
  
    [image: cover]
  


  
    

    
      [image: cover]

    

  


  
    Buch


    An einem grauen Wintermorgen finden sich die Akteure dieses Politthrillers auf der nebelverhangenen Glienicker Brücke zwischen Berlin und Potsdam wieder. Als sie die Mittellinie überqueren, sehen sie aneinander vorbei, niemand spricht ein Wort. Innerhalb weniger Minuten ist der Austausch abgewickelt, und an der Seite des legendären Unterhändlers James B. Donovan geht U-2-Pilot Francis Gary Powers zurück in die Freiheit.


    Rechtsanwalt James B. Donovan beschreibt den wohl spektakulärsten Spionagefall zur Zeit des Kalten Krieges. Sein mutiger Kampf um Recht und Gerechtigkeit ist so beharrlich wie fesselnd: Die Hintergrundgeschichte zum großen Kinofilm »Bridge of Spies«.


    Autor


    James B. Donovan wurde 1916 in New York geboren und studierte Rechtswissenschaften an der Fordham University und an der Harvard Law School. Während des Zweiten Weltkriegs diente er als Marine-Offizier und juristischer Berater des Office of Strategic Services (militärischer Nachrichtendienst). Als Assistent des Hauptanklagevertreters wurde er zu den Nürnberger Prozessen nach Deutschland berufen. In den USA wirkte er später als leitender Rechtsberater des Cuban Families Comittee und erreichte die Freilassung von über 9700Kubanern und Amerikanern aus kubanischer Haft. Er starb 1970 und hinterließ Frau und vier Kinder.
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    Vorwort zur Neuausgabe


    Dieses Buch ist die Neuauflage eines Bestsellers aus dem Jahr 1964, der von dem Spionageprozess gegen den sowjetischen Nachrichtenoffizier Rudolf Abel berichtet und von Abels Pflichtverteidiger, James B. Donovan, geschrieben wurde. Es ist heute nicht weniger relevant – und unterhaltsam– zu lesen als damals. Es wird Fans klassischer Intrigenspiele im Kalten Krieg ebenso in den Bann ziehen wie Liebhaber von Gerichtsdramen. Donovans geistreiche Beschreibungen seiner raffinierten Verteidigungsstrategie werden bestimmt begeistern und auch inspirieren. Und der polizeiliche Blick in die rätselhafte und komplexe Psyche des sowjetischen Spions Abel ist faszinierend. Aber dieser Schnappschuss des berühmten Spionagefalls der 1950er-Jahre erinnert uns vor allem daran, dass Spionage ein uraltes Phänomen ist, das zweitälteste Gewerbe der Welt. Und vergessen wir nicht, dass moderne Schlagzeilen, die die jüngsten Verhaftungen russischer Spione und Schläfer in den USA dokumentieren, zeigen, dass sie bis heute fortgesetzt wird. Die erfolgreichste HUMINT (human intelligence – nachrichtendienstliche Informationsbeschaffung aus menschlichen Quellen)-Operation im 20. Jahrhundert war wohl die Auskundschaftung des Manhattan-Projekts durch die Sowjetunion und die Erlangung US-amerikanischer Atomgeheimnisse in den 1940er- und 1950er-Jahren. Die Russen stahlen diese frühen Informationen– »Atomgeheimnisse« im Sprachgebrauch der damaligen Zeit – von den USA, Großbritannien und Kanada und erfüllten damit das, was Joseph Stalin »Aufgabe Nummer eins« genannt hat. Es wird von Wissenschaftlern weiterhin kontrovers diskutiert, welche streng geheimen Informationen die Sowjetunion tatsächlich stahl – und wie – und ob diese Informationen den Russen in nennenswertem Umfang halfen, knifflige physikalische und Konstruktionsprobleme zu lösen, von denen ihr eigenes Waffenprogramm gebeutelt wurde.


    Es ist bekannt, dass gestohlene US-Informationen den Sowjets dabei halfen, eine Reihe spezifischer mechanischer Probleme zu lösen – etwa die Konstruktion eines barometrischen Zünders–, aber das Meiste haben sowjetische Physiker aus eigener Kraft geschafft. Tatsächlich hat das NKWD (die Vorläuferorganisation des KGB) die entwendeten Atomgeheimnisse eifersüchtig gehütet und die Informationen mit den meisten russischen Wissenschaftlern niemals geteilt. Vielmehr benutzte der Chef des NKWD, Lawrenti Beria, die US-Daten überwiegend dazu, um die theoretischen und Konstruktionsarbeiten sowjetischer Wissenschaftler zu bestätigen. Heute besteht Einigkeit darüber, dass die sowjetische Spionage den Russen vermutlich erlaubte, die Bombe ein bis zwei Jahre eher herzustellen.


    Anfang der 1940er-Jahre stellte die Erfüllung der Aufgabe Nummer eins die Sowjetunion vor große Herausforderungen. Stalin hatte den Einsatz unbegrenzter Ressourcen für das Vorhaben genehmigt. Beria und dem NKWD wurde die Leitung der Operation übertragen. Das Manhattan-Projekt war ein weitverzweigtes Vorhaben, das aufgrund der zahlreichen inländischen Standorte und der hohen Anzahl von Personen, die daran mitwirkten – über 100 000 Naturwissenschaftler, Techniker, Mechaniker, Verwaltungsmitarbeiter und Hilfskräfte –, sowie der uneinheitlichen und unkoordinierten Sicherheitsvorkehrungen bei den Anlagen und Forschungslabors, für die jeweils verschiedene Behörden zuständig waren, ein recht ungeschütztes Ziel für feindliche Spionageaktivitäten darstellte. Zu diesem Zeitpunkt des Zweiten Weltkriegs galt die Sowjetunion als ein bedrängter Verbündeter der USA, und sie hatte nicht nur die Sympathien der amerikanischen Öffentlichkeit, sondern auch politische Unterstützung in Washington. Diese positive Sicht Russlands unter vielen der von Moskau rekrutierten Wissenschaftler bzw. »Atomspione« schlug sich in der philosophischen Überzeugung nieder, die Weitergabe von Waffengeheimnissen schaffe faire Rahmenbedingungen für die Nachkriegsordnung, beseitige Misstrauen und wahre den Weltfrieden.


    Die Anwerbung idealistischer und wohlwollender Amerikaner und Emigranten, die am Manhattan-Projekt arbeiteten, war für russische Nachrichtenoffiziere, die getarnt als Diplomaten in der sowjetischen Botschaft in Washington, im sowjetischen Konsulat in San Francisco und bei der sowjetischen Gesandtschaft bei den Vereinten Nationen in New York arbeiteten, wie das Pflücken reifer Früchte. Viele der Zielpersonen aus dem Kreis von Wissenschaftlern waren ethnische Russen oder Anhänger der amerikanischen Kommunistischen Partei oder beides; dazu zählen etwa Klaus Fuchs, Harry Gold, David Greenglass, Theodore Hall sowie Julius und Ethel Rosenberg (alle Mitglieder des Spionagerings mit dem Deckname »Volunteer«).


    Die sowjetischen Aufklärungserfolge beim Manhattan-Projekt zogen jedoch vertraute Probleme nach sich. Die wirkliche Arbeit beginnt nämlich erst dann – und das war 1952 nicht anders als heute –, wenn die aufregende Rekrutierungsphase einer menschlichen Quelle abgeschlossen ist. Es ist schwieriger, eine geheime Informationsquelle zu führen, als sie anzuwerben. Aus Moskau treffen massenweise nachrichtendienstliche Aufklärungsersuchen ein – Stalin persönlich will mehr Informationen, bessere Informationen, und dies schnellstens.


    Es ist eine heikle Sache, eine Quelle dazu zu drängen, Informationen zu beschaffen, und es steht völlig außer Frage, dass eine Quelle umso eher auffliegt, je länger sie spioniert. Im Jahr 1950 wurde es für russische Agenten gefährlich, in den USA zu operieren. Das Wohlwollen Amerikas gegenüber der Sowjetunion war weitgehend aufgezehrt, überdeckt von der Roten Angst und dem aufkommenden Kalten Krieg. Und die Abteilung Spionageabwehr des FBI war aktiv und gefährlich. Es war für einen amerikanischen Wissenschaftler nicht länger ratsam, sich öffentlich mit einem russischen Diplomaten sehen zu lassen.


    Um das Volunteer-Netzwerk funktionstüchtig zu halten, griff man auf eine typisch sowjetische Lösung zurück: Man warb weitere Amerikaner (Kuriere) an, die sich mit den Atomspionen trafen, und die die Informationen einem Kontrolleur (einem Illegalen) übergaben, der die Berichte nach Moskau übermittelte. Diese Vorgehensweise stellte sicher, dass es keine beobachtbare russische Beteiligung gab; Sicherheit und Abschottung blieben erhalten; und die Kommunikation mit Der Zentrale (dem NKWD-Hauptquartier) wäre nicht nachweisbar.


    Das NKWD hat im Ausland im Allgemeinen drei Typen von Nachrichtenoffizieren eingesetzt: einen sogenannten Legalen mit amtlicher Tarnung, der in der Regel aus einer diplomatischen Vertretung heraus operiert; einen nichtoffiziellen, getarnten Nachrichtenoffizier, der sich als ausländischer Kaufmann, Wissenschaftler oder technischer Experte ausgibt, um sich regelmäßig Zugang zu einer Zielperson zu verschaffen, und einen Illegalen, der sich als Inländer ausgibt, mit einer ausgeklügelten und plausiblen, aber erfundenen persönlichen Geschichte (einer sogenannten Legende). Der Illegale führt jahrelang ein unauffälliges Leben, um Fuß zu fassen, und nimmt vielleicht einen ruhigen Einstiegsjob an, der scheinbar keinerlei nachrichtendienstliches Interesse besitzt. Ein solcher illegaler Mitarbeiter wird erst dann aktiviert, wenn er gebraucht wird. Bis dahin können viele Jahre vergehen (daher werden diese Agenten auch »Schläfer« genannt). Die Erstellung einer Legende (für gewöhnlich durch Übernahme der Identität einer vor langer Zeit verstorbenen Person) ist ein mühsames Unterfangen – jahrelang damit zu leben muss eine extreme psychische Belastung sein. Die administrative Unterstützung für einen Illegalen ist langwierig und beschwerlich. Der Einsatz von Illegalen ist extrem kostspielig, und sie müssen gründlich ausgebildet werden. Kommunikation und Sicherheit sind von entscheidender Bedeutung – wenn ein NKWD-Illegaler verhaftet wurde, genoss er keine diplomatische Immunität. Auch das fließende Sprechen einer Fremdsprache ist unabdingbar. Es gilt, die Nachteile dieser ineffizienten, kostspieligen und riskanten Methode des Agenteneinsatzes gegen den erheblichen Vorteil einer wasserdichten persönlichen Geschichte, Anonymität und Unsichtbarkeit abzuwägen.


    Die meisten Nachrichtendienste setzen wegen der oben aufgelisteten praktischen Probleme keine Illegalen ein. Aber das Ganze hat auch eine menschliche Dimension. Man stelle sich einmal vor, was es bedeutet, einen Nachrichtenoffizier, der eine Frau, Kinder und Freunde hat, für möglicherweise zwanzig Jahre in eine Art Exil auf feindliches Territorium zu schicken, wo er in einer angenommenen Identität atmet, isst und schläft. Man stelle sich außerdem vor, dass diesem Offizier eine wildfremde Person als Tarn-Ehepartner (wenn auch einer, der sich sehr gut im Morsealphabet auskennt) zugewiesen wird. Dies alles widerspricht westlichen Idealen und Vorlieben.


    Es ist so russisch, so sehr Kalter Krieg der Fünfzigerjahre, so sowjetisch, dass wir annehmen, kein vernünftiger Nachrichtendienst würde heute noch Illegale einsetzen.


    Aber das wäre eine irrige Annahme: Elf Illegale, die für Wladimir Putin und den SWR (den Nachfolger des KGB) arbeiteten, wurden im Juni 2010 in New York, New Jersey und Boston verhaftet.


    Der NKWD-Nachrichtenoffizier Oberst Rudolf Iwanowitsch Abel wurde in den frühen Morgenstunden des Juni 1957 in einem Hotelzimmer in Brooklyn wegen Verschwörung und Spionage festgenommen. Dies war das zentrale Kapitel des sogenannten Hollow Nickel Case des FBI, der mit Abels Verurteilung durch ein US-Bundesgericht im Oktober desselben Jahres zu einer Freiheitsstrafe von 45 Jahren endete, die er im Bundesgefängnis in Atlanta verbüßen sollte.


    Rudolf Abel reiste 1948 über Frankreich und Kanada in die USA ein, wobei er in die Identität eines verstorbenen litauischen Emigranten schlüpfte. Er war als ein »illegaler« NKWD-Offizier ausgebildet worden und hatte den Befehl erhalten, das Volunteer-Netzwerk von Atomspionen, das seit 1942 geheime Dokumente aus den Forschungslabors des Manhattan-Projekts in Los Alamos, New Mexico, verraten hatte, dessen Produktion jedoch aufgrund erhöhter Sicherheitsmaßnahmen in der Nachkriegszeit zurückgegangen war, neu zu beleben. Bald nach seiner Ankunft änderte Abel abermals seine Identität und betätigte sich als Fotograf und Künstler in Brooklyn. Sein unauffälliges Fotoatelier war perfekt für einen Illegalen – als freiberuflicher Fotonarr konnte Abel umherreisen und dabei nicht näher konkretisierte Aufträge vorschützen, ohne Verdacht zu erregen –, und es lieferte eine natürliche Erklärung für die fotografische Ausrüstung und die Instrumente, die sich in seinem Besitz befanden.


    Rudolf Abel war ein Paradebeispiel für einen Illegalen-Nachrichtenoffizier. Er sprach fließend Englisch, Russisch, Deutsch, Polnisch und Jiddisch. Als Jugendlicher hatte er Talent für Maschinenbau, Musik, Malerei, Fotografie und Funktechnik gezeigt. Während des Zweiten Weltkriegs schulte er Funker der Roten Armee, wurde zum sowjetischen Nachrichtendienst abkommandiert und war an einer kühnen Radio-Täuschungsoperation gegen die deutsche Abwehr (den deutschen Militärgeheimdienst) beteiligt. Abel wurde für seine Leistungen während des Kriegs belohnt, indem er als Illegalen-Nachrichtenoffizier für das renommierteste ausländische Einsatzgebiet des NKWD ausgewählt wurde: die Vereinigten Staaten.


    In seinen ersten beiden Jahren in den USA baute sich Abel zum Schein eine Existenz auf, erhielt Geld und Anweisungen und reiste vermutlich nach Santa Fe, New Mexico, um Kuriere auszusuchen, pflichtvergessene Quellen auf Trab zu bringen und neue Kommunikationspläne zu erstellen. In seinem Atelier in Brooklyn spannte Abel eine Drahtantenne für seinen Kurzwellensender auf, die er an einer Kaltwasserleitung erdete, um über verschlüsselte Funksprüchen mit der Zentrale zu kommunizieren. Anscheinend hat er bei Reaktivierung des Volunteer-Netzwerks gute Arbeit geleistet, denn im Jahr 1949 funkte Moskau an Rudolf, dass ihm der Rotbannerorden verliehen worden sei, eine bedeutende sowjetische militärische Auszeichnung, die normalerweise für Tapferkeit im Kampf vergeben wurde. Er muss erstklassige Informationen geliefert haben, die niemand anderem als Onkel Joseph Stalin persönlich gefielen. Doch bescherte das Jahr 1950 dem Volunteer-Netz gravierende Probleme. Julius und Ethel Rosenberg, wichtige Kuriere und Aufklärer des Agentenrings, wurden aufgrund des Geständnisses und der Aussagen einer anderen Quelle des Netzes, David Greenglas (der Ethels Bruder war), verhaftet. Ein russisches Kurierteam, das Ehepaar Lona und Morris Cohen, flog auf und wäre ebenfalls hochgenommen worden, wenn sie sich nicht rechtzeitig über Mexiko nach Moskau abgesetzt hätten. Als der Spionagering in seinen Grundfesten wankte, geriet Rudolf Abel, der Kopf und Organisator, den viele der Kuriere kannten, in Gefahr. Aber die Cohens hatten sich aus dem Staub gemacht, und die inhaftierten Rosenbergs weigerten sich standhaft, mit dem FBI zusammenzuarbeiten, auch nicht gegen die Zusicherung, mit einer Freiheitsstrafe davonzukommen. Sie wurden im Juni 1953 hingerichtet.


    Der erschöpfte, permanent von Enttarnung bedrohte Abel bat um Hilfe. Im Jahr 1952 entsandte das NKWD Oberstleutnant Reino Hayhanen als Assistent Abels in die USA. Reino traf an Bord der Queen Mary mit einer finnischen Emigranten-Legende in New York ein und verbrachte die nächsten beiden Jahre größtenteils damit, sich eine Scheinexistenz aufzubauen und aus toten Briefkästen in Manhattan, Brooklyn und der Bronx Geld, Codes und Ausrüstungsgegenstände zu bergen. Hayhanen war nicht der disziplinierte, technisch bewanderte, mit dem Spionagehandwerk bestens vertraute Illegale, der Rudolf Abel war. Er war ein starker Trinker, der sich in aller Öffentlichkeit mit seiner ihm »zugewiesenen« finnischen Ehefrau stritt (seine wahre, russische Ehefrau war in Moskau geblieben), er fiel durch häufige häusliche Streitigkeiten auf und vernachlässigte seine Pflichten als illegaler Geheimagent.


    Einer der toten Briefkästen, die Reino leerte, enthielt eine ausgehöhlte US-amerikanische Fünf-Cent-Münze, die als Versteck für Mikrofilme und miniaturisierte verschlüsselte Botschaften diente. Ehe der konfuse Hayhanen die Münze öffnete, gab er sie in einem Moment der Zerstreutheit aus – oder benutzte sie als U-Bahn-Münze. Die Münze war sieben Monate lang in New York in Umlauf, ehe sie ein Zeitungsverkäufer fallen ließ und sie aufsprang, wobei ein winziges Blatt mit Zifferngruppen herausfiel. Dieser sogenannte Hollow Nickel Case des FBI blieb vier Jahre lang ungelöst, da die Bundespolizisten die verschlüsselte Botschaft nicht dechiffrieren konnten.


    Vor dem Aufkommen automatischer Verschlüsselungstechniken wurden der sichere Funkverkehr zwischen der Zentrale eines Geheimdienstes und dessen Agenten im Einsatzgebiet durch Verwendung sogenannter »Einmalblöcke« (one-time pads, Einmalschlüssel)gesichert. Diese Ziffernblöcke waren Einzelblätter mit gedruckten Zeilen und Spalten fünfstelliger Zifferngruppen. Diese Blocks waren mit Gummikleber zusammengeklebt und zur besseren Tarnung normalerweise in Kleindruck beschriftet. Ein Agent im Einsatzgebiet empfing über einen sogenannten Einwegsprachkanal (OWVL,One-Way-Voice-Link) einen Kurzwellenfunkspruch von der Zentrale. Diese OWVL-Funksprüche bestanden aus einer Zahlenfolge, die von einer monotonen weiblichen Stimme vorgelesen wurde– einer verschlüsselten Botschaft. Der Agent schrieb die aufgesagten Zahlen in Fünfzifferngruppen nieder und subtrahierte sie auf dem richtigen Einmalblockblatt. Die Werte, die er so erhielt, entsprachen den 26 Buchstaben des Alphabets und verrieten die Nachricht. Da jede Seite des Einmalblocks aus einer anderen Zufallsfolge von Zahlen besteht und nur einmal verwendet wird, sind bei einer Kryptoanalyse keine Muster zu erkennen. Dieser Schlüssel lässt sich nicht knacken, wie man auch daran erkennt, dass der Hollow Nickel Case zunächst in einer Sackgasse endete.


    Hayhanens Verhalten und Leistung verschlechterten sich weiter, und das Volunteer-Netz begann sich aufzulösen, insbesondere während der sechsmonatigen Abwesenheit Abels, der sich zur Erholung in Moskau aufhielt. Tote Briefkästen wurden vernachlässigt, Funkbotschaften wurden verpfuscht, und Reino gab Einsatzgelder für Wodka und Prostituierte aus. Abel drängte die Zentrale, Hayhanen nach Moskau zurückzubeordern, was diese schließlich Anfang 1957 auch tat. Hayhanen, der vielleicht ein Trinker, aber kein Dummkopf war, begab sich daraufhin in die US-Botschaft in Paris und lief über. Die Botschaft beförderte ihn zurück in die USA, wo ihn die Spionageabwehr des FBI verhörte. Reino kooperierte uneingeschränkt. Er begann, Namen zu nennen, die Standorte von toten Briefkästen zu verraten, und er beschrieb Abel und sein Fotoatelier. Die Akte Hollow Nickel wurde wieder aus der Schublade hervorgeholt.


    Nach weiteren Befragungen Hayhanens und einer immer engmaschigeren Überwachung Abels verhafteten FBI-Beamte Rudolf schließlich in den frühen Morgenstunden des 21.Juni1957 in seinem gemieteten Zimmer. Obgleich er wusste, dass es endgültig vorbei war, bewahrte der eiserne Rudolf Abel seine professionelle Haltung. Er weigerte sich, mit den FBI-Beamten, die ihn festnahmen, zu sprechen – als ihn das FBI später als Doppelagenten gewinnen wollte, ließ er es eiskalt abblitzen–, und bat dann um die Erlaubnis, seine teure und empfindliche Ausrüstung einzupacken. Scharfäugige FBI-Beamte ertappten ihn dabei, wie er versuchte, Einmalblöcke und Mikrofilme in seinem Hemdsärmel verschwinden zu lassen, während er einen Koffer packte. Mit theatralischen Gesten versicherte er, verschiedene seiner Habseligkeiten seien einfach nur Plunder, und warf sie in einen Abfallkorb. Bei einer späteren eingehenden Untersuchung der entsorgten Gegenstände kamen weitere Tarngeräte und Spionagezubehör zum Vorschein. FBI-Beamte beschlagnahmten auch Mikrokameras zur Herstellung von Mikropunkten und mehrere Kurzwellensender. Sie fanden ausgehöhlte Schrauben, Manschettenknöpfe, Pinselstiele, Bleistifte und Druckstöcke, die Codebücher, Einmalblöcke, Mikrofilme, Kontaktpläne und Bargeld enthielten. Auch Fotos der Cohens, des Ehepaars, das als Kurierteam arbeitete und sich über Mexiko abgesetzt hatte, wurden gefunden, ebenso Losungswörter zum Erkennen anderer Mitglieder des Spionagerings. (Die unermüdlichen Cohens konnten das Spionieren einfach nicht lassen: Im Jahr 1959 tauchten sie in Großbritannien als Peter und Helen Kroger wieder auf, um die sowjetische Operation– den sogenannten Spionagering »Portland« – gegen geheime neue Techniken der Unterwasserkriegführung, die die Royal Navy entwickelte, zu unterstützen. Diesmal wuden die Cohens/Krogers von Scotland Yard verhaftet, und schließlich 1969 im Rahmen eines Agentenaustauschs ausgetauscht. Zum Zeitpunkt seiner Verhaftung bereitete Abel vor allem der Verbleib seiner gerahmten Kunstwerke Sorge. Während seines Prozesses und seiner vierjährigen Haftzeit machte er sich unentwegt Gedanken über ihre Aufbewahrung und verlangte, die Gemälde sollten früher oder später nach Ostdeutschland transportiert werden. Wir können nur darüber spekulieren, ob die auf Mikrofilm aufgenommenen Atomgeheimnisse in Hohlräumen in den Rahmen versteckt oder Mikropunkte unter den Farbschichten an der Leinwand festgeklebt waren.


    Die Schilderung des Prozesses, erzählt in Donovans witzigem, schnörkellosem Stil, ist faszinierend. Ein Jurist, der unlängst das Buch las, stellte dazu zwei Fragen von historischem Interesse. Die erste betrifft die Tatsache, dass die Geschworenen für diesen famosen, schlagzeilenträchtigen Spionagefall in nur drei Stunden ausgewählt wurden – eine erstaunlich kurze Zeit. Die Auswahl der Geschworenen in juristischen Fällen von großem öffentlichen Interesse dauert heute Wochen, wenn nicht Monate. War dies eine Besonderheit des Abel-Prozesses, oder war es für Fälle, die in den 1950er-Jahren vor Bundesgerichten verhandelt wurden, die Regel?


    Die zweite Frage des Juristen lautete: Wie brachte es Donovan fertig, die Todesstrafe für Abel abzuwenden, indem er den vorsitzenden Richter Mortimer W. Byers davon überzeugte, dass Rudolf bei einem künftigen Agentenaustausch mit den Sowjets noch von großem Nutzen sein könnte. Es war das Jahr 1957, und die ersten Agentenaustausche begannen erst drei Jahre später. Zumindest besaß Donovan Weitblick: Der U-2-Pilot Francis Gary Powers wurde 1960 über der Sowjetunion abgeschossen und 1962 (gegen Abel) ausgetauscht; Donovan handelte 1963 mit der kubanischen Regierung die Freilassung von über tausend Kommandosoldaten aus, die bei der fehlgeschlagenen Invasion in der Schweinebucht gefangen genommen worden waren; der amerikanische Student Marvin Makinen, der in der Sowjetunion als Geisel festgehalten wurde, wurde 1963 gegen zwei sowjetische Spione ausgetauscht; »Gordon Lonsdale« (in Wirklichkeit: Konon Molody) ein sowjetischer Spion in Großbritannien, wurde 1964 gegen den britischen Agenten Greville Wynne ausgetauscht. (Der Austausch von Agenten zwischen Ost und West ging bis 1986 weiter, drei Austausche fanden auf der Glienicker Brücke statt, die nahe dem damals ostdeutschen Potsdam, in einem stillen südlichen Winkel des amerikanischen Sektors im geteilten Berlin, über die Havel führt. Das Buch endet mit Donovans fesselnder Schilderung des Austauschs auf dieser Brücke, als Rudolf Abel die Grenze zur DDR überquerte, wo ihn der KGB mit offenen Armen erwartete, während der U-2-Pilot Gary Powers nach Hause zurückkehrte.)


    Im Gefängnis von Atlanta malte Abel, pflegte Umgang mit anderen Gefangenen, lernte Siebdruck und stellte alljährlich eine große Anzahl von Weihnachtskarten her. Westlichen Bürgern, die in der Sowjetunion festgehalten wurden, wie etwa Powers, Pryor, Wynne und Makines erging es sehr viel schlechter. Sie verbrachten ihre Jahre der Gefangenschaft unter schwierigsten Bedingungen – mit Hungerrationen und bei ständiger psychischer und körperlicher Misshandlung – in dem unbeschreiblichen Gefangenenlager Wladimirowka nordöstlich von Moskau oder in den Verhörzellen der Lubjanka (KGB-Hauptquartier) oder auch im Butyrka- oder Lefortowo-Gefängnis im Zentrum von Moskau.


    Fotos von der Verhaftung im Jahr 1957, die Rudolf Abel mit ausdruckloser Miene und einem Strohhut mit breitem weißen Band zeigen, wie er in Handschellen abgeführt wird, zeigen, gehören zu den sinnträchtigsten Bildern der Spionage im Kalten Krieg und der Sowjetära. Der Hollow Nickel Case mit seinen unscharfen Einmalblöcke, geringelten Mikrofilmstreifen und klobigen Kurzwellensendern vermittelt uns einen Blick zurück in die harte Welt der Spionage nach dem Krieg, die bevölkert war von komischen, wenig anziehenden Charakteren, die zweckdienliche Spionageausrüstung verwendeten, die uns heute überwiegend primitiv, zusammengestückelt und abgenutzt vorkommt. Und man malt sich aus, dass die behäbige Glienicker Brücke – aus genietetem Stahl und mit einer asphaltierten Fahrbahn – noch immer von Nebelschwaden eingehüllt ist, während ihr Gerippe von hinten von Lichtbogenlampen beschienen wird, die alles in ein gespenstisches Licht tauchen. Die Brücke der Spione.


    Es ist eine traurige Tatsache, dass das Spionagespiel heute weitergeht, unabhängig davon, ob man die Prämisse akzeptiert, das ein neuer Kalter Krieg begonnen hat. Hohle Münzen und Mikropunkte und Einmalblöcke wurden von Laptops und Software mit 192-Bit-Verschlüsselung sowie moderner Steganographie abgelöst.


    Statt handgezeichneter Skizzen früher Atombombenentwürfe versuchen Geheimdienste heute das elektronische Finanzsystem eines Ziellandes detailgenau auszukundschaften oder seine Energiereserven zu ermessen oder Schwachstellen in seiner Cyberabwehr zu identifizieren. Satelliten und Drohnen lassen uns tiefer in feindliches Territorium hineinsehen. Aber all diese technischen Meisterleistungen können nicht die Pläne und Absichten ausländischer Staatslenker erraten, die skrupellos die Halbinsel Krim annektieren, oder von Mullahs, die unbedingt Kernwaffen entwickeln wollen, oder auch von Psychopathen, die sich mit dem Gedanken tragen, die Welt ins Chaos zu stürzen. Nur die nachrichtendienstliche Informationsgewinnung mit menschlichen Quellen kann dies leisten und Spione wie Rudolf Abel.


    Donovans Einverständnis, die Verteidigung Abels zu übernehmen, und dies in einer Zeit, in der die Rote Angst andere prominente Anwälte dazu brachte, sich eilends in Sicherheit zu bringen, war ein Akt von höchstem Patriotismus; es war eine Bekräftigung des amerikanischen Rechtsstaates und von Fairness und Gerechtigkeit – Idealen, die in einer Sowjetunion, die feindliche Agenten einsetzte, um gegen die Vereinigten Staaten zu spionieren, unbekannt waren. Ungeachtet schriller Schlagzeilen in den Tageszeitungen wusste Donovan, was wichtig war.


    Mit ausgehöhlten Münzen bewaffnete, einfache Männer und Frauen spielen in jeder Ära das Spiel, das sich seit Jahrhunderten nicht geändert hat: Sie stehlen heimlich Geheimnisse, und manchmal werden sie dabei erwischt. Dann mögen zwei Mitglieder dieser geheimnisumwitterten Bruderschaft im Nebel als Fremde auf einer Brücke aneinander vorbeigehen.


    Jason Matthews

  


  
    Strangers On A Bridge


    Der Fall des Oberst Abel
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    James B. Donovan (Mit freundlicher Genehmigung

    von Louis Fabian Bachrach/Bachrach Studio)
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    Rudolf Iwanowitsch Abel (Mit freundlicher Genehmigung

    von World Wide Photos)

  


  
    Einleitung


    Im frühen Morgennebel waren wir durch das schlafende West-Berlin gefahren, um zu unserem Rendezvous, der Glienicker Brücke, zu gelangen. Nun befanden wir uns an unserem Ende des dunkelgrünen Stahlbogens, der in die Sowjetzone führt. Gegenüber lag Potsdam, auf einem Hügel zur Linken die Silhouette eines alten Schlosses. Zu beiden Seiten des Sees dicht mit Bäumen bestandene Parkanlagen. Das Wetter war kalt und klar an jenem Morgen des 10. Februar 1962.


    Unter der Brücke, an unserem Ufer des Havelsees, angelten drei Berliner; von Zeit zu Zeit blickten sie neugierig auf. Ein paar weiße Schwäne segelten vorbei.


    Am anderen Ende der Brücke, der im Jahre 1945 unsere GIs und russische Truppen ursprünglich den Namen einer »Friedensbrücke« gegeben hatten, konnten wir eine Gruppe von Männern mit dunklen Pelzkappen erkennen. Einer von ihnen, ein hoch gewachsener Mann, war Iwan A. Schischkin, ein sowjetischer Beamter in Ostberlin, mit dem ich über den Gefangenenaustausch verhandelt hatte, den drei Mächte jetzt abschließen sollten.


    In Washington war es 3 Uhr morgens; im Weißen Haus brannte noch Licht. Präsident Kennedy wartete auf Nachricht. Die telefonische Verbindung Washington–Berlin war offen.


    Amerikanische Militärpolizisten in Wettermänteln schritten auf unserer Seite der Glienicker Brücke auf und ab. In einer kleinen Wachthütte schlürften Westberliner Grenzpolizisten, denen man unerwartet befohlen hatte, ihre Posten an der Brücke zu verlassen, Kaffee aus Papierbechern. Sie schienen verwirrt und ein wenig eingeschüchtert. Ihre geladenen Karabiner lehnten in einer Ecke.


    Zwei amerikanische Militärfahrzeuge hielten hinter uns. Rudolf I. Abel, hager und älter als seine zweiundsechzig Jahre anmutend, stieg aus, von stämmigen Wachtposten flankiert. Die Jahre der amerikanischen Gefangenschaft hatten ihn gezeichnet. Auch jetzt, im allerletzten Augenblick, bestätigte sich seine eingewurzelte Selbstdisziplin.


    Rudolf Iwanowitsch Abel war ein Oberst der KGB, des sowjetischen Geheimdienstes. Die Vereinigten Staaten hielten Abel für den »ortsfesten Agenten«, der neun Jahre lang unentdeckt die Operationen des gesamten nordamerikanischen Spionagenetzes von einem Brooklyner Maleratelier aus geleitet hatte. Ein verkommener sowjetischer Unteragent hatte ihn im Juni 1957 verraten. Abel war vom FBI festgenommen, der »Verschwörung zum Zwecke militärischer und atomarer Spionage« angeklagt und abgeurteilt worden; ein Verbrechen, auf das die Todesstrafe stand.


    Als Abel zum ersten Mal im August 1957 vor dem Bundesgericht erschienen war, hatte er von dem Richter verlangt, dass dieser ihm »einen von der zuständigen Anwaltsorganisation zu benennenden Anwalt« zur Verteidigung zuweisen solle. Ein Anwaltskomitee hatte mich als Pflichtverteidiger empfohlen. Nach vierjährigen Verhandlungen hatte der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten Abels Verurteilung mit fünf zu vier Stimmen bestätigt. Der Oberst hatte inzwischen begonnen, eine dreißigjährige Gefängnisstrafe im Zuchthaus von Atlanta zu verbüßen.


    Als ihm am 15. November 1957 das Urteil gesprochen wurde, hatte ich unter anderem den Richter in aller Öffentlichkeit ersucht, von der Todesstrafe abzusehen, weil »es durchaus möglich sein konnte, dass in absehbarer Zeit ein Amerikaner gleichen Ranges von der Sowjetunion oder einem ihrer Alliierten gefangen genommen werden könnte. Zu einem solchen Zeitpunkt könnte ein Gefangenenaustausch auf diplomatischem Wege im nationalen Interesse der Vereinigten Staaten liegen.« Nun war auf der Glienicker Brücke der Zeitpunkt gekommen, an dem ein solcher Austausch stattfinden sollte; er war ausgehandelt worden, nachdem, wie Präsident Kennedy mir später schrieb, »diplomatische Wege sich als nutzlos erwiesen hatten«.


    Auf der gegenüberliegenden Seite der Brücke befand sich der amerikanische U-2-Pilot Francis Gary Powers. In einem anderen, entfernten Teil der Stadt, am »Checkpoint Charlie«, warteten die DDR-Behörden darauf, Frederic L. Pryor, einen amerikanischen Yale-Studenten, freizulassen. Er war im August 1961 in Ostberlin wegen angeblicher Spionage verhaftet worden, und die Behörden der DDR hatten öffentlich mit der Todesstrafe gedroht. Die Schlussfigur in diesem Schachspiel war ein junger Amerikaner, Marvin Makinen, Student an der Universität von Pennsylvania. Während Makinen in einem sowjetischen Gefängnis in Kiew eine achtjährige Gefängnisstrafe verbüßte, hatte ich seitens der Russen, ohne dass er davon wusste, die Zusage seiner baldigen Freilassung erhalten.


    Als ich die paar Schritte bis zur Mitte der Glienicker Brücke ging, die vorher genau festgelegte Zeremonie vollzog und zurückbrachte, was man mir jenseits der Berliner Mauer versprochen hatte, war ich am Ende eines langen Weges angelangt. Für einen Anwalt mit einer Privatpraxis war der Fall des Oberst Abel mehr als nur ein Rechtsfall geworden. Die juristische Aufgabe hatte unendlich viel Zeit verschlungen; die damit verbundene nichtjuristische Seite noch weit mehr.


    Während der fünf Jahre, die Abel im Gefängnis zugebracht hatte, war ich sein einziger Besucher und Briefpartner in den Vereinigten Staaten gewesen. Der Oberst war ein einzigartiger, ein faszinierend kluger Mensch mit einem echten Wissensdurst, wie er jeden wahren Intellektuellen beseelt. Er sehnte sich nach kongenialer Gesellschaft, nach Gedankenaustausch. So war ihm einmal, als er sich noch im New Yorker Untersuchungsgefängnis befand, nichts weiter übrig geblieben, als einem Zellengenossen, einem fast analphabetischen Mafia-Totschläger, Französisch beizubringen.


    Und so unterhielten wir beide uns denn, Abel und ich, und schrieben uns. Wir waren einer Meinung und nicht einer Meinung: über seinen Fall; über amerikanische Gerichtsbarkeit; das Weltgeschehen; über moderne Kunst; die Tiergesellschaft; die Wahrscheinlichkeitstheorie in der höheren Mathematik; über Kindererziehung; über Spionage und Abwehr; über die Einsamkeit aller Verfolgten; und auch darüber, ob er eingeäschert werden sollte, falls er im Gefängnis sterben würde. Das Ausmaß seiner Interessen war fast ebenso groß wie sein Wissen.


    Gleich zu Anfang möchte ich hervorheben, worüber Abel stets geschwiegen hat. Nie hat er zugegeben, dass irgendwelche der ihm zur Last gelegten Handlungen aufgrund sowjetischen Befehls geschehen waren. Dies mag vielleicht unglaubwürdig erscheinen, entspricht jedoch der Wahrheit. Es wäre natürlich auch im Bereich des Möglichen gewesen, dass er ein KGB-Oberst war, der auf eigene Faust Spionage treiben wollte. Ich ging jedoch stets von der Annahme aus, dass die Beweise, die die Regierung der Vereinigten Staaten von der Schuld Abels – und der Schuld der Sowjets, die ihn beauftragt hatten – in Händen hielt, überwältigend waren. Die ganze Verteidigung beruhte auf dieser Annahme. Sie war auch ihm bekannt, er akzeptierte sie stillschweigend; ihre Richtigkeit hat er nie geleugnet. Selbst in unseren Unterredungen setzten wir sie als selbstverständlich voraus. Aber er hat sie nie ausdrücklich zugegeben, nicht einmal mir gegenüber.


    Warum? Hielt er mich für naiv, für einen Gesinnungsgenossen oder einfach für inkonsequent? Keineswegs. Letzten Endes wäre ein solches Eingeständnis nicht nur völlig seinem Charakter zuwider gewesen, den er dreißig Jahre lang geschult hatte, sondern – und das war hier viel wesentlicher – es wäre für seine Verteidigung ohne jeden Nutzen gewesen. Und nur darum ging es uns beiden. Ich habe ihn einmal gefragt, wie er denn wirklich heiße. Er überlegte einen Augenblick und entgegnete mir dann: »Ist das für meine Verteidigung erforderlich?« Als ich dies verneinte, machte er eine ungeduldige Bewegung: »Also gut. Dann lassen Sie uns zur Sache kommen.«


    Überdies hatte er von Anfang an das Paradoxe meiner Situation erfasst. Er hatte begriffen, dass ich, indem ich ihm eine ehrliche Verteidigung gewährte, dies aus der Überzeugung heraus tat, meinem Vaterland und meinem Beruf einen Dienst zu erweisen. Er sah ein, dass zwischen Kenntnissen, die dazu benötigt werden, seine Rechte wahrzunehmen, und anderen Informationen, die nichts mit seiner gerichtlichen Verteidigung zu tun hatten, die aber für die Gegenabwehr der Vereinigten Staaten von Wert sein könnten, ein Unterschied bestand. Und so übten wir beide Offenheit, die mit Vorsicht Hand in Hand ging.


    Dieses einmalige Verhältnis zwischen einem Anwalt und seinem Mandanten hat mir außerordentlich dabei geholfen, die Chronik des Falles Abel niederzuschreiben. Mein berufliches Gewissen hätte mir keine Ruhe gelassen, wenn ich die Tatsache, dass Abel jetzt irgendwo hinter dem Eisernen Vorhang verschwunden ist, ausgenützt hätte. Er wusste, dass ich dieses Buch schreiben wollte, das ich im Jahre 1960, kurz nach der Entscheidung des Obersten Gerichtshofs, begonnen hatte. In der Tat hatte er mir versichert, dass es ihm lieber wäre, ich schriebe diese Buch als »irgendein Journalist, der Dinge übertreiben und Tatsachen entstellen würde, nur um eine Sensation daraus zu machen«.


    Selbst heute habe ich nicht die Absicht, seinen Glauben an mich zu erschüttern. Und auch diese Erklärung ist eigentlich unnötig, denn ich weiß von nichts, was man gegen ihn anführen könnte, wo immer er jetzt sein mag. Die gleichen Umstände, die einen Spion, der nichts verrät, in den Augen der Amerikaner so gefährlich erscheinen lassen, können in seinem Vaterland nur als Beweise seiner Loyalität gelten. Nathan Hale wurde zwar von den Engländern als Spion hingerichtet, wurde aber von ihnen respektiert; und auch wir verehren heute sein Andenken.


    An dem Tag, an dem man mir Abels Verteidigung übergab, entschloss ich mich, Tagebuch zu führen. Drei Gründe waren für mich ausschlaggebend: Erstens ist ein Tagebuch in einem so komplizierten Fall eine gute Gedächtnisstütze; zweitens liegt in ihm eine Bestätigung meiner Motive, sollte mein Mandant zum Tode verurteilt und hingerichtet werden und sich der wenn auch noch so unbegründete Verdacht erheben, ich hätte meinem Mandanten keine ehrliche Verteidigung zuteilwerden lassen. Und schließlich ist ein solches Tagebuch eine persönliche Chronik über einen der faszinierendsten Gerichtsfälle seit meiner Zeit bei den Nürnberger Prozessen.


    Aus diesen Aufzeichnungen – den von mir laufend gemachten Notizen, Briefen an und von Abel und seiner »Familie«, dem offiziellen Gerichtsprotokoll und schließlich den gekabelten Berichten für das Außenministerium über meinen Besuch in Ostberlin – ist dann dies Buch entstanden. Warum habe ich die Pflichtverteidigung angenommen? Was für ein Mensch war Abel? Warum hatte der Oberste Gerichtshof Abels Verurteilung bestätigt? Welche Gefühle beseelen einen Amerikaner, der ohne diplomatischen Status oder Immunität durch die Berliner Mauer geht, um mit den Sowjets zu verhandeln? Lag der endgültige Austausch auf der Glienicker Brücke im nationalen Interesse der Vereinigten Staaten? Alle diese und noch mehr Fragen lassen sich aus den Aufzeichnungen beantworten.


    Als ich damals, im Jahre 1957, einmal allein abends dasaß, dachte ich an meine täglichen Zusammenkünfte mit Abel und schrieb in mein Tagebuch (heute erscheint es mir etwas gestelzt): »Wir beide sind zwei völlig verschiedene Menschen, die das Schicksal und das amerikanische Gesetz einander sehr nahe gebracht haben … in einem klassischen Rechtsfall, der eine klassische Bearbeitung verdient.«

  


  
    1957
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    »The Abel Spy Trial« und »The United States Vs. Abel«,

    Kopien der Originallithographien von William Sharp.

    (Mit freundlicher Genehmigung von Dan McDermott und

    Ed Radzik bei Marshall Dennehey Warner Coleman & Goggin)

  


  
    Montag, 19. August 1957


    »Jim, du hast doch von dem russischen Spion gehört, den das FBI gerade geschnappt hat. Die Brooklyner Anwaltskammer schlägt dich als Verteidiger vor. Was meinst du dazu?«


    Es war Ed Gross von unserer Anwaltsfirma, der mich aus New York anrief. Seine Stimme verriet mir, dass es eine schlechte Nachricht war. Ich legte den Hörer auf und wandte mich zu Mary, meiner Frau. Sie ließ sich auf dem Bettrand nieder. »Auch das noch!«, stöhnte sie müde.


    Es war halb zehn Uhr morgens. Wir waren gerade in unserem Ferienhaus in Lake Placid, mitten im Adirondack-Gebirge, beim Kofferauspacken. Wir wollten zwei Wochen Urlaub machen; ein Prozess vor dem Obersten Gerichtshof von Wisconsin hatte den Ferienbeginn schon etwas hinausgezögert.


    Mary war, wie alle Ehefrauen, überzeugt davon, ihr Mann habe sich in der letzten Zeit entschieden überanstrengt. Sie hatte sich auf unsere Ferien gefreut. Wir waren einander während unserer Studienzeit in Lake Placid begegnet und liebten beide die Adirondacks. Für einen Rechtsanwalt aus der Großstadt konnte es einen idealeren Fleck zum Ausspannen kaum geben.


    Ed Gross hatte mir erzählt, die Anwaltskammer von Brooklyn wolle mir die Verteidigung des wegen Spionage angeklagten Obersts Rudolf Iwanowitsch Abel übertragen. Die Wahl verdankte ich meinem Brooklyner Nachbarn, Lynn Goodenough, dem Vorsitzenden des Ausschusses. Vor mehr als zehn Jahren hatte Goodenough einen Vortrag über die Nürnberger Prozesse angehört, den ich vor einer Gruppe konservativer Rechtsanwälte aus Brooklyn gehalten hatte und unter denen auch einige prominente Deutsch-Amerikaner waren. Goodenough hatte meinem Kompagnon erzählt, die Schlussdebatte sei damals recht hitzig gewesen, und er meinte, ich sei jedenfalls für meine Überzeugung eingetreten.


    Vor fast zwei Wochen hatte ich in der Zeitung gelesen, dass die Grand Jury von Brooklyn Anklage gegen Abel erhoben hatte. Die Boulevardpresse hatte Abel als den sensationellen »Meisterspion« und angeblichen Chef des gesamten russischen Spionagenetzes in den Vereinigten Staaten beschrieben.


    Ich verließ unser Ferienhäuschen, um einen Spaziergang zu machen. Etwas später saß ich mit meinem Kollegen Ed Hanrahan, der auch gerade Urlaub machte, bei einer Tasse Kaffee. Er war früher Vorsitzender des Devisen- und Kredithilfeausschusses gewesen, und ich schätzte sein Urteil. Wir besprachen die Angelegenheit gründlich.


    »Mein lieber Jim, als Freund kann ich dir nur raten, das Mandat abzulehnen«, meinte Hanrahan. »Du wirst dich seelisch verausgaben, und du hast für die Anwaltskammer schon mehr Arbeit als nötig auf dich genommen. Sollen sie sich doch für die Verteidigung einen Strafrechtsspezialisten suchen. Aber das kannst nur du entscheiden.«


    Am gleichen Vormittag bekam ich noch eine weitere Ansicht zu hören, die der des Durchschnittsbürgers wohl am nächsten kam. Ich hatte eine Übungstunde auf dem Golfplatz absolviert und erzählte zwischen zwei Schlägen meinem Trainer und alten Freund Jim Searle von dem mir angetragenen Mandat.


    »Kann mir nicht vorstellen, weshalb jemand einen so gemeinen Hund auch noch verteidigen will«, sagte er.


    Ich wies Jim darauf hin, dass nach amerikanischem Recht jeder, auch der gemeinste Verbrecher, Anspruch auf Rechtsbeistand und ein faires Gerichtsverfahren habe. Deshalb sei nun der nächste Schritt lediglich: Wer übernimmt die Verteidigung? Das schien ihm einzuleuchten. Dennoch hatte ich beim Weggehen das deutliche Gefühl, er denke sich, dass diese Art Intellektuellengerede eine der Ursachen für mein erbärmliches Golfspiel sei.


    Kurz vor zwölf und noch immer unentschlossen rief ich Lynn Goodenough in Brooklyn an. In seiner ruhigen Art erklärte mir Lynn fast feierlich: »Jim, der Ausschuss ist zutiefst davon überzeugt, dass mit diesem Sowjetoberst auch die amerikanische Justiz vor Gericht steht.«


    Kurz und bündig gab mir Goodenough zu verstehen, der Ausschuss sei an mehrere prominente Verteidiger mit politischen Ambitionen herangetreten, die alle ganz entschieden abgelehnt hätten. Die Zeit McCarthys war kaum vorüber. Wegen der Erfahrungen, die ich während des Krieges als juristischer Berater bei unserem Geheimdienst (OSS) gesammelt hatte, und aufgrund meiner Gerichtserfahrung als freier Rechtsanwalt halte der Ausschuss gerade mich für besonders geeignet, Abels Verteidigung zu übernehmen. Ich wies darauf hin, dass ich in letzter Zeit nicht mehr in Strafsachen vor dem Bundesgericht aufgetreten sei und dass ein solches Mandat es daher erfordern würde, zu meiner Entlastung einen jüngeren vormaligen Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft heranzuziehen. Goodenough erklärte sich einverstanden und rief ungefähr eine Stunde später zurück, dass der Bezirksrichter, Matthew T. Abruzzo, mich am kommenden Tag um 11 Uhr in seine Kanzlei bitte. Da Abel von ihm angeklagt worden war, war Abruzzo auch für die Zuweisung der Verteidigung verantwortlich.


    Nachmittags fuhr ich in das Dorf Lake Placid und bat Dave Soden – damals zugelassener Anwalt am Platz, heute Richter am Obergericht von Essex County – um die Gefälligkeit, seine juristische Fachbibliothek benutzen zu dürfen. Ich schlug die gesetzlichen Bestimmungen über Spionage nach und erfuhr zu meiner Überraschung, dass der Kongress inzwischen aufgrund des berüchtigten Atomspionagefalls Rosenberg auch in Friedenszeiten auf Spionage »im Auftrag einer ausländischen Macht« die Todesstrafe gesetzt hatte.


    Dieser Oberst Abel war offensichtlich in eine ernste, wenn nicht gar ausweglose Situation hineingeraten.


    Mary und ich aßen still für uns zu Abend. Um 9 Uhr nahm ich den Schlafwagenexpress nach New York. Da es ein Montag war, blieb der Zug fast leer. Ich saß allein im Speisewagen und nippte an meinem Scotch. Ich versuchte zu lesen, aber immer wieder wandten sich meine Gedanken diesem faszinierenden Mandat zu. So wenig Verständnis es auch in der Öffentlichkeit finden mochte, so aussichtslos es auch erschien, reizte es mich als Juristen doch außerordentlich. Gegen 1 Uhr morgens, kurz bevor der Zug in Utica einlief, hatte ich mich entschieden, die Verteidigung Abels zu übernehmen.


    Dienstag, 20. August


    An jenem Morgen war ich im Bundesgericht von Brooklyn bei Richter Abruzzo. Obwohl er schon seit vielen Jahren im Amt war, hatte ich ihn niemals persönlich kennengelernt.


    Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass dreierlei gegen meine Beauftragung sprechen könnte, meine Zugehörigkeit zur katholischen Kirche, meine ehemalige Tätigkeit bei der Abwehr (OSS) und meine Eigenschaft als Ortskommandeur der Amerikanischen Legion. Er fegte meine Einwände beiseite und erklärte, im Gegenteil mache mich das alles für die mir zugedachte Aufgabe noch weit mehr geeignet.


    Ich erwähnte, dass ich zur Zeit ein Mandat für eine Versicherungsgesellschaft vor dem Bezirksgericht von Manhattan wahrzunehmen hatte, in einem Fall, in dem die Gesellschaft sich weigerte, der polnischen Regierung eine Lebensversicherungssumme auszuzahlen. Die polnische Regierung behauptete, eine Gruppe polnischer Staatsangehöriger zu vertreten, zu deren Gunsten ein polnisch-amerikanischer Priester damals diese Lebensversicherungen abgeschlossen hatte. Wir hätten den Prozess mit der Begründung angestrengt, dass Polen ein Polizeistaat unter der militärischen Oberherrschaft Sowjetrusslands sei. Da das Geld unserer Meinung nach der Regierung und nicht ihren polnischen Staatsbürgern zufließen würde, gedachten wir, diese Summe indessen zur Verfügung der Anspruchsberechtigten zu halten, bis Polen wirklich frei sein werde.


    Abruzzo wies dieses Argument entschieden zurück, da ich diesen Prozess lediglich als privater Rechtsanwalt führte. Sodann übergab er mir eine Ausfertigung der Anklageschrift und verkündete mit einiger Feierlichkeit meine Bestallung zum Verteidiger. Mit einer vielleicht etwas verspäteten Einsicht erklärte ich mich schlicht dazu bereit, dieses Mandat wahrzunehmen.


    Der Richter eröffnete mir nun, mein Mandant sei nach Meinung der Regierung der bedeutendste je auf amerikanischem Boden verhaftete sowjetische Agent. Das Verfahren habe alle Aussicht, im In- und Ausland große Beachtung zu finden, was unzweifelhaft auch der Grund dafür war, dass sich nahezu zwanzig Anwälte entweder telefonisch oder persönlich um das Mandat als Verteidiger bemüht hätten. »Die juristischen Qualifikationen wie auch die Beweggründe der Bewerber schienen mir eine Ernennung nicht zu rechtfertigen«, erläuterte der Vorsitzende trocken.


    Der Richter eröffnete mir des Weiteren, Abel habe bei seiner Verhaftung 22 886,22 Dollar in bar besessen und dazu über ein Bankguthaben verfügt. Obwohl ich mich mit meinem neuen Mandanten selbst über die Höhe des Honorars zu einigen habe, sei vom Gericht ein Mindesthonorar von 10 000 Dollar zuzüglich der Spesen für den Prozess als angemessen festgelegt worden. Ich erwiderte daraufhin, auch ich sei damit einverstanden, doch hätte ich bereits beschlossen, dieses Honorar für wohltätige Zwecke zur Verfügung zu stellen. Das sei meine eigene Angelegenheit, meinte Abruzzo, doch schien es ihn zu überraschen.


    Auf 14.30 Uhr war eine Pressekonferenz angesetzt. Die Journalisten überfüllten meine Praxis in Downtown, Manhattan, und ich eröffnete die Konferenz mit dem Hinweis, mein Mandat sei als Dienst an der Allgemeinheit aufzufassen. Es liege im nationalen Interesse, dass Abel sein volles Recht zuteilwerde, und ich bäte darum, zwischen Amerikanern, die ihr Vaterland verrieten, und ausländischen Agenten, die ihrem eigenen Lande dienten, zu unterscheiden:


    »Zwischen dem Verhalten des Angeklagten und Personen wie dem Ehepaar Rosenberg oder Alger Hiss besteht ein gewaltiger Unterschied. Wenn die Darstellung der Anklage zutrifft, haben wir es hier nicht mit einem Amerikaner zu tun, der Landesverrat verübt hat, sondern mit einem russischen Staatsbürger in einer quasimilitärischen Stellung, der seinem Vaterland auf exponiertestem Posten gedient hat. Als amerikanischer Bürger kann ich nur hoffen, dass die Regierung der Vereinigten Staaten Männer gleichen Kalibers auf gleich gefährlichen Posten in recht vielen Ländern der Welt hat. Es liegt in der Natur der Tätigkeit von Geheimagenten, dass sie stets gefahrvoll und undankbar ist. Es wird von ihm immerhin gefordert, in dem Bewusstsein zu arbeiten, dass seine Auftraggeber ihn im Falle einer Entdeckung verleugnen werden. Dennoch hat Amerika einem Nathan Hale manches Denkmal errichtet.«


    Irgendjemand stellte die Frage: »Wie ist Ihnen dabei zumute? Sind Sie selbst über Ihr Mandat erfreut?«


    Ich dachte einen Augenblick nach und antwortete dann ganz offen: »Das kann ich eigentlich nicht behaupten; eher nein. Ich fühle mich aber geehrt, dass die Brooklyner Anwaltskammer ein so großes Vertrauen in mich gesetzt hat.«


    Mir fielen die Worte ein, mit denen der Richter Miles McDonald vom Obersten Gerichtshof von New York mir noch am gleichen Vormittag telefonisch Glück gewünscht hatte: »Hoffentlich sind Sie sich darüber klar, was Ihnen blüht. Seit John Adams anno 1774 für die englischen Soldaten, die das Blutbad von Boston angerichtet hatten, vor Gericht aufgetreten ist, hat kein amerikanischer Verteidiger mehr einen so allgemein verhassten Menschen verteidigt.«


    Als ich spät an diesem Abend heimkam, lag auf meinem Schreibtisch eine Buntstiftzeichnung meiner achtjährigen Tochter Mary Ellen, die inzwischen Radio gehört haben musste. Das Bild zeigte einen schwarzhaarigen, schlitzäugigen Zuchthäusler in gestreifter Kluft, mit einer Kugel am Bein, und es trug die Überschrift: »Russischer Spion gefangen.« Auf den Rand hatte sie in Druckbuchstaben geschrieben: »Jim Donovan arbeitet für ihn.«


    Mittwoch, 21. August


    Zum ersten Mal sollte ich meinem zukünftigen Mandanten, Rudolf Iwanowitsch Abel, begegnen. Als ich um 11 Uhr vormittags das festungsartige Gebäude des Bundesgerichtshofs von Brooklyn betrat, summte es vor Geschäftigkeit. Wie am Tage der Eröffnung eines bedeutenden Strafprozesses lag eine vibrierende Spannung in der Luft. Gerichtsdiener, Fahrstuhlführer, selbst der blinde Zeitungshändler im Wandelgang – alle waren wie elektrisiert. Zeitungs- und Radioreporter mit ihren Bandgeräten, Fernsehkameras und Scheinwerfern, wohin man sah.


    »Wird der Oberst sich von Ihnen verteidigen lassen? Können wir Sie beide zusammen aufnehmen? Geben Sie eine gemeinsame Erklärung ab?«


    In einem vergitterten Raum wurde ich Abel vorgestellt, drückte ihm schnell die Hand und ging dann mit ihm an surrenden Fernsehkameras vorbei den Gang hinunter bis zu einer kleinen Sprechzelle, die ich mir für unser erstes Zusammentreffen hatte reservieren lassen.


    Eine ganze Schar von Wachtmeistern geleitete uns hinein, schloss hinter uns die Tür zu und bezog draußen Posten. Auf einmal standen wir uns zu beiden Seiten eines Tisches gegenüber.


    Mit den Worten »Hier ist meine Legitimation!« überreichte ich ihm eine Ausfertigung der ausführlichen Presseverlautbarung, die von der Anwaltskammer aus Anlass meiner Bestallung herausgegeben worden war. »Bitte lesen Sie dies genau durch und sagen Sie mir dann, ob Sie darin irgendetwas gefunden haben, das mich in Ihren Augen zu Ihrer Verteidigung ungeeignet erscheinen lässt.«


    Er setzte eine randlose Brille auf. Während er die Verlautbarung studierte, hatte ich Muße, ihn mir anzusehen. Er sah recht schäbig aus, fand ich. Er trug zerknittertes Arbeitszeug, und ich nahm mir vor, ihm für sein Erscheinen vor Gericht einen anständigen Anzug zu besorgen, um ihm ein angemessenes Auftreten zu ermöglichen. Ich dachte an die Beschreibungen in Zeitungen und Zeitschriften: »Ein unauffälliger kleiner Mann… scharfgeschnittene, recht markante Züge … mit seiner langen Nase und den funkelnden Augen erinnert er an einen sonderbaren Vogel.« Ich fand, er sah eher wie ein Schullehrer aus. Dann aber fiel mir ein, dass auch Himmler so ausgesehen hatte. Abel war zwar schmal, doch sehnig und kräftig gebaut. Beim Händedruck hatte er meine Hand kräftig umfasst.


    Als Abel fertig gelesen hatte, blickte er auf und erklärte: »Meine Auffassung bleibt von allen diesen Erwägungen unberührt. Ich bin damit einverstanden, dass Sie meine Verteidigung übernehmen.« Diese Worte wurden in einem ausgezeichneten Englisch gesprochen: Der Akzent war der eines Briten der gebildeten Klasse, der einige Jahre in Brooklyn gelebt hat.


    Ich legte ihm nun den Lebensversicherungsprozess vor dem Bezirksgericht von Manhattan dar, bei dem es unter anderem darum ging, dass sich Polen unter der Oberherrschaft Sowjetrusslands befand. Er zuckte mit den Achseln und meinte: »Das ist eine reine Rechtsfrage. Wenn die Versicherungsfirmen sich nicht auf diesen Standpunkt stellten und vor Gericht gingen, so könnte es ihnen passieren, dass sie, falls in Polen ein Regierungswechsel stattfindet, zu einer nochmaligen Zahlung an die polnischen Anspruchsberechtigten gezwungen werden.« Ich war davon beeindruckt, denn genau das war einer der Gründe dafür, weshalb dieser sogenannte »Testfall Eiserner Vorhang« von den Versicherungsgesellschaften ausgesucht worden war.


    Ich teilte Abel mit, dass ich jedes vom Gericht für angemessen gehaltene Honorar akzeptieren wolle, es aber für einen wohltätigen Zweck zur Verfügung stellen werde. Er meinte, das sei »meine eigene Angelegenheit«. Er hielt das schon erwähnte Honorar von 10 000 Dollar für annehmbar und berichtete mir, dass ein anderer Anwalt ihn im Gefängnis aufgesucht und sich bereit erklärt hätte, den Prozess für 14 000 Dollar zu führen. Er habe den Mann aber weggeschickt, setzte er hinzu, weil er »kein Gefühl für die Würde seines Standes« gehabt habe. Er habe vernachlässigt ausgesehen und habe schmutzige Fingernägel gehabt. (Er scheint also eine gute Kinderstube gehabt zu haben, dachte ich im Stillen.)


    Nachdem wir die Formalitäten hinter uns hatten, ließen wir uns zum Gespräch nieder, und Abel fragte mich, was ich von seiner Lage hielte. »Man hat mich mit ›runtergelassenen Hosen‹ erwischt!«, sagte er mit einem schiefen Lächeln, indem er einen typisch amerikanischen Ausdruck benutzte.


    Ich musste lachen. Die Bemerkung war umso komischer, da die FBI-Leute, als sie eines frühen Morgens im Juni in sein Hotelzimmer eingedrungen waren, den schlafenden Abel im Naturzustand gefunden hatten. Die verhaftenden FBI-Beamten hatten in dem Hotelzimmer in Manhattan sowie in seinem Atelier in Brooklyn eine vollständige Spionageausrüstung entdeckt: Kurzwellenempfänger mit einer Übersicht über die Empfangszeiten für Geheimbotschaften, ausgehöhlte Schrauben, Manschettenknöpfe, Krawattennadeln und andere Behälter zur Aufbewahrung geheimer Mitteilungen, einen Kode, eine Mikrofilmausrüstung und Landkarten der Vereinigten Staaten, auf denen alle wichtigen militärischen Objekte markiert waren. Obendrein behauptete die Regierung, wenigstens einer seiner Mithelfer habe ein vorbehaltloses Geständnis abgelegt.


    »Leider werde ich mich Ihrer Ansicht wohl anschließen müssen, Herr Oberst«, sagte ich und teilte ihm mit, aus Zeitungsberichten und offiziellen Akten, die ich in der Gerichtskanzlei hatte einsehen können, ginge hervor, dass offenbar erdrückende Beweise für seine Spionagetätigkeit vorlagen. »Offen gestanden, zumal neuerdings auf Spionage die Todesstrafe steht und augenblicklich zwischen unseren beiden Ländern der Kalte Krieg herrscht, wäre es ein Wunder, wenn ich Ihnen das Leben retten könnte.«


    Er senkte ein wenig den Kopf. Ich sprach schnell in sein Schweigen hinein, dass ich hoffte, bis zur Verhandlung ein günstigeres Klima geschaffen zu haben. Die Reaktion der Öffentlichkeit auf meine erste Pressekonferenz werde wichtige Hinweise hierauf erbringen. Abel meinte düster, seine Erwartungen auf ein faires Gerichtsverfahren seien wohl »bei der augenblicklichen, noch vom Geiste McCarthys vergifteten Atmosphäre« schwach begründet. Das Justizministerium habe ihm praktisch ja schon den Prozess gemacht, indem es »Propaganda« mit seiner Schuld gemacht und ihn als »Meisterspion« bezeichnet habe. »Das lesen doch die Richter und Geschworenen«, sagte er. Ich erwiderte ihm, er solle doch Vertrauen zur tief eingewurzelten Liebe des amerikanischen Volkes zur Gerechtigkeit fassen.


    Ich selbst hegte nicht den geringsten Zweifel daran, dass Abel ebender Mensch war, für den die amerikanischen Behörden ihn gehalten hatten. Offenbar war auch ihm klar, dass es sinnlos wäre, etwas anderes zu unterstellen. Er hatte bei einem Verhör in Texas, wo er in einem Internierungslager für Ausländer auf seine Ausweisung gewartet hatte, unter Eid erklärt, er sei russischer Staatsbürger und bitte darum, in die Sowjetunion abgeschoben zu werden. Des Weiteren hatte er in Texas ausgesagt, er habe neun Jahre als illegaler Ausländer unter wenigstens drei verschiedenen Namen in Amerika gelebt, die meiste Zeit davon in New York.


    Auf das Stichwort »Texas« hin sagte mir Abel, das FBI habe ihm nicht nur die Freiheit angeboten, wenn er »mitmache«, sondern auch eine Anstellung bei der amerikanischen Abwehr mit 10 000 Dollar Jahresgehalt angetragen.


    »Man scheint uns durch die Bank für käufliche Halunken zu halten«, bemerkte er. Das brachte ihn auf den Hauptzeugen der Anklage, seinen abtrünnigen Gehilfen Hayhanen. »Ein Lump ist das«, unterstrich er angewidert. »Es ist mir unbegreiflich, wie ein Mensch sein Vaterland verraten und seiner Familie daheim Schande zufügen kann, bloß um seine eigene Haut zu retten.«


    Er werde unter keinen Umständen sein Leben dadurch zu retten versuchen, dass er mit den amerikanischen Behörden gemeinsame Sache mache oder irgendetwas zum Nachteil seines Vaterlandes unternähme, erklärte Abel weiter. Ich erwiderte darauf, als Amerikaner bedauerte ich seinen Entschluss, und ich würde auch im Falle seiner Verurteilung die Vollstreckung des Todesurteils mit dem Argument abzuwenden suchen, es liege im amerikanischen Interesse, ihn zu begnadigen, da er es sich vielleicht nach einigen Jahren Gefängnis doch noch anders überlegen könnte.


    Schließlich solle er das Leben doch nicht verachten, denn das politische Klima könnte sich ändern und eine Verbesserung der amerikanisch-sowjetischen Beziehungen mit sich bringen, die sich zu seinen Gunsten auswirken könnte. Außerdem sei auch jederzeit in Betracht zu ziehen, dass den Russen ein Amerikaner in entsprechender Funktion in die Hände fallen könnte, sodass die Möglichkeit eines Gefangenenaustauschs gegeben wäre; es könnten auch noch andere entscheidende Wendungen eintreten. Ich dachte dabei an die Möglichkeit des Ablebens seiner Angehörigen, die er jetzt durch sein Schweigen schützen musste.


    »Ich will keinen Druck auf Sie ausüben«, bemerkte ich, »aber als amerikanischer Staatsbürger hoffe ich natürlich, dass Sie Ihre Ansicht über eine Zusammenarbeit mit uns ändern werden. Wir wollen diesen Punkt aber nicht mehr erwähnen, es sei denn, Sie wollen es von sich aus.« So weit glaubte ich gehen zu dürfen.


    »Das wäre mir lieb«, äußerte er. »Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie diesem Mandat, und auch mir selbst, mit gemischten Gefühlen gegenüberstehen.«


    Dann sprachen wir über Abels Herkunft. Ich ließ die Unterhaltung laufen, wie sie wollte, da der Oberst sich offenbar auszusprechen wünschte und ich es für wichtig hielt, bei unserem Zusammentreffen erst einmal Kontakt mit ihm zu bekommen. Nach seinen Worten stammte er aus einer vornehmen Familie, die vor der Revolution in Russland eine Rolle gespielt hatte. Er betonte seine Liebe und Treue zu dem, was er »Mütterchen Russland« nannte. Ich erzählte ihm dafür, dass ich in meinem Interview mit der Presse versucht hatte, seinen Beweggründen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und den Unterschied zwischen ihm und amerikanischen Landesverrätern herauszustellen. Er hielt diese Unterscheidung für stichhaltig und dankte mir.


    Ich sagte nun, es würde eventuell ratsam sein, seinen quasimilitärischen Rang nachzuweisen, weil dadurch internationale Abmachungen anwendbar werden könnten. Er erklärte mir, dass er zwar in seiner Heimat Uniform trage und sein militärischer Rang in Russland allgemein anerkannt sei, außer bei der Roten Armee, dass er jedoch nicht wünsche, als Oberst bezeichnet zu werden – es sei denn, es wäre für seine Verteidigung unerlässlich –, weil dies seine Regierung in Verlegenheit bringen könnte. Auf meine Frage, wie ich ihn denn bei unseren Besprechungen anreden sollte, erwiderte er lächelnd: »Warum nicht einfach Rudolf: Das ist doch kein schlechter Name.«


    Wie mir Abruzzo schon angedeutet hatte, war es offensichtlich, dass Abel ein ungewöhnlich kultivierter Mann war, der ebenso gut jeden anderen Beruf hätte ausüben können. Er sprach fließend Englisch und war mit der amerikanischen Umgangssprache völlig vertraut. Ich erfuhr, dass er noch weitere fünf Sprachen sprach, dass er Elektrotechnik studiert hatte, sich in Chemie und Kernphysik auskannte und ein vorzüglicher Amateurmusiker und -maler war sowie ein Mathematiker und Kryptograf.


    Mir gegenüber verhielt sich Abel offen und freimütig, was ich darauf zurückführte, dass er von meiner früheren Tätigkeit bei der Spionageabwehr wusste. Endlich war er auf jemanden gestoßen, mit dem er fachsimpeln konnte, ohne ständig daran denken zu müssen, dass Wände Ohren haben. Jedenfalls war »Rudolf« ein Intellektueller und ein Gentleman, und er verfügte außerdem über Sinn für Humor. Wir verstanden uns immer besser, und er begann mich zu fesseln. Als Menschen konnte man ihn nur sympathisch finden.


    Mit dieser Ansicht stand ich nicht allein. Abel berichtete mir mit einigem Stolz, dass er im Untersuchungsgefängnis der Bundesregierung in der Lower East Side von New York in einer besonders abgesicherten Zelle sitze, dass aber die Mithäftlinge trotzdem freundlich zu ihm seien. »Sie reden mich mit Oberst an«, berichtete er. »Sie haben nicht nur Verständnis für meine Situation, sondern erkennen auch an, dass ich meinem Vaterland gedient habe. Außerdem respektieren sie jeden, der seine Kumpel nicht verpfeift.«


    Ich versprach Abel, ihn nach bestem Können zu verteidigen und dafür zu sorgen, dass ihm bei jedem Schritt auf seinem gerichtlichen Wege sein Recht zuteilwerde. Ich sei aber überzeugt, dass es sowohl im Interesse der Gerechtigkeit und der Ehre meines Standes sei als auch in seinem Interesse, wenn die gesamte Verteidigung unter peinlichster Beachtung aller Formen vor sich gehe. »Ich werde nichts um des bloßen Aufsehens willen tun«, erklärte ich, »und ich werde alle persönliche Publicity vermeiden. Hilfsangebote irgendwelcher lautstarker Komitees oder ähnlicher Vereinigungen der Linken werde ich ablehnen.«


    Dieser Kurs fand Abels volle Billigung. Er äußerte gelassen: »Sie sollten nichts unternehmen, das gegen die Würde eines Mannes verstößt, der einem großen Lande ehrenvoll gedient hat.« Nicht schlecht gesagt, dachte ich bei mir.


    Ich fragte ihn, ob er sich über irgendetwas Sorgen mache und ob ich noch etwas Persönliches für ihn erledigen könne. Darauf erwiderte er, dass alle seine Bilder sich noch in dem Atelier in der Fulton Street befänden. »Aus persönlichen Gründen liegt mir viel an ihnen«, flocht er ein. »Sie sind ein Teil meines hiesigen Lebens. Ich habe Angst, dass vielleicht irgendwelche Rowdys in das Atelier einbrechen und die Bilder zu Publicityzwecken wegholen könnten.« Ich versicherte ihm, mich um die Bilder kümmern zu wollen und sie nötigenfalls in meiner eigenen Wohnung aufzubewahren.


    »Fehlt Ihnen im Augenblick irgendetwas?«, fragte ich ihn noch einmal.


    »Jawohl«, antwortete er lächelnd, »meine Freiheit.« Wieder ernst werdend, bat er mich darum, dass man ihm die Tageszeitungen zusenden sollte – aber »natürlich keine Revolverblätter«.


    Zum zweiten Mal drückten wir einander die Hand, und ich verließ ihn, um mich den Reportern zu stellen. Wir hatten beinahe drei Stunden lang miteinander konferiert.


    *


    Am Abend – die Familie war schlafen gegangen und das Haus still geworden – saß ich noch bis spät in meinem Arbeitszimmer. Ich ging ganze Stapel von Gesetzesakten durch, studierte amerikanische und europäische Spionagefälle und prüfte die Anklageschrift Absatz für Absatz.


    Falls die Anklage nicht aus verfahrensrechtlichen oder verfassungsmäßigen Ursachen in sich zusammenbrechen sollte, konnten wir Abels Leben am besten damit retten, dass wir die Aussagen seines früheren Komplizen und späteren Verräters, des Oberstleutnants Reino Hayhanen, zu erschüttern suchten. Charakter und Lebenswandel dieses Mannes sollten offen vor den Augen der Geschworenen daliegen, damit sie sich selbst ein Urteil über seine Glaubwürdigkeit bilden konnten. Gleichzeitig mussten wir ihnen immer wieder einhämmern, dass weder Russland noch das kommunistische System angeklagt waren, sondern dass es ganz einfach um Abels Schuld oder Nichtschuld an bestimmten, von unseren Gesetzen unter Strafe gestellten Verbrechen ging. Wenn wir diese Punkte klar herausarbeiteten, dann konnten die Geschworenen Abel eigentlich nur schuldig sprechen, falls die Anklage über jeden Zweifel erhabene Beweise lieferte.


    Eines war wenigstens ermutigend. Ich stieß bei meinen Nachforschungen der amerikanischen und neueren europäischen Geschichte auf keinen einzigen Fall, in dem ein ausländischer Spion in Friedenszeiten zum Tode verurteilt worden war. Ethel und Julius Rosenberg waren als amerikanische Staatsbürger hingerichtet worden, deren Vergehen mit dem Zweiten Weltkrieg zusammenhing. Allerdings würde der Prozess USA contra Abel, bei dem ein ausländischer Spion in Friedenszeiten angeklagt war, der erste Prozess in Amerika seit Inkrafttreten der so genannten »Lex Rosenberg« sein, die Spionage in Friedenszeiten unter Todesstrafe stellte.


    Die Anklage füllte zwölf Seiten im Gerichtsformat und schien mir als einzelnem Verteidiger ein eindrucksvolles Dokument zu sein. In den drei Anklagepunkten wurde Abel beschuldigt: erstens der Verschwörung zum Zwecke der Weitergabe atomarer und militärischer Informationen an Sowjetrussland (äußerste Sühne: Todesstrafe); zweitens der Verschwörung zum Zwecke der Beschaffung solcher Informationen (Höchststrafe: zehn Jahre Gefängnis); drittens der Absicht, sich in den Vereinigten Staaten aufzuhalten, ohne sich als ausländischer Agent beim Außenministerium gemeldet zu haben (maximal: fünf Jahre Gefängnis).


    Laut Anklage hatte Abel vier Mitverschwörer gehabt: jenen Reino Hayhanen, alias »Vic«, der ihn dann denunziert hatte, Mikhail N. Swirin, Vitali G. Pawlow und Alekssandr Mikhailowitsch Korotkow. Alle Mitverschwörer außer Hayhanen sollten inzwischen wieder in Russland sein, und zwei von ihnen bezeichneten die Behörden als »recht prominent«.


    Pawlow war früher Zweiter Sekretär an der sowjetischen Botschaft in Ottawa gewesen, wo er nach dem Kriege ein Spionagenetz geleitet hatte. Als dieser kanadisch geleitete Ring 1946 aufflog, wurden in England Dr. Klaus Fuchs und in Amerika die Rosenbergs verhaftet. Der zweite Mitverschwörer, Mikhail N. Swirin, war von August 1954 bis November 1956 Mitglied des UN-Sekretariats in New York gewesen und hatte in dieser Eigenschaft ein Gehalt von 10 000 Dollar im Jahr für seine »der UNO geleisteten Dienste« bezogen.


    Der Wortlaut der Anklageschrift, vor allem was die »offenkundigen Handlungen« betraf, las sich teilweise wie ein Kriminalroman oder wie ein Drehbuch für einen Spionagefilm. Man hätte die Handlung nur von Brooklyn nach Wien oder Lissabon zu verlegen brauchen. Einige Absätze der Anklageschrift lauteten:


    »Dass etwa vom Jahre 1948 an … Rudolf Iwanowitsch Abel, auch ›Mark‹ (Deckname) genannt und auch unter den Namen Martin Collins und Emil R. Goldfus bekannt, bewusst, willkürlich und ungesetzlich mit Reino Hayhanen, genannt ›Vic‹ … und mehreren anderen der Anklagebehörde unbekannten Personen zusammenwirkte, um gemeinschaftlich der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken … Urkunden, Schriftstücke, Fotografien, fotografische Negative, Pläne, Landkarten, Modelle, Notizen, Instrumente, Geräte und Informationen zu übermitteln, mitzuteilen oder zu liefern, welche sich auf die Landesverteidigung der Vereinigten Staaten bezogen, und insbesondere Informationen bezüglich der Waffen, Ausrüstung und Standorte der Streitkräfte der Vereinigten Staaten sowie Informationen bezüglich des Atomenergieprogramms der Vereinigten Staaten …


    … Besagte Verschwörung bestand weiter darin, dass der Angeklagte gewisse Angehörige der amerikanischen Streitkräfte, welche in der Lage waren, Informationen über Verteidigung zu beschaffen, zu Agentendiensten verpflichtete oder zu verpflichten suchte …


    … Der Angeklagte benutzte Kurzwellensender und -empfänger dazu, Anweisungen zu empfangen und der genannten Regierung Informationen zu übermitteln …


    … Der Angeklagte stellte ›Behälter‹ aus Schrauben, Nägeln, Münzen, Batterien, Bleistiften, Manschettenknöpfen, Ohrringen und dergleichen her, die geeignet waren, Mikrofilme, Mikropunkte und andere Geheiminformationen zu verbergen …


    … Der Angeklagte und seine Mitverschwörer setzten sich miteinander in Verbindung, indem sie Mitteilungen in besagten ›Behältern‹ unterbrachten und diese … in zuvor vereinbarten ›Briefkästen‹ im Prospect Park, Brooklyn, und im Fort Tryon Park, N. Y., und an anderen Orten hinterlegten …«


    Dass Abel ausgerechnet den Prospect Park in Brooklyn benutzt hatte, empfand ich als eine Ironie des Schicksals. Die Fenster unserer zweistöckigen Wohnung in Prospect Park West gehen nämlich auf den 200 Hektar großen Park hinaus, eine grüne Oase in unserem sich rasch ausdehnenden Stadtteil. An dieser Stelle der Anklageschrift blickte ich aus dem Fenster meines Arbeitszimmers und sah die Lichter des Prospect Parks zu mir hinaufleuchten. Direkt unter mir war vielleicht gerade ein »Briefkasten«, den Moskau für seine internationale Spionage ausgewählt hatte. Sehr wahrscheinlich wurden hier unten im Dunkel der Nacht Botschaften ausgetauscht, während Mary und ich ahnungslos direkt darüber eine Party gegeben hatten.


    Die Anklageschrift fuhr fort:


    »Besagte Verschwörung bestand weiter darin … dass der Angeklagte von der sowjetischen Regierung … fortgesetzt hohe Geldbeträge erhielt … um deren gesetzwidrige Tätigkeit durchführen zu können. Ein Teil der Beträge wurde durch Vergraben in der Erde zur zukünftigen Verwendung aufbewahrt … Im Falle eines Krieges zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion beabsichtigten der Angeklagte und einige seiner Mithelfer, geheime Sende- und Empfangsstellen zum Zwecke der weiteren Übermittlung von Informationen über die amerikanische Verteidigung einzurichten. Sie hatten ferner vor, sich an Sabotageakten gegen die Vereinigten Staaten zu beteiligen.«


    Die Anklageschrift nannte im Einzelnen neunzehn »offenkundige Einzelhandlungen«, welche die Anschuldigung der Verschwörung begründeten und alle Mitverschwörer in das Netz dunkler Machenschaften einbezogen. Sie verfolgten die Verschwörung vom Kreml bis in die Vereinigten Staaten, sie zeigten, wie die Hauptfiguren heimlich zusammenkamen, die »Briefkästen« benutzten und weit umherreisten, um Informationen zu sammeln und Helfer anzuwerben. Sie dienten auch dazu, Abels und Hayhanens Beziehungen zueinander zu beleuchten.


    Aus den neunzehn Punkten ließ sich die folgende Geschichte zusammenfügen: Am 5. November 1948 hatte sich Abel an »einer unbekannten Stelle« über die kanadische Grenze in die Vereinigten Staaten eingeschleust. Im Jahre 1952 kam Oberstleutnant Hayhanen zur Verstärkung hinzu, aber es sollte elf Monate dauern, bis sich die beiden kennenlernten.


    Im Sommer des Jahres 1952 war Hayhanen nach Moskau gerufen worden; im Hauptquartier des Nachrichtendienstes wurde ihm eröffnet, dass er für den Dienst in den Vereinigten Staaten ausgewählt worden war. Er erhielt einen gefälschten amerikanischen Pass. Die »Mitverschwörer« Swirin und Pawlow waren bei dieser Besprechung zugegen. Im Oktober traf Hayhanen an Bord der Queen Mary in New York ein. Alsbald meldete er den anderen Sowjetagenten seine Ankunft, indem er in ein Schild an einem Reitweg im Central Park eine weiße Reißzwecke eindrückte.


    Abel hatte sich inzwischen in seiner Atelierwohnung im obersten Stock des Hauses Fulton Street 252 in Brooklyn im Schatten der Brooklyn Bridge eingerichtet. »Mit der allergrößten Unverfrorenheit«, wie sich die Regierung später ausdrücken sollte, hatte der sowjetische Chefspion sein Lager direkt gegenüber dem Federal Building, dem Hauptquartier aller Bundespolizeidienststellen von Brooklyn und Long Island, aufgeschlagen. An der Fassade seines Ateliers brachte er Rundfunkantennen an, um den Kurzwellenempfang zu verbessern.


    Das Nervenzentrum der Spionageorganisation lag übrigens auch in unmittelbarer Nähe des für den Bezirk zuständigen Polizeireviers. Trotzdem war das Atelier eine vorzügliche »Deckung« für ihn, denn es lag in dem etwas heruntergekommenen Randgebiet der Brooklyn Heights, wo seit Generationen Künstler, Schriftsteller und Dichter ihr beschauliches, zurückgezogenes Leben geführt hatten. Am 17. Dezember 1953 war Emil R. Goldfus alias Rudolf I. Abel alias »Mark« in das schäbige Einzimmeratelier, für das er 35 Dollar Miete im Monat zahlte, eingezogen.


    Im Sommer 1953 hatten Abel und Hayhanen alias »Vic« ihre erste Begegnung. Sie trafen sich im Rauchzimmer von Keiths RKO-Kinotheater in Flushing im Staate New York. Hayhanen trug weisungsgemäß eine blaue, rot gestreifte Krawatte und rauchte Pfeife.


    Abel sprach ihn an: »Lassen wir die Parolen. Sie sind mein Mann. Gehen wir raus.«


    Im Laufe der nächsten zwei Jahre trafen sich Mark und Vic in unregelmäßigen Abständen. Einmal übergab Abel Hayhanen einen Kurzwellenempfänger, ein andermal eine verschlüsselte Nachricht, die entziffert werden sollte, und ein drittes Mal 200 Dollar und einen gefälschten Geburtsschein. Zweimal wurde Hayhanen auf Reisen geschickt, einmal nach Salida im Staate Colorado und einmal nach Quincy in Massachusetts. Zu zweit fuhren sie nach New Hyde Park auf Long Island, nach Atlantic City in New Jersey und nach Poughkeepsie im Staat New York. Nach Poughkeepsie fuhren sie, um »eine geeignete Stelle für einen Kurzwellensender ausfindig zu machen«, hieß es in der Anklageschrift. (Hayhanen beklagte sich später, dass Abel ihn als geistig tief unter ihm stehend betrachtet hätte; er habe ihn dabei »wie einen Chauffeur« behandelt.)


    Obwohl Abel in Manhattan verhaftet worden war, war der Gerichtsstand in Brooklyn, wo er sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. So war die Anklageschrift von Staatsanwalt Leonhard P. Moore (Brooklyn und Long Island) und dem Zweiten Generalstaatsanwalt William F. Tompkins, dem Leiter der Abteilung für Innere Sicherheit beim Justizministerium, unterzeichnet. Tompkins war aus Washington herübergekommen, um die Untersuchung in ihrem letzten Stadium zu leiten und später als Ankläger zu fungieren.


    Erst nach 2 Uhr morgens legte ich die Anklageschrift aus der Hand. Seit ich Abel am Vormittag kennengelernt hatte, war ein langer, anstrengender Tag vergangen.


    Donnerstag, 22. August


    Zum Lunch hatte ich Staatsanwalt Moore und den Zweiten Generalstaatsanwalt Tompkins eingeladen. Als wir auseinandergingen, war es 3 Uhr nachmittags.


    »Die Verteidigung wird selbstverständlich ihre Position mit allem nötigen Nachdruck vertreten«, erklärte ich einleitend. »Aber ich kann Ihnen versichern, von unserer Seite aus wird es keine kleinlichen Streitereien um irgendwelche Nebenpunkte geben.« Ich fügte hinzu, dass Abel selber Gründe dafür habe, dass seine Verteidigung in würdiger Form verlaufen sollte.


    Ich erklärte ferner, es sei in einem solchen verwickelten Prozess besonders schwierig für einen einzelnen Verteidiger, sich gegenüber der Bundesregierung mit ihren unbeschränkten Hilfsquellen zu behaupten. Ich hätte gerade erst angefangen, mich mit dem Fall zu beschäftigen, müsste aber schon erkennen, dass ich es mit dem gesamten dem Justizministerium zur Verfügung stehenden Apparat und mit einem Heer von FBI-Beamten aufgenommen hatte. Zugleich blicke mir die ganze Anwaltschaft von New York und dazu die Presse über die Schultern und beobachte, wie ich mich anstellte.


    Mit Nachdruck machte ich auf die Nürnberger Prozessordnung aufmerksam, bei der alle Beweismittel aufgedeckt werden mussten und die Anklage keine Beweise vorlegen konnte, die nicht vorher von der Verteidigung geprüft worden waren. So hatte ich z. B. in Nürnberg, bevor ich dem Gericht die Filme über die deutschen Konzentrationslager vorführte, eine Privatvorführung für alle Verteidiger ansetzen müssen.


    Wir hatten uns damals einverstanden erklärt, diese Bestimmung aus den europäischen Verfahrensordnungen zu übernehmen, weil wir wollten, dass die gesamte Weltöffentlichkeit, und besonders das deutsche Volk, erkennen sollte, dass mit den Angeklagten völlig unparteiisch verfahren wurde.


    »Ich meine aber«, wandte Moore ein, »dass diese weitgehende Preisgabe der Beweismittel vor der Verhandlung für die amerikanische Strafprozessordnung einen nicht gerade glücklichen Präzedenzfall darstellt.«


    »Das mag für gewöhnliche Prozesse zutreffen«, erwiderte ich. »Aber im Prozess gegen Abel, wie auch in Nürnberg, sind außenpolitische Interessen mit im Spiel. Alle anderen Länder sollen erkennen, dass es keine höherstehende Rechtsprechung gibt als die amerikanische. So soll zum Beispiel der Mann auf der Straße in Europa erkennen können, dass unsere Verfahrensweise gerecht ist.«


    Im Prinzip stimmten wir also überein, aber man ließ mich auch nicht im Zweifel, dass wir über die Rechte hinaus, die uns nach der Strafprozessordnung zustanden, auf kein Entgegenkommen rechnen durften.


    Tompkins erklärte: »Der Fall liegt sonnenklar. Er kann kurz und bündig erledigt werden. Wir haben keine Beweismittel nötig, die sich hinterher als illegal herausstellen könnten, wie Anzapfen von Leitungen und dergleichen. Die Anklage verzichtet im Voraus auf jedwede Methoden, wie sie der Oberste Gerichtshof in der Vergangenheit schon zum Anlass genommen hat, um Urteile wegen Spionage aufzuheben.«


    Auf meine Frage, ob die Regierung die Todesstrafe beantragen werde, antwortete er, die augenblickliche Auffassung der Anklage sei, dem Gericht lediglich alle Tatsachen gebührend zur Kenntnis zu bringen, indessen kein bestimmtes Strafmaß zu fordern. »Ich persönlich bin der Ansicht, dass die Regierung die Todesstrafe nicht beantragen sollte, aber das Bild kann sich über Nacht ändern.«


    Die Besprechung hatte in einer guten Atmosphäre stattgefunden und war meiner Meinung nach fruchtbringend für beide Teile verlaufen. Wir waren uns ja über alles grundsätzlich völlig einig. Ich fand beide Herren sympathisch und achtenswert.


    *


    In meiner Kanzlei fand ich eine Menge Post vor. Auch waren viele Anrufe eingegangen. Der größte Teil der Anrufer hatte es für richtig befunden, dass ich das Mandat übernommen hatte. Auch die Briefe waren meist zustimmend ausgefallen. Sie kamen von Geschäftsfreunden und Kollegen aus ganz Amerika, ja sogar aus Europa. Man ermutigte mich und zeigte Verständnis für die Problematik des Falles. Einer dieser Briefe, von einem bischöflichen Freund, der unserer Kirche angehört, enthielt sogar ein kurzes Gebet.


    Zuweilen hieß es in den Zuschriften: »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen meine Glückwünsche oder mein Beileid aussprechen soll.« Ein mir befreundeter Anwalt aus Bridgeport in Connecticut hatte geschrieben: »Ich hoffe, dass Du den Prozess verlierst– aber immerhin in allen Ehren!« Oberst Robert Storey aus Dallas, der ehemalige Präsident der amerikanischen Anwaltsvereinigung, mit dem ich in Nürnberg zusammengearbeitet hatte, schrieb mir einen ermutigenden Brief. In vielen Schreiben kam die Auffassung zum Vorschein: »Sich für unpopuläre Dinge einsetzen zu müssen, ist eine der Aufgaben, die unseren Beruf zur Berufung machen.«


    Einer meiner engsten Freunde, den ich stets wegen seiner Vaterlandsliebe und seines persönlichen Mutes bewundert habe, Ray Murphy, ehemaliger Kommandeur der Amerikanischen Legion, schrieb mir aus Kalifornien: »Jetzt haben wir die Gelegenheit, der ganzen Welt und Abels russischen Auftraggebern die amerikanische Rechtsprechung in höchster Vollendung vorzuführen. Wenn diese Demonstration den Kreml auch nicht erschüttern wird, sie wird ihren Eindruck auf die übrige Welt sicher nicht verfehlen.«


    *


    Am gleichen Abend besuchte ich eine echt irische Totenfeier in Bay Ridge, einem der besten Wohnviertel in Brooklyn. Ein Freund der Familie meiner Frau war gestorben und lag im Bestattungsinstitut Clavin aufgebahrt. Ich erwies ihm die letzte Ehre und stellte dabei zu meiner Genugtuung fest, dass die meisten der Anwesenden, von denen ich viele lange nicht gesehen hatte, besonders freundlich mir gegenüber waren. Es waren Leute aus so ziemlich allen irisch-katholischen Schichten Brooklyns.


    Eine ältere Dame, die etwas Höfliches sagen wollte, bemerkte: »Wirklich, Mr. Donovan, die Bilder in den Zeitungen werden Ihnen nicht gerecht.« Die übrigen Anspielungen auf das, was mich beschäftigte, bewegten sich in ähnlich diskreten Bahnen. Niemand aber hatte ausdrücklich die Rede auf mein Mandat gebracht.


    Wenn dieser Abend symptomatisch sein sollte und die meisten der Briefe und Anrufe die öffentliche Meinung widerspiegelten, so war die richtige Erkenntnis des Unterschieds zwischen dem Recht, das dem Angeklagten Abel zuteilwerden musste, und dem Unrecht, das die sowjetische Regierung laufend beging, im Anwachsen. Auch schien der Unterschied zwischen einem aus Amerika gebürtigen Verräter und einem Russen, der seinem Vaterland gedient hatte, jetzt allgemein richtig eingeschätzt zu werden. Für die Verteidigung blieb es jedoch weiter wesentlich, immer wieder auf einen Punkt hinzuweisen: Hier saß nicht Sowjetrussland auf der Anklagebank.


    Inzwischen türmte sich die Verhandlung wie eine Gewitterwolke hoch am Horizont. Sie war auf den 16. September angesetzt worden – uns blieb weniger als ein Monat.


    Freitag, 23. August


    Um 9 Uhr morgens suchte ich Staatsanwalt Moore auf, um zu besprechen, was aus Abels Habseligkeiten werden sollte, soweit sie nicht als Beweisstücke beschlagnahmt waren: Es handelte sich um ein Sammelsurium von Werkzeugen, Büchern, von »Behältern« und um die Bilder, deren sichere Verwahrung Abel so sehr am Herzen lag. Ich erklärte dem Anklagevertreter, dass ich keinerlei Verantwortung für die Gemälde übernehmen wollte, es sei denn, das FBI durchleuchtete sie und gäbe sie frei. Seit Jahrhunderten hätten sich Spione als Künstler ausgegeben und geheime Landkarten, Pläne und Botschaften kunstvoll übermalt. Ich könne nicht einsehen, warum ein Verteidiger ausgerechnet zum Lagerverwalter für Spionagematerial werden sollte. (Als ich das später Abel erläuterte, lachte er und sagte – was ich natürlich an das FBI weitergab –, dass er gewöhnlich seinen Ölfarben Barium beifügte; deshalb sei es »reine Zeitverschwendung«, die Bilder zu röntgen. Barium nimmt Röntgenstrahlen ihre Wirkung.)


    Der Staatsanwalt und ich einigten uns darauf, Abels Sachen einlagern zu lassen, und zwar in einem Lager, zu dem sowohl die Behörde als auch die Verteidigung Zugang hatte. Am 29.Juni hatten zwei FBI-Beamte bei einer Haussuchung in Abels Atelier 202 Gegenstände beschlagnahmt. Am 16. August kamen sie wieder und holten 126 weitere Objekte aus Abels Abstellraum, der auf den Korridor ging. Alle diese Sachen wurden in zwanzig Pappkartons und Holzkisten verstaut.


    Was das FBI an sich genommen hatte, war für das Doppelleben meines Mandanten in den Vereinigten Staaten charakteristisch: ein Generator, ein Kurzwellenempfänger mit Kopfhörern, eine Kamera und ein Durcheinander von fotografischem Zubehör und Material; ferner Metallmatrizen und Werkzeuge; zahlreiche Filmbehälter und einige Kleidungsstücke; ein auf der Schreibmaschine geschriebenes Bündel Notizen mit dem Titel: »Kunst und Politik sind unvereinbar«; eine Karte des Palisades Interstate Park, und zwar des Abschnittes zwischen den Bear Mountains und der Harriman-Sektion; Straßenkarten von Brooklyn, Westchester und Putnam Counties im Staate New York; Stadtpläne von Chicago, Baltimore und Los Angeles; lose Nägel, Filmstreifen, ausgehöhlte Manschettenknöpfe und allerlei Krimskrams, der in weiteren dreizehn Kartons verpackt war; ein Plan der internationalen Postverbindungen; ein von einer Klammer zusammengehaltener Zettelstoß mit mathematischen Formeln; Partituren, ein Plattenspieler und Platten; Skizzenblocks, wissenschaftliche Zeitschriften und technische Abhandlungen; ein Kontobuch; ein Ölgemälde einer Raffinerie; eine Schachtel mit Präservativen und 64 Malerpinsel.


    *


    Um 14.30 Uhr besuchte ich Abel zum ersten Mal im Untersuchungsgefängnis, einem zwar nicht gerade imposanten, für seine Zwecke aber durchaus geeignet erscheinenden Bau der West Street Manhattans. Ich passierte die elektrisch gesicherten Tore und trug mich ins Register ein. Bisher hatte nur ein einziger Häftling versucht, hier auszubrechen; der Fluchtversuch war aber gescheitert.


    Wir kamen in einem engen, abgeteilten Raum zusammen. Es war mir sofort klar, dass man sich unter diesen Umständen niemals frei aussprechen konnte. Später verlegte ich, so weit möglich, unsere Besprechungen in das Gebäude der Brooklyner Staatsanwaltschaft. Außerdem dachte ich, Rudolf würde sich dort vielleicht eher »zu Hause« fühlen, wenn er aus dem Fenster die Fulton Street überblicken konnte.


    Bei dieser zweiten Zusammenkunft mit seinem Pflichtverteidiger schien sich Abel durchaus wohl zu fühlen. Als er Platz genommen hatte, sagte ich: »Ich möchte keine falschen Hoffnungen erwecken, aber ich glaube, wir haben einen guten Anfang gemacht.« Ich berichtete ihm von den Briefen, den Anrufen und von der objektiven Berichterstattung, die auf meine erste Pressekonferenz gefolgt war.


    »Meine Überzeugung ist, dass Ihnen die amerikanische Vorliebe für ›Fairplay‹ zugutekommen wird, Rudolf. Der Amerikaner will gleiches Recht für jeden, wer immer er sei.« Er antwortete: »Das weiß ich. Schließlich habe ich lange genug unter Amerikanern gelebt. Sorgen macht mir die Revolverpresse.«


    Ich berichtete ihm dann von meiner bisherigen Arbeit und gab ihm anschließend zu verstehen, dass es unter anderem zu unserer Konzeption einer würdigen Verteidigungsführung gehörte, äußerlich auf das Gericht und auf die Fotografen einen guten Eindruck zu machen. Er brauche also neue Kleidung. Ich nahm daraufhin seine Maße auf und erklärte, ich würde ihn von Kopf bis Fuß neu ausstaffieren.


    »Was für einen Anzug hätten Sie denn gern?«, fragte ich ihn.


    »Das überlasse ich ganz Ihnen«, antwortete er und fügte lächelnd hinzu: »Es wäre vielleicht am passendsten, wenn ich wie ein Wall-Street-Anwalt aussähe. Besorgen Sie mir also bitte einen grauen Flanellanzug mit einer Weste.« Wir lachten, doch hatten sich meine Vorstellungen in ähnlicher Richtung bewegt.


    Der nächste Punkt betraf eine Liste von Fragen, die sich auf sein Kunstinteresse bezogen. Die Reporter hatten sie mir mitgegeben. Wir formulierten zusammen die passenden Antworten. Die meisten Fragesteller wollten wissen, ob er sich durch die Parteilinie in seiner künstlerischen Entfaltung behindert fühle. Diese Frage blieb unbeantwortet. Auf eine andere gab er bekannt, seine Lieblingsmaler seien Rembrandt und Hals.


    Abels eigene Bilder waren nie in Amerika ausgestellt worden. Ein Porträt von »Emil Goldfus« hing jedoch während einer Ausstellung im Februar 1957 in der National Academy of Design. Es stammte von dem mit ihm befreundeten Brooklyner Maler Burt Silverman und zeigte Abel (oder »Emil Goldfus«) in seinem von Farbtöpfen und Pinseln vollgestopften Atelier; im Hintergrund war der Kurzwellenempfänger zu erkennen. Der Künstler hatte das Bild »Der Amateur« betitelt. Er meinte es wörtlich: »Jemand, der sich liebevoll für die Dinge interessiert.« Nach den Worten des Künstlers habe der Kurzwellenempfänger die »geistige Aktivität« seines Modells ausdrücken sollen. Silverman hatte natürlich nicht ahnen können, dass sein Nachbar ein Oberst des sowjetischen Nachrichtendienstes war.


    Abel sagte, er gehöre der realistischen Schule an, und erklärte, die in seinem Atelier aufgefundenen Notizen mit dem Titel »Kunst und Politik sind unvereinbar« stammten nicht von ihm, sondern von einem Freund, der sie vor Jahren dort zurückgelassen habe.


    Ich teilte Abel mit, ich wolle alle seine Sachen, einschließlich der Gemälde, auf einen Speicher schaffen lassen. Er bevollmächtigte mich, nach Gutdünken über alles zu verfügen. Dabei vergaß er nicht zu fragen, ob er als »Emil R. Goldfus« unterzeichnen sollte. Unter diesem Namen hatte er das Atelier in Brooklyn gemietet.


    »Vielleicht«, meinte er, »sollte ich, der Anklageschrift entsprechend, hinschreiben: ›bekannt unter dem Namen Mark und Rudolf I. Abel‹.«


    »Lassen wir das vorläufig«, sagte ich. Ich hatte diese Frage schon mit dem Staatsanwalt besprochen. Wir waren beide der Meinung, dass es einfacher sei, wenn Abel weiter als »Goldfus« unterzeichnete, dem Namen, unter dem er den Mietvertrag abgeschlossen hatte.


    Sodann warf ich die Frage auf, ob Abel wünsche, dass ich mich mit der Sowjetbotschaft in Washington in Verbindung setze, um seinen Status offiziell bescheinigen und eventuell Immunität für ihn beanspruchen zu lassen. Bisher hatte sich die Botschaft jedoch auf den Standpunkt gestellt, sie sei an dem Fall nicht interessiert. Ich gab Abel zu verstehen, nach reiflicher Überlegung sei ich gegen einen solchen Versuch.


    Erstens wollte ich nicht mit der Sowjetbotschaft in Verbindung treten, ohne zuvor offizielle amerikanische Instanzen konsultiert zu haben. Ich hatte mich zu hüten, etwas zu unternehmen, was Interessenkonflikte zwischen meinen anwaltlichen und meinen staatsbürgerlichen Pflichten heraufbeschwören konnte. Außerdem könnte sich ein solcher Schritt auch als Bumerang gegen die Verteidigung selbst erweisen. Da die Sowjetbotschaft durch die Zeitungen über meine frühere Tätigkeit unterrichtet war, konnte sie mich möglicherweise als einen Strohmann des FBI betrachten; infolgedessen würde sie bei einer eventuellen Anfrage meinerseits unterstellen, es handle sich um ein »Komplott« der Vereinigten Staaten, Russland zu schädigen.


    »Meiner Meinung nach hat Russland Sie als Geheimagenten abgeschrieben, Rudolf«, sagte ich. »Sie sind jetzt nur noch auf sich selbst angewiesen.«


    »Da bin ich aber gar nicht Ihrer Meinung«, fuhr er auf, »ich bin nicht ›abgeschrieben‹, wie Sie es nennen. Russland kann sich selbstverständlich auf nichts einlassen. Das gehört zu den Spielregeln, die ich respektiere. Das bedeutet aber noch lange nicht, dass ich ›abgeschrieben‹ bin, und ich möchte mir derartige Anspielungen verbitten!«


    So heftig waren wir noch nie aneinandergeraten. Nichtsdestoweniger war er über die Möglichkeit, durch mich mit den öffentlichen sowjetischen Stellen Kontakt aufzunehmen, zu dem gleichen Ergebnis gekommen wie ich. Ich wies darauf hin, dass wir rechtlich das gleiche Resultat erzielen könnten, indem wir zu gegebener Zeit etwa erklärten, die Anklage behaupte, Abel sei Oberst des russischen militärischen Nachrichtendienstes; mein Mandant wolle sich darüber nicht äußern, die Verteidigung erkläre sich aber aus Verfahrensgründen bereit, die Version der Regierung zu übernehmen. Falls sich aber hierauf ein Antrag auf Freilassung wegen Immunität aufbauen ließe, durften wir diesen Einsatz nur im Fall eines Schuldspruchs der Geschworenen riskieren, und auch dann nur, wenn wir uns für die Urteilsfindung des Gerichts oder aber für die Berufung einen Vorteil davon versprachen.


    Meine Beweggründe schienen Abel einzuleuchten. Ich verabschiedete mich; unsere Unterhaltung hatte zwei Stunden gedauert.


    Draußen warteten einige Reporter, die angefangen hatten, mich zu »beschatten«. Sie fragten, was anliege und was Abel diesmal gesagt habe. Viel konnte ich ihnen nicht antworten. Ich erklärte lediglich, Abel sei weiterhin »gelassen, wünsche keinen Besuch und würde auch keinen empfangen«. Er hoffe, die Zeitungen würden das richtig interpretieren, nämlich als das Bestreben der Verteidigung, ihren Kurs unabhängig von der russischen Botschaft zu wählen. Ebenso wenig wünschten wir einen Schwarm von Anhängern der Ultralinken oder von gewissen rührseligen Herzblättchenfiguren im Kielwasser zu haben.


    Wir verließen zusammen das bedrückende Untersuchungsgefängnis und begaben uns zum anderen Ufer des Stromes in Abels unaufgeräumtes Atelier. Reporter und Fotografen durften sich nun zum ersten Mal den Schlupfwinkel, der nach Abels Verhaftung verschlossen und unter Bewachung gestellt worden war, ansehen.


    Es war ein schmuddeliger, winkliger Raum, in dem keine zwei Wände rechtwinklig zueinander standen. Auf dem Fußboden, dem Einbauschrank und auf einem langen Tisch häuften sich Malzeug und Fotomaterial. Der Ausguss war unsauber, die Fenster rußgeschwärzt. Überall standen und lagen Bilder umher. Sechzehn hingen an den Wänden, weitere lagen gestapelt auf dem Fußboden oder schauten aus Kisten hervor. Ich zählte fünfzig fertige Bilder; die Motive reichten vom Akt über Porträtstudien nebst drei Selbstporträts bis zur Straßenszene. Inmitten dieser Unordnung stand, einsam und allein, eine ungeöffnete Dose mit Erbsensuppe.


    Die Staatsanwaltschaft hatte verlauten lassen, die Bilder stünden in keinem erkennbaren Zusammenhang mit Abels »beruflicher« Tätigkeit, d. h. mit vielleicht einer Ausnahme: der Darstellung einer Ölraffinerie. Dieses Gemälde verblüffte sie.


    Die Reporter zeigten großes Interesse an Abels Skizzen und Bildern, vor allem wegen ihres Inhalts. In den Augen von Laien konnten sie durchaus bestehen; bei Fachkundigen hingegen fanden sie weniger Gnade. »Er geht mit den Farben um wie ein talentierter Anfänger, der sich noch nie über sein Handwerkszeug Gedanken gemacht hat«, so fasste einer seiner Malerfreunde seine Meinung zusammen, »aber in fünf Jahren hätte er ein recht guter Maler werden können.«


    (Als ich Abel dieses Gutachten weitergab, meinte er obenhin: »Wenn ich mehr Zeit gehabt hätte, wäre ich in meiner Laufbahn als Maler besser vorwärtsgekommen.« Damit wollte er natürlich andeuten, seine Zeit sei eben anderweitig zu stark beansprucht gewesen.)


    Die meisten der Bilder Abels zeigten Motive aus den ärmlichen Vierteln New Yorks. Sein Skizzenbuch enthielt seitenweise Zeichnungen einsamer alter Männer, die herumstanden, saßen oder hockten. Manchmal spielten sie auch Schach oder Dame in einem kleinen Park; wieder andere standen in Gruppen, gelassen, ja fast betrübt plaudernd, auf der Straße. Manche, aber das waren die wenigsten, waren typische Bowery-Gestalten. Es waren vereinsamte Menschen, Müßiggänger, Eigenbrötler, Menschen, die geduldig im Ziellosen herumirrten.


    Ein Künstler aus Abels Bekanntenkreis glaubte untrügliche Anzeichen dafür zu haben, dass dieser schon einmal ganz unten gewesen sei. »Diese Kerle haben etwas an sich«, meinte er, »selbst wenn es ihnen einmal viel, viel besser gehen sollte – man kann es ihnen immer ansehen. Und so sieht auch er aus.« So etwas passte Abel natürlich sehr gut in den Kram.


    Von der Fulton Street begab ich mich zur Brooklyner Anwaltskammer, um mit dem Dreierausschuss zu verhandeln, der mich berufen hatte: Lynn Goodenough, Frederick Weisbrod und Raymond Reisler sowie mit dem Präsidenten Louis Merrill. Wir waren alle sehr davon enttäuscht, dass ein berühmter Strafverteidiger uns telefonisch abgesagt hatte, den wir gehofft hatten als Mitglied der Verteidigung zu gewinnen. Er hatte sich damit entschuldigt, sein Kompagnon, ein Nicht-Jurist, sei voreingenommen, da er befürchte, eine ungünstige Reaktion der Öffentlichkeit könne zu einem Boykott ihrer Firma führen.


    Samstag, 24., und Sonntag, 25. August


    An beiden Tagen arbeitete ich an dem Fall und fand auch noch die Zeit, mich mehreren meiner weniger im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit stehenden, dennoch aber erfolgreichen kaufmännischen Klienten zu widmen. Mehrere Angehörige unserer Anwaltsfirma waren der Auffassung, dass wir, wenn ich einen russischen Spion verteidigte, eine nicht geringe Anzahl unserer Mandanten aus konservativen Kreisen verlieren würden. Ich hielt solche Prophezeiungen für abwegig und betonte das auch ihnen gegenüber. Dessen ungeachtet stellte zumindest einer meiner Kompagnons sein Ausscheiden aus der Firma in Aussicht.


    Die Post brachte erfreuliche Nachrichten. Auswärtige Zeitungen hatten eine Anzahl Leitartikel gebracht, die Abels Position als die eines Soldaten auf vorgeschobenem Posten für sein Vaterland anerkannten. Mein alter Freund Rollo Fay schickte mir einen Ausschnitt aus dem San Francisco Cronicle, in dem meine Rolle als gerichtlich bestallter Pflichtverteidiger gewürdigt wurde. Darin hieß es:


    »Donovan unterzieht sich dieser Aufgabe (der Verteidigung Abels) als einer ›öffentlichen Verpflichtung‹. Angesichts der Verächtlichkeit der Verbrechen, die dem Angeklagten zur Last gelegt werden, mag diese Auffassung auf den ersten Blick als ganz unsinnig weit hergeholt erscheinen. Auf den zweiten Blick entspricht es jedoch genau dem geheiligten amerikanischen Grundsatz, jedem Übeltäter – kommunistische Spione nicht ausgenommen– eine öffentliche Verhandlung und das korrekteste Gerichtsverfahren zu gewährleisten.«


    Der Leitartikler zitierte meine Bemerkung über Nathan Hale sowie meinen Ausspruch, dass ich hoffte, auch die Regierung der Vereinigten Staaten möge gleichwertige Männer auf gleichartigen Posten in anderen Ländern haben. Er schloss mit der Zusammenfassung:


    »Naturgemäß spricht allzu viel dagegen, dass Donovan in dem Prozess obsiegen könnte. Zweifellos weiß er das auch, ebenso wie Oberst Abel. Dennoch ist das Auftreten eines solchen Anwalts in einem derartigen Prozess dazu angetan, das Ansehen der amerikanischen Justiz in der ganzen Welt zu stärken. Zugleich wird die Demonstration einer harten Wirklichkeit ein heilsamer Schock für diejenigen unter uns sein, die sich mit der unerfreulichen Notwendigkeit der Spionage nicht abfinden wollen.«


    Der ängstlichste von meinen Kompagnons verlor keine Zeit, Fotokopien des Chronicle-Artikels allen unseren wichtigen Klienten zuzuschicken.


    Montag, 26. August


    Ich verbrachte den Vormittag damit, die Anklageschrift in allen Einzelheiten zu studieren und mit verschiedenen Juristen meiner Firma durchzusprechen. Es herrschte Einmütigkeit darüber, dass ich unbedingt Unterstützung brauchte, insbesondere für das Studium der einschlägigen Rechtsprechung und zur Beschaffung des für ein kunstvolles Plädoyer erforderlichen Materials. Ich gab zu verstehen, dass dieses Pflichtmandat meine persönliche Sache sei und nicht eine der Firma und dass von ihr nichts weiter beizusteuern sei als meine eigene Arbeitskraft und -zeit.


    Auf der Suche nach Unterstützung hatte ich mich an einen ehemaligen Staatsanwalt für den New Yorker Südbezirk gewandt, der Verständnis für meinen Wunsch hatte, einen mit der Bundesstrafprozessordnung vertrauten, erfahrenen jüngeren Anwalt zur Seite zu haben. Zuvorkommenderweise gab er mir die Namen einer Reihe früherer Zweiter Staatsanwälte, von denen er wusste, dass sie über die nötigen Qualifikationen verfügten. Nach Überprüfung kam ich zu dem Resultat, dass ich versuchen wollte, eine prominente Anwaltsfirma der Wall Street zu bitten, mir, als Dienstleistung an der Öffentlichkeit, einen geeigneten Mitarbeiter für die Dauer der Prozessführung zur Verfügung zu stellen.


    Dienstag, 27. August


    Als wir uns am Nachmittag zusammensetzten, um den Stand der Dinge zu erörtern und einen Schlachtplan zu entwerfen, war Abel in bester Stimmung. Zuerst glaubte ich, er scherzte, als er mir eröffnete, ich sei nicht der Einzige, der sich wegen seiner Verteidigung den Kopf zerbreche. Er erklärte mir, dass, obwohl er in einer besonders abgesicherten Einzelzelle untergebracht sei, es ihm doch gelungen war, bei seinen Mitgefangenen Rat über seine gesetzlichen Rechte einzuholen. Die anderen Häftlinge streckten ihm sogar genaue Literaturhinweise über Präzedenzfälle zu. Er zeigte mir einen sorgfältig abgefassten Schriftsatz, den man ihm in die Zelle geschmuggelt hatte. Nach den Zitaten und juristischen Ausführungen zu schließen, verfügten die Verfasser über umfassende Erfahrungen in Strafsachen, die zweifellos aus erster Hand stammten. Sie wären bereit, Abel ihren Rat als »Gefängnisanwälte« kostenfrei zur Verfügung zu stellen. Anscheinend war es dem Oberst gelungen, die Sympathie der anderen Gefängnisinsassen zu erwerben, einer sonst recht patriotisch eingestellten Menschengruppe, von denen einige schon in verschiedenen Fällen amerikanische Kommunisten tätlich angegriffen hatten.


    Rudolf berichtete, dass sie seinen Fall in den New Yorker Zeitungen genau verfolgten. Einer war darunter, der eine vollständige Zusammenstellung aller schwachen Punkte der Anklageschrift vorbereitete. Ich erwiderte darauf, diesem Gutachten sähe ich mit großem Interesse entgegen.


    Wir sprachen dann über das kürzlich vom Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten erlassene Urteil im Falle Jencks. Nach dieser Entscheidung war die Regierung innerhalb gewisser Grenzen verpflichtet, der Verteidigung die Akten des FBI sowie andere Untersuchungsergebnisse zugänglich zu machen, soweit sie Aussagen von Zeugen der Anklage beträfen. Auf diese Weise erfuhr die Verteidigung von früheren, anderslautenden Zeugenaussagen, auf die sie dann im Kreuzverhör Bezug nehmen konnte.


    Abel äußerte sich zu dem ganzen Thema verständnisvoll, stellte es aber in mein Ermessen, wie wir uns angesichts dieser neuen Entwicklung verhalten sollten. Ich erwähnte scherzhaft, vielleicht lege er Wert darauf, diesen Punkt auch noch einmal mit meinen neu entdeckten »Mitanwälten« seines Verteidigungsstabes in der Anstalt zu besprechen.


    Mittwoch, 28. August


    Am frühen Vormittag suchte ich die Kanzlei der Firma Dewey, Ballantine, Bushby, Palmer & Wood in der Wall Street auf, wo ich bei einem Seniorteilhaber der Firma, Wilkie Bushby, angemeldet war. Die Firma war bedeutend; ihr gehörten auch eine Anzahl ehemaliger Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft an, die auf der mir vor einigen Tagen übergebenen Liste gestanden hatten. Ich setzte Mr. Bushby nun auseinander, weshalb ich unverzüglich eine geeignete Hilfskraft benötigte. Er hörte mich wohlwollend an und versprach, eine Versammlung aller erreichbaren Firmenteilhaber einzuberufen und ihnen meine Anfrage vorzulegen. Schon um 3 Uhr nachmittags gab er mir die Antwort.


    »Im Standesinteresse haben wir uns entschlossen, Ihnen für die Prozessdauer unseren Juniorteilhaber Arnold Fraiman auszuborgen. Mr. Fraiman wird von uns weiter honoriert und steht Ihnen frei zur Verfügung.« Die Entscheidung war, wie Mr. Bushby hinzufügte, in einer Besprechung gefallen, an der auch der frühere Gouverneur des Staates New York und Präsidentschaftskandidat Thomas E. Dewey teilgenommen hatte. Ich dankte ihm und brachte zum Ausdruck, wie sehr ich das Standesethos seiner Firma zu schätzen wisse.


    Der zweiunddreißigjährige Fraiman hatte an der juristischen Fakultät der Columbia-Universität studiert und war drei Jahre lang im Büro des Staatsanwalts für den New Yorker Südbezirk tätig gewesen. Wir verabredeten uns sogleich. Schon um 5 Uhr nachmittags stellte ich ihn dem Dreierausschuss der Brooklyner Rechtsanwaltskammer vor. Fraiman war jung und angriffslustig. Genau das, was die Verteidigung jetzt brauchte.


    In einem Zeitungsartikel, der sich mit den Hintergründen des Falles beschäftigte, stand, ich hätte Abel regelmäßig im Gefängnis besucht, hätte meine »Strategie geplant«, wolle »bestimmte Schritte« unternehmen, hülle mich darüber aber in Schweigen.


    Nun, ich hatte es nicht öffentlich verkünden wollen: Der erste dieser mysteriösen »Schritte« war, Abel einen neuen Anzug zu besorgen. Ich entledigte mich dieser Aufgabe am Nachmittag in einem gediegenen Herrenmodengeschäft am unteren Broadway. Ich ließ mir einen anthrazitgrauen Anzug zeigen und gab dem Verkäufer Rudolfs Maße. Abel sollte zwar wie ein Bankbeamter aussehen, aber wie einer von der »Abteilung für Kleinkredite«.


    Der Verkäufer glaubte sicherlich, ich hätte einen Akt der Pietät zu vollziehen und brauchte den Anzug für einen verstorbenen Freund, der würdig aufgebahrt werden sollte, doch rückte ich mit keinem näheren Hinweis heraus. Ich kaufte alles, was dazugehört: Anzug, weißes Hemd, gestreifte Krawatte (der Verkäufer hatte »gedeckte Farben« vorgeschlagen). Die Hose musste geändert werden; ich bat um Nachricht, wann ich sie abholen lassen könnte. Gemessenen Tones bat ich um schnelle Erledigung, die Sachen würden »dringend gebraucht«. Er nickte verständnisvoll.


    Freitag, 30. August


    Um 11 Uhr trafen Fraiman und ich in Brooklyn bei Abel zusammen. Wir konferierten diesmal wiederum in dem für uns bequemeren, unbenutzten Verhandlungszimmer im Bundesgerichtshof der Vereinigten Staaten. Ich stellte Fraiman bei Abel vor und gab einen kurzen Überblick über dessen juristische Laufbahn. Abel akzeptierte meinen Kollegen ohne Kommentar.


    Ich schlug vor, den Fall nochmals im Einzelnen durchzugehen, angefangen mit dem, was Abel uns über den Denunzianten Hayhanen mitteilen konnte. Mir lag daran, Hayhanen selber zu sprechen und ihn, wenn möglich, mit ein paar Blitzfragen zu überfallen, um vorläufige Aussagen zu bekommen. Vorher aber musste ich einiges über seinen Werdegang wissen. Danach mussten wir ihn oder Leute, die ihn gekannt hatten, aufspüren. Die Zeitungen hatten geschrieben, er werde »von amerikanischen Sicherheitsbeamten sorgfältig abgeschirmt gehalten«. Abel schien bereit, ja begierig, von dem Mann zu sprechen, der seiner Laufbahn ein Ende bereitet und ihn mit der Aussicht auf Todesstrafe ins Gefängnis gebracht hatte.


    Hayhanen, so sagte er, hatte unter dem Namen Eugene Nicolo Maki in den Vereinigten Staaten gelebt und war ein »erbärmlicher Bursche«. Mehrfach war er in Schlägereien verwickelt gewesen und dadurch der Polizei aufgefallen. Außerdem hatte er im vergangenen Herbst in Newark im Staate New Jersey einen Autounfall gehabt und hatte die Alkoholprobe nur knapp bestanden. Ich nahm an, dass diese Informationen nur zum Teil von Hayhanen selbst, zum Teil aber aus anderen Quellen stammten.


    Abel erzählte weiter, Maki habe zeitweise im Stadtteil Bay Ridge in Brooklyn gelebt, einer Gegend, die als »Finntown« bekannt war. Hayhanen hatte die Rolle, die er als Spion spielen sollte, in Finnland vorbereitet. Seinem gefälschten Pass zufolge war er in Enaville in Idaho geboren, hatte jedoch den größten Teil seiner Kindheit in Finnland verbracht. Der wirkliche Maki, erklärte Abel, war ein geborener Amerikaner gewesen und 1938 von seinen Eltern zu Besuch nach Finnland mitgenommen worden. Kurz darauf brach der russisch-finnische Krieg aus, und die ganze Familie, so sagte er, kam bei den Kampfhandlungen um.


    Den Stadtteil Bay Ridge kannte ich gut. Die vielen dort ansässigen Skandinavier führen zum Teil ein ganz eigenes Gemeinschaftsleben: Es gibt dort skandinavisch-amerikanische Gesangvereine, Kirchen, Feiertage, Umzüge, Zeitungen und Gaststätten. Sie sind alle ausgezeichnete Staatsbürger, die eine eigene Gemeinschaft für sich bilden. Viele von ihnen zählte ich zu meinen Bekannten.


    Verachtung stand Abel im Gesicht geschrieben, als er erzählte, dass Hayhanens Hauptinteresse in Amerika einer jungen blonden Skandinavierin gegolten habe, die er widerwillig als »ganz reizvoll« bezeichnete. Hayhanen hatte in Russland eine Frau und ein Söhnchen zurückgelassen, denen er, wie er Abel gegenüber beteuert hatte, »sehr zugetan« sei.


    Abel hatte sich darüber beklagt, dass Hayhanen nicht genügend in New York herumkam: sein Englisch habe unter diesem isolierten Leben gelitten. »Ich habe ihm immer wieder gesagt, er solle mehr mit geborenen Amerikanern verkehren«, erklärte er, »weil ich wollte, dass er ein besseres Englisch lernt. Ich habe das immer wieder betont, weil er mit einem so auffallenden Akzent sprach.«


    Hayhanen alias Maki hatte Abel im Dezember 1956 erzählt, er glaube, beschattet zu werden; er war kribbelig. Aber als Abel ihn zu Beginn dieses Jahres wiedertraf, schien er sich beruhigt zu haben. Abel sagte, er glaube jetzt, Hayhanen sei im Dezember insgeheim vom FBI festgenommen und wieder freigelassen worden. Wahrscheinlich habe er Abel seitdem im Auftrag des FBI aufgesucht.


    Im April 1957 hatte Abel Hayhanen zum letzten Mal getroffen und ihn angewiesen, außer Landes zu gehen. Er hatte ihm 200 Dollar und einen gefälschten Geburtsschein ausgehändigt. Abel meinte, wenn Hayhanen vom FBI gesandt gewesen sei, könnte es sein, dass dieses Treffen fotografiert und abgehört worden wäre. Mir fiel Staatsanwalt Tompkins’ Äußerung ein, der Fall läge sonnenklar, es bestehe keine Notwendigkeit, Telefongespräche abzuhören oder sich anderer zweifelhafter Beweise zu bedienen. Vielleicht hatte Tompkins nur zu sehr recht.


    Abel sollte mir nun eine eidesstattliche schriftliche Aussage darüber geben, wie sich seine Verhaftung abgespielt hatte. Die Zeitungen hatten nur eine unvollständige Schilderung nach amtlichen Auskünften gebracht: Abel sei in einem New Yorker Hotel gefasst worden, als illegaler Ausländer in ein Internierungslager in Texas gebracht und aufgrund späterer Hinweise sei in Brooklyn Anklage wegen Spionage gegen ihn erhoben worden.


    Als Oberst Abel nun die Geschichte seiner Festnahme vor mir ausbreitete, wurde mir zum ersten Mal klar, wie abenteuerlich der ganze Vorgang gewesen war. Nach seiner Verhaftung im Hotel Latham zum Zwecke der Ausweisung war er fünf Tage lang mit seinem ganzen Gepäck aufgrund eines Haftbefehls der Einwanderungs- und Naturalisationsbehörde, von dem so die Öffentlichkeit nichts zu erfahren brauchte, einfach verschwunden. Er war geheim, wenngleich ganz offiziell nach Texas geflogen und dort in Einzelhaft gehalten worden, um dabei von FBI- und Einwanderungsbeamten verhört zu werden. Von Manhattan aus war er mit Sack und Pack von der Erdoberfläche verschwunden. Weder die Verhaftung noch seine Überführung in das 2000 Meilen entfernte Texas noch die Tatsache, dass er als mutmaßlicher Kapitalverbrecher in Haft gehalten wurde, waren veröffentlicht worden. Da er als Angeklagter in einer Strafsache schließlich die gleichen Rechte hatte wie jeder amerikanische Staatsbürger, war hier offensichtlich etwas nicht in Ordnung gewesen.


    Im Entwurf seiner eidesstattlichen Erklärung lautete die Geschichte: »Am 11. Mai 1957 trug ich mich im Hotel Latham, Nr.4 East, 28. Straße, Manhattan, New York City, als Martin Collins ein. Ich mietete das Zimmer Nr. 839 für den Preis von 29 Dollar pro Woche, die ich jeden Samstag bezahlte.«


    Als die Nachricht von seiner Verhaftung bekannt wurde, interviewten einige Journalisten den Geschäftsführer des Hotels. Er bezeichnete Martin Collins als einen »ruhigen, unauffälligen Mann, der keine besonderen Ansprüche stellte«. Für die Hoteldirektion war Collins ein angenehmer Gast, der pünktlich zahlte, anspruchslos war und »unseres Wissens keinen Besuch empfing«. Eigentlich merkte man kaum, dass er überhaupt da war. Das gerade war Rudolfs Stärke: Er war stets nur ein Gesicht in der Menge, ein Name unter vielen, eine schweigsame Gestalt in dem großen Heer derer, die sich ihr Leben lang klaglos, namenlos und unauffällig abmühen.


    Zimmer Nr. 839 lag im achten Stock; ein kleines Badezimmer gehörte dazu. Es war ungefähr drei Meter breit und vier Meter lang. Das Mobiliar bestand aus einem Doppelbett, einer niedrigen Kommode, einem kleinen Schreibtisch, zwei Stühlen und einem zusammenklappbaren Kofferständer. Einen Teil des Raumes nahm ein eingebauter Kleiderschrank mit einer Tür ein.


    Außerdem stand neben dem Bett ein Tischchen; laut FBI hatte sich auf ihm ein Kurzwellenempfänger befunden. Die Antenne verlief die Wand hinauf quer über die Decke und ins Badezimmer hinein, wo sie aus dem Fenster ragte.


    »Am Morgen des Freitags, des 21. Juni, gegen 7.30 Uhr erwachte ich von einem Klopfen an der Tür. Die Nacht war sehr heiß gewesen, und ich lag unbekleidet auf der Bettdecke.


    Ohne mich erst anzuziehen, öffnete ich die Tür ein paar Zentimeter, um festzustellen, wer draußen war. Drei Männer stießen die Tür auf und drangen in mein Zimmer ein. Sie bezeichneten sich als ›FBI-Beamte‹ und zeigten ihre in Etuis steckenden Ausweise. Ich nahm an, sie waren bewaffnet, kann mich aber nicht erinnern, Waffen gesehen zu haben. Sie befahlen mir, mich auf mein Bett zu setzen. Ich setzte mich nieder, noch immer nackt.


    Die nächsten fünf Minuten lang sprachen die drei Männer, die sich Phelan, Gamber und Blasco nannten, auf mich ein. Sie sagten: ›Wir wissen Bescheid!‹ Sie seien mir auf der Spur gewesen, und alle meine ›Agenten‹ seien ihnen bekannt. Sie setzten mir zu, mit ihnen ›zusammenzuarbeiten‹. Ich antwortete, ich wisse nicht, wovon sie sprächen; ich hätte ein Recht, die Aussage zu verweigern, und wollte nichts weiter sagen. Etwas später wurde mir gestattet, eine kurze Unterhose anzuziehen.


    Während des ganzen Verhörs redeten sie mich mit ›Oberst‹ an, obwohl ich niemals in Amerika diesen oder einen ähnlichen Titel geführt hatte.«


    Abel sagte, gerade das habe ihn darauf gebracht, dass Hayhanen ihn verpfiffen hatte, denn er war der Einzige in den Vereinigten Staaten, der gewusst hatte, dass er im russischen Geheimdienst diesen Rang bekleidete.


    Dann erklärten die FBI-Beamten: »Herr Oberst, wir haben einen Hinweis erhalten, dass Sie Spionage treiben; wir hätten aber lieber, dass Sie mit uns zusammenarbeiten. Wenn Sie nicht mit uns zusammenarbeiten, werden Sie auf der Stelle verhaftet.« Falls er sich zur »Zusammenarbeit« bereitfinden sollte, hätte einer der Agenten »seinen direkten Vorgesetzten im New Yorker Büro des FBI anrufen und berichten sollen, in welchem Maße Collins zur Mitarbeit bereit sei«. Als Abel keinerlei Bereitschaft zur »Zusammenarbeit« zeigen wollte, riefen sie drei Beamte der Einwanderungsbehörde herein, die vor dem Hotelzimmer gewartet hatten.


    »Mein Zimmer war jetzt überfüllt«, berichtete Abel. »Die Einwanderungsbeamten machten sich daran, den Raum zu durchsuchen. Ich nahm an, dass sie dazu berechtigt waren. Die Durchsuchung wurde, glaube ich, in erster Linie von den Einwanderungsbeamten vorgenommen, aber die FBI-Leute blieben die ganze Zeit über im Zimmer. Sie durchsuchten meine Kleider vom Vortage, die auf dem Schreibtisch lagen. Sie öffneten den Wandschrank, durchsuchten die darin hängenden Anzüge und holten meine Koffer heraus, deren Inhalt sie auf dem Bett ausbreiteten. Alle meine Habseligkeiten wurden hervorgeholt, durchwühlt und dann in die Koffer gepackt.«


    Seine Kleidung war zwar nicht mehr neu, doch in gutem Zustand; die Sachen waren unaufdringlich und stammten aus guten Geschäften. Der Pfiff lag gerade darin, dass er immer unauffällig, als »schwer zu beschreiben« zu wirken hatte. So hatte er sich nicht etwa aus Sparsamkeit in dem bescheidenen Hotel eingemietet. Zu Geld zu kommen war ja kein Problem für ihn. Das konnten die Beamten der Einwanderungsbehörde bestätigen, die schließlich an jenem Morgen über 5000 Dollar in bar im Zimmer Nr. 839 gefunden hatten. Ein brauner Umschlag in einer Brieftasche, die mit einem Reißverschluss versehen war, enthielt 4000 Dollar in Zwanzigerscheinen. Außerdem wurden gefunden: 2500 Dollar in Fünfziger- und Zwanzigerscheinen, ein Kontobuch der East River Savings Bank mit einem Kontostand von 1386,22 Dollar und ein Schlüssel zu einem Banksafe, der, wie sich später herausstellte, 15 000 Dollar in bar enthielt.


    Zusammen mit dem Geld fanden die Beamten zwei Geburtsscheine, einen auf den Namen Emil Robert Goldfus, geboren am 2. August 1902, den anderen auf den Namen Martin Collins, geboren am 2. Juli 1897. (Das FBI erkundigte sich beim New Yorker Gesundheitsamt und erfuhr, dass Emil Robert Goldfus, ein Säugling männlichen Geschlechts und weißer Hautfarbe, wohnhaft 120 East, 87. Straße, am 9. Oktober 1902 im Alter von zwei Monaten und sieben Tagen verstorben war.) Weiter fanden sich in dem Zimmer zwei Fotografien, eine mit der Aufschrift »Shirley und Morris« auf der Rückseite.


    Bei einer späteren Vernehmung sagte einer der Einwanderungsbeamten, die die Verhaftung vorgenommen hatten, aus: »Bei der Untersuchung der Habseligkeiten des Ausländers fanden wir eine Rechnung auf den Namen Goldfus und fragten ihn, wer das sei.


    ›Das bin ich‹, antwortete Collins.«


    Bei der eidesstattlichen Erklärung des Beamten Farley von der gleichen Behörde hieß es weiter: »Als er vollständig angezogen war, begann ich, seine Sachen in die vorgefundenen Koffer zu packen. Der Ausländer war anscheinend mit der Art und Weise, in der ich seine Sachen verstaute, nicht einverstanden und erbat die Genehmigung, alles selbst packen zu dürfen. Wir erlaubten es ihm, und er fing an, jedes Kleidungsstück sorgfältig zusammenzulegen und in die Koffer zu packen. Auch seine übrige Habe legte er sorgfältig in die Koffer.


    Beim Packen nahm er von Zeit zu Zeit Gegenstände auf, die im Zimmer herumlagen, und warf sie in einen Papierkorb. Als er fertig war, war der Papierkorb etwa bis zur Hälfte mit weggeworfenen Gegenständen gefüllt.«


    Die Beamten sagten weiterhin aus, mehrere kleine Töpfe mit Malerbedarf habe Abel auf einem Fensterbrett stehen lassen und eine Reihe von Gegenständen weggeworfen: eine Handvoll Bleistifte, Drahtenden, zwei Kleenex-Packungen, Zettel und sechs Bücher. (Die Bücher waren »Der Pinguin-Haselstrauch«, »Nächte des Liebens und Lachens«, »Tolldreiste Geschichten«, »Eine Zeit zu lieben und eine Zeit zu sterben«, »Drei Theaterstücke« und »Gemälde des Museums von Sao Paulo«.)


    Beim Umpacken seiner Sachen wurde Abel genau beobachtet, unter anderem von Robert E. Schoenenberger, der im Auftrag der Einwanderungsbehörde die Aufsicht über die Untersuchung führte. »Als er fertig war«, sagte Schoenenberger aus, »bat er darum, eine größere Tasche umpacken zu dürfen, um noch einige Gegenstände aus einem Kamerafutteral mit unterzubringen. Beim Umpacken beobachtete ich, wie er Papiere aus der Tasche herausnahm und versuchte, sie in seinem rechten Jackenärmel verschwinden zu lassen. Ich griff danach, erfasste seine Hand und nahm drei Stück Papier an mich.


    Zwei davon waren Streifen, auf denen nur wenige Zeilen standen. Sie waren in Spanisch. Ein Streifen begann mit dem Wort ›Balmora‹.


    Auf dem anderen stand als erstes Wort ›In‹. Es sah so aus wie ›In Mex‹. Das Wort ›Chihuahua‹ befand sich ebenfalls auf dem gleichen Streifen. Der dritte Papierstreifen sah aus wie Millimeterpapier und enthielt Zahlengruppen von jeweils fünf Zahlen. Ich glaube, es waren acht Zeilen, acht bis zehn Zeilen.«


    In Abels eidesstattlicher Zusammenfassung hieß es: »Nach etwa einer Stunde forderten die Beamten mich auf, mich anzuziehen, nahmen die gepackten Koffer und meine übrigen Habseligkeiten und legten mir Handschellen an. Dann führten sie mich aus dem Zimmer. Vor Verlassen des Hotels ermächtigte ich sie auf ihre Anweisung hin, die Miete bis zu diesem Tag (dem 21. Juni) zu bezahlen, und sie versprachen, dass sie mich im Hotel abmelden würden.


    Wir verließen das Hotel durch eine rückwärtige Tür, stiegen in eine bereitstehende Limousine und fuhren zur Zentrale der Einwanderungsbehörde, Nr. 70, Columbus Avenue, in Manhattan. Man nahm Fingerabdrücke von mir, fotografierte mich und behielt mich bis ungefähr 4.30 Uhr nachmittags dort. Dann brachte man mich im Wagen zu einem Flugplatz bei Newark, New Jersey.


    Auf dem Flughafen stieg ich in ein Flugzeug, offenbar eine DC-3- Sondermaschine, in der ich und zwei Beamte der Einwanderungsbehörde namens Seely und Judge die einzigen Passagiere waren. Ich fragte sie nach unserem Ziel. Beide erklärten, sie wüssten es nicht. Während des Fluges wurden mir die Handschellen abgenommen. Nach etwa fünf Flugstunden machte die Maschine eine Zwischenlandung, ich glaube, in Alabama.«


    (Einer von den Einwanderungsbeamten, die ihn verhört hatten, berichtete einem Reporter später, Abel habe, als das Flugzeug zur Landung ansetzte, aus dem Fenster gesehen und gefragt: »Was wollen wir denn in Alabama?« Sie waren im Begriff, in Mobile zu landen. Abel erklärte, er habe das gewusst, weil er aus dem Stand der Sonne, der Flugzeit und der angenommenen Fluggeschwindigkeit die Flugrichtung habe errechnen können.)


    »Am nächsten Morgen (Samstag, den 22. Juni) landeten wir um ungefähr 4.30 Uhr. Wie ich später erfuhr, war es in Brownsville in Texas. Ich bekam erneut Handschellen angelegt. Wir bestiegen ein wartendes Auto und fuhren 60 Meilen weit in die Stadt McAllen. Hier kam ich in einem Internierungslager in eine Einzelzelle. Nachdem ich zwei Stunden lang geschlafen hatte, erhielt ich ein Frühstück. Gegen 9 Uhr morgens wurde ich in ein Zimmer geführt, wo ich (mit einer Mittagspause) bis in den Nachmittag hinein von Seely und Judge verhört wurde. Zu Beginn des Verhörs verlangte ich einen Anwalt, wurde aber darüber belehrt, dass das erst bei einem späteren Prozessverfahren infrage komme.«


    Abel erzählte uns, er sei am folgenden Tag, Sonntag, dem 23.Juni, den ganzen Tag über verhört worden. »Die FBI-Beamten Gamber und Blasco und die Einwanderungsbeamten Seely und Judge verhörten mich abwechselnd. Ich weigerte mich, irgendetwas auszusagen. Ich erhielt Mittagessen, wurde aber, abgesehen von dieser Pause, von 10 Uhr morgens bis 4 Uhr nachmittags ununterbrochen verhört.« (Die amtliche Version lautete mit nur geringen Abweichungen ebenso.)


    »Am Montag, dem 24. Juni, wurde weiter so verfahren. Am Dienstag, dem 25. Juni, entschloss ich mich zu der Aussage, mein wirklicher Name sei Rudolf Iwanowitsch Abel, und ich sei russischer Staatsbürger; ich hätte einen großen Geldbetrag in amerikanischer Währung in einem verfallenen Blockhaus in Russland gefunden, hätte später mit diesem Geld in Dänemark einen gefälschten amerikanischen Pass gekauft und sei im Jahre 1948 damit von Kanada aus nach Amerika eingereist. Daraufhin wurde das Verhör abgebrochen, und ich erfuhr, dass ich jetzt einen Anwalt konsultieren könne. Am Nachmittag konnte ich mir einen Rechtsanwalt aus McAllen nehmen, der mich auch sofort aufsuchte.


    Am 27. Juni wurde ich offiziell von Beamten der Einwanderungsbehörde des Internierungslagers verhört. Ich war in Begleitung meines Rechtsbeistandes, Mr. Morris Atlas aus McAllen. Ich sagte aus, dass ich in Wirklichkeit Rudolf Iwanowitsch Abel hieße, dass ich illegal von Kanada aus in die USA eingewandert sei, dass ich hier zeitweise unter dem Namen ›Emil Goldfus‹, zeitweise als ›Martin Collins‹ an verschiedenen Orten gelebt hätte und sowjetrussischer Staatsbürger sei.«


    Außerdem gab Abel im Laufe des offiziellen Verhörs in Texas zu, dass er sich als Ausländer nicht polizeilich gemeldet und so die Forderung des Einwanderungs- und Nationalitätengesetzes verletzt habe, nach welcher Meldepflicht unter Angabe der Adresse besteht. Er gab seinen Beruf als »Lehrer« an und sagte aus, er habe von 1910 bis 1916 die Grundschule und von 1916 bis 1920 die höhere Schule in Moskau besucht. Sein Vater heiße Iwan Abel und sei in Moskau geboren. Er gab nicht an, ob sein Vater noch lebe und wo er wohne. Seine Mutter heiße Karniwa Lubow und sei im Dezember – ohne Jahresangabe – in Saratow in Russland geboren. Als letzte Heimatadresse nannte er »Moskau, Nikitzky-Boulevard«. Im Mai 1948 sei er von dort ausgereist, vor nunmehr neun Jahren.


    »Auf die Frage, in welches Land ich ausgewiesen zu werden wünsche, antwortete ich: ›In die UdSSR.‹«


    Das Protokoll des Ausweisungsverfahrens zeigte, dass Abel und sein Rechtsberater sich während des Verhörs zweiunddreißig Minuten lang zur Beratung zurückgezogen hatten. Dieser Anwalt, Mr. Atlas, war von Abel nach einem örtlichen Adressbuch ausgesucht worden, und er glaubte natürlich, es handelte sich um einen gewöhnlichen Ausweisungsfall. Danach gab Abel alles zu, was ihm zur Last gelegt wurde, darunter auch, dass er seine Adresse deswegen nicht gemeldet habe, weil er fürchtete, »dass dadurch sein illegaler Aufenthalt in den USA bekannt werden würde«.


    »Auch das gebe ich zu!«, sagte er und schloss: »Gut, ich bin mit der Ausweisung einverstanden.«


    In Abels Erklärung heißt es weiter: »Während der drei folgenden Wochen wurde ich täglich von verschiedenen FBI-Beamten verhört. Sie erklärten immer wieder, ich brauche nur mit ihnen ›zusammenzuarbeiten‹, dann würden sie mir gutes Essen, Alkohol, ein Zimmer mit einer Klimaanlage in einem texanischen Hotel und eine Stellung bei einer anderen amerikanischen Behörde verschaffen, bei der ich 10 000 Dollar im Jahr verdienen würde. Ich lehnte es ab, mich mit ihnen über derartige Vorschläge zu unterhalten, worauf die Verhöre nach drei Wochen abgebrochen wurden.


    In der sechsten Woche im Zuchthaus von McAllen händigten mir Phelan vom FBI und ein anderer Beamter einen Haftbefehl aus. Ich erfuhr, dass am 7. August 1957 Anklage gegen mich erhoben worden sei, bekam die Anklageschrift aber nicht zu sehen. Dann wurde ich einem Einwanderungskommissar der Vereinigten Staaten vorgeführt und verzichtete auf meine Rückführung nach New York.«


    Die Behörde hatte keineswegs bestritten, dass Abel drei Wochen lang Tag für Tag von Beamten des FBI verhört wurde, die ihm im Austausch für seine Bereitschaft zur Mitarbeit Essen, Alkohol und ein Hotelzimmer mit Klimaanlage angeboten hatten. Nur lautete ihre Version ganz schlicht: »Vom 27. Juni bis zum 7. August, dem Tag, an dem Abel angeklagt und nach New York City abgeschoben wurde, blieb er in Haft im Internierungslager McAllen.« Danach ging alles sehr schnell für Abel, der an ein vorsichtiges und besonnenes Vorgehen gewöhnt war. Am 7. August fand in Edinburg in Texas unter Vorsitz des US-Einwanderungskommissars Mr. J. C. Hall eine zwanzig Minuten dauernde Ausweisungsverhandlung statt.


    »Woher haben Sie diesen Namen?«, erkundigte sich Kommissar Hall. »Er ist hier zu Lande recht verbreitet, in Südtexas und im Valley gibt es viele Abels.«


    Abel lächelte und antwortete: »Der Name kommt ursprünglich aus dem Deutschen.« Was der Oberst Mr. J. C. Hall verschwiegen hatte, war, dass schon vor ihm sowjetische Agenten in anderen Ländern und zu anderen Zeiten sich dieses Namens bedient hatten.


    Am nächsten Tag wurde Abel aus Texas zurückgeflogen, um sich wegen der gegen ihn erhobenen Anschuldigungen vor Gericht zu verantworten. Nach Einbruch der Dunkelheit landete seine Maschine in Newark, diesmal aber nicht im Geheimen. Der Flugplatz war streng bewacht. Überall standen Polizisten und Beamte umher. Pressevertreter aus New York und New Jersey erwarteten ihn.


    Manche meinten, Abel sähe aus, als stehe er unter einer inneren Anspannung. Andere wieder fanden ihn für einen Spion recht »redselig«. Anscheinend hatte er sich auf dem Flug von Houston her mit seinem Bewacher unterhalten, um sich die Zeit zu verkürzen. Die beiden Männer hatten die Lebensbedingungen ihrer Länder miteinander verglichen.


    Abel hatte dabei erklärt: »Einiges ist sehr knapp [in Russland], aber anderes auch wiederum reichlich zu haben.« Er stimmte dem Bewacher, Neil Matthews aus Houston, darin zu, dass es Amerika tatsächlich gut gehe. Er zeigte sich davon beeindruckt, dass fast jeder einen Kühlschrank habe. So weit seien die Russen noch nicht.


    Auch darin stimmte Abel Matthews bei, dass die Beziehungen zwischen ihren Ländern nicht gerade befriedigend seien. Er glaubte aber, sie könnten verbessert werden, wenn mehr Menschen in beiden Ländern die Sprache des anderen erlernten. Dies könnte zu einer besseren Verständigung führen.


    Während wir im Bundesgerichtsgebäude dabei waren, Abels Erklärung zu Papier zu bringen, beschäftigte mich immer wieder dieses Zimmer im Hotel Latham. Nachdem Abel an jenem Morgen verhaftet worden war, war das FBI zurückgekehrt und hatte dort beschlagnahmt: auf Russisch geschriebene Briefe von seiner Familie, Mikrofilme, eine zum Teil schon verschlüsselte Meldung, die er gerade absenden wollte, einen ausgehöhlten Bleistift zur Aufnahme von Mikrofilmen und ein Stück Ebenholz, das er ausgehöhlt hatte und das einen kompletten, 25o Seiten starken russischen Geheimcode enthielt. Der Bleistift sowie das Holzstück waren in den Papierkorb geworfen worden.


    Auf den drei Zetteln standen Adressen (eine in Österreich, zwei in Russland) und die Weisung, nach Mexico City zu reisen und dort an einem bestimmten Ort einen Agenten zu treffen.


    »Es ist unfassbar!«, sagte ich. »Sie haben Ihre gesamte Ausrüstung im Zimmer ausgestreut!«


    Abel konnte zu seiner Rechtfertigung lediglich hervorbringen: »Ich wollte gerade den ganzen Kram loswerden!« Aber es war uns beiden klar, dass diese Missachtung der elementarsten Vorsichtsmaßregeln ihn zu Fall gebracht hatte.


    Hayhanen hätte niemals erfahren dürfen, wo Abel wohnte und arbeitete. Gewöhnlich treffen sowjetische Geheimagenten stets übertrieben strenge Vorkehrungen; niemals darf ein Unteragent erfahren, wie sein Vorgesetzter heißt, wo er wohnt und als was er auftritt. Und doch gab Abel mir gegenüber zu, dass Hayhanen in seinem Atelier gewesen war; bloß ein einziges Mal!– Er hatte Hayhanen mit zu sich hinaufgenommen, um ihm einen »überschüssigen« Kurzwellenempfänger und Fotomaterial zu übergeben. Abel drängte darauf, dass Hayhanen zur Tarnung in Newark einen fotografischen Betrieb eröffnen sollte.


    Man hat von Abel gesagt, er habe sein ganzes Leben so geführt, als solle der erste Fehler, den er machte, auch sein letzter gewesen sein. Vielleicht war es wirklich so. Über Hayhanen sagte er: »Ich konnte einfach nicht begreifen, dass der Mann so dumm, so unfähig war. Immer wieder dachte ich, wenn er wirklich so unmöglich ist, wie es schien, dann hätte man ihn sicherlich nicht hergeschickt. Ich nahm mit Sicherheit an, dass es zu seiner Rolle gehöre, so zu tun, als wolle er Doppelagent und als Überläufer für das FBI tätig werden.«


    Noch etwas beschäftigte mich: Die Anklageschrift erwähnte den Ort Salida in Colorado. Abel erklärte mir, dass nach Meinung der Sowjets ein amerikanischer Soldat namens Rhodes dort wohnte, der von 1951 bis 1953 in der Amerikanischen Botschaft in Moskau Dienst getan hatte. Die Russen hatten Rhodes mit einer Russin in einer »kompromittierenden Situation« überrascht und ihn veranlasst, ihnen als Gegenleistung dafür, dass er nicht von ihnen bloßgestellt wurde, Geheiminformationen der Botschaft in die Hände zu spielen.


    Als die Dienstzeit von Rhodes in Moskau vorüber und er wieder in Amerika war, erhielt Abel den Auftrag, seinen Aufenthaltsort zu ermitteln. Da die letzte bekannte Adresse Salida gewesen war, schickte Abel Hayhanen hin, um diesen Unteroffizier dort aufzusuchen. Abel sagte, sie hätten ihn aber nicht ausfindig gemacht, und eine Rückfrage wegen weiterer Instruktionen sei unbeantwortet geblieben. Das sei seines Wissens die einzige Episode, die sich auf den Punkt der Anklage beziehen könnte, demzufolge er »versucht habe, Angehörige der amerikanischen Streitkräfte als Agenten anzuwerben«.


    Oberst Abel erklärte weiter, mit Atomspionage habe er nichts zu tun gehabt. Lediglich aus persönlicher Wissbegierde habe er sich in einer Buchhandlung das Werk über den »Gebrauch von Kernenergie zu Industriezwecken« gekauft. Der Grund seiner Anwesenheit in den Vereinigten Staaten sei lediglich der gewesen, allgemeine Informationen zu beschaffen: solche nichtmilitärischer Art. Ich blickte ihn ein wenig spöttisch an, drang aber nicht weiter in ihn.


    Dies schien mir der rechte Zeitpunkt zu sein, unsere Unterredung abzubrechen. Wir hatten über zwei Stunden zusammengesessen. Abel wurde von zwei Wachtmeistern den Gang hinuntergeleitet. Sein Verteidiger trat hinaus in die Glut des Brooklyner Tages.


    Sonntag, 1. September


    Obgleich Sonntag war, hielten wir eine »Lagebesprechung« ab. Wegen seiner Erfahrung in Bundesgerichtssachen nahm auch mein Kompagnon Tom Barnett daran teil. Wir erwogen die nächsten Schritte. Zuerst wollten wir um einen Aufschub der Verhandlung bis mindestens zum 6. Oktober ersuchen. Der Eröffnungstermin war nämlich für den 16. September angesetzt worden, also bereits in zwei Wochen. Wir erachteten diesen Termin als unzumutbar, wenn die Verteidigung ordentlich vorbereitet werden sollte.


    Wie üblich beschlossen wir, ein Verzeichnis der Zeugen der Anklage, eine Liste der Geschworenen und eine ausführliche Begründung der Anklageschrift anzufordern. Da die Presse Hayhanen als Hauptzeugen bezeichnet hatte, wollten wir unsererseits seine Befragung beantragen, sobald wir seinen Namen auf der Zeugenliste finden konnten. Wurde dem stattgegeben, so konnten wir um Einsicht in die Protokolle seiner Aussagen vor der Anklagebehörde und um Vorlage der FBI-Berichte über ihn ersuchen. Wir hofften, auf Widersprüche zu stoßen, die wir dann im Kreuzverhör gegen ihn ausspielen konnten.


    Wir kamen überein, den Staatsanwalt um eine baldige Besprechung dieser Fragen zu bitten. Außerdem wollten wir herauszubringen versuchen, ob es endgültig feststand, dass Richter Mortimer W. Byers den Vorsitz führen würde. Der Kanzleibeamte, der uns den Tipp gegeben hatte, fügte unter Anspielung auf die amerikanischen Gepflogenheit vor einem Todesurteil hinzu: »Dem würde es wenig ausmachen, das schwarze Barett aufzusetzen!«


    Ich war bisher noch nicht unter dem Vorsitz von Richter Byers tätig gewesen, wusste aber, dass er als eine unabhängige Persönlichkeit eingeschätzt wurde. Er war einundachtzig Jahre alt, hoch gewachsen, aufrecht und von schnellem Reaktionsvermögen. Byers hatte 1941 bei dem Verfahren gegen den Nazispion Duquesne den Vorsitz geführt; das Verfahren hatte sich damals um einen Spionagering gedreht, der auf Long Island einen Geheimsender betrieben hatte. Richter Byers hatte vierzehn Naziagenten zu langjährigen Gefängnisstrafen verurteilt. Neunzehn weitere hatte er in einer Massenverhandlung zu Schuldgeständnissen gebracht.


    Wir waren zwar nicht direkt befreundet, begegneten einander jedoch gelegentlich im Rembrandt-Klub, einer der ältesten Vereinigungen von Brooklyn. Unsere kleine Herrengesellschaft traf sich im Winter allmonatlich im Hause eines Mitgliedes zu einem Vortrag über ein kulturelles Thema mit anschließendem Imbiss.


    Am Abend unterhielt ich mich mit einem ehemaligen Kommissar der New Yorker Kriminalpolizei, Leutnant Ed Farrell aus Bay Ridge, dem ich erzählte, wie wichtig es für die Verteidigung sei, Material über »Maki« zu bekommen, dass sie sich aber nicht exponieren durfte. Ich schärfte Ed ein, Hayhanens Deckname »Maki« sei noch ein Staatsgeheimnis, das der Verteidigung noch nicht freigegeben sei.


    Im Finnenviertel, »Finntown«, so sagte Ed, wo sich laut Abel Hayhanen meistens aufhielt, lebten viele brave Bürger. Zu später Stunde konnte es aber auch ein ausgesprochen gefährliches Pflaster werden. Ed bedeutete mir: »Die finnischen Seeleute verkehren dort. Sobald sie betrunken sind, kann man ein Messer im Leib erwischen, wenn man manche auch nur ansieht.« Er riet davon ab, »Makis« Spuren in Finntown persönlich zu verfolgen, doch wollte er mithilfe der Detektive des örtlichen Polizeireviers und eines Gastwirts, der dort einen Ausschank hatte, vorsichtig Ermittlungen anstellen lassen. Der Wirt sei immer gut informiert, zumal er im Nebenberuf Buchmacher der Gegend sei. Der Fall gestaltete sich zusehends merkwürdiger.


    Bei meiner Heimkehr traf ich Mary verärgert und empört an. Eine Dame im Golfklub hatte katzenfreundlich gefragt, ob sich ihr Mann denn schon immer »für die Angelegenheiten links stehender Kreise« eingesetzt habe.


    Vom ersten Tage an, nachdem ich dem Ruf der Anwaltskammer gefolgt war, hatte ich allerlei zu erdulden gehabt, von offener Feindseligkeit bis zu Neckereien, manche mehr, andere weniger harmlos gemeint. Einen anderen Abend verdarb mir ein angeblicher Witz darüber, dass ich russische Eier bestellt hatte.


    Den ersten Ärger hatte es gegeben, nachdem ich das erste Mal mit Abel zusammengetroffen war. Als Antwort auf eine Frage hatte ich den Presseleuten berichtet, Abel mache sich Sorgen um den Verbleib seiner Bilder, und ich hätte ihn damit beruhigt, dass ich mich um ihren weiteren Verbleib selbst kümmern wolle. Ich hatte daran gedacht, die mehr als fünfzig Gemälde im Kellergeschoss unseres Mietshauses unterzubringen. Irgendjemand hatte das falsch verstanden, und schon berichtete eine Zeitung, ich hätte vor, mir Abels Werke ins Wohnzimmer zu hängen.


    Auch anonyme Briefe und Anrufe gingen ein. Die Briefe enthielten meist lebhafte Vorwürfe. Einige Briefschreiber drohten mir sogar mit Repressalien, wenn ich bei der Verteidigung des russischen Spions »zu weit gehen sollte«; ich übergab diese Zuschriften der Polizei. Die Anrufer waren frecher. Sie meldeten sich vorzugsweise mitten in der Nacht, wenn in unserem Hause das Licht gelöscht war und meine Familie im Schlummer lag. Ich pflegte darüber erschrocken aus dem Schlaf zu fahren. Meist waren es Betrunkene, zuweilen Fanatiker.


    Eines frühen Morgens gegen 4 Uhr klingelte wieder einmal das Telefon, und ehe ich wach genug war, wieder aufzulegen, bekam ich eine überaus reichhaltige Auswahl von Schimpfwörtern zu hören. Ich sollte »nach Russland abhauen, wo Hiss und alle die anderen jüdischen Verräter stecken«. Am Nachmittag ließ ich den Apparat von der Telefongesellschaft abstellen und mir dann eine Geheimnummer geben.


    In gewisser Weise war ich auf einen solchen Unfug vorbereitet. Ich bin auch nicht empfindlich. Andererseits wurde aber auch Mary behelligt, und sogar die Kinder mussten während des Prozesses gewisse Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen. Ein Achtjähriger sagte in der Schule zu meiner Tochter Mary Ellen: »Mein Vater behauptet, dein Vater verteidigt Kommunisten.« Anfänglich berichteten die Kinder solche Vorgänge daheim empört. Sobald wir ihnen dann aber erklärt hatten, was es mit meinem Mandat auf sich habe, ließen sie es damit bewenden.


    In der Brooklyner Anwaltsvereinigung fragte eines Abends ein älterer katholischer Anwalt, ob ich denn nicht manchmal »ein bedrückendes Schuldgefühl« verspürte? Ich war zu verblüfft, um eine passende Antwort bereit zu haben. Wenn solche Menschen sich die Mühe des Nachdenkens hätten nehmen wollen, so würden sie sich selbst gesagt haben müssen, dass es reine Eitelkeit ist, sich mit dem moralischen Aspekt eines Rechtsfalles gefühlsmäßig zu identifizieren. Damit überschätzt man die Rolle des einzelnen Anwalts. Niemals fällt dieser ja das letzte Urteil. Dafür sieht unser Rechtssystem einen unparteiischen Richter und unparteiische Geschworene vor. Wir Anwälte haben natürlich für die Sache unserer Mandanten einzutreten, dann aber sollten wir bescheiden genug sein hinzunehmen, dass es im Letzten unser Rechtssystem ist, das gerechte Entscheidungen gewährleisten kann. »Que sais-je?«, sagt Montaigne.


    Alle diese brieflichen und telefonischen Vorwürfe mögen unerheblich erscheinen. Dennoch muss ich bekennen, dass ich manchmal die Geduld und, was noch schlimmer war, den Humor verlor.


    Montag, 2. September


    Den Vormittag widmete ich dem weiteren Studium der Anklageschrift. Wesentlich war vor allem, dass nur auf den ersten Anklagepunkt die Todesstrafe stand. Alles hing also davon ab, ob die Anklage nachweisen konnte, dass Abel konspiriert hatte, um Informationen nach Russland weiterzugeben. Abel behauptete, sie habe dafür keine Beweise, sodass die Anklage in diesem Punkt vielleicht auf schwachen Füßen stand. Im zweiten Punkt war lediglich die Rede von Verschwörung, um Informationen zu beschaffen, nicht aber von einer Weitergabe. Falls lediglich für den zweiten Anklagepunkt ausreichende Beweismittel vorlagen, konnten wir im ersten Punkt Freispruch beantragen. Wenn wir damit durchkamen, war zumindest Abels Leben gerettet.


    Im Verlauf des Tages vertiefte ich mich in das neu erschienene Buch »Das Labyrinth« von Walter Schellenberg, dem Chef der Spionageabwehr unter Hitler. Der Verfasser, den ich als Zeugen bei den Nürnberger Prozessen kennengelernt hatte, erwähnt eine interessante Tatsache: Bei einem Verhör eines polnischen Agenten, aus dem trotz Folterungen nichts herauszubringen gewesen war, fand der Mann plötzlich wieder Worte, nachdem er gemerkt hatte, dass Schellenberg sozusagen »aus der Branche« war. Obwohl der Pole gewusst hatte, dass seine Hinrichtung feststand, äußerte er sich dabei ziemlich freimütig über Spionagepraktiken.


    Mir war es genauso ergangen. Abel wusste, dass ich während des Krieges in der Abwehr tätig gewesen war. Er betrachtete mich also wohl als eine Art von pensioniertem Spion und setzte voraus, dass ich die berufliche Klemme verstand, in der er sich befand. Doch das war nicht alles. Ich glaube, Abel war auch fest davon überzeugt, dass ich die ehrliche Absicht hatte, mein ganzes Können für ihn einzusetzen.


    Dienstag, 3. September


    Ein verlorener Tag. Unsere Zeit war knapp; umso schmerzlicher war es für uns, auf Schritt und Tritt Hindernissen zu begegnen. Wir hatten uns im Haus der Brooklyner Anwaltskammer in der Remsen Street ein Büro eingerichtet. So hatten wir es bequemer zum Bundesgerichtsgebäude und brauchten auch nicht in unseren Kanzleien zu arbeiten, wo wir zu oft gestört wurden.


    Zuerst bemühten wir uns um ein eigenes Telefon, das sofort in unserem neuen Büro installiert werden sollte. Nichts zu machen; die Warteliste war schon zu lang. Dann versuchten wir, Staatsanwalt Moore und Richter Abruzzo zu erreichen, um die von uns geplanten Schritte zu besprechen. Wiederum hatten wir Pech: Beide Herren waren auswärts. Als Drittes wollten wir einen weiteren »freiwilligen« Anwalt für die Verteidigung anwerben. Auch da war nichts zu erreichen gewesen.


    In den meisten Anwaltsfirmen hieß es: »Bedaure, wir haben noch Urlaubszeit, uns fehlen selbst Arbeitskräfte!« Nicht weniger beliebt war die Antwort: »Wir wissen nicht, ob unsere Klienten damit einverstanden wären, wenn wir unseren Namen für so eine Verteidigung hergäben. Als Kollegen haben wir natürlich vollstes Verständnis für Ihre Lage.«


    Das einzig Erfreuliche an diesem Tage war, dass Rudolfs neuer Anzug mit den übrigen Sachen fertig wurde. Die Hose war nun geändert worden. Ich ließ ihm die ganze Ausstattung hinschicken. Nun war Rudolf sicherlich ebenso gut angezogen wie der Gefängnisaufseher.


    Ich beschloss, um meiner Nerven willen ein anderes Tempo einzuschlagen. Abends fuhr ich mit Mary zu dem wegen seiner schönen Lage bekannten Lundys Restaurant in der Sheepshead-Bucht und bestellte mein Lieblingsgericht, eine Schüssel mit gedämpften Muscheln. Hinterher leisteten wir uns Hummer. Zu Hause sahen wir uns dann noch genussvoll im Fernsehen einen spannenden Gangsterfilm an.


    Mittwoch, 4. September


    Am Vormittag suchten wir Staatsanwalt Moore auf und teilten ihm unsere vorbereitenden Schritte mit. Wir betonten natürlich besonders, dass der Verhandlungstermin unbedingt hinausgeschoben werden müsse. Der Staatsanwalt stimmte zu, uns einen vierzehntägigen Aufschub zu gewähren, vorausgesetzt, Washington sei einverstanden. Außerdem erklärte er sich bereit, uns zwei weitere Wochen zu bewilligen, falls zwei Wochen für uns nicht ausreichen sollten.


    In einem anderen Trakt des Gerichtsgebäudes trafen wir dann mit Abel zusammen. Er trug den neuen grauen Anzug, das weiße Hemd, die konservativ gestreifte Krawatte und sah in dieser »Bankiersausstattung« wirklich ganz verwandelt aus. Lächelnd erhob er sich zu unserer Begrüßung.


    Wir gingen ohne Umschweife auf das Tagespensum über: Hayhanen. Auf meine Fragen lieferte uns Abel einen Steckbrief seines Komplizen: »Ungefähr fünfunddreißig … ein Meter dreiundneunzig groß, etwa einundachtzig Kilo, kräftig gebaut … helle Haut, üppiges hellbraunes Haar … schmale Lippen, kantiger Unterkiefer … helle, graublaue Augen …«


    Hayhanen hatte laut Abel in verschiedenen billigen Hotels in Manhattan gewohnt, ab und zu auch in Brooklyn, im Finnenviertel. Anfang 1955 war er nach Newark in New Jersey gezogen, wo er ein leer stehendes Geschäft mit den entsprechenden Hinterräumen gemietet hatte. An die Adresse konnte Abel sich nicht erinnern. Auf Befragen fiel ihm aber schließlich noch ein, dass früher dort ein Einheitspreisladen gewesen war, dass die Buslinie 8 in Richtung Newark daran vorbeiführte und dass um die Ecke eine Gastwirtschaft lag, die einen polnischen Harmonikaspieler beschäftigt hatte. Abel erinnerte sich ferner noch daran, dass Hayhanen einem finnischen Klub angehört hatte. Ich notierte mir das ganze Sammelsurium von Informationen, in der Hoffnung, dass der eine oder andere Hinweis uns bei unseren Nachforschungen weiterhelfen könnte.


    Abel war überzeugt, Hayhanen hätte mit dem FBI ein Abkommen getroffen, und er wäre dann auf deren Anweisung nach Europa gereist, um die Geschichte seines »Übertritts« zu untermauern. Hayhanens Autounfall vom Januar oder Februar hatte ihn darauf gebracht. Er war nach Newark in ein Krankenhaus gebracht worden. Über 1000 Dollar in bar hatte er in der Tasche gehabt; die Polizei hatte seine Wohnung durchsucht und dort einen Kurzwellenempfänger festgestellt. Abel meinte, darauf müsse sich wohl doch irgendjemand seinen Vers gemacht haben.


    Abel erzählte uns, dass Hayhanen merkwürdigerweise stets knapp bei Kasse gewesen war und dass er ihm mehrfach Geld vorschießen musste. Schon früher hatte er uns berichtet, dass der Mann ein starker Wodkatrinker war. Der Oberst meinte, Hayhanen habe offenbar gespürt, dass er seiner Sache nicht gewachsen war und dass er Angst davor gehabt hatte, »nach Hause« zu gehen. Das sei aber recht töricht gewesen: »Er hatte ja schließlich nichts Ernstes zu befürchten«, sagte er, »allenfalls eine Degradierung.«


    Ich wollte es zwar nicht aussprechen, aber ich fand eigentlich, dass Hayhanen, der in so vielen anderen Dingen versagt hatte, immerhin einen gesunden Selbsterhaltungstrieb bewiesen hatte. Als Abel ihm so dringend nahegelegt hatte, »Heimaturlaub« zu nehmen, war ihm offenbar aufgegangen, dass er diese Ferien irgendwo in Sibirien zu verbringen hätte.


    Wir kamen auf schon Besprochenes zurück. Abel bestritt erneut, jemals versucht zu haben, Nachrichten per Funk ins Ausland weiterzugeben. Das wäre doch »ebenso gefährlich wie unnötig« gewesen, stellte er fest. Ebenso leugnete er, jemals Weisungen erhalten zu haben, sich Zugang zu Atomgeheimnissen zu verschaffen. Ende 1954 oder Anfang 1955 habe er eine Erkundung, die Nike-Raketenbasen betraf, mit der Begründung abgelehnt, dazu fehlten ihm die nötigen Kenntnisse. Auch seien nicht genügend Hilfskräfte zur Verfügung gewesen, und alle die gewünschten Informationen seien im Wesentlichen durch wissenschaftliche Zeitschriften und durch die Presse, einschließlich der New York Times, allgemein zugänglich gewesen. Er behauptete, Hayhanen von diesem Entschluss etwas erzählt zu haben.


    Bei der Durchsprache der übrigen Anklagepunkte stritt er ab, jemals irgendwelche Geheiminformationen erhalten zu haben. Er unterstrich mit einigem Nachdruck, seine Hauptaufgabe in Amerika habe darin bestanden, »allgemeine Meldungen« zu machen und »Verbindungen herzustellen«.


    Abel erklärte, seine Reisen nach New Hyde Park, N. Y., und Hayhanens Fahrt nach Quincy, Massachusetts, hätten lediglich der Erkundung gedient, ob »gewisse Personen« dort feststellbar seien. Er und Hayhanen hätten einmal Atlantic City aufgesucht, um über eine öffentliche Ausstellung von Objekten zu berichten, die bei einer Atomexplosion beschädigt worden sein sollten.


    Er fügte hinzu, seines Wissens könne die Anklage keine Beweise dafür haben, dass er Informationen an die Russen weitergegeben habe. Der einzige Anklagepunkt, den er auf sich beziehen könne, war die Beschuldigung der »Verschwörung«. Hayhanen aber, so sagte er, habe gewisse Meldungen auch direkt an die Russen weitergegeben. Näher ließ er sich darüber nicht aus.


    Freitag, 6. September


    Am Nachmittag traf ich mich mit Thomas M. Debevoise, den wir möglicherweise in unser Verteidigerteam mit aufzunehmen gedachten. Debevoise hatte an der Columbia-Universität studiert und dann mehrere Jahre bei der Staatsanwaltschaft in Manhattan absolviert. Er stammte aus einer alten New Yorker Juristenfamilie.


    Debevoise hatte Aussicht auf eine Praxis in Woodstock, Vermont, der Heimatstadt seiner Frau, und wartete nun darauf, die Staatsprüfung für Vermont abzulegen. Er kannte den Fall Abel aus der Presse genau und fand die Sache so interessant, dass er einige Monate lediglich gegen Erstattung der Spesen für uns tätig sein wollte. Ich fand ihn sympathisch und besten Willens, auch verfügte er über eine gehörige Portion von gesundem Menschenverstand. Wir besprachen den Fall noch einmal ausführlich zu dritt und beschlossen, unser jüngstes Mitglied solle sofort mit dem Studium der einschlägigen Literatur beginnen, um zu ermitteln, ob Abels Verhaftung am 21. Juni im Zimmer Nr. 839 des Hotels Latham verfassungswidrig gewesen war.


    Montag, 9. September


    Am Vormittag reiste ich nach Atlantic City, um vor einem Verband von Lebensversicherungsanstalten über die juristischen Probleme einen Vortrag zu halten, die sich daraus ergaben, dass die Kernenergie in den Vereinigten Staaten immer mehr Anwendung auf dem zivilen Sektor findet. Dazu hatte ich mich schon im Frühjahr, also lange vor dem Abel-Mandat, verpflichtet gehabt.


    Erst gegen 4 Uhr nachmittags war mein Bus wieder in New York, und ich eilte in unser Büro. Dort fand ich meine beiden Kollegen in höchster Aufregung, wie zwei Anklagevertreter, die gerade ein Versteck mit Heroin oder den Augenzeugen eines Mordfalls ermittelt hatten. Beide redeten gleichzeitig auf mich ein: Abels Festnahme und die Beschlagnahme seiner Habe im Hotel Latham war ein glatter Verstoß gegen die Verfassung der Vereinigten Staaten gewesen.


    Falls das zutraf, dann konnte keines der im Hotel Latham oder im Atelier in der Fulton Street beschlagnahmten Beweisstücke in einer Strafverfolgung eingesetzt werden. Und da ein wesentlicher Teil dieses Beweismaterials den Geschworenen bereits vorgelegt worden war, konnte die ganze Anklage zusammenbrechen, da sie auf »unzulässigen Beweismitteln« ruhte. Kurzum, der ganze Prozess der Regierung contra Abel würde zusammenbrechen.


    Wir setzten uns zusammen. Ich schwang mich zum Amtsrichter auf und vernahm nacheinander jeden meiner Kollegen über seine juristische Auffassung. Sie beharrten auf ihrer Argumentation. Immer wieder gingen wir die vorliegenden Tatbestände und die Präzedenzfälle durch. Inzwischen war es draußen dunkel geworden. Durch unsere Kanzleifenster konnten wir tief unten die Lichter der Brooklyn-Bridge und den auf dem East River Drive hin und her flutenden Verkehr beobachten. Auf der anderen Seite des Flusses lagen das Brooklyner Bundesgerichtsgebäude, das Atelier in der Fulton Street und mein eigenes Heim, wo mein Abendbrot und meine Familie auf mich warteten.


    Ich musste ihnen schließlich beipflichten.


    Dienstag, den 10. September


    Schon in aller Frühe machte ich mich daran, den Entwurf von Abels eidesstattlicher Erklärung über den Verlauf seiner Festnahme zu überarbeiten. Diese Erklärung, an der ich noch am späten Abend des Vortages gefeilt hatte, sollte als Grundlage für unseren Antrag dienen, alles bei Oberst Abel beschlagnahmte Beweismaterial außer Betracht zu lassen.


    Ich schrieb die Geschichte nochmals um und schliff daran herum, bis alles Überflüssige ausgemerzt war. Die einzigen noch übrig gebliebenen Adjektive beschrieben das Wetter des 21. Juni und die Farbe von Abels Koffern. Der Schriftsatz beruhte nur auf Abels Erzählung, vor allem auf der Schilderung dessen, was er über den Freitag zu sagen hatte: »Am Freitagmorgen, dem 21. Juni, wurde ich gegen 7.30 Uhr von einem Klopfen an der Tür geweckt. Die Nacht war sehr heiß gewesen …«


    So zusammengestrichen glich die Darstellung einer Kurzgeschichte von Hemingway. Die Maßnahmen, die die Regierung angewandt hatte, um einen mutmaßlichen Geheimagenten unschädlich zu machen, hätten den Durchschnittsbürger nicht weiter aufgeregt. In einem solchen Fall mochte der Zweck die Mittel heiligen. Doch nach unserem Gesetz erstrecken sich die verfassungsmäßigen Garantien auf jedermann, also auch auf einen Verdächtigen wie Abel.


    Die Regierungsbeamten hatten einen Mann in seiner eigenen Wohnung festgenommen und seine Habe beschlagnahmt, ohne einen Haft- oder Durchsuchungsbefehl vorzuweisen. Sie hatten ihn insgeheim in ein Internierungslager für Ausländer in Texas transportiert und ihn dort siebenundvierzig Tage lang festgehalten, fünf davon in Einzelhaft.


    Nach unserem Recht steht aber der Schutz durch die Verfassung jedem zu – auch wenn er, wie Abel, unter einem Verdacht steht.


    Ohne im Besitz eines Haft- oder Durchsuchungsbefehls zu sein, hatten Staatsbeamte eine Person in der eigenen Wohnung verhaftet, ihre Habe beschlagnahmt, sie heimlich nach Texas in ein Internierungslager für Ausländer gebracht und sie dort siebenundvierzig Tage lang festgehalten, davon fünf Tage ohne jede Verbindung zur Außenwelt. Das war doch wohl ein Schulbuchbeispiel für Zustände, wie der vierte Zusatzartikel zur Verfassung sie ein für alle Mal hatte unterbinden sollen. Im vierten Zusatzartikel wird jedem die Sicherheit innerhalb der eigenen vier Wände garantiert. Es heißt dort:


    »Das Recht auf Unversehrtheit der Person und der Wohnung, von Urkunden und Eigentum gegen willkürliche Durchsuchung, Verhaftung und Beschlagnahme darf nicht verletzt werden. Haussuchungs- und Haftbefehle dürfen nur bei Vorliegen eines eidlich oder eidesstattlich erhärteten Grundes ausgestellt werden und müssen die zu durchsuchende Örtlichkeit und die in Gewahrsam zu nehmenden Personen oder Gegenstände genau bezeichnen.«


    Als ich beim Formulieren der eidesstattlichen Erklärung über die Absichten nachdachte, die wir damit verbanden, erfüllten mich gemischte Gefühle, wenn ich an das Vorgehen der Behörden dachte. Einerseits musste die Spionageabwehr durchgreifen können, andererseits durfte sie aber verfassungsmäßig verbriefte Rechte und überlieferte Freiheiten nicht einfach preisgeben.


    Wenn gewichtige Anhaltspunkte dafür vorhanden waren, dass der sich illegal in Amerika aufhaltende Ausländer Abel ein bedeutender sowjetischer Spion war, hätte man ihn meinetwegen erstens aufgrund eines Ausweisungsbefehls verhaften, zweitens für eine gewisse Zeit ohne Verbindung zur Außenwelt festhalten und ihn dann, falls er jede »Zusammenarbeit« ablehnte, drittens mit einem Fußtritt über die mexikanische Grenze befördern sollen. Stattdessen hatten die Behörden sich auf ein Hasardspiel eingelassen, um Abel als Doppelagenten zu gewinnen. Sie hatten den Geheimweg beschritten und weder Haft- noch Durchsuchungsbefehl ausgestellt. Sie hatten das Spiel verloren. Das konnten sie aber nicht einfach ignorieren und Abel nun, als wäre nichts gewesen, in öffentlichem Prozess eines Kapitalverbrechens bezichtigen. Die Regierung war selbst von den Grundsätzen des Rechtsstaats abgewichen. Sie konnte meiner Meinung nach im Falle Abel nun nicht mehr auf diesen Weg einschwenken.


    Die beiden Straßen mit den Schildern »Geheim!« und »Ordentliches Gerichtsverfahren!« führen eben in ganz verschiedene Richtungen. Ich glaubte, den springenden Punkt entdeckt zu haben, den Punkt, an dem unsere Verteidigung ansetzen musste. Seit Generalmajor »Wild Bill« Donovan Anfang 1945 tiefgreifende Untersuchungen über diese Materie angestellt hatte, war mir die grundsätzliche Problematik klar vor Augen geblieben. Präsident Roosevelt hatte General Donovan aufgefordert, einen Plan zum Aufbau eines zentralen Geheimdienstes vorzulegen, der nach dem Kriege die Arbeit des Office of Strategic Services fortführen sollte. General Donovan beauftragte wiederum mich als seinen juristischen Berater damit, einen solchen Plan zu entwerfen. Dabei betonte er immer wieder, es müsse unbedingt zwischen einem Nachrichtendienst und einer internationalen Spionageabwehr unterschieden werden. Er hatte auf die der Rechtsdurchsetzung durch die Verfassung gesetzten Schranken hingewiesen. Den Versuch, beide Stellen zu einem einzigen Regierungsinstrument zu verschmelzen, hielt er in einer Demokratie für gefährlich, da die Versuchung, bei den Nachforschungsmethoden vor allem auf »Wirksamkeit« zu sehen, unausweichlich zur Entstehung einer Gestapo führen müsse.


    Als Abels Darstellung gehörig durchgeformt war, nahm ich sie mit ins Bundes-Untersuchungsgefängnis und zeigte sie ihm. Ich bat den Oberst, die Neufassung mit seinen Erinnerungen zu vergleichen, und erklärte ihm, welche juristischen Standpunkte wir in der Frage der Durchsuchung und Verhaftung einnahmen. Ich hob hervor, wie wichtig es sei, dass er jede Einzelheit aus seinem Gedächtnis pedantisch genau wiedergäbe. Ich bereitete ihn darauf vor, dass die Behörden ihr schwerstes Geschütz gegen unseren Antrag auffahren würden. Wenn auch nur ein Tüftelchen davon falsch war, konnte unser Antrag hinfällig sein; ja, mehr noch, wir konnten unter Berufung auf die Verfassung keine Revision mehr einlegen.


    Wir gingen Zeile für Zeile meiner Formulierungen durch. Abel, der mit seiner randlosen Brille heute besonders professoral wirkte, hörte aufmerksam zu und nickte dazu von Zeit zu Zeit zustimmend. Unser Schriftsatz schilderte, wie Abel scheinbar vom Erdboden verschwand und in Texas in Haft saß, wie er dort einen Monat lang beinahe täglich verhört wurde und wie das FBI einen Kuhhandel mit ihm abzuschließen versuchte. Zum Schluss hieß es:


    »Meine mir vom Gericht bestallten Anwälte haben mit mir die Durchsuchung und Beschlagnahme meines Eigentums am 21. Juni im Hotel Latham erörtert und mir die hierbei nach ihrer Auffassung in Betracht kommenden gesetzlichen Bestimmungen erklärt. Ich habe sie beauftragt, in dieser Hinsicht von allen gesetzlichen Möglichkeiten Gebrauch zu machen und alle Rechte wahrzunehmen, die ich nach der Verfassung und nach den Gesetzen der Vereinigten Staaten habe.« Ich ließ ein Exemplar der eidesstattlichen Erklärung bei Abel zurück, mit der Bitte, alles nochmals genau zu überdenken, während wir noch weiter daran feilten.


    Am späten Nachmittag kamen zwei Anwälte zu mir in die Kanzlei, denen ich den von Abel vorläufig gebilligten Entwurf vorlas. Zu meiner Verblüffung lehnte der eine der beiden Kollegen den Schriftsatz gänzlich ab und urteilte, mit solchen »gemeinen« Eingaben in öffentlicher Gerichtssitzung werde das FBI mit Schmutz beworfen. Nach dieser Ouvertüre fügte er grob hinzu: »Was strengen Sie sich überhaupt so an, diesem Hundesohn das Leben zu retten? Dem Kerl geschieht doch ganz recht!«


    Man kann sich vorstellen, dass sich aus diesen Äußerungen ergab, was wir Juristen einen »erregten Wortwechsel« nennen. Unverzüglich erklärte ich ihm, dass es nicht in meiner Absicht läge, das FBI »mit Schmutz zu bewerfen«; ich hegte vielmehr den größten Respekt für die Verdienste dieser Behörde. Da ich aber mit der Verteidigung Abels betraut sei, sei es nun einmal meine Pflicht, auch das, was zu seinen Gunsten spräche, vor Gericht vorzubringen: »Meines Erachtens wäre es ausgesprochen verwerflich, wenn ich die Tragweite dieser Frage verkleinern würde«, betonte ich. Ich wies darauf hin, dass es bei dem bevorstehenden Prozess für Abel um Leben oder Tod gehe. Wenn ich mich nicht nach bestem Können für ihn einsetzte, sei ich derjenige, der das Schimpfwort »Hundesohn« verdiene.


    Erst spät abends vertagten wir uns, ohne dass mein zungenfertiger Gegner sich eines Besseren hätte belehren lassen.


    Mittwoch, 11. September


    Da mich die gestrige Auseinandersetzung über Abels eidesstattliche Erklärung doch noch wurmte, lud ich meinen alten, erfahrenen Sozius John Walsh zum Essen ein. Walsh galt bei seinen Freunden nicht nur als ein kluger und integerer Anwalt, sondern auch als Konservativer, der etwa den verstorbenen Senator Robert Taft in vieler Hinsicht noch »zu liberal« fand. Mir lag darum in dieser Gewissensfrage gerade an seinem Rat.


    Nach dem Essen, als wir beim Kaffee saßen, erzählte ich John von dem Problem, das mich quälte; ich zeigte ihm Abels Darstellung und bat ihn um seine Meinungsäußerung.


    Er las den Entwurf aufmerksam durch. Dann urteilte er: »Ob du dir das persönlich zu eigen machen willst oder nicht, du bist verpflichtet, diese Schilderung nach bestem Können vor Gericht zu vertreten, wenn Abel dir die Ereignisse so und nicht anders dargestellt hat. Wenn es dir nicht gelingt, dem Gericht den Standpunkt klarzumachen, oder wenn du es nicht ernstlich versuchst, verdientest du, aus dem Anwaltsstand ausgestoßen zu werden. Wäre ich Mitglied eines solchen Ehrengerichtes, würde ich jedenfalls genauso befinden!«


    Es erleichterte mich sehr, dass dieser Freund, dessen Urteil ich vertraute, uneingeschränkt die gleiche Meinung vertrat wie ich selbst.


    Donnerstag, 12. September


    Der Schriftsatz in Sachen Durchsuchung und Verhaftung wurde von uns als zivilrechtlicher Antrag aufgezogen, der mit dem Strafprozess nichts zu tun haben sollte. Da Abels Habe in Manhattan beschlagnahmt worden war, hielten wir es für angebracht, diesen Antrag dort, das heißt beim Gericht des New Yorker Südbezirks zu stellen. Der Prozess gegen Abel fand selbstverständlich vor dem Gericht des Ostbezirks statt, zu dem Brooklyn, Staten Island und ganz Long Island zählen. Stellten wir jedoch diesen Antrag bei dem für Manhattan zuständigen Gericht und wurde er abgelehnt, so hatten wir den Vorteil, unverzüglich in die Berufung gehen zu können. Dadurch konnte eventuell der ganze Prozess vermieden werden. Hätten wir ihn dagegen im Rahmen des Strafprozesses bei dem für Brooklyn zuständigen Gericht des Ostbezirks gestellt, wäre es zweifelhaft gewesen, ob wir in die Berufung hätten gehen können, bevor die Geschworenen und das Gericht ihr Urteil gefällt hatten. Prozessuale Erwägungen dieser Art spielen bei einem Rechtsstreit immer eine große Rolle.


    Um auch nicht den Schatten eines Verdachts zu erwecken, als wollten wir das FBI »mit Schmutz bewerfen«, fügte ich in die letzte Fassung der eidesstattlichen Erklärung den Satz ein: »Vom Zeitpunkt der Verhaftung bis zur Erhebung der Anklage bin ich weder misshandelt noch mit Misshandlungen bedroht worden.« Darauf schickte ich meine beiden Mitarbeiter ins Gefängnis, damit Abel die Erklärung unterzeichnen konnte. Er weigerte sich.


    »Die Erklärung in ihrer jetzigen Form ist unzutreffend«, behauptete er. Es folgte die Schilderung eines endlosen Tages im heißesten Texas, an dem einer der verhörenden Beamten (den er näher bezeichnete) schließlich so gereizt war, dass er »die Beherrschung verlor«. Er hatte Abel ins Gesicht geschlagen, und zwar so kräftig, »dass mir die Brille von der Nase flog«.


    Oberst Abel und ich hatten zusammen Besprechungen von insgesamt mehr als zehn Stunden geführt. Dabei hatten wir uns vorwiegend mit dem Fall selbst beschäftigt: die Verhaftung, Hayhanens Verrat, Abels Aussagen in den Verhören, seine Aussichten, die Verteidigungsführung. Nicht ein einziges Mal hatte er aber diesen Zwischenfall in Texas erwähnt. Sicherlich hatte er auch niemals die Absicht gehabt, ihn noch zur Sprache zu bringen. Wahrscheinlich war er zu stolz, um wegen einer einzigen Ohrfeige ein Wehgeschrei anzustimmen, und als Berufssoldat eines totalitären Regimes war er vermutlich auf eine weit härtere Behandlung gefasst gewesen. Schließlich waren die Beamten, die ihn verhört hatten, bei all ihrer Korrektheit auch nur Menschen, denen wohl einmal die Hand ausrutschen konnte. Möglich auch, dass er sie an diesem heißen Nachmittag in Texas geradezu herausgefordert hatte.


    Doch Abel war auf so unbedingte Genauigkeit geschult, dass er eine unrichtige Darstellung einfach nicht durchgehen lassen konnte. Ich sollte noch erfahren, dass diese Akkuratesse bei ihm nicht nur Berufsmerkmal war, sondern tief in seinem Charakter verwurzelt war. Schließlich war er jahrelang für die unbedingte Zuverlässigkeit seiner Berichte honoriert worden. Später dozierte der Oberst von der Bundesstrafanstalt von Atlanta aus in einem an mich gerichteten Brief, der von der Notwendigkeit der Genauigkeit im Geheimdienst handelte: »Als Anwalt wissen Sie ja, wie schwierig es ist, sich selbst aufgrund von Aussagen eines Augenzeugen ein genaues Bild von einem bestimmten Sachverhalt zu machen. Wie viel schwerer ist es aber, die politische Lage richtig einzuschätzen, wenn einem als einzige Nachrichtenquelle nur Menschen zur Verfügung stehen, deren unterschiedlicher Bildungsgrad und deren politische Auffassungen unbewusst ihre Darstellung der Tatsachen umfärben!«


    Also kehrte die eidesstattliche Erklärung ohne Unterschrift zu mir zurück. Vergebens fuhr ich ins Gefängnis und argumentierte, eine einzige Ohrfeige sei doch noch keine Misshandlung. Der Oberst war eisern. Für den Begriff »Misshandlung« wartete er mit der eines Konversationslexikons würdigen Definition auf: »Widerrechtlich angewandte physische Kraftanwendung«. Wir einigten uns schließlich darauf, den fraglichen Satz als unwesentlich für unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme wegzulassen.


    Freitag, 13. September


    Ich war den ganzen Tag lang mit Schriftsätzen beschäftigt, die unseren Versuch stützen sollten, das im Hotel Latham und im Atelier beschlagnahmte Beweismaterial aus dem Prozess herauszuhalten. Dazu gehörte u. a. die endgültige, abgeänderte Fassung der eidesstattlichen Erklärung Abels. Am Spätnachmittag unterschrieb er sie. Ein Gefängnisbeamter beglaubigte die Unterschrift.


    Als ich zum Schluss kam, war es kurz vor 10 Uhr geworden. Ich eilte heim nach Brooklyn. Das Abendessen musste ausfallen, weil ich eine kleine zwanglose Pressekonferenz in meiner Wohnung angesetzt hatte. Das halbe Dutzend Journalisten, das erschienen war, erhielt eine kurze schriftliche Zusammenfassung der juristischen Situation. Dann erklärte ich genau, worum es bei dem Antrag ging, der am folgenden Morgen gestellt werden sollte. Die Reporter zeigten wirkliches Interesse, vor allem aber an der Person Abels. Sie stellten zwanglose Fragen: »Was steckt hinter seinem Verhalten? Was ist er überhaupt für ein Mensch?« Man bat mich um den vollständigen Text unseres neuesten Schriftsatzes. Ich lehnte aber ab, ihn vor der Übergabe an das Gericht bekannt zu geben, versprach jedoch, zur Erleichterung ihrer Arbeit am nächsten Vormittag so früh wie möglich sämtliche Unterlagen in alle Redaktionen zu schicken.


    Von Anfang an hatte sich gezeigt, wie wesentlich es war, der Öffentlichkeit Rechenschaft über Abels Rang abzulegen. Ebenso war es jetzt mit seinen Erlebnissen. Die Staatsanwaltschaft hielt gleichfalls die Presse über jeden ihrer Schritte schriftlich auf dem Laufenden. Alle großen Zeitschriften hatten ausführliche Artikel mit Fotografien der »Beweismittel« für die Schuld des »Meisterspions« gebracht. Deshalb sollten und mussten nicht nur die Juristen, sondern auch die gesamte Öffentlichkeit erfahren, worum es ging, wenn jetzt die Verteidigung diesen entscheidenden Antrag stellte. Wir wollten keineswegs den Eindruck hervorrufen, als würden nebensächliche, schikanöse oder leichtsinnige Anträge gestellt, zu keinem anderen Zweck als dem, lediglich das Unvermeidliche hinauszuschieben.


    Bis nach Mitternacht bewirtete ich die Reporter und beantwortete alle ihre Fragen.


    Samstag, 14. September


    Am Vormittag reichte Tom Debevoise unsere Schriftsätze beim Bundesgericht am Foley Square in Manhattan ein, während ich draußen auf ihn wartete. Anschließend fuhren wir zu den verschiedenen Zeitungsredaktionen. Bei jeder gaben wir einen vollständigen Schriftsatz ab. Als dies getan war, nahmen Tom und ich uns ein paar Stunden frei, um einmal wieder ordentlich zu Mittag zu essen – und um uns etwas besser kennenzulernen.


    Sonntag, 15. September


    Nachmittags um zwei traf sich das Verteidigungsteam in meiner Kanzlei, um den weiteren Kurs zu bestimmen und um die Sonntagmorgenblätter unter die Lupe zu nehmen. Wir konnten zufrieden sein. Die Times und die Herald Tribune brachten ihre Artikel über uns auf der Titelseite. Von den stark vereinfachenden Schlagzeilen abgesehen – Abel behauptet, FBI handelt ungesetzlich, Russischer Spion klagt FBI an –, fanden wir, dass die Presse zutreffend und auch fair berichtete. Unsere eidesstattlichen Erklärungen wurden ausführlich im Wortlaut zitiert. Alle Zeitungen brachten Abels Schilderung von dem Überfall im Hotelzimmer, von der Verhaftung, dem Flug nach Texas und den FBI-Verhören. Nirgends fehlte der Hinweis, dass die Anklage hinfällig wurde, wenn sich die Verteidigung mit ihren Anträgen durchsetzte.


    In meiner eigenen eidesstattlichen Erklärung führte ich zur Unterstützung des von Abel beeideten Berichtes aus, dass dem FBI schon vor dem 21. Juni zuverlässige Informationen über einen russischen Spion namens Abel vorgelegen hätten, der den hohen Rang eines Obersts bekleide. Das FBI habe den Verdächtigen – wahrscheinlich für einen beträchtlichen Zeitraum– unter Geheimüberwachung gestellt. Dem FBI sei bekannt gewesen, dass er unter dem Namen Martin Collins im Zimmer 839 des Hotels Latham gewohnt habe. Ich wies darauf hin, dass die Beamten des FBI am Morgen des 21. Juni als Erste in sein Zimmer eingedrungen waren: »Juristisch gesehen, behandelte das Justizministerium Abel vom 21. Juni bis zum 7. August als Ausländer, der sich illegal in den Vereinigten Staaten aufhielt. Tatsächlich aber glaubte das Ministerium, Abel habe das Kapitalverbrechen der Spionage für Russland begangen. Vor allem aus diesem Grund interessierte der Staat sich für diesen Mann.


    Zweifellos glaubte man, im Interesse des amerikanischen Volkes vorzugehen. Wer sich mit Gegenspionage beschäftigt hat, weiß auch, dass ein abtrünniger feindlicher Agent von weit höherem Nutzen sein kann als ein eigener. Der Staat hat nicht nur die Möglichkeit, genauere Angaben über den Aufbau der feindlichen Spionageorganisation zu erhalten, er erfährt vielleicht auch Einzelheiten, wie Namen und Adressen anderer feindlicher Agenten, die feindlichen Codeschlüssel usw. Darüber hinaus besteht die Möglichkeit, einen solchen Mann als Doppelagenten einzusetzen. Während die ursprünglichen Auftraggeber der Meinung sind, er sei weiterhin für sie tätig, arbeitet in Wirklichkeit ein Doppelagent für die andere Seite.


    Verfassung und Recht der Vereinigten Staaten lassen jedoch auch keine Unklarheit darüber, welche Gesichtspunkte bei der Verhaftung einer Person und bei der Durchsuchung und Beschlagnahme ihres Besitzes oder Eigentums beachtet werden müssen. Wenn das FBI zum Beispiel, wie im vorliegenden Fall, Anhaltspunkte dafür hatte, dass sich im Hotel Latham, Zimmer 839, ein russischer Spion aufhielt, hätte es, da noch keine Anklage erhoben worden war, sich einen Haftbefehl ausstellen lassen müssen … in dem der Verdächtige der Spionage beschuldigt wurde. Aufgrund dieses Haftbefehls hätten die Beamten Abel verhaften und das Zimmer Nr. 839 durchsuchen sowie alles beschlagnahmen können, was als Mittel oder Werkzeug des vermuteten Verbrechens der Spionage infrage kam. Anschließend hätte der Verhaftete ohne überflüssige Verzögerung dem nächsterreichbaren Staatsanwalt oder Bundesrichter vorgeführt werden müssen. Dort hätte er Anspruch auf einen Rechtsbeistand gehabt, und danach wäre er in ein Bundesgefängnis eingeliefert worden. Hätten die Beamten das Hotelzimmer in Abwesenheit seines Bewohners durchsuchen wollen, hätten sie sich in Befolgung ebenso eindeutiger Vorschriften einen Durchsuchungsbefehl ausstellen lassen müssen.


    Da das Justizministerium in Abel einen Spion sah, hatte es sich bis zum 21. Juni zu entscheiden, wie es gegen ihn vorgehen wollte. Das FBI hat zweierlei Funktionen: Einmal obliegt ihm die Durchsetzung des geltenden Rechts, zum anderen ist es ein Abwehrinstrument des amerikanischen Geheimdienstes. Das FBI hatte zweierlei Möglichkeiten:


    a. Es konnte Abel im Rahmen seiner polizeilichen Funktionen unter der Beschuldigung der Spionage verhaften, im Einklang mit den geltenden Gesetzen eine Durchsuchung und Beschlagnahme seines Eigentums durchführen sowie alle weiteren von der Verfassung und den Gesetzen vorgesehenen Schritte unternehmen. Oder:


    b. Es konnte in der Eigenschaft als Einrichtung der Gegenspionage wie in Erfüllung seiner Geheimdienstaufgaben Abel festnehmen, die Festnahme so lange wie möglich vor den Mitverschwörern verborgen halten und versuchen, ihn in unser Lager hinüberzuziehen.


    Das FBI entschied sich für die zweite Art des Vorgehens. Wenn diese Entscheidung, von damals aus gesehen, auch im Interesse Amerikas die richtige gewesen sein mag, so führte sie dennoch nicht zum Ziel. Der Staat kann heute nicht so tun, als sei diese Entscheidung nie gefallen; er kann nicht nachträglich ein bloßes Lippenbekenntnis zum rechtsstaatlichen Verfahren ablegen.


    Der Inhalt des vierten Zusatzartikels ist klar … Wir kennen die Zustände vor der Revolution, denen er seine Annahme verdankt. Aufgrund seiner genauen Kenntnis der Umstände des vorliegenden Falles glaubt der Unterzeichnete, dass der vierte und fünfte Zusatzartikel zur amerikanischen Verfassung, wie der Oberste Gerichtshof sie auslegt, verletzt worden sind.


    Ein Ausländer wird des schweren Verbrechens der Spionage für Russland beschuldigt. Es mag abwegig erscheinen, wenn die amerikanische Verfassung einen solchen Mann schützt. Gedankenlose Menschen mögen Amerikas gewissenhaftes Festhalten an den Grundsätzen einer freien Gesellschaft als eine Selbstlosigkeit ansehen, die zur Selbstzerstörung führen muss. Aber diese Grundsätze haben in Geschichte und Gesetzgebung unseres Landes ihren Niederschlag gefunden. Wenn die freie Welt ihrem eigenen Moralgesetz nicht treu ist, bleibt keine Gesellschaftsordnung mehr, auf die die übrigen Völker ihre sehnenden Blicke richten könnten.«


    Wir ersuchten, eine Verhandlung über die Durchsuchung und Beschlagnahme auf den 23. September der nächsten Woche anzusetzen.


    Zunächst einmal aber erforderten die so genannten Voranträge unsere Aufmerksamkeit. Wir mussten sie morgen vor dem Brooklyner Gericht begründen. Vor allem anderen handelte es sich dabei um die Festlegung des Prozessbeginns, sodann um die Liste der Belastungszeugen, besonders den Zeugen Hayhanen, um die Geschworenenliste und um eine Reihe von Einzelfragen zu verschiedenen Punkten der Anklageschrift.


    Wir verbrachten einige Stunden mit der Durchsprache unserer Voranträge, ehe wir uns trennten. Ich kam früh nach Hause und konnte im Familienkreis zu Abend essen. Es gab ein richtiges Sonntagsessen: gebratenen Truthahn. Zum ersten Mal seit meiner Berufung vor siebenundzwanzig Tagen saßen wir wieder einmal gemütlich beieinander. Ich fand mich als Ehemann und als Vater wieder. Natürlich hatte ich den Kindern hundert Fragen zu beantworten, zuerst dem zwölfjährigen John, der sich ernsthaft über Kommunismus und Strafrecht erkundigte, und dann den Mädchen, die wissen wollten, ob Abel wirklich in Russland eine Familie habe.


    Nach dem Abendbrot fanden wir uns alle am Klavier zusammen, und es ergab sich, dass erst der eine, dann der andere einen Vers beitrug, bis wir ein Liedchen zusammen hatten. Es hieß »Rudolf Iwanowitsch Abel« und lautete so:


    »Rudolf Iwanowitsch Abel

    war ein findiger Agent,

    und auch alle andern Agenten

    fanden Abel patent.

    

    Da kam in finstrer Mitternacht

    zu ihm das FBI:

    ›Siehst du wohl! Nun ist’s vorbei

    mit der Spioniererei!‹

    

    Da hatte Abels Laufbahn

    mit einem Mal ein End.

    Doch alle Spione sind einig:

    Abel war wirklich patent!«


    Ein paar Wochen später, als mein Sohn John und ich Abel einmal samstags morgens in der West Street im Gefängnis besuchten, sangen wir ihm das Liedchen vor. Er lachte als verständnisvoller Familienvater. Dann wechselte er schnell das Thema.


    Nachdem Frau und Kinder zu Bett gegangen waren, brachte ich die Nacht damit zu, Tagebuchnotizen nachzutragen, mich weiter mit der Literatur über den Fall zu beschäftigen und unser morgiges Auftreten vor Gericht vorzubereiten. Der erste Sprung in das eiskalte Wasser des Prozesses stand bevor.


    Montag, 16. September


    Um 10.30 Uhr erschienen wir vor dem Gerichtshof der Vereinigten Staaten in Brooklyn unter Richter Byers. Uns gegenüber saß unter Führung des stellvertretenden Generalstaatsanwalts Tompkins eine Phalanx von Anklägern, darunter Kevin T. Maroney, James J. Featherstone und Anthony R. Palermo, alles »Sonderstaatsanwälte« des Justizministeriums, die eigens wegen des Abel-Prozesses aus Washington hinzugezogen worden waren.


    Alle Köpfe flogen herum, als der Oberst in den Gerichtssaal geführt wurde. In seinem konservativ geschnittenen neuen Anzug wirkte er sauber und adrett. Er ließ sich schnell und unauffällig nieder und konzentrierte sich sogleich voll auf die Verlesung des Terminzettels und auf ein paar Rauschgiftfälle, die vor dem unseren verhandelt wurden. Außer ihm hörte kaum jemand hin.


    Als unser Fall aufgerufen wurde, begründete ich zunächst unseren Antrag auf Vertagung des Prozesstermins. Ursprünglich war der heutige Tag vorgesehen gewesen. Ich machte geltend, dass wir zwar einen baldigen Prozessbeginn wünschten, andererseits jedoch genügend Zeit beanspruchen müssten, die Verteidigung ausreichend vorzubereiten. Trocken erwiderte der Richter, den Anwälten sei die Zeit immer zu kurz. Er setzte also den Prozessbeginn auf den 26. September fest. Er ersuche mich, an diesem Tage über den Stand unserer Vorarbeiten Bericht zu erstatten.


    Der 26. September – das war in zehn Tagen. Wir waren fest davon überzeugt gewesen, dass unsere Nachforschungen und Vorbereitungen weitere vier Wochen in Anspruch nehmen würden.


    Anscheinend stand ich aber mit meiner Besorgnis wegen des Termins der Eröffnungsverhandlung nicht allein. Cornelius W. Wickersham, der neue diensttuende US-Staatsanwalt, drängte Richter Byers in einem nicht im Protokoll festgehaltenen Gespräch am Richtertisch, ein festes Datum zu nennen. (Leonard Moore war inzwischen vom Appellationsgericht der Vereinigten Staaten zum Richter für den zweiten Bezirk ernannt worden.) Wickersham erklärte, man solle im Interesse der Bundesregierung unnötige Kosten vermeiden und dürfe deshalb eine größere Anzahl von Geschworenen erst dann berufen, wenn man wisse, wie lange man sie wirklich benötige. (Ein Geschworener bei einem Bundesgericht erhält die »bedeutende« Entschädigung von 6 Dollar pro Tag.)


    Richter Byers betrachtete Wickersham geduldig und antwortete, er habe während seiner »langen und ruhmlosen Laufbahn« feststellen müssen, dass er kein Prophet sei; er wisse immer nur von Augenblick zu Augenblick, was voraussichtlich als Nächstes geschehen werde. Deshalb schlage er dem Herrn Staatsanwalt vor, er möge am 26. September wiederkommen, um dann weiterzusehen. Er fügte hinzu: »Die finanziellen Schwierigkeiten des Justizministeriums interessieren mich nicht. Wenn Sie für diesen Prozess weitere Mittel benötigen, können Sie sich ja an das Ministerium für Landwirtschaft wenden. Vielleicht sind noch Gelder aus landwirtschaftlichen Überschüssen verfügbar.«


    Als Nächstes begründete ich unsere Gesuche um Überlassung der Listen der Belastungszeugen und der Geschworenen. Wie viele Zeugen die Anklage aufbieten würde, war von Rechts wegen noch ihr Geheimnis; auf jeden Fall aber schätzte ich, dass wir einen Monat brauchen würden, um die notwendigen Nachforschungen über die Belastungszeugen anzustellen. Richter Byers ordnete an, uns die Namen sofort bekannt zu geben, obgleich die Staatsanwaltschaft dazu erst »spätestens drei Tage« vor dem Prozess verpflichtet war, da es sich um ein Kapitalverbrechen handelte.


    Ich erklärte mich mit dem Ersuchen der Anklage einverstanden, dass Name und Adresse eines Zeugen – wahrscheinlich war es Hayhanen – vor der Übergabe der Liste getilgt werden dürften. Dagegen lehnten sie unser Ersuchen ab, uns ein Bild jenes »geheimen« Zeugen zur Verfügung zu stellen. Die Staatsanwaltschaft versprach, mir ein Zusammentreffen mit ihm zu ermöglichen, behauptete aber, uns »aus Sicherheitsgründen« kein Foto geben zu können. Ich argumentierte vergeblich, dass sich sein Foto ganz selbstverständlich bereits in den russischen Akten befände, da der Zeuge ja doch, laut Angaben der Staatsanwaltschaft, im russischen Geheimdienst tätig gewesen sei. Was könne es daher schaden, wenn man uns ein Foto überließe, das wir für unsere Nachforschungen dringend brauchten? Es half mir nicht weiter.


    Nach der Verhandlung hatte ich in der Haftzelle ein kurzes Gespräch mit Abel, bei dem ich ihn fragte, was er von der endgültigen Fassung meiner eidesstattlichen Erklärung in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme halte. Er fand sie ausgezeichnet und konzentrierte seine Kritik lediglich auf den letzten Absatz, dessen Schluss lautete: »Wenn die freie Welt ihrem eigenen Sittengesetz nicht treu ist, bleibt keine Gesellschaftsordnung mehr, auf die die übrigen Völker ihre sehnenden Blicke richten könnten.«


    »Zu emotional«, meinte er. Lehrhaft fügte er hinzu: »In Rechtsfragen dieser Art dürften solche Appelle an das Gefühl doch wohl keine Rolle spielen.«


    »Rudolf!«, rief ich aus. »Es ist wirklich ein Glück, dass Sie keine Anwaltspraxis in Amerika ausüben. Wenn Sie sich die wirkungsvolle Darstellung eines Falles so vorstellen, müssten Sie glatt verhungern.«


    Meine Hypothese amüsierte ihn.


    Nichts Amüsantes war dagegen an der Unterhaltung, die ich wenige Minuten später mit Staatsanwalt Tompkins führte. Der Ankläger hielt mich am Ausgang des Saales auf und teilte mir mit, im Justizministerium habe sich »eine neue Auffassung« darüber herausgebildet, welcher Strafantrag im Falle Abel zu stellen sei. Man sei hierüber aber »geteilter Meinung«. Die eine Gruppe glaube, es läge im Staatsinteresse, wenn Abel lebenslänglich bekäme; im Gefängnis werde er dann schon den Mund auftun. Die andere Gruppe wiederum sei unbedingt dafür, dass der Staatsanwalt die Todesstrafe beantrage – nicht nur als Abschreckung für andere sowjetische Agenten, sondern auch deswegen, weil man erwarte, dass Abel angesichts des elektrischen Stuhls »umfallen« werde. Auf jeden Fall rechneten alle, die das Beweismaterial nachgeprüft hätten, mit einer baldigen Verurteilung.


    Ich antwortete ihm, im Augenblick seien wir voll mit Abels Verteidigung beschäftigt, und wenn unsere Bemühungen von Erfolg gekrönt wären, würde die Frage nach dem Strafmaß ja akademisch werden. Immerhin sollte meines Erachtens nach die Entscheidung über die zu beantragende Strafe nicht beim Justizministerium allein liegen. Ich schlug vor, auch das Außenministerium und die Central Intelligence Agency, unseren Geheimdienst, zu konsultieren.


    »Es könnte sein«, betonte ich, »dass Abels Bestrafung sich auf die Behandlung auswirkt, die die Russen unseren Leuten angedeihen lassen. Sie sollten sich einmal erkundigen, ob in letzter Zeit amerikanische Geheimagenten in russische Hände gefallen sind.«


    Abschließend brachte ich noch die Hoffnung zum Ausdruck, dass die Zusammenarbeit der verschiedenen Geheim- und Nachrichtendienste des Bundes inzwischen zum allgemeinen Besten harmonischer geworden sei, als sie es während meiner Washingtoner Dienstzeit im Zweiten Weltkrieg gewesen wäre. Tompkins erwiderte darauf nichts als: »Amen!«


    Donnerstag, 19. September

  


  
    Naturgemäß wandte sich die Staatsanwaltschaft gegen unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln. Sie behauptete, er hätte in Brooklyn, nicht in Manhattan, gestellt werden müssen, und verlangte vom Gericht des Südbezirks, sich für unzuständig zu erklären. Für seine Behauptung, dass diese Frage im Rahmen des Strafprozesses in Brooklyn mit geklärt werden müsse, führte Tompkins in seinem Schriftsatz folgende Begründung an: »Dies würde eine ordnungsgemäße Rechtspflege erleichtern und die Möglichkeit ausschließen, dass die sich aus dem Antrag ergebenden Fragen in dem Strafprozess nochmals behandelt werden müssen.«


    Wenn das Gericht seine Entscheidung zugunsten der Staatsanwaltschaft fällte und uns mit unserem Antrag an das Gericht in Brooklyn verwies, verloren wir damit die Möglichkeit, auf ein negatives Urteil hin sofort in die Berufung zu gehen. Dann nahm der Abel-Prozess seinen Lauf.


    *


    Am Vormittag beging die Anwaltschaft von Brooklyn den Anbruch des neuen Gerichtsjahres mit der altehrwürdigen und farbenprangenden Roten Messe. Nicht nur die Juristen meiner Konfession, sondern auch viele Nichtkatholiken wohnen dem Gottesdienst bei, der alljährlich in der Kirche St. Charles Borromeo auf der Brooklyner Höhe gefeiert wird. Alle Richter des Stadtviertels und die zahlreichen Mitglieder der Anwaltschaft von Brooklyn wohnen der Messe bei, um miteinander Fürbitte dafür zu leisten, dass im kommenden Jahr wahres Recht geübt werde.


    Ich kam ein wenig früher, um mich vor dem allgemeinen Einzug in die Kirche noch etwas umzuhören. Es war mir eine Beruhigung, dass viele Bekannte betonten, es sei ihnen juristisch eine Genugtuung, dass die Verteidigung im Falle Abel alle nötigen Schritte unternehme.


    Ein Richter am Obersten Gerichtshof im Ruhestand, Peter P. Smith – ein reizender alter Herr von über achtzig Jahren –, erzählte mir, er habe die Zeitungsberichte über unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme genauestens gelesen, und er finde, wir seien im Recht. Ich solle eventuelle Unannehmlichkeiten nicht tragisch nehmen. Viele »im Übrigen ganz intelligente« Menschen begriffen einfach nicht, wie ein Anwalt einen Fall ohne Rücksicht auf die Ungunst der öffentlichen Meinung übernehmen könne. Er könne sich vorstellen, wie mir zumute sein müsse. Er sei selbst vor langer Zeit einmal vom Gericht zum Verteidiger eines bekannten Verbrechers in einem Prozess bestellt worden, der viel Staub aufgewirbelt habe.


    »Der Mann war Geldschrankknacker«, erzählte er, »ich beantragte genau wie Sie, die wesentlichen Beweismittel der Anklage nicht zum Prozess zuzulassen. Und ich gewann. Der Mann wurde freigesprochen, weil ich die Gegenpartei daran hinderte, eine ganze Wagenladung von urkundlichen Beweismitteln vorzulegen. Und wissen Sie was? Ich war damals junger Treuhänder bei der Bay Ridge Savings Bank. Die meisten älteren Treuhänder sprachen wochenlang nicht mehr mit mir. Sie machten mir zum Vorwurf, dass ich den Lauf der Gerechtigkeit aufgehalten hätte, und einige Herren haben mir das heute noch nicht vergessen.«


    Ich versicherte dem Richter Smith, mir fiele vor allem eines schwer: Ich müsse ständig an mich halten, um solchen Leuten nicht die Meinung zu sagen.


    Den Nachmittag und Abend widmete ich dem Studium der Literatur und dem Verfassen von zwei Memoranden über die beiden verschiedenen Fragen, die am Montag zur mündlichen Verhandlung kommen sollten:


    Erstens ob unser Antrag vom Gericht des Südbezirks bearbeitet werden solle und zweitens ob das Vorgehen der Behörden gegenüber Abel eine Verfassungsverletzung darstelle.


    Freitag, 20. September


    Ich verbrachte nahezu zwei Stunden bei Abel im Untersuchungsgefängnis mit der Besprechung einer ganzen Reihe von Themen. Unter anderem legte ich ihm eine erste Aufstellung über die bisherigen Spesen vor, die er nach sorgfältiger Prüfung guthieß. Er unterschrieb dann einen Brief an Richter Abruzzo, in dem dieser gebeten wurde, mir den Betrag aus Abels in gerichtliche Verwahrung genommenem Vermögen auszuzahlen.


    Abel wünschte nicht, dass an den notwendigen Ausgaben für die Verteidigung gespart würde, meinte aber, es wäre ihm angenehm, wenn noch etwas Bargeld übrig bliebe. Er werde es brauchen können, wenn er zu einer »zehn- oder fünfzehnjährigen Freiheitsstrafe« verurteilt würde. Ich nickte, sagte aber nichts dazu. Ich musste an das letzte Gespräch mit Tompkins denken.


    Der Oberst fragte mich weiter, ob er im Gefängnis eine Möglichkeit haben würde, gegen Entgelt zu arbeiten, worauf ich versicherte, man könne im amerikanischen Strafvollzug genügend verdienen, um persönliche Bedürfnisse zu befriedigen.


    Abels Zellengenossen hatten prophezeit, er werde gewiss durch Austausch gegen einen amerikanischen Agenten nach Russland zurückgelangen. Aber er schüttelte den Kopf darüber: »Das bezweifle ich. Ich glaube nicht, dass von eurer Seite jemand meinen Leuten in die Hände gefallen ist, der gleichen Rang hat.«


    Als ich mich gerade verabschieden wollte, trafen wir den ebenso freundlichen wie energischen Oberaufseher Alex Krimsky. Abel schien auf gutem Fuß mit ihm zu stehen. Er bat sofort um weitere Bücher: »Das Leben in der Haft ist außerordentlich langweilig für mich, Mr. Krimsky.« Der Beamte meinte, das könne er sich vorstellen, und versprach, ihm Lektüre zu besorgen. Ich empfahl Abel in seiner Gegenwart das Buch »Das Labyrinth«. Es handle von der deutschen Spionageabwehr im Kriege, der Verfasser sei Walter Schellenberg, ein Mann aus Hitlers Umgebung.


    »Schellenberg behauptet«, erzählte ich, »die Deutschen hätten den russischen Agenten einmal über fünfzig Funkgeräte abgenommen, sie kurzerhand umgedreht und den Russen irreführende militärische Nachrichten hinübergefunkt.«


    Krimsky lachte laut. Abel konterte sofort: »Schreibt er auch, wie oft wir ihnen den gleichen Streich gespielt haben?« Es hieß, dass Abel im Zweiten Weltkrieg mitten in Deutschland tätig gewesen sei.


    Als Abel in seine Zelle zurückgekehrt war, fragte ich den freundlichen Gefängnisbeamten, ob ich meinem Mandanten das Buch von Schellenberg schicken dürfe. Er zögerte, weil das Buch von Spionage handelte. Es gäbe eine Anordnung der Gefängnisleitung, derzufolge den Häftlingen alle Lektüre verboten sei, die zu einem Rückfall in ihre früheren verbrecherischen Handlungen führen könnte.


    Nun war das Lachen an mir. Nach dreißigjähriger Geheimdiensttätigkeit könne man einen sowjetischen Offizier wohl kaum noch durch Lektüre zur Spionage verführen, wandte ich ein. Andererseits stünden die Chancen, ihn wieder in das »bürgerliche Leben« einzugliedern, ebenfalls gleich null.


    Der Beamte ließ sich schließlich überzeugen. Er erklärte, das Buch müsse neu direkt vom Verlag ins Gefängnis geschickt werden. Dann fragte er mich mit echter Wissbegierde, ob mir das Mandat als Abels Verteidiger keine Gewissensbisse mache. »Ich würde das nicht durchhalten«, meinte er. Ich erwiderte, die Menschen seien eben verschieden. Mein Gewissen sei noch nie so rein gewesen. Er zuckte die Achseln.


    Bei der Rückkehr ins Büro fand ich eine Nachricht von Debevoise vor, die Staatsanwaltschaft habe uns die Liste der Belastungszeugen zugeschickt. Die Liste enthielt neunundsechzig Namen, darunter zweiunddreißig Spezialbeamte des FBI. Auch die Namen Hayhanen und Unteroffizier Roy A. Rhodes kamen vor.


    Samstag, 21. September


    Die Verteidigung arbeitete den ganzen Tag lang. Ich entwarf einen neuen, ergänzenden Schriftsatz zu unserem Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme. Ich glaubte nämlich auf eine wertvolle Stütze für unsere These gestoßen zu sein, dass das FBI neben seiner sonstigen, streng im Einklang mit seinen Statuten stehenden polizeilichen Betätigung auch noch geheime Durchsuchungen zu Spionageabwehrzwecken durchführe, deren Resultate vor Gericht nicht als Beweismittel zulässig wären. Falls diese geheimen Durchsuchungen durch das FBI eingeräumt wurden, würde das unsere Behauptung stark unterstützen, dass eine Verfassungsverletzung vorliege.


    Ich hatte nämlich am Vorabend einen ausgesprochenen Glücksfund gemacht, als ich den Bestseller »Die FBI-Story« von Don Whitehead zum zweiten Mal las. Eine Fußnote hatte mir verraten, dass das FBI außer Nachforschungen zum Zweck der Ermittlung »gerichtlich zulässigen Beweismaterials« auch sogenannte »geheime« Sondierungen zu Abwehrzwecken anstelle. Als Beispiel für einen solchen Zweck nannte Whitehead die Notwendigkeit, sich Zugang zum schriftlichen Material eines Spionageverdächtigen zu verschaffen. Diese Ausführungen hatten durchaus einen Anschein von Authentizität, da dem Buch in einem Vorwort des FBI-Chefs J. Edgar Hoover sachliche Richtigkeit bescheinigt wurde.


    Die Daily News veröffentlichte heute einen Artikel über einen Zeitungsausträger aus Brooklyn, der angeblich ein mit Mikrofilm »vollgestopftes« hohles Fünfcentstück mit in einem Zahlencode abgefassten Mitteilungen gefunden hatte. Die präparierte Münze habe das FBI auf die Spur des »später aufgeflogenen und, wie es heißt, von Rudolf Iwanowitsch Abel souverän geleiteten sowjetischen Spionagerings« gebracht. Der heute siebzehnjährige Bursche hatte das Geldstück bereits vor vier Jahren entdeckt. So lange war der Fund geheim gehalten worden, angeblich, damit »die Behörden des Staates und des Bundes die Schlinge um Abel allmählich zuziehen konnten«. Der Zeitungsjunge sollte als Belastungszeuge auftreten. Ich nahm mir vor, Abel nach der Sache zu fragen. Mein Eindruck war, dass es sich eigentlich um ein Publicity-Manöver der Staatsanwaltschaft handelte.


    Sonntag, 22. September


    Den Vormittag und den halben Nachmittag verbrachte ich mit der Vorbereitung auf das morgige Plädoyer vor dem Gericht des Südbezirks. Ich arbeitete daheim und verließ meine Bibliothek nur zum Essen und um nachzusehen, ob die Kinder ihre Schularbeiten machten.


    Die stets geduldige Mary hielt mir unerwartet hereinschneiende Besucher vom Leibe und schickte wohlmeinende Bekannte fort, die mich zu meinem eigenen Besten, wie sie sagten, von meinem Prozess wegholen und mich mit nach Manhattan nehmen wollten.


    Montag, 23. September


    Am Vormittag legten wir in Manhattan Bezirksrichter Sylvester J. Ryan mündlich die Gründe für unsere Anträge dar. Als wir fertig waren, gratulierte er uns dazu, in der kurzen Zeit, die uns zur Verfügung stand, ein so intensives Gesetzesstudium durchgeführt zu haben. Seine Komplimente beunruhigten mich etwas: Wenn der Richter einen lobt, bedeutet das meist, dass man schlecht dran ist.


    Er ordnete an, dass bis Donnerstag ein weiteres Memorandum über eine formelle Rechtsfrage eingereicht werden solle. Die Entscheidung über beide Anträge wurde zurückgestellt.


    Auf meinen Vorschlag hin kamen am Nachmittag um halb vier die Vertreter der Anklage und die Vertreter der Verteidigung bei Richter Byers zusammen und führten ein unverbindliches Gespräch über den künftigen Verlauf des Falles. Wir erklärten unsererseits dem Richter, wir hätten Tag und Nacht gearbeitet; unserer Meinung nach würde eine angemessene Vorbereitung der Verteidigung bis zum 1. November dauern. Wie Staatsanwalt Moore uns vorher zugesagt hatte, erhob die Staatsanwaltschaft gegen einen solchen Aufschub keinen Einwand.


    Richter Byers erwiderte, er werde sich auf eine solche »Verschleppung des Verfahrens« nicht einlassen. Er erwarte, dass wir in einer Woche, also am 30. September, prozessbereit seien. »Bei allem Respekt für den Eifer, den die Verteidigung zeigt – ich versichere Ihnen, dass ich alle Ihre vorab gestellten Anträge in kürzester Frist erledigen kann!«


    Rasch das Thema wechselnd, äußerte der Richter ebenso freimütig wie entschieden, was er vom allgemeinen Trend der jüngsten Entscheidungen des Obersten Gerichtshofes hielt, sowohl in Bezug auf Kommunisten wie auch auf gewöhnliche Verbrecher. Seiner Ansicht nach »machten sie die Behauptung des Rechts beinahe unmöglich«.


    Sehr beunruhigt verließen wir das Richterzimmer. Trotzdem blieb ich meiner ursprünglichen Meinung treu, dass der Richter zwar ein Mann von erzkonservativen Überzeugungen war, dass er aber dennoch fair genug sein werde, unsere Darstellung des Falles angemessen zu berücksichtigen.


    Dienstag, 24. September


    Meine Kollegen von der Verteidigung suchten mich in aller Frühe auf. Sie waren so aufgebracht, wie es nur junge Anwälte sein können. Aufgrund der gestrigen Sitzung bei Richter Byers hatten sie die Überzeugung gewonnen, er werde uns zwingen, am Montag mit der Hauptverhandlung zu beginnen. Dagegen müssten wir etwas unternehmen, erklärten sie. Würden wir zum sofortigen Prozessbeginn gezwungen, bevor wir uns genügend vorbereitet hätten, so wäre das ein Revisionsgrund, und die nächste Instanz würde eine neue Verhandlung anordnen.


    Das wollte keiner von uns.


    Ich schlug vor, uns an Richter Abruzzo zu halten. Schließlich hatte er uns mit der Verteidigung betraut und uns diese ganze Suppe eingebrockt. Auch hatte er uns wiederholt versichert, wir könnten uns jederzeit Rat bei ihm holen.


    Um 16.30 Uhr saßen wir also bei Richter Abruzzo und erklärten ihm unsere schwierige Lage. »Wie wir es sehen«, sagten wir, »wäre es eine Willkürhandlung des Gerichts, uns jetzt zur Hauptverhandlung zu zwingen. Eventuell könnte es als eine Verletzung der Prozessordnung und damit als Revisionsgrund angesehen werden. Offen gestanden: Ein solcher Prozess genügt allen Beteiligten vollauf. Zwei wären zu viel des Guten!«


    Richter Abruzzo erwiderte, er habe volles Verständnis für unsere Lage. Aber es bestehe »ein gewichtiger Grund der Regierung« für einen möglichst baldigen Prozessbeginn. Wenn wir uns einverstanden erklärten, dass zunächst einmal die Geschworenen ausgewählt würden, so würde das Gericht uns danach sicherlich jeden vertretbaren Aufschub gewähren.


    Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu, den Grund dafür, dass die Regierungsbehörde einen sofortigen Prozessbeginn wünsche, könne er uns nicht nennen. Wir erfuhren viele Monate später, dass Hayhanen die ganze Zeit über stark getrunken hatte und sein Versprechen zurücknehmen wollte, als Belastungszeuge gegen Abel aufzutreten. Wenn er aber ausfiel, verblieben der Regierung keine ausreichenden Beweismittel mehr.


    »Wenn wir zuerst die Geschworenen wählen und danach einen Aufschub bekommen, so ist das für die Verteidigung ein bedeutender Nachteil«, argumentierte ich: »Sobald die Geschworenen erst einmal gewählt sind, hat die Hauptverhandlung angefangen; die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit konzentriert sich sowohl auf den Prozess als auch auf die Person des einzelnen Geschworenen. Man kann die Geschworenen dann nicht noch einen Monat frei in Brooklyn herumlaufen lassen.«


    Richter Abruzzo wollte die Sache mit Richter Byers besprechen.


    Mittwoch, 25. September


    Heute engagierte die Verteidigung einen Privatdetektiv, um ihn auf Reino Hayhanen, alias Eugene Maki, anzusetzen. Ich sprach mit unserem »Spürhund« über alle Aspekte des Falles, die er verfolgen sollte. Ich betonte unser großes Interesse an Hayhanen, seiner buntscheckigen Laufbahn, seinem liederlichen Lebenswandel und seiner trinkfesten Freundin. Ich schlug ihm aufgrund von Abels Erzählungen vor, die Fährte in Newark aufzunehmen: »Sie brauchen nichts weiter zu tun, als ein Lokal mit einem polnischen Akkordeonspieler ausfindig zu machen!«


    Ich berichtete dem Detektiv auch, wir rechneten damit, Hayhanen noch vor Ende der Woche zu interviewen und ihm danach eine Zeichnung unseres Mannes vorlegen zu können. Bis dahin müsse er sich auf die Personenbeschreibung und das Hintergrundmaterial stützen, das Abel uns gegeben habe.


    Anschließend plagte ich mich mit einer Erklärung herum, in der im Einzelnen aufgeführt werden sollte, welche Arbeit wir bisher geleistet hatten und was uns noch zu tun übrig blieb. Wir hofften, mithilfe dieses Tätigkeitsberichts jedes Gericht überzeugen zu können, dass der Prozessbeginn unbedingt bis 1. November aufgeschoben werden musste. Wir waren uns darüber einig, dass wir Abel die Vorlage eines solchen Tätigkeitsberichtes schuldig waren, obgleich das natürlich Richter Byers verstimmen musste. Doch unsere Auffassung konnte nur auf diesem Wege in die Gerichtsprotokolle gelangen.


    Die Russen behaupteten heute, einen amerikanischen »Meisterspion« gefangen zu haben, der »in einer Geheimdienstschule auf einer Farm in der Nähe von Washington« ausgebildet worden sei. Der Moskauer Korrespondent der New York Times berichtete, dieser Amerikaner wäre zusammen mit einem lettischen Gehilfen in Lettland verhaftet worden. Dazu erklärte das sowjetische Kommissariat für Staatssicherheit, der amerikanische Agent habe eine vollständige Spionageausrüstung besessen: Schusswaffen, ein Funkgerät, etwas sowjetisches Bargeld und Formulare für zu fälschende Urkunden.


    Unwillkürlich dachte ich, wenn die staatlich kontrollierte sowjetische Presse diese Meldung veröffentlichte, könne sie sehr wohl irgendwie mit meinem Mandanten zusammenhängen.


    Donnerstag, 26. September


    Richter Byers hat die Eröffnung der Hauptverhandlung gegen Abel auf kommenden Donnerstag angesetzt. Er hörte uns in öffentlicher Verhandlung an. Dann erklärte er, unser Antrag, den 1. November als Eröffnungstermin vorzusehen, sei nicht vertretbar. Er meinte in seiner typischen, hintergründigen Art: »Ich dachte, die Verteidigung dränge auf baldige Verhandlung. Aus diesem Grunde wurden die Geschworenen berufen …«


    Als ich ausführte, unser Antrag bei Richter Ryan auf Unzulässigkeitserklärung der Beweismittel laufe noch und wir könnten uns deshalb nicht auf eine Verhandlung in der kommenden Woche einlassen, erwiderte Tompkins, Richter Ryan werde seine Entscheidung voraussichtlich morgen fällen. Richter Byers nannte die ganze Frage der Durchsuchung und Beschlagnahme eine Kleinigkeit, die er »schnell erledigen werde«.


    Abel wurde aus dem Hauptuntersuchungsgefängnis zur Sitzung herübergebracht und folgte, wie die Zeitungen vermerkten, den beiderseitigen Erklärungen mit größter Aufmerksamkeit. Er konnte ausgezeichnet zuhören. Man war versucht anzunehmen, es habe ihn gelockt, diese Fähigkeit beruflich auszuüben.


    Nach der Gerichtssitzung hatten wir eine einstündige Besprechung. Wir sahen zusammen die Schriftsätze durch, in denen die Staatsanwaltschaft auf unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme einging. Abel las ohne Kommentar, bis er zu der Stelle kam: »Außerdem wurde der Antragsteller bei der Verhaftung mündlich darüber belehrt, dass er Anspruch auf einen Rechtsbeistand habe.« Er zeigte mit dem Finger auf diese Zeile und erklärte: »Das stimmt nicht. Darüber hat man mich nicht belehrt.«


    Ich ließ ihn außerdem die Liste der Belastungszeugen durchsehen. Abel bemerkte, Arlene Brown – der Name war uns neu– sei die verheiratete Schwester des Unteroffiziers Roy Rhodes; mit dieser Frau habe Hayhanen damals in Colorado telefoniert.


    »Das FBI weiß Bescheid über Rhodes. Einer der Beamten sagte es mir beim Verhör in Texas. Rhodes soll alles zugegeben haben. Sie wollten mich mit ihrer Beweislast beeindrucken.«


    »Und waren Sie beeindruckt?«, fragte ich neugierig.


    »Spielt das eine Rolle?«, fragte er zurück.


    Dann wandten wir uns dem Thema Hayhanen zu. Abel empfahl mir, beim Kreuzverhör der »Ratte« – er schien sich auf diesen Augenblick zu freuen – die Beweggründe aufzudecken, die Hayhanen veranlasst hatten, überzulaufen: sein Trinken, die Liaison mit seiner Blondine, Geldverschwendung und Schuldenmacherei. Um Hayhanens Verhältnis zum Geld zu illustrieren, berichtete er mir eine sonderbare Geschichte:


    Im Juli des Jahres 1955 war Abel »weggefahren« (vermutlich nach Russland auf Heimaturlaub) und hatte Hayhanen 5000Dollar in bar dagelassen. Dieser Betrag war für einen bestimmten Zweck gedacht, über den er mir nichts Näheres sagen wollte. Als Abel zurückkam, behauptete Hayhanen, den Auftrag erledigt zu haben. Später erwies sich das als eine Lüge. »Hayhanen behielt das Geld wahrscheinlich selbst«, meinte Abel dazu.


    Ich befragte ihn weiterhin wegen des Daily-News-Artikels über den Zeitungsausträger. Abel behauptete, sich nicht an den Verlust eines Fünfcentstücks mit Mikrofilm erinnern zu können. Inzwischen kannte ich Rudolf gut genug, um zu wissen, dass er den Verlust eines Münzbehälters mit Mikrofilm zweifellos nicht vergessen hätte.


    Bei Erscheinen des Artikels hatten wir die Regierungsbehörde verdächtigt – das sagte ich Abel aber nicht –, sie hätte vielleicht der News mit ihren 2,4 Millionen Lesern gegenüber etwas über diese Sache verlauten lassen – in der Hoffnung, es könnten sich weitere Zeugen melden, die Abel und Hayhanen mit anderen präparierten Münzen und Mikrofilmen in Zusammenhang bringen würden. Das hatte Tompkins aber nicht nur geleugnet, sondern er hatte sogar seinerseits uns verdächtigt, wir hätten etwas durchsickern lassen.


    Abel wusste jedenfalls nichts von dieser hohlen Münze. Er meinte, die Mitteilung auf dem Mikrofilm könne auch nicht in seinem Code abgefasst sein. Wie er mir erläuterte, hat jeder Agent einen persönlichen Code, dessen einziger Schlüssel sich in Moskau befindet.


    Allmählich hielt ich den Zeitpunkt für gekommen, meinem übertrieben zuversichtlichen Mandanten zu eröffnen, dass die Staatsanwaltschaft seine Verurteilung für eine ausgemachte Sache halte. Ein Anklagevertreter hatte uns am gleichen Morgen anvertraut, es hätten sich »wichtige neue Entwicklungen« ergeben, und er hatte mit einem bedeutungsvollen Blick hinzugefügt, die Beweismittel, die man unserer Meinung nach widerrechtlich beschlagnahmt hätte, seien voraussichtlich überhaupt nicht mehr nötig.


    Ich erklärte dem Oberst, was für ernste Folgerungen aus diesen Andeutungen zu ziehen seien: »Es scheint, als hätte die Anklage noch einen Überraschungszeugen im Hinterhalt, der Hayhanens Angaben erhärten solle – offenbar jemanden, dessen Aussagen auch im Kreuzverhör schwer zu erschüttern sein werden. Gibt es irgendjemanden, der von Ihrer wahren Tätigkeit wusste – etwa einen Amerikaner?«


    Wenn ich Abel früher ähnliche Fragen gestellt hatte, war er jedes Mal mit großer Geste darüber hinweggegangen. Jetzt war er deutlich betroffen. Er wurde blass. Seine Hand zitterte. Er legte die Zigarette fort, um meine Aufmerksamkeit von seiner Nervosität abzulenken.


    »Sie müssen mir antworten, in Ihrem eigenen Interesse. Wir wollen Sie doch möglichst wirkungsvoll verteidigen!«


    Er gab vor nachzudenken, aber ich hatte keineswegs den Eindruck, dass er sein Gedächtnis strapaziere. Vermutlich überlegte er nur, wie viel er mir anvertrauen sollte. Schließlich bemerkte er zu mir: »Die Anklage könnte nur auf einen einzigen Menschen anspielen, Alan Winston.«


    Winston, wie er ihn schilderte, war ein junger Pseudointellektueller, der an einer New Yorker Universität eingeschrieben war und einen akademischen Grad erwerben sollte. Sein Vater war ein wohlhabender Textilindustrieller, und Alan revoltierte gegen den »bürgerlichen« Lebensstil seiner Eltern, den er für dekadent hielt. Dagegen, dass sie ihn unterhielten, hatte er aber offenbar nichts einzuwenden.


    Abel und er hatten sich eines Tages zufällig im Central Park beim Zeichnen kennengelernt. Durch ihre vielen gemeinsamen Interessen – bildende Kunst, Musik und gute Küche – wurden sie gute Freunde. Sie besuchten gemeinsam Konzerte, Filme, Museen und Restaurants und speisten abends auch öfters in der Wohnung seines jungen Freundes, wobei ihnen dessen Freundin Gesellschaft leistete. Abel wählte dabei die Weine aus und bereitete ihnen Leckereien zu.


    Einmal hatte der Oberst den Versuch unternommen, den jungen Gegner des Kapitalismus zur Mitarbeit zu bewegen, indem er ihm vorstellte, »eigentlich müssten alle Völker über alles Wissen gemeinsam verfügen«. Winston aber hatte keine deutliche Antwort darauf gegeben. Er hatte zunächst abgelehnt.


    Anscheinend hatte Abel weder auf einer endgültigen Antwort bestanden noch Winston Genaueres über seine eigene Rolle im russischen Spionageapparat mitgeteilt. Er hatte dem jungen Mann aber weiterhin sein Vertrauen geschenkt; so benutzte er sogar dessen Banksafe, in dem er 15 000 Dollar in bar aufbewahrte.


    Selbstzucht, ja, Selbstverleugnung waren das harte Fundament, auf dem Abels Leben und Existenz beruhten. Ein solches Leben ist so entsetzlich einsam, dass es ohne einen gewissen Kompromiss, ohne den gefährlichen Luxus einiger weniger ausgewählter Freundschaften nicht zu ertragen gewesen wäre. In Abels Fall handelte es sich um einen bestimmten Typ: Es waren durchweg junge Künstler. Noch etwas hatten sie gemeinsam: Sie standen den Fragen der hohen und niederen Politik ziemlich gleichgültig gegenüber.


    Winston und zwei andere junge Künstler, Burt Silverman und Dave Levine, entsprachen den ebenso festumrissenen wie hohen Ansprüchen, die Abel an seine Freunde stellte. Er selbst eignete sich auf seine Weise gut zum älteren Freund; er war rücksichtsvoll, warmherzig und treu. Auf einen Beweis dafür stieß ich, kurz nachdem ich Abels Verteidigung übernommen hatte.


    Nach seiner Verhaftung schrieb Abel von Texas aus an Levine, um ihm Vollmacht zu erteilen, über sein ganzes in Brooklyn verbliebenes Eigentum zu verfügen. Eine Kopie seines Schreibens gelangte in die Gerichtsakten. Es lautete: »Ich schreibe Dir, weil ich hoffe, dass Du es ermöglichen kannst, mir bei der Verfügung über den Rest meines Eigentums zu helfen. Ich habe keine besonderen Wünsche, außer, dass Du meine Bilder durchsiehst und diejenigen, die es wert sind, so lange aufbewahrst, bis ich sie wieder übernehmen kann (wann wird das sein?).


    Ich habe nichts dagegen, wenn Du alles Material, das Du für Dich oder meine anderen Freunde gebrauchen kannst, behältst und benutzt … Wenn Du irgendetwas veräußern kannst, bitte ich Dich, dass Du einen angemessenen Betrag abzweigst, um Dich für Deine Bemühungen zu entschädigen.«


    Abel erwähnte also weder die Verhaftung noch seinen Aufenthaltsort, er erklärte auch nicht die auffallende Wendung »Wann wird das sein?«. Aus der Vollmacht ging allerdings hervor, dass sie in Hidalgo County in Texas beglaubigt worden war. Es wurde nie Gebrauch von ihr gemacht.


    Ich erklärte Abel nun, ich könnte mir nicht vorstellen, dass seine Verteidigung durch die Freundschaft mit Winston in irgendeiner Weise erschwert werden würde. Er versicherte nochmals, Winston habe nicht geahnt, wer er in Wirklichkeit sei. Er habe ihn nur für einen einigermaßen desillusionierten Gesellschaftskritiker gehalten, der in einer Umwelt lebe, die seiner Weltanschauung widerspräche.


    Um das Thema zu wechseln, fragte ich ihn nun nach seinem eigenen Leben und nach seiner Abstammung. »Rein georgisch!«, antwortete er. Er setzte mit sichtlichem Vergnügen hinzu, die Juden hätten ihn häufig für einen Juden, die Deutschen für einen Deutschen und die Polen für einen Polen gehalten. Dass er in Brooklyn für einen Brooklyner gegolten hatte, hätte er nicht erst hinzuzufügen brauchen. Ich sagte zu ihm:


    »Das ist ja alles ganz gut und schön; aber mir als Iro-Amerikaner kommen Sie nun wirklich nicht so vor, als hätte man Sie bei der Taufe Martin Collins genannt!«


    Er musste lachen und war endlich wieder der Alte. Er hatte nun seine Schwächeanwandlung überwunden. Auf unser vorheriges Gespräch zurückkommend, ging er mit großem Interesse auf die Moskauer Zeitungsmeldung über den amerikanischen »Meisterspion« ein, der von den Russen gefasst sein sollte. Er meinte dazu, das könnte ein Fühler der Sowjets sein, um die Möglichkeit eines Gefangenenaustausches zu erkunden. Derartige Nachrichten seien in seinem Lande sonst gar nicht üblich.


    Ich äußerte starke Zweifel. In dem Artikel hatte gestanden, der »amerikanische Agent« sei lettischer Staatsbürger, und er sei verhaftet worden, nachdem er kaum den Fuß über die lettische Grenze gesetzt hatte. Ein solcher Mensch konnte weder für die eine noch für die andere Seite von großem Nutzen sein, und deshalb würde unsere Regierung bei dem Tausch allzu schlecht wegkommen.


    Abel gab aber keineswegs gleich klein bei: »Ich bin für unseren Geheimdienst aber auch nicht mehr viel wert. Man kann mich im Ausland nie wieder einsetzen.«


    »Das mag sein«, erwiderte ich, »aber aufgrund Ihrer Erfahrungen wären Sie von größtem Nutzen bei der ebenfalls wichtigen Auswertung der aus Übersee eingehenden Informationen. Im Falle Ihrer Rückkehr nach Moskau dürfte Sie im Hauptquartier des Geheimdienstes die Leitung der nordamerikanischen Abteilung erwarten.«


    Abel leugnete es nicht, war aber immer noch nicht am Ende. Lächelnd meinte er: »Die Erfahrungen dieses Letten müssten für Amerika ebenfalls wichtig sein. Es wäre wahrscheinlich sehr nützlich für die CIA, zu wissen, was der Mann falsch gemacht hat!«


    Ich machte abschließend irgendeinen Scherz. Dann kam ich zum nächsten Punkt. Bisher hatte ich absichtlich damit hinter dem Berg gehalten: Ich wollte wissen, ob Abel vorhatte, sich in dem einen oder anderen Anklagepunkt für schuldig zu erklären.


    »Ein Gerichtsangestellter, der Richter Byers heute Vormittag beobachtet und auf seine Fragen geachtet hat, ist überzeugt, der Richter versuche herauszubekommen, ob Sie sich in einem Punkt der Anklage schuldig bekennen wollen.«


    Ich erklärte ihm, wenn er sich im zweiten Anklagepunkt für schuldig bekennen wolle – also der Verschwörung zum Zwecke der Beschaffung, nicht der Weitergabe von Informationen–, betrage die Höchststrafe zehn Jahre Freiheitsentzug. Auf den dritten Anklagepunkt stünden dagegen höchstens fünf Jahre. »Dadurch würden Sie, glaube ich, Ihr Land nicht einmal kompromittieren«, unterstrich ich weiter. »Ihre Regierung hat schließlich geleugnet, irgendetwas davon zu wissen, ist also nicht in die Sache verwickelt. Sie allein haben diese Dinge unternommen.«


    Wir sprachen einige Minuten lang darüber weiter, bis Abel erklärte, darüber noch nachdenken zu wollen. Er erinnerte mich an das harte Urteil, das gegen David Greenglass ergangen war, obgleich dieser sich schuldig bekannt hatte, für das Ehepaar Rosenberg spioniert zu haben. Greenglass bekam damals fünfzehn Jahre Zuchthaus. Julius und Ethel Rosenberg, sein Schwager und seine Schwester, wurden zum Teil auf seine Aussagen hin zum Tode verurteilt und endeten am 19. Juni 1953 auf dem elektrischen Stuhl. Die anderen Häftlinge hatten Abel erzählt, welches entsetzliche Leben David Greenglass in der Haft führte. Seine Zellengenossen pflegten auf sein Essen zu spucken oder gar darauf zu urinieren.


    Der Oberst setzte rasch hinzu: »Bei einem Russen ist es natürlich etwas anderes als bei amerikanischen Kommunisten.« In seiner Stimme schwang Verachtung mit.


    Nachdem wir verabredet hatten, dass der Oberst die Möglichkeit, sich in dem einen oder anderen Punkt schuldig zu bekennen, nochmals unter allen Gesichtspunkten eingehend überdenken sollte, trennten wir uns.


    Freitag, 27. September


    Die Anklagebehörde rief in meiner Kanzlei an und ließ bestellen, es seien alle Vorkehrungen getroffen, dass wir das »beschlagnahmte Beweismaterial« am folgenden Tage in der Zentrale des FBI besichtigen könnten. Das Interview mit Hayhanen war auf den gleichen Nachmittag, 14 Uhr, angesetzt.


    Zwar schwante mir, dass Hayhanen uns nicht gerade mit offenen Armen aufnehmen werde. Aber wir brauchten dieses Interview nun einmal. Wir mussten einen persönlichen Eindruck von ihm gewinnen. Außerdem musste ich zur Unterstützung unseres Privatdetektivs unbedingt eine Porträtskizze von ihm anfertigen.


    Samstag, 28. September


    Pünktlich um 10 Uhr betraten wir die New Yorker Zentrale des FBI an der Ecke der Dritten Avenue und der 69. Straße, und hier konnte ich meine Kollegen auf eine neue merkwürdige Ironie des Schicksals im Falle des Obersts Abel hinweisen.


    Am 13. Oktober 1953 hatte Abel eine Sendung Werkzeuge und Geräte, die er nicht täglich brauchte, im Speicher bei der Lincoln-Brücke eingelagert. Durch Zufall war das Gebäude, das inzwischen renoviert worden war, kürzlich zur Zentrale des FBI avanciert. Ein Teil des jetzt dort lagerndem Materials hatte zweifellos schon früher im gleichen Gebäude gelegen – damals als harmloses Eigentum des wenig bekannten Malers Emil Goldfus.


    Die Beweismittel, die unter dem nunmehr dem FBI gehörigen Dach zusammengetragen worden waren, waren erdrückend. Sie waren vor uns in dem lang gezogenen, gut beleuchteten Raum auf fünfundzwanzig Tischen ausgebreitet wie ein riesiges kaltes Büfett. Man konnte sie nur als vollständige Ausrüstung für eine bedeutende Spionageorganisation bezeichnen.


    Die FBI-Beamten waren zu uns betont höflich. Wir ließen uns Zeit, gingen von einem Tisch zum nächsten und wendeten jedes Stück um, um das Etikett zu lesen, auf dem es genau benannt war. Kleinere Gegenstände waren säuberlich in Folie verpackt.


    Zuerst besichtigten wir die belastendsten Stücke. Hierzu gehörten: präparierte Schrauben, Bleistifte und andere Behälter– darunter ein Rasierpinsel –, alle natürlich für die Aufnahme von Mikrofilm bestimmt. Dann Briefe an Abel von Frau und Tochter in Russland auf Mikrofilm, ein Zeitplan für Funksendungen aus Russland auf Mikrofilm. Schließlich ein ausgehöhlter Ebenholzblock: derselbe, über den wir uns vor einigen Tagen unterhalten hatten, mit einem vollständigen Zahlencode auf dünnstem Papier von ungewöhnlicher Beschaffenheit, das an Silberfolie erinnerte. Ich nahm an, dass dieses Papier sich im Fall der Entdeckung sofort vernichten ließ, wahrscheinlich durch Kauen und Hinunterschlucken.


    Die präparierten Schrauben waren besonders sinnreich konstruiert. Die Außenseite war alt und rostig. Drehte man daran, so bewirkte man eine völlige Verwandlung: Innen war ein funkelnagelneues Messinggewinde. Aus einer harmlosen Schraube wurde so ein wasserdichter Mikrofilmbehälter.


    Die Ausstellung umfasste auch eine Drehbank und viele andere normale Werkzeuge, mit denen wohl die Schrauben und ähnliches Gerät präpariert worden waren. Außerdem verfügte Abel über eine vollständige Fotowerkstatt mit sämtlichen Chemikalien und mit den teuersten Apparaten. Er verstand es, Meldungen auf Stecknadelkopfgröße zu verkleinern. Diese praktisch unsichtbaren Mikropunkte waren im Zweiten Weltkrieg vom deutschen Geheimdienst erfunden worden.


    Auf einem besonderen Tisch lagen die Bücher aus, darunter eine Schrift über die Anwendung von Atomenergie bei der Wärmeerzeugung, ein Buch von Einstein über Relativität (Abel las Einstein, wie andere Leute Erle Stanley Gardner lesen: zur Zerstreuung), verschiedene kunstgeschichtliche Bücher und Lehrbücher der Mathematik und Statistik. Daneben waren einige zwanzig Landkarten zu sehen, scheinbar ganz gewöhnliche amerikanische Straßenkarten, auf denen bestimmte Gebiete mit Bleistift eingerahmt waren. Nur handelte es sich dabei um wichtige Stützpunkte der Landesverteidigung.


    Unter dem ausgewählten Schriftmaterial befanden sich zwei Bankkontobücher, die Einzahlungen und Abhebungen aus den Jahren 1954 und 1955 aufwiesen; Zündholzheftchen mit Chiffrenotizen auf der Innenseite, eines davon mit Rang, Dienstnummer und Anschrift Alan Winstons während seiner Militärdienstzeit. Eine Dame namens Gladys hatte Abel im Juli 1954 eine Postkarte mit herzlichen Grüßen geschrieben, die er aus irgendeinem Grunde aufbewahrt hatte.


    Auf unserem Weg durch diesen Irrgarten von belastendem Material knüpfte ich eine Unterhaltung mit dem mich begleitenden FBI-Beamten an. Er war aus Ticonderoga im Staat New York. Im Laufe unseres Gesprächs stellte sich plötzlich heraus, dass wir vor Jahren Semipro-Baseball gegeneinander gespielt hatten, als ich der Studienberater eines Jungenlagers in der Nähe seiner Heimatstadt gewesen war. Neben dieser geballten Last von Schuldbeweisen war die harmlose Unterhaltung geradezu eine Erleichterung.


    Gegen Mittag legten wir eine Lunchpause ein. In einem nahe gelegenen deutschen Restaurant besprachen wir die immer weiter anschwellende Beweislawine gegen Abel. Ganz unvorbereitet hatte uns nichts davon getroffen. Einiges kannten wir aus den Zeitungen, anderes aus den eidesstattlichen Erklärungen der Staatsanwaltschaft, zu denen Listen der Beweisstücke gehörten; außerdem hatte natürlich Abel uns die Dinge beschrieben. Aber es war doch noch etwas anderes, wenn sämtliches Material geschlossen vor einem ausgebreitet wurde.


    Mit etwas gequältem Humor bemerkte ich zu meinen beiden Kollegen: »Wenn sich unser Mandant auf irrtümliche Festnahme berufen will, hat er jedenfalls nicht sehr große Chancen!« Niemand lächelte dazu.


    Mittags um 1 Uhr kehrten wir in die FBI-Zentrale zurück. Hier trafen wir mit James Featherstone zusammen, einem jungen Anklagevertreter, dem wir schon mehrfach vor Gericht begegnet waren. Featherstone hatte den Auftrag, uns mit Hayhanen zusammenzubringen. Er bat uns, unseren Wagen stehen zu lassen und mit ihm zu fahren; er war allein. Er verfügte über ein nicht weiter gekennzeichnetes Auto des Justizministeriums mit polizeilichem Nummernschild. Wir fuhren quer durch Manhattan und dann auf dem West Side Highway immer am Hudson entlang nach Norden. Ich saß vorn neben Featherstone. Wir sprachen kaum miteinander, und er konzentrierte sich auf das Fahren. Gelegentlich warf er zur Kontrolle einen Blick in den Rückspiegel. Vielleicht folgten uns Beamte des FBI.


    Ich stellte mir vor, wie Abel und Hayhanen auf dem Wege nach Poughkeepsie oder dem Bear Mountain Park oder auch nach einem anderen Ort ebendiese gleiche Landstraße benutzt hatten. Wir überquerten die Bahnlinie nach Westchester County und erreichten bald darauf Elmsford. Dann bogen wir in westlicher Richtung ab und folgten den Straßenschildern zur Tappan Zee Bridge, die Tarrytown, am Ostufer des Hudson gelegen, mit dem am Westufer gelegenen South Nyack verbindet. Wir hatten erst eine kurze Strecke zurückgelegt, als wir die Straße verließen und auf den Parkplatz der Raststätte Muffin Man anhielten.


    »Warten Sie bitte einen Augenblick!«, bemerkte Featherstone zu uns: »Ich bin sofort zurück. Ich muss nur schnell einmal telefonieren.«


    Die Staatsanwaltschaft verhielt sich geheimnisvoll und übertrieben ängstlich. Ich konnte es ihr wahrhaftig nicht verdenken. Hayhanen war ein Gezeichneter. Sicherlich hatte der russische KGB auf seinen Kopf einen Preis ausgesetzt. Er war der Hauptbelastungszeuge. Ohne ihn hätte die ganze Anklage auf tönernen Füßen gestanden.


    Der junge Vertreter der Anklage gab bei seiner Rückkehr bekannt, wir müssten eine Viertelstunde warten, und schlug vor, wir sollten im Muffin Man einen Kaffee trinken.


    Drinnen war es ziemlich voll. Das Verteidigungsteam setzte sich an einen Seitentisch und bestellte Kaffee, während Featherstone sich anderweitig zu schaffen machte. Verschiedene Männer, die wie Geschäftsleute gekleidet waren, sprachen mit ihm. Unverkennbar war das ganze Restaurant mit Spezialbeamten des FBI durchsetzt.


    Als der Kaffee ausgetrunken war, kam Featherstone an unseren Tisch und verkündete: »Es kann weitergehen!« Wir folgten ihm nach draußen. Kaum standen wir vor der Tür, als ein anderer schwarzer Wagen vorfuhr. Am Steuer saß ein Beamter, der, nach seinem kraftvollen Körperbau zu schließen, beim Footballteam seines Colleges als Stürmer oder als Verteidiger Karriere gemacht haben musste.


    Er war ausgesprochen ungesellig und blickte nicht einmal in unsere Richtung, als wir einstiegen, geschweige denn, dass er etwa nickte. Er brauste in schnellem Tempo in Richtung Tappan Zee Bridge. Noch keinen Kilometer hatten wir zurückgelegt, als er unvermittelt in die halbkreisförmige Auffahrt einer Baumschule einbog, um dort erneut in entgegengesetzter Richtung zu starten. Unser Weg führte uns geradewegs zu unserem alten Bekannten zurück, dem Muffin Man. Wir durchrasten seinen Parkplatz, verließen ihn am anderen Ende und gelangten in eine Nebenstraße, die parallel zur Zufahrt des Parkplatzes in die ungefähre Richtung von New York City führte. Wir sausten dann an einem Motel vorbei. Gleich danach fuhren wir an einer Tankstelle vor, doch ehe der Tankwart uns erreicht hatte, hatten wir schon gewendet und waren die gleiche Strecke zurückgefahren. Natürlich ging es wieder zum Restaurant zurück. Ich wandte mich dem finsteren Fahrer zu und meinte so launig wie möglich: »Wir schaffen’s wohl doch nicht, die Witterung des Muffin Man loszuwerden!«


    Es erfolgte keine Antwort. Stattdessen steuerte der Fußballer im Ruhestand seinen Untersatz plötzlich auf den Parkplatz eines Motels. Wir stiegen aus und wurden in den zweiten Stock eines der Gebäude geführt. Hier stand eine Tür offen, und in der Mitte des dahinterliegenden Raumes sahen wir Oberstleutnant Reino Hayhanen alias Maki auf und ab marschieren. Aufgrund der Beschreibung durch Abel hatte ich ihn sofort erkannt. Auf dem breiten Balkon lümmelten sich mehrere imposante Gestalten, vermutlich Spezialbeamte des FBI, mit einer Art militärischer Gelockertheit, gleichsam wie nach dem Befehl »Rührt euch!«.


    Das Zimmer zeigte keinerlei Spuren von Benutzung, abgesehen von einem lautstark angestellten Fernsehapparat. Hayhanen hatte offenbar bis zu unserem Eintreffen ferngesehen und machte auch jetzt keine Anstalten, den Apparat abzustellen oder sich auch nur zu setzen. Es war klar, dass der Raum ausschließlich für diese Konfrontation gemietet war, und außer uns Verteidigern rechnete anscheinend niemand mit einem längeren Gespräch.


    Hayhanen unterbrach das erste Schweigen: »Ich Hauptzeuge für Anklage. Sie Marks Verteidiger. Sie dürfen mit mir sprechen, aber ich brauche nicht zu antworten. Und ich werde auch nichts sagen bis zu Prozess!«


    Die Ansprache schien eingelernt zu sein. Sein Englisch war einigermaßen deutlich, aber er sprach es langsam und mit einem starken baltischen Akzent. Ich dachte an Abels beruflichen Ärger mit diesem Unteragenten, der nicht genügend mit gebürtigen Amerikanern verkehrt hatte.


    Da ich einen Eindruck von ihm gewinnen wollte, ignorierte ich die kleine Rede und begann, ihm Fragen allgemeiner Art zu stellen. Er wiederholte immer nur sein eingelerntes »Ich werde Ihnen nichts sagen bis zu Prozess«.


    Abel hatte angegeben, »Vic« sei 1,73 Meter groß und wiege 80 Kilo. Er hatte inzwischen beträchtlich zugenommen und musste mindestens 100 Kilo wiegen. Er war wenigstens fünfunddreißig Jahre alt, wie Abel gemeint hatte, wenn nicht gar fünfundvierzig. Hayhanen hatte unstete blassblaue Augen. Seine Zähne waren blendend weiß und regelmäßig. Die glatt zurückgekämmten schwarzen Haare begannen auszufallen. Die Stirn wurde schon hoch. Das Haar war mit reichlich Farbe nachgedunkelt worden. Auch der schwarze Schnurrbart, die pechschwarzen Brauen schienen gefärbt. Er hatte eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Exkönig Faruk von Ägypten. Er war jetzt aufgeschwemmt, war aber fraglos früher kräftig gewesen, wie breite, abfallende Schultern und harte, muskulöse Hände zeigten, die während der ganzen Zeit unserer Anwesenheit zitterten. Man sah, dass er in einer fürchterlichen inneren Verfassung war, die wahrscheinlich durch Wodka noch verschlimmert wurde. Kein Wunder, dass es der Staatsanwaltschaft eilte, zur Hauptverhandlung zu kommen. Wenn ich der Ankläger gewesen wäre, hätte ich mir ebenfalls Gedanken darüber gemacht, wie dieser Mensch bei öffentlicher Sitzung im Zeugenstand wirken werde.


    »Wann wurden Sie verhaftet?«, fragte ich. Diese Frage lockte ihn aus seiner Reserve.


    »Ich überhaupt nicht verhaftet!«, antwortete er. »Ich bloß bewacht, aber ich nicht verhaftet!«


    Auf dem großen Bildschirm im Hintergrund dröhnte immer noch das Fernsehspiel von vorhin. Es war ein alter Gangsterfilm. Wie durch einen unheimlichen Zufall ließ ein Rowdy gerade die Bemerkung fallen: »Ich mag ein Verbrecher sein, aber ich habe Anspruch darauf, mich von einem Anwalt beraten zu lassen!« Die Tür zum Balkon stand noch offen. Draußen patrouillierten die vierschrötigen Wächter.


    Auf alle Fragen über seine Vergangenheit als sowjetischer Agent erwiderte Hayhanen: »Fragen Sie Mark. Er kann Ihnen besser antworten als ich.«


    Ein anderes Mal sagte er laut, als ob die Bewacher ihn hören sollten: »Sie müssen Mark fragen, der weiß Bescheid! Er hat über Funk von mir gehört. Er weiß also alles, was ich in den vergangenen Monaten gemacht habe!«


    Wie so viele andere vor ihm, war Hayhanen gerade dabei, die Erfahrung zu machen, dass ein Überläufer nicht direkt von der Hölle ins Paradies kommt. Als er sich von den Sowjets abgesetzt hatte, waren neue Ängste an die Stelle der alten getreten. Er hatte ein verhasstes Leben hinter sich gelassen, zugleich aber auch die Angehörigen, das Vaterland, die Vergangenheit. Abel und seine gerichtlich bestellten Verteidiger erinnerten Hayhanen daran, was er zurückgelassen hatte, und beschworen vieles wieder herauf, das er lieber vergessen wollte: Schuldgefühle, Zweifel, Ängste. Ich kannte aus dem Zweiten Weltkrieg viele Renegaten. Immer wieder gab es unter ihnen Unfälle, Trunksucht, sogenannte Nervenzusammenbrüche und Selbstmord. Die einzigen, die sich gut einlebten, waren diejenigen, die aus echter, tiefinnerer Überzeugung ins andere Lager übergewechselt waren.


    Schließlich erklärte Hayhanen, es sei besser für ihn und für den »Generalstaatsanwalt«, wenn er nichts mehr sage. »Ich spreche nichts mehr! Sie verschwenden Ihre Zeit!«


    »Wie Sie wünschen!« Im Hinausgehen setzte ich mit einem Lächeln hinzu: »Wir sehen uns im Zeugenstand wieder!«


    Hayhanen lächelte zurück und entblößte seine weißen Zähne. Sein ganzer Körper schien sich zu entkrampfen; er wirkte plötzlich wesentlich jünger. Es erleichterte ihn, dass dieses Intermezzo vorüber war.


    Auf der Rückfahrt nach New York gab ich mir die größte Mühe, Hayhanens Gesicht wiederzugeben. Zuerst zeichnete ich ihn so, wie er heute ausgesehen hatte. Dann setzte ich darunter eine zweite Skizze, bei der ich den Schnurrbart fortließ und Haar und Brauen heller tönte.


    Das einzige Kennzeichen in Hayhanens Gesicht war eine kleine Narbe auf der rechten Wange. Seine wirklichen Wunden lagen tiefer. Trotz der Bewachung lebte er in ständiger Angst. Was für eine Figur er als Belastungszeuge machen würde, blieb offen.


    Sonntag, 29., und Montag, 30. September


    Da wir schon in dieser Woche zum Prozess genötigt werden konnten, arbeitete ich den Sonntag über an einer Eröffnungsansprache an die Geschworenen. Das war nicht leicht. Die Verteidigung – das lag auf der Hand – hatte in diesem Verfahren wenig Eigenes zu bieten. Nach acht- bis neunstündigem Umformulieren und Feilen klang die Rede einigermaßen prägnant und nüchtern. Vor allem mussten die Geschworenen immer wieder daran erinnert werden, dass es in diesem Verfahren nicht um die von Sowjetrussland begangenen Untaten ging.


    Zur gleichen Zeit arbeiteten meine Kollegen an den Fragen, die wir den vorgeladenen Geschworenen vorlegen wollten. An den Gerichten der Einzelstaaten in Nordamerika ist es üblich, dass die gegnerischen Anwälte die in Aussicht genommenen Geschworenen ausfragen. An den Bundesgerichten dagegen hat der Richter allein dieses Recht; dafür dürfen die Anwälte dem amtierenden Richter vorher Fragen einreichen. Richter Byers hatte uns mitgeteilt, auch er werde sich an dieses Verfahren halten.


    Am Montagnachmittag plagte ich mich gerade in meiner Kanzlei mit der Eröffnungsansprache, als ich zu meinem Erstaunen – und sicherlich auch zum Erstaunen der Telefonistin– einen ungewöhnlichen Anruf bekam.


    »Mr. Donovan, hier spricht Rudolf!«


    »Welcher Rudolf?«


    »Rudolf Abel!«


    Ich dachte zunächst, jemand erlaube sich einen Scherz mit mir, aber er war es wirklich. Ebenso wie ich nach zehn Minuten vorher erfolgter Anmeldung beim Oberaufseher Krimsky mit ihm sprechen konnte, konnte auch er – nach vorheriger Anmeldung – mit mir telefonieren. Abel wollte, dass ich ihn möglichst bald besuchte. Er habe mir »wichtige neue Dinge« mitzuteilen. Ich erklärte mich dazu bereit, am nächsten Tag ins Gefängnis zu kommen.


    Am Spätnachmittag ging der erste Bericht unseres Privatdetektivs ein, was sich als das weitaus bedeutsamste Ereignis des Tages erwies. Der Umschlag trug den Stempel »Vertraulich«, er enthielt zehn Seiten und war gerichtet »An JBD – von FFZ«.


    Aufgrund unserer spärlichen Anhaltspunkte und meiner unbeholfenen Skizze hatte er Hayhanens, besser: Eugene Makis Spur – denn unter diesem Namen war er ja dort bekannt – bis zu der Adresse Bergen Street 806, einem baufälligen dreistöckigen Hause in Newark, zurückverfolgt. Der Gesuchte hatte dort in den Jahren 1955 und 1956 gewohnt. Gefunden hatte er die Wohnung durch Zuschrift auf eine Zeitungsannonce. Am 29. März 1955 hatte er einen Mietvertrag auf drei Jahre unterzeichnet. Vor etwa einem Jahr waren dann er und seine »Ehefrau« schnell und heimlich ausgezogen; nichts war außer dem gebrochenen Vertrag mit dem Hauswirt zurückgeblieben.


    Unser Mitarbeiter bezeichnete die Gegend um die Bergen Street als »armselig«. Sie bestand aus Mietskasernen und kleinen Läden, bewohnt teils von Afroamerikanern, teils von Weißen. Das Haus, in dem Hayhanen gewohnt hatte, war baulich in schlechtem Zustand.


    Er hatte zwei Eckkneipen gefunden, doch keinen polnischen Akkordeonspieler. Vielleicht war der Mann Zigeuner gewesen und war weitergewandert. Nach den Auskünften der Nachbarn hatte Hayhanen das Trinken zu Hause besorgt, dafür aber umso gründlicher. Die Nachbarn, die ihn als einen einigermaßen mysteriösen und unerwünschten Zuwachs ihres Gemeinwesens empfanden, hatten erzählt, er sei Gewohnheitstrinker gewesen und habe den Flur seines Mietshauses mit Bier- und Whiskyflaschen vollgestellt. Natürlich war er auf diese Weise aufgefallen.


    Er war im Friseurgeschäft Dave’s Barber Shop gleich über die Straße bekannt, in der Bäckerei Bergen Street 808, in der Star Credit Company, wo er einen elektrischen Kühlschrank bezahlt hatte, und bei der chemischen Reinigung, ein Haus weiter. Man wusste unserem Detektiv allerlei über Maki zu sagen:


    Hayhanen betrank sich täglich. Er und seine »schöne blonde Frau« stritten sich oft, manchmal heftig, und er prügelte sie auch. Er arbeitete nie, doch hatte er stets genug Geld für Whisky und für seinen Wagen. Die Polizei wurde öfters gerufen, griff aber nie durch. Er ließ niemanden in seine Wohnung. Die Fenster hatte er überstrichen, damit man vom Bürgersteig nicht hineinsehen konnte.


    Die Nachbarn nahmen Hayhanens Sauferei nicht weiter schwer, sie waren ihm aber gram, weil er seine Frau misshandelte, die allgemein als außergewöhnlich schön bezeichnet wurde. Ein Mann, der meinte, wenn sie seine Frau gewesen wäre, hätte er sie bestimmt nicht so behandelt, sagte, Hayhanen habe sie »unbarmherzig« verprügelt. Ein anderer Nachbar äußerte: »Es war furchtbar, wie nachts in der Wohnung geschrien wurde! Die Leute riefen dauernd die Polizei. Einen Abend habe ich selbst einmal die Wache angerufen. Aber die Schutzleute konnten nichts machen. Sie kamen einfach nicht rein.« Ein Nachbar berichtete, Maki habe seine Frau »unwürdig« behandelt. Seine Darstellung lautete so: Eines Vormittags kaufte Maki geschnittenes Brot und schleuderte es dann im Bäckerladen auf die Erde, dass die Scheiben umherflogen. Er befahl seiner Frau, sich hinzuknien und die Scheiben einzusammeln. Sie gehorchte.


    Hayhanens Frau, die ungefähr fünfunddreißig Jahre alt war und Hannah hieß, war des Englischen nicht mächtig. Das mochte erklären, dass sie sich derartige Züchtigungen gefallen ließ, ohne sich bei den Nachbarn oder bei der Polizei Hilfe zu holen.


    Am 24. Mai 1956 hatte sie genug. Morgens um 8.30 Uhr erreichte ein Anruf die Polizei. Der diensttuende Wachtmeister von Revier 6 gab die Nachricht weiter, dass in der Bergen Street 806 ein Verunglückter Hilfe brauche. Die Beamten Gavarny und Kuehl fuhren hin. Im Polizeibericht heißt es: »Eugene Maki, 36Jahre alt, schnitt sich beim Packen versehentlich ins rechte Bein und erlitt Blutverluste. Er wurde ins Martland-Krankenhaus gebracht, wo er von Dr. Kanther behandelt wurde.«


    Wachtmeister Gavarny berichtete unserem Detektiv, Hayhanen alias Maki habe bei seinem Eintreffen auf dem Bett gelegen. Um das Bein habe er einen behelfsmäßigen Verband gehabt, um das Blut zu stillen. Der Schnitt sei so tief gegangen, dass er mit drei Stichen habe genäht werden müssen. Im vorderen Teil der Wohnung habe eine große Blutlache gestanden, von der eine Spur bis nach hinten geführt habe. An den Wänden seien Blutflecken gewesen. Als der Mann mit dem Krankenwagen abtransportiert wurde, sei die Frau zurückgeblieben.


    Die Polizisten hatten Hayhanens Angaben für bare Münze genommen: er sei beim Packen gewesen, habe ein Messer benutzt und danebengeschnitten. Sie hatten nicht daran gedacht, ihn zu fragen, was er überhaupt gepackt habe und wohin er denn wolle. Allerdings hatten ein paar Kästen Fotozubehör herumgestanden, und in der Wohnung befanden sich auffallend wenig Möbel.


    Hayhanens Nachbarn glaubten es besser zu wissen. Dann machte ihnen bei Hayhanen noch etwas anderes Kopfzerbrechen. »Was macht der Mensch eigentlich?«, fragten sie einander. »Warum hat er seine Fenster zugeschmiert? Wozu solch einen großen Polizeihund?«


    Eine junge Frau, die in der chemischen Reinigung arbeitete, behauptete, Hayhanen habe gesagt, als er das Geschäft mietete, er wolle ein fotografisches Atelier eröffnen. Nachdem er aber eingezogen war, lebten er und seine arme Frau wie die Einsiedler.


    Auch sein Wagen trug dazu bei, ihn in der Nachbarschaft ins Gerede zu bringen. Zeitweise stand er Tag für Tag auf der Straße. Dann wieder war er plötzlich mehrere Wochen lang nicht zu sehen. Selbst sein Heimatstaat war ein Geheimnis geblieben: Einem Autobuskontrolleur, der an der Ecke gegenüber seiner Wohnung stationiert war, hatte er erzählt, er sei aus »Illinois und Indiana«.


    Der weitere Bericht unseres Detektivs enthielt kleine Informationen, wie solche »Spürhunde« sie zusammentragen, um eine Person zu beschreiben, um ihre Einschätzung durch die Nachbarn darzutun und zu zeigen, wie sie lebt: Hayhanen zahlte die Miete manchmal auch per Scheck … er hatte Telefon … seine Frau war meistens bei ihm … das FBI hatte sich letzthin bei den Nachbarn und bei der Polizei nach ihm erkundigt… sein Wagen war bei der Lincoln Mutual Casualty Company, Washington Street, versichert … sein Briefkasten sah aus, als ob er einmal aufgebrochen worden wäre.


    Nach dem Bericht konnte man es kaum fassen, dass ein solcher Mann Oberstleutnant des sowjetischen militärischen Spionagedienstes war und bei wichtigen Untergrundoperationen eingesetzt wurde. Diese Aufgabe setzte höchste Umsicht voraus. Maki dagegen hatte alles getan, was überhaupt in seiner Macht stand, um unangenehm aufzufallen. Kein Wunder, dachte ich, wenn Abel ihn schlecht behandelt, ja, sogar die Zweckmäßigkeit seines Einsatzes hier in Amerika in Zweifel gezogen hatte.


    Dienstag, 1. Oktober


    Abel und ich verbrachten am Vormittag zwei geschlagene Stunden miteinander. Er kam mit drei Seiten von juristischen Darlegungen unter dem Arm herein, die seine »Gefängnisanwälte« für ihn vorbereitet hatten. Wie ich nun erfuhr, waren das die wichtigen neuen Dinge, von denen er bei seinem überraschenden Anruf gesprochen hatte. Verschiedene dieser rechtlichen Ausführungen waren durch genaue Zitate von anerkannten Autoritäten gestützt.


    Da hieß es zum Beispiel: »Können zwei verschiedene Verbrechen, nämlich erstens das Beschaffen und Sammeln und zweitens das Beschaffen und Weitergeben von Informationen auf denselben Tathandlungen beruhen? Vgl. Peterson contra Vereinigte Staaten, Circuit Court of Appeals, Alaska, 297 F 1002: Anklage wegen zweier verschiedener Verbrechen kann nicht erhoben werden, wenn diese das Ergebnis derselben Handlungen oder Unterlassungen sind.«


    »Um des Himmels willen, wo haben Sie das alles her? Wer hat Ihnen diese detaillierten juristischen Stellungnahmen beschafft?«


    »Meine Mithäftlinge!«, antwortete Abel. »Mithäftlinge in Zellen mit besonderen Sicherheitsvorkehrungen. Ich sagte Ihnen schon, dass ich ausgezeichnete interne Nachrichtenquellen habe.«


    Ich las das Memorandum genau und dachte einige Minuten lang sorgfältig über die Begründungen nach. Vielleicht glaubte der Oberst gar, er werde noch am gleichen Nachmittag das Tor des Untersuchungsgefängnisses hinter sich zuschlagen können, sobald ich im Vertrauen auf seine Unterlagen ein paar Anträge gestellt und um Haftentlassung gegen Kaution ersucht hätte.


    So nahm ich meinen ganzen Takt zusammen, um ihm sehr behutsam zu erklären, das alles seien ganz richtige Gesichtspunkte, die auch von der Verteidigung bereits erwogen worden seien. Und danach setzte ich ihm auseinander, aus welchen Gründen wir uns entschlossen hätten, sie nicht zu berücksichtigen.


    Punkt 1: Die Staatsanwaltschaft muss durch einen entsprechenden Antrag gezwungen werden, sich zu entscheiden, ob sie den Angeklagten wegen des ersten oder wegen des zweiten Anklagepunktes belangen will, da beide die gleichen Tathandlungen betreffen.


    Erwägung: Vor die Wahl gestellt, würde die Staatsanwaltschaft sich unseres Erachtens für die Aufrechterhaltung des ersten Punktes der Anklage entscheiden, auf dem die Todesstrafe steht. Wir hoffen vielmehr, bei den Geschworenen – wenn die Schuldbeweise der Staatsanwaltschaft nicht ausreichen – im ersten Punkt einen Freispruch zu erreichen. Auf den zweiten Anklagepunkt stehen dagegen lediglich zehn Jahre Freiheitsentzug. Tatsächlich überlassen wir die Wahl zwischen den beiden Anklagepunkten den Geschworenen. Auf diese Weise erhalten wir uns eine Chance, deren wir uns durch den vorgeschlagenen Antrag selber berauben würden.


    Die übrigen zehn Vorschläge, alle mit genauen Präzedenzfällen belegt, wurden auf die gleiche Weise untersucht und abgetan. Abel hörte, wie immer, geduldig und aufmerksam zu.


    Als ich fertig war, erklärte er, er pflichte uns bei. Er setzte, wie er es schon wiederholt hervorgehoben hätte, volles Vertrauen in unser Urteilsvermögen.


    Ich berichtete Abel nun von der Konfrontation mit Hayhanen am vergangenen Samstag. Er lehnte sich vor und legte die Hand muschelförmig hinter das rechte Ohr. So konnte er am besten zuhören. Manche Leute hielten ihn für ein wenig schwerhörig. Mir hatte er darüber nie etwas gesagt. Offenbar war seine Fähigkeit, prompt und richtig zu antworten, in keiner Weise davon beeinträchtigt – das heißt, wenn er antworten wollte.


    Als er hörte, dass Hayhanen gezittert und vergeblich versucht hatte, die Hände stillzuhalten, meinte der Oberst: »Das kommt vom Trinken. Dabei wird die Angst beim Trinken immer größer. Aber Feiglinge trinken immer, weil sie hoffen zu vergessen.«


    Ich zeigte ihm meine Skizze von Hayhanen. Er nickte dazu, aber er schlug doch vor, ich solle die Augen etwas enger zusammenrücken. »Wenn er so weit auseinanderstehende Augen hätte, wäre es ja ein Leichtes, ihn ausfindig zu machen!«


    Abel hatte lange Geduld mit Hayhanen gehabt, immer in der Hoffnung, dieser völlige Versager werde sich eines Tages doch noch machen – oder gerade seine Unzulänglichkeit sei vielleicht von den Sowjets geplant, um Hayhanen als »Dreifachagenten« dem FBI scheinbar in die Arme zu treiben. Er vertraute zu fest auf alles, was sowjetischer Geheimdienst hieß, um anzunehmen, dass sein KGB ihm einen solchen gefährlichen Stümper geschickt habe. Endlich sprachen wir noch über das Beweismaterial des FBI, das die Verteidigung am Samstagvormittag besichtigt hatte. Abel leugnete, irgendwelche Geräte zu besitzen, mit denen er über größere Entfernung hinweg funken könne. Dazu sei sein Generator zu schwach. Ich musste ihm beipflichten, als er sagte: Wenn man im Zentrum von Brooklyn, also kaum eineinhalb Kilometer von der Brooklyner Marinestation entfernt, Funksprüche aussende, sei die Entdeckungsgefahr zu groß.


    Zu der Postkarte von Gladys erklärte der Oberst, das sei eine freundliche Afroamerikanerin, die in Nachtlokalen auftrete. Er habe ihr mit Geld ausgeholfen und ein paar »künstlerische« Aufnahmen als Reklame für Nachtklubs von ihr gemacht. Er glaube nicht, dass sie »sachdienliche« Angaben werde machen können, da sie ihn nur als Fotografen Emil Goldfus gekannt habe.


    Das FBI hatte Gladys in gewohnter Gründlichkeit aufgespürt und vernommen. Fortan gefiel sich einer der Anklagevertreter darin, mich mit Rudolfs Freundin aufzuziehen. Er pflegte sich auszulassen, sie sähe gar nicht besonders gut aus und passe wirklich nicht zu meinem so hoch gebildeten Mandanten.


    Mittwoch, 2. Oktober


    In letzter Stunde wandten wir uns nochmals an Richter Byers, er möge das Verfahren bis zum 1. November verschieben, damit wir die Verteidigung angemessen vorbereiten könnten:


    »Herr Vorsitzender, die Vorbereitung der Verteidigung erfordert unbedingt noch eine gewisse Zeitspanne. Sollten wir vor dem 1. November zu der Überzeugung kommen, dass wir einen früheren Prozessbeginn verantworten können, so werden wir das Gericht und die Staatsanwaltschaft sofort verständigen!«


    Der Richter antwortete daraufhin: »Mr. Donovan, ich muss darauf bestehen, die Geschworenen auf morgen vorzuladen. Wenn die Verteidigung noch mehr Zeit braucht, will ich Ihnen danach in vertretbaren Grenzen einen Aufschub gewähren.«


    Der Richter war ein Mann, der zu seinem Wort stand. Er hatte schon immer erklärt, dass er die Geschworenen am 3. Oktober berufen lassen und dann wieder heimschicken werde. Ich hatte nur einfach nicht glauben können, dass er seine Drohung wahr machen werde. Jetzt hatte ich es: Der Richter tat das, was er gesagt hatte, und sein Wort war für mich Gesetz.


    Tompkins und ich trafen uns nun zum Lunch. Gemeinsam kamen wir zu der Ansicht, dass Anklage und Verteidigung einen Kompromiss schließen und sich auf den 15. Oktober als vertretbaren Termin für die Wahl der Geschworenen einigen sollten. Auf meinen Vorschlag hin machten wir Richter Byers einen weiteren Besuch in seinem Arbeitszimmer. Er blieb eisern.


    Ich betonte nunmehr, unter diesen Umständen, also wenn er erklärtermaßen eine solche Haltung einnähme, »fühle ich mich verpflichtet, beim Appellationsgericht eine einstweilige Verfügung gegen diesen frühen Verhandlungstermin zu beantragen«.


    Der Richter schien verblüfft. »Beim Appellationsgericht? Wegen der Vertagung eines Prozesses?« Solch ein Vorgehen erscheine ihm höchst ungewöhnlich. Aber er müsse das natürlich mir überlassen. Er versicherte nochmals, dass er nach der Wahl der Geschworenen morgen dem Antrag auf längere Vorbereitungszeit stattgeben werde. Ich antwortete ebenso eisern und unnachgiebig, es scheine mir nun einmal nicht richtig, in einem so bedeutungsvollen Strafprozess die Geschworenen erst zu berufen und dann zehn Tage lang ihren Geschäften und sonstigen Verpflichtungen nachgehen zu lassen.


    Um 16 Uhr begann der »höchst ungewöhnliche« Eiltermin des Appellationsgerichtshofes der Vereinigten Staaten unter Vorsitz von Präsident J. Edward Lumbard im Gerichtsgebäude am Foley Square. Es war schon spät am Tage. Außer uns befand sich niemand in dem lang gestreckten, repräsentativen Raum.


    Es gab wenig Neues zu erklären. Tompkins führte aus, die Staatsanwaltschaft sei bereit, mit dem Prozess zu beginnen, werde sich aber unserer Forderung nach einem begrenzten Aufschub nicht widersetzen. Ich wiederholte, wenn wir gezwungen würden, am nächsten Tage in die Verhandlung einzutreten, so bedeute dies eine Verweigerung des rechtlichen Gehörs für Abel, denn man habe uns einfach nicht genügend Zeit gegeben, um den Prozess angemessen vorzubereiten. Ich verbreitete mich über die ausführlichen Schriftsätze, die wir eingereicht, und die Zeit, die wir schon vor Gericht verbracht hätten. Ich unterstrich die Bedeutung unseres Antrages in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme, dessen Entscheidung durch Richter Ryan vom Bezirksgericht immer noch ausstehe.


    Als ich beinahe fertig war, reichte ein Journalist Staatsanwalt Tompkins eine Nachricht. Tompkins unterbrach mich daraufhin und teilte dem Gericht mit, Richter Ryan habe soeben seine Entscheidung bekannt gegeben. Daraufhin verkündete Richter Lumbard: »Im Lichte dieser Entwicklung bin ich der Ansicht, dass die Angelegenheit in das Ermessen des Verfahrensrichters gestellt werden muss. Ich bin vollkommen davon überzeugt, dass Richter Byers den Fall so behandeln wird, dass die Rechte des Beklagten in keiner Weise angetastet werden.«


    Wir eilten hinaus, um die Einzelheiten des von Richter Ryan eröffneten Beschlusses zu erfahren. Er hatte festgestellt, dass wir den Antrag zu Recht in New York gestellt hätten, da hier Abels Sachen konfisziert worden seien. Er erkannte weiter an, dass es sich um einen Zivilantrag handle, der gesondert von dem Strafprozess zu prüfen sei. Andererseits glaubte er, in Anbetracht aller Umstände sein Ermessen in der Weise ausüben zu müssen, den Antrag abzulehnen, aber zu gestatten, einen gleichen Antrag beim Gericht des Ostbezirks zu stellen.


    Unser Antrag war damit zu Fall gebracht. Um einen neuen Zivilantrag in Brooklyn zu stellen, war es zu spät geworden, und dass das Appellationsgericht die Entscheidung Richter Ryans umstoßen werde – dafür bestand, wie wir uns eingestehen mussten, nur geringe Hoffnung.


    Uns blieb noch so viel anderes vorzubereiten, dass wir uns entschlossen, am folgenden Vormittag Richter Byers zu bitten, alle Schriftsätze in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme als Teil des Strafprozesses in Brooklyn zu behandeln. Damit behielten wir die Möglichkeit, im Falle einer Berufung diesen Punkt weiter zu verfechten. Wir beschlossen nun, wenn nötig, die Nacht durchzuarbeiten, um unsere Verteidigungsstrategie für den morgigen ersten Prozesstag vorauszuplanen.


    Wir besprachen, wie der ideale Geschworene in dieser Hauptverhandlung aussehen müsste. Ich prägte meinen Kollegen ein, dass, wer immer als Geschworener hier sitzt, wir zwei Momente stets gegen uns haben werden. Aber dem Verteidigungsteam des Sowjetobersts stellten sich noch besondere Probleme.


    Wenn in Brooklyn Geschworene für ein Bundesgericht vorgeladen werden, steht von Anfang an fest, dass es zum überwiegenden Teil Juden oder Katholiken sein werden. Wenn ich einen Mandanten verteidige, der eines schweren Verbrechens angeklagt ist, wünsche ich mir im Allgemeinen viele Juden auf die Geschworenenbank. Einmal haben sie in ihrer Geschichte so viel Verfolgung erlitten, dass sie jedem Angeklagten grundsätzlich mit Sympathie gegenüberstehen. Zum anderen sind sie sich traditionsgemäß so sehr der Notwendigkeit eines allgemeinverbindlichen gesetzlichen Vorgehens bewusst, dass sie jeden, dessen Schuld nicht zweifelsfrei erwiesen ist, unbedingt freisprechen würden.


    Zurzeit jedoch war die große und einflussreiche jüdische Gemeinde Brooklyns noch darüber betroffen, dass Russland die Araber in solch zynischer Weise zum Angriff gegen Israel aufrüstete. Aus diesem Grunde gab es in Brooklyn zurzeit wahrscheinlich nur wenige Menschen jüdischen Glaubens, die nicht jedem Vertreter der sowjetischen Regierung mit einem glühenden Vorurteil gegenübergetreten wären. Jedenfalls durften wir dieses Risiko nicht auf uns nehmen.


    Auch bei Katholiken befürchteten wir eine von vornherein negative Einstellung, denn die meisten verdammen nicht nur den Kommunismus als unmoralisch, sondern auch seine Anhänger. Auf jeden Fall mussten wir katholische Eiferer von dieser Geschworenenbank fernhalten, denn sie könnten in dem Verfahren einen Prozess gegen den Kommunismus erblicken anstatt der Strafverfolgung eines bestimmten Angeklagten wegen eines genau definierten und vom amerikanischen Recht mit Strafe bedrohten Vergehens.


    Auch darüber waren wir uns einig, dass die Farbigen so sehr von den rassischen Nöten der letzten Jahre erfüllt waren – vor allen Dingen seit der Entscheidung, die der Oberste Gerichtshof im Jahre 1954 über die Integration gefällt hatte –, dass sie alles, was an ihnen lag, tun würden, um jedem, auch einem unpopulären Angeklagten, den vollen Schutz der Verfassung angedeihen zu lassen.


    Im Ganzen musste es unser Bestreben sein, jeden vorgeladenen Amerikaner nach seiner persönlichen Eigenart zu beurteilen. Es kam darauf an, dass er intelligent war, da jede Verwirrung der Geister voraussichtlich der Anklage zugutekommen würde; denn unsere größte Hoffnung lag darin, dass die Geschworenen Abel im ersten Punkt der Anklage freisprechen würden, selbst wenn sie ihn in den beiden übrigen Punkten für schuldig befinden sollten. (Punkt 1 betraf ja die Verschwörung zum Zwecke der Weitergabe von Informationen, und nur darauf stand die Todesstrafe.)


    Ich sagte abschließend zu meinen Kollegen: »Wir sind vorangekommen, obwohl es immer noch so ist, wie ich Rudolf am ersten Tage sagte: Eigentlich kann ihm nur ein Wunder das Leben retten.«


    Donnerstag, 3. Oktober


    Mit dem Auto erreicht man von meiner Wohnung am Prospect Park aus den an einem parkartigen Platz gelegenen Bundesgerichtshof der Vereinigten Staaten in Brooklyn gewöhnlich in fünfzehn Minuten. Die Fahrt kann allerdings auch eine Stunde dauern, wenn in der Flatbush Avenue und in den Seitenstraßen besonders dichter Verkehr herrscht. An diesem Tage fuhr ich eine halbe Stunde. Ich war froh, rechtzeitig einzutreffen: Vor dem Gerichtssaal, in dem sich schon die Zuschauer drängten, standen noch lange Schlangen von Neugierigen. Alle wurden nach Waffen durchsucht. Es sah aus, als ob übereifrige Gerichtsangestellte befürchteten, der Prozess solle durch ein Feuergefecht entschieden werden.


    »Die Anwesenden mögen sich von ihren Plätzen erheben!« Pünktlich um 10.30 Uhr wurde die Tür hinter dem Richtertisch von einem blau uniformierten Gerichtswachtmeister aufgerissen. Richter Byers betrat hoch aufgerichtet den Raum und bestieg die steile hölzerne Estrade.


    Ehe wir zur Auswahl der Geschworenen schritten, bat ich den Richter um die Erlaubnis, alle Anträge in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme von New York an ihn zu überweisen, wie Richter Ryan es in seinem Beschluss vorgeschlagen habe. Richter Byers stimmte zu: »Das Gericht wird die Unterlagen entgegennehmen und den Antrag bearbeiten, als wäre er von vornherein im Ostbezirk gestellt worden.« Er werde die Entscheidung zurückstellen, denn er wolle die Schriftsätze zunächst prüfen.


    Dann wandte er sich der Geschworenenbank zu, auf der die ersten zwölf Vorgeladenen schon Platz genommen hatten. Nach einigen einleitenden Fragen erklärte er: »Ohne auf Einzelheiten einzugehen, möchte ich Ihnen kurz berichten, um was für eine Art von Fall es sich handelt.«


    Ich überlegte, wie viele der Anwesenden in dem vollen Zuschauerraum, vor allem aber auf der Geschworenenbank, sich wohl noch im Zweifel darüber befänden, um was für eine Art von Fall es sich handelte. Wenn sie es wirklich nicht wussten, dann hatten sie keinen Fernsehapparat zu Hause, lasen weder Zeitungen noch Zeitschriften und sprachen auch mit niemandem.


    »Die Anklageschrift wirft dem Angeklagten Abel vor, an drei verschiedenen Verschwörungen teilgenommen zu haben«, fuhr der Richter fort: »Eine Verschwörung ist eine Übereinkunft zwischen zwei oder mehreren Personen. Um einen strafbaren Tatbestand zu erfüllen, muss die Übereinkunft gegen das Gesetz verstoßen. Man spricht manchmal ungenau auch von Partnerschaft. Es handelt sich dabei um eine gemeinschaftliche Unternehmung …


    Ich frage Sie nun: Hat jemand von Ihnen etwas dagegen, als Geschworener mitzuwirken, wenn es sich um einen Strafprozess handelt? Wer von Ihnen war in der Vergangenheit irgendwie mit einer staatlichen Behörde oder einem Amt verbunden, sei es auf Bundes-, Staats- oder kommunaler Ebene?«


    Erster Geschworener (die Hand erhebend): »Ich bin Reserveoffizier des Heeres!


    Zehnter Geschworener: Ich war vor ungefähr zehn Jahren in Teilzeitarbeit bei der Post beschäftigt!


    Richter Byers: Ich frage also diejenigen von Ihnen, die bei irgendwelchen staatlichen Stellen beschäftigt waren: Haben Sie aufgrund dessen irgendein Vorurteil, das Ihre Fähigkeit, zu einem gerechten und unparteiischen Spruch zu kommen, beeinträchtigen könnte?


    Erster Geschworener: Ich glaube, ja, Herr Richter!


    Richter Byers: Dann entbinde ich Sie von Ihrer Geschworenenpflicht.«


    Hinter mir saß Oberst Abel in seinem klassisch geschnittenen anthrazitfarbenen Anzug mit der modisch schmalen, gestreiften Krawatte. Von Zeit zu Zeit wechselten wir ein paar Worte. Er lächelte einige Male über Bemerkungen, die er aufschnappte. Die Zeitungen bezeichneten ihn später als »adrett«, »völlig gelassen«; eine schrieb sogar: »Er strahlte Selbstvertrauen aus… und lachte und plauderte angeregt mit dem ihm vom Gericht beigeordneten Verteidiger.«


    Richter Byers wandte sich wieder an die Geschworenenbank: »Angeklagt in diesem Prozess ist Rudolf Iwanowitsch Abel. Ist die Aussprache so richtig?«


    Abel: »Jawohl, Herr Vorsitzender.«


    Rudolf bestätigte es mit einem Lächeln.


    Richter Byers: »Kennt ihn jemand?«


    Niemand antwortete.


    Richter Byers: »Hat jemand in den Zeitungen über ihn gelesen? Wer schon von Abel gelesen hat, möge die Hand erheben: die Geschworenen Nummer eins, fünf, sechs, acht, neun, elf.«


    Sechs von den zwölf vorgeladenen Geschworenen, also die Hälfte der Gruppe, gab zu, in den Zeitungen schon über den Fall gelesen zu haben.


    »Haben Sie sich aufgrund dessen, was Sie gelesen haben, schon ein Urteil über Schuld oder Unschuld des Angeklagten gebildet?«, fragte nun der Richter.


    Sechster Geschworener: Ja.


    Richter Byers: Geschworener Nummer sechs, Sie haben sich ein bestimmtes Bild gemacht?


    Sechster Geschworener: Ich habe mir eine Meinung gebildet.


    Richter Byers: Wäre diese Meinung nicht durch gegenteilige Beweise zu erschüttern?


    Sechster Geschworener: Ich glaube doch, Herr Richter. Ja.


    (Der Geschworene, ein gewisser Randall, hatte dem Richter vorher mitgeteilt, dass er Büroangestellter sei.)


    Richter Byers: Nun, es geht um eine recht wichtige Sache; ich muss mich dabei vollkommen auf Sie verlassen können. Lassen Sie mich Ihnen dazu einiges erklären. In einem Strafprozess wird immer vorausgesetzt, dass der Angeklagte unschuldig ist. Diese Voraussetzung gilt von der Eröffnung bis zum Spruch der Geschworenen. Um die Voraussetzung der Unschuld zu widerlegen, obliegt der Anklagebehörde die Beweislast, das heißt die Pflicht, die Schuld zweifelsfrei nachzuweisen. Um solch eine Art von Fall handelt es sich.


    Sie sagen, dass Sie eine feste Meinung haben. Sie müssen mir nun noch berichten, ob d207


    iese Meinung durch Gegenbeweise zu erschüttern wäre beziehungsweise ob Sie Ihre Meinung aufgeben würden, falls die Behörde die erforderlichen Beweise für die Schuld nicht erbringt.


    Sechster Geschworener: Wenn uns Beweise für die Schuld oder Unschuld vorgelegt werden, glaube ich schon, das auseinanderhalten zu können, aber ich habe trotzdem meine Meinung.


    Richter Byers: Wir müssen immer im Auge behalten, dass das Beweismaterial, das das Urteil unterstützt, vonseiten der Behörde beigebracht werden muss. Wenn es der Regierung nicht gelingt, dieses Beweismaterial beizubringen, würde dann Ihre Meinung Sie daran hindern, Ihre Pflicht als Geschworener gerecht und unparteiisch zu erfüllen?


    Sechster Geschworener: Ich fürchte, ja, Herr Richter.


    Richter Byers: Sie sind von Ihrer Geschworenenpflicht entbunden.«


    Der Wachtmeister rief einen neuen Namen auf. Ein Mann trat ein und nahm den sechsten Platz der Geschworenenbank ein. Während der Ablösung fragte der Richter jeden der anderen Geschworenen, die nach eigenen Angaben in den Zeitungen schon über den Fall gelesen hatten, ob er sich schon eine bestimmte Meinung gebildet habe. Alle verneinten. Mechanisch stellte der Richter die üblichen Fragen: Kannten die Geschworenen einen der Anklagevertreter oder einen der Verteidiger? War ein Familienmitglied bei einer staatlichen Stelle beschäftigt oder bewarb es sich um eine solche Anstellung? Kannte jemand persönlich einen Richter oder einen Angestellten des Gerichts?


    Die nächste Frage war: »Wenn Sie in diesem Prozess zum Geschworenen ernannt werden, kann es geschehen, dass Sie in der Öffentlichkeit stark beachtet werden. Würden Sie sich in diesem Fall durch Drohbriefe, Telefonanrufe oder Ähnliches einschüchtern lassen?«


    Tiefes Schweigen legte sich über den Saal. Die dramatische Frage stand im Raum. Kein Geschworener rührte sich. Schließlich hob eine Geschworene die Hand. Der Richter nickte ihr zu.


    »Gehört eine Schwägerin zur Familie?«, fragte sie. »Mir fällt nämlich gerade ein, dass meine Schwägerin Staatsangestellte ist!«


    Lächelnd erwiderte der Richter: »Das ist eine recht schwierige Frage. Bei dem einen zählt eine Schwägerin zur Familie, bei dem anderen nicht. Vielleicht erzählen Sie mir das mal etwas genauer!«


    Die Frau gab an, ihre Schwägerin sei Sekretärin beim FBI; sie glaube aber, trotz dieser Verbindung kein Vorurteil gegen den Angeklagten zu haben.


    »Hören Sie genau auf meine Frage«, forderte Richter Byers. »Diese Frage stelle ich Ihnen allen: Haben Sie Verwandte in Ländern, die hinter dem sogenannten Eisernen Vorhang liegen?«


    Der Richter verlas die Namen der Länder und blickte dann jeden einzelnen Geschworenen an. Als keine Antwort erfolgte, sprach er: »Aus Ihrem Schweigen schließe ich, dass Sie alle keine Verwandten haben, die augenblicklich ihren Wohnsitz hinter dem Eisernen Vorhang haben.«


    Nun kam die Frage der Todesstrafe daran: »Ist jemand unter Ihnen gegen die Todesstrafe? – Wenn der Angeklagte im Anklagepunkt eins für schuldig befunden wird, kann gegen ihn die Todesstrafe verhängt werden. Würde diese Tatsache Ihren Spruch irgendwie beeinflussen?«


    Von den Geschworenen kam keine Antwort.


    Zwei weitere Fragen stellte der Richter auf unsere Anforderung: »Würden Sie den Aussagen eines Zeugen größeres Gewicht beimessen, wenn der Zeuge behaupten würde, früher russischer Spion gewesen zu sein, jetzt aber die amerikanische Regierung unterstützt?« »Könnten der jüngst vergangene Krieg in Korea oder die augenblickliche internationale Lage Sie womöglich in Ihrer Urteilsfähigkeit über Schuld oder Unschuld ebendieses Angeklagten gerade jetzt beeinträchtigen?«


    Jetzt kamen die Fragen, die zu einer Ablehnung der einzelnen Geschworenen durch die Anwälte führen konnten, und zwar entweder ohne Angabe von Gründen oder aus begründetem Anlass. Auf Anordnung des Richters mussten alle Fragen durch ihn gestellt werden.


    Als Fraiman einmal aufsprang und eine Frage direkt an einen Geschworenen richten wollte, schnitt der Richter ihm sofort das Wort ab: »Ich stelle die Fragen, wie ich Ihnen gestern sagte!«


    Offensichtlich war der Richter nicht gesinnt, die Geschworenen ohne Weiteres freizugeben. Jedenfalls gab es dazu ein kleines Wortgefecht. Als ich zum Beispiel darauf hinwies, dass der zwölfte Geschworene Angestellter der Marine war und daher befreit werden müsste, sagte er: »Er ist Zivilangestellter … Nein, ich sehe keinen Anlass, ihn freizugeben.«


    »Die Anklage umfasst auch Verteidigungsfragen, Herr Vorsitzender!«


    »Aber er ist Zivilangestellter. Ich sehe keinen Anlass, ihn freizugeben.«


    Wenn der Richter die Geschworenen ungern von ihrer Verpflichtung entband, so zeigten sie ihrerseits ebenso wenig Neigung, ihre Plätze aufzugeben. Sie formulierten ihre Antworten meistens so, dass sie keiner Seite Anlass zur Ablehnung geben konnten. Die Tätigkeit als Geschworener im Abel-Prozess versprach Gesprächsstoff für den Schwatz über den Gartenzaun, im Bridgeklub und im Stammlokal. Auch war dieses Verfahren interessanter, als wegen eines gestohlenen Autos im Gericht herumzusitzen.


    Eine weißhaarige Frau schien in auffallender, in geradezu verdächtiger Weise darauf versessen zu sein, als Geschworene tätig zu sein. Sie hatte angeblich noch nie von Abel oder dem Prozess gehört. Sie hatte nicht einmal ein Vorurteil gegen die Kommunisten. Wir versuchten, hinter ihre Beweggründe zu kommen. Schließlich ließen wir sie durch den Richter fragen, ob sie Kinder habe.


    »Mein einziger Sohn war beim Militär, aber er ist gefallen. Außerdem habe ich eine Tochter«, erwiderte sie gemessen. Richter Byers, der nicht recht verstanden hatte, fragte: »Ihr Sohn ist beim Militär?«


    »Mein Sohn ist gefallen!«, wiederholte sie. »Er war bei der Luftwaffe. Er wurde von den Kommunisten in Korea getötet.«


    Auf unsere Bitte fragte der Richter nun weiter: »Könnte der Umstand, dass Sie Ihren Sohn auf die geschilderte Weise verloren haben, Ihr Urteil beeinflussen?«


    Zweite Geschworene (mit Pathos): »Nein, ich sehe da gar keinen Zusammenhang!«


    Sie betonte ihr reines Gewissen und ihre völlige Unkenntnis des Falles so übermäßig, dass die Verteidigung beschloss, von der Möglichkeit Gebrauch zu machen, sie als Erste ohne Angabe von Gründen abzulehnen. Die arme Frau sah im Abel-Prozess offenbar eine Gelegenheit, die Rechnung ihres Lebens auszugleichen. Zwar erweckte der tragische Tod ihres Sohnes mein Mitgefühl, dennoch aber ist ein Gerichtshof der Vereinigten Staaten, der in einem bedeutenden Strafprozess zu befinden hat, nicht der Ort, Emotionen abzureagieren.


    Sobald ein Geschworener abgelehnt war, nahm ein anderer Kandidat den freigewordenen Platz ein. Die Befragung wiederholte sich. Als der Richter wieder einmal nach Verwandten im Staatsdienst fragte, antwortete einer: »Meine Mutter arbeitet in Hoboken beim Postamt!«


    Der sechsunddreißigjährige John T. Dublynn nahm den ersten Platz ein. Wie er angab, war er bei der Stadtentwässerung beschäftigt (»Betrieb und Unterhaltung der Kläranlage in Rockaway Park«). Auf die richterliche Frage, ob er in den Zeitungen von dem Angeklagten gelesen hätte, antwortete er gelassen: »Nur eine kurze Notiz über seine Festnahme oder so was.«


    Richter Byers: »Das heißt, dass es nächstens zum Prozess kommen würde?


    Mr. Dublynn: Nein, nur eine kurze Notiz über die Festnahme.


    Richter Byers: Haben Sie sich schon ein Bild von dem Fall gemacht?


    Mr. Dublynn: Nein.«


    Der Geschworene warf quer durch den ganzen Gerichtssaal seinen ersten Blick auf den angeklagten Meisterspion. Was er zu sehen bekam, erstaunte ihn etwas. Noch Monate später äußerte er einem Reporter gegenüber: »Aber wenn der mir auf der Straße begegnet wäre, der wäre mir ja überhaupt nicht weiter aufgefallen!«


    Zweiunddreißig Geschworene wurden abgelehnt. Acht weitere wurden aus begründetem Anlass freigegeben. Um 15.15Uhr waren beide Seiten nach dreieinhalbstündiger intensiver Arbeit mit ihrer Zusammensetzung einverstanden. Die Wahl hatte nicht allzu lange gedauert oder zu besonders heftigen oder ausführlichen Polemiken Anlass gegeben. Mr. Dublynn wurde zum Sprecher der Geschworenen berufen.


    Im Ganzen fanden wir Verteidiger, dass wir mit unseren Geschworenen, auch was die Intelligenz betraf, zufrieden sein konnten. Ein wenig Sorge bereiteten uns nur zwei von ihnen: ein Zivilist, der bei der Marine angestellt war, und eine Mrs. Kathryn McTague, Gattin eines Zivilarztes bei der Kaserne von Brooklyn.


    Nach dem Abendessen hielten wir noch einmal Rückschau. Wir besprachen eingehend die Geschworenen und machten weitere Pläne. Morgen sollten wir vier Ersatzgeschworene wählen.


    Freitag, 4. Oktober


    Ich wachte nach einem erquickenden Nachtschlaf früh auf und nahm ein leichtes Frühstück ein, die Morgenzeitungen um mich her ausgebreitet. Mary warf mir wieder einmal vor, ich widmete Abel mehr Zeit als der eigenen Familie; sie hatte natürlich recht. Ich erwiderte, gegen sie liefe schließlich auch kein Strafprozess. Sobald sie eines Kapitalverbrechens angeklagt wäre, würde ich meine Zeiteinteilung sofort umkehren. Wie ich mir das vorstellte, fragte sie mich, falls voraussichtlich ich selbst das Opfer ihres Kapitalverbrechens sein würde?


    Eine Schlagzeile behauptete, Hayhanen werde womöglich den Zeugenstand gar nicht betreten. »Verlässlichen Quellen« zufolge schrecke er vor einer Aussage zurück, die seine Mutter, zwei Brüder und eine Schwester russischen Repressalien aussetzen könnte. Tompkins sollte jeden Kommentar zu seinem Kronzeugen abgelehnt haben.


    Der vormittägliche Gerichtstermin verlief schnell und glatt. Innerhalb von dreißig Minuten hatten wir vier Ersatzgeschworene gewählt, drei Männer und eine Frau. Der Richter vereidigte sie. Anschließend verschob er auf Antrag der Verteidigung die Hauptverhandlung bis zum 14. Oktober, Montag in acht Tagen. Ehe er die Geschworenen entließ, belehrte er sie, dass sie mit niemandem über den Fall sprechen dürften: »Das betrifft Ihre Familie ebenso wie jeden anderen. Sollte jemand versuchen, mit Ihnen über den Prozess zu sprechen, so bitte ich um Mitteilung an das Gericht. Weiterhin ersuche ich Sie, keinerlei Kommentare über den Prozess zu lesen … Es ist Ihre Pflicht als Geschworene, sich ein unbefangenes Urteilsvermögen zu bewahren. Deshalb darf ich Sie bitten, in dieser Hinsicht keine Vorsichtsmaßregel außer Acht zu lassen.«


    Wir baten Richter Byers um einen Termin über unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme, zu dem die Staatsanwaltschaft inzwischen drei neue Schriftsätze eingereicht hatte, in denen sie eine von der unseren abweichende Darstellung der Vorgänge des 21. Juni gab. Der Richter bestellte uns auf Dienstag. Er werde sich dann »mit der Lage auseinandersetzen, so wie ich sie auffasse«. Er betonte brüsk: »Ich sehe darin aber keinen Anlass, das Verfahren noch weiter hinauszuzögern!«


    Samstag, 5. Oktober


    Ich nahm mir den Tag frei. Nach dem Mittagessen ging ich in den Montauk Klub und spielte Gin Rummy. Ed Quigley, der Direktor der Postverwaltung von Brooklyn, erkundigte sich bei mir, wie mir »sein« Gerichtsgebäude gefalle. Er fühlte sich als Hausherr, da das Anwesen der Post der Vereinigten Staaten gehörte. Ich antwortete, uns fehle dort ein Raum, etwa um Besprechungen abhalten zu können und Akten aufzubewahren. Er ging telefonieren und kam bald darauf mit der Nachricht zurück, die Verteidigung könne ab sofort sein privates Konferenzzimmer benutzen. Einmal am Tage wurde dort dann sogar frischer Kaffee serviert. Wir genossen diese Gastfreundschaft während des ganzen Verfahrens.


    Nach Hause zurückgekehrt, arbeitete ich bis spät in die Nacht an einem neuen Entwurf für die Eröffnungsansprache an die Geschworenen, die ich am nächsten Tag vor Debevoise und Fraiman proben wollte.


    Sonntag, 6. Oktober


    Am Nachmittag traf sich die Verteidigung in dem kleinen Büro bei der Anwaltskammer von Brooklyn in der Remsen Street. Es herrschte Übereinstimmung darüber, dass die Eröffnungsansprache an die Geschworenen kurz zu sein habe, nicht jedoch darüber, inwieweit man schon jetzt auf das von der Anklage bereitgehaltene Material eingehen solle. War es zum Beispiel angebracht, gleich zu Anfang auf Hayhanens liederlichen Lebenswandel einzugehen?


    Wir konnten darlegen: Weder die Geschworenen noch ich wüssten, was der Staatsanwalt beweisen wolle. Wir müssten daher die Vorlage des Beweismaterials abwarten, ehe wir uns ein Urteil bilden könnten. Andererseits hatten wir selbst kein Material vorzulegen; die Verteidigung stand und fiel mit einem energischen Kreuzverhör. Mussten wir den Geschworenen deshalb nicht gleich zu Anfang einen Wink über Hayhanen geben? Wir selbst wollten keine Zeugen aufbieten. Es hätte wenig Sinn gehabt, Leumundszeugen vorzuladen, denn niemand kannte ja einen Oberst Abel vom KGB; man kannte nur einen liebenswerten, armen Künstler, den Maler Emil Goldfus aus der Fulton Street in Brooklyn. Abel in eigener Sache aussagen zu lassen war nicht ratsam, aber ich hatte ihm die Entscheidung hierüber überlassen und ihm nur nahegelegt, auf jeden Fall abzuwarten, bis die Beweisaufnahme der Anklage beendet war. Ich sagte ihm, dass ich persönlich es sträflich leichtsinnig fände, wenn er sich einem Kreuzverhör aussetzen würde.


    Was unsere Rollenverteilung vor Gericht betraf, wurde beschlossen: Ich sollte die Eröffnungsansprache und das Schlussplädoyer halten sowie das Kreuzverhör der wichtigsten Zeugen übernehmen. Meine beiden Kollegen sollten, wenn die Staatsanwaltschaft zum Zuge käme, formale Einwände gegen die einzelnen Beweismittel erheben. Ich würde mich also mit den Belastungszeugen auseinandersetzen und mir eine Strategie für das Kreuzverhör zurechtlegen, indem ich die Zeugenaussagen mit Abels Informationen verglich; meine Kollegen würden inzwischen aufmerksam verfolgen, wie die direkte Vernehmung gehandhabt wurde, die Art der Fragestellung beanstanden und so weiter.


    Unsere Hauptsorge war, dass Richter Byers unsere wohlüberlegte gemeinsame Strategie durchkreuzen könnte.


    Dienstag, 8., und Mittwoch, 9. Oktober


    In einer Woche drohte die Eröffnung des Verfahrens. Trotzdem gingen wir am Dienstagmorgen wiederum vor Gericht und zwangen die Staatsanwaltschaft zur Teilnahme an einer Sitzung über unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme. Innerhalb von zwei Tagen vernahmen wir fünf Leute, die an der Razzia im Hotel Latham beteiligt gewesen waren, vier Beamte der Einwanderungsbehörde und einen FBI-Mann. Allein das Protokoll über diese Aussagen umfasste 437 Seiten.


    Wir sorgten dafür, dass auch die Ereignisse in das Protokoll aufgenommen wurden, die die Presse als »Begegnung um Mitternacht« und als »Stelldichein im Morgengrauen« zwischen dem FBI und den Fahndungsbeamten der Einwanderungsbehörde bezeichnet hatte. Unsere Absicht dabei war zu zeigen, dass die Einwanderungsbeamten vom FBI lediglich als Mittel zum Zweck der Verhaftung hinzugezogen worden waren. Außerdem wollten wir nachweisen, dass die Razzia und die Verhaftung ohne ordnungsgemäßen Haftbefehl für das FBI nichts weiter waren als ein Vorwand, um sich Abels und seiner Sachen versichern zu können und das so lange wie möglich geheim zu halten. Das Ganze wäre ein glänzender Schachzug der Gegenspionage gewesen, wenn Abel mitgemacht hätte. Als aber das gewagte Manöver fehlschlug und sich das Justizministerium daraufhin zum Prozess entschloss, vergaß es – und versuchte es vergessen zu machen –, dass es bereits selber die verfassungsmäßigen Rechte dieses Mannes verletzt hatte, der nun plötzlich wegen einer gesetzwidrigen Handlung strafrechtlich verfolgt werden sollte.


    Aus den Aussagen der fünf Staatsbeamten konnten wir uns eine Geschichte zusammenstückeln:


    Zwischen dem 13. und dem 20. Juni wurde der stellvertretende Einwanderungskommissar Mario T. Noto von einem Beamten des Justizministeriums angerufen, der die Verbindung zwischen dem FBI und der Einwanderungs- und Naturalisierungsbehörde (INS) zu wahren hatte. Dieser teilte Noto mit, ein bestimmter Ausländer halte sich illegal in den Vereinigten Staaten auf. Er fügte hinzu: »Das FBI überwacht den Mann wegen Spionagetätigkeit.«


    Noto sagte aus, er habe im Verlauf der Woche dann noch einmal vom FBI gehört. Es sei ihm mitgeteilt worden, dieser Ausländer habe einen »bestimmten Rang im sowjetischen Spionageapparat«. Unterlagen über seine tatsächliche Identität lägen vor: Er heiße nicht, wie er vorgäbe, Emil Goldfus, sondern er sei unter dem Namen Rudolf Abel bekannt. Noto sagte weiter aus, am 20.Juni habe die Einwanderungsbehörde beschlossen, Abel in New York festzunehmen (das FBI hatte inzwischen erfahren, dass er von dort aus operierte), um ein Ausweisungsverfahren gegen ihn einzuleiten. Gegen 15 Uhr gab Noto den Einwanderungsbeamten Robert E. Schoenenberger und Lennox Kanzler Anweisung, nach New York zu fahren und Abel zu verhaften.


    Die beiden Beamten nahmen einen nicht unterzeichneten Haftbefehl und eine schriftliche Begründung zum Vorzeigen mit. Um 22.30 Uhr wurden sie von zwei New Yorker Kollegen am Flugplatz Newark in Empfang genommen. Alle vier fuhren zusammen zum New Yorker Büro der Einwanderungsbehörde. Hier unterzeichnete Bezirksdirektor John R. Murff zwei Verfügungen, die die Beamten ermächtigten, Abel festzunehmen. Sie fuhren zur New Yorker Zentrale des FBI und vereinbarten kurz nach Mitternacht, dass im Morgengrauen mit »sechs bis acht« Sonderbeamten des FBI eine Razzia im Hotel Latham vorgenommen werden sollte. Hierauf richteten sie sich in den FBI-Büros zum Schlafen ein.


    Wir stellten die Behauptung auf, dass diese Aktion der Einwanderungsbehörde tatsächlich vom FBI geleitet worden sei. Schoenenberger sagte im Zeugenstand aus: »Wir baten sie [die FBI-Beamten], uns den Aufenthaltsort des Verdächtigen zu zeigen … Sie ersuchten um Erlaubnis, zuerst mit dem Verdächtigen in Verbindung zu treten …, um ihm Fragen zu stellen, bevor wir die Verhaftung vornahmen …«


    Morgens um 6.30 Uhr fuhren die Bundesbeamten gemeinschaftlich zum Hotel Latham. Wie sich herausstellte, befand sich schon eine »Vorausabteilung« im Hotel, und zwar unweit vom Zimmer des ahnungslosen sowjetischen Obersts, der ausgekleidet auf dem Bett lag und schlief.


    Edward J. Farley, ein Fahndungsbeamter der New Yorker Einwanderungsbehörde, schilderte das Zusammentreffen mit diesen FBI-Agenten.


    Fr.: »… sodass Sie also auf etwa sechs FBI-Beamten trafen?


    A.: Um diese Anzahl muss es sich ungefähr gehandelt haben, Herr Staatsanwalt.


    Fr.: Wo hielten sie sich auf?


    A.: Sie hielten sich in der Halle oder auf dem Flur des achten Stockwerks und in einem Raum in unmittelbarer Nähe des Zimmers auf, das Martin Collins bewohnte. Sein Zimmer war nicht weit von der Halle entfernt.


    Fr.: Mr. Collins hielt sich unseres Wissens im Zimmer Nr. 839 auf. Sie trafen diese Beamten also im Flur und in einem der Nr. 839 unmittelbar benachbarten Zimmer?


    A.: Die Nummer des anderen Zimmers war, glaube ich, 841.«


    Hier erlaubte sich Farley eine kleine Abschweifung – wie er wohl glaubte, auf meine Kosten.


    Fr.: »War das Zimmer frei?


    A.: Es war besetzt, Herr Staatsanwalt.


    Fr.: Von wem besetzt?


    A.: Vom FBI.


    Fr.: Es waren keine zahlenden Hotelgäste darin?


    A.: Nein, Herr Staatsanwalt. Meines Wissens nicht.«


    Richter Byers war offensichtlich verärgert, dass dieses Verhör zwei Tage lang anhalten sollte. Unsere genauen Fragen machten ihn ungeduldig. Er wünschte zu wissen, worauf wir hinauswollten.


    »Wir wollen mit diesem Verhör auf Folgendes hinaus«, erwiderte ich: »Der Mann stand unter einem doppelten Verdacht: illegale Einreise in die Vereinigten Staaten und Spionage … Das normale Verfahren, das in jedem der beiden Fälle hätte eingeschlagen werden müssen, wurde nicht angewandt … Der Hauptbeweggrund des Justizministeriums war der Wunsch, sein gesamtes Vorgehen möglichst geheim zu halten … Die Festnahmeverfügung, die zu Abels Verhaftung ausgestellt wurde, stammt aus dem Bereich des Justizministeriums, ist aber weder einem Kommissar der Vereinigten Staaten noch einem Richter wieder vorgelegt …«


    Die sogenannte Verfügung war ein einfaches, aus zwei Absätzen bestehendes Formblatt mit der Überschrift »Verfügung zur Festnahme eines Ausländers – an alle Beamten der Einwanderungs- und Naturalisierungsbehörde der Vereinigten Staaten«. In ungenauen, verklausulierten Wendungen erklärte sie, der Ausländer oder die Ausländerin hätten offenbar den Einwanderungsgesetzen zuwidergehandelt.


    »Es bestand also Verdacht auf zwei verschiedene Verbrechen; trotzdem hatten alle diese außergewöhnlichen Maßnahmen den Sinn, dem übergeordneten Zweck des Justizministeriums, nämlich dem Zweck der Gegenspionage, zu dienen … Die zivilrechtliche Verfügung zur Festnahme eines Ausländers ebenso wie die Einwanderungsbeamten selbst waren lediglich Mittel zu diesem Zweck …


    Herr Vorsitzender, eines möchten wir klar herausarbeiten: Wir wollen nicht etwa sagen, dass dieses Vorgehen nicht richtig gewesen wäre. Unsere Auffassung ist aber die: Wenn die Behörden sich einmal für diesen Weg entschieden hatten, nämlich dafür, im Interesse der Gegenspionage zu handeln, wobei alles sich unter völliger Geheimhaltung abspielen musste … Wenn sie damals in Texas wochenlang ein bestimmtes Risiko eingegangen sind und dann das Spiel verloren haben, können sie daraufhin nicht plötzlich wieder auf den anderen Weg zurückschwenken und tun, als hätten sie vorher einen ordnungsgemäßen strafrechtlichen Haftbefehl erwirkt.


    Das ist der eigentliche Zweck unseres heutigen Verhörs. Wir meinen … dass hier nicht, wie der Oberste Gerichtshof es nennt, ›in gutem Glauben‹ gehandelt wurde, das heißt, dass deshalb … die Durchsuchung ebenso wie die Beschlagnahmungen widerrechtlich erfolgt sind.


    Wenn das im Hotel Latham beschlagnahmte Material für unzulässig erklärt wird, werden wir darüberhinaus beantragen, die Anklage zurückzuweisen, da sie von der Grand Jury aufgrund unzulässiger Beweismittel erhoben worden ist.«


    Der Richter antwortete: »Vielen Dank für die Darlegung Ihrer Ansichten. Ich habe keine Lust, dem FBI zu erzählen, auf welche Weise es seine Aufgaben wahrnehmen soll. Zu den Pflichten des FBI gehört es meiner Ansicht nach, Verstöße gegen das Recht ans Licht zu bringen. Ich glaube aber nicht, dass das Gericht die Aufgabe hat, dem FBI zu sagen, wie es das machen soll.«


    »Auch dann nicht«, fragte ich, »wenn wir darlegen, dass das Vorgehen des FBI gegen die Verfassung der Vereinigten Staaten verstieß?«


    »Ich will hier nicht über Ihren Antrag entscheiden«, sagte der Richter. »Ich wollte Sie darauf aufmerksam machen, dass Sie von dem Gericht verlangen, eine extreme Haltung einzunehmen.«


    Das Verhör bestätigte Abels Schilderung, wie er verhaftet, durchsucht, nach Texas gebracht, fünf Tage lang ohne Verbindung mit der Außenwelt gehalten und drei weitere Wochen lang verhört wurde. Die Sache war einfach die, dass der Oberst und seine gesamte Habe von der Erdoberfläche verschwanden, damit die FBI-Beamten freie Hand bekamen, ihren Gegenspionage-Schachzug auszuführen.


    Die Schwierigkeit für uns lag natürlich darin, dass es sich nicht um einen gewöhnlichen Staatsbürger handelte, der in seiner Wohnung verhaftet wurde. Es handelte sich vielmehr um Oberst Rudolf Iwanowitsch Abel vom sowjetischen Geheimdienst. Das änderte aber nichts an der juristischen Situation. Die Verfassung galt für Abel genauso wie für mich.


    Am Schluss des zweiten Tages verkündete Richter Byers: »Meine Herren, ich habe vor, morgen über den Antrag zu entscheiden. Falls Sie mir noch etwas vorzulegen haben, muss es bis morgen Vormittag um 11 Uhr in meinem Amtszimmer sein.


    Ich stelle die Entscheidung bis dahin zurück.«


    Donnerstag, 10. Oktober


    Die Staatsanwaltschaft teilte uns mit, sie habe erfahren, dass die Familie der Mrs. McTague, der fünften Geschworenen, mit einem FBI-Beamten Verbindung habe. Mrs. McTague war jene Dame, deren Mann als Arzt beim amerikanischen Heer tätig war. Aufgrund dieser Mitteilung schrieb ich an Richter Byers und ersuchte, die Geschworene von ihrer Pflicht zu entbinden. Ich fügte hinzu, dass wir sie sofort abgelehnt haben würden, wenn uns dieser Tatbestand zum Zeitpunkt der Wahl der Geschworenen bekannt gewesen wäre.


    Zum letzten Mal reichten wir einen Schriftsatz zu unserem Antrag ein, das im Hotel beschlagnahmte Beweismaterial als unzulässig zu erklären. Der Schriftsatz stützte sich auf einen Artikel in der Herald Tribune. Dieser Artikel war erschienen, bevor wir den Fall übernahmen, doch waren wir erst jetzt auf ihn aufmerksam gemacht worden. Die Äußerung der Herald Tribune bestätigte, was wir schon immer über Abels Verhaftung behauptet hatten. Generalleutnant Joseph M. Swing, ein Kommissar der Einwanderungsbehörde, wurde dort zitiert: »Es war uns bei der Verhaftung vollkommen klar, was er [Abel] für ein Typ war. Unsere Absicht war damals, ihn so lange wie möglich festzuhalten… Natürlich hofften wir, dass inzwischen ausreichendes Beweismaterial für eine Anklage zusammengetragen werden konnte.«


    Der Kommissar sollte »angedeutet« haben, Abel wäre nie verhaftet worden, wenn unsere »Geheimabwehr« es nicht verlangt hätte. Festgenommen habe man ihn schließlich auf Anforderung »verschiedener Bundesbehörden«. Es hieß weiter: »Begreiflicherweise bot das Eingreifen der Einwanderungsbeamten die Möglichkeit, Abel unter Wahrung größtmöglicher Geheimhaltung zu verhaften … Die Behörden [wohl das FBI und die CIA] waren ein Jahr lang hinter Abel her gewesen und wussten ohne Zweifel, ob er die Absicht hatte, Amerika zu verlassen. Vielleicht wollten sie seine Habe gründlich durchsuchen, ohne sich selbst zu exponieren.«


    Freitag, 11. Oktober


    Richter Byers lehnte unseren Antrag in Sachen Durchsuchung und Beschlagnahme ab. In seiner zwölfseitigen Entscheidung führte er aus, er sehe keinen Grund dafür, weshalb zwei Dienststellen der amerikanischen Regierung in einem Fall dieser Art nicht zusammenarbeiten sollten. »Das Gericht vermag nicht einzusehen, dass an diesem Vorgehen etwas auszusetzen sein soll. In erster Linie ist das Justizministerium dem Staat verpflichtet. Es ist dem Gericht nicht ersichtlich, dass ein Ausländer, der sich unrechtmäßig in Amerika aufhält, in irgendeiner Hinsicht in seinen verfassungsmäßigen Rechten beschränkt worden ist.«


    Die beschlagnahmten Gegenstände, so die gefälschten Geburtsurkunden, die Bankkontobücher und die übrigen Papiere, seien »Tatwerkzeuge«, die Abel dazu gedient hätten, seinen illegalen Aufenthalt in Amerika fortzusetzen.


    Das war wenigstens eine klare und deutliche Entscheidung. Abgesehen davon fanden wir sie nach dem geltenden Recht unzutreffend. Aber ich hatte schon in der vergangenen Woche eingesehen und auch Abel mitgeteilt, dass wir in den Rechtsfragen die besten Erfolgschancen nicht in der Hauptverhandlung, sondern erst in der Berufungsinstanz haben würden.


    Samstag, 12. Oktober


    Auf dringliche Bitten meiner Familie hin benutzte ich diesen Tag zu einem Ausflug. Meine achtjährige Tochter Mary Ellen, für ihre klassischen Aussprüche bekannt, hatte schon lakonisch bemerkt: »Ist allmählich überfällig. Vergiss nicht, jeder Mensch ist ersetzbar!« Wir fuhren mit der Fähre nach Staten Island und besuchten die Familie meines Sozius Ed Gross in ihrer neuen Wohnung in einem weißen Haus auf dem Emerson Hill mit Blick auf die Narrows und den Hafen von New York. Wir brieten Fleisch auf dem Grill und faulenzten im Freizeitdress.


    Ich sagte dabei zu Ed: »Der Prozess steht nun vor der Tür – da ist es ja wohl nur recht und billig, wenn ihr uns heute bei euch aufnehmt. Du mit deinem Telefonanruf bist schließlich schuld daran, wenn wir unsere Ferien in Lake Placid abbrechen mussten und ich jetzt bis zum Hals in Arbeit stecke!«


    Gegen 4 Uhr nachmittags rief ich Abel im Untersuchungsgefängnis an. Ich berichtete ihm vom Stand der Dinge; zitierte Kommissar Swing, erzählte, dass Richter Byers uns mit unserem Antrag hatte abblitzen lassen, und meldete, dass wir den Richter gebeten hatten, eine Geschworene von ihrer Pflicht zu entbinden.


    Wir hatten Rudolf über alle unsere Schritte auf dem Laufenden gehalten. Er wusste das zu schätzen und nahm, wie zu erwarten, an allem lebhaften Anteil. Als ich ihn jetzt fragte, ob er irgendetwas brauche, meinte er, er habe sich mit seiner augenblicklichen Lage abgefunden; ein gutes Steak sei ihm aber stets willkommen. Daraufhin zitierte ich das syrische Sprichwort: »Ich war traurig, weil ich barfuß gehen musste, da sah ich einen Mann ohne Füße.« Abel erwiderte kurz: »Das ist nicht der rechte Augenblick für Sprichwörter.«


    Tom Debevoise hatte die Prüfung vor der Anwaltskammer von Vermont bestanden. Abel schien aufrichtigen Anteil an dem Ereignis zu nehmen und bat, Debevoise seine besten Wünsche zu übermitteln.


    Als ich am Abend nach Hause kam, erwartete mich ein Brief von Sir Edwin Herbert, einem angesehenen Londoner Rechtskonsulenten. Ich hatte vertraulich bei ihm angefragt, wie ein derartiger Spionagefall wohl in England gehandhabt werden würde, woher unser amerikanisches Gemeinrecht sich ja ableitet.


    Ich erfuhr, dass hier auf Spionage in Friedenszeiten durch ausländische Agenten nicht die Todesstrafe stand. Bis 1868 war Spionage in England nicht einmal als Verbrechen angesehen worden. Auch teilte Sir Edwin mir mit, dass die englischen Gerichte im Allgemeinen mit Ausländern milder verführen, die Verrat an der englischen Krone übten.


    Sonntag, 13. Oktober


    Der Tag begann schlecht. Am späten Vormittag erschien bei mir ein anspruchsvoller Klient unserer Sozietät (vielleicht war er zu diesem Zeitpunkt auch schon kein Klient mehr), um mir, überschäumend launig, »aufrichtig alles Schlechte!« für die morgige Verhandlung zu wünschen. Ich hatte den Eindruck, dass er seinen Vormittag stark mit Drinks angefeuchtet hatte.


    Gerade von den Klienten, die wir besonders schätzten, hatten die meisten zum Ausdruck gebracht, dass sie in meiner Übernahme des Abel-Mandats einen großzügigen Beitrag der Anwaltskollegen zur amerikanischen Rechtspflege sahen. Lord Middleton, der Vorsitzende der Yorkshire Insurance Group, hatte mir in seiner ritterlichen Art schriftlich Glück gewünscht, dass ich zur Verteidigung Abels ausersehen worden sei. Lord Middleton, ein wirklicher Edelmann, verstand aus der Überlieferung des Gemeinrechts heraus die Berufung zum Verteidiger in einem wichtigen, aber von der Allgemeinheit abgelehnten Fall als hohe Ehre.


    Aus Briefen anderer englischer Freunde ging hervor, dass ein Anwalt dort kein Risiko einging, sich bei der Öffentlichkeit unbeliebt zu machen, wenn er, sei es von sich aus, sei es durch gerichtliche Bestallung, die Verteidigung eines unpopulären Angeklagten übernahm. Das mochte zum großen Teil mit der englischen Unterscheidung zwischen barristers, den vor Gericht auftretenden Anwälten, und solicitors, den Anwälten mit nur beratender Praxis, zusammenhängen. In England kann es vorkommen, dass ein Prozessanwalt (barrister) einen Klienten nicht vor dem Prozess kennenlernt. Die Öffentlichkeit identifiziert deshalb den Anwalt auch weniger mit den Anschauungen des von ihm verteidigten Angeklagten. Ich halte dieses System für sehr vernünftig.


    Montag, 14. Oktober


    Der Morgen brach früh in unserem Haus an und brachte für mich ein Gefühl des Ungenügens mit sich. Wie kurz war die Vorbereitungszeit gewesen!


    Auf jede Prüfung im Leben muss man sich vorbereiten, sei es ein Prozess, ein Wettrennen, ein Boxkampf, eine Theateraufführung oder der Tod. Man kann zwar Bereitschaft vorspiegeln und sich auf seine Erfahrung und sein Auftreten verlassen, wenn man sich aber vor einem Ereignis, das große Anforderungen stellt, nicht geschunden hat, bis einem der Schweiß herunterlief, bleibt man unsicher. Man weiß, man ist nicht genügend vorbereitet!


    Das Justizministerium hatte vier Monate lang die Strafverfolgung gegen Abel gründlich vorbereiten können; der Abel-Prozess hatte die ganze Zeit über als vorrangig gegolten. Untersuchungsbeamte, die die Stärken und Schwächen aller Aussagen feststellen mussten, hatten jedermann, der als Zeuge infrage kam, unaufhörlich durch Verhöre, Kreuzverhöre und neue Verhöre gejagt. Gutachter hatten die Unterlagen analysiert. Man hatte Taktiken ersonnen, Pläne waren geschmiedet und wieder verworfen worden, um besseren Platz zu machen. Juristische Denkschriften waren verfasst worden, die sich mit prozessualen und sachlichen Fragen befassten.


    Wir dagegen hatten verfahrensmäßig nichts Eigenes zu bieten. Es konnte keine eigentliche Verteidigungstaktik geben: Abel sollte den Zeugenstand nicht betreten, weil er sich einem Kreuzverhör nicht aussetzen durfte; die Art der Beschuldigungen hinderte uns daran, Zeugen oder Urkunden zu unserer Unterstützung beizubringen. Unsere Anträge, das Beweismaterial des Gegners offenzulegen, waren von Richter Byers entweder abgewiesen oder nur zu einem Minimum erfüllt worden, unsere selbstständigen Nachforschungen waren notwendigerweise oberflächlich geblieben; für ein eingehendes Studium der Rechtsfragen, wie es jede ordentliche Anwaltsfirma für unerlässlich hält, hatte die Zeit erst recht nicht gereicht. Aber nach einer weiteren Tasse Kaffee sahen die Dinge schon anders aus. Schließlich, redete ich mir gut zu, können in einem Verfahren die merkwürdigsten Dinge passieren: Hayhanen konnte die Aussage verweigern, Rhodes konnte sich darauf berufen, dass er sich selbst der Strafverfolgung aussetze, wenn er aussagte, die Hauptverhandlung konnte wegen Nichteinhaltung irgendeiner der vielen Verfahrensvorschriften für nichtig erklärt werden.


    Das alles war möglich. Außerdem blieb uns in der Berufung immer noch die Sache mit der Durchsuchung und Beschlagnahme. Schließlich war das keine leere Formfrage, sondern ein Rechtsproblem mit schwerwiegenden verfassungsrechtlichen Folgerungen.


    Wir konnten nur unser Bestes tun. Die Kampflust begann sich in mir zu regen.


    *


    Es war Altweibersommer. Die Luft hing schwer über dem alten Gerichtsgebäude des Ostbezirks, das noch aus dem Jahre 1889 stammte. Seine neugotischen Türme blickten hinüber in die Fulton Street, wo Abel sein erfolgreichstes Bild geschaffen hatte: den harmlosen Künstler, von bescheidenen Ersparnissen zehrend.


    Als ich Richter Byers’ Gerichtssaal im dritten Stock erreichte, drängte sich bereits eine beträchtliche Menschenmenge vor der Tür. Zur Zeit großer Redner wie Clarence Darrow konnte es geschehen, dass ein vielbeachteter Prozess sich wochenlang vor vollgepacktem Zuschauerraum abspielte. Heute war es eine Seltenheit, wenn mehr als eine Handvoll Menschen einen New Yorker Gerichtssaal bevölkerte, es sei denn, es handelte sich um einen Aufsehen erregenden Mordprozess oder ein Verfahren gegen einen berühmten Gangster. Der heutige Anwalt hat keine persönliche Gemeinde mehr. Die Öffentlichkeit denkt bedauerlich gering von der Tätigkeit des Strafverteidigers. Manche New Yorker Kammern haben zwar ihre getreue Besucherschaft, meist pensionierte Beamte oder Rentner, die mehr von der Justiz verstehen als der normale Bürger, doch das sind Menschen, die Zeit zu verschenken haben und deren weibliche Gegenstücke fünf Vormittage der Woche als Zuschauer bei Fernseh-Atelieraufnahmen verbringen.


    Ich hatte mich, wie die meisten Zivilprozessanwälte, daran gewöhnt, nur vor einer Handvoll Kollegen aufzutreten. Trotzdem überraschte mich der brechend volle Gerichtssaal an diesem Vormittag keineswegs. Von Tokio bis Johannesburg hatte die Presse von Abels Verhaftung berichtet, die so erregte weltweite Aufmerksamkeit konzentrierte sich heute auf diesen Prozess. Allein die sowjetische Presse geruhte, die peinliche Lage des Obersts zu ignorieren. »Gott ist mein Zeuge dafür, dass wir keine Spione haben!«, hatte Chruschtschow versichert.


    Vor der Tür des Gerichtssaals und drinnen, wo sie die Zuschauer übersehen konnten, hatten sich uniformierte Gerichtswachtmeister aufgestellt. Metallschilder auf den Brusttaschen kennzeichneten sie als bewaffnete Staatsbeamte. Irgendwo in der Menge verloren saß auch eine Abordnung des FBI.


    Über dem Gerichtssaal hing ein unverkennbares Gefühl der Spannung. Spannung gehört zu jedem Prozess. Als Anwalt lernt man, sie zu ertragen, zu beherrschen und endlich zu nutzen. Jeder Mensch empfindet sie verschieden stark. Jedes Ereignis bringt seine eigene Art von Spannung mit sich. Im Krieg, zwischen den Runden eines Ringkampfes herrscht Spannung; sie entsteht am grünen Tisch, wo Direktoren einen Schlachtplan entwerfen, um der Konkurrenz die Luft abzudrücken. Der Abel-Prozess, so viel war mir klar, würde eine Spannung ganz eigener Art hervorbringen.
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    Frisch rasiert und tadellos gekleidet wurde der Oberst hereingeführt und nahm hinter uns am Verteidigungstisch Platz. Es folgten die Geschworenen. Als Letzter trat, zugleich mit der übrigen Besetzung, Richter Byers herein, der weißhaarige alte Kämpe. Auf den gebieterischen Ruf des Schriftführers erhoben sich die Anwesenden. Der Richter schob sich geräuschlos auf seinen hochlehnigen Lederthron. Es war achtundzwanzig Jahre her, seit Präsident Hoover Mortimer Byers auf den Sitz des Bundesrichters berufen hatte, und dieser Berufung hatte er seither sein ganzes Leben gewidmet.


    Der Richter spähte über seine Brille: »Sind die Parteien bereit?«


    »Die Anklage ist bereit«, erklärte der Stellvertretende Generalstaatsanwalt Tompkins.


    »Die Verteidigung ist bereit, Herr Vorsitzender.«


    Das Drama hatte ohne viel Aufhebens seinen Anfang genommen. »Ich glaube, wir müssen vor den Zeugenaussagen und vor den Eingangsplädoyers der Herren Anwälte noch eine Kleinigkeit erledigen«, flocht der Richter ein. Er teilte den Geschworenen mit, die Staatsanwaltschaft habe Kenntnis davon erhalten, dass die Tochter der fünften Geschworenen mit einem Beamten des FBI bekannt sei.


    »Sie werden verstehen«, versicherte er der Geschworenen, »dass hierin keinerlei Bewertung liegt. Sie sind freigestellt, und der erste Ersatzgeschworene nimmt Ihren Platz ein.«


    Die fünfte Geschworene antwortete: »Ich danke Ihnen, Herr Richter.«


    Tompkins erhob sich zu seinem Eröffnungsplädoyer. Er war ein schmächtiger, dunkelhaariger Mann von nur vierundvierzig Jahren, der jedoch schon eine längere Beamtenlaufbahn hinter sich hatte. Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs war er Ankläger bei einem Kriegsgericht in Singapur gewesen. Anschließend hatte er ein Jahr lang in seinem Heimatstaat New Jersey die Stellung eines US-Staatsanwaltes innegehabt. Schließlich hatte die Abteilung für Innere Sicherheit im Justizministerium unter seiner Leitung an einer großen Zahl von Fällen mitgewirkt, die über hundertmal zur Erhebung der Anklage geführt hatten.


    »Mit Erlaubnis des Gerichts: Meine Damen und Herren Geschworenen … Es ist unsere Aufgabe, die Beweise vorzulegen, die von den Untersuchungsbehörden der Regierung gesammelt wurden, und den Nachweis für die Wahrheit der Beschuldigungen der Grand Jury zu erbringen … Meine Kollegen und ich sind uns unserer Verpflichtung bewusst, die Regierung und das Volk der Vereinigten Staaten zu vertreten; ebenso sind wir uns der Verpflichtung bewusst, die Rechte des einzelnen Angeklagten wie die Rechte aller amerikanischen Bürger zu schützen, indem wir sorgfältig gegen alle vorgehen, die unsere Gesetze übertreten, ja vielleicht die Zerstörung unseres Vaterlandes betrieben haben.


    Ich möchte ganz klarstellen, dass der Staat nicht daran interessiert ist, den Prozess zu gewinnen, sondern allein daran, dass dem Recht Genüge getan wird. Mit anderen Worten: Der Staat will die Unschuldigen schützen, die Schuldigen aber der verdienten Strafe zuführen. Im Einklang mit diesen Grundsätzen verpflichte ich mich hier vor Ihnen zugleich im Namen meiner Kollegen, so vorzugehen, dass dem Angeklagten ein gerechtes Verfahren zuteilwird.«


    Zur Rechten des Richters saßen die Geschworenen und Ersatzgeschworenen in hölzernen Drehstühlen mit runden Rückenlehnen und Armstützen. Hoch über ihren Köpfen zeigte eine Uhr still den Ablauf der Zeit an und mahnte, wenn die Verhandlungszeit zu Ende ging, den Richter zur Vertagung.


    Zu seiner Linken, direkt den Geschworenen gegenüber und mit dem Rücken zur Fensterfront, saß die Presse. Das war eine Schöffenversammlung aus der Welt der Zeitungsredaktionen, Rundfunksender und Fernsehstudios New Yorks und aus den hiesigen Büros ausländischer Zeitungen, die sehr viel kritischer zu sein schien als die amtierende. Ich erkannte einen französischen Journalisten, den Vertreter einer deutschen Zeitschrift, einen Gerichtsreporter aus London und sogar einen Prozessanwalt von dem berühmten englischen Kriminalgericht Old Bailey. Jedermann beschäftigte die Frage: Kann diesem Abel überhaupt ein gerechtes Verfahren zuteilwerden?


    Die Ära McCarthy hatte sich dem Ende zugeneigt. Sowjetrussland schickte den arabischen Staaten Waffen gegen Israel. Vor zehn Tagen hatten die Russen den ersten Satelliten von Menschenhand, den Sputnik I, auf seine Bahn um die Erde gebracht. Das amerikanische Publikum war von dieser erstaunlichen Leistung wie geblendet. Sie trug dazu bei, den Kalten Krieg und den damit verbundenen Rüstungswettlauf zu verschärfen, bei dem Amerika jetzt offenbar auf den zweiten Platz verwiesen war. Während bei uns in New York der Prozess gegen Abel eröffnet wurde, umkreiste die 86 Kilo schwere Kugel die Erde in anderthalbstündigem Rhythmus.


    Tompkins fuhr fort: »Die Beschuldigungen sind von außergewöhnlichem Gewicht – einem Gewicht, das noch zunimmt, wenn man bedenkt, dass wir in einer kritischen Phase unserer Geschichte stehen. Doch so ernst die Anschuldigungen sind, so klar liegen sie auch zutage. Die Anklageschrift der Grand Jury ist leicht zu verstehen. Hierüber möchte ich Ihnen sogleich etwas sagen. Zunächst aber möchte ich nochmals betonen: Die Anklageschrift ist eine Beschuldigung – sie ist noch kein Beweis an sich. Im ersten Anklagepunkt hat die Grand Jury den Angeklagten der Verschwörung zum Zwecke der Spionage und der gemeinsamen Verschwörung … zum Zwecke der Weitergabe von Informationen beschuldigt, die unsere Verteidigung betreffen …«


    Tompkins fasste die Anklageschrift kurz zusammen, wobei er Abel als den »Angeklagten« bezeichnete; er nannte ihn kein einziges Mal beim Namen. Er erwähnte die Hilfsmittel der Spionage, die die Geschworenen natürlich beeindrucken mussten: den Kurzwellenempfänger, die präparierten Behälter, die »Briefkästen« in den Parks von New York, die großen Geldsummen, die Geburtsurkunden und die Pässe.


    »Die Grand Jury beschuldigte die Verschwörer zugleich der Absicht, im Falle eines Krieges zwischen Amerika und Russland Geheimsender und Geheimempfänger zum Zwecke der weiteren Versorgung Russlands mit Nachrichten einzurichten.«


    Zu den Einzelhandlungen, die zur Begründung der Anklage aufgeführt wurden, unterstrich Tompkins: »Hierüber möchte ich nur ganz im Allgemeinen sprechen. Es ist viel besser, wenn Sie die Aussagen der Zeugen selbst hören können. Wie Sie wissen, haben über die Wahrheit des Geschehenen Sie allein zu befinden, während über die Anwendung der Gesetze allein das Gericht zu entscheiden hat … Zur Erhärtung der Anklage werden mehrere Zeugen aussagen; sie stellen dann die Zeugenbeweise dar. Die Staatsanwaltschaft selbst legt Indizienbeweise vor. Einer der Zeugen ist ein Mitglied der erwähnten Verschwörung, ein Mitverschwörer, den die anderen Verschwörer zur Teilnahme ausersehen hatten.


    Ich muss sofort darauf hinweisen, dass erfahrungsgemäß die Verteidigung diesen Zeugen angreifen wird. Denken Sie aber bitte immer daran: Dieser Mitverschwörer gehört heute nicht mehr dazu! Er hat sich von seinen vergangenen Verfehlungen losgesagt. Er spricht die Wahrheit. Seine Aussagen können erhärtet werden, das heißt, sie können bestätigt werden – bestätigt durch die Aussagen anderer Zeugen, durch urkundliche Beweise und durch Geständnisse des Angeklagten. Die Staatsanwaltschaft glaubt, dass diese Beweise unwiderleglich sind. Sie sind die Wahrheit. Sie werden die Schuld des Angeklagten offenbar machen.


    Wir werden beweisen, dass der Angeklagte, ein Oberst des sowjetischen Kommissariats für Staatssicherheit, gemeinsam mit anderen hohen russischen Beamten einen hochdifferenzierten sowjetischen Nachrichten- und Spionageapparat organisiert hat, um sich Zugang zu den wichtigsten Geheimsachen zu verschaffen. Ich spreche von Geheimsachen, die nicht nur für unser Vaterland, sondern für die ganze freie Welt von größter Bedeutung sind.«


    Der Anklagevertreter berichtete, wie Abel seit 1948 in den Vereinigen Staaten lebte: »Er verbarg seine Anwesenheit bewusst« – und wie später ein Gehilfe zu ihm gestoßen sei: »Ihre geheime, verborgene Tätigkeit, unterstützt von russischen Diplomaten und Beamten der Vereinten Nationen, richtete sich eben auf unsere wichtigsten Geheimsachen.«


    Doch im Mai des Jahres 1957 brach die Verschwörung zusammen: »Einer der Verschwörer lief zu uns über; er erzählte amerikanischen Beamten im Ausland seine Geschichte. Das FBI führte mit der ihm eigenen bekannten Wachsamkeit und Umsicht eine Untersuchung, eine sehr intensive Untersuchung durch, die zu der Auffindung überwältigender, ja geradezu erdrückender Belege für die Schuld des Angeklagten führte …


    Gestatten Sie mir folgende abschließenden Bemerkungen: Die Anklage meint, dass die Beweise, die wir Ihnen vorlegen werden, die Schuld des Angeklagten nicht nur unter Ausschluss jeden vernünftigen Zweifels, sondern unter Ausschluss jeder Möglichkeit eines Zweifels beweisen. Mit anderen Worten, das Beweismaterial lässt nur einen und nur den Spruch zu: Schuldig gemäß der Anklage der Grand Jury!«


    Die Eröffnungsansprache, die ich für die Verteidigung entworfen hatte, umfasste etwa neunhundert Wörter und war auf zwanzig Minuten Dauer berechnet. Die Rede des Anklägers hatte doppelt so lange gedauert. Und an meiner kurzen Rede hatte ich im Ganzen zehn Stunden gearbeitet.


    »Mit Erlaubnis des Gerichts: Meine Damen und Herren Geschworenen! In diesem Prozess haben Sie, die Geschworenen, nach Anhörung der Zeugenaussagen und unter Anleitung des Herrn Vorsitzenden, zu entscheiden, ob die Schuld des Angeklagten an einer Tat, für die er mit dem Tode bestraft werden kann, unter Ausschluss jeden vernünftigen Zweifels erwiesen ist.


    Der Ankläger hat die Art der Beschuldigungen bereits umrissen. Er hat die Beweismittel beschrieben, die, wie er behauptet, diese Beschuldigungen erhärten. Denken Sie bitte daran, dass der Angeklagte nur aufgrund eines der drei Anklagepunkte, das heißt nur aufgrund des Punktes Nr. 1 zum Tode verurteilt werden kann; er betrifft die Verschwörung zum Zwecke der Weitergabe von Informationen an die Russen.


    Ich bin der Anwalt des Angeklagten. Das Gericht hat mich für diese Aufgabe bestellt, und aufgrund unseres amerikanischen Rechtssystems ist es während dieses ganzen Verfahrens meine Pflicht, die Interessen des Angeklagten in jeder Hinsicht wahrzunehmen. So sieht es unsere Rechtsprechung vor, damit Sie die Wahrheit erfahren und einen gerechten Spruch fällen können.


    Der heute beginnende Prozess ist nicht nur ungewöhnlich, er ist einzigartig. Zum ersten Mal in der amerikanischen Geschichte wird ein Mensch mit dem Tode bedroht, weil er Spionage für ein Volk getrieben haben soll, mit dem wir, rechtlich gesehen, im Frieden leben.


    Der Angeklagte ist ein Mann mit Namen Abel. Es ist äußerst wichtig, dass Sie sich diese Tatsache in den kommenden Tagen ständig vor Augen halten: Wir führen hier keinen Prozess gegen den Kommunismus. Wir führen hier keinen Prozess gegen Russland. Alles, was wir Russland vorzuwerfen haben, wurde und wird täglich vor den Vereinten Nationen und an vielen anderen Orten vorgebracht. Worüber Sie in diesem Prozess Ihren Spruch zu fällen haben, das ist allein die Frage, ob dieser Mann, Rudolf Iwanowitsch Abel, unter Ausschluss jeden vernünftigen Zweifels jener bestimmten Verbrechen schuldig befunden ist, deren er hier bezichtigt wird.


    Sie haben soeben von dem Herrn Ankläger gehört, dass einer der Hauptbelastungszeugen ein Mensch ist – er heißt Hayhanen–, der angibt, den Angeklagten bei seiner Spionagetätigkeit gegen die Vereinigten Staaten unterstützt zu haben. Dieser Mann wird nun in Kürze den Zeugenstand betreten und seine Aussagen vor Ihnen machen. Beobachten Sie ganz genau, wie er sich verhält. Denken Sie daran: Wenn die Behauptungen der Anklage stimmen, so hat dieser Mann mehrere Jahre lang als sowjetischer Spion unter uns gelebt. Zu diesem Zweck ist er, wie es ihm die Anklageschrift auch zur Last legt, mit falschen Papieren in die Vereinigten Staaten eingereist; zur Erlangung dieser Papiere musste er einen Meineid leisten. Tag um Tag hat er nur unter uns leben können, indem er seine Mitmenschen über seine wahre Identität, über seine Herkunft, über jede Einzelheit seines täglichen Lebens täuschte. Wenn die Behauptungen der Anklage stimmen, bekam dieser Mann außerdem für dieses Verhalten Geld von Sowjetrussland. Wenn Russland seine Spione schult, dürfen wir annehmen, dass er dort drüben auf seine künftige Rolle vorbereitet worden ist. Er wurde also in der Kunst des Betrügens geschult. Er lernte lügen. Kurzum, wenn die Behauptungen des Angeklagten stimmen, so ist dieser Mann buchstäblich ein Lügner von Beruf.


    Denken Sie daran, wenn Sie seine Aussagen hören. Denken Sie weiter daran, dass, wenn die Behauptungen der Staatsanwaltschaft stimmen, dieser Zeuge viele Verbrechen gegen unsere Gesetze begangen hat, darunter auch das schwere Verbrechen der Verschwörung zum Zwecke der Weitergabe von Informationen an die Russen. Noch ist wegen keines dieser Verbrechen Anklage gegen ihn erhoben worden. Denken Sie daran, dass die einzige Hoffnung auf Milde für diesen Mann wahrscheinlich darin liegt, nicht nur so viele Personen wie möglich mit seinen Verbrechen in Verbindung zu bringen, sondern auch das, was er unserer Regierung mitzuteilen hat, möglichst bedeutungsvoll erscheinen zu lassen.


    Ich bitte Sie nur, all dies zu bedenken, wenn Sie sich überlegen, welche Motive der Zeuge hat, die Wahrheit zu sagen; wenn Sie sich überlegen, mit welcher Rechtfertigung oder aus welchen Motiven heraus er fortfahren würde, das zu tun, was er seit Jahren tut, nämlich lügen. Beobachten Sie das Verhalten aller Zeugen genau. Denken Sie immer daran, die einzigen Beweise in diesem Prozess, die für Sie in Betracht kommen, sind die Zeugenbeweise. Die Anklageschrift ist nicht beweiskräftig. Was die Ankläger sagen oder was ich sage, das alles ist nicht beweiskräftig.«


    Ich blickte zur Geschworenenbank hinüber; ein Querschnitt durch Brooklyn, durch den amerikanischen Stadtteil Brooklyn. Ein Büroangestellter, ein Buchhalter, zwei Geschäftsführer aus der Versicherungsbranche, ein Tankstellenbesitzer, zwei Hausfrauen, eine städtische Fürsorgerin, ein Zivilangestellter der Marine, ein Expedient, ein Direktionsassistent eines gemeinnützigen Betriebes und als Sprecher ein städtischer Abwassertechniker. Also einige Leute aus Großbetrieben, einige aus Kleinbetrieben, einige aus Steuermitteln bezahlt, andere in der Privatwirtschaft beschäftigt.


    Ich hielt die Geschworenen für vernünftige, ehrliche Menschen, die ihre Aufgabe sehr ernst nahmen. Offenbar wirkten sie alle zum ersten Mal als Geschworene mit. Ich trat direkt vor die Geschworenenbank hin.


    »Denken Sie immer daran«, sprach ich, »dass von der gewissenhaften Erfüllung Ihrer Pflicht ein Menschenleben abhängen kann. Sie werden bemerken, dass der Richter und wir Verteidiger die Ankläger immer als ›die Regierung‹ bezeichnen werden. Das stimmt im engeren Sinne. Denken Sie aber daran, dass in einem weiteren Sinne auch der Herr Vorsitzende, alle Verteidiger und vor allem Sie die Regierung der Vereinigten Staaten repräsentieren. Wir alle haben genau das gleiche Ziel: ein gerechtes, den Gesetzen gemäßes Urteil. Ich bin davon überzeugt, dass Sie als Geschworene gewissenhaft Ihre Pflicht erfüllen und ein gerechtes Urteil fällen werden, wie es der Überlieferung der amerikanischen Rechtsprechung entspricht.«


    Ich setzte mich. Über den Zuschauerraum breitete sich Schweigen. Nur von der Straße tief unten drangen Geräusche herauf. Die Fenster auf der rechten Seite des Gerichtssaales standen offen. Es waren altmodische Fenster mit vielen kleinen Scheiben und Kurbelgriffen. Verblichene, gelbbraune Jalousien waren halb heruntergezogen. Unten auf der Washington Bridge und in der Fulton Street, die an unserem Gebäude entlangführten, lärmten große Autobusse. Der Park, in dem das Gerichtsgebäude liegt, ist für sie die Endstation.


    Tompkins erklärte laut: »Herr Vorsitzender, die Regierung präsentiert Reino Hayhanen!«


    Der stattliche Zeuge, der einen leichten Sommeranzug mit schmalen Aufschlägen trug, wurde durch die rückwärtige Tür des Zuschauerraums hereingeführt und durchquerte schnell den Saal, der etwa achtzehn Meter lang war. Alle, mit Ausnahme des Angeklagten, folgten ihm mit den Augen. Er wurde vereidigt. Dann bestieg er die beiden Stufen, die zu dem teppichbelegten Zeugenstand hinaufführten. Hinter ihm hing die amerikanische Flagge, der einzige Farbfleck in diesem nüchternen und kahlen Raum.


    Debevoise und mir fiel auf, dass der Oberst in diesem Augenblick abgespannt aussah. Wie die meisten im Saal konnte er nicht ahnen, was dieser Hayhanen sagen würde oder wie weit er gehen würde. Abel beschäftigte sich damit, gelbe 23 x 14 Zentimeter große, liniierte Notizzettel zurechtzulegen.


    Tompkins schritt zur direkten Befragung: »Bitte sprechen Sie recht laut, damit auch der letzte Geschworene Sie deutlich versteht.


    Frage: Welches war Ihre letzte ständige Anschrift in den Vereinigten Staaten?


    Antwort: Peekskill, New York State.


    Fr.: Sie sind russischer Staatsbürger, nicht wahr?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und Sie standen von etwa 1939 bis 1957 im Dienste der Sowjetunion?«


    Fraiman sprang auf, um Einspruch einzulegen. Sofort zogen wir uns eine Rüge zu. Fraiman sagte: »Verzeihen Sie, Herr Vorsitzender, aber ich erhebe Einspruch dagegen, dass Mr. Tompkins dem Zeugen in diesem Stadium Suggestivfragen stellt!«


    Der Richter wandte sich zu mir.


    Richter Byers: »Wer führt in diesem Verfahren die Verteidigung, bitte sehr?


    Tompkins: Bitte sehr, das möchte ich auch wissen!


    Richter Byers: Ich dachte, Mr. Donovan sei der Hauptverteidiger?


    Fraiman: Jawohl.


    Richter Byers: Führen Sie die Verteidigung in diesem Verfahren, Mr. Donovan?


    Donovan: An sich wohl; andererseits ist auch Mr. Fraiman berufen worden …


    Richter Byers: Erheben Sie die Einsprüche. Worum geht es?


    Fraiman: Es geht darum …


    Richter Byers: Würden Sie bitte Mr. Donovan reden lassen!


    Donovan: Wenn ich recht verstehe, Herr Vorsitzender, erhob Mr. Fraiman Einspruch dagegen, dass Mr. Tompkins dem Zeugen Suggestivfragen stellte.


    Richter Byers: Schön, und wogegen wollen Sie Einspruch erheben?


    Donovan: Ich erhebe den gleichen Einspruch.


    Richter Byers: Ich finde, die bisherigen Suggestivfragen können niemandem schaden: Einspruch abgelehnt!«


    Unsere ganze, wohlüberlegte Strategie, derzufolge Fraiman und Debevoise Einspruch gegen die Art der Fragestellungen erheben sollten, war dahin. Tompkins ließ sich seine Frage an Hayhanen wiederholen und nahm den Faden wieder auf:


    Fr.: »Ich komme jetzt zu der Frage: Bei welcher staatlichen Behörde der UdSSR waren Sie angestellt?


    A.: Ich war zuletzt beim KGB, das heißt bei der Spionage. KGB bedeutet Kommissariat für Staatssicherheit.


    Fr.: Mr. Hayhanen, wann reisten Sie zum ersten Mal in die Vereinigten Staaten ein?


    A.: Im Oktober des Jahres 1952.


    Fr.: Hatten Sie einen Pass?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Auf welchen Namen war dieser Pass ausgestellt?


    A.: Eugene Nicolo Maki.«


    Die Anklage wies den Pass vor, Hayhanen identifizierte ihn, und er wurde als Beweisstück Nr. 1 herumgereicht. Hayhanen sagte: »Das ist mein erster Pass, was ich in Finnland bekam, was ich zu Einreise nach Amerika benutzt habe.«


    Fr.: »Stand Ihre Einreise in die Vereinigten Staaten im Jahre 1952 im Zusammenhang mit Ihrer Beschäftigung für die Regierung der UdSSR?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Welche Aufgaben hatten Sie für die russische Regierung in Amerika zu erfüllen?


    A.: Ich wurde als Spionageassistent nach Amerika geschickt.«


    Das Ganze war nur die Vorbereitung für die Gegenüberstellung. So viel war allen Anwesenden klar. Auf der Pressegalerie wurde gescharrt. Abel hatte auf seinen Notizblock geschrieben: »Beweisstück Nr. 1 – in Helsinki, Finnland, ausgestellter Pass wurde zur Einreise in die V. St. benutzt.«


    Hayhanen hatte Helsinki nicht genannt. Er hatte nur von Finnland gesprochen. Abel schien die Vorgänge recht genau zu kennen.


    Fr.: »Können Sie uns den Namen des Hauptagenten sagen?


    A.: Ich kenne ihn nur unter dem Spitznamen Mark.


    Fr.: Kennen Sie ihn auch unter einem anderen Namen?


    A.: Nein; ich kannte ihn unter keinem anderen Namen. Ich kenne ihn nur aus Sicherheitsgründen unter seinem Tarnnamen.«


    Hayhanen saß steif im Zeugenstand. Sein feister Körper war gespannt. Er sah Tompkins durch seine dunkle Hornbrille starr an. Der dicke Schnurrbart bewegte sich beim Sprechen auf und ab.


    Fr.: »Schön. Sehen Sie ihn hier im Gerichtssaal?


    A. Ja.


    Fr.: Würden Sie ihn uns bitte zeigen?


    A.: Ja. Er sitzt dort am Ende des Tisches.


    Fr.: Am Tischende?


    A.: Das stimmt.«


    Näher als bis auf sechs Meter sollten die beiden sich nie wieder kommen. Hayhanen wirkte überraschend ruhig und selbstsicher. Es ist natürlich auch möglich, dass er durch Beruhigungsmittel aufrecht gehalten wurde.


    Tompkins: »Angeklagter, würden Sie sich bitte erheben?


    Fr.: Ist das der Herr? (Tompkins zeigte auf Abel.)


    A.: Jawohl.«


    Das Äußere der beiden Männer, die jetzt im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit standen, war auffällig verschieden. Der dünne und ein wenig blutarm aussehende Abel stand vor dem anderen wie ein Märtyrer vor seinem Ankläger. Hayhanen war beleibt und rot im Gesicht. Das Jackett warf Falten über seiner dicken Taille. Die Rollen, die die beiden im wirklichen Leben gespielt hatten, waren vertauscht; Hayhanen spielte den gestrengen Vorgesetzten des unbehaglich schweigenden Abel. Alles, was Abel über diese dramatische Szene vermerkte, war: »Assistent des Hauptagenten namens Mark; kannte ihn nur unter diesem Namen.«


    Tompkins fuhr fort: »Schön. Wissen Sie auch, welchen Beruf er ausübt?«


    A.: »Er hat mir gesagt, dass er als Fotograf arbeitete, dass er irgendwo ein Fotoatelier hatte.


    Fr.: Wissen Sie, ob er Angestellter des russischen Staates war?


    A.: Ja – oder wenigstens war er es bisher.


    Fr.: Und bei welcher staatlichen Stelle war er beschäftigt, wenn Sie das wissen?


    A.: Ja. Er war beim KGB beschäftigt.


    Fr.: Welchen Rang hatte er?


    A.: Er bekleidete den Rang eines Obersts.


    Fr.: Schön. Wann haben Sie Mark zum ersten Mal getroffen?


    A.: Ich traf ihn 1954 zum ersten Mal.


    Fr.: Und Sie trafen ihn – trafen Sie ihn danach öfter?


    A.: Ja, damals traf ich ihn meistens ein- bis zweimal die Woche.


    Fr.: Wann haben Sie ihn, abgesehen von heute, zum letzten Mal gesehen?


    A.: Zum letzten Mal gesehen dieses Jahr, Februar, Mitte Februar.


    Fr.: Schön. Mr. Hayhanen, ich möchte Sie bitten, mir bestimmte Fragen besonders genau zu beantworten.«


    Der Ankläger fragte nun aus dem Zeugen seinen ganzen Stammbaum heraus. Es war die ohne große Auszeichnungen gebliebene Lebensgeschichte eines Spions. Hayhanen gab an, am 14. Mai 1920 im Dorf Kaskisarri, knapp 40 Kilometer von Leningrad entfernt, geboren zu sein. Er besuchte die Grund- und höhere Schule und bestand mit neunzehn Jahren das Lehrerexamen. Nach dreimonatiger Tätigkeit als Volksschullehrer wurde er zum NKDW eingezogen.


    Fr.: »Gehörte der NKWD damals zur Armee?


    A.: Nein, es war wie die Geheimpolizei …


    Fr.: Als Sie im November 1939 eingezogen wurden, zu welcher Stelle des NKWD kamen Sie da?


    A.: Ich kam als Dolmetscher zu einer Gruppe, die auf finnischem Gebiet arbeitete, was nach finnisch-russischem Krieg russisch besetzt war …


    Fr.: Sprechen Sie Finnisch?


    A.: Ja.«


    Hayhanen schilderte nun, wie er nach seinem Eintritt in den NKDW einen zehntägigen Schulungskurs absolviert hatte. Er hatte Vorträge über die Befragung von Kriegsgefangenen und über das Thema »wie man antisowjetische Leute auf russischem Gebiet feststellt und auch Spionageagenten aus dem Ausland« gehört. Als der Krieg zu Ende ging (der russisch-finnische Friedensvertrag wurde am 12. März 1940 in Moskau unterzeichnet), kam er nach Karelien, wo er weiterhin Dolmetscher war: »Und ich arbeite auch als NKWD-Beamter.« Im Mai des Jahres 1943 wurde Hayhanen nach einjähriger Wartezeit Mitglied der Kommunistischen Partei. Fünf Jahre später wurde er zur Versetzung nach Moskau befohlen. Das NKWD war inzwischen neu organisiert worden; Hayhanen war jetzt KGB-Beamter im Leutnantsrang.


    »In Moskau«, fuhr Hayhanen fort, »wurde mir von meinen Chefs erklärt, dass sie mich statt für Spionageabwehr jetzt für Spionagearbeit selbst brauchten.«


    Während seiner Aussagen nannte er seine Vorgesetzten nie anders als »Chefs«. Es war wie eine Parodie auf die Moskauer Prozesse der Dreißigerjahre. Die merkwürdige Parallele fiel mir auf, als ich das Protokoll später durchlas. Im Geiste sah ich hohe KGB-Beamte im Kreml beim Durchlesen seiner Aussagen vor sich hin nicken: Wären wir statt in Brooklyn in Moskau gewesen, hätten die Zeugen sicherlich gesagt: »Meine Chefs in Washington …«


    Hayhanen gab an, im Jahre 1948 zweieinhalb Tage in Moskau verbracht zu haben und dort mit bestimmten sowjetischen Spionageleuten – seinen Chefs – zusammengekommen zu sein. Er erfuhr, dass er in Estland eingesetzt werden sollte. Nach einjährigem Aufenthalt in Estland, wo er in Spionageaufgaben geschult wurde – er lernte fotografieren, die englische Sprache, Auto fahren und reparieren –, wurde er zum Major befördert. Man eröffnete ihm, dass er künftighin in Amerika arbeiten solle. Zur Vorbereitung wurde er nach Moskau zurückgerufen und erhielt den Decknamen Eugene Nicolo Maki. Wie Hayhanen angab, war Maki ein in Idaho geborener amerikanischer Staatsangehöriger. Er war im Jahre 1927 mit seinen Eltern nach Finnland gereist. Weiter wurde über die unglückliche Familie Maki nichts bekannt, weder während noch nach dem Prozess. Das FBI stellte lediglich fest: »Was aus der Familie Maki wurde, wissen wir nicht.«


    Hayhanen erhielt nun von seinen »Chefs« die Weisung, nach Finnland zu fahren, um seine neue Lebensgeschichte »aufzubauen«. Er begab sich also an die russisch-finnische Grenze; im Kofferraum eines von akkreditierten sowjetischen Diplomaten gefahrenen Autos wurde er hinübergeschmuggelt. Einer davon, ein Geheimdienstbeamter, arbeitete in der sowjetischen Nachrichtenagentur TASS.


    Hayhanen sollte also nun den Nachweis erbringen, dass er seit 1943 als Eugene Maki in Finnland gelebt habe. Das kostete Geld. Drei Monate lang arbeitete er bei einem Schmied in Lappland (»eine Zeitlang, nur um eine Verbindung herzustellen, dass ich wirklich in Lappland gearbeitet habe«). Hier trieb er zwei falsche Zeugen auf. Er zahlte dem einen fünfzehn-, dem anderen zwanzigtausend Finnmark. Tompkins fragte ihn:


    Fr.: »Gehörte das Geld Ihnen selbst?


    A.: Nein.


    Fr.: Wem gehörte es?


    A.: Ich bekam das Geld aus Moskau …«


    Im Jahre 1950 zog Hayhanen nach Südfinnland. In den folgenden zweieinhalb Jahren lebte er unter dem Namen Eugen Maki in den Städten Tampere und Turku. In Tampere arbeitete er in einer Fabrik, die Geldschränke herstellte und Autokarosserien reparierte. Am 3. Juli 1951 wandte er sich an die Amerikanische Botschaft in Helsinki und beantragte als gebürtiger Amerikaner einen Pass.


    Er gab vor den amerikanischen Beamten an, am 3o. Mai 1919 in Enaville in Idaho geboren zu sein, und wies eine entsprechende Geburtsurkunde vor. In seinem Antrag schrieb er, seine Mutter Lillian Luoma Maki sei in Amerika (New York) geboren. Sein Vater August, in Oulu in Finnland geboren, sei naturalisierter Amerikaner gewesen. Auf einem besonderen Formular, auf dem »längere Auslandsaufenthalte« angegeben werden sollten, schrieb er, er sei im Alter von acht Jahren mit seinem Bruder Allen August und ihrer Mutter nach Walga in Südestland gekommen, wo er bis zum Tode der Mutter im Jahre 1941 gewohnt habe. Der Vater war angeblich im März des Jahres 1933 verstorben.


    Im folgenden November baute Hayhanen seine Rolle als Eugene Maki weiter aus, indem er eine siebenundzwanzigjährige Finnin aus Siilinjarvi heiratete. Hierbei handelte es sich natürlich um die schöne blonde Hannah. Am 28. Juli 1952 erhielt er seinen amerikanischen Pass. Er fuhr noch einmal nach Moskau, wobei er die Grenze zum zweiten Mal in einem Kofferraum überquerte. In Moskau verbrachte er drei Wochen in einer Privatwohnung. (»Es war eine Privatwohnung, aber ich kenne die Adresse nicht.«) Er wurde weiter in Geheimschrift, im Verschlüsseln und Entschlüsseln von Geheimnachrichten und in schwierigen fotografischen Techniken geschult, wie sie ein Spion beherrschen muss: das Verkleinern eines Textes auf Stecknadelkopfgröße, das Weichmachen von Filmen, die klein genug zusammengefaltet werden müssen, um in einen ausgehöhlten Behälter von der Größe eines Geldstückes oder eines Bleistiftes hineinzupassen, und anderes.


    Fr.: »Nach Estland gingen Sie also auf Anordnung des KGB?


    A.: Ja, auf Anordnung aus Moskau.


    Donovan: Herr Vorsitzender, haben wir nicht inzwischen den Punkt erreicht, an dem wir verlangen dürfen, dass die Anklage dem Zeugen keine Suggestivfragen mehr stellt?


    Richter Byers: Ich finde, diese Suggestivfragen können niemandem schaden. Sie sparen lediglich Zeit.


    Tompkins: Es handelt sich wirklich bloß um Hintergrundinformationen.«


    Unser erster Einspruch war mit dem Hinweis abgelehnt worden, die Suggestivfragen des Staatsanwalts könnten niemandem schaden. Diesmal hieß es, sie sparten Zeit und sie würden um bloßer Hintergrundinformationen willen gestellt. Trotz Tompkins’ Versicherung hatte aber die Anklage schon die ersten Schritte getan, um eine vom Kreml ausgehende Verschwörung nachzuweisen. Es handelte sich also um einen für ihr Verfahrensziel wesentlichen Teil der Aussage, nicht nur um den Hintergrund. Wie leicht zu verstehen ist, neigt der Verhörende, der Suggestivfragen stellt, dazu, die Form der Aussagen vorwegzunehmen.


    Tompkins fragte weiter:


    Fr.: »Sprachen Sie vor Ihrem Estland-Aufenthalt … mit Oberst Korotkow?


    A.: Ja, ich sprach …


    Fr.: Wollen Sie uns etwas über die Umstände …


    A.: Korotkow war Assistent des GPU-Chefs.«


    Hayhanen sagte weiter aus, die GPU sei die Erste Spionageabteilung des Kommissariats für Staatssicherheit. Dieser fast beiläufige Hinweis, der dem nicht übermäßig intelligenten Zeugen mit sorgfältiger Berechnung entlockt worden war, blieb während des ganzen Prozesses die einzige Erwähnung des Oberst Alekssandr Mikhailowitsch Korotkow, eines der vier angeklagten Mitverschwörer.


    Der Ankläger stellte seine Fragen nun darauf ab, die Rede auf die anderen beiden Mitverschwörer zu bringen, Vitali G. Pawlow und Mikhail N. Swirin, von August 1952 bis April 1954 Erster Sekretär der sowjetischen UNO-Delegation in New York. Der Zeuge sagte aus, er habe nun einen neuen Decknamen bekommen, »Vic«. »Ich kam mit meinen Chefs zusammen, und ich bekam neue schriftliche Instruktionen, was ich in den Vereinigten Staaten tun sollte.«


    Fr.: »Schön – und während Ihres Aufenthaltes in Moskau, da trafen Sie Pawlow?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Würden Sie uns darüber bitte etwas mehr erzählen?


    A.: Pawlow …


    Fr.: Zunächst einmal – verzeihen Sie – einen Augenblick. Wollen Sie uns zunächst einmal sagen, wer das ist?


    A.: Pawlow war 1952 Assistent des Chefs der amerikanischen Sektion des Spionagedienstes …


    Fr.: Sahen Sie Mikhail Swirin während dieses Moskau-Aufenthaltes?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Würden Sie uns über ihn etwas Näheres sagen? War seine Aufgabe …


    A.: Man erklärte mir, dass Swirin in Moskau seinen Urlaub verbrachte, dass er für offizielle Arbeit in Amerika bestimmt sei, und ich soll ihn treffen und Kontakt mit ihm finden, wenn ich nach New York komme.«


    Ich erhob Einspruch, da er das nur vom Hörensagen wisse. Das Gericht ließ lediglich die Äußerung zu, Hayhanen habe Anweisung gehabt, mit Swirin zusammenzutreffen; der Rest seiner Antwort wurde gestrichen.


    Hayhanen fuhr fort, über seine Instruktionen zu sprechen. Man habe ihm gesagt, er solle Assistent des Hauptagenten in New York werden; seine Aufgabe sei die Anwerbung von Unteragenten: »Ich soll mir von diesen Unteragenten Spionageinformationen verschaffen.«


    Fr.: »Stand in Ihren Instruktionen, wo Sie diese Unteragenten anwerben sollten?


    A.: Ja. In den Instruktionen stand, diese Unteragenten finde ich unter offiziellen Sowjetleuten.


    Fr.: Was verstehen Sie unter offiziellen Sowjetleuten?


    A.: Ich verstehe darunter sowjetische Beamte, die auf sowjetische Pässe in die Vereinigten Staaten oder in ein anderes Land eingereist sind.«


    Nun erkundigte sich Tompkins, wie viel Hayhanen in seiner Eigenschaft als Spion verdient habe:


    Fr.: »Stand in Ihren Instruktionen auch etwas über geldliche Fragen?


    A.: Bitte?


    Fr.: Über Geldfragen.


    A.: Ja. In den Instruktionen stand, dass ich 5000 Dollar Geld für Untergrundarbeit bekomme und dass ich 400Dollar im Monat Gehalt bekomme und dazu noch 100Dollar im Monat für Reisespesen. Das ist – das sei mein Gehalt in den Vereinigten Staaten, und dann anderes Gehalt, was ich in russischer Währung bekomme. Das war anders, aber ich ließ an meine Verwandten auszahlen.


    Fr.: Enthielten Ihre Instruktionen irgendwelche Angaben über Mitteilungen oder Chiffren?«


    Ich hielt das für eine ausgesprochene Fang- und Suggestivfrage und erhob mich, stets eingedenk der Entscheidung des Gerichts, es gehe darum, Zeit zu sparen.


    Donovan: »Herr Vorsitzender, wann bin ich nach Ihren bisherigen Entscheidungen berechtigt, Einspruch dagegen zu erheben, dass dem Zeugen eine Suggestivfrage gestellt wird?


    Richter Byers: Wenn Sie Einspruch dagegen erheben wollen, dass dies eine Suggestivfrage ist, so bin ich Ihrer Meinung.


    Donovan: Danke.«


    Der Ankläger stellte seine Frage nun anders: »Enthielten die schriftlichen Instruktionen etwas, das der Zeuge uns noch nicht erzählt hatte?«


    Hayhanen: »Lassen Sie mich einmal nachdenken. Schriftliche Instruktionen – das habe ich gesagt. Schriftliche Instruktionen habe ich gesagt.


    Fr.: Weiter wissen Sie nichts über die schriftlichen Instruktionen?


    A.: Nein.«


    Mein Einspruch und die Unterbrechung überhaupt hatten ihn anscheinend aus dem Konzept gebracht. Alles, was er gerade über Mitteilungen und den Code hatte aussagen wollen, war ihm entfallen. Tornpkins fragte nun nach mündlichen Instruktionen.


    Hayhanen: »Pawlow hat zu mir gesagt: Wir von der Spionage sind immer im Krieg. Und wenn richtiger Krieg ausbricht… darf ich nicht wegziehen … Auch wenn man keinerlei Fühlung mehr mit mir hat, ich muss meine Spionagetätigkeit dort weiter ausüben, wo ich einmal eingesetzt bin. Und er sagte noch, nach dem Krieg wird das Vaterland oder die amtlichen Stellen jeden fragen, was er getan hat, um den Krieg gewinnen zu helfen.«


    Der Beginn eines Prozesses ist mit dem Anfang eines Theaterstückes vergleichbar. Der Vorhang hebt sich, und unter absolut einzigartigen Umständen wird im Gerichtssaal ein gerundetes Geschehen vor den Zuschauern ausgebreitet, das ihnen ebenso neu ist wie dem Gericht und den Geschworenen. Eine Darstellung folgt der anderen, wird bestätigt, bestritten, wieder erhärtet. So gewinnt der Zuschauer allmählich ein Bild, zu dem die beiden Parteien abwechselnd beitragen. Und jeder neu aufgerufene Zeuge ist ein Schauspieler mehr.


    Hayhanen befand sich inzwischen seit über einer Stunde im Zeugenstand. Zweihundertzwölf Fragen waren gestellt und von ihm beantwortet worden. Sein baltischer Akzent und die unbeholfene Sprechweise wurden dem Publikum allmählich vertraut. Auch die Geschworenen, sorgfältig bemüht, nicht zu zeigen, was in ihnen vorging, hatten sich offensichtlich daran gewöhnt. Vielleicht machte gerade diese Unbeholfenheit glaubhaft, dass er ein ausländischer Geheimdienstagent gewesen war. Oder würde man jemandem, der klares, gutes Englisch sprach, diese Geschichte eher glauben? Ich bezweifelte es. Trotzdem schien selbst die Anklage, ja zeitweise sogar das Gericht allmählich ungeduldig zu werden.


    Fr.: »Sagte Pawlow Ihnen im Laufe der Besprechungen, etwa bei Erteilung der mündlichen Instruktionen, etwas darüber, welche Art von Informationen man erwartete?


    A.: Jawohl. Er sagte, es hängt davon ab, was für Unteragenten ich finde; dann hängt es davon ab, was für Informationen sie mir geben können, wo sie arbeiten und wen sie kennen und all das. Er sagte, ich muss in jedem Fall zusammen mit dem Agenten überlegen, bei jedem Agenten anders.«


    Tompkins wurde nun streng:


    Fr.: »Schön, ich will einmal ganz direkt fragen: Was für Informationen suchten Sie zu beschaffen?


    A.: Spionageinformationen.


    Fr.: Würden Sie das einmal näher ausführen? Was verstehen Sie unter Spionageinformationen?


    A.: Unter Spionageinformationen verstehe ich alle Informationen, die man den Zeitungen entnehmen kann oder, ich glaube auf legale Weise, offiziell durch Anfragen bei irgendwelchen Büros bekommt, und ich verstehe unter Spionageinformationen solche Informationen, die man sich illegal verschaffen muss. Es handelt sich also um geheime Informationen für …«


    Der Richter unterbrach. Er schnitt Hayhanen das Wort mitten im Satze ab.


    Richter Byers: »Worüber? Informationen welcher Art?


    Hayhanen: Über die nationale Sicherheit oder …


    Richter Byers (ungeduldig): Was verstehen Sie darunter?


    Hayhanen (unsicher): In diesem Falle die Vereinigten Staaten von Amerika!


    Richter Byers (in resigniertem Ton): Was verstehen Sie unter nationaler Sicherheit?


    Hayhanen: Das verstehe ich darunter – das – irgendwelche militärischen Informationen oder Atomgeheimnisse.«


    Dem Sinn nach enthielt diese Antwort die juristische Definition der Spionage als Kapitalverbrechen. – Befriedigt darüber, dass das nun im Protokoll stand, überließ der Richter den Zeugen wieder dem Staatsanwalt. Hayhanen behauptete jedoch, er wisse über seine mündlichen Instruktionen weiter nichts zu sagen. Tompkins ließ schnell die Szene wechseln und versuchte, den Zeugen auf New York zu bringen:


    Fr.: »Erhielten Sie damals oder zu einem späteren Zeitpunkt Anweisung, bei Ihrer Ankunft in den Vereinigten Staaten mit hier ansässigen Personen in Verbindung zu treten?


    Donovan: Einspruch! Suggestivfrage!


    Richter Byers: Das ist wohl wirklich eine Suggestivfrage, Mr. Tompkins. Fragen Sie, ob das Thema berührt wurde, was darüber gesagt wurde.


    Tompkins: Ich darf Folgendes festhalten, Herr Vorsitzender: Ich stelle die Fragen einzig und allein in dieser Weise, nicht etwa, weil ich die Antwort inhaltlich vorwegnehmen wollte, sondern nur, um das Thema anzugeben. Wir haben es mit einem Zeugen zu tun, der sich im Englischen nicht so gewandt ausdrücken kann wie wir.«


    Nichtsdestoweniger wurde die Frage zurückgezogen. Der Zeuge wurde gefragt, was er nach Ankunft in den Vereinigten Staaten habe tun sollen. Er antwortete, er habe sich zunächst eine Unterkunft suchen sollen. Sobald er überzeugt war, dass er keine Aufmerksamkeit erregt hatte, sollte er sich dann melden, um weitere Anweisungen entgegenzunehmen.


    Hayhanen: »Als ich gemerkt hatte, dass ich nicht beobachtet wurde, ging ich in den Central Park bei der Tavern-on-the-Green, wo dieser Reitweg vorbeiführt, und drückte eine weiße Reißzwecke in das Schild ›Vorsicht Reitweg!‹ oder so ähnlich. Das heißt, dass ich nicht beobachtet wurde, dass ich nicht gefährdet war.«


    Den Rest des Tages nahm Hayhanens lahme, aber faszinierende Schilderung des komplizierten Lebens eines sowjetischen Agenten in der Großstadt New York ein. Sie war ein Gemisch merkwürdiger, alarmierender und manchmal komischer Einzelheiten: »Briefkästen«, Meldestellen, stumme Verabredungen, weiche Filme, Magnetbehälter und Geheimbotschaften in hohlen Taschenlampenbatterien.


    Die Presseleute verwoben diese interessanten Details in ihre Berichte: Auf der Titelseite einer Zeitung prangte bald darauf die Schlagzeile: Enthüllungen über das Leben eines roten Spions im Abel-Prozess. Eine andere, noch größere und schwärzere Schlagzeile über einem Boulevardblatt lautete: Abel als Sowjetspion verpfiffen.


    Ein dritter Reporter leitete seinen Artikel mit folgender gedrängter Übersicht ein: »Leben und Treiben eines russischen Spions in den Vereinigten Staaten: Kreidezeichen im Central Park! Mitteilungen in hohlen Münzen! 3000 Dollar aus einem Versteck im Laternenpfahl! Mit rotgestreifter Krawatte und Pfeife auf einem Untergrundbahnsteig! Das alles schilderte gestern im Brooklyner Bundesgericht einer, der dabei war. Die wahre Story, eine Räuberpistole im Hollywood-Thriller-Stil!…«


    Wie Hayhanen aussagte, hatten seine Moskauer Chefs ihm drei Briefkästen zugewiesen, durch die er Nachrichten absenden und empfangen konnte. (»Mit ›Briefkasten‹ meine ich einen geheimen Platz, den man allein kennt oder nur ein paar Leute, wo man solchen Behälter verstecken kann … und jemand anders holt den Behälter ab …«) Der erste befand sich im Central Park, der zweite im Sockel eines Laternenpfahls im Fort Tryon Park, nahe der Spitze der Insel Manhattan, der dritte war ein Spalt zwischen Bürgersteig und Häusermauer in der Jerome Avenue in der Bronx zwischen der 165. und der 167. Straße.


    Weiter hatte man ihm Meldestellen angewiesen: eine Straßenlaterne in Brooklyn und einen bestimmten Abschnitt auf einem Bahnhof von Newark in New Jersey. Hier hatte er Kreidezeichen von verschiedener Bedeutung anzubringen. Ein horizontaler Strich bedeutete, er habe ein Mitteilung für einen seiner Vorgesetzten, ein vertikaler Strich bestätigte, er habe eine Nachricht durch »Briefkasten« erhalten.


    Mit dieser Aufklärung über Hayhanens laufende tägliche Agententätigkeit machte die Anklage den Zuhörern nicht nur klar, dass eine Spionageorganisation jahrelang unerkannt mitten unter ihnen gewirkt hatte. Sie ließ noch etwas anderes durchblicken: War dies schon Hayhanens täglich Brot gewesen, wie viel bedrohlicher für aller Sicherheit mussten erst die Umtriebe des Meisterspions Abel gewesen sein!


    Hayhanen bezeichnete Abel nur ein einziges Mal als Teilnehmer an diesen alltäglichen Verrichtungen. Er habe einmal einen Magnetbehälter in einem der Briefkästen hinterlegt, während »Mark« Schmiere gestanden habe. Briefkasten war in diesem Fall ein Laternenpfahl in der Nähe einer Autobushaltestelle am Ende der 7. Avenue, nicht weit von der Macombs Dam Bridge entfernt:


    Hayhanen: »Ich legte diesen Magnetbehälter in diesen Briefkasten, und Mark war in der Nähe, und er sah sich natürlich um, damit niemand uns beobachtete.


    Fr.: Mit Mark meinen Sie den Angeklagten?


    A.: Ich meine Angeklagten; ja.«


    Wir konnten uns gegen Hayhanens Aussagen nur insoweit verteidigen, dass wir ständig auf der Lauer lagen und ihn so oft wie möglich zu genaueren Angaben zwangen, die wir späterhin im Kreuzverhör nachprüfen konnten. Selten belegte er seine unbestimmten Darlegungen mit harten Tatsachen, wie Daten, Zeiten, genauen Ortsbestimmungen und Namen.


    Ein Beispiel: Hayhanen sagte aus, kurz nach seiner Ankunft in den Vereinigten Staaten habe er seine Bereitschaft gemeldet, sich in einem Tarnberuf niederzulassen. Auf seine Bitte um Geld habe man ihm mitgeteilt, es sei noch nicht an der Zeit, sich »über so etwas« zu unterhalten. (Späterhin erhielt er durch den Briefkasten im Fort Tryon Park 3000 Dollar.)


    Donovan: »Herr Vorsitzender, könnten wir nicht Angaben über den Zeitpunkt, die Art der Übermittlung der Antwort und so weiter bekommen, statt sie so im Protokoll stehen zu lassen?«


    Richter Byers: »Meinen Sie nicht auch, wir sollten uns gedulden und es Mr. Tompkins überlassen, wie er seinen Zeugenbeweis aufzieht? Wenn Sie dann das Kreuzverhör anstellen, wird Mr. Tompkins Ihnen auch geduldig zuhören.


    Donovan: Ich bemühe mich schon sehr um Geduld, Herr Vorsitzender!


    Tompkins: Schön. Würden Sie uns, soweit Sie sich daran erinnern können, das Datum nennen, an dem Sie diese Meldung absandten?


    A.: Ich sandte die Meldung Ende November oder erste Hälfte Dezember 1952 ab.


    Fr.: Benutzten Sie den Briefkasten im Fort Tryon Park oder den in der Jerome Avenue?


    A.: Den im Fort Tryon Park, wenn ich mich richtig erinnere.


    Fr.: Wenn ich mich recht erinnere, hatten Sie von der Jerome Avenue gesprochen – vom dritten Briefkasten in der Jerome Avenue. Der dritte Briefkasten ist aber wohl der im Fort Tryon Park, nicht wahr?


    A.: Jawohl, der dritte Briefkasten ist im Fort Tryon Park, nicht in der Jerome Avenue.


    Fr.: In der Jerome Avenue befand sich der erste Briefkasten?


    Richter Byers (unterbrechend): Welchen Briefkasten hatten Sie für diese erste Meldung benutzt? Ich glaube, Sie haben darüber schon ausgesagt.


    Hayhanen: Lassen Sie mich überlegen, Herr Vorsitzender…


    Donovan: Herr Vorsitzender, er hat einmal so und einmal so ausgesagt!


    Hayhanen: Ich kann …


    Tompkins: Einen Augenblick!


    Richter Byers: Man kann wirklich nicht folgen, wenn mehr als zwei Leute sich unterhalten!


    Hayhanen: Schließlich sind fünf Jahre darüber vergangen, und ich kann mich nicht genau erinnern, in welchem Briefkasten ich diese gewisse Meldung deponiert habe. Es war entweder der erste Briefkasten in der Jerome Avenue oder der dritte im Fort Tryon Park. Ich weiß nicht mehr genau, durch welchen Briefkasten ich diese Meldung befördert habe, aber die Hauptsache ist doch, dass ich sie durch einen Briefkasten beförderte.


    Donovan: Einspruch gegen diese Aussage, Herr Vorsitzender, sowie gegen alle Aussagen über den Inhalt der Meldung– es sei denn, der Zeuge kann nähere Angaben machen, in welchem Briefkasten er die Meldung hinterlegt hat!«


    In diesem Augenblick dröhnte ein großer Bus am Gericht vorüber, direkt unter den geöffneten Fenstern vorbei.


    Richter Byers: »Wissen Sie, Mr. Donovan, der Bus ist denn doch ein bisschen lauter als Sie. Ich habe Sie nicht verstanden.


    Donovan: Ich sagte, Herr Vorsitzender, ich erhebe Einspruch gegen die Zulassung des Inhalts einer solchen Meldung wie der erwähnten, solange der Zeuge nicht bestimmen kann, wo er sie hinterlegt hat.


    Richter Byers: Er hat doch gesagt, entweder in dem einen oder in dem anderen Briefkasten. Die Geschworenen werden schon wissen, wie sie die Aussage beurteilen. Wenn Einspruch erhoben werden sollte, ist er hiermit abgelehnt.«


    Hayhanen bezeugte während der Befragung immer wieder, er habe »sowjetische Beamte« getroffen, mit ihnen in Verbindung gestanden, »russische Beamte« hätten ihm neue Stellen angegeben, wenn die alten Briefkästen ungeeignet wurden. Als ich mich beschwerte, wir hätten ein Recht darauf zu erfahren, wer diese Leute seien, meinte der Richter wieder, wenn ich mich nur gedulde, werde der Staatsanwalt »schon auf diese Dinge kommen«.


    Richter Byers: »Wir wollen Mr. Tompkins doch nicht dreinreden. Diese Frage kann er durchaus stellen. Ich meine doch nur, wenn Sie Mr. Tompkins Gelegenheit geben, wird er seine Fragen vielleicht spezifizieren!«


    Der Anklagevertreter folgte dem Wink:


    Fr.: »Mr. Hayhanen, wollen Sie erläutern, wer die sowjetischen Beamten sind, die Sie in Ihrer Aussage erwähnten?


    A.: Ich weiß nur von einem sowjetischen Beamten, der damit zu tun hatte – der Besprechungen, mehrere Besprechungen, mit mir geführt hat und immer über diese Spionagearbeit gesprochen hat.


    Gericht: Wer ist dieser Beamte, den Sie kennen? Wie heißt er?


    Hayhanen: Swirin.«


    Der Ankläger, dem es nicht recht war, dass der Anschein erweckt wurde, er kenne nur einen der sowjetischen Beamten, griff ein:


    Fr.: »Schön, wenn Sie also von Verbindungen mit sowjetischen Beamten sprechen, von Mitteilungen, die Sie per Briefkasten bekommen oder abgeschickt haben – auf wen nehmen Sie da Bezug? Sie sprachen wohl von offiziellen Sowjetleuten?


    A.: Ja.


    Fr.: Wen meinen Sie damit?


    A.: Ich meine damit, wie ich schon erklärt habe, solche Leute, die auf sowjetische Pässe eingereist sind: Sowjetbürger.


    Donovan: Herr Vorsitzender, ich erhebe mit allem schuldigen Respekt Einspruch. Anstatt einfach zu umschreiben, wen er mit diesem Ausdruck meint, soll er sagen, wer diese bestimmten sowjetischen Beamten sind!


    Richter Byers: Er sagte doch schon, dass er nur einen von ihnen kannte.


    Donovan: Aber er hatte doch mit mehreren sowjetischen Beamten zu tun, wenn ich seine Aussagen recht verstehe, Herr Vorsitzender. Trotzdem kann er offenbar seine Aussagen nicht genau fixieren …


    Tompkins: Herr Vorsitzender, der Zeuge wurde in Moskau instruiert, mit wem er Verbindungen aufnehmen sollte.


    Richter Byers: Meine Herren, dieses Hin und Her ist zwar recht unterhaltsam, es behindert aber auch den Prozess. Mr. Donovan, wenn Sie Einspruch einlegen wollen, wollen Sie es bitte tun, damit ich darüber entscheiden kann!


    Donovan: Ich erhebe Einspruch gegen die letzte Frage, Herr Vorsitzender. Ich beantrage, die Antwort aus dem Protokoll zu streichen.«


    Der Richter bat den Schriftführer, die Frage nochmals zu verlesen. Anschließend forderte er den Ankläger auf, den Zeugen lieber zu fragen, ob er jemals mit den erwähnten Personen zusammengekommen sei.


    Tompkins: »Kann ich die Frage etwas ausführlicher stellen?


    Richter Byers: Schon recht; tun Sie das, wie es Ihnen richtig erscheint.


    Fr.: Wenn ich Ihre Aussagen recht verstanden habe, wurde Ihnen in Moskau in den Instruktionen die Lage von drei Briefkästen angegeben?


    A.: Das ist richtig.


    Fr.: Diese Ortsbeschreibungen der drei Briefkästen sollten es Ihnen ermöglichen, mit sowjetischen Beamten Verbindung aufzunehmen – war es so?


    A.: Das ist richtig.


    Fr.: Sind Sie jemals mit einem dieser sowjetischen Beamten zusammengetroffen?


    A.: Ich kam, wie ich schon sagte, nur mit Swirin zusammen, und unter sowjetischen Beamten verstehe ich, wie gesagt, sowjetische Leute …


    Donovan: Herr Vorsitzender, ich darf mir die Bemerkung erlauben, dass sämtliche Aussagen dieses Zeugen höchst voreingenommen sind und entschieden Anlass zum Einspruch geben.


    Richter Byers: Ich halte sie nicht für voreingenommen. Es stimmt zwar, dass seine Aussagen ziemlich vage und ungenau sind, aber ich halte sie nicht für voreingenommen. Meines Erachtens hat er im Einzelnen ausgeführt, dass er in den Briefkästen Mitteilungen an gewisse Personen hinterlegte, mit denen er niemals zusammenkam. Nicht wahr?


    Hayhanen: Das ist richtig.


    Richter Byers: Ja. Ich glaube, das ist alles, was er aussagen kann, abgesehen davon, dass er mit diesem Swirin zu tun hatte.«


    Hayhanen berichtete weiter, dass er sich am 21. jeden Monats am Lincoln-Road-Ausgang des Untergrundbahnhofes BMT-Prospect-Park in Brooklyn zu einem, wie er es nannte, »Sichtreffen« einzufinden pflegte. Als Erkennungszeichen bei dieser stummen Verabredung trug er dann immer eine farbige Krawatte und rauchte Pfeife dazu. Hayhanens Aussagen zu diesem Thema brachten einen humoristischen Einschlag in die Verhandlung.


    Fr.: »Was trugen Sie bei derartigen Treffen, wenn Sie sich daran noch erinnern?


    A.: Ich musste eine blaue Krawatte mit roten Strichen tragen und Pfeife rauchen.


    Richter Byers: Eine blaue Krawatte mit roten – was?


    Hayhanen: Strichen oder Streifen oder wie das nun heißt.


    Tompkins: Streifen.


    Richter Byers: Streifen?


    Hayhanen: Ja, mit roten Streifen.


    Richter Byers: Sie sagen, dass Sie eine Pfeife dazu rauchten?


    Hayhanen: Ja, ich rauche sonst nicht, aber da musste ich rauchen.


    Bei dieser Gelegenheit trafen sich nun Hayhanen und Swirin. Der sowjetische UNO-Beamte gab dem Geheimagenten ein Päckchen mit fotografierten Briefen seiner Angehörigen in Russland sowie eine Mitteilung: Wie Hayhanen erklärte, handelte es sich dabei um einen Gruß zum 1. Mai mit dem Vermerk, seiner Familie gehe es gut und sie »hoffe auf Erfolg«. Sie hatten zwei solche Zusammenkünfte.


    Hayhanen: »Ich kam mindestens zweimal mit ihm zusammen, soweit ich erinnere. Es war Herbst, denn es regnete, und ich glaube, es war Herbst. Es regnete an dem Abend, und ich glaube, es war Herbst 1953. Oder vielleicht war es– es kann auch im Frühjahr 1954 gewesen sein, denn im Frühling gibt es auch Regen. Aber alles, was ich von dem Abend noch weiß, ist, dass es regnete.


    Fr.: Können Sie das Datum, soweit Sie sich erinnern, vielleicht dadurch genauer fixieren, dass Sie sich überlegen, wie viele Monate seit dem ersten Treffen vergangen waren? Das erste Treffen war, wie Sie sagen, im Frühjahr 1953. Was meinen Sie, ungefähr wie viele Monate danach kamen Sie zum zweiten Mal mit Swirin zusammen?


    A.: Ich kann es nicht mehr sagen, soweit ich erinnere.«


    Dann wandte der Ankläger sich einem finnischen Seemann mit dem Decknamen Asko zu, der Kurierdienste zwischen Moskau und New York leistete. Hayhanen und dieser Seemann hatten gemeinsame Briefkästen und Meldestellen. Einer dieser Briefkästen war die Fernsprechzelle einer Bar in Manhattan. Als wir so weit gekommen waren, wurde der Richter unruhig; um 15.50 Uhr gab er Tompkins einen Wink.


    »Unterbrechen wir bis morgen früh 10.30 Uhr, Mr. Tompkins!«


    Dienstag, 15. Oktober


    Mochten Bühnenbild und Besetzung die gleichen bleiben, kein Tag glich dem anderen. Alle Mitspieler traten auf genau die gleiche Weise auf: der Richter hinter dem lang gestreckten, brusthohen Richtertisch, der eigentlich für ein dreiköpfiges Bundesgericht berechnet war; die Anwälte mit ihren Papieren und Notizblöcken an den langen, glatten Tischen; und dann die schon vertraute Gestalt im Zeugenstand.


    »Vereinigte Staaten gegen Abel!«, rief der Schriftführer.


    Über die ausgeblichenen und verstaubten Fliesen des Saalbodens näherte sich mit schnellem Schritt Reino Hayhanen, um das zweite Mal einen ganzen Tag lang als Zeuge auszusagen.


    Außerhalb des Gerichtssaals trug Hayhanen eine große dunkle Brille. Daneben gehörten zu seiner Verkleidung ein Bürstenschnurrbärtchen und vielleicht auch sein inzwischen erworbenes Übergewicht. Er schien vorzuhaben, binnen kurzem in Amerika ein neues Leben zu beginnen, und bemühte sich deshalb bereits jetzt, sich in eine neue Rolle einzuleben – oder wenigstens hatte es den Anschein.


    Der Staatsanwalt rekapitulierte zunächst die Schlussphase der gestrigen Verhandlung:


    Tompkins: »Also, Mr. Hayhanen, gegen Ende der gestrigen Sitzung hatte ich begonnen, Ihnen ein paar Fragen über Asko zu stellen. Sie sagten ja wohl, dass Sie ihn kannten. Sie sagten, glaube ich, aus, dass Sie mit Asko gemeinsame Briefkästen hatten …«


    Hayhanen erzählte noch einiges über die von Asko und ihm benutzten Briefkästen (»im Riverside Park an der 80. Straße und unter dem Laternenpfahl Nr. 8113«) und machte dann die sonderbare Aussage, Mark habe ihn angewiesen, Askos Vertrauenswürdigkeit zu überprüfen.


    Das Verhör hatte noch keine fünf Minuten gedauert. Trotzdem war ich fest entschlossen, keine Fortsetzung der gestrigen Suggestivfragen der Anklage an den Zeugen zu dulden. Langsam erhob ich mich.


    Donovan: »Herr Vorsitzender, ich bitte, die Antwort zu streichen, es sei denn, es wird festgestellt, wann und wo die Unterhaltung stattgefunden hat.


    Tompkins (sichtlich verärgert): Wenn ich den Zeugenbeweis doch nur allein aufziehen könnte, Herr Vorsitzender! Ich wollte diesen Punkt noch ausführen. Ich habe wohl das Recht, so vorzugehen, wie ich es mir vorstelle, und nicht so, wie Mr. Donovan sich das denkt!


    Donovan: Herr Vorsitzender, ich habe aufgrund Ihres gestrigen Wunsches die größte Geduld bewahrt. Er zieht den Zeugenbeweis nicht nur allein auf, er ist auch sein eigener Zeuge …


    Tompkins (scharf): Das ist doch lächerlich!


    Donovan: Ich habe die Art der Fragestellung nicht beanstandet, ich habe die Suggestivfragen nur sehr vorsichtig gerügt. Aber bei so ungenauen Aussagen – in diesem Fall über die angebliche Unterhaltung – wissen wir nicht, wann und wo sie stattgefunden hat. Ich möchte nur, dass das ins Protokoll aufgenommen wird.


    Richter Byers: Ihr Einspruch wird vermerkt. Aber die Unterhaltung mit Mark ist meines Erachtens als Beweis zulässig.«


    Die wiederholten Einwendungen der Verteidigung bestimmten bald den zweiten Prozesstag. Wir riskierten dabei natürlich, die Geschworenen zu verärgern, doch waren wir überzeugt, dieses Risiko eingehen zu müssen, damit das Protokoll nicht allzu sehr mit nicht zur Sache gehörenden, nicht untermauerten und voreingenommenen Aussagen gespickt wurde.


    Abel, den man geradezu zum Verteidigungsteam zählen konnte, warf sein volles Gewicht für unsere Taktik in die Waagschale. Ich hatte ihn am Vorabend über das Thema befragt, nachdem die Verhandlung vertagt worden war; ich musste dabei an die Worte denken, die er im August zu Richter Abruzzo gesagt hatte, als er um Bestallung eines Verteidigers bat: Er wolle einen Anwalt, der sich für ihn einsetzen, aber den Prozess nicht zu einem öffentlichen Schauspiel machen würde. Es war erstaunlich, wie gut der Oberst mit den letzten Prozessen in Amerika vertraut war, besonders mit den Prozessen gegen amerikanische Kommunisten. Einige bezeichnete er als »Sensationsmache« und kritisierte die Verteidiger.


    Als ich Mal um Mal aufstand, um in Abels Namen einen Einspruch einzulegen, spürte man die Feindseligkeit fast der gesamten Zuhörerschaft. Ich hinderte »die Regierung« daran, die Wahrheit über den russischen Spion herauszubekommen. Sobald ich nur die geringste Bewegung machte, trat eine Kettenreaktion der Ablehnung ein. Solange ich stillsaß, blieb alles ruhig. Es ging los, sobald ich mich aus meinem Stuhl aufraffte.


    Lange nach dem Ende des Prozesses saß ich einmal ruhig bei einem Glase mit einem FBI-Agenten zusammen, der an dem Fall gearbeitet hatte und der während der Verhandlungen als Zuhörer anwesend war.


    »Wir saßen dahinten im Saal«, sagte er, »und für uns waren Sie der Gegner. Wir fingen an, Sie zu hassen, und überlegten uns, wie es wohl aussehen würde, wenn wir uns gegen Sie zu verteidigen hätten. Aber nach einer Weile mussten wir die Art, in der Sie für Ihren Mann einstanden, doch bewundern. Ein paar von uns mögen Sie sogar ein wenig geschätzt haben.«


    Tompkins bezog sich in seinen Fragen wieder auf die erste Zusammenkunft zwischen Hayhanen und Abel. Der Zeuge berichtete, wie sie sich im Rauchsalon des Kinotheaters in Flushing trafen.


    Fr.: »Hat Mark Ihnen bei dieser ersten Zusammenkunft gesagt, wo er wohnte?


    A.: Nein.


    Fr.: Hat er Ihnen gesagt, wo er – ob er arbeitete?


    A.: Nicht bei unserer ersten Zusammenkunft. Später, bei weiteren Zusammenkünften, erzählte er mir dann, dass er irgendwo in Brooklyn einen kleinen Laden habe.


    Donovan: Ich erhebe Einspruch.


    Richter Byers: Hatte er gesagt, was das für ein Laden war? Hayhanen: Nein, nur ein kleiner Laden, er hat ihn nicht näher beschrieben oder etwas erklärt. Dann sagte er, bei einer späteren Gelegenheit, dass er einen Lagerraum in Brooklyn habe, einen Abstellraum für seine Geräte und was er sonst noch hatte und so.


    Donovan: Verstehe ich diesen Zeugen recht, dass ihm alles dies bei seiner ersten Zusammenkunft erklärt wurde?


    Richter Byers: Nein. Er sagte, dass dies bei einer späteren Zusammenkunft stattfand, Mr. Donovan.


    Donovan: Er hat nie die Zeit und den Ort dieser Zusammenkünfte beschrieben.


    Richter Byers: Sie wissen, was ein Kreuzverhör ist, nicht wahr? Sie sind doch ein erfahrener Anwalt.


    Donovan: Euer Ehren, ich weiß auch, wann gegen unzureichende Zeugenaussagen Einspruch erhoben werden muss.


    Richter Byers: Also gut. Ich nehme Ihren Einspruch zur Kenntnis und weise ihn zurück.«


    Eine zweite Linie begann sich nun abzuzeichnen. Am Vortage hatte es der Regierung genügt, festzustellen, dass Hayhanen ein Sowjetagent war, der von seiner Agententätigkeit erzählte; nun aber wollte sie die Verbindung zwischen Hayhanen und Abel etablieren. Es lag der Anklage daran, die Autorität von Abel über Hayhanen aufzuzeigen.


    Es sei im Mai 1955 gewesen, sagte Hayhanen aus, als Mark ihm von seinem Lagerraum in der Fulton Street erzählt hatte.


    Fr.: »Sind Sie jemals in diesem Lagerraum gewesen?


    A.: Jawohl, einmal … eines Abends sagte Mark, dass er mir einiges Fotozubehör auszuhändigen habe, das wir aus dem Lager holen wollten. So kamen wir zur Fulton Street, Nr. 252, vierter oder fünfter Stock; da war dieser Raum… aber Mark hatte das Material schon selbst heruntergebracht, noch anderes Material, und ich nahm es mit nach Newark, New Jersey.«


    Die Jury machte sich wohl nicht klar, dass dieser Augenblick Abels Agentenlaufbahn besiegelte. Wenn Abel nicht den unglaublich fatalen Fehler begangen hätten, Hayhanen die Lage seines Ateliers zu offenbaren, dann wäre die Sache vielleicht anders verlaufen. Dieses psychologische Fehlurteil hatte zu Abels Verhaftung und zu der späteren Gerichtsverhandlung geführt.


    (Trotz der Zeugenaussage Hayhanens, dass er sich der genauen Adresse des Lagerraums in der Fulton Street entsann, sollte das FBI drei Jahre später eine etwas andere Version auftischen. In einem signierten Artikel, »Der Fall des anonymen Spions«, der am 23. Oktober 1960 in einer Sonntagsbeilage erschien, schrieb FBI-Chef J. Edgar Hoover: »Nur ein einziges Mal beging Abel die Unklugheit, sich der Entdeckung auszusetzen. Hayhanen brauchte Fotozubehör, und Abel nahm ihn mit in einen Lagerraum in Brooklyn, wo er Lagerbestände untergebracht hatte. Hayhanen konnte sich an die genaue Adresse nicht entsinnen, aber der Raum befand sich im vierten oder fünften Stockwerk, und er wusste, dass sich das Gebäude in der Fulton Street, nahe der Clark Street, befand. Agenten besetzten die ganze Gegend… ein Netz von Beobachtern wurde über den Stadtteil geworfen …«)


    Tompkins fuhr fort: »Außer diesem Fotozubehör, von dem Sie erklären, dass Sie es mitgenommen hatten, haben Sie noch irgendetwas anderes aus der Fulton Street Nr. 252 von Mark mitgenommen?«


    A.: »Jawohl, einen Radioapparat.


    Fr.: Was für einen Apparat?


    A.: Einen Kurzwellenempfänger.«


    Hayhanen und Abel fuhren nach Westchester County, erklärte er, wo sie das Radio in der Nähe des Croton-Reservoirs ausprobierten. Abel hatte gesagt, dass er einen Ort brauche, an dem er ungestört Kurzwellennachrichten empfangen könne. Der Apparat funktionierte jedoch nicht (»vielleicht war ein Kurzschluss drin oder sonst etwas damit passiert«), und so gab Abel ihn Hayhanen. Er sagte, er hätte noch einen zweiten zu Hause in Brooklyn.


    Dieser Vorfall, so glaubte sich Hayhanen zu entsinnen, hatte sich Ende Mai oder Anfang Juni 1955 zugetragen, »bevor Mark nach Moskau ging«. Wie so oft, erhob ich auch hier Einspruch. Die Beweisaufnahme, betonte ich, enthielte nichts, was darauf schließen lasse, dass Abel jemals nach Moskau gereist sei.


    Tompkins: »Mr. Hayhanen, in Ihrer Zeugenaussage haben Sie mehrere Male, um ein Datum festzuhalten, die Redewendung gebraucht: ›Bevor Mark nach Moskau ging.‹ Wissen Sie, ob er in der Tat nach Moskau gereist war? Oder sagen wir besser: Haben Sie sich jemals mit ihm darüber unterhalten?


    A.: Jawohl. Wir haben uns mehrmals über seine Reise nach Moskau unterhalten. Und soweit ich mich erinnern kann, ist er am 10. Juni 1955 nach Moskau gefahren.


    Fr.: Wissen Sie auch, wie er dorthin gereist ist? Mit dem Schiff, mit der Bahn oder wie sonst?


    Donovan: Ich erhebe Einspruch.


    Richter Byers: Nun, falls der Zeuge Mark Auf Wiedersehen gesagt hat, dann könnte er behaupten, dass er gesehen habe, wie er ein bestimmtes Verkehrsmittel benutzt habe. Ich glaube nicht, dass man ihn davon zurückhalten kann.


    Donovan: Außer, wenn er gesehen hat, wie Mark mit einem direkten Nonstopflug in Richtung Moskau geflogen ist, weiß ich nicht, wie er bezeugen könnte, dass er nach Moskau gereist sei.


    Tompkins: Ich ziehe die Frage zurück.


    Fr.: Hat Mark Ihnen erzählt, dass er nach Moskau reisen wollte?


    A: Jawohl, das hat er. Er erzählte mir, dass er durch Österreich reisen müsse, und dann, als er zurückkam und als wir uns trafen, erklärte er mir, dass er zuerst nach Paris geflogen sei. Von Paris fuhr er mit dem Zug nach Österreich … Danach kann ich mich nicht mehr an Einzelheiten entsinnen.«


    Dieses vage Frage- und Antwortspiel hörte nicht auf. Immer wieder setzte es ein.


    Donovan: »Verzeihung, Euer Ehren, aber könnten wir uns nicht darauf einigen, uns auf normale Jahreszahlen und Monate zu beschränken, anstatt zu versuchen, alles mithilfe einer Reise nach Moskau zu datieren, die nicht erwiesen ist?


    Richter Byers: Macht es für Sie einen Unterschied, ob wir vom Juni 1955 oder von einer Reise nach Moskau sprechen? Macht es für Sie einen Unterschied?


    Tompkins: Ich kann keinen großen Unterschied feststellen.


    Donovan: Ich dagegen kann es.


    Tompkins: Wenn mir Mr. Donovan klarmachen kann, worin für ihn der Unterschied besteht, dann bin auch ich bereit, ihn anzuerkennen.


    Richter Byers: Lieber nicht; ich fürchte, er wird uns dann eine Rede halten.


    Tompkins: Also gut.«


    Meine Einsprüche fanden weniger und weniger Gehör. Diesmal setzte ich mich nicht nieder, ich wurde niedergesessen.


    Die Anklage beschäftigte sich nun mit den ersten Begegnungen zwischen Abel und Hayhanen. Tompkins fragte, ob er wüsste, wo Abels »Briefkästen« angelegt waren, und Hayhanen erklärte, er könne Nr. 2, 4, 6 und 7 davon identifizieren. Das Symphony-Kinotheater, Nr. 2537 Broadway, z. B. beschrieb er als einen Treffpunkt, der gleichzeitig Briefkasten Nr. 2 war; unter einem Teppich im ersten Rang war er angelegt.


    »Ich weiß, dass Briefkasten Nr. 6 in Riverside Drive, Nähe der 104. Straße, war, glaube ich … für Reißzwecken auf einer Bank. Dort gibt es Bänke für das Publikum, und unter der Mittelleiste der Bank, darunter hat Mark eine Reißzwecke geheftet … Einmal hat er dort eine Nachricht angebracht, und er zeigte mir, wie es gemacht wurde.«


    Für Abel muss diese Aussage besonders beschämend gewesen sein. Hier wurde er nun bloßgestellt, in seinem beruflichen Ansehen herabgesetzt von diesem Pfuscher, den man ihm als Schützling anempfohlen hatte und dem er bis zu einem gewissen Grade Vertrauen hatte schenken müssen. Es war etwas Mitleiderregendes in dieser letzten Szene: Der alte Meisterspion, der auf einer Parkbank sitzt und daruntergreift, um eine Nachricht anzuheften, und in geringer Entfernung der junge Mann, der aufpasste, wie es gemacht wurde. Und nun hatte sich der Schüler gegen seinen Meister gewandt.


    Im Gegensatz zu gestern sahen sich die beiden niemals an. Im Verlauf dieses zweiten Verhandlungstages blickte Hayhanen kein einziges Mal auf Abel von der Höhe des Zeugenstands herunter. Der Oberst sah auch kaum auf. Er machte sich Notizen. Er war sich bewusst, die zentrale Figur in einem Drama zu sein, das den großen, hohen Gerichtssaal erfüllte.


    Journalisten und andere, die Tag für Tag im Gerichtssaal saßen und zusahen, wie Abel Notizen machte, skizzierte und während der Pausen zwanglos mit seinem Verteidiger plauderte, nahmen an, dass er ein eiskalter, völlig gefühlloser Rechner sei, dem es gleich war, wie der Prozess ausging. Doch das war ein großer Irrtum. Lediglich seine eiserne Selbstdisziplin war es, die es ihm gestattete, ruhig und schweigend dort zu sitzen und mit keiner Miene zu verraten, dass er eine physische und geistige Tortur erlitt. Keiner von uns wusste, dass es ihm gesundheitlich schlecht ging. Er litt an einer ernsten Magenkrankheit, beschwerte sich jedoch nie darüber oder über irgendetwas anderes. Ein Regierungsbeamter erzählte mir später davon, wie sich seine Frau um seine Gesundheit Sorgen machte. Einmal hatte sie an ihn im Zuchthaus von Atlanta geschrieben:


    »Ich weiß, und hoffe auch, dass Du Dich jeglichen Umständen anpassen kannst, aber Deine Gesundheit macht mir doch die größten Sorgen. In einer der Zeitungen las ich kürzlich, dass Du Dir nun als Folge Deiner zu anspruchslosen Lebensweise dauernde Magenschmerzen zugezogen hättest. Was für Schmerzen sind dies, mein Liebster? Sind sie so, wie es die alten waren, als wir noch zusammen waren; ist das wiedergekommen? Erinnerst Du Dich daran? Wie hast Du doch damals gelitten! Du konntest doch nicht einmal flüssige Nahrung zu Dir nehmen. Wie traurig, wenn dies nun wieder der Fall sein sollte! Ich weiß, dass Du mir nicht sagen würdest, dass es um Deine Gesundheit schlecht bestellt ist, und nur dann, wenn es sich überhaupt nicht mehr verbergen lässt, aber bitte, bitte sage mir nun die Wahrheit.«


    Als Nächstes eröffnete Tompkins die Frage der Aufgaben Hayhanens, der Aufträge, die ihm Abel erteilt hatte.


    Nach eingehender Befragung gab Hayhanen fünf solcher Aufträge zu, die alle gleichermaßen endeten. Sie waren sämtlich unergiebig und in der Hauptsache erfolglos gewesen. Ein Auftrag brachte ihn nach Quincy, Massachusetts (er konnte sich an die Stadt nicht erinnern, außer dass sie in der Nähe von Boston war), um einen schwedischen Marineingenieur namens Olaf Carlson festzustellen. Er glaubte, den rechten Mann gefunden zu haben, doch er sollte ihn nur ausfindig machen und nicht mit ihm sprechen.


    Hayhanen erklärte ferner, er und Abel seien in den Staaten New York, New Jersey und Pennsylvania herumgereist (»… nur so … wir haben Fotos aufgenommen«), und beschrieb dann zwei Ausflüge in die Nähe der Stadt, um eine gute Kurzwellensendestation auszukundschaften. Einer dieser Ausflüge brachte sie nach Hopewell Junction, New York, der zweite an einen Ort in New Jersey, nahe an der Autostraße 17. Abel lehnte das Grundstück in Jersey ab; der Preis von 15000 Dollar war ihm zu hoch gewesen. Das Grundstück in Hopewell Junction wollte er auch nicht haben – weshalb nicht, hatte er Hayhanen nie erklärt.


    Tompkins fragte den Zeugen, ob Abel mit ihm die Gründe für diese beiden Ausflüge erörtert habe.


    Hayhanen: »Jawohl, er erklärte mir, dass diese illegale Sendestation zum Senden von Nachrichten nach Moskau benötigt würde.


    Fr.: Hat Mark Ihnen jemals gesagt, dass er Mitteilungen schickte?


    A.: Er hat zu mir davon gesprochen, dass Nachrichten über die Briefkästen gesendet wurden und nicht über Funk, aber er sagte mir, dass er Funknachrichten empfing.


    Fr.: Hat er Ihnen gesagt, wie das stattgefunden hat? Auf welche Art?


    A.: Jawohl, das hat er getan … Er sagte mir, dass er die Funksendung auf Band aufnahm und dann auf Papier aufschrieb und entzifferte.


    Fr.: Wussten Sie, ob der Angeklagte eine Sendevorrichtung hatte?


    A.: Ein- oder zweimal hatte er einen Code erwähnt, einen Morse-Code.«


    Vom Standpunkt der Anklage aus war Hayhanens wichtigster Auftrag das Ausfindigmachen von Roy Rhodes, Codename »Quebec«. Moskaus Anweisungen waren, dass er sich nach Red Bank, New Jersey, zu begeben habe, wo die Familie des Agenten drei Garagen betrieb. Bevor sich Hayhanen in seine Aussage stürzte, wurden wir jedoch in ein für diese Verhandlung charakteristisches Wortgeplänkel verwickelt. In aller Unschuld hatte ich es provoziert:


    Donovan: »Herr Vorsitzender, könnten wir erfahren, wann er diese Anweisungen erhielt?


    Richter Byers: Meinen Sie, ob wir es jetzt erfahren müssen oder erst, wenn Sie ihn ins Kreuzverhör nehmen?


    Donovan: Ich denke, wir sollten es jetzt erfahren, Euer Ehren, damit wir …


    Tompkins: Ich unterstelle, Euer Ehren, dass ich den Zeugen nur gefragt habe, ob er einen Auftrag erhalten habe oder nicht; er will mir darauf eine Antwort geben, und sofort wird Einspruch wegen eines Zeitpunktes erhoben.


    Richter Byers: Ja. Sie wissen ja, wie Anwälte sind.


    Donovan: Euer Ehren, gestern hat er ausgesagt, dass er wusste, es war im Frühjahr, weil es geregnet habe, und dann sagte er, es könnte auch im Herbst gewesen sein, denn dann regnete es ebenfalls.


    Tompkins: Hat Mr. Donovan die Absicht, zu resümieren?


    Richter Byers: Nein. Das war nur nebenher erwähnt.«


    Roy Rhodes war natürlich der amerikanische Soldat, von dem Abel gesagt hatte, dass er für die Russen arbeitete, nachdem er sich im Verlauf seiner militärischen Dienstzeit in Moskau bei unserer Botschaft kompromittiert hatte. Hayhanen erklärte, dass er und Mark weder Rhodes noch seine Familie in Red Bank ausfindig machen konnten, und auf Marks Anweisung hin bat er Moskau um zusätzliche Informationen. Die Antwort war, dass »Quebec« in Colorado Verwandte hätte. Diesmal zog Hayhanen allein los; von Salida, Colorado, rief er die Familie von Rhodes in der Stadt Howard an und erfuhr von einer Schwester, dass der Soldat in Tucson, Arizona, stationiert war.


    Fr.: »Ich kann also schließen, dass Sie Mark nach Ihrer Rückkehr Bericht erstattet haben, Rhodes in Tucson, Arizona, ausfindig gemacht zu haben.


    A.: Jawohl, das stimmt.


    Fr.: Haben Sie noch weiterhin über ›Quebec‹ diskutiert?


    A.: Jawohl. Wir haben darüber gesprochen, dass es zu weit für uns war, uns dort zu treffen, und dass es eine lange Zeit dauern würde. Und Mark sagte dann, dass er andere Agenten habe, mit denen er zusammenarbeite, und dass er deshalb nicht so weit reisen könne, um ›Quebec‹ aufzusuchen.«


    (Dies war die einzige Bemerkung, die während der Verhandlungen gefallen war, die sich auf »andere Agenten« bezog. Diese wurden nie identifiziert.)


    Fr.: »Hat Ihnen gegenüber Mark gesprächsweise erwähnt, warum er ›Quebec‹ ausfindig machen wollte?


    A.: Jawohl. Bevor ich auf meine Reise nach Colorado ging, gab er mir eine Nachricht auf Film, die Weiteres über ›Quebec‹ enthielt. Zum Beispiel seinen Decknamen und seinen wahren Namen, wann er geboren war und wo er arbeitete und wer seine Eltern und Verwandten waren.


    Fr.: Was für eine Art Film war das?


    A.: Ganz gewöhnlicher 35-mm-Film, von dem ich später einen Abzug machte.


    Fr.: Was hat Mark zu Ihnen gesagt, als er den Zweck, Rhodes ausfindig zu machen, erklärte?


    A.: Er sagte, dass ›Quebec‹ ein guter Agent sein würde, weil einige seiner Verwandten und auch er auf militärischem Gelände arbeiteten. Damit meinte er ›Quebecs‹ Bruder, der irgendwo arbeitete, ich weiß nicht mehr genau, wo, in einem Atomforschungswerk.«


    Hayhanen identifizierte darauf eine Fotokopie eines Filmstreifens, den er, wie er behauptete, in einer ausgehöhlten Schraube in seinem Haus in den Peekskill Mountains versteckt hatte. Die Anklage legte ihn nicht als Beweismaterial vor, wahrscheinlich, um ihn bei einem geeigneteren Augenblick dramatisch zu produzieren.


    Der Zeuge beschloss seine Aussage über Rhodes mit der Information, dass ihm Abel später bedeutet hätte, sich nicht weiter um Rhodes zu bemühen, und dass er selbst ihn auf seinem Weg nach Moskau aufsuchen würde. Moskau aber hatte es sich anscheinend anders überlegt, denn als Abel zurückkam, erklärte er Hayhanen, dass er Rhodes weder gesehen noch mit ihm gesprochen hätte. Und das war das Ende der Angelegenheit.


    Eine neue Entwicklung begann mit Tompkins’ Frage an Hayhanen über die Ausflüge, die er mit Abel in die Nähe von New York gemacht hatte.


    Fr.: »Hatten Sie bei einem dieser Ausflüge Gelegenheit, den Bear Mountain Park zu besuchen?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und was war der Zweck dafür?


    Donovan: Ich erhebe Einspruch!


    Richter Byers: Hatten Sie mit Abel ein Gespräch über diesen Ausflug?


    A.: Jawohl.


    Richter Byers: Was hat Mark gesagt?


    A.: Er sagte, dass wir ein paar Plätze ausfindig machen müssten, wo wir Geld verstecken können.


    Tompkins: Wie viel Geld?


    A.: 5000 Dollar.


    Fr.: Und was hat er noch hierzu gesagt?


    A.: Er sagte, dass wir die 5000 Dollar der Frau von Agent Stone geben müssten.


    Fr.: Der Frau von Agent Stone?


    A.: Jawohl.


    Fr.: War Stone ein Deckname?


    A.: Ja, ein Deckname.


    Fr.: Wollen Sie uns bitte den Namen von Stones Frau sagen?


    A.: Seine Frau ist Helen Sobell.


    Tompkins (langsam buchstabierend): S-o-b-e-l-l?


    A.: Ja, das stimmt.«


    Das kam schnell und ohne vorherige Warnung. Und nun war es im Protokoll. Abel hing mit den Rosenbergs zusammen, und Morton Sobell war ein verurteiltes Mitglied des Rosenberg-Spionageapparats gewesen. Julius und Ethel Rosenberg waren verurteilt worden, den Russen während des letzten Weltkrieges wichtige Informationen über amerikanische Kernwaffen übermittelt zu haben. Im Jahre 1953 waren sie hingerichtet worden.


    Es ging weiter.


    Fr.: »Was sollten Sie mit dem Geld im Bear Mountain Park tun?


    A.: Mark sagte, wir sollten Stones Frau ausfindig machen und sie bitten, in den Park zu kommen, wo wir uns miteinander unterhalten konnten und ihr das Geld geben.


    Fr.: Haben Sie das Geld im Park vergraben?


    A.: Jawohl, das haben wir.


    Fr.: Schön. Haben Sie dann später zu irgendeiner Zeit Helen Sobell in den Bear Mountain Park gebracht?


    A.: Nein.


    Fr.: Nachdem Sie das Geld im Park vergraben hatten, was haben Sie dann getan? Haben Sie den Park verlassen?


    A.: Jawohl. Mark sagte, ich hätte Anweisung, das Geld Helen Sobell zu übergeben.


    Fr.: Hat er gesagt, woher er diese Anweisungen hatte?


    A.: Aus Moskau.«


    Hayhanen erklärte, dass dies im Juli 1955 geschehen war, und weil Abel damit zu tun hatte, seine Heimreise nach Moskau vorzubereiten, so war es ihm zugefallen, den Auftrag auszuführen. Abel hatte ihm erzählt, dass er versucht habe, sich der Frau bei mehreren Gelegenheiten zu nähern, aber »dass fast immer ein Polizist« an der Straßenecke in der Nähe von Mrs. Sobells Wohnung in Manhattan postiert gewesen war. Hayhanen erklärte, er wollte sich mit einem Brief, den der Mann, der »Stone« als Agent angeworben, an Abel geschickt hatte, ausweisen.


    Fr.: Wie war das Geld vergraben? Alles auf einmal oder wie sonst?


    A.: Nein, an zwei verschiedenen Plätzen; erst 3000 und dann 2000 Dollar.


    Richter Byers: Warum spannen Sie uns so auf die Folter? Wie waren die Scheine verpackt? Waren sie in irgendetwas eingewickelt?


    A.: Ja, in einen Plastikbeutel und in Papier.


    Fr.: Und wer hatte sie verpackt?


    A.: Mark.


    Richter Byers: Haben Sie ihm dabei zugesehen?


    Hayhanen: Nein, das habe ich nicht, ich habe nur die beiden Pakete gesehen.


    Richter Byers: Hatte er sie bei sich?


    Hayhanen: Jawohl, und zusammen haben wir sie dann im Bear Mountain Park vergraben.


    Tompkins: Haben Sie Marks Auftrag erfüllt und das Geld Mrs. Sobell übergeben?


    Hayhanen: Nein, das habe ich nicht getan.


    Fr.: Haben Sie Bericht darüber erstattet, was Sie in Verbindung mit Mrs. Sobell getan haben?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und welche Form hat Ihr Bericht gehabt?


    A.: Ich berichtete, dass ich Helen Sobell getroffen, ihr das Geld übergeben und sie gebeten hätte, es mit Bedacht auszugeben.«


    Abel schrieb auf seinen Notizblock: »H. berichtete, dass er Sobell getroffen habe und ihr das Geld mit der Bemerkung übergeben hätte, es behutsam auszugeben.« Dann unterstrich er diesen Satz. Dies war das einzige Mal, dass er auf diese Weise auf einen Teil der Aussagen eines Zeugen aufmerksam machte. Sein konzentrierter Gesichtsausdruck blieb jedoch stets der gleiche.


    Hayhanen erklärte, er hätte Moskau über einen »Briefkasten« Bericht erstattet. Die Antwort war, zu ihr zurückzugehen, mit ihr zu sprechen und zu überlegen, ob es möglich wäre, sie ebenfalls als Agentin anzuwerben. Tompkins fragte den Zeugen, ob ihm bekannt war, dass Mrs. Sobell schon vorher als eine Sowjetagentin fungiert hätte.


    Hayhanen: »Als mir Mark erklärte, dass Stones Frau Geld bekommen sollte, erklärte er mir auch, dass es in der sowjetischen Spionage üblich sei, Mann und Frau zusammen als Agenten anzuwerben.


    Fr.: Und so gab Ihnen Mark zu verstehen, dass sowohl Ehemann wie auch Ehefrau Agenten für die Sowjetunion waren?


    A.: Jawohl.«


    Die nächste Entwicklung dieser Nebenhandlung kam, so sagte Hayhanen, als Abel aus Moskau zurückgekehrt war. Abel berichtete, dass er Mrs. Sobell weitere 5000 Dollar auszahlen sollte. Deshalb befahl er ihm, ein Zusammentreffen mit der Frau vorzubereiten.


    Fr.: »Haben Sie sich mit Helen Sobell getroffen?


    A.: Nein.


    Fr.: Haben Sie sich mit ihr irgendwie in Verbindung gesetzt?


    A.: Nein, aber Mark erklärte mir, er habe diese 5000 Dollar in der Bank deponiert.


    Fr.: Und das sind nicht die gleichen 5000 Dollar, die Sie vergraben hatten?


    A.: Nein.


    Fr: Haben Sie danach mit dem Angeklagten Mark nochmals über Helen Sobell gesprochen?


    A.: Nein.«


    Der Staatsanwalt begann nun, den Zeugen über sein Leben in Newark auszufragen, brach aber nach ein paar Minuten ab und erklärte: »Euer Ehren, dürfte ich hier eine Verhandlungspause einlegen? Der Zeuge hat ununterbrochen aussagen müssen, und ich weiß nicht, ob seine Stimme oder meine Füße am Versagen sind.«


    Ohne Kommentar legte Richter Byers eine Mittagspause bis 2 Uhr nachmittags ein.


    Eine Menge »kleiner Randstädte« haben aus Brooklyn eine Metropole gemacht. Um die Mittagszeit jedoch erscheint Brooklyn, da wo die Gerichtshöfe sich um das städtische Zentrum gruppieren, eher wie eine Bezirkshauptstadt. Die Anwälte der Court Street diskutieren ihre laufenden Fälle am Straßenrand, und zu dieser Stunde »kennt jeder jeden«. An diesem Tag verließen wir das Gerichtsgebäude, um in Joe’s Restaurant in der Fulton Street zu Mittag zu essen. Im Verlauf des Prozesses war nie ein Zweifel darüber gewesen, wo wir zu Mittag essen sollten. Es war ortsüblich, im beliebtesten Restaurant der Gegend zu speisen – das war ein Alt-Brooklyner Atavismus. Joe’s war geräumig, voll, laut, und auf den Boden war Sägemehl gestreut; Bedienung wie Speisekarte, und davon besonders die Bohnensuppe, waren stets gut.


    Nach einer Stunde begaben wir uns wieder in den Gerichtshof. Unterwegs sahen wir uns die Schlagzeilen an den Zeitungsständen an. Der Prozess hielt immer noch die Titelseite, und die letzte Schlagzeile lautete: Verbindung zwischen Abel und den Rosenbergs! Inzwischen behauptete Mrs. Sobell in Manhattan, dass weder sie selbst noch ihr Mann jemals Spionage getrieben hätten. Sie erklärte, Hayhanens »unsinnige Zeugenaussage ist nichts weiter als ein Versuch, mich zu verunglimpfen …« Alles, was sie wolle, wäre, ihren Mann besuchen zu dürfen, und zwar aus Fortpflanzungsgründen.


    Auf dem Zeugenstand sah Hayhanen aus wie ein weinerlich dreinblickender Zirkusclown. Seine eigenen Aussagen hatten ihn als so plump und untüchtig dargestellt, dass es immer schwieriger wurde, in ihm einen Geheimagenten zu sehen, der unserem Lande gefährlich gewesen sein könnte. In einem der Gerichtskorridore hörte ich, wie ein Geheimdienstmann einem Journalisten erklärte: »Dieser Bursche da könnte nicht einmal einen Spion in einem Marx-Brothers-Film spielen.«


    Die Anklage wollte wissen, wann und wo Hayhanen sich mit dem Oberst nach dessen Rückkehr getroffen habe. Die beiden Agenten hatten einander zwischen Juni 1955 und Juli des darauf folgenden Jahres nicht gesehen. Wo fand dieses Wiedersehen statt?


    Hayhanen: »Da gab es ein Missverständnis. Als ich die Nachricht bekam, hieß es: ›Ich möchte Sie am gleichen Ort wie zuvor sehen.‹«


    Als Abel und Hayhanen das letzte Mal zusammen waren, hatten sie sich im Symphony-Theater am Broadway getroffen. Abel, der die Botschaft gesandt hatte, wollte Hayhanen in dem Kino in Flushing treffen, wo sie einander zuerst begegnet waren.


    Hayhanen: »Ich entsann mich, dass ich Mark zum letzten Mal im Symphony-Theater, einem Kinotheater, getroffen hatte, und so ging ich denn dorthin, aber es schien, als ob Mark mich im RKO-Keith-Theater sehen wollte. Deshalb schickte ich ihm eine Nachricht, dass ich ihn dort treffen würde, wo wir uns zum ersten Mal gesehen hatten.«


    Als sie schließlich zusammenkamen, erklärte Abel, dass er mit Hayhanens Arbeit nicht zufrieden sei und dass er heimgehen sollte, um seine Familie zu besuchen.


    Fr.: »Also Mark … war mit Ihnen unzufrieden, weil Sie den Fotoladen in Newark nicht geöffnet hatten?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Und er schlug vor, dass Sie auf Urlaub nach Hause gehen sollten. Nach Moskau, nicht wahr?


    A.: Das stimmt … Mark erklärte mir, dass er Moskau berichtet habe, weil ich das Fotogeschäft nicht aufgemacht hätte, wäre es ratsam, dass ich nach Hause ginge – oder Urlaub nähme.


    Fr.: Haben Sie eine Nachricht empfangen, in der Ihnen ein solcher Urlaub bewilligt wurde?


    A.: Jawohl. Aus Moskau kam eine Mitteilung, in der mein Urlaub bestätigt wurde. Ich sollte so bald als möglich einen amerikanischen Pass beantragen und als Tourist nach Europa gehen.« [In der gleichen Mitteilung wurde er auch zum Oberstleutnant ernannt.]


    Am 24. April 1957 fuhr Hayhanen an Bord des Dampfers Liberté nach Le Havre. In Paris hielt er sich an Abels Anweisungen. Er wählte die Nummer KLE-3341 und fragte: »Kann ich über Ihr Büro zwei Pakete in die UdSSR ohne die Mori-Gesellschaft schicken?«


    Tompkins: »Und darauf bekamen Sie eine Antwort?


    Hayhanen: Jawohl, ich bekam die Antwort.


    Fr.: Und was taten Sie dann?


    A.: Dann ging ich zu dem verabredeten Ort und traf einen russischen Beamten. Ich trug die gleiche blaue Krawatte und rauchte eine Pfeife … So gingen wir verschiedene Straßen entlang und dann in eine Bar, wo wir Kognak und Kaffee tranken.


    Fr.: Und was geschah dann?


    A.: Er gab mir französische Francs und amerikanische Dollar… 200 Dollar.«


    In der darauffolgenden Nacht trafen sich Hayhanen und der Sowjetbeamte, keiner aber sprach ein Wort. Der Verabredung entsprechend, trug Hayhanen keinen Hut und hatte eine Zeitung in der Hand. Dies bedeutete, dass er am kommenden Tag nach Westberlin und dann weiter nach Moskau reisen würde.


    Fr.: »Und am nächsten Tag, wohin sind Sie dann gegangen?


    A.: Am nächsten Tag ging ich in die amerikanische Botschaft in Paris.


    Fr.: Und danach, was taten Sie dann?


    A.: Ich erklärte, dass ich ein russischer Geheimagent vom Range eines Oberstleutnants sei und über gewisse Informationen verfüge, die ich den amerikanischen Beamten weitergeben wollte.«


    Weiter ist Hayhanen niemals gegangen. Für seinen Übertritt hat er nie Gründe angegeben; in der Tat hat er das Wort nie gebraucht. Er soll dem FBI erklärt haben, er hätte »die Nase voll« von der Angelegenheit und wäre ernüchtert worden, als ihm klar wurde, dass er keinen »sicheren« Posten bei einer Botschaft bekommen werde – in der Welt der »legalen« Spionage.


    Fr.: »Damals, als Sie die amerikanische Botschaft aufsuchten und mit diesen Beamten sprachen, haben Sie ihnen da etwas vorgewiesen?


    A.: Jawohl. Als Beweis gab ich ihnen ein finnisches Fünfmarkstück, das ausgehöhlt war, aus zwei Münzen gemacht.«


    Die Regierung legte als Beweisstück die Münze vor, die Hayhanen der amerikanischen Botschaft in Paris übergeben haben wollte. Er erklärte, dass man sie an einem winzigen Loch erkennen konnte, das, »wenn man eine Nadel durchsticht, die Münze öffnet«. Dies führte er den Geschworenen vor.


    Ich erhob Einspruch gegen das Vorzeigen der Münze, und zwar weil Hayhanen, in dem Augenblick, als er die Botschaft betrat, die Verschwörung verlassen habe (»wenn er überhaupt daran teilgenommen hatte«), und deshalb nicht Zeugnis für das ablegen könne, was hinterher geschah, soweit sich dies auf den Angeklagten Abel bezog. Ich legte auch gegen die Münze Einspruch ein.


    Donovan: »Herr Vorsitzender, wird die Anklage einräumen, dass solche oder ähnliche Gegenstände in Scherzartikelläden und ähnlichen Geschäften überall erhältlich sind?


    Tompkins: Euer Ehren, ich habe niemals in meinem Leben etwas Ähnliches zu sehen bekommen.


    Donovan: Das ist nicht das, wonach ich gefragt habe.


    Tompkins: Ich weiß das wirklich nicht … Meiner Ansicht nach kann man sie keineswegs überall bekommen.


    Richter Byers: Ich glaube nicht, dass Mr. Donovans Ersuchen zur Sache gehört. Sie haben den Zeugen gebeten, uns zu zeigen, wie man dieses Beweisstück öffnet … und er zeigte es uns; und nun schlage ich vor, dass Sie die Münze wieder zusammensetzen und den Geschworenen zeigen. Vielleicht wollen sie damit experimentieren. Inzwischen versuchen Sie, festzustellen, ob Mr. Donovan mit seinen Bezugsquellen recht hat. Ich glaube nicht, dass dies von Wichtigkeit ist.«


    Es war zehn Minuten vor 4 Uhr. Im Gerichtssaal war es stickig und warm. Die Anklage legte ein anderes Beweisstück vor– Notizen, die Abel Hayhanen gegeben hatte –, und wir stritten uns um einen unbedeutenden Punkt. War Hayhanen in der Lage, Abels Handschrift zu identifizieren?


    Der Richter sah zu den Geschworenen hinüber. Die waren gerade dabei, die gespaltene Münze herumzureichen.


    Richter Byers: »In drei Minuten hören wir auf, Mr. Tompkins. Wollen Sie diese drei Minuten benutzen, dies dort auf- und zuzumachen?


    Tompkins: Nein. Ich glaube, da es nun schon so spät geworden ist, wir werden mit einem neuen Thema beginnen und damit unsere direkte Untersuchung beschließen.«


    Mit der üblichen Warnung [»Meine Damen und Herren Geschworenen, ich muss Ihnen leider wiederholen, dass Sie nicht…«], dass sie den Fall nicht diskutieren oder mit irgendeinem darüber sprechen sollten, entließ der Richter die Geschworenen. Langsam verließen wir den Gerichtssaal; Hayhanen war fast fertig, und jetzt konnte das Kreuzverhör beginnen.


    Mittwoch, 16. Oktober


    »Die Regierung will den Prozess in die Länge ziehen – drei Wochen, vielleicht einen Monat lang. Sie will ein für alle Mal beweisen, wie die Russen in der freien Welt Spionage treiben.«


    So lautete das Gerücht. Ich hatte es schon vernommen, ehe der Prozess begann, und selbst jetzt hörte man es in den Gerichtskorridoren. Die Anklagevertreter versicherten uns, dass es nur ein Gerücht sei. Ich hoffte es auch.


    Als dieser dritte Verhandlungstag begann, hatte ich das Gefühl, ich hätte schon tagelang im Gerichtssaal gesessen und Hayhanen zugehört. Es schien, als ob am Montag oder Dienstagabend keine Unterbrechung stattgefunden hätte … Alles war so einförmig gewesen und die Luft im Raum so verbraucht und abgestanden wie die Mitwirkenden, und besonders auch der ungeschlachte Zeuge.


    Achteinhalb Stunden lang hatte Hayhanen da oben gesessen. Inzwischen hatten wir Abend für Abend jedes Fetzchen Information über ihn und seine abenteuerliche Karriere genau überprüft. Am vergangenen Abend waren wir in Manhattan herumgeirrt, um nach hohlen Münzen zu suchen und zwischendurch eine Umschrift der vorausgegangenen Zeugenaussagen nachzulesen.


    In dieser Atmosphäre kam es uns gerade gelegen, uns in die Schlacht um die Münze stürzen zu können. Obwohl uns der Richter erklärt hatte, er hielte es für unwesentlich, attackierten wir diese Nebenauslassung, als ob das Resultat des ganzen Prozesses an einem einzigen finnischen Fünfmarkstück hinge.


    Die Münze war hohl, und unsere Kontroverse war es ebenfalls, aber weder die eine noch die andere Seite wollte es in diesem Augenblick zugeben.


    Tompkins: »Euer Ehren, zum Abschluss der gestrigen Verhandlungen, glaube ich, baten Sie Mr. Donovan und mich, herauszufinden, ob ähnliche Artikel wie diese ausgehöhlte Münze überall ohne Weiteres zu erstehen sind. Ich kann dem Gerichtshof nur von einer auf ähnliche Weise verarbeiteten Münze berichten: In diesem Falle war es ein Nickel. Wir haben Nachforschungen angestellt, die Münze vorgezeigt, und der Besitzer eines Scherzartikelladens, der seit achtundzwanzig Jahren sein Geschäft betrieben hat und uns versicherte, dass ihm jegliche Scherzartikel bekannt seien, sah sich die Münze genau an und erklärte, er sei überzeugt, sie wäre mitnichten als Scherzartikel gedacht.«


    Anders ausgedrückt, erklärte er, dass man die Münze nicht gegen eine andere auswechseln könnte und dass das Loch auf der Kopfseite etwas war, was er noch nie zuvor gesehen hatte.


    Donovan: »Herr Vorsitzender, bei keiner dieser Erklärungen handelt es sich um Sachverständigenaussagen. Es ist also nicht korrekt, davon hier Gebrauch zu machen.


    Tompkins: Sie beziehen sich auch nur auf den Umstand, dass Mr. Donovan erklärt hat, sie wären überall erhältlich.


    Richter Byers: Sie behaupten also nicht, dass dies als Beweis gilt?


    Tompkins: Als Beweis nicht; nein, Euer Ehren.


    Richter Byers: Sie beantworten also eine Bemerkung von Mr. Donovan, dass solche Artikel laufend dort zum Verkauf ausliegen, wo Leute, die Taschenspielertricks …


    Tompkins: … Zauberkünstler!


    Richter Byers: …vorführen und Zauberkünstler sie kaufen können, und diese Behauptung beantworten Sie augenblicklich.


    Tompkins: Jawohl, so ist es.


    Donovan: Euer Ehren, bei aller Hochachtung vor dem Herrn, der den Scherzartikelladen betreibt … gestern Abend hat man mir verschiedene amerikanische Pennys, die innen hohl waren, gezeigt. Ich bin bereit, einige ausgehöhlte ausländische Münzen vorzuzeigen, die man mir liefern wird, und ich bin ebenfalls bereit, obwohl ich gestern Abend wenig Zeit zum Üben hatte, verschiedene Tricks vorzuführen, die auf dem Prinzip ausgehöhlter Münzen beruhen, und ich habe diese Tricks sogar jetzt bei mir. Ich schlage vor, dass ich, bevor ich die ausgehöhlten Münzen …


    Richter Byers: Was wollten Sie damit beweisen?


    Donovan: Ich kann zeigen, Euer Ehren, dass ausgehöhlte Münzen nicht nur seit Jahren bekannt sind, sondern Zauberkünstlern ohne Weiteres verkauft werden. Gestern Abend habe ich eine solche Münze gesehen.


    Richter Byers: Die Behauptung der Anklage ist protokolliert und, ich wiederhole, sie kann nicht als Beweismaterial gelten.


    Tompkins: Euer Ehren, darf ich Mr. Donovan eine Frage stellen? Haben seine ausgehöhlten Münzen ein kleines Loch, in das man eine Nadel stecken kann?


    Donovan: Ich habe eine Münze hier, die einen Hohlraum hat, in den man eine Nadel stecken kann. Ich habe sie in meiner Tasche.«


    Das Argument wurde hier fallen gelassen, und ich hatte keine Gelegenheit, meine ausgehöhlten Münzen den Geschworenen vorzuzeigen. Später schenkte ich sie meinen Kindern.


    Tompkins fing an, den gestern übrig gebliebenen Krimskrams aufzufegen und zu beseitigen. Der Hauptposten waren die 5000 Dollar, die im Bear Mountain Park vergraben worden waren. Einige Leute, einschließlich eine der Zeitungen, die die Nachricht brachte, die Regierung der Vereinigten Staaten hätte das Geld gefunden, waren sich nicht im Klaren darüber, was Hayhanen mit diesen 5000 Dollar gemacht hatte.


    Fr.: »Mr. Hayhanen, gestern haben Sie ausgesagt, dass Sie und der Angeklagte 5000 Dollar im Bear Mountain Park vergraben hatten und dass der Zweck dieser Übung war, diese Summe Mrs. Sobell zu übergeben. Stimmt das?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und Sie haben ebenfalls ausgesagt, dass Sie dieses Geld nicht abgeliefert haben, nicht wahr?


    A.: Jawohl, das stimmt.


    Fr.: Wollen Sie uns nun sagen, was Sie damit gemacht haben?


    A.: Ich habe das Geld für mich behalten.


    Fr.: Nun, als der Angeklagte aus Moskau zurückkam …«


    Der Richter wollte Näheres erfahren. Er unterbrach die Verhandlung, um zu fragen:


    Fr.: »Also …, hatte er nicht ausgesagt, das Geld vergraben zu haben?


    Tompkins: Zusammen hatten sie es vergraben, Euer Ehren.


    Richter Byers: Jawohl. Wie also konnte er das Geld behalten und es gleichzeitig vergraben?


    Tompkins: Der Angeklagte hatte ihn angewiesen, das Geld Mrs. Sobell auszuhändigen, bevor er die Vereinigten Staaten verließ.


    Richter Byers: Richtig.


    Tompkins: Und der Zeuge sagt, er hätte dies unterlassen.


    Fr.: Haben Sie das Geld ausgegraben?


    A.: Ja, ich grub es aus und behielt es.«


    Die dunkelroten Mauern des Kreml, die zuerst im 15. Jahrhundert errichtet worden waren, waren fast 7000 Kilometer weit von diesem Brooklyner Gerichtshof entfernt. Diese Tatsache verlieh Hayhanen Mut. Ruhig und mit Bedacht erzählte er – zum zweiten Mal –, wie er den KGB hintergangen und die 5000 Dollar unterschlagen hatte. Ebenso ruhig erklärte er jetzt, Abel angelogen zu haben, als er ihm die Geschichte der drei Männer aufband, von denen er sich verfolgt glaubte. Dies war seine Ausrede dafür gewesen, die Vereinigten Staaten nicht zu verlassen, als ihm Abel dies befohlen hatte.


    Fr.: »Nun, war das der Fall oder nicht? Wurden Sie verfolgt?


    A.: Nein, es war nicht der Fall.«


    Tompkins wollte nun alles über seine Erfahrungen mit Geheimsendungen in Form von Mikropunkten wissen. Hayhanen erklärte, dass im November oder Dezember 1954 Abel ihm eine schriftliche Gebrauchsanweisung für die Anfertigung dieser Mikropunkte gegeben und ihm befohlen hatte, sich darin zu üben.


    Fr.: »Haben Sie selbst Mikropunkte bei irgendeiner Gelegenheit gesendet?


    A.: Mark gab mir Anweisungen, wie ich üben und die Mikropunkte nach seinen Anweisungen herstellen sollte; im Winter 1954 auf 1955 habe ich geübt.


    Fr.: Haben Sie ihm jemals das Resultat Ihrer Übungen gezeigt?


    A.: Jawohl …, er erklärte mir, dass meine Resultate nicht gut genug waren, dass er bessere und kontrastreichere Punkte erhielte und dass ich noch weiter üben müsste.


    Fr.: Wissen Sie, ob der Angeklagte Mikropunkte übermittelt hat?


    A.: Jawohl, das hat er getan.


    Fr.: Wissen Sie, ob er sie per Post abgeschickt hat?


    A.: Ja, er hat es mir selbst gesagt.


    Fr.: Was hat er Ihnen gesagt?


    A.: Er sagte mir, dass er per Post Mikropunkte nach Paris schickte.


    Fr.: Im Brief?


    A.: Nein, in Zeitschriften.


    Fr.: Wollen Sie uns erzählen, was er Ihnen gesagt hat, wie er sie geschickt hat, falls es Ihnen bekannt ist?


    A.: Ohne eine Zeitschrift in der Hand zu haben, ist es schwierig, dies zu demonstrieren. Er tat diese Mikropunkte in den Mittelfalz, klebte sie dort ein … wie heißt es …


    Fr.: Wo die Zeitschrift geheftet war?


    A.: Geheftet, ja, wo die Heftklammern waren … und dann heftete er die Zeitschrift wieder zusammen, und niemand konnte erkennen, wo die Mikropunkte waren, denn niemand sah zwischen den Heftklammern nach.


    Fr.: Wissen Sie, was er für Zeitschriften dazu benutzte?


    A.: Er benutzte Better Homes and Gardens und American Home. Diese beiden hatte er erwähnt.«


    Trotz dieser ausgeklügelten Art und Weise und obwohl Hayhanen sicher war, dass niemand unter den Heftklammern nachsehen würde, kamen die gutbürgerlichen Magazine mit den versteckten Geheimnachrichten niemals an. Abel wurde schließlich »von Moskau« befohlen, damit aufzuhören, denn »sie konnten nicht ermitteln, was mit den Zeitschriften passiert war«.


    Tompkins setzte sich, und der Zweite Staatsanwalt Kevin Maroney fuhr fort, Hayhanen über die Nachrichten, die er empfangen hatte, und den Code, in dem sie verfasst waren, auszufragen. Der Zeuge erklärte, er hätte ungefähr fünfundzwanzig Meldungen gegeben und dreißig in den viereinhalb Jahren, die er ortsansässiger Assistent war, empfangen. Alle waren in seinem eigenen Code verfasst gewesen.


    Fr.: »Mit anderen Worten: Kein anderer Agent hatte diesen besonderen Code, nicht wahr?


    A.: Nein, das stimmt.«


    Die Regierung legte sodann vor, was sie eine hypothetische Meldung in Hayhanens Code nannte. Er gab eine genaue Erklärung ab, wie der Code gehandhabt wurde, und entschlüsselte eine der hypothetischen Meldungen.


    Ich erhob Einspruch, weil die Meldung, wie Hayhanen sie entschlüsselte, unverständlich und deshalb als Beweisstück ungeeignet und unzulässig war.


    Richter Byers wies meinen Einspruch zurück mit der sarkastischen Bemerkung: »Vielleicht aber verstehen die Herren und Damen Geschworenen, was Ihnen und mir unklar ist.«


    Während Hayhanens langwieriger Erklärung, die ich noch immer als unverständlich ansehe, verließen die Leute den Gerichtssaal, um eine Zigarette zu rauchen, und ein Geschworener sah auf die Uhr. Andere Geschworene blickten starr in den Gerichtssaal und dann durch die zwölf Fenster: viermal drei Reihen. Seit Montag 10.30 Uhr morgens muss ich sie wohl tausendmal gezählt haben.


    Als der Zeuge mit seiner Erklärung zu Ende war, fragte ihn Maroney, ob Abels Code ähnlich gewesen sei.


    Hayhanen: »Mark sagte mir, er hätte den Code, aber er benutzte … er chiffrierte und entzifferte anders; er benutzte kleine Bücher mit Nummern, die das erleichterten.«


    Nach zweieinhalb Tagen – sie schienen mir eher wie zweieinhalb Lichtjahre – war die direkte Vernehmung vorüber. Selbst der Richter hatte Bedenken.


    Richter Byers: »Wollen Sie damit sagen, dass die direkte Vernehmung zu Ende ist?


    Maroney: Jawohl, Euer Ehren.«


    Wir beantragten sofort, dass uns die Anklage alles Material zur Verfügung stellen sollte, welches sich auf Hayhanens Aussagen bei dem FBI bezog, einschließlich der »mehr oder weniger wörtlichen« Aufzeichnungen, die Agenten während des Verhörs gemacht hatten. Gemäß einem neuen Erlass, einem Resultat des berühmten Jencks-Entscheids des Obersten Gerichtshofs, hatte die Verteidigung ein Recht darauf, gewisse Aussagen, die Regierungszeugen dem FBI gegenüber gemacht hatten, einzusehen. Der Oberste Gerichtshof hatte erklärt, dass diese »für das Kreuzverhör, das die Glaubwürdigkeit der Aussage eines Zeugen während der Gerichtsverhandlung ergründen soll, rechtserheblich sind«.


    Auf unser Drängen und nur, nachdem erheblicher Widerstand geleistet worden war, erklärte sich Richter Byers dazu bereit, die FBI-Akte über den Fall Abel einzusehen und zu entscheiden, was das für »Notizen« waren und welche Unterlagen uns zur Verfügung gestellt werden konnten. Über den Umstand, dass wir alle von Hayhanen unterzeichneten Aussagen zu erhalten hatten, gab es keinerlei Auseinandersetzung; drei dieser Aussagen und ein von ihm gezeichnetes Diagramm wurden uns auf der Stelle von der Anklage übergeben. Der Richter erklärte, er würde mit seiner Durchsicht um 2 Uhr nachmittags beginnen, und wandte sich dann meinem Kreuzverhör zu.


    Richter Byers: »Könnten Sie nicht mit Ihrem Kreuzverhör schon jetzt anfangen? Könnten Sie sich nicht die Unterlagen besorgen, sie durchsehen und mit Ihrem Kreuzverhör fortfahren?


    Donovan: Nein, Euer Ehren. Dieser Mann hat zweieinhalb Tage ausgesagt. Ich kann Ihnen versichern, dass ich beim Nachlesen manchmal denke, ich befinde mich im Jahre 1951 in Moskau, und dann bin ich auf einmal in der New Utrecht Avenue, Ecke 56. Straße, in Brooklyn.


    Es wird eben seine Zeit dauern. Gestern Abend haben wir versucht, die Unterlagen durchzuarbeiten, aber ich möchte doch ergebenst darum ersuchen, da Sie uns zu Anfang der Verhandlungen zugesichert hatten, wir würden genug Zeit zur Vorbereitung unseres Kreuzverhörs haben, mir bis morgen früh Zeit zu geben, alles durchzusehen, wofür dieser Mann zweieinhalb Tage gebraucht hat.«


    Tompkins erklärte, er hätte gegen den Aufschub keine Einwände. Er wolle Mr. Donovan »nicht behindern«. Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Meine Damen und Herren Geschworenen, es ist anscheinend notwendig geworden, dass wir die Verhandlung auf morgen früh vertagen, sagen wir bis um 10.30 Uhr …«


    Nachdem der Gerichtssaal sich geleert hatte, entwarfen wir unseren Plan. Hayhanens Aussagen füllten 325 Seiten. Dazu kamen noch das Protokoll der gerade abgelaufenen Sitzung und die Niederschriften des FBI, die einzusehen Richter Byers uns gestattet hatte. Ferner mussten wir mit Abel Rücksprache halten. Debevoise bot an, ihn jetzt in der Haftzelle aufzusuchen.


    Tom berichtete uns später, dass Abel erleichtert schien, dass dieser Teil der Verhandlungen vorbei war. Außerdem hatte er eine merkwürdige Geschichte erzählt. Mit einem Lächeln hatte er berichtet, dass Hayhanen wohl vergessen habe zu erwähnen, wie Abel, als sie einmal über die George-Washington-Brücke gefahren waren, zum Besten gegeben hatte, dass eine einzige Bombe genügen würde …


    »Abel lachte und tat, als ob er scherzte«, bemerkte Tom. »Hoffentlich ist es nur ein Scherz gewesen!«


    Donnerstag, 17. Oktober


    An diesem Tag hatte die Verteidigung zum ersten Mal eine Chance, den Ton anzugeben. Dies war unsere Schau. Es war wie beim Eröffnungstag: Der Gerichtssaal war voll besetzt, die Luft elektrisiert, alle möglichen Leute sprachen aufgeregt im Foyer, in den Aufzügen, den Korridoren.


    Mein Gefühl war, dass wir unseren Fall nicht »überspielen« sollten. Jeder Verteidigungsanwalt in einer Strafsache geht das Risiko ein, sich Richter und Geschworene zu entfremden, wenn er in die Offensive übergeht. Wenn er blind um sich schlägt und Fragen abfeuert, ohne sich gegen deren Beantwortung abgesichert zu haben, dann beweist er nichts weiter, als dass er ein Narr ist. Dieser Versuchung erliegen oft junge Strafanwälte.


    Hayhanen begab sich gewohnheitsgemäß auf den Zeugenstand. Der Richter, dem offensichtlich daran lag, ohne Umschweife mit der Arbeit zu beginnen, erklärte nur: »Kreuzverhör.«


    Donovan: »Mr. Hayhanen, haben Sie jemals Ihres Wissens nach in den Vereinigten Staaten unter Anklage gestanden?


    A.: Ich habe Ihre Frage nicht verstanden.


    Tompkins (wendet sofort ein): Euer Ehren, falls die Verteidigung eine Verurteilung beweisen kann, so habe ich hier nichts einzuwenden, aber die Anklage …


    Richter Byers: Ich bin nicht der Überzeugung, dass die Frage bezüglich einer Anklageerhebung hierhergehört. Sie wissen doch, dass wir jede Person zuerst einmal als unschuldig ansehen.


    Donovan: Euer Ehren, in dieser Anklage ist er als ein Mitverschwörer bezeichnet worden. Drei Tage lang hat er ausgesagt, dass er die verschiedensten Vergehen gegen die Vereinigten Staaten verübt hat.


    Tompkins: Bitte, Euer Ehren, ich halte dies für äußerst voreingenommen.


    Donovan: Es hat aber den zuzüglichen Vorzug, außerdem noch wahr zu sein.


    Tompkins: Dass er ein Mitverschwörer war, räume ich ein.


    Richter Byers: Ich bin gegen Unterbrechungen. Bitte lassen Sie Mr. Donovan aussprechen.


    Donovan: Ich erlaube mir, unterbreiten zu dürfen, dass es durchaus zur Sache gehört, ob dieser Zeuge bis zum heutigen Tage wegen dieser Angelegenheiten entweder unter Anklage gestanden hat oder Bundesbeamten ihn beschuldigt haben, diese Verbrechen begangen zu haben.


    Richter Byers: So habe ich Ihre Frage nicht verstanden.


    Donovan: Euer Ehren, das war die einzige Frage, die ich hatte.


    Richter Byers: Wenn Ihre Frage lautete: ›Sind Sie in Bezug auf die Dinge, über die Sie hier bei diesem Prozess ausgesagt haben, unter Anklage gestellt worden‹, dann will ich die Frage gestatten.


    Donovan (blickt dem Zeugen ins Gesicht): Sind Sie, Mr. Hayhanen, hinsichtlich der Dinge, über die Sie in diesem Prozess ausgesagt haben, Ihres Wissens jemals in den Vereinigten Staaten unter Anklage gestellt worden?


    A.: Ich verstehe den Ausdruck ›unter Anklage gestellt‹ nicht.


    Fr.: Hat man Sie offiziell irgendeines Verbrechens hinsichtlich der in diesem Prozess von Ihnen bezeugten Tatsachen bezichtigt?


    A.: Meines Wissens nach – nein.


    Fr.: Haben Sie vor dem 6. Mai 1957 mit amerikanischen Beamten, der Polizei oder anderen Personen irgendwelche Unterhaltungen bezüglich Ihrer Handlungen in den Vereinigten Staaten oder in Russland gehabt?


    A.: Nein.


    Dann wies ich als Beweisstück A ein 37 Seiten langes Schriftstück, das Hayhanen im Mai und Juni für das FBI handschriftlich verfasst hatte, vor, das wir in der vergangenen Nacht zum ersten Mal gelesen hatten. Es war in russischer Sprache verfasst; unsere Übersetzung ins Englische war beigefügt und wurde Beweisstück B. Der Zeuge gab als seine Erklärung ab: »FBI-Beamte hatten mich gebeten, über mein Leben etwas niederzulegen, und das habe ich getan. Ich schrieb dies in meinem Hotelzimmer. Ich tat es nicht am gleichen Tage, weil mich die FBI-Beamten verhört hatten, ich schrieb es später, als ich Zeit dazu hatte.«


    Als ihnen meine Gedankengänge klar wurden, ersuchten mich der Richter wie auch Tompkins darum, den Übersetzer der auf Russisch verfassten Erklärung Hayhanens zu nennen. Das widerstrebte mir außerordentlich, denn der Übersetzer war natürlich niemand anders als Abel, den wir noch spät am Vorabend dazu bewogen hatten.


    Tompkins: »Ich bitte um Verzeihung. Würde die Verteidigung es dem Zeugen verraten? Ich sehe keinen Grund, warum der Zeuge nicht erfahren soll, wer dieses Dokument übersetzt hat.


    Donovan: Euer Ehren, ich glaube, der Zeuge ist bereit, meine Frage zu beantworten [›Ist die Übersetzung wortgetreu?‹].


    Richter Byers: Mr. Donovan will es uns nicht verraten, also werden wir nicht weiter in ihn dringen.


    Donovan: Ich kann Ihnen versichern, dass ich es nicht war.«


    Danach legte ich zwei weitere Beweisstücke vor, die die Unterschrift von Eugene Nicolo Maki trugen. Das eine war sein Antrag auf einen Reisepass aus Helsinki, das andere ein Mietvertrag für den Laden in Bergen Street Nr. 806 in Newark. Hayhanen gab zu, dass es seine Unterschriften waren.


    Fr.: »Ich glaube zu wissen, Mr. Hayhanen, dass Sie ausgesagt haben, Ihre Frau sei im Februar 1953 zu Ihnen in die Vereinigten Staaten gekommen. War dies der Fall?


    A.: Jawohl, das stimmt.


    Fr.: Und meines Wissens haben Sie ausgesagt, dass Sie im Jahre 1951 geheiratet haben? [Dies ging aus dem Antrag für seinen Pass hervor.]


    A.: Jawohl.


    Fr.: Stimmt es nicht, Mr. Hayhanen, dass Sie, als Sie behaupteten, im Jahre 1951 geheiratet zu haben, schon Frau und Kind hatten?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Das entspricht also der Wahrheit?


    A. Ja.


    Donovan: Und ich lese Ihnen jetzt [aus seinem 37 Seiten langen Lebenslauf] Folgendes vor, von dem behauptet wird, dass es Ihre eigene Erklärung an das FBI ist:


    ›Im Verlauf des Sommers 1948 wurde ich nach Moskau… zu einer persönlichen Unterredung mit einigen Kollegen und Vorgesetzten der GPU [Abwehr] bestellt. Ich war mehrere Tage in Moskau … Ein ehemaliger Chef der Einsatzabteilung, der den Rang eines Generalmajors bekleidete und Sektionschef war, interviewte mich [Hayhanen sagte, sein Name wäre Barishnikow gewesen]… Danach erklärte ich mich bereit, in der Abwehr zu arbeiten unter der Bedingung, dass meine Frau und mein Sohn mich begleiten.‹


    Fr.: Das stimmt also?


    A.: Jawohl, und ist auch richtig übersetzt.


    Fr.: Wie ich also Ihre Aussage verstehe, geben Sie zu, ein Bigamist gewesen zu sein?


    Tompkins (springt auf): Bitte, Euer Ehren, ich bin der Meinung, seine Aussage spricht für sich selbst.


    Richter Byers (gelassen): Ich glaube nicht, dass es nötig ist, die juristische Seite seiner Aussage noch besonders zu charakterisieren.


    Tompkins: Mr. Donovan zitiert ein Dokument, das sich auf das Jahr 1948 bezieht?


    Richter Byers: Jawohl.


    Hayhanen: Ich habe im Jahre 1951 geheiratet.


    Donovan: Er hat aber doch ausgesagt, dass er im Jahre 1951…


    Richter Byers: Ich habe dem Einwand stattgegeben, Mr. Donovan.«


    Ich trat zurück, hielt einen Augenblick an und versuchte es nun von einer anderen Seite.


    Fr.: »Ist es in Russland gesetzlich zulässig, gleichzeitig zwei Frauen zu haben?«


    Kaum hatte sich Tompkins gesetzt, sprang er auch schon wieder auf: »Ich protestiere!«


    Donovan: »Ich glaube, er weiß es, Euer Ehren.


    Richter Byers: Vielleicht weiß er es, aber den Geschworenen ist es einerlei. Ich gebe dem Einspruch statt.«


    Ich sah mir die Geschworenen an: Dublynn, Burke, Hughes, Farace, Ellman, Kerwin, Marshall, Clair, Smith, McGrath, Werbell und Scheinin.


    Donovan: »Ich glaube, die Geschworenen wären sehr interessiert.


    Tompkins: Aber …«


    Kein Staatsanwalt kann es sich leisten, sich eines Beweismittels zu bedienen, das die Vielweiberei verteidigt oder ihr gegenüber auch nur indifferent erscheint. Besonders aber nicht in Brooklyn, dem Stadtteil der vielen Kirchen.


    Richter Byers: »Vielleicht missverstand ich ihre Haltung. Ich kann mich hier irren.


    Donovan: Bezüglich Beweisstück C, Mr. Hayhanen, das aus diesen notariell beglaubigten Abschriften dieses Reisepassantrags besteht, ist es nicht eine Tatsache, dass Sie auf diesen Antrag, demzufolge Ihnen am 4. Dezember 1956 ein Pass ausgestellt wurde und den Sie unterschrieben haben, auf die Frage, wer Ihre damalige Ehefrau war, geschrieben haben ›Hannah Maki‹ und als den Tag Ihrer Heirat den 25. November 1951 angaben?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Und dennoch geben Sie zu, dass Sie am 25. November 1951 schon eine Frau und ein Kind in Russland hatten?


    Hayhanen (jetzt litt er offensichtlich): Das war ein Teil meiner ›Fiktion‹, weil … deshalb schrieb ich … antwortete ich so auf diese Fragen.


    Fr.: Ich habe eine einfache Frage vorgebracht: Ist es nicht eine Tatsache, dass Sie am 25. November 1951 eine Frau und einen Sohn in Russland hatten?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und nach bestem Wissen und Gewissen haben Sie sie immer noch?


    A.: Das weiß ich nicht.


    Fr.: Zu Ihrer Aussage, wonach im Jahre 1953 eine Frau zu Ihnen in die Vereinigten Staaten kam: Wer ist diese Frau?«


    Wiederum erhob der Staatsanwalt Einspruch. Der Richter verfügte, dass ich lediglich fragen durfte: »Wer kam im Jahre 1953 zu Ihnen in die Vereinigten Staaten?«


    Hayhanen: »Meine kirchlich angetraute Frau.


    Fr.: Wie heißt sie?


    A.: Hannah Maki.


    Fr.: Und dies ist die Mrs. Maki, die gemeinsam mit Ihnen den Mietvertrag für das Geschäft in der Bergen Street unterzeichnete.


    A.: Jawohl, das ist sie.


    Fr.: In Ihrer Aussage, Mr. Hayhanen, haben Sie erklärt, Sie hätten dieses Geschäft als eine Tarnung für Spionagearbeit gemietet. Stimmt das?


    A.: Ja … Mein Plan war, ein Atelier aufzumachen und gleichzeitig Fotozubehör, wie Film, Abzugpapier und ein paar Fotoapparate, zu verkaufen.


    Fr.: Und das sollte Ihre Tarnung sein?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie jemals ein solches Geschäft aufgemacht?


    A.: Nein.


    Fr.: Entspricht es nicht den Tatsachen, dass Sie die Vorderfenster mit Brettern vernagelt haben, damit keinerlei Licht hereinkonnte?


    A.: Ich habe sie nicht vernagelt.


    Fr.: Was haben Sie also mit den Vorderfenstern getan?


    A.: Ich habe Glaswachs auf die Vorderfenster getan, weil sie schmutzig waren, und ich wollte das Glaswachs drauflassen, bis ich das Geschäft eröffnete. Und weil ich es nicht eröffnete, habe ich das … das Glaswachs auch nicht abgewaschen.


    Fr.: Wie lange waren Sie dort?


    A.: Ungefähr ein Jahr.


    Fr.: Also während der Zeit, in der Sie diese Spionagetarnung hatten, hatten Sie dieses Fotogeschäft, das niemals aufmachte und dessen Vorderfenster mit Glaswachs bestrichen waren; ist das so korrekt?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Nun möchte ich, dass Sie genau aufpassen. Während Sie dort mit Ihrer Ehefrau Nr. 2 lebten …


    Staatsanwalt (unterbricht ungeduldig): Gestatten Euer Ehren, aber das ist doch nicht fair, diese Beschreibung!


    Richter Byers (gelassen): Ich nehme an, dass er zahlenmäßig im Recht ist, nicht wahr?«


    Keine Antwort. Der Einspruch war abgewiesen. Der Staatsanwalt setzte sich wieder.


    Fr.: »Bitte denken Sie genau hierüber nach – befragen Sie Ihr Gedächtnis. Während Sie dort wohnten, wurde jemals ein Krankenwagen für Sie geholt?


    A.: Doch.


    Fr.: Hatte die Polizei diesen Krankenwagen gerufen?


    A.: Nein.


    Fr.: Dann erklären Sie uns bitte, wie dieser Krankenwagen gerufen wurde.«


    Spät abends hatte uns am Vortage unser Privatdetektiv aus Newark angerufen. Er hatte endlich den Hauswirt des Gebäudes in der Bergen Street ausfindig gemacht und mit ihm gesprochen. Der Mann sagte, er wolle nicht »in diese Sache hineinverwickelt werden«, denn er hatte noch Verwandte in Russland und bat deshalb, auch nicht als Zeuge vernommen zu werden. Er bestätigte indessen alles, was wir schon vorher über Hayhanen erfahren hatten. Der Wirt erklärte, dass er in die Wohnung gegangen sei, um die überfällige Miete einzukassieren, und dann einen Krankenwagen bestellte, als er Hayhanen blutüberströmt vorfand und überall in der Wohnung Blutspuren waren.


    A.: »Der Wirt kam und holte den Krankenwagen.


    Fr.: Und warum, bitte?


    Tompkins: Ich bitte ergebenst, Euer Ehren … einen Augenblick … Ich möchte gerne wissen, inwieweit dieser Fragenkomplex zur Sache gehört.


    Donovan: Die Zugehörigkeit ist folgende, Euer Ehren, das heißt, wenn Sie …


    Richter Byers: Sie brauchen nicht jedes Mal eine Rede zu halten, wenn Mr. Tompkins etwas wissen will. Wir wollen es alle wissen. Wenn Sie mit Ihrem Verhör fortfahren, werden wir sicherlich Fortschritte machen.


    Fr.: Wenn Sie es wissen – was war der Grund, warum der Krankenwagen kam?


    A.: Ja, ich weiß es.


    Fr.: Gut. Dann erzählen Sie es uns.


    A.: Wir waren dabei, alles, was uns gehörte und was im Lager war, einzupacken; und als ich die Verschnürung eines der Pakete abschneiden wollte, rutschte meine Hand mit dem Messer einfach aus, und ich schnitt mir ins Bein.


    Fr.: Wie tief war die Schnittwunde?


    A.: Etwa dreieinhalb Zentimeter tief.


    Fr. (schneller und mit erhobener Stimme): Stimmt es nicht, dass der Hauswirt den Krankenwagen rief, weil überall Blutspritzer waren?


    Hayhanen (verblüfft): Jawohl. Nicht überall, aber in ein, zwei Zimmern.


    Donovan: Jawohl (seine Antwort ›jawohl‹ unterstreichend), und ist es nicht eine Tatsache, frage ich Sie, dass Ihre Ehefrau Nummer zwei Sie während einer betrunkenen Streiterei mit dem Messer gestochen hatte? War es nicht in Wirklichkeit so gewesen?


    A.: Nein, so war es nicht. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen mehr über die ganze Geschichte erzählen.


    Fr.: Wenn Sie leugnen, dass sie Sie mit dem Messer gestochen hat, kann ich im Augenblick nicht weitermachen.


    A.: Sie hat es nicht getan. Sie hat es nicht getan.


    Fr.: Entspricht es nicht den Tatsachen, dass die Polizei verschiedene Male in Ihre Wohnung kommen musste?


    A.: Verschiedene Male – nein.


    Fr.: Einige Male?


    A.: Nur einmal.


    Fr.: Wollen Sie uns die Umstände beschreiben?


    A.: Hab ich ja schon getan … Sie riefen den Krankenwagen, und mit dem Krankenwagen kamen auch ein paar Polizisten.


    Fr.: Ich beziehe mich nicht auf dieses Mal. Ich möchte wissen, ob die Polizei von Newark auch zu einer anderen Zeit in Ihre Wohnung kam, als Sie dort lebten?


    A.: Niemals, als wir dort lebten …


    Fr.: Hat die Polizei nicht einmal nachts versucht hereinzukommen?


    A.: Ich weiß nicht … Aber ich glaube, dass es niemand versucht hat, denn sonst würde ich die Tür aufgemacht haben, um zu sehen, wer es war; wenn ich drin war.«


    Es war, als hielte man Hayhanen einen Spiegel vors Gesicht und bitte ihn, nur das zu beschreiben, was er sah. Der Spiegel war natürlich der Bericht, den uns unser Privatdetektiv gegeben hatte. Er sah alles absichtlich verzerrt. Natürlich wusste er nicht, wie viel wir über ihn erfahren hatten, und deshalb waren seine Antworten eine schwer verdauliche Mischung: teils Lüge, teils Wahrheit, teils Zweideutigkeit und das Ganze nur mangelhaft von seinem schwerfälligen baltischen Gehirn ins Englische übertragen.


    Fr.: »Stimmt es, dass Sie bei einer solchen Gelegenheit Ihre Frau verprügelt hatten?


    A.: Nein, das stimmt nicht.


    Richter Byers: Einen Augenblick. Sie müssen Ihre Frage anders formulieren. Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollten: ›Bei einer solchen Gelegenheit‹. Er hat Ihnen gesagt, dass seines Wissens die Polizei einmal bei ihm gewesen sei. Bitte formulieren Sie Ihre Frage anders. War die Polizei mehr als einmal dort gewesen?


    Hayhanen: Nein. Nur einmal mit dem Krankenwagen, wie ich schon gesagt habe.«


    Wiederum machte ich einen Rückzieher und legte eine Pause ein, damit die Geschworenen das Gehörte in sich aufnehmen konnten, kam dann aus einer anderen Richtung auf ihn zu, verlor jedoch mein Ziel nicht aus dem Auge:


    Fr.: »Entsinnen Sie sich der Bäckerei neben Nr. 806 Bergen Street?


    A.: Jawohl, ich erinnere mich.


    Fr.: Ist es nicht eine Tatsache, dass Sie einmal mit Ihrer Frau in die Bäckerei kamen, ein Brot kauften, es auf den Boden warfen und die Frau aufforderten, es aufzuheben? Entspricht das der Wahrheit oder nicht?«


    Ich wollte eine klare Antwort – nur ein Wort. Stattdessen bekam ich einen Einspruch zu hören:


    Tompkins: »Ich sehe nicht ein, inwieweit dies erheblich …


    Hayhanen (unterbricht): Wann?


    Tompkins (fährt fort): … sein soll, ob ein Brot in einem Spionagefall auf den Boden einer Bäckerei geworfen worden ist!


    Donovan: Euer Ehren, ich glaube, er hat die Frage beantwortet.


    Hayhanen: Nein. Ich habe Sie gefragt, wann dies gewesen sein soll. Ich kann mich daran im Augenblick nicht entsinnen.«


    Nach drei Tagen auf dem Zeugenstand lernt selbst ein so schwerfälliger Typ wie Hayhanen, wie er sich absichern kann. Er hatte sogar einige Gemeinplätze im Gerichtssaal aufgeschnappt, entstellte sie jedoch, indem er erklärte: »Nach bester Erinnerung«.


    Donovan (skeptisch): »Wollen Sie damit sagen, dass dies ein gewöhnliches Vorkommnis war und Sie sich einfach deshalb nicht mehr daran erinnern können?


    Hayhanen: Nein, es ist nicht gewöhnlich, im Gegenteil, ganz außergewöhnlich, und deshalb glaube ich, dass es nicht passiert ist. Vielleicht können Sie mir ins Gedächtnis zurückrufen, wann es geschehen sein soll.


    Fr.: Leugnen Sie ab, dass es überhaupt geschehen ist?


    A.: Ich frage nur, bitte, wann soll dies geschehen sein?


    Fr.: Wenn Sie sich nicht einmal an einen solchen Vorfall erinnern können …


    A.: Nein. Aber vielleicht kann ich mich daran erinnern, zu einer solchen Zeit überhaupt in einer ganz anderen Stadt gewesen zu sein. Deshalb möchte ich es wissen.«


    Wir gingen also dreimal um den heißen Brei herum, und er leugnete niemals ab, dass es geschehen war. Das genügte mir. Also jetzt den Schraubstock noch enger spannen:


    Fr.: »Damals, als Sie in der Bergen Street wohnten, haben Sie da getrunken?


    A. (geradeheraus): Ja, ich habe getrunken.


    Fr.: Wie viel?


    A. (ausweichend): Ganz verschieden, je nachdem, zu verschiedenen Zeiten, verschieden.


    Fr.: Was war das höchste Quantum, das Sie in einer Nacht getrunken hatten, als Sie dort wohnten?


    A.: Ungefähr einen halben Liter.


    Fr.: Einen halben Liter?


    A.: Jawohl.


    Richter Byers (interessiert): Wovon?


    Hayhanen: Einen halben Liter Wodka.


    Fr.: Stimmt es nicht, dass Sie, als Sie dort in der Bergen Street wohnten, große Mengen leerer Spirituosenflaschen in den Mülleimer taten? Stimmt das?


    Tompkins: Was … Ich möchte wissen, was sich Mr. Donovan unter ›großen Mengen‹ vorstellt.


    Donovan: Ein halber Liter Wodka würde mir genügen.


    Tompkins: Was versteht Mr. Donovan unter ›einer großen Menge‹? Einen halben Liter?


    Richter Byers: Ich meine, dass wir dem Zeugen eine genauere Vorstellung geben sollten. Eine große Menge Flaschen, über einen längeren Zeitraum verteilt, ist etwas anderes als eine große Menge Flaschen pro Tag oder jeden zweiten Tag. Er hat das Recht darauf zu wissen, was Sie ihn fragen.


    Fr.: Entspricht es nicht den Tatsachen, dass Sie mindestens einmal pro Woche vier oder fünf Whiskyflaschen oder andere Spirituosenflaschen in Ihren Mülleimer taten?


    A.: Manchmal habe ich es wöchentlich getan. Manchmal alle drei Wochen. Weil wir vier Zimmer und einen großen Lagerraum hatten; wir hatten also genug Platz, wo ich die leeren Flaschen verstauen konnte.«


    Die Antwort war das klassische Geständnis eines Gewohnheitssäufers. Sie beschwor das Bild einer Vierzimmerwohnung, wo ein Mann mehr als genug Platz hatte, seine eigenen Wodka- und Whiskyflaschen zu verstecken.


    Fr.: »Also die ganze Zeit über, wenn wir Sie recht verstehen, während Sie dort wohnten, hinter wachsbestrichenen Fenstern und mit allen diesen leeren Flaschen und …


    Richter Byers (scharf): Wir haben keine Aussagen über mit Wachs abgedeckte Fenster oder über das Wegwerfen von leeren Flaschen. Wenn Sie ihn schon zitieren müssen, dann, bitte, tun Sie es wörtlich. Er sagte, die Fenster waren ausgefüllt. Dies zu Nummer eins. Er hat nicht bezeugt, dass er eine große Menge Spirituosenflaschen weggeworfen hätte. Dies zu Nummer zwei. Fangen Sie also bitte noch einmal von vorne an und seien Sie genau.«


    Hayhanen hatte seine Schaufenster mit Glaswachs abgedeckt, und er hatte ausgesagt, seine versteckten Spirituosenflaschen einmal pro Woche oder einmal alle drei Wochen weggeworfen zu haben. Ich erachtete den Richter im Unrecht, aber mein Kampf fand mit dem Zeugen statt. Er war in einer misslichen Lage, und ich wollte ihn nicht herauslassen.


    Fr. (den Richter übergehend): »Ein Krankenwagen musste also geholt werden. Die Polizei kam wegen der Schnittwunde an Ihrem Bein … und wir sollen glauben, dass Sie ein Oberstleutnant im sowjetischen Abwehrdienst waren und den Auftrag hatten, eine getarnte Spionageoperation auszuführen … Stimmt das?


    Tompkins: Einen Augenblick. Haben wir Beweise dafür, dass der Krankenwagen mit Polizeibegleitung kam?


    Donovan: Meiner Ansicht nach hat er dies behauptet.


    Richter Byers: Ich glaube nicht, dass er sagen will, der Krankenwagen kam in Begleitung der Polizei. Er sagte, dass die Polizei mit dem Krankenwagen mitgeschickt wurde.


    Donovan: Nein, Euer Ehren. Der Hauswirt rief den Krankenwagen. Angesichts der Verwundung war ein Polizist anwesend.


    Fr. (an Hayhanen): Stimmt das?


    Tompkins: Einen Augenblick bitte. Zweitens halte ich die Frage für strittig.


    Richter Byers: Strittig und überflüssig. Er soll eine einfache Frage beantworten: In welcher Situation befanden Sie sich im Jahre 1953? Das würde uns Zeit und Mühe ersparen. Wollen Sie das?


    Donovan: Nein, Euer Ehren.


    Donovan (wechselt die Front): Um zum Thema Trinken zurückzukommen, Mr. Hayhanen, trinken Sie immer noch?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Wie viel haben Sie gestern getrunken?


    A.: Den ganzen Tag über?


    Wieder eine perfekte Antwort zu unseren Gunsten. Hayhanen hatte die Mentalität eines Alkoholikers. Er war sofort bereit, seine Handlungen rational zu begründen. Ich konnte mir vorstellen, wie er seinem Großen Bruder bei den anonymen Alkoholikern erzählte: »Ich hatte zehn oder zwölf Drinks – aber das war alles. Wir haben ziemlich früh angefangen …«


    Fr.: »Den ganzen Tag über und am Abend.


    A.: Ungefähr vier Drinks, wie sie in einer Bar serviert werden.


    Fr.: Haben Sie heute Morgen etwas getrunken?


    A. (glatt, unschuldig): Heute früh habe ich Kaffee getrunken und gefrühstückt.


    Fr. (ich hatte nichts zu verlieren): Irgend etwas Alkoholisches?


    A.: Nein.


    Tompkins: Ich sehe immer noch nicht ein, Euer Ehren, wie diese Art Verhör mit einer Verschwörung zum Zwecke der Spionage in Zusammenhang gebracht werden kann.


    Richter Byers: Sie könnte die Glaubwürdigkeit des Zeugen beleuchten.«


    Nun war also Schluss damit.


    Ich schloss mein Kreuzverhör. Ich nahm Hayhanens 37 Seiten lange handschriftliche Erklärung in die Hand, die er dem FBI gegeben hatte, zeigte sie den Geschworenen und verlas dann langsam einen Absatz, nachdem ich den Zeugen daran erinnert hatte, dass er ihn selbst verfasst hatte:


    »Von Juli 1949 bis Oktober 1952 lebte und arbeitete ich in Finnland. Dort erhielt ich meinen amerikanischen Pass und kam im Oktober 1952 in New York. Ich habe keine Spionagetätigkeit ausgeübt und keine Spionage- oder Geheiminformationen von irgendjemandem während meines Aufenthaltes im Ausland, weder in Finnland noch in den Vereinigten Staaten von Amerika, erhalten.«


    Donovan: »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


    Diese widerspruchsvolle Behauptung von Hayhanen wurde von Tompkins weder erklärt, noch griff er sie an. Er begegnete ihr nur mit einer schnellen Gegenfrage – der einzigen, die er nach dem abgeschlossenen Kreuzverhör stellte:


    Fr.: »Mr. Hayhanen, weshalb wurden Sie in die Vereinigten Staaten entsandt?


    A.: Ich wurde in die Vereinigten Staaten als Marks Assistent für Spionage entsandt.«


    Hayhanen verließ den Zeugenstand. Vier Jahre später war er tot. Er hatte einen mysteriösen Autounfall an der Pennsylvania Turnpike erlitten.


    Wie ein Pendel schwang sich der Fall der Anklage entgegen. Im Verlauf des Vormittags und am Nachmittag schmiedete die Staatsanwaltschaft weiter an ihrer Beweiskette, indem sie Einzelheiten hinzufügte und den Hintergrund ausfüllte. Fünf Zeugen sagten aus: vier FBI-Agenten und Mrs. Arlene Brown aus Radium, Colorado, die Schwester von Sergeant Roy Rhodes. Mrs. Brown sagte aus, wie sie im Frühjahr 1955 von einem Mann angerufen worden war: – »Er sprach mit einem ausgesprochenen Akzent« –, der nach ihrem Bruder Roy gefragt hatte.


    Kurz bevor wir uns vertagten, gab es ein weiteres Beweisstück, das die Persönlichkeit dieser rätselhaften Figur betraf. Es war dramatisch, kam überraschend und brachte jenen amerikanischen Soldaten näher an diesen Gerichtssaal heran. Gleichzeitig katapultierte es seinen Namen auf die Titelseiten der Zeitungen. Und bald sollte er diesen Prozess ganz beherrschen.


    Zwei Tage zuvor hatte Hayhanen beschrieben, wie er versucht hatte, Roy Rhodes ausfindig zu machen, und wie Moskau eine Mitteilung auf Mikrofilm geschickt hatte, die die Personalien des Soldaten enthielt. FBI-Agenten erschienen einer nach dem anderen auf dem Zeugenstand, um in ihrer exakten, tonlosen Stimme auszusagen, dass der Film in einer Schraube, die ihrerseits in Einwickelpapier eingepackt war, in Hayhanens Wohnung in den Peekskills gefunden worden war. Agent Frederick E. Webb, ein Handschriften- und Schreibmaschinenschriften-Spezialist, war eigens aus dem Washingtoner FBI-Labor gekommen, um den Geschworenen fotografische Vergrößerungen der Schraube zu zeigen und die Mitteilung über Rhodes, die Abel angeblich empfangen und an Hayhanen weitergegeben haben sollte, vorzulesen:


    »Quebec. Roy A. Rhodes, geboren 1917 in Oilton, Oklahoma, Stabsfeldwebel beim amerikanischen Kriegsministerium, früher im Dienst des amerikanischen Militärattachés in unserem Land. Er hatte die Garage der Botschaft unter sich.


    Wir gewannen ihn im Januar 1952 für unsere Sache in unserem Lande, das er im Juni 1953 verließ. Er wurde aufgrund von kompromittierendem Material für uns gewonnen, ist aber auch wegen seiner Quittungen und der Informationen, die er uns in seiner eigenen Handschrift gegeben hat, an uns gebunden.


    Beim Ministerium in Chiffre-Arbeit ausgebildet, ehe er zur Botschaft kam, wurde aber von der Botschaft nicht in dieser Eigenschaft beschäftigt.


    Nachdem er unser Land verlassen hatte, sollte er auf die Fernmeldedienstschule des Armee-Abwehrdienstes geschickt werden, die sich in San Luis, Kalifornien, befindet. Dort sollte er als Mechaniker für Code-Maschinen ausgebildet werden. Er erklärte sich bereit, in jeder Weise mit uns in den Staaten oder in einem anderen Land weiterhin zusammenzuarbeiten. Es wurde beschlossen, dass er an unsere Botschaft hier besondere Briefe schreiben sollte, aber wir haben im Laufe des vergangenen Jahres keine erhalten.

  


  
    Vor kurzem haben wir erfahren, dass Quebec in Red Bank, New Jersey, lebt, wo ihm drei Garagen gehören. Seine Frau kümmert sich um das Garagengeschäft. Seine augenblickliche Beschäftigung ist uns nicht bekannt. Sein Vater, Mr. W. A. Rhodes, lebt in den Vereinigten Staaten. Sein Bruder ist ebenfalls in den Vereinigten Staaten, wo er als Ingenieur in einer Atomforschungsanlage in einem Camp in Georgia zusammen mit seinem Schwager und seinem Vater arbeitet.«


    Der Richter hatte sowohl Tompkins wie mir erklärt, dass ihn ein vorher festgelegter Termin daran hindern würde, am nächsten Vormittag den Vorsitz zu führen. Wir entschlossen uns daher, die Verhandlung bis zum kommenden Montag zu vertagen, und er teilte dies den Geschworenen mit.


    Wir verließen den Gerichtssaal mit Plus- und Minuspunkten. Richter Byers hatte die Sitzung am Morgen damit eröffnet, dass er uns den allgemeinen Zugang zu den Aufzeichnungen des FBI verwehrte (er habe die Notizen von vier Agenten – sechs Bündel insgesamt –, die 75 bis 100 Interviews beschrieben, durchgesehen). Trotzdem waren wir der Ansicht, dass die Verteidigung Hayhanen als einen glaubwürdigen Zeugen mehr oder weniger disqualifiziert hatte.


    Eine Zeitung schrieb: »Aus Mr. Donovans Kreuzverhör ging hervor, dass, was auch immer der Zweck seiner [Hayhanens] illegalen Einreise in dieses Land im Jahre 1952 gewesen sein mag, er nie auch nur im Geringsten der sowjetischen Regierung geholfen hat.«


    Unsere Aufgabe war es nun, uns darauf vorzubereiten, Stabsfeldwebel Roy Rhodes von der Armee der Vereinigten Staaten als Zeugen entgegenzutreten. Außerhalb des Gerichtssaals verkündete die Staatsanwaltschaft, dass der Feldwebel »Anfang nächster Woche« aussagen würde. Inzwischen vertiefte sich noch das Rätsel, das diesen Mann ohnehin schon umgab, weil Gerüchte im Umlauf waren, wonach er in Wirklichkeit ein amerikanischer Gegenspion war.


    »Wir können diese Theorie zwar nicht belegen«, schrieb eine der Zeitungen, »aber Beobachter bei den Verhandlungen sind allgemein der Ansicht, dass sich Sergeant Rhodes im Laufe des Prozesses als ein Gegenspion erweisen wird, der die Russen absichtlich irregeführt hatte.«


    Montag, 21. Oktober


    Der fünfte Tag, die zweite Woche!


    Während der ersten Woche hatte der Schatten des ungeschlachten Reino Hayhanen über dem Prozess und über dem überfüllten Gerichtssaal gelegen, in dem die Verhandlung stattfand. Würde es jetzt, da wir Hayhanens Beichte hinter uns hatten, flotter vorangehen? Die Staatsanwaltschaft behauptete, über fünfzig Zeugen zu haben, die bereit wären, auszusagen.


    Die Verfahrenspunkte, die einen Prozess bestimmen und ihn vorwärtsbringen, kümmern sich nur wenig um dramatische Einheit, um ordnungsgemäße Übergänge oder Folgerichtigkeit. Ein Zeuge wird oft vom Vortag übrig gelassen; ein Hauptzeuge mit enthüllenden Aussagen wartet in den Kulissen bis zum Augenblick einer drohenden Vertagung oder Unterbrechung; und nachdem wir einem einzelnen Zeugen vier Tage lang gegenübergestanden haben, erscheinen plötzlich vierzehn neue Zeugen, die das Protokoll mit nur 158 Seiten füllen.


    Der erste Zeuge am Montag war Burton Silverman, ein Maler, der mit »Emil Goldfus« in Brooklyn befreundet gewesen war. Jedes Mal, wenn Abel in seiner Rolle als Goldfus oder Martin Collins einen Hotelanmeldeschein ausgefüllt hatte, hatte er Silvermans Namen in der Rubrik »Im Notfall zu benachrichtigen« eingetragen.


    Silverman war der erste Mensch, den Abel gebeten hatte, ihm nach einer Verhaftung und Gefangennahme zu schreiben. Der junge Künstler antwortete mir stattdessen: »Nach langer und schmerzlicher Überlegung habe ich mich zu der Überzeugung durchgerungen, dass ein Briefwechsel … leider nicht möglich ist. Ich hoffe, Sie verstehen den Grund für diesen Entschluss, wie auch, dass er im Gegensatz zu meinem Mitgefühl für Oberst Abels Isolierung und Einsamkeit steht.«


    Die Rolle des Staatsanwalts hatte jetzt der zweite Ankläger, Maroney, übernommen.


    Fr.: »Kennen Sie einen Emil Goldfus?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Sehen Sie ihn hier im Gerichtssaal?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Wollen Sie uns bitte zeigen, wo er sich befindet?«


    Der Zeuge zeigte auf Abel. Nun war er positiv als ein Schwindler identifiziert worden. Aber die Anklage hatte Silverman nicht aufgerufen, Goldfus-Abel, den Mann mit den vielen Persönlichkeiten, zu identifizieren, sondern seine Schreibmaschine, die das FBI in dem Atelier in der Fulton Street beschlagnahmt hatte: »Dies ist meines Erachtens eine Maschine, die ich mir von Mr. Goldfus ausgeliehen hatte. Ich glaube, es war gegen Ende April.«


    Nachdem Maroney die Schreibmaschine (Remington Portable, Seriennummer 1 128 064) als Beweisstück vorgeführt hatte, entließ er den Zeugen. Wir nahmen ihn in ein kurzes Kreuzverhör:


    Fr.: »Haben Sie im Laufe Ihrer Bekanntschaft mit dem Angeklagten Gelegenheit gehabt, ihn zu besuchen?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie sich oft mit ihm unterhalten?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und Sie waren mit dem Angeklagten befreundet? Sie und Ihre Frau standen während dieser Zeit auf freundschaftlichem Fuß mit ihm?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und wie war sein Ruf unter Ihnen in Bezug auf seine Ehrlichkeit und Anständigkeit?«


    Hier erhob die Anklage Einspruch.


    Richter Byers: »Nun gut, ich glaube, ich sollte das zulassen. Haben Sie sich jemals über seinen Ruf mit anderen Leuten unterhalten?


    Silverman: Jawohl. Und zwar sehr genau.


    Richter Byers: Über seine Wahrheitsliebe?


    Silverman: Sie war untadelig.


    Fr. (wiederholt): Untadelig?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie jemals etwas Nachteiliges über den Angeklagten gehört?


    A.: Nein.


    Richter Byers: Und diese Diskussionen beschäftigten sich mit einem Mann, der sich Goldfus nannte?


    Silverman: Jawohl.«


    Dann kam Harry McMullen, zwölf Jahre lang Hauswart der Ovington Studios im Hause Nr. 252 Fulton Street, der nur über den Damm zu gehen brauchte, um als Zeuge aufzutreten. Er zeigte auf Abel als den Mieter des Studios Nr. 505, der auch noch einen Lagerraum (Nr. 509) am Ende des Korridors hatte.


    Fr.: »War Ihnen bekannt, ob er irgendein Geschäft betrieb?


    A.: Nein. Ich habe niemals irgendjemand dort gesehen.


    Fr.: Sie haben niemals irgendjemand dort gesehen. Was wollen Sie damit sagen?


    A.: Er malte nur.«


    Der Zweck, weshalb die Anklage Mr. McMullen als Zeugen berufen hatte, war der, dass er den Geschworenen erklären sollte, dass Abel Mitte 1955 auf eine Ferienreise gegangen war, die fünf oder sechs Monate gedauert hatte. Im April 1957 hatte er die Miete für die Monate Mai und Juni in bar hinterlegt und erklärt, er hätte eine Nebenhöhlenentzündung und wolle zur Erholung eine Zeitlang verreisen.


    »Ich habe ihn nicht mehr wiedergesehen«, schloss der Hauswart seine Aussage.


    Hier schalteten wir uns ein:


    Fr.: »Haben Sie jemals Gelegenheit gehabt, über den Ruf des Angeklagten mit diesen Leuten [den Mitbewohnern] zu sprechen?


    A.: Meinen Sie kürzlich?«


    (Nachdem Abel angeklagt und aus Texas zurückgebracht worden war, um vor Gericht gestellt zu werden, hatte eines der Nachrichtenmagazine die Nachbarn des Obersts interviewt und fotografiert. McMullen, der im offenen Sporthemd vor seinem Haus stand, hatte erklärt, Abel hätte die Miete stets pünktlich bezahlt und ihm einmal dabei geholfen, den Aufzug zu reparieren.)


    Fr.: »Zu irgendeiner Zeit.


    A.: Nein. Ich glaube nicht. Ich meine, er war ein Mieter, ein sehr guter Mieter.


    Fr.: Ein sehr guter Mieter?


    A.: Jawohl.«


    Schnell hintereinander wurden vier Zeugen aufgerufen, von denen jeder über seinen Anteil an der Entdeckung und Identifizierung des vor vier Jahren gefundenen gespaltenen Nickels berichtete, der eine verschlüsselte sowjetische Nachricht enthalten hatte.


    Der dreizehnjährige Zeitungsjunge James Bozart hatte eines Tages im Sommer des Jahres 1953 beim Einkassieren die Münze gefunden.


    »Das Wechselgeld fiel mir aus der Hand, und als ich es aufhob, spaltete sich eines der Geldstücke, und in der einen Hälfte war ein Stück Mikrofilm.«


    Die Münze und der Film wurden der Bezirkspolizei übergeben, wo ein Beamter das FBI anrief. Das New Yorker Büro gab Münze und Nachricht an das Labor in Washington weiter, wo die Mikrofilmbotschaft unentziffert vier Jahre lang lag, bis Hayhanen seinen Code aufdeckte. Erst dann konnte die Nachricht entschlüsselt und übersetzt werden. Sie wurde nun dem Gerichtshof vorgelesen:


    »Wir gratulieren Ihnen zu Ihrer guten Ankunft. Wir bestätigen den Empfang Ihres Briefes an die Adresse ›V‹ (wir wiederholen ›V‹) und den Inhalt Ihres Briefes Nr. 1.


    Um Ihre Tarnung zu organisieren, haben wir Anweisungen gegeben, dass Ihnen dreitausend in [Landes-]Währung angewiesen werden. Bitte verständigen Sie uns, bevor Sie dies in einem Geschäft anlegen, und berichten Sie uns über die Art dieses Geschäftes.


    Wunschgemäß werden wir Ihnen die Formel für die Anfertigung von ›weichem‹ Film und Nachrichten getrennt übersenden sowie einen Brief Ihrer Mutter.


    Für die Übersendung der Gammas ist es noch zu früh …«


    [Dem FBI war es nicht klar, worauf sich diese letzte Bemerkung bezog. Der Übersetzer hatte an den Rand geschrieben: »Bedeutung unbekannt, wörtlich übersetzt: Musikübungen.«]


    »Verschlüsseln Sie bitte kurze Briefe, die längeren sollen Einfügungen haben. Alle Unterlagen bezüglich Ihrer Person, Ihrer Arbeitsstätte, Anschrift usw. dürfen nicht in einer einzigen Chiffre-Nachricht enthalten sein. Die Einfügungen sollen separat gesendet werden.


    Die Päckchen sind Ihrer Frau persönlich übergeben worden. Der Familie geht es gut. Wir wünschen Ihnen guten Erfolg. Grüße von den Genossen. Nr. 1, den 3. Dezember.«


    Die Nachricht – zweifellos Nr. 1 – war die erste, die an Hayhanen gesandt worden war. Die Münze war höchstwahrscheinlich von dem oft betrunkenen oder geistesabwesenden Agenten verloren oder ausgegeben worden.


    Ebenso faszinierend und schicksalhaft wie die Geschichte dieser abhandengekommenen Münze war eine andere, die die Anklage nun aufdeckte. Wiederum begann sie mit Hayhanens Übertritt und mit seiner Enthüllung, dass der Briefkasten im Prospect Park, ein Loch in einer Reihe von betonierten Stufen, mit Mörtel zugemauert worden war. Die Reparaturen waren ohne Zweifel Routineausbesserungen einer gewissenhaften Parkverwaltung.


    Das FBI hatte die Betonstufe geöffnet und eine hohle Schraube entdeckt, die eine Botschaft enthielt. Der Zeuge, FBI-Agent Webb, den man wiederum geladen hatte, verlas den Text:


    »Niemand kam zu der Verabredung am 8. oder 9. um 20.30h, wie man mir mitgeteilt hatte. Warum? Sollte er innerhalb oder außerhalb sein? Stimmte der Zeitpunkt nicht? Der Ort schien der richtige zu sein. Bitte nachprüfen.«


    Ferner sagte Webb aus, dass die maschinengeschriebene Nachricht auf Abels Maschine, die man in dem Atelier in der Fulton Street gefunden hatte, getippt worden war, und erklärte, wie diese Schreibmaschinenschrift mit der dieser Maschine übereinstimmte. Um dies zu demonstrieren, benutzte er einen Brief, den Emil Goldfus an seinen Hauswirt geschrieben hatte, sowie einige Schriften über die »Benutzung eines Vakuums zur Anfertigung von Matrizen« und »Farbfotografie, Trennungsnegative«, die Abel Hayhanen gegeben hatte.


    Wir machten eine Mittagspause und waren um 2 Uhr nachmittags wieder zurück, um noch mehr Zeugenaussagen über die Schreibmaschine zu hören – »die Maschine, Beweisstück Nr. 52, dort vor unserer Nase«. Wie die meisten Expertengutachten schien auch dieses endlos, sich ständig wiederholend und zeitweise auch überflüssig: »Das kleine m, das Sie als nächsten Buchstaben in der obersten Zeile sehen, mit dem rechten Balken, das Ende fehlt hier zum Teil … Der Buchstabe S lehnt sich stark nach rechts … Der Buchstabe P ist nach rechts ausgebogen, soweit es sich um den oberen Teil handelt, eine Eigenschaft, auf die wir schon einmal hingewiesen haben.«


    Dann rief die Anklage einen Arzt auf. Hinter uns begannen sich die Leute zu bewegen, und einige der rückwärtigen Bänke leerten sich. Man ging hinaus, um zu rauchen oder einen Augenblick in den langen, geräumigen Korridoren Luft zu schnappen. Reporter begaben sich in das Pressezimmer, um bei ihren Zeitungen anzurufen.


    Tompkins erklärte: »Euer Ehren, bitte gestatten Sie, dass Dr. Groopman als Zeuge vernommen wird. Es ist zwar etwas außerhalb der Reihenfolge, aber das hängt mit seinem Beruf zusammen. Es wird nicht lange dauern, Euer Ehren.«


    Dr. Samuel F. Groopman sagte aus, er hätte eine Praxis im Hotel Latham, wo ihn am 21. Mai 1957 der Angeklagte (der sich Martin Collins nannte) zwecks einer Impfung aufsuchte.


    Fr.: »Haben Sie ihn geimpft, Dr. Groopman?


    A.: Jawohl, das habe ich getan.


    Fr.: Hatten Sie bei dieser Gelegenheit Zeit, mit dem Angeklagten über Auslandsreisen zu sprechen?


    A.: Jawohl, die hatte ich. Ich fragte ihn, wohin er reisen wolle.


    Fr.: Und was war seine Antwort darauf?


    A.: Er sagte, er wolle in nördliche Gegenden reisen, um zu malen.«


    Zwei weitere Zeugen folgten. Ein FBI-Agent sagte aus, er sei in die Brand’s Bar, 58. Straße, Ecke Fourth Avenue in Brooklyn, gegangen und hätte einen Reißnagel gefunden, den der angebliche Kurier [Asko] für Hayhanen hinterlassen hatte. (Die Herrentoilette der Bar war der Treffpunkt für zwei Agenten gewesen.) Dann sagte ein Chef der Personalkartei des Außenministeriums aus, dass sich Abel niemals offiziell als Agent einer ausländischen Regierung gemeldet habe – eine Aussage, die zwar aus technischen Gründen notwendig war, die jedoch unter diesen Umständen nicht der Lächerlichkeit entbehrte. Der Mann vom Außenministerium war der dreizehnte Anklagezeuge gewesen.


    Dann erhob sich Tompkins, um eine Ankündigung zu machen: »Die Anklage möchte Roy A. Rhodes verhören, Euer Ehren – Sergeant Rhodes.«


    Er erschien – hochgewachsen und schlank, mit großen Ohren. Er war Gary Cooper nicht unähnlich, sah aber verlebt aus und hätte ohne Weiteres in einem Western den Sheriff spielen können. Rhodes war in Zivil; sein Anzug war eine Nummer zu groß, er trug eine breite, farbige Krawatte, ein weißes Hemd mit breitem, weichem Kragen.


    Nach seiner Vereidigung hatte sich der Gerichtssaal wieder gefüllt. Tompkins, der an diesem Tage nur einen Zeugen verhört hatte, stellte sich vor Rhodes. Es ging los.


    Fr.: »Sergeant, Ihr voller Name ist Roy A. Rhodes?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Und Sie gehörten den Streitkräften der Vereinigten Staaten an?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: In welcher Truppengattung?


    A.: Im Fernmeldedienst, Sir.


    Fr.: Was ist Ihr Dienstgrad?


    A.: Stabsfeldwebel, Sir.


    Fr.: Und seit wann sind Sie Mitglied der Streitkräfte?


    A.: Seit etwas über fünfzehn Jahren.«


    Dann holte Tompkins aus dem Zeugen eine Reihe von Antworten heraus, aus denen hervorging, dass er der Mann war, den Moskau »Quebec« nannte, der Tarnname der Nachricht auf Mikrofilm, die am vergangenen Donnerstag vor Gericht verlesen worden war. Rhodes sagte aus, dass er am 11. März 1917 in Royalton, Oklahoma, geboren war; sein Vater hieß W. A. Rhodes, und er lebte im Jahre 1955 in Howard, Colorado, nahe bei der Stadt Salida. Er sagte ferner aus, er hätte drei Schwestern, und eine von ihnen war Mrs. Arlene Brown aus Radium, Colorado, ehemals aus Howard. Sein Bruder war Franklin S. Rhodes.


    Der aktive Stabsfeldwebel sagte aus, dass er in Fort Monmouth, New Jersey, Postadresse: Eatontown, nicht weit von Red Bank, gedient habe und dass er in Fort Huachuca, im Staate Arizona, stationiert sei. Während seiner Dienstzeit in Fort Huachuca hatte er in Tucson gelebt.


    Fr.: »Waren Sie im Verlauf Ihrer Militärzeit in die Sowjetunion abkommandiert worden?


    A.: Jawohl, das stimmt.


    Fr.: An welchem Datum sind Sie dort angekommen?


    A.: Am 22. Mai 1951.«


    Die Anklage ging langsam voran und breitete die Tatsachen mit Genugtuung vor uns aus. Rhodes demonstrierte, dass ein Berufssoldat fast niemals ein Datum vergisst, an dem sein Dienstort sich veränderte, und bei Antworten auch fast immer ein »Sir« hinzusetzt. Er hielt sich bis Juni 1953 in Moskau auf, und während dieser zwei Jahre war er Fahrbereitschaftsleiter der amerikanischen Botschaft, die über eine eigene Wagenkolonne verfügte, welche in einer etwa 2 Kilometer entfernten Garage versorgt wurde.


    Er war verheiratet, Vater einer achtjährigen Tochter. Im Februar 1952 kam seine Familie zu ihm nach Moskau – zehn Monate nach seiner eigenen Ankunft. Er entsann sich, dass sein Antrag, seine Familie nachkommen zu lassen, im Dezember 1951 bewilligt worden war.


    Fr.: »Bitte, Sergeant, rufen Sie sich doch noch einmal den Tag kurz vor Weihnachten ins Gedächtnis zurück, an dem man Ihnen mitgeteilt hatte, dass Ihre Familie zu Ihnen kommen durfte – können Sie uns erzählen, was an diesem Tag geschah? Und wo man Ihnen diese Nachricht überbracht hat?


    A.: Soweit ich mich erinnern kann, hatte ich am Morgen des fraglichen Tages in der Garage gearbeitet und ging in die Botschaft, um zu Mittag zu essen. Bei meiner Ankunft erfuhr ich, dass das russische Außenministerium meiner Frau ein Visum erteilt hatte und dass sie bald bei mir sein würde.


    Fr.: Sie aßen also zu Mittag.


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und dann … was taten Sie danach?


    A.: Beim Mittag… nun, ich hatte etwas getrunken. Ist es das, was Sie von mir hören wollen?«


    Zu beiden Seiten seines breiten Mundes befanden sich tiefe Falten. Wenn er seine dünnen Lippen geschlossen hielt, war sein Ausdruck hart und kalt, und er sah älter aus als seine vierzig Jahre. Und trotzdem huschte manchmal über sein Gesicht ein fast blödes Grinsen – als ob dies alles eine Art Sport für einen aktiven Unteroffizier sei.


    Tompkins: »Also was geschah?


    Richter Byers: Ich glaube, er will dies Ihnen überlassen!


    Rhodes: Also gut, Sir.


    Fr.: Was also geschah nach dem Mittagessen?


    A.: Während des Mittagessens … ging ich zu den Marinekorps-Leuten hinunter. Dann wurde einiges getrunken. Ziemlich viel, ehe ich wieder zurück in die Garage ging. Und dort beschlossen zwei der dort für mich tätigen Automechaniker, zwei Russen (sie hießen Wassili und Iwan, sagte er), dass sie die Sache mit mir begießen wollten, und so führte ein Drink zum anderen, den ganzen Nachmittag lang. Um halb vier oder 4 Uhr nachmittags herum kam die Freundin des jüngsten Mechanikers in seinem Wagen, und sie fuhr zur Garage, um ihn abzuholen, und es war noch etwas von dem Wodka übrig, den wir am Nachmittag getrunken hatten, und so sagte ich: ›Warum bringst du deine Freundin nicht herein?‹ Und dann kam sie und hatte eine Freundin bei sich … ich hatte sie nie vorher gesehen. Dann tranken wir den Rest des Wodkas aus, und jemand, ich weiß nicht mehr, wer, schlug vor, dass wir am Abend zusammen essen sollten … Möglich, dass ich es war. Genau kann ich mich nicht mehr entsinnen, wie es kam, aber wir fuhren in seinem Wagen mit den beiden Mädchen weg, ich nehme an, in seine Wohnung. Ich bin nicht mit hineingegangen. Was in diesem Gebäude war, weiß ich nicht. Ungefähr fünfzehn oder zwanzig Minuten war er weg. Er hatte sich gewaschen und umgezogen und kam zurück in den Wagen, und wir fuhren zu viert in eines der Hotels in Moskau, und die Party ging bis in die Nacht hinein, und ich entsinne mich nur noch daran, dass ich mit diesen Leuten getanzt, getrunken und gegessen habe. Ich habe absolut keine Erinnerung daran, das Hotel auf irgendeine Weise verlassen zu haben. Ich weiß nicht … ich muss wohl unter den Tisch gefallen sein und sie mussten mich raustragen. Ich weiß, dass ich am nächsten Tag aufwachte und mit diesem Mädchen in einem Zimmer, das ich für ihres hielt, im Bett war.«


    Am Schluss seiner Erzählung stand ich auf.


    Donovan: »Die Verteidigung möchte ergebenst beantragen, Euer Ehren, dass diese Erzählung aus dem Protokoll gestrichen wird, da sie nichts mit diesem Angeklagten zu tun hat.


    Richter Byers: Noch nicht. Ich weiß nicht, wie viel davon. Im Augenblick kann ich das nicht voraussehen.«


    Rhodes sagte aus, dass er fünf bis sieben Wochen »nach der Party« einen telefonischen Anruf von dem jungen Mädchen, mit dem er die Nacht verbracht hatte, empfing.


    Fr.: »Als Resultat dieses Anrufs haben Sie die junge Dame wiedergesehen?


    A.: Jawohl. Ich verabredete mich mit ihr, und wir trafen uns.


    Fr.: War sie allein oder war jemand bei ihr?


    A.: Als ich sie traf, war sie allein.


    Fr.: Gut. Und was taten Sie dann?


    A.: Ich nahm die Untergrund und fuhr zu unserem Treffpunkt. Wir gingen die Straße entlang, und sie erzählte mir, dass sie in Schwierigkeiten …


    Donovan: Ich erhebe Einspruch.


    Richter Byers: Erzählen Sie uns nicht, was sie gesagt hat.


    Rhodes: Also gut. Wir gingen die Straße entlang, und zwei Männer kamen auf uns zu und sprachen uns an, zwei Russen.


    Fr.: Hatte einer von ihnen Englisch gesprochen?


    A.: Einer sprach Englisch.


    Fr.: Kennen Sie die Namen dieser beiden Männer?


    A.: Der eine wurde mir als der Bruder des Mädchens vorgestellt. Ich habe keine Ahnung, wie er hieß. Der andere– das Mädchen, glaube ich, stellte ihn mir vor – wurde mir mit einem russischen Namen vorgestellt, und er sagte: ›Nennen Sie mich einfach Bob Day.‹


    Fr.: Bob Day?


    A.: Bob Smith oder Bob Day. Ich kann mich nicht genau entsinnen, aber ich glaube, es war Bob Day.


    Fr.: Gut. Und nachdem Sie diese beiden Männer getroffen hatten, was taten Sie dann? Bitte keine Einzelheiten über das, was gesprochen wurde, nur über das, was Sie getan haben.


    A.: Wir gingen zurück in das Zimmer, in dem ich glaubte erwacht zu sein … nach der Party.


    Fr.: Sind Sie zu dritt in dies Zimmer gegangen?


    A.: Die beiden Männer und ich, Sir. Das Mädchen blieb draußen.


    Fr.: Und was geschah mit ihr? Entsinnen Sie sich?


    A.: Nachdem wir hinaufgegangen waren, ging sie die Halle entlang.


    Fr.: Haben Sie sie jemals wiedergesehen?


    A.: Nein, niemals.«


    Es war kaum zu glauben, dass Rhodes, fünfzehn Jahre Soldat und Stabsfeldwebel, auf dieses abgedroschene, durchsichtige Erpressungsmanöver hereinfallen konnte. Noch unglaubwürdiger erschien mir die Tatsache, dass er nicht davor gewarnt worden war, dass jeder russische Angestellte, der in Moskau für die Botschaft arbeitet – und das schließt die Botschaftsgarage mit ein–, beim Geheimdienst in Sold steht. Wassili und Iwan, die Rhodes »gut« zu kennen glaubte, hatten seine Achillesferse entdeckt und seinen Sturz vorbereitet.


    Fr.: »Bob Smith oder der Mann, den Sie für Bob Smith hielten, der andere Mann und Sie selbst waren in dem Zimmer. Wollen Sie uns bitte erzählen, was dann geschah? Haben Sie sich unterhalten?


    A.: Wir haben uns unterhalten.


    Fr.: Wie lange dauerte diese Unterhaltung?


    A.: Ungefähr zwei Stunden … vielleicht etwas länger.


    Fr.: Und dann gingen Sie weg?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und wohin gingen Sie?


    A.: Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, ich ging zu Fuß zurück in die Botschaft.«


    Uns von der Verteidigung war es klar, dass der Herr Staatsanwalt und der Herr Zeuge ein Katz-und-Maus-Spiel miteinander trieben. Was ungesagt blieb, war sicherlich viel blamabler für Rhodes als das, was er sich ins Gedächtnis zurückrufen sollte.


    Fr.: »Und haben Sie die eine oder andere dieser Personen später wiedergesehen?


    A.: Jawohl. Den einen, den, der sich Bob Day nannte. Ich traf ihn drei Tage darauf … ungefähr drei Tage.


    Fr.: Können Sie uns erzählen, was Sie mit Bob Smith taten?


    A.: Bei dieser Zusammenkunft? Ich weiß nicht. Damals hatte ich gegessen, getrunken, mich betrunken, und was in Wirklichkeit geschah, daran kann ich mich nicht entsinnen.


    Fr.: Erinnern Sie sich, wo sie stattfand?


    A.: In einem Hotel. Den Namen weiß ich nicht.


    Fr.: Und wann haben Sie Bob Smith oder Bob Day wieder getroffen?


    A.: Zwei oder drei Monate später.


    Fr.: Und wo war das?


    A.: In einer Wohnung.


    Fr.: War er allein?


    A.: Nein. Bei diesem Zusammentreffen waren, glaube ich, fünf andere Russen zugegen. Ich hielt sie für Russen. Zwei waren in Zivil, drei in Uniform.


    Fr.: Sie sagten, sie waren in Uniform. Was für eine Uniform war das?


    A.: Eine russische Uniform.


    Fr.: Gut. Und wollen Sie bitte fortfahren und uns erzählen, was in diesem Zimmer geschah?


    A.: Wir hatten eine Besprechung. Genau weiß ich es nicht, aber ich glaube, ich trank etwas dabei. Und zu essen gab es auch, wenn man wollte.


    Fr.: Und wie lange dauerte diese Besprechung?


    A.: Genauso lange, anderthalb bis zwei Stunden.«


    Rhodes hatte ausgesagt, dass er an insgesamt fünfzehn Besprechungen teilgenommen hatte. Fast immer war Bob Day dabei; die uniformierten Russen waren nur zwei- oder dreimal zugegen. Fast jeden Monat fand eine solche Besprechung statt.


    Fr.: »Haben Sie während dieser Besprechungen Informationen weitergegeben?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Und haben Sie jemals von diesen Personen Geld empfangen?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Können Sie uns die Gesamtsumme nennen, die Sie während Ihrer Zeit in Moskau empfangen hatten?


    A.: Zwischen 2500 und 3000 Dollar.


    Fr.: Wie oft wurde Ihnen das Geld übergeben?


    A.: Fünf- oder sechsmal, glaube ich.


    Fr.: Entsinnen Sie sich an die erste Bezahlung, Verzeihung, die erste Summe, die Ihnen gegeben wurde?


    A.: Jawohl. Das erste Geld, das ich bekam, fand ich in meiner Kleidung …«


    Am Tage nach seiner ersten Begegnung mit Bob Day war Rhodes nach Deutschland gefahren, um seine Frau und Tochter zu treffen, die auf dem Weg nach Moskau waren. Er war zwölf bis fünfzehn Tage lang weg, und als er zurückkam, fand er plötzlich 2000 Rubel, für die er keine Erklärung hatte.


    Fr.: »Wie viel sind 2000 Rubel in amerikanischer Währung?


    A.: 500 Dollar.


    Fr.: Und dann, so behaupten Sie, haben Sie bei fünf oder sechs weiteren Gelegenheiten Geld bekommen?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Sergeant, haben Sie für dieses Geld Quittungen gegeben?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie diese Quittungen unterzeichnet?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Können Sie sich daran erinnern, diesen Leuten schriftliche Erklärungen gegeben zu haben?


    A.: Das weiß ich nicht.«


    Rhodes war kein Gefangener im juristischen Sinn, hatte jedoch Hausarrest und musste während der Gerichtsverhandlung in Zivilkleidung erscheinen. Die Armee wartete darauf, bis sie an die Reihe kam, und es war nur eine Zeitfrage, bis er vor das Kriegsgericht gestellt wurde.


    Tompkins: »Sie haben uns erklärt, diesen Leuten Informationen gegeben zu haben, nicht wahr?


    Rhodes: Jawohl, Sir.


    Fr.: Und entsprachen sie den Tatsachen oder nicht?


    A.: Beides.


    Fr.: Haben Sie den Leuten etwas über Ihre Tätigkeit in der Botschaft mitgeteilt?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Haben Sie ihnen gesagt, dass Sie eine Code-Ausbildung hatten?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Entsinnen Sie sich, ob Sie ihnen Einzelheiten über die Gewohnheiten des Militärpersonals bei der Botschaft übermittelt haben?


    A.: Jawohl, Sir.


    Fr.: Und über die Gewohnheiten des Personals vom Außenministerium?


    A.: Jawohl, Sir.«


    Rhodes sagte aus, dass er im Laufe seiner Militärkarriere in Aberdeen im Staate Maryland, in Fort Belvoir im Staate Virginia und im Pentagon, wo er seine Code-Ausbildung erhalten hatte, stationiert gewesen war. Dieser Berufssoldat gab zu, den Russen Informationen über alle seine Pflichten sowie die Posten, auf denen er gedient hatte, gegeben zu haben.


    Fr.: »Sergeant, nachdem Sie in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt waren [nach San Luis Obispo], hatten Sie da die Möglichkeit, Nachrichten zu übermitteln … das heißt mit der russischen Botschaft in den Vereinigten Staaten in Kontakt zu kommen?


    A.: Jawohl, Sir.«


    Drei Wochen hintereinander sollte er einen Artikel aus der New York Times, der Russland kritisch behandelte, einsenden. Die Artikel sollten ein rotes Fragezeichen enthalten. In der vierten Woche, am gleichen Wochentag, an dem die Zeitungsausschnitte an die russische Botschaft in Washington abgesandt worden waren, sollte Rhodes vor einem Theater in Mexico City stehen. Dort sollte ihn ein Sowjetagent empfangen.


    Fr.: »Hatte man Ihnen gesagt, wie Sie angezogen sein sollten?


    A.: Nein, außer dass ich eine Pfeife in der Hand halten oder rauchen sollte, die sie mir gegeben hatten.


    Fr.: Nachdem Sie nun wieder in den Vereinigten Staaten waren, haben Sie sich da mit der russischen Botschaft in Verbindung gesetzt?


    A.: Nein, Sir.


    Fr.: Haben Sie versucht, sich mit irgendjemandem hier in Verbindung zu setzen?


    A.: Nein, Sir.«


    Das war das Ende der Vernehmung seitens der Anklage.


    Donovan: »Ich beantrage, dass die gesamten Aussagen gelöscht und die Geschworenen angewiesen werden, sie als unzureichend und unwesentlich und nicht auf den Angeklagten bezüglich zu betrachten.«


    Da es schon nach 4 Uhr nachmittags war, entließ Richter Byers die Geschworenen, und der Verteidiger erklärte, warum er der Meinung war, Rhodes’ Aussagen seien unsachlich und gehörten nicht ins Protokoll.


    Donovan: »Euer Ehren, neunundneunzig Prozent dessen, was dieser Mann heute Nachmittag vorgebracht hat, ist völlig ohne Belang, wenn wir es auf eine Verschwörung, falls eine solche existiert hat, beziehen sollten. Wir haben keine Aussagen dafür, Euer Ehren, dass dieser Mann den Angeklagten je gekannt hat, und keine Aussagen dafür, dass er Hayhanen gekannt hat. Es besteht keine Aussage darüber, wonach er jemals irgendjemanden, der in dieser Anklage als Mitverschwörer genannt wird, gekannt hätte.


    Richter Byers: In dieser Art von Verschwörung, Mr. Donovan, sollte es Sie nicht überraschen, dass verschiedene der Verschwörer verschiedene der anderen Verschwörer nicht kennen. Dies ist keine kleine läppische Verabredung, um ein Haus niederzubrennen. Es ist eine ziemlich ausgedehnte Verschwörung.


    Donovan: Euer Ehren, die in diesem Fall geplante Verschwörung soll angeblich von der sowjetischen Militärabwehr geplant worden sein. Die andere Verschwörung, von der wir heute Nachmittag gehört haben, scheint eine Folge des Missgeschicks eines Mannes zu sein, der sich in Moskau betrunken und diese bestimmten Handlungen verübt hat, aber ich möchte doch ergebenst unterstellen, dass kein Zusammenhang besteht, der diese Zeugenaussagen in unserem Falle rechtfertigt.


    Richter Byers: Nun, ich bin nicht bereit, ja oder nein zu sagen. Ich möchte mir meine Entscheidung über Ihren Antrag vorbehalten.


    Donovan: Danke sehr.«


    Dienstag, 22. Oktober


    Wann der Montag aufhörte und der Dienstag anfing und was wir während dieser Zeit getan hatten, daran kann ich mich nur dunkel erinnern. Wir arbeiteten einfach den Montagabend durch, um uns auf unsere Begegnung mit Roy Rhodes vorzubereiten. Die Regierung hatte uns gestattet, Rhodes’ Aussagen den verschiedenen Untersuchungsbehörden gegenüber einzusehen. Wir lasen alle Berichte genau durch und spielten uns die Tonbandaufnahmen der von der Armee-Abwehr aufgenommenen Verhöre vor.


    Es wurde mir immer klarer, je mehr ich hörte, weshalb Tompkins bisher nur einen winzigen Teil der Geschichte des Verbrechens, das dieser Mann gegen sein Vaterland verübt hatte, aus ihm herausgeholt hatte. Rhodes hatte den Russen Auskünfte über Sachen der Staatssicherheit vermittelt, und die Regierung konnte ihn schließlich nicht veranlassen, in aller Öffentlichkeit Geheimnisse aufzudecken, die er an die Russen verkauft hatte: Wenn Rhodes wirklich »auspacken« sollte, dann würde seine Zeugenaussage die diplomatischen Beziehungen Amerikas sowohl in Moskau wie auch in anderen Hauptstädten zutiefst erschüttern.


    Das Problem, das uns dieser Zeuge bot, wurde weiterhin dadurch erschwert, dass er sich in wichtigen Punkten in Widersprüche verwickelt hatte, indem er dem FBI eine andere Geschichte erzählte als der Militärbehörde. Natürlich hatten die Geschworenen das Recht, von dieser Doppelzüngigkeit in Kenntnis gesetzt zu werden; wie aber konnten wir Rhodes’ Aussagen zunichtemachen, ohne der Öffentlichkeit geheime Informationen preiszugeben?


    Ich kam erst gegen 3 Uhr morgens ins Bett. Ich schlief bis 9 Uhr, machte schnell Toilette und überflog beim Frühstück– schwarzer Kaffee, Eiswasser und eine Zigarette – die Schlagzeilen: Soldat sagt: Frauen und Wodka machten ihn zum Spion; Soldat berichtet über Verkauf von Unterlagen an Sowjets; Soldat gibt zu, während Moskauer Dienstzeit für Russen spioniert zu haben. Eine der Zeitungen zeigte Rhodes, wie er grinsend den Gerichtshof verlässt.


    Zu Beginn des Verhandlungstages gab Richter Byers eine kurze Erklärung ab. Unseren Antrag, Rhodes’ direkte Zeugenaussage zu streichen, lehnte er ab. Tompkins und ich näherten uns dem Richtersitz. Ohne dass die Geschworenen uns hören konnten, berichtete ich Richter Byers von den Widersprüchen in Sergeant Rhodes’ außergerichtlichen Zeugenaussagen. Er stimmte meiner Bitte um eine Besprechung in seinem Richterzimmer zu und verabschiedete die Geschworenen: »Wir unterbrechen die Verhandlung für eine halbe Stunde, meine Damen und Herren. Sie warten am besten im Geschworenenzimmer.«


    Ein Sonderbeauftragter vom Büro des Chefs des Militärjustizwesens und ein Luftwaffenoberst waren bei unserer Besprechung zugegen. Ich setzte Richter Byers auseinander, dass ein Teil der von Rhodes gegenüber den Militärbehörden abgelegten Geständnisse im Interesse der öffentlichen Sicherheit geheimgehalten werden sollte.


    »Sie beziehen sich auf das, was er in Moskau getan hat«, fuhr ich fort, »aus ihnen geht hervor, dass er unsere eigenen Versuche, in den Besitz von Geheiminformationen zu gelangen, verraten hat. Eine Enthüllung würde aller Welt offenbaren, dass unsere Attachés in Moskau für den Geheimdienst gearbeitet haben.«


    Die Staatsanwaltschaft, so fuhr ich fort, hatte sich entschlossen, Rhodes zu vernehmen. Und nun verlange man von mir, ihn ins Kreuzverhör zu nehmen. Damit hätte mich die Staatsanwaltschaft in ein unmögliches Dilemma gebracht. Als Pflichtverteidiger müsse ich alles nur Mögliche für meinen Mandanten unternehmen; andererseits war ich aber auch ein Bürger der Vereinigten Staaten, hatte Offiziersrang als Major in der Marineabwehr und war während des letzten Weltkriegs drei Jahre lang in der OSS tätig gewesen, um ein ständiges Zentralabwehrsystem in unserem Land aufzubauen. Ich fügte hinzu, das Letzte in der Welt, woran mir gelegen sei, wäre es, gerade diesen Abwehrapparat zu gefährden. Und doch war es meine Pflicht als Abels Verteidiger, die Geschworenen von den Widersprüchen in Rhodes’ Aussagen in Kenntnis zu setzen. Aus diesem wie aus den übrigen am Vortage von mir erwähnten Gründen beantragte ich, dass die gesamte Zeugenaussage von Rhodes aus dem Protokoll gestrichen werde.


    Der Richter hörte aufmerksam zu und war dann damit einverstanden, dass die Geschworenen, bevor sie sich entschieden, ob Rhodes’ Worten vor Gericht Glauben geschenkt werden konnte, davon in Kenntnis gesetzt werden sollten, dass Rhodes zwei verschiedene Aussagen über seine Moskauer Tätigkeit gemacht hatte.


    »Es beunruhigt mich ferner«, sagte ich, »dass die Aussagen und Tonaufnahmen dieses Mannes ein so haarsträubendes Bild seiner Tätigkeit in Moskau entwerfen. Es ist meine Überzeugung, dass die Geschworenen ihn für einen Kerl halten, der sich betrank, um die Ankunft seiner Familie zu feiern, und der dann in der Patsche landete.


    Ich erlaube mir zu unterbreiten, dass nach einer genauen Lektüre dieser Aussagen kein Zweifel mehr bestehen kann, dass dieser Mann sich auf dem Schwarzmarkt betätigt hat und dass es ihm nur um das Geld ging. Meine Ansicht ist es, dass das Bild des liebenden Gatten und Familienvaters, der nur einmal vom rechten Weg abkam und das man den Geschworenen präsentiert hat, völlig falsch ist und dass es mir zusteht, dieses Bild zu zerstören und zu beweisen, dass er Informationen übermittelt hat, für die ihn die Russen gut bezahlten.«


    Richter Byers entgegnete: »Ich möchte Mr. Donovan als Anwalt gern mit jeglicher ihm zustehender Munition versehen, um diesen Zeugen in den Augen der Geschworenen zu diskreditieren.«


    Ich wiederholte, dass die beste Lösung wäre, Rhodes’ Zeugenaussage aus dem Protokoll zu streichen, da die Verbindung dieses Zeugen mit dem besonderen Fall gegen Abel an einem so dünnen Fädchen hing.


    Diesem Antrag stimmte der Richter leider nicht zu. Ich konnte von ihm nur die Zustimmung erhalten (soviel ich weiß, war dies einzigartig bei einem Kapitalverbrechen), dass er an die Geschworenen hierüber das Wort richten wolle.


    Im Gänsemarsch kamen die Geschworenen zurück; anscheinend hatte sie die Unterbrechung, die sie benutzt hatten, um sich Kaffee holen zu lassen, etwas durcheinandergebracht. Als alle wieder Platz genommen hatten, wandte sich Richter Byers ihnen zu und verlas, was er sich notiert hatte.


    Richter Byers: »Meine Damen und Herren Geschworenen, wie Sie wohl erkannt haben, war der Grund der Unterbrechung der, dass wir etwas zu beraten hatten … Im Verlauf dieser Beratung haben wir erfahren, dass im Laufe des Monats Juni 1957 und vielleicht auch noch später der Zeuge Rhodes den Militärbehörden und dem FBI gegenüber gewisse Aussagen gemacht hat.


    Diese Aussagen lagen unserer Besprechung zugrunde. Am Ende dieser Diskussion, die übrigens ganz zwanglos war, musste die Anklage einräumen, dass der Zeuge in zumindest einem Punkt dieser Aussagen widersprechende Angaben gemacht hat.


    Der Gegenstand, um den es hierbei ging, wurde in seiner direkten Aussage nicht berührt, da die Regierung der Ansicht war, es würde nicht im Interesse der Staatssicherheit sein, des Näheren darauf einzugehen. Der Widerspruch liegt in seiner Darstellung dessen, was er in Moskau getan hat, und bezieht sich insbesondere auf einen wesentlichen Vorfall, der dort stattfand.


    Die Anwälte beider Parteien stimmen zu, nachdem die Geschworenen von diesem Eingeständnis Kenntnis genommen haben – nämlich dass der Zeuge einander widersprechende Aussagen gemacht hat –, dass er bis zu diesem Grade unglaubwürdig erscheint. Dies ist der Zweck eines Kreuzverhörs. Die Vertreter beider Parteien sind sich darüber einig, dass es unzweckmäßig ist, die Angelegenheit weiter zu verfolgen.«


    Stabsfeldwebel Roy A. Rhodes von der Armee der Vereinigten Staaten trug den gleichen, billigen einreihigen Anzug, die grelle Krawatte und das gleiche weiche Hemd wie zuvor. Das schattenhafte Grinsen war verschwunden, der Ausdruck in seinem kantigen Gesicht starr und verbissen. Ich ging an den Zeugenstand, warf einen schnellen Blick auf Rhodes und drehte mich halb um.


    Donovan: »Ich bitte den Gerichtshof um Erlaubnis, dass der Angeklagte sich erhebt. (Abel stand auf.)


    Fr.: Sergeant Rhodes, haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Rudolf Abel?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Emil Goldfus?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Martin Collins?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Reino Hayhanen, auch Vic genannt?


    A.: Nein.


    Fr. : Kennen Sie einen Mann namens Eugene Maki?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Mikhail Swirin?


    A.: Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Vitali G. Pawlow?


    A.: Ich glaube nicht. Nein.


    Fr.: Kennen Sie einen Mann namens Alekssandr M. Korotkow?


    A.: Nein.


    Fr.: Hat sich jemals ein Vertreter der Sowjetunion mit Ihnen in Verbindung gesetzt, während Sie in den Vereinigten Staaten waren?


    A.: Nein; nicht dass ich wüsste.


    Fr.: Haben Sie jemals in den Vereinigten Staaten an irgendeinen Russen Informationen über die Landesverteidigung weitergegeben?


    A.: Nein.


    Fr.: Haben Sie jemals in den Vereinigten Staaten solche Informationen für einen Russen empfangen?


    A.: Nein.


    Donovan: Euer Ehren, ich möchte nochmals ergebenst darum ersuchen, alle Zeugenaussagen dieses Mannes aus dem Protokoll zu streichen.


    Richter Byers: Die Entscheidung bleibt bestehen.«


    Dreizehn Fragen mit nur einem Hintergedanken und einer Antwort! Trotz der Entscheidung (einem vorher gefassten Schluss) hatten wir unseren Standpunkt von der Belanglosigkeit von Rhodes’ Zeugenaussage den Geschworenen klargemacht und im Fall einer Berufung ein für alle Mal festgelegt.


    Fr.: »Gestern, Sergeant, haben Sie Aussagen über gewisse Informationen gemacht, die Sie, während Sie in Moskau stationiert waren, an russische Beamte weitergegeben haben. Ist das richtig?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie damals Ihre Vorgesetzten, Ihre Dienstvorgesetzten, von diesen verräterischen Handlungen in Kenntnis gesetzt?


    A.: Nein.


    Fr.: Haben Sie jemals einem amerikanischen Beamten von diesen Handlungen berichtet?


    A.: Nein.


    Fr.: Wann haben Sie zum ersten Mal zu irgendeinem amerikanischen Beamten von diesen Handlungen gesprochen?


    A.: Es war Ende Juni dieses Jahres, glaube ich, als ich mit dem FBI sprach.«


    Als Rhodes’ Name zum ersten Mal in der vergangenen Woche auftauchte, hatte seine Frau geleugnet, dass er mit den Russen etwas zu tun gehabt hatte. Die Tonaufnahmen der Militärbehörde bewiesen aber, dass Mrs. Rhodes genau wusste, wie ihr Mann seine Moskauer Nächte zugebracht hatte. In ihrem Haus in Eatontown, New Jersey, erklärte sie jedoch den Reportern: »Es ist alles ein Riesenschwindel, eine abgekartete Sache.« Sie gab eine stereotype Antwort auf eine stereotype Frage; sie blieb bei ihrer Aussage über ihren »unschuldigen« Mann. Im Gerichtshof sah ich sie nicht.


    Fr.: »Gestern, Sergeant, haben Sie ausgesagt, dass Sie das russische Mädchen zum ersten Mal trafen, als Sie die bevorstehende Ankunft Ihrer Frau und Tochter in Russland gefeiert hatten. War dies der Fall?


    A.: Soweit ich mich erinnern kann, ja.


    Fr.: Ist es richtig, dass Sie lange nach der Ankunft Ihrer Familie in Moskau bei einer Party in einem Moskauer Hotel anwesend waren, bei der sich auch russische Beamte befanden?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Stimmt es nicht, dass Sie noch am gleichen Abend mit einem Mädchen ins Bett gingen?


    Rhodes (ausweichend): Ich war zwar allein mit ihr, aber ich kann mich nicht entsinnen, mit ihr ins Bett gegangen zu sein.


    Donovan (mit einem Stück Papier in der Hand): Würde es Ihrem Gedächtnis helfen, wenn ich Ihnen eine Aussage vorlese, die Sie am 2. Juli 1957 selbst unterschrieben und dem FBI übergeben haben und in der Sie erklären: ›Bei dieser Party in dem Hotelzimmer gab es zu essen und zu trinken, und ich begann, mich zu betrinken. Ich erinnere mich, dass jemand ein Mädchen hereinbrachte, und ich sprach mit ihr. Ich war zu benebelt, um mich an Einzelheiten zu entsinnen, aber ich erinnere mich, dass an einem bestimmten Zeitpunkt alle das Zimmer verlassen hatten und ich mit diesem Mädchen schließlich allein war und im Bett lag.‹


    A.: Ja, das stimmt, glaube ich.


    Fr.: Und das war, nachdem Ihre Frau …


    A.: Das stimmt.


    Fr.: … und Ihre Tochter schon in Moskau waren?


    A.: Das stimmt.


    Richter Byers: Einen Augenblick bitte. Hat Mr. Donovan aus einem Bericht vorgelesen, den er von dem Staatsanwalt erhalten hat?


    Tompkins: Das ist richtig, Euer Ehren. Es ist ein Bericht, den Mr. Donovan seinem Antrag zufolge gestern von uns bekommen hat.


    Fr.: Als Sie bei der amerikanischen Botschaft in Moskau waren, haben Sie dort alkoholische Getränke zu sich genommen?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Welcher Art?


    A.: Whisky, Wodka, was immer Sie wollen.


    Richter Byers: Sie meinen, alles, was Sie nur kriegen konnten?


    A.: Jawohl.«


    Es war, als ob dies alles schon einmal gesagt worden wäre. Es war wie die Geschichte von Reino Hayhanen. Selbst die Unterbrechungen des Richters waren die gleichen.


    Fr.: »Wie viel von diesen Getränken haben Sie zu sich genommen?


    A. (unumwunden): Gehörige Mengen.


    Fr. (streng): Stimmt es nicht, Sergeant, dass Sie, während Sie bei der amerikanischen Botschaft in Moskau …


    Richter Byers: Einen Augenblick bitte. Das wollen Sie nicht sagen.


    Fr.: Stimmt es nicht, dass Sie, als Sie bei der amerikanischen Botschaft in Moskau waren, während der letzten zwei Monate Ihres Aufenthalts dort jeden Tag betrunken waren?


    A. (ruhig): Ich glaube, das stimmt, ja.


    Fr.: Gestern, Sergeant, haben Sie ausgesagt, dass Sie in der Zeit, in der Sie den Russen Informationen verkauft haben, 2500 bis 3000 Dollar erhalten haben.


    A.: Soweit ich mich entsinne, ja; so viel muss es gewesen sein.


    Fr.: Entspricht es nicht den Tatsachen, dass Sie in der gleichen Zeit auf Ihr eigenes Bankkonto ungefähr 19 000 Dollar einzahlten?


    A.: Nein.


    Fr.: Wie viel glauben Sie denn eingezahlt zu haben?


    A.: Das … darf ich das erklären?


    Fr.: Nein. Beantworten Sie meine Frage. Ich will wissen, wie viel Sie eingezahlt haben, als Sie in Moskau waren.


    A.: Gut …


    Richter Byers: Sprechen Sie jetzt von der gesamten Zeit?


    Donovan: Euer Ehren, ich sprach von der Zeit, in der er behauptet, nur 2500 bis 3000 Dollar von den Russen erhalten zu haben.


    Rhodes: Das stimmt. Aber mein ganzes Gehalt habe ich nach Hause geschickt.


    Fr.: Noch einmal: Entspricht es nicht den Tatsachen, dass Sie während der letzten anderthalb Jahre, die Sie in Moskau waren, ungefähr 19 000 Dollar auf Ihr Bankkonto eingezahlt haben?


    A.: Nein. Ich war über zwei Jahre in Moskau, und mein gesamtes Gehalt ging nach Hause; das waren ungefähr 15 000 oder mehr, genau weiß ich es nicht, ich habe es niemals zusammengerechnet. Gehalt und Zulagen hätten dort 800 oder 900 im Monat ausgemacht.


    Fr.: Leugnen Sie unter Eid, dass Sie solche Beträge auf Ihr Bankkonto eingezahlt haben?


    A.: Nein. Ich sagte, dass das Geld eingezahlt wurde.


    Fr.: Wollen Sie damit andeuten, dass dies Ihr Gehalt als Sergeant war?


    A.: Das stimmt.


    Fr.: Wollen Sie leugnen, der Militärbehörde gegenüber Aussagen gemacht zu haben, in denen Sie zugaben, dass die 19 000 Dollar ungefähr stimmten, und dass Sie dann versuchten, sie damit zu erklären, dass Sie mit russischen Rubeln auf dem Schwarzmarkt gehandelt hätten?


    A.: Nein.


    Fr.: Erinnern Sie sich denn nicht an diese Aussage?


    A.: Gewiss. Ich habe diese Aussage gemacht.


    Fr.: Haben Sie nicht gar im Oktober 1952 einen Scheck für 1100 Dollar auf Ihr persönliches Konto an einen Dr. Bakkerhock ausgeschrieben?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Wofür war dies?


    A.: Ich … ich kann mich nicht entsinnen.


    Fr. (ungeduldig): Sie sind Sergeant in der Armee. Und Sie schreiben so viele Schecks über 1100 Dollar aus, dass Sie sich nicht entsinnen können, warum Sie einen für einen russischen Arzt ausstellten?


    A.: Ich hatte keine Ahnung, dass es ein russischer Arzt war. Von diesem Scheck war schon einmal die Rede.


    Fr.: Sie schrieben also jedem Beliebigen einen Scheck aus?


    A.: Ich kann das nur so erklären, weil ich mich nicht an den Scheck entsinne.«


    In seinen eigenen Augen war Sergeant Rhodes ein pflichtbewusster Kasernenhoftyp: Knöpfe stets blank geputzt, Stiefel gewichst, Uniform scharf gebügelt. G.I.s gebrauchten im Zweiten Weltkrieg oft eine Redensart, die sie solchen Typen wie Roy Rhodes ins Gesicht warfen. Sie sagten spöttisch: »Mensch, in der Armee hast du dein Heim gefunden!« Roy Rhodes aber hatte die Uniform, die er so gepflegt hatte, verraten und sein »Heim« verkauft.


    Fr.: »Sind Sie immer noch Stabsfeldwebel in der Armee der Vereinigten Staaten?


    A.: Ich bin noch immer Stabsfeldwebel in der Armee der Vereinigten Staaten.


    Fr.: Beziehen Sie immer noch Ihren Sold?


    A.: Ich beziehe immer noch meinen Sold.


    Fr.: Wie hoch ist dieser?


    A.: Alles in allem kommt es – mit Zulagen – auf ungefähr 350 im Monat.


    Fr.: Und diese Summe beziehen Sie regelmäßig?


    A.: Jawohl, das stimmt.


    Fr.: Nun, was diesen Verrat anbelangt, den Sie eingestanden haben …


    Richter Byers: Ich glaube, wir sollten die Frage so formulieren: ›Mit Bezug auf die Handlungen, die Sie behaupten in Moskau begangen zu haben‹. Sie sollten sie nicht mit einem Brandmal versehen. Verrat gibt es nur zu Kriegszeiten.


    Donovan: Würde es dem Gerichtshof genügen, wenn ich meine Frage neu formuliere, um ihn über seinen Verrat an seinem eigenen Vaterland zu befragen?«


    Dies veranlasste den ersten Einspruch seitens des Staatsanwalts.


    Tompkins: »Vielleicht gestatten Euer Ehren, dass wir die Tatsachen einfach für sich sprechen lassen. Wir brauchen sie nicht besonders zu charakterisieren.


    Richter Byers: Ich glaube, wenn Sie so fragen, dass klar ist, Sie beziehen sich auf die Handlungen, von denen er sagt, sie in Moskau begangen zu haben, für die er bezahlt wurde, erreichen Sie Ihren Zweck, Mr. Donovan.


    Fr.: Mit Bezug auf Ihre Handlungen mit diesen Russen in Moskau und für die Sie von ihnen Geld erhielten, waren Sie je vor einem Kriegsgericht wegen …


    A.: Nein.


    Fr.: … dieser Handlungen?


    A.: Nein.


    Fr.: Sind Sie jemals verhaftet worden?


    A.: Nein.


    Fr.: Sind Sie jemals angeklagt worden?


    A.: Nein.


    Fr.: Und Sie beziehen noch immer Ihren Sold?


    A.: Soweit mir bekannt ist, ja.«


    Der wahre Charakter von Stabsfeldwebel Roy A. Rhodes von der amerikanischen Armee ließ sich nun kaum noch verleugnen, und ich hatte Mühe, meinen Abscheu zu verbergen.


    Fr.: »Sergeant, ich glaube, Sie bezeugten, geborener Amerikaner zu sein?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Und sind Sie in diesem Land zur Schule gegangen?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Haben Sie jemals von einem Mann namens Benedict Arnold gehört?


    A.: Jawohl.


    Fr.: In welchem Ansehen steht dieser Name in der amerikanischen Geschichte?


    A.: In keinem sehr guten.


    Fr.: Ich habe Ihre Antwort nicht verstanden.


    A.: Ich sagte, in keinem sehr guten.


    Fr.: Ich fragte Sie, was Sie von ihm dachten?


    A.: Das habe ich beantwortet. Ich sagte, nicht sehr gut.


    Fr.: Warum?


    A.: Ich …


    Fr.: War es nicht deshalb, weil er sein Vaterland verraten hatte?


    A.: Ich glaube wohl.


    Fr.: Sie kennen sich doch wohl gut genug in der Geschichte aus, um zu wissen, dass selbst Benedict Arnold es nicht für Geld getan hatte?


    A.: Ich weiß das.


    Donovan: Benedict Arnold, Sergeant, war vielleicht der größte Verräter in der amerikanischen Kriegsgeschichte, aber er war es nur bis heute.«


    Ich wandte mich mit dem Rücken zum Zeugenstand und ging zum Verteidigungstisch. Im Gerichtshof rührte sich nichts. Dann unterbrach der Richter die Stille.


    Richter Byers: »Soll das eine Frage sein?


    Donovan: Es ist der Versuch einer Feststellung von Tatsachen.«


    Tompkins stellte zwei zusätzliche Fragen nach dem Kreuzverhör.


    Fr.: »Sergeant, Sie stehen unter Hausarrest, nicht wahr?


    A.: Das stimmt, jawohl.


    Fr.: Noch eine Frage: Was verstehen Sie unter Hausarrest?


    A.: Ich meine, dass ich meinen Posten nicht verlassen darf.«


    Der Staatsanwalt beantragte daraufhin, dass meine letzte Behauptung im Kreuzverhör aus dem Protokoll gestrichen werden sollte. »Das war ja keine Frage«, sagte er. »Ich meine, Mr. Donovan machte die Feststellung …«


    Donovan: »Ich machte sie nicht fürs Protokoll, Euer Ehren; ich musste sie einfach von mir aus machen.


    Richter Byers: Sie hatten also die Genugtuung, sie gemacht zu haben. Sind Sie nun einverstanden, dass sie aus dem Protokoll gestrichen wird?


    Donovan: Also gut.«


    *


    Stabsfeldwebel Roy A. Rhodes wurde entlassen. Im Verlauf einer Unterhaltung am Richtertisch konnte Richter Byers Tompkins und mir gegenüber die Bemerkung nicht unterdrücken: »Bitte lassen Sie es mich wissen, ob man für den Sergeanten eine Auszeichnung beantragen wird.«


    Den Rest des Tages beschäftigten wir uns mit der Geschichte von Abels Verhaftung. Im Verlauf unserer Vorbesprechungen hatten wir dies alles schon genau überprüft, allerdings mit einer Ausnahme – der Überwachung seitens des FBI, die es dann schließlich ins Hotel Latham geführt hatte. Die Zeugenaussage hierzu war höchst interessant. Zuerst hörten wir den Sonderagenten Neil D. Heiner an. Er berichtete von der Nacht vom 23.Mai 1957, als er Abels Zimmer im fünften Stock des Hauses Nr. 252, Fulton Street, mithilfe eines Fernglases beobachtet hatte: »Es war ein Zehn-Fünfziger. Das heißt, die Gläser vergrößern ums Zehnfache; die Zahl fünfzig ist die Anzahl von Millimetern des Durchmessers der Linse.«


    Fr.: »Wollen Sie bitte beschreiben, wo Sie sich befanden?


    A.: Ich befand mich an einem Ort, von dem aus ich die Fenster des Ateliers oder des Appartements Nr. 505 im Hause Nr. 252 der Fulton Street beobachten konnte. Ich befand mich im zwölften Stockwerk des Hotels Touraine.


    Fr.: Erzählen Sie uns bitte, was Sie dort beobachteten.


    A.: Nun … ungefähr um 10.45 Uhr abends beobachtete ich das Atelier und sah, wie das Licht anging– das heißt, eine Lichtquelle wurde im Atelier sichtbar. Ich konnte erkennen, wie sich ein Mann im Zimmer bewegte. Von Zeit zu Zeit sah ich ihn hinter dieser Lampe vorbeigehen. Von der Decke hing ein Beleuchtungskörper mit einem Schirm herab.


    Ich sah, dass dieser Mann, den ich nicht identifizieren konnte, von mittlerem Alter und fast kahlköpfig war. Am Rande seiner Glatze zeigte sich ein grauer Haarkranz. Er trug eine Brille. Und, wie ich schon erwähnt habe, ich konnte ihn nur zeitweilig erkennen. Mein Einblick war … mein Einblick des ganzen Zimmers blieb verdeckt, außer wenn er sich vor dem Fenster befand. Das Licht blieb an, und ungefähr eine Minute vor Mitternacht sah ich, wie dieser Mann, mit dem Rücken zum Licht, einen dunkelbraunen oder dunkelgrauen Strohhut, der ein sehr leuchtendes weißes Band hatte, aufsetzte. Das Band war auffällig. Ungefähr eine Minute später ging das Licht aus– die einzige Lichtquelle.


    Fr.: Könnten Sie seine Kleidung beschreiben?


    A.: Jawohl. Ich konnte erkennen, dass er ein kurzärmeliges Hemd trug. Die Ärmel hörten ungefähr zweieinhalb Zentimeter über dem Ellbogen auf. Es schien ein hellblaues Hemd zu sein. Er trug eine Krawatte. Sie war dunkler– dunkelfarbig. Welche Farbe sie hatte, konnte ich nicht erkennen. Und, wie ich schon erwähnt habe, er trug eine Brille. Ich konnte sein Gesicht nicht genau erkennen, denn er hielt den Kopf gesenkt. Mit anderen Worten, er sah nicht aus dem Fenster, und so konnte ich sein Gesicht nicht genau von vorn erkennen.


    Fr.: Was taten Sie, nachdem das Licht ausgegangen war?


    A.: Über Funkspruch benachrichtigte ich die anderen Beamten, die sich auf der Straße im Umkreis um das Atelier herum postiert hatten. Nachdem das Licht ausgegangen war, alarmierte ich die Beamten auf der Straße …«


    Die anderen Beamten befanden sich gegenüber dem Haus Nr. 252, Fulton Street; sie saßen auf Bänken im Schatten der Bäume des kleinen Parks oder bewegten sich im Dunkel der Straße. Sie warteten. Sie konnten die Atelierfenster zwar nicht sehen, konnten aber die Eingangstür genau im Auge behalten. Joseph C. McDonald, ein Sicherheitsbeamter, war einer von ihnen.


    Fr.: »Konnten Sie von Ihrem Platz im Park den Eingang genau beobachten?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Nun … wollen Sie uns bitte berichten, was Sie dann beobachteten?


    A.: Kurz nach Mitternacht, zwei Minuten nach zwölf, verließ ein mir bis dahin unbekannter Mann weißer Hautfarbe Nr. 252, Fulton Street. Er trug einen Sommerhut mit einem ungefähr fünf Zentimeter breiten weißen Band, ein gelbbraunes leichtes Jackett sowie eine dunkle Hose und hatte einen Mantel über seinem Arm hängen.


    Fr.: Beobachteten Sie aufgrund der Funkdurchsage diesen Eingang zu einem ganz besonderen Zweck?


    A.: Jawohl. Ich wartete darauf, jedem zu folgen, der aus diesem Eingang herauskam. Er kam heraus, und ich ging ihm nach. Er wandte sich rechts um, ging die Fulton Street hinauf bis zur Clinton Street, dann weiter die Clinton Street entlang bis zur Montague Street, ging um die Ecke und in die Untergrundbahn: BMT-Borough-Hall-Station. [An dieser Station befindet sich ein Aufzug, der die Fahrgäste von der Straße zum Bahnsteig bringt.] Der Mann trat in den Aufzug, und ich stieg mit ein.


    Fr.: Haben Sie Gelegenheit gehabt, zu irgendeiner Zeit – bis zu dem eben erwähnten Augenblick, als Sie sich mit dieser unidentifizierten Person im gleichen Fahrstuhl befanden – sich sein Gesicht genau anzusehen?


    A.: Im Fahrstuhl ja.


    Fr.: Und befindet er sich hier im Gerichtshof?


    A.: Jawohl.


    Fr.: Wollen Sie bitte auf ihn zeigen?


    A.: Er sitzt hier, am Ende dieses Tisches.«


    Vielleicht hatte Abel den FBI-Sicherheitsbeamten als einen »Beschatter« erkannt, vielleicht auch nicht. Jedenfalls fuhren sie im Aufzug bis zum Bahnsteig und gingen beide bis ans Ende der Plattform. Sie standen dort ungefähr elf Meter voneinander entfernt.


    »Es waren eine ganze Anzahl Menschen am Ende des Bahnsteigs«, fuhr McDonald fort, »und ich gesellte mich zu ihnen. Er drehte sich um und ging an mir vorbei. Dann fuhr der Zug ein.«


    Abel stieg in den zweitletzten Wagen. Der Sicherheitsbeamte nahm im letzten Wagen Platz, konnte aber den Verdächtigen von dort aus nicht sehen und stieg auf der nächsten Station um. Zusammen fuhren sie bis zur Station City Hall in Manhattan, wo Abel einen Bus nahm, der den Broadway entlangfuhr und ihn bis auf wenige Schritte Weges zu seinem Hotel, dem Latham, brachte.


    Am 13. Juni ging Abel wieder zu seinem Atelier in Brooklyn und wurde dabei wiederum von Beamten des FBI beobachtet. Diesmal waren Beamte ebenfalls im Gebäude der Brooklyner Hauptpost versteckt, in der sich auch der Bundesgerichtshof befindet, wo nun das Verfahren stattfand. Einer dieser Beamten war Ronald B. Carlson.


    Fr.: »Was beobachteten Sie ungefähr um Mitternacht oder kurz davor?


    A.: Ich sah, wie eine Person das Haus Nr. 252, Fulton Street, verließ. Man kann ihn am besten anhand seines Hutes beschreiben. Dieser Hut war dunkelgrau und hatte ein weißes oder helles Hutband. Er trug einen leichten Sportmantel, verließ das Haus und ging in östlicher Richtung die Fulton Street entlang.«


    Jeder der Beamten erwähnte Abels auffallenden Hut. Es war mir nicht eingefallen, ihm einen neuen zu besorgen. Er trug ihn auch im Gerichtshof – oder einen ganz ähnlichen. In der Tat war Abels dunkler Hut mit dem weißen Band auf allen Pressefotos des Obersts genau zu erkennen.


    An dieser Stelle unterbrach der Richter die Verhandlung und richtete das Wort an die Geschworenen: »Vielleicht wird dies Ihnen helfen, die Zeugenaussagen besser zu verstehen: Am Ende der heutigen Sitzung sollten Sie einen Blick durch die Fenster werfen, die Ihnen gegenüberliegen. Sie werden das Haus Nr. 252, Fulton Street, sowie das Hotel Touraine erkennen können.«


    Ein weiterer Sicherheitsbeamter sagte aus, dass er Abel (»der einen dunklen Hut mit einem auffallend hellen Hutband trug«) in dieselbe Untergrundbahn gefolgt sei. Diesmal stieg er erst an der 28. Straße in Manhattan aus und ging in westlicher Richtung weiter: »Ich beobachtete, wie er das Hotel Latham betrat.«


    Eine Woche später klopfte es dann an der Tür von Zimmer Nr. 839, und eine gelassene Stimme fragte: »Martin Collins?«


    Mittwoch, 23. Oktober


    An jenem Tage war das, was nicht gesagt wurde, wichtiger als das, was gesagt wurde; die große Neuigkeit gab es außerhalb des Gerichtshofs, und die Schlagzeilen brachten eine Story, die keine werden sollte. Am Nachmittag stellte ich mich der Presse und gab folgende Erklärung ab:


    »Wir haben zusammen mit Oberst Abel das Beweismaterial der Anklage nochmals überprüft und ihn auf die Vor- oder Nachteile einer Zeugenaussage in eigener Sache hingewiesen. Er ist durchaus dazu bereit, dass der Fall aufgrund des von der Regierung erbrachten Beweismaterials vor die Geschworenen geht. Nachdem er sämtliche Zeugenaussagen genau überprüft hat, ist er selbst zu der Entscheidung gelangt, dass es nicht in seinem Interesse sei, als Zeuge aufzutreten.


    Wir werden also Oberst Abel nicht als Zeugen aufrufen, noch haben wir die Absicht, weitere Zeugen vorzuladen.«


    Im Laufe des Vormittags war der Prozess nur langsam vorwärtsgekommen und beschäftigte sich mit zwar notwendigen, jedoch ziemlich uninteressanten Kleinigkeiten. Ein FBI-Beamter beschrieb, wie er Abels Zimmer nach dessen Verhaftung durchsucht hatte; Dave Levine identifizierte Abels Werkzeuge und Gerätschaften in dem Abstellraum, den sie teilten, und erklärte im Verlauf des Kreuzverhörs: »Wir hielten ihn allgemein für einen ehrlichen Mann.«


    Der FBI-Laborexperte Webb sagte zum dritten Mal aus und beschrieb einen ausgehöhlten Bleistift, den er im Papierkorb in Abels Hotelzimmer gefunden hatte. In der Spitze des Stiftes befanden sich Mikrofilme. Einer davon enthielt einen Sendezeitplan mit Daten, Zeiten und Rufnummern für Kurzwellensendungen. Mithilfe dieses Plans und der darauf eingetragenen Frequenzen hatte die Regierung am 15. Juli und 4. August eine Funkabhöroperation getätigt. Tompkins brachte ein Beweisstück, das die Resultate dieser Abhöraktion und »den Empfang von Meldungen in fünfstelligen Zahlenblöcken« zeigte.


    Ich erhob gegen alle diese Beweisstücke Einspruch, indem ich erklärte, dass sie einer ungesetzlichen Haussuchung und Beschlagnahme entstammten und dass zwischen dem Angeklagten und diesen verschlüsselten Meldungen kein Zusammenhang bestünde. So etwa hatte der Sender einer Meldung im Juli andere Rufnummern benutzt als die des vorliegenden Plans.


    Donovan: »Das ist nicht schlüssig. In der Tat ist es völlig inkonsequent. Wenn Sie jemanden suchen, der John heißt, dann laufen Sie nicht herum und rufen nach Thomas. Und das war hier der Fall.


    Richter Byers: Es hängt davon ob, ob John auch als Thomas bekannt war. Dann würde man so etwas schon tun.


    Donovan: Diese Meldungen sind, soweit uns bekannt ist, nicht entschlüsselt. Sie könnten auch eine Werbesendung aus Bulgarien darstellen.


    Tompkins: Eine Werbesendung aus Bulgarien, die aus fünfstelligen Zahlen besteht, habe ich noch nie gesehen.«


    Daraufhin gab der Staatsanwalt eine lange Erklärung ab, um zu beweisen, wie die verschlüsselten, von der Regierung abgehörten Funksendungen mit der Mikrofilmtabelle zusammenhingen. Während er sprach, kritzelte Abel einen Zettel an Tom Debevoise und machte ihn auf technische Irrtümer in der Erklärung aufmerksam.


    Am Ende von Tompkins’ Erklärung sagte der Richter, dass er von alledem nicht viel verstünde, und fragte: »Wollen Sie behaupten, mit diesem Beweisstück etwas beweisen zu können?«


    Tompkins: »Euer Ehren, es bekräftigt nur unsere Unterstellung, dass die Tabelle, die bei dem Angeklagten gefunden wurde, korrekt war und dass anhand dieser Tabelle Meldungen gegeben wurden.


    Donovan: Euer Ehren, ich möchte ergebenst unterstellen, dass, falls irgendetwas damit hier bewiesen werden kann, dieses Beweisstück aufzeigt, dass solche Meldungen nicht anhand dieser Tabelle gegeben wurden. Die Tatsache, dass sie auf der gleichen Wellenlänge lagen, bekräftigt gar nichts. Jeden Tag, zu jeder Stunde, jeder Minute kann ein Rundfunkamateur jede Anzahl von codierten Sendungen auffangen …


    Richter Byers: Es bleibt den Geschworenen überlassen, ob sie dieses Beweismaterial für wesentlich oder unwesentlich erachten wollen.«


    Sechs der in dem Bleistift verborgenen Mikrofilme waren Briefe an Abel von seiner Frau und Tochter. Die Anklage wollte einen Absatz eines dieser Briefe vorlesen, aus dem hervorgehen sollte, dass der Oberst im Herbst 1955 zu Hause war, und gab uns damit die Möglichkeit, alle vorzulesen. Die Anklage war dagegen, dass diese Briefe den Geschworenen vorgelesen würden, denn sie seien »Privatbriefe, die nichts mit dem zu tun hätten, was in der Anklageschrift enthalten war«. Der Richter wies den Einspruch zurück.


    Die Briefe waren herzlich und bewiesen viel besser, als wir es tun konnten, dass der Mann, der sich »Rudolf Abel« nannte, ein zärtlicher Gatte und Vater war. Sie waren gefühlvoll und in ihrer Schlichtheit typisch russisch. Alle Briefe, bis auf einen, den seine Tochter Evelyn geschrieben hatte, waren auf Englisch abgefasst. Abels Frau, Elja (oder Hellen, wie sie später unterzeichnete) schrieb auf Russisch. Auf unsere Bitte hin wurden sie vom FBI übersetzt.


    Der erste Absatz des folgenden, von der Tochter Evelyn stammenden Briefes war derjenige, den die Anklage den Geschworenen vorlas:


    »Lieber Papa,


    nun ist es fast drei Monate, seit Du nicht mehr bei uns bist. Obwohl, an der Ewigkeit gemessen, es nicht so sehr lang ist, so ist es doch lange genug, und zwar besonders deshalb, weil wir uns so viel Neues zu erzählen haben.


    Zuerst einmal das Wichtigste: Ich werde heiraten. Bitte sei nicht zu sehr überrascht. Ich bin selber darüber erstaunt, und doch ist es eine Tatsache, an der nicht zu rütteln ist.


    Mein zukünftiger Mann scheint ein netter Kerl zu sein. Er ist vierunddreißig Jahre alt und Radioingenieur von Beruf. Mutter mag ihn sehr gerne. Wir lernten uns bei der Geburtstagsfeier des Freundes, der bei uns wohnt, kennen. Am 25. Februar werden wir Hochzeit feiern. Ich hoffe, er wird Dir gefallen, wenn Du wieder bei uns bist. Ich glaube, Ihr werdet viel Gemeinsames miteinander zu bereden haben.


    Zweite Neuigkeit: Wir bekommen eine neue Zweizimmerwohnung. Es ist zwar nicht das, was wir bekommen sollten, aber wir werden unter uns sein, und sie ist viel besser als das, was wir jetzt haben.


    Dritte Neuigkeit: Ich habe eine neue Arbeit als Ingenieur-Referent in der Luftfahrt, sodass ich Dir nun etwas näher bin. Die Stellung scheint recht gut zu sein. Man hat mir ein gutes Gehalt versprochen, und mein zukünftiger Chef scheint intelligent und höflich zu sein. Ich habe schon ein paarmal dort gearbeitet und wurde recht gut dafür bezahlt.


    Mein zukünftiger Mann und ich interessieren uns brennend für Fotografie, besonders für Farbfotografie. Er hat einen Olympia-Wagen, und wir beide basteln gern an ihm herum.


    Wir haben Deine beiden Briefe und den Kofferschlüssel bekommen; der Letztere treibt sich noch irgendwo herum.


    Unsere Tante, die, die wir zu uns nahmen, wohnt immer noch hier. Unser Jugendfreund schreibt regelmäßig und sendet beste Grüße von sich und seiner Familie.


    Alle unsere Freunde wünschen Dir Gesundheit und Glück und eine gute, baldige Heimreise.


    Nun, das wäre alles, was ich heute zu sagen habe.


    20. Februar 1956Deine Evelyn«


    Dann verlasen wir den Geschworenen alle anderen Briefe. Einige von ihnen waren datiert, andere nicht. Dies war Evelyns kürzester Brief; es war eigentlich nur eine Notiz:


    »Lieber Papa,


    ich sehne mich nach einem Brief von Dir. Ich habe geheiratet. Mein Mann ist Ingenieur beim Fernmeldedienst. Genau wie Du bastelt er gerne an Radioapparaten herum. Er interessiert sich sehr für Fotografie.


    Wir sind gerade dabei, einen elektronischen Belichtungsmesser zu konstruieren, der die Belichtungszeit beim Kopieren automatisch festlegt. Schreibe uns, was Du davon hältst.


    Mein Mann schickt herzliche Grüße und die besten Wünsche. Er freut sich schon darauf, Dich so bald wie möglich kennenzulernen. Auch ich möchte sehr gerne, dass Du recht bald kommst. Ich erwarte Deinen Brief und Deine baldige Ankunft. Unsere Haushaltshilfe schickt Grüße. Einen herzhaften Kuss von


    Deiner Evelyn«


    Einige Journalisten berichteten, dass Abel während des Vorlesens dieser Familienbriefe rot wurde. Diese Briefe hatten ihm so viel bedeutet, dass er es nicht übers Herz gebracht hatte, sie zu vernichten. Einer der Reporter schrieb: »Während die Anwälte mit leiernder Stimme diese Briefe verlasen, schien Abels stählerne Selbstdisziplin beinahe am Zerbrechen. Sein Gesicht bekam Farbe, und seine stechenden, tief liegenden Augen füllten sich mit Tränen.«


    Andere wiederum waren überzeugt, dass es sich um verschlüsselte Schreiben handelte, und hielten sie nicht für echt. Viel später erst gab das FBI bekannt, dass die Briefe, die man nochmals aufs Sorgfältigste untersucht hatte, absolut echt waren und keine verschlüsselten oder Geheimnachrichten enthielten.


    Debevoise las den Geschworenen die letzten beiden Briefe von Evelyn vor. Später sagte er, er glaubte in den Augen von einer der zwei weiblichen Geschworenen Tränen entdeckt zu haben, und fügte trocken hinzu: »Wie auch ich sie in meiner Stimme hatte.«


    »Lieber Papa,


    Dein Brief hat mich sehr gefreut; ich weiß nun, dass Du zumindest einen unserer Briefe empfangen hast, allerdings nur den ersten. Unser Paket kam im Mai; vielen Dank dafür. Dein Geschenk hat uns viel Freude gemacht. Die Hyazinthen, die noch am Leben waren, wurden eingepflanzt, und drei von ihnen sprießen jetzt. Du sagst, Du möchtest Näheres über meinen Mann erfahren.


    Ich werde nun versuchen, ihn besser als bisher zu beschreiben. Er ist von kleiner Statur, hat grüne Augen, dunkles Haar und ist recht gut aussehend. Wenn sich die Unterhaltung um Autos oder Fußball dreht, wacht er auf und wird gesprächig. Seinen Beruf scheint er zu verstehen (Ingenieur im Fernmeldedienst), obwohl er keine höhere Schulbildung hat. Er ist durchaus befähigt, aber ziemlich faul. Meine erste Aufgabe wird sein, ihn zum Studium anzuhalten, und das, glaube ich, wird nicht so leicht sein.


    Nun, ich muss zugeben, dass er ein netter Kerl ist, dass er mich liebt, dass er Mutter liebt. Seinen eigenen Eltern gegenüber zeigt er weniger Wärme. Er hat einen Opel Olympia und verbringt fast seine ganze Freizeit damit, ihn zu reparieren.


    Du fragst, ob ich glücklich mit ihm bin. Wie einer unserer größten Dichter einmal sagte: Es gibt kein Glück im Leben, nur Friede und einen eigenen Willen. Was meinen Frieden und meine Willensfreiheit angeht, so sind sie in keiner Weise beschränkt. Was aber meinen Seelenfrieden betrifft, so scheine ich eine einmalige Fähigkeit zu besitzen, Unfrieden zu finden oder ihn heraufzubeschwören.


    Mein Mann hat alle möglichen fantastischen Einfälle. So will er z. B. in dem Teich, der in unserem Wald ist, ein Wehr aus Ziegelsteinen bauen. Gott sei Dank scheint er seine Absicht vergessen zu haben. Ich bin froh, dass er Mutter gern hat und die ganze übrige Familie gut leiden mag. Das Einzige, was mich beunruhigt, ist die Tatsache, dass ich ihn manchmal langweilig finde. Nun zu meinen Schwiegereltern: Sie sind schrecklich. Die Mutter versucht, mich davon zu überzeugen, dass sie mich von Herzen liebt, aber ich kann ihr einfach nicht glauben. Der Vater spielt gerne den großen Mann und steckt seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten. Ich habe mich schon ein paarmal recht hitzig mit ihm auseinandersetzen müssen.


    Ich wünschte, Du wärst hier bei uns. Dann wäre alles so viel einfacher für mich. Du fehlst mir so sehr. Zuerst glaubte ich, dass mein Mann Dich auf gewisse Art und Weise hie und da ersetzen könnte, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe.


    Gesundheitlich geht es mir gut. Manchmal, wenn ich übermüdet bin, habe ich Kopfschmerzen, aber das kommt nur selten vor. Ich arbeite viel, und es macht mir Freude. Alle unsere Freunde senden Grüße. Mein Mann hofft, dass Du ihn mögen wirst, wenn Du nach Hause kommst.


    Alles Liebe von


    Deiner Evelyn


    P.S. Ich habe angefangen, in dieser Sprache Gedichte zu schreiben. In meinem nächsten Brief werde ich Dir ein Beispiel mitschicken.«


    Der letzte Brief von seiner Tochter war ein Geburtstagsgruß an den Vater, der am 2. Juli 1956 vierundfünfzig Jahre alt wurde. Aus dem Brief geht hervor, dass sie jetzt über ihre Ehe ernste Zweifel hatte – eine Ehe, die zwei Jahre später auseinandergehen sollte. 1958 sollte Evelyn schreiben: »Ich habe meinem Mann den Laufpass gegeben; im Augenblick ist mir nicht danach, wieder zu heiraten.« Aber nun hieß es noch:


    »Lieber Papa,


    meine besten Glückwünsche zum Geburtstag. Vielen Dank für das Paket und alles, was Du uns geschickt hast. Wir konnten alles gut gebrauchen. Liebster Papa, Du fehlst mir so sehr! Du kannst Dir einfach nicht vorstellen, wie sehr ich Dich brauche.


    Ich bin nun seit ungefähr vier Monaten verheiratet; mir kommt es wie eine Ewigkeit vor. So langweilig ist es manchmal. Alles in allem ist er ein netter Kerl, aber er ist nicht Du und nicht im Geringsten wie Du. Ich habe mich allmählich daran gewöhnt, dass jeder mich an Dich erinnern muss, aber in diesem Fall ist es anders.


    Ich habe eine sehr interessante Arbeit als Ingenieur-Referent in der Luftfahrt. Mein Chef versteht seine Sache, und wir kommen gut miteinander aus. Er erinnert mich ein bisschen an Dich, und wir sprechen oft über alles Mögliche miteinander. Seine Ansichten sind weniger liberal als Deine, und er ist nicht so wohl unterrichtet, aber trotzdem sehr klug. Auf Wiedersehen. Verzeih mir bitte diesen so erbärmlichen Brief. Ich bin in großer Eile und muss zurück an die Arbeit.


    Alles Liebe


    Deine Evelyn«


    Der erste Brief von Abels Frau, obwohl undatiert, muss kurz nach ihrer Trennung geschrieben worden sein. Er ist typisch für eine Frau, die sich nach ihrem Mann sehnt.


    »Mein Liebster,


    wieder einmal hat unsere endlose Korrespondenz begonnen. Gewiss, sie gefällt mir nicht, und wie viel angenehmer wäre es, sich einfach hinsetzen zu können und miteinander zu plaudern! Aus Evs Brief wirst Du von unserem Glück seit Deiner Abwesenheit erfahren haben.


    Nach Deiner Abreise wurde ich recht krank: Arterienverkalkung und zu hoher Blutdruck. Anderthalb Monate musste ich das Bett hüten. Jetzt kann ich wieder ein wenig tun, aber meine Nerven haben sich noch nicht völlig erholt. Ich schlafe schlecht und gehe nicht aus. Ich gehe auf dem Balkon spazieren.


    Manchmal sehe ich mir Dein Instrument an [Abels Gitarre] und möchte Dich so gerne wieder darauf spielen hören, und dann überkommt mich die Traurigkeit. [Als Abel in Atlanta im Gefängnis war, schrieb seine Frau, wie sie sich oft seine Gemälde betrachtete und an Vergangenes dachte. ›Ich schaue mir diese Dinge an, und immer nur warte ich und hoffe darauf, dass wir bald wieder zusammen sind, vertraue darauf, dass Du uns niemals wieder verlassen wirst.‹]


    Deine Tochter und ich haben alles, was wir brauchen, außer Dich. Sie sagt, nachdem sie geheiratet hat, dass es solche Männer wie ihren Papa einfach nicht noch mal gibt; deshalb ist sie auch nicht so sehr in ihren eigenen Mann verliebt. Du bist eben unser Allerbester. Runzle nicht die Stirn; jeder, der Dich kennt, sagt dasselbe.


    Die kleine Tochter arbeitet. Ihre Nichte und deren Mann haben ihr die Stellung verschafft. Sie hat die Arbeit gern und wird auch gut bezahlt. Jetzt schon fehlst Du ihr sehr. Vielleicht bekomme ich morgen einen Brief von Dir. Wenn ich daran denke, setzt mein Herz aus. Ich küsse Dich innigst und wünsche Dir Glück. Versuche, alles so zu arrangieren, dass unsere Wartezeit nicht verlängert wird. Die Jahre und das Alter stehen unsertwegen doch nicht still.


    Deine Elja umarmt Dich. Sohn und Tochter und alle Deine Freunde senden Glückwünsche und wünschen Dir alles Gute. Der Umzug in die neue Wohnung wird Mühe und Arbeit mit sich bringen. Ich ersuchte um drei Zimmer, bekam sie jedoch nicht. Dies müsste mit Dir besprochen werden. Das wären also unsere Neuigkeiten. Wie geht es Dir dort drüben? Was macht Dein Magen? Ich denke über alles nach – selbst Evunjas [Evelyns] Glück macht mich nicht glücklich. Sei vorsichtig. Ich will mit Dir um unseretwillen noch lange zusammen sein. Ich küsse Dich und bitte Dich, auf Deine Gesundheit zu achten.


    Elja«


    Elja Abels Briefe waren typisch die einer Hausfrau und Mutter und kreisten um ihre Welt: ihre Gesundheit und die ihres Gatten, ihr Ferienheim, die Bäume und Blumen, ihre Tochter, Freunde und Familie, die Haustiere. Sie belastete ihren Mann nicht, ersparte ihm aber auch keine Einzelheiten. Und nichts in ihrem häuslichen Leben war für Elja Abel zu klein oder zu unbedeutend, um erwähnt zu werden; ihre Briefe waren zärtlich und voller Liebe. Am 6. April schrieb sie:


    »Mein Liebster,


    dies ist mein zweiter Brief. Bis jetzt habe ich von Dir nur über Deine Reise etwas gehört. Mich interessiert vor allem: Wie geht es Dir? Wie steht es um Deine Gesundheit?


    Nach und nach komme ich wieder zu mir. Ich kann mich jetzt ein wenig im Hause beschäftigen und mache Pläne für unser Ferienheim. Ich könnte dorthin gehen, um mich zu erholen, aber ich möchte nicht allein sein, und deshalb habe ich mich noch nicht entschieden, obwohl mich die Ärzte gesundgeschrieben haben. Gerade jetzt fehlst Du mir so sehr. Andererseits ist es gut, dass Du gerade jetzt nicht hier bist.


    Bei uns hat sich nichts verändert. Die Kinder vertragen sich gut, wenn sie zusammen sind. Evelyn arbeitet noch freiberuflich, es wird noch eine Weile dauern, bis alles fest abgemacht ist. Sie macht zu Hause Übersetzungen und gibt Unterricht.


    Der Frühling ist wieder einmal recht spät daran. Bis jetzt hatten wir fast nur Kälte, Regen und Schnee. Der Winter war einfach schrecklich, und ich mache mir um meine Blumen Sorgen. Evunja sagt, die Pflaumenbäume seien erfroren, und an die Birnen kann man nicht heran.


    Dein Schwiegervater ist schon lange hier, es geht ihm gut, und er ist vergnügt. Er wartet auf Deine Rückkehr, und ich, obwohl ich weiß, wie kindisch das ist, ich zähle die Tage der vereinbarten Zeit.


    Dein Geschenk, der Hund, fühlt sich anscheinend bei uns sehr wohl und hat sich an uns gewöhnt. Ein Jugendfreund kam zu Besuch; er hatte hier eine Woche lang geschäftlich zu tun und besuchte uns täglich, wann immer er Zeit dazu fand. Wir hatten einander viel zu erzählen, sprachen von der Vergangenheit und träumten. Lass uns nicht im Stich.


    Mit der Wohnung ist noch nicht alles im Klaren. Wir warten noch. Wie ja ganz allgemein unser ganzes Leben stets aus Warten besteht. So ist es nun einmal bei uns, mein Liebster. Meine Haushaltshilfe wird uns verlassen. Ich suche eine neue, aber ich bin nicht besonders betrübt darüber. Schreibe, so oft Du nur kannst.


    Die Kinder – es sind jetzt zwei – senden Grüße und wünschen Dir alles Gute. ›Der Sohn‹ macht sich Sorgen darüber, wie er auf Dich wirken wird; vielleicht wirst Du ihn auf den ersten Blick nicht sehr sympathisch finden. Ich küsse Dich innigst. Ich wünsche Dir Glück, Gesundheit und vor allem eine baldige Heimkehr.


    Elja«


    Die Familie hatte Abels Geburtstag, obwohl er abwesend war, stets besonders begangen. »An Deinem Geburtstag«, schrieb Elja Abel einmal, »gab es die traditionelle Obsttorte und Tee unter den Bäumen.« In einem anderen Jahr erwähnte sie jedoch keine besondere Feier, und der Oberst schrieb und erkundigte sich danach, wie die Familie den 2. Juli verbracht hätte. Seine Frau antwortete: »Du möchtest wissen, wie wir Deinen Geburtstag gefeiert haben. Es gab Brombeertorte mit Sahne, wie Du sie magst. Lydia [Evelyn] brachte eine gute Flasche Riesling mit, und wir tranken auf Deine Gesundheit und ein baldiges Wiedersehen. Alle meine Gedanken waren an jenem Tage bei Dir.«


    Der Brief vom 21. Juli, den Elja Abel ihrem Mann zum Geburtstag schrieb, wurde Teil der Beweisaufnahme während des Prozesses gegen ihren Mann. Viele Tausende von amerikanischen Zeitungslesern erfuhren, was in ihm stand:


    »Mein Liebster,


    endlich kam Dein kleines Paket. Über alles haben wir uns sehr gefreut, und wie stets hattest Du alles liebevoll und sorgfältig ausgesucht. Ich danke Dir, mein Guter. Wir haben uns auch sehr über Deinen Brief gefreut und über die Nachricht, dass es Dir gut geht. Schade, dass Du so lange nichts von uns gehört hast. Ich habe Dir mehrmals geschrieben. [Die Briefe brauchten natürlich länger dazu, in Abels Hände zu gelangen. Sie mussten zuerst auf Mikrofilm aufgenommen und von einem Kurier zum anderen weitergegeben werden, bis sie schließlich im ›Briefkasten‹ im Prospect Park landeten, einem Riss im Beton irgendwo in der Bronx.]


    Wir senden Dir zu Deinem Geburtstag herzliche Glückwünsche. Vergiss nicht, dass wir an diesem Tage auf Dein Wohl und Deine baldige Rückkehr zu uns anstoßen werden.


    Wir sind in unserem Ferienhaus. Der Winter war so streng, dass der Garten gelitten hat. An unserem schönsten Apfelbaum, den Du im vorigen Jahr so reichlich abgeerntet hast, zeigen sich jetzt erst die ersten Knospen. Die Birnen und Pflaumen sind auch erst gerade zum Leben erweckt worden. Dieses Jahr kann ich mich nur sehr wenig im Garten beschäftigen. Ich fühle mich gar nicht wohl, ich habe keine Energie. Wie schade, dass die Hyazinthenzwiebeln nach einer so langen Reise so ausgetrocknet sind. Trotzdem habe ich sie eingepflanzt und warte nun darauf, ob sie ein Lebenszeichen von sich geben werden.


    Alle möchten Dich bald wiedersehen und Dich umarmen. Hermann, Evs Mann, sitzt neben mir und tut Löschpapier auf meine Tintenkleckse. Der Fernsehapparat funktioniert. Unsere ganze Familie sitzt oft am Schirm, aber ich sehe es selten mit an. Es ermüdet mich sehr und macht mir Kopfschmerzen.


    Im Augenblick bin ich ohne Dienstmädchen; sie ist in Urlaub. Immer noch dieselbe. Ich bin nicht mit ihr zufrieden– sie ist so grob, aber wie sollte ich jemand anderen finden?


    Carrie, der Hund, den Dir der Mann meiner Schwester geschenkt hat, ist bei uns. [Die Abels waren sehr tierlieb. Im Laufe der Jahre von Abels Gefangenschaft erwähnte seine Familie sehr oft Hund und Katzen. Einmal schrieb seine Frau: ›Unser ganzes Haus ist voll von Tieren. Sie machen das Leben erträglicher, und außerdem setzen sie unsere Tradition fort.‹] Sie ist ein herrliches Tier mit nachdenklichen Augen. Sie ist wohlerzogen und erinnert uns an unseren Spotty. Auch sie wartet auf ihr Herrchen wie ich. Einen Mann muss man bei sich zu Hause haben. Im Augenblick empfinde ich Deine Abwesenheit als besonders schmerzlich, weil ich gerade mit Dir zusammen gewesen bin und mich daran erinnere, was Du mir vor Deiner Abreise versprochen hast. [Abel könnte ihr vielleicht versprochen haben, sich um einen Posten in Russland oder bei einer Botschaft im ›offiziellen‹ Nachrichtendienst bemühen zu wollen, wo er mit seiner Frau zusammenleben konnte. Elja und Rudolf waren in ihren mittleren Jahren oft lange Zeit voneinander getrennt. ›Wenn wir einem Fremden erzählen würden‹, schrieb sie einmal, ›dass Mann und Frau so viele Jahre voneinander getrennt gelebt haben und sich doch noch lieben und auf ein Wiedersehen warten, dann würde er es uns nicht glauben. So etwas gibt es nur im Roman.‹]


    Ich küsse Dich innigst, und alle unsere Freunde und Verwandten tun es ebenfalls. Ich wünsche Dir Erfolg und Gesundheit. Unser neuer Chef ist wunderbar, aufmerksam und taktvoll, sodass Du beruhigt sein kannst. Ich küsse Dich.


    Elja«


    Die Frau des Obersts schrieb von ihrem Fernsehapparat, ihrem Hausangestelltenproblem, ihrem Ferienhaus auf dem Lande und ihrem Garten. Dies veranlasst eines der Revolverblätter, von einem »Luxusleben« zu schreiben. Die Schlagzeile lautete: Spionenfrau hat üppiges Leben in Moskau.


    Der letzte Brief war vom 20. August:


    »Mein Liebster,


    wie froh ich war, als ich endlich erfuhr, dass Du einen meiner Briefe erhalten hast. In meinem Geburtstagsbrief schrieb ich sehr wenig, und zwar, weil es nicht ging, und nicht, weil ich nichts Allgemeines sagen wollte. Das bildest Du Dir nur ein.


    Nochmals vielen Dank für das Paket. Schade, dass die Hyazinthen eine so weite Reise machen mussten; zwei davon haben sie nicht überlebt. Die übrigen sind eingepflanzt und haben schon Wurzel gefasst. Die Blätter sind fest und erscheinen paarweise, und manchmal gehe ich zu ihnen und spreche mit Dir. Du weißt, das ist ein lebendiger Gruß von Dir. Im nächsten Jahr werden sie Blüten tragen …


    Ich bin gerade aus einem nördlich gelegenen Kurort, wo ich schon einmal war, zurückgekommen. Ich war mit meiner Familie dort. Evunja konnte nicht mitkommen, weil sie arbeitet, und ich hatte Angst, allein zu fahren. Es geht mir jetzt viel besser; Du brauchst Dich also nicht mehr um mich zu sorgen. Pass auf Dich auf und komm bald. Wir zählen jeden Monat, der vergeht, das musst Du wissen. Im Augenblick haben wir einen Gast aus der Stadt, von der Du abgereist bist. Alle fragen nach Dir, besonders die Nichte, die bei der Frau Deines Bruders ist. Sie bedauern es, dass niemand mit ihnen spielt und ihnen die Karten zum Solitaire legt.«


    Nachdem Abels Familienbriefe vorgelesen worden waren, wurde es still im Gerichtssaal. Es war, als ob ein schwerer Vorhang über eine Szene gefallen sei. Dann wandte sich Tompkins dem Richtertisch zu. »Euer Ehren, die Anklage ruht.«


    Donovan (sich erhebend): »Mit Erlaubnis des Gerichtshofes möchte die Verteidigung an diesem Punkt eine Anzahl von Anträgen stellen, und ich bitte ergebenst darum, sie in Abwesenheit der Geschworenen vorbringen zu dürfen. Danach ruht die Verteidigung.«


    Die Geschworenen verließen den Gerichtshof, und dann beantragten wir Freispruch. Wir beantragten ferner, dass Teile der Beweisaufnahme sowie die Anklage gestrichen werden sollten. Alle unsere Anträge wurden abgelehnt. Scheinbar teilnahmslos saß Abel da, die Augen blickten unverwandt hinter seiner randlosen Brille. Am Ende unserer Unterredung reichte er mir vier liniierte Blätter mit der Überschrift: »Notizen zum Fall R.I.Abel«.


    Hayhanen, so schrieb er, hatte die Vorstellung eines Bigamisten, Diebes, Lügners und Trunkenboldes erweckt, der »zu seinem geistigen Bruder Sergeant Rhodes passte«. Er warf der Anklage vor, ihn mit Rhodes in Verbindung gebracht zu haben, und zwar aufgrund der »Speichen«- [eines Rades] Theorie der »Verschwörung«. Wenn man diese Art Logik anwandte, schrieb Abel, dann könnte man ihn ohne Weiteres auch mit den Rosenbergs und Alger Hiss in Verbindung bringen – oder sonst mit irgendeinem, der von dem Spionagezentrum in Moskau dirigiert worden sein sollte.


    Die Beweisaufnahme hatte nur gezeigt, dass er und Hayhanen Rhodes »feststellen« sollten, und Abel meinte, dass eine andere Person oder Gruppe von Personen dieses ebenso gut hätte tun können.


    »Die Ziele der Spionage sind weitläufig. Einmal kann es sich um spezifisch militärische Informationen handeln; ein anderes Mal um Kernwaffenprobleme; bei wieder anderen um technologische oder wirtschaftliche Informationen oder auch um Fragen öffentlicher Reaktion politischen Ereignissen gegenüber. Man kann daher annehmen, dass besondere Gruppen für besondere Gebiete bestimmt werden, weil für die Ausführung ihrer Aufgaben unterschiedliche Qualifikationen nötig sind.«


    Er machte Hayhanens Zeugnisaussage lächerlich, in der dieser behauptet hatte, Abel hätte Rhodes als einen guten zukünftigen Agenten beschrieben, weil er Soldat war und weil er Verwandte hatte, die an Atomwaffen arbeiteten. Dieses, so sagte er, sei nur eine Hypothese »und ließe sich auf jedweden anwenden – z. B. auf J. Edgar Hoover oder den Staatssekretär für Landesverteidigung, und zwar mit größerer Berechtigung«.


    Abel unterstrich in seiner schriftlichen Zusammenfassung, dass kein Beweis dafür vorläge, dass irgendwelche Informationen militärischer Art gesammelt oder weitergegeben worden waren. »Dieses Material existiert nur als eine Vermutung, die der Grundlage entbehrt und die kein Beweis ist.«


    Ich war überzeugt davon, dass er diese These nur niedergelegt hatte, um mich bei meinem Schlussplädoyer zu unterstützen. »Wenn man den Fall als Ganzes betrachtet«, so schrieb er, »dann erscheint es das Gegebene, eine ›objektive, sachliche‹ Haltung anzunehmen und keine gefühlsmäßige. In Bezug auf H und Rh [er schrieb stets ›H‹, niemals Hayhanen] wäre eine gewisse Gefühlsmäßigkeit eher angebracht. H hat sich selbst als untüchtig, trunksüchtig, lügnerisch und unehrlich entlarvt. Ferner hat er seiner Familie in der UdSSR gegenüber völlige Gleichgültigkeit bewiesen. Ideologische Gründe für seinen Übertritt liegen nicht vor, nur feiges Benehmen eines Menschen ohne Rückgrat. Kein Patriotismus, keinerlei Charakterstärke – nur Feigheit – wie bei Rhodes.


    Indem wir eine ›sachliche‹ Haltung einnehmen, können wir vielleicht auf irgendeine Weise andeuten, dass dies die einzig mögliche Haltung auch für die Geschworenen sei, die ja nicht juristisch vorgebildet sind.«


    Donnerstag, 24. Oktober


    Der Gerichtssaal war überfüllt, und es war heiß. Es passte mir gut, dass ich zuerst sprechen konnte. Ich wollte mich einzig und allein an die Geschworenen richten; deshalb ging ich nahe an sie heran.


    Donovan: »Hoher Gerichtshof, meine Damen und Herren Geschworenen: Dieser Prozess war ein Erlebnis für mich, und ich glaube, auch für Sie. Wie alle Erlebnisse gewinnen sie erst dann Bedeutung, wenn wir auf sie zurückblicken können.


    Sie werden sich daran erinnern, dass ich mich zu Anfang dieses Prozesses kurz an Sie wandte, um Ihnen darzulegen, was Sie als pflichtbewusste Geschworene zu tun hatten. Ich machte Ihnen deutlich, dass es Ihre Pflicht sei, die Tatsachen genau zu betrachten und zu entscheiden, ob dieser Mann Abel aufgrund der in diesem Gerichtshof erbrachten Beweise der Vergehen schuldig ist, deren er angeklagt wird.


    Ich hatte Ihnen erklärt, dass hier weder der Kommunismus auf der Anklagebank sitzt noch die Sowjetunion. Die Frage, die ich Ihnen soeben gestellt habe, ist die, die Sie zu beantworten haben.


    Nun, da wir uns der Situation jetzt bewusst sind, haben wir darauf gewartet, welche Beweise die Anklage gegen diesen Mann zu produzieren hatte. Wir haben alle Zeugen gesehen und gehört. Wir hatten Gelegenheit, sie zu beurteilen, abzuwägen, ob jeder von ihnen die Wahrheit sprach, welcher Art die Beweggründe waren, entweder die Wahrheit zu sagen oder uns eine Erzählung aufzutischen, von der er glaubte, sie sei am besten dazu geeignet, dass er mit heiler Haut davonkommt.


    Es ist bei diesem Prozess außerordentlich wesentlich, dass Sie sich über die Funktion des Geschworenen in Amerika im Klaren sind. Wir sind der Überzeugung, dass unser Schwurgerichtsverfahren das beste System der Welt ist, um der Wahrheit auf den Grund zu gehen.


    Warum ist also Ihre Aufgabe so wesentlich?


    Sie werden sich vielleicht fragen: ›Der Richter weiß, welche Gesetze in diesem Fall anzuwenden sind; er hat jahrelange Erfahrung in der kritischen Betrachtung von Beweismaterial. Warum sollten also Fälle wie dieser hier nicht den Anwälten und Richtern zur Beurteilung überlassen werden?‹


    Die Antwort hierauf ist, dass seit der Zeit von Aristoteles es dem Laien nicht genügt hat, diese Fragen Anwälten und Richtern, ihrer Paragrafenreiterei und ihren juristischen Spitzfindigkeiten zu überlassen.


    Zur Zeit der amerikanischen Revolution wurde unser Land, die Vereinigten Staaten, von den Intellektuellen in einer Reihe von Dokumenten zusammengeschmiedet, die ›Der Föderalist‹ genannt wurden und die von einer Gruppe von Menschen verfasst waren, die zu den hervorragendsten Juristen der Nation gehörten. Aber der wahre Sinn der amerikanischen Revolution wurde dem gewöhnlichen Volk nicht mithilfe des ›Föderalisten‹ klargemacht, sondern durch eine Schrift, die ein Mann namens Thomas Paine verfasst hatte und die ›Common Sense‹ (›Gesunder Menschenverstand‹) betitelt ist.


    Worum ich Sie nun bei der Beurteilung dieses speziellen Falles wegen gewisser juristischer Einzelheiten und so weiter bitte, ist, dass Sie Ihren gesunden Menschenverstand sprechen lassen, nachdem Ihnen der Richter die Gesetzanwendung in diesem Falle erklärt hat.


    Es bleibt Ihnen und nur Ihnen überlassen, über jeden der Anklagepunkte Ihr Urteil ›schuldig‹ oder ›nicht schuldig‹ zu fällen. Dieses Vorrecht des Urteilsspruchs nach der Erklärung des Richters wurde für Sie im Jahre 1735 hier in dieser gleichen Stadt bei dem Prozess eines Mannes namens Peter Zenger festgelegt. Während dieses Prozesses erkämpfte für Sie ein großer Anwalt, Andrew Hamilton, der Peter Zenger verteidigte, das Recht, einen Freispruch oder das Gegenteil davon zu erwirken, nachdem Sie Gesetz und Beweismaterial in Betracht gezogen haben. Jetzt bitte ich Sie nun, nichts weiter zu tun, als das, was wir hier während der vergangenen beiden Wochen mitangehört haben, nochmals durchzugehen und nichts weiter als Ihren gesunden Menschenverstand beim Erreichen Ihres Urteils sprechen zu lassen.


    Zuerst einmal: Wie war die Anklage? Punkt eins der Anklage, der einzige, der von einem Kapitalverbrechen spricht, bezichtigt den Angeklagten der Verschwörung, Informationen über nationale Verteidigung und Atomenergie übermittelt zu haben.


    Nun frage ich Sie und werde Sie des Öfteren im Laufe meiner Darlegung dieses Falles fragen: Welches Beweismaterial bezüglich Informationen über nationale Sicherheit oder über Atomenergie ist Ihnen in diesem Fall vorgelegt worden?


    Als Sie und ich anfingen, uns mit diesem Prozess zu beschäftigen, erwarteten wir zweifellos, Beweismaterial vorgelegt zu bekommen, dass dieser Mensch große militärische Geheimnisse und Geheimnisse der Atomenergie usw. entwendet hatte. Ich bitte Sie nun darum, zu überlegen, welche Beweise Ihnen hierfür im Verlaufe der vergangenen zwei Wochen vorgelegt worden sind.


    Der einzige Grund, weshalb auf diese Art von Verschwörung die Todesstrafe steht, ist der, dass es sich um eine Verschwörung handelt, Informationen über militärische oder Sicherheitsmaßnahmen zu übermitteln. So lautet die Anklage. Ich bitte Sie nun einfach darum, zu überlegen, welche Art von Beweisen hierfür in diesem Fall erbracht worden ist.


    Bevor ich jedoch das vorliegende Beweismaterial nochmals mit Ihnen durchgehe, möchte ich an Sie eine Frage stellen, die sich an Ihren gesunden Menschenverstand richtet, nämlich, wie nimmt sich nach Ihrer Auffassung das Beweismaterial bezüglich des Menschen Abel aus, was für ein Menschentyp ist er, und vergleichen Sie bitte dieses Beweismaterial mit dem, was Sie nun über seine beiden Hauptbelastungszeugen wissen, die in diesem Gerichtshof Zeugnis abgelegt haben.


    Lassen Sie uns zuerst einmal für den Augenblick unterstellen– lassen Sie uns unterstellen –, dass der Mensch der ist, für den die Regierung ihn hält. Lassen Sie uns dies einmal unterstellen. Dies würde bedeuten, dass dieser Mann seinem Vaterland auf einem besonders exponierten Posten diente. Auf solche Posten entsenden unsere Streitkräfte nur die tapfersten, intelligentesten Männer, die wir haben. Jeder Amerikaner, der als Zeuge in diesem Falle aussagte und der den Mann persönlich kannte, während er hier unter uns lebte, wurde, obwohl er zu einem anderen Zweck als Zeuge aufgerufen war, zu einem Charakterzeugen für diesen Angeklagten. Sie hörten, was diese Männer einer nach dem anderen auszusagen hatten.


    Gestern Nachmittag wurden Sie Zeuge dessen, was in den Briefen der Familienmitglieder dieses Mannes stand. Diese Briefe sprachen für sich selbst, und ich brauche sie hier nicht zu wiederholen. Ohne Zweifel vermitteln sie Ihnen das Bild eines liebenden Gatten und Vaters, kurzum das eines vorbildlichen Familienvaters, wie wir sie hier in den Vereinigten Staaten ebenfalls haben.


    Und so sahen Sie nun einerseits – immer vorausgesetzt, dass dies die Wahrheit ist – einen tapferen Mann, der seinem Lande auf einem außerordentlich gefahrbringenden Posten diente und der im Verlauf dieser Jahre friedlich unter uns gelebt hat. Auf der anderen Seite sahen Sie die Männer, die als seine Hauptankläger ausgesagt haben.


    Hayhanen: Ein Mensch, den jeder als einen Verräter empfinden muss. Zunächst hat man von Hayhanen als einem Mann gesprochen, und ich zitiere, der ›zum Westen übergetreten ist‹. Vielleicht dachten Sie da an einen hochherzigen Menschen, der schließlich ›frei sein wollte‹ und so weiter. Sie haben jedoch gesehen, was er in Wirklichkeit war: ein Herumtreiber. Ein Renegat. Ein Lügner. Ein Dieb. Ihm folgte der einzige Soldat in der amerikanischen Geschichte, der, soviel mir persönlich bekannt ist, gestanden hat, sein Land für Geld verkauft zu haben. So also sehen die beiden Hauptzeugen gegen diesen Mann aus.


    Lassen Sie uns diesen Mann, der ausgesagt hat, er heiße Reino Hayhanen, genauer betrachten. Sie werden sich erinnern, dass ich Sie im Verlaufe meiner anfänglichen Ausführungen gebeten habe, auf diesen Menschen Ihr besonderes Augenmerk zu richten, ihn genau zu beobachten. Ich wies darauf hin, dass der Mann, falls das, was die Regierung behauptet, der Wahrheit entspricht, dazu ausgebildet worden war, ein Doppelleben zu führen. Er ist also ein geschulter Lügner, den Russland dafür bezahlte, solch ein Leben zu führen. Er ist ein berufsmäßiger Lügner. Und jetzt, wie Sie erfahren haben, und wie er selbst zugegeben hat, wird er von unserer Regierung bezahlt!


    Die Anklage wird Ihnen sagen, dass es notwendig ist, solche Zeugen zu benutzen, um solche Leute zu verurteilen. Ich bitte Sie indessen, stets im Auge zu behalten, wenn Sie die Aussagen dieses Mannes beurteilen wollen: Spricht er die Wahrheit, oder tischt er Ihnen Lügen auf, die groß genug sind, auf dass er selbst mit heiler Haut davonkommt?


    Aus dem vorliegenden Beweismaterial sollten Sie entnehmen, dass Hayhanen ein Lügner, ein Dieb und ein Bigamist ist, der, während er vorgab, an einer Geheimdienstaktion beteiligt zu sein …«


    Richter Byers: »Hier muss ich Sie leider unterbrechen, Mr. Donovan. Ich tue dies nur ungern. Ob der Mann, von dem Sie sprechen, ein Bigamist ist, hängt von den in Russland gültigen Gesetzen bezüglich der Ungültigkeitserklärung einer Ehe ab, und wir haben zu dieser Frage kein Beweismaterial.


    Donovan: Ich wollte den Zeugen hierüber befragen, wurde aber zurückgewiesen.


    Richter Byers: Wir haben keine Beweise dafür, dass er ein Bigamist ist.


    Donovan: Der Mann lebt im Augenblick, so nehme ich an, mit dieser Finnin, die Euer Ehren mir gestattete, korrekt als die zahlenmäßige Ehefrau Nummer zwei zu bezeichnen.«


    »Unser Kreuzverhör, das feststellen sollte, was dieser Mann tat, als er hier war, könnte man als das bezeichnen, was ein Arzt eine Biopsie, eine Probeexzision nennen würde. Das bedeutet, dass ein winziges Stück des Gewebes entfernt und daraufhin untersucht wird, ob es Anzeichen einer Krankheit enthält, die alle übrigen Gewebe in Mitleidenschaft ziehen könnte. Um dies zu tun, sezierten wir ein Segment seines Lebens hier unter uns in Newark, New Jersey, zwischen August 1953 und Dezember 1954. Ich nahm sein Leben dort unter das Mikroskop und fragte ihn darüber aus, als er hier sein Zeugnis ablegte.


    Sicherlich sind wir darüber einer Meinung, dass die Darstellung, die wir ihm schließlich entrungen hatten – sicherlich können Sie daraus schließen –, dass, falls der Mann hier als Geheimagent tätig war, er jeden Fehler begangen hat, den er nur begehen konnte.


    Wenn eine geheime Spionageaktion erfolgreich sein soll, muss sie so ausgeführt werden, dass der Agent völlig in der Menge untergeht, er vermeidet es aufzufallen. Dieser Mann tat alles nur Mögliche, um aufzufallen.


    Er sagte aus, dass er das Geschäft gemietet hatte, um dort ein Fotoatelier aufzumachen. Er blieb ein Jahr dort, machte das Atelier nie auf und versah stattdessen die Fenster mit Glaswachs. Sie haben gehört, wie er ausgesagt hat, dass er dort mit dieser Finnin gelebt, dass er literweise Wodka getrunken hat und dass zumindest einmal die Polizei und ein Krankenwagen herbeigerufen werden mussten, weil ›nur zwei‹ seiner Zimmer mit Blut bespritzt wurden.


    Bezüglich dieser finnischen Dame haben Sie gehört, dass ich ihn gefragt habe, ob er sich an einen Vorfall in der benachbarten Bäckerei entsinne, als er nämlich ein Brot kaufte, es auf den Boden warf und der Frau befahl, es aufzuheben. Sie haben seine Antwort dazu angehört. Er konnte sich an einen solchen Vorfall nicht erinnern.


    Ich fragte ihn geradezu: ›Leugnen Sie ab, dass sich das zugetragen hatte?‹


    Er hat es nicht geleugnet; niemals geleugnet.


    Ich erkläre Ihnen heute: Sie müssen aus diesem Kreuzverhör entnehmen, dass sich ein solcher Vorfall zugetragen hatte und dass der Mann entweder log oder dass er versuchte, sich vor Ihnen herauszureden; oder er war dabei so betrunken, dass er bis heute noch nicht weiß, ob es geschehen ist. Dieses sind die einzigen Feststellungen, die Sie machen können.


    Ein Mann, der ein solches Leben führt – der will uns also glauben machen, dass er ein Oberstleutnant im russischen Militärgeheimdienst gewesen ist.


    Einmal hat er behauptet, dass diese finnische Dame Teil der ›Fiktion‹ war, die er aufrechterhalten musste, obwohl er Ehefrau und Sohn in Russland zurückgelassen hatte. Zu Beginn des Prozesses glaubte ich, dass er einfach Angst hatte, nach Russland zurückzugehen. Am Ende seiner Zeugenaussage wurde mir klar, dass er wohl noch mehr Angst hat, zu seiner Frau zurückzukehren.


    Setzen wir also nicht nur den niedrigen Charakter dieses Mannes voraus; nehmen wir auch sein unerquickliches Leben hier als erwiesen an. Trotzdem bleibt die Grundfrage unbeantwortet: Wenn wir dies alles als wahr voraussetzen – können wir dann seiner Grunddarstellung Glauben schenken?


    Er war hier aus einem ganz bestimmten Grund. Das wissen wir. Ferner bediente er sich aller dieser fantastischen Mitteilungsmethoden. Manchmal, so sagt er, benutzte er die ›Briefkästen‹ und die ausgehöhlten Schrauben und so weiter, um sich mit dem Angeklagten in Verbindung zu setzen. Eine Minute später behauptete er, er habe ihn jede Woche getroffen, und sie hätten einstündige Autofahrten gemacht. Wenn er ihn jede Woche getroffen hatte und stundenweise mit ihm zusammen spazieren fuhr, was war dann der Sinn dieser melodramatischen, kindischen Methoden?


    Nun behauptet er ferner, abgesehen von Abel, alle diese Methoden benutzt zu haben, um sich mit einer Gruppe namenloser, gesichtsloser Leute, die er nur als ›Sowjetbeamte‹ beschreiben kann, in Verbindung zu setzen. Weder mit Namen noch mit Rang noch auf irgendeine andere Weise sind sie identifiziert worden.


    Wie Sie wissen, wurde der Mann durch Hunderte von Seiten der Beweisaufnahme geführt, und ich meine buchstäblich geführt, die sich mit seinen Handlungen beschäftigten. Er erzählte eine Geschichte, die ich wohl als eine gut einstudierte Legende beschreiben darf. Zweimal wurde er gefragt: ›Warum sind Sie nach Amerika gekommen?‹ – ›Ich kam nach Amerika, um Mark bei der Spionage zu helfen.‹ Ein andermal wurde er gefragt: ›Welche Art von Information wollten Sie gewinnen?‹ Und seine Antwort: [ein Echo des im Gesetzbuch enthaltenen Textes] ›Solche, die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten betreffend.‹


    Außer diesen beiden dünnen Fäden, die uns einer der verachtungswürdigsten Zeugen, die jemals im Zeugenstand erschienen sind, in die Hand gegeben hat, außer diesen dünnen Fäden besteht keinerlei Beweis dafür, dass es sich um Informationen über die nationale Sicherheit oder um Atomenergie-Geheimnisse handelte. Solche Beweise liegen in diesem Fall nicht vor. Und dennoch sollen Sie sich auf eine solche Zeugenaussage stützen, wenn es darum geht, über Leben und Tod eines Mannes zu entscheiden. Einen Hund macht man auch nur dann unschädlich, wenn es bewiesen ist, dass er jemanden gebissen hat.


    Lassen Sie uns noch einmal diejenigen Handlungen überprüfen, von denen dieser Hayhanen sagt, er hätte sie als Teil der Verschwörung begangen.


    Er reiste nach Colorado, um einen Mann zu finden, den er bis heute noch nicht gefunden hat; er fuhr nach Atlantic City, um einen anderen Menschen aufzuspüren, und fand ihn nicht. Er reiste nach Quincy, Massachusetts, um einen weiteren Menschen aufzuspüren, und bis heute, bis zum heutigen Tage weiß er nicht, ob er den richtigen Mann gefunden hat. Man befahl ihm, so behauptete er, ein Fotogeschäft als Tarnung aufzumachen, aber er hat dieses Geschäft nie aufgemacht. Man befahl ihm, das Morsealphabet zu erlernen, aber er hat das Morsealphabet niemals erlernt.


    Am Schluss seiner Darstellung – einschließlich des Umstandes, dass er einer Frau, Mrs. Sobell, Geld überbringen sollte, sie aber nie aufgesucht, sondern die 5000 Dollar in seine eigene Tasche gesteckt hat – fiel mir nur das populäre Buch über Kinder ein mit dem Titel »Wo warst du? Weg! Was hast du gemacht? Nichts!«.


    Wenn dieser Mann ein Spion war, dann wird er in die Geschichte als der ungeschickteste, selbstzerstörerischste und untüchtigste Spion eingehen, dem ein Land jemals eine solche Mission übertragen hat. Es ist in der Tat eine unglaubliche Geschichte, und man will uns glauben machen, dies sei ein Oberstleutnant im russischen Geheimdienst, den man hierhergesandt hat, um uns auszuspionieren!


    Solch ein Lump würde es in der amerikanischen Armee nicht einmal bis zum Gefreiten bringen!


    Ich will auf der Zeugenaussage dieses Mannes, mit der, wie ich Ihnen schon sagte, absolut nichts in Bezug auf diesen Anklagepunkt bewiesen ist, nicht weiter verweilen, sondern die wesentlichste Aussage, die dieser Mann bisher gemacht hat, Ihnen ins Gedächtnis zurückrufen. Er hat nämlich die Wahrheit gesagt – und zwar im Verlaufe der letzten sechs Monate: dem FBI.


    Sie werden sich erinnern, dass ich ihn zum Schluss des Kreuzverhörs fragte, ob er diese Aussage dem FBI gegenüber Ende Mai oder Anfang Juni 1957 gemacht hat. Dies hat er bestätigt. Er erklärte, er habe sie in einem Hotelzimmer in New York gemacht.


    Erlauben Sie, dass ich Ihnen dieses Schriftstück, das übrigens ein Schriftstück der Regierung ist, nochmals vorlese. Lassen Sie mich vorlesen, was der Mann dem FBI gegenüber erklärt hat:


    ›Ich wohnte und arbeitete von Juli 1949 bis Oktober 1952 in Finnland. Dort erhielt ich meinen amerikanischen Pass und kam im Oktober 1952 in New York an. Ich habe keine Spionagetätigkeit unternommen und habe keine Spionage- oder Geheiminformationen von irgendjemandem erhalten, und zwar weder in Finnland noch in den Vereinigten Staaten.‹


    Dies also ist die Aussage, die der Mann dem FBI gegenüber gemacht hat. Und aufgrund der Zeugenaussagen dieses Mannes sollen Sie einen Mann wegen eines Kapitalverbrechens verurteilen.


    Das ist lachhaft! Diese Aussage – und ich bitte, dies besonders zu notieren – wurde niemals durch erneute Befragung des Zeugen anschließend an sein Kreuzverhör geklärt. Bis heute bleibt diese Aussage als das eigene Zeugnis dieses Mannes bestehen. Sie bedeutet jedenfalls eine vollständige Entlastung dieses Angeklagten, und sie ist Ihnen niemals erklärt worden.


    Nun zu dem übrigen Zeugenmaterial:


    Sergeant Rhodes ist hier erschienen. Sie hatten Gelegenheit, sich davon zu überzeugen, was für einen Menschentyp er darstellt: Zügellos, ein Trunkenbold; einer, der sein Vaterland verrät! Es gibt kaum Worte, um den Abgrund zu beschreiben, in den dieser Mann abgesunken ist!


    Erinnern Sie sich bitte daran, dass Rhodes Hayhanen nie gesehen hatte, nie von ihm gehört hatte. Er hatte auch nicht von irgendeiner der anderen in diese Verschwörung verwickelten Personen etwas gehört. Er hat niemals diesen [mit dem Finger zeigend] Angeklagten gesehen, niemals etwas von ihm gehört. Er hat uns inzwischen Einzelheiten über sein Leben in Moskau erzählt und wie er uns für Geld verkauft hat. Und wie hängt dies alles mit dem Angeklagten zusammen? Die Ereignisse in Moskau fanden zwei Jahre vor dem Zeitpunkt statt, zu dem Hayhanen behauptet, Abel hätte ihm befohlen, Rhodes aufzuspüren. Wie passen diese Ereignisse zusammen? Die Antwort ist: Überhaupt nicht!


    Auf solche Zeugenaussagen hin sollen Sie sich bei Ihrer Urteilsverkündung stützen. Solcherart ist das Zeugnis, aufgrund dessen Sie diesen Mann womöglich in den Tod schicken sollen.


    Wo sind die Beweise, dass Informationen über nationale Sicherheit und Atomenergie weitergegeben worden sind? Die Antwort ist, dass, wenn solche Beweise überhaupt existieren, man sie Ihnen bisher noch nicht vorgelegt hat. Wenn die Anklage geglaubt hat, solche Beweise zu besitzen, so hat sie sie Ihnen nicht vorgelegt, und Sie müssen sich in diesem besonderen Fall auf dasjenige Material verlassen, was Ihnen vorgelegt worden ist.


    In einem solchen Fall, wenn Sie diesen Mann für schuldig befinden, so wäre er schuldig, weil ›nicht-assoziiert‹. Dieser Angeklagte hat niemals diese Leute getroffen.


    Es ist wesentlich für Sie, sich darüber im Klaren zu sein, dass Sie Ihrem Vaterland nicht dienen und dass Sie auch nicht den Kommunismus bekämpfen, wenn Sie diesen Mann aufgrund von unzureichenden Beweisen aburteilen. Sie dienen nur dann Ihrem Vaterland und bekämpfen den Kommunismus nur dann, wenn Sie einen von dem Gewissen jedes Einzelnen von Ihnen diktierten gerechten Urteilsspruch fällen.


    Es kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, dass die Vereinigten Staaten eine solche Verteidigung für einen solchen Mann vorsehen.


    In einer eidesstattlichen Versicherung, die ich bei einer früheren Verhandlung in diesem Fall vorgelegt hatte und die sich auf die Haussuche und Festnahme im Hotel Latham bezog, sagte ich:


    ›Abel ist ein Ausländer, den man des Kapitalverbrechens der Sowjetspionage bezichtigt. Es mag anomal erscheinen, dass unsere verfassungsmäßigen Garantien einen solchen Mann schützen. Gedankenlose Menschen mögen Amerikas peinlich genaues Festhalten an den Prinzipien einer freien Gesellschaft als einen so übergewissenhaften Altruismus ansehen, dass wir uns vielleicht selbst dabei vernichten. Und doch sind gerade diese Prinzipien ein unabdingbarer Teil der Geschichte und Gesetzgebung dieses Landes. Wenn die freie Welt ihren eigenen moralischen Gesetzen untreu wird, dann bleibt keine Gesellschaft mehr übrig, nach der sich andere sehnen.‹


    Ich bitte Sie, alles das zu bedenken, wenn Sie Ihr Urteil fällen; und ich ersuche Sie, Ihr Gewissen zu befragen, ob mithilfe der in diesem Gerichtshof erbrachten Zeugnisse einwandfrei erwiesen ist, dass er die ihm zur Last gelegten Verbrechen begangen hat. Ich bitte Sie, wenn Sie die Anklage mit anhören, wenn Sie dem Richter zuhören und wenn Sie selbst über diese Fragen beraten, sich selbst stets die Frage zu stellen: Wo ist oder wo war die Information, die die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten betraf?


    Meine Damen und Herren Geschworenen: Wenn Sie diesen Prozess auf einer höheren Ebene beschließen wollen, sodass Sie ihn mit einem reinen Gewissen verlassen können, dann kann ich Ihnen nur nahelegen, dass Sie zumindest für Punkt eins und zwei der Anklage den Urteilsspruch ›nicht schuldig‹ einbringen müssen.


    Ich danke Ihnen.«


    Wir von der Verteidigung haben nicht gewusst (was ein Journalist später erfahren sollte), dass während des ganzen Prozesses einer der Geschworenen auf einem Schreibblock Zeichen eintrug. Wenn die Anklage einen Punkt erzielte, dann markierte er dies in Schwarz; in Rot markierte er, wenn Zweifel aufkamen. Und wie hätten wir ahnen können, dass es manchen von ihnen missfiel, wenn Abel Skizzen machte? »Er war wie ein Mann aus einer anderen Welt«, hatte einer der Geschworenen gesagt.


    Tompkins: »Ich bitte den Gerichtshof um Aufmerksamkeit. Meine Damen und Herren Geschworenen: Ehe ich mit meiner Zusammenfassung beginne, möchte ich Ihnen für Ihre Geduld und Aufmerksamkeit danken, mit der Sie sich beide Parteien hier angehört haben. Es gab gewiss unangenehme Tage, aber Sie waren mehr als geduldig, und ich bin Ihnen deshalb sehr verbunden.


    In meiner Eröffnungsdarstellung habe ich Ihnen feierlich versprochen, dass die Anklage alles nur Erdenkliche tun wolle, um dem Angeklagten eine echte Chance zu geben, und es ist meine Meinung, dass wir dies auch getan haben. Ich habe ferner hervorgehoben, dass es nicht Ziel der Anklage war, nur einen Prozess zu gewinnen, sondern dass es viel wesentlicher war, dass gerecht verfahren wurde.


    Sie werden mich oft die Wendungen ›unbestritten‹ und ›unangefochten‹ im Verlaufe meiner Zusammenfassung gebrauchen hören, einfach weil ich von keinem wesentlichen Faktor weiß, den Ihnen die Regierung vorgelegt hat und den man versucht hätte zu widerlegen.


    Das Strafmaß wurde vorher kurz erwähnt, und Sie sind darüber vor Ihrer Vereidigung befragt worden. Jeder Einzelne von Ihnen erklärte sich bereit, über den Fall ohne Rücksicht auf das Strafmaß zu entscheiden, und zwar nur aufgrund vorliegenden Beweismaterials. Das Strafmaß hängt weder von dem Angeklagten noch von der Regierung ab, sondern einzig und allein von dem Herrn Richter.


    Ich möchte nun noch einmal kurz über Verschwörung sprechen. In meiner Eröffnung erklärte ich ganz einfach, dass es ein Übereinkommen war – eine Partnerschaft des Verbrechens, wenn Sie wollen – und dass das Begehen einer einzigen offenkundigen Handlung eine Verschwörung darstellt; dass eine solche Handlung durchaus nicht erfolgreich noch an sich ein Verbrechen zu sein braucht.


    In anderen Worten: Wir brauchen nicht untätig zuzusehen und einem Menschen zu gestatten, Spionage zu treiben, um unsere Geheimnisse herauszubekommen. In einem solchen Fall sind wir keineswegs machtlos. Wir können eingreifen. Wir können die Vollbringung des Verbrechens verhindern.


    Ich möchte noch einmal kurz über Reino Hayhanen sprechen, den man hier einen geschulten Lügner genannt hat. In meiner Eröffnung, glaube ich, sagte ich Ihnen, dass Sie sich auf Angriffe gefasst machen müssten, und so ist es auch geschehen. ›Ein geschulter Lügner; ein berufsmäßiger Lügner. Geschulter Lügner.‹ Die gleiche Schulung wie der Angeklagte, aber kürzere Zeit bei dem NKWD.


    Hayhanen ›ein geschulter Lügner‹; der Angeklagte ein tapferer, patriotischer Mann, der seinem Lande auf vorgeschobenem Posten dient. Und glauben Sie mir, wir haben die Absicht, die Tätigkeit auf einem solchen Posten sehr riskant zu gestalten. Er ist also ein guter Familienvater und hat ein gutes Auskommen. Seine Familie lebt in Moskau – ebenfalls gut – und, wie Sie aus den Briefen seiner Frau entnommen haben, besitzt ein Ferienhaus und hat Dienstpersonal.


    Reino Hayhanen ist erschienen und machte seine Aussagen, und er wurde ins Kreuzverhör genommen – vier Tage lang. Die Verteidigung riet Ihnen, sein Auftreten zu beobachten, und ich hoffe, dass Sie dies auch getan haben. Ich hoffe, dass Sie beobachtet haben, wie bereitwillig er auf alle Fragen geantwortet hat, auch wenn sie persönlicher Natur waren und sich auf ihn und seine persönlichen Gewohnheiten bezogen. Ohne Weiteres gab er zu, zu trinken. Er gab zu, Mrs. Sobells 5000 Dollar eingesteckt zu haben, und niemand wird so etwas gutheißen.


    Ich kann mich jedoch nicht entsinnen, dass er zugegeben hätte, eine solche Handlung begangen zu haben, die sogar seine Glaubwürdigkeit hätte beeinflussen können: einen Brotlaib auf den Boden einer Bäckerei geworfen zu haben.


    Im Laufe seines Verhörs hat Hayhanen ausgesagt, dass der Zweck seiner Anwesenheit hier in den Vereinigten Staaten der war, sich Geheiminformationen militärischer oder atomarer Natur zu verschaffen. Eine Aussage ist hier verlesen worden, mit der er behauptet habe – und er hat sie selbst unterzeichnet und selbst verfasst, darüber kann kein Zweifel sein –, er habe in Finnland oder in den Vereinigten Staaten keinerlei Spionage getrieben, und es wurde ferner behauptet, dieser Aussage wäre nicht widersprochen worden.


    Nachdem diese Aussage verlesen worden war, erscheint Folgendes im Protokoll:


    Fr.: ›Mr. Hayhanen, weshalb hatte man Sie in die Vereinigten Staaten geschickt?‹


    Daraufhin gab es einen mehr oder weniger lebhaften Einspruch, und schließlich darf der Zeuge antworten:


    A.: ›Ich wurde als Marks Assistent für Spionagearbeit in die Vereinigten Staaten geschickt.‹


    Wir hatten also in Hayhanen, als er im Jahre 1952 hier ankam, einen geschulten, einen erfahrenen Geheimagenten. Hinter sich hatte er dreizehn Jahre Training im Gebrauch von Waffen, Überwachung, in der Schulung in allen Methoden, in Mikropunkttechnik, englischen Sprachkenntnissen, im Gebrauch von Behältern, von Kurzwellenempfängern und gefälschten Papieren.


    Im Jahre 1954, so lautete seine Aussage, traf er sich mit dem Angeklagten und führte danach gewisse Aufgaben für ihn aus. Er sprach von der ersten dieser Aufgaben als einem Versuch, einen Soldaten in Red Bank ausfindig zu machen. Roy Rhodes wurde als ein Ankläger bezeichnet. Das war er nun keineswegs. Roy Rhodes sagte aus, dass ihm Hayhanen nicht bekannt war. Er erklärte ferner, Abel nicht gekannt zu haben. Und ich glaube, dass dies wahr ist. Lassen Sie uns dies nun einmal umgekehrt betrachten. Abel wusste von Roy Rhodes, Hayhanen ebenfalls.


    Es ist die Sache der Regierung, die Berechtigung der Anklage diesem Großen Geschworenengericht nachzuweisen. Wir sind mitnichten stolz auf Roy Rhodes. Niemand wohl könnte das darüber sein.


    Sie haben seine Zeugenaussage mit angehört. Er hat zugegeben, ein Geheimagent zu sein. Wir haben ihn nur deshalb hier vorgeführt, um die ›Quebec‹-Nachricht zu bestätigen. Ich möchte hier erklären, dass seine Aussagen sich mit Einzelheiten dieser Nachricht, die der Angeklagte Hayhanen übermittelt hatte, deckten: Einzelheiten, welche Roy Rhodes zugegeben hat russischen Beamten in Moskau übermittelt zu haben.


    Die Regierung hat im Verlaufe des Verhörs feststellen können, dass Roy Rhodes der russischen Regierung während seines Aufenthalts dort Informationen übermittelt hat. Die Regierung hat festgestellt, dass er für diese Informationen bezahlt worden war, und ich denke, dass dies im Kreuzverhör nur noch unterstrichen worden ist.


    Mit anderen Worten: Es ist der Verteidigung gelungen, einen bereits abgewerteten Zeugen zu diskreditieren, wenn das nach dessen Zeugenaussage überhaupt noch möglich gewesen wäre. Was jedoch das Wesentliche ist: Die Tatsachen in seiner Aussage, die sich auf die Art der Information bezogen, die er den Russen übermittelt hatte, sind niemals widerlegt worden.


    Was ich Ihnen klarmachen möchte, ist, dass Rhodes hier vorgeführt wurde, um eine bestimmte Person mit einzubeziehen und um zu zeigen, dass diese Person von der ›Quebec‹-Nachricht gewusst hat, und diese Tatsache darf nicht unbeachtet bleiben. Wenn er nun kein Schwächling war, der sein Vaterland verkaufte und sich nicht zum Mitglied der Verschwörung der Sowjetregierung geeignet hätte, dann würden die Urheber dieser Verschwörung ihn nicht auserkoren haben. Abel war nicht darauf aus, anständige Mitbürger für seine Zwecke zu gewinnen. Er war auf solche Typen wie Roy Rhodes aus – denn der anständige Mitbürger wird sich nicht für Sowjetverschwörungen benutzen lassen, doch ein kompromittierter Feldwebel, der vorher schon den Sowjets Informationen übermittelt hatte, kann dafür entschieden brauchbar sein. Wenn Sie bedenken, dass er ausgesagt hat – und dies ist nie widerlegt worden –, er hätte den Sowjets Informationen über Armeepersonal, über Personal im Dienst des Auswärtigen Dienstes übermittelt, könnten Sie ohne Weiteres die Schwere dieses Vergehens ermessen und seinen potenziellen Wert für die Sowjets hier in den Vereinigten Staaten beurteilen.


    Wenn Sie einem Sowjetagenten Gelegenheit geben, Kenntnisse über Gewohnheiten, Schulung, Hintergrund und Verbindungen irgendeines Angehörigen der Streitkräfte, gleich, ob er Gefreiter oder General ist, zu erwerben, dann haben Sie ihn von Anfang an bestens ausgerüstet, glauben Sie mir. Ich kann mir kaum etwas Naheliegenderes vorstellen als die Wahl von ›Quebec‹, um militärische Nachrichten zu erhalten – Nachrichten, die mit unserer nationalen Sicherheit zusammenhängen. ›Quebec‹ konnte mit Chiffren arbeiten und hatte mit den Russen Verbindung aufgenommen. Und vergessen Sie bitte nicht: Aus der ›Quebec‹-Botschaft geht hervor, dass die Russen glaubten, er hätte einen Bruder, der in einem Atomzentrum arbeitete!


    Ich möchte hier noch auf den im Prospect Park versteckten Schraubenbolzen eingehen, weil ich der Meinung bin, dass dies das Zeugnis von Hayhanen bestätigt. Sie werden sich erinnern, dass das FBI diesen Briefkasten im Prospect Park inspizierte, ihn zugemauert fand, dann den Beton wegklopfte und den Schraubenbolzen entdeckte. Sie haben gehört, wie der FBI-Beamte des Labors in Washington aussagte, dass er beim Öffnen des Schraubenbolzens eine Botschaft fand, eine maschinengeschriebene Nachricht.


    Und dies führt mich zu einem der wesentlichsten Beweispunkte in diesem Fall, der Schreibmaschine. Wer war es, dem Abel diese Schreibmaschine zur Verfügung gestellt hatte? Wer war es, der bezeugte, dass sie Abels Schreibmaschine war? Ich glaube nicht, dass die Verteidigung hier Grund zur Beschwerde haben wird. Ausgerechnet einer der Zeugen, die über Abels Charakter ausgesagt haben, hat ausgesagt, dass er diese Schreibmaschine von Abel ausgeliehen hatte. Er gab Ihnen die Seriennummer bekannt, wie auch, dass er sie dem FBI übergeben hatte.


    Sie haben gehört, was Mr. Webb vom Geheimdienst über seine Untersuchung der Schreibmaschine auszusagen hatte. Sie haben gehört, wie Webb bestätigt hat: Die Nachricht, die in der Schraube im Prospect Park verborgen war, wurde auf eben jener Schreibmaschine getippt, die dem Angeklagten gehörte.


    Sie werden sich daran erinnern, dass ein kleiner Zeitungsjunge, ein siebzehn Jahre alter Zeitungsausträger, ein Bürschchen mit einem roten Haarschopf und mit Sommersprossen, ausgesagt hat, er habe fünf Cent Wechselgeld erhalten, das er fallen ließ und das sich dann öffnete.


    Gewiss, es könnte vielleicht einer jener Scherzartikel gewesen sein, die man überall erstehen kann, außer dass solche, die man kaufen kann, keinen Mikrofilm enthalten. Und der Junge übergab die Münze, als er sah, was sie enthielt, einem Brooklyner Polizeimann, der sie seinerseits dem FBI übergab. Bedenken Sie bitte, dass Jimmy das schon im Juni 1953 gefunden hatte. Die Nachricht stammte vom Dezember, und sie enthielt Glückwünsche für sichere Ankunft. Erinnern Sie sich daran, dass Hayhanen im Oktober 1952 hier ankam. Dieser Nickel hatte überhaupt nichts mit Hayhanen zu tun, er war niemals in seinem Besitz gewesen, und doch behaupte ich, dass er die Wahrheit dessen, was er ausgesagt hat, bekräftigt …


    Ich möchte an diesem Punkt, und weil Hayhanen eine solche Kernfigur zu sein scheint, einige der unabhängigen Bestätigungen, die wir Ihnen versprochen haben, diskutieren – unabhängige Bestätigungen von Hayhanens Zeugenaussagen.


    Ich stelle fest, dass der Kern seiner Aussage weder widerlegt, angezweifelt noch sonst irgendwie beanstandet worden ist. Das Kreuzverhör beschäftigte sich mit seinem Privatleben. Über einen Briefkasten wurde er nicht befragt. Desgleichen nicht über eine mit dem Angeklagten geführte Unterhaltung. Auch befragte man ihn nicht über irgendeine seiner Aufgaben. Und das ist eine sehr wichtige Tatsache.


    Wie steht es nun um Einzelheiten, von denen Hayhanen nichts gewusst hat, mit denen er nichts zu tun haben konnte und die diesen Angeklagten belasten könnten? Sehen Sie sich diese Sachen einmal genau an. Sie kommen aus dem Abstellraum von Nr. 252, Fulton Street: eine Schraube, Manschettenknöpfe, ein ausgehöhlter Manschettenknopf, und Hayhanen hat sie nie gesehen, wusste nichts von ihrer Existenz. Ferner befanden sich diese Gegenstände in dem Abstellraum des Angeklagten: Krawattenspange, ausgehöhlte Krawattenspange. Eine weitere Schraube, eine ausgehöhlte Batterie, nicht gerade der Typ, den die Pfadfinder zu verwenden pflegen. Ich bezweifle, dass diese überall erhältlich sind. Und ich glaube behaupten zu dürfen, dass keiner der Herren Geschworenen hier jemals eine solche Krawattenspange gesehen hat. Ich bin sicher, dass keine Ehefrau ihrem Mann jemals eine solche Spange gekauft hat, jedenfalls keine, die man öffnen kann. Diese Gegenstände sind als Spielzeuge bezeichnet worden wie die Münzen: Spielzeug. Ich glaube nicht, dass irgendjemand so etwas als Spielzeug beschreiben kann. Das ist kein Spielzeug! Meine Damen und Herren, wenn dies Spielzeug ist, so ist es nicht zur Unterhaltung bestimmt, sondern zur Zerstörung, zur Zerstörung unseres Vaterlandes. Das ist der Zweck dieser Verschwörung! Das soll Spielzeug sein? Zerstörungswerkzeuge sind das, glauben Sie mir!


    Lassen Sie mich jetzt noch über das Verhalten des Angeklagten sprechen. Ich weiß von niemandem, der ihn als Rudolf Abel kannte. Er war als Goldfus, als Mark, als Martin Collins bekannt, und weder seine Mitmieter noch seine Freunde kannten ihn als Rudolf Abel. Ich denke, sein Verhalten kann nur als verstohlen bezeichnet werden, ein Verhalten, das irreführen sollte, ein Verhalten, das die Schläue eines berufsmäßigen Agenten, eines trainierten Spions zeigte. Es war das Verhalten eines Meisterspions, eines echten Profis. Und, bitte, vergessen Sie nicht, dass der Mann diese Karriere selbst erwählt hatte. Er kennt die Spielregeln; seine Familie kennt sie, seine erwachsene Tochter auch. Er hat kein Recht auf unser Mitgefühl.


    Es ist recht warm hier im Gerichtshof, und ich bin sicher, dass die Geschworenen gerecht und vernünftig über den Fall urteilen und zu einer Entscheidung kommen werden. Ich kann nur einfach wiederholen: In meiner gesamten Erfahrung habe ich niemals eine solche Aufzählung und überwältigende Bekräftigung erlebt.


    Ich sage schlicht: Dies ist ein ernster Fall! Dies ist ein schweres Vergehen! Dies ist ein Vergehen, das unsere Existenz bedroht und über uns hinaus die der übrigen freien Welt und Zivilisation– besonders, wenn wir sie im Lichte der Zeit betrachten, in der wir leben! Ich sage dies, und ich glaube, noch nie etwas aus so tiefem Herzen und mit so viel Ernst gesagt zu haben: Ich bin davon überzeugt, dass die Regierung ihren Fall erwiesen hat, und zwar nicht nur über jeden Zweifel erhaben, wie es das Gesetz verlangt, sondern über jeden nur möglichen Zweifel erhaben. Ich bin davon überzeugt, dass Sie, meine Damen und Herren Geschworenen, weise und gerecht genug sind, die Wahrheit dessen, was die verschiedenen Zeugen für die Anklage hervorgebracht haben, zu ermitteln. Ich bin sicher, dass Sie die Tatsachen in diesem Fall abwägen und als Verschwörung erkennen werden. Mithilfe der Zusammenfassung des Herrn Richters werden Sie zu einem gerechten Urteil kommen. Ich muss nur immer wieder hervorheben, dass man auch, ohne Erfolg zu haben, schuldig sein kann. Ich glaube, dass die Gesellschaft und die Regierung das Recht darauf haben, sich gegen Leute, die eine Untat begehen wollen, zu schützen. Wir sind nicht hilflos. Wir brauchen nicht erst eine Leiche zu finden, bevor wir einen Verbrecher suchen. Wir können eingreifen, sobald das Verbrechen erwiesen ist.«


    Das Plädoyer der Anklage nahm einundfünfzig Minuten in Anspruch. Tompkins hatte dem Druck Washingtons in dem wichtigsten aller laufenden Prozesse nachgegeben und große Mühe und viel Zeit auf seine Zusammenfassung verwandt. Was er zu bemerken hatte, war vollständig und eindrucksvoll. Der Fall war nun dem Vorsitzenden übergeben.


    Richter Byers: »Meine Damen und Herren Geschworenen: Nicht nur möchte ich es Ihnen ersparen, sich heute Nachmittag eine mit sehr heiserer Stimme gesprochene Rechtsbelehrung mit anzuhören, ich halte es auch für angebracht, dass das Gericht das Protokoll genau einsieht. Die Rechtsbelehrung werde ich morgen Vormittag um 10.30 Uhr vortragen. Guten Abend.«


    In dem kleinen Park neben dem Gerichtshof war es noch warm; die Nachmittagssonne schien, und die Bänke waren besetzt. Im Hause Nr. 252, Fulton Street, waren die Namensschilder Silverman und Levine in dem schäbigen Register in der Vorhalle nicht mehr zu finden. Die Publicity hatte die schuldlosen Künstler weggetrieben. Und Abel saß in einem Polizeiwagen auf dem Wege zum Untersuchungsgefängnis in der West Street, wo er seine elfte und letzte Nacht vor dem Urteilsspruch verbringen sollte.


    Inzwischen saß einer der Geschworenen in der Untergrundbahn und las die Schlagzeilen der Zeitungen, die die Mitfahrenden in den Händen hielten. »Meine Ansicht ist, dass beide Parteien versucht haben, das Beste aus dem herauszuschlagen, was sie in der Hand hatten«, gestand er später einem Journalisten gegenüber. »Aber es ist doch kein Perry-Mason-Film. Ich kann mich an kein einziges Wort erinnern, aber das ist verständlich, nicht wahr? Zum einen Ohr hinein, zum anderen heraus … man nimmt nur einen Eindruck mit. Schuld oder Nichtschuld.«


    Freitag, 25. Oktober


    Die Vereinigten Staaten von Amerika contra Rudolf Iwanowitsch Abel und andere


    Byers, Bezirksrichter


    Strafsache


    *


    Das kleine, schwarz-weiße Anschlagbrett an der Gerichtssaaltür enthielt alles, was wissenswert war. Es handelte sich um ein Kapitalverbrechen, und Richter Byers führte den Vorsitz. Niemals war es etwas anderes gewesen. An keinem Punkt hatten die Mitwirkenden diesen Umstand außer Acht gelassen.


    Der einzigartige Charakter dieses Falles, der internationale Status des der Spionage Angeklagten, die weltpolitische Lage und der Druck übereifriger, selbst ernannter Hüter der Freiheit der Vereinigten Staaten konnten auf das, was sich hinter den schweren eichenen Toren des Gerichtssaals abspielen sollte, keinen Eindruck hinterlassen.


    »Die Ruhe, die im Gerichtshof herrschte, die Abwesenheit jeglicher leidenschaftlicher Demonstrationen waren bemerkenswert, wenn man bedenkt, wie explosionsgeladen der Fall war«, schrieb ein französischer Korrespondent. Im Christian Science Monitor schrieb ein im Ausland geborener Reporter: »Für jemanden, der nicht mit dem angloamerikanischen System des due process, des ›gebührenden Rechtsanspruchs‹, aufgewachsen ist, war der Prozess ein Beweis für die Überlegenheit dieses Systems und seiner Fähigkeit, unter seinen eigenen Bedingungen mit den Vertretern desjenigen Systems zu verhandeln, das dieses System vernichten will.«


    Der Gerichtssaal des strengen, autoritativen Mortimer W. Byers war ein Forum der Gerechtigkeit. Er bestimmte das Tempo dieses Prozesses. Die Blicke aller waren auf ihn gerichtet, und auch die Geschworenen sahen zu ihm auf.


    Richter Byers: »Meine Damen und Herren Geschworenen, die Zeit ist nun gekommen, dass Sie sich zur Beratung zurückziehen sollen. Ohne Zweifel werden Sie glauben, sehr viel über diesen Fall erfahren zu haben, und vielleicht ziehen Sie es vor, nichts weiter über dieses Thema mehr mit anhören zu müssen. Wenn dies Ihr Standpunkt ist, so kann ich nur sagen: Meiner ist es auch, aber wir dürfen nicht dem nachgeben, was uns als bequemer erscheint. Es ist meine Pflicht, Sie über die Rechtslage aufzuklären, und Ihre Pflicht, mir zuzuhören.


    Es ist Ihnen wohl klar, dass diesem Fall drei Verfügungen zugrunde liegen, über die ich Sie aufklären muss, weil die Anklageschrift drei verschiedene Verschwörungen umfasst.«


    Die Kanzlisten des Richters sagten, er wohne in Brooklyn, fast 5 Kilometer vom Gerichtshof entfernt. Jeden Morgen ging er den Weg zum Gericht zu Fuß, jeden Abend ging er zu Fuß nach Hause. Er war über achtzig Jahre alt und der älteste amtierende Richter des Ostbezirks. Bei seiner Zusammenfassung hatte er sich erhoben. In dieser folgte er einer Tradition, die so gut wie ausgestorben war und die Hunderte von Jahren zurücklag. Er war darauf genauso stolz wie auf seine Notizen. Er verlas keine vorbereitete Aussage, er sprach frei und nur mithilfe weniger Notizen.


    Der Richter zitierte das Gesetzbuch der Vereinigten Staaten, Teile der Anklageschrift und die offenkundigen Handlungen; dann wandte er sich der Auslegung dessen zu, was er verlesen hatte.


    Richter Byers: »Eine Verschwörung soll in den Gehirnen derer entstehen, die an ihr teilnehmen, die Verschwörer werden wollen. Eine Verschwörung ist also in der Hauptsache ein Übereinkommen, doch das bedeutet keineswegs, dass es ein Übereinkommen im herkömmlichen Sinne ist, wie etwa eine geschäftliche Abmachung. Ich habe noch nie von einer Verschwörung gehört, der ein schriftliches Übereinkommen zugrunde liegt. Es liegt in ihrer Natur, geheim und verborgen zu sein. Da sie so beschaffen ist, besteht eigentlich nur ein Weg, ihre Existenz nachzuweisen, indem wir nämlich das Verhalten derer, die an ihr teilnehmen, nachweisen. Wie Sie wissen, haben wir bisher noch kein Instrument erfunden, das es uns ermöglicht, das zu erkennen, was in einem Menschengehirn vorgeht.


    Wir können dies nur feststellen, indem wir das Verhalten und manchmal die Worte der Personen betrachten, die wir beurteilen sollen. Um also festzustellen, ob eine Verschwörung als das Resultat eines allgemeinen Zwecks oder eines Übereinkommens vorliegt, prüfen wir das Verhalten derer, die gemeinschaftlich handeln und die angeblich aufgrund des zwischen ihnen vereinbarten Übereinkommens gemeinschaftlich handeln.


    Ein bloßes Übereinkommen verpflichtet zu keiner verbrecherischen Verantwortung, denn obwohl man sich zusammentun kann, um gegen das Gesetz zu verstoßen, so kann man ebenso gut wieder davon abkommen. Sie könnten anderen Sinnes werden, sie könnten ihren ursprünglichen Plan aufgeben. Das Gesetz sieht also vor, dass wir nicht nur Beweise ihrer Existenz benötigen, um eine Verschwörung zu ahnden, sondern auch Beweise dafür, dass eine oder mehrere Handlungen von einem oder mehreren der Verschwörer begangen worden sind, um den Plan oder den Zweck in die Tat umzusetzen.


    In diesem Zusammenhang möchte ich bemerken, dass das Begehen einer oder mehrerer Handlungen, um den Plan in die Tat umzusetzen, den Teil des Prozesses darstellt, den wir ›offenkundige Handlungen‹ nennen. Es ist nicht notwendig, dass jede dieser offenkundigen Handlungen nachgewiesen werden muss. Zumindest eine oder mehrere dieser Handlungen müssen bewiesen werden, aber nicht der ganze Plan, nicht die gesamte Liste der offenkundigen Handlungen.


    Ferner muss ich Ihnen eine weitere Tatsache erklären, die sich auf diese Art von Kapitalverbrechen bezieht. Das Verbrechen gilt als erwiesen, wenn eine derartige Übereinkunft nachgewiesen werden kann, wenn die Teilnehmer nachgewiesen worden sind und wenn bewiesen ist, dass eine oder mehrere Handlungen begangen worden sind, um die Übereinkunft in die Tat umzusetzen. Dieses dann ist das Verbrechen. Die Verschwörung kann fehlschlagen, und doch gilt das Vergehen, das das Gesetz verwirft, als begangen, wenn die Voraussetzungen, die ich soeben erwähnt habe, gegeben sind.«


    Um diesen Punkt zu illustrieren, benutzte der Richter ein einfaches Beispiel, das, wie er sagte, sich nicht auf die Aussagen in dem vorliegenden Fall bezog. Er sagte: Drei Männer hatten geplant, den Gerichtshof in die Luft zu sprengen. Einer kauft Dynamit, der zweite besorgt eine Stahlbohrmaschine und der dritte eine Batterie. Aber das Dynamit ist feucht, die Batterie versagt, und der dritte Partner bricht sich ein Bein.


    Richter Byers: »Nachdem jedoch das ursprüngliche Übereinkommen erwiesen ist und jedem der Männer nachgewiesen worden ist, dass er, um den Plan auszuführen, eine ihm bestimmte Aufgabe auszuführen gewillt war, haben wir ein Vergehen gegen das Gesetz erwiesen. Die Tatsache, dass nichts aus dem Plan geworden ist, hat nichts mit der Frage zu tun, ob ein solches Verbrechen auch begangen worden ist.


    Das Verbrechen war begangen, als die Übereinkunft getroffen wurde und als eine oder mehrere Handlungen begangen wurden, um den Plan zu verwirklichen. Ich hoffe, ich habe die Rechtslage hier einigermaßen klargemacht.


    Jetzt gehen wir einen Schritt vorwärts, und zwar zur Annahme der Schuldlosigkeit, die diesem Angeklagten und jedem anderen Angeklagten im Falle eines Strafprozesses zugebilligt wird. Diese Annahme gilt für ihn von Anbeginn dieses Falles bis zum Urteilsspruch der Geschworenen. Um diese Annahme zu erschüttern, ist es Aufgabe der Anklage, den Angeklagten der Schuld zu überführen und Beweise, die über jede Art von Zweifel erhaben sind, zu erbringen, um jedes wesentliche Element des in der Anklageschrift beschriebenen Verbrechens zu bestätigen. Welches aber sind Zweifel jeder Art?


    Nun, was die Worte besagen. Solche Zweifel sind diejenigen, die in Ihrem Sinn noch bestehen bleiben könnten, nachdem Sie Ihre Urteilsfähigkeit erprobt haben, wie Sie auch Ihre Urteilsfähigkeit bei jedem Teil der Beweisführung in diesem Prozess anwenden. Das Gewicht liegt auf Ihrer Urteilsfähigkeit, und diese schließt notwendigerweise alles Gefühlsmäßige aus. Sie wissen, dass zwei unserer bevorzugtesten Gefühle Mitempfinden und Vorurteile sind. Auf keines dieser beiden oder irgendein anderes Gefühl dürfen Sie sich verlassen und dann das Resultat einen berechtigten Zweifel nennen.


    Sie wissen, dass Gefühle – und das bezieht sich auf uns alle– manchmal unser Urteilsvermögen völlig verdrehen, und deshalb erhalte ich es für nötig, Sie besonders vor der Anwendung von Gefühlen, Vorurteilen und Sympathien zu warnen. Dieser Fall ist jedoch solcher Natur, dass ich mir erlauben möchte, etwas auszusprechen, von dem ich hoffe und glaube, dass es völlig unnötig ist.


    Lassen Sie sich bitte, wenn Sie die Beweise in diesem Fall betrachten, keinen einzigen Augenblick dazu verleiten, daran zu denken, was geschehen könnte, wenn der Fall umgekehrt läge, nämlich wenn ein amerikanischer Bürger, der sich illegal in der UdSSR aufhielte, sich vor einem Tribunal jenes Landes für ein entsprechendes Delikt zu verantworten hätte.


    Erstens wüssten Sie nicht, was geschehen würde, also wäre es nur eine Vermutung. Zweitens, und ganz abgesehen davon, welche Schlussfolgerungen Sie aus solchen Vermutungen ziehen könnten, würden Sie Ihnen bei der Erfüllung Ihrer Pflichten hier in keiner Weise helfen können. Es geht uns allen hier nur um eines: die Geltendmachung unserer Gesetzesmaßstäbe. Die Maßstäbe, die in anderen Teilen der Welt gelten, interessieren uns hier überhaupt nicht. Wir sind nur für die Art, mit der wir unsere Bürgerpflicht als Amerikaner erfüllen, verantwortlich.


    Ich möchte bemerken, dass der Angeklagte zwar sichtbar hier in diesem Gerichtssaal vor Ihnen steht, dass aber auch eine unsichtbare Erscheinung an diesem Prozess teilnimmt: unser Hang zu gerechtem Handeln, unsere Praxis, Gerechtigkeit nach unseren eigenen Maßstäben, die der Gerichtshof, die Geschworenen und die Anwälte bewahren, walten zu lassen.


    Nun wende ich mich zu dem vorhandenen Beweismaterial: In diesem Fall brauchen Sie nicht, wie gewöhnlich bei Kriminalfällen, zwischen zwei einander entgegengesetzten Fassungen eines angeblichen Geschehens zu entscheiden. Das Beweismaterial hier enthält keinerlei Widersprüche.


    Das heißt aber nicht etwa, dass Sie die gegebenen Beweise, obwohl sie nicht bestritten werden, nicht mit größter Sorgfalt zu prüfen haben. Das Gegenteil ist der Fall.


    Um nun zu der Verschwörung selbst zu kommen: In Bezug auf ihre Mitgliedschaft, ihren Zweck, ihre Ziele und Gegenstände haben Sie die Aussagen von Hayhanen. Und sie sind das einzige Zeugnis in diesem Fall. Er hat natürlich selbst zugegeben, ein Komplize gewesen zu sein. Er ist einer der Verschwörer. Die Zeugenaussage eines Komplizen ist bei der Durchführung unseres gesetzmäßigen Vorgehens durchaus zulässig. Wenn Sie jedoch zu beurteilen haben, was eine solche Person aussagt, so müssen Sie sorgfältig und genau abwägen und in Betracht ziehen, was ein Mittäter für sich selbst erreichen könnte, wenn er solche Aussagen überhaupt macht, und inwieweit Sie seinen Worten Glauben schenken dürfen, wenn Sie bedenken, dass er ein Komplize ist.


    Wenn Sie glauben, dass irgendeiner der Zeugen, die hier aufgetreten sind, in Bezug auf einen wesentlichen Teil dieses Prozesses falsch ausgesagt hat, so haben Sie das Recht, seine gesamten Zeugenaussagen außer Acht zu lassen. Ebenfalls haben Sie das Recht, das zu akzeptieren, was Sie für glaubhaft halten. Und das müssen die Geschworenen einzig und allein für sich selbst entscheiden.


    Indem Sie Hayhanens Aussagen prüfen und sich dafür entscheiden, ob Sie sie ganz oder nur teilweise akzeptieren wollen, werden Sie sich natürlich auch mit denjenigen Aussagen befassen, die man Ihnen in der Annahme, dass sie Hayhanens Aussagen zu bekräftigen scheinen, vorgelegt hat.«


    Der Richter erklärte den Geschworenen, sie hätten siebenundzwanzig Zeugen gehört. Er nannte jeden beim Namen und identifizierte sie. Manchmal brachte er sogar den Zeugen und gewisse Teile des Beweismaterials miteinander in Verbindung. Seine Aufzeichnungen waren klar, sein Gedächtnis ließ ihn nie im Stich.


    Richter Byers: »Ich möchte nun ein paar Worte über den Zeugen Rhodes sagen. Es wurde der Antrag gestellt, seine gesamten Zeugenaussagen aus dem Protokoll zu streichen, und zwar aufgrund seiner Aussage, weder den Angeklagten noch Hayhanen gekannt zu haben. Dieser Antrag ist abgelehnt worden, und zwar aus folgendem Grunde:


    Rhodes hat über seine Lebensweise in Moskau ausgesagt. Hayhanen hat ausgesagt, dass er auf Wunsch des Angeklagten versucht habe, Rhodes ausfindig zu machen, und dass er zu diesem Zwecke nach Colorado gereist war. Ich glaube mich erinnern zu können, dass der Angeklagte ihm seine Reisespesen bezahlt hat. In Colorado angekommen, rief er bei Rhodes an, und ich erinnere daran, dass Mrs. Brown, Rhodes’ Schwester, bezeugt hat, dass sie im Frühjahr 1955 eine telefonische Anfrage von jemandem erreichte, der mit einem ausländischen Akzent sprach.


    Der Grund, weshalb diese Zeugenaussage beibehalten wurde, war der, Ihnen zu ermöglichen, darüber zu entscheiden, ob Hayhanen in diesem Falle bestätigt worden ist, und vielleicht gar sich auch zu überlegen, ob Rhodes ein Menschentyp sein könnte, den eine feindselige Macht auserwählen könnte, um ihn als einen Agenten für sich einzusetzen. Das war der Grund, weshalb diese Zeugenaussage gemacht und beibehalten wurde. Nach meiner Meinung ist dies zu Recht geschehen.


    Bei der Ablehnung dieses Antrags und überhaupt bei sämtlichen anderen Anträgen und richterlichen Entscheidungen bezüglich der vorgebrachten Einwände hat der Gerichtshof keineswegs eine Meinung über die mögliche Schuld oder Unschuld des Angeklagten unterstellen oder aussprechen wollen. Diese Entscheidungen bezogen sich auf Fragen der Rechtspraxis, und wenn die Geschworenen im Glauben sind, aufseiten des Gerichtshofs eine Meinung herausgehört zu haben, so bitte ich Sie, dem keinerlei Beachtung zu schenken, weil die Frage einzig und allein von Ihnen entschieden werden kann.


    Das Wort ›Charakterzeugnis‹ ist gefallen. Dies ist eine irrtümliche Bezeichnung. Der richtige Ausdruck ist ›Zeugnis, den Leumund eines Menschen betreffend‹, und der Grund dafür, dass ich diesen Unterschied hervorhebe, ist folgender: Zwischen gutem Ruf und Charakter besteht ein deutlicher Unterschied. Ihr Ruf ist das, was die Menschen über Sie denken; Ihr Charakter ist das, was Sie wirklich sind. Zwei oder drei der Zeugen wurden etwas nebenher darüber befragt, ob der Angeklagte einen guten Ruf hatte, und sie haben dies bestätigt. Ein solches Leumundzeugnis gilt als bedeutsam. Wenn Sie diesem Zeugnis also Glauben schenken, dann würde die Beweislast, die die Regierung zu tragen hat, um einiges schwerer werden. Sie würde schwerer sein als in einem Falle, in dem dieses Zeugnis nicht im Protokoll stünde.


    Sie wissen, wir haben eine Anzahl von Beweisstücken; ich glaube, rund hundert, die die Regierung uns vorgelegt hat, und vier oder fünf, die der Angeklagte erbracht hat. Unter diesen letzteren befinden sich auch Briefe, die zwischen dem Angeklagten und einem Mitglied seiner Familie gewechselt worden sind. Diese haben vielleicht bei Ihnen Eindruck hinterlassen. Das mag so sein oder auch nicht, ich muss Sie aber darauf aufmerksam machen, dass die Identität der Person, die einen oder mehrere dieser Briefe geschrieben haben soll, oder die der Person, an die sie adressiert waren, nicht erwiesen ist. Dieser Teil der Argumentation war meiner Meinung nach lediglich spekulativer Natur.«


    Lange nachdem der Prozess beendet war und als ein Beispiel dessen, was in die Geschichte dieses Gerichtshofes eingegangen ist, äußerte sich einer der zwölf Geschworenen folgendermaßen über die Briefe: »Vielleicht glaubte ich an die Echtheit, weil die Regierung sie nicht angefochten hatte. Andererseits hatte sie ja so viele Beweise in der Hand, dass es ihr vielleicht gleich war, was in diesen Briefen stand. Ich habe versucht, mich in seine Lage hineinzuversetzen. Schließlich war er ein Vater mit Kindern und so. Ich glaube, die Geschworenen waren beeindruckt, und wenn die Briefe nicht echt waren, dann hat jemand sich große Mühe damit gegeben.«


    Richter Byers: »Sie müssen also jetzt einstimmig Ihr Urteil fällen: schuldig oder nicht schuldig in Anklagepunkt eins; schuldig oder nicht schuldig in Anklagepunkt zwei; schuldig oder nicht schuldig in Anklagepunkt drei. Ich glaube, über den Fall nun, wie es das Gesetz vorschreibt, berichtet zu haben.«


    *


    Der Richter entließ die stellvertretenden Geschworenen und sprach ihnen den Dank des Gerichtshofes aus. Er erklärte, dass sich die Geschworenen zur Beratung zurückziehen würden, und der Gerichtsdiener rief: »Alles sitzen bleiben, bis sich die Geschworenen zurückgezogen haben.«


    Es war 12.15 Uhr nachmittags.


    Nachdem die Geschworenen sich zurückgezogen hatten, gaben wir der Presse Abels einzigen Kommentar zu dem Prozess. Wir waren mehrere Male gefragt worden, ob er erklären würde, man hätte ihm »einen fairen Prozess gemacht«. Ich wollte dieses Thema nicht gerne anschneiden wegen meiner Befürchtung, damit eine eventuelle Berufung ungünstig zu beeinflussen. Bei dem Rosenberg-Prozess hatte der Verteidigungsanwalt einen Fehler gemacht, der ihm später bei seinen Eingaben um Berufung auf Schritt und Tritt hinderlich wurde, indem er nämlich dem Richter für die »faire« Art, mit der er seinen Vorsitz geführt hatte, seinen Dank ausgesprochen hatte.


    Als er wegen seiner Verteidigung befragt wurde, verfasste Abel eine Erklärung, in der er sagte: »Ich möchte die Gelegenheit ergreifen, meiner Anerkennung für die Art und Weise, mit der meine Pflichtverteidiger meine Verteidigung geführt haben, Ausdruck zu verleihen. Ich möchte ihnen meinen Dank für die unendliche Mühe, die sie sich gegeben haben, mich zu verteidigen, und für das Geschick und die Fähigkeit, die sie hierbei bewiesen, aussprechen. R. I. Abel.« Er gestattete, dass die Presseleute diese Erklärung im Gerichtssaal niederschrieben.


    Dann blieb uns nichts weiter übrig, als auf die Geschworenen zu warten, die nun die endgültige Verantwortung trugen. Später erfuhren wir, dass der Geschworenenobmann sofort eine Abstimmung durchführte. Um es den Geschworenen leichter zu machen, sollte geheim abgestimmt werden. Elf der abgegebenen Zettel enthielten das Wort »Schuldig«. Ein Mann hatte sich für »Nicht schuldig« (in Punkt eins) entschieden, und die Aussprachen begannen. Eine Stunde verging, und es war Zeit zum Mittagessen. Die Gerichtsbeamten führten sie in Joe’s Restaurant, gegenüber in der Fulton Street, und sie nahmen ihr Mittagsmahl in einem eigens für sie reservierten Raum im ersten Stock ein.


    Es war Viertel nach eins, als sie zum Mittagessen gingen, und das war unser erstes Zeichen. Wir entnahmen daraus, dass es noch eine Weile dauern würde und dass keine Einstimmigkeit bestand – zumindest jetzt noch nicht. Wir konnten also ebenfalls getrost essen gehen. Wir suchten das gleiche Restaurant auf und speisten unten, während über uns die Geschworenen versuchten, nicht an den ihnen noch bevorstehenden Nachmittag zu denken.


    Gerichtsbeamte führten Abel in die Gefängniszelle, wo er sein Mittagessen einnahm. Der Gerichtshof für den Ostbezirk hatte keine Kantine für Gefangene, und dem Oberst wurde deshalb jeden Morgen, nachdem er aus seiner Zelle im Bundesgericht von Manhattan vorgeführt worden war, eine Tüte mit Sandwiches und mit Obst als Nachtisch in die Hand gedrückt. Während der Mittagspause nahm er diese Mahlzeit in der Gerichtszelle ein.


    Um 2.30 Uhr nachmittags, eine Stunde und fünf Minuten später, kamen die Geschworenen zurück und setzten ihre Beratungen fort. Zuerst aber schickten sie dem Richter einen Zettel und ersuchten ihn um drei der Beweisstücke. Sie wollten Hayhanens Erklärung, die er dem FBI gegenüber abgegeben und in der er behauptete, niemals Spionage getrieben zu haben, einsehen; ferner die ›Quebec‹-Nachricht und die entschlüsselte Nachricht, die in der zweiteiligen Münze verborgen war.


    Als wir dies erfuhren, hob ein erneutes Rätselraten an. Dann machten wir uns darauf gefasst, noch weiter zu warten. Alan Robinson, der Präsident der Yorkshire Insurance Companies, setzte sich zu mir und fragte, was wohl geschehen würde, falls das Urteil auf »Nicht schuldig« lautete. Ich erwiderte, dass wir erst einmal mit einem Problem fertig werden müssten.


    Während des ganzen Prozesses war Abel stets beschäftigt gewesen; seine Hände und sein Geist arbeiteten pausenlos. Er skizzierte Hayhanen, die Geschworenen, Richter Byers, die Gerichtsdiener und seinen Ankläger. (Er buchstabierte ihn »Tomkins« und ließ den Buchstaben p weg.) Jetzt aber, als der Gerichtshof so gut wie leer war und die Handlung sich außerhalb unseres Schauplatzes vollzog, war nicht viel für ihn zu tun, und es schien, als ob die Zeit schwer auf ihm lastete.


    Sein ganzes Leben lang hatte er mit Warten zugebracht – und manchmal mit so sinnlosem Warten. Er musste warten, um geheime Verabredungen zu treffen, um eine Botschaft aus dem Briefkasten zu holen, um den rechten Augenblick zum Anheuern eines Agenten abzupassen, um die Briefe seiner Familienangehörigen zu bekommen, abwarten und sich vor dem Augenblick fürchten, da man ihn entdecken würde. Einmal hatte er mir erzählt, dass er die Autobiografie eines Bankräubers namens Willie Sutton mit Interesse gelesen hätte. Sutton war ein berühmter Flüchtling, der von Albträumen verfolgt wurde, in denen Hunderte von Leuten mit dem Finger auf ihn zeigten und schrien: »Du bist Willie Sutton!«


    Abel hatte mir erklärt, dass jeder Flüchtige vor dem Gesetz andauernd ein Gefühl bekämpfen müsse, wonach alle Welt jeden Augenblick sein Geheimnis aufdecken könnte. Der Oberst, der gewöhnlich seine Rolle »unterspielte«, hat diese Furcht neun Jahre lang im Zaume zu halten vermocht.


    Eine Stunde, dann zwei vergingen. Kaffee wurde besorgt sowie die Nachmittagsausgaben der Zeitungen. Ein Reporter trat hinter mich und, indem er so tat, als läse er über meine Schulter, flüsterte: »Jim, ich glaube, Sie sollten sich darauf gefasst machen, die Flucht zu ergreifen. Vielleicht haben Sie Ihre Sache zu gut gemacht.«


    Auf Geschworene warten ist wie eine Totenwache, und dies war die längste Wache, die ich je gehalten habe. Als die Uhr über der leeren Geschworenenbank 4.30 Uhr zeigte, bemächtigte sich unserer kleinen Gruppe eine gewisse Unruhe, gleichzeitig aber auch eine Hoffnung in beruflichem Sinne. Konnte es sein, dass die Geschworenen nicht imstande waren, sich zu entscheiden? Der Gedanke an eine Wiederaufnahme des Verfahrens, an ein nochmaliges Durcharbeiten dessen, was bisher geschehen war, beängstigte mich. Was würden meine Kompagnons davon halten?


    »Warum haben Sie so lange gebraucht?«, hat ein Reporter sie später gefragt.


    »Glaubten Sie, es war lange? Ich fand es gar nicht so lange«, antwortete der Geschworene. »Wir wollten vorsichtig sein, uns Zeit lassen und genau darüber nachdenken. Wir wollten keine Nachwirkungen. Wir haben dabei nicht miteinander gerungen, die Hemdsärmel aufgerollt oder etwas Ähnliches. Wissen Sie, man argumentiert manchmal über einen Unfall länger als über einen so wichtigen Fall wie diesen. Beweismaterial gab es mehr als genug, das FBI hat uns beeindruckt. Aber der wichtigste aller Tatbestände war doch Hayhanens Zeugenaussage.«


    Eine Tür flog irgendwo zu, und ich hörte, wie jemand rief: »Da kommen sie!« Es war 4.50 Uhr nachmittags, und die Geschworenen hatten dreieinhalb Stunden beraten. Der Gerichtssaal war auf einmal wieder gefüllt; nun ging plötzlich alles verwirrend schnell, wie am Schnürchen.


    Der Gerichtsmarschall, John Scott, hatte sich erhoben. Einen Augenblick lang stand er im Mittelpunkt des Geschehens. »Im Falle der Vereinigten Staaten von Amerika contra Rudolf I. Abel«, so fragte er die Geschworenen, »was ist Ihr Urteilsspruch im Punkt eins: Schuldig oder nicht schuldig?«


    »Schuldig!«


    Dreimal befragte der Gerichtsmarschall den Obmann der Geschworenen, Dublynn, und dreimal antwortete dieser mit »Schuldig!«


    Auf meine Bitte hin wurden die Geschworenen einzeln noch einmal gefragt, und zwölfmal erfüllte das Wort »Schuldig« den Gerichtssaal. Wie ein Echo: Schuldig, schuldig, schuldig …


    Abel saß unbeweglich da, das Gesicht starr, unverwandten Blicks.


    Ich beantragte, das Urteil wegen »unzureichenden Beweismaterials« für nichtig zu erklären; Richter Byers lehnte ab. Er ordnete an, Abel in Untersuchungshaft zu belassen, und bestimmte den 15. November als Termin für die Urteilsverkündigung. Dann wandte sich der Richter zum letzten Mal an die Geschworenen:


    »Der Gerichtshof entlässt die Geschworenen und spricht ihnen den Dank für die Geduld und Gewissenhaftigkeit aus, mit der sie diesem Fall gefolgt sind. Es wird Sie vielleicht nicht interessieren, aber wäre ich hier selbst ein Geschworener gewesen, ich wäre zu dem gleichen Urteil gelangt.


    Guten Abend; ich wünsche Ihnen alles Gute.«


    *


    Vor dem Gerichtshof erklärte Tompkins der Presse, dass »der Prozess gemäß den besten Traditionen amerikanischer Gerichtsbarkeit geführt worden war«. Er fügte hinzu, der Urteilsspruch sei durch überwältigendes Beweismaterial begründet und dass die Vereinigten Staaten mit diesem Prozess »der Sowjetspionage in diesem Lande einen schweren Schlag versetzt hätten«.


    Die letzte Erklärung an diesem Tage kam aus Washington. Die Armee erklärte, dass Oberfeldwebel Roy Adair Rhodes in Fort Belvoir in Virginia in Gewahrsam genommen worden war. Fünf Tage später wurde er angeklagt, Spionage getrieben zu haben und »frühere Verbindungen mit Sowjetagenten« in einer eidesstattlichen Versicherung den Militärbehörden gegenüber verheimlicht zu haben.


    Donnerstag, 14. November


    Berechnend wie stets, suchten sich die Sowjets diesen Tag – den Tag vor der Urteilsverkündigung – aus, um ihr Schweigen im Falle Abel zu brechen. Natürlich wussten sie, dass ihre öffentliche Verurteilung in der amerikanischen sowie der übrigen westlichen Presse am darauffolgenden Tag, an dem der Urteilsspruch verkündet werden sollte, erwähnt werden würde.


    Der Artikel erschien in Moskau in der Literaturnaja Gazeta, einem Organ, das sich an Schriftsteller und Intellektuelle in Sowjetrussland wendet.


    Der Artikel beschrieb den Fall Abel als »eine primitive Räuberpistole«, einen »Schwindel, den J. Edgar Hoover und das FBI zusammengebastelt hatten, um die Aufmerksamkeit des amerikanischen Volkes von den unsauberen Machenschaften des FBI-Rummels abzulenken«. Er berichtete darüber, wie die »amerikanischen Verfasser dieses Kriminalromans« aus Abel, einem Fotografen, »einen Anführer eines Spionageapparats gemacht haben, der natürlich vom Gold Moskaus gelebt haben soll«.


    *


    Während die Künstler- und Schriftstellerkolonie Moskaus ihre eigene Fassung des Brooklyner Falles las, war ich damit beschäftigt, einen Brief an Richter Byers zu entwerfen, in dem ich ihm meine Ansicht auseinandersetzte, warum Abels Leben verschont bleiben sollte.


    In den drei Monaten, die mich dieser Prozess beschäftigte, hatte ich Gelegenheit, Mortimer Byers als einen gestrengen Richter kennenzulernen, einen Mann, der aus Überzeugung handelte (einmal hatte er die Ansicht vertreten, dass ein von Präsident Roosevelt verhängtes Waffenembargo verfassungswidrig war) und der sich für einen guten Patrioten erachtete.


    Zum Beispiel war mir bekannt, dass er in den Jahren der amerikanischen Depression freiwillig auf 15 Prozent seines Gehaltes verzichtet hatte, nachdem die Regierung alle Beamtengehälter, mit Ausnahme der der Richter, um 15 Prozent gekürzt hatte. Ich wusste ferner, dass er während des letzten Weltkriegs zwei junge Drückeberger zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt und obendrein noch vorgeschlagen hatte, sie ihre Strafe mit Zwangsarbeit abbüßen zu lassen. Ich habe einmal mit angehört, wie er anregte, falls Ausländer, die keine amerikanischen Staatsbürger werden wollten, auf ihren Händen eine Art Zeichen oder Brandmal trügen, es auf diese Weise der Regierung ein Leichtes sein würde, sie nicht aus den Augen zu verlieren.


    Der Gerichtshof des Ostbezirks hatte eine Neigung dazu, schwierige und widerspruchsvolle Fälle Byers zu übergeben, denn sie wussten, wie unerschütterlich und unsentimental er war. Im Verlaufe seiner achtundzwanzig Jahre als Richter hatte er Hunderte von Menschen abgeurteilt; die Frage, die mir nun durch den Kopf ging, war: »Wird dieser unnachgiebige alte Brooklyner Richter versuchen wollen, seinen eisernen Willen dem Kreml aufzuzwingen und Abel zum Tode zu verurteilen?«


    Ich hatte die Überzeugung gewonnen, dass Abels Tod nicht nur zwecklos sein würde, sondern auch nachteilig für die Interessen meines Vaterlandes. Nachdem ich meinen Brief an den Richter beendet hatte, ließ ich ihn von einem Boten in die Gerichtskanzlei bringen. Ich wollte, dass er ihn in der Hand und Gelegenheit hatte, ihn volle vierundzwanzig Stunden vor der Urteilsverkündigung genau zu studieren. Erst dann war ich überzeugt, alles, was nur in meiner Macht stand, getan zu haben, dem Oberst das Leben zu retten.


    Freitag, 15. November


    Um 10.30 Uhr war der Gerichtssaal voll, und wir waren alle versammelt, um die Urteilsverkündung zu hören. Einer nur fehlte: der Gefangene. Abel war nicht aus seinem Untersuchungsgefängnis in Manhattan gekommen; die Gerichtsbeamten und uniformierten Gerichtsdiener sahen besorgt aus. Der große Saal war vollkommen still; wir warteten zehn Minuten, fünfzehn, zwanzig. Schließlich, kurz vor 11 Uhr, erschien Richter Byers, und der Gerichtsdiener eröffnete die Sitzung.


    Eine Tür öffnete sich, und Abel wurde hereingeführt. Er nahm neben uns Platz und flüsterte uns mit einem verlegenen Grinsen zu, dass der Gefängniswagen unterwegs eine Panne gehabt hätte und dies der Grund für die Verspätung gewesen war.


    Ich eröffnete die Sitzung, indem ich vor versammeltem Gerichtshof den Brief verlas, den ich an Richter Byers gerichtet hatte und der voraussetzte, dass ich das Urteil der Geschworenen als recht und billig anerkannte:


    »Ich bin der Meinung, dass im Interesse der Gerechtigkeit und der staatlichen Belange von einem Todesurteil abgesehen werden soll, und zwar aus folgenden Gründen:


    1. Die Regierung hat kein Beweismaterial erbracht, aus dem hervorging, dass der Angeklagte in der Tat Informationen bezüglich unserer nationalen Verteidigung gesammelt oder weitergegeben hat.


    2. Gewöhnlich wird die Todesstrafe damit gerechtfertigt, dass man sie als ein Mittel der Abschreckung anwendet; es ist absurd, annehmen zu wollen, dass die Hinrichtung dieses Mannes die russischen Militärbehörden abschrecken würde.


    3. Die Regierung sollte der Auswirkung der Todesstrafe, die man einem Ausländer wegen einer Verschwörung, zu Friedenszeiten Spionage getrieben zu haben, auferlegt, insofern Betracht schenken, als sich diese in Bezug auf die Tätigkeit unserer eigenen Staatsbürger im Ausland auswirken könnte.


    4. Bis zum heutigen Tage hat die Regierung von dem Angeklagten noch kein Zeichen von ›Zusammenarbeit‹ erhalten; sollte sich jedoch in Zukunft die Situation von Grund aus ändern, so sollten wir diesen Mann im nationalen Interesse verfügbar halten.


    5. Es ist möglich, dass in absehbarer Zeit ein Amerikaner gleichen Ranges von Sowjetrussland oder seinen Alliierten gefangen wird; in einem solchen Falle wäre es durchaus im Interesse der Vereinigten Staaten, einen Gefangenenaustausch auf diplomatischem Wege in Betracht zu ziehen.«


    (Die meisten Zeitungen erwähnten diesen letzten Punkt, aber einige übergingen ihn. Ohne Zweifel glaubten sie nicht daran, dass es je geschehen könnte; er war eben nur typisch für einen Verteidiger, der sämtliche Möglichkeiten in Betracht ziehen wollte.)


    »Mit Bezug auf die mögliche Dauer einer Gefängnisstrafe erlaube ich mir, folgende Tatsachen zu unterbreiten, denn sie ist für die amerikanische Jurisprudenz ein neues Problem:


    1. In den Zwanzigerjahren, als Frankreich die stärkste Macht auf dem europäischen Kontinent und deshalb am interessantesten für die Sowjetspionage war, bestand das durchschnittliche Strafmaß, das die französischen Gerichtshöfe Sowjetagenten, die sich Informationen über nationale Verteidigungsmaßnahmen angeeignet hatten, auferlegten, in drei Jahren Gefängnis. (Soviet Espionage, Dallin, Yale University Press.)


    2. Die einzige britische Gesetzesbestimmung, die einen ähnlichen Fall von ausländischer Spionage zu Friedenszeiten betrifft, ist der ›Official Secrets Act‹ aus dem Jahre 1889 mit der Höchststrafe von lebenslänglichem Gefängnis; 1911 wurde er aufgehoben und neu verordnet mit einer Höchststrafe von sieben Jahren; 1920 wurde die Höchststrafe auf vierzehn Jahre festgesetzt.


    Bevor ich diesen Brief schrieb, nahm ich die Gelegenheit wahr, diese Angelegenheit mit verschiedenen Regierungsstellen und Büros in Washington, einschließlich des Justizministeriums, durchzusprechen. Dies bedeutet jedoch nicht, dass irgendeine dieser Behörden mit dem Obengesagten übereinstimmte.«


    Dann fügte ich aus dem Stegreif diese Schlussbemerkung hinzu: »Der Angeklagte Abel ist ein Mann von fünfundfünfzig Jahren. Er hat seinem Vaterland treu gedient. Ob mit Recht oder Unrecht … es war sein Vaterland, und ich bitte den hohen Gerichtshof, nicht zu vergessen, dass wir offiziell mit dem Lande in Frieden leben.


    Ich bitte darum, dass der Urteilsspruch des Gerichtshofes sowohl auf Logik wie auf Gerechtigkeit, die durch Gnade gemildert ist, beruhen möge.«


    Richter Byers: »Hat der Angeklagte noch etwas zu seiner Sache vorzubringen?«


    Abel: »Nein, Euer Ehren, ich habe nichts zu bemerken.«


    Richter Byers: »Mr. Tompkins, hat die Anklage noch etwas zu bemerken?«


    Tompkins: »Wenn Euer Ehren gestatten wollen, die Auferlegung des Strafmaßes ist natürlich völlig Sache Ihrer eigenen Entscheidung. Es könnte jedoch für den Gerichtshof von Nutzen sein, beim Treffen seiner Entscheidung die Bemerkungen und Kommentare, die die Regierung hierüber zu machen hatte, mit anzuhören.


    Zuerst ein paar Worte über den Angeklagten selbst. Auf dem Gebiet der Spionage ist er alles andere als ein Neuling. Über dreißig Jahre lang hat er sich als geschulter Berufsspion betätigt.


    Während seines Aufenthalts in den Vereinigten Staaten war er in direkter sowie indirekter Verbindung mit Moskau, hat von dort Anweisungen erhalten, Agenten beschäftigt und einen Spionageapparat aufgebaut. Wie weit sich seine Tätigkeit erstreckte, ist dem Gericht aufgrund des vorgelegten Beweismaterials bekannt.


    Man kann natürlich die Festlegung des Strafmaßes von verschiedenen Seiten aus betrachten: Die abschreckende Wirkung, die die Strafe auf andere haben wird, Rehabilitierung und Vergeltung sind jedoch Begriffe, die in diesem Zusammenhange kaum anwendbar sind, und ich bin der Überzeugung, dass es naiv wäre, anzunehmen, die Sowjets würden deshalb ihre Spionagetätigkeit in diesem Lande sowie in der übrigen freien Welt nicht weiter fortsetzen. Trotzdem würde es die Leute in der Sowjetunion, im Kreml und die, die ihre Aufträge ausführen, darauf aufmerksam machen, dass Spionage in den Vereinigten Staaten ein gefährliches Unternehmen ist.«


    Der Ankläger führte weiter aus, dass meine Ausführungen bezüglich der Spionagegesetze in Frankreich in den Zwanzigerjahren und in England im Jahre 1911 nicht anwendbar seien, denn heute sei Spionage ein viel ernsteres Verbrechen, als sie es früher war.


    Tompkins: »Spionage im Jahre 1957 ist, so glaube ich, eine ganz andere Sache. In ihr liegt eine Bedrohung der Zivilisation, eine Bedrohung dieses Landes und der ganzen freien Welt. Mit anderen Worten: Spionage ist ein Verbrechen gegen das gesamte amerikanische Volk und nicht nur gegen eine begrenzte Anzahl von Menschen. Deshalb sollte die Bestrafung der Schwere des Vergehens angemessen sein.


    Die augenblicklichen Gefahren, denen dieses Land von jenem Land, das behauptet, uns eines Tages zu begraben, gegenübersteht, müssen ebenfalls in Betracht gezogen werden. Während zwar, wie Mr. Donovan sagt, zwischen uns und den Sowjets kein ›heißer‹ Krieg besteht, so gibt es doch einen ›kalten‹ Krieg, den wir mit diesem Lande führen, dessen Ende sehr wohl entscheiden könnte, wer in einem heißen Krieg der Sieger sein wird. Unter solchen Umständen muss die Regierung mit den Agenten fremder Mächte, die sich zum Zwecke des Ausspionierens unserer Staatsgeheimnisse hier eingeschlichen haben, rigoros verfahren.


    Im Lichte aller dieser Tatsachen und Betrachtungen zögert die Regierung nicht, in diesem Fall eine beträchtliche und hohe Strafe zu empfehlen – und hat, so scheint mir, sogar die Pflicht, dies zu tun.«


    Richter Byers: »Die Frage des Strafmaßes in diesem Fall bedeutet kein besonderes Problem, insoweit als es den Angeklagten persönlich betrifft. Das Gericht weiß so gut wie nichts von seinem Privatleben noch von seinem wahren Charakter noch von den Motiven, die ihn veranlasst haben, 1948 illegal nach Amerika zu kommen und sich als Geheimagent für die UdSSR für diejenigen Zwecke zu betätigen, die sein Assistent und Mittäter in seiner Zeugenaussage geschildert hat.


    Da wir also nichts über den Mann, der sich Abel nennt, wissen, so muss das Beweismaterial als Grundlage dafür dienen, dass wir mit ihm verfahren wie mit jemandem, der seine Laufbahn wählte, obwohl er genau wusste, welche Gefahren damit verbunden waren und welchen Preis er zahlen musste, sollte man ihn entdecken und des Verstoßes gegen unsere Gesetze überführen; jener Gesetze, die das amerikanische Volk und dessen Lebensform schützen sollen.


    So bleibt uns nichts weiter als die einzige Frage übrig, wie wir mit dem Angeklagten verfahren sollen, damit die Interessen der Vereinigten Staaten heute und in absehbarer Zeit, soweit man diese Interessen voraussehen kann, gewahrt sind.


    Diese Frage haben wir von vielen Seiten her beleuchten müssen. Es wäre unklug, sie hier einzeln aufzuzählen, es muss uns also genügen, dass das unparteiische Urteil dieses Gerichts das folgende Strafmaß festgelegt hat, das auf dem Urteilsspruch der Geschworenen, nämlich schuldig in allen Punkten der Anklageschrift, beruht:


    Schuldig in Anklagepunkt eins: Der Gefangene wird der Obhut des Generalstaatsanwalts der Vereinigten Staaten übergeben, damit dieser ihn in einer von ihm zu bestimmenden Strafanstalt für einen Zeitraum von dreißig Jahren in Gewahrsam nimmt.


    Schuldig in Anklagepunkt zwei: Der Gefangene wird …«


    Der Richter zitierte das Gesetz und verurteilte Abel zu dreißig, zu zehn und zu fünf Jahren und zu Geldstrafen von je 2000 und 1000 Dollar. Die Gefängnisstrafen waren gleichlaufend, die Geldstrafen nacheinander laufend. Dies bedeutete eine Gesamtstrafe von 3000 Dollar und dreißig Jahren Gefängnis mit einer Strafverkürzung für gute Führung.


    Der Urteilsspruch hatte genau sechzehn Minuten angedauert. Nun war es geschehen, und Abel wurde abgeführt. Ich blickte ihm nach und überlegte, dass wir ihm zwar das Leben gerettet hatten, aber dass für einen Fünfundfünfzigjährigen eine Freiheitsstrafe von dreißig Jahren so gut wie lebenslänglich bedeutet.


    Unten in der Zelle wartete Abel auf mich. Ich war plötzlich sehr erschöpft. Nachlässig räkelte er sich in einem Stuhl, die Beine übereinandergeschlagen, und paffte an einer Zigarette. Sein Anzug war nicht mehr neu und zerdrückt; Abel selbst aber sah so aus, als ob ihn nichts in der Welt außer Fassung bringen könnte.


    »Nicht schlecht«, sagte er schließlich, »wie Sie das da oben gemacht haben. Juristisch gesehen war alles korrekt, und ich habe nur noch eine Frage. Wenn Sie mit Ihrer Berufung Erfolg haben und die Anklage abgewiesen wird, was wird dann mit mir geschehen?«


    Mein Hemd war schweißnass und klebte mir am Körper. Ich hatte mich gefühlsmäßig völlig verausgabt, und jetzt hatte er die Stirn, »nicht schlecht« zu mir zu sagen! In diesem Augenblick konnte ich die kühle Selbstbeherrschung dieses Berufsspions nicht ertragen.


    »Rudolf«, sagte ich und sah ihm mitten ins Gesicht, »wenn alle meine Mühe Erfolg haben sollte, dann werde ich Sie vielleicht selbst niederschießen müssen. Vergessen Sie nicht, dass ich immer noch ein Major in der Marineabwehr bin.«


    Er zog an seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus und sagte dann leise: »Wissen Sie, ich glaube, Sie bekämen das fertig.«


    Die Spannung hatte sich gelöst. Er bot mir eine Zigarette an, und wir machten uns an die Arbeit. Ich erklärte ihm, dass wir zehn Tage Zeit hätten, uns zu entscheiden, ob wir Berufung einlegen wollten. Wir beschlossen, dass ich ihn zwei Tage später aufsuchen würde und dass wir dann zu einer Entscheidung kommen sollten.


    Er streckte mir die Hand hin; ich ergriff sie und sagte »Auf Wiedersehen«. Für jemanden, der gerade begonnen hatte, eine Strafe von dreißig Jahren Haft in einem ausländischen Gefängnis abzusitzen, besaß Oberst Abel schon eine unheimliche Ruhe.


    *


    Der Obmann der Geschworenen, Dublynn, kaufte sich an jenem Tage auf seinem Heimweg eine Zeitung. »Ich glaubte«, so erzählte er später einem Reporter, »dass sie mit diesem Fall ein Exempel statuieren wollten und dass man ihn hinrichten würde. Dann las ich, wie sein Anwalt erwähnte, dass man ihn vielleicht einmal gegen einen Amerikaner austauschen könnte, und ich begriff, dass es sinnlos wäre, ihn hinzurichten. Mein Bruder ist bei der Luftwaffe, und ich könnte mir vorstellen, dass so ein Austausch stattfinden könnte. Bedenken Sie nur, wenn zum Beispiel einer unserer Flieger abgeschossen würde.«


    Montag, 18. November


    An diesem Tag, drei Tage nach dem Urteilsspruch, besuchte ich den Oberst. Er schien guten Mutes zu sein. Unter den Arm geklemmt trug er eine komplette Serie von Grundrissen des West-Street-Gefängnisses, in dem er damals residierte.


    »Woran denken Sie eigentlich?«, fragte ich. »An einen Massenausbruch um Mitternacht?«


    Rudolf musste lachen. »Nein, an etwas weniger Dramatisches. Dem Gefängnisvorsteher haben meine Vorschläge gefallen, wie man die hier gegebenen Räumlichkeiten besser ausnutzen kann. Deshalb gab er mir diese Pläne, die ich neu entwerfen und in die ich meine Vorschläge einbauen will. Er wird sie dann an die Bundesgefängnisverwaltung in Washington weiterleiten.«


    »Wenn ich Vorsteher Krimsky wäre«, sagte ich, »dann würde ich mir Gedanken darüber machen, ob Sie nicht eines Nachts, wenn kein Mond scheint und die Aufseher gerade ostwärts blicken, durch eine der neu eingebauten Wäscheschütten westwärts das Weite suchen würden. Weiß der Vorsteher, dass Sie Willie Suttons Buch gelesen haben?«


    »Jawohl«, antwortete Abel lächelnd, »aber er weiß auch, dass ich erst dann ausbrechen werde, wenn Sie mit meiner Berufung Erfolg gehabt haben.«


    Unser Antrag auf Berufung war natürlich der eigentliche Grund für meinen Besuch. Wenn wir das Urteil des Distriktgerichts anfechten wollten, so blieben uns nur noch zehn Tage, unseren Antrag zu stellen. Danach blieben uns weitere vierzig Tage, während derer wir unser Gesuch zu formulieren und dem Bundesgericht vorzulegen hatten.


    Ich hatte niemals daran gezweifelt, dass wir die Verfassungmäßigkeit von Abels Durchsuchung und darauffolgender Festnahme vor einer höheren Instanz anfechten sollten. Falls wir damit Glück haben würden und ein neuer Gerichtstermin anberaumt werden sollte, könnten wir riskieren, dass Abel ein zweites Mal für schuldig erklärt und von einem anderen Richter nochmals, und vielleicht zum Tode, verurteilt würde.


    »Darauf will ich es ankommen lassen«, sagte Abel.


    Inzwischen war der Oberst zu seinen früheren Beschäftigungen zurückgekehrt. Für die wöchentlich erscheinende Anstaltszeitung des West-Street-Gefängnisses zeichnete er Karikaturen und beschäftigte sich damit, mit seinem wachen Geist Mittel und Wege zu ersinnen, um in dem überfüllten Bau nahe des Hudson am Ende der 12. Straße West mehr Raum zu schaffen.


    Er verfertigte, was er eine Anzahl »praktischer Zeichnungen« nannte, auf denen die Anstaltswäscherei verlegt und mehr Abstellraum geschaffen wurde. Der Leiter der Anstalt sagte, er fände die Pläne »sehr gut«, eine Meinung, die später von der Bundesgefängnisverwaltung geteilt wurde. Aber damals waren für solche Umbauten und Verbesserungen keine Gelder zur Verfügung, und so wurden die Baupläne des Obersts erst einmal zu den Akten getan.


    Über Rudolfs Bemühungen, die räumlichen Gegebenheiten des Bundesuntersuchungsgefängnisses in der West Street besser auszunützen, schrieb mir einmal einer der höheren Beamten bei der Bundesgefängnisverwaltung: »Er bezeugte wirkliches Interesse für die Sache und betrachtete das Projekt als eine Herausforderung … Er geht an alle seine Aufgaben mit Interesse und dem Willen heran, was immer er unternimmt, richtig zu machen.«


    Dies war naturgemäß schon lange Abels Stärke gewesen.
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    Die hohle 5-Cent-Münze, die Oberst Abel zur Übermittlung geheimer

    Botschaften benutzte und nach der die Strafsache benannt wurde.

    (Mit freundlicher Genehmigung von Dereus & Sons Mfg. Co.)

  


  
    Donnerstag, den 16. Januar 1958


    Nach dem Druck und der Anstrengung der Verhandlungstage hatte sich zwischen dem Oberst und mir wieder eine gewisse Zwanglosigkeit eingestellt, und während der ersten Wochen des neuen Jahres waren unsere Besprechungen sowohl häufig wie angenehm. Es war vor allem während dieser Zeit, in der wir unsere beiderseitigen Interessen an der Kunst, der Abwehr und Spionage, an Büchern und Menschen miteinander austauschen konnten. Obwohl wir natürlich oft von seinem Fall sprachen, so erschien mir Rudolf immer weniger als ein Mandant oder gar ein schuldig gesprochener Angeklagter.


    Er sehnte sich nach geistigem Umgang und nach Konversation. Ich fand seine Gesellschaft wegen seiner geistigen Aufrichtigkeit, mit der er sich jedem Stoff zuwandte, fesselnd und anregend. Ferner war ich mir stets der Tatsache bewusst, dass, was auch immer am Ende entschieden würde, Oberst Abel stets im Geiste eine Erinnerung daran mit sich tragen würde, wie ihn sein amerikanischer Anwalt verteidigt hatte. »Die Öffentlichkeit Amerikas«, sagte ich ihm, »ist mit dem Ausgang Ihres Prozesses zufrieden. Sie ist davon überzeugt, dass man Ihnen eine echte Chance gegeben hat, ist jedoch erleichtert über die schwere Strafe, die man Ihnen aufgebrummt hat.«


    »Es tut meinem Herzen wohl«, hatte Abel ironisch geantwortet, »zu wissen, dass ich der amerikanischen Öffentlichkeit ein solches Gefühl der Genugtuung vermitteln konnte.«


    Viele unserer Zusammenkünfte während dieser Wochen fanden samstags oder an einem Feiertag statt. An solchen Tagen gestattete uns der Anstaltsleiter, sein Privatbüro zu benutzen, und wir haben manchmal zwei, drei Stunden dort gesessen und uns miteinander unterhalten. Oft nahm ich meinen Sohn John mit (er war damals dreizehn), und der Oberst war dann stets besonders nett und geduldig mit ihm.


    Rudolf sprach davon, dass er Vater sei, erwähnte aber seine siebenundzwanzigjährige Tochter nur selten. Es war jedoch offensichtlich, dass sich die beiden sehr nahestanden; seine Frau hat er niemals erwähnt. Die meisten Einzelheiten über die Tochter Evelyn erfuhren wir aus ihren Briefen an den Oberst. So schrieb sie zum Beispiel:


    »Ich habe das Rauchen noch nicht aufgegeben; Mutter hat vor einem Jahr damit aufgehört. Über meine persönlichen Angelegenheiten habe ich nichts Neues zu berichten. Ich genieße die Freiheit. Und doch verliere ich nie die Hoffnung, einmal mein eigenes Heim zu haben …


    Im Augenblick ›studiere‹ ich die Romane von Mickey Spillane. Drei davon habe ich bereits gelesen. Hast Du zufällig einen dieser Romane gelesen? Ich muss zugeben, dass ihre Lektüre nicht gerade hohe geistige Anforderungen stellt, aber sie sind spannend und flott geschrieben. Die Sprache ist nichts als Slang und die Handlung simpel. Was mir am wenigsten gefällt, ist, dass er wenig Sinn für Humor hat. Sinn für Humor bedeutet meiner Meinung nach recht viel.«


    Über das Thema Kunst war sie ebenso beredt:


    »Natürlich ruft abstrakte Kunst viele Diskussionen ins Leben, aber was mich betrifft, ziehe ich Bilder Rätseln vor… Ich bin für Realismus, weiß aber genau, dass jeder gute Künstler von den Impressionisten (wenn auch nur ein wenig) lernen sollte. Ihr Wissen über Lichteffekte, von denen Du schreibst, kann jedes Bild verbessern. Ich mag Claude Monet, Cézanne und Degas; Picasso gefällt mir nicht.«


    Evelyn betete ihren Vater an, mit dem ich mehrere lange Diskussionen über Kunst hatte, und eiferte ihm nach. Rudolf hatte großes Kunstverständnis und viele vorgefasste Meinungen. Seine Argumente gegen die moderne Malerei waren brillant und beißend. Abel wusste, dass ich im Vorstand des Brooklyner Museums und Mitglied der städtischen Kunstkommission für New York war, einer ehrenamtlich tätigen Gruppe von Leuten, die für Entwurf und Ausschmückung aller städtischen Gebäude einschließlich der städtischen Schulen verantwortlich war.


    Ich erzählte Rudolf, dass der Kunstausschuss regelmäßig im Rathaus zusammentraf (er tat dies übrigens seit 1898), um geplante Gebäude, Skulpturen, Wandgemälde und dergleichen zu begutachten, wenn es darum ging, öffentliche Gelder dafür zur Verfügung zu stellen. Ich erzählte ihm auch von den oft recht hitzigen Debatten, wenn es galt, öffentliche Geldmittel für abstrakte Kunst zu verwenden. War, was uns der Künstler vorlegte, wirklich Kunst, oder war es nur ein billiger Ersatz für Talent und für künstlerische Ausbildung? Sollten wir öffentliche Fonds dazu verwenden, subjektive Kunstformen zu erwerben, die für den Künstler vielleicht ein Mittel zur Selbsterkenntnis waren, für das allgemeine Publikum jedoch kaum als erbaulich betrachtet werden können? War manches davon nicht Kunst, sondern nur gefällige Dekoration?


    Rudolf sagte eines Tages zu mir, dass er für meine Probleme Verständnis hätte und dass er sich darüber Gedanken machen würde. Etwas später überreichte er mir im Gefängnis eine handschriftliche Vorlesung über das Thema mit dem Titel »Kunst– heute«. Ich habe sie mir aufgehoben.


    Unter anderem hatte er Folgendes ausgeführt:


    »Kunstströmungen innerhalb ›moderner Kunst‹ ändern sich fast jedes Jahr. Die Lieblinge vom Vorjahr ›ziehen‹ nicht mehr, und die Künstler müssen sich neue ›Maschen‹ aneignen, damit sie den Anforderungen der Intellektuellen genügen.


    Die moderne Kunst ist auf einem Niveau von Form und Inhalt angelangt, wo die Erzeugnisse zweier Einwohner zoologischer Gärten (einer in den Vereinigten Staaten und einer in England) erfolgreich mit den Produkten von Menschen um das Geld weltmännischer Kunstsammler wettstreiten können. Es scheint mir, als ob eine genügend große Zahl abgerichteter Schimpansen, die sich für Kunst interessieren, Professoren, die augenblicklich die kunstgeschichtlichen Lehrstühle in den Universitäten innehaben, durchaus ersetzen könnten. Sie würden ihre Studenten zumindest nicht mit Metaphysik und Psychoanalyse plagen.


    Moderne Kunst ist heutzutage ein Snobgewerbe. Wer sie nicht versteht, wird als geistig minderbemittelt betrachtet. Sie müssen erst ›lernen‹, sie zu verstehen; sie ist für sie ›zu hoch‹.


    Der moderne Künstler ist nur daran interessiert, eine verwandte Seele (die auch das Geld hat, seine Bilder zu kaufen) zu finden, und je kleiner sein Publikum, desto höher der angebliche Wert seiner Kunstwerke.«


    Wenn wir auf Erziehung, Lehrjahre, handwerkliches Können zu sprechen kamen, war Abel höchst kritisch und »europäisch« in seinen Ansichten. Vielleicht hat er deshalb so gut von den Deutschen gesprochen, denn sie waren gestrenge Lehrer, denen eine eiserne Disziplin alles bedeutete, und Disziplin war einer der Pfeiler, auf denen seine eigene Lebensphilosophie ruhte. Dies ging so weit, dass er einmal einem der Gefängnisbeamten dafür Vorwürfe machte, dass er die wenigen Gelder, die er für Berufsausbildung im Gefängnis zur Verfügung hatte, unklug anlege– dass ein großer Teil des vorhandenen Geldes den intelligenteren und anpassungsfähigeren der Insassen zugutekommen sollte und nicht denen, die einen niedrigen Intelligenzquotienten hatten und das Erlernte nicht sofort absorbieren konnten. Der Beamte erklärte mir später: »Ein Teil seiner Weltanschauung kam hier zum Ausdruck; er hat diejenigen stets ein wenig verachtet, die kein Selbstvertrauen hatten und die der Überwachung und Führung bedurften.«


    Über das Handwerkliche in der Kunst schrieb Abel:


    »… Bevor es ›moderne Kunst‹ gab, musste ein Künstler jahrelang studieren, um die Grundlagen seines Handwerks zu erlernen. Zu diesem Zweck wurden Kunstschulen und Akademien gegründet, deren Lehrpläne den Bedürfnissen des werdenden Künstlers entsprachen. Man legte besonderen Wert auf die eigentliche Malerei, auf Radieren usw. Da die heutige Kunst auf die Form keinen Wert legt, ist das intensive Studium des Handwerklichen weniger gefragt. In den neuen Universitätskursen wurde aus dem Lehrer eine Art Psychologe. Er versuchte, den Studenten beizubringen, ›sich auszudrücken‹. Die Frage nach technischem Können wich dem psychologischen Weg zur Kunst.


    Die moderne Kunst hat von der Popularität der Psychoanalyse als einem Mittel, Neurosen zu heilen, profitiert. Menschen, die ›Zeit übrig und Neurosen im Kopf‹ hatten, wurde das Kunststudium anempfohlen als ein Mittel zum Selbstausdruck und zur emotionellen Katharsis. Das Unterbetonen von Technik und handwerklichem Können in der modernen Kunst hat es Leuten, die traditionelle Lehrmethoden ausgemerzt hatten, ermöglicht, sich zu den Künstlern zu zählen. Jeder Neurotiker kann Farbe aus einer Tube drücken (oft ohne Zuhilfenahme von Pinsel oder Palette), kann sie auf ein Stück Leinwand, oder was ihm gerade zur Hand ist, klecksen …


    Ob ›moderne‹ Kunst für kommende Generationen von Wert sein wird, möchte ich dahingestellt sein lassen. Gewiss verdient manches, bewahrt zu werden, wenn auch nur als ein Zeugnis der geistigen Verwirrung unserer Zeit. Die Entscheidung, was ›gut‹ und was ›schlecht‹ ist, wird noch schwieriger sein.«


    Ich versprach dem Oberst, ich würde seine Ausführungen bei der nächsten Sitzung des Kunstausschusses im New Yorker Rathaus vorlegen – selbst wenn dies lediglich zu einer weiteren Ausdehnung der Debatte führen würde.


    Mittwoch, 12.Februar


    Während unserer Konferenzen hatte der Oberst mehrmals erwähnt, wie viel ihm daran läge, nun an seine Familie schreiben und von ihr Briefe empfangen zu dürfen. Auslandskorrespondenz war ihm nicht gestattet; er empfand diese Bestimmung als »barbarisch«. Er bat mich deshalb, zu versuchen, seine Familie mithilfe der sowjetischen Botschaft zu erreichen.


    Ich war der Meinung, dass solche Probleme sowie andere, die die Zukunft noch bringen könnte, mich in eine mehr als prekäre Lage versetzten, und dass es besser wäre, den geeigneten Stellen mit praktischen Vorschlägen zu kommen. Sollte ich überhaupt etwas mit den Sowjets zu tun haben, so wollte ich zuerst einmal offiziell feststellen, welche Schritte ich für Oberst Abel unternehmen könnte. Ich erklärte Abel, dass ich die Absicht hätte, nach Washington zu reisen, um mit meinen Freunden und Ratgebern bei der Central Intelligence Agency, Allen Dulles und seinem juristischen Berater, Larry Houston, über Mittel und Wege zu sprechen.


    Der Oberst erklärte aufrichtig: »Ich bitte Sie, mich Herrn Direktor Dulles zu empfehlen. Ich schätze sein Können sehr.«


    Er bat mich ferner, die Möglichkeit eines späteren Austausches dem Chef der CIA gegenüber zu erwähnen. Er war in dem Glauben, dass Indien oder ein anderes neutrales Land im Interesse der allgemeinen internationalen Entspannung gewillt sein würde, seinen Austausch gegen einige in Rotchina gefangene Amerikaner zu befürworten.


    »Wissen Sie«, sagte ich, »dieser Tag ist eigentlich sehr dazu geeignet, um über Ihre Befreiung zu sprechen. Heute ist Lincolns Geburtstag – ein offizieller Feiertag zu Ehren unseres großen Befreiers!«


    »Wenn er Ihr großer Befreier ist«, entgegnete Abel, »warum wird denn der heutige Tag nicht in den Südstaaten gefeiert?«


    »Es gibt leider keine vollkommenen menschlichen Einrichtungen«, antwortete ich, »aber in diesem Lande sind selbst unsere Unvollkommenheiten für jedermann und die ganze Welt sichtbar. Warum hat die Sowjetunion jeden Tag während Ihres Prozesses die ›Voice of America‹-Sendungen gestört? Und warum veröffentlichen wir Einzelheiten über die Verbreitung der Rauschgiftsucht in den Vereinigten Staaten, während man in der Sowjetunion solche Statistiken zu verheimlichen sucht, als ob das Problem als solches in einem sogenannten sozialistischen ›Musterstaat‹ nicht existieren könnte?«


    Abel antwortete, dass zwar einige soziale Probleme, einschließlich der Rauschgiftsucht, die ganze Welt in Mitleidenschaft zögen, doch wäre es nicht immer im allgemeinen Interesse, solche Fakten zu veröffentlichen. »Die Regierung soll entscheiden, was für die Bevölkerung am besten ist«, sagte er.


    Ich antwortete ihm, mir wolle es nicht in den Kopf, wie eine Wahrheit durch politischen Wechsel, wie etwa Stalins Tod, sich verändern könne.


    So debattierten wir jedes Mal – stundenlang.


    Samstag, 15. Februar


    An diesem Tage reichten wir unser Berufungsgesuch beim Appellationsgerichtshof ein. Vieles war schon im Verlaufe der Vorverhandlungen erwähnt worden, ich hatte aber den Eindruck, dass unsere jetzige Darstellung überzeugender, klarer war. Unser Gesuch basierte auf vier Hauptargumenten, von denen die Durchsuchung und Festnahme im Mittelpunkt standen. Die restlichen Punkte beschäftigten sich mit dem eigentlichen Verfahren, mit dem Umstand, dass die Anklage an ihre Zeugen ständig Suggestivfragen gestellt hatte und dass der Vorsitzende fast alle Anträge der Verteidigung abgewiesen hatte.


    Ich erklärte Abel kurz und bündig, unsere beste Chance für eine Aufhebung des Urteils aus verfassungsrechtlichen Gründen sei dann gegeben, wenn der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten den Fall nachprüfen werde.


    Freitag, 21. Februar


    Vor einem aus zehn Offizieren bestehenden Kriegsgericht wurde an diesem Tage Sergeant Roy Adair Rhodes in Fort Meyers im Staate Virginia wegen Verschwörung der Spionage für schuldig erklärt. Er wurde als wehrunwürdig aus dem Dienst entlassen und zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Rhodes war der erste amerikanische Soldat, der jemals vor einem Kriegsgericht wegen Spionage gegen sein eigenes Vaterland erschienen war. Er hätte lebenslängliche Gefängnishaft erwarten können. Die Zeitungen schrieben, dass er in Uniform und in strammer Haltung das Urteil entgegennahm. Seine Frau, die unter den Zuschauern war, war bei der Urteilsverkündigung in Tränen ausgebrochen.


    Der Hauptbelastungszeuge war Reino Hayhanen.


    Nach Abels Meinung war das Urteil viel zu milde ausgefallen. Der Oberst fand, wenn er selbst zu dreißig Jahren Haft von einem zivilen Gerichtshof verurteilt worden war, dann sollte ein amerikanisches Militärgericht mit gleicher Härte gegen einen der Ihrigen verfahren, der sein Vaterland und seine Uniform verraten hatte. Er sagte nicht viel dazu – er schüttelte nur den Kopf mehrmals mit einem verächtlichen Ausdruck auf dem Gesicht. Aber wir beide dachten gewiss das Gleiche, wenn auch nicht aus den gleichen Gründen: »Wenn das in der Sowjetunion passiert wäre …«


    Samstag, 22.Februar


    Es war wieder einmal ein Feiertag. Der Sowjet-Oberst und sein amerikanischer Anwalt begingen den Geburtstag des Generals und Präsidenten George Washington im Büro des Gefängnisleiters vom Bundesgefängnis Manhattan mit Kaffee, Zigaretten und einer Marathon-Diskussion, die mehr als drei Stunden andauerte und viele Themen berührte. (Später, am gleichen Tage, notierte ich mir die verschiedenen Gesprächsthemen auf meinem Schreibtischkalender.)


    Zuerst sprachen wir meinen Antrag an das Berufungsgericht durch. An ihm hatten weder Rudolf noch seine »Gefängnisanwälte« und Rechtsberater, die sonst meine schärfsten Kritiker gewesen waren, etwas auszusetzen. Alle waren davon überzeugt, dass wir Erfolg haben würden.


    Er beklagte sich darüber, dass seine augenblicklichen »Zähne« sich gelockert hätten und dass er fürchtete, er werde sie eines Tages bei einem Biss in ein Stück zähe Gefängnisleber verlieren. Abel erklärte mir, dass der Kittchenhumor sich an einem solchen Unfall ebenfalls festbeißen würde und dass er keine Lust dazu hätte, darüber zu einem »Insassenprominenten« zu werden.


    Im Gegensatz zu meinem Ratschlag, ihn in eine Bundesstrafanstalt überführen zu lassen, damit er anfangen könne, seine Strafe abzusitzen (und vielleicht Bewährungsfrist zu bekommen), erklärte der Oberst, er wolle lieber in New York »Untersuchungshäftling« bleiben, weil wir uns dort ohne Weiteres treffen und unter vier Augen miteinander sprechen könnten. Er wollte lieber noch in meiner Nähe bleiben, bis ich Gelegenheit hatte, mit Allen Dulles in Washington über die Möglichkeit eines Briefwechsels mit seiner Familie und über die Austauschfrage zu verhandeln.


    Ich erinnerte ihn daran, dass ich über den Fall ein Tagebuch führte, und erklärte, dass ich möglicherweise vielleicht einmal im Interesse amerikanischer Rechtspflege ein Buch über seinen Fall und über ihn schreiben würde. Seine Einstellung dazu lautete: »Warum auch nicht? Jemand wird es doch sicherlich tun, und dann wäre es mir lieber, das wären Sie.« Er bat nur darum, dass ich ihm gegenüber fair sein und stets daran denken sollte, dass er ja »lediglich ein Soldat« war.


    Dies führte uns zu einer Diskussion über strategische Abwehr und Spionage. Er beklagte die Tatsache, dass Romanautoren die wahre Rolle des modernen Spions, der oft nur ein Tatsachensammler war, übertrieben und verzerrten. »Das volkstümliche Bild, das diese Autoren entwerfen«, bemerkte er, »ist ganz unwahr. Es gibt stets eine große Ernüchterung, wenn das Mata-Hari-Element fehlt, wenn Spionage beschrieben oder erörtert wird.«


    Ich hätte, wenn ich es für nötig befunden hätte, Rudolf daran erinnern können, dass in der Tat ein Mata-Hari-Element in dem Beispiel von Roy Rhodes und seiner Moskauer Freundin vom KGB enthalten gewesen war. Indessen stimmte ich ihm jedoch prinzipiell zu. Spione würden immer eingesetzt werden, und sie hatten auch manchmal erstaunliche Erfolge, doch die Hauptleistung bei allem Abwehrmaterial beruhte auf der gewissenhaften Untersuchung und Analyse bereits zur Verfügung stehender Unterlagen. Im Gegensatz zu dem, was das Publikum annimmt, besteht fast alles wichtige Informationsmaterial nicht aus dem, was ein Geheimagent ergattern kann, sondern wird auf legitime Weise erworben. Aus diesem Grunde bietet für jede auswärtige Macht eine Demokratie mit ihrer Rede- und Pressefreiheit eine viel leichtere Zielscheibe bei der Erkundung geheimer Informationen als ein autoritäres Regime.


    Abel stimmte mir zu und bestätigte mich in meiner Annahme, dass jede für den Senat bestimmte Akte des Verteidigungsministeriums über unsere Verteidigungskräfte, jede wissenschaftliche und technische Veröffentlichung in den Vereinigten Staaten, jede Ausgabe unserer wichtigsten Zeitungen in Russland entweder direkt oder mithilfe von Mittelsmännern gesammelt und den zuständigen Stellen in der Sowjetunion zur Auswertung übergeben werden.


    »Stimmen Sie also mit mir überein«, befragte ich ihn, »dass, ganz abgesehen von den individuellen Fähigkeiten bestimmter sowjetischer Wissenschaftler, ein hoch entwickeltes System offenkundiger ›Spionage‹ mehr als jeder andere einzelne Faktor dafür verantwortlich war, dass die Sowjetunion den ersten Sputnik ins Weltall entsandte?«


    Einen Augenblick schwieg er. Dann antwortete er: »Ich will dem nicht widersprechen, möchte aber betonen, dass es in der Vergangenheit viele Beispiele gegeben hat, wo russische Wissenschaftler Entdeckungen gemacht oder Forschungen durchgeführt und über sie berichtet haben, die zeitlich vor ähnlichen Arbeiten in den Vereinigten Staaten lagen. Von denen nahm man hier jedoch keine Notiz, weil amerikanische Wissenschaftler über solche Tätigkeiten einfach nicht auf dem Laufenden waren. Wissen und Fähigkeit sind kein Monopol irgendeines Landes, und Mangel an Interesse an dem Werk ausländischer Wissenschaftler entschuldigt nicht das, was Sie eben behauptet haben.«


    »Auch ich will Ihnen hier nicht widersprechen«, sagte ich. »Wir haben keineswegs genug Experten, die die russische oder chinesische Sprache beherrschen, und wir haben keineswegs, noch behaupten wir, es zu haben, ein Wissensmonopol. Doch gehe ich nicht von meinem Standpunkt ab, dass die Sowjetunion viele Jahre lang, indem sie sich die neuesten wissenschaftlichen Entwicklungen in den Vereinigten Staaten und in Europa zunutze gemacht hat – und wenige dieser Entwicklungen bleiben sehr lange Zeit wirklich geheim –, unverdiente Publicity und reichliches internationales Prestige für sich in Anspruch nehmen konnte. Der Sputnik ist ein klassisches Beispiel dafür. Wir waren die unwissentlichen Lehrer, Sie die gelehrigen Schüler.«


    Ich erzählte Abel, dass ich aufgrund meiner Erfahrungen bei der OSS während des Krieges und bei meiner Arbeit zur Planung eines ständigen Nachkriegsabwehrdienstes für die Vereinigten Staaten eine kurze Analyse dazu verfasst hätte. Diese Analyse hatte ich im Laufe der Jahre mehrmals als Unterlage für Ansprachen benutzt, die ich an städtische Gruppen gerichtet hatte, vor denen ich für das, was ich unter der weisen Schulung des verstorbenen Generalmajors William J. [»Wild Bill«] Donovan, des Direktors der OSS, gelernt hatte, als in unserem nationalen Interesse liegend eingetreten war.


    Abel erwiderte, es würde ihn sehr interessieren, meine Ansprache studieren zu können, und ich händigte ihm ein Exemplar aus. Für ihn bezeichnend, überreichte er mir eine Woche später seine schriftliche Analyse mit scharfsinnigen Bemerkungen.


    »Meiner Meinung nach haben Sie die Sache gut dargestellt, wenn man bedenkt, wie sehr alles knapp zusammengefasst werden musste. Ich könnte, wenn ich tüftelig sein wollte, behaupten, dass gewisse Aspekte überbetont wurden (etwa dass die sowjetische Überlegenheit in den Raketenflügen auf offenkundiger Spionage basiere …).


    Derjenige Aspekt, der am wenigsten entwickelt zu sein scheint, ist die Auswertung. Als Jurist sollten Sie wissen, wie schwer es oft ist, ein wahres Bild dessen, was geschehen ist, aus den Berichten von Augenzeugen zu rekonstruieren. Wie viel schwieriger muss es erst sein, politische Gegebenheiten zu bewerten, wenn die Urheber Menschenwesen sind, deren politische Ansichten ihre Aussagen beeinflussen. Eine der Gefahren in der Auswertung von Informationen liegt in der Möglichkeit, dass die Verantwortlichen sie selber von ihren eigenen Meinungen und Vorurteilen abhängig machen. Objektivität der Auswertung, d. h. ein Sichbeschränken auf die Frage der tatsächlichen Richtigkeit der Information, ist oberstes Gebot.


    Es ist nicht Aufgabe des Geheimdienstes, Taktiken zu formulieren, obwohl einige – und zwar besonders die Deutschen während der letzten beiden Weltkriege – versucht haben mögen, taktische Maßnahmen durch parteiisch gefärbte Informationen zu beeinflussen.


    Dies ist einer der größten Fehler, den eine Geheimdienstorganisation machen kann.«


    Freitag, 28. Februar


    Für den Pflichtverteidiger des Obersts war das Faszinierende des Falles einer der Gründe, die langen Arbeitsstunden mit in Kauf zu nehmen. Zum Teil lag dies in der Natur der damit verbundenen, verzwickten juristischen Probleme, aber in der Hauptsache war es der Mann Abel selbst.


    Als ich an diesem Nachmittag in West Street ankam, empfing mich der Anstaltsleiter Krimsky mit einem ernsten Ausdruck auf dem Gesicht. Der Anwalt eines seiner Häftlinge, mit dem Abel, weil das Gefängnis nur wenige ganz ausbruchssichere Zellen enthielt, seine Zelle teilen musste, hatte offiziell Beschwerde bei ihm eingelegt. »Es ist eine grausame und ganz ungewöhnliche Maßnahme«, hatte der Anwalt erklärt, »meinen Mandanten dazu zu zwingen, seine Zelle mit einem für schuldig erklärten sowjetischen Spion teilen zu müssen. Es ist schlechthin unamerikanisch! Vielleicht denken die Leute, mein Mandant sei auch so einer.«


    »Wer ist denn der Häftling?«, fragte ich. »Vincent J. Squillante«, antwortete Krimsky bedrückt. Ich konnte ein herzliches Lachen nicht unterdrücken, und schließlich musste Krimsky einstimmen.


    Vincent J. »Jimmy« Squillante stand im Ruf, der »Erpresserkönig« eines viele Millionen umfassenden Müllabfuhr-Rackets im New Yorker Stadtbezirk zu sein. Die Zeitungen hatten berichtet, dass Squillante sich unter seinen Gangsterkameraden gerühmt hatte, der Patensohn des berüchtigten Albert Anastasia, des ehemaligen Oberhenkers von Murder Incorporated, zu sein. Als dieser im Oktober 1957 in einem Friseurladen erschossen wurde, stand die Sache schlecht um Jimmy Squillante. Jetzt saß er im West-Street-Gefängnis, weil er gegen die Bestimmungen seiner bedingten Haftentlassung verstoßen hatte.


    Ich überzeugte Krimsky davon, dass er von der Beschwerde keine Notiz nehmen sollte. Einen Augenblick später wurde Abel hereingeführt, und ich eröffnete unser Gespräch mit den Worten: »Ich erfahre soeben, dass Sie Gesellschaft bekommen haben.«


    »Ja«, erwiderte Abel, »einen unglückseligen Gangster.«


    »Und wie vertragen Sie sich?«


    »Recht gut«, erklärte der Oberst und steckte sich eine Zigarette an, »ich bringe ihm Französisch bei.


    Sehen Sie, Squillante war anfangs über seine neuerliche Inhaftierung sehr unglücklich, und in den ersten paar Tagen benahm er sich wie ein wildes Tier im Käfig. Zuerst habe ich mich nicht darum gekümmert, aber am Ende störte er mich bei den mathematischen Aufgaben, die ich mir gestellt hatte, um mir die Zeit zu vertreiben. Da hatte ich einen Einfall.


    Ich habe bemerkt, dass in solchen Fällen, wie er einer ist, physische Anstrengung ihnen hilft, damit sie ihre Gefühle abreagieren können. In einer so kleinen Zelle war es nicht leicht, sich etwas einfallen zu lassen, aber ich machte ihn auf den Schmutz an den Wänden, der Decke und auf dem Boden der Zelle aufmerksam und fragte ihn, ob er wohl glaube, seine gute körperliche Form erhalten zu können, wenn er sie säuberte. Einer der Aufseher würde uns sicher eine Bürste und Putzpulver dafür beschaffen können. Schließlich willigte er ein. Seither schrubbt er unsere Zelle mehrere Stunden täglich. Alles ist jetzt pieksauber. Ich dachte darüber nach, wie ich mich revanchieren könnte, und bot an, ihn in Französisch zu unterrichten. Er war Feuer und Flamme. Mit etwas Geduld meinerseits – wir haben ja kein Textbuch – haben wir schon allerhand Fortschritte gemacht.«


    »Rudolf«, sagte ich ehrlich erstaunt, »was, um Himmels willen, kann so ein Gorilla wie Squillante mit Französisch anfangen wollen?«


    Der Oberst rückte seine randlose Brille zurecht und antwortete bedächtig: »Ehrlich gesagt, Mr. Donovan, ich weiß es auch nicht, aber was hätte ich sonst mit ihm machen können? Was habe ich mit so einem Müllabfuhrmann schließlich gemein?«


    Einige Zeit danach, als Squillante in die Strafanstalt von Lewisburg in Pennsylvania überführt wurde, berichtete die New York Times über dieses bizarre Verhältnis in einem sehr witzigen Artikel und schrieb, dass die anderen Häftlinge Abel als enttäuscht über diese Versetzung von Squillante bezeichnet hätten, weil er mit Squillante erst bis zu den transitiven Verben gekommen war. (Im September 1963 erklärte Justizminister Robert F. Kennedy, dass Squillante nach seiner Freilassung in Connecticut von Gangsterrivalen zuerst gefoltert und dann ermordet worden war. Seine begrenzten Französischkenntnisse werden ihm dabei wohl kaum geholfen haben.)


    Donnerstag, 6. März


    Ich reiste nach Washington, um meine Verabredung mit Allen Dulles, dem Leiter der Central Intelligence Agency, einzuhalten. Zuerst machte ich einen Höflichkeitsbesuch im Justizministerium und verabredete mich mit Staatsanwalt Tompkins zum Mittagessen. Um 2.30 Uhr nachmittags hatte ich eine einstündige Unterredung mit Allen Dulles und seinem Berater Larry Houston. Ich kannte beide aus meiner OSS-Zeit und hatte für Dulles’ große Dienste, die er der amerikanischen Nation im Laufe von vierzig Jahren geleistet hatte, aufrichtige Bewunderung.


    Ich erklärte ihnen zuerst, dass mich mein Pflichtmandat mit sehr gemischten Gefühlen erfülle: Auf keinen Fall würde ich irgendetwas unternehmen wollen, was nicht im Interesse meines Mandanten wäre; andererseits sei ich aber auch ein amerikanischer Anwalt im Offiziersrang.


    »Ich respektiere Rudolf natürlich als Menschen«, erläuterte ich, »ich vergesse aber auch nicht, dass er dem KGB angehört. Weder Gefängnisgitter noch Mauern könnten ihn dazu bewegen, abtrünnig zu werden.«


    »Ich wünschte«, antwortete Dulles und paffte seine unvermeidliche Pfeife, »wir hätten gerade jetzt in Moskau drei oder vier Leute, so wie er einer ist. Ich muss gestehen, als man Sie zuerst mit der Verteidigung beauftragte, da hat ein Bekannter im Justizministerium ängstlich bei mir angefragt, was für ein Mensch Sie eigentlich seien. Ich antwortete, dass wir meiner Meinung nach bei Ihnen alle Hände voll zu tun haben würden, wenn wir Abel als schuldig abstempeln wollten.«


    Ich erzählte Dulles, dass mich der Sowjetoberst gebeten hatte, gewisse Schritte für ihn zu unternehmen, von denen ich glaubte, dass sie offizieller Genehmigung bedürften. Ich erwähnte Abels Wunsch, mit seiner Familie korrespondieren zu dürfen und dass er die Briefe über die Sowjetbotschaft leiten wollte. Ich erklärte ferner, ich wollte an die Botschaft schreiben und, wenn möglich, eine Abschrift unserer Eingabe um Berufung sowie einen vollständigen Verhandlungsbericht beifügen.


    Mr. Dulles meinte, er sähe keinen Grund dafür, warum Abel nicht gestattet sein sollte, mit seiner Familie zu korrespondieren, und mein Vorschlag, eine Abschrift mit dem Berufungsantrag und einen Verhandlungsbericht an die Russen zu geben, gefiel ihm. Als ich jedoch einen möglichen Gefangenenaustausch erwähnte, antwortete er prompt, er wüsste von keinem solchen Vorschlag darüber und auch von keinen Amerikanern in russischem Gewahrsam, gegen die wir ihn austauschen könnten.


    Dann trug ich den Vorschlag des Obersts vor, in China gefangene Amerikaner mit Russland auszutauschen – und zwar über eine neutrale dritte Nation wie Indien als Vermittler. Diese neutrale Nation, sagte ich, könnte allen politischen Gefangenen »politisches Asylrecht« gewähren. Das würde es den Sowjets ersparen, Abel offiziell anerkennen zu müssen. Dulles antwortete, er fände den Vorschlag durchaus interessant, müsste aber zuerst mit dem Außenministerium (sein Bruder, der verstorbene John Foster Dulles, war damals Außenminister) Rücksprache halten.


    Kurz bevor ich mich verabschiedete, ersuchte Dulles mich taktvoll, bei irgendwelchen Unterhandlungen mit Sowjetbeamten Vorsicht walten zu lassen, und schlug vor, ich sollte, falls ich es für »ratsam« hielt, über Larry Houston Durchschläge aller meiner Schreiben an das Justizministerium und an die CIA schicken. Ich bestätigte ihm, dass dies auch meine Absicht gewesen sei.


    Während unseres gemeinsamen Mittagessens hatte mir Tompkins versichert, er teile meine Achtung vor Abel als Menschen und dass er selbst sich dafür einsetzen wolle, Abel in eine Strafanstalt zu überführen, wo seine angeborenen Talente besser genutzt werden könnten. Er sähe in diesem Augenblick keinen Sinn darin zu versuchen, aus dem Gefangenen Informationen herauszuholen, indem man ihn unglücklich machte. Dem stimmte ich von Herzen als Anwalt wie als Amerikaner zu. Sollte Abel jemals seine Meinung ändern und sich dazu entschließen, uns Rede und Antwort zu stehen, so würde es solch eine Methode sicherlich nicht bewerkstelligen.


    Mehrere Wochen nach meiner Zusammenkunft mit Dulles teilte man mir mit, dass der Außenminister jeglichen Austausch Abels ablehnte, der nicht seine offizielle Anerkennung seitens der Russen mit einbeziehe. Sollten sie einen solchen Austausch in Erwägung ziehen, so sollten sie es auf »offiziellem Wege« direkt beim Außenministerium versuchen.


    Donnerstag, 20. März


    »Der Angeklagte im Falle Vereinigte Staaten contra Abel«, schrieb ich an den russischen Botschafter Mikhail A. Menschikow, »hat mich ersucht, anzufragen, ob eine Möglichkeit bestünde, mit Mitgliedern seiner unmittelbaren Familie, die in der Sowjetunion leben, zu korrespondieren. Erlaubnis hierzu würde von den Gefängnisbehörden der Vereinigten Staaten erbeten werden, vorausgesetzt, die Sowjetregierung hat nichts gegen den Vorschlag einzuwenden.«


    Ich erklärte, dass ich auf Wunsch meines Mandanten eine Abschrift unserer Verteidigungsschrift sowie ein vollständiges Protokoll aller Verhandlungen »des Interesses halber« mit beifügte. Ich hatte den Oberst gebeten, einen Durchschlag für meine Akten zu unterzeichnen.


    Während der nächsten drei Monate gab es ein briefliches Tauziehen zwischen der Sowjetbotschaft in Washington und meiner Kanzlei in Nr. 161, William Street, und die Regierung der Vereinigten Staaten schaute zu, wie wir alle Katz und Maus mit Rudolfs Schreiberlaubnis spielten. Hätte es sich um eine Privatangelegenheit gehandelt, so wäre die Sache in wenigen Minuten entschieden gewesen, aber dies war ein Manöver von zwei einander gegenüberstehenden Weltmächten, deren Beziehungen zueinander äußerst kühl geworden waren. So wurde es erst Juli dieses Jahres, bis Rudolf an seine Frau schreiben durfte, September, ehe der Brief »freigegeben« wurde, und erst im Dezember erhielt Helen Abel die ersten Briefe seit der Verhaftung ihres Mannes vor anderthalb Jahren.


    Die Russen antworteten nach einer Woche auf mein erstes Schreiben. Es war ein scheinheiliger Brief von der Konsularabteilung, »in ihren Unterlagen« gebe es keinen Sowjetbürger namens Abel. Protokoll und Verteidigungsschrift schickten sie als »belanglos« zurück. (Ich hatte ihnen absichtlich makellose, sauber gebundene Exemplare geschickt; bei ihrer Rückkehr waren sie so voller Eselsohren und in einem so zerfledderten Zustand, dass sie offenbar nicht nur genau durchgesehen, sondern auch abgelichtet worden waren.) Nichtsdestoweniger enthielt der Brief den Vorschlag, dass man, »um der Sache auf den Grund zu gehen«, eine Zusammenkunft mit Abel und einem Konsularbeamten vereinbaren sollte.


    Auf Anregung des Justizministeriums antwortete ich S. Weschunow, dem Leiter der sowjetischen Konsularabteilung, meinem Briefpartner, dass er sich an die »zuständigen Instanzen« beim Außenministerium wenden sollte. Ich erklärte ferner, dass, solange die Möglichkeit bestünde, dass Abel und ein Konsularbeamter einander gegenübergestellt werden könnten, er in West Street verbleiben würde, wo ihm keine Bewährungsfrist angerechnet werden könnte und er natürlich auch von seiner Familie nichts hören würde.


    Zum Schluss erklärte ich: »Ich unterbreite Ihnen diese Tatsachen, damit Ihnen ersichtlich wird, wie ratsam eine baldige Entscheidung in dieser Frage ist.«


    Mittwoch, 16. April


    Am Vormittag trug ich unseren Antrag auf Berufung vor dem Berufungsgericht des zweiten Bezirks vor. Tom Debevoise war zugegen, Fraiman war nach Abschluss der Verhandlungen vor dem Distriktgerichtshof seines Mandats entledigt worden. Die Richterbank nahmen drei Richter ein: Charles E. Clark, J. Edward Lumbard und Sterry R. Waterman. Zu dem, was wir vorzutragen hatten, war wenig zu sagen, doch die drei Richter hörten aufmerksam zu und stellten hinterher einige Fragen. Jedermann war klar, dass wir, da wir nun einmal so weit vorgedrungen waren, auch nicht zögern würden, den Fall bis vor den Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten zu bringen.


    Donnerstag, 24. April


    S. Weschunow zog es vor, seinen amtlichen Titel nicht zu benutzen und mir auf einem neutralen Briefbogen eine schlecht verhüllte Aufforderung zu übermitteln, mit den Sowjets vertraulich zu verhandeln.


    Der Umschlag war ebenfalls neutral, trug keinen Absender und auch sonst keinerlei Aufdruck. Anders als der vorige Brief trug dieser einen New Yorker Poststempel. Weschunow hatte ihn unterschrieben, sich aber nicht weiter zu erkennen gegeben. In diesem Brief hieß es:


    »Nochmals möchten wir Sie darauf hinweisen … dass wir keinerlei Unterlagen dafür besitzen, die Abels sowjetische Staatsangehörigkeit bestätigen. Aus diesem Grunde ermangelt es einer rechtlichen Basis, auf der wir bei dem Außenministerium eine Zusammenkunft zwischen Ihrem Mandanten und unserem Konsularbeamten erwirken könnten. Unser Beamter ist jedoch bereit, Ihren Mandanten Abel zu treffen, falls sich eine solche Zusammenkunft von Ihnen als Abels Verteidiger arrangieren ließe. In einem solchen Falle würden wir uns freuen, von Ihnen Ort und Zeit des Zusammentreffens zu erfahren …«


    Ich war verblüfft. Glaubten sie gar, weil ich Abel ehrlich verteidigt hatte, würde ich versuchen, ihren Mann als meinen »Assistenten« in das West-Street-Gefängnis einzuschmuggeln? Oder war dies ihr übliches Verfahren, das jedes Mal ausprobiert wurde und das geringe Risiko wert war?


    Ich schickte den Brief sofort ans Justizministerium weiter. Am Telefon sagte man mir, ich sollte sie ruhig erst »eine Weile hängen lassen« und dann das, was ich in meinem ersten Brief gesagt hatte, wiederholen: Sie hätten den Instanzenweg einzuhalten und sich an das Außenministerium direkt zu wenden. Das tat ich natürlich, fügte aber aus eigener Initiative hinzu, dass »abgesehen von Abels Staatsangehörigkeit die Tatsache besteht, dass er behaupte, seine Familie lebe in der Sowjetunion«, und dass er den Wunsch hätte, falls seine lange Gefängnisstrafe aufrechterhalten würde, sich mit ihr in Verbindung zu setzen: »Ich bitte also darum, diese Frage gänzlich abseits seiner Staatsangehörigkeit betrachten zu wollen.«


    Als ich Abel von dem Vorfall berichtete, lächelte er zweideutig und sagte: »Nun, man kann es ihnen ja nicht verdenken, den Versuch gemacht zu haben, nicht wahr?«


    Samstag, 24. Mai


    Dies sollte bis auf Weiteres unsere letzte Zusammenkunft sein. Der Oberst hatte endlich den Gefängnisbehörden zu verstehen gegeben, dass er gewillt war, seine Strafe anzutreten. Ihm wurde eröffnet, dass er Anfang der kommenden Woche in die Bundesstrafanstalt von Atlanta übergeführt werden würde.


    Es war Samstagmorgen, und wir verplauderten die Stunden und sprachen über Atlanta und die Südstaaten, über Kunst – über seine New Yorker Lieblingsgalerien, die Künstler von Brooklyn Heights, denen er ehrlich zugetan war –, und wie er sich alle diese endlosen Tage, die er nun dort in Atlanta verbringen sollte, beschäftigen werde. In seiner trockenen Art erklärte er mir, dass ihm seine lebenslängliche Vorliebe und seine Begabung für höhere Mathematik helfen würden, bei wachem Verstand zu bleiben. Ich bot ihm an, ihm alle nötigen Bücher zu verschaffen, da für einen Mann wie Rudolf die normale Gefängnisbibliothek kaum ausreichen würde.


    »Da es von jetzt an schwierig sein wird, miteinander persönlich beraten zu können«, sagte er, »so möchte ich Sie bitten, ein einfaches Testament für mich aufzusetzen.«


    Auf seine Anweisung hin setzte ich für ihn ein Testament auf, in dem er bestimmte, dass man ihn einäschern sollte, falls er in Gefangenschaft sterben sollte, und seine Überreste und sämtliche Habe seiner Familie zuzustellen seien. Ich ließ es an Ort und Stelle in die Maschine schreiben. Zwei Aufseher amtierten als Zeugen, und ich händigte ihm ein Exemplar des Schriftstücks aus.


    Das Leben eines Spions, dachte ich mir, kann für den gewöhnlichen Mann kaum lohnend sein. Wenn er bei der Ausübung seines Berufes Erfolg hat, bleibt er unbekannt; wenn er versagt, wird er zum Stadtgespräch. Lässt er sich gefangen nehmen, kann er nur zensierte Briefe schreiben und empfangen, ein Fremder setzt sein Testament auf, und er muss sich darauf gefasst machen, in einem ihm feindlich gesinnten Land zu sterben.


    Abel hatte noch einige andere Wünsche. Er bat mich darum, die Frage des Briefwechsels mit seiner Familie weiter zu verfolgen; auch sollte ich ihm, wenn ich die Zeit erübrigen könnte, über jedes Thema, das mir durch den Kopf ginge, schreiben. Er fügte hinzu, dass es vielleicht nicht diplomatisch wäre, wenn ein amerikanischer Anwalt mit einem gefangenen Sowjetgeheimagenten eine so offene Korrespondenz führe, und er fügte hinzu: »Schreiben Sie mir also über kulturelle Themen.«


    Donnerstag, 5. Juni


    »Ich bin jetzt in Atlanta, Georgia«, schrieb Rudolf.


    Der Oberst war also angekommen; sein Absender lautete: »Chiffre PMB, Atlanta 15, Georgia. Amtlich.« Es war sein erster Brief, und in ihm schrieb er, dass er sich »eingewöhnt« hätte. In dem Brief hatte er mir ein amtliches Formular mitgeschickt, in dem ich aufgefordert wurde, mich bei der Gefängnisleitung als sein ehemaliger Verteidiger registrieren zu lassen, damit ich ihm als sein »bevollmächtigter Briefpartner« schreiben konnte.


    »Ich fühle mich wohl, und es geht mir relativ gut«, schrieb er, »hier habe ich mehr Bewegung als zuvor. Ich hoffe, dass Ihr Schweigen bezüglich unseres Antrags auf Berufung nichts Arges bedeutet, sondern nur eine Verzögerung. Ich hoffe, es geht Ihnen gut …«


    Wie alle achtundfünfzig weiteren Briefe, die ich noch von ihm erhalten sollte (außer den vier Weihnachtskarten, die er selbst gedruckt hatte), war auch dieser auf liniiertem Schulpapier geschrieben. Er benutzte einen Bleistift oder eine Feder und unterschrieb, je nach Laune: »Rudolf«, »Rudolf I. Abel« oder »R. I. Abel«. Unter jeder Unterschrift, und unabhängig von seiner Laune, war seine Häftlingsnummer: »80016«. Der Kontrollbeamte, W. E. Bush oder ein anderer Beamter, las und stempelte jeden Brief in der rechten oberen Ecke. Ein paar von Oberst Abels Briefen wurden sogar in Washington mitgelesen und von dort aus an mich weitergesandt. Sie gingen also noch durch eine höhere Zensur.


    Bei der Lektüre des Formulars, das mir Rudolf geschickt hatte, wurde mir klar, dass für einen korrespondierenden Häftling vielerlei Vorschriften bestanden. Er konnte zwar bis zu sieben »persönliche« Briefe in der Woche erhalten, aber sie durften nur zwei Briefbogen umfassen und mussten handschriftlich und auf Englisch verfasst sein. (Später erfuhr ich, dass die Strafanstalt mit ihren 2 600 Insassen eine halbe Million Postsendungen pro Jahr weiterzuleiten hatte.) Man empfahl, »Verbrechen, Prozesse, Verhaftungen und andere Ereignisse, die für das Wohlergehen des Insassen von Nachteil sein können«, brieflich nicht zu erwähnen.


    In seinem Brief sagte Abel sehr wenig. Er enthielt auch keinerlei Beschwerde. Er erwähnte die Tatsache, dass man ihn unter Quarantäne gestellt habe, gab dafür aber keine weiteren Erklärungen. In der vierteljährlich erscheinenden, übrigens überraschend gut aufgemachten Gefängniszeitschrift las ich dann später, was mit »Quarantäne« gemeint war:


    Vom Gefängniseingang wird man einen langen Gang entlanggeführt, geht dann durch ein Seitentor wieder einen Gang entlang bis in den Keller des Quarantänebaus. Man muss sich ausziehen, wird gefragt, wohin man seine persönliche Habe geschickt haben will und wer im Todesfall benachrichtigt werden soll. Dann wird man geduscht, nach oben geführt und einem Aufseher und einem Gefängnisbeamten übergeben. Von ihnen erfährt man von vielem, das man lieber nicht tut, wenn man hier »weiterkommen« will. Dreimal täglich wird man, zusammen mit den anderen Quarantänehäftlingen, in den Speisesaal geführt, wo Hunderte Augenpaare einen anstarren. Dreißig Tage lang werden einem Vorträge gehalten, wird man von Ärzten untersucht, von Führungsbeamten ausgefragt, von Psychologen getestet, von Krontrollbeamten interviewt; es wird einem gesagt, wann man schlafen gehen, wann man aufstehen soll und wann man wiederum schlafen gehen soll.


    Man wird verwirrt, aber man weiß eines: Man ist Insasse eines Gefängnisses geworden. Wenn man klug ist, mag man es nicht. Wenn man vernünftig ist, erkennt man, dass es nur eine Wahl gibt: die zwischen Gedeih einerseits und, vielleicht, Verderb. Es ist leicht, im Gefängnis »ins Gefängnis« zu kommen, denn innerhalb der Mauern von Atlanta sind noch eine ganze Reihe von Enttäuschungen eingeschlossen.


    Dann folgte ein Aufsatz über die vierhundert bis sechshundert Männer (ungefähr 20 Prozent aller Häftlinge), die »Anpassungsschwierigkeiten« während ihres Quarantäneaufenthalts hatten.


    Ich war deshalb erleichtert, aus Abels zweitem Brief zu erfahren, dass er sich nicht mehr in Quarantäne befand, sondern unter der allgemeinen Gefängnismannschaft lebte. Er war bereits wieder bei der Arbeit.


    »Ich arbeite jetzt in dem grafischen Atelier, was von meinem Standpunkt aus gesehen günstig ist. Es handelt sich um Arbeiten im Siebdruckverfahren, und da ich bisher niemals damit gearbeitet habe und hier auch niemand zu sein scheint, der etwas davon versteht, so kann ich zur Genüge experimentieren. Ich habe bereits einige Bücher darüber und werde auch noch bald mehr bekommen. Es hat sehr vielseitige Anwendungsbereiche und wird mir viel zu tun geben.


    Im kommenden November wird es viel Arbeit geben, denn wir sollen 6 000 Weihnachtskarten für die Insassen drucken, und die meisten davon im Siebdruck. Ich habe mir schon verschiedene Dessins ausgedacht und werde Tom [Debevoise] und Ihnen einige schicken.«


    Abels Korrespondenz war charakteristisch für ihn. Er wollte alle Zeitungsberichte und Zeitschriftenartikel über seinen Fall sehen und erkundigte sich oft nach dem Stand seiner dürftigen Finanzen. Dauernd befragte er mich über den Verbleib seiner Habseligkeiten, bis wir schließlich so weit waren, sie an seine »Frau« an eine Adresse in Mitteldeutschland zu schicken. Er schrieb nur wenig über die Gefängnisroutine, meist nur über seine grafischen Arbeiten, aber er schrieb ausführlich und unter dem Eindruck, dass ihm bei der Behandlung seiner Schreiberlaubnis ein großes Unrecht geschehe. Dieses Problem ließ uns während seiner Gefängniszeit kaum ruhen. Sein Hauptinteresse galt jedoch seinem Fall und unserer Berufung; seine Meinungen, Hoffnungen und Gedanken hierüber füllten fast die Hälfte seiner Briefe.


    Alle seine Briefe stempelten den Schreiber als einen Mann von Kultur. Niemals beklagte er sich über sein Schicksal, noch kritisierte er seine Aufseher. Er schloss jedes Mal einen Gruß an meine Familie mit ein und an meine Angestellten, die manchmal seine Aufträge erfüllen mussten (ein Buch besorgen, sein Abonnement für die New York Times oder den Scientific American erneuern, seine Habseligkeiten wegschicken, eine zweite Zahnprothese aus dem Lager holen, und anderes), wie auch an meinen jungen Mitarbeiter Tom Debevoise. Ich hatte ihm geschrieben, dass Tom jetzt republikanischer Kandidat für die Bezirksstaatsanwaltschaft in Windsor County, Vermont, war, und er schrieb dazu:


    »Bitte grüßen Sie Tom herzlich von mir. Ob ich ihm zu seinem Wahlfeldzug Glück wünschen soll oder nicht, weiß ich nicht so recht. Ich bin wohl voreingenommen [gegen Staatsanwälte] und werde es also unterlassen …«


    *


    Aus seinen Briefen konnte ich entnehmen, dass sich der Oberst in Atlanta genauso wie in West Street »angepasst« hatte. Die Gefängnisbeamten sprachen von ihm als einem »sehr willigen Gefangenen«, der ihnen keine Schwierigkeiten machte. Die übrigen Insassen akzeptierten ihn, doch solange er dort war, bestand auch Gefahr, dass eines Tages irgendein junger Strolch, der billige Publicity suchte und der sich vielleicht als nationalen »antikommunistischen« Helden ansah, versuchen könnte, ihn umzubringen.


    Der Oberst teilte seine Zelle mit acht anderen Gefangenen, von denen einer dreiundzwanzig Jahre einer lebenslänglichen Zuchthausstrafe für Kidnapping bereits abgesessen hatte und mit der Welt und besonders mit nationalen Minderheiten auf schlechtem Fuß stand. Abel schrieb mir, dass man ihm geraten hätte, den Mann, so gut es ging, zu meiden.


    Donnerstag, 12. Juni


    An diesem Tage kapitulierte Chef S. Weschunow von der sowjetischen Konsularabteilung. Zum dritten Male erklärte er mir, dass Abel nicht als sowjetischer Staatsbürger registriert war, dass aber aufgrund seiner Bitte, an seine Familie schreiben zu dürfen, die »angeblich in Russland lebt oder gelebt haben soll, wir darum bitten, dass die Briefe Ihres Mandanten an die Konsularabteilung der Botschaft geschickt werden. Die Konsularabteilung wird versuchen, Mittel und Wege zu finden, seine Familie ausfindig zu machen, um die Briefe an sie weiterzuleiten.«


    Ich schrieb sofort an Abel und erklärte, dass ich dies für »eine beträchtliche Konzession Ihnen gegenüber« hielte.


    Das Justizministerium fügte seine Zustimmung hinzu und teilte mir mit, dass Abel an seine Familie (auf Englisch) gemäß den Gefängnisvorschriften schreiben dürfe und dass die Briefe der Gefängnisleitung übergeben werden sollten. Sie würden dann vom Justizministerium »entsprechend geprüft«, an mich weitergeschickt und von mir an den sowjetischen Konsul gesandt werden. Alles dies hatte natürlich Wochen gedauert, ehe es spruchreif geworden war.


    Abels erster Brief war an »Ellen«, einer anglisierten Version von »Elja« gerichtet. Sie unterzeichnete ihre Briefe mit »Hellen« und manchmal auch mit »Helen« oder »Hellene«.


    »Liebe Ellen,


    dies ist die erste Gelegenheit, Dir und unserer Tochter Lydia nach einer langen Pause wieder schreiben zu können. Ich hoffe von Herzen, dass dieser Brief Dich erreichen wird und dass Du mir antworten kannst.


    Ich nehme an, dass die Person, die Dir diesen Brief überbringen wird, Dir von meinen augenblicklichen Umständen erzählen wird. Indessen halte ich es für besser, Dir diese Nachricht selbst von hier aus zu übermitteln: Ich befinde mich im Gefängnis, nachdem man mich zu dreißig Jahren Haft für Spionage verureilt hat, und bin im Augenblick in der Bundesstrafanstalt in Atlanta, Georgia.


    Gesundheitlich geht es mir gut, und ich beschäftige mich mit Mathematik und Kunst. Musik ist leider nicht gestattet, aber vielleicht kann ich später einmal wieder musizieren.


    Bitte rege Dich nicht zu sehr über das auf, was geschehen ist. Was geschehen ist, kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden! Stattdessen schone Dich lieber und hoffe auf ein baldiges Wiedersehen.


    Es ist wichtig, dass Du Dich um Deine Gesundheit kümmerst. Bitte schreibe mir, wie es Dir und Lydia gesundheitlich geht. Ich weiß, dass vor einiger Zeit (drei Jahren?) Deine Gesundheit zu wünschen übrig ließ. Bitte tue alles nur Mögliche, sie wiederherzustellen. Ich weiß, das ist keine leichte Sache, aber Du musst es versuchen.


    Schreibe mir, wie es Lydia und ihrem Mann geht. Bin ich inzwischen Großvater geworden?


    Wenn mein Brief Dir kurz und nicht gerade vielsagend erscheint, so liegt das zum Teil an den Umständen. Ich werde mir jedoch Mühe geben, so oft wie möglich zu schreiben, und hoffe, dass Du dies ebenfalls tun wirst. Bitte grüße alle unsere Freunde; und bitte, schont Euch! Alles Liebe von


    Eurem Gatten und Vater


    Rudolf«


    In der linken unteren Ecke befand sich seine Gefängnisunterschrift, »R. I. Abel, Nr. 80016«. Er wollte ein »P. S.« hinzufügen, strich es dann aber wieder durch.


    Am 18. Dezember kam die Antwort von Frau Abel. Sie erklärte, dass sie gerade erst den Brief über das Rote Kreuz erhalten habe. Sie schrieb: »Du wirst verstehen, warum es so lange gedauert hat, ehe sie uns gefunden haben.«


    Über das Missgeschick, das ihrem Mann zugestoßen war, schrieb sie, dass die Zeitungen zwar darüber berichtet hatten, dass »wir es einfach nicht glauben konnten … Wir sind zutiefst davon überzeugt, dass alles, was mit Dir geschehen ist, auf einem Missverständnis beruht, dass Du bestimmt unschuldig bist und dass Deine traurige Geschichte einmal ein glückliches Ende haben muss.«


    Freitag, 11. Juli


    Abels Verurteilung und die Gefängnisstrafe von dreißig Jahren Haft wurden an diesem Tage einstimmig vom Berufungsgericht bestätigt.


    Der Gerichtshof erklärte, dass sich der Bezirksrichter zwar hier und da geirrt hatte, dass aber die »angeblichen Irrtümer eine Neuaufnahme des Verfahrens nicht rechtfertigten, in dem der Tatsachenbestand die Schuld förmlich von den Dächern pfiff…« In einem Verfahren, das zwei Wochen dauert, schrieb der Gerichtshof, »wäre es erstaunlich, wenn keine kleinen Irrtümer unterlaufen wären«. Die Irrtümer, die vorkamen, haben dem Angeklagten nicht geschadet. Das Gutachten, das von Richter Sterry Waterman verfasst war, füllte dreiunddreißig Seiten. Die Richter Clark und Lumbard stimmten zu.


    Zu unserem Hauptargument, der Durchsuchung und Verhaftung Abels und der Beschlagnahme seiner Habe, waren die Richter der Meinung, dass kein Grund für einen Unterschied zwischen einer gesetzmäßigen Verhaftung und einer Landesverweisung bestünde. Wenn es gesetzlich zulässig war, im ersteren Falle eine Durchsuchung im Verlauf der Verhaftung vorzunehmen, dann muss es auch ebenso gesetzlich im letzteren Falle sein.


    »Ich bin der Ansicht«, schrieb Abel später, »dass der Entscheid des Bezirksgerichts zwar wortreich ist, jedoch auf die Argumente, die wir in unserem Berufungsgesuch vorgebracht haben, nicht eingeht. Manche Feststellungen scheinen einander zu widersprechen, andere stellen unsere Argumente auf den Kopf. Ich finde auch, dass man auf die Kernpunkte nicht eingegangen ist, sondern dass man sie übergangen hat.«


    Der Distriktgerichtshof beantwortete unsere Behauptung, die Regierung habe keine eigentlichen Beweise für eine Weitergabe militärischer Geheiminformationen erbringen können, mit der Bemerkung: »Menschen, denen daran gelegen ist, lediglich solche Informationen, die der Allgemeinheit ohne Weiteres zugänglich sind, zu sammeln und weiterzuleiten, halten es in der Regel nicht für nötig, zu diesem Zweck einen Geheimcode, ausgehöhlte Münzen, Bleistifte und Streichholzbriefe zu verwenden.«


    Richter Waterman schloss seine Ausführungen mit der huldvollen Bemerkung, dass die Pflichtverteidiger »den Antragsteller mit seltener Fähigkeit und gemäß der besten Traditionen ihres Berufes vertreten haben. Wir sind ihnen für die Dienste, die sie geleistet haben, wahrhaft verbunden.«


    Der Oberst verlor keine Zeit, mich daran zu erinnern, mein Versprechen, seinen Antrag vor den Obersten Gerichtshof zu bringen, bald einzulösen. Er schrieb: »In Bezug auf unseren Antrag beim Obersten Gerichtshof hoffe ich, dass Sie, wie zwischen uns vereinbart, nun die notwendigen Schritte unternehmen werden.«


    Rudolf, dachte ich bei mir, muss kein leichter Boss gewesen sein. Während der Glanzzeit von Oberst Abel hätte sein Untergebener ein ungewöhnliches Maß an Selbstdisziplin und Genauigkeit nachweisen müssen. Hayhanen hatte es niemals geschafft. Abgesehen von dieser deutlichen Ermahnung berichtete er: »Bei mir ist alles normal, nichts hat sich ereignet.«


    Dienstag, 5. August


    Einige Tage zuvor hatte mich Frank Gibney, einer der verantwortlichen Redakteure der Zeitschrift Life, der einen ausführlichen Artikel über Abel geschrieben hatte, angerufen. Gibney erklärte, er sei in engem Kontakt mit einem vertrauenswürdigen Gewährsmann, einem gewissen Deroubian, einem übergelaufenen KGB-Gegenabwehrchef in Wien, der jetzt für die Abwehr der Vereinigten Staaten arbeitete. Gibney bereitete gerade für Life eine Artikelserie sowie mit Deroubian ein Buch vor, die sich mit dem sowjetischen Geheimdienst beschäftigten. Der ehemalige Sowjetoffizier war verheiratet und brauchte Geld, erklärte Gibney dazu.


    Deroubian hatte Gibney erzählt, er könnte beweisen, dass die sogenannten »Familienbriefe«, die als Beweismaterial während des Prozesses vorgelegt worden waren, in Wirklichkeit in einem äsopischen Code verfasst waren und Informationen über die politischen Vorgänge um den hingerichteten Beria vom KGB enthielten und anderes. Gibney und Deroubian wollten mit mir zu Mittag essen.


    Am gleichen Nachmittag überbrachte mir Bender, ein Agent des FBI, den neuesten Brief Abels an seine Frau, den ich ins Ausland weiterleiten sollte. Ich berichtete Bender von dem, was mir Gibney gesagt hatte, und erklärte, ich würde Abels Brief so lange behalten, bis ich Deroubian gesprochen, das FBI unterrichtet und die offizielle Freigabe erhalten hätte.


    Dann fand das geplante Mittagessen statt. Deroubians Erklärungen schienen mir wenig überzeugend; ich teilte Bender dies mit und leitete Abels Korrespondenz mit Zustimmung der Regierung weiter.


    Dienstag, 19. August


    Ein Jahr war vergangen, seit ich meinen Ferienaufenthalt unterbrochen hatte, um Oberst Abels Pflichtverteidiger zu werden. An diesem Tage unterbrach ich nochmals meine Ferien in Lake Placid: Ich wollte an unserem Antrag beim Obersten Gerichtshof arbeiten. Tom Debevoise kam freundlicherweise aus Vermont herüber, und gemeinsam entwarfen wir einen Antrag, die Prozessakten vorlegen und den Gerichtshof ersuchen zu dürfen, unseren Fall nochmals durchzusehen und die Arbeit der unteren Instanzen im Wege der Revision zu überprüfen.


    »Es besteht für uns kein absolutes Recht, gehört zu werden«, hatte ich Abel in einem Brief aus Lake Placid erklärt, »und wir können nur gehört werden, wenn vier der neun Richter dafür stimmen … Ich hoffe natürlich das Beste, aber auch beim Distriktgericht hatte ich ähnliche Hoffnungen. Wenn der Oberste Gerichtshof uns die Erlaubnis erteilt, die Prozessakten vorlegen zu dürfen, dann wäre dies natürlich sehr ermutigend … Ich bin sicher, Sie wissen, dass unser Fall (und insbesondere unser Argument bezüglich der rechtmäßigen Verfügung über nachgewiesene Spionage) von internationalen Klimaschwankungen abhängig ist. In Ihrem Fall dreht es sich nicht einfach um einen beliebigen Franzosen oder einen Brasilianer der Dreißigerjahre. Trotzdem werde ich wie bisher mein Bestes versuchen.«


    In einem weniger ernsten Zusammenhang hatte ich den Oberst gebeten, einige seiner freien Stunden dazu zu verwenden, eine mathematische Formel zu finden, mit der ich beim Gin Rummy gewinnen könnte, um zumindest einen winzigen Teil jener zahllosen Dollars wieder einzubringen, die meine Frau mir im Laufe unserer freundschaftlichen Kartenpartien abgewonnen hatte. Ich erklärte ihm ferner, dass ich bezüglich seiner Arbeit im grafischen Atelier der Strafanstalt von Atlanta mit meinem Kommentar nicht zurückhalten wollte: »Die Situation hat ihre amüsanten Seiten, nicht wahr? Es würde mich interessieren, wie die Nachricht über Ihre augenblickliche Tätigkeit von der amerikanischen Öffentlichkeit empfangen werden würde – von der ein kleiner, gedankenloser Teil ohne Zweifel glaubt, dass man Sie an den Daumen in Einzelhaft aufhängen sollte in der Annahme, dass ein solches Schicksal ohne Zweifel einem unserer Leute zuteilwerden würde, wenn er sich in einer vergleichbaren Lage in Russland befände.«


    Sein Antwortbrief war einer seiner scherzhaftesten und ein ausgezeichnetes Beispiel für seinen trockenen Humor. Zuerst wandte er sich meinen Gin-Rummy-Problemen zu.


    »Ich hätte geglaubt, dass die Berechnungen der Gewinnchancen von zum Melden geeigneter Kombinationen usw. ganz in Ihr lebensversicherungsstatistisches Fach fielen. Ich erinnere mich, Besprechungen von Büchern über Gin Rummy (die, wenn ich mich recht entsinne, von Bridge-Experten verfasst waren) gelesen zu haben, in denen die Autoren nachwiesen, dass man gewinnen kann. Ich bin aber kein Kartenspieler. Meine Fertigkeit beginnt und endet mit einigen wenigen Variationen von Patience. Kartenspiele sind hier gestattet, und vor Kurzem fand ein Bridgeturnier statt. Man hat versprochen, mir Unterricht zu geben, und früher oder später werde auch ich dieses Spiel einmal versuchen. Inzwischen spiele ich Boccia, ein italienisches, dem Kegeln nicht unähnliches Spiel. Es ist zwar etwas simpler, und doch braucht man dazu eine gewisse Geschicklichkeit.«


    Ich wusste, dass Abel ein Sportliebhaber war, ein Fan der Dodgers. (»Ich hoffe, Sie werden sich in Los Angeles gut amüsieren«, schrieb er, als er erfuhr, dass ich die Absicht hatte, zu einem Treffen der amerikanischen Anwaltskammer an die Westküste zu reisen: »Werden Sie auch zum Baseballspiel gehen und die ›Bums‹ sehen?«) Aber die Tatsache, dass er sich auf dem Gefängnishof einfand, um Boccia spielen zu lernen, war ein weiterer Beweis für die Vielseitigkeit des nun sechsundfünfzigjährigen Gelehrten wie auch für seine Fähigkeit, sich jeder gegebenen Situation anzupassen.


    »Mein Leben hier«, so lautete der Brief weiter, »geht seinen gewohnten Gang. Ich habe einige Zeichnungen gemacht und sie im Siebdruck reproduziert; ich glaube, ich mache gute Fortschritte. Ich hoffe, bald mit Farbdruckexperimenten anfangen zu können – bis jetzt habe ich nur monochrom gearbeitet, in einem holzschnittähnlichen Stil. Das Material bietet viele Möglichkeiten, ist aber keineswegs einfach in der Anwendung.«


    Tom Debevoise hätte die Nominierung zum republikanischen Staatsanwalt seines Heimatbezirks Vermont um ein Haar gewonnen, und ich machte seinem Freunde in Atlanta, Georgia, prompt davon Mitteilung. Der Oberst betrachtete das Resultat philosophisch: »Obwohl ich Tom zu seinem Stimmverlust weder gratulieren noch kondolieren möchte, freue ich mich darüber, dass seine Popularität der Grund war, weshalb er nur so knapp verloren hat. Jedenfalls beweist dies, dass seine Persönlichkeit ihren Eindruck auf Vermont nicht verfehlt hat.«


    Montag, 13. Oktober


    Das Telegramm war vorsichtig und knapp gehalten, hatte aber trotzdem eine große Wirkung: »Gesuch um Aktenvorlage Abel contra Vereinigte Staaten heute bewilligt. Brief folgt.«


    Indem der Oberste Gerichtshof zu einer Überprüfung unseres Falles zwar seine Zustimmung gab, so beschränkte er sich jedoch auf zwei spezifische, das verfassungsmäßige Verbot illegaler Durchsuchung und Verhaftung betreffende Fragen:


    »Erstens: Ist Haussuchung ohne Haussuchungsbefehl gestattet, wenn es sich um eine Verhaftung wegen Verletzung des Einwanderungsrechts unterschiedlich vom Strafrecht handelte? Zweitens: Dürfen beschlagnahmte Gegenstände als Beweisstücke gelten, wenn sie in keinem Zusammenhang mit der Klageschrift der Einwanderungsbehörden oder dem Haftbefehl stehen?«


    Diese Fragen trafen den Kern unseres Falles.


    Abel war beunruhigt, weil der Gerichtshof nur den Durchsuchungs- und Verhaftungspunkt überprüfen wollte. »Mir scheint«, so schrieb er mir, »dass unsere anderen Punkte ebenfalls von Wert und Gewicht sind.«


    Ich versuchte, ihn zu besänftigen, und erklärte ihm, dass »die Begrenzung unserer Berufungsfragen uns gestattet, die Angelegenheit der Haussuchung und Verhaftung ausführlicher als je zuvor zu entwickeln. Es war bei diesem Prozess stets der Hauptpunkt gewesen. »Sie sollten sich wegen der übrigen, in unserem Gesuch erwähnten Punkte nicht weiter beunruhigen. Der Gerichtshof hat sie zur Kenntnis genommen, sie sind Teil unserer Prozessakten, und ich bin sicher, dass sie, obwohl sie unerwähnt blieben, mit dazu beigetragen haben, den Gerichtshof zu bestimmen, die Sache nochmals zu überprüfen.«


    Nur eine Zeitung reagierte überhaupt. Die Herald Tribune schrieb, dass Abels Schuld außer Frage stünde, dass jedoch der Gerichtshof Lob verdiente, »weil er wieder einmal seine Besorgnis um die Unantastbarkeit der Person – ganz gleich welcher – demonstriert hat. Die aufgeworfenen Fragen sind prozessualer Natur«, stand es im Leitartikel, »und ein korrektes Verfahren ist der eigentliche Kern des Gesetzes. Was auch immer das Ergebnis sein wird (und wir wollen das Wesentliche an Abels Berufung nicht im Voraus beurteilen), die Überprüfung des Gerichts sollte uns daran erinnern, dass unser aller Freiheit nur so lange gesichert, als die Freiheit jedes Einzelnen von uns geschützt ist.«


    Freitag, 21. November


    Tom Debevoise war aus Vermont gekommen, und wir hatten mehrere Tage und Nächte damit zugebracht, für den Obersten Gerichtshof den ersten Entwurf einer Darstellung des Sachverhalts vorzubereiten. Vielleicht wurde ich deshalb von einer Virusinfektion befallen und musste zehn Tage lang zu Hause bleiben, von denen ich die meiste Zeit im Bett und mit der Überarbeitung unserer Schrift verbrachte.


    An diesem Tag sandte ich eine Abschrift nach Atlanta und fügte hinzu, dass dies unsere bisher wirkungsvollste Darstellung wäre. Ich erklärte Rudolf, dass die Regierung für ihre Entgegnung dreißig Tage Zeit hätte, und danach hätten wir weitere zwanzig Tage für unseren Schriftsatz Zeit. Ich nahm an, dass wir voraussichtlich im Februar zu einer mündlichen Besprechung nach Washington bestellt werden würden und dass der Entscheid des Gerichtshofs im Frühjahr zu erwarten wäre.


    »Inzwischen sind Sie der Einzige, der von meiner Krankheit profitiert«, schrieb ich an den Oberst. »Meine älteste Tochter Jan hat das Nachsehen. Heute Abend sollte ich bei einem Volkstanzfest in der Marymount High School sein, wo sie die Oberklasse besucht. Um mich darauf vorzubereiten, hatte ich mich von Zeit zu Zeit am späten Nachmittag aus meiner Anwaltspraxis davongeschlichen, um Tanzstunden zu nehmen. Ich bin also sehr niedergeschlagen, dass es mir nun nicht vergönnt ist, meine neu erworbenen Talente unter Beweis zu stellen.«


    Donnerstag, 4. Dezember


    Als ich mich bereit erklärte, Oberst Rudolf zu verteidigen, hatte ich nicht damit gerechnet, eines Tages auch den Weihnachtsmann für ihn spielen zu müssen.


    Um diese Jahreszeit bekamen alle Häftlinge in Atlanta »Geschenkformulare«, die sie ausfüllten und ihren Angehörigen oder anderen Personen schickten, die sie als ihren »Weihnachtsmann« auserkoren hatten. Da ich der Rechtsbeistand und einzige Korrespondent des Obersts in den Vereinigten Staaten war, fiel seine Wahl notgedrungen auf mich. An diesem Tage erreichte mich sein Formular. Rudolf wollte Bücher haben. Er wünschte sich die vierbändige »Sozialgeschichte der Kunst« und vier Pfund Milchschokolade (die er, wie er erklärte, sehr gerne aß und auch in seiner Zelle als Tauschobjekt verwenden konnte).


    Er fügte hinzu: »Ich hatte sehr viel damit zu tun, Weihnachtskarten für die Insassen herzustellen. Ich glaube, wenn ich fertig bin, werde ich nicht weniger als 2 500 davon gedruckt haben. Glauben Sie mir, ich bin froh, wenn ich sie nicht mehr zu sehen brauche! Einige davon sind Fünffarbendrucke, und das heißt, dass ich mir jedes Muster 500- bis 2 500-mal ansehen musste – und das genügt, einem jeden Entwurf zu verleiden!«


    (Später schrieb er mir, dass die Karten »den Insassen anscheinend gut gefallen haben, denn es blieben nur ganz wenige übrig. Das hat mir eine gewisse Befriedigung gegeben«.)


    Er entwarf sieben verschiedene Karten, einschließlich einer spanischen und einer hebräischen. Die Gefängnisvorschriften gestatteten ihm jedoch nur eine Karte pro Empfänger. Ich erhielt eine Winterlandschaft in Schwarz-Weiß mit einem roten Rand. Die Landschaft hätte sowohl in Neuengland wie auch in Sibirien sein können: Im Mittelpunkt eine verschneite Hütte, im Hintergrund dunkle Tannenbäume, im Vordergrund eine Gruppe von weißen Birken.


    »Alles Gute für die Feiertage« war der vorgedruckte Gruß auf der Innenseite. Am Rande, ganz unauffällig, befand sich die Unterschrift des Künstlers: RIA.
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    Abels Selbstporträt, das er in der Justizvollzugsanstalt Atlanta

    anfertigte und James B. Donovan schenkte.

    (Mit freundlicher Genehmigung des Nachlassverwalters des Autors)

  


  
    Donnerstag, den 8. Januar 1959


    Der erste Brief, den der Oberst im neuen Jahr verfasste, war voller Hoffnung. Er hatte Nachricht von seiner Frau und der Tochter erhalten; sie antworteten auf seinen Brief vom vergangenen Sommer, der sie endlich, angeblich über das Internationale Rote Kreuz, erreicht hatte. »Natürlich bin ich hierüber und über die Aussicht, in Zukunft weitere Briefe zu erhalten, sehr erfreut«, ließ er wissen.


    Hellen Abel hatte geschrieben: »Wir tun alles, was wir nur können, damit Du wieder frei wirst und zu uns zurückkommen kannst. Alle Deine persönlichen Freunde und Bekannten, denen ich Deine Geschichte erzählt habe, sagen, dass Du unschuldig bist, und glauben ebenfalls, dass Du bald wieder bei uns sein wirst.«


    Vielleicht hatte Frau Abel dies wirklich geglaubt, aber ich neige eher zu der Annahme, dass dies für den Zensor bestimmt war. Wichtiger war ihre Anfrage: »Brauchst Du Geld? Wenn dies der Fall ist, kann ich es Dir schicken. Frage doch bitte Deinen Anwalt, auf welche Art dies geschehen soll.«


    Daraufhin bat mich Rudolf um einen Kontoauszug – alle bisherigen Spesen und einen Voranschlag (»unverbindlich«, fügte er scherzhaft hinzu) der möglicherweise noch anfallenden Auslagen. Er fragte mich ferner danach, wie ihm seine Frau Geld überweisen könnte. »Ich nehme an, sie werden sowjetisches Geld in ausländischer Währung transferieren.« Der Oberst hatte nie vor mir verbergen wollen, wo er herkam, wo seine Familie lebte und wer seine Auslagen decken sollte. Und doch kam der Brief seiner Frau aus Leipzig in der deutschen Ostzone.


    Als er verhaftet worden war, schwirrten Gerüchte umher, dass der Oberst überall in New York Geld vergraben hatte. Eines davon sprach von einer Million Dollar im Prospect Park. Soweit das FBI feststellen konnte, besaß er 21 000 Dollar, und unsere Auslagen, hauptsächlich Druckkosten und Sekretariatsauslagen, beliefen sich auf 13 227,20 Dollar. Mit Abels Zustimmung und der Genehmigung des Distriktgerichts waren meiner Anwaltsfirma ihre Auslagen voll zurückerstattet worden. Die Geldstrafe von 3000 Dollar war noch nicht bezahlt, weil das Berufungsverfahren noch schwebte, und mein eigenes Honorar von 10 000Dollar für die Gesamtdauer des Falles war auch noch unbeglichen.


    Zukünftige Unkosten ließen sich schwer abschätzen. Sollte das Urteil aus irgendeinem Grunde aufgehoben werden, dann würde Abel eine beträchtliche Summe für die Gerichtskosten zurückerstattet bekommen. Sollte aber der Fall wieder aufgenommen werden, dann konnten die ursprünglichen Kosten der Verteidigung zum größten Teil nochmals anfallen.


    Ich setzte Rudolf alles dies auseinander und schloss meinen Brief mit der Bemerkung, dass aller Voraussicht nach weitere Geldsummen erforderlich sein könnten, ich ihm aber leider keine genaueren Angaben über deren Höhe machen könnte.


    In seinem Brief erwähnte der Oberst zwei andere Fragen, die ihn noch beschäftigten. Ich hatte, so schien es, vergessen, sein Abonnement für die New York Times zu erneuern, und er war nun schon fünf Tage lang ohne Kreuzworträtsel, Bridge-Aufgabe und Auslandsnachrichten. Er erwähnte es kurz und vorwurfsvoll. Zweitens, sagte er, wolle er »mir noch eine Aufgabe aufbürden, und zwar den Versand meines ›Hab und Guts‹« an seine Familie. Ihr sollte sein gesamtes Eigentum einschließlich seiner Bilder, Fotoapparate, Bücher, Notenblätter, Musikinstrumente, Werkzeuge – kurzum alles, was die Regierung freigeben würde – zugestellt werden.


    Freitag, 13. Februar


    Es war ein einfacher Brief, der anfing: »Ich gestatte mir, Ihnen zu schreiben, nachdem ich aus Zeitungsberichten erfahren habe, wie menschlich Sie sich meinem Gatten, Rudolf Abel, gegenüber verhalten haben.«


    An sich war der Brief nichtssagend. Bedeutsam war nur, dass er überhaupt geschrieben worden war. Er war das erste Glied in einer Kette, die die Regierung der Vereinigten Staaten (denn nun mussten sie drüben begriffen haben, dass ich den Brief Washington unterbreiten würde) und jemand hinter dem Eisernen Vorhang miteinander verband, jemand, der sich um das Wohlergehen von KGB-Oberst Rudolf Iwanowitsch Abel Gedanken machte.


    Der Brief war mit der Schreibmaschine auf einem dicken weißen Bogen ohne Briefkopf, aber mit einem deutlich erkennbaren deutschen Wasserzeichen geschrieben. Die Unterschrift war »E. Abel«; als Absender war angegeben: »bei Frau E. Forester (›sie ist eine gute Freundin‹), Leipzig N 22, Eisenacher Straße 24, Deutschland«.


    Frau Abel sprach mir für meine Bemühungen, »unserem lieben Gatten und Vater sein Schicksal zu erleichtern«, ihre Dankbarkeit aus. Sie sagte, dass sie vier Wochen lang nichts mehr von ihm gehört hätte und dass ich der Einzige wäre, der ihr etwas über »Rudolfs Gesundheit, ob er unsere Hilfe braucht und ob er unsere Briefe erhalten hat«, mitteilen könnte.


    Dieses »ob er unsere Hilfe braucht« nahm ich als mein Stichwort, das Justizministerium anzurufen und zu berichten, dass ich von einer gewissen Frau Abel aus Leipzig Nachricht erhalten hätte. Ich hatte das Ministerium um Nachricht gebeten, ob ich Abels Habe an seine Familie schicken dürfte und ob es ihm gestattet sei, Geld zu empfangen. Hierauf hatte ich keine Antwort erhalten, aber dieser neueste Brief schien rasches Handeln sowie eine prompte Antwort zu fordern.


    Nach einigen Stunden bekam ich telefonisch Bescheid; ein Regierungsbeamter teilte mir mit, dass die Regierung nichts dagegen hätte, wenn Abel von seiner Familie Gelder empfinge, und dass er seine Habe an seine Frau zurückschicken könnte.


    Ich schrieb darauf an Frau Abel, dass es ihrem Mann gesundheitlich gut gehe, dass er in dem grafischen Atelier der Strafanstalt arbeite und dass er »ein paar sehr schöne Weihnachtskarten für seine Mitgefangenen« produziert hätte. »Die Strafanstalt«, setzte ich hinzu, »wird auf einer sehr fortschrittlichen Basis geleitet, und Sie brauchen sich um sein körperliches Wohlergehen keine Gedanken zu machen. Wir in diesem Lande billigen nur die humansten Gefängnismethoden.«


    Ich schrieb »Frau Abel« (ich zweifelte daran, dass es sich um seine wirkliche Frau handelte), dass im Augenblick nur eine Frage ihre Aufmerksamkeit erforderte, und zwar das Honorar des Verteidigers ihres Mannes. Damit sie dies nicht missverstehe, fügte ich hinzu: »Als ich zum Pflichtverteidiger ernannt wurde, erklärte ich, dass ich mein Honorar wohltätigen Zwecken zur Verfügung stellen wollte. Ich einigte mich mit Ihrem Gatten auf ein Anerkennungshonorar von 10 000 Dollar für meine gesamte Arbeit bis zur Berufung beim Obersten Gerichtshof. Ich persönlich beziehe für die Rechtsvertretung Ihres Gatten keinerlei Vergütung.« (Tom Debevoise bekam nur seine Unkosten erstattet; Fraimans Gehalt wurde ihm von seiner Anwaltsfirma während der Zeit seiner Dienstleistung weiterbezahlt.)


    Ich drängte auf Zahlung der 10 000 Dollar, weil ich mir überlegt hatte, falls mir das Geld von seiner Familie übersandt und es dann zu wohltätigen Zwecken verwandt würde, könnte dies in der Öffentlichkeit nur einen guten Eindruck machen, ganz abgesehen davon, dass es dem Anwaltsberuf Ehre erwies. Sollte der Oberste Gerichtshof das Urteil aufheben, dann könnte sich die Verteidigung gegen die Vorwürfe »Diese Juristen finden ja immer wieder Schlupflöcher« etwas absichern.


    Frau Abels Antwortbrief war nicht gerade übermäßig hilfsbereit: »Ich werde mein Bestes versuchen, die finanziellen Verpflichtungen meines Mannes zu bestreiten«, schrieb sie, »obwohl ich beträchtliche Schwierigkeiten voraussehe.«


    Dieser zweite Brief war zwar ebenso unpersönlich wie sein Vorläufer, schien jedoch sentimentaler. Sie schrieb: »Ich freue mich sehr, zu wissen, dass es Rudolf zumindest körperlich gut geht, und ich hoffe, dass er zurückkehren und seine Lieben und Familie wiedersehen wird. Es ist schwierig für mich, sein angebliches Vergehen beurteilen zu können, aber als seine Ehefrau kann ich Ihnen versichern, dass Rudolf anständig und korrekt ist, ein Mann mit einem guten Herzen, der es nicht verdient, bestraft zu werden. Sie wissen, er ist in den Sechzigern [dies war wohl der Fall; Abel »verlor« vielleicht einige Jahre, als er Emil Goldfus wurde], und deshalb brauchte er Ruhe und Frieden und sein Familienleben.«


    Nachdem der Fall Abel abgeschlossen war, sprach ich mit einem FBI-Agenten, der alle Briefe aus Leipzig und auch die während des Prozesses verlesenen untersucht hatte, über den merklichen Unterschied in Sprache und Stil zwischen den Briefen, die ich von »Frau Abel« bekommen hatte, und denjenigen, die Rudolf vor seiner Verhaftung empfangen hatte.


    Nach meinem Empfinden war der KGB-Beamte in Moskau, der die Zeile »es ist schwierig für mich, sein angebliches Vergehen beurteilen zu können« geschrieben hatte, eine große Fehlbesetzung. Das war nicht die gleiche Elja Abel, die an ihren Mann in Atlanta geschrieben hatte: »Das Wetter ist hier herrlich. Die Apfelbäume haben wunderbar geblüht. Nun blühen Flieder und Tulpen, und die Rosen werden auch bald in voller Blüte stehen.«


    Mittwoch, 25. Februar


    »Der Oberste Gerichtshof wird heute einen seiner schwierigsten Fälle, die Verurteilung von Rudolf Iwanowitsch Abel als einem Sowjetspion, wieder aufnehmen.«


    Wir waren in Washington, und Tom Debevoise las einen Artikel aus der Morgenzeitung. »Obwohl der Fall voller Tatbestände von kommunistischer Verschwörung und Spionage ist«, las er weiter, »so ist der Hauptkomplex vor diesem Gericht die prozessuale Korrektheit und hat nichts mit Kommunismus zu tun. Es handelt sich darum, ob beschlagnahmte Beweisstücke …«


    Wir waren über Nacht mit dem Zug aus New York angereist, und bei Grapefruit und Kaffee im Hay Adams Hotel lasen wir uns gegenseitig aus den New Yorker und Washingtoner Zeitungen vor. Wir wollten die Zeit totschlagen und unserem Selbstvertrauen in den letzten Stunden vor der Auseinandersetzung Auftrieb geben. Zum zweiten Mal im Verlauf eines Monats waren wir in Washington. Am 22. Januar schon waren wir im Gerichtsgebäude erschienen und hatten unsere Schriftsätze bereit, und dann wurde der Termin unerwartet vertagt. Das hatte nicht gerade zur Gelassenheit angeregt.


    Einen Fall dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten vorzutragen ist für jeden Juristen ein höchst anregendes Erlebnis. Das Gebäude ist imposant; der Gerichtshof macht einen überwältigend würdigen Eindruck, die Richter sind scharfsinnig und repräsentieren eine gewaltige Herausforderung. Wenn man vor diesem Gerichtshof tätig wird, hören einem neun erfahrene Juristen zu. Selbstverständlich ist die Erwartung stärker als beim Distriktgericht von Brooklyn oder in Montpelier im Staate Vermont.


    Drinnen wartete schon das Publikum darauf, dass die Zuschauergalerie geöffnet wurde. Das Gericht schreibt vor, jeder Zuschauer habe einen reservierten Platz einzunehmen. Freunde aus Washington hatten mir erzählt, dass der Fall im Diplomatenviertel der Stadt ein gewisses Interesse erweckt hätte. Mrs. John Foster Dulles und Mitglieder der Britischen Botschaft würden sich unter den Zuhörern befinden.


    Mein Plädoyer, das ich im traditionellen Cut vortrug, fand vor dem Präsidenten des Obersten Gerichtshofs, Earl Warren, und den beisitzenden Richtern Black, Frankfurter, Douglas, Clark, Harlan, Brennan, Whittaker und dem kürzlich ernannten Richter Stewart statt. Der sehr befähigte stellvertretende Justizminister der Vereinigten Staaten, J. Lee Rankin, war mein Widersacher. Ich setzte an:


    »Da der Sachverhalt dem Gerichtshof zur Genüge bekannt ist, erscheint es mir am dienlichsten, wenn ich zuerst kurz erläutere, worum es in diesem Falle nicht geht.


    In dem vorliegenden Fall ist es völlig unerheblich, ob der Antragsteller Abel ein Sowjetspion ist oder nicht. Zu einer Zeit, als man ihn in Texas festhielt und er im Glauben war, dass man ihn ausweisen würde, hatte er erklärt, ein russischer Staatsangehöriger zu sein, der illegal neun Jahre in den Vereinigten Staaten unter einer Reihe von falschen Namen gelebt hatte. Die Haussuchungen und Beschlagnahmungen in diesem Fall betrafen Zubehör für Kurzwellensender, Landkarten von Verteidigungsanlagen in den Vereinigten Staaten, ausgehöhlte Münzen und andere Behälter für Mikrofilme auf Russisch. Er hat die Sowjetregierung, die jegliche Kenntnis von seiner Existenz abgeleugnet hat, um Beistand gebeten. Es ist also durchaus verständlich, dass ein Geschworenenausschuss, der aus klar denkenden Männern und Frauen bestand, unterstellen musste, dass der Mann ein russischer Spion sei.


    Dies ist eine Frage, die völlig abseits davon liegt, ob er wegen der ihm in der Anklageschrift zur Last gelegten Verbrechen und aufgrund des vorgelegten Beweismaterials unzweifelhaft für schuldig erklärt worden ist. Kurzum, es stellt sich die Frage, ob meinem Klienten Abel ein korrektes Prozessverfahren zuteilgeworden ist.«


    Während der Weihnachtsferien hatte ich einen Entwurf für meinen mündlichen Vortrag ausgearbeitet. Ich hatte ihn mehrmals umgeschrieben, Teile davon einigen meiner Kollegen vorgetragen und ihn dann beiseitegelegt. Ich fuhr nun fort, indem ich mich auf diesen Schriftsatz stützte:


    »Zweitens aber handelt es sich hier keineswegs um einen Fall, bei dem der Anwalt des Antragstellers es für absolut ausschlaggebend hält, dass das FBI und die andere Behörde gegen das Persönlichkeitsrecht verstoßen haben. Es ist jedoch eine Tatsache, dass viele Menschen in den Vereinigten Staaten, und vielleicht auch manche in diesem Gerichtshof, über den Sachverhalt sowie über die Behauptungen in ›Die FBI-Story‹, die ich in meiner Darstellung zitierte, beunruhigt sein könnten: ›Oft sind Geheimmethoden am Platze, um geheime Unternehmen aufzudecken, wie z. B. das Tagebuch eines Geheimagenten oder Geheimakten. Das in dem Tagebuch enthaltene Beweismaterial mag zwar vor dem Bundesgericht nicht zugelassen werden, kann aber Informationen enthalten …‹ Womit zugegeben wird, dass illegale Haussuchungen und Beschlagnahmen seitens des FBI an der Tagesordnung sind.


    Ich möchte indessen hervorheben, dass die Aufhebung des Urteils, um die ich den Gerichtshof ersuche, nicht notwendigerweise auf dem Argument basiert, dass die bürgerlichen Freiheiten dieses Mannes verletzt worden sind. In anderen Worten: Mein Argument dem Gerichtshof gegenüber wäre ebenso gewichtig, wenn wir von der (meiner Meinung nach unberechtigten) Voraussetzung ausgingen, dass es dem FBI gesetzlich erlaubt sei, Haussuchungen und Beschlagnahmungen vorzunehmen, die den vierten Zusatzartikel zur Verfassung verletzen.«


    Dann entwickelte ich meine These, wie sich Mitte Juni 1957 das Justizministerium in einer Zwangslage befand: Entweder musste Abel verhaftet und der Spionage auf die im Bundesgesetz vorgesehene Weise bezichtigt werden, oder man musste ihn insgeheim verhaften und versuchen, ihn für unsere Seite zu gewinnen.


    »Zwischen diesen beiden Möglichkeiten musste eine Wahl getroffen werden, und sie wurde getroffen. Deshalb behaupte ich, dass, selbst wenn das Justizministerium diese außerordentliche Autorität besäße, illegale Haussuchungen und Beschlagnahmungen vorzunehmen, es dann nicht auf diese geheime Weise weiterverfahren durfte: zu riskieren und dabei zu verlieren, als Abel sich weigerte, mit uns ›zusammenzuarbeiten‹, dann aber wieder zurück auf den normalen Gesetzesweg einzuschwenken und mit scheinheiliger Korrektheit von einem gesetzmäßigen Verfahren zu sprechen.


    Ferner handelt es sich bei diesem Fall nicht um die bloße Beschlagnahme von ein paar Sachen, die später als Beweismaterial benutzt wurden, um eine Verurteilung zu erreichen. Wir können die einfache Tatsache nicht ableugnen, dass dieser Mann mit allen seinen Habseligkeiten einige Tage lang spurlos in der Versenkung verschwand.


    Mithilfe von Beweismaterial, das auf diese Weise – illegale Haussuchung und Beschlagnahme – in den Besitz der Anklage gelangt war (illegal, weil kein Haussuchungsbefehl vorlag), ist dieser Mann eines Kapitalverbrechens bezichtigt worden. Der einzige Platz, an dem solch eine Verfahrensweise praktiziert werden könnte, wäre in einem Polizeistaat wie dem einstigen nationalsozialistischen Deutschland oder in der Sowjetunion.«


    Meine Antwortrede auf die Darstellung der Regierung dauerte anderthalb Stunden. Die Presse zitierte meine letzten Bemerkungen:


    »Unser Argument dient als Prüfstein für den vierten Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten, der ein Teil des Grundgesetzes ist und dem Gesetzeskraft verliehen wurde, weil ein Staat nach dem anderen eine zu stark zentralisierte Regierung fürchtete, und die einer Ratifizierung der Verfassung erst dann zustimmten, bis solche Schutzvorrichtungen mit einbegriffen waren.


    Die Verurteilung dieses Mannes aufgrund eines von ihm begangenen Kapitalverbrechens braucht nur dem einfachen, aber verpflichtenden Text des vierten Zusatzartikels entgegengehalten zu werden: ›Das Recht der Bürger auf Schutz ihrer Person, ihrer Behausungen, Papiere und ihrer Habe gegen rechtlose Haussuchungen und Beschlagnahmungen darf nicht angetastet werden …‹«


    Die Regierung hatte von Anfang an behauptet, dass die Verhaftung am Morgen des 21. Juni legal war, folglich sei die Haussuchung ebenfalls legal gewesen: »Für einen Unterschied zwischen Verhaftung zum Zwecke der Ausweisung oder Verhaftung wegen Verbrechen besteht kein Anlass … Wenn jemand wegen eines Vergehens gegen das Einwanderungsgesetz verhaftet wird, so muss auch gleichzeitig eine Berechtigung zur Durchführung einer Haussuchung bestehen.« So hatte der stellvertretende Justizminister Rankin seinen Rechtsstandpunkt begründet.


    Ich schickte Abschriften aller Schriftsätze der Regierung an Abel. Er fand bei allen etwas zu bemängeln, und nachdem er die Begründungen des Obersten Gerichtshofs gelesen hatte, schrieb er: »Wir scheinen hier die gleichen Begründungen zu haben, welche die Regierung schon einmal vorgebracht hat – vielleicht liegt hier die Theorie zugrunde, dass das, was schon einmal Erfolg gehabt hat, weiterhin Erfolg haben muss!«


    In seiner Begründung, dass die Haussuchung gesetzmäßig gewesen war, hatte der stellvertretende Justizminister jetzt erklärt: »Wenn eine gesetzmäßige Verhaftung stattfindet, ist es nicht ungesetzmäßig, eine Haussuchung – auch ohne einen Durchsuchungsbefehl – der Personen und ihrer unmittelbaren Umgebung als zu einer Verhaftung gehörend vorzunehmen und Gegenstände zu beschlagnahmen, die beschlagnahmt werden würden, wenn ein Durchsuchungsbefehl vorläge.«


    Der Vorsitzende, Oberrichter Warren, unterbrach den stellvertretenden Justizminister: »War die Regierung zur Zeit der Verhaftung der Ansicht gewesen, dass bei der Haussuchung genügend Beweismaterial zu Tage befördert werden konnte, um eine Spionageanklage zu rechtfertigen?«


    »Es wurde als sehr unwahrscheinlich betrachtet«, antwortete Rankin, »denn Abel war ein sehr gewitzter Fachmann. Wir konnten nicht annehmen, dass jemand, der so viel von seiner Arbeit verstand, Beweismaterial herumliegen lassen würde.«


    Das gab mir zu denken. Hatte Hayhanen ihnen verraten, was sie finden würden? Und wäre es nicht im Bereich des Möglichen gewesen, dass die Agenten, die sich im Zimmer neben Nr. 859 im Hotel Latham aufhielten, sich in sein Zimmer eingeschlichen hatten, während der Oberst in Brooklyn Heights war und von anderen FBI-Männern durch Ferngläser beobachtet worden war?


    In meiner Begründung erwähnte ich, wie die FBI-Beamten in sein Zimmer eingedrungen waren, ihn mit »Oberst« angeredet und versucht hatten, ihn zur »Zusammenarbeit« zu bewegen. Ich unterstrich, dass niemand verhaftet worden wäre, wenn er sich bereit erklärt hätte, mit ihnen »zusammenzuarbeiten«, und dass die Einwanderungsbeamten noch immer vor seiner Tür warten würden, während Abel inzwischen quietschvergnügt für die Regierung der Vereinigten Staaten tätig geworden wäre.


    Richter Frankfurter fragte mich zu diesem Punkt, ob es nicht meine Ansicht wäre, dass es die Pflicht eines jeden Staatsbürgers, einschließlich Abels, sei, mit Hütern des Gesetzes, wie es das FBI sei, zusammenzuarbeiten. »Was hätten Sie in einer solchen Situation getan?«


    »Euer Ehren«, antwortete ich, »wenn jemand in mein Haus um 7 Uhr früh und ohne Durchsuchungsbefehl eingedrungen wäre, an einem heißen Sommermorgen, als ich nackt auf der Bettdecke geschlafen hatte, dann weiß ich nicht, was passiert wäre, aber ich möchte es so formulieren: Eine Schlägerei hätte es sicher gegeben.«


    Richter Frankfurter (trocken): »Das möchte ich wohl glauben.«


    Dazu gab es Gelächter, in das Richter wie Zuhörer einstimmten.


    In seiner Begründung betonte der stellvertretende Justizminister die Bedeutung des Falles für die nationale Sicherheit. In meiner Antwort nahm ich darauf Bezug:


    »Ich bitte den Gerichtshof darum, sich einmal zu überlegen, welcherart die nationale Sicherheit unseres Landes in einem Zeitalter der interkontinentalen Geschosse, der Wasserstoffbomben und der Nachrichtensatelliten sein kann?


    Es ist durchaus im Bereich des Möglichen, dass unsere Generation es noch erleben wird, wenn wir, unsere Alliierten und die Sowjetunion, Rotchina (das inzwischen vielleicht Indien erobert hat) gegenüberstehen werden. Was wäre dann – rückwärtsblickend – unsere beste Defensivwaffe gewesen? Unser Vorrat an Atombomben? Unsere Entwicklung in der Anwendung von Giftgasen und Todesstrahlen? Oder wird es jene Zivilcourage sein, mit der wir an dem Glauben an die inneren Gesetze der individuellen Freiheit festhingen, die unsere Vorfahren dazu geführt hatten, sich in diesem Lande niederzulassen?«


    Am Ende der Beweisführung erklärte der Gerichtshof, er wolle das Gesuch nochmals erwägen. Der Oberrichter bedankte sich bei der Verteidigung im Namen des gesamten Gerichtshofs:


    »Ich glaube, ich kann wohl behaupten, dass zu meiner Zeit als Rechtspfleger sich kein Mensch mit größerer Mühe und größerer Selbstaufopferung einer solchen Aufgabe gewidmet hat. Wir sind in Ihrer und Ihres Mitarbeiters Schuld. Es ist uns eine große Genugtuung, zu wissen, dass Mitglieder unserer Anwaltsschaft bereit sind, solch einen Fall, der ihnen normalerweise zuwider gewesen wäre, als einen öffentlichen Dienst zu übernehmen.«


    Um 6 Uhr nachmittags war ich wieder in Brooklyn bei einer Konferenz von Bankiers und Juristen.


    Montag, 23. März


    Ich hatte Abel geschrieben:


    »Jeden Montag ist Beschlusstag beim Obersten Gerichtshof. Jeden Montag esse ich jetzt im Anwaltsklub zu Mittag, wo sich ein Fernschreiber befindet, der die Berichte der Associated Press bringt. Der Steward hat Anweisung, auf unsere Entscheidung achtzugeben.


    Meine persönliche Ansicht ist, dass Sie Anlass zu Optimismus haben. Was die Regierung zu tun gedenkt, kann ich natürlich nicht voraussagen. Sie müssen sich indessen darauf gefasst machen, dass man den Prozess wiederaufnimmt…«


    Heute war meine Wartezeit vorbei. Der Oberste Gerichtshof, so erfuhr ich durch den Fernschreiber im Klub, wollte den Fall am 12. Oktober nochmals überprüfen – in sieben Monaten. Der stellvertretende Justizminister und ich hatten bereits drei Stunden lang debattiert; nun sollten noch zwei Stunden hinzukommen. Das war recht ungewöhnlich, um es schwach auszudrücken.


    Der Gerichtshof bestimmte, dass wir die Frage der Verfassungsmäßigkeit und die Gültigkeit des Vollstreckungsbefehls der Einwanderungsbehörde nochmals aufnehmen sollten. Es sollte ferner geprüft werden, ob der Verhaftung und dem Haftbefehl Gründe für eine Haussuchung und eine Beschlagnahme von Abels Person, Gepäck und Hotelzimmer zugrunde gelegen hatten.


    »Dies ist ein außergewöhnlicher Beschluss«, schrieb ich an Abel, »ich kann mir kaum denken, dass der Gerichtshof die Verurteilung bestätigen wollte, nehme aber an, dass er zwar in Bezug auf fundamentale Prinzipien bereits ist, das Urteil aufzuheben, dennoch jetzt noch nicht bereit dazu ist, einen so drastischen Schritt zu unternehmen. Wie Sie wissen, ist der Oberste Gerichtshof in den vergangenen Monaten heftig in der Öffentlichkeit angegriffen worden. Ich spüre jedoch, dass die Zeit uns gewogen ist, da jeder Schritt, der dazu beiträgt, die internationale Spannung zu lockern (wie die geplante Gipfelkonferenz), sich günstig für uns auswirken könnte. Inzwischen können wir nichts weiter tun als so weitermachen.«


    Eine New Yorker Zeitung untertrieb ihren Kommentar, indem sie schrieb, dass die Entscheidung des Gerichtshofs, die Angelegenheit wiederum zur Sprache zu bringen, »erwies, dass die Richter noch immer wegen der von ihnen zu prüfenden Rechtslage nicht miteinander ins Reine gekommen waren«.


    Schließlich war es Rudolf selber, der in einem Brief den unergründlichen Bescheid des Tribunals zusammenfasste und interpretierte: »Wie Sie wissen, habe ich niemals vorgegeben, juristische Gedankengänge zu begreifen. Ganz abgesehen von dem, was ich mir selbst wünsche, versuche ich, diese Funktionen so objektiv wie nur möglich zu betrachten. Der Entscheid, nochmals zu verhandeln, scheint mir ein gutes Zeichen für uns zu sein. Es sieht fast so aus, als ob der Gerichtshof zu der Regierung sagen wollte: ›Wir geben Ihnen noch einen Freistoß.‹ Ich hoffe aufrichtig, dass wir unsere Stellung halten können.«


    Montag, 30. März


    Abel hatte eine unheimliche Fähigkeit, sich Situationen und Ereignissen anzupassen, dazu ein ausgesprochenes Interesse am Detail, sogar im Zuchthaus, wo er es doch recht unbequem hatte und wo er freudlos und isoliert leben sollte. So etwa war erst eine Woche seit der Entscheidung des Obersten Gerichtshofs vergangen, in der beschlossen worden war, dass er für die nächsten sieben Monate bis zur weiteren Verhandlung jedenfalls inhaftiert zu bleiben hatte, und dann mussten noch weitere Monate vergehen, ehe eine endgültige Entscheidung zu erwarten war. Trotzdem galt seine Hauptsorge einem anderen Problem:


    »Bezüglich meiner Sachen glaube ich, dass das Gesamtvolumen nach der Verpackung höchstens 3,7 Kubikmeter mit einem Gewicht von runden viereinhalb Zentnern betragen wird. Ich denke dabei an Kleidung, Fotoapparate, Vorsatzlinsen, Bücher, Noten, Bilder. Obwohl ich auch einiges von meinem kleinen Werkzeug gerne dabeihätte, kann ich es niemandem zumuten, eine Auswahl zu treffen. Es ist also besser, dieses ganz wegzulassen. Ich habe aber noch ein Densitometer, einige elektrische Messinstrumente …«


    Er hatte natürlich keinen Augenblick vergessen, dass die Regierung die Erlaubnis erteilt hatte, seine Sachen an seine Familie zu schicken, und so gab er mir denn diesen zarten Wink:


    »Was noch an fotografischem Zubehör übrig ist, kann mit den Apparaten zusammengepackt werden … Silverman hat meine Gitarre und zwei Diaprojektoren, von denen er einen behalten kann, aber die Gitarre und einen der Projektoren möchte ich haben. Einer seiner Bekannten hat meine Kine-exakta 35 mm, die ich ebenfalls wiederhaben möchte … Diese Sachen brauchen nicht unbedingt sofort an die Adresse meiner Familie in Leipzig geschickt zu werden …


    Hoffentlich ist es keine Zumutung für Sie, wenn ich Sie bitte, Kostenvoranschläge für Verpackung und Fracht von ein paar Speditionsfirmen für mich einzuholen.


    Übrigens befanden sich unter den ›ausrangierten‹ Gegenständen im Hotel Latham einige Bücher … u. a. ein Buch über Mathematik und eines über Malerei. Diese hätte ich gerne, wie auch die beiden kleinen Radioapparate. Der große Apparat, der in meinem Atelier beschlagnahmt wurde, ist in schlechtem Zustand und könnte verkauft werden …«


    Der Oberst war ein passionierter Gelegenheitskäufer, und ich nehme an, dass er die meisten seiner Werkzeuge und sonstigen Sachen auf diese Weise erstanden hatte. Er erklärte, dass es »einfacher« sein würde, zu verkaufen, was nicht nach Hause geschickt werden könnte, aber er wollte sich auch Gegenvorschläge anhören. Hinreichende Bewegungsfreiheit wurde mir eingeräumt: »Sollten Sie irgendwelche anderen Vorschläge haben, wie etwa, dies oder jenes einem wohltätigen Zweck zur Verfügung zu stellen, so glaube ich nicht, dass wir viele Worte darüber verlieren sollen.«


    Sein Wohltätigkeitssinn erstreckte sich jedoch nicht auf Mitglieder der Anklagebehörden, die mich darum gebeten hatten, ihnen ein paar Souvenirs, wenn möglich eine Skizze oder ein Gemälde des Obersts, zu verschaffen. Er schrieb:


    »Bezüglich der Bilder, die ich Ihnen und Tom versprochen habe, können Sie sich unter den beschlagnahmten Werken aussuchen, was Sie wollen. Wenn ich mich recht entsinne, waren dies vier Ölskizzen und zwei oder drei Aquarelle. Die Letzteren sind meines Erachtens nicht gut; die Ölbilder sind besser. Was immer Sie wählen, soll mir recht sein.


    Bei den Staatsanwälten liegt der Fall anders. Ich sehe keinen zwingenden Grund dafür, diesen Wünschen nachzukommen, aber wenn Sie es für ausreichend halten sollten, so wäre es angebracht, ihnen einige der Siebdrucke zu stiften, die ich hier in Atlanta angefertigt habe, nicht aber Bilder, die ich vor meiner Inhaftierung gemalt habe. Falls sie diese Siebdrucke haben wollen, so können sie sich an den Aufseher, Mr. Fred T. Wilkinson, um Erlaubnis wenden.«


    Da war also nichts weiter zu machen.


    Ich berichtete Oberst Abel, dass meine Kollegen ein Wiederaufnahmeverfahren seitens des Obersten Gerichtshofes einstimmig für einen Teilsieg unserer Seite erklärten. Andererseits stand ich unter dem Zwang, nach der Wiederaufnahme der Verhandlungen dem Fall Lebewohl zu sagen, ehe ich mich in einen zweiten Prozess und möglicherweise auch in eine komplette Wiederaufnahme aller Berufungsarbeiten verwickeln ließ. Dieser Druck ging von der Seite meiner Familie und von den leidgeprüften Teilhabern meiner Anwaltsfirma aus.


    Eines Abends sagte Mary zu mir: »Seit ich dich vor zwanzig Jahren kennenlernte, hat es nichts als solche Sachen gegeben. Könntest du denn nicht auch lediglich Testamente aufsetzen, Gesellschaften gründen und Abtretungs- und Auflassungsurkunden ausfertigen wie alle anderen Anwälte?«


    In einem Brief an Abel schrieb ich ihm darüber: »Ob es nun für mich möglich oder unmöglich sein wird, den Fall weiterzuführen, ich werde alles Erdenkliche veranlassen, damit ein tüchtiger Anwalt Ihre Interessen vertritt. Nach alledem, was ich bisher getan habe, wäre es wirklich bedauerlich, falls ich Sie nicht weiter vertreten könnte, wenn Ihr Fall nicht in die richtigen Hände kommen sollte.«


    Er antwortete: »Sollte das Verfahren wieder aufgenommen werden, so würde es mich freuen, wenn Sie sich weiter um die Angelegenheiten kümmern könnten. Ich habe volles Vertrauen in Ihre Integrität und Fähigkeiten und bin Ihnen für Ihre Bemühungen sehr verbunden. Ich möchte Ihnen wirklich keine weiteren Unannehmlichkeiten verursachen … Leider habe ich nicht die Mittel, mir einen Anwalt zu nehmen. Das ist eben die Schwierigkeit.«


    Freitag, 15. Mai


    Zusammen mit der Regelung anderer Einzelheiten fuhren wir fort, Abels Habseligkeiten zu sammeln und zum Versand in die Sowjetzone einzupacken. Dieser Aspekt meines Pflichtmandats gefiel mir ganz und gar nicht, und ich hatte mit Staatsanwalt Wickersham vereinbart, dass ich mich nur dann damit befassen könne, wenn mein Gewissen darüber beruhigt sein dürfte, der Spionage keinen Vorschub zu leisten.


    In einem Schreiben an das Justizministerium hatte ich ausgeführt, dass mein Pflichtmandat zwar nicht von mir verlangte, als Spediteur tätig zu werden, dass ich jedoch bereit wäre, es zu übernehmen. Ich müsse jedoch darauf bestehen, dass Abels Habe genauestens durchsucht würde, ehe sie zum Versand käme. »Ich habe den Verdacht«, fügte ich hinzu, »dass bisher eine solche Inspektion noch nicht erfolgt ist.«


    Jetzt waren wir dazu bereit, die Habe des Obersts, die die Einwanderungsbehörden bei uns abgeliefert und die sie seit seiner Inhaftierung beschlagnahmt hatten, vom FBI inspizieren zu lassen. Ich hatte strikte Anweisungen gegeben, die Kiste ungeöffnet zu lassen. Folgendes hätte nämlich passieren können: Wichtiges Spionagematerial konnte übersehen worden sein; oder die Regierung konnte jetzt etwas entdecken und Abel oder mir vorwerfen, mögliches Beweismaterial aus dem Wege schaffen zu wollen. Sollte das Verfahren schließlich doch wiederaufgenommen werden, dann konnte die Regierung nachträglich unterstellen, das dabei benötigte Beweismaterial sei in den Osten geschickt worden.


    Um 4 Uhr nachmittags erschienen also zwei FBI-Leute und brachen die versiegelte Kiste auf. James Neylon, ein Mitarbeiter meiner Firma, diente als Zeuge. Sie begannen, alles aufs Gründlichste zu untersuchen. Mit großem Geschick und sichtlichem Vergnügen an der Sache fingen sie an, zu zertrennen, zu zerreißen, zu ziehen, zu schütteln, zu zerren und zu spalten. Nach ungefähr zehn Minuten fand der eine der Beamten Abels Brieftasche. Eine winzige Abteilung, die wohl mit irgendeinem Klebstoff zugeklebt war, öffnete sich, als der Fingernagel des Agenten hineinschnitt.


    »Das kann doch einfach nicht wahr sein!«, rief er aus.


    Er nahm einen kleinen schwarzen, papierdünnen Filmstreifen heraus und hielt ihn gegen das Licht. Darauf waren fünf Zahlenreihen, von denen jede fünfstellig war, zu erkennen.


    »Das muss in Hayhanens Code verfasst sein«, sagte der eine Agent, der alle Stadien des Prozesses erlebt hatte. Nachdem ich den Film durch ein Vergrößerungsglas studiert hatte, stimmte ich zu; es war zweifellos Hayhanens Code.


    Wir beschlossen, unseren Fund der New Yorker Hauptstelle des FBI telefonisch mitzuteilen, und ich entwarf inzwischen einen Bericht, in dem ich darstellte, was sich ereignet hatte. Alle Mitbeteiligten unterschrieben ihn, und er wurde Teil meiner Prozessakte.


    Nachdem die Beamten die Inspektion beendet hatten, schrieb ich einen ziemlich säuerlichen Brief an das Justizministerium:


    »Unter diesen Umständen bin ich nicht bereit, irgendeinen dieser Gegenstände wegzuschicken, ehe ich nicht im Besitz einer schriftlichen Erklärung des Ministeriums bin, dass nach einer gründlichen Durchsuchung die Regierung keine Bedenken mehr gegen Abels Vorschlag hegt. Wenn ich innerhalb der nächsten sechzig Tage nicht im Besitz eines solchen Schreibens bin, werde ich gezwungen sein, öffentlich vor Gericht um eine Erlaubnis zu ersuchen, den Versand unter den vom Gerichtshof festzusetzenden Bedingungen gestatten zu lassen.«


    Die Antwort kam prompt und war höflich. Mein »Interesse in dieser Angelegenheit« wurde anerkannt, und man war überzeugt, baldigst eine »allgemein befriedigende Lösung« zu finden.


    Trotzdem sollten noch sieben Monate vergehen, ehe Abels Habseligkeiten nach Leipzig versandt werden konnten.


    Warum das belastendste Beweisstück gegen Abel bei seiner Festnahme nicht entdeckt worden war und folglich auch während der Gerichtsverhandlung nicht vorgelegt wurde, ist niemals völlig geklärt worden. Wenn damals in Abels Brieftasche im Hotel Latham eine Mikrofilmnachricht in Hayhanens Code gefunden worden wäre, dann hätte dies natürlich als ein schlagender Beweis für Hayhanens Verbindung mit Abel gegolten.


    Montag, 18. Mai


    Ich war in Atlanta angekommen. Das Taxi setzte mich vor den massiven Steinmauern, den Wachttürmen, den Wachtposten und dem riesigen Eingangstor ab. Dies also war das Zuchthaus von Atlanta, eine trostlose kahle Felsenfestung. Ich erinnerte mich an eine Beschreibung des ersten Eindrucks eines Gefangenen in einer der Gefängniszeitschriften, die Abel mir geschickt hatte: »Wer nie im Gefängnis gesessen hat, den muss das bloße Äußere der Gebäude in Schrecken versetzen.«


    Ich sprach zuerst mit dem Aufseher Wilkinson, der mir berichtete, dass es Abel gesundheitlich gut ginge und dass er sich der Routine angepasst hätte. Wie ich schon vorher erfahren hatte, vertrug sich Abel weiterhin mit den anderen sieben Zellengenossen, einschließlich des Kidnappers, gut. Er wiederholte jedoch, solange sich Abel in seiner Obhut befände, hätte er darauf aufzupassen, dass keiner der jüngeren Insassen eines Tages versuchte, Abel umzubringen, in der Hoffnung, ein Nationalheld zu werden. Der Aufseher hatte für Abel und mich ein privates Sprechzimmer bereitgestellt. Wir hatten so viel Zeit, wie wir wollten.


    Das Leben im Gefängnis hatte den Oberst verändert. Er sah hager aus, als hätte er Gewicht verloren. Trotzdem hielt er sich gut in seiner verwaschenen Gefängniskluft. Beim Händeschütteln lächelte er; er war der gleiche, unbefangene Rudolf geblieben. Er war zuversichtlich; der Fall lag gut beim Obersten Gerichtshof, und er hatte nun endlich einen Besucher.


    Zuerst brachte ich das Gespräch auf seine grafischen Arbeiten. Seine Siebdruckexperimente machten ihm weiter viel Freude, und er berichtete mit Stolz darüber, dass er viele Illustrationen für die Gefängniszeitschrift beisteuerte. Ich versuchte zu scherzen:


    »Ihr augenblickliches Atelier ist sicher besser als Ihr ehemaliges Studio in Fulton Street, Brooklyn.«


    Er lachte: »Das Licht ist hier besser und die Miete auch.«


    Ich fragte ihn, ob er unter den Gefangenen einen Freund gefunden hätte. Er erklärte, dass da nur ein Mann sei, dem er sich angeschlossen habe.


    »Das ist ein sehr interessanter Mensch«, erklärte er, »und wir begegnen einander oft.« Abel berichtete weiter, dass es sich um einen ehemaligen Offizier der Armee der Vereinigten Staaten handelte, der während des letzten Krieges bei der OSS gedient hatte und später einer Gruppe vorstand, die Beweise für Verbrechen in den Konzentrationslagern zusammentrug. Da ich die Leitung dieses Aufgabengebiets während der Nürnberger Prozesse gegen Göring und seine Mithelfer innehatte, hätte ich Abels Freund begegnen müssen, aber ich entsann mich nicht an ihn. Indem er meine nächste Frage vorwegnahm, erklärte mir der Oberst, der Mann sei schuldig befunden worden, einem Sowjetspionagering, der nach dem Kriege in Deutschland operiert hatte, angehört zu haben. (Nach meiner Rückkehr in New York überprüfte ich den Fall und fand, dass alles, was er Abel gesagt hatte, der Wahrheit entsprach.)


    Dann wandten wir uns seinem Fall zu, und Abel überraschte mich mit der Frage: »Glauben Sie, dass wir jetzt schon einen Antrag stellen können, mich gegen eine Bürgschaft freizulassen? Schließlich«, so fuhr er fort, »hat der Oberste Gerichtshof von sich aus eine Wiederaufnahme der Verhandlungen angeordnet. Das zeigt doch, dass der Nachweis meiner Schuld nicht über jeden Zweifel erhaben sein kann. Ist denn dies nicht die richtige Auslegung?«


    Ich selbst war überzeugt davon, dass ein solcher Antrag, ihn gegen eine Bürgschaft freizulassen, verhängnisvoll sein könnte und nur unnützes Aufsehen erregen würde: »Dass in einem solchen Strafprozess ein Antrag dieser Art auch nur die geringste Chance haben könnte, glaube ich nicht. Die Wiederaufnahme wird erst in sieben Monaten erfolgen, und wer würde dann die Bürgschaft übernehmen?« Der Oberst gab schließlich zu, dass ich im Recht sei.


    Wie erwartet, kam er auch wieder auf seine Habseligkeiten zu sprechen. Das führte mich dazu, ihm von dem Besuch des FBI am vergangenen Freitag zu erzählen, wie seine Brieftasche zum ersten Mal untersucht worden war und wie der Mikrofilm entdeckt wurde. Er wurde rot und antwortete zuerst nichts.


    »Sie haben mir da einen ziemlichen Schrecken eingejagt,« gab er dann zu verstehen, und nach einer weiteren Pause fügte er hinzu: »Ich kann mich nicht erinnern, in dieser Brieftasche ein solches Papier gehabt zu haben«, und so war klar, dass er sich der Brieftasche sehr wohl entsann.


    »Die Sache ist reichlich verdächtig«, fuhr er fort. »Nach achtzehn Monaten sollen sie plötzlich noch so etwas finden! Um mich selbst habe ich ja keine Angst. Mir können sie nichts mehr anhaben. Da es aber in Ihrem Büro gefunden wurde, könnte dies bedeuten, dass man versucht, Sie irgendwie in Misskredit zu bringen, um so meiner Verteidigung zu schaden, und zwar besonders dann, wenn man die letzte Entwicklung der Berufungsfrage beim Obersten Gerichtshof in Betracht zieht.«


    Ich konnte dem nicht beipflichten und unterstrich, dass die Brieftasche von Anfang an in den Händen der Regierung gewesen war, und dass ihre Entdeckung zu diesem späten Zeitpunkt nur die Regierung und keineswegs mich in Verlegenheit bringen könnte.


    Er erwiderte, dass er nicht glaube, der Mikrofilm würde der Regierung etwas bedeuten, denn wenn es sein eigener Code gewesen wäre, dann zweifle er daran, dass man ihn entschlüsseln könnte. Ich erklärte ihm darauf, dass es Hayhanens Chiffre zu sein schien.


    Es bestand kein Zweifel darüber, dass Abel von »draußen« Informationen bekam. Als ich ihm erklärte, ich hätte die Absicht, auf meinem Rückweg über Washington zu fliegen, berichtete er mir, im Museum des FBI im Gebäude des Justizministeriums sei eine Ausstellung, die sich mit seinem Fall befasse. Er schlug vor, dass ich sie mir ansehen sollte.


    »Vielleicht entdecken Sie etwas, was Sie bei der Wiederaufnahme der Verhandlungen verwenden können.« Dann fügte er hinzu, dass J. Edgar Hoover in seinem kürzlich erschienenen Buch »Masters of Deceit« (»Meister der Täuschung«) geschrieben hätte, Oberst Abel sei von Einwanderungsbeamten »auf Wunsch des FBI« verhaftet worden.


    »Das bestärkt uns in unserem Standpunkt, nicht wahr?«, fragte er. »Vielleicht gelingt es Ihnen, eine ähnliche Prahlerei aufzuspüren. Die Eitelkeit des Mannes könnte ihn eines Tages ruinieren.«


    Hoovers freimütige Aussage über Abels Verhaftung wurde in der Tat Teil unserer Wiederaufnahmeakte beim Obersten Gerichtshof, aber in der Ausstellung des FBI in Washington befand sich nichts, an dem ein vernünftiger Mensch hätte Anstoß nehmen können. Als ich mir die Ausstellung ansah, enthielt sie einen deutlich erkennbaren Hinweis darauf, dass der Fall unter Berufung beim Obersten Gerichtshof stand. Ich wanderte mit einem Dutzend anderer Besucher durch das Museum und hörte unbemerkt einer interessanten Auslegung des Falles von einem der Sonderagenten namens Sullivan zu.


    Abel war hinsichtlich seiner Berufung recht optimistisch. Ich hatte ihn noch nie so siegesgewiss gesehen. Beim Abschied sagte er: »Das nächste Mal sehen wir uns im Untersuchungsgefängnis in der West Street wieder, auf meinem Nachhauseweg!«


    Wir schüttelten einander zum Abschied die Hand, und er fügte hinzu: »Ich werde mich stets an diesen angenehmen Besuch erinnern.«


    *


    Danach ließ ich mir das übrige Zuchthaus zeigen. Es war ein lohnendes und ernüchterndes Erlebnis. Das Zuchthaus von Atlanta ist ein Denkmal amerikanischer Organisation auf dem Gebiet des Strafvollzuges.


    Ich sah die Insassen bei der Arbeit – sie nähten Postsäcke, Uniformen, arbeiteten in der Wäscherei und in den Maschinenwerkstätten –, ich beobachtete sie beim Spiel, auf dem Baseballfeld und beim Gewichtestemmen im Sportsaal.


    Am späten Nachmittag besuchte ich die grafische Werkstatt und stellte fest, dass sich Oberst Abel dort ein kleines privates Atelier eingerichtet hatte, in dem einige gute Ölgemälde und schöne Siebdruckarbeiten, bei denen er neue, von ihm erfundene Techniken angewandt hatte, ausgestellt waren. Es war offensichtlich, dass er in dieser neuen Technik große Fortschritte gemacht hatte. Ebenso offensichtlich war es auch, dass seine Lichtverhältnisse besser waren als in seinem früheren Atelier Fulton Street in Brooklyn.


    Montag, 15. Juni


    Eine kurze Nachricht des stellvertretenden Kanzlisten vom Obersten Gerichtshof hatte uns in der letzten Woche darüber informiert, dass die Wiederaufnahme des Falles Abel von Oktober auf November vertagt werden sollte, denn der stellvertretende Justizminister hatte an unserem Oktobertag einen anderen Termin wahrzunehmen.


    Ich hatte gleich einen längeren Protestbrief an Oberrichter Warren losgelassen, in dem ich erklärte, dass es von Anfang an die Regierung war, der daran gelegen gewesen sei, einen frühen Termin für die Verhandlung festzusetzen, die Geschworenen zu berufen und mit dem Prozess zu beginnen. Jetzt, wo mein Mandant hinter Gittern saß, schien sich niemand mehr darum zu kümmern. Ich schlug vor, eine Zusammenkunft zu vereinbaren, um festzustellen, »was für das Ansehen der amerikanischen Justiz im In- und Ausland förderlich sei«.


    So fand ich mich denn um 4 Uhr nachmittags in Washington ein, und der stellvertretende Justizminister und ich konferierten mit Oberrichter Warren in dessen Kanzlei. J. Lee Rankin, der stellvertretende Justizminister, gab dabei zu verstehen, dass er für unsere Lage Verständnis habe, doch die andere ihn beanspruchende Angelegenheit, eine Frage der Rechtshoheit fünf verschiedener Staaten über die Ölgewinnung im Wattenmeer, war schon ein Jahr lang aufgeschoben worden, und die Verhandlungen sollten eine volle Woche in Anspruch nehmen.


    Der Fall Vereinigte Staaten contra Louisiana lief schon seit 1955, und sechsundzwanzig Anwälte aus fünf Staaten hatten Vorbereitungen zu diesem Termin getroffen, um am 12. Oktober, dem Termin der mündlichen Verhandlungen, in Washington aufzutreten.


    Mr. Rankin erklärte, er würde eine weitere Frist benötigen, um sich davon zu erholen und sich auf unseren Fall vorzubereiten, »weil manche Fragen bezüglich der Rechtslage neu beleuchtet worden sind«.


    Als ich an die Reihe kam, betonte ich, dass ein Fall, in dem es um die Menschenrechte ginge, den Vorrang vor einem Prozess über Eigentumsrechte haben sollte. Der Oberrichter schien geneigt, mir zuzustimmen, deutete aber an, dass ich, falls ich in meiner Einstellung beharrte, die vielen anderen Anwälte in Verlegenheit bringen würde. Ich wies auf meine eigenen Verpflichtungen in meiner Praxis hin. Schließlich schlug ich vor, der Gerichtshof solle einen endgültigen Termin baldigst nach dem Öltermin festsetzen; in diesem Falle würden wir keine weiteren Einwände mehr erheben. Oberrichter Warren legte das Wiederaufnahmeverfahren auf den 9. November fest und versicherte mir, dass nun keine weitere Verzögerung mehr zu erwarten sei. Er wiederholte, dass allen Mitgliedern des Gerichtshofs die Belastung der Verteidigung im Fall Abel bewusst sei und wie sehr sie meinen persönlichen Beitrag anerkannten.


    Der stellvertretende Justizminister erklärte mir nun, dass das FBI über Berichte verfüge, wonach in Abels Briefen an seine »Familie« den Russen Nachrichten zugespielt wurden, und dass die Erlaubnis für diesen Briefwechsel auf mein Ersuchen hin erteilt worden sei. Ich berichtigte ihn sofort, indem ich darauf hinwies, dass meine Funktion in dieser Sache allein darin bestanden hatte, Abels Gesuch weiterzuleiten, und dass ich keineswegs dafür eingetreten sei, aus humanitären oder anderen Gründen eine solche Erlaubnis zu erwirken. Es war also die Entscheidung der Regierung gewesen, der alle Umstände bekannt gewesen waren.


    »Meine Auffassung ist«, unterstrich ich, »dass zwischen diesen beiden Handlungsweisen ein großer Unterschied besteht.« Der Oberrichter unterbrach mich, um mit besonderem Nachdruck zu erklären: »Ein gewaltiger Unterschied!«


    Montag, 20. Juli


    Ich hätte die Honorarangelegenheit gern erledigt, und ich hatte Abel daran erinnert, dass »ich es für wichtig halte, dass Ihre Familie die notwendigen Gelder noch vor November frei macht. Ich wäre dann in der Lage, die Stiftungen zu veranlassen, zu denen ich mich verpflichtet hatte. Dies wird weiter dazu beitragen, die Atmosphäre gefühlsbedingter Feindseligkeit, die zunächst zu verspüren war, zu vermindern.«


    Mit der letzten Post kam ein Brief, wonach die Frau des Obersts die 10000 Dollar bereithätte und darauf wartete, von mir zu erfahren, wie die Überweisung stattfinden sollte. Ich forderte sie nun auf, das Geld von Leipzig aus auf das Konto der New Yorker Bank meiner Anwaltsfirma überweisen zu lassen.


    Montag, 27. Juli


    An diesem Tag empfing ich zu meiner Überraschung ein Schreiben eines Anwalts aus der Ostzone namens Wolfgang Vogel, wohnhaft in Alt-Friedrichsfelde 113, Berlin-Friedrichsfelde:


    »Sehr geehrter Herr Kollege,


    Frau Hellen Abel aus der Deutschen Demokratischen Republik hat mich ersucht, ihre Interessen wahrzunehmen. Meine Aufgabe besteht darin, die Korrespondenz mit Ihnen für Frau Abel zu führen. Ich bitte Sie deshalb, in Zukunft alle Schreiben an mich zu richten.«


    Der Anwalt teilte mir ferner mit, dass eine Anzahlung von 3500 Dollar, die er als eine »ehrenamtliche Zahlung« bezeichnete, bereits an mich unterwegs sei, und schloss mit den Worten: »Ich kann persönlich versichern, dass meine Mandantin alle weiteren Unkosten erstatten wird, sobald Sie den Empfang der obigen Summe bestätigen.«


    Innerhalb von wenigen Tagen teilte mir meine Bank, die First National City Bank, mit, dass 3471,19 Dollar von einer Frau Hellen Abel aus Leipzig eingegangen seien. Ich schickte ein Telegramm an Herrn Vogel und teilte ihm mit, dass ich den ersten Teil meines »ehrenamtlichen Honorars« erhalten hätte.


    Inzwischen schrieb mir der Oberst, dass »der Umstand, dass bisher nur ein Teil des Geldes überwiesen worden ist, Sie nicht weiter beunruhigen sollte, denn ich selbst habe meiner Frau geraten, zunächst einmal eine Teilzahlung zu schicken, um festzustellen, ob die Überweisung klappt«.


    Dienstag, 28. Juli


    Die Geschichte dieses Falles zeigte, dass jedes Plus von einem Minus ausgeglichen wurde. Wenn alles gut zu gehen schien, dann mussten wir besonders auf der Hut sein. An diesem Tage erreichte mich eine unerwartete Mitteilung.


    »Wir teilen Ihnen mit, dass das Ministerium zum Entschluss gekommen ist, Abels Privileg, sich brieflich an Personen außerhalb der Vereinigten Staaten, einschließlich seiner angeblichen Frau und Tochter, wenden zu dürfen, ihm nunmehr entzogen worden ist.« Das Justizministerium untersagte ihm dies, weil es glaubte, dass er Informationen an die Sowjets gab. Darauf hatte sich offensichtlich Rankins Bemerkung bezogen, als ich ihn im Juni zusammen mit Oberrichter Warren traf.


    Der Brief schloss: »Dieser Beschluss basiert auf unserer Auffassung, dass es nicht im nationalen Interesse liegt, dem für schuldig befundenen Sowjetspion Abel zu gestatten, weiterhin mit Leuten, die im Ostblock ansässig sind, zu korrespondieren.«


    Dieses Verbot versetzte den Oberst in Zorn wie kaum etwas zuvor. Er leugnete die Anschuldigung und bestritt sie. »Ich muss zugeben«, schrieb er, »dass die Ausdrucksweise dieses Briefes meine tiefste Bewunderung erregt hat. Der Brief ist ein Juwel.«


    Dann erwärmte sich Abel langsam und fing an, die Mitteilung auszudeuten:


    »Diese Angelegenheit könnte unter anderem einen Einfluss auf die Erstattung Ihres Honorars haben. Ich bin überzeugt, dass sich meine Frau über diese Handlungsweise aufregen wird, und es könnte deshalb nicht ausgeschlossen sein, dass sie es sich überlegen wird, ob es sinnvoll ist, eine große Summe zu transferieren, wenn sie nicht erfährt, wie es um ihren Mann steht … Dass dies eine mich diskriminierende Verordnung ist, bleibt außer Zweifel, denn es gibt hier zahlreiche Insassen, die mit ihren Familien in Europa, in Lateinamerika und in anderen Ländern korrespondieren dürfen. Ich kann mich der Überzeugung nicht mehr entziehen, dass dieses Verbot nicht etwa deshalb erlassen wurde, weil ich angeblich Informationen übermittle (was sollte schließlich nach zwei Jahren Inhaftierung noch von Bedeutung sein? Die Lage etwa im Zuchthaus von Atlanta?), sondern man will mich kleinkriegen und mich, indem man verhindert, dass mir geholfen wird, zur ›Mitarbeit‹ zwingen. Die Frage einer finanziellen Unterstützung ist aber für ein mögliches Wiederaufnahmeverfahren von großer Wichtigkeit. Ohne Geldmittel würde meine Verteidigung außerordentlich erschwert sein.


    Was immer der Grund für diese Maßnahme ist – sie steht im Gegensatz zu dem Grund, weshalb Gefängnisinsassen gestattet ist, zu korrespondieren, wonach nämlich eine solche Erlaubnis eine heilsame Auswirkung hat. Soweit ich aus Pressenachrichten ersehen kann, hat man den vier Amerikanern, die in China wegen Spionage festgehalten sind, solche Privilegien nicht entzogen. Ich bitte Sie deshalb, die notwendigen Schritte zu unternehmen, damit dieses Verbot aufgehoben wird, denn Sie wissen ja, welche Auswirkungen es für unser Berufungsverfahren vor dem Obersten Gerichtshof haben kann. Ich bin sicher, dass Sie mir zustimmen werden und angesichts dieser ungewöhnlichen Maßnahme die nötigen Schritte unternehmen werden, sie rückgängig zu machen.«


    Sonntag, 30. August


    Nachdem ich zuvor amtliche Richtlinien vom Justizministerium eingeholt hatte, ließ ich Abel wissen: »Nach unserer Gesetzesvorschrift ist Ihre Schreiberlaubnis ein Privileg und kein Anrecht. Welche praktischen Schritte man hier unternehmen kann, weiß ich nicht. Ich kann nur folgern, dass Sie in Ihren Mitteilungen eine Art Code verwendet haben; meines Erachtens nach wäre es auch nicht ratsam, wenn ich versuchen wollte, den Beschluss zu widerrufen.«


    Als Antwort feuerte Abel nun seinen längsten Brief ab – zwei volle Seiten – und wehrte sich mit allem Nachdruck gegen die Unterstellung, er habe Nachrichten in die Sowjetzone gegeben. Er bezichtigte die Regierung der Heuchelei und bediente sich dazu verschiedener Argumente, von denen ich einige durchaus für gerechtfertigt hielt:


    »Bezüglich meines Briefwechsels muss ich mir Mühe geben, sachlich zu bleiben, denn es kränkt mich natürlich, den Kontakt mit meiner Familie zu verlieren. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass es sich hier um eine reine Schikane seitens des Richters handelt. Wie Sie sagen, ist der Briefwechsel zwischen einem Insassen und seiner Familie ein Privileg; trotzdem befürworten ihn die Behörden, und das Gefängnisreglement unterstreicht dies.


    Die Briefe unterliegen der Zensur, und Schreiben, die unzulässiges Material enthalten, werden zurückbehalten. Da meine per Luftpost gesandten Briefe fünfundzwanzig bis dreißig Tage unterwegs waren, von denen höchstens fünf auf die eigentliche ›Reisezeit‹ anzurechnen waren, so scheint es, dass genug Zeit vorhanden war, sie bis ins Einzelne genau zu überprüfen … Die Folgerung, wonach ich Codenachrichten an ›Leute im Ostblock‹ gesandt haben soll, stimmt nicht. Ich kann dies gar nicht getan haben, da alle Briefe durch die Zensur gegangen und weitergeschickt worden sind. Die Brieferlaubnis wird gewöhnlich nur dann entzogen, wenn man sich gegen die Gefängnisordnung vergangen hat.


    Ferner möchte ich hervorheben, dass es Washington war, das mir zuerst Schreiberlaubnis gegeben hat. Die Gründe dagegen, die die Regierung heute angibt, waren ja damals die gleichen und wären überdies noch gewichtiger gewesen als heute. Ich kann wirklich nicht verstehen, inwiefern ich die nationale Sicherheit gefährden könnte, hier im Zuchthaus von Atlanta, wo ich keinerlei Kontakt mehr mit der Außenwelt habe. Man könnte höchstens annehmen, dass eine Gefahr (welche Gefahr?) in meiner ›Tätigkeit‹ vor meiner Verhaftung im Juni 1957 liegen könnte – und das war vor mehr als zwei Jahren! ›Nachrichten‹, die so alt sind, sind keine mehr … ich kann auch keine moralische Rechtfertigung hierfür seitens einer Regierung erkennen, die ihre Handlungsweise ethisch höher stellt als etwa die der chinesischen Regierung …


    Ich bitte Sie, die Angelegenheit nochmals zu überdenken und mir auch Ihre offene Meinung darüber zu sagen, ob es nicht im Falle eines Wiederaufnahmeverfahrens besser wäre, wenn ein anderer Anwalt mich vertritt, damit Sie nicht mehr unter Feindseligkeiten zu leiden haben. Bitte legen Sie dies nicht als Ausdruck einer Unzufriedenheit aus– im Gegenteil! Ich habe stets unser Hauptziel im Auge und möchte Sie in keiner Weise in irgendwelche Verlegenheiten bringen …«


    Montag, 14. September


    Wir konnten es uns einfach nicht leisten, gerade jetzt, so kurz vor dem Wiederaufnahmetermin, in ein Verfahren verwickelt zu werden, in dem die Regierung Abel öffentlich anschuldigen würde, an die Sowjets Geheiminformationen geschickt zu haben. Ich hatte zwar Verständnis für seine Situation, konnte jedoch andererseits weder den Gerichtshof noch die Öffentlichkeit darüber empört sehen, dass er in seinen Briefen Nachrichten versteckte– etwa nur so simple Tatsachen wie die, dass er bisher eine »Zusammenarbeit« abgelehnt hatte. Ich antwortete ihm also:


    »Gewiss kann ich Ihre Enttäuschung verstehen. Dennoch halte ich es für am ratsamsten, zu diesem Zeitpunkt nicht auf die Aufhebung des Verbots zu dringen. Solch ein Versuch könnte tatsächlich die Wirkung haben, von der Sie sprachen. Unsere Lage ist kritisch, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass ein Gerichtshof der Gefängnisverwaltung die Erlaubnis erteilen würde, Ihnen Ihre Korrespondenzprivilegien wiederzugeben. Sollten wir darauf pochen, gäben wir der Regierung eine Handhabe, kurz vor dem Wiederaufnahmeverfahren die Sache zu verpatzen, indem sie Ihr Verhalten während Ihrer Haft bloßstellt… Stattdessen wollen wir in dieses Wiederaufnahmeverfahren gestärkt durch unseren neuen Schriftsatz gehen, und mir schaudert bei dem Gedanken, irgendetwas zu unternehmen, das dem Justizminister neues, bisher nicht im Protokoll enthaltenes Material liefern könnte.


    Sie müssen sich also gedulden, aber ich bin überzeugt, dass wir unserer Sache am besten vorwärtshelfen, indem wir die augenblickliche Regelung hinnehmen, bis das Wiederaufnahmeverfahren stattgefunden hat.«


    Trotz Abels Furcht (oder Androhung), dass sein Korrespondenzverbot die Honorarzahlungen gefährden könnte, wurde an diesem Tag ein zweiter und letzter Scheck überwiesen. Frau Abel schickte die restliche Summe von 6529,81 Dollar.


    Beim Bundesgericht von Brooklyn stellte ich einen Antrag auf Empfangsberechtigung für diese Beträge, deren Herkunft ich erklärte, und fügte diesem eine Liste der wohltätigen Institutionen bei, unter die ich sie zu verteilen gedachte.


    »Es entspricht meiner Überzeugung«, führte ich aus, »dass man in einem Land des Überflusses, wie die Vereinigten Staaten es sind, Diktaturen am besten damit bekämpft, indem man gesunde moralische Schulung sowie ein echtes Verständnis für das Gesetz und die Rechtsprechung zu fördern sucht.« Folglich beabsichtigte ich, das Geld in dieser Weise zur Verfügung zu stellen: 5000 Dollar für das Fordham College; je 2500 Dollar für die juristischen Fakultäten der Columbia- und Harvard-Universitäten. Meine Universitäten waren das Fordham College und Harvard, während meine beiden Assistenten (zwei bei dem Prozess und einer bei der Berufung) an der Columbia promoviert hatten.


    Den Journalisten, die Näheres von mir wissen wollten, erklärte ich: »Zum Anwaltsberuf gehört mehr als nur Geldmacherei.« Am nächsten Tag bemerkte ein Kollege zu mir: »Warum haben Sie nicht hinzugefügt, ›aber nicht viel mehr‹?«


    Später schrieb ich an den Oberst: »Der Umstand, dass ich mein Honorar gespendet habe, wird hoffentlich der Öffentlichkeit ins Bewusstsein rufen, dass die amerikanische Rechtsprechung auf die Probe gestellt worden ist.«


    Ob er es wollte oder nicht, der Sowjetoberst erhielt nun mal einen Anfangskursus in amerikanischer Jurisprudenz.


    Montag, 19. Oktober


    Während dieser Wochen erhielt ich drei Briefe aus der Sowjetzone; Frau Hellen Abel war unversehens eine regelmäßige Briefschreiberin geworden. Wie gewöhnlich waren es grob zusammengezimmerte, übermäßig gefühlvolle Schreiben. Die Frau beklagte sich über Abels Schreibverbot, über die Terminvertagung, und sie versäumte nicht, ihre angeblichen seelischen Leiden zu beschreiben.


    Ich habe diese Briefe niemals für echt gehalten; deshalb trafen die Bitten und Beschwörungen (»So viel hängt von Ihnen ab– ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass es sich hier um Leben oder Tod für mich und meine Familie handelt –, und ich flehe Sie an …«) leider auch auf taube Ohren. Ich hielt diese Briefe für amateurhafte, für durchsichtige Machwerke der Sowjetspionage. Für mich bedeuteten diese Briefe nur eines: Drüben, jenseits des Eisernen Vorhangs, interessierte sich jemand überaus für die Zukunft meines Mandanten.


    Damals wusste ich noch nicht, dass die »wirkliche« Frau Abel (kurz vor seinem Schreibverbot) ihm ganz andere Briefe schrieb als die Ersatzfrau des KGB. Viel später hatte ich Gelegenheit, die Briefe miteinander zu vergleichen. Hellen Abel schrieb an Rudolf in Atlanta:


    »Ich finde eine Befriedigung, allerdings nur eine traurige, darin, Dir Dein Schicksal erleichtern zu helfen (einen Anwalt zu beauftragen, das Honorar zu bezahlen) … Das Leben geht weiter wie zuvor. Das Wetter ist zwar schön, aber in meinem Herzen ist alles dunkel und düster … Du schreibst, Du bist siebenundfünfzig. Ich bin ja auch nicht mehr jung, und das ist vielleicht der Grund für meine Stimmung und dafür, dass es in meinem Herzen so düster aussieht. Wir werden alle älter. Selbst meine Katze geht nur noch selten aus und bleibt lieber zu Hause … Trotz meiner schlechten Stimmung bereiten wir uns auf Deine Rückkehr, so gut wir können, vor, und dies gibt unserem Leben Inhalt.«


    Die Briefe, die aus Leipzig stammten, schlugen einen anderen, einen schwerfälligen Ton an:


    »Mit Ungeduld und Seelenqual warte ich auf Nachricht bezüglich des Wiederaufnahmeverfahrens im Falle meines Mannes. So viele düstere Tage sind vergangen, und ich weiß noch immer nicht, was geschieht … Dieses Warten geht mir schrecklich auf die Nerven. Ich schlafe nicht, habe keinen Appetit, bin nervös und unruhig, und deshalb, glaube ich, bin ich krank geworden und muss das Bett hüten. Auch meine Tochter fühlt sich elend.


    PS: Bitte sagen Sie meinem Mann nichts von meiner Krankheit, wenn Sie ihn sehen!«


    Montag, 9. November


    »Der Fall Rudolf Abels«, schrieb eine Zeitung in Washington, »ist ein eindrucksvolles Beispiel dafür, wie ein Angeklagter, ganz gleich, welches sein Verbrechen war, den Schutz der amerikanischen Bürgerrechte für sich in Anspruch nehmen kann … Nach der Verfassung hat er die gleichen Rechte wie jeder amerikanische Staatsbürger, und der Oberste Gerichtshof gewährt sie ihm ohne Rückhalt … Zum zweiten Mal wird heute der Gerichtshof darüber verhandeln, ob die verfassungsmäßigen Rechte des Obersts verletzt wurden, als er verhaftet wurde …«


    Es war noch frühmorgens, ich saß in meinem Bett in meinem Washingtoner Hotelzimmer und las die Morgenzeitungen. Ich hatte meine Notizen für die mündliche Verhandlung bereits überprüft, und da der Termin erst um 12 Uhr angesetzt war, hatte ich Zeit, sie nach dem Frühstück nochmals zu studieren.


    Bei der Lektüre dieses Zeitungsartikels fiel mir eine Unterhaltung ein, die ich vor einer Woche beim Abendessen mit einem alten Geschäftsfreund gehabt hatte. Während dieses ungezwungenen Beisammenseins hatte ich mir allerlei Grobheiten von meinem Cocktailfreund sagen lassen müssen: »Die ganze Zeit – Tausende von Arbeitsstunden – hast du darauf verschwendet, diesen russischen Spion zu verteidigen. Das war kostbare Zeit«, belehrte er mich, »die du besser dazu verwendet hättest, dich um die Angelegenheiten amerikanischer Geschäftsleute oder um ähnliche lohnende Fragen zu kümmern.«


    Mein kurzsichtiger Freund hätte nicht begriffen, weshalb die Verfassung Abel schützte, bis eines Abends entweder er oder eines seiner Familienmitglieder wegen Trunkenheit am Steuer und wegen fahrlässiger Tötung vor den Kadi geschleppt werden würde. Dann mochte er sich den besten Advokaten im Land zur Verteidigung aussuchen und jegliches verfassungsmäßige Recht für sich in Anspruch nehmen. Viele Menschen denken nie an die Rechte und Vorrechte, bis sie sie selber nötig haben, im Übrigen aber schimpfen sie auf Anwälte und Richter und werfen ihnen vor, »Schlupflöcher auszutüfteln« oder »auf den Paragrafen herumzureiten«.


    Als das Justizministerium Abel mit seinem Ausländer-Haftbefehl festnahm und ihn später anhand des auf diese Weise erlangten Beweismaterials für schuldig befand, hatte es seine Rechte verletzt, die ihm in unserer Verfassung gewährleistet sind. Das meinte ich damals, und so denke ich noch heute. Ähnliche Haftbefehle wurden von den Engländern benutzt, als sie um das Jahr 1700 die Amerikaner zu schikanieren gedachten. John Adams erklärte, als der große Bostoner Jurist James Otis diese Befehle in aller Öffentlichkeit anprangerte: »In diesem Augenblick und an diesem Ort wurde die amerikanische Unabhängigkeit geboren.«


    Vor dem Obersten Gerichtshof behauptete ich an jenem Tage zum zweiten Mal, dass der behördliche Haftbefehl, der dem Gericht wieder zugestellt und von ihm geheim behandelt wurde, nur ein Vorwand war, um den Behörden Gelegenheit zu geben, Abel für eine »Zusammenarbeit« zu gewinnen und sich in den Besitz von Spionagebeweismaterial zu setzen.


    »Wenn der Gerichtshof das Urteil bestätigt«, behauptete ich, »dann dürfen sich Regierungsbeamte in jedem Straffall, der gleichzeitig Ausweisung einschließt, über einen Haussuchungsbefehl hinwegsetzen.«


    Nach jedem der mündlich vorgetragenen Gesichtspunkte und auch während der darauffolgenden Aussprache ließ der Gerichtshof ein Schnellfeuer von Fragen vom Stapel. Auf eine solche Frage von Richter Whittaker gab der stellvertretende Justizminister zu, dass die Haussuchung illegal gewesen sei, falls ihr eigentlicher Zweck gewesen war, Beweismaterial ans Tageslicht zu fördern. Aber, so argumentierte Rankin, die Beamten hatten in gutem Glauben nach Beweismitteln gesucht, um den Ausweisungsbefehl zu rechtfertigen. Hierbei war ein ironischer Unterton kaum zu überhören.


    In einer nachträglichen Erklärung behauptete der Staatsanwalt, dass die im Hotel Latham vorgefundenen Objekte gegenüber der Menge der während des Verfahrens vorgelegten Beweismittel kaum von Belang waren. Ich erinnerte aber den Gerichtshof daran, dass bei der anfänglichen Razzia in Abels Hotelzimmer dennoch der Hauptteil des späteren Beweismaterials zutage gekommen war.


    Zu meinem Erstaunen erklärte die Regierung, dass einige unserer gegenwärtigen Argumente nicht vor Richter Byers vorgebracht worden wären und dass deshalb der Oberste Gerichtshof nicht in der Lage sei, jetzt auf sie einzugehen. Ich widersetzte mich dieser Unterstellung und wies eine Abschrift unseres früheren, vor dem Bezirksgericht vorgetragenen Schriftsatzes vor, der die gleichen Gesichtspunkte enthielt.


    Später schrieb ich an Abel: »Die Regierung war anscheinend in die Enge getrieben. Es war nichts weiter als ein Versuch, um die Sache herumzukommen, da das Gericht zweifellos das Urteil bestätigen will, es aber überaus schwierig findet, unsere Argumente zu widerlegen.«


    Zu der Frage, ob die beiden FBI-Beamten in Abels Zimmer widerrechtlich eingedrungen waren, antwortete Mr. Rankin, dass sie in das Zimmer hineingegangen seien, ohne dazu aufgefordert zu sein. Oberrichter Warren: »Die Herren gebrauchten hier wohl weniger höfliche Worte, nicht wahr? Sie erzwangen sich doch den Eintritt, oder sie drängten sich hinein?«


    Der stellvertretende Justizminister musste dies zugestehen. Nach Ablauf der zwei Stunden beschloss das Gericht, sich ein zweites Mal mit den Einzelheiten dieses Falles zu beschäftigen.


    Donnerstag, 19. November


    Abel hatte zwei meiner Briefe unbeantwortet gelassen. Er litt wohl noch unter seinem Schreibverbot, denn er teilte jetzt mit: »Ich bedaure die Verzögerung und kann sie nur damit erklären, dass mir die Lust zu schreiben vergangen ist.« Sein Brief war sonst rein sachlich: »Ich beschäftige mich im Augenblick damit, für die Insassen und für den Leiter Weihnachtskarten herzustellen. Ich bin sicher, dass Ihnen das Ironische an dieser Situation nicht entgeht … Ich habe aber nicht versucht, Karten an meine Familie zu schicken.


    PS: Wäre es möglich, dass Sie Ihre Sekretärin veranlassten, mir zu Weihnachten ein kleines Paket mit Süßigkeiten zu schicken?«


    Rudolfs Weihnachtskarte, die in der Festwoche ankam, war ganz anders als die vom Vorjahr. Sie war in Blau und Schwarz gehalten und stellte drei fromme Hirten auf einem Berghang bei Bethlehem dar, die auf den »Stern« am Himmel blickten. »Noel« stand auf der Vorderseite. Einer meiner Teilhaber, ein gläubiger Katholik, bemerkte dazu: »Sie sind dabei, die Oberhand zu gewinnen!«

  


  
    1960

  


  
    [image: ]


    U-2-Pilot Francis Gary Powers im Jahr 1960, bevor er im

    sowjetischen Luftraum abgeschossen wurde.

    (mit freundlicher Genehmigung von Francis Gary Powers jr.)

  


  
    Montag, den 11. Januar 1960


    Das FBI kam und durchsuchte noch einmal Abels Hinterlassenschaft. Alles, was es wert war, wurde in zwei große Kisten verpackt, mit 1750 Dollar versichert und nach Leipzig verfrachtet. Der Rest seiner Sachen (Drehbank und Werkzeuge) wurde für 100 Dollar verkauft. Diese Summe glich natürlich keineswegs die Frachtsumme für die übrigen Sachen (244,82 Dollar) aus.


    Ich berichtete dem Oberst: »Nach unserem langen Papierkrieg ist es mir endlich gelungen, mich aller Ihrer Sachen zu entledigen … Es fanden sich allerlei Leute ein, die Bezahlung dafür verlangten, die schweren Gegenstände abzutransportieren, aber schließlich haben wir doch noch 100 Dollar herausschlagen können. Anbei Abschrift des Frachtbriefs und der Inventarliste … Die Angelegenheit dürfte damit erledigt sein.«


    Mein Optimismus war nicht gerechtfertigt. In seinem nächsten Brief schrieb Abel, dass er auf der Inventarliste zwei Gegenstände vermisst habe: »meine Gitarre und eine Speedgrafic ohne Optik«. Wir fragten beim FBI nach und erfuhren, dass die Gitarre »bei der Untersuchung auf Mikropunkte so stark beschädigt worden war, dass sie nicht repariert werden konnte. Die Speedgrafic wurde als wertlos erklärt und deshalb nicht verschickt. Sie werden verstehen, dass wir uns entscheiden mussten, was wert war, verschickt zu werden, um die Transportkosten so niedrig wie möglich zu halten.«


    Abel unternahm noch einen Versuch. »Hinsichtlich der Gitarre«, schrieb er, »kann ich mir denken, dass ein Antrag auf Schadenersatz Kosten verursachen würde, die wahrscheinlich höher sind als die Kosten des Instruments …« Ich versicherte ihm, dass ein Rechtsstreit sowohl teuer als auch unratsam wäre, »weil die Regierung sicher Einwendungen erheben würde«.


    Zähigkeit war jedoch Rudolfs Haupteigenschaft. Erst von März an wurden die Gitarre und die Kamera nicht mehr erwähnt.


    Montag, 25. Januar


    Vor elf Monaten hatten wir zum ersten Mal vor dem Obersten Gerichtshof verhandelt. Wie zuvor, war jeder Montag »Beschlusstermin«. Gegen 12 Uhr mittags pflegte ich in den Anwaltsklub zu gehen, ein schnelles Mittagessen herunterzuschlingen und den Fernschreiber zu beobachten, der die Nachricht über einen Entscheid bringen sollte.


    Ich erklärte in einem Brief an Abel, dass ich ihn um seine Seelenruhe beneidete. Aus seinem letzten Brief zu schließen schien er sich mehr um seine Gitarre zu sorgen als um die Gerichtsentscheidung.


    Seine Antwort lautete: »Natürlich warte ich darauf, wann der Oberste Gerichtshof eine Entscheidung fällen wird. Gleichzeitig möchte ich mich nicht zu sehr davon beeinflussen lassen. Manchmal gelingt es mir, manchmal mache ich mir Sorgen. Dieses Jahr scheinen wir unter einem günstigeren Stern zu stehen. Die politische Situation scheint innen- wie außenpolitisch entspannter zu sein, und dies vermittelt mir Hoffnung für unsere Sache …«


    Ich ging auf die Frage des Briefwechsels ein: »Wir praktizieren hier am besten die christlichen Tugenden Geduld, Standhaftigkeit und Hoffnung. Es mag zuerst vielleicht leicht erscheinen, einem Mann, der hinter Gittern sitzt, so etwas zu raten. Und dennoch vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht Anfragen erhalte, Witze mit anhören muss (manche wohlwollende, manche alles andere als das) und andere Winke über meine Rolle bei Ihrer Verteidigung in Kauf nehmen muss. Neulich bekam ich einen anonymen Brief aus Houston, Texas, in dem man mir erklärte, dass ein Mann, der die Wahrheit mithilfe von Spitzfindigkeiten verfälscht, schlimmer ist als ein gemeiner Verbrecher. Da muss man eben eine dicke Haut haben.«


    Samstag, 20. Februar


    Frau Abel, die sich als eine »unglückliche, simple Frau mit einem gebrochenen Herzen« darstellte, schickte mir ein Gnadengesuch, das sie an Oberrichter Warren gerichtet hatte. Es war ebenso rührselig wie ihre bisherigen Briefe:


    »… Eine Unbekannte, eine kranke, niedergeschlagene Frau, erbittet einige Augenblicke Gehör, um Sie in jener Sache, die für sie Leben oder Tod bedeutet, um Hilfe anzuflehen… Mein Gatte – ein einfacher, alltäglicher, herzensguter Mann – ist nur ein Opfer, ein Spielball eines grausamen Geschicks.«


    Der Brief war mit Schreibmaschine auf einfachem weißem Papier geschrieben und ungefähr fünfhundert melodramatische Worte lang. Dennoch enthielt er etwas Interessantes: »Vor Kurzem hörte ich, dass im September 1955 drei Amerikaner den amerikanischen Behörden in Berlin übergeben wurden. Wie man mir mitteilte, hatte man sie in Russland wegen regierungsfeindlicher Tätigkeit verurteilt und sie dann vor Ablauf ihrer Strafzeit freigelassen … Ich glaube, dass ihren Familien in Amerika zu verstehen gegeben wurde, dass dies aus humanitären Gründen geschehen war. Ist Amerika ein weniger humanes Land, und liegt es nicht auf der Hand, dass eine gute Tat die andere wert ist?«


    Es war ganz ausgeschlossen, diesen Brief an den Oberrichter weiterzugeben. Stattdessen sandte ich ihn an das Justizministerium zur Überprüfung und Analysierung. Dann antwortete ich Frau Abel: »Bezüglich Ihres persönlichen Gesuches an Oberrichter Warren glaube ich nicht, dass uns damit gedient wäre, wenn wir es an ihn weiterleiten. Meines Erachtens wäre Ihnen damit nicht geholfen – im Gegenteil, wir könnten der Sache Ihres Gatten damit nur schaden. Sollte der Entschluss zu seinen Gunsten ausfallen, so würde dies sicherlich nicht deshalb geschehen, weil der Gerichtshof auch nur die geringste Sympathie für die missliche Lage hat, in der Ihr Gatte sich befindet.


    Bei der von Ihnen erwähnten Freilassung amerikanischen Personals vom Jahre 1955 handelt es sich um eine Angelegenheit, die in das Ressort unseres Außenministeriums fällt … Die einzigen Fälle, die hier in der Öffentlichkeit erörtert wurden, sind die der amerikanischen Staatsbürger, die im Augenblick in Rotchina gefangen gehalten werden.«


    Montag, 28. März


    Urteil Vereinigte Staaten contra Abel heute bestätigt.


    Das Telegramm, das in New York kurz vor 4 Uhr nachmittags ankam und mir in mein Büro telefonisch durchgesagt wurde, war von Hauptkanzlist James R. Browning vom Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten unterzeichnet. Ich war gerade bei einer Besprechung über atomare Versicherungsschäden mit dem Vorstand des Verbands Allgemeiner Feuerversicherungsanstalten, als man mir die Nachricht auf der Rückseite eines Briefumschlags hinschob.


    Ungefähr zur gleichen Zeit schrieb mir Abel aus Atlanta: »Ich habe soeben eine Rundfunkmeldung gehört, nach der der Oberste Gerichtshof mit einer Entscheidung 5:4 das Urteil der unteren Instanzen aufrechterhält. Ich erwarte dringend Ihre Nachricht und besonders Ihre Ansicht über die knappe Stimmenmehrheit. Meiner Meinung nach sollten wir aus diesem Grund neuerlich Berufung einlegen. Ich kann mir vorstellen, dass Sie das Resultat bekümmert, aber ich hoffe, dass mildernde Umstände den Schmerz lindern.«


    Rudolf war wirklich unglaublich. Nach zwei Jahren und neun Monaten – vom Sommer 1957 bis zum Winter 1960 – hatte er seinen Fall beim Obersten Gerichtshof mit einer Stimme verloren und bot mir nun sein Beileid an! Mit dem nächsten Atemzug schlug er vor: »Könnten Sie nach Atlanta kommen, damit wir unsere nächsten Schritte persönlich besprechen? Ich habe da ein oder zwei Dinge im Sinn, die wir am besten mündlich besprechen …«


    Ich selbst empfand gemischte Gefühle. Naturgemäß war ich erleichtert, dass die Sache nun erledigt war – und zwar besonders wegen meiner Familie. Zwar war ich enttäuscht, dass wir nicht gewonnen hatten, war jedoch froh darüber, dass wir so weit gegangen waren, und ich war auch überzeugt davon, dass wir unser Bestes geleistet hatten.


    Vor über einem Jahr, als wir den Fall zum ersten Mal in Washington diskutiert hatten, hatte ich eine kurze Pressemeldung für den Augenblick einer gerichtlichen Entscheidung vorbereitet, ganz gleich, wie sie ausfiel. Nun riefen mich die Reporter an; manche von ihnen erhofften sich eine Aussage dahingehend, dass ich die Entscheidung des Obersten Gerichtshofs als einen »Justizirrtum« bezeichnen würde. Mein Büro gab die ein Jahr alte Presseerklärung unverändert frei:


    »Die Tatsache, dass Abel von einem ordentlichen amerikanischen Gericht verurteilt worden ist, ist weit wesentlicher, und zwar hier wie hinter dem Eisernen Vorhang, als die in diesem Falle getroffene Entscheidung.


    Mr. Donovan gab zu verstehen, dass er nichts hinzuzufügen habe. Darüber befragt, was seine Reaktion zu dieser Entscheidung wäre, antwortete er: ›Müdigkeit.‹«


    Die Mitglieder des Obersten Gerichtshofs vertraten dreierlei voneinander abweichende Auffassungen. Dies verriet, welche Debatten im Konferenzraum stattgefunden und möglicherweise die zweite mündliche Verhandlung ausgelöst hatten. Auch waren die Formulierungen dieser Gutachten oft recht beißend.


    Richter Felix Frankfurter, der mein Lehrer an der Harvard-Universität gewesen war (als er die Ernennung zum Obersten Gerichtshof erhielt, widmeten wir ihm unsere Jahresschrift), war der Autor des Mehrheitsbeschlusses. Die Richter Clark, Harlan, Whittaker und Stewart pflichteten ihm bei.


    Richter William J. Brennan gab ein abweichendes Gutachten, in dem ihm Oberrichter Warren und die Richter Black und Douglas assistierten; der Richter Douglas verfasste dann noch ein separates Gutachten, dem Richter Black zustimmte.


    Vor zehn Jahren hatte in einem bekannten Durchsuchungs- und Festnahmeverfahren (Vereinigte Staaten contra Rabinowitz) der Oberste Gerichtshof entschieden, dass Bundesgerichtsbeamte, die eine berechtigte Verhaftung in einem Straffall zu vollziehen haben, das Recht hätten, den Verdächtigten und seine Wohnung zu durchsuchen, selbst wenn sie die Zeit hatten, einen Durchsuchungsbefehl zu erwirken. Damals, im Jahre 195o, hatte Richter Frankfurter dem Rabinowitz-Urteil nicht zugestimmt. Bei seiner Entscheidung im Abel-Fall hatte er jedoch unterstellt, dass man den Gerichtshof nicht ersucht habe, den ganzen Fall erneut aufzugreifen, und aus diesem Grunde bedeute es eine »ungerechtfertigte rückwirkende Anwendung des Gesetzes«, wenn man dies nun erwarte.


    Richter Brennan zitierte den folgenden Passus von Richter Frankfurter zum Fall Rabinowitz, um sein Gutachten zu untermauern: »Eine Festnahme, die aufgrund eines Haftbefehls und fauler oder falscher Beschuldigungen stattfindet, ist nichts Unbekanntes und hat in unserer Vergangenheit oft stattgefunden. In einem Polizeistaat ist er gang und gäbe … Von der unautorisierten Polizeiaktion bis zum Polizeistaat ist nur ein kleiner Schritt.«


    In seiner Mehrheitsbegründung verwarf Richter Frankfurter die Behauptung, dass die Verhaftung nur ein Vorwand war. Er erklärte: »Schlimmstenfalls könnte man sagen, dass die Umstände dieses Falles eine Handhabe für einen Missbrauch der behördlichen Verhaftung bieten. Wenn man jedoch behaupten will, dass eine Zusammenarbeit der Einwanderungsbehörden und des FBI, die in gutem Glauben handelten, ungesetzlich ist, dann ist dies eine Nichtachtung der Zusammenarbeit beider Zweige eines einzigen Ministeriums, dessen Aufgabe es ist, verschiedene Gebiete der Rechtsvollstreckung unter der gemeinsamen Autorität des Justizministers zu betreuen … (Genauso hatte Richter Byers vom Bezirksgericht argumentiert.) Es geht darum, ob der Beschluss, eine behördliche Ausweisung anzustreben, den Zweck hatte, Beweismaterial für eine strafrechtliche Verfolgung einzusammeln. Der Tatbestand lässt einen solchen Schluss nicht zu.«


    Richter Douglas war anderer Ansicht: »Bei allem Respekt den beiden unteren Instanzen gegenüber möchte ich unterstellen, dass der Tatbestand beweist, dass FBI-Agenten die treibenden Kräfte hinter dieser Verhaftung und Haussuchung waren. Mindestens einen Monat lang untersuchten sie die Spionagetätigkeit des Antragstellers. Im Mai hatte man sie bezüglich dieses Mannes und seiner Rolle informiert; die Verhaftung und Haussuchung fanden im Juni statt. Das FBI hatte genügend Zeit, einen Durchsuchungsbefehl zu beschaffen … Der behördliche Haftbefehl wurde mit Sorgfalt und mit Vorbedacht auserkoren, um mit dessen Hilfe Verhaftung wie Haussuchung vorzunehmen … Auf diese Weise benutzte das FBI einen Haftbefehl, um eine strafrechtliche Maßnahme durchzuführen, die sowohl gegen das Einwanderungs- und Staatsangehörigkeitsgesetz wie auch das Grundgesetz verstieß … Es geht hier nicht darum, ob diese FBI-Beamten in gutem Glauben vorgegangen sind. Natürlich taten sie dies. Die Frage ist, wie weit der Amtseifer in solchen Fällen gehen kann. Wie Richter Brandeis einst sagte: ›Die Erfahrung sollte uns gelehrt haben, dann am meisten auf der Hut zu sein, unsere Freiheit zu schützen, wenn die Regierung wohlwollende Absichten hegt‹ … Der Tatbestand scheint mir klar zu beweisen, dass die FBI-Leute hinter der Maske der Einwanderungsbehörde das tun konnten, was ihnen sonst unmöglich gewesen wäre.«


    In seinem Majoritätsgutachten erklärte Richter Frankfurter, dass gegen die wahllose Anwendung eines Haftbefehls seitens der Einwanderungsbehörde Schutzmaßnahmen bestünden. Er wies besonders auf den Umstand hin, dass ein Antrag zur Ausstellung eines solchen Befehls bei einem unabhängigen und verantwortlichen Beamten (dem Bezirksdirektor der Einwanderungsbehörde) gestellt werden muss, dem ein zur Glaubhaftigkeit genügender Grund zur Ausweisung des Betreffenden vorgetragen werden muss.


    Richter Brennan griff dieses Verfahren an: »Diese Art von Haftvollstreckung unterscheidet sich wie Tag und Nacht von einer strafrechtlich ordnungsgemäßen Verhaftung. Wenn dazu noch die Machtbefugnis kommt, eine weitgehende, unautorisierte Haussuchung zu vollziehen, dann haben wir in die Hände von Vollstreckungsbeamten eine Machtkonzentration über Person und Habe der einzelnen Person gelegt … Sie können dann jeden, den sie für einen auszuweisenden Ausländer betrachten, in Gewahrsam nehmen, ihn ohne Anklage oder Bürgschaft festhalten und, nachdem sie ihn mit Vorbedacht in seinem eigenen Heim verhaftet haben, sein Haus durchsuchen. Gerade, um solcher Konzentration von Machtbefugnissen gegenüber der persönlichen Freiheit jedes Einzelnen entgegenzuwirken, wurde der vierte Zusatzartikel überhaupt ins Leben gerufen …«


    Selbstverständlich stimmte ich mit den Andersdenkenden über die korrekte Anwendung gesetzlicher Bestimmungen überein; andererseits hatte ich Verständnis für die Abneigung des Gerichtshofes, den Angeklagten auf freien Fuß zu setzen. Trotzdem ließ ich mich nicht zu einer öffentlichen Kritik der gerichtlichen Entscheidung hinreißen und wiederholte meine Behauptung, Abel sei eine echte Chance gegeben worden, wenn wir auch unseren Fall verloren hatten.


    Dienstag, 29. März


    Aus dem ganzen Land kamen nun die Pressestimmen. Ich bin überzeugt davon, dass sie ohne Kenntnis der drei Gutachten geschrieben worden waren; einige von ihnen waren deprimierend. Die meisten hatten den Punkt gar nicht erfasst, den wir – und die vier Minderheitsrichter – uns so sehr bemüht hatten klarzumachen. Ferner bewiesen einige der Artikel, dass ihre Verfasser die Funktion des Obersten Gerichtshofs nur teilweise verstanden. Alles, was sie schrieben, beruhte auf Ressentiment. Ein Demagoge schrieb: »Um das Leben einer großen Nation gegen den Kommunismus zu schützen, kann man von den Vollstreckungsbeamten nicht immer ein genaues Verfahren nach dem Buchstaben des Gesetzes erwarten. Hätten sie gewartet, bis ein Haftbefehl vorlag, dann hätten sie vielleicht nicht das Beweismaterial sicherstellen können, um den Spion zu verurteilen.«


    Der vierte Zusatzartikel war das Kernstück, und es hatte nie Zweifel darüber gegeben, dass der verfassungsrechtliche Schutz sich auch auf Ausländer bezog. Trotzdem gab es Leitartikler, die schrieben: »Es ist eine nationale Schande, dass vier Mitglieder des Obersten Gerichtshofs bereit waren, diesen Mann wieder auf freien Fuß zu setzen … Diese vier Richter hätten sich nicht gescheut, den besonderen Schutz, den uns unsere Verfassung gewährt, auch einem kommunistischen Spion zuteilwerden zu lassen … Eine solche Lage ist tatsächlich gefährlich, in der ein sowjetischer Spion, den man mitsamt seinem Werkzeug ertappt, aufgrund einer technischen Formalität beinahe wieder auf freien Fuß gesetzt werden kann …«


    Der Oberste Gerichtshof befasst sich jedoch nicht mit Formalitäten. Es fällt einem schwer zu begreifen, dass verantwortlich denkende Amerikaner den vierten Zusatzartikel dem Gemeinplatz einer »bloßen technischen Formalität« gleichstellen könnten.


    In zwei Artikeln wurde dieser Ton nicht angeschlagen. Eine der Zeitungen, die Washington Post and Times-Herald, kritisierte zwar den Entscheid, aber aus einem ganz anderen Grunde: »Es steht außer Frage, dass man Spione erfassen und verurteilen muss. Es ist jedoch mindestens ebenso wesentlich, dass die Intimsphäre amerikanischer Staatsangehöriger gegenüber einem willkürlichen Eindringen übereifriger Polizisten geschützt bleibt. Es würde nicht der Ironie entbehren, wenn das Gericht jenen Schutz aufs Spiel setzen wollte, um die Methoden zu verteidigen, die dazu führten, einen sowjetischen Spion zu verurteilen.«


    Der nüchterne Kommentar des Telegram, Worcester, Massachusetts, lautete schließlich: »Diesem Fall des Oberst Abel muss eine besondere Bedeutung zugemessen werden. Wenn selbst ein Sowjetspion verfassungsmäßig dazu berechtigt ist, seine Sache dem Obersten Gerichtshof im Lande vorzutragen, so bezeugt dies die eigentliche Stärke und Integrität unserer demokratischen Grundlagen.«


    Dienstag, 5. April


    Der Oberst sah hager und niedergeschlagen aus; seine Kleider hingen lose an ihm herunter. Ringe umzogen seine tief liegenden Augen. Im Gefängnis war er zu einem alten Mann geworden, dachte ich. Fast ein Jahr war vergangen, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, und als sie ihn in das Sprechzimmer führten, überraschte mich diese scheinbare physische Verschlechterung.


    »Ich bin in Ordnung«, sagte er schnell. »Es ist die Hitze unten in Georgia. Sie hat mir zugesetzt, und ich habe zehn Pfund Gewicht verloren.«


    Um uns unsere Zusammenkunft zu erleichtern, hatte sich das Justizministerium bereit erklärt, den Oberst nach New York zu schaffen und ihn im Untersuchungsgefängnis in der West Street für die Dauer unserer Verhandlungen unterzubringen. Abel hatte um eine baldige Zusammenkunft nach der Entscheidung des Obersten Gerichtshofes ersucht, und ich konnte laufende Gerichtstermine einfach nicht versäumen. Er berichtete, dass er die lange Reise per Auto durch den glutheißen Süden zurückgelegt hatte. Sie hatten nur in Washington haltgemacht, wo man den Oberst im Bundesgefängnis untergebracht hatte.


    »Ich lerne immer mehr amerikanische Gefängnisse kennen«, spöttelte er. Auch in Atlanta hatte er seinen Sinn für Humor nicht eingebüßt.


    Er erklärte mir, dass es ihm trotz seines schlechten Aussehens in Atlanta gut gehe. Er war jetzt in einer Viererzelle. Dies war ein etwas komfortableres und angenehmeres Dasein. Die meiste Zeit verbrachte er mit grafischen Arbeiten, er gab Unterricht und vertrieb sich die langen Stunden in seiner Zelle mit mathematischen Aufgaben.


    Wir besprachen die Möglichkeit eines Wiederaufnahmeverfahrens vor dem Obersten Gerichtshof. Ich erklärte ihm, dass ich es zwar für aussichtslos hielte, dass es jedoch das Einzige war, was uns noch übrig geblieben war.


    »In diesem Falle hätte ich es gern, wenn Sie sich einmal damit beschäftigen würden«, sagte er. »Solange uns überhaupt noch eine Handlungsweise offensteht, möchte ich davon Gebrauch machen.«


    Wieder einmal begaben wir uns auf das gefährliche Terrain der Möglichkeit einer Eingabe um Herabsetzung seiner dreißigjährigen Gefängnishaft. Ich hatte vor nicht zu langer Zeit mit Beamten des Justizministeriums darüber gesprochen, war also vorbereitet. »Wir können dies nur tun«, gab ich zu verstehen, »wenn der Gerichtshof davon überzeugt ist, dass Sie tatsächlich mit der Regierung zusammenarbeiten wollen. Offiziell kann ich für unser Gesuch irgendeinen anderen Grund angeben, aber der Richter muss davon überzeugt sein, dass Sie mitmachen. Sonst kann das ursprüngliche Urteil nicht abgeändert werden.«


    Er schüttelte den Kopf: »Das kommt nicht infrage. Niemals werde ich dies tun. In der ersten halben Stunde, als ich an jenem Morgen auf meinem Bett im Hotel Latham saß, hatte ich mich bereits entschieden. Und ich bleibe dabei.«


    »In diesem Fall«, erwiderte ich, »wäre es sinnlos, bei Richter Byers einen solchen Antrag zu stellen. Im Gegenteil könnte es sich für Sie in Zukunft nachteilig auswirken.«


    Wieder schüttelte Abel den Kopf und sagte nichts mehr.


    Ich erzählte ihm, dass ich Briefe erhalten hätte, die angeblich von seiner Frau stammten, ich jedoch davon überzeugt war, dass seine Frau nicht die Verfasserin sei. Er zuckte die Schultern.


    Aus dem Tenor dieser Briefe, sagte ich, konnte ich entnehmen, dass mich diese »Hellen Abel« als eine Art von Missionar betrachtete, der ihn bekehren wolle – und falls dies nicht der Fall war, als eine Art Einfaltspinsel, weil ich den Fall überhaupt übernommen und ihn dann mit so viel Eifer weitergeführt hatte.


    Rudolf lachte verständnisvoll.


    »Haben Sie denn wirklich Frau und Tochter?«, fragte ich ihn, um ihn ein wenig zu reizen.


    »Natürlich«, gab er erregt zurück. Aber weiter äußerte er sich dazu nicht. Er fügte nichts hinzu, er erklärte nichts.


    Mit anderen Worten bestätigte er, dass er zwar eine Familie habe, die an seinem Schicksal interessiert war, jedoch widerlegte er meine Behauptung nicht, dass die Briefe, die ich bekam, einer offiziellen Quelle entstammten.


    »Glauben Sie, dass Ihre Regierung jetzt Schritte unternehmen wird, um Sie freizusetzen, da nun keine Hoffnung mehr besteht, dies auf dem Rechtswege zu erreichen?«


    »Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete er. »Das Problem besteht wohl darin, dass sich kein genügend wichtiger Amerikaner im russischen Gewahrsam befindet.«


    Ich wechselte das Thema. Mit allen Einzelheiten berichtete ich davon, wie ich einem CIA-Berater, der einst Chef der russischen Gegenspionage in Wien gewesen war, vorgestellt worden war und wie sich dieser »Überläufer« sehr für Abels Zukunft zu interessieren schien.


    »Er behauptet«, sagte ich, »dass Sie, sollten Sie je wieder nach Russland zurückgehen, als politisch unzuverlässig betrachtet würden. Man würde Sie lange verhören – vielleicht jahrelang–, und sollte man Sie als entlastet ansehen, so würde man Ihnen eine Position zuweisen, in der Sie wenig zu sagen hätten und keinen Schaden anrichten könnten.«


    »All dies«, so fuhr ich fort, »entstammt einem völligen Missverständnis amerikanischer Gerichtsbarkeit. Dieser Mann behauptet sogar, dass es für Sie sehr schlimm gewesen wäre, hätten wir den Fall vor dem Obersten Gerichtshof gewonnen. Hätte man Sie ausgewiesen, würde der KGB ohne Zweifel daraus geschlossen haben, dass Sie gesprochen und eingewilligt hätten, ein Doppelagent zu werden.«


    Abel hörte mir zu, beobachtete mich genauestens und schwieg erst einmal eine Weile. Ich glaube, er nahm es gut auf. Schließlich erklärte er: »Das ist natürlich möglich. Vor fünf, sechs Jahren war es sicher so, aber jetzt nicht mehr.« Seit 1953, sagte er, hätten in seinem Land »erstaunliche Reformen« stattgefunden, und er war der Überzeugung, dass die Geheimpolizei dort jetzt weniger Macht besäße als ihr Gegenstück in einer Demokratie, weil man ihr Tätigkeitsfeld absichtlich und nachhaltig beschränkt habe.


    »Ich glaube nicht, dass man meine Zuverlässigkeit mehr anzweifeln würde als die eines unter ähnlichen Umständen zurückgekehrten amerikanischen Offiziers.«


    Dann wechselte er seinerseits das Thema und bat mich, sein Gesuch um Schreiberlaubnis an seine Familie nachdrücklichst wiederaufzunehmen. »Seit August habe ich nichts mehr von ihnen gehört«, sagte er, »und ich halte dies immer noch für unfair und ungerecht.«


    Wir sprachen über einen wohlwollenden Wärter im West-Street-Gefängnis, der, wie ich an diesem Tage erfuhr, seit meinem letzten Besuch abgelöst worden war: »Konnte es nicht mehr aushalten«, hatte der Chef der Wachmannschaft gesagt. Abel entsann sich seiner gut. Er hatte dafür Verständnis. »Ich könnte viele Jahre lang Gefangener sein«, sagte er, »nie aber ein Wärter. Für diesen Beruf braucht man einen besonderen, fantasielosen Menschentyp, der andere Menschenwesen wie Vieh zusammenzupferchen imstande ist.«


    Mittwoch, 20. April


    Ich reichte einen Antrag für ein Wiederaufnahmeverfahren ein und ersuchte die fünf Richter des Obersten Gerichtshofs, »ihr rechtliches Gewissen nochmals genauestens zu befragen«. Tom Debevoise war inzwischen Generalstaatsanwalt des Staates Vermont geworden und zog es vor, dass sein Name nicht in Presseberichten erschien, obwohl er meinen Plan unterstützte. Einer meiner Kompagnons war jedoch über meine Absicht bestürzt und erklärte mir, dass ich mich trotz meines Arbeitseifers der Missachtung des Gerichts schuldig machte.


    Mein Antrag, so erklärte ich, werde im Interesse von Millionen ortsansässiger Menschen gestellt, die den Einwanderungs- und Naturalisationsgesetzen unterliegen und deren persönliche Freiheit nun »ernsthaft und ungerechtfertigt aufgrund des Abel-Entscheids beeinträchtigt worden ist«. Das gesamte Schriftstück war nur vier Absätze lang.


    Endlich schien auch dieser Fall zum Abschluss zu kommen.


    Sonntag, 1. Mai


    Um 4.30 Uhr (Moskauer Zeit) stieg Francis Gary Powers, ein dreißig Jahre alter amerikanischer Flieger aus Pound, Virginia, mit seiner Utility 2 in Peschawar, Pakistan, auf und glitt der sowjetischen Grenze entgegen. Powers hatte siebenundzwanzig Flüge hinter sich, die zusammen fünfhundert Flugstunden ausmachten, aber der »stille Überflug« der Sowjetunion war seine bisher schwierigste Aufgabe. Powers gab später zu, »ängstlich und nervös« gewesen zu sein.


    Dieser einsame, strapaziöse Flug begann in einer Grenzstadt unweit des Khyber-Passes und sollte 5800 Kilometer weiter in Bodö in Norwegen enden. Fast 4600 Kilometer dieser Strecke lagen über sowjetischem Gebiet. Der Flug wurde gewöhnlich in einer Höhe von 25 000 Metern unternommen, wo der Pilot nur Sauerstoff einatmete und jede Bewegung äußerste Anstrengung erforderte; er dauerte acht Stunden.


    Die Russen nannten die U-2 »die schwarze Spionin«. Es war eine Erkundungsmaschine, die von Abwehrpiloten geflogen wurde. In ihr befanden sich Kameras, Tonbandgeräte, Radar- und Funkinstallationen. Powers’ Hauptaufgabe war es, Raketenbasen in der Nähe von Swerdlowsk zu fotografieren.


    Ungefähr 30 Kilometer südöstlich von Swerdlowsk änderte er die Richtung und drehte um 90 Grad nach West. Es krachte, man nahm einen Lichtschein (orangefarben oder rötlich) wahr, und die Maschine setzte aus. Einen Augenblick lang schien er sich wieder gefangen zu haben, aber dann verlor Powers die Kontrolle, er wurde »nach außen« geschleudert und sprang mit dem Fallschirm ab. Er hatte weder versucht, die Maschine zu zerstören (ein Zerstörerknopf befand sich in Griffnähe), noch nahm er das vorhandene Gift. Nach seinem Absprung wurde er sofort verhaftet und war wenige Stunden später ein Gefangener im Lubjanka-Gefängnis in Moskau, Dsershinsky-Straße Nr. 2.


    Im Laufe der Zeit wurden Francis Gary Powers und der U-2-Vorfall vom 1. Mai zur größten Propagandawaffe der Sowjetunion seit Beginn des Kalten Krieges.


    Mittwoch, 11. Mai


    Auf die Anschuldigungen der Russen, dass die Vereinigten Staaten »bewusste Spionage« mit ihren U-2-Flügen getrieben hätten, antwortete Präsident Eisenhower im Verlauf einer Pressekonferenz mit dem Vorschlag, die Russen sollten sich doch den Fall ihres eigenen Rudolf Iwanowitsch Abel und das Beweismaterial seiner Schuld, das während der Vernehmungen zutage gekommen war, einmal näher ansehen.


    Der Präsident gab zu, dass solche Flüge stattgefunden hätten, übernahm auch die volle Verantwortung dafür und verteidigte sie nun, indem er behauptete: »… Seit Anbeginn meiner Amtszeit habe ich Direktiven gegeben, auf jede nur mögliche Weise Informationen zu sammeln, die die Vereinigten Staaten und die übrige freie Welt im Falle eines überraschenden Angriffs schützen könnten …« Zur Gedächtnisauffrischung berichtete er nochmals über alle Einzelheiten des Abel-Falles und benutzte den KGB-Oberst als ein Beispiel sowjetischer Spionageaktionen in den Vereinigten Staaten.


    Bilder und Artikel, die sich mit dem Abel-Fall befassten, erschienen wiederum überall in der Tagespresse. Sechs Wochen nachdem der Oberste Gerichtshof den Fall offiziell begraben hatte, war er plötzlich wieder Schlagzeilenmaterial geworden. Und die New Yorker Daily News schlug bereits einen »Abel-Powers«-Austausch vor.


    Der Artikel erklärte: »Wir glauben annehmen zu dürfen, dass Abel für unsere Regierung als Informationsquelle über kommunistische Aktionen kaum noch von Wert sein kann.« [Er war es nie gewesen.] »Nachdem der Kreml alle nur mögliche Propaganda aus Powers herausgepresst hat … scheint ein solches Tauschgeschäft das gegebene.«


    Montag, 16. Mai


    Die Sowjets hatten aber erst damit begonnen, Powers für Propagandazwecke auszuquetschen. In Paris forderte Ministerpräsident Chruschtschow – bleich und zitternd vor Zorn –, dass die Vereinigten Staaten sich entschuldigten und diejenigen zur Rechenschaft zögen, die solche »unzulässigen Provokationen seitens der amerikanischen Luftstreitkräfte« zuließen. Im anderen Fall würde er die Vierer-Gipfelkonferenz, die gerade beginnen sollte, sofort verlassen.


    Die vier Staatsoberhäupter konferierten drei Stunden und fünf Minuten lang und konnten sich nur über eine Vertagung einigen. Eisenhower weigerte sich, sich zu entschuldigen, und die Gipfelkonferenz brach zusammen, ehe sie eigentlich begonnen hatte.


    *


    In Washington entschied der Oberste Gerichtshof, dass das Abel-Urteil bestehen zu bleiben hatte. Der Gerichtshof lehnte unseren Antrag auf Wiederaufnahme ab. »Das Gesuch«, schrieb eine der Zeitungen, »platzte in einem Augenblick herein, als wir uns mitten in einer internationalen Krise wegen des Absturzes des U-2-Flugzeuges 1900 Kilometer innerhalb des sowjetischen Gebietes befanden.«


    Mittwoch, 8. Juni


    Mittelpunkt der internationalen Krise war der zurückhaltende, schweigsame Sohn eines angriffslustigen ehemaligen Bergarbeiters, der Schuhmacher geworden war. Oliver Powers, der nicht einmal die Volksschule absolviert hatte, sagte über seinen Sohn: »Er hat immer getan, was man ihm befahl, aber er war dennoch ein abenteuerlustiger Junge. Ich hätte gern gewollt, dass er Arzt wurde, aber er wollte lieber Pilot werden.«


    Aus seinem Gefängnis schrieb Powers, dass er »viel besser als erwartet« behandelt werde. »Ich bekomme mehr zu essen, als ich schaffen kann, und darf schlafen, solange ich will … Jeden Tag, außer wenn es regnet, gehe ich an der frischen Luft spazieren. Einmal durfte ich sogar ein Sonnenbad nehmen.«


    Allen Dulles, der als Direktor der CIA sein Chef war (im Herbst 1961 ließ er sich pensionieren; sein Nachfolger wurde John A. McCone), sprach von Powers als einem guten Flieger, einem ausgezeichneten Navigator und außergewöhnlich tüchtigen Fotografen. Er war eigentlich nur beiläufig ein Spion gewesen. Deshalb war es absurd, ihn mit Oberst Abel zu vergleichen, aber in den kommenden Monaten sollten ihre beiden Namen dauernd und fast unlösbar miteinander verknüpft werden. Ferner griffen die Zeitungen Powers an, weil er nicht Selbstmord begangen und sein Flugzeug zerstört hatte. Das Wrack des U-2-Flugzeugs, das man sorgfältig wieder zusammengebaut hatte, wurde im Gorki-Park von Moskau öffentlich als ein Symbol »amerikanischen Banditentums« zur Schau gestellt.


    Sonntag, 12.Juni


    Seit März hatte Abel nur einen kurzen Brief an mich geschrieben, in dem er mich nochmals darum bat, mich für die Wiederherstellung seiner Schreibprivilegien einzusetzen, da »es erwiesen zu sein scheint, dass Powers mit seiner Familie korrespondieren darf«. Der heutige Brief war jedoch spannungsgeladen.


    »Ich habe einen Brief von Mr. Powers, dem Vater des U-2-Piloten erhalten«, begann er. Eine Abschrift lag nebst seiner Antwort bei:


    »Lieber Oberst Abel,


    ich bin der Vater von Francis Gary Powers, der mit dem U-2-Flugzeug-Vorfall in Verbindung steht, der vor einigen Wochen stattfand. Ich darf wohl annehmen, dass Ihnen die internationale Bedeutung dieses Vorfalls nicht entgangen ist sowie die Tatsache, dass man meinen Sohn als der Spionage verdächtig in der Sowjetunion gefangen hält.


    Sicher haben Sie Verständnis für die Sorge eines Vaters um seinen Sohn und für seinen aufrichtigen Wunsch, ihn wieder auf freiem Fuße und bei sich zu sehen. Im Augenblick wäre ich mehr als gewillt, das Außenministerium und den Präsidenten der Vereinigten Staaten um einen Austausch zwecks einer Freilassung meines Sohnes zu ersuchen. Damit will ich meinen, dass ich alles in meiner Macht Stehende versuchen will, um meine Regierung zu veranlassen, Sie freizulassen und in Ihr Land zurückzuschicken, wenn Ihr Land seinerseits meinen Sohn freilässt und zu mir zurückschickt. Wenn Sie bereit sind, sich diesem Vorschlag anzuschließen, so wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir Ihre Zustimmung geben und die Behörden in Ihrem Lande darüber informieren würden.«


    Abel hatte geantwortet:


    »Lieber Mr. Powers,


    ich schätze und verstehe zwar Ihre Sorge um die Sicherheit und Rückkehr Ihres Sohnes, muss jedoch bedauern, dass, alles in allem betrachtet, ich nicht die Person bin, an die Sie sich mit Ihrer Bitte hätten wenden sollen. Diese Person kann selbstverständlich nur meine Frau sein. Leider ist mir seitens des Justizministeriums nicht gestattet, meiner Familie zu schreiben, und ich kann daher Ihre Bitte auch nicht direkt an sie weiterleiten.«


    Der Oberst nahm jede Gelegenheit wahr, dem Justizministerium wegen seines Schreibverbots eins auszuwischen. Selbst dieser Schuhmacher aus dem Bergland von Virginia musste es mitkriegen. Bei uns hätte Rudolf einen guten Politiker abgegeben.


    In seiner Nachricht bat mich Abel, Abschriften dieser Briefe an Vogel, den Ostberliner Anwalt seiner Frau, zu schicken und Frau Abel von allen diesen Tatsachen in Kenntnis zu setzen. Ich hatte zuvor an Abel geschrieben, ich hätte die Absicht, geschäftlich nach Europa zu reisen, und dies gab ihm Anlass zu seinem Vorschlag, »dass es vielleicht von Nutzen sein könnte, wenn Sie sich mit dem Anwalt meiner Frau treffen könnten … Sie könnten ihm dann ein viel klareres Bild von dem, was vorgeht, geben, als es irgendein Briefwechsel vermag. Ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«


    Abel spürte jetzt, dass ein Austausch möglich geworden war. Die Russen hatten einen Köder gefunden.


    Ich ließ Abschriften der Briefe für das FBI in New York und die CIA in Washington anfertigen und gab der Presse eine Zusammenfassung der Powers- und Abelbriefe. Dies brachte uns wiederum Schlagzeilen ein, doch das Außenministerium erklärte sofort: »Kein Kommentar.« Einer dieser hochstehenden, anonymen Sprecher ließ sich so weit herab, zu erklären, dass einem solchen Austausch zwei Haupthindernisse im Wege stünden: Powers war noch nicht wegen Spionage vor Gericht gestellt worden; die Russen hatten Abel niemals als einen ihrer Agenten anerkannt, geschweige denn als einen russischen Staatsbürger. Für sie würden solche Austauschverhandlungen einem Eingeständnis gleichkommen, dass sie Spione beschäftigten.


    Aus diesem Grunde gefielen Abel diese Pressekommentare auch nicht, und er schickte mir eine dementsprechend bissige Nachricht. Er schrieb: »Ich bin nicht in der Lage, Unterhandlungen für einen eventuellen Austausch einzuleiten oder an ihnen teilzunehmen. Die Abschriften der Briefe von Oliver Powers sowie meiner Antwort waren nur zur Benachrichtigung meiner Frau gedacht. Ich möchte, dass Herr Vogel darüber im Klaren ist, dass diese Pressemeldungen nicht auf meine Initiative hin entstanden sind … Nach wie vor bin ich gegen jegliche Publicity und halte es für das Klügste, nichts zu tun, was dazu Anlass geben könnte.«


    Alles in allem genommen erwies sich aber die Publicity als heilsam. Leitartikel, die einen Austausch befürworteten, erschienen überall. Der Tenor war: »Wir möchten Francis Gary Powers gern wieder bei uns haben.« Inzwischen wurden die Pressemeldungen in Moskau natürlich genauestens studiert.


    Um 10 Uhr vormittags begaben mein Sohn John und ich uns an Bord der Nieuw Amsterdam, um geschäftlich nach London zu reisen.


    Freitag, 24. Juni


    An diesem Tage hob das Justizministerium Abels Schreibverbot auf. Ein informierendes Telegramm erreichte mich in meinem Londoner Hotel. Mit dieser Nachricht stellte ich mich bei der amerikanischen Botschaft vor und erfuhr dort, dass unter diesen Umständen für mich kein Anlass mehr bestand, mich mit Rechtsanwalt Vogel in Ostberlin in Verbindung zu setzen. Abel durfte jetzt direkt an seine Frau und deren Anwalt schreiben, und beide konnten nach eigenem Ermessen über einen Austausch beraten. Inzwischen waren alle amerikanischen Botschaften von meiner Anwesenheit in Europa in Kenntnis gesetzt worden. Sollte ich (sagen wir in der Schweiz) von Vogel etwas hören, so solle ich dies unverzüglich der nächsten Botschaft melden.


    Wir genossen den Rest der Reise, die uns über Zürich, Paris und Dublin zurück nach London bringen sollte, und taten, als ob ich keinen russischen Mandanten hätte, der sich Abel nannte. In Paris verbrachte ich mit dem dortigen Botschafter Amory Houghton auf dessen Einladung hin eine angenehme halbe Stunde, in der wir den Fall allgemein diskutierten.


    Mittwoch, 17. August


    Ich bin stets der Ansicht gewesen, dass man einen öffentlichen Prozess im heutigen Russland mit einem spätmittelalterlichen Schauspiel vergleichen kann. Es ist eine Bühnenaufführung– sie hat den Zweck, das allgemeine Publikum zu erbauen, indem sie zeigt, wie das Gute über das Böse triumphiert. In dem Prozess gegen Francis Gary Powers war der Zweck eine Dramatisierung der damaligen Propagandathemen. Wie jede gute Bühnenaufführung war auch diese gut einstudiert.


    108 Tage lang hatte man Powers in Einzelhaft gehalten. Ausgerechnet an seinem einunddreißigsten Geburtstag wurde er in einen zweireihigen blauen Anzug gesteckt und unter Artikel II des sowjetischen Strafgesetzes als Spion vor Gericht gestellt. Im Fall einer Verurteilung hätte man über ihn die Todesstrafe verhängen oder ihm eine Gefängnisstrafe von acht bis fünfzehn Jahren zudiktieren können.


    Das Szenenbild war ideal: die nämliche Gewerkschaftshalle, in der in den Dreißigerjahren die meisten der berüchtigten Säuberungsprozesse stattgefunden hatten. Die Halle war frisch gestrichen worden, und vierundvierzig kristallene Kronleuchter bestrahlten den riesigen »Gerichtssaal«.


    Es war für jedermann ersichtlich, dass die Sowjets ein öffentliches Interesse befürwortet und erweckt hatten. Es gab dort einen Erfrischungskiosk (Kaffee, Tee, Sprudelwasser, Kuchen und Salamibrote), und fast zweitausend Zuschauer wurden auf ein Klingelzeichen hin von Platzanweisern zu ihren Sitzen geleitet. Es glich eher einer Broadway-Premiere als dem Beginn des Prozesses gegen einen Mann, der eines Kapitalverbrechens angeklagt war.


    Die Eltern des Piloten, Oliver und Ida Powers, sowie seine Frau Barbara vervollständigten das Verzeichnis der Mitwirkenden. Ihnen hatte man besondere Plätze reserviert. Die Fernsehkameras zeichneten das Ausstattungsstück auf, und Powers erhob sich, um zu erklären: »Jawohl, ich bekenne mich schuldig.«


    Das Gericht, das aus einem militärischen Kollegium von drei Mann bestand, nahm das Schuldgeständnis zur Kenntnis und ersuchte Roman A. Rudenko, den Generalstaatsanwalt der Sowjetunion, der mir als Ankäger aus der Zeit der Nürnberger Prozesse noch bekannt war, mit dem Verhör zu beginnen.


    Die drei Militärrichter waren nichts als weitere Mitwirkende in dem Schauspiel. Auf höchster Ebene des kommunistischen Parteiapparats waren die Führung des Prozesses sowie dessen Ausgang vorher genau festgelegt worden. Die ganze Schau erforderte sorgfältige Vorbereitung. Ihr Propagandazweck sowie ihre eventuellen Auswirkungen mussten im Lichte innenpolitischer sowie außenpolitischer Reaktionen genau analysiert werden.


    Jegliche Art von Strafgesetzgebung ist von Natur aus unvollkommen, denn sie stellt einen Versuch dar, göttliche Urteile in einer menschlichen Gesellschaft zu vollstrecken. Mit den bestehenden prozessualen Sicherheitsmaßnahmen und dem Recht des Angeklagten auf ein Schwurgerichtsverfahren ist jedoch das Strafrecht in den Vereinigten Staaten gut dazu geeignet, eine Art abstrakter Gerechtigkeit zu erzielen. Beim sowjetischen Strafgesetz müssen wir zwischen Fällen, die die allgemeine Staatssicherheit bedrohen, und anderen Vergehen einen Unterschied machen. In Bezug auf diese letzteren glaube ich, dass man innerhalb des Rahmens eines byzantinischen Rechtssystems durchaus versucht, eine Art abstrakter Gerechtigkeit anzustreben. Wenn es aber um die staatliche Sicherheit geht, so werden in der Sowjetunion wie in allen anderen Diktaturen Menschenrechte in dem Maße unterdrückt oder missachtet, wie es das nationale Interesse erfordert. Der Staatssicherheit wird ein Wert zugemessen, der die naturgemäßen und verfassungsmäßigen Rechte, die einem Angeklagten in einer freien Gesellschaft stets zustehen, weitgehend überschreitet.


    Mikhail I. Griniew, fünfundfünfzig Jahre alt, war Powers Pflichtverteidiger. Sein Plädoyer war gänzlich unzureichend. In Amerika würde man erklärt haben, dass die Verteidigung den Mandanten »verraten und verkauft« hätte. Griniew plädierte, dass Powers nichts weiter als ein Werkzeug, ein Mithelfer bei einem verachtungswürdigen Verbrechen (wie Rudenko den Überflug nannte) war; wahrer Schuldiger jedoch sei niemand anderes als die Vereinigten Staaten selber. Powers wurden einige merkwürdige Geständnisse entlockt, einschließlich der Tatsache, dass er noch niemals bei einer Wahl in den Vereinigten Staaten seine Stimme abgegeben hatte.


    Er hielt auch eine zerknirschte Ansprache:


    »Die Lage, in der ich mich jetzt befinde, ist keineswegs als angenehm zu bezeichnen. Nachrichten von der Außenwelt haben mich hier kaum erreicht, aber ich weiß, dass das unmittelbare Resultat meines Fluges der Abbruch der Gipfelkonferenz war und Präsident Eisenhowers Besuch [in Russland] abgesagt worden ist. Ich glaube, dass sich die internationale Spannung verstärkt hat, und es tut mir aufrichtig leid, dazu beigetragen zu haben. Jetzt, wo mir die Konsequenzen meines Fluges bekannt sind, tut es mir aufrichtig leid, daran beteiligt gewesen zu sein.«


    Griniew kündigte an, dass die Verteidigung weder den Tatsachenbestand noch das »Ermessen des Verbrechens« seitens der Staatsanwaltschaft bestreiten wolle.


    Dies alles war nichts Unerwartetes. Wie die Richter musste auch der Verteidiger die Rolle spielen, die ihm in diesem Drama auferlegt worden war. Sein Plädoyer war höchstwahrscheinlich von einem Propagandakomitee ausgearbeitet worden. Dies ist z. B. ein Grund dafür, warum er während der Verhandlung niemals mit seinem Mandanten Rücksprache nahm. Es wäre zwecklos gewesen und würde wahrscheinlich den Ablauf des Dramas empfindlich gestört haben.


    Diese Phase des Prozesses empfand ich als besonders ärgerlich. Ich war der Überzeugung, und andere waren es auch, dass Powers unter unserem Rechtssystem innerlich aufrichtige Verteidigung zuteilgeworden wäre.


    Wie es eine Drei-Meilen-Grenze im Seerecht gibt, jenseits derer allen die See freisteht, so gibt es auch, aufwärts gesehen, eine Freiheit des Weltraums. Russland hatte sich niemals bereit erklärt, einem internationalen Übereinkommen, das die Luftgrenzen festlegen sollte, beizutreten. Man hätte also argumentieren können, dass Russland den Luftraum über seinem Bereich in der Normalflughöhe des U-2 nicht effektiv kontrollierte, weil bereits seit geraumer Zeit diese Flüge mit Russlands Wissen und ohne Behinderung stattgefunden hatten. Deshalb war dieser Raum »frei« in dem Sinne, in dem die See jenseits der Drei-Meilen-Grenze frei ist, und Powers hätte sich keines Verbrechens gegen den souveränen Staat der Sowjetunion schuldig gemacht.


    Der Prozess in der Gewerkschaftshalle dauerte drei Tage, und zum Schluss wurde Powers zu zehn Jahren Freiheitsverlust verurteilt: drei Jahre Gefängnis und sieben Jahre Arbeitslager.


    *


    »Das Resultat des Powers-Prozesses«, schrieb mir Abel, »war recht überraschend. Ich hatte keine große Härte erwartet – bis zu zehn Jahren Zuchthaus vielleicht. Drei Jahre Zuchthaus und sieben Jahre Arbeitslager waren meines Erachtens zu milde, wenn man den Fall prüft, besonders, wenn man bedenkt, dass Powers nach fünf Jahren oder sogar, wenn man ihn ausweisen will, noch eher freigesetzt werden könnte. Ich sehe nicht ein, wie irgendjemand diese Strafe als ›sehr hart‹ im Verhältnis zu meinen dreißig Jahren bezeichnen kann. Welche Adjektive könnte man hier anwenden? Könnte Richter Byers die zutreffenden Worte finden?


    Ich frage mich manchmal, was hier passiert wäre – im Senat, in der Presse, im Rundfunk und im Fernsehen – wenn sich, sagen wir, in Kansas etwas Derartiges mit einem Russen in der Rolle des Übeltäters ereignet hätte.«


    Samstag, 10. September


    Der Powers-Prozess war zu Ende; Frau Abel erschien wieder auf der Bildfläche. Drei Monate nach dem Briefwechsel zwischen Oliver Powers und ihrem Gatten kam ihr Kommentar:


    »Meine Tochter und ich warten leidenschaftlich darauf, dass Rudolf freigelassen wird und zu uns so bald wie nur möglich zurückkehrt, aber der vorgeschlagene Weg [der Austausch] erscheint uns nicht nur unrealistisch, sondern auch gefährlich. Mein Mann schreibt, dass der Fall des Piloten nichts mit ihm zu tun hätte. Deshalb können wir nicht verstehen, warum diese Frage überhaupt aufgeworfen worden ist. Um weitere Schritte zu erwägen, muss ich mich natürlich mit meinem Ostberliner Anwalt in Verbindung setzen …«


    Also blieb uns nichts weiter übrig, als abzuwarten und Tee zu trinken und stillzusitzen, bis der Wind sich drehte.


    Als uns der Oberste Gerichtshof ein Wiederaufnahmeverfahren ablehnte, zahlten wir Abels Geldstrafe von 3000 Dollar. Das war ein Teil der ihm von Richter Byers auferlegten Sühne gewesen. Wir baten seine Frau, uns weitere 5000 Dollar zu überweisen, die zukünftige Unkosten decken sollten. Rudolf brauchte 250 Dollar pro Jahr für persönlichen Bedarf. »Frau Abel« schrieb, dass sie sich bemühe, Sachen zu verkaufen und Geld zu borgen, um den Verpflichtungen ihres Gatten nachzukommen.


    Sonntag, 4. Dezember


    Wiederum war die Zeit für die alljährliche Weihnachtsbotschaft und den Festtagswunsch des Obersts gekommen.


    »Ich hoffe, Ihnen demnächst eine Weihnachtskarte schicken zu können«, schrieb er, und dann zählte er seine eigenen Wünsche auf: »Ich hätte gern vier Pfund Milchschokolade; ferner ein Buch über die Theorie quadratischer Formen oder Leonard E. Dicksons: ›Einführung in die Zahlentheorie‹.«


    Wie stets »Herr Peinlichgenau«, frischte er unser Gedächtnis bezüglich seiner abgelaufenen Abonnements für Zeitungen und Zeitschriften auf.

  


  
    1961

  


  
    Mittwoch, 4. Januar 1961


    Bei der Gipfelkonferenz hatte Chruschtschow vorgeschlagen, dass die nächste Zusammenkunft acht Monate später stattfinden sollte. Daraus ging klar hervor, dass Eisenhower, der schon zweimal Präsident gewesen war und es kein drittes Mal werden konnte, dann nicht mehr daran teilnehmen würde. Am 8. November wurde John Fitzgerald Kennedy zum Präsidenten gewählt, und Ministerpräsident Chruschtschow ließ durchblicken, dass der U-2-Zwischenfall »zu den Akten gelegt werden sollte«. Er hoffte mit dem Amtsantritt eines neuen amerikanischen Staatsoberhaupts auch auf »einen neuen Wind«.


    Diese Äußerungen wurden natürlich auch von Abels Freunden vernommen, und so war ich denn nicht sonderlich überrascht, als Rudolf in seinem ersten Brief im neuen Jahr schrieb: »Übrigens hat meine Frau in einem ihrer letzten Briefe vorgeschlagen, ich solle dem neuen Präsidenten ein Gesuch vorlegen. Ich antwortete, dass ich es unter den augenblicklichen Umständen nicht für möglich hielte, schlug jedoch vor, dass sie selbst es tun sollte, wie es ja auch die Verwandten von Powers und andere getan haben … Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie ihr hier mit Ihrem Rat beistehen würden.«


    Mein Vorschlag war, dass Frau Abel ein einfaches, nicht juristisch betontes Gesuch ins Weiße Haus schicken sollte, ich riet ihr jedoch, dies erst zu tun, nachdem die neue Administration Zeit gehabt hätte, sich mit ihren Aufgaben vertraut zu machen.


    Wie üblich hielt ich meine Regierung auf dem Laufenden.


    Am 21. des Monats trat Präsident Kennedy sein Amt an. Vier Tage darauf hielt das neue Staatsoberhaupt die erste Pressekonferenz und bestätigte die Freilassung der Flugkapitäne Freeman D. Olmstead und John R. McKone, der RB-47-Piloten, die am 1. Juli 1960 von einem sowjetischen Jagdflugzeug abgeschossen worden waren. Ihr Aufklärungsflugzeug hatte die Barents-See überflogen, und sie waren die einzigen Überlebenden einer sechs Mann starken Besatzung gewesen. Dies bewies Chruschtschows guten Willen einer neuen Administration gegenüber. Die Luft war ein wenig klarer geworden.


    Mittwoch, 8. Februar


    »Frau Abels« Gnadengesuch war weder einfach gehalten noch frei von juristischen Phrasen. Es war unangenehm überschwenglich:


    8. Februar 1961


    An Seine Exzellenz Mr. John F. Kennedy


    Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika


    Herr Präsident!


    Ich bitte Sie, mir zu verzeihen, wenn ich Sie von wichtigen Staatsgeschäften abhalte, um sich meiner persönlichen Angelegenheit zu widmen, doch es handelt sich hier wirklich um eine Lebensfrage.


    Ich bin die Frau von Rudolf I. Abel, der im Jahre 1957 zu dreißig Jahren Zuchthaus wegen Spionage verurteilt worden ist … Mein Name ist Hellen Abel. Ich wurde 1906 in Russland geboren. Ich bin Musiklehrerin und wohne mit meiner Tochter Lydia in Deutschland …


    Seit das Schicksal mich vor über zehn Jahren von der Seite meines Mannes riss, habe ich schwer unter dieser Trennung leiden müssen. Die genauen Umstände im Falle meines Gatten sind mir nicht bekannt, aber ich bin überzeugt, dass er nichts Unmoralisches oder Verbrecherisches getan hat. Glauben Sie mir, er ist ein sehr aufrichtiger, edler und gütiger Mensch. Ich kenne ihn besser als irgendein anderer. Ich bin sicher, dass bösartige Menschen ihn aus einem mir unbekannten Grund verleumdet und verwirrt haben … Kein einziges Beweisstück dafür, dass er geheime Unterlagen, die für die Vereinigten Staaten von Wert waren, entwendet hätte, ist je erbracht worden. Warum wurde er so schwer bestraft? Ich schreibe hierüber, nicht weil ich versuchen will, Sie von seiner Unschuld zu überzeugen – ich weiß, dass ich dies nicht vermag –, sondern um Eure Exzellenz zu bitten, meinem armen Gatten gegenüber human und barmherzig zu sein, selbst wenn Sie sicher sind, dass er schuldig sei … Aus der Zeitung entnahm ich zu meiner Freude, dass die beiden amerikanischen Piloten Olmstead und McKone in Russland freigelassen und den amerikanischen Behörden übergeben worden sind. Dies gab mir Anlass, zu hoffen, dass Sie eine frühzeitige Entlassung meines Gatten in Erwägung ziehen könnten. Ich bin sicher, dass, sollten Sie meinem armen Mann gegenüber Barmherzigkeit walten lassen wollen, dies in aller Welt nicht nur als ein Beweis für Ihre Menschlichkeit und Güte, sondern auch für den Wunsch Ihrer Exzellenz, zu dem Beginn einer neuen Ära des Friedens in der Menschheitsgeschichte beitragen zu wollen, verstanden werden wird. Ich bin überzeugt, dass eine so humane Geste das Schicksal einiger Amerikaner günstig beeinflussen könnte, die im Ausland in Schwierigkeiten geraten sind und nicht wieder nach Hause zurückkehren können …


    Ich flehe Sie an, sehr verehrter Herr Präsident, meinem Gesuch stattzugeben …


    Hochachtungsvoll, ergebenst


    Ihre Hellen Abel


    Die Botschaft war klar: Chruschtschow wollte, dass Kennedy Abel als Gegenleistung für die Freilassung der RB-47-Flieger auf freien Fuß setzte.


    Dienstag, 4. April


    Im Laufe der Jahre hatte das FBI Abel verschiedentlich in Atlanta aufgesucht. Von Zeit zu Zeit forschten sie nach, ob Abel bereit war, mit ihnen »zusammenzuarbeiten«. Dies war Routinearbeit; sie wollten herausfinden, ob ihn die Gefängnishaft weich gemacht hatte. Sie mussten es wissen, denn besonders jetzt, wo eine Austauschmöglichkeit bestand, war es logisch, dass unsere Abwehr nochmals versuchte, ihn für sich zu gewinnen, ehe man ihn womöglich freilassen würde.


    Außerdem besaß es zwei weitere Mittel, mit deren Hilfe es Druck ausüben konnte. Das war einmal das Gnadengesuch an den Präsidenten und zweitens ein Londoner Spionageprozess, in dessen Verlauf sein Name gefallen war. Fünf Personen, einschließlich zwei Amerikaner, waren schuldig befunden worden, für Russland Geheimdokumente aus dem streng geheimen Marinestützpunkt in Portland entwendet zu haben, der Basis der Unterwasserwaffenforschung der Royal Navy. Die Amerikaner, Morris und Leona Cohen, wurden als Berufsspione und als einstmalige Mitarbeiter Abels entlarvt.


    Als Abel im Hotel Latham festgenommen wurde, hatte er Fotografien der Cohens in einer Aktenmappe verwahrt. Das waren jene Bilder gewesen, deren Bedeutung damals nicht erkannt wurde und auf deren Rückseite »Shirley und Morris« stand. 5000 Dollar in bar waren mit einem Gummiband an der Fotografie, vermutlich zur späteren Aushändigung, befestigt gewesen.


    Der Oberst schrieb über den letzten Besuch des FBI: »Übrigens war das FBI wieder einmal hier. Es lag ihnen daran, aus mir Informationen herauszuholen, und sie benutzten dazu die beiden Hebel des Londoner Prozesses und des Gesuches meiner Frau, indem sie andeuteten, dass eine störrische Haltung meiner Sache nur schaden könnte. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass ich ablehnte. In der einen Sache [dem Londoner Prozess] habe ich eine Aussage gemacht. Sie sagten, dass sie gewissen Leuten den Prozess machen wollten und dass ich ihnen sagen sollte, was ich über diese Leute wisse, sodass sie vielleicht entlastet würden. Ich antwortete, dass ich es bezweifelte, ob man diesen Leuten den Prozess machen könnte. Sollte dies jedoch der Fall sein, dann wäre ich bereit, mich mit ihrem Verteidiger zu treffen, um zu sehen, inwieweit ich hier helfen könnte.«


    Es schien also nicht, als ob der Oberst weich wurde. Im Gegenteil, er schien eher besonders angriffslustig.


    Er schloss seinen Brief mit einem Rat für seinen Anwalt, der während der vergangenen Monate geschäftlich im Lande herumreisen musste: »Ich frage mich manchmal«, so schrieb er, »ob das Tempo, mit dem Sie sich abrackern (oder hat die Flut Sie erfasst, und Sie müssen einfach mitschwimmen), wirklich der Mühe wert ist!«


    Ich schätzte seine Besorgnis, aber es erschien mir doch reichlich absurd, wenn ich bedachte, was für ein Absender auf diesem Brief stand. Meine Frau Mary jedoch war ganz Abels Meinung.


    Montag, 8. Mai


    Die »tief betrübte« Frau Abel war wieder an der Arbeit. Nachdem sie drei Monate lang gewartet hatte, um von Präsident Kennedy Nachricht zu bekommen, kam sie wieder auf das Thema zurück. Diesmal hatte sie konkrete Vorschläge:


    »Als ich über die Frage nachdachte, was wir tun können, um eine baldige Lösung herbeizuführen, entsann ich mich des Briefes, den der Vater des Piloten Powers an meinen Mann geschickt hatte. Ich habe ihn nicht gelesen, aber wenn ich mich recht entsinne, schlug er darin vor, einen Austausch zwischen meinem Mann und seinem Sohn in Erwägung zu ziehen. Damals schrieb mir Rudolf, dass der Powers-Fall nichts mit dem seinigen zu tun hätte, und ich selbst glaubte auch nicht, dass er uns oder den Powers helfen könnte …


    Ich wollte damals sofort an Mr. Powers schreiben, fürchtete jedoch, dass die darauffolgende Publicity mein Gesuch ungünstig beeinflussen könnte. Ich weiß nun nicht, was ich unternehmen soll, und bitte Sie deshalb um Rat … Was können wir tun, um unseren Fall zu beschleunigen?


    Bitte lassen Sie meinen Brief nicht unbeantwortet.«


    Ich setzte mich sofort mit unserer Regierung in Verbindung und schrieb: »Ich glaube, jetzt ist es ganz klar, dass wir zum ersten Mal ein Austauschangebot Powers – Abel vor uns haben.«


    Als ich meinen Brief an Washington schrieb, entsann ich mich jenes trüben 15. Novembertages 1957, als ich vor Richter Byers im Brooklyner Bundesgerichtshof stand und für Abels Leben plädierte:


    »Es wäre möglich, dass in absehbarer Zukunft ein Amerikaner gleichen Ranges von der Sowjetunion oder einem ihrer Alliierten gefangen genommen wird; in einem solchen Falle wäre ein Gefangenenaustausch auf diplomatischer Basis im Interesse der Vereinigten Staaten.«


    Die Sache lief jetzt zwar, aber es ging nur langsam vorwärts. In den kommenden Monaten sollte ich drei weitere Schreiben von Frau Abel empfangen. Der Oberst wurde von allem unterrichtet. Ein Freund in Washington riet mir, Geduld zu haben: »Was ihr Anwälte in drei Wochen in eurer Privatpraxis erreicht, dauert bei uns neun Monate.«


    Der Oberst reagierte, wie stets, ohne Verzug. Er schrieb: »Ich persönlich finde, dass dies ratsam ist. Sollte Mrs. Powers ebenfalls zustimmen, so würde die Sache bald ins Reine kommen können. Ich habe an Frau Abel geschrieben, dass ich ihre Entscheidung gutheiße …«


    Rudolf deutete an, dass das einzige noch zu lösende Problem sei, ein Land ausfindig zu machen, welches sowohl ihm wie Powers Asylrecht gewähren könnte.


    Donnerstag, 25. Mai


    Washington teilte mir mit, Staatsanwalt Reed Cozart habe an »Frau Abel« geschrieben, dass kein Grund dafür bestünde, Oberst Abel gegenüber Gnade walten zu lassen. Mit Unterstützung der Regierung antwortete ich Frau Abel und erwähnte den Fall von Igor Melekh, einem Sowjetbeamten bei den Vereinten Nationen, der am 28. Oktober wegen Spionage verhaftet worden war. Melekh war seit 1955 in den Vereinigten Staaten und arbeitete bei den Vereinten Nationen als Chef des russischen Dolmetscherdienstes. Ich schrieb:


    »… Ich habe mit Interesse in den Zeitungen über die Freilassung von Melekh (einem sowjetischen Staatsangehörigen) gelesen, den man der Spionage beschuldigt, jedoch nicht vor Gericht gestellt hatte. Er ging in die UdSSR zurück. Die Zeitungsberichte erklärten zwar, dass die Vereinigten Staaten zwischen Melekh und Powers keinen Zusammenhang sahen, ich kann mich jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass die amerikanischen Behörden eine Gegengeste seitens der Sowjetbehörden erwarten. Sollte eine solche Geste nicht gemacht werden, dann könnte es durchaus möglich sein, dass die Behörden der Vereinigten Staaten ihrerseits an zukünftigen Gesten dieser Art nicht interessiert sein würden. Auf jeden Fall glaube ich, dass die Melekh-Affäre ein Zeichen eines Interesses seitens der USA ist, ein besseres Verhältnis zwischen den beiden Völkern herzustellen, und ich hoffe, dass die Regierung der Sowjetunion ebenfalls an einer solchen Entwicklung interessiert ist. Deshalb wäre ich auch bereit, zum Justizministerium zu gehen, um zu erfahren, was für Ihren Mann dort zu erreichen wäre. Indessen scheint es mir unumgänglich, dass auch auf Seiten der Sowjetregierung Anzeichen eines guten Willens vorhanden sind, des gleichen guten Willens, den die USA im Falle Melekh gezeigt haben. Ich schlage Ihnen also vor, sich mit Ihrer Regierung in Verbindung zu setzen, um zu ermitteln, ob man dort an einer solchen Freilassung interessiert ist … Wenn etwas in dieser Sache getan werden soll, so sollte dies so bald als möglich geschehen.«


    Samstag, 17. Juni


    Der Briefwechsel blühte. Weniger als ein Monat war vergangen, und an diesem Tage kam ein weiterer Brief in dem mir nun bekannten blassblauen Umschlag von der »tief betrübten Frau Abel«:


    »Sofort nach Empfang dieses für mich so wichtigen Briefes habe ich mich nach Berlin begeben. Ich suchte die Sowjetische Botschaft auf und bat sie um Hilfe, da ich persönlich nun nichts weiter für die Freilassung meines Mannes tun könnte. Man hörte mir aufmerksam zu und bat mich, in ein paar Tagen wiederzukommen.


    Bei meinem zweiten Besuch erklärte man mir, dass man für meine Bitte Verständnis habe, und man empfahl mir, mich weiter in diesem Sinne zu bemühen.


    In diesem Zusammenhang glaube ich, sicher zu sein, dass Mr. Powers ebenfalls amnestiert werden würde, sollte man meinen Mann begnadigen.«


    Mittwoch, 26. Juli


    Nach einer Konsultation mit der Regierung schrieb ich an »Frau Abel«:


    »Nach Erhalt Ihres Briefes [vom 17. Juni] fuhr ich nach Washington und besprach die Angelegenheit mit den zuständigen Stellen. Ich erhielt den Eindruck, dass man dort an einer Möglichkeit, wie Sie sie im Auge haben, durchaus interessiert ist, obwohl, wie ich schon in meinem letzten Brief angedeutet habe, die Melekh-Affäre im Vordergrund ihres Denkens steht. Das Fallenlassen der Anklage gegen Melekh hat sich hier in der Öffentlichkeit ungünstig ausgewirkt. Folglich ist es mir durchaus verständlich, warum die Behörden zögern, eine weitere Freilassung in Erwägung zu ziehen, ehe nicht der Fall Powers geklärt ist.


    Nach unserem Gesetz kann nur der Präsident eine Begnadigung Ihres Gatten veranlassen. Ich weiß, dass es nach sowjetischem Gesetz ebenfalls Handhaben gibt, die ein ähnliches Verfahren für Mr. Powers ermöglichen. Ich nehme an, dass eine solche Handlungsweise zwischen Ihnen und den sowjetischen Behörden diskutiert worden ist.


    Ich habe Hoffnung, dass wir letzten Endes Erfolg haben werden, bin aber überzeugt, dass, angesichts der oben angeführten Lage, die hiesigen Behörden nicht gewillt sind, einem Gnadengesuch Rudolfs stattzugeben, es sei denn, Powers ist wieder hier in den Vereinigten Staaten.«


    Um ganz klar zu machen, dass wir nicht nur redeten, um unsere Stimmen zu hören, schrieb ich den gleichen Brief an Abel, fügte eine Abschrift der letzten gefühlsduseligen Schreibübung seiner »Frau« bei und schloss mit den Worten: »Ich glaube, nun alles für Sie getan zu haben, was in meiner Macht steht. Der nächste Schritt muss, wie Sie sicher einsehen werden, von sowjetischer Seite kommen. Ich habe allen Grund anzunehmen, dass man Sie begnadigen und ausweisen wird, sowie Powers freigelassen worden ist.«


    Donnerstag, 17. August; Montag, 11. September


    Zwei Briefe von Frau Abel, Leipzig, Eisenacher Straße 22: Einer war an Mrs. Powers per Adresse meiner Kanzlei gerichtet. Frau Abel war augenscheinlich im Juli ungeduldig geworden und schrieb deshalb: »Sie können Ihren Mann in neun Jahren wiedersehen und sind dann immer noch jung. Für mich ist jeder weitere Tag der Trennung ein Schritt dem Tode entgegen. Wir sind beide ältere Leute, unsere Gesundheit lässt zu wünschen übrig, und wir können auf kein sehr langes Leben mehr hoffen. Bitte verzeihen Sie mir diese unbeabsichtigte Beschwerde …«


    Dann wiederholte sie ihre gewohnte Beteuerung, dass Rudolf für Verbrechen eingelocht worden war, die er unmöglich begangen haben konnte, erwähnte nochmals ihr Gnadengesuch an Präsident Kennedy und ersuchte die Familie Powers, sich an den amerikanischen Präsidenten zu wenden, »damit endgültige Maßnahmen getroffen werden können, Ihren Mann auszuliefern. Nun hängt Ihre sowohl wie meine Angelegenheit einzig und allein von den Entschlüssen der amerikanischen Behörden ab, ob sie Schritte unternehmen wollen, ihren Piloten zu befreien oder nicht.«


    An mich schrieb sie:


    »Auf Ihren Rat hin suchte ich die Sowjetische Botschaft in Berlin auf und wies Ihren Brief vom 26. Juli vor. Es freut mich, Ihnen mitteilen zu können, dass der Beamte erneut viel Verständnis für diesen Fall zeigte und mir versicherte, ich könnte mit Hilfsbereitschaft rechnen.


    Man schien überrascht, als ich den Fall Melekh erwähnte. Aus Ihrem Schreiben entnahm ich, dass dies das einzig noch bestehende Hindernis ist, aber man versicherte mir, dass dieser Fall überhaupt nichts mit meinem Mann oder mit dem Fall Powers zu tun habe. Man weigerte sich grundsätzlich, auf dieser Basis zu verhandeln.


    Aus meiner Unterhaltung entnahm ich, dass uns nun nur noch ein einziger Weg übrig bleibt, um Erfolg zu erzielen, die gleichzeitige Freisetzung von F. Powers und meinem Mann, über die eine Vereinbarung erzielt werden kann.«


    *


    Die Katze war nun aus dem Sack. Darauf hatte ich gewartet. Sie schloss: »Ich erwarte ungeduldig Ihre Antwort …«


    Mittwoch, 6. Dezember


    Rudolf schrieb mir den üblichen Jahresschlussbrief, in dem er gestand, dass seine Gefangenschaft »ihm allmählich zur Plage wurde«. Es war sein vierter Weihnachtsgruß. Wiederum ermahnte er uns gewöhnliche Sterbliche in William Street, seine Zeitungsabonnements zu erneuern, und bat uns um seine Ration von vier Pfund Milchschokolade.


    Über seine Weihnachtskarten schrieb er: »Alles in allem sind sie recht gut ausgefallen; sie werden immer besser. Hier ist alles beim Alten. Ich hoffe, Sie sind wohlauf, und wünsche Ihnen, Ihrer Familie und Ihren Mitarbeitern, die so nett sind, meine Bestellungen zu erledigen, das froheste aller Weihnachtsfeste und das glücklichste aller neuen Jahre.«


    Dies war der letzte Brief von Rudolf, der den Poststempel Atlanta tragen sollte.

  


  
    1962

  


  
    Der nachfolgende Bericht behandelt eine unter den Auspizien der amerikanischen Regierung unternommene Mission. Aus Sicherheitsgründen mussten gewisse Fakten unerwähnt bleiben und manche Einzelheiten verändert werden.


    Donnerstag, 11. Januar 1962


    Die Regierung hatte mich zu einer Unterredung nach Washington gerufen. »Auf höchster Ebene«, sagte man mir, sei entschieden worden, ein Austausch Powers gegen Abel liege im Interesse Amerikas.


    »Wenn Sie dazu bereit sind«, erklärte man mir, »würden wir es begrüßen, dass Sie in die Sowjetzone reisten, um den Austausch auszuhandeln.«


    Ich war natürlich sofort dazu bereit, und wir besprachen die eigentliche Bedeutung meiner Mission. Zuerst einmal mussten wir uns im Klaren darüber sein, was wir opferten, indem wir Abel, den »Meisterspion«, freigaben. Die Antwort war: Sehr wenig. Fünf Jahre Haft hatten Abel nicht dazu bewegen können, mit unserer Abwehr »zusammenzuarbeiten«. Ferner liegt es ja in der Funktion eines Geheimagenten, nicht nur Nachrichten zu sammeln, sondern sie auch so bald als nur möglich weiterzuleiten. Nun konnte man mit Sicherheit annehmen, dass Abel in Moskau lediglich über das Leben in amerikanischen Zuchthäusern zu berichten wusste. Alles, was er vor seiner Verhaftung ergattert hatte, war seinen Auftraggebern bereits bekannt. Und schließlich hatte sein Fall in der Öffentlichkeit ein solches Aufsehen erregt, dass es völlig undenkbar war, ihn jemals wieder jenseits des Eisernen Vorhangs einzusetzen. »Was denken Sie über seinen Wert als Spionagefachmann drüben?«, fragte ich. »Bei seiner Kenntnis der Vereinigten Staaten scheint er mir der ideale Mann für das Nordamerika Ressort des KGB in Moskau.«


    »Wir sind da anderer Meinung«, wurde mir erwidert. »Wenn wir etwa einen solchen Mann zurücknehmen würden, der so lange Zeit weg von uns und im Ausland gewesen ist, dann würden wir niemals das Gefühl einer vielleicht nicht ganz ungeteilten Loyalität loswerden können. Und es lohnt sich nicht, Risiken einzugehen. Wenn selbst wir zögern würden, einen solchen Mann mit einer ›streng geheimen‹ Aufgabe zu beauftragen, dann würden die übermisstrauischen Sowjets sogar noch mehr zögern. Abel ist seit fast neun Jahren hier, sein Assistent ist zu uns übergetreten. Die bloße Tatsache, dass wir bereit waren, ihn freizulassen, würde in den Köpfen der Russen Zweifel aufkommen lassen. Vielleicht hatte er sich doch bereit erklärt, mit uns ›zusammenzuarbeiten‹. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde man ihn nur noch als eine Art von technischem Ausbilder beschäftigen. Und selbst dann wäre, wenn man sein Alter und seine angegriffene Gesundheit in Betracht zieht, seine Einsatzfähigkeit nur begrenzt, auch wenn die drüben sich doch entschließen würden, ihn überhaupt einzusetzen.«


    Diese Analyse schien mir plausibel zu sein.


    Da eine Geschäftsreise nach Europa nichts Ungewöhnliches für mich war, kamen wir überein, dass ich auf normalem Wege eine Reise nach London vorbereiten sollte. Ich konnte vorher Freunde verständigen, mir ein Hotelzimmer reservieren lassen, mit einem regulären Verkehrsflugzeug reisen und meine eigentliche Mission sowohl in meiner Firma als auch vor meiner Familie geheimhalten.


    Aus Washington schickte ich einen Brief an »Frau Abel« in Leipzig, in dem ich erklärte, »wesentliche Entwicklungen« ließen ein Zusammentreffen nützlich erscheinen. Ich schloss:


    »Ich schlage also vor, wir treffen uns in der sowjetischen Botschaft in Ostberlin am Samstag, den 3. Februar 1962, um 12 Uhr mittags. Es ist unbedingt erforderlich, dass über dieses Zusammentreffen nichts in die Öffentlichkeit dringt. Wenn Sie also mit diesen Bedingungen einverstanden sind, dann kabeln Sie mir bitte an meine Firma einfach: ›Glückliches neues Jahr.‹«


    Der Generalstaatsanwalt im Justizministerium hatte im vergangenen Mai Frau Abels Gnadengesuch an Präsident Kennedy kurzerhand abgelehnt. Ich benötigte ein amtliches Schreiben, um die Russen davon zu überzeugen, dass die amerikanische Regierung bereit sei, Abel freizulassen. Noch am gleichen Nachmittag bekam ich es. Ich kritisierte jedoch, es sei so vorsichtig abgefasst, dass es unklar war. Man lehnte ab, den Brief zu ändern, und er war alles, was ich als Beweis für meinen Status und guten Glauben mit in die Sowjetzone nahm. Der Brief, auf einem Bogen des Justizministeriums geschrieben, lautete:


    »Lieber Mr. Donovan,


    unter Bezug auf die unlängst geführte Unterredung über die Begnadigung Ihres Mandanten wird Ihnen hiermit zugesichert, dass nach der Erfüllung der dargelegten Bedingungen der in dem Brief an die Frau Ihres Mandanten für die Verweigerung einer Begnadigung von Amts wegen angegebene Grund nicht mehr bestehen wird.


    Freundliche Grüße


    Reed Cozart


    Staatsanwalt für Gnadensachen«


    Donnerstag, den 25. Januar


    Heute Morgen um 10 Uhr erhielt ich in meinem New Yorker Anwaltsbüro ein Telegramm aus Berlin: »Glückliches neues Jahr. Hellen.« Die Verabredung in Ostberlin war festgelegt.


    Ich traf sofort alle Vorkehrungen für eine Reise nach London und schickte die erforderlichen Telegramme dorthin ab. Meiner Familie erklärte ich, meine Reise werde kurz sein. Meinen Kindern versprach ich ein Andenken aus England. Mary meinte scherzhaft, ich sollte mir doch mehr Mandanten mit Aufträgen in Brooklyn suchen.


    Samstag, 27. Januar


    Im Plaza-Hotel nahm ich an dem jährlich stattfindenen Mittagessen des Internationalen Verbandes der Versicherungsjuristen teil. Ich berichtete so vielen meiner Kollegen wie nur möglich von meiner bevorstehenden Reise nach London, wo ich über einen Zusammenschluss einer von mir nicht weiter benannten amerikanischen Lebensversicherungsgesellschaft mit gewissen britischen Interessen verhandeln sollte. Meine Freunde pflichteten mir bei, dass eine Zusammenarbeit amerikanischen Kapitals und britischer Erfahrung auf dem Gebiet internationaler Versicherungen eine durchaus erfreuliche Entwicklung anzeigte. Ich versprach verschiedenen Ehefrauen von Mitgliedern Liberty-Seidenschals als Mitbringsel. Ein Kollege fragte mich beiläufig: »Was geschah eigentlich mit dem russischen Spion Sobel, oder wie er hieß?« Ich erklärte ihm, dass Abel seine dreißig Jahre Gefängnishaft in Atlanta absäße. Er nickte weise und zeigte Genugtuung über die lange Strafe ebenso wie innerliche Freude darüber, dass ich den Fall verloren hatte.


    Nach dem Mittagessen fuhr ich mit einem Taxi zum Harvard-Klub. Ein Kontaktmann aus Washington, der mir die letzten Anweisungen geben sollte, erklärte mir, wann ich meine offiziellen Instruktionen in London zu erwarten hätte.


    Er eröffnete mir, die Zonenbehörden hielten einen jungen amerikanischen Studenten von der Yale-Universität fest, Frederic L. Pryor aus Michigan. Pryor sollte wegen Spionage vor Gericht gestellt werden. Vor der Errichtung der Berliner Mauer hatte Pryor in Ostberlin für seine Doktorarbeit über den Handel hinter dem Eisernen Vorhang Recherchen angestellt. Dabei grub er zu tief, stieß auf Material, das als geheim betrachtet wurde, und jetzt planten die Zonenbehörden einen Schauprozess gegen ihn. Der Staatsanwalt hatte öffentlich verkündet, er werde für den jungen Amerikaner die Todesstrafe fordern.


    Man nahm an, dass man die Affäre deshalb so groß aufziehen wollte, um in der amerikanischen Öffentlichkeit Sympathie für Pryor zu erwecken und auf diese Weise eine Art Aufwertung des Zonenregimes in den Vereinigten Staaten herbeizuführen.


    Ein anderer amerikanischer Student, Marvin Makinen von der Pennsylvania-Universität, war in Russland wegen Spionage verhaftet worden. Begründung: Er habe russische Militäranlagen fotografiert. Ein sowjetisches Gericht hatte ihn zu acht Jahren Haft verurteilt.


    Der Ostberliner Anwalt Vogel, der behauptete, sowohl die Familie Abel als auch die Angehörigen Pryors zu vertreten, hatte der US-Mission in Westberlin mitgeteilt, Frau Abel sei davon überzeugt, auch Pryor und Makinen würden freigelassen werden, wenn die Vereinigten Staaten den Sowjetspion im Austausch gegen Powers freisetzten. Unsere Leute hielten Vogel jedoch für unzuverlässig. Die Regierung riet mir aber, ich solle zwar versuchen, alle drei Amerikaner freizubekommen, mein Hauptauftrag sei jedoch, Abel gegen Powers auszutauschen. Über diesen Mann-gegen-Mann-Austausch sollte ich nach eigenem Ermessen verhandeln und mich auf meinen guten Riecher verlassen. Ich beschloss, die Freilassung aller drei Amerikaner anzustreben.


    Mein Freund vom Harvard-Klub teilte mir außerdem mit, es sei beschlossen worden, ich solle allein die Mauer nach Ostberlin passieren. Ich erinnerte ihn daran, dass ich nach dem ursprünglichen Plan Washingtons von einem Beamten der amerikanischen Mission begleitet werden sollte, der fließend Deutsch und Russisch sprach. Die Überlegung dabei war gewesen, dass ich so nicht nur Begleitung haben würde, sondern dass auch vom Nimbus seiner diplomatischen Immunität etwas auf mich abfärben würde.


    »Ich weiß«, sagte er, »aber die Pläne haben sich geändert. Es ist in letzter Zeit zu viel an der Mauer passiert. Sollte etwas mit Ihrem Auftrag in Ostberlin schiefgehen und ein Beamter der amerikanischen Mission wäre dabei beteiligt, so könnte dies für unsere Regierung sehr unangenehm sein. Immerhin erkennen wir die Sowjetzone nicht an.«


    Ich verdaute das eine Minute und meinte dann: Ganz zweifellos halte man es doch wohl für recht wahrscheinlich, dass irgendetwas »schiefgehen« werde, während ich allein drüben sei.


    »Nun«, erwiderte er, »Ihre Lage ist ja ganz anders. Die Regierung kann in keine Verlegenheit kommen, da Sie keinerlei amtlichen Status haben.«


    Er beeilte sich jedoch zu sagen – möglicherweise hatte er Zweifel auf meinem Gesicht gelesen –, er sei angewiesen worden, mir zu versichern, dass unsere Regierung »auf höchster Ebene« sehr ernst reagieren würde, sollte wirklich etwas »schiefgehen«.


    Auf keinem Teil meiner Reise, so riet er mir abschließend, sollte ich ein Aufnahmegerät oder eine Waffe mitführen.


    Dienstag, 30. Januar


    Am frühen Morgen traf ich nach einem Linienflug vom Idlewild-Flughafen mit einer Pan-American-Düsenmaschine in London ein. Ich nahm ein Zimmer im Hotel Claridge. Kurz darauf suchte mich ein junger, sehr tüchtig erscheinender »Mr. White« auf und teilte mir mit, dass mein Abflug nach Berlin für den folgenden Freitag festgesetzt sei. Aus Sicherheitsgründen solle ich inzwischen den Namen »Mr. Dennis« annehmen. Dann händigte er mir westdeutsches Geld aus, und ich traktierte ihn mit einem Frühschoppen.


    Als ich mich in dem Hotelzimmer etwas ausruhte, gingen meine Gedanken zurück zum letzten Krieg, als ich im Claridge mit dem verstorbenen General Donovan gewohnt hatte. OSS hatte hier ständig eine Zimmerflucht belegt, weil man dort am bequemsten die Mitglieder der Exilregierungen, die wir damals unterstützten, empfangen konnte. König Peter von Jugoslawien und König Michael von Rumänien hatten hier ebenfalls Appartements; alle möglichen und unmöglichen Leute suchten uns hier auf, um mit dem General zu sprechen. Es ist durchaus möglich, dass sich manche von ihnen mir als »Mr. Dennis« vorgestellt hatten …!


    Mittwoch, 31. Januar; Donnerstag, 1. Februar


    Ich verbrachte zwei angenehme Abende in London und suchte alte Freunde aus der Versicherungsbranche auf. Ich lunchte mit David Evans, aß mit Jim Silversides zu Abend und verbrachte einen Abend bei David Coleridge und seiner Familie. Allen erklärte ich, dass ich am Freitag nach Zürich weiterfliegen müsse, dass ich jedoch hoffte, auf meinem Rückweg wieder in London Station machen zu können. Ich benutzte die Zeit, Antiquariate aufzusuchen, und übergab einem Londoner Buchbinder einige Exemplare zum Neueinbinden.


    Freitag, 2. Februar


    Noch vor Morgengrauen traf Mr. White ein, und ich verließ das Claridge. Den Empfangschef bat ich, für mich eingetroffene Post bis zu meiner Rückkehr aufzubewahren. Dann schickte ich ein Telegramm an Mary und teilte ihr mit, ich sei von Freunden zu einem Erholungsaufenthalt nach Schottland eingeladen worden. Zu eben einer solchen Erholung hatte sie mich seit einiger Zeit gedrängt.


    Am Connaught Square – es war immer noch sehr früh – hielten wir kurz an. Eine junge Dame von der britischen Abwehr stieg zu uns ins Auto. Zwei Stunden lang fuhr uns White bis zu einem Militärflugplatz weit außerhalb der Stadt; zwischendurch plauderten wir über solche unwichtigen Angelegenheiten wie Räucherhering als Frühstücksdelikatesse, besonders mit einer Scheibe von Räucherlachs dazu. Während der ganzen Fahrt regnete es in Strömen.


    Als wir bei dem Luftstützpunkt ankamen, stieg die junge Dame aus und verhandelte mit einem uniformierten Wachsoldaten. Da tauchte aus dem Schilderhaus ein anonym aussehender Herr in dunkler Zivilkleidung und mit korrekter Melone auf. Er tippte in Richtung »Mr. Dennis« an die Krempe der Melone, stieg zu mir in den Wagen, beschwerte sich über das unangenehme Wetter und bat mich dann um meinen Pass. Wie ich vorher belehrt worden war, öffnete ich den Pass auf der Visumseite, auf der weder mein Name noch mein Foto zu sehen war, und er drückte mit peinlicher Sorgfalt einen Stempel darauf, der besagte, dass ich soeben Großbritannien verlassen hätte. Wenige Minuten später fanden wir uns an der Seite einer wartenden amerikanischen C-45-Maschine. Ich stieg aus und nahm meinen Koffer. Die junge Dame winkte mir durch den Regen nach und rief ermunternd: »Gute Reise, Mr. Dennis!« Der anonyme Herr tippte abermals an seine Melone.


    Flugkapitän MacArthur von der amerikanischen Luftwaffe stellte sich vor, und wir starteten sofort. »Mr. Dennis« war der einzige Fluggast. Beim Frühstück – Kaffee und Doughnuts– erklärte mir der Kapitän, dass wir wegen des schlechten Wetters einen Umweg über Amsterdam nach Wiesbaden machen müssten. Die nächsten drei Stunden verbrachte ich damit, ein neu erschienenes Buch, »My Life in Court« (»Mein Leben vor Gericht«), von einem amerikanischen Anwalt namens Nizer zu lesen.


    In Wiesbaden tankten wir; es gab belegte Brote und Kaffee, und dann begann durch dichten Nebel und Schneeregen unser zweistündiger Flug entlang dem engen Korridor über die Zone nach Berlin. Schließlich schlitterten wir auf die Landebahn des Flughafens Tempelhof. Ein Amerikaner namens Bob erwartete uns dort mit einem kleinen Auto. Es schneite jetzt sehr heftig. Niemand hielt uns auf. Schnell fuhren wir davon.


    Keiner sprach ein Wort, bis wir vor einem verdunkelten Privathaus in einem Villenviertel von Westberlin hielten. Wir traten ein, machten im Wohnzimmer Licht, schlossen die Jalousien, legten unsere schneebedeckten Mäntel ab und sahen einander zum ersten Mal im Hellen.


    »Willkommen«, sagte Bob. »Es tut mir leid, dass ich während unserer Fahrt so schweigsam war, aber ich glaubte, nach Ihrem Flug von London hätten Sie gern ein bisschen Ruhe und Entspannung, bevor wir uns unterhalten.« Er war hoch gewachsen, sah gut aus, war etwa vierzig und wirkte ruhig und selbstsicher.


    »Sie werden allein hier wohnen. Jeden Morgen wird eine zuverlässige deutsche Hausangestellte kommen, Ihr Frühstück zubereiten und das Bett oben machen. Wir haben uns Mühe gegeben, damit Sie es bequem haben. Sie werden alles finden, von amerikanischen Zigaretten und einem zwölf Jahre alten Scotch bis zu den neuesten Zeitschriften.


    Ich schlage vor, Sie packen erst einmal aus und entspannen sich für ein paar Stunden. Ich komme dann später und führe Sie zum Essen aus.«


    Drei Stunden danach saßen wir bei einem ausgezeichneten Abendessen in einem Restaurant in einer Nebenstraße. Wir unterhielten uns über alles, nur nicht über meine Mission. Später fuhren wir in das mit Geschäftsreisenden bevölkerte Hilton Berlin, wo Bob mich in die matt erleuchtete Golden-City-Bar führte. Als wir durch den Schnee nach Hause fuhren, erklärte er mir: Nach meinem Abstecher nach Ostberlin am nächsten Tage solle ich ihn vom Hilton aus auf einer Geheimnummer anrufen, die ich auswendig lernen müsse. Das Telefon, sagte er, werde Tag und Nacht allein für diesen Zweck besetzt bleiben, solange ich in Berlin bliebe.


    Zurück in meinem leeren Haus, fand ich meinen Weg ins Obergeschoss, legte mich in ein klammes Bett und dachte zurück an die Wärme und Musik des Claridge in der vergangenen Nacht.


    Samstag, 3. Februar


    Als ich aufwachte, war ich buchstäblich steif vor Kälte. Draußen fiel Schneeregen auf Schnee; alles war in jene Art von deprimierendem Dunkel gehüllt, das Berlin bei schlechtem Wetter überfallen kann. Meine unmittelbare Sorge galt jedoch meinem eiskalten Schlafzimmer.


    Ich brauchte eine Stunde dazu, die mechanischen Funktionen des Hauses sowie die deutschen Sparmaßnahmen, die den Erbauer beseelt haben mussten, zu begreifen. Das Haus hatte zwei getrennte Heizanlagen, eine für unten und eine für oben, sodass keine von ihnen unnütz gebraucht wurde. Während des Tages würde es keinem vernünftig denkenden Bewohner einfallen, Heizmaterial zum Erwärmen der Schlafräume zu verschwenden, nachtsüber bestand kein Grund, den Wohnraum zu heizen; nach deutschem Ermessen könnte nur ein Holzkopf das ganze Haus die ganze Zeit über warmhalten wollen, ganz gleich, wie hart ein Berliner Winter auch sei. Um das ordentliche Funktionieren dieses teuflisch cleveren Plans zu gewährleisten, besaß die Diele innen zwei separate Türen, von denen die eine in das Wohnzimmer führte und die andere auf eine Treppe ging, über die man die oberen Schlafgemächer erreichte. Am Vorabend hatten Bob und ich auch nicht daran gedacht, die Heizung für oben anzumachen, obwohl die Temperatur um null Grad lag.


    Ich hatte mir eine Erkältung zugezogen. Die hatte sich in meinem Rücken festgesetzt und fühlte sich an wie eine Rippenfellentzündung. Bob kam, und ich maß Fieber. Er versprach mir ein Einreibemittel. Mich von einem amerikanischen Militärarzt oder einem deutschen Zivilmedikus untersuchen zu lassen war zu kompliziert. Wir stellten uns den mürrischen Bürger vor – und verwünschten ihn gleichzeitig –, der dieses Haus erbaut hatte und sich womöglich gerade jetzt an einem argentinischen Badestrand sonnte.


    Bevor Bob gekommen war, war ich ein wenig spazieren gegangen und hatte eine alte katholische Kirche gefunden. Die 8-Uhr-Messe hatte gerade begonnen. Die dunkle Kirche war fast leer, vielleicht war das schlechte Wetter daran schuld. Ich bemerkte, dass sich unter den Anwesenden kaum junge Leute befanden. Die meisten von ihnen waren Frauen, und verschiedene ältere Männer trugen Trauerflore am Arm. Sie hatten vielleicht Söhne im letzten Krieg verloren. Die Kirche war fast so eisig wie mein kühles Schlafzimmer gewesen.


    Nach einem guten Frühstück, das von dem deutschen Hausmädchen schweigend serviert wurde, erklärte mir Bob anhand von Stadtplänen die einzigen Übergänge nach Ostberlin, die die Mauer offen gelassen hatte. Der für meine heutige Reise ausgewählte Plan war einfach. Die S-Bahn verließ Westberlin und durchquerte die Mauer. Ihre Fahrgäste stiegen an der Friedrichstraße in Ostberlin aus. Diesen Weg, so erklärte mir Bob, legten täglich einige wenige zonendeutsche Arbeiter mit Sondererlaubnis zurück sowie eine noch geringere Anzahl von »neutralen« Besuchern. Nachdem ich den Zug verlassen haben würde, sollte ich nach eigenem Gutdünken die Ostberliner Grenzposten passieren und zur russischen Botschaft Unter den Linden gelangen. Bob erklärte mir, dass die Verhältnisse an der Zonengrenze sich von Tag zu Tag änderten und nicht vorauszusehen waren. Manchmal wiesen die Grenzposten jeden Besucher zurück, manchmal musste man unendlich lange auf einen Passierschein warten und wurde vielleicht dann auch noch bis aufs Hemd durchsucht.


    Durch einen Schneesturm fuhren wir dann zur nächsten S-Bahn-Station in Westberlin, wo ich mir eine Rückfahrkarte kaufte (»Aberglaube«, erklärte ich Bob). Ich stieg die Treppe hinauf und nahm den erstbesten Zug.


    Einzelheiten meiner Reise hatte ich in einem offiziellen Bericht für Washington noch in der gleichen Nacht niedergelegt. Jeden Abend nach meiner Rückkehr hatte ich in die Golden-City-Bar zu gehen, die Geheimnummer anzurufen, und dann kam Bob. Inzwischen hatte ich genug Zeit, einen handschriftlichen Bericht über die Ereignisse des Tages zu verfassen. Er fuhr mich sodann nach Hause, gab den Bericht sofort nach Washington weiter und kam nach dem Abendessen mit einer Stenotypistin zurück, der ich einen genaueren Bericht diktierte. Die folgenden Aufzeichnungen sind Auszüge daraus. Weitere Einzelheiten entstammen meinem Tagebuch.


    Gegen 11.15 Uhr passierte ich den S-Bahnhof Zoo und traf zwanzig Minuten später auf dem Bahnhof Friedrichstraße ein. Unterwegs ging es durch die Mauer, die überall von Vopos bewacht war; alle trugen Karabiner und Seitenwaffen. Fast überall auf der Ostberliner Seite hatten Bulldozer und Sprengstoff das Terrain zu beiden Seiten des Stacheldrahts eingeebnet.


    Der erste Uniformierte, der meinen Pass kontrollierte, ließ mich ohne Weiteres durch. Dann ging ich einen mit Seilen abgegrenzten Gang entlang, bog um eine Ecke und entdeckte etwa hundert Menschen, die in einer langen Schlange auf die Passkontrolle warteten. Nach zehn Minuten durften nur ein oder zwei Personen passieren. Die Verzögerung schien absichtlich inszeniert zu sein.


    Da es fast 11.30 Uhr war, verließ ich meinen Platz in der Schlange und ging zum nächsten Vopo. Mit strengem Blick erklärte ich ihm mit lauter Stimme, ich hätte um 12 Uhr eine Verabredung in der sowjetischen Botschaft. Er schlug die Hacken zusammen und führte mich ohne Weiteres an die Spitze der Schlange.


    Zwei uniformierte Zollbeamte fragten mich, wie viel Geld ich bei mir hätte. Ich zeigte es ihnen (20 Westmark). Auf eine andere Frage antwortete ich, dass ich im Hilton-Hotel wohnte. Dies hatte mir Bob geraten. Schließlich musste ich eine vorgedruckte Karte mit meinen Angaben unterschreiben, die sie als mein »Visum« bezeichneten und an meinem Pass befestigten. Dann durfte ich unbehelligt aus dem Bahnhof heraus in die beißend kalte Luft Ostberlins.


    Im Sommer und Herbst 1945 war ich zum letzten Mal in Berlin gewesen. Damals hatten wir ein Kamerateam von Hauptmann John Fords Dokumentarfilmgruppe ausgeborgt. Ray Kellogg war unser Chef gewesen, ferner waren Budd Schulberg, sein Bruder Stuart und ein Dutzend anderer Hollywoodgrößen mit von der Partie. Unsere Aufgabe war, erbeutete Nazifilme und anderes Beweismaterial zusammenzustellen, das wir bei den Nürnberger Prozessen verwenden konnten. Damals war die Stadt Berlin ein Trümmerfeld wie eine Goya-Radierung. Hungrige, hoffnungslose Berliner mieden die Straßen aus Furcht vor russischen Soldaten. Unter denen befand sich auch ein Trupp aus der Mongolei, der die Deutschen terrorisieren sollte. Wir wohnten in einer Berliner Villa am Wannsee; amerikanische Infanteristen schützten uns gegen russische Deserteure. Die Decken unserer Schlafzimmer waren schwarz von Fliegen, die sich an den Leichnamen der toten, im Wannsee treibenden Soldaten vollgesogen hatten.


    Im Februar 1962 noch schien Ostberlin kaum verändert. Soweit man in irgendeine Richtung blicken konnte, lagen die Gebäude noch in Trümmern oder waren zerfallen. Einschusslöcher waren noch immer an den baufälligen Häusern festzustellen. Die Straßen waren auffällig leer, als schliche in ihnen nur eine erdrückende Furcht einher. Es war, als hätten die Russen beschlossen, Ostberlin solle ein lebender Leichnam bleiben, auf dass die Deutschen niemals vergessen.


    Durch den fallenden Schnee ging ich in Richtung Unter den Linden. Plötzlich, als ich um eine Ecke gebogen war, tauchte eine Gruppe von zehn oder zwölf jungen Leuten auf, in schäbigen Trenchcoats, dicken Rollkragenpullovern, ohne Kopfbedeckung. Einigen baumelten Zigaretten im Mundwinkel. Sie glichen einem Rudel von hungrigen Wölfen. Ich reckte mich auf. Mit dem grimmigen Gesichtsausdruck eines Zonen- oder Sowjetbeamten, der als seine Waffe allein seine Aktenmappe brauchte, schritt ich durch sie hindurch. Das war eine lange Minute. Später erfuhr ich, dass solche Banden von verwahrlosten Jugendlichen Tag und Nacht die Straßen Ostberlins durchstreiften. Sie lebten aus den Abfallkübeln der Stadt. Die Sowjets aber duldeten sie nach Meinung der Westberliner, weil sie für gelegentliche Gewaltakte eingesetzt werden konnten. Ihre Taten konnten dann als Halbstarkenunwesen bezeichnet werden, für das amtlich niemand verantwortlich war.


    Als ich Unter den Linden ankam, verharrte ich entsetzt. Ich blickte diesen Boulevard, der einst zu den imposantesten der Welt gehört hatte, hinauf und hinunter und stellte kaum mehr als Öde und Verlassenheit fest. Ein paar umherstreunende Männer stapften mühsam durch den Schnee. Ich erinnerte mich, wie ich im Sommer 1936 zu den Olympischen Spielen an dieser Allee in einem eleganten Hotel gewohnt hatte. Damals war Deutschland auf dem Höhepunkt einer falschen Begeisterung gewesen, weil es annahm, wieder eine Weltmachtposition erreicht zu haben. Nur wenige der Leute, die damals Unter den Linden spazieren gingen, konnten die Ruinen vorausgesehen haben.


    Ich stieß auf die sowjetische Botschaft. Dort aber teilte mir eine Empfangsdame in ausgezeichnetem Englisch mit, ich müsse zum nächsten Eingang, dem Konsulat, weitergehen, wo man mich erwarte. Ich tat dies, läutete und öffnete eine schwere Tür.


    »How do you do?«, begrüßte mich lächelnd eine junge Frau in der Empfangshalle. »Ich bin Rudolf Abels Tochter. Dies ist meine Mutter, Frau Abel, und ihr Vetter, Herr Drews.«


    Ich gab allen dreien die Hand, sagte aber nichts. Die »Tochter« war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, sprach fließend Englisch und schien recht aufgeweckt. Ich hielt sie für eine Slawin. »Frau Abel« sah aus wie eine sechzigjährige Hausfrau. Sie erinnerte mich an eine deutsche Charakterdarstellerin. »Vetter Drews« blieb stumm und grinste nur von Zeit zu Zeit. Es war ein hagerer Mann mit einem harten Gesichtsausdruck. Abwechselnd schloss und öffnete er seine mächtigen Pranken. Im Geiste stufte ich ihn in die Kategorie »Otto, der Würger« ein. Höchstwahrscheinlich gehörte er der Volkspolizei an. Alle drei waren schäbig gekleidet.


    Nach einigen Schweigeminuten zündete ich mir eine Zigarette an. Abrupt erhob sich Frau Abel und sah mich an. »Wie geht es meinem armen Mann, wie geht es Rudolf?«, rief sie in gebrochenem Englisch aus. Als ich mit »gut« antwortete, brach sie in einen Schluchzanfall aus, der einige Minuten anhielt. Die Tochter streichelte ihr den Rücken, der Vetter holte ein Glas Wasser. Ich verhielt mich ungerührt.


    »Weshalb«, fragte plötzlich die Tochter, »war der letzte Brief meines Vaters auf einem anderen Briefpapier geschrieben als die vorigen, und wie kommt es, dass sein letzter, wie Ihr Brief, in Washington abgestempelt war?«


    Nach einer kleinen Pause antwortete ich ihr: »Mein Brief kam aus Washington, weil er nicht über mein Anwaltsbüro zu gehen brauchte. Ich wollte verhindern, dass irgendetwas verlautbar würde. Was Ihren Vater anbelangt, so hatte ich ihm einen Brief geschickt, bevor ich nach Berlin reiste, der auf meinen Wunsch hin nicht auf dem gewöhnlichen Weg befördert wurde. Er wurde ihm im Zimmer des Gefängnisleiters von Atlanta vorgelesen. Dies sollte verhindern, dass sich unter den Gefangenen Gerüchte verbreiteten, und seine Antwort ging dann nach Washington, um von mir weitergeleitet zu werden.«


    Das schien der Tochter zu genügen.


    »Können Sie den Austausch bewerkstelligen?«, fragte die Frau in einem Ton, als hätte sie den Satz für einen ausländischen Film einstudiert.


    »Noch heute«, gab ich zurück, »wenn alle vernünftig sind und sich gutwillig verhalten.«


    »Wie geht es meinem Vater im Gefängnis?«, fragte die Tochter.


    »Er hat nie besser ausgesehen«, sagte ich. »Es ist eine der angenehmeren Anstalten, und er hat ein eigenes Atelier, in dem er den ganzen Tag malt.«


    »Auch ein goldener Käfig ist nichts als ein Käfig«, bemerkte die Tochter, woraufhin Frau Abel wiederum in Tränen ausbrach. Ich fragte mich, wann dieses altmodische Rührstück aufhören würde.


    Während unserer Wartezeit von ungefähr fünfzehn Minuten rauchte ich mehrere Zigaretten. Zweimal sagte die Tochter vernehmlich: »Ich würde gerne eine Zigarette haben.« Ich bot ihr keine an. Drews gab ihr dann eine. Jedes Mal sagte sie dann: »Bitte Feuer!« Und als ich mich wiederum nicht rührte, zündete Drews ihr die Zigarette an.


    Um Punkt 12 Uhr öffnete sich die Tür zum Vorzimmer. Ein großer, gut aussehender, sorgfältig gekleideter Mann mit randloser Brille trat ein. In selbstbewusster Haltung stellte er sich uns allen als »Iwan Alexandrowitsch Schischkin, Zweiter Sekretär der Botschaft der UdSSR«, vor.


    »Sprechen Sie Deutsch?«, fragte er mich auf Englisch.


    »Sehr schlecht«, antwortete ich.


    »Gut«, erwiderte er. »Wir werden beide mit Englisch besser fahren.«


    Er bat uns in ein Konferenzzimmer, setzte sich hinter einen Schreibtisch und forderte uns mit einer Handbewegung zum Setzen auf. Es war genau für jeden ein Stuhl da. Von der Zeit an, da ich den Raum betrat, bis wir ihn eine Stunde später wieder verließen, sprach von der sogenannten Familie niemand mehr ein Wort, abgesehen davon, dass die Tochter mit »ja« erwiderte, als die Familie gefragt wurde, ob sie am kommenden Montag zu einer zweiten Zusammenkunft wieder erscheinen könne. Schischkin nahm sie hin wie ein Bühnenstar die notwendigen Requisiten.


    Ich erklärte Schischkin zunächst einmal, dass ich als Anwalt mit einer Privatpraxis viele dringende Geschäfte hätte und unter Aufopferung kostbarer Zeit gekommen sei. Ich sei gezwungen, so erklärte ich weiter, den Lebensunterhalt meiner Familie zu verdienen, und könne deshalb nicht lange in Berlin bleiben. Ich brauche daher auf meine Vorschläge eine schnelle Antwort.


    »Natürlich«, antwortete Schischkin, »ich verstehe vollkommen.« Sein Englisch war makellos.


    Dann fragte er mich, wie ich von New York nach Berlin gereist sei und ob das schlechte Wetter uns zu schaffen gemacht hätte. Ich antwortete ihm, dass ich im Laufe meiner Anwaltspraxis jährlich einmal nach London zu reisen hätte und dass ich mit einem normalen Verkehrsflugzeug geflogen sei. Wenige Tage darauf sei ich mit einer Militärmaschine, die mir meine Regierung zur Verfügung gestellt hätte, von London hierhergekommen. Ich fügte hinzu, dass mein Flug nach Berlin vorausgeplant war und dass außer einigen wenigen Regierungsbeamten niemand von meiner Anwesenheit hier wisse.


    »Und wo wohnen Sie in Westberlin?«, fragte er. Ich antwortete ihm, dass die amerikanische Vertretung eine private Unterkunft für mich bereitgestellt habe, deren Adresse oder Lage ich nicht kennte.


    »Herr Legationsrat«, sprach ich dann weiter, »ich bin nur aus einem Grunde nach Berlin gekommen. Ein hiesiger Anwalt namens Wolfgang Vogel hat mir eine Nachricht geschickt, wonach Frau Abel der Ansicht sei, durch eine Freilassung ihres Mannes würde Powers freikommen, ebenso wie der amerikanische Student Pryor, der in der Zone inhaftiert ist, und der Amerikaner Makinen, der jetzt in Kiew im Gefängnis sitzt. Daraufhin habe ich die Zusicherung von meiner Regierung bekommen, dass wir Abel an jedem von Ihnen zu bestimmenden Ort in Berlin innerhalb achtundvierzig Stunden nach unserer Einigung ausliefern werden.«


    Schischkin trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. Dann reichte ich ihm den Brief des Staatsanwalts für Gnadensachen im Washingtoner Justizministerium hinüber. Er las ihn sorgfältig, legte ihn zur Seite und sagte: »Sehr vage.« Ich erläuterte ihm, in dem Brief seien absichtlich keine Einzelheiten erwähnt, um zu vermeiden, dass durch die Indiskretion einer Schreibkraft irgendetwas an die Öffentlichkeit dringe. Dann lehnte ich mich in meinem Sessel zurück.


    Nach einer Pause nahm Schischkin die randlose Brille ab, putzte sie und sagte: »Vor über einem Jahr kamen diese Abel-Leute hierher in meine Kanzlei im Konsulat, denn sie sind Angehörige der DDR. Ich hörte mir ihre Geschichte an und versprach, ich wolle bei der sowjetischen Botschaft feststellen lassen, ob Powers gegen Abel ausgetauscht werden könnte. Anschließend erhielt ich eine positive Antwort aus Moskau, denn gewisse faschistische Kreise in den Vereinigten Staaten haben versucht, diesen Deutschen Abel mit der Sowjetunion in Verbindung zu bringen. Diese Unwahrheit ist eine Quelle sowjetfeindlicher Propaganda in den Vereinigten Staaten. Die würden wir gern aus der Welt schaffen, um eine bessere Zusammenarbeit und größeres Verständnis zwischen unseren beiden Ländern zu erreichen.


    Aber«, fügte er hinzu, »was diese amerikanischen Studenten Pryor und Makinen anlangt, so habe ich von diesen Fällen nicht einmal etwas gehört. Sie haben hier jetzt eine neue Angelegenheit zur Sprache gebracht, und ich habe keinerlei Befugnis, mit Ihnen hierüber zu sprechen.«


    Ich gab meinem Erstaunen Ausdruck. Der einzige Grund für meine Reise nach Berlin sei die Botschaft von Vogel gewesen, in der allem Anschein nach Frau Abel zitiert worden sei. Wenn Schischkin nicht bereit sei, über diesen Vorschlag zu verhandeln, so hätte ich keine weiteren Anweisungen und könne wieder nach Hause reisen.


    »Sie hätten also keine weiteren Anweisungen?«, fragte Schischkin zweifelnd.


    »Keine«, antwortete ich. »Andererseits würde ich Ihnen gerne über die Vorkehrungen berichten, die getroffen worden sind, Abel hier auszuliefern, falls Vogels Zusage eingehalten wird.


    Ich würde Ihr Einverständnis dann nach Washington berichten. Abel wird dann in Begleitung des stellvertretenden Leiters der amerikanischen Gefängnisbehörde sofort an Bord einer Militärmaschine nach Berlin gebracht werden. Der Beamte wird ein bereits von Präsident Kennedy unterzeichnetes Dokument über diesen Straferlass bei sich tragen, das er lediglich noch selbst gegenzeichnen muss. Dies wird am Austauschort geschehen – dafür schlagen wir die Glienicker Brücke vor –, nachdem ich bezeugt habe, dass wir die richtigen Leute empfangen. Ein Mann, der Powers identifizieren kann, befindet sich bereits in Berlin. Die Familie Pryors ist hier, wie Sie wohl wissen. Und die Leute, die Makinen kennen, stehen ebenfalls bereit. Es ist also nur Ihr Einverständnis erforderlich, und Abel wird Ihnen übergeben werden.«


    Schischkin hörte aufmerksam zu. Dann sagte er: »Sind Sie dessen ganz sicher, dass ein solches Dokument bereits von Präsident Kennedy unterzeichnet worden ist?«


    »Selbstverständlich bin ich dessen sicher«, antwortete ich. »Naturgemäß ist darin die Bedingung enthalten, dass Abel niemals wieder die Vereinigten Staaten betreten darf, wenn er sich nicht der Gefahr aussetzen will, dass seine Strafe wiederum in Kraft tritt.


    Noch eines: Ein solcher Austausch wird seit geraumer Zeit in unserer Presse befürwortet, und – das ist meine persönliche Meinung – wenn Sie wollen, dass Abel freigelassen wird, dann ist jetzt die Zeit gekommen zu handeln. Wird gezögert, dann könnte sich die günstige Atmosphäre durch einen internationalen Zwischenfall oder durch innenpolitische Entwicklungen bei uns auch wieder ändern.«


    »Glauben Sie wirklich«, wandte Schischkin nachdenklich ein, »dass die Auffassung, die Sie zuletzt vertreten haben, auch die der amerikanischen Regierung ist?«


    »Ich bin davon überzeugt«, antwortete ich.


    Schischkin wiederholte nun, dass er irritiert darüber sei, dass ich außer dem »vagen« Schreiben des Begnadigungsanwalts keinerlei offiziellen Status aufzuweisen schien. Ich antwortete, dass ich, falls es notwendig sein würde, zusätzliche Beglaubigungsdokumente von unserer Westberliner diplomatischen Vertretung erhalten könne. »Nichtsdestoweniger«, sprach ich weiter, »erscheint es mir einleuchtend, dass kein beschäftigter Privatbürger Tausende von Kilometern weit reisen würde, wenn er für eine solche Mission keine Vollmacht besäße.«


    Ich gab mich nun sehr verärgert darüber, dass die Angelegenheit nicht hier und gleich erledigt wurde.


    »Nachdem ich die Reise unter persönlichen Opfern unternommen habe«, sagte ich, »und es stellt sich gar heraus, dass Vogel mich angelogen und hintergangen hat, dann ist er meiner Ansicht nach ein nichtswürdiger Lump, der von den zuständigen Behörden hart bestraft werden sollte.«


    »Ich kann Ihren Standpunkt verstehen«, antwortete Schischkin, »doch kann ich Ihre Vorschläge heute unter diesen Umständen leider nicht diskutieren. Ich muss mich erst an meine Regierung wenden.«


    Heftig wandte ich mich an Frau Abel und fragte sie ärgerlich: »Vogel hat erklärt, Sie hätten ihn beauftragt, mir zu schreiben. Hat er die Wahrheit gesagt oder nicht?« Die Frau, erschrocken und verstört, blieb stumm.


    Schischkin unterbrach schnell: »Es gibt da nichts weiter zu sagen. Ich will jedoch zugeben, dass Sie meiner Ansicht nach mit Recht verärgert sind.«


    Daraufhin meinte Schichkin, er wolle das Schreiben des Gnadenbeauftragten zunächst einmal behalten. Ich fragte, ob er das Schreiben nicht ablichten und mir das Original überlassen könnte.


    »Ich bin ein Beamter der sowjetischen Botschaft«, antwortete er gereizt. »Wenn ich erkläre, ich gebe es zurück, sollten Sie keinerlei Zweifel daran knüpfen.«


    Ich gab nach und schlug vor, dass angesichts meiner knappen Zeit die Unterredung später fortgesetzt werden sollte, während ich irgendwo in Ostberlin zu Mittag essen wolle. Inzwischen könne er über Funk das Einverständnis aus Moskau einholen, und wir könnten die Angelegenheit noch am Nachmittag abschließen.


    »Heute ist Samstag«, antwortete er. »So zu arbeiten, wie Sie es vorschlagen, das wäre viel zu schnell. Könnten Sie nicht am kommenden Montag um 5 Uhr nachmittags wieder hier sein?«


    Ich sagte ihm, dass ich nicht viel länger als bis Montag bleiben könne, und erinnerte ihn daran, dass 48 Stunden benötigt würden, um Abel nach Berlin zu bringen. Inzwischen könne er sich, falls er vor Montag Nachricht aus Moskau erhalten sollte, über eine Westberliner Telefonnummer mit mir in Verbindung setzen. Ich schrieb ihm Bobs Geheimnummer auf und reichte sie ihm hinüber. Er fragte, ob jemand unter dieser Nummer nachts und auch sonntags zu erreichen sei. Ich antwortete, dass, solange ich in Berlin sei, immer jemand unter dieser Nummer antworten werde. Meine Regierung sei sich dessen bewusst, dass meine Zeit kostbar war, und hätte mir diese Gefälligkeit erwiesen, um mir meine Aufgabe hier zu erleichtern.


    Schischkin fragte daraufhin nachdenklich: »Sie wollen also drei für einen haben?«


    Mit einem Lächeln bemerkte ich: »Ein Künstler ist immer mehr wert als drei Handwerker.« Mit selbstgefälliger Miene registrierte er lächelnd mein Kompliment für Abel.


    »Ich möchte hier eine persönliche Bemerkung machen«, sagte ich. »Die Abels behaupten jetzt, DDR-Staatsangehörige zu sein, und Pryor wird in der Zone festgehalten. Das würde es der Sowjetunion doch leichter machen, öffentlich zu erklären, was sich sonst als eine etwas deplatzierte Besorgnis um den DDR-Bürger Abel erweisen könnte.« Er nickte gedankenvoll, als sei dies ein völlig neuer Gesichtspunkt.


    Schischkin fragte mich schließlich, ob ich beim Grenzübertritt nach Ostberlin Schwierigkeiten gehabt habe. Ich erzählte ihm, wie ich gereist war und dass die einzige Schwierigkeit die Menschenmenge auf der S-Bahn-Station Friedrichstraße gewesen sei. Solche Ansammlungen, meinte er, gebe es für gewöhnlich nur samstags, aber wenn es mir wichtig erscheine, könnte er dafür sorgen, dass ich nicht zu warten brauchte. Warum stelle mir meine Regierung keinen Wagen zur Verfügung, der den »Checkpoint Charlie« passieren könnte? Ich erklärte, dass ich mit der S-Bahn gefahren war, um nicht aufzufallen und so der Presse zu entgehen. Diese Antwort schien ihm einzuleuchten.


    Ich übergab Schischkin meine Geschäftsvisitenkarte und als freundliche Geste auch noch meine Karte als Vizepräsident bei der New Yorker Schulbehörde. Er sah sie sich lange an und erklärte dann: »Das ist sehr gute Arbeit.« Ich bat ihn nun um seine Karte, und er fragte überrascht zurück: »Ist das nötig?« Ich antwortete: »Nein, aber wünschenswert.« Daraufhin händigte er mir seine gestochene Visitenkarte aus, die ich in die Tasche steckte. Wir reichten einander die Hand. Die »Familie Abel« trottete hinter mir her. Die Verhandlung hatte eine Stunde gedauert.


    Draußen auf der Straße fragte mich die sogenannte Tochter: »Wollen Sie denn nicht Herrn Vogel aufsuchen?« Ich antwortete, dass dies zur rechten Zeit von der sowjetischen Botschaft festgelegt werden würde. Dann sagte sie: »Der Fall Pryor ist ein DDR-Fall, und ich sehe nicht ein, warum mein Vater da hineingezogen werden soll.«


    »Auf Vogels Anregung bin ich hierhergekommen«, antwortete ich, »und zwar angeblich im Auftrage Ihrer Mutter. Wenn seine Nachricht falsch gewesen ist und er keine Genehmigung dafür hatte, hat er mich unter Vortäuschung falscher Tatsachen hierhergelockt … Dann aber soll er sich hüten, mir über den Weg zu laufen!«


    Sie lachte: »Wenn das stimmen sollte, dann soll er uns auch nicht über den Weg laufen!« Sie verließen mich an der nächsten Ecke, und die Tochter erklärte, sie seien in einem Berliner Hotel abgestiegen.


    Ich fuhr mit der S-Bahn zurück, hatte aber weit mehr Schwierigkeiten als bei der Hinfahrt. Bewaffnete Polizei überprüfte meine Papiere mehrmals an verschiedenen Kontrollpunkten der Station. Der Westverkehr war recht schwach. An einem Schalter behielten sie meinen Pass ungefähr zehn Minuten lang, und ich wartete in einem Vorraum, wo eine Sammlung zonendeutscher und sowjetischer Propagandaschriften auslag. Von jeder Sorte nahm ich mir zwei Exemplare mit. Als ich schließlich passieren konnte, musste ich eine Stunde lang auf einen Zug warten.


    Bei der Fahrt zur Mauer konnte ich bewaffnete Polizei beobachten, die zu beiden Seiten der Bahnlinien postiert war und durch Ferngläser Ausschau nach möglichen Flüchtlingen hielt. Einige davon waren sogar Frauen. Da hier ein Kanal Ost- von Westberlin trennt, den ein Flüchtling zunächst einmal zu durchschwimmen hatte, nachdem der Stacheldrahtzaun von ihm überwunden war, erschien mir eine Flucht fast ein Ding der Unmöglichkeit. Es war nun dunkel geworden. Von der Ostberliner Seite aus suchten Scheinwerfer den Kanal ab.


    Sonntag, 4. Februar


    Ich schlief lange. Das Einreibemittel, das mir Bob verschafft hatte, hielt mich warm. Ich besuchte die Messe in der nahe gelegenen Kirche, die diesmal weit voller war als beim ersten Mal. Das Wetter war jedoch immer noch miserabel. Am vorangegangenen Abend hatte ich meinen ersten genauen Bericht diktiert. Am Nachmittag bekam ich den Entwurf. Ich verbrachte eine ziemlich lange Zeit damit, ihn zu korrigieren.


    Bob brachte mir einige englische Zeitungen, und das Mädchen erschien, um mir ein Brathähnchen nach deutscher Art zuzubereiten. Es war fast wie an einem ruhigen Sonntag zu Hause.


    Montag, 5. Februar


    Um 5 Uhr nachmittags war ich nach Ostberlin und in die Sowjetbotschaft gefahren. Diesmal wartete keine Schlange im Bahnhof Friedrichstraße, und ich wurde ohne viel Warten durchgelassen.


    Als wir zur Mauer fuhren, hatte ich auf der Ostberliner Seite verschiedene Wachttürme und Maschinengewehrstände bemerkt. Angesichts der wachsamen Truppen zu beiden Seiten der Bahnlinie hätte man glauben mögen, sie fürchteten eine Invasion anstelle eines Auszugs. Alle Bahnpolizisten auf dem Bahnhof Friedrichstraße trugen schwarze Halfter an der Hüfte, deren Größe und Form auf eine Waffe schließen ließ, die unserer 38er-Pistole gleichkam. Mit Ausnahme einiger Aufsicht führender Offiziere schienen die Wachtposten junge Bauernburschen von weniger als zwanzig Jahren zu sein.


    Auf dem Weg zur Botschaft Unter den Linden hatte ich den Eindruck, als wären nur Uniformierte, und besonders Sowjetarmisten, die Einzigen, die sich zwanglos bewegten. Ich ging die einsame Straße Unter den Linden in Richtung Brandenburger Tor entlang und dachte daran, wie es früher gewesen war. Oben auf diesem Monument preußischer kriegerischer Triumphe hatte sich anscheinend ein Beobachtungsstand etabliert. Überall waren Barrieren mit riesigen Verbotsschildern, sodass man nirgendwo an das Tor herankommen konnte. Ich bemerkte zwar keine schweren Waffen, Panzer oder Truppenkonzentrationen, trotzdem herrschte aber eine unverkennbare militärische Atmosphäre.


    Die sowjetische Botschaft war ein großes weißes Steingebäude im neoklassischen Stil mit der Form eines flachen U. Links war der Eingang in die Botschaft, ein ähnlicher Eingang befand sich an der gegenüberliegenden Seite, wo das Konsulat war. Sowjetwachen patrouillierten vor der Vorderfront. Um Eintritt in die Botschaft oder in das Konsulat zu erhalten, musste man draußen erst einmal läuten. Das Foyer war mit riesigen Fotos von öffentlichen Demonstrationen geschmückt, die wohl kürzlich in Moskau stattgefunden hatten. Überall konnte man darauf einen winkenden Chruschtschow im Vordergrund feststellen.


    In beiden Gebäuden führten eine Anzahl Türen in die Foyers. Farblos aussehende Beamte mit Aktenbündeln hasteten dauernd ein und aus. Sämtliches Botschaftspersonal, mit dem ich während meines Aufenthaltes gesprochen hatte, sprach fließend Russisch, Englisch und Deutsch. Ihr Auftreten könnte als »korrekt« beschrieben werden, doch bemerkte ich trotzdem, dass deutsche Besucher etwas von oben herab behandelt wurden.


    Der Mittelflügel des Gebäudekomplexes schien eine große Halle oder einen Bankettsaal zu umfassen; von der Straße aus konnte man ein buntes Glasfenster mit prunkvollen Dekorationen, die ein Hammer-und-Sichel-Emblem umrahmten, erkennen. Das ganze Gebäude maß vier Stockwerke.


    Kurz vor der verabredeten Zeit betrat ich das Konsulat. Im Empfangszimmer saßen Fräulein Abel und Vetter Drews, der mich mit einer wenig attraktiven Art seiner Grinserei begrüßte. Auf meine Bitte hin buchstabierte Fräulein Abel mir seinen Namen. Sie teilte mir mit, dass ihre Mutter in ihrem Hotelzimmer geblieben war, denn sie sei seit unserer Zusammenkunft am Samstag »sehr nervös«.


    »Haben Sie irgendwelche Nachrichten für uns?«, fragte sie. Ich entgegnete, über diese Angelegenheit solle nur in Gegenwart von Sekretär Schischkin gesprochen werden.


    Plötzlich erschien Schischkin, verbeugte sich steif in Richtung Fräulein Abel und Drews; mir aber schüttelte er herzlich die Hand. Dann forderte er mich zu einem vertraulichen Gespräch in das Konferenzzimmer auf. Die anderen ignorierte er vollkommen.


    Ich übergab ihm ein kurzes Schreiben von Alan Lighmer, dem Chef der amerikanischen diplomatischen Vertretung in Westberlin, in dem mir bestätigt wurde, dass ich nach Ostberlin im Zusammenhang mit Geschäften, die ich in der sowjetischen Botschaft hätte, reisen durfte, und dass Lightner der Zweck meines Besuches hier bekannt war. Der Brief war auf dem Briefpapier des Außenministeriums geschrieben und von Lightner als amerikanischem Bevollmächtigtem unterzeichnet.


    Schischkin stand, während er den Brief laut und deutlich vorlas. Dann gab er zurück: »Ich habe zwar an Ihrer Integrität während unserer Besprechung am Samstag nicht gezweifelt, aber man kann nicht vorsichtig genug sein.« Ich erklärte, dass ich außer Mr. Lightner an jenem Vormittag auch Mr. Howard Trivers, seinen Stellvertreter, getroffen habe, der Mr. Schischkin zu kennen schien. Schischkin antwortete, dass er sich nicht entsinnen könne, Mr. Trivers begegnet zu sein, obwohl er von Zeit zu Zeit »mit Amerikanern etwas zu tun hätte«.


    »Um zur Sache zu kommen«, sagte er dann: »Haben Sie über unsere letzte Zusammenkunft an Ihre Regierung berichtet? Welche Anweisungen haben Sie erhalten?«


    »Ich habe sofort darüber berichtet«, antwortete ich. »Und meine einzigen Anweisungen waren, heute entsprechend Ihrem Wunsch zurückzukehren, um zu erfahren, welche weitere Nachricht Sie von Ihrer Regierung bekommen haben.«


    Schischkin nahm hinter dem Schreibtisch Platz und öffnete dann steif und formell eine große Ledermappe. Er habe nun Instruktionen von Moskau erhalten, verkündete er; im Übrigen habe er nichts dagegen, wenn ich die Note Wort für Wort mitschriebe. Dann las er mir vor:


    1. Die Sowjetregierung hat eine humane Einstellung und willigt in diesem Geiste ein, Powers gegen Abel auszutauschen.


    2. Diese humane Tat beider Seiten wie die Eliminierung einer dauernden Quelle sowjetfeindlicher Propaganda sollte dazu beitragen, die Beziehungen zwischen unseren beiden Ländern zu verbessern.


    3. Wenn die amerikanische Regierung an der Freilassung Makinens interessiert ist, der sich jetzt in Kiew befindet, dann ist die sowjetische Regierung bereit, Abel auch gegen Makinen auszutauschen, aber ein gleichzeitiger Austausch von Powers und Makinen gegen Abel ist unmöglich. Es ist bei den Amerikanern, ihre Wahl zu treffen. Wenn die Angelegenheit korrekt zum Abschluss gebracht wird und bessere Beziehungen nachfolgen, könnten weitere Verhandlungen stattfinden.


    4. Was den Fall Pryor betrifft, so liegt diese Angelegenheit außerhalb der Zuständigkeit sowjetischer Behörden und muss mit der Regierung der DDR ausgehandelt werden. Das kann über Frau Abel und ihren Anwalt Vogel geschehen, die Donovan bereits mitgeteilt haben, dass ihr Gesuch von der Regierung der DDR wohlwollend in Erwägung gezogen wird.


    Weitere Anweisungen, so erklärte Schischkin dann, habe er nicht. Frau Abel und ich sollten einen Plan für den Austausch entwerfen, den die Sowjets prüfen würden. Zu dem Vorschlag der Glienicker Brücke, den ich bei der letzten Zusammenkunft erwähnt hatte, meinte Schischkin: »Das wäre nicht schlecht.«


    Ich erklärte ihm, ich sei höchst interessiert an dem Hinweis auf Marvin Makinen. »Darf ich annehmen«, fragte ich, »dass– falls die anderen Freilassungen durchgeführt würden und bessere internationale Beziehungen zur Folge hätten– die UdSSR Makinen in naher Zukunft begnadigen würde?« Schischkin darauf: Das könne er zu diesem Zeitpunkt nicht bestätigen, er würde jedoch noch einmal zurückfragen.


    Ich erklärte Schischkin, dass ich diesen Gegenvorschlag meiner Regierung unterbreiten wolle und erhoffe, innerhalb von 24Stunden mit einer Antwort zurück zu sein. Schischkin meinte, angesichts meines schmerzenden Rückens (ich hatte die Schmerzen nur schlecht unterdrücken können) sei es nicht nötig, dass ich selbst zurückkehrte. Er schlug vor, ich solle die Antwort meiner Regierung mit einem diplomatischen Kurier der Sowjetbotschaft übermitteln.


    Nachdem er die formelle Botschaft überbracht hatte, entspannte sich Schischkin und fragte mich, ob ich mich freiwillig zur Verteidigung Abels erboten hätte. Ich erklärte, dass Abel nicht den üblichen Antrag gestellt habe, nach dem das Gericht einen Pflichtverteidiger bestellt hätte, sondern dass das Gericht einen Verteidiger, »den die Anwaltskammer vorschlug«, bestimmte. Ich erzählte ihm, dass dies dem Bundesrichter missfallen hatte, dessen Reaktion gewesen sei, dass Abel ihm nicht traute. Schischkin lächelte dazu verständnisvoll.


    Er befragte mich über mein Honorar. Ich erklärte, dass ich mich mit Abel auf eine Gesamtsumme von 10 000 Dollar geeinigt hatte, dass ich den Betrag dann aber drei Universitäten gestiftet habe. Schischkin kommentierte, dass er diese meine Handlung als »äußerst anerkennenswert« empfinde.


    »Sagen Sie«, fragte ich ihn anschließend, »warum lassen Sie es zu, dass die Botschaft hier von zerstörten Gebäuden und zerschossenen Mauern umgeben ist, die seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr repariert worden sind?«


    »Wir halten es nicht für angebracht«, entgegnete er, »alle Verwüstungen in Berlin zu beseitigen. Dementsprechend haben wir auch nicht alles wieder aufgebaut und haben das auch in der nächsten Zukunft nicht vor.«


    Ich erzählte ihm von meinem letzten Besuch in Berlin im Jahre 1945 anlässlich der Nürnberger Prozesse, als ich noch aktiv bei der Marineabwehr gewesen war. Schischkin wollte sofort wissen, welchen Rang ich bekleidete. Als ich »Commander« [Major] antwortete, wiederholte er das Wort und schien etwas beeindruckt.


    Ich erwähnte Marschall Nikitschenko, der in Uniform als sowjetischer Kriegsrichter bei dem Hauptprozess gegen Göring, von Ribbentrop, Kaltenbrunner, Streicher und Genossen zugegen gewesen war. Ich war Nikitschenko öfters in London während der Verhandlungen wegen des Abkommens über Kriegsverbrechen der Achsenmächte begegnet und späterhin auch bei den Nürnberger Prozessen. Schischkin flocht ein, er kenne Nikitschenko dem Namen nach, fügte jedoch schnell hinzu, dass er kein Anwalt gewesen sei.


    Als ich mich zum Abschied erhob, sah er, wie schwer es mir fiel, und erkundigte sich, ob die Muskelschmerzen in meinem Rücken noch nicht besser geworden seien. Als ich dies verneinte, empfahl er lachend ein Rezept aus »Kognak oder Wodka«. Ich meinte, dass Wodka besser sei, denn er hinterließe keinen Alkoholatem. Er stimmte mir zu. Dann erzählte ich ihm noch einen gerade gängigen Witz über den Bankdirektor, der ein Rundschreiben an seine stellvertretenden Direktoren schickte, in dem er verordnete: »Alle stellvertretenden Direktoren, die zum Mittagessen Wodkacocktails zu sich genommen haben, werden gebeten, darauf puren Whisky zu trinken. Die Bank zieht es vor, dass unsere Nachmittagskunden unsere Bank eher für betrunken als für dämlich halten.«


    Schischkin schien recht amüsiert; in dieser Stimmung brachte er mich zurück in den Vorraum.


    Vor der Botschaft befragten mich Fräulein Abel und Vetter Drews, welches Ergebnis die Unterredung gehabt habe. Ich klärte sie kurz auf. Darauf Fräulein Abel: »Wir müssen sofort Herrn Vogel aufsuchen. Er hat uns versprochen, in seinem Büro zu bleiben und uns zu empfangen.« Warum Vogel sich denn uns nicht in der Botschaft anschließen konnte, fragte ich. Darauf sie: Er habe so viele Mandanten, dass er sein Büro nicht verlassen könne. Sie sprach von seiner Praxis immer als von seinem »Büro«.


    Wir winkten ein Taxi heran, und während der halbstündigen Fahrt diskutierten Fräulein Abel und ich, wie der Austausch zu bewerkstelligen wäre. Wir einigten uns vorläufig auf die Glienicker Brücke, am 7. Februar, um 10 Uhr abends. Sollte das Flugwetter schlecht sein oder sonst irgendeine Verzögerung der Ankunft des einen oder anderen Gefangenen stattfinden, dann wollten wir die Zusammenkunft um genau 24 Stunden aufschieben.


    Schließlich erreichten wir Vogels Büro. Vetter Drews zahlte. Es hatte für die Praxis eines prominenten Anwalts eine seltsame Lage. Es befand sich im Haus Alt-Friedrichsfelde Nr. 113, in einer anscheinend zweitklassigen Wohngegend. Das Gebäude lag etwa 75 Meter vom Gehsteig zurück Der Garten davor war mit Unkraut überwuchert. Das Haus, wohl erst kürzlich repariert, bestand aus drei Stockwerken. Ich bemerkte, dass das Erdgeschoss offenbar eine billige Wohnung beherbergte. Dünne Decken hingen anstelle von Vorhängen vor den Fenstern. Wir öffneten eine Seitentür. Fräulein Abel ging voraus, Vetter Drews schritt hinter mir.


    Der Eingang war schlecht erleuchtet. Ich erkannte einen Treppenaufgang, der über einen engen Korridor nach oben führte. Die Wände zu beiden Seiten waren völlig kahl. Das Ganze sah so wenig nach dem Aufgang zu einer Anwaltspraxis aus, dass mich – mit Vetter Drews hinter mir – auf der Treppe plötzlich ein Furchtgefühl beschlich und ich ein- oder zweimal über die Schulter zurückblickte. In solchen Augenblicken tröstet einen der Gedanke, dass es vollkommen sinnlos ist, sich aufzuregen, da man doch nicht entkommen kann.


    Am Ende der Treppe drückte Fräulein Abel auf eine Klingel, und wir wurden in ein kleines Vorzimmer geführt, das in ein noch kleineres Wartezimmer führte. Nach wenigen Minuten erschien Herr Vogel und führte uns in ein kleines, aber gut möbliertes Büro. Er war etwa siebenunddreißig Jahre alt, dunkelhaarig, gut aussehend. Ständig huschte ein rasches Lächeln über seine Züge. Er trug einen Maßanzug aus grauem Flanell, ein weißes, in sich gemustertes Hemd, eine bunte Seidenkrawatte, ein dazupassendes Tuch und große, auffallende Manschettenknöpfe. Er sah genauso aus wie ein erfolgreicher junger Kaufmann aus den Vereinigten Staaten.


    Vogel fragte mich sogleich auf Deutsch, ob ich diese Sprache beherrsche, und ich erwiderte darauf auf Englisch: »Sehr schlecht.« (Mehrmals wurde mir im Laufe des Tages deutlich, dass alle glaubten, ich könnte besser Deutsch, als ich zugab.) Zu meiner Überraschung bot sich Vetter Drews als Dolmetscher an und übersetzte für Vogel meinen knappen Bericht über die Ereignisse in Schischkins Büro. Vogel nickte und erklärte, er sei erfreut, mir eine amtliche Mitteilung vom Generalstaatsanwalt der DDR vorweisen zu können. Die war auf Deutsch abgefasst und lautete:


    »Hiermit wird bestätigt, dass dem Antrag zur Übergabe Ihres Mandanten an amerikanische Behörden stattgegeben werden kann, falls von amerikanischer Seite die Ihnen bekannten Bedingungen eingehalten werden.


    Der Generalstaatsanwalt


    i. A. Windisch Staatsanwalt«


    Der Brief war ganz offensichtlich nach dem Muster jenes Briefes vom amerikanischen Begnadigungsanwalt verfasst, den ich Schischkin bei unserer ersten Zusammenkunft gezeigt und den er als »vage« bezeichnet hatte. Ich überlegte einen Augenblick, wie Staatsanwalt Windisch den Brief aus Washington gesehen haben konnte.


    Das Datum des Schreibens war der 5. Februar 1962. Ich hatte nur das deutsche Original vor mir. Drews erklärte, er sei nicht imstande, es wörtlich zu übersetzen, könne es aber in der Laiensprache kurz wiedergeben. Ich erbat eine Fotokopie des Originals sowie eine exakte Übersetzung. Vogel erklärte daraufhin, dass man keine Fotokopien in seinem Büro anfertigen könne. Er rief eine Sekretärin herein und teilte mir mit, dass sie das Schreiben zwar ins Französische oder Italienische übersetzen könne, dass es aber niemanden in seinem Büro gäbe, der eine englische Fassung produzieren könne. Auf meine Bitte hin ließ er die junge Dame das Schriftstück abschreiben, das er persönlich abzeichnete und als korrekte Abschrift bestätigte.


    Nach einem Gespräch über den Brief – Fräulein Abel gab uns ihre Genugtuung darüber zu verstehen, dass nun alle Hindernisse beseitigt worden waren – erklärte ich Vogel, ich brauchte, um weitere Vorkehrungen treffen zu können, eine einfache Antwort auf eine einfache Frage: Wenn unser Plan für den Austausch am Mittwochabend allerseits gutgeheißen werden würde, konnte Vogel garantieren, dass die Behörden der DDR zum gleichen Zeitpunkt und am gleichen Ort Pryor freilassen würden, an dem Powers gegen Abel ausgetauscht würde?


    Vogel: »Auf jeden Fall, ja.«


    Ich erklärte daraufhin, dass ich gerne etwas Näheres über seinen Status als Anwalt für die Familie Pryor wissen wollte. Um Komplikationen zu vermeiden und um ihnen nicht verfrühte Hoffnungen zu machen, wolle ich vorschlagen, dass man die Pryors zunächst nicht von meiner Anwesenheit in Berlin und den laufenden Verhandlungen verständigen solle. Vogel erklärte, er erwarte Mr. Pryor am kommenden Tage in seinem Büro und würde ihm das mitteilen, was immer ich für gut hielte. Ich sagte, er solle ihm bestätigen, dass sein Gesuch an die DDR-Regierung gute Fortschritte gemacht habe und dass, falls alles gut gehe, er damit rechnen könne, am Freitag eine Entscheidung zu erreichen. Vogel erklärte sich dazu bereit. Ich sagte, ich würde meiner Regierung sofort von den Entwicklungen des Tages Bericht erstatten und meine Antwort noch vor 12 Uhr mittags am kommenden Tage (Dienstag) Schischkin und Vogel übermitteln.


    Während der ganzen Verhandlung verhielt ich mich wohlwollend, aber zurückhaltend. Die Leute in Washington hatten durchblicken lassen, dass ich ihrer Ansicht nach während der Unterredung am Samstag Vogels Verhalten zu scharf verurteilt hätte. Ich erwähnte daher Vogels gebrochene Versprechungen nun überhaupt nicht mehr. Am Schluss der Konferenz besorgte uns Vogel ein Taxi, und wir schüttelten ihm die Hand, als wir sein Büro verließen. Oben an der Treppe bat ich Vetter Drews mit einer Handbewegung voranzugehen. Er tat es.


    Fräulein Abel und Drews begleiteten mich im Taxi zum Bahnhof Friedrichstraße. Unterwegs fragte mich Fräulein Abel wiederholt, was ich von den Ereignissen des Tages hielte, und fügte hinzu, dass ihre Mutter »so sehr auf Nachricht warte«. Ich erklärte ihr, dass ich die Reaktion meiner Regierung auf Vogels Vorschlag nicht voraussehen könne. Andererseits glaube ich, dass, wenn alle im Laufe des Tages gemachten Zusagen eingehalten würden, es nicht ausgeschlossen sein dürfte, dass meine Regierung mit den Bedingungen einverstanden sein werde.


    Ich erklärte ihr, dass meine Regierung Wert darauf legte, allen drei Amerikanern behilflich zu sein, und dass sie weiterhin irritiert bleiben würde, solange auch nur einer von ihnen verhaftet bleibe. Sie bemerkte, unsere Regierung sollte nicht vergessen, dass die DDR-Behörden erklärt hätten, Pryor würde entweder zum Tode oder zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt werden, falls es zu einem Prozess komme. Ich erwiderte daraufhin, dass die Freilassung von Powers die erste und wichtigste Aufgabe meiner Mission sei, dies jedoch nicht bedeutete, dass unsere Regierung einen der beiden anderen Amerikaner aufgebe. Am Bahnhof Friedrichstraße verließen mich Fräulein Abel und Drews.


    Diesmal behielten die Grenzbehörden meinen Pass noch länger als zuvor. In meinem Zug saß ein Sammelsurium von Leuten: ein paar schäbig gekleidete deutsche Arbeiter, ein junger Chinese, ein gut angezogener, professoral aussehender Levantiner mit einem Kinnbart und ein betrunkener Cockney direkt vom Piccadilly, in einem blauen Trenchcoat, der von einem durchtrieben aussehenden jungen Deutschen begleitet wurde. Vom Bahnhof Zoo suchte ich direkt das Hilton auf, wo ich gegen 19 Uhr ankam. Als ich Bob anrief, berichtete er mir, man hätte sich wegen meiner verspäteten Rückkehr schon große Sorgen gemacht.


    Ich speiste in einem ruhigen Lokal zu Abend und kehrte nach Hause zurück. Gerade war ich dabei, zu Bett zu gehen, als Bob plötzlich erschien. Über das Geheimtelefon in Westberlin, dessen Nummer ich nur Schischkin anvertraut hatte, war eine Botschaft durchgegeben worden. Ein deutsch sprechender Mann hatte sie vermittelt:


    »Unerwartete Schwierigkeiten aufgetaucht. Muss Sie dringend morgen, 6. Februar, 11 Uhr vormittags, in meinem Büro sprechen. Vogel.«


    Bob und ich berieten über die Bedeutung dieser Nachricht. Wir waren misstrauisch. Ich war der festen Meinung, dass ich am nächsten Tage in Ostberlin nicht Vogel aufsuchen, sondern unerwartet Schischkin die Nachricht vorhalten und eine Erklärung verlangen sollte. Bob war einverstanden und teilte Washington mit, was wir vorhatten. Spät in der Nacht kam das Einverständnis.


    Dienstag, 6. Februar


    Um 10 Uhr vormittags fuhr ich auf dem gewohnten Wege nach Ostberlin zurück und läutete an der Tür des sowjetischen Konsulats. Da fragte eine scharfe Stimme fast schreiend auf Deutsch, was ich denn wolle. Zuerst konnte ich nicht erkennen, woher die Stimme ertönte. Schließlich entdeckte ich, dass sie aus einem schmalen Schlitz über der Klingel kam. Ich rief zurück: »Ich möchte gern Herrn Schischkin sprechen.« Nach einer Pause sagte die Stimme: »Sprechen Sie Englisch?« Jetzt schrie auch ich: »Ich spreche die ganze Zeit schon Englisch und will Herrn Schischkin sprechen!« Ein Summer öffnete die Tür, und ich trat ein.


    In dem Vorraum bemerkte ich einen Afroamerikaner mit einer runden Persianermütze und einem Mantel mit Persianerkragen. Er lag lang ausgestreckt auf ein paar Stühlen. Kurz darauf kam der Türhüter und gab mir zu verstehen, dass ich warten müsse. Dann rüttelte er ziemlich grob den schnarchenden Afrikaner wach und redete in einer fremden Sprache auf ihn ein. Der Afrikaner setzte sich auf, blieb jedoch – mit Mütze und Mantel – dort; so lange wie ich. Ich fand neues kommunistisches Propagandamaterial auf Englisch und griff mir wiederum zwei Exemplare von allem.


    Ungefähr eine Viertelstunde später betrat Schischkin den Raum. Er entschuldigte sich, dass er mich hatte warten lassen müssen, stellte sich aber überrascht über meinen »unerwarteten Besuch«. Er bat mich in das Besprechungszimmer. Ich teilte ihm mit, dass ich gestern auf seinen Rat hin Fräulein Abel und ihren Vetter in das Anwaltsbüro von Herrn Vogel begleitet hätte. Ich beschrieb ihm den Besuch und zeigte ihm den Brief des Generalstaatsanwalts der Zonenregierung. Nach meiner Rückkehr nach Westberlin, fügte ich hinzu, hätte ich alles nach Washington weiterberichtet und festgestellt, dass unsere Regierung zwar zu der Annahme gebracht worden sei, Powers, Makinen und Pryor würden gegen Abel ausgetauscht; dennoch würde ich empfehlen, das gegenwärtige, auf Powers und Pryor beschränkte Angebot zu akzeptieren, da ich aus der mir von Schischkin übermittelten Nachricht aus Moskau geschlossen hätte, dass mit der Verbesserung der Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion eine Begnadigung Makinens in naher Zukunft erwartet werden könne. Schischkin nickte. Ich fuhr fort: Daraufhin habe mir meine Regierung mitgeteilt, sie sei bereit, das sowjetische Angebot – Powers und Pryor gegen Abel – zu akzeptieren. Makinen solle dann separat freigesetzt werden.


    Zum Schluss berichtete ich Schischkin von der mysteriösen telefonischen Nachricht Vogels am Abend vorher, die alle unsere Pläne auf den Kopf stellte. Ich überreichte ihm eine Abschrift, und er sagte: »Was für eine seltsame Botschaft! Was soll das bedeuten?« Ich erklärte, dass ich dies unter anderem herausfinden wolle, denn die Botschaft sei über die Geheimleitung, die ich nur ihm anvertraut hätte, zu mir gelangt.


    »Die Familie Abel war anwesend, als Sie mir diese Nummer gaben«, sagte Schischkin mit unschuldigem Gesicht.


    »Ich schrieb die Nummer auf eine Karte, die ich Ihnen direkt übergab«, erinnerte ich ihn.


    »Manche Leute haben scharfe Augen«, erwiderte Schischkin.


    Ich erklärte nun weiter, dass ich darauf vertraute, die Sowjetunion würde nicht von der in der Moskauer Botschaft vom Vortage ausgedrückten Haltung abgehen. Ich fügte noch hinzu: Alles sei nun bereit, Abel für den Austausch nach Berlin zu schaffen. Ich hätte mit Fräulein Abel und Herrn Vogel Abmachungen getroffen, den Plan an Washington weitergegeben und die Zustimmung erhalten.


    Schischkin lehnte sich in seinem Sessel zurück und erklärte feierlich: »Die Sowjetunion pflegt nicht von einmal abgegebenen Erklärungen abzugehen.« Er wünsche jetzt Moskaus Bereitschaft, Powers gegen Abel auszutauschen, erneut zu bekräftigen. Gleichzeitig müsse er jedoch wiederholen, der Fall Pryor liege außerhalb der Autorität der sowjetischen Regierung.


    »Ich möchte jedoch«, sagte er dann, »ein paar persönliche Bemerkungen machen. Sie sagen mir jetzt zum ersten Mal, dass Sie mit der DDR-Regierung vereinbart haben, Pryor gegen Abel auszutauschen. Vorher haben Sie sich mit meiner Regierung geeinigt, Abel im Austausch gegen Powers freizulassen. Mir scheint, Sie sind wie ein Händler, der versucht, dieselbe Ware an zwei Käufer zu verkaufen und von beiden Bezahlung zu verlangen.«


    »Das ist absurd, und Sie wissen es auch«, erwiderte ich. »Ich habe zur Kenntnis genommen, dass jede Aktion seitens der DDR-Regierung außerhalb Ihrer Kontrolle und Autorität liegt. Die DDR begnadigt Pryor in Anerkennung zweier Tatsachen: dass die Sowjetunion Powers wegen ihrer ›humanen Einstellung‹ freilässt und dass die Vereinigten Staaten dafür Abel auf freien Fuß setzen. Wie kann es Sie angesichts des Umstandes, dass Ihre Regierung die DDR für unabhängig erklärt hat, überhaupt bekümmern, was die DDR – oder irgendeine andere unabhängige Regierung – in Anerkennung der begrüßenswerten sowjetisch-amerikanischen Vereinbarung beschließt? Wenn die DDR aus ›humaner Einstellung‹ heraus beschließt, Pryor auf der Brücke bei Potsdam und zum Zeitpunkt des Powers-Abel-Austausches freizulassen, wie kann dies eine Angelegenheit sein, die Sie oder Ihre Regierung auf irgendeine Weise angeht?«


    Schischkin lächelte nahezu, blieb aber stumm.


    »Lassen Sie mich eines klarmachen«, fuhr ich fort. »Wenn Sie von dem Handel, auf den wir uns gestern geeinigt haben, jetzt zurücktreten, werde ich meine Regierung sofort davon in Kenntnis setzen. Ich kann ihre Entscheidung nicht vorwegnehmen, aber ich werde vorschlagen, dass ich nach New York zurückkehre und dass wir alle Verhandlungen in dieser Angelegenheit abbrechen.«


    Schischkin verdaute das für einen Augenblick und äußerte sich dann: »Meiner Meinung nach sollten Sie wegen der Nachricht, die Sie von Vogel bekommen haben, sofort sein Büro aufsuchen. Nachdem Sie sich über diese Angelegenheit mit ihm beraten haben, kommen Sie bitte, wenn Sie wünschen, gern hierher zurück.« Ich fragte ihn, ob er nicht Vogel anrufen und ihn ins Konsulat kommen lassen könne, um die Sache zu beschleunigen. Leider nicht, entgegnete er; er treffe zwar gelegentlich den Justizminister der DDR in amtlichen Angelegenheiten, es wäre jedoch überaus unkorrekt von einem sowjetischen Beamten, einen privaten deutschen Anwalt zu befragen.


    »Ich weiß aus meiner Erfahrung, dass ich bei einem Gespräch mit Vogel einen Dolmetscher benötige«, wandte ich ein, »und Sie könnten mir hier große Dienste leisten. Außerdem müsste ich mir ein Taxi zu seinem Büro nehmen und könnte nicht einmal dafür bezahlen, da ich nur noch ein paar Westmark bei mir habe, und die gelten hier doch als illegal.«


    Schischkin antwortete, dass er persönlich nicht als Dolmetscher fungieren könne, dass er aber überzeugt sei, ich würde keine Schwierigkeiten haben. Hinsichtlich meiner Finanzsorgen solle ich den Taxifahrer ruhig in Westmark bezahlen, denn »obwohl diese illegal sind, so werden sie hier doch sehr gern angenommen«.


    Nachdem wir in der Botschaft fünfzehn Minuten lang umsonst auf ein Taxi gewartet hatten, wanderte ich durch ein dichtes Schneetreiben zum Bahnhof Friedrichstraße, fand dort ein Taxi und fuhr damit zu Vogels Büro. Schweigend nahm der Fahrer mein illegales Westgeld an. In dem Büro war Drews allein mit Vogel. Er erklärte mir, Fräulein Abel werde nicht kommen; sie sei zu erregt über die jüngsten Schwierigkeiten, die Vogel ihr mitgeteilt habe, und im Übrigen damit beschäftigt, sich »ihrer Mutter anzunehmen«.


    Dann verlas Drews eine lange Erklärung auf Englisch, die, wie er sagte, von Fräulein Abel niedergeschrieben worden war. Ich unterbrach ihn und schlug vor, ich würde die Erklärung selbst lesen und mit nach Hause nehmen. Vogel war anderer Meinung. Daraufhin erklärte ich, ich müsse das Dokument abschreiben. Es war auf billigem, liniiertem Papier handschriftlich niedergelegt und lautete:


    »Gestern Abend, nachdem wir fortgefahren waren, ließ mich Herr Vogel kommen und teilte mir eine schlechte Nachricht mit. Herr Vogel hatte eine Unterredung mit einem Beamten der Generalstaatsanwaltschaft. Als Herr Vogel Ihre Bemerkung erwähnte, Sie hätten die Einwilligung der Sowjetunion für einen Austausch eines anderen erzielt, war jener Beamte sehr überrascht. Er betonte, dass sie [die Staatsanwaltschaft] in den Austausch Pryor–Abel, das heißt einer Person gegen eine andere, eingewilligt hätten. Nun scheint es, als ob die Austauschbedingungen sich geändert hätten, und der Beamte rechnete mit gewissen Komplikationen. Die DDR hat sich mit einem Austausch Pryor–Abel einverstanden erklärt, mit nichts anderem. Dies soll buchstabengetreu befolgt werden. Andernfalls fühlte sich die DDR dazu berechtigt, so zu handeln, wie sie es für nötig erachte, und könne nicht in den Austausch einer Person gegen zwei Personen einwilligen, von denen eine aus einem dritten Lande komme.


    Herr Vogel bat mich, Ihnen seine Befürchtungen in dieser Angelegenheit zu übermitteln, da er sich nicht in der Lage sieht, den Prozess gegen Pryor noch weiter hinauszuschieben. Die Generalstaatsanwaltschaft machte ihm klar, dass man – falls die Amerikaner einen Austausch Pryor gegen Abel ablehnen sollten – den Prozess eröffnen und einen Sensationsfall daraus machen würde, denn man hätte genügend Beweismaterial, um Pryor zu verurteilen, was, wie Sie verstehen werden, negative Folgen für die Vereinigten Staaten wie für die Familie Pryor im Besonderen haben könnte.«


    Als Drews zu lesen aufgehört hatte, explodierte ich und nannte die ganze Erklärung »böswilligen Quatsch«. Sowohl die DDR als auch Vogel handelten offensichtlich in böswilliger Absicht. Weder meine Regierung noch ich hätten Zeit, sich damit abzugeben. Jeder Austausch Abels nur gegen Pryor sei indiskutabel. Wenn die DDR sich nicht an das gestern durch das Schreiben des Generalstaatsanwalts amtlich gegebene Versprechen halten wolle, müsse ich sofort alle Verhandlungen abbrechen und meiner Regierung meine Rückkehr nach New York empfehlen. Weiter gab ich zu verstehen, ich hätte den Eindruck, Schischkin und Vogel wollten mich zum Narren halten. Das würde ich nicht hinnehmen.


    Vogel lächelte nervös und antwortete: »Was hier vorliegt, ist ein Wettstreit zwischen der DDR und der Sowjetunion, eine Art Ringkampf, um die Freilassung Abels zu erwirken.«


    »Was wäre das für ein Kampf!«, warf ich zurück. »Das wäre ja, als ob Max Schmeling gegen ein Fliegengewicht kämpfte.«


    »Das mag wohl sein«, antwortete er, »aber ich kann Ihnen besten Gewissens versichern, dass augenblicklich ein solcher Kampf stattfindet. Der Generalstaatsanwalt der DDR hat nun in der Angelegenheit eine feste Stellung bezogen, wie Sie aus seinem Schreiben entnehmen können.«


    »Unsinn«, widersprach ich. »Wenn Schischkin dem Generalstaatsanwalt der DDR befehlen würde, im Handstand hier über den Fußboden zu spazieren, würde er das versuchen. Ich wiederhole: Ich habe keine Zeit für kindliche Spiele. Entweder löst die DDR ihre offizielle Zusage ein, die sie mir gestern schriftlich übergeben hat, oder ich breche alle Verhandlungen ab und fordere meine Regierung auf, mich nach Hause zu holen.«


    Ich stand auf und fing an, mir den Mantel anzuziehen.


    Da drückte Vogel schnell einen Summer auf seinem Tisch. Wie in einem Theaterstück öffnete sich seine Bürotür, und ein Assistent trat herein. Er trat steif vor den Tisch, und wie ein Papagei mit dem Kopf nickend, deklamierte er, Vogel habe soeben einen telefonischen Anruf vom Generalstaatsanwalt der DDR erhalten. Dieser nun, so erklärte diese jüngste Ergänzung unseres Schauspielerensembles, wünsche Vogel um 1 Uhr mittags in seinem Büro zu einer weiteren Unterredung »in Sachen Pryor« zu empfangen.


    »Das ist eine gute Nachricht«, rief Vogel aus und erhob sich ebenfalls. Er blickte auf die Uhr. »Bitte bleiben Sie in Ostberlin, bis ich diese Unterredung gehabt habe. Ich verspreche Ihnen, ich werde alles tun, damit der Generalstaatsanwalt seine Meinung ändert.«


    Hierauf ich: Da ich früh gefrühstückt hätte, würde ich gern zum Mittagessen in ein gutes Hotel gebracht werden. Nachdem Vogel mit dem Generalstaatsanwalt gesprochen hätte, könne er mich dort treffen. Vogel willigte ein und händigte mir fünfzig Ostmark aus (ich hatte erklärt, kein Ostgeld bei mir zu haben). Drews fragte dann, ob er sich mir anschließen könnte. »Selbstverständlich«, antwortete ich ihm. Als wir das Büro verließen, blieb Drews einen Augenblick zurück, »um einen Tisch für uns im Restaurant zu bestellen« (das zum größten Teil leer war, als wir ankamen). Er telefonierte nun wahrscheinlich mit Schischkin. Vogel, nachdem er sich mit einem Blick über die Schulter versichert hatte, dass Drews ihn nicht sehen konnte, streckte optimistisch seinen Daumen nach oben und sagte auf Deutsch: »Nicht zurückstecken!« Er versuchte offenbar, es mit beiden Seiten zu halten. Dann kam Drews herunter, und wir stiegen in Vogels Wagen, ein attraktives, neues Sportmodell.


    Wir fuhren in Richtung Friedrichstraße. Nach etwa fünf Minuten Fahrt raste von hinten eine schwarze Limousine an uns vorbei und drängte uns an den Bordstein. Vier riesige, uniformierte Vopos, alle bewaffnet, stiegen aus und umringten unser Auto. Nach einem Augenblick des Schreckens stieg Vogel aus; darauf folgte ein hitziges Palaver hinter unserem Wagen.


    Als Vogel zurückkehrte und den Motor anließ, fragte ich: »Was wollten denn diese Schießbudenfiguren?«


    »Mir ein Strafmandat wegen zu schnellen Fahrens aushändigen«, antwortete er. Für diese Antwort hätte ich ihn wegen falscher Aussage belangen können. Wenn man jedoch beabsichtigt hatte, mir noch vor dem Essen einen Schrecken einzujagen, dann war es einigermaßen gelungen, muss ich zugeben.


    Er brachte uns zu dem Restaurant Johannishof in der Nähe des Bahnhofs Friedrichstraße, das einen guten Eindruck machte. Die gedruckte Speisekarte war reichhaltig, doch wie sich herausstellte, gab es viele der angebotenen Gerichte gar nicht. Ich bestellte eine gute Suppe und grünen Salat, anschließend Käse und Kaffee. Drews bestellte sich eine Art Eintopfgericht.


    Während des ganzen Essens war Drews ausnehmend höflich, fragte mich aber fortwährend nach meiner persönlichen Meinung darüber, ob ein Austausch Pryor–Abel nicht doch möglich sei. Ich erwiderte ihm, eine Diskussion darüber wäre reine Zeitverschwendung. Einmal fragte er mich, ob ich meinem Außenministerium Berichte liefere, und als ich dies bejahte, meinte er: »Ist die Entscheidung, die Freilassung Pryors nicht zu erwirken, von Verteidigungsminister McNamara gebilligt worden, der aus Michigan stammt und mit der Familie Pryor befreundet ist?« Ich erwiderte ihm, das wisse ich nicht, doch wäre das auch sehr ungewöhnlich, denn eine Mission wie die meinige wäre ausschließlich Sache des Außenministeriums.


    Seit ich Schischkin in der Botschaft verlassen hatte, war ich mit keinem Wort auf die Tatsache eingegangen, dass die telefonische Nachricht Vogels vom Abend vorher über die Geheimleitung durchgegeben worden war, deren Nummer nur Schischkin wissen sollte. Dennoch meinte Drews während des Essens unaufgefordert: »Nachdem Vogel den Abels gestern Abend die schlechte Nachricht mitgeteilt hatte, hatte sich Fräulein Abel glücklicherweise an die Nummer erinnert, die Sie Schischkin gegeben hatten und die sie sich gemerkt hatte.« Ebenso freiwillig teilte er mit, dass sich ein Geschäftsfreund, ein Ausländer, zufällig zu der gleichen Zeit in Ostberlin aufgehalten habe und sich erboten hätte, die Nachricht nach Westberlin hinüberzunehmen und sie durchzugeben.


    Einmal fragte er ganz unerwartet: »Warum, glauben Sie, hat Schischkin manchmal darauf bestanden, mit Ihnen privat zu verhandeln und uns draußen zu lassen?« Ich erklärte, ich hätte keine Ahnung, weshalb, und er ließ das Thema fallen.


    Ich gab Drews zu verstehen, die Familie Abel tue mir »sehr leid«, und fragte ihn nach den Vornamen Frau Abels und ihrer Tochter. »Die Mutter heißt Lydia, die Tochter Helen«, erwiderte er. Ich fragte ihn weiter, ob Helen verheiratet sei, und er antwortete: »Leider nein.« Sogleich wollte er wissen, ob Abel mit mir seine Familienverhältnisse besprochen hätte, und ich antwortete: »Wir haben nie Gelegenheit dazu gehabt.« (Tatsache ist, dass aus dem Beweismaterial des Abel-Prozesses, darunter den Briefen auf Mikrofilmen, die in Abels Zimmer beschlagnahmt wurden, hervorging, dass Vetter Drews’ Angaben völlig falsch waren. Er hatte die Namen verwechselt. In einem der während des Prozesses verlesenen Briefe, der allem Anschein nach von Abels Tochter stammte, hatte diese ihren neuen Ehemann ausführlich beschrieben.)


    Wir waren gegen 3.15 Uhr mit dem Essen fertig. Drews entschuldigte sich, um »zur Toilette zu gehen«, wahrscheinlich um zu telefonieren. Kurz darauf erschien Vogel und bat um die Rechnung. Als sie kam, händigte ich Drews die fünfzig Ostmark aus und bat ihn, die Rechnung zu begleichen und den Rest zu behalten. Drews zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und sagte: »Behalten Sie nur die fünfzig Mark.« Ich erklärte ihm, ich wolle kein Ostgeld bei mir haben, damit ich später keine Unannehmlichkeiten bei der Währungskontrolle bekäme. Vogel lächelte: »Ein Glück, dass Sie so sorgfältig in Devisenfragen sind, sonst müsste die Regierung der DDR eventuell auch Sie gegen jemanden austauschen.« Ich lächelte zurück.


    Drews bezahlte die Rechnung (40 Mark) und behielt das Wechselgeld, während Vogel verkündete, er habe einen »schweren Kampf« mit dem Staatsanwalt gehabt, schließlich aber »gesiegt«. Alle Hindernisse hinsichtlich der Freilassung und des Austausches Abel–Powers seien aus dem Weg geräumt. Das ganze Problem sei nur entstanden, weil der Generalstaatsanwalt ärgerlich darüber gewesen war, dass ich am Samstag Schischkin in der Sowjetbotschaft und nicht erst Vogel und ihn selber aufgesucht hätte.


    Ich wies darauf hin, dass ich in meinem letzten Kabel von Amerika Frau Abel deutlich erklärt hatte, ich würde mich freuen, entweder sie oder ihren »Rechtsbeistand« in der sowjetischen Botschaft zu treffen, und dass Vogel, hätte er es gewollt, ja auch dort hätte erscheinen können. Ferner erklärte ich, dass die neue Stellungnahme des Generalstaatsanwalts insofern merkwürdig sei, da das amtliche Schreiben, das in seinem Namen am Vortage an mich gerichtet worden war, die Freilassung Pryors befürwortete.


    Vogel entgegnete, das alles sei jetzt bedeutungslos. Wichtig allein sei, dass nun der Generalstaatsanwalt in die Freilassung Pryors eingewilligt habe. Vogel und ich sollten in die Botschaft fahren, und nach einer Besprechung mit Schischkin würde Vogel dann dem Generalstaatsanwalt Bericht erstatten, dass die Abmachung von den Sowjets genehmigt worden sei. Er erklärte, er habe bereits eine Verabredung um 4 Uhr nachmittags für uns getroffen.


    Ich fragte ihn: »Bedeutet dies, ohne jede Einschränkung, dass alle Einwände der DDR gegen einen gleichzeitigen Austausch Abels gegen Powers und Pryor jetzt beseitigt worden sind?« Er antwortete: »Jawohl.«


    Wir verließen das Restaurant und fuhren ohne Verzug in die Botschaft, wo uns Schischkin im Empfangsraum erwartete. Wie einem völlig Fremden stellte er sich Vogel nun vor und erkundigte sich dann, wie alles verlaufen sei. Auf Deutsch teilte ihm Vogel im Wesentlichen das mit, was er mir im Restaurant schon gesagt hatte, und stellte fest, alle Schwierigkeiten vonseiten der DDR seien nun beseitigt. Schischkin erwiderte nichts, bat mich aber dann plötzlich zu einer privaten Besprechung in sein Büro.


    Schischkin schloss die Tür, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und kam auf unser erstes Treffen vom vergangenen Samstag zurück. Er habe, so erklärte er, während dieses Gesprächs ausdrücklich betont, dass Powers wichtig genug sei, um allein gegen Abel ausgetauscht zu werden, und mich außerdem noch gefragt, ob Powers in den USA als »Nationalheld« gelte. Darauf hätte ich geantwortet, Powers werde – zumindest nach dem Urteil der amerikanischen Presse – mitnichten als »Nationalheld« angesehen, sondern als jemand, der einen fliegerischen Auftrag gegen entsprechende Bezahlung ausgeführt und dessen Verhalten bei seiner Gerichtsverhandlung in Moskau einiges zu wünschen übrig gelassen habe. Außerdem hätte ich erklärt, maßgebende Kreise in den Vereinigten Staaten, vor allem bei der Abwehr, seien der Meinung, Abel solle auf keinen Fall freigelassen werden, weil er sich eines Tages doch entscheiden könnte, den amerikanischen Behörden Rede und Antwort zu stehen.


    Schischkin sagte, er habe diese Ausführungen seiner Regierung mitgeteilt und heute (Dienstag) eine Antwort aus Moskau erhalten. Er öffnete ein Aktenstück und tat so, als lese er die Botschaft noch einmal durch. In der Mitteilung hieß es, nach meinen Bemerkungen am Samstag habe Moskau den Eindruck gewonnen, Makinen sei für die amerikanische Regierung wertvoller als Powers. Deshalb werde jetzt das Angebot Powers gegen Abel zurückgezogen und ein festes Angebot Makinen–Abel unterbreitet.


    Da riss mir die Geduld. Ich sprang auf und erklärte Schischkin, er habe diese wenigen Bemerkungen aus dem Zusammenhang meiner Ausführungen gerissen. Er wisse nur zu gut, dass von Anfang an der Austausch Powers–Abel die Grundlage des Gesprächs gewesen und die Freilassung des U-2-Piloten für uns eine unabdingbare Voraussetzung sei. Ich machte es ihm klar, nicht nur er habe es gewusst und es mir am gleichen Morgen (Dienstag) bestätigt, auch in der Nachricht von Moskau, die er mir am Vortage vorgelesen hatte, sei mein Standpunkt anerkannt worden. Zuerst und ganz separat war der Austausch Powers–Abel sanktioniert worden, und erst später kam Makinen als eine amerikanische Alternative ins Spiel. Ich wiederholte, dass meine Anweisungen von Anfang an auf einen Austausch gegen Powers lauteten und dass die einzige noch offene Frage sei, wen die Sowjets noch zuzüglich hierzu vorschlagen würden.


    Schischkin entgegnete gelassen: »Die Nachricht, die ich heute Nachmittag aus Moskau erhielt, hat sämtliche anderen Anweisungen außer Kraft gesetzt. Ich habe nun keine andere Befugnis, als einen Austausch Makinen–Abel vorzuschlagen.«


    Ich hielt ihm entgegen, nach der Mitteilung, die er mir am Vortag vorgelesen hatte, und nach seiner mündlichen Bestätigung dieser Absprache am Vormittag müsse die letzte Erklärung bedeuten, dass die Sowjets nicht ernsthaft an der Freilassung Abels interessiert wären.


    »Seit Samstag spielen Sie Schach mit mir«, erklärte ich ihm. »Ich spiele zwar gelegentlich gern Schach, aber jetzt habe ich keine Zeit für eine Partie.«


    »Ich«, antwortete Schischkin, »ich spiele nur Volleyball.«


    Welches Spiel auch immer er vorzöge, bedeutete ich ihm, mich interessiere im Augenblick nur eine Frage: Sei die gestrige Vereinbarung über den Austausch Abel gegen Powers und Pryor noch gültig oder nicht? Wenn nicht, so würde ich das meiner Regierung mitteilen und meine sofortige Heimreise ins Auge fassen. Schischkin: Das sei eine neue Angelegenheit. Er müsse sich erst wegen weiterer Anweisungen mit Moskau in Verbindung setzen. Wenn er weitere Instruktionen erhalte, so erklärte ich ihm, solle er mir telefonisch Bescheid geben, denn ich sähe nicht ein, weshalb ich nochmals die ermüdende Reise von West- nach Ostberlin unternehmen sollte, wenn er mich ebenso einfach anrufen und mir Bescheid sagen könne. Ich fügte hinzu, dass, falls ich bis morgen Abend nichts von ihm gehört habe, ich die Genehmigung für meine Heimreise einholen würde. Schischkin antwortete: »Also gut«, und versprach mir, dass ich morgen Bescheid haben würde.


    Ich war reichlich verärgert und verließ Schischkin, ohne ihm die Hand zu schütteln. Drews, der im Vorzimmer gewartet hatte, verließ mit mir zusammen das Botschaftsgebäude und begleitete mich zu Fuß den ganzen Weg bis zum S-Bahnhof Friedrichstraße. Unterwegs fragte er mich immer wieder, was ich von der Lage hielte, damit er »Fräulein Abel und Familie« in Kenntnis setzen könnte. Ich erklärte ihm, dass ich grundsätzlich unter dem Eindruck stünde, dass die Verhandlungen auf der anderen Seite seit dem vergangenen Samstag in einem unverantwortlichen und böswilligen Geist geführt worden seien.


    Wenn »Powers und Pryor gegen Abel« fehlschlage und Washington meiner Rückreise zustimme, würde ich mich verpflichtet fühlen, Oberst Abel mitzuteilen, seine »Familie« habe ihn offensichtlich aufgegeben. Dann würde er vielleicht seine abweisende Haltung gegenüber der amerikanischen Abwehr ändern. So bestimmt, wie ich nur konnte, fügte ich hinzu: »Ich bin überzeugt, er wird sich meinem Urteil anschließen.«


    Drews sprach wenig. Beim Abschied murmelte er: »Viel Glück auf der Heimreise.« Ich antwortete: »Und vielen Dank für das Mittagessen.« Es war ein langer Tag gewesen.


    Mittwoch, 7. Februar


    Ich schlief lange und hatte bis mittags immer noch nichts von Schischkin gehört. Mein Bericht über die Ereignisse des Vortags war nach Washington weitergeleitet worden, und mehrere Antworten waren eingegangen. Sie enthielten zweierlei Gedanken. Erstens: Ich hätte meine Rolle so energisch gespielt, dass ich mein ursprüngliches Vorhaben, Powers gegen Abel auszutauschen, gefährdet hätte, und zweitens: Wenn ich nach Ostberlin zurückkehrte, so täte ich dies auf eigene Gefahr.


    Um 3.15 Uhr nachmittags erhielt ich die folgende Botschaft über die Geheimnummer:


    »Donovan:


    Leider haben wir heute keine Antwort bekommen. Wir hoffen, sie morgen zu erhalten, und geben Ihnen dann sofort Bescheid.


    Schischkin.«


    Die Schachpartie ging also weiter, aber mir schien, dass trotz der von Washington empfohlenen Vorsicht etwas Entscheidendes geschehen müsse. Wir mussten jetzt einen kraftvollen Schritt tun, sonst würde entweder die ganze Mission scheitern, oder die Sowjets würden zu der Überzeugung gelangen, wenn sie durchhielten, würden wir uns mit Powers allein zufriedengeben.


    Ich besprach die Geschehnisse der vergangenen Tage mit Bob, und er schlug vor, nicht nur Alan Lightner, den Beauftragten des Außenministeriums in der Berliner US-Mission, zu konsultieren, sondern auch General Lucius Clay, der im Botschafterrang als persönlicher Vertreter Präsident Kennedys in Berlin war. Da wir mein Quartier nicht verraten konnten, trafen wir uns in Bobs Wohnung.


    Es war ein bedrückender Tag, dunkel und nasskalt. Das offene Feuer in Bobs Wohnzimmer tat gut, besonders für meinen noch immer schmerzenden Rücken. General Clay hörte geduldig zu, als ich die Ratschläge Washingtons und meine eigene Lagebeurteilung vortrug. Ich war fest davon überzeugt, dass wir Pryor zusammen mit Powers herausbekommen würden, wenn es mir gelänge, die Verhandlungsoffensive wieder an mich zu reißen. Allerdings waren wir alle mit Washington einer Meinung, dass es tollkühn von mir wäre, Schischkin noch einmal unangemeldet jenseits der Mauer aufzusuchen. Schließlich einigten wir uns auf eine Taktik, die uns Erfolg versprechend schien. General Clay entwarf eine Mitteilung an Schischkin:


    »Erhielt Ihre telefonische Mitteilung und bedaure Verzögerung, da meine Zeit hier leider begrenzt. Da mein Rücken immer noch stark schmerzt, möchte ich Sie bitten, morgen, Donnerstag, den 8. Februar 1962, zwischen 4 und 6 Uhr nachmittags in die Wohnung von Mr. Howard Trivers von unserer Militärmission zu kommen. Anschrift Dahlem, Vogelsang 12. Donovan.«


    Während Bob uns verließ, um die Nachricht durch einen Kurier auf den Weg zu bringen, plauderten Clay und ich über unser letztes Zusammentreffen in Lake Placid, New York. Damals waren wir auf dem Landsitz des verstorbenen Carle Conway, des Aufsichtsratsvorsitzenden der Continental Can Company, zu Gast gewesen. Wir waren beide der Meinung, dass wir uns hier in einer anderen Welt befanden.


    Donnerstag, 8. Februar


    Im Morgengrauen weckte mich ein Kurier Bobs. Gerade war über das Westberliner Geheimtelefon eine Botschaft eingegangen:


    »Donovan:


    Habe günstige Antwort erhalten. Erwarte Sie heute um 16 Uhr in meinem Büro, wenn es Ihre Gesundheit erlaubt. Schischkin.«


    Beim Frühstück diskutierten Bob und ich diese neueste Botschaft. Sollte man sie für bare Münze nehmen? War es ein neuer Schachzug in Schischkins augenfälligem Nervenkrieg? War es eine Falle, die Vogel oder Drews gestellt hatten und für die die Sowjets dann alle Verantwortung ablehnen würden?


    Ich hielt es für richtig, auf das Spiel einzugehen, Schischkin den Empfang der Nachricht zu bestätigen und die Einladung anzunehmen. Bob erklärte ich, ich hielte die letzten Tage für ein Musterbeispiel Pawlow’scher Taktik.


    Der große russische Wissenschaftler Pawlow manipulierte die Reflexe von Tieren, indem er ihnen Nahrung anbot und sie ihnen plötzlich entzog. Diese »Erst Zuckerbrot, dann Peitsche«-Methode wandte Russland jetzt in internationalen Verhandlungen an, um seine Gegner kleinzukriegen. Ich glaubte, dass Schischkins Experiment mit mir nun vorüber war.


    Bob setzte sich mit General Clay in Verbindung, der meinen Entschluss billigte. Daraufhin schickte ich folgende Botschaft nach Ostberlin:


    »Schischkin:


    Komme um 16 Uhr, würde es aber aus Gesundheitsgründen begrüßen, wenn Sie um 15.30 Uhr Wagen am Bahnhof für mich bereithätten. Donovan.«


    Um 15.45 Uhr kam ich in Ostberlin an, fand aber kein auf mich wartendes Auto vor. Da es immer noch schneite, nahm ich ein Taxi in die Botschaft und bot dem Fahrer Westmark an. Er war unter dem Eindruck, ich wolle ihn zu einer gesetzwidrigen Handlung verleiten, und protestierte nachdrücklich. Ich nahm ihn bis an die Tür des Konsulats mit und bat den Portier, sich um ihn zu kümmern; er bezahlte ihn in Ostmark.


    Ein oder zwei Minuten später erschien Schischkin und bat mich in sein Besprechungszimmer. Dort hatte man einen kleinen Tisch aufgestellt, auf dem eine Flasche mit armenischem Kognak stand, deutsches Mineralwasser, Kekse und eine Schale mit herrlichen Äpfeln, hübsche Glasteller und silberne Bestecke. Vielen Dank, Professor Pawlow, dachte ich bei mir.


    Schischkin goss sofort einen Kognak ein: »Er ist unser bester«, erklärte er mir, »und sehr teuer.« Dann stieß er mit mir auf »guten Erfolg« an. Er habe eine günstige Anwort aus Moskau erhalten, eröffnete er mir. Unsere Absprache sei voll und ganz gebilligt worden. Das bedeute, Powers werde gegen Abel ausgetauscht, und gleichzeitig werde die DDR Pryor freilassen. Obwohl diese letztere Freilassung gleichzeitig mit dem Powers-Abel-Austausch stattfinden werde, könnten diese beiden Aktionen jedoch nicht am gleichen Ort stattfinden, da die DDR ein selbstständiger Staat sei.


    Ich bezeichnete das als eine unnötige Komplikation der Angelegenheit. Zwar hätte ich keine Einwendungen gegen ein solches Vorgehen, aber es sei einfach nicht zu begreifen, da es doch viel bequemer sei, alle drei Männer an denselben Ort zu bringen. Er erwiderte, er müsse dennoch darauf bestehen.


    Ich versicherte Schischkin, meiner Regierung würde ich empfehlen, die Vorschläge anzunehmen, da ich ihn so verstanden hätte, dass bei einer Verbesserung der Beziehungen zwischen unseren Ländern in absehbarer Zeit auch Makinen freigelassen werde. Schischkin erwiderte, er habe meine »Gedanken« zu diesem Punkt seiner Regierung mitgeteilt, die ihnen grundsätzlich zugestimmt habe. *


    In Bezug auf Ort und Zeit schlug Schischkin zuerst mit unbewegtem Gesicht die Ostberliner Sowjetbotschaft als einen »bequemen Ort« vor. Ich erwiderte, dass ich dies für höchst unpassend hielte und dass der Austausch an einem Grenzpunkt stattfinden müsse. Schischkin nahm seinen Vorschlag zurück.


    Er erklärte sich mit jedem Termin für den Austausch einverstanden, schlug aber von sich aus den kommenden Samstag vor. Als ich ihn nach der Uhrzeit fragte, meinte er: »Je früher, desto besser.« Ich schlug zuerst 12 Uhr mittags vor, aber er fragte: »Warum nicht früher?« Als ich 7.30 Uhr vorschlug, stimmte er sofort zu, weil zu dieser Zeit wenig Verkehr sei.


    Er sagte, dass er nach einigem Überlegen zu der Überzeugung gekommen sei, die Glienicker Brücke sei doch nicht der geeignetste Ort, da Stacheldraht sie absperrte. Meine Meinung wäre, erwiderte ich, dass sie für den Verkehr dennoch geöffnet sei. Dann fragte er mich, ob ich mir diese Brücke selbst schon einmal angesehen hätte, und ich verneinte dies. Schischkin war der Ansicht, die Oberbaumbrücke sei geeigneter. Sie lag in der Nähe der Warschauer Straße und diente als Grenzübergang für westdeutsche Besucher. Ich sagte, ich wolle meiner Regierung diesen Vorschlag übermitteln; prinzipiell hätte ich nichts dagegen. Er versprach mir, dass Pryor zur gleichen Zeit über den »Checkpoint Charlie« an der Friedrichstraße ausgeliefert werden solle.


    Er fragte mich, wie viel Personen beim Austausch Powers gegen Abel zugegen sein sollten. Ich hielt nicht mehr als ein halbes Dutzend Beamte für erforderlich, und er war auch damit einverstanden. Schließlich teilte er mir mit, Moskau verlange, dass ich persönlich meine Regierung auffordern solle, zu versuchen, die sowjetfeindliche Propaganda nach Bekanntwerden des Austausches so weit wie möglich zu beschränken. Wegen der Pressefreiheit in unserem Lande, entgegnete ich, werde dies äußerst schwerfallen. Er erwiderte, dass dies bekannt sei, dass sie jedoch vorschlügen, die Vereinigten Staaten sollten eine kurze Erklärung veröffentlichen, derzufolge Powers auf Wunsch seiner Angehörigen von der sowjetrussischen Regierung freigelassen wurde, wie um die Beziehungen zwischen den beiden Ländern zu verbessern. Schischkin deutete an, dass über die Befreiung Abels jedoch nichts gleichzeitig verlautbart werden sollte und dass stattdessen ein paar Monate darauf (später kürzte er dies auf ein paar Wochen ab) die Vereinigten Staaten bekanntgeben sollten, dass sie als Gegenleistung Abel freigesetzt hätten. Er sähe keinen Grund dafür, dass die amerikanische Regierung die Pryor-Affäre dabei erwähne, die ja ohnehin eine Sache der DDR sei.


    Ich antwortete ihm, dass ich ihm zwar versichern könne (wie ich es auch bei unserem ersten Zusammentreffen getan hatte), dass die Vereinigten Staaten nicht die Absicht hätten, den Austausch zu Propagandazwecken auszuschlachten, dass er aber einsehen müsse, die Situation sei zumindest heikel, und dass wir nichts garantieren könnten. Ich müsse dies vorausschicken, denn sollte meine Regierung es für ratsam halten, eine Erklärung abzugeben, so möge er dies nicht als einen Wortbruch unsererseits betrachten. Damit schien er sich zufriedenzugeben, bat mich aber, am kommenden Mittag wiederzukommen, um »weitere Einzelheiten« zu besprechen. Dem stimmte ich zu.


    Er schenkte uns einen neuen Kognak ein, schloss seine Akte und begann sich ein wenig zu entspannen. Ich fragte ihn, wie viele Sprachen er beherrsche, und er verkündete: »Nur vier: Russisch, Deutsch, Englisch und Schwedisch.« Er erzählte mir, dass er während des letzten Krieges an der Moskauer Universität studiert habe. Er habe gerade sein zehntes Jahr im Auswärtigen Dienst vollendet und wolle gern sein eigenes Land einmal bereisen, denn außer Moskau kenne er nur die Krim, wo er kurze Ferien verlebt habe. Er berichtete, dass er eine Tochter habe. Später erzählte er mir, dass in der Sowjetunion siebzig verschiedene Sprachen gesprochen würden und der Staat über ein Dutzend verschiedene Nationalitäten umfasse. Man bemühe sich nicht darum, eine Einheitssprache zu schaffen, außer, dass jedermann Russisch lernen müsse.


    Ich erwiderte, dass in unserem Lande die Menschen deshalb wenig sprachgewandt seien, weil wir geografisch isoliert seien und jedermann das Englische gebrauche. Wir planten jedoch, dies in Zukunft zu ändern, indem wir unseren Kindern in der Schule zu mehr Fremdsprachen verhelfen wollten, einschließlich dem Russischen.


    »Sie sollten auch Russisch lernen«, fügte er hinzu.


    »Bei uns«, antwortete ich lächelnd, »lernen nur die Optimisten Russisch. Die anderen studieren Chinesisch.« Er lachte nervös.


    Ich erklärte Schischkin nun, dass mir die Strafvollzugsbehörde mitgeteilt habe, Abel befände sich augenblicklich in New York in Gewahrsam. Ich wolle ihn also warnen, dass es durchaus möglich sei, dass seine Anwesenheit dort den New Yorker Journalisten zu Ohren kommen könnte. [Es geschah jedoch nicht.] Ich beschrieb ihm dann das fantastische Netz von Gerüchten, das sich sogar auf ausbruchsichere Gefängnisse erstreckt, und gab als Beispiel dafür an, wie mir Abel in Atlanta von der neuen Ausstellung im FBI-Museum, die seinen Fall betraf, erzählt hatte.


    Schischkin meinte, dass die Probleme mit der amerikanischen Presse sicherlich sehr schwierig wären; in Russland sei das ganz anders. »Dessen bin ich sicher«, antwortete ich. Er fragte mich nach meiner Familie, und ich schilderte sie ihm. Als er mich nach meinem Alter fragte und ich »fünfundvierzig« antwortete, sagte er: »Es tut mir leid, es sagen zu müssen, aber Sie sehen älter aus.« Dies war eine Behauptung, die ich damals nicht bestreiten konnte.


    Wir tranken noch einen Kognak, schälten uns einen Apfel, und zum Abschluss meines Besuches besorgte er mir einen Botschaftswagen und einen Chauffeur. Trotz der Kälte bestand er darauf, mich über den Bürgersteig bis an den wartenden Wagen zu bringen.


    Ich kehrte auf dem gewohnten Wege nach Westberlin zurück, wo ich um 6.10 Uhr nachmittags eintraf. Von der Golden-City-Bar aus gab ich Bob für Washington durch: Der Handel sei perfekt, und »das Paket dort« solle abgeschickt werden. Später suchte ich General Clay in seiner Wohnung auf, und er war ebenfalls mit dem Resultat zufrieden.


    Freitag, 9. Februar


    Gegen 12 Uhr mittags traf ich mit Schischkin in der Botschaft zusammen, und ich teilte ihm die grundsätzliche Zustimmung der Regierung der USA mit, Abel gegen Powers und Pryor auszutauschen, da eine baldige Begnadigung Makinens zu erwarten sei. Schischkin erklärte, eine Überprüfung des Verkehrs an der Oberbaumbrücke an diesem Morgen habe sie veranlasst, meinen ursprünglichen Vorschlag wieder aufzugreifen und den Austausch auf der Glienicker Brücke vorzunehmen. Sie müssten bis zu dieser Brücke allerdings 40 Kilometer weit fahren und könnten daher nicht vor 8.30 Uhr dort sein.


    Frederic Pryor, so erläuterte Schischkin, solle seiner Familie in Vogels »Anwaltbüro« in Ostberlin übergeben werden. Ich weigerte mich entschieden, einer Freilassung Pryors in Ostberlin zuzustimmen. Schließlich war Schischkin damit einverstanden, Pryor gleichzeitig mit dem Powers-Abel-Austausch am »Checkpoint Charlie« an der Friedrichstraße freizulassen. Pryor, so erklärte ich Schischkin, werde dort von einem Wagen erwartet, der uns über Sprechfunk an der Glienicker Brücke benachrichtigen würde. Schischkin nickte. Ich versuchte, ihm klarzumachen, in seinem eigenen Interesse sei es sinnvoller, Pryor schon heute freizulassen und so die Vereinbarungen zu trennen, aber er erwiderte, dies widerspreche seinen Anweisungen.


    Schischkin sagte, den Sowjets ginge es vor allem um eine öffentliche Erklärung seitens der Vereinigten Staaten. Er erklärte, er würde uns nicht dafür verantwortlich machen, was die Presse tun würde, aber er betonte die Bedeutung, die der Wortlaut dieses Textes bei zukünftigen Beziehungen zwischen unseren Ländern haben würde. Ich erklärte, dass es nicht beabsichtigt sei, hier in Berlin eine Erklärung abzugeben, und dass ich Schischkin versichern könne, keinerlei offizielle Propaganda unsererseits und nichts, was die UdSSR in Misskredit bringen könne, werde verbreitet werden. Zwei Punkte schienen den Sowjets von äußerster Wichtigkeit zu sein: Das Wort »Austausch« dürfe dabei nicht fallen, und Abel solle auf keinen Fall mit den Sowjets in Verbindung gebracht werden. Ich antwortete, dass ich diese Wünsche an meine Regierung weiterleiten würde.


    (Später schickte ich ein Kabel, in dem ich nachdrücklich darauf hinwies, dass unsere amtliche Erklärung diese beiden Punkte vermeiden sollte, und zwar aus folgenden Gründen: Erstens sollten wir nicht die Hoffnung auf eine frühe Entlassung Makinens gefährden, die von dem ordnungsgemäßen Ablauf dieses Handels abhängig sei; zweitens wäre eine solche Sprache in einem amtlichen Bericht ganz überflüssig, denn die gesamte Presse würde es dennoch als einen »Austausch« bezeichnen und Abel mit den Sowjets in Verbindung bringen. Dies aber wäre dann nicht unsere Angelegenheit.)


    »Eine ideale Erklärung seitens der USA«, sagte Schischkin, »sollte eine Begnadigung Abels als eine Folge des Gesuchs seiner Familie wegen seines Alters beschreiben und die Sowjetunion mit keinem Wort erwähnen.« Er sprach den Wunsch aus, dass unsere amtliche Erklärung bezüglich Abels erst eine Weile später erfolgen sollte, aber ich weigerte mich, dies zuzusagen. Die sowjetische Erklärung, fuhr er fort, werde sich nur auf Powers beziehen und die Begnadigung mit familiären Gründen und mit dem Wunsch, die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten zu verbessern, motivieren. Keine amtliche Meldung – weder jetzt noch in Zukunft würde Abel oder Pryor auch nur erwähnen.


    Schischkin erklärte, er würde bei dem Powers-Abel-Austausch mit zwei sowjetischen Beamten zugegen sein. Alan Lightner, der stellvertretende Bundesstrafvollzugsleiter und ich sollten uns mit den Sowjetbeamten um 8.20 Uhr morgens in der Mitte der Brücke treffen, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung sei. Dann sollten zwei Wachtposten die Gefangenen heranführen, und jeder der beiden Männer konnte die Grenze passieren und bis zur gegenüberliegenden Seite gehen. Die Beamten würden einander die Hände schütteln und dann die Brücke wieder verlassen. Er fertigte eine Skizze der Zusammenkunft an, die ich einsteckte. Ich gab zu, der Plan sei vernünftig, ich müsse jedoch trotzdem erst bei meiner Regierung Rückfrage halten. Sollte auf unserer Seite eine Änderung vorgeschlagen werden, so würde ich mich sofort mit Schischkin in Verbindung setzen. Auf seine Frage hin versicherte ich Schischkin, dass weder Reporter noch Pressefotografen bei dem Austausch zugegen sein würden.


    Um 13.30 Uhr nachmittags kam ich wieder in Westberlin an. Bob führte mich zu Generalmajor Watson, der die amerikanischen Streitkräfte in Berlin kommandierte, um gemeinsam die Sicherheitsmaßnahmen für den kommenden Morgen durchzusprechen. General Watson war einer der vier Leute in Westberlin, die von meiner Anwesenheit wussten. »Mr. Dennis« kam, ohne viel Aufsehen zu erregen, und betrat General Watsons schwer bewachtes Hauptquartier durch eine Hintertür. Während ich in einem Vorzimmer wartete, trat ein leutseliger Oberst ein, nahm an, ich sei ein Kongressabgeordneter, der sich zu Besuch hier befand, und erklärte freundlich: »Mein Name ist Oberst Foote, wie geht es Ihnen?« Mr. Dennis schüttelte ihm die Hand und erwiderte kühl: »Sehr angenehm.« Ich fühlte, dass er mich für einen Grobian hielt.


    Später erzählte mir Bob, Abel sei in Westberlin eingetroffen, und wenn ich wolle, könne ich ihn sehen. Ich erwiderte, dass mir im Augenblick Schlaf wichtiger war. Ich wollte mich früh wecken lassen.


    Samstag, 10. Februar


    Ich stand um halb sechs Uhr früh auf und packte erschöpft meine Koffer. Dies war mein achter Tag in Berlin und– wenn alles gut ging – mein letzter. Nach dem Frühstück ging ich mit Bob zum amerikanischen Militärgelände. Das kleine Wachhaus, wo Abel in einer ausbruchsicheren Zelle gefangen gehalten wurde, war von anderen Häftlingen geräumt worden und wurde schwer bewacht. Drinnen traf ich den stellvertretenden Leiter der amerikanischen Strafvollzugsbehörde, niemand anderes als Fred Wilkinson, der seinerzeit Direktor im Zuchthaus von Atlanta gewesen war, als ich Abel dort zu besuchen hatte. Wilkinson war vor Kurzem befördert worden. Bei einer Tasse Kaffee besprachen wir die abschließenden Vorkehrungen, und dann bat ich um Erlaubnis, mit Abel unter vier Augen sprechen zu dürfen.


    Rudolf erhob sich, als ich die unterirdische Zelle betrat. Er lächelte, streckte mir die Hand entgegen und rief zu meiner Überraschung: »Hallo, Jim.« Sonst hatte er mich immer mit »Mr. Donovan« angeredet. Er schien abgemagert zu sein und sah verhärmt und gealtert aus. Aber er war freundlich wie immer, bot mir eine amerikanische Zigarette an und bemerkte mit einem etwas schiefen Lächeln: »Die werde ich vermissen.«


    Wir unterhielten uns zwanglos. Ich fragte ihn, ob er Angst habe, nach Hause zurückzukehren, und er antwortete ohne Zögern: »Natürlich nicht. Ich habe ja nichts Unehrenhaftes getan.« Er war über Francis Gary Powers genau informiert, hatte aber nie von dem Fall Frederic Pryor gehört. Ich erläuterte ihm die Austauschabmachungen, und er erachtete sie als vernünftig. Er sagte, er habe nie von Schischkin gehört. Unsere Leute hatten mir inzwischen mitgeteilt, dass ich nicht mit dem »Zweiten Sekretär der Sowjetischen Botschaft in der DDR«, sondern vermutlich mit dem Chef des sowjetischen Geheimdienstes (KGB) für Westeuropa verhandelt hätte.


    Als es Zeit wurde, loszufahren, ergriff er meine Hand und sprach in tiefer Aufrichtigkeit: »Ich kann Ihnen niemals genug für Ihre harte Arbeit danken, vor allem nicht für Ihre Anständigkeit. Soviel ich weiß, sammeln Sie seltene Bücher. In meinem Lande sind solche Kunstschätze zwar Eigentum des Staates, aber irgendwie wird es mir schon gelingen, Ihnen im Laufe des kommenden Jahres meine Dankbarkeit zu beweisen.«


    Zusammen mit Bob fuhr ich vom Gefängnis an unseren vereinbarten Treffpunkt bei der Glienicker Brücke. Als wir ankamen, war die Luft klar, aber es war bitterkalt. Überall auf unserer Seite war amerikanische Militärpolizei zu sehen. Sie hatte die Westberliner Grenzpolizisten abgelöst, die ich in einer Wachbaracke entdeckte, wo sie Kaffee schlürften und gleichermaßen überrascht wie leicht besorgt aussahen. Offensichtlich waren sie über unsere Mission nicht informiert. Um 8.15 Uhr traf Abel in einem mit Wachen besetzten Wagen ein. Unter den Wächtern, die später zusammen mit Abel und Wilkinson auf die Brücke schritten, war einer der größten Männer, die ich je gesehen habe. Er muss wohl an die zwei Meter groß gewesen sein und 300 Pfund gewogen haben. Ich bekam nie heraus, wer er war, nehme aber an, er kam von der Strafvollzugsbehörde.


    Punkt 8.20 Uhr ging ich zur Mitte der Brücke. Alan Lightner und ein junger Zivilist, der einst ein Kamerad von Powers während dessen U-2-Zeit gewesen war, begleiteten mich. Schischkin kam uns von der anderen Seite entgegen. Er war ebenfalls von zwei Zivilisten begleitet. Er und ich gingen auf der Mitte der Brücke aufeinander zu, schüttelten einander die Hand und versicherten uns gegenseitig, alles sei gemäß unseren Vereinbarungen bereit. Ich stellte ihm dann Alan Lightner vor, und er machte mich mit einem »Herrn Pryzow«, oder so ähnlich, bekannt.


    Wir winkten dem Rest unserer jeweiligen Gruppe zu, und von jeder Seite kamen drei Mann auf die Brücke hinzu. Unser Trio bestand aus Abel, dem stellvertretenden Leiter der Strafvollzugsbehörde, Wilkinson, und dem schon erwähnten Muskelpaket. Das russische Trio bestand aus Powers, der eine Pelzmütze trug, und zwei Mann, die wie ehemalige Catcher aussahen. Sowohl Abel wie auch Powers trugen prallvolle Reisetaschen.


    Schischkin erklärte mir nun, da Pryor von der DDR an der Friedrichstraße freigelassen worden sei, könne jetzt der Austausch Powers gegen Abel stattfinden. Davon müsse ich mich erst überzeugen, entgegnete ich, und rief nach unserem Ende der Brücke, man möge mir die Freilassung Pryors bestätigen. Irgendjemand schrie schließlich zurück: »Bisher noch kein Wort über Pryor!«


    Schischkin meinte, wir seien im Irrtum und müssten den Austausch sofort vornehmen, bevor der Zivilverkehr auf der Brücke einsetze. »Wir warten hier, bis mir meine Leute bestätigen, dass Pryor freigelassen worden ist«, erwiderte ich. Wir hätten Pryors Familie am Abend vorher über eine eventuelle günstige Entwicklung unterrichtet, erklärte ich Schischkin, und die Familie sei heute Morgen bereits von einigen Sicherheitsbeamten zum »Checkpoint Charlie« gebracht worden, um den Sohn zu identifizieren und in Empfang zu nehmen.


    »Meine Information besagt, dass Vogel Pryor zum Sektorenübergang begleitet hat und dass der junge Mann dann freigelassen wurde«, beteuerte Schischkin.


    »Vielleicht streitet sich Vogel mit Pryor über sein Honorar«, schmunzelte ich. »Das könnte Monate dauern.«


    Schischkin brach in lautes Lachen aus und meinte: »Als Anwalt kann ich mit Ihnen nicht mithalten. Ohne Frage haben Sie solch eine Erfahrung schon öfter gemacht.«


    Die Spannung hatte sich etwas gelockert, und Schischkin erklärte, dass es ihm ein Vergnügen gewesen war, mich kennenzulernen, und dass ich mich mehr um Staatsgeschäfte kümmern sollte. »Wir brauchen Leute von Intelligenz«, sagte er. Ich erklärte, dass die hohen Einkommensteuern dies auf lange Jahre hin unmöglich machen dürften. »Ich verstehe«, gab er zurück, »deshalb haben Sie in Ihrer Regierung so viele Männer, die von Hause aus reich sind.« Ich fragte ihn, ob er denn glaube, dass Männer, die von Hause aus reich sind, sich am Strand lümmeln sollten, anstatt ihre Dienste dem Wohl der Allgemeinheit zu widmen. »Gewiss nicht«, entgegnete er, »aber bei Ihnen gibt es zu viele von der Sorte.«


    Plötzlich rief jemand von unserer Seite der Brücke: »Pryor ist freigelassen worden!« Es war 8.45 Uhr. Ich winkte Wilkinson, der ein amtlich aussehendes Schreiben hervorholte und es unterzeichnete. (Die Identifizierung der beiden Gefangenen war inzwischen durch freundliches Zuwinken von beiden Seiten durchgeführt worden.) Auf Schischkins und mein Zeichen schritten Powers und Abel mit ihren Reisetaschen vorwärts und überquerten die Mittellinie. Keiner sah den anderen an. »Junge, was bin ich froh, dich zu sehen«, sagte Powers und ergriff die Hand seines ehemaligen Kameraden. Zusammen gingen sie an unser Ende der Brücke.


    Abel blieb stehen. Er bat Wilkinson um sein offizielles Entlassungspapier und sagte: »Ich werde es als eine Art Diplom aufheben.« Dann stellte er seine Reisetasche ab, reichte mir die Hand und sagte: »Goodbye, Jim.« Ich antwortete: »Alles Gute, Rudolf.«


    Schischkin hielt sich etwas abseits, streckte mir dann die Hand entgegen und fragte: »Wie lange werden Sie und Powers in Berlin bleiben?« Ich zuckte die Schultern, dachte an die vor uns liegende Reise durch den Luftkorridor und antwortete: »Ich glaube, ein paar Tage Erholung haben wir doch verdient, nicht wahr?« – »Gewiss«, lächelte er, »auf Wiedersehen und alles Gute.« Wir trennten uns.


    An unserem Ende der Glienicker Brücke hielt ich einen Augenblick, um Bob, Lightner, Wilkinson und dem Oberst, der die »Aktion« befehligt hatte, meinen Dank auszusprechen. Dann stieg ich in eine Limousine, in deren Fond Powers und sein Freund bereits Platz genommen hatten. Als unser Wagen dem Tempelhofer Flugplatz entgegensauste, wurde ich mit Powers bekannt gemacht, der wie betäubt schien. Auf dem Flugplatz wartete, startbereit, meine alte C-45-Maschine mit Flugkapitän MacArthur. Wir kletterten an Bord, und die Maschine startete sofort in Richtung Frankfurt am Main. Wir sprachen wenig, bis MacArthur zurückkam und uns erklärte, wir hätten den Korridor passiert und befänden uns nun über Westdeutschland. Dann schüttelten wir alle einander die Hand und brachen in Gelächter aus. MacArthur beglückwünschte mich, sprach aber kein Wort mit Powers.


    Die Maschine hatte einen Arzt an Bord, der Powers in den Gepäckraum mitnahm, um ihn zu untersuchen. In Frankfurt gingen wir sofort an Bord einer Super-Constellation, die, wie man uns erklärte, die Maschine des Kommandierenden Generals der Europäischen Luftstreitkräfte war.


    Erst einmal in der Luft, entspannten wir uns alle. Die Maschine war äußerst komfortabel eingerichtet, mit Plüschbänken und einer Küche. Ein Steward in weißem Jackett fragte mich prompt, ob er uns etwas zu trinken oder zu essen bringen könne.


    »Einen Martini für mich«, bat Powers. »Wissen Sie, vor zwei Wochen habe ich in meiner Zelle von einem Martini geträumt.« Ich bestellte mir einen doppelten Scotch.


    Dann setzte ich mich an einen Tisch Powers gegenüber. Er wollte alles über mich wissen, und war besonders neugierig, warum mich sein »Papa« geschickt hätte. Es wurde mir bald klar, dass sein »Papa« im ländlichen Virginia Francis Gary Powers’ Denken und Gefühle bestimmte. Ich erklärte ihm, dass ich seinen Vater nie persönlich kennengelernt hätte, dass ich mich jedoch einmal, vor vielen Monaten, mit ihm telefonisch unterhalten hätte, um ihm zu versichern, ich würde alles nur mögliche tun, um seinem Sohn zu helfen.


    »Sie sind doch ein Rechtsanwalt«, sagte Powers, »und, wissen Sie, ich könnte vielleicht noch einen Anwalt gebrauchen, wenn ich wieder zurück in die Vereinigten Staaten komme.«


    »Gut, Frank«, antwortete ich, »wenn Sie glauben, ich habe Ihre Interessen während der vergangenen Wochen erfolgreich vertreten, dann können Sie mich als Ihren Rechtsberater betrachten. Mein Pauschalhonorar pro Jahr: ein geräucherter Virginiaschinken, lieferbar zum Weihnachtsfest.«


    Er lachte verständnisvoll.


    Während der nächsten Stunden unterhielten wir uns weiter, und sein früherer U-2-Freund schloss sich uns an. Powers war ein besonderer Typ Mensch. Viele zu Hause hatten etwas an seiner Haltung nach seinem Absturz und späterhin, bei der Gerichtsverhandlung in Moskau, auszusetzen gehabt. Und doch muss man, um der Gerechtigkeit willen, einmal bedenken, wie es sein würde, wenn man einen beliebigen Amerikaner überreden wolle, ein wackliges Flugzeug in 25 000 Meter Höhe mitten über Russland segeln zu lassen: von der Türkei bis nach Norwegen! Powers war ein Typ, der, wenn man ihn dementsprechend bezahlte, so etwas tun würde. Über Minsk mochte er in aller Ruhe ein Salamibrot verzehren. Wir sind alle verschieden, und es ist gewiss unfair, bei irgendjemandem von uns sämtliche Tugenden auf einmal versammelt zu erwarten.


    Ich ging in die Pilotenkabine, stellte mich dem Oberst, der die Maschine flog, vor und hörte amerikanische Funknachrichten über den Austausch auf der Glienicker Brücke. Zu Hause war es mitten in der Nacht. Aber Washington hatte einen amtlichen Bericht bei einer eilig zusammengerufenen Pressekonferenz ausgegeben. Der Oberst und seine Crew schüttelten mir die Hand. Ich spürte, dass sie Powers mieden.


    Später fragte ich Powers, wie es ihm bei der Moskauer Gerichtsverhandlung ergangen sei, und wollte auch wissen, was vorher geschehen war. Über hundert Tage lang hatte man ihn in Einzelhaft gehalten.


    »Gott, ich fühlte mich schrecklich isoliert«, sagte er. »Sie haben mich niemals irgendwie misshandelt, aber ich war die ganze Zeit allein und hatte keine Ahnung, was geschehen würde. In meiner Zelle brannte stets Licht, und mitten in der Nacht weckten sie mich, führten mich in das gleiche Zimmer, wo ich jedes Mal dem gleichen Mann die gleichen Antworten auf die gleichen Fragen gab. Nach einer Weile hat man genug davon.«


    Die Szene kannten wir alle aus Koestlers Roman »Darkness at Noon« über die Moskauer Prozesse der Dreißigerjahre.


    Nach der Gerichtsverhandlung, sagte Powers, sei sein Leben im Gefängnis kalt, eintönig und einsam geworden. Er befand sich in einem Gebäude mit anderen »politischen Häftlingen«. Nach einiger Zeit hatte er das Glück, einen Zellengenossen zu bekommen, einen Letten, der wegen »gegenrevolutionärer Betätigung« eine lange Gefängnisstrafe abbüßen musste. Man brachte Powers bei, Teppiche zu weben, und gestattete ihm von Zeit zu Zeit, den Londoner Daily Worker und die amerikanische Zeitschrift Nation zu lesen. Ich war überrascht, dass Nation zu seiner Lektüre gehörte. Diese Zeitschrift galt zwar als linksgerichtet, nahm aber oft einen äußerst kritischen Standpunkt der Sowjetunion gegenüber ein. Powers hatte keine Erklärung dafür.


    »Ich habe mir mehr Gedanken über Politik und internationale Zusammenhänge gemacht als je zuvor«, teilte er mit. »Zum Beispiel scheint es mir wirklich völlig sinnlos, Rotchina nicht anzuerkennen und ihm den Eintritt in die Vereinigten Nationen zu verweigern.« Zeit und Ort schienen mir indes ungeeignet, hierüber zu diskutieren.


    Er erzählte uns, dass, als er einmal in dem inneren Gefängnishof spazieren ging, eine Brotkugel bei seinen Füßen landete. Er hob sie auf und nahm sie mit in seine Zelle. In ihr befand sich ein Stück Papier, auf dem in englischen Druckbuchstaben stand: »Ich habe dem Präsidenten etwas Wichtiges mitzuteilen.« Er hatte nie erfahren, aus welcher Zelle die Kugel geworfen worden war.


    Wir alle nickten stundenweise ein. Auf den Azoren tankten wir, und schließlich teilte uns der Flugkapitän mit, dass wir uns einem einsam gelegenen Luftstützpunkt in den Carolinas näherten, wo Powers landen sollte. Ich musste nach Washington weiterfliegen.


    Bei der Landung nahm Powers die wenigen Souvenirs seiner Gefangenschaft an sich, die man ihm gestattet hatte aus Russland mitzunehmen: ein paar Vorleger, die er gewebt hatte, ein paar billige Spielsachen, die von den anderen Gefangenen angefertigt worden waren, und seine Gefängniskleidung. Er sagte: »Auf Wiedersehen, Mr. Donovan«, als er die Maschine verließ. Ich glaube, er fügte hinzu: »Danke.« Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. **


    Sonntag, 11. Februar


    Im Georgetown-Viertel von Washington besuchte ich die Messe. Als ich die Kirche verließ, begegnete mir Richter Brennan vom Obersten Gerichtshof. (Im Abel-Fall hatte er das Minderheitsgutachten der vier Richter verfasst. Das Gutachten für die Mehrheit, die Abels Verurteilung aufrechterhielt, war von Richter Felix Frankfurter verfasst worden, der mein alter Lehrer an der juristischen Fakultät an der Harvard-Universität gewesen war.)


    »Ich dachte«, sagte Richter Brennan, »Sie befänden sich noch irgendwo über dem Atlantik.«


    Ich versicherte ihm, dass ich sowohl leiblich wie mit meiner Seele in der Kirche gewesen war, und fügte ernsthaft hinzu: »Bitte, tun Sie mir einen Gefallen, Herr Richter. Grüßen Sie Richter Frankfurter herzlichst persönlich von mir und sagen Sie ihm, dass es mir endlich gelungen ist, einen Weg zu finden, ein Urteil des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten Staaten aufzuheben.«


    Dienstag, 6. März


    An diesem Tag veröffentlichte der Geheimdienst CIA einen Bericht über Francis Gary Powers, in dem im Wesentlichen festgestellt wurde, dass er seinen U-2-Auftrag ordnungsgemäß und nach besten Kräften erledigt und wertvolles Material in die Vereinigten Staaten gebracht habe. Am gleichen Tage sagte Powers öffentlich vor dem Militärkomitee des Senats aus, das sich der Entscheidung der CIA anschloss. Wichtig für ihn: Er bekam seinen Sold rückwirkend ausbezahlt.


    *


    Kurz danach erschien Frederic Pryor, begleitet von seiner Mutter, seinem Vater und seinem Bruder, in meinem Büro. Es war unsere erste Begegnung. Die Familie schenkte mir einen kleinen gläsernen Briefbeschwerer, der ein Stück Beton von der Berliner Mauer enthielt und die von der ganzen Familie unterschriebene Widmung trug:


    »Dies ist ein Stück aus der Berliner Mauer, hinter der Sie Frederic am 10. Februar 1962 hervorholten. Der Segen der Familie Pryor wird Sie auch dann begleiten, wenn diese Mauer der Vergangenheit angehört.«


    Im August 1962 gab es einen ernsten Zwischenfall an der Berliner Mauer. Ein jugendlicher Flüchtling aus dem Osten, der von Vopos angeschossen wurde, verblutete vor den Augen Westberliner Zuschauer. Auf dem Höhepunkt dieser Krise überschritt ein sowjetischer Kurier den Sektorenübergang an der Friedrichstraße und begehrte einen Offizier der amerikanischen Mission zu sprechen. Als der zuständige Beamte ihm vorgestellt wurde, gab der Bote ihm einen an meine New Yorker Anschrift adressierten Brief und ein Paket. Der Brief lautete:


    »Lieber Jim,


    obwohl ich weder alte Bücher sammele noch ein Rechtsanwalt bin, glaube ich, dass die beiden alten Rechtsbücher aus dem 16. Jahrhundert, die ich glücklicherweise habe auftreiben können, selten genug sind, um Ihre Sammlung zu bereichern. Bitte, nehmen Sie sie als Zeichen meiner Dankbarkeit für all das, was Sie für mich getan haben …


    Ich hoffe, Sie überarbeiten sich nicht. Stets Ihr Rudolf.«


    Das beiliegende Paket enthielt zwei seltene Pergamentbände aus dem 16. Jahrhundert mit Kommentaren zum Kodex des Justinian in lateinischer Sprache.


    Der Fall Abel war endgültig abgeschlossen.


    *

    


    
      
        * Im Laufe des Jahres 1962 und im Frühjahr 1963 erinnerte ich Schischkin und andere sowjetische Stellen wiederholt an diese Zusage. Am 11. Oktober 1963 wurde Makinen dann von den Sowjets freigelassen. Außerdem entließen sie einen seit dreiundzwanzig Jahren gefangen gehaltenen amerikanischen Priester. Zwei Sowjetbürger, denen in den USA der Prozess wegen Spionage gemacht werden sollte, wurden gegen Makinen und den Priester ausgetauscht

      


      
        ** Am 20. Dezember 1963, als ich die Korrekturen dieses Buches las, erhielt ich in meinem Büro eine Weihnachtskarte: »Für besondere Leute wie Sie die besten Wünsche.« Mit der Hand war auf die Karte geschrieben: »Danke für alles, was Sie getan haben. Hoffe, der Virginiaschinken kommt gut an. Francis Gary Powers.« Mit der Karte kam ein zwölfpfündiger, geräucherter Virginiaschinken
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    James B. Donovan mit Präsident John F. Kennedy.

    (Mit freundlicher Genehmigung des

    Nachlassverwalters des Autors)

  


  
    THE WHITE HOUSE

    Washington

    12. März 1962


    Lieber Mr. Donovan,


    inzwischen haben Sie von dem Beschluss im Fall Francis Gary Powers Kenntnis erhalten. Dieser muss Ihnen zweifellos große Genugtuung bereitet haben, und ich möchte die Gelegenheit wahrnehmen, Ihnen zu versichern, dass ich die Freilassung von Mr. Powers und alles, was die Nachprüfung des Falles erbracht hat, als einen wertvollen Beitrag im Interesse der Vereinigten Staaten ansehe.


    Soweit ich es übersehen kann, ist die Art und Weise der von Ihnen geführten Unterhandlungen, wo sich diplomatische Wege als nutzlos erwiesen hatten, einzig dastehend, und Sie leiteten sie mit größtem Geschick und mit persönlichem Mut. Die zusätzliche Freilassung von Frederic L. Pryor und die nun bestehende Möglichkeit hinsichtlich Marvin W. Makinen konnten nur aufgrund von Verhandlungsgeschick höchsten Ranges bewerkstelligt werden.


    Für Ihre Dienste in dieser Angelegenheit möchte ich Ihnen meinen persönlichen Dank aussprechen.


    Indem ich Ihnen alles Gute wünsche,


    verbleibe ich


    Ihr


    [gez. J. F. Kennedy]
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    DANKSAGUNG


    Der Verfasser dankt seinen Angehörigen und seinen Mitanwälten für ihre Geduld, Charles S. Desmond, dem Obersten Richter des Staates New York, der das Vorwort zur Erstausgabe schrieb, Bard Lindeman für seine Unterstützung bei der Fertigstellung des Manuskripts, Mrs. McInturff für ihre ausdauernde Hilfe, und allen, die bei der Verteidigung vor Gericht und bei der Mission in Ostberlin mitwirkten.
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JAMES B. DONOVAN

THE WHITE HOUSE
WASHINGTON

March 12, 1062

Dear Mr. Donovan:

You have by this time become aware of the resolution of the
case of Francis Gary Powers. It must be & source of great
gratification to you, and I want you to know that I consider
the return of Mr. Powers and the results of the review of the
case valuable contributions to the national interest,

o far as T am aware, the type of negotiation you undertook,
where diplomatic channels had been unavailing, is unique, and
you conducted it with the greatest skill and courage. The addi-
tional release of Frederio L. Pryor snd the openings left for
negotiations concerning Marvin W. Makinen could only have
been accomplished by negotiation of the highest order.

I wish to thank you for the service you have rendered.

With every good wish,
Sincerely,

Mr. James B. Donovan
Watters & Donovan
161 William Street
New York, New York
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United States Bistrict Court
Tastern Bistrict of Netw York

UNITED STATES OF AMERICA

vs.

RUDOLF IVANOVICH ABEL, Criminal

also known as “Mark” and also known

No. 45094

as Martin Collins and Emil R. Goldfus,

etal.

TRIAL

UNITED STATES COURTHOUSE
Eastern District of New York,
Brooklyn, New York,
Monday October 14, 1957

PRESIDING:

FOR THE GOVERNMENT:

FOR TIIE DEFENSE:

Mortimer W. Byers, D.J.
Appearances
William F. Tompkins, Asst. Atty.
Gen., Washington, D.C.; (Cornelius
W. Wickersham, Jr., U.S. Atty.,
E.D.N.Y; Kevin T. Maroney,
Anthony R. Palermo, James T.
Featherstone, Attys. Dept. of
Justice, Washington, D.C.)
James B. Donovan, Brooklyn, N.Y;
(of counsel, Amold G. Fraiman,
New York City; Thomas M. Debey-
oise II, Woodstock, Vi.)
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