
        
            
                
            
        

    
		
			
				Laura Dockrill

				
					

					
						
							[image: 089.psd]
						

					

				

				Meine wunderbare Welt

				Roman

				Aus dem Englischen
von Stefanie Lemke

				[image: 001.eps]

			

		

	
		
			
				

				Die Originalausgabe erscheint unter dem Titel Darcy Burdock 
bei Random House Children’s Publisher UK, London

				Copyright © 2013 by Laura Dockrill 

				Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe

				by Wilhelm Heyne Verlag, München, 

				in der Verlagsgruppe Random House GmbH

				Redaktion: Martina Vogl

				Innenillustrationen © 2013 by Laura Dockrill,

				Veröffentlichung in Absprache mit Random House Children’s Publisher UK, a division of The Random House Group Limited 

				Umschlaggestaltung: t.mutzenbach design, München, 

				unter Verwendung einer Illustration von © 2013 by Laura Dockrill,

				Umsetzung eBook: Greiner & Reichel, Köln

				ISBN 978-3-641-13428-0

				www.heyne-fliegt.de

			

		

	
		
			
				

				Für Daniel,
die beste Geschichte, die ich kenne

			

		

	
		
			
				

				
					
						
							[image: 23213.jpg]
						

					

					

				

			

		

	
		
			
				

				Kapitel eins

				Ist euch jemals aufgefallen, wie ihr jemanden beobachtet? Manchmal bin ich so damit beschäftigt, mich selbst dabei zu beobachten, wie ich jemanden beobachte, dass ich gar nicht mehr damit aufhören kann. Ich beobachte gerne alle möglichen Leute. Zum Beispiel Dad, wenn er Schinkenscheiben aus der Packung im Kühlschrank klaut und denkt, niemand würde ihn dabei sehen. 
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				Oder unsere Nachbarin Henrietta, die uns erst ausschimpft und sich dann hinter der Wäscheleine versteckt und dabei ganz unschuldig tuend die Melodie von einer von Mums Fernsehserien summt. 
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				Oder Cyril von gegenüber, der die Frau vom Blumenladen immer Ewigkeiten anguckt, als wären sie die einzigen beiden Menschen auf der Welt – dabei hat Cyril eine Mrs. Cyril, aber ich hab euch nichts verraten. 
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				Das nennt man aufmerksam beobachten, glaube ich.

				Dieses Buch ist für Beobachterinnen. Und Beobachter. Für neugierige Kinder. Ihr wisst schon – das sind diejenigen, die immer durch Gucklöcher gucken, wenn sie es nicht sollen. Diejenigen, die auf dem Heimweg von der Schule ihre Nase in anderer Leute Eingangstüren stecken, die so tun, als müssten sie sich die Schnürbänder neu binden, damit sie heimlich eine Unterhaltung belauschen können. Natürlich ist dieses Buch nicht für alle. So wie Pilze nichts für mich sind, ist dieses Buch nichts für:

				Langweilige Leute

				und

				Donald Pincher

				und

				Jamie Haddock

				und

				Kleine Babys

				Ich bin Darcy, und ich bin zehn, aber schon fast elf. Ich habe lange Haare, die ich nie bürste, sodass alle immer sagen, meine Haare sehen aus wie ein Vogelnest, oder wenn ich nicht aufpasse, bekomme ich eines Tages noch Dreadlocks. Aber ich finde, ich bin ganz zauberhaft und mythisch, und meine Haare tragen ihren Teil dazu bei. Eigentlich bin ich sogar wie eine Meerjungfrau, nur dass ich nicht mädchenhaft genug bin, um eine richtige Meerjungfrau zu sein. Ich bin außerdem auch ein bisschen normal, so wie … ganz normaler Heidelbeerjoghurt, deswegen bin ich eine Heidelmeerjogfrau (Heidelbeerjoghurt + Meerjungfrau = Heidelmeerjogfrau).
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				Heidelmeerjogfrauen sitzen auf Sofas am Meeresstrand. Sie haben ungekämmte Haare, lesen japanische Mangas und essen Erdnuss-M&Ms. Und wenn sich jemand in Gefahr befindet, lassen sie sich sofort ins Wasser plumpsen und retten die Person. Wir können Stunden – nein, Jahre – unter Wasser atmen, ohne zwischendurch aufzutauchen. Wir pusten den in Not geratenen Menschen Luft in den Mund, aber selbstverständlich nicht Mund zu Mund, denn das wäre ein Kuss, sondern wir legen aus hygienischen Gründen eine Muschel zwischen unseren Mund und den Mund der ertrinkenden Person. Eine Heidelmeerjogfrau zu sein hat natürlich seine Vorteile, und obwohl ich sehr gerne eine Heidelmeerjogfrau bin, muss ich auch damit klarkommen, eine ganz normale Person zu sein. Außerdem war es früher, als ich noch klein war, sehr viel lustiger, eine Heidelmeerjogfrau zu sein. In letzter Zeit werde ich deswegen meistens nur ausgelacht.
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				Ich will unbedingt Schriftstellerin werden.

				Ich träume schon seit unendlichen Ewigkeiten davon, Schriftstellerin zu werden. Ich spare immer mein Taschengeld – das heißt, wenn ich denn Taschengeld kriege, was ich nicht immer tue, denn manchmal war ich zu unartig, oder Mum vergisst es, oder Dad ist knauserig und will keinen Zehner anbrechen –, aber wenn ich Taschengeld kriege, dann gebe ich es für Notizbücher aus. Wenn ich es nicht schon für Schokolade oder Überraschungstüten oder so ausgegeben habe. Und dann schlage ich die ganz frische erste neue Seite auf und schreibe in Schönschrift meinen Namen hinein. Dad sagt, ich schreibe wie der Kellner im Chinesischen Restaurant, so in kleinen engen Schnörkeln, die aussehen wie die traurige Spur, die eine Spinne hinterlassen würde, nachdem sie beinah in einem Tintenfass ertrunken ist und dann unbeholfen ihren Weg über die Seite krabbelt und dabei unerträglichen Qualen standhält, um in Sicherheit zu gelangen.

				Das hier ist mein erstes Buch. Eines Tages wird dieses Buch veröffentlicht werden, und dann wird es bei anderen Leuten zu Hause im Bücherregal stehen und in Bibliotheken, wo die Leute in der Bibliothek es lesen können. Aber keine verrotzten Kleinkinder oder nervige Computernerds. Nein. Es wird von Leuten wie euch gelesen.
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				Ich lese auch die ganze Zeit. Ich will solche Bücher schreiben, wie die Leute bei sich im Bücherregal stehen haben. Mit Buchrücken, auf denen mein Name steht. Ich habe meinen Dad gefragt, ob er glaubt, dass meine Bücher eines Tages im Bücherregal anderer Leute stehen, und er hat gesagt: »Warum nicht? Du beobachtest die Welt und machst sie zu deiner Welt.«

				Im Grunde ist es genau das, was ich tue. Ich beobachte einfach.

				Ich lackiere mir auch gerne die Fingernägel in unterschiedlichen Farben.
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				Ich mag im Fernsehen den Discovery Channel; da gab es einmal diese Sendung über Oktopusse. Da war dieser eine lila Oktopus, der ganz traurig und einsam aussah und mir so leidgetan hat, weil er diese ganzen Arme hatte und niemanden, den er damit knuddeln konnte. Ich habe einen großen Aufkleber von einem lila Oktopus auf meinem Schreibbuch, den hat mir mein Onkel Adrian mal aus dem Sea Life mitgebracht. Im Moment sind Oktopusse meine Lieblingstiere. Ich mag Socken mit einzelnen Zehen. Oktopusse haben keine Zehen. In letzter Zeit gehe ich nicht gerne einkaufen, denn ich bin zu groß für die ganzen Kindersachen, und die Erwachsenensachen passen mir noch nicht, was mich echt ärgert. Ich würde so gerne Rollkragenpullis und große Kreolenohrringe tragen, so wie Annie, die große Schwester von meinem besten Freund Will. Wahrscheinlich dürfte ich schon Kreolen tragen, aber ich darf mir noch keine Ohrlöcher stechen lassen.
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				Ich habe einmal nach einer Möwe getreten, weil sie mir das Eis von der Waffel gepickt hatte. Dad nennt das meinen »nicht unbedingt glänzendsten Moment«, aber hey, habt ihr schon mal versucht, eine Möwe zu treten? Das ist gar nicht so einfach. Also letzten Endes bin ich insgeheim ganz schön stolz auf mich. Ich mag Vögel sowieso nicht so gerne, weil sie ihr ganzes Leben damit verbringen, sich selbst zu bemitleiden und rumzukreischen. Insekten mag ich viel lieber. Ich habe gerade eine Spinne in meinem Zimmer wohnen. Die hat eine Fliege im Netz, aber sie isst sie nicht, was ich ganz schön merkwürdig finde. Ich kann auf meinem Teller nichts liegen lassen. Wenn ich ein Insekt bei uns zu Hause finde, bringe ich es immer raus und konzentriere mich sehr darauf, es nicht ausversehentlich umzubringen. 
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				Ich habe schon mal jemanden gehauen, und das ist etwas, worauf ich wirklich nicht stolz bin. Und ich weiß noch nicht einmal, warum ich es überhaupt getan habe. Na ja, ich weiß natürlich schon warum, ich weiß nur nicht, warum meine Hand in dem Moment nicht auf meinen Verstand gehört hat. Es war Jamie Haddock, den ich gehauen habe. Und er ist immer noch eine gemeine, niederträchtige Person, aber ich darf nicht mehr in seine Nähe, weil ich ihn gehauen habe. Was mir nichts ausmacht, aber er kommt ständig zu mir und will mit mir reden.
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				Es scheint ihm überhaupt kein bisschen etwas auszumachen, dass ich ihn gehauen habe. Er hatte nämlich einem Schmetterling mit der Schere die Flügel abgeschnitten. Ich glaube, wenn ihr das mit eigenen Augen gesehen hättet, würdet ihr Jamie Haddock wahrscheinlich auch ins Gesicht hauen. Ich habe nicht besonders viel Ärger bekommen, weil die in der Schule wissen, dass ich eigentlich ein braves, gut erzogenes Mädchen bin. Außerdem wissen sie auch, dass Jamie Haddock ein Albtraum ist … Er hat sogar schon mal eine Lehrerin zum Weinen gebracht, also habe ich allen anderen ja vielleicht sogar einen Gefallen damit getan, ihn zu hauen?
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				Ich probiere gerne Verkleidungen und Perücken im Kostümverleih an. Ich bin die Meisterin der Verwandlung. Ich fahre gerne mit Will BMX-Rad. Aber ich mache auch gerne Mädchensachen. In Spanien habe ich mir sogar mal die Haare flechten lassen. Aber nur, weil ich die dicke, schwere Perle am Ende haben wollte, um damit meiner Schwester Poppy eine reinzuzwirbeln, wenn ich ganz schnell den Kopf gedreht habe. Ich fahre im Urlaub gerne ans Meer, denn ich bin eine großartige Schwimmerin, und es macht mir auch nichts aus, den weißen Hai zu spielen, wenn es sein muss.
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				Ich gehe zur Schule. Aber heutzutage ist alles an der Schule langweilig, weswegen ich mich hier, in meinem Schreibbuch, soweit es geht, davon fernhalte. Meine Schule ist eine ganz normale nette Schule. Wir haben eine tolle Topfpflanze in unserer Klasse, die »Tina« heißt und die wir alle sehr gerne mögen und abwechselnd gießen. Manchmal zeichnen wir sie im Kunstunterricht sogar. 
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				Meine Schule ist einfach ganz normal. Wir haben alle Unterrichtsfächer, und ich habe jede Menge Freunde und Freundinnen, und nein, ich esse nicht das Schulkantinenessen – ich bringe mir mein eigenes Essen in der Lunchbox mit. Ein- oder zweimal hatte ich ein Stück übrig gebliebene Pizza vom Vorabend mit, was totaaAL COOOOOOOOL ist. Jamie Haddock mag mich an solchen Tagen immer noch weniger als sonst, denn er hat immer nur langweilige Käsesandwiches dabei.
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				Und, äh, ehe ihr mich danach fragt: Nein, ich habe keinen Freund. Nachdem Wills großer Schwester von dem Idioten Chad (und wenn ich das kurz einwerfen darf: Wer heißt denn bitte Chad?) das Herz in Trillionen Millionen Billionen Stücke zerbrochen worden war, habe ich mir gedacht, Äh … neeeee, Süße, Liebe ist nichts für mich. Ich habe mein Herz sowieso an Eminem verschenkt – niemand sonst auf der Schule findet ihn toll, und alle sagen, dass er viel zu alt ist, also habe ich wohl eine Chance.

				Ich sollte euch jetzt vielleicht ein bisschen etwas über meine Familie erzählen.

				Meine Mum ist adoptiert. Aber ich mag das Wort nicht, adoptiert. Das hört sich so an, als wäre meine Mum eins von diesen Kindern, die jemand im Picknickkorb vor der Tür abgestellt hat wie ein Stück Brot, das keiner essen will. Und das war sie nicht. Sie ist überhaupt kein Stück Brot. Kein bisschen. Stellt euch euer Lieblingsessen vor, und genau das ist meine Mum. Mein Lieblingsessen ist … na ja, ich würde gerne etwas richtig Tolles wie Ferrero-Rocher-Eis sagen, aber das kann ich nicht, weil ich noch nie Ferrero-Rocher-Eis gegessen habe, also würde ich lügen, und man darf nicht lügen. Also ist mein Lieblingsessen wahrscheinlich einfach Spiegeleier mit Pommes, und zwar weil man da so schön das Ei platzen lassen kann und dann zugucken kann, wie das Eigelb wie eine gelbe Eiersonnenflut ausläuft, und die Pommes sind die Menschen, die sich vor der Flut in Sicherheit bringen müssen, aber manchmal ist die Zeit schon rum, und sie müssen sich dem leckeren Eigelb ergeben. Lecker! Mum denkt nicht viel darüber nach, dass sie adoptiert ist. Das weiß ich, weil sie deswegen nicht ständig herumnörgelt. So wie Marnie Pincher, die immer jammert. Sie ist ein gutes Beispiel für eine Quengel-Liese.
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				Stattdessen sagt unsere Mum, sie will uns das beste Leben ermöglichen, und das tut sie tatsächlich auch. Nicht wie diese Leute im Fernsehen, die immer sagen, es würde ihr Leben verändern, ins Fernsehen zu kommen, denn das ermöglicht einem nie überhaupt kein besseres Leben. Mum sagt, als sie mich bekommen hat, war es, als hätte sie am Strand nach Muscheln gesucht und wäre über den wundervollsten schönsten kostbarsten Juwel gestolpert, und das war ich. Ich bin ganz überraschend gekommen. Ich bin nicht blöd – ich weiß, was das heißt, nämlich dass ich ein »Unfall« war, aber manche Unfälle gehören mit zum Besten, was auf der Welt passiert.
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				Ich habe eine Schwester und einen Bruder, und ich bin die Älteste. Deswegen bin ich auch diejenige, die am meisten mithelfen muss, aber ich bin eine richtig gute Glucke. Das wurde mir schon mehr als einmal gesagt, aber mir wurde auch gesagt, ich sei so brauchbar wie eine Teekanne aus Schokolade, und ich muss sagen, das Kompliment hat mir viel besser gefallen.
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				Hector ist der Jüngste. Er ist fünf. Das ärgert mich richtig, denn es hat mir besser gefallen, als er noch ein Baby war. Ich habe ihn dann immer in »Windeln« gewickelt (d.h. in eine extra Bettdecke, einen Vorhang, eine Tischdecke oder, wenn ich nichts anderes gefunden habe, ein Handtuch) und ihn (aber nur für eine ganz kurze Sekunde) unter den Esstisch gelegt. Dann habe ich so getan, als wäre ich ein Dienstmädchen aus dem 19. Jahrhundert und würde Besorgungen erledigen. Auf dem Weg habe ich dann immer den armen kleinen verstoßenen Waisenjungen (meinen Bruder) gefunden, der ganz allein und hilflos vor sich hinweinte. Natürlich war es meine Pflicht, ihm zu helfen, denn die Person, die ich spielte, war einst selbst ein Waisenkind gewesen und hatte das Versprechen abgegeben, dass sie sich um jedes Baby ohne eine Mum kümmern würde. Es war immer eine wundervolle Vorstellung, und ich bin über alle Möbel im Wohnzimmer gesprungen, um uns in Sicherheit zu bringen. Die Sofas waren Zugbrücken mit wilden, tobenden Krokodilen, die nach unseren Füßen schnappten, und der Teppich war eine Feuergrube. Manchmal rief Mum dann, ich solle Hector wieder hinlegen, aber ich war so gut im Improvisieren, dass mich das nicht rausgebracht hat. Ich habe meine Rolle einfach weitergespielt und Hector zugeflüstert: »Ich werde es nicht zulassen, dass man dich mir wegnimmt.« Ich habe das rollengemäß ganz überzeugend gehaucht, also war ich die beste Schauspielerin in unserem Geschichtsdrama, und Mum war die Böse.
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				Wenn Mum das Spiel dann beendet hat, weil es »zu gefährlich« war oder Hector gefüttert werden musste, bin ich direkt in ihr Zimmer gegangen und habe eins ihrer feschigen (fesch + lässig = feschig) Kleider angezogen und damit an den Oscar-Preisverleihungen teilgenommen. Eine von Mums schicken Parfümflaschen war dann die Oscar-Statue. Als beste Schauspielerin habe ich natürlich immer gewonnen. Ich habe dann vor dem Spiegel meine Rede gehalten. Dabei habe ich oft geweint. Ich habe mich gerne im Spiegel beim Weinen beobachtet.
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				Jetzt ist Hector fünf, und er mag Zombies und alles, was mit Schlangen zu tun hat, und er isst gerne Schnecken. Er mag Coco Pops aus der Mikrowelle und springt gerne vom Schrank aufs Bett. Er liebt es außerdem (überhaupt nicht) über alles, sich als Mädchen zu verkleiden (tut er nicht, er hasst es), und sagt ständig: »Bitte, Darcy, verkleide mich als Mädchen.« Manchmal bringe ich es einfach nicht übers Herz, Nein zu sagen. Ich kann einfach nicht anders, wenn er mich so ansieht.
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				Meine Schwester ist acht. Sie heißt Poppy und will Tänzerin werden. Sie tanzt den ganzen Tag. Manchmal sehe ich ihr beim Tanzen zu, was gut ist, aber wenn ich mich gerade ärgere und höre, wie sie einen falschen Rhythmus trampelt, kommt es mir vor, als würde ein Elefantensturm durch meinen Kopf wirbeln, und das macht mich ganz verrückt. Ich weiß nicht so genau, ob das logisch ist oder nicht, aber sie ist für mich der liebste und der schlimmste Mensch auf einmal. Manchmal sehe ich sie an und denke, wie stolz ich bin, weil sie meine kleine Schwester ist. Und dann sehe ich sie Springseil springen und wünsche mir so sehr, dass sie stolpert und hinfällt und sich die Zähne ausschlägt – ist das böse?
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				Ich habe einen besten Freund, ja, genau, es ist ein Junge. Er heißt Will. Früher haben mich die anderen immer ausgelacht und ihn meinen »Prinz William« genannt, aber jetzt tun sie das nicht mehr, weil sie wissen, dass ich ihnen sonst in Kunst versehentlich UHU auf den Kopf tropfe. Das ist schon mal vorgekommen, und es kann jederzeit wieder passieren.

				Und dann ist da noch mein Dad, der – unter uns gesagt – einfach toll ist. Er ist einer von diesen Dads, die im Park stundenlang verhedderte Drachenschnüre entknoten und niemals aufgeben, bis sie es schließlich geschafft haben.

				Und das sind dann alle.

				Das Beste an mir bin nicht unbedingt ich selbst. Es ist mein Lamm. Das ist ein bisschen merkwürdig, weil ich in Süd-London lebe und nicht auf einem Bauernhof, ich weiß, aber mein Lamm ist auch mehr so etwas wie ein lockiger Hund. Sie lässt sich gerne streicheln und isst gerne, vor allem Dads elegante Hemden (sie hat einen exquisiten Geschmack), und sie ist total cool. Sie heißt Lamm-Bettie, weil sie ein Lamm aus Lambeth ist. Lamm-Bettie schläft mit bei mir im Zimmer und rollt sich immer zusammen wie ein kleiner Teddybär. Aber sie blökt nicht herum wie diese nervigen Schafe im Fernsehen. Nie. Ich frage mich, was die Schafe im Fernsehen immer herumzublöken haben. Dass Lamm-Bettie nicht blökt, muss daran liegen, dass sie einfach ein Superlamm ist. Was sie wirklich ist. Oder vielleicht gibt es für sie auch einfach nichts zu meckern?
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				Dad macht immer die fiesesten Scherze, wie zum Beispiel: »Was machen wir denn heute zum Abendessen, Darcy? Lammbraten?« Einmal ist er wirklich zu weit gegangen, als wir im Sommer gegrillt haben und er sie hochgenommen hat und so getan hat, als wollte er sie auf den Grill tun. Doch noch nicht einmal da hat Lamm-Bettie geblökt, nicht ein einziges Mal. Aber es war ja auch nur ein Scherz. Vielleicht wusste sie das ja? Wie auch immer. Ich konnte Dad an dem Tag einfach nicht ausstehen. Ich bin in mein Zimmer gerannt, und er kam hinter mir her und hat gesagt: »Es war doch nur ein Scherz. Tut mir leid, Darcy.« Doch ich habe ihm die Tür vor der Nase zugeknallt und mir dabei vorgestellt, dass seine Finger in der Tür eingeklemmt werden. Ich malte mir aus, wie das Blut spritzte, als seine große, dicke Pranke in das Holz gedrückt wurde. Aber nicht in echt – ich wusste ja, dass es nur ein Scherz war, und wir waren ziemlich schnell wieder Freunde.

				
					
						
							[image: 068.ai]
						

					

					

				

				Doch das Schlimmste an der Sache war, dass Will auch da war und gelacht hat. Ich war zwar nicht mehr sauer auf Dad, aber ich war stinkesauer auf Will. Ich konnte ihm noch nicht einmal mehr in sein blödes Gesicht sehen. Er hat gesagt: »Ich wusste doch, dass dein Vater nur Spaß gemacht hat.« Und obwohl ich das ja auch wusste, konnte ich nicht aufhören, sauer auf Will zu sein, und ich lasse ihn erst jetzt – und damit meine ich wirklich erst seit gestern – wieder mit Lamm-Bettie allein. Nicht weil ich Angst hatte, dass er sie plötzlich auf den Grill werfen würde, sondern weil ich ihn bestrafen wollte. Aber das war gar nicht so einfach, denn wenn es eins gibt, das Lamm-Bettie liebt, dann ist es Will. Sie kann echt so was von naiv sein.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zwei

				Wir haben eine Neue in der Schule. Ich weiß, ich habe versprochen, nicht über die Schule zu schreiben, aber in jedem Leben gibt es Überschneidungen. Und außerdem geht es hierbei gar nicht um die Schule; ich schreibe das nur, um den Zusammenhang zu erklären. Sie ist Amerikanerin, und zuerst dachte ich, das wäre cool, denn ich dachte, sie wäre mein Schlüssel zum Glück, schließlich kommen die tollsten Fernsehserien aus Amerika und die besten Horrorfilme kommen aus Amerika und Gangster kommen aus Amerika, und anscheinend kommt auch das leckerste Essen aus Amerika. Aber je mehr ich Clementine kennenlerne, desto mehr geht sie mir auf die Nerven, und dann sind mir auch wieder die ganzen ekligen Sachen eingefallen, die aus Amerika kommen, so wie Mayonnaise und Cheerleader, und ich glaube, das ist nicht gut.

				Clementine ist hübsch, aber für meinen Geschmack ist sie viel zu mädchenhaft. Die meisten Mädchen versuchen, so auszusehen wie sie, und alle Jungs finden sie toll, und was noch schlimmer ist als das alles zusammengenommen, ist, dass einer dieser Jungs WILL ist. Sie hat ihn komplett vollkommen um ihren kleinen Finger gewickelt wie einen großen Klumpen Kaugummi. Jedes Mal, wenn Will einen Witz erzählt, was meistens einer von meinen Witzen ist, den er durch ein paar kleine Änderungen als seinen ausgeben will, gibt sie dieses bescheuerte Lachen von sich, das klingt wie von einem Esel, der gerade Crunchy-Nut-Cornflakes isst.
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				Doch die Wahrheit ist – und alle außer dem liebesblinden Will können das sehen –, dass Clementine über ihn lacht und nicht mit ihm. Was ein GROSSER Unterschied ist. Was nach meiner Rechnung Clementine = Scheusal ergibt.

				Clementine juckt mich jetzt schon seit einiger Zeit in der Nase, wie ein Nieser, der nicht herauskommen will, und irgendwann wird es mir einfach noch mal zu viel mit ihr.

				Beim Mittagessen sagt Will zu mir: »Ich glaube, ich frag Clementine, ob sie nach der Schule mal einen McFlurry mit mir essen geht.«

				Wütend bohre ich meine gelb lackierten Fingernägel in mein Erdnussbutter-Sandwich (normalerweise bekomme ich kein Erdnussbutter-Sandwich, aber der Käse war voller blauer Punkte, also hatte Mum keine Wahl), während ich versuche, nett und interessiert zu tun.

				»Was für eine Sorte gibt es denn gerade?«, frage ich. Ich sehe ihn absichtlich nicht an und pule stattdessen an dem Aufkleber an meinem Apfel herum.

				»Smarties.«

				»Igitt. Ich hasse Smarties«, fauche ich, als ob eine böse schwarze Schlange mir ins Ohr gekrochen wäre und jetzt in meinem Gehirn sitzt und mir vorschreibt, was ich zu sagen habe. Und dann schleudere ich mein Sandwich in meine Lunchbox, wobei ich die größtmögliche Sauerei fabriziere, stehe auf und gehe. Mir stehen Tränen in den Augen, weil ich mich so sehr darüber ärgere, dass Will so ein vollkommen ekelhaftes, ungeheuerliches Scheusalmonster wie Clementine mag, und obwohl ich gerade weggehe, kann ich durch die Zauberaugen in meinem Hinterkopf sehen, dass Will verwirrt, traurig und enttäuscht ist.

				Später auf dem Nachhauseweg holt Will mich ein. Er hat eine ganze Handvoll von Erdbeerschnüren, die mittel- bis megalecker sind, und ich sage: »Tut mir leid.«
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				»Was tut dir leid?«, fragt Will, lässt sich eine Erdbeerschnur in den Mund gleiten und legt den Kopf dabei so weit in den Nacken, dass es aussieht, als würde sein Hals jeden Moment abreißen.

				»Wegen vorhin. Als ich so komisch war.«

				»Du bist immer komisch.«

				Ich kaue auf meiner Erdbeerschnur. Sie ist ganz weich an den Stellen, wo ich sie angefasst habe, weil meine Hand ein bisschen verschwitzt ist.

				»Warum willst du eigentlich mit Clementine einen McFlurry essen gehen?«, frage ich.

				»Weil sie hübsch ist und aus Amerika kommt.«

				»Will, alle denken, sie ist hübsch und kommt aus Amerika.«

				»Weil sie ja auch hübsch ist.«

				BLAHG, BLAHG, BLAHG, BLAHG, BLAHG.
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				Die schwarze Schlange kriecht wieder in mein Ohr.

				»Ich finde sie nicht hübsch«, schnauze ich ihn an. Ich ziehe eine Flunsch, womit wohl offensichtlich ist, dass ich lüge (was nicht erlaubt ist, wie ihr sicherlich wisst), also ändere ich meinen Ton und sage, was er hören will. »Das wäre bestimmt nett. Du solltest sie fragen.«

				Sein kleines, rotes Gesicht leuchtet auf, und ich höre das Trommeln seines Herzens wie eine Parade von Musikern beim Karnevalsumzug.

				An dieser Stelle muss ich euch etwas über Will verraten: Obwohl er möglicherweise, offensichtlich, vielleicht der coolste Junge ist, den ich jemals kennengelernt habe – ist er nicht unbedingt ein »Augenschmaus«.

				Ich verrate euch, wie man einen Will macht:

				
						Nehmt einen Troll.

						Rollt das Gesicht vom Troll aus, sodass es beinah so breit ist wie ein Essteller, aber verwechselt Breite nicht mit Fett, denn fett ist er nicht. Es ist alles steinharter Knochen. Will hat ein ziemlich kantiges Gesicht, das aussieht, als wäre es aus Holz geschnitzt.

						Malt darüber die Farbe von einem Fuchs oder Eichhörnchen für die Haare.

						Streut jede Menge Sommersprossen übers Gesicht.

						Steckt zwei moosgrüne Kastanien als Augen rein.

				

				Im Winter läuft er neben mir her wie der blasseste Mensch auf Erden, er ist dann beinah durchsichtig, so käsig ist er. Aber es steht ihm, und der Kontrast zu seinen roten Haaren ist super. Aber im Sommer – AUTSCH! Wenn er auch nur eine Sekunde lang an die Sonne kommt, sieht er aus wie ein verkohltes Würstchen.

				Am nächsten Tag beim Mittagessen hat Will Gel in den Haaren.

				Clementine sitzt am anderen Ende der Schulkantine. Sie hat sich die Haare zu Locken gedreht, die jetzt wie ein Haufen zu lange gekochter Nudeln aussehen, aber ich wette, die Jungs sehen darin etwas von Beyoncé und Shakira. Clementine hat eine stetig wachsende Fangemeinde von Jungen um sich herum, was natürlich logisch ist, denn Jungs scheinen die einzigen Wesen zu sein, die Clementine ausstehen können. Sie hängen ihr an den Lippen wie Wäscheklammern.

				»Ich gehe sie jetzt fragen.« Will springt auf einmal auf und streicht sich die roten Haare zurecht. »Sehe ich okay aus?«

				NEIN, TUST DU NICHT! DU SIEHST AUS WIE EIN RIESIGES STÜCK AUSGEDÖRRTER WASSERMELONE IM KINDERGARTEN-SANDKASTEN. MIT DEM GESICHT VON EINEM TROLL, DAS SO GROSS UND RUND IST WIE EIN TELLER, ABER NICHT DICK.

				Tut er nicht. In Wirklichkeit sieht er so gut aus, wie ich ihn noch nie vorher gesehen habe.

				»Du siehst okay aus«, sage ich, und dann stütze ich mich auf den Ellbogen und sehe ihm hinterher, wie er zu ihr hinüberstapft.

				Ich weiß gar nicht, was er überhaupt sagt oder versucht zu sagen, aber alles, was ich höre, ist ein gewaltiges Gackern von Clementine. Ein Gackern, das so laut und entsetzlich und unheimlich ist, dass ich mich am liebsten selbst beschützend in den Arm nehmen und sagen will: »Hab keine Angst.« Und Will, der anscheinend denkt, er ist Spider-Man, fängt auch an zu lachen. Aber er gackert nicht; sein Lachen ist eher ein peinliches Schnauben. Und es ist noch viel peinlicher, weil allen klar ist, dass er sich an einen Witz hängt, wie eine Klette an den Lieblingswollpulli.

				
					
						
							[image: 072.tif]
						

					

					

				

				Das ist nicht gut. Das Lachen stirbt schließlich, und dann killt Clementine die Atmosphäre komplett.

				»Hey, wie auch immer du heißt … Warum haust du nicht einfach ab?«

				»Uuuuuuuuuuuhhhhhhhhhh …«, machen die anderen Jungen im Chor. »Das war hart.«

				Will verkriecht sich in seinem übergroßen Pulli und kommt zu mir zurück. Er ist so lila wie der Oktopus auf Discovery Channel.

				»Das war hart«, stößt er hervor. Dann lässt er sich auf seinen Stuhl fallen.

				»Sollen wir gehen?«, versuche ich zu helfen.

				»Ja, bitte.«

				Später zu Hause fühle ich mich mies. Nicht nur wegen Will. Auch wegen Clementine. Ich bin traurig, weil sie denkt, es wäre cool, so grausam zu sein. Besonders zu jemandem, der sie fragen wollte, ob sie ein McFlurry-Eis mit ihm isst, auch wenn es ein McFlurry mit Smarties ist. Besonders zu jemandem, der so nett ist wie Will.

				Ich entscheide, dass ich der Sache irgendwie Leichtigkeit geben muss. Ich hole mein Schreibbuch hervor; ich sehe Wills lila verfärbtes, beschämtes Gesicht vor mir, das mich anstarrt wie ein Brief, der dringend zum Briefkasten gebracht werden muss. Ich werde eine Liebesgeschichte schreiben, denke ich. Eine Liebesgeschichte mit einem Happy End.

				GESCHICHTE VOM OKTOPUS

				Öffne die Augen.

				Jetzt schließe sie.

				Jetzt öffne sie.

				Jetzt … schließe sie.

				(Jetzt öffne sie, du Dummkopf, wie willst du sonst die Bilder sehen?)

				Stell dir eine Frau vor. Mach weiter, du musst dir eine Frau vorstellen.

				Die Frau hat wunderschönes langes, braunes Haar so weich wie ein feines Handtuch und glänzend wie Alufolie.

				Die Frau hat wunderschöne Augen so blau wie deine Zunge, wenn du Heidelbeer-Wassereis gegessen hast, und so glänzend wie Alufolie.

				Die Frau hat wunderschöne Haut, so braun gebrannt wie etwas richtig braun Gebranntes oder als wenn sie viel zu lange neben einem Toaster gestanden hätte. 
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				Diese Frau war so atemberaubend schön, dass die Leute sich immer ein bisschen Atem im Hals zurückhalten mussten für den Fall, dass sie vorbeigeht.

				Die Frau war so schön, dass auch die Natur sie liebte. Die Natur neigte sich ihr zu, schmiegte sich an sie: Die Äste kletterten in ihre Richtung, der Fluss klomm ans Ufer, das Meer an die Küste, alle hofften, der schönen Frau so nah wie möglich zu kommen.

				Das Gras streckte sich so hoch, dass die Frau mit ihren Fingern darüberstreichen konnte. Die Vögel sangen für sie, die Tiere riefen nach ihr, pflückten Früchte für sie, bauten ihr Nester. Die Blumen blühten für sie.

				Wenn ihr heiß war, schmolz die Sonne und ließ den Regen strömen. Wenn ihr kalt war, blubberte und kochte die Sonne und blubberte und kochte und badete sie in ihrer Hitze.

				Wie ihr euch wohl schon denken könnt, erregte sie ziemliches Aufsehen.

				Und weil sie so wunderschön war, konnte die Frau natürlich jeden Mann haben, den sie wollte. Dick, dünn, haarig, quadratisch, kahl, schmierig, schlaksig, schlumpfig, lustig, trottelig, dreieckig, gefühlsduselig … trollig.

				Aber jeder Mensch weiß, dass es langweilig ist, eine Person zu lieben, die dich für das Tollste auf Erden hält. Angehimmelt zu werden, kann schnell öde werden.

				Versteht mich nicht falsch, sie ließ sich gerne bewundern; sie schlang all die Aufmerksamkeit genauso herunter wie ihr großes Schinken-Sandwich zum Frühstück. Je mehr sie angestarrt wurde, desto mehr stolzierte sie herum. Je mehr sie herumstolzierte, desto mehr geiferten die Leute, und je mehr sie geiferten, desto mehr strahlte sie wie ein Engel.

				Wenn die schöne Frau mal wieder ihr Selbstbewusstsein etwas aufpolieren wollte oder einfach nur ein bisschen gelangweilt war, was jeden Morgen um genau acht Uhr der Fall war, war eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen, zum Meer hinunterzugehen.
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				Nun war es allgemein bekannt, dass die Frau Angst vor Wasser hatte – besonders vor dem großen wilden Ozean.

				Manchmal ging sie also am Meer entlang und steckte einen ihrer frisch königsblau lackierten Fußnägel ins Meer, und dann rief sie: »AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHI« (natürlich total gespielt und übertrieben).

				Woraufhin sofort ein ganzer Haufen Meerestiere angeschossen kam, um die Frau zu begrüßen, seien es Delfine, Lachse, Krebse oder Wale, und alle zusammen riefen sie:

				»Hab keine Angst, schöne Frau, vor diesem Meer, das so kalt und weit und blau ist,

				du bist das wunderschönste Wesen auf der ganzen Welt –

				wir sollten uns vor dir fürchten.«

				Daraufhin errötete die Frau und applaudierte und hüpfte glücklich und zufrieden weiter.

				Und auch heute war es nicht anders.

				Die Meerestiere jaulten alle mit voller Inbrunst ihre liebsten Stellen des morgendlichen Konzerts, doch nach ihrem spektakulären Auftritt kam der Oktopus aus seiner Höhle.

				»Meine Herren des Meeres … dies mag für die meisten von euch unerwartet kommen, weswegen ich mich schon im Voraus dafür entschuldigen möchte, falls ich irgendjemanden mit meinem Vorhaben bestürzen sollte. Wenn die schöne Frau morgen ans Meer kommt, würde ich gerne …«

				Er wurde langsam nervös, seine Tentakeln schlugen wild umher wie eine Flagge in einem gewaltigen Sturm. »Ich würde ihr gerne erscheinen.«

				»Aber natürlich«, rief der Krebs. »Ich weiß gar nicht, warum du nicht immer mit uns kommst.«

				»Ja«, stimmte ihm der Zitteraal zu. »Du solltest auch dabei sein.«

				»Nein«, antwortete der Oktopus zögerlich und wappnete sich mit neuem Mut. »Ich möchte ihr … alleine erscheinen.«

				»ALLEINE?«, rief der Wal. »Bist du verrückt?«

				»Bist du plemplem?«, rief der Kalmar.

				»Bist du bescheuert?« Der Hai wurde richtig unhöflich.

				»Hör zu, Oktopus«, blubberte der Kugelfisch. »Du bist ein feiner Kerl. Du bist witzig und intelligent und interessant. Aber …«

				»Du bist nicht gerade der heißeste Junge im Becken, verstehst du?«, fügte der Hammerhai hinzu.

				»Ich weiß, aber ich glaube, sie könnte mich mögen«, fing der Oktopus an. »Ich glaube, ich liebe sie so sehr, dass ich sie damit anstecken könnte. Wirklich.«

				»Nein«, sagte der Seehund und kreuzte die Flossen. »Das wäre nicht fair.«

				»Lassen wir es ihn versuchen«, erwiderte der Krebs. »Ist ja nicht so, als ob sie ihn erhören würde.«

				»Das ist wahr«, stimmte ihm der Aal zu.

				Der Oktopus tat in der Nacht kaum ein Auge zu. Er war so schrecklich aufgeregt wegen des nächsten Morgens, dass sein ganzer Körper wackelte wie Wackelpudding.

				Die anderen Meerestiere lachten über den Oktopus, der extra Witze einstudierte und vor dem glänzenden, spiegelnden Körper einer Sardine Zwinkern übte.

				Der Himmel, der eben noch hell und leer war, verwandelte sich plötzlich in ein tiefdunkles Schwarz, das den Tag verschluckte; das Meer wurde kalt und hart und jede Blase auf der Oberfläche tat weh, wie die Schnitte an Handflächen und Knien, wenn ihr auf dem Bürgersteig hinfallt – autsch. Schließlich zerschnitt die aufsteigende Sonne den Mantel der Nacht, zerriss den Wolkenhimmel mit rosaroten und orangenen Strahlen, und die Wärme bedeckte das Meer, und glitzernde Punkte tanzten wie Goldstaub durch die Wellen. Der Oktopus ließ jeden einzelnen Glückstropfen auf seinen Kopf regnen.

				Und es dauerte nicht lange, bis er die Stimme der schönen Frau durch das Platschen der Wellen ertönen hörte.

				So aufgeregt wie er war, schoss er wie ein von einem Gummiband losgeschleuderter Spielzeugfallschirm nach oben. Er schoss nach oben wie ein Heißluftballon, wie ein weicher Regenschirm.

				Und steckte seinen dicken Kopf durch das Dach des Meeres.

				»Oh«, sagte die schöne Frau, die sich keine Mühe gab, ihre Enttäuschung zu verbergen.

				Und der Oktopus fing an.
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				»Hab keine Angst, schöne Frau, vor diesem Meer, das so kalt und weit und blau ist,

				es ist schließlich nur Wasser … also … ähm …«

				Da fing die Frau an zu lachen, sie lachte ein so dreckiges Lachen, dass sie ihre kleinen Augen zukneifen musste und ihr Bauch so fest wurde wie eine Trommelhaut.

				»Was ist denn so lustig?«, fragte der Oktopus, der gerne mitlachen wollte.
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				»DU! Sieh dich doch an! Du bist so ungefähr das scheußlichste Ding, das ich jemals gesehen habe. Was für eine Schande du bist! Dummes Würstchen, du denkst doch wohl nicht, dass du einfach so deinen ekligen Eierkopf aus dem Wasser stecken kannst und eine Frau mit einer so prinzessinnenhaften Schönheit wie mich davon überzeugen kannst, das Meer wäre kein trauriger Ort! Ich werde nie wieder hierherkommen.«

				»Nein! Bitte komm wieder«, sagte der nette Oktopus, der dachte, dass ihm seine Meeresmitbewohner bestimmt jeden Tentakel einzeln ausreißen würden, wenn die schöne Frau sie nicht wieder besuchen käme. »Ich werde nie wieder auftauchen, um dich zu begrüßen. Ich schwöre es. Du wirst mein hässliches Gesicht nie wieder sehen müssen.«

				Daraufhin nickte die wunderschöne Frau zufrieden und ging weiter, um mit den Fischern zu flirten.

				Der Oktopus ließ seinen Kopf noch einen Moment über Wasser, bis er fühlte, wie das Meersalz bereits auf seinen Augenlidern trocknete. Ihm war zum Heulen zumute – natürlich war es das, schließlich war er verliebt.

				Dann tauchte er wieder ab, als hätte er einen großen Stein verschluckt. Er sank, seine Tentakeln schwebten um ihn herum, ausgestreckt wie eine leere Handfläche.

				Er konnte den anderen natürlich nicht sagen, dass die schöne Frau ihn ausgelacht hatte, also log er. Er sagte: »Ich werde nicht noch mal auftauchen, um die Frau zu sehen. Sie ist nicht annähernd so schön, wie ich sie mir vorgestellt hatte.«

				»Hast du jetzt vollkommen den Verstand verloren?«, rief der Aal.

				»Nein. Überhaupt nicht«, antwortete der Oktopus, bevor er still und leise in seine Höhle schwamm.

				Aber insgeheim war unser Oktopus sehr schlau und wusste, dass, auch wenn er das hässlichste Wesen auf der Welt war, es unheimlich grausam und sehr unhöflich ist, so mit jemandem zu reden, wie es die schöne Frau mit ihm getan hatte, und dass ein unhöflicher Mensch innerlich ein hässlicher Mensch ist. Das wusste er, ganz tief in seinem Inneren.

				Am nächsten Morgen waren die Meerestiere bei Sonnenaufgang wieder wach, und sobald sie das dramatische Schreien der schönen Frau hörten, schossen sie an die Wasseroberfläche, um ihr das übliche Ständchen zu singen.

				Die schöne Frau errötete, und dann sagte sie: »Aus reiner Neugierde, dieser hässliche Oktopus – was macht er an diesem schönen Morgen?«

				»Was?«, fragte der Wal überrascht.

				»Ihr wisst schon, dieser hässliche Oktopus – ihr müsst ihn doch kennen, so scheußlich, wie er ist; ich dachte nur, ich war vielleicht etwas gemein zu ihm gestern. Wo ist er?«

				»Er wird unten auf dem Meeresgrund sein«, antwortete der Krebs verwirrt (und auch ein bisschen eifersüchtig) und fragte sich, warum so eine schöne Frau sich dafür interessierte, wo so eine hässliche Kreatur wie der Oktopus war.

				»Könntet ihr ihn bitten, morgen mit euch zu kommen?«, fragte sie ganz kokett und spielte mit dem Fuß im Salzwasser.

				»Er wird nicht mitkommen«, antwortete der Wal. »Er findet dich nicht mehr toll.«

				»WAS?«, schrie die schöne Frau. »Das glaube ich nicht – geht und holt ihn für mich.«

				Die Meerestiere schwammen zum Grund und konnten es kaum erwarten, des Oktopus’ Gesichtsausdruck zu sehen, wenn sie ihm sagten, dass die allerschönste Frau nach ihm verlangte (die meisten von ihnen dachten, dass es nur ein böser Trick war, um den Oktopus blöd dastehen zu lassen, also waren sie ziemlich aufgeregt, die Fieslinge).

				»Kein Interesse«, sagte der Oktopus.

				»WAS?«, rief der Krebs.

				»Ich werde nicht gehen. Wenn sie mich sehen will, kann sie auch genauso gut hier herunterkommen und für mich singen!«

				»Du bist ja vollkommen verrückt geworden, Oktopus!«, dröhnte der Wal.

				»Nein, ihr seid verrückt geworden! So wie ihr jeden Morgen da hinaufschießt, um dieser dummen Frau zu schmeicheln. Sie sieht vielleicht gut aus, aber sie ist unhöflich. Und damit basta.«

				Und damit legte er sich seine Tentakeln um den Körper, alle acht, und schloss die Augen, bis sie alle wieder fort waren.

				Als die schöne Frau am nächsten Morgen hörte, dass der Oktopus nicht kommen wollte, war sie ziemlich traurig, ziemlich verwirrt und ziemlich niedergeschmettert. Wie konnte der Oktopus sie nicht sehen wollen? Wie konnte es sein, dass er sie nicht mit seinen Beinen umschlingen und drücken wollte, bis sie nur noch matschige Pampe war?

				Der ganze Tag kam ihr unendlich lang vor, aber sie war sich sicher, dass er am nächsten Tag mit einem albernen Strauß Meerespflanzen ankommen und sie mit Tränen in den Augen um Vergebung bitten würde …

				Aber das tat er nicht.

				Der Tag war so lang wie ein Tunnel ohne Licht und ohne Ende, und sie fing an, sich hängen zu lassen wie eine Blume ohne Blüten und ohne Bambusstange, die sie aufrecht halten konnte. Sie rechnete weiterhin damit, dass der Oktopus auftauchen und sich für seine Schüchternheit entschuldigen, für sein Verhalten um Vergebung bitten und erklären würde, dass er einfach nur unsicher war, weil er noch nie zuvor jemanden geliebt hatte und nicht wusste, wie er mit seinen Gefühlen umgehen sollte …
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				Aber das tat er nicht.

				Er kam auch nicht am nächsten Tag oder am übernächsten, und die schöne Frau, so schön sie auch war, konnte diese Zurückweisung nicht länger ertragen …

				»WO IST DIESER OKTOPUS?«, schrie sie, stampfte mit dem Fuß auf und fing an zu heulen wie ein vierjähriges Kind im Supermarkt, das einen Schokoladenkeks haben will. Die Meerestiere waren ziemlich überrascht. Die allerschönste Frau hatte ein recht aufbrausendes Temperament. Und sie wussten nicht so genau, ob ihnen das gefiel.

				»In seiner Höhle«, antwortete der Krebs.

				»In seiner Höhle«, äffte die schöne Frau ihn mit einer besonders verzogenen Babystimme nach.

				»Er will dich nicht sehen«, fügte der Hai hinzu.

				»Gut«, erwiderte die schöne Frau, die auf einmal gar nicht mehr so schön aussah. »Wenn das so ist, dann will ich IHN auch nicht mehr sehen.«

				Und dann stürmte sie davon und stolperte über eine lose Schiffsplanke, woraufhin sie einen schlimmen blauen Fleck am großen Zeh bekam, und dann stand sie auf und stürmte wieder davon.

				Die nächsten drei Tage gab sich die schöne Frau die größte Mühe, den Oktopus dazu zu bewegen, für sie aufzutauchen, denn sie war eine schlechte Verliererin. Sie versuchte es damit, ihre glänzenden Haare über das Wasser zu hängen; sie zählte auf Japanisch bis zehn und sang, so schön sie konnte.

				Aber keine Spur vom Oktopus.

				Sie war verloren, das Herz tat ihr weh, und sie musste weinen.

				Unten im Meer hatten die Tiere langsam genug vom merkwürdigen Verhalten der schönen Frau. Was für ein Albtraum sie doch war mit all ihrem Schnauben und Heulen.

				»Bitte schwimm hinauf und mach, dass sie damit aufhört«, flehte die Schildkröte.

				»Nein, danke«, sagte der Oktopus und schüttelte den Kopf. »Nicht heute, nicht morgen, niemals.«

				»Bitte schwimm hinauf zu der schönen Frau«, versuchte es der Delfin.

				»Nein, danke«, sagte der Oktopus. »Nicht solange ich lebe. Da muss mich schon einer frittieren und ihr auf einem silbernen Tablett servieren.«

				Als die schöne Frau dies erfuhr, hielt sie es nicht länger aus. Sie vermisste den Oktopus so sehr – sein dummes Gesicht, seine schleimige Haut, seine gummiartigen Arme und Beine –, und als die Dunkelheit sich über das Meer legte wie ein Tuch über einen Papageienkäfig, da tauchte die schöne Frau in das Wasser, vor dem sie sich so fürchtete.

				Sie hielt ganz fest die Luft an, ihre Haare breiteten sich aus und bauschten sich unter den dunklen, kalten Dreiecken des Wassers. Sie schwamm schnell, ihre Lunge war zum Bersten gefüllt, und Luftblasen hingen ihr wie Glasperlen überall in den Haaren und auf der Haut, als wäre sie aus Luftpolsterfolie. Als die Meerestiere sie sahen, zeigten sie ihr den Weg zur Höhle des Oktopus.

				Der Oktopus beobachtete sie mit großen, glanzlosen Augen aus dem Dunkeln.

				»Oktopus?«, rief sie.

				Aber er kam nicht.

				Und mit ihrem letzten Atem gurgelte sie hervor:

				»Ich hatte einst solche Angst vor diesem Meer, das so kalt und weit und blau ist,

				du bist das wunderschönste Wesen auf der ganzen Welt,

				und so musste ich zu dir herunterkommen.«

				Und dann fiel sie in dem wogenden Wasser in Ohnmacht, und als ihr Körper zu sinken begann, kam der Oktopus hervor und hob sie mit seinen acht Armen auf und flog mit der schönen Frau so schnell wie die schnellste Rakete an die Wasseroberfläche.

				Die schöne Frau hustete und spuckte und würgte und sah immer noch aus wie die allerschönste Frau auf der Welt, und ihre Augen leuchteten auf und sie hob die Arme und zog ihn an sich heran, und er zog sie an sich heran.

				»Und ich bin für dich heraufgekommen«, lächelte der Oktopus.
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				Mit anderen Geschichten vorher hatte ich noch nie die Geduld oder die Zeit, das zu machen, aber plötzlich habe ich das dringende Bedürfnis, diese Geschichte noch einmal abzuschreiben. Und das mache ich. Ich schreibe und schreibe, und sosehr meine Hand auch wehtut, ich kopiere jedes einzelne Wort auf eine neue Seite. Als ich damit fertig bin, reiße ich die Seiten aus meinem Schreibbuch, falte sie zusammen und schreibe WILL darauf. Ich habe irgendwie das Gefühl, dass diese Geschichte ihm eines Tages ziemlich nützlich sein könnte.

				Dann klappe ich mein Schreibbuch zu und streichele Lamm-Bettie. Sie schläft ein; ihr leiser Atem schwingt durch die Luft und macht kleine kitzelnde Geräusche an meinem Ohr. Ich bin ganz entspannt und schlafe auch ein und träume vom Meer.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel drei

				Die Pinchers sind Freunde von Mum und Dad. Dad und John Pincher sind damals in den guten alten Zeiten zusammen zur Schule gegangen. Nicht damals, als die Menschen noch in Höhlen wohnten und so, aber eben damals. Jetzt sind sie Geschäftspartner, aber ich weiß, dass mein Dad nicht besonders gut darin ist, denn er ist großzügig und nachdenklich, und als Geschäftsmann ist es nicht erlaubt, großzügig und nachdenklich zu sein, weil sonst wunderschöne nette Ideen im Kopf entstehen, wenn gerade wichtige finanzielle Entscheidungen getroffen werden sollen. Dad und John Pincher arbeiten mit allem, was mit Holz zu tun hat. Türen, Fußböden, Möbel. Sie machen auch Geländer, und einmal haben sie sogar eine Wendeltreppe gemacht, die ich selbst ausprobieren durfte. Im Nachhinein gefiel mir das nicht wirklich, weil die Frau sich viel zu oft bei meinem Dad bedankte und dabei immer seinen Arm berührte, und Mum hatte das überhaupt nicht gerne gesehen und ich auch nicht, um ganz ehrlich zu sein.

				In meinen Augen gewinnen die Pinchers jeden Tag den Preis für die nervigste Familie, und ich verrate euch auch warum.

				John Pincher ist total nervig und riesengroß, und er geht immer stundenlang aufs Klo und hinterher riecht es nach verbranntem Zeitungspapier. Jeder einzelne Knopf an seinem Hemd kämpft ums nackte Überleben, während von innen der dicke, fette Bauch von John Pincher dagegendrückt. Ich mag dicke Leute, aber ich mag keine gefräßigen Leute, und John Pincher ist gefräßig. Er ist so jemand, der fragt: »Will noch jemand das letzte Kanapee?« (Nicht, dass wir Kanapees hätten, aber es hört sich vornehm an, und ich wollte die Szene vornehm klingen lassen, damit ihr seht, wie schlecht seine Manieren wirklich sind.) Aber er fragt erst, als das Kanapee schon an der steinernen Pforte seiner Zähne ist und er seine kleinen Fingernägel bereits hineingebohrt hat. Ich sitze nicht gerne neben ihm, denn er ist der langweiligste Mensch, den es gibt.
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				Johns Frau ist am nervigsten. Sie ist noch schlimmerer als Fernsehwerbung für eine Autoversicherung. Marnie ist wie ein kreischender Vogel, und vielleicht erinnert ihr euch, dass ich Vögel nicht mag; ihre Nase sieht aus wie ein Schnabel, und ihre Zähne sind alle total durcheinander und stehen so eng, dass ihr Mund aussieht wie ein überfüllter Geschirrschrank. Sie hat eine Lache, dass ich mir immer wünsche, ich könnte mich weit weg auf einen hohen Berg schleudern.
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				Aber am schlimmsten und scheußlichsten an der Familie Pincher ist Donald Pincher.
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				Donald Pincher ist ein …

				Nachmacher

				Besserwisser

				Schlaumeier

				Alleskönner

				und eine Klette

				… mit einer bescheuerten hochnäsigen nasalen Stimme und Atem, der nach Vanillesoße riecht.

				Manchmal kommen die Pinchers freitags zu uns, denn wenn es eine gute Woche war (oder auch eine schlechte Woche oder eine durchschnittliche Woche oder irgendeine Woche), gehen Dad und John Pincher nach der Arbeit auf ein »schnelles Kleines« in den Pub. Ein schnelles Kleines hat etwas mit Biertrinken zu tun. Und dann ist auf einmal Marnie Pincher da, mit ihrem rosa Lippenstift und beunruhigend klappernden Handgelenken, und zieht den zappeligen Donald hinter sich her, während sie sich über Donalds teure Schulgebühren und die Baugenehmigung ihrer Nachbarn und lauter langweilige Sachen beklagt, die mich alle null interessieren.

				Und heute ist also mal wieder Freitag. Ich ärgere mich, weil ich versuche, mit Lamm-Bettie Chihiros Reise ins Zauberland zu sehen. Ich esse Ben & Jerrys Caramel-Chew-Chew-Eis, aber ich habe nicht dieses warme, aufgeregte Gefühl im Bauch, nach dem Motto Oh, es ist Freitag, denn Mum macht mal wieder schnell eine Lasagne, und das bedeutet, dass die Pinchers kommen.

				Poppy war so schlau, alle ihre Lieblingssachen wegzutun, damit Donald nicht alles herumwirft und kaputt macht.

				Aber ich weigere mich.

				Ding-dong.

				»Das werden sie sein«, sagt Mum und leckt sich weiße Soße vom Daumen. Sie sieht mich kurz an. »Darcy, komm schon, stell das Eis weg und tu zumindest so, als würdest du dich freuen.«

				Ich mag Mum. Also stehe ich auf und bringe das Eis weg. Ich stehe in der Küche vor dem Gefrierschrank, als ich das Kreischen höre.

				»Halloooohoh!« Dann höre ich ihr Lachen und dann ihre klappernden Schuhe auf dem Flur. »Das riecht aber gut, nicht wahr, Donald?«, trällert Marnie. Das ist noch so etwas, was an Marnie nervt – sie sagt ständig: »Nicht wahr, Donald?«, oder »Hab ich nicht recht, Donald?«, oder »Findest du nicht auch, Donald?«, als ob alles von Donald abgesegnet werden müsste, als wenn er der König, Sultan oder sonst irgendein Herrscher wäre, dabei ist er in Wirklichkeit ein Junge aus der Hölle.

				»Riecht ganz okay«, grunzt er. »Was ist das?«

				»Sei nicht so unhöflich, Donald. Und jetzt ab mit dir, die Bande ist sicherlich oben am Rumtoben.«

				Sie ist wirklich unerträglich. »Bande« – was zum Kuckuck soll das – und »rumtoben«? Der Einzige, der in diesem Haus herumtobt, ist Donald. Ich ärgere mich ziemlich darüber, aber dann werde ich von dem donnernden Geräusch von Donalds alles zerstörenden Füßen abgelenkt, mit denen er die Treppe herauftrampelt. Er stürmt in unsere Zimmer, als stünde sein Kopf in Flammen und als würde er nach einer Schale mit Eis gucken, in der er seinen Kopf abkühlen könnte.

				Ich öffne den Gefrierschrank, um das Eis wegzutun. Die Fächer sind randvoll mit Fischstäbchen, Pommes frites, Blätterteig und Mums Sammlung von selbst gemachter Hühnerbrühe, der sich niemand zu nähern wagt. Ich stelle das Eis auf eine glitzernde, dicke Schicht von bröckelndem Schnee. Jeder einzelne Eisstern der angetauten Wände sieht aus wie eine Minischneeflocke. Ich schließe meine Augen und meine Ohren und atme die kalte Luft ein.

				Mums Lasagne ist so mittelmäßig bis mega verbrannt. Die Ecken sind so hart wie mein riesiger Schulatlas, aber die Lasagne selbst ist ziemlich käsig, also finde ich das nicht so schlimm. Dad und John sind immer noch im Pub, was noch schlimmerer ist, als wenn sie zu Hause wären, denn das bedeutet, dass Marnie noch lauter ist als sonst, und außerdem redet sie ganz schön gemein über John. Ich male mir mit der Tomatensoße ein Herz auf den Teller, wobei die Plastikflasche ein platschendes Geräusch macht.

				»Hört sich an wie ein Furz«, schnaubt Donald, und dann macht er es mir nach, aber er ist nicht so künstlerisch begabt und bekommt deswegen nur einen Klecks hin und kein Herz. Er kaut mit offenem Mund. Widerlich. Poppy streckt ihm die Zunge raus, aber bevor er sie verpetzen kann, tue ich so, als hätte ich mich verschluckt, und huste wie verrückt, und dann gucken mich alle an, bis ich einen Schluck getrunken habe und sage: »Alles gut.« 

				Mum ist inzwischen ein bisschen betrunken, weswegen ich mich vom Tisch entschuldigen darf. Gott sei Dank. Hector hat überall Hackfleischsoße an den Händen und in den Haaren, was ziemlich eklig ist, und ich bin froh, aufstehen zu dürfen. Ich gehe hoch, um zu schreiben, aber vielleicht gucke ich nachher mal, ob Poppy Lust hat, einen Tanz von YouTube zu lernen.

				Lamm-Bettie liegt zusammengerollt in meinem Zimmer und schläft. Ich bürste sie ein bisschen, obwohl sie es eigentlich lieber mag, wenn ihr Fell so verknotet ist wie meine Haare. Ich dachte eigentlich, dass noch überhaupt keine Zeit vergangen ist, aber ich glaube, das stimmt nicht, denn auf einmal ist es unheimlich leise unten, und das bedeutet entweder, dass Mum genug von Marnie hatte und sie mit der Bratpfanne aus dem Haus gescheucht hat (was ich sehr hoffe), oder es bedeutet, dass irgendetwas ist.

				Ich gehe runter, und da sehe ich es: Hector sitzt leise weinend auf dem Sofa, Poppy dreht Däumchen und tut so, als wäre sie unsichtbar, und der nervige Donald hat die PlayStation in Beschlag genommen. Ich gehe zu ihnen.

				»Donald lässt mich nicht spielen«, murmelt Hector schluchzend.

				»Hey, Donald«, fange ich an. Ich bin selbst überrascht, wie angriffslustig ich bin. »Das Autorennen, das du da gerade spielst, das ist Hectors. Kann er bitte auch mal eine Runde spielen? Jetzt vielleicht?«

				Ich stehe direkt neben Donald; nah genug, um die Tomatensoße auf seiner Backe zu sehen und seinen ekligen Mundgeruch zu riechen.

				»Nee.« Er glotzt auf den Bildschirm, als wäre er in eine Art Zombiestarre verfallen.

				Ich werde ganz rot vor Wut. »Donald.« Ich funkele ihn an, als könnte ich ihn mit meinen Blicken durchbohren. »Gib – Hector – die Fernbedienung!«
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				»Heulsuse«, sagt er nur mit Sabber zwischen den Lippen, und ich bekomme richtig Lust, ihn zu schubsen. Richtig doll.

				»Donald, es ist wirklich erstaunlich, dass du nicht den ganzen Tag heulst!«, rufe ich.

				»Was?«, grunzt er. »Wieso?«

				»Weil du so blöd bist, dass es dir eigentlich ganz schön wehtun müsste. Und jetzt lass Hector spielen«, fauche ich wie ein Bösewicht im Film.

				»Ja, lass mich spielen«, piepst Hector.

				»Nein. Und jetzt haltet endlich den Mund – ihr lenkt mich ab, und ich bin in Level fünf und habe nur noch ein Leben.«

				»Ich hole Mum«, sagt Poppy, aber erst guckt sie zu mir herüber, um zu sehen, ob das wirklich eine so gute Idee ist, und Ja, das ist es.

				Ich verschränke die Arme, kneife die Augen zusammen und schürze die Lippen. Ich denke: Deine Tage sind gezählt, Donald Picher, warte nur ab.

				Mum kommt herein. »Oh, Darcy, was ist denn los? Kannst du das hier nicht klären? Könnt ihr mich nicht einmal fünf Minuten in Ruhe lassen?«

				»Mum, Donald spielt die ganze Zeit PlayStation und lässt Hector nicht mal eine Runde sein eigenes Spiel spielen.« Ich heule fast, so sauer bin ich. Normalerweise wäre ich das nicht – das ist nur, weil ich Donald so furchtbar finde.

				»Donald, warum lässt du Hector nicht auch mal spielen?«, versucht es Mum.

				»Weil ich in Level fünf bin und nur noch ein Leben habe«, sagt Donald mit seiner vornehmen Schuljungenstimme, so wie die Stimmen, die sie beim Theater hatten, als wir uns mit der Schule Shakespeares Der Kaufmann von Venedig angesehen haben.

				»Okay, Donald, wenn du dein letztes Leben verloren hast, lässt du aber mal wen anders spielen, ja?« Mum drückt dem kleinen Hector die Schulter und gibt ihm einen Kuss. Es ist wahrscheinlich schon spät; er ist bestimmt müde und will Dad sehen.

				»Ja, natürlich, das war ja auch mein Vorhaben«, flötet Donald mit dieser bescheuerten Stimme und betont das Wort Vorhaben, als wäre er besonders schlau.

				»Nein, war es nicht«, fauche ich.

				»Darcy. Pass auf«, warnt mich Mum.

				»Nein, er sollte besser aufpassen.«

				»Darcy, keine Widerworte«, sagt Mum, und dann warnt sie mich noch einmal, indem sie sagt: »Ich warne dich.«

				Ich bin inzwischen so Aggrosaurus rex, dass ich nicht mehr denken kann; ich reiße einfach den Mund auf und schreie: »Ich hoffe, Donald verliert sein letztes Leben jetzt, und zwar im ECHTEN Leben.«

				Und dann starren mich alle an.

				Schockiert.

				Das ist das Schlimmsteste überhaupt – jemandem zu wünschen, dass er oder sie sein letztes Leben im echten Leben verliert. Mum ist sauer. Richtig sauer. Richtig, richtig, richtig sauer. Aber das bin ich auch. 

				Da kommt Marnie herein. »Was ist denn hier los?«, krächzt sie.

				»Darcy hat mir den Tod gewünscht«, schlägt Donald zurück. Seine Wangen sind knallrot und leuchten mich an wie Clownsnasen.

				»Nein, ich …«

				»Doch, hast du!«, sagt Donald gespielt winselnd.

				»Darcy, du gehst jetzt in dein Zimmer und beruhigst dich. Ich bin sehr enttäuscht von dir. Es ist ja wohl offensichtlich, dass du etwas überdreht bist«, sagt Mum.

				»Überdreht? Überdreht? Sehe ich etwa überdreht aus?«, frage ich sarkastisch, lasse die Kinnlade fallen und sehe sie ausdruckslos an.

				»Darcy. Genug jetzt«, befiehlt Mum.

				Poppy guckt uns mit großen Augen an.

				»Aber Mum, ich hab doch gar nichts gemacht«, rufe ich. Denn ich habe das Gefühl, ich werde hier gerade bestraft, obwohl ich gar nichts getan habe, und jetzt kann ich noch nicht einmal mehr meine Schritte zurückverfolgen, um herauszufinden, wie das Ganze so schiefgehen konnte. Mum sieht mich kopfschüttelnd und voller Abscheu an.

				»Ich wünschte, Dad wäre hier!«, brülle ich wie ein Löwe.

				Und was mich richtig in den Wahnsinn treibt, ist, dass Marnie dann auch noch den Mund aufmacht und fragt: »Darcy, findest du nicht, du hast alle schon genug aufgebracht?«

				Ich laufe hoch und hole meinen Füller und mein Schreibbuch hervor und schreibe so schnell ich kann jedes einzelne Wort nieder, das gerade in meinem Kopf herumschwirrt. Ich bin so SAUER. Ich drücke den Füller so fest auf, dass jedes Wort noch Seite um Seite dahinter zu sehen sein wird … 

				(für die beste Wirkung bitte laut und mit sehr schneller und ärgerlicher Stimme lesen)

				Du bist wütend. Du bist ganz verrückt vor Wut. Du bist so böse! Sogar deine Fußnägel sind wütend. Dein Rücken ist gekrümmt und hat die Form eines Dreiecks, wie bei einem Dinosaurier, wie beim wütendsten Dinosaurier überhaupt … dem Aggrosaurier!

				RAHHHHHHHHHHHHH!
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				Der Aggrosaurus rex ist der verrückteste, böseste Saurier aller Saurier. Besonders wütend sind die Aggrosaurier-Weibchen. So einer möchtet ihr lieber nicht begegnen, glaubt mir. Ihre Hobbys sind Steine zerreißen und Bäume zerbrechen.

				Niemand weiß, was die Aggrosaurus rex so wütend macht, aber es ist wissenschaftlich erwiesen, dass sie äußerst gefährlich sind und ihr wildes Verhalten für diejenigen, die ihr begegnen, tödliche Auswirkungen haben kann. Allerdings können wir nach belegten Laborergebnissen und ausreichenden Beweisen enthüllen, dass es im Notfall ein Beruhigungsmittel für den Aggrosaurier gibt: Maltesers.

				Ich atme so heftig, als wäre ich eine Läuferin bei den Olympischen Spielen. Ich weiß, ich sollte das hier in etwas Gutes verwandeln, so wie Schriftsteller es nun mal tun, alles Ärgerliche als Inspirationsquelle nutzen.

				In Riesenbuchstaben schreibe ich: ICH HASSE DICH, DONALD PINCHER.

				Ich lese es noch einmal.

				Ich glaube nicht, dass das als »in etwas Gutes verwandeln« zählt. Also denke ich lange und intensiv über den blöden Donald nach. Ich denke lange und intensiv über die PlayStation und die Fernbedienung nach, und dann, auf einmal kommt mir eine Idee. Meine Geschichte.

				Wusstet ihr, dass, wenn ihr etwas zu viel und zu lange macht, fantastische Dinge passieren können?

				Ich kannte einmal einen Mann, der jeden Tag stundenlang trommelte, so lange und so oft, dass sein Gehirn irgendwann genug hatte und mitten in der Nacht abgehauen ist; es ist tatsächlich richtig aus seinem Kopf gestiegen, seine Ohren und Schultern hinuntergeklettert und abgehauen. Genau so ist es passiert.

				Ich kannte mal eine Frau, die jeden Tag so viele Tassen Tee getrunken hat, dass ihr einer nach dem anderen die Zähne ausgefallen sind und durch quadratische Scrabble-Plättchen mit dem Buchstaben »T« darauf ersetzt wurden. 
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				Aber dann habe ich diese Geschichte gehört. Für mich gibt es keine tollere Geschichte als die von Donald … ich meine von Declan Grabber.

				Declan Grabber und das gefürchtete Autorennen

				Mit einer Besessenheit fing es an. Mit einer Besessenheit, die so groß war, dass ich das Wort »Besessenheit« am liebsten so schreiben würde:

				Besessenheit

				Aber auch mit einer Million »s«, sodass, wenn ihr es laut lest, ihr es ungefähr so in die Länge ziehen müsst:

				Besssesssssssssenheit

				Hilft euch das zu verstehen, was ich meine? Ich hoffe. So besessen war Declan nämlich.

				Aber wovon war er so bessssesssssen?, fragt ihr euch. Und die Antwort darauf war einfach.

				Autos.

				Declan war verrückt nach Autos. Jeden Samstag ist seine Mutter mit ihm in die Autohäuser gegangen, wo er mit den Händen über die funkelnd glänzenden Lacke der neuen Autos streichen konnte.

				Jeden Sonntag ist sein Vater mit ihm zur Rennbahn gefahren, wo er zusehen konnte, wie der staubige Wirbelwind pilzgroße Brocken Dreck durch die Luft fegte, wenn ein Auto vorbeiraste.

				Declan verbrachte so ziemlich jeden Ferientag auf der Gokartbahn oder im Autoscooter, wo er wehrlosen Fünfjährigen in den Rücken knallte. So schrecklich war er.

				Declan war so besessen von Autos, dass sogar sein Bett die Form eines Autos hatte, seine Bettwäsche mit Autos bedruckt war und er eine Uhr und einen Teppich in Form eines Autos besaß. Declan hatte einen Schlafanzug mit Autos drauf, eine Zahnbürste in Form eines Autos, er trank aus einem speziellen Becher mit dem Bild eines Autos darauf, und er hatte sogar einen Ausstecher in Form eines Autos, den es nur in limitierter Auflage gab. Er hatte – und jetzt kommt ein kleiner Witz, also macht euch schon einmal bereit –, er hatte …

				… nicht mehr alle Reifen am Auto!

				Ja, so war Declan.

				Aber irgendwie ganz schön merkwürdig, findet ihr nicht?

				Dass er so eine unerklärliche, intensive Faszination für etwas hatte, das er noch nie wirklich selbst gefahren war. Es war, als wärt ihr total von Makkaroni besessen, obwohl ihr noch nie welche gegessen habt. Deswegen nervte er seine Eltern jeden Tag damit, dass sie ihn doch nur einmal ans Steuer lassen sollten; dass sie ihn seinen Fuß ausstrecken und das Gaspedal treten lassen sollten.

				Und natürlich sagten sie: »Nein.« Sie sagten: »Das ist viel zu gefährlich, Declan.« Sie sagten: »Es verstößt gegen das Gesetz, einen kleinen Jungen Auto fahren zu lassen.«

				Und daraufhin machte Declan eine ganze Reihe von den scheußlichsten Sachen, die ihr je erlebt habt. Er knirschte mit den Zähnen, ballte die Fäuste, und sein Gesicht verlor alle Farbe, und seine Augen waren nur noch Schlitze, während er schrie: »Ich BIN kein kleiner Junge!«

				Er hatte ein ziemlich schlechtes Benehmen, wirklich.

				Eines Abends saßen Declan und seine ihn abgöttisch liebende Mum vor dem Fernseher und befüllten die Geschenktütchen für Declans Geburtstagsfeier. Füllt ihr gerne Geschenktüten? Ich mag es irgendwie und mag es auch wieder nicht. Ich mag es gerne, weil es Spaß macht, aber ich mag es auch wieder nicht, weil ich ganz neidisch auf die vielen Geschenke werde. Declan hasste es, Geschenktütchen zu packen, denn er teilte nicht gerne. Jedes Mal, wenn seine Mum etwas in die Tüte für einen seiner Freunde tat (wovon er nicht viele hatte, weil er so gemein war), versuchte Declan tatsächlich, seine Mutter davon zu überzeugen, dass eigentlich er die Sache bekommen sollte. Er war ein richtiges Ekel. Und normalerweise gab seine Mum dann nach, um sich Ärger zu ersparen.

				»DAS NEUE EXTREM SUPER MEGA COOLE AUTORENNEN-SPIEL!«, verkündete der Fernseher. Es war eine Werbesendung, eine laute, bunte, brüllende Werbesendung.

				Declans Mund blieb offen stehen.

				»450 NEUE LEVEL MIT 1000 VERSCHIEDENEN RENNBAHNEN UND BIS ZU 200 VERSCHIEDENEN AUTOS ZUR AUSWAHL!«

				Declan nickte langsam, er bekam ganz große, glänzende Augen.

				»DIESES NEUE EXTREM TOLLE AUTORENNEN-SPIEL GIBT DIR DAS GEFÜHL, ALS WÄRST DU DER FAHRER, DER EINZIGE FAHRER! MIT BRANDNEUEN EFFEKTEN WIE ZUM BEISPIEL EINEM LENKRAD, DAS VIBRIERT, WENN DU ÜBER STEINIGEN UNTERGRUND FÄHRST, UND EXTRA SCHLEUDERSCHUTZ!«

				Auf dem Bildschirm war ein Junge im gleichen Alter wie Declan zu sehen, der in einem Auto hinterm Steuer saß und über Hügel flog und über leere Straßen fegte.

				»JETZT IM HANDEL! ÜBERALL-ERHÄLTLICH-KOSTET-EINEN-HAUFEN-GELD-GEHT-WAHRSCHEINLICH-SCHNELL-KAPUTT-DIE-CD-ZERKRATZT-ZIEMLICH-LEICHT-UND-ES-KANN-NACH-EINER-WEILE-GANZ-SCHÖN-LANGWEILIG-WERDEN-ABER-WAS-SOLL’S?-IST-JA-NICHT-DEIN-GELD-ODER?-NUR-DAS-VON-MUMMY-UND-DADDY.«

				Als die Werbung zu Ende war, sah Declan zu seiner Mum und tat zuerst so, als sei er ganz schüchtern und zurückhaltend und lieb; er spielte sogar mit dem Knopf an seiner mit Autos bedruckten Schlafanzughose, wackelte mit den Zehen, um süß auszusehen, aber er wusste, dass es nichts bringen würde.

				»Nein«, sagte sie. »Du hast deine Geburtstagswunschliste dieses Jahr schon abgegeben.«

				»Aber ich MUSS es haben«, jammerte Declan.
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				»Nein, Declan, tut mir leid, aber damit wirst du wohl bis Weihnachten warten müssen.«

				Daraufhin stand Declan auf und trat gegen die gefüllten Geschenktüten und fing an, wie ein Berserker darauf herumzutrampeln. Er schrie: »Und wie kommt es, dass DER Junge Auto fahren darf?«

				Seine Mutter war in heller Aufregung. »Das war doch nicht echt, Schätzchen, das war doch bloß Werbung für eine dummes Computerspiel.« 

				»Er ist Auto gefahren, Mum. Hältst du mich für blöd?« Declan warf seiner Mum einen bösen Blick zu, so wie eine Schlange vielleicht eine hilflose Maus ansieht.

				Da kam Declans Vater hereingestürmt. Halb war er mit seinem BlackBerry beschäftigt (einem teuren Telefon, das aus irgendeinem Grund den gleichen Namen hat wie Brombeere auf Englisch), halb redete er mit seiner Familie. »Was ist denn das für ein Theater?«, fragte er und sah seinen rot angelaufenen, schwitzenden Sohn und seine verärgerte Frau an.

				»Obwohl ich bald Geburtstag habe, will Mum mir nicht schenken, was ich mir wünsche«, schniefte Declan.

				»Was wünschst du dir denn?«, fragte sein Vater ungeduldig mit der Hand über dem Mundstück des Telefons.

				»Dieses neue Autorennen-Spiel, das gerade im Fernsehen war«, trällerte Declan.

				»Das können wir sicher noch auf die Wunschliste setzen.«

				»Patrick!«, rief Declans Mutter. »Patrick, nein, wir müssen standhaft bleiben!«

				»Ach, komm schon. Es ist sein Geburtstag, Himmelherrgott. Ein Geschenk mehr tut uns doch nicht weh.«

				»Danke, Dad!« Declan lief zu ihm, um ihn zu umarmen, und schmierte sein Krokodilstränengesicht in den Pulli von seinem Vater, wobei er gerade genug Platz ließ, um seiner Mutter ein höhnisches Grinsen zuzuwerfen.

				Es gibt etwas, was ihr über die Grabbers wissen müsst, ehe wir mit dieser Geschichte fortfahren. Geburtstage werden in dieser Familie nicht als Feiern begangen, bei denen die geliebten Menschen sich versammeln, um Fortschritt und Wachstum des Geburtstagskinds zu zelebrieren. In dieser Familie werden Geburtstage mehr wie Preisverleihungen begangen, bei denen der Einzige, der etwas erhält … Declan ist.

				So sieht das aus.

				DECLANS GEBURTSTAGSWUNSCHLISTE

				von Declan Grabber

				ein ferngesteuertes Auto

				ein neues Gokart

				ein Sturzhelm

				Lederhandschuhe

				eine Schlange

				eine Säge in Form eines Autos

				neue Turnschuhe (du weißt welche, Mum)

				ein Skateboard

				ein Fahrrad

				eine Gitarre

				einen DVD-Player

				eine Reise nach Disneyland

				eine 3-D-Brille

				einen Tarnumhang

				ein Pferd

				ein Haus

				ein paar Schwäne

				einen Milchshake-Bereiter

				eine Donut-Maschine

				eine schicke, teure Uhr

				ein Monster an der Leine

				dieses neue Autorennen-Spiel aus dem Fernsehen

				Am Morgen seines Geburtstages verlangte Declan sofort nach seinen Geschenken, und er riss sie alle wild und ungeduldig auf, bis er das Autorennen-Spiel gefunden hatte. Er tat noch nicht einmal so, als würden ihn seine Geburtstagskarten interessieren, so wie es sich eigentlich gehört.

				Ich sage euch, Declan hat dieses Autorennen dreiundvierzig Stunden am Stück gespielt, sogar seine eigene Geburtstagsfeier hindurch, und er hat nur Pause gemacht, um pinkeln zu gehen, etwas zu trinken oder einen Happen Banana Split zu essen. 

				Seine Freunde kamen und gingen und türmten ihre Geschenke hinter Declan zu einem immer größer werdenden Haufen auf. Die Sonne ging unter, und der Mond ging auf, und Declans Hände waren immer noch da und klickten vor sich hin. Was für ein gieriges, egoistisches Blag.

				Immer wenn seine Mutter meinte, dass er aufhören sollte, rief er: »Halt den Mund«, und spielte trotzdem weiter, bis er einmal zu laut schrie und anfangen musste zu husten. Er tat es als Herbstgrippe ab, aber dann kam der Sabber. Und das war kein normaler Sabber, wie beim Schlafen mit offenem Mund oder zu schnellem Sprechen. Nein, das war es nicht. Es war ein zähflüssiger, teerartiger dicker Schleim, der aus seinem Hals ausgestoßen wurde wie schwarze Lava. Und der Schleim lief ihm über das Kinn und füllte die Lücken zwischen seinen Zähnen, als hätte er am Ende eines auslaufenden Füllers gelutscht.

				Declan wischte sich den schwarzen Sabber vom Kinn, ging ins Bett und klagte, dass er sich nicht gut fühlte.

				In dieser Nacht schlief Declan sehr unruhig. Er krümmte sich und wand sich, aber er tat es als Müdigkeit von der Grippe ab – bis die Bauchkrämpfe kamen. Und das waren keine normalen Bauchkrämpfe von zu vielem Essen oder Aufgeregtheit. Nein, es waren lange, schmerzende, mahlende Krämpfe, die aus seinen Eingeweiden kamen und ein klirrendes, metallisches Geräusch machten.

				»Was passiert mit mir?«, schrie Declan. »Mum, Dad, kommt her, schnell!« Er spuckte. Schwarzes Öl tropfte ihm aus dem Mund. Er sprang aus dem Bett und fing an zu laufen. Er lief so schnell er konnte die Treppen hinunter und zur Tür hinaus, wobei er die ganze Zeit sabberte und hustete und stotterte. Ihm war so furchtbar heiß, als würde er jede Sekunde in Ohnmacht fallen, und er wollte nichts mehr, als die kalte Abendluft der eisigen Londoner Straßen spüren.

				Eine Verwandlung ist ein sehr schmerzhafter Prozess, aber ich will versuchen, es euch so gut es geht zu erklären:

				Stellt euch vor, ihr würdet durch den Bauchnabel mit einer Fußballpumpe aufgepumpt.

				Stellt euch vor, ihr würdet von einem Traktor überfahren.

				Stellt euch für eine Sekunde vor, ihr wärt die Trommelhaut auf einer Bongo, auf die unablässig mit einem großen Holzschlägel eingeschlagen wird.

				Stellt euch vor, ihr wärt der Teigklumpen unter einem Nudelholz.

				Stellt euch vor, ihr wärt die Flagge vorne an einem Schiff, das durch ein stürmisches Meer fährt.

				Stellt euch vor, ihr wärt ein Kuchen, der für fünfundvierzig Minuten bei 250 Grad gebacken wird.

				Stellt euch vor, ihr wärt ein Stück Kohle im Feuer.

				Stellt euch vor, ihr wärt eine alte Hose, die fünf Nummern zu klein ist und vom fettesten Elefanten auf der Welt getragen wird und nur noch an einem einzigen Faden hängt.

				Stellt euch vor, ihr wärt eine Nagelfeile.

				Stellt euch vor, ihr wärt das Quietschespielzeug von einem bösen Hund.

				Stellt euch vor, ihr wärt ein Würstchen auf dem Grill.

				Stellt euch für einen Augenblick vor, ihr wärt eine Hüpfburg bei einem Sommerfest für die schrecklichsten, zappeligsten Kinder auf der Welt.

				Stellt euch vor, ihr wärt eine Kartoffel, die gerade gepellt wird.

				Stellt euch vor, ihr wärt eine Banane im Mixer.

				Stellt euch vor, ihr wärt ein Nagel unterm Hammer.

				Stellt euch vor, ihr wärt die Bürste von dem Mädchen mit den zotteligsten Haaren im ganzen Universum.

				Und jetzt verdreifacht das. So fühlt sich eine Verwandlung an.

				Und das ist leider in jener Nacht mit Declan passiert, als er sich in ein Auto verwandelte.

				Cool, denkt ihr vielleicht. Nein, nicht cool, überhaupt nicht cool. Es gab ein drehendes, wirbelndes Geräusch, als sich sein Gesicht ausdehnte, seine Augen zerrissen und sich fest zusammengedrückt zu zwei Scheinwerfern formten, seine Ohren sich teilten und zu Spiegeln wurden. Sein Körper begann zu arbeiten wie ein Uhrwerk, es war das gleiche Geräusch, wie wenn eine Achterbahn sich langsam den großen Looping hocharbeitet; krachend, pumpend, hupend, sausend, tickend, bis seine Hände und Füße anfingen, immer größer zu werden und sich zu großen Gummireifen aufbliesen. Sein Bauch dehnte sich, seine Haut war jetzt schlangenartig und eher glänzend und metallisch als weich und geschmeidig.

				Das alles passierte in weniger als fünfundzwanzig Sekunden. Seine Eltern kamen zu spät, um die Verwandlung mitzubekommen; sie sahen nur noch die Fetzen des ölgetränkten Schlafanzugs auf den Treppenstufen, und das ist das Einzige, was sie jetzt noch von ihm haben.

				Niemand weiß, woher das mysteriöse Auto kommt, das immer vor dem Haus der Grabbers steht, mit dem nie jemand fährt und das und ab und zu einen Strafzettel bekommt.

				Niemand weiß, wem es gehört, und niemand hat vorher schon einmal so ein Auto gesehen. Niemand weiß, warum es dort steht oder warum es vergessen wurde.
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				Niemand weiß, warum ab und zu ganz von allein Wasser aus den Scheibenwischern spritzt.

				Aber wir wissen es, nicht wahr? Wir wissen, dass es Tränen sind – die Tränen von einem kleinen Jungen namens Declan, der jetzt alle Reifen am Auto hatte.

				Ich höre schnell auf zu schreiben, als ich Schritte vor meiner Zimmertür höre.

				Klopf. Klopf. Klopfedi, klopf.

				DAS IST DADS KLOPFEN.

				»Darcy, kann ich reinkommen?«, fragt er mit sanfter Stimme. Bei sanften Stimmen ist immer Vorsicht geboten, denn manchmal geben sie vor, es sei alles okay, und bevor ihr es euch verseht, schnappt auf einmal die Falle zu, und ihr bekommt den schlimmsten Rüffel.

				»Wenn du willst.« Das klingt viel fieser, als ich es meinte.

				Die Tür geht auf, und Dad schaut herein. Sein Blick ist müde, aber glücklich. »Hey, wie geht’s?«

				»So la la.«

				»Ist das ein Code für Probleme mit einem gewissen Donald?«

				»Vielleicht.«

				»Darcy, du darfst dich nicht so über ihn aufregen.«

				»Aber er war ein richtiges Scheusal.«

				»Ja, aber wir können alle mal ein Scheusal sein.«

				»Aber er ist das schlimmsteste Scheusal, das es gibt.«

				»Noch schlimmer als du?«

				»Noch viel schlimmerer«, sage ich und trete mit dem Bein aus, wobei ich aus Versehen mein Schreibbuch vom Tisch fege. Es fliegt auf den Boden, und ausgerechnet an der Stelle, auf der ich besonders wütend war, bleibt es aufgeschlagen liegen.

				Dad beugt sich hinunter, um das Buch aufzuheben, und die großen, dicken Buchstaben ICH HASSE DONALD PINCHER schreien ihn an, und ich weiß, dass er eigentlich nichts sagen will und er es ignorieren und den Mund geschlossen lassen will, aber er tut es nicht. Er blättert auf die nächste Seite und die übernächste, sein Blick wandert über die Wörter, und dann sieht er mich an und sagt: »Oh, Darcy.« Aber nicht nach dem Motto »arme Darcy«, sondern nach dem Motto: »Was für eine Schande, dass du solche schlimmen Sachen denkst und schreibst, warum kannst du nicht einmal für fünf Sekunden deines Lebens gut sein?« Und das macht mich wütend. Noch wütender, als ich schon war.

				»Darcy, warum schreibst du über Donald?«, fragt er schließlich.

				»Es ist eine Geschichte«, sage ich.

				»Es ist mir egal, was es ist. Es ist nicht besonders nett, oder? Du würdest es doch auch nicht mögen, wenn jemand so schreckliche Dinge über dich schreiben würde.«

				Als mir klar wird, dass er wahrscheinlich recht hat, fühle ich mich noch viel SCHLIMMERER, und außerdem schäme ich mich für meine Geschichte und meine Tropfende-Spinne-Handschrift.

				Also sage ich zu ihm: »Geh jetzt bitte raus!«

				Und er sagt: »Darcy, ich mag deinen Ton nicht.«

				Also belle ich ihn an: »Und ich mag dich nicht!« Und dann trete ich gegen mein Bücherregal, und zwei Bücher fallen heraus, schwere, langweilige Bücher, und das lässt alles noch dramatischer und schlimmerer aussehen, als das, was ich am Anfang gemacht habe.

				»Du bleibst jetzt hier oben und beruhigst dich erst einmal. Du bist offensichtlich noch nicht das große Mädchen, für das ich dich gehalten habe.«

				Und dann geht er.

				Ich denke kurz darüber nach, ihm ganz laut »HALT DIE KLAPPE« oder »ICH HASSE DICH« hinterherzubrüllen, aber meistens machen gerade diese beiden Sprüche nur noch mehr Probleme, also flüstere ich mir nur selbst »Halt die Klappe« zu, aber dadurch fühle ich mich kein bisschen besser, also versuche ich es mit »Ich hasse dich« noch einmal, aber das funktioniert auch nicht.

				Und da weiß ich, dass es nur eine Lösung gibt.

				Weglaufen. Was sonst.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel vier

				Es ist Samstagmorgen, und natürlich bin ich schon mit der schlimmstesten Laune aufgewacht. Ich kann es nicht fassen, dass sogar Dad auf Donalds Seite ist.

				Ich will immer noch weglaufen. Ich habe auch schon alles gepackt.

				Als ich die Treppe hinuntergehe, singt Mum ein Lied im Radio mit, worüber ich mich gleichzeitig freue und ärgere. Ich freue mich, weil Mum singt, wenn sie gute Laune hat, aber ich ärgere mich, weil ich denke, wie kann sie nur gute Laune haben und einfach ausradieren, was gestern Abend gewesen ist, so wie man vielleicht einen Tagebucheintrag ausradiert, obwohl ich immer noch so verletzt bin?

				Ich habe meinen Rucksack auf und Lamm-Bettie an ihrer schönen Wir-gehen-in-den-Park-Leine, und ich mache schwere, krachende Schritte auf den Stufen. Ich weiß, wenn Leute in echt weglaufen, versuchen sie, der leiseste Mensch zu sein, der jemals existierte, damit sie nicht erwischt werden, aber das ist nur, wenn die Leute verschwinden wollen, und natürlich will ich das nicht. Ich will nur, dass Mum und Dad ein schlechtes Gewissen bekommen.
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				Als ich damit fertig bin, die Treppe hinunterzutrampeln, hat Mum mich immer noch nicht bemerkt. Also stampfe ich an der Küche vorbei, und ich weiß ganz genau, dass sie mich hört, aber sie ignoriert meinen Krach. Und so habe ich wohl keine andere Wahl, als hineinzugehen, damit sie mich sieht. Ich trampele hinein, um mir ein Glas Wasser zu holen, und Lamm-Bettie trottet an ihrer Leine hinter mir her. Dann drehe ich den Wasserhahn so weit auf, dass das Wasser wie ein Wasserfall laut rauschend und sprudelnd hervorschießt.

				Mum sieht mich an und sagt: »Guten Morgen, Süße. Guten Morgen, Lamm-Bettie.« Sie summt vor sich hin und macht weiter, was Mütter eben so machen.

				Und ich denke scharf nach, was ich Cooles und Erschreckendes antworten könnte, um ihr zu zeigen, dass ich gleichzeitig erwachsen und unglaublich toll bin, aber mir fällt nichts anderes ein als »Hallo.« Und weil das zu nett klingt, füge ich noch ein »Und tschüss« hinzu.

				Und dann schnappe ich mir den Joghurt von der Küchentheke, der wahrscheinlich für Hector gedacht war, aber es ist meine einzige Gelegenheit, etwas zu stibitzen.

				Und Mum sagt und tut nichts.

				Was ist denn hier los? Ich laufe weg, und es ist ihr total egal! Das ist furchtbar. Dad guckt mit Hector im Wohnzimmer Fußball, also laufe ich schnell hinüber. Ich gehe hinein und gucke ihnen zu, wie sie ferngucken. Lamm-Bettie läuft zu Hector und leckt ihm die nackten Zehen. Uäh! Warum muss sie immer mit allen gut Freund sein?

				Ich tue so, als wenn ich überhektisch etwas in den Unterlagen an der Seite suchen würde.

				»Wonach suchst du, Darcy?«, fragt Dad, während er mit Hector herumalbert, der aussieht wie ein glücklicher, wohlgenährter kleiner Buddha.

				Ich will ja wirklich Aufmerksamkeit, aber jetzt breche ich in Panik aus. »Meinen Pass«, lüge ich und vermeide es, Dad anzusehen.

				Und was mich dann richtig zum Kochen bringt, ist, dass Dad noch nicht einmal mehr aufblickt, sondern einfach nur sagt: »Oh, cool.« Und dann guckt er weiter Fußball. »Wo geht’s denn hin?«, spaßt er, aber es klingt richtig überzeugend.

				AAARGH!!!!!!! Warum bin ich denn allen so egal?

				»Okay, das war’s«, sage ich zu Lamm-Bettie. »Jetzt sind es nur noch du und ich.«

				Und dann, nachdem ich noch einmal tief Luft geholt habe, mache ich die Kette an der Haustür ab. Doch sogar Lamm-Bettie, die mich mehr als alles andere liebt, sogar noch mehr als Schlafen, hält mich für übergeschnappt und versteift die Beine, und ich merke, dass sie nicht gehen will. Vielleicht sollten wir uns erst einmal auf die Treppenstufe setzen und uns etwas orientieren.

				Ich sehe unsere furchtbar neugierige Nachbarin Henrietta, die jede Bewegung von mir beobachtet wie ein Monsterspion mit Kulleraugen. Sie tut so, als würde sie ihr Auto waschen, obwohl ihr Auto öfter gewaschen wird als ich. Ich esse den Joghurt, und dann kaue ich auf einem Fingernagel herum und beobachte Henrietta, wie sich mich beobachtet. Wenn sie eine echte Spionin wäre, wüsste sie, dass sie zur Tarnung besser eine Sonnenbrille tragen sollte.

				Ich sehe eine Katze, die immer wieder verstohlen die Nase in die Ritzen im Bürgersteig steckt. Ihre Augen sind grün wie eine Kiwi.

				Und dann sehe ich Poppy, die sich auf ihren Rollschuhen den Berg hinunterwirft; als sie mich sieht, wird sie schneller und ihr Lächeln immer größer. Sie riecht nach Fruchtgummi, ihrer Lieblingssüßigkeit, und ein bisschen nach Matsch.
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				»Was machst du?«, keucht sie etwas außer Atem, aber mit einem begeisterten Funkeln in den Augen.

				»Mich orientieren«, antworte ich, wobei ich weiterhin versuche, so auszusehen, als wäre ich damit beschäftigt, mich zu orientieren. Ich weiß nicht so genau, was es bedeutet, sich zu orientieren, aber Mum sagt das immer im Auto, also muss es etwas mit Landkarten und Straßen zu tun haben.

				Poppy muss Mum dabei schon oft beobachtet haben, denn sie sagt: »Cool.« Und dann guckt sie meine Sachen an und fragt: »Und dann läufst du weg?«

				»Natürlich.« Ich stelle mich jetzt aufrecht hin; ich habe genug von ihrem ganzen Sticheln und Bohren. Sie weiß ganz genau, dass ich weglaufe, denn das tue ich ziemlich oft.

				»Wohin gehst du?«, fragt sie, vollkommen überzeugt davon, dass ich es wirklich tue.

				»Was?« Mir wird ganz heiß, und ich merke, wie ich rot werde. »Bist du die Polizei?«, fahre ich sie an, doch dann fühle ich mich mies. Es ist ja nicht Poppys Schuld. »Irgendwohin ganz, ganz weit weg«, sage ich und versuche, meine Stimme weicher klingen zu lassen.

				»Wie weit?«

				»Ungefähr so weit weg, dass es noch nicht einmal mehr auf der Landkarte ist.«

				»Cool, kann ich mitkommen?«

				»Nein, Poppy«, sage ich, obwohl ich natürlich unbedingt will, dass Poppy mitkommt, denn ohne sie wird es ganz schön langweilig werden.

				»Was hast du in deiner Tasche?«, fragt sie.

				»Zeug. Und jetzt geh rein. Ich will dein Leben nicht auch noch versauen.« Zehn Punkte für die beste Schauspielerin der Welt (auch wenn es nicht gerade meine beste Vorstellung war, das ist uns wohl allen klar).

				Aber Poppy war das egal; sie brach hysterisch in Tränen aus, lief hinein zu Mum und Dad und rief: »Darcy läuft weg, und diesmal tut sie es wirklich! Ihr müsst sie aufhalten! Ihr müsst sie aufhalten!«

				Natürlich musste ich jetzt gehen – es ging ja nicht, dass sie mich auf der Türschwelle sitzen sahen. Ich müsste mich wohl an einem anderen Ort weiterorientieren. Doch dann fällt mir ein, dass ich gar kein Geld habe und dass alles, was ich zu essen habe, absolut nichts ist. Mir wird ganz schlecht.

				Ich stehe auf und laufe so schnell ich kann. Aber Lamm-Bettie ist so steif, dass es schwierig ist, so schnell zu laufen. Ich höre, wie Poppy im Haus rumbrüllt, und ich werde panisch, denn ich mache mir so viele Sorgen um alles, Hilfe!

				Und dann passiert es. Ich bin so schnell gelaufen, dass ich gestolpert bin, und autsch, mein Knie blutet und in den Händen habe ich lauter kleine Schnitte mit schwarzen Steinen darin, und jetzt habe ich Blut auf den Socken, und Lamm-Bettie bekommt Angst und fängt an zu zittern, und ich habe brennende, brodelnde Tränen in den Augen, und mein Kopf ist ganz heiß, und ich glaube, ich habe mir jeden einzelnen Knochen im Körper gebrochen, und ich sterbe, und Mum und Dad ist es total egal. Und dann kommt Henrietta aus ihrem Vorgarten gelaufen, hebt mich hoch und nimmt mich in die Arme wie ein kleines Baby.
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				Autsch, meine Knie, meine Knie. Danke, Henrietta, denke ich. Und sie sagt: »Alles ist gut, Schätzchen, alles ist gut.« Als wenn sie genau wüsste, was ich denke.

				Und ich atme laut aus und sage: »Ich glaube, ich werde nie wieder lächeln.«

				Da lacht Henrietta und drückt mich an ihre warme Brust.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel fünf

				Ich habe jetzt schon eine ganze Weile über weiche Dinge nachgedacht. Viele der tollsten Dinge auf der Welt sind weich. Beanbags, diese Knautschsessel, die kennt ihr doch bestimmt, fluffiges weißes Brot, mein Bett, Kuchen. Große, runde Hintern.

				Wir bringen Henrietta ein paar Blumen als Dankeschön, dass sie mir bei meiner Miniflucht geholfen hat, die eigentlich gar nicht meine Schuld war, aber trotzdem denkt Mum, dass es so war. Mum denkt immer nur an:

				Wein

				Den dicken Typen aus der Kochsendung

				Die Kinder sind an allem Schuld

				Poppy muss nicht mitkommen, weil sie gerade ihre doofe Tanzstunde hat. Vielleicht sollte ich auch mit Tanzstunden anfangen? Zählt Sumo-Ringen eigentlich auch als Tanzen?

				Ich mag den Blumenladen, denn wenn ich eins weiß, dann, dass die Natur absolut wunderschön ist. Farben sind etwas Faszinierendes. Gold ist so funkelnd wie ein Schatz, Lila wie mein Oktopus und Rot wie Kirschbonbons, tiefes Dunkelblau und Grasgrün, Gelb wie Leuchtstäbe, Rosa wie ein kleiner Finger oder ein kleines Schweinchen. Jede Blüte ist anders, zart und wundervoll. Der Duft ist so intensiv wie ein Parfüm der Natur. Der Blumenladen ist besonders toll, denn es gibt dort eine Glocke, die klingelt, wenn man reinkommt, und wie von Zauberhand erscheint dann die Blumenfrau … ich meine, die FLORISTIN (wie Mum mich eben zurechtgewiesen hat), als hätte sie die ganze Zeit wie die Assistentin eines Zauberers hinter ihrem Tresen gewartet, um sich dann auf einmal zu zeigen. Nur trägt sie eine furchtbare Schürze statt des Paillettenanzugs, was mich jedes Mal enttäuscht.

				Die Blumenfrau hat die tollsten Oberschenkel und den tollsten Hintern. Wenn sie das Papier schneidet, in das sie die Blumen wickelt, wackelt ihr ganzer Hintern wie Wackelpudding, nur noch besser, aber das ist nur, weil sie so groß ist. Cyril, unser Nachbar von gegenüber, kauft seit einiger Zeit jeden Tag Blumen bei ihr, was langsam albern wird, weil sein eigener Garten vor Blumen nur so überquillt. Er wird immer ganz dunkelrot, fast lila wie Lavendel, wenn er die Blumenfrau sieht, und er streicht immer ganz vorsichtig über die Blüten, so wie die Leute in der Werbung, wenn sie ihren Kaffee umrühren. Er ist groß. Was schon mal gut ist. Ich glaube, ein großer Mann würde gut zur Blumenfrau passen. Und dass die Blumenfrau dick ist, scheint ihn überhaupt nicht zu stören, was toll ist, denn die meisten Leute mögen dicke Menschen nicht. Aber ich finde, dick ist eigentlich ein tolles Kompliment, und ich will es öfter verwenden. Wenn ich euch also dick nenne, denkt dran, es bedeutet, dass ich nett zu euch bin.

				»Du siehst ganz schön dick aus heute.«

				»Oh, recht herzlichen Dank, und so weiter.«

				Alles klar?

				Aber ich weiß, dass die Blumenfrau etwas hat, das die Schulkrankenschwester »einen Komplex« nennt, denn ich habe sie diese Woche schon zweimal in einem Jogginganzug gesehen, also will sie offensichtlich nicht mehr dick sein. Was ziemlich schade ist, aber Mum sagt: »Da ist überhaupt nichts verkehrt daran, wenn die Leute körperlich fit sein wollen.«

				Cyril kommt gerade in den Laden, als wir gehen wollen. Wir kennen die Blumenfrau nicht so besonders gut, abgesehen von dem üblichen »Guten Tag, wie geht’s?« – »Danke, gut«, unterhalten wir uns nicht viel mit ihr, also verlassen wir das Geschäft relativ schnell, aber ich habe trotzdem gerade genug Zeit zu beobachten, wie Cyril anfängt, nervös herumzustottern. Ihm klebt ein Stück Klopapier an der Schuhsohle. Oh, Cyril.

				Auf dem Weg nach Hause tut mir Mrs. Cyril furchtbar leid. Ich habe sie immer als die netteste Person im ganzen Universum im Kopf. Wie sie Hühnerpastete für Cyril backt, ihm seine Hausschuhe auf der Heizung wärmt, ihm fehlende Knöpfe an die Hemden näht. Wie sie vor dem Spiegel sitzt und sich für jemanden schön macht, dem es egal ist.

				Klopf klopf an Henriettas Tür. Ich hoffe, dass sie nicht da ist, denn es ist mir peinlich, dass sie mir gestern geholfen hat; dass sie gesehen hat, wie ich so getan habe, als würde ich weglaufen, und dass ich bestimmt Blut auf ihre schöne Couch geschmiert habe.

				Wir klopfen noch einmal.

				Nichts.

				»Sie ist wohl nicht da.« Ich sehe Mum hoffnungsvoll an.

				»Natürlich ist sie da. Sie ist immer da, wahrscheinlich ist sie im Garten.«

				»Im Garten!«, singt Henrietta von der Rückseite des Hauses, aber es hört sich so an, als würde sie direkt neben uns stehen, so laut ist ihre Stimme. Henrietta war mal Opernsängerin. Weswegen sie eine so gewaltige Stimme hat und einen gewaltigen Mund und ein gewaltiges Paar Brüste.

				Mum lächelt und jagt uns ums Haus herum und den Gartenweg hinunter. Wir laufen an der Hecke entlang, die immer noch pitschnass ist vom Rasensprenger.
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				Henrietta steht nur mit weißen Tennisshorts und weißem BH bekleidet im Garten. Dazu trägt sie altmodische weiße Socken und grüne Flip-Flops. Sie ist ganz schön faltig. Und ganz schön braun gebrannt. Um ihren Hals hängt eine Stoppuhr. Und sie hat eine Schirmmütze auf. Im Radio läuft alte Opernmusik, wie Henrietta sie immer hört, aber diese Oper kenne ich noch nicht. Sie schlägt sich mit dem Golfschläger in ihre kohlgroße Handfläche.

				Keuchend dreht sie sich zu uns um. Auf ihrer Stirn haben sich kleine Schweißperlen gesammelt.

				»Henrietta«, fängt Mum an. »Die Blumen hier sind für dich. Von uns – na ja, von Darcy. Sie wollte sich bedanken, du weißt schon …«

				»Danke schön«, springt Henrietta ein und wischt sich den Schweiß von der Oberlippe. Dabei verschmiert sie ihren roten Lippenstift ein bisschen. »Die sind ja wunderschön! Aber das wäre doch nicht nötig gewesen!« Sie lächelt mich an, streicht mir über die Wangen und wirft den Golfschläger auf den Boden. »Kommt rein, wir trinken einen Gin.«

				Bäh. Ich hasse Gin. Ich habe zwar noch nie welchen getrunken, aber ich weiß, dass ich ihn nicht mag, weil er stinkt wie Putzmittel. Wie wenn Mum sagt: »Dann wollen wir mal das Haus auf den Kopf stellen«, was immer bedeutet, dass ich mein Zimmer aufräumen muss.

				Mum will gerade etwas antworten, aber dann wird sie verlegen und sagt doch nichts. Also gehen wir Henrietta hinterher. Wir haben ihr einen wunderschönen Strauß mit jeder Menge Grünzeug gekauft, der aussieht wie ein riesiger Salat.

				Henrietta ist wie eine Steinskulptur von einer griechischen Göttin, gewaltig und stark und marmorn und siegreich. Sie nimmt eine große Vase und sagt etwas, von wegen wie schön die Blumen sind, und dann füllt sie die Vase mit schäumendem, kaltem Wasser, während sie gleichzeitig den Gin hervorholt. Mir fällt auf, dass sie die meisten Sachen so macht; sie nimmt mit einer Hand zwei Gläser, während sie mit der anderen nach einer Zitrone greift. Dann schneidet sie die Zitrone, während sie die Blumen anschneidet, die Tonicflasche öffnet und Eis in die Gläser füllt. Das macht sie alles gleichzeitig, bis am Ende zwei große eisgekühlte Cocktails und ein Strauß Blumen dastehen.

				Wow.

				»Und was machen wir mit dir, kleine Miss Darcy? Was magst du trinken?. Ich glaube, ich habe noch Kakao da. Magst du einen Kakao?«

				Ich mag Henrietta wirklich gern. Ja, sie weist uns oft zurecht, aber sie ist lustig und einmalig und stark, und sie hat Kakao.

				Und sie hat mich gerettet.

				»Wie geht es deinen Knien?«, fragt sie kichernd.

				»Ganz gut.« Ich lächle sie an, und sie zwinkert mir zu.

				Henrietta ist kein bisschen wie Marnie Pincher. Sie ist überhaupt nicht albern oder nervig. Sie ist leidenschaftlich und klug und tiefgründig und interessant. Ich mag ihr Haus. Es hat die gleiche Form wie unser Haus, aber es ist irgendwie schöner. Es ist sauber und aufgeräumt und hat einen weichen Teppich. Sie hat Schränke mit Verzierungen dran und Fotos in schicken, glänzenden Bilderrahmen, und alles riecht nach Möbelpolitur. Auf dem Kamin steht ein Bild von ihr mit einem Mann, aber der Mann ist jung, und Henrietta selbst sieht auf dem Bild auch ziemlich jung aus. Sie trägt ein Hochzeitskleid, und zuerst fand ich das Kleid ganz schön hässlich, aber je mehr ich herausfinde, wie wundervoll Henrietta ist, desto toller finde ich das Kleid. Henrietta bemerkt, wie ich das Foto ansehe, aber sie sagt nichts. Ich frage mich, wo der Mann von dem Foto jetzt wohl ist?

				Als wir ausgetrunken haben, gehen wir wieder nach Hause, und ich frage Mum, warum Henrietta ganz allein ohne Kinder oder irgendwelche Männer lebt. Mum sagt, dass die Leute so eben manchmal glücklich sind. Aber ich verstehe es nicht. Einsam zu sein kommt mir vor wie die traurigste Geschichte, die ich je gehört habe.

				Dad macht Erbsensuppe. Das Zeug im Topf sieht aus wie Hexensud. Poppy übt Hula-Hoop vorm Fernseher, und Hector schneidet Sachen aus dem IKEA-Katalog aus, um sie auf ein Blatt Papier zu kleben. Lamm-Bettie sitzt neben ihm. An ihrem Ohr klebt ein ausgeschnittenes Bügelbrett.

				»Essen ist fertig!«, ruft Dad.

				»Ich bin gleich da«, rufe ich zurück, und dann laufe ich so schnell ich kann hoch, weil ich gerade gemerkt habe, dass ich Henrietta bisher total falsch verstanden habe.

				Die einsamen Menschen

				Was machen die einsamen Menschen?

				Die, die nie gefunden werden.

				Umarmen sie die Bäume im Wald?

				Oder schlagen sie Wurzeln im Boden?

				Verbringen sie ihre ganze Zeit damit, sich Videos aus der Videothek auszuleihen?

				Bis sie alle gesehen haben?

				Oder vielleicht gehen sie bis ans Ende der Welt

				Und bauen ein Schiff

				In der Hoffnung, dass es fährt.

				Was machen die einsamen Menschen

				Mit ihren Mahlzeiten für eine Person?

				Sterben sie mit ihrer Mikrowelle im Arm

				Und flüstern: »Du warst meine einzige Liebe.«

				Lernen sie alle Lieder auswendig?

				Und ihre Lieblingsbücher?

				Oder vielleicht kennen sie auch die besten Verstecke,

				die dunklen Ecken, die Ritzen und Biegungen?

				Was machen die einsamen Menschen?

				Hört ihnen überhaupt jemand zu?

				Wer lacht, wenn sie hinfallen?

				Wer hört sich ihre Ängste an?

				Reden sie überhaupt?

				Wer nimmt sie in den Arm, wenn sie weinen?

				Wer tut ihnen einen Gefallen?

				Wer weiß, was sie brauchen?

				Was machen die einsamen Menschen?

				Wer liest ihnen abends etwas vor?

				Wer misst ihnen Fieber?

				Wer legt ihnen einen Waschlappen auf die Stirn?

				Wer fragt sie, wie ihr Tag war?

				Wer wartet am Bahnhof auf sie?

				Wer sagt zu ihnen: »Du hast die schönsten Augen, die ich jemals gesehen habe?«

				Wer sieht sie fasziniert an?

				Was machen die einsamen Menschen

				Auf Partys und Geburtstagsfeiern?

				Werden sie überhaupt eingeladen?

				Oder geht ihre Einladung im Sonnensystem verloren?

				Mit wem flüstern sie im Schnee?

				Wer macht ihnen einen Tee?

				Wer geht einkaufen, wenn die Milch alle ist?

				Wer legt ihnen Geschenke unter den Weihnachtsbaum?

				Was machen die einsamen Menschen,

				Wenn der Mond vom Himmel fällt?

				Wenn eure Tür zu ist und die Sterne da sind,

				Wenn ihr gute Nacht sagt

				Und »Bis morgen«,

				Denkt dran, irgendwo ist ein einsamer Mensch,

				Der zu niemandem gute Nacht sagt.

				Vor dem Ins-Bett-Gehen trinke ich drei Gläser Wasser, nicht weil ich so durstig bin, sondern um all die Tränen zu ersetzen, die ich die letzten Tage geweint haben muss. Meine Tränendrüsen fühlen sich ganz vertrocknet an wie Rosinen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel sechs

				Als große Schwester habe ich eine Menge Pflichten. Ich bin zum Beispiel diejenige, die auf dem Beifahrersitz sitzt, wenn wir nur mit Mum oder nur mit Dad fahren. Ich bin diejenige, die den Toast machen muss, wenn Mum und Dad ausschlafen. Ich bin diejenige, die das Sagen hat, wenn wir etwas spielen, aber ich bin auch diejenige, die aufpassen muss, dass Poppy und Hector sich ordentlich die Zähne putzen. Bei dieser Aufgabe bin ich mittel bis mega gut, denn ich mag es, große, starke weiße Zähne zu haben wie ein spitzer weißer Zaun oder ein Krokodil.

				Und so geht es: 

				
						Her mit euren Zahnbürsten.

						Ich mache die Zahnpasta drauf. Poppy und ich benutzen jetzt die gleiche scharfe Erwachsenen-Zahnpasta wie Mum und Dad, aber Hector hat rosa Erdbeer-Zahnpasta, weil unsere viel zu scharf für ihn ist.

						Macht die Zahnbürste nass, aber PASST AUF, dass ihr die Zahnpasta nicht runterspült.

						Putzt euch die Zähne, bis ich bis sechzig gezählt habe, und zwar ohne auch nur eine einzige Pause.

						Ausspucken und spülen, und wenn es euch nichts ausmacht, noch mal von vorne.

				

				Poppy hat Mum die Ohren vollgeheult, dass sie heute beim Zähneputzen aufpassen will, weil sie es satthat, dass ich immer die Verantwortung trage. »Von mir aus«, sage ich mit einer Stimme, die absolut nicht so klingt, als wäre es mir recht, aber mir ist klar, dass Poppys Karrieresprung zur Zahnputzbeauftragten nicht von langer Dauer sein wird.
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				Wir stehen also in unseren Schlafanzügen im Badezimmer. Wir warten, weil die doofe Poppy eine totale Ewigkeit braucht, die Zahnpasta zu verteilen, und die Zahnpasta irgendwie überall landet, aber Poppy will sich partout nicht von mir helfen lassen. Und dann überlegt sie sich, dass sie heute keine scharfe Zahnpasta will, sie will die Erdbeer-Zahnpasta wie Hector, und dann bin ich wirklich ein bisschen sauer. Jetzt ist mir nämlich klar: Sie wollte nur die Zahnputzbeauftragte sein, damit sie sich heimlich die leckere Zahnpasta nehmen kann und ich ganz allein die minzige Oma-Zahnpasta nehmen muss. Hector weint, dass die Erdbeer-Zahnpasta seine ist und nicht Poppys. Aber Poppy ignoriert uns und fängt an zu zählen. Wie kann sie es wagen, sich mit dieser tollen Pudding-Zahnpasta die Zähne zu putzen, während ich die scheußliche scharfe nehmen muss?! Und so kommt es, dass Folgendes passiert.

				An der Stelle, wo wir die Zahnpasta ins Waschbecken spucken sollen, spucke ich nicht ins Waschbecken, sondern ich spucke meine Zahnpasta Poppy in die Haare. Und sie merkt es noch nicht einmal.

				Ich fühle mich ein bisschen ziemlich mies deswegen, aber ich sage nichts. Dann bemerkt Mum die Zahnpasta in Poppys Haaren und wischt sie ab. Zum Glück sagt sie nur: »Vielleicht warten wir noch ein bisschen damit, bis du die Verantwortung fürs Zähneputzen übernimmst.« Und das war’s. Ich glaube, ich werde heute Nacht gut schlafen.

				Tut mir leid, Poppy, aber so läuft der Igel nun mal … oder so ähnlich.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel sieben

				Der bescheuerte Jamie Haddock macht mich noch wahnsinnig. Ich kann es gar nicht erwarten, dass wir endlich Ferien haben. Ja, ich weiß, ich habe gesagt, dass ich in diesem Buch nichts über die Schule schreibe, aber ich bin echt sauer auf ihn.

				Jamie Haddock ist ein popelfressender Widerling mit Schuppen und eine absolute Zumutung. Ich hasse ihn, und auch wenn es sich nicht gehört, so etwas zu sagen, hasse ich ihn wirklich. Mum sagt: »Wenn ein Junge gemein zu dir ist, dann findet er dich insgeheim toll.« Aber das macht es nur noch schlimmer. Jamie Haddock und ich sind schon VIEL zu lange zusammen auf einer Schule. Er erinnert mich an Spucke, Anchovis, Fisch, Pilze, Oliven, Milchreis und Ratten. Ich hasse ihn. So sehr wie noch nie.

				Stellt euch mal Folgendes vor:

				Will und ich sitzen in der Schulkantine und essen unseren Nachtisch. Wie gesagt, normalerweise bringe ich mir natürlich mein Essen von zu Hause mit. Aber Dad musste heute früher zur Arbeit, und Mum musste sich um Poppy kümmern, die sich mit dem Anspitzer den Finger angespitzt hatte, wo dann ein Kringel Haut hinten herauskam und auf einmal überall Blut war. Hah. Das war mal richtig schlau von ihr. Also hat Mum gesagt, dass ich heute ekliges Schulessen essen muss, weil sie weder die »Geduld« noch die »Energie« hätte, mir Essen zu machen. 

				Zur Auswahl gab es:

				Quiche. Igitt.

				Hühnerfrikassee. Igitt.

				Oder Fischstäbchen.
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				Also habe ich Fischstäbchen genommen, die sogar ganz okay waren. Aber dazu gab es verschrumpelte, vertrocknete Erbsen, die original wie Popel aussahen.

				Wir essen im Moment das einzig Erträgliche vom Schulessen. Schokokuchen. Und wir streiten uns. Wir streiten uns darüber, wie wir es hinbekommen, den Schokokuchen möglichst lange zu genießen, weil er so lecker ist. Will meint, wenn er riesige Happen nimmt, braucht er länger zum Kauen, und dann hat er mehr davon. Ich finde, das ist Quatsch. Ich glaube vielmehr, dass winzig kleine Häppchen, gerade groß genug für ein Vögelchen, den Essgenuss optimal verlängern. Ich glaube außerdem, dass Will mir insgeheim recht gibt, er ist nur störrisch und gibt es nicht zu.

				Wir beobachten Caroline und Fabien am anderen Tisch. Caroline ist etwas Besonderes, denn sie kommt aus China und lebt erst seit ein paar Monaten im langweiligen England. Sie ist nett und freundlich und kann aus allem Origami machen, sogar aus Klopapier, und ich gebe mir wirklich Mühe, ihre Freundin zu sein, wenn ich nicht gerade am Schreiben bin oder auf irgendjemanden Blödes sauer bin. Fabien ist nur ein Junge aus unserer Klasse, der ganz okay und nett ist, aber er ist gerade in Caroline verliebt, und ich glaube, die beiden haben ein Date. Dann taucht auf einmal aus dem Nichts der alles zerstörende Bulldozer Jamie Haddock auf, mit einem Blick, als wäre er darauf aus, irgendetwas zu ruinieren.

				Er geht direkt auf Caroline und Fabien zu und sagt: »Oh, hallooo, wen haben wir denn da, zwei Turteltäubchen?«

				Und dann läuft Caroline knallrot an und nippt an ihrem Wasser, und Fabien ist auch etwas verlegen und seine Brillengläser beschlagen, wie sie es immer tun, wenn er nervös ist.

				Also legt Haddock noch einen nach. »Hast du sie schon geküsst, Fabien?« Ich glaube, Caroline fängt jeden Moment an zu weinen, und Fabien atmet ziemlich schwer.

				Ich bin so sauer, und Will ist es auch. Er ruft: »Zieh Leine, Haddock. Such dir ein paar Würmer zum Spielen.«

				Und dann blickt Jamie auf, und er ist jetzt auch sauer. Jamie Haddock ist im Gegensatz zu Donald ganz schön unheimlich, weil sein Verhalten überhaupt nicht vorhersehbar ist. So nervig Donald auch ist, er ist einfach nur verwöhnt, und das macht ihn zu einem schlechten Menschen, denn er kann einfach nichts teilen.

				Aber Haddock ist nicht verwöhnt. Er hat nichts. Er hat Schuhe mit Löchern, Essensreste und Cola-Spritzer auf seinen Sachen und dreckige Fingernägel. Er bekommt ständig Ärger, weil er den anderen immer Filzstifte klaut oder versucht, die Jacken von anderen Jungs mit nach Hause zu nehmen. Seine Mum holt ihn nie von der Schule ab.

				Manchmal tut mir Jamie Haddock leid. Aber gerade jetzt eindeutig nicht.

				»Will, lass ihn«, sage ich, als Jamie sich auf uns stürzt. Wenn Jamie wütend ist, schnaubt er durch die Nase wie ein rasender Bulle, er zieht die Schultern hoch, sodass er aussieht wie ein riesiger Schrank, und geht zum Angriff über. Genau das tut er jetzt.

				Will ist so cool, dass er sich erst noch den letzten Bissen Schokokuchen in den Mund steckt, bevor er sich zurücklehnt und ganz in Ruhe kaut. Das macht Jamie noch viel wütenderer.

				»Weißt du was, Will? Du bist ein richtiger Idiot, weißt du das? Ich konnte dich noch nie ausstehen.« Jamie sagt das Will direkt ins Gesicht, und Will zuckt nur mit den Schultern. Das lässt Jamie noch lauter und wütenderer werden. »Sag was, Rotschopf.«
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				»Hey«, sage ich. »Hör auf damit, Jamie.«

				»Oh, deine Freundin muss dich also verteidigen? Komm schon, Will, sei ein Mann.«

				»Jamie, ich bin nicht seine Freundin. Und jetzt hau ab.« Ich blicke auf Wills leeres Nachtischschälchen voller Krümel und dann auf den Rest von meinem Schokokuchen. Ich sehe die gezackten Spuren vom Löffel, wie eine Felswand, ganz steinig und braun und lecker. Jamie merkt, wie ich mein Schälchen angucke.

				»Wieso hast du denn deinen Nachtisch nicht aufgegessen, Darcy? Willst du ihn nicht mehr?«

				Er versucht, mir Angst zu machen, aber insgeheim freue ich mich total, weil mein Kuchen länger gehalten hat als Wills und ich damit gewonnen habe – ein kleiner Sieg, aber immerhin.

				»Gib ihn mir«, sagt Jamie, und ehe ich protestieren kann, fährt Jamies Hand wie eine von diesen Krallen in den Teddy-Maschinen herunter und schnappt mir meinen letzten Rest Kuchen weg. Jamie legt den Kopf in den Nacken und wirft sich den Kuchen in sein gurgelndes Maul.

				Will springt auf und schreit ihn an, und dann fangen die beiden an, sich gegenseitig zu schubsen, hin und her und vor und zurück, und die Geräusche verblassen und lösen sich schließlich in meinem Kopf zu nichts auf. Alles verschwimmt und ergibt absoluten Unsinn. Ich sehe, wie Jamie gewaltig schlucken muss, um meinen Kuchen seinen dünnen Hals herunterzubekommen, und als ich die restlichen Kuchenkrümel in meinem jetzt leeren Nachtischschälchen sehe, denke ich, wie durstig Jamie gleich sein wird, denn Kuchen in Eile herunterzuwürgen ist eine ziemlich trockene Angelegenheit und erfordert dringend etwas zu trinken.
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				Auf dem Nachhauseweg verwandelt sich mein Hass auf Jamie in Mitleid. Warum verhält er sich nur so? Ich halte Mums Hand und denke, wie froh ich doch sein kann, dass ich eine Mum hab, die mich von der Schule abholt.

				»Ich habe Will heute gar nicht gesehen«, sagt Mum.

				»Nein. Er hat Ärger bekommen«, antworte ich. Ich sehe Poppy auf ihrem Roller hinterher, sie kann schon ziemlich gut das Gleichgewicht halten.

				»Ärger? Warum?«, fragt Mum.

				»Er hat sich geprügelt.«

				»Oh, das hört sich aber so gar nicht nach Will an. Was ist denn passiert?«

				»Ich möchte gerade in diesem Moment nicht darüber sprechen, wenn das okay ist.«

				»Natürlich ist das okay.« Mum ist einfach toll.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel acht

				Lamm-Bettie weiß, dass ich ein bisschen nachdenklich traurig bin.

				Und ich weiß, dass Mum mit Wills Mum telefoniert hat, aber sie sagt immer noch nichts darüber. Sie merkt, dass ich traurig bin, genau wie Lamm-Bettie. Aber nachdem ich ein paar Nudeln gegessen habe, wird es langsam etwas besser.

				»Dieser Jamie Haddock …«, fängt Mum an und nimmt Lamm-Bettie auf den Schoß. »Du darfst nicht vergessen, dass es ziemlich viele Dinge gibt, die ihn aufregen.« Ihre Stimme ist ganz weich; manchmal denke ich, sie sollte die Stimme in der Werbung sein, die die Inhaltsstoffe von Shampoos vorliest. »Er sieht die Welt nicht so, wie wir sie sehen.«

				»Ach ja? Und warum?«, frage ich. Ich nehme einen Schluck Apfelsaft. »Manchmal denke ich, er will alles, was schön ist, kaputt machen.«

				»Ja.« Mum nickte und lächelte. »Ich weiß, dass es den Anschein hat. Er hat es nicht so gut wie du und Poppy und Hector.«

				»Und warum?« Ich weiß, was sie sagen will, aber ich habe keine Lust, mir wieder und wieder anhören zu müssen, wie gut wir es haben, dass wir ein Dach über dem Kopf haben und jede Menge Geschenke bekommen und am allerwichtigsten, dass wir »geliebt« werden.

				Mum sieht mich einen Moment an, und dann sagt sie: »Weil es schwierig ist, andere zu lieben, wenn du nicht selbst geliebt wirst.« Zuerst finde ich das etwas verwirrend, aber dann verstehe ich es und werde ganz traurig – so traurig, dass ich am liebsten sterben würde.

				»Soll das heißen, dass Jamie Haddock von niemandem geliebt wird?«

				»Nein, ich sage nur, dass es für alles einen Grund gibt. Du findest Jamies Verhalten sonderbar? Ich sage bloß, sei nachsichtig und feinfühlig mit ihm.« 

				Es gefällt mir irgendwie nicht, wie sehr Mum versucht, mich zu überzeugen, dass ich mich mit Jamie Haddock anfreunden soll, wenn er doch offensichtlich so ein Rüpel ist.

				»Bist du etwa auf seiner Seite?«, frage ich. 

				»Nein, nein, es gibt dabei keine Seiten. Ich will nur, dass du das große Ganze siehst. Und vor allem …« Sie überlegt und denkt wahrscheinlich, dass es gerade wieder so ist, wie als ich sieben war und alles ein einziges Durcheinander war und sie mir alles tausendmal erklären musste. Sie versucht es noch einmal. »Weißt du, manchmal werden die besten Dinge einfach übersehen – oder, nein, nicht übersehen … missinterpretiert.«

				Ich höre Mum zu und nehme das alles in mich auf. Vielleicht hat sie ja recht?

				»Ich glaube, ich muss mal kurz hochgehen«, sage ich, aber in Wirklichkeit muss ich schreiben.

				Der Wunsch des Löwenzahn

				Eine Geschichte darüber, allen eine Chance zu geben (auch Jamie Haddock)

				Wenn ein Löwenzahn sprechen könnte, würde er wahrscheinlich so etwas sagen wie: »Ich bin gar nicht schlimm.«

				Es ist lustig, dass obwohl alle Menschen Ohren haben, nicht alle zuhören können.

				Ich weiß nur, dass es mit Unkraut manchmal, vielleicht, möglicherweise etwas besonders Außergewöhnliches auf sich hat, und dass es manchmal, vielleicht, möglicherweise okay ist, dem Unkraut zu vertrauen.

				Manches Unkraut glaubt sein Leben lang, dass es das schlimmsteste Kraut auf der ganzen Welt und nichts weiter als ein Ärgernis für absolut alle ist, weil es die Gärten ruiniert, indem es die Schnecken regelrecht einlädt, all die guten Dinge aufzufuttern. Dabei wissen die Leute manchmal einfach nicht genug über Unkraut, um überhaupt darüber urteilen zu können. Und wenn sie vielleicht ein bisschen mehr wüssten, würden sie vielleicht gar nicht erst all ihre Wut am Unkraut auslassen.

				Hier ein Schnellkurs über Unkraut:

				Es gibt Unkraut, das ihr besser nicht anfassen solltet, weil das Unkraut aus irgendeinem Grund etwas gegen euch hat, und es macht, dass ihr euch in die Hose macht, und das sieht so aus:
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				Dann gibt es das Unkraut, das nichts gegen euch hat und das ihr ruhig essen könnt. Es ist gesund, und ihr könnt es in den Salat tun und sogar als Tee trinken, und das sieht so aus:
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				Und dann gibt es dieses wirklich spezielle Unkraut, das euch so gerne mag, dass ihr euch etwas wünschen könnt. Ihr kennt doch diese Pusteblumen, mit Köpfen wie aus weichen sternförmigen schneeflockenartigen grau-weißen Schirmchen? Die sehen so aus:
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				Und diese Pusteblumen sollt ihr euch jetzt vorstellen.

				Denn das hier sind die Pusteblumen-Wunsch-Regeln:

				1 	Nehmt die Pusteblume mit der größten, flauschigsten Kappe. Nehmt keine, wo schon Schirmchen fehlen, denn dann könnte es sein, dass der Wunsch nicht so gut funktioniert.
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				2	Ihr müsst die Blume ganz, ganz unten am Stängel pflücken, also fast an der Wurzel. Ob es die richtige Stelle war, merkt ihr, wenn ihr ein Geräusch wie dieses hört: »UUUFT«. 

				3	Dreht die Blume zwischen den Fingern, während ihr an euren Wunsch denkt, und seid vorsichtig, was ihr euch wünscht, denn Wünschen ist eine gefährliche Kunst.
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				4	Konzentriert euch ganz doll auf euren Wunsch, sagt euch den Wunsch vor, und bewegt dabei die Lippen ein bisschen, aber nicht zu sehr, sonst halten euch die Leute vielleicht für verrückt. 
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				5	Pustet. Kräftig. Während ihr die Pusteblume schnell dreht, seht ihr den ganzen Mini-Schirmchen hinterher, wie sie davonfliegen und sich über den Himmel verteilen. 
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				P.S.: Verzeihung, falls ihr das bereits wusstet.

				Und hier haben wir eine riesige, wunderschöne Wiese, langgestreckt wie ein Strand voller Grün und übersät mit Hunderten von schneeköpfigen Pusteblumen. Und da drüber trampelt eine Familie, trampelt und rennt und stapft durch die frischen grünen Gräser.

				Zuerst sieht die Mum sich um und pflückt die schönste, gesündeste Pusteblume, die sie finden kann. Sie pflückt sie von der Wurzel, wartet, bis sie das »UUUFT«-Geräusch hört und dann schließt sie die Augen und denkt an ihren Wunsch.

				»Ich hoffe, ich werde Johnny Depp treffen«, flüstert sie.

				Als Nächstes sucht sich der Dad eine schöne große Pusteblume, er pflückt sie von der Wurzel, lächelt, wartet auf das »UUUFT«-Geräusch, und dann schließt auch er die Augen und denkt an seinen Wunsch.

				»Ich hoffe, ich werde von keiner Biene gestochen, denn davon fliegen hier jede Menge herum, und ich habe Angst und könnte womöglich schreien, und dann würden meine Frau und meine Kinder mich auslachen«, flüstert er.

				Und dann machen alle drei Kinder das Gleiche. Jedes sucht die am gesündesten aussehende Pusteblume, pflückt sie von der Wurzel, wartet auf das 

				»UUUFT …«

				»UUUFT …«

				Und ein paar Sekunden später,

				»UUUFT.«

				Und die Kinder schließen die Augen ganz fest und denken an all die Wünsche, die sie haben. 

				Die Älteste geht zuerst und findet einen ruhigen Fleck etwas abseits von der Familie. Obwohl es ein sonniger Tag ist, ist es ziemlich kalt und sehr windig, sodass ihre Haare wild umherwehen und sie ihren Wunsch schnell aussprechen muss, bevor der Wind ihn davonträgt.

				»Hmmmm.« Sie schloss die Augen und fing an, den Stiel der Pusteblume zu drehen. »Ich wünsche mir, dass ich zur Castingshow gehen kann und gewinne.«

				Und dann blies sie den Kopf von der Pusteblume ab und sah den Schirmchen zu, wie sie in den Himmel flogen, über die Wiese, die Büsche und schließlich über die Dächer der kleinen Häuser am Rand der Wiese.

				Als Nächstes kam der Zweitälteste. Er wollte sich unbedingt etwas wünschen, und der Wind trug seine Pusteblume überallhin, und Teile davon klebten ihm an den Lippen, sodass es so aussah, als hätte er Lippenbalsam drauf, der vorher einem Häschen gehörte, also sprach er schnell seinen Wunsch aus:

				»Ich will für immer nur noch bei McDonald’s essen und einen Monstertruck fahren, ohne dass mir irgendjemand dabei hilft.«

				Sehr zufrieden mit seinem Wunsch holte er Luft, doch als er versuchte zu pusten, kam eher Spucke als Puste. Er versuchte es weiter, bis er schließlich ein großes Schnaufen von sich gab. Es war mehr aus Versehen, aber es funktionierte, und sein Wunsch flog davon.

				Zum Schluss kam die Jüngste. Sie machte sich ziemliche Gedanken über diese ganze Wünscherei. Natürlich gab es Dinge, die sie sich wünschte: eine Künstlerin zu sein, immer genug Erdbeermarmelade zu haben, in der Schule nicht neben diesem heulenden Jungen sitzen zu müssen … Aber das alles schien ihr albern. Während sie so auf die anderen Pusteblumen hinuntersah, die alle darauf warteten, dass sie auserwählt wurden, dachte sie auf einmal: Wem um Himmels willen können eigentlich die Pusteblumen ihre Wünsche verraten? Wenn alle ihre Wünsche den Pusteblumen nennen, haben sie dann überhaupt selbst die Möglichkeit, sich etwas zu wünschen?

				Und da merkte sie, das sie sich gar nicht wünschen musste, Künstlerin zu werden – vielleicht müsste sie sich in der Schule einfach nur anstrengen und würde auch so Künstlerin werden? Und auch wenn so viel Marmelade wirklich nett wäre, würde sie wahrscheinlich schon bald genug davon haben. Und der heulende Junge in der Schule gab ihr manchmal welche von seinen Smarties ab, er war also gar nicht so schlimm. Und was ist, wenn – was ist, wenn all diese Pusteblumen plötzlich übersehen wurden? Und wozu waren sie überhaupt da? Um den ganzen Tag hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass irgendwer sich etwas wünschte? Was war denn das für ein Leben? Und als sie ihre Pusteblume zwischen Zeigefinger und Daumen hin und her drehte und ihre wollige Kappe vor dem Wind beschützte, überlegte sie sich etwas.

				»Ich wünsche mir, dass der Wunsch der Pusteblume in Erfüllung geht.«

				Und dann blies sie so fest, wie sie konnte, und ihr Wunsch ging in Erfüllung, auf und davon flatterten und tanzten die Schirmchen über die Wiese, an einem laufenden Hund vorbei und über die Bäume.

				»Das muss ein ziemlich großer Wunsch gewesen sein«, sagte ihr Vater, als er zusah, wie ihre Pusteblume wie eine platzende Seifenblase zersprang und in den Himmel schwebte und dabei in dem wirbelnden Wind viel weiter flog als die anderen.
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				»Nicht wirklich«, sagte sie schulterzuckend, und in ihren weichen Stiefeln trottete sie langsam zu den anderen und machte sich mit ihrer Familie auf den Heimweg.

				Ich weiß nicht, ob irgendeiner dieser Wünsche in Erfüllung gegangen ist. Ich bin keine Wahrsagerin. Ich kann nicht sagen, ob Mum mit Johnny Depp einen Cappuccino trinken gegangen ist, ob Dad den Abend einen bösen Finger hatte, weil ihn eine wilde Bienenkönigin gestochen hatte oder nicht, ob die Älteste als Gewinnerin der Castingshow Champagner trinkend ihren Bruder dabei beobachtete, wie er mit seinem Monstertruck umherfährt.

				Aber ich hoffe, dass der Pusteblumen-Wunsch, der einfach zu erhören gewesen ist, in Erfüllung gegangen ist … 

			

		

	
		
			
				

				Kapitel neun

				Am nächsten Tag habe ich einen selbst gebackenen Brownie mit zur Schule mitgegeben bekommen und denke darüber nach, was Mum gestern gesagt hat. Irgendetwas bringt mich dazu, den Brownie in Jamies Fach zu legen mit einem Zettel, auf dem steht: Von Darcy. Dabei ist es nicht so, dass ich denke, er würde verhungern oder so, aber wenn ich nette Dinge für andere Leute tue, wächst Gold in meinem Bauch.

				Außerdem ist es ja nur Schokolade.

				Ich habe auch über meine Schwester nachgedacht. Poppy kommt mit dem großen Zeh bis zu ihrem Auge. Sogar mit ausgestrecktem Bein. Ich kann das nicht. Poppy kann die ganzen Rap-Lieder auswendig, die ich an manchen Tagen mehr mag als mich selbst. Poppy hat eine Sommersprosse, die halb auf ihrer Lippe ist; ich habe über die ganze Nase verteilt Sommersprossen wie Toastkrümel. Poppy hat ordentliche, perfekte Haare; meine Haare sind ein einziges Wirrwarr. Poppy kann sich total biegsam beugen, weil sie eine Tänzerin ist; ich bin wie ein unbewegliches, kurzes, unbiegsames Stück Kreide. Poppy hat ein süßes Kichern; ich habe ein großes, mammuthaftes Trommelbauchlachen. Wenn Poppy weint, sieht sie aus wie eine Heidelmeerjogfrau-Engel-Freundin; ich dagegen sehe aus wie ein Elch. Poppy sagt solche Dinge zu mir wie: »Darcy, weißt du eigentlich, wie toll du bist?« Manchmal ist sie ganz schön merkwürdig.

				Ich habe in Poppys Schrank einen Meerjungfrauenschwanz gesehen, der da vorher noch nicht war und jetzt aber da ist, und ich weiß natürlich, dass es nur ein Schwanz ist, und ich bin ja auch schon groß und habe gesagt, dass ich mir aus dummen Heidelmeerjogfrau-Sachen nichts mehr mache, aber das hat mich trotzdem auf einem neuen, höhereren Maß aufgeregt. Sie weiß ganz genau, dass Meerjungfrauen MEINE Sache sind. Ich verstehe nicht, warum sie einen Meerjungfrauenschwanz hat und ich nicht. Noch dazu hat sie ihn versteckt, was mich noch wütenderer macht.

				Ich sehe zu Lamm-Bettie hinüber. Sie leckt sich die Achseln. Ich wünschte, ich könnte mir die Achseln mit der Zunge waschen.

				Ich bin wirklich froh, dass ich ein Lamm habe, und ich glaube, Poppys Maus Sylvester ist gestorben. Aber Sylvester war sowieso ein blödes Haustier, denn jedes Mal, wenn wir die Hände in seinen Käfig gesteckt haben, um ihn zu streicheln, ist er weggerannt. Einmal ist er nicht weggerannt, sondern hat Poppy gebissen, sodass sie geblutet hat, und von da an haben wir nicht mehr versucht, ihn zu streicheln. Aber er konnte es auch nicht leiden, wenn wir ihm Futter gegeben haben, also haben wir auch damit aufgehört. Aber wir haben Mum nichts davon gesagt. Und als sie es herausgefunden hatte, war sie schockiert und sagte, dass ich froh sein könne, Lamm-Bettie behalten zu dürfen, so schlimm wie ich mit Tieren umgehe. Sie sagte, sie würde dem Tierschutzverein von uns berichten, und wir haben richtig Angst bekommen und konnten uns schon selbst nicht mehr leiden. Ich weiß bis heute nicht, ob sie uns tatsächlich verpetzt hat, und manchmal denke ich, ich muss mein ganzes Leben lang Angst haben, dass mich der Tierschutzverein mit meinen Geschwistern ins Gefängnis wirft. Deswegen kümmere ich mich jetzt immer um jedes Tier.

				Atmen.

				ALSO, ich habe beschlossen, eine große große Schwester zu sein und dass mir so alberne Sachen wie »Poppy hat einen Meerjungfrauenschwanz und ich nicht« egal sind (auch wenn ich am liebsten ihr Zimmer anzünden würde), aber beim Frühstück kommen wir auf meinen Geburtstag zu sprechen und was ich an meinem Geburtstag machen will. Und was ich mir zum Geburtstag wünsche. Und dann rege ich mich total auf, weil ich denke: Warum hat Poppy eigentlich einfach so ein Geschenk bekommen? Ihr Geburtstag ist schon Monate her, und sie ist so was von verwöhnt.
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				Also spreche ich es aus: »Warum fragt ihr nicht Poppy, was sie an meinem Geburtstag machen will, schließlich ist sie doch die Hauptperson.«

				»Ähm, wie bitte? Entschuldigung, Darcy? Was war das?« Das ist Dads neuer Tonfall, wenn er mich wie eine Erwachsene behandelt und nicht wie seine Tochter.

				»Ich habe nicht einfach so ein Geschenk bekommen«, murmele ich, aber ich bereue es schon, den Mund aufgemacht zu haben, und würde es am liebsten wieder zurücknehmen.

				»Einfach so ein Geschenk bekommen? Wovon redest du?«, fängt Mum an zu wüten.

				»Poppy hat einfach so ein Geschenk bekommen«, sage ich und kaue auf meinem Toast herum.

				»Nein, sie hat nicht einfach so ein Geschenk bekommen, und davon abgesehen, hast du auch überhaupt keinen Grund, dich zu beschweren, wo du nächste Woche Geburtstag hast.«

				Da habe ich erst einmal nichts mehr gesagt.

				Poppy kaut auf ihrem Toast herum, als wäre sie eine unschuldige süße Fee und ich ein Troll, der unter der Brücke lebt und alle, die vorbeikommen, auffrisst. Niemand sagt etwas.
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				In der Schule hat Will heute seinen »HAHAHAHAHA, alle sind meine Freunde, und Darcy darf nicht mitspielen«-Tag. Er witzelt mit den Jungs rum und hat sogar Fußballschuhe an. Idiot. Und die tolle Caroline aus dem zauberhaften China springt in der Mittagspause Trampolin, und ich darf nicht, weil ich noch nie vorher da war und die fiese Sportlehrerin sagt, ich kann mir nicht einfach nur »die Rosinen herauspicken«. Hüpf. Hüpf. Hüpf. Gähn.

				Trotzdem verbringe ich noch ungefähr sieben Minuten damit, in die Sporthalle zu starren und mir zu wünschen, mitmachen zu können. Während ich allen dabei zusehe, wie sie hoch- und runterspringen, ärgere ich mich, dass ich noch nichts weiter unternommen habe, Caroline statt Will zu meiner besten Freundin zu machen.

				Später trinken Mum und Dad und Poppy zu Hause zusammen heiße Schokolade und flüstern miteinander, als würden sie einen geheimen Plan aushecken, wie sie mich von der Erde evakuieren können. Ich weiß das, weil sie »Schhhh, schhhh« machen, als ich hereinkomme.

				Als ich am nächsten Morgen ein Haargummi suche, um meine Haare zu einem Pferdeschwanz zu binden, entdecke ich in Poppys Zimmer eine Flasche lila Haarfärbemittel, das ich noch nie vorher gesehen habe. Ich bin ja so dermaßen wütend. Ich wette, sie verwandeln Poppy langsam in eine Meerjungfrau, damit ich mich ausgeschlossen fühle.

				Nach der Schule hole ich Will ein. Ich sage: »Hey, Will, wir haben uns ja schon ewig nicht gesehen, ist alles okay?«

				Und er antwortet total nervös: »Ja, klar.« Und dann beschleunigt er seine Schritte, um schneller davonzukommen.

				O nein. Was habe ich nur falsch gemacht?

				Ich frage ihn: »Will, kommst du mit Chips kaufen?« Und er sagt nichts und geht sogar noch schneller.

				Er hängt jetzt immer mit anderen Leuten rum statt mit mir, und es ist gar nicht so, dass ich eifersüchtig bin, weil ich in ihn verliebt wäre oder so, ich bin einfach nur traurig. Doch wenn ich etwas mehr darüber nachdenke, bin ich vielleicht doch bloß eifersüchtig, aber immer noch nicht, weil ich in ihn verliebt wäre. Ich meine nur … na ja … Will gehört doch mir, oder nicht?

				Zu Hause gibt es zum Abendessen tolles Risotto, und ich fühle mich ein bisschen besser. Aber es sagt immer noch niemand etwas über meinen Geburtstag, und inzwischen ist es wohl auch viel zu spät, denn mein Geburtstag ist schon in zwei Tagen, und ich bin immer noch unglücklich und traurig wegen Will.

				b

				Mein Geburtstag ist jetzt in einem Tag, und niemand hat mich auch nur irgendetwas gefragt. Alle kümmern sich nur um sich selbst, und so geht es anscheinend immer weiter. Will sehe ich nur einmal in der Schule, als er auf dem Flur mit einem Mädchen namens Jemima redet, über die ich normalerweise überhaupt nicht nachdenke, aber jetzt fällt sie mir auf wie ein bunter Hund und kommt mir vor wie die coolste Person überhaupt, und ich denke den ganzen Tag und auf dem Nachhauseweg über sie nach, bis sie in meinem Gehirn auf einmal nicht mehr ein normaler gelber Stift ist, sondern ein mehrfarbiger Pinsel, dem ich nicht mehr entkommen kann.
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				Ich fühle mich langsam unerhört eifersüchtig und unglaublich vergessen.

				Es kommt mir vor, als ob mich alle ausmisten wollten wie ein altes Paar Schuhe.

				Alfie, die Katze und der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli

				Das ist Alfie.

				»Alles klar, Alf?« 
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				Und das ist Alfies haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli.

				Hier ist eine Sammlung von Bildern mit Alfie und seinem Pulli:
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				Hier sehen sie zusammen einen Film. 
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				Alfie und sein Pulli beim Malen.
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				Alfie und sein Pulli 
beim Backen.
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				Alfie und sein Pulli beim Baden.

				Wie ihr selbst mit eigenen Augen seht, haben Alfie und sein haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli absolut alles zusammen gemacht. Es gab nicht einen einzigen Tag, den sie nicht zusammen verbrachten.

				Aber weil es nicht einen einzigen Tag gab, den Alfie und sein haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli nicht zusammen verbrachten, wurde der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli manchmal beschädigt.

				Entweder:

				verfing sich die Wolle an der Pforte

				oder

				eine Masche löste sich am Kragen

				oder

				eine Motte knabberte am Ärmel.

				Und so musste der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli ziemlich oft genäht werden.

				Doch nicht nur das. Weil Alfie und der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli jeden einzelnen Tag zusammen verbrachten, war der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli sehr schmutzig.

				Aber weil der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli so alt war, wollte Alfie den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli nicht in die Waschmaschine tun, aus Angst, dass die Waschmaschine den Pulli ganz kaputt machen würde oder, was noch schlimmer gewesen wäre … ihn schrumpfen lassen! Und so wurde der Pulli einfach nie gewaschen.

				Jetzt ist es zwar so, dass Deos, Seife, Lufterfrischer und extra Zähneputzen hervorragend geeignet sind, unangenehme Gerüche zu verdecken, aber wenn etwas wie der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli in der Nähe ist, der noch nie das Innere einer Waschmaschine gesehen hat, ist ein Geruch wie seiner sehr schwer zu verbergen.

				Besonders, wenn alle anderen nach normalen Sachen riechen.

				Alfies Mum roch nach:

				Kaffee und Vivienne-Westwood-Parfüm

				und

				Alfies bester Freund roch nach:

				Schokolade und Waschmittel

				und Alfies Oma roch nach:

				weißem Moschus und Zigaretten

				und Alfies Katze roch nach …

				na ja … eigentlich ein bisschen nach Pipi – schlechtes Beispiel, aber es ist nun mal eine Katze.

				Aber Alfies haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli roch nach nichts davon. Er roch nach:

				altem Regenwasser

				und

				nassem Hund

				und

				alter Suppe

				und

				Fußballschlamm

				und

				Käsefüßen

				und

				Fürzen.

				Und weil Alfie und sein haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli sich niemals trennten, fing Alfie selbst an, nach all diesen Dingen zu riechen.

				Und nach einiger Zeit wurde sein Leben dadurch ziemlich schrecklich.

				Seine Oma sagte: »Kannst du das furchtbare Ding nicht wegwerfen?«

				Doch Alfie sagte: »Nein.«

				Und Alfies Mum sagte: »Wie hältst du es nur aus mit diesem entsetzlichen Gestank?«

				Doch Alfie zuckte bloß mit den Schultern und sagte: »Du musst dich halt dran gewöhnen.«

				Aber bald vermieden es die Leute auf der Straße, an ihm vorbeizugehen, und seine Mutter musste sich eine Wäscheklammer auf die Nase setzen, wenn sie abends zusammen fernsahen.

				Und seine Oma hörte auf, ihm Kekse zu backen.

				Und sein bester Freund kam ihn nicht mehr besuchen.

				Das ist keine Art zu leben. Überhaupt gar nicht.

				Das hier ist Alfies Katze.
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				Es gibt etwas, das ihr über Katzen wissen müsst. 

				Katzen sind hervorragend darin, egoistisch zu sein.

				Als Alfies Katze den entsetzlichen Gestank von dem haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli nicht mehr ertragen konnte, sprang sie nicht durch die Katzenklappe, um frische Luft zu schnappen. Stattdessen heckte sie einen bösen Plan aus. Einen Plan, mit dem sie den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli für immer loswerden würde.

				Plan A

				Alfie isst beim Frühstück seine Cornflakes, knirsch, knirsch, knirsch, als die Katze auf den Tisch springt und mit ihrem geschmeidigen Schwanz achtlos (absichtlich) die Milchflasche umwirft und die Milch sich über Alfie und seinen haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli ergießt.

				Alfie springt auf und ist von oben bis unten mit Milch besudelt. »Igitt. Vielen Dank auch, Miezekatze«, beklagt er sich und macht sich daran, die Sauerei aufzuwischen. Er wischt die Milch vom Tisch und wischt den Boden, aber wäscht er den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli?

				Nein.

				Jetzt stinkt er also auch noch nach saurer Milch.

				Die Katze ist mit ihrem Plan gescheitert. Sie muss sich etwas anderes einfallen lassen, den Pulli zu ruinieren.

				Plan B

				Später am Tag sieht Alfie fern und kaut auf einem riesigen Ananaskaugummi herum, kau, kau, kau, und die Katze ergreift die Gelegenheit, hinüberzutrippeln und zum zweiten Mal zu versuchen, den scheußlichen Pulli loszuwerden. Genau in dem Moment, als Alfie eine riesige ballonförmige Kaugummiblase bläst, hebt die Katze ihre Tatze und zerreißt sie, sodass die Kaugummiblase zerplatzt und sich über den ganzen haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden (milchbesudelten) Pulli verteilt und eine klebrige gelbe Sauerei hinterlässt.

				»Was ist heute nur los mit dir, Katze? Jetzt sieh dir an, was du schon wieder getan hast!« Alfie ist sauer und geht in die Küche, aber nicht um den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden (milchbesudelten, mit Ananaskaugummi bedeckten) Pulli sauber zu machen, o nein.

				Nur um sich ein neues Kaugummi zu holen.

				Die Katze ist verzweifelt, doch gerade als es so aussieht, als würde der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende (milchbesudelte, mit Ananaskaugummi bedeckte) Pulli niemals gewaschen werden, hat die Katze eine letzte schlaue, hinterlistige und egoistische Idee.

				Plan C

				Die Katze dreht die Heizung auf. Und zwar richtig hoch. Sie schließt alle Fenster und alle Türen. Die Temperatur steigt, und zwar ziemlich schnell, sodass die Luft heiß, stickig und so unerträglich wird, dass die Katze sich wünscht, sie könnte sich ihr Fell einfach wie eine Kapuzenjacke ausziehen und sich in eine Schüssel mit eiskaltem Wasser legen. Und kurz bevor die Katze verrückt wird, murmelt Alfie: »Boah, ist das heiß hier.« Und wedelt sich mit der Hand Luft zu.

				Die Katze kichert. Vielleicht funktioniert dieser Plan ja?

				Aber dann entspannt sich Alfie wieder, hält sogar ein kleines Nickerchen, wacht wieder auf, holt sich ein Glas Saft und setzt sich wieder hin.

				Anscheinend geht der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli nirgendwohin, vor allem nicht in die Waschmaschine. So eine Schande. Die Katze wird wohl ausziehen müssen.

				Aber dann sind Alfies Wangen auf einmal erdbeerrot, seine Augen sind ganz verquollen und glasig, und mit einer schnellen Bewegung zieht er sich keuchend den Pulli über den Kopf und wirft ihn auf den Boden, als könnte er es gar nicht erwarten, ihn loszuwerden.

				Die Katze sieht gleichzeitig glücklich und überrascht aus. Ihre Augen ziehen sich zurück wie zwei gepellte, hart gekochte Eier. Jetzt muss sie rasch handeln. Sie springt so schnell sie kann zum haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli und zieht den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli mit den Zähnen direkt in die Küche und wirft das schon fast lebendige, stinkende Ding in die Waschmaschine und wirft die Tür mit einem gewaltigen KNALL zu.

				Glaubt ihr, Katzen wissen, wie eine Waschmaschine funktioniert? (Ja, ich weiß, die Katze hat gerade die Heizung aufgedreht, aber eine Waschmaschine ist ein viel komplizierteres Gerät.) Deshalb sagen wir mal, so einigermaßen. Die Katze wusste so einigermaßen, wie die Waschmaschine funktioniert.

				Aber zumindest ging sie an und die Trommel fing an, sich zu drehen, wie sie es auch tut, wenn Menschen sie benutzen.
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				Die Trommel mit dem haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli drehte sich herum und herum und herum. Die Katze sah die ganze Zeit zu, wie der Pulli mit seinen schmuddeligen Farben sich drehte, und blinzelte nicht einmal.

				Beeil dich. Beeil dich, dachte die Katze.

				Bis endlich das Wort ENDE auf dem kleinen Display an der Waschmaschine erschien, doch im gleichen Moment drehte sich ein Schlüssel in der Haustür: Alfies Mutter kam nach Hause.

				»Puh, ist das warm hier«, keuchte sie und drehte die Heizung aus, aber als sie Alfie ohne den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli sah, wäre sie beinah gestorben und im Himmel gelandet, aber sie tat so, als wäre nichts, um Alfies Aufmerksamkeit nicht auf den Pulli zu lenken. Sie quietschte nur ganz leise vor Begeisterung und lief in die Küche, wo sie den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli in der Waschmaschine sah. Clevere Oma, dachte sie – sie wusste zwar nicht, was die Oma gesagt oder getan hatte, oder wie sie es angestellt hatte, aber irgendwie hatte es die Oma geschafft, und meine Güte, war sie froh darüber.

				Alfies Mutter machte sich schnell eine Tasse Kaffee und dachte in Ruhe darüber nach, wo sie jetzt überall mit Alfie hingehen konnte, wenn er nicht mehr stank.

				Und als Alfies Oma nach Hause kam, dachte sie das Gleiche. Oh, ist es nicht ganz schön warm hier drinnen?

				Ja, das dachte sie, aber ihr fiel auch auf, dass Alfie gar nicht den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli anhatte, sondern dass er endlich in der Waschmaschine gelandet war. Sie hatte doch eine ganz schön clevere Tochter. Sie wusste zwar nicht, was Alfies Mutter gesagt oder getan hatte, aber es war endlich geschehen, und Alfies Oma war begeistert.

				Die beiden gingen in die Küche, zwinkerten sich gegenseitig zu und stupsten sich an, und beide dachten, dass die andere den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli in die Maschine getan hatte. Schlauberger.

				Aber als sie die Waschmaschine öffneten, kam ihnen die übelste, faulig stinkendste, widerlichste Seifenlauge entgegen. Sie war gelblich braun, mit lauter Krümeln und Haaren und Keksbrocken darin. Es sah aus wie Babykotze und roch nach Hundekacke und faulen Eiern.

				Bäh.

				»Wo ist der Pulli?«, fragte Alfies Oma, während sie sich die Nase zuhielt und mit einem Kochlöffel in der stinkigen Soße herumfischte.

				»Ich sehe ihn auch nicht«, sagte Alfies Mutter mit der Hand überm Mund.

				Die Katze beobachtete ängstlich, wie die beiden das eklige Wasser durchsiebten, und hoffte sehr, dass der Pulli nicht zerfetzt war. Ja, die Katze wollte, dass der haarige paarige kratzige katzige warme gemütliche unermüdliche niemals gütliche marinegrüne immer zuverlässige altmodische stinkende Pulli gut roch, aber sie wollte ihn nicht für immer ruinieren, sodass Alfie ihn nie mehr tragen konnte.

				Oh, was hatte sie nur getan? Wie egoistisch war sie bloß?

				»Ah, Moment«, sagte die Oma. »Ich glaube, ich hab ihn.« Dann holte sie den haarigen paarigen kratzigen katzigen warmen gemütlichen unermüdlichen niemals gütlichen marinegrünen immer zuverlässigen altmodischen stinkenden Pulli hervor, und er stank gar nicht mehr, und er war auch gar nicht mehr kratzig oder haarig, aber er war …

				Klein.

				»Er ist eingelaufen!«, rief Alfies Mum.

				»Er ist winzig«, sang Alfies Oma.

				»Was sollen wir denn jetzt machen? Alfie wird todunglücklich sein, wenn er den Pulli nie wieder sieht.« Alfies Mutter standen Tränen in den Augen.

				Alfies Oma dachte schnell nach. »Er wird ihn vielleicht nicht mehr tragen können, aber er wird ihn bestimmt trotzdem noch sehen können.« Sie warf Alfies Mom ein verschmitztes Lächeln zu, und dann grinste sie die Katze an.

				Das hier ist Alfie.
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				»Alles klar, Alf?«
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				Und das hier ist die Katze und ihr sehr kleiner haariger paariger kratziger katziger warmer gemütlicher unermüdlicher niemals gütlicher marinegrüner immer zuverlässiger altmodischer stinkender Pulli.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zehn

				Ich brauche ein neues Schreibbuch. Meins ist ganz schmutzig. Ich lese ein Kochbuch zum Einschlafen, denn ich habe festgestellt, dass ich am besten schlafen kann, wenn ich vorher über Essen nachgedacht habe. Es ist ein ziemlich schweres Buch, und ich muss es schließlich vom Bett schubsen.

				Lamm-Bettie schnarcht bereits. Ich bin immer so neidisch auf sie, weil sie einfach so einschlafen kann.

				Als ich die Augen aufschlage, fühle ich mich gar nicht wie elf, ich fühle mich immer noch wie zehn. Ich fahre mir mit den Händen übers Gesicht, und es fühlt sich immer noch ganz genauso an. Keine Falten oder irgendwas.

				Ich habe Geburtstag, und das bedeutet, dass ich bestimmt Tunkei und Schokoladen-Geburtstagskuchen bekomme.

				Es regnet. Der Regen prasselt gegen das Fenster, aber in meinem Kopf scheint die Sonne.

				»Guten Morgen, Darcy«, rufe ich und strecke mich. »Alles Gute zum Geburtstag, Darcy.« Lamm-Bettie weiß nicht, dass ich Geburtstag habe, also bin ich ihr auch nicht böse, dass sie mir nicht gratuliert.

				Ich springe aus dem Bett. Die Heizung ist an, sodass es nicht besonders kalt ist. Schlaftrunken öffne ich die Tür und warte, dass Poppy angelaufen kommt und mir »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!« ins Gesicht brüllt, aber sie kommt nicht.

				Seltsam.

				Ich gehe hinunter. »Mum, Dad, ich habe Geburtstag!«, rufe ich, während Lamm-Bettie schläfrig hinter mir herschwankt. »Mum, Dad, wo seid ihr?«

				Sehr seltsam.

				Ich gehe in die Küche. Vielleicht warten sie dort auf mich, um mich zu drücken, bis meine Augen explodieren, und überhäufen mich dann mit Tausenden von Geschenken und machen mir so viele Smoothies, bis ich mich in einen Obstkorb verwandele.

				Aber niemand ist da.
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				»Hallo?«, rufe ich. Langsam bekomme ich ein bisschen Angst. Wir lieben doch Geburtstage. Wo sind denn alle? O Gott, ist das so, wenn man elf wird? Dass alle vergessen, dass man Geburtstag hat, und einfach mit dem normalen Leben weitermachen? Werden Dad und Mum gleich mit mir zur Bank gehen und mich für meine Rente einzahlen lassen? O nein, und bekomme ich dann eine Kreditkarte und muss immer die Nachrichten sehen? Mist. Ich will nicht elf sein, ich will SOFORT wieder zehn sein.

				Ich nehme Lamm-Bettie auf den Arm, um mit ihr ins Wohnzimmer zu gehen. Ich werde mich einfach so lange wie möglich vor den Fernseher setzen und eine Trillion Cartoons gucken und wie Hector über alles lachen, um ihnen zu beweisen, dass ich noch überhaupt nicht erwachsen bin und noch mehr Zeit brauche.

				»ÜBERRASCHUNG, HEIDELMEERJOGFRAU!«

				Im Wohnzimmer sind Mum, Dad, Poppy, Hector, Will und Henrietta – alle, die ich kenne und liebe – mit lauter Luftballons in allen möglichen Farben und Kuchen und einer Girlande, auf der HAPPY BIRTHDAY, HEIDELMEERJOGFRAU steht.

				Sie alle drücken mich und sagen »Guten Morgen« und »Herzlichen Glückwunsch«, was meine zwei liebsten Aussprüche sind (so wie auch »Frohe Weihnachten«), und es fühlt sich so toll an, dass ich kaum atmen kann, und wir hören Musik von Madonna von damals und Beyoncé und tanzen und essen und kuscheln und singen.

				Mum hat das Zimmer mit blauen und weißen Luftballons in eine Unterwasserwelt verwandelt, und auf den Fernseher hat sie einen selbst gemalten Sonnenuntergang geklebt, sodass es aussieht wie ein Sonnenuntergang über dem Meer. Richtig toll.

				Poppy ist als Meerjungfrau verkleidet und hat einen Schwanz, aber lustigerweise nicht den, den ich in ihrem Zimmer entdeckt hatte, und sie hat lila Haare. Sie sieht aus wie eine Mischung aus Katy Perry und Arielle. Einfach wunderbar.

				Will sagt: »Weißt du eigentlich, wie schwer das war, dir nichts zu verraten? Ich musste dir die ganze Woche aus dem Weg gehen!«

				Oh, was für eine Erleichterung. »Und ich dachte, du willst nicht mehr mit mir befreundet sein.«

				Er sieht kurz traurig aus und sagt: »So ein Quatsch.« Und dann lachen wir, und er gibt mir mein Geschenk. Ein neues Schreibbuch. Das ist wirklich toll.

				Dann gibt mir Poppy ihr Geschenk. Ich reiße das wunderschöne bunte Papier auf, und es ist: ein Meerjungfrauenschwanz – genau derselbe, den ich in ihrem Zimmer entdeckt hatte, und ich strahle über das ganze Gesicht.
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				Es war von Anfang an ein Geschenk für mich. Ich habe ein leichtes schlechtes Gewissen. Aber natürlich nicht besonders lange, schließlich habe ich Geburtstag.

				Ich wollte schon immer eine Überraschungsparty wie im Fernsehen haben. Es ist schön zu merken, wie sehr man geliebt wird. Und auch wenn ich das eigentlich auch so weiß, schadet es ja nichts, auch mal daran erinnert zu werden.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel elf

				Jetzt wo ich elf bin, habe ich mitbekommen, dass die Leute manchmal, wenn sie nicht den ganzen Anfang, Mittelteil und Schluss von einer Geschichte kennen, sich den Rest dazu einfach ausdenken. Ich will nicht behaupten, dass das »Lügen« ist, aber es ist eindeutig nicht die Wahrheit. Und als Jamie Haddock sich überlegt hat, dass es – ich weiß nicht – schlau? lustig? angemessen? wäre, praktisch allen zu erzählen, dass ich ihm einen Schokobrownie in sein Fach getan habe, weil ich in ihn VERLIEBT wäre … haben die Leute sich eine Menge Blödsinn dazu ausgedacht.

				Dabei wollte ich doch nur nett sein.

				Und das ist dabei herausgekommen:

				Wir reden gerade mit Mrs. Grey über unsere kreative Schreibarbeit und über Liebe und so und wie wichtig Liebessymbole sind und bla, bla, bla, als Haddock auf einmal ruft: »Ja, Darcy hat letzte Woche auch ein Liebessymbol in mein Fach getan. Einen Schokobrownie!«

				Und alle machen: »Uuuuuuhhhh!« Und ich schrumpfe zu einem kleinen Häufchen Elend, und weil es ein Geheimnis war, wusste auch Will nichts davon, und er wird knallrot und sieht mich an, als wollte er sagen: »SPINNST DU?!« Es ist furchtbar, ich halte es nicht mehr aus, denn auf einmal habe ich ein schlechtes Gewissen, denn Will HASST Jamie, seit die beiden sich in der Kantine wegen meines Schokokuchens geprügelt haben. Will hat sich für mich eingesetzt, und was habe ich für Will getan? Einen Schokobrownie in Jamies Fach gelegt!

				Es ist mir so peinlich, und ich bereue es so sehr, dass ich rufe: »Das hättest du wohl gerne, Haddock!«

				Und das Schlimmsteste, was mir mit einer Person wie Jamie Haddock, der es toll findet, andere Leute auf die Palme zu bringen, passieren konnte, war, ihn selbst auf die Palme zu bringen, denn was in so einer Situation passiert, ist ja wohl klar. Das ist, wie wenn man eine Rolle Tesafilm in tausendundfünfzig verschiedene Richtungen abrollt und am Ende eine riesige klebrige schmuddelige Kugel hat, und genau das ist Jamie Haddock nämlich jetzt.

				»Lüg doch nicht, Darcy«, sagt er, steht auf und kramt in seiner Hosentasche herum, bis er den kleinen Zettel findet, auf dem Von Darcy steht, und alle schnappen erstaunt nach Luft.

				Ich laufe knallrot an und rufe: »Jamie, ich habe das NICHT geschrieben!«

				Mrs. Grey sagt: »Na, na, kommt schon, beruhigt euch, beruhigt euch.«

				Alle lachen, denn niemand weiß, wem von uns beiden sie glauben sollen, und ihr Lachen macht uns beide noch wütenderer und wütenderer, und Jamie macht wieder das, was er immer macht, wenn er sich in diesen verrückten, stinksauren Bullen verwandelt, er keucht und atmet heftig durch seine bebenden Nasenflügel und zieht die Schultern hoch, sodass er aussieht wie ein Schrank.

				Er schreit: »LÜG DOCH NICHT, DARCY!«

				Und Mrs. Grey rennt umher wie ein aufgescheuchtes Huhn, dem der Fuchs auf den Fersen ist, und sagt: »Okay, jetzt beruhigt euch alle miteinander.«

				Und Will sieht total überrascht aus, und mein Herz schlägt so laut, dass ich denke, alle können es hören. Pst, sei leise, Herz!

				Und dann stehe auch ich auf und schreie: »Du lügst, Jamie Haddock. Ich würde nicht im Traum darauf kommen, dir einen Schokobrownie zu schenken.«

				Daraufhin reißt Jamie unser Schauplakat von der Musikwoche von der Wand, und jetzt werden auch die anderen wütend, denn das war auch ihre Arbeit, und das macht Jamie noch mehr verlegen und wütend, also wirft er die ganzen Stifte um, und dann geht er zu unserer Topfpflanze, Tina, hebt das Bein und will sie umtreten, aber ich brülle: »NEIN!« Und dann nehme ich einen Radiergummi (ich weiß nicht, wem es gehört) vom Tisch und werfe ihn Jamie Haddock an den Kopf, und er trifft ihn genau an der Stirn, bevor er abprallt und auf dem Teppich landet.

				Will grinst, genau wie viele der anderen, aber Mrs. Grey ist »alles andere als amüsiert«. Und schickt uns direkt zur Direktorin.

				
					
						
							[image: 017.tif]
						

					

					

				

				Jamie und ich sitzen mit verschränkten Armen und baumelnden Beinen vor dem Büro der Direktorin und finden uns gegenseitig so richtig ätzend. Wir werden einzeln reingerufen, um der Direktorin zu erzählen, was passiert ist, und dann werden wir noch einmal zusammen reingeholt und dürfen das Ganze noch einmal wiederholen. Dann wird Mum angerufen, und die Direktorin tut so, als wäre ich die schlimmste Schwerverbrecherin, und dann will Mum mit mir reden, und sie benutzt alle diese schrecklichen Wörter, die so klingen, als wäre ich eine von diesen Leuten in den Nachrichten, die Massenmord begehen – Wörter wie verstörend und demütigend, und es ist absolut schrecklich.

				Das Einzige, woran ich denken kann, ist, wie Jamie Haddock die arme Tina getreten und beinah kaputt gemacht hat.

				Aber es tut mir schrecklich leid, und ich bin sehr traurig, als Mum mich abholen kommt. Sie ist höflich und ruhig, solange wir bei der Direktorin sind, aber das ändert sich, sobald wir im Auto sind. Sie faucht mich an: »Schnall dich an«, und dann schüttelt sie den Kopf und umklammert das Lenkrad.

				»Mum, ich habe nichts …«

				Aber sie lässt mich überhaupt nicht ausreden. Sie sagt: »Was habe ich dir zum Thema Jamie Haddock gesagt, Darcy? Hatten wir dieses Gespräch nicht gerade erst? Was soll ich denn noch tun? Soll ich es dir vielleicht aufnehmen, damit du es dir immer und immer wieder anhören kannst?«

				Ich bin am Weinen und so sauer, und ich murmele: »Was hätte ich denn tun sollen, als er der ganzen Welt erzählt hat, ich hätte ihm den Brownie als ein Zeichen meiner Liebe gegeben?«

				Mum dreht wild am Lenkrad und antwortet: »Darüber lachen? Drüberstehen? Ich weiß es nicht, aber wie wäre es gewesen, ihm keinen Radiergummi an den Kopf zu werfen?«

				Ich weiß, dass es falsch war, aber ich musste Tina retten. Ganz davon abgesehen, habe ich doch super getroffen. Wenn es ein Sport wäre, Leuten Radiergummis an den Kopf zu werfen, wäre ich ganz vorne mit dabei.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zwölf

				MEIN SCHREIBBUCH IST WEG.

				Weg. Weg. Weg. Weg. Weg.

				Ich habe überall gesucht. Ich habe das Gefühl, ich muss sterben. Alle meine Geschichten stehen darin. Ich fühle mich so dumm und leer.

				Mum, die jetzt viel netter ist (ihre Stimmung wechselt noch häufiger als der Radiosender), sagt: »Mach dir nichts draus, wir besorgen dir ein neues.« Aber das ist nicht das Gleiche.

				Ich werde mich nie an all die Geschichten erinnern können.

				Ich gehe mit Lamm-Bettie im Arm ins Bett und bin traurig; so traurig, als wäre ich in einer Oper und würde auf Italienisch mein Leid klagen.
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				Ich brauche etwas Ablenkung von dieser Tragödie.

				»Ich glaube, Cyril von gegenüber hat Probleme mit seiner Frau – ich habe sie gestern auf der Straße streiten gesehen«, sagt Mum, während sie Lamm-Betties Frühstück aus Haferflocken, geschnittenem Apfel und Karotten zusammenmischt.

				Hm, hm, hm, denke ich wie ein Detektiv.

				»DARCY!«, ruft Poppy von oben. »Darcy, komm schnell!« Ich laufe die Treppe hoch; Lamm-Bettie galoppiert langsam hinter mir her und springt Poppy, die am Schreibtisch vor dem Computer sitzt, auf den Schoß.

				»Darcy, guck doch, dein Schreibbuch! Es ist auf der Schul-Website. Guck doch, hier sind Bilder, auf denen Jamie Haddock es in der Hand hält.«

				»Pops, rück mal rüber und lass mich gucken.«

				Und da bricht die Hölle über mir zusammen. Da sind Fotos von Jamie Haddock, der mein Schreibbuch hält. MEIN Schreibbuch. Und da drunter sind Hunderte und Millionen Kommentare von Leuten, wie:

				»DARCY LIEBT JAMIE«

				und

				»Burdock und Haddock bekommen bald Kinder«

				und

				»LIEBE LIEGT IN DER LUFT.«

				MIR IST SCHLECHT!

				Ich merke, wie ich blass werde und mir wie bei einem Bild im Regen alle Farbe aus dem Gesicht weicht. Ich werde panisch; ich weiß nicht, was ich tun soll. Nein nein nein nein nein nein.

				»Wieso hat er dein Buch, Darcy?«, fragt Poppy.

				»Ich weiß es nicht. Er muss es mir geklaut haben«, sage ich, während ich immer noch ungläubig durch die Bilder von Jamie mit meinem Buch der Wörter scrolle. Sein Gesicht ist auf jedem Bild zu einer fiesen Grimasse verzogen. Was hat er bloß vor?

				»Aber wie? Woher hat er es?«, fragt Poppy. Sie ist noch aufgebrachter, als ich es bin.

				»Ich weiß es nicht.« Und dann fällt es mir wieder ein. Wir waren abwechselnd bei der Direktorin, um unsere Sicht der Dinge zu schildern, richtig? Erst war Jamie drinnen, dann ich. Er hat meine Tasche durchsucht! Er hat mein Buch geklaut!

				»Und warum schreiben alle diesen LIEBE-LIEGT-IN-DER-LUFT-Kram? Dieser schreckliche, hässliche Junge ist doch nicht dein Freund, oder?«

				»Natürlich nicht, Poppy! Die Leute haben sich diesen Müll nur ausgedacht.«

				»Puh«, seufzt sie.

				»Mum! Mum! Mum!«, rufe ich.

				»Sie ist kurz mit Hector einkaufen«, ruft Dad. »Was ist denn los?«

				Ich kann es Dad jetzt nicht erklären, nicht im Detail, und außerdem war es mir peinlich. Ich wollte nicht, dass Dad diesen Liebes-Quatsch sieht. Er wusste zwar, dass mein Buch weg war, aber wenn er sehen würde, dass dieses Pickelgesicht Haddock mein Buch geklaut hatte, würde er einen richtigen Wutanfall bekommen. Und warum hat Jamie mein Buch überhaupt geklaut? Was hatte er denn davon, einen Haufen meiner brillanten fantastischen umwerfenden Geschichten zu haben? Wollte er mich erpressen oder was? Ich würde warten müssen, bis Mum wieder da war. Aber was ist, wenn es bis dahin zu spät ist?

				Um mich abzulenken, bis Mum nach Hause kommt, schlägt Poppy vor, dass Lamm-Bettie und ich ihr dabei zugucken sollen, wie sie für ihren Tanzwettbewerb an der Schule übt. So machen wir es.

				In dem Moment, als wir Mums Schlüssel im Schloss hören, rennen wir beide los. Wir reißen ihr die Einkaufstaschen aus den Händen, ziehen ihr den Mantel herunter und zerren sie an den Computer. 

				»Was ist denn los, Mädchen? Kann es nicht kurz warten?«

				»Nein, Mum, es ist Jamie Haddock, Mum …«

				»Nein, Darcy, ich will den Namen dieses Jungen in diesem Haus nicht noch einmal hören. Nicht mehr heute, hörst du?«

				»Aber Mum, bitte.« Ich stoße sie auf den Stuhl vor dem Computer. Ihre Hände sind von draußen ganz kalt, und ich drücke sie. »Mum, er hat mein Schreibbuch geklaut!«

				»Du machst Witze!« Sie schüttelt den Kopf und kneift die Augen zusammen, sodass ihre Augenbrauen wie zwei Magnete aufeinanderstoßen. »Woher willst du das wissen?«

				»Poppy hat es auf der Schul-Website gefunden«, sage ich. Ich fühle mich schon viel besser, weil Mum es endlich ernst nimmt.

				»Das stimmt, Mum. Ich habe es gesehen. Er zeigt es überall herum«, sagt Poppy, während sie seinen Namen ins Suchfeld auf der Website eingibt.

				»Wie kann er es wagen? Wann hat er es denn geschafft, da heranzukommen?« Mum schielt mit ihren schönen Augen auf den Bildschirm.

				»Wahrscheinlich als ich bei der Direktorin war, um meine Sicht der Dinge zu erklären«, antworte ich. Ich komme mir vor, als wäre ich Teil eines reinen Frauen-Polizei-Kommandos, das den listigen Schurken festnagelt. Ha. Die Spannung steigt. 

				»Na, wenn dieser fiese kleine Junge dich beklaut hat, meine Darcy, wird das aber Ärger geben«, faucht Mum.

				»Ich kann die Bilder nicht mehr finden.« Poppy gerät in Panik. »Eben waren sie noch da, und jetzt sind sie weg.«

				»Was soll das heißen?« Ich nehme die Maus und klicke mich durch die Fotos. »Das verstehe ich nicht. Wie können sie denn einfach so verschwinden? Und was ist mit den ganzen Kommentaren?«

				»Auch weg.« Poppy beißt sich auf die Unterlippe.

				»Wo sollen sie denn hin sein?«, fragt Mum. »Mädchen, seid ihr euch sicher, dass ihr das gesehen habt?«

				Es ist wirklich hart, wenn man das ganze Leben schon immer dramatische, übertriebene Geschichten erzählt, denn dann glaubt euch im echten Leben niemand, wenn ihr tatsächlich mal die echte wirkliche Wahrheit erzählt. Und genau das passiert gerade jetzt. Ich wusste es.

				»Ja!«, rufe ich. »Warum sollte ich denn lügen?«

				»Mum, Darcy lügt nicht, ich schwöre es. Ich habe es selbst gesehen«, versucht Poppy.

				»Ich sage ja gar nicht, dass eine von euch lügt. Es ist nur so, dass, na ja, wir haben keine Beweise, oder? Wenn wir die Fotos nicht finden.«

				»Wahrscheinlich nicht«, seufze ich.

				»Doch, wir können sagen, dass wir sie gesehen haben«, argumentiert Poppy.

				»Wer soll uns denn jetzt glauben?«, klage ich.

				»Macht euch keine Sorgen, Mädchen. Darcy, Dad wird morgen bei der Schule anrufen und sagen, dass du dein Buch verlegt hast, und ob sie dir nicht helfen können, es wiederzufinden.« Mum will gehen.

				»Verlegt? Verlegt?«, rufe ich aufgebracht. Wut kocht in mir hoch. »Mum, man verlegt einen Regenschirm, aber dieses Buch ist mein ganzes gesamtes Leben.«

				»Ich weiß, ich weiß, Darcy. Beruhige dich – nur, um die Schule darauf aufmerksam zu machen. Und jetzt lasst mich die Einkäufe wegräumen.«

				Ich verschränke die Arme vor der Brust. Mir ist zum Heulen zumute. Es kommt mir vor, als würde die Welt zusammenbrechen.

				»Darcy?«, fragt Poppy. »Liegt jetzt immer noch Liebe in der Luft, oder ist das jetzt vorbei?«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel dreizehn

				Die Woche kommt mir unendlich lang vor. Ich habe jeden einzelnen Moment Angst und verstehe einfach nicht, was vor sich geht. Mir gehen so viele Fragen durch den Kopf, wie:

				
						Warum hat Jamie Haddock mein Buch geklaut? Wollte er mich austricksen? Mich bestechen? Mich ärgern oder auf die Palme bringen? Wollte er mich lächerlich machen? Vielleicht hat er es geklaut, um Liebesgeschichten über ihn und mich hineinzuschreiben und dann zu behaupten, ich hätte sie geschrieben?

						Warum hat er die Fotos im Internet hochgeladen? Warum wollte er, dass alle es sehen?

						Und, noch viel seltsamer … warum hat er sie gleich nach ein paar Stunden wieder von der Website genommen? Wollte er mich sticheln? Was hat er vor?

				

				Ich lebe diese Woche in der ständigen Angst, bloßgestellt zu werden. Ich halte mich an Mums Rat, mich zurückzuhalten, das heißt, ganz still zu sein und mich so klein zu machen wie eine Maus. Jetzt weiß ich, wie Prominente sich fühlen müssen, wenn ihr ganzes Leben in den Zeitungen ausgebreitet wird und sich alle gegen sie richten. Ich fühle mich, als würde ich über heiße Kohlen laufen und auf den Moment warten, an dem ich mich verbrenne.

				Zum Glück hören die Hänseleien wegen meiner angeblichen Verliebtheit in Jamie ganz von allein auf, denn Alice Gates aus dem Jahrgang unter uns hat einen riesigen Hintern an die Wand von der Kantine gesprüht, und alle reden nur noch darüber. Puh. Aber damit habe ich noch nicht mein Buch zurück.

				Es sind jetzt schon fast drei Wochen, seit Jamie Haddock mir mein Schreibbuch geklaut hat, und wir haben seitdem nicht miteinander geredet. Ich wage es nicht, etwas zu ihm zu sagen, weil ich befürchte, dass die Leute dann wieder behaupten, ich wäre in ihn verliebt. Die Schulleitung will ihn nicht anschuldigen, mein Buch geklaut zu haben, weil es keinen »Beweis« dafür gibt. Und wegen meiner Vorgeschichte von Unglücksfällen mit Jamie (ihn geschubst und ihm ein Radiergummi an den Kopf geworfen zu haben) wäre es das Beste, wenn wir »es darauf beruhen lassen«. Ich bereue es, auch nur eine Sekunde nett zu ihm gewesen zu sein, aber wenigstens hält er sich von mir fern, was gut ist. Ich wollte sowieso das Schreibbuch, das Will mir geschenkt hat, anfangen. Das andere war schon ziemlich zerknickt und zerrissen und roch nach alten, stinkenden Sachen. Und es ist, wie Dad sagt – Niemand kann mir meine Geschichten aus dem Kopf oder aus dem Herzen klauen, was zwar ziemlich kitschig klingt, aber wahr ist. Ich werde weiterschreiben.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel vierzehn

				Es ist schon fast Halloween, was so mittel bis mega okay ist. Nachdem ich die Dinge abgewägt habe, würde ich sagen:

				Halloween ist gut, denn:

				
						Ich mag Süßigkeiten.

						Ich verkleide mich gerne.

						Es macht Spaß.

						Und ich darf lange aufbleiben.

				

				Halloween ist nicht gut, denn:

				Es ist wirklich gruselig.

				Wir werden zu Hause keine Halloween-Party veranstalten, weil Mum gesagt hat, sie hat keine Lust auf den ganzen »Krach«, und auch als ich angefangen habe zu betteln, hat sie immer noch Nein gesagt. Ich habe aber auch gar nicht so doll gebettelt, wie ich kann, denn als wir einmal eine Halloween-Party zu Hause hatten, habe ich eine Tonlampe kaputtgemacht, die Mum aus irgendeinem tollen Urlaub mitgebracht hatte, und dann auch noch Limo auf den Teppich geschüttet, und ich will auf gar keinen Fall, dass sie sich daran erinnert.

				Wie auch immer, weil Donald ein verwöhntes Gör und außerdem ein Nachmacher ist und er wusste, dass wir eine Party bei uns wollten, hat er, als seine Mutter Nein gesagt hat, angefangen zu weinen und mit den Füßen aufzustampfen und schließlich seinen Willen bekommen, und jetzt findet die Party bei den Pinchers statt. Die Pinchers sind wohlhabender als wir, also wird es vielleicht mehr zu essen geben. Doch dann fiel mir wieder ein, dass die Pinchers leider keine Fantasie haben, und ohne Fantasie ist alles nichts wert.

				Ich denke jetzt schon seit Tagen darüber nach. Seit mehr Tagen, als es überhaupt geben kann.

				Ohne Fantasie ist doch alles nichts wert.

				Stellt euch vor, die Welt wäre einfach nur eine Welt. Ich glaube, es fing alles mit den Höhlenmenschen an. Womit werden die Höhlenmenschen wohl gearbeitet haben? Mit Stein? Felsen? Sand? Der Natur? Tieren? Alles musste ganz neu erfunden werden, denn die Höhlenmenschen hatten noch keinen Herd oder Töpfe oder eine Dusche. 

				Und irgendwann gab es Leute – ganz normale Leute wie du und ich –, die sich all diese tollen Sachen ausgedacht haben. Sie hatten Ideen. Denn ohne Ideen ist man ideenlos. Und ohne Ideen hat man nichts. Denkt doch mal an all die Dinge, die wir heutzutage haben – iPods, Haarföne und Fußbäder. Das sind alles Dinge, die mein Dad »Visionen« nennt.

				Ich weiß, dass solche Dinge Zeit brauchen. Die Höhlenmenschen haben sich nicht gedacht: »Es ist ja so nervig – jedes Mal, wenn ich mich im Fluss gewaschen habe, sind meine Haare nass, ich könnte wirklich gut einen Fön gebrauchen.« So einfach ist das nicht, solche Dinge brauchen Zeit. Aber ohne jemanden, der zuerst einmal über solche Sachen nachdenkt … tja … würden sie nicht existieren, oder?

				Wie auch immer.

				Aber bald ist es an der Zeit aufzuhören, darüber nachzudenken und stattdessen über unsere Verkleidungen nachzudenken. Poppy geht schon als Gespenst, und Hector geht als Zombie-Schlange. Er sollte eigentlich nur als Zombie gehen, aber in letzter Zeit findet er Schlangen auch total toll. Was okay für mich war, aber ich brauchte eine Geschichte dazu, und die geht jetzt so: Er ist eine Schlange, die von den Toten zurückgekehrt ist, um sich an einem fiesen Zoowärter zu rächen, der ihr so lange keine Mäuse zu fressen gegeben hat, bis sie gestorben ist, und jetzt ist sie zurückgekehrt, um ihn heimzusuchen.

				»Lass mich die Geschichte noch etwas ausschmücken«, sage ich zu Hector und schlage die erste Seite meines neuen Schreibbuchs auf. Ich bin froh, dass ich das mit Hector zusammen mache, sonst würde ich viel zu sehr über mein verlorenes Buch nachdenken.

				Die Zombie-Schlange

				Es war schon so lange her, dass die Schlange zum letzten Mal gefüttert worden war. Seit Wochen litt sie, stellte sich vor, wie die blöden Pinguine ihre zappelnden Fische schluckten, der Löwe seine großen Brocken blutiges Steak fraß, die Giraffe genüsslich die Blätter von einem hohen Baum kaute.

				Aber hier, im grünen, schattigen Licht des Terrariums, musste sie mit ansehen, wie die Spinnen ihre Beute attackierten und die Eidechsen mit ihren Glupschaugen auf den richtigen Moment warteten, ihre Opfer anzugreifen, und dabei alle dachten, sie wären tatsächlich draußen in der Wildnis.

				Was hatte sie dem Schwein von einem Zoowärter nur getan, dass er so wütend war, dass er ihr nichts mehr zu fressen gab? Doch es war jetzt auch egal, denn sie fühlte schon, wie sich ihr Herzschlag verlangsamte, und sie wollte nichts weiter als Rache.

				»Das klingt super.« Hector klatscht, als ich mit Vorlesen fertig war. »Was essen Schlangen überhaupt?«

				»Mäuse.«

				»Igitt.« Er streckt die Zunge heraus. »Kannst du es noch mal vorlesen?«, fragt er. Und das mache ich. 

				Ich zermartere mir das Gehirn, als was ich zu Halloween gehen könnte, aber Mums Ideen sind alle langweilig. So wie Hexe und Vampir und so. Mum findet, dass ich »schwierig« bin, aber auch wenn ich sage: »Bin ich nicht«, sagt sie, dass ich es bin. Ich glaube, das liegt daran, dass die Party garantiert nicht besonders toll wird. Ich wette, es wird noch nicht mal Augäpfel im Punsch geben; wahrscheinlich gibt es noch nicht mal Punsch. Ich wette, es wird keine abgehackten Finger aus Blätterteig geben, kein frisches Gehirn aus Wackelpudding, kein Apfeltauchen, kein Frankensteins Schraube festziehen, keine kandierten Äpfel.

				Später haben Mum und Dad einen großen, dummen Riesenstreit wegen Halloween:

				AKT 1, SZENE 1 

				Der Vorhang hebt sich. Küche. Früher Abend. Mum schreibt den Einkaufszettel. Dad macht das Abendessen. Irgendetwas mit einer Menge Zwiebeln.

				Die Diskussion: Sollen wir immer noch einen Kürbis vor die Tür stellen?

				Mum:	Ja, natürlich. Es ist Halloween, die Kinder finden es toll, und alle in der Straße werden einen haben.

				Dad: 	Es ist eine ziemliche Arbeit, er könnte Feuer fangen, und es ist eine Schweinerei, ihn auszuhöhlen.

				Mum: 	Wir können Kürbissuppe machen.

				Dad: 	Das sagst du jedes Jahr, und nie machst du welche.

				Mum: 	Du willst doch nur keinen Kürbis, weil sie so schwer zu tragen sind.

				Dad: 	Ja, deswegen auch.

				Mum macht »na!« und schüttelt den Kopf, worin sie ziemlich geübt ist, und Dad seufzt, was bedeutet, dass Mum gewonnen hat.

				Der Vorhang senkt sich. Ende erster Akt.

				Oder irgendwie in der Art. So geht es eine ganze Weile weiter, bis Mum bereits ein paar Versuche auf Papier malt, welches Gesicht unser Kürbis bekommen soll, obwohl sie eigentlich nichts weiter tun müsste, als eine Kreativsitzung mit mir einzuberufen, denn ich könnte sofort etwas aus dem Ärmel schütteln. Ich habe nämlich schon mehrere gute Ideen, was wir in den Kürbis schnitzen können. 

				Und dann fängt das an:

				AKT 1, SZENE 2

				Der Verhang hebt sich. Küche, früher Abend, ungefähr eine Sekunde nach Szene 1. 

				Die Diskussion: Kaufen wir Süßigkeiten für die anderen Kinder?

				Mum: 	Ja, natürlich. Wenn die Kinder bei uns anklopfen, wollen sie Süßigkeiten. Wir können ihnen nicht einfach nichts geben.

				Dad: 	Ich sage ja gar nicht, wir sollen ihnen nichts geben. Ich will nur kein kleines Vermögen für Fruchtgummi für einen Haufen nerviger Kinder ausgeben, die eigentlich längst im Bett stecken sollten. 

				Mum: 	Ein kleines Vermögen? Wir reden hier von ein paar Lutschern und Maltesern, nicht von einem Urlaub in der Karibik. Seit wann bist du eigentlich so ein Geizhals? Was willst du den Kindern denn geben, wenn sie bei uns anklopfen?

				Dad: 	Tja, wir werden doch bestimmt … Brot da haben?

				Mum: 	Brot? Brot?

				Dad: 	Ja, Brot.

				Mum: 	Wenn dreißig verkleidete Kinder vor der Tür stehen, die alle toll aussehen, willst du sie mit Brot belohnen?

				Dad: 	Das ist viel besser für sie und wird ihnen in der kalten Abendluft die nötige Energie geben.

				Mum: 	Es sind keine Bettler.

				Dad: 	Das ist doch lächerlich.

				Mum: 	Und du bist unmöglich. Vielleicht schaue ich noch beim Gartencenter vorbei und gucke, ob ich eine Vogeltränke finde, denn du scheinst ja zu denken, dass diese Kinder den Appetit von kleinen Vögeln haben.

				Dad lacht.

				Dad: 	Gut, okay, hol, was du willst, aber du solltest Kinder nicht dazu ermutigen, an fremder Leute Türen zu klopfen.

				Mum: 	Es ist HALLOWEEN!

				Dad: 	Tja, ich werde den ganzen Abend über nicht die Tür öffnen.

				Der Vorhang fällt. Ende des ersten Aktes.

				Heißt es Süßes her oder Saures oder Süßes oder Saures? Ich weiß es nicht.

				Unser Kürbis hat ein schiefes Auge, aber abgesehen davon ist er super, und er hat Kerzen im Bauch. Wir haben natürlich keine Kürbissuppe gemacht, weil der Kürbis viel zu viele Kerne hatte und es zu viel Arbeit gemacht hätte.
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				Ich gehe zu Halloween als die Spinne aus meinem Zimmer. Mum hat ihre Schubladen durchwühlt und vier Paar alter schwarzer Strumpfhosen hervorgeholt, die wir mit Zeitungspapier ausgestopft haben und jetzt meine Beine sind. Eine Spinne ist eine ziemlich gute Idee.

				Lamm-Bettie trägt rote Teufelsohren und einen roten Umhang. Sie sieht süß aus.

				Mum ist nicht mitgekommen, weil sie sich lieber in die Wanne legen und die Augen schließen wollte. Langweilig.

				Als wir bei den Pinchers vorfahren, sagt Dad, ich soll nicht so ein Gesicht ziehen und nicht vorschnell urteilen und nicht gemein sein, sondern an etwas Schönes denken, und dann wird er noch strenger und sagt, wenn ich nicht sofort nett bin, werde ich erst gar nicht auf die Party gehen, sondern kann gleich direkt wieder mit Lamm-Bettie nach Hause fahren, bevor ich BUH! sagen kann. Na gut, denke ich.

				Ich bin jetzt schon neidisch, weil der Kürbis von den Pinchers einfach großartig ist. Er ist riesig, hat große unheimliche Augen und einen weit aufgerissenen Mund mit einer großen Pfütze zermantschtem Kürbis davor, was so aussieht, als hätte sich der Kürbis übergeben. Ganz schön eklig und gleichzeitig faszinierend. Ich weiß nur nicht, wer von den Pinchers so viel Fantasie hatte, sich das auszudenken – ich kann es mir eigentlich von niemandem von ihnen vorstellen.
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				Marnie öffnet die Tür und gibt wie immer dieses hohe Quietschen von sich, das ein Teeservice zerspringen lassen könnte.

				»Willkommen im Haus des Schreckens!«, trällert sie, und ich denke, wie nervig, aber sie sieht tatsächlich ziemlich schrecklich aus. Sie ist angezogen wie ein Dienstmädchen aus dem 19. Jahrhundert. Aber für meinen Geschmack versucht sie dabei viel zu sexy zu sein. Sie hat einen Staubwedel aus Federn in der Hand und kitzelt mich damit an der Wange.

				»Tolle Verkleidung, Darcy. Was bist du? Eine Ameise?«

				»Eine Spinne.«

				»Oh, natürlich.« Und dann zieht sie mich ins Haus des Schreckens und singt mir das Lied von der »Imse, Bimse, Spinne« komplett vor. Was, um ehrlich zu sein, mein bedrohliches Aussehen ganz schön zunichtemacht.

				Auf einmal wird alles ganz schön unheimlich. Der dunkle Flur ist mit Lampions in Totenschädelform behangen, klebrige Spinnweben hängen in den Ecken des Wohnzimmers, und blitzendes Flutlicht knistert und kracht alle zwanzig Sekunden durchs Zimmer, sodass es aussieht, als würde es im Haus gewittern. Draußen im echten Leben hat es auch angefangen zu donnern, und der Regen trommelt wie die Finger eines Skeletts gegen die Fenster.

				Ich mache mir ein bisschen Sorgen um Mum, die ganz allein zu Hause mit geschlossenen Augen in der Badewanne liegt und dem beängstigenden Gewitter draußen lauscht.

				Das Schwierige an Halloween ist, dass man nie weiß, wer wer ist; es ist ganz leicht, auf einmal jemand Fremdes zu sein, wenn man verkleidet ist. Das ist es, was mir am meisten Angst macht, denke ich, während ich mich seitlich durch die Wohnzimmertür bewege, sodass meine acht Beine alle dranbleiben. Ich habe Angst, dass ich nicht weiß, wer hinter den Masken steckt.

				Doch dann ist es gar nicht so schwierig herauszufinden, wer wer ist, denn wir sind insgesamt nur zu acht.

				Donald geht als der böse Onkel Fester aus der Addams Family und hat eine Gummiglatze auf dem Kopf, aber er ist richtig gut geschminkt. Das muss Marnie gemacht haben.

				»Darcy ist eine Spinne. Sieht sie nicht toll aus, Donald?«, plappert Marnie drauflos.

				»Und ich dachte, du wärst ein Floh«, kichert Donald vor sich hin.

				Ich blicke ihn so finster wie möglich an, bevor Dad mir einen warnenden Blick zuwirft und ich so tue, als wäre ich wahnsinnig interessiert an John Pincher, der als unheimlicher Zirkusdompteur geht. Er trägt tolle Schuhe mit nach oben gebogenen Spitzen, aber er nervt alle, weil er ständig brüllt: »Rollt euch zusammen! Rollt euch zusammen!«, und ich glaube, niemand von uns will sich gerade irgendwo zusammenrollen.

				Der Essenstisch sieht tatsächlich recht spektakulär aus, und überall stehen kleine handgeschriebene Schildchen daneben, auf denen steht, was die Sachen sein sollen: Riesige Schüsseln mit Erdnussflips (Würmer), ein Blech voll mit lockigen Pommes (Hexenfinger), ein Teller mit Marmeladentörtchen (Bluttörtchen) und eine große Auflaufform mit lecker Makkaroni mit Käsesoße. Auf dem Schild steht: Maden mit Eiter. Igitt. Wer hat sich denn das ausgedacht? Das war bestimmt Donald. Mir ist ein bisschen schlecht, seit ich das gelesen habe.
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				Alles ist toll dekoriert. Eine große Dampflampe taucht den Tisch in dichte Nebelschwaden, und unzählige falsche Spinnweben und Knochen liegen über den Tisch verteilt zwischen kandierten Äpfeln und anderen Süßigkeiten.

				Lecker, lecker und noch mal lecker.

				Dad wirft mir einen Blick zu, der wohl heißen soll »Hab ich dir doch gleich gesagt«, und ich werde ein bisschen sauer auf ihn, aber er hatte recht. Es ist toll.

				Als der Regen aufhört, können wir raus, um ein Feuerwerk zu machen. Dad und John übernehmen den gefährlichen Part und zünden mit den Feuerzeugen die Raketen an, woraufhin sie schnell weglaufen, während wir Kinder alle auf einem Haufen vom Wohnzimmerfenster aus zusehen und im Warmen darauf warten, dass der Himmel sich explodierend in einen Regenbogen verwandelt. 

				PSSSSSSSSCHHHHHHHHH rosa lila KRACHHHH türkis silber OOOOOOHHHHH gold blau KNALLLLLLL PENNNNNNG glitzer rot ZZZACK orange gelb KNISTER SSSCHHHHHHHHH die schwarzdunkle Nacht.

				Danach dürfen wir draußen mit Wunderkerzen Wörter in die Luft malen. Ich schreibe »Darcy« und »Lamm-Bettie« und »Mum«, und ich versuche »glamourös«, aber ich weiß nicht genau, wie »glamourös« geschrieben wird, weswegen ich froh bin, dass Wunderkerzentinte nicht ewig hält. Ich mache so viele Fotos mit den Augen, dass, als ich die Augen schließe, ich die Wörter immer noch in silbrig glitzernden Linien sehe.

				Dann gehen wir alle wieder rein, und aus der Küche kommen die allertollsten, weichen kleinen Pfannkuchen. Mrs. Pincher hat Unmengen davon gemacht und sie alle aufeinandergetürmt wie Stapel zusammengefallener Wasserbälle. Die Pfannkuchentürme dampfen und warten nur darauf, mit Zucker und Zitrone durchtränkt zu werden. Wir greifen nach den warmen Tellern, nehmen uns alle einen Stoß Pfannkuchen und reichen den Zucker herum. Wir verteilen den süßen weißen Staub über den Pfannkuchen, und dann pressen wir die Zitronen aus und lassen den sauren Saft über den Zucker laufen, und die warmen Pfannkuchen verströmen den wunderbarsten Duft. Poppy klagt ein bisschen, weil ihr Finger immer noch kaputt ist vom Anspitzen und der Zitronensaft brennt. Aber Dad presst ihre Zitrone für sie aus und wickelt ihr ein Taschentuch um den Finger.

				»Guck, jetzt sieht dein Finger aus wie eine ägyptische Mumie«, lacht er und klebt zwei Erdnussflip-Krümel als Augen daran.

				»Cool.« Hector freut sich. Und dann verschlingen wir alle unsere Pfannkuchen, vermissen Mum ein bisschen und schlingen weiter.

				»Kennt ihr die Geschichte vom Horror-Pfannkuchenhaus?«, unterbricht John Pincher unser Schlingen.

				»Nein«, sage ich.

				»Erzähl sie nicht, John, die Kinder bekommen sonst noch Angst!«, schreit Mrs. Pincher, und John Pincher verdreht die Augen, als wollte er sagen: Ist doch nur eine Geschichte.

				»Ja, Darcy macht bestimmt heute Nacht ins Bett, wenn sie die hört!«, sagt Donald, während er weiter seine Pfannkuchen hinunterschlingt. Halts Maul, Donald.

				»Nein, mache ich nicht«, verteidige ich mich.

				»Darcy liebt Geschichten«, setzt Dad sich für mich ein. »Wir alle lieben Geschichten. Es wird sicherlich okay sein.«

				»Ja«, sage ich. »Es wird garantiert okay sein. Vielen Dank auch, aber es ist bloß eine Geschichte.«

				»Hmmmm … heißt es jedenfalls …« John Pincher grinst so verschmitzt wie ein raffinierter Schauspieler, und dann lacht er ein tiefes, lautes Lachen, das den ganzen Raum erfüllt, bevor er anfängt zu erzählen …

				»Das Geheimnis des Pfannkuchenhauses.

				Mr. Ridley hat ein Vorstellungsgespräch. Er hat ein Vorstellungsgespräch in einem ziemlich schicken, wichtigen Büro im Zentrum von London«, sagt John, streicht sich übers Kinn und lehnt sich zurück.

				»Ein Vorstellungsgespräch wofür?«, fragt Poppy neugierig, während sie an ihrem kandierten Apfel nagt und dann wieder von ihrem Pfannkuchen isst. 

				»Für einen wichtigen Job.«

				»Was für einen Job?«

				»Einen Job als Geschäftsmann.«

				»Als Nachrichtensprecher?«

				»Hm. Nein. Nicht im Fernsehen.«

				»Oh, als Lehrer?«

				»Nein, auch nicht.«

				»Oh … dann also … so etwas, was Dad macht?«

				»Hm, nein, ein Geschäftsmann, also … Mach dir darüber keine Gedanken, Poppy.« Mr. Pincher seufzt, er hat jetzt schon genug. Er nimmt einen Schluck Bier und fährt fort: »Er ist ziemlich aufgeregt wegen dieses Vorstellungsgesprächs, weil er weiß, dass zu beiden Seiten des Büros, in dem er vielleicht bald arbeiten könnte, zwei ganz tolle Geschäfte sind. Das eine ist ein Krawattenladen, und Mr. Ridley liebt Krawatten. Er hat eine Sammlung von dreihundertneunzehn Krawatten zu Hause und noch jede Menge Platz für viele weitere. Und das andere Geschäft ist das Pfannkuchenhaus, und Mr. Ridley liebt auch Pfannkuchen. Er liebt dieses Pfannkuchenhaus ganz besonders, weil es dort jede erdenkliche Sorte Pfannkuchen mit allen möglichen Füllungen gibt. Zum Beispiel Schinken mit Käse, Käse mit saurer Gurke, Marmelade mit Käse, Würstchen mit Speck, Zucker mit Zitrone …«

				»Wir hatten auch Zucker-Zitronen-Pfannkuchen!«, ruft Poppy, was alle ein bisschen zusammenzucken lässt, weil wir so lange so still gewesen sind.

				»Poppy, sei leise und lass John erzählen, was dann passiert ist«, sagt Dad.

				»Lass mich die verdammte Geschichte erzählen, ja?«, murrt John. »Also, wo waren wir? Ah, Pfannkuchenfüllungen. Also, es gab Salami mit Tomate, Banane mit Nutella, Hühnchen-Curry, Rotkohl und Artischocken, Spaghetti mit Fleischklößen, Spiegelei mit Senf (stimmt, das ist eine merkwürdige Kombination, aber glaubt mir, sie verkauft sich gut), und dann Mr. Ridleys Lieblingssorte – der Spezialpfannkuchen nach Geheimrezept.

				In der U-Bahn auf dem Weg zum Vorstellungsgespräch in dem sehr schicken, wichtigen Büro im Zentrum von London ist Mr. Ridley ziemlich aufgeregt, und um sich abzulenken, versucht er, an etwas Schönes zu denken, und es gab nichts Beruhigenderes als den einem das Wasser im Munde zusammenlaufen lassenden Spezialpfannkuchen nach Geheimrezept. Er denkt so lange daran, dass ihm schon fast der Sabber auf die neue gelb gepunktete Krawatte tropft und er beinah seine Haltestelle verpasst.

				Mr. Ridley freut sich sehr, als er vor der großen Drehtür des Büros ankommt und rechts davon den Krawattenladen und links das Pfannkuchenhaus sieht. Er denkt, dass diese Arbeitsstelle doch wie für ihn gemacht ist, dass er sich hier fühlen würde wie eine Ente auf dem Wasser, wie ein Kaktus in der Wüste, wie ein Spiegelei mit Senf.

				Das Vorstellungsgespräch verläuft richtig gut, und es wird viel über Mr. Ridleys Lust am Reisen und seine Liebe für gute Weine und besonders seine Liebe zu Krawatten geredet. Mr. Ridley wird sofort genommen, und man bietet ihm sogar eine Tasse Kaffee und ein Schokoladenkeks an. ›Nein, vielen Dank‹, sagt Mr. Ridley. ›Ich will noch zum Pfannkuchenhaus nebenan.‹«

				Dann ahmt John die hohe Stimme der Chefin nach, was sehr lustig und mädchenhaft klang.

				»›Was?‹, fragte seine neue Chefin traurig. ›Wirklich?‹

				›O ja, ich gehe sehr gerne dorthin‹, antwortet Mr. Ridley.

				›Haben Sie vorher schon einmal dort gegessen?‹ Seine neue Chefin sah jetzt sehr nervös aus, und auf einmal kroch ihr ein Ausschlag den Hals hoch, als würde sie eine Hand würgen.

				›Sehr oft sogar. Ich finde es dort sehr lecker.‹

				›Haben Sie schon einmal den Italiener um die Ecke probiert?‹, versuchte seine neue Chefin ihn zu überreden. ›Dort gibt es die beste Carbonara.‹

				›Ich bin sehr zufrieden mit dem Pfannkuchenhaus‹, grinste Mr. Ridley.

				›Oder den Spanier? Der ist das einzig Wahre – fantastische Tapas, und gar nicht teuer.‹

				›Nein, wirklich, ich freue mich schon die ganze Zeit auf meinen Pfannkuchen.‹ Mr. Ridley klopfte sich auf den Bauch und seufzte. Er war ein so offenherziger und unschuldiger Mensch mit ausgezeichneten Manieren und einem so friedfertigen Lächeln, dass die Verlegenheit des unangenehmen Moments auf einmal weg war.

				›Okay … na dann … guten Appetit.‹

				›Tschüss! Bis Montag.‹ Mr. Ridley lächelte strahlend.

				›Ja …‹ Als seine neue Chefin ihm hinterherwinkte, sah sie ihm etwas zu lange hinterher. Was für ein netter Mann er doch war, wie schade.«

				»Wieso schade?«, fällt Poppy ihm ins Wort.

				»Poppy, lass John zu Ende erzählen.« Ich drücke ihre Hand, aber nicht die mit dem angespitzten Finger.

				John fängt wieder an. »Der Duft vom Pfannkuchenhaus war genauso, wie Mr. Ridley ihn in Erinnerung hatte, warm und buttrig, nach Eiern und Zucker, heimelig und dick machend.

				›Guten Tag, Sir, wie geht’s?‹, lächelte die große, rotbackige Frau hinter der Theke ihn an.

				›Sehr gut, sehr gut, danke, dass Sie fragen. Ich habe gerade neue Arbeit gefunden.‹

				›Toll, Glückwunsch!‹, rief die Frau und klatschte in die Hände. ›Wo denn?‹

				›Vielen Dank!‹, lachte Mr. Ridley. ›Gleich nebenan.‹

				›Ach, in dem schicken Büro?‹ Die Frau reckte sich über die Theke, und ihre Nasenflügel bebten wie die eines Drachen.

				›Ja. Ich werde jeden Tag ins Pfannkuchenhaus kommen können.‹ Er lächelte, bestellte seinen Spezialpfannkuchen nach Geheimrezept und setzte sich an einen Tisch in der Ecke. Mr. Ridley war so stolz auf sich, er hätte sich selbst knuddeln können. Noch heute Morgen lag er mit absolut nichts im Bett, und jetzt war er hier und würde ein wunderbares Mittagessen im Pfannkuchenhaus essen, und er hatte einen neuen Job in einem sehr schicken, wichtigen Büro, auf den er sich freuen konnte.

				›Einmal nach Geheimrezept!‹, rief die große, rotwangige Frau hinter dem Tresen, obwohl Mr. Ridley der einzige Gast war. Und da war er, sein Pfannkuchen; sein fleischiger, rauchiger, würziger, kräftiger, käsiger, saftiger, fluffiger, leckerer, absolut perfekter Pfannkuchen, und jeder Bissen war einfach vorzüglich.
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				Als er aufgegessen hatte, wischte sich Mr. Ridley mit der Serviette über den Mund, und dann lächelte er zufrieden und satt die Frau hinter dem Tresen an.

				›Was ist nur in dem Spezialpfannkuchen nach Geheimrezept, dass er so geheim und besonders ist? Wenn ich das wüsste‹, strahlte er, ›könnte ich glücklich sterben.‹ Und dann brach er zusammen.

				Sein Kopf fiel mit einem klatschenden Platsch auf den Teller, seine Augen guckten in unmögliche Richtungen, und sein Kiefer renkte sich aus.«

				»Was ist denn passiert?«, schreit Poppy.

				»Halt den Mund, und hör zu!«, brüllt Donald.

				»Sag nicht, Poppy soll den Mund halten«, brülle ich zurück.

				»Dann sage ich dir halt, dass du den Mund halten sollst. Halt den Mund.«

				»Kinder …«, knurrt Dad. Was so viel heißt wie: Hört sofort auf. Also tun wir das. Ich ziehe Lamm-Bettie nah an mich ran. John Pincher fährt mit seiner Geschichte fort.

				»Als die Frau, die im Pfannkuchenhaus hinter dem Tresen arbeitete, sah, dass Mr. Ridley über seinem leeren Pfannkuchenteller zusammengebrochen war, rief sie nicht den Notarzt oder brach in Panik aus. Sie fiel nicht in Ohnmacht oder schüttete ihm ein Glas kaltes Wasser über den Kopf. Sie lief nicht auf die Straße und rief um Hilfe. Sie machte überhaupt kein Aufhebens, sie war nicht erstarrt oder verwirrt, und sie versuchte auch nicht, ihn aufzuwecken. Nein, sie ging einfach zur Tür, schloss ab und drehte das Schild um, sodass die Seite, auf der GESCHLOSSEN stand, nach außen zeigte.«
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				Auf einmal wird die Geschichte ganz schön unheimlich. Ich merke, wie meine Hände feucht werden. Wie ihr seht, habe ich eine ziemlich lebhafte Fantasie, wie ein Kassenbon, den der Wind davonträgt. Sobald er losgeflogen ist, fliegt er einem immer wieder vor der Nase herum, aber es ist unmöglich, ihn zu fassen zu kriegen, weil er niemals stillhält.

				»Es ist ziemlich grausam und ganz schön eklig, was mit Mr. Ridley in der Küche vom Pfannkuchenhaus passiert ist, deswegen erspare ich euch die Details. Aber ich kann euch sagen, dass während der Zubereitung der Spezialfüllung des Pfannkuchenteigs sogar die Nachbarn das dumpfe Geräusch hörten, das klang, als würde ein Baum gefällt. Und die Passanten bemerkten die Blutspritzer an den Fensterscheiben vom Pfannkuchenhaus. Das ist bestimmt nur Soße, sagten manche. Das muss Soße sein.«
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				»Armer Mr. Ridley!«, ruft Poppy, und dann schlägt sie sich die Hände auf den Mund, als alle »Schhhhhhhh!« machen.

				»Eine Woche später freute sich ein anderer Mann, Mr. Ball, sehr. Er freute sich, weil er gerade neue Arbeit gefunden hatte – was für ein Glückspilz er doch war! Als er das Büro verließ, schien ihm die Frühlingssonne ins Gesicht, und er badete regelrecht in der warmen Luft.

				›Hmmm‹, grinste er und ließ seine Aktentasche hin und her schwingen. ›Ich glaube, ich habe Lust, mir etwas zu essen zu gönnen.‹ Er ging durch die Tür vom Pfannkuchenhaus, atmete den warmen, buttrigen, nach Ei und Zucker riechenden, heimeligen und dick machenden Geruch ein und sah das Schild, auf dem stand: Besonderes Angebot – Spezialpfannkuchen nach geheimem Rezept mit frischen, selbstgemachten Zutaten. Er dachte: Wie wunderbar, ich frage mich, was in diesem Spezialpfannkuchen wohl drin ist.«

				»Und dann?«, fragt Poppy.

				»Mr. Ridley ist im Pfannkuchen gelandet!«, keuche ich.

				»Was?«

				»Er war die geheime Zutat im Spezialpfannkuchen«, sage ich.

				Poppy schnappt nach Luft. »Du meinst … dieser neue Mann … Mr. Ball … hat ihn gegessen?«

				»Ja.« Mir ist ein bisschen schlecht.

				»Und was glaubt ihr, was die geheime Zutat in Mr. Ridleys Spezialpfannkuchen war?«, fragt Dad. 

				»Igitt! Wie eklig!«

				»Das ist böse«, sagt Hector.

				»Es ist doof und sonst gar nichts«, erwidert Donald. »Es ist dumm und blöd und unrealistisch. Ich hab die Geschichte schon gehört, als ich eins war oder so, und ich hab davon noch nie Angst bekommen.«

				»Bestimmt hast du das«, sage ich leise, als ob ich irgendwie den netten Teil seines Herzens erreichen könnte und er ausnahmsweise mal nett sein könnte.

				»Niemals«, schnaubt er. »Ich habe keine Angst vor Kannibalen.«

				Ich wette, er hatte auch Angst, denke ich bei mir, und um mich besser zu fühlen, esse ich ungefähr fast eine Billion Schokolinsen.

				Nach dem Apfeltauchen ist Hector, die Zombieschlange, eingeschlafen, und Poppy ist ihre weiße Schminke in die Augen gelaufen, sodass sie ganz rot sind und brennen, und so schlägt Dad vor, dass wir nach Hause gehen.

				»Und, wie war die Party?«, fragt Mum. Sie sieht so ruhig und entspannt aus, als wäre sie Trillionen Jahre in einem Heilbad gewesen, im Gegensatz zu uns, die wir alle furchtbar aussehen.

				Ich versuche, das Ins-Bett-Gehen so lange wie möglich hinauszuzögern, aber schließlich muss ich mich geschlagen geben. Dabei habe ich gar keine Angst, es ist nur irgendwie gerade so ungemütlich, als hätte ich einen Stein im Schuh, der nicht herauskommen will. Als ich später im Bett liege, bin ich ganz verschwitzt, und mein Herz will einfach nicht normal schlagen. Ich fürchte mich so sehr. Ich kann gar nicht mehr richtig atmen oder mich bewegen oder an irgendetwas anderes denken als an den Geruch von Pfannkuchen und die schreckliche Geschichte, die John uns erzählt hat.

				Dann muss ich an die Pfannkuchen denken, die wir bei den Pinchers gegessen haben. Was, wenn ich aus Versehen einen Menschen gegessen habe, der im Pfannkuchenteig versteckt war? O nein! Ob Poppy in ihrem Bett wohl auch Angst hat? Ich werfe mich hin und her und wünschte, das Licht wäre an, aber ich habe zu viel Angst, unter meiner Decke hervorzukommen und aus dem Bett zu steigen, weil es ja sein könnte, dass jemand vom Pfannkuchenhaus sich unter meinem Bett versteckt hat und mich dann schnappt und in Pfannkuchenfüllung verwandelt. Und dann fühlt sich mein Zimmer auf einmal so groß an, und die Schatten sehen alle aus wie Krallen, die nach mir fassen, und riesige Pfannkuchen fallen von der Decke, um mich zu verschlingen, und Äxte fliegen auf mich zu, um mich kleinzuhacken, und jetzt habe ich richtig Angst, aber ich will nicht nach Dad rufen, weil ich nicht will, dass er weiß, dass ich von Gruselgeschichten Angst bekomme.

				Also schlage ich mein Schreibbuch auf.

				So viele Sorgen, wie ich mir immer ums Sorgenmachen und so mache, grenzt es manchmal schon an ein Wunder, dass ich es überhaupt schaffe einzuschlafen. Haben Mums und Dads und Lehrerinnen und Krankenschwestern und Polizisten eigentlich auch Albträume? Manchmal stelle ich mir vor, ich wäre eine Oma und müsste nachts immer noch wegen der lächerlichsten Sachen die furchtbarsten Ängste ausstehen. Außerdem ist es vielleicht noch schlimmerer, wenn man älter ist, weil man sich nicht nur vor Geistern und Monstern und Vampiren fürchten muss, sondern obendrein auch noch um Geld und Streitereien und die ganzen schrecklichen Dinge Sorgen machen muss, die in der Zeitung stehen.

				Die schreckhafte Gloria und Edgar Essig 

				Gloria war kein bisschen glorreich. Sie war vielmehr ein nervöses, zitterndes, ängstliches, schreiendes Nervenbündel. Wenn Gloria darauf wartete, dass der Toast im Toaster fertig wurde, und er dann endlich heraussprang, schrie sie sogar, obwohl sie ja darauf wartete, dass der Toaster »ping« machte. 
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				Gloria schrie auch, wenn sie zu Hause war und das Telefon klingelte, sogar wenn sie einen Anruf erwartete.

				Sie schrie, wenn sie das Licht in ihrem Schlafzimmer anschaltete, und ich meine wirklich, dass sie selbst das Licht in ihrem eigenen Schlafzimmer anschaltete und dann tatsächlich schrie, einfach nur, weil der Raum, der eben noch dunkel war, auf einmal hell war.

				Ich kann mir schon denken, was jetzt in euren Köpfen vorgeht: Wie unglaublich anstrengend. Und ihr habt vollkommen recht – was für ein unglaublich anstrengendes Leben.

				Der Grund dafür, dass Gloria so nervös und schreckhaft war, ist folgender: Sie hatte einfach vor absolut allem Angst.

				Sich aufzuraffen, zum Supermarkt zu gehen, war schon eine ziemlich aufregende und laute Angelegenheit, und wenn sie erst das Haus verließ, war es noch schlimmer. Sie hatte so eine Angst davor, dass ein Hund neben ihr bellen oder auf einmal ein Schwarm Tauben auffliegen könnte, dass sie immer vollkommen aufgelöst war. Aber sie musste jeden Tag einkaufen gehen, und zwar um Punkt elf Uhr, denn sonst, so glaubte sie, könnte irgendetwas furchtbar schiefgehen. Das Personal im Supermarkt kannte sie schon, genau wie alle anderen aus der Stadt. Sie hatten ihr den Spitznamen »Schreckhafte Gloria« gegeben. 

				Eines Tages drückte sie sich in der Konservenabteilung in Gang sieben herum, um Hühnersuppe zu kaufen, als auf einmal etwas Schreckliches passierte …

				Eine Dosensuppe fiel aus dem Regal.

				Für jeden anderen würde sich das ungefähr so anhören:

				Peng.

				Aber für Gloria hörte es sich so an, als ob die Welt zerplatzt wäre wie ein riesiger Wasserballon, als ob die Erde aufriss und das Universum sein Innerstes nach außen stülpte, es war ein KRACHEN, REISSEN und EXPLODIEREN, und natürlich reagierte Gloria darauf mit einem lauten Schrei: »AAAAAAAHHHHHHHHH!« 

				Dieses Verhalten war nichts Ungewöhnliches für die Schreckhafte Gloria, die anderen Leute im Supermarkt kannten das schon von ihr, und nachdem sich ihr Herzschlag also wieder auf normale Geschwindigkeit beruhigt hatte, kaufte sie weiter Hühnersuppe, Milch, Eier und Kokosgebäck ein.

				Aber da war einer, der war sehr hinterlistig und durchtrieben, schlau und clever, gewitzt und aufmerksam, und der sah eine Gelegenheit, die er sich nicht entgehen lassen wollte.

				Edgar Essig war ein sehr armer Mann – er war richtig arm. Und wie Gloria hatte auch Edgar Essig eine feste Supermarkt-Zeit, und die war auch elf Uhr. Edgar ging immer um elf in den Supermarkt, weil da die Ablöse für den Wachdienst kam.

				Ich weiß ja nicht, ob ihr das schon mal gesehen habt, wenn der Wachdienst im Supermarkt wechselt, aber für diejenigen unter euch, die es nicht kennen – es geht ungefähr so: 

				»Geht’s gut, Mann?«

				»Ja, und selbst?«

				»Nicht schlecht, Mann, nicht schlecht.«

				»Was treibst du denn so?«

				»Nicht viel, Mann. Und selbst?«

				»Auch nicht.«

				Dieses ablenkende und todlangweilige Gespräch gibt Edgar Essig für fünf Minuten die Gelegenheit, ordentlich zu klauen, und das tut er auch. Jeden Tag. Er klaut alles, was ihm unter die Finger kommt: Tee, Marmelade, Brötchen, Joghurt, Torte, Schokoriegel – was auch immer ihr euch vorstellen könnt, er hat es geklaut. Und jeden Tag beobachtet er die ungeschickte, nervöse Gloria und lacht über sie und denkt: Was für eine schrecklich nervöse Frau. Aber er geht nie hin und hilft ihr, wenn sie sich erschrickt oder Angst hat oder sich Sorgen macht.

				Als er heute im Supermarkt ist und Cornflakes und Brot klaut, bemerkt er wie immer die ziemlich nervöse Gloria, und seine Gedanken fangen an zu rasen wie ein Wirbelsturm von schlauen Ideen. 

				Er verlässt das Geschäft und reibt sich hinterhältig seinen Schnurrbart.

				Als er am Abend in seine winzige, armselige Einzimmerwohnung kam, durchwühlte er seine Trödelsammlung und fand dabei ein kleines Glasfläschchen. »Perfekt«, kicherte er vor sich hin.

				Dann mischte Edgar Essig in einer großen Kanne ein sehr cleveres Gebräu aus jeder Menge altem Tee aus lauter rumstehenden alten Tassen zusammen. Er rührte die Mischung schnell um und fügte noch etwas Wasser hinzu, bis es eine schöne hellbraune Flüssigkeit ergab. Dann füllte er die Flüssigkeit in das Glasfläschchen. 
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				Dann musste er das Glasfläschchen noch beschriften. Er wollte, dass das Gefäß so echt wie möglich aussah. Edgar Essig hatte zwar keinen Computer oder tolle Stifte, aber er hatte eine ganz gute Sammlung von gebrauchten Büchern. Sorgsam suchte er also alle nötigen Buchstaben, um das Glasfläschchen zu beschriften, und dann schnitt er die Buchstaben so sorgfältig wie möglich mit einer Schere aus den gebrauchten Büchern aus, bis er alle Buchstaben, die er für das Wort brauchte, zusammenhatte. Anschließend klebte er die einzelnen Buchstaben sehr gewissenhaft mit selbstgemachtem Kleber (ein bisschen Mehl mit Wasser gemischt) und einer Pinzette aus einem Maniküre-Set, das er aus einer Mülltonne gerettet hatte, auf das Glasfläschchen.

				Er puzzelte sein Wort zusammen und trocknete den nassen Kleber, indem er vorsichtig auf jeden Buchstaben pustete. Nun, das ist mir doch sehr gut gelungen, dachte er bei sich, als er das Fläschchen in den Kühlschrank stellte. Dann feierte er seinen Geistesblitz stilvoll mit einer riesigen Schüssel Cornflakes.

				Am nächsten Morgen war Edgar Essig so aufgeregt, dass sich seine Beine anfühlten wie aus Gummi und sein Bauch, als wäre er voller Kirschlimonade. Er putzte sich heraus so gut es ging, setzte sich den Hut auf besonders charmante Weise leicht schräg auf und übte sein Verkaufsgespräch. Er war sehr zufrieden mit sich, und kam sich ziemlich schlau vor.

				Um Viertel vor elf erschien es ihm die perfekte Zeit zu sein, zum Supermarkt zu schlendern, um auf das aufgeregte Nervenbündel, auch bekannt unter dem Namen »Schreckhafte Gloria«, zu treffen.

				Es dauerte nicht lange, bis er sie im Supermarkt entdeckte. Sie stand bei den Pflaumen, mit einer Hand über den Früchten, und hatte offenbar Angst, dass jeden Moment ein Krabbeltier hervorkriechen und sie beißen könnte.

				Edgar Essig witterte seine Chance.

				»Guten Morgen«, rief er fröhlich über die Ananasse hinweg.
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				»Morgen«, murmelte Gloria. (Natürlich war mit Fremden zu reden ein absolutes Tabu.)

				»Bitte, haben Sie keine Angst. Erlauben Sie mir, mich vorzustellen. Ich bin Doktor Edgar Essig. Essig wie in ›Niemals ess ich Essig, doch ess ich Essig, ess ich Essig mit Salat.‹« Er lachte und hatte lauter Spucke zwischen den Zähnen.

				»Heißen Sie wirklich so?«, fragte Gloria mit auf den Boden gesenktem Blick.

				»Natürlich heiße ich so.« Edgar Essig versuchte, sich von der Frage nicht angegriffen zu fühlen und seine Rolle weiterzuspielen.

				»Sie sehen nicht gerade aus wie ein Doktor.« Gloria trat von einem Fuß auf den anderen, während sie Edgar Essigs braune Cordhose und seinen verlotterten grauen Pullover beäugte.

				»Genaugenommen bin ich Erfinder«, strahlte er. »Und außerdem, wie vielen Erfindern sind Sie vorher schon mal begegnet?«

				Gloria dachte, nicht vielen. Um ehrlich zu sein, keinem einzigen.

				Edgar Essig legte nach. »Ich will gerade eine kleine Präsentation meiner neuen Erfindung geben und sehe mich nach ein paar freundlichen Gesichtern um, um ihnen mein … ähm … Heilmittel zu zeigen.«

				»Heilmittel?«
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				»Ja, ich bin nämlich Experte darin, den Leuten zu mehr Selbstbewusstsein zu verhelfen.«

				Als er das sagte, war Gloria erstaunt. Das Wort ließ ihr eine Gänsehaut über die Haut krabbeln.

				»Selbstbewusstsein?«, fragte sie ihn schnell. »Aber wie?«

				»Es ist ganz einfach. Es ist einfach ein wunderbares Heilmittel, das macht, dass Sie kein bisschen nervös, ängstlich, aufgeregt, zappelig oder schreckhaft sind.«

				»Aber wie?«, fragte Gloria besorgt. Sie nahm überhaupt nicht gern Medizin, denn sie hatte schreckliche Geschichten gehört, was passierte, wenn man zu viel oder zu wenig davon nahm.

				Edgar Essig war auch etwas besorgt. Was, wenn die schreckhafte Gloria ihn auslachte und seine Täuschung aufdeckte? Es hing alles von seiner Überzeugungskraft ab, doch was, wenn seine Rolle als Erfinder in sich zusammenfiel?

				Doch dann dachte er: Ich kann schlecht Selbstbewusstsein in Flaschen verkaufen, wenn ich selbst kein Selbstbewusstsein habe!, und zog das kleine Glasfläschchen hervor. 
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				»Vier Tropfen hiervon, vier Mal am Tag.«

				Gloria betrachtete die Flasche. Sie hatte so ihre Zweifel, aber ein Leben ohne Sorgen erschien ihr sehr verlockend. Sie könnte zum Strand gehen und in den Zoo, Klamotten kaufen und in den Urlaub fahren, ins Nagelstudio gehen und vielleicht sogar in eine tolle Cocktailbar, wo sie ein Glas Sekt trinken und ein Buch lesen könnte. Oh, das Leben wäre die reinste Wonne, dachte sie, und zu ihrem eigenen Erstaunen fragte sie flüsternd: »Wie viel?«

				Das war der Part, vor dem Edgar sich ein bisschen fürchtete. Doch er wusste, er musste überzeugend sein und an seinen Preis glauben. Irgendwo hatte er zwei Dinge gelesen:

				1.	Dass man sich und seine Produkte immer über Wert verkaufen sollte, auch wenn es nur ein Haufen Mist ist.

				2.	Dass neunundneunzig Euro sehr viel günstiger klingen als hundert Euro, auch wenn es nur ein Euro weniger ist.

				»Neunundneunzig Euro«, sagte er stolz.

				Holla die Waldfee. Neunundneunzig Euro waren schrecklich viel Geld: Damit konnte man jede Menge Hühnersuppe und Pflaumen kaufen, Tee und Puschen, aber Gloria musste sich eingestehen, dass sie nicht sagen konnte, was Selbstbewusstsein kostete.

				»Ich nehme es.«

				Und Edgar Essig, der am liebsten vor Freude aufschreien und die Schreckhafte Gloria tausendmal küssen wollte, konnte das natürlich nicht tun, er musste ruhig und gelassen und professionell bleiben, als ob er solche Geschäfte ständig machte. Also nickte er bloß und sagte so etwas Eingebildetes wie: »Gute Entscheidung.« Dann nahm er ihr Geld und reichte ihr die Flasche.

				Edgar Essig stahl sich flink wie ein Kaninchen davon. Er musste schnell weg sein, ehe die Schreckhafte Gloria merkte, dass ihre Flasche »Selbstbewusstsein« nichts weiter war als kalter Tee. Aber zuerst, dachte er, wäre ein neues Paar Socken ganz nett.

				Langsam wurde es wirklich albern. Gloria saß zu Hause und hatte Angst, die Selbstbewusstseinstropfen zu nehmen, für die sie gerade so viel Geld ausgegeben hatte. Aber sie wusste, sie musste sie ausprobieren, wie sonst sollte sie so furchtlos wie ein Drache werden?

				»Na dann«, murmelte sie, während sie das Glasfläschchen aufschraubte, und dann tropfte sie sich mit der Pipette vier Tropfen der Flüssigkeit auf die Zunge.

				»Schmeckt wie Tee«, stellte sie überrascht fest, als sich die Flüssigkeit in ihrem Mund ausbreitete, und sie faltete die Hände im Schoß und wartete gespannt, was passierte.

				Liebe Leserinnen und Leser, ich will euch hier nicht anlügen und so tun, als wäre diese Geschichte nicht so wie die anderen, in denen Leute andere austricksen und sie glauben machen, dass, was sie tun/nehmen/trinken/essen/sehen, das einzig Wahre ist, wenn es das in Wirklichkeit gar nicht ist. Denn das ist sie. Diese Geschichte ist ganz genauso. Wie wir alle wissen, hat Edgar Essig nichts anderes als kalten schwarzen Tee in das Glasfläschchen getan und der armen Gloria für fast einhundert Euro verkauft. Was falsch ist. Aber diese Geschichte ist trotzdem anders, denn in dieser Geschichte passiert etwas ziemlich Sonderbares.

				Das abgefüllte Selbstbewusstsein hat Gloria nicht nur glauben lassen, sie wäre selbstbewusst, es hat Gloria denken lassen, sie wäre eine Superheldin. Eine Superheldin, die alles kann. 

				Sie riss die Fenster auf und ließ die kühle Brise ins Haus fahren, was sie sonst nie tat, aus Angst vor Einbrechern. Sie backte einen Kuchen, was sie sonst nie tat, aus Angst, sie könnte das Haus anzünden. Sie legte Make-up auf, was sie sonst nie tat, aus Angst, sie könnte darauf allergisch reagieren. Sie band sich die Haare zu einem Pferdeschwanz, was sie sonst nie tat, aus Angst, sie könnte sich dabei das Gesicht abreißen. Sie zog hohe Absatzschuhe an, was sie sonst nie tat, aus Angst, sie könnte stolpern und sich den Knöchel brechen oder mit dem Absatz im Gulli stecken bleiben. Dann lief sie hinaus und winkte den Leuten auf der Straße zu und sagte »Hallo« und streichelte Hunde und blieb nur einmal kurz stehen, um vier weitere Tropfen ihres abgefüllten Selbstbewusstseins zu nehmen.

				Toll!, dachte sie. Dieses Zeug ist Wahnsinn.

				Was sie nicht wusste, war, dass ihre Medizin nur aus vier Tropfen kaltem Tee bestand.

				Nachdem Edgar Essig sich neue Socken (und ein paar andere Dinge) gekauft hatte, fühlte er sich ganz schön besonders, aber er musste sich beeilen – es würde nicht lange dauern, bis die Schreckhafte Gloria feststellte, dass sie übers Ohr gehauen worden war, und verärgert ihr Geld zurückfordern würde. Doch als er an der Straßenecke darauf wartete, dass ein Auto ihn per Anhalter mit zum Bahnhof nahm, sah er Gloria, die angezogen wie eine Barbie-Puppe die Hauptstraße entlangstolzierte, und ehe er sich verstecken konnte, erblickte sie ihn und kam auf ihn zu.
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				»Vielen Dank nochmal!«, rief sie. »Sehen Sie mich an, ich fühle mich großartig. Das Selbstbewusstsein wirkt wunderbar!« Sie strahlte Edgar Essig regelrecht an.

				Und es dauerte nicht lange, und Edgars Herz schlug schneller, denn er bemerkte, dass Gloria tatsächlich ganz schön wundervoll und hübsch und sogar ein bisschen lustig und aufgedreht und interessant war, und als er gerade bei sich dachte, Ich finde diese Frau ganz schön toll, platzte Gloria mit ihrem neu gewonnen Selbstbewusstsein hervor: »Haben Sie Lust, mit mir abendessen zu gehen?«

				Und Edgar Essig sagte: »Ja.«

				Von da an verbrachten Edgar Essig und die Schreckhafte Gloria eine fabelhafte Zeit, Glorias Selbstbewusstsein wurde immer größer und reichte fast bis zum Himmel, und Edgar Essig fand einen Job als Immobilienmakler, der absolut perfekt für ihn war. Und natürlich mixte er weiterhin Glorias Selbstbewusstsein in Flaschen, doch er nahm nicht mehr ganz so viel Geld dafür, aber verriet ihr auch nicht die sehr einfachen und sehr unehrlichen Zutaten.
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				Gloria war jetzt so selbstbewusst, dass es nichts gab, was sie nicht konnte. Sie nahm Seiltanzunterricht, machte einen Jonglierkurs, ging regelmäßig Karaoke singen (wo sie alles von Adele sang); sie trug glitzernde rosa Stiefel, schnitt sich die Haare ab und färbte sie blau, ließ sich ein Lippen-Piercing machen, nahm Spanisch-Unterricht, machte bei einem Töpfer-Wettbewerb mit und ging Bungee springen. Sie hatte anscheinend ganz schön etwas nachzuholen.

				Wenn allerdings jemand Gloria zum ersten Mal begegnete, war sie so gesprächig und schwatzhaft und lustig und interessant, dass niemand Edgar bemerkte. Es war, als wäre Edgar mit einem großen, dicken Radiergummi in der Form von Gloria einfach ausradiert worden. Er hörte nur noch: »Wo ist Gloria?«, und »Bring doch Gloria mit.« Oder: »Gloria ist ja so toll.« Und bald kam es ihm so vor, als würden die Leute viel lieber Zeit mit ihr als mit ihm verbringen. 
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				Und alles, wovon Edgar eigentlich glaubte, dass er es konnte, konnte Gloria besser.

				Sie war besser im Reden, Lesen, Freundschaften schließen, Schreiben, Kochen, Saubermachen, Tanzen, Singen, Handwerken, Springen, Auto fahren, Fahrrad fahren und überhaupt in allem.

				Und nach einiger Zeit fing Edgars Selbstbewusstsein an zu schrumpfen, bis es schließlich ganz verschwand.

				Zuerst fing er bloß an zu schwitzen, wenn er eine Wespe sah, aber dann schrie er sogar, wenn sein Toast fertig war und der Toaster »ping« machte. 
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				Glorias neu gewonnenes Selbstbewusstsein hatte ihm seins gestohlen.

				Edgars Persönlichkeit verflüchtigte sich wie die letzten Reste eines Schneemanns in der Frühlingssonne. Er fühlte sich schwach. Er versuchte, sich selbst eine Flasche Selbstbewusstsein anzurühren, aber es funktionierte nicht, da er ja wusste, dass es nichts weiter war als alter, kalter, schwarzer Tee.

				Er musste Gloria erklären, was er getan hatte, er musste reinen Tisch machen, aber sie war ständig unterwegs auf Filmpremieren und mit irgendwelchen Künstlern in Fünf-Sterne-Restaurants. Er hatte ein richtiges Monster geschaffen.

				Und so sitzt Edgar heute zitternd auf seinem Stuhl, während er darauf wartet, dass Gloria von den Stars nach Hause kommt, und traut sich noch nicht einmal, den Fernseher einzuschalten, aus Angst, er könnte explodieren.
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				Hmmm. Diese Geschichte ist ganz schön erwachsen, denke ich so bei mir, als ich mein neues Schreibbuch zuschlage. Ich habe keine Angst mehr vor dem Grusel-Pfannkuchenhaus.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel fünfzehn

				Poppy hat morgen Vortanzen an einer Tanzschule. Sie hat mir ihren Tanz gezeigt. Es ist ihre Version eines Stückes von Fred Astaire. Ihr fragt euch jetzt wahrscheinlich, wer zum Kuckuck dieser Fred Astaire sein soll. Und das überrascht mich nicht, denn auch bei mir kennt ihn niemand außer Mum und Dad und Henrietta. Er ist praktisch ein alter Tänzer von ganz früher, als das Fernsehen noch schwarz-weiß war! Er war der allerbeste Tänzer, er war sogar noch besser als Justin oder Usher, und er war mit dieser super schönen Frau namens Ginger Rogers befreundet, die große blaue Augen hat und immer Pelzmäntel trägt. Ihr solltet euch auf YouTube mal ein Video von den beiden angucken.

				Wie auch immer, Fred Astaire ist Poppys Lieblingstänzer. Mum meinte, sie sollte vielleicht ein etwas »aktuelleres« Stück nehmen, aber was weiß sie schon? Außerdem passt es gut zu meiner Schwester.

				Am Abend vorher sind wir alle ziemlich aufgeregt, denn wenn Poppy angenommen wird, wird sie jeden Tag den ganzen Tag tanzen, Ballett und Stepptanz und Hip-Hop und sogar Line-Dance.

				Mum näht gerade noch die letzten Stiche an Poppys Kostüm – einem funkelnden Cowgirl-Anzug. Das Kostüm ist richtig cool, sie hat einen Cowgirl-Hut aus falscher Kuhhaut und eine Wasserpistole, mit der sie die Jury nass spritzen wird, wenn das Lied zu Ende ist.
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				Wir sehen ihr zu, als sie noch ein letztes Mal übt, bevor wir mit heißer Milch mit Honig ins Bett gehen, und Dad ist total stolz auf sie und sagt: »Ich hoffe sehr, dass du es schaffst, Pops.«

				Ich hoffe es auch.

				Später im Bett stelle ich mir Poppys Leben als Tänzerin vor: Wie jeder Platz in den größten Theatern gefüllt ist, wie sie aus schicken Limousinen steigt und jeden Abend Blumen von den tollsten Schauspielern geschenkt bekommt, die sie in der Vogue gesehen haben und mit ihr Austern essen gehen wollen.

				Wie Austern wohl schmecken?, frage ich mich, als ich langsam einschlafe.

				Am nächsten Morgen haben wir das reinste Tohuwabohu. Hector schreit wie ein Verrückter im Irrenhaus, weil er sich absolut nicht die Haare waschen lassen wollte und sich den Kopf an der Badewanne gestoßen hat. Mum flicht Poppy die Haare zu perfekten Cowgirl-Zöpfen, und Dad macht Frühstück – Tunkei, obwohl gar nicht Geburtstag ist. Mum stimmt ihm zwar zu, dass Poppy vor dem Vortanzen ein herzhaftes Frühstück braucht, aber sie findet, dass Eier »so zeitintensiv« sind.

				Aber ich liebe Tunkei.

				Als es schließlich Zeit ist aufzubrechen und wir uns alle ins Auto zwängen, muss ich Lamm-Bettie zu Hause lassen, aber das ist okay, denn es regnet nicht, also kann sie im ganzen Garten herumlaufen und Gras fressen.

				Poppy sieht so cool aus. Sie wird alle umhauen.

				Die Tanzschule ist in einer ziemlich schicken Gegend, und es dauert Ewigkeiten dahinzukommen, aber ich sitze gerne hinten und höre Dads alte Punk-Musik und gucke aus dem Fenster. Besonders in den schickeresten Gegenden, wo die Frauen alle mit Coffee-to-go-Bechern, Klick-Klack-Schuhen und riesigen teuren Handtaschen herumlaufen und in ihre Handys quasseln.

				Wir sind spät dran. Aber wir sind immer spät dran, von daher verstehe ich nicht, was die ganze Aufregung soll, aber Mum ist kurz davor, einen Herzinfarkt zu kriegen, und trommelt so schnell mit der Hand aufs Armaturenbrett, als wäre sie eine Flasche Sprudelwasser, die jeden Moment explodiert.

				Mum sagt zu Dad: »Ich laufe mit Poppy hin. Ihr parkt das Auto.«

				Dad nickt und lässt sich von Mum noch schnell die genaue Adresse von der Tanzschule geben. »Viel Glück, Poppy!«, ruft er durchs Fenster.

				»Was ist, wenn wir ihren Auftritt verpassen, Dad?« Ich gerate in Panik, während wir in das dunkle, schäbige Parkhaus aus Beton fahren.

				»Werden wir nicht.«

				»Aber wir könnten ihn verpassen.«

				»Werden wir nicht.« Dad konzentriert sich aufs Fahren, und ich konzentriere mich darauf, Poppys Auftritt nicht zu verpassen.

				Dad, Hector und ich laufen wie die Kaninchen, so schnell wir können, durch die Türen der Tanzschule, die auf- und zu- und wieder aufschwingen. Da kann man sich wirklich die Finger drin einklemmen, denke ich, während wir zum Empfangstresen eilen.

				»Hallo, wir sind wegen des Vortanzens hier«, keucht Dad atemlos.
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				»Oh. Ja. Sie sind spät dran.« Die Frau an der Rezeption ist genau das, was Mum »eine Kuh« nennen würde. Und ich weiß jetzt schon, dass es mir hier nicht gefällt. Dann fügt sie hinzu: »Sie müssen durch die Tür da in den ersten Stock, dort ist eine große Uhr, vielleicht sollten Sie sich auch mal eine anschaffen …« Diese seltsame Bemerkung fliegt wie ein Flugzeug über meinen Kopf hinweg, aber ich weiß, dass es ziemlich unhöflich war, denn Dad schnaubt. Dann sagt sie: »Da gehen Sie links, durch die nächste Tür, dann gleich rechts den langen Gang hinunter und die Wendeltreppe hinauf bis ganz oben, da gehen Sie durch den großen Bogen und dann durch die Tür mit der Messingklinke.«

				Sie lächelt kurz und wendet sich dann wieder ihrem Papierkram zu. Ich wette, dass sie nur ein blödes Kreuzworträtsel macht.
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				Ich sehe Dad mit großen Augen an. So muss Frodo in Herr der Ringe sich gefühlt haben, als er sich auf die laaaaaaannnge Reise gemacht hat, um diesen blöden Ring loszuwerden.

				Aber der Weg ist gar nicht so schlecht, denn an den Wänden hängen jede Menge lustige Bilder von Mädchen in meinem Alter, die tanzen und sich dabei sehr wichtig vorkommen und so gucken, als würden sie gerade ihr großes Geschäft machen. Dad muss auch lachen. 
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				Die Fußböden sind alle aus glänzendem Stein, was toll ist, um darauf entlangzurutschen, aber Dad sagt, ich soll damit aufhören und mich »benehmen«, und dass heute »Poppys großer Tag« ist. Also tue ich stattdessen so, als wäre ich sehr vornehm. Dad lacht über mich und nennt mich »Ihre Majestät« und spricht mit einem gekünstelten französischen Akzent.
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				Wir sind die Einzigen, die zu spät kommen, glaube ich.
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				Als wir hineingehen, hat das Vortanzen gerade erst angefangen. Ich weiß wirklich nicht, warum die Frau an der Rezeption sich so angestellt hat. Hat die nichts Wichtigeres in ihrem ganzen Leben, worüber sie nachdenken kann?
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				Mum und Pops ein paar Reihen weiter vorne haben uns schon gesehen. Wir setzen uns hin, aber als ich mich umblicke, werde ich erst recht unruhig. Um uns herum sitzen lauter Mums und Dads und kleine Tänzerinnen, die ganz verängstigt oder nervös sind und hoffen oder glauben, dass sie die Besten sind. Mir ist schlecht. Ich sehe nicht ein einziges Mädchen, das angezogen ist wie Poppy. Alle haben Turnanzüge an und ihre Haare streng zurückgebunden. Ich habe das Gefühl, wir sind im falschen Raum.

				Ich flüstere Dad zu: »Sind wir im falschen Raum?«
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				Er flüstert zurück: »Nein.«

				Ich flüstere zurück: »Ich wünschte, wir wären es.«

				Er flüstert zurück: »Ich auch.« 
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				Die erste Tänzerin sieht aus wie ein Schwan. Sie ist sehr elegant und dehnbar und beweglich und so lang wie ein Lineal. 
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				Die Zweite ist genauso, und ihre Füße sind so schnell wie die Nadel einer Nähmaschine.
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				Die dritte Tänzerin ist ein bisschen verrückt, aber immer noch ziemlich beeindruckend, was ich weiß, weil die Leute um uns herum nach Luft schnappen.
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				Und so ging es weiter und weiter und weiter und weiter und weiter, und es dauerte garantiert dreihundertfünfundsiebzig Jahre, so lange, dass ich gar nicht mehr sagen kann, welche Tänzerin gut ist und welche nicht, und die ganze Zeit weiß ich nur, dass Poppy wie verrückt herausstechen wird und dass anscheinend niemand sonst hier Cowgirls oder Fred Astaire mag und niemand sonst ein Kostüm anhat und erst recht keine Wasserpistole trägt, und ich breche in Panik aus, mein Herz schreit, und ich habe solche Angst und will nur, dass das Ganze hier endlich vorbei ist. Ich kneife die Augen so fest zu, dass sie lauter Falten kriegen, und ich wünsche und wünsche und wünsche, und dann höre ich Poppys Musik, und es geht los.
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				Sie tanzt ihre Nummer absolut perfekt, besser als jemals zuvor. Der Raum ist riesig, und das Lied hört sich durch die gigantischen Lautsprecher einfach großartig an. Die Beleuchtung ist wie in einem richtigen Theater, Poppy steht im Rampenlicht und ihr glitzernder Cowgirl-Anzug reflektiert das Licht in Form von Sternen in den ganzen Raum. Ich bin sehr stolz auf sie und fiebere so sehr mit, dass mein ganzer Körper unter Strom steht und kribbelt, und es fühlt sich einfach wunderbar an, meine Schwester glänzen zu sehen.
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				Und dann kommt das große Finale. Sie nimmt die Wasserpistole und drückt ab, und gleichzeitig geht die Musik aus und ein langer, dicker Wasserstrahl trifft eine Frau aus der Jury direkt ins Gesicht. Und ein paar von den Mädchen in der ersten Reihe bekommen auch noch etwas ab. Für einen Augenblick sind alle sprachlos, und dann lacht Poppy frech und verbeugt sich, und ich warte: Ich warte darauf, dass alle aufstehen und applaudieren, so wie bei den Talentshows im Fernsehen, und dass die aus der Jury vor ihr niederknien und sagen: »Normalerweise tun wir das nicht, Poppy Burdock, und ehrlich gesagt verstößt es gegen jedes Gesetz des Vortanzens, aber du hast nicht bloß vorgetanzt, du warst einfach phänomenal, und daher ist es uns eine große Freude, dir einen Platz an unserer Tanzschule anzubieten … Nein, wir bitten dich darum, an unserer Schule zu tanzen.«

				Doch ich höre nichts weiter als verhaltenes Klatschen und ein paar Leute, die verlegen husten. 
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				Dann springt das Mädchen, das mit der Wasserpistole nass gespritzt wurde, auf einmal auf und heult wie ein Baby und ruft lispelnd-zischend: »Sie hat mein Make-up ruiniert, Mum. Mum, sie hat mein Make-up ruiniert.« 

				Und ich denke: Es ist nur Wasser, du blöde Kuh. Und außerdem bist du gerade mal fünf, warum bist du überhaupt geschminkt? 
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				Aber alle anderen denken offenbar etwas anderes: Sie schütteln die Köpfe und sagen »Na!« und flüstern und tuscheln, und Dad sagt: »Oje.«

				Doch dann fängt er an zu lachen. Er lacht und lacht und lacht, und ich sage: »Dad, Dad, warum lachst du? Dad, die arme Poppy, alle hassen sie, Dad.«

				Und er hört gar nicht mehr auf, er drückt nur meine Hand und sagt: »Was für ein Haufen Spießer.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel sechzehn

				Abends gehen wir Pizza essen. Ich bestelle eine American Pizza und Dad eine extra scharfe American. Mum bekommt irgendeine vornehme Pizza, Hector eine Margherita mit extra Thunfisch, und Poppy bekommt, was sie will, und zwar ein Stück Margherita, zwei Stück Schokokuchen und ungefähr einen Liter Apfelsaft.

				Es ist irgendwie komisch. Obwohl die Tanzschule weder Ja noch Nein gesagt hat, wissen wir, dass Poppy das Vortanzen heute nicht bestanden hat, und es ist aber auch eigentlich total egal. Obwohl Poppy eine gefühlte Ewigkeit dafür geübt hat und Mum das tolle Kostüm gemacht hat, ist es irgendwie okay.

				*

				Poppy hat heute Morgen den Brief mit der Absage bekommen. Wir wissen, dass es eine Absage ist, denn Mum sagt zu Poppy: »Lies nur die erste Zeile, und dann vergessen wir das Ganze«, und Poppy liest laut vor: »Es tut uns leid, dir mitteilen zu müssen …«
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				Ich sage: »Vielleicht steht da ja: Es tut uns leid, dir mitteilen zu müssen, dass du deinen Mantel in der Schule vergessen hast, aber du bist angenommen, also kannst du ihn einfach am ersten Tag hier mitnehmen. Bis dann, tschau tschau.« 
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				Mum antwortet erschöpft: »So funktioniert es leider nicht, Darcy.«

				Poppy fühlt sich ganz schwer, als hätte sie Steine im Bauch.
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				»Das war ein Haufen eingebildeter Idioten«, sagt Dad. »Ich bin froh, dass sie da nicht hingeht, Mollie.« (Mollie ist der richtige Name von Mum.)

				»Ich weiß, ich weiß.« Mum streicht sich selbst über den Kopf.

				»Totaler Mist war das«, flucht Dad und durchsucht den Kühlschrank nach leckeren Sachen.

				»Wir hätten es uns eh nicht leisten können«, seufzt Mum. »Und es heißt ja nicht, dass Poppy nicht trotzdem eines Tages Tänzerin wird.«

				»Das wird sie auf jeden Fall«, füge ich hinzu, und Mum lächelt mich an und sagt: »Du bist eine tolle Schwester.«

				Ich beschließe, dass Lamm-Bettie heute bei Poppy schlafen darf, weil Poppy ein bisschen traurig ist und noch weniger sagt als ein Stuhl.

				Ich finde es komisch, dass diejenigen, die nicht so sind wie alle anderen, nicht ausgewählt werden. In der Hinsicht ist die Welt ganz schön verkehrt. Ich dachte, die Leute wollen immer etwas Besonderes und einmalig sein? Ich werde das nie verstehen, aber was ich weiß, ist, dass Poppy keinen Platz an der Schule bekommen hat, weil sie anders ist, und das wird meinen Schädel noch lange jucken.

				Ich will etwas darüber schreiben, wie es ist, etwas Besonderes zu sein, und es ist sozusagen für Poppy, aber es ist auch gleichzeitig für alle, die irgendwie niedergeschlagen sind.

				Was dich ausmacht

				In einer Welt mit so vielen Menschen

				Ist es leicht, sich wie ein Nichts vorzukommen.

				Manchmal verschmilzt man

				Mit allen anderen.

				Aber keine Angst,

				Wenn du dich fühlst wie ein Nichts,

				Such dir einen ruhigen Ort

				Und lies dies …

				Du hast also einen Pickel am Kinn,
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				Und Haut mit hubbeligen Huckeln drin,

				Aber du bist bei Spielen immer die Siegerin.

				Deine Nase guckt also nach oben,

				(Und ist noch nicht mal klein,

				sondern sieht aus wie von einem Schwein),

				Aber man kann dich nur loben,

				Denn mit dir kann man am besten toben.
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				Du hast also ziemlich fettige Haare,

				Und dein Pony klebt dir immer an der Stirn,

				Aber weißt du, wie ich einen fettigen Pony nenne?

				Einen Fonny.

				Und Fonnys sind groß in Mode … oder zumindest kann man ja mal so tun als ob.

				Du hast ein Pfannkuchengesicht

				Und einen dicken Hintern.

				Den hat J-Lo auch, und sie beklagt sich nicht.

				Du hast ein Pferdegebiss,

				Zusammengewachsene Augenbrauen,

				Ein fliehendes Kinn,

				Und Wangen so rot wie bei einem Clown?

				Du hast aber auch ein aufrichtiges Herz und nur Gutes im Sinn.

				Du hast vielleicht

				So viele Speckrollen, als wäre dein Bauch eine Bäckerei.

				Aber mal ehrlich, ist das nicht einerlei?
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				Oder vielleicht hast du lauter Leberflecken

				Oder knubbelige Knie?

				Oder du bist so groß, du siehst deine Füße nie? 
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				Du bist so dünn, dass deine Rippen rasseln,

				Und deine Ohren sind so groß wie Untertassen?

				Du hast Haare auf dem Rücken,

				Und Haare auf dem Bauch,

				Und auf den Armen auch?
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				Vielleicht willst du ja mal als Hund oder Wühlmaus zum Fasching gehen … oder als Wolf.

				Du bist so blind wie ein Maulwurf?

				Du hast Zähne so lang wie Fernbedienungen?
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				Wenigstens hast du gute Manieren.

				Vielleicht hast du Füße, die stinken?

				Oder du musst immer hinken? 
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				Du hast Krähenaugen?

				Oder Hasenzähne?
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				Oder

				Gar keine Zähne?
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				Oder

				Winzige Babymilchzähne? 
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				Du hast lauter Lücken zwischen den Zähnen? 

				Oder

				Ein Zahnspangen-Gesicht? 
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				Oder 

				Tausend Füllungen in den Zähnen?
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				Bist du ein bisschen dumm?

				Hast du …

				Dreckverkrustete Schnürbänder?
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				Eine belegte Zunge?

				Durchschimmernde Adern?

				Einen dicken Bauch?

				Einen Silberblick?

				Oder einen Knick in der Optik? 
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				Augenbrauen so hoch, dass du aussiehst, als wärst du immer erstaunt? 
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				Hast du Knaden …?

				Wer weiß, was Knaden sind?

				»Knaden« sind, wenn deine Beine an der Stelle zwischen Knöcheln und Waden nicht dünner werden – ihr wisst schon, wo praktisch das eine direkt in das andere übergeht?

				(KNADEN kommt aus der Kombination von »KN« von Knöchel und »ADEN« von Waden.)

				Das einzige Mittel gegen Knaden sind Stiefel. 
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				Wenn du also Knaden hast, dann was?

				Dann kannst du froh sein!

				Oder du bist wie ich

				Und hast eine Mutter, die dir Klamotten aus alten Vorhängen näht

				Und dich dann blamiert, indem sie dich von der Schule abholt und ihre Bluse steht sperrangelweit offen. 
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				Oder vielleicht hast du die Stirn eines Stiers?

				Du versuchst schon seit Ewigkeiten zu tanzen

				Wie Britney Spears?

				Du hast einen Haaransatz 

				Wie Graf Dracula?

				Du bekommst immer einen Sonnenbrand,

				dabei wäre Bräune viel cooler?

				Du hast heruntergekaute Fingernägel?
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				Rettungsringe?

				Du bist ein totaler Spinner, der Hip-Hop liebt?
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				Du hast Löcher in den Socken?

				(Nein, aus keinem anderen Grund,

				Als dass deine Fußnägel so scharf und lang sind, 

				Dass sie sich in Klingen verwandelt und sich ihren Weg durch die Socken geschnitten haben.)

				Ist doch egal – du tust schließlich niemandem weh.

				Ja, du hast ständig Blasen.

				Ja, du hast löchrige Hosen mit grünen Flecken vom Rasen.

				Ja, du stehst mitten in der Nacht auf und knabberst an deinem Schokoladenosterhasen.

				Vielfraß.

				Aber geht es mich was an?

				Hinterlasse einen Abdruck von dir im Universum

				und 
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				Sei stolz auf dein Muttermal!

				Freue dich über deine Narben!

				Es sind wundervolle Kunstwerke.

				Und wenn du deinen Kopf schief legst, sieht es außerdem aus wie ein Herz –
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				Kein Scherz.

				Du liebst Kunst.

				Beim Autoscooter bist du unschlagbar.

				Dein Wissen ist unsagbar.

				Du weißt viel über das Meer.

				Dabei fürchtest du dich davor so sehr.

				Und wenn du dich fürchtest,

				lutschst du am Daumen 
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				wie ein GROSSES, DICKES BABY,

				Aber ich finde dich zum Staunen.

				Du bist eine Marshmallow-Schokoladen-Feuerwerkstorte.

				Du bist eine Limonaden-Supernova
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				Und trägst tolle Ringelpullover.

				Du bringst mich immer zum Lachen,

				Bis ich mir fast in die Hosen mache.

				Du bist loyal; auf dich kann ich zählen.

				Ich würde dir immer mein Essen abgeben.

				Du hilfst mir bei Mathe.

				Du bist selbstlos, du bist großzügig.

				Du sprichst, als wärst du blaublütig,

				Aber du darfst

				Niemals die Teile des Puzzles ändern, die dich ausmachen,

				Egal was du tust oder nicht tust oder tun wirst oder nicht tun wirst,

				So schief und stachelig und krumm und schlaksig und groß und speckig du auch bist,

				Das sind die Dinge, die dich besonders machen, die dich zu dem machen, was DU bist.

				Als ich mit Schreiben fertig bin, beschließe ich, dass ich es ausnahmsweise vorlesen werde. Ich werde es Poppy und Lamm-Bettie vorlesen. Also gehe ich zu Poppy in ihr Zimmer, und ich lese und lese, und ich bin total aufgeregt, denn es ist das allererste Mal, dass ich etwas vorlese, das ich selbst geschrieben habe. Aber ich lese es vor, und ich bin nervös und zittere, und es ist gleichzeitig so schön, hier zu sein und es zu tun, und als ich schließlich fertig bin, falle ich Poppy in die Arme und drücke sie, damit sie weiß, dass sie die beste Tänzerin ist, die ich je gesehen habe.

				Und dann lachen wir uns tot über dieses lispelnde Gör, das Poppy mit der Wasserpistole nass gespritzt hat, und dann lachen wir noch viel mehr, als wir daran denken, was Dad gesagt hat: »Was für ein Haufen Spießer.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel siebzehn

				Es ist leicht, sich in die klebrigen Spinnweben des Lebens hineinzusteigern. Doch die Dinge bleiben nie so, wie sie sind, sie entwickeln und verändern sich, und man sollte über das Vergangene keine Tränen vergießen.

				Die Spinne in meinem Zimmer ist inzwischen weg, aber sie hat die Fliege dagelassen. Ich weiß nicht, ob die Fliege nur nicht ihre Lieblingssorte war oder die Spinne mir ein Geschenk machen wollte? Aber dummerweise esse ich keine Fliegen.

				Mein Dad hat sich unerklärlicherweise überlegt, dass er Basketballspieler werden will, nur dass er dafür ein bisschen zu klein ist, und Mum weiß nicht, wie sie es ihm beibringen soll.

				Hector und Lamm-Bettie verstehen sich in letzter Zeit ausgezeichnet, und manchmal hat Lamm-Bettie Farbe an den Pfoten, wenn sie mit Hector draußen Fußabdrücke auf Papier gemacht hat. Er füttert sie mit Fruchtbonbons und denkt, ich merke es nicht.

				Die Pinchers sind wie immer. Donald kam neulich mal rüber und hat mit uns Kekse gebacken, und es war gar nicht soo schlimm – es war sogar ziemlich lustig. Ich habe zwar nicht allzu viel Hoffnung, aber er könnte vielleicht tatsächlich noch ganz okay werden.

				Henrietta hat sich einen Hund angeschafft, worüber ich mich richtig freue. Er heißt Kevin. Was ein ziemlich bekloppter Name für einen Hund ist.

				Mrs. Cyril ist ausgezogen. Ich weiß nicht genau, was passiert ist, ich weiß nur, dass sie mit einem Mann mit dem längsten Bart, den ich je gesehen habe, auf einem Motorrad auf und davon gebraust ist. Und so ist sie in die Nacht gefahren, mit ihrem Omarock, der ihr über die Knie hochgerutscht ist, und sie hatte noch nicht mal Schuhe an, und Mum hat gesagt, sie hätte Cyril dabei den Finger gezeigt, den man eigentlich nicht zeigen soll, während Cyril ihr hinterhergelaufen ist und gerufen hat: »Warte!« Gut, denke ich. Gut.

				Poppys Wunde vom Fingeranspitzen ist verheilt. Schon lustig, wie die Haut wie von Zauberhand ganz von selbst heilt und einfach wächst wie Gras. Und auch lustig, dass Wut genauso verheilt.

				Will und ich fahren mit unseren BMX-Rädern Marshmallows kaufen, denn als wir die erste Packung über Mums Duftkerzen geröstet haben, schmeckten sie nur nach Duftkerze, und dann hat Mum uns ausgeschimpft und gesagt, wir hätten damit das Haus in Brand stecken können, und uns richtig Angst gemacht, also kaufen wir jetzt neue und essen sie so.

				Zum ersten Mal sehe ich Jamie Haddock außerhalb der Schule. Er wohnt nicht in der Gegend, und ich wundere mich, was er hier macht.

				»Ignorier ihn«, sage ich durch zusammengebissene Zähne zu Will. Wir fahren weiter und gucken nach unten.

				»Darcy!«, ruft Jamie. Sein Gesicht ist dunkelrot angelaufen, so als hätte er geheult oder wäre gerannt oder rumgesprungen oder hätte die Luft angehalten oder so.

				»Was?«, frage ich kurz angebunden.

				»Ich wollte dir das hier geben.«

				Er hält mir mein Schreibbuch hin. Ich würde ihn gerne zum zweiten Mal verprügeln, aber ich tue es nicht, weil er so aussieht, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Ich kralle mich an den Griffen von meinem Lenker fest.
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				»Darcy, ich habe dir dein Buch weggenommen, und es tut mir leid.«

				»Ja, ich weiß, du hast es im Internet gepostet. Warum hast du das getan?«

				»Ich wollte … Weiß nicht. Dir wehtun?«

				»Tja …« Mir fiel irgendwie nichts Schlaues ein. Will streckt die Brust raus wie ein Bär, um mich zu beschützen, aber das war gar nicht nötig, Jamie war total aufgelöst.

				»Ich habe es gelesen«, platzt Jamie schließlich heraus.

				»Was?« Ich bin schockiert. Es ist mir auf einmal so peinlich, als wenn ich vor der ganzen Welt nackt dastehen würde.

				»Ja, ich weiß, das hätte ich nicht tun sollen. Es tut mir leid.«

				»Nein, das hättest du nicht tun sollen, Jamie, und du hättest es erst recht nicht klauen dürfen. Was da drin steht, geht niemanden etwas an.«

				»Darcy«, sagt er. »Das Buch ist unglaublich.«

				»Was auch immer, Jamie, pass auf, danke, dass du es mir wiedergibst, aber wirkl…«

				»Lass mich bitte ausreden. Es tut mir leid, dass ich es so lange behalten habe. Ich bin kein schneller Leser.«

				»Jamie, okay – wir müssen noch Marshmallows kaufen und …«

				»Lass ihn doch ausreden, Darcy«, sagt Will und nickt Jamie zu, der nur noch mehr so aussieht, als würde er gleich anfangen zu weinen.

				»Ich gebe ja zu, dass ich das Buch genommen habe, um mich über dich lustig zu machen, aber je mehr ich gelesen habe … desto mehr …«

				Ich kann Jamie ansehen, dass das hier gerade das Schwierigste ist, was er jemals gemacht hat. Er ist total am Schwitzen und Zittern.

				Dann fängt er mit heiserer Stimme wieder an: »Ich hatte das Gefühl, ich fliege in ein neues Land, als ich deine Geschichten gelesen habe«, sagt er, und dann drückt er mir das Buch in die Hand und läuft so schnell er kann die Straße runter.

				Ich rufe ihm nach, aber er läuft weiter, ohne sich umzusehen.

				Später kaue ich auf rohen Marshmallows herum und denke nach. Marshmallows sind immer viel trockener, als ich sie gerne hätte. Ich könnte auch gleich eine Handvoll Mehl essen. Aber trotzdem habe ich ein ganz leuchtend sonniges Gefühl im Bauch, und das kommt nicht vom Zucker, sondern davon, dass jemand gesagt hat, meine Geschichten haben ihm das Gefühl gegeben, in ein neues Land zu fliegen.

				Und das ist, für mich, wirklich alles, was zählt.
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