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  Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.


  [5]Im Grunde könnte jeder irgendein anderer sein.


  Man muß sich entscheiden.


  Richard Ford


  


  [7]Marc ist mein Bruder, und es fällt mir schwer, mir vor zustellen, daß er sich ficken läßt.


  »Was soll’s, es ist aber ganz einfach wahr!« meint Élisabeth.


  Sie hat sich nicht einmal die Zeit genommen, ihren Mantel auszuziehen. Sie fixiert mich über den Küchentisch hinweg, den ich fürs Frühstück gedeckt habe, während ich auf sie wartete. Ich weiß nicht recht, wie ich mich verhalten soll. Sie gibt sich sichtlich Mühe, sich zu beherrschen.


  »Jetzt sieh mich nicht so an, ich kann nichts dafür«, sage ich.


  Sie hat noch ganz rote Backen. Vom Bahnhof ist es ein guter Kilometer, und wir haben zwar blauen Himmel, doch vom Schnee ist noch rein gar nichts geschmolzen. Aber ich glaube nicht, daß die kalte Luft an ihrer Gesichtsfarbe schuld ist.


  »Lieber Himmel! Du mußt gar nicht so ein verwundertes Gesicht machen!« fährt sie mich genervt an.


  Sie knöpft ihren Mantel auf, sieht mich an, zuckt dann die Achseln.


  Als sie sich schließlich hinsetzt, gieße ich ihr Kaffee ein. Ich hab nicht oft Gelegenheit, das Frühstück zu machen, und ich mußte früher aufstehen, um das Geschirr von [8]gestern abend zu spülen. Ehrlich gesagt hatte ich nicht geglaubt, daß sie mit guten Neuigkeiten heimkommen würde. Und ich hatte recht behalten.


  Sie stellt die Tasse wieder hin, bevor sie auch nur daran genippt hat. Ich frage sie, ob sie unterwegs schlafen konnte. Ich versuche, Zeit zu gewinnen, ein bißchen nachzudenken. Mir geht dieses Talent ab, so spontan auf etwas zu reagieren. Bei Élisabeth ist es hoch entwickelt und verblüfft mich immer wieder.


  Mit einem wütenden Seufzer zieht sie ihr Haar in den Nacken und bindet es mit einem Gummi zusammen, das sie irgendwo hergezaubert hat. Dann sieht sie mich wieder an und schüttelt schließlich den Kopf.


  »Du glaubst mir nicht, stimmt’s?«


  »Ich hab’s dir gesagt. Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen.«


  »Verdammt noch mal! Aber uns hast du derart mit ihm in den Ohren gelegen!«


  Sie fegt mit ihrer Hand zwischen uns beiden durch die Luft. Ich stehe auf und stelle die Kaffeekanne auf die warme Platte, setze mich wieder hin und fahre mit dem Wischlappen kurz übers Wachstuch, obwohl es nicht nötig ist.


  Weil sie nichts sagt, stehe ich wieder auf und stelle mich ans Fenster, die Hände in den Hosentaschen vergraben. Ich fühle mich plötzlich gereizt, aber unfähig zu reagieren. Und dann hat auch noch irgend jemand SAU auf die Heckscheibe von meinem Auto geschrieben.


  »Soll er doch machen, was er will«, redet sie hinter meinem Rücken weiter. »Ist mir vollkommen egal. Darum geht es nicht.«


  [9]Ich lache laut auf: »Du denkst doch was ganz anderes. Ich weiß ganz genau, was du denkst.«


  »Nein, du kapierst überhaupt nichts. Du kennst mich schlecht.«


  Ich drehe mich zu ihr um, antworte ihr aber nicht, trinke meinen Kaffee aus und gehe dann runter in den Keller.


  Ich sehe nach, ob die Batterie inzwischen aufgeladen ist. In der Werkstatt haben sie mir gesagt, sie sei nicht mehr zu gebrauchen und ich würde nur meine Zeit vergeuden. Ich stelle erfreut fest, daß dieser Tag mir nicht nur Ärger bringt. Es kann sogar sein, daß die Batterie bis zum Frühjahr hält.


  »Ich sehe nur, daß er nicht die Absicht hat, einen kleinen Beitrag zu leisten.«


  Sie ist hinter mir hergekommen, unter dem Vorwand, daß sie eine Wäsche machen muß. Ich bleibe hocken und sehe ihr zu, wie sie unsere Bettlaken in die Maschine stopft.


  »Hör mal zu«, sage ich. »Versuch dich doch mal in meine Lage zu versetzen.«


  Sie stemmt ihre Fäuste in die Hüften.


  »Na wunderbar! Dann erklär mir doch bitte, wie wir das alles schaffen sollen!«


  »Keine Ahnung.«


  Ich nehme die Batterie, gehe zur Treppe und steige ein paar Stufen hoch, bevor ich hinzufüge: »Wäre es dir vielleicht lieber, wenn er im Rollstuhl säße?«


  Ich lasse ihr keine Zeit zum Antworten. Oder ich höre einfach nichts.


  Die Eisschicht auf der Motorhaube von meinem Volvo ist gut einen Zentimeter dick. Letztes Jahr hatte ich eine Plane gekauft, aber die ist mir gestohlen worden.


  [10]Mit einem Schraubenzieher kratze ich die Schlitze frei. Ich baue die Batterie ein. In dem Moment, als ich sie anschließe, fällt mir eine Szene wieder ein, die sich vor vielleicht zwanzig Jahren abgespielt hat. Doch ich sehe alles noch genauso brutal und deutlich vor mir, als wäre es gestern gewesen. Es war an einem Feiertag. Marc und unser Vater gerieten plötzlich in Streit. Ich mischte mich ein, und schließlich landeten wir alle drei auf dem Boden, zwischen den Gästen, und unsere Mutter sprach eine ganze Woche lang kein Wort mehr mit uns.


  Das ist so lange her. Ich kann nicht anders, ich muß lächeln, wenn ich daran denke. Bei der Schlägerei bekam Vater einen bösen Schlag auf die Nase. Er blutete wie ein Schwein, doch nicht einmal er selbst konnte sagen, wer ihn derart zugerichtet hatte. Keuchend fixierte einer den anderen, die Fäuste noch immer geballt, die Haare zerzaust, das Hemd aus der Hose gerissen. Vor allem diesen Augenblick sehe ich vor mir. Eine Menge Leute in unserem Umkreis dachten, daß es eines Tages noch böse enden würde mit uns. Sogar echte Freunde der Familie, Leute, die uns gut kannten.


  Mir ist eiskalt. Das kleine Thermometer auf dem Handschuhfach zeigt 9° minus. Ich schalte die Heizung ein, doch die Luft wird gegen die vereiste Windschutzscheibe geblasen und fällt mir wie ein Sack voll Steine auf den Kopf.


  Kaum bin ich durch die Tür, sagt sie: »Wirklich sehr schlau, was du da gesagt hast. Das ist wirklich intelligent!«


  Ich gehe zum Spülbecken, um mir die Hände zu waschen, antworte dann: »Trotzdem, der Gedanke kommt einem, wenn man dich so reden hört…«


  Meine Stimme klingt nicht sehr überzeugend. Ich fange [11]an, den Tisch abzuräumen. Sie verschwindet im Schlafzimmer, zieht sich im Zurückkommen einen Pullover über. Sie sieht mich einen Moment an, blinzelt dann und meint, daß sie was im Auge hat. Sie geht ins Bad, ruft mich gleich darauf. Mit der Spitze eines Kleenex befreie ich sie von einer Wimper, die unter dem Lid hängt.


  »Du mußt mir Zeit zum Nachdenken geben«, sage ich.


  Sie wirft sich einen schnellen Blick im Spiegel zu.


  »Scheint wieder in Ordnung zu sein«, meint sie und läßt ihren Rock fallen.


  Dann zieht sie ihren Slip aus und wirft ihn in den Korb.


  »Du weißt nicht immer, was ich denke«, erklärt sie, als sie ins Zimmer geht. »Glaub mir, du bist sogar weit davon entfernt.«


  Sie beugt sich über eine Schublade und zieht eine Handvoll Unterwäsche heraus, die sie im Tageslicht näher untersucht.


  »Und dann will ich dir noch etwas sagen«, fährt sie fort und schlüpft dabei in ein frisches Höschen. »Als ich zum ersten Mal geheiratet habe, war mein Trauzeuge ein Homosexueller.« Das Gummiband ihres Slips macht ein schnalzendes Geräusch. »Also erzähl du mir nicht, daß du weißt, was ich denke!«


  Sie wird an Ostern fünfundvierzig. Von Zeit zu Zeit rückt sie mit einem Detail aus ihrer Vergangenheit heraus. Neulich habe ich erfahren, daß sie früher Fallschirm gesprungen war, dann, daß sie einmal fast auf einem Polizeirevier vergewaltigt wurde. Und jetzt also, daß sie sich mit Homosexuellen auskennt. Wir leben seit beinahe drei Jahren zusammen. Ich habe natürlich nicht alles nachgeprüft.


  [12]Das Telefon klingelt. Es ist das Krankenhaus. Sie wollen wissen, ob wir eine Entscheidung getroffen haben, weil sie meinen Vater nicht länger als eine Woche dabehalten können. Ich verspreche ihnen, im Laufe des Tages vorbeizukommen.


  »Nimm du das Auto«, schlägt sie vor.


  »Laß nur. Ich kann noch ganz gut laufen.«


  Sie mustert mich und meint, daß sie mir die Haare schneiden muß. Ich rate ihr, das Auto am Hang zu parken, falls die Batterie wieder leer wird.


  Sie hat noch fünf Minuten. Ich wärme den Kaffee noch mal auf.


  »Jedenfalls liegt die Entscheidung bei dir«, sagt sie.


  Ich antworte nicht, sehe aus dem Fenster.


  »Ich wollte dich nicht ärgern«, seufzt sie. »Es ist dein Bruder. Er hat mich wirklich enttäuscht.«


  »Ich war dagegen, daß du zu ihm fährst, stimmt doch, oder nicht?!«


  »Ich hatte mir einfach mehr von ihm erwartet…«


  Ich schüttle den Kopf wie ein Büffel, der gegen ein Hindernis gerannt ist und einen Moment die Augen zumacht. Dann hole ich den Kaffee und setze mich an den Tisch.


  »Ihr habt die gleiche Nase«, bemerkt sie.


  »Warte mal, ich glaube, dir ist nicht richtig klar…«


  »Mir ist vollkommen klar.«


  Wir sehen uns an. Ich sage: »Hör mir mal gut zu… Es handelt sich nicht um einen netten Opa, der brav in seiner Ecke sitzt, also erzähl mir kein dummes Zeug.«


  »Ich weiß. Darüber haben wir ja geredet.«


  [13]»Es reicht aber nicht, darüber zu reden. Wir drehen uns im Kreis.«


  Sie holt eine Zigarette aus ihrer Handtasche, steckt sie sich an und steht dann auf. Kurz darauf höre ich, wie sie pinkelt. Mit zunehmendem Alter ist mir klargeworden, daß ich auf jeden Fall mit einer Frau zusammenleben muß. Das ist ein für allemal entschieden.


  Sie steht vor mir, den Mantel über die Schultern geworfen.


  »Wie dem auch sei«, sagt sie, »du mußt einfach eine Entscheidung treffen. Blamont behält ihn sicher nicht bis Weihnachten.«


  »Ich rede mit ihm. Ich brauche Zeit, um mal Luft zu holen. Sag mal, bist du nicht zu spät dran?«


  »Schon okay, ich habe noch Zeit.«


  Und zum Beweis gießt sie sich noch eine Tasse Kaffee ein.


  »Worauf wartest du denn?« frage ich sie. »Mir kommt jetzt bestimmt keine plötzliche Erleuchtung.«


  Die Sonne schiebt sich über die Dächer und scheint in die Küche. Ich schüttle den Kopf: »Ich wüßte gern, was du an meiner Stelle tun würdest!«


  »Das hat mich dein Bruder auch gefragt.«


  Sie zündet sich noch eine Zigarette an.


  »Lieber Himmel! Du endest noch im Sanatorium!«


  Nachdem sie gegangen ist, räume ich ein bißchen auf. Ich hole Laken und beziehe das Bett neu. Bevor ich aus dem Haus gehe, überrasche ich mich dabei, wie ich mitten im Wohnzimmer stehenbleibe, regungslos, ohne irgendeinen Gedanken im Kopf.


  Ich leihe mir Élisabeths Fahrrad aus – wird Zeit, daß ich [14]mein eigenes zurückbekomme. Ich habe mir eine Mütze aufgesetzt, Handschuhe und meine pelzgefütterte Lederjacke angezogen und einen dicken Schal um den Hals gewickelt, doch auf der Straße kommt mir der eisige Wind mit solcher Wucht entgegen, daß ich mich nur mit Mühe auf dem Rad halten kann.


  Ich gehe in die Bar und höre als erstes: »Wirst du dafür bezahlt, bei der Eiseskälte mit dem Rad zu fahren?«


  Ich antworte, daß ich schließlich nicht aus Zucker bin, bestelle mir einen Kaffee und hocke mich an die Bar.


  »Wir müssen einen Zylinderkopf besorgen«, sagt er zu mir.


  »Ja, laßt euch Zeit. Sie nimmt solange mein Auto.«


  Er gießt zwei Gläser Schnaps ein.


  »Und dein Rücken? Wie steht’s damit?«


  »Sieht so aus, als ginge es einigermaßen. Aber ich kann nichts heben.«


  »Und was ist mit deinem Vater?«


  Ich drehe mich um und sehe nach draußen. Zwei Räumfahrzeuge sind dabei, die Schneemassen auf den Kai zu schieben. Ein bißchen weiter weg, auf dem Containergelände hinter den Kränen, liegt bereits ein riesiger Haufen Schnee. Im letzten Jahr war der Frühling halb vorbei, bis der letzte Schnee geschmolzen ist. Ich dachte schon, er würde nie mehr verschwinden.


  »Ich gehe ins Krankenhaus. Sie haben mir eine Woche Zeit gegeben.«


  »Ach du Scheiße! Eine Woche…«


  Er gießt mir noch ein Glas ein und wirft mir einen Blick zu.


  [15]»Wozu hast du dich denn entschlossen?«


  »Ich habe mich noch zu gar nichts entschlossen. Ich gehe ins Krankenhaus und bespreche das mit denen.«


  Es ist kein Mensch in der Bar, der Raum ist fast leer. Trotzdem beugt er sich zu mir vor.


  »Ich kenne sie, sie hat ein gutes Herz. Aber sie wird ihre Meinung ändern, wenn er ihr erst mal auf der Pelle sitzt, das kannst du mir glauben! Versaut euch nicht das Leben… Weißt du, sie sagt manchmal Sachen, die sie nicht wirklich so meint. Da kannst du drauf gehen, ich kenne sie.«


  Ich sehe ihn an, ohne zu antworten. Dann laufe ich schnell nach draußen, weil ich Georges Azouline entdeckt habe, der gerade sein Auto vor dem Bürogebäude parkt. Er besieht sich kritisch den Lack an der Wagentür.


  »Georges, haben Sie einen Augenblick Zeit?«


  Er richtet sich auf und lächelt mich an. Er ist fast ein Greis, doch man muß sich trotzdem vor ihm in acht nehmen.


  »Ah, Francis! Wie geht es dir? Was willst du?«


  Ich lächle ihn meinerseits an.


  »Ja also… Ich muß mit Ihnen über meine Arbeit reden.«


  »Dann ist alles in Ordnung? Bist du wieder gesund?«


  »Ja, es geht mir besser. Aber ich kann keine schweren Sachen tragen.«


  »Ja also, was willst du dann?«


  Ich vergrabe die Hände in den Taschen meiner Lederjacke, frage schließlich: »Bin ich gefeuert?«


  Er zuckt mit den Achseln. »Habe ich dich gefeuert?«


  »Ich weiß nicht recht…«


  »Hast du mich sagen hören, daß du gefeuert bist?«


  [16]Über seine Schulter hinweg sehe ich Eisschollen auf der Sainte-Bob treiben. Andere zerbersten weiter oben an den Brückenpfeilern.


  »Hör zu, Francis, du kannst zurück an deine Stelle, wann immer du willst. Heute, morgen, in sechs Monaten, in zehn Jahren… Das mußt du selbst entscheiden. Mehr kann ich dir nicht anbieten.«


  »Glauben Sie etwa, ich tu nur so als ob?«


  »Das weißt nur du. Nicht ich.«


  Er legt mir die Hand auf die Schulter, während er zu Ende spricht, und läßt mich dann stehen. Mir ist wieder kalt. Ich winke ein paar Männern zu, die mich grüßen und dann in einem Schuppen verschwinden. Der Schneehaufen ist nach Abzug der Räumfahrzeuge doppelt so hoch wie vorher. Schon fast ein kleiner Berg. Ungefähr so groß wie der Haufen meiner Probleme. Und weit entfernt davon, zu schmelzen. Ich sehe ihn mir einen Augenblick an, bevor ich kehrtmache und mich frage, durch welches Wunder ich noch nicht zermatscht auf dem Boden liege.


  Vor dem Krankenhaus kette ich mein Fahrrad an einen Betonpfeiler an. Ich hasse es hierherzukommen.


  Victor Blamont ist für die psychiatrische Abteilung zuständig. Unser Umgang miteinander ist sehr viel herzlicher geworden, seit mein Vater nicht mehr alle Tassen im Schrank hat. Vorher hat er sich auf ›Guten Tag‹ und ›Auf Wiedersehen‹ beschränkt, wenn wir uns im Ruderclub begegnet sind, während Victor heute davon redet, Élisabeth und mich zum Essen einzuladen, und meint, wir sollten mal einen Termin ausmachen. Ich bin nicht gerade begeistert [17]davon, doch dank ihm darf mein Vater noch im Krankenhaus bleiben. Wenn er nichts unternommen hätte, dann hätten sie ihn längst rausgeworfen.


  »Wir wollen nicht übertreiben«, sagt er und bietet mir eine Zigarette an. »Ich würde Ihnen gerne mehr helfen, wenn ich könnte.«


  »Hören Sie… Es wäre für mich eine Erleichterung, wenn Sie ihn noch vierzehn Tage dabehalten könnten. Aber nur, wenn Sie dadurch keine Schwierigkeiten bekommen.«


  Er lächelt. Dann steht er auf und setzt sich mir gegenüber auf die Schreibtischkante.


  »Schwierigkeiten? Darüber machen Sie sich mal keine Gedanken, Francis. Doch ich mache mir Sorgen um Sie. Sie stehen vor einer furchtbaren Entscheidung.«


  »Ja, es ist nicht einfach.«


  »Francis, Sie wissen doch, daß Sie mir sympathisch sind, oder?«


  »Ja, ich denke schon…«


  »Gut, dann hören Sie auf mich, denn ich spreche als Freund zu Ihnen. Tun Sie es nicht. Denken Sie erst gar nicht daran. Das wirft Ihr ganzes Leben über den Haufen, glauben Sie mir.«


  Ich schüttle den Kopf und kneife die Lippen zusammen. Ich kenne ihn nicht gut genug, um mit ihm über mein Leben zu sprechen.


  »Das ist eine viel zu große Belastung«, fährt er fort. »Die schwerste, die man sich vorstellen kann.«


  Ich warte ein wenig, dann frage ich ihn, wie es meinem Vater geht.


  »Gut«, sagt er und seufzt. »Wenn das noch irgend etwas [18]bedeutet. Alzheimer kann sich über zehn Jahre hinziehen, wissen Sie. Bei Ihrem Vater kann es sich auch um Pick handeln, doch das ist die gleiche Art von Gehirnzellenschwund. In dem einen Fall ist die Krankheit diffuser, in dem anderen etwas genauer definiert.«


  Da ich die Stirn runzle, versichert er mir, daß es kaum einen Unterschied gibt, außer daß sich eine Pick-Erkrankung schneller dramatisch zuspitzt. Aber er zuckt mit den Schultern, um mir zu zeigen, daß er nicht allzuviel darüber weiß.


  Er geht hinüber zum Fenster.


  »Francis«, sagt er, »kommen Sie mal einen Moment her.«


  Ich gehe hin, und wir sehen uns zusammen die Landschaft an. Der Himmel ist blau. Am Ufer gegenüber, an der Mündung der Sainte-Bob, sind grün- und gelbbelaubte Bäume zu sehen, mit einzelnen Flecken in leuchtendem Rot. Man ist dabei, die Eisdecke stromaufwärts aufzubrechen, um die Becken zu erreichen, und große, durchscheinende Schollen treiben Richtung Meer, vereinzeln sich dann und werden langsamer. Zur Linken, jenseits der Bäume, glänzt der Schnee auf dem Land und den Dächern der Häuser.


  »Finden Sie nicht, daß das Leben es wert ist, gelebt zu werden?« fragt er mich schließlich.


  »Doch, Sie haben recht«, antworte ich, um ihm nicht zu widersprechen.


  »Wissen Sie«, fährt er mit einem Blick irgendwohin ins Leere fort, »wir kommen in ein Alter, in dem man keine Zeit mehr zu verlieren hat. Fühlen Sie sich nicht auch voller Lust auf alles, was Sie umgibt? Juckt es Sie nicht irgendwie?«


  [19]»Doch, das kommt vor.«


  Er legt mir eine Hand auf die Schulter und sieht mich freundschaftlich an.


  »Wenn das so ist, Francis, dann passen Sie auf. Tun Sie nichts Unüberlegtes. Sollten Sie beschließen, Ihren Vater zu sich zu nehmen, fürchte ich, daß es mit all diesen Dingen vorbei ist. Wenn ein Mann die Fünfzig erreicht, muß er sich entscheiden, ob er leben oder sich endgültig beerdigen lassen will.«


  Ich versuche einen Scherz: »Falls es darum geht, zögere ich keine Sekunde!«


  Er will, daß wir uns nachher zum Essen treffen, aber ich bin nicht in der Stimmung dazu und sage ihm, daß es nicht geht. Daraufhin nimmt er seinen Kalender und fragt, ob Élisabeth und ich am kommenden Samstag Zeit hätten. Ich zögere eine Sekunde, bevor ich kapituliere: »Ja also… Ich muß erst mit ihr reden, aber ich glaube, das müßte gehen.«


  Er begleitet mich hinaus auf den Gang. Die Fenster sind vergittert, doch er erzählt mir davon, wie er oft frühmorgens am Strand entlangläuft, und von der unglaublichen Lust auf Leben, die er dabei empfindet.


  »Aber im Ernst! Reizt Sie das nicht?«


  Er bleibt vor dem Aufzug stehen und drückt auf einen Knopf.


  »Francis, Sie müssen sich eine Sache klarmachen: Uns bleiben nur noch zehn oder fünfzehn Jahre. Das ist, als hätte der Wald Feuer gefangen, wissen Sie.«


  Ich sage nichts, warte nur, daß er in den Aufzug steigt. Er verabschiedet sich mit: »Dann also am Samstag?«


  Mein Vater sitzt in seinem Zimmer an einem kleinen [20]Tisch. Er ißt gerade. Als er mich sieht, strahlt er über das ganze Gesicht. Er schiebt mir den Teller zu.


  »Nein, danke.«


  »Nimm die Wurst!« drängt er mich.


  Ich schüttle den Kopf und setze mich ihm gegenüber hin.


  »Na? Wie geht’s?«


  »Nun mach schon, nimm die Wurst!«


  Ich beiße ein Stück ab. Er sieht mir zufrieden zu. Jedesmal, wenn sich unsere Blicke treffen und ich nicht wegschaue, lacht er, als würde ich ihm einen Witz oder irgend etwas Verrücktes erzählen.


  »Wo ist dein Bruder?« fragt er.


  »Keine Ahnung.«


  »Ist er nicht da, der Feigling?«


  Seit zwanzig Jahren, vielleicht auch länger, haben sie sich nicht gesehen, kein Wort miteinander gewechselt.


  Eine Frau im Nachthemd steht plötzlich in der Tür. Sie starrt uns erschrocken an.


  »Hast du die Titten gesehen?« fragt er.


  Das ist ungefähr das einzige, was ich an ihm wiedererkenne, dieser geile Blick, mit dem er manchmal eine Frau ansah und den er sehr früh mit seinen Söhnen teilen wollte, schon als wir noch Kinder waren. Ich erinnere mich, wie unwohl wir uns dabei fühlten und wie er unsere Reaktion genau beobachtete. Er ist seit einem Monat in der Klinik, doch man könnte meinen, er habe schon zehn Jahre hier drinnen verbracht. Ich frage mich, ob er noch weiß, wer ich bin. Blamont meint, daß er ab und zu ein paar klare Momente hat. Aber das ist auch schon die große Ausnahme, denke ich.


  [21]Er ist aufgestanden und kramt in seinem Koffer. Er holt haufenweise Tütchen hervor, die er auf den Tisch legt. Zucker in Portionsverpackung.


  Wir gehen zum Rauchen an ein Fenster im Flur.


  »Ich kann sehen, wo du wohnst«, sagt er.


  Sein Finger zeigt auf das Feuerwehrhaus.


  Élisabeth arbeitet bei Melloson, in der dritten Etage. Ich mache in der ersten halt, um Unterwäsche für meinen Vater zu kaufen. Ich weiß nicht, was er immer damit anstellt; das weiß niemand.


  Seit einem Monat arbeitet sie wieder mit Monique zusammen. Sie sind jetzt beide in der Wäscheabteilung. Normalerweise wird es nicht gern gesehen, wenn man kommt, um sich mit den Verkäuferinnen zu unterhalten, aber ich muß ja nichts Bestimmtes besprechen. Es ist schön warm hier drinnen.


  Élisabeth ist beschäftigt. Sie wirft mir einen fragenden Blick zu. Ich gebe ihr zu verstehen, daß nichts Besonderes ist.


  »Sie ist eine Heilige!« seufzt Monique.


  Sie hat sich über den Ständer mit Strümpfen gebeugt, der zwischen uns steht, und fährt prüfend mit den Fingerspitzen darüber.


  »Was habe ich denn getan?«


  »Du hast gar nichts getan. Noch nicht…«


  Da ich nicht antworte, wirft sie mir einen kurzen Blick zu und fügt hinzu: »Mag sein, daß es mich nichts angeht, aber ich sage dir doch meine Meinung. Manchmal frage ich mich, ob du nicht vollkommen verrückt bist.«


  [22]»Ich habe doch noch gar nichts entschieden.«


  »Genau das meine ich ja.«


  Mir reicht es. Ich lasse sie stehen. Sie startet einen weiteren Angriff, hat ein paar Unterröcke über die Schulter geworfen, als müßte sie die unbedingt gerade jetzt zusammenlegen.


  »Und du hast keine Arbeit mehr! Glaubst du, daß du dir erlauben kannst, irgend etwas zu planen?«


  »Darum geht es nicht. Ich komme immer irgendwie durch.«


  Élisabeth taucht auf, fragt: »Worüber redet ihr beiden denn?«


  »Ich sage ihm, was ich ihm zu sagen habe«, erklärt Monique. »Er muß sich nur ein Beispiel an seinem Bruder nehmen.«


  »Er ist alt genug, um zu wissen, was er zu tun hat.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher…« Sie wendet sich mir zu. »Verdammt! Du bist schließlich nicht allein!«


  Ich gehe lieber.


  Trotz meiner Rückenprobleme spüre ich, daß ich eine Runde rudern könnte. Seit vierzehn Tagen habe ich kein Ruder angefaßt, und das fehlt mir langsam. Ich zögere kurz, dann gehe ich hinunter zum Ufer. Ich sehe Zweierboote flußaufwärts zu den Becken fahren. Es drehen sich noch ein paar Eisschollen in der Strömung, doch das sind die letzten. Und weiter oben ist der Fluß vollkommen frei. Ich bin unentschlossen. Ich hätte wirklich Lust, doch schließlich lasse ich es sein. Ich habe Angst, Victor Blamont in die Arme zu laufen.


  [23]Élisabeth kommt nach Hause. Ich setze mich hin, damit sie mir die Haare schneiden kann.


  »Leg los, nur keine Hemmungen«, sage ich.


  »Aber doch nicht zu kurz?«


  »Ich hätte sie gern so.«


  »Ich schneide sie lieber ein bißchen weniger kurz und dafür öfter. Ich finde, so kurz steht dir nicht.«


  »Ich sehe ja aus wie ein Mädchen. Tu, was ich dir sage.«


  »Sie sind ein bißchen lang, das ist alles. Ich schneide sie dir zwei oder drei Zentimeter kürzer.«


  Ich drehe mich zu ihr um, dann nehme ich das Handtuch von meiner Schulter und schleudre es auf den Boden, stehe auf und gehe aus der Küche.


  Ich setze mich mit der Zeitung in einen Sessel, lese eine halbe Minute darin, die Haare feucht, es tropft auf meine Schultern. Als ich aufschaue, steht sie in der Tür, Kamm und Schere noch in der Hand.


  »Meinst du nicht, daß du übertreibst?« fragt sie.


  Ich falte die Zeitung zusammen und sage: »Nun? Wollen wir?«


  Ich setze mich wieder in die Küche.


  »Hör zu, ich bin müde.«


  »Ich bin auch müde, stell dir vor. Ich habe die Nacht im Zug verbracht.«


  Während sie das Handtuch in meinem Rücken richtet, halte ich ihr mit schleppender Stimme vor: »Habe ich es dir etwa nicht gesagt? ›Élisabeth, das führt zu nichts… Élisabeth, hör mir zu… Élisabeth, sei vernünftig…‹ Hast du auf mich gehört? Du hast nicht auf mich gehört. Also beklag dich nicht.«


  [24]Das Telefon klingelt. Mein Sohn ist dran.


  »Sag mal«, fängt er an, »ich hab hier zwei Pizzas. Wollt ihr die?«


  »Was ist drauf?«


  »Schinken und Artischockenherzen.«


  »Das ist gut. Bring sie her.«


  Élisabeth hat sich in der Zwischenzeit hingesetzt. Wir machen eine schwierige Phase durch. Alles scheint schiefzugehen. Ich weiß nicht, wohin das noch führen soll. Alles, was wir anfassen, fliegt gleich in die Luft.


  Ich setze mich wieder auf meinen Stuhl. Sie muß mir die Haare noch einmal naß machen, weil sie inzwischen fast trocken sind. Dann fliegt die Schere über meinen Kopf. Am liebsten würde ich Élisabeth bitten, mir den Kopf kahl zu scheren, doch ich halte mich zurück. Ich habe das Gefühl, das würde mich ein bißchen friedlicher stimmen. Aber nun gut.


  »Und? Was hat Blamont gesagt?« fragt sie.


  »Ist soweit in Ordnung. Er setzt uns nicht die Pistole auf die Brust. Er tut, was er kann. Wir können uns auf ihn verlassen.«


  Sie drückt meinen Kopf nach vorne. Ich sehe die langen Haare auf dem Boden, dunkle Locken, und fahre fort: »Er findet mich sympathisch. Er hat uns sogar für Samstag mittag zum Essen eingeladen. Ich konnte nicht nein sagen.«


  »Warum hättest du denn nein sagen sollen? Das bringt uns wenigstens mal auf andere Gedanken. Und die beiden machen eigentlich einen netten Eindruck.«


  »Wir kennen sie doch viel zuwenig. Vielleicht tun sie das nur, weil sie sich gegenseitig auf die Nerven gehen.«


  [25]»In dem Fall machen sie es ganz richtig, wenn sie versuchen, etwas zu unternehmen.«


  Ich habe die Anspielung sehr wohl verstanden. Aber ich antworte lieber nicht.


  Ein paar Minuten später kommt Patrick mit seinen Pizzas. Ich bin gerade im Badezimmer dabei, mir meinen neuen Kopf genauer anzusehen. Ich denke daran, daß der Wald schon brennt. Höre, wie Élisabeth Patrick fragt, ob er mit uns essen will. Er lehnt ab, sagt, er könne gerade mal fünf Minuten bleiben. Ich gehe zu ihnen in die Küche, frage ihn: »Und was ist mit meinem Fahrrad?«


  Er starrt mich einen Moment an, schüttelt dann den Kopf: »Ja, ich weiß…«


  »Ich brauche es. Wir hatten eine Woche abgemacht. Du mußt die Sache doch irgendwie regeln.«


  Ich schiebe mich an ihm vorbei und wende mich den Pizzas zu, sage noch: »Ich möchte dich nicht mehr daran erinnern müssen.«


  Ich nehme an, daß sie sich hinter meinem Rücken Blicke zuwerfen, daß sie die Augen verdreht, während er die Zähne zusammenbeißt, aber das läßt mich völlig kalt. Wenn man mir mit über zwanzig das Fahrrad geklaut hätte, wäre ich nicht zu meinem Vater gelaufen und hätte mir seins geholt. Er hätte mich außerdem zum Teufel gejagt.


  Ich drehe mich um und erkläre: »Das ist eine Frage des Respekts vor den anderen. Du kannst dein Problem nicht einfach mir aufladen. So läuft das nicht mehr.«


  Ich bekomme nicht heraus, ob das, was ich ihm sage, den geringsten Eindruck auf ihn macht. Er ist wie seine Mutter. Zehn Jahre meines Lebens habe ich mit einer Frau [26]zusammengelebt, der ich nie nähergekommen bin. Das haben andere für mich übernommen.


  »Okay. Bist du fertig?« schaltet Élisabeth sich ein.


  »Geht’s deinem Rücken besser?«


  Er ist ein Meister im Themenwechsel. Wenn ich von seiner Mutter wissen wollte, was in ihrem Kopf vorging, beschränkte sie sich darauf, woanders hinzusehen.


  »Jedenfalls ist auf den Röntgenaufnahmen nichts zu erkennen«, sagt Élisabeth.


  »Wenn auf den Röntgenaufnahmen nichts zu erkennen ist, heißt das nicht, daß ich keinen kaputten Rücken habe. Aber glaub doch, was du willst. Niemand zwingt dich, mit einem Lügner zusammenzuleben.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß du ein Lügner bist.«


  »Aber das denkst du doch.«


  Ich sehe, wie ihre Nasenflügel beben. Sie wendet sich Patrick zu: »Du mußt wissen, daß dein Vater eine besondere Gabe hat: Er kann meine Gedanken lesen. Bald werde ich nicht mal mehr den Mund aufmachen müssen!«


  »Man kann mit dir wirklich nicht diskutieren«, sagt Patrick zu mir.


  »Ach, was soll’s«, fährt Élisabeth fort und greift nach ihrer Handtasche. »Er wird sich nicht gerade jetzt ändern.« Sie nimmt sich von ihren Zigaretten und wirft das Päckchen auf den Tisch. »Sieht jedenfalls nicht danach aus.«


  Ich lasse ein spöttisches Lachen hören. Élisabeth mustert mich, als sie sich ihre Zigarette ansteckt, und fragt Patrick schließlich, wie denn er mein Aussehen findet. Bevor er antworten kann, sagt sie mit resignierter Miene zu mir: »Du gibst dir kein bißchen Mühe. Dir ist alles ganz schön egal.«


  [27]Ich mache den Ofen an und schiebe die Pizzas rein, damit sie warm bleiben. Patrick erzählt, daß ich mir einmal den Kopf rasiert habe und daß seine Mutter sich wahnsinnig darüber aufgeregt hat. Ich sage: »Ich weiß von einem, der ist an Krebs gestorben, ohne daß sie den jemals finden konnten.«


  »Francis, du hast keinen Krebs«, seufzt sie.


  »Weiß ich denn, was ich habe?! Meinst du, ich halte diese Röntgenbilder für eine göttliche Offenbarung?«


  »Du hast keinen Krebs, das ist alles!« wiederholt sie eigensinnig.


  »Dann nenn es meinetwegen nicht ›Krebs‹, nenn es doch ›Arsch auf Grundeis‹, wenn es dir Spaß macht.«


  »Du übertreibst einfach«, murmelt Patrick. »Wir haben nicht gesagt, daß du nichts hast. Nur, daß es vielleicht nicht so schlimm ist.«


  Ich sehe ihn einen Moment lang scharf an, bevor ich ihm sage, wie ich die Sache sehe: »Ich stelle mir bei dir immer die gleiche Frage: Wie kommt es, daß du grundsätzlich auf ihrer Seite bist? Bist du das nicht ein bißchen leid?«


  Er legt seine Stirn in Falten. Sie sieht plötzlich aus wie ein alter Hintern. Ich sage noch: »Und du kannst mir trotzdem mein Fahrrad zurückbringen. Ich habe dir ja schon erklärt, daß ich es brauche. Und tschüs! Ich gehe unter die Dusche.«


  Als ich zurückkomme, ist er weg. Élisabeth und ich essen still seine Pizzas, dann meint sie: »Du könntest ein bißchen netter zu ihm sein.«


  »Seine Mutter und er haben mir das Leben schwergemacht, das kannst du mir glauben.«


  »Er war noch ein Kind! Das ist doch normal…«


  [28]»Ich finde nicht, daß das normal war. Ich konnte nie mit ihm reden. Und das wird sich nicht gerade jetzt ändern.«


  Ich stehe auf, um abzuräumen. Ich kann ihr gerade noch den Teller wegziehen, bevor sie ihre Zigarette darauf ausdrückt. Und schon ist sie auf der Suche nach einem Aschenbecher.


  »Du bist vielleicht lustig«, sage ich. »Du gehörst zu den Leuten, die sich vorstellen, daß es ein großes Glück ist, Kinder zu haben. Ich sage dir eines: Das funktioniert nicht immer. Es ist sogar selten so.«


  Sie setzt sich wieder an den Tisch und steckt sich noch eine an, während ich mit dem Abwasch beginne.


  »Weißt du, ich bin davon überzeugt, daß ich eine gute Mutter gewesen wäre. Was meinst du?«


  Ich sehe auf die Wand vor mir, über dem Spülbecken.


  »Keine Ahnung… Aber warum nicht?«


  »Nimm zum Beispiel Monique. Sie interessiert das überhaupt nicht. So selbstverständlich ist das nicht, will ich damit sagen.«


  »Aber wie willst du das wissen? Kannst du mir darauf eine Antwort geben?«


  »Habe ich dir erzählt, daß ich einmal fast ein Kind bekommen hätte?«


  »Was du nicht sagst!«


  »Ich bin sicher, daß ich mich wegen einem Fahrrad nicht so anstellen würde.«


  Ich trockne mir die Hände ab und sehe sie an: »Hauptsache, du bist dir da sicher.«


  Im Wohnzimmer lese ich kurz darauf in der [29]Lokalzeitung, daß Victor Blamont Vorsitzender des Ruderclubs geworden ist.


  »Sieh an! Und wie kommt er zu der Ehre?« wundert sich Élisabeth.


  Ich zucke die Achseln, um ihr zu zeigen, daß ich keine Ahnung habe. Sie ist dabei, sich über einem Spiegel, den sie sich zwischen die Knie geklemmt hat, die Augenbrauen zu zupfen.


  »Und?…Bist du sicher, daß du keine Lust hast? Kannst du Clint Eastwood nicht mehr leiden?«


  Ich schüttle den Kopf und lese weiter, bis ich es habe: »Ach so! Das ist es! Er hat im letzten Jahr eine Spende gemacht. Sie sagen nicht wieviel, es heißt nur eine ›beträchtliche‹ Summe. Lieber Himmel! Er muß Geld wie Heu haben, dieser kleine Kacker! Weißt du, was er mir heute morgen erzählt hat? Daß das Leben es wert ist, gelebt zu werden!«


  Ich lasse die Zeitung sinken und lehne mich zurück, die Hände im Nacken verschränkt: »Der wäre doch ein wunderbarer Vater. Zaster und eine schöne Philosophie!«


  Am nächsten Morgen, nachdem Élisabeth aus dem Haus ist, erhalte ich einen Anruf von Marc. Das letzte Mal, daß wir miteinander geredet haben, war ich noch nicht mit ihr zusammen. Das heißt, es war nicht gerade gestern. Ich lasse mich vor Überraschung in meinen Sessel fallen.


  »Marc? Ich kann dich nicht gut verstehen. Wo bist du?«


  »Ich bin zu Hause. Also? Was ist denn bei euch los? Ich habe Besuch von deiner Freundin gehabt. Meine Herren! Bist du verrückt geworden?«


  [30]»Sag mal, hast du mich angerufen, um mich zu beschimpfen?«


  »Du weißt sehr gut, daß ich nichts mehr von ihm hören will.«


  »Ich wollte nicht, daß sie zu dir fährt. Was hast du ihr gesagt?«


  »Ich habe ihr nichts gesagt. Aber laß ihn, wo er ist, verstehst du mich?!«


  »Man kann ihn nicht lassen, wo er ist. Sie werfen ihn da in vierzehn Tagen raus.«


  »Die setzen ihn nicht vor die Tür. Er kommt in ein Pflegeheim.«


  »Ja, das habe ich mir angesehen. Da würdest du nicht mal einen Hund reinstecken. Und die guten Heime sind viel zu teuer.«


  »Francis, hör mir mal zu. Ich könnte es nicht ertragen, daß er seine Tage in einem Viersternehotel beschließt. Selbst wenn ich das Geld dafür hätte, würde ich keinen Finger für ihn rühren.«


  »Erklär das mal einer Frau wie Élisabeth. Sie hat einfach ein zu gutes Herz.«


  »Ich möchte eines wissen: Hast du vor, ihn zu dir zu nehmen?«


  »Ich habe noch nichts entschieden. Aber ich glaube nicht.«


  »Du weißt, daß ich dir das nie verzeihen würde, oder?«


  »Ja, das kann ich mir denken.«


  »Und du würdest es trotzdem tun?«


  »Ich weiß nicht… Sag mal, es heißt, du wärst schwul geworden.«


  [31]Ein kurzes Lachen am anderen Ende der Leitung.


  »Stimmt schon. Habe ich nie mit dir darüber geredet?«


  »Nein, wir reden nicht sehr oft miteinander.«


  »Und? Stört’s dich?«


  »Was? Daß wir nicht sehr oft miteinander reden?«


  »Es gibt nicht viel dazu zu sagen, weißt du.«


  »Höchstens, daß er mit der Flinte auf dich geballert hätte, wenn er das erfahren hätte.«


  »Zu was anderem wäre er ja wohl nicht fähig, oder?«


  Ich bleibe noch eine Weile im Sessel sitzen, nachdem ich aufgelegt habe. Den ganzen Tag lang verfolgt mich dieses Gespräch, ich muß immer wieder daran denken.


  Ich vergeude einen Teil des Vormittags mit Pauls Söhnen. Ich muß selbst einen Zylinderkopf aus einem Wrack ausbauen und ihnen das Ding bringen, damit sie sich Élisabeths Auto ansehen. Es ist schönes Wetter, doch ein eisiger Wind fegt übers Land, und ich kann diese Geschichte immer noch nicht ganz fassen. Schließlich fahre ich zurück in die Stadt und lasse die Unterwäsche für meinen Vater bei einer Schwester zurück. Ich besuche ihn nicht. Am Nachmittag ist der Himmel ein wenig verschleiert, und für kurze Zeit wirbeln ein paar Flocken durch die Luft, während ich auf dem Kai mit einigen Jungs um ein knisterndes Feuer in einem Ölfaß herumstehe und ihnen sage, daß ich nicht weiß, wann ich wieder arbeiten kann. Ich laufe noch ein wenig durch die Stadt, gehe beim Ruderclub vorbei, um mich mal sehen zu lassen, und helfe kurz mit, ein paar Boote reinzuholen, sie abzuspritzen und ins Bootshaus zu bringen. Ich komme nach Hause, als es schon fast dunkel ist, nachdem ich noch Einkäufe erledigt habe. Ich mache Essen [32]und warte auf Élisabeth. Doch seit dem Morgen ist mir dieses Gespräch mit Marc nicht aus dem Kopf gegangen. Nach dem Essen setze ich mich wieder in den Sessel. Und beschließe den Abend mit dem Glas in der Hand und der Flasche Whisky auf dem Tisch.


  Am Samstag mittag fahren Élisabeth und ich kreuz und quer durchs bessere Viertel der Stadt und verdrehen uns die Hälse nach den Straßenschildern. Wir haben das Gefühl, in einem fremden Land zu sein, mit einem Plan auf chinesisch.


  Wir haben uns in Schale geworfen. Gestern abend hat Élisabeth mich losgeschickt, das Auto waschen zu lassen, und heute morgen hat sie mir die Nasenhaare geschnitten. Ich finde sie ein bißchen nervös. Mal sieht sie auf die Uhr. Mal erklärt sie, wir würden nie ankommen.


  »Du bist so komisch aufgeregt, weißt du«, sage ich.


  »Wir sind schon eine Viertelstunde zu spät dran.«


  »Kann sein. Aber ich finde, du bist so komisch aufgeregt.«


  »Ganz bestimmt nicht.«


  Ich lasse ein kurzes Lachen hören, ohne daß ich die Zähne auseinanderbekomme.


  Schließlich finden wir es. Élisabeth bittet mich, eine Minute zu warten, und greift nach dem Rückspiegel, während ich das Haus mustere.


  »Du wirst es ja erleben«, sage ich, »ich wette, daß wir uns nur langweilen.«


  »Ach was… Wie sehe ich aus?«


  Ich gehe durch den Garten und baue mich vor der Tür auf. Wir klingeln. Victor Blamont kommt uns öffnen. »Liebling! [33]Sie sind da«, ruft er freudig über seine Schulter nach hinten. Élisabeth sagt, wir seien ja leider zu spät. Er antwortet: »Aber nein! Aber nein! Sie kommen gerade richtig!« Er begrüßt sie mit Küßchen. Ich drücke ihm die Hand. Als ich ihm die Flasche gebe, runzelt er die Stirn und sagt: »Aber Francis, das wäre doch nicht nötig gewesen!« Dann zwinkert er mir zu und läßt uns endlich ins Haus.


  Juliette Blamont ist eine ziemlich hübsche Frau. Élisabeth kennt sie besser als ich, weil sie sich ein paarmal bei Melloson gesehen und ein bißchen miteinander geplaudert haben. Man könnte sie für die besten Freundinnen halten. Victor und ich lächeln uns an, während die beiden Frauen sich bei den Händen halten. Als ich an der Reihe bin, sage ich: »Madame Blamont! Wie schön, Sie wiederzusehen!« Alle lachen. Es heißt, wir sollten uns doch beim Vornamen nennen.


  Man führt uns zum Aperitif in die Mitte des Salons zu einer Art in den Boden eingelassenen Kasten mit Sitzelementen und um einen niedrigen Tisch herum verstreuten Kissen. Ich suche nach Stufen, aber es gibt keine. Victor springt ins Innere. Ich folge ihm. Ich reiche Élisabeth die Hand, während Juliette geradewegs über eines der Sofas geht.


  Die Frauen nehmen Platz. Victor wendet sich der Hausbar zu. Ich sage: »Wir freuen uns wirklich, daß wir hier sind!«


  Sie freuen sich ihrerseits, daß wir hier sind.


  Victor bietet uns einen von ihm selbst erfundenen Cocktail an, doch Juliette warnt uns, es sei die reinste Ladung Dynamit. Victor wirft mir einen fragenden Blick zu, und ich nicke ihm zu, daß ich gerne einen hätte.


  [34]Zehn Minuten später spüre ich, daß ich unfähig bin aufzustehen. Doch es ist ein angenehmes Gefühl, ein bißchen so, als hätte ich meine Beine in ein warmes Bad getaucht. Mein Körper ist vollkommen entspannt. Ich lächle beim geringsten Anlaß. Mit anerkennender Miene hebe ich mein Glas in Victors Richtung. Er gießt mir noch einen ein.


  Kurz darauf machen die Frauen einen Rundgang durchs Haus. Ich bleibe mit Victor zurück. Er sieht mir tief in die Augen und fragt: »Haben Sie das Gefühl, daß wir Sie zu sehr in Beschlag nehmen?«


  Ich versichere ihm sofort, das sei keineswegs so, und halte ihm noch einmal mein Glas hin.


  »Es ist, weil unsere Jahre gezählt sind, Francis«, erklärt er mir mit sanfter Stimme. »Verstehen Sie, wir haben keine Zeit für halbe Sachen.«


  Ich stimme ihm zu, erzähle ihm von meinem Haarschnitt und witzle, da dürfe man auch keine halben Sachen machen. Wir sehen uns an und lächeln. Wir reden weiter, und dann gesteht er mir schließlich, daß sie hier keine wirklichen Freunde hätten.


  »Nun ja, vielleicht sind wir schwierig«, meint er.


  Ich schüttle den Kopf: »Das hat nichts mit schwierig zu tun, wenn man sich seine Freunde aussucht.«


  »Ja, und ich habe schon zu Juliette gesagt: Wir müssen uns sicher sein.« Er zwinkert mir zu und hebt sein Glas auf meine Gesundheit. »Keine Zeit mehr zu verlieren, nicht wahr, Francis?«


  Darauf habe ich eine passende Antwort. »Nein«, meine ich mit vielsagender Miene. »Der Wald brennt schon.«


  Wir trinken und genießen einen Moment lang die [35]entspannte Stille. Ich beuge mich vor, um mir eine Handvoll Erdnüsse zu nehmen. Er fragt mich: »Und Ihr Rücken? Geht es besser damit?«


  Ich habe den Mund voll. Zuerst mache ich nur eine unbestimmte Geste, dann erkläre ich ihm: »Auf den Röntgenaufnahmen ist nicht viel zu sehen. Die Ärzte sind ein bißchen besorgt. Aber es geht, solange ich nichts Schweres trage. Doch das ist genau der Punkt. Ich habe ihn überstrapaziert, und das ist jetzt das Ergebnis. Na ja, irgendwie geht es.«


  »Gut, hören Sie mir zu, Francis. Ich zeige Ihnen ein paar ganz einfache Übungen.«


  Und mir nichts, dir nichts legt er sich auf den Boden. Er faltet die Hände hinter seinem Kopf und zieht seine Knie über der Brust an.


  »Sehen Sie mir gut zu«, fährt er fort. »Für diese Übung werden Sie mir noch dankbar sein! Zehn Minuten jeden Morgen, und Sie erleben wahre Wunder. Schauen Sie genau hin, wie ich es mache…«


  Er fängt mit seinen Übungen an, und ich beobachte ihn aufmerksam.


  Als er fertig ist, setzt er sich hin und sagt mir, daß ich mich auf die kosmische Energie konzentrieren muß, die durch mein Sonnengeflecht tief in mich hineinströmt. Ich antworte ihm, daß ich mir das merken werde. Er zeigt mir dann noch eine andere Übung, mit der ich meine Bauchmuskeln kräftigen kann, schließlich eine dritte, die mein Kreuz hart wie Stahl macht.


  Dann steht er wieder auf.


  »Und wenn Sie vor dem Waschbecken stehen«, fährt er [36]fort, »beugen Sie sich nicht nach vorne vor, sondern halten Sie den Rücken schön gerade und gehen Sie in die Knie. Bleiben Sie in der Reiterhaltung. Man muß sich nur daran gewöhnen.«


  Er setzt sich wieder mir gegenüber hin, und die Frauen kommen zurück. Victor erzählt Élisabeth, daß er mir gerade ein paar Rückenübungen gezeigt hat und daß sie darauf achten soll, daß ich sie auch mache.


  »Ach, das tut er doch sowieso nicht!« antwortet sie lächelnd. »Ich kenne ihn.«


  »Doch, ich werde sie machen«, sage ich.


  »Das wäre das erste Mal!« erklärt sie, ohne mich anzusehen. »Er stellt sich schon an, wenn er nur ein Aspirin nehmen soll. Ich habe es jedenfalls aufgegeben.«


  Ich sage lachend: »Was erzählst du denn da?«


  »Also, Victor, regeln Sie das mit ihm!« fährt sie in ihrem scherzhaften Ton fort. »Ich mische mich in diese Sache nicht ein.«


  »Was redest du da eigentlich? Als was stellst du mich denn hin?«


  Sie wirft mir einen kurzen Blick zu: »Als gar nichts. Ich will nur nichts mehr von deinem Rücken hören. Ich glaube, ich habe getan, was ich konnte.«


  »Ach, Francis, mein Lieber, das ist doch wohl nicht wahr?« gibt Victor einen drauf.


  Ich wende mich an Élisabeth: »Du redest einfach irgendwas daher.«


  »Ich sage, wie es ist«, beharrt sie.


  Bevor ich ihr noch antworten kann, steht Juliette auf und stellt sich vor mich hin.


  [37]»Nun gut, Francis, dann zeigen Sie mir einmal Ihren Rücken«, fordert sie mich ohne weitere Vorrede auf.


  Sie betrachtet mich mit einem Lächeln auf den Lippen, aber ich sehe sehr wohl, daß sie erwartet, daß ich mich füge. Ich werfe Victor einen Blick zu.


  »Na los… Sie wird Sie schon nicht fressen«, sagt er beruhigend.


  »Was habe ich Ihnen gesagt?« seufzt Élisabeth.


  Ich schaue zu Juliette auf, dann wieder nach unten und schüttle lachend den Kopf. »Lieber Himmel, vergessen Sie es.«


  Sie packt mich am Arm. Normalerweise hätte ich mich sofort losgemacht. Doch ich bin so angetrunken, daß ich es geschehen lasse. Und plötzlich stehe ich vor ihr und weiß nicht mehr, was sie von mir will. Ich frage, ob wir zu Tisch gehen. Sie lacht und sagt, es dauert nur eine Sekunde und daß ich meine Jacke ausziehen soll. Ich bin immer noch nicht sehr begeistert.


  Élisabeth erklärt Victor: »Ich habe Termine für ihn abgemacht, zu denen er nicht mal hingegangen ist!«


  »Sie werden sehen. Ich bin gespannt darauf, Juliettes Meinung zu hören.«


  Ich gebe nach, doch nicht ohne zu erwähnen, daß man mich schon von oben bis unten untersucht hat. Dann muß ich auch noch mein Hemd aus der Hose ziehen.


  »Hör mal«, seufzt Élisabeth, »jetzt stell dich doch bitte nicht so an.«


  »Du bist vielleicht lustig!«


  Juliette hat warme Hände. Ich spüre, wie sich die ersten Anzeichen meiner schlechten Laune verflüchtigen. Ich höre [38]Élisabeth, die immer noch erzählt, daß ich nie das mache, was man mir sagt. Ich lasse sie reden. Unter dem Druck der Hände beuge ich mich vor. Victor zufolge verfügt Juliette über eine außergewöhnliche Begabung, eine starke magnetische Kraft. Ich denke: ›Dann darf sie mir aber nicht an den Schwanz kommen‹, und fange an zu lachen.


  »Entschuldigen Sie, ich bin nur nervös«, sage ich.


  Victor behauptet, es sei schon vorgekommen, daß jemand infolge eines solchen Kontakts von einem Heulkrampf geschüttelt wurde. Wenn man ihm glauben will, ist Juliette so etwas wie ein Energieträger. Eine solche Behandlung hatte ich auch schon: Ich bin vierzehn Tage lang mit Magneten herumgelaufen, die mit Klebeband am Kreuz befestigt waren; doch ich will niemandem widersprechen.


  Zum Schluß behält sie eine Hand in meinem Nacken und legt mir die andere flach unten auf den Rücken.


  Wir warten. Ich bin auf alles gefaßt. Ein Typ hat mir heiße Nadeln gesetzt. Ein anderer hat mich in den Klammergriff genommen und mich in alle Richtungen gedreht und gebogen. Jetzt ist die Frau mit den warmen Händen an der Reihe.


  Eine Minute später darf ich mich wieder anziehen.


  »Nun? Was ist los?« fragt Victor.


  Sie setzt sich auf eine Sessellehne und scheint einen Moment zu überlegen. Dann wendet sie sich ihrem Mann zu.


  »Erinnerst du dich an die Frau aus Paris, die ich vor fünf oder sechs Jahren behandelt habe?«


  »Willst du damit sagen, daß…«


  »Nun ja, im Nacken sind die Verspannungen vielleicht nicht so schlimm. Aber im Kreuz ist alles vollkommen [39]blockiert.« Sie wendet sich mir zu. »Francis, Sie müssen sich vorstellen, daß Sie in Ihrem Rückenmark einen furchtbaren Knoten haben!«


  Élisabeth legt sich die Hand auf den Mund und hält den Atem an. Ich trinke mein Glas in einem Zug aus. Victor schlägt vor, diese Unterhaltung bei Tisch fortzusetzen.


  Natürlich ist das nur ein Bild. Ich habe nicht wirklich einen Knoten im Kreuz, doch das Ergebnis ist das gleiche. Und Élisabeth, die geglaubt hat, daß mir überhaupt nichts fehlt, traut sich kaum noch etwas zu sagen.


  »Siehst du«, sage ich zu ihr. »Man soll nie etwas behaupten, wenn man nichts weiß.«


  »Aber auf den Röntgenaufnahmen war doch nichts zu sehen…«


  »Das sieht man auf einer Röntgenaufnahme auch nicht«, wirft Victor ein, während er das Fleisch aufschneidet.


  »Genau das habe ich mit allen Mitteln versucht, ihr begreiflich zu machen. Ein Nachbar von uns ist zum Beispiel an Krebs gestorben. Die Ärzte haben seine Röntgenbilder gedreht und gewendet, und niemand hat irgendwas entdeckt!«


  Victor sieht zu mir auf und lächelt mich beruhigend an: »Ja, aber Sie brauchen keine Angst zu haben, Francis. Sie wird das wieder hinbekommen.«


  »Nein, warte mal…«, sagt Juliette. »Es kommt nicht in Frage, irgend jemanden zu etwas zu zwingen.«


  Er tut so, als hätte er nichts gehört.


  »Sie können mir glauben, was ich Ihnen sage«, meint er in vertraulichem Ton und sieht mich eindringlich an.


  Scheint so, daß ich mit Toxinen vollgestopft bin, daß in [40]meiner Lymphe überall Knötchen sind, und weiß Gott was sonst noch. Daß sie sich besonders in der Hüftgegend sammeln und daß sich die Sache nicht einfach von alleine regelt. Daß sich diese Gifte, wenn man sie nicht ausschwemmt, in meinem ganzen Körper ausbreiten.


  »Willst du das etwa?!« fährt Élisabeth mich an.


  »Red keinen Blödsinn.«


  Juliette sagt, sie verstehe mich sehr gut. Ich hätte sicher genug davon, von einem Arzt zum anderen zu rennen, ohne daß etwas dabei herauskommt.


  »Ja, aber ich möchte nicht, daß Sie das persönlich nehmen. Ich zweifle nicht an Ihren Fähigkeiten.«


  Victor steht auf, um das Dessert zu holen.


  »Ich möchte Ihnen trotzdem etwas vorschlagen«, sagt sie freundlich. »Machen wir wenigstens eine Probesitzung… Ich glaube, das ist der Mühe wert. Wirklich. Danach liegt die Entscheidung ganz bei Ihnen. Sagen Sie nicht nein, sonst wirft Victor mir vor, daß ich nicht hartnäckig genug war.«


  Ich sehe Élisabeth an. Für einen kurzen Moment wirkt sie nicht so begeistert. Doch sie erklärt gleich: »Wenn du es nicht für dich tust, dann tu es für mich.«


  Victor kommt mit Mousse au chocolat und Fächerwaffeln zurück.


  »Na? Hat er sich doch noch entschieden?« fragt er in die Runde hinein.


  Es gibt noch eine weitere Ecke mit Polstermöbeln vor einem großen Fenster auf der anderen Seite des Hauses. Dorthin gehen wir, um noch etwas zu trinken. Victor legt mir eine Hand auf den Rücken und flüstert mir ins Ohr, daß er sich über unsere Anwesenheit freue. Ich glaube, er [41]meint es ehrlich. Mir gefällt das Ganze auch einigermaßen. Wir stehen am Fenster, während die Frauen sich ihre Geschichten erzählen, und wickeln zwei Zigarren aus. In der Ferne windet sich die Sainte-Bob wie eine goldene Schlange durch die schneebedeckte Landschaft.


  »Wir hätten beinahe ein Haus direkt am Meer genommen«, sagt Victor. »Aber diese Landschaft hier ist beruhigender.«


  Er zündet mir meine Zigarre an. Wir sind gleich groß, aber ich bin kräftiger gebaut als er, und ich merke, daß ich nicht der Betrunkenere von uns beiden bin. Das kann ich am Glanz seiner Augen erkennen.


  Wir bleiben einen Moment in den Anblick der Landschaft versunken.


  »Wissen Sie, was das Problem ist?« fragt er, ohne sich mir zuzuwenden. »Wir haben nur mit Ärzten, Rechtsanwälten, Honoratioren zu tun, also mit den nervtötendsten Leuten auf der Welt. Ich will Ihnen etwas sagen: Ich kann keinen einzigen von denen mehr ertragen.«


  »Wovon redet ihr beiden da?« fragt Juliette. »Wen kannst du nicht mehr ertragen?«


  Wir gehen zu den Frauen rüber.


  Wir sprechen über den Mangel an echten zwischenmenschlichen Beziehungen, und nach ein paar Gläsern läuft Victor auf Socken herum. Juliette runzelt die Stirn.


  »Glaubst du etwa, das stört sie?!« fragt er sie. »Meinst du, sie sind so wie die Idioten, mit denen wir sonst zu tun haben?!«


  »Zerbrechen Sie sich wegen uns nicht den Kopf«, sage ich.


  [42]Langsam sind wir ziemlich angesäuselt. Auch die Frauen haben ein Glas in der Hand. Und der Himmel färbt sich orangerot.


  »Wenn ein Mann nicht auf Socken herumlaufen kann«, verkündet Victor finster, »dann hat er keine Freunde mehr.«


  Er beugt sich zu mir vor und legt mir eine Hand aufs Bein, läßt sich dann wieder mit zufriedener Miene in die Kissen fallen.


  Er fragt mich: »Spielen Sie Golf, Francis?«


  »O nein. Tut mir leid.«


  »Wunderbar! Ich hasse Golf.«


  »Geben Sie acht, Francis«, sagt Juliette scherzend. »Ich glaube, er sucht einen, der mit ihm zusammen joggen geht.«


  »Aber nicht irgendeinen, bitte!« präzisiert er.


  »Ja, warum nicht? Das könnte dir nicht schaden«, findet Élisabeth.


  Ich habe allerhöchstens zwei Kilo zugenommen, seit ich nicht mehr arbeite. Aber sie scheint daraus eine große Sache machen zu wollen, obwohl man kaum etwas sieht. Ich versuche es ins Lächerliche zu ziehen: »Was ist los? Gefalle ich dir nicht mehr?«


  »Oh, ich denke dabei nur an dich. Denn je mehr Kilos es werden, desto schwerer wird man sie wieder los.«


  »Aber es ist doch wirklich ungerecht«, meint Juliette, »daß die Männer sehr viel besser altern als wir. Mit den Jahren bekommt ein Mann vielleicht einen gewissen Charme, auch wenn er nicht mehr den Körper eines jungen Mannes hat, während eine Frau schnell als alte Schachtel betrachtet wird. Ist es nicht so?«


  [43]Da sie sich an mich zu wenden scheint, antworte ich ihr: »Nun ja, an dem, was Sie da sagen, ist natürlich etwas Wahres. Das kann schon sein.«


  »Gib nur zu«, sagt Élisabeth zu mir, »daß du der erste wärst, der herummeckern würde, wenn ich mich gehenließe.«


  »Ja, was glauben Sie? Victor ist doch genauso!« bekräftigt Juliette in einem amüsierten Ton. »Wenn sie irgendwann zu dem Schluß kommen, daß wir Hängebusen haben, können wir uns wieder anziehen.«


  Ich schiele zu Victor hinüber, doch er scheint momentan ziemlich weggetreten. Er hebt nur kraftlos eine Hand und läßt sie wieder auf die Couch zurückfallen.


  »Sie brauchen uns gar nicht erst das Gegenteil zu erzählen«, redet sie lächelnd weiter.


  Ich überlege einen Augenblick, dann sage ich, indem ich sie ansehe: »Ich erzähle Ihnen nicht das Gegenteil.«


  Sie lacht auf: »Francis, Sie sind schrecklich!«


  Ich spiele den gewitzten Typ: »Wenn ich die Wahl zwischen einem schlaffen und einem schön festen Busen habe, weiß ich, welchen ich nehme.«


  »Findest du das eigentlich sehr witzig, so etwas zu sagen?« fragt Élisabeth stirnrunzelnd.


  »Es geht doch nicht um dich. Du mußt in dieser Hinsicht wirklich keine Komplexe haben.«


  Sofort hellt sich die Stimmung auf, Élisabeth wird wieder sicherer. Aber deshalb bedankt sie sich noch lange nicht bei mir.


  »Na ja«, fährt sie in einem weniger strengen Ton fort, »ich meinte das etwas allgemeiner…«


  [44]»Wenigstens wissen wir, woran wir sind«, sagt Juliette amüsiert.


  Ich wende mich an Victor: »Nun lassen Sie mich doch nicht im Stich! Die beiden hier nehmen mich noch auseinander!«


  Er fixiert einen Punkt direkt vor sich, hängt schlaff in den Kissen und sagt mit tonloser Stimme: »Wir sind an einem Wendepunkt, Juliette und ich. Wir wissen nicht mehr, wie es weitergehen soll.«


  »Victor, ich bitte dich«, seufzt sie.


  »Dafür muß man sich nicht schämen. Über so etwas kann man unter Freunden reden.«


  Glaubt er wohl. Doch Juliette steht auf, lehnt sich mit einer Schulter an das große Fenster und blickt nach draußen. Niemand lacht mehr. Ich wechsle einen besorgten Blick mit Élisabeth, während Victor weiterredet. »Wir wissen nicht genau, was mit uns los ist. Aber wir stellen uns Fragen.«


  »Ich glaube nicht, daß sie das interessiert«, sagt sie. »Ich kann wirklich nicht erkennen, was daran originell ist.«


  Er dreht den Kopf in unsere Richtung, ohne ihn von der Rückenlehne zu lösen, ohne den Versuch zu machen, sich aufzurichten. Er deutet ein Lächeln an.


  »Ich will Ihnen keine Komödie vorspielen. Ich will, daß Sie uns, Juliette und mich, so sehen, wie wir sind. Wir wollen uns untereinander nichts vormachen, meine ich damit.«


  Juliette holt tief Luft und schüttelt lächelnd den Kopf.


  »Lieber Himmel, Victor! Meinst du nicht, du gehst ein bißchen zu weit?«


  »Geht man zu weit, wenn man ehrlich ist?« murmelt er. [45]Er wirft uns wieder einen Blick zu. »Wollen Sie eine schöne Fassade sehen oder das, was dahinter ist?« Ich überlasse die Antwort Élisabeth. »Stellen Sie uns diese Frage?«


  Zur Strafe gieße ich ihm noch ein Glas ein. Die Sonne geht unter, und es fängt fein an zu schneien. Ich bediene mich ebenfalls und verkünde, das sei mein letztes Glas. Victor sagt: »Kommt nicht in Frage! Sie bleiben zum Abendessen.« Das hatte ich fast befürchtet. Bei seinem Zustand wundert es mich, daß er uns nicht gleich das Gästezimmer anbietet. Ich erkläre, daß es leider nicht geht. Er sagt zu mir: »Das will ich nicht gehört haben.« Die Kraftprobe beginnt. Mal hat der eine die Oberhand, mal der andere. Währenddessen zählt Juliette uns auf, was alles im Kühlschrank ist. Doch Élisabeth und ich setzen uns durch. Sie hat einen genialen Einfall, zupft mich plötzlich am Ärmel und fragt: »Wollte uns nicht dein Bruder heute abend anrufen?«


  Ich seufze: »Ja also, dann geht es absolut nicht. Keine Chance.«


  Victor bleibt der Mund offen stehen, doch er traut sich nicht, weiter zu drängen. Ich füge noch hinzu: »Er braucht es, von Zeit zu Zeit mit mir zu reden. Das tut ihm gut.«


  »Ist er krank?«


  »Nein, er ist Schriftsteller. Er ist ein toller Kerl.«


  Wir unterhalten uns noch ein bißchen. Dann stehen wir auf, ziehen unsere Mäntel an und reden noch eine Weile vor der Tür. Dann auf der Schwelle, mit den Füßen im Schnee. Wir vergewissern uns, daß alles Wichtige gesagt wurde und daß wir nichts vergessen haben. Dann steigen Élisabeth und ich ins Auto. Wir winken den anderen zu.


  [46]Ich drehe den Zündschlüssel um, und nichts passiert.


  »Das kannst du mir nicht antun!« zischt Élisabeth gleich. Ich habe noch kein einziges Wort gesagt, und sie macht, von mir abgewandt, den anderen winke, winke.


  Ich steige aus, um das Problem zu erklären. Ich sage, daß ich nicht daraus schlau werde. Sie scheinen zu frieren. Die Luft ist eiskalt. Ich schlage meinen Kragen hoch. Ich sage zu ihnen, sie sollten besser wieder nach drinnen gehen, wir würden schon irgendwie zurechtkommen.


  Élisabeth hat sich schon hinters Steuer gesetzt. Ich schiebe. Da kommt Victor. Er ist in Hemdsärmeln. Es wird dunkel.


  »Aber nein. Bemühen Sie sich doch nicht!«


  »Ach, das wird mir guttun, Francis. Ich muß ein bißchen frische Luft schnappen.«


  Da ist er nicht der einzige.


  Wir schieben den Volvo vielleicht hundert Meter im Laufschritt. Élisabeth verpatzt es. Wir fangen noch einmal von vorne an. Das Auto macht ein paar ruckartige Bewegungen, bleibt dann stehen. Außer Atem klopfe ich an die Scheibe. Ich gebe Élisabeth einige Tips. Daß Victor dabei ist, hält mich davon ab, mit ihr ein paar offene Worte darüber zu reden, wie man eine Kupplung kommen läßt.


  Wir versuchen es noch einmal. Mit nicht mehr Erfolg. Ich sage nichts, schlage mit der Faust auf den Kofferraum. Victor verzieht das Gesicht und hält sich die Seite. Ich auch. Wir können nicht einmal mehr sprechen. Élisabeth kurbelt die Scheibe runter und sagt, daß es etwas weiter vorne leicht bergab geht.


  Diesmal klappt es. Mit einem Stechen in der Lunge und [47]kaltem Schweiß auf der Stirn sehe ich zu, wie der Volvo den Abhang hinunterrollt. Er macht noch kurz ein paar Sprünge, dann hört man den Motor. Ich wende mich Victor zu: »Verdammt noch mal, ich bin völlig fertig!«


  Er schnappt nach Luft, die Hände in den Hüften, nach vorn gebeugt. Um uns herum fallen ein paar Schneeflocken, die von kurzen Windstößen wieder vom Boden aufgewirbelt werden. Ich sage zu Victor: »Jetzt haben wir’s doch noch geschafft, was?«


  Er kotzt mitten auf die Straße und macht seine Schuhe voll.


  Ich warte, bis er fertig ist.


  Dann ziehe ich ihn an den Straßenrand.


  »Nehmen Sie ein bißchen Schnee, damit können Sie sich das Gesicht säubern.«


  Während er sich hinhockt und in den Schnee greift, reibe ich ihm kräftig den Rücken ab.


  »Gehen Sie ein bißchen weiter in den Schnee rein, dann werden Ihre Schuhe wieder sauber.«


  Ich muß neben ihm stehenbleiben, weil er nicht sehr sicher auf den Beinen ist.


  »Haben Sie das gesehen?« stammelt er. »Ich fühle mich hundeelend!«


  »Na ja, das Ärgste haben Sie hinter sich.«


  »Es ist so demütigend.«


  »Ach, so schlimm ist es nicht.«


  Ich werfe einen Blick auf die Straße, um zu sehen, was Élisabeth anstellt, entdecke die Lichter des Volvo ganz weit unten und murmle: »Weshalb kommt sie denn nicht zurück?«


  [48]»Es ist furchtbar, so demütigend. Das war unser erstes Treffen, Francis, und schauen Sie nur, wie ich aussehe!«


  »Ach! Ich bin doch nicht Ihre kleine Freundin. So was macht mir nichts aus.«


  »Gut. Aber trotzdem.«


  Da Élisabeth nicht kommt, lege ich ihm meinen Mantel um die Schultern und bringe ihn nach Hause. Als sie durch das Portal fährt, sind wir im Garten. Ich muß ihr nicht erklären, was los ist, denn Victor kotzt schon wieder. Ich sage ihr, sie soll den Motor laufen lassen. Sie kommt zu mir, und wir warten beide, bis Victor, der sich mit einer Hand an einen Baum stützt, fertig ist.


  »Ich verstehe nicht, daß du dich starrsinnig weigerst, die Batterie auszuwechseln!« flüstert sie mir zu.


  »Ich kann dir sagen, warum. Eine Batterie, die lädt man wieder auf. Wozu sind sie sonst da?«


  Sie steckt sich eine Zigarette an.


  »Geht’s?« fragt sie mich. »Ist dir nicht schlecht?«


  »Sehe ich so aus?«


  Schließlich gehe ich zu ihm hin. Seine Augen sind halb geschlossen, und er klammert sich an einen Ast. Diesmal haben sein Hemd und der Saum meines Mantels etwas abbekommen. »Ich bitte Sie! Lassen Sie mich!« röchelt er, während ich ihn packe, um ihn wegzuschleppen.


  »Gib auf deinen Rücken acht«, ermahnt mich Élisabeth.


  Wir klingeln an der Tür.


  Man hört Juliette aus einem Fenster schreien: »Scheiße! Ich bin im Badezimmer! Hast du keinen Schlüssel?!«


  »Wir sind es, Juliette! Huhu! Wir bringen Victor zurück. Es geht ihm nicht sehr gut!«


  [49]Sie kommt nach unten und macht uns auf.


  Kaum habe ich ihn in einem Sessel abgeladen, als sie ihm mit vollem Schwung eine Ohrfeige verpaßt.


  »Sagen Sie mal«, bemerke ich in einem ärgerlichen Ton. »Ich glaube nicht, daß das die richtige Methode ist.«


  Sie macht ein verwundertes Gesicht: »Ach so… Meinen Sie?«


  Victor hat keine Reaktion gezeigt, aber seine Backe ist jetzt schön rot. Juliette geht über den Vorfall hinweg und dankt uns, daß wir ihn nach Hause gebracht haben.


  »Es ist unsere Schuld«, sage ich. »Wir haben ihn bei dieser Kälte rennen lassen, und ihm war gar nicht gut. Können wir Ihnen noch irgendwie helfen?«


  Sie wirft einen Blick auf ihn und beruhigt uns: »Nein, er ist ein großer Junge. Er schafft das schon allein.«


  Da bin ich mir nicht so sicher, doch ich lasse es gut sein.


  Juliette bringt uns noch einmal lächelnd zur Tür.


  Ich fahre los, und auf dem Weg zurück ins Zentrum sprechen wir kein Wort. Als wir an eine hellere Ecke kommen und ich an einer roten Ampel halte, bricht Élisabeth das Schweigen und stößt einen leisen Seufzer aus: »Das hat ja ganz schön geschlaucht!«


  Am Sonntag morgen gehe ich bei Théo und Nicolas vorbei, um sie ein bißchen auf Trab zu bringen. Sie haben ihre Arbeitsklamotten an und spazieren in der Werkstatt herum, mit einem deutlichen Mangel an Begeisterung. Sie sind nicht besonders gut drauf. Ich auch nicht. Nur mit dem Unterschied, sagen sie mir, daß ich geschlafen habe.


  Meine Anwesenheit bringt sie darauf, eine kleine Pause [50]einzulegen. Ich setze mich und sage: »Leute, ihr seid nicht zuverlässig.« Nicole, Théos Frau, bringt uns Kaffee. Mir ist unklar, ob sie gleich schlafen geht oder ob sie gerade aufgestanden ist.


  »Patrick war gestern abend hier«, sagt sie zu mir. »Ihr habt euch wohl wieder mal gestritten, was?«


  »Was hat er euch denn da erzählt?«


  »Wegen dem Fahrrad, meinte er. Er war hier, um das Schutzblech zu schweißen.«


  Ich vergieße ein bißchen Kaffee auf meine Hose.


  »Ein Fahrrad, das ist doch echt keine so große Sache, wenn du mal drüber nachdenkst«, fügt sie hinzu.


  »Aber ohne Fahrrad würden wir vielleicht gar nicht miteinander reden«, meine ich und reibe an meiner Hose herum.


  Sie zuckt mit den Schultern und geht zurück ins Haus. Die beiden anderen sind ganz mit ihrem Kaffee beschäftigt.


  »Habt ihr das mitgekriegt?« frage ich. »Frauen wickelt er immer um den Finger! Scheiße, das hat schon angefangen, als er so klein war.«


  Ich zeige ihnen mit der Hand, wie klein.


  Das scheint sie nicht zu erschüttern. Théo fragt sich, ob er sich nicht einen Augenblick hinlegen muß. Nicolas fragt sich, ob der Tag für heute nicht gelaufen ist. Ich stehe auf und sehe nach, wie weit sie mit Élisabeths Auto sind. Ich werfe einen Blick unter die Motorhaube.


  »Lieber Himmel, Jungs«, seufze ich. »Ihr seid ihre Neffen. Ihr könnt sie doch nicht im Stich lassen!«


  Ich drehe mich um und merke, daß ich allein bin.


  Auf dem Heimweg schaue ich bei Paul vorbei. Bevor ich [51]zu ihm hineingehe, mache ich noch einen kleinen Spaziergang auf dem verlassenen Kai, die Augen halb geschlossen, die Hände in die Taschen gesteckt. Es ist nicht viel los, aber besser als nichts. Ich komme unter den Kränen vorbei, gehe um die Schuppen herum und werfe einen Blick auf den Fluß. Der Schneehaufen ist immer noch da, doch ich sehe woandershin.


  In der Bar fragt mich Paul, wie es mir geht, und bietet mir einen Hocker an. Ich antworte, daß mein Arzt mir empfohlen hat, stehen zu bleiben, zwinkere ihm zu und stelle mich an die Seite. Die Typen im Kneipenraum sind mit Pferdewetten beschäftigt.


  Paul stellt ein Körbchen mit Croissants vor mich hin. Wir reden ein bißchen, dann fragt er: »Hast du nicht auch das Gefühl, daß Nicole irgendwas ausbrütet?«


  »Wie meinst du das?«


  Er schaut mich an, geht zur Kaffeemaschine, serviert Kaffee und kommt zurück.


  »Ja also«, fährt er fort, »ich habe jedenfalls zu Théo gesagt, er soll die Augen offenhalten. Ich finde, sie hat so ein komisches Flackern in den Augen. Mir schwant nichts Gutes. Findest du nicht auch, daß sie zugenommen hat? Eins kann ich dir sagen: Eine Frau, die dick wird, ist eine Frau, die sich langweilt.«


  Er geht weg, kassiert ab, betätigt die Kassenschublade und kommt seufzend wieder zu mir: »Ich habe Théo gewarnt: Eine Frau, die einmal wegläuft, ist wie ein Hund, der Blut geleckt hat. Sie wird es wieder tun.«


  »Und er, was denkt er?«


  »Wenn du ihn eines Tages beim Denken erwischst, sag [52]mir bitte Bescheid. Das möchte ich um nichts auf der Welt verpassen.«


  Ich trödle noch ein bißchen herum, bevor ich gehe. Unterhalte mich hier und da ein wenig. Ich erfahre, daß Georges Azouline mit der Vormittagsschicht Probleme gehabt hat und daß er damit droht, Gelegenheitsarbeiter einzustellen. Dann stürze ich noch zwei Cognac hinunter und gehe meinen Vater besuchen.


  Er ist traurig. Ich frage ihn: »Warum bist du traurig?«


  »Wegen deiner Mutter.«


  Sie ist seit ungefähr zehn Jahren tot. Danach hat er mit einer Frau zusammengelebt, die Anna hieß.


  »Redest du von Anna?«


  »Édith ist da unten.«


  Meine Mutter hieß Édith.


  »Was meinst du damit: da unten?«


  Er sieht auf den Boden und stampft mit dem Absatz auf. Ich glaube, er meint das Stockwerk unter uns. Als er den Kopf wieder hebt, ist er den Tränen nahe. Er steht auf.


  »Nimmst du die Schlüssel?« fragt er mich.


  Wir gehen hinaus auf den Gang. Ich frage ihn: »Wohin willst du denn?«


  Ich sage mir, ein bißchen Bewegung schadet ihm nicht, und folge ihm. Er geht mit kleinen Schrittchen, ohne die Füße zu heben, eine Hand in die Tasche seines Schlafanzugs gesteckt, mit der anderen zieht er den Kragen fest ums Kinn.


  Ein Stockwerk tiefer bleiben wir vor einem Zimmer stehen. Am Sonntag ist wohl keiner da, der aufpaßt. Mein Vater dreht sich zu mir um. Ich verstehe, was er will. Ich zögere einen Moment, weil ich glaube, daß man uns gleich [53]wieder hinauswirft. Aber schließlich mustere ich ihn kurz, bringe seinen Kragen in Ordnung und sage ihm, daß er gut aussieht.


  Wir betreten das Zimmer. Eine Frau schläft darin. Mein Vater geht an das Fußende des Betts und hält sich am Pfosten fest. Es besteht eine entfernte Ähnlichkeit zwischen dieser Frau und meiner Mutter, so wie ich sie in Erinnerung habe. Wir sagen nichts. Mein Vater richtet sich wieder auf. Er sieht sie auf eine Art und Weise an, daß ich schwören könnte, er ist vollkommen klar im Kopf. Dann beginnt sein Mund zu zittern, und die Tränen fließen ihm übers Gesicht.


  Als ich auf ihn zugehe, um ihn zur Tür zu bringen, schluchzt er fast. Er beginnt zu jammern: »Was ist mit uns passiert?!« und wendet sich dabei an die schlafende Frau.


  Ich erzähle Élisabeth später davon. Die Geschichte verdirbt uns den Appetit.


  Es klingelt an der Tür. Victor Blamont ist da, um sich wegen gestern zu entschuldigen. Ich bitte ihn herein, aber er will nicht. Er sagt, er könne sich die Sache nicht verzeihen. Ich beruhige ihn, so gut ich kann. Schließlich lächelt er. Er entschuldigt sich noch einmal und besteht darauf, daß ich ihm die Rechnung der Reinigung geben soll.


  Als er weg ist, kommt Élisabeth aus dem Schlafzimmer, und wir setzen uns wieder auf die Couch. Ich nehme einen Packen Fotos in die Hand und suche ein Porträt meiner Mutter heraus.


  »Du bist ihr ja wie aus dem Gesicht geschnitten!« ruft Élisabeth aus.


  »Er hat ihr übel mitgespielt, das will ich gar nicht abstreiten. Aber sie war auch keine Heilige. Manchmal, [54]erinnere ich mich, hat sie es geradezu herausgefordert. Und das hat Marc nie sehen wollen.«


  »Sie war ja wahnsinnig hübsch, sag mal.«


  »Sie hatte keine so gute Figur, aber trotzdem. Mann, ich kann es immer noch nicht fassen, daß er vorhin angefangen hat zu heulen. Das hatte ich absolut nicht erwartet.«


  »Ja, aber man weiß nie, wie es in einer Beziehung wirklich aussieht. Das ist unglaublich kompliziert. Der Schein kann trügen.«


  Sie angelt nach ihren Zigaretten, während ich mir das Porträt meiner Mutter genauer anschaue.


  »Ach ja«, sage ich, »dein Bruder macht sich Sorgen wegen Nicole. Er fürchtet, daß sie Théo wieder sitzenläßt.«


  »Du weißt, daß ich Théo mag, aber Nicole braucht etwas anderes.«


  »Was sie braucht, ist ja ziemlich klar.«


  Sie fixiert mich einen Moment, zuckt dann mit den Achseln.


  Ich sage: »Und? Stimmt es etwa nicht? Sie hat doch Feuer, du weißt schon wo…«


  Sie läßt sich tief in die Couch sinken, schlägt die Beine übereinander und mustert mich, die Zigarette in den Fingerspitzen.


  »Und was ist deiner Meinung nach daran unnormal? Geht es darum, daß sie eine Frau ist?« fragt sie.


  Ich räume die Fotos auf.


  »Hör zu, ich habe keine Lust, darüber zu diskutieren.«


  »Ich will dir mal was sagen: Als ich so alt war wie sie, da war ich genauso.«


  »Na gut, ich hoffe, das hat sich gelegt.«


  [55]»Und ich war nicht die einzige. Es ging nicht darum, sich zu verlieben, weißt du. Es hat uns einfach gejuckt, nicht mehr und nicht weniger.«


  »Kannst du mir das nicht ersparen?«


  »Ja was stellst du dir denn eigentlich vor? Meinst du, wir haben das als Strafdienst betrachtet?«


  »Na ja, es gibt aber trotzdem Grenzen.«


  »Aha! Und du hast dir Grenzen gesetzt, als du fünfundzwanzig warst?«


  »Ich hab jedenfalls nicht alles gefickt, was sich bewegt, wenn du’s wissen willst.«


  »Also ich hab’s immer beim ersten Treffen gemacht. Ich habe nicht erwartet, daß man mich tagelang überredet.«


  »Aber wir haben doch drei Wochen gebraucht, oder?«


  »Ich rede von der Zeit, als ich zwanzig war. Warum sollte ich mich dafür schämen, dir zu sagen, daß es das einzige war, was mich interessiert hat? Was ist schlimm daran?«


  »Das solltest du deinen Bruder fragen, ich bin sicher, er versteht das. Erklär ihm, warum seine Schwiegertochter mit ihrem Höschen in der Hand herumläuft und daß sie sich dafür nicht schämen muß!«


  Sie bläst mir den Rauch über den Kopf.


  »Ist dir eigentlich klar, was du da sagst?«


  »Was habe ich denn gesagt?«


  »Das ist wirklich Schrott, echt nicht sehr intelligent.«


  »Muß es auch nicht sein.«


  Am Nachmittag gehen wir bei Monique vorbei. Ralph holt uns ein paar Bier. Élisabeth kommt wieder auf das Thema zu sprechen. Monique fragt mich: »Weißt du, daß Frauen genauso oft onanieren wie Männer?«


  [56]»Ah ja?«


  »Darüber solltest du mal nachdenken.«


  »Was man nicht sehen will, das kann man halt nicht sehen«, schiebt Élisabeth nach.


  »Ja, aber ich verstehe trotzdem, was Francis meint«, greift Ralph ein. »Wenn ein Mann das macht, ist er ein Draufgänger, aber eine Frau ist dann eben eine Nymphomanin. So sieht es doch aus.«


  Ich lache spöttisch: »Was du nicht sagst! Das ist nun echt nicht schwer zu begreifen.«


  »Moment!« fährt Ralph fort. »Das ist nicht meine persönliche Meinung! Aber so ist es nun mal, daran läßt sich nichts ändern.«


  Monique schüttelt den Kopf und sagt, es hängt ihr zum Hals raus, sich sowas anhören zu müssen. Sie findet, es ist Zeit für einen kleinen Joint. Wir haben sie genervt.


  »Jetzt mal langsam, ich muß noch arbeiten«, sagt Ralph zu ihr.


  Ich frage ihn, was er denn machen muß.


  »Ach, für das bißchen, was ihm das einbringt!« seufzt Monique. »Ich weiß gar nicht, ob sich das überhaupt lohnt.«


  »Ich mache eine kleine Runde für einen Sicherheitsdienst«, erklärt er mir.


  »Aber am Sonntag abend, das ist das erste und das letzte Mal! Das kannst du ihnen sagen. Ich habe dich gewarnt!«


  Ralph wendet sich mir zu und macht ein frustriertes Gesicht.


  »Siehst du«, sagt er, »da kannst du dich abrackern, soviel du willst, und nicht nur, daß du dafür nicht belohnt wirst, nein, du bekommst auch noch Vorwürfe zu hören.«


  [57]»Gut, entschuldige«, sagt sie und seufzt wieder. »Aber du mußt schon zugeben, daß es nicht besonders toll ist.«


  »Und für mich? Glaubst du, für mich ist es besonders toll? Hast du gemerkt, was für eine Hundekälte draußen ist? Meinst du nicht, ich würde auch lieber in meinem Sessel sitzen bleiben?« Er zwinkert mir zu, bevor er fortfährt. »Mal ganz abgesehen davon, daß ich bei all den Verrückten, die unterwegs sind, riskiere, daß mir einer das Fell abzieht wie einem Hasen.«


  Monique kriegt ganz große Augen.


  »Keine Angst, ich habe nur Spaß gemacht!« sagt er grinsend.


  Sie wirft ein Kissen nach ihm. Da habe ich Schlimmeres erlebt. Er steht auf, um noch Bier zu holen. Sie wendet sich uns zu.


  »Verdammt! Es gibt schließlich Schießereien vor den Schultoren. Das erfinde ich ja nicht.«


  Er kommt zurück, stellt die Flaschen auf den niedrigen Tisch, und sie erzählt weiter: »Letzte Woche ist ein Typ mit einer Kurbel in der Hand aus dem Auto gestiegen.«


  »Ja gut, aber das ist einer von tausend. Da fühle ich mich noch eine Weile sicher.«


  Während er spricht, hat er sich von hinten eng an sie geschmiegt. Dann fängt er an, ihr über den Busen zu streicheln. Er denkt laut nach: »Vielleicht sollte ich doch besser nicht gehen…«


  »Ist aber auch wahr«, schnurrt sie. »Schließlich haben wir Sonntag.«


  »Francis«, fragt er, »was würdest du an meiner Stelle tun?«


  [58]Ich sehe, wie sich Moniques Brustwarzen unter der Kleidung versteifen. Ihre Wangen beginnen sich zu röten. Ich sage zu ihm: »Du bist gerade dabei, die Sache noch komplizierter zu machen.« Er hört trotzdem nicht auf.


  »Wir haben Pläne, mit diesem Geld«, sagt er verträumt.


  Bei alldem hat Monique es doch geschafft, sich einen Joint zu drehen. Sie steckt ihn an und schaut einen Moment lang zu, was Ralph gerade anstellt.


  »He! Was soll das denn werden?!« murmelt sie.


  Ralph drückt und wiegt ihren Busen ein letztes Mal in seinen Händen und brummelt irgendwas, bevor er Ruhe gibt. »Vielen Dank«, sagt sie zu ihm. Dann nimmt sie einen tiefen Zug und läßt sich auf die Couch fallen, stößt den Rauch aus und fügt hinzu: »Sonntags abends hätte man eigentlich Zeit, sich zu entspannen. Aber du mußt es ja wissen. Entweder das eine oder das andere. Beides zusammen geht nicht.«


  Ralph grinst. Sie gibt den Joint an Élisabeth weiter, die daran zieht und ihrerseits philosophiert: »Ich sage euch: Wir laufen immer hinter der verdammten Kohle her! Es gibt doch auch noch etwas anderes.«


  »Ja, aber jetzt ist noch der Zeitpunkt, ein bißchen was rauszuholen!« meint Ralph. »Jetzt oder nie, da darf man sich nichts vormachen.« Er wirft mir einen Blick zu und gibt mir einen Klaps aufs Bein. »Um dich mache ich mir keine Sorgen, Francis. Ich weiß, es wird sich am Ende zum Guten wenden!«


  »Hör mal, noch bin ich nicht entlassen. Ich bin mit Azouline im Gespräch, wir suchen eine Lösung. Ich muß ja nicht unbedingt wahnsinnig schwere Sachen tragen.«


  »Ja, aber hör zu, ich erkläre dir trotzdem etwas: Durch [59]deinen Schweiß bringst du es zu nichts. Höchstens durch den Schweiß der anderen. Solange du das nicht verstanden hast, hast du gar nichts verstanden! Liebe Scheiße! Ich habe nicht die Absicht, bis zu meiner Rente Bulle zu bleiben, das garantiere ich dir!«


  »Also dann klappt es diesmal?« fragt Élisabeth.


  Ralph streckt mit einem triumphierenden Lächeln seine Hand nach dem Tisch aus.


  »Holz anfassen!« sagt er. »Aber heute in zwei Monaten kann ich den Anteil bar bezahlen.«


  »Wir haben doch abgemacht, nicht darüber zu reden, bis es sicher ist!« schaltet sich Monique ein. »Das ist doch unfaßbar. Ich bin da nämlich abergläubisch, wißt ihr!«


  »Du hast recht! Wir sprechen nicht darüber!« entscheidet Élisabeth.


  Ich frage: »Und wo wollt ihr es anlegen?«


  »Francis! Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?!« fragt mich Monique.


  Ich hebe die Hand, um zu zeigen, daß ich es mitbekommen habe. Monique nickt und fängt wieder an zu drehen. Ralph beklagt sich, daß er nur den Rest bekommen hat, doch ich glaube, er hat fast die Hälfte ganz allein geraucht. Ich weiß nicht mal, wie er es schaffen will, sich auf seinem Motorrad zu halten.


  »Aber wirklich«, flüstert er mir zu, »ich gebe mir weniger als ein Jahr, bis sich meine Investition amortisiert hat. Und das ist großzügig gerechnet.«


  »Wer kümmert sich denn darum?«


  Das zweite Kissen dieses Abends fliegt zwischen Ralphs und meinem Kopf durch.


  [60]»Ich warne euch, ich mache keinen Spaß!« ruft Monique.


  Ralph wirft einen Blick auf seine Uhr und sagt, daß er sich umziehen muß.


  »Genau! Geh dich umziehen!« meint sie grimassierend. »Aber den Streich spielst du mir kein zweites Mal! Das sage ich dir hier vor Zeugen.«


  Er steht auf. »Eines Tages wirst du mir noch dankbar sein.«


  Als Antwort bläst sie ihm eine Rauchwolke entgegen, sagt dann zu uns: »Na, und wie war’s bei den Blamonts?«


  »Also, fangen wir mal damit an, daß sie keine Freunde haben«, beginnt Élisabeth.


  Den verhangenen Himmel hat ein heller Spalt durchbrochen, leuchtend, durchscheinend und weich wie Gelee. Ich gehe zum Fenster, doch fast augenblicklich verschwindet er wieder. Hinter meinem Rücken beginnen die Frauen aus irgendeinem Grund loszulachen. Im Spiegel der Fensterscheibe kann ich sehen, wie sie sich amüsieren.


  Ich treibe ein kaltes Hähnchen in der Küche auf und schneide es mir auseinander.


  Als ich zurückkomme, hat Ralph seine Uniform an. Er sitzt auf einem Stuhl, die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt, den Körper nach vorn gebeugt, und hört Monique zu, die gerade zu ihm sagt: »Du hast idiotische Arbeitszeiten, das mußt du doch zugeben. Vielleicht ist es das, was mich so durcheinanderbringt. Das würde mich nicht besonders wundern, weißt du. Wenn sie wenigstens regelmäßig wären. Gib zu, daß es so ist, seitdem du mal so und mal so arbeitest!«


  »Ja, aber das betrifft ja nicht nur dich«, murmelt er. »Das [61]ist alles eine Frage der Gewohnheit. Und nur so bekomme ich die Zulagen, das darfst du nicht vergessen.«


  »Und als wäre das nicht schon schlimm genug, als wäre ich nicht schon genug durcheinander… Nein, du mußt noch eins draufsetzen! Ich sage ja nicht, daß du das extra machst, aber wozu das führt, das sehen wir ja.«


  Sie besieht sich den Joint einen Moment, bevor sie einen Zug nimmt. Ich frage sie: »Aber was ist es denn genau? Hast du keine Lust mehr?«


  »Ich habe Lust. Natürlich habe ich Lust. Du bist ja witzig!«


  »Francis, du fragst vielleicht manchmal«, wundert sich Élisabeth.


  »Nein, ich habe Lust, aber ich kann einfach nicht kommen. Und das macht mich langsam verdammt unruhig.«


  »Ja, aber je mehr du darüber nachdenkst, desto stärker blockierst du dich«, meint Ralph. »So was kommt genauso schnell wieder, wie es verschwunden ist. Das muß man nicht verstehen wollen. Da darf man sich nicht einmal drum kümmern.«


  »Du hast leicht reden. Ich würde dich gern mal sehen! Ihr könnt euch das nicht vorstellen, aber es macht mich fertig. Es ist, als wäre ich keine Frau mehr. Nein, ich kann euch sagen…«


  »Lieber Himmel, mein Schatz!« sagt Ralph und verzieht das Gesicht. »Sag doch nicht solche Sachen, auch nicht zum Spaß.«


  »Ich mache keinen Spaß. Sehe ich so aus, als würde ich Spaß machen?«


  Ihre Lider flattern, als würden die Gefühle sie [62]überwältigen. Élisabeth nimmt ihre Hand. Ralph steht auf und streichelt ihr über den Kopf. Ich frage sie: »Soll ich mit Juliette Blamont darüber reden? Vielleicht hast du irgendwo so eine Art Knoten, der dich langsam vergiftet?«


  Ralph wirft mir einen finsteren Blick zu: »Scheiße, was redest du denn da?«


  »Glaubst du’s nicht?« fragt Élisabeth.


  Ich komme ein bißchen zum Essen, während sie ihnen erklärt, wovon die Rede ist. Ralph ist skeptisch, doch Monique interessiert es sehr. Sie ist sogar plötzlich ganz aufgeregt, stellt sich schon vor, daß alles wieder wie früher ist.


  »O ja, tu das, Francis, sei ein Engel.«


  Ralph schüttelt den Kopf: »Also, ich meine, wir sollten uns noch ein bißchen Zeit lassen. Ich glaube nicht so recht an solche Sachen.«


  »Jetzt warte mal«, sage ich, »es geht nicht um einen wirklichen Knoten. Es handelt sich nur um ein Bild, verstehst du…«


  »Und immerhin hat diese Frau eine Gelähmte geheilt, du mußt schon ein bißchen zuhören!« meint Monique. »Und du erlaubst, daß ich lache, wenn du es nämlich so betrachtest, also ich bin auch nicht besonders von dem Gerät überzeugt, das du angeschleppt hast.«


  In der Stille, die darauf eintritt, hebt Ralph langsam den Kopf und sieht Monique betreten an.


  »Na, was ist los?« fragt sie mit einem unschuldigen Lächeln.


  Élisabeth und ich spitzen die Ohren. Wir spüren, daß Ralph sich ernsthaft unbehaglich fühlt, was Monique sehr amüsiert. Wenn man mit ihr raucht, gibt es immer etwas zu [63]lachen. Mit ihr kann man lachen und weinen. Auch unter normalen Umständen ist sie keine Langweilerin. Als ich sie kennenlernte, hat mir ihr Temperament Kopfschmerzen gemacht.


  »Du genierst dich ja und schmollst!« fährt sie lachend fort. »Ist es dir peinlich, daß wir darüber sprechen? Sag mal, so blöd bist du doch nicht, will ich hoffen.«


  Ralphs Augen sind gerötet, wie mit Tomatensoße bespritzt. Man könnte meinen, er sei betrunken und habe sich noch auf die Schnelle ein paar Ohrfeigen eingefangen. Ich frage: »Was verbergt ihr beiden denn vor uns?«


  Er ignoriert mich, starrt immer noch Monique an und sagt schließlich zu ihr: »Also wirklich, verdammt! Findest du nicht, das ist ein bißchen intim!?«


  Wir machen uns sofort über ihn lustig und ziehen ihn auf. Monique droht ihm, selbst damit rauszurücken, wenn er es nicht tut. Sie sagt: »Meinst du, die beiden sind von gestern? Hast du Angst, sie zu schockieren?« Wir albern ganz schön herum und sind wahnsinnig neugierig, worauf das Ganze hinausläuft, Élisabeth und ich. Dieses kleine Geheimnis hat uns in richtig gute Laune versetzt.


  Ralph hält noch eine Minute durch. Er mustert uns, steckt sich eine Zigarette an und gibt schließlich nach. Mit einem Seufzer steht er auf und geht ins Schlafzimmer.


  »Er war es, der die Idee hatte, aber ich mußte das Zeug kaufen gehen«, erzählt uns Monique. »Es ist wirklich der Wahn, wie verklemmt die Typen sind. Das hat mich schon immer gewundert. Bei Videos ist es das gleiche. Ich sage zu ihm: ›Was kann’s dir denn schon ausmachen, was die Leute denken? Bist du irgendeinem Rechenschaft schuldig? Fragst [64]du sie vielleicht, was sie bei sich daheim anstellen?‹ Nein, aber ohne Scheiß! Manchmal verstehe ich ihn nicht.«


  Ralph kommt mit einem kleinen Kasten unter dem Arm zurück. Er lächelt jetzt etwas gezwungen.


  »Wohlgemerkt, ich habe mir noch keine endgültige Meinung darüber gebildet«, läßt Monique uns wissen. »Wir haben sie noch nicht alle probiert.«


  »Es ging nur darum, Bewegung in die Sache zu bringen«, erklärt Ralph. »Wir haben nicht vor, uns ewig damit abzugeben.«


  Monique nimmt ihm den Kasten aus den Händen.


  »Das sagst du!« antwortet sie lachend. »Vielleicht habe ich Lust, ein paar davon zu behalten, man weiß ja nie.«


  Sie hebt den Deckel ab.


  »Wir haben die komplette Serie genommen«, erklärt sie. »Es ist sogar ein Ladegerät für die Batterien dabei. Aber das kommt aus Amerika, Ralph muß den Stecker noch auswechseln.«


  »Mensch!« Élisabeth pfeift beeindruckt. »Manche machen einem ja fast Angst!«


  Ich nehme ein fleischfarbenes Modell mit durchsichtigen Fühlern, an dem eine Gummipumpe hängt.


  »Hast du das gesehen?« sagt Ralph leise zu mir. »Was für Spielchen es da gibt.«


  Um sie uns zu zeigen, holt Monique ein paar aus ihrem Etui und spielt damit wie mit kleinen Puppen. Sie beugt den Zeigefinger, und eine Art lange Zitze mit ringförmigen Verdickungen verneigt sich. Sie meint, das Ding tauge nicht sehr viel. Besser weg kommt bei ihr eine Art pausbäckige Bohne mit einem breitkrempigen Hütchen, die oben mit [65]kleinen weichen Noppen gespickt ist und am Ende eines körnigen, spaghettiähnlichen Teils schwankt.


  »Das war ein ziemlich komisches Gefühl«, erinnert sie sich. »Zuerst habe ich wirklich gedacht, daß es mir kommt. Das habe ich sogar zu Ralph gesagt.«


  »Wir können euch ein oder zwei mitgeben, wenn ihr wollt«, schlägt er vor.


  Monique zeigt uns ein Gerät, das aussieht wie eine See-anemone an einem Schlauch. Ralph nimmt ihr das Ding aus der Hand und schließt einen kleinen Motor an, den man sich umschnallt. Die Leitung geht zwischen den Beinen durch, erklärt er mir und setzt das Gerät in Gang. Die Seeanemone öffnet sich, schiebt sich am Schlauch entlang und fährt gleichzeitig ihre Fühler aus. Am Ende angekommen, geht’s denselben Weg zurück.


  »Automatische Befeuchtung«, ruft er mir ins Ohr, als wolle er das Geräusch des Dings übertönen. »Du kannst die Geschwindigkeit regulieren. Mit dieser Pumpe und einem versteckten Reservoir kannst du langsames Vögeln mit Abspritzen vortäuschen. Innen gibt es kleine Luftkissen, die du der Größe anpassen kannst. Also ich weiß nicht, was du davon hältst, aber man muß schon sagen, daß es verdammt ausgeklügelt ist!«


  »Ich würde wirklich gern eure Meinung dazu hören«, schließt sich Monique in einem nachdenklichen Ton an. »Ich finde das gut, aber in meinem Zustand kann ich es eigentlich nicht beurteilen, weil es so ähnlich ist, als würde ich ein Parfüm ausprobieren, wenn ich gerade Schnupfen habe.«


  Élisabeth nimmt sie in die Arme, um sie zu trösten.


  [66]Ich sehe mir den Rest des Kastens bei Licht an. Ralph hängt sich an mich und fragt: »Was hättest du denn an meiner Stelle getan? Hättest du nicht auch alles versucht?«


  »Aber ganz sicher! Und das da, hast du das ausprobiert?«


  »Nein, damit wollte ich lieber noch ein bißchen warten, wenn alles andere nicht hilft. In der Anleitung warnen sie einen sogar davor.«


  Er leiht es mir aus. Auf dem Rückweg fahre ich ein bißchen schneller als sonst. Élisabeth hat das Ding auf ihren Knien. Sie betrachtet es, ohne es anzurühren, schweigend. Ich werfe ein paarmal einen Blick darauf, als wir an einer roten Ampel halten. Beim Überqueren der Brücke über die Sainte-Bob berührt Élisabeth sanft meine Hand und seufzt leise. Ich muß an Monique denken. Ich weiß, es ist hart, wenn man Gras geraucht hat und an einem Sonntagabend im Winter allein bleibt.


  Das Problem ist, daß wir ein Zimmer haben, das wir für nichts brauchen. Wir lagern dort Kartons, kleine Möbel, alte Kleider, Koffer, Dinge, die Élisabeth und ich schon hatten, bevor wir uns kennenlernten, und die wir nicht mehr benutzen. Aber ich könnte das alles genausogut im Keller verstauen, wenn ich wollte, oder das ganze Zeug verkaufen.


  Wenn ich meinen Vater sehe, sage ich mir, daß wir nie und nimmer die Kraft haben werden, uns um ihn zu kümmern. Victor hat mir immer wieder erklärt, daß es eine übermenschliche Last wäre; gerade für mich, dem es schon zuviel ist, einen Sack Kartoffeln hochzuheben. Ich weiß nicht einmal, warum ich mir überhaupt die Frage stelle.


  [67]Daß ich es nicht schaffe, mich zu entscheiden, macht Élisabeth wütend. Sie sagt – und ich finde das völlig daneben–, daß diese Geschichte uns lähmt. Daß wir nicht einmal mehr Pläne machen können. Ah ja? Hatten wir denn Pläne? Hier, in diesem Leben?


  Mein Vater raucht drei Zigaretten gleichzeitig, weiß meinen Namen nicht mehr, belästigt die Krankenschwestern, ißt Papierservietten, macht in die Hose, schließt Türen ab, wäscht sich nicht mehr allein. Élisabeth habe ich nicht einmal die Hälfte dieser Dinge erzählt.


  Eines Nachmittags gehe ich zum Pferderennen. Ich versuche mich an alles zu erinnern, was Ralph mir beigebracht hat. Ich beobachte aufmerksam jedes Pferd, sehe nach, ob ich nicht den Namen des Jockeys kenne oder den Namen seines Trainers. Ich weiß, daß ich mit ein wenig Glück, ohne das Unmögliche zu verlangen, bei einem einzigen Mal genug zusammenbringen kann, um meinen Vater für – sagen wir einmal – ein Jahr in einem akzeptablen Heim unterzubringen. Ich wünsche mir nicht einmal, mehr zu gewinnen. Am Abend erzähle ich Élisabeth, daß ich beim Gewerkschaftsvertreter gewesen sei, um mit ihm über meinen Fall zu reden.


  »Wieso das denn?!« fragt sie. »Und dein Termin bei Juliette?!«


  »Scheiße!«


  Ich greife zum Telefon. Während das Klingelzeichen ertönt – und weil ich sehr gut weiß, was sie denkt–, schwöre ich Élisabeth, daß ich den Termin vollkommen vergessen habe. Und das ist die reine Wahrheit. Nach einer Minute habe ich Victor am Apparat. »Ja, hallo?«


  [68]»Victor? Hier ist Francis.«


  Ich höre Lärm im Hintergrund.


  »Francis? Wie geht’s?« sagt er mit gehetzter Stimme. »Könnten Sie gleich noch einmal anrufen? Danke.«


  Er legt auf.


  Ich sage zu Élisabeth, daß ich das Gefühl habe, bei den Blamonts stehen die Zeichen gerade auf Sturm. »Leute, die keine Probleme haben müßten, machen sich eben welche. Da muß man schon pervers sein!«


  »Na ja, mich tröstet das irgendwie.«


  Während sie das sagt, zieht sie sich die Schuhe aus. Sie hat in letzter Zeit oft geschwollene Füße, seit sie in der Wäscheabteilung arbeitet. Manchmal meint sie, daß es etwas mit der Heizung zu tun hat, dann wieder jammert sie darüber, daß sie fünfundvierzig ist. Das hängt von ihrer Stimmung ab.


  »Bring mir doch bitte was zu trinken«, seufzt sie. »Himmel, ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten!«


  Ich habe ihr schon den Rat gegeben, warme Fußbäder mit reichlich Salz zu nehmen, doch da ist sie ausgerastet und hat mich gefragt, ob ich ihr nicht gleich einen Krückstock kaufen will, wenn ich schon dabei bin. Ich sehe da eigentlich keinen Zusammenhang. Und außerdem sind wir jetzt in einem Alter, wo die kleinen Wehwehchen beginnen, auch wenn man noch keine größeren Probleme hat. Wenn ich mich von Kopf bis Fuß untersuchen würde, fände ich mehr als einen Grund, mich zu beklagen.


  »Und das macht dich nicht wütend?« hat sie mich kürzlich gefragt. Ich glaube, sie braucht bald eine Lesebrille. Das und daß ihr die Füße anschwellen, findet sie schon viel.


  [69]Ich bin mir darüber klar, daß es in der momentanen Lage schlecht paßt. Ich bringe ihr ein Glas und schiebe ihr ein Kissen unter die Füße.


  »Es tut mir leid, daß du mich nicht gekannt hast, als ich jünger war«, sagt sie, ohne mich anzusehen. »Das stört mich, daß du mich nicht zu meiner besten Zeit erlebt hast. Ich bin mir sicher, daß du das manchmal denkst. Behaupte bloß nicht das Gegenteil.«


  »Du meinst, als dein Hintern ein bißchen fester war?«


  »Natürlich, aber auch als ich sorgloser war und das Leben von der besten Seite nahm.« Sie lacht auf. »Als ich den Kopf noch nicht so voll hatte, weißt du.«


  Sie sieht mich an, aber ich weiß nicht, was ich ihr antworten soll. Schließlich hält sie mir ihr Glas hin und sieht wieder zur Decke.


  »Verstehst du, was ich dir sagen will?«


  »Wir hatten alle mal eine Zeit, wo wir so richtig auf den Putz gehauen haben.«


  »Aber es ist ein bißchen so, als würdest du mich nur von meiner schlechten Seite sehen, meinst du nicht?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe ja keinen Vergleich.«


  Sie verschränkt ihre Hände hinter dem Kopf.


  »Weißt du, Francis… ich frage mich, ob du auch manchmal über diese Sachen nachdenkst.«


  »Über welche Sachen?«


  Sie steht auf und holt ihre Zigaretten aus der Handtasche. Mir ist schon aufgefallen, daß die Frauen im allgemeinen glauben, daß sie es mit einem Haufen absoluter Schwachköpfe zu tun haben, als ginge diese Art Geschichten zwangsläufig an uns vorbei. Sie bleibt wie angewurzelt in der Mitte [70]des Zimmers stehen, sieht mich an, raucht und hält mit der anderen Hand den Ellbogen gepackt.


  »Ich will über uns sprechen«, erklärt sie mir schließlich. »Über dich und mich. Also, ich möchte wissen, ob du über uns nachdenkst… ich meine, ist das wichtig für dich? Hat es irgendeine Bedeutung?«


  Ich werfe ihr einen Blick zu. Dann erhebe ich mich kurz von meinem Stuhl, fasse sie am Arm, setze mich wieder hin und ziehe sie dabei zwischen meine Beine. Doch sie ist wie ein Stück Holz.


  »Tut mir leid, aber das ist keine Antwort!« murmelt sie und macht sich von mir los.


  »Und was ist es deiner Meinung nach?!«


  Ich versuche sie wieder zu packen, doch sie weicht einen Schritt zurück. Wir sehen uns einen Moment an. Sie will etwas sagen, verzichtet dann aber darauf. Ich trinke mein Glas aus. Sie nutzt die Gelegenheit, um sich abzuwenden und zu verschwinden.


  Kurz darauf, bei Tisch, versuche ich ihr zu erklären, daß ich den Kopf zu voll habe. Keine Antwort.


  Und so geht es zwei Tage lang.


  Eines Morgens schwimmen ein paar Tonnen krepierte Fische auf der Sainte-Bob. Der Dreck kommt von einer Fabrik stromaufwärts. Wir werfen den ganzen Tag über die Netze aus und schleppen sie Richtung Becken. Als es dunkel wird, sind wir noch immer dabei, sie mit Schaufeln auf Lastwagen zu laden.


  Am Nachmittag ist Victor Blamont zusammen mit Leuten von der Stadtverwaltung aufgetaucht. Ich war [71]schmutzig, struppig und überall voll mit glänzenden Schuppen, doch er hat sich gleich auf mich gestürzt und mir, als wäre er halbwegs durchgedreht, eine Ansprache darüber gehalten, wie schön es ist, an der frischen Luft zu arbeiten. Erstaunt lächelnd hat er einen Moment zugesehen, wie ich den Bagger manövriere, ist dann zu seinem Auto gegangen und zurückgekommen, um ein Foto zu machen. Das war mir ziemlich peinlich, zumal sich die anderen darüber lustig gemacht haben. Es war grau und kalt, und ich war müde.


  Ich habe ihn auf einen Kaffee mitgenommen. Wir waren ein paar Leute unter einem Hallendach, mit einem Becher in der Hand, und Victor redete und bot Zigaretten an. Ich glaube, man hätte ihn nicht besonders drängen müssen, seinen Mantel von sich zu werfen und sich Ölzeug und ein Paar Stiefel anzuziehen. Er hat mich amüsiert. Bevor er gegangen ist, hat er mir noch gesagt, daß ich schon wieder einen Termin bei seiner Frau verpaßt hätte. Ich habe mich sofort wieder daran erinnert und mir wahnsinnige Vorwürfe gemacht. Doch er hat mir zugezwinkert, mich beruhigt und mir gesagt, er würde die Sache mit Juliette schon in Ordnung bringen.


  Gegen sechs Uhr am Abend müssen wir die Scheinwerfer am Becken einschalten. Wir haben noch gut zwei Stunden zu tun. Und ich habe angeboten, einen der beiden Lastwagen zu fahren, falls es zum Schluß an Fahrern fehlen sollte. Aber nicht, weil ich dabei was verdiene.


  »Du hast es einfach im Blut!« meint Georges Azouline. »Ich kenne dich jetzt seit zehn Jahren. Erzähl mir nicht, daß du einen Bürojob willst.«


  Ich ziehe meine Handschuhe aus und klemme sie mir [72]unter die Arme, blase mir in die Hände und sehe ihm fest in die Augen: »Seit zehn Jahren renne ich unter Ihren Fenstern hin und her und schleppe wie ein Esel! Das ist kein Vorwurf, aber jetzt muß das ein Ende haben, Georges, jetzt muß sich etwas anderes für mich finden. Und machen Sie sich nicht über mich lustig, Georges, Sie wissen doch sehr gut, daß ich mich nicht in ein Büro verkriechen will.«


  Er lächelt mich an. Er hat lange, silbergraue Haare, mit denen er wie eine alte Frau aussieht. Als Marc klein war, hatte er wahnsinnigen Schiß vor ihm.


  »Die Auslieferung von Päckchen ist aber nicht mein Geschäft«, meint er und verzieht das Gesicht. »Ich habe keine Konditorei.«


  Ich beharre auf meinem Standpunkt. Doch alles, was er sich vorstellen kann, ist ein Posten als Vorarbeiter, und das schränkt er gleich ein: Da haben andere den Vortritt, die älter und qualifizierter sind. Die es vielleicht auch eher verdienen. Ich rege mich auf: »Setzen Sie mich doch vor die Tür. Dann bekomme ich wenigstens Stütze!«


  »Warum willst du, daß ich dich vor die Tür setze? Du bist es, der wegwill!«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich wegwill! Ich weiß, daß es Probleme mit den Männern von der Morgenschicht gegeben hat. Es gibt nicht genug Kolonnen. Mir können Sie doch nichts erzählen!«


  Er schenkt mir sein schönstes Lächeln: »Und du Schweinskerl siehst dich also an der Spitze einer neuen Kolonne, wenn ich dich richtig verstehe, hä?«


  »Ja, ich glaube, ich habe es verdient!«


  Mir ist eiskalt, weil ich mich kaum bewegt habe. Ich stehe [73]ganz steif da, mit gebeugtem Rücken und gekreuzten Armen, während er völlig entspannt dasteht. Sein Hals ist frei, sein Kragen nicht mal hochgeschlagen, man könnte meinen, er fühle nichts. Ich frage mich, ob es ihm das Herz und die Knochen wärmt, daß er mich so schikaniert.


  Er sieht mich an und zuckt schließlich mit den Schultern: »Bekommt man im Leben denn immer alles, was man verdient? Weißt du, Francis, ich sehe, wie du hier durch die Gegend läufst, als würdest du um eine Frau herumschleichen. Aber du kannst dir Zeit lassen. Überleg dir die Sache gut. Du weißt, daß ich dir die Arbeit lieber gebe als einem anderen. Wir haben uns doch immer gut verstanden, wir beide, nicht wahr?«


  Man ruft mich. Die anderen warten auf mich, weil sie zurückfahren wollen. Ich frage ihn: »Wollen Sie eigentlich meinen Kopf, oder was? Sehen Sie nicht, daß es mir Ernst ist?«


  Ein Windstoß weht ihm die Haare ins Gesicht. Er schiebt sie lächelnd zurück, und ich meine, eine teuflische Fratze zu sehen.


  »Willst du einen Rat, Francis?« lacht er mir ins Gesicht. »Komm mit den Füßen zurück auf den Boden!«


  Ich sehe ihn immer noch an, als ich ins Boot klettere. Er deutet mit der Hand einen Gruß an, aber ich reagiere nicht darauf.


  Wir verlassen das Becken und wenden auf der Sainte-Bob, um wieder hoch zu den Netzen zu fahren. Wir haben uns seit dem Morgen derart abgerackert, daß die Bootsränder wie frisches Holz und die Winden wie polierter Stahl glänzen. Wir sprechen nicht mehr, rauchen Zigaretten, tun, [74]was wir tun müssen. Als wir die Netze zusammenziehen, quillt eine weißliche Masse an die Oberfläche, und all diese krepierenden Fische glitschen übereinander, mit einem Geräusch, als würde man nasse Wäsche an die Wand klatschen. Wir sehen die Umrisse der Männer, die ans Ufer gesprungen sind, um bei dem Manöver zu helfen und das Treibholz zurückzustoßen, das unaufhörlich angeschwemmt wird wie herrenlose Kanus.


  Wieder am Ufer, beschließen wir, nachdem wir die Netze geleert und die Fische auf den Lastwagen geladen haben, Pause zu machen, um etwas zu essen. In der Mittagspause bin ich für einen Mann eingesprungen, dessen Frau in den Wehen liegt, und erst jetzt bemerke ich, daß ich nichts zu essen dabeihabe. Ich spüre, daß mein Bauch leer ist, aber großen Hunger habe ich nicht, denn meine Unterhaltung mit Azouline ist mir auf den Magen geschlagen. Ich nehme eine große Gabel und sammle hier und da auf dem Kai tote Fische auf, werfe sie in einen Kübel, während die anderen sich unter ein Hallendach zurückziehen. Ein Typ, der nicht ißt, das ist immer ein Typ, den man mit Fragen und Witzchen über die Laune seiner Frau nervt.


  Ich beiße die Zähne zusammen, und da sehe ich sie kommen. Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet, weil wir nach dieser Geschichte, daß ich angeblich über uns beide nichts zu sagen habe, ein paar ziemlich angespannte Tage verbracht haben. Noch heute morgen war kein Licht am Ende des Tunnels zu sehen. Als ich ihr gesagt habe, daß ich hierherginge und daß es spät werden könnte, hat sie nur abwesend genickt. Ich hätte schwören können, daß es ihr zum einen Ohr rein und zum anderen wieder rausging.


  [75]»Du siehst geschafft aus, mein Lieber!« sagt sie.


  Ich stütze mich auf den Griff meiner Gabel und sehe mich um: »Wir sind schon eine ganze Weile hier, und es ist nicht sehr lustig. Es macht mich sogar langsam fertig, wenn du’s wissen willst.«


  Sie glaubt, daß ich auf die Fische anspiele. Ich seufze: »Oh, das ist es nicht einmal. Es ist das Ganze.«


  Sie schlägt die Augen nieder. Ich füge hinzu: »Aber das hat nichts mit dir zu tun.«


  Angesichts ihrer Laune in der letzten Zeit halte ich es für klug, das klarzustellen. Und das ist mein Glück, denn sie kommt nicht auf den Streit zurück. Im Gegenteil, sie sieht mich an, als wäre alles in Ordnung und als würde nicht seit zwei Tagen der Haussegen bei uns schief hängen. Dann holt sie eine Tüte mit Kaffee und belegten Broten hervor.


  »Mir ist es eingefallen, als ich nach Hause kam«, erklärt sie mir. »Aber ich hatte keine Zeit, was Besonderes zu machen.«


  »Ja, das sind wir nicht mehr so gewohnt.«


  Wir setzen uns abseits in eine Ecke. Die anderen sind ganz von den Socken, wie man sich um mich kümmert, und ich höre sagen, daß es welche gibt, die einfach unverschämt Schwein haben.


  Appetit habe ich noch immer keinen, doch ich bin wirklich froh, Kaffee zu bekommen.


  »Willst du meine Zigaretten?« fragt sie mich.


  Ich sehe nach, wie viele ich noch habe. Wir beschließen zu teilen.


  »Kommst du spät nach Hause? Ich lasse dir das Auto da und fahre mit dem Bus zurück.«


  [76]»Nein. Ich finde schon einen, der mich zurückbringt.«


  Sie gießt mir noch einen Kaffee ein.


  »Der ist verdammt gut«, sage ich.


  »Der ist auch nicht aufgewärmt. Ich habe frischen gemacht.«


  »Das ist ein wahnsinniger Unterschied! Mensch, ohne Kaffee wäre ich ziemlich durchgehangen.«


  Als sie geht, bin ich wieder genug bei Kräften, um mit dem letzten Lastwagen zur Verbrennungsanlage zu fahren, während jüngere Männer sich schon abgemeldet haben. Ich komme kurz vor Mitternacht nach Hause, doch sie ist noch nicht schlafen gegangen. Sie redet noch mit Patrick.


  Nach ihren Gesichtern zu urteilen, muß ich ein wichtiges Gespräch unterbrochen haben. Ich nehme meine Mütze ab, ziehe die Lederjacke aus und frage, was los ist. Alles in Ordnung, sagen sie mir. Da ich absolut keine Lust auf Diskussionen habe, dränge ich nicht weiter.


  »Dein Vater ist seit sechs Uhr morgens ohne Unterbrechung auf den Beinen«, sagt sie zu Patrick.


  Sie folgen mir ins Wohnzimmer, und ich lasse mich in einen Sessel fallen.


  »Wenn es wegen der Sache mit dem Schutzblech ist«, sage ich, »da bin ich schon auf dem laufenden.«


  »Das Rad ist unten. Ich hab’s dir zurückgebracht.«


  »Gut. Du wirst sehen, daß wir jetzt beide weniger Streß haben. Ich kann dir ja auch ruhig sagen, daß ich zu hören bekommen habe, ich würde dich mit dem Fahrrad nerven, aber du weißt besser als sonst einer, daß es nicht um das Rad geht. Ich meine, erinnerst du dich, daß du mich eines Tages gebeten hast, dich nicht mehr wie einen kleinen Jungen zu [77]behandeln? Und ich habe dir gesagt, daß das nicht nur Vorteile hat. Stimmt das etwa nicht?«


  Da sind wir uns einig. Élisabeth bringt uns Eis am Stiel. Wir beginnen, daran zu schlecken, dann beuge ich mich zu ihm vor: »Aber du siehst trotzdem aus, als hättest du Probleme.«


  Er schüttelt mit einer unbestimmten Geste den Kopf.


  Ich sehe ihn an, sage zu ihm: »Du machst vielleicht ein komisches Gesicht. Ich hoffe, die Geschichte mit dem Schutzblech ist nicht allzu schlimm.«


  Er beruhigt mich. Angeblich würde man nichts davon sehen. Ich lasse mich, mit meinem Eis in der Hand, in den Sessel zurücksinken, kann mich nicht recht entscheiden, ob ich die Schokoglasur in meinem Mund schmelzen lassen oder ein Stück abbeißen soll. Ich sehe mir das Zeug genauer an, während ich fortfahre: »Du hast doch keine Probleme beim Lernen?«


  Er wiederholt, daß alles in Ordnung ist. »Wenn er es dir doch sagt!« meint Élisabeth mit Nachdruck. Aber ich frage weiter, mit einem Gesicht, als könnte ich keiner Fliege etwas zuleide tun:


  »Du bist doch nicht krank? Wirst du etwa erpreßt? Hast du irgendeinen Blödsinn angestellt? Du nimmst doch keine Drogen?«


  Man muß ihm die Würmer aus der Nase ziehen. Doch ich bin zäh: »Okay. Eine letzte Sache… Du bist nicht zufällig homosexuell?«


  Das bringt ihn zum Lachen. Élisabeth wirft mir einen kurzen Blick zu, schüttelt dann mit einem traurigen Seufzer den Kopf.


  [78]»Ja und?« meine ich. »Ist es nicht doch einfacher, wenn’s einem erspart bleibt?!«


  Ich beobachte meinen Sohn, während Élisabeth und er anfangen, über etwas anderes zu reden. Ich stehe auf und hole mir einen Whisky, in den ich die Hälfte von meinem Eis werfe. Dann setze ich mich wieder hin und bringe es schneller zum Schmelzen, indem ich sacht in meinem Glas rühre, während ich weiterhin Patrick im Auge habe.


  Schließlich lege ich ihm eine Hand auf die Schulter: »Gut, hör mir zu: Es ist nicht das Ende der Welt, wenn man ein Problem mit einem Mädchen hat. Das ist sogar völlig normal. Und dann will ich dir noch etwas sagen, und das sage ich dir in Anwesenheit von Élisabeth: Bei einer Frau kannst du sicher sein, daß es niemals hundert Prozent gut läuft. Das gibt es nicht.« Élisabeth will gerade eingreifen, doch ich stoppe sie sofort: »Nein, bitte sei so lieb… Ich meine das nicht böse. Er soll nur wissen, woran er ist. Wenn er sich einen Rennwagen kaufen wollte, käme ich nicht auf die Idee, ihn daran zu hindern. Es geht nicht darum, dummes Zeug über die Frauen zu erzählen. Das ist die Wahrheit. So ist es. Eine Frau denkt immer an irgendwelche Sachen. Ich meine Sachen, auf die man nicht kommen würde.« Ich sehe ihm gerade in die Augen. »Gut, kannst du mir folgen? Also mach dich nicht verrückt.«


  Später kommen Élisabeth und ich auf diese Unterhaltung zurück. Ich liege schon im Bett. Sie ist im Badezimmer.


  »Ist dir aufgefallen, wie er dir zuhört?« fragt sie mich.


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, er macht sich was aus dem, was du sagst. Das sieht man doch.«


  [79]»Vielleicht ab und zu. Vielleicht ist es auch nur dein Eindruck.«


  Sie sieht mich im Spiegel an.


  »Das ist doch furchtbar«, seufzt sie. »Sobald es um ihn geht, mußt du mißtrauisch sein. Man merkt, daß du dich schon von vornherein verkrampfst.«


  »Mach dir keine Sorgen. Wir wissen, woran wir sind, er und ich. Wir kennen uns schon eine ganze Weile.«


  »Gut, aber meinst du nicht, daß sich die Dinge entwickeln können?«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Warum nicht? Wir müssen nicht mehr aufeinanderhängen. Das rundet die Ecken ab.«


  Sie setzt sich aufs Bettende, um sich die Haare zu bürsten.


  »Wie fühlst du dich?« fragt sie mich.


  »Ich würde das nicht jeden Tag tun.«


  Sie lächelt mich an. Achtundvierzig Stunden lang waren wir uns spinnefeind, und jetzt läuft es zwischen uns wieder. Aber wer könnte schon sagen, warum? Gerade vorhin habe ich versucht, solche Dinge Patrick zu erklären.


  »Weißt du«, fährt sie fort, »ich bin davon überzeugt, daß ich dir alles, was er mir anvertraut hat, weitererzählen soll.«


  »Echt, er ist ein komplizierter Kerl.«


  »Also, ich weiß nicht, hör zu… Aber ein Zeichen ist es schon.«


  Ich starre ins Leere. Immer wenn sie versucht, mir zu erzählen, daß ich meinen Sohn schlecht kenne, kann ich mich nicht mehr darauf konzentrieren, was sie sagt. Ich weiß nicht, ob sie sich klarmacht, daß es ein bißchen spät ist, mit [80]Patrick Mama und Papa zu spielen. Was ihn angeht, bin ich ein bißchen mißtrauisch. Er war noch ein Kind, als seine Mutter abgehauen ist.


  »Andererseits«, meint sie weiter, »ist es zwar so, daß ich es weitererzählen soll, aber du mußt so tun, als ob du es nicht wüßtest.«


  Sie wirft mir einen Blick zu, um sich zu versichern, daß ich es auch mitbekommen habe.


  Dann rückt sie schließlich damit heraus: »Ich glaube, er ist in Nicole verliebt.«


  Ich schließe die Augen und falte die Hände auf meinem Bauch.


  »Hast du gehört?«


  Ich antworte, daß ich es gehört habe.


  »Aber ich habe dir nichts erzählt«, sagt sie.


  Eine Sache kann ich bezeugen. Ein Experiment, das Nicolas mir im Sommer vor zwei Jahren vorgeführt hat, einen Monat vor der Heirat seines Bruders mit Nicole. Er hat derart gelacht, daß ich mir sicher bin, daß ein Trick dabei war, aber ich bin nie dahintergekommen. Ich habe es dann auch Ralph erzählt, und wir haben uns nächtelang die Köpfe darüber zerbrochen, ohne uns die Sache erklären zu können.


  Also, wir waren draußen am Ufer der Sainte-Bob, und Nicolas hat mich zur Seite genommen, als die anderen sich im Gras niederließen. Er zog ein Höschen aus der Tasche, das angeblich Nicole gehörte, und hielt es am Ende eines Asts über den Fluß. Es dauerte nicht lang, und ein Fisch von der Größe meines Unterarms kam aus dem [81]Wasser gesprungen, schoß hoch wie eine Rakete, und man hätte schwören können, daß er nach diesem verdammten Höschen schnappte. Nicolas behauptete, das sei doch kein Wunder. Während er lachte, habe ich mich davon überzeugt, daß in dem Höschen nichts Besonderes war. Um irgendwas zu riechen, mußte man wirklich die Nase reinstecken.


  Ich sage noch einmal: An dieser Geschichte stimmt irgend etwas nicht. Aber kein Rauch ohne Feuer. Ich habe gehört, wie die Männer im Hafen reden, und ich weiß, daß die Typen ganz schön was dazuerfinden, aber es ist immer auch ein Körnchen Wahrheit an solchen Gerüchten. Nicht zu vergessen, daß sie schon mal vierzehn Tage verschwunden war. Und auch wenn keiner weiß, was sie genau angestellt hat, denkt sich doch jeder seinen Teil.


  Ich schiebe meinen Vater im Rollstuhl am Ufer entlang, Richtung Landungsbrücke des Ruderclubs. Und ich kann über all dies nachdenken, weil er keinen Ton sagt. Marc hat mich noch mal angerufen und mir geraten, ihn ins Wasser zu stoßen, wenn die Gelegenheit günstig ist.


  Ich hebe meinen Vater aus dem Rollstuhl, damit wir hinter die Absperrung kommen, die uns von den Booten trennt, und wundere mich darüber, wie wenig Mühe das macht. Ich hatte nicht erwartet, daß er so leicht ist, und es fühlt sich komisch an.


  Ich kann ihn fast auf einem Arm ins Boot heben, aber ich habe Angst wegen meinem Rücken.


  Ich setze ihn mir gegenüber hin. Ziehe die Decke wieder um seine Schultern. Dann stehe ich noch einmal auf und lege sie ihm über den Kopf. Der Himmel ist zwar blau, aber seit vierzehn Tagen herrscht eine furchtbare Kälte.


  [82]Ein paar Minuten rudere ich mit aller Kraft. Ich spüre die Sainte-Bob unter dem kleinen Boot hinwegfließen, höre das säuselnde Geräusch der Strömung. Sie fließt mir in die Arme, erfüllt meinen ganzen Körper.


  Dann verringere ich das Tempo. Wir sind über die Becken hinaus, und ich rudere ein bißchen näher am Ufer lang, um nicht die ganze Strömung mitzubekommen. Das Gestrüpp am Ufer ist von einer durchsichtigen Schicht überzogen, die im Licht glitzert, und mein Vater sieht dorthin, schnieft, murmelt irgendwas, das ich nicht verstehe. Und das ich offen gesagt auch nicht zu verstehen versuche.


  Ich habe mir ein gutes dutzendmal auf Nicole einen runtergeholt. Vor allem am Anfang, als mir Nicolas’ Vorführung noch frisch in Erinnerung war und ich zögerte, mit Élisabeth zusammenzuziehen. Ich kann mir also gut vorstellen, welchen Eindruck sie auf Patrick macht. Wenn sie nicht Théos Frau und wenn Paul nicht ihr Schwiegervater wäre, würde ich mir wegen dieser Geschichte keine Sorgen machen. Sogar Élisabeth, die jede Art von Ärger sonst gerne herunterspielt, gibt zu, daß er sich besser eine andere ausgesucht hätte.


  Mein Vater spuckt ins Boot. Ich bitte ihn, das nicht wieder zu tun.


  Etwas später sieht er mich an und spuckt wieder zwischen seine Füße.


  Wir legen in der Höhe vom Kon-Tiki an. Ich packe ihn mir wieder, schleife ihn über die Landstraße, und wir setzen uns an die Bar.


  Ich behalte ihn kurz im Auge, weil ich sicher sein will, daß er es schafft, auf dem Hocker sitzen zu bleiben. Dann [83]wische ich mir mit einer Papierserviette die Stirn ab. Nicole fragt mich: »Ist das dein Vater?«


  Ich nicke und bestelle zwei Bier.


  Im Untergeschoß ist eine Diskothek. Am Abend flackern Neonlichter an der Fassade, und es kommen eine Menge Leute her, wie Motten vom Licht angezogen. Am Anfang gingen wir mit Ralph und Monique oft hierher, dann wurde die Disko wegen irgendeiner Geschichte mit Minderjährigen geschlossen, und als sie wieder aufmachte, sind wir nicht mehr hingegangen, oder nur mal ab und zu. Wir reden manchmal noch darüber. Erinnern uns an die Sommernächte, in denen wir bei Morgengrauen wegfuhren und die Autos in einer ruhigen Ecke parkten. Wir reden davon, als wäre das Jahre her.


  Nicole arbeitete damals schon in der Bar. Am Nachmittag ist es ruhig hier. Die Gäste bleiben nicht lange. Bevor Nicole sich um uns kümmert, nimmt sie an einem Tisch eine Bestellung auf. Ich sehe ihr hinterher.


  Als sie wiederkommt, mustert sie meinen Vater einen Augenblick und fragt ihn: »Hätten Sie nicht Lust auf ein Eis?«


  Ich sehe ihn an und merke, daß er sie beinahe mit den Augen verschlingt. Ich habe zwar in gewissem Sinn Schlimmeres gemacht, doch trotzdem finde ich es peinlich. Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an, um ihn auf den Boden zurückzuholen.


  »Willst du ein Eis?«


  »Spricht er nicht?« wundert sich Nicole.


  Als wir hartnäckig nachfragen, sagt er schließlich ja. Ich suche die Sorte für ihn aus.


  [84]»Man könnte meinen, er hat noch nie eine Frau gesehen«, sagt Nicole im Weggehen.


  Schade, daß Patrick uns nicht begleitet hat, sonst wäre die Mannschaft komplett. Bevor das Eis kommt, beschließe ich, den Platz zu wechseln. Ich fasse meinen Vater unter und gehe mit ihm an einen Tisch hinten im Raum. Ich gebe Nicole ein Zeichen, daß sie uns Servietten bringen soll.


  Sie bedient uns und setzt sich für ein paar Minuten dazu.


  »Er macht aber nicht den Eindruck, als wäre er schwierig.«


  »Nein, nein, es funktioniert schon.«


  »Kann er denn nicht laufen? Mußt du ihn tragen?«


  »Nein, aber es geht schneller.«


  »Sag mal, ich glaube, er ißt gerade eine Serviette.«


  Ich kümmere mich kurz um ihn und bringe die anderen Servietten außer Reichweite.


  »Nicole, hör bitte auf, ihn anzusehen. Das macht ihn nervös.«


  Ich folge einem plötzlichen Impuls. Ich sehe mich kurz um, lasse dann eine Hand unter dem Tisch verschwinden und schiebe sie ihr zwischen die Beine. Sie fährt leicht zusammen, sieht mich aber an, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann, Ellbogen auf dem Tisch, stützt sie ihr Kinn in die Hand und schaut nach draußen.


  »Ich frage mich, was Élisabeth davon halten würde«, murmelt sie.


  »Weiß ich nicht.«


  »Und das kommt einfach so über dich, ganz plötzlich?«


  Ich schaue jetzt auch nach draußen. Meine Erkundung unter dem Tisch geht nicht sehr weit, ich beschränke mich [85]darauf, die Hand auf ihrem Schenkel liegen zu lassen. Sie zuckt mit den Schultern und sagt: »Weißt du, ich dachte, es läuft ziemlich gut bei Élisabeth und dir…«


  »Ja, aber es gibt Dinge, da ist jede Erklärung überflüssig.«


  Ich lächle sie an, doch sie macht weiter ein besorgtes Gesicht. Meine Hand zwischen ihren Beinen scheint sie vergessen zu haben. Ich nehme das Gespräch wieder auf: »Irre ich mich, oder hast du ein bißchen zugenommen?«


  Sie zieht die Augenbrauen hoch: »Findest du?«


  »Ich weiß nicht. Kommt mir so vor. Ist vielleicht der Winter.«


  Sie verzieht das Gesicht: »Ja, wird wohl so sein.«


  Mehr schlecht als recht hat mein Vater sein Eis aufgegessen. Man muß ihm das Kinn abwischen. Das bietet mir einen Vorwand, meine Hand von Nicole zu nehmen.


  Ich rede weiter mit ihr, während ich das Gesicht und die Hände meines Vaters säubere: »Es hat vielleicht auch damit zu tun, daß es dir nicht sehr gut geht. Gibt es irgend etwas, was dich frustet?«


  »Was meinst du mit: frustet?«


  »Irgendwas, was dich nervt?«


  Ein kurzes Auflachen, es klingt eher wie ein Schluckauf. Sie stützt ihre Stirn in die Hand und sieht mich an, den Kopf zur Seite geneigt.


  »Aber klar!« antwortet sie in einem belustigten Ton. »Es gibt etwas, das mich nervt!« Sie lächelt mich fast an. »Eigentlich glaube ich, daß mich alles nervt!«


  »Tja, das ist viel.«


  »Ich fühle mich am Boden zerstört. Verstehst du?«


  [86]Ich sehe sie an und denke darüber nach, was sie mir gerade gesagt hat.


  »Ob ich dich verstehe? Also ich, so wie du mich hier vor dir siehst, ich kann nicht mehr das kleinste Gewicht auf meinen Schultern tragen.« Ich beuge mich zu ihr vor. »Verstehst du mich? Es ist Schluß damit!«


  Sie richtet sich wieder auf.


  »Und wie fühlst du dich genau?« fragt sie mich. »Ich habe das Gefühl, daß man versucht, mich in eine Kiste zu sperren, die zu klein für mich ist. Ich glaube, ich ersticke!«


  »Ja, darauf läuft es jedenfalls hinaus.«


  »Hör zu, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll… Ich glaube, es gibt keine Möglichkeit, dem zu entkommen.«


  »Weiß ich nicht. Ich bin nicht mehr in deinem Alter. Ich muß es aushalten.«


  Ich stehe auf, weil mein Vater sich abgesetzt hat und anfängt, Leute zu belästigen. Ich hole ihn zurück und sage ihm, er soll sein Bier austrinken und sich ruhig verhalten.


  Sie fängt wieder an: »Aber Sex ist manchmal wie eine Dosis reiner Sauerstoff. Das – oder krepieren, so ist es vielleicht, oder?«


  In diesem Moment wird sie gerufen. Sie sieht mich immer noch an, doch da ich nicht antworte, steht sie sachte von der Bank auf und geht schließlich.


  Ich ahne seit einer Weile, daß etwas im Anzug ist. Bei Paul wird heftig diskutiert, die Jungs bleiben ein bißchen länger als gewöhnlich und sind ziemlich unruhig. Dagegen schließen die Büros von Georges Azouline sehr früh, und er parkt [87]sein Auto nicht mehr auf den Kais. Man hat ihm vor Jahren einen brandneuen Mercedes plattgemacht, nach einer Versammlung, bei der es hoch herging. Eine ausgeklinkte Palette mit Zementsäcken donnerte einfach von einem Kran auf den Wagen herunter.


  Er verkleinert die Kolonnen und stellt Gelegenheitsarbeiter ein. Für uns heißt das, er scheißt auf seine Leute. Ich habe zwar genug private Probleme, aber wie die Dinge jetzt liegen, verfolge ich die ganze Geschichte doch aus der Nähe und bin in der Gegend unterwegs. Abends telefoniere ich herum, teste die Stimmung und schimpfe zusammen mit den Männern, die ich schon lange kenne und die einen gewissen Einfluß auf die anderen haben. Azouline muß es in den Ohren klingen.


  Während meiner ersten Lymphdrainage-Sitzung bei Juliette Blamont erfahre ich, daß er Blasenkrebs hat. Sie sieht ihn seit ein paar Monaten regelmäßig wegen eines Kreislaufproblems, und ich muß ihr schwören, daß ich meinen Mund halte.


  Ich warne die Jungs: »Der Typ hat Blasenkrebs. Der hat nichts mehr zu verlieren. Denkt dran, was ich euch gesagt habe!« Persönlich macht ihn mir das fast sympathisch.


  Später treffe ich Victor im Ruderclub. Er sagt mir, sie bräuchten dort eine Art Mann für alles.


  Ich spreche mit Élisabeth darüber. Wir sind auf der Rennbahn, bei einem Abendrennen, zusammen mit Ralph und Monique. Wir haben Bier getrunken, Sandwichs gegessen, und man findet nicht einmal eine Ecke, um sich hinzusetzen. Aber die beiden anderen stört das nicht. Sie sind sogar in allerbester Laune.


  [88]»Er hat dir aber kein genaues Datum gesagt?« fragt mich Élisabeth.


  Ich schüttle den Kopf.


  Wir dürfen das fünfte Rennen nicht verpassen und sollen uns auf eine junge Stute mit Namen Antilope konzentrieren. Wir sind erst beim dritten Rennen, doch Ralph und Monique drücken sich schon die Nasen an der Scheibe platt. Ich habe Blähungen und bin deshalb nicht besonders gut gelaunt.


  »Immerhin«, fängt sie wieder an, »du müßtest nicht drinnen hocken. Das ist doch auch etwas.«


  »Trotzdem, das sieht nicht aus wie eine richtige Arbeit. Ich muß mal hier, mal dort was tun, das ist alles. Nichts, wofür man sich ein Bein ausreißt. Du kannst die Sache drehen und wenden, wie du willst. Man kann einfach nicht sagen, worum es eigentlich geht.«


  Sie senkt den Blick und drückt ihre Zigarette in einem Plastikbecher aus.


  »Gut, wir wollen nicht hier darüber diskutieren«, meint sie mit tonloser Stimme.


  Sie stellt sich zu den anderen. Ich gehe an die Bar und frage nach einem Alka-Seltzer. Ich finde es anstrengend, daß niemand an seinem Platz bleibt. Es ist ein Hin und Her zwischen den Wetten, und alle sind angespannt, sind auf den Beinen und verdammt geschäftig. In diesem Moment stekcken sie die Nase in die Zeitung, im nächsten sehen sie hoch zur Anschlagtafel mit den Quoten. Es ist wie im Irrenhaus.


  Ralph holt mich, damit ich das berühmte Rennen nicht verpasse. Ich hab nicht so wahnsinnig Lust, mich ins Gewühl zu stürzen, aber er will nichts davon hören. Wir [89]kämpfen uns mit den Ellbogen bis zur ersten Reihe durch. Monique schiebt mir einen Joint in die Hand. Ralph gestikuliert über meiner Schulter herum und zeigt auf Antilope, die zur Startlinie geführt wird. »Klasse! Echt Klasse!« flüstert er mir ins Ohr und kann seine Spucke kaum bei sich behalten.


  »Gib ihm das Fernglas!« sagt Monique zu Ralph.


  Ich nehme es und sehe die gleichen Dinge vergrößert.


  »Sag mal, der Jockey hält sich den Bauch. Er sieht krank aus.«


  »Vergiß den Jockey!«


  Sobald das Startsignal gegeben ist, klammert Monique sich an meinen Arm und fängt an, auf der Stelle zu hüpfen. Ralph reißt mir das Fernglas aus den Händen.


  Während des Rennens versuche ich, mich für die Sache zu interessieren, und frage ihn: »Läuft eine Antilope schneller als ein Pferd?«


  »Lieber Himmel, woher soll ich das denn wissen?«


  Als ich mich umdrehe, sehe ich, daß Élisabeth auf einem Hocker an der Bar sitzt und sich mit irgendeinem Typ unterhält. Er sitzt mit dem Rücken zu mir, und ich kann nicht erkennen, wer es ist.


  Die Pferde laufen in die Gerade ein, und ich versuche herauszufinden, wo Antilope ist.


  Anschließend gehen wir zurück an die Bar. Ralph ist noch immer begeistert. »Was man sehen muß, ist ihr Potential«, erklärt er mir. »Vergiß es, daß ein Trottel sie geritten hat. Hast du sie genau beobachtet? Hast du gespürt, was für Reserven sie hat? Ich bin schon total verknallt in sie!«


  Er will unbedingt, daß ich sie anfasse. Ich bin nicht so [90]wild darauf, doch er zerrt mich mit sich nach unten, bevor ich diese Geschichte mit Élisabeth klären kann. Sie behauptet, ich hätte geträumt, sie hätte mit niemandem geredet.


  Wir gehen um Antilope herum.


  »Na komm, streichle sie«, fordert Ralph mich auf.


  Ich lege meine Hand auf das Pferd, und Ralph sagt: »Ich möchte dir Francis vorstellen!« Er wirft mir einen entzückten Blick zu.


  »Los, sag irgendwas zu ihr.«


  Ich überlege kurz: »Hör mal, ich weiß nicht, was ich zu ihr sagen soll.«


  Wir gehen zurück zu den Frauen. Ralph erklärt, daß ich mit offenem Mund gestaunt hätte. Er ist so aufgedreht, daß er anfängt herumzuspinnen. Er möchte gar nicht mehr nach Hause fahren. Als wir mit dem Auto am Kon-Tiki vorbeikommen, biegt er ganz plötzlich ab und fährt auf den Parkplatz. Er macht den Motor aus und sagt: »Wollen wir nicht ein Gläschen trinken?!«


  Wir gehen oben in die Bar. Ich nehme noch ein Alka-Seltzer.


  »Habt ihr nicht Lust zu tanzen?«


  Wir erklären ihm freundlich, daß wir zu früh dran sind, daß die Disko noch nicht geöffnet hat. Aber das stört ihn nicht. Er scheint einfach nur glücklich.


  »Ach! Ist es nicht schön hier?« meint er mit einem verzückten Lächeln.


  Ich beuge mich zu Élisabeth hinüber: »Du hast vorhin mit einem Typ gesprochen. Warum erzählst du mir, das stimmt nicht?«


  »Ich habe mit niemandem gesprochen«, antwortet sie [91]zerstreut. »Oder wenn, dann habe ich nicht darauf geachtet. Ich hab’s vergessen.«


  Ich nehme eine Handvoll Erdnüsse, lasse eine Minute verstreichen, gehe wieder zum Angriff über: »Du hast es vergessen? Wie geht das denn?«


  Sie ärgert sich über mich und sagt: »Hör mal zu, du nervst mich mit dieser Geschichte!«


  »Stimmt«, mischt sich Monique ein. »Was ist denn los mit dir?«


  »Kann ich jetzt weitermachen?« fragt Ralph.


  Ich werfe einen Blick in die Karte, um mich abzulenken. Ich höre sie reden, kapiere aber kein Sterbenswörtchen von dem, was sie sagen. Ich frage: »Sag mal, hältst du mich eigentlich für einen Trottel?«


  Sie sehen mich alle drei an.


  »Ich will dich ja nicht daran hindern, mit irgendeinem zu reden, damit das klar ist. Aber verarsch mich nicht.«


  Élisabeth starrt mich an, ohne zu antworten.


  »Mensch! Du bist ja eifersüchtig!« meint Monique.


  »Das hat mit Eifersucht nichts zu tun. Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß.«


  Élisabeth steckt sich eine Zigarette an und wirft mir einen Blick von unten zu.


  »Soll ich dir etwas sagen? Kannst du dir nicht vorstellen, daß ich mit meinem Kopf woanders war, als ich an der Bar saß? Reicht dir das, oder müssen wir uns vor anderen Leuten streiten?«


  »Vielen Dank für die ›anderen Leute‹«, knurrt Monique.


  »Oh, du hast recht. Entschuldige bitte.«


  »Lenk nicht ab. Ich sehe dich mit jemandem sprechen. [92]Und ich frage dich, wer das ist. Da muß man sich doch nicht stundenlang herausreden.«


  »Ja, das glaubst du«, spottet Monique. »Hast du eine Ahnung, wie viele Typen uns an einem Tag anquatschen? Zum Glück achten wir nicht darauf. Beklag dich doch gleich, daß du eine Frau hast, die den Männern auffällt.«


  »Wer beklagt sich denn?« fragt Ralph. »Man erkundigt sich doch nur…«


  »Na ja, wenn es dir Spaß macht«, erklärt Élisabeth, »dann will ich gern zugeben, daß ich drei Worte mit einem Fremden gewechselt habe. Bist du jetzt zufrieden?«


  Ich spiele einen Moment mit ihrem Feuerzeug auf dem Tisch, ringe mir dann ein angewidertes Lächeln ab.


  »Was ist los?« fragt sie gereizt.


  Ich rühre mich nicht.


  »Ist dir klar«, fährt sie fort, »daß ich nicht mal weiß, wovon du sprichst?«


  »Also, ich muß dich nur ansehen, dann habe ich einen anderen Eindruck.«


  »Lieber Himmel, er ist doch echt dabei, ihr eine Szene zu machen«, bemerkt Monique. »Francis, mein Schatz, geht es dir gut?«


  Ich stehe auf und gehe eine Platte aussuchen. Nicole zögert einen Moment, als sie mich sieht, dann bemerkt sie die anderen und begreift, daß es nicht der Dämon vom Mittag ist, der mich herführt. Sie begrüßt zuerst mich und dann die anderen mit Küßchen, bevor sie sich an ihre Arbeit macht.


  Als ich zurückkomme und mich wieder hinsetze, sind plötzlich alle still. Ich sage: »Laßt euch durch mich nicht stören.«


  [93]Élisabeth erklärt: »Ich habe ihnen von dem Angebot erzählt, das Victor Blamont dir gemacht hat.«


  Ich knabbere ein paar Erdnüsse, bis mir klar wird, daß sie auf eine Reaktion von mir warten, aber ich weiß nicht, wieso.


  »Ja und?«


  »Ich habe ihnen gesagt, daß du dich zierst.«


  Ich reibe mir das Salz von den Fingern.


  »Ach, so siehst du das also?!«


  »Irre ich mich denn?«


  Ich werfe ihr einen Blick zu, stehe dann wieder auf und suche noch eine Platte aus. Ich sehe, daß sie erneut diskutieren, gehe zurück, setze mich aber nicht hin.


  »Er muß mir nur eine richtige Arbeit anbieten, dann sprechen wir noch mal darüber.«


  »Jetzt komm, setz dich hin«, sagt Ralph zu mir.


  »Ich nenne das nicht ›sich zieren‹. Ich will einfach nur, daß man mich in Ruhe läßt! Ich glaube, ihr versteht überhaupt nichts.«


  Ralph faßt mich am Arm.


  »Jetzt komm, verdammt, bleib doch nicht stehen… Und red nicht so einen Unsinn, wir verstehen sehr gut, was du meinst, wir sind ja nicht vollkommen bescheuert.«


  Ich sehe Élisabeth wieder an, sie senkt den Blick. Da setze ich mich wieder hin.


  »Können wir jetzt endlich mit dir reden?« fragt Monique.


  Ich wende mich ihr zu und kneife die Augen zusammen. Dann nicke ich. Ich nehme mir eine Zigarette, mache den Filter ab und stecke sie mir an.


  [94]»Weißt du, warum ich Bulle bin?« fragt Ralph. »Wegen der Uniform.«


  »Ja, das wissen wir«, meint Monique. »Darf ich auch mal was sagen?«


  »Und Verkäuferin ist deiner Meinung nach eine wirkliche Arbeit?« unterbricht Élisabeth sie. »Glaubst du, das hilft mir, mich in meiner Haut wohl zu fühlen, das gibt mir das Gefühl, mit beiden Beinen fest auf dem Boden zu stehen?«


  »Genau das wollte ich sagen«, erklärt Monique ungeduldig. »Du solltest dir schon Gedanken über deine Lage machen, meinst du nicht? Kennst du viele, die sich den Luxus leisten können, schwierig zu sein? Ich meine: heute, in der Welt, in der wir leben. Liest du keine Zeitungen oder was? Glaubst du, man kann es sich erlauben, Gefühle zu haben?«


  Ralph gibt dem Mann hinter der Bar ein Zeichen, daß er uns noch einmal das gleiche bringen soll.


  »Und wenn ich heute, in meinem Alter, keine Gefühle habe, wann dann?«


  »Was willst du hören? Vielleicht, daß sich das schon wieder legt?«


  »Ralph, was hältst du denn von der ganzen Sache?« fragt Élisabeth.


  Er wartet, bis man uns nachgeschenkt hat, leert dann sein Glas und wendet sich mir zu, bevor er antwortet. »Ich gebe dir jetzt keinen Rat, ich sage dir klipp und klar, was du tun sollst: Halt dir diese Sache warm!« erklärt er mir.


  »Das ist alles, was ich von ihm will«, sagt Élisabeth dazwischen.


  »Vielleicht bist du mal ziemlich froh, das zu haben«, fährt er fort. »Falls die Kacke mal echt am Dampfen ist. Man [95]weiß nie, was noch kommt. Und niemand zwingt dich, das bis an dein Lebensende zu tun, das sowieso nicht. Weißt du, es gibt Zeiten, da kann man meckern, und dann gibt es Zeiten, da muß man sich ducken. Man muß sich nicht gerade dann weit aus dem Fenster lehnen, wenn die Kugeln durch die Luft fliegen.«


  »Ich werde dir sagen, wo es hakt«, sagt Monique zu mir. »Du glaubst, du bist alt, und du bist nicht alt! Habe ich nicht recht?«


  »Ich kann nicht erkennen, wo da der Zusammenhang ist.«


  »Aber du hast es doch selbst gesagt: ›in meinem Alter‹…«


  »Es gibt kein Alter dafür, sich am Boden zerstört zu fühlen. Dafür reicht kurzes Nachdenken.«


  Daraufhin machen alle ein bedenkliches Gesicht.


  Am nächsten Morgen verkündet Théo, daß Élisabeths Auto fertig ist. Ich gehe es abholen, und wir beide unterhalten uns ein bißchen. Als ich Patrick sehe, sage ich ihm, was ich von dieser Geschichte halte, und warne ihn, obwohl er mir nicht offen eingestehen will, was mit Nicole läuft. Ich gebe acht, daß ich Élisabeth aus der Sache heraushalte, und sage ihm einfach, daß ich über sein Kommen und Gehen auf dem laufenden bin, über die Abende, die er hier oben verbringt, daß man mir nichts vormachen muß.


  In Wirklichkeit beunruhigt mich eher Pauls Reaktion. Ich spüre, daß er nervös wird, als wir das Thema berühren.


  »Ich sollte das über meinen Bruder nicht sagen«, seufzt Élisabeth später. »Aber er ist ein kompletter Idiot.«


  [96]»Glaubst du?«


  »Absolut.«


  Wir klingeln bei den Blamonts.


  Victor kommt uns öffnen. Er begrüßt Élisabeth mit Küßchen. Als er fertig ist, sage ich: »Victor, ich möchte dir Monique und Ralph vorstellen.«


  Wir verbringen einen schönen Abend. Und kurz darauf noch einen weiteren.


  Ich versuche dadurch für die Sache mit meinem Vater Zeit zu gewinnen, doch Victor kann nichts mehr tun. Als ich bei den Lagerhäusern bin und sehe, daß dieser verdammte Haufen Schnee noch kein bißchen geschmolzen ist, fühle ich mich ganz klein. Ich habe ihn eines Morgens angefaßt. Er ist zwar nicht geschmolzen, aber geschrumpft, ist hart wie Stein geworden und ganz grau. Ich bin ganz versunken dagestanden, mit der Hand auf dem Schnee. Ich habe Paul ein paarmal gefragt, ob es ihn nicht stört, diesen Schneeberg direkt vor seiner Tür zu haben. Er hat mir geantwortet, ich hätte wohl ein Problem. Ich habe geantwortet: »Na und?« Darauf er: »Hast du nichts Dringenderes zu tun, als dich um einen Haufen Schnee zu kümmern?!« Ich weiß, daß es ihm vor seinen Gästen peinlich ist, daß ich keine Arbeit habe. Er hätte es auch gerne, daß ich Élisabeth heirate. Daß Nicolas und Théo eine richtige Werkstatt hätten. Daß Nicole sich ruhig hielte. Er sagt, daß ihn keiner unterstützt.


  Er hat sich bei der Gemeinde, wo er zwei oder drei Leute kennt, um eine Arbeit für mich bemüht. Ich könnte einen Lastwagen für sie fahren. Ich mache das manchmal, wie an dem Abend neulich, wenn sie zusätzliche Fahrer [97]brauchen. Vor allem im Frühjahr, wenn die wegen des Frosts unbefahrbaren Wege instand gesetzt werden müssen. Ich bin hingegangen, doch sie haben die Stelle einem viel jüngeren gegeben. Ich habe es Élisabeth erst gar nicht erzählt.


  Eines Abends bin ich mit Paul zusammen in seinen Keller gegangen und helfe ihm, Getränkekästen aufzuräumen, Bierfässer zu rollen, die hochprozentigen Sachen auszupacken. Und da erzählt er mir, daß seine Frau ihm damals ganz übel mitgespielt hat.


  »Du verstehst schon«, erklärt er mir, »eine von der Sorte in der Familie genügt.«


  »Ich finde, du hast genug einstecken müssen.«


  »Nein, das ist etwas, was mich verfolgt wie ein Fluch!« Er setzt sich, plötzlich erschöpft, auf eine Kiste. »Und wenn ich sage ›eine‹, dann stimmt das noch nicht mal. Hat Élisabeth dir was von unserer komischen Mutter erzählt?«


  Ich nehme ein Kaugummi, weil ich beschlossen habe, mit dem Rauchen aufzuhören.


  »Immer die Nase am Fenster«, fährt er fort. »Immer dabei, sich aufzudonnern, vor jedem Heinz mit dem Hintern zu wackeln. Es hat mich krank gemacht. Kannst du dir vorstellen, was das für mich bedeutete, meine Mutter in diesem aufgeheizten Zustand zu sehen?!«


  »Verdammte Hacke noch mal!«


  »Na ja, ich übertreibe wohl, aber damit du verstehst, wie weit das ging. Ich schämte mich, wenn sie mich in der Schule abholte, ich wollte nicht, daß meine Kameraden sie sehen. Ich habe noch mit achtzehn ins Bett gemacht… Geil von morgens bis abends, ungelogen, sie war völlig davon besessen. Meine eigene Mutter, machst du dir das klar?!«


  [98]Er sieht zu mir hoch.


  »Ich erzähle dir das, damit du kapierst«, fährt er fort. »Und dann kam meine Frau. Genauso eine Schlampe. Ich muß ja nicht in Einzelheiten gehen. Aber gut, ich habe nichts gesagt, weil ich nicht wollte, daß meine Kinder das gleiche mitmachen wie ich.« Er streicht sich übers Kinn. »Und jetzt fängt es mit Nicole wieder an. Meinst du nicht, das ist ein bißchen viel?«


  »Ja, das gebe ich zu… Aber deshalb solltest du dich da raushalten. Denk an was anderes.«


  »Na ja«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Ich stehe den ganzen Tag hinter der Theke. Ich höre ja nicht, was man so sagt.«


  Es ist wirklich nicht einfach. Er nimmt sich eine Zigarette und bietet mir eine an. Ich schüttle den Kopf. Ziehe meine Kaugummis raus. Aber die können ihn nicht reizen.


  »Es ist, als würden sie sich gegenseitig anstecken…«, sagt er finster. »Und sogar Élisabeth, weißt du… Ich will gerne glauben, daß sie ruhiger geworden ist, aber sie war schließlich auch zweimal verheiratet, das darf man nicht vergessen. Das ist doch ein Zeichen, da kannst du mir sagen, was du willst. Nein, da ist was in der Familie, anders ist es nicht möglich!«


  Als ich nach Hause komme, ist Élisabeth in Unterwäsche. Ihr Kleid liegt über einem Stuhl. Sie behauptet, ihr ist Öl draufgekommen, als sie den Salat angemacht hat. Ich sage ihr, sie sollte daran denken, die Gardinen zuzuziehen, es sei denn, es mache ihr Spaß, daß die Nachbarn schon an den Fenstern stehen. Sie antwortet: »Aber nein!« und zuckt leicht mit den Schultern. Ich sage: »Aber ja!« Ich ziehe die [99]Gardinen zu und erkläre ihr ein weiteres Mal, daß es schlimmer ist als am hellen Tag, wenn es vielleicht Reflexe auf den Scheiben gibt, daß es am Abend so ist, als säßen die anderen in einem Kinosaal, und daß sie möglicherweise Ferngläser haben. »Warum nicht gleich ein Teleskop?« antwortet sie lachend. Ich sage ihr, daß ich das nicht zum Lachen finde, und füge hinzu: »Vielleicht gefällt es dir im Grunde. Ich frage mich das langsam.« Sie sieht mich kurz an, das Lächeln noch immer auf den Lippen. »Hör mal… Es ist, als wäre ich im Badeanzug!« Ich hänge meine Lederjacke auf. »Bist du dir sicher? Ich bin mir da nicht so sicher.« Sie bleibt dabei: »Sag mir, wo der Unterschied ist.« Ich sage nichts und ziehe die Vorhänge wieder auf. »Warum machst du das denn jetzt?« Ich antworte: »Entschuldige, ich hatte nicht gesehen, daß du im Badeanzug bist.« Und dabei bleibt es fürs erste.


  Später sitzen wir bei Tisch, und ich sage: »Stell dir vor, in so einem Moment klopft es. Willst du dann so die Tür aufmachen?« Sie hat sich einen langen Pullover übergezogen. Sie tut erstaunt. Ich muß es genauer erklären: »Ich meine, wie gerade eben.« Sie fragt mich, ob ich ein Joghurt will. Ich frage: »Wo hast du denn schon mal Spitzen an einem Badeanzug gesehen?!« Sie seufzt und sucht ihre Zigaretten. »Hör zu, ich habe keine Lust gehabt, mich umzuziehen. Ich spaziere normalerweise nicht in diesem Aufzug am Fenster vorbei, wenn dich das beruhigt.« Sie zündet ihre Zigarette an und fügt hinzu: »Aber es stört mich auch nicht.« Ich nehme mir ein Kaugummi. »Mich stört es.« Sie antwortet: »Ich weiß eigentlich nicht, warum.« Ich sehe sie an, dann stehe ich vom Tisch auf.


  Wir haben uns nebenan ins Zimmer gesetzt. Ich denke [100]nach, während ich ein Eis in meinem Glas schmelzen lasse. Sie ist in eine Frauenzeitschrift vertieft. Auf der Titelseite steht in großen Buchstaben: SEXUALITÄT – VERLASSEN SIE DIE AUSGETRETENEN PFADE! Ich meine: »Offen gesagt, bei diesen Zeitungen sind sie doch nicht ganz richtig im Kopf!« Ohne hochzusehen, murmelt sie: »Hm? Was sagst du?« Ich schnappe mir die Ausgabe der letzten Woche: ORGASMUS – KEINE HALBEN SACHEN MEHR! Und noch eine: PAARE – PARTNERTAUSCH LEICHTGEMACHT. Ich frage sie: »Stehen eigentlich immer noch Kochrezepte drin?«


  Irgendwann holt sie ihren Nähkasten und näht den Saum eines Rocks um. Ich sehe ihr zu. Sie heftet den Rock schnell und probiert ihn an. »Was meinst du?« Ich lache: »Findest du nicht, das ist ein bißchen kurz?« Sie stellt sich vor den Spiegel. »Das denkst du, weil du sitzt«, erklärt sie. Ich bitte sie, sich ein bißchen zu bücken. »Himmel noch mal, ich kann sogar dein Höschen sehen!« Sie zieht an dem Rock, seufzt, sagt mir, er sei für den Sommer. Ich sage: »Scheiße, wir kennen schließlich alle Leute im Viertel!« Sie fragt: »Was hast du bloß heute abend? Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen?« Ich antworte nicht, sehe sie nur an und nehme mir dann die Zeitung.


  Ich gähne. Da kommt sie auf allen vieren zwischen meine Beine gekrochen und sieht mich an. Schließlich streichle ich ihr den Kopf. Die Vorhänge sind nicht zugezogen. Ich frage mich, ob sie das extra macht oder nicht. Sie hat nur Unterwäsche an, doch so, wie wir zum Fenster sitzen, kann man nicht sagen, daß sie sich zur Schau stellt. Ich glaube nicht, daß man viel von uns sehen kann, die Sessellehne ist [101]dazwischen. Aber sicher bin ich mir nicht. Es würde mich auch nicht wundern. Jedenfalls wackelt sie mit dem Hintern.


  Ein Fisch wird vom Teppich hochspringen und in ihrem Hintern verschwinden. Das ist sicher der Sinn ihres Manövers. Sie streckt eine rosa Zunge heraus, die gut der Kopf des Tiers sein könnte. Sie zögert noch. Ich nicht. Ich werde schnell Hose und Unterhose los. Ziehe ihr den BH aus. Sie bleibt einen Moment so, die Wange an meinen Schenkel gelegt, sieht sich meinen Schwanz an, leckt sich die Lippen. Ich war mit einer Frau verheiratet, die mich ein paarmal betrogen hat. Klüger hat mich das wohl nicht gemacht.


  Élisabeth wichst und bläst mir dabei einen. Ich lasse die Sessellehnen los und greife nach ihrem Busen. Ich schiebe meine Zehen unter das Gummi ihres Höschens und ziehe es herunter, damit sie es sich leichter besorgen kann. Sie schleudert es weg. Ich fange es im Flug auf, halte es uns dann nacheinander unter die Nase. An manchen Abenden landet es am anderen Ende des Zimmers, und dann muß man darauf verzichten. Das Telefon klingelt, aber wir gehen nicht dran. Ich hebe mein Becken hoch, und sie steckt ihre Nase zwischen meine Beine, ohne meinen Pimmel loszulassen, der zwischen ihren Fingern hin und her gleitet. Und in der ganzen Zeit hört sie nicht mit ihrer Zunge auf. Sie kann sie weiter rausstrecken als die meisten Leute; als sie ein Kind war, mußte ein Arzt ihr das Bändchen durchschneiden. Meine frühere Frau hatte eine kurze Zunge, die zu nichts gut war. Aber das machte deswegen keine Heilige aus ihr. Oft kitzelte es mich mehr als sonstwas, und ich sah keinen Sinn darin, daß wir uns länger damit aufhielten.


  Trotz allem bleibe ich, wegen Paul und der Sachen, über [102]die ich den ganzen Abend nachgedacht habe, ein bißchen distanziert. Ich könnte mich vorbeugen und sie ablösen, bevor es ihr kommt, aber ich lasse sie allein rummachen und verschränke meine Hände hinter dem Kopf. Ich frage mich, ob sie wohl an den Typ denkt, mit dem sie neulich abends geredet hat, und was dahintersteckt. Ich frage mich, ob sie nicht einen anderen hat, gegenüber, mit einem Fernglas, und ob sie sich nur für mich anstrengt, meinen Schwanz fast verschluckt, als hätte ich heute Geburtstag. Sie zieht ihre Hand zwischen ihren Beinen hervor und sucht meinen Mund. Ich lecke ihr die Finger und die Handfläche ab, sehe sie von der Seite an.


  Einmal habe ich sie gebeten, mir auf den Bauch zu pissen. Das sieht aus, als wär’s keine große Sache, und beweist doch, daß nichts einfach ist. Ich habe die Abenteuer meiner Ex, Patricks Mutter, nie verkraftet. Ich mußte älter als fünfzig werden, um mir einen blasen zu lassen, ohne deshalb alle Frauen zum Kotzen zu finden. Aber man wird diese Sachen nie ganz los. Mit Élisabeth würde ich mich gern im Schlamm wälzen und in weißen Laken wach werden. Ich lebe damit, und ich wüßte nicht, was ich anderes tun könnte. Ich glaube, daß ich mich nicht mehr ändere.


  Unter den Fenstern von Georges Azouline hat sich eine Versammlung gebildet. Wir hatten vorher darüber diskutiert und uns darauf geeinigt, erst die Feiertage verstreichen zu lassen, doch er hat das gleiche gedacht und ist uns zuvorgekommen. Wir fordern, mit ihm zu sprechen, doch er weigert sich. Er taucht von Zeit zu Zeit hinter den Fensterscheiben auf. Man beobachtet sich gegenseitig. Wir [103]machen ihm Zeichen, er soll herunterkommen. Wir haben noch nicht die Zeit gehabt, uns umzutun, wir sind nur knapp zwanzig Leute, die mit dem Gefühl in der Kälte herumstehen, daß man sie verarscht hat, und diesmal hat Georges Azouline sein Auto woanders geparkt.


  Wir geraten langsam in Wut. Ich rufe: »Der mit seiner verdammten Krebsblase, für wen hält er sich denn?!« Man gibt mir recht. Wir fangen an herumzuschreien. Würden ihn am liebsten in die Sainte-Bob werfen, ihn und sein Büro. Das ist wie bei der Fabrikarbeit: Es ist nicht groß was zu erwarten bei so einem Job. Doch manchmal spürt man diese Art Energie, die alle eint, und das ist es wert. Da schwebt man wie auf Wolken.


  Ich hebe einen Stein auf und werfe ihn auf Azoulines Fenster. Eins geht zu Bruch. Dann kommt die Polizei und treibt uns auseinander.


  Wir warten ab, daß sich die Lage entspannt, und treffen uns dann bei Paul. Er sagt zu mir: »Élisabeth sucht dich.« Ich gehe nach Hause, und sie sagt: »Dein Bruder hat mich eben angerufen. Ich weiß alles!«


  Ich hänge meine Lederjacke auf und seufze. Sie bügelt ihren Minirock von neulich abends zu Ende und sieht mich an.


  »Ich will keinen Mörder unter meinem Dach«, erklärt sie.


  Ich setze mich hin, sage: »Lieber Himmel, das ist doch dummes Zeug!«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Hör mal zu: Erstens ist er kein Mörder, und zweitens ist er nicht unter deinem Dach.«


  [104]Sie nimmt eines meiner Hemden und fuhrwerkt mit dem Bügeleisen so heftig herum, als würde ich im Hemd drinstecken.


  »Es hat schließlich eine Untersuchung gegeben«, fahre ich fort. »Das hat Marc vielleicht vergessen dir zu sagen… Aber hörst du mir überhaupt zu?«


  Sie preßt die Lippen zusammen, bevor sie damit herausrückt: »Du hast mir gesagt, sie ist ertrunken, aber du hast mir nicht gesagt, daß sie in ihrer Badewanne ertrunken ist, verdammt noch mal! Und er war mit ihr allein! Und daß er einmal versucht hat, sie zu erwürgen, dieser Dreckskerl!«


  Ich erreiche Marc am frühen Nachmittag, und wir schreien uns am Telefon heftig an. Wir sind uns bei diesem Thema schon oft in die Haare geraten, vor allem in den Monaten direkt danach. Und das ist der Grund dafür, daß wir uns nicht mehr sehen, weil es immer wieder darum geht. Es hat keinen Sinn mehr, es miteinander zu versuchen. Früher haben wir beide uns gut verstanden. Wir haben uns gemeinsam gegen unseren Vater gewehrt, und das hat uns manche Tracht Prügel eingebracht, sogar zum Schluß noch. Das ganze Viertel war auf dem laufenden darüber, daß Vater und Söhne sich regelmäßig Schlägereien lieferten. Aber mit dem Tod unserer Mutter war das alles vorbei. Marc liebte sie so sehr, daß sich diese Geschichte in seinem Hirn festgesetzt hat, und nichts hat ihn je wieder davon abbringen können. Er würde sich nie und nimmer vom Gegenteil überzeugen lassen. Élisabeth glaubt mir halb. Sie kann es nur schlecht akzeptieren, daß mein Vater ein paar Monate später mit einer anderen Frau ein neues Leben begonnen [105]hat. Das verkraftet auch Marc nicht. Aber was weiß man schon über die anderen? Zum Schluß meint Élisabeth: »Ein Zweifel bleibt auf jeden Fall.«


  Ich fühle mich ausgelaugt. Neulich hat Monique gemeint, ich fühlte mich alt, und es stimmt, daß mir das von Zeit zu Zeit passiert und ich mich gut mitten am Nachmittag hinlegen könnte. Ich habe wirklich eine Stinkwut auf Marc. Beim Reden verliere ich schneller die Geduld als er. Durch meine Schuld ist der Ton gleich schärfer geworden, und zum Schluß habe ich gesagt, er soll sich doch ins Knie ficken. Ich bin vielleicht ein bißchen weit gegangen. Und man wird alt, wenn man das Gefühl hat, daß einem keine Zeit mehr bleibt, die Dinge in Ordnung zu bringen. Wenn man weiß, daß man irgendwas ein für allemal getan hat.


  Élisabeth meint: »Du bist allen gegenüber zu hart und merkst es gar nicht.«


  »Nein, da irrst du dich.«


  Bei Melloson ist heute verkaufsoffener Abend, und ich schlage ihr vor, sie hinzubringen und wieder abzuholen. Sie macht sich nicht die Mühe, mir zu antworten, und nimmt ihren Stapel gebügelter Wäsche.


  »Du merkst es nicht«, wiederholt sie mit Nachdruck, »doch es ist ganz tief in dir drin. Irgend etwas, an das man absolut nicht drankommt.«


  »Glaubst du wirklich?«


  »Ach, komm, vergeuden wir doch nicht unsere Zeit…«


  Sie bringt die Wäsche ins Schlafzimmer. Ich laufe nicht hinter ihr her.


  Kaum ist Élisabeth weg, zieht sich der Himmel zu, und es fängt wieder an zu schneien, ein dichter Schauer dünner [106]Flocken, in dem die Häuser gegenüber verschwinden und der nach einer halben Stunde schlagartig aufhört und einen gleichmäßig milchigen, matt orangefarbenen Himmel zurückläßt. Ich rufe Marc noch einmal an, und die Schreierei beginnt von vorn, doch diesmal halte ich mich zurück, und ich merke, daß wir nur zwei Fingerbreit von einem endgültigen Bruch entfernt waren und daß ich gut beraten war, mich gleich noch einmal zu melden, um die Sache wieder einigermaßen hinzubiegen. Danach sage ich mir, es stimmt vielleicht, daß ich oft irgendwelche Sachen auf mich genommen habe, immer schon, sogar wenn gar nicht ich sie hätte einstecken sollen, und daß ich es vielleicht getan habe, weil mich das nie tief berührt hat, und ich bleibe einen Moment sitzen, um darüber nachzudenken, aber es wird mir nicht klarer. Da frage ich mich doch, wie Élisabeth sich dessen so sicher sein kann.


  Ich gehe zurück zu Paul, doch sie sind schon alle weg, und mein Schneehaufen ist ein paar Zentimeter gewachsen und wieder ganz weiß.


  »Ich wußte nicht, daß dich das derart nervt«, sagt Paul zu mir.


  »Ach, das ist nur, um ein Thema zu haben.«


  »Ich wußte nicht, daß ein Haufen Schnee irgendeinen Menschen nerven kann.«


  »Manchmal gibt es Sachen, die helfen dir zu verstehen, was mit dir passiert. Das ist, als würdest du sie aus deinem Hirn holen, um sie zu untersuchen.«


  Er steht auf der anderen Seite der Theke und hat eine Zeitung vor sich ausgebreitet. Er blättert um und stößt einen Seufzer aus.


  [107]»Und was bringt dir das?« fragt er mich. »Hilft dir das, Arbeit zu finden?«


  »Hör mal, du bist zu blöd. Mit dir kann man nicht diskutieren.«


  Er liest weiter, während ich mein Perrier austrinke. Ich bitte ihn um noch eins. Er sieht mir zu, wie ich es hinunterstürze, schüttelt den Kopf und versenkt sich wieder in seine Zeitung, die Arme auf der Theke verschränkt. Ich sage zu ihm: »Auch wenn ich ein zum Tode Verurteilter wäre, würde mich das nicht daran hindern, mich jeden Morgen gründlich zu waschen. Auf diese Art behält man sein Gleichgewicht.«


  »Das hier ist ein freies Land. Du kannst trinken, was du willst.«


  In diesem Moment kommt Ralph herein. Er habe draußen mein Auto gesehen. Er legt seinen Motorradhelm auf die Bartheke und nimmt ein Perrier.


  »Bei ihm ist das was anderes«, erklärt Paul. »Er ist im Dienst.«


  »Nein, das ist nicht der Grund«, sagt Ralph. »Ich muß Antibiotika nehmen. Antilope hat Fieber, und ich glaube, ich habe mir’s auch geholt.«


  »Du steckst zu oft mit ihr zusammen. Das haben Paul und ich dir schon mehr als einmal gesagt. Du solltest dich lieber um Monique kümmern.«


  »Hat sich das noch immer nicht gegeben?« fragt Paul besorgt.


  Ralph verzieht nur das Gesicht, ohne etwas zu sagen. Paul beugt sich zu ihm vor: »Hör mal zu, diese Geschichte ist Dynamit. Das fliegt dir noch um die Ohren! Wenn sie [108]Lust hat und bei dir nicht mehr kommt, dann garantiere ich dir, daß die Zündschnur verdammt kurz ist!«


  »Ist ja nicht bewiesen, daß sie bei einem anderen kommt«, sage ich.


  »Erklär ihr das mal!« lacht Paul. »Erklär den Frauen doch mal irgendwas. Die schaffen’s doch, eine ganze Armee von Ärzten verrückt zu machen!«


  »Ich gebe mir wirklich jede Mühe, da kannst du Francis fragen. Aber ich weiß nicht mehr, was ich noch tun soll.«


  »Man weiß nie, was man noch tun soll. Das ist genau der Punkt, den man kapieren muß. Da habe ich meine Erfahrungen.«


  »Übertreib nicht«, sage ich.


  In diesem Moment kommt Victor Blamont herein. Er sagt, er habe mein Auto gesehen. Er findet, Ralph sieht schlecht aus. Ich erzähle ihm, daß Antilope krank ist. Er legt seine Hand auf Ralphs Arm: »Meine Güte! Doch hoffentlich nichts Schlimmes?!«


  »Monique macht ihn so fertig«, erklärt Paul.


  Victor betrachtet Ralph einen Augenblick, und seine Miene hellt sich auf.


  »Was höre ich da?!« ruft er lachend aus und zieht ihn an seine Schulter. »Darüber müssen wir uns doch keine Sorgen mehr machen! Juliette bringt sie schon wieder auf die Beine, ein bißchen Geduld.«


  »Bei allen Heiligen«, dreht Ralph auf, »an dem Tag wird aber ein Faß aufgemacht. Also ehrlich, die Arme, man muß schon sagen, es ist hart für sie.«


  »Na ja«, meint Paul. »Es gibt Frauen, die in ihrem ganzen [109]Leben keinen Orgasmus gehabt haben und deshalb nicht gestorben sind. Das ist eine Frage des Temperaments.«


  »Das wird aber selten«, sage ich.


  Ralph geht noch weiter: »Sei fair, Paul, sie haben ein Recht darauf.«


  »Trotzdem ist das langsam ein komischer Schlamassel«, stöhnt er. »Erzählt mir bloß nicht das Gegenteil. Ich höre von morgens bis abends verrückte Geschichten, und ich bin froh, daß ich nicht verheiratet bin. Jedesmal, wenn ich den Laden zumache, danke ich dem Himmel dafür, daß ich ein ruhiges Leben führen darf. Glaubt mir, Jungs, ich beneide euch nicht. Ich habe mir das Für und Wider gut überlegt.«


  Théo und Nicolas sind inzwischen auch da und werden nach ihrer Meinung gefragt.


  »Das kommt darauf an«, sagt Nicolas. »Wenn ich die Wahl hab zwischen bumsen und sagen wir mal ein Tennismatch ansehen, dann sehe ich mir das Tennismatch an.«


  »Meine Güte, ich muß zugeben, das hat was für sich«, gesteht Victor.


  »Wenn man sie nicht nervt, nerven sie einen auch nicht«, meint Théo und nickt dazu. »Es gibt Sachen, die uns interessieren und sie nicht, und umgekehrt. Im Bett interessieren sie sich auch für andere Sachen.«


  Ich sage gerade zu mir, daß eigentlich nur noch Patrick fehlt, und da kommt er auch schon herein. Er läßt sich ein bißchen bitten, bis er schließlich herausrückt: »Ich weiß nicht… Ich finde, es ist schwer, an was anderes zu denken. Und bei ihnen ist es das gleiche, oder?«


  »Nur daß eine Frau komplizierter ist«, meint Paul. [110]»Verlier das nicht aus dem Blick, mein Kleiner. Wenn sich hier keiner traut, dir das zu sagen, dann sage ich es dir.«


  »Paul, lieber Himmel«, seufze ich. »Er ist doch noch ein Junge.«


  »Hier ist Minderjährigen aber der Zutritt verboten«, sagt er mit Unschuldsmiene zu mir.


  »Hast du nicht daran gedacht, Frauen den Zutritt zu verbieten?« witzelt Ralph.


  »Er vertraut auf die natürliche Auslese«, wirft Nicolas ein und beginnt mit seinem Bruder eine Runde zu flippern.


  Paul beugt seinen Kopf nach vorn, schiebt seine Haare zur Seite und zeigt uns eine weißliche Narbe.


  »Da war ich acht Jahre alt«, erzählt er. »Ich habe meine Mutter mit einem Fremden überrascht. Sie hat eine Vase nach mir geworfen, und ich habe flach im Flur gelegen.« Er sieht uns an und fügt hinzu: »Das ist noch nicht alles…«


  Er zieht sein Hemd aus der Hose und zeigt uns eine violett gefärbte Narbe auf seinem Unterleib.


  »Da habe ich ein Messer reinbekommen, als ich dreiundzwanzig war. Eifersuchtsanfall einer Frau, als ich schlief. Und eigentlich machte sie mich schon seit Monaten verrückt.« Er wirft einen Blick in Richtung seiner Söhne und fährt leiser fort: »Aber das ist noch nichts, richtig Schiß hab ich bei ihrer Mutter bekommen. Das kann ich euch jetzt nicht erzählen.«


  »Und kriegst du eine Rente dafür?« fragt Ralph.


  Paul steckt sein Hemd wieder in die Hose und lächelt.


  »Ich habe erlebt, wozu sie fähig sind«, murmelt er.


  Ich habe plötzlich die Vision, wie mein Vater meine Mutter in der Badewanne ertränkt. Noch mehr als die Frage, ob [111]er es getan hat oder nicht, beschäftigt mich, daß sie sich nie getrennt haben, auch als es für beide unerträglich geworden war. Wir waren bereit, ihnen zu helfen, Marc und ich, wenn sie beschlossen hätten, jeder für sich zu leben. Wir haben sie zur Seite genommen und versucht, ruhig mit ihnen zu reden, sie dazu zu bringen, den Dingen ins Auge zu sehen, doch sie haben uns zum Teufel gejagt. Sie wollten uns nicht mal bis zu Ende anhören.


  »Und wie lief es sexuell zwischen Mama und dir?« fragt mich Patrick.


  Ich drehe mich auf meinem Hocker um und betrachte ihn einen Augenblick.


  »Weißt du, daß ich mich das bei meinen Eltern immer gefragt habe«, wundert sich Ralph.


  »Willst du, daß wir uns unter vier Augen darüber unterhalten, oder ist dir das egal?« frage ich meinen Sohn.


  Er lacht. Eigentlich ist er noch nicht trocken hinter den Ohren. Im Sommer wird er einundzwanzig, er hat eine kleine Wohnung in der Stadt und bestreitet seinen Lebensunterhalt damit, daß er sich für diesen Pizzabringdienst abstrampelt, aber er ist weit davon entfernt, so sicher auf eigenen Beinen zu stehen, wie er meint. Ich stelle mir oft die Frage, was besser für ihn wäre: ihm seine Schwäche vor Augen zu halten oder ihm das zu ersparen.


  »Nun ja, weißt du«, sage ich zu ihm, »deine Mutter war eigenartig. Und meiner Meinung nach ist sie das heute auch noch. Ich wüßte nicht, warum sie sich geändert haben sollte. Aber du kennst sie ja: Sie macht einen ruhigen Eindruck, doch im Grunde steht sie unter Strom. Damals war es nicht gerade sehr ruhig bei uns. Zum Beispiel als du klein [112]warst, am Heiligabend, da hast du dich auf deine Geschenke gestürzt, und es endete immer mit Tränen. Du hast dich so aufgeregt, daß du sie nicht aufmachen konntest. Verstehst du?«


  Sieht nicht so aus. Er sagt nichts, aber ich merke genau, daß er nicht bekommen hat, was er wollte. Die anderen bedenken uns mit einem undefinierbar freundlichen Lächeln.


  »Was ist los?« frage ich in die Runde.


  »Du bringst ihn durcheinander mit deinen Weihnachtsgeschichten«, sagt Paul zu mir.


  Ich werfe Patrick einen fragenden Blick zu und sage: »Das wollte ich nicht. Doch was zwischen deiner Mutter und mir nicht funktioniert hat, ist komplizierter, als du glaubst. Das kann man nicht mal unter Männern besprechen.«


  Schließlich lehnen wir uns mit dem Rücken an die Theke und sehen nach draußen. Wir genießen das glitzernde Sonnenlicht auf der Sainte-Bob, das bis in die Bar hinein reflektiert wird.


  [113]Sie kommen nach ihren Vorlesungen zum Trainieren hierher, zwei- oder dreimal in der Woche, eher am späten Nachmittag. Sie sind ungefähr zwei- oder dreimal so ekelhaft wie die Jungs. Sie benutzen irgendwelche Scheißshampoos, von denen der Schaum an den Mauern oder den Glaswänden zwischen den Kabinen klebenbleibt. Ich muß sie einzeln mit dem Wasserstrahl abspritzen. Die Haarbüschel entfernen, die die Abflüsse verstopfen, wenn nicht sogar mein Taschenmesser rausholen und damit im Gitter herumstochern. Ich verteile kleine Stückchen Seife in den Duschen und finde die Verpackung dann in allen möglichen Ecken wieder. Im allgemeinen werfen sie ihre Tampons in die Abfalleimer, aber es ist immer eine dabei, die das Ding irgendwo vergißt, auf einer Ablage oder unter einer Bank, und das finde ich gar nicht komisch. Ich muß auf meinen Vater achtgeben, damit er die Mädchen nicht belästigt. Sie lassen sich Zeit, unterhalten sich, fönen sich die Haare, schminken sich wieder. Es ist immer dunkel, wenn ich abschließen kann.


  Angeblich werden an den ersten Frühlingstagen noch mehr von ihnen kommen.


  »Und das ist jetzt der Grund dafür, daß ich es abkriege?« fragt Élisabeth.


  [114]Wir stehen im Stau und sind spät dran, denn diesmal haben sie es geschafft, den Hahn in einer Dusche kaputtzumachen, und ich mußte ihn reparieren.


  »Ich habe keine Lust, mich in was einzumischen, das mich nichts angeht«, antworte ich.


  Wir holen Monique ab, und sie zeigt uns den Weg. Sie zieht eine Grimasse, weil sie neben meinem Vater sitzt, der sich aber ruhig verhält. Und auch, weil sie Angst hat, daß wir zu spät kommen und der Typ inzwischen abgehauen ist.


  Wir verlassen die Stadt und fahren ungefähr zwanzig Kilometer am Meer entlang. Im Mondschein brechen sich die kleinen, regelmäßigen Wellen in fast neonfarbenem Weiß. Wir reden kein Wort. Ich habe Monique nur einen finsteren Blick über die Schulter zugeworfen, als sie sich frisch gepudert hat, aber mehr ist nicht gewesen.


  Wir fahren auf den Parkplatz des Motels und suchen nach dem Bungalow. Dem einzigen, in dessen Fenstern Licht brennt. Ich wende mich Monique zu: »Es wäre besser, jetzt kehrtzumachen. Ich fühle, daß wir es noch bereuen.«


  »Mach uns jetzt bitte nicht nervös!«


  »Hör zu, ich glaube, ich muß noch länger darüber nachdenken.«


  Élisabeth legt ihre Hand auf meinen Arm, ein stummer Appell, während Monique mich anstarrt.


  »Gut«, sage ich. »Aber ich glaube, ich bleibe im Auto.«


  Monique steigt aus und öffnet meine Tür.


  Ich steige schließlich auch aus. Wir legen meinem Vater eine Decke um. Er ist eingeschlafen, den Kopf an die Scheibe gelehnt, den Mund offen. Man könnte meinen, der Schlaf habe ihn in einem Schmerzensschrei erstarren lassen, [115]so, als hätte die Stunde des Jüngsten Gerichts geschlagen. Wir betrachten ihn einen Augenblick, in der kalten Luft, die durch die Dünen herangekrochen kommt, und ich frage die Frauen, ob sie darin kein schlechtes Zeichen sehen.


  Monique zuckt die Schultern und geht mit entschlossenen Schritten auf den Bungalow zu.


  »Ich habe nicht gewußt, daß wir im Laufschritt da hinmüssen«, murmle ich zwischen den Zähnen.


  Sie will schon an die Tür klopfen, da hält sie in der Bewegung inne und macht noch einmal kehrt.


  Sie bleibt vor mir stehen, ihre Augen blitzen.


  »Das nimmst du sofort zurück, Francis!« fährt sie mich mit bebender Stimme an.


  »Du bist wirklich unmöglich!« kanzelt Élisabeth mich ab.


  »Na gut, entschuldige bitte«, sage ich seufzend zu Monique. »Aber versuch mal, dich in meine Lage zu versetzen.«


  Sie mustert mich mit einem kurzen scharfen Blick und beißt sich auf die Lippen, ihr Gesicht verzerrt sich.


  Vor der weißverputzten Fassade steht neben der Tür eine Bank. Wir setzen uns darauf, bis Monique sich wieder gefaßt hat.


  Sie schneuzt sich die Nase.


  »Du weißt, daß du für mich wie ein Bruder bist«, sagt sie weinerlich. »Also mach die Sache nicht noch schwieriger.«


  Élisabeth tröstet sie und meint halblaut zu mir: »Es ist vielleicht nicht einfach für dich, aber glaub mir, das ist es für keinen… Sieh dich an: Du bist so was von nervös. Es gibt doch nun wirklich Schlimmeres.«


  »Ich kann nichts dafür. Es schlägt mir auf den Magen. Ich habe bei der Geschichte einfach einen schlechten Part.«


  [116]»Nein, das finde ich nicht. Du hast vielleicht eine unbequeme Rolle, aber doch eine ehrenhafte… Du weißt sehr gut, daß der Zweck letzten Endes in Ordnung ist. Es kommt darauf an, daß man mit sich selbst im reinen ist.«


  Ich ziehe einen Schuh aus und schüttle ihn, um den Sand loszuwerden.


  »Tut mir leid, aber das reicht immer noch nicht. Verrat ist Verrat.«


  »Also gibt es deiner Meinung nach keine höhere Notwendigkeit?!«


  »Natürlich gibt es die!« mischt Monique sich ein und wirft mir einen verstörten Blick zu. »Wenn ich dich kränken müßte, um jemanden zu retten, würde ich keine Sekunde lang zögern. Und Gott weiß, wie gern ich dich habe!«


  Ich schüttle meinen zweiten Schuh aus und schlage ihn gegen die Bank.


  »Na gut, dann wollen wir mal!« seufze ich. »Versuchen wir, den Schaden zu begrenzen.«


  Monique wendet sich Élisabeth zu, während ich meinen Schuh wieder anziehe.


  »Wie sehe ich aus?« fragt sie.


  »Gut genug«, sage ich.


  Im gleichen Augenblick wird die Tür geöffnet, und ein junger Typ erscheint im Eingang.


  »Wer ist da?« fragt er mißtrauisch. Dann dreht er den Kopf und entdeckt uns: »Ah, da seid ihr ja. Ich bin schon fast ausgeflippt…«


  Wir gehen rein. Die Frauen setzen sich an einen niedrigen Tisch. Ich bleibe stehen, den Rücken gegen die Wand gelehnt, Hände in die Taschen gesteckt. Der Typ ist ein [117]bißchen nervös. Er fragt uns, ob es so geht oder ob er die Heizung anstellen soll. Ich hole meinen Tabak raus und drehe mir eine Zigarette.


  Monique macht ihre Handtasche auf, holt Geld heraus und legt es auf den Tisch.


  »Also«, erklärt sie, »Francis, ich will, daß du zur Kenntnis nimmst, daß ich diesen jungen Mann bezahle.«


  »Ich hab’s gesehen.«


  Sie steht auf und zieht ihren Mantel aus.


  »Ich will auch, daß du weißt, daß ich ihn nicht kenne, daß er nicht unbedingt mein Typ ist und daß wir Präservative benutzen. Die Tür wird angelehnt sein, damit man mir nicht vorwerfen kann, mehr Intimität als nötig zu wollen.« Sie sieht auf ihre Uhr. »Also, es ist jetzt halb neun. Ich denke, daß spätestens um neun Uhr alles gelaufen ist.«


  Sie beugt sich zu Élisabeth hinunter und umarmt sie. Bevor sie im Schlafzimmer verschwindet, wirft sie mir einen Blick zu.


  »Wünsch mir Glück«, sagt sie.


  Das kann ich beim besten Willen nicht.


  Der junge Typ folgt ihr.


  »Da ist ein Fernseher, wenn Sie möchten…«, bietet er uns an.


  »Wir sehen nie fern«, erwidere ich.


  Er verschwindet, und ich setze mich auf Moniques Platz.


  »Na komm, versuch dich zu entspannen«, rät mir Élisabeth. »Ich habe ein paar Illustrierte mitgebracht, willst du eine?«


  »Nein, vielleicht ein bißchen später. Du hast nicht zufällig Ohropax dabei?«


  [118]Sie steckt sich eine Zigarette an. Ich nehme eine von ihren.


  »Du mußt zugeben, es ist anders, als würde sie ihn wirklich betrügen.«


  »Ich fasse es nicht, daß ich hier sitze… Das ist eine Art Alptraum. Wir konnte ich nur auf euch hören?«


  »Du weißt sehr gut, daß es sie verrückt gemacht hat. Das konnte so nicht weitergehen. Ich weiß es, du weißt es, und Ralph weiß es auch. Sie wollte einfach Klarheit haben, und ich hätte genauso gehandelt wie sie, da kannst du dir sicher sein. Und außerdem hätte sie es heimlich tun können, aber das macht sie nicht. Sie wollte, daß wir dabei sind, damit es keine Mißverständnisse gibt. Und es gibt auch keine, was mich angeht. Ich finde, sie hat alle denkbaren Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Sogar so eine Menge, daß ich ehrlich gesagt auf das Resultat nicht viel gebe. Ich kenne nur wenige Frauen, die unter solchen Umständen zum Orgasmus kommen würden.«


  Man hört Geräusche von nebenan.


  »Glaubst du das wirklich, was du da sagst?« frage ich spöttisch. »Nennst du das etwa herzzerreißende Seufzer?!«


  Sie senkt den Blick und nimmt sich eine Illustrierte. Ich schaue auf meine Uhr.


  »Wieso hat sie sich nicht mit ihren Sitzungen bei Juliette zufriedengegeben? Ich bin mir sicher, das war der richtige Weg. Aber ein bißchen Geduld muß man schon haben! So ganz einfach ist das halt nicht, das ist völlig klar.«


  Sie wirft mir einen Blick zu.


  »Auf die Gefahr hin, dich zu enttäuschen«, sagt sie, »muß ich dir sagen, daß Juliette dieses Experiment voll unterstützt. Und mehr noch: Sie hat es ihr sogar geraten. Was [119]glaubst du denn eigentlich? Daß es was anderes ist als sonst irgendeine Übung, wenn man es ganz ohne Gefühl tut? Ist das so schwer zu verstehen, daß sie es auch für Ralph tut? Daß sie vielleicht einen gewissen Mut dafür braucht?«


  »Du nimmst mir die Worte aus dem Mund.«


  Ich erhebe mich mit einem Ruck aus meinem Sessel, um auf der Türschwelle ein bißchen frische Luft zu schnappen. Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir. Eigentlich möchte ich nur ins Bett. In der Ferne kann man die Mündung der Sainte-Bob sehen, wie sie mit ihrem Wasser ins Meer drängt. Wenn ich mich wenigstens hinlegen könnte.


  Élisabeth wird es zu kalt. Ich gehe zurück ins Zimmer, bleibe in der Mitte stehen und spitze die Ohren. Von nebenan ist nichts mehr zu hören.


  »Meinst du, sie sind fertig?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Warte, ich schau mal nach… O nein, es geht wieder los!«


  »Hör mal, du solltest dich lieber wieder hinsetzen und an was anderes denken.«


  Kaum bin ich ihrem Rat gefolgt, kommt Monique aus dem Nebenzimmer, in ein Frottierhandtuch gewickelt. Ich greife schon nach den Armlehnen meines Stuhls und will aufstehen.


  »Na, alles in Ordnung? Können wir?«


  Ohne mir auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu schenken, hockt sie sich hin und kramt in ihrer Tasche. Sie hat gerötete Wangen, und ihre Frisur ist durcheinander.


  »Ich brauche was zu rauchen«, erklärt sie. »Ich muß mich entspannen.«


  [120]»Sag mal… Meinst du das im Ernst?«


  Ich sehe Élisabeth an, und sie gibt mir ein Zeichen, nichts zu sagen, doch ich achte nicht darauf.


  »Du willst mit dem Typ doch nicht etwa einen Joint rauchen? Weißt du, wie spät es ist?«


  Sie steckt ihn sich vor meiner Nase an, lächelt mir zu und murmelt: »Könntest du nicht ein bißchen netter sein?«


  Dann geht sie zurück ins Nebenzimmer.


  »Ich dachte, die Tür dürfte nicht zugemacht werden!« rufe ich hinter ihr her.


  Sie öffnet sie wieder.


  »Siehst du«, erkläre ich Élisabeth ruhig, »schon hat sie die Grenze überschritten. So einfach ist das. Vorher waren wir Beobachter, und jetzt sind wir Komplizen. Vielleicht siehst du den Unterschied nicht, aber ich sehe ihn.« Ich nehme mir eine Illustrierte vom Tisch und schlage sie irgendwo auf. »Du kannst ganz beruhigt sein. Ralph wird uns das nie verzeihen.«


  »Mach doch nicht alles so dramatisch«, seufzt sie und überfliegt ihrerseits die Seiten einer Illustrierten. »Wir müssen ja nicht jede kleinste Bewegung von ihr unter die Lupe nehmen.«


  »Das sagst du, weil es dir gerade in den Kram paßt.«


  »Ich sage das, weil ich eine erwachsene Frau bin«, antwortet sie leichthin und ohne hochzusehen. »Ich habe gelernt, daß man sich in manchen Situationen nicht mit Kleinigkeiten aufhalten sollte. Ich bin nicht mehr in dem Alter, mich stundenlang mit Haarspaltereien abzugeben. Monique hat eine sexuelle Erfahrung gebraucht, darüber sind wir uns doch einig. Dann soll sie die haben, und wir reden nicht [121]mehr darüber. Du und ich, wir wissen schließlich, was nebenan passiert.«


  Ich drehe mir eine Zigarette und sage nichts mehr. Die Zeit vergeht. Manchmal, wenn wir ein etwas lauteres Stöhnen oder irgend etwas Ungewöhnliches hören, wirft Élisabeth mir einen raschen Blick zu, doch ich zucke nicht mit der Wimper. Ich ertrage sogar einiges mehr, als ich gedacht hätte.


  Als sie sich endlich entschließt, auf ihre Uhr zu sehen, sage ich: »Okay, es ist halb zehn. Aber wir wollen ja nicht kleinlich sein.«


  Sie steht auf. Ich auch. Und weil ich noch was anderes zu tun habe, als hier bis zum nächsten Sommer Runden zu drehen, erlaube ich mir, die Tür zum Nebenzimmer aufzuschieben.


  Als ich auf dem Rückweg im Auto eine Hand ausstrecke, sehe ich, daß ich immer noch zittere. Wir fahren an der Sainte-Bob entlang zurück. Draußen pfeift der Wind und weht Sand auf die Straße.


  »Und was willst du tun?« fragt Monique schnippisch. »Willst du mich verpetzen?«


  Ich drehe mich langsam zu ihr um, doch sie betrachtet sich gerade in einem Handspiegel, zupft an ihrem Haar herum.


  Élisabeth stellt das Radio an. Ich mache es gleich wieder aus.


  Monique beugt sich vor.


  »Nur damit du es weißt: Er hat mich darum gebeten!« erklärt sie.


  »Mein Gott, ich hab meinen Augen nicht getraut!« stoße ich zwischen den Zähnen hervor.


  [122]Élisabeth trommelt mit den Fingernägeln ans Steuer.


  »Warum sagst du uns nicht lieber, wie es gelaufen ist?« fragt sie.


  »Lenk bitte nicht ab«, unterbreche ich sie. Dann wende ich mich an Monique und äffe sie in einem weinerlichen Tonfall nach: »Er hat mich darum gebeten! Aber echt, machst du dich über uns lustig?«


  »Wieso? Das ist die Wahrheit!«


  Élisabeth klopft mir ein paarmal auf den Rücken, weil ich mich darüber fast verschluckt habe.


  »Weißt du, was?« sagt Monique. »Du hättest mir eine Liste machen sollen, was ich tun darf und was nicht.«


  Ich drehe mir eine Zigarette, die so dick wie mein kleiner Finger ist, sehe hinaus in die stockdunkle Nacht um uns herum und kneife die Augen zusammen.


  »Du hättest den Anstand haben können, mich da rauszuhalten!« sage ich und verziehe das Gesicht. »Ich fasse es nicht, daß du mich da reingezogen hast!«


  »O je! Wenn ich gewußt hätte, daß du die Sache derart aufbauschst!«


  Ich wende mich Élisabeth zu und lache: »Also echt, hast du das gehört?«


  »Soll ich dir was sagen?« sagt Monique gereizt. »Ich habe gedacht, du hättest ein bißchen bessere Nerven.«


  Wir setzen sie vor ihrem Haus ab, ohne noch ein weiteres Wort zu wechseln. Ich verabschiede mich nur flüchtig von ihr, als sie aus dem Auto steigt. »Ist ja lustig«, murmelt sie. »Habe ich die Krätze oder was?«


  »Schlag die Tür nicht zu«, sage ich und sehe woanders hin. »Sonst weckst du noch meinen Vater auf.«


  [123]Ich setze mich ans Steuer und wende, während die beiden Frauen sich auf dem Bürgersteig kurz unterhalten. Ich beuge mich hinüber, um Élisabeth zu öffnen, und sage, sie soll einsteigen. Einen Kilometer von zu Hause entfernt geht uns das Benzin aus. Wir merken, daß der Zeiger der Benzinuhr blockiert ist.


  »Na wunderbar! Mir war sowieso nach frischer Luft«, sage ich.


  Ich packe meinen Vater. Er schlägt ein Auge auf und schlummert an meiner Brust wieder ein. Élisabeth reicht mir den Arm. Es ist eine lange verlassene Straße, die im Mondlicht aber fast freundlich aussieht.


  »Bist du böse?« fragt sie.


  »Auf wen? Auf dich?«


  Wir bleiben stehen, um meinem Vater die Decke über die Schultern zu ziehen. Unsere Blicke begegnen sich, bevor wir weitergehen.


  »Sie weiß selbst nicht, was sie davon halten soll«, flüstert Élisabeth.


  »So hat sie aber vorhin gar nicht ausgesehen. Man hätte meinen können, sie suckelt an der Mutterbrust! Du hättest sie mal auf den Knien vor diesem Typen sehen sollen, dann würdest du sie nicht verteidigen.«


  Es ist eine Februarnacht, die Luft dünn und vibrierend, die Umrisse erscheinen sehr scharf. Ich habe noch immer den Geruch von Staub und Meer aus diesem Bungalow in der Nase.


  »Sie war ganz einfach befriedigt.«


  »Das will ich nicht wissen. Können wir Ralph nach dieser Sache überhaupt noch in die Augen sehen?!«


  [124]»Natürlich können wir das. Ralph hat nichts damit zu tun.«


  Ich bleibe stehen und lache mir einen ab. Dann gehe ich weiter.


  »Wir sind echt verdammt verschieden!« erkläre ich. »Wir sehen die Dinge nicht auf die gleiche Art wie ihr, meinst du nicht? Es wundert mich nicht, daß alles immer so kompliziert ist. Wenn wir es nicht einmal schaffen, uns über so was Einfaches zu einigen, was soll ich da noch sagen?«


  Wir gehen Seite an Seite. Das mag ich bei Élisabeth, daß wir den gleichen Schritt haben. Ich habe mich darüber gewundert, als wir uns kennenlernten, und dieser Einzelheit eine gewisse Bedeutung beigemessen.


  »Du und ich, wir werden uns jetzt nicht mehr ändern«, fahre ich fort.


  »Es geht nicht darum, sich zu ändern, sondern dem anderen genug Luft zum Atmen zu geben.«


  »Meinst du? Das ist jedenfalls nicht einfach. Und nach dem, was ich heute abend gesehen habe, habe ich so ein bißchen das Gefühl, daß da ein Damm gebrochen ist. Glaub nicht, daß ich wer weiß was schlucke.«


  Den Rest des Wegs schweigen wir. Zu Hause angekommen, gehen wir nach oben. Ich bringe meinen Vater zu Bett, und wir treffen uns im Schlafzimmer wieder. Ich fange an mich auszuziehen, während sie ins Bad geht.


  »Ralph vertraut mir. Ist das so schwer zu verstehen?«


  Sie ist dabei, sich vor dem Spiegel die Haare zu bürsten. Ich warte auf eine Antwort. Sie betrachtet sich weiter im Spiegel und sagt schließlich mit ruhiger Stimme: »Wie kommst du denn darauf, daß Ralph dir vertraut?«


  [125]Ich habe gerade meine Schuhe auf die Türschwelle gestellt und setze mich wieder aufs Bett.


  »Wie soll man das erklären?« sage ich und gebe mich nachdenklich. »Sagen wir einfach, das ist die Basis jeder echten Freundschaft.«


  Ich sehe, daß sie in sich hineinlächelt. Dann wirft sie mir einen Blick im Spiegel zu: »Und wenn Monique dich für ihr Experiment ausgesucht hätte?«


  »Ich wußte, du würdest dir die Frage nicht verkneifen können.«


  »Gut, aber nehmen wir mal an, du hättest ja gesagt. Wäre Ralph dann nicht mehr dein Freund? Glaubst du, er würde lange hart bleiben, wenn ich mich an ihn ranmachte? Ich will dir mal was sagen: Eine Frau vertraut niemals einer anderen. Das hindert sie aber nicht daran, sich zu verstehen.«


  »Wenigstens werden sie so nicht enttäuscht.«


  »Wenigstens erzählen sie sich kein Gewäsch.«


  Ich habe mich auf den Rand der Badewanne gesetzt und warte, daß das Waschbecken frei wird. Wenn es Platz dafür gäbe, hätte ich schon lange ein Doppelwaschbecken mit einem großen Spiegel eingebaut. Nachdem wir das Badezimmer bei Victor und Juliette gesehen hatten, und ich meine nur das neben ihrem Schlafzimmer, waren wir drei Tage völlig schlecht drauf.


  Sie geht ein bißchen zur Seite, damit wir uns beide sehen können; ich mich über ihre Schulter hinweg.


  »Weißt du«, erklärt sie mir kühl, »ich kenne dich besser, als du dich selbst kennst.«


  Ich sehe sie an und beschließe, mir die Zähne zu putzen.


  »Du bist kein Mann, der echte Freunde hat«, fährt sie [126]fort. »Dazu bist du nicht der Typ. Du tust nur so als ob, das ist alles. Und das sage ich nicht, um dir eins auszuwischen.«


  Ich werfe ihr einen undurchsichtigen Blick zu und verlangsame meine Bewegungen beim Zähneputzen, so, als würde meine Zahnpasta plötzlich komisch schmecken. Sie spritzt etwas von einer rosa Lotion auf einen Wattepad.


  »Übrigens«, fährt sie fort, »hat mich das bei dir angezogen. Nur mit einsamen Männern kann man wirklich eine Geschichte haben. Na ja… sagen wir mal, bei denen hat man eine Chance. Entschuldige, wenn ich ordinär werde, aber daß eine Frau nur als Arsch auf Beinen betrachtet wird, das funktioniert bei anderen Männern. Nicht bei solchen wie dir. Was würde euch denn sonst bleiben?«


  Ich bin dabei, mir das Zahnfleisch blutig zu schrubben, und mein Mund ist voller Schaum, doch das ist ein notwendiges Übel, wenn man die Zähne richtig putzen will. Manchmal habe ich Diskussionen, in denen ich nicht den geringsten Sinn sah, in ähnlichen Situationen dadurch ein Ende gemacht, daß ich die günstige Position und daß wir beide im Slip sind, ausgenutzt habe, um sie von hinten zu nehmen. Ich habe schon richtige Schreiereien im Keim erstickt, indem ich ihr einfach das Wort abschnitt und ihr ohne Vorwarnung meinen Riemen zwischen die Beine schob. Aber ich habe es noch nie mit dem Mund voller Zahnpasta gemacht.


  Sie sieht mich an, als erwarte sie eine Antwort. Ich mache ein Gesicht, als hätte ich das ganze dumme Zeug überhört. Dann deute ich ihr an, daß sie Platz machen soll, damit ich ans Waschbecken kann. Sie setzt sich auf den Rand [127]der Badewanne und schminkt sich weiter ab, während ich mir kaltes Wasser ins Gesicht spritze.


  Dann tauschen wir die Plätze, und ich klettere in die Badewanne, um mir die Füße zu waschen. Sie beginnt, sich das Gesicht einzucremen.


  »Weißt du, um auf Monique zurückzukommen: Es könnte sein, daß es einfach mit Ralph nicht mehr klappt.«


  »Ich glaube nicht, daß sie sich viel Mühe gibt.«


  »Sag das nicht. Das stimmt nicht. Vielleicht ist es nicht besonders gelaufen, da hast du recht. Doch seit er Antilope hat, ist Ralph nicht mehr derselbe, das weißt du genausogut wie ich. Er interessiert sich ja für gar nichts anderes mehr. Wenn sie sich in Unkosten stürzt und sich nach der letzten Mode anzieht, merkt er es doch nicht mal. Die Arme könnte die Unterhosen ihrer Großmutter anhaben, und ihm würde nicht die Bohne was auffallen.«


  Ich beschäftige mich mit Intimpflege, während sie sich unter den Armen wäscht.


  »Und inzwischen«, bemerke ich, »klappt es mit dem erstbesten Fremden.«


  »Ja, ich weiß. Aber dafür gibt es keine Erklärung. Das ist derart komisch. Du kannst es glauben oder nicht, aber das erstemal, daß es mir gekommen ist, das war mit einem Jungen, der mir überhaupt nicht gefiel… Ich fand ihn sogar ziemlich bescheuert, kann ich dir sagen.«


  »Wie kommt es dann, daß ihr überhaupt gevögelt habt?«


  »Pah, darum geht’s jetzt nicht. Ich wollte nur sagen, daß es unmöglich ist, solche Sachen vorher zu wissen, und daß der erstbeste der richtige sein kann.«


  Ich ziehe meinen Slip wieder an, während sie ihren fallen [128]läßt, und wir tauschen noch einmal die Plätze. Ich wasche meine Socken.


  »Das kann jedenfalls noch schwierig werden«, fängt sie wieder an. »Das sieht nicht gerade nach einer strahlenden Zukunft aus.«


  »Daran hätte man denken sollen, bevor man sich auf so was einläßt. Da hätte man sich die Folgen überlegen müssen. Sie wußte doch sehr gut, daß alles aus den Fugen gerät, wenn die Sache klappt.«


  »Andererseits hängt sie so an Ralph…«


  »Dann hat sie aber eben nicht den richtigen geblasen.«


  Ich wringe meine Socken aus und lege sie auf den Heizkörper. Sie steigt aus der Badewanne. Ich hebe den Deckel vom Wäschekorb hoch. Sie wirft ihren Slip rein. Ich mache den Korb wieder zu und setze mich drauf, um mir die Fußnägel zu schneiden.


  »Was können wir deiner Meinung nach tun?«


  »Nicht groß was.«


  Sie zieht ihren BH aus und greift nach der Bodylotion.


  »Nicht groß was, das ist ja nicht gerade viel. Ich dachte, Ralph ist dein Freund.«


  »Ich habe nicht die Macht, Katastrophen zu verhindern. Und ich weiß auch noch nicht, ob Monique die Art von Frau ist, die ihn sitzenläßt. Sieh dir Nicole an, sie kommt jeden Abend nach Hause.«


  »Ja, aber Nicole ist anders. Sie amüsiert sich.«


  »Dann nimm Victor und Juliette.«


  »Die beiden haben sich geeinigt. Und zu so einer Art Absprache sind Monique und Ralph nicht fähig, fürchte ich.«


  »Das ist nicht gesagt. Ralph verdient gut, und Monique [129]ist nicht verrückt. Er braucht Zeit, um sich um Antilope zu kümmern. Sie müssen das alles ja nicht so deutlich machen.«


  Jetzt nimmt sie sich ein Bein vor, den Fuß auf das Waschbecken gestellt. Es liegt ein leichter Duft nach Mandeln in der Luft, die sich deutlich erwärmt hat. Die Scheibe des Klappfensters ist beschlagen. Patricks Mutter schloß sich abends ins Badezimmer ein, und die paar Frauen, die ich danach kannte, mochten es auch nicht besonders, daß ich bei ihnen rumhing, wenn sie im Bad waren. Als ich das Élisabeth erzählte, der ersten Frau, die vor meinen Augen gepinkelt hat – ich erinnere mich, daß sie das zum ersten Mal tat, nachdem wir in einem kleinen Hotel in der Innenstadt zusammen geschlafen hatten, in eine weißemaillierte Duschwanne, die sie mit einem leuchtenden Strahl bespritzte, bevor sie das Wasser laufen ließ–, da hat sie mich gefragt: »Was hatten die denn? Waren die häßlich?«


  »Sag mal«, frage ich sie, »wußtest du, daß Monique sich die Möse rasiert?«


  »Ja, aber das macht sie noch nicht sehr lange. Weißt du, man kann ihr nicht vorwerfen, daß sie bei dieser Geschichte nichts versucht hätte. Was sagst du dazu? Das ist ein ziemlicher Aufwand. Ich weiß nicht, ob ich das machen würde.«


  »Kannst du dir vorstellen, daß sich Schwimmer die Brust und die Beine rasieren?«


  »Ach, ja klar, stimmt.«


  »Ich hab mir den Kopf an dem Tag kahlgeschoren, als ich erfahren habe, daß meine Frau einen Liebhaber hatte. Das war verdammt viel Arbeit.«


  »Sagst du das, damit ich es mache?«


  [130]»Nein, daran denke ich nicht unbedingt.«


  Es ist mir nur gerade eingefallen, weil sie sich die Schenkelinnenseiten massiert, damit die Körperlotion leichter einzieht. Ich weiß nicht, wie sie das anstellt, doch wenn sie mit den Händen zwischen den Beinen zugange ist, spannen ihre Muskeln sich an, und ihr Kitzler flutscht raus und wieder rein. Einmal habe ich mir den Wäschekorb rangezogen und mich in zwanzig Zentimetern Abstand vor sie hingesetzt, um mir das aus der Nähe anzusehen. Dann habe ich ihr einen Spiegel hingehalten, weil sie genölt hat und wissen wollte, wie das von unten aussieht.


  »Na, an was denkst du?« fragt sie und spritzt sich noch ein bißchen Lotion auf den Busen.


  »An nichts. Ich sehe dich nur an.«


  Sie wirft sich selbst einen flüchtigen Blick im Spiegel zu. Sie glaubt, daß ich mir anschaue, was sie zu bieten hat, doch das stimmt nicht. Ich betrachte sie ohne Geilheit, sehe eigentlich nicht ihren Körper, sondern die Person, die drinsteckt. Seit sie schlechter sieht, darf man sie nicht zu sehr verunsichern. Sie fängt an, mit etwas mißtrauischer Miene ihren Busen einzucremen. Schließlich sage ich zu ihr: »Jedenfalls war das ein gut organisiertes Ding. Ihr seid ganz schön durchtrieben, alle beide.«


  »Es war überhaupt nicht kompliziert, weißt du.«


  »Habt ihr den Wächter dafür bezahlt, daß er den Mund hält?«


  Ich schneide mir einen Nagel und sehe mit einem unschuldigen Lächeln hoch. Ihr glänzender Busen ist voll auf mich gerichtet. Die Warzen sind stramm wie Frankfurter Würstchen. Da sie nicht antwortet, füge ich hinzu: [131]»Christine hat Patrick immer ins Kino geschickt und den Pförtner bestochen. Über ein Jahr lang habe ich nichts gemerkt. Kannst du dir das vorstellen?«


  Ich sitze da, und sie betrachtet mich aus ihrer ganzen Höhe, bevor sie den Blick abwendet. Dann, als sie hinausgeht, greift sie sich ein Handtuch und wirft es mir mitten ins Gesicht.


  Ich sehe Monique zwei Tage später wieder, zwischen zwölf und zwei Uhr. Ich bin draußen und reinige Pinsel, während mein Vater die Zementfläche abspritzt, die schräg hinunter zur Sainte-Bob führt. Es ist sonnig und kalt. Ich habe ihm Ölzeug und Stiefel angezogen.


  »Ich wollte nachsehen, ob du immer noch so schlecht drauf bist«, sagt sie.


  »Du hast mir da einen Streich gespielt, den ich nicht so schnell vergessen werde.«


  »Also dann entschuldige ich mich dafür.«


  Ich lache in mich hinein. Sie zuckt mit den Schultern.


  »Was willst du denn noch hören?«


  Wir sehen meinen Vater an, der sich damit beschäftigt, eifrig seine Stiefel zu besprengen.


  »Ich habe nur den Fehler gemacht, mir eine Frage zu stellen«, setzt sie wieder an. »Ich habe den Fehler gemacht, mich zu fragen, was ich denn Schlechtes tu.«


  »Das ist bei dem Typ, der einen Pflasterstein in ein Schaufenster wirft, ganz genauso.«


  »Weißt du, was wir glauben, Élisabeth und ich? Daß du dich nicht so angestellt hättest, wenn du an der Stelle von dem anderen gewesen wärst.«


  [132]»Lieber Himmel, ihr habt vielleicht Themen!«


  »Das ist nicht das Problem. Es geht nur darum, dir zu zeigen, daß du in der Sache nicht so objektiv bist. Das mußt du doch zugeben.«


  Ich stehe auf, um den Hahn zuzudrehen, bevor mein Vater von Kopf bis Fuß klatschnaß ist. Ich gebe ihm eine Zigarette und sage ihm, er soll sich zu uns setzen oder in der Nähe bleiben.


  »Man muß sich helfen«, erklärt sie in einem überzeugten Ton. »Man darf sich nicht gegenseitig Schwierigkeiten machen. Einer muß den anderen unterstützen, findest du nicht? Meinst du nicht, daß es sowieso schon hart genug ist?«


  Ich habe Hunger. Wir beschließen, zusammen zu essen. Als mein Vater sieht, daß ich meinen Proviant heraushole, kommt er sofort her. Er nennt Monique »meine Hübsche«. Er hat sich darauf versteift, daß sie die Frau von Marc ist, und sagt zu ihr: »Ich habe den Kerl lange nicht gesehen. Wir können uns gut leiden.«


  Ich setze ihn hinter uns an die von der Sonne beschienene Mauer und gehe sein Gratin aus der Mikrowelle holen, während Monique uns Bier aus dem Auto bringt.


  Wir sitzen auf einem umgedrehten Skiff und teilen uns meine belegten Brote. Sie betrachtet meinen Vater einen Augenblick, wie er die Nase fast in sein Essen steckt, als sei er kurzsichtig, und schüttelt den Kopf: »Offen gesagt, ich könnte es nicht.«


  Ich trinke mein Bier und blinzle in das Sonnenlicht, das sich auf der Sainte-Bob spiegelt.


  »Hast du keine Angst, daß es Élisabeth zuviel wird?«


  »Es läuft gut. Ich kümmere mich allein um ihn.«


  [133]»Na ja, gib trotzdem acht. Das unterschätzt man leicht. Man sieht nicht, was sich von einem Tag zum anderen verändert, aber da sammelt sich was an.«


  »Wir schaffen das schon, mach dir keine Sorgen.« Ich vollführe mit meinem Sandwich in der Hand eine Geste zur Sainte-Bob hin: »Glaub mir, man gewöhnt sich schließlich an alles. Meinst du, ich bin damit zufrieden, hier zu sein? Glaubst du, das habe ich mir so vorgestellt? Und ich bin trotzdem hier, und du hörst mich nicht von morgens bis abends jammern. Jedenfalls bin ich zu was gut, solange ich mich um ihn kümmere.«


  »Also ich finde, du riskierst ziemlich viel.«


  Wir beißen beide in unsere Brote. Das Gurgeln des Wassers unter der Landungsbrücke hört sich manchmal wie das Gurren eines Vogels an. Ich stehe auf, um meinem Vater ein bißchen Wein zu bringen.


  »Weißt du«, frage ich Monique, »daß ein Typ den ganzen Himmel auf seinen Schultern getragen hat?«


  Sie steckt die Hände in die Taschen und lächelt mit geschlossenen Augen, wendet das Gesicht dem Himmel zu und streckt ihre Beine aus. Es ist einer der Tage, an denen man den Frühling im Gesicht und den Winter im Nacken hat. Ich gieße meinem Vater ein, mache seinen Platz ein bißchen sauber und setze mich wieder neben Monique.


  »Ich habe vielleicht eine Scheißangst«, sagt sie, ohne sich zu rühren. »Das Leben macht mir plötzlich derart angst, kannst du dir das vorstellen?«


  »Das Leben macht einem immer angst, wenn man richtig darüber nachdenkt. Man vergißt es nur. Wovor genau hast du denn Angst?«


  [134]»Vor allem und nichts. Vor der und der Sache, dann wieder vor dem Gegenteil, verstehst du, was ich sagen will?«


  »Wie soll das mit Ralph gehen?«


  »Ich habe verdammt keine Ahnung!«


  Sie kippt nach vorn und zieht die Beine an, stützt sich auf ihre Knie, als hätte sie Bauchschmerzen. Sie schaukelt ein bißchen und wendet mir schließlich wieder das Gesicht zu.


  »Na, das hat dich ja echt auf die Palme gebracht«, sagt sie halblaut.


  Ich hebe mein Bier, um ihr zu zeigen, daß ich auf ihre Gesundheit trinke und das Ganze belächeln kann.


  »Wir sind doch alle nur Menschen.«


  Wir beobachten meinen Vater, der mit kleinen Schritten auf die Sainte-Bob zugeht. Er bleibt stehen und schaut zum Horizont, eine Hand schützend an die Stirn gelegt, die andere in die Hüfte gestemmt.


  »Siehst du«, sage ich zu Monique. »Sogar wenn das Hirn zu Brei wird, hält man sich immer beschäftigt. Man sucht und wartet weiter. Und nicht immer passiert was. Und das, was passiert, ist nicht unbedingt gut.«


  Ich entschuldige mich, daß ich ihr keinen Nachtisch anbieten kann. Sie schlägt vor, daß wir statt dessen einen Joint rauchen, doch ich lehne ab, weil heute die Mädchen zum Training kommen und mich ganz sicher auf Trab halten.


  »Aber ich hoffe doch, das bedeutet nicht, du hast keine Lust mehr, was mit mir zu rauchen.«


  Ich kenne sie. Ich weiß, daß sie mich erst in Ruhe läßt, wenn ich ihr gesagt habe, daß ich ihr nicht mehr böse bin und daß diese Geschichte vergessen ist. Doch es bleibt mir in der Kehle stecken. Ich halte den Kopf gesenkt, damit ich [135]ihren Blick nicht ertragen muß, und ich spüre, daß meine Nackenmuskeln sich verspannen, um mich daran zu hindern, wieder hochzusehen. Da fällt mein Vater plötzlich ins Wasser.


  Monique stößt einen Schrei aus und rennt los, noch bevor ich begreife, was genau passiert ist. Wie auch immer, ich springe ebenfalls auf und komme genau in dem Moment hinter ihr an, als sie bereits, ohne lang zu überlegen, von der Landungsbrücke hechtet und im Fluß verschwindet.


  Ein Stück weiter flußabwärts finde ich beide wieder. Ich packe meinen Vater am Arm und ziehe ihn aus dem Wasser, während sich Monique neben uns hochstemmt. Er blubbert irgendwas, als wir im Laufschritt die Abkürzung quer über die Wiese nehmen, auf der noch der Reif liegt.


  Monique zittert am ganzen Körper. Mein Vater ist blau angelaufen. Ich bringe die beiden zu den Duschen und stelle meinen Vater unters warme Wasser. Ich halte ihn fest, auf die Gefahr hin, ihm einen Arm auszurenken oder ihn tatsächlich zu ertränken. Er hätte es verdient. Er schnappt unter dem Wasserstrahl ein bißchen nach Luft, doch er nimmt wieder eine normale Farbe an, und im Raum breitet sich nach und nach eine beruhigende Dampfwolke aus. Ich werfe einen Blick in Moniques Kabine. Sie beginnt sich zu regen, sich die Arme zu reiben. Ich frage sie, ob alles in Ordnung ist. Sie sagt: »Ah! Das tut vielleicht gut!« Ich sage: »Bleib, wo du bist. Ich bringe dir Handtücher, aber ich muß mich zuerst um ihn kümmern.«


  Ich treibe eine Flasche Eau de Cologne auf. Ich ziehe meinen Vater aus. Dann setze ich mich hin, halte ihn zwischen meinen Beinen eingeklemmt und reibe ihn kräftig mit [136]dem Alkohol ab. »Du tust mir weh!« murrt er. Ich gebe ihm keine Antwort und frottiere seinen Rücken und seine Brust, ohne mich um seine Meinung zu kümmern, dann die Arme und die Beine, die wie Streichhölzer aussehen. Das erinnert mich an gewisse Geschichten mit Patrick, wenn er vom langen Baden mit seinen Freunden völlig steif und blau zurückkam.


  Ich ziehe ihm einen Trainingsanzug mit Kapuze an, die ich ihm unter dem Kinn zubinde, einen Pullover und meine Jacke darüber. Danach schließe ich ihn in den verglasten kleinen Raum ein, der mir als Büro dient, und stelle vorher die Heizung auf Hochtouren.


  Dann packe ich einen Stapel Handtücher und gehe nachsehen, wie weit Monique ist.


  Sie stellt die Dusche ab. Ich halte ihr ein Handtuch hin.


  »Ich wollte dir zeigen, daß ich nicht nur für das Eine gut bin«, witzelt sie.


  Sie setzt sich auf eine Bank, um sich die Schuhe aufzubinden. Ich nehme eine hingeworfene Jacke aus einer Pfütze und wringe sie aus.


  »Du weißt sehr gut, daß ich nie etwas in der Art gedacht habe«, erkläre ich und verziehe das Gesicht.


  »Sag mal, passiert ihm das öfter?«


  Als ich sehe, daß sie sich mit ihren Schnürsenkeln herumquält, setze ich mich neben sie und sage ihr, sie soll sich abtrocknen, während ich mich darum kümmere.


  »Wie soll man wissen, was in seinem Kopf abläuft?« seufze ich. »Geht’s? Du frierst doch nicht?«


  »Nein, das ist ein richtiges Dampfbad hier.«


  Sie knöpft ihre Bluse auf, zieht ihren BH aus und schlüpft [137]in ein Clubtrikot, während ich mich über die Knoten in den Schnürsenkeln ihrer Turnschuhe beuge.


  »Die sind vielleicht verdammt fest!« bemerke ich.


  »Meine Jeans wird noch der Horror! Die ist aus Stretch.«


  Schließlich bekomme ich die Knoten auf. Ich wringe ihre Bluse aus und verspreche ihr, daß sie ihre Sachen morgen frisch gebügelt wiederkriegt. Dann sammle ich die Kleider meines Vaters ein. Als ich zurückkomme, ist sie dabei, sich zu drehen und zu winden, um die Knöpfe ihrer Jeans aufzubekommen.


  »Du mußt mir helfen«, sagt sie. »Ohne Witz.«


  Das sieht ernst aus. Ich gehe näher ran, um mir das Problem anzusehen.


  »Das ist, weil sie neu ist«, erklärt sie mir. »Und außerdem sind die Knopflöcher zu klein.«


  Ich lege meinen ganzen Kram hin und mache mich an den ersten Knopf, doch ich schaffe es nicht mal, einen Finger zwischen den Stoff und die Haut zu schieben.


  »Also, hör zu, das wird problematisch«, warne ich sie. »Du mußt den Bauch soweit wie möglich einziehen und die Luft anhalten.«


  »Nimm bitte zur Kenntnis, daß ich keinen Bauch habe.«


  »Dann weiß ich auch nicht. Mach es, so gut es geht.«


  Wir versuchen es noch einmal. Sie schreit auf. Angeblich habe ich sie gekniffen. Dann muß sie wieder Luft holen. Ich frage mich laut, ob ich eine Zange habe oder mein Messer rausholen soll. Sie sagt mir, wie teuer die Hose war. Ich verdrehe mir einen Finger. Ich tu ihr weh.


  Die Hose steht oben gut vier Zentimeter auseinander, als der Knopf endlich aufgesprungen ist.


  [138]»Hast du das gesehen?!« rufe ich. »Bist du krank, so enge Sachen anzuziehen?!«


  Sie zuckt mit den Schultern: »Das ist, weil sie naß ist. Außerdem ist es eine Einheitsgröße.«


  »Einheitsgröße«, grummle ich. »Meinst du nicht, die wollen einen verarschen?!«


  Ich sehe ihr zu, wie sie sich mit den nächsten Knöpfen abmüht, und ich habe so meine Meinung dazu, aber ich kann nicht vergessen, daß sie eben meinen Vater gerettet hat.


  »Ach, du tust mir vielleicht leid«, spotte ich. »Komm, laß mich mal.«


  Wir kommen beide ins Schwitzen, doch schließlich schaffe ich es, die Knöpfe bis unten hin aufzukriegen. Allerdings ist mir klar, daß unsere Mühe noch kein Ende hat.


  »Verdammt noch mal!« sage ich. »Wie bist du da denn bloß reingekommen?!«


  Sie zieht an der Hose, doch man könnte glauben, sie ist dabei, sich die Haut vom Leib zu reißen. Im Vergleich dazu würde ein Taucheranzug wie nichts auf die Knöchel fallen.


  »Also wenn du mir bitte helfen würdest!« murmelt sie gestikulierend.


  Das muß ich wohl. Ich ziehe an den Seiten, während sie sich um das Hinterteil kümmert, und wir sind also dabei, mit ihrer Stretchhose zu kämpfen, die sich Zentimeter um Zentimeter widersetzt, bis ich die Augen vor dem Offensichtlichen nicht mehr verschließen kann. Ich lege also eine Pause ein, um zu erklären: »Hör mal, das ist mir peinlich, daß du keine Unterhose anhast.«


  »Also, da kann ich aber nichts zu!« antwortet sie, ohne [139]deshalb aufzuhören. »Ich hätte eine angezogen, wenn ich gewußt hätte, daß ich ins Wasser springen würde, um deinen Vater rauszufischen. Aber das konnte ich ja nicht ahnen.«


  »Nein, natürlich nicht…«


  »Also, ich weiß nicht. Du mußt dir nur vorstellen, daß ich einen Autounfall gehabt habe. Da würdest du dir keine Fragen stellen, nehme ich mal an. Also sei nicht blöd, ich hole mir noch den Tod, wenn ich diese Hose nicht runterkriege!«


  Ich sehe sie an, zögere noch eine Sekunde, mache mich dann wieder dran.


  »Man kann nichts druntertragen«, erklärt sie mir und wackelt mit den Hüften. »Das zeichnet sich sonst ganz schrecklich ab.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, was für einen Unfall du haben müßtest, damit wir in diese Situation geraten.«


  »Oh, nun ja, ich bin von der Straße abgekommen und in einem Teich gelandet.«


  Ich senke den Kopf, bevor ich zuviel gesehen habe.


  Wir haben noch einen schwierigen Moment durchzustehen, doch als das Schlimmste vorbei ist, atmen wir auf.


  »Jetzt geht’s«, versichert sie mir, als die Hose halb auf den Oberschenkeln hängt. Sie setzt sich hin, um allein weiterzumachen, während ich ihre Sachen zusammensuche. Dann beobachte ich sie einen Moment, und es sieht nicht so aus, als sei dies schon das Ende der Geschichte. Sie wird nervös. Ich glaube, daß wir noch eine Weile zu tun haben.


  Ich lege alles weg und setze mich rittlings auf die Bank. Sie dreht sich herum, und ich packe mir ein Bein, um zu versuchen, ihre Ferse freizubekommen.


  [140]»Als ich jung war«, erzähle ich, »zur Zeit der ersten Blue jeans, gingen wir damit schwimmen und ließen sie am Körper trocknen, damit sie eine gute Form bekamen. Wir machten sie fünf- oder sechsmal am Tag naß und rieben sie mit Sand ab.« Ich werde langsam wahnsinnig mit ihrem Fuß, doch ich lächle weiter. »Und eines Tages hatte ich dann eine wahnsinnig enge.«


  Plötzlich hat sie einen Wutanfall und macht, was sie nicht tun sollte. Nämlich an der Hose ziehen und sie wie einen Handschuh wenden.


  »Sehr klug«, meine ich. »Jetzt sind wir echt weitergekommen.«


  »Aaah! Ich habe die Schnauze voll von diesem Ding!« schimpft sie genervt.


  Sie versucht die Hose mit Gewalt runterzureißen, doch auf die Art wird sie es nie schaffen, ihre Knöchel durchzubekommen, das ist dumm. Da halte ich jede Wette, egal, wie sehr sie in alle Richtungen daran zerrt, stöhnt, mit den Zähnen knirscht, die Beine ausstreckt oder anzieht.


  Und wie sie sich auch hin und her wirft, ich habe immer ihre Spalte vor der Nase. Kein Windchen dazwischen, kein Schatten, und es ist auch nicht am anderen Ende vom Zimmer, sondern wie auf einem Tablett, so deutlich und offen, daß einem die Luft wegbleibt. Elektrisierend, ein Blitz, der einen Sommerhimmel aufreißt. Für Momente ist ihre Möse ein schwarzes Loch, groß wie ein Geldstück, leuchtend wie ein kleine Schnecke. Zuerst durchzuckt es mich, dann entspanne ich mich und versuche, die Vorführung zu genießen. Ich weiß, es gibt wenig Chancen, daß sich das so schnell wiederholt. Ich bleibe cool und rühre mich keinen [141]Millimeter mehr. Und ich beginne, mir ihre große pralle Erdbeere seelenruhig anzusehen, die Arme auf der Brust verschränkt.


  Ich vergesse Monique, die sich auf der Bank windet, im Kampf mit ihrer Einheitsgröße wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch. Sie wird sicher schneller müde als ich.


  Sie antwortet nicht einmal, als ich ihr, ohne den Blick zu heben, zumurmle, daß sie es falsch anstellt. Sie ist so glatt rasiert, daß es aussieht wie Porzellan, wie die Backen eines Babys, in die man zwicken möchte und sagen: »Na, wie geht’s, Kleines?« Ich habe einmal ein Mädchen dafür bezahlt, daß sie mir was auf der Harmonika vorspielt und dabei das Instrument zwischen ihre Beine klemmt, doch da war ich noch jung, und solche Geschichten amüsieren mich nicht mehr besonders. Außerdem wäre ich früher nicht auf meinem Platz geblieben, während ich mich heute konzentrieren und tief Luft holen kann, bis mir der Geruch ihrer Möse in die Nase kommt und ich mich daran festhalte. Genauso wie ich hören kann, wie die Lippen sich öffnen, wenn sie die Beine spreizt, auch wenn ich es nicht beschwören würde, dieses Geräusch von einem nassen Kuß, fast unhörbar. Ich muß sie nicht einmal berühren. »Wie niedlich das Kleine ist, ganz vollgespeichelt und ganz rot… Man könnte meinen, es bekommt Zähne oder so.«


  Plötzlich rührt sie sich nicht mehr. Ich weiß nicht, was sie anstellt, und es ist mir auch egal, denn ihr Stillhalten kommt gut, und das wäre jetzt wirklich ein leichtes Loch, auch für den schlechtesten Golfspieler, den man sich vorstellen kann. Ich nutze die Gelegenheit, um mir die Hände an den Schenkeln abzuwischen, als sie mich mißtrauisch [142]fragt: »Was machst du denn da, Francis? Genießt du die Aussicht?«


  Im ersten Moment weiß ich nicht mal, wer mit mir redet.


  »Ja?…Was?«


  Nach der Uhr hat die Vorführung nur ein oder zwei Minuten gedauert. Aber ich spüre das Bedürfnis, mich zu recken und zu strecken, als hätte mich ein Fakir hypnotisiert. Ich lächle ihr also zu, als sie sich wieder aufrichtet, ihre Füße auf den Boden stellt und mich ratlos ansieht.


  Uns fällt nichts ein, was wir noch sagen könnten. Wir machen uns wieder an der Hose zu schaffen, die immer noch ihre Knöchel einklemmt und nur noch ein dunkler Lumpen an ihren Füßen ist. Sie meint, man muß sie an der Naht lang auftrennen oder sie zerreißen, doch sie will es mich noch einmal versuchen lassen.


  Diesmal zieht sie ihr Trikot nach unten und hält ihre Knie zusammengepreßt.


  »Meinst du vielleicht, ich habe das extra gemacht?« fragt sie, während ich mich abmühe, sie da rauszuschälen.


  »Pah, das ist jetzt eigentlich auch egal.«


  Ich schaffe es, meine Daumen in den Saum zu zwängen, und beginne ihre Ferse zu befreien.


  »Manchmal weiß ich nicht, was über mich kommt«, gesteht sie. »Dann verhalte ich mich wie eine echte Schlampe.«


  »Beruhig dich. Da gibt es Schlimmere.«


  »Nein, ich meine, in bezug auf Élisabeth… Machst du dir klar, wozu ich fähig bin?!«


  »Oh, wir sind alle zum Guten und zum Bösen fähig. Das hängt von den Umständen ab. So ist das. Es gibt keine Heiligen auf der einen und keinen Abschaum auf der anderen [143]Seite. Das hängt davon ab, in welcher geistigen Verfassung man ist.«


  Und hoppla! Ich bekomme ein Bein frei. Wir stoßen zufriedene Seufzer aus, dann hält sie mir das andere hin.


  »Das Schlimme daran ist«, sagt sie, »daß es immer mehr Spaß macht, mies zu sein.«


  Ich zucke mit den Schultern: »Das ist nicht mies. Es wird dich nicht in die Hölle bringen.«


  Weniger als eine Minute nachdem Monique weg ist, taucht Ralph auf. Ich lege meine Pinsel wieder hin, als ich ihn von seinem Motorrad steigen sehe. Er nimmt seinen Helm und seine Brille ab, sieht sich lächelnd um und fragt: »War das nicht Monique, die da eben weggefahren ist?«


  Ich frage: »Spionierst du ihr nach?«


  Er setzt sich auf den gleichen Platz, wo Monique gesessen hat, bevor sie ins Wasser gesprungen ist. Ich nehme meinen alten Platz wieder ein.


  »Das weiß ich nicht genau«, antwortet er. »Ich kann nicht sagen, daß ich sie beobachte, und ich kann nicht sagen, daß ich es nicht tu.«


  »Es ist okay, die Augen offenzuhalten.«


  »Was wollte sie denn?«


  »Sie macht sich Sorgen um Élisabeth. Wegen meinem Vater.«


  »Ich sage ihr dauernd, daß sie das nichts angeht.«


  »Ist nicht schlimm. Dann habe ich Gesellschaft.«


  Er wirft einen Kieselstein Richtung Fluß, kommt aber nicht bis dahin. Er nimmt einen Grashalm in den Mund.


  »Wieso kommt sie in einem Trainingsanzug hier raus?«


  [144]»Mein Vater wäre fast ertrunken. Sie hat ihn wieder rausgefischt.«


  »Ja, sie ist eine gute Schwimmerin.«


  Er beugt sich vor, um noch einen Stein aufzuheben, und wirft ihn, ohne daß er mehr Erfolg damit hätte.


  »Ich finde, sie ist komisch, seit ein paar Tagen. Ich fühle, daß irgendwas passiert ist.«


  »Ah ja?«


  Er fixiert mich und schüttelt den Kopf: »Sie hat vergessen, daß sie mit einem Bullen zusammenlebt«, sagt er und faßt sich an die Nase.


  Ich drehe mir eine Zigarette.


  »Scheiße«, redet er weiter. »Ihr seid aber ganz schön lang hier drin geblieben, das mußt du zugeben!«


  »Du hättest reinkommen sollen. Es war nicht abgeschlossen.«


  Er reibt sich das Kinn.


  »Lieber Himmel. Los, laß mich an deinen Händen riechen, ich meine es ernst!«


  »Das beweist nichts. Ich hätte sie mir waschen können.«


  »Hör mal, benimm dich nicht wie ein Arsch. Tu, was ich dir sage.«


  Ich starre ihn eine Sekunde an, dann halte ich ihm meine Hände hin. Er versteht seinen Job: Er schnüffelt bis unter die Fingernägel, bis zwischen die Finger. Ich möchte nicht mit ihm tauschen. Er beendet die Untersuchung und sagt: »Hau mir eine in die Fresse.«


  »Das hätte keinen Sinn.«


  [145]Alle sagen dauernd zu mir: »Dein Vater macht sie noch verrückt.« Nach der Arbeit gehe ich, so schnell ich kann, nach Hause und sehe zu, daß er gewaschen ist und gegessen hat, bevor sie heimkommt. Aber ich habe auch nur zwei Arme und zwei Beine, und ich bin auch müde. Mir hängt er von morgens bis abends auf der Pelle, und offen gesagt bin ich viel erschöpfter als früher, auch wenn ich nicht mehr soviel körperlich arbeite.


  Manchmal, wenn ich ihn bade, schlafe ich halb ein, weil das der einzige Moment ist, wo ich verschnaufen kann, während er sich mit den Schwämmen und der Seifenschale amüsiert. Ich kremple meine Ärmel hoch und knie vor der Badewanne, die Arme im Wasser, mit stierem Blick und den Gedanken woanders, weggetreten. Oder ich spreche mit mir selbst, und er antwortet mir, was ihm gerade in den Kopf kommt.


  Ich sage: »Weißt du, du solltest darum beten, daß sie nicht durchdreht, das kann ich dir sagen! Sie ist keine schlechte Frau, du kennst sie ja, aber sie hat mit uns kein leichtes Leben… Und ich glaube, bis zu einem gewissen Punkt geht es auch darum, was die Leute sagen, darüber darf man sich keine Illusionen machen. Vielleicht werden wir eines Morgens wach, und sie verkündet mir, daß ich es zu weit getrieben habe? Das wird bestimmt noch so enden, die anderen haben sicher recht. Und was tu ich dafür, daß es nicht so kommt? Nichts. Ich bin hier und bade dich und warte, bis alles über mir zusammenfällt. Keine Ahnung, was mit mir los ist.«


  »Du bist kein guter Junge«, sagt er zu mir.


  Und wenn ich ihn ins Bett bringe und Élisabeth [146]heimkommen höre, sie höre, wie sie in der Wohnung hin und her geht, während ich ihn in seinen Schlafanzug stecke, ihn ins Bett packe, ihm sein Glas Wasser und seine Pillen gebe und sein Zimmer und seine Sachen ein bißchen aufräume, und wenn ich dann zu ihr gehe und sie mir einen kurzen Blick zuwirft, ohne ein Wort zu sagen, dann sehe ich schon, daß wir auf einem Weg sind, der ein bißchen gefährlich ist, und daß das nicht sein müßte. Doch vielleicht ist es entweder das oder krepieren, wie Nicole sagen würde, vielleicht ist es das, oder ich wäre überhaupt nichts mehr. Und man kann nicht sagen, daß mein Leben heute schlechter wäre als frü-her. Ich sehe die Dinge nur anders. Also eigentlich weiß ich selbst nicht.


  Juliette fragt mich bei einer Sitzung: »Sag mal, Francis, machst du Muskeltraining?«


  »Spinnst du?«


  Mir stehen immer ein paar Minuten Massage zu, wenn sie mit meinen Meridianen fertig ist. Ich komme sogar nur deswegen.


  »Ich mach keinen Spaß«, versichert sie mir und bearbeitet meine Deltamuskeln. »Seit Weihnachten ist hier ein deutlicher Unterschied.«


  »Dann muß es daher kommen, daß ich ihn herumschleppe«, sage ich im Spaß und zeige auf meinen Vater, der in einer Ecke sitzt. »Vierzig Kilo, das ist das Gewicht von einem Sack Gips.«


  »Und weißt du, ich fühle keinen Knoten mehr in deinem Rücken. Nun, ich glaube, wir haben gute Arbeit geleistet. Für mich bist du völlig gesund.«


  Sie fährt mit den Händen noch einmal über meinen [147]Rücken. Wie ein Autohändler, der zum letzten Mal mit einem Lappen drübergeht, bevor er einem ein neues Auto übergibt.


  »Ich wüßte es, wenn ich gesund wäre. Ich müßte es als erster wissen.«


  »Nun, wir können weitermachen, wenn du denkst, daß dir das guttut. Aber offen gesagt ist es nicht nötig.«


  »Doch, das schwöre ich dir.«


  Im Wartezimmer treffe ich auf Georges Azouline. Er scheint so schlecht beieinander, daß ich mich frage, wie er es schafft, sich noch aus eigener Kraft fortzubewegen. Er steht schon mit einem Bein im Grab. Ich zögere eine Sekunde, beuge mich dann zu ihm vor, nachdem ich den Arm gewechselt habe, mit dem ich meinen Vater halte.


  »Erinnern Sie sich an mich?« murmle ich ihm ins Ohr. »Zehn Jahre meines Lebens habe ich mir für Sie meinen Rücken kaputtgemacht, und Sie haben es nicht einmal fertiggebracht, mir die Hand zu geben, Sie haben mir einen Fußtritt versetzt, ohne sich darum zu kümmern, was das für mich bedeutet, nach zehn verdammten Jahren Schufterei, als wäre ich der letzte Hund oder hätte die Pest. Das bißchen, was ich hatte, haben Sie mir genommen, und deshalb ist es gut, daß wir uns heute hier treffen, denn ich muß Ihnen etwas sagen, hören Sie gut zu, spitzen Sie die Ohren, Sie werden an diesem verdammten Krebs krepieren, da gibt’s kein Vertun, der wird sie bald erwischen, und das macht mich wütend, weil ich finde, das ist wirklich nicht teuer bezahlt für einen Kerl von Ihrer Sorte.«


  Ich richte mich wieder auf und lächle ihn an, verabschiede mich sogar mit einem kleinen Klaps auf die Schulter.


  [148]»Du bist kein guter Junge«, erklärt mir mein Vater, als ich mich umdrehe.


  »Warum sagst du das immer zu mir?«


  Ich setze ihn ins Auto und frage ihn noch einmal, als wir losfahren: »Hä, warum sagst du das dauernd zu mir?«


  Etwas später, als wir dabei sind, ein Boot nach dem anderen zu inspizieren, die Metallteile zu kontrollieren und instand zu setzen – auf mein Kommando hin gibt mein Vater ihnen einen Tropfen Öl aus der Sprühdose–, komme ich wieder darauf zurück:


  »Was glaubst du eigentlich? Du bist kein guter Vater gewesen… Du warst vor allem immer ein übler Egoist, und du weißt praktisch nichts von mir. Also leg eine andere Platte auf.«


  »Marc ist ein guter Junge.«


  »Ah ja!« sage ich spöttisch. »Und wo ist Marc jetzt, kannst du mir das sagen?«


  Er starrt mich finster an, als hätte ich ihm etwas Unangenehmes verkündet: »Wo Marc ist?«


  »Ja genau, das frage ich dich. Nicht viel von ihm zu sehen, von deinem guten Jungen, oder?« Ich drehe eine Jolle um. »Hast du darunter nachgesehen?« Ich hebe ein Skullboot an einem Ende hoch. »Ist er da?« Ich lasse das Boot fallen, und es dröhnt durch das ganze Bootshaus. »Du fängst an, mich mit dieser Geschichte zu nerven, das kann ich dir sagen!«


  Ich habe das Gefühl, daß er manchmal versteht, was man sagt, aber ich bin mir nicht sicher. In diesem speziellen Augenblick sieht er mich an, als würde es gerade bei ihm funken. Ich fahre ihn an: »Was?! Was ist los? Ich bin hier, [149]nicht er! Als du krank gewesen bist, da bin ich zu dir gekommen! Ich kümmere mich um dich, nicht dein kleiner Liebling. Und ich habe noch eine frohe Botschaft für dich: Marc ist schwul, und er will absolut nichts mehr von dir wissen! Na? Hältst du jetzt vielleicht mal den Mund?!«


  Er verzieht das Gesicht.


  »Du bist kein guter Junge«, wiederholt er noch einmal.


  Wir starren uns an, dann antworte ich ihm: »Vielleicht war ich keiner… Aber ich hole etwas nach, würde ich meinen. Findest du nicht? Wir benutzen beide meine Arme und meine Beine, hast du das noch nicht bemerkt? Und alle anderen denken sogar, daß ich zuviel des Guten tu.«


  »Das stimmt, daß du zuviel tust«, erklärt Victor mir etwas später.


  Wir haben einen Zweier herausgeholt, sind aber bald vom Regen überrascht worden. Die Sainte-Bob hat sich in einen spuckenden Drachen verwandelt, das Maul voller Schaum, während wir, so schnell es geht, zurückrennen und ich meinen Vater bis zum Bootshaus auf dem Rücken trage. Victor hat zu mir gesagt: »Wie oft soll ich dir noch erklären, daß er laufen kann, und nicht nur das, sondern daß es als Übung für ihn gut ist.« Ich habe abwesend genickt, ohne darauf zu antworten.


  Er ist nicht der erste, der sich da einmischt, doch bis auf weiteres habe ich immer noch das Recht, zu machen, was ich will. Als Victor hinzufügt, daß ich zuviel tu, antworte ich immer noch nicht.


  »Das ist wie bei einem Rennen«, fährt er fort, während wir uns abtrocknen. »Wenn du am Start zuviel Kraft verbrauchst, hast du wenig Chancen, am Schluß noch [150]dabeizusein. Weißt du, ich habe am Anfang nicht gedacht, daß du mit dieser Situation fertig wirst. Ich habe mich getäuscht, und ich muß zugeben, daß du mich überrascht hast. Doch mit dieser Geschwindigkeit hältst du es nicht durch. Du solltest besser auf mich hören. Denk ein bißchen an dich, verdammt noch mal, mach dich nicht zum Sklaven!«


  »Um bei einem Rennen eine Strategie zu haben, muß man die Distanz kennen.«


  Er wirft einen Blick auf meinen Vater und wendet sich mit einem Kopfschütteln wieder mir zu.


  »Das werden keine hundert Meter«, erklärt er mir.


  Da unsere Rudertour vermasselt ist, beschließen wir, was trinken zu gehen.


  Paul setzt sich zu uns. Ich sehe mir meinen Schneehaufen durchs Fenster an und frage ihn, ob er meint, daß er geschmolzen ist.


  »Und ob, neulich abends haben drei Typen draufgepinkelt.«


  »Aber der Regen wird es doch schließlich besorgen, oder?«


  »Weißt du«, seufzt er, »seitdem du immer über dieses Ding da redest, habe ich das Gefühl, nichts anderes mehr zu sehen. Mir wird ja langsam angst und bange. Würde es dir was ausmachen, mich damit in Ruhe zu lassen?«


  »Aber weißt du, daß Francis, ohne es zu wissen, eine ausgezeichnete Therapie entwickelt hat?« erklärt Victor ihm. »Etwas rauslassen, darauf kommt es an. Einem Schneehaufen einen Fußtritt zu versetzen ist besser, als sich ein Magengeschwür zu holen. Man kann ihn auf diesem Weg nur ermutigen, glaub meiner Erfahrung.«


  [151]»Deshalb finde ich aber die Vorstellung, seinen Problemhaufen vor meiner Tür zu haben, noch lange nicht gut. Ich finde, das ist nicht sehr gesund. Vielleicht hat sich der Krebs bei Azouline deshalb so schlimm entwickelt, weil er das Ding unter seinen Fenstern hatte.«


  »Glaubst du vielleicht, es ist mir peinlich, daß ich ihm alles Schlechte an den Hals gewünscht habe?! Ich will dir mal was sagen: Ich habe ihn gewarnt, daß er jedesmal, wenn er da vorbeikommt, und das ist nicht nur einmal am Tag, an mich denken müßte. Ich habe ihn nicht hinterrücks angefallen. Wie kommst du denn darauf, daß diese Typen, die Dutzende oder Tausende von Arbeitsplätzen vernichten, sich damit das Paradies verdienen? Du wünschst denen doch auch nicht gerade Glück und Gesundheit noch dazu! Für jede Schweinerei muß man auf die eine oder die andere Art zahlen. So ist das nun mal.«


  Victor verzieht das Gesicht und stimmt mir zu: »Juliette würde ihn gerne loswerden, weißt du. Anscheinend ist der gute Mann derart mit schlechten Schwingungen aufgeladen, daß sie Schwindelanfälle davon bekommt.«


  Sie hat einen Test gemacht, und ein paar Tage danach erzählt Victor mir, daß sie schwanger ist.


  »Nur daß es nicht von mir ist«, fügt er hinzu.


  Er sagt mir noch einmal, daß zwischen Juliette und ihm sowieso nichts mehr läuft, doch ich spüre sehr wohl, daß es ihm an die Nieren geht.


  »Natürlich geht ihm das an die Nieren«, sagt Élisabeth zu mir. »Es ist traurig, aber das ist das richtige Wort.«


  Wir sind auf dem Riesenrad und steigen hoch in die Lüfte. Wir haben fünf Minuten unglaublicher Ruhe, weil [152]Patrick seinen Großvater in die Kabine über uns gesetzt hat, und ich empfinde eine Freude, die fast weh tut, so sehr habe ich Angst, nicht jede Sekunde dieses reinen und unerwarteten friedlichen Augenblicks auszukosten.


  »Jedenfalls ist es selten, daß bei kinderlosen Paaren die Beziehung hält«, seufzt Élisabeth.


  Da es kalt ist, hat sie sich an meine Schulter geschmiegt. Ich habe keine große Lust zu reden. Wir stehen einen Moment lang auf dem höchsten Punkt still, während unten Leute einsteigen, und ich kann die Sainte-Bob sehen, die sich durch den Abendnebel schlängelt, bevor sie oben in den Bergen am dunklen Horizont verschwindet. Da hat man keine große Lust, sich den Kopf zu zerbrechen. Danach geht es wieder abwärts.


  »Hör mal«, sage ich, »man kann an allen Sachen das Gute oder das Schlechte sehen. Ganz wie man will.«


  »Nur daß man manchmal nicht mal mehr die Kraft hat, sich zu entscheiden, und daß man tot und begraben ist, bevor man begreift, was mit einem geschieht.«


  Ich sage mir, daß jetzt der Moment ist, ihr einen Plüschbären zu schießen. Ich vermassele es. Ralph versucht es auch und trifft. Wir gehen weiter.


  »Gibt’s Probleme mit Ralph?« fragt sie.


  »Nein, gar nicht.«


  »Das sieht aber anders aus. Es sieht so aus, als würdest du ihm seit einer Weile aus dem Weg gehen.«


  »Es ist nichts. Ich erzähl’s dir irgendwann.«


  »Nein, los… Erzähl’s mir jetzt.«


  Ich sehe sie an, und ich fühle, daß sie nicht aufgeben wird. Ich könnte es versuchen, aber es hat wohl keinen Sinn. Also [153]fasse ich sie am Ellbogen, damit wir aus diesem Gewühl herauskommen, und ziehe sie in ein Zelt, in dem Tische und Bänke aufgereiht sind. Da drinnen ist es gerammelt voll von Leuten und laut. Ich treibe einen Platz für sie auf, hole was zu trinken, komme zurück und setze mich ihr gegenüber hin. Wir sind auf beiden Seiten von nachlässig abgewischten Wachstischtüchern eingeklemmt, und um uns herum sind hundert Unterhaltungen in Gang, doch es sieht nicht so aus, als würde sie das stören. Sie erwartet ein vertrauliches Gespräch, als wären wir allein.


  »Wir sind hier, um uns zu amüsieren«, erkläre ich.


  Sie schüttelt den Kopf und beugt sich zu mir herüber: »Ich kann nicht verstehen, was du sagst.«


  »Ich meine, vielleicht sollten wir ein bißchen später darüber reden!« sage ich und bemühe mich, lauter zu sprechen. »Es ist doch wirklich nicht dringend.«


  »Aber nein, es ist in Ordnung hier. Wunderbar.«


  Das bedeutet, daß sie sich keinen Millimeter wegbewegen würde, selbst wenn das Zelt in Flammen stände. Daß sie mich verfolgen würde, wenn ich aufstehen sollte. Und dann sind wir auch noch gezwungen, die Unterhaltung brüllend fortzusetzen.


  »Wenn du es wissen willst: Ich mag es nicht, wenn man an meinen Worten zweifelt. Das ist alles. Vielleicht nehme ich das ein bißchen zu wichtig, aber so ist es nun mal.«


  Sie nickt zögernd und fragt mich dann, mit der Hand hinterm Ohr, damit sie besser versteht: »Und bei welcher Gelegenheit hat er an deinen Worten gezweifelt?«


  »Er hat mich verdächtigt, mit Monique geschlafen zu haben.«


  [154]Interessiert an dem, was ich erzähle, sieht ein Rothaariger, der neben Élisabeth sitzt, zu mir herüber.


  »Das war an dem Tag, als Monique meinen Vater aus dem Wasser gezogen hat«, erkläre ich laut und deutlich. »Er muß sie beobachtet haben, und anscheinend sind wir zu lange drinnen geblieben. Ich mußte ihn an meinen Händen riechen lassen.«


  »Woran mußtest du ihn riechen lassen? Ich hab’s nicht verstanden.«


  Ich wedle mit den Händen vor meinem Gesicht herum.


  »An meinen Händen! Er wollte an meinen Händen riechen!«


  Ohne den Blick von mir zu wenden, kramt sie in ihrer Tasche und steckt sich eine Zigarette an.


  »Das ist doch kein Beweis«, sagt sie schließlich.


  »Das habe ich ihm auch gesagt. Doch ihm war das wichtiger als mein Wort.«


  Sie rückt etwas vom Tisch ab, um die Arme vor der Brust zu verschränken. Ich bemerke erst jetzt, daß das Getöse um uns herum von einer zünftigen Blasmusik untermalt wird.


  »Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


  Der Rothaarige sagt zu ihr: »Man muß es ja nicht schwieriger machen, als es ist.«


  »Vielen Dank, aber laß mich bitte antworten«, bremse ich ihn mit einer Handbewegung. Ich kneife die Augen zusammen, als ich Élisabeth ansehe. »Ich fand das für Ralph demütigend. Sogar verdammt demütigend, meinst du nicht?«


  »Hast du mit Monique geschlafen?«


  Eine Frau zu meiner Rechten sagt glucksend: »Mein [155]armes Kind, das sagt er Ihnen doch nicht. Die Männer sagen nie die Wahrheit.«


  »Moment mal… Nicht alles durcheinanderbringen!« meint der Rothaarige.


  »Du weißt sehr gut, daß ich es nicht getan habe«, sage ich zu Élisabeth.


  »Ich kenne keinen, der sich nichts vorzuwerfen hat«, erklärt uns der Rothaarige. »Hier an diesem Tisch sitzt kein einziger Unschuldiger.«


  »Das mag schon sein«, entgegnet die Frau. »Aber trotzdem lügen die Männer, sobald sie den Mund aufmachen.«


  »Nein, der hier lügt mich nicht an!« versichert Élisabeth und wirft mir einen eindringlichen Blick zu.


  »Wenn das so ist, meine Liebe, dann gehört er unter Glas.«


  »Moment mal!« wirft der Rothaarige ein. »Man darf Lügen nicht damit verwechseln, daß man über irgendwas nicht reden will.«


  »Geschenkt, das kenne ich!« antwortet sie und fuchtelt in der Luft herum.


  »Reden Sie kein dummes Zeug«, sage ich zu ihr. »Ich war mit einer Frau zusammen, die mir zehn Jahre lang was vorgemacht hat!«


  Der Rothaarige verzieht angeekelt das Gesicht. Er bestellt uns was zu trinken. Eine stark geschminkte Blondine auf der anderen Seite von Élisabeth wird endlich wach.


  »Ich«, erklärt sie, »ich hab immer Probleme mit den Kumpeln von meinem Mann! Nur daß ich es bin, an der er schnüffelt.«


  Wir lachen. Der Rothaarige zahlt die Getränke und beugt sich zu der Blondine hinüber.


  [156]»Man muß davon ausgehen, daß man immer erwischt wird«, erklärt er.


  »Sie sagen es!« lacht die Blondine schallend. »Aber ich mache es nicht extra.«


  »Christina!« ruft der andere aus und schüttelt mit einem breiten Lächeln den Kopf. »Du bist wunderbar!«


  Schon am nächsten Morgen folgt die große Szene mit Ralph. Er hat um so schlechtere Laune, als Antilope im Augenblick nicht gerade glänzt. Als ich hinkomme, sehen wir sie uns eine Weile an, ohne ein Wort zu sagen, aber er verzieht das Gesicht.


  »Monique hat mir gesagt, ich soll dich anrufen, um mich bei dir zu entschuldigen!« knurrt er schließlich und hält dabei sein Fernglas weiter auf Antilope gerichtet. »Den Teufel werde ich tun!«


  Der Himmel ist tief und grau, mit breiten Wolken, die regungslos über dem Meer hängen. Ich habe meinen Vater im Auto gelassen, beim Radio. Sonntag morgens gibt es eine Sendung mit Musik aus den fünfziger Jahren, die mein Vater um nichts in der Welt verpassen würde. Élisabeth hat dafür kein Verständnis.


  Ich gähne und sage zu ihm: »Ich brauche deine Entschuldigungen nicht.«


  Er wirft mir einen verächtlichen Blick zu.


  »Scheiße!« sagt er und verzieht das Gesicht. »Verprügelt Élisabeth dich oder was?! Konnte das nicht unter uns bleiben, verdammte Hacke?«


  »Ich verlange ihr im Moment einiges ab, und ich versuche, es nicht zu übertreiben.«


  [157]»Und das gibt dir das Recht, einen Freund zu verpfeifen, du Arschloch?! Monique und ich sind uns wegen deiner Geschichten fast an die Gurgel gegangen! Du mieser kleiner Petzer.« Jetzt kommt ihm fast die Galle hoch. »Du weißt doch sehr gut, daß sie sich alles erzählen, diese beiden blöden Kühe!«


  Er ist derart auf hundertachtzig, daß ich die Hand dafür ins Feuer legen würde, daß er und Monique in der Nacht kein Auge zugetan haben und er noch auf den glühenden Kohlen einer ziemlich heißen Schlacht tanzt. Seine Augen sind gerötet, die Haare stehen ihm in Büscheln vom Kopf, und sein einer Mundwinkel zittert. Aber ihm ist klar, daß ich stärker bin als er, oder was weiß ich, jedenfalls hält er sich zurück, die Hände um sein Fernglas verkrampft.


  »Vielleicht muß ich ja nicht alles abkriegen«, meine ich. »Vielleicht kannst du auch deinen Teil übernehmen.«


  »Du mußtest doch nur den Mund halten, das war alles! Bist du da nicht drauf gekommen?«


  Er umfaßt die Absperrung, holt tief Luft und sieht dabei woanders hin. Wir kennen uns doch nicht so gut, wie wir gedacht haben, wir beide. Dabei haben wir Hunderte von Dingen zusammen gemacht: gejagt, Karten gespielt, was getrunken, Ausflüge mit den Frauen unternommen, an Sommerabenden auf dem Balkon gesessen und diskutiert, zusammen gegessen, im selben Zelt geschlafen und vieles mehr. Aber ich sehe ganz klar, daß uns etwas trennt, was eigentlich nicht dasein sollte. Und ich weiß nicht, woher das kommt.


  Sein Gesicht ist jetzt nicht mehr rot, sondern blaß.


  »Seit zwei Monaten geht sie mir jetzt damit auf die Eier. [158]Du hast sie ja gehört mit ihrem ›Ich kann nicht! Mir kommt’s nicht mehr!‹«, sagt er mit leiser, weinerlicher Stimme und verzieht das Gesicht. »Verflucht, man könnte meinen, es ist meine Schuld! Und dann mußt du noch Öl ins Feuer gießen. Mußt unbedingt noch auf mir rumtrampeln, du Knallfresse, wo doch schon alles ein einziger Alptraum ist!«


  Der Typ, der sich um Antilope gekümmert hat, führt sie am Zügel zurück.


  »Sie hat keinen Saft«, verkündet er. »Ich weiß nicht, was sie hat, aber sie ist nicht in Form.«


  »Siehst du nicht, daß ich mich gerade unterhalte, hä?« belfert Ralph los. »Verpiß dich, dreh ’ne Runde!«


  Der Typ zieht fluchend ab, hinter ihm eine schweißüberströmte Antilope, aus deren Nüstern dampfender Atem in die morgendliche Kühle steigt.


  »Sieh mir in die Augen!« verlangt Ralph mit einem bösen Gesicht.


  Ich sehe ihn an.


  »Du bist mir in den Rücken gefallen, ohne einen Augenblick zu zögern!« geifert er mich an, wischt sich dann mit dem Handrücken über den Mund.


  »Ich mußte mich zwischen dir und Élisabeth entscheiden.«


  »Das ist doch Scheiße!« krächzt er. »Aus mir hätte sie kein Wort herausgekriegt, und wenn sie mir das Messer auf die Brust gesetzt hätte.«


  Ich zucke mit den Schultern, wende den Blick von ihm ab und sehe Antilope zu, die mit widerwilligen Kopfbewegungen eine Runde läuft.


  [159]»Was soll ich dazu sagen?«


  Er hält sich noch immer mit beiden Händen verkrampft an der Absperrung fest, als müßte er sich in einem Wirbelsturm behaupten.


  »Verdammter Fickladen! Reicht das noch nicht, wie die Frauen uns fertigmachen?!«


  Ist was Wahres dran, an seiner Bemerkung, aber ich habe keine Lust, ihm zuzustimmen. Mich wundert nur, daß er sich nicht langsam beruhigt, sondern sich immer mehr aufzuregen scheint. Keine Ahnung, was man bei der Polizei so lernt, er fängt jedenfalls an, ein Grasbüschel mit Fußtritten zu bearbeiten, und sein Fernglas baumelt nutzlos an seinem Hals herum. Man hört Antilope ein kurzes Wiehern ausstoßen, und ich habe das Gefühl, sie sollte besser still sein, wenn man ihre letzten Leistungen bedenkt. Das ist wie bei Monique: Ich finde, sie könnte ihn in Ruhe lassen. Er hat nicht so vollkommen unrecht.


  »Aber wenn du irgendwann mal das Bedürfnis hast, mir was anzuvertrauen«, schreit er weiter herum, »dann tu dir keinen Zwang an! Ich bin für dich da, du mußt dich nicht anmelden!«


  »Ich bin kein Typ, den du an irgendeiner Straßenecke aufgegriffen hast, vergiß das nicht. Ich habe erwartet, daß du mich anders behandelst.«


  »Sie macht mich aber einfach wahnsinnig!« brüllt er. »Kannst du mir vielleicht sagen, warum ich mir den ganzen Tag lang den Arsch aufreiße? Damit man sich über mich lustig macht? Würdest du an meiner Stelle die Samthandschuhe anziehen? Lieber Himmel! Glaubst du, ich hab das verdient, den ganzen Mist, der mir passiert?!«


  [160]Antilope kommt zurück, sie trabt von hinten an ihn heran. Ralph steht auf die Absperrung gestützt da, das Gesicht verzerrt, außer Atem.


  »Ich kann nicht für dich antworten«, erkläre ich ihm, werfe einen Blick auf Antilope und füge hinzu: »Sag mal, ich glaube, sie will ein Zuckerstückchen.«


  Ralph dreht sich mit einem Ruck um und verpaßt ihr einen wütenden Faustschlag auf den Kopf. Ich traue meinen Augen nicht, doch Antilope geht in die Knie.


  Als Patrick mich besuchen kommt und mir ankündigt, daß seine Mutter sich in Guatemala niederlassen will, weiß ich nur ziemlich ungenau, wo das ist. Als er mir sagt, daß sie vorgeschlagen hat, ihn mitzunehmen, und er versprochen hat, darüber nachzudenken, spüre ich, daß ich eine Runde drehen muß, und gehe mir Tabak kaufen.


  Bei meiner Rückkehr ist Patrick weg, und Élisabeth hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen. Das macht sie, um Ruhe zu haben, wenn mein Vater in der Nähe ist.


  »Christine ist immerhin seine Mutter«, seufzt sie.


  »Wie kommt es dann, daß ich das Gefühl habe, ihn ganz allein aufgezogen zu haben?«


  Ich rufe Christine auf der Stelle an und verlange eine Erklärung von ihr. Irgendwann habe ich sogar Robert, den Typ, den sie geheiratet hat, am Apparat. Ich sage ihm, er soll mir Christine wieder ans Telefon holen, doch bevor er sich dazu entschließt, bringt er seine Leier an, daß ich Patrick zehn Jahre gehabt habe und es jetzt nur gerecht scheint, daß sie an der Reihe sind.


  »Nur, daß ich die schwierigsten Jahre hatte«, sage ich und [161]schleppe das Telefon vors Fenster. »Das läßt sich nicht vergleichen.«


  »Ja sicher«, gibt Robert zu. »Aber egal, er ist volljährig, er muß selbst entscheiden. Wissen Sie, ich kann mich darum kümmern, ihn irgendwo unterzubringen, ich kann ihn mitnehmen… Ich will Ihnen etwas sagen, Francis, und ich habe keinerlei Absicht, Sie zu verletzen, doch was Patricks Zukunft angeht, habe ich bessere Voraussetzungen als Sie, ihm Chancen zu eröffnen.«


  »Ich glaube nicht, daß er Lust hat, sich ins Bananengeschäft zu stürzen.«


  Lachen am anderen Ende der Leitung.


  »Ins Zuckerrohrgeschäft«, verbessert er.


  Ich wechsle noch ein paar Worte mit Christine, bin aber mit den Gedanken woanders. Ich frage sie, ob sie ihn in Guatemala auch hängenlassen will, doch ich schaffe es nicht mal, einen unangenehmen Ton anzuschlagen. Ich weiß, daß ich keine Möglichkeit habe, irgendwas zu verhindern.


  »Ach, noch eine letzte Sache«, sagt sie zu mir. »Was hast du Patrick über unsere sexuellen Beziehungen erzählt?«


  »Ich habe ihm nicht viel erzählt. Ich kann mich nicht mal mehr erinnern.«


  Ich lege auf und setze mich hin, weil ich mich fühle, als wäre ich verprügelt worden. Hinter der Tür fragt mein Vater unruhig, um wieviel Uhr wir essen, doch wir stellen uns taub. Élisabeth sitzt auf dem Bett und näht Hemdenknöpfe an, die Lesebrille auf der Nasenspitze.


  »Man sollte nie vergessen, daß alles irgendwann zu Ende geht«, meint sie. »Dann würde man auf jeden Fall zusehen, daß man was davon hat.«


  [162]»Das war kein Spaziergang. Glaub mir, ich hatte vielleicht nicht viel Zeit, ihn zu verhätscheln, aber es war verdammt nicht einfach mit ihm. Eines Tages wird ihm das klarwerden… Oder vielleicht auch nicht, keine Ahnung.«


  »Ich meinte nicht nur Patrick, ich meinte das allgemein.«


  »Guter Gott, Guatemala! Die sind doch echt bescheuert, die beiden.«


  Man hört den Lärm von fallendem Geschirr.


  »Alles in Ordnung, er hat nichts kaputtgemacht«, beruhige ich sie.


  »Oh, er kann alles kaputtmachen, das ist mir egal«, erwidert sie leichthin.


  Ich gehe ans Fenster und lege die Hände auf den Rücken.


  »Wie steht es mit ihm und Nicole?« frage ich.


  »Das wüßtest du, wenn du dich ein bißchen mehr für ihn interessieren würdest.«


  »Ich weiß nicht, wie ich mich über eine Sache auf dem laufenden halten soll, die ich nicht richtig finde.«


  »Na gut, also, sagen wir, daß es ein bißchen chaotisch ist. Meinst du, sie hilft dir, ihn zurückzuhalten? Ich glaube, sie rät ihm eher, daß er abhauen soll.«


  »Dann du. Sprich du mit ihm. Auf dich hört er.«


  »Hm… Das Problem ist nur, weißt du, daß ich nicht sicher bin, daß es hier besser ist als in Guatemala oder was weiß ich wo. Ich wäre vielleicht nicht überzeugend genug.«


  »Aber um mir zu helfen, könntest du es da nicht versuchen?«


  »Na ja, dir helfen, weißt du, ich tue eigentlich nichts anderes. Merkt man das nicht?«


  Ich wende mich um und betrachte sie einen Moment. [163]Dann sage ich: »Es werden einem im Leben keine Orden verliehen.«


  »Oh, ich verstehe«, sagt sie in einem respektvollen Ton.


  »Nein, da bin ich mir nicht sicher.«


  Patrick kommt mit Pizzas zurück. Als wolle er Élisabeth was Gutes tun: Ich habe im Moment nicht die Zeit, mich viel um sie zu kümmern, denn ich kann nicht überall gleichzeitig sein, das sieht sie ein. Oder sollte sie einsehen. Es hält sie aber nicht davon ab, zu grübeln und mir Blicke voller unausgesprochener Vorwürfe zuzuwerfen, während ich in einer schwierigen Lage bin und versuche, meine Orientierung wiederzufinden. Man könnte meinen, das ist ein Witz.


  Ein Beispiel: Ich versuche an diesem Tag mit letzter Kraft und mit möglichst harmloser Miene, was noch schwieriger ist, Patrick davon abzubringen, womöglich mit einer Verrückten und einem Bananenhändler ans Ende der Welt zu gehen. Es ist mir schon klar, daß ich ihm nicht groß was als Ausgleich anzubieten habe, höchstens ein paar Fahrradausflüge mit seinem Vater und zwei oder drei Ratschläge, die ich ihm bei Gelegenheit stecken kann, zwei oder drei Dinge, die ich weiß und die ihm von Nutzen sein könnten, nur daß es nicht mein Ding ist, ihm Predigten zu halten. Kurz gesagt, das kann nicht viel bringen, es ist so, als müßte ich einen Berg versetzen, aber ich versuche es trotzdem. Die Unterhaltung ist also ein Eiertanz, ich tue alles dafür, daß der Abend nett wird, daß wir unsere Pizzas in entspannter Atmosphäre essen, wobei ich immer ein Auge auf meinen Vater habe, der jederzeit aus einer einfachen Mahlzeit eine Katastrophe machen kann, vor allem, wenn Élisabeth was [164]auf die Knie fällt. Ich muß extrem wachsam und nach allen möglichen Richtungen hin aufmerksam sein, immer bereit, aufzuspringen, darauf achten, die richtige Bemerkung im richtigen Augenblick zu machen, ununterbrochen lächeln, dann meinen Vater versorgen und ihn in weniger Zeit, als die anderen dazu brauchen, einen Apfel zu essen, ins Bett bringen und den Tisch abräumen.


  Kann ich mich da auch noch um Élisabeth kümmern? Wir unterhalten uns noch eine ganze Weile, bevor Patrick aufbricht. Dann sieht sie mich aufs Bett fallen, die Arme ausgebreitet, den Kopf vollgestopft mit so vielen Problemen, daß ich welche abgeben könnte, ein bißchen so wie ein Feuerwehrmann, der nach einem Waldbrand nach Hause kommt und nicht mehr die Kraft hat nachzusehen, ob seine Kinder nicht dabei sind, Feuer in ihrem Zimmer zu legen. Sie sieht mich zur Decke starren und beschließt trotzdem, im Slip vor mir auf und ab zu stolzieren, wo mich nicht mal mehr ein ganzes Heer professioneller Nutten dazu kriegen könnte, mit der Wimper zu zucken. Und fragt nach kürzester Zeit: »Ist das die ganze Wirkung, die ich auf dich habe?« Sie sieht mich in dem dunklen Wirrwarr meines Hirns mühsam nach der Antwort kramen und zieht daraus irgendwelche Schlüsse. Sie sieht, welche Mühe ich mir gebe, während sie auf meinem Gesicht hockt und meine Backen und mein Kinn triefen, daß ich halb ersticke, während ihr Saft mir tief in die Kehle läuft. Doch sie sieht, was sie sehen will, und fragt mich: »Warum machst du es, wenn du keine Lust hast?« Da haben wir’s. Das ist ein Beispiel. Und ich habe nicht eins davon, sondern hundert.


  Oder noch tausend Kleinigkeiten. Eine Geste, die ich [165]nicht gemacht, ein Wort, das ich nicht gesagt habe, während es um uns herum dicke Brocken vom Himmel regnet. Wir sind nicht mehr so beweglich wie mit zwanzig oder dreißig, und vielleicht ist es ein Volltreffer, wenn es uns noch einmal erwischt. Warum mache ich es, wenn ich keine Lust dazu habe? Weil ich schon lange im Leben nicht mehr einfach das mache, was mir gefällt, und mir nicht mal mehr der Gedanke kommt, mich darüber zu beklagen. Weil das so ist und weil das keine große Bedeutung hat. Verstehst du mich? Oder rufe ich einfach in die Wüste?


  Der Tag bricht an, und du fragst mich, was ich denke. Frag mich lieber, ob ich gut geschlafen habe. Wir klettern aus dem Bett. Ziehen uns schweigend an. Du wirfst mir einen Blick zu, als hätte ich etwas Furchtbares getan. Na gut, besser das als nichts. Und du gehst, ohne mir tschüs zu sagen. Warum rammst du mir nicht dein Knie in den Magen, wenn du schon dabei bist.


  Die Kirmesleute bleiben vierzehn Tage. Und als sie wegfahren, stellt Paul uns Sonia vor, eine Frau, die die Zukunft aus den Karten liest und ihre eigene nicht ad vitam aeternam auf der Straße sieht. Nach der ersten Überraschung belustigt uns diese Geschichte, Ralph, Victor und mich. Wir sagen uns, daß Pauls Probleme uns sicher bald von unseren eigenen ablenken.


  Er steht strahlend hinter seiner Theke, und wir ziehen ihn ein bißchen auf.


  »Nein, jetzt mal halblang, Jungs«, sagt er lachend. »Glaubt ihr, daß ihr irgendwas wißt, das ich nicht weiß?«


  »Man hat das Gefühl, du hast es vergessen«, meint Ralph.


  [166]»Aber wir freuen uns für dich«, versichert Victor.


  »Trotzdem hättest du uns fast bekehrt«, bekräftige ich.


  Er reibt sich übers Ohr, mit der zufriedenen Miene von jemandem, der einem einen schönen Streich gespielt hat, und füllt unsere Gläser.


  »Wenn man erst mal alle möglichen Fehler begangen hat«, verkündet er schließlich, »kann man sagen, daß man gegen alles gefeit ist.«


  Wir stellen unsere Gläser ab, und da kommt sie herein. Eine zierliche, gut erhaltene Sechzigjährige, die ein bißchen was von einer Hexe hat. Da müssen wir aber aufpassen, daß wir nicht plötzlich einen Knoten im Senkel haben.


  »Na, wie ist es gelaufen?« fragt Victor.


  »Es war sehr nett.« Sie wendet sich uns zu. »Eure Frauen sind charmant, ganz reizend.«


  Dem haben wir nichts hinzuzufügen. Das sollten wir wohl wissen. Sie wendet sich an Victor, hält ihm die Hand hin: »Meinen Glückwunsch! Es wird ein Junge!«


  Wir sehen woandershin.


  »Sie können mir glauben«, bekräftigt sie. »Ich habe mich noch nie geirrt.«


  Wir räuspern uns.


  Seit er die Neuigkeit erfahren hat, ist Victor melancholisch geworden. Manchmal, wenn er mich besuchen kommt, bestreite ich die Unterhaltung allein, und wenn ich dazu keine Lust mehr habe, sitzen wir schweigend da und sehen auf die Sainte-Bob. Er ist ganz und gar nicht mehr der Typ, der vor ein paar Monaten noch fast vor Energie zu platzen schien, der darauf achtete, in Form zu bleiben, um die nächsten fünfzehn Jahre genießen zu können, und mich dazu [167]bringen wollte, frühmorgens mit ihm am Strand zu joggen. Er klettert höchstens mal in ein Boot, aber nur, wenn wir am Kon-Tiki haltmachen, um was zu trinken und ein Auge auf Nicoles Beine und Hintern zu werfen.


  Wir waren dabei, Élisabeth und ich, als Juliette ihm verkündet hat, daß sie entschlossen sei, das Kind zu behalten. Eine Woche lang hatte er mich über den Fortgang seiner langen Überlegungen informiert. Er war zu dem Ergebnis gekommen, daß er sich über die üblichen kleinlichen Reaktionen hinwegsetzen und Juliette, wenn die Sache erst in der besten Klinik des Landes erledigt worden sei, nicht den mindesten Vorwurf machen werde. Aber offensichtlich überblickte er die Lage nicht so ganz.


  Er kriegte die Neuigkeit also brutal hingeschleudert. Er wollte mir gerade ein Glas reichen, mußte es aber wieder hinstellen, und ich stand auf und holte es mir, während Juliette schwungvoll fortfuhr und erklärte, dies sei ihre letzte Chance, ein Kind zu bekommen, und ihre Entscheidung, selbst wenn die Umstände ziemlich »speziell« seien, unwiderruflich. Sie vergaßen darüber völlig, daß sie uns zum Essen eingeladen hatten, und da wir nichts im Haus hatten, sind wir mit leerem Magen schlafen gegangen.


  Als er weg ist, fragt Sonia, ob sie etwa eine Dummheit gemacht habe. Sie steht hinter der Theke, und Paul hat seine Hand auf ihre Schulter gelegt.


  »Wißt ihr, ich verstehe ihn«, murmelt Ralph. »Wenn ich mich nicht irre, hatten sie gemeinsam beschlossen, daß sie keine Kinder wollen. Sie hatten sich geeinigt. Er will sich gerade von der Sache verabschieden, und da sieht er, daß sie es sich im letzten Moment anders überlegt hat. Ich mag [168]Juliette gern, aber ich finde, im Austeilen von Tiefschlägen ist sie echt Spitze!«


  »Muß man denn bei seinem Irrtum bleiben?« fragt Sonia.


  »Was für einem Irrtum? Ist man verpflichtet, Kinder zu haben?!«


  »Wissen Sie, Ralph, wenn eine Sache sich aufdrängt und Sie aber weiter so tun, als wäre nichts, dann ist das nicht nur ein Irrtum, sondern eine Dummheit. Wenn ich an Juliettes Stelle wäre, würde ich mir wohl sagen: ›Nun gut, Pech für ihn, dann soll er sich eben verabschieden, aber ich bin nicht gezwungen, es ihm nachzutun.‹ Die Leute sollten sich nicht wie die Irren aneinanderklammern. Sich die Hand zu halten genügt völlig.«


  Da bleibt uns die Spucke weg. Vor allem, weil sie es so leise und ruhig und in einem so freundlichen Ton vorgebracht hat, daß man das Gefühl hat, man ist von einer Art Leuchtpfeil durchdrungen worden. Ralph und ich sehen es schon kommen, daß Pauls Kneipe sich in einen Teesalon verwandelt.


  Am nächsten Wochenende helfen wir Sonia, bei Paul einzuziehen. Da wir Paul kennen, wundern wir uns alle, wie schnell das gegangen ist. Natürlich beglückwünschen wir die beiden, aber niemand verspricht sich viel davon, und was Paul angeht, so glauben alle, daß die Einsamkeit ihn verrückt gemacht hat. Nicolas und Théo fangen an, sich um ihr Erbe Sorgen zu machen, auch wenn sie das Thema nicht direkt ansprechen.


  Wir stellen Sonias Wohnwagen auf ihrem Grundstück ab, während sich über unseren Köpfen drohend ein Gewitter zusammenzieht. Blitze durchzucken den Himmel, doch es [169]fällt nicht ein einziger Tropfen, und wir sehen Sonia komisch an. Was Paul angeht, so haben sich seine Lippen zu einem Lächeln verzogen, das fast schon unerträglich süß ist.


  »Wenn man erst mal sechzig ist, sieht die Sache wieder anders aus«, vertraut Victor mir an. »Das Leben ist einem schon durch die Finger geronnen, nichts drängt mehr. Im Grunde ist Paul ein beschränktes Risiko eingegangen. Es ist, als hätte er angefangen zu rauchen; die Zeit würde nicht mehr reichen, um an Krebs zu sterben.«


  Ich helfe meinem Vater, sich wieder anzuziehen, und beobachte ihn, wie er hin- und herläuft.


  »Wenn ich ihm irgendwas gebe«, erklärt mir Victor, »wirft ihn das um.«


  Zu Hause macht er die Schränke auf und spaziert mit einer Konservendose herum. Dann setzt er sich irgendwohin und hält sie auf dem Schoß. Ich habe schon ein Vorhängeschloß am Kühlschrank anbringen müssen.


  »Aber ansonsten finde ich, daß er gut aussieht«, meine ich.


  Victor stimmt mir lasch zu.


  »Ich weiß nicht«, beharre ich, »aber ich finde, er ist fast schön, nicht? Er hat einen schönen Greisenkopf, er paßt zu ihm, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Er sieht nicht bescheuert aus, schau ihn dir an.«


  »Ja, meinetwegen, aber das ist nicht das Problem. Francis, er wird bald nicht mehr sprechen können. Er wird bald nicht mehr allein essen können, sich nicht mal mehr bewegen.«


  »Ich weiß.«


  »Und was soll ich jetzt mit dem Scheck machen?«


  [170]Ich tu so, als würde ich nachdenken. Dann springe ich auf, greife über den Schreibtisch, reiße ihm den Scheck aus der Hand und mache Konfetti daraus.


  »Na wunderbar«, seufzt er. »Und was soll ich ihm jetzt antworten?«


  »Du antwortest ihm gar nicht. Du läßt dieses kleine Arschloch in seiner Scheiße stecken. Er hat nicht geglaubt, daß wir ohne ihn fertig würden, und das macht ihn krank.«


  »Francis, dein Vater gehört jetzt in eine Spezialeinrichtung. Sei doch um Himmel willen nicht so dickköpfig!«


  Ich stehe auf und packe meinen Vater.


  »Peitsch dich doch gleich mit genagelten Ruten aus!« ruft Victor mir über seinen Schreibtisch zu.


  Ich drehe mich um und zeige mit einem Finger auf ihn: »Wenn du einen Ton davon zu Élisabeth sagst, geht’s dir schlecht, das garantiere ich dir!«


  Am Abend kommen wir betrunken nach Hause. Das habe ich Élisabeth noch nie angetan. Es ist erst elf, aber ich verstehe, daß sie sich Sorgen gemacht und überall angerufen hat.


  »Bist du eigentlich verrückt?« fährt sie mich an, nachdem sie einen Seitenblick auf meinen Vater geworfen hat.


  Ich gehe in sein Zimmer und setze ihn auf dem Bett ab. Élisabeth folgt uns mit einer Zigarette.


  »Er schläft«, erkläre ich.


  Sie kneift die Augen zusammen und bläst entrüstet den Rauch aus. »Du meinst, er ist bewußtlos?!«


  »Nein, ich sage dir, er schläft.«


  Sie macht auf dem Absatz kehrt und verläßt das Zimmer.


  Ich schaffe es schlecht und recht, meinen Vater [171]auszuziehen und ihn in seinen Schlafanzug zu stecken. Für mehr fehlt mir die Kraft, doch ich denke noch daran, ihn auf die Seite zu legen, falls er kotzen muß. Ich bleibe einen Augenblick stehen und betrachte ihn durch den Spalt, bevor ich die Tür schließe.


  Élisabeth ist in der Küche. Sie sitzt am Tisch, auf dem ein überquellender Aschenbecher steht. Ich lehne mich mit dem Rücken ans Spülbecken, die Hände an den Rand geklammert. Da sie nichts sagt, neige ich den Kopf nach links, um nach draußen zu sehen, und in der nächsten Sekunde, als ich gerade die Dunkelheit mit einem unklaren Blick erforsche, versetzt sie mir eine so gewaltige Ohrfeige, daß es mir vorkommt, als würde die Nacht von einem Blitz durchzuckt.


  Ich beschließe, ein Glas Wasser zu trinken. Meine Backe glüht, und ich habe ein Pfeifen im Ohr, aber ich will keine große Geschichte daraus machen.


  Ich drehe mich um und fange noch eine, auf der gleichen Seite. Ich versuche nicht, ihr auszuweichen, obwohl ich den Schlag habe kommen sehen, spanne mich nur an, damit mir nicht der Kopf wackelt, und dadurch wird der Schlag nur noch kräftiger, und ihre Hand knallt mir lauter ins Gesicht als ein Knallfrosch am Nationalfeiertag. Das tut uns beiden gut. Sie streicht sich eine Strähne hinters Ohr und steckt sich mit noch zitternder Hand eine Zigarette an, ohne mich aus den Augen zu lassen.


  »Na los, mach schon!« zischt sie zwischen den Zähnen. »Sag irgendwas.«


  Um ganz cool zu scheinen, lächle ich sie an, halte ihr die andere Wange hin und deute mit dem Zeigefinger darauf. Ihre Faust landet augenblicklich auf meinem Mundwinkel, [172]was mich kaum noch überrascht. Sie hat fest zugeschlagen. Wenn ich nicht an den Spülstein gelehnt dastände, die Beine leicht gespreizt, hätte es mich vielleicht rückwärts hingehauen.


  »Lieber Himmel! Du hast es verdient!« sagt sie und senkt den Kopf.


  Ich sehe sie an, falle vor ihr auf die Knie und umfasse ihre Beine. Sie versucht sich zu befreien, zieht an meinen Kleidern, stößt mich zurück, versetzt mir Faustschläge auf den Kopf, doch ohne ein Wort zu sagen, und ich ziehe sie an mein Gesicht, so fest, daß ich fast ersticke.


  Wir landen geradewegs auf dem Boden. Ich habe das Gefühl, daß wir mitten in einem Unwetter auf der Brücke eines Schiffs hin- und herrollen und daß ich achtgeben muß, daß sie nicht über Bord geht. Sie schlägt um sich, doch ich habe noch nicht vor, sie zu überwältigen. Als sie sich ein Büschel Haare packt, sage ich mir, daß es an der Zeit ist, daß sie sie mir mal wieder schneidet. Als ich einen Ärmel ihrer Bluse zerreiße, weiß ich, daß es mich was kosten wird. Als sie versucht, meinen Hals zwischen ihren Beinen einzuklemmen, geht mir durch den Kopf, daß es sehr viel schlimmere Tode gibt. Ich würde ihr gern ans Höschen gehen, aber ich glaube nicht, daß das jetzt der richtige Moment ist.


  Ich schaffe es, sie festzuhalten, indem ich mich rittlings auf sie hocke und ihre Fäuste fest auf den Boden presse. Wir müssen beide ein bißchen zu Atem kommen. Im Grunde habe ich nichts so wahnsinnig Schlimmes getan, und das weiß sie auch. Wir sehen uns an. Ich lasse einen ihrer Arme los, um ihr eine Strähne aus dem Gesicht zu streichen. Ihre Faust ballt sich, aber das ist auch schon alles. Ich ordne ihr [173]Haar, schiebe meine Finger hinein, und meine Hand streichelt über ihre Stirn und ihren Kopf, wo das Haar noch zerzaust ist. Sie wendet den Kopf zur Seite, um mich nicht mehr zu sehen. Ich schaue sie immer noch an, dann beuge ich mich hinunter, und meine Zunge wandert sanft an ihrem Hals hinauf, vom Schlüsselbein bis unters Ohr.


  Es dauert lang, die vollständige Toilette einer Frau zu machen. Allein einen Arm korrekt zu lecken, samt Achselhöhle und Fingern, kann gut zehn Minuten in Anspruch nehmen. Für den ganzen Körper muß man eine gute halbe Stunde rechnen, eine Dreiviertelstunde, wenn man sichergehen will und auf Perfektion aus ist. Länger, wenn man betrunken und aus irgendeinem Grund besonders ergriffen ist. Um Mitternacht bin ich nicht mal mit ihrem Hintern fertig.


  Am darauffolgenden Morgen glaube ich, daß sie mir verziehen hat. Doch vierzehn Tage später verläßt sie mich. Sie hat ein Taxi gerufen, und ich sehe zu, wie sie einsteigt, während der Fahrer ihre beiden Koffer im Kofferraum verstaut. Und dann ist die Straße leer, und ich brauche eine Weile, bis ich begreife, was mir geschieht.


  Ich brauche dazu den ganzen nächsten Tag. Ich sitze einfach nur da, während mein Vater um mich herumstreicht. Ich stehe ein- oder zweimal auf, um einen Blick ins Schlafzimmer zu werfen und mir das Durcheinander im Schrank anzusehen, dann schiebt es sich nach und nach in mein Bewußtsein, daß Élisabeth gegangen ist. Am Abend, als ich einen Teller Tapioka für meinen Vater mache, heule ich ein bißchen herum, weil es anfängt, mir weh zu tun.


  [174]Ich bringe meinen Vater zu Bett und leere in Erwartung der Nacht, die mir bevorsteht, im Halbdunkel des Wohnzimmers ein paar Gläser. Ich bekomme so schlecht Luft, daß ich das Fenster trotz der Kälte, die ins Zimmer kriecht, offenlassen muß. Ich bin außen eiskalt, innen brennend heiß. Monique kommt auf die Neuigkeiten hin und beeilt sich, das Fenster zu schließen. Dann, als sie sieht, in welchem Zustand ich bin, sagt sie: »Fick mich. Das bringt dich auf andere Gedanken!« Ich ficke sie, aber es bringt mich nicht auf andere Gedanken. Sie zieht sich wieder an und meint: »Sag nicht, daß dich keiner gewarnt hat. Jeder hat gesagt, du sollst achtgeben.«


  »Verzieh dich bitte.«


  »Sieh mich an. Du machst doch wenigstens keine Dummheiten?!«


  Ich zucke mit den Schultern und öffne das Fenster wieder.


  »Sie hat sich nicht mal umgedreht«, sage ich.


  »Das sieht ihr ähnlich«, meint Monique.


  Ich brauche niemanden. Ich brauche keine Hilfe. Doch der Vorbeimarsch dauert drei Tage, und sie kommen, einer nach dem anderen, um über mein Unglück zu jammern, ohne zu vergessen, mir zu sagen, daß man mich gewarnt habe, daß ich aber blind und taub gewesen sei. Sie haben mit einem Mal ihre eigenen Schwierigkeiten vergessen, und mir wird klar, daß die Aufmerksamkeit, die sie mir entgegenbringen, eine Art Dank ist. Als hätte ich mich angeboten, eine Tracht Prügel für sie einzustecken.


  Ich scheine sie zu beunruhigen. Angeblich sehe ich aus wie ein Zombie, und das Ausbleiben einer Reaktion bei mir [175]macht sie ratlos. Ich frage mich allmählich, ob ihnen schon mal jemand untergekommen ist, der nachdenkt. Sie haben Angst um mich. Victor will, daß ich Medikamente nehme, und Juliette redet von täglichen Lymphdrainagen, um meinen Streß abzubauen. Paul und Sonia bestehen darauf, daß ich jeden Abend zu ihnen zum Essen komme. Ralph will mich mit einem Apparat ausrüsten, mit dem ich ihn jederzeit erreichen kann, wenn ich mich nicht gut fühlen sollte, und Monique bietet mir Sex zwischen zwölf und zwei Uhr am Mittag an, bis mein Zustand sich bessert, und dann wird man sehen. Patrick legt mir die Hand auf die Schulter und gibt mir Ratschläge. Nicole backt mir einen Kuchen. Nicolas und Théo wollen bei meinem Auto einen Ölwechsel umsonst machen. Mein Vater ist zufrieden, er sieht eine Menge Leute. Von Zeit zu Zeit geht er ins Schlafzimmer. Er sucht sie. Doch er hat wenigstens nicht das Bedürfnis, darüber zu reden.


  Wenn ich eine miese Fresse habe, dann, weil ich nicht mehr schlafen kann. Aber ich hätte mich gewundert, wenn mich Élisabeths Abgang nicht auf die eine oder andere Weise durcheinandergebracht hätte, mir meinetwegen den Appetit verschlagen oder mir eine gnadenlose Verstopfung beschert hätte, wie damals, als ich erfuhr, daß meine Frau einen Liebhaber hatte. Ich sehe also nicht aus wie ein Typ, der sich quält, sondern wie einer, der seit drei Tagen kein Auge zugetan hat und der sich im Spiegel anstarrt, bevor er malochen geht. Das heißt, meine Gedanken waren noch nie so klar. Ich habe keine Sekunde mehr über das nachgedacht, was ich in dem Moment beschlossen habe, als sie zur Tür hinausging. Und wenn es etwas gibt, worüber ich mir lange [176]Gedanken gemacht habe, dann, wie ein Typ wohl die ganze Welt auf seinen Schultern tragen konnte, wenn er nicht noch eine Frau neben sich hatte.


  Meine Mutter nahm immer Mozzarella statt Gruyère, also kaufe ich unterwegs welchen ein und lege ihn aufs Gratin, bevor ich es in die Mikrowelle schiebe. Ich habe außerdem eine Flasche Rosé geholt, den wir als Aperitif trinken, und auch wenn es kein sehr sonniger Tag ist, essen wir draußen, in einem angenehmen Licht, das durch die Nadeln einer hohen Tanne flimmert, die sich über die Sainte-Bob krümmt, als hätte sie eine Knochenkrankheit.


  Ich habe meinen Vater in seinen Rollstuhl gesetzt, mich neben ihm niedergelassen und bin in ein ewig langes Gähnen verfallen, das mir die Tränen in die Augen treibt. Als ich den Signalton der Mikrowelle höre, stehe ich auf und falle fast wieder zurück, so müde bin ich. Ich taumle beinahe vor Müdigkeit, sehe Blitze oder leuchtende Kreise. Es gibt so viele Lichtreflexe auf der Sainte-Bob, daß ich nicht länger als eine Sekunde hinsehen kann, während mein Vater hinschaut, ohne auch nur zu blinzeln.


  Er ißt ein bißchen, gießt sich den Inhalt seines Glases über die Knie. Ich mache ihn sauber. Ich beobachte ihn, um zu sehen, wie er den Mozzarella findet, aber er springt nicht gerade an die Decke vor Begeisterung, und als ich ihn frage, ob es gut war, antwortet er mir nicht. Wie dem auch sei, ich bin der Meinung, daß es zwischen ihm und mir gut ausgeht, ich finde, wir haben uns der Sache mehr oder weniger gewachsen gezeigt, und aus diesem Grund bereue ich nicht, was ich getan habe, auch wenn wir nichts geklärt haben und wenn Élisabeth wegen uns gelitten hat. Ich habe noch [177]niemals erlebt, daß man eine Prüfung besteht, ohne ein paar Schrammen an Knien und Ellbogen abzubekommen, aber manchmal kann man sich ohne allzu großen Schaden herauswinden, wenn man wirklich weiß, was man will. Doch natürlich besteht darin das ganze Problem.


  Zwischen zweien dieser verdammten Gähnanfälle, die einem fast den Kiefer ausrenken, sehe ich ihn an, bevor ich die Bremse löse, und ich bin froh, daß er gut aussieht, wenn ich ihn jetzt ad patres schicke, die Haare ein bißchen verstrubbelt, die Gesichtsfarbe rotbraun und die Miene gleichmütig, während man ihn mir mit Seitenscheitel und einem erbarmungswürdigen Aussehen übergeben hatte, mit einem Gesicht wie das Leiden Jesu, wie ein geprügelter Hund.


  Und so rumpelt er also den Abhang hinunter, wirft mir dabei einen letzten, ziemlich finsteren Blick zu, die Hände um die Armlehnen geklammert. Ich wünschte, Élisabeth wäre hier, damit sie ihn nicht in allzu schlechter Erinnerung behält. Ich wünschte, Marc wäre ebenfalls hier, das wäre auch gut, das würde ihm das Maul stopfen, diesem Schriftsteller. Ich wende den Blick ab, bevor der Rollstuhl über den Rand der Landungsbrücke kippt und mein Vater kopfüber in die Sainte-Bob stürzt. Und jetzt kann ich gähnen und stöhnen, ohne auch nur noch den Versuch zu machen, mir die Hand vor den Mund zu halten. Ich kämpfe einen Augenblick dagegen an, dann rolle ich mich auf die Seite und schlafe sofort ein, bete darum, daß niemand mich stört.


  [178]Ich werde wach und schüttle Élisabeth: »Lieber Himmel, ich habe gerade einen schrecklichen Traum gehabt! Ich habe geträumt, Patrick wäre mit dem Flugzeug abgestürzt!«


  Und am Vormittag landet er bei uns, mit seinem Seesack über der Schulter, als wir gerade einen Korb für eine Kanufahrt packen.


  »Ich hab’s verpaßt«, erklärt er uns. »Jetzt kann ich erst eine Woche später fliegen.«


  »Hör mal zu«, rede ich auf ihn ein, »wir haben jetzt Mitte Mai. Wenn du dich ein bißchen zusammennimmst, könntest du noch die Prüfungen machen. Was hältst du davon?«


  Er wirft mir nur einen Blick zu, wendet sich dann an Élisabeth: »Ich bin um fünf Uhr morgens aufgestanden und hab meine Sachen zusammengepackt. Dann bin ich auf dem Stuhl wieder eingeschlafen. Und ich hatte schon meinen Mantel an und alles!«


  »Hast du deine Mutter angerufen?« frage ich. »Sonst sagt sie noch, es ist meine Schuld.«


  Wir nehmen ihn mit. Wir fahren eine knappe Stunde auf der Sainte-Bob stromaufwärts, suchen uns dann einen Platz im Schatten und essen. Danach schläft Patrick ein, während [179]Élisabeth ihre Angeln am Fluß aufstellt. Ich setze mich neben sie und kremple die Hosenbeine hoch, um meine Füße ins Wasser zu halten.


  »Die werden ihn mir verderben, weißt du«, sage ich. »Dieser Robert setzt ihm irgendwelche Flausen in den Kopf, Geschichten mit Plantagen und so.«


  Sie hat ihre Brille hervorgeholt und ist ganz auf ihre Angel konzentriert; zu beschäftigt, um zu mir hochzusehen.


  »Er ist nicht so leicht zu beeinflussen, wie du glaubst«, antwortet sie schließlich.


  »Aber ich habe ihn nicht großgezogen, damit er andere ausbeutet. Ich finde, diese Sache mit dem Zucker stinkt.«


  »Du wirst aber ein bißchen spät wach.«


  »Ich hab nicht mal die Zeit gehabt, um uff zu sagen, meinst du wohl! Vor vierzehn Tagen wußten wir doch nicht mal, daß er abhauen will!«


  Sie zieht mit den Zähnen einen Knoten zu, untersucht dann aufmerksam die Angelrute und sagt dabei: »Ich meine nicht nur das.«


  »Da kann ich ja nur lachen. Was soll man ihnen denn eigentlich beibringen? Man kann doch höchstens einen Tip geben, von Fall zu Fall. Aber erst, wenn sie mit der Nase drinstecken, sonst nützt es nichts. Und nicht mal, daß man ihnen Ratschläge, ich meine gute Ratschläge, geben kann, ist sicher. Und das bedeutet nicht, daß man spät wach wird, sondern daß man die Augen offenhält.«


  Ihre Angelschnur zischt über meinen Kopf hinweg.


  »Wichtig ist, ihnen zu zeigen, daß man nicht gleichgültig ist.«


  [180]»Ja, aber das steht einem nicht immer auf der Stirn geschrieben.«


  Die Sonne scheint wie im Hochsommer. Ich gehe ein bißchen weiter ins Wasser, komme dann zurück und sehe ihr beim Angeln zu. Sie steht bis zu den Oberschenkeln im Fluß und beobachtet mit Luchsaugen die Wasseroberfläche. Ich sage: »Das ist wie bei deinen Fischen: Man braucht Zeit und Geduld. Nur daß es zwanzig Jahre dauert und sie dir immer zwischen den Fingern durchflutschen.«


  »Was willst du eigentlich?«


  »Ich will, daß man mir die Jahre wiedergibt, in denen ich mich für nichts und wieder nichts aufgerieben habe.«


  Auch am Abend ist es noch warm. Wir haben den Küchentisch auf den Balkon gestellt und sitzen im T-Shirt draußen. Zu zweit geht das gerade noch. Zu dritt fängt es an, ein bißchen eng zu werden, aber es ist die einzige Möglichkeit, an der frischen Luft zu sein, und in einem Mietshaus gegenüber sehe ich eine Frau im Unterrock, die, auf die Ellbogen gestützt, im Fenster liegt. Sie hat überhaupt keinen Balkon.


  »Wie kannst du sagen, daß das Leben öde ist?« seufze ich. »Warum kommst du mir bloß mit dem gleichen banalen Zeug wie all die Idioten in deinem Alter? Was bist du denn? Kann man dich unendlich oft kopieren, oder bist du ein Einzelstück?«


  »Mich kann man unendlich oft kopieren.«


  »Da irrst du dich aber gewaltig. Da liegt das Problem.«


  Élisabeth hat mir vor kurzem ein Kompliment gemacht. Sie hat unsere Fortschritte bemerkt und findet, daß wir nicht schlecht miteinander auskommen, Patrick und ich. Ich [181]finde auch, daß wir sehr gute Gespräche haben, bei denen viel herauskommt, und ich wäre ganz schön undankbar, wenn ich der Zeit nachtrauern würde, in der er seine Gedanken für sich behielt, so tröstlich sind sie für mich, so warm wird mir davon ums Herz. Am Anfang habe ich gedacht, meine Kopfschmerzen kämen daher, daß ich mein Eis am Stiel immer in den Whisky tunke.


  »Als du klein warst, bist du gern in den Wellen geschwommen. Du fandest es toll, wenn sie dir mitten ins Gesicht schlugen. Du warst dann so überdreht, so glücklich, daß du aus Leibeskräften geschrien hast.«


  »Eine Frau und eine Arbeit finden, sich ein Haus kaufen und dann krepieren, ist es das?«


  »Einen Moment mal. Eine Frau finden, das ist schon viel. Rede nicht über Dinge, die du nicht kennst.«


  Élisabeth amüsiert sich königlich bei unseren Gesprächen. Sie raucht ihre Zigaretten und träumt vor sich hin, die Beine auf einen Stuhl gelegt, weil ihr die Füße weh tun. Sie wartet, bis wir fertig sind, um uns dann Kaffee zu machen. Sie sagt mir, daß sie immer was Interessantes mitkriegt, wenn Patrick zum Essen da ist.


  Paul erzählt mir, daß er seine Kinder immer noch am Hals hat, auf die eine oder andere Art, vor allem, wenn sie ihn brauchen, und er versteht nicht, wieso ich nicht dem Himmel dafür danke, daß meiner nach Guatemala abhauen will.


  »Man hat immer das Gefühl, nicht alles getan zu haben, was man konnte«, versichert er mir. »Das ist ein Loch, das man niemals stopfen kann.«


  Er bedient Gäste und kommt dann wieder zu mir.


  [182]»Ich wollte, Nicolas und Théo hätten eine richtige Werkstatt, so ein riesiges Ding vor der Stadt. Aber die Kinder, weißt du, sind ja nicht dazu da, dir was Gutes zu tun. Sie verschwinden von der Bildfläche, da bist du mit dem Ausmalen noch gar nicht fertig. Selten, daß dir die Zeit bleibt, das Bild zu signieren.« Er zuckt mit den Schultern und lächelt irgendwo ins Leere. »Mal ehrlich, man ist doch verrückt, glaubst du nicht?«


  Durch das Zusammensein mit Sonia blüht Paul von Tag zu Tag mehr auf.


  Théo nimmt mich beiseite, streicht sich über sein Kinnbärtchen und sagt: »Sag mal, meinst du, der Alte wird langsam weich in der Birne?«


  »Ich hab eher das Gefühl, er schwebt auf Wolken.«


  »Ja, genau das meine ich ja. Weißt du, daß es schlecht ist, sich einen blasen zu lassen? Das saugt einem doch das Hirn aus. Ich frage mich, ob sie’s nicht ein bißchen heftig treiben.«


  »Machst du dir ernsthaft Sorgen darüber?«


  »Ich weiß nicht. Er ist schon seit einer Woche nicht mehr bei uns hier oben gewesen.«


  »Sonst hast du dich immer darüber beklagt, daß er zu oft kommt. Du solltest schon wissen, was du willst.«


  Er verschränkt die Arme und sieht zum Horizont, wiegt den Kopf, als hätte ich ihm den Schlüssel zur Lösung eines Geheimnisses gegeben, ohne eine Ahnung davon zu haben. Ich nutze meine Schlafstörungen, um ein paar Facetten dieser endlos vielen Prüfungen an mir vorüberziehen zu lassen, denen wir das ganze Leben lang und auf allen Gebieten ausgesetzt sind. Ich kreuze meine Hände hinter dem Kopf und [183]liege mit weit geöffneten Augen in der Dunkelheit, um das Ausmaß der Probleme zu erfassen, endlose Universen zu erforschen, apokalyptische Himmel zu durchfliegen, über einem allgemeinen Chaos. Manchmal muß ich die Hand ausstrecken und sie auf Élisabeth legen, um mich davon zu überzeugen, daß alles wahr ist.


  Am nächsten Tag ist die Beerdigung von Georges Azouline, und die Jungs legen einen Blumenstrauß vor seinen Büros nieder, während die Familie ihn zum Friedhof bringt. Ich habe absolut nichts dazu beigesteuert, doch ich gehe wegen der Atmosphäre hin, wegen der Leute, die ich kenne, und weil es mich erleichtert.


  Das dauert nicht den ganzen Morgen. Danach setze ich mich auf den Kai, in den Schatten eines Krans und genau gegenüber von meinem Schneehaufen, den die Sonne langsam hinmacht. Es ist nur noch ein schmutziggrauer, eingeschrumpelter Hügel mitten in einer Lache, die in einem dünnen, in allen Farben des Regenbogens schillernden Bächlein mit vielen Windungen in die Sainte-Bob fließt. Ich winke Paul hinter dem Fenster der Bar zu und schließe einen Moment die Augen, um mich auf die Gerüche zu konzentrieren, bis ich Sonia auf der Türschwelle bemerke.


  Sie lächelt mich an, kommt dann zu mir raus und setzt sich neben mich.


  »Hast du ihn mit dem bösen Blick verzaubert?« fragt sie scherzhaft.


  »Kann schon sein. Ist nicht ausgeschlossen. Weißt du, was dieser Kerl getan hat, war so was, wie mich von zu Hause rauswerfen. In mein Herz hatte ich ihn nicht gerade geschlossen.«


  [184]»Ja. Manchmal funktioniert das. Manche Gedanken fliegen wie Giftpfeile.«


  »Am meisten fehlt mir, daß ich nicht mehr mit den anderen zusammensein kann. Und das wußte er.«


  Sie streicht ihren Rock über den Schenkeln glatt und zeigt dann mit dem Kinn auf den Schneehaufen.


  »Und das da?« fragt sie. »Was ist das eigentlich?«


  »Wie meinst du das? Was soll das schon sein? Sieht man das nicht?«


  »Paul behauptet, er ist verhext.«


  »Das kommt darauf an… Im Grunde habe ich keine Ahnung, ich bin da kein Experte.«


  »Lieber Himmel, jetzt sieh dir das an! Das ist ja furchtbar!«


  »Ja, weg ist es noch nicht.«


  »Das ist aber nicht alles. Das Ding ist ja voller schlechter Schwingungen!«


  »Absolut.«


  »Hör zu, entweder nimmst du das Ganze mit nach Hause, oder ich räume es hier weg.«


  Ich schlage vor, ihr zu helfen und meine Schaufel mitzubringen, wenn sie beschließt, sich dranzumachen.


  »Das Problem ist, daß es wiederkommt«, seufze ich. »Du glaubst, du hast es weggeschafft, und eines Morgens entdeckst du einen Berg vor deiner Tür.«


  »Ach, das ist nicht immer wahr«, meint Paul, der sich zu uns gesellt und Sonias Hand genommen hat. »Und außerdem hält man mehr aus, als man glaubt. Das hat man in den Genen.«


  Nicole kommt vorbei und gibt auch noch ihren Senf [185]dazu: »Aber trotzdem, was macht ihr denn, wenn ihr euch fühlt wie am Boden zerstört?« Sie stellt eine dicke Tasche mit Einkäufen, die sie im Arm hatte, vor ihre Füße hin und sieht uns alle drei von oben herab an, die Fäuste in die Hüften gestemmt. »Was macht ihr denn, wenn euch immer mehr und noch mehr auf den Kopf donnert, als wäre der Himmel genau über euch zusammengebrochen?!«


  Victors Stimme ist zu hören: »Vertrau auf dein Alter.« Wir wenden uns um und sehen ihn hinter dem Fuß eines Krans hervorkommen, die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt. »Du weißt noch nicht, wie der Wind sich schließlich dreht.«


  »Das kann hier keiner behaupten«, meint Sonia.


  »Du solltest dir Urlaub nehmen«, rät Paul Nicole. »Du siehst nicht gut aus, weißt du. Seht sie euch an, wie blaß sie ist! Du mußt auf andere Gedanken kommen.«


  »Mensch, bei dir kann man ja wirklich sagen, daß du was Neues hast. Du solltest mal mit mir mitgehen und Théo was davon erzählen. Vielleicht würde er auf dich hören.«


  »Das tu ich, wann immer du willst.«


  »Paul, kann ich mir selbst ein Glas eingießen?« fragt Victor.


  »Aber klar«, grummelt Paul und zuckt mit den Achseln.


  Er begegnet Monique und Élisabeth und begrüßt sie mit Küßchen, bevor er in der Bar verschwindet.


  »Oje, Kinder«, seufzt Monique, »da haben wir aber einen, den’s übel erwischt hat.«


  »Das ist keine Frage des Alters«, erklärt Nicole. »Das hat wirklich nichts damit zu tun.«


  [186]»Auf jeden Fall, meine Liebe, ist Alter nichts, das einem hilft. Das begreift man sehr schnell.«


  Ich strecke meine Arme nach Élisabeth aus, damit sie kommt und sich auf meinen Schoß setzt.


  »Ich glaube, ihr solltet einen Männerausflug machen«, fährt Monique fort. Sie zieht eine Grimasse, um hinzuzusetzen: »Eine von diesen Männergeschichten, von denen Frauen nichts verstehen. In der Zwischenzeit helfen wir Juliette beim Umzug.«


  »Ach, ist es soweit? Hat sie sich dazu entschlossen?« frage ich.


  »Wir kommen gerade von ihr«, sagt Élisabeth zu mir. »Sie hat eine Wohnung in der Stadt gefunden.«


  »Eines frage ich mich«, meldet sich Nicole zu Wort und wendet sich an Paul. »Ich sehe dich ja nicht so oft. Was gibt’s denn Neues, was ich noch nicht weiß?«


  »Man muß ihn doch nur ansehen«, spöttelt Ralph, der gerade von seinem Motorrad steigt. »Das ist nicht mehr der gleiche Mann. Sonia hat sich dahintergeklemmt!«


  Victor kommt zurück und baut sich vor Paul und Sonia auf.


  »Hört nicht auf ihn«, sagt er. »Es ist eine Freude, euch anzusehen, alle beide.«


  »Danke, Victor«, antwortet Sonia. »Das ist sehr lieb von dir.«


  »Ralph«, sage ich, »du mußt einen Jagdausflug für uns organisieren.«


  »Was ist denn in dich gefahren? Hast du Lust auf Töten?«


  »Da könnt ihr euch ein bißchen Bewegung [187]verschaffen«, pflichtet Monique bei. »Ich garantiere dir, das ist eine gute Idee.«


  »Sagt mal, Jungs«, lacht Ralph, »ich glaube, die versuchen uns loszuwerden! Wir sollten die Augen offenhalten!«


  Victor legt einen Arm um seine Schulter und strahlt über das ganze Gesicht, als er sagt: »Was ich bei dir so bewundere, ist diese hartnäckige Art, dich zu widersetzen. Das liegt in deiner Natur.«


  »Ganz genau! Daran kannst du dir ein Beispiel nehmen!«


  »Ich glaube, man kann gewisse Positionen aufgeben«, behauptet Sonia. »Zurückweichen, um die Positionen zu stärken, die man nicht räumen will.«


  »Ist ja super…« brummt Ralph. »Das erinnert mich doch an den Lehrgang: Wie nehme ich eine gefährliche Person fest. Die Theorie ist immer großartig. Einfach faszinierend.«


  »Trotzdem hat sie recht«, sage ich.


  Im Laufe der Unterhaltung haben wir uns der Sainte-Bob zugewandt und lassen unsere Blicke in die Ferne schweifen. Wir sind eine schöne Bande Ausgeklinkter, eine schöne Bande komischer Figuren, die mehr oder weniger überzeugt für ein Familienfoto posieren.


  An den beiden nächsten Tagen habe ich keine Zeit, die Sonne zu genießen. In der Zeit um den Muttertag herum werden Treffen zwischen den einzelnen Clubs organisiert, und das muß man alles ein bißchen vorbereiten. Nur daß diesmal ich es bin, der es machen muß. Das Bootshaus, die Umkleideräume und die Duschen haben blitzblank zu sein. Neben der Landungsbrücke soll eine Tribüne aufgebaut [188]werden, Bänke und Stühle sind aufzustellen, es muß Ordnung gemacht und gefegt werden, Girlanden mit Fähnchen müssen zwischen den Bäumen aufgehängt, Sonnenschirme auf den Rasen gestellt, ein Platz für die Bar eingerichtet, die Pokale auf Hochglanz gewienert, Kabel für Strom und Mikrofone ausgerollt und geschützt werden – und das heißt hin und her rennen und auf alles ein Auge haben, was zu meinem Aufgabenbereich gehört. Der ist bei dieser Gelegenheit besonders ausgedehnt. Das wird mir zum ersten Mal richtig klar.


  Victor läßt mir freie Hand. Ich habe ihm gesagt, daß das ein bißchen einfach ist, doch er hat sich damit herausgeredet, er hätte im Krankenhaus mehr als sonst zu tun – reines Geschwätz meiner Meinung nach, denn ich kann im Moment kaum erkennen, daß er sehr beschäftigt ist. Zum Glück habe ich Patrick bei mir, und ich muß zugeben, daß er mir viel hilft, so daß ich sogar zwei- oder dreimal eine angenehme Vorstellung hatte: Er und ich würden zusammenarbeiten, woran genau, weiß ich nicht, vielleicht würden wir ganz einfach Boote an Leute vermieten, die auf der Sainte-Bob eine Spazierfahrt machen wollen. Das sähe ganz nach einem netten Geschäft aus, und wir würden uns gut verstehen.


  Er hat seine Abreise auf Ende des Monats verschoben. Nicht, um mir eine Freude zu machen. Er hat ein Magazin bei sich, das immer in seiner Gesäßtasche steckt, außer wenn wir es uns ansehen und darüber reden, wenn wir unsere Brote essen oder fünf Minuten Zigarettenpause machen. Es ist ein Pornoheft, und er ist davon überzeugt, Nicole darin erkannt zu haben. Aber ich habe ihm, weil ich [189]mich in dieser Sache viel weniger voreingenommen fühle, gesagt, daß man schon ganz schön clever sein müßte, um das behaupten zu können, denn auf dem Dutzend Fotos, die er mir gezeigt hat, trägt die Frau eine Maske, die ihr Gesicht halb verbirgt. Ich frage ihn: »Hast du denn eine Ahnung, wie viele Frauen es gibt, die ein Muttermal auf der linken Arschbacke haben, du Schlaukopf?«


  »Aber das ist ja nicht alles!« sagt er und verzieht das Gesicht.


  Wir sehen uns ein Foto an, wo die Frau auf allen vieren kriecht und sich eine Gurke reingesteckt hat, die mir nicht echt vorkommt.


  »Ich sage dir, das sind ihre Füße«, versichert er mir.


  »Du erkennst also eine Frau an ihren Füßen?! Bravo, du bist ja echt nicht auf den Kopf gefallen!«


  Ein andermal sind es ihr Hals, ihre Knie, ihr Busen oder die Form ihres Munds.


  »Was erzählst du mir denn da? Hast du ganze Nächte damit verbracht, sie in allen Einzelheiten zu studieren?«


  Wir sehen uns kurz an, dann dreht er den Kopf weg.


  »Hör mal zu, ich glaube, daß du dich irrst«, sage ich und blättere das Magazin durch. »Die Frau da ist doch eine Professionelle. Verdammte Hacke, sieh dir mal an, was die da treibt!« Ich zeige ihm eine Großaufnahme. »Glaub mir, so was geht nicht beim ersten Mal, ohne daß es reißt. Nicole hat doch sicher eine ganz normale Möse, oder?«


  Er nickt, sieht aber nicht überzeugt aus. Auf einer anderen Seite ist die Pikas-Form der Schamhaare für ihn ein weiterer Beweis. Und etwas weiter hinten eine knallharte Arschficknummer, weil er meint, Nicole mag so was.


  [190]»Na und? Das mögen die meisten Frauen«, meine ich mit einem Schulterzucken. »Und denk doch nur an deinen Onkel…«


  »Und Mama?«


  »Was, ›Mama‹?« Ich warte auf eine Antwort, aber es kommt keine. »Wieso interessierst du dich für solche Geschichten? Du solltest dir lieber Sorgen darüber machen, was sie im Kopf hat. Dich nach Guatemala mitnehmen, das ist schlimmer als irgendeine Sexmanie, das kannst du mir aber glauben!«


  Ich beobachte ihn von Zeit zu Zeit, wenn er ein bißchen abseits mit seinem Pornoheft auf den Knien dasitzt, mit Sorgenfalten auf der Stirn. Ich könnte seine Mutter umbringen.


  Ich sage zu ihm: »Für einen Typ, der meint, daß sich das Leben nicht lohnt, machst du dir ja komisch viel Gedanken über Frauen. Findest du nicht?«


  Ich sehe ihn mir an, wie er sich auf Teufel komm raus in Ausflüchten verstrickt. Ich weiß, wo das Problem liegt. Élisabeth sagt mir seit Monaten, daß er mit mir sprechen will, und ich glaube, sie hat sich nicht geirrt. Ich finde, daß er ziemlich lange dazu braucht, aber Élisabeth meint, ich darf jetzt nicht meckern und soll mich lieber über das Ergebnis freuen. Wunderbar: Ich freue mich über das Ergebnis. Sieht so aus, als könnten das nicht alle Väter behaupten. Das Problem ist nur, daß er mir nichts zu sagen hat.


  »Glaubst du nicht, daß du übertreibst?« seufzt Élisabeth.


  »Pah, ich weiß es zu schätzen, daß er sich Mühe gibt, aber sogar bei dieser Geschichte mit Nicole habe ich das Gefühl, daß es nur darum geht, das Gespräch in Gang zu halten. Es [191]kommt nicht viel dabei raus. Aber vielleicht ist das alles in allem normal. Vielleicht liegt es auch an mir, keine Ahnung. Vielleicht hat er keine Lust, einen Blinden nach dem Weg zu fragen… Aber er bleibt ja trotzdem in meiner Nähe, und ich weiß nicht, was er will. Man muß sich ja nicht irgendwelche dummen Geschichten erzählen, oder?«


  »Oje, oje, manchmal kannst du vielleicht schwierig sein!«


  »Ich stelle fest, daß mein Sohn mir nichts zu sagen hat: Ich weiß nicht, was daran schwierig sein soll. Wenn er mich mal einweihen würde, hätten wir uns sicher einen Haufen Sachen zu sagen, aber ich will dir ja nur klarmachen, daß das nicht grundsätzlich was am Problem ändern würde. Also frage ich mich, was für ein Spiel wir spielen, das ist alles: Ich versuche zu verstehen.«


  »Und wenn er einfach nur Lust hat, mit dir zusammenzusein? Was würde es daran zu verstehen geben?«


  Ich stehe auf, um diese Unterhaltung zu beenden.


  »Aber es ist echt wahr, daß du eine gute Mutter abgegeben hättest«, sage ich zu ihr.


  Zu den Ruderwettkämpfen am Sonntag kommen wahnsinnig viele Leute. Das hat in erster Linie mit dem wunderschönen Frühlingstag zu tun, den uns der Himmel schenkt, wie um sich für die Wassermassen, die seit dem Tod meines Vaters unaufhörlich über uns hereingebrochen sind, zu entschuldigen. Doch obwohl die Sonne seit vielleicht zehn Tagen mit voller Kraft scheint, ist der Boden noch feucht, und die Niederungen sind noch überschwemmt. Die Sainte-Bob ist schwer und breit wie eine schöne üppige Frau, und die Ufer leuchten in einem sanften Grün. Die Leute gehen am [192]Fluß spazieren, setzen sich hin oder legen sich ins Gras. Die Männer sind bester Laune, und die Frauen haben nackte Beine.


  Zwischen Moniques Beinen steckt gegen Mitte des Nachmittags die Hand eines Typs, der offenbar nichts von Diskretion hält. Ich beobachte die Szene aus den Augenwinkeln, für den Fall, daß Ralph in der Nähe auftaucht. Ich wollte abwarten, was da abgeht, aber Élisabeth mochte nichts davon wissen. Sie ist entschlossen, einen ruhigen Tag zu verbringen, und hat genug davon, sich um die Geschichten der anderen zu kümmern. Sie verfolgt den Ablauf der Wettkämpfe mit größter Aufmerksamkeit. Der Anblick der jungen, schweißbedeckten und angespannten Körper scheint nicht wenige anzuregen, so daß nicht nur Blütenstaub, sondern auch ein gewisses Ich-weiß-nicht-recht was in der Luft liegt.


  Die ganze Atmosphäre hat irgendwie etwas Unruhiges und Geiles. Ich glaube, das hat damit zu tun, daß man nach dem langen Winter endlich wieder die Natur spürt, nachdem der Frühling so lange nicht kommen wollte und man schon ganz genervt war. Ich glaube, aus der Stadt herauszukommen, sich im Gras zu wälzen, einen Ast aufzuheben, am Ufer zu sitzen und sich zu sonnen, all das geht einem, so idiotisch es scheinen mag, in die Beine, bringt einen auf Ideen und lose Gedanken. Monique ist nicht die einzige, die sich, hinter dem Gebüsch nur mehr oder weniger gut versteckt, abknutschen läßt und schallend lacht, als wäre sie durchgedreht. Nur daß sie immer gleich auf Hochtouren läuft und der Typ sich nicht damit zufriedengibt, ihr das Knie zu tätscheln.


  [193]»Laß sie. Sie ist alt genug«, meint Élisabeth.


  Genau das frage ich mich. Ich kann es nicht fassen, wie schnell es zwischen ihr und Ralph bergab gegangen ist. Vor einem halben Jahr waren es Élisabeth und ich, die uns fast die Köpfe eingeschlagen haben, während es bei ihnen gut lief und ich dachte, sie kommen in Null Komma nichts aus dem Tief raus. Das gleiche könnte ich über Victor und Juliette sagen, wenn ich schon dabei bin. Das bringt mich auf den Gedanken, daß es bei einem Typ wie Paul genau umgekehrt ist, einem Typ, von dem man dachte, er ist am Ende, jedenfalls, was Frauengeschichten angeht, und der es uns mit einem Stoß gezeigt hat, bei dem die Kugel an die Bande vom Billardtisch prallt und mit beeindruckender Geschwindigkeit zurückrollt. Neulich habe ich zu Ralph gesagt, daß es vergleichsweise leicht ist, auf ein Pferd zu setzen.


  Ich hole was zu trinken und komme zurück.


  »Ich hoffe, sie hat ein Höschen zum Wechseln mitgenommen«, flüstere ich Élisabeth zu. »Ihres hängt gleich irgendwo im Baum.«


  Sie lehnt sich zurück, um nachzusehen, ob es stimmt, was ich ihr da sage.


  »Du hast recht!« meint sie und streckt sich, beide Fäuste zum unwiderstehlich blauen Himmel gereckt.


  Und dann zieht sie mich plötzlich an sich und küßt mich mitten auf den Mund. Ich mag keine Zungenküsse, aber manchmal muß ich sie über mich ergehen lassen. Glücklicherweise taucht Théo auf und klopft mir auf die Schulter. Er sucht Nicole, doch wir haben sie nicht gesehen. Wir wechseln noch ein paar Worte, dann sagt er mit einem blöden Lächeln zu mir: »Stört dich das nicht, dich genau hier [194]zu amüsieren, wo dein Vater kopfüber ins Wasser gefallen ist?«


  Ich sehe ihn einen Moment scharf an, aber ich kann nicht erkennen, ob es eine naive Frage ist, was man ihm absolut zutrauen kann, oder eine gemeine Frage, was man ihm ebenfalls absolut zutrauen kann. Ich frage ihn: »Sehe ich so aus, als würd’s mich stören?«


  »Und was geht dich das überhaupt an?« schaltet Élisabeth sich ein. »Seit wann bist du denn für Moral zuständig?«


  Er kauert weiter da, die Arme um die Knie geschlungen, und sieht lächelnd irgendwohin ins Leere. Das wird bei ihm langsam zu einer Art Tick.


  »Manchmal muß man die Orte meiden, wo die Lebenden sind«, witzle ich. »Aber das ist ja nichts Neues für dich…«


  Er zögert, steht dann auf, immer noch in alle Richtungen lächelnd. Wir sehen hinter ihm her, als er weggeht.


  »Was ist denn mit dem los?« fragt Élisabeth.


  Ich überlege einen Moment, dann verscheucht der Endspurt eines Zweierrennens Théo aus meinen Gedanken.


  Ich lasse Élisabeth allein, um achtzugeben, daß man mir nicht zuviel Durcheinander in meinem Bootshaus macht, daß die zurückgekommenen Boote ordentlich hingestellt werden und man die anderen vorsichtig herausholt, daß in den Umkleideräumen alles in Ordnung ist und daß die Leute verschwinden, die dort nichts zu suchen haben.


  Zwischen zwei Wettkämpfen kommt Victor zu mir. Er ist ein bißchen beunruhigt.


  »Wie läuft’s?« fragt er und wischt sich den Schweiß aus dem Genick.


  [195]»Ich werde schon damit fertig.«


  »Den ganzen Rummel meine ich…«


  »Hör mal, du bist der Vorsitzende. Also sieh zu, wie du dich aus der Affäre ziehst!«


  Ich erkenne an seinem Gesicht, daß jetzt kein guter Moment ist, ihn auf den Arm zu nehmen. Ich beruhige ihn. Mehr noch: Ich erzähle ihm, daß alle begeistert sind, daß noch nie so viele Leute hier waren und daß die Vertreter der Stadt ganz aus dem Häuschen sind.


  »Du hast nicht zufällig Juliette gesehen?«


  Während ich den Kopf schüttle, holt er einen Flachmann aus seiner Gesäßtasche und genehmigt sich einen ausgiebigen Schluck, wie ein Dieb auf der Flucht. Er bietet mir auch einen an, aber ich lehne ab, weil es noch zu heiß ist.


  »Und ich«, murmelt er, »brauche nicht mal einen Hut, wie du siehst!«


  Er schlägt sich auf den Schädel, während er das sagt. Auf der Nase und oben auf der Stirn hat er schon einen Sonnenbrand abbekommen, und der obere Rand der Ohren sieht aus wie Heidelbeereis in der Waffel.


  Ralph kommt und schnappt sich den Flachmann. Er behauptet, daß ich, seit Élisabeth mich wieder an die Hand genommen hat, derart aufrecht bin, daß ich mich nicht mal mehr hinsetze, um zu scheißen.


  »Habe ich nicht recht?« schiebt er nach und nimmt einen tüchtigen Schluck.


  Als ich ihn nach den Gründen für seine schlechte Laune frage, erfahren wir, daß Antilope einen Hitzschlag bekommen hat. Letzten Monat hatte sie Milchsäure in den Muskeln, und ihre Pisse war fast schwarz. Jedesmal, wenn [196]Antilope sich was einfängt, sitzt Ralph an ihrem Krankenlager fest, und Monique hat freie Bahn. Und je weniger er sie überwachen kann, desto übler ist seine Laune. In diesem Augenblick zum Beispiel bringt es ihn fast um, daß er uns nicht fragen kann, ob wir Monique nicht gesehen haben. Doch weil sein Stolz es ihm verbietet, arbeitet er an seinem zukünftigen Magengeschwür und ist unausstehlich. Als er mich mit auf die Rennbahn schleppt und ich Antilope in die letzte Kurve gehen sehe, bete ich darum, daß sie sich ein Bein bricht.


  »Ach, was anderes…«, setzt er nach einem zweiten kräftigen Schluck wieder an. »Wenn ihr immer noch zu diesem Ausflug Lust habt, dann kann ich die Zelte, das Auto und die Waffen besorgen. Die Munition zahle ich aber nicht. Und ihr müßt euch um die Verpflegung kümmern, in Ordnung?«


  Wir wissen kaum, wovon er spricht, und sagen einfach ja. Victor und ich haben Monique gerade am Arm ihres neuen Schwarms vorbeigehen sehen – ich kenne ihn, es ist ein junger Arzt aus dem Krankenhaus–, und wir haben beide den Atem angehalten, bis sie hinter seinem Rücken verschwunden ist. Aber wir haben nicht die Zeit, um Ralph in die andere Richtung zu ziehen. Victor muß zurück auf die Tribüne, um das Signal für den nächsten Start zu geben, einen Clubwettkampf der Spitzenachter. Und mir macht der Typ, der den Trinkstand versorgt, ein Zeichen und meint, daß sehr bald nicht mehr genug da ist, wenn es so weitergeht, und daß ich schnell etwas tun muß, damit es keinen Aufstand gibt. Dafür ist Paul zuständig. Ich suche ihn und finde ihn schließlich. Er reibt sich die Hände und meint, daß wir [197]ganz schön was einnehmen, und fährt dann mit seinem Lieferwagen ins Lager.


  »Es hat geknallt, heute morgen«, erzählt mir Sonia. »Er ist zu Théo hochgegangen und hat mit ihm über Nicole geredet.«


  Ich kreuze die Arme vor der Brust und hänge meinen Hintern auf den Kotflügel des Volvos, den ich im Schatten geparkt habe.


  »Ich hätte nicht gedacht, daß er das tun würde«, gebe ich zu und verziehe das Gesicht zu einem Ausdruck der Bewunderung. »Weißt du, bevor er dich getroffen hat, war er ganz anders. Ich schwöre dir, man kann es manchmal kaum glauben.«


  »Aber Francis, man ändert niemanden in ein paar Monaten! Und ich sage ihm nicht, was er zu tun hat, das kannst du mir glauben! Und vor allem: Man ändert sich nicht, man bleibt immer derselbe.«


  »Dann hat er eine Seite, die er gut versteckt hat! Ich kann nur sagen, dann kommt jetzt sein weicher Kern zum Vorschein, aber echt!«


  »Nun ja, Théo sieht das anders, scheint mir. Offen gesagt, ich kenne den Jungen nicht sehr gut, aber ich habe den Eindruck, er ist ein bißchen seltsam. Sein Bruder leider auch, um es gleich zu sagen.«


  »Es ist nicht leicht, normale Leute zu finden, stimmt’s?«


  Wir beobachten eine Weile all die Leute und die Kinder, die um uns herum kommen und gehen, die Gesichter gerötet von der brennenden Sonne, während die Herzen pumpen und das Blut ausspucken, um die Maschine in Gang zu halten und die Leute in alle möglichen Richtungen zu [198]schicken, als würde man einen Beutel Murmeln gegen die Wand klatschen. Sonia nimmt meinen Arm, und wir gehen zum Ufer, während Victor seinen Startschuß abgibt und die Tauben erschrocken auffliegen.


  Als wir dorthin kommen, steht Victor auf der obersten Tribüne, die Pistole noch in der Hand. Aber er blickt nicht auf die Sainte-Bob, wo die Achter, von anfeuernden Rufen begleitet, gerade pfeilschnell losgeflitzt sind. Er sieht Juliette nach, die davongeht, und streicht mit der Hand über seine Krawatte, um sie schließlich wieder in den Blazer zurückzuschieben.


  »Was gibt’s denn Neues?« frage ich Élisabeth.


  »Nichts Besonderes. Nur daß sie strahlend aussieht und ihm nicht mehr viel zu sagen hat.«


  »Also die eine Hand im Feuer und die andere eingeklemmt«, stelle ich fest. »Man weiß nicht, was mehr weh tut.«


  Kurz darauf kommt er angehumpelt. Er behauptet, daß ihn ein dringendes Bedürfnis quält und daß er bei einem ungeschickten Sprung von der Tribüne lang hingeschlagen ist.


  »Weißt du, Francis, ich bewundere die Art, wie du wieder in den Sattel gekommen bist. Das habe ich dir schon mal gesagt, glaube ich.«


  »Ja, ungefähr fünfzig Mal. Also, du weißt, wenn ich eine Zauberformel hätte, würde ich sie dir verraten.«


  »Mach dich nicht über mich lustig«, seufzt er. »Du hast bestimmt irgend etwas zu ihr gesagt.«


  »Nein, ich habe nichts zu ihr gesagt. Ich bin sie einfach suchen gegangen. Hör zu, ich habe keine Ahnung. Ich [199]glaube, Élisabeth und ich… also, zwischen uns gibt es einfach gewisse Schwingungen.«


  »Was?!« ruft er mit verzerrtem Gesicht aus, als hätte ich ihm den Fuß zerquetscht.


  »Na ja, nenn es, wie du willst«, erkläre ich und zucke mit den Schultern. »Du bist doch schließlich der Arzt.«


  »Verdammte Hacke! Davon hast du mir nie was erzählt!« murmelt er und wirft mir einen Blick von unten zu. »Himmel, wie das denn, Schwingungen?! Wie machst du das?!«


  »Weiß ich nicht. Das geht nicht auf Kommando. Aber wenn man eine Weile mit einer Frau zusammengelebt hat, läuft es selten so, daß man sie mit schönem Gerede rumkriegt. Da muß man was anderes finden.«


  »Wenn ich mit aller Kraft an sie denke, schaffe ich es nicht mal, daß sie aus dem Zimmer kommt!«


  »Also dafür gibt es ja wohl andere Mittel, meine ich.«


  Ich muß ihn stehenlassen, um Handtücher in den Duschen zu verteilen und den Leuten zu sagen, sie sollen nicht so mit dem Shampoo herumspritzen, doch er bleibt an mir kleben.


  »Ist das so wie eine Art Telefon?« fragt er mich.


  »Nein, nicht so recht.«


  »Setzt du dich im Dunkeln hin?«


  »Nein, das kann am hellen Tag funktionieren, während man herumläuft.«


  »Hast du irgendwelchen bizarren Sex mit ihr gemacht?«


  »Nee, nicht, daß ich wüßte.«


  »Glaubst du an Wiedergeburt?«


  Ein paar der Mädchen wollen wissen, warum wir wie angewurzelt stehenbleiben und ob wir uns vielleicht an ihrem [200]Anblick weiden, und wir müssen woanders hingehen, um weiterzureden. Ich erinnere Victor daran, daß er pissen wollte. Das will er gern tun, unter der Bedingung, daß ich mitkomme, und er macht sich bei offener Tür ans Werk.


  »Francis«, fragt er mich, während er sich erleichtert, »woran erkennt man deiner Meinung nach, daß man eine Frau endgültig verloren hat?«


  Ich war gerade dabei, mir in der Zwischenzeit ein bißchen Wasser ins Gesicht zu spritzen, um auf andere Gedanken zu kommen.


  »Daran, daß sie ein Beil über deinem Kopf schwingt, aber darauf verzichtet, dich zu töten«, witzle ich.


  »Vielleicht sollte ich mir ein Beispiel an Ralph nehmen und mir ein Pferd kaufen«, seufzt er.


  Wir begeben uns wieder nach draußen. Die Sonne geht langsam unter, doch die Hitze steigt vom Boden hoch. Hinter der Startlinie baden welche, man macht den Kindern den Kopf naß. Paul gibt mir von weitem zu verstehen, daß die Sonne es gut mit uns meint.


  »Wenn ich daran denke, daß Élisabeth noch immer mit dir zusammen ist!« sagt Victor, als wir zur Sainte-Bob hinuntergehen. »Und sie hat doch weiß Gott bei dir einiges mitgemacht. Mal ehrlich, findest du, daß es so was wie Gerechtigkeit gibt?«


  »Man muß bereit sein, den entsprechenden Preis zu zahlen. Das ist wie bei allem. Und sicher sein, daß es der Mühe lohnt. Erinnerst du dich, daß du mir einmal gesagt hast, daß um die Fünfzig herum das Feuer bereits brennt? Aber du hast nichts weiter getan, als am Strand joggen zu gehen. Ergebnis: Du hast nur ein bißchen Fett verloren.«


  [201]Man ruft ihn zum Start des mit größter Spannung erwarteten Wettkampfs. Seit drei Jahren gibt es zum Muttertag einen Freundschaftslauf im Vierer, der allein Müttern vorbehalten ist. Die Siegerinnen gewinnen ein Wochenende in einem einsam gelegenen Hotel, zu dem weder Männer noch Kinder zugelassen sind, und so drängen sich bei der Anmeldung sogar Frauen, die nicht schwimmen können. Es geht auch nicht so ganz vorschriftsmäßig dabei zu, es fehlt an Koordination und Stil, doch es ist das sympathischste Rennen, und jede Mutter gibt alles, was in ihr steckt.


  »Was erzählst du ihm denn bloß?« fragt mich Élisabeth, während sich Victor auf die Tribüne schleppt. »Er macht vielleicht ein Gesicht!«


  »Ich habe ihm gesagt, daß zwischen dir und mir Schwingungen bestehen.«


  »Francis!« gluckst sie. »Warum sagst du ihm solchen Blödsinn?«


  Wir gehen wieder am Ufer entlang flußaufwärts, um bei der Ankunft der Boote dabeizusein. Wir schauen uns die Pärchen im Gras an, treffen Bekannte, sehen Leute, die Ball spielen, sich unterhalten, sich Eimer voll Wasser über die Köpfe gießen, Leute, die mit der Familie zusammen sind und die auf einer Decke essen. Wir gehen an Villen vorbei, die sich nicht lumpen lassen; sie säumen die Sainte-Bob, hocken mit ihren glänzenden Fassaden fast auf ihr drauf. Élisabeth hat ihre Lieblingsvilla, die sie gerne kaufen würde, doch das ist nicht dieselbe, die ich mir aussuchen würde, wenn ich das Geld hätte. Wir diskutieren jedesmal lange darüber. Wir würden vielleicht einen Hund halten, aber eigentlich brauchen wir nicht unbedingt einen.


  [202]Ralph kommt mit dem Motorrad auf uns zu. Auf unserer Höhe fährt er langsamer. Und dann fällt er plötzlich in Ohnmacht. Da er nichts auf dem Kopf hat, denke ich an einen Sonnenstich. Ich verpasse ihm ein paar Ohrfeigen, während Élisabeth in ihrem Hut Wasser holt und es ihm ins Gesicht gießt. Das macht ihn wieder wach.


  »Antilope hat mich gebissen!« stammelt er.


  Wir denken zuerst, das ist ein Witz, aber es ist keiner. Ralph blutet sogar ein bißchen.


  Wir stellen sein Motorrad wieder auf. Dann schleppe ich ihn ins Erste-Hilfe-Zelt. Antilope hat ihn böse an der Hüfte erwischt, ihr Gebiß hat sich vollständig abgedrückt, und er hat eine leichte Quetschung.


  »Im ersten Moment spürst du fast nichts«, erklärt er mir. »Du kapierst es nicht. Es wird dir erst eine Weile später klar, weil du Zeit brauchst, drüber nachzudenken. Und dann wird dir schwarz vor Augen, und du bist sicher, daß sie dich angeknabbert hat!«


  Er verzieht das Gesicht, während wir die Wunde desinfizieren.


  »Aber ich verzeihe ihr«, redet er weiter. »Die Arme ist mit Antibiotika vollgepumpt.«


  Monique kommt dazu. Sie sieht uns einen nach dem anderen an. Dann sagt sie: »Mensch, sie hat dich ja ganz schön zugerichtet! Ich hoffe doch, du hast sie geschlachtet.«


  Er lächelt und schüttelt den Kopf. Wir sagen ihm, er soll sich nicht bewegen, während wir ihm einen Verband, so groß wie eine Scheibe Schinken, auf die Bißwunde legen.


  »Gut, also wenn das alles ist, was du mir zu sagen hast«, meint sie, »dann gehe ich wieder spazieren.«


  [203]»Hat das nicht fünf Minuten Zeit?« murmelt er.


  »Kann man erfahren, was du bei ihr wolltest? Kommt sie nicht mal kurze Zeit ohne dich aus?«


  Er starrt sie einen Moment an, läßt sich dann vom Tisch gleiten und stellt sich vor mich hin.


  »Sei doch so nett und geh mit mir was trinken«, sagt er zu mir.


  Draußen begegnen wir den Müttern, die auf dem Rückweg zum Bootshaus sind und ihre Boote durch das warme, rötliche Licht dieses späten Nachmittags schleppen. Sie sind unterwegs zu den Duschen. Wir holen Bier, und ich gebe ihnen Handtücher, als sie nach und nach in den Umkleideräumen eintrudeln und dabei einen starken Schweißgeruch ausströmen. Patrick kommt eilig vorbei und sagt mir, daß alles gerichtet ist und wir mit dem Bootsverleih anfangen können.


  »Toll!« sage ich. »Und wie steht’s mit den Grillplätzen für heute abend, mein Sohn?«


  »Alles in Ordnung. Sag mal, du hast nicht zufällig Nicole gesehen?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Aber weißt du«, füge ich hinzu, »in ein paar Stunden wimmelt es hier derart von Frauen, daß du nicht mehr weißt, wo dir der Kopf steht.«


  Das geht ihm zum einen Ohr rein und zum anderen raus. Er flitzt wieder weg, und Ralph fragt mich: »Seine Abenteuer mit Nicole sind also immer noch nicht zu Ende?«


  »Wie soll er sich denn von so einem Vollweib lösen? Verglichen mit Nicole sind die Mädchen in seinem Alter doch zu doof, ihr Arschloch zu finden.«


  [204]»Und wozu ist es gut, wenn man’s dann gefunden hat?!« seufzt eine Mutter, die neben uns sitzt und sich gerade die Schnürsenkel aufknotet.


  Wir würden uns gerne weiter mit ihr unterhalten, um so mehr, als andere Mütter schon in Unterwäsche dastehen, und wenn ich zu wählen hätte, würde ich ihnen vor den Studentinnen den Vorzug geben, weil wir das Leben kennen, wissen, wie’s aussieht, und nicht die Unschuldigen spielen müssen, doch ich werde dringend am Kessel verlangt, ich muß den Brenner wieder anzünden, der bei irgendeinem blöden Windstoß ausgegangen ist, und als wir zurückkommen, ist der Umkleideraum leer, die Mütter sind alle unter der Dusche.


  »Ah, das riecht echt gut!« bemerkt Ralph und bleibt mitten im Umkleideraum stehen, die Augen geschlossen, umgeben von Shorts und nassen Trikots, die auf dem Boden verstreut herumliegen.


  »Jaaa, ein Duft wie frischer Brotteig, leicht zuckrig.«


  »Jaaa… und ein bißchen riecht’s nach Pisse mit einem Hauch Vanille und neuem Leder.«


  »Jaaa… und unterlegt mit ein klein wenig roter Grütze.«


  Victor ruft uns. Wir machen die Augen wieder auf und gehen nach draußen.


  »Leute, es ist heraus!« informiert er uns. »Ich weiß, wer der Vater ist. Also los!«


  Ich warne Monique und Élisabeth im Vorübergehen: »Das gibt eine Schlägerei!«


  Wir sind an Victors Seite, der uns seinen Blazer und seine Krawatte gibt, dann die Ärmel hochkrempelt, während wir am Ufer langgehen, wo die Leute immer noch bummeln, an [205]einem Grashalm knabbern und in den rosa und orange gefärbten Himmel blinzeln, der wie ein Schuppenmantel über der Sainte-Bob wogt.


  »Er will angeblich mit mir reden!« sagt Victor spöttisch, während er gewichtig einen Schritt vor den anderen setzt. »Er hofft vielleicht, daß wir uns in den Armen liegen und gegenseitig was vorheulen! Ah! Ist das widerwärtig!«


  Er springt über die Leute, die im Gras liegen, weicht Kindern aus, schiebt niedrige Zweige beiseite, damit sie ihm nicht ins Gesicht schlagen. Wir haben Mühe, ihm zu folgen. Ein paar von den Badenden kommen eilig herbei, um sich uns anzuschließen.


  »Sieh zu, daß du im Gegenlicht stehst«, rät Ralph ihm.


  »Mit mir reden!« murmelt er noch einmal zwischen den Zähnen. »Dann wäre mir lieber, daß er mir ein Messer zwischen die Rippen stößt!«


  »Es gibt ’ne Schlägerei«, wiederhole ich für die, die neu dazugekommen sind.


  »Es ist doch das mindeste, was einem Mann zusteht, daß man ihn sauber erledigt«, knurrt Victor und geht auf den Musikpavillon zu. »Und ich verlange dieses Minimum!«


  Der Typ wartet neben dem Pavillon. Er scheint überrascht, uns zu sehen.


  »Okay!« ruft Ralph. »Stellen wir uns im Kreis auf!«


  Ich dachte, daß es bei einbrechender Dunkelheit mit unserem Bootsverleih vorbei wäre, daß diese ziemlich einträgliche Geschichte dann aufhören würde, doch ich hatte den Vollmond vergessen. Wir sehen uns an, Patrick und ich, als der Mond sich aus der Dämmerung herauslöst, die den Himmel am Horizont verdunkelt, und wie ein Fettwanst [206]aufsteigt, ein enormer japanischer Ringer an einem klaren Himmel.


  »Scheiße! Ich werde hier noch die ganze Nacht verbringen!« fängt Patrick an zu meckern.


  »Ich lasse dich nicht im Stich. Ich hole dir was zu essen. Ich schicke dir Nicole vorbei, wenn ich sie finde. Aber jetzt ist nicht der Moment aufzuhören. Wir müssen uns gegenseitig helfen.«


  Alle unsere Boote sind im Wasser, überall verstreut fahren sie mitten auf der Sainte-Bob oder treiben nahe am Ufer im Schein der Lampions, und die Leute warten, bis sie an die Reihe kommen.


  »Das tut gut, eine Bootsfahrt«, meine ich. »Das entspannt. Weißt du, als Élisabeth weg war, habe ich jeden Tag gerudert. Ich weiß, wovon ich spreche. Und besonders nachts, da bin ich raus aus dem Auto und runter zum Boot gerannt.«


  »Du hättest dir ein Mädchen angeln sollen«, rät mir ein Typ, der neben uns wartet. »Wenn dir die eine abhaut, mußt du dir eben ’ne neue suchen.«


  »Na ja, als Notlösung geht das. Aber du mußt zugeben, daß solche Sachen nicht halten.«


  »Ganz meine Meinung!« sagt die Frau an seinem Arm. »Das ist eine Lösung für den Moment, und später sieht es dann noch schlimmer aus. Du meinst, daß du immer eine Antwort auf alles hast, mein Lieber, aber warte nur, bis es dir wirklich mal dreckig geht.«


  »Was soll das heißen? Willst du mich in die Scheiße reiten?«


  Dieser Mondaufgang ist eine echte Symphonie. Für den [207]Hasen im Gras, für das Eichhörnchen auf seinem Ast, den Fisch unter der Wasseroberfläche, den Vogel, der im Gleitflug über der Sainte-Bob schwebt, aber auch für uns, die eine Minute schweigend zusehen, einen silbernen Schimmer auf unseren Gesichtern.


  Ich gebe Patrick einen aufmunternden Klaps auf die Schulter, kontrolliere, ob die Vorräte an den Trinkständen aufgefüllt sind, ob an den Grills die Funken sprühen, und gehe dann zu den anderen zurück.


  Victors Gesicht ist geschwollen, doch seine Augen strahlen, weil Juliette seine Beulen versorgt und er bis zum Schluß auf den Beinen geblieben ist. Ich bringe ihm einen Beutel mit Eis, doch den lehnt er ab.


  »Er glaubt wirklich an den Weihnachtsmann«, flüstert Ralph mir zu, während wir Gläser spülen.


  »Er hat einfach das Gefühl, wieder mit von der Partie zu sein. Mehr will man eigentlich nicht.«


  »Stimmt, aber warte nur, bis sie ihre Koffer packt. Dann kommt der Rückschlag.«


  Plötzlich sind Monique und Juliette wieder in unserem Kreis. Und auch wenn die Dinge nicht mehr so sind, wie sie mal waren, wenn manche einen bitteren Geschmack im Mund haben, ist es doch eine Gelegenheit, wieder einmal zusammenzusein.


  »Klar bin ich einverstanden, daß wir alle zusammen auf etwas trinken!« grient Ralph. »Aber sagt mir bitte, worauf!« Er packt Monique und zieht sie an seine Schulter. »Sie und ich, fällt euch da nichts ein?«


  Sie jagt ihn zum Teufel. Er verschiebt es auf ein wenig später, als wir baden. Er taucht, und nach ein paar [208]Sekunden verschwindet Monique kreischend unter der Wasseroberfläche. Als sie wieder auftauchen, wird er angepflaumt, und es fetzt.


  Ich gehe mit Ralph in die Umkleideräume, um seinen Verband zu wechseln.


  »Ja, aber ich heiße nicht Victor«, erklärt er mir. »Ich halte nicht auch noch die andere Wange hin.«


  Wir sehen auf, als Nicole vorbeiflitzt.


  »Na ja, jeder hat so seine Sorgen«, seufzt er. »Das ist fast beruhigend, irgendwie.«


  Jetzt saust Théo vorbei, gefolgt von Nicolas. Aber als sie uns bemerken, bleiben sie stehen.


  »Wenn wir sie erwischen«, knirscht Théo und schnauft abartig, »dann setzt es was!«


  »Wir ziehen sie nackig aus und malen sie rot an!« ergänzt Nicolas und grinst von einem Ohr zum anderen.


  »Du hältst die Klappe!« befiehlt Théo und fährt an mich gewandt fort: »Also, hör zu, ich dachte, es wäre Patrick… Und ich habe mir gesagt, daß du darüber auf dem laufenden bist.« Ich tue so, als würde ich aus allen Wolken fallen. »Ja, ich weiß, ich habe mich geirrt, aber jedenfalls haben wir das hier bei ihm gefunden!«


  Er hält mir das berühmte Magazin hin, das Patrick seit ein paar Tagen immer dabeihat.


  »Ich habe nichts dagegen, daß sie tut, was sie will, aber es gibt Grenzen!«


  »Ich weiß, worum es geht«, sage ich. »Nur daß sie das nicht ist.«


  »Jetzt hör aber auf!«


  Wir räumen eine Ecke vom Tisch frei, und ich hole eine [209]Gaslampe, damit wir das Ganze genauer betrachten können. Wir lassen Ralph, der noch nichts davon gesehen hat, umblättern und machen ab, nicht dazwischenzureden, bis er seine Meinung gesagt hat. Er runzelt die Stirn, beugt sich vor, lehnt sich wieder zurück, streicht sich übers Kinn, sieht sich die ersten Fotos noch mal an, zieht die Lampe näher, schüttelt den Kopf und läßt ein paar knurrende Laute hören.


  Schließlich sagt er: »Also gut, hört zu, Jungs. Das ist nicht Nicole, sondern ein Mädchen, das ich vor drei oder vier Jahren wegen Straßenprostitution festgenommen habe.« Er zeigt mit dem Finger auf ein Foto: »Wie ihr seht, hat die Kleine eine Spezialität, und das ist, als würde ich euch bitten, einen Kreuzhang an den Ringen vorzuführen. Ich sage euch, in der Stadt gibt es keine einzige Frau, die das kann.«


  »Wird man sehen«, knurrt Théo. »Nicole hat akrobatischen Tanz gemacht.«


  »Ja und? Dieses Mädchen hat mir von extremen Atemübungen erzählt, und das will ich gerne glauben!«


  Ich hole eine versteckte Flasche aus dem Arzneischränkchen, auf das ich ein Foto meines Vaters geklebt habe, das Victor gemacht hat. Es gefällt mir, aber ich will es nicht zu Hause haben – außerdem ist sein Platz hier, bei seinen Stiefeln und seinem Wasserschlauch.


  »Jeder kann sich mal irren«, sage ich und verteile Gläser. »Aber man darf sich nicht darauf versteifen.«


  Wir haben sie nicht voll und ganz überzeugt, aber wir haben Verwirrung in ihren Köpfen gestiftet. Zufrieden leere ich mein Glas und sehe Ralph in die Augen.


  Wir trinken noch eins. Wir sagen ihnen, daß wir auch [210]Frauen haben. Wir lassen das Thema fallen wie eine heiße Kartoffel, die dann langsam in der Asche abkühlen kann. Wir setzen ein entspanntes Gesicht auf und blättern das Magazin durch, schwören, wir würden gerne die Bekanntschaft dieser Frauen machen, und jeder sucht sich eine aus, verteidigt seine Auserwählte und kehrt den harten, deftigen und versauten Typ raus. Wir studieren die Werbung. Nehmen die Kleinanzeigen unter die Lupe. Sehen unter den Tisch.


  Als sie fort sind, suche ich Patrick und rate ihm, so schnell wie möglich nach Guatemala abzuhauen.


  »Ich wußte nicht, daß ich so an ihr hänge«, erklärt er.


  »Das wird Klasse da unten. Eine fremde Sprache, die du nicht kannst.«


  »Ich kann nicht gegen meine Gefühle handeln.«


  Das sind exakt die Worte seiner Mutter, als ich sie gefragt habe, warum sie mich verläßt. Darauf kann man nichts antworten. Ich sage zu ihm: »Gut, mal davon abgesehen – die Geschäfte laufen?«


  »Warum soll das nicht vorkommen, daß es auf Anhieb klappt?«


  »Ich habe nie gesagt, daß es das nicht gibt. Weißt du, ich frage mich, wozu es gut ist, daß wir beschlossen haben, miteinander zu reden. Ich habe oft das Gefühl, ich würde besser den Mund halten.«


  »Hör mal, du bekommst alles in den falschen Hals.«


  »Nein, ich sehe nur, daß ich dir nichts Schlaues zu erzählen habe. Ich weiß nicht, wie das kommt. Ich kann mich nicht in deine Lage versetzen. Ehrlich gesagt kann ich dir nicht raten, wie du dich bei Nicole entscheiden sollst, was [211]gut oder schlecht für dich ist. Mein erster Reflex ist, dich zu warnen, aber was verstehe ich schon davon? Habe ich einen besseren Überblick als du, daß ich dir sagen könnte, was du tun sollst? Habe ich mein eigenes Leben gut genug im Griff, um dir Ratschläge zu erteilen? Weißt du, es kann sein, daß ich dümmer als andere bin, aber wenn ich über deine Probleme nachdenke, finde ich, ich sollte besser ruhig sein. Und faß das nicht als Gleichgültigkeit auf. Es ist nicht ganz einfach für mich, dir zu erklären, daß meine Erfahrung dir nichts nützt. Aber das ist die Wahrheit, es tut mir leid. Das soll uns aber nicht daran hindern, gute Freunde zu bleiben.«


  Er steht etwas ratlos da. Ich bin es auch. Ansonsten wären wir, was den Bootsverleih angeht, ziemlich zufrieden.


  Ich hole Ralph wieder. Er hatte sich abgesondert und wollte wohl lieber für sich sein. Wir machen uns auf die Suche nach den anderen.


  »Da kriegt man ja keine Lust, Kinder zu haben«, meint er. »Wo ist der Spaß dabei? Ich meine, echt, was bringt es?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht verhindert es, daß man vertrocknet. Na ja, Élisabeth könnte dir das besser erklären als ich. Aber dieser Gedanke, daß man ihnen irgendwas weiterzugeben hat, das ist Blabla, das kannst du mir glauben… Hör zu, ich sag dir eins: Die schönsten Augenblicke meines Lebens, aber fast so, daß ich Tränen in den Augen hatte, ich mach keine Witze, das waren die, als Patrick ganz klein war und ich ihn im Schlaf angesehen habe. Und willst du was wissen? Ich bin nicht gerade dabei, ihm ähnliche Glücksmomente zu verschaffen, keine Chance, und von da kommt die ganze Scheiße, von diesen verdammten Gefühlen, die man zu einem bestimmten Zeitpunkt gehabt hat und die [212]nur in eine Richtung funktionieren. Also spielt man nicht in derselben Klasse. Das ist wie die Geschichte von dem Blinden, den man zwingt, die Straße zu überqueren. Man würde gerne etwas tun, wohl oder übel. Um ihnen das zurückzugeben, verstehst du. Aber auch, weil du glaubst, du hast das Richtige für dich gefunden, auf gewisse Art, einen Winkel, wo du dich so einrichten kannst, wie es dir paßt. Also machst du dich mit deinem ganzen Krempel dorthin auf, mit dem ganzen Kram, der sich unterwegs angesammelt hat, und dann findest du dich vor einem Briefkastenschlitz wieder. Kannst du dir das vorstellen? Es geht fast nichts durch. Und nichts kann ihm wirklich helfen. Das ist dein persönliches Chaos, nur Zeug, was allein mit dir zu tun hat, aber du willst nicht erkennen, daß es für einen anderen nichts wert ist, keinen Pfifferling.«


  »Auf die Art ist jeder unglücklich.«


  »Ja, wenn man nicht sogar ausrastet.«


  »Aber sag mal, es ist doch nicht so schwierig, nicht zu vertrocknen, sich mit einfachen Mitteln ein bißchen geschmeidig zu halten.«


  »Entweder das oder Kosmetik.«


  Wir haben ein Feuer angezündet. Da sind wir nicht die einzigen. Es geht kein Lüftchen, wir machen es wegen der Stechmücken. Sonia schlägt trotzdem Zitronenessenz vor. Monique behauptet, daß der Rauch eines Joints sie vertreibt. Victor erklärt, daß seine kleinen Wehwehchen von heute abend gar nichts sind, verglichen mit denen letztes Jahr, als sein Kopf nach höchstens zwei oder drei Stichen innerhalb von ein paar Minuten angeschwollen war wie ein Ballon.


  [213]»Lieber Himmel! Das kommt mir vor, als wär’s so lang her!« sagt er verträumt.


  »He, Francis«, ruft Ralph mir zu, »erinnerst du dich an die Bootstouren, die wir am Anfang gemacht haben, als die Frauen am Ruder saßen? Es war heiß, wißt ihr noch? Die Leute sind mit Taschenlampen am Ufer langgelaufen, um sich das Schauspiel nicht entgehen zu lassen.«


  »Tu dir nur keinen Zwang an«, meint Monique amüsiert. »Du kannst es ruhig in alle Welt hinausposaunen!«


  »Und der Tag, als wir uns im Wald verlaufen haben«, antworte ich ihm, »und die Bullen haben uns für Nudisten gehalten!«


  »Oh, là là!« lacht Monique schallend. »Das war vielleicht witzig!«


  »Einmal sind Juliette und ich in einem Schlafsack steckengeblieben«, erzählt Victor. »Das Geschäft machte zu, und man hat uns am Morgen gefunden.«


  »Wir haben darauf bestanden, ihn zu kaufen«, ergänzt Juliette lächelnd. »Wir hatten eine Phase, da waren wir ganz wild auf Ausflüge.«


  »Ich packte mir meine zwei Jungs auf den Rücken«, erzählt Paul, »und dann machten wir einen Tagesausflug. Ich will mich nicht großtun, aber ich war damals stark wie ein Bär. Stimmt’s nicht, Élisabeth?«


  »Ich habe ein Foto von dir, da hast du beide Arme ausgestreckt, und sie sitzen auf deinen Händen.«


  Wir legen Holz nach, und unsere Gesichter leuchten im Feuerschein. »Was für einen Scheiß man doch gemacht hat!« sagt Paul lachend und blickt irgendwohin ins Weite. »Man hat echt nichts ausgelassen.«


  [214]»Aber das sind wirklich schöne Erinnerungen«, setzt Monique hinzu, »das kann man nicht anders sagen.«


  Bei diesen Worten steht Victor auf und schwenkt sein Glas. Er kann sich kaum aufrecht halten, doch er bemüht sich. Nach seinem Kampf von vorhin macht er den Eindruck, als wäre er gerade von einem fahrenden Zug gesprungen und uns vor die Füße gerollt.


  »Ich möchte, daß wir auf etwas anstoßen!« sagt er trotzdem mit fester Stimme. »Trinken wir auf Juliettes Kind!«


  Das ist eine kalte Dusche. Doch er trinkt sein Glas gleich in einem Zug aus und setzt sich wieder hin.


  »Achtet nicht auf mich. Entschuldigt«, stammelt er und läßt den Kopf hängen.


  »Lieber Himmel! Du mußt dich doch nicht entschuldigen!« murmelt Ralph. »Das hätte ja gerade noch gefehlt…«


  Ich nehme den Joint von Monique und gebe ihn an Ralph weiter.


  »Ist doch wahr, echt, eine verkehrte Welt ist das!« knurrt er zwischen den Zähnen, bevor er den Joint an die Lippen bringt.


  Victor hebt den Kopf wieder hoch. Er zwingt sich derart zu einem Lächeln, daß es wie eine Maske aussieht.


  »Wißt ihr überhaupt, daß Juliette und ich einmal einen Tanzwettbewerb gewonnen haben?« Er berührt sanft ihren Arm. »Verbesser mich, wenn ich Blödsinn rede. Das war in dem Jahr vom Falklandkrieg, stimmt doch, oder?«


  »Aber nein, du verwechselst das mit der Ausrufung des Ausnahmezustands in Polen.«


  »Ja, du hast recht! Das war kurz nach dem Mord an [215]Sadat. Egal, jedenfalls haben Juliette und ich den Vogel abgeschossen!«


  »Du tust dir selbst weh, Amigo!« warnt Ralph ihn freundlich.


  »Aber nein, ich tu mir gerade was Gutes!« seufzt er.


  Ich mustere Juliette, die ihn mit einem Hauch von Zärtlichkeit anlächelt, doch darunter ist sie hart wie ein Marmorblock. Paul holt die Bierflaschen, die wir im Fluß kalt gestellt haben, während Victor in seiner Brieftasche nach einem Foto kramt. Juliette ist nicht sehr begeistert, aber er läßt sich nicht bremsen.


  »Wollt ihr einen Beweis? Den könnt ihr haben!« murmelt er.


  Er findet das Foto und läßt es herumgehen.


  »Alle Achtung! Ihr wart ja vielleicht elegant!« meint Monique.


  »Wir haben die Höchstnote bekommen und wurden zum ›Paar des Jahres‹ gewählt.«


  »Ja, dann wollen wir aber ehrlich sein«, schränkt Juliette ein. »Du kanntest doch ein paar Mitglieder der Jury.«


  »Scheiße, ja!«


  Damit die Stimmung ein bißchen entspannter wird, hole ich ein Foto von Patrick als zweijährigem Nackedei hervor und lasse es in der anderen Richtung herumgehen. Am Nachbarfeuer entspinnt sich ein lautstarker Streit, der wie gerufen kommt, und wir stecken unsere Fotos wieder ein und fragen uns, wie das enden wird. Andere Leute tauchen aus dem Gras auf und unterbrechen, was sie gerade tun, um den Fortgang der Ereignisse nicht zu verpassen.


  Wir packen die belegten Brote aus. Sonia ist zum Auto [216]gegangen und mit Weihrauch zurückgekommen, den sie kiloweise gekauft hat, als sie mit ihrer Glaskugel auf Tour war. Sie wirft was davon in die Flammen und verscheucht so die Stechmücken. Es wäre eine vollkommene Nacht, ideal wie ein mit frischen, glatten Laken bezogenes Bett, wenn es nicht diese ganzen Geschichten gäbe. Doch die Frau nebenan zielt auf den Kopf des Mannes, und die Flasche zersplittert an einem Baum. Darauf baut sich Sonia bei uns in der Mitte auf und bedenkt die Eheszene mit einem mißbilligenden Blick.


  »Hört mir mal kurz zu«, ruft sie und lächelt wieder. »Kurz gesagt verzichte ich jetzt darauf, einen günstigeren Augenblick abzuwarten, um euch die Neuigkeit mitzuteilen. Und ich entschuldige mich im voraus bei denen, die sicher denken, daß ich Salz in offene Wunden streue. Aber wie dem auch sei, ich möchte, daß ihr wißt, daß ich jedem von euch alles erdenklich Gute wünsche. Und jetzt kommt’s: Paul und ich heiraten.«


  »Was? Meinst du den Alten da?« fragt Ralph und zeigt auf den Ehemann in spe, der völlig abgehoben wirkt und uns ein Stück auf der Mundharmonika vorspielt.


  Wir beglückwünschen die beiden. In der Zwischenzeit hat der Kerl von nebenan die Frau hochgewuchtet und schleppt sie in die Sainte-Bob. Wir verteilen die belegten Brote, doch Victor hat keinen Hunger. Dann beschließt der Typ, sich selbst in die Fluten zu stürzen. Wir sehen zu, wie er sich kräftig kraulend auf seine Freundin zubewegt, die sich mit einem gleichmäßigen Brustschwimmen begnügt, so daß die Distanz zwischen den beiden schrumpft, als Victor plötzlich einen kurzen Schluchzer ausstößt, den Kopf [217]zwischen den Beinen. Paul greift wieder zu seiner Mundharmonika, um den Zwischenfall zu überspielen, und wir versuchen alle, etwas abzulenken. Nur Juliette nicht.


  »Fang nicht wieder an, oder ich gehe!« droht sie ihm in einem strengen Ton. »Ich ertrage das nicht, das weißt du doch.«


  »Lieber Himmel, man muß es ja nicht übertreiben«, greift Ralph ein. »Sei doch ein bißchen barmherzig.«


  Er kriegt einen bösen Blick ab: »Bitte, Ralph, ich weiß, was ich tue!«


  »Stimmt ja, das hatte ich vergessen!« knirscht er und vergräbt seine Hände in den Taschen. »Wenn eine Frau beschließt, einen wirklich plattzumachen, reicht es ihr nicht, daß man auf Knien vor ihr kriecht!«


  Während all diese Sachen ablaufen, nehmen Élisabeth und ich dankend ein Stück von dem Kuchen, den Sonia am frühen Morgen gebacken hat und den sie uns still anbietet.


  »Ich bitte euch«, reagiert Victor lasch. »Zankt euch nicht wegen mir, ihr beide.«


  Juliette beachtet ihn nicht.


  »Red nicht, wenn du keine Ahnung hast«, antwortet sie Ralph. »Wer sich hier die ganze Zeit zusammennehmen muß, das bin ich. Es ist dein Ding, gerührt zu sein, aber verschone mich mit deinen Überlegungen.«


  »Ausgezeichnet«, flüstern wir Sonia zu.


  »Gib dir keine Mühe«, rät ihr Monique. »Bei denen hat man doch nie recht.«


  »Jetzt hört euch die an!« ruft er aus, macht ein Hohlkreuz und wirft den Kopf nach hinten. »Die Heilige kommt geflogen, das Lamm zu retten! Ihr seid also die einzigen, [218]die leiden müssen, wenn ich das richtig verstanden habe. Ihr, mit eurem Innenleben, das verglichen mit unserem derart fein und kompliziert ist, daß wir zu allem, was ihr tut, nur noch ja und amen sagen können, und zwar unter tausendfachen Entschuldigungen! Verarscht ihr mich eigentlich, oder wofür haltet ihr uns? Geht’s um einen Vergleich? Wollt ihr wissen, was wir ertragen können?«


  Paul nimmt die Harmonika vom Mund: »Da ist was Wahres dran, an dem, was du sagst. Übrigens gibt es dreimal mehr Selbstmorde bei Männern als bei Frauen.«


  »Da habt ihr’s!« legt Ralph nach. »Das nenne ich ein gutes Ergebnis für die Mannschaft der glücklichen Schwachköpfe!«


  »Ja, aber Ralph«, schaltet sich Juliette wieder ein. »Noch einmal: Du kannst nicht über irgendwas urteilen, wenn du nicht alle Tatsachen kennst. Und ich möchte bezweifeln, daß Victor sie hören will. Ich bitte dich nur, mich nicht allzu schnell zu beschuldigen, wenn du so nett sein willst.«


  »Hör mal, ich sehe, was ich sehe«, murmelt er.


  Victor springt auf die Beine, streicht sich über Hose und Hemd, während Sonia uns ihr Rezept mit einer Variante in Schokolade aufschreibt.


  »Ojemine! Was für ein Getue wegen einer Sekunde Weltschmerz!« tönt er, ohne das Kinn von der Brust zu heben. »Was mich angeht, ist das jetzt vergessen. Ich hole Zigaretten. Wer will welche?«


  Ralph beschließt mitzugehen und meint müde, daß man ihm ein X für ein U vormachen will.


  »Achte nicht auf ihn«, stöhnt Monique, an Juliette gewandt. »Mit Zurückhaltung hat er’s nicht. Und außerdem [219]versteht er sich selbst nicht.« Sie sieht mich an. »Jetzt behaupte nicht das Gegenteil!«


  Ich will gerade in mein zweites Stück Kuchen beißen.


  »Offen gesagt«, antworte ich, »geht es mir manchmal genauso.«


  »Ach Scheiße, wir reden doch ernsthaft.«


  »Ich bin vollkommen ernst«, erwidere ich, bevor ich mich wieder meinem Kuchen zuwende. Sie sieht mich weiter an, bis ich mit Kauen fertig bin. »Hm… überleg mal gut, ich glaube, das Gegenteil wäre unerträglich. Das muß sein, als wäre man mit einer Ratte zusammen in einen Käfig gesperrt.«


  »Hast du was geraucht?« fragt sie mich.


  Im selben Moment kommt Nicole in einem Affenzahn angerannt, landet auf dem Hosenboden im Gras und flüchtet sich in Pauls Arme.


  »Halte Ralph nicht für einen Idioten«, fahre ich fort, indem ich mich wieder Monique zuwende. »Du bist es, die ihn in diesen Zustand bringt.«


  »Wie bitte?«


  »Wenn einem alles hochkommt, muß man vereinfachen, damit man sich zurechtfindet. Man kann im Leben nicht immer schlau sein. Weißt du, mir ist es schon passiert, daß ich wie ein Tier gebrüllt habe, daß ich überhaupt kein gescheites Wort mehr herausbrachte.«


  Nicolas und Théo kommen im Laufschritt an.


  »Nur die Ruhe, Jungs«, sagt Paul zu ihnen. »Dreht nicht so auf!«


  »Ich nehme es Ralph überhaupt nicht übel«, erklärt Juliette. »Victor kann sehr gut den Märtyrer spielen.«


  [220]»Das ist keine Komödie«, versichere ich. »Täusch dich da nicht. Ich muß dir gestehen, daß ich mir manchmal Sorgen um ihn mache.«


  »Gestern war gestern«, sagt Paul zu seinen Söhnen. »Heute verteidige ich Nicole. Tut mir leid, aber so ist es. Hört zu, warum schließt ihr an einem so schönen Abend nicht Frieden?«


  »Und was hab ich denn überhaupt getan?« knurrt Nicole.


  »Ja, aber um auf das zurückzukommen, was du gesagt hast«, fährt Juliette fort, »ich weigere mich, mir Schuldgefühle einreden zu lassen. Glaub mir, ich habe mehr ertragen, als du dir vorstellen kannst. Er soll froh sein, daß ich ihn nicht wegen einem anderen verlasse und daß ich Rücksicht auf seine Eigenliebe nehme. Doch meine Entscheidung ist gefallen, egal, wie die Konsequenzen aussehen.«


  »Nur keine Angst«, beruhigt Sonia sie, die sich zwischen uns geschoben hat, um uns von ihrem Kuchen anzubieten. »Du hast neulich abends ›Den Gang‹ gezogen. Vergiß nicht: Du trittst dem Tiger auf den Schwanz, doch er beißt dich nicht.«


  »Ich könnte dir Sachen über Victor erzählen…«, fährt Juliette fort.


  Ich unterbreche sie: »Danke. Erzähl sie mir nicht.«


  »Nie im Leben! Träumst du, oder was?!« schreit Nicole. »Ich kenne den nicht mal!«


  »Ich höre nur solches Zeug: Typen, die sich von morgens bis abends großtun«, kommt Paul ihr zu Hilfe. »Typen, die ihre Wünsche für Wirklichkeit halten.«


  »Hast du mir nicht gesagt, ich soll auf ihr Gewicht [221]achtgeben?« fährt Théo ihn an. »Sie hat in einem Monat zwei Kilo zugenommen.«


  »Also ehrlich, das sieht man gar nicht.«


  »Was ist denn das für eine Geschichte mit dem Gewicht?« amüsiert sich Élisabeth. »Wo hast du das denn her?«


  »Weißt du, Francis«, fährt Juliette fort, »ich mache mir diese Entscheidung nicht leicht. Das ist ganz und gar nicht meine Art, und glaube mir, ich suche mir nicht das Einfachste aus.«


  »Denkt das denn irgendeiner?« empört sich Sonia.


  »Aber ich habe nicht die Absicht, mein Leben seiner persönlichen Bequemlichkeit zu opfern. Und vor allem anderen ist Victor ein ungeheurer Egoist… Aber das hast du sicher schon gemerkt.«


  »Also da kenne ich noch einen«, erklärt Monique. »Ich habe das Gefühl, die haben sich alle die gleiche Krankheit geholt. Da bin ich völlig einer Meinung mit dir: Ihre kleine persönliche Bequemlichkeit ist das einzige, was sie interessiert! Sie wundern sich, wenn man ihnen eines Tages auf die Finger schlägt. Sie fragen sich nicht mehr, was los war, daß man sie so ansieht.«


  Ralph und Victor kommen zurück, zusammen mit Patrick.


  »Ich wollte dich gerade suchen«, sage ich zu ihm.


  Juliette und Monique machen sich davon, um ein Fußbad im Fluß zu nehmen. Ich biete Patrick was zu essen an; aber noch einer, der keinen Hunger hat.


  »Hey, bist du uns noch böse wegen vorhin?« ruft Théo ihm zu.


  »Nee, ist in Ordnung.«


  [222]»Versetz dich mal in meine Lage.«


  »Was ist denn passiert?« fragt Nicole unruhig.


  Théo steht auf, um mit Patrick eines der komplizierten Handschlagrituale vom Typ ›dicke Freunde für immer‹ zu veranstalten, wie sie im Moment in Mode sind, dann ist sein Bruder an der Reihe.


  »Wir haben uns erlaubt, uns einen Schluck aus deinem Vorrat zu genehmigen«, flüstert Ralph mir zu. »Er hatte einen nötig.«


  Ich sehe Victor an und blinzle ihm zu. Er blinzelt zwar nicht zurück, lächelt mich aber an.


  »Habe ich dir schon erzählt«, fährt Ralph fort, »daß die Asche meines Vaters ein feiner schwarzer Staub ist, während die meiner Mutter aus kleinen weißen Körnchen besteht?«


  »Das kommt doch durch die Art der Verbrennung, oder?«


  »Nein, das kommt daher, daß wir verschieden sind, verdammt noch mal!«


  Ich habe das Gefühl, daß sie meine Flasche leergemacht haben und daß allen in der näheren Umgebung die Ohren geklungen haben müssen.


  »Ich muß es irgendwie schaffen, mit Nicole allein zu sein«, flüstert Patrick mir zu.


  »In Ordnung. Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Ich weiß, was du denkst. Ich bin auch nicht stolz auf mich, aber ich kann nicht anders.«


  »Nein, du hast überhaupt keine Ahnung, was ich denke.«


  Er mustert mich einen Moment, und ich spüre, daß er nah dran ist, mir seinen berühmten Handschlag vom Typ ›auf Leben und Tod‹ zu verpassen, doch ich bin froh, daß [223]das aus verschiedenen Gründen mit mir nicht geht, und wir lassen es bleiben. Ich entwickle langsam die Theorie, daß es besser ist, bei den Kids mit Gefühlen zurückhaltend zu sein, als Türen einzurennen. Besser für alle Beteiligten.


  »Die Hälfte der Einnahmen beim Bootsverleih ist für euch«, biete ich Théo an.


  »Mal sehen. Ich hatte eigentlich vor, Nicole im Auge zu behalten.«


  »Ich kann Patrick bitten, das zu tun, heimlich und unauffällig.«


  Wir drehen uns um und sehen Victor mit einem Beil in der Hand. Er will, daß Juliette es nimmt, um ihm einen Schlag zu verpassen.


  »Das nimmt vielleicht Ausmaße an!« beunruhigt sich Paul.


  »Scheint so, als hättest du ihm das in den Kopf gesetzt«, meint Ralph zu mir. »Aber ich kapiere nicht, warum er, egal, wie er sich anstellt, der Verlierer ist, wenn ich mich nicht irre.«


  »Ja, das ist das Faszinierende daran«, erkläre ich und beobachte die Szene.


  »Also, wenn ich dich richtig verstehe: Das ist eher ein gutes Zeichen, daß Antilope mich gebissen hat?!«


  Dann entscheidet sich Théo: »Gut, einverstanden. Weißt du, warum? Weil wir uns gesagt haben, daß wir besser woanders ein bißchen Luft holen. Wir haben genug von euren blöden Geschichten gehört. Und dann der Bräutigam, also, das ist echt der Gipfel.«


  »Ich verstehe, was du meinst.«


  »Echt, man hat das Gefühl, das Leben besteht nur aus [224]Pärchen-Geschichten. Ich meine, daß der ganze Planet von Schwachköpfen bevölkert ist, die hintereinanderher rennen, und das ist doch wirklich alles, was sie antreibt.«


  »Du hast recht«, meine ich. »Es gibt nicht viele Ausnahmen.«


  »Als ich mich nicht um Nicole gekümmert habe, ging es mir viel besser.«


  »Das versuche ich dir ja mit allen Mitteln zu erklären!« bekräftigt Nicolas. »Hast du denn nicht genügend Beispiele gehabt?«


  »He, Jungs!« ruft Paul ihnen zu. »Was wälzt ihr denn da für Probleme?! Kommt her zu mir und amüsiert euch ein bißchen!«


  »Jetzt ist es passiert«, sagt Théo und verzieht das Gesicht, bevor er abhaut. »Der Alte tickt echt nicht mehr richtig.«


  Ich sehe den beiden nach, wie sie sich davonmachen, und drehe mir dabei eine Zigarette. Sie verschwinden zwischen den Leuten, während ihr Vater mit ausgebreiteten Armen im Gras liegt und in sich hineinlächelt. Monique und Juliette stehen immer noch Seite an Seite, mit dem Rücken zu uns, steif wie dunkle Statuen mit einem Heiligenschein, bis zur Mitte der Wade im Wasser. Victor traut sich nicht näher an sie heran und nimmt schließlich ein Stück Kuchen von Sonia, das sie gegen sein Beil zu tauschen versucht. Sie wartet auf ein Kompliment oder einen dieser zufriedenen Grunzlaute, mit dem Ralph sie belohnt, während er ein Stück nach dem anderen hinunterschlingt. Patrick schleicht sich gleich zu Nicole, die sein Näherkommen mit einem undefinierbaren Blick registriert, und Élisabeth fragt mich: »Hättest du Lust auf eine Bootsfahrt?«


  [225]»Ja. Unter der Bedingung, daß wir die anderen nicht am Hals haben und daß es nicht in einer Seeschlacht endet. Unter der Bedingung, es wird was Entspannendes.«


  Es dauert eine ganze Weile, bevor wir unauffällig verschwinden können. Élisabeth wird von einer Diskussion mit den beiden anderen aufgehalten, die bei ihrem langen Fußbad offenbar redselig geworden sind. Das hat Victor natürlich gleich neugierig gemacht. Wie ein krisengeschüttelter Geisteskranker hampelt er bei dem völlig vergeblichen Versuch, was mitzukriegen, am Ufer herum, während sich Ralph, ebenfalls neugierig geworden, damit zufriedengibt, irgendwelche bösen Bemerkungen über diese stillen Messen zu machen. Ich helfe Sonia, das Papier und die Flaschen aufzusammeln, und sie erzählt mir, daß sie sich Sorgen um die nächste Zukunft macht, wenn sie sich die Sternenkonstellation in dieser Vollmondnacht ansieht. Ich sage ihr, daß ich nichts Besonderes entdecken kann und daß wir eine Menge ähnlicher Abende verbracht haben, sicher in anderer Zusammensetzung, was aber nichts ändert. Sie stimmt mir zu und nickt, doch ohne überzeugt zu sein. Sie bedauert, daß sie ihren Kaffeesatz nicht hier hat, um bestimmte Dinge zu überprüfen, oder besser noch: ihr chinesisches Buch.


  »Aber trotzdem: der arme Victor!« sagt sie und zeigt mit dem Kinn in seine Richtung. »Er dreht vollkommen durch.«


  »Er hat ein bißchen viel getrunken«, meine ich mit einem Schulterzucken. »Das kennen wir doch alle.«


  »Behalt ihn trotzdem im Auge. Schade, daß du seine Aura nicht sehen kannst, weißt du. Ich glaube, dann würdest du [226]begreifen. Als hätte man ihm einen Sack übergeworfen, so sieht sie aus.«


  »Das gleiche hast du von meiner Aura gesagt, als ich diese Schwierigkeiten mit Élisabeth hatte. Und ich bin immer noch da.«


  »Bei dir war es anders. Du hattest gar keine Aura mehr. Ich dachte schon, du bist tot«, erklärt sie mir lachend.


  Nicole verpaßt Patrick einen Tritt auf die Nase, doch ich will rein gar nichts davon wissen, genausowenig wie Paul, der mich fragt, ob Juliette mit über vierzig Jahren nicht ein ziemliches Risiko eingeht. Ich setze mich zu ihm, und wir tauschen die wenigen Informationen aus, die wir hier und da über das Problem gelesen haben, pfeffern dabei kleine Wurfgeschosse ins Feuer, irgendwas, was wir gerade in die Finger kriegen. Ich warte darauf, daß Élisabeth sich loseisen kann, gebe acht, daß ich nicht selber festgehalten werde, und ducke mich ins Gras, als ich sehe, daß Victor sich in meine Richtung bewegt. Im gleichen Moment spüre ich Ralphs Hand auf meiner Schulter: »Wir müssen über ein paar Sachen reden, du und ich!« sagt er in einem sanften Ton zu mir, bevor er sich neben mich fallen läßt.


  Er sucht seine Zigaretten und überlegt sich, was er mir sagen will. »Na, wo steckst du denn?« redet er knurrend mit seinem Päckchen. In der Zwischenzeit kommt Victor hoch zu uns, findet einen Platz mir gegenüber und beginnt sich ungelenk und steif niederzulassen.


  »Also? Was hat sie dir über mich erzählt?« fragt er grinsend und betastet dabei die ungewohnten Schwellungen in seinem Gesicht.


  Ich fahre hoch, als hätten meine Kleider Feuer gefangen, [227]mit einem einzigen Sprung, als würde ich die Mauern näherrücken hören, als wäre ich ein Fisch, der ihnen zwischen den Fingern durchwutscht. »Sie hat uns überhaupt nichts erzählt«, sage ich, weiche einen Schritt zurück und stochere im Feuer herum.


  Patrick zupft mich am Ärmel.


  »Ich kapiere rein gar nichts!« murmelt er.


  Fast hätte ich einen erschrockenen Schrei ausgestoßen. Ich mache mich gleich von ihm los.


  »Da gibt’s nichts zu verstehen«, sage ich, um wegzukommen. »Geh zurück zu ihr!«


  Ich hebe einen Kieselstein auf und werfe ihn in die Sainte-Bob, über die Köpfe der Frauen hinweg. Élisabeths Blick begegnet meinem.


  »Wir haben eine Kreuzfahrt geplant«, vertraut Sonia mir an. »Die Kinder haben gemeint, das wäre altmodisch, aber ab einem gewissen Alter hat das nicht mehr viel zu sagen, findest du nicht auch?«


  »Das hat es schon in meinem Alter nicht mehr, das kannst du mir glauben!«


  Für unsere kleine Kreuzfahrt lichten Élisabeth und ich die Anker noch am selben Abend, allerdings mit Verspätung, wegen der vielen Verwicklungen. Gegen ein Uhr morgens geht es los, nachdem wir uns im Dunkeln davongerobbt und Théo bestochen haben, damit er alles für uns vorbereitet. Ich nehme Bier und Kissen mit und überlasse die Ruder Élisabeth.


  »Bleib nicht zu nah am Ufer«, bitte ich sie, als ich mich im Boot einrichte. »Laß keinen näher rankommen!« Ich binde die Bierflaschen an ein Seil und lasse sie ins Wasser, [228]damit sie kühl bleiben, dann setze ich mich hinten ins Boot, ihr gegenüber, wie in einen Sessel, mit den Dollborden als Lehnen. »Im großen und ganzen ist das kein schlechter Tag gewesen. Und was für ein Wetter, liebe Leute!«


  Wir halten uns vom Ufer fern, so lang sich im Schein der Feuer irgendwas bewegt, wobei wir ja sowieso keinen erkennen können. Hinter der Ziellinie biegen wir dann in einen toten Flußarm ab, wo Élisabeth verschnaufen und mich wie über einen See spazierenfahren kann. Sie flüstert mir zu, daß Juliette morgen auszieht.


  »Sie macht ja echt Nägel mit Köpfen«, meine ich.


  »Ja, aber ich glaube wirklich, daß sie es nicht mehr erträgt. Und dann hat sie nur bis Christi Himmelfahrt Zeit, um sich einzurichten.«


  »Sie behält wenigstens einen kühlen Kopf. Kann man nicht anders sagen.«


  Das sind nicht gerade sonnige Aussichten, die sich da für die nächsten Stunden ankündigen, doch ich fühle mich davon nicht sehr betroffen, ich glaube, mir ist es egal, und das sage ich Élisabeth auch.


  »Klar, das ist nun mal deine besondere Art«, erklärt sie mir. »Darüber haben wir doch schon gesprochen.«


  »Doch gleichzeitig fehlt mir das.«


  Sie macht ein belustigtes Gesicht und rudert sachte weiter.


  »Aber vermissen tust du es doch eigentlich nicht«, sagt sie im Scherz.


  Ich angle mir ein Bier aus dem Wasser, mache es auf, und es spritzt uns ins Gesicht.


  »Es kann ein ganzes Leben dauern, bis man weiß, was [229]man will«, sage ich und halte das spritzende Bier so weit von mir weg, wie es geht. »Und vielleicht sogar mehrere Leben. Bis zu dem Tag, wo es sich ganz einfach aufdrängt.«


  Wir trinken beide einen Schluck.


  »Du bist nicht gerade ein einfacher Typ, Francis, aber es kann klappen.«


  »Das einzige Ziel ist, daß man mit sich versöhnt ist. Sonst gibt es nichts. Absolut nichts.«


  Wir blicken uns einen Moment an, bevor sie wieder kräftig in die Ruder geht.


  »Vielleicht«, erwidert sie und sieht mich dabei von unten an. »Aber ich glaube nicht, daß du dich auf deinen Lorbeeren ausruhen kannst. Vergiß nicht, man muß was dafür tun.«


  »Man hat einen Spielraum.«


  »Tu so, als ob er nicht da wäre. Hör auf meinen Rat.«


  »Eigentlich bin ich froh, dich nicht gekannt zu haben, als du jünger warst. Du mußt ganz schön schnell gewesen sein.«


  »Zugegeben, wir haben viele Probleme in den Griff gekriegt, du und ich, aber nicht die Sache mit der Schnelligkeit.«


  Ich betrachte sie von Kopf bis Fuß, während sie uns spazierenfährt und sich sanft lächelnd umsieht, und ich bin stolz auf mich.


  »Es wäre schön, wenn du dein Höschen ausziehen könntest«, sage ich.


  »Oh, das kann ich mir denken!« antwortet sie und tut es netterweise.


  Sie wirft mir den fraglichen Gegenstand zu und rafft [230]ihren Rock genau so über die Schenkel, wie es sein muß, schätzt mit einem Blick meinen Gesichtswinkel und die Helligkeit des Mondes ein, bevor sie sich wieder ans Rudern macht und dabei den Unterkörper vorschiebt.


  »Und wenn Victor sich dumm verhält?« murmle ich und blicke ins Leere, während ihr Höschen wie ein Spitzentaschentuch an meinen Fingern baumelt.


  Ich bekomme keine Antwort darauf, und ich bin nicht einmal sicher, daß sie mich gehört hat. Ich spreche zwar über Victor, doch eigentlich lasse ich die Landschaft auf mich wirken, das leise Zischen des Wassers am Rumpf, den Geruch nach nasser Erde, der vom Ufer kommt. Ohne direkt darauf zu achten, ziehe ich den Arm zurück, um Élisabeths Höschen vor einem Kiefer wegzureißen, der leer zuschnappt und wieder in einer Kaskade schillernder Tröpfchen eintaucht. Von dem ungebetenen Gast befreit, halte ich meinen Arm erneut über Bord, und Élisabeths Wäsche flattert tapfer in der feuchtkühlen Luft.


  »Gib darauf acht«, sagt sie. »Ich hänge daran.«


  »Ich weiß, daß du daran hängst. Du hast es bei unserem ersten Rendezvous angehabt, und du wäschst es selbst mit der Hand. Ich hänge vielleicht noch mehr daran als du, wenn du es wissen willst.«


  »Sag mal, findest du es nicht seltsam, daß ein Fisch nach dem Höschen einer Frau schnappt?«


  »Ach, weißt du, mich wundert nichts mehr. Es ist ein Dschungel.«


  Diesmal ist er noch schneller. Weil er kein Glück hat, legt er sich mit mir an, witscht mit einem wütenden Zucken durch die Luft und zieht wieder ohne Beute ab.


  [231]»Schade, daß ich mein Angelzeug nicht dabeihabe«, seufzt Élisabeth. »Wie alt mag der sein, was meinst du?«


  »Ich würde sagen, so in einem Alter, das dreißig entspricht, oder? Er ist noch ein bißchen aufgekratzt… Doch es ist nicht gesagt, daß sich das legt. Es ist das Bild, das man von sich selbst hat, das einen daran hindert, Fortschritte zu machen, meinst du nicht auch? Man ist nicht unbedingt schlechter, aber derart anders, als man sich vorstellt. Also er zum Beispiel, er ist ein Fisch, doch er weiß es noch nicht. Und solange er es nicht weiß…« Ich verziehe das Gesicht und zucke mit den Schultern. »Nun, er stößt noch immer mit dem Kopf gegen die Wand.«


  Die dunklen Baumreihen an beiden Ufern unter dem wie eine Autobahn erleuchteten Himmel ziehen angenehm langsam vorbei. Man hört eine Kröte. Ein Ast beugt sich knarrend und hebt sich wieder, als ein großer Nachtvogel auffliegt. Ssss… machen die Stechmücken, die ein alter Zitronenessenzduft verscheucht. Knick! und knack! machen die Zweige. Kuckuck! macht Élisabeths kleiner Vogel, jedesmal wenn sie sich zurückbeugt.


  Wir beschließen, ins Wasser zu springen. Wir amüsieren uns eine ganze Weile und klettern wieder ins Boot. Eigentlich ist doch alles ganz einfach.


  »Meine Güte, das sagst du, Francis. So einfach nun doch wieder nicht.«


  Wir sind mit dem Auto unterwegs. Es ist erst kurz vor Tagesanbruch, aber wir finden schließlich eine Tankstelle, die geöffnet hat. Ich kaufe ein bißchen Proviant ein, während Ralph sich darum kümmert, eine Thermosflasche mit [232]kochendheißem Kaffee zu füllen. Die Luft draußen ist kühl. Sobald wir weiter in die Berge gekommen sind, mußten wir dicke Hemden anziehen, weil wir die Fenster runtergelassen hatten, um ein bißchen nüchtern zu werden. Ralph hat das wach gemacht, während Victor auf dem Rücksitz weggesackt ist. Wir hatten Angst, daß er kotzt, aber er hatte wohl nicht mehr die Kraft dazu. Weil der Wagen nicht uns gehört, läßt Ralph den Tankwart alle möglichen Sachen kontrollieren, und wir genehmigen uns auf dem Vorplatz, im Schein der Lichtreklamen, einen Kaffee. Die Wipfel der Schwarzkiefern weiter unten tauchen aus einem Nebelsee auf, den wir durchquert haben, ohne weiter als fünf Meter sehen zu können, und den wir auf der anderen Seite wiederfinden werden, wenn wir den ersten Paß hinter uns haben. Der Himmel ist noch immer voller Sterne, doch der Wald um uns herum glitzert schon schwach im Morgenlicht. Ralph meint, wir haben noch ungefähr eine Stunde Fahrt auf der Landstraße vor uns und dann noch einmal fast ebensolange auf Waldwegen.


  Ich werfe einen Blick ins Innere des Wagens, um zu sehen, ob Victor noch immer schläft, und Ralph sagt hinter meinem Rücken spöttisch: »Du glaubst doch nicht, daß ich in einem Zelt mit dem da schlafe?!«


  »Das überlegen wir, wenn es soweit ist.«


  Ich hole meinen Waschbeutel aus dem Kofferraum und rate Ralph, das gleiche zu tun. Als Élisabeth und ich von unserer Bootsfahrt zurückgekommen sind, waren sie alle noch da und ziemlich aufgekratzt, nicht die Bohne müde, und es ging mit dem Glas in der Hand bis vier oder fünf Uhr morgens hin und her. Ralph und ich waren dann [233]gezwungen, gleich von dort loszufahren und Victor einzuladen, ohne Zeit zu verlieren, weil man den Geländewagen am anderen Ende der Stadt abholen mußte, und dann bei der Wache vorbeizufahren, um dort aus seinem persönlichen Schrank die Waffen zu holen. Ergebnis: Wir sehen aus, daß einem angst wird.


  Im schonungslosen Licht der Toiletten ist der Anblick noch weniger erfreulich. Jeder starrt sich einen Moment still an, über das Waschbecken gebeugt, und wir finden nichts, das uns in gute Laune versetzt, um den Tag zu beginnen.


  »Ich habe gern Zeit, um über etwas nachzudenken«, murmelt Ralph und sieht sich selbst tief in die Augen. »Ich kann es nicht leiden, überrumpelt zu werden.«


  Ich putze mir die Zähne. Gute Zähne sind ein Kapital, besonders in unserem Alter.


  »Wenn dir das nichts ausmacht«, fährt er fort, »mir schon.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß es mir nichts ausmacht. Ich habe gesagt, es macht mir nicht groß was aus. Das ist ein kleiner Unterschied.«


  Er trinkt ein bißchen Wasser aus dem Hahn und spritzt sich dann welches ins Gesicht.


  »Ich laß mich nicht gerne einwickeln, verstehst du? Und sie, sie schiebt ihn uns zu, los, seht zu, wie ihr mit ihm zurechtkommt. In der Zwischenzeit zieht sie aus. Ist das etwa keine Verarschung?«


  Wir gehen ein wenig in die Knie und kämmen uns.


  »So geht das eigentlich nicht, das sage ich dir. Man muß doch ein bißchen vorbereitet sein, ein bißchen in der Stimmung dafür.«


  [234]»Es wird schon gehen. Das lockert unsere steifen Glieder.«


  »Na, wir werden sehen. Zum Glück sprechen wir die gleiche Sprache, du und dich. Ich merke schon, das wird eine richtige Lustpartie.«


  Ich erneuere seinen Verband.


  »Ich wollte heute morgen bei ihr vorbeigehen. Ihr sagen, daß ich nicht böse bin. Jetzt erzähl mir mal, wieso ich hier bin.«


  »Weil er das für dich oder für mich auch getan hätte.«


  »Von sofort an will ich nicht mehr, daß er irgendwas für mich tut!«


  »Echt intelligent.«


  »Ja und, das ist mein Recht, wenn du erlaubst.«


  »Was schlägst du denn vor? Scheiße, sie macht ihn vor unseren Augen fertig. Was willst du denn? Willst du ihn erledigen?«


  Wir packen unsere Sachen zusammen, und schon sind wir wieder auf Tour: mit dichten Bartstoppeln, doch einer tadellos geputzten Windschutzscheibe und einem Schlag Deo unter den Armen.


  Sobald wir wieder im Wald sind, kehrt die Dunkelheit zurück. Ich mache das Licht im Wagen an, und Ralph beobachtet mich mit angeekelter Miene im Rückspiegel, wie ich eine Decke über Victor lege, der nicht mal mit der Wimper gezuckt hat, als ihm eine Tasche halb übers Gesicht gerutscht ist.


  »Wie geht’s unserem kleinen Schatz?« fragt er, als ich mich wieder hinsetze.


  »Ich habe das Gefühl, er ist kurz vorm Alkoholkoma.«


  [235]»Der Herr Professor Victor Blamont!« spottet er im Schein des Armaturenbretts. »Vorsitzender des Rudervereins und notorischer Schwanzlutscher!«


  Ich sage nichts und gieße Kaffee ein, während er zurückschaltet und sich die Scheinwerfer wie Federbüsche durch einen Vorhang aus geraden Bäumen vortasten, die wie Eisenstäbe im Gefängnis aussehen. Zwei Kurven später tauchen wir in einen Nebel ein, der stark nach Pilzen riecht, weniger dicht als eben, doch absolut mit mehr Duft.


  »Ich weiß nicht, woher das kommt«, sagt Ralph. »Das ist einfach so. Hier riecht es immer nach Pilzen.«


  »Für manche Dinge gibt es keine Erklärung. Es gibt auch Dinge, von denen du denkst, du könntest sie niemals tun, und trotzdem passieren sie.«


  »Hör zu, bemüh dich nicht, Entschuldigungen für ihn zu finden.«


  »Ich habe nicht unbedingt ihn gemeint. Doch das beweist, wie sehr er seit Monaten durcheinander ist. Das ist sowas wie Wechseljahre, das kann dir geradewegs ins Hirn steigen, und du fängst an, panisch zu werden, weißt nicht mehr, woran du bist.«


  »Stimmt, das passiert mir auch, daß ich nicht mehr weiß, woran ich bin, aber ich hab mich noch nie ficken lassen.«


  »Darüber läßt sich nicht diskutieren, über solche Dinge. Mich zum Beispiel wirst du nie ein Stück Rübe essen sehen. Das heißt nicht, daß ich irgendwas darüber denke. Du kannst vor meinen Augen einen ganzen Teller voll verspeisen, und ich werde dich nicht mal fragen, was du daran findest.«


  Ich lasse ihn ein paar ziemlich lange Kurven hinter sich [236]bringen, die derart steil abwärts führen, daß wir unter der Nebelbank herauskommen, eingetaucht in ein Blaugrün, als wäre das Auto auf dem Grunde eines durchscheinenden Sees gelandet.


  »Ich habe dieses Problem mit meinem Bruder gehabt. Deshalb mußte ich mich damit beschäftigen.«


  »Das geht zur Not, wenn man weiß, woran man ist. Aber Victor haben wir umarmt, als er diese Schweinereien im Kopf hatte. Das kann ich nicht verkraften. Das ist, als hätte er mir irgendwas genommen.«


  »Ralph, ohne Scheiß, du hast eine komische Auffassung von Freundschaft.«


  Er kneift die Augen zusammen wie ein Chinese und sieht mich von der Seite an. »Willst du mir zu dem Thema Vorträge halten? Habe ich dir irgendeinen Grund gegeben zu denken, daß ich nicht weiß, was das ist?« Er schüttelt den Kopf und sieht wieder auf die Straße. »Laß uns doch mal über dein Verständnis von Freundschaft reden.« Er blickt mich wieder an, macht ein höhnisches Gesicht. »Würdest du einen Arm für mich opfern oder nur den kleinen Finger?«


  »Der kleine Finger ist okay.«


  »Und da bin ich mir auch nicht sicher, ob du das tun würdest! Das ist nie so klar bei dir.«


  »Achtung!« rufe ich. »Da ist ein großes Tier auf der Straße.«


  Wir bremsen. Da wir nicht schnell gefahren sind, rutscht nur die Decke von Victor herunter, doch er fällt nicht vom Sitz. Und was entdecken unsere vor Müdigkeit geröteten Augen, zwanzig Meter vor uns, erstarrt im Licht der [237]Scheinwerfer und eingehüllt in Schwaden wattedicken Nebels? Eine Ziege.


  »Deine Haltung ist jedenfalls nicht normal«, fährt er fort und zündet sich eine Zigarette an. »Weißt du, was ich mich im Grunde frage? Ob du nicht ins andere Extrem verfallen bist. Ich meine, ob es außer Élisabeth nichts für dich gibt, was zählt, ob nicht der ganze Rest zweitrangig ist. Und Freundschaft kann nicht zweitrangig sein, das ist meine Auffassung. Ich glaube nicht, daß das auch deine ist.«


  Ich lege meine Hand auf seinen Arm.


  »Scheiße!« knurrt er und stößt mich zurück. »Sie ist schließlich doch nur eine gute Frau! Nicht der Allmächtige Herrgott!«


  »Gib lieber auf die Ziege acht«, rate ich ihm und halte den Atem an.


  Wie ein Luftzug die Bänder einer Mumie aufweht, lösen sich die Nebelschleier um das Tier herum, der Nebel verschwindet, wie der Gips einer Gußform zu Staub zerfällt, und was sehen wir da? Eine Hirschkuh, meine Kinder! Die sanfte und feine Gefährtin des Hirschs, mit ihrem kleinen weißen Bauch und den großen Frauenaugen voller Gefühl und Geheimnis!


  »Was macht sie wohl hier?« fragt sich Ralph. »Normalerweise kommen sie nicht so weit herunter.«


  »Das hängt davon ab, was sie suchen. Manchmal sind sie wahnsinnig mutig.«


  »Ich kann mich nicht daran gewöhnen, ich setze mich immer noch auf den Arsch, wenn ich eine sehe. Ich kriege eine Gänsehaut.«


  »Hast du das gesehen? Diesen sanften Ausdruck?«


  [238]»Ja, aber nimm dich vor einem Tritt mit ihren Hufen in acht! Man sollte es nicht meinen, doch sie hauen ein Wildschwein um wie nichts.«


  Sie verschwindet mit einem Sprung.


  »Du drehst den Kopf eine Sekunde weg«, meint Ralph enttäuscht, »und sie ist nicht mehr zu sehen.«


  Wir fahren weiter auf der Straße durch diesen engen Raum zwischen dem Erdboden und der undurchsichtigen Decke, von wo der Nebel herabfällt und in Schwaden wallt, dann nehmen wir eine Steigung in Angriff und sehen gar nichts mehr.


  »Manchmal sage ich mir, daß du dich mehr um ihn kümmerst als um mich«, meint Ralph, als ich ihm ein Sandwich gebe.


  »Ihm geht es einfach schlechter. Dadurch ist es weniger schwierig. Und du – du stehst es durch. Du kannst die Sache mit Monique wieder auf die Reihe bringen.«


  »Ja klar, aber es wird nicht mehr so, wie es war, und das wissen wir. Und das ist es vor allem, was uns blockiert. Wir schaffen es nicht rauszufinden, wo der Schuh drückt. Im Grunde sind wir nicht mal sicher, ob wir überhaupt irgendwas wollen. Siehst du, deshalb hätte ich gerne, daß du mehr für mich da bist. Nicht unbedingt, um mich ins Krankenhaus zu fahren.«


  »Ich tu, was ich kann. Aber verlang nicht von mir, daß ich mich zwischen euch entscheiden soll… Hör zu, ich werde dir etwas sagen, was ich zum Schluß doch noch begriffen habe. Aber das muß unter uns bleiben, verstehst du?! Also, hör zu… Mein Vater hat wirklich meine Mutter umgebracht, da hat Marc ausnahmsweise einmal recht gehabt. [239]Und willst du wissen, warum? Weil sie es nicht geschafft haben, sich auf andere Art zu trennen. Kurz gesagt, sie waren zu weit gegangen, verstehst du? Das, was du ›nicht normal‹ nennst. Und das habe ich schließlich dadurch kapiert, daß ich meinem Vater tief in die Augen gesehen habe, Tag für Tag, ohne daß er mir ein einziges Wort gesagt hat. Auch wenn ihm das nicht gefiel, wenn er fand, ich sei kein guter Junge.«


  »He, ich verlange nicht von dir, daß du Élisabeth umlegst, das wollen wir doch mal festhalten.«


  »Ich rede über dieses Zu-weit-Gehen. Wenn du nicht in der Lage bist, dich zu fragen, was du willst. Aber du siehst, es kann auch schlimm enden. Alles oder nichts, sozusagen. Gegen so was gibt’s keine Versicherung.«


  Wir haben noch immer eine Hälfte vom Sandwich in der Hand, als wir aus dem Nebel herauskommen, fast im Schrittempo, die Haube des Wagens steil voran und die Augen weit aufgerissen. Der Himmel ist fahl, und die kleinen Blumen am Straßenrand schlafen noch. Ich gieße uns noch einmal Kaffee in die Tassen, und wir halten an, um ihn zu trinken und uns ein bißchen zu strecken, uns ein paar Klapse auf die Wangen zu geben und die Landschaft anzuschauen, die aus einem Meer von Rasierschaum aufsteigt.


  »Sag mal, Ralph, ist es eigentlich noch weit?«


  Eine Viertelstunde später, nach ein paar ratlosen Momenten in einem Labyrinth aus Dickicht und Ästen, nach wütendem Zurücksetzen auf Schlammwegen, verschiedenem Hin und Her, schlimmen Rutschpartien und Stößen, die uns gegen das Wagendach hauen, findet Ralph endlich die Stelle, die er gesucht hat, und Victor kotzt ins Gebüsch.


  [240]»Ein Traum!« ruft Ralph aus, als er den Fuß auf den Boden setzt, die Arme ausgestreckt, die Hände zum Himmel gewandt. »Mein geheimer Garten!«


  Begeistert zeigt er mir den Bach, den er als Vorteil Nummer eins unseres zukünftigen Camps betrachtet, das auf der anderen Seite aufgeschlagen werden soll, schön im Trockenen auf einem Felsvorsprung, der über die Umgebung hinausragt. Angeblich sei alles perfekt, der Felsen vollkommen glatt, nichts über unseren Köpfen, so daß wir hier unter freiem Himmel schlafen könnten. Er hat es eilig, mir das zu zeigen, und als wir zum Auto zurückgehen, einen Grashalm im Mund, stößt Victor gerade in diesem Moment einen röchelnden Schrei aus, daß einem das Blut in den Adern gefriert.


  »Es ist nichts«, erklärt er uns, als wir hinkommen.


  »Wenn es nichts ist, warum schreist du dann so?« knurrt Ralph.


  »Achtet nicht darauf. Das ist mir so aus der Brust rausgekommen.«


  »Du meinst: einfach so?« frage ich. »Eine Art Krampf?«


  »Das gibt’s nicht, daß so was einfach so rauskommt«, schimpft Ralph. »Den gleichen Streich hast du uns schon vor unserer Abfahrt gespielt, und jeder hat gedacht, daß du durchdrehst. Verdammt, du fängst den Tag schlecht an!«


  »Diesen und andere, fürchte ich, mein Lieber. Wo sind wir denn überhaupt? Ich frage euch das zwar, wißt ihr, aber es ist mir eigentlich egal.«


  Wir beobachten ihn aus den Augenwinkeln, während wir unsere Ausrüstung ausladen, und auch Ralph gibt zu, daß unser Kumpel in einem jämmerlichen Zustand ist.


  [241]»Du bist doch der Doktor«, sagt er zu ihm. »Hast du keine Pillen oder irgendein Zeug, das du nehmen kannst?«


  »Warum? Ich bin doch nicht krank«, murmelt Victor mit leichenblasser Miene.


  Wir setzen uns auf die Taschen, um einen Kaffee zu trinken, bevor wir den Aufstieg zu unserem kleinen Adlernest beginnen und dort unser Zelt aufstellen wie die Großen. Ralph verteilt die Gewehre, kontrolliert sie mit uns zusammen und gibt uns ein paar klare Anweisungen, wie sie zu handhaben sind.


  »Hörst du, was ich dir sage?« fragt er Victor, der kilometerweit weg scheint.


  »Was? Ah ja, natürlich, ich weiß, was ein Gewehr ist.«


  »Wir sind nämlich wegen dir hier. Wir sind hier, um dich auf andere Gedanken zu bringen.«


  Victor zwingt sich zu einem Lächeln, und das ist schlimmer, als hätte er überhaupt nichts versucht. Selbst die Lichtpunkte unter den Zweigen verlieren dadurch an Glanz. Doch diesen Moment hat Ralph sich ausgesucht, um kein Blatt mehr vor den Mund zu nehmen. Er beugt sich vor und grimassiert direkt vor ihm herum: »Was hast du dir dabei denn eigentlich gedacht, verdammt noch mal?! Du mußt doch nicht gleich so komische Neigungen haben, findest du nicht?!«


  Victor zuckt schwach mit den Achseln und läßt ein kurzes, nervöses und mißmutiges Lachen hören: »Hast du dich je gefragt, wer du wirklich bist?« seufzt er.


  »Das ist keine Frage, die ich mir an der Schulter eines Schnauzbarts stellen werde, da kannst du ganz beruhigt sein!« knurrt Ralph zwischen den Zähnen. »Und außerdem [242]gibt es etwas, das zwischen uns nie mehr wie früher sein wird, da will ich dir gar nichts vormachen.«


  »Gut, Ralph. Ich kann dir deshalb nicht böse sein«, erklärt Victor, für den das nichts ändert.


  »Scheiße, wundert mich nicht, daß Juliette von deinen Experimenten die Nase voll gehabt hat! Man muß sie ja nicht übermäßig reizen.«


  Victor putzt sich die Nase.


  »Es ist ein bißchen frisch«, sagt er, »findet ihr nicht? Ich sollte mir was überziehen.«


  Wir schnappen uns die Tasche und machen uns auf den Weg, die Gewehre geschultert. Er sagt uns, daß er sich das Gesicht wäscht und nachkommt.


  Hundert Meter weiter, als wir einen unsicheren steinigen Pfad hochklettern, versucht Ralph seinen Ärger unter Kontrolle zu kriegen: »Ich bin zu weit gegangen, stimmt’s?«


  »Nein, er erntet nur gerade, was er gesät hat. Du und ich, wir können nichts dafür.«


  Wir nutzen die Gelegenheit, uns die Stirn abzuwischen, und setzen uns hin.


  »Wie willst du einen Typ auffischen, der mit den Taschen voller Steine ins Wasser springt?« sagt er kopfschüttelnd.


  Durch das Astwerk scheint die Sonne wie durch ein Sieb, überall kreisrunde Leuchtpunkte, und die Vögel singen.


  »Andererseits muß man manchmal ganz unten sein, um wieder hochzukommen«, meine ich.


  »Ja. In der Theorie, mag sein. Doch ich sehe das eher auf horizontaler Ebene, wie ein Rennen im Dunkeln.«


  »Gut möglich. Aber in der Vertikalen hast du diese [243]Vorstellung vom Rückprall. Und wenn du beides übereinanderlegst, gibt es eine Zickzackstrecke.«


  »In völliger Finsternis, meine ich. Wenn du unten bist, kannst du dir die Beine brechen. Und manchmal bist du nur oben, um dir den Kopf anzuschlagen. Das hat eine Art Zwangsläufigkeit.«


  »Sonia meint, man soll den Mittelweg nehmen. Aber sie muß mir erst noch mehr darüber erzählen. Ich halte dich auf dem laufenden.«


  »Sag mal, weißt du, daß ich sie komisch finde, die gute Frau?!«


  Und da hören wir einen verdammten Knall, einen Gewehrschuß, daß uns die Haare zu Berge stehen, zurückgeworfen von einem Echo, das nicht mehr enden will.


  Zuerst wagen Ralph und ich nicht, uns anzusehen. Ich packe einen dünnen Zweig und ärgere eine Mücke, die über den Rand eines angefressenen Blatts klettert, während Ralph sich den Nacken massiert. Dann pflückt er eine kleine gelbe Blume und nimmt sie zwischen die Zähne, während ich mich räuspere.


  »Komisch, wie schön es hier ist, trotz allem«, murmle ich.


  »Was habe ich dir gesagt!«


  »Offen gesagt habe ich gedacht, daß er da wieder rauskommt… Aber nein, er hat sich für die große Tür entschieden. Das schockiert mich nun doch.«


  »Ja. Solche Geschichten sind nie lustig. Machen den anderen nicht sehr viel Mut, das muß man schon sagen.«


  Wir sehen uns ein wenig in unserer Umgebung um. Wir sehen uns mit hochgezogenen Augenbrauen an. Wir kreuzen die Arme.


  [244]»Im Grunde ist Altwerden eine Tragödie«, sagt Ralph.


  »Und auch, nicht zu wissen, wer man ist.«


  »Ja. Und das ist noch nicht alles.«


  »Bei weitem nicht.«


  Wir machen weiter mit ähnlich quälenden Gedanken, streuen Salz in die Wunde, stützen das Kinn auf, käuen mehr oder weniger solche Sachen wieder, an diesem schönen und schrecklichen Maimorgen, als Victor in der Biegung des Pfads auftaucht, leichenblaß und gestikulierend wie ein Gespenst.


  »Heilige Mutter Maria, Freunde!« sagt er mit erstickter Stimme. »Ich hätte mir fast eine Kugel in den Fuß geschossen!«


  Mehr Informationen erhalten Sie auf

  www.diogenes.ch
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