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      Buch


      Briefe von dem einzigen Mann, den sie je wirklich geliebt hat…


      Ein Andenken an den Vater, den sie nie richtig kennenlernen durfte…


      Oder einfach eine wunderschöne Vase, deren Glas das Licht einfängt, selbst an einem grauen Tag…


      Wenn du die Chance hättest, noch einmal ganz neu anzufangen– welche Dinge würdest du aus deinem alten Leben mitnehmen? Mit dieser Frage sieht sich die dreiunddreißigjährige Gina Bellamy unverhofft konfrontiert. Nach ein paar schwierigen Jahren, die sie am liebsten vergessen würde, fängt Gina noch einmal ganz von vorne an. Dabei stellt sie fest, dass all die Habseligkeiten, die sich im Laufe der letzten Jahre angesammelt haben, nicht in ihre neue Singlewohnung, vor allem aber gar nicht mehr so recht in ihr Leben passen. Gina fasst einen mutigen Entschluss: Sie will nur die hundert Dinge behalten, die ihr am wichtigsten sind. Der Rest wird verschenkt oder verkauft. Doch während sie ihr Leben aufräumt, muss sich Gina nicht nur ihrer Vergangenheit stellen– sie erlebt auch eine Zeit voller Überraschungen, entdeckt den Zauber des Augenblicks und erkennt, was wirklich wichtig ist. Denn man braucht keine Dinge, die einen an die Liebe erinnern, wenn man sie im Herzen trägt.


      Weitere Informationen zur Autorin sowie zu lieferbaren Titeln


      finden Sie am Ende des Buches.
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      Prolog


      GEGENSTAND:


      ein roter Kaschmirschal


      Longhampton, Juni 2008


      Gina wickelt sich ihren neuen Schal stramm ums Handgelenk, wie einen Verband. Der Kaschmirschal, den sie vor zwei Tagen auf dem Heimweg von der Arbeit gekauft hat, ist scharlachrot– die Farbe von Lippenstift, von vergifteten Äpfeln und Gefahr. Dafür dass er sündhaft teuer war, hat sie erstaunlich schnell zugeschlagen. Ihr war kalt, sie hat sich immer schon einen schönen großen Kaschmirschal gewünscht, und die penetrante Stimme der Vernunft, die sie üblicherweise an die Gasrechnung und die Kommunalsteuer erinnert, blieb stumm. Stattdessen hörte Gina ihre eigene Stimme in die Stille hinein fragen, Warum nicht?


      »Warum nicht?«, ist keine Frage, die Gina locker über die Lippen geht. Sie ist kein »Warum nicht«-Typ. Aber die Woche ist eine einzige turbulente Talfahrt gewesen, als würde sie auf einem Schlitten hin und her geschleudert, während ein Schock nach dem anderen sie ereilte. Das Preisschild am Schal hat sie gar nicht registriert.


      Über die knallige Farbe wundert Gina sich immer noch. Normalerweise mag sie Rot nicht– ihr Haus und ihre Garderobe sind in beruhigenden Nuancen von Meerblau und Schiefergrau gehalten–, aber irgendetwas an dem verwegenen Scharlachrot fühlt sich genau richtig an. Gegen ihren blassen Teint wirkt es lebendig, und mit ihren dunklen Locken und den braunen Augen lässt es sie fast wie eine Spanierin aussehen. Das Rot ist kühn und klar, lenkt die Aufmerksamkeit auf sie und lässt sie aus dem Grau der Stadt hervorstechen.


      Ginas extravaganter Schal ist das einzige Anzeichen dafür, dass Stuart und sie nicht zum Spaß hiersitzen. Der rote Streifen in ihrem Augenwinkel flüstert ihr zu, dass der Moment gekommen ist, sich etwas zu gönnen. Es könnte die letzte Gelegenheit sein.


      Erneut schaut sie zu Stuart hinüber, um herauszufinden, ob er den Schal bemerkt hat. Hat er nicht. Er starrt stirnrunzelnd in die Notizen, die er sich für die heutige Besprechung gemacht hat. Bis zwei Uhr nachts hat er mit dem Laptop im Bett gesessen, während sie so getan hat, als würde sie schlafen. Die Flächen seines schönen Gesichts schimmerten grünlich, die Stirn war in Falten gelegt.


      Stuart saugt alles in sich auf. Und es sind eine Menge Informationen aufzusaugen: im Krankenhaus, aus dem Internet, von Freunden von Freunden. Die Wörter und Begriffe schwirren um Gina herum, aber in ihrem Gehirn will nichts davon haften bleiben. Wie Schneeflocken schmelzen sie dahin, sobald sie auf ihr landen.


      Hinter ihnen öffnet sich die Tür, und Dr. Khan rauscht herein, direkt von einem anderen Problemfall. Er entschuldigt sich umständlich, dass er sie hat warten lassen. Stuart erstarrt sichtlich. Gina muss an diese zeitenthobenen Momente bei Klassenarbeiten denken, wenn die Aufsichtsperson hustet und erklärt, dass jetzt abgegeben werden müsse. Wochen und Monate hängen in der Luft, der verzweifelte Wunsch, die Zeit zurückzudrehen, um eine einzige Woche nur, um alles noch einmal durchgehen zu können, aber es ist zu spät. Es ist vorbei. Panik und Erleichterung greifen gleichermaßen um sich.


      Jetzt.


      »Hallo, Georgina… Gina?«, sagt er mit einem ungezwungenen Lächeln. »Hübscher Name, Gina. Und das ist Ihr…?«


      »Verlobter, Stuart Horsfield, hallo«, sagt Stuart. In Ginas Ohren klingt das immer noch fremd, aber alles, was sie zurzeit erlebt, scheint jemand anderem zuzustoßen. Sie greift nach Stuarts Hand, die stark ist und tröstlich.


      Während Dr. Khan in seinen Notizen blättert, zwingt sich Gina, sich im Raum umzuschauen, damit sie gar nicht erst in Versuchung gerät, sein Gekritzel entziffern zu wollen. Vielleicht, denkt sie, legen sich Ärzte absichtlich eine solche Klaue zu, damit man sie von der anderen Seite des Schreibtischs aus nicht lesen kann.


      Sie prägt sich alles ein, das Fenster, das auf den Parkplatz hinausschaut, die glänzende weiße Wandfarbe, den Kalender, das pinkfarbene Alpenveilchen (eine Pflanze, die nur schwer kaputtzukriegen ist). An der Wand neben der Tür hängt ein schlichter rahmenloser Spiegel, zu weit weg vom Schreibtisch, um für den Arzt bestimmt zu sein.


      Ein kalter Schauer überläuft Gina. Der Spiegel ist für die Patienten bestimmt. So können sie ihr Gesicht wieder herrichten und die verschmierte Wimperntusche wegwischen, bevor sie in den stillen Wartebereich zurückkehren. Stuarts Finger umklammern sie nun fester.


      Dr. Khan steckt die Kappe auf seinen protzigen Silberfüller, drückt sie mit dem Handballen fest und lässt seinen Lippen einen Seufzer entweichen. Die Mundwinkel sind nach unten gezogen, und in diesem Moment begreift Gina. Sie gibt sich alle Mühe, in der Gegenwart zu bleiben, aber ein Teil von ihr schwebt bereits über der Szene. Ihr Bewusstsein schlüpft aus ihrem Kopf heraus und lässt sie allein zurück. Bin das wirklich ich, der das passiert?, fragt sie sich. Woher soll ich das wissen?


      Sie verspürt ein vages Verlangen, die Zeit zurückzudrehen, und reißt sich zusammen, um sich auf das Jetzt zu konzentrieren.


      Jetzt.


      Jetzt.


      »Nun, Georgina«, sagt er. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie.«
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      GEGENSTAND:


      ein mundgeblasener goldener Trompetenengel


      Longhampton, Dezember 2013


      Gina tritt einen Schritt zurück, atmet den intensiven dunkelgrünen Geruch der Douglastanne ein und denkt: Ja, genau deshalb habe ich dieses Haus gekauft. Wegen Weihnachten.


      Es ist ein verschwenderisch großer, altmodischer Baum, und er beansprucht den gesamten Raum, den sie schon bei der ersten Besichtigung als den perfekten Weihnachtsbaumstandort im schwarz-weiß gekachelten Eingangsbereich der Dryden Road Nr.2 identifiziert hat. Die elastischen Äste warten nur darauf, mit Glaskugeln behängt und von einem Stern gekrönt zu werden, während der dreifüßige Eisenständer von einem Berg an Geschenken verdeckt sein wird. Der Baum ist das Tüpfelchen auf dem i eines liebevoll renovierten viktorianischen Reihenhauses.


      Gina betrachtet ihn mit einem zufriedenen Lächeln. Es hat lange gedauert, dieses Haus zu renovieren, eigenhändig, immer nach der Arbeit und an den Wochenenden. Der Gedanke an diesen Baum hat sie in den endlosen Monaten aufrecht gehalten, beim Schleifen und Verputzen, beim Ärger über Handwerker, die ohne Vorwarnung den Strom abschalten, beim Waschen im Eimer, all dieser Begleitmusik zu ihrer eigenen mühsamen Rückkehr in die Normalität. Ein winziges Ziel nach dem anderen haben sie erreicht– ein fertiger Raum, ein vollständiger Rundweg durch den großen Garten–, und nun, endlich, ist es so weit: Weihnachten in der Dryden Road.


      Als sie nach der ersten Kugel greift, flackert am Rande ihres Bewusstseins eine Erinnerung auf, aber sie ist zu schnell, um sie wirklich zuordnen zu können. Eine plötzliche Zufriedenheit erfüllt Gina, eine tiefrote Weihnachtsfreude, die sie wie eine weiche Decke einhüllt. Es ist auch eher ein Déjà-vu als eine Erinnerung, ähnlich dem befriedigenden Gefühl, wenn irgendetwas ordnungsgemäß einrastet.


      Womit mag das zu tun haben? Mit dem Geruch von Tannengrün und Zimtstangen? Dem sanften Rascheln des Lamettas? Der angenehmen Wärme der Zentralheizung, die tickend in Gang kommt, als sich die Schatten des Nachmittags über die Welt legen? Gina gräbt in den gestaltlosen Tiefen ihrer frühen Erinnerungen, bekommt aber den genauen Moment nicht zu fassen. Viele Kindheitserinnerungen hat sie nicht, und die wenigen kostbaren Momente haben sich durch die ständigen Beschwörungen verwischt. Außerdem weiß sie nie, ob sie sich tatsächlich an etwas erinnert oder ob ihre Mutter es ihr nur erzählt hat. Dieses Gefühl des Glücks aber ist ihr vertraut.


      Vielleicht hat es mit dem Schmücken des Weihnachtsbaums zu tun, denkt sie und beugt sich wieder über die Schachtel mit dem Christbaumschmuck, der in seinem schützenden Stoffnest liegt. So will es die Tradition: Erster Samstag im Dezember, der Baum wird aufgestellt und geschmückt. Das war immer Aufgabe ihrer Mutter, und sie selbst hat geholfen, nur sie beide. Sie hörten eine Kassette mit Weihnachtsliedern und aßen Pralinen, eine ganze Dose Cadbury Roses. Gina reichte Janet die Kugeln, und Janet hängte sie in den Baum, jedes Jahr an dieselbe Stelle. Sie haben in verschiedenen Häusern gelebt, als Gina klein war, aber das Schmücken des Christbaums lief immer gleich ab.


      Gina besitzt eine Schachtel mit Christbaumkugeln, darunter auch ein paar ihrer alten Lieblingskugeln, die ihre Mutter ihr überlassen hat. Janets Ritual, jedes Jahr eine neue Kugel zu kaufen, hat sie ebenfalls übernommen. Jetzt betrachtet sie den Baumschmuck, den sie dieses Jahr gekauft hat, einen goldenen Trompetenengel. Nächstes Jahr wird alles besser, denkt sie und fühlt sich plötzlich ganz leicht. Es ist lange her, dass Gina einfach nur zufrieden war. Dieses harmlose Vergnügen ist ihr so fremd, dass sie entsetzt begreift, wie lange sie es schon nicht mehr verspürt hat.


      Ein paar Schneeflocken treiben am Fenster vorbei, und Gina hofft, dass es im New Forest, wo Stuarts Büro seine Weihnachtsfeier veranstaltet, nicht schneit. Statt der üblichen Fressorgie beim Stammchinesen ist die gesamte Belegschaft der Vertriebsabteilung von Midlands Logistics zu einem Gokart-Spektakel gekarrt worden, mit anschließendem Murder-Mystery-Dinner– einem interaktiven Krimidinner mit Todesfall.


      Stuart wird mit Sicherheit eines der Gokart-Teams anführen. Er fährt Rad, er spielt Kricket, und er ist mit sechsunddreißig immer noch Kapitän seiner Fußballmannschaft, weil er ehrgeizig, aber auch verbindlich ist. Die anderen Spielerfrauen, die sich nicht allzu viel Mühe geben, ihre Schwärmerei für Stuart zu verbergen, nennen ihn immer den David Beckham von Longhampton. Ohne Tätowierungen natürlich. Stuart hasst Tätowierungen.


      Sie hängt eine silberne Kugel in den Baum und hält plötzlich inne. Es wäre schön, wenn Stuart jetzt auch hier wäre, denkt sie. Er hat den Löwenanteil der Renovierungsarbeiten gestemmt, als ihr das noch zu schwerfiel, und da wäre es nur gerecht, wenn er auch an den schönen Dingen teilhaben dürfte. Eigentlich sollten sie den Baum zusammen schmücken. Sie könnten ja eine neue Tradition begründen.


      Gina legt den Deckel auf die Schachtel, damit die Katzen nicht darin herumwühlen, und geht ins Wohnzimmer, wo ihr Laptop steht, weil sie bereits ein paar Geschenke bestellt hat. Allzu viel Zeit für Weihnachtseinkäufe bleibt nicht mehr, dabei hat sie gerade erst angefangen, die Verwandtenliste abzuarbeiten. Sie dreht die Weihnachts-CD von Phil Spector auf eine maßvolle Lautstärke, gelangt aber bei ihren Bestellungen nur bis zu Stuarts Tanten, als ihre Kreditkarte plötzlich nicht mehr akzeptiert wird.


      Sie versucht es noch einmal. Abgelehnt.


      Gina runzelt die Stirn. Es ist ihre gemeinsame Karte, die sie eigentlich nur für Haushaltsausgaben benutzen. Stuart muss etwas ziemlich Teures gekauft haben, vielleicht für sein Fahrrad, denn sie hatte das Konto letzten Monat vollständig ausgeglichen, schon in Hinblick auf Weihnachten. Auf der Website steht, dass für die pünktliche Lieferung von Geschenksendungen nach Australien ab Montag keine Garantie mehr übernommen werden könne. Wenn Tante Pam in Sydney ihre übliche Dose Shortbread bekommen soll, dann müsste die heute auf den Weg gebracht werden.


      Gina kaut auf ihrer Unterlippe herum, dann wählt sie Stuarts Handynummer. Ihre eigene Kreditkarte ist wegen der Inspektion ihres Wagens und der Kfz-Versicherung bereits am Limit, außerdem ist Pam seine Tante. Nach dem zweiten Klingeln springt die Mailbox an, was keine große Überraschung ist– wenn er Gokart fährt, wird er sein Handy vernünftigerweise eingeschlossen haben–, also ruft sie seinen Arbeitskollegen Paul an, der sich nach einer Weile tatsächlich meldet.


      »Hallo, Paul. Hier ist Gina«, sagt sie, während sie durchs Wohnzimmer wandert, die schweren Vorhänge zuzieht und die Lampen anschaltet. »Entschuldige, dass ich anrufe. Hoffentlich störe ich nicht beim Morden.«


      »Hey, Gina.« Paul scheint irgendwo zu sein, wo es sehr laut ist. Im Hintergrund läuft »Merry Christmas Everyone« von Slade.


      »Ich habe versucht, Stu zu erreichen. Wenn er fertig ist mit dem, was auch immer er gerade macht, soll er mich mal kurz zurückrufen. Könntest du ihm das ausrichten?«


      »Stuart?«


      »Äh, ja. Dürft ihr ihn nur noch Hercule Poirot nennen?«


      »Was?«


      Gina bleibt vor dem Spiegel, der über dem Kamin hängt, stehen und starrt sich im altersfleckigen Glas an. Wie immer, wenn sie beim Friseur war, hat sie nicht mehr viel Ähnlichkeit mit sich selbst. Ihr kurzes schwarzes Haar schwingt elastisch um ihr langes Gesicht herum, wird sich aber in spätestens vier Stunden wieder kräuseln. Der neue Haarschnitt ist Teil ihres Vorhabens, sich im kommenden Jahr mehr Mühe zu geben. Mehr Mühe mit ihrem Unternehmen, mehr Mühe mit Stuart, mehr Mühe mit… allem.


      »Gina? Tut mir leid, aber Stuart ist nicht bei mir.«


      »Er ist nicht bei dir?«


      »Nicht, solange er nicht dämlich genug ist, in Cribbs Causeway Weihnachtseinkäufe zu erledigen.«


      Paul hält inne, dann prustet er plötzlich los. »Oh verdammt. Möglicherweise habe ich seine große Überraschung platzen lassen. Er wird wohl irgendwo sein, um ein Geschenk für dich zu besorgen. Was wird es wohl dieses Jahr sein? Ein Kajak?«


      »Da hast du vermutlich recht.« Gina versucht zu lachen, aber es gelingt ihr nicht. Ihr Gesicht fühlt sich wie gelähmt an, ihre Wangen teigig. »Okay, entschuldige die Störung, Paul. Schönes Wochenende!«


      Sie legt auf und versucht halbherzig, Pauls Erklärung zu schlucken, aber die stimmt vorn und hinten nicht.


      Stuart hat eine Tasche fürs Wochenende gepackt. Er hat seine Hemden gebügelt. Er hat ihr mehrfach erklärt– vielleicht sogar zu oft, wenn man es recht bedenkt–, dass es sich um ein Gokart-Wochenende mit anschließendem Murder-Mystery-Dinner handelt. Von Freitagmorgen bis Sonntagnachmittag volles Programm. Sie solle sich nicht wundern, wenn sie ihn auf dem Handy nicht erreiche, weil das Hotel im Wald liege und keinen Empfang habe, »was aber dem Teamgeist zuträglich« sei.


      Zu viele Details. Stuart hat mehr gelogen, als es die Sache erfordert hätte.


      Gina lässt sich aufs Sofa sinken, das Telefon noch in der Hand. Loki, die weniger hochmütige der beiden Katzen, schießt wie der Blitz davon.


      Zwei Wörter gilt es zusammenzubringen: »Stuart« und »lügen«. Der zuverlässige, aufrichtige Stuart, der vor seiner Abreise noch die Weihnachtsdekoration vom Dachboden geholt, die Mülltonnen geleert und das Katzenklo gereinigt hat.


      Alles praktische Dinge, wie ihr jetzt klar wird. Aufmerksam, aber von der Aufmerksamkeit eines Mitbewohners. Das ist es, was sie nach fünf Jahren Ehe geworden sind: Mitbewohner. Ihr letztes Geburtstagsgeschenk war eine Schleifmaschine für den Dielenboden im Obergeschoss.


      Merkwürdigerweise ist Gina nicht am Boden zerstört, sondern einfach nur traurig. Dies ist nur die Bestätigung für etwas, das sie längst wusste, wie ihr jetzt klar wird. Sie weiß es schon seit Monaten, wollte es sich aber nicht eingestehen. Und während sie Beziehungsratgeber gekauft und im Wäscheschrank versteckt hat, war Stuart einfach nur etwas engagierter in den praktischen Belangen.


      Sie betrachtet ihren halb geschmückten Baum in der Eingangshalle. Vor der blassblauen Treppe hat er die Silhouette eines Ausstechförmchens, und obwohl auf ihrer Brust ein dumpfer Schmerz lastet, flackert ein flüchtiges Glücksgefühl in ihr auf.


      Irgendetwas sagt ihr, dass sie zum Baum zurückgehen und ihn fertig schmücken soll. Ihr bleibt mindestens ein halber Tag, bevor er zurückkommt, und das Haus wird perfekt sein. Das hat es verdient.


      Gina quält sich vom Sofa hoch und geht wie eine Schlafwandlerin in die Eingangshalle, zurück zu ihrer Schachtel mit der Weihnachtsdekoration und den Erinnerungen. Während im Hintergrund die Ronettes singen, widmet sie sich wieder ihrer Aufgabe, Glaskugeln an die knotigen Tannenzweige zu hängen, den rosmarinartigen Harzgeruch einzuatmen und ihre Sinne vom dunklen Herzen des Baums erfüllen zu lassen, bis kein Raum mehr bleibt für Gedanken über Zukunft und Vergangenheit.


      Draußen, jenseits des glänzenden Stechpalmenkranzes und des Messingklopfers an der frisch gestrichenen Haustür, hat es zu schneien angefangen.

    

  


  
    
      


      Jetzt, Longhampton


      Es ist kein Zufall, dachte Gina, als sie sich in ihrer neuen, leeren Wohnung umschaute, dass man sich den Himmel für gewöhnlich als großen weißen Raum ohne irgendwelches Zeug darin vorstellt. Etwas an diesem sauberen, friedlichen Ort flößte ihr eine Ruhe ein, wie sie es schon seit Wochen nicht mehr erlebt hat.


      Sie trat an das große Panoramafenster, von dem sich ein Ausblick auf die braunen und grauen Dächer jenseits der High Street eröffnete, und verspürte eine sonderbare Hochstimmung, die ihr wie Mineralwasser durch die Adern sprudelte. Sie hatte nicht erwartet, sich am ersten Tag ihres neuen Singlelebens an einem neuen Ort derart wohlzufühlen. Die vergangenen Wochen waren hart, und Ginas Glieder schmerzten von den unsichtbaren Verletzungen, aber jetzt hat sie eine unterschwellige Aufregung gepackt, wie am ersten Schultag.


      Frische Farbe. Leere Räume. Glatte Wände, die darauf warteten, wie ein nagelneues Notizbuch gefüllt zu werden.


      Ein Teil ihrer Stimmung verdankte sich ihrem Adrenalinpegel, weil es in nur vierzehn Tagen gelungen war, das Haus zu verkaufen und diese Wohnung zu mieten. Ein Teil hatte auch mit der Erleichterung zu tun, endlich der Atmosphäre entronnen zu sein, die über dem Haus in der Dryden Road schwebte, seit Stuart seine Bombe hat platzen lassen. Wie bei einer echten Bombe hat die Explosion einen gähnenden Krater hinterlassen, wo eigentlich Weihnachten hätte sein sollen. Obwohl er fast sofort ausgezogen ist, nachdem er ihr eröffnet hatte, wo er tatsächlich am Wochenende gewesen war (Paris), ist seine Gegenwart doch in jeder verirrten Socke und jedem der unzähligen gerahmten Urlaubsfotos spürbar gewesen. Praktisch über Nacht hat es sich so angefühlt, als sei sie im Haus glücklich verheirateter Fremder aufgewacht.


      Gina wusste, dass es ihr eigener Fehler war, aber das machte die Sache nur noch schlimmer. Das Haus in der Dryden Road war allmählich zu einem Sammelalbum ihres gemeinsamen Lebens geworden. Überall standen kleine Erinnerungen an Partys und Geburtstage und skurrile gerahmte Collagen herum. Gina konnte einfach kein leeres Regalbrett sehen, ohne es sofort in Beschlag zu nehmen, weshalb sie nun selbst überrascht war, dass sie sich in der wolkenartigen Leere ihrer modernen Wohnung über dem Optiker und in der Nähe des Feinkostladens gleich wohlfühlte.


      High Street Nr.212a war das genaue Gegenteil ihres bisherigen Hauses im begehrten Dichterviertel von Longhampton, dieses heruntergekommenen viktorianischen Reihenhauses, das sie und Stuart von einer feuchten, schäbigen Behausung in etwas verwandelt hatten, das Ginas Wohnmagazine ein »Heim für die Ewigkeit« nannten. Gina arbeitete als Denkmalschutzbeauftragte bei der Stadt. Die Wandleisten und die Stuckrosetten wiederherzustellen hatte sie als Akt der Liebe empfunden. Die letzte Entschädigung der Dryden Road Nr.2 für ihre kaputten Fingernägel und die Abschleifaktionen am Feierabend war der schnelle Verkauf gewesen. Ein Heim für die Ewigkeit war es nicht geworden, aber etliche Familien hatten sich vorstellen können, genau das daraus zu machen.


      War die Dryden Road Nr.2 ein überladenes viktorianisches Sammelalbum gewesen, so war die High Street Nr.212a eine leere Seite. Man hatte Wände herausgenommen, alles in einer blassgelben Eierschalenfarbe gestrichen und nagelneue Teppiche und Holzdielen verlegt, alles absolut gesichtslos. Kein Kamin, keine Fußleisten, keine Bilderleisten, nur glatte Wände und große, doppelverglaste Fenster, die die Skyline der Stadt in ein lebendiges Bild an einer der Wohnzimmerwände verwandelten. Gina erinnerte die Wohnung an eine helle, luftige Galerie, die zum Verweilen und Nachdenken einlud. Im selben Moment, als sie mit dem Makler über die Schwelle getreten war, die Augen von einer weiteren schlaflosen Nacht verquollen, hatte sie eine große Ruhe erfasst. Und noch am selben Nachmittag hatte sie die Kaution übergeben.


      Eine Woche ist das jetzt her, die letzte Januarwoche.


      Helle Sonnenstrahlen wärmten die Wohnung, obwohl es draußen eiskalt war. Gina drehte sich langsam um die eigene Achse und versuchte abzuschätzen, wie viel Platz sie hier hatte. An der langen Wand neben dem Fenster blieb ihr Blick hängen. Die Fläche verlangte nach einem wirklich einzigartigen Kunstwerk, nach irgendetwas Schönem, das sie sich stundenlang anschauen und in dem sie sich verlieren könnte. Nichts aus ihren bisherigen Beständen, aber in der Nacht hatte sie ohnehin irgendwann den Plan gefasst, alles aus dem alten Haus, das sie nicht brauchte oder liebte, zu entsorgen und etwas Neues zu kaufen, eine einzige überwältigende… Sache.


      Alles aus dem alten Haus.


      Ihr Magen reagierte nervös, wenn sie an die ungewissen Monate dachte, die vor ihr lagen. Die Ängste überfielen sie aus dem Hinterhalt und stürzten sich, wenn sie sich nicht zusammenriss, wie Möwen auf ihre gute Laune. Sobald der Reiz des Neuen verflogen war, würde es hart werden, das wusste Gina: mit dreiunddreißig eine neue Beziehung einzugehen, ihr und Stuarts Leben zu entflechten und neue Freunde zu finden, um jene zu ersetzen, die Stuart mitnahm. Gina hatte nur eine einzige richtige Freundin, Naomi, die sie noch aus der Schule kannte. Der Rest ihres Bekanntenkreises hat aus Stuarts Fußball- und Kricketfreunden bestanden.


      Die Wohnung würde ihr bei ihrem Neuanfang helfen, sagte sie sich. Alles, was sie liebte, würde auch zu sehen sein, und zwar jederzeit, statt im Schrank zu verschwinden. Sie musste nur eine Auswahl treffen. Viel Platz war nicht, daher musste sie wählerisch sein. Ab sofort würde alles, was sie in die Wohnung mitbrachte, nützlich sein oder sie glücklich machen müssen, idealerweise gleich beides.


      In einem der Selbsthilfebücher, die Naomi ihr in die Hand gedrückt hatte, war es um einen Mann gegangen, der sich von seinem gesamten Besitz getrennt hatte– außer von hundert wichtigen Dingen. Hinterher hatte er sich offenbar wie befreit gefühlt. Gina gefiel die Idee. Es widerstrebte ihr, den abgeklärten Minimalismus ihrer Wohnung zu zerstören, und die Disziplin würde ihr guttun. Welche hundert Dinge brauchte sie also?


      Konnte man sich von so vielen Dingen trennen, ohne sich selbst zu verlieren? Oder war genau das der Punkt? Sollte man sich nicht darauf konzentrieren, man selbst zu sein, statt darauf zu vertrauen, dass die Dinge für einen sprachen?


      Bei dem Gedanken wurde es Gina kalt und schwummrig, aber Angst jagte er ihr nicht unbedingt ein.


      In ihrer Tasche klingelte das Handy. Es war der Umzugsunternehmer, der mit den Kisten aus der Dryden Road auf dem Weg zur neuen Wohnung war. Die Packerei hat sich Gina erspart. Naomi, die sich in ihrer Rolle als Cheerleader und Coach gefiel, war in dieser Sache hart gewesen. Herrisch sogar, aber auf eine charmante Art und Weise. »Du hast genug mitgemacht, du bist mit den Nerven am Ende, und diese Leute sind Profis«, hat sie erklärt. »Zahl sie, und sie machen es. Oder ich bezahle, damit sie es machen. Die Massagen werden auch ins Geld gehen, wenn du deinem Rücken die Packerei zumutest.«


      Naomi hatte recht. Sie hatte fast immer recht.


      »Gina? Hallo, hier ist Len Todd Removals. Wir fahren gleich los. Ich wollte nur sicherstellen, dass Sie da sind, um die Sachen in Empfang zu nehmen, die nicht eingelagert werden.«


      Ein paar der größeren Möbelstücke wie Ginas riesiges samtbezogenes Jugendstilsofa und der Arts-and-Crafts-Schrank mit den Intarsien waren direkt in die Big Yellows, ein Mietlager am Stadtrand, gewandert und würden dort auf den Moment warten, in dem sie sich dazu durchringen könnte, sie zu verkaufen. Oder in dem sie eine Wohnung finden würde, die groß genug war, um sie aufzustellen. Der Rest– Kommoden, Schränke, Regale– war auf dem Weg zu ihr.


      Gina schaute auf die Uhr. Zwei. Die Männer waren zwar schon vor acht in ihrem alten Haus angekommen, aber trotzdem… Ein ganzes Leben war in weniger als einem halben Tag in Luftpolsterfolie verschwunden. »Sie sind doch wohl noch nicht fertig, oder?«


      »Alles im Wagen verstaut. Aber Sie haben tatsächlich einen Haufen Zeug, meine Liebe, ich muss schon sagen.«


      »Ich weiß.« Sie verzog das Gesicht. »Tut mir leid, ich hätte vorher ausmisten sollen.«


      Gina hatte geglaubt, dass Stuart mehr mitnehmen würde. Stattdessen war er eines Morgens, als sie bei der Arbeit war, einmal durchs Haus gerauscht, hat ein paar kleinere Dinge eingepackt, an die größeren Post-its geklebt (wie an das neue Bett, von dem ihm plötzlich wieder eingefallen war, dass er es ja bezahlt hatte) und dann einen Zettel hinterlassen, dass sie den Rest haben könne– er wolle die Sache nicht unnötig verkomplizieren.


      Im ersten Moment hatte es Gina verletzt, wie wenig er aus ihrem gemeinsamen Leben mitnehmen wollte, aber dann stellte sich heraus, dass er nicht viel brauchte, weil es in seinem neuen Leben bereits einen Toaster gab. Und eine Bettdecke. Und andere persönliche Dinge. Innerhalb von zwei Tagen nach der großen Enthüllung hatte Naomi– deren Mann Jason mit Stuart Fußball spielte– in Erfahrung gebracht, dass er bei Der Anderen eingezogen war, bei der Frau, die er nach Paris entführt hatte. Bryony Crawford, eine Freundin aus seinem Fahrradclub, wohnte in der neuen Siedlung an der alten Wassermühle. Kaum hatte Naomi ihr das erzählt, war Gina klar, was für ein Mensch diese Bryony war. Lagerprobleme wären kein Thema für sie, Reiniger für rostfreie Edelstahloberflächen schon.


      Gina schob den Gedanken beiseite, da er weitere, weitaus bedrohlichere nach sich zog. Alles, was in diese Wohnung kam, rief sie sich in Erinnerung, musste positiv sein, auch die Gedanken. Und sie war heilfroh, dass nichts von ihren wunderschönen Dingen in Old Water Mill landete, auch wenn das hieß, eine Weile für ihre Lagerung zahlen zu müssen.


      »Sind Sie noch da, Schätzchen?« Len Todd klang besorgt.


      »Ja«, sagte sie. »Ich erwarte Sie dann in einer– was würden Sie sagen? Halben Stunde?«


      »Super.« Der Umzugsunternehmer zögerte. »Sie sollten etwas Platz schaffen.«


      Len Todd und seine Möbelpacker kamen um halb drei und schleppten den ersten Umzugskarton zu Ginas Wohnung im ersten Stock hoch.


      »Wenn Sie den vielleicht in das kleine Zimmer bringen würden«, sagte sie und öffnete die Tür zu einem Gästezimmer, in dem bislang kein Bett stand. »Ich würde gern so viele Kisten wie möglich hier unterbringen und im Wohnzimmer nur, was unbedingt sein muss, damit die Wohnung nicht vollgestellt wird.«


      »Kein Problem.«


      Er stellte die Kiste in die Ecke und trat beiseite, um einen gewaltigen Schrankkoffer durchzulassen, der von einem zweiten Mann hereingezerrt wurde. Ein dritter Mann folgte, dann ein vierter, und ein fünfter setzte bereits etwas Schweres auf der Treppe ab und fluchte vor sich hin. Gina drückte sich an die Wand. Wenn man diese kräftigen Männer pausenlos riesige Kisten hereinschleppen sah, wirkte die stille weiße Wohnung schon nicht mehr so geräumig. Eine schwarze Wolke trübte ihre gute Laune, und sie tat alles, um sich dagegen zu wehren. In den nächsten Tagen warteten eine Menge Hürden auf sie: Anwälte aufsuchen, Kisten auspacken, Namen ändern. Sie brauchte ihre positive Stimmung, um diese Hürden nehmen zu können.


      Als eine Kiste mit der Aufschrift »Küche« vorbeigetragen wurde, hatte Gina mit einem Mal die Vision, wie ihr Heim, diese liebenswerte dritte Person in ihrem Bund mit Stuart, zerlegt, in Kisten verpackt und in Einzelteilen in ihre neue Wohnung verfrachtet wurde. All dieses Zeug hatte wunderbar in die Räume gepasst, weshalb sie auch gar nicht auf die Idee gekommen war, vor ihrem Umzug etwas auszusortieren. Wie hätte sie etwas wegwerfen können? Jetzt aber war ihr altes Heim in tausend Puzzleteilchen zerlegt, die sie niemals wieder würde zusammensetzen können.


      Sämtliche Bestandteile ihres bisherigen Lebens waren betroffen– nie wieder würden sie sich so zusammenfügen, dass sie die alte Gestalt annehmen würden. Welche Teilchen sollte sie aber behalten?


      Der Umzugsunternehmer schien ihre Panik zu spüren. Gina nahm an, dass er schon hinreichend viele Aufteilungen ehelicher Güter erlebt hat, um eine Trennung zu erkennen, sobald er die Relikte in Kisten packte. »Warum gehen Sie nicht runter über die Straße und trinken eine Tasse Tee, während wir das hier erledigen?«, fragte Len Todd mit einem freundlichen Nicken. »Ich rufe Sie an, wenn wir fertig sind. Einen Wasserkocher haben Sie nicht zufällig, oder?«


      »In der Küche. Da sind auch Kaffee und Milch, und, äh, Becher finden Sie in der Küchenkiste.« Naomi hat Gina einen Überlebenskorb mit den wichtigsten Dingen gepackt. Die tröstliche Einfachheit eines einzigen Bechers, einer einzigen Schale und eines einzigen Löffels in einer funktionalen skandinavischen Küche hatte sie darin bestärkt, dass ihr Hundert-Dinge-Plan vielleicht funktionieren könnte. Der Mangel an Auswahl hatte etwas Entspannendes.


      »Wir brauchen nicht mehr lange.« Er tätschelte ihr den Arm. »Und keine Sorge, in null Komma nichts wird es sich wie ein Zuhause anfühlen.«


      »Ja«, sagte Gina mit einem strahlenden Lächeln, das nicht wirklich ihrer Stimmung entsprach.


      Die nächste Stunde verbrachte Gina in dem Feinkostladen in der Nähe ihrer Wohnung, trank zwei Tassen Kaffee und beobachtete das spätnachmittägliche Treiben auf der High Street. Neben ihrem Handy lag ihr Notizbuch mit der angefangenen To-do-Liste.


      Einen Anruf von ihrer Mutter ignorierte sie, den von Naomi ebenfalls, aber schon mit einem schlechteren Gewissen. Beide wollten ihr an diesem Tag der großen Veränderungen zur Seite stehen, aber instinktiv hatte sie das Gefühl, all ihre Energie nach innen lenken zu müssen, auf sich selbst. Sie versuchte, das Bild einer sonnigen, offenen Wohnung mit all ihren Möglichkeiten wachzuhalten, und fragte sich, ob sie zum Beispiel eine Wand in einem knalligen Sonnengelb streichen sollte, um ihre positive Stimmung in jene Tage hinüberzuretten, an denen sie nicht so energiegeladen sein würde.


      Len Todd rief um zwanzig vor vier an, gerade als die ersten schweren Regentropfen den Asphalt sprenkelten, und sie eilte zurück.


      Er stand am Fuß der Treppe und sah, man konnte es nicht anders sagen, ziemlich entsetzt aus. »Fertig«, sagte er und reichte ihr die Schlüssel, die alten und die neuen. »Zu guter Letzt haben wir es dann doch geschafft.«


      Gina lachte und gab ihm ein Trinkgeld, aber erst als sie die Wohnungstür öffnete, verstand sie den Sinn seiner Worte.


      Die Wohnung war komplett zugestellt. Komplett, vom Boden bis zur Decke.


      Die Möbelpacker hatten einen schmalen Korridor gelassen, damit man das Gästezimmer betreten konnte, und in ihrem Schlafzimmer standen zwei Wände mit Schrankkoffern voll. Auch das Wohnzimmer war zu zwei Dritteln mit Kisten gefüllt, sodass man statt auf weiße auf braune Wände sah. Um in die Küche zu gelangen, musste man seitlich gehen. Wo auch immer sie hinschaute, türmten sich ihre Besitztümer bedrohlich auf.


      Gina verschlug es die Sprache angesichts dieser unerwarteten Invasion. Das Zeug erdrückte sie regelrecht. Bevor sich der Schock in Tränen entladen konnte, fing sie an, Kisten von ihrer großen weißen Wand wegzurücken. Dort sollte das Bild hängen, diese Wand musste sie sehen können, auch wenn man sich dann kaum noch bewegen konnte.


      Die Kisten waren schwer, und ihre Arme taten schon weh, aber sie zwang sich weiterzumachen. Ich muss sofort mit dem Aussortieren beginnen, dachte sie, sonst komme ich nie zur Ruhe.


      Ginas Vorstellung, wie sie in der leeren Wohnung hockte und gemütlich ihre Besitztümer sondierte, hatte sich schlagartig verflüchtigt. Sie kippte vier Kisten mit Bettzeug in eine Schlafzimmerecke, beschriftete die leeren Kisten mit Blockbuchstaben: BEHALTEN, VERKAUFEN, VERSCHENKEN, WEGSCHMEISSEN und reihte sie auf dem beengten Raum vor dem Sofa auf. Dann holte sie tief Luft und riss von der nächstbesten Kiste das braune Klebeband ab.


      Alles war in Luftpolsterfolie eingewickelt, und zunächst konnte Gina gar nicht erkennen, was sie da als Erstes aus der Kiste geholt hatte. Als sie das Plastik entfernte, sah sie, dass es sich um eine alte blaue Glasvase handelte. Und nachdem sie angestrengt nachgedacht hatte, fiel ihr auch wieder ein, dass sie sie zu Studienzeiten gekauft hatte.


      Die habe ich wirklich geliebt, dachte sie überrascht. Wo war sie nur die ganze Zeit?


      Eine Erinnerung huschte in ihr Bewusstsein, wie sie vor dem Schaufenster eines Trödelladens in Oxford stehen geblieben war… vor mittlerweile fünfzehn Jahren? Es hatte genieselt, und sie war spät dran gewesen für ihre Vorlesung, aber irgendetwas an der geschwungenen Form war aus der zusammengewürfelten Auslage hervorgestochen, ein eingefrorener kobaltblauer Regentropfen inmitten von billigem Messing- und Porzellankitsch. Gina sah es jetzt wieder vor sich, wie sie in ihrem Zimmer im College am Fenster gestanden hatte, mit Blick auf den Hof, aber sie musste lange nachdenken, bis ihr einfiel, wo sich das Ding in der Dryden Road versteckt hatte: im Erker auf dem Treppenabsatz, mit ein paar getrockneten Lavendelzweigen darin. Da und doch unsichtbar, weil sie einfach nur einen leeren Platz ausfüllte.


      Gina hockte sich auf die Fersen und spürte das Gewicht des Glases. Die Vase hatte fünfundzwanzig Pfund gekostet– ein Vermögen für eine Studentin– und war immer mit gestreiften Tulpen vom Markt gefüllt gewesen. Die blieben stehen, bis sie in guter alter Studentenmanier verwelkten und als hauchdünne Fähnchen auf die Steinplatte ihrer Fensterbank herabfielen. Kit hatte damit angefangen. Bei seinem ersten Besuch hatte er ihr Blumen geschenkt, und sie hatte es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. Und nachdem dann jemand gesagt hatte: »Ach, du bist das Mädchen, das immer Blumen hat!«, hatte Gina peinlichst darauf geachtet, dass die Vase immer gefüllt war– weil sie genau das sein wollte: das Mädchen, das immer Blumen hat.


      Wenigstens davon bin ich geheilt, dachte sie und war fast peinlich berührt über ihr unbändiges Bedürfnis, von ihren Kommilitonen gemocht zu werden. Mit keinem von ihnen hatte sie noch Kontakt.


      Gina war drauf und dran, die Vase in die VERSCHENKEN-Kiste zu legen. In all den Jahren haben sich viele Vasen angesammelt, für Lilien, für Hyazinthen, für Rosen, und sie brauchte keine Vase, die sie an Kit erinnerte und an all die Erwartungen, die sie mal ans Leben hatte. Unermüdlich hat sie, wurde ihr plötzlich klar, diesen Schwanz an erinnerungsträchtigen Objekten hinter sich hergezogen und gehofft, dass sie ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen würden, aber das war offenbar eine Illusion. Die letzten Jahre hatten keinerlei Bedeutung mehr. Sie waren futsch. Kein Fotoalbum der Welt könnte sie mehr wirklich erscheinen lassen.


      Während sie das Gefäß noch in der Hand hielt, verschwammen die Bilder plötzlich, und sie sah einfach nur noch eine Vase. Eine ziemlich schöne Vase, was Gina zu dem Gedanken verleitete, dass sie schon als Studentin einen Blick für Qualität gehabt hatte. Der kühne, skulpturale Schwung war in der Dryden Road in der Überfülle an Farben und Formen untergegangen, aber für diese Wohnung war er perfekt. Vor dem weißen Hintergrund würde er wieder zur Geltung kommen. Dieser wunderschöne, eingefrorene Regentropfen aus kobaltblauem Glas wartete darauf, mit Blumen gefüllt zu werden.


      Gina kämpfte sich zwischen den Kisten zum Panoramafenster durch und stellte die Vase mitten auf die Fensterbank, wo sich die Sonne darin fangen würde, wie damals im College. Man würde die trüben, nassen Stängel sehen, die steif unter den papierenen Blütenblättern aufragten.


      Einen Moment stand sie da und versuchte, den Wirbel unbestimmter Gefühle in ihrer Brust zu fassen zu bekommen. Dann verzog sich draußen eine Wolke, und im letzten Licht des Tages nahm das Blau eine intensivere Färbung an. Als es vor dem weißen Fensterbrett leuchtete, drängte plötzlich eine einzelne Erinnerung an die Oberfläche. Nicht an ein Ereignis, sondern an ein Gefühl, das bittersüße Gefühl, das sie empfunden hatte, als sie in ihrem Studentenzimmer ihre Sachen ausgepackt hatte, in der gespannten Erwartung, dass der glücklichste Tag ihres Lebens um die Ecke gerast kommt, vermischt mit der heimlichen Sorge, ihn längst erlebt zu haben. War das eine Erinnerung? War das, was sie jetzt empfand, nur dasselbe Gefühl an einem anderen Ort, weil wieder ein neues Leben begann?


      Gina atmete tief durch. Sie würde die Vase nicht deshalb behalten, weil sie Erinnerungen ans College weckte oder Besucher von Ginas erlesenem Geschmack überzeugen würde. Sie würde sie behalten, weil sie ihr gefiel. Und weil sie, wenn ihr Blick darauf fiel, von einem Glücksgefühl erfasst wurde. Selbst an einem grauen Tag fing sich das Licht darin. Sie war wunderschön.


      Gina hatte sie nicht für ihr Studentenzimmer gekauft. Sie hatte sie vor fünfzehn Jahren… für diese Wohnung gekauft.


      Das blaue Glas leuchtete in der fahlen Wintersonne, und die weiße Wohnung sah schon nicht mehr so weiß aus. Gina stand eine Weile da und nahm nichts mehr wahr als diesen fließenden Schwung und die tiefe, juwelengleiche Farbe.


      Ihre Hand war schon ruhiger, als sie in die Kiste griff und das nächste luftgepolsterte Bündel herausholte.
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      GEGENSTAND:


      ein brauner Lederranzen mit der Prägung GJB


      Hartley, September 1991


      Georgina betrachtet ihren neuen Schulranzen mit ziemlich gemischten Gefühlen.


      Als er am Morgen auf dem Küchentisch lag, hatte er wunderbar ausgesehen. Glänzendes Kastanienbraun, Messingschnallen, im Inneren ein gewellter Einsatz für die Stifte. Man sah ihm an, dass er teuer war– wobei sich Georgina von so etwas nicht täuschen lässt. Es ist ein Trojanischer Ranzen. Die Schuldgefühle ihrer Mutter wegen des erneuten Schulwechsels verstecken sich darin, obwohl er offiziell ein Geschenk von Terry ist.


      Terry ist ihr Stiefvater. Bevor er ihr Stiefvater wurde, war er der unverheiratete Sohn einer Betschwester ihrer Großmutter. Nachdem sie aus Großmutters Haus, wo sie seit dem Tod von Georginas Vater gewohnt hatten, ausgezogen waren, wohnte er als Untermieter im Gästezimmer ihrer Mutter. Jetzt leben sie in einem eigenen Haus in der Nähe von Terrys Arbeit, ein paar hundert Meilen weiter weg. Mum, Terry und Georgina, die neue Familie. Der Ranzen scheint Terrys Idee gewesen zu sein.


      »Man bekommt keine zweite Chance, um einen guten ersten Eindruck zu hinterlassen«, sagte Terry, als sie beim Frühstück den Ranzen inspizierte. Er arbeitet als Pharmavertreter und trägt perfekt faltenfreie Hemden, die er selbst bügelt, obwohl ihre Mutter sonst alles bügelt, was ihr unter die Finger gerät. Geschirrtücher, Unterhosen und sogar Söckchen, wenn sie Rüschen haben.


      »Sag danke, Georgina«, forderte Janet sie auf, bevor sie überhaupt Zeit hatte, darüber nachzudenken, ob sie es nicht sagen soll.


      »Danke schön, Terry«, sagte Georgina artig und schaute auf ihre neuen Schuhe hinab, um den Blick nicht sehen zu müssen, den Mum und Terry wechseln.


      Die Schuhe sind marineblau und haben einen Riemen über dem Spann. Auf der St. Leonards School war das der letzte Schrei gewesen, und nachdem sie ihr monatelang in den Ohren gelegen hatte, hatte ihre Mutter schließlich nachgegeben. Komischerweise machen die Schuhe– die genau den richtigen Blauton haben– Georgina jetzt nicht so recht glücklich.


      Eine halbe Stunde später, als sie vorgibt, die Sicherheitshinweise vor dem Sekretariat zu lesen, hat Georgina die Gewissheit, dass die Schuhe falsch sind. Und der Ranzen ist erst recht falsch. Die anderen Schüler tragen genau denselben braunen Blazer und dasselbe weiße Hemd wie sie, aber blitzblank ausstaffiert, wie sie ist, sticht sie deutlich aus der Masse hervor. Außerdem kann sie jetzt schon sagen, wer ältere Geschwister hat, weil man es an den coolen, abgetragenen, ererbten Uniformen und Ranzen sofort erkennt. Und am selbstbewussten Auftreten. Viele Schüler lachen und schubsen sich in der Gegend herum und scheinen kein Problem mit Hänseleien und Körperkontakt zu haben.


      Georgina wünschte, sie wüsste, wie man Freunde bekommt. Wie schaffen die anderen das nur, fragt sie sich. Was sagen sie? Woher wissen sie, mit wem sie sich überhaupt einlassen sollen?


      Denk an Dad.


      Die drei Fotos von Captain Huw Pritchard, die sie besitzt, kommen ihr in den Sinn: Dad in seiner Welsh-Guards-Uniform, Dad in Shorts im Urlaub, Dad mit einem verwegenen Schnurrbart im Rugbyshirt, einen Bierkrug in der Hand. Auf allen sieht er gut aus, glücklich und gesellig. Die Sorte Mann, die nicht einmal darüber nachdenkt, wie man Freunde gewinnt, weil sie einfach welche hat.


      Georgina bohrt ihre Fingernägel in die Handfläche. Ich kann doch nicht alles nur von Mum geerbt haben, denkt sie. Dad hat überall eine gute Figur gemacht, also muss ich doch ein paar Freundschaftsgene haben. Wie hätte er sich an ihrer Stelle verhalten?


      Sie setzt sich darüber hinweg, dass sie gar nicht wissen kann, wie sich ihr Dad verhalten hätte, weil sie ihn kaum kannte. Der dunkle Strom eines unbestimmten Verlangens durchfließt sie, und als es zum Unterricht klingelt, stürzt sie los und hofft, dass es so aussieht, als würde sie auch jemanden kennen, wenn sie sich nur unter die anderen mischt. Als sie aber einen Stuhl ergattert, bleibt der Platz neben ihr leer.


      Die Lehrerin– Mrs Clarkson, eine nervöse Person in einem Mohairpullover– kommt, und Georgina fummelt an ihrem Federmäppchen herum. Sie sitzt zu weit vorne. Schon wieder. Im nächsten Schuljahr muss sie darauf achten, weiter hinten zu bleiben.


      Hört sie da ein geflüstertes »Ranzen«?


      »Willkommen in der Oberstufe«, ruft Mrs Clarkson über den Lärm hinweg. »Sind wir vollzählig? Dann lasst uns anfangen.«


      Als sie das Klassenbuch hervorholt, öffnet sich die Tür, und ein kleines Mädchen stürzt herein. Ihr Blazer ist so groß, dass ihre Finger in den Ärmeln verschwinden. Der Krawattenknoten hängt tief und ist ziemlich dick, als würde sie eher ein Halstuch tragen, und ihre Bücher hat sie unter den Arm geklemmt.


      Keine Tasche, registriert Georgina.


      »Entschuldigen Sie bitte die Verspätung, Miss«, keucht das Mädchen. »War schon weg… Bus.«


      »Ach ja, dieser Bus«, sagt Mrs Clarkson sarkastisch. »Für die McIntyres scheint er einfach nicht anzuhalten. Welche warst du noch gleich?«


      »Naomi, Miss.« Das Mädchen grinst, und es bilden sich zwei Grübchen in ihren Wangen. Georgina denkt, dass Naomis kurze, dicke Zöpfe dieselbe Farbe haben wie ihr neuer Ranzen, ein helles Kastanienbraun.


      »Komm ab sofort pünktlich, Naomi. Und jetzt setz dich.« Die Lehrerin schaut auf und nimmt Georgina zum ersten Mal wahr. Sie blinzelt. »Dahin. Neben…?«


      »Georgina Bellamy, Miss«, sagt Georgina. Irgendjemand kichert.


      »Ruhe!«, keift Mrs Clarkson, aber es ist schon zu spät. Dieses Mal kann Georgina die Worte »Ranzen« und »Georgina« deutlich hören.


      Naomi schlüpft in die Bank. Sie riecht nach Impulse-Deo. Als die Lehrerin den Stundenplan diktiert, merkt Georgina, dass Naomi keinen Bleistift hat– und schiebt ihr stumm einen von ihren hin, mit ihren Initialen in Goldlettern (ebenfalls ein Geschenk von Terry).


      Als sie die unbekannten neuen Fächer aufschreibt– Persönlichkeitsbildung, Religion, Hauswirtschaftslehre–, spürt Georgina plötzlich, wie sie angestupst wird.


      Naomi schiebt ihr einen Zettel hin. Ihre Handschrift ist rundlich, mit großen Kreisen statt Punkten auf dem i. Janet hatte Georgina ausdrücklich erklärt, mit so etwas solle sie gar nicht erst anfangen.


      Ist das dein Ranzen?


      Georgina zuckt mit den Schultern, weil sie sich nicht provozieren lassen möchte, aber Naomi stupst sie noch einmal an und nickt in Richtung Boden.


      Warum sollte sie es leugnen, schließlich hat ihn jeder gesehen. Was soll’s, denkt Georgina trotzig und schreibt ja auf den Zettel, in ihrer sauberen, schrägen Schreibschrift.


      Naomi wirft ihr einen mitleidigen Blick zu, und in diesem Moment hat Georgina das Gefühl, dass sie, obwohl sie größer, kräftiger und vermutlich auch älter ist als Naomi, eine Beschützerin gefunden hat.


      Mein Bruder hat ein Schließfach. Wenn du möchtest, kannst du ihn beim nächsten Mal auf dem Weg zum Unterricht dort einschließen.


      Georgina starrt auf ihren halb ausgefüllten Stundenplan und kann es kaum fassen, dass Naomi ihre Gedanken erraten hat. Sie würde den Ranzen liebend gerne einschließen, aber es befindet sich etwas sehr Kostbares darin: eine Eintrittsmarke vom Pferderennen in Ascot, blassrosa mit Goldprägung. Sie kann sich nicht daran erinnern, wie ihr Vater sie ihr gegeben hat, aber offenbar hat er es getan, nachdem er mit Mum an ihrem Hochzeitstag einen Ausflug nach Ascot gemacht hatte. Dad hat die Marke um ihr pummeliges Kinderhandgelenk gewickelt, und sie ist wie eine »Dame beim Pferderennen« damit herumstolziert. Die Marke ist ihr Glücksbringer.


      Nicht lange nach dem Pferderennen ist Georginas Vater gestorben. Viele solche Dinge wie die Marke hat sie nicht– Dinge, die beweisen, dass die Geschichten ihrer Mutter wahr sind. Nicht dass ihre Mutter viel erzählen würde. Captain Huw Pritchard befand sich auf geheimer Mission für die Army, als er getötet wurde.


      »Er war sehr mutig«, ist der einzige Kommentar, zu dem sich Janet hinreißen lässt, bevor sie die Lippen aufeinanderpresst und feuchte Augen bekommt.


      Bei dem Gedanken, den Ranzen wegzuschließen, fühlt sich Georgina wie eine Verräterin. Sie möchte nicht gemein zu Terry sein. Er ist gar nicht so übel, nur ein bisschen langweilig. Und sein altes Auto ist echt peinlich. Ihre Mutter wacht mit Argusaugen darüber, dass sie sich ihm gegenüber nicht irgendeine Respektlosigkeit zuschulden kommen lässt. Wenn sie allerdings mit einem verschrammten Ranzen nach Hause käme, weil die anderen auf dem Schulhof Fußball damit gespielt haben, wäre das nicht noch schlimmer?


      Georgina ist nicht der rebellische Typ. Wenn es allerdings einen guten Grund gibt, ist das etwas anderes. Während Mrs Clarkson also die Essensausgabe erläutert, greift sie schnell unter ihr Pult, öffnet die schwergängigen Verschlüsse und holt die Marke aus ihrem Geheimversteck. Sie steckt sie in die Innentasche ihres Blazers, zieht den Reißverschluss zu und schreibt dann danke auf den Zettel.


      Naomi grinst, was ihre Grübchen hervortreten lässt, und plötzlich hat Georgina das Gefühl, dass sich die Atmosphäre um sie herum verändert hat. Die Klasse tuschelt mittlerweile über Mrs Clarksons komisches Auge und nicht mehr über sie und ihren Ranzen. Sie grinst Naomi ebenfalls an und verspürt das warme Gefühl, gemocht zu werden. Vielleicht ist sie ja ganz okay, diese Schule.


      Naomi schaut schnell zur Lehrerin hinüber und verzieht die Augen dann zu einem Schielen. Georgina prustet los.


      »Georgina! Naomi!«, ruft Mrs Clarkson.


      Sie drehen sich nach vorn, und Georgina sieht das Schaubild an der Tafel: Uniformen der British Army von 1707 bis zur Gegenwart. Das ist ein Zeichen, und sie verspürt ein Kribbeln. Georgina ist gut darin, Zeichen zu deuten.


      Am Tag nach dem Umzug kam Naomi um halb zehn in Ginas neue Wohnung, weil sie sich samstagsmorgens üblicherweise zum Kaffee trafen. Sie hatten damit angefangen, als Jason und Stuart um diese Zeit Training hatten, und sie hielten daran fest, um es Jason zu ermöglichen, mit der zweijährigen Willow zum Supermarkt am Stadtrand zu fahren, die Vater-Tochter-Bindung zu stärken und heimlich Haribos zu naschen.


      Naomi konnte Gefühle nur schlecht verbergen, aber das Entsetzen in ihrem Gesicht, als sie sich zwischen den Kisten im Flur entlangquetschte, war so überdeutlich, dass Gina fast lachen musste.


      »Oh Gott, Gina«, sagte Naomi, als sie versuchte, ihre Jacke von einem verirrten Kleiderbügel zu befreien. »Wo kommt denn das ganze Zeug her?«


      »Woher wohl?« Gina schob eine Kiste mit Stromkabeln aus der Tür, damit Naomi eintreten konnte. »Aus der Dryden Road. Es wurde gestern gebracht. Ich habe die halbe Nacht mit Auspacken verbracht.«


      »Wäre es nicht besser gewesen, das Zeug erst einmal einzulagern und dann nach und nach auszusortieren? Mal ernsthaft, ich würde hier eine Panikattacke bekommen.«


      Naomi war keine Sammlernatur wie Georgina. Sie und Jason lebten in einem Neubau am Stadtrand, in einer exklusiven Siedlung mit Blick auf den Park und die Kathedrale. Ihr Haus war modern und so aufgeräumt, dass Naomis Saugroboter im gesamten Untergeschoss herumsausen konnte, ohne je hängen zu bleiben.


      Gina wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Drei Kisten hatte sie heute Morgen bereits entsorgt und dann in einem Secondhandladen Bücher und Küchenzeug abgegeben. »Noch mehr Lagergebühren kann ich mir nicht leisten. Du hast keine Vorstellung, was es kostet, deinem Sofa ein Plätzchen im Warmen zu verschaffen. Es wäre billiger, eine eigene Wohnung für meine Habseligkeiten anzumieten. Außerdem würde es dort einfach herumliegen. So werde ich ausmisten müssen. Ausmisten oder zugrunde gehen.«


      »Du machst dich lustig, aber das ist wie im Reality-TV.« Naomi beäugte den hoch aufragenden Stapel von Kisten mit der Aufschrift ›Geschirr‹. »Wie in diesen Serien, wo man Leute unter einem lebenslang angesammelten Berg von gebrauchtem Weihnachtspapier hervorbuddeln muss.«


      »Um das zu vermeiden, habe ich ein System«, sagte Gina und zeigte auf die Sortierkisten am Fenster.


      VERSCHENKEN war gefüllt mit Taschenbüchern, Vasen und einem Radiowecker. VERKAUFEN enthielt ein paar Teller aus einer limitierten Edition von Emma Bridgewater, die einst auf ihrer Anrichte einen Ehrenplatz eingenommen hatten. In der BEHALTEN-Kiste lag nur ein einziger Gegenstand: eine Vierzigerjahre-Schreibtischlampe aus Messing, die Gina vor vielen Jahren in einem Antiquitätenladen entdeckt hatte. Beim Kauf hatte ihr die Einrichtung eines Arbeitszimmers im klassischen New Yorker Art déco vorgeschwebt, aber dann war die Lampe im Gerümpel ihres Hauses untergegangen. Gegen die weißen Wände und die leeren Regale würde sie sich wunderbar machen.


      »Wow. Da wirst du ein paar obdachlose Kätzchen aber sehr glücklich machen.« Naomi trat so nah an das Panoramafenster heran, wie nur möglich, und schaute auf die High Street hinab, wo die Menschen trotz des Nieselwetters ihre Wochenendeinkäufe erledigten. »Wie ich sehe, gibt es hier eine Menge Wohltätigkeitsläden zur Auswahl.«


      »Fünf insgesamt«, sagte Gina. »Oxfam natürlich, dann den vom Hundeheim, den vom Brustkrebsverein, den von einem ambulanten Pflegedienst und den von einer ambulanten Hospizbewegung. Vier Taschen habe ich schon zum Hundeheim gebracht. Was denn?«, fragte sie, als Naomi sich umdrehte und sie mit hochgezogenen Augenbrauen anschaute. »Guck nicht so. Ich bin nicht verpflichtet, den Brustkrebsladen zu unterstützen. Die Hunde sind näher. Und sie machen früher auf.«


      »Das meine ich doch gar nicht.« Naomi kämpfte sich wieder zu der Stelle durch, wo Gina stand. »Ich habe mich nur gefragt, ob du wirklich so weit bist, all diese Dinge auszusortieren. Ganz alleine?«


      »Mir geht es prima«, sagte Gina überrascht. Sie hätte gedacht, dass sie gar nicht übel aussah. Da sie keinen Zugang zu ihren gewaltigen Kosmetikbeständen hatte, frönte sie einer Art minimalistischem Pariser Schick. »Wirklich. Mein Herz ist gebrochen, aber sonst ist alles intakt. Warum? Sehe ich aus wie ausgespuckt?«


      »Du siehst elend aus.« Naomi war immer ehrlich. Freundlich, aber so ehrlich, wie es nur ein lebenslange Freundin– und jemand, der mit großen Brüdern aufgewachsen war– sein konnte. »Deine Augen haben diesen verdächtigen Glanz wie früher, wenn du der Welt weismachen wolltest, es gehe dir besser, als es tatsächlich der Fall war. Bist du sicher, dass du dir nicht zu viel zumutest? Mir gegenüber kannst du doch ehrlich sein.«


      »Mir geht’s gut.« Gina wollte nicht von Naomi bemitleidet werden. Im Moment war sie frei von irgendwelchen Ängsten, und diese Stimmung wollte sie sich nicht verderben lassen, indem sie an ihre Schutzbedürftigkeit erinnert wurde. »Ich sehe gottvoll aus, weil ich die halbe Nacht lang Zeug in Kisten gestopft habe.« Sie hielt inne und sagte dann mit deutlichem Missmut, den sie nur notdürftig hinter einem Lächeln versteckte: »Ich weiß, wie es sich anfühlt, krank zu sein. Ich bin nicht krank. Ich fühle mich nur ein wenig… mitgenommen, das ist alles. Okay?«


      Naomi schien sich damit zufriedenzugeben, verschränkte dann allerdings die Arme. »Du weißt es am besten, Gee. Sag aber Bescheid, wenn dir die Dinge über den Kopf wachsen. Du musst nicht in diesem Chaos wohnen. Komm zu uns, bis du die Kisten sortiert hast. Ja genau, das ist die Idee! Willow wäre begeistert, wenn sie ihre gute Fee um sich hätte. Platz haben wir genug…«


      »Nett von dir, aber das wird nicht nötig sein.« Gina zeigte ungerührt auf das Chaos. »Ich muss das in einem Abwasch erledigen, sonst wird nie etwas daraus. Außerdem hat es eine therapeutische Wirkung, sich Gedanken darüber zu machen, was man wegwerfen könnte, weil man es einfach nicht mehr braucht. Das ist schon okay so.«


      »Genau das gibt mir zu denken– du und wegwerfen.« Sie tat so, als wolle sie Ginas Stirn fühlen. »Du bist sicher, dass es dir gut geht?«


      »Je mehr ich rausschmeiße, desto besser geht es mir.«


      »Da bekomme ich ja fast ein schlechtes Gewissen«, sagte Naomi mit einem ironischen Seufzer. »Ich habe dir nämlich noch eine Tüte zum Aussortieren mitgebracht. Das meiste ist allerdings zum Essen. Ich wette, du isst nicht genug.«


      »So schnell falle ich schon nicht vom Fleisch«, spottete Gina, aber dann hielt sie inne und fragte sich, wann sie zum letzten Mal etwas gegessen hatte… Am Morgen zuvor? In den letzten Tagen war ihr Appetit gekommen und gegangen wie die unvorhersehbaren Energieschübe, die sie in einen Wahnsinnsaktionismus trieben, ebenso unvermittelt wieder abklangen und sie verwundert und erschöpft in einer fremden Umgebung zurückließen.


      »War mir schon klar, dass du nichts isst, deshalb habe ich etwas zum Frühstück mitgebracht.« Naomi schaute auf die Tüte. »Du sollst mir ja nicht aus den Latschen kippen. Wo soll ich in meinem Alter noch eine neue beste Freundin herbekommen? Von einem zuverlässigen Babysitter ganz zu schweigen.«


      Trotz des munteren Tonfalls betrachtete Naomi ihr Gesicht mit mütterlicher Sorge, was Gina fast die Tränen in die Augen trieb. Schnell zeigte sie auf die Wohnküche. »Kämpf dich durch und mach uns einen Tee. Die Küchenkisten habe ich heute Nacht ausgepackt. Du glaubst gar nicht, wie viel Zeug wir haben. Allein fünfundvierzig Kaffeebecher.«


      »Fünfundvierzig?« Naomi machte eine Kunstpause. »Mehr nicht?«


      »Tja. Zwei Tüten für die Wohltätigkeit. Sieben Tassen hatte ich allein von diesen ›Ilove…‹-Dingern mit dem Herzen drauf. Offenbar bin ich ein flatterhaftes Wesen.«


      »Wie viele hast du behalten?«


      »Fünf.« Gina gab sich Mühe, unbeschwert zu klingen, aber jede Entscheidung über Behalten-Verkaufen-Verschenken-Wegschmeißen war ein öffentliches Bekenntnis zu ihrem zukünftigen Leben. Zwei Sektgläser zu behalten war eine Botschaft der Hoffnung. Die dreistöckige beleuchtete Bowlenschüssel zu entsorgen läutete das Ende der Saison ein: Schluss mit Fußballpartys, ein für alle Mal. Gott sei Dank. »Ich dachte, Fünf ist eine gute Zahl. Irgendetwas zwischen schlicht leben und hoffen, dass doch mal jemand zum Kaffee kommt.«


      Naomi dachte nach, dann nickte sie. »Die Überlegung gefällt mir. Hast du den gläsernen Kuchenständer behalten? Für Geburtstage?«


      »Hab ich. Wo Kuchen ist, ist auch Hoffnung.«


      »Eben. Und wo sind die Teller?«


      Die Küche war nagelneu und absolut stromlinienförmig, Griffe oder Instrumente waren kaum zu sehen. Die Arbeitsfläche aus Granit glänzte nach Ginas Putzattacke am frühen Morgen, und zwei der Küchenkisten waren schon aussortiert. Nur die allernotwendigsten Dinge hatten es auf die Arbeitsfläche geschafft: ein Schneebesen, ein Pfannenwender, ein Holzlöffel, eine Feinreibe und ein silbernes Fischmesser, die alle in einem viktorianischen Tonkrug standen. Die Funktionalität des Ensembles verlieh Gina, wie sie fand, die Aura einer echten Köchin, mehr als all diese Schränke voller unbenutzter Nudelmaschinen und Entsafter darin.


      Der Entsafter war in die VERKAUFEN-Kiste neben der Tür gewandert, zusammen mit dem Waffeleisen, einem Minischongartopf und einer von mehreren Kaffeemühlen. Er war ein Hochzeitsgeschenk gewesen, eine teures, aber Gina war froh, ihn loszuwerden. Allein der Anblick erinnerte sie an den bitteren, pelzigen Geschmack von Kerngehäusen und die »gesunden« Säfte, die Stuart zubereitet hatte, wenn ihr zu übel gewesen war, um etwas Richtiges zu essen. Sauber gemacht hatte er den Entsafter nie, die verklebten Plastikteile hatten tagelang neben der Spüle gelegen. Als Gina das Ding in die Kiste packte, fühlte sie sich erleichtert. Erleichtert aber auch ein wenig leichtsinnig, als habe sie soeben die Bedienungsanleitung für irgendetwas weggeschmissen.


      Naomi fand die kleinen Teller im Schrank, sechs Stück, alle weiß. »Wahnsinn, was für ein Kontrast zur Dryden Road«, sagte sie und strich über die mandelfarbenen Schränke mit den unsichtbaren Griffen. »Sehr modern. Was hast du denn mit dem wunderschönen Wäschetrockner gemacht, den man von der Küchendecke herablassen konnte? Ist er im Lager?«


      »Von dem musste ich mich trennen. Und von der Anrichte auch. Und vom Messerblock. Die Käufer wollten die Küche so, wie sie war, also habe ich dem Makler gesagt, er soll mit dem Preis hochgehen.«


      »Du hast den Messerblock dagelassen?« Auf Naomis wohlmeinender Miene zeichnete sich Überraschung ab. »Den, den du aus dem Urlaub in Yorkshire mitgebracht hast?«


      Gina zuckte mit den Achseln. »Wo soll ich das Ding denn hinstellen? Außerdem war er für die alte Küche gedacht, nicht für diese hier. Was denn? Warum ziehst du so ein Gesicht?«


      »Weil du damals so einen Aufstand deswegen… Bekommst du eigentlich genug Schlaf? Entschuldigung, vergiss die Frage. Es ist nur, ich finde…« Der Widerstreit zwischen Taktgefühl und Sorge war Naomi deutlich anzusehen. »Es ist nur, dass du so viel von dir selbst in das Haus gesteckt hast«, beendete sie den Satz. »Du musst das nicht alles aufgeben, nur weil… na ja, du weißt schon.«


      »Das Haus gehört jetzt jemand anderem«, sagte Gina, und sie meinte nicht die Familie, die es gekauft hatte.


      Naomi wollte etwas sagen, besann sich dann aber anders und klopfte Gina auf den Arm. »Lass uns ein Croissant essen. Die sind in der Tüte.«


      Gina stellte die Papiertüte auf den Küchentresen. Sie enthielt eine teure Dreidochtkerze mit Hyazinthenduft, ein paar Zeitschriften, eine Packung Vanilleeis mit Plätzchenstücken, eine Flasche Wein und ein paar ofenwarme Croissants. Alte Bekannte. Fast dasselbe, vom Wein mal abgesehen, hatte Naomi bei ihren Besuchen nach Ginas Krankenhausaufhalten immer mitgebracht. Und irgendwann hatte Gina immer eine Flasche Wein im Haus, um ihn Naomi anzubieten, wenn sie bei ihr saß, damit wenigstens eine von ihnen vom Entsafter verschont blieb.


      »Ah, ich erinnere mich. Keine Selbsthilfebücher?«


      »Nein. Ich dachte, die brauchst du jetzt nicht mehr. Außerdem scheint dir deine Mutter die besten schon geschickt zu haben.«


      »Keine Ahnung, welche die besten sind. Hab ich dir eigentlich erzählt, dass sie mir bei ihrer letzten Sendung aus Versehen eines ihrer eigenen mitgeschickt hat– Wie bewältige ich die Scheidung meines Kindes?«


      »Um Himmels willen, wirklich?«


      »Wirklich.« Gina stellte das Eis in den Gefrierschrank, für später. Die Schubladen waren angenehm frei von verirrten Erbsen und überflüssigen Eiswürfelbehältern. »Ich bin fast versucht, es ihr mit einer Widmung zurückzuschicken: ›Es geht nicht immer nur um dich, Mum‹. Man könnte meinen, sie sei verlassen worden, so wie sie sich aufführt.«


      Naomi lachte, zog dann aber ein bedenkliches Gesicht. »Das wirst du doch nicht tun, oder? Ich weiß, dass Janet dich in den Wahnsinn treibt, aber sie meint es ja nur gut. Und wenn man mit fünfzig schon zweifache Witwe ist…«


      »Dann weiß man, was es heißt, alleine zu sein. Ja, das Thema hatten wir schon. Und nein, natürlich werde ich nichts sagen.«


      »Tut mir leid, ich wollte dich nicht nerven. Bei den Müttern anderer Leute kann man immer leicht Geduld predigen. Aber Janet ist immerhin in der Nähe und schwirrt nicht ständig mit wechselnden Männern in der Weltgeschichte herum wie meine.« Naomi setzte das Teewasser auf. »Und was gibt es Neues von Stuart? Schreibt er dir immer noch ständig SMS, oder hat er mal zum Hörer gegriffen?«


      »Die üblichen SMS, aber das ist auch besser so. Viel zu sagen haben wir uns ja sowieso nicht. Hat Jason ihn mal gesehen, seit… seinem Auszug?«


      »Nein. Er war diese Woche nicht beim Fußball. Außerdem würde mir Jay sowieso nicht alles erzählen. Du weißt ja, wie Männer sind. Von dem, was in der Umkleidekabine so alles gesagt wird, dringt nichts nach außen.« Naomi verzog vielsagend den Mund. »Er lässt dich aber ganz lieb grüßen. Seiner Meinung nach hat Stuart den Verstand verloren, und wenn wir etwas für dich tun können…«


      »Danke.« Gina riss den Zipfel von ihrem Croissant ab. »Ich hoffe aber, dass die Sache glatt über die Bühne geht. Wir müssen uns schließlich nicht um Kinder zanken, das Haus ist verkauft, und die Katzen sind bei Stuart. Eigentlich müssen wir nur unseren Anwälten die Details übermitteln und sie dann machen lassen. Rory meint– danke übrigens für die Empfehlung, der Typ ist brillant–, dass er vielleicht drei, vier Monate braucht, um alles zu regeln.«


      »Gut. Ich bin froh, dass die praktischen Dinge laufen. Aber was ist mit dir? Du bist so ruhig.« Naomi schüttete kochendes Wasser auf die Teebeutel und tauchte sie ungeduldig unter. »Ich hätte diesen Betrüger mit meiner Nagelschere verfolgt. Ernsthaft, du musst nur ein Wort sagen.« Sie schob den Becher über den Tresen und zog eine drohende Grimasse, die nur halb gespielt war. »Es muss ja keine Nagelschere sein. Enthaarungscreme oder ein Abführmittel würden es auch tun.«


      Gina legte die Hände um die warme Tasse und versuchte, sich darüber klar zu werden, wie es ihr ging. »Meistens geht es mir gut. Manchmal… auch nicht. Das vorherrschende Gefühl ist aber Erleichterung. Es lief nicht mehr gut zwischen mir und Stuart. Vielleicht hätte ich den Mut haben sollen, die Sache zu beenden, statt sie einfach schleifen zu lassen.«


      »Du hast sie nicht schleifen lassen. Ihr habt viel durchgemacht«, widersprach Naomi vehement. »Viel mehr, als die meisten Paare in ihrem ganzen Leben.«


      »Das ist ja das Schreckliche.« Sie blinzelte. »Sollte man nicht meinen, dass die Beziehung daran wächst, wenn man so schreckliche Dinge durchmacht? Ich weiß, dass alle das denken: Die beiden haben so viel hinter sich, wie können sie sich jetzt trennen?«


      »Niemand denkt das. Die Leute denken bestenfalls, dass Stuart unter einer vorgezogenen Midlife-Crisis leidet und du ihn rausgeschmissen hast. Wie lange wart ihr zusammen? Neun Jahre? Zehn?«


      »Fast neun. Und gut fünf davon verheiratet.« Gina fühlte sich unbehaglich. Was war das für ein Gefühl? Scham? Verzweiflung? Sehnsucht? Eine Ehe sollte nicht so früh zerbrechen, nicht hier. »Brauchst du übrigens einen Dampfgarer? Aus irgendeinem Grund haben wir gleich drei zur Hochzeit bekommen. Ich werde bei der Arbeit einen Zettel ans Schwarze Brett hängen. Alles muss raus.«


      »Du musst nicht alles wegschmeißen, Gina.«


      »Doch. Ich möchte es so.« Sie zeigte auf die Kisten. »Wo soll ich das denn alles unterbringen? Diese Wohnung ist ein Neuanfang. Alles ist weiß und sauber und meins. Was auch immer ich hier hineinstelle, es muss etwas mit der Person zu tun haben, die ich jetzt bin.«


      »Okaaay.« Naomi nahm ihr Croissant und gab sich alle Mühe, Zustimmung zu signalisieren.


      Gina fuhr fort. Es war das erste Mal, dass sie ihren Plan laut aussprach, und das ließ ihn gleich endgültiger erscheinen. »Hier ist kein Platz für Zeug, das ich nicht wirklich liebe oder brauche, daher werde ich hundert Dinge behalten, ohne die ich nicht leben kann. Der Rest kommt weg. Anschließend werde ich hoffentlich in der Lage sein, meine Sachen wertzuschätzen, statt Schubladen damit vollzustopfen, in die ich nie hineinschaue.«


      »Jetzt aber mal langsam!« Naomi legte ihr Croissant hin. »Du bist ein Sammlertyp, das warst du immer schon. Dein Vorhaben ist die innenarchitektonische Version der Idiotie, sich die Haare abzurasieren und einen Delphin auf den Hintern tätowieren zu lassen.«


      »Ich denke nur praktisch. Mein alter Kram passt hier nicht rein. Die Wohnung ist zu klein, und das Haus ist weg. Und seine Bewohnerin ebenfalls. All die Jahre hab ich dieses Zeug mit mir herumgeschleppt, die Entrümplung ist längst überfällig.«


      »Aber warum hundert? Dir ist doch klar, dass das nicht viel ist, oder? In deinem alten Haus hattest du vermutlich allein hundert Kerzenständer.«


      »Hundert ist eine schöne runde Zahl. Und es geht auch nicht um wesentliche Dinge wie, na ja, Unterwäsche. Aber ich muss ein paar Regeln setzen, wo soll ich sonst anfangen? Eines steht allerdings schon fest«, fügte Gina hinzu. »Ich werde einen Haufen Zeug verkaufen und mir von dem Erlös etwas wirklich Tolles gönnen. Ein Geschenk für meine neue Wohnung.«


      »Das ist eine fantastische Idee.« Naomi nickte, jetzt schon deutlich weniger skeptisch. »Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst. Ich verkaufe viel auf eBay.«


      »Ach ja?« Gina war überrascht. Nicht nur, weil Naomi Zeit für so etwas hatte, sondern weil sie sich überhaupt damit beschäftigte. Die Hewsons hatten keine Geldprobleme. Naomi war soeben auf ihre Vollzeitstelle als allgegenwärtige und allwissende Praxismanagerin einer Zahnklinik zurückgekehrt, und Jason war Seniorpartner bei einer IT-Personalberatung.


      »Klar, das ist ideal, um nicht den Überblick über sein Zeug zu verlieren«, erklärte Naomi munter. »Drei- viermal im Jahr durchforste ich das ganze Haus. Jasons Golfsachen, Willows Kleider, aus denen sie rausgewachsen ist, Bücher, Weihnachtsgeschenke– du wärst erstaunt, was Leute so alles kaufen, wenn man es nur richtig beschreibt.« Sie wackelte mit den Fingern. »Ich liebe es, mir Beschreibungen auszudenken.«


      Gina zog eine Augenbraue hoch. »Du bist doch gar nicht in der Lage, einen Spaten eine Garten-Management-Implementierungshilfe zu nennen. Wie willst du da etwas loswerden?«


      »Das ist ja das Verrückte! Die Leute mögen es, wenn man ehrlich ist. Jays Mutter habe ich meinen Verkäufernamen allerdings nicht verraten, sonst würde sie noch merken, dass die Porzellanengel, die sie uns immer schenkt, gar nicht in der Vitrine stehen.«


      Naomi grinste, mit ihrem typischen verhaltenen Zwinkern, und Gina fiel auf, wie wenig sie sich in all den Jahren verändert hatte. Ihre Haare hatten schon alle Farben und Formen gesehen, und um ihre intensiven grünen Augen herum hatten sich ein paar Krähenfüße gebildet, aber sonst war sie immer noch die alte herrische, nachdenkliche und tendenziell anarchische Naomi, die Gina am ersten Tag in der Senior School kennengelernt hatte. Gina verspürte eine plötzliche Erleichterung, dass sie sich damals über den Weg gelaufen waren. Es hätte so leicht passieren können, dass neben jemand anderem ein Platz frei gewesen und Naomi McIntyre jetzt die beste Freundin von jemand anderem wäre. Diese Person hätte dann an düsteren Tagen, statt darin zu versinken, Naomis Beistand gehabt.


      »Ich habe etwas für dich«, sagte Gina und kämpfte sich wieder ins Wohnzimmer zurück, um eine Einkaufstüte zu holen. »Obwohl ich nicht weiß, ob du das überhaupt verdienst, nach dem, was du mir da gerade erzählt hast.«


      Naomi nahm die Tüte und stöhnte. »Willst du dich jetzt revanchieren, indem du mir meine Weihnachtsgeschenke zurückgibst?«


      »Schau einfach hinein.« Gina lehnte sich zurück und wartete mit gespannter Miene auf die Reaktion.


      Es dauerte einen Moment, aber als Naomis Freudenschrei erklang, fühlte sich Gina wie der Weihnachtsmann.


      »Oh Gott, Gina!« Naomi zog einen Stapel wertvoller Zeitschriften aus den Neunzigerjahren heraus, Q, Melody Maker, New Woman, und strahlte vor Begeisterung. »Oh Gott, ich fasse es nicht, dass du die noch hast. Bist du sicher, dass du sie nicht mehr willst?«


      »Ich habe noch bergeweise davon, die kann ich gar nicht alle behalten. Und ich kenne ja deine nostalgische Ader. Vielleicht kannst du sie für Willow aufbewahren, als kleinen Einblick in die Vergangenheit ihrer Mutter.« Das sollte kein Scherz sein. Einen gewaltigen Teil ihrer Teenagerjahre hatten sie damit verbracht, ihre Nase in Zeitschriften zu stecken: in den Pausen, im Gemeinschaftsraum, im Tohuwabohu von Naomis Küche. Die Musikzeitschriften bedeuteten Gina besonders viel. Sie hatte sich nie irgendwo zugehörig gefühlt, bis sie die Musik entdeckt hatte. Plötzlich hatte sich das Tor zur Welt geöffnet. Man musste sich nicht groß fragen, mit wem man befreundet sein wollte, wenn Leute ein T-Shirt von deiner Lieblingsband trugen.


      »Verkauf sie aber nicht auf eBay«, fügte sie hinzu. »Jedenfalls nicht sofort.«


      »Spinnst du?« Naomi blätterte ehrfürchtig darin herum. »Da kommen so viele Erinnerungen wieder auf. Oh nein! Schau dir die alte Werbung für Wimperntusche an… Du bist ein Riesenschatz. Und was ist das hier?« Sie griff in die Tüte und holte ein schwarzes T-Shirt mit einem Band-Logo heraus. Die Applikation war immer noch steif. Naomi schaute auf. »Hast du nicht so eins bei dem Gig in Oxford damals gekauft? Als wir Kit kennengelernt haben? Das ist das aber nicht, oder?« Sie steckte die Nase in die alte Baumwolle. »Es riecht so neu.«


      »Ist es auch.« Gina starrte auf das T-Shirt. In der Nacht, als sie es in die Tüte gesteckt hatte, war es ihr richtig vorgekommen, es zu verschenken. Als sie es jetzt in Naomis Händen sah, hatte sie allerdings das Gefühl, als würde ein Teil ihrer Vergangenheit untergehen und ein für alle Mal in den Wellen verschwinden. Sie riss sich zusammen. Das Zeug musste raus. Und wenn es jemand bekam, der verstand, warum sie es so lange aufbewahrt hatte, umso besser. »Ich hatte zwei gekauft, für den Fall, dass eines beim Waschen einlaufen würde. Oder dass meine Mutter herausfinden würde, wo wir waren, und ich nie wieder zu einem Gig gehen dürfte. Das ist das Ersatzshirt.«


      »Und wo ist deins?«


      »Das hab ich Kit geschenkt, glaube ich.«


      Naomi schaute auf, und ihre Augen waren plötzlich traurig. »Oh Gina, das kann ich nicht annehmen.«


      »Es ist mir aber wichtig.« Gina hatte schon lange nicht mehr über Kit geredet, und Naomi war die einzige Person, mit der sie das tun konnte. »Heb es für Willow auf. Ich könnte es sowieso nicht mehr tragen, weil es viel zu klein ist. Es würde nur in die Schublade zurückwandern. Ich muss jetzt radikal sein.«


      Gina wandte den Blick ab. Das Logo hatte Erinnerungen aufgewühlt, die tief in ihrem Bewusstsein verschwunden waren, so gut versteckt wie das T-Shirt: Kit, der in blau karierten Boxershorts und ihrem T-Shirt auf einem ungemachten Einzelbett lag und den Schlaf einer langen Nacht nachholte. Die Arme hatte er über dem Kopf ausgestreckt, und das T-Shirt war hochgerutscht, sodass man seinen flachen Bauch mit den sanften Kurven und Mulden sehen konnte. Gina hatte sich vorgenommen, diesen perfekten Anblick nie zu vergessen.


      Das schien Ewigkeiten her zu sein, und ihr Herz zog sich zusammen, als sie das makellose Logo auf dem T-Shirt in Naomis Hand sah.


      »Nein, hör zu. Die Zeitschriften nehme ich liebend gern, aber das T-Shirt will ich nicht«, sagte Naomi, die Ginas Stimmungswandel durchaus bemerkt hatte. »Heb du es auf. Du kannst es Willow selbst geben, wenn sie alt genug ist, um zu begreifen, was für ein Glück sie mit ihrer coolen Patentante hat.«


      Gina rang sich ein Lächeln ab, aber das Bild wollte nicht verschwinden. Sie selbst war nicht auf diesem Bild. Diesen Morgen hatte sie erlebt, sie war dort gewesen, aber jetzt und obwohl sie das T-Shirt als Beweis hatte, war es, als würde sie sich an einen Film erinnern, den sie vor Jahren mal gesehen hatte. Diese Morgen mit Kit waren wie ein Anfang gewesen und hatten ihr das Gefühl eingeflößt, die ersten Schritte auf einer langen Straße zu gehen, die sie irgendwann gemeinsam zurückschauen würden, und doch war es schließlich geendet, und jetzt war es so, als sei es nie passiert. Mit Stuart würde es genauso sein. All diese Erwartungen und Unterstellungen, Monate und Jahre, Erfahrungen und Erinnerungen… futsch.


      Ihr Magen revoltierte, als sei sie zu nah an einen steilen Abgrund geraten.


      »Wo sind nur die letzten Jahre geblieben, Naomi?«, platzte es aus ihr heraus. »Wie kann es ein, dass wir plötzlich so alt sind?«


      »Wir sind doch nicht alt, du dumme Kuh«, sagte Naomi. »Wir haben gerade erst losgelegt. Das Leben beginnt erst mit vierzig, und das ist noch eine Weile hin.«


      »Aber ich fühle mich alt. Die Zeit scheint so schnell zu vergehen, und ich weiß nicht einmal, was…«


      »Wir haben gerade erst losgelegt«, wiederholte Naomi entschiedener. Sie langte über den Tresen, nahm Ginas Hand und schaute ihr in die Augen, besorgt und aufmunternd und mit stillschweigendem Verständnis für all die Dinge, die Gina zusetzten, wenn sie sich nicht auf ihren Neuanfang konzentrierte. »Uns bleibt viel mehr Zeit, als du denkst. Versprochen.«


      Gina lächelte gequält, Tränen in den Augen, und drückte Naomis Hand.


      Sie brauchte keine Gegenstände, um sich an die Vergangenheit zu erinnern. Nicht wenn sie Naomi hatte. Die ehrliche, einfühlsame, praktische Naomi.


      Als Naomi gegangen war, spülte Gina Becher und Teller und wollte die wunderbare Duftkerze gewohnheitsmäßig in einen Schrank stellen, um sie für eine besondere Gelegenheit aufzubewahren. Falls sie mal Besuch hatte.


      Die Schachtel in der Hand, hielt sie inne. Sie hatte weder Schränke noch Besuch. Hier war nur sie. Warum sollte sie die Kerze für jemanden aufheben, wenn es doch ihr Geschenk war?


      Bevor sie allzu lange darüber nachdenken konnte, holte Gina das Glasgefäß aus der Schachtel und stellte es auf die Fensterbank, die einzige freie Fläche in der Wohnung. Dann zündete sie alle drei Dochte an. Wenig später verbreitete sich der blassblaue Duft von Hyazinthen im Raum: der würzige Geruch frostiger Wintermonate, bevor der Frühling das Grau durchbrechen würde.
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      GEGENSTAND:


      Das T-Shirt der The Marras, Gig im Studentenclub 1996


      Oxford 1996


      Georgina erlebt den schönsten Abend ihres Lebens, dabei ist es gerade erst zehn.


      Sie blickt sich vorsichtig um, bevor sie unauffällig einen Schluck aus dem Flachmann von Naomis Vater nimmt, aber dann wird ihr plötzlich klar, dass keiner kommen und es ihr verbieten wird. Niemand schaut herüber, und niemanden schert es, dass sie das Mindestalter für Alkoholkonsum erst in zwei Jahren erreicht. Die Leute hier sind entweder betrunken oder high oder knutschen oder alles gleichzeitig. Georgina glüht innerlich, was nicht am Wodka liegt, sondern einzig an der Musik, die durch sie hindurchwummert. Sie nimmt noch einen großen Schluck, der in ihrer Kehle brennt, aber sie zieht eine Grimasse und schluckt ihn hinunter.


      Naomi behauptet, dass Wodka nach nichts schmeckt, aber Georgina ist sich da nicht so sicher. Nicht dass sie laut widersprechen würde, aber mit dem Geruch von Hormonen und Schweiß in der Nase und erdrückt von der niedrigen Decke des Clubsaals, schmeckt er nach flüssigem Kopfschmerz. Etwas Besseres werden sie aber nicht bekommen, denn selbst mit Naomis Kajalstift auf den Lidern kann sie sich kaum vorstellen, dass man ihnen ihr Alter nicht anmerkt, mal ganz davon abgesehen, dass ihr Geld auch nur noch reicht, um mit dem Bus ins Studentenheim zurückzufahren, wo sie bei Naomis Bruder übernachten werden.


      Faktisch handelt es sich also tatsächlich um eine Orientierungstour zur Uni, nur dass sie im Studentenclub gelandet sind und nicht in der Bibliothek, wie sie ihrer Mutter und Terry weisgemacht hatte.


      Und es ist fantastisch. Gina hat das Gefühl, dass sie Angst haben sollte, aber das hat sie nicht. Oder falls sie Angst hat, handelt es sich um ein ziemlich tolles Gefühl.


      »Das ist die aufregendste Nacht meines Lebens«, lallt Naomi und nimmt ihren Arm. Ihre Augen glänzen vor Glück, und Georgina weiß, dass sie in spätestens einer halben Stunde in Tränen ausbrechen wird. Dabei läuft erst das Vorprogramm. The Marras, deren Album Gina bestimmt eine Million Mal gehört hat, treten erst in einer Stunde auf. »Das war eine super Idee von dir hierherzukommen.«


      »Danke!«, ruft Georgina erfreut zurück.


      Es gibt etwas, das sie niemandem erzählen würde, nicht einmal Naomi: Wenn sie Musik hört, stellt sie sich vor, was für eine interessante Person sie sein wird, wenn sie erst einmal studiert. Hier. Noch zwei Jahre, sechs Trimester, fünf Prüfungen– und sie wird die Chance bekommen, jemand anders zu sein. Georgina Bellamy trug eine Zahnspange und die Krawatte der Vertrauensschülerin. Gina Bellamy ist Schriftstellerin. Und Schauspielerin. Sie hat einen Pony, sexy Stiefel und die Aura des Geheimnisvollen.


      Naomi kichert. »Georgina, du bist so…«


      »Gina«, sagt Georgina bestimmt. »Gina.«


      »Was?« Naomi scheint bereit, das bisschen Verstand, das ihr nach einem halben Flachmann Wodka geblieben ist, auf die Sache zu verwenden, aber in diesem Moment stimmt die Band einen Song an, den das Publikum kennt, eine Coverversion von »Heroes«. So dumm sind sie dann doch nicht, mit einem eigenen Song aufzuhören, und Georgina und Naomi werden von der Masse schwitzender Körper mitgerissen.


      Naomi kreischt irgendwo in weiter Ferne, aber Georgina schließt die Augen und lässt sich von der Musik forttragen. Der Rhythmus vibriert und dröhnt in ihr und um sie herum, als würde sie selbst gar nicht existieren. Sie fühlt sich schwerelos und wird von der Kraft der Menge getragen, während die Band alles gibt. Plötzlich wechselt die Tonart, als würde ein großes Fahrzeug in einen anderen Gang schalten, und der gesamte Raum stimmt in den Gesang ein, hüpft, schreit, drängelt. Georginas Lippen formen die Worte, aber die Musik ist so laut, dass sie ihre eigene Stimme nicht hören kann. Sie spürt sie aber, während alle anderen singen, und plötzlich kippt ihre Stimmung ins Rührselige. Sie ertrinkt in einer Welle reinen, trunkenen Glücks, lächelt blind in die Dunkelheit, die hinter ihren Augenlidern pulsiert, und spürt den Schweiß und die verschmierte Wimperntusche auf ihrer Haut brennen.


      Als sie die Augen wieder aufschlägt, die trockenen Lippen leicht geöffnet, um den Refrain mitzusingen, schaut er ihr direkt ins Gesicht. Ein Junge (Mann?) mit langen blonden Engelslocken und weit auseinanderstehenden blauen Augen, aus denen dieselbe Begeisterung spricht wie aus ihren. Sein schwarzes T-Shirt ist feucht, sein Gesicht glänzt vor Schweiß– wie alle Gesichter hier, wo sich so viele Körper drängen–, und sie riecht seinen erhitzten Körper. Es ist ein stechender, männlicher Geruch, gefährlich und aufregend.


      »Wir könnten Helden sein«, singt Georgina in seine Richtung. Er lächelt, und sie wird rot. Knallrot. Aber es ist ihr nicht peinlich, kein bisschen. Das ist eine vollkommen neue Erfahrung. Georgina ist wenigstens fünfmal am Tag irgendetwas peinlich: ihr Stiefvater, ihre vorbildlichen Noten, die ständigen Briefe ihrer Mutter an den Schuldirektor, ihre Schuhe. Sie hat nie die richtigen Schuhe.


      Sie starren sich in die Augen, und Georgina hat das verrückte Gefühl, ihn von irgendwoher zu kennen. Sein Gesicht ist ihr nicht fremd. Sie hat das Gefühl, als sei sie irgendwo angekommen, wohin sie zeit ihres Lebens unterwegs war. Das ist tröstlich und aufwühlend zugleich.


      Die Menge drückt sie näher aneinander heran, und ihr Herz klopft plötzlich in ihrer Kehle. Sie singen immer noch, aber er neigt sich zu ihr herüber und brüllt ihr, während sich das Gitarrensolo über ihre Köpfe erhebt, etwas ins Ohr: »Kit!« Durch ihre Brust geht ein Ruck, als habe sich ein gewaltiger Angelhaken darin verfangen. Einen Moment lang denkt Georgina, sie habe sich tatsächlich verletzt, und hebt überrascht die Hand.


      Er nimmt sie und hält sie sich hinters Ohr, um zu signalisieren, dass sie ihm auch ihren Namen verraten soll. Sie bekommt eine Gänsehaut, als sie seine Finger an ihrem Handgelenk spürt, und ruft: »Gina.«


      Ihre Stimme wird allerdings von plötzlich aufwallendem Gebrüll übertönt. Harte Ellbogen werden ihr in den Rücken gejagt, und als sie sich umdreht, sieht sie, wie ein massiger Rugbyspieler über die erhobenen Hände surft, kopfüber und so nah, dass sie seinen Bieratem und seinen scharfen Schweißgeruch riechen kann. Seine Augen bleiben an ihr hängen, als er näher kommt, die Faust wie Superman emporgereckt. Und diese Faust zielt direkt auf ihren Kopf.


      Gina bekommt Panik, aber sie ist zwischen all den Körpern gefangen und kann die Arme nicht bewegen. Als er in bedrohlicher Nähe schwebt, kann sie nur an eines denken, und das ist ihre Mutter. Wie soll ich Mum erklären, dass ich im Krankenhaus bin?


      Sie öffnet den Mund, um zu schreien, als der Junge– Kit– sie am Gürtel packt und mit erstaunlicher Kraft wegzerrt. Gina spürt, wie ein Körper von weit über hundert Kilo angestürzt kommt, ihre Schulter streift und in den Typen neben ihr knallt. Die schreiende Menge teilt sich wie ein Kornfeld und drückt Gina in Kits Arme, aber bevor sie seine Haut an der ihren spürt, heiß und intim im Gedränge, schnellt die Menge wieder zurück, stößt sie gegen einen Fremden und wirft sie fast um. Als sie auf dem rutschigen Boden ihr Gleichgewicht wiederfindet, hat sich die Masse um sie herum geschlossen, und sie ist von einem dichten Wald von Fremden umgeben. Schwarze T-Shirts, feuchte Rücken und kollektive Ausdünstungen, die bedrohlich unter der Schicht von Rasierwasser und Deo lauern.


      Gina schaut sich um, aber Kit ist fort. Das Adrenalin und die Enttäuschung und der Wodka toben in einer Weise durch ihren Körper, dass sie am liebsten weinen würde.


      Ihr Fuß tritt in etwas Nasses, und sie merkt, dass sie einen Schuh verloren hat. Naomi ist nirgends zu sehen, und sie muss dringend zum Klo. Der Zauber ist gebrochen. Den Tränen nahe, kämpft sie sich durch die Zuhörer hindurch in den hinteren Teil des Saals.


      Die wenigen Leute, die dort rumhängen, beachten sie gar nicht. Ginas Ohren rauschen, und ihre Socke ist biergetränkt. Aber just in dem Moment, als sie nichts mehr verspürt als den Wunsch, sofort nach Hause zurückzukehren, taucht Kit aus der Menge auf, einen Schuh in der Hand. Er sieht sie zunächst nicht, und so kommt Gina in den Genuss, beobachten zu dürfen, wie er nach ihr sucht. Sein blondes Haar hängt ihm in feuchten Strähnen ins Gesicht. Irgendwann entdeckt er sie, und seine ängstliche Miene verwandelt sich in ein Lächeln. Gina hält die Luft an, als er näher kommt.


      »Aschenputtel, nehme ich an?« Er hält ihr den Schuh hin.


      »Gina«, sagt sie, als sie ihn nimmt. Es ist nicht der, den sie verloren hat, aber das macht nichts. Die Größe stimmt annähernd, und ihr Fuß ist wirklich nass. Warum sollte man sich von einem so unbedeutenden Detail den Augenblick verderben lassen?


      »Warte mal.« Kit runzelt die Stirn, als sie versucht, die Hacke hineinzuquetschen. »Ist das wirklich deiner?«


      »Fast.« Sie reden beide zu laut, vermutlich rauschen seine Ohren ebenfalls. »Na ja, eigentlich nicht.« Sie lächelt reumütig. »Und ich bin auch nicht Aschenputtel.«


      Er lacht und dreht sich zu der Menge um, die sich jetzt ein wenig lichtet, während die Band den Applaus entgegennimmt. »Irgendwo da drinnen wird er schon sein. Sobald diese Typen fertig sind, finden wir ihn.«


      Wir. Wir werden ihn schon finden.


      »Kannst du bis zur Bar hopsen? Wenn ich dir helfe?« Kits blaue Augen werden dunkler, wenn er sie anschaut, und plötzlich hat Gina das erregende Gefühl, dass er genauso fühlt wie sie. Als könne sie direkt in ihn hineinschauen. Alles andere in diesem überfüllten Raum scheint um seine scharfen Konturen herum zu verschwimmen.


      Sie nickt. Er nimmt ihre Hand, und Gina lässt sich von Kit zur Bar führen, wo sich bereits in etlichen Reihen die Leute drängen. Der Student hinter der Theke erkundigt sich mit einer Geste, ob er etwas trinken wolle. Kits Hand ist warm und feucht und hält sie fest, als wolle er sie in der Menge nicht verlieren. Wo sie stehen, ist allerdings gar keine Menge, und er lässt sie nur los, um ihr Bier zu holen.


      Sie verziehen sich mit ihren Getränken in eine ruhigere Ecke, und bevor Gina sich Sorgen machen kann, worüber sie überhaupt reden sollen, reden sie schon. Über die Band, über den verlorenen Schuh, über die Bar, über ihre Lieblingsmusik, über den unglaublichen Zufall, dass Kit mit einem von Naomis Brüdern befreundet ist, mit Shaun. Seine vergnügten Augen lassen sie nicht aus dem Blick, und Gina hat das Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein und ihn schon ewig zu kennen.


      Sie trinken noch ein Bier und stellen fest, dass sie beide Nick Drake lieben, beide Linkshänder sind und beide immer eine Katze wollten, aber nie eine haben durften. Die Stars des Abends betreten die Bühne, aber Kit und Gina sitzen immer noch in ihrer dunklen Ecke, und der Abstand zwischen ihnen schrumpft allmählich. The Marras hören sie nur aus der Ferne, aber das ist auch okay so. Gina kommt es so vor, als würde die Gruppe in einer Ecke ihres Kinderzimmers spielen.


      Dies ist der schönste Abend meines Lebens, denkt Gina und fühlt sich fast schwindelig, aber gleichzeitig auch eigentümlich glücklich, als würde sie mit einem Luftballon über die tanzende Menge hinwegschweben. Nichts wird je schöner sein als dieser Moment.


      Dabei ist noch nicht einmal Mitternacht.


      Um nach Hartley zum Haus ihrer Mutter zu gelangen, musste Gina an der Church Lane Nr.7 vorbeifahren. Seit sie in diese Gegend gezogen waren, knüpften sich Janets Sehnsüchte an dieses Haus.


      Es war das schönste Haus in einer Straße mit vielen schönen Häusern– ein alleinstehendes Gebäude aus den Dreißigern im Neo-Tudor-Stil, schwarz-weißes Fachwerk, Blumenrabatten am Saum eines samtigen Rasens und ein Kirschbaum exakt an der richtigen Stelle, wo er wie ein koketter Hut über einem schönen Gesicht thronte. Und als wolle es klarstellen, dass es das schönste Haus am Platz sei, prangte ein roter Briefkasten in der Backsteinmauer, direkt neben dem Tor mit dem schmiedeeisernen Strahlengitter und den vergoldeten Initialen GR.


      G wie Gina, hatte sie als Teenager immer gedacht, als sie in ihrer Umgebung unermüdlich nach Zeichen gesucht hatte. Und R für wen? Stets packte sie die Vorfreude, aber auch eine gewisse Angst, weil ihr R irgendwo in der Welt herumlaufen musste, sie aber im langweiligen Hartley vielleicht nicht finden würde.


      Immer wenn sie an dem Haus vorbeifuhren, drehte sich Janet auf dem Beifahrersitz von Terrys braunem Rover P6 danach um, aber während ihre Augen das perfekte Ambiente der Church Lane Nr.7 in sich aufsogen, verkündete sie beharrlich, sie sei nicht »der Typ Mensch, der sich derart besessen um seinen Rasen kümmert– ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie viel Arbeit das macht, das wird schnell zur Last«. Tief in ihren Sitz gerutscht, damit sie nicht etwa von einem Mitschüler in Terrys altem Wagen gesehen wurde, äffte Gina ihre Mutter immer stumm nach. Selbst jetzt war die Geographie der Heimreise immer noch mit der Stimme ihrer Mutter verknüpft– der Apfelbaum, der unbedingt mal gestutzt werden sollte, das Gewächshaus, das besser ein Schrägdach hätte. Gelegentlich hatte Terry im Rückspiegel ihren Blick aufgefangen. Das Funkeln in seinen Augen hatte eine gutmütige Nachsicht mit Janets Selbsttäuschungen zum Ausdruck gebracht, und Gina hatte eine merkwürdige Mischung aus Schuldgefühlen und Erleichterung verspürt und schnell weggeschaut, obwohl sie am liebsten zurückgegrinst hätte. Vielleicht sogar die Augen verdreht.


      Es war ein anderer Mann, der sie da angeschaut hatte, und das passte ihr nicht. Terry mit seinem sandfarbenen Schnauzer und dem vernünftigen Schuhwerk hatte wahrlich nichts Bedrohliches, aber es war einfach zu viel verlangt, ihn als normale Person mit Sinn für Humor wahrzunehmen. Wenn er der langweilige Vertretertyp war, funktionierte die schwer errungene Balance aus Loyalität und Abwehr. Das System von Zugeständnissen und Abstrichen erlaubte es ihr, ihren wirklich heroischen, attraktiven Vater zu vermissen, ohne sich gegenüber dem Mann, der eine wenig erstrebenswerte Lücke füllte, undankbar zu zeigen. Terrys Existenz anzuerkennen verlangte allerdings auch, über seine Beziehung zu ihrer Mutter nachzudenken, und das löste in ihr den Wunsch aus, auf der Stelle tot umzufallen– auch wenn es schwer war, ihre Mutter mit den unappetitlichen Aktivitäten, die sie aus Naomis Aufklärungsmagazinen kannte, in Zusammenhang zu bringen.


      Wenn sie nun als Erwachsene den Weg fuhr, den Terrys P6 tausende von Malen zurückgelegt haben musste– bei ihren ewigen Touren zur Schule, zur Arbeit, zum Einkaufen, zu irgendwelchen Aufführungen–, wünschte sich Gina, sie hätte zurückgegrinst. Der arme Terry hatte nichts verbrochen, als auf seine diplomatische Weise Kontakt zu ihr aufnehmen zu wollen. Er tat ihr leid, mehr als früher sogar, denn ihre Mutter redete immer noch davon, dass man den Apfelbaum am Pfarrhaus doch stutzen möge, und so bekam sie eine gewisse Vorstellung davon, womit Terry sich alles hatte abfinden müssen.


      Heute wuchsen in den Rabatten der Church Lane Nr.7 unzählige frühe Narzissen, ein fröhlicher Farbfleck in der Wintersonne. Gina hielt vor dem Haus an, um ein Auto vorbeizulassen, und begutachtete mit dem kritischen Auge der Denkmalschützerin die frisch getünchte Fassade. Obwohl sie alte Gebäude mochte, wäre die Church Lane Nr.7 nichts für sie. Drinnen und draußen wimmelte es von zeittypischen Details, deren Diktat man sich strikt beugen musste. Außerdem war es viel dunkler und kleiner, als man denken würde. Es war eines der Häuser, die man besser von außen anschaut, als darin zu leben. Vielleicht war genau das der Grund, warum es ihrer Mutter gefiel, dachte Gina und verscheuchte den gemeinen Gedanken dann schnell wieder.


      Die Narzissen in den beiden Pflanzkübeln, die Janet als letztes gemeinsames Geschenk von Gina und Stuart bekommen hatte, waren rechts und links von der Haustür bereits aus der Erde gesprossen, blassgrüne Finger, die sich mit ihren leicht herabhängenden Knospen emporreckten. Ein hübscher Anblick, obwohl sie nie so überwältigend sein würden, wie die prächtigen goldenen Trompeten, die Gina unterwegs gesehen hatte.


      Sie klingelte, und während sie auf die Sprösslinge starrte, wurde sie von einer eigentümlichen Stimmung erfasst. Als man diese Zwiebeln im letzten Herbst in irgendeiner abgelegenen Gärtnerei, die das Versandhaus John Lewis belieferte, in die Erde gesetzt hatte, war sie noch eine ganz normale Ehefrau gewesen. Und als sie um ein Uhr nachts mit Kreditkarten herumhantiert und für ihre und Stuarts Familie außergewöhnliche Pflanzen bestellt hatte, hatte Stuart klammheimlich SMS geschrieben, um mit Bryony irgendwelche Treffen in Birmingham zu organisieren. Die Samen für ihre Scheidung waren zur selben Zeit gesetzt worden wie die Zwiebeln für diese Narzissen. Und sie waren auch zur selben Zeit gesprossen.


      Stuart hatte nie an Weihnachten oder Geburtstage gedacht, und so hatte Gina das immer für beide Familien übernommen, in der paranoiden Angst, irgendein Datum zu versäumen. Und obwohl ihre Mutter genau wusste, dass Gina diese dämlichen Narzissenkübel schicken würde, hatte sie sich vor Begeisterung fast überschlagen und Stuart überschwänglich dafür gedankt, dass er ihre Lieblingsblumen erraten habe.


      Dabei waren Narzissen gar nicht ihre Lieblingsblumen, das wusste Gina genau. Janets Lieblingsblumen waren Nelken, die banalsten Blumen der Welt.


      All diese Gedanken gingen ihr mit Lichtgeschwindigkeit durch den Kopf, und sie starrte immer noch auf den Kübel, als sich die Tür kurz nach ihrem Klingeln öffnete und Janet auf der Schwelle stand, die Sehnen am Hals angespannt vor Sorge.


      Janet Bellamy war sechsundfünfzig und auf eine mädchenhafte Weise immer noch attraktiv. Sie trug viel Rosa und besaß nur eine Hose, die sie auch nur bei der Gartenarbeit anzog. Gina hatte ihre hohen, scharfen Wangenknochen geerbt, aber nicht das feine goldblonde Haar und die zierliche Figur. Wenn Janet glücklich war, ging sie locker für Ende vierzig durch, wenn sie sich aber Sorgen machte, was bedeutend häufiger vorkam, konnte sie viel älter aussehen.


      »Ich habe Ängste ausgestanden«, sagte sie und packte Gina am Arm, bevor die auch nur den Mund aufmachen konnte. »Du hast gesagt, du kommst um zwei! Hattest du ein Problem mit dem Auto?«


      »Nein, mit dem Auto ist alles okay.« Gina ließ es über sich ergehen, dass ihre Mutter ihr einen ängstlichen Kuss auf die Wange drückte. »Ich habe nur bei einem Secondhandladen noch ein paar Sachen abgegeben. Sag übrigens Bescheid, wenn du Bücher möchtest. Ich werde eine Menge rausschmeißen, weil ich ja keine Regale mehr habe.«


      Janet packte noch fester zu. »Du hast doch eine Kfz-Versicherung, oder? Das solltest du mal überprüfen.«


      Beim letzten Mal hatte es geheißen: »Weißt du eigentlich, wo der Sicherungskasten ist? Ich habe Angst, dass du bei einem Stromausfall im Dunkeln stehen könntest«, als habe Stuart bei der Trennung nicht nur sämtliches Werkzeug, sondern auch das alleinige Sorgerecht für das eheliche Hirn erhalten.


      »Ja«, sagte Gina. »Natürlich habe ich eine Kfz-Versicherung.«


      »Vergewissere dich lieber noch mal. An solche Dinge musst du jetzt selbst denken.«


      »Was meinst du mit ›jetzt‹?«


      »Jetzt, wo du…« Janet holte tief Luft. »Jetzt wo du niemanden mehr hast, auf den du dich verlassen kannst. Komm rein, ich setze Wasser auf.«


      Mich verlassen kann. Gina starrte ihrer Mutter hinterher. In was für einem Jahrhundert lebten sie denn? »Ich kann bestens auf mich selbst aufpassen, Mum. Ist dir je aufgefallen, dass Stuart das Getriebe nicht vom Erste-Hilfe-Kasten unterscheiden kann?« Sie folgte ihrer Mutter den Flur entlang, der mit Aquarellen von blassen Blumen vollgehängt war. »Deshalb hat er alles mit dem Fahrrad erledigt. Er ist ein miserabler Autofahrer.«


      Janets Küche war makellos und roch nach Zitrone. Immer wenn Gina sie betrat, hätte sie am liebsten einen Denkmalschützer angerufen und das Interieur auf die Liste der Küchendenkmäler aus den späten Achtzigern setzen lassen. Komplett inklusive Eternal-Beau-Teeservice und der vollständigen Sammlung der Kochbücher von Delia Smith. Sie setzte sich auf einen Barhocker am Frühstückstresen und versuchte, ihre Füße irgendwo unterzubringen.


      »Das ist nicht der Punkt, Georgina.« Janet stellte den Wasserkocher an, und das Wasser begann sofort zu sprudeln. Vermutlich hatte es seit zwei Uhr kurz vor dem Siedepunkt gestanden. »Stuart war so umsichtig, wenn es Probleme gab, oder? Als du krank warst, hat er sich um alles gekümmert. Ich kann nur den Hut vor ihm ziehen– er wusste besser Bescheid als manche Ärzte, so viel wie er recherchiert hat.«


      Gina biss die Zähne zusammen. Janet vergötterte Stuart. Er könnte aus Jux und Tollerei Kaninchen das Fell über die Ohren ziehen und die Viecher dann an die Haustür nageln, Janet würde ihn immer noch als das Beste seit Erfindung des Schnittbrots bezeichnen. Schließlich hatte er, »als es Probleme gab«, eine einwandfreie Performance als fürsorglicher Ehemann abgeliefert.


      »Ich weiß, Mum. Er war… er ist ein netter Typ.«


      Gina konnte ihrer Mutter kaum erklären, dass sie durchaus zu würdigen wusste, was Stuart getan hatte– er hatte sich wirklich selbst übertroffen–, dass sie sich aber einen Ehemann wünschte, der vor allem dann wunderbar war, wenn es keine Probleme gab. Der sie mit unerwarteten Aufmerksamkeiten bedachte, der ihr rote Tulpen schenkte, nur um ihr eine Freude zu machen, der sie mit überraschenden Anspielungen zum Lachen brachte. Das war nie Stuarts Stärke gewesen. Er kümmerte sich um die Dinge, die ihr das Gefühl gaben, unfähig zu sein. Als es nichts mehr zu tun gab– Renovierungsmaßnahmen, Urlaubspläne, Krankenpflege–, waren sie in unbehagliches Schweigen verfallen und einander fremd geworden.


      Es war Ironie des Schicksals, wie Gina auch zu ihrem Anwalt Rory gesagt hatte, dass die Scheidung ihnen immerhin noch ein gemeinsames Projekt verschafft hatte. Nun hatten sie wieder Gesprächsstoff, weil sie ja den Haushalt auseinanderdividieren mussten.


      Janet hängte drei Teebeutel in die Kanne, goss vorsichtig Wasser darüber, drehte sich dann um und schaute Gina vorwurfsvoll an. »Anständige Männer wie Stuart… So etwas ist wirklich selten. Niemand weiß das besser als ich.«


      »Ich weiß es auch«, sagte Gina. »Aber um ehrlich zu sein, Mum, wir waren beide nicht mehr glücklich. Schon eine ganze Weile nicht mehr.«


      »Tatsächlich? Da hatte ich aber einen ganz anderen Eindruck.« Sie ließ den Deckel etwas zu heftig auf die Teedose zurückfallen. »Außerdem geht es in einer Ehe nicht darum, immer nur glücklich zu sein. Das Entscheidende ist, dass man weiß, woran man ist. Und das wusstest du bei Stuart.«


      »Bis er angefangen hat, mich mit einer Jüngeren aus seinem Radelclub zu betrügen«, stellte Gina klar.


      »Georgina!«


      Gina hatte keine Ahnung, was für ein Typ Ehemann ihr Vater in den vier Jahren seiner Ehe mit Janet gewesen war, aber sie fragte sich oft, ob eine Facette seiner Persönlichkeit– mehr noch als sein plötzlicher Tod– irgendetwas mit der Fixierung ihrer Mutter auf unkomplizierte Männer zu tun haben könnte; Männer, die ihre Kontoauszüge abhefteten und auch sonst alles taten, was man von ihnen erwartete. Ihre Mutter danach zu fragen würde ihr aber nicht im Traum in den Sinn kommen. Bei den wenigen Versuchen, ein Gespräch über ihren Dad anzufangen– als Erwachsene, nicht als neugieriges Kind–, hatte die verletzte Miene ihrer Mutter alle Fragen im Keim erstickt. Sich nach ihrem Vater zu erkundigen war offenbar schon eine Beleidigung des Mannes, der sie großgezogen hatte. Das war, dachte Gina, eine merkwürdige Umkehrung ihrer Befürchtung, dass jede Zuneigung zu dem Mann, »der sie großgezogen hatte«, eine Beleidigung ihres Vaters wäre.


      »Ich möchte nicht über Stuart sprechen, Mum«, sagte sie. »Es ist vorbei. Jetzt muss ich mich darauf konzentrieren, irgendwie weiterzumachen. Bislang hatte ich gar kein schlechtes Wochenende– meine Sachen sind in meine neue Wohnung gebracht worden, und jetzt miste ich aus. Und gestern war Naomi da, um Hallo zu sagen…«


      Ihr gingen die Worte aus. Janet hatte eine Packung Kekse geöffnet und richtete sie sorgfältig auf einem Teller an. Gina fühlte sich wie eine Besucherin, obwohl sie sich noch gut erinnern konnte, dass Janet die Kekse jeden Abend um Viertel vor sechs, wenn Terry nach Hause kam, auf einem Teller arrangiert hatte.


      »Mum«, begann sie, »natürlich ist das traurig, aber eine Scheidung ist auch nicht das Ende der Welt. So alt bin ich doch noch nicht. Ich bin ungefähr so alt wie du, als du Terry kennengelernt hast.«


      Ein Seufzer, dann ein langes Schweigen. Der Lokalsender dudelte im Hintergrund, und Gina spürte, dass sich der Raum mit einem lethargischen Sonntagsgefühl füllte. Irgendetwas an den Wochenenden in diesem Haus gab ihr das Gefühl, wieder vierzehn zu sein, einschließlich des bedrohlichen Gefühls, mit irgendetwas hinterherzuhängen. Im Moment waren es die Papiere, die sie für Rory zusammentragen musste. Und für die Bank. Und für all die anderen gesichtslosen Instanzen, die sie über ihre neue Lebenssituation in Kenntnis setzen musste.


      »Mum?« Das hatte gereizter geklungen als beabsichtigt.


      »Ich hab dich schon gehört, aber ich muss erst darüber nachdenken, was ich dazu sagen soll, ohne dass du mir gleich an die Kehle springst«, sagte Janet missmutig. »Ich möchte dir nur helfen, Georgina, aber da beißt man bei dir oft auf Granit. Nachts liege ich wach und mache mir Sorgen um dich. Könnte es sein, dass du einen Schock erlitten hast? Mir fällt es schwer, mir einen Reim auf das Ganze zu machen, so wie du die Dinge überstürzt.«


      »Ich versuche nur, pragmatisch zu sein«, sagte Gina. »Es ist ja nicht so, dass ich nicht traurig wäre, und es tut mir leid, dass du es auch bist, aber ich muss irgendwie weitermachen. Wer weiß, was mich noch alles erwartet.«


      »Wer weiß, in der Tat«, erklärte Janet finster.


      Gina spürte, dass ihre positive Stimmung langsam schwand. Es war so viel leichter, in ihrer neuen Wohnung optimistisch zu sein, selbst mit all den Kisten, die sie zu erschlagen drohten. Janets Haus hingegen war so… luftleer. Die Dosen, die sich hinter dem Wasserkocher aufreihten– Tee, Kaffee, Zucker–, standen seit zwanzig Jahren an exakt derselben Stelle. Das Einzige, was sich hier änderte, war der Kalender von der örtlichen Molkerei, der an der Tür zur Speisekammer hing: jeden Monat andere, kunstvoll im Gegenlicht fotografierte Rinder in verschiedenen Kulissen der näheren Umgebung.


      Ihr Bein zuckte, und sie verspürte den Drang, sich zu bewegen. Sonst würde sie noch etwas Falsches sagen, nur um ihre Mutter so zu schockieren, dass ihr die beleidigte Miene verging. »Soll ich das Tablett schon einmal ins Wohnzimmer tragen?«, fragte sie. »Da steht auch noch eine Tüte mit ein paar Sachen von dir.«


      Janet schnaufte und stimmte dann zu. Gina stellte das Tablett auf den Couchtisch, neben die Fernbedienung und die Fernsehzeitschrift, die beim aktuellen Datum aufgeschlagen war. Sie war wild entschlossen, über etwas anderes zu reden. Über die Dinge, die sie mitgebracht hatte. Über ihre neue Wohnung. Über die große Wand und was man da hinhängen könnte. Über die Arbeit. Über alles außer Stuart.


      Janets Mundwinkeln nach zu schließen war ihre Mutter allerdings nicht bereit, das Thema so schnell fallen zu lassen. »Reiß mir bitte nicht den Kopf ab, aber ich habe mir Gedanken gemacht. Vielleicht solltet ihr zur Eheberatung gehen«, sagte sie, als sie sich auf die Stuhlkante setzte, die Knie in ihrem kamelhaarfarbenen Rock sittsam geschlossen. »Ich frage mich einfach, ob du nicht ein wenig… voreilig warst.«


      »Voreilig?«, wiederholte Gina und ärgerte sich über sich selbst, dass die Frage in ihrem Innern auf ein Echo stieß. War sie es?


      Ihre Reaktion auf Stuarts Affäre überraschte sie immer noch. Schmerz, Scham, Bedauern, Erleichterung– es war, als würde man am Hebel eines Glücksspielautomaten ziehen und jedes Mal eine andere Kombination von Früchten erhalten. Schuldgefühle ereilten sie meist in der Nacht. Vielleicht hätte sie sich mehr Mühe geben sollen, um dankbar zu sein für diesen Mann, der nicht trank, nicht spielte und sich auch nicht beklagt hatte, wenn ihre Kotzattacken unerträglich geworden waren.


      »Ja. Voreilig in der Entscheidung, eine ziemlich perfekte Ehe wegzuwerfen«, sagte Janet, durch ihr Schweigen ermutigt. »Stuart hat auch eine Menge mitgemacht, er musste auch mit deiner Krankheit klarkommen. Vielleicht solltet ihr mal offen miteinander sprechen.«


      »Die Idee mit der Eheberatung hatte ich schon vor Jahren. Stuart wollte unser Privatleben aber nicht vor einem Fremden ausbreiten, hat er gesagt. Außerdem ist er zu seiner Freundin gezogen, Mum. Das klingt ziemlich endgültig, würde ich sagen.« Die Wut schnürte ihr die Brust zusammen, aber in einer masochistischen Anwandlung fuhr sie fort. »Die Sache mit dieser Frau läuft schon seit Monaten. An ihrem Geburtstag ist er mit ihr nach Dublin gefahren und hat mir etwas von einem Fußballturnier erzählt! Willst du ernsthaft behaupten, ich soll mich nicht darum scheren, dass er mich fast das gesamte letzte Jahr belogen hat? Und da war ich nicht krank.«


      »Natürlich bin ich auch enttäuscht von ihm.« Janet runzelte die Stirn, aber es wirkte eher so, als würde sie zur Kenntnis nehmen, dass Stuart rückwärts in Ginas Wagen reingefahren war. »Andererseits passieren solche Dinge halt im Leben. Die Ehe ist kein Märchen. In schlechten Zeiten muss man an der Beziehung arbeiten. Das Problem ist, dass du einfach viel zu hohe Erwartungen hast, seit du… Schade, dass du Stuart nicht schon während der Schulzeit kennengelernt hast.« Sie presste vielsagend die Lippen zusammen.


      Es entstand eine Pause, in der Gina aufging, dass ihre Mutter es tatsächlich schaffte, Kit für das Scheitern ihrer Ehe verantwortlich zu machen. »Redest du von Kit?«, fragte sie, um eine klare Aussage zu provozieren.


      »Nun«, sagte Janet. »Die Dinge hätten sich ganz anders entwickeln können, wenn du erst Stuart begegnet wärst, das ist alles.«


      Gina lehnte sich zurück, vollkommen sprachlos. Zumindest fielen ihr nicht die richtigen Worte ein. Es wäre gelogen, wenn sie behaupten würde, dass sie nie an Kit dachte– gelegentlich huschte er durch ihr Bewusstsein, eine eher unterschwellige als konkrete Erinnerung. Die Entrümplungsaktion schien ihn aus der Vergangenheit geschüttelt zu haben wie einen Vogel aus einem Baum. Zweimal in zwei Tagen, eine greifbare Gestalt und nicht der Anflug eines Bedauerns.


      Janet beobachtete sie und wirkte fast erfreut, weil sie nicht nur jemanden gefunden hatte, den sie für Stuarts und Ginas Scheidung verantwortlich machen konnte, sondern weil dieser Jemand auch noch Kit war, die Ursache allen Übels, das ihrer Tochter je widerfahren war.


      »Mum«, sagte Gina heftig. »Wieso um alles in der Welt soll Kit etwas mit dem Ende meiner Ehe zu tun haben?«


      »Hat er nicht?«


      »Nein!« Gina wusste nicht, was sie sagen sollte, ohne gleich schuldbewusst zu wirken. »Es ist allein mein und Stuarts Fehler. Oder nein, im Prinzip ist es niemandes Fehler. Wir hätten gar nicht erst heiraten dürfen.«


      »Oh, Georgina, wie kannst du so etwas sagen?«


      »Weil es wahr ist.«


      »Vermutlich ist es meine Schuld, dass…«, begann Janet, aber Gina unterbrach sie.


      »Nein, Mum«, sagte sie knapp. »Es ist niemandes Schuld. Manchmal funktionieren die Dinge eben nicht.«


      Unbehagliches Schweigen breitete sich aus. Irgendwann stand Gina auf und holte die Tasche, die sie an der Tür hatte stehen lassen. »Wir sollten uns aber nicht streiten«, sagte sie versöhnlich. »Beim Auspacken der Kisten bin ich noch auf ein paar Dinge von dir gestoßen. Hier ist dein Tranchierbesteck, das ich mir letztes Jahr Ostern ausgeliehen hatte. Und dann noch ein paar Kochbücher. Und deine Auflaufform…« Gina stellte alles auf den Couchtisch und dachte erleichtert, dass es nun wieder Teil des Hauses ihrer Mutter wurde. »Und diese Bücher über… du weißt schon.«


      Die Selbsthilfebücher über das Leben ohne Partner hatte Gina als absolut niederschmetternd empfunden. Die Ratgeber, die Naomi ihr geschenkt hatte, waren in ihrer brutalen Offenheit wenigstens witzig. Es waren praktische Anstöße, auf den Pfad der Vollendung zurückzufinden, ob man sie nun mochte oder nicht. Janet hingegen schien eine besondere Unterart von Ratgebern aufgetan zu haben, die das Leiden als leisen, aber schicksalhaften Grundton des Lebens propagierten. Das war nichts für Gina, diese Selbsthilfegruppen ihrer Mutter mit all den einsamen mittelalten Frauen, die Lesezirkel und Ikebanakurse besuchten, sich wechselseitig eine »große Stütze« waren und dabei klammheimlich eine Verlassenheitsskala anlegten, auf der Geschiedene noch vor Witwen rangierten.


      »Du musst sie mir nicht zurückgeben«, sagte Janet. »Meinst du nicht, du könntest sie noch…«


      »Danke, ich hab sie gelesen.« Bevor Janet noch etwas sagen konnte, beschwerte Gina den Bücherstapel mit einer großen Kristallschale. »Und das ist deine Dessertschale, nicht wahr?«


      »Ich glaube nicht«, sagte Janet. »Meine ist von Dartington.«


      »Ich glaube aber doch. Die hab ich mir vor einer ganzen Weile bei dir ausgeliehen.«


      Janet betrachtete sie und seufzte dann plötzlich. »Die ist von deiner Tante Gloria.«


      Ihre Tante Gloria war eigentlich Janets Tante Gloria, eine matronenhafte Gestalt, an die Gina nur schwache Erinnerungen hatte. Sie hatte immer nach Früchtekuchen gerochen und als Kindermädchen und Haushälterin bei einer großen Familie in St. Alban gelebt.


      »Kannst du dich erinnern, was für fantastische Trifles sie darin serviert hat? Mit Bird’s Custard?« Als sie Ginas ratloses Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Du warst absolut wild darauf. Sie hat Zuckerstreusel für dich oben draufgestreut, rote, weiße und blaue.«


      »Ach ja«, murmelte Gina. Wenn es nach ihrem Gedächtnis ging, hätte Tante Gloria auch Froschlaich zwischen die Biskuit-, Obst- und Sahneschichten schmieren können. Die Erinnerungen an Janets eigene Kindheit waren Gina durch die ewigen Wiederholungen erheblich vertrauter.


      Nachdem Ginas Vater getötet worden war, hatte Janet das Haus in Leominster und die Erinnerungen an das alte Leben verlassen und war für eine Weile zu ihren Eltern nach Kent gezogen. Gina wusste nicht mehr viel aus dieser Zeit, außer dass Janet wochenlang dasselbe blaue Kleid getragen hatte. Umso lieber hatte sie sich Erinnerungen aus zweiter Hand zu eigen gemacht– Picknicks mit irgendwelchen Tanten oder Ausflüge mit Großvaters Ford Granada zu einem Bauernhof mit Eseln. Das klang alles sehr schön. Die Großeltern waren nicht da, um diese Geschichten zu bestätigen, aber Gina hatte sich die wenigen Fotos im Fotoalbum so oft angeschaut, dass sie sich in ihr Gehirn eingebrannt hatten. Auf den meisten sahen sie glücklich aus.


      Ihre Mutter hatte auf der anderen Seite der Kamera gestanden und die Fotos gemacht, während Gina feierlich unter ihrem dunklen Pony hervorgeschaut hatte. Später war Mum auch auf den Bildern zu sehen, als nämlich Terry mit seiner 1a-Spiegelreflexkamera auf den Plan getreten war und darauf bestanden hatte, dass sie sich vor seinem Wagen, der auf den Fotos immer schärfer war als sie beide, in Positur stellten. Janet und Gina hatten beide, wie sich herausstellte, »Fotogesichter«: ein strahlendes, leicht starres Lächeln, das auf jedem Foto exakt gleich aussah, unabhängig von Wetter oder Umgebung.


      Janet hielt die Schüssel in der Hand und starrte sie an, als könne sie die Vergangenheit darin sehen, einschließlich der Trifles. »Gloria hatte immer so schöne Sachen«, sagte sie. »Dies war ein Hochzeitsgeschenk von der Familie, bei der sie jahrelang war. Von Liberty angeblich. Bleikristall. Die Familie war sehr gut zu ihr. Andererseits war sie aber auch sehr gut zu ihnen. Sie hat ihnen schließlich zweiundzwanzig Jahre ihres Lebens geopfert.«


      Ginas Sammlernatur reagierte reflexartig, aber sie unterdrückte den Impuls schnell. Sie musste sich auf ihre Wohnung konzentrieren und auf die Tatsache, dass dort nur für sie selbst Raum war. »Die Schale ist sehr schön, Mum, aber ich habe einfach keinen Platz dafür. Ich habe keine Schränke für Dessertschalen.«


      Sie erwog es nicht einmal, ihrer Mutter den Hundert-Dinge-Plan zu erläutern. Janet hielt nichts von Ideen, die nach New-Age-Philosophie oder dem Mangel an Tischdecken rochen.


      »Aber es war Tante Glorias Schale! Sie wollte unbedingt, dass du sie bekommst.« Janet hielt sie ihr hin. »Nimm sie, es ist eine Erinnerung an Tante Gloria. Außerdem ist sie wunderschön.«


      Gina wappnete sich. Das war genau der Mechanismus, den sie überwinden musste. »Ich erinnere mich doch gar nicht an sie, Mum. Sie ist gestorben, als ich fünf war. Und ich werde mich bestimmt nicht besser an sie erinnern, nur weil ich eine nutzlose Glasschale im Schrank stehen habe. Erzähl mir lieber von ihr, dann kann ich die Erinnerungen im Kopf aufbewahren.«


      »Kein Grund, schnippisch zu sein, Georgina.« Janet betrachtete wieder das schwere, geschliffene Glas. »Die arme Gloria. Sie war ein so reizender alter Mensch. Traurig, dass du dich nicht an sie erinnerst– sie hat deine Tauftorte gebacken. Eine Sahnetorte mit blassgelben Gänseblümchen.«


      Das war Gina neu. In dem spärlichen Album gab es kein Foto von ihrer Tauftorte, aber der Gedanke gefiel ihr. »Wirklich? Habe ich vielleicht doch Ähnlichkeit mit ihr?«


      »In mancher Hinsicht schon«, sagte Janet. »Sie konnte besser tapezieren als jeder Dekorateur, und sie war sehr… romantisch. Gloria hätte es nie zugegeben, aber dein Großvater hat immer gesagt, dass sie in den Vater der Familie, bei der sie gearbeitet hat, verliebt war. In Dr. Meredith. Deshalb ist sie wohl auch so lange geblieben. Die beste Zeit ihres Lebens hat sie dort verbracht.«


      »Wirklich?« Gina beugte sich vor. Ihre Mutter rückte selten mit solchen Geschichten heraus. »Hat er sie auch geliebt?«


      Janet schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Sie sah zwar gut aus und hatte noch etliche andere Talente, aber… nein. Gloria war wählerisch, und als sie schließlich einsehen musste, dass aus der Sache nichts werden würde, tja… Als sie ihren Abschied nahm, war es schon zu spät, um eine eigene Familie zu gründen, und das hat Gloria immer bedauert, wenn du mich fragst.« Sie warf Gina einen vielsagenden Blick zu. »Alles schön und gut, dass sie von den vier Kindern, die sie großgezogen hat, jedes Jahr zu Weihnachten Blumen bekam. Das ist aber nicht das Gleiche, als würden dich deine eigenen Kinder besuchen, oder?«


      Gina stöhnte innerlich auf. Es war klar, welche Richtung das Gespräch jetzt nehmen würde. »Mum, bitte. Nicht heute.«


      »Ich will ja nur sagen, dass es mir leidtäte, wenn du den Moment für die Gründung einer eigenen Familie verpassen würdest, nur weil…«


      »Hab ich je gesagt, dass ich eine Familie gründen möchte? Außerdem bin ich erst dreiunddreißig, Mum.«


      Janet ignorierte sie einfach. »Tut mir wirklich leid, aber du musst praktisch denken. Du weißt, dass ich dich gerne unterstütze, falls du dich mal untersuchen lassen möchtest. Dann wüsstest du wenigstens, woran du bist.«


      Ginas Fingernägel bohrten sich in ihre Handfläche. Janets Sehnsucht nach Enkelkindern hatte sich zunächst in scherzhaften Anspielungen ausgedrückt, aber mit den Scherzen war es vorbei gewesen, als ihre Freundinnen immer häufiger den morgendlichen Kaffeeklatsch abgesagt hatten, weil sie die lieben Kleinen hüten mussten. »Sehr großzügig, aber das ist das Letzte, wonach mir jetzt der Sinn steht.«


      »Du kannst deine Eizellen einfrieren lassen!«, plapperte Janet weiter. »Dann musst du nichts überstürzen. Ich habe in der Daily Mail einen Artikel darüber gelesen.«


      Gina raufte sich die Haare, dann schaute sie ihre Mutter an. Die saß kerzengerade in demselben braunen Ledersessel, in dem sie schon, als Gina noch zur Schule gegangen war, allabendlich gesessen hatte. Am Fenster, um das Blitzkreuzworträtsel besser sehen zu können. Terry hatte in dem anderen Sessel gesessen, vor dem Fernseher. Das Kissen, das ihm Janet zum Fünfzigsten gestickt hatte, wartete immer noch auf seine Rückkehr.


      Sonntagnachmittage in diesem Haus: kalte Platte, eine fromme Liedersendung auf BBC und drückendes Schweigen. So lebendig stand Gina das plötzlich vor Augen, dass sie es fast riechen konnte. All das, wovor sie als Teenager davonlaufen wollte, was sie in gewisser Weise auch geschafft zu haben glaubte– da war es wieder, einschließlich der Sonntagsnachmittagsparanoia, die ihr montags noch in den Kleidern steckte. Und über allem dräute das unerbittliche Vergehen der Zeit, unüberhörbar skandiert von der Reiseuhr, die auf dem typischen Fünfzigerjahre-Schieferkamin stand.


      Wenn nur Terry noch da wäre. Es wäre absolut undenkbar, dass Janet so etwas gesagt hätte, wenn er dagesessen und in seiner diskreten Art gehüstelt hätte, um die Spannung aus der Situation zu nehmen. Er hätte die Wogen geglättet, wie er es so oft in Ginas Kindheit getan hatte. So gut hatte er das getan, dass es ihr erst Jahre später aufgefallen war– in einem Alter, in dem sie schließlich zu würdigen vermochte, wie schwer es war, zwischen zwei so ähnlichen weiblichen Wesen zu vermitteln.


      »Mum«, sagte sie vorsichtig, aber durch die Anspannung kamen ihre Worte abgehackt und scharf heraus. »Ich kann meine Eizellen nicht einfrieren lassen, weil die Chemotherapie möglicherweise die Eierstöcke beschädigt hat. Wenn ich dieses Jahr zur Kontrolle gehe, kann ich mich erkundigen, ob man das testen lassen kann. Allzu große Hoffnungen würde ich mir allerdings nicht machen.«


      »Du weißt nicht, was der medizinische Fortschritt noch alles für Möglichkeiten eröffnet.« Janet blieb hartnäckig. »Positiv denken, Georgina!«


      Gina biss sich auf die Zunge. Janet kannte nicht das gesamte Ausmaß ihrer Behandlung und die zermürbende, brutale Wirkung, die der Kampf gegen die aggressiven Zellen auf ihren Körper gehabt hatte. Sie kannte es nicht, weil sie nichts davon hatte wissen wollen. Krankenhäuser machten Janet– verständlicherweise– hysterisch, daher hatte Stuart sie mit frisierten Daten gefüttert, ruhig, kompetent und fast so smart wie ein Arzt höchstpersönlich. Angesichts der Qual ihrer Mutter hatte sich Gina noch schlechter gefühlt, und das hatte sie sich nicht zumuten wollen. Nur Stuart und Naomi hatten sie in den finstersten Phasen besuchen dürfen.


      Die Erinnerung an diese Zeit zerrte an ihren Nerven, und sie fühlte sich wie ausgelaugt. Morgen früh wartete die Arbeit auf sie, und zu Hause warteten die Kisten. Sie schaute auf und wollte ihrer Mutter schon sagen, dass sie jetzt gehen müsse, aber als sie diesen Ausdruck von Schutzlosigkeit und Verletzlichkeit in Janets Augen sah, blieben ihr die Worte in der Kehle stecken. Plötzlich wirkte ihre Mutter einsam und alt, aber gleichzeitig so trotzig wie ein Kind, das nicht einlenken würde.


      Janet fing ihren Blick auf und reckte das Kinn. »Du machst es mir wirklich nicht leicht, Georgina«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Irgendwie scheine ich immer das Falsche zu sagen.«


      Was soll man darauf antworten, fragte sich Gina. Sie fühlte sich zerschlagen und wünschte, sie wäre in ihrer Wohnung und könnte ausmisten, vorankommen, ihr Leben sichten.


      Das war ihre Mutter, die Hälfte des Grundes ihrer Existenz, auch wenn sie noch immer nicht miteinander reden konnten, ohne Schiffbruch zu erleiden.


      »Ich möchte nur nicht, dass du am Ende allein dastehst«, sagte Janet, und Gina hörte das stumme »wie ich« dahinter.


      Sie holte tief Luft. Neuanfang, mahnte sie sich. Auch mit Mum.


      »Ich werde nicht allein dastehen. Ich habe Naomi schon gesagt, dass Willow meine Diamantohrringe und meine Schuhsammlung erbt. Wenn sie sich da nicht genötigt fühlt, mich im Alter zu besuchen, weiß ich auch nicht. Möchtest du noch einen Tee?«, fragte sie, obwohl ihr eigener noch nicht kalt war.


      »Das wäre lieb von dir, mein Schatz«, sagte Janet und rang sich ein Lächeln ab.


      Die SMS von Stuart erreichte Gina, als sie an der Ampel vor Longhampton stand. Die Dessertschale lag, eingewickelt in zwei Ausgaben der Longhampton Gazette, auf dem Rücksitz.


      Werkzeugtasche für Mountain Bike? Nicht in Tasche. Bte schau in deinen Kisten. Und bte schick Kredit-Details für Anwalt. S


      Gina biss die Zähne zusammen. So weit war es also gekommen. Neun Jahre Vertrauen und Lachen und Tränen und Hoffnungen auf Verwaltungskram zusammengeschrumpft.


      An die Sachlichkeit von Stuarts SMS hatte sie sich immer noch nicht gewöhnt. Peinlichst vermieden sie jeden Anflug von allem, das auf einen Sinneswandel hindeuten könnte. Und obwohl Gina wusste, dass sich etwas verändert hatte, und obwohl sie die Tür in der Ferne hatte zuschlagen hören, hatte sie das verräterische Flattern ihres Herzens noch nicht ersticken können. Insgeheim hoffte sie nämlich auf einen anderen Text: »Ich hab’s verbockt. Bitte verzeih mir«, könnte er etwa lauten. Und sei es nur, um ihn ignorieren zu können.


      Aber es ging immer nur um irgendwelches Zeug. Wer hatte was. Wo war das. Wer hatte wofür bezahlt.


      Sie starrte in den Himmel, der nun bleiern war von drohendem Regen. In ungefähr fünfzehn Stunden würde sie ins Büro zurückkehren und die Akten zum Zuhause anderer Leute aufschlagen, um ihnen Stress und Papierkram abzunehmen. Ihre Energie schwand kontinuierlich, und das Letzte, was Gina jetzt brauchte, war die Bestätigung, dass ihr Ehemann von den Relikten ihres Traumhauses nichts wollte als eine Werkzeugtasche. Nicht die Hochzeitsbilder, nicht die Fotoalben, nicht die Geschenke, die sie in all den Jahren sorgfältig für ihn ausgewählt hatte. Nicht sie.


      Gina legte das Handy weg und versuchte, nicht an Tante Gloria und ihre wunderschöne, unbenutzte Dessertschale zu denken.
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      GEGENSTAND:


      Shakespeares Gesammelte Werke– einschließlich sämtlicher Aufsatzentwürfe, Randbemerkungen und Zettel, die im Englischunterricht zwischen Naomi und mir hin- und hergewandert sind


      November 1996, Hartley Highschool


      Der Gemeinschaftsraum ihrer Stufe leert sich nach der Pause, während Gina noch am Münztelefon herumlungert. Sie schaut erneut auf die Uhr.


      11:26


      Sie wippt auf den Zehenspitzen auf und ab. Er hat gesagt, dass sie um halb zwölf anrufen soll. Kann sie jetzt schon anrufen? Würde das aufdringlich wirken?


      Ja, würde es. Gina kann es kaum erwarten, Kits Stimme zu hören, aber gleichzeitig ist sie fast gelähmt vor Schüchternheit. Dies ist der schönste Moment, unmittelbar bevor es passiert, und sie spart es sich auf wie ein Stück Schokoladenkuchen, das zu schade zum Essen ist.


      In der Menge an der Tür, wo die Schüler zwischen den Unterrichtsstunden ihre Bücher ablegen, ist von Naomis kupferrotem Haar nichts zu sehen. Sie hatte versprochen, dass sie auf Naomi wartet, aber die kommt immer zu spät.


      11:27


      Ginas Vorwand für den Anruf ist, dass sie sich erkundigen will, ob Kit die Karten für den Gig im Studentenclub bekommen hat. Eine Undergroundband spielt, von der sie beide dachten, sie seien die Einzigen, die sie kennen, bis die Gruppe dann überraschend in den Charts landete und sofort ausverkauft war. Gina wird zu dem einzigen Fach, zu dem niemand zu spät kommen würde, zu spät kommen, aber das ist jetzt nicht von Belang. Jetzt ist nur wichtig, Kits Stimme zu hören.


      Schmetterlinge tanzen in ihrem Bauch, und jetzt greift sie, weil sie es nicht mehr aushält, zum Hörer.


      Eine Hand schlägt ihr auf die Schulter. »Mit wem telefonierst du?«


      Gina zuckt zusammen, aber es ist nur Naomi, die verdächtig stark nach Pfefferminz und Parfüm riecht. »Was meinst du wohl?«


      »Aaah. Was hat er gesagt?«


      »Ich habe noch gar nicht angerufen.«


      »Was? Warum nicht?«


      »Weil ich auf dich gewartet habe. Und außerdem…« Gina schaut sich um, aber niemand hört sie. »Außerdem bin ich nervös.«


      »Pfff.« Naomi wirkt spöttisch, aber auch aufgeregt. »Jetzt mach schon.«


      Gina schaut auf die große Wanduhr. 11:30. Es wird Zeit. Sie stapelt ihre Münzen auf. Es sind so viele, dass der Stapel fast umfällt, aber es wäre einfach zu peinlich, wenn ihr mitten im Gespräch das Geld ausgehen würde. Sie zögert. »Denkst du, es würde einen besseren Eindruck machen, wenn ich warten würde, bis…?«


      »Nein.« Naomi streckt ihre Hand nach dem Hörer aus. »Soll ich anrufen?«


      »Nein! Ich mach schon. Schaut jemand her?«


      »Natürlich nicht. Ich begreife sowieso nicht, warum du deinen Loverboy nicht einfach von zu Hause aus anrufst. Da hättest du doch viel mehr davon.«


      »Spinnst du? Du kennst doch Mum. Sie würde ausrasten.«


      Naomi schien das eher witzig zu finden. »Was will sie denn tun, wenn du auf die Uni gehst? Deine Unterhosen festkleben und dich an eine lange, elastische Leine nehmen?«


      »Vermutlich. Geht es eigentlich klar, dass wir bei Shaun schlafen, wenn Kit Tickets organisieren konnte? Lässt er uns wirklich in seinem Zimmer übernachten?« Gina riss die Augen auf. »Und kommst du auf jeden Fall mit?«


      »Ja. Ein Wochenende mit der Nervensäge von meinem Bruder, damit meine beste Freundin sich heimlich mit einem blonden Surfertypen treffen kann, der wie der artige Cousin von Kurt Cobain aussieht– das hat absolute Priorität für mich.« Sie verzieht das Gesicht. »Für dich tu ich doch alles.«


      »Du siehst das falsch, Nay.« Normalerweise hat Gina keine Probleme damit, sich auszudrücken, aber das hier kann sie nicht erklären. Früher fand sie dieses Gerede von wegen, dass es jemanden wie der Blitz getroffen habe, immer lächerlich– bis ihr dann Kit über den Weg lief. Da hat es Klick gesagt, bei ihnen beiden. Nach dem Gig im Studentenclub haben sie einfach weitergeredet, die Nacht durch und am nächsten Morgen immer noch, bis Gina auch noch den zweiten Zug verpasst hatte. Die Worte sprudelten unkontrolliert aus ihnen heraus, all die geteilten Gedanken, die erstaunlichen Zufälle, als würde ihnen die Zeit davonlaufen. »So ist Kit nicht… Wir haben so viel gemeinsam, er schreibt mir richtige Briefe. Er verleiht mir das Gefühl, als sei ich etwas Besonderes…«


      »Weil du etwas Besonderes bist, du Dummkopf.«


      »Und er würde sich wirklich freuen, mich zu sehen.« Das ist es, was ihr nicht in den Kopf will. Dass Kit sie genauso gern sehen möchte wie sie ihn, obwohl er doch in Oxford aus dem Vollen schöpfen kann. »Und ich möchte ihn waaahnsinnig gerne sehen.«


      »Klar, das ist überwältigend, und er ist ein Gott. Aber könntest du jetzt vielleicht loslegen?«


      Ginas Finger zittern, als sie die Tasten drückt. Am anderen Ende klingelt es. Sie reckt den Daumen, dann verfallen sie und Naomi in ein stilles, hysterisches Grinsen.


      Schließlich verstummt das Klingeln. »Hallo?«


      Ginas Herz hüpft und tobt in ihrer Brust, als sie Kits sanfte, fast vornehme Stimme hört. Er ist jetzt direkt in ihrem Kopf, seine Stimme ist ihr vertraut. Der Gemeinschaftsraum löst sich auf, und die Welt schrumpft auf die Dunkelheit ihres Ohrs zusammen.


      »Hallo«, krächzt sie. »Hier ist Gina.«


      »Gina! Hallo!«


      Naomi verdreht die Augen, lehnt sich aber immer noch an den Hörer.


      »Gute Nachrichten, ich habe vier Karten«, sagt er. »Habt ihr immer noch vor zu kommen?«


      »Äh, ja. Das wäre cool.«


      Cool, äfft Naomi sie stumm nach und wirkt entsetzt. Gina muss sich umdrehen, um nicht loszulachen.


      »Super. Die Karten gehen übrigens auf meine Rechnung«, sagt er, bevor sie fragen kann, wie viel sie kosten. »Für euch wird die Fahrt hierher schon teuer genug.«


      »Kein Problem.« Gina wird an ihr Erspartes gehen und das Ganze als weitere Orientierungsmaßnahme deklarieren. Wenn sie so weitermacht, wird sie wohl tatsächlich in Oxford studieren müssen. Obwohl Kit dann schon weg sein wird. Er wird seinen Abschluss machen und direkt in die Welt der Erwachsenen abwandern. Man hat ihm bereits einen Job im Finanzbereich angeboten, hat er ihr erzählt, aber eigentlich möchte er erst ein bisschen herumreisen, bevor er ins Berufsleben startet. Gina findet die Vorstellung jetzt schon grässlich, dass er so weit weg sein wird, unerreichbar.


      »Wie lange könnt ihr denn bleiben?«, fragt er beiläufig. »Wenn ich mich recht entsinne, hast du letztes Mal gesagt, dass du noch nie ein richtiges Curry gegessen hast. Ich würde dich gern zu einem Nepalesen mitnehmen, wo wir oft hingehen– falls du Zeit hast…«


      Naomi klopft auf ihre Armbanduhr, zeigt auf ihr Exemplar von Romeo und Julia– Prüfungsstoff– und dann auch noch auf die Uhr an der Wand.


      11:35. Plötzlich hat die Zeit keine Bedeutung mehr.


      »Das wäre großartig«, sagt Gina. »Ich weiß allerdings nicht, ob ich so viele Gewürze vertrage. Mum behauptet, Knoblauch sei das Einfalltor für tausend Probleme.«


      Er lacht, ein faszinierender, anziehender Ton direkt in ihrem Ohr. Ihre Seele reckt sich und zittert vor Vorfreude.


      »Wir kommen zu spät«, zischt Naomi. »Mit Psycho Marshall ist nicht zu spaßen.«


      Gina seufzt, streckt die Hand aus und tippt auf Naomis Schullektüre. Romeo und Julia. Dann zeigt sie auf sich selbst und taumelt.


      »Ich werde sagen, dass du Frauenbeschwerden hast«, flüstert Naomi und lässt sie stehen.


      Ginas Projektmanagement-Unternehmen namens Stone Green befand sich in einem umgebauten Lagerhaus am Kanal von Longhampton. Sie hatte das kleinste Büro, einen einzigen großen Raum, an dessen Sichtmauerwerk ihre Moodboards und zwei alte Karten von der Gegend hingen. Es hatte allerdings wunderbare Fenster, die sich an zwei Raumseiten entlangzogen.


      An schönen Tagen saß sie da und beobachtete die gelbbraunen Enten, die mit ihren Küken am Ufer entlangwatschelten und stoisch gegen den Wind ankämpften. An weniger schönen Tagen starrte sie ins stahlgraue Wasser und fragte sich, wie viele Einkaufskarren bereits unter der Brücke durchgezogen wurden, seit 1934 der letzte Frachtkahn passiert war.


      Bei jedem Wetter gefiel es ihr, aus dem langen Fenster auf die trägen Wellen zu schauen. Wenn sie mit der Planungsabteilung der Stadt unangenehme Telefonate über die Projekte ihrer Kunden führen musste oder die Terminkalender von fünf Geschäftsleuten zu koordinieren oder entnervte Hausbesitzer zu beruhigen versuchte, rückte der Kanal die Dinge ins rechte Verhältnis: Der Winter kam und ging, und die Enten kehrten immer wieder zurück. Auch die Ornamente, die man an den Backsteinmauern auf der anderen Uferseite sah, hatten etwas Beglückendes. Sie waren hier nicht vonnöten, nicht an einem Industriekanal, aber irgendeinem viktorianischen Architekten waren sie wichtig gewesen. Wenn sich die blassen Rauten im flachen grauen Wasser spiegelten, spürte Gina plötzlich die Energie, sich den letzten verzwickten Details eines Projekts zu widmen. Eines Tages werden sie vielleicht auch den entscheidenden Unterschied machen.


      Einen Monat, nachdem sie bei der Stadt freigestellt worden war, hatte sie einen einjährigen Mietvertrag für das Büro unterschrieben, sich als Projektmanagerin selbstständig gemacht und damit begonnen, Renovierungen zu organisieren, wie sie es bei ihrem eigenen Haus getan hatte. Sie hatte hinreichend viele in (falschem) Papierkram ertrinkende Hausbesitzer erlebt, um zu wissen, dass manch einer zu zahlen bereit wäre, wenn jemand die Beantragung der Baugenehmigungen übernehmen, den Handwerkerjargon in eine verständliche Sprache übersetzen und notorisch überbuchte Klempner am Schlafittchen packen würde.


      Ihr erster Auftrag, den sie auf Empfehlung einer Kollegin aus der Planungsabteilung bekommen hatte, war die Betreuung des Umbaus einer Scheune in ein Haus für eine junge Familie gewesen. Über die Ökoscheune in Much Larton wurde in einer Architekturzeitschrift berichtet, und so kamen regelmäßig Aufträge rein, meist vermittelt durch die Bauunternehmer, mit denen sie zusammenarbeitete und die es auch nicht unbedingt schätzten, wenn sie sich mit unerfahrenen Kunden herumschlagen mussten. Die Sache mit dem Büro war Stuarts Idee gewesen. Als sie den Mietvertrag unterschrieben hatte, war sie gleichzeitig stolz und panisch gewesen, anders als auf dem Standesamt oder bei der Unterzeichnung des Hypothekenvertrags für ihr eigenes Haus. Dies war ihr Ding, ihre Vision, und sie allein trug die Verantwortung.


      Im Erdgeschoss gab es eine Gemeinschaftsküche mit Mikrowelle, Wasserkocher und einem Geschirrschrank, neben dem ein Schwarzes Brett hing. Hier fanden sich gelegentlich handgeschriebene Zettel, auf denen jemand etwas zum Verkauf anbot. Die Leute aus den anderen Büros hatte Gina im Laufe des Jahres kennengelernt: Sara, die Hochzeitsplanerin, Josh und Tom, die Webdesigner, David, den Steuerberater. Sie verband eine aufgekratzte Kameradschaft, und während das Wasser kochte, witzelten sie über den Wahnsinn, sich während der Rezession selbstständig zu machen. Sara pflegte eifrig ihre Netzwerke und war die Vorsitzende des Verbands der Unternehmerinnen von Longhampton. Natürlich hatte sie auch beim Italiener nebenan eine Weihnachtsfeier organisiert, und nach ein paar Gläsern Wein hatte Gina ihre Büronachbarn schon richtig liebgewonnen. Es waren Einzelkämpfer wie sie, und alle waren sie größeren Betrieben entflohen, in die sie nie richtig reingepasst hatten. Als Sara ein Pubquiz-Team gründete, hielt Gina sich allerdings raus. Nach dem ewigen Getratsche in der Planungsabteilung, wo über alles und jeden Spekulationen angestellt wurden, gefiel ihr das Gefühl, einem Büro angeschlossen und trotzdem alleine zu sein.


      Wenn ich jetzt in der Planungsabteilung wäre, dachte sie, als sie ihre Magnetkarte durchs Lesegerät zog und zum ersten Mal seit ihrem Umzug das Foyer betrat, würden alle aus ihren Ecken hervorlugen und sich den Kopf darüber zerbrechen, wieso ich so lange nicht bei der Arbeit war. Und um die Mittagszeit hätte man schon Wetten abgeschlossen, wie lange ich noch zu leben habe.


      Gina öffnete die Tür zur Küche und war dankbar, dass sie nicht der Spießrutenlauf durch den »Kaffeeklatsch-Club« erwartete, vor allem nicht Sheila, die Büromanagerin, mit ihren alles ergründenden Adleraugen, denen kein Verlobungsring und kein Pflaster von einer Blutabnahme entging. Bei ihrer ersten Rückkehr in den Job hatte Naomi ihr geraten, das Gerede in der Küche einfach zu ignorieren, aber das war gar nicht möglich. Wenn du erst einmal ein Etikett hast, wirst du es nicht mehr los. Du bist nicht mehr du, sondern das, was du getan hast, und Gina hatte den Krebs besiegt. Es hätte allerdings auch schlimmer kommen können. Ihr alter Kollege Roger war der Mann mit der Thai-Braut, obwohl Ling, seine Frau, aus Wolverhampton kam.


      Sie war heute sehr früh gekommen, aber den gedämpften Radiogeräuschen aus dem Obergeschoss nach zu urteilen waren die Webdesigner schon da. Gina öffnete den Geschirrschrank und hievte die Jutetasche auf den Tresen. Sie hatte Naomi nicht die ganze Wahrheit über ihre Becher-Entsorgungsaktion erzählt. Viele hatte sie tatsächlich zum Secondhandladen gebracht, aber es hatte doch einige gegeben, von denen sie sich nicht hatte trennen können. Fünfzehn insgesamt, und die hatten alle im Becher-Limbus unter der Spüle geschmort.


      Gina sammelte nicht gezielt Tassen, so wie sie auch nicht gezielt Schals oder Holzlöffel sammelte, aber irgendetwas hatten sie, dem sie nicht widerstehen konnte. Sie waren wie Postkarten und erinnerten im Alltag an glückliche Zeiten: der »I ♥ NY«-Becher von ihrer ersten New-York-Reise mit Naomi, der Becher der Oxford University, der »Love & Kisses«-Becher, den ihr Stuart zu ihrem ersten gemeinsamen Valentinstag geschenkt hatte. Echos aus ihrem alten Leben, zu persönlich, um sie zufällig im Regal einer Oxfam-Filiale wiederentdecken zu wollen, aber auch zu persönlich, um sie in der neuen Wohnung aufzubewahren und sich von ihnen an all die Verluste erinnern zu lassen.


      Gina reihte sie nebeneinander im Geschirrschrank auf und trat einen Schritt zurück. Überrascht stellte sie fest, dass sie schon etwas weniger persönlich wirkten. Sie wirkten irgendwie… beliebig. Gina runzelte die Stirn. Sogar ein bisschen unansehnlich.


      Während sie noch auf die schrillen Farben und Sprüche schaute, lockerte sich der Klammergriff um ihr Herz. Sobald David seinem nächsten Kunden im »I ♥ NY«-Becher einen Kaffee servieren würde, wäre es nicht mehr ihrer. Er würde nicht mehr dafür stehen, dass Naomi und sie dort gewesen und sich kreischend in die Arme gefallen waren, weil tatsächlich heiße Luft aus den Gitterschächten der U-Bahn aufstieg und weil auch sonst alles wie im Film war, Feuerhydranten und gelbe Taxen inklusive. Die Erinnerung an den Taumel dieses langen Wochenendes versetzte ihr plötzlich einen Stich. Die Reisen, die sie und Naomi als sorglose, leichtsinnige Twens gemacht hatten, waren unvergesslich. Und unwiderruflich vorbei.


      Vor dem Küchenfenster kam es zu einem kleinen Tumult, als auf dem Treidelpfad ein Mann vorbeijoggte und sein kleiner weißer Terrier mit begeistertem Gekläffe, das von den Backsteinwänden widerhallte, die schnatternden Enten aufs Wasser scheuchte.


      Gina vergewisserte sich, dass ihre Entenfamilie ungeschoren davongekommen war, und als sie zum Schrank zurückkehrte, war es, als seien die Becher immer schon dort gewesen. Eine zusammengewürfelte Sammlung von Bürotassen, vertraut, sympathisch, fremd. Sie holte tief Luft und fühlte, dass ein weiterer Teil ihrer Vergangenheit dahingeschwunden war. Sie würde ihn nicht vermissen.


      Die unterschwellige Leichtigkeit guter Laune ergriff sie, als sie ihre Liste mit Küchengerätschaften (fast alles Hochzeitsgeschenke) ans Schwarze Brett pinnte und dann die Treppe hochstieg, um in den ersten Montag ihres neuen Lebens zu starten.


      Die Morgensonne strömte in erhabenem Zitronengelb durchs große Fabrikfenster auf dem Treppenabsatz, aber in dem Fach vor ihrer Tür lagen nur vier Briefe und eine Menge Werbung, was Ginas Stimmung einen Dämpfer verpasste.


      Sie redete sich ein, dass es keinen Grund zur Sorge gab, aber der Januar war ziemlich ruhig gewesen. Vor Weihnachten war immer die Hölle los, nicht zuletzt wegen all dieser verzweifelten Hausfrauen, die wild entschlossen waren, irgendwelche unvollendeten Heimwerkerprojekte noch vor Eintrudeln der Familie abzuschließen. Im Moment aber hatte sie, abgesehen von ein paar Gesprächen über die Renovierung eines denkmalgeschützten Hauses in Rosehill, was schon jetzt dicke Probleme zu bereiten versprach, nicht viel in der Hand. Sie hatte einfach nicht die Energie gehabt, bestimmten Fährten nachzugehen, wie sie es noch im Herbst getan hatte. Da war die Arbeit aber auch das einzige Mittel gegen das Unbehagen gewesen, das sie sofort befallen hatte, wenn sie am Ende des Tages in der Dryden Road den Schlüssel ins Schloss gesteckt hatte. Im Moment enthielt Ginas Terminkalender nur die mit Bleistift eingetragenen Termine bei ihrem Anwalt und ein Projekt, das Naomi vor Weihnachten in Auftrag gegeben hatte– ein Holzhaus für den Garten, das halb Spielhaus für Willow, halb Rückzugsort für Jason sein sollte und als gemeinsames Geschenk für ihre Geburtstage im April gedacht war.


      Gina ging die Briefe durch, heftete die Quittungen von letzter Woche ab und wandte sich dann der Post zu, die sie von zu Hause mitgebracht hatte. Es gab ein paar Dinge, mit denen sie sich lieber hier beschäftigte als in ihrer neuen Wohnung. Ihr frisches weißes Nest, in dem sie allmählich Raum schuf, löste zunehmend Beschützerinstinkte in ihr aus.


      Ein Umschlag trug den Namen der anderen großen Anwaltskanzlei von Longhampton, jener, von der sie sich nicht vertreten ließ. Gina holte tief Luft und öffnete ihn. Er enthielt etliche Blätter, darunter drei Checklisten. Stuart hatte seine Taktik, die Sache nicht unnötig verkomplizieren zu wollen, offenbar geändert und unterzog ihre gemeinsamen Finanzen nun jener Sorte forensischer Untersuchungen, die man sonst nur von besonders perfiden Finanzämtern kannte.


      Gina blinzelte ungehalten und schaffte es nicht, diesen Typen mit dem sentimentalen Mann in Verbindung zu bringen, der ihr zu Beginn ihrer Beziehung die »Love & Kisses«-Tasse geschenkt hatte. Gott sei Dank muss ich die nicht länger sehen, dachte sie. Bevor die Erinnerung an die Rosenblätter, mit denen sie gefüllt war, wieder hochkommen konnte, klingelte das Telefon.


      Erleichtert nahm sie das Gespräch an. »Stone Green Projektmanagement, hallo.«


      »Guten Morgen. Spreche ich mit Gina Horsfield?« Eine Frauenstimme. Sie klang freundlich, aber auch sachlich, und Gina hoffte, dass es nicht um ihre letzte Steuererklärung ging.


      »Ja.« Sie schob den Brief unter den Katalog von einem Schreibwarenlieferanten, damit sie nicht ständig Stuarts Anfrage zu ihren Rentenbeiträgen vor Augen haben würde, und fügte dann hinzu: »Eigentlich lautet mein Name Gina Bellamy.«


      »Oh, tut mir leid. Ich sehe gerade im Internet eins Ihrer Objekte, und da steht Gina Horsfield.«


      Gina war sofort klar, dass die Anruferin nur zwei Seiten meinen konnte. Eine zeigte eine Innenansicht des ungewohnt aufgeräumten Hauses in der Dryden Road und präsentierte ihre »gewissenhafte und doch auch sehr persönliche Renovierung eines viktorianischen Einfamilienhauses«, nebst Stuart in einer frisch gebügelten Baumwollhose, sie selbst mit Tupfenschürze und den beiden Katzen, die als Familie herhalten mussten. Auf der anderen Website ging es um die Ökoscheune. Gina hoffte, dass die Frau wegen der Scheune anrief. »Stimmt, so hieß ich mal. Jetzt heiße ich Bellamy.« Sie bedachte das Fenster mit einer Grimasse. Bellamy klang auch nicht richtig. Gina Bellamy hatte Zöpfe und hielt ein Bierglas vom Studentenclub in der Hand. Außerdem war sie erst mit elf Georgina Bellamy geworden, als Terry sie offiziell adoptiert hatte. Vielleicht sollte sie gleich zu Georgina Pritchard zurückkehren. Aber wer war Georgina Pritchard? Sie wusste kaum, wer Huw Pritchard gewesen war.


      Plötzlich fühlte sie sich schwerelos, als würde sie nirgendwohin gehören.


      »Stone Green stimmt aber noch! Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie schnell.


      »Ich suche einen Projektmanager, der mich bei einer Renovierung in Ihrer Gegend unterstützt. Mein Name ist Amanda Rowntree. Ich habe soeben auf 25 Traumhäuser Ihr Haus entdeckt, es ist wirklich wunderschön.« Man hörte das Klicken einer Maus. »Definitiv ein Traumhaus. Und nirgendwo selbstgestickte Girlanden, was unbedingt für Sie spricht.«


      Ginas Laune sank. Es ging um das Haus in der Dryden Road. Sie zwang sich aber, die Sache positiv zu sehen: Es ist tatsächlich ein wunderbares Haus gewesen. »Danke. Girlanden sind nicht mein Fall.«


      »Und wie Sie die historischen Details herausgearbeitet haben, ohne dass es auch nur ansatzweise kitschig wirkt… großartig! In dem Haus scheinen echte Menschen zu leben, nicht Miss Marple oder Jane Austen und Co.« Wieder klickte die Maus. »Die Küche ist umwerfend. Ist die von Fired Earth?«


      »Nein, die hat ein hiesiger Schreiner für uns angefertigt.« Gina gab sich Mühe, nicht an ihre sanft schließenden Rosenholzschränke und ihren Messerblock zu denken. »Ich habe sie mit ihm zusammen entworfen. Wir haben genau ausgerechnet, wie viel Platz ich brauche, um vom Ofen an die selbstgemachten Kuchenroste zu gelangen. Es ist nicht viel teurer, die Dinge auf die eigenen Bedürfnisse zuzuschneiden, und diese Details sind es letztlich, die ein Haus zu Ihrem Haus machen.«


      »Perfekt, genau das wollte ich hören. Ich brauche jemanden mit Blick für Details, denn uns steht eine wirklich große Renovierung ins Haus. Leider werde ich selbst nicht so viel Zeit vor Ort verbringen können, wie ich es gerne tun würde.«


      »Das trifft sich gut, ich bin eine Detailfetischistin«, sagte Gina. »Meine Firma habe ich nach meiner Lieblingsfarbnuance in dem Haus benannt. Sehen Sie die Speisekammer?«


      »Ah ja, ich sehe, was Sie meinen. Hübsch. Aber um ehrlich zu sein, ist die Farbgebung im Moment das Geringste unserer Probleme.« Amanda klang schon etwas entspannter. »Wir haben das Anwesen vor ein paar Monaten gekauft und erst jetzt vom Architekten die Pläne zurückbekommen. Es scheint, als sei alles ein bisschen komplizierter, als wir anfänglich dachten.«


      »Steht es unter Denkmalschutz?« Gina ging im Geiste die entsprechenden Anwesen durch. Es gab eine Handvoll großer Häuser, meist am grünen Stadtrand von Longhampton, aber sie kamen nicht oft auf den Markt. Ashington Hall? Das Dower House?


      »Woher wussten Sie das? Ja genau. Stufe 2.«


      »Oh. Nun, das macht die Sache komplizierter. Der Substanzerhalt könnte ein wenig heikel werden, aber letzten Endes wird man reich entschädigt. Denkmalgeschützte Häuser stecken voller Geschichten. Man kauft nicht nur ein Haus, sondern lebt in einem historischen Moment.«


      »Haben Sie Erfahrungen mit so etwas?«


      »Ja. Ich habe verschiedentlich die Renovierung denkmalgeschützter Häuser betreut, weil die Kunden Unterstützung beim Papierkrieg brauchten. Außerdem habe ich auch mal für die Gegenseite gearbeitet, in der Planungsabteilung der Stadt.«


      Am anderen Ende war ein Stöhnen zu hören, das Gina verriet, wo Amanda mit ihrem Projekt steckte: beim Antrag auf denkmalschutzrechtliche Erlaubnis.


      »Kein Sorge! Ich war immer der Überzeugung, dass Häuser zum Wohnen da sind, wie alt auch immer sie sein mögen. Man darf kein Museum aus ihnen machen, sondern muss einen Weg finden, sie als Lebensräume zu erhalten. Die Tatsache, dass sie noch stehen, sagt doch schon einiges.«


      Damit war es ihr ziemlich ernst. Innerhalb ihrer Abteilung hatte es viele unfreundliche E-Mails zwischen ihrem Chef Ray und den Denkmalschutzbeauftragten über die Prioritäten gegeben: Was war wichtiger, das Gebäude oder die Menschen, die darin wohnten? Gina hatte immer zu vermitteln versucht. Insgeheim stand sie auf der Seite der Häuser, aber aus einem anderen Grund als die Puristen. Häuser ohne Menschen darin kamen ihr einsam vor. Menschen waren das Blut, das durch die Räume floss, der Qualm, der aus dem Schornstein aufstieg, das Lachen und die Gespräche in den Fluren. Warum sollte man Gebäude erhalten, wenn man sie nicht mit Leben füllte?


      Amanda Rowntree brummte nachdenklich. »Nun, dieses scheint nicht sehr robust zu sein. Dem Architekten zufolge wartet eine Menge Arbeit auf uns.«


      »Das sagen sie alle. Haben Sie schon mit einem Bauunternehmer gesprochen?«


      »Nein. Mein Architekt sitzt in London, aber ich dachte, es sei vielleicht besser, einen Bauunternehmer aus der Gegend zu engagieren. Und einen lokalen Projektmanager. Sie kennen zuverlässige Firmen und können die Arbeiten am effizientesten koordinieren. Außerdem wäre es eine schöne Kontinuität für das Haus, wenn man mit heimischen Handwerkern und heimischen Materialien arbeiten würde.«


      »Das stimmt«, sagte Gina. Und vermutlich waren sie auch billiger als ein Team aus London. Amanda wirkte nicht wie der Typ Hausbesitzer, dem dieser Vorteil entgangen wäre. Sie zog ihr Notizbuch heraus und schlug eine neue Seite auf. Ihre Stimmung hatte sich bei der Aussicht auf ein nettes Projekt bereits aufgehellt. Das war Karma. Ihr Becheropfer wurde mit ein bisschen Arbeit belohnt. »Erzählen Sie mir doch etwas über das Haus. Aus welcher Epoche stammt es?«


      »Kann man nicht so genau sagen. Ein bisschen georgianisch, ein bisschen Viktorianisch, manches vielleicht sogar noch älter. Sieben Zimmer, nicht genügend Badezimmer, ein paar hübsche Außengebäude, von denen wir eines gern in ein Studio für meinen Mann umbauen würden, falls wir die Genehmigung bekommen…«


      »Ein Aufnahmestudio?«


      »Nein, er ist Fotograf.«


      »Wirklich? Interessant.«


      »Mhm.« Amanda ging schnell darüber hinweg, bevor Gina sich noch erkundigen konnte, welche Art Fotografie. Offenbar war es in ihren Kreisen nicht übermäßig interessant. »Er wird die meiste Zeit dort sein und die Arbeiten überwachen, Fragen beantworten und so weiter. Ich arbeite in London, bin aber viel im Ausland, und für den Rest des Jahres ist mein Terminkalender schon ziemlich vollgepackt. Natürlich möchte ich mich so viel einbringen wie möglich, aber…« Sie brach ab, als seien keine weiteren Erklärungen erforderlich.


      »Nun, manchmal ist es sogar besser, wenn man sich von dem Chaos ein wenig fernhält«, sagte Gina. »Sie können ja über Skype und FaceTime Kontakt halten.«


      »Das Problem ist eher, dass ich überhaupt keine Zeit habe, egal wo ich bin«, sagte Amanda. »Ich kann nicht aus einem Meeting herausgehen, um Entscheidungen über Steckdosen zu treffen. Deswegen brauche ich jemanden, der das für mich erledigt.«


      Aber nicht der Ehemann? Vielleicht war er einer dieser schöngeistigen Fotografen, die nichts mit Steckdosen am Hut hatten. Vielleicht brach er auch selbst unter Arbeit zusammen. Schnell verscheuchte Gina diese Gedanken. Man sollte sich nicht im Vorfeld ein Urteil über Kunden bilden. »Das Beste wäre es wohl, wenn wir zusammen durch das Haus gehen würden, damit ich eine Vorstellung von Ihrem Vorhaben bekomme«, sagte sie. »Meine Website haben Sie ja gesehen, aber ich kann Ihnen noch Material von anderen Projekten schicken, damit Sie einen Eindruck von meinen Erfahrungen mit denkmalgeschützten Häusern bekommen.«


      »Das wäre toll. Demnächst bin ich auch wieder in Longhampton, und zwar am…« Man hörte es klicken, dann legte Amanda offenbar ihre Hand aufs Mikro und erteilte einem Assistenten eine gedämpfte Anweisung. »… Donnerstagmorgen. Da habe ich eine Verabredung mit dem Denkmalschutzbeauftragten für eine– wie er es nennt– Führung.« Wieder trat eine Pause ein. Als Amanda weitersprach, klang sie fast verzweifelt. »Nur interessehalber… Behandeln diese Leute jeden so, als würde man das Haus plattmachen und einen Parkplatz an seiner Stelle bauen wollen?«


      »Für gewöhnlich schon.« Gina konnte sich schon vorstellen, mit welchem Denkmalschutzbeauftragten Amanda geredet hatte: Keith Hurst, im Büro auch Hurst-Case-Szenario genannt, weil er die viel beschworene Theorie vertrat, dass ein guter Denkmalschützer vom Schlimmsten ausgehen müsse, um sich dann langsam an die tatsächlichen Pläne heranzutasten. »Aber keine Sorge. Ich weiß, wie man mit diesen Leuten umgeht.«


      »Wirklich?«


      »Wirklich. Soll ich einen Bauunternehmer bitten dazuzukommen?« Gina fuhr ihren Computer hoch, um nachzuschauen, wann Lorcan Hennessey aus dem Urlaub zurückkam. Er war ihr absoluter Favorit: gründlich, locker und mit den Macken alter Häuser vertraut. »Ich kenne ein paar erfahrene Vorarbeiter, mit denen ich schon an denkmalgeschützten Projekten zusammengearbeitet habe. Die können Ihnen eine Vorstellung von den Kosten vermitteln und den Denkmalschützer davon überzeugen, dass Sie nicht mit Bulldozern anrücken.«


      »Bei diesem Typen braucht es schon etwas mehr. Als ich sagte, dass ich in London wohne, hat er fast aufgelegt.«


      »Oje.« Gina kannte den Grund: Hartstone Hall, draußen in Much Larton, aufgekauft von einem Londoner Entwickler, dem Keith grünes Licht gegeben hatte. Nach sechs Monaten scheiterte das Projekt am Geld. Fünfzehn Jahre war das her, aber es wurmte Keith immer noch. »Ich kann Ihnen helfen, die Anträge so zu formulieren, dass sie ihm die Sache so schmackhaft wie möglich machen. Wir können ja mal darüber reden, vollkommen unverbindlich natürlich.«


      »Danke. Wir planen schließlich nicht, das Haus zu ruinieren. Wir wollen einfach nur darin wohnen können.«


      »Ich weiß genau, was Sie meinen. Wo ist denn das Haus?« Gina klickte mit der Maus auf ihre Lieblingsimmobilienseite. Normalerweise verfolgte sie den lokalen Traumhausmarkt fast manisch, aber in letzter Zeit hatte sie ein wenig den Anschluss verloren.


      »Ich schicke Ihnen einen Link. Es nennt sich ›Magistrate’s House‹.«


      Ginas Hand erstarrte. Natürlich, das Magistrate’s House. Das Herz sackte ihr wie ein abgeschossener Vogel in die Hose. Sie hatte es klar vor Augen, elegant proportionierte Doppelfassade, drei Stockwerke mit langen georgianischen Fenstern, rötlich gestreifter Efeu, der sich um das Rundfenster in der Mitte schlang, altes Mauerwerk, das gereinigt und neu verfugt war, erneuerte Schiebefenster, poliertes Glas… »Ich wusste gar nicht, dass es überhaupt auf dem Markt war«, sagte sie.


      »Wir haben es über eine private Agentur gefunden. Vielleicht wurde es nicht ausgeschrieben. Kennen Sie das Haus?«


      »Äh, ja.« Gina schluckte. Erst hatte ihr jemand den Ehemann ausgespannt, und jetzt schnappte man ihr auch noch ihr Traumhaus unter der Nase weg. »Es ist eines der schönsten Häuser in der Gegend. Und eins der ältesten. Ich habe es immer… gemocht. Glückwunsch. In dem Haus steckt das Potenzial für etwas ganz Besonderes.«


      »Gut.« Amanda schien sich zu freuen. »Ich werde Ihnen meine Kontaktdaten mailen und freue mich, Sie am Donnerstag kennenzulernen.«


      »Ganz meinerseits«, sagte Gina, aber Amanda hatte schon aufgelegt, während sie immer noch auf den Kanal schaute, wo zwei Möwen gierig über das Wasser schossen. Sie wirkten zu groß für den Kanal, so düster und weiß. Die Enten waren nirgends zu sehen.


      Ein paar Minuten später poppte Amandas E-Mail in der Ecke von Ginas Bildschirm auf. Die Wegbeschreibung brauchte sie nicht– sie wusste genau, wo das Haus stand.


      Das Magistrate’s House lag am Rande eines Dorfs namens Langley St. Michael. Sein Standort gegenüber von der alten normannischen Kirche, inmitten der Mostapfelgärten, wo es weder moderne Häuser noch Mobiltelefonmasten gab, entsprach seiner herausgehobenen Stellung in der sozialen Hierarchie der Stadt. Der größte Teil von Langley St. Michael war ausgewiesenes Sanierungsgebiet. Die Häuser wurden liebevoll in ihre alte kalkverputzte Pracht zurückversetzt und nicht durch Anbauten aufgewertet. Eher wurden Anbauten diskret wieder entfernt, wie unansehnliche Warzen.


      Gina kannte die Geschichte des Magistrate’s House. Sie hatte sie an ihrem Arbeitsplatz bei der Stadt recherchiert, während sie so getan hatte, als würde sie ihre Dateien aktualisieren. Ursprünglich war es der Familiensitz der Warwicks gewesen, wohlhabende Weinhändler aus dem achtzehnten Jahrhundert, die Sherry und Madeira importiert und den lokalen Cider exportiert hatten. Das Haus war von einem rotnasigen Sir Henry auf den nächsten übergegangen, bis eine hartnäckige Häufung von Töchtern während der Herrschaft von Queen Victoria die Linie unterbrach. Ein Ehepaar aus Birmingham, das mit Fahrradzubehör ein beachtliches Vermögen erworben hatte, kaufte das Haus. Sie hatten allerdings keine Kinder, die es durch die schwierigen Nachkriegsjahre bringen konnten. Während der deutschen Luftangriffe auf London errichtete man in Räumen, wo sonst drei Hausmädchen in einem Bett geschlafen hatten, provisorische Schlafsäle für die panischen Flüchtlinge. In den Fünfzigerjahren krempelte ein Arzt die Ärmel hoch und setzte das heruntergekommene Objekt instand, und so wurde es zum Epizentrum von Cocktailpartys und Gemeinderatssitzungen, bis die Arztwitwe es 1998 dann wieder verkaufte. Ein Investor hatte vorgeschlagen, es in ein Hotel zu verwandeln, aber die Pläne hatten sich mehrfach verzögert (oder waren verzögert worden), sodass sich das Magistrate’s House nun in einem Zustand prächtigen Verfalls befand.


      Gina und Stuart waren dreimal hingefahren, einmal mit dem Makler, einmal mit ihrer Mutter, die sich für die Gegend begeisterte, die feuchten Weinkeller aber gruselig fand (»zu düster, und außerdem ist der Teich für Kinder viel zu gefährlich«), und einmal mit ihrem Bauunternehmer, Lorcan. Wie Gina erkannte er das Potenzial verfallener Gebäude und redete über sie, als seien es halsstarrige alte Verwandte, die man mit ein bisschen Zuwendung schon besänftigen könne.


      »Sie ist nicht gut in Form, aber eigentlich ist sie ein tolles Mädchen«, sagte er zum Beispiel und strich über einen abgeblätterten Fensterrahmen, und Gina, die das herrschaftliche Schlafzimmer innerlich schon mit Brokatdraperien versah, verstand ihn bestens. Das Haus war wunderschön, selbst im zerknitterten Zustand am Morgen danach. Was es brauchte, war eine Familie, die es zum Leben erweckte.


      Stuart ging es ganz anders. Alles, was ihr an dem Haus gefiel, ließ bei ihm die Alarmglocken läuten. Das gewaltige, sanierungsbedürftige Dach, die verrottenden Schiebefenster, der Denkmalschutz. Unrecht hatte er nicht, was die Sache nicht besser machte. Und der Zeitpunkt war denkbar unglücklich. Ein paar Wochen später erhielt sie ihre Diagnose, und Stuarts dritter Kommentar nach »Scheiße« und »Lass uns sofort heiraten« lautete: »Gott sei Dank haben wir die Bruchbude in Langley nicht gekauft.«


      Gina starrte auf Amandas E-Mail, ohne etwas wahrzunehmen. Das Haus in der Dryden Road zu kaufen war vermutlich die richtige Entscheidung gewesen. Es war schlicht und wohnlich, wenngleich während der zermürbenden Monate der Chemotherapie noch etwas düster, und als sie schließlich so weit genesen war, dass sie sich an der Renovierung der quadratischen viktorianischen Räume beteiligen konnte, hatte es für genug Gesprächsstoff gesorgt, um die seltsame Leere nachlassender Anspannung nach ihrem letzten Krankenhausaufenthalt zu füllen.


      Aber vorbei ist vorbei, dachte Gina. Das Haus war die hilfreiche dritte Person in ihrer Ehe gewesen, die Person, die sie zusammengehalten und mit Diskussionen über Mischarmaturen und Deckenlampen aufgemuntert hatte, obwohl sie sich längst fremd geworden waren. Und in all dieser Zeit hatte das Magistrate’s House in Ginas Unterbewusstsein gelauert. The one that got away– das Haus, das sich davongestohlen hatte. Das Haus, das ihres hätte sein können.


      Und das jetzt jemand anderem gehörte.
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      GEGENSTAND:


      eine grüne viktorianische Hexenkugel, die man an ihrer langen Messingkette in den Flur hängt, um böse Geister zu bannen


      Langley St. Michael, März 2010


      Gina betrachtet die Hexenkugel in ihrer Hand und erblickt ihr eigenes Gesicht darin, grün, wie das von Glinda, der guten Hexe.


      Die Kugel hat sie von einer netten alten Dame, für die sie mal gearbeitet hat. Mrs Hubert wollte das Dach ihres Bauernhauses in der Nähe von Rosehill neu decken lassen, und die Stockrosen und der Fingerhut im Vorgarten hatten Gina sofort an ein Pfefferkuchenhaus erinnert. Nach etlichen Tassen Tee wusste sie dann, dass sich das Cottage schon im Besitz von Mrs Huberts Familie befunden hatte, als das Land ringsum noch Ackerland gewesen war– woran Mrs Hubert sich noch gut erinnern konnte, weil sie als kleines Kind bei der Ernte geholfen hatte.


      »Äpfel und Birnen bis hoch hinauf zur St. Mary’s Church, oben auf dem Hügel! Und wo jetzt das Krankenhaus steht, haben die Brauereipferde gegrast!«, erzählte sie, als könne sie die Hufen mit den Haarbüscheln noch vor sich sehen.


      Seither betrachtet Gina die Straße von St. Mary nach Longhampton mit anderen Augen. Die Häuser fangen einen historischen Moment ein und geben der Landschaft die Reifröcke und Schiebermützen wieder, während Zeit und Veränderung wie der Gezeitenwechsel über sie hinwegrollen. Wenn sie dann zerbrechlich oder hinfällig werden, rettet Gina nicht nur sie, sondern auch die hauchdünne Patina der Vergangenheit. Gusseiserne Schuhabstreifer halten das Knarren der Knopfstiefel lebendig, direkt neben dem Kabeltunnel für den Internetanschluss.


      Kaum hatte Mrs Hubert ihr Dach fertig, stürzte sie, und im nächsten Moment kamen die Kinder aus Bristol herbeigerauscht, verfrachteten sie in ein Altenheim und verkauften das Haus. Der knochige Erntehelfer aus dem Birnbaumhain, wo sich mittlerweile das Meadows-Einkaufszentrum befand, saß jetzt im umgebauten Wohnzimmer des Hauses, das einst den Marmeladenkönigen von Longhampton gehört hatte. Gina fragt sich, ob Mrs Hubert die alten Bewohner überrascht zwischen den neu eingezogenen Gipswänden umherhuschen sieht und sich darüber empört, dass die Nachkommen von Bauern und Hausmädchen ihr altes Familienanwesen bevölkern.


      Die Hexenkugel stammt natürlich aus dem Cottage. Noch vor dem Sturz, nach welchem sämtliche Dinge aus Mrs Huberts Haus ausgeräumt und versteigert wurden, hatte die alte Dame sie auf der Rückbank von Ginas Wagen versteckt und sich geweigert, sie zurückzunehmen. Geschenke zu akzeptieren widersprach aufs Allerentschiedenste den Gepflogenheiten städtischer Behörden, und so bot Gina an, die Kugel zu kaufen, ängstlich besorgt, Mrs Hubert zu nahe zu treten. Die lehnte strikt ab. »Man kann sie nur verschenken«, sagte sie und legte ihre Hände auf die von Gina. So leicht wie Vogelkrallen waren sie und so durchscheinend, dass man die blauen Venen unter den kaffeebraunen Leberflecken erkennen konnte, aber gleichzeitig stark. »Und niemand von uns muss das Unglück noch extra herausfordern, oder?«, fügte sie mit einem energischen Druck ihrer Hände hinzu. Gina fragte sich, ob Mrs Hubert Gedanken lesen konnte.


      Und so kehrte sie schuldbewusst in die Dryden Road heim, eine echte viktorianische Hexenkugel im Kofferraum. Es war die perfekteste Hexenkugel, die Gina je gesehen hatte: fast so groß wie eine Galiamelone und von einem prächtigen festlichen Grün. Mit dem Haken aus brüniertem Messing daran sah sie wie eine riesige Christbaumkugel aus. Sie würde an der Tür hängen und böse Geister anlocken, damit sie sich in den filigranen Glasfäden in ihrem Innern verfingen.


      Jetzt betrachtet Gina die Hexenkugel in ihrem Schoß. Sie hatte sie wirklich in die Eingangshalle hängen wollen, über die enkaustischen Kacheln, die sie neu verfugt hat, aber Stuart will sie nicht im Haus haben. Er hält das für abergläubischen Unfug. Nach der Diktatur der harten Fakten und der unangreifbaren chemischen Wahrheiten möchte sie in ihrer Welt ein bisschen Platz für Aberglauben schaffen, aber Stuart ist unerbittlich. Seine glatte Weigerung, die Schönheit in der Kugel zu erkennen, nagt an ihr, wie so manches andere auch.


      Gina ist sich nicht sicher, warum sie ihre Hexenkugel überhaupt ins Magistrate’s House mitgenommen hat. Sie weiß nicht einmal, warum sie überhaupt hier ist. Sie und Stuart hatten sich mehrere Dutzend Objekte angeschaut, bevor sie das Haus in der Dryden Road gekauft haben, aber dies ist der einzige Ort, der sie mit Energie erfüllt hat. Selbst jetzt spürt Gina diese Verbindung, diese Notwendigkeit, seine vergessenen Geschichten in Erfahrung zu bringen. Mitten in der Nacht, als die unermüdlich kreisenden Gedanken sie aus dem Schlaf gerissen hatten, stand ihr das sonderbare, romantische Bild vor Augen, wie sie die Hexenkugel in den verwaisten Flur hängt, um sie der glücklichen Person zu überlassen, die das Haus kaufen und wieder in ein Heim verwandeln wird. Wie ein gespenstisches Negativ legt sich diese Vision über die geschundene Hülle. Das Haus braucht Schutz, bis es eine neue Familie anzuziehen vermag.


      Sie hätten es sein können. Gina verliert sich in ihrer Lieblingsfantasie über Dinge, die hätten sein können, und sieht sich durch den Garten wandeln, der nun in Form gebracht ist und nicht mehr mit Unkraut überwuchert. Sie hat rosige, gesunde Wangen und knipst verwelkte Blüten von den fondantartigen Rosen, die sich in duftenden Wällen zwischen der Einfahrt und dem Haus ausbreiten.


      Sie sieht sich in der kühlen, cremefarben gekachelten Küche stehen und mit geschickten, mehligen Händen Apfelküchlein backen, während Stuart, neuerdings ein begeisterter Leser viktorianischer Prosa, in der Bibliothek sitzt. Dann sie beide im Schlafzimmer. Im Bett mit dem Messingrahmen wallt die Leidenschaft auf wie die ersten purpurfarbenen Flammen des Kohlenfeuers im Kachelofen. Idyllisch, aber nicht unmöglich. Sie wären mit dem Haus gewachsen. Sie würden es geschafft haben, zu seinem gastlichen Wohnzimmer und der einladenden Eingangshalle zu passen.


      Gina reibt sich die Augen, sie ist plötzlich furchtbar müde. In ihrer Fantasie sind sie selbst und das Haus immer schärfer zu erkennen als Stuart, und natürlich bekommt sie nie Krebs. Seit ihrem letzten Termin bei Mr Khan sind neun Monate vergangen. Es gibt keine Anzeichen für einen Rückfall, und die Wahrscheinlichkeit, dass der Krebs wieder ausbricht, sind bei täglicher Einnahme von Tamoxifen »sehr gering bei einer Frau Ihres Alters«. Stuart hat sie zur Feier des Tages alle zum Essen eingeladen, Jason und Naomi haben Champagner gekauft, und Janet hat vor Erleichterung geweint. Alle waren erleichtert, nur Gina nicht.


      Gina hatte nur das– unausgesprochene– Gefühl, dass eine Waage sich eingependelt hat. Sie war wieder bei null. Neunundzwanzig, und wieder bei null.


      Sie betrachtet die Hexenkugel, die in ihrem Schoß wie im Märchen leuchtet. Es ist eine dumme Idee, die Kugel hierzulassen. Sie ist zerbrechlich, nichts als altes versilbertes Glas, ein leichtes Ziel für ein Kind mit einem Luftgewehr. Als sie sich bewegt, changiert das Licht, und Gina schaudert es bei dem Gedanken, ein fremdes Gesicht hinter sich zu erblicken.


      Gina hatte immer gedacht, dass Hexenkugeln böse Geister einfangen sollen, aber Mrs Hubert hat ihr erklärt, dass sie einen davor warnen, wenn sich Hexen anschleichen. Dies ist ein Neuanfang, aber es liegen schon viele Dinge hinter ihr. Wie Mrs Hubert denkt Gina, dass es besser ist, wenn man sie sehen kann, als wenn man so tut, als gebe es sie nicht.


      Es war nicht gerade der ideale Tag für eine Hausbesichtigung. Der Wetterbericht hatte schon für den frühen Morgen Regen vorausgesagt, was die Feuchtigkeit noch feuchter und die dunklen Räume noch dunkler erscheinen lassen würde. Als Gina aber in die lange baumbestandene Zufahrt fuhr, brach die Sonne hinter einer Wolke hervor, und ihr Herz flatterte beim Anblick des roten Ziegeldachs, das sich hinter den Bäumen erhob, symmetrische Schornsteine zu beiden Seiten.


      Sie parkte ihren roten Golf neben den Wagen, die bereits in der kiesbedeckten Auffahrt standen: ein schwarzer Range Rover, ein BMW-Kombi und der Astra aus dem Carpool der Stadt. Von Lorcans Lieferwagen war noch nichts zu sehen.


      Gut, dachte sie, als sie ausstieg. Sie war extra zehn Minuten zu früh gekommen, um sich zu sammeln und die alten Träume zu beerdigen, bevor sie das Haus betrat.


      Als sie zu den Rasenterrassen an der Hausseite hinüberging, registrierte Ginas geübtes Auge Verfallserscheinungen, die sie bei ihrem letzten Besuch noch nicht gesehen hatte. Auf dem Dach fehlten ein paar Ziegel, und einer der beiden zinnenartigen Schornsteinaufsätze hatte deutlich Schlagseite bekommen. Der unsichtbare Taschenrechner in ihrem Kopf begann sofort zu tippen, und sie war schon bei weit über fünfzigtausend Pfund, bevor sie auch nur den Blick auf irgendetwas unterhalb der Traufe gerichtet hatte.


      Und Schäden zu beseitigen war nur eine Sache. Gina wusste, dass Häuser wie dieses einen teuren Geschmack entwickelten. AGA-Herde, die riesige Mengen an Öl verbrannten, Grundstücke, die regelmäßig einen Gärtner brauchten, und Räume, die mit Atmosphäre und Aktivitäten gefüllt werden mussten, ganz zu schweigen von Möbeln. Sie verlangten nach gesellschaftlichem Leben: Wochenendbesuchen von Freunden mit Kindern und Hunden, heiteren, weinseligen Herbstdinners in der Küche, lokalen Lesezirkeln im Salon und ausschweifenden Silvesterpartys im fackelerleuchteten Garten. Die hohen Decken würden das Schweigen zweier Menschen, die kaum miteinander sprachen, auf sie zurückwerfen, und in jedem ungenutzten Raum würden, wie eine dicke Staubschicht, die Vorwürfe lasten.


      Gina ging über den Kiesweg und blieb an einer Steinbank stehen. Man hatte sie so aufgestellt, dass man den besten Blick auf das Haus und gleichzeitig auf den terrassierten Garten hatte, und so bewunderte sie nun die schöne Linienführung der Fassade und gab sich Mühe, vor der Begegnung mit Amanda sämtliche Relikte des Bedauerns auszulöschen. Sie hatte Lorcan instruiert, nichts von ihrem persönlichen Interesse an dem Ort zu verraten, was er gut verstehen konnte.


      Dieses Haus hätte Stuart und mich ruiniert, sagte sich Gina. Sie konnte gar nicht damit aufhören, nach Anzeichen für weitere Strukturschäden Ausschau zu halten, obwohl sie natürlich nicht fündig werden wollte– in dieser Mischung aus Hoffnung und Angst, mit der man auch das Gesicht eines immer noch attraktiven Exfreunds nach Falten absuchen würde.


      Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und plötzlich fühlte sich Gina unendlich einsam, wegen Stuart und wegen ihres verlorenen Glücks. Sie waren nämlich glücklich gewesen. Er hatte sie über die Schwelle ihres ersten gemeinsamen Hauses getragen und darüber gewitzelt, dass Kinderscharen und Trampolins seinen Rasen zerstören würden. Diese Zeit würde nie mehr zurückkehren, die Chance war vertan. Gina gab sich der Traurigkeit hin, statt dagegen anzukämpfen, so verschwand sie schneller.


      Von außen, dachte sie, während sie energisch gegen die Tränen anblinzelte, wird sie einfach wie eine Projektmanagerin bei der Arbeit aussehen. Das ist die Hauptsache.


      Sie hörte, wie eine Wagentür zugeschlagen wurde, dann stapften Stiefel über den Kies. Sie drehte sich nicht um, weil ihre Wimpern feucht waren. Die Schritte kamen näher, und Gina spürte die Gegenwart eines Mannes, der nach einem dezenten, zitronigen Rasierwasser und frisch gewaschener Kleidung roch. Er sagte nichts, was nur noch einmal bestätigte, um wen es sich handeln musste.


      »Guten Morgen, Lorcan«, sagte sie. »Ich begrabe noch schnell ein paar Träume. Sag aber Amanda nichts davon, ja?«


      »Natürlich nicht. Wovon denn?« Die Stimme war nicht irisch, sie war aus Südengland.


      Gina schoss herum. Der Mann hinter ihr trug Jeans und ein T-Shirt von den Pixies unter der halb geschlossenen Fleecejacke. Über seiner Schulter hing eine große Werkzeugtasche. Sie kannte den Mann nicht, aber Lorcan hatte gesagt, dass er vielleicht ein paar Spezialisten mitbringen würde. Wie er selbst trugen die meisten seiner Kumpel irgendwelche Fan-T-Shirts.


      »Oh, äh, nichts«, sagte sie. »Ich wollte nur… nur…«


      »Gucken, ich weiß. Das ist ein wunderbarer alter Ort.« Er setzte die Tasche ab, trat einen Schritt näher, verschränkte die Arme und betrachtete die Szenerie. »Man kann sie fast aus den Schiebefenstern schweben sehen, eine Partie Krocket auf dem Rasen vor dem Haus, verrückte Hüte, kreisrunde Strohhüte…«


      »Einen Pimm’s in der Hand, leise Musik, die aus dem Innern des Hauses dringt.« Gina hielt inne. »Wenn das Wetter es zulässt. Man möchte sich nicht die ewigen Vormittage vorstellen, an denen man zum Scrabbeln verdammt ist, weil es draußen unentwegt regnet, oder?«


      »Ha, in der Tat! Aber ist das nicht der Moment, da man an knisternde Kaminfeuer und eine riesige Douglastanne mit hübschen kleinen Kerzen daran denkt? Und an irgendwelche Bengels, die wegen der traditionellen Mince-Pies und einer Half-Crown-Münze in die Küche kommen?«


      Gina mochte dieses Spiel, das sie selbst oft spielte. »Oh ja. Und die Kastanien rösten im Ofen, während von der Front schon wieder ein unheilvoller Brief eintrifft. Auf dem Silbertablett wird er hineingetragen, mitten in die ausgelassene Cocktailparty.« Sie imitierte eine Grammofonnadel, die mit einem fiesen Kratzen zum Stillstand kommt.


      Er neigte nachdenklich den Kopf. »Wird das Tablett von dem treuen alten Butler mit dem Buckel hineingetragen? Oder von dem Stubenmädchen, das heimlich in den jüngsten Sohn verliebt ist, der gerade an der Front in tausend Stücke gerissen wurde?«


      Gina lachte und schaute den Mann an. Er sah gut aus: dunkle Haare, in die sich an den Schläfen frühzeitig silberne Strähnen geschlichen hatten, und graue Augen mit dichten Wimpern und buschigen Augenbrauen darüber. Er ähnelte Lorcan, und Gina fragte sich, ob es wohl ein Cousin war. Lorcan hatte viele Cousins, die alle irgendwelche Bauunternehmer waren. Oder Roadies. Oder beides.


      »Oder habe ich zu viel Downton Abbey geschaut?«, fragte er und runzelte die Stirn.


      Gina lächelte. Es war so viel leichter, wenn man mit Leuten zusammenarbeitete, die Sinn für Humor hatten.


      »Es ist schöner als Downton Abbey«, sagte sie. »Und nicht ganz so groß. Man kommt also ohne Butler aus. In jedem Fall wird es herrlich.«


      »Denken Sie?«


      »Natürlich ist noch eine Menge zu tun«, sagte sie. »Ich hoffe aber, dass man das nicht als Vorwand für einen radikalen Kahlschlag benutzt.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Architekten sind oft der Meinung, dass Objekte irreparabel sind und man besser gleich ganze Gebäudeteile abreißt, in den Boden absenkt oder Glaskästen anbaut. Nicht dass man dafür eine Erlaubnis bekommen würde«, fügte sie schnell hinzu, für den Fall, dass der Architekt schon entsprechende Ideen hatte und den Handwerkern lukrative Aufträge versprach.


      »Nein?« Er wirkte interessiert.


      »Es steht auf der Liste der lokalen Baudenkmäler, daher wird die Stadt klare Meinungen zu allem haben, was die historische Substanz beschädigen könnte. Ich hoffe aber, ich finde einen Weg, um alle Seiten glücklich zu machen. Allerdings kann ich den Besitzern nur raten, mit Bedacht zu renovieren. Man möchte ja nicht die Geister der trauernden Stubenmädchen vertreiben. Oder die der missmutigen Butler.«


      Er zog eine Augenbraue hoch. »Sie sind die Projektmanagerin? Na klar. Kurz dachte ich schon, Sie seien von der Stadt.«


      »Was hat Sie eines Besseren belehrt?«


      »Der Sinn für Humor?«


      »Ha, erwischt«, sagte Gina. »Nun, hoffen wir, dass ich die Projektmanagerin bin. Im Moment bin ich nur für eine erste Besprechung hier.«


      »Es klingt, als wüssten Sie schon eine Menge über das Haus.«


      Irgendetwas an seinem Tonfall brachte Gina dazu, den Blick vom Haus loszureißen und sich den Mann genauer anzusehen. Er war wie ein Bauarbeiter gekleidet, aber an seinem braungebrannten Handgelenk prangte eine klobige Taucheruhr, und seine Fleecejacke trug kein Firmenlogo. Verstaubt war sie auch nicht. Historische Gebäude zogen zwar die kunstsinnigeren Handwerker an– vornehme Stuckateure, Tischler, die nur auf königlichen Anwesen arbeiteten–, aber trotzdem…


      »Wir sind uns, glaube ich, noch nie begegnet«, sagte Gina. »Arbeiten Sie für Lorcan?«


      Er lächelte, wischte sich die Haare aus den Augen und blinzelte gegen die Sonne an. »War mir gar nicht klar, dass ich mit Werkzeugtasche so überzeugend wirke. Nein, ich bin Nick. Ich bin der, dem Sie helfen werden, das Haus nicht zu ruinieren. Hoffe ich zumindest. Nick Rowntree, hallo.«


      Gina spürte, wie das Blut aus ihrem Gesicht wich. Wie lange war sie schon aus dem Geschäft, dass sie derart unprofessionelle Fehler machte? Was war nur mit ihrem Hirn los? »Oh, tut mir leid, dass ich so unhöflich war. Ich habe aber schon für Kunden gearbeitet, die mit einem Architekten aus London hier angerückt sind und lauter Ideen zum…« Ihr Blick fiel auf ihre Notizen: Diese Leute hatten einen Architekten aus London. Natürlich. Vermutlich hatten sie auch einen Londoner Akustiker und einen Londoner Lichtdesigner.


      Gina schloss die Augen und zählte bis fünf. Sie hatte nur drei Stunden geschlafen. Am Abend hatte sie die erste ihrer drei Kleiderkisten geöffnet und Sachen durchforstet, die sie nie wieder anziehen würde. All diese Kleidungsstücke hatten die Erinnerungen wie Fledermäuse aufgescheucht. Schuhe, in denen sie auf anderer Leute Hochzeit getanzt hatte. Kleider, die sie bei ihren ersten Rendezvous mit Stuart getragen hatte. Jeans, an denen noch das Bier von Konzerten im Studentenclub klebte. Alte, hautenge Dinger, die ihr längst nicht mehr passten, die sie aber nie weggeschmissen hatte, weil das wäre, als würde sie einen Teil von sich selbst wegschmeißen.


      Drei. Vier.


      Ihr Hochzeitskleid. Ihr apricotfarbenes Brautjungfernkleid.


      Fünf.


      Als sie die Augen wieder aufschlug, schaute Nick sie an, amüsiert. Er streckte ihr die Hand hin, und jetzt sah sie auch den goldenen Ehering und das fein geflochtene Lederarmband. »Das muss Ihnen nicht unangenehm sein«, sagte er, weil er ihr Unbehagen registrierte. »Ich stimme vollkommen mit Ihnen überein. Dieses Haus braucht jemanden, der sich mit alten Objekten auskennt. Deshalb möchte Amanda auch einen professionellen Projektmanager einschalten, statt sich alleine mit der Sache herumzuschlagen.«


      Gina jonglierte mit ihren Unterlagen herum, um eine Hand freizubekommen, und reichte sie ihm dann. »Gina Horsf…« Der Name blieb ihr in der Kehle stecken. Schon wieder. Sie hatte es schon wieder getan. »Gina Bellamy.«


      Nick nahm ihre Hand und schüttelte sie. Gina konzentrierte sich auf seinen warmen, trockenen Händedruck, um nicht daran denken zu müssen, dass sie knallrot geworden war. »Glückwunsch«, sagte er. »Frisch verheiratet?«


      »Eher das Gegenteil. Ich stecke mitten in der Scheidung.« Sie blinzelte. »Das fängt ja nicht gerade gut an, tut mir leid.«


      »Nein, nein. Mir tut es leid. Obwohl…«, seine grauen Augen funkelten schalkhaft, »…vielleicht darf man trotzdem gratulieren?«


      »Vielleicht«, sagte sie höflich und schaute auf ihre Uhr. Halb zehn war schon durch. »Entschuldigung, ich war um halb zehn mit Amanda verabredet, wir sollten also reingehen. Ich möchte nicht gleich zu Beginn einen schlechten Eindruck hinterlassen. Noch einen schlechten Eindruck, meine ich.«


      »Warum? Der Termin hat doch pünktlich um halb zehn mit einer Besichtigung der Außenfassade begonnen.« Nick hievte sich die Werkzeugtasche über die Schulter, und sie gingen zum Haus.


      »Sie haben hoffentlich noch nicht mit irgendwelchen Abrissmaßnahmen angefangen?« Gina nickte zu der Tasche hinüber. »Ohne Antrag und Genehmigung und so.«


      »Wegen der Tasche? Ich habe nur damit begonnen, die Grube für den Swimmingpool im Keller auszuheben. Wenn man dafür sorgt, dass sich die Feuchtigkeit richtig ausbreiten kann, dürften sich manche Probleme von selbst erledigen. Das tiefe Ende wird übrigens sein, wo sich jetzt der Sektkeller befindet.«


      Gina blieb mit offenem Mund stehen, dann merkte sie aber, dass er sie auf den Arm nahm.


      »Sollte ein Scherz sein«, sagte er. »Ich wollte einen Tisch montieren, damit ich meinen Drucker irgendwo draufstellen kann.«


      »In Anwesenheit des Denkmalschutzbeauftragten sollten Sie auf solche Scherze unbedingt verzichten«, sagte sie. »Das ist mein erster Rat. Er versteht keinen Spaß.«


      »Er versteht offenbar vieles nicht.«


      »Er versteht eine Menge, wenn es um Logik und Sachverstand geht«, sagte Gina. »Und um Auflagen für die Gebäudesanierung.«


      Ihr war bewusst, dass Nick sie mit einem ironischen Lächeln bedachte, aber sie schaute ihn nicht an. Stattdessen tat sie alles, um ihre Gesichtszüge unter Kontrolle zu bekommen und diesen Auftrag zu ergattern.


      Sie gingen nicht durch die Vordertür (»Irgendetwas stimmt nicht mit den Scharnieren, vermutlich sind sie durchgerostet«). Stattdessen führte Nick sie hinter das Haus und dann durch den begrünten Hof, von wo aus man in die lange Küche mit dem Steinfußboden gelangte. Die kleinen Kräuterbeete waren verwildert, aber man sah noch die ursprünglichen Einfassungen der Gemüsebeete, alte kupferne Pflanzenschilder und gesprungene Tontöpfe. Einst hatte ein Koch mit Zutaten aus diesem Hof gekocht.


      Durch das stumpfe Fensterglas konnte Gina zwei Personen sehen: einen Mann, den sie an der Tweedjacke sofort als Keith Hurst erkannte, und eine blasse Frau in einer langen cremefarbenen Strickjacke. Ihr honigblondes Haar war aus dem Gesicht gestrichen und fiel mit perfektem Schwung herab, das Haar eines Filmstars.


      »Entschuldigung, Amanda, ich habe unsere Projektmanagerin aufgehalten.« Nick hatte die Küchentür geöffnet und Gina eintreten lassen. Die meisten Möbel hatte man entfernt, aber der Raum wurde von einem gewaltigen Eichentisch dominiert, der sicher einst für das Haus angefertigt worden war. Am anderen Ende stand ein riesiger schwarzer AGA-Herd, ein Gusseisenherd mit drei großen Kochplatten und Öfen. »Ich habe mich über meine Visionen zu einer Krocketanlage ausgelassen.«


      »Krocket rangiert auf unserer Prioritätenliste ziemlich weit unten«, sagte Amanda im selben Moment, als Keith Hurst sagte: »In der Tat gibt es Belege dafür, dass vor dem Krieg hier Krocket gespielt wurde… Oh, hallo Gina.«


      »Hallo, Keith.« Gina lächelte ihn an. »Schön, Sie zu sehen.«


      Er grunzte etwas, das nicht eindeutig nach Zustimmung klang, und zog ein rotes Taschentuch heraus, um sich lautstark die Nase zu putzen. Diese Angewohnheit hatte Gina schon fast wieder vergessen.


      Amanda Rowntree trat hinter dem Tisch hervor. Gina spürte, wie sie von ihr ins Visier genommen wurde, von der Strickmütze bis hinab zu den grünen Stiefeln. Amandas Augen entging nichts. Kühl und blau waren sie, und der makellose braune Lidstrich endete in einem perfekten Winkel. »Hallo, Gina. Ich bin Amanda Rowntree«, sagte sie und streckte ihr eine blasse Hand hin. Der große Diamantring wackelte an ihrem schmalen Finger, als sie Gina die Hand schüttelte. »Danke, dass Sie gekommen sind. Es freut mich, Sie kennenzulernen.«


      Die Stimme war genau so, wie Gina sie von ihrem Telefonat in Erinnerung hatte, aber ansonsten hatte sie sich Amanda ganz anders vorgestellt. Sie hatte eher eine verbiesterte Managerin im grauen Kostüm erwartet als eine Yoga-Blondine in Kaschmirpullover und knallengen Jeans.


      »Und auf wen warten wir noch?«, fragte Keith Hurst mit einem wichtigtuerischen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich muss heute noch ein paar Häuser anschauen.«


      »Nur auf den Bauunternehmer«, sagte Gina. »Lorcan hat gesagt, er komme sofort, wenn…«


      Während sie noch sprach, war an der Haustür ein kräftiges Klopfen zu vernehmen.


      »Perfektes Timing«, sagte Nick. »Oder übersinnliche Kräfte.«


      »Genau das, was man von einem Bauarbeiter erwartet«, sagte Gina, und Keith schnaubte.


      »Gut«, sagte Amanda mit einem Lächeln. Sie kramte in ihrer Gesäßtasche nach ihrem Handy, schaute aufs Display und stellte den Ton aus. »Warum beginnen wir die Hausbesichtigung nicht an der Eingangstür, das würde sich doch anbieten? Ich muss um zwei am Flughafen sein, also lasst uns loslegen.«


      Sie rauschte aus dem Raum. Nick, Gina und Keith schauten sich an und liefen ihr dann wie Entenküken hinterher.


      Amanda trug vielleicht kein Kostüm, dachte Gina, als sie dem flüchtenden Rücken nacheilte, aber wenn sie nicht hier war, würde sie es mit Sicherheit tun.


      Die Vorstellungen der Rowntrees bestanden in der üblichen Mischung aus klassischen Renovierungsmaßnahmen und hochfliegenden Plänen, die Keith mit dem Hinweis, dass so etwas niemals genehmigt werden würde, sofort zunichtemachte.


      Die Idee eines Küchenanbaus aus modernstem Ökoglas mit Solarmodulen auf dem Dach verschlug Keith ebenso den Atem wie der Vorschlag, an der Stelle der einstigen Orangerie ein Holzhaus für Gäste zu bauen. Der Architekt hatte es nicht einrichten können, an diesem Treffen teilzunehmen, daher konnten sich Keith und– wesentlich diplomatischer– auch Gina offen und ehrlich zu seinen Plänen äußern, was Nick sichtlich mehr amüsierte als Amanda.


      Keith führte sie durchs Haus, fotografierte alles, was ihm von historischem Interesse schien, und ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass er die Einfachverglasung der Fenster, die Details des fein modellierten Stucks und die störenden Balken sehr wohl gesehen hatte– kurzum alles, was sie vielleicht heimlich zu eliminieren versuchen könnten. Lorcan wiederum äußerte sich offen und ehrlich zu den Baumaßnahmen, die erforderlich wären, um die zahlreichen Probleme am Gebäude selbst zu beheben. Gina wusste natürlich, dass die Westwand feucht war und die Leisten unter der Eichenverkleidung morsch. Dann waren da noch das Dach, die Rohrleitungen, die in einem viel schlimmeren Zustand waren, als ursprünglich vermutet, und die elektrischen Leitungen, »die nicht ganz ungefährlich sein dürften«.


      Gina musterte die Rowntrees aus dem Augenwinkel, um einen Eindruck zu gewinnen, wie sich die Zusammenarbeit mit ihnen darstellen würde. Amanda hörte zu, ließ sich gelegentlich einen Begriff erklären, und nickte mit zusammengekniffenen Augen, wenn man die Informationen vor ihr ausbreitete. Das war nicht das leere, überforderte Nicken des ahnungslosen Hausbesitzers, sondern das einer Person, die einen Teil der Antwort längst kannte. Detailverliebte Kunden konnten angenehm sein, weil sie wussten, was sie wollten, und sich nicht alles umständlich erklären lassen mussten. Waren ihre Vorstellungen allerdings unerfüllbar, konnten sie auch zu einer wahren Plage werden.


      Nick trottete derweil hinterher und hörte gar nicht zu, sondern stellte nur gelegentlich eine unpassende Frage oder fotografierte mit seinem Handy irgendwelche Details, die selbst Gina entgangen waren: eine Nische, die sie nicht gesehen hatte, oder eine zugemauerte Tür. Und jedes Mal, wenn er ein Foto machte, sah sie ein Lächeln über sein Gesicht huschen.


      Zwei Stunden dauerte es, bis sie das gesamte Haus gesehen hatten, von der Haustür bis zum Garten. Spätestens jetzt wusste Gina, dass sie niemals das Geld gehabt hätte, um das zu tun, was die Rowntrees vorhatten. Das Haus würde sich verwandeln, aber in einer positiven, historisch sensiblen Weise, wie sie Keith gegenüber betonte. Der versprach nichts, schien aber auch nicht auf stur zu schalten, wie er es sicher getan hätte, wenn Gina nicht dabei gewesen und Amandas besonders abenteuerlichen Vorschlägen entgegengetreten wäre.


      Keith entschuldigte sich bald darauf. Gina und Lorcan kehrten mit den Rowntrees in die Küche zurück, um seine Auslassungen in einen realistischen Entwurf zu übersetzen, auf dessen Basis Gina dann einen vorläufigen Arbeits-, Zeit- und Kostenplan erstellen könnte.


      Nick ging zur Espressomaschine, um für alle Kaffee zu kochen, außer für Lorcan, der Tee trank. Amanda blätterte derweil in ihren Papieren herum, das intelligente Gesicht hochkonzentriert angesichts dieser Informationsflut.


      »Also«, sagte sie, und irgendetwas in ihrer Stimme veranlasste Gina, sofort ihren Füller zu zücken, »was denken Sie?«


      Sie hatte absichtlich eine offene Frage gestellt, und Gina gab sich Mühe, nicht allzu eifrig darauf anzuspringen. »Ich denke, Sie könnten dieses Haus zum Klingen bringen«, sagte sie langsam. »Es wird nicht ganz einfach sein, alle Ihre Ideen umzusetzen, da es unter Denkmalschutz steht. Aber das kann sogar ein Vorteil sein, weil man um die Ecke denken muss.«


      Amanda legte die Fingerspitzen aneinander und starrte Gina an. »Mal ehrlich, wird uns dieser Mann das Leben zur Hölle machen, indem er uns zwingt, jeden Klorollenhalter zu bewahren?«


      »Keith? Der ist nur der Denkmalschutzbeauftragte. Die endgültige Entscheidung wird in der Planungsabteilung getroffen. Aber es kann ganz schön kompliziert werden, ja…«


      »Damit muss sich aber die Projektmanagerin herumschlagen, oder, Gina?« Nick stellte ihr einen ziemlich professionellen Cappuccino hin. »Tut mir leid, ein Silbertablett habe ich nicht gefunden.«


      »Es gibt Mittel und Wege, bestimmte Dinge durchzusetzen«, sagte sie. »Grundsätzlich muss man aber sagen, dass Sie, wenn Sie eine alte Hülle für ein modernes Haus gesucht haben, nicht dieses hätten nehmen sollen. Dafür ist es aber vermutlich zu spät.«


      »Ungefähr sechs Monate«, sagte Amanda.


      »Alles meine Schuld«, sagte Nick trocken. »Ich habe mich in die Weinkeller verliebt. Und in die Möglichkeiten, die das Haus bietet. Man kann doch etwas daraus machen, oder?«


      »Es ist ein Traumhaus«, sagte Gina. »Es braucht Besitzer mit weitreichenderen Visionen als dem Wunsch nach einem Tapetenwechsel, und die haben Sie zweifellos.«


      Sie fragte sich, ob Nicks Kommentar eine unterschwellige Botschaft enthielt, da Amanda mit wilder Entschlossenheit in ihrem Kaffee herumrührte und seinem Blick auswich.


      Ohne Vorwarnung schaute Amanda plötzlich auf und fixierte Gina mit ihrem forschenden Blick. »Gibt es eigentlich einen Grund dafür, dass es so billig war?«, fragte sie. »Das Gutachten war nicht übel. Falls es aber irgendwelche Insiderinformationen gibt, sollten Sie uns das besser gleich sagen.«


      Gina schüttelte den Kopf. »Es braucht nur eine Menge Liebe. Bei den Bauanträgen kann man keine Abkürzungen nehmen, und Leute wie Keith werden immer hier herumkriechen und sicherstellen, dass Sie authentische Materialien verwenden. Das läppert sich, und die Menschen in der Gegend haben weder die Zeit noch das Geld dafür. Es steckt also kein Spuk dahinter.«


      »Schade, wir hatten auf einen Geist gehofft«, sagte Nick und setzte sich auf den Stuhl Gina gegenüber. »Nichts Spektakuläres, aber vielleicht eine freundliche Katze.«


      »Red keinen Unsinn…«, begann Amanda, aber plötzlich mischte Lorcan sich überraschend ein.


      »Ausschließen würde ich es allerdings nicht.« Er hatte am AGA-Herd gelehnt, ein paar Berechnungen angestellt und an seinem Tee genippt. »In allen alten Häusern wohnen ein, zwei Geister, vor allem hier in der Gegend, oder, Gina? Nicht jeder hat das nötige Gespür dafür, aber es würde mich nicht wundern, wenn Sie im Obergeschoss mal was rascheln hören.«


      Amandas Kopf schoss herum. Gina sah, dass sie Lorcans Blick mit einer plötzlichen Aufmerksamkeit begegnete, als nehme sie ihn zum ersten Mal wahr. Trotz seiner ein wenig verlotterten Erscheinung war Lorcan für einen Bauunternehmer ein ziemlich romantischer Typ. Sein bester Freund war Bandmanager, und wenn er nicht Häuser baute, fuhr er durch Europa und baute Bühnen für Heavy-Metal-Bands oder hing auf Irish-Folk-Festivals herum.


      »Meistens handelt es sich natürlich um Mäuse«, sagte er schnell, weil er Amanda nicht gegen sich aufbringen wollte. »Das kriegen wir schon in den Griff.«


      »Hoffentlich nicht«, sagte Nick. »Wozu braucht man ein altes Haus, wenn es keine schillernde Vergangenheit hat? Dann könnte man ja auch in einem seelenlosen Penthouse wohnen.«


      Bei diesen Worten schaute er Amanda an, aber die machte sich Notizen und tat so, als habe sie nichts gehört. Wenn Gina dieses Tänzchen nicht selbst sechs Monate lang aufgeführt hätte, wäre ihr vielleicht gar nichts aufgefallen, aber so war ihr das Echo des ewigen Kleinkriegs nicht entgangen.


      Damit sollten sie ihr schön vom Hals bleiben. Das Problem bei diesen Projekten mit Hausbesitzern war, dass man den rissigen Putz an der Fassade ihrer Beziehung oft genauso deutlich sah wie den an ihren Häusern. »Wollen wir so verbleiben, dass ich Ihnen einen vorläufigen Arbeits- und Zeitplan mit einem groben Kostenvoranschlag maile?«, fragte sie schnell. »Sollten Sie übrigens noch Termine mit anderen Projektmanagern ausgemacht haben, ist das natürlich vollkommen okay für mich.«


      »Es gibt keine Termine mit anderen Projektmanagern«, sagte Amanda, steckte die Hülle auf ihren Füller und nahm ihren Kaffee. »Ich habe den Eindruck, dass Sie genau die Richtige für uns sind.«


      »Super«, sagte Gina und registrierte selbst, wie wenig professionell das klang.


      Nick lächelte, und mit einer kurzen Verzögerung tat Amanda es auch. Es war ein freundliches Lächeln, aber Gina war nicht so dumm, sich zu entspannen.
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      GEGENSTAND:


      Slip mit Schleifchen von La Perla– Unterteil eines schwarzen Seidenbikinis mit eingestickten winzigen Silbersternen und schwarzem Spitzensaum, Größenetikett herausgetrennt


      Longhampton 2005


      Gina lehnt an der Wand neben dem Getränketisch, hält sich an ihrem Glas mit dem warmen Weißwein fest und fragt sich, wie lange sie noch auf Naomis und Jasons Einzugsparty bleiben muss, bevor sie sich, ohne unhöflich zu sein, verdrücken kann. Für ein Paar von fünfundzwanzig ist es eine ziemlich gesetzte Party. Die Chips liegen in einer Snackschale, und die Untersetzer für die Gläser sind nicht zu übersehen. Andererseits scheinen alle Menschen in Longhampton erwachsener zu sein als die WG-Bewohner, mit denen Gina vor kurzem noch in Fulham zusammengewohnt hat.


      Wenn ich noch eine Stunde hierbleibe, besteht die Gefahr, dass ich mich in ein Gespräch über Kreditraten verwickeln lasse. Dafür ist nicht genug Wein im Kühlschrank.


      Sie will gerade das Glas abstellen und die ersten Signale für einen baldigen Aufbruch aussenden, als Naomi in ihrem neuen roten Kleid neben ihr auftaucht– einem kurzen Kleid, damit man ihre Beine sehen kann. Naomi hat überwältigende Beine. Nicht besonders lang, aber wunderbar geformt, und heute enden sie in sehr hohen High Heels. Jason kann seinen Blick gar nicht losreißen.


      »Bleib noch«, zischt Naomi aus dem Mundwinkel, damit die drei Gäste, die wie Bewerber auf dem Ledersofa sitzen, bei den braven Klängen von Zero 7 nichts mitbekommen. »Jason sagt, seine Kumpel vom Fußball kommen gleich aus dem Pub.«


      »Ich stehe nicht auf Fußballer«, sagt Gina mit einem starren Lächeln. »Und die letzten zwanzig Minuten habe ich damit verbracht, Jasons Arbeitskollegin zu beraten, wie man die Baugenehmigung für einen Loftausbau bekommt. Es ist wie in der Arbeit, nur dass die lustigen Kaffeepausen fehlen.«


      »Warte, ich hol dir noch ein Glas Wein«, sagt Naomi laut und begibt sich in Richtung Küche. »Bleib noch eine halbe Stunde.«


      »Aber ich kenne hier niemanden!«


      »Das ist es ja gerade.« Sie betont die Worte, um ihr Bühnenflüstern wiedergutzumachen. »Du warst vier Jahre in London! Jetzt kannst du endlich mal ein paar Leute kennenlernen. Und mit Leuten meine ich natürlich Männer.«


      »Aber ich möchte keine…«


      Naomi packt Gina am Arm, erfüllt von der wilden Verkupplungssucht aller frisch Liierten. »Du bist schön, du bist witzig, und du trägst ein Kleid, das wir in den hiesigen Läden frühestens in achtzehn Monaten sehen werden. Du musst rauskommen und dich mal wieder mit einem Mann treffen.« Eine winzige Pause. »Endlich mal wieder.«


      Ginas Augen verengen sich zu Schlitzen, weil es jeder hören könnte, wenn sie in der Küche ihre beste Freundin anschreien würde. Sie weiß, dass Naomi nicht auf ihre letzte Beziehung anspielt– ein dreimonatiges, von einem Mini-Aus unterbrochenes Fiasko mit Dr. Adam Doherty, einem Waschmittelforscher von Unilever. Was Naomi meint, ist: nach Kit. Vier Jahre ist das nun her. Sie reden nicht mehr über Kit, aber Naomi erkennt wenigstens an, dass es ihn gegeben hat, während ihre Mutter ihn einfach ignoriert. Janet hat ein Talent dafür, so zu tun, als seien bestimmte Dinge gar nicht geschehen.


      Kits Gesicht schlüpft in Ginas Kopf wie ein Dia in einen Projektor. Sie lässt das Bild eine Sekunde stehen, dann nimmt sie es bewusst wieder heraus. Phasenweise trifft sie sich sogar mit Männern– an Angeboten mangelt es nicht–, aber wenn du mit jemandem zusammen warst, der einzig in die Welt gesetzt zu sein schien, um dich zu finden, ist es deprimierend, wenn du eine Beziehung erst mühsam aufbauen musst. Dinner um Dinner sitzt man dann da, um sich wechselseitig zu ergründen und pflichtbewusst Vorlieben und Abneigungen auszutauschen– fast wie beim Schach, wo die Partie dann auch irgendwann mit einem Schachmatt zu Ende geht.


      »Keinen Menschen zu kennen, ist gut«, flüstert Naomi. »Glaub mir, du bist eine absolute Novität. Außerdem kannst du mich nicht mit Jasons IT-Abteilung alleine lassen. Ich bin deine beste Freundin.«


      »Zehn Minuten«, murmelt Gina, aber in diesem Moment ertönen Stimmen an der Tür, und Jason ruft, »Hey, Kumpel!«, während Naomi unter ihrem Highlighter erstrahlt und schnell die zischenden, mit Honig glasierten Cocktailwürstchen aus dem Ofen holt.


      Sofort herrscht gute Stimmung, und die Versammlung von Fremden, die unbehaglich auf ihren Oliven herumkauen, mutiert zu einer richtigen Party. Naomi tut so, als sei sie den Jungs böse, weil sie so spät kommen, aber Gina merkt, dass ihr der pubertäre Spott über Nudelhölzer und eheliche Fesseln durchaus gefällt. Das ist auch okay so, weil Jason sich erkennbar gern unter alles begibt, was Naomi zu bieten hat, angefangen beim Pantoffel.


      Als Naomi Bier und Würstchen herumreicht, blicken sich die Jungs (Männer, korrigiert sich Gina) im Raum um, und der ein oder andere schaut auch in ihre Richtung. Gina weiß nicht, wie sie reagieren soll, weil sie den Verdacht hegt, dass die Männer von Naomi dazu genötigt werden. Sicher gibt sie Dinge von sich wie: »Ach so, kennst du schon meine beste Freundin, die gerade aus London zurückgekehrt ist?« London ist in Longhampton gleichbedeutend mit Snobismus und zurückzukehren gleichbedeutend mit gescheitert sein. In ihrem Fall hatte man es also schon mit einem doppelten Scheitern zu tun.


      Gina hatte sich wirklich Mühe gegeben, London zu mögen, aber ohne Naomi oder Kit hatte sie sich nirgendwo so richtig zugehörig gefühlt. Tief in ihrem Innern hatte sie sich gar nicht zugehörig fühlen wollen, weil die Stadt irgendwie nicht zu ihr passte. Also ist sie heimgekehrt, um ihr Leben vielleicht hier zu beginnen. Jetzt lächelt sie Jasons Freunde an, aber die Art und Weise, wie sie zurücklächeln und sich dann wieder ihrer Gruppe zuwenden, lässt Gina innerlich zusammenschrumpfen.


      Sie macht einen großen Bogen um die Frau mit dem Loftausbau, geht wieder in die Küche und tut so, als würde sie ein Wasserglas suchen. Dann will sie nach oben aufs Klo gehen, aber die Treppe ist von einem Paar blockiert, das in ein intensives Gespräch verwickelt ist, Nase an Nase und den Blick auf den Mund des anderen gerichtet, während man vorgeblich über die letzte Folge von Im Zentrum der Macht diskutiert.


      Verzweifelt kehrt sie ins Wohnzimmer zurück, wo die Jungs jetzt das Sofa an die Wand geschoben haben und zu einem Song von Madness die Knie hochwerfen, angefeuert von einem rotgesichtigen Jason. Madness, um Himmels willen. Naomi hasst Madness. Die klingen wie eine Midlife-Crisis, die zum Saxofon greift, hat sie immer gesagt. Jason und seine Kumpels sind zehn Jahre zu jung dafür.


      Naomi steht auf der anderen Seite des Raums und grimassiert herüber, aber das ist eben Teil einer ernsthaften Beziehung, wie sie Gina in ihren langen E-Mails mitgeteilt hat. Jason lässt sie die Tapete aussuchen, dafür darf er sich im Gästezimmer ein Fitnessstudio einrichten. Weiß der Himmel, was sie dafür bekommt, dass sie ihn bei der Einzugsparty Madness spielen lässt. Gina grimassiert zurück, aber im nächsten Moment hält einer der Tänzer inne, weil er gesehen hat, wie sie bei seinem Anblick die Augen verdreht.


      Peinlich berührt schaut sie weg, weil es ausgerechnet der Durchtrainierteste und Attraktivste ist, möglicherweise sogar der Kapitän. Wie er heißt, weiß sie nicht, aber vermutlich ist es etwas Reelles, Ben oder Mark oder so. Jason ist auf die andere Schule der Gegend gegangen, auf die Hartley Highschool, daher hat man immer das Gefühl, seine Kumpels zu kennen, auch wenn man ihnen noch nie begegnet ist. Mit diesem Typen hätten Stephanie Bayliff oder Claire Watson angebandelt: Wangenknochen wie Matt Damon, braunes Teddyhaar und die athletische Statur des Allroundsportlers.


      Und tolle Beine, das muss Gina schon zugeben. Tolle Beine, knackiger Hintern, der die Jeans tatsächlich ausfüllt, und ein Bizeps von exakt der richtigen Größe unter dem Hemd, das ein Stück aufgeknöpft ist und einen braungebrannten Körper erahnen lässt.


      Wütend ertappt sie sich dabei, dass sie ihn mit denselben Worten beschreibt, wie sie es damals in der Schule getan hätten. Das hat man davon, wenn man in die Heimat zurückkehrt.


      Ginas Typ ist er nicht– keine Brille, keine schlaffe Indie-Frisur, nicht einmal ein Anzug wie Dr. Adam Doherty–, aber irgendetwas an seiner überwältigenden Attraktivität entzündet in ihrem Innern ein Feuer. Gina hatte sich einzureden versucht, dass es ihr nichts ausmacht, Single zu sein, aber laut Zeitschriften sollte sie jetzt, mit fünfundzwanzig, die schönste Zeit ihres Lebens haben. Und die hat sie definitiv nicht. Dies ist die schönste Zeit im Leben einer anderen– einer Nonne vielleicht. Es ist, als hätten sich ihre schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet: Sämtlicher Spaß hatte sich in der Zeit mit Kit erschöpft.


      Und jetzt kommt er herüber.


      »Hab ich was Komisches gemacht?«, fragt er, nicht sauer, sondern besorgt.


      Er spricht mit dem hiesigen Akzent, mit den trägen, ländlichen Vokalen, die Gina nach den Jahren in der Fremde abgelegt hat. Es klingt sanft, mit weich rollendem »R«. Seine Augen ruhen auf ihr, die Pupillen geweitet, als würde er sie attraktiv finden, und sie kann nicht umhin, seine langen Wimpern zu bewundern.


      Jetzt ist Schlagfertigkeit gefordert. Das kann doch nicht unmöglich sein, sagt sie sich. Und außerdem, da hat Naomi vollkommen recht, sieht er nur ihr Wickelkleid, das alle ihre Qualitäten hervorhebt, ihre offenen braunen Locken, die ihr Gesicht einrahmen, den dunkelroten Lippenstift, der ihren Mund wie eine Rosenknospe aussehen lässt, und den teuren Schimmer auf ihren hohen Wangenknochen. Dass sie in den letzten sieben Monaten jeden Abend zu Hause war, sich Serien angeschaut hat oder in alten Ausgaben von Cosmopolitan nachgelesen hat, wie man sich mit einem Glätteisen die Locken rauszieht, kann er nicht ahnen.


      Seine Miene wird fast panisch, als ihm ein Verdacht kommt. »Steht mein Hosenstall etwa auf?«


      »Nein«, sagt sie. »Dein Hosenstall ist vollkommen okay.« Sie hält inne und erkundigt sich dann trocken: »Sollte das ein Versuch sein, meine Aufmerksamkeit auf deinen Hosenstall zu lenken?«


      »Nein! Oh Gott, nein… überhaupt nicht. Tut mir leid. Ich wollte doch nicht…«


      »Ich weiß doch«, sagt Gina. »Alles gut.«


      Er grinst. »Würdest du dann mit mir tanzen?«


      »Nein«, sagt Gina entschieden. »Zu Madness kann man gar nicht tanzen, sondern nur auf der Stelle marschieren. Im Prinzip ist das Aerobic für Männer.«


      Er wirkt erleichtert. »Ich hasse Madness. Darf ich dir einen Drink holen?«


      Gina hält ihm ihr leeres Glas hin. Sie hatte sich auf hohles Geplänkel über ihre Weigerung zu tanzen oder seinen Bedarf an einer Tanzlehrerin gefasst gemacht, aber Fehlanzeige. Er holte ihr einfach einen Wein, der erste Schritt zu einem unkomplizierten Flirt. In London war alles so viel umständlicher.


      Naomi schaut von der anderen Raumseite herüber und zieht vielsagend die Augenbrauen hoch. Gina zeigt ihr hinter dem Rücken zwei Finger– ein alter Witz–, nimmt aber schnell wieder Haltung an, als der Mann mit dem Wein zurückkommt.


      »Ich bin Stuart«, sagt er und streckt ihr die Hand hin. »Ein Kumpel von Jason. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


      »Gina. Naomis beste Freundin. Auch dieselbe Schule.« Sie stoßen mit ihren Weingläsern an und schütteln sich die Hand, und Stuart grinst über so viel Förmlichkeit. Er hat ein gewinnendes Lächeln. Seine Zähne sind kräftig und weiß, und in seinen Wangen bilden sich Grübchen. Wieder fühlt sie sich heftig zu ihm hingezogen. Mittlerweile läuft vollkommen andere Musik. Naomi, die sich nicht durch ein Gespür für subtile Übergänge auszeichnet, hat offenbar das Kommando über den CD-Player übernommen. Gina fragt sich, ob sie nun ihrerseits Stuart zum Tanzen auffordern sollte. Zu dieser Musik tanzt sie wirklich gut, mit einem natürlichen Hüftschwung. Außerdem würde sie gerne wissen, wie sich Stuarts Hand auf ihrer Hüfte anfühlt, wenn sie mit ihm Salsa tanzt.


      »Versuch nicht, mich auf die Tanzfläche zu schleppen«, sagt er, bevor sie den Mund aufmachen kann. »Das wäre kein schöner Anblick.« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Wollen wir uns setzen?«


      Warum nicht?, denkt sie, und Stuart führt sie zum Sofa, während seine Kumpels weiterhin rumhüpfen, was zu Jennifer Lopez nicht mehr so recht passen will.


      Warum nicht?, denkt sie, als Naomi eine halbe Stunde später den von Jason eigenhändig angebrachten Dimmer vorführt, indem sie das Licht fast vollständig herabdimmt, Katie Melua auflegt und eine stimmungsvolle Klangdecke über die verbliebenen Gäste wirft. Stuart rutscht näher heran, um Gina besser verstehen zu können. Er riecht nach Hugo Boss, dem Duft, der an der Schule aus der Jungenkabine geströmt war. Gina gefällt’s, und sie lächelt. Sie spürt den kräftigen Oberschenkelmuskel, als Stuart sich noch näher herüberbeugt, und kann es kaum glauben, dass sie auf eine so selbstbewusste und doch höfliche Weise angebaggert wird. Der Ausgang ist offen, und das findet Gina ziemlich entspannend.


      Angebaggert. Sie gehen doch nicht mehr zur Schule. Gina hat eine eigene Wohnung, und Stuart vermutlich auch. Sie bebt vor Verlangen, teils aber auch wegen der überraschenden Einsicht, dass sie nun richtig erwachsen ist. Sie lacht. Sie hätte das immer für komplizierter gehalten.


      »Warum lachst du?«, fragt Stuart verunsichert.


      »Weil du so schön bist.« Sie befindet sich in diesem glücklichen, warmen Zustand der Trunkenheit, in dem kein Bekenntnis unmöglich erscheint. »Das macht mich sprachlos.«


      Er starrt sie an. Gina denkt, dass er noch betrunkener sein muss als sie, weil er so ernst wirkt. »Nein, du bist schön«, sagt er und rückt noch näher heran. »Deine Haut ist… wie ein Pfirsich.«


      Er streckt die Hand aus und berührt ihre Wange, nicht lüstern, sondern eher neugierig, als wolle er wissen, wie sie sich anfühlt. Gina erschaudert, als seine Finger über ihre Wangenknochen gleiten, ihre Nase, ihre Lippen. Es ist Ewigkeiten her, dass jemand sie angefasst hat.


      Vielleicht hätte ich nicht trinken sollen, denkt sie. Mum würde ausrasten. Wie soll ich nur nach Hause kommen? Nein, keine Sorge. Ich bin ja bei Naomi.


      Ihre trockenen Lippen öffnen sich, als Stuarts Finger ihren Hals hinabgleiten und dann über ihre Schlüsselbeine, bis sie sich in der Halsgrube treffen. Die Musik pulsiert in Ginas Kopf, im gleichen Rhythmus wie das Blut, das durch ihren Körper rauscht und Körperteile erweckt, die sie schon lange nicht mehr gespürt hat. Sie hatte ganz vergessen, wie es sich anfühlt, wenn jemand mit den Fingern deinen Körper liest. Stuart tut nichts, als sie zu streicheln, aber sie hat sich innerlich schon verflüssigt.


      »Wie ein Pfirsich bist du«, sagt Stuart andächtig. »Weich wie ein Pfirsich.«


      Gina kann es sich gerade noch verkneifen, ihn darüber aufzuklären, dass sie das Palmers-Cocoa-Butter verdankt, und gratuliert sich zu ihrer neuen erwachsenen Aura.


      Im schläfrigen Chaos der Party schauen sie sich in die Augen, und schließlich, ohne dass einer von ihnen angefangen hätte, küssen sie sich. Es ist der nicht zur Wiederholung bestimmte, hormongetriebene, zielstrebige Kuss zweier Teenager. Stuart schmeckt und riecht und verhält sich genauso, wie sie es erwartet hatte, und zum ersten Mal seit Jahren lässt sie sich gehen und stürzt sich in etwas, das keinerlei Deutungen zulässt.


      Warum nicht?, denkt Gina, als Stuart ihr ins Ohr flüstert, dass sie mit dem Taxi zu ihm fahren könnten. Warum nicht?


      Vor ihrem ersten Termin mit Rory Stirling von Flint & Cook Solicitors hatte sich Gina geschworen, dass sie im Scheidungsprozess nicht die typische rachsüchtige Ehefrau spielen würde. Ruhig und besonnen wollte sie sein, zumal sie, bevor Stuart ihr schließlich zuvorgekommen war, auch schon über eine Trennung nachgedacht hatte. Aber selbst mit einem derart kompetenten Anwalt wie Rory war es angesichts von Stuarts albernen Forderungen nicht ganz leicht, ruhig und besonnen zu bleiben.


      Freitag war ihr dritter Termin, und Gina hatte wirklich gehofft, dass sie dieses Mal mit einem fixen Datum, an dem sie dieses trübe Kapitel ihres Lebens schließen und offiziell ein neues aufschlagen könnte, herausmarschieren würde. Daten halfen. Sie hatte sich bereits vorgenommen, die Kisten in ihrer Wohnung bis zu ihrem Geburtstag am 22. Mai auszumisten. Jeden Tag eine Kiste, einschließlich jener im Lager, würde reichen. Dann noch ein paar Wochen, um ein paar Dinge zu verkaufen, für deren Erlös sie sich ein fantastisches Geburtstagsgeschenk kaufen könnte, irgendetwas so Überwältigendes, dass es sofort auf die Liste der hundert wichtigsten Dinge wandern würde.


      An diesem Morgen hatte die Entrümplungsaktion Gina in beste Laune versetzt. Sie hatte David, dem Steuerberater aus der Etage über ihr, zwei Tüten mit unbenutzter Strickwolle mitgebracht, Stricknadeln und Musterbücher inklusive. Seine Frau strickte nämlich für die Frühchenstation, und so kamen die Babys zu ihren winzigen Mützen, während Gina sowieso nie Zeit für einen Strickkurs gefunden hätte. Ihren unbenutzten Trinkwassersprudler hatte sie der Büroküche gestiftet, sehr zur Freude der Webdesigner, und dann hatte sie noch eine Tüte Markenjeans, in die sie sich nie mehr würde hineinhungern können, beim Laden des Hundeheims abgegeben. Das Wissen, dass ihre Sachen ein neues Zuhause fanden, erfüllte sie mit einem guten Gefühl. Das gute Gefühl war allerdings sofort futsch, als sie in Rorys bequemen Klientensessel saß und auf den neuesten Stand gebracht wurde.


      Als sie die Liste der Gegenstände überflog, die Stuart zusätzlich zum Geld noch haben wollte, entwich Gina ein Laut, den sie nicht mit sich selbst in Verbindung brachte. Er klang sehr nach der typischen rachsüchtigen Ehefrau. »Was?«, jammerte sie. »Das hätte er doch beim Auszug gleich mitnehmen können. Bei den meisten Dingen weiß ich gar nicht, wo sie sind. Außerdem habe ich schon eine Menge weggeben.«


      »Das ist lästig, ich weiß. Aber glauben Sie mir, es ist besser, er rückt jetzt damit heraus, als dass er Sie in den nächsten fünf Jahren ständig wegen irgendwelcher Bohrmaschinen anruft.« Rory war nur ein paar Jahre älter als Gina, aber er hatte die Gabe des Rechtsanwalts, alles vernünftig erscheinen zu lassen, auch wenn es das nicht war. »Nehmen Sie es nicht persönlich.«


      »Wie soll ich das denn nicht persönlich nehmen? Es fühlt sich an, als würde er unser gemeinsames Leben auf eine Reihe von… Barzahlungen reduzieren.« Gina blätterte in den Seiten herum. Es war lächerlich, wurde dann schmerzhaft (er verlangte mehr vom Erlös des Hauses, wegen »all der Monate, in denen er Mrs Horsfield unterstützt hat, als sie nicht in der Lage war, einen finanziellen Beitrag zu den häuslichen Finanzen zu leisten«) und endete dann kleinlich (mit der Liste der Dinge, die er nun doch aus dem gemeinsamen Haushalt wollte). »Nicht ein einziges Foto von uns beiden hat er mitgenommen, aber jetzt will er vier Glasschalen, die wir in unserem Venedigurlaub vor acht Jahren gekauft haben?«


      »Wahrscheinlich hat er gerade in der Antiques Roadshow auf BBC etwas über Muranoglas gehört«, sagte Rory ruhig. »Manche Menschen bekommen in emotional aufwühlenden Situationen einen glasklaren Verstand. So etwas erleben wir ständig. ›Was schuldet man mir?‹, fragen sie sich. Das ist eine Bewältigungsstrategie und verleiht ihnen das Gefühl, die Dinge unter Kontrolle zu haben. Für Sie tut es mir natürlich leid, aber wie schon gesagt, nehmen Sie es nicht persönlich. Leichter gesagt, als getan, ich weiß.«


      Gina biss sich auf die Lippe. Das war eine der überraschenden Nebenwirkungen einer Scheidung. Ein vollkommen neuer Stuart kam zum Vorschein, einer, den sie nicht kannte. Ein Stuart, der billige Sprüche über ihre Krankheit klopfte und sich hinter seinem Anwalt versteckte. Während ihrer Ehe war er nie so gewesen. Oder doch? Hatte sie es einfach nur nicht wahrhaben wollen? Schlimm genug zu wissen, dass er in der Zeit, in der sie nicht arbeiten konnte, die Finanzen pingelig nachgehalten hatte.


      Rory registrierte ihre Miene. »Nehmen Sie sich das nicht zu Herzen«, sagte er. »Geben Sie ihm, was er will, falls das irgendwie möglich ist, und machen Sie weiter. Es kehrt nicht das Beste in den Menschen hervor, wenn sie sich darüber streiten, wer was gekauft hat. Vielleicht hilft es, sich klarzumachen, dass vermutlich sein Anwalt hinter den Forderungen steckt und nicht er selbst.«


      Die Liste verschwamm vor Ginas Augen. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie die Schalen, die Stuart nun wollte, gekauft hatten. Er hatte gar nicht begriffen, warum sie ihr so gefielen. Die kunstvolle Fertigung bedeutete ihm nichts, und es war ihr vollkommen schleierhaft, warum er jetzt Interesse daran bekundete. Vielleicht wollte er sich daran erinnern, wie aufregend Venedig in den irrwitzigen frühen Tagen ihrer Beziehung gewesen war. Der Gedanke an das Wochenende schnürte ihr die Kehle zu. Es hatte so romantisch begonnen, mit Sekt am Flughafen, einem für Flitterwöchner geeigneten Hotel und dem Überschwang, in einer Stadt zu sein, die sie schon immer mit einer geliebten Person hatte besuchen wollen. Wo war das alles geblieben?


      »Wir waren auch mal glücklich«, sagte sie bedrückt. »Es war nicht immer so, ehrlich. Wir waren tatsächlich auch mal glücklich.«


      »Ich weiß«, sagte Rory. »Wenn Sie es nicht gewesen wären, würden Sie jetzt nicht so verdammt leiden.«


      Er schob eine Schachtel Taschentücher über den Schreibtisch, und sie griff dankbar zu.


      Die Kanzlei Flint & Cook’s lag in der Nähe der High Street, und Naomi hatte versprochen, sich bei einem Stück Kuchen auf den neuesten Stand bringen zu lassen. Die dick eingepackten Angestellten froren an der Bushaltestelle vor sich hin, als Gina sich durch die Menge schob und Naomi schon am begehrten Fensterplatz sitzen sah. Zwischen all den Rentnern war sie ein schriller Farbkleks, mit ihrem grellgrünen Mantel und der schwarzen Paillettenmütze auf dem kastanienbraunen Haar.


      »Wow, du siehst ja aus wie ein Gespenst. Setz dich«, befahl sie, nachdem Gina sich zum Café durchgekämpft hatte. »Und kein Wort. Erst musst du etwas von dieser Möhrentorte essen.« Sie machte der Kellnerin ein Zeichen, dass sie zwei Tassen Kaffee bringen solle, und lehnte sich zurück.


      Gina ließ sich auf einen Stuhl sinken, holte dreimal tief Luft, atmete dann aus und stellte sich vor, wie die Anspannung mit der Atemluft entwich. Diese Beruhigungstechnik hatte ihr Anwalt ihr ans Herz gelegt, nebst der Aufforderung: »Stellen Sie sich vor, Ihr Ärger ist eine Farbe. Welche wäre es?« Der Ärger von heute war bitter und von einem schmutzigen Orange, der Farbe von Stuarts Fahrradkluft. Gina ließ ihn aus sich herausströmen und stellte sich vor, wie die Luft vor ihren Nasenlöchern vom Feueratem ihrer schlechten Laune versengt wurde, wie bei einem Comicdrachen.


      Sie war wütend, weil sie sich eine Stunde, nachdem sie am finanziellen Gerippe ihrer Ehe herumgenagt hatte, selbst nicht wiedererkannte. Die Trauer war verschwunden; jetzt war es eher die Zeitverschwendung als das Geld, was an ihr nagte. All diese Querelen, nur um als verbitterte Fremde zu enden.


      »Also«, sagte Naomi. »Das Schlimmste in Kürze, bitte.«


      Gina holte Luft. »Okay, also…«


      Naomis Handy vibrierte: ein Foto von Jason, der eine lachende Willow hochhielt. Naomi drehte es schnell um.


      Zu spät. Gina war der Anblick schon auf den Magen geschlagen. Jason und Stuart waren genau derselbe Typ des unkomplizierten, auf schnelle Autos abfahrenden Fußballfreaks– aber der eine war ein glücklich verheirateter Familienvater mit einer hingebungsvollen Frau und einem Minivan, und der andere… war es nicht. Sie und Naomi waren doch auch nicht so verschieden, oder?


      Naomi hatte ihre Reaktion bemerkt und wirkte peinlich berührt. »Tut mir leid. Wir sind zum Essen bei seiner Mutter eingeladen und müssen noch die Sache mit dem Babysitter regeln…«


      Der Kaffee kam, und Naomi schob Gina den Kuchen hin. »Denk einfach an die Zeit, wenn das alles vorbei sein wird. Denk an Weihnachten. An Weihnachten wirst du eine freie Person in einer wunderschönen neuen Wohnung sein und dich auf ein romantisches Silvester mit einem heißen neuen Typen freuen. Da könnte man glatt neidisch werden. Ohne groß nachzudenken, fallen mir gleich zwei Kandidaten ein, die dich mit großer Begeisterung auf andere Gedanken bringen würden. Du musst nur ein Wort sagen, und wir laden euch zusammen zum Dinner ein.«


      »Weihnachten ist erst in zehn Monaten. Vermutlich bekomme ich dann immer noch SMS wegen seiner beschissenen Fahrradpumpe.« Gina kratzte die Frischkäseschicht vom Kuchen herunter. »Und keine Blind Dates bitte. Das steht so weit unten auf meiner To-do-Liste, dass man erst die Seite umblättern muss. Ich weiß nicht einmal, ob ich überhaupt je eine neue Beziehung eingehen möchte.«


      Naomi machte ein beschwichtigendes Geräusch. »Sag das nicht. Vielleicht im Moment nicht, aber irgendwann…«


      Gina holte tief Luft– »Denk an Blau, eine heilende Farbe; stell dir vor, dass dein Inneres mit dem Wasser eines schönen, klaren Pools gefüllt ist«–, atmete wieder aus und stopfte sich Kuchen in den Mund.


      »Wie ist also der Stand der Dinge?« Naomi schüttete braunen Zucker in ihren Kaffee. »Ist der Papierkram für das vorläufige Scheidungsurteil erledigt?«


      »Ja, das geht seinen Gang. Stuarts Anwalt macht aber ein gewaltiges Bohei um die Regelung der Finanzen. Offenbar ist er mit einigen Details in Zusammenhang mit dem Hausverkauf nicht zufrieden.«


      »Wie kann er damit nicht zufrieden sein?« Naomi riss ungläubig ihre runden Augen auf. »Ihr habt das Haus verkauft, und das Geld liegt auf der Bank. Jeder kriegt die Hälfte, oder?«


      »Offenbar nicht. Stuart denkt, er verdient mehr, weil er seinen Bonus bei der Hypothek hat anrechnen lassen und weil ich monatelang krankgeschrieben war.« Gina stocherte in dem Kuchen herum, der ziemlich trocken war und gleich zerbröselte. Freitagskuchen, nicht mehr der frischeste. »Es passt gar nicht zu ihm, dass er so kleinlich ist. Erst war er doch einverstanden. Oder hat er da einfach gelogen? Ich frage mich, was er sonst noch alles nicht so gemeint hat. Und dann seine ständigen SMS. Ob ich dies habe, ob ich jenes habe.« Gina biss sich auf die Lippe. »Ist ja vielleicht nicht so schlimm, aber jedes Mal, wenn das Handy piepst, macht mir das wieder bewusst, dass er sich einfach nicht entschuldigt. Er schreibt, weil er Zeug braucht, als würde ich mich an seine Fußballklamotten klammern und nachts reinheulen.«


      Naomi sagte nichts, und Gina schaute auf. »Was denkst du? Du ziehst so ein komisches Gesicht.«


      »Jetzt bring mich nicht um«, sagte Naomi zögerlich. »Aber… Könnte es nicht sein, dass er das tut, weil er noch hofft, dass ihr wieder zusammenkommen könntet?«


      »Wie bitte?«


      »All diese SMS. Er hat doch einen Anwalt. Wieso soll er SMS schreiben, wenn er nicht mit dir in Kontakt bleiben will?«


      Gina legte die Gabel hin. Nachts, wenn sie einsam und ratlos war, hatte sie sich das auch schon gefragt. Obwohl sie empfindlich auf solche Vorhaltungen reagierte, konnte sie das Gefühl nicht abschütteln, dass ihre Mutter nicht ganz unrecht hatte: Stuart war ein netter Typ, sie hätte sich mehr um ihn bemühen sollen. Niemand hatte Anspruch auf permanentes Glück. Sie waren fast neun Jahre zusammen gewesen, und selbst das verflixte siebte Jahr hatten sie überstanden, im Wesentlichen dank ihrer Krankheit…


      Dann dachte sie an Bryony und das angebliche Murder-Mystery-Wochenende. An das ruinierte Weihnachtsfest, bei dem sie ihrer Mutter gegenüber so getan hatten, als sei alles in Ordnung. An die verschwendete »schönste Zeit ihres Lebens«.


      »Er liebt mich nicht mehr«, sagte sie matt. »Ich möchte mir über so etwas gar nicht erst den Kopf zerbrechen. Wenn ich es recht bedenke, weiß ich gar nicht, ob er mich überhaupt je geliebt hat. Wirklich geliebt.«


      »Wie bitte? Man macht nicht durch, was ihr zusammen durchgemacht habt, wenn man sich nicht liebt.« Naomi wirkte entsetzt. »Stuart hat dich vergöttert. Und du hast ihn geliebt. Das löst sich nicht über Nacht in Wohlgefallen auf.«


      »Für ihn hat es sich hinreichend aufgelöst, um eine Affäre mit einer Jüngeren anzufangen. Herrgott, was für ein Klischee. Konnte er sich nicht einfach ein Motorrad kaufen wie jeder andere Kerl?«


      »Stuart ist nicht gerade bekannt für seine überragende Originalität«, sagte Naomi. »Aber red dir bloß nicht ein, dass er dich nie geliebt hat. Das hat er, und das weißt du genau.«


      Sie verfielen in Schweigen, während die Vorstellung von einem Stuart, der sich mit ihr versöhnen wollte, allmählich an Schärfe gewann, wie ein Foto im Entwicklungsbad. Sie wirkte beunruhigend glaubwürdig. Waren die Schalen ein letzter verzweifelter Versuch, sie daran zu erinnern, was sie alles erlebt hatten? Er war stolz. Er würde nicht einfach angekrochen kommen und um Verzeihung bitten, das war nicht seine Art. Romantische Erinnerungen an leblose Objekte zu knüpfen war allerdings auch nicht seine Art. Rorys Erklärung mit der Antiques Roadshow war wesentlich überzeugender.


      Gina schüttelte den Kopf. »Nein. Das hat mir alles meine Mutter schon erklärt. Ihrer Meinung nach soll ich ihm seinen kleinen Fick zur Midlife-Crisis verzeihen und ihn bitten, nach Hause zurückzukommen. Sie ist sauer, dass ich ihre Pläne von Enkelkindern und einem Landhaus mit Pony zerstört habe.«


      »Oh, sie ist bestimmt nicht…«


      »Und dann fing sie wieder mit der alten Leier an: ›Ich möchte nicht, dass du als alte Jungfer stirbst‹ und so weiter und so fort.«


      Nachdem sie sich bei Rory eine Stunde lang bemüht hatte, ihren Selbsthass im Zaum zu halten, kam Gina nun in Fahrt. »Sie hat mir mehr oder weniger zu verstehen gegeben, dass ich, wenn Kit nicht gewesen wäre, unsere Ehe nicht infrage gestellt hätte. Ist das zu fassen? Sie macht immer noch Kit für alles verantwortlich. Was ich getan habe oder was ich wollte, spielt gar keine Rolle.« Sie legte ihr Gesicht in die Hände. »Mir macht es nichts aus, noch einmal von vorne anzufangen, damit kann ich umgehen. Ich wünschte mir nur, dass ich nicht ständig zurückblicken müsste auf all diese Dinge, die ich vermasselt habe. Das ist ein solches Desaster.«


      »Dann lass Rory die Sache regeln. Genau dafür bezahlst du ihn.« Naomi trank einen Schluck Kaffee, dann stellte sie die Tasse ab, was bedeutete, dass sie jetzt verdammt ehrlich werden würde. »Falls es dich tröstet, ich bin geradezu erleichtert, dich so wütend zu sehen. Genau so sollten Menschen sein, die in Scheidung leben. Durchgeknallt und gehässig. Bislang warst du mir viel zu ruhig, mit dieser radikalen Entrümplung und deinen Listen. Ich habe mich schon gefragt, ob du überhaupt irgendetwas verarbeitest.«


      »Vielen Dank auch.«


      »Nein, ich meine es ernst. Du hast mir immer so wundervoll zugehört, wenn ich über meine Probleme schwadroniert habe, und ich wünschte, ich könnte dir irgendetwas davon zurückgeben.« Naomi musterte sie mit einem forschenden Blick und fragte sich, was Gina ihr sonst noch alles verschwieg. Die fühlte, wie sich ihre Lippen zusammenpressten. »Du hättest mir das mit deiner Mutter erzählen sollen. Ich hätte meinen Senf dazugeben können. Vielleicht hätte das geholfen.«


      Gina lächelte verhalten, nahm ihre Gabel und zerstieß Kuchenkrümel zu winzigen Bröseln. »Ich möchte nicht immer auf demselben alten Zeug herumreiten. Schlimm genug, wenn ich es im Kopf mit mir herumschleppe. Meine Mutter gefällt sich darin, uralte Leiden zu kultivieren, aber so will ich nicht werden. Ich möchte nach vorne schauen.«


      »Nach vorne schauen ist vollkommen okay«, sagte Naomi. »Du solltest nur nicht unterschätzen, wie weit du in den letzten Jahren gekommen bist. Du hattest so viel Mist zu bewältigen. Das zerrt an den Kräften, Gina.«


      Gina schaute auf. »Was kann ich mir davon schon kaufen?«


      »Du bist hier, Dummerchen.« Naomi schaute sie ungläubig an. »Du bist immer noch hier.« Sie schien noch etwas sagen zu wollen, seufzte dann aber. »Erzähl mir von deinen Kisten. Hast du die Jeansjacke gefunden, die ich dir vor ungefähr hundert Jahren mal ausgeliehen hatte?«


      »Nein, aber seit deinem letzten Besuch habe ich zehn Kisten geschafft. Und ich habe mit der Liste der hundert Dinge angefangen.«


      Die Liste hing an der Wand, eine lange Bahn Tapetenpapier, auf der Gina mit schwarzem Textmarker die Gegenstände notierte, angefangen mit: 1. blaue Glasvase (plus Blumen) bis hin zu: 15. mein iPhone. Wie ein Exponat in einer modernen Galerie wallte sie die Wand hinab, und die Schrift wurde im Laufe der Liste immer kühner und geschwungener. Gina liebte den Anblick. »Mittlerweile habe ich schon eine Menge Platz«, fügte sie hinzu. »Man kann bereits die Hälfte einer anderen Wand sehen, und das Gästezimmer kann man betreten, ohne sich seitlich durchquetschen zu müssen.«


      »Die Wohnung wird ein Traum…« Naomi wurde sichtlich wehmütig. »Wie in einer wunderschönen weißen Wolke muss das sein. Man liegt auf dem Sofa, ein Glas Wein in der Hand, und kann seine eigene Musik hören statt eines Babysenders. Dazu vielleicht einen Roman. Einen Roman! Du musst so viel lesen können. Oh Gott, ich würde so gern mal wieder lesen. Nicht alleine aufs Klo gehen zu können ist das Schlimmste, aber nicht lesen zu können kommt gleich danach.«


      Gina rang sich ein Lächeln ab. Manchmal würde sie sich wünschen, dass Naomi die Strapazen der Mutterschaft nicht immer so betonte– obwohl Naomi das natürlich nur tat, damit Gina nicht darunter litt, dass sie mit Stuart keine Kinder hatte. Dies war das einzige Thema, bei dem Naomi niemals ehrlich zu ihr war, denn die Wahrheit– dass die Elternschaft wie ein starkes Licht in dein Inneres schien und verborgene Winkel deiner Seele aufspürte, allen Mühen und Sorgen zum Trotz– würde einen Schatten auf ihre wertvolle Freundschaft werfen. Gina liebte Willow über alles und fühlte sich geehrt, dass man sie gebeten hatte, ihre Patentante zu werden, aber manchmal machte ihr Willows unkomplizierte Liebe bewusst, was sie nicht hatte. Was sie niemals haben würde.


      Gina hatte gelegentlich das Gefühl, Naomis Leben so wahrzunehmen, als würde sie ihr eigenes Leben von draußen durchs Fenster betrachten: Sie sollte in dem Haus sein, mit einem Ehemann und einem kleinen Kind, war es aber nicht.


      Wieder vibrierte Naomis Handy. Sie drehte es um, las die SMS, seufzte und kramte dann ihre Sachen zusammen. »Tut mir leid, ich muss mich mit Jason treffen– er hat Willow gerade von der Tagesmutter abgeholt und rastet schon aus, weil er Angst hat, zu spät zu seiner Mutter zu kommen. Ich überlasse dich deiner wunderschönen Wolke. Denk an mich und halt dir stets vor Augen, dass ich Peppa Wutz anschauen muss, während du einen eiskalten Chablis trinkst und darüber nachdenkst, welchen skandinavischen Krimi du als Nächstes liest.« Sie strich sich die Haare zurück, stellte ihre weiche Ledertasche auf den Tisch und brachte auf der Suche nach ihrem Portemonnaie Rosinenschachteln und vereinzelte Söckchen zum Vorschein.


      Plötzlich hatte Gina eine Vision, die sich deutlich von der lautstarken Heiterkeit in Naomis Haushalt abhob: Sie steckte den Schlüssel ins Schloss ihrer Wohnungstür, und alles wäre dunkel und still. Keine Fernsehnachrichten würden im Hintergrund plappern, und aus der Küche würde kein Knoblauchgeruch wehen. Sie würde die Wohnung selbst zum Leben erwecken müssen, würde ein paar Stunden später ins Bett gehen und am Morgen mit demselben Problem konfrontiert sein.


      Ein kindliches Verlassenheitsgefühl packte sie, als gehe Naomi zu einem Fest, zu dem sie, Gina, nicht eingeladen war.


      »Du möchtest nicht zufällig mit zu mir kommen? Dann könnte Jason dich bei mir abholen«, fragte sie unvermittelt. »Ich habe einen ganzen Berg Klamotten für den Secondhandladen. Vielleicht möchtest du einen Blick darauf werfen, ob du etwas davon möchtest.«


      »Im Prinzip wahnsinnig gerne, aber du kennst mich doch. Wir würden Kaffee kochen und uns verquatschen, und dann würde Jason kommen und Stress machen. Er ist nur fünf Minuten von hier entfernt, daher ist es vermutlich einfacher, wenn…« Als sie Ginas gequältes Gesicht sah, hielt sie inne, während Gina wünschte, sie könne ihre Worte zurücknehmen. »Oh. Andererseits… vielleicht ein paar Minuten…«


      »Nein, ist schon okay«, sagte Gina und lächelte leicht verbissen. »Dumme Idee. Es würde allein fünf Minuten dauern, sich ins Wohnzimmer zu quetschen. Wir sehen uns ja morgen… Bleibt es bei unseren samstäglichen Treffen?«


      »Natürlich«, sagte Naomi. »Gegenüber von unserem Haus hat ein neues Café aufgemacht. Ich war noch nicht da, weil ich es mit dir ausprobieren wollte. Komm einfach vorbei.«


      »Okay«, sagte Gina. Der Samstagmorgen lag allerdings auf der anderen Seite eines langen Freitagabends.


      Die Wohnung war genauso dunkel, wie Gina es erwartet hatte, und noch viel kälter. Im Licht der Straßenlaternen warfen die Kisten, die im Wohnzimmer herumstanden, lange Schatten. Mittlerweile gab es aber schon etwas mehr Platz. Gina eilte durch die Wohnung und tat alles, um die Stille zu vertreiben. Sie machte Licht, ließ die Jalousien herunter und schaltete das Radio an, damit im Hintergrund Stimmen zu hören waren, während sie ihre Suppe aufwärmte. Im Lokalsender wurde über den Valentinstag »debattiert«, und Gina wechselte schnell zu Radio 4. Einen Moment schwankte sie, ob sie sich ein Glas Wein einschenken solle, denn ihr war bewusst geworden, dass sie nach der offenen Flasche im Kühlschrank gegriffen hatte, ohne groß nachzudenken.


      Wollte sie überhaupt Wein trinken? Stirnrunzelnd betrachtete Gina die Flasche, als könne die ihr die Frage beantworten. Janet hatte zu Hause nie getrunken und immer geargwöhnt, dass Gina kurz vor einer schweren Alkoholsucht stehe, weil sie es an der Uni ein wenig übertrieben hatte– was wiederum nicht überraschte nach einer Jugend mit Trifles ohne Sherry und Coq au vin ohne Wein. Selbst an dem ansonsten vorbildlichen Terry hatte Janet herumgenörgelt, weil er zur Kricketübertragung auf BBC gerne ein Bierchen trank.


      Gina griff nach der Flasche und hielt dann erneut inne. War das schlicht eine Gewohnheit? Wollte sie überhaupt eine Person sein, die zu Hause gerne ein Glas Wein trank? In ihrem Leben mit Stuart hatte sie es sich angewöhnt, weil alle ihre Freunde es taten. Probleme verschwanden nicht dadurch.


      Was will ich eigentlich?, fragte sie sich in wachsender Panik.


      Es war, als müsse sie jede Entscheidung neu überdenken. Je banaler die Entscheidung, desto schwieriger, da niemand den Konflikt auch nur wahrnahm oder kommentierte oder entschied. Die Antworten, die aus Ginas Unterbewusstsein aufstiegen, überraschten sie. Nur sich selbst überzeugen zu müssen war sonderbar.


      Schwungvoll goss sie sich ein großes Glas ein, weil nichts dagegen sprach. Als sie es aber betrachtete, bekam sie plötzlich Angst, weil sie es so sehr wollte, und kippte den Wein in die Spüle.


      Nach dem Essen kauerte sich Gina mit dem Laptop aufs Sofa und wollte mit der Kostenkalkulation für das Projekt der Rowntrees beginnen. Lorcan hatte allerdings noch nicht auf ihre SMS zu den Dachdeckern geantwortet, und ohne Internet– das immer noch nicht funktionierte– konnte sie die nötigen Recherchen nicht anstellen. Nach einer halben Stunde gab sie auf. Dann würde sie sich eben ihren Kisten widmen.


      Der Ausdruck von Stuarts Liste lag auf dem Küchentisch. Außer den Schalen wollte er noch zwei gerahmte U-Bahn-Plakate, die ihm Gina mal zu Weihnachten geschenkt hatte, eine superstarke Taschenlampe, die er von ihrer beider Bonusmarken angeschafft hatte, und die beiden WiFi-Boxen aus ihrem Schlafzimmer. Auf nichts davon war Gina erpicht, aber sie hatte auch keine Lust, die Kisten danach durchzuwühlen.


      Sie kippte eine Kiste aus, kritzelte STUART darauf und packte als Erstes vier Taschenbücher von Dan Brown hinein. Wenn es nach ihr ging, konnte er alles zurückhaben. Jedes Teil, das sie in die Kiste legte, schürte ihren Ärger noch weiter, aber es war ein guter, gesunder Ärger, weil sie immer genau wusste, woran er sich entzündete. Im Fall der Bücher hatte es damit zu tun, dass Stuart auf jedem Flug in den Urlaub einen Roman von Dan Brown oder eine Kolumnensammlung von Jeremy Clarkson angefangen hatte, um dann unentwegt vor sich hin zu kichern, ohne sie an seinem Vergnügen teilhaben zu lassen. Das war nicht der verwirrende, diffuse Ärger, der sie gelegentlich übermannte, dieser Ärger war beruhigend präzise.


      Multifunktionsfernbedienung. Messerschärfer. Kricketjahrbuch 2009.


      Seine Liebesbriefe kann er übrigens auch zurückhaben, dachte sie und ging zu der Kiste mit der Aufschrift »Arbeitszimmer«.


      Gina konnte sich nicht dazu überwinden, handgeschriebene Briefe wegzuwerfen. Wie Locken oder Kinderzähne waren sie Teil einer Person. Sämtliche Briefe, die ihr je geschrieben worden waren, lagen in einem Schuhkarton, den sie wiederum in einer größeren Kiste in ihrem alten Arbeitszimmer aufbewahrt hatte– Ansichtskarten von ihrer Mutter und Terry, Nachrichten von Naomi, alles durcheinander in großen braunen Umschlägen.


      Die Kiste stand in einer Ecke an der Tür. Stuart hatte ihr nicht viele Briefe geschrieben, aber er hatte ihr, als sie im Krankenhaus war, ein paar liebe Nachrichten zukommen lassen. Eine von ihnen war so nah an einen richtigen Liebesbrief herangekommen, wie man es von ihm nur erwarten konnte, hingekritzelt in einem Wartezimmer, wo er gesessen und an den Nägeln gekaut hatte, während sie nach der OP wieder zu sich gekommen war. Der Brief war kurz, aber kostbar, weil Stuart seine Gefühle nur selten einem Stück Papier anvertraute. Wie einen Schatz hatte sie ihn gehütet, aber jetzt wollte sie ihn nicht mehr. Es tat weh, auch nur daran zu denken.


      Sie griff in die Kiste und holte die ersten beiden Din-A4-Umschläge heraus, beide weder adressiert noch zugeklebt. Ihre Hand erstarrte mitten in der Bewegung.


      Der erste enthielt ein paar zugeklebte Umschläge, die an Stuart, Naomi, ihre Mutter, Kit und ein paar andere Leute adressiert waren– Abschiedsbriefe, die sie nie abgeschickt hatte, aber auch nicht hatte wegwerfen können. Gina starrte sie an und legte sie dann wieder zurück. Ein anderes Mal, wenn sie sich etwas stabiler fühlen würde.


      Der zweite Umschlag war dicker. Es war auch nicht der, den sie suchte, aber Gina holte tief Luft und schüttete den Inhalt dann auf dem hellen Teppich aus.


      Weiße Umschläge, blaue Umschläge, alle mit der leicht gekünstelten Handschrift beschriftet, mit der sie mit Anfang zwanzig geschrieben hatte, voller schwungvoller »D« und kühner Striche. Diese Schrift jetzt zu sehen, flößte ihr ein gewisses Unbehagen ein. Ihre jetzige war gar nicht so viel anders, aber die alte wirkte irgendwie gehemmt. Die Briefe waren alle an dieselbe Person adressiert:


      Christopher Atherton


      Brunswick House


      Little Mallow


      Oxfordshire


      Immer wieder und wieder. Die Postkarten waren verzweifelte Botschaften, die ihr von der Rückseite unweigerlich ins Auge sprangen. Gina konnte nichts dagegen tun, dass sie ihre eigenen Worte aufschnappte, obwohl sie es eigentlich nicht wollte.


      Ich habe eine großartige Zeit in der großen Stadt. Heute habe ich mir die Präraffaeliten-Ausstellung in der Courtauld Gallery angesehen. Du würdest sie lieben. Ich habe Dir sämtliche Postkarten gekauft und werde sie Dir alle schicken. Ich muss immer an Dich denken, wenn ich Ophelia sehe, und wünschte, wir könnten sie zusammen sehen. Ich liebe Dich. Ich vermisse Dich. Gina x


      Gina verzog das Gesicht, als sie an ihre Schwärmerei für die Präraffaeliten mit ihrer kitschig kolorierten Realität dachte, für all diese hindrapierten Frauen, die mit ihren aufgeworfenen Lippen und dem Schlafzimmerblick dem Tod ins Auge schauten. Damals hatte Gina das Gefühl, dass sie exakt ihre Gemütslage widerspiegelten, diese Wehrlosigkeit gegen die alles verschlingende Liebe, die überwältigend und lebendig aus ihr herausbrach, nur um dann in Hartley zu verkümmern. Jetzt kam ihr diese Kunst ziemlich oberflächlich vor. Diese Tode hatten nichts gemein mit dem, was sie seither erlitten hatte, und es war ihr im Nachhinein noch peinlich, dass sie Kit all diese Bilder nach Hause geschickt hatte.


      Auf den Umschlägen befand sich nicht nur Ginas Handschrift. Jede Zeile von Kits Adresse war sorgsam durchgestrichen und die Adresse von Ginas Mutter in Hartley daruntergeschrieben worden, das »Zurück an Absender« dreimal unterstrichen. Die Wut, die dahinter zum Ausdruck kam, ließ Ginas Herz immer noch rasen. Es war eine elegante, geschwungene Handschrift, verfasst von einer geübten Hand, aber an manchen Stellen hatte sie die Feder so stark aufgedrückt, dass sie inmitten eines Worts haarfeine Explosionen hinterlassen hatte. Bellamy. Hartley.


      Niemand hatte die Briefe gelesen. Sie waren ungeöffnet ins Haus ihrer Mutter zurückgekehrt, aber Gina hatte trotzdem weitergeschrieben. Das war das Entscheidende. Sie hatte weitergeschrieben.


      Daneben lag ein schmales Bündel Briefe, die an ihr Zuhause adressiert waren, in Kits Handschrift. Fünf, sechs vielleicht, aus der Zeit, als sie noch zur Schule gegangen war. Die musste sie nicht öffnen. Sie wusste genau, was darin stand. Diese Briefe kannte sie auswendig.


      Einen Moment lang dachte Gina darüber nach, den ganzen Umschlag in den Schredder zu werfen, wo auch schon die alten, in der vergangenen Nacht aussortierten Rechnungen lagen. Sobald sie sich aber vorstellte, wie sich die kostbaren Briefe mit den EON-Rechnungen vermischten, wehrte sich alles in ihr, als stände sie an einer steilen Klippe und halte sich im letzten Moment doch noch fest. Nein. Diese Briefe hatte sie von einer Wohnung in die nächste geschleppt, hatte sie in ihrem Umschlag in der Sockenschublade versteckt und später dann in ihrem verschließbaren Aktenschrank. Aber was sollte sie jetzt– in dieser großen Entrümplung ihres Lebens– damit anstellen?


      Sie Kit geben, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Er ist die einzige Person, die sie entsorgen kann.


      Sie riss mit den Zähnen ein Stück Nagelhaut ab und spürte nicht einmal den Schmerz. Gina hatte Kit seit dem Unfall nur einmal gesehen. Die Begegnung war nicht so verlaufen, wie sie es sich gewünscht hätte, sondern hatte alles, falls das überhaupt möglich war, nur noch schlimmer gemacht.


      Gina steckte die Briefe zurück in den Umschlag. Als sie ihn wieder in die Kiste legte, entdeckte sie plötzlich den Schuhkarton mit Stuarts Briefen und ein paar Andenken aus früheren Tagen ihrer Beziehung: die Zugfahrkarte von ihrem ersten Rendezvous, die Menükarte von dem Essen in einem Nobelrestaurant anlässlich ihres zweiten Jahrestags, ein paar Kastanien. Die Kastanien stammten von einem Ausflug, den Stuart nach einer Chemo-Sitzung mit ihr gemacht hatte. Er war reizend und fürsorglich gewesen und hatte sie nichts anfassen lassen, damit sie sich keine Bazillen einfing. Und er hatte jede einzelne Kastanie, um die sie ihn gebeten hatte, für sie aufgehoben.


      Sie nahm sie in die Hand und schloss die Finger darum. Die Kastanien hatte sie ganz vergessen. Das war eine andere Leidenschaft als die, die sie für Kit empfunden hatte, aber dennoch.


      Gina steckte alles in einen weißen Umschlag, beschriftete ihn– »alte Briefe, die du wegschmeißen kannst, wenn du möchtest«– und schob ihn zwischen die beiden Lautsprecher in der STUART-Kiste.


      Plötzlich zögerte sie. War das wirklich eine gute Idee? Stuart würde die Briefe einfach wegschmeißen. Er würde nicht wollen, dass Bryony auf die Spuren ihrer einstigen Vertrautheit stieß. Außerdem waren es Briefe, die er geschrieben und sie gelesen hatte. Waren sie nicht genauso gut ein Teil von ihr?


      Sie drückte die Handknöchel in die Augenhöhlen. Tat sie das, von dem Naomi dachte, dass Stuart es tat– bewusst in Kontakt bleiben, weil sie doch noch etwas verband?


      Gina legte die Briefe wieder in die ursprüngliche Kiste zurück. Vielleicht würde sie sie Stuart irgendwann geben. Aber nicht jetzt, nicht in diesem Zustand der Wut.


      Es war fast neun. Sie kochte sich in der Küche einen Tee und lauschte auf die fernen Geräusche eines Freitagabends in Longhampton. Das klang nach Spaß… Nein, das klang nach Stress. Und nach Chaos. Gina spürte, wie sich ein Gefühl des Friedens auf sie und die Wohnung herabsenkte und war plötzlich froh, allein zu sein. Ein ungelesener Roman von Marian Keyes, den sie in einer der Kisten gefunden hatte, eine Tasse Tee und ein ausgiebiges heißes Bad. Kein Zwang, Konversation zu treiben oder auszugehen, nur um sich zu beweisen, dass man noch nicht jenseits von Gut und Böse war. Keine Notwendigkeit, irgendeine Missstimmung zu ignorieren. Einfach nur die Aussicht auf ein ganzes, langes Wochenende.


      Als sie an ihrer Liste der hundert Dinge vorbeikam, nahm Gina den Textmarker von einer Kiste und fügte hinzu: »16«. Dann hielt sie inne. Welcher Gegenstand war es? Ihr Sofa? Ihre Bücher? Ihre Teetasse? Was war es, dem sie ihr momentanes Wohlbefinden verdankte? Sie runzelte die Stirn. Das war ihr alles zu schwammig, sie wollte präzise sein.


      Sie schrieb »mein Lesesofa«, aber das traf es immer noch nicht. Das Problem beschäftigte sie den ganzen Abend, bis sie schließlich aufstand, die beiden Wörter durchstrich und schrieb: »Freitagabende zu Hause«.
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      GEGENSTAND:


      ein Brief von Stuart


      Longhampton District Hospital, Juni 2008


      Liebe Gina,


      dies ist der längste Nachmittag meines Lebens. Wenn Du wieder zu Dir kommst, wird sich unser Leben verändert haben, und ich weiß, dass noch ein langer Weg vor uns liegt, bis Du wieder in die Normalität zurückkehren wirst, aber eines wird sich nie ändern, und das sind wir. Es wird gut sein, diesen Weg mit Dir zu gehen und Deine Hand zu halten, was immer auch passiert, weil Du die umwerfendste, witzigste und schönste Person bist, der ich jemals begegnet bin. Mein Leben ist so viel schöner, seit Du das Deine mit mir teilst.


      Mit all meiner Liebe, Stu x

    

  


  
    
      


      Oxford, Juni 1997


      Es ist fast Viertel vor vier in der Nacht, und Gina weiß, dass sie schlafen sollte, aber sie wird jetzt unter gar keinen Umständen schlafen können. Nicht nur weil sie betrunken ist, sondern weil es so viele Eindrücke zu verarbeiten gibt, dass ihr Gehirn wie eine Filmkamera surrt und surrt und sich alles für immer und ewig einprägen möchte.


      Und auch weil sie so unendlich glücklich ist, so glücklich, dass sie Angst hat, sie könne nie wieder so glücklich sein. Jede Sekunde muss sie in sich aufsaugen, damit sie niemals zurückschaut und denkt, sie habe irgendetwas verpasst.


      So sagt man doch, oder? Der glücklichste Tag des Lebens. Der ist jetzt. Genau jetzt. Konzentriere dich.


      Gina betrachtet Kit, der im lauschigen Rosengarten seines Colleges neben ihr liegt, das gestärkte Smokinghemd bis zum vierten Knopf geöffnet. Man sieht die Haut seiner Brust und die ersten drahtigen Haare, die sich in einer feinen Linie bis zu seinem flachen Bauch hinabziehen. Sie kennt ihn sonst nur in Jeans und T-Shirt und Stiefeln, aber der schwarze Anzug steht ihm erstaunlich gut und lässt ihn resoluter aussehen, erwachsener.


      Sie schaut weg, weil sie erschaudert, wenn sie an die warme goldene Haut unter dem feinen Baumwollhemd denkt. Ihr Stift fliegt über die Rückseite ihres Ballprogramms, als sie ihn so einfängt, den Arm achtlos übers Gesicht gelegt, um die Augen vor dem Licht zu schützen, und die schlaksigen Beine von sich gestreckt. Kits jungenhafte Energie bekommt sie nicht zu fassen, dieses Leuchten, das ihr ein Lächeln ins Gesicht zaubert, weil alles an ihm so perfekt ist. Eine solche Perfektion kann nicht von Dauer sein. Es ist die Perfektion einer Blume oder eines Glases Champagner. Der Gedanke erschreckt sie zu Tode, auf eine schwindelige, trunkene Weise.


      Kit scheint immer zu wissen, was sie tut, selbst mit geschlossenen Augen. Er greift nach ihrem Arm und streichelt mit dem Daumen die weiche Innenseite. »Fünf Minuten Schlaf darfst du dir vor dem Frühstück schon noch gönnen.«


      »Das ist nur etwas für Weicheier.« Das hat sie jemanden sagen hören, als sie sich den Weg aus einem der persischen Zelte erkämpfen mussten, und es hat ihr gefallen. Wie auch das geliehene Ballkleid, das sie heute trägt, und ihre ganze geborgte Persönlichkeit. Heute ist sie klüger, selbstbewusster und weniger frustriert wegen ihrer schlechten Noten, die wohl vor allem deshalb nicht zufriedenstellend waren, weil sie in den letzten Monaten stundenlang mit Kit telefoniert hat. Oder ihm Briefe geschrieben hat. Oder ausgeklügelt hat, wie sie sich davonschleichen kann, um ihn in Oxford zu besuchen.


      Gina und Naomi sind angeblich bei Naomis Bruder Shaun, um sich wegen ihrer Bewerbung in Oxford zu informieren, aber tatsächlich ist Gina mit Kit auf dem Commemoration Ball, während Naomi irgendwo anders unterwegs ist und irgendetwas anderes unternimmt. Was, das weiß Gina nicht genau.


      Kit hatte Naomi angeboten, ihr auch eine Eintrittskarte für den Ball zu besorgen, aber sie hatte dankend abgelehnt. »Ich habe euch schon lange genug um mich herumlungern sehen wie zwei Hippie-Kühe«, hatte sie ihnen mitgeteilt. »Da werde ich nicht einen Hunderter hinblättern, um mir dasselbe in Abendgarderobe anzutun.«


      Der Mond ist weiß und rund, obwohl der Himmel bereits hell wird. Gina ist nie besorgt, wenn sie mit Kit alleine ist. Normalerweise ist sie ein ängstlicher Typ, aber mit ihm nicht. Obwohl er immer den weltläufigen Bohemien gibt, hat sein Benehmen etwas altmodisch Höfliches, und das würde ihrer Mutter und Terry gut gefallen– wenn sie denn von ihm wüssten. Aber sie werden es erfahren. Bald.


      Und so haben sie diese überwältigende Nacht hinter sich, nur sie beide, in ihrer idyllischen Luftblase. Kit hat sie seinen Freunden vorgestellt, die nett zu sein schienen. Ein paar hatte sie bei den beiden Malen, die sie es hatte ermöglichen können, Kit zu besuchen (und zu reden, zu reden, zu reden), schon kennengelernt. Aber dann sind sie verschwunden, und Kit und Gina sind alleine über diesen Jahrmarkt aus Zuckerwatte und Zelten, Austernbergen und Arrangements voll aufgeblühter Lilien, Streichquartetten und Swing Bands gewandert. Es ist, als sei sie aus ihrer langweiligen Welt in eine vollkommen verrückte Fantasie geraten– eine, in der man vielleicht steckenbleiben könnte. Gina verspürt ein merkwürdiges Gefühl im Magen, eine Mischung aus Begeisterung und Angst.


      »Das ist die unglaublichste Nacht meines Lebens«, sagt sie, ohne nachzudenken.


      »Bislang.« Kit öffnet nicht einmal die Augen. Nach seinen Abschlussprüfungen hat er zehn Tage ununterbrochen gefeiert und ist vollkommen erledigt. Schließlich schlägt er doch ein Auge auf, verschmitzt. »Bislang in deinem Leben, meine ich, nicht bislang heute Nacht. Klang das irgendwie anrüchig?«


      »Nein.« Obwohl, wenn er es so sagt… Gina erschaudert.


      »Geht es dir gut?« Es klingt, als würde er reden, um sich wach zu halten.


      »Bestens.«


      »Komm her, und mach einfach einen Moment die Augen zu. Wir gehen zum Frühstück, wenn die große Uhr da oben…«, er zeigt vage in die Richtung, »Viertel nach schlägt.«


      »Okay.« Gina ist nicht müde, aber sie kuschelt sich trotzdem an ihn, schon um die Wärme seines Körpers an ihrem nackten Rücken und den Schultern zu spüren.


      So liegen sie eine Weile da, lauschen auf die Geräusche vom ausklingenden Fest, die aus der Ferne herüberwehen, und riechen die Ausdünstungen der plattgetretenen Blumen in der Morgenluft. Kits Arme umschlingen sie, und sie fühlt sich wacher denn je. Körperlich sind sie– Gina wird rot, wenn sie daran denkt– ziemlich weit gegangen, aber sie haben nie wirklich miteinander geschlafen. In dieser Hinsicht ist Kit erstaunlich zurückhaltend. Mit Kit zu schlafen, im buchstäblichen Sinne zu schlafen, ist bestimmt noch intimer als richtiger Sex, denkt Gina. Neben ihm aufzuwachen und zu sehen, wie sich seine Brust hebt und senkt, wie seine Lidern zucken.


      Aus dem Diskozelt wehen Klänge herüber, ein Sommerhit, der Gina immer an diesen Abend erinnern wird. »You are not alone« von Olive.


      »Dieser Song wird mich immer an heute Abend erinnern«, sagt Kit, als könne er Gedanken lesen. »An dich.«


      Gina lächelt und presst sich an ihn. Schläfrig reagiert er auf sie, dann schon weniger schläfrig. Sie spürt, wie etwas gegen ihre Lende drückt, gegen die Korsettstangen ihres Mieders, und hört auf. Irgendwie fühlt sich seine Erektion durch die Stoffhose gefährlicher an als durch eine Jeans.


      Schließlich bewegt sie sich wieder, gezielter, überrascht über ihre eigene Verwegenheit. Kits Hände, die auf ihrem Oberschenkel liegen, streicheln sie jetzt und lassen den Stoff des Petticoats an ihrer nackten Haut reiben. Gina greift hinter sich und lässt ihre Hand sein Bein hinaufgleiten, bis sie den langen Muskel unter dem kratzigen Stoff spürt, stark und warm. So liegen sie eine Weile da und streicheln sich und bewegen sich wortlos, bis Kits Atem schneller wird und er plötzlich innehält.


      Wir werden es tun, denkt sie, schaut zu dem runden, weißen Mond auf und fühlt sich wie auf der Startrampe einer Achterbahn. Dies ist genau der richtige Moment.


      »Gina«, flüstert er ihr ins Ohr und streicht ihr eine lange, dunkle Locke aus dem Gesicht, damit seine Lippen ihre Haut berühren. Sein Atem ist warm und riecht nach Sekt, und sein Geruch ist berauschend vertraut. »Bist du sicher?«


      »Ja«, flüstert sie zurück.


      Kit zögert einen Moment, als wolle er ihr die Chance geben, einen Rückzieher zu machen, aber sie umarmt ihn ungelenk, um klarzustellen, dass sie es wirklich so meint. Sie kickt ihre Schuhe fort und schiebt ihr nacktes Bein unter ihn. Kit rollt auf die Seite, und ihre Blicke tauchen für einen langen Moment ineinander ein. Gina sieht dieses schöne Gesicht vor dem von Sonnenstrahlen durchzogenen Himmel hoch oben und muss an John Donne denken, allerdings nicht an den aus dem Prüfungsstoff.


      Jetzt begreift sie es. So fühlt sich Liebe an.


      Er schaut sie verzückt an, und Gina kommt sich zum ersten Mal in ihrem Leben schön vor. Besonders und schön und mächtig und vollkommen sicher. Wie fliegen ist das.


      »Ich liebe dich, Gina«, flüstert Kit. »Ich könnte dich für den Rest meines Lebens immer nur anschauen. Der Gedanke, mich je von dir losreißen zu müssen, ist schier unerträglich.«


      Dann beugt er sich hinunter und küsst sie, fordernd. Sein Mund ist sanft und hungert nach ihr, und alles andere löst sich in einen Taumel aus Hitze und Dunkelheit und feuchten, intensiven Gerüchen auf, den Gerüchen von Wolle und zertrampeltem Gras und den Rosen des frühen Morgens.


      Der Secondhandladen vom Hundeheim bekam den Löwenanteil ihrer ungewollten Dinge, vor allem schwere Sachen wie Bücher und kleine Möbelstücke. Er lag am nächsten und öffnete, was noch wichtiger war, schon um acht Uhr.


      Der Gang zum Laden war zum fixen Bestandteil ihrer morgendlichen Routine geworden. Vom Fenster ihres Badezimmers aus, wo sie sich für gewöhnlich um 7:50 die Zähne putzte (Dusche: 7:40; Vitamine und Tamoxifen: 7:49; Zähneputzen: 7:50), konnte Gina die Filialleiterin mit ihrem Hund kommen sehen. Der steifbeinige Border Collie hockte geduldig zu ihren Füßen, während sie die Tür aufschloss, schnüffelte artig an den Tüten, die gelegentlich vor dem Eingang abgestellt wurden, und trottete dann hinter ihr in den Laden. Manchmal erschien er im Fenster und hielt nach Kunden Ausschau. Er saß so still da, dass Gina ihn zunächst für einen Stoffhund gehalten hatte.


      Bei ihrem dritten Besuch im Laden erfuhr sie, dass er Gem hieß, dass die Filialleiterin namens Rachel auch das Tierheim betrieb und dass Jean, die ältere Mitarbeiterin, morgens immer einen starken Kaffee und ein Bacon-Sandwich brauchte. Alle freuten sie sich auf Ginas Sachen, weil sie laut Jean »von gehobener Qualität« waren.


      »Ah, wunderbar. Danke schön, meine Liebe«, sagte Jean am Montagmorgen und gab sich keinerlei Mühe, ihre Neugierde zu verbergen, als Gina zwei Tüten mit ungelesenen Taschenbüchern auf die Theke hievte. »Noch mehr Bücher! Ihre Titel sorgen wirklich für Abwechslung im Programm, nicht wahr, Rachel?«


      Rachel, die gerade eine Tüte mit Nylonkopftüchern und Nylonmützen auspackte, schaute auf. »Unbedingt. Obwohl Ihr wunderschönes Porzellan und die alten Kerzenständer auch nicht schlecht sind, zwinker, zwinker.«


      »Lesezirkel sind für mich passé«, sagte Gina und schaute mit einem Gefühl der Erleichterung zu, wie Jean den Stapel halb gelesener Bücher von der Shortlist für den Booker Prize auspackte. »Das ist wie eine Befreiung. Halten Sie mich ruhig für eine Banausin, aber ich habe beschlossen, dass das Leben zu kurz ist für einen vierten Anlauf beim Ulysses.«


      Rachel strich sich ihren dichten schwarzen Pony aus den Augen und lachte. »Das Leben ist selbst für einen ersten Anlauf zu kurz. Den Ulysses hebe ich mir fürs Alter auf.«


      »Sie würden es nicht glauben, was wir in letzter Zeit alles bekommen haben. Von absolut respektablen Menschen, die geschniegelt hier hereinkommen, bis man dann ihre Tüten auspackt und nur…«– Jean wirkte regelrecht schockiert– »Schund darin findet. Klar, die Spender sind so schnell wieder raus, wie sie reingekommen sind, aber es bleibt einem ja nicht verborgen. Ich konnte Mrs Nixon letzte Woche im Frauenverein gar nicht in die Augen schauen. Ihr armer Arthur…«


      »Ach ja, Jean.« Rachel bedachte sie mit einem schrägen Blick und zwinkerte Gina dann zu. »Tu nicht so, als würdest du so etwas nicht klammheimlich auch lesen.«


      Gina lächelte, aber dann befiel sie plötzlich ein ungutes Gefühl. Ihr wurde bewusst, dass sich die Mitarbeiter der verschiedenen Secondhandläden in der High Street ganz unterschiedliche Vorstellungen von ihr gemacht haben dürften, je nach Inhalt ihrer Tüten. Unbewusst brachte sie den Läden ganz verschiedene Dinge: schwere Bücher und Kleinmöbel hierher, Raumschmuck zum Hospizladen mit den großen Schaufenstern und Kleidung zum Brustkrebsverein, wo die Schaufensterpuppen fantasievoller angezogen waren.


      Als sie den Laden verließ und in Richtung Büro aufbrach, fragte sich Gina, was sie wohl über sie sagten. Wenn sie die Tüten wie Wahrsager deuteten, mussten sie verkehrt herum denken, denn sie rekonstruierten ihre Persönlichkeit aus Büchern, die sie nie gelesen hatte, und aus Kleidung, die zu tragen nie die rechte Gelegenheit gekommen war.


      Sie verlangsamte den Schritt, da irgendetwas in der Auslage des Ladens der Hospizbewegung ihren Blick auf sich zog. Von allen Secondhandläden der Stadt hatte er das schönste Schaufenster. Jetzt zum Beispiel war es wie ein Sechzigerjahre-Schlafzimmer dekoriert, und auf einem Kunststoffnachttisch stand eine wunderschöne silberne Nachttischlampe mit einem großen runden Metallschirm.


      Entzückend, dachte Gina. Wie viel sie wohl dafür wollen?


      Sie war schon auf dem Weg über die Straße, um nachzuschauen, als ihr plötzlich aufging, dass es ihre eigene Lampe war. Es war die Nachttischlampe mit der Sensortaste aus ihrem Schlafzimmer in der Dryden Road, und sie war direkt aus dem Umzugskarton in die VERSCHENKEN-Kiste gewandert. Gina hatte sie nämlich nicht anschauen können, ohne sofort das tapp tapp tapp zu hören, mit dem Stuart sie heruntergedimmt hatte, um im Bett seine Fahrradzeitschriften zu lesen, statt sich mit ihr zu unterhalten, und dann später das tapp tapp tapp, mit dem er sie ausgeschaltet hatte, um sich unter seiner Decke zusammenzurollen, ohne sie auch nur berührt zu haben.


      Jetzt war davon nichts mehr zu hören. Sie sah einfach aus wie eine äußerst teure Sensorlampe, die sich in ihrem Gästezimmer bestens machen würde.


      Gina schaute auf das Preisschild und kniff die Augen zusammen. Zwanzig Pfund? Sie hatte mal mindestens das Fünffache gekostet, selbst im Ausverkauf.


      Sie konnte sich noch an den Tag erinnern, als Stuart und sie die Lampe gekauft hatten, bei Heal’s in der Tottenham Court Road in London. Während des Überraschungswochenendes zu ihrem sechsundzwanzigsten Geburtstag war das gewesen, als Gina auch festgestellt hatte, dass sie London sehr viel schöner fand, solange sie nicht dort leben musste. Stuart hatte das intimste, romantischste Hotel gebucht, das er hatte finden können, und beim Anblick der handgestrickten Wärmflaschenbezüge hatten sie kichern müssen– welches Flitterwochenhotel brauchte Wärmflaschen? Hotels schienen das Beste aus ihrer Beziehung herauszuholen, denn Stuart hatte bei Heal’s, immer noch benommen von dem Morgen im Bett, anstandslos seine Kreditkarte gezückt.


      Was für eine schöne Lampe, dachte Gina. Der Kauf war ihr lebendiger in Erinnerung als das ganze Wochenende. Sie wollte sie wiederhaben. Das konnte doch wohl nicht sein, oder?


      Eine Frau erschien im Schaufenster, um irgendetwas in der Auslage zu richten, und sah, dass Gina sich für die Lampe interessierte. Amüsiert zog sie eine Augenbraue hoch und zeigte darauf, aber Gina schüttelte mit einem traurigen Lächeln den Kopf. Die Lampe kam ihr nicht mehr ins Haus. Soll jemand anders in den Genuss ihrer perfekten Linienführung kommen. Besser, die ambulante Hospizbewegung erhielt ihre zwanzig Pfund, als dass sich Stuart irgendwann an die Lampe erinnerte und sie zurückforderte.


      Um Viertel nach zehn klopfte es an Ginas Büro, und Sara, die Hochzeitsplanerin, steckte ihren blonden Kopf zur Tür herein. »Ich bringe dir ein bisschen Kuchen«, sagte sie. Auf dem Teller, den sie auf den Aktenschrank stellte, befand sich ein lachsrosa Gebilde aus Biskuitteig. »Man hat mir gemeinerweise eine Schachtel mit Kostproben für Hochzeitstorten geschickt, und wenn die in meinem Büro steht, esse ich sie alle alleine auf.«


      »Danke!«, sagte Gina. »Das ist wirklich nett von dir.«


      Sara hob ihre Kaffeetasse hoch. Es war ein silbern glitzerndes Etwas aus Ginas Sammlung, das irgendwie nicht für Tee gemacht schien. »Außerdem wollte ich mich für die neuen Tassen bedanken. Davids Werbetassen von irgendwelchen Steuerkongressen haben mich ehrlich gesagt immer ein bisschen deprimiert. Wer will schon in der Kaffeepause an die Frist für die nächste Steuererklärung erinnert werden?«


      »Woher weißt du denn, dass sie von mir sind?«, fragte Gina, die gleich einen Beitrag zum Thema Charakteranalyse in Secondhandläden witterte.


      Sara neigte den Kopf. »Ach Süße, die können doch nur von dir sein. Das war mir sofort klar, als ich die Tasse mit der Aufschrift ›Ein Leben ohne Kuchen ist möglich, aber sinnlos‹ sah.«


      Die hatte Naomi ihr zum Geburtstag geschenkt. Gina fragte sich, ob sie beleidigt sein sollte, aber dann beschloss sie, dass man besser für seine Kuchenleidenschaft berüchtigt war, als für die Versendung von Steuermahnungen.


      »Wo ich schon einmal hier bin, hast du den Schongartopf eigentlich schon verkauft?«, fragte Sara. »Bevor die Saison losgeht, muss ich Diät machen. Jedes Jahr dasselbe, eine endlose Qual.« Sie seufzte und klopfte sich auf den Bauch, der ihren Bleistiftrock bis an die Grenzen der Belastbarkeit ausdehnte. »Wie soll man die Bräute vom rechten Pfad der kohlenhydratarmen Kost überzeugen, wenn man selbst ein Bäuchlein angesetzt hat.«


      Gina wollte schon sagen, dass sie ihn für einen Zehner haben könne, besann sich dann aber eines Besseren. »Weißt du was, Sara?«, sagte sie. »Nimm ihn einfach. Ich hätte auch noch einen Entsafter, falls du Interesse hast.«


      »Echt?« Sie wirkte fast euphorisch. »Was willst du denn für beides zusammen?«


      »Nichts. Es würde mich freuen, wenn du sie nimmst. Du kannst ja, wenn du magst, ein bisschen Geld für gute Zwecke spenden. Ich bring sie morgen mit.«


      »Danke!« Sara strahlte vor Begeisterung, als sie ging, und Gina freute sich ebenfalls. Das war doch schön. Schön, diesen Unsinn loszuwerden, und schön, dass er für andere gar kein Unsinn war. Wenn doch alles, was ihr Haus verließ, so nützlich sein könnte.


      Als Sara die Treppe ins Obergeschoss hinaufgestiegen war, stand Gina auf und holte sich den Kuchen. Sie legte die Füße auf die Fensterbank und schaute auf den Kanal. Es war eine Vanilletorte mit Himbeergelee, und sie schmeckte nach einer Sommerhochzeit.


      Um elf hatte sie einen Arbeits- und Zeitplan für die Renovierungsphasen des Magistrate’s House erstellt und wollte gerade mit einem ersten Entwurf für die Beschreibung der Bauvorhaben beginnen, als ihr plötzlich auffiel, dass sie noch gar keine definitive Aussage zur Nutzung der Weinkeller hatte.


      Sie wählte die Handynummer, die Amanda ihr gegeben hatte, aber stattdessen meldete sich Nick.


      »Hallo, Nick. Hier ist Gina Bellamy. Störe ich?«


      »Nein, nein. Ich wollte nur gerade… Warten Sie einen Moment.« Sie hörte es klappern, dann legte er das Handy weg, um sich kurz darauf wieder zu melden. »Entschuldigung, ich jongliere hier nur mit ein paar Kameras herum. Wie geht es Ihnen?«


      »Gut, danke.« Gina öffnete die Datei mit den Fotos, die sie während ihres Rundgangs im Haus aufgenommen hatte. Schon jetzt war zu erkennen, wie wunderbar die Eingangshalle sein würde, wenn man die Holzvertäfelung restaurierte, Bilder aufhängte und eine dezente Wandbeleuchtung installierte.


      Bis dahin war aber noch eine Menge zu tun, wie Lorcan erklärt hatte. Die Wände hinter der Vertäfelung waren feucht, was bedeutete, dass man sie sorgsam abnehmen, die morschen Leisten entfernen und die jahrelang vor sich hin rottenden Teile durch gut abgelagertes Holz ersetzen musste. Niemand würde etwas davon merken, wenn die Vertäfelung erst einmal wieder angebracht war, aber es wäre eine solide Sache, und die Beteiligten würden es wissen. Gina gefiel es, ein Haus von Grund auf instand zu setzen und nicht bloß die Risse zu übertünchen.


      Sie nahm sich zusammen und konzentrierte sich wieder auf ihre Kalkulation. »Ich wollte gerade ein paar Anträge schreiben, um die Sache bei der Stadt ins Rollen zu bringen, und da ist mir aufgefallen, dass wir noch gar nicht über die Weinkeller gesprochen haben. Außerdem wollten Sie mir noch mitteilen, was Ihr Architekt über Keiths Auslassungen denkt.«


      »Ah, auf den Architekten warten wir auch noch. Allem Anschein nach ist er ein vielbeschäftigter Mann.«


      »Schlimmer als Keith?« Gina tat überrascht.


      »Das sind zwei vielbeschäftigte Männer. Wir Glücklichen, dass wir alle Zeit der Welt haben, was?«


      »Tja, so ungefähr.« Sie schaute auf ihre Liste. »Wo wir schon dabei sind, haben Sie schon entschieden, ob Sie mit der Restaurierung der Eichenböden im Arbeitszimmer und im Erdgeschoss weitermachen wollen, oder soll ich erst Preise für Alternativen einholen? Außerdem müssen wir über die Fenster reden. Ich würde gerne ein paar Vermessungen vornehmen, am liebsten heute, falls Sie das nicht stört.«


      »Überhaupt nicht. Lorcan ist auch hier und stellt ein paar Vermessungen an. Irgendetwas wegen der Erneuerung des Kalkputzes.« Nick senkte die Stimme. »Er klopft an den Wänden herum, als würde er nach einer Geheimtür suchen. Ist das normal?«


      »Klar. Er kontrolliert, ob der Putz schadhaft ist. Und ob sich richtiges Mauerwerk dahinter befindet oder nur Gipsplatten. Einiges wirkt ziemlich modern, als habe man es erst später hinzugefügt.«


      »Aha.« Er klang enttäuscht. »Ich dachte, es gibt vielleicht einen Geheimgang zur Kirche oder so.«


      »Sie haben zu viele historische Romane gelesen. Andererseits wurde das Haus natürlich von einem Weinhändler errichtet, da kann man nie wissen. Vielleicht gibt es ja einen Geheimgang zu den Weinkellern…«


      »Ah! Eine Weinrutsche direkt vom Speisezimmer in den Keller? Das klingt gut. Denken Sie, so etwas ließe sich einbauen?«


      »Ich werde mit Lorcan sprechen«, sagte Gina. »Er hat schon etliche Rutschen für mich gebaut, da sollte eine Getränkerutsche auch kein großes Problem darstellen. Nur der Denkmalschutzbeauftragte sieht das vielleicht anders.«


      Nick lachte. »Das liefe unter ›nutzungsgerechte Modernisierung‹. Wann wollten Sie denn kommen? Ich bin den ganzen Tag hier.«


      Sie schaute auf die Uhr an der Wand, eine dunkelgoldene Dreißigerjahre-Starburst-Uhr, die sie sich von dem Geld gekauft hatte, das die Kollegen bei ihrem Ausscheiden aus der Behörde für sie gesammelt hatten. Es war Viertel nach elf. Sie musste noch ein paar Anrufe wegen Naomis Superschuppen tätigen und ein paar E-Mails beantworten, aber den Rest des Tages hatte sie zur freien Verfügung. »Gegen zwölf?«


      »Perfekt«, sagte Nick. »Vielleicht muss ich mal kurz weg, aber Lorcan ist ja da. Sie werden sowieso besser aus ihm herausbekommen, was er hier macht. Zumindest müssen Sie ihn nicht so löchern.«


      Irgendetwas an Fenstern faszinierte Gina, vielleicht das Gefühl, mit den ehemaligen Bewohnern verbunden zu sein, die auch dort gestanden und dieselbe Aussicht genossen hatte, in anderer Kleidung und mit anderen Augen.


      Die Fensterrahmen des Magistrate’s House hatten während der nassen Winter der letzten Jahre stark gelitten, und die Fensterbänke waren weich und schwammig unter der bröckeligen Farbe. Gina konnte ihren Finger ins Holz bohren, bis es splitterte und wie Schokoladenraspel aussah.


      Das wird teuer, dachte sie, als sie ein paar Details fotografierte und im Geiste schon einmal die Kosten für die Renovierung von zwölf ausgewachsenen Schiebefenstern vorne und an der Hausseite überschlug, zuzüglich der eher dekorativen Fenster mit den Buntglasscheiben nach hinten raus. Die ökologische Doppelverglasung konnte sich Amanda auch abschminken: Jedem Versuch, anderes Glas einzubauen, würde sich Keith Hurst strikt widersetzen. Er war ein leidenschaftlicher Verteidiger authentischer Details, historisch korrekte Zugluft eingeschlossen.


      Gina holte ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb: »Abdichtung gegen Zugluft? Isolierung? Simon/Longhampton Energy Save anrufen.« Ihr Job war es, mit Plan B und Plan C aufzuwarten, wenn nötig auch noch mit Plan D, um am Ende dem Kunden das Gefühl zu geben, er habe seinen ursprünglichen Plan A umgesetzt.


      Ihre Stiefel knirschten auf dem Kies, als sie in den Garten ging. Das große, Richtung Norden gelegene Wohnzimmer an der Hausrückseite öffnete sich auf einen Krocketrasen auf derselben Ebene, von der man dann über eine Reihe von kunstvollen Steinstufen zu einem größeren Rasen hinabstieg, der leicht als bescheidenes Kricketfeld durchgehen würde. Gina hatte im Archiv ein paar Fotos aus edwardianischer Zeit entdeckt: vier Mädchen, die auf diesem Rasen Tennis spielten, mit großen Hüten und gestreiften Blusen mit Keulenärmeln. Die Fotos würde sie, zusammen mit dem vorläufigen Arbeits- und Zeitplan, Nick und Amanda mailen.


      Die Blumenbeete um den Rasen herum waren mittlerweile überwuchert und verfilzt, und das Land dahinter war über die Jahre hinweg zu einer verwilderten Wiese verwachsen. Ein paar Bäume reckten ihre kahlen Äste in den blassen Himmel. Gina starrte auf die Steinstufen, wo die tennisspielenden Mädchen mit ihren Müttern und Verehrern in steifen Grüppchen beieinandergesessen haben dürften, und fragte sich, aus welchen Adelshäusern sie wohl stammten und in welche vermögenden Familien sie wohl eingeheiratet hatten, als plötzlich ihr Handy in der Tasche vibrierte.


      Sie holte es heraus. Eine SMS von Stuart. Gina löste die Tastensperre und wappnete sich für eine weitere bockige Frage zu irgendwelchen Krediten.


      Ich liebe dich. Xxooxx


      Ein saurer Geschmack schoss Gina in den Mund, gefolgt von einer so unendlichen Erleichterung, dass sie angesichts der Situation schon fast schockiert war.


      Er entschuldigte sich. Es tat ihm leid. Er liebte sie.


      Naomi hatte recht gehabt. Ihr Herz trommelte in ihrer Brust, was sich bis in die Schläfen fortpflanzte, so groß war die Freude, die sie übermannte.


      Gina hat den Moment, in dem Stuart einsehen würde, was für einen Riesenfehler er gemacht hat, oft im Geiste durchgespielt. Triumphierend und cool würde sie sein und vielleicht merken, dass sie ihn gar nicht mehr wollte. Aber nun, da sie die Worte schwarz auf weiß vor sich hatte, erfüllte sie plötzlich ein unbändiges Verlangen, alles wiedergutzumachen und dorthin zurückzukehren, wo sie einst waren.


      Ihre Hand zitterte, als sie eine Antwort zu tippen versuchte. Aber was sollte sie überhaupt schreiben? »Ich auch. Es tut mir leid.«?


      Sie atmete tief ein. In ihrem Kopf herrschte gähnende Leere. Gina wollte jetzt nichts Falsches schreiben, aber sie wollte auch nicht allzu viel Zeit verstreichen lassen, damit er sie nicht für überheblich hielt. Oder irgendetwas Schlimmeres.


      Wieder vibrierte das Handy. Wieder erschien ein Text auf dem Display, wie ein Zettel, der in der Schule herübergeschoben wurde. Wieder war er von Stuart.


      Sorry, sorry, sorry. Ignorier die letzte SMS. War für Bryony.


      Das Rauschen in Ginas Ohren riss ab, und die Welt verstummte. Der Schock durchfuhr sie mit einer Macht, dass sie keine Luft mehr bekam. In ihrer Brust entstand ein scharlachroter Schmerz, der in Zeitlupe explodierte, sich wie ein Atompilz ausbreitete und ihren gesamten Körper erfasste.


      Sie sank auf eine Mauer, weil ihre Beine einfach nachgaben, und fühlte sich sterbenselend. Ihr war selbst klar, dass ihre Reaktion übertrieben war, aber sie hatte jede Kontrolle über sich verloren. Das Gefühl war größer als sie und passte nicht in ihren Kopf. Eine ferne Stimme sagte ihr, dass sie sich besser aus der Nähe des Hauses verziehen sollte, damit Lorcan oder Nick sie nicht so sahen.


      Sie stolperte über bemooste Steinplatten und schleppte sich zu einer Stelle, wo zwischen ummauerten Obstwiesen ein Reitpfad ins Dorf führte. Jetzt liefen ihr die Tränen übers Gesicht, und ihre Brust bebte. Gina rettete sich hinter eine Esche, lehnte den Kopf an die Borke und hasste sich selbst für die Wellen des Elends, die sie überrollten. Gleichzeitig wusste sie, dass sie nichts tun konnte, als es einfach geschehen zu lassen.


      Gina war nicht traurig wegen dieser SMS, sie war traurig wegen all der Momente, in denen Stuart ihr gesagt hatte, wie sehr er sie liebte, und es auch so meinte. Sie trauerte um die jüngere Gina, die ihre Zeit verschwendet hatte und die sie nicht mehr warnen konnte. Sie weinte um die Person in ihr, die einsam genug war, um sich wie ein ungeliebter Hund zurückschleichen zu wollen, obwohl sie wusste, dass Stuart sie nicht mehr liebte.


      Sie hörte Nick Rowntree, noch bevor sie ihn sah. Das war kein Kunststück, denn seine Stimme klang stinksauer. Offenbar rechnete er nicht damit, dass ihn auf dem verlassenen Pfad jemand hörte.


      »Nein.« Lange Pause. »Nein. Hör zu. Nein. Würdest du einfach mal zuhören, was ich zu sagen habe? Anfang des Monats hast du gesagt, es seien zwei Wochen. Du weißt, dass ich diese Sache für Charlie machen muss, und ich muss… Das habe ich nicht behauptet, Amanda.«


      Gina presste sich an den Baum und wäre am liebsten hineingekrochen. Bitte geh vorbei, dachte sie, während ihre Brust immer noch von Schluchzern geschüttelt wurde.


      »Wann kommst du also zurück?… Was?… Ernsthaft? Amanda, du weißt, dass wir das nicht so vereinbart hatten… Nun, was soll ich… Amanda. Was soll ich… Oh, fang bitte nicht wieder damit an…«


      Die Stimme kam näher. Gina hörte, wie das Tor quietschte und Schritte über den Kies knirschten. Nick war in den hinteren Teil des Gartens zurückgekehrt. Er wollte Lorcan auch nicht über den Weg laufen.


      Mist.


      Ich sollte etwas unternehmen, sagte sie sich. Sie würde unmöglich so tun können, als habe sie nichts gehört.


      »Was genau ist also der Punkt?« In Nicks Stimme war nichts mehr von seinem Humor zu spüren, er klang nur noch defensiv. »Bin ich jetzt eine Art Projektmanager? Ich dachte, dafür hast du Gina engagiert. Oder soll ich den Manager managen? Du musst nicht immer glauben, alle wollten dich bescheißen, Amanda. Die Welt besteht nicht nur aus Anwälten…«


      Gina bekam Panik. Vielleicht sollte sie so tun, als sei sie im Garten herumgeschlendert, um das Anwesen zu erkunden. Die Schluchzer hörten einfach nicht auf und schüttelten sie, obwohl ihr Gehirn nun auf Hochtouren lief. Es gab nur eine Fluchtmöglichkeit– mitten über den Weg, den Nick nun entlangstapfte.


      »Sie ist nicht provinziell! Und selbst wenn sie provinziell wäre, ja und? Falls du es nicht gemerkt haben solltest, wir haben ein Haus mitten in der Pampa gekauft… Warte kurz, da ist jemand im Garten. Hey! Was machen Sie…? Oh, hallo.«


      Gina war hinter ihrem Baum hervorgetreten. Nick stand in Joggingshorts und einem alten T-Shirt einen Meter von ihr entfernt und schaute sie überrascht an, während Amanda immer noch deutlich vernehmbar ins Telefon brüllte. Sie schien nicht einmal Luft zu holen. Der Schweiß hatte Nick ein paar dunkle Strähnen in die Stirn geklebt, und er war knallrot, ob vom Joggen oder vor Zorn, war schwer zu sagen.


      Sie hielt ihre Kamera hoch und hoffte, das würde als Erklärung genügen, aber sie merkte selbst, dass die Wimperntusche an ihrem Unterlid verklebt war, und sicher nicht nur die. Ihr Puls raste immer noch, und alle paar Sekunden drohte ein Schluchzer ihre Kehle zu zerreißen, diese peinliche, hicksende Version von Schluchzern, die man beim besten Willen nicht kontrollieren konnte.


      »Nein. Es ist nur Gina. Sie ist…« Er lächelte und schien einen Scherz machen zu wollen, aber dann merkte er, dass sie weinte, und hielt inne. »Ich ruf dich später zurück«, sagte er und trennte die Verbindung.


      Eine Weile starrten sie sich an, unsicher, wem die Sache peinlicher sein sollte, dann sagte Nick: »Grässlich.«
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      GEGENSTAND:


      vier Schalen aus Muranoglas in verschiedenen Farben, hergestellt in der offiziellen Muranoglas-Manufaktur in Venedig


      Venedig, 2006


      Gina bleibt vor den vier Glasschalen stehen, die mit hunderten von winzigen Kreisen übersät sind, wie bunte, blumenartige Edelsteine. Jeder Laden in Venedig scheint Muranoglas zu verkaufen, aber diese Schalen sind besonders kunstvoll gearbeitet, und die Farben leuchten besonders intensiv– purpurrot, smaragdgrün, golden, nachtblau.


      Sie liebt diesen materiegewordenen Widerspruch. Flüssig und doch fest. Zart, aber schwer. Die Kunst, die geschmolzenen Glasstränge zu modellieren, ging vom Vater auf den Sohn und von diesem auf den Enkel über und so weiter. So eine Schale in der Hand zu halten, ist, als würde man über die Jahrhunderte hinweg die Finger dieser Menschen berühren.


      »Sind die nicht wunderbar?«, flüstert sie.


      Stuart schaut gar nicht hin. »Nicht schlecht.«


      Gina presst die Lippen aufeinander und schluckt die Irritation herunter, die sie seit ihrer Führung durch die versteckten Kirchen verspürt. Wie Menschen ticken, findet man wirklich am besten im Urlaub heraus, denkt sie. Nun sind sie schon ein Jahr zusammen, und sie hatte keine Ahnung, dass Stuart beim Lesen die Lippen bewegt. Das ist Gina auf dem Flug hierher zum ersten Mal aufgefallen, und jetzt sieht sie es unentwegt.


      Werde nicht zickig, nur weil du deine Tage bekommst, ermahnt sie sich selbst.


      Ansonsten erfüllt dieser Kurzurlaub alle ihre Erwartungen. Venedig hat alles, wovon Gina seit ihrem Kunstgeschichtsstudium geträumt hat. Das in einem verborgenen Winkel liegende Hotel ist überaus romantisch, die Fadenzahl der Bettwäsche hat ägyptisches Niveau, Stuarts Geburtstagsgeschenk war ein hauchdünnes Etwas in einer Schachtel von Agent Provocateur, und die Dämmerung senkt sich über Orte, nach denen sie sich seit ihrer Jugend sehnt. Leider kann sie die glitzernden Lichter auf dem Wasser nicht so recht genießen, weil Stuart sie ständig daran erinnert, dass es in Venedig von Taschendieben nur so wimmelt und, ehe man sichs versieht, die Handtasche futsch ist.


      Gina hat das Gefühl, dass er regelrecht auf so etwas hofft, damit er erstens recht behält und zweitens etwas zu tun bekommt.


      Sie konzentriert sich wieder auf die Schalen, die unter dem Licht in der Vitrine sogar noch schöner werden. Es ist das Schönste, was sie seit langem gesehen hat, und es steht auch noch für etwas: eine Tradition, ein Handwerk.


      »Wäre das nicht eine hübsche Erinnerung an unseren ersten richtigen Urlaub?« Gina reicht Stuart eine Schale, damit er ihr Gewicht spüren kann.


      Er hält sie wie einen Kricketball. »Was würdest du denn damit anfangen wollen?«


      »Sie hinstellen. Sie einfach im Haus haben. Mit schönen Dingen muss man nichts anfangen.«


      »Außer Staub sammeln.«


      Seine sture Weigerung, die Schönheit und Kunstfertigkeit anzuerkennen, lässt sie schnippisch werden. In San Marco war er genauso. Mit prämenstruellen Verstimmungen hat das nichts zu tun, dafür gibt es keine Entschuldigung.


      »Kannst du mal aufhören, alles niederzumachen?«, zischt sie, weil sie spürt, wie stolz der Ladenbesitzer hinter seinem Tresen steht.


      »Ich mache nichts nieder!« Stuart runzelt beleidigt die Stirn.


      »Doch. Du kannst dich für nichts richtig begeistern.«


      Gina sieht, wie er die Schale hin und her dreht, als wolle er partout einen Fehler finden. Normalerweise ist Stuart ein umgänglicher Typ. Wenn er aber sauer ist, hat das nie mit der Sache zu tun, die ihn nach außen hin sauer stimmt. Seine Laune entweicht einfach nach dem Prinzip des geringsten Widerstands, wie Lava, nur ohne Kraft und Hitze. Stuart ist eher eine beleidigte Leberwurst. Der Ätna unter den beleidigten Leberwürsten.


      »Was. Ist. Los?«, zischt sie.


      Sie muss nicht einmal nachbohren. »In Scharm El-Scheich sind zweiunddreißig Grad, und Jason hat soeben das halbe Kricketnationalteam auf dem Golfplatz entdeckt«, klärt er sie auf.


      Das ist es also. Jasons SMS von vorhin. Stuart wäre lieber mit Jason und Naomi in Scharm El-Scheich, auf einem künstlich angelegten Golfplatz, wo auch das englische Kricketteam aufgekreuzt ist.


      Gina beißt sich auf die Lippe. Manchmal ist das Leben mit Stuart so einfach. Er gibt ihr das Gefühl, sexy und geborgen zu sein, und letztlich sagt er auch immer, was er denkt. Manchmal aber, und in letzter Zeit häufen sich diese Vorfälle, ist Gina sprachlos angesichts seiner mangelnden Sensibilität. Erst erklären zu müssen, warum bestimmte Kirchen ihr das Herz aufgehen lassen, nimmt der Sache jeden Reiz. Wenn sie mit Kit über solche Dinge gesprochen hat– oder auch mit Naomi, die nicht Kunstgeschichte studiert hat, sich aber als Gelegenheitskatholikin versteht–, ist ihr Zauber nur noch gewachsen.


      Gina verscheucht den Gedanken. »Sollen wir ins Hotel zurückgehen?«, fragt sie, um Sachlichkeit bemüht. Sie weiß, dass sie sich mehr Mühe geben sollte, solche Dinge nicht überzubewerten.


      »Bist du denn sicher, dass keine Museen mehr geöffnet haben? Es könnte doch eins geben, das wir noch nicht abgeklappert haben?«


      Sie wendet sich ab. Jetzt hat sie die Schalen wirklich verdient. Sie holt ihren Venedigführer aus der Tasche und tritt an den Tresen.


      »Scusi«, sagt sie langsam zu dem Ladenbesitzer. »Quanto sono queste ciotole?«


      »For you, five hundred euros«, erwidert er galant.


      Wahnsinn. Gina hätte gedacht, dass sie höchstens hundertfünfzig kosten. Das ist die gesamte Summe, die sie in diesem Urlaub ausgeben darf, und sie hat noch kein Mitbringsel für ihre Mutter und Naomi.


      »Grazie«, sagt sie. »Das ist ein bisschen teuer.« Sie dreht sich zu Stuart um. »Komm, lass uns gehen.«


      »Nein«, sagt er störrisch und marschiert direkt auf den Tresen zu. »Bongiorno? How much for the bowls?«


      Der Ladenbesitzer lächelt und zeigt auf den Preis. »Fünfhundert.«


      »Bestimmt nicht, Kollege«, sagt Stuart und lächelt ebenfalls. »Wie viel?«


      Gina fühlt sich unbehaglich. Sie weiß, dass man hier feilschen kann, aber der Ton macht die Musik. Man sollte ein respektvolles Ritual einhalten und sich nicht mit einer solchen Verächtlichkeit in ein peinliches Patt hineinmanövrieren.


      »Ich glaube nicht, dass man in einem Laden feilscht«, murmelt sie.


      »Doch«, zischt er zurück. »Das habe ich in einem deiner Führer gelesen. Die erwarten das.« Er wendet sich wieder an den Ladenbesitzer. »Hundert für alle vier.«


      Der Ladenbesitzer wirkt erst verblüfft, dann amüsiert. Er spreizt die Finger und sagt langsam: »Fünf. Fünfhundert Euro.«


      Gina zupft Stuart am Ärmel. Das kann nicht Sinn der Sache sein. Es zeugt von mangelndem Respekt vor den Schalen. »Stuart, bitte. So unbedingt will ich sie gar nicht. Lass uns etwas essen gehen.«


      Er zeigt auf sie. »Sehen Sie? Meine Frau geht schon.«


      »Okay. Vierhundert«, sagt der Ladenbesitzer prompt.


      Stuart wirft ihr ein triumphierendes Lächeln zu, und Gina kommt sich dämlich vor. »Hundertzwanzig.«


      Der Ladenbesitzer lacht, aber er wirkt schon weniger selbstsicher. Stuart ist ein Wadenbeißer, so hat sie ihn auch schon auf dem Spielfeld erlebt. Er gibt nicht auf, bevor er nicht den Ball hat, und setzt sich härter ein, als es die meisten anderen Spieler seiner Größe und Position machen würden.


      »Dreihundertfünfzig, das ist mein letztes Angebot«, sagt der Ladenbesitzer.


      »Einhundertzwanzig«, wiederholt Stuart. »Nun kommen Sie schon, bar auf die Kralle.«


      Gina kann das nicht mit ansehen. Die Tatsache, dass Stuart kein Italienisch kann und sich nicht wenigstens um ein paar Brocken bemüht, scheint den Ladenbesitzer nicht zu stören. Sie schon. Für sie ist es unerträglich, als dumpfe Touristin dazustehen, wo diese Stadt ihr doch das Gefühl gibt, eine heimliche Prinzessin zu sein. Zumindest gab sie es ihr. Kurzzeitig.


      Warum?, fragt sie sich. Warum ist das so wichtig? Stuart besorgt dir doch nur die Schalen, die du wolltest.


      Er hört ihr nicht zu, das ist das Problem. Er tut das, von dem er denkt, dass sie es will, aber er hat einfach nicht zugehört, als sie ihm erklärt hat, warum sie es will.


      Stuart hört ihr nicht zu, weil er längst weiß, dass man mit einem Ausflug in eine Muranoglas-Manufaktur nur auf eine großangelegte Verkaufsmasche hereinfällt, die dem Besucher das Geld aus der Tasche ziehen soll. Zum Teil stimmt das sogar, muss Gina zugeben, aber diese alten Handwerkstechniken, das flüssige Glas und die Farben haben trotzdem etwas absolut Faszinierendes. Die Idee, dass etwas zerbrechlich und doch schwer und stark sein kann, teilt das Glas mit der Liebe. Das würde sie ihm gerne sagen, aber sie hat das dumpfe Gefühl, dass ihre Metapher jetzt fehl am Platze wäre.


      »Na also!« Stuart dreht sich triumphierend um. Sie sieht, dass der Ladenbesitzer die vier Schalen in Papier einschlägt, während Stuart hundertachtzig Euro hinblättert. Der Ladenbesitzer zählt sie theatralisch nach, dann reicht er Gina die Tüte.


      »Herzlichen Glückwunsch«, sagt Stuart mit einem Lächeln. Offenbar gefällt es ihm, dass er dem Wochenende eine sportliche Komponente abgewinnen konnte.


      »Herzlichen Glückwunsch!«, schließt sich der Ladenbesitzer an. »Wie lange sind Sie schon verheiratet?«


      »Oh, noch gar nicht.« Gina schüttelt den Kopf, und der Ladenbesitzer droht mit dem Finger.


      »Sollten Sie aber! Sie beide! Belli, belli!«


      Belli sind sie in der Tat. Sie sehen aus, als seien sie in den Flitterwochen, denkt Gina, als sie den Platz überqueren. Der wird nun von kleinen Lichterketten erleuchtet, die wie tief hängende Sterne zwischen den Straßenlaternen aufgespannt sind. Er ist schön, sie strahlt, es könnte um einiges schlimmer sein.


      Ihre Mutter denkt das mit Sicherheit. Und Naomi mag ihn. Alle mögen ihn.


      Ich mag ihn, erinnert Gina sich selbst.


      Stuart legt den Arm um ihre Hüfte, und sie konzentriert sich darauf, wie schön Venedig ist. Wie schön das Hotel ist, wie romantisch das Himmelbett. Gina legt den Kopf an Stuarts Schulter, und so gehen sie durch die warme italienische Nacht.


      »Ich habe dir besorgt, was du wolltest«, sagt er, und wenn es nicht wie ein Wink mit dem Zaunpfahl klingen würde, hätte Gina einfach zugestimmt.


      »Das hast du«, sagt Gina. »Aber…« Sie kann sich gerade noch bremsen.


      »Aber was?«


      Sie bleiben unter einer Laterne in der Nähe des Hotels stehen, und Gina hört sich weiterreden. »Aber hast du auch eine Vorstellung davon, warum mir die Schalen so gefallen?«


      »Wie meinst du das?« Der Moment steht jetzt auf der Kippe. Das Kanalwasser unter der Brücke glänzt schwarz zwischen den glitzernden Lichtreflexen.


      »Keine Ahnung. Ich habe nur das Gefühl, als… als würdest du nicht…« Gina findet nicht die richtigen Worte, und so starren sie einander einfach an. Die Atmosphäre bekommt etwas Lastendes.


      Plötzlich hat Gina einen vollkommen luziden Gedanken: Sein Gesicht ist mir so vertraut, aber ich weiß nichts über ihn. Ich weiß nicht, was ihm gefällt, was ihn inspiriert, wovor er Angst hat– falls es da überhaupt etwas gibt. Diese Beziehung ist vollkommen in Ordnung, aber Gina kann nicht erkennen, wohin sie führt. In einen »ewigen Bund« jedenfalls nicht, weil sie nirgendwohin zu führen scheint. Sie gewöhnen sich aneinander, aber ihre Beziehung ist kein gemeinsames Abenteuer. So stellt sich Gina den Rest ihres Lebens nicht vor. Sie ist sechsundzwanzig. Sie und Stuart sind siebzehn bei Siebzehnundvier. Nicht perfekt, aber wann gibt es das schon? Das Problem ist, Gina hat es erlebt.


      Mach Schluss, sagt eine deutlich vernehmbare Stimme in ihrem Kopf, und sie hat keine Vorstellung, wo sie plötzlich herkommt. Mach sofort Schluss, bevor…


      »Doch«, sagt Stuart, und in seinem Gesicht spiegelt sich seine ganze Verwirrung. »Was auch immer es ist, von dem du denkst, dass ich es nicht tue. Ich tue es. Nur dass ich es… nicht so gut ausdrücken kann wie du.«


      Und bevor Gina noch etwas erwidern kann, neigt er sich zu ihr und küsst sie. Ein langer Kuss, bei dem Gina gegen die kalte Steinwand des Hotels gedrückt wird, und hinterher sind alle Stimmen verstummt.


      Vielleicht sind wir achtzehn, denkt sie. Achtzehn ist es wert, dass man daran festhält.


      Stuarts »Ich liebe dich« tanzte vor Ginas Blick, als sie die Augen schloss, strahlend weiß statt schwarz.


      Eine beschämte Erleichterung folgte dem Schmerz. Jetzt war es endgültig vorbei– für sie beide.


      Als sie die Augen wieder aufschlug, starrte Nick sie an. Seine eigene Scham hatte er in seiner Sorge vergessen.


      »Ist alles okay?« Er sah derart betroffen aus, dass sie ihm beinahe alles erzählt hätte, aber dann gewann sie gerade noch rechtzeitig ihre Selbstachtung zurück. Du bist beruflich hier, ermahnte sie sich. Er ist ein Kunde, und zwar einer, dessen Frau dich für provinziell hält. Gina versuchte sich mit der Unverschämtheit dieser Behauptung abzulenken, scheiterte aber.


      »Es geht mir gut«, krächzte sie, aber die Schluchzer waren mittlerweile in einen unkontrollierbaren Schluckauf übergegangen. »Echt gut«, wiederholte sie und runzelte die Stirn, wurde aber sofort wieder von ihrem Schluckauf geschüttelt.


      »Klingt aber nicht so.«


      Gina verzog das Gesicht und wedelte mit den Händen, damit es endlich aufhörte. Natürlich schluchzte und schluckte sie prompt noch stärker. »Ich bin… Es ist nur der Schock… Tut mir leid, das ist mir wirklich peinlich.«


      Warum stört mich das Ganze überhaupt?, dachte sie, während ihr Hirn die Worte immer wieder vor ihren Augen aufblinken ließ. Ich liebe ihn doch gar nicht.


      Eine Weile standen sie wortlos da, bis Nick sich schließlich verlegen räusperte. »Äh, Gina?«


      Sie öffnete ein Auge. Nick rieb sich das Kinn. Er verzog das Gesicht und fuhr sich mit der Hand durch das vom Joggen noch feuchte Haar. »Sie haben gehört, was ich zu Amanda gesagt habe«, stellte er fest.


      Gina riss sich zusammen. »Nur damit das klar ist, ich bin nicht provinziell.«


      »Natürlich sind Sie das nicht.« Nick wirkte verlegen. »Wir haben Sie engagiert, weil Sie die Gegend kennen. Das Haus soll schließlich nicht aussehen wie etwas, das wir in Fulham hätten kaufen können. Hören Sie, es tut mir leid. Ich hoffe, Sie haben nicht das Gefühl…«


      Sie blinzelte. Dachte er, sie würde weinen, weil sie seine Worte gehört hatte?


      »Das ist bestimmt nicht der Grund für meine Heulerei!«, platzte es aus Gina heraus. »Nicht dass ich das nicht für totalen Blödsinn halten würde…« Wieder wurde sie von ihrem Schluckauf übermannt und wandte sich mit einem Stöhnen ab.


      Nicks Handy klingelte, und er ging mit einer bedauernden Grimasse dran. »Hallo? Hey, Charlie. Ja, ich sitze dran. Genau, ich sitze gerade an meinem Arbeitstisch und mache es…«


      Gina starrte auf Nicks Joggingklamotten und versuchte, ihren Atem unter Kontrolle zu bringen. Das T-Shirt zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Es sah aus wie ein altes Lieblingsshirt, das schon so oft gewaschen wurde, dass die ausgewaschene Baumwolle papierdünn war. Auch die Schuhe wirkten ziemlich ramponiert. Die Pläne des Architekten beinhalteten ein umfassend ausgerüstetes Yoga/Pilates-Studio für Amanda mit Spezialbeleuchtung und Komplettverspiegelung, aber Nick war offenbar eher der Sportler vom alten Schlag mit schlabbrigen Shorts und Turnschuhen.


      Der lockere Nick und die zielorientierte Amanda wollten auf den ersten Blick nicht so recht zusammenpassen, dachte Gina, aber sie konnte sich die beiden gut auf der Lifestyle-Seite einer Sonntagszeitung vorstellen: er barfuß, sie in hellbeiger Loungewear, wie sie in ihrer Designerküche Kaffee aus der AeroPress-Kanne tranken und über ihr unorthodoxes, transatlantisches Leben plauderten. Besonders Amanda hatte diesen Schliff, der Gina unweigerlich als Bauerntrampel dastehen ließ.


      »…heute Nachmittag? Ich kann dir die jpegs mailen, dann kannst du dir die Fotos aussuchen, die ich nachbearbeiten soll…«


      Was auch immer das Geheimnis war, Nick und Amanda waren zusammen, sie und Stuart nicht. Stuart baute sich vielmehr ein Leben mit jemand anderem auf und war gerade in der Phase der überschwänglichen, romantischen Kurznachrichten. Dieses Prickeln jedes Mal, wenn das Handy piepste… Gina streute bewusst Salz in ihre eigene Wunde, um das System schneller von Gefühlen zu befreien.


      Als sie aufschaute, hatte Nick sein Gespräch beendet.


      »Ich war tatsächlich den ganzen Morgen am Schreibtisch, das schwöre ich«, sagte er. »Warten Sie eigentlich schon lange?«


      »Ich bin gerade erst gekommen«, antwortete sie leichthin. Besser so tun, als sei nichts gewesen. »Wollen wir über die Weinkeller reden?« Im nächsten Moment überwältigte sie ein Hickser, und sie stöhnte.


      »Kommen Sie rein«, sagte er und nickte zum Haus hinüber.


      Nick ließ sie mit einem Glas Wasser am Küchentisch zurück und ging duschen. »Bin gleich zurück«, sagte er, ohne sich noch einmal umzudrehen. Gina war es nur recht. Sie nippte an ihrem Wasser, und der Schluckauf verschwand allmählich.


      Als Nick die Dusche anstellte, rumorten oben die Heißwasserrohre, und irgendwo hörte man ein Radio und das gelegentliche Klopfen eines Handwerkers. Auf den ramponierten Küchentisch fiel Sonnenlicht, und Gina spürte die Wärme auf ihrem Arm. Sie presste die Daumen in die Schläfen und sog den alten Geruch von Holz, Feuchtigkeit und nacktem Stein in sich auf, bis sie nicht mehr an Stuart, sondern nur noch an das Haus dachte.


      Dass Nick in die Küche zurückgekehrt war, hörte sie erst, als er direkt hinter ihr stand.


      »Können Sie mir einen Gefallen tun? Es dauert nur eine Minute.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, hielt er ihr drei Eier hin, zwei blassblaue und ein schmutzig weißes. »Können Sie die bitte mal halten? Sie müssen die Hand wölben… Nein, so.« Nick bog ihre Hände zurecht, bis sie ineinanderlagen und ein Nest bildeten. Gina sah zu, als gehörten die Hände gar nicht ihr selbst. Nick legte die Eier vorsichtig in die Wölbung.


      Sie schaute darauf hinab, weil sie nicht wusste, wo sie sonst hinschauen sollte. Der Anblick war perfekt. Der sanfte, seidenmatte Bogen der Eierschale ließ ihre Hände wie eine Reliefkarte mit Linien und Furchen aussehen.


      »So.« Er richtete sich auf und hielt seine Hände über das Gebilde, als wolle er es an Ort und Stelle halten. »Ganz vorsichtig. Das sind meine letzten Eier, machen Sie mir die also nicht kaputt.«


      Nick beugte sich zurück und griff, ohne auch nur hinzuschauen, nach einer alten Polaroidkamera, die mit dem gedrungenen Objektiv nach oben auf einem Stuhl gelegen hatte. »Heute Morgen hat es schon ein paar Unglücksfälle gegeben. Offenbar kann man frische Eier nicht in der Hand halten und sie gleichzeitig fotografieren.« Er machte eine Aufnahme. »War das eine Bauernweisheit? Nicht antworten, sondern einfach ruhig sitzen bleiben. Prima.«


      Gina atmete ein und aus, tiefe, langsame Atemzüge, die ihre Lunge mit kühler Luft füllten. Die Anspannung in ihrer Brust ließ nach. Ihre gesamte Konzentration richtete sich nun auf die drei Eier in ihren Händen. Sie hatte das sonderbare Gefühl, als würde sich die Welt jenseits ihres Sichtfelds in nichts auflösen.


      Nick zog das Foto aus der Kamera und klemmte es unter die Achsel.


      »Sind das Enteneier?«, erkundigte sich Gina.


      »Ja, vom Bauernhof hinter dem Hügel«, sagte Nick. Er nahm das Foto, runzelte die Stirn und machte noch eins. Dieses Mal schien er zufrieden, denn er legte die Polaroid hin und nahm eine moderne Digitalkamera. »Schön, nicht wahr?«


      Er beugte sich über Gina und suchte den richtigen Lichteinfall. Sie roch sein frisch gewaschenes Haar und den Waschmittelduft seines sauberen weißen Hemds. Dass sie sich nicht bewegen durfte, schien ihre anderen Sinne zu schärfen. »Eins noch. Können Sie die Hand etwas heben? Die linke Hand? Perfekt. Okay. Perfekt.«


      Das stetige Klicken und Surren der Kamera. Der ferne Gesang der Vögel. Das besänftigende Murmeln seiner Stimme. Ginas Konzentration wurde von ihren Händen absorbiert, bis sich ihr gesamter Körper auf die Eier einzustellen schien. Eine unerwartete Heiterkeit legte sich auf ihre Schultern, als würde irgendetwas sie sanft niederdrücken.


      Etliche Minuten ging es so weiter mit dem Klicken und Korrigieren.


      »Und was genau mache ich hier?«, erkundigte sich Gina, da sie das Gefühl hatte, irgendetwas sagen zu müssen. Ihre Stimme hallte in ihrem Kopf wider.


      Nick antwortete, ohne das Auge von der Kamera zu nehmen. »Das ist für die Website einer Freundin. Sie macht Silberschmuck, aber die Seite heißt Duck Egg Blue– Enteneierblau, also Zartblau–, und sie wünscht sich ein paar passende Fotos. Keine Ahnung, ob sie je in ihrem Leben ein Entenei gesehen hat. Wenn man es recht bedenkt, hätte ich vermutlich einfach drei Hühnereier aus dem Kühlschrank nehmen können. Kurz mit Photoshop drüber, fertig, aus.«


      Klick. Pause. Korrektur.


      Gina hatte sich nie zuvor ein Entenei angeschaut. Viele ihrer Kunden wollten eine Küche in dieser Farbe, aber das hier war schöner als sämtliche Farbnuancen, die sie aufgetrieben hatte. Elegant, fast grün. Viel zu schön zum Essen.


      »Sie hätten Lorcan bitten sollen, sie zu halten. Der Kontrast wäre besser gewesen.«


      »Ah, zwei Doofe, ein Gedanke. Ich habe es mit Lorcan tatsächlich versucht, aber da war der Kontrast entschieden zu groß. Es sah aus, als lägen die Eier in einem Kettenhandschuh. Das hat er gesagt, nicht ich. Aber ich bin selbst schuld, dass ich die Sache so lange vor mir hergeschoben habe. Gut also, dass Sie da sind. Die Probefotos habe ich mit Amanda gemacht, aber die kommt erst nächste Woche zurück.«


      Klick. Pause.


      »Obwohl Sie vermutlich über Amandas Reisepläne im Bilde sind«, fügte er hinzu. »Sie haben es ja draußen mitbekommen.«


      »Ich habe nicht zugehört.« Gina hielt den Blick auf die Eier gerichtet. Nicks Miene stand ihr aber klar vor Augen: ironisch, entschuldigend.


      »Klar, Sie haben nicht zugehört.«


      »Hab ich auch nicht. Was macht Amanda eigentlich?«, fragte Gina, um das Thema zu wechseln. »Das habe ich sie noch gar nicht gefragt.«


      »Amanda ist Partnerin bei einer amerikanischen Wirtschaftskanzlei und hat sich auf Unternehmensrecht spezialisiert. Man schickt sie in der Weltgeschichte herum, um Fusionen und Übernahmen zu betreuen. Ihre Bonusmeilen sind der helle Wahnsinn, aber sie schafft immer alles in der halben Zeit. Entschuldigung, darf ich kurz…« Eine sanfte Biegung des Fingers, eine Geste, die sehr intim und gleichzeitig sachlich war. »Tut mir leid, dass sie diese Woche nicht da ist. Sie haben sicher ein paar Fragen an sie. Wenn Sie die aufschreiben, kann ich sie aber heute Abend mit Amanda besprechen.«


      Eine Pause trat ein, in der die andere ungehörte Hälfte von Nicks Telefonat zwischen ihnen schwebte.


      »Vielleicht nur eine Bemerkung… Es ist vollkommen normal, dass sich die Leute bei der Renovierung eines Hauses schrecklich in die Haare kriegen«, sagte Gina, da sie ihn nicht anschauen musste. »Wer etwas anderes sagt, lügt oder hat es schlicht vergessen. Es ist ein echter Stressfaktor, wenn jemand, den man wie seine Westentasche zu kennen glaubt, plötzlich entschiedene Ansichten über die Positionierung der Badewanne vertritt.«


      »Oh, uns war das schon klar.« Nick stieß ein freudloses Lachen aus. »Deswegen habe ich auch darauf bestanden, dass wir eine dritte Person einschalten. Als wir unser letztes Haus renoviert haben, flog irgendwann bei einer Diskussion über Dimmer eine Vase aus dem Fenster. Und ich wäre fast hinterhergeflogen. Ich kann mich wirklich nicht erinnern, warum wir es für eine gute Idee hielten, noch so eine Bruchbude aufzumöbeln. Vermutlich ist das wie mit dem Kinderkriegen. Das Schlimmste vergisst man.«


      »Wo war das andere Haus?«


      »Im Osten Londons. Wir haben ein halb verfallenes georgianisches Haus in Clerkenwell gekauft. Es war in einzelne Wohnungen aufgeteilt worden, und wir haben einen Architekten engagiert, damit er sie wieder zu einem Ganzen vereint. Viel Glas und Treppen, sehr stilvoll. Beheizte Badewanne auf dem Dach, solche Späße. Letztes Jahr haben wir es aber wieder verkauft und eine Wohnung im Barbican erworben, um uns im Anschluss auf die Suche nach etwas eher Ländlichem zu machen.«


      Genau in einem solchen Ambiente hatte sie sich die Rowntrees vorgestellt. Die Küche konnte sie förmlich vor sich sehen: vier verschiedene Weißschattierungen, viel Glas und keine Handgriffe.


      »Interessant«, sagte sie. »Wie sind Sie denn von dort ausgerechnet hierher gekommen?«


      »Na ja, dieses Haus hat die geeigneten Keller, damit ich meinem neuen Hobby frönen kann– dem Bierbrauen. Außerdem brauche ich eine Scheune, die ich zum Studio umbauen kann.«


      »Ich meinte eigentlich, was Sie nach Longhampton verschlagen hat. Haben Sie familiäre Verbindungen hierher? Oder waren Sie hier mal im Urlaub?« Gina interessierte das wirklich. »Es gibt nicht viele Leute, die freiwillig herkommen.«


      Nick sah von seiner Kamera auf. Seine Augen waren wirklich ungewöhnlich: Blassgrau wie ein Winterhimmel schienen sie direkt in ihr Inneres vorzudringen. Es fiel ihm nicht schwer, Leuten in die Augen zu schauen, aber das war ja gewissermaßen auch sein Job. »Warum sind Sie denn hier?«


      »Ich bin in Hartley aufgewachsen. Waren Sie schon einmal in Hartley? Dort gibt es ein Gartencenter.«


      »Sie sprechen aber nicht mit dem hiesigen Akzent. Offenbar sind Sie eine Weile weg gewesen.«


      Dass das so offensichtlich sein sollte, war Gina gar nicht bewusst. Sie fragte sich, was Nick Rowntree sonst noch alles bemerkt hatte, und schaute wieder auf die Eier hinab. »Nicht ganz falsch«, sagte sie, während Nick ihre Hände in eine neue Position schob. »Das Leben hier ist gar nicht so übel. Es gibt aber kaum jemanden, der tatsächlich hierherzieht, wenn er nicht… wenn er nicht muss. Wegen der Arbeit. Oder wegen der… Familie.«


      »Das ist vielleicht genau der Punkt. Wir wollten…« Er unterbrach sich, dachte nach und begann wieder zu fotografieren. »Ich wollte ein Haus an einem abgelegenen Ort, wo man einfach mal aus seiner Welt heraustreten kann. Nicht in einem dieser Dörfer in den Cotswolds, die sich am Wochenende mit genau den Leuten füllen, vor denen man aus London flüchtet. Es sollte ein Ort mit Jahreszeiten und richtigem Wetter sein. Und ein Haus, dem man nicht seine ganze Geschichte ausgetrieben hat. Ich habe mich schon immer nach einem Haus mit ein paar Geistern gesehnt.«


      »Das war ein Scherz, was Lorcan neulich gesagt hat. In diesem Haus spukt es nicht– es macht einen vielmehr sehr glücklich.«


      »Tatsächlich? Ist das Ihre berufliche Überzeugung?«


      »Ja«, sagte Gina ernst. »Die meisten Häuser haben einen Raum, der offenkundig das Herz ist, meist die große Küche. Dieses Haus hat mehrere Herzen. Die Küche wird wundervoll, das getäfelte Wohnzimmer hat eine fantastische Aussicht auf die Rasenflächen, das Speisezimmer ist ein wunderbarer Ort für die Bewirtung von Gästen, die Gärten schreien praktisch danach, dass man sich in ihnen verlustiert… Dieses Haus ist dafür gemacht, von Menschen bewohnt zu werden. Man spürt das Leben in einem positiven Sinn, denken Sie nicht?«


      Nick schaute sie an, als spräche sie ihm aus der Seele. »Doch, und dieses Gefühl, dass hier schon Menschen gewohnt haben, möchte ich bei der Renovierung nicht verlieren.«


      »Das werden Sie auch nicht«, sagte Gina und schaute auf die Eier hinab. »Ist das eigentlich Ihr Job?«, fragte sie, bevor die Unterhaltung noch persönlicher werden konnte. »Ei-Fotografie?«


      »Normalerweise fotografiere ich Menschen.«


      »Hochzeitsfotos?«


      »Um Gottes willen, nein, da knipse ich doch lieber Eier. Ich mache Porträts. Und ursprünglich war ich Pressefotograf.« Die Kamera klickte wieder. »Ich war zehn Jahre in London bei der Times, als man die Leute dort noch fest angestellt hat. Dann habe ich ein paar Jahre freiberuflich in New York gearbeitet, weil Amanda einen Job dort hatte. Ich habe auch Lebensmittel fotografiert und PR-Geschichten… Sie kennen das ja, man nimmt, was man kriegt. Manchmal sind es Politiker, manchmal eben Eier.«


      »Ich bin noch nie einem Fotografen begegnet.«


      »Nun ja, wir sind ziemlich normal, was auch immer in der Zeitung stehen mag.«


      Sie betrachtete Nick aus den Augenwinkeln. Er war frisch rasiert, und seine Jeans und sein lässiges weißes Hemd waren sauber. Seine braungebrannten, schlanken Füße waren immer noch nackt. Strandfüße. Ziemlich mutig auf einer Baustelle.


      »Vielleicht sollten Sie Schuhe anziehen«, sagte sie. Lorcan wird nämlich die Zeit in Rechnung stellen, wenn er Sie in die Notaufnahme fahren muss, weil Sie in einen seiner handgefertigten Nägel getreten sind.«


      »Guter Punkt. Lassen Sie mich das nur schnell fertig machen.« Nick zog den Fensterladen halb zu und ließ das Licht gebündelt auf Ginas Hände fallen. Ihre Finger warfen nun lange Schatten. Noch nie hat sie ihre Hände so genau betrachtet, die weichen Fleischpolster, die zarten Linien zwischen den groben, die an das Hintergrundmuster auf Banknoten erinnerten. »Tut mir leid, falls Sie sich langweilen. Es dauert auch nicht mehr lange.«


      »Ist schon okay. Eigentlich ist es sogar… entspannend«, fügte sie hinzu, und das stimmte auch. Die Form der Eier, das Licht, die Ruhe, all das hatte den Schock über Stuarts Nachricht vollkommen absorbiert.


      Scher dich nicht drum, sagte sie sich. Vergiss diese SMS. Betrachte sie einfach als etwas, das du an jemanden weitergibst, wie den Entsafter.


      Stille senkte sich herab und hüllte ihre Ruhe und seine präzisen, effizienten Bewegungen ein. Alles kreiste um die Eier. Gina hatte das ungewöhnliche Gefühl, im Moment zu treiben und einfach nur die schlichte Schönheit von drei frischen Enteneiern zu bewundern. Ihre Farbe, ihre Stärke, ihre beglückende Zartheit.


      Ich sollte etwas sagen, dachte sie. Das ist doch verrückt. Ich bin doch nicht gekommen, um mich auf Seelenreise zu begeben.


      »Es tut mir leid… wegen… vorhin.« Sie stolperte über ihre Worte.


      »Sollte es aber nicht. Ich hoffe, Sie haben keine schlechten Nachrichten bekommen.« Nick hob ihre gewölbten Hände um ein paar Millimeter an und drehte sie ins Licht. Seine Berührungen waren sanft, aber fest, und verliehen ihr das Gefühl, Teil des Bildes zu sein.


      »Nicht wirklich. Ich habe nur eine SMS bekommen, die nicht für mich bestimmt war.«


      »Von jemandem, den Sie kennen?«


      »Leider ja«, sagte Gina niedergeschlagen. Ihr Gehirn war so entspannt, dass die Worte einfach aus ihr herausschlüpften. »Komisch, wenn man von der romantischen Ader des Partners erst nach der Trennung erfährt.«


      Sobald sie das gesagt hatte, bereute sie es schon. Sie kannte diesen Mann gar nicht. Er redete wie ein Freund mit ihr, und sie entdeckten ständig irgendwelche Gemeinsamkeiten, aber er war natürlich kein Freund.


      »Es gibt erstaunlich viele Dinge, von denen man erst nach der Trennung erfährt«, sagte er ruhig, ohne das Auge vom Sucher zu nehmen. »Manchmal denkt man, Himmel, wenn du doch vor sechs Monaten so gewesen wärst… Aber die Menschen ändern sich ja auch ständig.«


      Gina antwortete nicht. Sie spürte, dass die Stimmung zwischen ihnen umzuschlagen drohte. Noch ein Bekenntnis, und sie würden zu einer Art Schicksalsgemeinschaft werden. So wie sie die Eier mit einem leichten Händedruck zerquetschen könnte, könnte sie auch diesen sehr, sehr wichtigen Auftrag mit einer einzigen Bemerkung riskieren.


      Sie biss sich auf die Lippen, schmerzhaft.


      Nick fotografierte weiter, obwohl sie nicht hätte sagen können, was für Nuancen er überhaupt noch herausholen wollte, dann sagte er: »Okay, fertig.«


      Er legte die Kamera hin und nahm Gina die Eier aus der Hand. Sie rieb sich die Hände, um das geisterhafte Gefühl, das ihnen anhaftete, zu vertreiben.


      »Danke, dass Sie mitgemacht haben.« Er sprach jetzt wieder ganz normal. »Vermutlich kann ich Sie nicht dazu überreden, ein paar Ringe und ein Armband anzulegen? Meine Freundin hat mir wunderschöne Verlobungsringe geschickt, mit hübschen kleinen Diamanten darin. Die würden Ihnen…«


      Gina öffnete den Mund, aber bevor sie etwas sagen konnte, unterbrach sich Nick und wirkte zutiefst zerknirscht. »Oh verdammt, nein. Das war wirklich taktlos von mir. Ich weiß gar nicht, wie ich auf eine solche Schnapsidee kommen konnte. Es tut mir furchtbar leid.«


      »Ist schon okay. Wirklich.«


      »Darf ich Ihnen einen Tee kochen?« Er zeigte auf den Kessel, und sie nickte. Eine Tasse Tee könnte jetzt nicht schaden. Das würde ihre Stimmung wieder normalisieren. Und dann schnell an die Arbeit, Fenster ausmessen. Sie ließ auf der Suche nach einer Ablenkung den Blick durch den Raum schweifen.


      »Ich wusste gar nicht, dass man Polaroidkameras überhaupt noch bekommt«, sagte sie, als sie die Kamera auf dem Tisch liegen sah.


      »Bekommt man auch nicht. Na ja, es gibt neuere Versionen, aber das ist ein Original.« Nick stand hinten an der Arbeitsplatte. Sie hörte, wie er Dosen öffnete und wieder schloss. »Haben Sie eine Vorstellung, was das Filmmaterial für das Ding kostet?«


      »Äh… fünf Pfund?«


      »Vierzig die Packung. Falls man es überhaupt bekommt. Es wird gar nicht mehr hergestellt.«


      »Was? Wirklich?« Gina schaute die Kamera mit neuer Ehrfurcht an. Das war wirklich eine Antiquität. »Und warum arbeiten Sie damit?«, fragte sie über das Geräusch des kochenden Wassers hinweg.


      »Ich möchte sicherstellen, dass die Aufnahme sitzt, bevor ich mit der Serie beginne. Die Polaroid nötigt mich dazu, mich auf das zu konzentrieren, was tatsächlich da ist, und nicht auf das, was ich später hineinbringen kann.«


      Nick kam und stellte ihr einen Tee hin. Gina fiel auf, dass er sie gar nicht gefragt hatte, was für einen Tee sie wolle. Sie schaute in die Tasse. Pfefferminz.


      »Der beruhigt«, sagte er, als er ihre Miene sah. »Und er ist ideal, wenn einem die Handwerker die letzte Milch weggetrunken haben. Das ist eines der wenigen Dinge, die ich bei dem Londoner Projekt gelernt habe.«


      Sie nippte daran. Er war noch zu heiß, aber tatsächlich war er genau das, was sie jetzt brauchte. Grün und frisch. Sie nahm die Polaroidkamera, die ein paar lebhafte Erinnerungen zurückbrachte. »Meine Freundin hatte mal so ein Ding.« Es hatte Zeiten gegeben, in denen Partys bei Naomi ein einziges Blitzlichtgewitter waren. Die bräunlichen Fotos mit dem vollgekritzelten weißen Rand hatte Naomi mit Haftmasse an den Spiegel ihres Ankleidetischs geklebt. »Man sieht immer aus, als habe man eine Menge Spaß. Als große Schönheit kommt man aber meist nicht rüber.«


      »Deshalb mag ich die Kamera ja so. Sie fängt den Augenblick ein, wie er ist. Digitalkameras tun das in gewisser Weise auch, aber mit ihnen lässt sich alles endlos wiederholen und verbessern. Man kann die Dinge beliebig manipulieren. Bei einer Polaroid geht das nicht. Sie ist sehr ehrlich.«


      »Zu ehrlich«, sagte Gina. »Meine Nase wirkte immer absolut riesig.«


      »Wahrscheinlich standen Sie zu nah an der Kamera. Das ist ein Fehler des Fotografen, nicht der Ihrer Nase.«


      Sie lachte und legte die Hände um die schlichte weiße Tasse. »Vermutlich ist es gut, dass die meisten im Mülleimer gelandet sind.«


      Nick setzte sich ans andere Tischende und drückte auf ein paar Tasten seines Laptops, der leise im Hintergrund gesurrt hatte.


      »Okay, wegen der Keller«, sagte Gina. »Vielleicht sollte ich direkt Ihren Architekten anrufen und ihn fragen, ob…«


      »Wollen Sie die Fotos sehen? Von den Eiern.« Er zeigte auf den Laptop. »Sie sind schon runtergeladen.«


      »Oh Gott, nein. Ich hasse Fotos von mir«, sagte sie schnell. »Ich sehe nie so aus, wie ich es mir in meinem Kopf vorstelle.«


      Nicks Mund zuckte. »Ich habe doch nur Ihre Hände fotografiert. Sie gehören hoffentlich nicht zu den Frauen, die sogar ihre Hände zu dick finden, oder?«


      »Nein.« Gina stellte den Tee hin. Sie konnte ihm nicht erklären, was sie empfand, wenn sie ein Foto sah, das angeblich sie darstellte, faktisch aber eine ältere Frau mit glatterem Haar und einer ungewohnten Härte im Gesicht zeigte. Die Frau, die sie zu sehen erwartete– dunkles, lockiges Haar, schüchtern, die Haltung etwas verkrampft, um die dicke Taille zu kaschieren–, war nie auf den Fotos. Immer nur eine Art fremder Zwilling, eine Schauspielerin, die ein bisschen wie die Hauptdarstellerin aussah, aber auch nur ein bisschen.


      »Dann lassen Sie mal sehen«, sagte sie, weil sie das nicht umständlich erläutern wollte, und er drehte ihr den Laptop hin.


      Auf den ersten Blick hätte man gar nicht an gewölbte Handflächen gedacht. Es sah eher so aus, als würden die Eier in einem aus hunderten von Grautönen gewobenen Nest liegen, wobei die fein gravierten Linien die sanfte Kurve der Eier deutlich hervortreten ließen. Schlicht, aber absolut verblüffend war das. Die Kraft der Eier und ihre ruhende Energie schienen direkt aus einem Mythos hervorzuleuchten.


      »Oder das hier…« Nick fuhr mit dem Finger über das Touchpad, und ein anderes Bild erschien. Dieses Mal befanden sich ihre Hände im Zentrum. Die Aufnahme hatte fast eine religiöse Komponente, als würde sie dem Betrachter die Eier wie eine Opfergabe entgegenhalten. Auch hier hätte Gina ihre Hände nicht wiedererkannt, aber aus einem ganz anderen Grund. Sie waren blass und lang, und das Licht hatte sämtliche Linien überblendet, sodass sie wie die Hände der Marmorskulptur eines Toten aussahen, andächtig über der Brust gefaltet.


      Sie sind schön, dachte sie überrascht und schaute auf ihre Hände hinab, die neben dem Becher auf dem Tisch lagen. So übel sahen sie im Moment gar nicht aus, aber die Hände auf dem Foto waren vollkommen anders, elegant und kräftig gleichermaßen. Es waren die Hände einer starken Frau, selbst wenn man ihr Gesicht nicht sehen konnte. Einer Heiligen. Einer jungen Frau. Einer Schauspielerin.


      Wie können Hände so anders aussehen?


      »Oder das hier…« Nick fummelte an seinem Laptop herum, ließ die Hände blasser werden und spielte mit dem Kontrast zu den Eiern, aber plötzlich wollte Gina nichts mehr davon wissen. Ihr war selbst nicht klar, weshalb. Vielleicht war es die Leichtigkeit, mit der er die Gegenstände veränderte, die Abgeklärtheit seines Blicks. Vielleicht hatte es aber auch damit zu tun, dass ihre Stimmung nicht mehr dieselbe war wie vor einer halben Stunde. Die Traurigkeit hatte sie wieder im Griff.


      Es war, als habe die Wirkung eines Zauberspruchs nachgelassen. Sie wollte sich einfach nur noch verkriechen und weinen. Richtig weinen diesmal.


      »Sehr hübsch«, sagte sie und griff nach ihrer Tasche. »Aber jetzt muss ich wirklich zurück ins Büro.«


      »Was?« Nick schaute irritiert auf. »Ich dachte, wir wollten über die Keller reden. Habe ich etwas Falsches gesagt? Ist es wegen der Sache mit der Hobbybrauerei? Das war doch nur ein Scherz.«


      »Nein, ich muss nur… Ich sollte den Architekten anrufen und ihm die Lage selbst schildern.« Das war anders herausgekommen als beabsichtigt, irgendwie barsch, und sie fühlte sich schlecht. »Sie haben zu tun, und ich muss noch eine Menge Papierkram erledigen. Auf Stille Post kann ich mich nicht verlassen.«


      Nick musterte sie eindringlich. »Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist?«


      »Mir geht es gut.« Gina schaute auf ihre Hände hinab. »Tut mir leid, ich weiß selbst nicht, was los ist. Irgendetwas an meinen Händen ist offenbar unerträglich für mich.«


      Der Ehering, dachte sie. Ich habe die Delle gesehen, wo der Ring war und jetzt nicht mehr ist.


      Sie hängte sich die Tasche um und nahm ihr Notizbuch vom Tisch.


      »Hier.« Nick berührte sie an der Schulter, und sie drehte sich um. Er hielt etwas in der Hand. Das Polaroidfoto. »Wollen Sie es haben?«, fragte er. »Es ist wirklich sehr schön, in seinem kleinen Quadrat.«


      Gina betrachtete die schimmernden Eier, die in ihrer Hand lagen. Wunderschön, in der Tat. Sie sah das Foto schon an der weißen Wand in ihrer Wohnung hängen, wie eine Miniatur.


      Nick lächelte. »Würden Sie es als Lohn fürs Modeln akzeptieren?«


      »Danke«, sagte sie und steckte es in ihre Tasche.
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      GEGENSTAND:


      eine Katzenaugensonnenbrille


      Derbyshire, September 2007


      Ein herzförmiger Schweißfleck hat sich auf Stuarts Rücken gebildet, ein großes feuchtes Herz in der oberen Mitte seines orangefarbenen Lycrashirts.


      Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie, denn Herzen sind das Letzte, an das Gina gerade denkt. Stattdessen würde sie Stuart am liebsten genau dorthin boxen, wo sie das Herz größer und dunkler werden sieht, während sie sich den vierten Hügel des Morgens hochkämpfen. Verfluchter Fahrradurlaub. Will er mir eigentlich mitteilen, dass ich zu dick bin? Oder denkt er, einen Herzstillstand zu provozieren sei für mich ein besonderer Kick?


      Eigentlich hatte Gina sich das anders vorgestellt, als Stuart verkündet hatte, er wolle sie an seinem Geburtstag für ein Wochenende entführen. Sie hatte angeboten, etwas zu organisieren, und dabei an Rom gedacht (er mochte die blutrünstige BBC-Serie dieses Namens, sie mochte Kunst und Kaffee), aber Stuart hatte darauf bestanden, es selbst zu tun. »Das wird der Hammer«, hatte er ihr versichert. »Du wirst begeistert sein.« Es ist der Hammer– für ihn. Das B & B, in dem sie wohnen, serviert sogar ein biologisch korrektes, vollständiges englisches Frühstück.


      Gina hätte sich natürlich denken können, dass sie nicht ihren Bikini einpacken muss, wenn er sie an Sonnencreme erinnert, nicht aber an ihren Pass. Der Pass befindet sich trotzdem in ihrem Gepäck, denkt sie zufrieden, während sie den Tag insgeheim bereits in eine köstliche Anekdote kleidet und sich vorstellt, wie Naomi nächstes Wochenende über den Optimismus, mit dem sie ihre neue Sonnenbrille eingepackt hat, herzlich lachen wird. Noch kann ich die Sache also abbrechen und nach Rom fliegen. Wie lange würde es wohl dauern, von hier nach Manchester zum Flughafen zu radeln?


      Gina beäugt Stuarts muskulösen Rücken, und ihre Widerborstigkeit legt sich ein wenig. Männer wie er, wird Naomi sagen, sobald sie sich wieder eingekriegt hat, sind keine Gedankenleser. Sie hätte ihm sagen sollen, dass sie gerne nach Rom möchte. Nicht direkt, aber indem sie vielleicht ein paar Prospekte herumliegen ließ. Und einen Rom-Reiseführer kaufte. Und sich in eine Bettlaken-Toga wickelte.


      Das mit der Toga hätte Stuart gar nicht verstanden. Er hätte sich nur gefragt, was sie da mit der Bettwäsche anstellte.


      »Los!«, brüllt Stuart. »Jetzt legen wir einen Zahn zu.«


      Hinter ihnen haben sich ein paar Autos angestaut, und der Unwille der Fahrer bohrt sich wie Xenon-Scheinwerfer in Ginas Rücken. Sie kann sich schon vorstellen, was sie über sie sagen, Stuart in seinen Radlerhosen und sie mit dem brandneuen Helm, der ziemlich plump auf ihren Korkenzieherlocken thront.


      Sie zwingt sich, an etwas anderes zu denken, um es irgendwie auf diesen Hügel zu schaffen. Kurz vor ihrer Abreise ist die Einladung zu Naomis offizieller Verlobungsfeier eingetroffen. Was soll sie da anziehen? Das blaue Kleid, das Stuart so gefällt? Irgendetwas Neues? Wie viel Kilo kann man in vier Wochen abnehmen?


      Gina bedauert es fast, dass sie ihrer Mutter die Neuigkeiten von Naomi erzählt hat. Seither macht Janet keine Anspielungen mehr über die Gründung einer bürgerlichen Existenz, seither sagt sie es unverblümt. Gina sei jetzt siebenundzwanzig, sie könne nicht einfach ziellos dahintreiben. Ticktack. Männer wie Stuart würden nicht ewig warten.


      Von der brennenden Lunge mal abgesehen hat Gina nicht das Gefühl, dass sie die schönen Zwanziger schon hinter sich lassen will. Ihr Leben ist nicht aus einer Startbox in die Welt der Erwachsenen geprescht, obwohl sich die Leute um sie herum wie die Lemminge in ein verfrühtes mittleres Alter stürzen: Babyanzeigen in der Zeitung, Hauskäufe allenthalben, Hochzeiten der wenigen Unifreunde und die ersten grauen Haare. Letzteres kann auch sie zu ihren Errungenschaften zählen: Heute Morgen hat sie im gnadenlosen Spiegel des B & B eins entdeckt.


      Ihr Gehirn stellt automatisch ein paar Berechnungen an. Wenn ihr Dad noch leben würde, wäre er jetzt sechsundfünfzig. Terry achtundfünfzig. Und Kit würde nächsten Monat einunddreißig.


      Einunddreißig. Gina bohrt in der Wunde herum und tut so, als würde sie sich nur von ihren schmerzenden Waden ablenken wollen. Verheiratet? Vermutlich. Kinder? Zwei blonde mit goldbraunen Gliedern, coolem Musikgeschmack und Baby-Perlenarmband.


      Nein. Vermutlich keine Kinder.


      Gina kommt das deftige Frühstück vom Morgen wieder hoch. Baked Beans, Speck, Tomaten und der säuerliche Geschmack ihres Lebens, das auf einem anderen Pfad entschwunden und bereits außer Sichtweite ist, während sie selbst, statt im Cabrio durchs Death Valley zu fahren, Fahrradurlaub in Derbyshire macht.


      Hinter ihr hupt ein Auto, ein anderes schließt sich an, man scheint sich einig zu sein, während Gina sich derartig erschreckt, dass ihr Fuß von der Pedale rutscht.


      Gott sei Dank hat Stuart seinen linken Arm ausgestreckt und zeigt an, dass sie zu dem Aussichtspunkt vor ihnen hinüberfahren. Mit einer letzten Kraftanstrengung erreicht Gina die Ausbuchtung und versucht, die vorbeiströmenden Autos mit den glotzenden Menschen auf der Rückbank gar nicht zu beachten. Ihre Beine brennen. Nur ihr Stolz verbietet es ihr, sich vornüberzubeugen und wie ein gestrandeter Lachs nach Luft zu schnappen.


      Ich muss fitter werden, denkt sie, als sie Stuarts schlanke Oberschenkel sieht.


      »Hier!« Er hält ihr seine Wasserflasche hin und zeigt mit der anderen Hand auf die sanft gewellte Landschaft von Derbyshire. Er ist nicht einmal außer Atem, und der leichte Schweißglanz an der Augenbraue im braungebrannten Gesicht lässt ihn wie einen olympischen Ruderer aussehen. In jedem Fall wie einen Held. »Und? Lohnt das nicht die Strapazen?«


      Ja, herrlich, möchte Gina sagen, aber der Schweiß, der ihr in die Augen läuft, hat sich mit der Sonnencreme vermischt und brennt. Sie nimmt die wunderschöne Sophia-Loren-Sonnenbrille ab und wischt ihn weg.


      »Ist alles okay, Gina?«, fragt Stuart und mustert sie.


      Nein, nichts ist okay, dröhnt es in Ginas Kopf. Ich bin total erledigt. Ich habe sieben Wochen pausenlos gearbeitet, weil mein Chef der nicht korrekten Doppelverglasung den Krieg erklärt hat, weshalb ich das Wochenende lieber daheim verbracht und ausgeschlafen oder bestenfalls in einem Wellnesshotel in York Cocktails getrunken hätte, und ehe ich michs versehe, werde ich dreißig, und wir haben immer noch nicht darüber gesprochen, was passiert, wenn im Oktober unser Mietvertrag endet… »Alles okay«, sagt sie und trinkt einen Schluck Wasser.


      Wer hätte gedacht, dass Wasser derart köstlich sein kann?


      »Gut.« Stuart lächelt und schaut sie wohlwollend an. »Du hast das wirklich super gemacht, wenn man bedenkt, wie selten du Rad fährst.«


      »Danke.«


      »Hör mal, es gibt da etwas, das ich noch sagen wollte.«


      »Ist es wegen meiner Klamotten? Wenn du gesagt hättest, dass ich meine Sportkluft einpacken soll, hätte ich ja…«


      »Nein, das ist es nicht. Es hat mit uns zu tun.«


      Ihr Magen sackt in den Keller. Uns. Er will Schluss machen, denkt sie. Er hat mich den Hügel hochgeschleppt, damit ich vollkommen aus der Puste bin und keine Szene machen kann.


      »Gina…« Stuart räuspert sich und nimmt dann– um Gottes willen– ihre Hand.


      Ginas Herz schlägt jetzt in einem anderen Rhythmus. Zum ersten Mal in ihrem Leben hat sie keinen blassen Schimmer, was Stuart vorhat. Sonst ist er nämlich wunderbar unkompliziert und berechenbar. Wie die Landschaft in East Anglia, wo man alles schon aus meilenweiter Entfernung sieht. Ihre Kehle schnürt sich zusammen, als er nun in seiner Gepäcktasche herumfummelt.


      Nein, denkt Gina. Sicher nicht.


      Er sinkt auf ein Knie und hebt dann mit unerwartetem Ernst das Gesicht zu ihr empor. Inmitten dieser Landschaft, die sich wie ein grüner, mit Miniaturkirchen und Spielzeugbauernhöfen übersäter Mantel vor ihnen ausbreitet, wirkt er mit seinem zerzausten Schopf wie ein Landbesitzer auf einem Porträt von Gainsborough.


      Hinter ihnen hupt jemand, und Gina ist ganz übel bei dem Gedanken, mit welcher Geschwindigkeit dieser Moment sie zu einer Entscheidung drängt. Gleichzeitig wird sie aber von einer Hochstimmung gepackt, die sie noch nie so erlebt hat.


      »Gina, ich möchte, dass du den Rest des Lebens mit mir verbringst. Würdest du mir die große Ehre erweisen, mich zu heiraten?«, sagt er in einem einzigen Atemzug und reicht ihr die Schachtel.


      Das ist spontan und romantisch und exakt so, wie Gina es sich immer vorgestellt hat (abgesehen von den Lycrashorts, aber darüber kann man hinwegsehen).


      »Ja.« Sie hört eine Stimme, aber sie erkennt sie nicht als ihre eigene. Gina schwebt irgendwo über dem Bild und sieht eine kitschige Filmszene, wie jemand auf einem Hügel in einer englischen Landschaft einer Frau einen Heiratsantrag macht. Gleich wird ein Auto anhalten, und der Fahrer wird anbieten, ein Foto von dem glücklichen Paar zu machen, damit sie es sich auf den Kamin stellen können. Und jemand anders wird seiner Frau heute Abend von dem hinreißenden Heiratsantrag erzählen, den er auf dem Heimweg bezeugen durfte.


      »Ja?«, wiederholt er unsicher, und ihr Herz schmilzt dahin, als sie den rührenden Schatten eines Zweifels in seiner Stimme hört.


      Gina lächelt. »Ja.«


      Stuarts Gesicht strahlt vor Erleichterung, und dann küsst er sie und nimmt sie in seine starken, warmen Arme.


      Gina hat Sonnencreme auf der Zunge und hört ein Auto hinter sich hupen und fragt sich, ob er das ist– der Moment, der den Startschuss ins Erwachsenendasein darstellt.


      Ja, denkt sie. Das ist er wohl.


      Zu verkaufen: Scott Sportster Damen Hybrid-Fahrrad, £700, jede Menge Zubehör, Schalter, was auch immer man braucht, kaum benutzt. War ein Geschenk. Neupreis £1500.


      »Natürlich muss ich erst eine Probefahrt machen, bevor ich Ihnen ein Angebot machen kann.«


      Gina verschränkte die Arme und wappnete sich für einen Streit, ähnlich wie bei Handwerkern, die »nur diesen einen Balken« entfernen wollten.


      Dieser Mann– am Telefon hatte er sich als Dave vorgestellt– beäugte ihr fast neues, absolut hochwertiges Mountainbike mit den zehn Meilen auf dem Tacho nun schon seit einer halben Stunde und ließ gelegentlich ein Mhm fallen, als habe er einen klapprigen Fiesta in einer Hinterhofgarage vor sich. Gina hätte ihn schon vor zwanzig Minuten rausgeschmissen, weil das nur Zeitverschwendung war, aber er hatte ständig neue Fragen aus dem Hut gezaubert, die sie alle nicht beantworten konnte.


      Gina hasste es, wenn sie Fragen nicht beantworten konnte. Aber sie hasste es auch, das in Luftpolsterfolie eingewickelte Fahrrad jedes Mal beim Verlassen des Hauses im Flur stehen zu sehen, wo es sie nur an die Kette der Ereignisse erinnerte, die sie in diese beengte Singlewohnung geführt hatte. Stuart hatte es ihr einen Tag nach dem Fahrradurlaub gekauft. Den ganzen Nachmittag hatten sie im Fahrradladen verbracht, was Gina nicht einmal gestört hatte, weil sie ja für die Hochzeit fit sein musste, und da war Radfahren so gut wie alles andere.


      Außer einer Tour durch den Forest of Dean, nach der ihr Hintern platt gewesen war, hatte es die Garage allerdings nicht verlassen.


      Allein der Anblick des Sattels ließ in Gina eine derart irritierende Mischung aus Bedauern und Erleichterung aufkommen, dass sie gegen den Impuls ankämpfen musste, Dave zu sagen, dass er es nehmen und verschwinden solle. Irgendwann siegte die Vernunft. Das Rad war mindestens siebenhundert Pfund wert, und siebenhundert Pfund in ihrem Fonds für »etwas wirklich Schönes« waren nicht wirklich viel, zumal Naomi immer noch nicht da gewesen war, um ihr beim Verkauf des wachsenden Klamottenstapels zu helfen.


      »Der Preis ist nicht verhandelbar«, sagte sie. »Ich weiß, was es wert ist.«


      »Ach ja?« Dave schaute sie an, und der dürre Windhund, der hinter ihm an der Tür saß, tat es ebenfalls. Seit seiner Ankunft hatte er noch keinen Ton von sich gegeben, und der starre Blick aus seinen schwarzen Murmelaugen machte Gina allmählich nervös. Das grau gefleckte Fell war am Hals weiß, als würde er ein Lätzchen tragen. Gelegentlich vergaß Gina aber auch, dass er da war, denn er schien die Kunst zu beherrschen, sich unsichtbar zu machen.


      Noch ein Grund, die Sache hinter sich zu bringen. Eigentlich wollte sie keine Hunde in ihrem neuen Domizil, aber der Mann hätte ihn vor der Haustür anbinden müssen, und das konnte Gina nicht zulassen. Man wusste nie, wer auf der High Street vorbeikam.


      »Ja«, sagte sie und reckte das Kinn. »Es hat dreißig Gänge und hydraulische Scheibenbremsen von Shimano. Es wurde kaum gefahren und stand immer in der Garage.«


      Er fuhr sich übers Gesicht. »Aber ausprobieren muss ich es in jedem Fall.«


      »Das ist ein Damenrad!«


      »Es soll ein Geschenk für meine Freundin sein.«


      »Na dann mal viel Erfolg«, sagte Gina, bevor sie an sich halten konnte. »Sind Sie sicher, dass Ihre Freundin nicht lieber ein hübsches Diamantkollier hätte?«


      Dave grinste und enthüllte dabei überraschend schöne Zähne für einen Mann, der seinem dünnen Hund ein schäbiges Halsband umgelegt hatte. Sie beschloss, dass sie nie wieder etwas zu Hause verkaufen würde. Irgendetwas an diesem Gespräch stimmte sie missmutig– dass sie ihrer Vergangenheit ein Preisetikett aufklebte und auch, dass sie mit einem Fremden alleine war.


      Innerlich trat sie sich selbst in den Hintern. Stuart würde an die Decke gehen, wenn er wüsste, was sie hier tat. Naomi ebenfalls, und zwar weniger, weil sie ihr Fahrrad verkaufte, als wegen der Tatsache, dass sie fremde Leute ins Haus ließ. Es war dämlich, dass sie dem Mann ihre Adresse gegeben hatte, vor allem um eine Zeit, in der im Geschäft unten niemand mehr war. Von nun an könnten die Käufer ins Café gegenüber kommen.


      Das Ärgerlichste war, dass ihre Mutter offenbar recht hatte. Bei der Vereinbarung eines Termins mit Dave hatte sie tatsächlich nicht daran gedacht, dass sie alleine war. Unbewusst war sie davon ausgegangen, dass Stuart wie sonst immer, wenn der Stromableser oder so kam, im Hintergrund herumlungern und sich mit klugen Fragen hervortun würde. Dies hier hatte sie nur arrangiert, um sich selbst etwas zu beweisen, und jetzt wäre es ihr lieber, sie hätte darauf verzichtet.


      Sie schaute den Greyhound an, der schaute weg.


      »Ich möchte nur eine Runde um den Block fahren«, sagte Dave. »Schließlich muss ich ja checken, ob die Federung nicht verrostet ist.«


      Gina stemmte die Hände in die Hüften. »Und wie kann ich sicher sein, dass Sie nicht damit durchbrennen?«


      »Ich lasse Buzz hier.« Er nickte zu dem Greyhound hinüber.


      Sie dachte darüber nach, was Stuart jetzt tun würde. Oder Naomi. Sie waren beide keine leichten Opfer und würden einen Hund sicher nicht als Pfand für ein teures Fahrrad akzeptieren. »Haben Sie kein Portemonnaie? Oder einen Autoschlüssel?«


      »Oh Gott, nein. Mein Portemonnaie gebe ich nie aus der Hand. In der Welt laufen ziemlich schräge Gestalten herum. Sie kopieren Kreditkarten und so.« Er schaute sie herausfordernd an. »Außerdem kann ich mit dem Hund an der Leine sowieso nicht fahren.«


      »Diese Masche zieht bei mir nicht«, sagte Gina. Das hatte sie Naomi sagen hören. Oft.


      Eine lange Pause, dann seufzte Dave.


      »Okay«, sagte er, griff in die Tasche seiner Cargohose und zog eine Rolle Banknoten heraus. »Hier sind hundert als Kaution. Und mein Hund. Der mir eine Menge mehr wert ist.« Er knallte zwei Fünfzigpfundnoten auf den Tisch für die Post. Der Anblick des Geldbündels beruhigte Gina– immerhin war er aufs Zahlen eingestellt. »In fünf Minuten bin ich zurück. Über den Rest reden wir, wenn ich wieder da bin. Okay?«


      »Okay«, sagte Gina und freute sich, dass sie ausnahmsweise einmal etwas getan hatte, das in Stuarts Sinne wäre.


      Dave schob das Fahrrad durch den engen Flur, und Gina hielt ihm die Haustür auf. Der Greyhound machte Anstalten, ihm zu folgen, aber Dave hievte das Fahrrad hinaus und vertrat ihm schnell den Weg. »Hey, Buzz! Schön hierbleiben!« Er hob einen Finger, und der Hund duckte sich. »Fünf Minuten«, sagte er zu Gina und schlug die Tür hinter sich zu.


      Der Greyhound stieß ein schwaches, trauriges Winseln aus und lief zur Tür, aber Dave und das Fahrrad waren fort.


      »Du bleibst hier.« Gina machte eine »Sitz«-Geste, kehrte zur Treppe zurück und fragte sich, wo sie den Internetausdruck über das Fahrradmodell gelassen hatte. Sie wollte sich ein paar Details in Erinnerung rufen, bevor Dave zurückkommen und das Feilschen losgehen würde.


      Zu ihrer Überraschung lag der Hund an der Tür und hatte die lange Schnauze auf die Pfoten gelegt– ein Bild verängstigter Resignation.


      Gina war nicht scharf auf Hunde. Sie fragte sich, ob sie den Posttisch vor die Treppe ziehen sollte, damit er ihr nicht folgen konnte, aber er machte keine Anstalten, sich zu rühren. Nachdem sie noch einmal zurückgeschaut hatte, lief sie nach oben.


      Als Gina wieder nach unten stürzte, die Garantie und ein paar Papiere in der Hand, lag Buzz immer noch an derselben Stelle. Sein schmaler Kopf schaute zur Tür. Er war so still, dass Gina sich schon fragte, ob er tot war. Dann hob sich aber der flache Bauch ein wenig, und die Schnurrhaare an seiner langen Schnauze zitterten.


      Gina verspürte ein sonderbares Unbehagen, als seien sie und der Hund zwei Fremde, die man einander nicht vorgestellt hatte und die nun auf die Rückkehr des Gastgebers warteten. Sollte sie sich mit ihm beschäftigen? Sollte sie ihn einfach ignorieren? Angst hatte sie nicht, da Buzz gar nicht die Energie zu haben schien, jemanden anzugreifen.


      Sie schaute auf die Uhr. Dave war jetzt sieben Minuten weg. In der Zeit konnte man ein Stück die High Street entlangfahren und vielleicht auf einer der Terrassen zu beiden Seiten eine Runde drehen. Wie lange brauchte man für eine Probefahrt?


      Zerbrich dir nicht den Kopf darüber, sagte sie sich, weil sie an die zig Stunden denken musste, in denen Stuart ihre Beine vermessen, sie auf verschiedene Fahrräder gesetzt und mit dem Verkäufer diskutiert hatte. Damals hatte sie gewitzelt, dass man sie auf das richtige Fahrrad einstellte und nicht umgekehrt, aber weder Stuart noch der Verkäufer hatten das lustig gefunden. Sie hatte sich gefügt und sich einzureden versucht, dass es doch sehr lieb von Stuart war, so viel Geld für ein Geschenk auszugeben.


      Gina nahm die hundert Pfund vom Tisch, steckte sie in die Tasche und holte sie wieder heraus. Dann steckte sie die Scheine wieder ein.


      Das Fahrrad zu verkaufen flößte ihr irgendwie ein mulmiges Gefühl ein. Das war etwas anderes, als Tante Jans unbenutzte Kaffeemaschine von der Hochzeitsliste zu verscherbeln. Das Fahrrad war nicht einfach ein Fahrrad: Es war eine mögliche Version ihrer selbst, die sie abgelehnt hatte. Es hatte mal eine Zeit gegeben, in der es fast in den Mittelpunkt ihres Lebens gerückt wäre. Stuart und sie wären eines dieser durchtrainierten Paare gewesen, die ihre Freizeit im Freien verbrachten, ihre fast identischen Fahrräder aufs Golf-Dach schnallten und nach einer schweißtreibenden Tour glücklich zurückkehrten, um sich etwas Schönes zu kochen und eine Flasche Wein zu köpfen.


      Obwohl das in ihren eigenen Ohren sehr nett klang, erschrak Gina über ihre ausgeprägte Neigung zur Selbsttäuschung. Damals hatte sie tatsächlich geglaubt, dass sich Stuart, wenn sie sich fürs Fahrradfahren begeisterte, in ähnlicher Weise auf irgendeines ihrer Interessen einlassen würde, auf die Besichtigung von Spukschlössern oder so, und alles wäre prima.


      Er hatte es nicht getan. Fairerweise musste man dazu sagen, dass sie sich auch nicht wirklich aufs Radfahren gestürzt hatte. Klar, da war die Tour zum Forest of Dean gewesen, die damit endete, dass sie auf nassem Laub ausrutschte, in einen Busch krachte und sich das Handgelenk verstauchte. Dann aber kam die Diagnose, und alles ging den Bach runter. Sie mussten die Hochzeit organisieren und ihre Krankheit und die zermürbende Behandlung durchstehen. Die Genesung wirkte zunächst wie ein gemeinsamer Triumph von ihnen als Paar, etwas, das sie verband. Es war Ironie des Schicksals, dass es, als die Sache vorbei war, auch mit ihnen vorbei war.


      Die Schuldgefühle schlugen ihr auf den Magen, und in ihrem Gefolge stürzte ein Rattenschwanz an unerwünschten Gedanken auf sie ein. Wenn sie stärker in die Pedale getreten hätte, wäre sie vielleicht fitter gewesen und gar nicht krank geworden. Wenn sie Stuart gegenüber ehrlich gewesen wäre, statt all diese Gedanken für sich zu behalten, hätte sie vielleicht…


      Das war Schwachsinn. Es war dumm und wenig hilfreich, so zu denken. Aber…


      An der Haustür klapperte es. Gina zuckte zusammen und versuchte, ihrer Miene die nötige Entschiedenheit für die anstehenden Verhandlungen zu verleihen. Es hatte aber nur jemand einen Flyer von einem Pizzaservice durch den Briefschlitz gesteckt. Der Greyhound war wie der Blitz auf seine weißen Pfoten gesprungen und zitterte. Gina wusste nicht, ob vor Angst oder vor Begeisterung.


      »Tut mir leid«, sagte sie und versuchte, beruhigend zu klingen. Ihre Stimme klang aber selbst in ihren Ohren zittrig. »Das war er nicht.«


      Der Hund drehte sich um und schaute sie mit seinen dunklen, ängstlichen Augen an, dann ließ er sich langsam wieder auf den Boden sinken.


      Gina setzte sich ebenfalls wieder auf die Treppe und wartete.


      Nachdem es ihr erst einmal in den Sinn gekommen war, bekam sie das Bild, wie sie Stuart auf dem Hügel in Derbyshire hinterherkeuchte, nicht mehr aus dem Kopf. Damals hatte sie vieles nicht gewusst, das ihr jetzt klar war. Oder vielleicht hatte sie es doch gewusst. Vielleicht hatte sie einfach nicht so genau hinschauen wollen. Vielleicht hatte sie gedacht, dass diese Dinge, wenn sie nur kräftig genug in die Pedale trat, sie nicht einholen würden.


      Als Dave eine halbe Stunde fort war, rief Gina ihn auf seinem Handy an und wurde direkt an die anonyme Ansage einer Mailbox weitergeleitet. Zehn Minuten später rief sie ihn noch einmal an und hinterließ eine weitere, knappere Nachricht. Als nach einer Stunde immer noch keine Spur von ihm und ihrem Fahrrad zu sehen war, musste sie sich eingestehen, dass es vielleicht ein Problem gab.


      Hatte er einen Unfall? Hatte er sich verfahren?


      Über die andere Möglichkeit wollte sie gar nicht nachdenken, dass er nämlich nicht wiederkommen würde und ihr brandneues Scott-Sportster-Damen-Hybridfahrrad auch nicht.


      Gina hielt das stumme Handy in der Hand und fragte sich, was sie tun sollte. Stuart hätte längst etwas unternommen. Ihm gefiel es, wenn etwas schiefging. Das hieß, dass seine schlimmsten Befürchtungen berechtigt waren und er nun in Aktion treten konnte, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen.


      Eine düstere Stimme in ihrem Kopf wollte ihr einflüstern, dass sie ihr Fahrrad soeben für hundert Pfund und einen mageren Hund verkauft hatte. Das konnte aber nicht sein, er würde doch seinen Hund nicht zurücklassen. Ihre Haustiere verließen Männer nicht. Bis vor kurzem hatte Stuart nur auf eines Anspruch angemeldet, und das waren Thor und Loki. In dieser Angelegenheit hatte er seinem Anwalt klare Anweisungen erteilt.


      Der Greyhound wirkte plötzlich nervös und schaute zwischen ihr und der Tür hin und her, als wolle er ihr irgendetwas mitteilen.


      »Musst du mal?« Gina kannte sich mit Hunden und ihren Toilettengewohnheiten nicht aus. Thor und Loki hatten das Katzenklo ignoriert und waren lieber in den Nachbarsgarten gegangen, was zu unterschwelligem Missmut bei Mrs Pardew geführt hatte. Das Letzte, was Gina in ihrer neuen, sauberen Wohnung wollte, war eine Hundepfütze.


      Genervt schaute sie sich nach etwas um, mit dem sie den Hund anbinden könnte, damit er nicht weglief. Das einzig geeignete Objekt, das sie zur Hand hatte, war ihr langer Leopardenschal. Nachdem sie ihn am Halsband festgemacht hatte, ging sie mit Buzz zur Hintertür, die in den kleinen Hof hinter dem Optikerladen führte.


      »Jetzt kannst du laufen«, sagte sie und ließ den Schal los. »Und tu dir keinen Zwang an.«


      Mit einem kurzen Blick zurück, als habe er Angst, etwas Falsches zu tun, trippelte der Hund in eine Ecke und erleichterte sich an einem leeren Blumentopf. Ein langer, dunkler Urinstrom floss über den Asphalt und ließ erahnen, dass Buzz ziemlich lange ausgehalten hatte. Ewig ging das so, und zwischendurch schaute er sich immer wieder ängstlich zu ihr um.


      Ginas Ungeduld löste sich in Wohlgefallen auf. Diese dürre Kreatur, die nur aus spitzen Knochen und nervöser Energie zu bestehen schien, tat ihr leid. Ihr Vormieter hatte einen Schlauch in der Ecke des Hofs liegen lassen, und den benutzte sie nun, um den Urin wegzuspülen. Als sie das Wasser andrehte, kauerte sich der Hund hin und rannte dann plötzlich zu dem Tor, das zu einer Parallelstraße der High Street führte.


      Im ersten Moment fragte sie sich, ob er wohl zu seinem Herrchen zurückfinden würde, wenn sie ihn ließe. Sie könnte ihm bis nach Hause folgen– und sich ihr Fahrrad zurückholen.


      Oder sie könnte ihn einfach gehen lassen und das Fahrrad in den Wind schreiben. Wie gewonnen, so zerronnen.


      Aber dann stellte sie sich plötzlich vor, wie der Hund durch die Straßen irrte und nach einem Herrchen suchte, das ihn ohne mit der Wimper zu zucken bei einer Fremden zurückgelassen hatte, und ihr Herz tat einen Satz. Die Idee, irgendetwas zu verlieren oder herumirren zu lassen, hatte sie noch nie ertragen. Es gab Geschichten, die ihre Eltern ihr nie zweimal vorgelesen hatten. So hatte sie zum Beispiel nächtelang geweint, weil sie sich fragte, was aus Paddington Bär geworden wäre, wenn ihn die Browns nicht gefunden hätten.


      Und er war doch nur Haut und Knochen. Gina wusste, dass Greyhounds nicht gerade pummelig waren, aber die Rippen stachen förmlich unter dem stumpfen Fell hervor.


      »Nun komm schon«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu dem Hund, »lass uns zu Abend essen.«


      Der Greyhound registrierte reglos, dass sich Gina eine Dose Suppe aus dem Feinkostladen aufwärmte, und versuchte auch nicht ein einziges Mal, eines der Brötchen zu klauen, die sie auf dem Toaster aufbuk, obwohl sie seine ledrige Schnauze interessiert zucken sah. Er lag einfach flach an der Tür und schaute gar nicht in ihre Richtung, fuhr aber bei jeder ihrer Bewegungen zusammen.


      Es fühlte sich sonderbar an, wieder ein Lebewesen im Haus zu haben. Die Katzen hatten sich in der Dryden Road ziemlich herrisch aufgeführt. Man hatte nichts von ihnen gesehen, bis Stuart heimkam und sie sich urplötzlich auf seinem Schoß materialisierten und ihn, wie Gina immer gedacht hatte, in übertriebener Bewunderung anschmachteten. Dieser Hund schien allerdings entschlossen, auf jede Interaktion zu verzichten. Seine Angst hing jedoch deutlich spürbar in der Luft.


      War er schon mal bei Fremden gewesen?, fragte sie sich. War er so etwas gewohnt? Irgendetwas an seiner demütigen Haltung flößte ihr Mitleid ein, als habe er mehr Grund, sie zu fürchten als andersherum.


      Gina schüttete ihre Suppe in eine Schale und durchforstete dann sämtliche Schränke, um für Buzz etwas Essbares zu finden. Thor und Loki hatten ihr eigenes Regalbrett in ihrer frisch gestrichenen, perfekt sortierten Speisekammer. Thor fraß nur Markenfutter, während Loki wegen eines Nierenleidens laktosefrei verpflegt werden musste. Keine Katzen füttern zu müssen war vermutlich das Einzige, bei dem Gina in ihrem neuen Singleleben Geld sparte. Und Zeit. Und zugegebenermaßen auch emotionalen Stress. Ihrem Selbstbewusstsein hatte es nicht gutgetan, täglich von zwei Katzen zurückgewiesen zu werden.


      Schließlich stellte sie dem Hund eine Schale Weetabix hin, die er, kaum dass die Schale den Boden berührt hatte, gierig verschlang, um schließlich auch noch das Porzellan sauber zu lecken.


      Gina aß ihre Suppe und ging dann mit einer Tasse Tee ins Wohnzimmer. Sie schaltete Radio 4 an (ein Hörspiel, was gut war, um die ewige Stille der Abende zu vertreiben) und öffnete eine Kleiderkiste, die sie noch nicht aussortiert hatte. Um auf Nummer sicher zu gehen, befestigte sie den Schal wieder am Hundehalsband und knotete das andere Ende ans Sofa, aber Buzz rollte sich zu einem großen grauen Ball zusammen und vergrub die Schnauze in den gefleckten Schenkeln.


      Gina stellte die Sortierkisten in den Raum und begann, ihre Sachen in Spenden und eBay-Verkäufe aufzuteilen. Als das Hörspiel zu Ende war, machte sie sich noch eine Tasse Tee und gab das Brötchen, das sie sich fürs Frühstück hatte aufheben wollen, dem Hund. Der heiße Tee wärmte sie, aber angesichts der verzweifelten Gier, mit der der Hund das Brötchen verschlang, wurde ihr regelrecht heiß, bis sie schließlich eine unendliche Traurigkeit befiel.


      Als sie um zehn vor elf ins Bett ging, rührte sich Buzz nicht vom Fleck. Er tat so, als würde er schlafen, damit er sich nicht mit ihr beschäftigen musste.


      Nicht viel anders als in einer Ehe, dachte Gina und schloss die Tür hinter sich.
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      GEGENSTAND:


      ein Bettelarmband von Tiffany mit dem Buchstaben G, einer winzigen Emaille-Hochzeitstorte und einem silbernen Engel; in der blauen Schachtel ein bisschen Konfetti und eine Platzkarte, datiert und unterschrieben von Naomi und Jason Hewson


      Longhampton, 2008


      Gina ist nicht gerade begeistert von dem apricotfarbenen, duftigen, trägerlosen Kleid, das Naomi für ihren Auftritt als erste Brautjungfer ausgewählt hat, aber sie möchte nichts sagen, weil Naomi sich bereits in verschärften hochzeitsbedingten Angstzuständen befindet. Das Kleid, das Gina eigentlich anziehen sollte und das sie schon vor Monaten ausgewählt und angepasst hatten, ist der Pleite des Schneiders zum Opfer gefallen. Jetzt haben sie nur noch vier Monate und müssen schnell Ersatz beschaffen, im Ausverkauf. Noch ein falscher Schritt (lachen zum Beispiel, wenn Naomi einem das Versprechen abnehmen will, sich vor der Hochzeit nicht mehr die Haare schneiden oder färben zu lassen– was nämlich, wie sich herausstellte, kein Witz sein sollte), und man würde nicht nur die Position als erste Brautjungfer, sondern sogar die der besten Freundin riskieren.


      Naomis Sinn für Humor ist im selben Moment vor die Hunde gegangen, als sie ihre erste Hochzeitsplanungsmappe geöffnet hat. So fand sie es überhaupt nicht lustig, als Gina und Stuart– na ja, vor allem Gina– mit trockener Miene eine Doppelhochzeit im Fußballverein vorschlugen. Erst als Gina ihr hoch und heilig versicherte, dass sie und Stuart es mit der Eheschließung nicht eilig hätten und das Datum sicher nicht in Konfettiwurfweite zur Hewson-McIntyre-Hochzeit legen würden, gaben sich die Zuckungen wieder.


      Naomi denkt nämlich, Gina habe auch eine dicke Hochzeitsplanungsmappe und Moodboards und Musterbeispiele möglicher Hochzeitsandenken für die Gäste, aber da irrt sie sich. Gina wacht manchmal auf und hat ganz vergessen, dass sie verlobt ist, und wenn es ihr dann wieder einfällt, hat sie ein komisches Gefühl im Bauch, das nichts mit der ungetrübten Glückseligkeit zu tun hat, die Naomi erfüllt, weil sie in vierzehn Wochen Mrs Hewson sein wird.


      Verlobt zu sein ist vollkommen okay. Sogar schön. Niemand geht ihr mehr auf den Wecker, und Stuart stürzt sich nun voller Elan in die Renovierungsarbeiten in der Dryden Road. Das ist gut, weil sie sich keine Handwerker leisten können, und so kratzen und reißen und beizen sie alles selbst ab. Gina ist begeistert, dass Stuart ihr altes Haus plötzlich so liebt. Bislang gefielen ihm eher repräsentative Neubauten, wie sie Jason für sich und Naomi vorschweben.


      »Passt es?«, fragt Naomi durch den Vorhang der Umkleidekabine. »Wir können es ja noch umnähen lassen. Noch wäre genug Zeit, wobei sich deine Figur natürlich nicht mehr verändern dürfte. Ich werde nur eine einzige Brautjungfer haben«, erklärt Naomi der Boutiquebesitzerin, einer gewissen Barbara. »Meine Cousinen sind nicht gerade die Mädchen, denen man hinterherlaufen möchte, ganz besonders nicht in der Kirche. Außerdem heiratet Gina selbst bald und wird sich nicht würdelos auf den Brautstrauß stürzen.«


      »Hallo? Das ist ein Vorhang und keine Schallschutzwand«, stellt Gina klar.


      »Außerdem ist sie meine allerbeste Freundin«, fügt Naomi laut hinzu.


      Gina zieht an dem verstärkten Korsett, und zwischen den Achseln erscheinen zwei bleiche Fleischbälle. Hübsch. Sie schiebt sie hin und her und versucht, einen sanften Busen zu formen, wie ihn Naomi in ihrem schönen Brautkleid hat, aber eigentlich fühlt sie sich eher wie eine schlechte Nell-Gwyn-Imitatorin.


      Ihren letzten Auftritt als Brautjungfer hatte sie bei der Hochzeit ihrer Mutter auf dem Standesamt. Gina trug ein Laura-Ashley-Kleid, in dem sie wie fünf aussah, obwohl sie schon elf war. Janet wiederum sah in ihrem Jaeger-Kostüm wie die Standesbeamtin aus, und Terry trug einen braunen Dreiteiler, aber es war ja auch 1991.


      1991. Fast zwanzig Jahre ist das her. Die Zeit vergeht irgendwie sonderbar, denkt sie. In Longhampton scheint sie viel schneller zu vergehen als anderswo.


      Gina ist nun drei Jahre wieder hier, und es ist, als sei sie nie fort gewesen. Wenn sie mit Stuart, Naomi und Jason im Pub ist und irgendjemand London erwähnt– meist in Zusammenhang mit irrwitzigen Immobilienpreisen oder einer hohen Kriminalitätsrate–, muss sie sich fast in Erinnerung rufen, dass sie mal dort gelebt hat. Die Kleider, die sie bei der Arbeit getragen hat, liegen hinten in ihrem Kleiderschrank, und die Telefonnummern ihrer alten Kollegen vom Wandsworth Council sind noch in ihrem Handy gespeichert. In ihrem Innern aber hat diese Zeit keine Spuren hinterlassen– wenn man mal von dem Gefühl der Erleichterung bei jedem Bericht über einen U-Bahn-Streik absieht. Merkwürdigerweise stört Gina das nicht besonders. Sie möchte gar nicht über diese tristen Jahre nachdenken. Sie sind in Kisten verpackt und stehen ganz hinten in der Dachkammer ihres Geistes.


      Dies ist der Start in ihr wirkliches Leben, sagt sie sich.


      »Und wie läuft es da drinnen? Sie müssen Ihre– entschuldigen Sie bitte– Möpse nach oben drücken«, mischt Barbara sich ein. »Soll ich Ihnen helfen?«


      Gina zieht die Schultern nach hinten, um ihre Brüste neu zu positionieren, damit sie nicht ganz so obszön aussehen, und schaut dann zum ersten Mal richtig in den Spiegel. Was sie da sieht, ist so anders als das, was sie kennt, dass sie erstarrt. Mit dem strassbesetzten Mieder und dem Tüllunterrock wirkt das Kleid eher wie ein Ballkleid als wie das einer Brautjungfer, und ihr Gesicht über den nackten Schultern sieht jünger und sanfter aus (Naomi hatte sie genötigt, statt der Brille Kontaktlinsen zu tragen). Hübscher.


      Das wird am schmeichelnden Licht in der Umkleidekabine liegen, denkt Gina zynisch.


      Die Art, wie das Korsett sie einengt, lässt Erinnerungen an einen Moment aufkommen, als ihre Rippen auch schon einmal auf diese Weise zusammengedrückt waren. Das Gefühl warmer Luft an den nackten Schultern…


      Ohne es zu wissen, hat Naomi ein Kleid ausgewählt, das eine fast exakte Kopie des Kleids von ihrem ersten Ball mit Kit ist. Und sofort ist alles wieder da: Barfuß tanzen sie auf dem verlassenen Rasen, an ihren roten Nägeln glitzert der Tau. In der Blase, die Kit um sie herum geschaffen hat, fühlt sie sich unantastbar. Es ist eine Welt, in der sie beide noch jung und leichtsinnig sind und vollkommen ahnungslos, was alles schiefgehen kann.


      Gina hat die Gedanken an diese Nacht schon lange nicht mehr zugelassen, aber nun, da die Korsettstangen ihre Taille auf exakt dieselbe Weise zusammendrücken, riecht sie förmlich den anbrechenden Tag mit den ersten wärmenden Sonnenstrahlen, die Blumengestecke, die ihren geheimen Nachtduft verströmen, die Zuckerwatte, die Wäschestärke, Kits Aftershave, ihre eigene sonnenverbrannte Haut. Und hinter diesem Geruch spürt sie den Kater, der an den Rändern ihres wild rotierenden Bewusstseins lauert. Wie sie das alles vermisst! Oh Gott, sie vermisst es so sehr, dass sich ihre Brust zusammenkrampft– weil es vorbei ist. All diese Möglichkeiten sind dahin.


      Sie schließt die Augen und überlässt sich dem verzweifelten Verlangen, die Zeit zurückzudrehen. Sie möchte gar nicht mal zu diesem speziellen Moment zurück. Sie möchte nur in die Unfallnacht zurückkehren und die Dinge nicht ruinieren. Das ist alles, was sie will. Zurückzugehen und das Leben seinen Gang gehen zu lassen, denn wer weiß, wo sie jetzt wären, wenn sie nicht alles vermasselt hätte?


      Hör auf, ermahnt sie sich wütend. Warum denkst du jetzt daran? Warum ruinierst du auch noch diesen wirklich netten Tag?


      »Ist alles okay da drin?« Naomi wackelt am Vorhang. »Komm raus.«


      Gina reißt sich zusammen und zieht den Vorhang beiseite. Naomi und der Verkäuferin ist anzusehen– dieses spontane, übertriebene Lächeln–, dass der Eindruck nicht stimmt. Gina und das apricotfarbene Kleid haben nicht den Wow-Effekt, auf dem die beiden so herumreiten.


      »Das kommt der Sache schon sehr nahe«, sagt Barbara aufmunternd und macht eine Schaufelbewegung. »Sie müssen Ihre Brüste hochdrücken. Warten Sie, ich zeige es Ihnen.«


      »Nein!« Gina tritt rückwärts in die Kabine zurück und reißt fast den Vorhang herunter. »Ist schon okay. Ich werde… einen Augenblick.«


      Sie zieht den Vorhang zu, dreht sich wieder um und greift ins Mieder, um die Handvoll an weichem Fleisch hochzuhieven. Das ist der Moment, in dem sie den Knoten spürt, wie eine Erbse, die unten in ihrer linken Brust sitzt. Ihre Finger bleiben einen Moment darauf liegen, als könne sie die Stelle wie einen Pickel ausdrücken.


      Gina hält die Luft an. Langsam nimmt sie die Hand weg und hebt die andere Brust an, in der irrationalen Hoffnung, dort einen ähnlichen Knoten zu spüren, der den ersten erklärt. Eine Drüse oder so. Aber da ist nichts. Die Brust ist weich und warm, und die Brustwarze schmiegt sich in ihre Hand. Vorsichtig legt sie die Hand wieder an die andere Brust, aber dieses Mal spürt sie nichts. Sie stößt Luft aus.


      Vielleicht war es nur das Korsett. Außerdem bekommt sie ihre Tage. Vermutlich hat es damit zu tun. Das würde auch die offenbar hormonell bedingten Erinnerungsschübe erklären, denkt sie und ist erleichtert, eine Erklärung dafür zu haben.


      Plötzlich steht ihr das Bild von der Prinzessin auf der Erbse vor Augen. Wenn es etwas Schlimmes wäre, hätte sie es längst bemerkt. Es würde wehtun. Ihr tut aber nichts weh. Alles ist okay. Ihre Finger bewegen sich wieder, unfähig zu widerstehen. Dieses Mal spürt sie es wieder.


      »Gina?«


      Sie zieht den Vorhang zurück, und Naomis Miene hellt sich auf. Gina kann sich im Spiegel hinter ihr sehen– groß und dunkel, die Wangenknochen sanfter bei diesem Licht, die Brüste weiß und weich über dem Korsett.


      Gina starrt unentwegt in den Spiegel hinter ihnen, als sei dieses neue, erwachsene Selbst ein Geist. Sie sieht nicht krank aus. Wenn überhaupt, hat sie ein paar Pfund zugelegt. Verliert man nicht angeblich Gewicht, wenn man… Knoten bekommt?


      »Kein Wunder, dass sie sich so anstarrt«, sagt Barbara überwältigt. »Wo haben Sie nur diesen Busen versteckt?«


      »Du bist wunderschön.« Naomis Augen glänzen, und hinter dem teuren Haarschnitt und dem Designerhalstuch sieht Gina wieder den Teenager, der von Wodka weinen muss und behauptet, Blur zu mögen, nur um Scott Rufford zu beeindrucken. Sie fragt sich, was Naomi sieht, wenn sie sie anschaut. Wie sehr hat Gina sich verändert?


      Die Gefühle gehen mit ihr durch, und sie fühlt sich schuldig, weil sie das Ereignis verdirbt, dem Naomis Brautmagazine eine Schlüsselfunktion für die Bindung zwischen Braut und Brautjungfer zuschreibt.


      »Ist alles okay, Gina?«, fragt Naomi plötzlich.


      »Hochzeitskleider machen alle Menschen ein bisschen rührselig«, wartet Barbara mit einem Klischee auf. »Sie sind die Nächste, hab ich gehört«, sagt sie mit einem Zwinkern.


      »Ja«, sagt Gina, aber ihre Stimme klingt nicht wie ihre eigene.


      Am Morgen lag der Hund immer noch zusammengerollt auf dem Kissen an der Tür, wo sie ihn abends zurückgelassen hat. Die lange Schnauze hatte er in den schlanken Bogen seines Hinterbeins gesteckt, sodass er einen kompakten Knoten aus Haut und Knochen bildete. Sie war überrascht, wie klein er war. Als er im Flur gestanden hatte, war er ihr viel größer vorgekommen. Jetzt sah er aus wie eine Kidneybohne.


      Er lebte noch, denn sie konnte sehen, dass sich die fassartigen Rippen beim Atmen hoben und senkten. Sie zählte die langen Sekunden zwischen den Atemzügen und betrachtete die feinen grauen Sprenkel an seiner Schnauze und das Schneeflockenmuster an seinen Schenkeln. Obwohl seine Augen geschlossen waren, während sie dastand und darüber nachdachte, was sie nun tun sollte, schlug er sie sofort auf, als sie sich näherte, und in der nächsten Sekunde war der Greyhound bereits auf den Beinen. Er duckte sich leicht und fixierte sie mit seinen schwarzen Murmelaugen, als habe er jetzt schon Angst vor dem, was sie vorhatte.


      Gina wusste nicht viel über Hunde, aber die unterwürfige Weise, in der er seinen dünnen Schwanz einzog, erfüllte sie mit Scham über ihre innere Abwehr. Er war größer, wenn er stand, aber irgendwie sonderbar geformt mit seiner breiten Brust, der schmalen Hüfte und dem kleinen, leicht prähistorischen Kopf.


      »Ist schon okay«, sagte sie unbehaglich. Der Greyhound zitterte, obwohl das auch von der Zugluft im Flur kommen konnte. Die Muskeln unter seiner Haut zuckten.


      Dass sie mit dem Hund redete, war ein schlechtes Zeichen. Du musst ihn wegschaffen, bevor du noch Schuldgefühle bekommst, dachte sie, als sich der Hund– Buzz? Hatte der Mann ihn Buzz genannt?– in die Küche stahl. Das ist nicht dein Problem.


      Als der Greyhound an ihr vorbeischlich, vollkommen lautlos mit seinen weißen Pfoten auf dem Laminat, hörte Gina ein erbärmliches Grollen aus der Magengegend. Offenbar musste sie ihm erst etwas zu fressen geben, bevor sie über ihre nächsten Schritte nachdachte.


      Beim Frühstück ging Gina ihren eigenen Tagesplan durch. Sie hatte einen Termin zur Besichtigung des ersten Bauabschnitts von Naomis Spiel- und Gartenhaus, das in der Schreinerwerkstatt im Gewerbegebiet von Longhampton langsam Gestalt annahm. In derselben Gegend musste sie bei einem ihrer Lieferanten ein paar neue Farbkarten abholen. Zwischendurch würde sie hinreichend Gelegenheit haben, den Hund bei der Polizei abzugeben und den Diebstahl ihres Mountainbikes zu melden.


      Dummerweise wusste sie nicht, wo die Polizei war, seit die aus dem Zentrum weggezogen war, und da ihr Internet immer noch nicht funktionierte, konnte sie auch nicht nachschauen. Ihrer Mutter hat sie gar nicht erzählt, dass sie noch nicht online war. Solche Sachen waren immer in Stuarts Zuständigkeitsbereich gefallen, aber das dürfte sich ja wohl regeln lassen. Ohne Internetanschluss zu leben, war allerdings weniger unangenehm, als sie erwartet hatte.


      Buzz lag unter dem Tisch und beobachtete sie, als sie das Telefonbuch aus dem Papiermüll hervorkramte und dann in der Leitung hing, um mit einem menschlichen Wesen auf der Polizeiwache zu sprechen. Es dauerte ewig, und als sie endlich durchkam, klang der Beamte ziemlich genervt. Die Sache mit dem Diebstahl war kein Problem– man würde nach der Arbeit jemanden vorbeischicken, der ihre Anzeige aufnehmen würde–, aber der Hund schon. Offenbar war kein »Hotelzimmer« frei, da man soeben ein mutmaßliches Drogenlager durchsucht hatte, das von nicht weniger als fünf gefährlichen Hunden bewacht wurde, und die bevölkerten nun die Notzwinger der Polizeiwache.


      Gina wollte Buzz nicht in der Wohnung haben, aber sie wollte auch nicht, dass er mit gefährlichen Hunden in einen Zwinger gesteckt wurde. Er wirkte jetzt schon so verschreckt.


      »Was ist es denn für ein Hund?«, fragte der Beamte.


      »Ein Windhund.« Gina beäugte Buzz. »Ein Greyhound? Ein Whippet? Ich bin keine Hundeexpertin. Jedenfalls ist er mager.«


      »Ist er gefährlich? Schnappt er?«


      »Nein, er ist ganz lieb.« Sie schaute auf die Uhr. Beim Schreiner durfte sie nicht zu spät aufkreuzen. Er hatte schon angedeutet, dass er um halb wegmüsse, um einen Kostenvoranschlag zu machen. »Hören Sie, ich möchte diesen Hund einfach jemandem übergeben, der sich um ihn kümmert. Und außerdem ein Fahrrad gestohlen melden.«


      »Um ehrlich zu sein, ist das eher ein Job für den Hundewart. Faktisch handelt es sich ja um einen streunenden Hund… Warten Sie, ich gebe Ihnen eine Nummer, wo Sie anrufen können. Haben Sie einen Stift?«


      »Was? Keine Adresse, wo ich den Hund einfach schnell abgeben kann? Wird das lange dauern?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Tagsüber hat der Mann meistens Bereitschaftsdienst. Und es handelt sich um eine städtische Einrichtung, daher… Wenn Sie den Hund vielleicht einfach zu Hause behalten könnten, bis…«


      »Das geht nicht! Ich muss weg!«


      »Warten Sie einen Moment.« Der Beamte unterdrückte einen Seufzer. Im Hintergrund war frenetisches Gebell zu hören. War Buzz unter dem Tisch etwa zusammengezuckt?


      Der Mann kehrte in die Leitung zurück. »Okay. Können Sie den Hund im Four Oaks an der Rosehill Road abgeben. Das ist ein Hundeheim, eines der hiesigen Auffangheime für Streuner. Die Wegbeschreibung und die Nummer kann ich Ihnen geben.«


      »Ich weiß, wo das ist.« Das Four Oaks lag auf dem Weg nach Rosehill. Gina war an dem Schild mit dem gold-grünen Logo schon vorbeigekommen– eine majestätische Eichenkrone mit pfotenförmigen Blättern. Es war dieselbe majestätische Eichenkrone, die sich auch auf dem Schild des Secondhandladens gegenüber von ihrem Haus befand.


      Sie vereinbarte eine Zeit, wann der Polizist kommen und die Details zu dem gestohlenen Fahrrad aufnehmen sollte, und legte dann auf. »Nun«, sagte sie zu Buzz, »da wirst du es gut haben. Die Damen sind ganz reizend– und sie lesen viel.«


      Er legte die Ohren an, als würde er zuhören, und sie war wieder überrascht, wie wenig bedrohlich er für einen so großen Hund wirkte. Gina zögerte einen Moment und streckte dann die Hand aus, um seinen Kopf zu streicheln, aber er wich sofort zurück und verkroch sich unter dem Sofa. Als ihr Handy klingelte, zuckte er zusammen und raste zur Tür, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt.


      Gina behielt ihn im Auge, als sie das Gespräch annahm. Es war Tony, der Schreiner.


      »Hallo, Gina«, sagte er, und sie hörte sofort den zerknirschten Unterton in seiner Stimme. »Wäre es okay, wenn Sie heute Morgen etwas eher kommen könnten? Bei der Sache, für die ich das Angebot machen muss, hat sich etwas geändert, und die Jungs sind alle weg.«


      »Wie viel eher?«


      »Äh, so bald wie möglich? Wir müssten unbedingt über ein paar Dinge reden«, betonte er. »Die Kundin hat ja bei den Details ganz klare Vorstellungen, und manches bereitet uns wirklich Probleme.«


      Das wunderte Gina nicht. Naomi hatte ein paar hochinnovative Ideen zu der Frage, wie man eine Holzhütte auf ein dreijähriges Mädchen und einen über dreißigjährigen Mann aufteilen könnte. Ein maßgeschneidertes Spiel- und Gartenhaus war eine echte Herausforderung.


      »Okay«, sagte sie. »Ich komme, so schnell ich kann, aber ich muss vorher noch…« Sie schaute aus dem Fenster auf die High Street hinab und hatte plötzlich eine Eingebung, wie sie elegant eine halbe Stunde herausholen konnte.


      »Das ist vielleicht nicht die praktischste Leine, die ich je gesehen habe, aber zweifellos die eleganteste«, sagte Rachel, als Gina mit einer Spendentüte in den Secondhandladen des Four Oaks stürzte. »Darf ich Ihnen etwas konventionellere Modelle zeigen?« Sie deutete mit ihrer langen, schmalen Hand auf einen Ständer mit Hundeleinen aus gestanztem Leder und handgefertigte Hundemäntel.


      »Nein danke. Ich will alles loswerden, das hatte ich ja gesagt«, erwiderte Gina und stellte zwei Tüten mit Anziehsachen auf den Tresen. »Hier, ich habe ein paar Klamotten für Sie. Verstehen Sie es als Bestechungsversuch.«


      Die Sachen wollte sie eigentlich verkaufen, aber Naomi hatte es noch nicht geschafft, ihr zu helfen, und Gina hatte das Gefühl, dass sie sich bei den Hundeschützern lieb Kind machen sollte.


      »Danke. Das ist fantastisch. Ich hoffe, diesen hübschen Burschen wollen Sie nicht auch loswerden.« Rachel trat hinter dem Tresen hervor und beugte sich hinunter, um Buzz’ samtige Ohren zu kraulen. Er schmiegte seinen Kopf in ihre Hand und schloss vertrauensvoll die Augen. »Was bist du nur für ein Hübscher«, gurrte sie. »Wie heißt du denn, mhm?«


      »Buzz. Aber er gehört mir nicht. Ich wollte ihn hier bei Ihnen lassen.«


      Rachel schaute überrascht auf, und ihr fiel eine Strähne ihres voluminösen Bobs ins Gesicht. Sie strich sie zurück und warf Gina einen amüsierten Blick zu. »Oh Gott, nein. Wir handeln mit Büchern, alten Jacken und Puzzeln, nicht mit Hunden. Den müssen Sie ins Heim bringen. Wissen Sie, wo das ist? Oben auf dem Hügel, direkt hinter dem großen Kirschbaum.«


      »Heute Morgen habe ich aber keine Zeit. Außerdem glaube ich nicht, dass ich ihn in mein Auto bekomme.«


      Rachel stand auf und klopfte sich weiße Haare von der Hose. »So schön er ist, ich kann ihn nicht einfach nehmen– man muss bestimmte Formalitäten beachten. Wem gehört er denn? Haben Sie ihn auf der Straße aufgegabelt?«


      »Ein zwielichtiger Typ hat ihn mir als Pfand dagelassen, um mein Fahrrad zu klauen. Bei der Polizei habe ich schon angerufen, und da hat man mir gesagt, dass ich ihn ins Heim bringen soll, damit der Hundewart ihn dort abholen kann… Um dann zu tun, was auch immer man mit streunenden Hunden tut.« Noch während sie das sagte, fragte sie sich, was man wohl tatsächlich mit ihnen anstellte. Plötzlich hatte sie das elende Bild von Susi und Strolch im Hundeheim vor Augen. Noch ein heißgeliebter Kinderfilm, der ihr Alpträume beschert hatte, sehr zu Janets Entsetzen.


      »Sein Besitzer hat ihn einfach dagelassen?« Rachels Miene verfinsterte sich.


      Gina nickte. »Ich habe keine Ahnung, ob er irgendwann auftaucht, um ihn zurückzuholen– wenn ja, hoffe ich, dass die Polizei ihn schnappt und mir mein Fahrrad zurückbringt. Falls er es noch nicht verkauft hat.«


      »Das können Sie vergessen«, sagte Rachel. »Sie wollen diesen Hund doch nicht jemandem zurückgeben, der ihn bei einer Fremden gelassen hat? Haben Sie eine Vorstellung, was die Leute manchmal mit streunenden Hunden anstellen?«


      Buzz hatte stocksteif dagestanden, als sie über ihn redeten, aber aus dem Augenwinkel sah Gina, dass er sich jetzt vor einem Bücherregal niederließ, sich zusammenrollte und so tat, als gebe es ihn gar nicht. Sein Wunsch, aus ihrem Blickfeld zu verschwinden, hatte etwas Tragisches, und das machte Gina traurig und wütend zugleich.


      Rachel musste es auch bemerkt haben, denn sie war verstummt.


      »Ist es denn okay, wenn ich ihn hierlasse? Bitte«, sagte sie und nutzte die Stimmung zu ihren Gunsten. »Das Problem ist, dass ich einen wichtigen Termin habe und schon ziemlich spät dran bin.«


      »Okay.« Rachel rang die Hände. »Lassen Sie ihn hier, ich werde ihn heute Mittag hochbringen. Aber geben Sie mir doch für alle Fälle Ihre Handynummer, falls es Probleme gibt.«


      Ginas Schultern entspannten sich. Wie sehr Buzz und sein verquälter Blick sie für ihn eingenommen hatten, wurde ihr erst klar, als sie jetzt diese unerwartete Erleichterung verspürte. Sie wollte sich wirklich nicht um ihn kümmern müssen, wo sie selbst manchmal das Abendessen vergaß oder ganze Nächte wach im Bett lag.


      »Hier bist du in guten Händen«, sagte sie, löste ihren Schal von seinem Halsband und reichte ihn Rachel. »Betrachten Sie ihn als Spende. Er ist von Alexander McQueen.«


      Rachel seufzte und schaute Gina an, als wisse sie genau, was in ihrem Kopf vor sich ging.


      Selbst in diesem frühen Stadium war das Spiel- und Gartenhaus, das in der Ecke von Tonys Schreinerwerkstatt stand, ein bemerkenswerter Anblick.


      »Ernsthaft, Tony«, sagte Gina, als sie es gemeinsam betrachteten. »Da würde ich auch selbst einziehen.«


      Das Haus hatte zwei Hälften. Vorne war es eine hübsche Hütte mit Fensterläden aus Fichtenholz mit ausgesägten Herzen darin; die winzigen Blumenkästen vor den Fenstern würden mit Seidenblumen gefüllt werden. Im Inneren war Platz für eine Spielküche, einen Teetisch und einen gemütlichen Sessel für »Omas«. Auf der anderen Seite des Hauses führte eine wesentlich schlichtere Tür in einen »Männerschuppen«, in dem genug Platz war für einen Ledersessel, einen kleinen Fernseher und einen Kühlschrank für Bier und all die anderen Dinge, von denen Naomi dachte, dass Jason sie bei seinen kleinen Fluchten gebrauchen könnte. Die beiden Räume waren durch eine stabile Wand voneinander abgetrennt, in die allerdings eine kombinierte Durchreiche und Beobachtungsluke eingelassen war.


      »Okay, die Sache mit den zwei Türen und den Haushälften hätten wir gelöst«, sagte Tony und betrachtete sein Werk kritisch. »Aber mit all den Details, die Ihre Kundin sich wünscht, wird das kein billiger Spaß, das ist Ihnen hoffentlich klar.«


      »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Das Budget ist… großzügig.« Gina mochte gar nicht darüber nachdenken, wie viele ihrer Weihnachtsgeschenke hineingeflossen waren, verscherbelt über eBay. »Und jetzt bauen Sie die Möbel?«, erkundigte sie sich.


      Die Spielküche war Ginas Geschenk für Willow: eine Anrichte wie die aus ihrem alten Haus und ein Tisch mit Pilzstühlen, um Tee trinken zu können.


      »Da habe ich schon einen Lehrling drangesetzt.« Tony verschränkte amüsiert die Arme. »Mittlerweile heißt er hier nur noch Kyle, die Elfe, da er diese ganzen winzigen Stuhlbeine anfertigen muss.«


      Gina lächelte und machte mit dem Handy ein paar Fotos, die sie Naomi schicken würde. Irgendetwas an dem Spielhaus stimmte sie nicht ganz glücklich, aber sie wusste nicht, ob es damit zu tun hatte, dass sie selbst keine Kinder hatte, oder ob das kleine Mädchen in ihr sich insgeheim nach einem komfortablen Spielhaus mit allen Schikanen einschließlich richtiger Glasfenster und einer echten schwarzen Türklinke sehnte. Vielleicht ein bisschen von beidem, dachte sie. Man musste ein Herz aus Stein haben, wenn man nicht seine eigenen winzigen Blumenkästen inklusive Miniaturrosen wollte.


      Um fünf kehrte Gina heim und war entschlossen, mit ihrem Projekt für diese Woche zu beginnen: sämtliche Musik auf ihren Laptop zu überspielen, damit sie die CDs verkaufen oder verschenken konnte. Immerhin stapelte sich der Inhalt zweier CD-Kisten in ihrem Schlafzimmer, und sie war es satt, darüber hinwegklettern zu müssen, um ins Bett zu gelangen. Und im Wohnzimmer wollte sie kein Gerümpel, jetzt wo es sich allmählich lichtete. Die Wohnung musste leer werden.


      »Musik« war Punkt 18 auf ihrer Liste. Die Punkte schlängelten sich die Tapetenbahn hinunter, manchmal mit kleinen Bildchen versehen, wenn Gina danach zumute war. Sie hatte schon lange nicht mehr gezeichnet. Die ganze Wand war jetzt ein riesiger Skizzenblock, anregend, aber auch beunruhigend. Die Liste wurde langsam interessant, und Gina versuchte, instinktiv und nicht nach logischen Gesichtspunkten zu entscheiden.


      Manche Entscheidungen waren praktischer Natur– ihr Laptop, ihre Lautsprecher, ihr einfühlsames Federbett, das im Sommer kühl und im Winter warm war–, während manche absichtlich unpraktisch und sentimental waren– ein gerahmtes Foto von ihren Eltern in Ascot, das Glückskatzenmaskottchen, das Naomi ihr zum Abitur geschenkt hatte. Eine einzelne CD konnte sie nicht auswählen, da ihre CD-Sammlung der Soundtrack zu ihrem Leben war, daher hatte sie sie alle gewählt.


      Gina schob die erste Beatles-CD in den Laptop, startete das Kopierprogramm und dachte, wie altmodisch CD-Hüllen doch waren. Manche waren mit an der Uni gewesen, manche in ihrer WG in London dazugekommen, andere wiederum gehörten eigentlich Stuart. Manche waren zerkratzt, und bei einigen fehlte das Booklet oder die Scharniere waren abgebrochen. Der Klang war allerdings immer noch glockenklar. Gina überschlug grob, wie viel Bargeld in den Inhalt der beiden Kisten geflossen sein musste, und ihr wurde schummerig. Wenn aber der Secondhandladen ein Pfund für jede CD bekam, hätte Gina schon ein paar von Buzz’ Mahlzeiten im Hundeheim abbezahlt.


      Sie runzelte die Stirn. Buzz würde es gut gehen. Und sie trug nicht die Verantwortung für ihn. Sie hatte richtig gehandelt, als sie ihn Leuten gegeben hatte, die sich um ihn kümmern würden.


      In der Zeit, in der sie sämtliche Beatles-Alben herausgesucht und auf einen Stapel gelegt hatte, war Revolver überspielt. Gina warf die CD aus, legte sie wieder in ihre Hülle, übergab sie der VERSCHENKEN-Kiste und griff zu Rubber Soul. Diese Tätigkeit hatte etwas Befriedigendes. Sie füllte einen Großteil ihrer ruhigen Abende aus, und ihrer Mutter und Naomi konnte Gina versichern, dass sie bestens beschäftigt sei, danke.


      Während die Beatles-Alben kopiert wurden, putzte sie nebenbei ein bisschen, aber als sie bei den Neunzigern anlangte, bremsten plötzlich nostalgische Gefühle ihren Elan. Diese CDs hatten in dem deckenhohen Regal in der Dryden Road gestanden, daher hatte sie sie schon lange nicht mehr gesehen. Jetzt aber kehrten die Erinnerungen mit einem Schlag zurück.


      Nick Drake. Mit Kit im Bett liegen, Five Leaves Left hören, immer wieder und wieder, und sich küssen, bis die Lippen wund waren.


      Nirvana. Mit Naomi hinter dem Schlagballfeld liegen und Unterrichtsstoff wiederholen.


      Eigene Zusammenstellungen mit Titeln wie Das nenne ich Musik! und die Tracklisten auf der Rückseite beschworen lange Sommernachmittage herauf, an denen sie in ihrem Zimmer Radio gehört hatte.


      Radiohead, Flamingo Lips, Editors: die Klänge ihrer Chemotherapie. Komplizierte, komplexe Musik, für die sie nie Zeit gehabt hatte, die aber ihre Nachmittage im Bett füllten, wenn sie nach den Behandlungen langsam wiederauftauchte, sich weder bewegen noch denken konnte und eine Ablenkung vom Schmerz in ihren Knochen und ihren Muskeln brauchte. Gina legte sie beiseite. Sie wusste genau, dass sie Arcade Fire nie wieder würde hören können, nachdem sie in diesen Abgrund der Übelkeit geschaut hatte.


      Sie fragte sich, was wohl die musikalische Erinnerung an die gegenwärtige Lebensphase sein würde. Das wusste man nie genau, bevor die Phase vollkommen vorbei war und man zufällig etwas hörte, das alles wieder hochkommen ließ.


      Alanis Morissette. Gina hielt Jagged Little Pill in der Hand und fuhr mit dem Finger über die Hülle, die einen Sprung hatte, weil bei einer Party jemand draufgetreten war. Das war die erste CD, die sie sich selbst gekauft hatte, bei HMV in Longhampton, und sie hatte den ersten heftigen Pubertätskonflikt mit ihrer Mutter ausgelöst. Die war nämlich der Überzeugung gewesen, dass Gina, wenn sie CDs mit dem Eindeutige-Inhalte-Aufkleber für Erziehungsberechtigte hörte, längst von der Bahn abgekommen sein musste und irgendwann als tätowierte Alkoholikern in der Gosse landen würde.


      Terry versuchte vergeblich, Janet zu besänftigen, die auf dem Höhepunkt des Streits schließlich rief: »Dieses Benehmen hat sie nicht von mir«, worauf Ginas Trotz sofort in Neugierde umschlug. Was genau hatte sie nicht von ihr? Soweit Gina wusste, hatte ihr Soldatenvater mit Alanis Morissette so wenig gemein gehabt wie sie selbst. Aber Janet kniff den Mund zusammen, klagte über Migräne, stürmte ins Bett und ließ die Frage im Raum hängen.


      Terry redete ihr gut zu, das Thema fallen zu lassen. »Sie ist einfach besorgt, weil du jetzt groß wirst«, sagte er. »Das hat nicht viel zu bedeuten. Ein paar dieser Texte sind einfach ein wenig… radikal, mein Schatz.«


      Aber wie Gina Naomi später erklärte: Was sollte sie denn sonst tun, als irgendeine Bedeutung darin zu erkennen, dass ihre Mutter ihr nie etwas erzählte? Sie erkannte ja auch sonst Bedeutungen in allem, was sie sah. Irgendein dahergelaufener Soldat kam nicht zum Special Air Service. Und über jemandes Tod wurde auch nicht hartnäckig geschwiegen, wenn er nicht etwas sehr Gefährliches gemacht hatte.


      Aber in welcher Hinsicht war sie wie ihr Dad? Hatte sie Gene, die einen dazu brachten, zu töten und sich in Gefahr zu begeben? War er so gewesen? Und wie ihre hübsche, anständige Mutter einen solchen Mann, über den sie nicht einmal reden mochte, heiraten konnte, war genauso rätselhaft wie der Mann selbst. Janet hat nur vier Jahre ihres Lebens mit Huw verbracht, eine kürzere Zeit, als Gina mit Stuart zusammengelebt hat.


      Gina hatte nicht mitgehört, als die Musik auf ihren Laptop überspielt wurde, aber jetzt klickte sie spontan auf You Ougtha Know.


      Sie bekam eine Gänsehaut. Wie viel Wut in dem Song steckte, hatte sie schon gar nicht mehr in Erinnerung gehabt.


      Es klingelte, und Gina zuckte zusammen, als stehe jemand im Raum.


      Sie stellte die Musik ab, fummelte an dem Hörer der Sprechanlage herum und versuchte, sich zu sammeln. War das der Polizist? War Dave vielleicht mit ihrem Fahrrad zurück?


      »Hallo«, sagte eine fremde Stimme. »Hier ist Rachel Fenwick vom Hundeheim. Kann ich einen Moment reinkommen?«


      »Ja natürlich.« Gina presste die Lippen zusammen und beruhigte sich wieder. Da konnte Rachel gleich ein paar CDs mitnehmen– perfektes Timing. »Drücken Sie die Tür einfach auf, sie ist nicht abgeschlossen.«


      Als Rachel die Treppe zur Wohnung hochstieg, eilte Gina schnell durch den Raum, klopfte die drei gelben Sofakissen auf, nahm ihren Laptop vom Couchtisch, zündete die Hyazinthenkerze an und machte ein wenig Licht. Sie ertappte sich bei der Hoffnung, Rachel wolle ihr erzählen, dass jemand Buzz abgeholt habe oder dass er nun im Hundeheim oben an der Straße sei. Gina wollte ihn nicht, aber sie wollte auch nicht, dass er unglücklich war.


      An der Tür war ein forsches Klopfen zu hören. Als Gina öffnete, stand Rachel mit zwei vollgepackten Jutetaschen vor der Tür. Neben ihr, an einer Leine, die an einem nagelneuen Halsband befestigt war, stand Buzz.


      Gina verspürte ein merkwürdiges Unbehagen. Buzz ebenfalls, denn er lehnte sich ängstlich an Rachels Bein.


      »Hallo!« Rachel fuhr sich mit Hand durch ihren dunklen Bob. »Ich habe gute und schlechte Nachrichten. Vor allem aber gute, würde ich sagen.«


      »Kommen Sie doch rein«, sagte Gina. Rachel schien das wesentlich leichter zu fallen als Buzz.
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      GEGENSTAND:


      eine zerfledderte rote Din-A4-Mappe mit Krankenberichten, Einweisungszetteln, Terminkarten, ausgedruckten Merkblättern, Internetausdrucken


      Longhampton, Juni 2008


      Seit sie den Krankenhausparkplatz verlassen haben, redet Stuart in einer Tour, aber die Worte rauschen an Gina vorbei. Stattdessen registriert sie die bekannten Gebäude am Straßenrand: die viktorianischen Reihenhäuser, die sie wegen ihrer Fassaden in Rosa, Gelb und Hellbraun die »Fürst-Pückler-Häuser« getauft hat, dann die beiden neuen Holzhäuser, dann die Kirche. Die cremefarbene Magnolie im Garten der großen Villa, die ein ganzes Stück von der Straße weg errichtet wurde, quillt förmlich über die Mauer. Schließlich enden die Wohnhäuser, und sie kommen an der alten Berufsschule und der Esso-Tankstelle vorbei, um bald wieder am halb fertigen Haus in der Dryden Road anzulangen, wo sie am Wochenende die Prägetapete abdampfen werden.


      Die Außenwelt ist dieselbe wie vor ein paar Stunden, als sie denselben Weg gefahren sind, und doch scheinen sich sämtliche Vorzeichen verändert zu haben. Die Prägetapete wartet immer noch aufs Abdampfen, aber sie selbst hat jetzt Brustkrebs.


      Sie sagt sich den Satz noch einmal vor. »Jetzt habe ich Brustkrebs.«


      Es klingt immer noch so, als würde sie über eine andere Person reden. Eine Person, die mutiger und älter ist als sie.


      Nach der Besprechung mit dem besten Brustchirurgen der Midlands hat Gina nun offiziell einen kleinen Knoten in der Brust und ein paar befallene Lymphknoten, die alle Freitagnachmittag um drei von Dr. Khan operativ entfernt werden.


      »…und dann hat er ja auch gesagt, dass es nicht über die Lymphknoten hinaus gestreut hat, was man sich immer positiv vor Augen führen sollte«, fährt Stuart fort, als sei sie nicht dabei gewesen, als Dr. Khan das gesagt hat. »Und dann habe ich ihn noch nach der Hormonbehandlung gefragt, und er sagte, da die Sache bei dir für Östrogen empfänglich sei, könne man dir Tamoxifen geben…«


      Gina lässt Stuart, der sorgsam das Wort Krebs vermeidet, einfach weiterreden. Belastende Situationen noch einmal zu rekapitulieren, ist seine Methode, mit etwas klarzukommen. Er ist gerne auf der Höhe der Dinge und identifiziert sich mit der Sachlage erst richtig, wenn er sie aus seinem eigenen Mund noch einmal hört. In gewisser Weise ist das beruhigend: Wenn sie sich auf dieser Welle des praktischen Denkens treiben lässt, verschafft ihr das den Freiraum, über Konsequenzen nachzudenken, mit denen sie Stuart gar nicht erst kommen muss.


      Wie soll sie es ihrer Mutter beibringen? Janet wird hysterisch in Krankenhäusern. Wie eine aufgescheuchte Henne rennt sie herum und dreht es so, dass sie das eigentliche Problem hat. Besser, man sagt ihr gar nichts. Nun ja, gar nichts zu sagen wird nicht funktionieren. Es dürfte nicht so ohne weiteres möglich sein, eine Chemotherapie zu verheimlichen.


      Gina sieht die Art-déco-Feuerwache am Fenster vorbeiziehen. Sie wird nicht arbeiten können. Wann soll sie sich krankmelden? Wann soll sie Briefe schreiben, für den Fall, dass… Na ja, nur für den Fall. Und ihr ganzer Krempel. Es gibt so viel Krempel, den sie ausmisten müsste.


      »…und super, dass der Knoten so klein ist. Er sagte, dass vermutlich nicht einmal eine OP zur Brustrekonstruktion nötig wird. Nicht dass das jetzt von Bedeutung wäre…«


      Finstere Gedanken ziehen auf, wie Gewitterwolken. Nicht die Größe des Knotens interessiert Gina, sondern dass er überhaupt da ist. Was hat sie getan, dass sie Krebs bekommt? Wie ist er in ihr entstanden? War es ein Trauma? War es Stress? War er immer schon da und hat gewartet, oder hat sie ihn verursacht?


      Das Internet ist keine große Hilfe. Gina hat ein paar widerlich wertende Blogs gelesen, dass Krebs angeblich entsteht, wenn man Gefühle verdrängt und negative Gedanken wie glühende Kohle schluckt, bis sie sich dann im Krebs verfestigen. Das alles zu lesen, hat sich angefühlt, als würde jemand in ihrem Kopf schreien.


      »…Ich kann mir freinehmen, um mit dir zur Chemo zu gehen, oder meine Schwester kann kommen, sie wohnt ja nur ein paar Straßen von der Brustklinik entfernt.«


      Stuart lässt ihr keinen Raum für eine Reaktion, aber Gina möchte auch nicht reden. Es ist, als würde er über eine Freundin sprechen, nicht über sie.


      Im Geiste fliegt sie um den Kirchturm der St. Mary’s Church herum und stellt sich vor, wie sie von Dach zu Dach hüpft, so wie sie es in Terrys Wagen immer getan hat. Gina presst einen Fingernagel ins fleischige Gewebe zwischen Daumen und Zeigefinger, um sich wieder in Stuarts Wagen zurückzuholen. In diesen Augenblick. In diese jüngste Entwicklung, die ihr genau jetzt widerfährt.


      »…Und an meinem Geburtstag im September wirst du die Chemo schon halb hinter dir haben, dann können wir vielleicht irgendwohin fahren, wenn dir danach ist…«


      Und plötzlich gefriert Gina das Blut in den Adern.


      Naomis Hochzeit im September. Der Traum in Cremeweiß und Apricot, den sie nun schon fast ein Jahr lang planen, während Jason und Stuart Kricket gespielt und im Sportstudio trainiert haben. Sie wird das Gespenst beim Hochzeitsbankett sein, die Brautjungfer mit dem Brustkrebs, die nicht einmal die Hälfte ihrer Behandlung hinter sich hat.


      Meine Haare, denkt Gina. Meine Haare werden ausfallen. Naomi wird durchdrehen. Ich werde ihr die Show stehlen, wenn ich ihr mit kahlem Schädel durch die Kirche folge. Vielleicht kann ich eine Perücke aufsetzen.


      Der Gedanke an Naomis Gesichtsausdruck, wenn sie ihr mitteilt, dass sie an ihrer Hochzeit eine Perücke tragen wird, entlockt ihr ein hysterisches Kichern, und jetzt hält Stuart endlich inne.


      »Was hab ich denn gesagt?«, fragt er. »Was war denn daran so lustig?«


      Sie schaut hinüber und stellt überrascht fest, wie angespannt er ist. Seine Stirn ist konzentriert gerunzelt, aber um seinen Mund herum erkennt sie eine Verletzlichkeit, die sie noch nie an ihm erlebt hat. Sofort verspürt sie Schuldgefühle. Er muss da schließlich auch durch. Die Chemo, die Arzttermine, die Qual, nichts tun zu können.


      »Was war so komisch?«, wiederholt er, zunehmend verunsichert.


      Gina zögert. Stuart würde es wahrscheinlich nicht lustig finden, aber sie versucht es trotzdem. »Nein, ich… Es ist nur, dass ich auf Naomis Hochzeit vielleicht eine Perücke tragen muss. Wenn mein Haar ausfällt.«


      Er runzelt die Stirn, dann versucht er zu lächeln. »Warum nicht? Du musst positiv denken. Wir können dir eine schicke Perücke besorgen– wir könnten sogar nach London fahren, um eine zu kaufen, wenn du möchtest. Naomi wird einfach nur froh sein, dass du da bist.«


      »Bestimmt plädiert sie für eine apricotfarbene Perücke«, sagt Gina, die schon im Ohr hat, wie Naomi das Entsetzen mit einem Scherz beiseitefegt. »Damit sie zum Kleid passt.«


      »Was? Das wird sie bestimmt nicht tun. Und wenn sie es tut, werde ich ihr sagen, dass sie sich gefälligst am Riemen reißen soll.« Seine Stimme bricht, als würde er gleich weinen.


      Er hat den Witz nicht verstanden, denkt sie, aber gleichzeitig hat das etwas Beruhigendes: Stuarts verlässliche Gegenwart mit all seinem Faktenwissen und seinem Siegeswillen. Er will einfach gewinnen.


      »Verdammt«, sagt Stuart und fährt in den Drive-in von McDonald’s.


      Sie stehen auf dem Parkplatz und sagen keinen Ton. Der verführerische Geruch von Pommes weht ins Auto, und Gina wundert sich, dass er immer noch verführerisch ist. Das Radio ist die ganze Zeit im Hintergrund gelaufen, und jetzt hört sie die düsteren Anfangstöne von Chasing Cars von Snow Patrol.


      Stuart streckt die Hand aus, um das Radio auszuschalten.


      »Lass«, sagt Gina sanft. »Ich habe den Song nie gemocht. Jetzt habe ich Grund, ihn zu hassen.«


      Sie wissen tatsächlich nicht, was sie miteinander reden sollen. Es ist einfach zu viel. Zu viel, von dem sie wissen, dass sie es nicht wissen. Das Auto fühlt sich riesig an.


      »Du wirst gesund werden«, sagt Stuart irgendwann, aber hinter der Entschiedenheit ist ein Zittern zu spüren. »Wir werden das schon schaffen.«


      Gina ringt sich ein Lächeln ab. Es ist leichter, die Rolle des tapferen Patienten zu spielen, bevor man es wirklich glaubt. Bevor es sich echt anfühlt. »Ich weiß«, sagt sie. »Ein Schritt nach dem anderen.«


      »Gina.« Stuart greift über den Schaltknüppel hinweg nach ihrer Hand und nötigt sie dazu, ihn anzuschauen. »Ich möchte die Hochzeit über die Bühne bringen. Lass uns diesen Monat noch heiraten, bevor die Chemotherapie losgeht.«


      »Aber Naomis Hochzeit…« Das ist ihre erste Reaktion, und sie weiß selbst, wie dumm das ist.


      »Vergiss Naomi doch mal.« Er wirkt regelrecht empört. Unglaublich komisch wäre das, wenn ihr denn nach Lachen zumute wäre. »Du bist alles, was mich interessiert. Ich möchte der Welt zeigen, dass wir beide ein Team sind. Ich liebe dich.« Stuart schaut sie an, attraktiv und entschlossen und nur ein wenig verängstigt. Ritterlich. »Ich liebe dich, Gina.«


      Hat Mum sich auch so gefühlt, als Dad ihr einen Heiratsantrag gemacht hat?, fragt sich Gina. Das Gefühl, in die Arme eines starken, mutigen Mannes zu fliegen, der für dich in den Kampf zieht, hat etwas unendlich Beruhigendes, auch wenn es allem widerspricht, woran du üblicherweise geglaubt hast.


      Jetzt ist aber nicht üblicherweise. Nichts ist mehr üblicherweise. Ihre Zweifel an Stuarts kleinen Schwächen kommen ihr angesichts dieser grundlegenden Anständigkeit albern und hochnäsig vor. Was könnte schon wichtiger sein?


      Sie legt den Kopf an Stuarts Schulter, zu Tränen gerührt. Er riecht nach Hugo Boss und Persil, mit dem sie früher in der Woche ihre Wäsche gewaschen hat, als sie noch nicht definitiv Krebs hatte.


      Es fühlt sich immer noch unwirklich an.


      »Okay«, sagt sie. »Lass uns heiraten.«


      »Es wäre auch nicht für lang«, sagte Rachel. »Eine Woche höchstens…«


      »Nein, tut mir leid«, sagte Gina für den Fall, dass Rachel es beim ersten Mal nicht mitbekommen haben sollte.


      »Und ich garantiere Ihnen, dass ich unter normalen Umständen niemals auf die Idee gekommen wäre, Sie auch nur darum zu bitten. Sie scheinen mir eine anständige Person zu sein, und Fakt ist, es gibt keine Bleibe für ihn.« Rachel drehte die Handflächen nach oben. »Wir sind so überbelegt, dass ich die Hunde schon im Haus habe.«


      »Was ist mit privaten Hundeheimen? Ich könnte etwas spenden.«


      Rachel lachte trocken auf. »Ich bin die privaten Hundeheime. Alle unsere freiwilligen Hundebetreuer sind voll belegt. Wir haben so viele Hunde, wie es uns von Rechts wegen überhaupt nur gestattet ist. Ich habe sämtliche Heime im ganzen Land angerufen, und vielleicht könnte ich Buzz bis zum Wochenende irgendwo unterbringen, aber bis dahin kann ihn nicht einmal die Polizei nehmen. Außerdem denke ich, dass der Besitzer zurückkommen könnte, und dann müssten Sie ihn sowieso übergeben.«


      »Wenn ich es recht sehe, hat ihn der Besitzer also nicht vermisst gemeldet?« Überrascht stellte Gina fest, dass ihr das Fahrrad vollkommen egal war. Das war futsch. Prima. Sie hatte es sowieso nie gewollt. Die Sache mit dem Hund machte ihr viel mehr zu schaffen: wegen der Dreistigkeit, mit der man ihn bei einer Fremden gelassen hatte, und weil sie sich nun für ihn verantwortlich fühlte.


      Rachel beugte sich hinunter, nahm eines von Buzz’ Ohren in die Hand und knuddelte es, als wolle sie nicht, dass er etwas mitbekam. »Natürlich hat ihn niemand vermisst gemeldet. Mein Mann hat ihn auf einen Mikrochip hin untersucht, aber er hat keinen gefunden.« Sie schaute auf. »Er ist Tierarzt«, erläuterte sie, als könne Gina auf die Idee kommen, sie hätten einfach so zum Spaß einen Hundescanner daheim.


      Sie hob Buzz’ linkes Ohr an, und bei genauerem Hinsehen erkannte Gina, dass es viel kürzer war als das rechte. »Möglicherweise hatte er eine Tätowierung mit einer Identifikationsnummer, aber wie Sie sehen, hat irgendjemand beschlossen, sie zu entfernen.«


      Gina bekam eine Gänsehaut. »Was? Man hat…?«


      »Es abgetrennt, ja. Schon vor einer ganzen Weile– hier sieht man die verheilte Wunde.«


      »Oh Gott, ist das widerlich.« Alles in ihr zog sich zusammen, als sie das blutige Bild vor Augen hatte. Diese Angst. Dieser Schmerz. Allmählich verstand sie, wieso Buzz eine solche Furcht vor Menschen hatte.


      »Das ist bei unbrauchbaren Windhunden oft der Fall.« Rachel legte ihre lange Hand auf seinen Kopf. Buzz schloss die Augen, und Gina konnte sehen, was für eine Mühe es ihn kostete, einfach nur stillzuhalten. »Manchmal werden sie ziemlich schlecht behandelt. Buzz ist nicht sehr groß, er wird also wohl kaum Rennen gewinnen können. Bei uns werden oft halb verhungerte Greyhounds abgegeben. Sie werden in den Coneygreen Woods ausgesetzt, wo man sie an einen Baum bindet oder einfach sich selbst überlässt.«


      »Trotzdem begreife ich nicht, wie man seinen Hund einfach bei einer Fremden zurücklassen kann, um sich ein Fahrrad zu erschleichen.«


      »Falls es sein Hund war. Simpler Trick– besorge dir einen Hund und tu so, als sei es deiner…« Rachel zuckte mit den Achseln. »Fragen Sie lieber nicht, sonst stehe ich morgen früh noch hier und erzähle Geschichten.«


      Gina klammerte sich an ihren Pfefferminztee. Bleib standhaft, sagte sie sich, als sie den Schmerz in ihrem Innern spürte. Lass dich nicht überrumpeln. Es schmerzt, weil du dich selbst einsam und verlassen fühlst. Mit dem Hund hat das nichts zu tun.


      »Ich weiß, dass ich eine Menge von Ihnen verlange«, sagte Rachel, »aber könnten Sie ihn noch ein paar Tage behalten? Vielleicht kann ihn jemand vom Greyhound Rescue West of England nehmen, aber wenn Sie ihm vielleicht bis dahin eine Bleibe geben könnten? Eine alte Bettdecke würde es schon tun. Greyhounds sind unglaublich pflegeleichte Wesen… Hören Sie, normalerweise halte ich nichts von emotionaler Erpressung, aber Sie sind wirklich meine letzte Hoffnung.«


      Gina seufzte, und ihr war klar, dass Rachel das als halbe Zustimmung werten würde. So klang es jedenfalls in ihren eigenen Ohren. »Ich bin nicht der geborene Hundehalter«, sagte sie.


      »Ah, verstehe, aber Greyhounds sind auch keine gewöhnlichen Hunde!« Rachels Gesicht hellte sich auf. »Sie kläffen nicht. Sie wühlen nicht. Die meiste Zeit schlafen sie, und sie mögen Körperkontakt. Ich wette, Buzz rollt sich auf Ihrem Schoß zusammen, wenn er nur die leiseste Chance bekommt.«


      »Ach ja?« Gina beäugte den Hund, der wie ein Häufchen Haut und Knochen aussah. Für verschmust würde man ihn nicht gerade halten.


      »Sie müssen ihm einfach nur etwas zu fressen geben«, fuhr sie fort. »Hier, ich habe Ihnen ein bisschen Futter mitgebracht. Und ein paar Informationsbroschüren. Wie ich sehe, haben Sie einen Hinterhof, sodass er nach draußen kann. Und wenn Sie gelegentlich mit ihm spazieren gehen würden, nur eine halbe Stunde? Greyhounds brauchen keine langen Märsche. Sie sind glücklich, wenn sie sich kurz austoben dürfen.«


      »Mag sein, aber ich arbeite den ganzen Tag«, sagte Gina und zog ihre Trumpfkarte. »Ich habe keine Zeit, um Gassi zu gehen.«


      Rachel sah aus, als habe sie diese Antwort schon erwartet. »Wenn Sie ihn morgens im Laden abgeben würden, könnten wir uns tagsüber um ihn kümmern. Wir haben einen Hof hinter dem Geschäft, und manchmal bringe ich auch meinen eigenen Hund mit. Er schläft die ganze Zeit. Ich weiß nicht, ob Sie ihn schon einmal gesehen haben? Der Border Collie? Er und Buzz sind sich bereits begegnet– sie verstehen sich prima.«


      Gina kaute auf ihrer Lippe herum. Stuart hätte schon vor einer halben Stunde dankend abgelehnt. Er hätte Rachel auch keinen Tee gemacht und sie bestimmt nicht mitsamt Buzz und seiner herzzerreißenden Angst in die Wohnung gelassen. Stuart hat nie etwas Unangenehmes in ihr gemeinsames Leben gelassen. Er stand auf der Schwelle und wehrte jegliche Übel mit Logik und Höflichkeit ab. In diesem Fall hätte er Rachel fünfzig Pfund in die Hand gedrückt und sie seines Lebens verwiesen.


      Während ihrer Unterhaltung hatte sich der Greyhound allmählich entspannt. Er lag auf Rachels Schnallenstiefel und drückte sein Fell an das ramponierte Wildleder. Trotz seiner Magerkeit hatte Gina noch nie einen so fein gebildeten Hund gesehen. Er hatte die müde Noblesse elisabethanischer Porträts, auf denen Prinzen in großer Pose ihre Hand auf den Kopf eines Jagdhunds mit einem Diamantenhalsband um den langen Hals legten.


      Was für ein Klischee, dachte Gina. Erst die Trennung, dann der Hund. Das ist es, was die Leute erwarten. Warum kann man nicht einfach ein wenig alleine sein? Warum kann man sich nicht ein bisschen mit sich selbst beschäftigen, ohne sich gleich in neue Projekte stürzen zu müssen?


      »Ich hoffe, Sie verstehen das jetzt nicht falsch«, sagte Rachel vorsichtig, als würde sie etwas sagen, das Gina bestimmt nicht hören wollte, »aber Hunde können wunderbare Gesellschaft sein, wenn man eigentlich keine Gesellschaft möchte, falls Sie verstehen, was ich meine.«


      Gina begegnete Rachels Blick. Sie hatte ehrliche braune Augen, umrahmt von Mascara. In den Augenwinkeln hatten sich etliche Fältchen gebildet. Diese Augen hatten geweint und gelacht und scherten sich nicht mehr um Krähenfüße. Es waren freundliche Augen.


      »Wie bitte?«, fragte Gina.


      »Es ist nur… Das erinnert mich an etwas, all diese Kisten, der neue Wasserkocher…« Rachel zeigte in den Raum. »Widersprechen Sie mir, wenn ich da etwas falsch verstehe, aber an dem Punkt war ich auch schon einmal. Ich habe ein altes Leben ausgepackt und in ein neues verwandelt. Das ist einfach nur ätzend. Alles daran ist ätzend, egal was die Leute von Neuanfang und all diesem Hilf-dir-selbst-Mist erzählen mögen. Hunde sind aber gut für gebrochene Herzen. Vor allem erteilen sie keine Ratschläge.«


      Gina drückte den Rücken durch. »Und woher wollen Sie wissen, dass ich ein gebrochenes Herz habe?«


      Rachel zuckte mit den Achseln. »Vielleicht, weil meine Wohnung beim Einzug genauso aussah. Keine Fotos. Alles an einem ungewohnten Platz. Und nennen Sie mich ruhig Shirley Holmes, aber letzte Woche haben Sie fünfzehn Bücher über die Bewältigung einer miesen Beziehung abgegeben. Dank Ihnen haben wir jetzt ein eigenes Selbsthilferegal.«


      »Das ist…« Gina wollte protestieren, erkannte dann aber, dass das aussichtslos war. Mit ihren Spendentüten hatte sie alles über sich preisgegeben.


      »Und sofort waren die Erinnerungen wieder da«, seufzte Rachel. »Er steht einfach nicht auf dich. Gütiger Gott, wie ich das Buch gehasst habe. Schieß ihn einfach auf den Mond. Das Buch habe ich gleich von drei Leuten bekommen. Vermutlich verkaufen sie das Zeug besser an besorgte Freunde als an tatsächliche Trennungsopfer. Und sie richten sich alle an Frauen, ist Ihnen das auch aufgefallen?«


      »Nur Frauen kaufen Anleitungen dazu, wie man Dinge beendet, ohne jemanden zu verletzen«, sagte Gina. »Männer machen es einfach.«


      »Wenn es doch nur so einfach wäre! Meiner Erfahrung nach legen Männer es darauf an, dass man die Sache selbst beendet, um dann vollkommen schockiert aus der Wäsche zu schauen.« Rachel ließ ihre Handgelenke wie ein Welpe herabbaumeln. »Du verlässt mich? Nur weil ich mit einer anderen schlafe? Fünf Jahre habe ich gebraucht, bevor ich mich dazu durchringen konnte, diesen Mann zu verlassen. Das entspricht einer Menge Selbsthilfebücher, glauben Sie mir. Und man bekommt ein Gespür dafür, wenn eine Frau eine Beziehung hinter sich lassen will.«


      Gina drehte nervös ihre mittlerweile nur noch lauwarme Teetasse in den Händen herum. Sie wollte nicht allzu viel von sich preisgeben, aber gleichzeitig weckte Rachels Missmut eine gewisse Bekennerlaune in ihr. Mit Naomi konnte sie nicht allzu viel über die Scheidung sprechen– es war ihnen beiden bewusst, dass Naomis Neid auf ihre Freiheiten nicht aufrichtig war und Gina ihr neues Leben nicht in vollen Zügen genoss.


      »Entschuldigung, ich sollte nicht so altklug daherkommen«, sagte Rachel. »Mir ist schon klar, dass es nie den einen Weg gibt. Aber legen Sie sich um Gottes willen keine Katze zu. Die schauen einen einfach an wie: Tja, da sind wir nun, die einsame Frau und ihre Katze. Toll. Ein Hund schaut einen anders an, eher mit der Haltung: Wie konnte er dich nur verlassen? Du bist umwerfend.«


      Gina rang sich ein verhaltenes Lächeln ab. »Sie können aufhören, mir den Hund andrehen zu wollen. Aber nur für ein paar Tage.«


      Sie hatte Begeisterungsstürme erwartet, aber Rachel schaute zu Buzz hinunter und warf ihr dann einen zögerlichen Blick zu. »Ich drehe niemandem Hunde an«, sagte sie. »Nicht wenn die Leute sie nicht wollen. Allerdings, und das sage ich nur selten und entschuldigen Sie bitte, wenn es nach einer Verkaufsmasche klingt: Ich habe das merkwürdige Gefühl, dass die Sache stimmig ist. Dass Buzz Sie gefunden hat. Sie werden es sicher schön miteinander haben, egal für wie lange.«


      Als Rachel seinen Namen nannte, hob der Hund den Kopf und sah, dass Gina ihn anschaute. Einen kurzen Moment hielt er ihrem Blick stand, dann steckte er die Schnauze wieder zwischen die Pfoten. Unterwürfig. Ungeliebt. Resigniert.


      Gina blinzelte heftig, dann runzelte sie die Stirn. Verdammt, sie musste schon wieder heulen. Die Musik war schuld, die hatte diese Stimmung ausgelöst. Es war dieses unerklärliche, unspezifische Gefühl, das sie überkam, wenn sie sich in Sicherheit wähnte, diese plötzlich anschwellende Welle, die unbemerkt hinter ihr heranrollte, sie mit dumpfer Verzweiflung umfing und sie hilflos und verzweifelt zurückließ. Genau wie es im Magistrate’s House geschehen war, direkt unter Nicks Augen. Sie räusperte sich. Auf eine weitere Schluckaufattacke konnte sie gut verzichten.


      »Ist alles okay?«, fragte Rachel und berührte ihr Knie. »Tut mir leid, ich hätte das nicht sagen sollen. Ich habe es immer gehasst, wenn… Oh Gott, nein, ich wollte Sie wirklich nicht aufregen.«


      Gina schüttelte den Kopf, dann nickte sie. »Ist schon in Ordnung. Alles gut.«


      »Es ist vollkommen okay, wenn nicht alles gut ist«, sagte Rachel.


      Gina versuchte, sich zu sammeln. Die weißen Wände, die kühne blaue Vase auf der Fensterbank, die sanften Lampen, die Hyazinthenkerze. Ihre Wohnung. Ihr neues Leben.


      Warum machte es sie nicht glücklich? Wann würde es ihr endlich besser gehen?


      »Also…« Gina konzentrierte sich auf den Hund. »Was muss ich tun?«


      Rachel musterte sie, kam zu dem Schluss, dass sie es ernst meinte, und griff dann in eine ihrer Tüten. »Ich habe einen kleinen Zeitplan erstellt, damit Sie eine Vorstellung davon bekommen, was Sie erwartet. Und ich habe alles mitgebracht, was Sie brauchen.«


      »Sie wissen, dass ich dabei bin, meine Wohnung auszumisten, nicht wahr? Wenn ich Ihre Tüten behalte, müssen Sie drei Tüten CDs mitnehmen.«


      »Wenn Sie dem Hund bis Freitag Obdach gewähren«, sagte Rachel, »werde ich das Zeug persönlich über die Straße schleppen.«


      In dieser Nacht schlief Buzz auf einer alten Bettdecke im Gästezimmer, hinter verschlossener Tür, damit er nicht allzu viel Schaden anrichten konnte. Nicht dass es so aussah, als würde er das tun. Er rollte sich sofort zusammen und blieb wie ein Stein liegen.


      Auf der anderen Seite der Wand lag Gina in ihrem Bett und konnte nicht einschlafen, weil ihr bewusst war, dass sich noch ein anderes Lebewesen in ihrer Wohnung befand, still und unzugänglich. Sie hörte die Stimme ihrer Mutter, die ihr erklärte, dass sie einen Fehler mache: Hunde verteilten Bazillen in der Wohnung und bissen ihre Besitzer im Schlaf. Stuarts Stimme hörte sie auch, verzweifelt über ihre Gutgläubigkeit.


      Gleichzeitig spürte Gina aber auch ein aufgeregtes Kribbeln im Bauch. Buzz, ein Hund, eine Verantwortung, das war die erste bewusste Entscheidung in ihrem neuen Leben. Vielleicht würde sie sich als falsch erweisen, aber dann würde sie die Konsequenzen ganz alleine tragen müssen. Jetzt gab es nur noch sie. Der Gedanke erfüllte sie mit Angst oder Begeisterung, was von beidem, konnte sie noch nicht sagen.


      An Schlaf war nicht zu denken, wenn ihr Gehirn derart rotierte und ihr Leben auf Pfade schickte, die alle in anderen Versionen ihrer selbst mündeten. Gina starrte an die Decke und stellte sich vor, wie sie in die Matratze sank und vom Weiß absorbiert wurde, ein Trick der manchmal funktionierte, manchmal aber auch nicht. Heute Nacht funktionierte er nicht. Sie befand sich mitten in einem Energieschub, und ihre Glieder waren abgespannt und ruhelos. Ständig wanderten ihre Gedanken zum Magistrate’s House hinüber, zu den To-do-Listen in ihrem Büro, zu der von Stuart eingeforderten Exceltabelle, mit der sie ihre Budgetkalkulationen offenlegen sollte, und zu dem Fragenkatalog, mit dem Rory ihre finanziellen Verhältnisse erfassen wollte. Sie fragte sich, wo sie jetzt stünde, wenn sie Stuart nicht geheiratet hätte, wenn sie nicht Krebs gehabt hätte, wenn sie Kit nicht begegnet wäre. Wie Seitentriebe aus einer Kletterpflanze schossen die verschiedenen Leben aus ihren Gedanken hervor.


      Gina setzte sich auf, von Panik und überschüssiger Energie gepackt.


      Breitband. Ich sollte mich um den Breitbandanschluss fürs Internet kümmern, dachte sie. Niemand wird das für mich erledigen, dabei muss ich mich über Greyhounds informieren. Ich kann nicht immer Rachel fragen.


      Sie schaute auf den Wecker: 4:12. Der Provider ist angeblich rund um die Uhr erreichbar. Vielleicht eine gute Zeit, um schnell durchzukommen.


      Gina schlug die Decke zurück und machte sich daran, die Verbindung zum Rest der Welt wiederherzustellen.


      Als Gina am Morgen aufstand, wackelte Buzz zaghaft mit dem Schwanz und verschlang in der ihm zugeteilten Küchenecke sein Frühstück. Allerdings wirkte er durchaus erleichtert, als sie ihn zum Laden brachte. Er verschwand schnurstracks hinter dem Tresen, wo bereits, stocksteif wie ein Stoffhund, Rachels Border Collie hockte und den Laden mit seinen eisblauen Augen im Blick behielt.


      »Nehmen Sie es nicht persönlich«, sagte Rachel, als sie ihre Enttäuschung sah. »Er wird sich schon eingewöhnen. Nach allem, was er hinter sich hat, weiß er noch nicht, wem er trauen kann. Mit Männern dürfte er Probleme haben. Auf meinen Mann hat er jedenfalls sehr verhalten reagiert. Womit er sich nicht beliebt gemacht hat, das kann ich Ihnen aber sagen.«


      »Und warum vertraut er Ihnen?«


      Buzz stupste mit seiner spitzen Schnauze an Rachels Tasche.


      »Weil ich nach dreißig anderen Hunden rieche.« Rachel zog eine Sandwichtüte aus der Tasche. »Außerdem habe ich magisches Trockenfutter. Gem ist genauso. Gib ihm sein Trockenfutter und lass die Liebe den Rest erledigen, so lautet meine Devise.«


      Sie hielt beiden Hunden einen Hundekuchen hin. Buzz zögerte, dann nahm er ihn schnell, als sei er sich nicht ganz sicher, wie er dieses unerwartete Geschenk einschätzen sollte.


      »War alles okay heute Nacht?« Rachel schaute auf.


      »Alles bestens. Er hat keinen Mucks von sich gegeben.«


      »Dann machen Sie offenbar irgendetwas richtig.«


      Gina zuckte mit den Achseln und hievte eine Tüte CDs auf den Tresen. »Für Sie. Aber versuchen Sie nicht, allzu viel über meine Psyche herauszulesen. Das Zeug deutet bestenfalls darauf hin, dass ich mit Anfang zwanzig zu viel Taschengeld hatte.«


      »Ich bin die Letzte, die den Musikgeschmack von Menschen gegen sie verwendet«, sagte Rachel. »Wenn Sie heute Abend nach fünf kommen, könnten wir mit den Hunden eine Runde durch den Park drehen. Es sei denn, Sie wollen mit Buzz alleine sein.«


      »Nein, das wäre schön.« Gina versuchte, Buzz nicht anzuschauen, als sie ging. Schlimm genug zu wissen, dass Rachels Border Collie sie mit seinen scharfen Augen im Blick behielt.


      Als sie im Büro den Arbeits- und Zeitplan für die Rowntrees fertigstellte und dann an beide mailte, musste Gina an Buzz denken. Normalerweise achtete sie nicht auf die Leute, die mit ihren Hunden Gassi gingen, aber heute kam sie nicht umhin, den beiden eleganten schwarzen Greyhounds, die in der Mittagszeit über den Treidelpfad geführt wurden, bewundernd nachzuschauen. Sie fragte sich, ob es ebenfalls ehemalige Rennhunde waren. Was Rachel über die ausgesetzten Hunde gesagt hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf. Wie konnte man eine Kreatur aussetzen, die einen wie Buzz anschaute, mit all dieser Trauer und Weisheit im melancholischen Blick?


      Als sie Buzz um fünf abholte, hatte sie sich schon mit der Idee angefreundet, ihm eine schöne Urlaubswoche zu bereiten, aber als sie sich zu ihm hinabbeugte, wich er zurück, drückte sich an Rachels Bein und zitterte.


      Sie kam sich ein wenig lächerlich vor, wie sie da hockte und von einem Hund zurückgewiesen wurde.


      »Machen Sie sich nichts draus«, sagte Rachel und zog ihren Mantel an. »Je weniger Umstände Sie machen, desto besser. Bleiben Sie einfach nett und ruhig und freundlich.«


      Für Gina war es genauso ungewohnt wie für Buzz, als Rachel ihm ein breites Halsband umlegte und ihr die Leine reichte. Unbeholfen hielt sie die Schlaufe in der Hand, und Buzz machte einen Buckel.


      Als sie die High Street entlanggingen, behielt Gina ihn ständig im Blick und kontrollierte, ob er nach kleinen Kindern oder Buggys schnappte. Dauernd hatte sie das Gefühl, dass sich die Leine spannte, aber Buzz trottete anstandslos mit, bis sie zu dem großen Eisentor am Stadtpark gelangten. Als sie über die ruhigeren Seitenwege gingen, verlor sein Schwanz plötzlich seine steife Schwere, und er schien sich zu entspannen.


      »Da hinten ist ein Auslaufgehege«, erklärte Rachel. »Da können die Hunde herumrennen, ohne irgendjemandem in die Quere zu kommen. Buzz läuft vermutlich nicht weg, aber ich würde ihn trotzdem an der Leine lassen. Geben Sie ihm das Gefühl, dass Sie bei ihm sind.«


      »Okay.«


      Und so blieben die Hunde immer zwischen ihnen, als sie weitergingen.


      »Wie lange sind Sie eigentlich schon in Longhampton?«, erkundigte sich Rachel und schaute sie von der Seite her an. Ihre ungezwungene Art, Fragen zu stellen, klang eher wie eine zwanglose Unterhaltung. »Sind Sie erst kürzlich hergezogen?«


      Gina zögerte und fragte sich, was eigentlich die richtige Antwort darauf war. Von wo aus war sie tatsächlich in ihr neues Leben aufgebrochen? Darüber nachzudenken fühlte sich schon weniger komisch an als bei ihrer ersten Begegnung mit den Rowntrees. So war das vermutlich mit den Gefühlen: Nach und nach verloren sie ihren heiklen Charakter, bis man eines Tages aufwachen und in seiner neuen Normalität angekommen sein würde.


      »Ich habe in der Dryden Road gewohnt«, sagte sie. »Und ich bin auch schon in Longhampton aufgewachsen.«


      »Na, das war ja dann kein großer Umzug. Und was tun Sie, wenn Sie nicht gerade Ihre Besitztümer in irgendwelche Secondhandläden schleppen?«


      Ehe Gina sichs versah, erzählte sie Rachel von ihrem Job. Das war wesentlich leichter, als von sich selbst zur reden, weshalb die Menschen auch gerne über ihre Häuser sprachen oder über die Stadt schimpften. Rachel erkundigte sich eingehend nach den Sanierungsmaßnahmen. Gelegentlich nickte sie einem Hundebesitzer zu, aber meistens verlieh sie Gina das schmeichelhafte Gefühl, wirklich an ihren Worten interessiert zu sein.


      Das war eine unerwartete Überraschung. Gina hatte nie leicht Freunde gefunden– eigentlich hatte sie nur Naomi und ein paar alte Arbeitskolleginnen, mit denen sie sich gelegentlich traf–, aber obwohl Rachel die Selbsthilfebücher nicht mehr erwähnte, empfand Gina es als befreiend, dass ein grundlegendes Einverständnis zwischen ihnen bestand.


      Irgendwann kam das Gespräch auf die CDs, die Gina abgegeben hatte, und schließlich auf das Hundeheim, das Rachel vor ein paar Jahren geerbt hatte. Zwischendurch schaute Gina immer wieder zu Buzz hinunter, um sich zu vergewissern, dass er noch da war, aber er zog nie an der Leine und blieb auch nirgendwo stehen, um zu schnüffeln. Er schien sich in die Tatsache zu fügen, dass sie jetzt spazieren gingen, aber wirklich zu genießen schien er es nicht. Seinen langen, dünnen Schwanz hielt er immer zwischen die Beine geklemmt.


      »Mach ich eigentlich alles richtig?«, fragte sie irgendwann. »Es scheint ihm nicht viel Spaß zu machen.«


      Sie hatten mittlerweile fast eine ganze Runde gedreht. Rachels Border Collie war ihr nie von der Seite gewichen, aber seinen scharfen Augen war nichts entgangen, kein Hund, kein Mensch, keine Pflanze am Wegesrand. Im Vergleich dazu wirkte Buzz wie ein Roboter.


      »Er hat dichtgemacht, der arme Kerl. Reiner Selbstschutz.« Rachel blieb stehen und leinte Gem wieder an. »Es mag vielleicht herzlos klingen, aber am besten machen Sie kein großes Gewese um ihn. Hunde brauchen Zeit, um mit jemandem warm zu werden. Außerdem wird er ja nächste Woche nicht mehr bei Ihnen sein. Grämen Sie sich also nicht zu sehr, wenn Sie bis Freitag nicht dicke Freunde sind. Ich werde Ihnen ewig dankbar sein für diese Woche, und er auch.«


      Gina sah auf Buzz hinab. Er begegnete ihrem Blick und schaute dann schnell weg. Ihr Herz brach.


      »Da ist mein Chauffeur«, sagte Rachel und nickte zu einem verschlammten Landrover hinüber, der auf der Halteverbotslinie am Parkeingang stand. »Ich geh mal lieber, bevor er noch ungemütlich wird. Es gibt geduldigere Taxifahrer als meine bessere Hälfte.«


      Als sie näher kamen, sah Gina auf dem Fahrersitz einen attraktiven Naturburschen mit grau meliertem Haar sitzen. Die Ärmel des karierten Hemds waren hochgekrempelt und ließen die starken Unterarme erkennen. Auf der Rückbank saß ein pausbäckiges, dunkelhaariges Kleinkind, das Rachel wie aus dem Gesicht geschnitten war. Als die beiden sie entdeckten, strahlten sie wie auf Kommando los, obwohl sich der Mann gleich darauf in einer wütenden Pantomime erging und auf seine Uhr tippte.


      »Meine Jungs«, sagte Rachel und verdrehte die Augen. »George und Fergus. Fergus ist der weniger mürrische.«


      Gina lächelte, aber gleichzeitig spürte sie, wie die Eifersucht an ihr nagte. Es war leicht gesagt, dass man das Positive an einem Neuanfang sehen müsse, wenn man selbst wieder auf der sicheren Seite war.


      Rachel ließ Gem ins Heck springen. Bevor sie zum Beifahrersitz ging, nahm sie Gina am Arm und schaute ihr direkt ins Gesicht. »Hören Sie«, sagte sie leise. »Ich bin die Letzte, um Beziehungstipps zu erteilen. Nicht einmal für Tipps zu Hunden bin ich die beste Adresse. Eines habe ich aber gelernt, indem ich viel Zeit mit Hunden wie Buzz verbracht habe: Sie leben im Augenblick. Wenn sie gefüttert und Gassi geführt werden und ein warmes Zuhause haben, dann sind sie glücklich. Und es ist erstaunlich, wie glücklich einen selbst das machen kann. Sie sind sehr lieb zu ihm. Tun Sie dasselbe für sich.«


      Das sagte sie derart eindringlich, dass Gina das Gefühl hatte, eine Spionin zu sein, der man einen Geheimcode anvertraut hatte. Eine Antwort fiel ihr beim besten Willen nicht ein.


      Stattdessen ging sie mit Buzz heim, gab ihm das Trockenfutter, das Rachel ihr mitgebracht hatte, und betrachtete missmutig die Bohnen in der Dose, die sie bereits geöffnet hatte. Schließlich machte sie sich lieber ein Erbsenrisotto, aß es auf dem Sofa, trank dazu ein Glas Wein und hörte eine Ella-Fitzgerald-CD, an die sie sich schon gar nicht mehr erinnert hatte. Sie genoss jeden Bissen, während die rauchig bittersüßen Songs über gebrochene Herzen und ewige Liebe auf den Laptop überspielt wurden.


      Als die CD zu Ende war, stand Gina auf und stellte Teller und Glas in den Geschirrspüler. Sie hatte es gar nicht mitbekommen, aber Buzz war näher an sie herangerückt– nicht zu nah natürlich–, hatte den Kopf auf die Pfoten gelegt und schlief.


      Ella Fitzgerald, dachte sie, als sie auf die Lichter der Stadt schaute und den zunehmenden Mond über den Dächern stehen sah. Das wird die Musik sein, die mich an diesen Moment erinnert. Klagend, schmachtend… hoffnungsvoll.

    

  


  
    
      


      12


      GEGENSTAND:


      ein Brief von Terry Bellamy


      Matterdale Drive


      Hartley


      10. Mai 2001


      Liebe Georgina,


      mit diesem Briefchen wollte ich Dich nur daran erinnern, dass Du am 2. Juni Minnie zur Kontrolle bringst. Ich weiß, dass Du es nicht vergessen hättest, aber Du hast im Moment so viel um die Ohren mit Deinen Prüfungen, da wollte ich nur auf Nummer sicher gehen. Dieser alte Pedant, höre ich Dich schon sagen! Als Du das letzte Mal zu Hause warst, habe ich noch mal alles durchgecheckt. Lass Dir von den Mechanikern also nicht einreden, dass sie mehr Öl braucht oder neue Zündkerzen oder Wischblätter, denn die habe ich gerade erst ausgetauscht. Insgesamt schien sie mir gut zu laufen.


      Ansonsten kann ich nur noch einmal sagen, dass Du mich, wenn es ein Problem mit der Werkstatt gibt, jederzeit anrufen kannst, dann rede ich mit denen. Ich muss oft daran denken, wie wir beide in der Garage gehockt und die gute alte Minnie wieder instand gesetzt haben. Du mit Deinen Büchern und ich am Basteln. Glückliche Zeiten.


      Deiner Mutter und mir geht es sehr gut. Wir hoffen, nächsten Monat ein paar Tage nach Harrogate fahren zu können, wenn sich ihre Migräne legt. Das warme Wetter bekommt ihr gar nicht, aber ich denke, ein Ortswechsel tut immer gut.


      Ich lege dem Briefchen eine Kleinigkeit bei, damit Du Dir etwas gönnen kannst, falls Du mal Zeit zum Entspannen hast. Wir sind beide sehr stolz auf Dich und freuen uns, dass wir dabei sein dürfen, wenn Du in ein paar Wochen Dein Zeugnis entgegennimmst. Aber keine Sorge, wir werden Dich nicht mit unseren schicksten Klamotten blamieren!


      Bis bald, Georgina!


      Alles Liebe


      Terry


      Oxford, Juni 2001


      Vor zwei Tagen hatte Gina ihre letzte Prüfung, und seither befindet sie sich in einem angenehm benebelten Zustand der Trunkenheit.


      Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlt es sich so an, als sei der Druck, etwas tun zu müssen, von ihr abgefallen. Die Sonne scheint, die Zeit verschwimmt, und eine Party geht in die nächste über. Die Wiesen wechseln, und wechselnde Weiden spenden Schatten, aber der Pimm’s bleibt immer derselbe, und nun ist das Highlight der Woche endlich eingetroffen: Kit aus London, mit einer Flasche Champagner zur Feier des Tages.


      Als er in den Collegegarten kam und nach ihr Ausschau hielt, merkte Gina, dass der rotgesichtige Ruderer, der sie anbaggern wollte, sofort den Rückzug antrat. Mit Kit kann niemand mithalten. Er ist zwar direkt aus dem Büro gekommen und trägt noch seinen Anzug, aber der ist verknittert, das Leinenhemd aufgeknöpft, der Gang locker. Das goldblonde Haar ist kürzer geschnitten, aber Kit sieht immer noch wie ein charismatischer Jungprofessor und nicht wie ein blutjunger Risikokapital-Spezialist aus. Er schwebt noch irgendwo zwischen dem suchenden Studentendasein und der knallharten Erwachsenenwelt.


      In den drei Jahren in Oxford ist Gina nie auch nur annähernd in Versuchung geraten, sich für jemand anderen zu interessieren. Niemand ist wie Kit. Und jetzt ist sie frei und kann mit ihm nach London gehen und ein richtiger Teil seines Lebens werden. Und er natürlich auch ein richtiger Teil ihres Lebens.


      Sie liegen an einem abgeschiedenen Fleckchen unter den Bäumen, und Gina lässt sich von ihrer Umgebung einlullen, dem Klirren der Gläser, dem Stimmengewirr, dem Geruch des plattgedrückten Rasens, dem Duft der Sonnencreme und der Stadthitze, die Kits Haut ausströmt.


      Der Ausflug zu Kit nach London anlässlich ihres einundzwanzigsten Geburtstags war traumhaft, aber das hier– die bestandenen Prüfungen, die nachlassende Anspannung, das Ende all dessen, was schiefgehen kann– ist besser. Ich muss es mir einprägen, denkt sie, für den Fall, dass ich nie wieder so glücklich sein werde. Anders als sonst in solchen Momenten wird sie allerdings nicht von Panik gepackt. Wie oft hat sie das nicht schon gedacht, und doch ist immer noch etwas Schöneres geschehen.


      Dies ist nur der Anfang, denkt sie und fühlt sich unendlich sicher in ihrem Glück. Dies ist der Moment, in dem alles beginnt.


      »…mit einem Typen geredet, in San Francisco, der diese unglaubliche Software entwickelt. Das wird alles revolutionieren, was… Gina? Ist alles in Ordnung?« Er tippt sie an die Nase. »Du siehst aus, als seist du meilenweit entfernt. Tut mir leid, ich weiß schon, das ist langweilig. Arbeit.«


      »Nein«, sagt sie wahrheitsgemäß. »Ich höre wahnsinnig gerne, was du über deinen Job erzählst. Du bist mein älterer Liebhaber, sehr sexy übrigens, vergiss das nicht. Los, erzähl weiter von deinen Hedgefonds.«


      Er rollt sich auf den Ellbogen, und Gina denkt, er will sie küssen, aber er schaut sie nur fragend an. »Arbeit ist nichts als ein Mittel zum Zweck. Was werden wir nun tun?«, fragt er.


      Gina lächelt beschwipst. »Nun…« Da fällt ihr einiges ein. Kit ist sehr fantasievoll.


      »Nein, ich meine, jetzt wo du deinen Abschluss hast. Du bist jetzt frei.«


      Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne. »Ich weiß nicht. Mum hat mich schon wieder genervt, wann ich mir endlich einen Job suche.«


      »Was? Hast du ihr denn nicht erzählt, dass du den Vorbereitungskurs fürs Kunststudium machen willst?«


      Sie seufzt. »Doch, aber es lief auf einen riesen Krach hinaus. Terry hat noch versucht, sie zu beruhigen, aber sie ist einfach mit Migräne ins Bett gestürmt. Sie will nichts hören außer Sätze wie: ›Ich habe einen Job bei KPMG‹. Schließlich habe ich die Prüfung für den Eintritt in die Beamtenlaufbahn abgelegt.«


      In Wahrheit weiß Gina nicht, was sie möchte. Oxford war alles, woran sie in den letzten Jahren gedacht hat. Oxford und Kit. Der ist der Meinung, dass sie zur Kunsthochschule gehen und den Vorbereitungskurs machen soll. Wenn er das sagt, klingt das vollkommen normal, ja sogar nach einer guten Idee. Wenn Gina es ihrer Mutter erzählt, klingt es albern und maßlos.


      Kit fährt den Bogen ihres Wangenknochens nach. »Nun, einen Urlaub können sie dir nicht verwehren, oder? Du hast so hart für die Prüfungen gelernt.«


      »Nein«, sagt sie, obwohl sie den Verdacht hegt, dass Janet es sehr wohl kann.


      »Ich habe nach Round-The-World-Tickets geschaut. Da bekommt man tolle Angebote. Shaun ist jetzt in Sidney, da könnten wir eine Weile bleiben, und mein Cousin ist in San Francisco…«


      Kit macht eine ausladende Handbewegung, um die unbegrenzten Möglichkeiten anzudeuten, und lächelt dieses unbekümmerte Lächeln, das Gina immer noch ein Kribbeln in den Bauch jagt. Fünf Jahre Wochenenden, Sehnsucht, Briefe, E-Mails, Bett, Telefonate. Nie genug, um sich je an diesem Lächeln sattzusehen.


      »Du weißt, dass ich morgens wie ein Maulwurf aussehe«, sagt sie und meint es nur halb im Scherz. »Bist du sicher, dass du das auf halber Strecke durchs Death Valley immer noch niedlich findest?«


      »Aber natürlich. Außerdem könnte ich dich wegen meiner Schnarcherei dasselbe fragen.«


      »Du schnarchst nicht«, lügt sie.


      Kit legt einen Arm um sie, und Gina schiebt den Gedanken an ihre Eltern und die Jobbörse und die Frage, wie sie ein solches Ticket überhaupt bezahlen soll, fürs Erste beiseite.


      Er will die Reise für sie mitbezahlen, sagt er immer– und dass er bei dem Venture-Capital-Unternehmen, wo er das Praktikum gemacht hat, überhaupt nur geblieben sei, um das Geld für die Reise zusammenzusparen. Es sei schließlich nicht seine Schuld, dass er gut sei und die ihn unbedingt halten wollten.


      »Was meinst du?«, murmelt er. »Australien? Ich sehe dich schon am Strand liegen.«


      Das soll ein Witz sein. Gina verträgt nämlich keine Sonne. Zumindest denkt sie, dass es ein Witz sein soll. Ist sie ein Beach-Bunny-Typ? Nicht ausgeschlossen. Ihr steht jetzt alles offen.


      »Wir könnten auch mit dem Auto durch Amerika fahren«, schlägt sie vor. Motels haben wenigstens Innentoiletten. »Nur wir beide, anonyme Motels, Herbstlaub, die Eagles in Stereo…«


      »So könnten wir es machen«, flüstert Kit an ihrem Hals.


      »Oder was wäre mit einer Plantagentour à la Vom Winde verweht?« Gina liebt geschichtsträchtige Herrenhäuser. Sie liebt auch das Haus von Kits Familie, ein weitläufiges, mit Büchern vollgestopftes Arts-and-Crafts-Gebäude. Es ist eines dieser Häuser, wo sich Geheimnisse und Geschichten und interessante Dinge unter den Holzdielen verbergen, anders als im porentief reinen Haus der Bellamys. Der einzige Wermutstropfen ist Kits Mutter Anita, die Gina spüren lässt, dass sie nicht in Kits Liga spielt. Anita wäre es sicher lieber, wenn eine der aufstrebenden Schauspielerinnen oder Schriftstellerinnen, mit denen Kit zur Schule gegangen ist, an Ginas Stelle wäre.


      »Mint Julep. Das klingt verlockend.« Er bohrt den Finger in die weiche Stelle hinter ihrem Ohr, und sie schmilzt dahin. »Ich habe dich vermisst«, flüstert er. »Kommst du mit mir mit und bleibst eine Weile in London? Die Jungs verreisen, also können wir einfach so tun, als wohnten wir alleine da…«


      Gina schließt die Augen, als seine Lippen ihren Mund suchen und die Sonne und alle klaren Gedanken auslöschen.


      Hinter den geschlossenen Augenlidern sieht sie sich mit Kit im offenen Cabrio dahinbrausen, ihr langes schwarzes Haar im Wind. Sie sieht sich einen verlassenen Strand in Australien entlangspazieren. In einem Club in London tanzen. Um Mitternacht in einer französischen Bar Wein trinken. Wenn sie mit Kit zusammen ist, kann sie sich alles tun sehen, weil er es kann. Die Möglichkeiten machen sie ganz kirre.


      Sie hält die Augen geschlossen, als der Kuss unvermittelt aufhört und das Sonnenlicht wieder grell auf sie hinunterstrahlt.


      »Gina?«, sagt eine Frauenstimme.


      »Kann das warten?«, erwidert sie schnippisch.


      »Gina.« Kit berührt ihren Arm, und irgendetwas an seiner Stimme bringt sie dazu, sich aufzusetzen. In ihrem Kopf dreht sich alles. Sie ist betrunkener, als sie gedacht hat. Das letzte Glas von Kits Champagner war eins zu viel.


      Miriam Addison, ihre Tutorin, steht vor ihr und beschirmt sich mit der Hand die Augen. Sie ist festlich gekleidet, aber ihr Gesichtsausdruck passt irgendwie nicht dazu. Er erinnert eher an die Momente, in denen sie Gina ermahnt hat, die Ärmel hochzukrempeln, wenn sie ihren Abschluss schaffen will.


      »Es tut mir wirklich leid, dass ich störe«, sagt sie, »aber könntest du bitte einmal mitkommen? Es gibt etwas…« Miriam zögert. »Du musst zu Hause anrufen.«


      »Warum?«


      Miriam schaut sich um. Die Hälfte der Partygäste starrt herüber, zu besoffen, um sich darum zu bekümmern, dass sich das nicht gehört. Gina fragt sich, was sie wohl denken, was Miriam ihr mitteilen will. Prüfung nicht bestanden? Gesundheitliche Probleme?


      Vielleicht hat sie die Prüfung tatsächlich nicht bestanden. Und krank fühlt sie sich auch.


      »Komm doch bitte mit in mein Büro«, sagt Miriam freundlich.


      Kit setzt sich auf, plötzlich ernst. »Was ist los?«


      »Sag es mir sofort«, verlangt Gina. »Bitte. Sag’s einfach.«


      Miriam hockt sich hin. »Es tut mir leid, aber dein Vater ist ins Krankenhaus eingeliefert worden«, murmelt sie. »Er hatte einen Herzinfarkt. Das sind… keine schönen Nachrichten.«


      »Ihr Stiefvater«, stellt Kit richtig, aber Ginas Herz macht da in diesem Moment keinen Unterschied. Sie sieht Terry in seinem Sessel sitzen, als sie das letzte Mal zu Hause war– wie er Janet zu beruhigen versucht, wie er Gina zu besänftigen versucht, sein freundliches Gesicht grau vor Kummer wegen dieses dämlichen Streits um eine Telefonrechnung. Gut hat er nicht ausgesehen.


      Gina fühlt, wie sie in ein Loch fällt, immer tiefer und tiefer, obwohl sie sich nicht rührt. Ohne Terry werden die Migräneattacken und die Launen ihrer Mutter dem Haus die Luft abschnüren. Ihre Miene sieht sie schon vor sich, wieder einsam und allein. Ihr Leid wird grenzenlos sein. »Welches Krankenhaus?«, fragt sie und fällt fast um, als sie aufsteht. Dann torkelt sie über den grünen Collegerasen, auf dem keine Gänseblümchen wachsen. Sollen die Leute doch glotzen, das ist ihr egal.


      »Ich ruf dir ein Taxi, damit du zum Bahnhof fahren kannst.«


      »Nein, ich fahre sie«, sagt Kit und dreht sich zu ihr um. »Gina, wo ist dein Auto?«


      Minnie, der grüne Mini, den Terry für sie restauriert hat, während sie fürs Abitur lernen musste. Dann hat er ihr Fahrstunden gegeben. Gina erinnert sich noch, wie er sich in seinem braunen Anzug mutig auf den Beifahrersitz gequetscht und mit einem starren Grinsen seine Angst überspielt hat, als sie krachend die Gänge einlegte und vor sich hin fluchte. Ihre Beine geben unter ihr nach.


      Amandas E-Mail, mit der sie Ginas vorläufigen Arbeits- und Zeitplan– und ihr mutmaßliches Honorar– absegnete, kam prompt und war so knapp, wie Ginas lang gewesen war. Sie war um drei eingetroffen, nach Amandas Zeit, und konzentrierte sich aufs Wesentliche.


      Sieht gut aus! Bringen Sie den Ball ins Rollen wegen Planung etc. und reden mit Nick wegen Zahlungen gemäß Bedingungen wie in E-Mail dargelegt. Freue mich auf nächstes Treffen zwecks Begutachtung der Entwicklungen.


      Gruß, Amanda


      Beim Arbeits- und Zeitplan hatte sich Gina von oben nach unten vorgearbeitet und entsprechend bereits eine gründliche Inspektion des Dachs in Auftrag gegeben. Aus der Nähe betrachtet wirkte es längst nicht mehr so prächtig wie von der langen Zufahrt aus. Trotz der gewaltigen symmetrischen Schornsteine, die auf stattliche Kamine darunter schließen ließen, war das Dach das reinste Flickwerk. Das Haus war über die Jahre hinweg erweitert worden, und nicht alle Stellen waren gleichermaßen ordentlich repariert worden. Der Gutachter hatte eine vollständige Überholung empfohlen, und da Gina nun über das atemberaubende Budget der Rowntrees verfügte, hatte sie die besten ihr bekannten Spezialisten mit der Sache beauftragt.


      Das Haus war bereits in ein Stahlnetz aus Gerüsten gehüllt. Das heutige Treffen war anberaumt, um zu diskutieren, wie man die bleiernen Dachkehlen abdichten und das langsame Einsickern des Regenwassers in die riesigen Dachkammern aufhalten konnte. Ginas Notizen enthielten einen ganzen Abschnitt über die Schornsteine, angefangen von der Aufgabe, sie von Vogelnestern zu befreien, bis hin zur Entfernung der künstlichen Dämmvorrichtungen, die frühere Besitzer zu Isolationszwecken angebracht hatten. Kamine verliehen einem Haus etwas Lebendiges, selbst wenn man es nicht bewohnte, dachte Gina. Wenn man sie reinigte, war das, als würde sich das Haus räuspern, um wieder richtig durchatmen zu können.


      Nachdem sie vergeblich an die Haustür geklopft hatte, ging sie an den schweren Kalkputzsäcken im Kräutergarten vorbei und klopfte an die Küchentür. Nick saß am großen Tisch und arbeitete an seinem Laptop. Er sah aus, als sei er gerade erst aufgestanden. Sein dunkles Haar war zerzaust und auf einer Seite plattgedrückt, und zum beigen Fischerpullover trug er noch eine karierte Schlafanzughose.


      Gina fragte sich, ob sie sich in der Zeit vertan hatte, und wollte sich schon unauffällig wieder verziehen, als Nick sie entdeckte, hastig den Stuhl zurückschob und sie hereinbat.


      »Entschuldigung, ich wollte nur schnell noch etwas erledigen, bevor die Dachleute kommen«, erklärte er, nahm die halb volle Kaffeekanne und bot ihr eine Tasse an. »Ich war die ganze Nacht auf und habe Fotos bearbeitet. Lorcan stand schon um acht auf der Matte und hat sich erkundigt, ob ich krank sei, weil ich noch im Pyjama bin. Stehen die Menschen hier alle vor dem Morgengrauen auf?«


      »Klar, willkommen auf dem Land! Lorcans größere Sorge dürfte allerdings das Aufkreuzen der Dachdecker sein und nicht die Frage, was Sie so anstellen. Wo wir schon einmal dabei sind, ich miste meine Wohnung aus und dachte, Sie könnten das hier vielleicht gebrauchen.« Gina reichte ihm ein paar Bücher, die sie aus den letzten Kisten aussortiert hatte– Anleitungen zur Renovierung alter Häuser, alles Geschenke der letzten Jahre. »Nehmen Sie es nicht persönlich«, fügte sie hinzu. »Ich will Ihnen nicht unterstellen, dass Sie ein Idiotenhandbuch brauchen, aber es könnte die Dinge erleichtern, wenn Lorcan Sie mit Fragen zu Unterzügen und Polyurethan-Klebstoffen bestürmt.«


      »Danke.« Nick fuhr sich durchs Haar und las dann mit einem ironischen Grinsen die Rückseite des ersten Buchs. »Je idiotischer, desto besser. Meine Vorstellung vom Heimwerkerwesen bestand bislang darin, den Klempner anzurufen. Aber ich habe eine schnelle Auffassungsgabe, was Sie bestimmt gerne hören werden. Bei unserer letzten Renovierung konnte ich mich leider nicht so recht einbringen, weil ich ständig in Sachen Arbeit unterwegs war.« Er schaute die Bücher durch. »Sind die nicht ein bisschen zu basal, um aus Ihren Beständen zu stammen? Oder geben Sie allen Ihren Kunden Hausaufgaben auf?«


      Der Kaffee war so stark, dass der Löffel fast darin stecken blieb. Gina fragte sich, wie lange Nick in der Nacht noch gearbeitet hatte, ganz allein in diesem Haus mit all seinen Geräuschen. »Nein, das waren Weihnachtsgeschenke. Von meinen Exschwiegereltern. Vermutlich wussten sie einfach nicht, was sie mir schenken sollen. Die anderen Frauen bekamen Schürzen mit Cupcake-Muster und Tagebücher für junge Mütter, aber das fanden sie für mich wohl nicht so passend.«


      »Aber Häuser sind Ihr Job. Sind Ihre Schwiegereltern denn nicht auf die Idee gekommen, dass Sie vielleicht über…«, er zwinkerte amüsiert, »…Kleines Handbuch für Ihr altes Haus hinweg sind?«


      »Jetzt ist es einfach etwas, um das ich mich nicht mehr kümmern muss. Ich habe eine radikale Entrümplungsaktion gestartet, und wenn Sie Verwendung dafür haben, behalten Sie es einfach.«


      »Eine radikale Entrümplungsaktion. Klingt nach der eisernen Disziplin, die wir hier auch bräuchten.« Er schob ihr einen Teller mit Toastbrot hin. »Toast?«


      Gina frühstückte normalerweise nicht mit ihren Kunden, aber sie hatte sich so beeilen müssen, um Buzz noch im Laden abgeben zu können, dass sie nicht einmal mehr Zeit für ein Müsli gehabt hatte. Sie zögerte, dann nahm sie einen Toast. »So diszipliniert bin ich eigentlich gar nicht. Ich bin eher eine pathologische Sammlerin«, sagte sie. »Aber ich bin gerade in eine viel kleinere Wohnung gezogen, wo ich nicht mehr viel Stauraum habe– das Übliche, zu viel Zeug und nicht genug Platz.« Sie kaute langsam, um etwas zur Ruhe zu kommen. Mit Nick ins Gespräch zu kommen war ziemlich leicht. Zu leicht. »Ich möchte alles loswerden, das nicht notwendig oder wichtig ist. Das ist eine interessante Erfahrung: Wenn man erst einmal losgelegt hat, stellt man fest, dass man eigentlich…«


      Die Worte blieben Gina im Halse stecken. Eigentlich behielt sie– von den nicht ersetzbaren Tagebüchern und Briefen mal abgesehen– lange nicht so viel, wie sie erwartet hätte. An der Tür stand Stuarts Kiste mit den Dingen von seinem »Wunschzettel«, den er ihr über seinen Anwalt hatte zukommen lassen. Besonders persönliche Dinge waren es nicht, und bei einigen hegte sie den Verdacht, dass er sie nur wollte, weil er dachte, sie wolle sie ebenfalls. Dieses kleinkarierte Verhalten spornte sie dazu an, zweimal hinzuschauen, ob sie etwas wirklich brauchte.


      Die Briefe, die sie behielt, erhielten dadurch umso mehr Gewicht. Der Umschlag mit den Briefen an Kit lag immer noch in der Kiste. Sie sollten nicht Teil der hundert Dinge sein, die sie als Person bestimmten. Schreddern konnte sie sie aber auch nicht, das wäre zu endgültig.


      »Eigentlich was?« Nick schaute sie an.


      »Wie bitte?« Gina blinzelte und versuchte, ihre Gedanken in Bahnen zu lenken, die für ein Frühstück mit einem Kunden angemessener wären.


      »Was stellt man fest, wenn man erst einmal losgelegt hat?«


      »Man stellt fest, dass vieles eigentlich nicht so wichtig ist. Geht es Ihnen nicht auch so, wenn Sie Kisten auspacken?« Sie griff nach der Milch. »Man verbringt Stunden damit, Dinge in Luftpolsterfolie einzuwickeln, aber wenn man sie dann im neuen Haus wieder auspackt, fragt man sich, warum man sie überhaupt mitgenommen hat.«


      »Bislang durfte ich noch nichts auspacken.«


      »Vermutlich wissen Sie aber, was ich meine.«


      Nick nippte an seinem Kaffee. Gina ging davon aus, dass er das Thema wechseln und Fragen zum Dach stellen würde, aber Fehlanzeige. »Ich persönlich bin ja der Überzeugung, dass die Menschen ihr Herz zu sehr an Dinge hängen, obwohl sie eigentlich Momente anhäufen sollten.«


      »Was?«


      »Momente. Erfahrungen. Nicht so überkandidelte Erlebnisse wie Drachenfliegen im Gran Canyon oder…«, er malte Anführungszeichen in die Luft, »…Feuerlaufen beim Burning-Man-Festival. Eher kleine, alltägliche Erfahrungen. Nach einem Regen in der Natur sein, zum Beispiel. Im See schwimmen. An einem unbekannten Bahnhof ankommen. In einer Sommernacht einen prächtigen Sonnenuntergang anschauen.«


      »Das sagt der Mann, dessen Job es ist, Momente einzufangen, damit die Menschen sie in Dinge verwandeln. In Fotos und Zeitschriften.«


      Er zuckte mit den Achseln. »Lassen Sie Ihrem Zynismus ruhig freien Lauf. Aber ich habe in den letzten Jahren oft aus dem Koffer gelebt, und ich könnte nicht behaupten, dass ich je irgendwelche Dinge vermisst hätte. Ich habe eine richtige Dusche vermisst. Und das Gefühl, in saubere Bettwäsche zu schlüpfen.«


      »Ja, saubere Bettwäsche, genau. Es geht nichts über frische weiße Laken in einer Sommernacht. Oder über eine warme Decke über dem Oberbett, wenn es kalt ist.«


      »Aber sind es die Laken? Oder ist es das Gefühl?« Nick schaute sie über seinen Becher hinweg an.


      »Ist das für neun Uhr morgens nicht ein bisschen philosophisch?«


      »Nicht wirklich. Das ist doch der entscheidende Punkt. Wenn man erst einmal zu dem Schluss gelangt ist, dass es das Gefühl ist, dann kann man gleich aufhören, tausend Läden nach den perfekten Laken zu durchstöbern. Dann braucht man nur noch eins statt zehn. Obwohl man dann«, räumte er ein, »häufiger waschen muss.«


      »Es klingt, als hätten Sie viel über diese Dinge nachgedacht.«


      »Ich hatte vor ein paar Jahren auch eine Entrümplungsvision. Damals wurde auf Digitalisierung umgestellt, und ich habe mir alles gekauft, was an neuer Technik auf den Markt kam. Einen besseren Fotografen hat das nicht aus mir gemacht, nur einen mit einem Rückenleiden, weil ich das ganze Zeug ja mit mir herumschleppen musste. Als ich dann beschloss, nur noch eine einzige Kamera zu benutzen und natürliches Licht, hat sich mein ganzer Stil verändert. Ich habe wieder gesehen, was ich sah, und mir den Blick nicht von der Kamera diktieren lassen.«


      Er schaute sie über den Tisch hinweg an und erforschte mit seinen grauen Augen ihr Gesicht. Gina hatte das Gefühl, dass er sie sah, wie er auch ihre Hände gesehen hatte– indem er unter der Oberfläche etwas entdeckte, dessen sie sich gar nicht bewusst war.


      Plötzlich klingelte sein Handy. Es vibrierte unter einem vollgekrümelten Teller und ließ ein Messer klappern. Nick schaute aufs Display. »Das ist Amanda.«


      Was kaum zu übersehen war: Auf dem Display war eine lächelnde Amanda erschienen, die im roten Bikini, eine große Chanel-Sonnenbrille auf der Nase, an einem weißen Strand am tiefblauen Meer lag.


      Es war, als sei sie plötzlich in den Raum hereingerauscht. Der Bikini passte nicht in das Bild, das sich Gina von Amanda machte, wenn sie ihre forschen, direktiven E-Mails las.


      War das ein Foto aus den Flitterwochen? Nick und Amanda schienen genau diese Leute zu sein, die auf den Jungferninseln Urlaub machten, musste Gina denken.


      »Gehen Sie ruhig dran«, sagte sie. »Ich werde dann schon mal…« Sie zeigte in Richtung Flur.


      »Nein, warten Sie. Amanda möchte mit Ihnen sprechen, nicht mit mir. Sie ruft nur auf meinem Handy an, weil sie sich vergewissern möchte, dass ich nicht mit dem Vorschlaghammer auf dem Dach sitze.« Nick nahm das Handy. »Hallo, Schatz. Wie ist das Wetter in Paris?«


      Amanda legte sofort los. Gina verstand zwar nicht, was sie sagte, aber der Tonfall war eindeutig. Amanda vergeudete keine Zeit mit Geplänkel.


      Nicks Lächeln wich aus seinem Gesicht. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und presste zwei Finger an die Nasenwurzel. »Nein, es ist nur so, dass die Dachdecker heute kommen… Aber, Amanda, wir müssen erst einen Antrag stellen… Doch, das müssen wir, wirklich… Hör zu, Amanda, Gina ist hier. Sie kann dir das besser erklären. Ich denke mir das nicht einfach aus.«


      Mist, dachte Gina. Die Plauderstimmung war verflogen.


      »Könnten Sie Amanda bitte die Sache mit dem Antrag auf denkmalschutzrechtliche Erlaubnis erklären?«, fragte Nick steif und hielt ihr sein Handy hin. »Ein paar Dinge sind ihr wohl nicht ganz klar.«


      »Natürlich.« Gina wappnete sich. Anträge auf denkmalschutzrechtliche Erlaubnis zu bearbeiten war nicht gerade ihre Lieblingsbeschäftigung, als sie noch für die Gegenseite gearbeitet hat, und wenn sie jetzt mit irgendwelchen frustrierten Kunden über das Thema diskutieren musste, mochte sie es noch weniger. »Hallo, Amanda, Wie geht es Ihnen?«


      »Hallo. Gut, danke. Nick hat offenbar in der Angelegenheit der Baugenehmigung etwas falsch verstanden«, sagte sie. »Gestern Abend hat er behauptet, dass es acht Wochen dauern kann, bevor eine Entscheidung vorliegt, ob wir mit dem Küchenausbau beginnen dürfen.«


      »Acht Wochen ist das Worst-Case-Szenario, ja.« Gina verdrehte die Augen. Hab ich gerade ›Worst-Case-Szenario‹ gesagt? Amanda schien all den Bürojargon zu provozieren, den sich Gina seit ihrem Ausscheiden aus dem städtischen Dienst mühsam abzugewöhnen versucht hatte.


      »Warum sind wir denn dann mit diesem Mann durch das Haus gegangen? Ich dachte, das war’s. Er kann doch einfach seinen Stempel unter den Antrag setzen, oder? Er hat doch gesehen, was wir machen wollen.« Amanda klang freundlich, aber nicht sehr zufrieden.


      »Das war nur eine Vorbesichtigung. Das hat uns ein wenig Zeit erspart, weil wir nun ungefähr wissen, was die Stadt genehmigen wird und was nicht. Nick sagte, Ihr Architekt sei schon dabei, die Pläne entsprechend abzuändern. Sobald er mir die neuen Zeichnungen schickt, werde ich die Formulare einreichen. Bis dahin kann ich leider nichts tun.«


      »Ich fasse es nicht.«


      Nick starrte sie an, und als sie seinen Blick auffing, erhob er sich und stellte den Kessel auf, um frischen Kaffee zu kochen.


      »Tut mir leid, aber so sind die Regeln. Die förmliche Ankündigung muss den Gemeinderäten und den Nachbarn zugehen. Damit will man verhindern, dass Besitzer ihre alten Häuser ruinieren, wenn sie die Prozesse nicht so sorgfältig einhalten wie Sie«, sagte Gina.


      »Aber wir werden das Haus nicht ruinieren. Die haben unsere Pläne doch gesehen– wir wollen schließlich keine Wohneinheiten einziehen. Ich gebe ein Vermögen aus, um das Ding zu restaurieren, da ist es schlicht nicht einzusehen, dass wir nicht einfach loslegen sollen. Wenn es diesen Leuten hinterher nicht gefällt, ist das ihr Problem.«


      »Tut mir leid, Amanda, das kann ich nicht zulassen. Die zerren Sie wegen der Durchführung unerlaubter Maßnahmen vor Gericht. Das kann Sie viele tausend Pfund kosten, und in jedem Fall werden Sie alles wieder rückgängig machen müssen. Die Sache mit dem Gefängnis hatten wir ja schon, oder? Und mein Ruf als Projektmanagerin wäre ebenfalls ruiniert, wenn Keith Hurst beschließen würde, an Ihnen ein Exempel zu statuieren. Zuzutrauen wäre es ihm. So etwas lässt er sich nicht entgehen.«


      Am anderen Ende trat eine Pause ein. »Wenn Sie ›viele tausend Pfund‹ sagen, was genau meinen Sie damit? Könnte man es einfach auf die Baukosten draufschlagen und loslegen?«


      Gina runzelte die Stirn und versuchte, ganz ruhig weiterzusprechen. Amandas stahlharte Nerven waren schon irgendwie bewundernswert. »Das ist nicht der Punkt.«


      »Jetzt kommen Sie schon. Ich glaube nicht, dass man die Sache gerichtlich verfolgen würde. Das ist nichts als eine leere Drohung. Außerdem ist es unser Haus!« Ihre Ungeduld war mit Händen zu greifen. Amanda war nicht die Frau, die es gewohnt war, ein Nein zu hören. Vor allem kein juristisches.


      »Glauben Sie mir, diese Leute würden es tun. Und dass es Ihr Haus ist, interessiert die nicht die Bohne. Bei denkmalgeschützten Häusern funktioniert das anders. Sie werden als Hüter betrachtet, nicht als Besitzer. Das tut mir wirklich leid.«


      »Ich habe Sie engagiert, weil ich dachte, dass Sie diese Dinge regeln.« Amanda stieß einen ungeduldigen Seufzer aus. »Sie müssen Mittel und Wege kennen, wie man das Verfahren abkürzen kann.«


      »Ich werde alles so schnell wie möglich erledigen, das verspreche ich Ihnen.« Bei der Stadt hatte Gina schon mit ungeduldigen Entwicklern zusammengearbeitet, aber dass jemand in dieser Weise Druck machte, war ihr noch nie untergekommen. Sie drückte den Rücken durch, was Amanda natürlich nicht sehen konnte. »Wenn Sie einen Blick auf den Arbeits- und Zeitplan werfen, den ich Ihnen gemailt habe, dann sehen Sie, dass Lorcan in der Zwischenzeit schon eine Menge erledigen kann. Für Reparaturen muss man keine Zustimmung einholen, daher kommen heute erst einmal die Dachdecker.«


      »Das ist wirklich enttäuschend, Gina.«


      »Ich weiß, aber auf lange Sicht…«


      »Okay, schon gut, ich muss jetzt Schluss machen. Wenn Sie die Sache irgendwie beschleunigen könnten, wäre das aber sehr in meinem Sinne.«


      Gina merkte selbst, dass sie ein zustimmendes Geräusch von sich gab, aber bevor sie den Zeitplan für nächste Woche erläutern konnte, hatte Amanda sich schon verabschiedet.


      »Puh«, sagte Gina und starrte auf das Handy. Jetzt sah man ein Foto von Enteneiern auf dem Display, den Enteneiern vermutlich, die sie in der Hand gehalten hatte. »Hab ich etwas falsch gemacht? Ich könnte es nicht sagen.«


      »Für meine Ohren hat es vollkommen vernünftig geklungen«, sagte Nick. »Soweit man bei diesen Bauplanungsverfahren überhaupt von vernünftig sprechen kann.«


      »Nein, ich meine die Zeitplanung. Mir war nicht klar, dass wir eine Deadline haben. Das hätten Sie mir besser gleich gesagt.«


      Der Kessel pfiff, und Nick schüttete Wasser auf das Kaffeepulver. »Nein, es gibt keine Deadline, nicht wirklich. Amanda mag es nur, wenn die Dinge so schnell wie möglich über die Bühne gehen. Déformation professionelle– Zeit ist Geld.«


      Gina war sich nicht sicher, ob das die ganze Erklärung war. »Ihr ist aber doch hoffentlich klar, dass diese Art von Projekt nicht nach Schema F funktioniert, oder?« Sie schaute ihn genervt an. »Manches wird schneller gehen, anderes… Nun, stellen Sie sich schon einmal auf morsche Fußböden und unerwartete Löcher hinter den Wänden ein. Wie ich meinen Kunden immer sage, man braucht zwanzig Prozent Cash-Reserve und einen zeitlichen Spielraum von mindestens vierzig Prozent.«


      »Amanda wird bestimmt noch vierzehn Tage weg sein.« Nick stellte die volle Kaffeekanne auf einen Stapel Farbkarten. »Die Fusion, die sie betreut, scheint mit jedem Tag komplizierter zu werden. Mehr als drei oder vier Kontrollanrufe am Tag sind also nicht zu erwarten.«


      »Könnten Sie Amanda nicht bitten, ihre Probleme in einer einzigen nächtlichen E-Mail zusammenzufassen? Dann kann ich gezielt darauf antworten.« Gina trank einen Schluck Kaffee. Plötzlich wirkte er gar nicht mehr so stark. Ihr Herz klopfte.


      »Es wird schon alles gut gehen, ehrlich. Amanda ist nur einfach viel beschäftigt. Das ist auch der Grund dafür, warum wir in unserem alten Haus zwei Büros brauchten und auch noch die Wohnung im Barbican kaufen mussten. Wenn wir immer zusammenleben müssten, würden wir uns vermutlich gegenseitig umbringen.«


      »Haben Sie denn nie zusammengelebt?«


      Er lachte. »Doch. Sechs Monate, nachdem sie ihre Wohnung verkauft hatte. Nie wieder. Wir waren uns schnell einig, dass wir entweder ein zweites Domizil kaufen oder einer von uns in der Klapse oder im Knast landet.«


      Als Gina ihn irritiert anschaute, fügte Nick hinzu: »Das war ein Scherz. Zum Teil wenigstens.«


      »Dieses Haus sollte aber doch groß genug für Sie beide sein«, sagte sie. »Jeder ein Flügel?«


      »Das ist die Idee!«, sagte Nick, aber er hatte sich wieder umgedreht, um noch Toast zu holen, und sie konnte sein Gesicht nicht sehen.


      »Nick?« Lorcan erschien in der Küchentür. »Guten Morgen, Gina. Barry Butler ist hier. Nur kurz wegen des Dachs… Ah, Kaffee. Super.«


      Gina goss ihm eine Tasse ein und füllte ihre dann auf. Es war noch nicht einmal halb zehn, aber sie fühlte sich, als sei sie schon seit Stunden auf den Beinen.


      »Ist denn noch niemand gekommen, um den Hund abzuholen?«, fragte Naomi und beäugte Buzz, der sich in seinem Korb zusammengerollt hatte, während Gina in der Küche Tee und Kekse bereitstellte. Er tat sein Bestes, Naomi zu ignorieren, damit sie ihn vielleicht auch ignorierte. Naomi ignorierte aber nie etwas.


      »Noch nicht. Nächste Woche.«


      »Ich dachte, die Frau vom Laden bringt ihn in ein Heim für Greyhounds?«


      »Tut sie auch. Sobald ein Platz frei wird. Eigentlich ist er aber keine große Belastung. Die meiste Zeit des Tages ist er drüben. Ich füttere ihn nur und gebe ihm einen Schlafplatz.«


      Gina stellte das Tablett vor Naomi auf den Couchtisch. Sie hatte gehofft, dass sich Naomis Aufmerksamkeit eher auf die hellen, klaren Linien ihres fast leeren Wohnzimmers richten würde als auf den Hund in der Ecke. Die Kisten waren nun alle im Gästezimmer (das sie fast ausfüllten, aber immerhin), und so konnte das Licht hereinfluten. An die eine Wand hatte sie einen großen Spiegel gehängt, der den graublauen Himmel reflektierte. Auf der Fensterbank standen drei Postkarten und das Polaroidfoto von den Eiern in ihren Händen. An der großen, leeren Wand, wo irgendwann ihr eines überwältigendes Bild hängen würde, hing bislang nur die Tapetenbahn mit ihrer Liste. Die war mittlerweile mit Goldsternen verziert, die Gina in einer Kiste gefunden hatte. Es machte keinen Sinn, Goldsterne zu sammeln, und so zogen sie nun ihre glitzernde Spur um ihre wichtigsten Dinge.


      »Cupcake, Naomi? Vom Feinkostladen?«


      Naomi betrachtete Buzz’ knochigen Rücken mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination. »Gibst du ihm eigentlich genug zu fressen? Ich habe schon Supermodels mit mehr Fleisch auf den Rippen gesehen.«


      »Er erhält besonderes Greyhound-Futter, damit er zu Kräften kommt. Rachel sagt, sie seien alle so mager. Er wird leicht nervös, und das verhindert offenbar, dass er zunimmt.«


      »Klingt fast so, als wüsstest du schon eine Menge über diese Viecher.« Naomi schaute sie vorwurfsvoll an. »Lass dir nichts aufschwatzen, du brauchst keinen Hund. Hunde sind eine Belastung. Du schmeißt Dinge raus, statt sie dir ans Bein zu binden. Du wolltest doch mal Urlaub machen.«


      »Es ist doch nur für ein paar Tage. Mir macht das nichts aus.« Gegen ihren Willen gewann sie Buzz allmählich lieb. Er war so selbstgenügsam. Außerdem hatte Rachel wirklich recht: Seine stille Gesellschaft war genau das, was sie brauchte, um ihrer Einsamkeit die Spitze zu nehmen. Buzz verlieh ihrem Tag einen Rhythmus, und das war im gegenwärtigen freischwebenden Zustand gar nicht mal übel. Der Tag hatte einen Anfang und ein Ende und bescherte ihr eine Runde durch den Park mit ihrer neuen Freundin.


      »Hast du etwas vom Fahrrad gehört?« Naomi nahm sich einen blauen Cupcake.


      Gina schüttelte den Kopf. »Die Polizei hat eine Akte angelegt, aber sie hegen nicht viel Hoffnung.«


      »Unfassbar. Wissen die denn nicht, was es wert ist? Kannst du deiner Hausratversicherung den Schaden melden?«


      »Eigentlich ist mir das alles gar nicht so wichtig. Dieses Fahrrad hat mir nicht viel Glück gebracht. Ich bin froh, dass es weg ist. Es hat mich nur…«, Gina atmete langsam aus, »…daran erinnert, dass ich offensichtlich nicht die Fahrradbraut war, die Stuart sich gewünscht hat. Jetzt, wo es weg ist, muss ich mich nicht mehr selbst in den Hintern treten.«


      Naomi bedachte sie mit einem mitfühlenden Blick. »Das ist wahr. Ich wünschte nur, du hättest das Geld für deine große Anschaffung nutzen können. Wie viel Geld ist denn schon im Fonds?«


      »Er wird sich bedeutend schneller füllen, wenn du mir endlich zeigst, wie ich meine alten Klamotten verhökere.«


      »Nächstes Wochenende, das verspreche ich dir. Ach nein«, korrigierte sich Naomi. »Nächstes Wochenende sind wir bei meiner Mutter in Brighton. Aber das Wochenende darauf. Dann bringen wir den Esel schon zum Laufen.«


      »Der dann wohl ich wäre.«


      »Ha, ha, sehr gut. Und wie läuft es sonst? Du hast ja wirklich schon eine Menge rausgeschmissen. Hast du nicht Angst, dass Stuart seine alten Jacketts im Oxfam-Schaufenster entdeckt?«


      »Nein. Ich war versucht, sie dort abzugeben, aber er bekommt sie alle wieder, in Mülltüten.«


      »Hat er nach den Ringen gefragt?«, erkundigte sich Naomi neugierig. »Die musst du nicht hergeben, das habe ich bei Judge Judy gesehen. Sie gehören dir. Man kann sie auch einschmelzen und Scheidungsringe daraus machen. Oh, und was ist mit Briefen? Gibst du ihm die zurück? Das wäre ein schöner Aufruhr im Liebesnest, wenn er die auspacken würde.«


      Gina lächelte über die Schadenfreude in Naomis Gesicht, aber dann wurde sie plötzlich ernst. »Was würdest du machen«, fragte sie, »wenn du Briefe hättest, die jemand anderem gehören? Würdest du sie zurückgeben?«


      »Wenn ich sie gestohlen hätte? Nun ja, vermutlich schon.«


      »Nicht gestohlen.« Sie zögerte. »Zurückgeschickt.«


      Naomi stellte ihre Tasse ab. »Oh nein. Redest du etwa von den Briefen, die Kits Mutter dir zurückgeschickt hat? Ich dachte, die hättest du ihm gegeben, als ihr euch getroffen habt.«


      »Schau mich nicht so an. Nein, hab ich nicht. Ich hatte es eigentlich vor, aber es war nicht der richtige Moment.« Gina verzog das Gesicht. »Ich dachte, dass jetzt vielleicht, wo ein bisschen Zeit vergangen ist…«


      »Nein!« Naomi schaute sie ungläubig an. »Schmeiß sie sofort weg, um Himmels willen. Du darfst nicht einmal daran denken, dich wieder in dieses Chaos zu stürzen. Du hattest deine Chance, die Sache zu klären, und ihr habt es hinbekommen, alles nur noch schlimmer zu machen. Unterm Strich kann ich nur sagen, nein. Schick diese Briefe nicht noch einmal an Kit. Versuche nicht, dich mit ihm zu treffen. Streu nicht noch mehr Salz in diese Wunde, sondern schau nach vorn.«


      Naomi atmete tief ein. Die Worte waren nur so aus ihr herausgesprudelt, und ihre Stimme war mit jedem Satz lauter geworden, bis Buzz irgendwann seinen Korb verlassen und sich in die Küche verzogen hatte. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe deinen Hund erschreckt.«


      Gina reagierte gar nicht auf diesen müden Scherz, da Naomi eindeutig nicht nach Scherzen zumute war. Es war schwer zu erklären, wie es Gina mit diesen Briefen ging. Sie konnte sie nicht einfach wegwerfen– das wäre, als würde sie den Teil von ihr wegwerfen, der sie geschrieben hatte. Wenn er es täte… nun, das wäre etwas anderes. Im alten Haus hatte sie lauter Schubladen gehabt, in die man Zeug hineinstopfen konnte, aber hier verlangte jeder Gegenstand, der blieb, nach einer bewussten Entscheidung.


      »Ich habe nur einfach das Gefühl, dass es nicht mir zusteht, sie wegzuwerfen«, sagte sie. »Ich möchte, dass er sie sieht.«


      »Warum?«


      »Damit er weiß, dass ich ihm geschrieben habe.«


      »Das weiß er doch, Gina.« Naomi rang die Hände. »Aber die Sache ist dreizehn Jahre her. Warum sollte er sie jetzt lesen wollen?« Sie lehnte sich zurück und musterte Gina. »Mir war gar nicht klar, dass du immer noch besessen von ihm bist.«


      »Ich bin nicht besessen von ihm«, sagte Gina. »Es geht eher um mich. Ich habe einfach das Gefühl, dass ich in dieser Sache Klarschiff machen muss, wie mit allem anderen auch… Okay, ich fühle mich immer noch schuldig. Es ist, als verdankte ich all das Pech in meinem Leben der Tatsache, dass ich damals mit der Situation nicht angemessen umgegangen bin.«


      »Wie bitte? Du warst ein Kind.« Naomi verdrehte die Augen. »Wer kann ernsthaft behaupten, dass er mit einundzwanzig immer angemessen mit allem umgegangen wäre?«


      »Bei unserer letzten Begegnung war ich älter.«


      »Er hat sich auch nicht gerade mit Ruhm bekleckert, wenn du mich fragst.«


      Sie schauten sich an, und die Höhe- und Tiefpunkte all der Jahre, in denen sie beste Freundinnen gewesen waren, hingen in der Luft. Es waren zu viele, um nicht vollkommen ehrlich zu sein.


      »Pack die Briefe in den Schredder«, sagte Naomi. »Gib sie mir, und ich tu es.«


      »Das kann ich nicht«, sagte Gina schlicht. »Das wäre keine Lösung.«


      »Was willst du also von mir hören? Ja, geh hin und triff dich mit ihm? Das scheint mir keine gute Idee zu sein, nicht im Moment.« Naomi sah sie durchdringend an. »Mal ernsthaft: Es würde aussehen, als würdest du einen Vorwand suchen, um mit ihm in Kontakt zu treten, jetzt wo du in Scheidung lebst. Und selbst wenn dem nicht so ist…«


      »Ist es nicht.«


      »…kann ich dir garantieren, dass er es so sieht. Lass wenigstens ein paar Monate verstreichen und warte ab, ob du dann immer noch so scharf darauf bist, sie ihm persönlich in die Hand zu drücken. Warte wenigstens, bis das endgültige Scheidungsurteil durch ist.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Gibt es Neuigkeiten an der Front?«


      Gina seufzte. »Nicht solange keine finanzielle Einigung erzielt ist. Und das wird nicht passieren, solange Stuart nicht die Gerümpelkiste da hinten an der Tür bekommt und außerdem noch das Geld, von dem er denkt, dass es ihm zusteht. Es kann also noch eine Weile dauern.«


      Naomi zog eine Grimasse. Als sie sich im Wohnzimmer umschaute, blieb ihr Blick an der die Liste an der Wand hängen. Sie stand auf und ging hin.


      »Die hundert wichtigsten Dinge«, las sie vor. »Interessant.«


      »In der Tat.«


      Naomi las weiter und lachte gelegentlich.


      Gina nahm den schwarzen Textmarker und trat zu ihr. »Rück mal ein Stück.«


      Als Naomi Platz gemacht hatte, schrieb Gina: ›20. Naomi McIntyre Hewson‹ auf die Liste.


      »Platz 20«, sagte Naomi trocken. »Hinter Musik, aber noch vor… Nun, was wohl? Tunnock’s Teeplätzchen?« Aber sie stieß Gina liebevoll mit der Hüfte an.
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      GEGENSTAND:


      ein braunes Samtkostüm von Vivienne Westwood; Jacke mit Schößchen und schmaler Taille, Bleistiftrock, Größe 12


      Hartley, 2. Juni 2008


      Gina liegt im Bett in ihrem alten Kinderzimmer im Matterdale Drive. Sie hat den düstersten Junggesellinnenabschied aller Zeiten hinter sich (nur Janet, Naomi, sie und eine Flasche Rosé im Ferrari’s in Longhampton) und betrachtet nun ihr Hochzeitskostüm, das wie ein Wachtposten an der Tür hängt und darauf aufpasst, dass sie nicht ausbüxt.


      Das Kostüm ist so gut geschnitten, dass es gar keinen Körper braucht. Es ist auch so schon kurvenreich und selbstbewusst. Gina wünschte, sie könnte es wie der Zauberlehrling verhexen und morgen früh an ihrer Stelle zum Standesamt schicken, um Stuart zu heiraten.


      Janets Brautmutterkluft hängt auch schon an der Schlafzimmertür: eine überstürzt erworbene Kombination aus Kleid und Mantel aus Longhamptons führendem Brautmutterladen. Sie ist in gedeckten Pfirsichtönen gehalten und entspricht nicht dem, was Janet gerne zur Hochzeit ihres einzigen Kindes angezogen hätte, aber wie Gina sie zur Verkäuferin hatte sagen hören: »Es handelt sich nicht um ein Ereignis ungetrübten Glücks.«


      An dieser Stelle hatte Gina sich eingemischt und zu der Erklärung aufgeschwungen, dass sie nicht schwanger war und der Bräutigam nicht ins Gefängnis musste, worauf Janet fast in Ohnmacht gefallen wäre.


      Als sie daran zurückdenkt, muss sie fast lächeln. Ihre neue Dreistigkeit verschafft ihr ein Gefühl dafür, wie es sein muss, Naomi zu sein. Ein großer Spaß.


      In einigen Dingen folgen sie aber doch der Tradition. Stuart hat sie aus der Dryden Road verbannt und alles organisiert, vom Wagen über das Essen bis hin zum blauen Strumpfband, das auf sie warten wird, wenn sie am Morgen aus dem Schönheitssalon zurückkehrt. Er hat sogar dafür gesorgt, dass der Friseur zu ihr nach Hause kommt und ihren Haaren die aufwändigste Frisur verpasst, die sie je in ihrem Leben haben wird. Stuart liebt ihre Haare und hat um etwas gebeten, das ihre Locken betont, stirnfrei und so weiter, und Gina ist ein wenig besorgt, dass sie hinterher wie Sybil Fawlty aussehen könnte. Diesen kleinen Gefallen kann sie ihm aber ruhig tun, wo er doch ihr Fels in der Brandung ist.


      Ihr Herz verfinstert sich allerdings, wenn sie darüber nachdenkt, wie es ihm damit gehen wird, wenn ihr die langen dunklen Locken ausfallen. Denn das werden sie. In ungefähr sechs Wochen.


      Gina schiebt den Gedanken beiseite. Sie hat beschlossen, sich die Haare noch vor der Chemotherapie abschneiden zu lassen. So kurz wie Mia Farrow. Wenn sie dann ausfallen, ist der Schock nicht so groß. Außerdem ist es das Einzige, was sie tun kann. Für alles andere hat sie nicht den Kopf frei. Sie kann sich einfach nicht auf die Sache konzentrieren, als sei der Krebs ein Eisberg, der schon zu nahe ist, um ihn sehen zu können.


      Morgen um diese Zeit wird sie Gina Horsfield sein. Sie hat schon versucht, mit ihrem neuen Namen zu unterschreiben, aber es sieht irgendwie merkwürdig aus, das »Gina« gekritzelt und das »Horsfield« fast wie gedruckt. Es ist wie in diesen Träumen, die sich vollkommen real anfühlen, bevor sie dann in surreale Welten abdriften. Gina hat sich immer lustig gemacht über Bemerkungen wie: »Es hat sich angefühlt wie ein Traum!«, aber tatsächlich trifft das genau ihre Stimmung in den letzten Wochen. Die Verbindung zwischen den einzelnen Momenten ihres Alltags ist gekappt, und sie vermag nicht mehr zu entscheiden, welche Annahmen sich irgendwann als falsch erweisen werden und welche Dinge als normal.


      Sie starrt an die Decke und versucht, sich klarzumachen, wie sie sich eigentlich fühlt. Diese Frage stellen ihr alle. Wie fühlst du dich? Ist alles okay? Krebs zu bekommen ist nichts, was sie als Teil ihres Lebens vorgesehen hat. Besonders jetzt nicht, mit achtundzwanzig. Es ist nichts, worauf sie vorbereitet wäre. Sie ist nicht mutig, sie wird nicht am Frauenlauf gegen Brustkrebs teilnehmen, sie wird mit einem Kurzhaarschnitt nicht entzückend aussehen. Für andere mag das gelten, aber wer ist schon Gina Horsfield?


      Ihr neues Leben beginnt morgen. Gina fühlt sich nicht bereit dafür. Sie hat mit dem alten noch nicht abgeschlossen.


      Und bei diesem Gedanken gibt sie der Versuchung nach, die sie seit gestern umtreibt. Nur einmal noch Kits Briefe lesen, bevor dieses Leben verschwindet. Sie sind in der Kiste mit ihren Uni-Devotionalien– Postkarten von Naomi, Ballprogramme, Konzerttickets, Geburtstagskarten von Leuten, zu denen sie keinen Kontakt mehr hat. Früher am Tag hatte Janet sie überrascht, als sie in ihrem Kinderzimmer ihr altes Leben um sich herum ausgebreitet hatte, und obwohl Gina die Briefe unter eine vergilbte, damals von ihr mitgestaltete Studentenzeitung geschoben hatte, konnte sie an Janets missbilligender Miene erkennen, dass ihr das nicht entgangen war.


      Ja und? Besser, als so zu tun, als habe es die Vergangenheit nie gegeben. Sie wird mich nicht dazu bringen, Kit zu verdrängen wie sie es mit Dad tut.


      Gina angelt die Schachtel unter dem Bett hervor und nimmt stapelweise Postkarten heraus, da sie Kits Briefe ganz unten versteckt hat. Sie sind aber nicht da.


      Panisch reißt Gina alles heraus und verteilt es auf dem Fußboden– Zeitschriften, Weihnachtskarten, Vorlesungsnotizen, Lippenstifte, Kugelschreiber–, aber sie sind weg. Ihre Briefe an Kit, die seine Mutter zurückgeschickt hat, sind noch da. Seine an Gina sind weg.


      Irgendetwas in ihr rastet aus. Außer ihr und ihrer Mutter ist niemand in diesem Haus.


      Ginas Augen füllen sich mit weißem Rauschen, als sie nach unten stapft, wo ihre Mutter in ihrem Sessel sitzt, neben Terrys leerem Platz. Sie lackiert sich die Nägel, in Blassrosa– was auch immer das für einen verdammten Sinn machen soll, wie Naomi spotten würde.


      »Mum«, beginnt Gina, aber ihre Mutter unterbricht sie.


      »Wenn du die Briefe suchst, die sind weg«, sagt sie, ohne aufzuschauen.


      Gina klappt die Kinnlade herunter. »Wie bitte?«


      »Diese Briefe von Kit, die du vorhin noch gelesen hast, die sind weg. Sie haben keinen Platz in deinem neuen Leben.«


      Das Blut pulsiert in Ginas Gesicht, abwechselnd heiß und kalt. »Was meinst du mit weg?«


      »Ich habe sie durch Terrys Schredder gejagt«, sagt Janet patzig. »Keine Sorge, ich habe sie nicht gelesen.«


      Ginas Kehle entfährt ein Laut, den sie noch nie gehört hat.


      »Es ist nur zu deinem Besten«, fährt Janet fort. »Du heiratest morgen. Das ist der Beginn eines neuen Lebens. Du möchtest sicher nicht, dass es vom Pech der Vergangenheit eingeholt wird.«


      »Dazu hattest du kein Recht«, keucht Gina, die der Verlust taumeln lässt. Die allerersten Liebesbriefe, die Kit ihr aus Oxford geschrieben hat und die immer noch magisch sind. Ihre einzigen Liebesbriefe. »Du hast in meinen Sachen herumgewühlt.«


      »Als Mutter muss man manchmal harte Entscheidungen treffen, Georgina. Es ist nicht gut zurückzuschauen. Du kannst das Rad nicht zurückdrehen. Wenn du ein bisschen Glück in diesem Leben finden willst, dann musst du dich auf die Gegenwart konzentrieren, nicht auf die Vergangenheit. Glaub mir, ich muss es wissen.«


      Gina schließt die Augen. Natürlich. Die leidende Witwe. Das ist nicht fair. Es ist nicht fair, dass ihre Mutter keine Ahnung hat, wie sich wahre, magische, das Leben verändernde Liebe anfühlt.


      »Es ist sehr traurig, was passiert ist.« Janets Worte strotzen vor Selbstgewissheit, als habe sie sich auf diese Ansprache vorbereitet. »Aber Stuart ist ein reizender Mann. Du hast diesen verantwortungslosen, verwöhnten Knaben…«– sie kann sich immer noch nicht dazu überwinden, Kits Namen in den Mund zu nehmen– »…in ein Fantasiegebilde verwandelt. Er würde dir nicht halb so viel Unterstützung zukommen lassen, wie Stuart es jetzt tut.«


      All die Dinge, die Gina ihrer Mutter gern an den Kopf werfen möchte, knallen gegen ihre Hirnschale wie Motten gegen ein erleuchtetes Fenster. Das ist einfach zu viel: Stuart, der Krebs, die Hochzeit. Die Schuldgefühle, die sie nie ganz loslassen…


      »Warum machst du Kit für die Sache verantwortlich?«, platzt es aus ihr heraus, zum ersten Mal in all den Jahren. »Es war mein Fehler!«


      »Es war nie dein Fehler.« Janets Stimme bricht, als sie aufsteht, vollkommen außer sich. »Nie! Dieser verantwortungslose Junge hat fast mein einziges Kind umgebracht! Und ich werde nicht dastehen und zuschauen, wie du dein Glück zerstörst, nur weil mal etwas passiert ist, als du noch nicht wissen konntest, was du tust.«


      Gina sieht, dass ihre Mutter zittert. »Mum«, sagt sie, als die Erschöpfung der letzten Wochen sie überwältigt, aber Janet weigert sich, etwas zu sagen. Ihre Schultern fallen nach vorn, und sie sackt in sich zusammen.


      Sie stehen da und schauen einander an. Gina fragt sich, ob Janet einen erwachsenen Menschen in ihr sieht oder ihre Tochter. Sie will schon etwas Versöhnliches sagen– morgen ist ihre Hochzeit, um Himmels willen, da kann sie ja schlecht mit verheulten Augen aufkreuzen–, als Janet das Wort ergreift.


      Ihre Stimme hat jede Mädchenhaftigkeit verloren. Sie klingt wie eine fremde Person, die sehr ernst und sehr wütend ist. »Wenn du mir nicht in die Augen schaust und sagst, dass du verstehst, warum ich diese Briefe vernichtet habe, dann solltest du dir gar nicht die Mühe machen, morgen zu dieser Hochzeit zu gehen, Georgina.«


      Gina weiß, was ihre Mutter sagen will.


      Stuart ist real, sagt sie sich. Stuart ist fürsorglich und verlässlich und attraktiv, und er ist da. Er liebt mich. Er liebt die Person, die ich jetzt bin, trotz dieser grauenvollen Krankheit, die mich noch vor meinem vierzigsten Lebensjahr töten könnte. Das ist es, was ich bin. Vielleicht ist es tatsächlich besser, die Tür zur Vergangenheit zuzuschlagen.


      Sie atmet tief ein, bebend.


      »Und ich werde es ihm erzählen«, fügt Janet hinzu. »Es wird mir keinen Spaß machen, aber ich werde es ihm erzählen. Er ist ein guter Mann. Er verdient eine…«


      »Schon okay!« Gina gibt nach. Ihr Körper fühlt sich zu leicht an.


      Was soll sie schon tun?


      Es gibt nichts, was sie tun könnte, als weiterzugehen.


      »Ich möchte nur, dass du glücklich bist«, sagt ihre Mutter, und ihre Stimme ist so herzzerreißend, dass Gina sie überrascht anschaut.


      Janet wischt sich so heftig die Tränen aus den Augen, dass sie die Wimperntusche verschmiert. »Das ist das Schlimmste für eine Mutter: zuschauen zu müssen, wie das eigene Kind Fehler macht.«


      Gina hätte fast gesagt: »Tut mir leid, dass du meinetwegen so viel durchmachen musst«, aber sie hat nicht die Kraft für einen Streit. Sie möchte nur, dass es vorbei ist. Sie möchte ins Bett gehen und schlafen und nicht mitten in einem Traum aufwachen müssen.


      Als sie am Freitagmorgen das Haus verließ, stellte Gina überrascht fest, dass sie fast ein bisschen traurig war, Buzz nun zum letzten Mal im Laden abgeben zu dürfen. Das bedeutete, dass sie nie wieder mit Rachel durch den Park schlendern, Bälle werfen und über Hunde, Menschen, Häuser und die mangelhaften Einkaufsmöglichkeiten von Longhampton reden würde. Auch wenn es nicht um Hunde ging, war es angenehm, mit Rachel zusammen zu sein. Sie war offen und freundlich, ohne je in sie zu dringen. Und anders als Naomi hatte sie absolut keine Meinung über Stuart, was für den Moment ziemlich entlastend war.


      Mit Buzz zusammen zu sein war auch angenehm. Mittlerweile zuckte er nicht einmal mehr zusammen, wenn es an der Tür klingelte, auch wenn er sein Fressen immer noch gierig verschlang. Gina hielt ihm gerade die Hälfte ihres Croissants hin, als ihr Handy klingelte. Eine Schrecksekunde lang dachte sie, es sei Rachel, die sie ermahnen wolle, Buzz nicht zu verziehen.


      Aber es war nicht Rachel. Und auch nicht, wie sie ebenfalls ein wenig befürchtet hatte, Amanda Rowntree.


      Es war Rory, ihr Anwalt.


      »Guten Morgen, Gina.« Er hatte eine gutmütig rektorenhafte Ausstrahlung mit seinem leichten schottischen Akzent und der präzisen Aussprache. »Ich dachte, ich ruf schnell an, um Ihnen eine gute Nachricht zu übermitteln.«


      »Hat Stuart beschlossen, die Münzen aus dem Geheimversteck in unserem ehelichen Sofa nicht mehr einzufordern, und die Papiere unterschrieben?« Sie klemmte das Handy unters Kinn, während sie mit der Leine und ihrer Tasche herumhantierte.


      »Ja, in der Tat.« Rory klang überrascht. »Ich habe einen Anruf von seinem Anwalt bekommen, dass der unterschriebene Zustellungsbescheid bei Gericht eingegangen ist und wir bald eine Kopie erhalten. Wenn Sie heute Nachmittag in die Kanzlei kommen könnten, könnten wir mit der Vorbereitung Ihres Affidavits fortfahren, damit es fertig ist, wenn die Papiere eintreffen.«


      »Und was ist mit all diesem Hickhack um die finanzielle Einigung? Außerdem wollte er doch noch einen Teil aus dem Lager und eine Entschädigung für die Möbel, die ich behalten habe.« Verwirrt blieb Gina vor dem Feinkostladen stehen. »Ist ihm das plötzlich doch nicht mehr so wichtig?« Sie runzelte die Stirn. »Er wird doch jetzt keine Kehrtwende machen, um all diese Forderungen später erneut zu stellen und das endgültige Scheidungsurteil hinauszuzögern?«


      Stuart war immer besser darin gewesen, Regeln zu seinem Vorteil zu nutzen.


      »Nun, ich kann nicht definitiv versprechen, dass das nicht geschehen wird, aber aus den Worten von Mr Horsfields Anwalt habe ich herausgehört, dass er unbedingt reinen Tisch machen möchte. Ohne unnötige Verzögerungen, wie er sich ausdrückte.«


      »Und was ist mit den Sachen, die er wollte? In meinem Wohnzimmer steht eine ganze Kiste Zeug für ihn.«


      »Mein Rat wäre, sie ihm so schnell wie möglich zukommen zu lassen. Das zeugt von Kooperationsbereitschaft. Sie können die Kiste mitbringen, wenn Sie mögen, dann lasse ich sie seinem Anwalt zustellen.«


      »Super«, sagte Gina. »Nun… das sind ja großartige Nachrichten.«


      So war es doch, oder? Sie versuchte, das flüchtige Gefühl zu fassen, das wie eine Wolke über sie hinwegzog. Das war’s dann wohl. Stuart hat sich nicht dazu durchringen können, um Verzeihung zu bitten. Am Ende erwies er sich als anständig, aber er wollte ein Leben, in dem kein Platz für sie war.


      »Ja. Ja, in der Tat.«


      Gina hörte eine gewisse Zurückhaltung aus Rorys Stimme heraus. »Sie klingen nicht so, als seien Sie vollkommen glücklich damit. Hat die Sache einen Haken?«


      »Glaub ich nicht, nein. Das sind sehr gute Nachrichten. Es ist nur…« Er zögerte, und Gina sah ihn vor sich, wie er die Brille hochschob und konzentriert die Lippen aufeinanderpresste. »Meiner Erfahrung nach, Gina, und verstehen Sie das bitte nicht falsch, gibt es immer einen Grund für eine solche Kehrtwende.«


      »Will heißen?«


      »Nun, manchmal wachen die Leute einfach morgens auf und denken, hoppla, das Leben ist viel zu kurz, um sich darüber zu streiten, wer den Anbau bezahlt hat. Manchmal bekommen sie aber auch einfach nur eine Zwischenrechnung von ihrem Anwalt und denken, Gütiger Gott, das kostet mich ja schon die Hälfte von dem, was ich am Ende herausschlage. Diesem Wahnsinn muss Einhalt geboten werden.«


      »Klingt ganz nach Stuart.«


      Rory lachte, hustete dann aber auf eine Weise, die Gina mittlerweile vertraut war. Es war weniger ein Husten als eine Warnung, dass etwas Unangenehmes ins Haus stand.


      »Und manchmal«, fuhr er fort, »und zwar besonders, wenn Dritte involviert sind, tun sich plötzlich, äh… dringendere Gründe auf, warum man die Dinge schnell über die Bühne bringen möchte. Und das beschleunigt die Entwicklung erfolgreicher, als jeder strenge Brief von mir es könnte.«


      Ein sonderbares Gefühl kroch Gina den Rücken hoch, als sie an die dritte Partei in dieser Angelegenheit erinnert wurde. »Sie meinen, Stuart möchte wieder heiraten?«


      »Es ist nicht meine Aufgabe, mich in die persönliche Seite dieser Dinge einzumischen, aber so etwas passiert eben.« Wieder dieses unbehagliche Hüsteln. »Ich dachte nur, ich mache Sie mit dem Gedanken vertraut, für den Fall, dass er direkt Kontakt zu Ihnen aufnimmt, um die Sache zu beschleunigen.«


      Gina versuchte vergeblich, sich vorzustellen, wie Stuart von der plötzlichen Sehnsucht nach einer zweiten Ehe übermannt wurde. Nicht dass er nicht romantisch wäre– ihren Hochzeitstag hatte er nie vergessen, und er hatte immer denselben Tisch im Ferrari’s reserviert–, aber er würde nichts überstürzen. Und ihre Hochzeit war eine derart angespannte Angelegenheit gewesen, dass sie sich kaum vorstellen konnte, dass er das noch einmal erleben wollte. Sie wollte es jedenfalls nicht.


      Aber vielleicht wollte Stuart mit Bryony ja alles besser machen und die schlimmen Erinnerungen durch schöne ersetzen. Vielleicht wollten die beiden ja auswandern? Gina sah es schon vor sich, wie sie durch Neuseeland radelten, Kajak fuhren, surften und überhaupt sämtlichen Outdoor-Aktivitäten frönten, die sie selbst immer gehasst hatte.


      »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Rory«, sagte sie, »aber ich gehe davon aus, dass es eher ums Geld geht. Vielleicht will er auch einfach nur nett sein.«


      Rory gab ein empathisches Geräusch von sich, das weder ja noch nein bedeuten musste. Nachdem sie aufgelegt hatte, fühlte sich Gina weniger glücklich, als es angesichts ihres Ärgers über Stuarts bisherige Forderungen zu erwarten gewesen wäre.


      Plötzlich bemerkte sie ein warmes Gefühl an ihrer linken Hand und sah, dass Buzz mit seiner rosa Zunge unauffällig die Croissantkrümel von ihren Fingern leckte. Dieser überraschende Vorstoß rührte sie. Etwas derart Verwegenes hatte er noch nie zu tun gewagt.


      Als Buzz merkte, dass sie ihn gesehen hatte, hörte er sofort auf und machte sich wieder unsichtbar. Gina wünschte fast, sie würde ihn Rachel nicht übergeben müssen. Aber das ist schon okay, sagte sie sich. Ich habe ihm ein bisschen weitergeholfen. Ich habe ihn nicht einfach sich selbst überlassen, das muss genügen.


      »Jetzt wird es aber Zeit«, sagte sie, bevor die leise Stimme in ihrem Kopf lauter werden konnte. Sie nahm die Tasche mit seinem Schälchen, seiner Matte und den anderen Sachen, die Rachel für ihn dagelassen hatte, und führte ihn über die Straße zum Laden und in sein neues Leben.


      Um zwei saß Gina in Rorys Büro, rekonstruierte in trockenen juristischen Phrasen das schmerzliche Scheitern der Ehe der Horsfields und nahm sich dann für den Rest des Nachmittags frei. Eine Stunde lang lief sie im größten Supermarkt der Stadt herum und suchte die teuersten Lebensmittel zusammen, um zu feiern, dass sie nun offiziell in die Freiheit entlassen werden würde.


      Die Sachen in den Einkaufswagen zu packen war ein tolles Gefühl, aber als sie sie dann auf dem Fließband liegen sah– die Schokolade neben der Champagnerflasche und den Räucherlachs neben dem Gourmeteis–, sah es eher nach einem schönen Abend für ein glücklich verliebtes Paar aus.


      Die junge Frau an der Kasse lächelte anzüglich, als sie das Luxusschaumbad einscannte, und Gina zwang sich zurückzulächeln. Sie kam sich wie eine Betrügerin vor, aber immer noch besser, als den Eindruck zu erwecken, sie würde sich mutterseelenallein volllaufen lassen.


      Sie war schon mit ihren Tüten auf dem Rückweg, als sie von Rachel eine SMS bekam: ob sie vielleicht noch im Laden vorbeikommen könne? Vermutlich hatte Gina in einer der Tüten einen persönlichen Gegenstand vergessen oder Buzz hatte bereits ein neues Zuhause gefunden, aber als sie die Tür aufschob, saß er da, ein neues Halsband um den Hals, das Fell frisch gewaschen und glänzend.


      »Sag nichts«, begann Rachel, aber Gina hatte schon gesehen, dass Buzz vor Glück einmal kurz mit dem Schwanz geschlagen hatte, und fühlte sich schrecklich. Er dachte, sie wolle ihn abholen, aber das tat sie gar nicht. Sie verließ ihn, wie es auch schon sein alter Besitzer getan hatte. Und der davor vermutlich auch.


      »Warum? Weiß er nicht, dass er ein wunderbares neues Zuhause bekommt?«, witzelte sie, um das merkwürdige Gefühl in ihrer Magengrube zu vertreiben.


      Verfluchte Scheidung. Verfluchtes Eis, das sie alleine essen würde. Verfluchtes… alles.


      »Nun, das ist genau der Punkt. Denkst du, du könntest so gut sein, ihn noch ein paar Tage zu behalten?« Rachels Gesicht wirkte fast flehend. »Nur ein paar Tage noch, ehrlich. Ich habe eine Familie gefunden, die ihn nehmen würde, in Evesham, aber da kann er erst Mitte nächster Woche hin. Bitte. Das würde den Bruch deutlich abmildern.«


      Gina atmete langsam aus. »Okay«, sagte sie und tat so, als würde sie sowieso zustimmen. »Aber nur übers Wochenende. Definitiv nur noch übers Wochenende.«


      »Definitiv.« Rachels Augen strahlten. »Und jetzt komm. Ich kenne jemanden, der nur darauf wartet, vor seinen Damenbekanntschaften im Park mit seinem neuen Halsband anzugeben.«


      »Wie läuft es mit dem Ex?«, erkundigte sich Rachel, als sie mit Buzz und Gem im Park waren, und ehe sie sichs versah, erzählte Gina von Stuarts unerwartetem Sinneswandel.


      Zu Beginn klang es wie eine Anekdote, als sie beschrieb, mit welcher Geduld Rory ihren überdrehten Bericht über Stuarts Ehebruch in den steifen Juristenjargon übersetzt hatte. Irgendetwas an Rachels einfühlsamer Art entlockte ihr aber immer mehr Bekenntnisse, bis sie schließlich gestand, wie dämlich sie sich vorkam, weil sie ihre eigenen Reaktionen nicht einschätzen konnte.


      »Ich sollte doch froh sein«, sagte sie. »Bin ich aber nicht. Ich begreife einfach nicht, wie er sich innerhalb einer Woche von diesem Raffgeier in das komplette Gegenteil verwandeln kann.« Sie starrte über den Kiesweg auf die Anhöhe, wo andere Hundehalter in warmen Fleecejacken herumspazierten. »Das ist total… verrückt. Ich kenne meinen Exmann nicht einmal gut genug, um sagen zu können: ›Er möchte einfach nett sein.‹ Mir ist vollkommen schleierhaft, was er denkt. Vielleicht habe ich es nie gewusst.«


      »Nicht ausgeschlossen, dass seine Freundin auf eine schnelle Scheidung drängt«, sagte Rachel. »Hast du sie mal kennengelernt? Vielleicht hält sie ihn hin, so wie Anne Boleyn es mit Heinrich VIII. getan hat.«


      Gina schüttelte den Kopf. »Ich weiß fast nichts über sie. Der Mann meiner besten Freundin spielt mit Stuart Fußball, aber Jason scheint ein Schweigegelübde abgelegt zu haben. Du weißt ja, wie es ist, wenn sich gemeinsame Freunde trennen.«


      »Grässlich.« Rachel nickte traurig. »Wer bekommt das Sorgerecht für die gemeinsamen Freunde und solche Geschichten.«


      »In unserem Fall Stuart. Es waren sowieso eher seine Freunde, daher kann ich mich eigentlich nicht beklagen.«


      Rachel und Gina waren auf der Anhöhe angekommen, wo ein Teil der Wiese als Hundeauslaufplatz eingezäunt war. Wie immer schoss Gem sofort davon, sobald Rachel das Signal gegeben hatte. Während er mit einem kleinen Jack Russell Terrier herumtollte, schlüpfte Buzz gehorsam ins Gehege, blieb aber in der Nähe von Gina und Rachel und schnupperte am Gras.


      »Ignorier ihn einfach«, sagte Rachel, als sie Ginas besorgtes Gesicht sah. »Mein Mann denkt, dass er vielleicht hier oben schon einmal ausgesetzt wurde. Möglicherweise hat er auch schlimme Assoziationen mit Rennen.«


      »Ein Greyhound schlimme Assoziationen mit Rennen? Tun sie das denn nicht gerne?«


      »Kommt drauf an, was passiert, wenn sie es tun. Oder hinterher.« Rachels Miene ließ darauf schließen, dass Gina die Details sicher nicht hören wollte. Ihr Herz schnürte sich zusammen.


      Rachel schaute zu den Hunden hinüber. »Stör dich einfach nicht daran. Irgendwann wird er schon begreifen, dass du nicht weggehst.«


      »Gerade damit habe ich aber größte Probleme«, sagte Gina, als sie sah, dass Buzz nervös hin und her ging, den Schwanz zwischen die kräftigen Schenkel geklemmt. »Er gewöhnt sich an mich, und dann muss er doch wieder weg.«


      »So darfst du nicht denken. Du bringst ihm bei, den Menschen zu vertrauen«, sagte Rachel. »Das ist sehr wichtig. Jetzt schmeiß für Gem diesen Ball in die Luft und erzähl mir dann mehr über die Midlife-Crisis deines Noch-Mannes. Denkst du, er glaubt, Gott gefunden zu haben. Oder meinst du, er hat einfach etwas Neues gesucht? Die Mittdreißiger sind ein gefährliches Alter, in dem plötzlich komische Dinge wieder Konjunktur haben, Motorräder und Gesichtsbehaarung zum Beispiel.«


      »Er steht nicht auf Bärte oder Motorräder.« Gina warf den dreckigen Tennisball weit von sich, und Gem jagte hinterher. »Im besten Fall würde er sich vielleicht eine Tätowierung stechen lassen– falls das Studio alle einschlägigen Hygienezertifikate und Qualifikationen vorlegen kann.«


      »Natürlich könnte es auch sein, dass seine neue Freundin…« Rachel brach ab.


      »Was könnte sein?«


      Rachel schien zu zögern, ob sie es wirklich sagen sollte, entschied sich dann aber dafür. »Sie könnte schwanger sein. Das ist einer Freundin von mir passiert– die Scheidung hat sich endlos hingezogen, bis es plötzlich Volldampf voraus ging, weil ihr Mann im Portland Hospital in London ein paar Rechnungen begleichen musste.«


      »Nein, das denke ich eher nicht.«


      »Warum nicht?«


      Sie wollte sagen, dass Stuart keine Kinder wollte, musste sich aber eingestehen, dass es so einfach nicht war. Wenn sich hinter all den Vorwänden und Ausflüchten überhaupt eine Wahrheit ausmachen ließ, standen sie beide nicht im besten Licht da.


      Gina schaute den langgestreckten Hang hinab. Vor ihren Spaziergängen mit Buzz war ihr nie aufgefallen, dass das Gebäude mit der Kuppel mitten im Park ein Musikpavillon war. Aus irgendeinem Grund hatte sie immer angenommen, es sei ein Kriegerdenkmal.


      Am Fuße der Anhöhe, an der Seite einer kleinen dunkelhaarigen Frau, war ein Mann zu sehen, der einen Kinderwagen schob. Er hatte dunkelblondes, zerzaustes Haar, fast wie Stuart. Eine irrationale Sekunde lang schlug ihr der Anblick auf den Magen, weil sie sich unwillkürlich fragte, ob er es war. Ob er vielleicht schon ein Kind hatte.


      Rachel schien geduldig auf eine Antwort zu warten. Gina wurde bewusst, dass es allmählich Zeit wurde– in ihrem eigenen Interesse–, sich nicht länger um eine Antwort herumzudrücken.


      »Wir haben das irgendwie nie auf die Reihe gebracht, als wir verheiratet waren«, sagte sie.


      »Auf Männer kann man da meiner Erfahrung nach lange warten.« Rachel nahm Gem den Ball aus dem Maul und schmiss ihn in einem kraftvollen Bogen ans andere Ende des Geheges. »George behauptet immer noch, er möge Welpen lieber als Babys. Andererseits muss ich zugeben«, fügte sie hinzu, »dass ich auch nicht gedacht hätte, dass ich Kinder möchte, bis ich dann plötzlich mit Fergus schwanger war. Sicher wäre ich auch ohne Kinder glücklich geworden, weil ich mit George so glücklich war und es gar nicht anders kannte. Tatsächlich war ich sogar froh, dass dieses unverhoffte Mutterglück auf eine ganz andere Weise wundervoll war.« Sie verzog das Gesicht. »Das Leben ist einfach nicht logisch. Was uns dieses Jahr glücklich macht, wird es im nächsten vielleicht nicht mehr tun.«


      Gem kam angesprungen, den Ball in der Schnauze. Er schien zu lächeln. Rachel kraulte ihn hinterm Ohr und warf den Ball wieder weg. Buzz rührte sich nicht, sondern starrte angestrengt zu Boden, den Schwanz ängstlich zwischen die Beine geklemmt. Gina sah einen Mann mit einem Terrier vorbeikommen und stellte sich unauffällig zwischen die beiden Hunde.


      Einen Augenblick später hob sich Buzz’ Schwanz ein bisschen, und Gina verspürte eine ähnliche Erleichterung wie er es offenbar tat. Schnell wandte sie sich wieder an Rachel, um der Sache nicht allzu viel Bedeutung beizumessen.


      »Habt ihr es lange versucht, du und dein Mann?«, fragte sie. Rachel musste Anfang vierzig sein, ihr Mann ebenso, und der Sohn war sicher nicht älter als drei.


      Sie lachte. »Nein, im Gegenteil. Wir haben es überhaupt nicht versucht. Als ich George kennenlernte, war ich schon fast vierzig. Fergus war der klassische Unfall. Ich hatte gerade eine zehnjährige Katastrophe von einer Beziehung hinter mir, und George und ich haben ein paar wenige Dates gehabt, wenn man es überhaupt so nennen mag. Eine Beziehung haben wir erst später aufgebaut. Vollkommen verkehrte Welt, könnte man sagen.«


      »Wirklich?!«, sagte Gina, bevor sie sich beherrschen konnte. Das hätte sie Rachel gar nicht zugetraut. Sie sah aus wie die typische kuchenbackende, Range-Rover-fahrende junge Mutter, in ihrer knallengen Jeans und der Steppweste. Obwohl sie blauen Nagellack trug. Und die grauen Strähnen in ihrem glänzenden schwarzen Haar nicht wegfärbte.


      »Ich weiß.« Rachel verzog das Gesicht, über sich selbst entsetzt. »Unsere Beziehung basiert auf genau dem verantwortungslosen Verhalten, für das man seine Tochter im Kinderzimmer einsperren würde. Aber weißt du was? So unvernünftig das war, es hat sich als das Beste herausgestellt, was ich hätte tun können. Manchmal muss man eben alle Bedenken über Bord werfen.«


      »Wenn es einem nichts ausmacht, dass einem die Sache ins Gesicht fliegen könnte.« Immer diese selbstbewussten Menschen, die ständig darüber redeten, dass man sich ins Unbekannte stürzen und die Chancen des Lebens nutzen sollte. »Entschuldigung«, sagte sie. »Das sollte nicht unhöflich klingen.«


      Rachel zögerte und wog den Ball in ihrer Hand. »Nein, du hast schon recht. Solche Wagnisse können nach hinten losgehen. Freiwillig hätte ich mich aber nie für ein solches Leben entschieden. Wenn du mir mit dreißig, fünfunddreißig gesagt hättest, dass ich irgendwann heiraten, einen Sohn bekommen und in der Pampa leben würde, wäre ich nicht überrascht gewesen, sondern entrüstet. Ich komme aus London. Mein Freund war verheiratet. Ich habe im PR-Bereich gearbeitet. Aber die Dinge ändern sich. Manchmal ist es besser, wenn man sie nicht mehr unter Kontrolle hat, denn dann ist man nur noch mit dem Überleben beschäftigt und hat nicht mehr das Gefühl, dass man diesen desaströsen Weg selbst gewählt hat…« Sie hielt inne. »Entschuldigung, wir hatten über dich geredet, nicht über mich. Wolltest du Kinder? War es dein Ex, der keine wollte?«


      »Erst dachte ich, ich will nicht. Dann wollte ich doch. Und jetzt weiß ich es nicht mehr.«


      Gina war klar, dass sie ausweichend klang, aber sie kannte die Antwort wirklich nicht. Immer wenn sie sich einer Gewissensprüfung unterzog, kam ihr etwas in die Quere– Janets Genörgel wegen eines Enkelkinds, ihre eigene instinktive Liebe zu Willow, Stuart und die Vorstellung, was für ein toller Vater er wäre. Und allen voran ihr unschöner Verdacht, dass das Leben nicht dazu angetan war, Kindern so etwas zuzumuten.


      »Du hast doch noch Zeit«, sagte Rachel aufmunternd. »Wie alt bist du? Ende zwanzig?«


      »Dreiunddreißig, aber vielen Dank. Ehrlich gesagt weiß ich nicht einmal, ob ich Kinder bekommen kann. Vor sechs Jahren hatte ich eine Chemotherapie, und ich habe nie wirklich untersuchen lassen, was das für Spuren hinterlassen hat.«


      »Oh«, sagte Rachel betreten. »Das ändert die Sache natürlich. Tut mir leid, dass ich so gedankenlos darüber spekuliert habe, ob die Freundin vielleicht ein Kind erwartet.«


      »Nein, ist schon okay. Ich sollte wohl tatsächlich in die Richtung denken.« Gina starrte auf die gepflegten Rasenanlagen. Die ersten grünen Spitzen verwandelten sich bereits in Blätter, und die Beete ähnelten bunten Malerpaletten mit ihren Klecksen von roten Tulpen und gelben Primeln. Sie nahm sich vor, für ihr breites Galeriefenster einen Blumenkasten zu besorgen und draußen vor ihre weiße Wohnung ein paar kühne Farben zu pflanzen.


      »Wenn ich ehrlich bin«, begann sie langsam, »könnte ich nicht einmal sagen, wie es mir damit ginge, wenn Stuarts neue Freundin schwanger wäre. Wenn er mit ihr eine Familie gründen würde.«


      Und nicht mit mir. Das Baby, das mit seinen Augen, seiner Nase und seinen Füßen geboren werden wird, hat dann die Haare, das Lächeln und das Kinn einer anderen Frau. Nicht meins. Noch ein Fenster, in das sie von außen hineinblickt, um dem Leben anderer zuzuschauen.


      »Mir täte sie fast ein bisschen leid«, sagte Rachel. »Ein Kind mit einem Mann zu bekommen, der noch verheiratet ist, wäre kein guter Anfang.«


      »Ich würde ihnen keine Steine in den Weg legen«, sagte Gina entschieden. »Ich habe eine Liste von Klischees, von denen ich mich während der Scheidung nicht leiten lassen möchte, das habe ich mir geschworen. Die rachsüchtige Ehefrau zu spielen steht an oberster Stelle.«


      Rachel warf ein letztes Mal den Ball für Gem. »Hat dein Ex auch eine solche Liste? Nach allem, was du erzählt hast, scheint er sich an einer eigenen Liste von Klischees abzuarbeiten. Hat er sich schon eine Lederjacke zugelegt?«


      »Nein.« Gina stellte sich Stuart in einer Lederjacke vor. »Aber das ist sicher nur eine Frage der Zeit.«


      Rachel drehte sich um und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Mein bescheidener Rat wäre: Lass los!«, sagte sie. »Sei so nett, wie es dir möglich ist, und lass dem Schicksal ansonsten seinen Lauf. Du wirst keine neuen Möglichkeiten zu packen bekommen, wenn du dich an die Vergangenheit klammerst. Deine Hände müssen frei sein.«


      Gina hatte den Eindruck, dass Rachel zu viel Zeit zwischen den Spruchmagneten im Laden verbrachte. »Meinst du?«


      »Ich weiß es«, sagte Rachel, nahm den Ball– »aber nur noch ein einziges Mal, Gem!«– und warf ihn in die Büsche. Der Collie raste begeistert hinterher.
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      GEGENSTAND:


      zwei mundgeblasene Champagnerflöten


      Longhampton, Juni 2008


      Gina sitzt an ihrem Tisch im Pub und versucht, sich auf all die netten Worte zu konzentrieren, die Stuart über sie sagt. Seine Stimme hebt und senkt sich, und er legt sein ganzes Herz in diese Performance, aber bei ihr kommt nichts davon an. Vielleicht weil alle sie anschauen und sich Mühe geben, die Tränen zurückzuhalten.


      »…ganz besondere Frau… wusste ich, sobald ich ihren Hackfleischauflauf probiert hatte… was auch immer geschieht… Matlock…«


      Daran sollte ich mich eigentlich erinnern, denkt Gina im Alkoholnebel (den Champagner sollte sie gar nicht trinken, aber dies ist immerhin ihre Hochzeit) und starrt auf das Glas in ihrer Hand. Es ist so glatt und fein, dass sie Angst hat, es zu zerbrechen. Ich werde nie vergessen, wie perfekt die Blasen in diesem Glas sind. Zerbrechlich, aber auch zielstrebig in ihrer Aufgabe, den Alkohol in ihr Blut zu befördern, während Stuart redet und redet und die Lücke füllt, die Terrys Abwesenheit reißt und auch die seines Trauzeugen Olly, der nicht rechtzeitig aus Australien hätte zurückkehren können.


      Es fühlt sich immer noch an, als würde es jemand anderem passieren, obwohl sie die Operation, bei der das Krebsgeschwür herausgeschnitten wurde, bereits hinter sich hat. Technisch gesehen ist der Krebs fort. Faktisch geht es erst richtig los.


      Sie wartet, bis Stuart fertig ist, dann steht sie auf, küsst ihn, hebt ihr Glas in den allzu lauten Applaus und entschuldigt sich, weil sie zum Klo müsse.


      Gina hat genau zehn Sekunden Zeit, ihre Ruhe zu genießen, als sich auch schon die Tür öffnet und Naomi hereinkommt. Zwischen ihren Augenbrauen hat sich eine tiefe Falte gebildet, die nicht einmal ihr neuer Pony verdecken kann. »Ist alles okay?«, fragt sie sanft. »Dir ist doch nicht übel oder so?«


      »Mir geht es gut. Warum wirkst du so verkrampft?«, fragt Gina unverblümt. »Ist es, weil ich nur standesamtlich heirate und du einen Fascinator tragen musst?« Erstaunlicherweise spürt sie nicht die geringsten Gewissensbisse, weil sie Naomi so direkt angeht. Normalerweise beißt sie sich auf die Zunge und denkt darüber nach, was für einen Schaden sie mit einer Bemerkung anrichten könnte, aber im Moment sagt sie einfach, was sie denkt. Die Menschen scheinen das sogar von ihr zu erwarten– es gewährt ihnen die Möglichkeit, sich im Verzeihen zu üben und ein Zugeständnis an eine Krankheit zu machen, die jeden, dem sie davon erzählt, erbleichen und verstummen lässt.


      Naomi starrt sie an, und die Straußenfedern zittern auf ihrem Kopf. Sie stehen ihr wirklich nicht und sind eher bezeichnend für ihren Gemütszustand. Stuarts Hauruckaktion hat ihr nicht viel Zeit gelassen, das Outfit zu finden, von dem sie seit ihrer gemeinsamen Teenagerzeit geträumt hat. Seit sie Ginas Brautjungfernkleid gekauft haben, ist kaum Zeit vergangen, aber in Ginas Leben hat längst ein neues Kapitel begonnen.


      Das der Situation vollkommen angemessene Gejaule von Adele dringt aus der Bar, als jemand die Tür öffnet und in der Herrentoilette gegenüber verschwindet. Gina kann es Naomi nicht verübeln, wenn sie wegen der Bemerkung zu ihrem Kopfschmuck stinksauer ist. Ihr eigenes Vivienne-Westwood-Kostüm ist auch nicht das Outfit, in dem sie freiwillig geheiratet hätte, und sie kann sich kaum vorstellen, dass sie es noch einmal anziehen wird. Die Verkäuferin hatte ihr aber sehr zugeredet, und einen Moment lang war es tatsächlich aufregend gewesen, eine Person zu sein, die achthundert Pfund für ein Kostüm ausgibt, warum nicht? Schöner wird sie für geraume Zeit nicht aussehen.


      »Das glaube ich nicht, dass du so etwas auch nur denken kannst!« Naomi lächelt übertrieben. »Heute geht es ausschließlich um dich. Mein Fascinator ist mir vollkommen egal.«


      »Warum ziehst du dann so ein Gesicht?« Der Champagner ist Gina direkt in den Kopf gestiegen. Vermutlich hätte sie ihn besser nicht getrunken. »Kannst du nicht ein bisschen fröhlicher dreinschauen? Ich fühle mich wie auf einer Party vor der Schlacht an der Somme. Alle sehen aus, als wollten sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen.«


      »Nein, das tun sie nicht!« Naomis wilde Entschlossenheit, gute Laune zu verbreiten, scheint alle ihre Worte mit einem Ausrufezeichen zu versehen. »Sie denken, was für ein wunderbares Paar ihr seid, Stuart und du! Denn das seid ihr!«


      »Das denken sie nicht, Naomi«, sagt Gina. »Sie versuchen einzuschätzen, wie fröhlich man höflicherweise unter solchen Umständen sein darf, und ich kann es ihnen nicht verübeln. Vielleicht war das hier ein Fehler. Für Stuart und mich ist es schon schwer genug. Wobei es für uns vielleicht sogar leichter ist. Wir wissen wenigstens, was auf uns zukommt.«


      Naomi will etwas sagen, aber ihre Worte kommen als eine Art Röcheln heraus. Sie blinzelt und hat Mühe, an der Heiterkeit festzuhalten, die sie den ganzen Tag zur Schau gestellt hat. Im Schönheitssalon, im Auto, beim Schminken in Janets Haus– Naomi hat unentwegt fröhliche Kommentare von sich gegeben, Komplimente verteilt und alle aufgemuntert. Das war nicht die aufwändige Hochzeit, die sie als Teenager geplant hatten, aber Naomi hat ihr Bestes getan, um ihrer Pflicht als erste Brautjungfer Genüge zu tun.


      »Sag so etwas nicht, Gina«, erklärt sie dann und strahlt wieder. »Komm schon.«


      »Tut mir leid.« Gina schaut zur Tür, besorgt, dass jemand hereinkommen könnte. Ihre Mum, die nur schwer die Fassung bewahrt, oder Stuarts Schwester, die ziemlich betrunken ist. Alle sind betrunken. Sie kippen sich einen hinter die Binde, um nicht über das reden zu müssen, was im Raum schwebt.


      Der Engel im Samtkostüm mit der überkandidelten Frisur.


      »Es tut mir übrigens wirklich leid, dass ich daherkomme und dir den Wind aus den Segeln nehme, was deine eigene Hochzeit betrifft«, sagt Gina und versucht, es als Witz hinzustellen, wie sie es immer tun. »Du hast noch ein paar Monate, um dir eine andere Brautjungfer zu suchen. Ich möchte nicht die Kahle sein, die dir am Altar die Schau stiehlt.«


      Naomi dreht sich weg, verliert aber endlich die Fassung. »Meine Hochzeit ist mir total egal! Ich habe Jason gesagt, dass wir sie verschieben, bis es dir besser geht. Scheiß auf die Anzahlungen.« Sie reißt am Handtuchspender und entlockt ihm ein lautes Schnarren. Das bringt sie beide zum Verstummen, und so stehen sie einen Moment lang einfach da und starren sich verzweifelt an, weil plötzlich sämtliche Normalitäten, auf die sie sich immer stützen konnten, als Spielzeugboote auf einem gewaltigen, unbekannten Ozean zu treiben scheinen.


      »Mir ist nur eines wichtig– dass du gesund wirst«, sagt Naomi mit gebrochener Stimme. »Ich möchte nicht meine beste Freundin verlieren. Egoistisch, nicht wahr? Aber ich werde dich nicht verlieren. Ich kann mir nicht vorstellen, noch einmal jemanden wie dich zu finden.«


      Gina lächelt, obwohl ihre Augen brennen. »Erzähl das nicht Jason.«


      »Das weiß er!« In Naomis Augen lauern die Tränen. »Er weiß, was du mir bedeutest.«


      Gina streckt die Hand aus und berührt ihren Arm, und Naomi gibt sich Mühe, nicht in Tränen auszubrechen. Sie blinzeln beide heftig, damit die Wimperntusche nicht verwischt. Die Düsterkeit der Situation lässt sie hysterisch kichern, was besser ist, als laut loszuschluchzen.


      Nie war Gina dankbarer dafür, dass sie Naomi hat, als in diesem Moment. Sie ist der Faden, der sämtliche Teile ihres Lebens miteinander verbindet. Gute Teile, schlechte Teile, heimliche Teile, hässliche Teile. Und das Wissen, dass sie für Naomi dasselbe bedeutet, gibt ihr Halt.


      »Wir dürfen nicht heulen«, erklärt Gina auf der Kippe zwischen Weinen und Lachen. »Wenn die anderen sehen, dass die Braut und die erste Brautjungfer heulen, gibt es kein Halten mehr.«


      »Keine Sorge, meine Wimperntusche ist wasserfest. Irgendwie hatte ich das schon geahnt.«


      Sie blinzeln und wedeln mit den Händen und meiden jeden Augenkontakt, weil das das Ende wäre.


      »Eigentlich möchte ich das einfach nur hinter mich bringen«, sagt Gina in einer Anwandlung von Ehrlichkeit, wo sie nun schon einmal mit Naomi alleine ist. Stuart ist reizend, aber ihm gegenüber muss sie sich auf eine bestimmte Weise verhalten, und Janet gegenüber auch. Sie stellt an sich selbst fest, dass sie versucht, adäquat auf die jeweilige Rolle der beiden als unterstützender Partner und am Boden zerstörte Mutter zu reagieren. Für sie selbst ist es leichter, wenn sie sich von den Erwartungen der beiden formen lässt und sich in den Raum einfügt, den ihre Sorge schafft.


      Wenn sie darüber nachdenkt, wie sie sich tatsächlich fühlt, tut sich in ihrem Innern ein kaltes schwarzes Loch auf.


      Gina klammert sich an den Rand des Waschbeckens. »Denkst du nicht, dass im… Universum die Dinge manchmal einen gerechten Ausgleich finden?«


      »Wie bitte?«


      »Na ja, letztlich bekommen wir alle unsere fairen Anteil an Glück und Pech.«


      Naomi runzelt die Stirn. »Du sprichst in Rätseln, Süße.«


      »Ich meine… Ich hatte ein solches Glück, Naomi. Wenn man bedenkt, was mir hätte passieren können… Wie Kits Mutter schon richtig gesagt hat, alles rächt sich früher oder später. Ich…«


      »Nein!«, zischt Naomi. »Nein! Das ist vollkommener Blödsinn, Gina. Das darfst du nicht einmal denken.« Sie packt sie am Arm. »Sag mir, dass du das nicht ernst meinst.«


      Gina meint es aber ernst. Insgeheim ist es sogar diese Einstellung, die ihr die Ruhe verleiht, über die sich alle immer so wundern. Jetzt kann es in ihrem Leben nichts Schlimmeres mehr geben. Das Schwert, das wegen Kits Unglück über ihr gehangen hat, ist hinabgestürzt. Und wie viel Pech kann eine einzelne Person haben? Dad, Terry, Kit… Das wird jetzt sicher das letzte sein, für immer und ewig.


      Sie muss es nur noch irgendwie überstehen. Beim Gedanken an dieses »es« tut sich ein Abgrund vor ihr auf, und sie zittert.


      »Ich werde das schon schaffen, Naomi«, sagt sie. »Wir werden das schon schaffen.«


      Naomi sieht aus, als wolle sie sich übergeben, aber dann zwingt sie sich wieder zu lächeln. Gemeinsam kehren sie in den Gesellschaftsraum zurück, wo auch in die Gesichter der anderen das Lächeln zurückkehrt, als habe jemand einen Schalter umgelegt.


      Am Donnerstag erfuhr Gina über Rory, dass Stuart am nächsten Tag nach der Arbeit die Kiste mit seinen Sachen bei ihr abholen wolle.


      Per SMS verständigten sie sich über die genaue Uhrzeit: Er würde auf dem Weg zum Fußballtraining vorbeikommen. Zu den Gründen für seinen plötzlichen Sinneswandel äußerte sich Stuart nicht. Gina hatte beschlossen, ihm zusätzlich zu den Dingen von seiner Liste auch noch die Muranoglasschalen zu geben. Sie waren wunderschön, und letztlich hatte er sie ja auch bezahlt. Wenn Gina sie jetzt betrachtete, konnte sie sich nicht so darüber freuen, wie sie es eigentlich verdienten; außerdem wollte sie, dass irgendetwas Schönes Stuart an ihre Ehe erinnerte. Vielleicht würde er eines Tages den Reiz dieser Objekte erkennen.


      Als sie um die Mittagszeit im Magistrate’s House ankam, dachte Gina immer noch an die Schalen und fragte sich, was für Schätze wohl einst in den Vitrinen der Warwicks gestanden hatten. Sie ging gleich ums Haus herum und hatte schon den Geruch von Toastbrot in der Nase. Am Küchentisch saßen mehrere Personen, und als sie klopfte und eintrat, drehten sich sämtliche Köpfe zu ihr um.


      »Ah, super«, sagte Nick. »Endlich jemand, der sicher weiß, was zu tun ist.«


      Kian, einer der Bauarbeiter, saß am Küchentisch und hielt seine ausgestreckte Hand von sich weg. Lorcan und sein Tischlerlehrling Ryan standen hinter ihm und wirkten besorgt und belustigt gleichermaßen.


      »Was ist denn passiert?«, fragte Gina und griff schon nach dem Handy, um den Notarzt anzurufen, da Kians Gesicht weiß wie Schnee war. »Ich dachte, du seist der offizielle Erste-Hilfe-Beauftragte dieser Baustelle, Lorcan.«


      »Wir brauchen keinen Krankenwagen. Es handelt sich eher um eine Art schmuckbedingten Unglücksfall.« Nick trat zurück, und nun sah sie, dass er versucht hatte, mit Hilfe eines Stücks Seife einen Ring von Kians Finger abzuziehen. Die Kamera auf dem Tisch ließ erahnen, was hier passiert war.


      »Kaltes Wasser«, sagte Gina sofort. »Und Eiswürfel, falls Sie welche haben. Sollte das nicht funktionieren, hilft vielleicht Butter.«


      Lorcan stieß seinen Lehrling an, der vor sich hinkicherte. »Du hast doch gehört, was die Dame gesagt hat, Ryan. Schüssel, kaltes Wasser, aber fix.«


      Ryan ging zu dem nagelneuen Kühlschrank, dieser weißen Säule der Modernität in der schäbigen Küche, und suchte nach Eiswürfeln, während Kian auf seinen diamantenverkrusteten Finger starrte.


      »Steht Ihnen«, sagte Gina, und er schien im Boden versinken zu wollen. Kian war eher ein schweigsamer Genosse.


      »Tut mir leid, dass Ihre Karriere als Handmodel damit zu Ende ist, Kian«, sagte Nick. »Falls es Sie aber tröstet, ich habe ein paar wirklich hübsche Fotos gemacht.«


      »Ist Ihr eigentliches Handmodel noch nicht aus Paris zurück?« Gina hob eine Augenbraue, und über Nicks Gesicht flog ein Schatten.


      »Nein, aber dafür ist mein Ersatz-Handmodel soeben eingetroffen.« Er schaute sie fragend an. »Würde Ihnen das etwas ausmachen? Es dauert auch nur ein paar Minuten.«


      »Das muss aber warten, bis wir uns über den Putz verständigt haben.« Gina klopfte auf ihre Mappe. »Ich habe hier etliche Angebote von den Firmen, die ich letzte Woche herumgeführt habe. Und dann müssen wir über die komplizierten Reparaturen der Gesimse in den…«


      »Können wir darüber sprechen, während ich die Fotos von den Armbändern mache? Ich bin wahnsinnig im Verzug, und ich würde es nicht ertragen, wenn nicht nur Sie und Amanda, sondern auch noch Charlie mich anbrüllen würde.«


      »Lorcan?« Gina schaute sich um. »Brüllst du ihn etwa nicht an?«


      »Ich?« Lorcan tat so, als sei er beleidigt. »Hast du mich je brüllen hören? Ich kann es mir übrigens nicht leisten, dass noch mehr Leute wegen schmuckbedingter Unglücksfälle ausfallen, daher überlasse ich dir das Feld. Der Putz schlägt sich nicht von alleine ab.«


      »Er kommt aber von alleine herunter«, warf Nick ein. »Und zwar in den meisten Räumen.«


      »Habt ihr die Szene einstudiert?«, fragte Gina amüsiert. »Lorcan, wenn du Ryan bitten würdest, mir einen Tee zu kochen, dann könnte ich Nick zum Putz befragen, während er seine Fotos schießt.«


      »Weiß nicht.« Lorcan hob die Hände und schaute Gina an. »Du modelst, und schon kommandiert die Diva herum?«


      »Wir sind es wert. Milch, kein Zucker.« Dann ließ sich Gina von Nick ins provisorische Studio im Wohnzimmer führen.


      Lorcans Leute hatten bereits damit begonnen, die Bereiche des Magistrate’s House, für die man keine Baugenehmigung brauchte, für die Arbeiten vorzubereiten. Das Parkett in der Eingangshalle war mit Plastikfolie abgedeckt, ebenso das gewundene Eichengeländer der Treppe, damit man es nicht mit den schweren Gerätschaften beschädigen würde. Die Holzverkleidung der Eingangshalle war größtenteils abgenommen worden, um die morsche Substanz darunter durch neue Leisten und frischen Putz zu ersetzen. Gina war immer wieder erstaunt, wie schlicht selbst die prächtigsten Häuser unter dem glänzenden Holz und der Farbe waren. Nur Kalk und Rosshaar, Holz und Nägel, wie bei allen anderen Häusern auch.


      Das Wohnzimmer, wo Nick arbeitete, war mit Plastikbahnen verhängt (»gute natürliche Reflektoren«). Eine aufgebockte Tischplatte und ein paar Stühle standen im großen Erkerfenster, das auf den Rasen hinausschaute, der einst vermutlich– und möglicherweise auch zukünftig– ein Krocketfeld war. Viel Sonne bekam es zurzeit nicht, und die Ränder waren zugewuchert, aber trotzdem sah Gina vor ihrem geistigen Auge, wie sich an den drei Seiten des Erkers eine Polsterbank entlangzog und auf Silbertabletts Tee serviert wurde.


      »Ich weiß, was Sie denken«, sagte Nick, der ihrem Blick gefolgt war. »Fenstersitzbank, oder?«


      »Nein«, log sie. »Ich dachte, dass ich dem Fensterspezialisten Dampf machen muss.«


      Ihr war selbst nicht klar, warum sie das gesagt hatte. Es war natürlich schön, dass Nick ihre Visionen von dem Haus teilte, aber er schien die beunruhigende Gabe zu haben, ihr direkt in den Kopf zu blicken. Oder sie war viel zu leicht zu durchschauen, was ihr an einem Tag wie diesem, an dem sie ständig an Stuarts Besuch denken musste, ein Gefühl der Unsicherheit vermittelte.


      »Andererseits, stimmt, eine Fenstersitzbank wäre fantastisch«, sagte sie, weil sie einfach nicht anders konnte. »Wir könnten Lorcan bitten, die Sitzfläche aus Latten anzufertigen und eine Heizung darunter einzubauen.«


      »Die Idee gefällt mir«, sagte Nick. »Dann kann man die Krocketspieler gemütlich vom warmen Wohnzimmer aus anfeuern, wenn es draußen regnet. Möchten Sie sich schon einmal setzen? Es wird nur fünf Minuten dauern, und dann können wir über den Putz reden, das verspreche ich Ihnen.«


      Er räumte ein Tischende frei, legte Fotozeitschriften und Briefe auf einen Haufen, holte ein kleines Samtsäckchen heraus und schüttete ein paar Bettelarmbänder auf den Tisch. Zunächst machte er ein paar Fotos von diesem Häufchen vor dem weißen Hintergrund. Dann streifte sich Gina die Armbänder nacheinander übers Handgelenk, und er machte Nahaufnahmen von den Anhängern und dem Verschluss.


      Nick murmelte Anweisungen, und sie spreizte die Finger, nahm eine Tasse in die Hand, brachte ihren Arm in einen bestimmten Winkel, sah das Licht auf ihre Haut fallen. Wie bei den Ei-Fotos hatte Gina das merkwürdige Gefühl, als sehe sie ihre Hand zum ersten Mal.


      Komisch, wie zart der Handknöchel aussieht, obwohl er doch von einem stabilen Knochen darunter herrührt, dachte sie.


      »Schöne Maniküre übrigens«, stellte Nick fest. »Haben Sie einen glanzvollen Abend vor sich?«


      »Vielen Dank. Und nein. In meinem Kalender ist für heute Abend nur mein Ex verzeichnet. Er will vorbeikommen und eine Kiste mit Zeug abholen.«


      Das war ihr einfach so herausgerutscht, und sie runzelte irritiert die Stirn.


      Nick reagierte aber gar nicht, sondern ließ einfach nur seine Kamera klicken. »Aha. Haben Sie es für ihn getan? Bemerkt er solche Dinge?«, fragte er dann.


      »Nein. Ich mache mir immer die Nägel.«


      »Lohnt sich das denn? Blättert nicht an Orten wie diesem der Lack sofort ab?«


      Sie zögerte. Es gab einen Grund, warum ihre Nägel immer manikürt waren, aber der war sehr persönlich. Ihre Lieblingsschwester auf der Onkologiestation hatte sie dazu angehalten, dunklen Lack aufzutragen, um ihre Nägel während der Chemotherapie zu schützen– und um sich im Leerlauf ihrer Tage irgendwie zu beschäftigen. Während der Behandlung waren die Nägel tatsächlich gesplittert, aber Gina hatte sie mit Cremes und Ölen eingeschmiert, bis sie wieder gewachsen waren. Bei der Arbeit sprach sie nie über diese Zeit, weil es reichte, dass ihr die Krankheit in ihrem alten Job wie ein Etikett angehaftet hatte. Nick klang aber aufrichtig interessiert, und irgendetwas an ihrer Nähe, obwohl sie keinen Blickkontakt hatten, entlockte ihr eine Antwort.


      »Man hat mir geraten, die Fingernägel zu lackieren, als ich mich einer Chemotherapie unterziehen musste«, sagte sie. »Dann sieht man es auch nicht, wenn sie schwarz werden.«


      »Wirklich?« Auf die Erwähnung der Chemotherapie reagierte er gar nicht, er nickte bloß. Das verleitete sie zu weiteren Bekenntnissen.


      »Ja. Es gefiel mir, dass meine Nägel schön waren, während alles andere zu degenerieren schien oder nichts als Brechreiz in mir ausgelöst hat. Ich fühlte mich einfach weniger… grau.«


      »Die Farbe ist schön. Wie heißt sie?«


      »Pergament.«


      »Passt.«


      Gina nahm mit der anderen Hand ihre Teetasse und trank einen Schluck. »Grün- und Blautöne mag ich auch. Wie Sie allerdings schon richtig bemerkt haben, stößt man sich den Lack auf einer Baustelle leicht ab, und als Projektmanager sollte man nicht selbst renovierungsbedürftig wirken.«


      »Stimmt«, sagte er, ohne das Auge vom Sucher zu lösen. »Obwohl ich in meiner altmodischen Art denke, dass nichts über roten Nagellack geht.«


      »Einen roten Nagel«, korrigierte sie ihn, als er das Bettelarmband so herumzog, dass nun ein kleines Herz in der Mulde an ihrem Handgelenk lag. Ein glänzender Tropfen scharlachroter Emaille, wie ein Blutstropfen. »Das korrekte Wort in der Modesprache lautet ›ein roter Nagel‹. Wie ›eine sinnliche Lippe‹ oder ›ein Smokey Eye‹.«


      »Ich werde es mir merken. Für das nächste Mal, wenn ich ein Topmodel fotografiere.«


      Gina verspürte eine große Nähe zu Nick– seine Konzentration auf ihre Hände, dieses Gespräch ohne jeden Blickkontakt. Sie flüsterten zwar nicht, senkten aber die Stimme, als sei die Kamera eine dritte Person, die sie nicht ablenken dürften.


      Und plötzlich schaute er auf, direkt in ihr Gesicht. Seine grauen Augen waren fröhlich, schoss es ihr unwillkürlich in den Kopf. Leicht verschleierte, langwimprige jakobinische Augen.


      Ginas Verstand setzte aus. Sie sollte schnell noch etwas über den Singular in der Modewelt sagen, aber sie war keine Modeexpertin. Alles, was ihr einfiel, war »das schlanke Bein«, was aber ein bisschen zu… anzüglich klang.


      »Wann hatten Sie die Chemo?« Er klang interessiert, aber nicht neugierig.


      »Vor sechs Jahren. Ich hatte Brustkrebs. Man hat ihn frühzeitig entdeckt, mich der schlimmsten Chemo der Welt unterzogen, mich dann auf Tamoxifen gesetzt, und jetzt bin ich in Remission. Schnell auf Holz klopfen.«


      »Freut mich zu hören. Schnell auf Holz klopfen.«


      Nick machte eine Bewegung, als wolle er den Kopf heben, und Gina verspürte das dringende Bedürfnis, das Thema zu wechseln, bevor er sie mit anderen Augen anschauen würde. Sie wollte nicht, dass er nach Anzeichen für etwas suchte, das ihm zuvor entgangen war.


      »Kommt denn Amanda dieses Wochenende zurück?«, fragte sie schnell, weil ihr sonst nichts einfiel. »Sie muss doch neugierig sein, was hier passiert.« Schreibt sie zumindest in ihren tausend E-Mails, dachte Gina bei sich. Nick las sie vermutlich auch, da er immer in CC gesetzt war, was sie auch ein bisschen merkwürdig fand.


      »Leider nicht.« Klick, klick. »Sie trifft sich Freitag mit dem nächsten Kunden in New York, daher bleibt sie eine Nacht länger in Paris und fliegt dann rüber. Das ist leichter, als wenn sie hierherkommen würde, um dann wieder zurückzufahren und einen frühen Flieger zu nehmen. Ist aber in Ordnung«, fügte er hinzu. »Ich skype abends mit ihr und zeige ihr, was wir gemacht haben.«


      »Ist sie denn zufrieden?«


      »Sehr zufrieden. Nun, so zufrieden, wie man es eben sein kann, wenn es nicht viel zu sehen gibt.«


      »Ich weiß«, sagte Gina. »Es dauert eine Weile, bis die Farbkarten ins Spiel kommen. Werden Sie das Wochenende also damit verbringen, Putz von den Wänden zu schlagen?«


      »Klar, was sollte man am Wochenende sonst tun? Nein, vermutlich fahre ich für ein paar Tage nach London. Den Putz überlasse ich lieber den Leuten, die wissen, was sie tun.«


      Gina verspürte eine gewisse Enttäuschung, als ihr klar wurde, dass Nick ja gar nicht hier lebte. Dies war nur ein Wochenendhaus. Warum sollte er alleine hierbleiben?


      »Das wäre jedenfalls eine gute Gelegenheit, um all die Freunde wiederzusehen, auf die Amanda nicht so scharf ist.« Nick wackelte mit den Augenbrauen. »Nein, um ehrlich zu sein, bleibe ich vielleicht tatsächlich hier und schlage Putz ab. Lorcan hat mir die Spezialwerkzeuge gezeigt. Erstaunlicherweise kann man fast eine Art Sucht danach entwickeln. Eins noch. Spreizen Sie die Finger.«


      Er machte ein letztes Foto vom Bettelarmband, dann entspannte sich Gina und griff zu ihrer Tasse. Als sie ihren Tee trank, nahm Nick die Kamera und machte ein Foto von ihr. »Entschuldigung«, sagte er, »aber ich konnte nicht widerstehen. Sie sahen so lustig aus. Hier, keine Panik.«


      Er drehte die Kamera um, damit sie das Bild sehen konnte. Und da war sie, das Gesicht halb von der weißen Tasse verdeckt, darüber ihre Augen, rund und braun wie die eine Manga-Heldin. Von ihrem ausgestreckten Arm baumelte träge das Bettelarmband herab.


      Ihr Handgelenk war nicht knochig, es war einfach so, wie Nick es eingefangen hatte. Das war sie, und gleichzeitig war sie es nicht. Gesehen von jemandem, der sie anschaute und nur sah, was da war.


      »Das ist einer dieser Momente, von denen ich neulich sprach«, sagte Nick, als er ihren Gesichtsausdruck sah. »Die erste Tasse Tee nach einem langweiligen Shooting. Passen Sie gut darauf auf.«


      »Sie haben kein Polaroid gemacht«, sagte sie.


      »Nein, hab ich nicht.« Er hielt inne. »Soll ich?«


      »Äh, ja.«


      Als er die Kamera aus der Plastikkiste unter dem Tisch nahm, streckte Gina die Hand danach aus. Er zögerte, dann reichte er sie ihr.


      Das letzte Mal, dass Gina mit einer Polaroidkamera ein Foto gemacht hatte, war auf Naomis vierzehntem Geburtstag gewesen. Sie und Naomi, in den weißen Rahmen gequetscht, Minnie-Maus-Ohren auf dem Kopf. Sie war bei Naomi geblieben, weil Naomis Bruder Shaun ihnen vier Flaschen Diamond White zugesteckt hatte und Janet eine Alkoholfahne schon vom anderen Ende der Straße aus roch.


      »Cheese«, sagte sie, und Nick grinste gehorsam.


      Die Kamera surrte und klickte, und das flache Fotopapier rutschte heraus.


      »Ich lasse mich nicht gerne fotografieren«, sagte er, als sie damit herumwedelte. »Und entgegen der allgemeinen Überzeugung muss man auch nicht mit dem Bild herumwedeln.«


      »Nein?«


      »Nein. Profis beschleunigen den Prozess, indem sie es unter die Achsel stecken.«


      »Ich werd’s mir merken.« Sie klemmte es unter den Arm und schaute sich ihr Bild dann an. Da war er, der Fotograf Nick, fotografiert. Er schaute direkt zu ihr auf, mit einem breiten Lächeln, aber unsicherer als im wirklichen Leben. Das leere Haus im Hintergrund und die kränklichen Farben des alten Filmmaterials ließen die Zeit verschwimmen. Es hätte fast ein Siebzigerjahre-Wohnzimmer sein können.


      Sie hatte das Foto gut angelegt. Nick befand sich in der Mitte der Aufnahme, und der offene Hemdkragen hatte genau den richtigen Winkel, um den Blick auf die Mulden neben seiner Kehle zu lenken. Sie waren ihr noch nie aufgefallen, aber als sie das Foto anstarrte, sah sie die kleinen, braungebrannten Kuhlen zwischen dem karierten Stoff. Das hatte etwas sehr Maskulines. Schon wieder Knochen unter der Haut, zart und stark gleichermaßen.


      »Gutes Bild«, sagte er, als er sich herüberbeugte, um es sich anzuschauen. Wieder registrierte sie einen Hauch von diesem Geruch, der ihr so vertraut vorgekommen war, als sie sich zum ersten Mal getroffen hatten. Irgendwoher kannte sie ihn. Vermutlich nur sein Shampoo, sagte sie sich.


      »Danke«, erwiderte sie.


      Stuart klingelte um Punkt sechs, und Buzz schoss sofort in seinen Korb in der Küchenecke, wo er sich auch versteckt hatte, als sie mit dem Staubsauger durch die Wohnung gegangen war.


      »Keine Sorge, es kommt dich niemand holen«, sagte Gina, und er legte die Ohren an, was sie mittlerweile gut davon unterscheiden konnte, wenn er erschreckt die Ohren spitzte.


      Sie drückte auf den Türöffner, stützte dann die Hände in die Hüften und schaute sich um. Das würde ein Schock für Stuart sein: Dies war der leerste, weißeste Raum, in dem sie je gelebt hatte. Außer dem Sofa und dem Fußschemel brachte nur die leuchtend blaue Vase mit den roten Tulpen ein bisschen Farbe in die bleiche Umgebung. Ein paar Kisten musste Gina noch aussortieren, aber die hatte sie ins Schlafzimmer gestellt, damit Stuart sie nicht sehen konnte. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte, war, dass er darin herumwühlte.


      Im Wesentlichen fühlte Gina sich hier zu Hause. Die Qual des Aussortierens hatte sich gelohnt. Alles, was hier war, gehörte ihr. Nicht ihnen, sondern ihr.


      Sie hörte ihn die Treppe hochkommen, dann dreimal an die Tür klopfen. Obwohl sie innerlich vorbereitet war, spürte sie eine gewisse Nervosität. Es war das erste Mal seit seinem Auszug aus der Dryden Road, dass sie sich sahen.


      Sie öffnete die Tür, und nun stand er vor ihr, in seiner Trainingskluft, die Sporttasche über die Schulter geworfen.


      »Hallo.«


      Gina konnte nicht anders, als sein Gesicht nach Veränderungen abzusuchen. Sein dunkles Haar war etwas kürzer, als sie es in Erinnerung hatte, und am Kinn wuchs definitiv ein Bart, aber ansonsten sah er vollkommen normal aus. So viel anders als der Siebenundzwanzigjährige, den sie auf Naomis Party kennengelernt hatte, wirkte er nicht. Das wurmte sie. Nach allem, was er ihr zugemutet hatte, könnte er wenigstens so aussehen, als habe er ein paar Nächte nicht geschlafen. Stattdessen schien fast ein Leuchten von ihm auszugehen.


      Sie rang sich ein Lächeln ab und hoffte, dass es nicht zu angespannt aussah. »Hallo. Komm herein.«


      »Danke, dass ich kommen durfte«, sagte Stuart höflich, als er an ihr vorbeiging und die weißen Wände und die Bilder registrierte. Am Fenster blieb er stehen und starrte auf die Vase, als könne er sie nicht richtig zuordnen.


      Gina war inzwischen zu der Meinung gelangt, dass ihr der Bart nicht gefiel. Stuart sah eher wie ein Fußballmanager als wie ein Torschützenkönig aus.


      »Ich habe alles in die Kiste da gepackt«, sagte sie aufgekratzt und zeigte in Richtung Couchtisch. »Auch die Muranoglasschalen.«


      »Ach?« Er zog eine Augenbraue hoch. »Die Schalen, von denen dein Anwalt behauptet, du könnest sie nicht finden?«


      Rory hat recht, dachte Gina. Der Streit um Finanzen kehrt nicht die besten Seiten in einer Person hervor. Da muss man drüberstehen.


      »Ich habe sie mittlerweile gefunden«, sagte sie schlicht. »Erst wollte ich zwei behalten und dir zwei geben, aber dann dachte ich, dass sie besser zusammenbleiben. Ich wollte, dass du sie als Erinnerung an unseren Venedigurlaub bekommst.«


      Stuart schaute sie misstrauisch an. »Aha.«


      »Immerhin war es eine schöne Zeit«, fuhr Gina fort. »Es war ein schöner Urlaub, und die Schalen werden dich immer an diesen Nachmittag erinnern. Zum ersten Mal in Venedig, Eis auf dem Markusplatz, und du… wie du mit dem Verkäufer feilschst.«


      Stuart hatte fast schon besänftigt ausgesehen, aber darauf sprang er sofort an. »Moment, jetzt verdrehst du die Dinge schon wieder. Dir war das wahnsinnig peinlich. Du hast mich regelrecht heruntergeputzt, obwohl jeder weiß, dass man mit diesen Leuten feilschen muss. Das stand auch in deinem Führer«, fügte er missmutig hinzu.


      Ginas Vorsatz, liebenswürdig zu sein, geriet ins Wanken. Stuart sprang immer auf Kleinigkeiten an und biss sich dann daran fest. »Ich weiß«, sagte sie. »Aber im Nachhinein sehe ich, dass es gut zu dir passt. Du warst gewillt, den besten Preis auszuhandeln, und du hast ihn bekommen. Deine Hartnäckigkeit habe ich immer bewundert…«


      Du redest über ihn, als sei er tot.


      »…diese Entschlossenheit, ein Nein einfach nicht zu akzeptieren. Als ich krank war, hat das den entscheidenden Unterschied gemacht.« Sie schaute auf und sah, dass sich Stuarts Miene verändert hatte. Er wirkte gerührt, und sie verspürte eine Anwandlung von Großzügigkeit. »Ich möchte, dass du die Schalen bekommst, und wenn du sie benutzt, sollst du dich daran erinnern, dass wir auch schöne Zeiten hatten. Und daran«, fuhr sie fort, ohne es geplant zu haben, »dass ich dir für deine Sturheit, als es darauf ankam, wirklich dankbar bin.«


      Man muss ein Signal aussenden, sagte sie sich. Oder um mit Rachel zu reden: Vielleicht muss man die Dinge einfach ihren Gang gehen lassen, statt alles kontrollieren zu wollen.


      Stuart wirkte verlegen. Offenbar hatte er sich eher auf Streit eingestellt.


      »Äh, danke. Das hast du nett gesagt.« Er griff in die Kiste und nahm eine der Schalen heraus. Gina hatte sie in Luftpolsterfolie eingepackt und ordentlich ineinandergestapelt. Stuart wickelte sie aus und hielt sie ins Licht. Die kleinen bunten Glasscheiben sahen aus wie geschmolzene Bonbons.


      Gina hatte Fotos von den nächtlichen Lichtern am Kanal gemacht, aber sie waren nicht wirklich gut geworden. Was sie einfangen wollte, war die verheißungsvolle Abenddämmerung, der Geruch von gegrilltem Fleisch, die Kanäle in der schweren Nachtluft. Das ehrwürdige Alter dieser Stadt. Die Schalen hatten ihr das wieder in Erinnerung gebracht.


      »Ich hatte ganz vergessen, wie schön sie sind«, sagte er und betrachtete sie. Sein Gesichtsausdruck entsprach jetzt eher dem entspannten Stuart, den sie auch kannte. »Kein Wunder, dass der Typ nicht nachgeben wollte. Um ehrlich zu sein«, er zog einen Mundwinkel nach unten, »hatte ich den Wechselkurs nicht ganz richtig im Kopf. Wahrscheinlich habe ich ihn ein bisschen zu dreist heruntergehandelt. Als wir wieder zu Hause waren, habe ich das nachgeprüft und festgestellt, dass wir bestimmt hundert zu wenig bezahlt haben.«


      »Was? Nein! Das hast du aber nie erzählt.«


      »Wie hätte ich?« Er wirkte kleinlaut. »Nachdem ich so ein Theater veranstaltet hatte. Aber was soll’s, sie sind nicht schlecht, oder?«


      »Das ist große Kunst, du Banause«, sagte sie, nur halb im Scherz, und er grinste.


      Gina wurde bewusst, dass dies ihr erstes nettes Gespräch seit Ewigkeiten war. Sie tasteten sich vorsichtig heran und sprachen über ihre Beziehung wie über einen toten Verwandten, an den man sich gerne erinnerte, aber das war ja nicht das Schlechteste.


      »Mhm…« Stuart schaute sich noch einmal gründlicher in der Wohnung um. »Wohnst du tatsächlich hier?«


      »Wie meinst du das? Natürlich wohne ich hier.«


      »Ich meine nur. Es ist so leer. In unserem Klo war mehr Krempel als hier.«


      »Ich bin auf Entzug. Solltest du auch mal versuchen.«


      »Nicht schlecht…« Sein Blick war in die Küche gewandert und wirkte auf einmal ungläubig. »Du hast dir wirklich einen Hund zugelegt?«


      Buzz tat so, als würde er schlafen, und drückte sich an den Rand seines Korbs. Gina konnte sehen, dass er nervös zuckte. Sie trat sich selbst in den Hintern, dass sie Stuart– einen fremden Mann– in die Wohnung gelassen hatte. Buzz hasste fremde Männer.


      »Nicht wirklich. Ich kümmere mich nur um ihn, bis er ins Tierheim kommt.«


      »Woher hast du ihn denn?« Stuart wirkte amüsiert. »Loki und Thor werden ausflippen, wenn ich ihnen erzähle, dass du zum Feind übergelaufen bist.«


      Gina wollte ihm schon erzählen, wie Buzz in ihr Leben geraten war, merkte aber gerade noch rechtzeitig, dass es vielleicht keine gute Idee war, das Fahrrad ins Spiel zu bringen. Vor allem wo die Stimmung so freundschaftlich war. Glücklicherweise hatte Stuart jetzt das Roberts-Radio auf dem Küchentresen entdeckt.


      »Das gehört mir«, sagte er und griff gleich zu. »Hast du mir das nicht letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt? Es stand im Bad.«


      »Nein, das gehört mir«, sagte sie. »Du meinst das DAB-Radio. Das ist in der Kiste, weil es auf deiner Liste stand.«


      Aus der Küche war ein leises Geräusch zu hören, wie ein Motor, der in der Ferne angeschmissen wurde, ein sanftes Grollen. War das Buzz? Einen solchen Laut hatte sie noch nie von ihm gehört. Eigentlich gab er überhaupt keine Laute von sich, außer einem grunzenden Schnaufen, wenn Rachel ihn hinterm Ohr kraulte, oder einem Schnalzen im Schlaf.


      »Buzz?«, rief sie, und das Geräusch hörte sofort auf.


      Gina wandte sich wieder an Stuart. »Was ich noch sagen wollte, ganz inoffiziell: Danke, dass du den Papierkram in die Wege geleitet hast. Ich weiß nicht, was dich dazu bewogen hat, aber… Was denn?«


      Stuart kratzte sich verlegen am Kinn, als wisse er nicht, wie er ihr etwas sehr Unangenehmes beibringen soll. »Äh, ja… Wegen dieser Sache…«, sagte er.


      Er will ins Ausland gehen, dachte Gina. Er und Bryony haben beschlossen, alles zu verkaufen und auszuwandern. Deshalb war es ihm auch nicht wichtig, viel von ihrem Zeug zu bekommen.


      Stuart hustete und starrte zu Boden, aber in seinen Augen glomm ein fernes Leuchten. »Äh… ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«


      »Was denn?« Allmählich kamen die Erinnerungen wieder hoch, warum es so schwer sein konnte, in seiner Gegenwart nett zu bleiben. »Was auch immer du mir mitteilen willst, Stuart, es kann nicht schlimmer sein als: Ich habe eine Affäre mit einer anderen Frau.«


      »Ich weiß nicht.«


      »Glaub’s mir. Und jetzt raus damit«, sagte Gina.


      »Ich und Bryony… Nun, Bryony mehr als ich…« Stuart schaute auf, und Gina konnte erkennen, dass er seine Worte genoss, obwohl er jetzt nicht damit herausrücken wollte. »Wir sind schwanger.«


      Das war eine Formulierung, die Gina wegen des anmaßenden Klangs nach moderner Elternschaft immer gehasst hatte, aber jetzt wurde ihr regelrecht übel davon. Ein saurer Geschmack stieg ihr in den Mund. »Sie ist schwanger«, erwiderte sie automatisch. »Es sei denn, du hast eine Männergebärmutter, von der du nie etwas hast verlauten lassen.«


      Er hob die Hände und ließ sie wieder fallen. »Siehst du? Ich wusste, dass du so reagieren würdest.«


      »Wie denn?«


      »Giftig.«


      »Das ist Quatsch, Stuart. Giftig wäre ein Kommentar wie: Kannst du nicht wenigstens warten, bis du die Scheidung von deiner ersten Frau durchhast, bis du die nächste schwängerst?«


      »Na ja, ideal ist es sicher nicht, aber es ist nun einmal so. Und wir sind sehr glücklich.« Er reckte sein Kinn. »Im Übrigen bin ich nicht gekommen, um mit dir darüber zu diskutieren. Ich wollte nur, dass du es von mir erfährst.«


      Gina wollte cool sein und Fragen stellen, aber ihr Verstand drehte durch, und ihr Kopf war vollkommen leer. Selbst Naomi– ihre beste Freundin Naomi– hatte ihr von ihrer Schwangerschaft erst nach dem Ultraschall im dritten Monat erzählt. Was bedeutete… Ginas Gedanken rasten zurück.


      »Wie schwanger ist sie?«


      Stuart wirkte ausweichend, was schon alles sagte. Plötzlich wollte sie die Details gar nicht mehr wissen. Ihre Brust schien sich nach innen zu stülpen. »Was für ein trauriges, altes Klischee«, sagte sie. »Immer diese unreifen Männer, die nie zu Potte kommen, wenn es um Kinder geht, und wertvolle Lebensjahre verschwenden, nur um dann plötzlich…«


      »Jetzt mach aber mal einen Punkt«, sagte Stuart empört. »Wer hat denn Lebensjahre verschwendet? Meine Lebenszeit wurde auch verschwendet. Du wolltest doch gar keine Kinder.«


      »Das stimmt nicht.«


      Er funkelte sie an. »Ich war dabei, erinnerst du dich? Ich habe dich doch zum Krankenhaus gefahren. Und ich saß mit dir in der Fertilitätssprechstunde, als du dem Arzt erklärt hast, dass du keine Eizellen entnehmen lassen willst. Du wolltest doch gar nicht, dass wir Kinder bekommen. Zumindest wolltest du nicht meine Kinder bekommen.«


      »Das war nicht…« Gina hielt inne, bevor sie noch etwas sagen konnte, das sie später bereuen würde.


      »Das war nicht was?«, fragte Stuart. Er schaute ihr direkt ins Gesicht, und die wütende Verletzlichkeit in seinen Augen ließ ihn älter aussehen. Älter und fremder. »Das war nicht so, wie du es gerne in Erinnerung behalten würdest?«


      »So war es nicht«, sagte Gina. Sie kniff die Lippen zusammen und versuchte, die verschwommene Erinnerung in etwas Scharfes, Fassbares zu verwandeln, aber es gelang ihr nicht. Da war zu vieles, das sie selbst nicht verstand.


      Das Leben kreist um so winzige Momente, dachte sie. Man hat den Bruchteil einer Sekunde, um außerordentlich bedeutsame Situationen zu bewältigen, und zack, schon hat man es vermasselt, und die Sache entwickelt sich in die falsche Richtung. Vor einer Minute war noch alles bestens. Und jetzt…


      »Nun, was auch immer.« Stuart machte eine Handbewegung in Richtung ihrer leeren Wohnung. »Alles Gute.«


      »Und das war’s dann?« Ginas Stimme brach. »Ich bekomme ein Kind mit einer anderen, danke für die Schalen, alles Gute?«


      Stuart verdrehte die Augen. »Manchmal kann man mit dir einfach nicht reden, ernsthaft. Ich freue mich auch für dich. Wir können beide einen Neuanfang machen. Ich melde mich.«


      Er schnappte sich seine Kiste vom Tisch, ging zur Tür, stieß sie mit dem Fuß auf und stürmte die Treppe hinunter.


      Gina wäre hinterhergerannt und hätte ihm vielleicht sogar ein paar alte Reiseführer hinterhergeworfen, aber sie konnte sich nicht rühren. Ihre Beine waren wie Blei. Erinnerungen, die sie in den hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verdrängt hatte, schwirrten plötzlich um sie herum und fühlten sich wieder vollkommen frisch an. Damals hatte sie gewusst, dass sie den wahren Schmerz nur auf ein späteres Datum verschob. In ihrem Kopf war aber einfach kein Platz gewesen, um über einen theoretischen Schmerz nachzudenken, wo doch ein sehr realer Schmerz in Drei-Wochen-Dosen über sie hereinbrechen würde.


      Jetzt wurde das, was sie damals in der Sprechstunde im Krankenhaus von Longhampton gesagt und getan hatte, in seinem ganzen brutalen Ausmaß sichtbar. Ta-da!, sagte es. Da bin ich, und du bist jetzt sechs Jahr älter und allein.


      Gina ließ sich aufs Sofa sinken und stützte den Kopf in die Hände. Sie weinte nicht, aber die Wellen der Emotionen rauschten durch ihre Adern. Wie lange sie so dasaß und schubweise von ihren Erinnerungen übermannt wurde, wusste sie nicht, aber sie blieb in derselben gekrümmten Haltung sitzen, bis sich ihre Atmung wieder normalisiert hatte.


      Als sie aufschaute, hatte Buzz seinen Korb verlassen, lag an der Tür und behielt sie mit seinen unergründlichen schwarzen Augen im Blick. Er wartete nicht darauf, hinausgelassen zu werden. Er bewachte sie.
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      GEGENSTAND:


      Little Women von Louisa May Alcott, Eigentum von Georgina Jessica Pritchard, 8 Jahre alte


      Longhampton, 25. Juni 2008


      Der Fertilitätsexperte ist sehr nett, achtet streng darauf, dass er mit ihr und Stuart gleich viel redet, und lässt seinen freundlichen Blick abwechselnd auf ihnen ruhen, als er darlegt, was für Möglichkeiten ihnen offenstehen, falls Ginas Chemotherapie ihre Fähigkeiten zur Familiengründung beeinträchtigen sollte.


      Gina nickt und lächelt höflich. Stuart nickt und macht sich Notizen. Mit gerunzelter Stirn malt er Verbindungspfeile und Kästchen und Zeitpläne mit Querverweisen und bittet Dr. Mancini, die Medikamente zu buchstabieren, damit er sie später recherchieren kann.


      Das ist nachvollziehbar, denkt Gina, als sie versucht, sich in Stuarts Lage zu versetzen, während sein Stift über das allgegenwärtige Notizbuch kratzt. Es sind schließlich Stuarts Kinder, die den Chemikalien ausgesetzt sind, die demnächst durch Ginas Adern gepumpt werden und den Krebs angreifen und leider auch andere Dinge in ihrem Körper wie Haarwurzeln und Eizellen. Zimperlich sind sie nicht.


      »…wir können Ihnen luteinisierende Hormonblocker injizieren, um während der Chemotherapie Ihre Eierstöcke stillzulegen, aber es gibt natürlich keine absolute Garantie…«


      Ganz gerecht ist das nicht, denkt sie. Stuart kann immer noch hingehen und mit wem anders Kinder bekommen. Mit einer anderen Frau. Sie nicht. Es geht um ihre Zukunft als Mutter, die hier diskutiert wird. Und um ihre Zukunft als Person. Gina ruft sich ins Bewusstsein, wie wunderbar das ist, dass Stuart in Kategorien des wir denkt, der gemeinsamen Familie, aber eigentlich wäre es ihr lieber, es würde einmal ausschließlich um sie gehen.


      Dr. Mancini erklärt, dass es in Hinblick auf die Möglichkeit zukünftiger Mutterschaft das Beste wäre, sie würde die Chemotherapie aufschieben und zuvor eine Reihe von Hormonen nehmen– die möglicherweise die Anzahl der Krebszellen erst einmal erhöhe–, damit man Eizellen entnehmen könne. Die könne man dann auf Eis legen, bis es ihr besser gehe.


      Für die bloße Chance auf zukünftige Mutterschaft muss sie also ein vorgezogenes Mutteropfer bringen und ihren Körper dem Zufall und der medizinischen Wissenschaft anvertrauen.


      Mum wäre begeistert von der Idee, denkt sie und starrt auf den Abdruck einer Babyhand, den Dr. Mancini auf seinem Schreibtisch liegen hat– damit sich die Patienten einen Ruck geben, vermutlich. Auf Gina wirkt er eher makaber. Andererseits scheint im Moment alles ein Symbol des Todes zu sein: Bäume, Blumen, Vögel im Himmel. Das ist die wahre Mutterprüfung. Wie wichtig ist dir die Sache? Bist du bereit, deinen eigenen Krebs dafür zu füttern?


      Die Antwort sollte natürlich »ja« lauten. Gina kann dieses Ja aber nicht in sich entdecken. In ihrem Innern herrscht nur Schweigen, das auch kein Nein ist.


      Das Schlimmste an dem Gespräch ist, dass Gina zum ersten Mal seit der Diagnose das Gefühl hat, eine Entscheidung treffen zu müssen. Nicht nur über ihre Zukunft, sondern auch über die Person, die sie sein will. Bislang hat man ihr alles dargelegt, und die Antworten waren offensichtlich. Die Ärzte wissen mehr darüber als sie, wie man den Krebs in ihrer Brust bekämpft, und wo es Entscheidungsmöglichkeiten gab, war sie klug genug einzusehen, dass sie faktisch nicht bestanden. Jetzt muss sie allerdings eine Entscheidung treffen, die einen direkten Einfluss auf ihr Leben nach der Behandlung hat, und daran will Gina jetzt nicht denken.


      Es ist unmöglich, an Kinder zu denken– an Krippenspiele, Kindergeburtstage, Zahnfeen, Prüfungen–, wenn ihr schon die ernüchternde Tatsache nicht in den Kopf will, dass ihr eigenes Leben nicht die erwarteten siebzig, achtzig Jahre andauern könnte. Vielleicht werden es nicht einmal mehr zehn sein.


      Auf der anderen Seite des Schreibtischs hält Dr. Mancini in seinen biologischen Unterweisungen inne und zieht eine Augenbraue hoch, um sich zu vergewissern, dass sie ihm folgen kann. Er ist ein vertrauenerweckender Mann. Aber seine Erfolge sind wahrscheinlich auch erhebender als die ihres Onkologen.


      »Und dann möchte ich betonen, Mrs Horsfield, dass Sie sich über Ihre Jugend hinaus auch sonst in einer besseren Startposition befinden als viele Patienten, die zu mir kommen«, sagt er.


      »Ach ja?«, erwidert Gina. Sie kann sich kaum vorstellen, in welcher Hinsicht ihre Startposition besser sein sollte. Weil sie es so zeitig gemerkt hat? Weil Stuart hier ist und sich Notizen macht? Weil sie nun Mrs Horsfield ist und nicht mehr Miss Bellamy? Der Name klingt immer noch komisch, aber auch tröstlich, als habe Stuart sie unter seine tüchtigen Fittiche genommen.


      »Sie könnten sich natürlich auch dafür entscheiden, befruchtete Eizellen einzufrieren statt nur Eizellen.« Er schaut zwischen ihnen hin und her, und sein onkelhaftes Lächeln wird noch breiter. »Mit Embryonen erzielen wir wesentlich bessere Erfolge. Hinterher, meine ich.«


      »Aber die Prozedur ist dieselbe?«, erkundigt sich Stuart. »Die Hormonspritzen und die Eizellenentnahme und so?«


      »Im Wesentlichen ist es wie bei der In-vitro-Fertilisation«, bestätigt Dr. Mancini.


      »Damit kennen wir uns aus«, sagt Stuart. »Nicht persönlich natürlich, aber meine Schwester…«


      Stuarts Schwester Melanie hatte kürzlich verkündet, dass sie nach einer künstlichen Befruchtung schwanger sei und im Januar Zwillinge bekomme. Die Nachricht hat Stuarts Mutter in Worcester in einen Taumel großmütterlicher Begeisterung versetzt. Sie hat sofort das Strickzeug herausgeholt und ihren Lesekreis abgesagt, um auf die Babys aufpassen zu können, wenn Mel wieder arbeiten geht. Gina hat Kommentare wie »Wäre es nicht toll, wenn sie Cousins im gleichen Alter hätten?« immer ignoriert, weil sie sich tief im Innern unsicher war, ob sie mit Stuart überhaupt Kinder wollte.


      Janet ist selbstverständlich »hocherfreut« und höchst neidisch.


      Oh Gott, denkt Gina, während der Sekundenzeiger über ihnen weitertickt. Es ist ja nicht so, dass sie mit Stuart partout keine Kinder will, aber bislang hat sie das einfach dem Zufall überlassen. Wenn es passiert, passiert es halt. Sicher ist er nicht der Mann, den sie sich als Vater ihrer Kinder gewünscht hat, aber ihr Verstand sagt ihr gleichzeitig, dass er kein schlechter Vater wäre. Die Fußballseite würde er jedenfalls glänzend abdecken. So grausam, Kinder ganz abzuschreiben, will sie natürlich nicht sein, aber sie sieht einfach keine Horsfield-Babys vor ihrem inneren Auge. Irgendwie sind sie nicht, wie das Studium oder ihr Job, Teil ihres Lebensentwurfs.


      Wenn sie ein Kind mit Stuart bekommt, wird sie immer und ewig die Person sein, die sie jetzt ist. Was natürlich nicht das Schlechteste wäre, sagt sich Gina.


      »Wir werden alles tun, um Ihnen ein Baby zu schenken«, versichert Dr. Mancini ihnen beiden. »Wir arbeiten eng mit der Onkologie zusammen, und ohne Ihnen falsche Hoffnungen machen zu wollen, möchte ich darauf hinweisen, dass unsere Erfolgsquote im gesamten Land an zweiter Stelle liegt. Ihre Entscheidung wegen der Eizellen bräuchten wir allerdings bald, um den Beginn Ihrer Behandlung nicht zu verzögern.« Er zieht die Augenbrauen hoch und zückt seinen Stift, als sei das ja klar.


      Gina findet nicht die richtigen Worte. Glücklicherweise ist Stuart da und erkundigt sich nach Daten, Zeitfenstern, neuen Medikamenten.


      Sie kann nicht klar denken. Dr. Mancini stellt ihnen eine intimere Frage als der Standesbeamte bei ihrer Hochzeit. Der wollte nur wissen, ob sie vor dem Gesetz seine Ehefrau werden möchte. Dr. Mancini fragt, ob sie mit diesem Mann ein Lebewesen zeugen will.


      Tatsächlich fragt er das nicht einmal. Er geht einfach davon aus, dass Gina es will. Warum sollte sie nicht? Schließlich ist sie mit Stuart verheiratet.


      Ginas Verstand rotiert. Die Chance, einen solchen Moment anzuhalten zu können, ist eine Illusion. Was, wenn Stuart sie verlässt? Was, wenn sie ihn verlässt? Was, wenn sie durch die Chemotherapie frühzeitig in die Wechseljahre kommt und Stuart sie verlässt und sie einen anderen heiratet? Dann kann sie mit diesem anderen nur ein Baby haben, das zur Hälfte von Stuart stammt.


      Die Wände schieben sich auf sie zu. Sie sitzt in einer Falle, während die Eckpunkte ihres Lebens auf sie einstürzen. Sie möchte sich nicht so egoistisch und panisch und alleine fühlen, aber sie tut es. Dies ist nicht das Leben, das ihr zusteht. Man hat sie dazu gezwungen, durch die falsche Tür zu treten.


      Gina kann die Wahrheit nicht ignorieren, die jetzt in ihrem Kopf aufflackert, und zwar so deutlich, dass es erstaunlich wäre, wenn Stuart und der Arzt sie nicht auch sehen würden.


      Gina möchte die Chance, Mutter zu werden, nicht verspielen, aber sie möchte keine Kinder mit Stuart. Sie verstehen sich gut, aber sie lieben sich nicht so, wie Kit und sie sich geliebt haben, und das reicht nicht für Kinder. Plötzlich weiß sie das mit der brutalen Klarheit einer Person, die keine Zeit mehr hat, sich etwas vorzumachen. Es wäre einfach nicht fair.


      Was, wenn irgendjemand in der Welt den schlummernden Kinderwunsch in ihr weckt? Sie kann nicht dieses Monster sein, das keinerlei Muttergefühle verspürt. Oder doch?


      Lass Eizellen einfrieren, sagt eine klare Stimme in ihrem Kopf. Friere Eizellen ein, nicht Embryonen.


      »Aber was für Überlebenschancen habe ich denn überhaupt?«, fragt sie, um ihren wenig edlen Gefühlen einen edleren Anstrich zu geben. Stuart ist schließlich wirklich ein netter Mann. »Ich möchte nicht den Krebs überstehen und dann ein Baby bekommen, nur um dann erleben zu müssen, dass die Krankheit zurückkehrt und ich ein mutterloses Baby hinterlasse.«


      »So darfst du nicht denken«, sagt Stuart. »Das wird nicht passieren. Außerdem hätte das Baby ja noch mich. Es geht schließlich nicht nur um dich in dieser Sache.« Er sieht Ginas schockiertes Gesicht. »Tut mir leid, das war vielleicht nicht richtig ausgedrückt.«


      »Er hat recht«, sagt Dr. Mancini. »So dürfen Sie nicht denken. Sprechen Sie ruhig über Ihre Ängste, aber denken Sie positiv. Sie sind jung, Sie sind fit, Sie haben großartige Unterstützung.« Er nickt zu Stuart hinüber, der respektvoll zurücknickt.


      Gina schaut Stuart an und nimmt ihn seit Wochen zum ersten Mal wahr.


      Er ist stark, stur und loyal und fürchtet sich nicht vor schwierigen Fragen. Ihre Mutter denkt sogar, dass er viel zu gut für sie ist. Aber trotz dieser Show um ihre Ehe, trotz all der Dinner und Fußballwochenenden und Pubbesuche ist gar nicht klar, ob Stuart sie tatsächlich liebt. Wobei er einen Fehler niemals zugeben würde.


      Würde ein Mann, der sie wirklich liebt, eine Verschiebung der Behandlung nicht mit größerer Sorge betrachten? Würde er einer Frau, deren Krebs Östrogenrezeptor positiv ist, tatsächlich eine Hormonbehandlung zumuten?


      »Ich werde nicht jünger, Gina«, sagt er so unbekümmert, wie es in einer überstürzten Fertilitätssprechstunde auf der Onkologie nur möglich ist. »Ich habe gelesen, dass ab einem Alter von fünfunddreißig auch die Qualität des Spermas sinkt.«


      »Dann solltest du vielleicht dein Sperma einfrieren lassen«, sagt sie im Bemühen, seinen Tonfall zu treffen. »Ich friere meins ein und du deins.«


      Das kommt falsch heraus. Den exakten Moment, in dem Stuart begreift, was sie da eigentlich gesagt hat, kann sie mit Händen greifen, und das ist schmerzhafter als die Nadelbiopsie, mit der man ihrem Tumor Gewebeproben entnommen hat. Es ist ein scharfer spitzer Schmerz in ihrer Brust.


      Gina begreift, dass sie soeben ihre Ehe punktiert hat, und da sind die Ärzte dieser Welt machtlos. Sie schluckt, schaut dann zu Dr. Mancini hinüber und sagt: »Ich denke… Ich glaube, ich möchte sofort mit der Chemotherapie beginnen.«


      Wenn sie nicht sowieso zu ihrem Samstagskaffee verabredet wären, würde sie Naomi vielleicht anrufen, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen. Stattdessen saß sie da, schaute zu, wie das Licht aus dem Raum verschwand, und wartete darauf, dass die neue Realität in ihrem Kopf Gestalt annahm. Was könnte Naomi schon tun?, dachte sie. Sich jetzt aufzuregen würde auch nichts bringen.


      Buzz saß bei ihr, und seine stille, unvoreingenommene Gesellschaft hatte etwas Tröstliches. Schlimme Dinge geschehen nun einmal, dachte sie, als sie sah, wie sich seine Brust langsam hob und senkte. Buzz war der beste Beweis dafür.


      Am nächsten Morgen, bevor sie mit Buzz zur Morgenrunde vor dem Frühstück aufbrechen würde, räumte Gina auf, weil Naomi sie später zu einem heimlichen Ausflug zum Gartenhausbauer abholen würde. Plötzlich piepste ihr Handy.


      Jason musste unerwartet zur Arbeit– ich hab Willow. Können wir uns in der Stadt treffen? Sorry! Nxxxx


      Normalerweise freute sich Gina immer, Willow zu sehen, die von ihrer Mutter das kastanienbraune Haar und das freche Grinsen geerbt hatte. Willow wiederum verehrte ihre Tante Gina. »Ina« war eines ihrer ersten Worte gewesen, was Gina immer noch zu Tränen rührte, wenn sie während einer prämenstruellen Verstimmung daran zurückdachte. An diesem Wochenende würde es allerdings hart sein, Willows kleine, warme Hand in der ihren zu fühlen und Naomis Blicke mütterlichen Stolzes aufzuschnappen. Aber da musste sie wohl durch.


      »Mist«, sagte sie. Als Buzz zu ihr aufschaute, wunderte sie sich nicht im Mindesten über seinen fragenden Blick. Gina hatte ihre Hemmungen, mit dem Hund zu reden, längst abgelegt. Sogar mit sich selbst redete sie mittlerweile. Die Frage: »Brauche ich das wirklich?« forcierte ihre Entscheidungsprozesse angesichts der offenbar unerschöpflichen Kleiderkisten. Außerdem ließ der Klang ihrer Stimme die Wohnung weniger leer erscheinen. Buzz schien es nicht weiter befremdlich zu finden.


      »Wir müssen einen Zahn zulegen«, informierte sie ihn und griff nach Halsband und Leine.


      Die High Street war wie ausgestorben, als sie die Haustür hinter sich abschloss. Sie gingen in Richtung Kanal, spazierten den grünen Treidelpfad entlang, kamen auf dem Weg zu der viktorianischen Eisenbrücke an ihrem Büro vorbei und kehrten dann wieder um. Entenfamilien und Jogger waren unterwegs, und die anderen Hundehalter lächelten und grüßten, wenn sie vorbeikamen. Der Spaziergang war länger als die halbe Stunde, die Rachel empfohlen hatte, aber Gina wollte, dass Buzz müde wurde. Sie konnte ihn nicht zum Mittagessen mitnehmen, aber sie hatte ihn auch noch nie alleine in der Wohnung gelassen. Er sollte schlafen und sich nicht die ganze Zeit fragen, wann sie wohl zurückkam. Und ob sie zurückkam.


      Vielleicht lagen die ersten Vorboten des Frühlings in der Luft, oder es hatte mit der Strecke zu tun, aber Gina hatte das Gefühl, dass Buzz den Spaziergang mehr genoss als sonst. Seine Schritte waren federleicht, und er wich auch nicht so schnell zurück, wenn sich andere Hunde näherten. Manchmal schnupperte er sogar an der Tasche mit den Leckereien, die sie für ihn eingepackt hatte. Gina verspürte auch keine Nervosität, obwohl Rachel nicht dabei war und ihr ermunternder Zuspruch fehlte. Sie war genauso entspannt wie Buzz und sah viel mehr als sonst– die Pfotenabdrücke an den matschigen Stellen neben dem Kanal und das matte Chinablau des Himmels, das genau die richtige Farbe für das Speisezimmer der Ronwtrees wäre.


      Als sie wieder in der High Street waren, schoben sich bereits die ersten Samstagseinkäufer über die Straße. Daheim kramte Gina schnell ihre Sachen zusammen, um zu ihrem Treffen mit Naomi aufzubrechen. »Ich bin bald zurück«, sagte sie munter. »Körbchen, bitte. Hier ist ein Hundekuchen.«


      Buzz schaute sie an und schlich dann zu seinem Korb, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt. Resigniert rollte er sich zusammen, und sie musste sich schnell abwenden und die Wohnung verlassen, bevor sie sich noch anders besann.


      Als sie schon halb die Treppe hinunter war, quälte sie der Gedanke an seine traurige, spitze Schnauze so sehr, dass sie zurückkehren musste. Viele gemeinsame Samstage würde es ohnehin nicht mehr geben.


      »Wir sind spät dran«, murmelte sie Buzz zu, als sie zwischen den Spaziergängern im Park entlangeilten. Sie schrieb gerade eine SMS an Naomi– Ist es okay, wenn ich Hund mitbringe? –, als sie hörte, wie jemand ihren Namen rief.


      »Gina? Gina!«


      Es war Nick. Außerhalb des Magistrate’s House hätte sie ihn fast nicht erkannt– es war, als würde man in seiner kleinen Welt einer Fernsehgröße über den Weg laufen.


      Außerdem hatte er auch nicht das übliche karierte Hemd und die farbverschmierte Hose an. Offenbar war er auf dem Weg zu einer etwas eleganteren Gelegenheit, denn er trug eine neue dunkle Jeans, ein weiches Cordsakko und ein graues Hemd darunter. Seine Haare waren frisch gewaschen und aus dem Gesicht gekämmt, und in den silbernen Strähnen fing sich die Sonne.


      Gina winkte. Er kam in ihre Richtung und lächelte Buzz an.


      »Der Mann ist nett«, murmelte sie, als sie spürte, dass Buzz sich ängstlich an ihr Bein lehnte. »Der Mann ist nett. Er ist ein Freund von mir. Ganz ruhig. Ganz lieb und ruhig.«


      »Vorsicht«, sagte sie, als Nick näher kam. »Er hat Probleme mit Männern, die er nicht kennt.«


      »Kluges Kerlchen. Es ist also ein Er? Ich wusste gar nicht, dass Sie einen Hund haben. Hallo. Ja, hallo. Hier!« Nick ließ Buzz an seiner Hand schnüffeln und redete weiter, als Buzz vorsichtig an seiner Tasche und der Jacke roch. »Wie heißt er denn?«


      »Buzz. Er gehört nicht wirklich mir. Ich kümmere mich nur um ihn, während das Hundeheim noch einen Platz für ihn sucht.«


      »Er sieht aber so aus, als würde er zu Ihnen gehören.«


      »Vermutlich sind ihm alle Menschen lieber als sein letztes Herrchen«, sagte Gina.


      Nick richtete sich wieder auf. »Müssen Sie schnell weg, oder würden Sie einen Kaffee mit mir trinken? Ich wollte mir gerade dahinten am Stand einen holen.«


      Ginas Handy gab einen Signalton von sich. Naomi.


      Hund o.k. Können wir in den Park gehen? Willow ist quengelig, Café zu riskant. Dauert noch eine Stunde. Frag nicht. Hat mit Toilette zu tun. Nxxxx


      Sie schaute auf. Nick zeigte zu dem mobilen Kaffeestand am Tor hinüber.


      »Ich bin gerade erst gekommen«, sagte sie. »Und ja, ein Kaffee wäre super.«


      »Und der Herr?«


      »Der Herr wird vermutlich essen wollen, was auch immer Sie essen.«


      Buzz lehnte sich an ihr Bein. An dieses schwere, warme Gefühl hatte sie sich mittlerweile schon fast gewöhnt. Gemeinsam schauten sie Nick hinterher, wie er zu dem Kaffeestand am Parkeingang ging.


      Warum habe ich nur das Gefühl, ihn von irgendwoher zu kennen, dachte sie. Ähnelt er jemandem? Oder bin ich ihm schon einmal begegnet und erinnere mich nur nicht mehr? Auf einer Party in London? Ihre Welten schienen sich eigentlich nicht zu überschneiden.


      Was auch immer es war, irgendetwas an Nick führte dazu, dass sie sich in seiner Gegenwart ungewöhnlich entspannt fühlte. Vielleicht, dachte Gina, hat es ja auch damit zu tun, dass ich ihn gar nicht kenne.


      Als Nick mit Kaffee und Muffins zurückkam, machten sie sich auf den Weg zu den Coneygreen Woods, wo graue Eichhörnchen durch die Bäume flitzten und von unten von kleinen Hunden angekläfft wurden. Am höchsten Punkt, von wo aus man auf den Park und die Stadt hinabschauen konnte, setzten sie sich auf eine Bank, die »unseren lieben Freunden Max und Sam« gewidmet war. Ob es sich um ein glückliches Ehepaar oder zwei Labradore handelte, war nicht ersichtlich.


      »Sie sind also dieses Wochenende doch nicht nach London gefahren?«, fragte Gina, als sie den Deckel von ihrem Kaffee abzog.


      »Irgendwann habe ich mich dagegen entschieden. Ich muss noch ein paar Fotos bearbeiten, Fotos für Charlies Website, und dann muss ich noch ein paar Folgen von Fernsehserien nachholen.«


      »Und dann noch der Putz, geben Sie es zu. Das ist wie mit Luftpolsterfolie. Wenn man erst einmal angefangen hat…«


      »Sie haben mich ertappt. Lorcan lässt mich ein paar Wände einreißen. Er will mir später noch den Vorschlaghammer vorbeibringen.« Nick teilte einen Muffin und bot ihr die Hälfte an. Als sie den Kopf schüttelte, gab er Buzz das Stück, das er in einem Bissen hinunterschlang. »Und was für Pläne haben Sie fürs Wochenende? Ah nein, warten Sie– Sie hatten ja gestern Abend Besuch von Ihrem Ex. Wie war’s? Hat er Ihre Fingernägel bemerkt?«


      »Nein, er hat meine Fingernägel nicht bemerkt«, sagte Gina. »Er war viel zu beschäftigt damit, mir zu erzählen, dass er Vater wird.«


      »Was?« Nick hielt inne, den Muffin auf halbem Weg zum Mund.


      »Seine Neue ist schwanger. Wann und wie, hat er nicht gesagt, aber ich bin ja nicht blöd. Irgendwie überlappt sich da etwas.«


      »Wow. War das ein Schock?«


      »Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, eher nicht. Seine Kumpel vom Fußball haben alle Kinder, und Stuart mag es nicht, wenn er irgendwo abgehängt wird. Er wird ein guter Vater sein, da bin ich mir sicher.« Gina zuckte mit den Achseln. Es Nick zu erzählen war, als würde sie es Buzz erzählen: Es nahm der Sache die Spitze, wenn man sie laut ausgesprochen hörte. »Ich sehe schon, wie er mit ihnen Fußball spielt. Das war immer seine Vorstellung von Vaterschaft– mit seinen Kindern Fußball spielen.«


      Buzz stupste mit seiner grauen Schnauze an Nicks Tasche, und Nick gab ihm noch ein Stück von seinem Muffin. Gina fragte sich, ob Nick eigentlich klar war, was für eine Ehre das war, dass Buzz ihm sein Essen abzuluchsen versuchte.


      »Und was, wenn es kein Junge wird?«, fragte er.


      »In dem Fall wird er der Typ Vater sein, der seine Tochter nicht aus dem Blick lässt, bis er die Kontoauszüge und den Führerschein des ersten Verehrers gesehen hat.«


      »Wenn man Sie so reden hört, scheinen Sie mit Ihrem Exmann wirklich das große Los gezogen zu haben. Sie sollten es positiv sehen. Wenigstens müssen Sie jetzt nicht mehr die nächsten zehn Jahre im strömenden Regen am Spielfeldrand stehen, während er den ehrgeizigen Vater gibt.«


      Gina rang sich ein Lächeln ab. »Stimmt.« Sie wusste, wie er tickte, und damit würde sie jetzt nichts mehr zu tun haben. Stuart mit seinen Stillratgeberbüchern, Stuart mit seinen Checklisten bei Elternabenden, Stuart, der dem ersten Freund auf den Zahn fühlt. Das war nun die Zukunft von jemand anderem.


      »Was merkwürdig ist«, sagte sie, »ist die Tatsache, dass er eine vollkommen andere Person werden wird. Ein Vater. Der Vater eines kleinen Wesens. Und diese Person werde ich nicht mehr kennen.«


      »Ach, ich weiß nicht. Kennen Sie seinen Vater? So wird er auch werden. Meiner Meinung nach besteht die Elternschaft vor allem darin, sich auf dem schnellsten Weg in seine eigene Mutter oder seinen eigenen Vater zu verwandeln. Viele meiner Freunde werden nicht müde zu betonen, dass die Elternschaft ihre Sicht auf ihren Platz in der Welt total verändert hat. Aber gib ihnen ein paar Jahre, und man hat das Gefühl, sie alle zu kennen…«


      Gina biss sich auf die Lippe. Nick hatte ungewollt einen ihrer wunden Punkte berührt: Was für Züge ihres Vaters würde ein Kind von ihr erben? Würde ein Baby den Effekt haben, dass Janet vielleicht ein paar Erinnerungen preisgeben würde? Würde die Mutterschaft ihr selbst dabei helfen, das leere Blatt der Beziehung ihrer Eltern zu füllen?


      Nick starrte über den Park hinweg. »Amanda denkt… oder ist vielmehr überzeugt davon, dass sie, wenn sie in den nächsten Monaten noch ein Kind in die Welt setzt, problemlos aus ihrem Vierundzwanzig-Stunden-Job aussteigen und die strahlende Supermama spielen kann. So einfach ist es aber vermutlich nicht.«


      Gina wollte gerade an ihrem heißen Kaffee nippen, aber die unerwartete Enthüllung ließ sie innehalten. »Noch ein Kind? Ich wusste gar nicht, dass Sie Kinder haben.« Sofort trat sie sich selbst in den Hintern. Babys waren vermintes Gelände. Sie konnten in der Schule sein. Sie konnten schon erwachsen sein. Amanda und Nick konnten ein Kind verloren haben.


      »Entschuldigung«, sagte sie. »Das geht mich nichts an.«


      »Was? Nein, nein, kein Problem. Amanda hat eine Tochter mit ihrem ersten Mann, Kevin. Er wohnt in New York, und Vanessa geht dort zur Schule. Einfach ist das nicht. Es gab eine Phase, in der sie Amanda nicht einmal sehen wollte. Ich versuche, mich da rauszuhalten.«


      »Sind Kinder Ihnen nicht so wichtig?« Gina versuchte, die Frage taktvoll zu stellen, da sie selbst wusste, wie verletzend sie sein konnte.


      »Doch, ich mag Kinder sehr. Vermutlich wäre es aber nicht hilfreich, wenn ich zwischen die Mühlen geraten würde. Die Sache ist kompliziert. Zwei Juristen und ein Teenager.« Er machte eine Grimasse und hob die freie Hand. »Da geht es hoch her.«


      Gina versuchte, sich Amanda mit einer halb amerikanischen Tochter im Teenageralter und einem Exehemann vorzustellen. Das fiel ihr leichter, als sich Amanda auf dem Land mit einem Baby auf der Hüfte vorzustellen. Dennoch machte das Haus in der Pampa plötzlich Sinn: Offenbar hatte Amanda ein Nest gesucht, um es zu renovieren und sich dann zurückziehen, wie ein Lachs, der zum Laichen gegen den Strom schwimmt.


      »Ist Amanda deshalb so wild darauf, die Sache schnell in Gang zu bringen?«, fragte Gina. »Erst Haussanierung, dann Baby? Das geht mich natürlich nichts an, aber manchmal ist es hilfreich, bestimmte Dinge zu verstehen.«


      »Nun.« Nick zuckte mit den Achseln und starrte weiterhin über den Park hinweg. »Offiziell nicht. Das ist Teil des Plans, ja, aber ich bin noch nicht überzeugt davon, dass hinter Amandas Wunsch nach einem zweiten Kind wirklich die Gründe stecken, die sie selbst dafür hält.« Er schien seine Worte sorgfältig abzuwägen. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie alles aufgibt, was sie sich in ihrem Job so hart erkämpft hat.«


      »Und im Zweifelsfall wären Sie es dann, der zu Hause bleibt und auf das Kind aufpasst?« Gina kam es so vor, als habe Nick sie regelrecht zu dieser Frage provozieren wollen– als müsse er bestimmte Dinge laut hören, um sich eine Meinung darüber zu bilden. »Eigentlich könnten Sie doch beide von zu Hause aus arbeiten, oder?«


      »Vermutlich. Keine Ahnung. Mir würde es nichts ausmachen. Ich fühle mich nur unbehaglich bei der Idee, einen Zeitplan zu erstellen. Wir reden hier über ein menschliches Wesen, das kann man nicht wie eine Renovierung planen. Da gibt es zu viele Unwägbarkeiten. Amanda war jung, als sie Vanessa bekam, zweiundzwanzig. Dieses Mal will sie offenbar alles anders machen, aber sie denkt zu viel und gleichzeitig zu wenig. Man muss akzeptieren, dass man nicht mehr vollständig Herr der Lage ist.«


      »Wenn man über fünfunddreißig ist, muss man aber planen«, sagte Gina.


      »Das ist nicht der Punkt. Das Problem ist, alles für planbar zu halten.«


      Gina schaute Nick an und war überrascht, wie nachdenklich er wirkte, die grauen Augen auf den Weg gerichtet und die Unterlippe vorgestülpt. Er hatte sich rasiert. Sein Kinn war glatt und nicht mit schwarz-weißen Stoppeln übersät. Jetzt konnte man ihn sich gut im Groucho-Club oder beim Shooting für eine Zeitschrift vorstellen.


      Sie bemühte sich um einen heiteren Tonfall. »Es wird sich schon alles weisen, das sagen die Leute mir auch immer. Sie haben die Wahl zwischen ›Was geschehen soll, wird geschehen‹ und ›Wenn es nicht geschieht, sollte es auch nicht sein‹. Für jede Gelegenheit findet sich ein banaler Spruch.«


      »Prost.« Er knüllte seine Muffintüte zusammen und warf sie in den Papierkorb. »Wie geht es mit der Entrümplung voran? Ist die Wohnung schon leer?«


      »Mehr oder weniger. Ich bin in…«, sie schaute auf die Uhr, »…einer halben Stunde mit meiner Freundin verabredet. Sie will mir erklären, wie man auf eBay Sachen verkauft. Fotografiert habe ich schon alles– das ist, als würde ich meine eigene Geschichte als Kostümshow vor mir sehen.«


      »Aha?« Nick wirkte interessiert. »Sie sollten ein Projekt daraus machen.«


      »Die Idee mit dem Projekt hatte ich auch schon«, sagte Gina. »Ich habe aber eher an Ihre Bemerkung gedacht, dass man den Augenblick wertschätzen soll. Dazu habe ich zwei, drei Fotos gemacht. Nichts Besonderes, nur Momente, in denen ich dachte: Ja, das ist es.«


      »Würden Sie mir die zeigen?«


      Gina zögerte, dann holte sie ihr Handy heraus.


      Buzz, der seine lange Schnauze sanft auf seine schmalen Pfoten gelegt hat, die Augen geschlossen, fast unsichtbar.


      Der Schaum mit dem Muster eines Farnwedels auf dem Kaffee morgens im Feinkostladen, auf dem Weg zur Arbeit.


      Der Himmel über dem Park.


      Der Himmel über dem Park mit Wolken.


      Der Himmel über dem Park mit einem Regenbogen.


      »Nun ja«, sagte sie. »An Parkfotos besteht kein Mangel. Wenn man mit einem Hund spazieren geht, nimmt man plötzlich den Himmel viel stärker wahr.«


      Nick lachte. »Jeder macht zu viele Fotos vom Himmel. Was haben Sie mit den Bildern vor?«


      »Nichts. Es geht nur um die Aufnahme. Und wenn ich mich angestrengt fühle, kann ich sie herausholen und mir anschauen.«


      »Sie müssen sie alle nebeneinander sehen, um die volle Wirkung zu erzielen, den ›Ginas-glückliche-Momente-Effekt‹. Machen Sie Abzüge von den Fotos. Schneiden Sie aber nichts ab, und verändern Sie auch nichts an der Farbe. Bewahren Sie den authentischen Moment.«


      »Ist das ein Fotokurs?«


      »Das würde ich nie wagen.« Nick grinste. Gina war froh, dass sie ihm begegnet war. Ihnen schien nie der Gesprächsstoff auszugehen. Jedes Mal, wenn sie sich unterhielten, lernte sie irgendetwas dazu.


      »Es entwickelt sich jedenfalls besser als die Sache mit den hundert Dingen«, gab sie zu. »Die stockt ein wenig. Dabei dachte ich, es handelte sich um eine wirklich tiefsinnige Angelegenheit…«, sie schlug einen künstlich arroganten Tonfall an, »…meine Persönlichkeit in Gegenständen materialisiert zu sehen. Faktisch ist es aber deprimierend, wie langweilig das Zeug ist. Eine interessante Person scheine ich nicht zu sein.«


      »Da würde ich glatt widersprechen.«


      Gina warf Nick einen Seitenblick zu und ertappte ihn dabei, wie er sie forschend anschaute, die Lippen zu einem verhaltenen Lächeln verzogen. Was sah er, das sie nicht sah?, fragte sie sich schaudernd.


      Bevor sie reagieren konnte, wurde sie von Naomis Stimme gerettet. Gina hatte gar nicht bemerkt, dass sie gekommen war.


      »Hallo! Dachte ich mir schon, dass du hier oben bist.«


      Willow saß im Buggy und trug den roten Mantel, den Gina ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, dazu glänzend schwarze Lackschuhe. Als sie Gina entdeckte, rief sie »Gina!« Dann senkte sich ihr Blick. »Hund!«.


      Buzz verkroch sich unter der Bank, und Gina spürte, dass sich die Leine spannte.


      »Hat Willow Angst vor Hunden?«, fragte sie. »Er ist ganz lieb, aber lass uns lieber einen Sicherheitsabstand wahren.«


      »Ganz im Gegenteil, das kannst du mir glauben. Ihr Kindermädchen hat auch ein Hündchen, nicht wahr, Willow?« Naomi beugte sich über den Buggy.


      »Rotty«, bestätigte Willow feierlich.


      »Einen Rottweiler, genau. Sag lieber nichts. Hallo! Ich bin Naomi!« Sie hielt Nick ihre behandschuhte Hand hin.


      »Nick«, sagte er. »Nick Rowntree.«


      »Nick ist ein Kunde von mir. Er ist der neue Besitzer des Magistrate’s House in Langley«, sagte sie und fuchtelte unbeholfen zwischen ihnen hin und her. »Nick, das ist Naomi Hewson, meine beste Freundin.«


      »Und Praxismanagerin einer Zahnklinik in den Orchards«, ergänzte Naomi. »Falls Sie an Spitzenbetreuung für Ihre Zähne interessiert sind. Aber wie ich sehe, benutzen Sie regelmäßig Zahnseide.«


      Nick stand auf und schüttelte ihr die Hand, und Gina sah, dass Naomi von dem Lächeln, das seine Mundwinkel umspielte, durchaus beeindruckt war. Es war dem breiten Grinsen, mit dem Willow den Hund bedachte, gar nicht mal unähnlich.


      »Das Magistrate’s House, Wahnsinn!«, sagte Naomi. »Gina liebt das Haus, nicht wahr?«


      »Ach, tatsächlich?« Nick schaute sie an. »Was haben Sie denn über mein Haus erzählt? Heute Morgen kommt alles ans Licht.«


      »Nichts! Naomi meint vermutlich, dass mein Exmann und ich uns das Haus mal angeschaut haben, als es zum Verkauf stand.« Gina blitzte Naomi an, aber die schenkte Nick ein strahlendes Lächeln.


      »Sie kultiviert wie immer ihre Bescheidenheit. Meines Wissens ist Gina der einzige Mensch, der einen Klempner auf einen Termin festnageln kann. Und sie ist eine brillante Innenarchitektin. Unser Haus hat sie auch eingerichtet. Es sieht aus, als hätten wir jemanden aus London kommen lassen. Umwerfend.«


      Halt den Mund, signalisierte Gina, aber zu ihrem Entsetzen war Naomi nun in dem aggressiven Verkaufsmodus, den Gina schon aus der Zeit ihres Singlelebens vor ihrer Beziehung mit Stuart kannte. Damals hatte Naomi gemeint, sie allen ihren Singlefreunden anpreisen zu müssen.


      Ihr wurde abwechselnd heiß und kalt. Sie hatte keine Vorstellung, mit was Naomi als Nächstes aufwarten würde, und ihr fiel auch nichts ein, womit sie Amanda unauffällig ins Spiel bringen könnte.


      Nicks Miene war unergründlich. »Einen Innenarchitekten habe ich noch nicht engagiert, aber ich werde es im Hinterkopf behalten. Wenn Gina mit Musterproben so virtuos umgeht wie mit Zeitplänen, dann kann sie das Haus ruhig übernehmen.«


      Gina hustete. »Nein, das ist nicht…«


      »Aber egal!« Er zwinkerte Willow zu. »Ich habe den Eindruck, die drei Damen sind verabredet, also geh ich mal besser. Einen schönen Spaziergang!«


      Mehr zu Ginas als zu Naomis Überraschung beugte Nick sich vor, legte die Hand auf Naomis Arm und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. »Tschüss, Naomi«, sagte er, warf Willow eine Kusshand zu, erhielt eine von ihr zurück, und schlenderte dann fort.


      Als er außer Hörweite war, stieß Naomi laut Luft aus und ließ sich dann auf die Bank sinken. »Entschuldige vielmals«, säuselte sie. »Ich dachte, ich komme hierher, um meinen wöchentlichen Zuspruch in Scheidungsangelegenheiten zu leisten, und was sehe ich? Du sitzt mit einem überwältigenden Typen auf einer Parkbank. Was hat es denn damit auf sich?«


      »Das ist kein überwältigender Typ«, sagte Gina und setzte sich neben sie. »Das ist ein Kunde. Und bislang hatte ich vor ihm geheim halten können, dass ich auch schon einmal an diesem Haus interessiert war. Vielen Dank dafür.«


      »Ach, komm schon, das kann ihm doch egal sein. Er fühlt sich bestimmt geschmeichelt, dass ihm das Haus gehört, auf das die einzige Person weit und breit, die wirklich Geschmack hat, ebenfalls scharf war. Übrigens war mir gar nicht klar, dass du samstags auch arbeitest.« Naomi wackelte mit ihren perfekt gezupften Augenbrauen. »Und in der Nähe von Langley St. Michael seid ihr auch nicht gerade. Oder hatte er ein Fernglas dabei?«


      »Ich bin ihm zufällig über den Weg gelaufen, und er hat mich zu einem Kaffee eingeladen, während ich auf dich gewartet habe.« Gina legte den Kopf in die Hände. Was hatte seine Miene beim Abschied zu bedeuten? Fragte er sich, ob sie sich für das Haus nur deshalb so interessierte, weil sie es selbst wollte?


      »Nun, das hab ich doch immer gesagt. Es gibt schlechtere Methoden, um über eine Trennung hinwegzukommen, als…«, begann Naomi.


      »Nein.« Gina richtete sich auf, wild entschlossen, diesem Gerede sofort ein Ende zu bereiten. »Ich weiß, dass das ein Witz sein sollte, aber so ist es nicht. Er ist verheiratet. Wir haben gerade darüber gesprochen, dass er und seine Frau eine Familie gründen wollen.«


      »Wirklich?«


      »Ja, wirklich. Er ist ein interessanter Typ. Fotograf.«


      »Sag bloß.« Naomis Augen zwinkerten, obwohl ihre Miene ganz ernst war. »Sollst du ihm Modell sitzen?«


      »Das habe ich schon. Nur die Hände!«, fügte sie hinzu. »Ich war zufällig da, und er brauchte Frauenhände. Hör auf.« Sie drohte mit dem Finger.


      »Wie konnte mir das nur entgehen?«, beschwerte sich Naomi. »Warum belämmerst du mich mit dem Problem, wie du deine zwanzig langweiligen schwarzen Kleider verscherbeln kannst, und erzählst nicht, dass du von einem kreativen Typen, der wie ein Model mit Dreitagebart aussieht, deine Körperteile fotografieren lässt?«


      Gina schaut zu Willow hinunter, die sich für Buzz begeisterte, der wiederum Ginas Beine im Blick behielt. »Da gibt es nichts zu erzählen«, wiederholte sie. »Das war das erste Mal, dass ich ihn woanders als in seinem Haus gesehen habe.«


      »Nun, es könnte wesentlich schlechter laufen.«


      Ihre Augen schweiften zum anderen Ende des Parks hinüber, wo Nick jemandem mit Buggy (natürlich) das Tor aufhielt, die andere Hand tief in der Tasche vergraben.


      »Hast du mitbekommen, dass er verheiratet ist?« Gina knüllte die Tüte zusammen, in der sich ihr Muffin befunden hatte. In gewisser Weise war sie froh, dass Nick verheiratet war. Das bedeutete, dass sie vielleicht Freunde werden konnten, ohne dass irgendwelche falschen Vorstellungen mitschwangen. Er wusste, dass sie von Amanda wusste, während ihre eigene Scheidung nun fast besiegelt war. Ihnen war klar, wo der andere stand, und Gina brauchte neue Freunde.


      »Das sind die Besten immer«, seufzte Naomi. »Nur die Idioten bleiben im Spiel. Wo wir schon einmal dabei sind, war Stuart gestern Abend da und hat sein Zeug abgeholt? Du hast mich gar nicht angerufen.«


      »Ich wollte es dir persönlich sagen. Bryony ist schwanger«, teilte Gina ihr mit. Plötzlich fiel es ihr erstaunlich leicht, das zu sagen. Nicks Reaktion hatte ihr ein wenig von dem Schmerz genommen. Sie hatte ihn an sich herangelassen, statt ihn zu verdrängen, wie sie es normalerweise getan hätte.


      »Was?« Naomi kramte gerade in ihrer Tasche herum, weil sie für Willow etwas suchte, aber jetzt schoss sie herum und mimte das Schimpfwort, das sie gesagt hätte, wenn Willow nicht da gewesen wäre. »Sie ist… ernsthaft?«


      »Ernsthaft. Ich wollte dein Gesicht sehen«, sagte Gina trocken. »Außerdem dachte ich, dass du vielleicht ein paar Details nachliefern kannst.«


      »Ich weiß nichts davon«, sagte Naomi sofort. »Ich weiß nichts, was ich dir nicht sofort erzählt hätte.«


      »Ich meinte auch nicht jetzt sofort«, antwortete Gina sanft. »Aber vielleicht kannst du etwas rausbekommen. Über Jason vielleicht?«


      »Oh, klar. Sicher.« Sie wirkte unbehaglich. »Ich werd’s versuchen. Jason ist aber stumm wie ein Fisch, wenn es um seine Fußballkumpels geht. Sobald ich mich vorsichtig nach irgendetwas erkundige, kommt er mir immer mit diesem Gerede von einer eingeschworenen Gemeinschaft.«


      »Ach, vergiss es einfach. Ich weiß gar nicht, ob ich es überhaupt wissen will«, sagte Gina. »Es geht mich ja auch nichts an, oder?« Sie wackelte an ihrer neuen Haltung wie an einem losen Zahn, besorgt, dass sie ihn einfach verlieren könnte und das Bedürfnis, jedes elende Detail über Bryonys Baby wissen zu wollen, sie überwältigen würde. Unmittelbar gefolgt von Demütigung, Bedauern und Schuld, diesem allmächtigen Triumvirat, das ihr Unterbewusstsein beherrschte. Letztlich muss ich diesen Gefühlen keinen Platz in meinem Kopf einräumen, dachte sie, so wenig, wie ich in meiner Wohnung Platz für ungenießbare Bücher und viel zu enge Jeans schaffen muss.


      »Alles okay?«, fragte Naomi. »Ist das eine verzögerte Schockwirkung?«


      Gina schüttelte sich. Kein Schock, nur dumpfe Enttäuschung, die schmerzte und sich irgendwann wie ein Bluterguss verflüchtigen würde. Bewusst wandte sie ihre Aufmerksamkeit den ersten grünen Trieben des Kirschbaums zu, der den Parkeingang überwucherte. Vielleicht sollte sie jeden Tag, wenn sie mit Buzz und Rachel hierherkam, ein Foto von ihm machen. Wie ein Zeitraffer.


      »Gina!«, sagte Willow. »Raus bitte. Hund.«


      Buzz stand hinter ihrem Bein und beäugte den Buggy misstrauisch. Seine graue Schnauze zuckte nervös, weil er spürte, dass sich Willows überbordende Liebe auf ihn richtete.


      »Wir müssen aber sehr vorsichtig sein«, sagte Gina zu Willow und Naomi gleichermaßen. »Der Hund ist schüchtern.«


      »Ganz lieb«, stimmte Willow zu. Das war ein Wort, das Naomi oft benutzte.


      Dann gingen sie los, sehr langsam und vorsichtig, und drehten eine Runde durch den Park. Willow in der Mitte, zwischen Gina und Naomi, die ihre behandschuhten Händchen hielten, der Buggy und Buzz außen.


      Gina hob ihr Handy über den Kopf und machte ein verwackeltes, aber glückliches Foto von ihnen allen.
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      GEGENSTAND:


      meine Perücken


      Annabella: lange, blonde Echthaarperücke


      Anspruchsvoll und sehr gepflegt, liebt Annabella Cocktails zum Lunch, Pferderennen und geschiedene Hedgefonds-Manager; sie wirft gerne ihr Haar zurück, während sie ihr zauberhaftes Lachen erklingen lässt.


      Robin: dunkelbrauner Lockenschopf


      Robin ist munter, aber nachdenklich, der Typ Mädchen, der im Büro die Geburtstagstorte organisiert; sie ist ideal für Partys, wenn man wie man selbst aussehen will, nur mit kürzerem Haar.


      Die verheiratete Brautjungfer: ein blass apricotfarbener Bob


      Die perfekte Farbe zu dem Kleid, das du als verheiratete Brautjungfer bei der Hochzeit deiner besten Freundin anziehst, falls es apricotfarben ist.


      Longhampton, 1. Juli 2008


      »Die sind irgendwie alle nichts für mich«, flüstert Gina.


      »Diese auch nicht?« Naomi hält eine Perücke hoch, die ziemlich nach Achtzigern aussieht. Janet würde sie »kess« oder »poppig« nennen.


      »Die ganz bestimmt nicht. Ich habe eine Chemo vor mir, keine Karriere als Nachrichtensprecherin.«


      Naomi hat diese Verabredung für denselben Tag ausgemacht, an dem Gina die Termine für ihre Chemotherapie bekommen hat. Die erste Sitzung ist nächste Woche– der Beginn der ersten von sechs Behandlungsrunden, die in dreiwöchentlichen Abständen erfolgen, damit ihr Körper die Gelegenheit bekommt, sich von den Chemikalien zu erholen, die in ihre Adern tropfen, während sie dasitzen und eine der vielen DVD-Boxen anschauen wird, die sie auf Anraten einer Selbsthilfegruppe angeschafft hat. Stuart hat die Termine in ihren Kalender eingetragen, das »Ende« in Rot. Gina kann nicht so weit im Voraus denken. Sie denkt in Kategorien von 24 und Westflügel.


      Naomi hat für die nächsten Monate den Part der Schönheitsberaterin und Cheerleaderin übernommen. Sie hat Gina zum Friseur gebracht, wo sie sich den aktuellen Kurzhaarschnitt hat verpassen lassen, damit der Verlust der Haare nicht so schmerzlich sein würde, und hat sie seither mit Komplimenten überhäuft.


      »Meiner Meinung nach solltest du in jedem Fall eine Kurzhaarperücke nehmen«, redet Naomi ihr gut zu. »Dieser Schopf steht dir. Das lässt deine Augen riesig aussehen.«


      Gina ist sich da nicht so sicher. Sie kommt sich nackt vor. Der Nacken fühlt sich kalt an, und wenn sich keine Locken um ihr Gesicht kringeln, sieht man plötzlich, was für eine komische Form ihre Ohren haben. Ihre Mutter wäre bei ihrem Anblick fast in Tränen ausgebrochen, und das war direkt nach dem Besuch in Naomis teurem Salon.


      »Ich mag die langen lieber«, sagt sie und greift nach einem Modell, das genau wie ihre alten Haare aussieht. Herabfallende braune Locken, wie Gina Lollobrigida.


      »Dieser Style ist sehr gefragt«, stimmt die Verkäuferin zu, die neben Naomi aufgetaucht ist. »Sehr feminin.«


      Dawn, die Verkäuferin bei dieser Kostümierungsparty, scheint mit solchen Situationen Erfahrung zu haben. Sie schont Ginas Nerven, und da Naomi eine muntere Ehrlichkeit an den Tag legt, vergehen die Stunden wie im Fluge und nicht ohne das gelegentliche Gelächter.


      Eine Perücke mit kürzerem Haar als ihr eigenes kommt in die engere Auswahl, und dann noch eine lange, glatte dunkelhaarige. Rote und blonde Perücken möchte sie gar nicht erst ausprobieren, sie möchte wie sie selbst aussehen. Wie sie selbst ohne Haarausfall.


      Dawn ist allerdings hartnäckig und zeigt ihr auch welche in Hellbraun und mit kürzeren Schnitten, bis Ginas Neugier geweckt ist.


      »Haben Sie denn nie mal blond sein wollen?«, fragt Dawn und reicht Gina einen steifen blonden Bob. »Zu uns kommen oft brünette Frauen, die eine Perücke einfach wegen der Abwechslung tragen wollen.«


      »Los, setz sie auf«, ermutigt Naomi sie. »Du hast blasse Haut, das könnte passen.«


      Gina lässt zu, dass Dawn die Perücke über ihr Haar zieht und daran herumzupft, bis sie sitzt. Dann richtet sie das Haar, bis es natürlich aussieht, und lässt Gina in den Spiegel schauen.


      Ich sehe aus wie Kit, denkt Gina schockiert. Die Gloriole von blondem Haar, meine Augen, mein Mund– genauso würden unsere Kinder aussehen.


      Naomi und Dawn äußern sich beifällig, aber Gina ist wirklich entsetzt. Sie kann jetzt nicht an Kit denken. Es gibt Tage, an denen sie nicht an ihn denkt, aber seit ihrer Diagnose verbringt sie viel Zeit im Krankenhaus, und da ist es unmöglich, nicht darüber nachzudenken, wo er jetzt ist und was er tut.


      Sie nimmt die Perücke ab und ist fast erleichtert, als ihr stacheliges dunkles Haar wieder zum Vorschein kommt, wie bei einem frisch geschlüpften Küken. »Vielleicht etwas Rotbraunes?«, schlägt sie vor, als sie Dawns rotes Gesicht sieht. Sie möchte auch nicht undankbar wirken. »Ich habe mich oft gefragt, wie ich damit aussehe.«


      Das rote Haar überzeugt sie schon eher, und allmählich beginnt Gina, sich mit dem Einfluss der verschiedenen Frisuren auf ihren Typ zu beschäftigen, auf die Weise wie sie lächelt und wie sie sich selbst wahrnimmt. Ihre Augen wirken riesig in ihrem blassen Gesicht, jetzt, da ihnen und nicht ihrem Haar die gesamte Aufmerksamkeit zukommt. Nie hat sie sich so genau angeschaut. Es ist sonderbar, plötzlich zu merken, was für eine lange Nase man hat und wie asymmetrisch die Augen sind.


      »Ein Pony wäre gut«, erklärt Dawn, »weil sie auch ein paar Wimpern und Augenbrauenhaare verlieren könnten…«


      »Wir werden künstliche Wimpern besorgen«, fällt Naomi ein. »Darum habe ich mich schon gekümmert.«


      »Und dann haben Sie noch die Wahl zwischen Echthaar und Synthetik…«


      Gina ist sich nicht sicher, ob sie das Haar von jemand anderem auf dem Kopf haben möchte, wo doch ihr eigener Körper ihr immer weniger zu gehören scheint.


      Als Gina zehn Perücken auf den Ständern vor sich aufgereiht hat, geht Dawn zu einer anderen Kundin, damit sie sich in Ruhe entscheiden kann. »Lassen Sie sich Zeit«, sagt sie freundlich. »Sie müssen sie mögen, wenn Sie sie jeden Tag tragen.«


      »Danke«, sagt Naomi. Als Dawn gegangen ist, dreht sie sich mit einem theatralischen Seufzer zu Gina um. »Weißt du, was wirklich ungerecht ist?«


      »Ungerechter als Krebs?«, fragt Gina. Naomi gegenüber lässt sie ihrem Sarkasmus freien Lauf. Sie sind beide ziemlich sarkastisch im Moment.


      »Ja, in der Tat. Du siehst mit all diesen Perücken umwerfend aus. Wenn du die blonde nimmst, leihst du sie mir dann mal aus?«


      Gina fährt sich mit der Hand über ihren Schopf. Ihr Kopf juckt. Das ist das Problem mit diesen Internetrecherchen: Man hat die Symptome schon, wenn die Behandlung noch gar nicht begonnen hat.


      Am liebsten würde sie erklären: »Ich brauche keine Perücke, ich lasse die Haare einfach ersatzlos ausfallen«, aber das kann man gut sagen, wenn sie noch da sind, wie kurz auch immer. Ihre Haare waren immer das Schönste an ihr, und sie sind bereits fort. Gina vermisst sie nicht einmal so sehr, wie sie gedacht hätte. Auf eine merkwürdige Weise hat es etwas Gutes, dass sie gezwungen war, sie alle abzuschneiden. Es steht ihr, und unter normalen Umständen hätte sie das nie getan.


      Ich finde sonderbare Dinge über mich heraus, denkt Gina und starrt ihr Spiegelbild an. Die Frau, die zurückstarrt, kennt sie nicht, aber das ist gar nicht so schlimm. Diese Frau überrascht sie bereits mit dem, was sie alles aushält und zu was sie alles imstande ist.


      Naomi erscheint hinter ihr und schlingt ihre Arme um ihre Schultern. Ihre Augen treffen sich im Spiegel, und Gina schafft es, sich ein Lächeln abzuringen.


      Gina konnte Naomis Ansprüche an Willows und Jasons Superschuppen in Worte kleiden, aber was sie nicht beeinflussen konnte, war das Wetter.


      Als ein sonniger März in einen kühlen April überging, wurde das Wetter grau, und die Arbeit am Magistrate’s House konzentrierte sich auf Isolierungsmaßnahmen und Dacharbeiten, wozu Gina gestalterisch nicht viel beitragen konnte. Das Gute daran war, dass sie mehr Zeit hatte, Tony bei den letzten Feinarbeiten am Spiel- und Gartenhaus auf die Finger zu schauen. Die Aufstellung des fertigen Hauses war mit so viel Aufwand und Geheimhaltung verbunden wie die Mondlandung, und auch die Kosten blieben nur knapp darunter.


      Zunächst musste Naomi Willow und Jason auf eine dreitägige Reise in einen Ferienpark verschleppen, damit Tony die Fundamente legen und das Haus aufbauen konnte. Das war nicht mal schnell getan, zumal für Jasons Bierkühlschrank und den elektrischen Fernsehsessel eigens eine Leitung verlegt werden musste. Außerdem war das Dach, das mit echten Ziegeln gedeckt und mit einer Wetterfahne in Form von Peppa Wutz bekrönt wurde, noch nicht fertig.


      Donnerstagmorgen sollte Naomi eigentlich an einem turbulenten Ferienspaß mit Schminkprogramm und Ballspielen teilnehmen, aber sie schien sich alle halbe Stunde herauszuschleichen, um Gina irgendwelche SMS zu schicken. Gina war gerade im Magistrate’s House, um Nick die Renovierungsabschnitte für die Holzvertäfelung im Speisezimmer zu erläutern, als ihr Handy zum fünften Mal seit dem Frühstück piepste.


      Hast du Tony an die Sicherheitsgeländer erinnert? Nxxxx


      »Von Naomi?«, fragte Nick amüsiert, als Gina ihr Handy aus der Gesäßtasche fischte. »Was tut sie eigentlich in diesem Urlaub, außer Ihnen SMS zu schreiben?«


      »Mir SMS schreiben. Aber keine Sorge, ich bin den Umgang mit äußerst anspruchsvollen Kunden gewöhnt.« Gina runzelte die Stirn. Allmählich hatte sie die Befürchtung, dass Jason den schlimmsten Geburtstag aller Zeiten verbringen musste. »Einen Moment bitte, ich muss sie nur kurz beruhigen, dass alles okay ist.«


      Sie schrieb zurück:


      Würde ich mich je bei meiner Lieblingspatentochter über Sicherheitsbedenken hinwegsetzen? Alles sehr sicher! xxx


      »So. Entschuldigung. Wo war ich stehen geblieben? Die Holzvertäfelung.« Gina fuhr mit dem Finger über das honigfarbene Holz, das die Wände des Speisezimmers bedeckte und so kunstvoll geschnitzt war, dass es an eine Stoffdrapage erinnerte. »Die hat Lorcan unter den Gipsplatten entdeckt, mit denen man sie im Krieg wohl einfach verkleidet hat, als im Haus Flüchtlinge untergebracht waren. In gutem Zustand ist sie nicht, aber mit ein bisschen Liebe wird sie atemberaubend.«


      »Sie ist wunderschön.« Nick strich über ein Holzpaneel an der Tür. »Ist so etwas selten?«


      »Sehr selten, vor allem hier in der Gegend. Eine so schöne Verkleidung habe ich aber noch nie gesehen. Neogotisch vermutlich und sicher älter als dieser Teil des Hauses. Vielleicht hat man sie aus einem anderen Haus, das abgerissen wurde. Der Raum sollte etwas ganz Besonderes sein. Man sieht, dass die Warwicks hier ihre Gäste empfangen haben. Schauen Sie sich die Paneele an, denken Sie an die Aussicht. Stellen Sie sich den Tisch vor, der hier vermutlich stand. Achtzehn Personen hat man hier leicht untergebracht.«


      »Wir sollten ein paar Fotos aus der Zeit auftreiben, als man diesen Raum noch benutzt hat«, sagte Nick. »Da müsste man doch fündig werden.«


      »Man braucht eigentlich keine Fotos«, sagte sie und trat ans Fenster. »Dies ist einer dieser Räume, die ihre Geschichte selbst erzählen.«


      Wie das Wohnzimmer auf der anderen Hausseite hatte auch das Speisezimmer einen großen Erker zum Garten hinaus, mit drei langen Fenstern, die auf den Krocketrasen hinausschauten. Alles war darauf angelegt, das weite Panorama der Landschaft zu erschließen: die sanft gewellten Hügel mit den winzigen Punkten der Schafe und den Horizont mit den vereinzelten Kirchturmspitzen. Die Aussicht wurde von den schön proportionierten Fenstern eingerahmt und von einem Ensemble massiver gotischer Vorhangschienen bekrönt, die aussahen, als habe man sie aus einer Reihe alter Schiffsmasten hergestellt. Vorhänge hingen im Moment nicht daran, aber die gewaltigen Ringe verlangten nach schwerem Samt, der von vergoldeten Rokoko-Raffhaltern zurückgehalten wurden.


      Der Anblick hatte etwas Stolzes, dachte Gina, und wurde zusammen mit dem Fleisch zum Dinner gereicht. Jetzt war Frühling, aber man konnte sich gut vorstellen, wie sich die Szenerie mit den Jahreszeiten änderte– dicke weiße Schneedecken, golden und kupferfarben leuchtende Herbstfarben, jeden Tag etwas anderes.


      »Und der Kamin– stammt der auch aus einem anderen Haus, was meinen Sie?« Nick deutete auf den massiven Steinkamin mit dem schweren Marmorsims darüber.


      »Möglich. Aber er passt gut in den Raum. Er ist das Herz und spendet echte Wärme, nicht nur symbolische. Dieses Haus hat Weinimporteuren gehört– Essen wird in ihrem Leben eine große Rolle gespielt haben. Stellen Sie sich diesen Raum nur an Weihnachten vor, wenn in den Wandhaltern und auf dem Tisch Kerzen brennen und das Silber glänzt. Alles, was in der Gegend Rang und Namen hat, ist versammelt und hat sich in festliche Gewänder geworfen, während sich der Butler im Hintergrund hält…«


      Sie hielt inne. Nick ist nicht auf das Bild angesprungen. Seit ihrem ersten Gespräch über den Krocketrasen hatten sie an diesem amüsanten Spielchen festgehalten: Einer begann mit der Beschreibung vorhandener Details, der andere griff sie auf und verwandelte sie in eine kitschige Vision vom englischen Landleben. Im Moment starrte Nick aber nur auf den Kamin.


      »Wollen Sie den Raum eigentlich als Speisezimmer nutzen?« Gina wollte ihn ein wenig aufmuntern. »Sie könnten hier wundervolle Dinner geben, hübsche, beschwipste Gelage, die sich bis in die frühen Morgenstunden hinziehen…« Sie verstummte. Eigentlich wollte sie sagen, dass Amanda und Nick bestimmt Freunde hatten, die begeistert wären, aber irgendetwas in seinem Gesicht ließ sie innehalten.


      »Ich weiß nicht.« Nick fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Hat Amanda Ihnen die Idee mit der Vermietung auch gemailt?«


      »Was? Nein… Warten Sie, ich schaue nach.« Gina zog ihr Handy aus der Tasche. Es gab fünf neue E-Mails, von denen zwei von Amanda stammten, beide mit dem Betreff »Magistrate’s House/Alternative Pläne«. »Oh, warten Sie. Offenbar habe ich sie doch.« Sie schaute auf. »Idee mit der Vermietung?«


      Nick seufzte. »Die Sache ist noch nicht spruchreif– es ist nur eine Idee, mit der Amanda kürzlich rausgerückt ist. Sie denkt daran, einen kleinen Teil für die private Nutzung abzutrennen und den Rest als Ferienwohnung herzurichten. Oder als Location, wo Firmenmitarbeiter zur Teambildung anrücken und sich rückwärts in jemandes Arme fallen lassen, um Vertrauen zu ihren Kollegen zu gewinnen… oder was auch immer die machen, um total aus sich herauszugehen. Ich hatte ja nie Kollegen, wenn man von der Arbeit in einem Fotoladen zu Collegezeiten absieht.«


      »Sie werden also gar nicht hier wohnen? Habe ich da irgendetwas falsch verstanden?«


      »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Darüber haben wir erst letzte Nacht gesprochen. Amanda hat zu bedenken gegeben, dass es ein großes Haus ist und wir nicht die ganze Zeit hier sein werden. Vermutlich hat sie recht. Man sollte zumindest mal darüber nachdenken.«


      Gina gab sich Mühe, ihre erste Reaktion zu verbergen, die in einer großen Enttäuschung bestand. Eher wegen des Hauses als wegen Amanda. Renovierungen zwecks Vermietung waren nie dasselbe wie solche für die private Nutzung. Sie waren langweiliger und gefälliger und zielten darauf ab, vielen Leuten ein bisschen zu gefallen. Die gestalterische Vision eines Einzelnen spiegelte sich meist nicht darin wider.


      Nick starrte immer noch auf die Holzvertäfelung. Gina fragte sich, was sich hinter dieser bewusst leeren Miene wohl verbarg. Er hatte ausdrucksvolle Augen und einen Mund, die normalerweise verrieten, ob er guter, schlechter oder neutraler Laune war, aber diese Miene war vollkommen undurchschaubar.


      Dafür dass sie »erst letzte Nacht« darüber gesprochen hatten, war es ein ziemlich großes Thema– und eine ziemlich radikale neue Idee. Was war mit ihrem Plan, eine Familie zu gründen? Wollte Amanda mit dem Baby in Amerika wohnen, in der Nähe ihrer Tochter? Oder in London? Oder war das nur eine juristische Volte, die mit der Baugenehmigung zu tun hatte?


      Hör auf, dir einzubilden, dass du diese Leute kennst, sagte sie sich. Du kennst sie nicht.


      Gina räusperte sich und gab sich Mühe, interessiert zu klingen, wollte aber auch den Eindruck vermeiden, als würde sie sich zu sehr in die Sache hineinhängen. Plötzlich ging ihr auf– viel zu spät natürlich–, dass Nick vielleicht längst dachte, sie hänge sich zu sehr in die Sache hinein. Was sie für ein amüsantes Spielchen hielt, kam bei ihm vielleicht so an, als wolle sie ihre eigenen Fantasien in seinem Haus austoben.


      »Nun, es wäre durchaus vernünftig, darüber nachzudenken. Sie könnten eines der Nebengebäude in eine abgeschlossene Wohnung verwandeln, aber meine Ratschläge für das Haupthaus würden dann sicher in eine andere Richtung gehen. Wir müssten uns die Arbeitspläne noch einmal anschauen, und für die Bauplanung würde das natürlich einen Unterschied machen. Für mich natürlich nicht«, fügte sie hinzu. »Ich stehe zu Ihrer Verfügung, was auch immer Sie vorhaben.«


      Nick schien das alles ziemlich unangenehm zu sein. »Schreiben Sie es auf die Rechnung«, sagte er schnell. »Ich erwarte nicht, dass Sie das Ganze zum Nulltarif noch einmal umschmeißen.«


      »Da mache ich mir keine Sorgen«, sagte Gina. »Allerdings…« Er wirkte wirklich betroffen, das war keine Einbildung. »Irgendwie hatte ich den Eindruck gewonnen, dass Sie wirklich hier leben wollen. In dem ganzen Haus.«


      Er klopfte mit dem Finger auf dem Holz herum, eher spielerisch und nicht wie Lorcan, der es nach morschen Stellen absuchte. Irgendwann sagte er dann: »Ich weiß, dass es ein großes Haus ist, aber je länger ich hier bin, desto kleiner fühlt es sich an, falls Sie verstehen, was ich meine. Amanda hat noch nicht genug Zeit hier verbracht, um ein Gefühl für… für seine Persönlichkeit zu bekommen. Wenn sie unsere Gespräche über die Geschichte des Hauses mitbekommen hätte, würde sie es vielleicht auch weniger als bloßes Investitionsobjekt betrachten und mehr als ein Haus.« Er machte eine Pause. »Ein Haus für eine Familie.«


      »Nun, Häuser sind einfach nur Häuser«, sagte Gina. »Man selbst ist es, der ein Heim daraus macht.«


      Nick erwiderte nichts. Sie wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte, und so schauten sie einfach durch die breiten Fenster in den Garten hinaus. Hier und dort befanden sich Schlieren in dem alten Glas und verzerrten die langen Hecken.


      »Ich habe mir ein paar Gedanken gemacht«, sagte Gina, vor allem um die Stille zu durchbrechen. »Zum Ausbau der Küche– den, der laut Keith die Substanz des Hauses gefährdet. Wenn Sie einen Ort wollen, um Gäste draußen bewirten zu können, warum stellen Sie nicht einfach einen Antrag, ob Sie den Gartenpavillon restaurieren dürfen?«


      Nick griff den Themenwechsel gerne auf. »Ich wusste gar nicht, dass wir einen Gartenpavillon haben.«


      »Der große Schuppen am Ende des Gartens. Wenn Sie ein neues Gebäude bauen würden, bräuchten Sie eine offizielle Baugenehmigung, aber da es schon da ist, können Sie es einfach aufmöbeln. Sie reparieren nur eine existierende Struktur, um sie wieder der ursprünglichen Nutzung zuzuführen. Krocketpartien«, fügte sie hinzu. »Und Pimm’s-Cocktails.«


      Erleichtert erblickte sie ein warmes Lächeln in seinem Gesicht. »Und kreisrunde Strohhüte. Und weiße Leinenwäsche. Wer würde so einen Umbau machen? Lorcan?«


      »Nein, ich würde Ihnen den Mann ans Herz legen, den ich auch für die Holzvertäfelung gewinnen möchte. Tony, der Tischler, kennt sich mit Spezialanfertigungen aus. Darüber hinaus baut er übrigens auch die entzückendsten Gartenhäuser. Was das betrifft…«, plötzlich war ihr eine Idee gekommen, »…sind Sie am Wochenende zufällig in der Gegend?«


      »Möglich. Wieso?«


      »Die Sache könnte genauso viel Spaß machen, wie Putz abzuschlagen: Hätten Sie nicht Lust, am Samstag zur Geburtstagsfeier mit Gartenhauseinweihung zu kommen?«


      »Naomis berühmtes Gartenhaus? Ist das nicht eine Familienfeier? Da würde ich nur ungern stören.«


      Gina erwähnte lieber nicht, dass Naomi bereits vorgeschlagen hatte, sie solle Nick doch mitbringen. Dreimal hatte sie es gesagt. »Sie würden nicht stören. Es gibt nur ein paar Getränke und ein bisschen Geburtstagskuchen. Tony wird auch zur großen Einweihung kommen, dann können Sie nicht nur sein Werk bewundern, sondern auch gleich ein paar Worte mit ihm wechseln– im Wesentlichen hat er eine leicht abgespeckte Version Ihres Gartenpavillons geschaffen.«


      Nick schaute in den Garten, wo das Dach des edwardianischen Gartenpavillons hinter den terrassierten Rasenflächen gerade noch sichtbar war. Es hatte einen leicht erhöhten Frontgiebel und ein Dach mit zinnenartigen Verzierungen. »Ist ja gewaltig, das Ding.«


      Auf Ginas Handy traf eine weitere SMS aus dem Ferienpark ein.


      Zu spät für Fußbodenheizung? Nxxxx


      »Bedenkt man Naomis Ansprüche, weiß ich nicht, ob ihr Spiel- und Gartenhaus so viel bescheidener ist.«


      Gina hätte sich für die große Gartenhauseinweihung am Samstagmorgen kein besseres Wetter wünschen können. Willow und Jason von der Überraschung fernzuhalten war noch schwieriger gewesen als die Geheimoperation der letzten Tage, in denen Gina und der Schreiner das Ganze aufgebaut und auch die elektrische Leitung für Jasons Bierkühlschrank gelegt hatten.


      Naomi führte einen protestierenden Jason in den Garten, während Gina Willow auf der Hüfte hatte. Willow war vollkommen aus dem Häuschen wegen ihrer »Überraschung« und zupfte ständig an der rosafarbenen Satinmaske herum, die Naomi ihr aufgesetzt hatte.


      »Das ist aber nicht die Überraschung, mit der ich gerechnet hatte, als du mir die Augen verbunden hast, Naomi«, sagte Jason hinter seinem schwarzen Seidentuch. »Es handelt sich doch wohl nicht um ein Whirlpool, oder? Wenn das die Fußballkumpels hören, dann…«


      »Es ist besser als ein Whirlpool«, sagte Naomi zuversichtlich. »Aber wo du es schon erwähnst, das wäre sicher einen Gedanken wert. Was meinst du Gina?«


      »Ich besorge schon mal die Antragsformulare«, sagte Gina. »Nein, vergiss es. Wie ich dich kenne, beginnt es als Whirlpool und endet als Fünfzig-Meter-Becken.«


      »Kuchen?«, sagte Willow. »Kuchen in Küche.«


      »Pscht«, flüsterte Gina. »Den solltest du noch gar nicht sehen.«


      Sie standen jetzt direkt vor dem Gartenhaus. Naomi schaute Gina an, ein konspiratives Funkeln in den Augen, und Gina lächelte zurück. Es war schön, dass sie Naomi etwas zurückgeben konnte und sich als Teil dieser Familie fühlen durfte.


      »Okay, alles bereit?«, fragte Naomi. »Bei drei. Eins… zwei… drei…«


      Als Naomi Jason das Tuch abnahm, zog Gina die Maske von Willows Gesicht und lachte, als die blauen Augen des Mädchens beim Anblick des Spielhauses mit den rosafarbenen Läden, das wie durch Zauberhand unter dem Apfelbaum erschienen war, rund wie Comicaugen wurden.


      »Gefällt es dir?« Sie legte die Wange an Willows weiches, kupferfarben glänzendes Haar. »Möchtest du hineingehen?«


      »Wahnsinn«, sagte Jason. »Das ist ja hübsch. Aber ist es nicht ein bisschen rosa für mich, Naomi?«


      »Nein, keineswegs. Du musst halt mal um die Ecke gehen. Warte, Willow, Mummy zeigt Daddy nur schnell seine Überraschung.« Naomi führte Jason auf die andere Seite, und aus dem männlich markanten Freudenschrei schloss Gina, dass der robustere Stil ganz nach seinem Geschmack war.


      Willow streckte ihre Ärmchen aus, und Gina setzte sie ab, damit sie zur Haustür laufen konnte. Sie griff nach dem Türklopfer, drehte sich dann um und grinste Gina verschmitzt an. »Aufpassen Finger!«, sagte sie triumphierend.


      »Ja genau, pass schön auf deine Finger auf. Wollen wir mal hineingehen?« Gina öffnete die Tür und ließ sie hineinschauen. Das Innere war groß genug für ein Kleinkind und eineinhalb Erwachsene, aber aus Willows Perspektive war es riesig.


      »Küche!«, quietschte Willow und zeigte darauf. »Meine Küche! Rosa Tassen!«


      »Was ist denn hier los?« Naomi quetschte sich zur selben Zeit ins Haus, als sich am Ofen eine Luke öffnete und Jasons Gesicht erschien. »Überraschung! Hier ist dein Daddy!«


      Als Jason durch die Durchreiche zuschaute, wie Willow für alle Tee kochte, stieß Naomi Gina an und flüsterte: »Das ist das Überwältigendste, was ich je gesehen habe. Es ist schöner, als ich mir je erträumt hätte.«


      »Es gefällt dir?«


      »Ich finde es umwerfend. Sogar Jason ist hin und weg. Er denkt, dass Willow noch an ihrem Fünfzigsten davon reden wird. An so etwas erinnert man sich sein Leben lang.«


      »Ich bin so froh, dass es dir gefällt. Und es ist mir eine Ehre, bei der Einweihung dabei sein zu dürfen.«


      »Du bist doch unser Ehrengast. Du warst die erste Person, die Willow einfiel, als ich ihr erzählt habe, dass wir ein Fest feiern.«


      »Sag das nicht.« Sie stupste Naomi in den Rücken. »Sonst muss ich noch weinen.«


      »Ich meine es aber so.« In Naomis Stimme klang ein verräterisches Schniefen mit. »Mir war immer klar, dass du eine wichtige Rolle in ihrem Leben spielen wirst. Und für mich ist es eine große Erleichterung, dass sie als Teenager, wenn sie ihre Mutter nur noch hassen wird, zu dir rennen kann. Zu jemandem, der sie liebt.«


      Gina legte den Kopf an den ihrer Freundin. Sie wusste, dass Tränen in Naomis Augen standen, weil ihre eigenen Augen feucht wurden. Sie schauten zu, wie Willow fiktiven Tee eingoss und sich, ganz Naomi, mit absoluter Inbrunst auf die Tassen konzentrierte.


      »Ich bin so froh, dass du noch da bist, Gina«, flüsterte Naomi.


      »Ich auch«, flüsterte sie zurück.


      Die anderen Gäste– Jasons und Naomis Eltern, Freunde aus der Krabbelgruppe, Nachbarn– kamen um drei. Nachdem sie die neue Errungenschaft bewundert hatten, zogen sie sich schnell in Naomis warmen Wintergarten zurück. Willow hingegen war nicht davon abzubringen, weiter im Spielhaus Tee zu kochen, setzte aber eine strenge Besucherordnung durch, was bedeutete, dass Gina nicht gehen durfte und nur ausgewählte Personen zugelassen wurden.


      Tony, der Schreiner, kam in seinem besten Sonntagsstaat und wurde mit einem fiktiven Kuchen beehrt. Dann stand er draußen und war in ein intensives Heimwerkergespräch mit Jasons Vater vertieft, als Gina es an der Haustür klopfen hörte.


      Sie öffnete in der Annahme, dass es Naomi sei, die echten Tee brachte, aber es war Nick. Er trug seine marineblaue Kapitänsjacke und Jeans, und sein Haar war ordentlicher frisiert als sonst. Gina sah, dass er sich wirklich Mühe gegeben hatte, und freute sich.


      »Hallo«, sagte er und linste herein. »Hier soll es den allerbesten Tee geben, habe ich gehört?«


      »Das ist richtig«, sagte sie. »Aber es ist nicht klar, ob Sie welchen bekommen. Das hängt allein von der Gastgeberin ab. Willow?« Sie drehte sich um. »Darf dieser nette Mann etwas Tee bekommen?«


      Willow musterte Nick mit einem Blick, der eher an Jason als an Naomi erinnerte, dann lächelte sie strahlend und streckte ihm eine Tasse hin.


      »Greifen Sie zu«, riet ihm Gina. »Sie sind der erste Mann, der heute Nachmittag einen Tee bekommt, die Großväter eingeschlossen.«


      »Ich fühle mich geehrt«, sagte er und nahm die Tasse mit einem bezaubernden Lächeln entgegen.


      Als Nick mit dem gebührenden Ernst an seinem Tee nippte, sah Gina das rot-weiß karierte Kleid von Naomi am Fenster vorbeikommen. Dann erschien ihr erhitztes Gesicht neben dem von Nick in der Türöffnung.


      »Ich bin gekommen, um dich zu erlösen«, verkündete sie. »Für dich steht ein richtiger Tee im Haus bereit. Hallo, Nick«, sagte sie dann und schaute ihn an. »Schön, Sie zu sehen! Aber warte, Gina, bevor du dich rührst, lass mich noch ein Foto von dir und Willow machen.«


      »Nein, das ist…« Plötzlich fühlte sich Gina unbehaglich, als Naomi ihre Kamera herausholte, aber bei dem Wort »Foto« hatte Willow ihr schon die Arme um den Hals geschlungen und ihr strahlendstes Fotolächeln aufgesetzt. Gina warf Nick einen verzweifelten Blick zu und grinste dann in die Kamera.


      »Cheese! Ah, entzückend!«


      Nick klopfte Naomi auf den Arm. »Soll ich von Ihnen dreien ein Foto machen? Dann sind Sie auch mit drauf.«


      Gina wollte ihn schon davon abbringen, aber Naomi sprang begeistert darauf an. »Ob ich möchte, dass ein richtiger Fotograf ein Porträt von mir macht? Mhm, lassen Sie mich nachdenken. Ja klar! Warten Sie, ich hole meinen Mann. Jason? Komm mal schnell.«


      »Sie müssen sich aber nicht dazu verpflichtet fühlen«, murmelte sie, aber Nick unterbrach sie.


      »Das ist doch nicht der Rede wert. Außerdem sehen Sie so lustig aus, wie Sie da an dem kleinen Tisch mit der karierten Tischdecke sitzen. Wie Alice nach dem Genuss der ›Trink-mich‹-Flasche.«


      »Danke. Das war genau die Szene, die ich vor Augen hatte.«


      Naomi kam wieder und zog Jason hinter sich her. »Okay, da wäre er… Jason, schau nicht so finster drein. Es dauert nur eine Sekunde.«


      Gina verließ das Spielhaus und stellte sich hinter Nick. Sie sah zu, wie er die Hewsons herumdirigierte, dem schüchternen Jason ein Lächeln entlockte und dann ein wirklich lustiges Foto machte, auf dem Naomi und Jason an den hübschen Fenstern standen und Willow stolz an der Tür. Es hatte etwas überaus Charmantes, wie er sie dazu brachte, sich zu bewegen und weiterzureden, damit sie kein Fotogesicht zogen– und sie bemerkte das kleine, zufriedene Zucken in seiner Miene, wenn alle zur selben Zeit lachten und sein Finger sich unmerklich bewegte, um es einzufangen.


      Über diesen Tag werden sie auf Willows Hochzeit sprechen, dachte Gina und verspürte ein merkwürdiges Gefühl, das sie lieber nicht artikulieren wollte, weil es so unwürdig war.


      Ich gehöre nicht in dieses Bild. Stuart und Bryony und ihr blondes Kind hingegen, die schon. An jedem anderen Tag wäre sie glücklich, wirklich glücklich, weil ihre Freundin dieses wunderbare kleine Mädchen hatte, auf das sie so unendlich stolz war. Heute aber konnte sie das eigentümliche Gefühl, auf der falschen Seite des Fensters zu stehen, einfach nicht abstreifen. Andere Menschen spielten Ginas Part im Leben, während sie selbst sich immer weiter von ihrem Leben entfernte und über sich schwebte, losgelöst von allem.


      Aber dies ist nur ein Beginn, sagte sie sich. Wer weiß, was als Nächstes geschieht?


      »Gina?« Nick stupste sie an, damit sie ins Spielhaus zurückkehrte und sich zu den anderen gesellte.


      Das holte sie wieder in die Gegenwart zurück, und sie schüttelte den Kopf. Nicks Kamera hatte die Gabe, Dinge einzufangen, derer sie sich gar nicht bewusst war. Sie wollte nicht das Risiko eingehen, dass ihre momentane Traurigkeit durch ihr Lächeln hindurchschien.


      Aber dann streckte Willow ihre pummelige Hand nach ihr aus: »Tante Gina!«, und dem konnte sie sich nicht widersetzen.


      »Tante Gina hat übrigens das Haus für euch gemacht«, sagte Naomi, als sie Gina in die Bildmitte schob, auf die kleine Treppe, die zu der rosafarbenen Tür führte. »Ist sie nicht großartig.«


      »Du gemacht?«, fragte Willow ehrfürchtig.


      »Nun, nein, ich…«


      »Pscht.«


      Gina spürte, wie sich zwei Arme um sie schlangen, und lächelte zu Willow hinab, nicht in die Kamera.


      Im Anschluss gingen Gina und Nick ins Haus, um sich eine Tasse Tee und ein Stück Kuchen zu holen, mit denen sie dann in den Garten zurückkehrten. Sie setzten sich auf das Mäuerchen neben Willows Sandkasten, in sicherer Entfernung von der erhitzten Diskussion über die ewigen Querelen mit irgendwelchen Bauanträgen, mit denen Jasons Bruder sich herumschlug.


      »Lassen Sie sich von Naomi einen Abzug von dem Bild geben«, sagte Nick, als er sein Stück Geburtstagskuchen durchbrach. »Das gehört unbedingt in Ihr Fotoalbum.«


      »Werde ich tun.« Gina schaute zum Spielhaus hinüber. »Das war ein wunderbarer Moment. Danke, dass Sie die Fotos gemacht haben.«


      »Und wie kommt Ihr Projekt voran?«, erkundigte er sich. »Ihre eigenen wunderbaren Momente?«


      »Meinen Sie die hundert Dinge? In meiner Wohnung hängt eine Liste an der Wand– ich bin jetzt bei neununddreißig.« Gina zögerte und bekannte dann: »Ehrlich gesagt ist die Sache irgendwie zum Erliegen gekommen. Als ich meine Wohnung ausgemistet habe, war es ein sinnvolles Vorhaben, weil ich darüber nachdenken musste, was ich wirklich behalten will. Jetzt bin ich aber fast fertig und möchte nicht ›Medizinschrank‹ auf die Liste schreiben, gleich neben ›Musik‹ oder so.«


      »Eigentlich dachte ich auch eher an die Fotos, die Sie mir gezeigt haben. Die Handyfotos, die Sie ausdrucken wollten.« Er schaute sie streng an. »Haben Sie das schon getan? Oder füllen Sie einfach Ihr Handy mit Wolkenbildern?«


      Gina tat entrüstet. »Ich hatte eine Menge zu tun. Keine Ahnung, ob es Ihnen aufgefallen ist, aber Sie haben jetzt ein ökologisch korrekt isoliertes Dach.«


      »Das hab ich mir schon fast gedacht«, sagte Nick und griff in seine Tasche. »Hier, die ist für Sie.« Er reichte ihr eine Tragetasche. Im Inneren befanden sich die Polaroidkamera und ein paar Filmschachteln.


      »Das kann ich nicht annehmen. Die brauchen Sie doch.«


      »Ich habe etwas gefunden, das denselben Zweck erfüllt. Und Sie werden sicher eine bessere Verwendung dafür haben.« Er zeigte auf die Filme. »Machen Sie das zu Ihrem Projekt– statt hundert Dinge bewahren Sie hundert Momente auf, die Sie glücklich gemacht haben. Es sind elf Schachteln, also haben Sie ein bisschen Spielraum für Fehler, aber nicht viel. Das diszipliniert.«


      »Danke«, sagte Gina. In ihrer Brust machte sich eine teenagerhafte Begeisterung breit. »So eine Kamera habe ich mir gewünscht, seit ich dreizehn bin.«


      »Und warum haben Sie keine bekommen?«


      »Offenbar war der Spaß zu teuer.«


      Nick grinste. »Nun, jetzt haben Sie eine. Und hier ist schon einmal etwas für den Anfang, wenn es Ihnen recht ist?«


      Er reichte ihr zwei Polaroidfotos. Auf dem ersten nahm Gina von Willow eine Tasse Tee entgegen. Ein warmes, orangefarbenes Leuchten lag über der Szene, und Ginas Gesicht wirkte fast feierlich, obwohl ihre Augen über der Tasse funkelten.


      Das andere Foto zeigte sie und Naomi, wie sie an der Küchentür miteinander redeten. Gina hatte gar nicht gemerkt, dass Nick es gemacht hatte, vermutlich weil sie und Naomi über irgendetwas kicherten– ein echtes, selbstvergessenes, ein Doppelkinn provozierendes Kichern. Naomis Hand lag auf Ginas Oberarm, und Gina neigte den Kopf; ihr Hals hob sich lang und weiß von den roten Backsteinen der Hauswand ab.


      »Sie haben mich beobachtet?«, fragte Gina überrascht. Oder mir geschmeichelt?


      »Für wen halten Sie mich?«, sagte Nick und tat so, als sei er beleidigt. »Für einen Paparazzo? Sie sagten doch, Sie wollen Momente, in denen Sie glücklich waren, und da ich weiß, dass Sie sich nicht selbst fotografieren können, habe ich das Foto für Sie gemacht. Als ich dachte, dass Sie glücklich sind– mit Ihrer besten Freundin und Ihrer anderen kleinen Freundin.«


      Gina schaute auf die weiß umrandeten Bilder. Die Frau, die ihre Sachen trug, sah ihr nicht sehr ähnlich. Zumindest ähnelte sie nicht der Person, die man sonst auf Fotos sah– ein bisschen steif, den Kopf leicht geneigt, die Schultern krumm, um die Brust zu verbergen. Auf diesen Fotos hier wirkte sie entspannter, größer sogar. Sanfter.


      Vielleicht lag das am Alter des Fotopapiers. Die Bilder könnten aus einer anderen Zeit stammen.


      »Da sehe ich mir nicht sehr ähnlich.«


      »Doch. Sie gehören einfach zu diesen Leuten, die ihren Gesichtsausdruck komplett verändern, wenn sie eine Kamera sehen«, stellte Nick fest.


      »Aha?«


      »Klar. Tatsächlich verändern Sie Ihren Gesichtsausdruck sogar, wenn Sie sich von jemandem beobachtet fühlen, selbst wenn er keine Kamera in der Hand hält.«


      »Tut das nicht jeder?«


      Nick hielt ihrem Blick stand. Seine freundlichen grauen Augen wanderten neugierig über ihr Gesicht und versuchten, es zu entziffern. »Manche Menschen tun es mehr als andere.«


      Der Moment verharrte zwischen ihnen, erfüllt von den fernen Klängen der Musik aus der Küche und der fiktiven Teegesellschaft im Spielhaus. Gina fragte sich, ob sie sich um einen neutralen Gesichtsausdruck bemühen sollte, aber das schien ihr witzlos zu sein. Nick hatte vermutlich längst gesehen, was in ihrem Kopf vor sich ging. Nicht dass er es las– es war eher so, dass er ihren Blick erst auf Dinge lenkte, die sie immer zu ignorieren versucht hatte.


      Er presste die Lippen aufeinander, dann sagte er: »Gina, da ist etwas…«, aber im selben Moment rief eine andere Stimme: »Gina!«


      Naomi eilte über den Rasen auf sie zu, und Gina steckte die Fotos schnell in ihre Tasche. »Was denn? Sind die Vorräte an fiktivem Tee ausgegangen?«


      »Es tut mir so leid. Ich weiß nicht, was ich machen soll.« Naomi verschränkte die Arme und öffnete sie gleich wieder. Sie wirkte sauer und verstört gleichermaßen. »Gerade ist Stuart aufgekreuzt. Sein Auto steht draußen. Jason hat ihm gesagt, dass er nicht vor fünf kommen soll, weil du ja um halb vier gehen wolltest, aber jetzt ist er doch schon da.«


      Eiseskälte machte sich in Gina breit. Konzentrier dich, sagte sie sich. Konzentrier dich.


      »Habt ihr sie beide eingeladen?«


      »Natürlich nicht! Jason soll Stuart einladen, wenn er nicht anders kann, aber ich werde bestimmt nicht…« Naomis Stimme verstummte, als sie zum Haus schaute und irgendetwas entdeckte.


      Stuart war an der Gartentür erschienen: ein hübscher, fast fremder Mann in Freizeitjeans. Bart. Lederjacke.


      Gina schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, ihre Gesichtszüge zu kontrollieren, damit sie sich hinter ihrer versteinerten Miene verstecken konnte. Ich möchte kein Gespenst im Leben der Leute sein, dachte sie mit plötzlicher Entschiedenheit. Weggehen zu müssen, wenn er kommt, während er warten muss, bis ich weg bin… Dies hier ist auch mein Leben. Ich muss ausharren und ihm in die Augen schauen. Danach kann ich gehen.


      Für ihn wird es auch unangenehm sein, sagte sie sich. Ich sollte diejenige sein, die sich als zuvorkommend erweist.


      »Gina, soll ich Sie mitnehmen?« Nick klimperte mit seinem Autoschlüssel. »Ich muss jetzt auch verschwinden. Tony hat mir bereits alles über Sommerhäuser erzählt, und ich muss noch ein paar Fotos bearbeiten.«


      »Oh Gott…«, hauchte Naomi. Gina drehte sich um und sah etwas, das ihr den Magen in die Kniekehlen rutschen ließ.


      Hinter Stuart war eine junge Frau aufgetaucht und klammerte sich besitzergreifend an seine Hand. Sie war blond, nicht besonders schön, aber sportlich und braungebrannt. Gina starrte aber nicht auf ihre überdurchschnittlich lange Nase oder das Schwalben-Tattoo an ihrem Handgelenk. Ihr Blick wurde von dem gestreiften T-Shirt angezogen, das die kleine, aber unübersehbare Gestalt von Stuarts neuem Leben betonte. Willows Geburtstagskuchen kam Gina wieder hoch, ein scharfes, säuerliches Aufstoßen.


      Als die junge Frau hoffnungsvoll lächelte, sah man ihre kleinen, unregelmäßigen Zähne. Es war ein nervöses Lächeln, kein triumphierendes. Stuart lächelte jetzt auch, aber als er Ginas Miene sah, gefror ihm das Lächeln im Gesicht.


      Es ist vorbei, dachte Gina, als der Kummer ihre Brust erfüllte. Gleichzeitig mischte sich aber auch eine unterschwellige Erleichterung in das Gefühl. Niemals mehr würde sie sich fragen müssen, wie es wohl aussah: Stuarts neues Leben ohne sie. Das war es. Es hatte begonnen. Stuart bewegte sich auf einem anderen Pfad von ihr weg.


      Gina hob die Hand in Stuarts und Bryonys Richtung, winkte steif und zwang sich zu einem Lächeln. Dann wandte sie sich wieder Nick zu und hoffte, das weiße Rauschen in ihrem Innern war für seine scharfen Augen nicht allzu offensichtlich. »Das wäre toll, wenn Sie mich mitnehmen könnten«, sagte sie mit einer Stimme, die nicht nach ihrer eigenen klang. Dann hob sie das Kinn und ging zum Gartentor, weg vom Haus.
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      GEGENSTAND:


      ein großes, gerahmtes orangefarbenes Filmplakat von Vom Winde verweht, das aus Ginas Studentenzimmer in ihre WG mitgezogen ist und später im Gästezimmer der Dryden Road hing


      Little Mallow, Oktober 2002


      Gina sitzt vor dem Haus der Athertons in Janets Fiesta und sucht nach Anzeichen von Leben. Viel sieht man nicht, weil Bäume davor stehen und der Vorgarten sehr groß ist. Bislang hat sie ein paar Schatten hinter den Vorhängen im Schlafzimmer vorbeihuschen sehen, aber das reicht nicht, um ihr die Gewissheit zu geben, dass jemand zu Hause ist.


      Sie ist hier, weil ihr seit vier Wochen schon kein Brief mehr an die Adresse ihrer Mutter zurückgeschickt wurde. Janet freut sich darüber, aber aus anderen Gründen als sie selbst. Dass die Briefe nicht mehr zurückkommen, bedeutet für Gina, dass Kit sie vielleicht nun doch endlich liest.


      »Ich hoffe, jetzt kannst du endlich einen Schlussstrich ziehen«, hatte Janet erklärt, aber als Gina schon sagen wollte, nein, weit gefehlt, das sei ein sehr gutes Zeichen, hat sie nur die Hände gehoben. »Wir alle sind durch die Hölle gegangen, Georgina. Irgendwann kommt aber der Punkt, an dem man sein Leben weiterleben muss.«


      Gina sieht keinen Sinn darin, ihrer Mutter klarzumachen, dass ihr Leben ein Leben mit Kit sein soll. Jetzt, da es mehr oder weniger vorbei ist, bleibt sie stecken. Der arme Terry ist tot, Janet hat also gar keine andere Möglichkeit, als ohne ihn weiterzuleben. Aber Kit ist nicht tot. Kit ist noch da. Man darf das nicht laut sagen, aber Gina ist sich schmerzlich bewusst, dass das einen gewaltigen Unterschied macht.


      Ihr gemeinsamer Schmerz hat sie einander nicht näher gebracht. Im gleichen Maß, wie Gina denkt, dass ihre Situation eine besondere ist, reagiert Janet gereizt auf jede Unterstellung, Ginas Verlust sei in irgendeiner Weise mit ihrem vergleichbar.


      Gina setzt sich auf, als sich die Haustür öffnet und Anita Atherton heraustritt, in einem wadenlangen grauen Kleid und einer langen Strickjacke, einen geflochtenen Ledergürtel um die schmale Hüfte. Ihr langes Haar hat sie zu einem Knoten zusammengefasst. Gina ist beeindruckt, wie stilvoll Anita selbst unter den gegenwärtigen Umständen wirkt, eine imposante Erscheinung, genau wie damals, als Kit Gina zum ersten Mal mit nach Hause genommen hat.


      Anita bleibt einen Moment stehen, dann richtet sie den Blick auf Gina und marschiert durch den Garten auf sie zu.


      Gina steigt aus, um ihr auf halber Strecke entgegenzutreten, aber Anita ist schneller. Sie ist schon am Tor, bevor Gina es erreicht hat, und versperrt ihr den Weg. »Was tust du hier?«, zischt sie.


      Gina nimmt all ihren Mut zusammen und sagt höflich: »Ich wollte Kit besuchen.«


      »Du wolltest Kit besuchen.« Die Stimme ist neutral, aber sie strahlt eine feine Wut aus, so wie die Hitze die Luft über einem Feuer verschwimmen lässt. »Warum?«


      »Um mit ihm über meine Briefe zu reden. Ich weiß, dass er sie liest. Er hat sie schließlich erhalten.«


      »Und was verleitet dich zu dieser Überzeugung?«


      »Dass… dass sie nicht zurückgekommen sind.« Noch während sie das sagt, wird Gina klar, wie vage ihre Hoffnungen sind.


      Anita stößt ein freudloses Lachen aus. »Hast du vielleicht mal darüber nachgedacht, dass ich Besseres zu tun haben könnte, als dir Briefe zurückzuschicken?«


      Gina windet sich und will unbedingt das Richtige sagen. Sie weiß allerdings nicht mehr, was das Richtige ist. Bevor dies alles passiert ist, wusste sie es, aber jetzt scheint sie immer nur noch das Falsche zu sagen. Und sie möchte diese Frau um keinen Preis noch mehr verletzen, als sie es schon getan hat.


      Er gehörte aber auch mir, schreit es in ihrem Kopf. Er war auch meine Zukunft. In diesem Moment wollten wir in London sein. Oder durch Amerika fahren. Oder in Sydney im Meer schwimmen.


      Der Wind lässt mit seinem eiskalten Morgenhauch die Bäume erzittern und schüttelt kupferfarbene Blätter von den Ästen. Träge treiben sie in einer unsichtbaren, zeitenthobenen Brise dahin.


      Gina bemüht sich um einen freundlichen Blick. »Kann ich ihn nicht sehen? Nur für zehn Minuten? Nur um ihm zu sagen…«


      »Um ihm was zu sagen?«


      Entschuldigung? Ich liebe dich? Es gab nicht eine Stunde, nicht einen einzigen Tag, an dem ich nicht an dich gedacht hätte?


      Gina hatte sich auf der Hinfahrt genau überlegt, was sie sagen würde, aber angesichts von Anita Athertons Verachtung wirken ihre pathetischen Worte kindisch. Sie schämt sich, ist aber trotzdem wild entschlossen weiterzukämpfen. Zu verlieren hat sie ohnehin nichts mehr, und wie sie wirkt, ist ihr ziemlich egal.


      »Um ihm zu sagen, dass es mir nichts ausmacht, wenn… dass ich ihn liebe…«


      Anita reißt allmählich der Geduldsfaden. »Das wäre für alle Beteiligten sicher das Allerschlimmste, das hab ich dir doch schon im Krankenhaus gesagt, Gina. Es ist besser so.«


      »Dann sagen Sie mir wenigstens, wie es ihm geht!«, bittet Gina. »Ich muss es wissen. Fragt er nach mir? Wundert er sich nicht, dass ich ihm nicht schreibe?«


      Diese Ungewissheit ist es, die Gina wahnsinnig macht. Niemand erzählt ihr etwas. Sie hat keinerlei Erinnerungen an die Ereignisse, die den glücklichsten Tag ihres Lebens abrupt beendet haben, und jetzt weiß sie nicht einmal, was mit Kit passiert ist. Seit dem Krankenhaus ist sie im Geiste alle Möglichkeiten durchgegangen: Kit teilweise gelähmt, aber mit der Aussicht auf vollständige Genesung; Kit auf Krücken, wie er wieder zu gehen lernt; dann ihre Lieblingsvorstellung: Kit immer noch im Schlaf, wie Dornröschen, während die Muskeln und Nerven in seinem Körper wieder zusammenwachsen, bis er sich eines Tages im Bett aufsetzt, vollständig genesen. Es wird geschehen.


      Gina schluckt. Was sie mitten in der Nacht quält, ist die Vorstellung, dass er sich vielleicht gar nicht an sie erinnern kann, an diese filmreife Liebe, wie man sie nur ein Mal im Leben erlebt– ihre gemeinsamen Lieblingslieder, die Konzerte, die Anspielungen, das Gelächter bei den Touren mit ihrem Wagen, die experimentellen Dinner mit Spaghetti bolognese, das Nacktbaden, die mitternächtlichen Telefonate, die glücklichsten Jahre ihres Lebens, die nur Kit kennt. Sie würde Kit in jedem Zustand lieben, solange er sich nur daran erinnern kann. Ohne Erinnerungen, ohne ihn, werden diese Jahre verloren sein und sie selbst mit ihnen, denn Gina weiß, dass sie nie wieder glücklich werden wird, nicht ohne ihn.


      Anita starrt sie mitleidig an, greift dann tief in die Jackentasche und holt ein paar von Ginas Briefen heraus. Sie werden von einem roten Gummiband zusammengehalten, das sie einschnürt und das Papier verknickt, als sei es Werbung. »Du hast die Briefe nicht zurückbekommen, weil wir nicht da waren.« Sie klingt, als habe sie diese Worte schon viel zu oft gesagt, zu allzu vielen Menschen. »Wir waren in Kalifornien, bei einem Spezialisten für Rückenmarkverletzungen, und ich freue mich, sagen zu können, dass Anlass zur Hoffnung besteht.«


      »Wird er sich erholen?«


      Anitas Gesicht zuckt. »Er wird nie wieder laufen können, falls du das meinst. Wahrscheinlich wird er nie wieder ein unabhängiges Leben führen können. Er wird nicht tanzen, nicht Real Tennis spielen und nicht schwimmen können. All die Dinge, die er über alles geliebt hat. Aber er lebt.«


      Gina wusste gar nicht, dass Kit Real Tennis gespielt hat.


      Sie war eines der Dinge, die er über alles geliebt hat.


      »Und er hat nie nach mir gefragt?«, platzt es aus ihr heraus, und sofort schämt sie sich wieder.


      Anitas Schultern heben sich bis zu ihren Ohren, und unter der wollenen Kleidung spannt sich ihr gesamter Körper an. Sie schlägt die Hände vors Gesicht. Gina sieht nur noch die angespannten Sehnen an Anitas Hals und die Hände, die so schnell gealtert sind. Die Haut ist faltig, die Ringe sind verschwunden.


      Nach einem kurzen Moment senken sich die Hände wieder, und Anita starrt Gina verbittert an.


      »Bitte schauen Sie mich nicht so an! Er ist wichtig für mich!« Gina stößt die Worte hervor, obwohl ihre Ohren rauschen. »Ich weiß, wie Sie sich fühlen.«


      »Woher willst du wissen, wie ich mich fühle? Du hast nicht die geringste Ahnung. Selbst wenn du etwas wirklich Kostbares verlieren würdest, wäre ich mir nicht sicher, ob du es verstehen würdest.«


      Doch, ich verstehe es, will Gina sagen. Ich habe meinen Vater verloren. Und meinen Stiefvater. Und die Liebe meines Lebens. Die beiden sind tot, und Kit wird leben. Wenn sie älter und selbstbewusster wäre, würde sie es sagen, aber irgendetwas an Anitas Miene gibt ihr das Gefühl, vollkommen unbedeutend zu sein, und so zieht sich der Schmerz in ihr Inneres zurück.


      »Deinetwegen ist Kit jetzt, wo er ist.« Anita macht eine Pause, um ihre Worte wirken zu lassen. »Komm nicht mehr her. Und schreibe bitte nicht mehr. Lebe dein eigenes Leben.«


      Ginas Herz bricht. Ein scharfer, bohrender Schmerz breitet sich in ihrem Innern aus, und ihr fällt nichts mehr ein, als Anita den Weg zurückgeht und die Haustür hinter sich schließt.


      Gina steht da. Meinetwegen. All das ist nur meinetwegen passiert.


      In der Nacht nach Willows Party wachte Gina mit Kopfschmerzen auf.


      Draußen regnete es. Harte Tropfen schlugen ans Fenster, aber an den Kopfschmerzen war sie selbst schuld. Nachdem Nick sie zu Hause abgesetzt hatte, hatte sie sich auf zwei weitere Kisten gestürzt, hatte den gesamten Inhalt entsorgt, ohne ihn auch nur zu sichten, und hatte versucht, das Bild von der schwangeren Bryony, dem stolzen Daddy Stuart und der einsamen, alten Gina zu verdrängen. Der Knoten in ihrem Magen war immer größer und größer geworden, bis sie ihn schließlich nicht mehr ignorieren konnte. Sie hatte eine Flasche Wein getrunken und schluchzend auf ihrem Sofa gesessen, und Buzz hatte sich längst in seinen Korb verkrochen, als sie um zehn in voller Montur ins Bett gefallen war.


      Jetzt war es vier Uhr morgens, zum Regen hatte sich ferner Donner gesellt, und die entsetzlichen Kopfschmerzen schienen auf den gesamten Körper abgestrahlt zu haben.


      Gina starrte an die schmucklose Decke und fühlte sich so einsam, dass es schon wehtat.


      Das Leben sämtlicher Menschen ging weiter, nur ihres steckte fest. Da war es keine große Hilfe, dass sie später mit ihrer Mutter ausgehen würde: zum jährlichen Sonntagsessen anlässlich von Terrys Geburtstag.


      Als sie im Geiste die wenigen akzeptablen Lokale durchging (keine laute Musik, kein Knoblauch im Essen, keine fragwürdigen hygienischen Verhältnisse und so weiter), hörte Gina plötzlich ein leises, schleifendes Geräusch. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich die Tür einen Spaltbreit öffnete und ein blasser Lichtstreifen aus dem Flur hereinfiel.


      Sie drehte den Kopf, aber nicht den Körper, und sah, wie sich eine lange schwarze Schnauze durch den Schlitz schob, die Tür weiter aufdrückte und dann von Buzz’ schmalem Kopf und den dunkelgrauen Schultern gefolgt wurde. Wie ein Geist glitt der Hund durch den schmalen Spalt in ihr Schlafzimmer, hielt dann aber noch einmal inne, als müsse er sich erst vergewissern, dass sie auch tatsächlich schlief.


      In der Ferne donnerte es, und Buzz fuhr zusammen, aber dann schlich er sich in eine dunkle Ecke.


      Gina blieb still liegen, aber in ihrem Innern hämmerte ihr Herz. Dies war das erste Mal, dass sie Buzz dabei beobachtete, wie er aus eigenem Antrieb etwas für sich selbst tat. Normalerweise war er vollkommen passiv und schaute sie mit seinen ängstlichen Augen an, bis sie ihn dazu aufforderte, zu fressen oder die Wohnung zu verlassen. Abends ging er anstandslos zum Schlafen in seinen Korb– dankbar, endlich dort zu sein, wie es schien. Dies war das erste Mal, dass er es wagte, eine winzige Chance zu nutzen.


      Irgendetwas in ihr entspannte sich, und sie rollte sich herum, um ihn wissen zu lassen, dass er gerne bleiben könne. Sobald sie sich aber bewegte, lief wieder das übliche Zittern über sein Fell, und er wich zurück, die Ohren angelegt.


      »Das ist schon in Ordnung«, flüsterte Gina. »Das ist schon in Ordnung.«


      Sie schauten sich im morgendlichen Halbdunkel an, während der Regen ans große Fenster hinter dem Vorhang trommelte. Das Weiß in Buzz’ Augen verschwand allmählich, als er in ihrer Miene nichts als Ermutigung wahrnahm.


      »Das ist schon in Ordnung«, flüsterte sie wieder, und schließlich ließ er sich mit einem leisen Knurren an der Tür niedersinken, rollte sich zu einem Ball zusammen und vergrub die Schnauze in den kräftigen Muskeln seiner Hinterbeine. In der Nähe, aber nicht allzu nah.


      Gina lag auf der Seite und beobachtete, wie er so tat, als würde er schlafen, dann wirklich schlief, während die Uhr neben ihrem Bett von den frühen Morgenstunden in den Morgen überging. Mit einem Mal hatte der Regen etwas Beruhigendes. Sie war im Warmen, in Sicherheit.


      Um Viertel vor sechs schlief sie ohne Vorwarnung ein.


      Irgendwann in den dreizehn Jahren nach Terrys Herzinfarkt hatte Gina die Tradition begründet, Janet am Wochenende nach seinem Geburtstag zum Mittagessen einzuladen und anschließend auf dem Friedhof der St. John’s Church Blumen auf sein Grab zu legen.


      Stuart war nie zu diesem jährlichen Mittagessen eingeladen worden. Gina und Janet blieben unter sich, obwohl sich auf merkwürdige Weise Terrys Geist hinzugesellte. Es war einer der wenigen Tage, an denen Mutter und Tochter sich um einen friedfertigen Umgangston bemühten, in bewusstem Gedenken an die Jahre, in denen er ruhig zwischen ihnen vermittelt hatte.


      Auch Buzz war nicht eingeladen. Zum Ausgleich machte Gina mit ihm den längsten Spaziergang aller Zeiten. Dann spendierte sie ihm in dem Café, das auch Hunde betreten durften, ein Sonntagssandwich mit Bacon. Es war ein besonders gutes Sandwich– frisches Weißbrot, viel Tomatensauce und kross gebratener, regionaler Räucherschinken–, und sie legte es am Parkeingang auf die Backsteinmauer, um mit Nicks Kamera ein Polaroidfoto davon zu machen.


      Gina hatte auf dem Weg viele Dinge gesehen, aber dies war das erste, für das sie Fotomaterial verschwenden wollte. Es war gar nicht mal nur das Sandwich, dachte sie, als sie das Foto unter ihrer Achsel wärmte, um die chemischen Prozesse zu beschleunigen. Es war das ganze Drum und Dran. Die Sanftheit der Morgenluft nach dem nächtlichen Regen, die glänzenden Tropfen auf den Blättern, die Tatsache, dass sie um diese Zeit nur draußen war, weil sie mit dem Hund spazieren gehen musste, der Spaß, draußen etwas Köstliches, Ungesundes zu essen. All das war einfach ein großes Vergnügen.


      Gina hatte immer noch einen dicken Kopf, aber sie war überrascht über den leisen Optimismus, den sie verspürte, wenn sie die Blätter, den Himmel oder das Sandwich betrachtete. Kleine, aber beglückende Dinge. Dinge, von denen sie wusste, dass Terry sie auf seine Weise geschätzt hätte. Es war, als würde die Sonne herauskommen, obwohl überall noch Wolken hingen.


      Sie schaute zu Buzz hinunter und musste lächeln, weil er ihr seine mit Ketchup verschmierte Schnauze entgegenreckte und sich mit blitzenden Augen die Zähne leckte, um sich die letzten Spuren des Bacon einzuverleiben.


      Gina machte noch eine Polaroidaufnahme, von ihm und seinem Hundelächeln vor dem Hintergrund des grünen Parks. Das war der Moment.


      Als sie mit Buzz den Weg zum Wäldchen hochging, ertappte sich Gina bei dem Gedanken, dass es schön wäre, Nick zu begegnen. Sie redete sich ein, dass sie ihm nur zeigen wollte, dass seine Kamera bereits im Einsatz war, aber das war es nicht. Gina wollte, dass er sie ganz normal erlebte, nicht als das erstarrte Wesen, das er am Nachmittag zuvor an ihrem Haus abgesetzt hatte.


      Gina konnte sich nicht einmal erinnern, ob Nick überhaupt in Longhampton war. Er hatte London erwähnt und dass er mit Amanda über die Idee mit dem Gartenpavillon reden wolle. Sie selbst hatte im Wagen gesessen und sich nur darauf konzentriert, nicht loszuheulen, während Nick geredet hatte, um die unbehagliche Stille zu füllen. Er hatte ihr auch einen Film empfohlen, aber letztlich hatte sie den Eindruck, dass sie ihm einfach nur leidtat. Hoffentlich ist sie nicht allzu unhöflich gewesen.


      Er war nicht unter den Wochenendspaziergängern im Park zu entdecken. Rachel war allerdings da, in Begleitung von ein paar ehrenamtlichen Helfern aus dem Laden und ihrem Ehemann George. Sie folgten zwei Staffordshire-Bullterriern, einem schwarzen Pudel, einem Cockerspaniel-Mischling und einem Basset mit rötlichen Augenbrauen, die alle umeinander herumsprangen und sich beschnüffelten. Als Rachel sie und Buzz sah, winkte sie und kam herüber, gefolgt von Gem, dem es offenkundig schwerfiel, den auseinanderdriftenden Trupp der Freiwilligen nicht sofort wieder zusammenzutreiben.


      »Guten Morgen!«, sagte sie strahlend. »Dich hab ich ja noch nie am Wochenende hier draußen gesehen. Warum bist du nicht im Bett? Möchtest du uns begleiten? Wir machen unseren Freiwilligenmarsch– jeder, der einen Hund ausführt, bekommt hinterher im Hundeheim ein Bacon-Sandwich. Die sind ziemlich gut. Manche Leute übernehmen sogar zwei Hunde und holen sich noch Nachschlag.«


      »Du wirst es kaum glauben, aber ich hatte schon ein Bacon-Sandwich.« Gina schaute auf die Uhr. Es war eine verlockende Idee, Rachel und ihr Team zu begleiten und sich den Frust über Bryony und Stuart von der Seele zu reden, aber die Zeit war schon fortgeschritten. »Außerdem muss ich meine Mutter zum Essen ausführen. Sie gehört zu den Personen, die glatt den Polizeihubschrauber losschicken, wenn man zehn Minuten zu spät kommt.«


      »Dann nächste Woche vielleicht? Es ist gut für Buzz, wenn er Gesellschaft hat. Und für dich auch. Unsere Freiwilligen sind ziemlich nett. Oh, und bevor du fragst«, fügte Rachel hin, »ich muss noch in Evesham zurückrufen, wegen der Familie, die Buzz nehmen wird. Wir sind an der Sache dran, das verspreche ich dir. Lange kann es nicht mehr dauern.«


      »Gut«, sagte Gina, obwohl sie nicht umhin kam festzustellen, dass Rachel exakt dasselbe vor einer guten Woche auch schon gesagt hatte. »Gut. Das freut mich.«


      Buzz lehnte sich an ihr Bein und beäugte Gem vorsichtig.


      »Hat er sich mal oben im Hundeauslauf ausgetobt?«, erkundigte sich Rachel. »Wenn er nicht angeleint ist, meine ich.«


      Gina schüttelte den Kopf. »Ich lasse ihn hinein, aber er steht nur da und schaut mich an. Ich wünschte, es wäre anders. Es ist so traurig, wenn man die anderen Hunde herumtoben sieht. Sie scheinen so viel Spaß zu haben, aber er wirkt irgendwie gehemmt.«


      Rachel kraulte Buzz’ kürzeres Ohr. »Das wird schon noch kommen, wenn er so weit ist. Du machst das jedenfalls großartig.«


      »Meinst du?«


      »Ja. Fantastisch. So, jetzt will ich dich aber nicht länger aufhalten, wir sehen uns ja morgen im Laden!« Sie lächelte und lief dann zurück, um sich wieder dem Hundetrupp anzuschließen, der zum Wäldchen hochstieg.


      Gina schaute zu Buzz hinunter, der Rachels roter Jacke hinterherblickte. Sie fragte sich, ob er lieber mit ihr und den anderen Hunden mitgehen würde, aber dann drehte er den Kopf und sah sie an, bereit, alles zu tun, was sie von ihm verlangte. Ihr Herz schmolz. Sie hoffte, dass er die Sache mit der Pflegefamilie nicht gehört hatte.


      Ich hätte Rachel erzählen sollen, dass er sich in mein Schlafzimmer geschlichen hat, dachte sie, als sie zum Tor gingen. Vielleicht war es aber auch besser so, falls es gegen irgendwelche Regeln verstieß. Sie wollte schließlich nicht, dass einer von ihnen Schwierigkeiten bekam.


      »Ist das nicht ein herrlicher Tag?«, fragte sie laut, als sie ihr Gesicht in die warme Aprilsonne hielt. Und als sie weiterging und die roten und gelben Farbtupfer in den Blumenbeeten sah, dachte sie nicht mehr an Stuart und Bryony. »Das ist doch viel schöner, als im Bett herumzuliegen.«


      Ich rede mit einem Hund, dachte sie, als sie an einem Paar mit einem Scottish Terrier vorbeikam und ihr freundliches Lächeln erwiderte, und es ist mir vollkommen egal.


      Gina hatte einen Tisch in einem gehobenen Pub reserviert, den ihr Sara, die Hochzeitsplanerin, empfohlen hatte. Im Sun-in-Splendour am Rande von Rosehill standen viele Spezialitäten aus Longhampton auf der Speisekarte. Wichtiger noch war, dass Janet und Gina nie mit Terry dort gewesen waren. Andernfalls, das hatte Gina leidvoll erfahren müssen, lief es darauf hinaus, dass Janet sich endlos über die Dinge beklagte, die sich zum Schlechteren verändert hatten, gefolgt von gereizten Debatten über Ereignisse, an die Gina und Janet tendenziell andere Erinnerungen hatten.


      Nach Janets Inspektion des Toilettenbereichs, ohne die erst gar kein Essen bestellt wurde, weil man ja nicht auf fragwürdige sanitäre Anlagen angewiesen sein wollte, erfolgte das übliche Ritual von Fragen und Antworten. Es begann mit einer Rekapitulation der Neuigkeiten anderer Leute und tastete sich dann allmählich an heißere Eisen heran.


      »Wie geht es Naomi?« Janet äugte unter die Kruste ihres Fleisch-Bohnen-Pies, als habe sie Bedenken, was darunter zum Vorschein kommen könne. »Hast du dieses Spielhaus bauen können, für das sie dich durchs halbe Land gejagt hat?«


      Die Spitze ignorierte Gina. Janet mochte Willow sehr, aber zu Naomi hatte sie ein gespaltenes Verhältnis, weil Naomis langjährige Loyalität durch die enge Freundschaft ihres Bruders mit Kit getrübt wurde. »Das ist fertig. Bei Willows Geburtstagsfest gestern war die Einweihung. Allerdings ist es nicht einfach ein Spielhaus. Es ist ein Multifunktions-Gartenhaus, und ich bin wirklich sehr zufrieden. Die eine Tür führt ins Spielhaus und die andere in einen Raum für Jason. Ich denke ernsthaft darüber nach, es auf meine Website zu setzen.«


      »Wofür braucht Jason denn einen Raum? Er gärtnert doch gar nicht. Sie hätten einfach ein anständiges Spielhaus für Willow bauen sollen.«


      »Sie wollen das Kind aber nicht verziehen. Außerdem braucht Jason einen Raum, um sich mal zurückziehen zu können.«


      »Ein so niedliches kleines Mädchen wie Willow kann man gar nicht verziehen«, sagte Janet großmütig und setzte dann eine traurige Miene auf. »Und wie geht es Naomis Vater? War der auch da?«


      »Ja, er ist gerade aus dem Golfurlaub zurückgekommen. Ziemlich braungebrannt, zumindest für einen Schotten.«


      »Ist er immer noch allein?«


      »Ja.« Naomis Eltern hatten sich scheiden lassen, als Naomi neunzehn war. Ihre Mutter lebte mit ihrem zweiten Ehemann Eric in Brighton. Janet bekundete seit jeher, wie leid es ihr tue, dass Ronnie McIntyre zum Singledasein verdammt sei, dabei hatte er nie glücklicher ausgesehen. »Ich glaube nicht, dass er noch mal heiraten wird. Er genießt seine Freiheit.«


      »Tja, er ist selten zu Hause, nicht wahr? Und die arme Linda.« Sie seufzte. »So weit weg.«


      »Linda ist alles andere als arm, Mum. Sie geht zweimal die Woche zum Salsa und muss nur einmal im Monat zum Babysitten anrücken.«


      Janet legte mit einem vorwurfsvollen Blick Messer und Gabel hin. »Auf seine Enkel aufzupassen ist doch keine Last, Georgina. Jede Mutter freut sich darauf. Das ist das Allerschönste, was man in seiner Familie erleben kann.«


      »Linda ist anders. Naomi sagt, sie habe bereits angekündigt, dass sie ihren Enkeln gerne das Geld fürs Disneyland in Paris gibt, wenn sie nur nicht mitmuss. Weißt du nicht mehr, wie sie früher war? Sie hat uns…« Gina konnte sich gerade noch auf die Zunge beißen. »Sie hat Naomi die Haare gefärbt. Wenn Willow größer ist, wird Linda eine fantastische Oma sein. Die beiden werden eine Menge Spaß miteinander haben.«


      Janet seufzte, wie sie es immer tat, wenn sie Gina notgedrungen eine eigene Meinung zugestehen musste. »Hast du etwas von Stuart gehört?«


      »Stuart war auch auf der Party«, sagte Gina. Auf dem Hinweg hatte sie noch mit sich gerungen, ob sie ihrer Mutter von Stuarts Baby erzählen solle. Sie musste es wohl tun, hatte sie beschlossen, auch wenn das auf Tränen hinauslaufen würde. Dies war beim besten Willen nicht der ideale Anlass, um es Janet beizubringen, aber der Teenager in Gina hatte das Bedürfnis, ein bisschen an Janets hartnäckiger Überzeugung von Stuarts Unfehlbarkeit zu rütteln.


      »Vermutlich wollte er dich sehen«, sagte Janet selbstgefällig, als habe sie es ja immer gesagt. »Das ist doch nett. Habt ihr euch unterhalten?«


      »Kann man nicht behaupten. Er ist mit seiner Neuen gekommen.«


      Janets Gesichtszüge entgleisten. Dann riss sie sich sichtlich bemüht zusammen. »Nun, es ist zu begrüßen, wenn ihr versucht, gut miteinander auszukommen. Das ist ein Zeichen von Reife. Hast du mit… mit der Freundin gesprochen?«


      »Sie heißt Bryony. Nein hab ich nicht, Mum.« Gina biss sich auf die Lippe. »Vielleicht hätte ich es versucht, wenn ich gewusst hätte, dass sie kommt, aber es war ein ziemlicher Schock. Sie ist nämlich schwanger.«


      Schweigen verbreitete sich am Tisch wie Flüssigkeit aus einem umgekippten Glas.


      »Oh«, sagte Janet irgendwann und wirkte zum ersten Mal wütend.


      »Was meinst du mit ›oh‹?«, fragte Gina. »Oh, wie schön? Oder oh, was für ein Schock?«


      »Ich meine…«, sie räusperte sich, »…meiner Meinung nach ist das nicht nett. Dich belässt er im Glauben, dass er keine Kinder will, und dann geht er hin und… macht so etwas.«


      »Meines Erachtens hat Stuart nie gesagt, dass er keine Kinder will«, erwiderte Gina. »Wir hatten einfach keine. Und das ist vermutlich auch besser so, wenn man bedenkt, wie sich die Sache entwickelt hat.«


      »Aber Georgina.« Janet wirkte bestürzt. »Das ist…«


      Ich sollte bestürzt sein, sagte eine klare Stimme in ihrem Kopf. Ich bin diejenige, die mit all diesen Dingen klarkommen muss. Wie kann es sein, dass Mum sich entrüstet, obwohl sie nicht einmal die Hälfte weiß?


      »Es macht wenig Sinn, sich darüber aufzuregen«, sagte sie ruhig und spießte Erbsen auf ihre Gabel. Es war schon erstaunlich, wie ruhig sie sein konnte, wenn sie sich gegen Janets Gejammer auflehnte. Vielleicht sollte sie wieder zu ihr ziehen, nur für eine Weile, bis Stuart alle Karten auf den Tisch gelegt hatte. Sie würde vor guter Laune nur so strotzen, schon allein, um ihrer Mutter eins auszuwischen. »Das zieht einen Schlussstrich unter die ganze Angelegenheit.«


      »Ich werde mich doch wohl aufregen dürfen, wenn das bedeutet, dass meine Tochter nie eine eigene Familie haben wird.« Janet klapperte lautstark mit Gabel und Messer auf dem Teller herum. »Wo es doch deine einzige Chance vor der… vor deiner Behandlung war.«


      »So darf man nicht denken, Mum. Was, wenn ich keinen Krebs bekommen hätte? Was wenn ich schwanger geworden wäre und dann die Diagnose bekommen hätte? Außerdem ist doch gar nicht gesagt, dass ich keine Kinder bekommen kann. In ein paar Wochen gehe ich zur jährlichen Untersuchung– die werden es herausfinden können, da bin ich mir sicher.«


      Janet seufzte. »Das ist ja wohl das Mindeste. Ich finde es absolut empörend, dass man dir vor der Chemotherapie nicht angeboten hat, Eizellen einfrieren zu lassen. Du solltest diese Leute verklagen. Ich könnte es ja tun. Man hat mich der Möglichkeit beraubt, Großmutter zu werden.«


      »Wie bitte?« Gina legte ihre Gabel hin. Jetzt kamen sie auf ein Terrain, das Janet bislang gemieden hatte– was es für Gina leichter gemacht hatte, ihre Entscheidung für sich zu behalten.


      »Ich habe mit Eileen Shaw vom Gärtnerverband gesprochen. Bei ihrer Tochter wurde gerade dasselbe diagnostiziert, was du auch hattest, und sie ist sofort los und hat ihre Eizellen einfrieren lassen, bevor die Behandlung beginnt. Ich habe mich mal kundig gemacht.« Janet musterte ihre Tochter. »Wenn ich es recht verstanden habe, kommt es auf die Krebsart an, ob sich da was machen lässt.«


      »Ich möchte beim Essen nicht über solche Dinge reden«, sagte Gina fest. »Möchtest du ein paar von meinen Pommes frites? Es sind handgeschnittene Gourmet-Pommes.«


      Janet schnaufte. »Aber das ist ein medizinischer…«


      Gina hielt ihr die Schüssel hin. »Pommes? Mum?«


      Janet schürzte die Lippen und nahm zwei. »Handgeschnittene Pommes. Womit soll man die wohl sonst schneiden?«


      Gina schob ihr die winzige Schüssel mit Tomatensauce hin, aber ihr war klar, dass sie nur ein bisschen Zeit gewonnen hatte. Das Problem war, wenn sie ihrer Mutter die nackte, harte Wahrheit erzählte, wo sollte sie dann aufhören?


      Dies war nicht der richtige Tag dafür.


      TERRY BELLAMY


      1949–2001


      Unser geliebter Sohn, Ehemann,


      Stiefvater und Freund


      Terrys Grab lag in einer hinteren Ecke des Friedhofs, in der Nähe eines alten Ahornbaums, der seine Propellersamen wie Konfetti auf die Nachbargräber hinabtrudeln ließ. Der Grabstein bestand aus einfachen goldenen Lettern auf schlichtem Granit, nichts Modisches oder Aufmerksamkeitsheischendes. Der Stein war solide und verwitterte schön und entsprach Terrys Wesen.


      Gina betrachtete ihn und dachte, Danke, Terry. Das dachte sie jedes Jahr. Danke dafür, dass du das unsichtbare Öl im Familiengetriebe warst. Tut mir leid, dass ich mich damals nicht häufiger bedankt habe. Und es tut mir auch leid, dass ich dir deine letzten Stunden vermiest habe. Obwohl du auf diese Weise friedlich entschlafen konntest, ohne großes Gewese, so wie du es dir vermutlich gewünscht hättest.


      Stimmt das überhaupt?, fragte sie sich. Vielleicht hättest du dich doch gefreut, wenn all deine Lieben an deinem Bett gesessen, deine Hand gehalten und dir das Gefühl gegeben hätten, dass du ein wichtiges Glied in der Zuneigungskette bist. Vielleicht hättest du gerne gemerkt, dass du den Menschen etwas bedeutest und einen gewissen Eindruck hinterlässt, wenigstens für eine Weile, bevor du in Vergessenheit gerätst. Terry sei die Liebenswürdigkeit in Person gewesen, haben die Schwestern auf der Station gesagt. Das war der letzte Eindruck, den er hinterlassen hat.


      Gina schaute auf. Die Aussicht auf dem St. John’s Cemetery war nicht gerade berauschend: viele andere Gräber vor einem überwucherten Feld. Nicht der anregendste Ort, um die Ewigkeit dort zu verbringen.


      Ich würde am liebsten in der Landschaft verstreut werden, die man vom Speisezimmer des Magistrate’s House aus sah, dachte sie. Zwischen den sanft gewellten Hügeln mit den Feldern und Wäldern und dem weiten Himmel darüber, neben Apfelhainen und Schafställen– an einem Ort, wo das Leben weitergeht und sich, Jahreszeit um Jahreszeit, ständig erneuert. Ich möchte nicht unter einem Grabstein gefangen sein und darauf warten, dass einmal im Jahr jemand vorbeikommt.


      Janet schniefte, was darauf hindeutete, dass sie ihr stilles Gebet gesprochen hatte, und tupfte sich mit einem Taschentuch die Augen ab. »Er war ein guter Mann«, sagte sie wie jedes Jahr. »Ich wünschte, wir hätten ihn länger bei uns haben dürfen.«


      Gina legte ihrer Mutter den Arm um die Hüfte und zog sie an sich. Mit Captain Huw Pritchard war sie nur vier Jahre verheiratet gewesen, während sie zehn Jahre Mrs Bellamy gewesen war. Terry war es, der einen aufsässigen Teenager gebändigt und ihm Nachhilfe erteilt und das Autofahren beigebracht hatte. Er hatte Hitzewallungen aufgefangen und Mausefallen aufgestellt.


      »Ich weiß«, sagte sie und ließ es zu, dass sich Janet einen Moment an sie lehnte. Janet war klein und wirkte in ihrem rosafarbenen, ausgestellten Wollmäntelchen noch zarter. Ich bin alles, was ihr geblieben ist, dachte Gina und spürte, wie sich ihre Brust zusammenschnürte. Sie waren beide wieder an dem Punkt angelangt, wo sie vor Terrys Eintritt in ihr Leben gewesen waren.


      »Kannst du ihm die Blumen hinstellen, Georgina?« Janet hielt ihr den in Papier eingeschlagenen Strauß hin. »Du kannst das so viel besser als ich«, fügte sie im durchschaubaren, aber gutgemeinten Bemühen um eine nette Geste hinzu.


      Gina hockte sich hin und arrangierte die Blumen in Terrys Blumenvase: weiße Nelken, Mums Lieblingsblumen, und wolkenartiges weißes Schleierkraut, um die Lücken zu füllen. Sie arbeitete schnell und präzise und ordnete die Stängel so an, dass ein Ball aus weißen Blüten entstand, ein sommerlicher Schneeball vor schlichtem Granit.


      »Sehr schön. Es sieht aus, als habe ihn jemand geliebt«, sagte Janet, als sie fertig war.


      »Das ist ja auch so«, sagte Gina. »Sehr geliebt.«


      Nachdem sie ihr Werk noch einen Moment bewundert hatte, trat sie zurück. Auf dem langen Rückweg hakte sich Janet bei Gina unter, und die Stimmung zwischen ihnen veränderte sich. Sie waren nun glücklicher und versöhnlicher gestimmt.


      »Tut mir leid wegen vorhin, Georgina«, begann Janet unerwartet selbstkritisch. »Ich wollte nicht, dass du dich noch schlechter fühlst wegen dieser Sache mit Stuarts Baby. Mir ist nur wichtig, dass du nicht irgendwann das Gefühl hast, etwas verpasst zu haben.«


      Reflexartig wollte Gina sagen, dass sie nicht das Gefühl hatte, etwas verpasst zu haben, biss sich dann aber auf die Zunge. Wenn Janet sich um Ehrlichkeit bemühte, sollte sie es auch tun. »Ich weiß«, sagte sie daher. »Aber das ist nicht ganz einfach, Mum.«


      Nun da Stuart in ihren Überlegungen nicht mehr vorkam, war Gina gar nicht mehr klar, wie sie zu Kindern stand. Lange Zeit war sei einfach glücklich gewesen, dass sie den Krebs besiegt hatte. Alles andere hätte bedeutet, das Schicksal herauszufordern. Und irgendetwas an ihrem Zusammensein mit Stuart hatte ihren Kinderwunsch immer im Zaum gehalten.


      Plötzlich waren ihr sämtliche Gewissheiten abhandengekommen. Fast schwindelte ihr angesichts all der Möglichkeiten, die am Horizont lauerten, wenn sie vom allmorgendlichen Dämpfer ihrer Tamoxifen-Einnahme mal absah. Das Leben währte nicht ewig. Es hatte ein Ende. Sie hatte nicht alle Zeit der Welt. Vielleicht sollte sie dankbarer sein für das, was sie hatte.


      »Natürlich ist das nicht einfach.« Janet tätschelte ihren Arm. »Ein Kind zu haben… das ist, als würde man sich das Herz herausschneiden, um es einem anderen Wesen zu geben, und zwar für immer. Aber man denkt trotzdem kein zweites Mal darüber nach. Es zählt nur noch, dass dieses Wesen glücklich ist. Das ist… Oh, ich kann es nicht gut erklären. Du bist einfach ein Teil von mir.« Sie putzte sich lautstark die Nase. »Und das wirst du immer bleiben.«


      Und ein Teil von Dad, ging es Gina spontan durch den Kopf. Die Stimmung war hinreichend friedlich, dass Gina ausnahmsweise einmal sagte, was sie dachte, statt es hinunterzuschlucken. »Gibt es eigentlich einen Grund, dass wir nie zu Dads Grab gehen und ihm Blumen bringen?«


      Janet steckte das Taschentuch in ihren Ärmel zurück. »Er ist nirgendwo beerdigt. Man hat ihn verbrannt und die Asche dann verstreut.«


      »Und es gibt keinen Gedenkstein?«


      »Nein. Er hat immer gesagt, dass er keinen Stein will, an dem die Leute dann stehen und heulen. Er war Soldat, Georgina. Die sind so.«


      »Aber es wird doch eine Gedenkplakette im Hauptquartier seines Regiments geben, oder?«, beharrte Gina.


      »Nein.« Janet beschleunigte unmerklich den Schritt.


      »Wenn er aber doch im Dienst gefallen ist…«


      »Er starb, als er beim Special Air Service war, deshalb wissen wir nichts Genaueres. Aus Sicherheitsgründen.«


      »Aber…«


      Die Stimmung war umgeschlagen. Sie hatten das Auto erreicht, und als Janet zum Beifahrersitz hinüberging, sah Gina, dass sie ihre Lippen zusammenpresste. »Georgina, wenn ich mich dazu durchringen kann, nicht in dich zu dringen, dann solltest du das auch schaffen.«


      »Aber er war mein Vater«, sagte Gina, bevor sie sich zügeln konnte. »Ich weiß nicht, wieso das so schlimm sein soll, über ihn zu sprechen. Terry hat es jedenfalls nicht gestört. Das hat doch nichts damit zu tun, was ich für Terry empfinde.«


      Janet blieb stehen und funkelte sie über den Wagen hinweg an. »Ausgerechnet heute. Heute ist Terrys Tag, nicht… der von Huw.«


      Gina wollte etwas erwidern, riss sich dann aber am Riemen. Sie hatten einen guten Moment gehabt, und sie hatte ihn verdorben.


      Janet starrte sie an und presste ihre Lippen aufeinander, als wälze sie einen Gedanken, der aber nicht so richtig in ihren Kopf wollte. Ein Wind kam auf, ließ die Blätter der Bäume am Friedhof rascheln und fuhr ihr in die blonden Locken. Sie trug ihre besten Perlenohrringe, die Terry ihr zur Hochzeit geschenkt hatte.


      Sie ist immer noch jung, dachte Gina. Sechsundfünfzig. Viel zu jung, um bereits zweimal verwitwet zu sein, und zwar noch bevor sie das fünfzigste Lebensjahr erreicht hatte. Viel zu jung, um an zwei Gräber erinnert zu werden. Gina verspürte den Impuls, etwas Nettes zu sagen.


      »Sollen wir noch ein Eis essen gehen?«, fragte sie. »Ein Bananensplit mit allem Drum und Dran?«


      Das hatte Terry nach jedem Ausflug vorgeschlagen– ob man nicht die »lange Abkürzung« über die italienische Eisdiele am Bahnhof von Longhampton nehmen wolle. Manchmal verdankte sich der Vorschlag einfach seiner unerschütterlich guten Laune, meistens war er jedoch– nach einem handfesten Streit zwischen Mutter und Tochter– aus der Verzweiflung geboren.


      Janets Stirn glättete sich, und ihre Miene wurde sanfter. »Ja«, sagte sie mit einem Lächeln, dass sie noch jünger erscheinen ließ. »Und ein Bällchen im Schälchen für mich.«


      Gina hörte noch, wie er es in den Rückspiegel sagte, während seine freundlichen Augen sie auf der roten Lederrückbank anlächelten.


      »Ein Bällchen im Schälchen, genau«, sagte Gina und stieg ein.

    

  


  
    
      


      18


      GEGENSTAND:


      ein Patientenarmband


      Oxford, 12. Juni 2001


      Kit liegt in einer Privatklinik, die sich deutlich von der Notaufnahme im staatlichen Krankenhaus unterscheidet, wo man sie nach dem Unfall mit dem Hubschrauber hingebracht hat. Sobald Gina den Fuß in das hallende Foyer setzt, hat sie aber sofort wieder diesen Geschmack im Mund, der vom lautlos dahineilenden Personal und dem Geruch nach Desinfektionsmitteln und menschlicher Angst herrührt.


      Sie umklammert die Einkaufstasche mit ihren Mitbringseln: Zeitschriften, Weintrauben, CDs mit ihrer Lieblingsmusik. Sie war sich nicht sicher, worüber Kit sich freuen würde, weil ihr niemand gesagt hat, wie es ihm geht. Sie wollte ihm aber nichts mitbringen, das die falsche Botschaft aussendet. Die Dinge sollen sagen: Es wird alles gut.


      Die Geschenke müssen es sagen, weil Gina nicht glaubt, dass irgendetwas gut werden wird. Ihr Gehirn ist benebelt von Kummer und Schock, was durch das Codein, das sie wegen der Schlüsselbeinfraktur bekommt, nicht besser wird. Alles fühlt sich unwirklich an, aber das ist kein Problem, weil sie immer noch hofft, dass sie irgendwann aufwachen und der Traum vorbei sein wird.


      Sie rutscht auf dem Plastiksitz vor seinem Zimmer hin und her und rückt den Gipsverband an ihrer Schulter zurecht, weil er auf die Blutergüsse drückt. Die Krankenschwester ist vor fünf Minuten hineingegangen und noch nicht wieder herausgekommen. Gina fragt sich, ob sie Kit zudecken oder vorbereiten müssen, und ihr läuft ein kalter Schauer über den Rücken.


      Die Schwester erscheint. Gina springt auf und zuckt zusammen.


      »Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Wir sind heute unterbesetzt.« Es ist eine junge Schwesternschülerin, die nervös wirkt, weil man ihr so viel aufgetragen hat. »Ich kann Mrs Atherton nicht finden. Vermutlich hat der Doktor sie gezwungen, sich ein wenig hinzulegen. Sie hat das Krankenhaus nicht verlassen, seit Christopher eingeliefert wurde.«


      Insgeheim ist Gina erleichtert. Sie ist sich nicht sicher, ob sie neben ihrem eigenen Leid auch noch Anitas Kummer erträgt, und sie wüsste gar nicht, was sie überhaupt sagen sollte. Andererseits wäre es vielleicht ein Trost, mit jemandem zu sprechen, der Kit auch liebt. »Das ist schon okay«, sagt sie. »Ich leiste ihm ein wenig Gesellschaft.«


      »Gehören Sie zur Familie?« Die Krankenschwester schaut in ihre Mappe.


      Alles in Gina schreit, Nein, ich bin seine Freundin, aber irgendein Instinkt, der eher an Naomi erinnert, lässt sie sagen: »Ja.« Sie muss in diesen Raum hinein, selbst wenn das eine Lüge erfordert.


      »Dann ist das in Ordnung«, sagt die Schwester und öffnet die Tür. »Aber nur, bis Ihre Mutter zurückkommt. Klingeln Sie, wenn Sie mich brauchen.«


      »Danke«, sagt Gina und tritt ein.


      Es ist ein großer weißer Raum, und überall stehen Vasen mit Blumensträußen. Rosa Lilien, orangefarbene Rosen. Grelle Farben inmitten von Weiß, aber ohne jeden Geruch. In der Raummitte steht ein weißes Krankenhausbett, umgeben von kalten Maschinen, und mittendrin, unter einer an den Rändern festgestopften Decke, liegt wie ein riesiges Kind Kit.


      Eine eiskalte Hand packt Ginas Eingeweide und drückt so fest zu, dass sie die Kontrolle über ihre Blase zu verlieren droht.


      Seine Augen sind geschlossen und von dunklen Schatten umgeben. Seine langen Wimpern scheinen sogar noch länger zu sein, jetzt, wo er so blass ist, aber sein wunderschönes Haar wurde zu einem goldblonden Teppich geschoren, damit man unter den Bandagen, die Teile seines Kopfs bedecken, die Drähte befestigen kann. Er rührt sich nicht, als sie hereinkommt. Die Maschinen summen und blinken aber weiter, und Gina starrt auf seine Brust, bis sie sieht, dass sie sich unmerklich hebt und wieder senkt. Gina selbst hält den Atem an, bis sie ihn atmen gesehen hat.


      Die Gefühle in ihrem Kopf sind so laut und wild, dass sie sich zu klein dafür vorkommt. Das ist nicht gerecht. Sie hat Kit noch nie so ruhig erlebt. Selbst wenn er schlief, schien er vor Energie zu glühen. Jetzt ist er da und gleichzeitig nicht da. Er ist so anders.


      »Kit«, flüstert sie und hockt sich auf den Stuhl an seinem Bett. »Ich bin’s, Gina.«


      Natürlich erhält sie keine Antwort und hasst sich selbst dafür. Was hatte sie erwartet? Dass er aufspringt? Dass sie ihn mit einem Kuss zum Leben erweckt? Selbst die Hoffnung, die sie in den letzten Tagen gehegt hat, wirkt wie ein Relikt aus dümmeren Zeiten. Kit kann von Glück sagen, dass er noch lebt, hatte sie ihre Mutter reden hören, als sie selbst an der Grenze zum Bewusstsein dahingewabert war, und sie hatte sich das sehr bildlich vorgestellt.


      Ihre Augen schweifen durch den Raum und suchen nach Anzeichen für seinen Zustand. Alles scheint an Monitore angeschlossen zu sein. Künstliche Beatmung, Monitor mit den Herzfrequenzen. Das sieht nicht gut aus.


      Gina fällt auf, dass an seinem zarten Kiefer keine Stoppeln wachsen, dabei dauert es nur ein, zwei Tage, bis sich auf seiner weichen Haut eine kratzige Schicht bildet. Als sie mal ein ganzes Wochenende im Bett verbracht hatten, hatte sie noch gewitzelt, dass sie seinen Bart wachsen sehen könne. Irgendjemand hatte ihn rasiert.


      Ihr Herz krampft sich in irrationaler Eifersucht zusammen, und sie berührt seine Hand. Sie ist kalt.


      »Ich habe dir Musik mitgebracht, Kit«, flüstert sie und greift nach ihrer Tasche. »Ich habe alle unsere Songs zusammengestellt, falls du sie hören kannst. Ich weiß, dass du sie hören kannst. Und ich werde jedes Wochenende kommen und dir vorlesen. Was auch immer du möchtest. Reiseführer, wenn du magst. Ich habe die Plantagenhäuser herausgesucht, die wir auf unserer Amerikatour besichtigen können. Das sollten wir unbedingt noch tun.«


      Die Tränen laufen ihr übers Gesicht, weil sie daran denken muss, wie grausam dieser Traum in einer einzigen achtlosen Sekunde zerstört wurde.


      »Ich bin da«, flüstert sie. »Ich werde nicht weggehen, das verspreche ich dir. Wir schaffen das schon. Du bist so stark, und ich werde alles tun, was ich kann, und…«


      Die Tür geht auf, und Gina hört, wie jemand nach Luft schnappt. Sie dreht sich um, weil es nicht die Krankenschwester sein kann.


      Anita Atherton, Kits Mutter, steht an der Tür und starrt Gina derart wütend und verächtlich an, dass ihr Blick auf der Haut zu brennen scheint.


      Gina öffnet den Mund, aber ihr ist sofort klar, dass sie sich in Anita geirrt hat. Das Letzte, was Anita will, ist ihren Trost. Sie wirkt eher so, als wolle sie Gina umbringen.


      Ihr verhangener Blick bohrt sich in Ginas Augen, wie sie es auch von Kit kennt. Er zeugt vom Selbstbewusstsein, das von gebildeten Gesprächen und geistreichen Essen mit wichtigen Freunden herrührt. Gina hofft, dass Anita ihre Liebe zu Kit sehen kann, aber sie hat auch Panik, dass diese Frau die nagende Angst in ihr wahrnimmt– die Angst, nicht stark genug zu sein und Kit nicht gerecht werden zu können, so wie sie auch ihrer Mutter nicht gerecht wird, die in ihrem eigenen unermesslichen Leid ertrinkt. Ein Leid, dass Gina durch ihren Leichtsinn noch viel schlimmer gemacht hat.


      Sie hebt das Kinn. Nur Mut, sagt sie sich. Du tust das Richtige.


      »Bitte geh«, sagt Anita höflich, aber bestimmt.


      »Darf ich nicht noch fünf Minuten bleiben? Ich habe ihm Musik mitgebracht, ein paar Dinge, um den Kontakt zur Außenwelt zu erhalten. Ich kann ihm etwas vorlesen, wenn Sie wollen, dann können Sie sich ausruhen…«


      Im Nu ist Anita quer durch den Raum geeilt und packt Gina am Oberarm. Es wäre schmerzhaft, falls Gina es denn bemerken würde. Dümmlich schaut sie auf die Hand hinab. An Anitas langen Fingern stecken zahlreiche Ringe– Gold und Diamanten und künstlerische Gebilde aus Halbedelsteinen. Schon am Esstisch, als sie mal bei Kit übernachtet hat, sind sie ihr aufgefallen. Sie hatten geglänzt und gefunkelt, als Anita bei den geistreichen Gesprächen mit den anderen Gästen herumgestikuliert hatte.


      »Es tut mir leid, aber es hat niemand abgenommen, als ich angerufen habe«, stammelt Gina. »Ich kann wann anders wiederkommen, wenn es jetzt nicht passt.«


      Anita führt sie zur Tür. Gina kann es kaum glauben. »Ich bin es«, sagt sie verwirrt. »Gina.«


      »Ich weiß. Bitte geh«, sagt Anita mit der kältesten Stimme, die Gina je gehört hat.


      Gina wirft einen letzten langen Blick auf Kit, wie er in seinem weißen Bett liegt, und alle Erinnerungen sind wieder da: seine zarte Brust, seine energischen Hände, die nie stillstanden und jeden Nerv in ihr zum Schwingen brachten. Wie sie auf den Konzerten zusammen herumgehüpft sind oder sich zu Hardcore angerempelt haben, wie sie nächtelang geredet und sich zwischendurch wild geküsst oder schweigend ihre Körper erkundet haben, wie sie zusammen eingeschlafen und gemeinsam wieder aufgewacht sind. Der Geruch von seinem Schweiß und die schwere Wärme seines Arms, mit dem er sie umschlungen hielt, weil er sie nie loslassen wollte.


      All das ist vorbei. Wie ein Buch, das man ausgelesen hat. Die Charaktere sind alle noch im Kopf, aber es wird keine Geschichte mehr geben. Es ist zu Ende. Gina wünschte, sie wüsste, was sie in diesen letzten kostbaren Sekunden tun soll, aber sie weiß es nicht. Sie sind schon vergangen.


      Anita schlägt ihr die Tür vor der Nase zu.


      Mittlerweile waren Wochen vergangen, seit Gina den Verlust ihres Fahrrads angezeigt hatte, und es gab keinerlei Anzeichen dafür, dass es noch auftauchen würde. Wichtiger war, dass auch noch niemand gekommen war, um Ansprüche auf Buzz anzumelden, und so wurde er offiziell als ein Streuner, der ein neues Heim sucht, dem Four Oaks anvertraut.


      Obwohl Buzz natürlich, wie Rachel feststellte, von Tag zu Tag weniger wie ein Streuner wirkte. Die Montage und Dienstage verbrachte er mittlerweile im Büro von Stone Green Projects, angeblich um seine allmähliche Gewöhnung an Fremde zu befördern, vor allem aber, weil ihn seine stille Gesellschaft, wenn er unter Ginas Schreibtisch lag und man die gelegentlichen kleinen Malheure einmal außer Acht ließ, zum perfekten Bürogenossen machte. Mittags schaltete Gina den Computer aus, statt wie bisher durchzuarbeiten, um sich mit ihm am Kanal die Beine zu vertreten. Die großen grünen Brennnesseln wurden bei dem warmen Wetter üppiger, und die Enten waren von Nahem sogar noch schöner, als wenn man sie durchs Fenster betrachtete.


      Nachts kam Buzz immer noch in ihr Zimmer geschlichen, wenn sie schon zu Bett gegangen war– nie vorher–, und rollte sich an der Tür zusammen. Manchmal wachte Gina nachts auf, weil er kratzte und um sich trat, als habe er einen Alptraum, und sein gedämpftes Wimmern schnitt ihr ins Herz. Die schlimmen Träume schienen aber im selben Maße weniger zu werden, wie seine Rippen unter dem Fell verschwanden und die schneeweißen Flecken in seinem grauen Fell zu glänzen begannen. Gina hängte ihre Polaroidfotos mittlerweile an die Wohnzimmerwand, neben die Liste der hundert Dinge, und man sah bereits die Veränderung zwischen dem ersten Foto von Buzz– als er vorsichtig die Schnauze auf die Pfoten gelegt hatte und schlief– und dem letzten, auf dem er sich selig den Ketchup von der Schnauze leckte.


      Es machte sie glücklich, dass sie dazu beigetragen hatte, das Licht in seinen Augen wieder zu entzünden, aber sie hatte auch ein schlechtes Gewissen, weil Rachel früher oder später ein Zuhause für ihnen finden würde und sie ihn gehen lassen müsste.


      Viel Mühe hatte es Rachel nicht gekostet, Gina dazu zu überreden, offiziell seine Betreuung zu übernehmen. Teil der Aufgabe war es, ihn zum Tierarzt zu bringen, damit der ihm einen Mikrochip einpflanzen, ihn impfen und auch jede andere Art von Behandlung angedeihen lassen konnte, die für die Vermittlung eines gescheiterten Windhunds aus dritter Hand unumgänglich war.


      George, der Tierarzt, war der Typ unerschütterlicher Naturbursche und würde sicher einen randalierenden Elefanten beruhigen können, trotzdem sah Gina, dass Buzz zitterte, als George seine Beine nach alten Verletzungen abtastete. Alle paar Sekunden schaute Buzz zu ihr herüber, um sich ihrer Nähe zu vergewissern, und sein ängstlicher Blick schnürte ihr das Herz zusammen.


      »Ist er einigermaßen in Form?« Gina strich über Buzz’ zitternde Flanke, als George seine Lefzen zurückschob und gegen seinen Gaumen drückte. »Ich glaube, er hat ein bisschen zugenommen, seit er zu mir gekommen ist.«


      »Das scheint mir auch. Und die Musterung seines Fells kommt auch immer deutlicher zum Vorschein. Schöne Schneeflocken, ziemlich ungewöhnlich. Du wirst bald ein ziemlich hübscher Geselle sein.« George strich Buzz über den schmalen Kopf. »Seine Zähne sind allerdings miserabel, und bei den Impfungen müssen wir ganz von vorne beginnen. Ich habe aber schon Greyhounds in einer desolateren Verfassung gesehen.«


      Gina dachte lieber nicht darüber nach, was er damit meinte. »Sind sie eigentlich alle so nervös wie er?«


      »Nein. Normalerweise sind Greyhounds ziemlich umgängliche Kreaturen. Der arme Buzz muss eine harte Zeit hinter sich haben, dass er eine solche Angst vor Männern hat, aber er wird das schon noch überwinden. Ich denke, er ist etwa fünf Jahre alt, also hat er noch sieben, acht Jahre, um das Leben zu genießen. Da hat sich das Warten doch gelohnt, was, Kumpel?«


      Gina strich Buzz über das knochige Rückgrat und spürte, wie er sich gegen ihr Bein lehnte, ein Zeichen der Zuneigung, das ihr zunehmend gefiel. Sie hatte ihn aus diesem alten Leben befreit, und das zu einem verhältnismäßig günstigen Preis, wenn man bedachte, dass sie das Fahrrad sowieso nicht wollte. »Rachel hat gesagt, dass er in der Vergangenheit vermutlich schlecht behandelt wurde. Sollte er nicht bei jemandem sein, der Erfahrungen mit traumatisierten Greyhounds hat?«


      »Bei Ihnen scheint er mir in den besten Händen zu sein«, sagte George. »Machen Sie einfach weiter, was sie bisher getan haben.«


      »Ich habe aber gar nichts getan.«


      Er lächelte, und sein zerfurchtes Gesicht wirkte plötzlich weich und überraschend sensibel. George hatte freundliche Augen, und Gina spürte, dass er auf sie dieselbe besänftigende Wirkung hatte wie auf Buzz. »Manchmal«, sagte er, »ist ›nichts‹ das Beste, was man tun kann.«


      Gina hatte Buzz soeben angeschnallt– mit dem Sicherheitsgurt für Hunde, den sie inzwischen auf dem Rücksitz ihres Golfs angebracht hatte– und wollte heimfahren, als ihr Handy klingelte.


      Es war Nick. Als sie das Gespräch annahm, hoffte Gina, dass es in Langley St. Michael nicht schon wieder Probleme gab. Sie und Lorcan hatten fast den gesamten Morgen mit einem Elektriker darüber diskutiert, wie man das uralte Kabelsystem, das sich wie ein Spinnennetz durchs gesamte Haus zog, instand setzen könnte. Überall im Haus brannten Lampen durch, und in dem gewaltigen uralten Sicherungskasten schien nichts miteinander verbunden zu sein.


      Amandas Architekt hatte ein System von versenkten Strahlern und ferngesteuerten Dimmern ausgeklügelt, aber der Elektriker hatte sofort erklärt, dass das niemals funktionieren und vermutlich auch den Bauauflagen widersprechen würde. Nick hatten die technischen Finessen fasziniert, und Gina hatte es Lorcan überlassen, in seinem breiten irischen Akzent Erklärungen abzugeben und auf der Rückseite einer Tapetenrolle riesige Diagramme aufzumalen. Gina hatte die Befürchtung, dass die Sache ein Heidengeld kosten würde, und fragte sich, ob Amanda bereit war, für ein Mietobjekt so viel Geld lockerzumachen.


      »Hallo«, sagte Nick. »Sind Sie noch beim Tierarzt?«


      »Wir sind gerade fertig geworden«, sagte sie. »Hat Lorcan Ihnen das Geheimnis der Elektrizität erklären können?«


      »Ausleuchten ist etwas, auf das ich mich ausnahmsweise einmal selbst verstehe, Missy«, sagte Nick. »Irgendwie bin ich es dem Haus aber schuldig, mich zu informieren, was mit ihm geschieht.«


      »Wenigstens wissen Sie dann, wofür Sie das Geld hinblättern.«


      »Tja. Mhm, was das betrifft… Sicher wollten Sie sich gerade auf den Heimweg machen, aber wäre es vielleicht möglich, dass Sie noch einmal vorbeikommen und mit Amanda skypen? Sie hat zwischen zwei Sitzungen eine Stunde frei und wünscht, dass wir sie durchs Haus führen, damit sie sehen kann, was schon alles fertig ist.«


      »Okay«, sagte Gina zögerlich. Sie hatten zwar schon eine Menge geschafft, aber die Maßnahmen in diesem Stadium waren langwierige Vorbereitungsarbeiten, die kaum sichtbare Resultate hinterließen. Von dem Geld, das bereits hineingeflossen war, war nicht viel zu sehen. Wenn die Kunden vor Ort waren, konnten sie wenigstens den feuchten Putz fühlen und sehen, wie sich die Container vor dem Haus füllten. »Wann ruft sie denn an?«


      »Sie ruft an, sobald sie Zeit hat. Mittags in ihrer Zeit, vermutlich.«


      »Und wo ist ›in ihrer Zeit‹ diese Woche?«


      »New York.«


      Es war schon ein paar Wochen her, dass Amanda für länger als eine Stippvisite eingeflogen war, obwohl sie auf Ginas Informationen und Anfragen immer sofort antwortete. Die Sache in New York habe sich verzögert, ließ sie Gina wissen, aber ihre Tochter und ihren Exmann erwähnte sie nie. Das war eine weitere merkwürdige Facette in Ginas freundschaftlicher Beziehung zu Nick, dass sie über Amanda wusste, was er ihr erzählte, dass sie aus den E-Mails und kurzen Telefonaten aber auch eine ganz andere Amanda kannte. Noch beunruhigender war die Tatsache, dass es, während Nick in dem Haus Wurzeln zu schlagen schien, immer schwieriger wurde, sich Amanda mit ihrem leidenschaftslosen Zugang zu dem »Projekt« überhaupt dort vorzustellen.


      Gina schob diese Gedanken beiseite, weil sie das eigentlich nichts anging. »Sechs, sieben Uhr also?«


      »Wenn Sie um sechs kommen könnten, wäre das wunderbar.«


      Sie schaute auf die Uhr im Wagen. »Ist Ihnen klar, Nick, dass es schon Viertel vor sechs ist?«


      »Tatsächlich?« Er klang überrascht. »Oh Gott, stimmt. Tut mir leid, der Elektriker hat fast den ganzen Tag den Internetanschluss lahmgelegt, daher habe ich einfach ein bisschen Auftragskram erledigt. Könnten Sie denn sofort kommen? Ist das zu früh?«


      Gina schaute zur Rückbank, wo Buzz in seinem Sicherheitsgurt saß, bereit zur Abfahrt. Er war ein ziemlich guter Beifahrer, streckte seine graue Schnauze zum offenen Fenster hinaus und schloss die Augen im Fahrtwind.


      »Ich brauche…«, sie stellte im Geiste ein paar Berechnungen an, »ungefähr zwanzig Minuten, um von Rosehill heimzufahren, dann noch einmal zehn, um Buzz zu füttern, und bis ich dann draußen bei…«


      »Bringen Sie Buzz doch einfach mit«, sagte er einfach. »Falls Sie denken, dass ihm ein bisschen Chaos nichts ausmacht.«


      »Macht Ihnen das denn nichts aus?«


      »Nein, wo denken Sie hin! Mir würde es sogar gefallen, einen Greyhound hierzuhaben. Ich bin mir sicher, dass sich auf Amandas Moodboards ebenfalls ein paar Windhunde finden. Das ist doch stilecht, oder? Elisabethanisch? Sicher stehen sie auch auf der einschlägigen Liste historisch korrekter Hunde.«


      »In der Tat. Einen Labradormischling würden Sie Keith Hurst nicht unterjubeln können.« Gina lächelte. »Okay, ich bin in zwanzig Minuten da.«


      »Danke. Das weiß ich wirklich zu schätzen.« Nick hielt inne, und Gina sah vor sich, wie er zwei Finger an die Nasenwurzel presste. »Nur damit Sie sich darauf einstellen können: Amanda sprach von den letzten Rechnungen und kam auch wieder mit der Vermietungsidee.«


      »Ich bin immer auf alles eingestellt«, sagte Gina, aber sie war froh, dass sie alle Akten im Kofferraum hatte.


      Lorcan war noch da, als Gina eintraf. Er hängte gerade mit einem seiner Lehrlinge die schwere Tür in die Angeln.


      »Solltest du nicht längst zu Hause sein?«, erkundigte sie sich. Es war bereits nach sechs. »Fragt sich die reizende Juliet nicht, wo du abgeblieben bist?«


      »Sie backt gerade eine Millionen Cupcakes für irgendjemandes Hochzeit, und ich wurde ausdrücklich dazu aufgefordert, nicht heimzukommen, solange der Zuckerguss noch nicht fest ist.« Lorcan trat zurück und zeigte auf die Tür. »Und? Wie findest du sie?«


      Vor ein paar Tagen hatte die Tür noch nach nichts ausgesehen. Jetzt, da die vielen Farbschichten entfernt waren, traten die feinen Details der Kassetten wieder hervor. Es war eine klassische Regency-Tür mit sechs wunderschön proportionierten Eichenkassetten. Lorcan hatte sie in seiner Werkstatt abschmirgeln lassen, damit man sie neu anstreichen konnte. Unter all den Schichten billiger weißer Farbe befanden sich noch Spuren des satten Dunkelgrüns der Originaltür, die von Butlern geöffnet und von Mädchen in Petticoats durchschritten worden war.


      »Der Klopfer wird noch gereinigt«, fügte er hinzu. »Hübsch wird er, mit seinem gewaltigen Löwenkopf.«


      »Das sieht fantastisch aus.« Gina fuhr mit dem Finger über das nunmehr vollkommen glatte Holz. »Aber haben wir nicht Wichtigeres zu tun, als Türen zu restaurieren?«


      Er zog eine Augenbraue hoch. »Ich habe mitbekommen, wie Nick seiner Frau am Telefon erzählt hat, was wir hier alles machen. Wenn wir irgendetwas haben, das sie auch tatsächlich sehen kann, wird sie sich ein besseres Bild davon machen können, wie es am Ende ausschaut. Besser jedenfalls, als wenn ihr bloß das iPad im Dachgeschoss herumschwenkt. Mit der Tür können wir wenigstens ein bisschen Eindruck schinden.«


      »Ich weiß.« Gina war die Arbeiten der letzten Wochen im Geiste bereits durchgegangen und hatte nach interessanten Highlights gesucht, um die eher langweiligen Isolierungsarbeiten aufzupeppen. Viel gab es da nicht. »Und mit den großen Sachen können wir nicht loslegen, bevor sie nicht genehmigt sind. Wie ich in Erfahrung bringen konnte, nimmt man die Anträge absolut penibel unter die Lupe, was Amanda nicht freuen wird. Es wird noch mindestens vierzehn Tage dauern, bis die Sache abgeschlossen ist.«


      Lorcan warf Gina einen Blick zu, den sie schon kannte. »Was auch immer sie dir zahlen, Gina, es kann nicht genug sein.«


      »Ah, du willst also jetzt doch mal nach Hause gehen«, sagte sie. »Nein, ernsthaft, ich kann mich nicht beklagen. Was gibt es sonst noch Neues?«


      »Frag am besten Nick.« Er reichte Kian, seinem Lehrling, eine Tasche mit Werkzeugen und bat ihn, vor dem Haus sauberzumachen. »Er hat mich gebeten, ihm ein paar Lektionen im Verputzen zu erteilen. Offenbar möchte er das Gefühl haben, bei der Renovierung des Hauses Hand angelegt zu haben.« Lorcan kratzte sich am Kinn. »Normalerweise würde man sich nichts weniger wünschen, als dass sich ein Kunde im eigenen Haus austobt, aber weißt du was? Er macht das richtig gut.«


      »Was mache ich richtig gut?« Nick war hinter ihnen erschienen, das mit Krümeln übersäte Tablett der Bauarbeiter in der Hand. Er lächelte Gina zu, wirkte aber ziemlich angespannt. Die feine Linie zwischen seinen Augenbrauen hatte sie sehr wohl bemerkt.


      »Verputzen«, sagte sie. »Wie ich sehe, lässt Lorcan Sie sogar schon das Tablett tragen. Kian musste drei Monate warten, bis ihm das erlaubt wurde.«


      Lorcan klopfte an die abgeschmirgelte Tür. »Was meinen Sie? Das sieht doch gar nicht übel aus, oder?«


      »Perfekt«, sagte Nick. »Genau wie eine Hintertür aussehen sollte. Na ja, von der Farbe mal abgesehen. Davon könnte sie vielleicht noch ein bisschen vertragen.«


      »Siehst du? Er ist schon ein echter Experte«, sagte Lorcan im selben Moment, als Nicks iPad, das auf dem Tablett stand, den FaceTime-Ton von sich gab.


      Amandas Gesicht erschien. Auf diesem Foto trug sie nicht den roten Bikini, wie Gina auffiel. Es wirkte eher wie ein Bewerbungsfoto. Streng schaute sie vor einem grauen Hintergrund ins Bild, das Haar wie eine Hitchcock-Blondine hochgesteckt.


      »Ah, das ist das Stichwort, bei dem ich verschwinde«, sagte Lorcan. »Wir sehen uns morgen.« Er winkte ihnen kurz zu und war auch schon in Richtung Lieferwagen verschwunden. Um sicherzugehen, dass er nicht in das Gespräch verwickelt wurde, holte er sein Handy heraus und wählte eine Nummer.


      Nick schaute Gina an, lächelte schnell und nahm Amandas Anruf dann an.


      »…Sie können nicht viel sehen, aber wir haben den gesamten Dachstuhl neu isoliert und verputzt, und zwar nach ökologischen Isolierungskriterien, wie sie Ihr Architekt empfohlen hat«, sagte Gina. »Ich habe Fotos von den verschiedenen Arbeitsschritten, die ich Ihnen mailen kann. Und auch welche von der Schafswolle, falls Sie die sehen wollen.«


      Nick schwenkte sein iPad in Richtung der steilen Dachschrägen. Viel zu sehen war nicht, nur glatter rosagrauer Putz, der mittlerweile trocken war und auf den Anstrich wartete. Für Gina war es ein gewaltiges »Erledigt«-Kreuzchen; für Amanda würde es aussehen wie eine nichtssagende glatte Fläche.


      »Einen Moment. Ist das gesamte Haus eingerüstet?«, fragte Amanda.


      Nick hörte auf, sein iPad zu schwenken.


      »Ja«, sagte Gina. Ihre Stimme hallte in dem gewaltigen leeren Raum wider. »Die Dachdecker sind oben und reparieren die bleiernen Dachkehlen. Die Stellen mit dem morschen Dachgestühl, wo sie die Ziegel abgenommen haben, um die Balken zu ersetzen, sind mit Plastikfolie abgedeckt. Es handelt sich in erster Linie um Reparaturmaßnahmen. Wegen des Oberlichts mit dem Zierfenster müssen wir noch auf die Genehmigung warten, weil es Teil des Bauantrags ist.«


      »Und von der Front immer noch nichts Neues?«


      »Nein, tut mir leid. Ich bin aber dran.«


      »Können Sie denen nicht ein bisschen Feuer unterm Hintern machen?«


      Gina presste die Lippen aufeinander. Es war ja schön, dass Nick die ganze Zeit hinter seinem iPad stand, aber das ließ ihr keine Gelegenheit, zwischen Amandas ungeduldigen Frageattacken ihre Gesichtszüge zu entspannen. Amandas Tonfall war höflich, aber noch knapper als sonst. Offenbar hatte sie keinen guten Vormittag gehabt. »Das geht eher nach hinten los«, sagte Gina. »Je mehr man sie drängt, desto mehr Zeit lassen sie sich. Dann denken sie nämlich, man wolle sie hetzen, damit sie ein paar fragwürdige Details übersehen.«


      »Das ist doch lächerlich.«


      »Leider nicht. Ich habe mit diesen Leuten zusammengearbeitet. Es dauert so lange, wie es eben dauert, aber in der Zwischenzeit bekommt Lorcan schon eine Menge geschafft. Die Vorbereitungsarbeiten sind in vollem Gange, und die Spezialisten stehen alle bereit, einschließlich des Elektrikers.«


      »Richtig, über den Kostenvoranschlag des Elektrikers wollte ich gerne mit Ihnen sprechen. Nick hat ihn heute Nachmittag erwähnt, und er kam mir exorbitant hoch vor.«


      »Es ist noch nicht der endgültige«, sagte Gina. »Stephen schickt mir eine Kopie, dann können wir darüber sprechen, vielleicht auch zusammen mit dem Architekten. Es handelt sich um geschätzte Zahlen, weil es bei Renovierungsmaßnahmen wie diesen immer eine Marge für unerwartete Ausgaben geben muss. Bei einem Haus von dieser Größe und bei den Plänen, die sie dafür haben, sollten sie aber wirklich von einer… Hallo?«


      Amanda war ihr erstaunlich ruhig vorgekommen, aber plötzlich merkte sie, dass der Bildschirm eingefroren war. Dann wurde er schwarz.


      Gina schaute zu Nick auf. »Sie ist weg.«


      »Was? Sie hat aufgelegt?« Er drehte den Bildschirm zu sich um und stöhnte. »Oh, wissen Sie, warum? Wir haben keine Verbindung mehr. Das Internet ist zusammengebrochen.«


      Draußen war es immer noch hell. Die Sonne zog sich erst allmählich aus dem blassblauen Himmel zurück und tauchte die nackten Dielen in ein fahles Gelb, das von den Schatten des Gerüsts mit dunklen Streifen durchzogen wurde. Wie ein Gefängnisgitter wirkte das.


      »War das den ganzen Tag so?«, fragte Gina.


      »Seit ich hier eingezogen bin, ist es schon ein paar Mal weg gewesen.« Nick verschränkte die Arme über seinem iPad. »Aber als der Elektriker heute Nachmittag ewig am Sicherungskasten herumgefummelt hat, wurden vermutlich die drei Staubpartikel aufgewirbelt, die die Verbindung aufrechterhalten haben.«


      Gina griff nach dem Handy. »Ich ruf Lorcan an, vielleicht ist er noch nicht zu Hause. Er ist zwar kein Elektriker, aber mit Sicherungen kennt er sich aus.«


      Nick streckte die Hand aus und berührte sie leicht am Arm. »Nein, lassen Sie mal. Der arme Junge war seit heute früh um acht hier. Er soll erst einmal zu Abend essen. Meistens kommt es von selbst wieder.«


      »Sollten wir Amanda dann nicht wenigstens auf dem Handy anrufen?«


      »Nein, wir sollten Amanda nicht auf dem Handy anrufen.« Er nickte zur Treppe hinüber und war schon auf dem Weg. »Wir sollten jetzt hinuntergehen, etwas trinken und darauf warten, dass die Verbindung wiederkehrt. Um zwei Uhr ihrer Zeit wird sie ohnehin schon wieder in einer Sitzung sein. Wenn sie also bis sieben nicht angerufen hat, wird sie es überhaupt nicht mehr tun.«


      »Nun, das bestätigt vermutlich die Annahme, dass die elektrischen Leitungen von Grund auf erneuert werden müssen.« Gina folgte ihm zum Treppenabsatz. »Eigentlich wollte ich Amanda den Kostenvoranschlag des Elektrikers noch ein wenig erläutern. Das scheint wirklich ein Batzen Geld zu sein für etwas, das man nicht sieht.«


      »Sie sollten die Zahlen sehen, mit denen Amanda sonst jongliert«, sagte Nick. »Sie wirft mit Millionen von Dollars um sich, als handele es sich um Kleingeld. Kommen Sie, ich brauche ein Glas Wein. Es war ein langer Tag.«


      Als sie die Treppe hinunterstiegen, ließ Gina die Hand über das glänzende Eichenholzgeländer gleiten, das in einer Sinuskurve hinabführte und auf schlanken, gusseisernen Geländerstäben auflag. Ihr gefiel die Vorstellung, dass unzählige andere Hände dasselbe getan hatten, eine natürliche Politur von tausenden von Fingern.


      »Die Treppe wird atemberaubend schön, wenn man den scheußlichen Teppich entfernen und die Stufen wiederherstellen kann«, sagte sie. »Man hört förmlich das ›Die Kutsche ist vorgefahren‹, wenn man hinabsteigt.«


      »Oder das Geländer hinunterrutscht, direkt in den riesigen Weihnachtsbaum am Ende der Treppe…«


      Als Nick auf dem Treppenabsatz die Richtung wechselte, funkelten seine Augen aus dem Schatten zu ihr hoch, und in ihrer Brust regte sich etwas. Seine Pläne für das Haus waren von einer Energie getrieben, auf die sie unwillkürlich reagierte. Er wollte hier wohnen und die Räume mit Leben füllen, so wie sie selbst es sich einst erträumt hatte.


      Und plötzlich hatte sie eine Idee: Sie würde Nick die Hexenkugel schenken.


      Sie sah es schon vor sich, wie sie als grüner Mond in der Vorhalle schwebte. Ihr mysteriöser Glanz passte so viel besser in dieses Haus als in ihre eigene stille, weiße Wohnung. Was sollte sich in ihrer modernen Behausung schon anschleichen, verglichen mit den fabelhaften Geistern und Schatten hier?


      »Wieso lachen Sie?«, fragte Nick.


      »Nichts«, sagte Gina und lächelte noch breiter.


      Buzz wartete in der Küche. Sie hatten ihn zu seiner eigenen Sicherheit dort eingeschlossen.


      Gina wusste, dass er unentwegt hin und her gewandert sein würde. Bei ihrem Anblick ließ er seinen Schwanz wie das Rotorblatt eines Hubschraubers durch die Luft wirbeln. Die Erleichterung, sie wiederzusehen, war herzerweichend.


      »Ich wollte eigentlich eine Pizza essen, aber das soll wohl nicht sein.« Nick hatte die Kühlschranktür geöffnet und gleich wieder geschlossen. »Möchten Sie ein bisschen Käse und ein paar Kekse?«


      »Ich soll zum Abendessen bleiben?«


      »Na ja, ich wollte eine Flasche Wein aufmachen, daher sollten wir vielleicht so tun, als hätten wir auch etwas zu essen dazu.«


      »Mhm, okay. Danke. Das wäre toll.«


      »Möchten Sie sich nicht setzen?« Er zeigte auf den Küchentisch, auf dem sich Wohnmagazine, Farbkarten, Briefe, Stifte und Kaffeetassen stapelten. Das Chaos wirkte verstörend auf Gina, die sich an die saubere Leere ihrer eigenen Wohnung schon gewöhnt hatte. Sie kämpfte mit dem Instinkt, sich eine Mülltüte zu schnappen und auszumisten.


      »Nicht aufräumen«, fügte er hinzu und stellte ihr ein Weinglas hin. »Nur hinsetzen.«


      »Ich hatte nicht die Absicht, irgendetwas aufzuräumen. Für heute habe ich Feierabend. Allerdings muss ich noch fahren, vergessen Sie das nicht«, sagte sie, als er das Glas halbvoll goss.


      »Sie müssen das Glas ja nicht austrinken. Außerdem kann ich Ihnen auch ein Taxi rufen.« Nick drehte die Flasche geschickt um, damit sie nicht tropfte. »Die Tür hat Amanda ja offenbar gefallen, was? Kluger Schachzug. Das wäre vielleicht die richtige Taktik– Lorcan auf die Fenster anzusetzen, um von der Elektrik abzulenken.«


      Irgendetwas in seiner Stimme weckte in Gina das Bedürfnis, das nicht so stehen zu lassen. »Eigentlich engagiert man einen Projektmanager, damit man nicht selbst Räuber und Gendarm spielen muss. Ich stehe auf Ihrer– beider– Seite und möchte, dass das Haus Ihnen beiden gefällt. Das ist aber verdammt schwer, wenn Sie unterschiedliche Dinge von mir verlangen.«


      Nick antwortete nicht. Er lief in der Küche herum, holte Teller heraus, nahm Messer und Gabeln aus dem Geschirrspüler und stellte alles an das Tischende, wo das geringste Chaos herrschte. Käse (teurer Käse aus dem Feinkostladen in der Stadt, in Wachspapier eingewickelt), Haferkekse¸ Relish vom Bauernmarkt, eingelegtes Gemüse. »Das tut mir leid, wenn Sie sich mit der Situation unwohl fühlen«, sagte er nach einer Weile. »Mir war nicht klar, dass es so auf Sie wirken muss.«


      Gina bereute ihre Worte bereits. Sobald sie sie ausgesprochen hatte, war ihr aufgefallen, dass es gar nicht ums Haus ging. Sie hatte sich auf ein Terrain begeben, auf dem sie nichts zu suchen hatte. »Amanda hat viel zu tun«, sagte sie. »Das merkt man. Vielleicht sollten wir uns mal wegen der Vermietung zusammensetzen und das ernsthaft besprechen.«


      Nick starrte auf das Essen, dann auf das Chaos auf dem Tisch. Schließlich sammelte er Käse und Teller ein, stellte sie auf das Tablett der Bauarbeiter und zeigte ins Haus. »Lassen Sie uns woanders essen, wo ich keine Wohnmagazine sehen muss.«


      Die Bibliothek war mit Plastikplanen abgedeckt. Demnächst würde man die Holzvertäfelung abnehmen und restaurieren, aber in der Zwischenzeit hatte Nick hier Zuflucht gesucht, vielleicht wegen der tiefroten Wände und der intimeren Dimensionen. Mitten im Raum stand ein durchgesessenes Sofa. Davor stand ein Couchtisch, dann folgte ein ganzer Technikpark: ein riesiger Flachbildschirm, ein DVD-Player, Lautsprecher, Ladegeräte. Kabel in den verschiedensten Farben schlängelten sich über den Boden und verschwanden zwischen den Plastikplanen, was an den Netzplan der Londoner U-Bahn erinnerte.


      Nick stellte das Tablett auf den Couchtisch, nahm seinen Wein und setzte sich in die Ecke des Sofas. Es war riesig, sodass Gina, obwohl sie sich in die andere Sofaecke setzte, die Nähe nicht als unangemessen empfand. Zwischen ihnen hätten noch drei Personen Platz, außerdem gab es keine andere Sitzgelegenheit im Raum.


      Buzz, der ihnen gefolgt war und sich einen Moment umgeschaut hatte, ließ sich in sicherer Entfernung nieder, die Schnauze auf die Pfoten gebettet.


      »Das ist der erste Hund, der nicht sofort aufs Sofa springen will«, sagte Nick. »Oder sich am Käse vergreift. Dabei duftet der nicht schlecht. Ah, warten Sie.«


      Er stand auf und kam mit zwei Altarkerzen zurück, die er anzündete und auf den gemeißelten Kaminsims stellte. Der Kamin war etwas leichter zu befeuern als die gewaltigen Kamine in den beiden Haupträumen. »Dann muss ich nicht noch einmal aufstehen, falls der Strom nicht zurückkehrt«, erklärte er.


      »Und das iPad? Was ist, wenn Amanda anruft?«


      Nick schaute auf die Uhr. »Das wird sie jetzt nicht mehr tun. Sie wird jetzt in ihrer Nachmittagssitzung hocken.«


      Gina wollte sich schon ein Stück Cheddar abschneiden, hielt dann aber noch einmal inne. »Ernsthaft, ich kann wirklich jemanden kommen lassen, der nach der Elektrik schaut. Das ist jetzt Ihre letzte Chance.«


      »Nein, wirklich nicht. Ich habe auch noch ein paar Taschenlampen.« Nick ließ sich mit einem Seufzer ins Sofa sinken. »Und selbst wenn das Licht nicht zurückkommt, kann das warten, bis Lorcan morgen früh eintrifft. Für heute reicht es mir. Könnten Sie mir bitte auch ein Stück Cheddar abschneiden und auf einem Haferkeks servieren?«


      Gina reichte ihm den Käse und setzte sich wieder in ihre Sofaecke. Sie war äußerst bequem, und Gina spürte, wie sich ihr ganzer Körper in der samtigen Umarmung entspannte. Der Wein tat das Seine. Und das weiche Licht, das noch hereinfiel, während das Kerzenlicht in der Dunkelheit an Glanz gewann.


      Wunderbar, dachte sie und war selbst erstaunt, dass sie plötzlich von einem Glücksgefühl ergriffen wurde. So glücklich hat sie sich schon lange nicht mehr gefühlt. Nicht so bewusst glücklich, wie mit Buzz im Park am Wochenende, sondern anders glücklich. Zufriedener. Als gebe es nichts, worüber sie sich noch Sorgen machen müsse.


      »Sie werden bestimmt gleich etwas zum Haus sagen wollen«, begann Nick. »Ich möchte nicht mehr über das Haus sprechen. Lassen Sie uns über etwas anderes reden.«


      »Okay.« Gina dachte nach. Es gab vieles, was sie Nick gerne fragen würde. »Erzählen Sie mir von Ihrem Lieblingsprojekt als Fotograf. Was war der interessanteste Auftrag, den Sie je hatten?«


      »Ah.« Er lächelte. »Gute Frage.«


      Nick verfügte über ein großes Repertoire an amüsanten Geschichten und Klatsch aus erster Hand. Es machte ihm auch nichts aus, Anekdoten zu erzählen, in denen er als Volltrottel dastand, als der Typ, der die falsche Linse dabeihatte, oder der Amateur, der auf einen Hochstapler hereinfiel. Er ratterte Namen und Orte herunter, ohne dass es nach Namedropping klang, wobei schon auffällig war, dass Amanda in diesen Geschichten nie vorkam. Bestenfalls war sie der Grund dafür, dass er an einem bestimmten Ort oder bei bestimmten Freunden war.


      Das Licht schwand allmählich, und auf dem Kaminsims brannten die Kerzen, während sie ihren Wein tranken und den Käse aßen. Nick fragte Gina nach ihrem Fotoprojekt, worauf sich das Gespräch dann Fotos zuwandte, von denen Nick wünschte, er hätte sie gemacht (von seiner Mutter zum Beispiel, bevor sie starb) und dann zu allgemeinen Reuegefühlen.


      »Ich habe mir vorgenommen, nie etwas zu bereuen«, sagte er und füllte ihre Gläser nach. »Oder zumindest versuche ich, nur Dinge zu bereuen, die ich nicht getan habe, nicht solche, die ich getan habe.«


      »Das sagen auch die intelligenteren Spruchmagneten. Spruchmagneten bereuen auch nie etwas.«


      Nick lehnte sich in die Kissen und streckte sich wie eine Katze. »Wenn man etwas getan hat, hat man es getan, und damit hat sich’s. Danach sollte man weitermachen, statt ständig zu denken: Was, wenn dieses geschehen wäre, was, wenn jenes geschehen wäre?«


      »Aber das hieße ja, davon auszugehen, dass alles Vergangene passé ist. Manchmal haben die Dinge aber zu schlimme Konsequenzen, als dass man sie einfach als ungeschehen betrachten könnte.« Sie starrte in ihren Wein. »Manchmal ändern sie dich als Person. Du kannst sie nicht einfach hinter dir lassen, ohne einen Teil deiner selbst zu verlieren.«


      Er wartete einen Moment, dann fragte er sanft: »Und was ist es, das du am meisten bereust?«


      »Ich habe das Leben eines Menschen zerstört«, sagte Gina.
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      GEGENSTAND:


      eine Rückfahrkarte von Longhampton nach Oxford, 1. Juli 2008


      Oxford, Juli 2008


      Gina schaut sich im Café um, und ihr ist fast schlecht vor Aufregung. Sie hat nicht nur keine Ahnung, wie Kit jetzt aussieht, sie weiß nicht einmal, wie groß seine Behinderung tatsächlich ist. Wird er an einem besonderen Platz sitzen müssen? Kann er alleine essen?


      Ihr Unwissen beschämt sie. Erst jetzt wird ihr klar, was sie alles nicht weiß. Kit hat in seiner Mail wenig preisgegeben, sondern nur zugestimmt, sich in Oxford mit ihr zu treffen. Naomi hatte ihr partout nicht helfen wollen, seine Adresse dort herauszubekommen, aber nachdem Gina nicht lockergelassen hatte, war es ihr über Naomis Bruder Shaun gelungen.


      »Hältst du das wirklich für den richtigen Moment, um wieder Kontakt zu Kit aufzunehmen?« Verzweifelt hat sie auf den Stapel der Terminzettel von der Onkologie auf dem Küchentisch gezeigt, alle in Stuarts Handschrift ausgefüllt. »Du hast doch jetzt genug um die Ohren.«


      »Ich muss ihn sehen«, hat Gina gesagt. »Ich muss ein paar Dinge klären.«


      Damals ist es ihr wichtig erschienen, aber jetzt spürt Gina, dass sie sich vollkommen hilflos fühlt. Die kleine mutige Rede, die sie sich seit ihrer Entscheidung, nach Oxford zu fahren, ausgedacht hat, hat sich in nichts auflöst.


      Die Briefe, die sie Kit zurückgeben möchte, liegen in ihrer Tasche, mit einem roten Faden zusammengebunden. Gina hat in letzter Zeit eine Menge Zeug aussortiert. An den letzten Abenden dieser eigentümlichen Phase zwischen der Operation und dem erbarmungslosen Zugriff der Chemotherapie, hat sie oft darüber nachgedacht, was mit ihren Sachen passiert, wenn der Krebs doch schlimmer sein sollte, als die Ärzte behaupten. Beim Gedanken, dass Stuart sie entdecken oder Naomi sie verbrennen könnte, wird ihr übel.


      Kit ist der Einzige, der entscheiden kann, was mit ihnen geschieht. Sie gehören ihm.


      Und ja, ein winziger Teil von ihr möchte immer noch, dass er weiß, dass sie ihm geschrieben hat. Irgendwo gibt es da eine jüngere Gina, eine Gina, die sie hinter sich gelassen hat, die aber wissen muss, dass er es weiß, damit sie mit diesem Teil ihres Lebens abschließen kann.


      Sie sieht ihn am Fenster sitzen, und eine surreale Sekunde lang pocht Ginas Herz in ihrer von der Operation immer noch wunden Brust. Kit sieht gut aus– mehr als gut; eigentlich sieht er fast so aus, wie sie ihn in Erinnerung hat. Es gibt keine scheußlichen Entstellungen, keinen Spezialstuhl. Er trägt ein weißes Hemd und hat seine Krawatte gelockert. Sein blondes Haar ist kürzer, aber immer noch zerzaust. Es ist derselbe Kit, aber härter, erwachsener.


      Sie eilt durchs Café und schlängelt sich zwischen den Tischen hindurch. Die Ungeduld macht sie unbeholfen. Das wäre doch Ironie des Schicksals, denkt sie, als die Erleichterung sie überwältigt. Romeo und Julia wäre das. Kit geht es wieder gut, und jetzt treffen sie sich, weil sie nun krank ist. Nein, korrigiert sie sich, ich bin nicht krank. Sie ist jetzt Teil des Systems. Der Krebs und die betroffenen Lymphknoten sind raus. Man hat alles rechtzeitig einfangen können. In vier Tagen beginnt die Chemo. Es wird ihr gut gehen. Man wird sie durch die Mangel drehen, aber es wird ihr gut gehen. An die Alternativen will sie gar nicht denken.


      »Kit!«, sagt sie atemlos, dann bleibt sie zwei Schritte vor dem Tisch stehen. Der Traum zerplatzt, die Nadel kommt mit einem Kratzen zum Stillstand.


      »Es macht dir hoffentlich nichts aus, wenn ich nicht aufstehe?«, sagt er trocken und zeigt auf den Leichtgewichtrollstuhl, in dem er sitzt. Er sieht teuer aus, nach Hightech, aber es ist immer noch ein Rollstuhl.


      »Nein, nein, natürlich nicht.«


      In ihren Küssen liegt etwas Unbehagliches.


      Oh Gott, denkt sie und schämt sich über sich selbst. Wie hatte sie nur denken können, dass es anders sein könne als unbehaglich? Sie sind nicht mehr die Gleichen wie damals. Sie sind wie Schauspieler. Man kennt sie, aber aus ihren Mündern dringen vollkommen unerwartete Sätze.


      Gina braucht ein paar Minuten, bevor sie das gespenstische Bild von Kits Körper im Krankenhaus verdrängen kann. Es war das letzte Mal, dass sie ihn gesehen hat, und sie kann es kaum fassen, wie lebendig er wirkt.


      Sie vergisst, ihn zu fragen, wie es ihm geht, aber er erzählt es ihr. Er hat eine Website, die Urlaube für Leute mit Behinderungen organisiert, und er lebt in der Nähe von Oxford. In den letzten Jahren hat er die halbe Welt bereist, denn er wird zwar nie wieder seine Beine benutzen können, aber das sieht er nicht als Problem, sondern als Herausforderung. Und klar, verheiratet ist er auch. Zwei Kinder, Ben und Amy.


      Ein Messer bohrt sich in Ginas Brust, als er beiläufig seine Familie erwähnt, seine Kinder, aber er erzählt einfach weiter, ein Lächeln im Gesicht.


      Während der Fremde auf der anderen Tischseite mit Kits Stimme und Kits Gesicht spricht, fragt sich Gina benommen, ob er die alte Gina in ihr sieht oder die erwachsene, die sie jetzt ist. Abgesehen von ihrem Ehering gibt es da keinen großen Unterschied. Sie hat nichts von dem getan, was sie tun wollte. Kit schon. Kit hat sogar noch viel mehr getan.


      Als Kits Leben hinlänglich vor ihr ausgebreitet ist und Gina einen enttäuschenden Caesar Salad auf ihrem Teller hin und her geschoben hat, hält er inne und schaut sie mit einer unergründlichen Miene an.


      »Also«, sagt er. »Warum bist du hier?«


      »Ich wollte dich sehen«, sagt sie.


      Kit zeigt auf sich– Da bin ich!– und wischt sich imaginäre Krümel vom Hemd. Angesichts dieser neuen Übellaunigkeit würde Gina am liebsten weinen. Das ist nicht das, woran sie sich erinnert, aber mit welchem Recht erwartet sie das?


      »Ich wollte dich sehen, weil…« Es ist das erste Mal, dass sie jemandem außerhalb des engen Familienkreises erzählen muss, dass sie Brustkrebs hat. Den Personalchef hat sie per E-Mail über ihre Krankschreibung informiert. Gina presst die Zunge an die Zähne, um sich zu konzentrieren. »Man hat etwas, nun… ziemlich Gravierendes bei mir diagnostiziert.«


      »Ach ja? Und da dachtest du, du schaust mal vorbei, ob ich vielleicht ein paar Perlen der Weisheit für dich habe?«


      »Nein!«


      Gina gibt sich Mühe, ihre Gedanken in eine würdige Reihenfolge zu bringen, aber sie purzeln wild durcheinander und fliegen davon.


      Er zieht eine Augenbraue hoch, was tatsächlich an den alten Kit erinnert, aber es wirkt nicht amüsiert, sondern zornig. »Was erwartest du also für eine Art von Beistand? Nur weil ich im Rollstuhl sitze, bin ich noch lange nicht Konfuzius.«


      »Das ist alles nicht einfach für mich«, sprudelt es aus ihr heraus, und sie weiß sofort, dass es der falsche Ansatz war. Sobald die Schleusentore aber erst einmal geöffnet sind, fluten weitere falsche Dinge heraus. »Ich wollte sagen, dass es mir leidtut und dass ich wirklich für dich da sein wollte. Vielleicht habe ich es damals nicht richtig verstanden, aber ich denke, heute verstehe ich es…«


      Kit hebt die Hand, seine Augen wirken müde. »Gina, du verstehst gar nichts. Lass mich dir erklären, wie wenig du verstehst.«


      Und in den nächsten, unerträglichen dreißig Minuten, in denen Gina einfach nur sprachlos dasitzt, tut er es.


      Erst als sie wieder im Zug sitzt, vollkommen verstört, und in ihrer Tasche nach dem letzten Päckchen Taschentücher kramt, merkt sie, dass die Briefe noch da sind. Sie hat Kit die Briefe nicht gegeben.


      Sie ist entsetzt und gleichzeitig erleichtert.


      Nick beugte sich vor, nahm ihren Fuß und hielt ihn einen Moment fest, als wolle er sich entschuldigen. Die Vertraulichkeit der Geste ließ sie abrupt innehalten. »Bevor du etwas sagst– du musst mir das nicht erzählen«, begann er. »Das war eine viel zu intime Frage, tut mir leid.«


      Gina schluckte. »Nein, ist schon okay.«


      Er ließ ihren Fuß los und sank wieder in die Kissen, die Miene vollkommen entspannt.


      Gina hat Stuart lange nichts von dem Unfall erzählt, weil sie Angst hatte, dass er sie hinterher in einem anderen Licht sehen könnte. Faktisch hat er lauter richtige Dinge gesagt, aber Gina hat sich immer gefragt, ob ihr Geständnis nicht doch an dem Podest, auf das Stuart sie immer zu stellen pflegte, gerüttelt hat. Er hatte klare Vorstellungen über die Dinge, und ganz besonders übers Trinken. Noch ein Grund, warum Janet ihn so liebte.


      Jetzt fühlte es sich ganz anders an. Sie wollte Nick davon erzählen. Instinktiv spürte sie, dass er eine andere Sicht auf die Dinge hatte als sie, und er kannte sie nicht. Es ging eher darum, ihm gegenüber ehrlich zu sein, als dieses alte Selbst zu enthüllen, das ihr mittlerweile so fremd war.


      »Mit einundzwanzig hatte ich einen Autounfall«, begann sie langsam. »Es war meine Schuld. Mein Freund ist gefahren. Einen alten Mini, den mein Stiefvater für mich aufgemöbelt hatte– er war wunderschön, aber er hatte keine Airbags.«


      »Oje«, sagte Nick. »Totalschaden?«


      »Ja.« Gina zerknüllte ein fiktives Blatt Papier. »Er hat das meiste abbekommen und war dann auf den Rollstuhl angewiesen. Er sitzt immer noch im Rollstuhl. Das ist etwas, das man nie vergisst. Es gibt nicht einen einzigen Tag, an dem ich nicht daran denke.«


      »Aber wenn er gefahren ist, warum war es dann deine Schuld?«


      »Weil ich zu betrunken war, um selbst zu fahren.« Sie starrte in den Kamin und spürte, wie die Geschichte aus ihrer Brust ans Licht zu drängen schien. »Damals hab ich sowieso zu viel getrunken. An der Uni hab ich mich wirklich ausgetobt– und hielt mich für unendlich cool dabei. Damals gehörte uns Mädchen die Welt, du weißt schon, Jack Daniel’s zum Frühstück, Cowboyhüte und so weiter. Mein Vater– mein biologischer Vater– war Herz und Seele seines Regiments gewesen, und ich wollte ihm vermutlich um jeden Preis nacheifern. Viel mehr wusste ich nicht über ihn.«


      Nick sagte nichts.


      »Ich war aber weder das Herz noch die Seele von irgendetwas. Ich war einfach nur schüchtern, weil alle anderen entweder klüger oder vornehmer waren als ich. Die meiste Zeit habe ich auf meinem Zimmer gehockt und Panik geschoben, dass sie mich durchschauen und rausschmeißen. Sobald ich aber ein paar Gläser intus hatte, bin ich regelrecht aus mir herausgegangen. Ich war ständig bei irgendwelchen Gigs und habe dann erst einmal ein Pint-Glas Jack Daniel’s mit Coke getrunken. Das Einzige, was mich davon abgehalten hat, vollkommen aus dem Ruder zu laufen, war mein Freund. Den sah ich aber nur an den Wochenenden. Er war etwas älter als ich und arbeitete schon.« Sie hielt inne. Es war komisch, einer fremden Person von Kit zu erzählen, da er vor allem in ihrem Kopf existierte. »Er hieß Kit. Eigentlich Christopher.«


      »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


      »Bei einem Gig in Oxford, als ich noch zur Schule gegangen bin. Es war die große Liebe, für uns beide. Er hat mich jedes Wochenende besucht, oder ich bin zu ihm nach London gefahren. Solche Beziehungen gehen oft schief, aber bei uns funktionierte es.«


      Nick neigte nachdenklich den Kopf. »Dann muss es ja etwas ziemlich Ernstes gewesen sein.«


      Sie lächelte, weil sie wusste, wie das alles klingen musste. »Mir ist schon klar, dass viele ihre erste Liebe für überwältigend halten, aber Kit und ich waren eins dieser irritierend unzertrennlichen Paare. Seelenverwandte. Wenn ich mit ihm zusammen war, hatte ich das Gefühl, nach Hause zu kommen. Er stammte aus einer schöngeistigen Familie, die ein wunderschönes Haus in Oxford hatte, ähnlich wie in den Richard-Curtis-Filmen, in denen die Mutter Künstlerin und der Vater ein berühmter Professor ist…« Ginas Blick wanderte über die Holzvertäfelung, die im Kerzenlicht glänzte und Schatten warf. »Dieses Haus erinnert mich vielleicht ein bisschen daran.«


      Diesen Zusammenhang hatte sie noch nie hergestellt. Dies war das Haus, das sie mit Kit gehabt hätte, wenn die Version ihres Lebens, in der sie ihn geheiratet und viele blonde, engelgleiche Kinder bekommen hätte, Wirklichkeit geworden wäre. Ein Haus für Stuart und sie war es nicht.


      »Kaum anzunehmen, dass es wie dieses Haus war«, sagte Nick. »Dieses Haus ist ziemlich baufällig und wird demnächst ein Rückzugsort für Wirtschaftsmenschen sein, die auf dem Krocketrasen dem Teamgeist hinterherjagen.«


      Gina stützte sich auf die Ellbogen. »Wie bitte?«


      Er winkte ab. »Vergiss es, ich wollte dich nicht unterbrechen. Red weiter.«


      Sie ließ sich zurücksinken. »Ich weiß gar nicht, warum ich dir das alles erzähle.«


      »Weil ich gefragt habe. Und weil es mich interessiert. Sprich weiter. Du wolltest mir gerade erzählen, warum du denkst, dass der Unfall deine Schuld war.«


      Gina schloss die Augen. »Weil ich mir meiner Verantwortung hätte bewusst sein müssen. Ich habe alle in eine schlimme Situation gebracht. Mein Stiefvater hatte einen Herzinfarkt und war ins Krankenhaus eingeliefert worden. Mum war am Boden zerstört und brauchte mich. Ich sollte sofort kommen, aber ich war vollkommen hinüber, weil ich bei einer Gartenparty Pimm’s getrunken hatte, mit dem Strohhalm aus dem Eimer. Kit hat angeboten, mich zu fahren.«


      »War irgendetwas mit dem Wagen nicht in Ordnung?«


      »Nein.«


      »Hast du ihn bei der Fahrt abgelenkt?«


      »Nicht wirklich. Ich meine, ich weiß es nicht. Vermutlich war ich ein bisschen hysterisch. Terry war einer dieser Menschen, von denen man immer denkt, dass sie ewig leben. Mir war gar nicht klar, wie sehr ich ihn liebe, bis… bis es so aussah, als würde ich mich nicht einmal mehr von ihm verabschieden können.« Sie blinzelte. »Tatsächlich hab ich es auch nicht mehr geschafft. Das bereue ich sehr.«


      »Und wie ist der Unfall passiert?«


      Sie schaute weg. Das war etwas, das sie jahrelang gequält hatte: Sie wusste es einfach nicht. »Ich habe keinerlei Erinnerungen daran. Ich kann mich noch daran erinnern, wie wir losgefahren sind, aber das war es auch schon. Nach dem Unfall war ich ein paar Wochen im Krankenhaus und stand unter Beobachtung, aber letztlich bin ich mit einer Schlüsselbeinfraktur, einem Schleudertrauma, einer Gehirnerschütterung und ein paar Kratzern davongekommen. Kit nicht. Er lag wochenlang auf der Intensivstation.«


      Nick atmete deutlich hörbar aus, sagt aber nichts, sondern ließ Ginas Worte in die verständnisvolle Stille sprudeln.


      »Da es keine gegenteiligen Beweise gibt, scheint es also im Wesentlichen meine Schuld zu sein. Wenn Kit nicht in den Wagen gestiegen wäre, hätte er den Unfall nicht gehabt, und dann wäre er jetzt nicht gelähmt und hätte seine hoffnungsvolle Karriere nicht beerdigen müssen. Musste er aber. Wegen mir.«


      »Nicht wegen dir«, sagte Nick ruhig. »Aber offenbar hat er überlebt?«


      »Ja. Ich durfte ihn allerdings nicht sehen. Ich habe ihm geschrieben, aber seine Mutter hat die Briefe alle an mich zurückgeschickt.«


      »Warum?«


      »Sie hielt mich nicht für stark genug, um mit einer Zukunft, wie sie ihm bevorstand, klarzukommen. Also habe ich weitergeschrieben, um ihr zu beweisen, dass ich es doch war, aber sie schickte sie einfach zurück. Als ich dann irgendwann meine Krebsdiagnose bekam und dachte, ich müsse sterben, habe ich seine Adresse ausfindig gemacht und wollte ihm die Briefe persönlich geben.« Gina fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Es war merkwürdig, mit einer Person darüber zu sprechen, die nichts über Kit und ihre Beziehung wusste. Es klang fast ein bisschen… melodramatisch. »Ich habe keinen klaren Gedanken fassen können. Das kann man vermutlich nicht, wenn man gerade erst erfahren hat, dass man Krebs hat. Ich hatte das Gefühl, dass Kit und ich eine Art karmische Balance erreicht hatten: Jetzt hatte ich mein Fett weg für den Unfall.«


      »Wow. Und?«


      »Na ja, die Sache lief nicht ganz so, wie ich mir das vorgestellt hatte.« Ginas Wangen schienen zu glühen. »Er sagte, ich solle zurückkommen, wenn ich die Behandlung hinter mir hätte und wisse, wovon er rede.«


      »Krass«, sagte Nick.


      »Nun, im Nachhinein hatte er vermutlich recht. Ich dachte, ich könne ihn verstehen, aber faktisch ist die Behandlung nicht das Schlimmste an der Sache. Das Schlimmste kommt erst hinterher, wenn sie mit dir fertig sind und du vollkommen alleine dastehst. Plötzlich kann man keine Spezialisten und Experten mehr konsultieren. Plötzlich gibt es nur noch dich, aber du bist nicht mehr dieselbe wie zuvor. Das ist das Schlimmste. Meine letzte Sitzung ist jetzt fünf Jahre her, aber jeden Morgen, wenn ich mein Tamoxifen nehme, werde ich darauf gestoßen, dass ich nicht mehr dieselbe bin wie zuvor.« Gina starrte auf den Kamin und war sich kaum noch bewusst, dass sie redete. »Komisch, nicht wahr? Manche Dinge ändern einen von Grund auf. Das ist keine langsame Entwicklung, sondern eher…« Sie schnippte mit den Fingern, weil ihr das richtige Wort nicht einfiel. »Als ich nach dem Unfall im Krankenhaus die Augen aufschlug, wusste ich sofort, dass mein altes Leben futsch war, aber ich habe mich trotzdem daran geklammert. Deshalb habe ich Kit vermutlich all diese Briefe geschrieben. Ich wollte an der Geschichte festhalten. Dasselbe mit dem Krebs und der Scheidung. Du schaust zurück, und die Person auf den Fotos bist definitiv du, aber faktisch bist du es gar nicht. Alles fühlt sich falsch an, und man muss schon wieder von vorne anfangen.«


      »Ist das so schlimm?«


      Sie seufzte. »Ich weiß nicht. Man hat immer weniger Zeit, um es irgendwann doch noch hinzubekommen.«


      Die Worte hingen zwischen ihnen in der Luft. Wie Tinte in einem Glas Wasser breiteten sie sich aus und verdunkelten die Atmosphäre. Gina hatte nicht das Gefühl, dass sie noch etwas erklären musste. In Nicks Augen spiegelten sich Mitleid und Trauer.


      »Hattest du nie das Bedürfnis, Kit nach der Chemotherapie noch einmal zu besuchen und ihm zu sagen, wie herzlos er war?«


      War Kit herzlos? Grund genug hätte er gehabt.


      »Was hätte das gebracht? Ehrlich gesagt war ich nach der ersten Begegnung ziemlich desillusioniert.« Gina war froh, dass Nick ihr Gesicht nicht sehen konnte, da sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Was die Sache noch schlimmer machte, war, dass ich mich in der falschen Beziehung herumquälte und für die Stadt arbeitete, während er ein Reisebüro gegründet und geheiratet und die Auszeichnung zum Oxfordshire Business Achiever of the Year eingeheimst hatte. Obwohl er im Rollstuhl saß, hat er mehr aus seinem Leben gemacht als ich, die ich mehr oder weniger gesund war. Er war so freundlich, mich darauf hinzuweisen. In gewisser Weise ist es natürlich begrüßenswert, dass ich sein Leben nicht zerstört habe, aber…«


      Nick musste laut lachen. »Das scheint ja ein Prachtkerl zu sein. Deinen Gemütszustand wird das wohl kaum gehoben haben, ein paar Tage vor Beginn der Chemotherapie.«


      »Nein, nicht wirklich.« Sie rang sich ein Lächeln ab. Genau dasselbe hatte Naomi auch gesagt. Was für ein Arschloch.


      Nick machte eine Pause und wartete darauf, dass sie etwas sagte. Als sie schwieg, fragte er: »Aber wie lange ist das jetzt her? Zehn, zwölf Jahre? Jetzt sollte es doch nicht mehr so schlimm sein, oder?«


      Gina trank einen Schluck Wein. Er war gut, besser als alle Weine, die sie bislang getrunken hatte. Sie war drauf und dran, Nick zu fragen, was es für einer war, ließ es dann aber lieber, weil sie ihn sich vielleicht gar nicht leisten konnte. »Kennst du das Gefühl, wenn man über etwas stolpert und herumeiert, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, und dabei so tut, als würde man freiwillig rennen, für den Fall, dass jemand zuschaut? So fühlt sich mein ganzes Leben an. Seit ich nicht das Leben bekommen habe, von dem ich dachte, es sei für mich geschaffen, stolpere ich irgendwie dahin… Immer reagiere ich nur und laufe den Dingen hinterher. So hätte ich Stuart zum Beispiel niemals heiraten dürfen.«


      »Warum nicht?«


      »Weil ich auf klassische Weise in diese Ehe hineingestolpert bin.«


      Nick seufzte. »Mhm, vielleicht ist es der Wein oder es liegt daran, dass es ein langer Tag war, aber offenbar muss ich dich bitten, mir das zu erklären. Nur wenn du magst, natürlich, aber…«


      Gina holte tief Luft. »Stuart und ich waren gute Freunde. Alle haben gesagt, was für ein tolles Paar wir seien, aber es gab immer eine… Kluft zwischen uns. Die Art von Kluft, die man mit Urlaubsreisen und Projekten überbrücken kann. Eigentlich wollte ich die Beziehung oft beenden, damit wir beide jemanden finden können, der uns wirklich glücklich macht, aber dann bekam ich Krebs. Wir waren damals schon verlobt, und Stuart fühlte sich verpflichtet, die Hochzeit zu forcieren, damit niemand denkt, er lässt seine kranke Frau im Stich.«


      Oder für den Fall, dass ich sterben sollte.


      »Du neigst dazu, ziemlich viel in deine Beziehungen hineinzuprojizieren, oder?«


      »Was meinst du damit?«


      »Denkt dein Ex auch, dass er dich geheiratet hat, weil du Krebs hattest?«


      »Keine Ahnung. Stuart ist aber ein höflicher Mensch. Wenn es so wäre, würde er es nie sagen.«


      »Hör mal.« Nick stellte sein Glas auf die Armlehne des Sofas und schaute sie an. »Es macht keinen Sinn, Entscheidungen, die man zu einem bestimmten Zeitpunkt getroffen hat, später aus einer anderen Perspektive zu revidieren. Dann würden wir nie irgendetwas tun. Wenn es ein solcher Fehler gewesen wäre, Stuart zu heiraten, hätten Naomi oder deine Mutter oder sonst jemand dich doch davon abgehalten.«


      »Oje, hör auf«, spottete Gina. »Kennst du irgendjemanden, der eine Hochzeit verhindern wollte? Außer in Die Reifeprüfung?«


      »Nun, nein, okay. Aber niemand heiratet mit dem Hintergedanken, sich irgendwann wieder zu trennen.« Nick nahm sein Weinglas und schenkte sich ein. Er trank schneller als sie. »Man heiratet, weil es zu einem bestimmten Zeitpunkt das Richtige zu sein scheint. Für die Person, die man zu dem Zeitpunkt ist. Man hofft, dass man aneinander wächst und ein gemeinsames Leben vor sich hat, aber…«


      »Aber?«


      »Es funktioniert halt nicht immer. Manchmal driftet man in verschiedene Richtungen, statt aneinander zu wachsen. Denkt man aber darüber nach, ob man das Ganze beenden möchte, dann sieht man nicht mehr die einzelnen Momente, sondern betrachtet die Ehe wie eine kostbare Tapisserie, die man um jeden Preis erhalten muss. Die Ehe ist aber keine Tapisserie. Der schöne Urlaub, den du 2009 auf Hawaii gemacht hast, wärmt dich im Jahre 2013 nicht mehr, wenn du dich nicht mehr unterhältst und keinen Sex mehr hast.«


      Gina sah ihre Beziehung zu Stuart vor sich– eingestickt in den Teppich von Bayeux: lauter langweilige Ausflüge in den Supermarkt, der Jahresurlaub an einem Platz an der Sonne, dann das Krebsdrama; die Ärzte wie normannische Soldaten, die sich unter ihrem Anführer Stuart um Ginas elendige Existenz bemühen. Bei dem Gedanken musste sie kichern.


      »Was ist denn daran so lustig?«


      »Du«, sagte Gina. »Ich habe dich in einem Ausmaß in diese verdammten Renovierungsarbeiten einbezogen, dass du Beziehungen schon in Begriffen der Konservierung beschreibst.«


      Er lächelte schief. »Ich bin mir aber nicht sicher, ob Renovierung immer eine Option ist.«


      Sie griff zu ihrem Glas. Es war leer.


      »Oh Gott«, sagte sie und starrte es an. »Wie konnte denn das passieren?«


      Nick beobachtete sie vom anderen Ende des Sofas. Im Halbdunkel war sein Gesicht noch schöner, und die leicht nach unten gezogenen Augenwinkel wurden durch das schimmernde Kerzenlicht noch betont. Er sagte nichts, musterte aber ihr Gesicht mit der vertrauten Andeutung eines Lächelns.


      Gina verspürte ein verwirrendes Gefühl in der Brust. Wenn sie Wein trank, geriet sie immer in eine leicht sehnsüchtige Flirtstimmung hinein, und trotz der vielen Kissen zwischen ihr und Nick war sie sich seiner Nähe und der Wärme seines nackten Fußes und der dunklen Haare an seinem Fußgelenk deutlich bewusst.


      Das Schweigen wuchs, und die Atmosphäre veränderte sich stärker, als wenn sie weitergeredet hätten.


      Um Gottes willen, Gina!, rief eine Stimme in ihr. Feierabend! Steh auf! Geh nach Hause! Ruf sofort ein Taxi!


      Nichts an der Situation kam ihr aber unangemessen vor. Sie fühlte sich entspannt und gut, als habe sie ihren Kopf zum ersten Mal seit Jahren geöffnet und sei verstanden worden.


      Nick könnte immerhin ein guter Freund werden, einfach so, sagte sie sich. Sie hatten viele Gemeinsamkeiten. Und auch er schien mit seiner Beziehungs-Tapisserie nicht allzu glücklich zu sein. Die Sache mit dem Hawaii-Urlaub klang ziemlich konkret. Nicht dass sie das etwas anging.


      »Weißt du, was ich denke?«, sagte er mit einem zaghaften Lächeln.


      »Sagen Sie es mir, Dr. Freud.«


      »Offenbar wartest du darauf, dass dir jemand verzeiht, aber da kannst du lange warten. Du bist die einzige Person, die das tun kann. Es ist vorbei. Fahr nach Oxford und an all die anderen Orte und überzeuge dich davon, dass sich nichts verändert hat. Die Welt geht nicht unter, nur weil du einen Fehler gemacht hast. Du solltest diese Liebe deines Lebens aufsuchen, die dir zu einer denkbar ungünstigen Zeit Schuldgefühle eingeredet hat, und diesem Typen sagen…« Nick hielt inne.


      »Ihm was sagen?«


      »Sag ihm, dass du…«


      Ginas Ohren zuckten. Da war ein Geräusch, unten im Haus. Das Klingeln eines altmodischen amerikanischen Telefons.


      »Ist das dein Handy, das da unten klingelt?«, fragte sie, obwohl sie beide wussten, dass es so war.


      Es klingelte. Und klingelte.


      Die Stimmung veränderte sich unentwegt, wie eine schillernde Seifenblase. Ein falsches Wort, und sie könnte platzen. Nick ließ Ginas Gesicht nicht aus den Augen, und sie konnte den Blick nicht von ihm abwenden.


      Gina bemühte sich um die letzten Reste von Selbstkontrolle und stellte sich vor, wie sie sich wie ein Wirbelsturm in ihr formierte. »Du solltest vielleicht mal drangehen«, sagte sie dann.


      Nick hielt ihren Blick noch einen Moment fest, dann sagte er: »Du hast recht. Ich würde mich in den Hintern treten, wenn es die Baubehörde mit der denkmalschutzrechtlichen Erlaubnis wäre.« Dann hievte er sich vom Sofa hoch und stellte sein Glas ab.


      Gina schloss die Augen und sank in die Kissen, als er den Raum verließ. Sie war müde, und der Wein war ihr direkt in den Kopf gestiegen. Noch ein halbes Glas, und sie wäre betrunken gewesen.


      Fahren kann ich jedenfalls nicht mehr, dachte sie und kämpfte gegen die Müdigkeit an. Er wird mir ein Taxi rufen müssen. Es ist ja noch nicht spät. Sie schloss die Augen– nur für einen kurzen Moment.


      Unten konnte sie Nick reden hören, mal lauter, mal leiser. Er schrie nicht, aber es lag auch keine Freude in seiner Stimme. War das Amanda?


      Es könnte jeder sein. Nick hatte sicher hunderte von Freunden, Journalisten, Fotografen, Medienleute aus London. Wenn er nicht hier war, lebte er in einer anderen Welt. Sie wusste nicht, wie er jenseits dieses Hauses war. Und doch hatte sie das Gefühl, es zu wissen.


      Vielleicht sollte ich tatsächlich noch einmal nach Oxford fahren, dachte sie. Gar nicht mal so sehr, um Kit die Briefe zu geben, als… Als was? Um die Tür dieses Mal richtig zu schließen? Es würde schmerzlich sein, wie der Anblick von Stuart und Bryony als Paar, aber es wäre auch das Ende imaginärer Szenarien.


      Buzz stand auf, kam näher und legte sich mit einem Knurren wieder hin. Gina streckte eine Hand aus, um sein samtiges Ohr zu berühren. Es war warm und weich. Er strömte einen Geruch aus, der darauf hindeutete, dass er ebenfalls schläfrig war.


      Das ist schön, dachte sie und war schon weggetreten.


      Am nächsten Morgen wurde Gina von dem grellen Sonnenlicht geweckt, das durch die nicht von einem Vorhang verhüllten Schiebefenster fiel. So hell war es, dass Gina sich wie auf einer Bühne fühlte, im vollen Scheinwerferlicht.


      Sie blinzelte, setzte sich auf und rieb sich die Augen. Nick hatte sie zugedeckt und ihr die Schuhe ausgezogen, aber ansonsten war sie vollständig angekleidet und hatte, abgesehen von einer gewissen Benommenheit um die Augen herum, noch nicht mal einen Kater.


      Ich muss wohl ziemlich müde gewesen sein, dachte sie. Zwei Gläser Wein, und ich schlafe auf einem fremden Sofa ein?


      Die technischen Geräte im Raum blinkten in verschiedenen Rot- und Blautönen, was wohl bedeutete, dass der Strom zurückgekehrt war.


      Wie spät war es wohl in New York? War es denkbar, dass Amanda im nächsten Moment skypen wollen würde, um dort anzuknüpfen, wo sie gestern aufgehört hatten? Wie spät war es hier eigentlich?


      Gina griff nach ihrem Handy und stöhnte: halb acht. Lorcan und die anderen Arbeiter fingen früh an. Wenn sie nicht einen Zahn zulegte, würde man sie hier noch antreffen, und das wollte sie nicht. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie Nick heute Morgen über den Weg laufen wollte.


      Eine unangenehme Nebenwirkung des Alkoholkonsums war, dass man nicht wusste, wie man auf andere Leute wirkte. An der Uni war das kein Problem gewesen, weil die anderen genauso viel getrunken und auch nur »Spaß« gesucht hatten. Jetzt war das etwas anderes. In ihrem rosigen Rotweinnebel am vergangenen Abend hatte sie Nick angesehen, dass seine grauen Augen Dinge an ihr wahrnahmen, von denen sie gar nicht wusste, dass man sie erkennen konnte.


      »Komm, Buzz«, flüsterte sie und sammelte so leise wie möglich ihre Sachen zusammen.


      Sie verließen durch die Küchentür das Haus und durchquerten den Kräutergarten, der mit kühlem Tau bedeckt war. Die Morgenluft roch nach einem intensiven Grün. Das hatte etwas Erfrischendes, und einen Moment lang ärgerte sich Gina, dass sie ihre Polaroid nicht dabeihatte. Dann beschloss sie, dass es besser so war.
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      GEGENSTAND:


      Ein altes Silbermedaillon mit einem zusammengefalteten Zettel aus einem Glückskeks darin; »Es ist nie zu spät, so wie es auch nie zu früh ist«, lautet der Spruch.


      London, Mai 2001


      Gina hat das Gefühl, noch nie etwas so Schönes gesehen zu haben. Die Sonne erlischt über der Skyline von London und lässt die glänzenden Lichterketten der Straßenlaternen wie Paillettenbänder an den gewundenen Straßen aussehen. So schön ist der Anblick, dass sie fast weinen möchte.


      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt Kit hinter ihr, schlingt die Arme um sie und stößt seine kleine Sektflasche gegen die ihre. »Auf die schönste Frau von ganz London.«


      In der Gondel hängt ein Schild, das es ausdrücklich untersagt, Essen und Getränke ins Londoner Riesenrad mitzunehmen. Gina beäugt es und schaut dann zu den anderen vier Personen hinüber, die sich alle bewusst ignorieren.


      »Beachte das gar nicht.« Kit drückt sie noch fester an sich und versteckt ihre Flasche vor dem Auge der Sicherheitskamera. »Dies ist ein besonderer Anlass. Wir könnten hier oben viel schlimmere Dinge tun, als auf deinen fünfundzwanzigsten Geburtstag anzustoßen.«


      Er dreht sie zu sich um. Gina gibt sich seinem Kuss hin und lässt sich in diesen perfekten Moment sinken. Die Augen zu schließen und einfach nur seinen Gefühlen zu gehorchen ist erholsam, nachdem sie in den letzten Stunden einer ständigen Reizüberflutung ausgesetzt war.


      Oxford ist zauberhaft, aber London ist etwas ganz anders. Gina war schon oft in London, seit Kit hier arbeitet, aber sie verspürt immer noch ein Kribbeln in der Magengrube. Sie fühlt sich wie in einem Film. Alles ist laut und glänzend, neu und vertraut gleichzeitig. Es sind gar nicht mal die großen Gebäude, die sie faszinieren– Big Ben und die Houses of Parliament–, sondern das Übermaß an Unterweltgeschichte überall. Die unheimlichen viktorianischen Gassen, die unbeachteten Balkon-Austritte in den oberen Stockwerken, die Überbleibsel von Neonschriften, die steinernen Aufsitzhilfen für Reiter; die Art-déco-Details an den Dachtraufen und die Geister in den alten U-Bahn-Stationen. Geister lebendiger Menschen, in die Gemäuer gebannt. Ginas Augen können gar nicht alles so schnell aufnehmen.


      Kit hatte ihr eine Zugfahrkarte geschickt und eine Postkarte, die ihren Empfänger zu einer »Magical Mystery Birthday Tour durch London« berechtigt. Seit sie in Paddington angekommen ist, hat er sie durch Fitzrovia geschleppt, wo er arbeitet; Chinatown, wo sie in Höchstgeschwindigkeit in einem lauten Café Nudeln in sich hineingeschlürft hatten; Soho, wo sie in einer überfüllten Bar Martinis getrunken haben. Und jetzt sitzen sie im Riesenrad und schweben hoch über der South Bank. Unter ihnen liegt ein elektrischer Teppich aus Lichtern, roten Bussen, schwarzen Taxen, Bäumen und Straßen. London. Eine Million Möglichkeiten. Und inmitten dieses Spinnennetzes an neuen Eindrücken streckt Kit seine Hand aus, um ihr das alles zu zeigen, glücklich, es mit ihr teilen zu dürfen.


      Er dreht sie herum, sodass sie aus der gläsernen Gondel auf den Fluss hinabschaut, und sie lehnt sich gegen ihn und schlingt seine Arme um sich. Er legt sein Kinn auf ihren Kopf, und sie genießt es, dass sie verstehen kann, was er sagt. Die Cocktailbar war so laut; alles war mit rostfreiem Stahl verkleidet, und die Menschen mit den glänzenden Gesichtern unterhielten sich kreischend. Gina ist laute Bars gewohnt– der Studentenclub ist immer gerammelt voll–, aber das Gedränge dort war furchtbar, da sämtliche Angestellten, die ihren Zug nach Hause noch bekommen mussten, am frühen Abend schnell hineinstürmten.


      Hier sind sie endlich alleine. Eine kurze Ruhepause, bevor sie zu einem Gig in der Brixton Academy aufbrechen würden; dann persisches Curry in einem Lokal, das Kit entdeckt hat; dann ab ins Bett.


      »Ist das ein schöner Geburtstag?«, fragt er und küsst ihr Haar. Seine Stimme ist heiser vom Schreien.


      »Dies ist der glücklichste Tag meines Lebens.« Gina lehnt sich zurück. »Du musst Ewigkeiten gebraucht haben, um das zu planen.«


      »Überhaupt nicht. Das Schwierigste war die Entscheidung, was wir nicht tun. Es gab noch so vieles, was ich gerne ins Programm gequetscht hätte. Bist du sicher, dass du nicht noch einen Tag bleiben kannst? Ich könnte krankfeiern…«


      »Ich wünschte, es ginge, aber ich muss wirklich lernen.« Ginas Prüfungen rücken bedrohlich näher und ragen in einer Weise vor ihr auf, dass es fast irreal wirkt– wie ein großer Eisberg oder wie die Titanic, eine kahle Wand aus Fakten und Stress. Ein Tag mit Kit in London steht ihr zu, aber alles darüber hinaus würde ihr ein schlechtes Gefühl und Panik einflößen.


      »Ganz sicher? Ich wäre gern mit dir in die National Gallery gegangen. Da gibt es eine großartige Holman-Hunt-Retrospektive.« Er redet über ihren Kopf hinweg und schaut auf die Stadt unter ihnen hinab. Dann senkt er plötzlich die Stimme. »Könntest du dir vorstellen, hier mit mir zu leben?«


      Gina zittert vor Aufregung. Sie haben nie wirklich darüber gesprochen, was nach ihren Prüfungen passiert. Janet hofft, dass sie noch einen juristischen Abschluss macht, »weil Anwälte immer gefragt sind«. Terry hütet sich, etwas anderes zu wollen, als dass sie gelegentlich nach Hause kommt und ihren Studienkredit nicht allzu unbekümmert ausschöpft.


      Gina weiß nur eines mit Bestimmtheit: Nach Longhampton wird sie nicht zurückgehen. Jetzt nicht mehr, wo Kit die Tür zu einer lauteren, schnelleren und bunteren Welt aufgestoßen hat. London macht ihr Angst, und sie weiß nicht, ob sie überhaupt in diese Welt passt, aber Longhampton erscheint ihr jetzt noch grauer als zuvor. Im Prinzip sitzt sie zwischen den Stühlen. Ihre Gondel steigt noch höher über den Fluss, und sie ist überrascht, dass die Höhe ihr keine Panik einjagt. Das Glas fühlt sich absolut sicher an.


      »Ja«, sagt sie. »Aber ich weiß nicht, was ich tun soll. Wirst du denn noch hier sein?«


      »Wenn du hier bist, werde ich natürlich auch bleiben.« Kit hat immer noch seinen Job im Venture-Capital-Geschäft. Jedes Mal, wenn er von Kündigung spricht, geben sie ihm offenbar ein neues Technologieprojekt. »Eigentlich wollte ich mein Erspartes nehmen und auf Reisen gehen, aber ich bin flexibel. Wir können alles tun, was wir wollen. Wir sind vollkommen ungebunden.«


      Er zieht sie an sich, als er das sagt, und seine Umarmung lässt einen kleinen ängstlichen Schmetterling in ihrem Innern aufflattern. Die Prüfungen nächstes Jahr sind Ginas letzte offizielle Hürde. Danach gibt es keine mehr. Alle Entscheidungen hängen dann nur noch von ihr ab. Anders als Kit kann sie diesen Gedanken nicht wirklich genießen. Woher soll sie je wissen, ob sie die richtigen Entscheidungen getroffen hat? Woher soll sie wissen, ob sie den richtigen Job oder die richtige Wohnung hat?


      Immerhin weiß sie, dass sie den richtigen Mann hat. Das ist schon einmal etwas.


      »Du bist so still geworden«, sagt er.


      »Ich genieße einfach die Aussicht.«


      Millionen von Häusern breiten sich neben dem dicken Stahlband des Flusses aus. Gina stellt sich die Millionen von Menschen darin vor, alle eingeschlossen in ihren Alltag aus Wecker, Bus, Arbeit, Zuhause, Schlaf. Dieser Alltag wiederum ist eingeschlossen in die größeren Zyklen aus Rendezvous, Hochzeit, Baby, Schule. Die Zahnräder greifen unerbittlich ineinander und ziehen dich tiefer in deine Entscheidungen hinein, nur um dich, wenn du es am wenigsten erwartest, in ein anderes System umschnappen zu lassen. So wie es ihrer Mutter passiert ist.


      Die Aussicht auf das wahre Leben lockt und schreckt sie.


      »Guck mal«, sagt Kit. »Wir sind ganz oben.«


      Die Gondel bleibt einen Moment stehen, und Gina fühlt sich schwerelos. Sie schwebt nicht über London, sondern über der grenzenlosen Welt, die sich vor ihr auftut.


      Alles ist möglich, Gutes und Schlechtes, und nur sie entscheidet, in welche Richtung es gehen soll. Kann ich das?, fragt sie sich verzweifelt. Woher soll ich wissen, was richtig ist? Wie werde ich es merken, wenn ich falschliege? »Ich wünschte, wir könnten die Pausentaste drücken«, platzt es aus ihr heraus. »Und immer und ewig so glücklich sein. Hier. Nur wir beide.«


      »Warum?«, fragt Kit belustigt. »Jetzt geht es doch erst richtig los. Tausend fantastische Dinge warten da draußen auf uns. Das ist der Moment, in dem man erst richtig zu leben anfängt.« Er reibt sich an ihrem Hals. »In dem wir zu leben anfangen.«


      Gina möchte ihm glauben, aber irgendetwas in ihrem Innern sträubt sich und sagt ihr, dass es so einfach nicht ist. Vielleicht hätte er es ihr besser in ihrem schäbigen, gemütlichen Turmzimmer im College erzählt, umgeben von ihren Postern und Vasen und Blumen. In dem Bett, das sie beide so gut kennen, aneinandergeschmiegt, eingetaucht in den so vertrauten schläfrigen Atem des anderen.


      Hier, in der gläsernen Blase über der Themse, fühlt es sich so an, als sei noch jemand bei ihnen– die anspruchsvolle, komplizierte Stadt, in die Kit sich so problemlos einfügt, während sie Gina einschüchtert. Sie verspürt jetzt schon Sehnsucht nach ihren Uni-Tagen, dabei sind sie noch nicht einmal vorbei.


      Lass los, sagt sie sich, als die Gondel wieder zu sinken beginnt. Hab Vertrauen in dich selbst und lass los.


      Sie stellt sich vor, wie sie von dort oben hinabspringt, ein langer, eleganter Sprung in den trüben Fluss mit seinen Barkassen und Polizeibooten.


      »Du kannst alles, was du willst, Gina«, flüstert Kit ihr ins Ohr, als habe er ihre Zweifel vernommen. »Du weißt gar nicht, wie unglaublich du bist. Du siehst etwas, und du tust es einfach. Das ist einer der Gründe, warum ich dich liebe.«


      Ginas Laune bessert sich schlagartig, wie immer, wenn Kit ihr sagt, dass er sie liebt. Und für einen Moment glaubt sie ihm: Die Welt liegt vor ihr, und das Richtige wird sich schon zu erkennen geben, trotz aller Zweifel.


      Jetzt werde ich erwachsen, denkt sie und küsst ihn, bis die Gondel unten angelangt ist und sie aussteigen müssen.


      Gina hatte gehofft, dass die letzte Kiste aus ihrem alten Haus einen symbolischen Mehrwert haben und vielleicht einen mystisch angehauchten Gegenstand zum Vorschein bringen würde, etwas, das die Stimmung der letzten Monate traf.


      Mit jeder Kiste, die sie ausgeleert und zusammengefaltet hat, ist die Wohnung lichter geworden und sie selbst ebenfalls. Zum ersten Mal in ihrem Leben verspürte Gina nicht das geringste Bedürfnis, die neuen Freiräume um sie herum mit irgendetwas vollzustopfen. Stattdessen gefiel es ihr, die wenigen Dinge, die sie behalten hat, neu zu arrangieren und an verschiedenen Standorten zu betrachten. Nun hatte sie auch Platz, um die Sonntagszeitung auf dem Boden auszubreiten und genussvoll zu lesen, während die Sonne durchs Panoramafenster hereinströmte und Buzz in seinem Korb rasselnd vor sich hin schnarchte.


      Leider enthielt die letzte Kiste mit der Aufschrift »Gästezimmer« nichts Interessantes. Sie war vollgestopft mit dem zusammengewürfelten Inhalt der Kommode in ihrem zweiten Gästezimmer: alte zerrissene Jeans, vereinzelte Socken, T-Shirts für Malerarbeiten und Stuarts Hemden für die Arbeit mit den durchgeschlissenen Kragen, die sie immer flicken lernen wollte. Nicht einmal Kleingeld war noch in den Taschen.


      Gina stopfte alles in einen Müllsack und trug ihn zur Textilrecyclingstelle am Supermarkt. Dabei verspürte sie nicht die geringste Reue– was, wie sie auf dem Rückweg realisierte, genau das mystische Zeichen war, auf das sie gewartet hatte.


      Sie hat die Fähigkeit entdeckt, Dinge wegzuschmeißen.


      Damals in den grauen Februartagen hatte sie sich vorgenommen, ihre Entrümplungsaktion bis zu ihrem Geburtstag am 2. Mai abzuschließen. Wie sich herausstellte, war sie zehn Tage früher fertig. Zwar gab es noch ein paar Ständer mit Kleidung, die sie mit Naomis Hilfe irgendwann einmal verkaufen wollte, und ihr war auch klar, dass sie ihre eigene Garderobe noch ein zweites Mal sichten und radikaler ausmisten musste, aber die Wand, die zuvor mit Kisten vollgestellt war, lag nun frei und bot der wachsenden Liste der hundert Dinge und ihren Polaroidfotos Platz. Das Spinnennetz der Worte und Bilder sah so gut aus, dass sich Gina nicht einmal sicher war, ob sie überhaupt noch ein großes Bild kaufen wollte.


      Meine hundert Dinge von Gina Bellamy.


      Buzz, der mit den Pfoten nach oben in der Sonne liegt


      Die diesige Aussicht von der Anhöhe des Parks am frühen Morgen


      Weiße Enten auf dem dunklen Fluss


      Ein Bacon-Sandwich am frühen Morgen


      Meine silbernen Fußnägel


      Die weiche lila Decke aus dem Haushaltswarenladen auf der High Street, zusammengefaltet am Fußende des Bettes


      Ein verwackeltes Foto, das sie aufgenommen hatte, als sie in ihrer Wohnung zu »Jump« von House of Pain herumgesprungen war– es sollte das Tanzen darstellen, aber sie war sich nicht sicher, ob das funktionierte. Gina gefiel es trotzdem. Es war halt experimentell.


      Statt Dinge zu kaufen, um ihre Wohnung zu füllen, war Gina jetzt besessen von ihren quadratischen Fotos mit dem weißen Rand. Die Polaroidkamera kam überallhin mit. Das hatte den Effekt, dass sie nun aktiv nach Momenten des Glücks suchte, statt darauf zu warten, dass sie passierten. Drei scharlachrote Marienkäfer auf einem grünen Blatt am Fluss erinnerten sie an die Sonne in ihrem Haar und den geheimnisvollen dunkelgrünen Geruch des wuchernden Blattwerks– das war ein Moment, den sie ohne Buzz und die Kamera nie bemerkt hätte.


      Zweiundvierzig Fotos hingen mittlerweile an der Wand. Das dreiundvierzigste würde hoffentlich ihr Geburtstagskuchen sein, denn dieser Geburtstag würde ihr schönster werden, obwohl sie ihn alleine verbringen musste.


      Oder vielleicht gerade deswegen.


      Ginas Geburtstagsgeschenk an sich selbst war ein freier Tag, einschließlich der drei Dinge, die sie immer glücklich machten: ein Spaziergang am frühen Morgen, ein Mittagessen mit ihren Freunden und ein wirklich großer Kuchen vom Feinkostladen.


      Buzz’ Geschenk war ein ungewöhnlich langer Spaziergang, eine riesige Runde über den Treidelpfad, vorbei an Ginas Büro, dann weiter durch die georgianischen Gassen von Longhampton bis zum Park, wo der blühende Kirschbaum seine Blütenblätter über dem schmiedeeisernen Tor herabrieseln ließ und der Flieder sie mit seinem blassen Geruch empfing.


      Gina blieb einen Moment stehen, um diese Explosion in Zartrosa mit den dazwischen hervorblitzenden Sonnenstrahlen zu genießen, und prägte es sich als mögliche Farbnuance für ihre Wohnung ein, für ihre Schlafzimmerwand zum Beispiel. Sie könnte sie jedes Jahr blassrosa streichen, nur zur Kirschblütenzeit, wenn das Sonnenlicht den Ton einfing. Weihnachten könnte die Wand golden sein und meerblau im August. Ganz nach Lust und Laune.


      Vor ihrem inneren Auge zogen immer noch Farben vorbei, als sie wieder in ihrer Wohnung eintraf, wo sie nun alles für ihre kleine Lunchparty vorbereitete. Naomi hatte sich freigenommen und würde mit Willow vorbeikommen, und Rachel war auch eingeladen. Gina wollte sich unter anderem dafür bedanken, dass sie ihr durch die letzten Monate geholfen hatten. Nachdem sich all die Schönwetterfreunde im Zuge ihrer Scheidung verflüchtigt hatten, war Gina für die verbliebenen Freunde umso dankbarer.


      Als Gina die Haustür öffnete und nur zwei Geburtstagskarten vorfand– von ihrer Mutter und von einer ehemaligen Kollegin, die am selben Tag Geburtstag hatte–, empfand sie es zunächst doch als Belastung, ihren Geburtstag selbst zu etwas Besonderem machen zu müssen, was in Zukunft für alles galt. Das Gefühl war aber im selben Moment verschwunden, als eine Stunde später Willow zur Tür hereinstürmte, gefolgt von Naomi, die sogar noch mehr Tüten als sonst in der Hand hatte, und von Rachel, die fast zur selben Zeit eintraf.


      Naomi schenkte ihr eine gehaltvolle Nachtcreme (»zum Benutzen, nicht zum Aufsparen– wir werden schließlich nicht jünger!«), und Willow hatte ihr eine weitere Tasse mit ihrem Handabdruck gemacht, einem größeren dieses Jahr.


      »Die musst du auch benutzen.« Naomi nahm Gina die Tasse aus der Hand und schüttete sofort Tee hinein. »Die kommt nicht in den Schrank oder irgendeine Vitrine. Wenn sie kaputtgeht, bekommst du eine neue.«


      »Natürlich«, sagte Gina. »Selbst wenn ich einen Schrank hätte, käme sie nicht hinein. Ich bin jetzt zur Benutzung bekehrt.«


      Rachel schenkte ihr Wein und Blumen und ein besticktes Halsband für Buzz– »von den Mädels aus dem Laden«. Auch das schlang Gina sofort, nachdem sie es ausgepackt hatte, um Buzz’ muskulösen Hals. Am Halsband hing eine Messingplakette, in die man seinen Namen eingravieren konnte. Der Anblick der leeren Fläche, die für Angaben zum Hundebesitzer vorgesehen war, beschleunigte eine Entscheidung, mit der sich Gina schon die ganzen letzten Tage herumgeschlagen hatte.


      Sie schaute auf. »Rachel, da ist noch etwas, das ich dich fragen wollte. Wegen Buzz.«


      Rachel hielt inne, den Schokoladenkuchen auf halber Strecke zum Mund. »Wenn es etwas Medizinisches ist, frag lieber George. In diesen Dingen bin ich nicht viel schlauer als du.«


      »Nein, es geht um den Pflegeplatz.« Gina atmete tief durch und stürzte sich in die erste wichtige Entscheidung ihres neuen Lebensjahrs. »Ich würde ihn gerne adoptieren«, sagte sie. »Ich habe lange darüber nachgedacht. Ihm gefällt es hier, und den Gedanken, dass er sich schon wieder an andere Leute gewöhnen muss, ertrage ich einfach nicht. Brauche ich dafür eine… Bewilligung oder sonst irgendeine förmliche… was auch immer?«


      Rachel stellte ihren Teller hin und klatschte begeistert in die Hände. »Nein! Ach doch, warte, es muss eine offizielle Wohnungsvisitation erfolgen.« Sie schaute sich im Raum um, blickte unters Sofa und sah auch hinter der kichernden Willow nach. »Sind da irgendwo Katzen… gefährliche Hobbys… irgendwelche wilden Tiere? Nein, dies scheint das perfekte Zuhause zu sein. Glückwunsch, hiermit erkläre ich Sie zu Frauchen und Hund.«


      Naomi klatschte Willows Hände aneinander, und so saßen sie auf dem Sofa und jubelten.


      Gina ging das Herz auf. Sie schlang einen Arm um Buzz’ fassartige Brust und fragte sich, ob er wusste, was soeben passiert war. Er lehnte sich an sie. »Was ist mit der Adoptionsgebühr?«


      »Quatsch.« Rachel winkte ab. »Ist dir eigentlich klar, wie viel Einnahmen wir durch deine Spenden haben? Erheblich mehr, als wir dir in Rechnung stellen könnten. Betrachte ihn als Geschenk. Für all die Geschenke, die du uns gemacht hast.«


      »Ah, wunderbar«, sagte Naomi. »Das nenne ich karmische Balance. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«


      »Hund lacht!«, sagte Willow und zeigte auf Buzz.


      Gina sah auf. Buzz fletschte seine lückenhaften Zähne in einer Weise, dass es tatsächlich wie ein Lächeln aussah. Das wahre Lächeln schien aber aus Buzz’ Augen zu leuchten, als er sie ansah, und das Vertrauen, das sich darin spiegelte, rührte sie zu Tränen. Von heute an ist es auch dein Geburtstag, dachte sie und wünschte, er könne ihre Worte in seinem eleganten Kopf verstehen. Der Tag, an dem dein Leben mit mir begann.


      Als sich Willow auf ihrem Hochstuhl mit sich selbst beschäftigte, Buzz sie aus sicherer Distanz im Blick behielt und Rachel und Naomi auf dem Sofa saßen und sich unterhielten, hatte Gina das Gefühl, dass Leben in ihre kleine Wohnung eingekehrt war. Viel brauchte es dazu nicht, ging ihr auf. Man braucht nicht viele Freunde, sondern gute.


      Sie nahm die Polaroidkamera aus der Tasche und fing die Szene unauffällig ein: ihre neue Freundin, ihre beste Freundin, ihre Patentochter, ihr Hund, ihr Geburtstagskuchen, ihre Wohnung. Alle fühlen sich wohl und erfüllen den Raum mit ihrer Freundschaft.


      Als das Foto entwickelt war, schrieb Gina »Herzlichen Glückwunsch, liebe Gina!« auf den weißen Rand und heftete es an die Wand. Genau in die Mitte ihrer Sammlung.


      Nachdem sie fort waren, stellte Gina die Teller in den Geschirrspüler, als es plötzlich an der Haustür klingelte. Da sie dachte, es seien Rachel oder Naomi, die irgendetwas vergessen hatten, drückte sie auf den Knopf der Sprechanlage und sagte: »Und, was hast du vergessen?«


      »Gina? Ich bin’s«, sagte eine Männerstimme. »Darf ich hochkommen?«


      Stuart.


      Instinktiv verspürte Gina ein Gefühl der Abwehr. Seit seinem Überraschungsauftritt bei den Hewsons hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Rory kümmerte sich um die Regelung der Finanzen, und obwohl Gina die Sache mit dem Baby allmählich verdaut hatte, wollte sie sich die schöne Geburtstagsstimmung nicht durch die Frage nach irgendeinem längst vergessenen Hochzeitsgeschenk oder eine plumpe Entschuldigung vermiesen lassen.


      »Ich wollte gerade gehen«, log sie.


      »Es dauert auch nicht lange.«


      Nun komm schon, Gina, sei nicht kleinlich.


      »Okay«, sagte sie. »Ganz kurz.«


      »Wirklich nur ganz kurz«, informierte sie Buzz, als Stuarts Schritte die Treppe hochpolterten. »Und dann bringen wir Nick ein schönes Stück Geburtstagskuchen. Das ist doch ein guter Grund, um das Haus zu verlassen.«


      Buzz klappte die Ohren vor, dann wieder zurück, aber statt in die Küche zu sausen, wie er es vor ein paar Wochen getan hätte, ließ er sich zu ihren Füßen nieder und fixierte die Tür.


      Als es klopfte, holte Gina tief Luft und öffnete.


      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte Stuart. Er hielt einen Blumenstrauß in der Hand– ein bewusst unromantisches Lilienbouquet, das mit dekorativen Disteln arrangiert war. »Die wollte ich eigentlich für dich hinterlassen, aber da du hier bist… kann ich dir auch gleich persönlich gratulieren.«


      »Danke, dass du daran gedacht hast. Und nett von dir, dass du extra von der Arbeit kommst, um sie vorbeizubringen«, sagte sie im Bemühen, locker zu wirken.


      Er schien verlegen. »Eigentlich, äh, sind wir auf dem Weg zum Krankenhaus. Kontrolluntersuchung.«


      »Oh.« Sie muss komisch reagiert haben, denn Stuart schien sich plötzlich auf etwas zu besinnen.


      »Mit den Blumen wollte ich mich eigentlich auch entschuldigen. Es tut mir sehr leid, dass wir letztes Wochenende bei Jason und Naomi aufgekreuzt sind. Das hätten wir nicht tun sollen. Nicht ohne dich vorzuwarnen.«


      »Du bist auch ein Freund von Jason«, begann sie, aber er hob die Hand.


      »Nein, das war dumm. Ich hätte Bryony nicht mitbringen sollen. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe. Wir waren auf dem Rückweg von ihrer Mutter, und ich dachte wohl, dass wir vielleicht, wenn du sie kennenlernst… keine Ahnung, ein Bier zusammen trinken könnten und…« Stuarts Stimme verlor sich, und er zuckte mit den Achseln, als ihm klar wurde, wie lächerlich seine Erklärung war. »Es tut mir leid.«


      Das hatte damit zu tun, dass er glücklich war, begriff Gina. Er befand sich in diesem seligen Zustand, der den Blick auf die Dinge trübte, die außerhalb seiner Blase des Glücks lagen. Stuart war noch nie besonders empathisch gewesen, aber er war nicht boshaft, sondern einfach nur ein bisschen fantasielos.


      »Soll ich das als Kompliment verstehen, dass du mir zugetraut hast, mich für deinen Überraschungsauftritt mit deiner schwangeren Freundin zu begeistern?«, fragte sie, aber es klang nicht so scherzhaft, wie sie es eigentlich gemeint hatte.


      Stuart musterte sie und fragte sich offenbar, wie sarkastisch das gemeint war. »Nun, vielleicht. Ehrlich gesagt schon. Du hast fast erleichtert gewirkt, als wir uns getrennt haben. Du sahst so aus, als würdest du denken: ›Warum nicht? Ich wollte ihn nicht, aber ich bin froh, wenn jemand anders ihn nimmt.‹«


      »Das hast du gedacht?« Gina war erstaunt, wie viel besser sie Stuart durchschaute, seit sie sich getrennt hatten. Er entschied, wo es langging, und drehte die Dinge dann so hin, dass seine Entscheidungen absolut angemessen wirkten. Früher hatte sie sich dem gerne gefügt, aber dazu war sie jetzt nicht mehr verpflichtet.


      »Klar. Nun komm schon, zum Schluss hast du ja kaum noch mit mir geredet.« Stuart hob die Hände, als müsse sie das doch einsehen. »Ich konnte es dir einfach nicht recht machen, als seist du wild entschlossen, irgendetwas Kritikwürdiges an mir zu finden. Im Übrigen haben Bryony und ich das Baby nicht geplant, das ist einfach passiert. Aber ich bin froh darüber. Es hat uns alle dazu gezwungen, einen Schritt zu tun. Wir hätten noch ewig so weitermachen können, aber so haben wir beide die Chance zu einem Neuanfang.«


      Ärger wallte in Gina auf, eine reflexhafte Abwehr gegen seine Kritik, aber das währte nicht lange. Tief in ihrem Innern regte sich die Stimme der Vernunft und sagte ihr, dass er recht hatte. Sie hätten noch jahrelang in diesem Limbus weiterleben können. Sie hätten sich getriezt, um den anderen zu einer Boshaftigkeit zu verleiten, wegen der man sich dann trennen könnte. Was wäre damit gewonnen?


      Es war leichter, Stuart zu hassen, wenn er ihr SMS schickte oder mehrseitige juristische Forderungen. Wenn aber der vertraute, anständige Stuart vor ihr stand, der beschämteste Betrüger der Welt, dann war der Hass schnell verflogen. Gina schaute ihn an, mit seinem blöden neuen Bart und diesem halb euphorischen, halb verängstigten Gehabe, und konnte ihm partout nicht mehr böse sein.


      Sie hatten gute Zeiten miteinander erlebt– wie er sich während ihrer Krankheit um sie gekümmert hatte zum Beispiel. Dann die glücklichen Stunden, die sie mit der Renovierung des Hauses verbracht hatten, die Wochenendtrips. Es wäre kindisch, das nicht anzuerkennen und das Ende einfach als logische Konsequenz hinzunehmen. Sie hatte Glück gehabt, dass er für sie da gewesen war, als sie eine verlässliche, starke Person gebraucht hatte.


      Ich nehme ihm nicht einmal übel, dass er mich betrogen hat, dachte Gina. Ich bin eher sauer auf mich selbst, dass ich ihn nicht genug geliebt habe. Aber was macht es für einen Sinn, so zu denken? Warum sollte man etwas bereuen, das man sowieso nicht ändern kann?


      Stuart wappnete sich für ihre Antwort, und der Anblick dieser furchtsamen Gestalt raubte ihr jede Kampfeslust. Etwas in seiner Miene erinnerte sie an Buzz, als würde er irgendwelche Grausamkeiten erwarten. Dabei hatte er sie einst so bewundernd angeschaut. »Die Ehefrau«, hatte er sie liebevoll genannt, nur halb im Scherz.


      »Es tut mir leid«, sagte sie.


      Er war wie vor den Kopf gestoßen. »Es tut dir leid?«


      »Es tut mir leid, dass es nicht funktioniert hat.« Gina schluckte. »Es tut mir leid, dass du wegen meiner Krankheit einen Alptraum durchmachen musstest und ich mich nie wirklich dafür bedankt habe.«


      »Wie bitte? Du musst dich nicht bei mir bedanken.« Stuart wirkte verwirrt. »Was hätte ich denn sonst tun sollen? Ich habe dich geliebt. Es war schrecklich, dich leiden zu sehen. Das hat mich vollkommen fertiggemacht. Wenn überhaupt…« Er runzelte die Stirn und verdrehte dann die Augen. »Zum Teufel, dass muss einfach mal gesagt werden: Ich habe mich immer schuldig gefühlt, weil ich es nicht eher bemerkt habe.«


      »Das ist aber nun wirklich albern! Wenn ich es nicht bemerkt habe, wieso hättest du es tun sollen?«


      »Ich hätte es spüren…«


      »Hör auf.« Gina hob eine Hand. Das war etwas, das sie in all den Jahren überhaupt nicht hatte vertragen können: diese Entschiedenheit, mit der er sich für alles verantwortlich fühlte. »Es war mein Körper. Ich hätte merken müssen, dass irgendetwas nicht stimmt.«


      »Ist das jetzt noch wichtig?« Seiner Miene war zu entnehmen, dass er nicht nur vom Krebs sprach.


      »Nein.« Sie versuchte zu lächeln. Ihre Gefühle verschwammen. »Wir haben unser Bestes getan. Ich hoffe, du wirst glücklich. Ich hoffe, ihr werdet euch gegenseitig glücklich machen. Mit… mit dem Baby und auch sonst.«


      »Danke, das weiß ich zu schätzen.« Stuart rieb sich die Stirn, als wolle er sich Kopfschmerzen wegmassieren. »Tut mir leid, dass… Du hast gesagt, ich hätte deine Zeit verschwendet. Wenn das so ist, tut es mir leid. Ich hoffe, es war nicht nur eine verlorene Zeit.«


      »Es war auch deine Zeit«, sagte sie. »Und sie ist nicht verloren. All diese Dinge machen uns zu dem, was wir jetzt sind, oder?«


      Sie streckte die Hände aus. Stuart nahm sie und drückte sie. Er schaute ihr ins Gesicht, als suche er nach Spuren dessen, was sie einst aneinander gehabt hatten. Einen Augenblick lang erblickte sie den Stuart, der ihr damals auf Naomis Party gefallen hatte: ein Fußballheld mit klasse Jeans, der sie nicht plump angebaggert hatte und mit seinen blauen Augen auch im Alter noch attraktiv sein würde.


      Er drückte ihre Finger. Sie spürte die alte Zärtlichkeit, und im nächsten Moment war es vorbei. Ihre gemeinsame Geschichte verschwand wie ein Stein im Wasser.


      »Kann man gleichzeitig traurig und glücklich sein?«, fragte sie, aber ihre Stimme war brüchig.


      »Weiß nicht«, sagte Stuart. »Ich kann mich nicht so schön ausdrücken wie du. Komm her.«


      Sie umarmten sich und sagten sich Lebwohl, ohne es so zu nennen, und Gina spürte, wie sie von einer Leichtigkeit ergriffen wurde, derselben Leichtigkeit, die sie auch verspürte, wenn sie am Ende eines langen Tages in ihre lichte, leere Wohnung zurückkehrte.


      Vierunddreißig. So fühlte es sich an, erwachsen zu sein. Schlecht war das nicht.


      Es war kurz nach drei, als Gina nach Langley St. Michael fuhr. Mit jedem Song, den der Lokalsender spielte, hob sich ihre Stimmung. Die Sonne schien stark genug, um eine Sonnenbrille zu rechtfertigen, in einer Blechdose lag die Hälfte ihres riesigen Geburtstagskuchens, und ihr allererster eigener Hund war auf dem Rücksitz angeschnallt, steckte die lange Schnauze zum Fenster hinaus und hatte die Augen selig geschlossen.


      Bislang hatte sie noch keine Antwort auf die detaillierte Mail, die sie Amanda nach ihrer Skype-Konferenz geschickt hatte, im Wesentlichen zum Dach und zu der Vermietungsidee. Seit der Nacht mit dem Stromausfall war sie noch ein paar Mal im Magistrate’s House gewesen, um sich mit Lorcan über verschiedene organisatorische Fragen zu verständigen, und Nick schien sich zu freuen, wenn sie kam. Er war stets heiter und gut aufgelegt. Wie immer, könnte man sagen. Andererseits gab sich Gina natürlich auch Mühe, wie immer zu sein.


      Gina wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Erleichtert, beschloss sie. Mehr oder weniger.


      Nick saß mit Lorcan, seinen beiden Mitarbeitern und den Dachdeckern im begrünten Hof, als sie in die halbrunde Auffahrt fuhr. Offenbar hatten sie schon Feierabend gemacht und genossen bei einem kalten Getränk die Sonne.


      »Hallo!« Nick hob seine Coladose, als er sie sah. »Komm, setz dich zu uns!«


      »Ihr habt aber früh aufgehört, Lorcan.« Gina schaute demonstrativ auf die Uhr. »Halb drei? Wie kommt’s?«


      »Es ist Freitag. Wir haben die Deckenbalken fertig und warten auf neues Walzblei. Es macht keinen Sinn, vor Montagmorgen noch mit etwas Neuem zu beginnen.«


      »Was für ein Schlendrian.« Gina seufzte theatralisch. »Und du ermunterst sie auch noch, Nick. Pass gut auf, dass sie dir nicht einen ganzen Tag in Rechnung stellen. Haben sie wenigstens aufgeräumt?«


      »Bezahlst du Gina dafür?« Lorcan wirkte amüsiert. »Dass sie uns Dampf unterm Hintern macht?«


      »Klar, darin ist sie spitze. Allerdings kann ich mir die Bemerkung nicht verkneifen, dass sie selbst ziemlich spät dran ist.« Nick blinzelte in die Sonne.


      »Ich habe mir einen Tag freigenommen, nur damit ihr’s wisst. Eigentlich bin ich überhaupt nur gekommen, um euch ein bisschen von meinem Geburtstagskuchen abzugeben.«


      »Ah, das klingt schon besser«, sagte Lorcan, als Gina die Dose auf das Mäuerchen stellte und den Kuchen aufschnitt.


      »Du hast Geburtstag?«, fragte Nick. »Das hast du ja gar nicht erzählt.«


      »Ich bin auch nicht scharf auf Geburtstage«, sagte Gina. »Ich bin ja nicht mehr zwölf. Und bevor jemand fragt– nein, es ist kein runder Geburtstag.«


      Nick schnaubte abfällig. »Kein Grund, sich nichts zu gönnen. Wo ist denn dein Hund? Hast du den nicht mitgebracht?«


      »Er ist im Auto.« Sie zögerte. »Vielleicht sollte ich ihn tatsächlich herausholen– der Wagen wird bestimmt ein Backofen. Macht es euch etwas aus, wenn ich ihn mit hierherbringe? Er hat ein bisschen Angst vor Männern, wenn sie im Rudel auftreten.« Sie schaute Lorcan an.


      »Ehemaliger Rennhund?«, fragte er mitleidig, und sie nickte.


      »Verstehe. Nun, wir packen zusammen und verschwinden. Montagmorgen, was, Nick?« Lorcan nahm seinen Kuchen und stand auf. »Herzlichen Glückwunsch übrigens, Gina«, fügte er hinzu und drückte ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Auf ein langes, glückliches Leben.«


      Buzz wirkte glücklich, wieder am Magistrate’s House zu sein, und zog an der Leine, als sie ihn über den Kiesweg ums Haus herumführte, wo sich der Rasen wie eine grüne Eislaufbahn von der Größe mehrerer Tennisplätze vor ihnen ausbreitete. Nick saß bereits auf der Steintreppe, eine zweite Coladosa für Gina in der Hand. Die Waschschüssel mit Wasser für Buzz hatte er zuvorkommend auf die unterste Stufe gestellt, damit sich der Greyhound nicht so tief bücken musste. Gina löste die Leine von Buzz’ Halsband, und er streckte sich zu ihren Füßen aus. Die weißen Schneeflocken auf seinem Fell glänzten in der Sonne.


      »Hat Lorcan gesagt, dass er das Blei fürs Dach erst Montag bekommt, weil er…?«, begann sie, aber Nick legte ihr eine Hand aufs Knie. Nicht anzüglich, sondern eher, um sie zu unterbrechen. Es war eine schlichte, freundschaftliche Geste, und er ließ seine Hand auch nur ganz kurz liegen, aber es reichte, um ihr ein Kribbeln durchs Bein zu jagen.


      »Könnten wir vielleicht über etwas anderes reden?«, fragte er unbekümmert. »Ich habe den ganzen Tag mit Lorcan über die Vor- und Nachteile versenkter Lichtstrahler diskutiert und die ganze Nacht mit Amanda über Schlafzimmer mit eigenem Bad. Jetzt möchte ich einfach mit meiner kalten Cola hier sitzen und mich über den Garten freuen.«


      »Bezahlst du mich denn nicht dafür, dass ich diesen Leuten Dampf unterm Hintern mache?«


      »Wie du schon sagtest, heute ist dein freier Tag. Im Moment freue ich mich über deine Gesellschaft und nicht über deine Expertise.«


      Bevor das Kompliment vollständig zu Gina vorgedrungen war, stieß er schon mit seiner Cola an ihre Dose. »Herzlichen Glückwunsch erst einmal. Möge dieses Jahr um einiges besser werden als das letzte.«


      »Das dürfte nicht schwer sein. Selbst ein furchtbarer Hautausschlag könnte mit der Misere des letzten nicht konkurrieren.«


      »Okay.« Nick schaute ihr in die Augen, mit seinem beunruhigend eindringlichen Blick. »Möge dieses Jahr das glücklichste deines Lebens werden, mit allem, was du dir wünschst, und noch ein paar Überraschungen zusätzlich. Wie klingt das?«


      Gina lächelte. Der Wunsch hing zwischen ihnen in der Luft, bis Gina den Zauber brach, indem sie den Blick senkte. »Bislang war es kein übler erster Tag«, sagte sie. »Ich hatte einen Kuchen. Ich habe jetzt einen Hund. Von meinem Ex-mann habe ich Blumen und eine Entschuldigung bekommen…«


      »Ach?«


      Sie nickte. »Wir hatten ein Gespräch, das wir schon vor langer Zeit hätten führen sollen. Du hattest recht mit der Reue, das ist sinnlos. Ich denke, wir haben einen Schlussstrich gezogen.«


      Nick lächelte. »Gut. Du wirkst glücklicher.«


      »Tu ich das? Vielleicht hat das…« Sie zuckte zusammen, als Nick sich plötzlich zu ihr herüberbeugte.


      »Psst« sagte er. Sie dachte schon, er wolle sie berühren, sah dann aber, dass er nach der Polaroidkamera griff, die aus ihrer Tasche herausschaute.


      Gina folgte Nicks Blick und merkte, dass sich Buzz während ihres Gesprächs erhoben hatte und zu dem großen Rasen, der in der Nachmittagssonne vor ihnen lag, hinübergewandert war. Er trottete darüber hinweg, als würde er das Gras testen. Als seine Pfoten den weichen Untergrund spürten, begann er plötzlich zu laufen, immer schneller und schneller, bis er schließlich am äußeren Rand des Rasens entlangraste. Alle vier Beine von sich gestreckt und vom Boden losgelöst, überwand er die Entfernungen mit müheloser Geschwindigkeit.


      Gina hielt die Luft an, ergriffen von der Schönheit der Szene. Sie hatte Buzz noch nie rennen sehen, und die Kraft hinter seinen Bewegungen überwältigte sie, diese elegante, perfekt eingestellte Ansammlung von Muskeln und Sehnen. Wie lange hatte er diese Energie in sich aufgestaut? Wie lange hatte er rennen wollen und sich nicht getraut?


      Und warum ausgerechnet jetzt? Hatte es mit dem Garten zu tun? Oder ahnte Buzz, dass er bei Gina nun in Sicherheit war und endlich frei rennen konnte, ohne Angst haben zu müssen, schon wieder verlassen zu werden? Ihre Kehle schnürte sich zusammen.


      Ich werde dich nie verlassen, dachte sie entschieden. Niemals könnte ich etwas derart Schönes und Lebendiges verlassen.


      Nick fotografierte ein, zwei Sprünge in voller Streckung, dann legte er die Kamera hin.


      »Ich möchte ihm einfach nur zuschauen«, flüsterte er.


      Buzz schien durch reine Freude angetrieben zu werden. Er spannte seine Laufmuskeln aus bloßem Spaß am Rennen an. Keine Kiste, kein Maulkorb, keine grobe Behandlung, keine ohrenbetäubenden Geräusche von der Rennbahn. Nur Gras unter den Pfoten und Sonne auf dem Rücken. Die Wochen guter Ernährung, ergänzt um die gelegentliche Dose Sardinen, hatten seinem gefleckten grauen Fell einen tiefen Glanz verliehen, und obwohl er schlank war, erkannte man die Kraft seiner Vorderbeine, wenn er sprang und sich streckte. Seine Ohren flatterten, und seine fast prähistorische Schnauze öffnete sich zu einem Lächeln, als er seine großen, ekstatischen Kreise zog.


      Gina liefen die Tränen übers Gesicht. »Ich habe ihn noch nie rennen sehen«, flüsterte sie, weil sie Angst hatte, dass ihre Stimme ihn ablenken könnte.


      »Hast du ihn denn nie von der Leine gelassen?« Nicks Atem streifte ihren Hals.


      »Er wollte einfach nicht.«


      Sie sahen den Greyhound rennen, bis er irgendwann das Tempo drosselte, als würde er aus einem Traum aufwachen. Als er die letzte Kurve nahm, schien er Gina wieder wahrzunehmen, und sie erhob sich. Ohne die Augen von ihr abzuwenden, trottete Buzz herbei. Er keuchte heftig. Seine rosa Zunge hing aus der Lücke heraus, wo man ihm die kaputten Zähne gezogen hatte.


      Gina hockte sich hin, um ihn zu streicheln, und der Windhund legte ihr die Pfoten auf die Schulter, drückte seine lange Schnauze an ihren Hals und schloss die Augen. Sie spürte die Kraft seiner Muskeln, das Pochen seines rasenden Pulses und den schnellen, heißen Atem an ihrem Ohr. Plötzlich ließ Buzz direkt an ihrem Hals seine Zähne aufeinanderschlagen. Sie dachte schon, er wolle sie beißen, aber er gab nur eine Reihe zarter, präziser Klickgeräusche von sich.


      Davon hatte Rachel ihr auf einem ihrer Spaziergänge durch den Park bereits erzählt, aber sie hatte es erst einmal bei einem Windhund gesehen.


      »Sie tun es, statt zu lecken«, hatte Rachel gesagt. »Es ist ein Zeichen der Zuneigung.«


      Gina legte dem Hund den Arm um den Hals und dankte irgendwem irgendwo für das beste Geburtstagsgeschenk aller Zeiten. Selbst ängstliche, dürre Hunde können noch rennen, wenn die Sonne herauskommt und niemand sie beobachtet, einfach so aus Spaß.


      Sie spürte Nicks Hand auf der Schulter und überließ sich dem Moment, die Augen geschlossen und das Herz weit geöffnet. Gina wollte nichts sehen oder fotografieren; sie wollte sich nur daran erinnern, was sie im Herzen verspürte.
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      GEGENSTAND:


      silberne Plateauschuhe, die mir (a) das Gefühl geben, schlank zu sein, und (b) Lust aufs Tanzen machen.


      Longhampton, Jahresdinner des Fußballvereins, August 2009


      Gina schaut in den Spiegel und würde am liebsten weinen. Das grüne Seidenkleid sieht nicht annähernd so gut aus wie am Model auf der Website, dabei war das Model noch nicht einmal ein Mensch. Irgendwie schafft es dieses sündhaft teure Kleid, gleichzeitig sackartig und zu eng zu sein.


      Meine Schuhe sind allerdings der Hammer, denkt sie, als sie auf ihre Füße hinunterschaut, die in den Plateau-Sandalen fantastisch aussehen. Ihre metallisch roten Zehennägel wirken wie kleine rote Edelsteine. Zehennägel, eine Rückkehr in die Normalität, endlich.


      Es bedarf einer Willensanstrengung, ihre Füße zu betrachten. Ständig schießen ihre Augen wieder zum Busen hoch und versuchen, sich zu vergewissern, dass ihre Brüste in dem Kleid mit dem wilden Muster symmetrisch aussehen. Oder sie huschen zu ihren Haaren, zu denen sie auch noch keine endgültige Entscheidung getroffen hat.


      Mittlerweile sind sie lang genug, um als Radikalschnitt durchzugehen, statt als nachgewachsene Stoppeln nach einer Chemotherapie. Die Streichholzfrisur mit längeren Strähnen an den Ohren und viel nackter Haut am Hals bringt ihre großen Augen wunderbar zur Geltung. Nicht dass sie sich entsprechend anmutig fühlen würde, das verhindern schon die Steroide– noch ein Nebenwirkung von Krebs, über die niemand spricht.


      Gina fährt sich unschlüssig durchs Haar und zupft an ein paar Strähnen herum. Ihre Haare sind grober und glatter nachgewachsen, und Naomi beharrt darauf, dass sie wie Audrey Hepburn aussieht. Das ist natürlich Unsinn. Sie sieht aus wie Liza Minelli in ihren fetten Phasen oder bestenfalls wie Liz Taylor. Aber schon die Frage trifft einen flüchtigen Gedanken, der wie eine weiße Feder durch Ginas Verstand trudelt: Ich bin nicht mehr dieselbe wie zuvor.


      Kein hilfreicher Gedanke– nicht, wo sie und Stuart all ihre Energien darauf verwenden, dass alles wieder so wird, wie es mal war.


      »Bist du bald fertig?«, ruft Stuart die Treppe hoch. Er bemüht sich um Geduld, aber dies ist ein wichtiger Abend. »Wir kommen sonst zu spät.«


      Es ist der Abend des jährlichen Dinners vom Fußballverein mit den besonderen Ehrungen. Im Februar war Ginas letzte Behandlungsrunde, und nach ein paar Wochen Erholungspause geht sie nun wieder zur Arbeit. Sie ist immer noch bis auf die Knochen ausgelaugt, aber Stuart wird als der Spieler geehrt, der am häufigsten aufgestellt war, die meisten Tore geschossen hat und sich die meisten Verdienste um den Verein erworben hat. Und da er ihre größte Stütze war, möchte sie ihm nun etwas zurückgeben.


      Ihr ist bewusst, dass alle anderen das auch denken. Da ist Gina, sieht sie nicht toll aus? Wieder ganz normal. Vollständig genesen. Was für ein reizendes Paar, sie und Stuart. Ein Paar, das zusammenhält.


      Die Zeit drängt. Das Taxi wird bald da sein. Sie will die Sache nicht unnötig verzögern. Sie wird die Sache nicht unnötig verzögern.


      »Wenn du nicht weißt, was du anziehen sollst, kann ich ja die Entscheidung für dich treffen«, ruft er hoch. »Aber beeil dich bitte… Was auch immer du anziehst, du wirst wunderschön sein«, fügt er etwas zu spät hinzu.


      Gina schaut auf die Kleider, die auf dem Gästebett liegen, ein Wirrwarr an Kleiderbügeln und Stoff. Sie hat im Sommerschlussverkauf fünf Kleider gekauft, eins teurer als das andere, in der wachsenden Hoffnung, dass eines sich zu ihr bekennt. Ein energiegeladenes, selbstbewusstes.


      Abgesehen von den Extrapfunden und dem kürzeren Haar sieht sie aus wie zuvor, aber innerlich fühlt sich Gina vollkommen anders. Verängstigt, mutig, einsam, gedemütigt, vollgestopft mit technischen Informationen, die sie umstandslos in sich aufgenommen hat, hat sie eine fremde Stimme mit den Krankenschwestern sprechen hören, mit Naomi, mit sich selbst. Diese Person ist klüger als die alte Gina, aber just in diesem Moment ist sie unendlich müde. Sie würde sich wünschen, dass wenigstens heute Abend alles ganz normal wäre.


      Stuarts Füße poltern die Treppe hoch, und da steht er auch schon im Türrahmen und füllt ihn mit seinem schwarzen James-Bond-Anzug aus.


      Die Smokingjacke lässt ihn älter, aber auch ziemlich sexy aussehen. Gina platzt vor Bewunderung für ihren Ehemann. Heute Abend wirkt er wie ein Filmstar, frisch rasiert, das Haar strubbelig, der Mund ein wenig müde um die Mundwinkel, wegen der Nachwirkungen dieses langen, langen Jahrs. Alle anderen Spielerfrauen werden diese glattrasierten Wangen berühren und küssen wollen. Nur Gina nicht.


      »Was auch immer du anziehst, du wirst fantastisch… Oh.« Er bleibt stehen. »Das willst du anziehen?«


      »Ja«, sagt Gina und geht sofort in die Verteidigung. »Ist irgendetwas nicht in Ordnung damit?«


      »Doch.« Stuarts Gesicht verdüstert sich, als er nach den geeigneten Worten sucht, um seine Gedanken zu vermitteln, ohne ihre heikle Stimmung zu gefährden. »Es ist nur… Das sieht so nach Abendgarderobe aus.«


      »Es ist ja auch Abendgarderobe. Das ist von ISSA.«


      »Es ist nur ziemlich…« Er zeigt auf seinen Hals, wo die Fliege sitzt. Zu Ginas Irritation ist die Fliege nicht aus schwarzer Seide, handgebunden, sondern eine fertig gebundene Fliege am Gummiband in grellem Blau-Weiß, den Vereinsfarben. »Hochgeschlossen?«


      »Das ist der Stil.«


      Sie schauen zusammen in den Spiegel, und ihr wird klar, wie hochgeschlossen es tatsächlich ist. Altmodisch zudem, mit dieser Schleife, die sie zu erwürgen droht, und dem wilden Tropenmuster, das sie gewählt hat, um ihre Formen zu verhüllen. Sie sieht aus wie eine unverheiratete Tante, die sich anlässlich einer Hochzeit in eine Gardine gewickelt hat.


      »Trägst du nicht normalerweise, nun…«, er deutet auf seiner frisch gebügelten Hemdbrust ein V an, »…etwas Ausgeschnitteneres? Was ist denn mit dem hübschen roten Kleid? Du weißt doch, wie sehr ich das mag.«


      Das weiß Gina. Wenn sie es in den ersten Jahren ihrer Beziehung angezogen hat, haben sie das Haus gar nicht erst verlassen. Jetzt passt es allerdings nicht mehr, und sie ist sich auch nicht sicher, ob sie es noch anziehen möchte.


      »Ich fühle mich nicht wohl mit Dekolleté«, sagt sie. »Dann muss ich immer denken, dass die Leute auf meine… mich anstarren.«


      »Das tun sie bestimmt nicht… aber okay«, sagt er schnell. »Das ist schon in Ordnung so. Zieh an, worin du dich wohlfühlst.«


      Gina ist hin- und hergerissen. Sie möchte sich sexy anziehen, damit Stuart sie wieder begehrenswert findet, was auch ihre eingeschlafene Libido wiedererwecken könnte. Gleichzeitig hat sie Angst, er könne merken, dass es das Mädchen nicht mehr gibt. Nicht nur ihre Haare, sondern auch die Verspieltheit sind fort. Das Selbstbewusstsein. Die Geduld.


      »Und deine Haare? Willst du die so lassen?«, erkundigt sich Stuart, wieder ein bisschen zu spät.


      Sie fängt im Spiegel seinen Blick auf und wird plötzlich von einer irrationalen Wut gepackt, dass er nicht die mindeste Ahnung hat, was in ihrem Kopf vor sich geht.


      »Was soll ich also deiner Meinung nach anziehen?«, fragt sie ihn. »Das rote Kleid und eine Perücke?«


      »Warum nicht, wenn du dich dann wieder wie früher fühlst.« Er hebt die Hände, als könne er nicht erkennen, wo das Problem sei.


      »Ich bin aber nicht mehr die von früher, Stuart!«


      Eine lange Pause entsteht. Sie geben sich beide spürbar Mühe, die kleinen Bomben, die ihrer brüchigen Beziehung den Rest geben könnten, nicht platzen zu lassen. Was war vor dem Krebs und dem Haus?, fragt sie sich. Was hat uns zusammengehalten? Die Kurzurlaube?


      Gespräche waren es jedenfalls nicht, denkt sie bitter. Sie hat oft versucht, ihre komplizierten Gefühle von Schuld und Angst zu entwirren, aber Stuart ist immer sofort mit einem »Du musst positiv denken!« oder einem »Du darfst dich nicht hängen lassen« zur Stelle gewesen. Die medizinische Behandlung war nur der Anfang. Es ist nicht vorbei. Nicht so, wie er es sich vorstellt.


      »Vielleicht solltest du ohne mich gehen«, sagt sie. Das klang verquälter als beabsichtigt. Sie denkt tatsächlich, dass es besser wäre, wenn Stuart alleine gehen und sich amüsieren würde, statt sie den ganzen Abend umsorgen zu müssen. In den letzten Monaten hat er nichts getan, als sie zu umsorgen. Er hat es verdient, sich einen Abend lang keine Sorgen machen zu müssen.


      »Du möchtest gar nicht mitgehen?« Er dreht sich weg, dann starrt er sie wieder an. »Warum hast du das nicht eher gesagt?«


      Wenn Stuart mich verstehen würde, dann würde er mit Humor über diese irrationale, verängstigte Stimmung hinweggehen. Er würde ein Kleid heraussuchen, das mir und ihm gefällt, würde mich hineinkomplimentieren und mir versprechen, dass wir die Feier um elf verlassen. Er würde mir das Gefühl geben, dass ich gerne daheim bleiben und ein Bad nehmen könne, dass es für ihn aber unbedingt wichtig wäre, mich bei sich zu haben.


      Wenn ich ihn verstehen würde, wäre ich in der Lage, ihm das alles klarzumachen, ohne ihm das Gefühl zu geben, ich kritisierte ihn oder halte sein Engagement für unzulänglich. Wir wissen nichts übereinander, und das ist uns vollkommen egal.


      Draußen ertönt eine Hupe. Das Taxi. Nicht irgendein Taxi. Ginas Überraschung für Stuart sollte sein, dass sie das beste Taxi von Longhampton bestellt hat– einen Bentley.


      Er schaut sie an. »Kommst du also mit, ja oder nein? Entscheide dich.«


      Zuvor hätte sie das zu einem Ja provoziert. Jetzt hat sie das Gefühl, dass ihre innere Abwehr für sie antwortet.


      »Nein. Ohne mich wirst du mehr Spaß haben.«


      »Um Himmels…« Er schüttelt den Kopf. »Okay, es wird nicht spät.«


      Gina will ihm sagen, dass er nicht früh wiederkommen muss, aber er poltert schon die Treppe hinunter.


      Langsam zieht sie das Vierhundert-Pfund-Kleid von ISSA aus. Das Preisschild hängt noch dran, als sie es mit den anderen vier Kleidern in eine Kiste packt und auf dem Kleiderschrank verstaut.


      »Wow, das willst du doch wohl nicht verkaufen?«


      Naomi zeigte entzückt auf das Maxikleid aus grüner Seide, das Gina zum Fotografieren auf die Schneiderpuppe hängte. Das Schild hing immer noch dran, und sie zuckte innerlich zusammen, als sie den Preis sah.


      Nach ihrer letzten Chemotherapie-Sitzung hatte Gina viele Kleider bestellt und wieder zurückgeschickt. Die alten Sachen passten ihr nicht mehr, weil sie so zugenommen hat, außerdem wollte sie etwas anderes sehen, wenn sie in den Spiegel schaute. Das Problem war, dass sie nicht wusste, was sie sehen wollte, und so gingen viele ihrer Spontankäufe wieder zurück. Das ISSA-Kleid, das sie in Tränen hatte ausbrechen lassen, hatte auf dem Kleiderschrank gelegen, und als sie es wiedergefunden hatte, war es für einen Umtausch zu spät gewesen.


      Gina zupfte an der Schleife, trat einen Schritt zurück und machte mit ihrem Handy ein Foto. »Doch. Ich würde es ohnehin nie anziehen.«


      »Wieso denn nicht?«


      Sie warf Naomi einen sarkastischen Blick zu. »Weil es sehr unwahrscheinlich ist, dass ich demnächst einen Paartanzkurs belege. Und die Gelegenheiten, zu denen ich im letzten Jahr Abendgarderobe getragen habe, kann ich am Finger eines Fingers abzählen.«


      »Okay.« Naomi seufzte und strich ehrfürchtig über den Ärmel. »Aber es ist überwältigend. Du hast ein so gutes Auge für Farben. Bist du sicher, dass ich dir nicht anbieten kann…«


      »Dir ist es zwei Nummern zu groß. Konzentriere dich einfach darauf, irgendetwas zu schreiben, um es den Leuten schmackhaft zu machen, bitte.«


      Es war Sonntag. Jason war mit Willow zu seinen Eltern nach Worcester gefahren, und Gina und Naomi gingen endlich die Sachen durch, die Gina zum Verkaufen zurückbehalten hat. Das Geld würde in die Greyhound-Versicherung fließen und in eine Greyhound-Grundausstattung, für die es ein schier unerschöpfliches Angebot zu geben schien. Bislang hat Gina zwei schwarze Vivienne-Westwood-Kleider fotografiert, eine komplette Skiausrüstung, die Stuart ihr aufgeschwatzt hat, obwohl aus dem Skiurlaub nie etwas geworden ist, und verschiedene Wollmäntel.


      Es war merkwürdig, die Sachen so isoliert zu sehen. Und noch merkwürdiger war es, Naomis Beschreibungen dazu zu hören. Gina kam sich fast wie eine andere Person vor– die Art von Person, die ständig von der Arbeit zu irgendwelchen gesellschaftlichen Anlässen raste und sich mit coolen Accessoires behängte.


      Naomi betrachtete das Kleid immer noch und spielte an der Schleife herum. »Wenn ich ehrlich sein soll, ist es eigentlich auch nicht dein Stil. Hast du es für eine bestimmte Gelegenheit gekauft?«


      Gina seufzte. »Das stammt aus dieser sonderbaren Zeit nach dem Ende der Chemotherapie. Ich dachte, wenn ich nur genug Kleider kaufe, würde ich auch wieder Spaß am Ausgehen finden. Stuart sollte mich wieder als unabhängige Person erleben, nicht als dieses launische, heulende Häufchen Elend, das wir beide ein bisschen satthatten.«


      »Oh, Gina. So hat er dich nie gesehen.«


      »Ist schon okay«, sagte Gina. »Es ist nur ein Kleid. Die Sache war erst ein paar Monate her, und ich hatte ständig Schuldgefühle. Aber jetzt ist es einfach nur noch ein Kleid. Ein Kleid, das ich in eine Hundeversicherung umwandeln kann. Also komm schon. Lass dein magisches Verkaufstalent spielen.«


      Naomi kaute auf ihrer Lippe herum. »Dieses umwerfende Vintage-Kleid von ISSA…«


      »Das ist nicht Vintage. Es ist nur fünf Jahre alt.«


      »Das zählt als Vintage… Dieses umwerfende Vintage-Abendkleid von der Lieblingsmarke der Herzogin von Cambridge, ISSA, wird über Jahre hinweg bei Ihren gesellschaftlichen Auftritten den entschiedenen Akzent setzen.« Ihre Finger klapperten über die Tastatur. »Die zeitlosen Details und der schmeichelhafte Schnitt werden in Ihnen das Bedürfnis wecken, sich diesen Luxus bei jeder gehobenen Gelegenheit gönnen zu wollen.«


      »Wahnsinn, das machst du wirklich gut.« Gina schaute auf den Bildschirm. »Das ist genau die Sorte von Beschreibung, wegen der ich es überhaupt nur gekauft habe.«


      »Hör lieber auf, ich gerate schon selbst in Versuchung. Dabei soll das Zeug komplett raus, nicht wahr?«


      »Sehr richtig.«


      Während Naomi die nötigen Informationen auflistete, machte Gina ein Foto von dem Etikett und anderen Details. Es hatte etwas Beruhigendes, sich produktiv zu betätigen, und es war auch mal eine nette Abwechslung zur Beaufsichtigung von Bauarbeiten. In den letzten Tagen waren für den nächsten Bauabschnitt am Haus der Rowntrees verschiedene Kostenvoranschläge von Stuckateuren eingetrudelt. Der Zeitplan war mittlerweile bis Weihnachten ausgearbeitet.


      Weihnachten. Sie hielt inne, überrascht von der Erkenntnis, wie schnell die Zeit seit ihrem Einzug in diese Wohnung vergangen war. Letzte Woche– mitten in der Nacht, um genau zu sein– hatte sie all ihren Mut zusammengenommen und Kit eine E-Mail geschrieben, um vielleicht einen weiteren Anlauf zur Rückgabe der Briefe zu nehmen. Nick hatte gesagt, dass sie nicht nur Kit treffen, sondern auch noch einmal durch die Stadt laufen solle, und das hatte sie zu ihrer Entscheidung bewogen. Gina wollte zurückkehren, um diese Tür ein für alle Mal zu schließen. Im Nachhinein wusste sie, dass es nie ausschließlich um Kit gegangen war. Es ging um die kostbare Zeit, in der sie alleine gelebt, gelernt, getrunken und ihre Freiheit genossen hatte. All das war immer noch da, verdrängt durch die Schuldgefühle wegen Terrys Tod, und sie musste es endlich loslassen.


      Kit hatte am nächsten Tag zurückgeschrieben, und Gina würde ihn morgen treffen, in einem Café im Zentrum von Oxford. In gewisser Weise war das gut so, denn es lenkte sie von ihrem Termin zur jährlichen Untersuchung in der Brustklinik ab. Auch der war schneller gekommen, als sie realisiert hatte.


      Naomi schaute auf. »Irgendein Problem?«


      »Nein, nur… Ich habe über die Arbeit nachgedacht.«


      Von meinem Treffen mit Kit erzähle ich ihr hinterher, dachte Gina. Das würde die Dinge nur verkomplizieren.


      »Wie läuft es mit dem Haus?« Naomi hatte ihren Text fertig und stand auf. Sie ging zu der Wand, wo Ginas Fotos hingen, und betrachtete interessiert die neuesten Errungenschaften. Sie verteilten sich an der weißen Wand wie Blätter an einem Baum und bildeten kleine Grüppchen, wo Gina sich nicht auf ein Foto beschränken konnte– drei Fotos von Buzz, diverse Tassen Cappuccino, der Himmel über dem Park bei unterschiedlichen Wetterverhältnissen: weiße, aufgequollene Kumuluswolken, zartlila eingefärbte Streifenwolken, tintenblaue Regenwolken.


      »Gut, danke. Mehr oder weniger jedenfalls. Ich habe immer noch keine Antwort von Amanda, ob sie es nun vermieten oder selbst darin wohnen wollen.« Gina runzelte die Stirn, als sie laut nachdachte. »Sie ist überhaupt ungewöhnlich still geworden. Sie muss viel zu tun haben. Normalerweise schreibt sie wenigstens eine detaillierte Mail pro Woche. In letzter Zeit bekomme ich aber nur noch einzeilige Antworten. Und ihre berühmten Listen schickt sie schon nicht mehr, seit…«


      Seit sie vor über zwei Wochen geskypt hatten.


      »Offenbar vertraut sie darauf, dass du schon alles regelst.«


      »Steht zu hoffen.« Über die andere Möglichkeit wollte sie lieber nicht nachdenken– dass Amanda das Interesse am Haus verloren hatte und einen Weg suchte, um es sich vom Hals zu schaffen.


      »Bei diesem Foto hier hast du übrigens einen Fehler gemacht«, sagte Naomi.


      Sie hatte eines abgenommen und wedelte damit herum. Es war ein Polaroidfoto vom Kräutergarten, mit leuchtenden Schnittlauchblüten, die unter den Johannisbeersträuchern und der Minze hervorschauten. Gina hatte das Foto absichtlich verwackelt, um den zarten, grünen Geruch einzufangen, den sie aufgewirbelt hatte, als sie daran entlanggestreift war.


      »Du hast ›der Geruch nasser Kräuter‹ auf den Rand geschrieben. Was du aber sagen wolltest, war vermutlich: ›heißer Mann in Hemdsärmeln‹«, stellte Naomi fest. »Soll ich das für dich korrigieren?«


      Tatsächlich stand Nick in seinem blauen Hemd in der Ecke des Fotos. Die Ärmel waren hochgekrempelt und ließen seine braungebrannten Unterarme sehen. Er sprach mit Lorcan, der nicht mehr im Bild war. Sein Gesicht war lebendig, sein Mundwinkel nach oben gezogen, und seine Hand fuhr durchs dunkle Haar, als er lachte.


      Gina wurde rot. »Es ging mir um die Kräuter. Den Geruch der Kräuter. Nick war nur zufällig im Hintergrund.«


      Das stimmte, und es stimmte nicht. Insgeheim war Nick ebenso sehr Teil des Fotos wie die Kräuter und der Regen. Sein Interesse an dem Haus, seine Witze und seine aufmerksame Art, ihr zuzuhören, verliehen dem Ort eine besondere Atmosphäre. Dies war ein Versuch, Nick an ihre Wand zu schmuggeln, an ihr selbst und an ihrem Bewusstsein vorbei, denn wenn sie sich mit ihm unterhielt und ihm bei einem Pfefferminztee die Geheimnisse des Hauses erklärte, wurde sie von einer Energie erfüllt, die sie noch nie verspürt hatte.


      »Du wirst rot.«


      »Nein, bestimmt nicht.« Sie stand auf und stellte sich neben Naomi vor die Fotowand. Wortlos tippte Naomi auf zwei, drei andere Bilder, auf denen im Hintergrund Nicks Gesicht oder seine Hände zu sehen waren. Und auf einem füllte er das ganze Bild aus und hielt ihr mit einem bezaubernden Lächeln einen alten Backstein hin.


      »Das Foto steht für meine Liebe zu alten Baumaterialien«, sagte Gina matt.


      Naomi schnaubte. »Nenn es, wie du willst. Ich nenne es einen guten Grund, um zur Arbeit zu gehen. Der Typ ist umwerfend. Und Künstler. Und nett. Das ist eine Kombination, die man nur sehr selten antrifft.«


      »Und er ist verheiratet. Und mein Kunde.«


      »Pfft.« Naomi warf die Hände in die Luft, als dürfe man da nicht so kleinlich sein. »Das muss dich doch nicht davon abhalten, ihn anzuschauen. Manchmal ist es einfach schön, jemanden anzuschauen. Das ist so, als habe man im Vorzimmer zum Büro einen Rembrandt hängen.«


      Gina pinnte das Foto wieder an die Wand, direkt neben das von Rosenbeeten im Park, wo es an jedem Ende anders roch. Ohne Buzz, der sie daran entlanggezogen hatte, wäre ihr das nie aufgefallen.


      »Du sagst ja gar nichts mehr«, stellte Naomi fest.


      »Da gibt es nichts zu sagen.« Gina lächelte strahlend. »Außer dass es eine Schande ist, dass einem die Netten immer vor der Nase weggeschnappt werden.«


      »Am anderen Ende der Stadt lebt ein Mädchen, das über Stuart Horsfield genau dasselbe gesagt hat.«


      »Nein!« Das war vehementer herausgekommen als beabsichtigt. Gina würde es nie wagen, auch nur annähernd zuzulassen, dass die heimlichen nächtlichen Gedanken Gestalt annahmen. »Nein«, wiederholte sie freundlicher. »Das ist nur eine kleine Sommerschwärmerei und…«


      »Es ist also eine Schwärmerei!«


      Gina drehte sich weg, dann schaute sie Naomi wieder an. Es machte keinen Sinn, ihr etwas vorzumachen. »Mir wäre lieber, es wäre nicht so. Nick ist ein netter Kerl, und ich hoffe, dass wir nach der Arbeit an diesem Haus Freunde bleiben. Wie es zwischen ihm und Amanda steht, ist mir allerdings nicht klar, und ich möchte ihn auch nicht danach fragen.«


      Plötzlich wirkte Naomi etwas ernster. »Ich sage doch nicht, dass du eine Affäre mit einem verheirateten Mann anfangen sollst, Gott bewahre. Aber ich sehe es lieber, wenn du eine harmlose Schwärmerei für einen netten Typen entwickelst, als wenn du behauptest, nie wieder eine Beziehung eingehen zu wollen.«


      »Hab ich das wirklich gesagt?«


      »Noch vor ein paar Monaten.«


      Sie schwiegen eine Weile. Dann hob Naomi eine Tasche mit Klamotten hoch. »Sollen wir die noch verarzten und dann etwas zu Mittag essen?«


      »Nein, die sind für den Secondhandladen im Krankenhaus. Ich werde sie morgen früh dort abgeben.«


      »Ist morgen die Untersuchung?«


      Gina nickte.


      »Bist du sicher, dass ich nicht mitkommen soll?«


      »Ganz sicher. Es ist doch nur die jährliche Kontrolluntersuchung– Mammographie, Gespräch mit dem Arzt, Routineuntersuchungen.« Gina versuchte, ganz ruhig zu sprechen, weil sie wusste, dass Naomi auf ein Zittern in ihrer Stimme lauschte. Normalerweise packte Gina ihren Terminkalender um die Jahresuntersuchung herum immer voll, damit sie nicht zu viel an den Moment denken musste, aber dieses Jahr schienen sich die Tage von selbst auszufüllen. Sie war auch nicht so nervös wie sonst. Und mochte ihre Stimme nun zittern oder nicht, sie wollte alleine hingehen. Das wäre der nächste Schritt. »Das ist schon okay.«


      Naomi neigte den Kopf. »Wenn du es dir anders überlegst, kann ich immer noch von der Arbeit verschwinden. Oder sollen wir uns hinterher treffen?«


      »Nein, wirklich, das ist schon okay. Ich werde mir hinterher eine Massage gönnen. Stuart und ich haben immer einen kleinen Ausflug zu diesem Secondhand-Möbelladen gemacht und uns etwas fürs Haus gekauft, aber ich dachte, dieses Jahr tu ich lieber etwas für mich.« Gina nickte in den Raum, den sie um sich herum geschaffen hatte. »Irgendetwas, das nicht vollstaubt.«


      »Wenn du meinst.« Naomi runzelte die Stirn.


      »Meine ich.« Gina nahm Naomis Arm und drückte ihn. »Aber danke.«


      »Du würdest für mich das Gleiche tun«, sagte Naomi. »Wozu hat man denn Freunde?«


      Am nächsten Morgen brachte sie Buzz zu Rachel in den Laden gegenüber und fuhr dann zum Krankenhaus.


      Sich selbst konnte sie nicht vormachen, dass die Fahrt ins Krankenhaus von Longhampton nicht ihre Herzfrequenz steigen ließ. Die Reihe der Lärchen oben auf dem Hügel. Die Fürst-Pückler-Häuser in ihrer farbigen Abfolge. Die Betonkonstruktion des Spar-Ladens in der Nähe. Dann links die Zufahrt zum Krankenhausgelände– die Sekunden, die verstrichen, bis sie am Krankenhaus war. Das Gefühl, wie sie sich an diese Sekunden klammerte, kehrte mit aller Macht zurück. Gina musste sich selbst in Erinnerung rufen, dass sie schon einmal hier war, dreimal sogar, und dass in ungefähr einer Stunde alles vorbei sein würde, bis zum nächsten Jahr.


      Als sie durch die klinisch sauberen Flure zur Onkologie ging, brachte der vertraute Krankenhausgeruch noch mehr Erinnerungen zurück, aber Gina gab sich Mühe, sich aufs Hier und Jetzt zu konzentrieren. Ihr fiel auf, dass man den Wartebereich in einem beruhigenden Erbsengrün gestrichen hat, dass es einen neuen Kaffeeautomaten gab und dass die krakeligen abstrakten Gemälde im Flur durch einen Mosaikregenbogen ersetzt worden waren.


      Die Hospizbewegung führte einen Secondhandladen direkt hinter der Onkologie, und Gina war froh, ihre letzte Spendentüte loszuwerden– Dinge, die sie extra für diesen Laden aufgehoben hatte. Nicht immer war es ihr gelungen, alles auf direktem Wege auszusortieren, zumal es Gegenstände gegeben hatte, die nur schwer einer bestimmten Kiste zuzuordnen waren. Irgendwann hatten sich aber auch noch die letzten Bande gelöst, und sie hatte den Rest loslassen können.


      Der blaue Kaschmirschal, in den sie sich bei ihren Chemo-Sitzungen eingewickelt hatte; die weichen Kopftücher, die Naomi aus Amerika hatte kommen lassen, weil sich Gina mit ihrer flaumigen Kopfbehaarung immer noch unsicher gefühlt hatte; ein paar Echthaarperücken; ihre Schafsfellpantoffeln. Weiche Dinge, die in den harten, endlosen Tagen ein bisschen Trost gespendet hatten. Als Gina in die Tasche schaute, sah sie ihr altes Selbst deutlich vor sich, ein Mädchen, das mutiger war, als sie es damals begriffen hat.


      »Ich hoffe, die Sachen können jemandem helfen«, sagte sie, als sie der ehrenamtlichen Mitarbeiterin in dem Laden die Tüte reichte, und fühlte sich gleich besser bei dieser Aussicht. Diese Erinnerungen wegzugeben war ein Schritt in die richtige Richtung. Es bedeutete nicht, das Geschehene zu leugnen. In ihrem Innern würde es weiterexistieren, ob sie nun einen handfesten Beweis dafür hatte oder nicht.


      Im Wartebereich saßen die üblichen Paare– Mütter und Töchter, Ehemänner und Ehefrauen–, aber Gina fiel auf, dass mehr Frauen alleine da waren als sonst. Sie nahm ein Einrichtungsmagazin und setzte sich, aber sie hatte es kaum aufgeschlagen, als eine Krankenschwester erschien.


      »Mrs… äh, Miss Bellamy?« Sie schaute sich um. Als sie Gina sah, lächelte sie und bat sie herein.


      Ginas Magen rebellierte, aber sie lächelte zurück und folgte der Krankenschwester in den Mammographie-Raum. Alleine.


      Der Masseur in dem neuen Spa war sehr gut, das Massageöl wohltuend, und die Hintergrundmusik hatte erfreulich wenig von Walgesängen. Trotzdem fragte sich Gina, ob es eine gute Idee war, nach der Kontrolluntersuchung zur Massage zu gehen.


      Sie lag auf der Couch und versuchte, sich zu entspannen, musste aber an tausend Dinge denken: an die Untersuchung (sie hatte die Mienen der Krankenschwester und des Arztes vergeblich nach irgendwelchen Regungen abgesucht); an ihren Körper (ob ihn außer Masseuren jemals wieder jemand berühren würde); an das Innere ihres Körpers (wie es wohl nach der Chemo aussah, und ob die Eierstöcke wieder angefangen hatten, Eizellen zu produzieren).


      Um sich von den Untersuchungen abzulenken, gestattete sich Gina einen Gedanken an Nick, jetzt wo sie nicht mehr Naomis forschendem Blick ausgesetzt war. Seine wachen grauen Augen. Seine beiläufige Genauigkeit in Detailfragen. Seine Fähigkeit, ihre Vorstellungskraft anzuregen. Sein schwarzes Haar. Die Art und Weise, wie er sich Strähnen aus dem Gesicht strich, wenn er nachdachte. Okay, gestand sie sich mit einem schuldbewussten Schauder ein, es war Schwärmerei, aber es steckte mehr dahinter, etwas Stärkeres. Sie hatten so viele Gemeinsamkeiten, und Gina wusste, dass er das auch so empfand. In wenigen Monaten war Nick von jemandem, der sich wie ein Freund anfühlte, zu einem echten Freund geworden.


      Ich muss nur achtgeben, dass sich das erhält, wenn die Schwärmerei vorbei sein wird, dachte sie und empfand eine bittersüße Freude bei der Vorstellung, dass sie so vernünftig sein konnte.


      Die Stunde war viel zu schnell vorbei, und als sie sich angezogen und auf den Heimweg gemacht hatte, war ihr plötzlich weinerlich zumute, als habe die Massage sämtliche Gefühle an die Oberfläche geholt. Dass Buzz, sobald er sie sah, fröhlich mit dem Schwanz wedelte, gab ihr fast den Rest. Er braucht mich, dachte sie. Für ihn macht es einen Unterschied, ob ich da bin oder nicht.


      Ihr Handy klingelte, als sie gerade die Straße überquerte.


      »Hier ist nur deine herrische alte Freundin, tut mir leid«, sagte Naomi, die ihre unüberhörbare Sorge zu verbergen suchte. »Ich habe aber so lange gewartet, wie ich konnte. Wie ist es gelaufen?«


      »Gut.« Gina wischte sich mit der Hand über die Nase.


      »Weinst du etwa? Oh Gott, Gina. Wo bist du?«


      »Ich bin auf der High Street. Aber das sind nur die… Gefühle.«


      »Du rührst dich nicht vom Fleck«, sagte Naomi. »Ich komme dich abholen. Heute Abend wirst du bei uns essen.«


      »Buzz ist doch bei mir.«


      »Nun, der ist natürlich auch eingeladen«, schnaubte Naomi. »Willow würde es mir nie verzeihen, wenn ich ihr die Gelegenheit vorenthalten würde, mit dem lächelnden Hund zu Abend zu essen.«


      Abendessen bei den Hewsons war immer laut, aber lustig, obwohl es schon um sechs begann und bereits um sieben mit Willows divenhaftem Abgang, bei dem in alle Richtungen Kusshände geworfen wurden, zu Ende ging.


      Jason übernahm freiwillig das Zubettbringen, damit Gina und Naomi sich unterhalten konnten. Nachdem Buzz sich in der Küche häuslich eingerichtet hatte, gingen sie in das gemütliche Wohnzimmer, das Naomi mit Ginas Hilfe eingerichtet hatte.


      »Aber im Krankenhaus ist alles gut gegangen?« Naomi kickte ihre Schuhe weg, kuschelte sich in den Ledersessel und schaute Gina ängstlich an.


      »Ich denke schon. Sie haben einfach die üblichen Tests gemacht, haben mich nach möglichen neuen Symptomen gefragt und dann meine Medikamente gecheckt.« Gina drehte ihre Tasse in der Hand herum. »Das ist aber nicht das Problem. Es ist… Ich kann einfach nicht aufhören, darüber nachzudenken, wie sich die Dinge hätten entwickeln können. Wenn ich Stuart nicht gehabt hätte, oder wenn ich dich nicht gehabt hätte. Jedes Jahr wird mir von Neuem klar, was für ein Glück ich hatte.« Sie schaute zu Naomi auf. »Meistens vergesse ich, wie schrecklich es war, aber wenn ich dorthin zurückkehre, kommt alles wieder hoch. Weniger der Schmerz, sondern vor allem die grauenhafte Angst, dieses elende Gefühl, nie zu wissen, was als Nächstes kommt.«


      »Na ja, es ist nichts dagegen einzuwenden, wenn du dich gelegentlich an diese Dinge erinnerst, denn dann begreifst du vielleicht, wie tapfer du eigentlich warst. Beschäftige dich nur nicht zu viel damit«, sagte Naomi. »Dieses Jahr war deine fünfte Kontrolluntersuchung, und das ist…«


      »Keine Garantie für irgendetwas. Das bedeutet bloß, dass ich in Remission bin.« Gina versuchte, das ungute Gefühl in ihrem Magen in Worte zu fassen. Während des Essens, als Willow mit ihrem sonnigen Lächeln den Tisch erhellt hatte, war es verflogen, aber jetzt schienen in ihrem Geist düstere Wolken aufzuziehen. »Als ich das Krankenhaus verließ, hatte ich das Gefühl, dass ich keine Zeit mehr verschwenden sollte, nur für den Fall eines Falles. Hatte ich nicht groß angekündigt, was ich alles tue, wenn es mir besser geht? Und was habe ich getan? Mal ernsthaft?«


      »Wie bitte? Du hast ein eigenes Unternehmen gegründet. Du hast dich scheiden lassen und bist umgezogen. Was hättest du denn noch alles tun sollen? Den Mount Everest besteigen? Nun sei mal nicht so streng mit dir.«


      »Nein, ich meine…« Gina verstummte, als ihr die Gründe entglitten. Alles war gut. Sie fühlte sich stärker und schien besser unter Kontrolle zu haben, was mit ihr geschah, und doch hatte sie das Gefühl, von allen anderen abgehängt worden zu sein.


      Was ist es, von dem ich denke, ich hätte es unbedingt tun müssen?, fragte sich Gina. Warum habe ich das Gefühl, dass mir etwas fehlt, wo ich doch eine Wohnung und einen Job habe? Und Freunde.


      Sie dachte daran, wie wild Buzz mit dem Schwanz wedelte, wenn er sie sah. Ich möchte irgendjemandem etwas bedeuten, dachte sie. Ich möchte ein wichtiger Teil von irgendjemandes Leben sein. Durch ihr Inneres zuckte ein metallischer Schmerz.


      »Nun sag schon«, bat Naomi. »Was ist los?«


      Sie schüttelte den Kopf und lächelte unbehaglich. »Ich weiß es nicht. Das ist das Krankenhaus, es macht mich immer nervös. Nach jedem Besuch dort kann ich nicht mal Kopfschmerzen bekommen, ohne gleich die Befürchtung zu haben, dass es Metastasen im Gehirn sein müssen.«


      »Na ja, das ist verständlich. Aber schau dich an. Du siehst blendend aus! Du hast schon seit Ewigkeiten nicht mehr so gut ausgesehen. Das liegt an all der Zeit, die du in Langley St. Michael verbringst, um ein Dach anzustarren.« In Naomis Augen schlich sich ein schelmisches Zwinkern, und sie hob den Finger. »Ah, jetzt verstehe ich. Du simulierst, um dich unter dem Vorwand, keine Zeit mehr verschwenden zu dürfen, an Nick Rowntree heranzumachen.«


      »Nein!« Gina war außer sich. »Das ist empörend. Von all den empörenden Dingen, die du über meinen Brustkrebs gesagt hast, ist das sicher das schlimmste.«


      »Nicht das falscheste allerdings.«


      »Das ist grottenfalsch.« Bei dem Gedanken an Nick wurde Gina plötzlich von Sehnsucht gepackt und verspürte dieselbe Traurigkeit, die sie als Teenager verspürt hatte, weil sie Joy Division nie live erleben würde. »Es ist die falsche Zeit am falschen Ort, eine wahre Schande. In gewisser Weise hast du allerdings recht. Als ich heute Nachmittag aus dem Krankenhaus kam, dachte ich, dass ich den Menschen mehr von meinen Gefühlen offenbaren sollte. Man weiß schließlich nie, was passiert.«


      »Sie sollten dich nicht durch die Notaufnahme hereinkommen lassen, das scheint mir schon einmal klar zu sein. Dieses riesige schwangere Säugetier-Ungetüm haut jeden um. Man sollte etwas Hübscheres hinstellen, obwohl ich natürlich auch nicht weiß, was.«


      »Wann warst du denn in der Notaufnahme?« Gina verdrehte die Augen. »Hat Jasons Knie schon wieder schlappgemacht?«


      Jasons Knie hatte die Angewohnheit, während der Fußballspiele schlappzumachen. Wegen seiner permanenten Ausfälle war er beim jährlichen Vereinsdinner auch schon einmal ausgezeichnet worden: als »bester Fan des Jahres«.


      »Was denn?«, fragte sie, als Naomi nicht sofort antwortete. »Nun komm schon, rück raus damit.«


      »Tja, äh, es gibt Neuigkeiten.« Naomi zappelte in ihrem Sessel hin und her. »Ah, ich kann es dir nicht länger nicht erzählen! Das bringt mich um! Ich wollte warten, bis alles okay ist, wegen der Untersuchung heute, aber… Weißt du was?« Sie trommelte auf der Sessellehne herum.


      Gina wusste es sofort, aber sie zog es in die Länge. Ihre Begeisterung kämpfte mit dem bleiernen Gefühl, außen vor gelassen zu werden, und das musste sie erst verdrängen.


      »Willst du etwa noch ein Gartenhaus? Lass mir bitte noch ein bisschen Zeit, um über das erste hinwegzukommen.«


      »Nein, du Dummerchen. Du wirst schon wieder inoffizielle Tante.«


      Gina klatschte in gespieltem Schock in die Hände. »Du bekommst ein Baby?«


      »Ja!« Naomi wurde rot. Sie sah aus wie eine Vierzehnjährige– begeistert, nervös, strahlend. »Geplant hatten wir das nicht gerade, aber… ja! Er oder sie soll im Januar kommen, daher wird Weihnachten dieses Jahr nicht allzu langweilig werden. Ist das okay für dich?«, fügte sie dann schnell hinzu. »Das Timing ist nicht gerade glücklich, mit Stuart und so, das ist mir schon klar.«


      »Aber natürlich ist das okay für mich!«, sagte Gina. »Ich bin überglücklich. Wirklich. Komm her, lass dich umarmen. Ich freue mich unendlich für dich.«


      Sie standen mitten im Wohnzimmer und hielten sich in den Armen. Gina drückte Naomi sanfter als sonst, und in ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Sie war so froh, eine Freundin wie Naomi zu haben, die sie zur rechten Zeit mit ihrem schwarzen Humor aufzuheitern vermochte und die sie gut genug kannte, um immer ehrlich zu sein. Sie selbst fing jetzt wieder von vorne an, eine Singlefrau über dreißig auf Tamoxifen und mit einem Unternehmenskredit. Aber immerhin hatte sie Naomi und all die Liebe der Hewsons.


      Aber. Aber…


      Naomis Schultern unter ihren Armen hoben und senkten sich heftig, und als sie genau hinschaute, sah Gina, dass sie weinte. Im selben Moment merkte sie, dass sie es ebenfalls tat.


      »Warum weinst du?«, schluchzte Gina.


      »Ich weiß nicht.« Naomi schluckte. In ihrer Miene spiegelten sich tausend Gefühle. »Ich bin so froh, dass du noch da bist. Ich bin so froh, dass Willow dich hat und das neue Baby auch. Ich habe mir immer eine Schwester gewünscht, aber du warst so viel besser als eine Schwester. Als du heute im Krankenhaus warst, habe ich immer daran denken müssen, dass wir dich fast verloren hätten.«


      »Habt ihr aber nicht«, sagte Gina. Sie lachte schluchzend, weil sie immer noch weinte. »Ich weiß gar nicht, warum wir weinen. Es gibt nichts zu weinen. Mir geht es gut.«


      Naomi wischte sich die Augen. »Das ist das dämliche Krankenhaus. Nach der gynäkologischen Untersuchung komme ich immer nach Hause und muss weinen. Die bloße Tatsache, dass man dorthin muss, erinnert einen daran, wie schnell etwas schiefgehen kann.«


      »Und überhaupt… all diese Untersuchungen«, sagte Gina. »Niemand mag es, wenn man in Einzelteilen auf den Prüfstand kommt.«


      Naomi lachte und wischte sich die Nase ab. »Ja, in der Tat.«


      Sie schauten einander an, lächelnd und tränenverschmiert, und Gina wusste, dass es nicht leicht werden würde, wenn sich noch ein Baby zwischen sie drängen und Naomis Zeit und Liebe in Anspruch nehmen würde. Aber sie würden schon einen Weg finden. Ihre Freundschaft reichte in die Zukunft und in die Vergangenheit. Sie reichte in jede Richtung, die vonnöten sein würde, um sie zusammenzuhalten.
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      GEGENSTAND:


      ein dickes Bündel farbig bedruckter Einladungskarten für verschiedene Gartenpartys im New College in Oxford, 1998–2001, in der Ecke gelocht und mit einem gelben Band zusammengeschnürt


      Oxford, Juni 2001


      Niemand außer Gina hat den Mini bislang gefahren, nicht einmal Kit, und der Sitz lässt sich nicht so weit zurückschieben, dass er seine Beine bequem im Fußraum unterbringen könnte.


      Gina ist aber zu betrunken zum Fahren, und selbst wenn sie sich Mühe geben würde, könnte sie sich nicht konzentrieren. Also quetscht Kit sich hinein und versucht, Spiegel und Sitz so einzustellen, dass er den Wagen wenigstens aus der winzigen Parklücke bekommt, die Gina hat finden können.


      »Vorsicht!«, ermahnt sie ihn reflexhaft, als er fast gegen den Landrover hinter ihnen gefahren wäre.


      »Okay!«


      »Entschuldigung.« Aber sie kann den Gedanken nicht ertragen, dass ihr Wagen Schaden nimmt, wenn Terry ihn nicht reparieren kann. Sie geht eine wilde Wette mit dem Universum ein: Wenn der Wagen heil bleibt, bleibt Terry es auch.


      Der Verkehr vor der Stadt fließt unerträglich zäh dahin, und Gina verspürt das Bedürfnis, die Autos mit einer kräftigen Rückhand aus dem Weg zu schmettern. Das ist der Pimm’s. Oder vielleicht auch, wie sie schuldbewusst denkt, das Speed, das sie genommen hat, um wach zu werden. Kit hat sie natürlich nichts davon gesagt. Sie hat es sofort bedauert, aber zu spät ist zu spät. Kostbare Minuten verstreichen, und sie hat keine Vorstellung, wie es Terry geht. Er könnte schon tot sein. Vielleicht wartet er aber auch auf sie. Vielleicht klammert er sich ans Leben, um sich von ihr zu verabschieden. Das würde gut zu ihm passen. Warten.


      All die Male, die sie Terry hat warten lassen, blitzen vor ihrem inneren Auge auf. An der Schule. Vor irgendwelchen Diskos. Am Bahnhof. Weihnachten.


      »Warum geht das so langsam voran?« Sie weint fast.


      Kit legt seine Hand auf ihre, was kein Problem darstellt, da der Wagen so klein ist, dass sein Knie an der Handbremse klemmt. »Ich kann dir wohl kaum sagen, dass du dich entspannen sollst, aber es wird eine Weile dauern, bis wir da sind. Eine andere Möglichkeit haben wir aber nicht. Wir sind auf dem Weg.«


      »Ich weiß.« Gina schluckt. Sie möchte ruhig sein, aber ihr Körper macht nicht mit. Ihr Herz rast. »Ich weiß.«


      »Fährt deine Tante Sylvia jetzt zum Krankenhaus?«


      »Ja, sie hat nur auf meinen Rückruf gewartet.« Noch ein Grund, sich schlecht zu fühlen: Tante Sylvia, die am Telefon ihrer Mutter hocken muss, statt sofort zu ihrem Bruder ans Bett zu eilen, weil die egoistische Gina auf einer Gartenparty kübelweise Pimm’s in sich hineingekippt hat.


      Oh Gott. Ist das alles irgendwie ihre Schuld? Weil sie nicht an eine Uni in der Nähe gegangen ist? Weil sie näher bei Kit sein wollte?


      Gina fragt sich, ob sie die Schuldgefühle wie eine Narbe mit sich herumschleppen wird, wenn sie nicht rechtzeitig zu Hause ist, um Terry noch zu sehen. Ihr Gehirn stellt sonderbare Verknüpfungen her. Wenn sie und Kit bekifft sind und Radiohead hören, wirken solche Verknüpfungen unglaublich tief, aber jetzt machen sie ihr Angst. Sie fühlt sich wie ein Astronaut, der viel zu schnell auf die Erde zurückrast. Ihre Heimat und die Uni waren immer zwei verschiedene Welten, und sie war eine andere Person darin. Nie sind sie auf diese Weise aufeinandergeprallt. Über die Konsequenzen einer solchen Kollision hat sie nie nachgedacht.


      »Verdammt. Mum dreht durch, wenn sie merkt, dass ich getrunken habe«, sagt sie laut und merkt selbst, dass sie lallt.


      »Bis dahin wirst du nüchtern sein. Wenn wir anhalten, um zu tanken, sollte ich meine Mutter auch mal anrufen«, sagt Kit. Er muss fast schreien, um sich über den Lärm des kleinen Motors verständlich zu machen. »Damit sie weiß, dass ich nicht zurückkomme.«


      »Weiß sie, dass du mit mir zusammen bist?«


      Es ist kein Geheimnis, dass Anita sich in all den Jahren nicht mit ihr anfreunden konnte. Nicht dass sie Gina nicht mögen würde, aber ihrer Meinung nach ist diese Beziehung eine Sackgasse. Das ist deutlich zu spüren, wenn sie sich gelegentlich begegnen und Anita mit ihrer Überraschung, dass es Gina immer noch gibt, nicht hinterm Berg hält.


      Kit zögert einen Moment, und da weiß sie, dass Anita nicht weiß, wo er ist.


      »Kit!« Sie schaut ihn an– zu schnell, denn bei der abrupten Bewegung wird ihr sofort übel.


      »Nein, nicht wie du denkst.« Er runzelt die Stirn und schaltet herunter, um einen schleichenden Rentner zu überholen. Der Mini protestiert heulend gegen diesen ungewöhnlich forschen Fahrstil. »Eigentlich war ich an diesem Wochenende zu einer Hochzeit eingeladen, bei einem von Mums Cousins in Hampstead. Ich habe gesagt, dass ich in Oxford mit ein paar Kumpels verabredet bin und erst Montag wiederkomme.«


      »Du hättest doch einfach sagen können, dass du bei mir bist.«


      »Ich dachte, es sei leichter für dich, wenn ich es nicht sage.« Er schaut sie an, weil es ihm wichtig ist, dass sie ihm glaubt. »Ich wollte mich nicht darüber streiten, was wichtiger ist, du oder die Familie. Natürlich bist du wichtiger. Aber vermutlich hätte sie noch irgendeinen fernen Verwandten aus dem Hut gezaubert, der mir ein Vorstellungsgespräch bei Deloitte verschaffen könnte, und dann hätte ich wieder die Jobdiskussion am Hals gehabt.«


      »Und was, wenn wir tatsächlich eine Reise machen sollten– wirst du ihr dann erzählen, dass du mit mir fährst?«


      »Natürlich.«


      Nachdem sie eine Weile schweigend weitergefahren sind, schaut er sie wieder an, mit einem Mal verschmitzt. »Bedeutet das, du kommst mit?«


      Ginas Herz pocht. »Vermutlich.«


      So einfach ist das Leben mit Kit. Triff eine Entscheidung und setze sie in die Tat um. Wenn sie mit ihm zusammen ist, fühlt sie sich wie jemand, der genauso denkt.


      Aber dann stülpt sich wieder ihr Magen um. »Wenn Terry es schafft.«


      »Er wird es schaffen«, sagt Kit. »Die Ruhigen sind die stärksten.«


      »Ich möchte nicht noch einen Vater verlieren«, sagt sie mit einer derart schwachen Stimme, dass sie nicht einmal weiß, ob sie es laut gesagt hat.


      Sie sieht Terry in der Garage, wie seine ölverschmierten Finger an ihrem Wagen herumschrauben. Seine Existenz nimmt sie wie selbstverständlich hin. Warum muss alles kaputtgehen?


      Rasch schaut sie in die Karte. Sie müssen auf die A40, von dort ist es nach Hause immer nur geradeaus. Aber der Mini ist nicht für schnelle Straßen gebaut. Er rappelt beängstigend, und das Lenkrad vibriert. Die wenigen Male, die sie mit ihm Autobahn gefahren ist, hat sie sich auf der langsamen Spur gehalten und an die Lkws gehängt.


      »Kannst du bleiben?«, fragt sie. Kit beginnt am Montag ein Praktikum bei einem Investmentunternehmen, eine ziemlich begehrte Stelle, auf die sich hunderte von Leuten beworben hatten. Anita erzählt es jedem, obwohl Kit selbst lieber etwas »in Richtung Medien« gemacht hätte.


      »Ich wünschte, ich könnte«, sagt er. »Heute Nacht vielleicht. Aber Montag muss ich zurück sein. Wegen des Jobs.«


      »Okay.«


      »Gina«, sagt Kit. Er fummelt mit der rechten Hand an der linken herum und lenkt solange mit dem linken Handgelenk.


      »Achtung« sagt sie, als sie gefährlich nah an die Mittellinie geraten.


      »Alles okay.« Er hält das Lenkrad wieder gepackt. »Streck deine Hand aus.«


      Sie tut es, und er legt etwas hinein. Etwas Warmes, Schweres. Es ist sein Ring, der goldene Siegelring, den er am kleinen Finger trägt. Der Ring seines Großvaters.


      Gina schaut Kit an, ihr Herz pocht bis zum Hals. Ist das…? Will er…? Sie wünschte, sie wäre nicht so betrunken, um sich auf diesen unerwarteten Moment besser einstellen zu können.


      »Gina«, sagt er und schaut zur Seite, um eine Stelle zu suchen, wo er an den Straßenrand fahren kann, aber auf diesem Abschnitt sind keine Rastplätze.


      »Kit, fahr vorsichtig«, sagt sie. »Bitte fahr vorsichtig.«


      »Tu ich.«


      Gina hält die Luft an. Alles ist viel zu laut. Viel zu schnell. So sollte es nicht sein. Sie möchte, dass sich der Moment verlangsamt, damit sie ihn genießen kann.


      Die Straße ist jetzt frei, und Kit dreht sich zu Gina hin. Er lächelt. Sie denkt, dass er noch nie so schön war, als sei er aus Marmor gehauen.


      »Gina, ich liebe dich«, sagt er. »Und ich möchte, dass du ihn trägst und immer daran denkst, dass…«


      Das Ende des Satzes wird Gina nie zu hören bekommen, weil in diesem Moment ein Traktor aus einer Einfahrt zieht, und als Kit ihm auszuweichen versucht, gerät der kleine Wagen ins Schleudern.


      Er schleudert und schleudert und schleudert, wie eine Raumfähre, die zu schnell zur Erde zurückkehrt, bis er schließlich von der Straße abkommt, gegen einen Baum prallt und sich auf dem Gras in Glas, Metall und Rauch auflöst.


      Kits Ring fällt in den Fußbereich, dann in den Schlitz, wo sich der Radlauf abgetrennt hat, und von dort in den aufgewühlten Schlamm, wo er vom Gewicht des zerknautschten Minis in die Erde gedrückt wird.


      Er wartete bereits, als sie kam. Dieses Mal musste sie das Restaurant nicht nach ihm absuchen. Er hatte sich an einen Tisch in der Nähe des Eingangs gesetzt und schaute auf die Tür, sodass er ihren Blick auf sich lenken konnte, als sie hereinkam.


      Er sah älter aus, als beim letzten Mal, und wirkte mehr wie eine Person aus Fleisch und Blut. Die Feinheit seiner Gesichtszüge war einer rauen Schönheit gewichen, sein Haar war heller und ein wenig länger. Wieder trug er einen Anzug, aber er stand ihm besser als der wehrhafte vom letzten Mal. Seine weit auseinanderstehenden Augen und die lange Nase waren typisch Oxford. Endlich war Kit der Gelehrte, als den seine Mutter ihn immer gerne gesehen hätte.


      Er hob die Hand. Gina erkannte eine Spur von Ängstlichkeit in seinem Blick, die einem zaghaften Lächeln wich, als sie ihm von der Tür aus zuwinkte. Es überraschte sie, ihn so schüchtern zu sehen, nachdem er beim letzten Mal so bissig gewesen war.


      »Hallo«, sagte sie, als sie sich setzte, ohne ihm einen Kuss zu geben. »Schön, dich zu sehen.«


      Wie immer hat Gina im Zug darüber nachgedacht, was sie sagen soll, aber in der Stunde, die sie ziellos durch Oxford gelaufen ist, haben sich alle Überlegungen verflüchtigt. Sie war selbst überrascht über die Melancholie, die sie beim Anblick der vertrauten Orte ergriffen hat. Andere Studenten, die sich nach den Prüfungen in einem euphorischen Zustand der Trunkenheit befanden, bevölkerten sie jetzt. Neue Geschäfte, die Gina nicht kannte, haben neben alten Sandwichbars und Läden für akademische Ausstattung aufgemacht. Ketten aus London haben unabhängige Läden verdrängt.


      Es war, als sei sie nie da gewesen. Oder als kenne sie das alles nur aus einem Traum, durch den sie einmal hindurchgeschwebt war, ohne Spuren zu hinterlassen. Das war traurig und beruhigend gleichermaßen.


      »Schön, dich zu sehen«, sagte Kit. »Ich habe mich schon gefragt, ob ich dich je wiedersehen würde, nach unserem letzten Treffen. Es tut mir leid.«


      »Oh Gott, nein, das war meine Schuld«, begann sie. »Es war nicht der rechte Zeitpunkt für ein Treffen. Ich hätte einfach…«


      Kit legte seine Hand auf ihre, und sie zuckten beide zusammen. Dann lächelten sie unbehaglich.


      Gina zog die Hand nicht weg und er auch nicht. Schließlich tätschelte er sie und beendete die Berührung. Gina verspürte eine gewisse Traurigkeit, aber auch Erleichterung.


      »Lass uns die Sache einfach ausräumen. Es tut mir leid, dass ich so grob und selbstgerecht war, als wir uns das letzte Mal gesehen haben. Du warst krank, und ich war… grässlich. Das ist unverzeihlich, und ich bedaure es.«


      »Ich habe auch nicht gesagt, was ich sagen wollte.« Sie spielte mit dem Löffel herum, der vor ihr lag. »Es musste wie eine Beleidigung wirken, dass ich dich besucht habe, nur weil ich selbst krank war.«


      »Das war aber nicht der Grund dafür, warum ich so gehässig war«, sagte Kit. »Ich war damals in einer ziemlich heftigen Phase. Du warst nicht die Einzige, die ich niedergemacht habe.«


      »Ja, ja, ich bin schuld, nicht du. Die alte Leier«, rutschte es Gina heraus, und er lächelte schief.


      »Ich habe hinterher mit meinem Therapeuten darüber gesprochen. Vermutlich war genau das der Punkt: Ich wollte keine Entschuldigung von dir hören. Du wolltest dich unbedingt entschuldigen, und das war das Einzige, was ich damals einfach nicht ertrug. Das hätte ja bedeutet, dass es dein Fehler war, und das war es nicht.«


      Gina schaute auf. Kits Augenbrauen hatten sich selbstkritisch verzogen, und plötzlich ähnelte er wieder der Person, die sie gekannt hatte, dem Jungen, der sich dafür begeistert hatte, mit ihr die Welt zu entdecken.


      Er atmete tief ein und blies dann die Wangen auf, als versuche er, seine Gedanken zu sortieren.


      Gina sagte nichts. Es kam ihr überhaupt nicht komisch vor, sich sofort in dieses Gespräch zu stürzen, ohne höfliche Vorreden über das Wetter oder die Arbeit. Es war, als habe sie dreizehn Jahre auf den richtigen Moment gewartet, und jetzt sei er gekommen.


      »Mental mit dem Unfall klarzukommen hat viel länger gedauert als die physische Genesung«, sagte er. »Alle haben irgendetwas für den Unfall verantwortlich gemacht– dich, weil du betrunken warst, das Auto, weil es zu alt war, den Verkehr, das Wetter, die Straßenverhältnisse in England, was auch immer. Jeder, der mich besuchen kam, hatte einen anderen Schuldigen parat. Irgendwann kam ich dann zu einem sehr intelligenten Therapeuten, und der hat gesagt, dass ich die Sache nie hinter mir lassen und mein Leben in den Griff bekommen würde, wenn ich so denke. Dann bin ich nämlich immer das Opfer.«


      »Aber es muss doch irgendjemandes Schuld gewesen sein«, sagte Gina. »Es war doch nicht Gott. Und wenn es jemandes Schuld war, dann meine.«


      »Das denke ich nicht.«


      »Deine Mutter schon.«


      Kit zuckte mit den Achseln. »Ich bin mir sicher, dass deine Mutter mich für den Schuldigen hält. Mütter brauchen jemanden, den sie verantwortlich machen können, und das sind gewiss nicht ihre eigenen Kinder. Dad ist derselben Meinung wie mein Therapeut. Sein Therapeut hat nämlich etwas sehr Ähnliches gesagt. Meine Familie hat einen ziemlich hohen Verschleiß an Therapeuten. Habt ihr auch welche gehabt?«


      Gina schüttelte den Kopf. Sie hatte zwei Therapiesitzungen bei einer sehr einfühlsamen Frau absolviert, die dann aber ihren toten Vater ins Zentrum der Probleme rücken wollte, was Gina als wenig hilfreich empfunden hatte. Janet wiederum hatte sämtliche Hilfsangebote abgelehnt, sich in die Gartenarbeit gestürzt und ansonsten Terrys Schlafzimmerhälfte exakt so belassen, wie sie war.


      »Hat sie meine Briefe deswegen zurückgeschickt? Wusstest du überhaupt, dass ich dir schreibe?«


      Kit nahm den Teelöffel von der Untertasse. »Um ehrlich zu sein, habe ich sie sogar darum gebeten. Ich wollte nicht daran erinnert werden, dass ich dein Leben auch vermasselt habe. Mir schien es sinnvoller, dich gar nicht zu sehen, als erleben zu müssen, dass du einmal die Woche vorbeikommst, dann einmal im Monat, dann zweimal im Jahr.«


      »Aber…«, begann Gina.


      »Du warst einundzwanzig«, sagte Kit. »Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, dass ich nie wieder laufen kann, und da konnte ich nicht darüber nachdenken, was ich sonst noch alles verloren hatte. Mum hat mir allerdings erst sehr viel später erzählt, wie oft du tatsächlich geschrieben hast. Ich habe mich schrecklich gefühlt. So viele Briefe und nie eine Antwort.«


      Gina wurde eiskalt, als sie das hörte. Das widersprach allem, was sie immer gedacht hat. Kit hatte sich tatsächlich von ihr abgewandt. Er hatte ihre Briefe nicht gewollt.


      »Aber wenn du mir gesagt hättest, dass ich nicht schreiben soll, hätte ich doch damit aufgehört«, sagte sie. »So musste ich doch davon ausgehen, dass deine Mutter uns trennen möchte, weil sie mich dafür hasst, dass ich dein Leben ruiniert habe.« Sie verzog das Gesicht. »Himmel, klingt das melodramatisch, wenn man es jetzt hört. Und egozentrisch.«


      »Nein, bestimmt nicht. Du warst romantisch. Wenn ich deine Briefe gelesen habe, war es immer so, als würde ich dich reden hören. Du hast so viel von dir hineingelegt. Vermutlich wollte ich an all diese Dinge nicht mehr erinnert werden, nachdem dieses Leben futsch war. Und außerdem, komm schon: Wir waren fast noch Kinder. Wenn man in dem Alter nicht melodramatisch sein darf, wann…«


      »Es tut mir so leid«, sagte Gina. Die Briefe lagen in ihrer Handtasche. Sollte sie überhaupt erwähnen, dass sie sie mitgebracht hat? Als sie die E-Mail geschrieben hat, um dieses Treffen zu organisieren, hat sie nichts davon gesagt. Jetzt war sie fast froh darüber.


      »Wo wir uns schon für alle möglichen Dinge entschuldigen…«, begann Kit wieder. »Es tut mir leid, dass meine Mutter dir das Leben schwer gemacht hat. Sie hat mich mit aller Macht vor der Welt beschützen wollen und so viel wie möglich selbst übernommen, obwohl wir natürlich trotzdem Pflegepersonal und Physiotherapeuten brauchten. Dass ich den Ruf genieße, so überaus mutig und positiv mit meiner Behinderung umzugehen, ist grotesk, denn das liegt in erster Linie daran, dass sie niemanden zu mir gelassen hat, als ich ein wütendes Häufchen Elend war.« Er wirkte reumütig. »Denn das war ich nämlich, ein wütendes Häufchen Elend. Ich wollte aber nicht, dass irgendjemand das mitbekommt, denn die Leute haben mir ja ständig erklärt, wie mutig ich sei. Wäre ich es nicht gewesen, hätte ich mich wie ein Verräter gefühlt.«


      Das kam Gina bekannt vor. »Das kenne ich. Meine Mutter hat auch keinen blassen Schimmer, wie meine Chemo wirklich war, weil Stuart, mein Mann… äh, mein Exmann, alles von ihr ferngehalten hat. Er war der Einzige, der die Sache mit mir durchgestanden hat. Er und Naomi. Meine Mutter denkt immer noch, ich hätte mich angestellt. Einmal, nachdem ich drei Tage am Stück bei jeder winzigen Bewegung gekotzt und zum ersten Mal das Haus wieder verlassen hatte, wollte sie wissen, wie es mir geht. Ich habe ihr erzählt, dass der letzte Behandlungszyklus so grauenhaft war, dass ich mich schon gefragt hatte, ob sterben so viel schlimmer sein könne. Sie hat mich belehrt, dass ich mit dieser Einstellung nicht sehr weit käme.«


      Kit zog eine Grimasse, ein Ausdruck von Überlebenshumor, wie sie ihn aus den Selbsthilfegruppen, die sie nach ihrer Entlassung gelegentlich aufgesucht hatte, nur zu gut kannte. »Es gibt immer jemanden, der buchstäblich fast gestorben wäre, wenn er nicht beschlossen hätte, sich einfach mal am Riemen zu reißen, nicht wahr?«


      »Oder homöopathische Präparate einzunehmen. Oder ab sofort nur noch Granatapfelsaft zu trinken.«


      »Richtig, der magische Granatapfelsaft. Das sollte man mal dem Gesundheitsministerium mitteilen.«


      Er konnte sogar darüber lachen, und Gina spürte, wie ein Hauch ihrer alten Vertrautheit wieder auflebte. Wie die Gebäude dieser Stadt beschwor dieses Gefühl alte Zeiten herauf. Zeiten, die schön waren, als sie noch mit Leben erfüllt waren, die jetzt aber der Vergangenheit angehörten.


      »Sollen wir vielleicht etwas zu essen bestellen?«, fragte er. »Wo wir schon einmal hier sind?«


      Die Kellnerin ist schon die ganze Zeit um ihren Tisch herumgeschlichen und näherte sich jetzt schon wieder. Kit bedeutete ihr auf eine Weise, die auf den routinierten Restaurantbesucher schließen ließ, dass es noch zwei Minuten dauere, und schaute Gina dann fragend an.


      »Mhm…« Sie zögerte einen Moment. Eigentlich hatte sie nur die Briefe übergeben wollen, aber ihre Begegnung hatte sich anders entwickelt als erwartet. Kit war weder wütend noch verbittert wie beim letzten Mal, und ein Teil von ihr verspürte tatsächlich Lust zu bleiben.


      Wenn sie blieb, würde sie vielleicht herausfinden, ob sie ihm die Briefe geben sollte oder nicht.


      »Mich würde auch interessieren, was du so treibst«, fügte er hinzu. »Du hast beiläufig einen Exmann erwähnt, von dem ich noch nie etwas gehört habe.« Er lächelte, und irgendetwas an seinem hoffnungsvollen Blick gab den Ausschlag. Vielleicht war es ihm ebenfalls wichtig, dass sich die Kreise schlossen.


      »Es ist ein merkwürdiges Gefühl zurückzukommen«, sagte sie, als die Kellnerin mit ihren Bestellungen gegangen war.


      »Wie meinst du das?« Kit schaute sie über seine Kaffeetasse hinweg an.


      »Na ja, nach Oxford. Das ist wie die Kulisse in einem Theaterstück, schön und unveränderlich. Jeder Student hält sich für etwas Besonderes, aber tatsächlich ist er nur auf der Durchreise. Nichts verändert sich, weil man zu klein ist, um etwas zu verändern.« Gina suchte nach den richtigen Worten. »Das ist gar nicht negativ gemeint. Es ist auch nicht unangenehm, aber… Als ich durchs College ging, war ich überrascht, nicht von Erinnerungen überwältigt zu werden, aber irgendwie war es auch eine Erleichterung. Es war einfach nur ein schöner Ort, wo die Person, die ich mal war, einst studiert hat.«


      Er lächelte. »Die Idee ist ja auch, dass du durchs College verändert wirst, und nicht andersherum. Es sei denn, du bist Shelley oder Margaret Thatcher oder so.«


      Der alte Kit hätte sich selbst auch dazugezählt.


      »Das stimmt vermutlich«, sagte sie. »Wenn es zu schön wäre, würde man nie wieder verschwinden.«


      »Mir geht es anders, aber ich war schließlich immer hier«, sagte Kit. »Und mein Büro ist auch nicht weit von hier.«


      »Hast du dich schon daran gewöhnt, beim Anblick der neuen Studenten ständig denken zu müssen, wie jung die doch aussehen?«


      Er blickte sie schief an. »Nein.«


      »Dann ist ja gut«, sagte Gina. »Ich habe mich heute sehr alt gefühlt.«


      »Du siehst aber nicht alt aus«, sagte er. »Wir sind nicht alt.«


      »Doch, sind wir. Wir sind an dem Punkt angelangt, an dem wir wirklich wissen sollten, was wir wollen. Als ich hier herumgelaufen bin, ist mir das noch einmal klar geworden: Im Geiste fühle ich mich wie einer dieser Studenten, aber die behandeln mich, als sei ich erwachsen. Wann hört das endlich auf?« Wie dumm, dachte sie. Immerhin redete sie mit einem verheirateten Vater zweier Kinder, der ein eigenes Unternehmen hatte. Hör auf zu projizieren.


      »Ich bin mir sicher, dass du weißt, was du willst«, sagte er höflich. »Hast du nicht geschrieben, du hast ein eigenes Unternehmen? Was war das noch mal– Inneneinrichtungen?«


      Die Salate kamen, und die Stimmung änderte sich, als Kit sie nach sämtlichen Details ihres Jobs ausfragte. Besonders das Magistrate’s House schien ihn zu interessieren, einschließlich der Probleme mit der Baugenehmigung und des Mehrwerts, den das Gebäude durch die Renovierung bekam. Er kannte sich erstaunlich gut mit Bauverordnungen aus, da er sein denkmalgeschütztes Pfarrhaus rollstuhlgerecht umgebaut hatte, und so redeten sie über das Haus der Rowntrees, die Gärten und die Optionen, die Nick für sein Fotoatelier hatte.


      Die gemeinsamen Kenntnisse waren eine gute Gesprächsbasis, und als sie sich unterhielten– zwei alte Freunde, die Anekdoten über die Unnachgiebigkeit der Denkmalschutzbeauftragten austauschten und über den Kampf gegen feuchte Stellen fachsimpelten–, stand ihr plötzlich das verführerische Bild von einem unversehrten Kit und einer an Oxford geschulten Künstlerversion ihrer selbst vor Augen.


      Hätten sie geheiratet? Wären sie in Oxford geblieben und hätten musikalische Kinder mit engelgleichem Haar bekommen? Wären sie auf dem Weg zu Ginas Mutter am Magistrate’s House vorbeigekommen und hätten sich in sein Potenzial verliebt, um es dann mit Kits Investmentbanker-Gehalt und ihren innenarchitektonischen Fertigkeiten zu restaurieren?


      Nicht notwendigerweise, dachte sie. Trotz des Unfalls, oder wegen ihm, hatte sie jetzt statt des kreativen Kit, der gerne auf Punkkonzerten herumgesprungen war, diesen Anzugträger vor sich, der sich über Steuervergünstigungen für Arbeitszimmer verbreitete. Und was war mit ihr? Hätte sie eine juristische Fortbildung gemacht und sich direkt von der Uni für irgendeine Bank oder Kanzlei abwerben lassen, statt das Unternehmen in dem einen Bereich zu gründen, in dem sie wirklich gut war? Hätten sie und Kit sich irgendwann nur noch gezankt, weil die leichten, sorglosen Tage ihrer Beziehung immer weiter zurücklagen und sie sich in Personen verwandelten, die sie nicht kannten? Und hätte sie es Anita je recht machen können?


      Ihr wurde kalt, als sie sich vorstellte, in einem allmählich verblassenden Traum leben zu müssen. Irgendwann irgendwo in der Vergangenheit lag eine beschwipste Gina in einem Kahn, den Kit vom Ufer abstieß, spürte die Sonne hinter den geschlossenen Lidern und empfand nichts als Glück. Die Zeit hat das Bild unverändert bewahrt. Eine erste Liebe, in Bernstein eingeschlossen.


      »Nun, das klingt toll mit deinem Unternehmen.« Kit schaute von seinem Salat auf, als sie plötzlich schwieg. »Und sonst? Habt ihr Kinder?«


      Das katapultierte sie in die Wirklichkeit zurück.


      »Nein«, sagte sie. »Das war uns nicht vergönnt, aus verschiedenen Gründen.«


      Die Anspielung verstand er nicht. Stattdessen bedachte er sie mit diesem Blick, den Naomi und sie den »Neue-Väter-Blick« nannten. »Es ist nie zu spät, um eine Familie zu gründen. Es gibt so viele Wege zur Elternschaft. Wir denken gerade über ein drittes Kind nach. Oder einen richtig großen Hund.«


      »Einen Hund habe ich mir gerade zugelegt«, sagte Gina. »Obwohl meine Mutter sicher lieber einen Enkel hätte. Wie ich schon sagte, sie hat nie wirklich begriffen, was die Chemotherapie in den Körperteilen angerichtet hat, die nicht vom Krebs befallen waren. Sie tut lieber so, als sei nichts passiert.«


      Kit spießte sein letztes Stück Avocado auf und legte die Gabel dann hin. »Du solltest mit deiner Mutter reden, und zwar vollkommen offen und ehrlich. Ihr seid doch beide erwachsen. Für eure Beziehung ist es nicht gut, wenn so viel zwischen euch steht.«


      »Sie ist es doch, die nicht mit mir redet«, sagte Gina. »Über meinen Vater zum Beispiel.«


      »Immer noch nicht? Ernsthaft? Obwohl du Krebs hattest, redet sie immer noch nicht über ihn?«


      »Vermutlich gehört sie zu diesen Leuten, die nur ein gewisses Maß an Emotionen verkraften.«


      Er schob skeptisch seine Unterlippe vor. »Vielleicht wärst du überrascht. Elternliebe ist stärker als alles, was man sonst erfahren könnte. Rede mit ihr.«


      Gina verspürte eine gewisse Irritation, die ihr aber fast gelegen kam, weil ihr die Sache bislang viel zu glatt gegangen war. »Nicht alle verfügen über diese heiligmäßige Elternliebe, von der immer alle reden.«


      »Es könnte ein Abwehrmechanismus sein. Sie hat in ihrem Leben eine Menge wegstecken müssen.«


      »Also, falls es ein Abwehrmechanismus ist, sollte sie ihn patentieren lassen und ans Verteidigungsministerium verkaufen. Er hat sich in nunmehr fast dreißig Jahren als absolut resistent gegen Fragen erwiesen.«


      Die Kellnerin lauerte schon wieder in ihrer Nähe. Gina fragte sich, ob sie aufmerksamer bedient wurden, weil Kit im Rollstuhl saß oder weil er der attraktivste Mann im ganzen Café war. Letzteres vermutlich. Dass er im Rollstuhl saß, hatte sie fast schon vergessen. Je länger sie mit ihm zusammen war, desto mehr versprühte er von seinem neuen Charme. Dies war eine ernstere, kantigere Version des alten lockeren Typs. Die Anzugversion.


      Würde ich mich in ihn verlieben?, fragte sie sich.


      Würde ich, nicht: bin ich.


      »Kaffee? Pudding?«, fragte Kit.


      Gina schüttelte den Kopf. »Nein, ich sollte bald aufbrechen. Wenn ich den Hund zu lange beim Hundesitter lasse, denkt er noch, er soll da einziehen.«


      Sie wusste immer noch nicht, ob sie Kit die Briefe geben sollte. Irgendwie wurden sie immer unwichtiger, aber sie wollte sie auch nicht wieder mit nach Hause nehmen. Und sie in die Mülltonne zu werfen, brachte sie nicht übers Herz.


      Kit gab der Kellnerin ein Zeichen, dass er die Rechnung wünsche, und schaute dann Gina an. Er schien nach den richtigen Worten zu suchen.


      »Ich habe mich sehr gefreut, als ich deine Mail gesehen habe«, sagte er. »Wie wir beim letzten Mal auseinandergegangen sind, war nicht gut, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich nicht das Recht habe, mich bei dir zu melden. Mir war auch nicht klar, warum du dich noch einmal mit mir treffen wolltest. Ich hatte schon Angst, dass du mir mitteilen willst, dass der Krebs zurückgekehrt sei. Und dass du mir die Standpauke erteilen willst, die ich beim letzten Mal so brutal abgewürgt habe.«


      Gina lächelte. »Nein.« Ehe sie sichs versah, hatte sie zu ihrer Handtasche gegriffen und die Entscheidung getroffen. »Eigentlich wollte ich dir etwas geben. Ich bin in eine kleinere Wohnung gezogen und habe sie gefunden– und ich konnte sie einfach nicht wegwerfen.«


      Sie legte ihm die Briefe hin, die immer noch mit dem roten Band zusammengeschnürt waren. Ein kompaktes Bündel Erinnerungen, das jetzt zwischen ihnen lag wie etwas, das man aus der Titanic gerettet hat.


      »Die berühmten Briefe«, sagte Kit halb im Spaß. »Wirklich?«


      »Alle. Du musst sie natürlich nicht lesen, aber… wenn du sie wegschmeißt, warte wenigstens, bis ich draußen bin.«


      Sie suchte in Kits Gesicht nach einer Reaktion, aber er starrte sie einfach nur an. Ein Lächeln umspielte seine Lippen, als wisse er nicht, ob er geschmeichelt oder entsetzt sein soll, nach allem, was er zuvor gesagt hat.


      »Es sind unsere gemeinsamen Erinnerungen«, sagte Gina. »Wir tragen beide die Verantwortung dafür. Ich habe sie aufbewahrt. Jetzt kannst du entscheiden, was du damit anstellst.«


      »Und was ist mit meinen Briefen an dich? Bekomme ich die auch zurück?«


      »Nein, leider nicht. Die hat Mum vor meiner Hochzeit entsorgt.« Gina musste nicht erklären, warum. »Außer denen, die ich in meinem Französischlexikon aufbewahrt habe. Die hat sie übersehen.«


      Ehrfürchtig berührte Kit den Stapel mit den Briefumschlägen, dann nahm er ihn und wog ihn in der Hand. »Ganz schön viele Briefe.«


      »Ich hatte eine Menge zu sagen.« Sie zögerte. »Ich habe dich sehr geliebt.«


      Zuerst sagte er gar nichts. Unter der glatten, erwachsenen Fassade schienen sich heftigere Gefühlskämpfe abzuspielen, als sie bislang wahrgenommen hatte. Und als er dann aufschaute, war sein Blick plötzlich schutzlos und spiegelte tausend Schnappschüsse von wilden Partys und späten Nächten und ersten, unbeholfenen Küssen. Nicht dass er diese Momente wieder durchleben wollte, aber in einem fernen Winkel seines Geistes wurden durch Ginas Gegenwart Erinnerungen geweckt, die jahrelang verschlossenen gewesen waren. Nur Gina konnte ihn verstehen. Diese Erinnerungen existierten nur in ihnen beiden. Und jetzt öffneten sie die Tür und ließen sie davonfliegen.


      »Es ist eine Ewigkeit her, ich weiß, aber diese Zeit wird immer etwas Besonderes für mich sein«, sagte Kit dann. »All die Dinge, die wir miteinander erlebt haben. Auch wenn ich nicht oft daran denke, ist es immer da.« Er berührte seine Brust, knapp über dem Herzen. Eine vertraute Geste. Hübsch. Fast pathetisch. »Es ist ein Teil von mir.«


      »Ich weiß. Und ein Teil von mir.« Gina lächelte. »Es war genauso, wie eine erste Liebe sein soll, und ich bin froh darum.«


      Er griff über den Tisch und nahm ihre Hand. Diesmal hielt er sie fest. Lange saßen sie so da und sagten keinen Ton, bis Kit sich schließlich räusperte. Er wirkte leicht unsicher.


      »Es gibt da noch etwas, das ich dir sagen wollte, bevor du gehst«, begann er. »Ich hätte mich auch fast bei dir gemeldet, aber jedes Mal, wenn ich dir geschrieben hatte, kam es mir so verdammt pathetisch vor. Vermutlich gibt es Dinge, die man nur laut aussprechen kann.«


      »Aha?« Ihre Haut kribbelte, weil sie sich auf etwas Unangenehmes gefasst machte.


      »Nun.« Kit hielt ihrem Blick stand. »Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du gesagt, dass der Unfall deine Schuld war. Ich hätte dir sagen sollen, dass es nicht deine Schuld war. Oder zumindest war ich genauso schuld daran. Ich hätte für uns beide ein Taxi zum Bahnhof bestellen und dich mit dem Zug nach Hause bringen sollen, dann hättest du dich von Terry verabschieden können. Ich habe es aber nicht getan. Ich wollte dich unbedingt heimfahren, weil ich dich liebte– ich hätte dich auch gefahren, wenn du nicht betrunken gewesen wärst. Ich wollte der Held sein, der dich nach Hause bringt. Und so hast du Terry verpasst.«


      Kit wirkte zutiefst betroffen. Gina merkte, dass er diesen Gedanken in den vergangenen dreizehn Jahren die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt hatte. Sie war die Erste, der er das erzählen konnte. Seine Hand umklammerte ihre, und sie musste sich beherrschen, um nicht zu sagen: »Ist schon okay.« Sie wusste, dass es nicht das war, was er hören wollte, nicht wirklich.


      »Niemand hat Schuld, Kit.« Ihre Stimme klang erstickt. »Wir sind, wer wir sind. Du musst dir verzeihen.«


      Er schaute zu ihr auf, und sie verstanden sich wortlos. Gina spürte, wie ihr ein Stein vom Herzen fiel, und ihr war klar, dass dieser Stein der Wunsch war, das Unabänderliche ändern zu wollen. Das war sinnlos. Die Dinge sind, wie sie sind, und ereilen uns ohne Vorwarnung. Der Unfall, die Verbitterung über Anita, die Hilflosigkeit, in eine schmerzliche Stille hineinzulieben– all das waren nur noch Szenen auf der Tapisserie ihres Lebens. Es war geschehen und bewältigt und erfüllte sie nicht mehr mit diesen fast physischen Reuegefühlen.


      Sie wollte nicht zurückschauen. Sie wollte weitergehen.


      Kit lächelte schief, und Gina blinzelte gegen die Tränen an. Jetzt waren sie wieder zwei Erwachsene, zwei Menschen, die Freunde sein könnten oder sich vielleicht nie wiedersehen würden. Was auch immer sich daraus entwickeln würde, sie verband etwas, das sie beide zu dem gemacht hatte, was sie jetzt waren.


      »Ich muss gehen«, sagte sie. »Den Drei-Uhr-Zug muss ich wirklich bekommen.«


      »Ich bleibe noch ein bisschen und trinke vielleicht noch einen Kaffee. Zu lesen hab ich ja jetzt genug.« Kit legte die Hand auf die Briefe und zog sie zu sich herüber. »Keine Sorge«, fügte er hinzu. »Es wartet auch noch ein Haufen Arbeit auf mich.«


      »Verrate mir nicht, ob du sie liest oder wegwirfst«, sagte sie schnell.


      »Werde ich nicht.« Er neigte den Kopf, eine letzte Anspielung. »Aber danke, dass du sie geschrieben hast. Hoffentlich sind Bildchen dabei.«


      Wieder lächelte Gina. Dann drehte sie sich um und wurde von einem völlig neuen Gefühl übermannt. Sie verspürte tatsächlich Sehnsucht nach Longhampton.
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      GEGENSTAND:


      eine Muschelkette von einem Strandverkäufer in Thailand


      April 2007, Ko Samui, Thailand


      Es ist heißer, als Gina es je in ihrem Leben erlebt hat. Sie spürt sogar, wie sich die Muscheln ihrer Halskette in ihre mit Sonnenschutzfaktor 30 eingecremte Haut einbrennen.


      Jason und Stuart sind zum Kitesurfen gegangen und haben Naomi und Gina auf der Hotelterrasse zurückgelassen. Die Gäste können zwischen Schattenplätzen unter Sonnenschirmen und den sengenden Strahlen der Sonne von Ko Samui wählen, während Kellner mit Tabletts voller grüner Getränke zwischen ihnen herumeilen.


      Gina sitzt mit einem Buch unter einem Schirm. Naomi liegt neben ihr, Stöpsel in den Ohren.


      Dies ist nicht wirklich Ginas Vorstellung von einem gelungenen Urlaub (keine alten Häuser, keine Züge, immer nur herumhängen und sich zwischendurch zu einer Runde Tennis schleppen), aber Jasons Kumpel bei British Airways hat für sie alle zusammen einen Pauschalpreis ausgehandelt, und Stuart hat seine Bonusmeilen beigesteuert. Da konnte man kaum Nein sagen. Gina hasst Stuarts verletzten Blick, wenn sie ihm klarzumachen versucht, dass sie mit einer Woche Frankreich vollkommen zufrieden gewesen wäre. Er denkt, sie denkt an die Raten fürs Haus, dabei ist sie nur ehrlich.


      Gina starrt durch ihre Sonnenbrille aus dem Duty-free-Shop aufs Meer, das in der Ferne glitzert und funkelt. Dieses Blau ist fast mit Händen zu greifen; es könnte Glas sein oder eine riesige Wanne mit blauem Gelee. Gina verspürt das dringende Bedürfnis, es anzufassen und sich zu vergewissern, ob es unter ihren Fingern fest ist.


      Sie rollt sich auf die Seite. Naomi liegt flach auf dem Bauch, damit ihr Rücken irgendwann die Farbe eines Caramac-Riegels annimmt. Bei ihrer keltischen Blässe ist das ein ehrgeiziges Ziel, aber sie ist wild entschlossen. Die Farbe von unreifem Rhabarber hat sie schon erreicht.


      Gina beugt sich hinüber und zieht ihr einen Stöpsel aus dem Ohr. Offenbar hört sie eine Entspannungs-CD, keine Musik.


      »Sollen wir schwimmen gehen?«, fragt Gina.


      Naomi hebt träge den Kopf. »Was? Im Infinity-Pool?«


      Der »unendliche« Pool erstreckt sich vor ihnen, perfekt sauber und türkisfarben und mit kleinen Wellenrippeln alle drei Sekunden. In der ganzen Zeit, die sie nun schon auf der Terrasse sind, war noch niemand drin.


      »Nein, im Meer.«


      »Warum?«


      »Weil ich wissen möchte, ob es genauso ist wie unser Meer zu Hause, voller Quallen und Plastikmüll.«


      Naomi setzt sich auf und zupft sich ihren winzigen Bikini zurecht, der bislang mehr offen als geschlossen gewesen ist. »Ich möchte dich darauf hinweisen, dass ich diesen Bikini nicht zum Schwimmen gekauft habe. Auf dem Etikett stand sogar ausdrücklich, dass er sich nicht für wasserbezogene Aktivitäten eignet.«


      »Ich bitte dich ja auch nicht darum, nach England zurückzuschwimmen.« Gina schaut aufs Wasser, das sie einladend anfunkelt. »Ich möchte es einfach spüren. Ich bin noch nie im Meer geschwommen.«


      »Offenbar ist dir die Sonne zu Kopf gestiegen«, brummt Naomi, kramt aber trotzdem ihr Zeug zusammen, drückt sich den Strohhut auf den kastanienbraunen Meerjungfrauenzopf und schlüpft in die dazu passenden Hotel-Flip-Flops, als Gina über den Strand zum Meer geht.


      Dort ist die Sonne viel stärker als auf der schattigen Terrasse, und Gina spürt die stechenden Strahlen auf der Haut. Die Tatsache, dass sie nur dreißig Minuten hat, bevor sie einen Sonnenbrand bekommt, lässt ihr Bedürfnis noch dringlicher erscheinen, und so läuft sie über den rutschigen weißen Sand auf das flache aquamarinblaue Wasser zu.


      Als die ersten Wellen ihre Zehen umspielen, schnappt sie vor Begeisterung nach Luft.


      Das Gefühl ist sensationell. Sie watet ins Meer hinein und freut sich über das Wasser, das an ihrer Haut aufspritzt. Da sie an ihrem Privatstrand vollkommen alleine sind, zieht sie den Sarong aus, der ihre Hüften bedeckt, und wirft ihn in den Sand. Dann geht sie weiter ins Wasser, bis es ihre Knie, ihre blassen Oberschenkel, ihren Bauch bedeckt. Es ist ein wunderbares Gefühl, als sei sie nackt, obwohl sie einen Badeanzug trägt.


      Gina schaut aufs Meer hinaus und verspürt ein Gefühl vollkommenen Friedens, als trenne sie nichts mehr vom Ende der Welt. Dann drängt es sie weiter hinein. Das Wasser bietet ihren Beinen jetzt echten Widerstand und steigt an ihrem Körper empor. Sie sieht nichts als den Horizont, eine dunkelblaue Linie vor dem perfekten, wolkenlosen thailändischen Himmel, und irgendetwas in ihrem Innern scheint sich ihm entgegenzustrecken.


      Der Sand ist glatt und schlüpfrig unter ihren Füßen und entzieht sich ihr allmählich. Bald muss sie schon auf Zehenspitzen gehen und ihre Wadenmuskeln anspannen, um Kontakt zum Boden zu halten. Schließlich stößt sie sich ab und lässt sich in die klare Umarmung des Meeres fallen, wie ein Tänzer, der in die Arme seines Partners sinkt. Ihr Gesicht taucht ins Salzwasser ein, und ihre Haare wallen um sie herum, als sie losschwimmt.


      Unter den trägen Wellen herrscht ein kühles Leuchten, und dieses Licht scheint ihr genauso in Augen und Nase zu dringen wie das warme Wasser. Ginas Sinne werden mit tausend Botschaften gleichzeitig beschossen, die sie alle zu begreifen versucht, aber das ist schier unmöglich. Stattdessen überlässt sie sich dem Moment und spürt die Kraft in Armen und Beinen, als sie gegen die dichte Schwerelosigkeit ankämpft. Vielleicht ist es genau dieses Gefühl, mit jedem Muskel und jedem Nerv im Körper verbunden zu sein, was Stuart am Radfahren so liebt, muss sie unwillkürlich denken.


      Andererseits gleitet sie wie ein Astronaut dahin und schwitzt nicht und keucht auch nicht gegen die Schwerkraft an. Eine ungetrübte Euphorie packt sie. Ich lebe, denkt sie. Ich bin ein menschliches Wesen aus Wasser und Blut und Muskeln und Knochen, und ich bin jetzt in einer Gegend dieses Planeten, an der zu sein ich mir niemals hätte träumen lassen. Ich habe ein Flugticket gekauft, bin in ein Flugzeug gestiegen, und da bin ich nun. Ich kann alleine verreisen.


      Außer ihr selbst ist ihr nichts hier vertraut, aber im Wasser machen ihre kräftigen Beine, die langen Arme, die Haut und die Füße plötzlich Sinn, und Gina ist dankbar für das alles.


      Mit ein paar kräftigen Paddelbewegungen ist sie wieder an der Wasseroberfläche und schüttelt den Kopf, um das Wasser aus der Nase zu bekommen. Die Sonne brennt, aber ihr Körper ist kühl– noch eine überwältigende Erfahrung.


      Naomi kommt vorsichtig herbeigeschwommen, ein keckes Grinsen im Gesicht. Die rosigen Schultern ragen aus dem blauen Wasser heraus. »Allzu weit kann ich nicht schwimmen«, sagt sie. »Mein Bikinihöschen provoziert bereits die Fische. Zufrieden mit dem Meer?«


      Gina lächelt selig, schließt die Augen und legt sich auf den Rücken, das Gesicht dem Himmel zugewandt. Sie fühlt sich frei und entgrenzt und offen für alles. »Es ist herrlich.«


      Gina saß zu Hause, starrte auf den Zeitplan für die nächsten Arbeitsschritte am Magistrate’s House und wusste, dass sie Nick danach fragen musste: Was war los hinter den Kulissen, wovon man ihr nichts erzählt hat?


      Nachdem ihr Amanda anfangs wegen der Verzögerungen beim Baugenehmigungsverfahren auf den Pelz gerückt war, hatte sie Ginas letzte drei Mails gar nicht mehr beantwortet. Dabei ging es durchaus um interessante Dinge: verlorene Objekte, die die Bauarbeiter in den Wänden gefunden hatten, und neue technische Details zum Dach. Ein paar Entscheidungen standen aus, die Gina eigentlich an Lorcan weitergeben müsste, aber ihre Nachfragen stießen auf hartnäckiges Schweigen.


      Amanda rief auch nicht mehr an, und die Skype-Konferenz am Abend des Stromausfalls war ebenfalls die letzte gewesen. Gina hatte nicht einmal eine Antwort bekommen, als sie vollkommen begeistert die denkmalschutzrechtliche Erlaubnis mit der Genehmigung sämtlicher Bauvorhaben gemailt hatte– während Nick an jenem Nachmittag für sie und die Bauarbeiter eine Flasche Sekt geköpft hatte. Das Geld traf stets rechtzeitig ein, aber der Kontrollwahn schien sich in Luft aufgelöst zu haben.


      Sie klopfte sich mit dem Stift an die Lippen. Statt irgendwelcher Kisten sah sie nun Nick vor sich, der mit frischem Putz herumhantierte und sie mit tausend Fragen zum Magistrate’s House löcherte. Die geschichtlichen Hintergründe schienen ihn mehr zu faszinieren denn je. Amandas Schweigen hingegen, das Gina unauffällig ins Spiel gebracht hatte, indem sie über Amandas Arbeitsbelastung und einen möglichen baldigen Besuch spekuliert hatte, kommentierte er mit keinem Wort. Und je enger ihre Freundschaft wurde, desto schwerer fiel es Gina, sich nach dem zu erkundigen, was sie eigentlich gar nicht wissen wollte: dem Zustand seiner Ehe.


      Stirnrunzelnd betrachtete sie den Ablaufplan für den restlichen Juli, den August und den September. Mit jeder Woche, die sich Stuckateure, Elektriker und Bauarbeiter in den Räumen tummelten, kehrte das Haus ein bisschen mehr in seinen Originalzustand zurück, aber diese Vorstellung erfüllte sie nicht mehr mit dem gleichen Vergnügen wie vorher. Zu viele offene Fragen lugten an allen Ecken und Enden hervor.


      Stand Amanda bereits in Verhandlungen, um das Haus zu verkaufen? Wollte sie dort leben? Waren die beiden nicht zufrieden mit Ginas Arbeit?


      Sie starrte auf ihre Pläne, ohne etwas wahrzunehmen. Amanda hatte gleich zu Beginn angekündigt, dass sie nicht viel vor Ort sein würde, aber dieses Schweigen jetzt war anders.


      Irgendetwas stimmte da nicht, denn plötzlich ist auch Nick in Schweigen verfallen. Seit ihrer letzten Mail, die sie ihm vor fast drei Tagen wegen der Fußböden geschrieben hat, herrschte absolute Funkstille. Die Fußböden waren zwar eher ein fadenscheiniger Vorwand gewesen, um ihm von ihrem Treffen mit Kit und ihrer positiven Stimmung danach zu erzählen, aber dennoch. So lange hatte er sich noch nie Zeit gelassen.


      Gina rief ihn auf seinem Handy an, aber es meldete sich niemand. Sie versuchte es noch einmal, immer noch nichts. Nur die muntere Ansage auf seiner Mailbox.


      In ihrer Magengrube machte sich ein eiskaltes Gefühl breit, und sie griff zum Autoschlüssel. Zeit für eine Baustellenbesichtigung.


      Als Gina am Ende der langen, baumbestandenen Zufahrt ankam, stellte sie überrascht fest, dass Lorcan auf einem der niedrigen Mäuerchen vor dem Haus saß und mit gerunzelten Augenbrauen in sein Handy sprach.


      Es war erst neun Uhr, aber die Sonne brannte bereits auf die dunkelgrünen Blätter der Buchsbaumhecken herab. Zwei Mitarbeiter von Lorcan saßen hinten im Lieferwagen im Schatten, schrieben SMS und lasen Zeitung. Die Dachdecker, deren Wagen daneben parkte, sonnten sich auf dem Krocketrasen.


      »Guten Morgen!«, sagte sie. »Sollten Sie nicht auf dem Dach sein?«


      »Ah!« Lorcan wirkte erleichtert, sie zu sehen. Seine schwarzen Locken waren plattgedrückt, weil er offenbar schon einige Telefonate geführt und sich nervös an den Kopf gefasst hatte. »Endlich. Vielleicht kannst du uns ja sagen, was los ist.«


      »Wo ist denn Nick? Schläft er noch?«


      »Der ist nicht da.« Lorcan schüttelte den Kopf. »Und ich erreiche ihn auch nicht. Im Haus ist niemand, sein Auto ist weg, und er geht nicht ans Telefon.«


      Sie schaute auf die Uhr. »Bist du sicher, dass er nicht einfach laufen ist oder so?«


      »Nein. Ich habe ja die Schlüssel. Drinnen ist niemand. Es war abgeschlossen, und das Haus ist vollkommen leer.« Er hielt inne und sagte dann zögernd: »Ich habe mich überall umgeschaut, falls er einen Unfall gehabt haben sollte, aber da war niemand. Gestern war er auch nicht da. Ich habe dir nicht Bescheid gesagt, weil du dir ja freigenommen hattest, aber ich erreiche Nick schon seit Montag nicht mehr.«


      »Seit Montag?« Ginas ungutes Gefühl verstärkte sich. Nick fuhr nie weg, ohne ihnen Bescheid zu sagen oder wenigstens ein Witzchen zu reißen– dass er ihnen aus London ein paar exotische Spezialitäten mitbringe etwa. »Das ist wirklich komisch.«


      »Nicht wahr? Ich wollte dich gerade anrufen. Sind die beiden weggefahren?«


      Sie holte ihr Handy aus der Tasche, um nachzuschauen, ob sie irgendwelche Nachrichten hatte. Nichts. »Nicht dass ich wüsste.«


      Lorcan runzelte die Stirn. »Hat er vielleicht einen Auftrag?«


      »Das hätte er mir sicher erzählt. Ich meine, das hätte er uns doch vermutlich mitgeteilt«, korrigierte sie sich schnell. »Ich versuche es noch einmal.«


      Niemand meldete sich. Gina hinterließ noch eine Nachricht und wandte sich dann an Lorcan.


      »Nun, tja, ich denke…. Macht einfach weiter«, sagte sie. »Ich versuche, ihn irgendwie zu erreichen, und gebe euch sofort Bescheid, wenn ich ihn erwische.«


      Lorcan warf ihr einen schalkhaften Blick zu. »Was denkst du? Ist er stiften gegangen? Ist die Steuerbehörde hinter ihm her?«


      »Nein.« So weit wollte Gina nicht gehen. »Vielleicht hat es familiäre Gründe. Ich bin mir sicher, dass nichts Dramatisches dahintersteckt, aber ich halte dich auf dem Laufenden.«


      »Und womit vertreibst du dir so lange die Zeit?«, fragte Lorcan, als sie zum Wagen zurückkehrte.


      Gina musste einen Kostenvoranschlag für einen Umbau in Rosehill machen, die Arbeiten an einem Spielhaus für eine Freundin von Naomi koordinieren und die Inneneinrichtung eines Cafés in Longhampton besprechen. Allerdings musste sie zugeben, dass nur ein einziger Job sie momentan reizte. »Vielleicht gehe ich mit meinem Hund spazieren.«


      Buzz freute sich, dass Gina so früh zurückkam, und als sie durch die schattigeren Teile des Parks liefen, trafen sie auch noch Gem und Rachel, die mit ihrer großen Jackie-O-Sonnenbrille verdammt cool aussah. Gina machte ein Polaroidfoto von einer eiskalten Cola-light-Dose, auf der sich eine glasartige Kondenswasserschicht gebildet hatte, aber das vertrieb nicht das klebrige Gefühl, das ihr anhaftete, und gebot auch ihren rotierenden Gedanken keinen Einhalt.


      Als sie wieder in ihre Wohnung zurückgekehrt war und gerade ein Kleinigkeit zu sich nahm– Warum nicht?, hatte sie gedacht–, klingelte das Telefon.


      »Hallo«, sagte Nick. »Ich habe ungefähr zehn unbeantwortete Anrufe von dir.«


      »Und noch mehr.« Die Erleichterung, seine Stimme zu hören, erwischte sie kalt. »Wo warst du?«


      Eine Pause trat ein, dann seufzte er am anderen Ende der Leitung. »Lange Geschichte. Kannst du heute Nachmittag zum Haus kommen? Ich brauche jemanden, der mich auf den neuesten Stand bringt.«


      »Gegen drei?«


      »Super, danke.« Er gab sich nicht einmal Mühe, ein Witzchen zu machen. »Bis nachher also.«


      Nachdenklich legte Gina das Telefon hin. Buzz hatte sich unter den Tisch verzogen und schaute zu ihr hoch, die Schnauze auf die Pfoten gebettet. Zu heiß, sagte sein erschöpftes Gesicht.


      »Ich bin bald zurück«, informierte sie ihn, und plötzlich kam ihr eine Idee. Sie ging zur Tür und nahm die Hexenkugel, die nicht in eine moderne Wohnung gehörte. Sie gehörte an einen älteren Ort, wo man eher mit Geistern zu rechnen hatte.


      Nick wartete an der mittlerweile gestrichenen Haustür, als Gina eintraf. Er lehnte am Rahmen und bot einen derart perfekten Anblick, dass sie ein Polaroidfoto gemacht hätte, wenn sie nicht die grüne Hexenkugel in der Hand gehalten hätte.


      »Was ist denn das?«, fragte er mit Blick auf die Kugel. »Solltest du vorhaben, das Ding unter meiner Matratze zu verstecken, dürfte sogar ich es spüren.«


      »Das ist eine Hexenkugel. Um böse Kräfte aufzuspüren, die sich in euer Haus schleichen wollen.« Sie lächelte, musste sich aber bemühen, an ihrem Lächeln festzuhalten, als sie erkannte, in was für einem Zustand sich Nick befand.


      Seine Wange war von silbernen Bartstoppeln überzogen, und seine Augen hatten diese übernächtigte Grobkörnigkeit, die Gina nur allzu gut kannte. Obwohl er eine frische Jeans und ein Leinenhemd anhatte, sah er grau und matt aus, als habe er sich vor ihrer Ankunft noch schnell ein bisschen hingelegt.


      »Man darf sie nur verschenken«, fuhr sie fort. »Und ich schenke sie dir. Dem Haus vielmehr. Für den Fall, dass die Geister wegen all der Bauarbeiten in Aufruhr geraten.«


      Er lächelte düster. »Da kommst du etwas zu spät.«


      »Warum?«


      Nick winkte sie herein. Sie gingen durch die mit Plastik ausgekleidete Vorhalle, die darauf wartete, dass die Stuckateure mit ihrer Arbeit anfingen und minutiös die Bögen und Girlanden der raffinierten Stuckdecke wiederherstellten. Er ließ sich auf die breite Treppe sinken, und Gina setzte sich neben ihn.


      »Was ist los?«, fragte sie. »Du siehst grauenhaft aus, falls ich das sagen darf.«


      »Ha.« Er rieb sich die Augen. »Ich habe in den letzten Tagen kein Bett gesehen. Es gibt Neuigkeiten. Hast du Amandas Mail bekommen?«


      »Nein.« Gina griff in die Tasche, um auf ihr Handy zu schauen, aber Nick hielt sie davon ab. Überrascht schaute sie auf, als seine starken Finger über ihr Handgelenk strichen, wenn auch nur ganz leicht. Ein Kribbeln lief über ihre Haut.


      »Entschuldige.« Er nahm die Hand weg. »Ich möchte… Mir wäre es lieber, du würdest es von mir hören.«


      »Geht es ums Haus? Wollt ihr es verkaufen?«


      »Nein! Auf gar keinen Fall. Es geht um… Amanda und mich.«


      »Oh«, sagte Gina.


      Umzug? Baby? Sie wusste nicht, was sie weniger gern hören wollte.


      »Okay.« Nick rieb sich das Gesicht. »Also. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Amanda und ich haben beschlossen, uns zu trennen. Sie reicht die Scheidung ein… und ich habe mich bereiterklärt, den Part des Unvernünftigen zu übernehmen. Das entspricht ja dem Klischee des Fotografen. Wir haben uns am Wochenende in London getroffen, um über das Prozedere zu sprechen, aber jetzt ist sie vorerst in New York, und ich bin hier.«


      »Hier hier oder hier hier?« Gina zeigte auf den Parkettboden und kam sich albern vor.


      Nick zeigte auf den Boden. »Hier, hier. Ich werde die Renovierungsmaßnahmen fertigstellen, und dann schauen wir weiter. Dein Job ist also sicher.«


      »Ich mache mir keine Sorgen um meinen Job.« Sie schaute ihn an. Nicks Augen waren blutunterlaufen, aber immer noch eindringlich. Sie wollte ihn berühren, wollte ihm aufmunternd auf den Arm klopfen, aber sie war sich nicht sicher, ob das richtig wäre. »Geht es dir denn einigermaßen? Was ist denn so plötzlich passiert?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nichts ist passiert. Na ja, nein– du bist passiert.«


      Ginas Herz zog sich zusammen. »Wie bitte? Ich?«


      »Nicht du du, keine Sorge. Eher unser Gespräch neulich abends, über Reue und Weitermachen– das hat mir die Augen dafür geöffnet, wie unglücklich ich tatsächlich bin. Und wie unglücklich Amanda ist. Mir ist klar geworden, dass wir nur unsere Zeit verschwenden. Dabei hat niemand von uns Zeit zu verschwenden, oder?«


      Nick hatte den Blick nicht von ihrem Gesicht abgewandt, seit er zu reden angefangen hatte, und Gina spürte, wie sich in ihrem Innern allmählich Hitze aufstaute. Sie versuchte, die Empfindungen zu verbergen, die sich in ihrem Kopf überschlugen, aber das ging nicht. Es war, als würde Nick bis auf den Grund ihrer Seele schauen und sogar Dinge sehen, von denen sie selbst nicht wusste, dass sie sich dort verbargen.


      »Amanda ist wild entschlossen, ein Baby zu bekommen, aber ich möchte nicht so ein Vater sein, der sein Kind nur alle zwei Monate zu Gesicht bekommt, wozu er auch noch jedes Mal nach New York jetten muss. Babys kitten keine Beziehung. Amanda hat ihre ›Optionen bereits eruiert‹, sodass man davon ausgehen kann, dass die Pläne unter Dach und Fach sind. Mit mir oder ohne mich.«


      »Und du?«


      Nick antwortete nicht, sondern schaute sie einfach nur an. Der Funke, der in seinen müden Augen aufflackerte, war Antwort genug.


      »Muss ich dazu etwas sagen?« Seine Lippen waren von den stundenlangen Gesprächen ausgetrocknet, seine Mundwinkel rissig. Gina verspürte ein unwiderstehliches Bedürfnis, mit dem Daumen darüberzustreichen, sie dann zu küssen, um diese Rauheit an ihren eigenen Lippen zu spüren, und schließlich zu erleben, wie dieser Mund, der so intelligente und lustige Dinge sagte, ihren eigenen Mund erkundete.


      Sie nickte.


      »Ich habe mich in eine andere Frau verliebt«, sagte er. »Eine Frau, die mich wild entschlossen sein lässt, nicht mehr eine einzige Sekunde meines Lebens ohne sie zu verschwenden.«


      Im ersten Moment sackte ihr Magen ab, weil sie sich fragte, ob er über jemand anderen sprach, ob er eine andere Frau kennengelernt hatte, aber seine Augen ließen sie nicht los, und das Grau seiner Iris wurde dunkler und sanfter, als wolle er sich ihr Gesicht wie ein Foto ins Gedächtnis einbrennen. Nicks Stimme brach, aber er redete mit einem rauen Flüstern weiter.


      »Ich habe eine Frau kennengelernt, die mir die Augen geöffnet hat für all die kleinen und großen Dinge, die mir im Leben etwas bedeuten. Ich möchte sie glücklich machen. Nein«, korrigierte er sich selbst. »Ich möchte mit ihr glücklich sein. Sie soll sich selbst glücklich machen.«


      Gina schaffte es zu lächeln. Der Moment dehnte sich aus und entwischte ihr nicht sofort. Sie versuchte, sich in ihm zu verankern, statt darüber zu schweben und ihn mit einer imaginären Polaroidkamera einzufangen.


      »Selbst glückliche Menschen können gelegentlich Hilfe gebrauchen.« Ihre Stimme war jetzt auch rau und hallte in der leeren Halle wider. Wenn sie flüsterten, hatte das einzig den Grund, dass sie ihre eigene kleine Welt in dem großen Haus noch kleiner machen wollten.


      Nick drehte sich ein Stück zur Seite, und sein langer Oberschenkel drückte an ihre Hüfte. Ihre Sinne waren erfüllt von Nicks vertrautem Geruch, dieser Mischung aus Waschpulver, Rasierwasser und der herben Männlichkeit seiner Haut. Gina hatte heimlich an allen Waschpulvern im Supermarkt gerochen und versucht, die Marke zu identifizieren. Als sie auf Fairy Non Bio gestoßen war, hatte ihr Herz einen Satz getan. Es war aber nur eine leichte Grundnote des Geruchs, der ihr so vertraut war, seit Nick an jenem Morgen hinter ihr aufgetaucht war. Wenn man sich eine Farbe dazudenken wollte, dann war es Taubengrau– schläfrig, aber stark, der Farbton georgianischer Wände, eine Farbe, in die sie sich am liebsten einwickeln würde.


      Erneut nahm Nick ihr Handgelenk, aber dieses Mal streichelte er es sanft mit seiner Hand und strich mit dem Daumen über die hervorstehenden Knochen.


      »Du hauchst diesem Haus wieder Leben ein«, sagte er leise, mehr zu ihrem Handgelenk als in ihr Gesicht. »Und die Art und Weise, wie du das tust, berührt etwas in meinem Innern. Wie du mir zeigst, was man reparieren kann, was morsch ist, was ersetzt werden muss. Was man herausreißen sollte, was wertvoll ist. Du weißt gar nicht, wie unglaublich du bist, wenn du mit der Hand über ein Stück Eiche fährst oder mir die Geschichte eines alten Steins erzählst.«


      Er hob ihr Handgelenk an die Lippen und küsste die blauen Adern an der Innenseite. Millionen von elektrischen Funken jagten durch Ginas Arm und schossen in jeden Winkel ihres Körpers.


      Gina spürte, dass Nick ihr jede Möglichkeit ließ, das Ganze zu beenden. Er verschaffte ihr den Moment, in dem sie sagen konnte: Nein, das ist zu verrückt, zu früh, zu unprofessionell. Aber das war es nicht. Tatsächlich fühlte es sich vollkommen richtig an, als habe jeder falsche Schritt in ihrem Leben ins Zentrum eines dunkelgrünen privaten Irrgartens inmitten eines herrlichen, verfallenden Herrenhauses geführt.


      Gina gab dem Verlangen nach, die trockene Hitze von Nicks Lippen zu spüren, und suchte seinen Mund. Er zögerte einen Moment, dann spürte sie, wie seine Hand in ihren Rücken glitt und sie näher heranzog. Der Kuss war sanft, wurde dann aber dringender und fordernder, als sich Ginas Lippen öffneten und ihre Hände nun auch nach Nick griffen, sich um seinen Rücken schlangen und ihm durchs Haar wühlten.


      Sie küssten sich, als habe sich die Welt um sie herum aufgelöst, und Gina verspürte eine reine Freude, wie sie es noch nie in ihrem Leben erlebt hat. Es war, als würde sie schwerelos dahingleiten, wie damals in diesem euphorischen Zustand im tropischen Meer, als sie sich vollkommen geborgen und gleichzeitig leichter als Luft gefühlt hatte.


      Sie spürte ein Vibrieren in ihrer Hosentasche. »Mein Handy klingelt.«


      »Lass es klingeln«, murmelte Nick an ihrem Hals und drückte Küsse in die Mulde, wo sich bei heißem Wetter ihr Duft sammelte.


      »Das ist nicht sehr professionell. Was, wenn es Keith Hurst ist?« Sie lachte an seinem Mund.


      »Oh. Na dann geh eben dran…« Nick ließ sie los, aber nur so weit, dass sie ihr Handy aus der Hosentasche ziehen konnte. Er bohrte seine Nase in die weiche Stelle hinter dem Ohr, an das sie nicht das Handy hielt.


      »Hör auf«, sagte sie glücklich und schubste ihn weg. »Hallo?«


      »Spreche ich mit Georgina Bellamy?«


      »Ja.« Etwas an dem Tonfall brachte sie dazu, sich aufzurichten. Die Stimme klang offiziell, und das ließ irgendwo in ihrem Hinterkopf die Alarmglocken läuten.


      »Hier ist Catherine Roscoe von der Brustklinik in Longhampton. Störe ich?«


      Gina entzog sich Nick und steckte einen Finger ins Ohr, um besser hören zu können. Der Empfang war furchtbar schlecht in dem alten Haus. »Äh, ja, aber sagen Sie ruhig.«


      »Tut mir leid, aber es geht um die jährliche Kontrolluntersuchung, bei der sie am Montag waren. Ich wollte fragen, ob Sie diese Woche kommen und sich noch ein paar Untersuchungen unterziehen könnten?«


      »Diese Woche?«


      »Ja. Ich würde das gerne so früh wie möglich erledigen. Könnten Sie zum Beispiel morgen Mittag?«


      Gina fühlte sich plötzlich wie ausgehöhlt. Morgen Mittag. Das war keine Routinesache, das war dringend. Das war…


      »Ja«, sagte sie, aber ihre Stimme klang erstickt. Sie hustete. »Wann?«


      Nick starrte sie an und hatte bereits registriert, dass irgendetwas nicht stimmte. Er runzelte die Stirn und fragte stumm, was los war, aber Gina drehte sich weg, weil sie die kindische Wut über diese Ungerechtigkeit nicht unterdrücken konnte. Sie kniff die Augen zusammen und senkte den Kopf, als könne sie die vernichtenden Gefühle abwehren.


      Nicht jetzt. Nicht jetzt, bat sie das Universum. Nicht jetzt, wo sie gerade diesen Mann gefunden hatte, diese schier unglaubliche Freude. Bitte, nicht ins Krankenhaus.


      »Wäre Ihnen zwölf Uhr recht?«


      »Zwölf Uhr«, wiederholte sie mechanisch. »Muss ich irgendetwas mitbringen?«


      »Nein.« Die Krankenschwester redete mit ihrer besänftigenden Stimme weiter, über Untersuchungen, Wegbeschreibungen, Parkplätze, aber Gina hörte gar nicht zu. In ihren Ohren rauschte das Blut.


      Weitere Untersuchungen. Im besten Fall eine neue Krebsart, die man herausschneiden und mit einer Chemotherapie herausätzen konnte. Im schlimmsten Fall… Ihr Verstand verweigerte sich der trostlosen Tatsache, über die ihr Blick in etlichen Informationsbroschüren hinweggehuscht war, aber sie zwang sich dazu, den Gedanken zu denken: im schlimmsten Fall eine Rückkehr des alten Krebses an einer anderen Stelle. Und für diesen Sekundärkrebs gab es keine Therapie, nur das, was in den Faltblättern euphemistisch »Management« genannt wurde.


      Aber vielleicht war ja auch gar nichts, wie eine einsame Stimme in ihrem Innern flehte. Vielleicht war ja gar nichts.


      Das kannte Gina allerdings schon. Die Hoffnung wurde immer brüchiger mit dem Wissen, das sie jetzt hatte. »Nichts« verlangte nicht nach sofortigen Untersuchungen.


      Das Handy rutschte ihr aus der Hand, aber sie schaffte noch, es aufzufangen, bevor es die Stufen hinunterfiel und auf den Holzboden krachte.


      »Gina, was ist?« Nick nahm ihr Handgelenk. »Was ist passiert?«


      »Ich muss mich ein paar Untersuchungen unterziehen.« Dann korrigierte sie sich. »Noch ein paar Untersuchungen. Nach meiner jährlichen Routineuntersuchung.«


      »Wann?«


      »Morgen Mittag.« Es auszusprechen ließ es Wirklichkeit werden, und Gina spürte, wie ihr der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.


      »Ich bring dich hin«, sagte Nick sofort, und irgendetwas an seiner Miene fing sie auf, in derselben instinktiven Weise, wie sie ihr Handy aufgefangen hatte. Sie fühlte sich gehalten. Sie fühlte sich sicher bei ihm. »Wann?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, dass du mich hinbringst.«


      »Doch. Wann? Das ist schon okay. Ich habe sonst nichts zu tun. Du solltest da nicht alleine hingehen. Ich kann auch Notizen machen, wenn du möchtest. Oder Fragen stellen.« Nick wollte sie in den Arm nehmen, aber sie entzog sich. »Was ist? Hab ich etwas Falsches gesagt?«


      »Nichts.« Gina legte das Gesicht in die Hände und versuchte, ihre rasenden Gedanken zu sammeln. Nick war nicht Stuart, und sie war nicht die Person, die sie damals war. Diesmal würde es nicht dasselbe sein. Es konnte gar nicht dasselbe sein. Sie wusste, was passieren würde, mehr oder weniger zumindest. Dieses Mal würde sie es alleine machen. Jetzt war sie eine andere Person.


      Sie nahm die Hände vom Gesicht und schaute direkt in Nicks Augen. »Ich möchte nicht, dass du Mitleid mit mir empfindest«, sagte sie heftig. »Ich möchte nicht, dass du mein Leben organisierst, und ich möchte auch nicht, dass du das Gefühl hast, für mich da sein zu müssen, nur weil ich krank bin.«


      »Nicht das schon wieder«, sagte Nick. »Überlass es doch einfach den anderen, sich Klarheit darüber zu verschaffen, was sie für dich empfinden. Konzentriere du dich einfach darauf, was du empfindest. Was du möchtest. Ich für meinen Teil möchte dir helfen. Du musst das nicht zulassen, aber ich möchte es. Was kann ich tun, um dir das, was du zu bewältigen hast, etwas zu erleichtern?«


      Gina rang sich ein wässriges Lächeln ab, das plötzlich erstarrte. »Kümmerst du dich um Buzz?«


      »Morgen, meinst du? Klar.«


      »Nein, ich meine, wenn… wenn sie irgendetwas finden, und ich es nicht kann? Den Gedanken, dass er in irgendein Hundeheim kommt und sich fragt, wieso ich ihn einfach im Stich lasse, ertrage ich nicht. Wo er doch gerade erst wieder Vertrauen zu den Menschen zu schöpfen beginnt.«


      Die Vorstellung von einem traurigen Buzz, der im Park herumstreift und sie überall sucht, lässt die Sache für Gina plötzlich real werden. Acht Jahre, hatte George gesagt, würde er sein neues Leben noch genießen können. Was, wenn sie keine acht Jahre mehr hatte? Die Tränen kamen ohne Vorwarnung hervorgeschossen. Nick schlang die Arme um sie und ließ sie an seiner Schulter schluchzen, er streichelte ihren Kopf und murmelte in ihr Haar.


      »Oder wollen wir uns nach deinem Termin vielleicht im Park treffen?«, fragte er. »Du, Buzz und ich. Es wird ein perfekter Junitag werden. Wir werden ein Picknick vorbereiten und dort auf dich warten, bis du fertig bist. Wir haben ja keine Eile. Und wenn du kommst, trinken wir Cider und essen Kuchen und schauen in die Wolken und freuen uns einfach, bei der schönen Sonne zusammen zu sein. Was auch immer passiert.« Er küsste sie auf den Kopf, und Gina fühlte sich von der Wärme eingehüllt, die in alle von der Angst aufgerissenen Spalten in ihrem Herzen floss. Sie ließ die Angst nicht verschwinden, verlieh aber Kraft.


      Gina atmete den Geruch des Magistrate’s House ein: den alten Putz, das frische Holz, den Staub, den Bienenwachs, die Jahre menschlicher Liebe und Angst, die Hunde und Kinder, die über das Parkett in der Eingangshalle gelaufen waren. Es hatte Schwachstellen und litt unter Verfallserscheinungen, aber es stand noch.


      »Ideal ist das nicht, das weiß ich«, fuhr Nick fort, »aber irgendetwas daran fühlt sich genau richtig an. So wie es dieses Haus getan hat, als ich es zum ersten Mal gesehen habe. Manchmal treten Menschen in einem sonderbaren Moment in dein Leben. Du weißt nicht, warum, aber dann stellt sich heraus, dass es genau die richtigen Menschen in genau dem richtigen Moment waren. Meinst du nicht?«


      Gina nickte in das weiche Leinen seines sauberen Hemds und hob dann den Kopf. Ich muss in dieses Bild hineingelangen, dachte sie. Ich darf es nicht von außen betrachten, ich muss Teil des Bildes sein. »Mir wäre lieber, wir hätten einen besseren Moment erwischt«, sagte sie. »Aber das ist das, was wir haben. Ich möchte es nicht vergeuden.«


      »Ich auch nicht.«


      Eine lange Pause entstand, dann beugte Gina sich vor und küsste Nick, wild und ausgehungert. Er erwiderte ihren Kuss, und seine Hände suchten ihre Taille und ihre Hüfte und streichelten und erkundeten ihren Körper. Dann hielten sie beide inne und atmeten den heißen, schnellen Atem des anderen ein, die Münder nur ein winziges Stück voneinander entfernt.


      »Hier?«, flüsterte Nick. Das musste er nicht erklären. Sie wusste nur zu gut, was sie jetzt wollte.


      Gina dachte nach, dann sagte sie. »Nein, nicht hier. Bei mir.« Sie lächelte, von einer eigentümlichen Hochstimmung ergriffen. »In meiner Wohnung ist nichts. Keine Geschichte. Nur wir.«


      Nichts, was die Hexenkugel sehen könnte.


      Nick schob seine Hand in die ihre, und sie begaben sich halb gehend, halb rennend zu Ginas Auto.
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      GEGENSTAND:


      Ein silberner Mini Cooper an einem Schlüsselbund mit zwei Schlüsseln und einem Foto von Gina und Terry– sie stehen vor ihrem grünen Mini mit den weißen Streifen auf der Motorhaube und zerreißen das »Anfänger«-Schild.


      Hartley, Januar 1998


      Ginas Stiefvater Terry bastelt am Motor des Minis herum, während Gina in der Garagenecke sitzt und so tut, als würde sie sich Notizen zu Macbeth machen, obwohl sie eigentlich ihren vierseitigen Brief an Kit zu Ende schreibt.


      Minnie ist fast fertig, schreibt sie auf Seite vier. Terry erklärt mir ständig, wie das alles funktioniert, und ich nicke fleißig, aber es bleibt nichts hängen. Ich stelle mir eher vor, wie wir beide darin sitzen, du und ich. Der Wagen ist gerade groß genug für unsere Tour. Ich bin mir nicht sicher, ob wir ihn ins Flugzeug bekommen, aber bis Brighton dürften wir es schaffen. Wir müssen uns halt einen amerikanischen Akzent zulegen, und wenn wir uns bei Little Chef einen Imbiss gönnen, tun wir einfach so, als sei es Dairy Queen. Aber…


      Sie hält inne und liest noch einmal durch, was sie geschrieben hat. Kit und sie haben für alles Spitznamen. Kits Wagen (der fast neue Volvo, der seiner Mutter gehört hat) heißt »die Bestie«, aber Ginas Auto hat noch keinen Namen. Ist »Love Bug«– Marienkäfer– besser als »Minnie«? Ist »Love Bug«… zu dick aufgetragen?


      Das Wort »Liebe« lässt ihren Magen immer noch kribbeln und schickt silberne Wellen durch ihren ganzen Körper. Bevor Gina Kit kennenlernte, war »Liebe« nur ein Wort für sie, leer und allzu vertraut wie »Haus« oder »super«. Jetzt aber sprudeln Magie und Blumen und dunklere Vergnügungen daraus hervor. Gina benutzt das Wort kaum noch, um sich auf Musikgruppen oder Kuchen zu beziehen. Ihr gesamtes Vokabular wurde ihm zu Ehren herabgestuft.


      Das verstohlene Knistern von Zellophanpapier deutet darauf hin, dass sich Terry die letzte Bakewell Tart nimmt.


      Gina schaut zu ihrem Stiefvater hinüber und denkt darüber nach, ihn damit aufzuziehen, dass sein Overall bald platzt. Seit Terry angeboten hat, den Wagen für sie zu restaurieren, einfach so, verbringen sie viel mehr Zeit miteinander. Sie reden nicht viel, sie sind einfach zusammen. Sogar ein paar Insiderwitze haben sie schon kreiert.


      Der Mini stammt aus der Garage der alten Dame von gegenüber, die kurz vor Weihnachten gestorben ist. Gina hat ihn in der Einfahrt gesehen, als er für die Kleinanzeigen fotografiert wurde, und verspürte plötzlich Atherton’sche Allüren: Sie wollte ein altes Auto zum Lernen und nicht wie Naomi einen Corsa aus dritter Hand. Dieses Auto ist ein Relikt aus den Siebzigern, was vielleicht der Grund dafür ist, warum Terry es mag. Es hat nur 6,043 Meilen auf dem Tacho, und die Sitze sind mit selbstgenähten Baumwollschonern bedeckt: ein Muster aus pinkfarbenen Martinigläsern, das grünes Kunstleder schützt.


      »Du solltest wissen, wie ein Auto funktioniert, solange du noch Anfängerin bist«, waren seine genauen Worte, aber Gina fragt sich, ob Terry nicht vor allem einen Grund gesucht hat, um möglichst viel Zeit in der Garage zu verbringen, wo er seine Ruhe hat. Seit dem Erwerb des Wagens haben sie schon einige vergnügliche Abende miteinander verlebt, immer mit einer Packung Bakewell Tarts, während der Lokalsender die Pausen zwischen Terrys Mechaniklektionen füllt. Gina schreibt lange, überschwängliche Briefe an Kit, während sie so tut, als würde sie lernen, und Terry an Zylinderkopfdichtungen herumfummelt. Diese produktive Stille ist so viel angenehmer als die zunehmend angespannten Gespräche mit ihrer Mutter, die ständig übers Lernen und die Uni reden will und sie ausfragt, warum sie neuerdings so viel Zeit »bei Naomi« verbringt, während Naomi fast gar nicht mehr zu ihnen kommt.


      Gina assoziiert den Geruch von Öl, Kontaktspray, Instantkaffee und künstlichem Kirschgeschmack mittlerweile mit einem tiefen Gefühl des Friedens. Und natürlich mit Kit.


      Ich habe ins Konzertprogramm für nächsten Monat geschaut, und wir könnten ja…


      »Du fährst doch vorsichtig mit diesem Wagen, oder?«


      Gina schaut von ihrem Brief auf. Terry blickt sie beklommen an und zupft an seinem sandfarbenen Schnurrbart. Er sieht aus wie ein Teddybär, dem man das Halstuch geklaut hat. Diese besorgte Miene hat sie bei Terry in letzter Zeit oft gesehen. Er ist ständig wegen irgendetwas besorgt, hält sich aber immer zurück, weil er schließlich nicht ihr Vater ist. »Natürlich tue ich das«, sagt sie munter. »So schnell, wie wir mit der Restaurierung vorankommen, werde ich den Wagen ja sowieso erst mit vierzig fahren.«


      Er lächelt, und Gina wendet sich wieder ihrem Brief zu, froh, dass sie seine Bedenken so leicht zerstreuen konnte. Sie fertigt eine Skizze von ihm an– Kit ermuntert sie immer zum Zeichnen und sieht sie schon an der Kunsthochschule–, aber als sie wieder hochschaut, blickt Terry sie immer noch an.


      »Warum fragst du?« Sie möchte unbedingt am scherzhaften Ton festhalten. »Hast du die Befürchtung, dass ich abends mit dir in der Gegend herumjuckeln will?«


      »Nein.« Terry wischt den Zylinderkopf ab. »Ich bin mir sicher, dass du das genauso gut machen wirst wie alles, was du tust, mein Schatz. Es ist nur, dass ich auch ein Auto wie dieses hatte. Da war ich nicht viel älter als du jetzt. Der Wagen bringt die Erinnerungen zurück.«


      Gina sagt nichts, aber sie hat das Gefühl, dass ihr Terry auf seine zaghafte Art etwas Wichtiges mitteilen will. Die Garage scheint unerwartete Enthüllungen zu provozieren, ebenso wie die alten Zeitungsartikel, die sie manchmal im Wagen finden. Normalerweise sind es nette kleine Anekdoten über ihre Mutter, flüchtige Blicke auf eine lustigere, sanftere Frau als die gegenwärtige, die sich unentwegt über den Alkoholkonsum von Teenagern auslässt, aber dieses Mal schaut Terry sie einfach nur an, und sie klappt ihr Buch zu, für den Fall, dass er ihren Brief sehen kann.


      »Warst du denn nicht vorsichtig?«, hakt sie nach.


      »Nein.«


      »Das glaube ich nicht.« Gina bemüht sich um ein Lächeln. Sie bewegen sich auf Erwachsenenterrain, das sie über die runde Dachlinie des Mini hinweg ganz vorsichtig sondieren. Andererseits ist sie ja erwachsen. Sie ist siebzehn.


      Gina sieht, dass Terry sich mit seinem gutgemeinten Ratschlag furchtbar herumquält, aber er ist wild entschlossen, ihn loszuwerden. »Junge Männer sind nicht immer vorsichtig. Selbst nette junge Männer nicht. Und damit meine ich gar nicht unbedingt ihren Umgang mit Autos, mein Schatz. Ich meine ihren Umgang… mit den Gefühlen der Menschen.«


      Unter diesen buschigen grauen Augenbrauen verbirgt sich große Sorge: Sorge und Liebe und eine Andeutung, dass Terry mehr über ihre heimliche Beziehung mit Kit weiß, als er zu erkennen gibt. Das bewirkt mehr, als tausend Moralpredigten von Janet, und ein winziger Schatten schleicht sich in den rosigen Schein, der Kit umgibt.


      »Ich bin jedenfalls vorsichtig, Terry«, sagt sie, und sie werden beide gleichermaßen rot, als die unterschwellige Botschaft ankommt. Er meint nicht, was er denkt, was sie denkt, dass er es meint– peinlich, peinlich–, er meint es ganz allgemein. Und Gina möchte ihn wissen lassen, dass Kit sehr behutsam mit ihrem Herzen umgeht und dass er keine Versprechungen macht, die er nicht halten kann, obwohl sie ihm liebend gern den Rest ihres Lebens verspricht, weil es, was sie betrifft, die ganz große Liebe ist. Sofort. Ohne Umschweife.


      Aber das kann sie Terry nicht erzählen. Denn er würde es ihrer Mutter erzählen, und die würde ausrasten.


      »Erzähl es Mum nicht«, sagt sie, ohne zu wissen, wieso.


      »Deine Mutter liebt dich über alles, Georgina«, sagt Terry. »Vielleicht sagt sie es nicht oft genug, aber es ist so. Wir lieben dich beide über alles. Deine Mutter, weil du ihr kleines Mädchen bist, und ich…« Er zögert. »Und ich, weil… nun, weil du mir die Chance gegeben hast, dir ein Vater zu sein. Gewissermaßen. Wir sind beide so stolz auf dich. Die ganze Welt liegt vor dir.«


      Er wirkt unendlich verlegen, aber auch stolz, als er das sagt, und Gina würde ihn am liebsten umarmen. Das Auto, Terry, Kit, diese winterlichen Lernstunden… Sie hat das Gefühl, dass sie sich irgendwann mit großer Wärme daran zurückerinnern wird. Alles liegt vor ihr, alles kann passieren. Ihr Auto, Kit, die Zukunft.


      Der Mini steht im Weg und füllt die kleine Garage aus, und auf ihren Knien liegt ihr Englischordner. Daher lächelt sie nur und sagt: »Ich weiß, Terry.«


      Terry schaut sie an, und Gina denkt, dass er müde aussieht.


      Es liegt ihr auf der Zunge, sie hätte es fast gesagt, Ich liebe dich, aber das ist nun wirklich nicht sein Ding, und so wirft sie ihm stattdessen eine Kusshand zu, und Terry tut so, als würde er sie auffangen, wie früher, als sie noch klein genug war, um sich nicht zu schämen.


      Ginas Termin war mittags, und da Nick, der in diesem Moment beim Feinkostladen gegenüber Croissants holte, darauf bestanden hatte, rief sie Naomi an und erzählte es ihr.


      »Ich komme«, sagte Naomi entschieden. »Kein Aber, Gina, ich komme. Ich werde um zehn vor zwölf vor dem Krankenhaus stehen und auf dich warten. Das ist wie bei kirchlichen Trauungen: Man kann die Öffentlichkeit nicht aussperren.«


      »Okay«, sagte Gina. Sie wollte sich nicht streiten, und insgeheim war sie erleichtert.


      »Zufrieden?«, sagte sie zu Nick, als sie das Gespräch beendet hatte.


      »Fast.« Er legte die Brötchentüte auf den Küchentresen und schaltete den Wasserkocher an. »Hast du deine Mutter angerufen?«


      Gina wollte protestieren, aber tief in ihrem Innern wusste sie, dass er recht hatte. Dieses Mal– falls es ein »dieses Mal« gab– würde es anders ablaufen. Dieses Mal würde sie Klartext reden.


      Janet wirkte überrascht, als Gina sie außerhalb ihrer gewöhnlichen Zeit anrief, und freute sich, dass ihre Tochter auf einen Kaffee vorbeikommen wollte– unter der Bedingung, dass sie um halb zwölf wieder ging, weil Janet dann zum Mittagessen ihres Gärtnerverbands in der Chippenham Avenue aufbrechen musste.


      »Hier, trink das«, sagte Nick und schob ihr einen Kaffee hin. »Und iss das hier. Oder tu zumindest so, als würdest du es essen, und gib es dann dem Hund, wenn ich nicht hinschaue.«


      Buzz lag in seinem Korb und beobachtete sie ängstlich. Sein Frühstück hatte er nicht angerührt. Gina versuchte vergeblich, in seiner geduckten Körpersprache kein Zeichen zu sehen.


      »Ich muss nur noch schnell schauen, ob ich alles habe.« Sie sah nach, ob sie ihr Handy, ihr Portemonnaie und ihren Lippenstift hatte. In jedem Fall würde sie etwas brauchen, um ihr Gesicht hinterher wieder in Schuss zu bringen. Sie musste sich bewegen und ihre Hände beschäftigen, damit ihr Gehirn nicht nachdachte. »Wartet einfach heute Nachmittag mit dem Picknick auf mich. Ich schreibe dir eine SMS, wenn ich dort verschwinde.«


      »Ich kann dich auch zu deiner Mutter bringen, wenn du möchtest.« Er schaute auf die Uhr. »Wegen Lorcan muss ich nicht zurück. Der weiß, was er zu tun hat.«


      Gina hielt in ihrer Kramerei inne. » Nein. Nein, da muss ich wirklich alleine durch.«


      »Okay, das kann ich verstehen.« Er stand auf und küsste sie auf die Stirn. »Ich weiß, dass du bei Naomi in besten Händen bist. Und Buzz und ich warten auf dich. Es besteht keine Eile.«


      Auf dem Weg zu ihrer Mutter sah Gina unzählige Blumen blühen, knallrote Mohnblumen in den Vorgärten und sehr späte Glockenblumen überall am Straßenrand. Am schwarz-weißen Haus an der Church Lane wucherten Massen von pinkfarbenen Fuchsien. Die neuen Besitzer hatten eine Menge in Blumenampeln investiert, was ihrer Mutter sicher gefallen würde. Die Fuchsien darin schon weniger– die hatten immer auf der Liste der vulgären Pflanzen gestanden, zusammen mit Fackellilien und Pampasgras.


      Bruchstücke der Erinnerung stürzten auf Gina ein, als solle sie noch einmal daran denken, bevor es zu spät war.


      Der Wasserkocher sprudelte bereits, als Gina in die Küche trat, und ausnahmsweise einmal war sie froh darum. Für so etwas wie ihr heutiges Anliegen würde die Zeit nie reichen, aber sie wusste, dass sie hier wegmusste, bevor die Nerven mit ihr durchgingen.


      »Das ist aber schön, dass du mir einen Überraschungsbesuch abstattest, mein Schatz. Hast du die Blumenampeln in der Church Lane gesehen?«, rief Janet über die Schulter, während sie die Kekse arrangierte. »Was meinst du, hübsche weiße Hängewicken hätten doch irgendwie besser gepasst, oder?«


      Sie war so ungewohnt munter, dass es Gina mit dem, was sie zu verkünden hatte, noch schlechter ging. Muss ich es ihr wirklich jetzt erzählen? Kann das nicht noch einen halben Tag warten? Vielleicht ist ja gar nichts. Terry würde es ihr erzählen, dachte sie. Terry wusste, dass die Dinge irgendwann auf den Tisch mussten.


      »Mum«, sagte sie ruhig. »Es gibt etwas, das ich dir sagen muss. Ich war diese Woche im Krankenhaus.«


      Janet drehte sich um, und ihre Miene war hoffnungsvoll. »Hat es mit dieser Eizellen-Geschichte zu tun?«


      »Nein.« Gina zeigte auf den Küchentisch, wo sie mit ihrer Teetasse saß. »Ich war am Montag bei meiner jährlichen Kontrolluntersuchung. Sie haben mich gebeten, noch einmal vorbeizukommen, um noch ein paar Untersuchungen zu machen.«


      Der Moment dehnte sich aus, und es wurde still. Janet ließ Gina nicht aus dem Blick, aber ihre Augen wurden immer größer.


      »Mum«, drängte Gina. »Komm und setz dich.«


      Steif kam Janet herüber und stellte den Keksteller auf den Tisch. Der Kreis aus Schokoladenkeksen wirkte wie ein Talisman zwischen ihnen. »Aber das heißt noch nichts, oder?«, sagte sie. Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Die machen doch ständig irgendwelche Fehler. Meinen Blutzuckertest hat man dreimal machen müssen, bevor man ein vernünftiges Resultat hatte. Das wird jetzt auch so sein, oder?«


      »Ich weiß es nicht. Sie hätten mich nicht hinbestellt, wenn sie nicht wegen irgendetwas beunruhigt wären. Das heißt noch nicht, dass sie was finden, aber… man sollte sich vielleicht besser darauf einstellen. Sie wollen mir die Ergebnisse so schnell wie möglich mitteilen. Nach dem Wochenende sollte ich sie haben.«


      Janets Mund formte ein »Georgina«, aber es kam kein Ton heraus.


      Gina hörte ein leises Klappern. Es war Janets Ehering, der an die Porzellantasse schlug, weil ihre Hand zitterte. Sie schien in ihrem Stuhl zusammenzuschrumpfen, als sei der Krebs hier bei ihnen im Raum.


      »Aber es wird doch alles gut gehen, mein Schatz, nicht wahr?«, beharrte Janet, die Stimme allerdings munterer als der Gesichtsausdruck. »Sie werden machen, was sie letztes Mal gemacht haben. Sie werden dich auf diese Chemotherapie-Geschichte setzen und damit… hat es sich dann auch wieder.«


      Sie hat wirklich keine Ahnung, dachte Gina. Das drückte sie förmlich nieder, zumal sie es ihr jetzt ohne Stuarts Hilfe erklären musste.


      »Kommt drauf an.« Im ersten Moment dachte sie daran, die Sache zu beschönigen, aber das machte keinen Sinn. Irgendwann würde es schließlich so weit sein, daher war es besser, sie gewöhnten sich beide schon einmal an den Gedanken. »Kommt darauf an, ob man bei der Biopsie etwas entdeckt. Und wo. Und ob es sich um eine Wiederkehr der alten Geschichte oder um etwas Neues handelt. Mit viel Glück ist es nichts. Oder etwas, das man schnell heilen kann.« Gina gab sich Mühe, die Mundwinkel hochzuziehen, obwohl ihr wahrlich nicht nach Lächeln zumute war. Sei tapfer, dachte sie.


      Janet ließ die Schultern sinken. Sie lächelte, ein gespenstisches Welpenlächeln, aber dann entgleisten ihre Gesichtszüge, und sie schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte.


      »Mum?« Gina zögerte, dann stellte sie ihre Teetasse ab, stand auf und hockte sich neben den Stuhl ihrer Mutter, halb in der Erwartung, weggeschubst zu werden.


      Janet winkte sie tatsächlich weg, beugte sich dann aber vor und ließ sich von ihrer Tochter umarmen. Gina kauerte neben Janets Stuhl, und so verharrten sie, während Janet weinte.


      Oh Gott, sie weiß es, dachte Gina. Sie weiß viel mehr, als sie zu erkennen gegeben hat. Vielleicht hat sie sich um Tapferkeit bemüht, um mich zu entlasten, und nicht andersherum.


      Das waren nicht die schnellen, wütenden Tränen, die Naomi geweint hatte, als Gina es ihr erzählt hatte. Dies waren elende, herzerweichende Schluchzer, die Klagerufe eines Tiers, und Gina hatte das Gefühl, als würde ihr eigenes Inneres zerrissen. Sie hat ihre Mutter noch nie so weinen hören. Janet hat sich immer mit ihrer Selbstbeherrschung gebrüstet. Als sie um Terry getrauert hat, war Gina allerdings im Krankenhaus und hat sich von ihrem Unfall erholt. Und als sie entlassen wurde, war Janets Trauer, wie auch immer sie ausgesehen haben mochte, bereits in geordnete Bahnen gelenkt und hat sich in das leise simmernde Leid verwandelt, das sie seither zur Schau stellte.


      Dies aber war echte Trauer. In Ginas Ohren klang es, als sei sie bereits gestorben, und ein Teil von ihr verspürte eine irrationale Wut.


      »Nun komm schon, Mum«, sagte sie. »Ich bin ja noch da.«


      Sie streichelte Janet durch die Kaschmirjacke hindurch, ihre beste, extra für den Gärtnerverein, und spürte die spitzen Vogelknochen. Gina hatte heute nicht viel Kraft, um Janet zu trösten; ihre eigenen Tränen drangen schon wieder an die Oberfläche.


      Sie zwang sich dazu, an Nick zu denken, an das Picknick, das sie nach den Untersuchungen erwartete. Alles, was sie tun musste, war, die nächsten Stunden irgendwie zu überstehen. Brich die Stunden auf Minuten herunter, dachte sie verzweifelt. Eine nach der anderen.


      Ich habe es schon einmal geschafft, sagte sie sich. Und ich kann es auch ein weiteres Mal schaffen. Schritt für Schritt.


      »Bitte, Mum«, sagte sie und tätschelte ihre Schulter. »Es sind doch nur ein paar Untersuchungen. Wir müssen versuchen, positiv zu denken. Ich wollte es dir nur schon einmal sagen, damit du… dieses Mal besser darauf vorbereitet bist.«


      Janet schluckte und richtete sich auf. Es dauerte eine Weile, bis sie ihre Atmung unter Kontrolle hatte, aber Gina wartete.


      »Du bist immer so gut mit allem klargekommen«, sagte Janet schließlich und wischte sich mit dem Finger die Augen ab. »Selbst als kleines Kind schon. Ich erinnere mich noch, wie wir von Huws… von der Beerdigung deines Vaters zurückkamen. Du hast mir mit Tante Gloria zusammen einen Kuchen gebacken. Dein kleines Gesichtchen…«, ihre Miene verzog sich, »…dein kleines Gesichtchen… als du mir die Sache mit dem Kuchen etwas erleichtern wolltest.«


      Gina dachte über diese Absurdität nach, dass eine Dreijährige mit einer solchen Situation »klarkommen« sollte. Janet hatte die Beerdigung ihres Vaters noch nie erwähnt.


      »Das war Dads Beerdigung? Ich wusste gar nicht, dass du bei seiner Beerdigung warst«, sagte sie. »Ich dachte, du seist im Urlaub gewesen.«


      »Was hätten wir dir denn sagen sollen? Du warst doch zu jung, um das alles zu verstehen.«


      Gina schaute ihre Mutter an, und ihr Blick trübte sich, als sie im Geiste einen Moment durchspielte, an den sie keine Erinnerung hatte. Was hatte man ihr noch alles nicht erzählt? Es war höchste Zeit, dass ihre Mutter die Erinnerungen an ihren Vater mit ihr teilte. Gina musste an die Erinnerungskiste denken, die sie für Willow schon angelegt hatte, mit Notizen und Fotos und Anekdoten über sich selbst und Naomi und ihre gemeinsamen Abenteuer, vor und nach Willows Geburt. Wirkliche Erinnerungen, nicht geliehene aus dem Fotoalbum einer Tante.


      »Du hast das gelbe Latzröckchen mit der Sonnenblume auf der Tasche getragen«, fuhr Janet fort und starrte in den Raum. »Das habe ich noch. Es ist immer noch in der Kiste unterm Dachboden.«


      »Du hast es aufbewahrt?«


      »Ich habe alle deine Babysachen aufbewahrt. Ich wollte sie deinen Kindern geben.« Janet kaute auf ihrer Lippe herum und kämpfte mit sich selbst. »Irgendwie hatte ich immer gehofft… Ich weiß, dass ich nicht die Mutter war, die ich gerne gewesen wäre. Unsere Beziehung war nicht so, wie ich mir eine Beziehung zwischen Mutter und Tochter vorgestellt hatte, und das ist nicht nur deine Schuld, Gina. Ich dachte, wenn du Kinder hast, bekomme ich vielleicht noch eine Chance. Eine Chance, es besser zu machen.«


      »Könntest du das nicht einfach bei der Tochter versuchen, die du hast?« Das war heraus, bevor Gina merkte, dass sie laut dachte. »Mit mir willst du keine Erinnerungen teilen.« Ihre Stimme zitterte. »Warum hast du mir die Geschichte mit dem Kuchen noch nie erzählt? Warum erzählst du mir nichts über deine Beziehung zu Dad? Wie war es, als ich geboren bin? Das ist ein Teil von mir. Du redest nicht über Dinge, die kompliziert sind, aber das ist mein Leben. Du kannst nicht einfach so tun, als habe es das nicht gegeben. Ich bin schließlich hier!«


      Gina spürte wieder die Wucht ihrer schwankenden Launen. Die unkontrollierbare Wut, die kam und ging, hatte sie wieder im Griff. Sie wusste, dass sie sie nicht an ihrer Mutter auslassen sollte, aber es war, als wäre sie von irgendetwas besessen. Etwas Größerem und Wütenderem als ihr selbst. Das war der Stress wegen der Untersuchungen, hoffte sie. Vielleicht war es für sie beide leichter, die Wut auf etwas anderes zu richten. Sie hatte nicht unendlich viel Zeit, um etwas über ihren Vater zu erfahren. Und wenn Janet nichts erzählte, würde er irgendwann ganz verschwinden.


      Janet schloss die Augen. »Manchmal bist du wirklich wie dein Vater, Georgina.«


      »Bin ich das?«, fragte Gina. »Inwiefern? Und erzähl mir nicht, dass ich mutig bin. Er war Soldat, er hatte keine Wahl. Und ich habe auch keine Wahl.«


      »Er war nicht mutig. Er war verwegen. Und er war grausam.«


      »Das war sein Job!«


      »Du hast ihn nicht gekannt.« Janet ballte die Hände zu Fäusten. »Ich musste damit leben, dass du ihn in einen Heiligen verwandeln wolltest, und ich habe es zugelassen, weil es das Mindeste war, das ich tun konnte, wo du schon ohne Vater aufwachsen musstest. Aber es hat mit ihm zu tun, dass ich immer Angst um dich hatte, Georgina, dein ganzes Leben lang. Ich hatte Angst, wenn er im Dienst war. Ich hatte Angst um ihn, wenn er fortmusste und ich nicht wusste, wohin. Ich hatte Angst, weil…«


      »Weil was?«


      »Weil ich mich manchmal gefragt habe, wen ich da überhaupt geheiratet habe.« Janets Blick wirkte angespannt, als würde sie sich zwingen, etwas sehr Schwieriges zu bekennen. »Huw ist gestorben, bevor ich das Gefühl hatte, ihn einigermaßen zu kennen. Und ich wusste nicht, welche Züge deines Vaters in dir wieder zum Vorschein kommen. In dieser Phase, als du so viel getrunken hast, bin ich fast gestorben vor Angst. Und dass du denkst, ich hätte die Geschichte mit Kit nicht gebilligt, tut mir wirklich leid, aber ich wollte einfach nicht, dass du dieselben Fehler machst wie ich.«


      »Was waren denn deine Fehler?« Gina überlief ein kalter Schauer. »Willst du sagen, dass ich ein Fehler war?«


      Janet fuhr zurück. »Was? Nein! Du warst das Beste in meinem Leben. Du bist das Beste in meinem Leben. Mein Mädchen. Mein wunderschönes Mädchen.« Sie griff nach Ginas Hand, und die Wildheit in ihren Augen war schockierend.


      Sie starrten sich an, und Janet schien mit sich selbst zu kämpfen.


      »Was für Erinnerungen hast du an deinen Vater?«, fragte sie.


      Gina wurde von diesem Themenwechsel überrascht. »Ich erinnere mich daran, dass er groß war«, sagte sie. »Und ich weiß noch, dass er dich mit zum Pferderennen genommen hat. Er hat mir die Marke gegeben, die ihr dort bekommen habt. Dann weiß ich noch, dass er nach Tabak roch und diesen gewaltigen Navy-Mantel hatte. Das wär’s aber auch schon. Ich wünschte, ich würde mich an mehr erinnern.«


      Janet atmete ein paar Mal zittrig ein. Gina war sofort klar, dass es etwas gab, das sie nicht wusste und von dem ihre Mutter nicht wusste, ob sie es ihr erzählen sollte. Ein finsteres Gefühl ergriff sie, vermischt mit Neugierde.


      »Mum?«, fragte sie. »Sag es mir. Was auch immer es ist, ich möchte es hören. Ich bin nicht mehr zehn. Erzähl mir von Dad.«


      Die Ironie, die darin lag, dass Janet ihr unangenehme Wahrheiten vorenthalten hatte, während sie selbst sich hinter Stuarts Version von der Chemotherapie versteckt hatte, entging ihr nicht.


      Janet drehte am Ring an ihrem Finger. »Nun, groß war er. Schwarze Haare wie du, viele Haare. Ich musste sie ihm immer schneiden, damit sie die zulässige Länge für Armeeangehörige nicht überschritten. Er hatte ein wunderschönes Lachen– sehr tief und sehr walisisch. Dein Großvater hat immer gesagt, dass er nach Tom Jones klang. Ich habe ihn im Pub kennengelernt, als er bei uns in der Gegend stationiert war. Er war älter als ich, fast dreißig, und er hat mich buchstäblich umgehauen. Wir waren vollkommen verrückt nacheinander. Er beschloss, dass wir heiraten müssten, und das taten wir dann auch.«


      So viel hatte Gina mehr oder weniger schon erraten. »Aber das ist doch okay, oder?«


      »Das wäre in Ordnung gewesen… wenn er nicht Soldat gewesen wäre.« Janet starrte auf ihren Ring. »Und nicht einfach Soldat bei der Army. Er wollte unbedingt zum Special Air Service, das war sein einziges Ziel. Nur beim SAS könne man die Erfahrungen machen, die einen Soldaten auszeichnen, selbst wenn das bedeute, dass man sich in Gefahr begeben müsse. Die Ehe hat nichts daran geändert. Wir waren erst vier Monate verheiratet, als er beim SAS genommen wurde, weshalb wir nach Leominster gezogen sind.«


      Sie zögerte. »Und das war dann der Moment, in dem mir klar wurde, wie viel er eigentlich trank. Nicht dass er immer gewalttätig wurde, er hat sich einfach… in sich selbst verkrochen. Mein Vater hat keinen Alkohol getrunken, daher hatte ich noch nie einen betrunkenen Mann gesehen. Damals war ich vollkommen alleine mit ihm. Über sein Soldatenleben wusste ich nicht viel. Ich wusste überhaupt nicht viel übers Leben. Ich war ja erst einundzwanzig. Huw war ein netter Mann, aber er hatte Dinge gesehen, von denen ich keine Ahnung hatte.«


      Gina hielt den Atem an. Nie hätte sie es für möglich gehalten, dass es solche Gründe für die Verschwiegenheit ihrer Mutter gab. Mum wollte sich einfach nicht mehr daran erinnern. Plötzlich entstand eine andere Janet in ihrem Kopf: keine Mutter, sondern ein junges Mädchen, frisch verheiratet und verängstigt. »Mum, du musst mir nicht…«


      »Du hast gesagt, du willst etwas über deinen Vater wissen.« Janets Lippen waren ein gerader Strich.


      Gina nickte unbehaglich.


      »Und dann kamst du. Ich dachte, ein Baby würde ihn vielleicht ein bisschen zur Ruhe bringen und ihm klarmachen, dass es wichtigere Dinge gab, als sich auf SAS-Missionen schicken zu lassen. Er hat dich angebetet. Das hat er wirklich, das sage ich nicht einfach so. Du warst sein Augapfel. Er hat dein Bild überall mit hin geschleppt, sein niedliches Baby, das seine dunklen Locken geerbt hat. Eine Weile lief alles gut. Er ging nach Südafrika, um Truppen auszubilden, statt nach Nordirland– das war damals ein absolut heißes Pflaster, schon wegen der Undercover-Operationen bei der IRA. Aber dann fand ich heraus…« Janet starrte aus dem Fenster. »Kurz vor der Feier zu deinem dritten Geburtstag fand ich heraus, dass er sich freiwillig gemeldet hatte, um dorthin zu gehen. Freiwillig, das muss man sich mal vorstellen.«


      Janets Finger krampften sich um Ginas Hand.


      »Trotzdem schlimm, dass die Army dir nicht erzählt, was passiert ist, Mum«, sagte Gina, um sie ein bisschen abzulenken. »Ist man dir nicht wenigstens das schuldig? Können wir es nicht noch herausfinden, jetzt, nach so vielen Jahren?«


      Janet schüttelte den Kopf, und Gina konnte ihre Miene nicht deuten. Sie war angespannt und wütend und traurig gleichermaßen. »Sie werden uns nichts sagen, weil sie selbst nichts wissen. Dein Vater war nicht, wo er sein sollte, als er starb. Er hat sich… davongestohlen und auf eigene Faust gehandelt, haben sie gesagt. Das ist brillant und cool, wenn es funktioniert. Wenn nicht, schweigen sie plötzlich wie ein Grab.«


      Ginas ganzer Körper spannte sich an, als würde er sich für das wappnen, was nun kam.


      »Ich habe alle möglichen Leute gefragt– aber niemand hat mir etwas erzählt.« Janet wirkte entgeistert. »Huw war immer schon verwegen, aber wenn er trank, hielt er sich für unbesiegbar. Und Leute wie er wurden immer in streng geheimer Mission bei der IRA eingeschleust. Seine Einheit hat lange gebraucht, um herauszufinden, wo man ihn hingebracht hat.« Sie schlug die Hand vor den Mund, dann sagte sie: »Eine Leiche, die man hätte beerdigen können, gab es nicht.«


      Die Spannung ließ nach, und Gina hatte das Gefühl, wie ein Stein herabzufallen. Ihr Dad, der attraktive, lächelnde Mann auf dem Foto aus Ascot, die Hälfte ihrer DNA, die Hälfte ihrer Persönlichkeit, ganz alleine gestorben, undercover, irgendwo in Belfast.


      »Er wusste, dass er sich in Gefahr begab«, sagte Janet bitter. »Er wusste, dass ein sehr reelles Risiko bestand, getötet zu werden, und er ist trotzdem hingegangen. Wir reichten ihm nicht. Schlimm genug, dass er mich verlassen hat, aber dass er dich verlassen hat, werde ich ihm nie verzeihen.«


      »Mum…«


      »Jetzt sag bitte nicht, dass es auch sein Gutes hatte. Ich war fünfundzwanzig und Witwe, und ich hatte ein kleines Kind. Ich musste zu meinen Eltern zurückgehen– die ohnehin gegen diese Ehe gewesen sind, das kannst du mir glauben– und wieder von vorne anfangen. Huw hatte keine Familie– und wenn, waren sie alle bei der Army, was auch der Grund war, warum er dorthin wollte. Deshalb haben wir nie über ihn gesprochen. Es war einfacher, ihn zu vergessen. Was hätte ich dir denn erzählen sollen, wenn du nach ihm gefragt hast? Nichts. Ich wusste ja gar nichts. Mein Herz war gebrochen, und ich war wütend, Georgina.«


      »Aber wie konntest du ihn einfach vergessen, wo du doch mich hattest?«


      Janet zuckte zusammen, als hätte sie ihr die Worte ins Gesicht geknallt. »Oh Georgina, du hast dem Leben doch einen Sinn gegeben. Wenn ich morgens aufgestanden bin, dann nur wegen dir. Deine kleinen Hände an meinem Gesicht, dein Lächeln, wenn wir in den Park gegangen sind.« Ihr Mund verzog sich im Bemühen zu lächeln, statt zu weinen. »Wir waren so gute Freundinnen, als du klein warst, du und ich. So gute Freundinnen.«


      Gina hatte einen Kloß im Hals, als sie ihre Mutter so klagen hörte.


      »Als du in die Schule gekommen bist und ich nicht mehr immer bei dir sein konnte, habe ich tausend Ängste ausgestanden. Du warst derart tollkühn. Auf alles bis du draufgeklettert, überall bist du runtergesprungen, vor nichts hattest du Angst. Meine Befürchtung war, dass du die Verwegenheit deines Vaters geerbt hast. Und sein Temperament. Den Gedanken, dass dir etwas zustoßen könnte, habe ich einfach nicht ertragen. Das machte mich ganz krank. Natürlich hatte ich auch Angst, dass du in der Schule mit Alkohol in Berührung kommst und dass du deine Grenzen nicht kennst. Wahrscheinlich habe ich mir viel zu viele Sorgen gemacht, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich hatte immer das Gefühl, dass ich mir um deinen Vater nicht genug Sorgen gemacht habe, und das Ergebnis hat man ja gesehen.«


      Gina schämte sich plötzlich für all die Stunden, in denen sie Naomi wegen der paranoiden Fragen und Kontrollen ihrer Mutter die Ohren vollgestöhnt hatte. »Hast du denn nie mit jemandem darüber geredet?«


      Sie schnaubte. »Mit wem hätte ich denn darüber reden sollen? Nein, ich habe einfach so weitergemacht. Terry war aber wunderbar. Er hat mich verstanden. Terry wäre ein guter Vater gewesen.«


      »Er war ein guter Vater«, protestierte Gina. »Er war ein wunderbarer Vater für mich.«


      Janet schaute auf, als habe Gina etwas Erstaunliches gesagt. »War er das?«


      Gina nickte. »Natürlich war er das.«


      Sie saßen da und ließen die Worte sacken, während nun neue Gespenster um sie herumschwirrten. Huw Pritchard, der in Fleisch und Blut auferstanden war, starrköpfig und gefährlich. Janet, die verzweifelte junge Witwe, die in einem Alter, in dem Gina in coolen Londoner Bars Wein getrunken hatte, mit einem kleinen Kind dastand. Und die kleine, tollkühne Gina. Gina konnte sich nicht daran erinnern, tollkühn gewesen zu sein. Wenn überhaupt, hätte sie sich für ein folgsames Kind gehalten.


      Es gab so vieles, das sie nie gefragt hatte, dachte Gina. Plötzlich wollte sie es aber wissen. Sie musste ihre Mutter besser kennenlernen.


      »Ich weiß, dass ich eine Plage war, als du erwachsen wurdest.« Janets Stimme klang sorgenvoll. »Aber ich konnte nichts dagegen tun. Du warst so jung, als du Kit kennengelernt hast– und ich konnte nur daran denken, wie vertrauensselig ich in deinem Alter war. Ich dachte, ich würde das alles durchschauen. Als du dann den Unfall hattest, hätte ich alles geopfert, um dich zu retten– mein Herz, meine Leber, alles. Und auch den Krebs hätte ich dir tausendfach abgenommen, wenn ich ihn an deiner Stelle hätte bekommen können.« Sie schaute Gina mit ängstlichen, geröteten Augen an. »Du weißt, dass ich ihn dir jetzt in diesem Moment abnehmen würde, wenn ich könnte. Mein wunderschönes kleines Mädchen.«


      Gina schluckte und schlang die Arme um ihre Mutter, unfähig, den Schmerz in ihrer Stimme zu ertragen. »Es tut mir leid«, schluchzte sie in Janets Haare. »Es tut mir so leid, Mum.«


      »Ich weiß nicht, wie ich dir klarmachen soll, wie sehr ich dich liebe.« Janet hatte spürbar Mühe, ihre Worte herauszubringen. »Ich habe immer gebetet, dass du ein Kind bekommst, damit du die Liebe erfährst, die ich für dich empfunden habe, und wir einander wieder näherkommen. Ich habe das falsch angestellt. Ich wollte dich nicht verletzen. Mir war nicht klar, dass es so schmerzhaft für dich ist.« Sie wirkte gequält. »Oh Georgina. Als du klein warst, war alles so leicht– wir haben einfach gekuschelt, und dann war alles wieder gut. Sobald du aber größer wurdest, wusste ich nicht mehr, wie ich mit dir reden soll. Wir haben uns einfach nicht mehr zugehört. Aber ich habe dich immer geliebt. Unendlich geliebt.«


      »Ich hätte dir mehr erzählen sollen«, sagte Gina. Ihr Mund zitterte; sie bekam die Worte kaum heraus. »Ich hätte dir nichts verschweigen sollen.«


      »Georgina.« Janet legte ihre Wange an die von Gina, wie sie es früher immer nach der Gutenachtgeschichte getan hatte. »Du wirst immer ein Teil von mir sein.«


      Gina kniff die Augen zusammen. Dann schlug sie sie wieder auf, weil sie nicht sehen wollte, was sich in ihrem Geist abspielte. »Mum, das sind doch nur Untersuchungen«, sagte sie. »Außerdem hast du mich doch schon so lange gehabt.«


      »Nicht lange genug«, sagte Janet. Sie schaute Gina an, als sehe sie sie zum ersten Mal. Das tat sie auch, dachte Gina. So wie ich bin. »Es kann gar nicht genug Zeit geben, die ich mit dir verbringen darf.«


      Gina vergrub ihren Kopf an der Brust ihrer Mutter und ließ die Spannungen und Ängste der letzten Tage von sich abfallen. Janets Arm umschloss sie, als könne er alle schlimmen Gedanken von ihr fernhalten.
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      Gina wusste nicht, ob es an ihr lag oder an einem sonderbaren Wettereffekt, aber als sie durch das schmiedeeiserne Tor in den Park ging, schien das Licht um ein paar Nuancen zu grell zu sein, wie Sonnenlicht, das kurz vor einem Gewitter hinter einer finsteren Wolke hervorstrahlte. Die Farben um sie herum waren so intensiv, dass es fast in den Augen wehtat. Die Rosen in den Beeten waren von einem tiefen samtigen Rot, die Blätter glänzten smaragdgrün. Der Rasen war frisch gemäht, und der intensive grüne Geruch erinnerte sie an Bananensandwiches und Sommernachmittage, an denen sie nach dem Spielen mit Naomi in der Sonne gelegen hat, ein Geruch, den man fast schmecken konnte.


      Die Wärme des Nachmittags lag schwer in der Luft. Bienen summten und flogen von einer aufblühenden Knospe zur nächsten, und mittlerweile war nicht mehr zu überhören, dass sich die Büros ringsum leerten. Der Park füllte sich mit Menschen in Wochenendstimmung; sie hatten die Ärmel hochgekrempelt, und ihre Beine waren nackt. Gina roch Sonnencreme und Büroschweiß und Parfüm und den Duft von Gegrilltem vom Steakhaus in der High Street.


      Ihre Haut kribbelte, als sie merkte, wie sie sich öffnete, um alle Eindrücke in sich aufzunehmen. Die sanfte Hitze, die sich auf ihr Gesicht legte, das ferne Gebell eines Hundes, das sich mit dem gedämpften Verkehrslärm hinter den dichten Hecken und dem Knirschen des Kieses unter ihren Füßen vermischte. Alles war zu laut, zu grell, zu heiß, zu detailreich, aber sie wollte, dass es in sie hineinströmte und zu einem Teil von ihr wurde.


      Ich muss jeden einzelnen Moment bewusst erleben, dachte sie entschieden. Ich muss hier sein.


      Auch im Krankenhaus hatte sie sich dazu gezwungen, sich auf jeden einzelnen Augenblick zu konzentrieren. Gina war entschlossen, sich nicht wie sechs Jahre zuvor, als sie Stuart das Ganze überlassen hatte, zu entziehen und über sich zu schweben. Naomi hatte, wie versprochen, mit einem Notizbuch und einer Prüfliste vor dem Krankenhaus auf sie gewartet und darauf bestanden, dass sie die Fragen stellen würde, die Gina zu schwer fielen. Dieses Mal war es aber Gina, die ruhig blieb, während Naomi wie gelähmt neben ihr saß. Gina kannte die Antworten mittlerweile. Es war leichter, Fragen zu stellen, wenn man nichts Neues mehr erfahren würde.


      Ein paar Untersuchungen wurden gemacht, noch eine Biopsie, ein Ultraschall, ein Scan. Ein Händedruck von Naomi, zwei Kaffees, die kalt wurden, ein düsteres Kichern über die Horoskope in den Hochglanzzeitschriften, die Naomi für die Wartezeit mitgebracht hatte. Die Krankenschwestern waren freundlich und munter, und Gina konzentrierte sich auf das Picknick, das auf der Anhöhe im Park auf sie wartete, in einer Stunde, in einer halben Stunde, in zehn Minuten, bis es vorbei war und sie durch die weißen Flure in die Sonne hinausschritten.


      Bei den Wegweisern im Aufnahmebereich nahm Naomi sie in den Arm und wiegte sie hin und her. »Du bist großartig«, brachte sie unter Tränen hervor. Dann kicherten sie über die hässliche Skulptur einer Schwangeren, die wie ein Mumin aussah, und hielten sich minutenlang im Arm, ohne einen Ton zu sagen.


      »Es wird alles gut«, sagte Gina. Naomi wischte sich die Tränen fort und nickte ein feuchtes Lächeln.


      Und als Gina nun durchs Parktor schritt, war es, als würde alles um sie herum explodieren. Der ganze Sommer schien sich zu einem berauschenden Nachmittag zusammenzuziehen, als müsse er ebenfalls möglichst viel in einen einzigen perfekten Tag packen.


      Gina konnte sie oben auf der Anhöhe sehen. Nick saß auf einer großen karierten Decke, Buzz lag neben ihm. Sie fragte sich, wo Nick die Decke und den Picknickkorb herhatte.


      Es ist so, wie Kit gesagt hat, dachte sie. Ich muss nicht alles auf einmal tun. Ich muss nur das Heute durchstehen, und noch ein Heute und noch ein Heute, und das Beste daraus machen.


      Nick hatte sie jetzt entdeckt. Gina wusste, dass sie in ihrem Kleid schwer zu übersehen war, dem roten mit den weißen Pünktchen und dem Kordelzug am Ausschnitt. Es war ihr Lieblingskleid, das ihr ein Gefühl von Sommer verlieh. Sie trug auch den Slip mit dem Schleifchen, ihr teures Parfüm, ihren besten Lippenstift, ihre Lieblingsschuhe. Sie freute sich daran, statt es für einen imaginären Tag in der Zukunft aufzubewahren.


      Er hob eine Hand und winkte. Sie winkte zurück, und er musste Buzz am Halsband packen, damit er nicht den Hügel hinunterraste, um sein Frauchen zu begrüßen. Irgendwann ließ er ihn dann doch los, und Gina hüpfte das Herz im Leibe, als Buzz auf sie zugeschossen kam.


      Vielleicht ist ja alles gut, dachte Gina. Vielleicht auch nicht. Dieses Mal weiß ich aber, was ich zu tun habe, und ich habe es schon einmal getan. Und dieses Mal habe ich das Glück auf meiner Seite, echtes Glück, für wie lange auch immer.


      Sie packte Buzz am Halsband und knuddelte seine Ohren, aber als sie dann zur Anhöhe hochschaute, wo Nick soeben den Cider öffnete, wurde sie von einem Gefühl der Ungerechtigkeit überwältigt. Denn es war ungerecht. Nick war der Mann, auf den sie ihr ganzes Leben lang gewartet hatte, der Mann, der sie dazu brachte, bestimmte Dinge tun, besuchen, sehen zu wollen, statt sie ihr zu zeigen wie Kit oder vorzuschreiben wie Stuart. Ein Mann, der sie dazu brachte, das Beste aus sich herauszuholen. Aber sobald sie die Hand nach ihm ausgestreckt hatte, war der Boden unter ihren Füßen weggerutscht.


      Aber wer weiß schon, wie lange man etwas hat?, fragte sie sich. Ich habe Liebe und eine Wohnung und einen Hund und einen Job. Ich habe Naomi und Mum und mich selbst.


      Nick winkte wieder. Ihr Herz ging auf und flog davon wie ein Luftballon, der einem Kind aus der Hand gerutscht und in den Himmel aufgestiegen ist, ein roter Punkt in den Wolken.


      Gina stieg zur Anhöhe hinauf, Buzz an der Seite, und als sie die warme Talschüssel des Parks verließ, streifte eine leichte Brise ihre nackten Arme. Es war ein wunderschönes, sanftes Gefühl, das sie jedes einzelne Härchen spüren ließ.


      Sie nahm die Polaroidkamera aus der Tasche und wollte diesen Moment einfangen, aber irgendetwas hielt sie davon ab.


      Nick stand auf, um sie zu fragen, wie es war, aber sie legte den Finger an die Lippen. Langsam und bewusst trat Gina ins Bild und schloss die Augen, als sie spürte, wie Nick sie in die Arme nahm, Buzz seine kühle Schnauze an ihr Bein legte und die gelben Sonnenstrahlen das plattgedrückte Gras um ihre Decke herum erwärmten.


      Gina schloss die Fensterläden ihres Geistes. Vergiss, was war und was kommen wird. Konzentriere dich auf diesen einen Moment, in dem du alles hast, was du brauchst: Das ist Leben.


      Jetzt.


      Jetzt.


      Und jetzt.

    

  


  
    
      


      Dank


      Das kleine große Glück zu schreiben war eine sehr persönliche und manchmal belastende Angelegenheit, und ich bin meiner einfühlsamen, erfahrenen Lektorin Francesca Best und meiner zuverlässigen und großartigen Agentin Lizzy Kremer wirklich dankbar für ihre Geduld und Ermutigung in den letzten Monaten. Das gilt auch für die Mitarbeiter von Hodder und David Higham Associates. Mein Dank geht auch an Andrew Pugh und die Renovierungsexperten, die den Putz überaus leise von den Wänden geschlagen und sich immer selbst Tee gekocht haben und darüber hinaus bereit waren, jede dumme Frage zu ihrem Metier so lange zu beantworten, bis ich es auch verstanden hatte. Eklatante Irrtümer über alte Häuser sind definitiv nicht ihr Fehler.


      Die hundert Teile meines eigenen Selbst zusammenzutragen, hat mich gelehrt, die Dinge wertzuschätzen, die mich glücklich machen, seien sie nun groß oder klein– Herdwick-Schafe, Sonnenuntergänge in Herefordshire, ein Kaffee mit meinen Freunden, die neuen Doppeldeckerbusse in London, Toastbrot. Ganz oben auf der Liste steht aber das Haus meiner Eltern, diese windgepeitschte Stätte des Friedens an der Irischen See. Sie haben mich gelehrt, dass man keine Dinge braucht, die einen an die Liebe erinnern, wenn man sie im Herzen trägt.

    

  


  
    
      


      Lucy Dillon


      lebt in einem renovierungsbedürftigen Bauernhaus in einem Dorf in der Nähe von Hereford. Ihre Romane schreibt sie zwischen den Spaziergängen mit ihren Vierbeinern und den Versuchen, den Bauarbeitern nicht in die Quere zu kommen. »Das kleine große Glück« ist Lucy Dillons fünfter Roman. Ähnlichkeiten mit ihrer Familie oder ihren Bauarbeitern sind rein zufällig– die Hunde dürften sich allerdings wiedererkennen.


      Von Lucy Dillon außerdem bei Goldmann lieferbar:


      Der Prinz in meinem Märchen. Roman ([image: epub_neu.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Liebe kommt auf sanften Pfoten. Roman ([image: epub_neu.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Herzensbrecher auf vier Pfoten. Roman ([image: epub_neu.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Tanz mit mir! Roman ([image: epub_neu.eps] als E-Book erhältlich)
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