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Die Wogen des Wassers, der Beginn einer Liebe – it’s for you!





Erster Teil: Der Brief



Nicht die Dinge selbst verstören und beunruhigen die Menschen,
sondern ihre Meinungen und Fantasien über die Dinge.

Epiktet





1.



Obwohl viele Inselbewohner Sylt
der horrenden Preise wegen verlassen, um auf dem Festland ihr Leben zu
bestreiten, haben Mathilde und Bastian es umgekehrt gemacht. Sie haben ihre
Wohnung im quirligen Schanzenviertel in Hamburg gekündigt, um ans Meer zu
ziehen.

Eines
Montagabends erreichte Bastian der Anruf eines Anwalts, der ihn über den Tod
seiner Tante Paddy in Kenntnis setzte. Bastian führte das Telefonat in der
Küche, den Gemüseschäler und eine Stange Spargel in der Hand. In seinem Gesicht
war nicht die kleinste Regung abzulesen. Doch kaum war das Telefonat beendet,
ließ er Schäler und Spargel fallen, barg sein Gesicht in den Händen und begann
zu zittern, als friere er fürchterlich. Mathilde beugte sich erschrocken über
ihren Mann. So aufgewühlt hatte sie ihn noch nie gesehen.

»Was
ist denn los?« Sie hob sein Gesicht vorsichtig mit ihren Händen und zwang ihn
sie anzusehen.

»Paddy
ist tot!«, sagte Bastian mit brüchiger Stimme. Dann sank sein Kopf in seinen
Schoß.

Patricia,
die von allen Paddy genannt wurde, war seit jeher Bastians Lieblingstante. »Ihr
schrulliges Wesen und ihre hartnäckige Ehrlichkeit sucht man heutzutage«,
behauptete er oft und klang stolz dabei. Bastian mochte Menschen mit Charakter.
»Ecken und Kanten sind mir weit lieber als Herumgeschleime. Da weiß man
wenigstens, woran man ist.« Mathilde fand Paddy unkonventionell, großzügig und
immer für einen guten Witz zu haben. Die ganze Familie schätzte sie. Und das,
obwohl man einige ihrer Entscheidungen nicht nachvollziehen konnte. Vor allem
ihre regelmäßigen Fluchten nach Sylt blieben vielen ein Rätsel.

»Was
glaubst du, steckte hinter diesen Auszeiten, zu denen niemand sie begleiten
durfte?«

»Gute
Frage, auf die ich leider keine vernünftige Antwort weiß«, seufzte Bastian jedes
Mal. Doch Mathilde ließ nicht locker.

»Hast
du wenigstens eine Ahnung, wieso wir lediglich ein unscharfes Foto ihres Hauses
zu sehen bekommen? Und keine genaue Adresse wissen? Ich kann kaum etwas darauf
erkennen, und vermutlich würde ich an dem Haus vorbeifahren, wenn ich danach
suchte.« Mathilde knabberte versunken an ihrer Nagelhaut.

»Vielleicht
ist das der Sinn der Sache. Paddy wollte ungestört sein.«

»Aber
warum? Was hat sie zu verbergen?«

»Könnte
doch sein, dass vor ewigen Zeiten Piraten einen Schatz auf ihrem Grundstück
vergraben haben, den sie alleine heben will?« Mathilde unterbrach Bastian.

»Nein,
ernsthaft«, forderte sie. »Ich tippe eher auf eine heimliche Affäre. Was hältst
du davon?« Bastian schüttelte abwehrend den Kopf.

»Jetzt
geht die weibliche Fantasie mit dir durch. Paddy und eine Affäre? Meines
Wissens hat sie nie viel von Männern gehalten. Sie war immer Single.« Er fuhr
Mathilde liebevoll mit dem Finger über die Nase. »Aber da Paddy uns freiwillig
nichts sagt, schlage ich vor, wir lassen sie beschatten. Um Klarheit zu haben.«
Nun lachte er fröhlich auf und Mathilde schenkte ihm einen warmen, zustimmenden
Blick.

»So
abwegig ist der Gedanke mit dem Beschatten gar nicht«, sagte sie später, als
sie zu Bett gingen. Aber es war natürlich klar, dass es nur als netter Scherz
gemeint war.

In
ihren letzten Jahren war Paddy herzkrank. Man musste mit allem rechnen. Doch
wie meistens, schaffte es der Tod auch dieses Mal, die Menschen zu überraschen.
Bastian war ehrlich erschüttert, als er von ihrem Ableben erfuhr.

»Ich
weiß, sie hat dir viel bedeutet und war immer für dich da. Aber der Tod ist
sicher auch eine Erleichterung für sie gewesen.« Mathilde versuchte alles, um
Bastian über den ersten Schmerz hinwegzuhelfen.

»Es war
ihre Art für jemanden da zu sein. Ich bildete da keine Ausnahme. Unter anderem
machte sie das ja so liebenswert«, sagte Bastian und lächelte bei der
Erinnerung an viele schöne Momente. Mathilde nahm ihn in den Arm und küsste ihn
sanft. Viele tröstliche Male.

Nach
einer Weile blickte er hoch, schluckte trocken und sah sie mit einem Blick an,
der an Energie gewonnen hatte. »Sie hat uns ihr Häuschen am Meer vererbt. Stell
dir vor, jetzt kriegen wir es endlich mal zu sehen.« Mathilde konnte es kaum
glauben. Das Haus war seit jeher ein Mysterium. Ein Ort, der vermutlich eine
Geschichte barg, die Paddy allerdings für sich behielt. Und da niemand je nach
Sylt eingeladen worden war, hatten die meisten irgendwann vergessen, dass sie
an ein Geheimnis gedacht hatten. Bis zu Paddys Tod.

»Wieso
hat sie ihr sagenumwobenes Haus ausgerechnet uns vermacht und niemand anderem
aus der Familie?«

»Ich
weiß nicht«, sagte Bastian ehrlich. Er hob fragend die Schultern, ließ sie
wieder sinken und sprach weiter. Offenbar ging ihm etwas durch den Kopf. »Lass
uns eine Spitzhacke mitnehmen, wenn wir auf die Insel fahren. Um nach dem
Schatz zu suchen, den die schrecklichen Piraten im Sand verbuddelt haben.« Der
Zorn war aus seiner Stimme verschwunden. Mathilde lächelte, froh darüber, dass
es Bastian besser ging. Im Laufe des Abends entspannte sich die Situation immer
mehr. Bastian gab lauter nette Begebenheiten rund um Paddys Leben zum Besten.
Und so wandelte sich ein Tag, der den Tod gebracht hatte, in einen, der
emotionale Erinnerungen hervorholte, die Glück und Freude beinhalteten.

Geradezu
über Nacht wurden Mathilde und Bastian also Besitzer eines Hauses am Meer.

Schon
wenige Tage nach der Beerdigung fuhren sie nach Sylt, um das Haus, das nun
ihres war, in Augenschein zu nehmen. »Ich hab nie ihre Beweggründe verstanden,
sich in dem Haus einzuigeln. Im Grunde war sie doch gastfreundlich und
zugänglich. Zumindest, wenn sie in Hamburg war«, grübelte Mathilde, während sie
die Straße, die unweit des Meeres entlangführte, nach Paddys Haus abfuhren.
»Das Haus war nun mal ihr Heiligtum. Vielleicht finden wir irgendwo ein
Tagebuch und erfahren endlich, weshalb sie dort so zurückgezogen lebte!«

Als sie
das Haus fanden – es lag geschützt zwischen Dünen und Meer –, und
es stumm begutachteten, waren sie gleich hingerissen. »Es ist ein kuscheliges
Nest am Meer. Altmodisch und reizend zugleich.« Mathilde sah Bastian fasziniert
an. »Weißt du was?«, sprach sie aufgeregt weiter. »Vermutlich hat Paddy es aus
einem romantischen Grund wie ihren Augapfel gehütet. Jetzt, wo ich es sehe, bin
ich mir ziemlich sicher.«

»Das
ist allerdings eine kühne Behauptung. Ich für meinen Fall tippe noch immer auf
den verborgenen Schatz.« Bastian öffnete schwungvoll das weißlackierte Holztor,
das den Vorgarten von der Straße abschottete, und Arm in Arm schritt er mit
Mathilde auf die einladende Haustür zu. Dort angekommen, kramte er nach dem
Schlüssel und schloss auf. Mathilde konnte ihre Ungeduld kaum bezähmen.
Aufgeregt wie ein Kind rannte sie ins Wohnzimmer, wo verwelkte Rosen und ein
Zettel auf dem Tisch auf sie warteten.

»Komm
her, Bastian«, rief sie laut. »Hier ist eine Nachricht von Paddy.« Bastian
stürzte herbei, lugte über Mathildes Schulter und gemeinsam begannen sie zu
lesen.

›Liebe
Mathilde, lieber Bastian.‹ Mathilde hielt den Zettel fest in ihrer Hand. ›In
diesem Haus habe ich die Liebe gelebt. Nicht irgendeine, sondern die einzige,
wahre, von der so gern in Romanen und Filmen die Rede ist. Sein Name spielt
keine Rolle. Lasst ihn bitte in Frieden ruhen und meine Geschichte auch. Nur so
viel: Er war verheiratet, was ich toleriert habe, und nun ist er tot und ich
bin es, wenn ihr diese Zeilen lest, vermutlich ebenfalls. Ich habe mein Ende
kommen sehen, mein Arzt hatte mich gewarnt, oder sollte ich sagen, getröstet?
Das Ende kommt schließlich für jeden von uns. Irgendwann. Ihr fragt euch
sicher, warum ich über mein Glück geschwiegen habe. Ich fand es besser so, denn
ich wollte mich nicht ständig irgendwelchen Fragen aussetzen, und noch weniger
den darauffolgenden Urteilen. Aber nun solltet ihr wenigstens dieses Bisschen
über mein Leben und dieses Haus, das nun eures ist, wissen. Vergesst mich
nicht. Ich liebe dich seit jeher, Bastian. Du hast ein großes Herz und bist ein
feiner Bursche. Manchmal stehst du dir allerdings selbst im Weg. Aber ich bin
mir sicher, du arbeitest daran. Und dich liebe ich auch, Mathilde. Du bist
einfach wunderbar. Eins noch zum Schluss: Traut eurem Leben ruhig etwas mehr
zu. Ihr habt alles Glück dieser Welt verdient.‹ Bastian blickte mit fragenden
Augen, die nun wächsern wirkten, ins Leere.

»Es
ging also tatsächlich um einen Mann. Wie ich vermutet hatte«, sagte Mathilde
tonlos. »Paddy wollte ihre große Liebe all die Jahre schützen. Oh Gott, ist das
romantisch – und tragisch ist es auch.« Sie musste sich zusammenreißen, um
nicht laut loszuheulen, weil Paddys Geschichte sie so rührte. Bastian nahm ihr
den Brief aus der Hand, blickte auf die markante Schrift seiner Tante und
drehte das Papier um.

»Hier
steht noch was«, sagte er. Ohne zu zögern las er weiter. ›Für mich war es eine
unmögliche Vorstellung, dass dieser Ort befleckt werden könnte, weil jemand
über meine Gefühle richtet.‹ Bastian sah seine Tante plötzlich vor sich, den
Zeigefinger forsch in die Luft gereckt. Mit einem Blick, der bestimmt war, aber
keinesfalls unangenehm. ›Streit oder schiefe Blicke gehören nun mal nicht in
diese vier Wände. Und zum Schluss, als der Mann meines Lebens von mir gegangen
war, wollte ich hier allein sein, um der Vergangenheit nachzuhängen. Das war
alles, was von meinem Glück übrig blieb.

Ich
hoffe, ihr versteht mich ein bisschen. Aber natürlich ist es euch überlassen,
alles aus eurem Blickwinkel zu betrachten.

Ich
liebe euch sehr,

Eure
Paddy.‹

»Ich
weiß, wie wichtig Paddy dir war, aber darf ich den Brief behalten? Ich möchte
einfach ab und zu einen Blick hineinwerfen. Er ist so schön, weißt du!« Bastian
ergriff Mathildes Hand und drückte sie fest. »Also gut. Wenn es dir wichtig
ist, behalte ihn«, erwiderte er. Und dann weinten sie beide stumm vor sich hin.

Endlich
verstanden sie, was Paddy die ganzen Jahre über mit sich allein ausgemacht
hatte. »Ich verstehe sie so gut, Bastian. Sie wollte nicht, dass jemand sie
wegen ihrer Liebe verurteilt. Deshalb ist sie immer allein hierher gekommen.
Vielleicht hätte ich es genauso gemacht.« Mathilde schaffte es kaum, ihrer
Stimme Festigkeit zu verleihen.

»Ich
geh mal hinaus, vor die Tür. Luft schnappen«, brachte Bastian nur heraus.
Mathilde nickte stumm. Sie wusste, dass er ein bisschen Zeit brauchte, um sich
zu beruhigen.

Nachdem
sie eine Weile im Haus herumgekramt, aber nichts Wichtiges gefunden hatte, ging
sie ebenfalls in den Garten. Bastian stand an der Rückseite des Hauses, die dem
Meer zugewandt war. Er blickte auf den üppigen Wald an Dünengras und die grauen
rollenden Wellen dahinter. Ein imposantes Naturschauspiel. Mathildes Haar wehte
verwegen im Wind, als sie näher kam, und während sie den Arm um ihn legte,
fragte sie: »Geht’s dir besser?«

»Ja!«,
er drückte erneut fest ihre Hand und fühlte sich seiner Frau ganz nah. »Paddy
hat immer zu mir gesagt, man muss das Leben lieben, auch, wenn es nicht perfekt
ist. Jetzt verstehe ich, was sie damit meinte.«

»Das
passte zu ihr und wenn man’s recht sieht, hat sie es auch getan.« Nach einer
Weile fragte Mathilde: »Möchtest du das Haus heute noch in Augenschein nehmen?
Vielleicht gibt es den Schatz, von dem du gesprochen hast, ja als Draufgabe?«
Bastian sah sie an, dankbar für ihre Zuversicht und seine Augen blitzten kurz
auf, als er zustimmend nickte.

»Die
Spitzhacke liegt im Kofferraum«, erwiderte er und zwinkerte dabei mit den
Augen.
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Das Haus hatte ein
reetgedecktes Dach, das eine Sanierung nötig hatte, und einladende
Sprossenfenster, durch die schräg die Sonne schien. »Die Räume sind klein, aber
charmant. Wenn wir einen Wintergarten anbauen, könnten wir es zu einem
behaglichen Zuhause machen«, schlug Mathilde gleich am nächsten Morgen vor.
Ihre Stimme klang entwaffnend optimistisch.

Sie
waren früh aufgestanden und mit ihren Bechern Kaffee in den Händen nach draußen
gegangen, um das Haus zum wiederholten Mal von außen und innen zu
begutachteten.

»Nach
der ersten Freude über all das halten vermutlich zähe Verhandlungen mit den
zuständigen Ämtern Einzug in unser Leben. Hier ist man penibel, was Bauauflagen
und Denkmalschutz anbelangt.« Mathilde sah Bastian noch immer zuversichtlich
an.

»Keine
Sorge, das stehen wir zwei Dickschädel durch«, versprach sie.

Als die
Genehmigung zum Um- und Zubau erteilt und der Kredit aufgenommen war, erschien
ihnen alles nicht nur respektabel, sondern immer mehr wie ein Wunder. Ihr Leben
war nun ordentlich und planbar. Die Last auf zwei Schultern verteilt. Monat um
Monat wurde das Haus schöner und Mathilde fand das Ergebnis, als alles fertig
war, großartig. »Siehst du, wie perfekt es geworden ist, Paddy?«, murmelte sie
stolz vor sich hin, als sie durch die Räume ging. Vor den Fenstern hingen nun
cremeweiße Vorhänge, und es gab überall bequeme Sessel, die mit robustem gelbem
Stoff überzogen waren und in denen helle Kissen schlummerten. »In denen mache
ich es mir am Abend, beim Lesen oder Fernsehen, gemütlich. Sicher hast du das
auch getan.« Mathilde seufzte zufrieden.

Überall
im Haus standen nun Vasen mit Blumen. Meist Anemonen und Ranunkeln, und im
Kamin loderte oft ein Feuer, das Füße und Herzen wärmte – ja,
Mathilde war glücklich.

Das Haus
wurde zu ihrem Heim, es bot eine wunderbar schützende Hülle für ihr Glück. »Es
bleibt ein Liebeshaus, ganz im Sinne Paddys«, sagte sie, als sie endlich
eingezogen waren.

Mit der
Zeit füllten Mathilde und Bastian das Haus mit ihren eigenen Erinnerungen.

Im
Frühling ging Mathilde morgens an den Strand und saugte den würzig-kräftigen
Geruch des Dünengrases ein. Es roch nach Salz und Meer und ein bisschen nach
Abenteuer und ungeplantem Leben, wie es die Jugend zu bieten hatte. Einige
Jahre lang machte sie es sich zur Angewohnheit, sich mit einem Schlauchboot mit
den Gezeiten weit nach draußen treiben zu lassen. Wenn sie bei den
Seehundbänken ankam, einige Kilometer vom sicheren Strand entfernt,
durchflutete sie jedes Mal ein Gefühl unsagbaren Glücks, nach dem sie geradezu
süchtig wurde. Die Seehunde sahen sie mit großen Augen fragend an, und Mathilde
musste sich zusammenreißen, um nicht haltlos loszuheulen. Um sich herum
entdeckte sie riesige Taschenkrebse und Muscheln, alles beschirmt von der
Unendlichkeit des Himmels. Die Seehunde wurden Mathildes Lehrer. Sie brachten
ihr bei, dass es keine Zeit gab. Mathilde wusste nicht, weshalb, aber wenn sie
bei den Seehunden war, fiel jedes Zeitgefühl von ihr ab. Sie begann die Tiere
im Kopf zu malen und konnte sich kaum vorstellen, dass Bastians Urgroßvater sie
einstmals mit einer Harpune gejagt und ihnen das Leben gestohlen hatte. Solange
es warm war, hielt sie sich bei den Seehunden auf. Erst nach Stunden ließ sie
sich von der Flut zurück an den Strand treiben.

Eines
Tages, nach einer hartnäckigen Blasenentzündung, verlangte Bastian, sie möge
mit den Ausflügen aufhören. »Du ruinierst deine Gesundheit. Und das ist nur
meine kleinste Sorge. Niemand ist so lange draußen bei den Seehunden, wie du.
Es ist gefährlich. Was glaubst du, passiert, wenn du mit dem Boot kenterst?«
Bastian kaufte Filme und prächtige Bildbände über Seehunde. Er besorgte sogar
CDs mit Seehundgeräuschen, um Trost zu spenden. Mathilde rührte sein Tun. Sie
gab das Versprechen ab, nicht mehr zu den Seehundbänken aufzubrechen. Sie
wollte vernünftig sein. »Du hast recht. Ich höre auf damit«, sagte sie tapfer.

Im
Sommer schwamm sie nun in der grauen Brandung. Doch die Strecke bis zu den
Seehundbänken nahm sie nie wieder in Angriff. Wenn sie aus den Fluten stieg,
hüllte sie sich in einen riesigen Frotteebademantel, der ihr zwei Nummern zu
groß war, und rubbelte sich die salzige Nässe und den Sand vom Körper.

Bei
schlechterem Wetter joggte sie den Strand entlang. Schwere Schritte über
matschig-feuchten Sand, jeder einzelne hart erkämpft.

Mathildes
und Bastians Leben schien in Ordnung. Wenn nicht die stetig wachsende Leere
gewesen wäre, deren Existenz Mathilde sich kaum einzugestehen traute. Sie
wusste weder, wann sie angefangen hatte, noch, woher dieses Gefühl kam, es
fehlte ihr etwas Entscheidendes zum Glück. Was sie allerdings wusste: Dieses
Gefühl war ein gefräßiges Tier, und wenn es hervorkam, sorgte es dafür, dass
das Feuer der Leidenschaft verglomm.

Vor
vielen Jahren hatte alles mit einem viel versprechenden Start, mit ihrer
Hochzeit, begonnen und nun fühlte es sich an, als käme ihr Leben nicht mehr in
die Gänge. Immer öfter dachte Mathilde deshalb, sie müsse ihr Glück
zurückerobern.

Wenn
Bastian sie küsste, schaffte sie es nicht, ihren Körper zu spüren. Es war, als
küsse er bloß ihre Seele. Doch so schön es auch war, seine Seele zu spüren, es
fühlte sich an, als sei sie abgetrennt von ihren Lippen, dem Vibrieren ihrer
Härchen auf den Armen und dem Sehnen danach, Bastian fest an sich zu ziehen.
Das Küssen war zur Gewohnheit geworden. Doch es war keine friedliche, süße
Gewohnheit, an die sie gern dachte, sondern eine beängstigende, die sie
erschreckte.





3.



In den ersten Januartagen des
neuen Jahres – es war nun zwölf Jahre her, dass sie nach Sylt gezogen waren –, ahnte
Mathilde plötzlich, was sie dem Leben die ganze Zeit über abgenötigt hatte:
Vorhersehbarkeit. Gottverdammte einlullende Sicherheit. Mit dem Eingeständnis
kam ein ganzer Schwall schmerzhafter Erinnerungen zurück, die sie lange
verdrängt hatte.



In einer dieser Erinnerungen
war Mathilde fünf. Sie saß am Tisch in der Küche und starrte mit großen Augen
auf das ausladende Gesäß ihrer Mutter, an dem die rote Schleife ihrer Schürze
baumelte. Wie aus heiterem Himmel verwandelten sich die Pobacken in die Mähne
eines Ungeheuers und die Schleife in ein aufgerissenes Maul. Mathildes kleine
Finger begannen voller Unmut auf die Stuhllehne zu trommeln – dum,
dumdum, dum, dumdum – und um dem Ungeheuer zu entkommen, blickte sie auf die Zeitung,
die aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Mathilde begann mit ihrem kleinen
Zeigefinger hastig über die Buchstaben unterhalb zweier gezeichneter Fische zu
fahren. »Fi … Fische«, las sie laut vor. Regine, ihre Mutter, schob sich mit
der Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lächelte gerührt, als sie sich
umdrehte. Vom Löffel, der wie ein Degen aussah tropfte es klebrig auf den
Küchenboden. Plötzlich wurde Mathilde ein energischer Kuss auf die Wange
gedrückt, und dann war das Ungeheuer weg und nur noch Mama war da.

»Du
liest mein Horoskop?« Regine freute sich, als wäre Weihnachten. »Im Zentrum
rotierender Planeten spielt sich das Leben von uns allen ab, weißt du? Was das
bedeutet, erkläre ich dir, wenn du größer bist.«

»Ich
bin schon groß. Ich bin bald sechs«, krähte Mathilde. Sie verstand nichts,
wovon ihre Mutter sprach, doch nun lächelte Mama und hatte endlich Zeit für
sie.

Als
Mathilde älter wurde, begriff sie, dass ihre Mutter die meiste Zeit mit dem
Erstellen und Analysieren von Horoskopen verbrachte. Sie zeichnete sie per
Hand, rechnete, deutete und glaubte fest daran, dass das Leben vorherbestimmt
war. War ein Horoskop fertig, fand ein Ritual statt. Regine trug Lippenstift
auf und toupierte sich die Haare – und
hergerichtet, als handle es sich um einen Festtag – war
sie flugs in einer ihrer Missionen unterwegs. Die Ephemeriden fest unter den
Arm geklemmt und den Radix einer ihrer vielen Freundinnen im Hinterkopf,
stapfte sie, sommers wie winters, durch die Stadt, um in einer der vielen
Wohnungen als Astrologin tätig zu sein. Alles gemütlich bei Kaffee und Kuchen
im Wohnzimmer. Mathilde war oft mit von der Partie, obwohl sie sich
Spannenderes vorstellen konnte, als ihre Mutter zu lauter Erwachsenen zu
begleiten. Sie saß an einem Tisch in der Küche oder im Büro und zeichnete, während
sie darauf wartete, dass man ihr einen Riegel Milka-Schokolade oder Gummibären
zusteckte, bis Mama mit dem fertig war, was sie tat. Doch wenn Regine mit
Händen und Füßen und Schweißtropfen auf der gepuderten Stirn von Achsen und
Häusern, Sektoren und Zonen, von Tierkreis und Erdraumfeld redete, konnte das
dauern. »Als Tierkreis beinhaltet ein Sektor immer 30 Grade, gezählt ab null
Grad Widder. Je 30 Graden der Sonnenlaufbahn wurde ein Name gegeben, der
Tierkreisname. Ähnlich, wie man seinem Kind bei der Taufe den Rufnamen gibt«,
erklärte sie den interessiert dreinblickenden Zuhörern.

Als
Mathilde ins Gymnasium kam, begann sie sich ernsthaft Gedanken über Horoskope
zu machen. Mit einer Mutter wie Regine kam man darum nicht herum. Sollte sie
sich dem Faszinosum Astrologie mit Haut und Haar verschreiben oder war es
vernünftiger, sich dem ganzen Hokuspokus gänzlich zu entziehen?

Schon
in jungen Jahren war es also mehr als reiner Zeitvertreib, dem Lauf der
Planeten zu folgen. »Oft lauern in den Ecken des Lebens seltsame
Überraschungen, die man nur mit Hilfe der Astrologie bewältigen kann«, hörte
Mathilde ihre Mutter oft kryptisch ins Telefon sprechen. Ratsuchende Menschen
gingen ihr offenbar nie aus.

Alles,
was das Leben Regine selbst und damit auch Mathilde an Überraschung bot, war
einige Jahre später die Scheidung.

Wenn es
nach Mathildes Vater gegangen wäre, hätte Regine etwas Vernünftiges gearbeitet.
»Astrologie ist im besten Fall ein netter Zeitvertreib. Kein logisch denkender
Mensch nimmt das Ganze ernst. Hast du dir je darüber Gedanken gemacht, wie
dieses verrückte Hobby sich auf unsere Tochter auswirken könnte?« Nach einer
ernsten Aussprache bemühte Regine sich, ihre Leidenschaft für Astrologie zu
reglementieren.

Eines
Abends, als Mathilde am Schlafzimmer ihrer Eltern vorbeihuschte, hörte sie, wie
ihr Vater auf ihre Mutter einredete: »Seit wir uns kennen, lieben wir uns
ausschließlich in der Missionarsstellung. Wieso habe ich ständig das Gefühl,
wir hätten alles schon hinter uns?« Zwei Wochen später belauschte sie
unfreiwillig ein Telefonat ihrer Mutter. »Wir haben jetzt öfter Sex«, vertraute
Regine einer Freundin an. »Aber was mich angeht, ist es ein Bemühen ihm
zuliebe. Und ja, ich glaube, er spürt es und es macht ihn verlegen.« Mathilde
liebte ihre Eltern. Warum konnten die beiden nicht einfach glücklich
miteinander sein?

»Weißt
du, Mathilde!«, sagte Regine nach der Scheidung. »Der Astronom und
Wissenschaftler Halley hat zum großen Isaac Newton einst gesagt: ›Ich verstehe
nicht, dass sich ein großer Geist wie Sie für einen solchen Blödsinn wie
Astrologie interessiert.‹«

»Und
was hat Newton geantwortet?« Nun glitt ein triumphierendes Lächeln in Regines
Züge.

»Er
entgegnete: ›The difference between you and me is, I studied it and you
didn’t.‹« Da war er, der Satz, den sie sich nie getraut hatte, ihrem Mann zu
sagen und den nun Mathilde zu hören bekam.

Nach
der Scheidung entwickelte Regine sich zu einer geradezu verbissenen Astrologin
und Mathilde zu dem Typ Mädchen, das gern auf Partys ging und sich durchs Leben
rockte. Ohne groß nachzudenken. »Das Leben ist meiner Meinung nach
grundsätzlich ein suboptimaler Entwurf, dem ich mit Vehemenz meine eigene
Vorstellung von Spaß entgegenhalte. Wer für den Spaß verantwortlich ist, ob
irgendein Planet oder der Zufall, interessiert mich nicht die Bohne.« Solche
Sätze spuckte sie plötzlich aus.

»Wo
hast du nur diese schrecklichen Einsichten her? Kannst du das bitte für mich
übersetzen?«, wunderte Regine sich. »Du hältst was von Sekundär-Progression und
Sonnenbogendirektion und ich halte was vom Leben«, erwiderte Mathilde dann
achselzuckend.

Es
dauerte nicht lange, bis Regine klar war, dass ihre Tochter an Rum-Cola, Partys
und einem jungen Mann namens Bastian Meysen interessiert war. Mit dem probierte
sie aus, wie Sex funktionierte. Richtiger Sex.

Als
Mathilde 21 wurde, zog sie mit Bastian zusammen, und kurz vor ihrer Verlobung
stürmte Regine die Küche ihrer Tochter, breitete ein Blatt Papier vor ihr aus
und deutete auf Mathildes Radix. Mathilde sah einmal mehr viele bunte Striche
und Linien auf dem Blatt und kleine Zeichnungen, die die Planeten darstellten.
»Du hast fast alle wichtigen Planeten im Schützen stehen, Kind«, erzählte
Regine aufgeregt. Mathilde wusste nicht, wie oft ihre Mutter diesen Satz schon
ausgesprochen hatte. Und sie wusste ebenso wenig, ob sie aufgrund der Häufung
ihrer Planeten im Schützen zu beneiden oder zu bemitleiden war. Der Mann, mit
dem sie in den sicheren Hafen der Ehe einlaufen wollte, Bastian, passe wie
angegossen, hörte Mathilde ihre Mutter plappern. Zur Bestätigung legte sie
Bastians Horoskop vor, das nicht minder ein Wirrwarr an roten und grünen
Strichen, an Dreiecken und Kreisen war. »Bastian hat die Sonne im Widder
stehen, was Geist und eifriges Wollen, sprich Begeisterung bedeutet, Kind. Das
wird, klopf anständig auf Holz, eurer Beziehung enorme Stabilität geben. Ich
sehe keine Scheidung in deinem Leben.« Das Wort ›Stabilität‹ und vor allem
›keine Scheidung‹ beflügelte Mathilde. Sie dachte an Bastians Ausdauer im Bett
und nickte schmunzelnd. Ausnahmsweise behielt ihre Mutter recht, Bastian war
begeisterungsfähig. Und wie. Regine murmelte noch etwas von einem Planeten, der
sich in der Waage spiegele und gleichzeitig einen 150-Grad-Aspekt auf Waage
werfe. »Zur Feier des Tages öffnest du jetzt aber eine Flasche Prosecco, gell?«
Regine war krebsrot angelaufen, während sie Mathildes Horoskop deutete und
lächelte nicht nur, nein, sie strahlte. An einmal getroffenen Aussagen hielt
Regine stets eisern fest. Einzige Ausnahme: das Scheitern ihrer Ehe, das sie
vorm Altar selbstverständlich nicht eingeplant hatte und das sie in den
unbarmherzigen Malstrom des Lebens hineinzog.

Das
Schicksal tat sich plötzlich wie ein riesiger Canyon vor Mathilde auf. Das
Glück schien berechenbar – alles wegen ein paar Planeten – und
lachte Mathilde fröhlich an. Spaßeshalber machte sie sich trotzdem ein paar
Sorgen. Ob, zu einem leistbaren Preis, wohl ein anständiges Hochzeitskleid zu
finden sei? So was in der Richtung. Ein paar kleine Sorgen hier und da seien
zwar durchaus drin, aber ansonsten sehe sie Friede und Freude, prognostizierte
Regine zwischen etlichen Schlucken Prosecco. »Ein Leben wie ein Soufflé«,
kicherte sie. »Gelungen, auch, wenn’s nicht leicht herzustellen ist.« Mathildes
Mutter war schon immer eine miserable Köchin gewesen. Der Vergleich mit dem
Soufflé hätte Mathilde deshalb stutzig machen sollen.



Alles kam anders, als ihre
Mutter es versprochen hatte. Zwischenzeitlich hatte der gute Bastian kalte Füße
gekriegt und fremdgeküsst.

Es
geschah eines Dienstagabends, vier Monate, bevor sie heiraten wollten. Bastian
war mit seinem Freund Kai in einer Kneipe im Schanzenviertel verabredet. Doch
Kai hatte an einer Ampel einen Auffahrunfall verursacht, und so stand Bastian
zum verabredeten Zeitpunkt allein an der Theke. Er bestellte sich ein Bier, sah
auf die Uhr, und danach schaute er sich gelangweilt um und kam mit einer
hübschen Brünetten ins Reden, die faszinierende Augen hatte. Als das zweite
Bier ausgetrunken war, bestellte Bastian Wein nach. Und futterte Chips. Schließlich
hatte er sich erfolgreich davon überzeugt, dass er noch immer und durchaus
flirttauglich war. Seit sie ihre Hochzeit planten, gingen ihm alle möglichen
Gedanken im Kopf herum. Ob er sich genügend ausgetobt hatte oder noch einiges
ausprobieren sollte. Ob er überhaupt bereit war, sich für immer zu binden. Er
kämpfte gegen die Gedanken an, aber sie schienen resistent gegen seine Versuche
sie zu unterdrücken zu sein und belästigten ihn geradezu.

Die
hübsche Brünette hieß Inka und hatte sich auf den Hocker neben ihn gesetzt. Für
die anderen im Lokal sah es ganz danach aus, als habe er beste Chancen bei ihr.
Was folgte, war wenig rühmlich. Die beiden steuerten den Mönckebergbrunnen an,
um Currywurst zu essen und sich ein letztes Bier zu genehmigen. Später gingen
sie in Inkas Studentenbude und schliefen miteinander. Tage später gestand
Bastian seinen Fehltritt, weil ihn das Gewissen plagte. Wie zu erwarten, kam es
zum Streit mit Mathilde und Bastian gab sich die Kante vor Kummer wegen des
Desasters, in das er geraten war. Als das Intermezzo mit Inka abgeschlossen
war, war es Jahre später.

Doch
das Schicksal war noch nicht fertig mit Mathilde und Bastian. Seit dem Streit
wegen Inka hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen, bis sie sich eines
Tages völlig unerwartet in einem Kaufhaus in die Arme liefen. Wie Bastian so
vor ihr stand, immer noch das Unbehagen im Gesicht, das ihm aus allen Poren
drang, musste Mathilde völlig unerwartet lachen.

Nach
Bastians Affäre, hatte sie anfangs sehr um ihn getrauert. Dann war eines Tages
ein Anästhesist namens Erik dahergekommen und hatte ihr klargemacht, dass es
nicht lohne um einen Frauenverschleißer, wie er Bastian mit viel Emotion
titulierte, zu weinen. Mathilde hatte ihre Tränen schweren Herzens getrocknet,
ihre Mutter und ihre im Schützen stehenden Planeten verteufelt und Eriks Lippen
zwischen die ihren gelassen. Doch das mit Erik war ebenfalls zum Scheitern
verurteilt, weil seine Eltern dazwischenfunkten. Sie hielten Mathilde für nicht
gut genug für ihren Sohn, und eines Tages sagte Erik einen verhängnisvollen
Satz: »Tut mir leid, Süße, aber seit ich mit dir zusammen bin, stockt meine
Karriere. Irgendwie gerät mein ganzes Leben aus dem Tritt!« Welche
Sternenkonstellation wohl damit zu tun hatte? Jupiter, Saturn, Mars oder Venus?
Egal, irgendeiner dieser Planeten stand wohl ganz, ganz ungünstig für Mathilde.
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In letzter Zeit denkt Mathilde
immer öfter darüber nach, ob sich das Leben an jenem Tag von ihr abgewandt hat
als Bastian ihr unter Tränen von seiner Affäre mit Inka erzählt hat?

»Ja,
Herrgott noch mal, ich hab meinen Schwanz nicht in der Hose gelassen und sie
gevögelt, obwohl ich mit dir verlobt bin. Bist du jetzt autorisiert, mich zu
verdammen?« Es hatte einen handfesten Streit zwischen ihnen gegeben, bei dem sogar
Geschirr zu Bruch gegangen war.

»Warum
machst du alles kaputt? Hatten wir denn keinen guten Sex?« Mathilde fielen
wieder die Worte ihres Vaters ein, der sich über die Missionarstellung
beschwert hatte. Bald darauf war es zur Scheidung der Eltern gekommen.

»Doch,
Mathilde, das haben wir. Und ich hab das mit Inka nicht vorgehabt, es
ist mir passiert.« Bastian hatte sie zu beruhigen versucht. Halbherzig, wie
Mathilde fand.

»Komm
mir bloß nicht mit diesen dummen Standardsätzen. Von wegen, du hattest zu viel
getrunken oder so einen Schwachsinn. Sag mir, warum du es getan hast? Was hab
ich falsch gemacht?« Wie eine wild gewordene Furie war sie vor ihm auf und ab
gerannt. Sie konnte sich gar nicht mehr beruhigen und hasste sich dafür, dass
sie so aus der Rolle fiel. Bastian hatte nur mit den Schultern gezuckt und
gemurmelt: »Vielleicht ist mir in letzter Zeit alles zu viel geworden?
Hochzeit, bis dass der Tod uns scheidet und so. Wir sind doch noch jung,
Mathilde. Müssen wir das alles wirklich tun?« Er schaute sie hilfesuchend an.
Hoffte auf eine Bestätigung seiner Gefühle in ihrem Gesicht. War sie sich
absolut sicher, was ihre Zukunft anging? Doch in Mathildes Gesicht las er
keinen Zweifel, sondern Trauer, Wut und Enttäuschung.

»Ich
will doch nur ein kleines bisschen Sicherheit. Woher soll ich wissen, dass du
mich auch morgen noch liebst und in zehn oder 20 Jahren?« Ja, woher sollte man
so etwas wissen?

Das
Seltsame war, dass alles Lebendige sich nicht etwa deshalb verabschiedete, weil
einer den sogenannten moralischen Eid brach und mit jemand anderem schlief. Es
flatterte davon wie ein hungriges Vögelchen, weil Schuld und Begrenzung in
Mathildes und Bastians Leben traten.

Als sie
nach dem Treffen im Kaufhaus erneut ein Paar wurden, achtete Bastian darauf,
seine wissbegierigen Augen weniger umherwandern zu lassen. Er wusste, dass er
Mathilde nie wieder enttäuschen durfte. »Wer Schuld abträgt, hält sich
erwartungsgemäß im Zaum«, sagte er am Telefon zu Kai. Mit bitterer Stimme.

Die
Schuld lastete seitdem schwer auf Bastians Schultern, und so entschied er sich,
zum vorsichtigen Taktierer zu werden. Doch auch das ließ er bald bleiben. Er
verhandelte nicht mehr mit sich darüber, was ihm zustand und was nicht, er ließ
nichts mehr geschehen und begab sich in emotionale Haft. Mathilde, die Frau,
der Unrecht widerfahren war, lebte seitdem ebenfalls mit der Schuld. Egal, auf
welcher Seite man stand, mit Schuld war nicht gut leben.



In diesen Tagen werden Mathilde – wie
ein verspätetes Weihnachtsgeschenk –, die
Zusammenhänge zwischen Schuld und Glück klar. Wie hat sie nur von Bastian
verlangen können, vorherzusehen, wie seine Gefühle ihr gegenüber in vielen
Jahren sein würden? Und wie steht es um ihre eigenen? Gibt es denn Liebe, bis
dass der Tod einen scheidet?

Mathilde
nimmt sich vor, offen mit Bastian zu reden. Vielleicht verschwindet danach das
Gefühl der Leere, das sie immer fester im Griff hat.

Doch
einen Tag später kommt der Aushilfs-Postbote und wirft einen Brief ein, dessen
Empfang Mathilde eigentlich hätte bestätigt müssen. Nach Wochen, die er in der
Gegend im Einsatz ist, weiß er, dass sie um die Uhrzeit gewöhnlich nicht zu
Hause ist. Er glaubt, ihr einen Gefallen zu tun, wirft den Brief ein, bittet um
eine Unterschrift, die er am nächsten Tag abholen wird, und ändert dadurch ihr
ganzes Leben.



Am nächsten Morgen steht
Mathilde früher auf als sonst. Sie huscht vorsichtig die Treppe hinunter und
duscht im Gästebad, im Parterre. Als sie sich abgetrocknet hat, schlüpft sie in
Jeans und Wollpulli, bindet sich einen dicken Schal um und setzt eine
flauschige Mütze auf. Im Flur wirft sie sich ihren Lammfellmantel über und
läuft ein letztes Mal hinunter ans Meer.

Der
Sand knirscht unter ihren Boots und der eisige Wind an diesem Morgen schneidet
ihr ins Gesicht, während ihre Finger in der Tasche über den Brief streichen.
Alles um sie herum ist stockfinster. Nur die weißen Schaumkronen bilden einen
hellen Faden auf den dunkel rollenden Wellen, sodass Mathilde sich orientieren
kann. Ein Möwenschwarm überfliegt sie. Das ovale Tiermuster schwebt wie eine
Wolke über ihr. »Das bisschen Aufregung steht dem Himmel gut«, flüstert sie.

Wenn
sie den Kopf nach rechts dreht, sieht sie in etwa 200 Metern Entfernung das
Haus der Nachbarn. Ein hübsches, reetgedecktes Haus mit Steintrögen vor dem Eingang,
das ein Schuhfabrikant vorletzten Herbst gekauft hat. Schon von außen wirkt es
einladend und geschmackvoll. Die rostroten Ziegel und der blütenweiße Anstrich
des Anbaus, die flaschengrünen Fensterläden, die Steinumrandung um den Eingang,
der vom Gartenarchitekt angelegte Garten, der sich bis fast an den Strand
erstreckt – alles sieht wundervoll aus.



Weil sie Nachbarn sind, waren
sie zur Einweihung eingeladen worden. Alles, was in Hamburg und auch woanders
Rang und Namen hatte, war zu diesem rauschenden Fest nach Sylt gekommen.
Mathilde hatte Kleider gesehen, die sie sonst nur aus den Modeheften kannte.
Und Schmuck! Sie war sprachlos gewesen, weil das Funkeln und Glitzern sie fast
geblendet hatte. Fremd und unpassend war sie sich vorgekommen in ihrem kleinen
Schwarzen, das sie schon seit zehn Jahren im Schrank hängen hatte. Doch Jonas
Hüsch, der Hausherr, hatte den Arm um sie gelegt und ihr ein Glas Champagner in
die Hand gedrückt. Und da, plötzlich, hatte es sich für einen Moment so
angefühlt, als wäre Champagnertrinken etwas Selbstverständliches für sie. Reine
Routine.

»Das
ist Mathilde Meysen. Unsere Nachbarin«, hatte Jonas ungezwungen in die Runde
geworfen. Seine Worte lagen noch einige Zeit, nachdem sie ausgesprochen worden
waren, in der Luft, und wenn er durchs Haus ging, wenn er mit kraftvollem
Schwung seine Schritte setzte, war er ganz da.

Die
Gäste hatten Mathilde und Bastian mit einem Mal ins Gesicht geschaut.
Plötzliche Wahrnehmung. Bastian hatte gelächelt. Ein Lächeln, das ihr sagen
sollte: Siehst du. Alles halb so wild. Das hier sind auch nur Menschen. Wenn
auch mit mehr Geld und Einfluss.

Eine
Fotografin war auf Mathilde zugekommen. Wie hieß die doch gleich? Ellen von
irgendwas? Sie war in Schwarz gekleidet und ungeschminkt. Wirkte aber trotzdem
glamourös. Vermutlich war es die Aura des Erfolges, die ihr diese Präsenz
verlieh.

»Schön
haben Sie’s hier«, behauptete Ellen von Sowieso. »Diese göttliche Ruhe. Wen
stören schon Krabben- und Muschelfischer? Die beruhigen doch eher.« Ihr
markanter Kopf pflanzte sich vor ihr auf.

»Ja,
das tun sie.« Mathilde hatte eifrig genickt. Sie war plötzlich stolz darauf
gewesen, auf der Insel zu wohnen. In Paddys Haus, das sie mit Bastian zusammen
so nett eingerichtet hatte, war gut leben. Natürlich, die Hypothek, die sie für
den Umbau aufgenommen hatten, würde sie noch viele Jahre begleiten, aber es war
ihr Zuhause. Ihr Heim. »Mein Mann und ich wohnen schon eine ganze Weile hier
und mögen es noch immer. Die Luft ist wie Sekt und die Stille macht mich immer
wieder sprachlos«, schwärmte Mathilde mit einem Glitzern in den Augen.

»Ich
wünschte, ich könnte mit Ihnen tauschen. Mein Leben ist so hektisch. Immer im
Flieger. Ständig unterwegs.«

»Gönnen
Sie sich doch wenigstens eine Kurzseefahrt ins Wattenmeer. Das ist eine tolle
Inspiration«, hatte Mathilde vorgeschlagen. Sie hatte einen guten Tipp geben
wollen. Ellen Irgendwer, die eine der besten Fotografinnen weltweit war, das
wusste Mathilde aus diversen Zeitschriften, lachte rau, klopfte ihr jovial die
Schulter ab und drehte sich weg. Genug geredet.

Noch
ehe Mathilde wirklich antworten konnte, etwas Vernünftiges sagen, war der Platz
neben ihr bereits wieder leer.

Nachdem
die Fotografin sie stehen gelassen hatte, war Mathilde dazu übergegangen, Jonas
Hüsch zu beobachten. Es war keine bewusste Handlung gewesen, eher ein sich
ergebender Zeitvertreib, weil sie nichts Besseres zu tun hatte. Jonas’ Körper
blitzte zwischen den vorbeischlendernden Gästen immer wieder einmal hervor,
während Mathilde hier und da unfreiwillig angerempelt wurde. Gutgekleidete
Frauen und Männer schwirrten um sie herum. Wie die Fliegen. Und da, zwischen
den vielen Menschen, dem lauten Gemurmel und dem Gelächter, sah Mathilde das
gewinnende Lächeln, das Jonas Hüsch ins Gesicht geschrieben war. Wenn er lachte,
dann ausgelassen. Nichts an ihm war zögerlich oder verhalten. Er war ein Mann,
der sich vermutlich keine Fragen bezüglich seiner Präsenz und seines
Lebenswillens stellte. Er lebte ganz und gar. Mathilde sah Ellen, seine Frau,
mit einem Glas Wein in der Hand vorbeigehen. Sie nickte ihr kurz zu, und
Mathilde kam es vor, auch ihr quelle das Leben geradezu aus den Augen. Das
Leben der Hüschs war ein Arrangement der Zufriedenheit. Eine Leinwand, auf der
alles perfekt in Öl festgehalten war. Selbst die Kinkerlitzchen hatten dort
einen Platz. Das Kleine, Unwichtige.

Dieses
Leben zu beobachten war verlockend, ja geradezu betörend für Mathilde. Bis vor
lauter Hinschauen und Hinfühlen die Ödnis der eigenen unvollkommenen Tage
plötzlich grell und unwirklich hervorstach und die Freude über das Glück der
Nachbarn damit verschwand.

In den
letzten Jahren hatte sich viel Unausgesprochenes zwischen Bastian und ihr
angesammelt. Ganz langsam hatte sich das gefräßige Insekt der scheinheiligen
Sicherheit in ihre Tage geschlichen und das Glück aufgefressen.



Mathilde stapft weiter den
einsamen Strand entlang, vorbei an den letzten Tetrapoden, die am Fuß der Dünen
entlang ins Meer hinaus verlegt worden waren und von denen die meisten wieder
entfernt worden sind, weil sie die Meeresgewalten nicht stoppen können. Sylt
verliert Jahr für Jahr mehr Land ans gefräßige Meer. Der Sturm, das Wasser, die
leckenden Wellen richten Unheil an. Millionen Kubikmeter Sandvorspülungen und
Aufschüttungen sollen Abhilfe schaffen.

Während
der Mond vorsichtig die Dünen erhellt, setzt Mathilde einen Fuß vor den
anderen, die Hände in die Taschen des Mantels gesteckt und die Finger zur Faust
gepresst. Eine Windbö schlägt ihr den Schal vor den Mund, und noch immer lässt
sie die letzten Jahre Revue passieren. Nimmt Abschied von ihrem Leben und der
Insel. Vom Salzgeschmack auf den Lippen und den Zitronen- und Distelfaltern,
die sie so liebt und die den Sommer verschönern. Von den Kegelrobben, Seehunden
und dem einzigen Schweinswal, den sie je zu Gesicht bekommen hat und niemals
vergessen wird. Vom Leuchtturm in Kampen und vom Morsumer Kliff, das sie
manchmal mit Britta, ihrer Freundin, besucht hat und von den alten
Kapitänshäusern in Keitum, die dem Haus, in dem sie lebt, so ähneln. Mathilde
spürt, wie ihr das Herz schwer wird, doch sie spürt auch ihre Stärke, die sie
weiter treibt. Das Leben ist ihr immer noch teuer, ja im Grunde teurer als je
zuvor. Sie will ehrlich zu sich sein, will innerlich und äußerlich aufräumen.
Ein Brief hat ihr den Auftrag dazu erteilt.

Plötzlich
muss sie an Paddy denken, die für ihre Liebe über lange Strecken hinweg ein
Leben in Abgeschiedenheit in Kauf genommen hatte. Und an ihre Mutter, die vor
einigen Jahren nach München gezogen ist. Zu Maja, ihrer besten Freundin, die
ebenfalls eine Scheidung hinter sich hat. »Astrologie hat nichts mit Weissagen
zu tun«, hat Regine erst vor Kurzem am Telefon behauptet. »Aber es gibt
Schicksal. Daran glaube ich.«

Stimmt,
dass es Bestimmung gibt? Steht längst fest, was einem widerfährt? Oder kann man
frei wählen, was man ins Leben lässt und was nicht?

Das
Leben hält seine schützende Hand über jeden. Wer hat diesen schönen Satz noch
mal gesagt? Mathilde weiß es nicht mehr. Aber sie will herausfinden, ob es
tatsächlich so ist.

Als sie
von ihrem Spaziergang zurückkommt, sieht sie im Flur die gepackten Koffer wie
Mahnmale stehen. Ihr Herz schlägt wild pochend.

Die
Koffer sind aus wunderschönem Leder. Ein Geschenk ihrer Mutter, als sie damals
doch noch Bastian geheiratet hat. »Etwas fürs Leben, Kind. Wie deine Ehe.«
Mathilde hat die Koffer tags zuvor gepackt und später, als Bastian tief und
fest schlief, heimlich in den Flur geschleppt. Es ist alles bereit. Alles auf
Anfang. Mathilde ist fest entschlossen, das Leben – diesen
flüchtigen Schmetterling –, noch einmal einzufangen. Egal, als was es sich entpuppen wird,
sie will leben und spüren, dass sie es tut. Auch auf die Gefahr hin, dass
vielleicht alles falsch ist, was sie nun tun wird.

Draußen
sind die Möwen zurückgekommen und kreischen ununterbrochen ihr Lied. Seltsam,
denkt Mathilde, während sie ihren Blick vom Fenster weglotst. Warum entwickelt
man ein Heimatgefühl, nur weil man einen Strand entlang läuft, den man Jahr um
Jahr entlang gelaufen ist? Was haben dieser Sand, dieses Wasser, dieser Sturm mit
ihrem Leben zu tun?



Später, in der Küche, spuckt
die Kaffeemaschine die köstlich braune Flüssigkeit in die Tasse aus Meissner
Porzellan. Das Meissner Geschirr ist ein Geschenk Bastians zum fünften
Hochzeitstag gewesen. Mathilde, die eine Vorliebe für ausgefallenes Geschirr
hat, hatte laut gejuchzt, als sie die Tassen, Teller und die große Kanne
auspackte. Natürlich war es eine sündhaft teure Investition, doch sie bereitet
Mathilde seitdem täglich Freude. Der Kaffee schmeckt aus Meissner
Porzellantassen vermutlich nicht besser als aus normalen, aber der Anblick des
kobaltblauen Musters und die fein geschwungene Linienführung des Geschirrs
versetzen sie jedes Mal für einen Moment in die Welt einer Prinzessin. Und
dieses Gefühl ändert alles.

Mathilde
geht zum Kühlschrank und holt Butter und Marmelade aus dem mittleren Fach. Die
Spitze ihres Zeigefingers gibt der Tür den nötigen Ruck, damit sie zufällt und
das Licht der kleinen Glühbirne verschwindet.

Es ist
kurz vor sechs. In einer Dreiviertelstunde wird Bastian aufstehen. Bis dahin
muss sie mit allem fertig sein. Sie schneidet eine Scheibe Roggenbrot vom Laib,
schmiert Butter drauf, platziert einen Klecks Quittenmarmelade in die Mitte,
verstreicht den Aufstrich und beißt hinein. Ihre Zähne graben sich in die weiche
Mitte des Brots, während sie kaut.

Das
Taxi ist für 6.15 Uhr bestellt. Mathilde trinkt ihren Kaffee aus und nimmt
einen Schluck Mineralwasser direkt aus der Flasche. Als sie die Küche verlässt,
die Treppe hinaufgeht und zur Tür tappt, um sie, kaum hörbar, zu öffnen, wird
ihr bewusst, dass sie sich wie eine Diebin ins eigene Schlafzimmer schleicht.

Nichts
ahnend liegt Bastian da. Zwölf Jahre liegt er schon so. Das sind 48
Jahreszeiten. Ab morgen wird er allein in diesem Bett sein. Mathilde zögert.
Gerade dreht er sich auf die linke Seite und stöhnt. Vielleicht träumt er?
Langsam geht sie zum Bett und zieht schützend die Decke über seine Schultern.

»Leb
wohl!«, flüstert sie und küsst ihren Mann. Sie spürt, wie ihr Tränen in die
Augen steigen. Tränen, die sie die ganze Zeit schon tapfer zurückhält. Sie
schafft es auch diesmal gegen die Sentimentalität anzukämpfen, dreht sich um
und geht hinaus. Es ist sieben nach sechs. Sie geht die Treppe hinunter und den
Flur entlang, zieht ihre Stiefel, den Mantel und die Handschuhe an und stellt
die Koffer vor die Tür. Als Letztes knipst sie das Licht aus und verlässt das
Haus.

Ohne zu
wissen, wie weitreichend diese Änderung sein wird, bringt Mathilde die Kraft
für etwas Neues auf. Ein neues Leben.
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Das Meer treibt seine Wellen
Richtung Land. Und so wird der Sand mit den verborgenen Tieren an den
kilometerlangen Stränden unmerklich umgewälzt. Alles erwacht von Minute zu
Minute mehr zum Leben.

Mathilde
beobachtet die Landschaft aus dem Fenster des Taxis, das auf dem Weg zum
Keitumer Bahnhof ist. »Sind Sie auch ein Morgenmensch?« Der Taxifahrer lächelt
freimütig und sucht Mathildes Blick im Rückspiegel. Seit sie zu ihm in den
Wagen gestiegen ist, singt er schrecklich falsch, aber fröhlich Oldies mit, die
aus dem Radio dröhnen. »Wissen Sie, ich bin immer froh, jemanden zu fahren, der
morgens gern laut Musik hört. Damit kommt man doch gleich ordentlich in
Schwung.«

»Ja,
das finde ich auch. Singen Sie also ruhig weiter.«

Die
Beatles stimmen einen Hit aus den Sechzigern an. Mathilde erinnert sich daran,
dass Bastian und sie sich einstmals dazu geküsst haben. Vor vielen Jahren.

»Mögen
Sie die Beatles? Ich steh voll auf die Jungs. Also auf die, die noch übrig
sind.« Der Taxifahrer schlägt mit der Hand energisch den Takt aufs Lenkrad.

»Ich
mag sie auch«, sagt Mathilde. »Die Songs wecken Erinnerungen und irgendwie sind
sie auch zeitlos, finde ich.«

»›Yesterday‹, ›Penny Lane‹, ›Let it be‹, das sind Hits.« Der
Taxifahrer scheint umso mehr in Fahrt zu kommen, je weiter sie sich von ihrem
Haus entfernen.

Mathilde
schließt für einen Moment die Augen. Die Wärme im Wagen verschlägt ihr den
Atem. Sie schält sich aus dem Mantel, um sich Erleichterung zu verschaffen.

»Ist
Ihnen warm? Warten Sie.« Der Taxifahrer dreht an einem Rädchen herum und wippt
mit dem Kopf dazu. Sein Mercedes ist ein altes Modell. »Ich kann das regeln.«

»Sparen
Sie sich die Mühe. Ich ziehe den Mantel aus. Sehen Sie, ist schon passiert.«
Mathilde hat sich des Mantels entledigt und legt ihn auf den Nebensitz.

Die
Fahrt wird nicht lange dauern. Der Bahnhof liegt nur ein paar Minuten von
Paddys Haus entfernt.

Als sie
angekommen sind, bezahlt sie den Fahrer, und er lässt flugs die Scheibe an der
Fahrerseite hinunter, hebt die Hand zum Gruß und singt weiter, während er
wendet.

Am
Bahnhof gibt Mathilde sich einen Ruck, erklimmt die Stahlstufen und sucht sich
ein freies Zugabteil. Mit Mühe schafft sie es, Bastians traurige Augen und das
Zittern seiner Augenbrauen auszublenden, das einsetzen wird, wenn er bemerkt,
dass sie fort ist. Gott sei Dank hat er einen tiefen Schlaf und wacht immer
erst auf, wenn der Wecker klingelt. So hat sie sicher sein können, das Haus
unbemerkt zu verlassen.

Mathilde
will stark sein. Deshalb schluckt sie den See an Spucke hinunter, der sich in
ihrem Mund gebildet hat, und ignoriert ihre weichen Beine, als der Boden unter
ihren Füßen vibriert und der Zug sich in Bewegung setzt. Sie verstaut ihr
Gepäck. Als das getan ist, setzt sie sich ans Fenster und beginnt
hinauszuschauen. Draußen wird es langsam heller. Ganz hinten zieht sich bereits
ein pastellblauer Streifen über den Horizont. Bald wird scheu die Sonne
hervorkommen.

Die
Fahrt vergeht wie im Flug. Plötzlich erklingt ›Hamburg Hauptbahnhof‹ durch die
Lautsprecher.

Als der
Zug anhält und Mathilde die Stahlstufen hinuntersteigt, verschließt die frische
Luft ihr die halboffenen Lippen. Draußen hat der Morgendunst alles in
gleichmäßiges Milchweiß gelegt. Mathilde schlägt den Kragen ihres Mantels hoch
und macht sich auf den Weg zum Taxistand.
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»Das Hotel ist nicht weit von
hier entfernt. Praktisch für Sie. Schade für mich.« Die Taxifahrerin mit dem
jungfräulichen Gesicht, das so wirkt, als sei sie noch nicht oft verletzt
worden, legt den ersten Gang ein und fährt los.

»Tut
mir leid«, erwidert Mathilde.

»Aber
nicht doch. So ist das, wenn man Taxi fährt. Weite Ziele, nahe Ziele.« Mathilde
betrachtet die Frau hinterm Steuer. Sie trägt Jeans und einen hellen Pullover
und hat einen wachen Blick, der sie verletzlich, aber auch stark erscheinen
lässt. Ob sie glücklich ist?

Seit
sie und Bastian in Paddys Haus in den Dünen gezogen sind, hat Mathilde sich mit
dem Glück beschäftigt. Es ist lange ein nettes, bequemes Herumgrübeln über die
vielen Facetten des Glücks gewesen –
abends, vorm Kamin, oder im Austausch mit Britta, ihrer Freundin.

Doch
seit sie den Brief bekommen hat, ist sie sich sicher, dass nichts im Leben
zählt außer der Liebe und das Gefühl tiefen Glücks. Das ist nichts, über das
man aus reinem Zeitvertreib grübeln kann. Es ist etwas, das man leben muss, leben
darf.

Der
Wagen bleibt an einer Ampel stehen und reißt Mathilde aus ihren Gedanken. Aus
dem Nebenwagen, einem Ford Escort, schauen zwei junge Typen herüber und grinsen
frech. »Und wie lange studieren Sie schon? Sie studieren doch, oder etwa
nicht?« Mathilde wundert sich über sich selbst. Meine Güte, sie nimmt die junge
Frau ja geradezu in Beschuss. Doch im Moment ist alles besser, als Schweigen.

»Gut
geraten«, erwidert die Taxifahrerin. Sie nimmt ihr die Frage nicht übel. »Ich
hab mich für Publizistik und politische Wissenschaften entschieden, und daran
hab ich zu knabbern.«

Die
Ampel springt auf Gelb. Der Ford Escort heult laut auf und hüpft nach vorn.
»Ich bin im sechsten Semester und lerne hauptsächlich in der Nacht. In meiner
WG sind um die Zeit alle auf Achse, Party forever, und dann herrscht himmlische
Ruhe.«

Mathilde
stellt sich die junge Frau vor, wie sie zur Uni geht, konzentriert lernt und
später in dieses Taxi steigt, um ein paar Euro zu verdienen. Sie hat vermutlich
einen guten Kontakt zu Eltern und Geschwistern und einen netten Freund. Einen
Kommilitonen, der aus ähnlichen Verhältnissen stammt. Geradlinig, ehrlich und
ehrgeizig. Könnte sein, dass er sie in ein paar Jahren betrügt, aber er würde
bei ihr bleiben. Trotz seines schlechten Gewissens würde er spüren, dass er
einen Goldschatz an seiner Seite hat. Irgendwann später würden sie heiraten und
dann kämen vielleicht Kinder. Ein geordnetes Leben. Eine Möglichkeit.

Ja,
ihre Zukunft hat noch alle Farben zu bieten.

Als das
Taxi schließlich vorm Hotel hält, sieht Mathilde ein vierstöckiges, graues
Gebäude mit blauer Leuchtschrift überm Eingang.

Als sie
aussteigen, rieseln erste dicke Schneeflocken zur Erde. Die Taxifahrerin legt
den Kopf in den Nacken. Sie ist wie ein Kind, das mit der Natur spielt. Die
Flocken landen auf ihren Wangen und ihrer Nase und schmelzen dort. »Ist das
schön, wieder mal Schnee zu begrüßen«, lacht sie erfreut.

Mathilde
lässt sich von ihrer Unbekümmertheit anstecken. »Hallo Schnee!«, ruft sie und
erhebt ihr Gesicht nun auch zum Himmel.
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Auf seinem Schreibtisch steht
ein Foto, auf dem Mathilde die Haare in weiche Wellen gelegt trägt und ihn
verführerisch anlächelt. Wie immer legt sie den Kopf leicht nach links. Eine
süße Angewohnheit, wenn sie fotografiert wird. Bastian stellt das Foto, das er
kurz in die Hand genommen hat, zurück an seinen Platz, greift zum Telefon und
tippt Mathildes Handynummer ein. Doch er hört nur ihre geschmeidige Stimme, die
ihn auffordert, eine Nachricht zu hinterlassen. »Hallo Mathilde, ich bin’s!«,
sagt er. Seine Stimme hat nun einen unwirschen Unterton, weil er sich über das
Anspringen der Sprachbox ärgert. »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du heute
schon früh außer Haus musst. Und eine Nachricht hast du auch nicht
hinterlassen. Ruf zurück, ja? Wir hören uns.« Und bevor er auflegt, fügt er
noch rasch ein: »Fühl dich umarmt!«, an. Kaum hat er das Telefonat, das ein
seltsam dumpfes Gefühl in ihm hinterlässt, beendet, widmet er sich wieder den
neuesten Forschungen und Entwicklungen bezüglich Schifffahrt, Schiffbau und
Meerestechnik. Doch auch da kommt er nicht weit, denn es klopft an der Tür.
»Ja!«, ruft er. Genervt über die Störung.

Arnhild
Lauveng, seine norwegische Assistentin, tritt ein. Sie balanciert ein Tablett
auf ihren Armen, auf dem eine Kanne, eine Tasse sowie Milchkännchen und
Zuckerdose stehen.

»Guten
Morgen, Herr Dr. Meysen. Alles bestens bei Ihnen?« Obwohl es jeden Morgen
dieselbe Floskel ist, ist es auch ein liebgewordenes Ritual zwischen ihnen, das
ihn stets leise aufseufzen lässt. »Ja, alles bestens. Danke der Nachfrage. Bei
Ihnen hoffentlich auch, Frau Lauveng?«

»Aber
natürlich.« Das Tablett schwebt über seine Papiere und findet einen Platz auf
seinem Schreibtisch, und kaum steht es dort, beginnt die Lauveng den
Schreibtisch einzudecken, als wäre er ein Tisch in einem hübschen Café. Sie
stellt die Kanne ins Zentrum, direkt vor den PC, platziert daneben die Tasse
und wieder daneben das Milchkännchen und die Zuckerdose. Manchmal fragte er
sich, was Arnhild Lauveng antworten wird, wenn er sie danach fragt, weshalb es
ihr Tag für Tag so gut geht. Betreibt sie regelmäßig Sport, wodurch
bekanntermaßen Endorphine ausgeschüttet werden, oder beschäftigt sie sich mit
positivem Denken oder Yoga? Vielleicht ist ihr stetes Lächeln auch eine gottgegebene
Sicht auf die Dinge des Lebens? So nach dem Motto: Wird schon alles gut gehen!
Wie jeden Morgen fragt er nicht nach, sondern lässt alles auf sich beruhen.

»Übrigens,
was unseren Dialog bezüglich des Masterplans Maritime Technologien angeht …«, die
Lauveng seufzt nun laut auf, »… unser geschätzter Koordinator, Prof. Kielgas,
steht uns heute leider nicht zur Verfügung. Er ist mit einer Lungenentzündung
ins Krankenhaus eingeliefert worden. Gestern Abend um neun. Seine Frau hat
gerade angerufen, um ihn zu entschuldigen.« Die Stimme der Lauveng, anfangs
ansprechend wie immer, hat mit den letzten Worten eine seltsame Schärfe
angenommen. Jetzt klingt es ganz so, als sei das Leben mitunter
kompromittierend, was ihr ganz und gar nicht gefällt, wofür sie aber nichts
kann.

Bastian
hält den Deckel der Zuckerdose angespannt in der Linken und blickt auf. »Seine
Frau hat angerufen?« Er wundert sich. »Niemand vom Institut?« Die Lauveng
schüttelt den Kopf.

»Seltsam«,
findet Bastian. »Aber natürlich tut es mir sehr leid für Kielgas«, fügt er an.
Ein bisschen Mitgefühl bitte, denkt er sich rechtzeitig.

»Tja«,
die Lauveng steckt sich das leere Tablett unter die Achseln, bleibt aber
weiterhin vor ihm stehen. »Gesundheit ist unser wichtigstes Gut. Das sollten
wir nie vergessen.«

»Wem
sagen Sie das. Ich müsste auch mal wieder zum Arzt. Durchchecken«, räumt
Bastian ein. »Und einen Ersatztermin mit Kielgas gibt’s noch nicht?« Er kann es
sich beim besten Willen nicht erklären, aber ausgerechnet in diesem Moment
registriert er die ansehnlichen Beine seiner Assistentin. Nicht zum ersten Mal
übrigens. Dabei soll er sich gefälligst mit der Tatsache auseinandersetzen,
dass die methodischen Erhebungen, die er in seinem Büro hier auf Sylt
vorbereitet und die nur in Zusammenarbeit mit dem Direktor des Leibniz
Instituts für Meeresforschung voranzutreiben sind, gerade eine Zwangspause
verpasst bekommen.

»Von
einem Ersatztermin sind wir vermutlich meilenweit entfernt. Die Ärzte wissen
doch zum jetzigen Zeitpunkt gar nicht, wie lange es dauert. Prof. Kielgas hat
voriges Jahr einen Bypass gelegt bekommen. Und das macht es sicher nicht
leichter. Erinnern Sie sich daran?« Die Lauveng blickt ihn mit forschenden
Augen an. Sie ist dabei, ihn einer Unachtsamkeit zu überführen.

»Natürlich«,
antwortete er blitzschnell. Das ist glatt gelogen. Aber Notlügen zählen nicht.
»Er war ziemlich schlecht drauf, wollte aber partout nur über das Vorantreiben
der Landesinitiative Forschung, Technologie und Meeresschutz fachsimpeln,
anstatt ein unnötiges Wort über sich selbst zu verlieren. Sie kennen ihn ja. Er
ist eine Bulldogge. Allerdings nur, was Berufliches anbelangt. Er beißt sich
fest und bleibt dran.« Bastian denkt an das Gespräch mit Kielgas zurück, das er
für die Lauveng gerade ein bisschen überarbeitet und aufhübscht, und sieht
Kielgas’ dichte Augenbrauen vor sich, die ihn immer an einen Dschungel denken
ließen. Hartmut Kielgas verfügt über eine ausgezeichnete Vernetzung, die auch
ihm und seiner Arbeit zugute kommt. Außerdem beherrscht er die politischen Winkelzüge,
die notwendig sind, um das Meer, das er so liebt, immer wieder ins Gespräch zu
bringen und so gut er kann zu schützen. Mit politischen Intrigen und
Klüngeleien kann Bastian schlecht umgehen. Es liegt ihm nicht, sich
einzuschleimen und ständig auf Abendveranstaltungen herumzulungern, weil man
nur so zu einem gut funktionierenden Netzwerk kommt. Was er allerdings
beherrscht – wenn auch nur in Notfällen –, ist
es, der Lauveng gegenüber Mitgefühl zu zeigen. Sie schwört Stein und Bein
darauf, dass man nur gute Arbeit leisten kann, wenn einem der Chef oder die
Chefin sympathisch sind. Er findet das unsinnig. Man muss Dinge trennen können.

Doch
wie auch immer, er braucht sie. Sie nimmt ihm eine Menge zeitraubenden Kram ab.
Vor allem Telefonate mit der Landesregierung und mit Leuten von der Schifffahrt
und den Werften. Außerdem kümmert sie sich um die spezifischen Marktsegmente im
Bereich Spezialschiffbau, mit denen sie zu tun haben. Wenn sie ihn auf dem
Kieker hat, ist das zu seinem Schaden. Deshalb ist es stets wichtig, gut mit
ihr klarzukommen.

Bastian
schüttet sich zu viel Milch in den Kaffee, ärgert sich darüber und überwindet
den Ärger, indem er schnell zwei Löffel Zucker in die helle Flüssigkeit wirft
und umrührt. Der Löffel klappert laut gegen die Porzellanwand.

»Veranlassen
Sie doch bitte, dass unser Patient einen schönen Strauß Blumen ins Krankenhaus
geliefert bekommt. Wenn möglich noch heute«, verlangt er.

Die
Lauveng lebt sichtlich auf. »Aber gern.« Ihr Oberkörper dreht sich unmerklich
in Richtung Tür. Das Tablett zeigt nun im 45-Grad-Winkel zum Aktenschrank. »Da
wird er Augen machen, unser umtriebiger Kielgas.«

Bastian
fährt mit dem Daumen die Tasse entlang. »Na ja, wenn es mit ihm und mir heute
nichts wird, habe ich eine Stunde freie Zeit.«

Die Lauveng
lacht vergnügt auf. »Nützen Sie sie. So schnell kommt so was nicht wieder vor.«

»Machen
Sie mir in fünf Minuten bitte eine Verbindung mit dem zuständigen Herrn von der
Gesellschaft für Marine Aquakultur Büsum. Wie heißt der gleich noch mal?«
Bastian zieht die Stirn in Falten.

»Jörn
Brecht!«, springt die Lauveng für ihn ein.

»Genau.
Den muss ich dringend wegen des gemailten Konzepts sprechen. Und einige neue
systemorientierte Projekte könnte ich auch mal wieder anleiern. Aber vorher«,
Bastian klinkt den Zeigefinger in den Henkel der Tasse, »werde ich mir in Ruhe
den Kaffee schmecken lassen. Ich hatte heute nämlich noch keinen.«

»Ist
Ihre Frau etwa krank?« Die Lauveng blickt ihn teilnahmsvoll an. »Oder
verreist?« Sie weiß, dass Mathilde morgens für den Kaffee zuständig ist. Er und
sie trinken ihn stehend in der Küche. Ein kleines Ritual, das er schätzt und
von dem die Lauveng weiß, weil er es gern hervorhebt.

»I wo«,
sagt er rasch. »Ich habe bloß verschlafen, und da war sie schon weg.«

Die
Lauveng nickt und geht langsam wiegend zur Tür. Ihre Welt ist wieder in
Ordnung. Die kleine Welt einer Frau, die es gern hat, wenn alle sich mögen.

Bastian
beobachtet sie eingehend, wie ihre Beine dem Raum Schritt für Schritt die Größe
nehmen. Arnhild Lauveng ist nicht nur tüchtig, sondern auch hübsch. Sie hat
ellenlange, gerade Beine, und ihre Brüste sind mindestens 75 C. Mehr kann ein
Mann nicht verlangen.

Wenn er
nicht glücklich verheiratet wäre, hätte er sie längst zum Essen eingeladen und
versucht bei ihr zu landen. Ach, verdammt! Bastian ermahnt sich, diese Art von
Gedanken zu unterlassen, und schlürft geräuschvoll seinen Kaffee. Wo hat
Mathilde heute Morgen nur gesteckt? Sorgen macht er sich nicht. Damit hört man
auf, wenn man lange genug verheiratet ist.

Trotzdem!
Eine Stimme, die er nicht abstellen kann, sagt ihm, dass etwas in Bewegung
geraten ist. Und das irritiert ihn.
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Als Mathilde aufwacht, weiß sie
im ersten Moment nicht, wo sie ist. Da ist kein Meeresrauschen, kein sanftes
Heulen des Windes, das sie so gut kennt und das sie liebt, sondern nur das
energische Hupen von Autos und Stimmen von Menschen, das von der Straße bis zu
ihr hinaufdröhnt. Geräusche, die ihr aufs erste Hinhören fremd sind. Die nicht
zu ihrem Leben passen.

Das
Bett, auf dem sie liegt, ist aus dunklem Holz, in der Ecke steht ein Sessel mit
rot-gelb kariertem Stoff und an der Wand hängt ein Druck, der ein Schiff zeigt
und den sie zum ersten Mal sieht. Ihre Umgebung wirkt ein bisschen abgewohnt,
aber nicht ungemütlich. Langsam dämmert ihr, dass sie in einem Hotel in Hamburg
ist und sich vorhin nur kurz aufs Bett gelegt hat und offenbar eingenickt ist.
Und nun knurrt ihr Magen geradezu drohend. Ein Steak wäre nicht schlecht. Und
dazu ein großer Salat. Mathilde richtet sich auf und wippt mit dem Oberkörper
dreimal nach jeder Seite. Lockerungsübungen. Kosten kaum Zeit und halten
beweglich. Als das erledigt ist, steht sie auf. Der Himmel draußen ist grau vor
Schnee und die Vögel fliegen tief. Mathilde geht ins Bad, einen Raum mit hellen
Fliesen und einer Badewanne, die man auch als Dusche benutzt. Sie dreht das
Wasser auf und zieht sich aus. Als sie unter dem lauwarmen Wasserstrahl steht,
entspannt sie sich. Wenn wohltemperiertes Wasser über den Körper rinnt, schafft
man es leichter, das Nachdenken sein zu lassen. Herumgrübeln macht müde und
mutlos. Es raubt jede Kraft. Besonders jetzt, wo sie diesen Brief bekommen hat,
muss sie ihre Kräfte einteilen.

Nach
dem Duschen zieht sie sich wieder an, steigt in den Aufzug und fährt nach
unten. Und wie von selbst gräbt sich ein schönes Lächeln in ihr Gesicht, als
der Rezeptionist ihr einen schönen Tag wünscht. Das hier ist kein Leben unter
Vorbehalt. Das hier ist echt.



Mathilde blickt zum Himmel. Die
Möwen lassen sich vom Schnee nicht stören. Laut fiepend fliegen sie umher und
machen die Szenerie perfekt. Noch das Vogelkreischen im Ohr, betritt sie das
›River Grill‹ und ist gleich überwältigt. Das Gourmetrestaurant ist spektakulär
gelegen, mit der Elbe und den Containerterminals als Hintergrund. Und drinnen geht
es genauso imposant weiter. Die Räume sind mindestens acht Meter hoch und
rauben ihr den Atem. Mathilde entdeckt bunt gestreifte Säulen und gespannte
Segel, cognacfarbene Lederbänke und ein überdimensionales Büffelhorn aus
Aluminium. Dahinter, an der Wand, hängen unzählige farbenfrohe Teller mit
maritimen Motiven. Alles edel, aber auch einladend und vor allem sehr
ungewöhnlich. Und ausnahmslos alle Tische sind belegt. Die Köpfe der Menschen,
nicht weit weg von ihr, beugen sich voller Aufmerksamkeit über die Teller und
Gläser. Es wird konzentriert gegessen und dezent und unauffällig miteinander
geredet.

Die
Kellner passen sich dem Ambiente an und huschen fast unbemerkt von diesem zu
jenem, gießen schweigend Wein nach, bringen Wasserflaschen und wunderbar dekorierte
Teller. Einer dieser fleißigen Engel stürzt nun auf sie zu.

»Guten
Tag! Haben Sie reserviert?«, will er mit professionell freundlicher Stimme von
ihr wissen. Er trägt eine lange weiße Schürze vor seiner dunklen Tuchhose und
während er spricht, schaut er in sein großes Buch, in dem die Reservierungen
eingetragen sind.

»Nein,
habe ich nicht«, bedauert Mathilde. Sie erinnert sich plötzlich an ein
weltberühmtes Restaurant in Kopenhagen, das auf Jahre im Voraus ausgebucht war
und für das man lediglich an einem Tag im Monat reservieren konnte, und dieser
Gedanke lässt ihren Hunger mit einem Mal unerträglich werden. Plötzlich nimmt
sie die verschiedenen feinen Gerüche wahr. Gebratenes Fleisch, im Fonds
gegarter Fisch, gereifter Käse, frische Kräuter und den süßen Duft flambierter
Himbeeren. Der Kellner, der sich den Reservierungen gewidmet hat, bedauert.
»Wir sind ausgebucht. Sie sehen ja selbst.« Dabei klopft er bestätigend auf
sein Buch.

Durch
die riesigen Panoramafenster des ›River Grill‹ sieht Mathilde auf das
schillernde Wasser der Elbe, die grauen Containerterminals und vorbeifahrenden
Schiffe. In der Zeitung hat sie unlängst gelesen, dass man im ›River Grill‹ wie
ein König speist. Geschmorte bretonische Rotbarbe etwa oder gefüllten
Ochsenschwanz mit Périgord-Trüffelsauce. Und nun hat sie Lust, sich vom
Wahrheitsgehalt dieser Aussage zu überzeugen. Auch wenn das Essen hier
vermutlich ein großes Loch in ihr Budget reißt, will sie es wenigstens einmal
probieren.

Bastian
und sie haben das Geld immer zusammengehalten und sich nur hier und da etwas
Besonderes gegönnt. Einen Besuch in einem guten Restaurant etwa oder eine Reise
nach Paris für ein verlängertes Wochenende.

Doch in
Anbetracht der Lage wird vieles anders werden. Zum ersten Mal seit Langem
trifft Mathilde Entscheidungen aus dem Bauch heraus, ohne groß nachzudenken.
Noch in Sylt hat sie mit ihrem Versicherungsmakler telefoniert und angekündigt,
ihre Lebensversicherung aufzulösen. Der Makler hat sie gebeten, sich alles noch
mal in Ruhe zu überlegen. Die Auflösung der Versicherung wäre Wahnsinn, hat er
gedroht. Mathilde hat nur gelacht und als es danach still am anderen Ende der
Leitung gewesen ist, hat sie angemerkt, dass es Umstände in jedem Leben gibt,
die alles Überlegen sinnlos erscheinen lassen.

»Man
besitzt doch nur den Augenblick, zwar immer einen neuen, aber im jeweiligen
Moment immer nur diesen einen«, hat sie Bastian am Abend, bevor sie am nächsten
Morgen ohne Abschied das Haus verlassen hat, anvertraut. Der unbändige Drang zu
leben, der sie seit Kurzem überkommt, erschreckt sie, gefällt ihr aber auch.
»Wie sollen wir planen, wenn wir nur im Augenblick verharren? Für meinen
Geschmack philosophierst du ein bisschen viel. Ich für meinen Teil habe nichts
gegen die Zukunft«, hat Bastian an jenem Abend mit einem tiefen Seufzer
erwidert.

Dass
sie ab jetzt jede Sekunde ihres Lebens genießen will, das hat sie Bastian
wohlweislich verschwiegen. Sie hatte das Gefühl, er hätte es nicht verstanden.

Nicht
weit entfernt, wird nun ein Stuhl zurückgeschoben. Ein Mann steht auf und kommt
auf sie zu. Er hat ein breites Grinsen im Gesicht und Mathilde erkennt ihn
sofort. Es ist Jonas Hüsch, ihr Nachbar in Sylt, der Bastian und sie damals zur
rauschenden Einweihungsparty eingeladen hat. So als wohnten sie nicht zufällig
nebeneinander, sondern wären längst innige Freunde. Sie läuft ihm ausgerechnet
im ›River Grill‹ über den Weg.

Jonas
breitet seine Arme aus, und das Lächeln in seinem Gesicht fängt sie regelrecht
auf. Der Ober geht einen Schritt beiseite, um nicht umgerannt zu werden, denn
nun wird Mathilde in Jonas Hüschs Arme gezogen. Seine Wange findet ihren Platz
an ihrem Haar. Mathilde riecht den unaufdringlichen Geruch seines
Rasierwassers. Herb und doch fruchtig. Seine starken Hände klopfen auf ihren
schmalen Rücken. Mehrmals hintereinander.

»Was
für ein Zufall!« Sie wird plötzlich eine Armbreit weg gehalten und begutachtet
wie ein soeben erstandenes, kostbares Gut. »Sie sehen fantastisch aus,
Mathilde. Einfach großartig.«

Kaum
hat Jonas Hüsch das Kompliment ausgesprochen, wendet er sich an den Ober. Der
ist die ganze Zeit über nur dagestanden, ohne etwas zu tun. »Ich nehme die Dame
mit an meinen Tisch. Bringen Sie doch bitte noch ein Glas und die Karte, ja?«
Es ist ein charmanter Befehl und weniger eine Bitte und alles, was Jonas Hüsch
wünscht, wird augenblicklich in die Tat umgesetzt.

Während
der Kellner nach der Karte eilt, hilft Jonas ihr aus dem Mantel, den sich ein
zweiter Ober pflichtschuldig über den Arm legen lässt. Auf dem Weg zum Tisch
fällt Mathilde ein beleuchtetes Bild auf, das eine blonde Meerjungfrau auf
einem Bullen zeigt. Und natürlich registriert sie die vielen gut gekleideten
Menschen. Solche wie die, die damals beim Einweihungsfest des Sylt-Hauses
zugegen waren.

Jonas’
Tisch steht am Fenster. Eine Flasche Weißwein und eine Karaffe mit Wasser
stehen in der Mitte und laden Mathilde zum Hinsetzen und zum genussvollen
Trinken ein.

»Ich
freue mich, dass wir uns mal in Hamburg begegnen. Haben Sie öfters hier zu
tun?«, plaudert Jonas, während er ihr den Stuhl zurechtrückt, damit sie sich
setzen kann.

»In
Zukunft? Vielleicht!«, behauptet Mathilde.

»Wir
waren seit der Einweihung leider kaum je in unserem Haus am Meer. Was ich
geradezu sträflich finde. Aber die Arbeit frisst einen manchmal auf. Sie kennen
das sicher.«

»Klar
kenne ich das.« Kaum ausgesprochen, wundert Mathilde sich über sich selbst,
denn sie erzählt etwas, das sie nur aus der Vorstellung kennt und nicht aus
realem Erleben. Wieso traut sie sich nicht, die Wahrheit zu sagen?
Entschuldigen Sie, ich habe nicht so viele wichtige Termine. Ich bin eine durch
und durch normale Frau.

»Jeder
redet ständig von der Arbeit, von fehlender Zeit«, wirft Mathilde rasch ein.
»Dabei ist es wichtig, in Ruhe zu essen, sich wenigstens ab und zu Zeit für
sich zu nehmen …«

»Muße
für die Liebe.« Jonas lächelt vielsagend.

»Wenn
Gespräche nur noch am Wochenende oder in den Ferien stattfinden, fällt einem
vieles nicht mehr ein«, gibt Mathilde zu bedenken.

»Ja,
das ist wirklich zu schade«, bekräftigt Jonas. Er holt tief Luft, um begeistert
weiterzusprechen. »Glauben Sie mir, Mathilde, ich arbeite daran, mich vor
lauter Terminen nicht aus den Augen zu verlieren. Aber ich bin mir nicht
sicher, ob es mir immer gelingt.« Mathilde und Jonas schauen sich in stillem
Einverständnis an. »Ach, entschuldigen Sie«, sagt Jonas schließlich. »Wir reden
davon, uns selbst nicht zu vergessen, dabei frage ich Sie noch nicht mal, was
Sie essen möchten.« Er schaut sie abwartend an.

Mathilde
grübelt einen Moment, dann weiß sie, was sie tun wird. »Machen Sie es mir
leicht. Was haben Sie bestellt?«

»Ich
nehme den Zander und hinterher eine rote Grütze. Ich dachte, etwas Leichtes zu
Mittag wäre genau das Richtige.«

»Klingt
herrlich. Ich nehme dasselbe«, freut Mathilde sich. Hier ist die Küche bestimmt
viel zu gut, um gebratenes Fleisch zu bestellen. Steak kann sie auch im
Steakhouse essen.

Jonas
schnippt mit dem Finger. Der Ober ist sofort am Tisch, nimmt die Bestellung auf
und schüttet Wein in Mathildes Glas und Wasser in ein Zweites. »Ich freue mich,
hier mit Ihnen zu sitzen. Das Ambiente ist spektakulär und das, was gleich aus
der Küche auf unseren Tisch gebracht wird, ist fantastisch«, verspricht Jonas.
Sie plaudern eine Weile angeregt miteinander, bis sein Handy stumm zu vibrieren
beginnt. Er entschuldigt sich, steht auf, und während er das Telefonat einige
Schritte entfernt mit leiser Stimme, aber voll konzentriert, führt, schaut
Mathilde ihn sich an. Sie erkennt die angegrauten Schläfen und die hohe Stirn
und natürlich seine geraden Zähne hinter halbvollen Lippen. Aber vor allem
erinnert sie sich an seine interessiert dreinblickenden Augen. Augen, die viel
fragen und deren Wärme wie ein Geschenk ist.

»Entschuldigen
Sie nochmals, Mathilde.« Jonas hat sein Telefonat beendet und setzt sich ihr
wieder gegenüber. »Aber wenn’s um die Fertigung geht, zählt jede Stunde.« Er
entspannt sich merklich, als er voller Begeisterung weiterspricht. »Seit es
Hüsch-Schuhe gibt, setzen mein Team und ich alles daran, die Träume von Frauen
zu befriedigen. Das Design ist natürlich entscheidend, aber die Herstellung
stellt uns dann oft vor echte Herausforderungen.«

»Schon
gut!« Mathilde schiebt ihr Weinglas ein Stück von sich weg, sodass die
Tischdecke sich in kleine, übermütige Falten wirft. Sie nehmen den Faden von
vorhin wieder auf und reden über Sylt. Über die Insel, die sie beide so lieben.
Doch es vergehen nur wenige Minuten, da bringt der Ober bereits den Gruß aus
der Küche und bald hinterher den Zander. Der kurz angebratene Fisch ist von
Petersilienkartoffeln umringt, die in Butter geschwenkt worden sind.

»Zum
Zander reicht die Küche, ganz klassisch, einen knackigen Salat«, erklärt der
Ober.

»Wunderbar,
das schmeckt sicher hervorragend«, freut Mathilde sich. Jonas nickt ihr
auffordernd zu, und mit Appetit beginnen sie zu essen. Eine Weile kauen sie
schweigend, schauen sich hier und da nur wohlwollend an. »Die Küche ist so gut,
wie ich gelesen habe«, schwärmt Mathilde, nachdem sie einige Bissen regelrecht
verschlungen hat. »Es schmeckt wie im Himmel, nur hier, auf Erden.«

»Welch
poetische Esserin hat mir der Zufall heute beschert.« Mathilde lächelt, als sie
Jonas’ Blick auffängt. Sie sticht mit der Gabel vorfreudig in ein weiteres
Stück Zander, schiebt es sich in den Mund und kaut langsam. »Sie sehen
glücklich aus beim Essen.« Jonas lächelt dankbar. »Freude mitzuerleben, hat
mich schon immer gerührt. Ist es nicht viel schöner, Genüsse zu teilen, als
sich ihnen allein zu widmen?«, gibt er zu bedenken.

»Da
gebe ich Ihnen Recht. Aber sagen Sie, Jonas, haben Sie mittags immer Zeit für
ein Essen wie dieses?«

Jonas
lacht leise auf. »Ob Sie’s glauben oder nicht, mein Prokurist hat sich beim
Inlineskating das Bein demoliert. Das kommt davon, wenn man mit Gewalt dem
Jugendkult frönt. Eigentlich sollte ich ihm dankbar sein. So ist unser Termin
ausgefallen und ich habe zumindest heute Zeit in Ruhe zu essen und danach noch
einen kleinen Spaziergang zu machen.«

Mathilde
registriert, dass Jonas’ Nase einen leichten Höcker hat. Genau wie meine, denkt
sie und schmunzelt. »Das Fischfleisch zergeht auf der Zunge. Man braucht
eigentlich keine Zähne, um es zu essen. Wenn das kein Beweis für ein gnädiges
Schicksal ist.« Mathilde spürt, dass der erste Heißhunger nachlässt und das
Essen richtig zu schmecken beginnt. Erneut probiert sie den Wein, der einen
interessanten dichten Abgang hat. Jonas’ Augenbrauen ziehen sich immer dann
nach oben, wenn er schluckt. Es ist eine lustige Angewohnheit, die sie
amüsiert. Der Brief!, pocht es plötzlich in ihrem Gehirn. Sieh zu, dass du
nicht untergehst. Mach irgendwas, damit du dich nicht die ganze Zeit über so
entsetzlich allein fühlst.

»Begleiten
Sie mich hinterher noch zu meinem kleinen Spaziergang?«, wirft Jonas mit einem
Mal ein.

Die
letzte Kartoffel verschwindet in Mathildes Mund, während sie sich ein Lächeln
abringt, das ihr ganz gut gelingt. »Ja!« Sie sagt sofort zu, denn der Vorschlag
kommt ihr gelegen. Die Vorstellung noch eine Weile mit Jonas zusammen zu sein,
beruhigt sie. Mit ihm an ihrer Seite fühlt sie sich besser. Er spricht frei
heraus und stellt die richtigen Fragen. So, als interessiere er sich auf eine
ehrliche, ernsthafte Weise für sie.

Jonas
wischt sich, nachdem er das Dessert aufgegessen hat, den Mund ab und wartet
darauf, dass Mathilde ihr Wasser austrinkt. Er macht schon Pläne und schaut nach
dem Ober. Als der kommt, sagt er: »Schreiben Sie’s bitte auf. Ich zahle beim
nächsten Mal.«

»Natürlich,
Herr Hüsch. Kein Problem.« Der Kellner holt die Mäntel und hilft zuerst ihr,
dann ihm hinein. »Bis zum nächsten Mal, Herr Hüsch. Auf Wiedersehen, gnädige
Frau.«

»Bis
bald«, sagt Mathilde. Sie verlassen das Restaurant durch den Haupteingang, eng
nebeneinander. Vorbei an den Nerzmänteln und Cashmereschals. Draußen ist es nun
trocken, aber bitterkalt.

»Es hat
aufgehört zu schneien. Nichts steht einem Spaziergang im Wege.« Jonas wendet
sich an Mathilde. »Die Frage ist nur, ist Ihnen auch warm genug?« »Ich glaube
schon«, entgegnet Mathilde. Jonas legt den Arm fest um sie, so, als müsse er
sie – zumindest anfangs – vor der Kälte schützen. Das
lasse ich mir gefallen, denkt sich Mathilde. Der Wind pfeift ihnen um die
Ohren, doch das stört sie nicht. Mathilde fühlt sich gut neben Jonas Hüsch.
Seine Aufmerksamkeit wärmt mehr, als der Wind kühlt. Und sein Arm um ihren
Körper ist sogar eine kleine Sensation an diesem Tag.
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Als sie losziehen, beginnt er
zu erzählen. Von den Herausforderungen in der Schuhfabrik, den Angestellten und
ihren Marotten, der Fertigung, dem Preiskampf, aber auch von dem befriedigenden
Gefühl, den perfekten Schuh designt zu haben und im Team etwas zu bewirken.
Jonas hat Erzähltalent. Selbst nüchterne Zusammenhänge verpackt er in Sätze,
die wie der Beginn eines Romans sind. Nach einer Weile redet er unbefangen von
seiner Frau und den Kindern Florian und Anja. »Und dann gibt es da noch eine
Maus, die sich an unseren Vorräten gütlich tut. Sie hat sich allerdings noch
nicht bei mir vorgestellt«, erzählt er voller Übermut.

»Frechheit«,
wirft Mathilde amüsiert ein. Sie lässt sich liebend gern von Jonas’ guter Laune
anstecken. »Dass Mäuse sich heutzutage nicht mehr vorstellen, finde ich
ungehörig. Es könnte allerdings auch sein, dass sie schüchtern ist. Was wollen
Sie dagegen unternehmen? Sie entlassen?«

Jonas
lacht laut auf. »Eine Entlassung wäre vermutlich das Vernünftigste. Unsere
Haushälterin ist weniger zimperlich als wir beide, Mathilde. Sie plädiert für
die Todesstrafe.« Jonas seufzt laut auf. »Sie hat eine Falle gekauft und Käse
in Würfel geschnitten, um das kleine Ungeheuer damit zu ködern.« Mathilde
bleibt stehen und blickt Jonas flehend an. Der reagiert prompt und
beschwichtigt. »Keine Sorge«, verspricht er und hebt die Finger zum Schwur.
»Ich habe das Ding heimlich in den Müll geworfen, denn die Vorstellung, den
leblosen Körper dieses kleinen Tiers eines Morgens zu finden, erschreckt mich.«
Sie spinnen die Geschichte rund um die Maus weiter, bis Mathilde schließlich
nach Jonas’ Frau fragt. »Ellen ist in Lanzarote. Gönnt sich ein
Schönheitsprogramm und faulenzt ein bisschen.«

»Im
Winter im Süden, mit nichts im Gepäck, als Zufriedenheit und zuhause einen
Mann, der auf einen wartet …« Mathilde seufzt entzückt auf.
»Das klingt herrlich.«

Jonas
lacht, doch diesmal klingt es bitter. »Ellen plagt sich leider mit dem
Älterwerden. Das Klimakterium macht ihr zu schaffen. Ich versuche ihr zu
helfen, aber ich vermute, mit miserablem Erfolg.«

Mathilde
zögert kurz und spricht dann weiter. »Halten Sie mich nicht für naiv oder
verschroben, aber älter zu werden finde ich sogar schön. Es bedeutet, man hat
Zeit, darf leben.« Die letzten Worte hat sie mit großem Ernst, aber vor allem
mit Wehmut ausgesprochen.

Jonas
horcht auf und schaut ihr länger als sonst in die Augen. »Was für eine
wunderbare Sichtweise, Mathilde.« Er nickt mehrmals hintereinander. »Wieso
lieben wir das Alter nicht? Es bedeutet doch nur, dass wir leben dürfen.«

Zwei
Raben sitzen auf einem kahlen Baum und starren sie an, als Jonas damit beginnt,
Mathilde vorsichtig auszufragen. »Wo wir schon von der Zeit und vom Alter
sprechen. Wie verläuft Ihr Leben, Mathilde? Ist alles so gekommen, wie Sie es
sich erträumt hatten, als Sie noch viel ungestümer waren?« Ehe sie antwortet,
fügt Jonas noch etwas an. »Bevor Sie mir antworten. Sollen wir nicht Du
zueinander sagen?«

»Ja,
sagen wir Du zueinander, das macht es leichter«, erwidert Mathilde. Und dann
beginnt sie von ihrem Leben in dem Haus am Meer zu erzählen, von Bastian und
den wenigen guten Freunden. Mit großer Freude erwähnt sie die Seehunde, zu
denen sie sich früher mit der Flut hinaustreiben ließ. Erzählt von der Zeit,
die man immer falsch bewertet. »Die Zeit ist eng mit dem Glück verknüpft und
man hat seltsamerweise immer entweder zu viel oder zu wenig davon. Die Zeit ist
nie richtig«, sagt sie. »Ist man jung, vergeht sie zu langsam. Später vergeht
sie zu schnell oder wird mit den falschen Menschen verbracht. Wir kümmern uns
ständig um die Zeit. Das finde ich verrückt.« Jonas hört ihr schweigend zu,
während sie nebeneinander hergehen. Mathilde hat längst vergessen, seit wann
sie spricht und wie lange sie unterwegs sind. Sie hat sich gedanklich von allem
gelöst, was nicht unmittelbar mit diesem Moment zusammenhängt. Nach einer Weile
bleiben sie an einer Straße stehen.

»Meine
Güte, wo sind wir hier nur gelandet?« Jonas schüttelt verwundert den Kopf.

Mathilde
blickt ihn geradezu reumütig an. »Entschuldige«, sagt sie, lächelt aber dabei.
»Ich habe eine halbe Ewigkeit gesprochen und darüber haben wir alles andere
vergessen.« »Wie war das noch mal mit der Zeit?« Jonas schmunzelt. »Offenbar
sind wir beide neugierig aufs Leben, und dabei vergeht die Zeit bekanntlich am
schnellsten. Und wo wir schon mal dabei sind. Hast du noch ein wenig davon für
mich übrig?« Mathildes eifriger Blick ist Zustimmung genug.

Bald
darauf steigen sie in ein Taxi und halten später in der Rothenbaumchaussee, vor
einem modernen Hotel. Jonas bezahlt den Fahrer und steigt aus, um Mathilde die
Autotür zu öffnen. Als sie neben ihm steht, zeigt er auf das elegante Gebäude
vor ihnen. »Darf ich bekannt machen? Mathilde Meysen aus Sylt.« Er wendet sich
an Mathilde. »Das Grand Elysée Hotel. Treffpunkt international Reisender,
prominenter Zeitgenossen und Menschen, die die Zeit vergessen wollen. So, wie
wir.« Mathilde lässt sich von Jonas umfangen und in die Halle des Hotels
führen. Geradeso, als machten sie das jede Mittagspause. »Wartest du bitte kurz
auf mich? Ich komme sofort zurück.« Jonas lenkt ihren Blick auf den Uhrenturm,
der den kosmopolitischen Charakter des Foyers unterstreicht. Er zeigt die Zeit
in London, Tokio, New York und Hamburg an.

»Von
hier aus kann man über den Grand Boulevard schlendern, das Boulevard Café
stürmen oder sich an der Bourbon Street Bar verwöhnen lassen«, hört Mathilde
einen Gast angeregt plaudern. »Das Highlight ist natürlich die Oyster Bar mit
ihren blauen Kacheln an der Wand, die der Besitzer des Hotels von einer
Portugal-Reise mitgebracht hat. Dort wetteifern Hummer, Austern und Garnelen um
jedermanns Gunst. Auch um meine.« Mathilde ist klar, dass dieses Hotel eine
Oase zum Abtauchen, Entspannen und Sich-Verwöhnen-Lassen ist. Was ihr nicht
klar ist, was hat sie mit Jonas Hüsch, ihrem Nachbarn, den sie kaum kennt, hier
verloren? »Wolltest du nicht neu anfangen?«, spricht sie sich gut zu. Nun
fordert das Leben sie unmissverständlich auf, es sich gut gehen zu lassen. Sie
wird jetzt mit dem Grübeln aufhören und endlich leben.

»Komm!«
Mathilde dreht sich erschrocken um. Jonas steht hinter ihr und klingt
auffordernd, jedoch weniger souverän als eben noch. Natürlich weiß er, dass der
entscheidende Moment gekommen ist. Wirst du mich nach oben begleiten, Mathilde?
Oder trennen sich unsere Wege in der Halle dieses Hotels?

»Ich
komme!«, sagt Mathilde. Sie folgt Jonas über den dickflorigen Teppich Richtung
Aufzug. Sie muss endlich mit der Grübelei aufhören. Was hat sie schon zu
verlieren?

»Wie
aus einem Stück gegossen«, murmelt Jonas leise vor sich hin, während er an
etlichen Leuten vorbeigeht. »Was meinst du damit?« Mathilde fasst ihn an der
Schulter. Jonas Hüsch blickt sich nach ihr um. Er wirkt ertappt. Wie ein
kleiner Junge, der etwas ausprobiert hatte, dessen er sich nicht sicher ist.
»Entschuldige«, sagt er und steigt mit ihr in den Aufzug. »Ich rede manchmal
vor mich hin.« »So was soll vorkommen«, entgegnet Mathilde. »Magst du mir
erklären, was du mit dem Satz meinst.« Sie wiederholt ihn leise. »Wie aus einem
Stück gegossen!« Mathilde spürt, dass Jonas sich zwingt nicht wegzusehen. Es
fällt ihm schwer, sie unbefangen anzusehen. »Aus einem Stück gegossen bedeutet,
dass etwas stimmig und schön ist. Dass es keine Ecken und Kanten gibt, an denen
man sich verletzen kann«, erklärt er. Mathilde entschließt sich zu schweigen.
Das Kompliment freut sie, macht sie aber auch verlegen.

Als die
Türen aufspringen, lässt Jonas ihr den Vortritt. Sie spürt seine Hand im
Rücken, die ihr kaum wahrnehmbar die Richtung vorgibt.

»Wir
müssen nach rechts«, sagt er. »Wenn ich Gäste habe, bringe ich sie gern hier
unter«, erklärt er und beantwortet damit ihre unausgesprochene Frage, ob er
sich hier auskennt.

Bin ich
einer deiner Gäste?

Erneut
legt Jonas den Arm um sie, und plötzlich muss Mathilde mit einem Gefühl tiefer
Trauer an Bastian denken. An den Mann ihres Lebens, der heute Morgen allein
wach geworden ist und jetzt vermutlich darüber nachsinnt, wo sie steckt.
Weshalb hat sie seit ihren jungen Jahren auf einen Mann des Lebens bestanden?
Konnte sie sich nicht mit sich selbst zufrieden geben und Bastian einfach nur
lieben? Ist sie nicht die Frau ihres Lebens?
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Kaum in der Suite, reguliert
Jonas die Raumtemperatur. Er versucht alles zu bedenken, für alles zu sorgen.
Interessiert blickt Mathilde sich um. Die Wände der Suite sind auf der einen
Seite holzvertäfelt, auf der anderen in glänzendem Eierschalton gestrichen und
die Möblierung sparsam. Es gibt mehrere weiße Couchen, pastellgrüne Vorhänge an
den Fenstern, frische weiße Blumen auf den dunklen Holztischen und ansonsten
viel Raum. Durch einen Stichbogen sieht man vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer, in
dem ein Kingsize-Bett mit einer grünseidenen Tagesdecke einladend auf die Gäste
wartet. Überall stehen helle Tischlampen, die sanftes Licht verbreiten.

Jonas
geht zum Fenster und wirkt, als hätte er sich dazu entschlossen, alle Zeit
dieser Welt zu haben. Er streckt die Hand nach Mathilde aus. Sie versteht die
Geste richtig und gesellt sich zu ihm. Gemeinsam sehen sie die kleinen
hellblauen Löcher, die sich in den Himmel gebohrt haben. »Es klart auf«, stellt
Jonas fest, dann stößt er ein weiches Lachen aus. »Was rede ich nur? Bestimmt
interessiert dich das Wetter gar nicht.«

»Doch,
tut es«, wirft Mathilde rasch ein. »Wenn man in Sylt lebt, interessiert einen
das brennend.«

»Du
bist höflich. Und ich, ich bin nervös.«Plötzlich sagt Jonas etwas in
geradezu bedächtigem Ton: »Gleich beim ersten Sehen bist du mir aufgefallen.«
Mathilde blickt ihn an. Sie weiß nicht, was sie darauf sagen soll. Und weil sie
schweigt, beginnt Jonas seine Gefühle zaghaft in Worte zu fassen. »Es war ein
gutes Gefühl, dich anzusehen. Dein Strahlen, das man erst auf den zweiten Blick
mitbekommt. Herzglühen hab ich’s für mich genannt … Das hat mich gefangen genommen. Es war ein Moment wie aus einem
Stück gegossen.« Mathilde unterbricht Jonas mit einem scheuen Blick. Einem, der
sie selbst überrascht. Wie lange hat sie kein solches Kompliment mehr gehört?
Und wie gut tut es, diese Worte in sich aufzunehmen. »Meinst du das , was du
sagst, ernst?« Es klingt zweifelnd und so, als könne man dem Leben nicht
vertrauen.

»Ja,
Mathilde«, sagt Jonas. »Jedes Wort.« Und da, plötzlich, legt sie ihre Lippen
auf Jonas’ wartenden Mund. Spürt die feinen Pikser seines nachwachsenden Bartes – und
küsst ihn.

Seine
Lippen fühlen sich kalt an, werden unter ihren aber schnell lebendig. Sie sind
willig, schließen sich warm um ihre und schützen sie geradezu. Jonas umfasst
sie geschickt mit den Armen und drückt ihren Oberkörper leicht nach hinten.
Ihre Gesichter werden vom Licht, das durch das Fenster scheint, ausgeleuchtet.
Mathilde schmeckt einige Sekunden lang seine Zunge in ihrem Mund. Dieser Kuss
fällt ihr ganz leicht. Dann löst sie sich von ihm, geht einen Schritt zurück
und lässt den Mantel zu Boden gleiten. Mit einem leisen Geräusch fällt er
hinunter.

Jonas
sieht sie liebevoll lächelnd an. Ich bin betört von dir, sagen seine Augen. Ich
werde nie der Vater deiner Kinder sein, aber ich bin hier und ich empfinde tief
und echt. Seine Hand kommt näher und legt sich vorsichtig, wie zum Schutz, um
ihre Brust. Mathilde schließt die Augen. Für diesen Moment vergisst sie, dass
sie dem Leben wehrlos ausgesetzt ist. Im Schönen wie im Schwierigen.

»Tilda?«,
sagt Jonas raunend. »Darf ich dich Tilda nennen?« Seine Stimme klingt
schwärmerisch. »Ich bin seit ewigen Zeiten verheiratet und habe Kinder und ich
bin nicht der Mann, der einer Frau von heute auf morgen den Todesstoß versetzt.
Ich finde, du solltest das vorher wissen.« Jonas schweigt, weil Mathilde nichts
darauf erwidert. Schließlich fasst er den Mut weiterzusprechen. »Aber du
fesselst mich, Tilda. Und es ist mir ernst mit uns.«

Uns.
Mathilde hört nur dieses eine Wort. Ihr Blazer rutscht ihr vom Körper und
danach die Bluse. Die Nylonstrumpfhose bleibt wie eine leblose Schlange auf dem
Boden liegen. Jonas sieht die nackte Haut ihrer Beine aufleuchten und seufzt.
Er kommt näher, viel näher, bückt sich und haucht einen zarten Kuss auf ihre
prächtigen Oberschenkel. »Komm«, raunt Mathilde. Sie nimmt Jonas bei der Hand
und zieht ihn mit sich ins Schlafzimmer. Langsam und voller Vorfreude entledigt
Mathilde Jonas seines Jacketts, seines Hemds, seines Gürtels und schließlich
dem Rest seiner Kleidung. Die Tagesdecke wird achtlos vom Bett
heruntergeschoben. Seine Hände ziehen ihr den Slip hinunter und legen sich
endlich auf sie. Auf ihren nun gänzlich nackten Körper. Mathilde führt Jonas’
Rechte hinunter bis zu ihrem Bauch, dann zum Venushügel. Jonas haucht einen
Kuss auf Mathildes Stirn, dann auf ihre Wangen und ihr Kinn, während seine
Hände fordernd werden und sein Mund schließlich hinabgleitet. Bis zu der
Stelle, nach der er sich bereits unendlich sehnt.

»Mathilde.
Tilda!«

Seine
Haut ist schon mit einem dünnen Schweißfilm überzogen. Er ist ganz bei ihr.
Mathilde spürt seine Lust, sein Wollen und nimmt seine Hand, um sie an ihre
Scham zu führen. Sie stellt sich bereits vor, dass er gleich Blüte für Blüte
entblättern und mit sanften Händen bis zu ihren Lustpollen vordringen wird. Ein
Bild voller Sinnlichkeit und Schönheit. Sie wird ihre Schenkel für ihn zur
Seite fallen lassen, wie die Blätter sich öffnen, wenn die Blüte hervorkommt.
Wird sich ihm ganz darbieten, während er sich vor sie hinkniet, um ihre
feuchte, zuckende Süße zu betrachten. Diesen Garten der Lust. Mathilde will sich
Jonas hingeben, ihn zwischen ihren warmen, weißen Hautfalten, der Weichheit
ihres Bauches willkommen heißen und von ihm voller Genuss geliebt werden. Eine
Stunde kann eine Oase vollkommenen Glücks sein. Jonas fühlt, wie sich Mathildes
prickelnde Nässe – wie Morgentau – auf sein Fleisch legt und sich
mit der seinen verbindet.

Doch
seine Augen starren plötzlich durch sie hindurch, bevor er sie schließt, und
nach einem leidenschaftlichen Kuss, der einem verheißungsvollen Moment Tribut
zollt, fällt er zur Seite, hinein in die weißen Kissen. Mathilde sucht nach
seiner Hand, die zurückzuckt, bevor sie ebenfalls in den Kissen verschwindet.
Und sie sucht sein Gesicht, das in den Laken verschollen ist.

»Ich
weiß nicht, wieso, aber ich kann nicht«, presst er hervor.

»Schhhtt«,
verlangt Mathilde. Sie fährt langsam über seinen Kopf und streichelt seine
Stirn und die Wangen, während er betroffen schweigt.



Die schalldichten Fenster des
Hotelzimmers schlucken jedes Geräusch von draußen. Mathilde hört lediglich das
gleichmäßige Rauschen des Wassers, das aus dem Bad kommt, und während Jonas
duscht, tasten ihre Augen die Dächer der Häuser ab. Finden rauchende
Kaminschlote, Kirchturmspitzen, ein kleines, wie ein Spielzeug wirkendes
Flugzeug. Die Tragflächen sehen wie Nähnadeln aus. Mathilde dreht sich um.
Jonas’ Uhr liegt auf dem Holztisch neben der Garnitur. Er muss sie dort
abgelegt haben, ohne, dass sie es bemerkt hat. Lautlos tickt sie vor sich hin.
Das Bett, das sie durch den Stichbogen sieht, ist zerwühlt. Mathilde geht hinüber
und sorgt für ein bisschen Ordnung. Danach zieht sie sich an, greift nach ihrer
Tasche und presst sie an sich. Im Seitenfach des schwarzen Lederbeutels steckt – auf
einem DIN-A4-Blatt zusammengefasst – ihr
Leben.

Als sie
den Brief gelesen hat, ist sie vor lauter Aufregung mit ihrem Ellbogen an die
Kaffeetasse gestoßen. Die Tasse ist mit lautem Knall und viel Gespritze am
Boden zerschellt. Mathilde hat lange gebraucht, bis sie in der Verfassung war,
sich um die Scherben zu kümmern. Seit diesem Tag trägt sie den Brief bei sich.
Den Brief, der alles verändert.

Sie
steht noch mit der Tasche an die Brust gepresst da, als Jonas mit einem
Handtuch um die Hüften aus dem Bad kommt. Ob er an vorhin denkt? An seine
Hilflosigkeit im Bett? Er lässt sich nichts anmerken, sondern beginnt sich
anzuziehen.

Als er
korrekt gekleidet ist, stehen sie sich einen Moment stumm gegenüber. Plötzlich
lachen sie beide. »Ich finde, wir sind wie zwei Kinder, die etwas verbrochen
haben und es niemandem erzählen werden«, fasst Mathilde die Situation zusammen.

»Ja,
vielleicht«, sagt Jonas. Er klingt erleichtert. Irgendetwas hat sich zwischen
ihnen verändert. Was, traut Mathilde sich nicht zu sagen. »Lass uns gehen«,
schlägt er vor, geht zur Tür und hält sie ihr auf.

Sie
folgt Jonas Hüsch, dem erfolgreichen Unternehmer, der gerade erlebt hat, dass
der Erfolg einen verlassen kann, auf die messingfarbene Tür zu. Als sie auf den
Flur treten und Richtung Aufzug gehen, fragt sie: »Ob diese verdammte
Vorhersehbarkeit, die wir uns immer wünschen, im Grunde nicht der größte
Glücksverhinderer ist?« Die Worte purzeln regelrecht aus ihr heraus. Jonas
drückt auf den Knopf, um den Aufzug zu rufen und sieht sie an, ohne zu
antworten. »Das, was wir gerade miteinander geteilt haben, lässt sich zum Beispiel
nicht vorhersehen. Es passiert, wenn man es geschehen lässt«, erklärt Mathilde.
»Einen Moment Nähe zwischen zwei Menschen, die sich im Grunde nicht kennen«,
fügt sie noch an. Mit wehmütiger Stimme. Jonas starrt verlegen auf seine
Schuhspitzen. »Glücklichsein ist selten unkompliziert. Das Leben ist von Grund
auf eine Herausforderung. Aber eine schöne«, sagt Mathilde, als sie vor ihm in
den Aufzug geht.

Als sie
den Brief mit fahrigen Händen geöffnet und ihn voller Ungewissheit gelesen hat,
sind die Schaumkronen der Wellen noch dieselben gewesen wie zuvor, aber
Mathildes Leben hat mit einem Mal kopfgestanden. Und nichts davon, was in
diesem Brief steht, ist vorherzusehen gewesen.
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»Ähmm … Herr
Dr. Meysen …?«
Arnhild Lauveng steht mit hochgezogenen Schultern im Türrahmen und räuspert
sich laut, sodass Bastian sofort aufblickt. »Was ist denn, Frau Lauveng?« Er
hält die Sprechmuschel seines Telefons mit der Hand zu. Arnhild Lauveng lässt
sich nur ungern in Aufruhr versetzen. Sie ist wie ein Bächlein auf dem Lande,
ein kleines Rinnsal, das nie über die Ufer tritt. Es muss etwas passiert sein,
wenn ihr Gesicht derart aufgewühlt ist.

»Er ist
tot.« Die Lauveng hebt theatralisch ihre Arme und lässt sie dann erschlafft
wieder sinken. »Prof. Kielgas. Er …« sie zögert und spricht es dann aus, »… er weilt nicht mehr unter
uns.« Bastian, der sich gerade mit dem jährlich steigenden Bedarf an
qualifizierten Beschäftigten in der Zulieferbranche und Schiffbau beschäftigt
hat, sieht seine Sekretärin mit fragenden Augen an. »Die Schwester im
Krankenhaus meinte, es tue ihr leid. Blumen bräuchte er keine mehr. Wir wären
zu spät dran.« Die Lauveng legt sich die Hand auf die Lippen, damit ihr kein
unachtsamer Laut entkommt. Dann schlurft sie näher und bleibt vor seinem Schreibtisch
stehen. Ein atmendes Mahnmal.

Erst
jetzt versteht Bastian, was sie ihm die ganze Zeit zu sagen versucht. Kielgas
ist tot. Ein Mann in den besten Jahren, der letzte Woche noch quietschvergnügt
gewesen ist und immer einen lockeren Spruch versucht hatte, lebt nicht mehr.

»Verflixt!«,
bringt Bastian nur heraus.Als Erstes das Telefonat beenden! »Darf ich
Sie zurückrufen, Herr Albrecht?«, spricht er in den Hörer und legt auf.

Als das
erledigt ist, deutet er auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch – was
bleibt ihm sonst übrig – und widmet nun seine ganze Aufmerksamkeit seiner Assistentin.
Arnhild Lauveng fällt erschöpft auf den Stuhl und sagt erst mal nichts mehr,
jetzt, wo er das Gespräch unterbrochen hat und ganz bei ihr ist. Verrückt,
diese Frauen. Nimmt man sich ihrer erst mal an, schweigen sie wie ein Grab.

»Aber
es war doch nur eine Lungenentzündung?« Bastians Hand zupft an seiner Lippe,
denn nun ist auch er nervös. Wie kann einen der Tod auch nicht aus der Ruhe
bringen? Er ist schließlich der ungebetene Gast in jedermanns Dasein.

»An
einer Lungenentzündung kann man sterben. Außerdem war Prof. Kielgas nicht der
Gesündeste.« Die Lauveng schluchzt nun herzzerreißend. »Mein Gott, seine Frau.
Wie es jetzt wohl in ihr aussieht?«

»Kümmern
Sie sich zu gegebener Zeit bitte um einen Trauerkranz. Mit einer Beileidskarte.
Den Text formulieren Sie.« Jetzt ist Bastian ganz bei der Sache. Den kurzen
Gedanken an den eigenen Tod hat er erfolgreich verdrängt. Es muss etwas
organisiert werden. Da kennt er sich aus. Das lenkt sogar vom Tod ab.

»Er war
ein feiner Mensch. Wieso musste er nur so früh sterben?« Himmel noch mal, was
ist nur mit der Lauveng los? So sympathisch ist Kielgas nun auch wieder nicht
gewesen, dass man als Außenstehender um ihn weinen muss. Bastian erinnert sich
daran, dass er einmal recht patzig zu ihnen gewesen ist. Danach hat er Arnhild
Lauveng trösten müssen, denn sie hat die Situation persönlich genommen.

»Erinnern
Sie sich, Frau Lauveng? Hartmut Kielgas war unpünktlich, manchmal
oberflächlich, und verbissen, wenn’s ums Thema Meer ging. Aber ja,
zusammengenommen war er durchaus ein erträglicher Zeitgenosse. Er hat zumindest
niemanden umgebracht.«

Die
Lauveng hat noch immer Tränen in den Augen, doch nun lacht sie. Sie schüttelt
sich geradezu. Bastian weiß, dass sie sensibel ist. Aber er mag es nicht, wenn
Frauen weinen. Er fühlt sich jedes Mal verloren. Völlig ahnungslos, wie er
reagieren soll. Deshalb greift er in schwierigen Situationen gern auf eine
überzogene Anmerkung oder einen Witz zurück. Jetzt steht er auf und legt
unbeholfen den Arm um Arnhild Lauveng. »Natürlich ist die Sache mit Kielgas
schrecklich, aber unser Leben betrifft es im Grunde gar nicht.« Er seufzt und
sagt dann: »Wir kümmern uns weiterhin mit aller Kraft um sein geliebtes Meer.
Das ist in meinen Augen die beste Art, mit seinem Tod umzugehen.«

Die
Lauveng zieht die Nase hoch. Bastian sucht in seiner Hosentasche nach einem
Tempo, das er ihr geben kann. Als er es endlich findet, schnupft die Lauveng
laut donnernd hinein.

»Danke!«
Sie wischt sich mit einem Zipfel die Feuchtigkeit unter den Augen weg. »Wissen
Sie, erst letzten Monat ist meine Großmutter gestorben. Lungenkrebs. Es ging
ganz schnell. Ich konnte mich nicht von ihr verabschieden. Geraucht hat sie,
ja, das stimmt. Die Pafferei war ihr einziges Vergnügen. Mit den Männern hatte
sie ja Pech. Ihr Erster, mit dem sie glücklich war, starb bei einem
Verkehrsunfall, bei einem läppischen Zusammenprall zweier Wagen. Der Zweite war
ein Filou. Nach Strich und Faden hat er sie betrogen. Sie hat graue Haare
darüber gekriegt.«

Bastian
hört dem Redeschwall seiner Sekretärin zu, doch seine Gedanken sind längst
woanders. Inzwischen interessiert ihn ernsthaft, wo Mathilde steckt. Jeden
Morgen der vergangenen Jahre hat sie ihn zum Abschied geküsst. Was ist heute
nur in sie gefahren, das Haus ohne ein Wort des Abschieds zu verlassen? Muss er
sich ihretwegen Sorgen machen? Ach was, beruhigt er sich im Stillen. Sicher
steckt etwas Profanes hinter allem. Vielleicht leidet eine ihrer Freundinnen
unter Liebeskummer und hat sie um Hilfe gebeten. Etwas, über das sie am Abend
ausgiebig reden werden.

»Ich
nehme an, der Tod von Prof. Kielgas erinnert mich an meine Großmutter. Deswegen
nimmt mich das Ganze so mit.« Die Lauveng schnäuzt sich erneut. »Entschuldigen
Sie«, sagt sie.

»Schon
gut!« Bastian beruhigt sich. Alles ist in Ordnung. Er macht sich einfach zu
viele Gedanken.

Die
Lauveng steht auf. Ihre Füße huschen fast über den Boden, als sie zur Tür geht.
Offenbar hat sie sich gefasst.

»Ich
verschwinde mal wieder. Und das wegen des Trauerkranzes erledige ich
natürlich«, verspricht sie.

Bastian
schaut auf die Uhr, die an der Wand hängt. Der große Zeiger steht unten, der
Kleine im oberen Drittel. Gleich halb drei. Er setzt sich wieder hinter seinen
Schreibtisch und starrt in den Computer. Vor ihm das Neueste in Sachen
Meerestechnik. Einer der Schlüsselaktivitäten für die Zukunft der maritimen
Wirtschaft. Doch so sehr er sich auch bemüht, er schafft es nicht, sich auf die
Arbeit zu konzentrieren. Ständig schweift er ab und denkt an Mathilde und den
Grund ihres Weggehens am frühen Morgen.

Schließlich
steht er auf, wirft sich die gesteppte Jacke über und bindet den Schal um, den
Mathilde ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hat. Er erinnert sich
daran, dass sie später zusammen ins Bett gegangen sind, um sich auf die gute,
bekannte Art zu lieben. Der Kamin im Schlafzimmer hat gebrannt und er hat es
genossen, Mathilde im Zwielicht des Feuers zu bewundern –
allerdings, ohne es ihr zu sagen. Worte sind nicht so sein Ding.

Mit dem
kurzen Hinweis, er werde sich nun eine Stunde Pause gönnen, rauscht Bastian an
der Lauveng vorbei hinaus. Kaum aus dem Gebäude, saugt er die frische Luft in
die Lungen, steigt in seinen Wagen, startet und fährt Richtung Meer davon. Er
braucht dringend einen klaren Kopf.
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Zum zweiten Mal an diesem Tag
sitzt Mathilde neben Jonas im Taxi. Seltsam vertraut schmiegen sich ihre
Schultern aneinander. Bilden eine tröstende Brücke, wo Worte ausbleiben. Jonas
erfährt nichts über den Brief, von dem niemand außer ihr etwas weiß.

Es
geschieht nicht selten, dass Menschen sich jemandem anvertrauen, den sie weit
weniger gut kennen als ihren Partner –
vorwiegend, wenn es um wichtige, lebenswichtige Dinge geht. Doch ein Taxi ist
nicht der richtige Ort, um zu reden.

Weil
Mathilde das Gefühl hat, ihr Schweigen brechen zu müssen, bittet sie den
Taxifahrer sie irgendwo rauszulassen. »Ich versuch’s gleich da vorn, an der
Ecke. Da kann ich anhalten, ohne, dass es zu einer Massenkarambolage kommt«,
sagt der Fahrer, während Jonas nur erschrocken dreinblickt.

Schon
damals, auf der Party, gesteht Mathilde sich in diesem Moment ein, hat sie
etwas für Jonas Hüsch empfunden. Sie erinnert sich: Er hatte ungezwungen im
Türrahmen gestanden und die Gäste begrüßt. Mit einem entspannten Lächeln auf
den Lippen und einer Spur trockenen Humors in den Augen. Er liebte es zu lachen
und animierte die Gäste dazu, es ebenfalls zu tun. »Lachen ist Leben in einer
seiner schönsten Formen«, hatte er später zu ihr gesagt und sie hatte es innerlich
bejaht. Ja, sie war von Jonas’ Präsenz beeindruckt, wenn er einen Raum betrat.

Der
Taxifahrer manövriert den Wagen an einem Audi vorbei und ist an besagter Ecke
angelangt. Als ein Skoda aus einer Parklücke stößt, ergreift er die Chance.
»Den Parkplatz nehmen wir«, brummt er. Als er eingeparkt hat, hört Mathilde nur
noch das Geräusch des Motors. Steig aus. Es gibt keinen Grund, länger in diesem
Taxi auszuharren! Nach einem letzten, wehmütigen Blick auf Jonas, öffnet
Mathilde die Autotür und steigt aus. »Tilda?« Jonas spricht so leise, dass er
sich selbst kaum hört. »Warte!« Doch es ist zu spät. Sie ist weg. Er schaut ihr
nach, wie sie mit energischen Schritten entflieht. Vor ihm, auf dem Gehsteig
geht sie ihres Weges, und ihre Stiefel klacken für ihn unhörbar über den
Asphalt.

»Dann
wollen wir mal wieder.« Der Taxifahrer reiht sich in den Verkehr ein, nimmt
Fahrt auf und rauscht an Mathilde vorbei. Damit ist der letzte Moment, um
einzugreifen, dahin.

Jonas
überkommt plötzlich der intensive Gedanke, sich danebenbenommen zu haben. Wie
kann es sein, dass er Mathilde mit ins Hotel nimmt und sowohl Potenz als auch
Anstand aus den Augen verliert? Steht er nicht im Ruf, ein Mann mit Manieren zu
sein?

Jonas
denkt an die Stunde im Grand Elysée zurück. Mathildes Mund hat sich um seine
Lippen geschlossen und er hat sich sofort zu Hause gefühlt. Bei einer Frau, die
er kaum kennt. Nur, wie kann ihn die Empfindung aufgehoben zu sein, derart
verunsichern? Weshalb hat er versagt? Was bringt ihn derart aus dem Konzept?

Als klar
war, dass sie nicht miteinander schlafen würden, und er sich dazu entschlossen
hatte, die Sache mit Würde und ohne viel Federlesens hinter sich zu bringen,
hatte Mathilde ihn weder bedauert, noch einen dieser Sätze losgelassen, die
einen Mann erst recht beschämen: »Beim nächsten Mal klappt es schon. Du wirst
sehen.« Sie war auf eine ungewöhnliche Weise souverän gewesen und ungezwungen
mit ihm umgegangen. Das hatte der Situation die Schwere genommen. Und ihn
glücklich gemacht.

»Ja,
die Weiber«, sinniert der Taxifahrer vor sich hin. Er wirft Jonas durch den
Rückspiegel einen Blick unter Männern zu. »Immer gibt es Ärger mit den Ladys.
Stimmt doch, oder?«

»Finden
Sie, dass Sie das was angeht?« Sie Klugscheißer!, fügt Jonas im Stillen hinzu.
Kaum ausgesprochen, ärgert er sich über seine boshafte Antwort. Der Fahrer will
sich bloß unterhalten. Vielleicht empfindet er sogar Mitgefühl für ihn. »Ihre
Frau ist die jedenfalls nicht.« Offenbar gibt er nicht auf.

»Ach
ja?«

»Ganz
klar, die ist Ihre Geliebte. So was seh’ ich sofort.«

Das
Wort Geliebte will sich für Jonas nicht mit Mathildes Bild vermischen. Je öfter
er es innerlich ausspricht, umso mehr verdeckt es ihre Gestalt, bis er nur noch
die stummen Lettern der acht Buchstaben ihres Namens erkennt und keinen Menschen
mehr dahinter. Warum hat er sie nicht gefragt, ob sie sich wiedersehen? Was ist
nur in ihn gefahren, jede Form von Höflichkeit zu vergessen? Er ist noch nicht
mal aus dem Taxi ausgestiegen, um ihr die Tür zu öffnen und sie ein letztes Mal
an sich zu drücken, wie man es unter Freunden tut.

Jonas
nimmt sich vor, ihr Blumen zu schicken. Weiße Lilien. Ja, sie sieht aus, als
gefielen ihr Lilien. Er wird den Taxifahrer bitten, bei einer Blumenhandlung
anzuhalten, und dann wird er einen schönen Strauß aussuchen. Sie könnten sich
morgen treffen, vielleicht wieder im Grand Elysée? »Nehmen Sie’s nicht so
ernst. Meine Freundin hat mich erst vor Kurzem verlassen. Um genau zu sein, vor
16 Tagen. Ich hab mit ’ner anderen gepennt. Wollte die Story allerdings nicht
ausbauen. Das war von Anfang an klar. Blöd war nur, sie kommt an diesem Abend
heim, obwohl ausgemacht war, dass sie bei ihrer Freundin pennt. Tja, und dann
hat sie mir ’n paar gelangt und geschrien, dass ich ’n echt doofes Schwein bin,
das nur schwanzgesteuert ist«, der Taxifahrer lacht bitter, »danach hat sie
ihren verflixten Koffer aus dem Keller geholt. Und seitdem bin ich solo. Na ja,
fürs Bett gibt’s immer mal was. Sie kennen das ja. Aber fürs Herz ist das nicht
so leicht. Ich vermisse sie. Aber sie will nicht mehr. War wohl mein Fehler.«

»Warum
haben Sie sich auch erwischen lassen?«, wirft Jonas ein. Der Taxifahrer tut ihm
mit einem Mal furchtbar leid. Sie haben mehr gemein, als er anfangs dachte. Sie
sind beide keine Helden bei den Frauen.

»Sind
Sie noch nie mit einer im Laken gesichtet worden?«

»Ich
lass mich ungern erwischen.« Jonas grinst. Er fühlt sich endlich wieder wohl in
seiner Haut.

»Heilige
Scheiße.« Der Taxifahrer stöhnt gespielt genervt auf. »Dann bin ich der Blöde
in diesem Wagen. Ach übrigens, wo wollen Sie denn jetzt hin?«

»Wissen
Sie, wo hier ein Blumenladen ist?«

»Klar,
weiß ich das.«

»Dann
steuern Sie den mal an. Und danach fahren Sie mich bitte zum Hafen«, bittet
Jonas.

»Blumenladen,
Hafen. Okay.« Aus dem Radio erklingt Sting. A brand new day!

Jonas
ist plötzlich zuversichtlich. Er wird Blumen besorgen und Mathilde später
anrufen. Danach wird man weitersehen.

Keine
zwei Minuten später hält das Taxi am Randstreifen. Jonas Hüsch springt aus dem
Wagen wie ein Junger und läuft auf ein Blumengeschäft zu, das er noch nie
gesehen hat. Er öffnet schwungvoll die Glastür. Ist ganz außer Atem. »Ich hätte
gern zehn weiße Lilien«, verlangt er.

»Mit
Vergnügen.« Die Verkäuferin geht auf einen grünen Eimer zu, in dem die Blumen
eingewässert sind, und beginnt sie zu zählen. »Darf’s, was die Farbe anbelangt,
auch gemischt sein? Wir haben heute Morgen schöne hellrosafarbene Lilien
reinbekommen.«

Jonas
hört ihr schon nicht mehr zu, denn nun fällt ihm ein, dass er noch nicht mal
Mathildes Hamburger Adresse hat.
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Bastian steht an einem einsamen
Strandabschnitt und verfolgt das Kommen und Gehen der Wellen. Heute sind es
reißende Ungetüme, die ein lautes Tosen verursachen, bevor sie im Sand
versickern. Wellen, vor denen er sich als Junge gefürchtet hat.

Als Mathilde
früher zu den Seehundbänken aufgebrochen ist und sich das nicht hat ausreden
lassen, ist Bastians Angst von früher zu einer neuen, schrecklichen Angst um
Mathilde geworden. Er hat sich darum gesorgt, sie könnte von einem ihrer
Ausflüge nicht mehr zurückkommen, weil sie für alle Zeiten vom Meer verschluckt
worden wäre.

Bastian
atmet tief in die Lunge hinein. Atmen beruhigt und hilft gegen böse Gedanken.
Der Redner, den er während eines Seminars über die besänftigende Wirkung des
Atmens hatte referieren hören, behielt recht. Wenn er ruhig ein- und ausatmet,
geht es ihm bedeutend besser. Bastian löst sich vom spektakulären Anblick der
Wellen, der mit der Vorstellung einer vom Meer verschlungenen Mathilde
verbunden ist, und beginnt am Strand entlang zu spazieren. Sein Schal flattert
vergnügt im Wind – Mathildes Schal.

Vielleicht
wird er abends mit ihr ins ›Fährhaus‹ in Munkmarsch essen gehen? Das ›Fährhaus‹
ist ganz nach ihrem Geschmack. Mathilde liebt kleine Ausreißer, wie sie ihre
viel zu selten stattfindenden Essen nennt. »Das hier gehört eindeutig zu den
Höhepunkten unseres Lebens«, hat sie erst vor wenigen Wochen behauptet, als sie
wieder einmal ausgegangen sind.

»Baby,
ich mag lieber die Höhepunkte, die du mir schenkst, wenn wir unter uns sind«,
hat er geantwortet, ihr einen Kuss auf die Hand gedrückt und ihr zugezwinkert.
Im ›La Mer‹ in List hat sie letzten Sommer bretonischen Hummer auf
Kokos-Chilirisotto gegessen, und hinterher eines dieser filigranen Desserts,
die wie Kunstwerke aussehen und es wohl auch sind. Er macht sich nicht viel aus
der Gourmetküche, er zelebriert die Abende Mathilde zuliebe.

Bastian
holt sein Handy aus der Jackentasche, ruft erneut Mathildes Nummer auf und
wartet die Verbindung ab. Doch wie schon beim letzten Versuch erreicht er nur
ihre Mailbox. »Verdammter Mist.« Er steckt das Handy genervt in die
Jackentasche. Er schafft es kaum noch, sich gegen die düsteren Gedanken, was
mit Mathilde passiert sein kann, zu wehren. Wo steckt sie bloß?

Während
er eisern dahinmarschiert, versucht er sich zu erinnern, ob sie gestern etwas
über den heutigen Tag gesagt hat. Vielleicht ganz nebenbei, sodass er es nur am
Rande mitbekommen hat. Es kann sein, dass sie einen Termin beim Gynäkologen hat
oder zur Zahnhygiene muss. Hat er ihr gestern überhaupt richtig zugehört?
Bastian bleibt stehen und durchsucht seinen Blackberry. Keine Termine. Weder
für ihn, noch für Mathilde. Der siebte Januar ist ein Tag wie jeder andere.

Er
zieht sich den Schal enger um den Hals, steckt die Hände tief in die Taschen
und spaziert zurück Richtung Parkplatz.

Als er
bei seinem Wagen ankommt, muss er an Kielgas denken. Plötzlich hört er eine
Stimme, die zu ihm spricht: »Sie haben Krebs, Herr Dr. Meysen. Noch drei
Monate, bestenfalls ein Jahr. Genießen Sie die Zeit, die Ihnen noch bleibt. Ja,
und regeln Sie Ihren Nachlass.« Das Verschwinden Mathildes bringt ihn langsam,
aber sicher um den Verstand. Er kann nur noch an Unfälle und den Tod denken.
Lauter schreckliche Dinge.

Hastig
öffnet er per Fernbedienung seinen Wagen, steigt ein, startet und gibt
ordentlich Gas. Als er die kleine Straße, die zum Strand führt, verlässt, legt
er eine CD ein. Simon & Garfunkel. Bridge over troubled water.

Die
Angst, dass etwas Wichtiges in seinem Leben schiefgehen könnte, löst sich auch
beim Hören der Musik nicht auf.

Als sie
jung waren und ganz am Anfang ihrer Liebe standen, hatte Regine prophezeit, er
sei der Mann des Lebens für Mathilde.

Der
schöne Akkord ihrer knospenden Liebe war –
zumindest was ihn anging – abrupt verstummt. Und mit geradezu schmerzhafter Beharrlichkeit
hatte sich die Aussage – für immer und ewig – in
sein Gehirn gebrannt. Als Mann des Lebens kam er sich wie ein knurrender Hund
vor, den man an die Kette legte. Mathilde hatte die Aussage ihrer Mutter voller
Freude aufgenommen. »Wir sind das Paar des Lebens. Ist das nicht großartig?«
Doch im Gegensatz zu ihr hatte ihn das Gefühl beschlichen, dass nun alles
feststand. Sein Leben war bereits erzählt, und irgendwie war er sich dabei
verloren vorgekommen.
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Mathilde überquert die
Willy-Brandt-Straße, kauft eine Tageszeitung und schlägt sie, noch im Gehen,
auf. Im Immobilienteil findet sie eine Annonce, die sie interessiert:
60-Quadratmeter-Wohnung, Südseite, Balkon mit freiem Blick ins Grüne,
Tiefgaragenplatz, kalt 1.700 Euro. Mathilde zückt einen Kugelschreiber,
streicht die Annonce an und liest weiter von Marmorböden, Kaminen, großen und
kleinen Terrassen und einem sensationellen Blick auf die Alster, natürlich
unbezahlbar. Weiter unten steht etwas von einem Jugendstilhaus, das vor einem
Jahr generalsaniert wurde. Auf der nächsten Seite suchen drei Studentinnen eine
Mitbewohnerin, die tolerant und umgänglich sein soll. Eine Altersgrenze ist
nicht angegeben. Mathilde steckt sich den Stift zwischen die Lippen und holt
ihr Handy aus der Tasche. Auf dem Display steht: Zwei Anrufe in Abwesenheit.
Sie ignoriert mit schlechtem Gewissen Bastians Versuche, sie zu erreichen, und
tippt die Nummer aus der Zeitung ein. »Hallo?«, sagt kurz darauf eine
jugendliche Stimme.

»Hallo
ebenfalls, hier spricht Mathilde Meysen. Ich habe Ihre Annonce gelesen und
hätte Interesse daran, ein Teil Ihrer WG zu werden.«

Die
Stimme wird noch eine Spur freundlicher. »Du rufst wegen des Zimmers an.
Klasse. Ich bin Isabel. Was studierst du denn?«

Mathilde
lacht. »Ich studiere nicht. Ich hab’s zwar mal versucht, aber dann abgebrochen.
Ich bin schon ein bisschen älter als ihr, aber weil kein Alterslimit
dabeistand, dachte ich, ich rufe einfach mal an.«

»Ach
so, verstehe. Alterslimit haben wir keins, weil nett ist nett und blöd ist
blöd.«

»Stimmt!«
Mathilde schlägt sich mit der Hand gegen die Arme, während sie telefoniert. Die
Kälte wird langsam bedrohlich, und sie sehnt sich nach etwas Wärme und Ruhe.
»Willst du … wollen
Sie vorbeikommen und sich das Zimmer ansehen?«

»Gern.
Geht es heute noch?«

»Klar,
ab 18 Uhr schon. Vorher sind wir unterwegs. Die Adresse kennen Sie ja. Einer
von uns ist sicher da. Bye.«

»Bye.«
Mathilde drückt die Aus-Taste und steckt die Zeitung in die Tasche. Dann wirft
sie einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Meine Güte«, stellt sie fest. »Ich muss
in die Agentur.«

Sie
läuft die Straße entlang und der Straßenbahn entgegen, die gerade ankommt.
Außer Atem erreicht sie die Haltestelle und steigt in die Bahn. Als sie einen
Sitzplatz gefunden hat, nimmt sie noch einmal ihr Handy aus der Tasche und ruft
Bastians Nummer auf. Sie muss ihm zumindest mitteilen, wo sie ist und dass es
ihr gut geht. Doch bevor die Verbindung zustande kommt, entscheidet sie sich
gegen einen Anruf und tippt stattdessen eine SMS. ›Bin in Hamburg. Muss etwas
Wichtiges für mich klären. Sei mir nicht böse und sei nicht traurig. Kuss –
Mathilde.‹

Mathilde
spürt ihr Herz flattern. Bastian ist ihr noch immer nah, das empfindet sie ganz
deutlich. Doch sie spürt auch Angst, so, als würde ihr jemand mit einem Messer
und ohne Betäubung ins Herz schneiden. Beides, Angst und Wärme, kämpfen darum,
einen Platz in ihrem Leben zu bekommen.
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Jonas nimmt seine Brille vom
Gesicht, reibt sich die Augen und wendet sich wieder dem Spitzenmodell für den
kommenden Herbst zu. Die Zeichnung im PC ähnelt einem Schuh, den Ferragamo
einst für Marilyn Monroe entwarf. Schmale Linie, schwindelerregend hoher
Absatz, üppig bestickter Rist, irisierendes Blau als Farbton. Jonas ist auf den
ersten Blick beeindruckt von der Leistung seines Designers. Der Schuh ähnelt
dem Modell von damals, was natürlich beabsichtigt ist, wird aber durch
geschickte Änderungen in die Jetzt-Zeit interpretiert. Der bestickte Rist ist
weniger üppig ausgefallen. Trotzdem wirkt der Schuh glamouröser, denn das
Seidengarn ist leuchtender als das von damals.

Trotz
der ersten ehrlichen Begeisterung ist da etwas, das Jonas zögern lässt. Nach
weiterem Schauen und Analysieren, greift er zum Telefon. Als Mareille, seine
Assistentin, ihn begrüßt, verlangt Jonas: »Andresen soll bitte rüber kommen.«

Wenige
Minuten später klopft es an seiner Tür.

Jonas
ist noch immer in das Bild des Schuhs versunken und blickt kaum vom Computer
hoch, als ein Mann im farbigen Hemd, eleganten Hosen und Sneakers sein Büro betritt.

Ralf
Andresen, der Designer der Firma Hüsch, kommt näher und stellt sich abwartend
vor seinen Chef.

Jonas
deutet an, Andresen möge sich setzen. »Es geht um unser Modell C 2456«, klärt
er ihn auf.

»Unsere
Hommage an Marilyn«, ergänzt der Designer. Er klingt schwärmerisch.

Jonas
blickt endlich auf. »Keine Bedenken, was die Dünne des Absatzes und die Höhe
anbelangt?« Jonas sucht in Andresens Gesicht nach einer Bestätigung seiner
Zweifel. »Das Ganze sieht, je länger ich hinsehe, ganz schön gefährlich aus.«
Jonas hält den Blick seines Designers, der sich noch immer nicht gesetzt hat.
Ralf Andresen wagt ein kurzes Räuspern und dann eine Antwort. Seine Stimme
klingt bestimmt und fest.

»Es war
von Anfang an klar, dass dieses Modell extrem hoch werden wird. Die Höhe und
der Pfennig-Absatz des Schuhs machen den Wow-Effekt aus, neben der Stickerei
und dem seltenen Farbton. Frauen kaufen Schuhe nicht, um darin zu gehen. Sie
wollen sie besitzen.«

Jonas
kratzt sich umständlich am Kinn. Ihm ist klar, dass er Ralf Andresen auf den
Schlips treten wird, aber er muss es tun. »Erklären kann ich es nur mit den
Verkaufszahlen der letzten Dekade und einem unbestimmten Gefühl. Nehmen Sie bei
der Höhe bitte einen Zentimeter weg.«

Ralf
Andresen beugt sich vor und legt die Hände auf die Kante des Schreibtischs.
Diese Geste und seine Blick sind ein Zeichen, dass er in höchster
Alarmbereitschaft ist. Seine gesamte Präsenz schlägt Jonas entgegen. »Sorry,
Herr Hüsch, aber das zerstört den Zauber des Schuhs. Diesen Zentimeter brauchen
wir. Wo bleibt sonst der Glamour?« Andresens Stimme überschlägt sich fast. »Wir
stehen nun mal für Außergewöhnliches. Für Frauenträume, auf denen man –
meistens jedenfalls – nicht mehr als trippeln können muss.« Er lacht kurz auf. Rau und
eine Spur unsicher.

»In
letzter Zeit gefallen mir die Umsatzzahlen unserer High Heels nicht besonders.
Schuhe müssen sich nicht nur in der ›Vogue‹ gut machen, sie müssen sich auch
verkaufen.« Jonas legt eine gehaltvolle Pause ein. »Ihre Argumente kenne ich
natürlich, lieber Andresen. Aber wir befinden uns in der Krise. Frauen wollen
Schuhe besitzen, Sie haben recht, aber ich denke, sie müssen sie hin und wieder
auch tragen können. Und das mit dem Tragen müssen wir vorläufig etwas mehr als
sonst im Auge behalten. Andere Zeiten, andere Prioritäten.«

Andresen
schweigt beklommen. Mit einer solch unmissverständlichen Ansage hat er nicht
gerechnet. Das kommt, seiner Ansicht nach, einer Kriegserklärung gleich. »Wie
Sie meinen«, sagt er. Er wirft Jonas einen Blick zu, als wolle er ihn damit in
Bann schlagen. Doch Jonas lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. Sein Blick
bleibt unnachgiebig. »Dann noch einen schönen Tag.« Ralf Andresen wendet Jonas
den Rücken zu und geht zur Tür. Dort angekommen, wartet er einen Augenblick ab.
Er ist sich keinesfalls sicher, ob Jonas Hüsch ihn nicht auf die Probe stellt,
um ihn zu foppen. Doch als nichts Weiteres geschieht, kein Rückruf in letzter
Sekunde, geht er hinaus. Die Tür fällt lauter als gewöhnlich ins Schloss.
Andresens kleine Rache.

Jonas’
Körper zuckt kurz zusammen, doch sein Gesicht bleibt entspannt. Der Unmut eines
Angestellten oder eines Designers ärgert ihn längst nicht mehr. Was hat er hier
nicht schon alles erlebt? Weinkrämpfe, vorzeitig aufgelöste
Arbeitsverhältnisse, Manipulation, Bestechung, Mobbing der schlimmsten Sorte,
den heimlichen Griff in die Kasse, Affären, Trennungen, Alkoholsucht. Es gibt
kaum etwas, das er nicht bereits gehört, entdeckt oder wo er lieber weggeschaut
hätte.

Nach
seinem Treffen mit Mathilde hat er als Erstes mit dem Leiter der
Finanzabteilung telefoniert. Es sieht nicht schlecht aus, aber auch nicht
wirklich gut. Vor allem das letzte Quartal gibt zu denken. Doch das bekommt er
hin, da ist er guter Dinge. Er darf sich in der kommenden Saison keinen
Schnitzer leisten. Die meisten Modelle müssen ein Volltreffer sein, auch, was
die Verkaufzahlen anbelangt.

Privat
verläuft alles ruhig. Er produziert Schuhe, während die Kinder und Ellen einen
Haufen Freunde und nicht zu knapp Freizeitstress haben. Alles säuberlich getrennt.
Man kommt sich nicht ins Gehege. Im Grunde ist es verdammt ruhig in seinem
Leben. Seit wann gehen eigentlich alle ihrer Wege, ohne den anderen nach seinem
Pfad zu befragen? Jonas findet keine Antwort auf diese Frage.

Zweimal
die Woche kommt er abends früher nach Hause, so gegen 20 Uhr. Ellen und er – und
manchmal die Kinder – essen gemeinsam zu Abend, und später liegt Ellen in seinen Armen.
Was folgt, ist der obligatorische Orgasmus. Hier und da gönnt er sich eine
kleine Affäre, die er immer dann beendet, wenn’s brenzlig wird. Jonas seufzt,
schiebt seinen Bürostuhl nach hinten und blickt sinnierend aus dem Fenster.
Heute Mittag, als ihm Mathilde über den Weg gelaufen ist, ausgerechnet im
›River Grill‹, wo er sie niemals erwartet hat, und später, als er mit ihr im
Hotel war, wo er bereits zwei Frauen geliebt hat, ist etwas in ihm in Aufruhr
geraten.

Jonas
fährt sich erneut mit den Händen durchs Gesicht und lächelt, ohne es zu
bemerken.

In
jungen Jahren hatte er oft verspürt, was er heute mit Mathilde seit Langem
wieder empfunden hatte. Das prickelnde Gefühl süßer Unsicherheit. Mit den
Mädchen damals gab es keine Gewissheit, und gerade das verlieh ihm das Gefühl,
lebendig zu sein. Sein Leben war nicht die gemähte Wiese, an die er, nach genug
Jahren auf dem Buckel, geglaubt hatte. Das Leben war immer noch ein Abenteuer,
dessen Ausgang ungewiss war.

Jonas
sieht alles wieder vor sich. Er hatte seine Firma aus dem Nichts aufgebaut und
sich all die Jahre der lauten oder stummen Kritik unterworfen. Oft genug stand
er ungeschützt unterm prasselnden Hagel der Konkurrenz und spürte die Spannung,
die Aufregung und das Adrenalin, und es machte ihm seltsamerweise nichts aus.
Sein Kopf war rasend vor Plänen und er hatte oft Magenschmerzen, weil er sich
nicht sicher war, dass sie aufgingen. Aber er hatte auch das atemberaubende
Gefühl in sich wachsen gespürt, da zu sein. Wirklich zu leben.

Und
jetzt? Midlife-Crisis, würden alle sagen. Bei Jonas Hüsch ist es soweit.
Braucht er eine feste Geliebte?

»Nein«,
antwortet er seinem Spiegelbild im Fenster. »Einen Menschen.«
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Mathilde hört einen Summton,
drückt gegen die Tür und betritt das Vorzimmer der Agentur ›Hansen &
Reimers communications‹. Hinter dem Empfangstresen reagiert eine hübsche
Blondine auf das Läuten zweier Telefone.Während sie sich meldet,
nickt sie Mathilde freundlich zu. »Setzen Sie sich doch!«, formen ihre Lippen
stumm. Sie deutet mit der Hand an die Stirnseite des Raums, wo Besucherstühle
stehen. Mathilde erwidert ein stummes »Danke!«, nimmt Platz, und kaum sitzt
sie, beginnt ein Handy, das neben der Telefonanlage liegt – zu
allem Überfluss möchte man sagen –
unbarmherzig zu rotieren.

»Einen
Moment, bitte.« Die Blondine legt den Hörer zur Seite und greift nach dem
Handy, um sich zu melden. »Hansen & Reimers
communications. Was kann ich für Sie tun?« Sie zieht laut die Luft ein und
schaut Mathilde dabei verschwörerisch an. »Herr Reimers ist gerade nicht zu
sprechen, Frau Simon. Er ruft zurück, sobald es geht«, verspricht sie, drückt
auf die rote Taste und nimmt das andere Gespräch wieder auf. Das Läuten des
zweiten Apparats hat inzwischen aufgehört. Stattdessen öffnet sich eine der
Bürotüren und ein Mann im dunkelblauen Zweireiher kommt heraus. Er hat ein
Gesicht, das von einem geforderten Leben erzählt. Als er sich umdreht, sieht
Mathilde, dass er die Haare lang und im Nacken zusammengebunden trägt. Das
verleiht ihm eine revolutionäre Note, die ihr gefällt.

Sie
steht auf, lächelt zur Begrüßung und hält dem Mann die Hand hin. »Herrn
Reimers? Wir haben um 16 Uhr einen Termin. Mathilde Meysen.«

»Tut
mir leid, ich bin die andere Hälfte, ich bin Hansen. Kollege Reimers ist, so
viel ich weiß, nicht im Haus. Macht es Ihnen etwas aus, morgen noch einmal
vorbeizukommen? Gleiche Zeit, selber Ort. Ich bin mir sicher, dass mein Kollege
den neuen Termin einhält.« Hansen nickt Mathilde kurz zu und verschwindet
hinter einer der anderen Türen. »Herr Hansen hat den ganzen Nachmittag Termine.
Morgen wäre es besser. Ja, ich notiere die Nummer«, spricht die Blondine ins
Telefon und bleibt dabei professionell freundlich.

Als sie
ihr Gespräch beendet hat, notiert sie sich etwas auf einen Zettel. Plötzlich
ist es seltsam ruhig im Raum. Kein Telefonklingeln, kein vibrierendes Handy,
keine sich öffnende Tür, sondern friedliche Stille für den Moment. »Tja.«
Mathilde zuckt mit den Schultern. »Das ist nicht gerade perfekt gelaufen.« Die
Blondine seufzt laut auf. »Die Arbeit in der Agentur ist manchmal eine echte
Herausforderung. Sie sehen ja selbst. Aber wir sind ein gutes Team und es macht
Spaß hier etwas zu bewirken.« Mathilde lächelt über die ehrlichen Worte. »Herr
Reimers musste außer Haus. Keine Sorge, es ist keine der üblichen Ausreden«,
erklärt sie. Ihr Handy rotiert schon wieder, brummt auf der glatten Glasfläche
des Schreibtischs wie eine Hummel, die sich verirrt hat. Gleichzeitig fliegt
die Eingangstür auf. Mathilde dreht sich um und blickt in ein Augenpaar, das
von einer randlosen Brille umrahmt wird.

Da ist
ein Augenblick des Zögerns. Eine merkbare Irritation. Die Brille lässt das Gesicht
des Mannes intellektuell erscheinen, und die Haare, die sehr kurz geschnitten
und mit Gel in Form gebracht sind, ergänzen das Gesicht geradezu perfekt.
Dieses Gesicht erinnert Mathilde an ein jüngeres, das sie gut kennt.

»Markus?«
Sie zieht den Namen ohne lange Überlegung aus dem Register ihres Gehirns,
während die Augen des Mannes rasch ihren Körper abwandern. Sie scannen ihre
Gestalt und dann lächelt auch er. »Mathilde!«, ruft er aus. »Mathilde, mit der
ich die Schule besucht habe.«

Sie
gehen aufeinander zu und umarmen sich. »Du bist Herr Reimers?«

»Klar,
Frau Meysen.« Markus lacht. Es ist ein ungezwungenes Lachen, in das Mathilde
sofort einstimmt. Einige Sekunden lang bleiben sie einfach so stehen und freuen
sich über das unerwartete Wiedersehen, das ein Stück ihrer Jugend zurückholt.

»Komm,
lass uns in mein Allerheiligstes verschwinden«, sagt Markus schließlich. Er
schüttelt die ganze Zeit über den Kopf, während er vorausgeht. »Wir beide haben
einen Termin. Ist das vielleicht ein Zufall? Die Welt ist klein!«, murmelt er.
Als sie in Markus’ Büro ankommen, bleibt Mathilde beeindruckt vor einer
riesigen Fensterfront stehen. »Wow!«, ruft sie staunend. »Ist das ein
privilegierter Blick auf die Dächer der Stadt.«

»Früher
wollte ich immer eine Fototapete von einer Megacity an einer Wand meines
Zimmers haben«, erinnert Markus sich.

»Und
jetzt hast du’s in echt. Was viel imposanter ist«, findet Mathilde.

»Ich
mag den Blick auf die Skyline einer Stadt. Das gibt mir das Gefühl mitten drin
zu sein.« Markus setzt sich in einen der Stühle, die locker in einer Runde im
Raum stehen. »Nimm bitte Platz«, sagt er zu Mathilde. Doch kaum sitzt er, steht
er schon wieder auf, um Mineralwasser und zwei Gläser zu holen. »Ist Wasser
okay? Oder möchtest du lieber Kaffee?«, erkundigt er sich.

»Mineralwasser
ist in Ordnung«, entgegnet Mathilde, deren Beine nervös zu wippen beginnen,
kaum, dass sie dasitzt. Markus, der nun mit Flasche und Gläsern bewaffnet ist,
setzt sich wieder in seinen Stuhl, gießt Mathilde und sich ein und trinkt rasch
die Hälfte seines Glases leer. Der Rest Mineralwasser sprudelt lustig auf und
nieder, als er das Glas auf den Tisch stellt.

»Dass
wir uns nach all den Jahren wieder sehen, ist echt ein Ding«, fängt Markus an.
»Die Welt ist ein Dorf. Ein verdammt kleines Dorf, Mathilde. Und wir sind die
Bewohner.«

Vor
Mathildes innerem Auge beginnen Bilder lebendig zu werden, an die sie seit
Ewigkeiten nicht mehr gedacht hat und die sie rühren. Sie sieht das ehemalige
Schulgebäude, das von Kastanienbäumen umringt ist, vor sich. Sieht die Autos
der Lehrer, die beide Seiten der Bürgersteige zuparken. Dann ist da noch der
riesige Schulhof, die Tratschbörse. Mathilde hört das Klingeln zur Pause und
sieht einen Wust Schüler, die drängelnd und schubsend hinausstürmen, um sich
endlich über etwas Lustiges oder Spannendes auszutauschen.

In
ihrem kleinen Film von früher, hielt sie sich an ihrer Freundin Nele fest. Nele
war eine dünne Rothaarige mit vielen Sommersprossen, heller Haut und einer
Vorliebe für Verbotenes. Auf der Toilette hatten sie heimlich geraucht, obwohl
Neles Vater Onkologe war und alles verabscheute, was dem Krebs Vorschub
leistete. Markus war auch da, obwohl er bei den Mädchen nichts verloren hatte.
Er stand in der hintersten Ecke, neben seinen Kumpels, die sich Mut zusprachen,
nachdem sie die Mädchentoilette geentert hatten. Immer wieder starrte er zu
Nele und Mathilde hinüber. Gesprochen hatte er damals nicht viel. Er hatte sie
angestarrt und gegrinst, was das Zeug hielt.

Einige
Wochen nach dem Treffen auf der Mädchentoilette bekam Markus endlich den Mund
auf. Nachdem er einen zerknüllten Zettel während des Biologieunterrichts auf
Mathildes Pult geworfen hatte. Sie hatte ihn umständlich auseinander gefaltet
und mit fiebrigem Herzen gelesen: ›Willst du mit mir gehen?‹

Dann
tauchte plötzlich, wie ein Tentakel, die Hand des Lehrers vor Mathildes
schreckhaft aufgerissenen Augen auf. Eine riesige Hand entriss ihr das Papier.
Nach der Hand folgte die Stimme des Lehrers. Er las den Inhalt des Zettelchens
vor versammelter Klasse vor. Und danach kam das hämische Lachen der Mitschüler.
Mathilde wurde knallrot und hasste Markus plötzlich. Wie hatte er nur ein
derartiges Risiko eingehen können? Nun war sie bloßgestellt. Wie konnte er nur?

Doch
Zeit heilte Wunden und so kam es, dass ausgerechnet Markus derjenige war, den
sie später hinter den Fahrradständern an sich herumfummeln ließ.

Markus
sah nicht besonders gut aus, aber er hatte zumindest keine Pickel im Gesicht,
war freundlich und nahm Mathilde mit ins Kino. Sie saßen immer hinten, letzte
Reihe. Im Bewusstsein, dass nichts als die nackte Mauer hinter ihnen war,
traute Markus sich zwischen Mathildes Schenkel zu greifen. Ungelenk und mit
nassgeschwitzten, zittrigen Fingern ging er daran, das Leben vollends zu
begreifen. »Ich will wissen, was zwischen Jungs und Mädchen abläuft. Mich
interessiert dieses ganze Getue ums Verliebtsein«, hatte er behauptet.

Mathilde
nippt an ihrem Mineralwasser und verscheucht die Bilder von früher. Markus hat
sich einen Bleistift zwischen Zeige- und Mittelfinger geklemmt und spielt damit
herum wie ein Akrobat.

»Wie
ist es dir all die Jahre ergangen?«, will er von ihr wissen.

»Ganz
gut«, beeilt Mathilde sich zu sagen. »Stell dir ein beschauliches, nettes Leben
auf Sylt vor. Und dir? Erzähl. Ich bin neugierig.«

Markus
verschränkt, mitsamt des Bleistifts, die Arme hinterm Kopf und schaut Mathilde
genüsslich dabei an. Es ist eine ganz und gar entspannte Geste. »Ich stille
deine Neugier gern«, er schmunzelt, »nur, bevor wir uns in nette private Betrachtungen
verlieren, kümmern wir uns zuerst um das, weshalb wir hier sind. Dann haben
wir’s hinter uns«, sagt er. Er lässt seine Arme sinken und greift nach den
Unterlagen, die auf dem Tisch vor ihm liegen. Mathildes Lebenslauf.

»Du
bist Grafikdesignerin und hast uns gestern eine Mail mit deinen Unterlagen
geschickt.« Er ist jetzt ganz bei der Sache. »Du hast ein Studium begonnen,
hast es abgebrochen, bist in den Arbeitsprozess eingestiegen und, glaub wer
immer es will, nun sitzt du hier, neben mir.«

Mathilde
nickt eifrig. »Das Studium hat mir Spaß gemacht, aber dann hab ich ein
Jobangebot erhalten und zu arbeiten begonnen, weil ich das Geld brauchte. Und
seit fünf Jahren bin ich nun freiberuflich tätig und kann ganz gut davon
leben.« Mathilde legt eine kurze Pause ein. Nun ist sie es, die Markus in
Augenschein nimmt. »Wie dein Lebensweg verlaufen ist, weiß ich ja nun. Du bist
die eine Hälfte einer erfolgreichen PR-Agentur. Gratulation.«

Markus
verbeugt gespielt amüsiert seinen Oberkörper. »Danke für die Blumen, Mathilde.
Hansen war mein schärfster Konkurrent. Miteinander kämpft es sich leichter als
gegeneinander. Wir sind beide kooperativ, und so haben wir uns zusammengetan.
Die Agentur geht gut. Momentan sogar hervorragend. Deshalb suchen wir noch
jemanden, der unser Team ergänzt.«

Mathilde
hebt beide Arme bis zur Wangenhöhe. »Und hier bin ich. Einsatzbereit.«

»Lebst
du nicht mehr auf Sylt, sondern in Hamburg? Und bist du verheiratet? Gibt’s
Kinder, die aus dem Gröbsten raus sind? Und einen Hund, der nicht immer folgt,
aber heiß von euch geliebt wird?« Markus will alles wissen.

Mathilde
schüttelt vehement den Kopf. »Ich bin seit heute in der Stadt, aber ich bleibe.
Ich habe meinen Mann verlassen, heute Morgen um kurz vor halb sieben. Kinder
haben wir keine«, antwortet sie und wirkt geknickt dabei.

Markus
schluckt betroffen. »Entschuldige, ich wollte dir nicht zu nahe treten.«

»Das
tust du nicht«, beeilt Mathilde sich hinterherzuschieben.

»Ich
wünschte, du könntest mir etwas Erfreulicheres erzählen.« Markus legt seine
Hände, eine über die andere, auf die Lederfläche des Sessels. »Lass mal. Wir
sind doch alle nicht so ahnungslos, wie wir tun. Irgendwo in uns drin wissen
wir, dass das Leben keine Fußnote ist, sondern der gesamte Text. Das habe ich
endlich auch begriffen.« Mathildes Hand legt sich für einen kurzen Moment auf
ihre Handtasche. Vermutlich ist Bastian wütend und auf jeden Fall enttäuscht,
wenn er erfährt, dass sie ihm etwas derart Wichtiges, wie das, was in dem Brief
steht, der sich in ihrer Tasche befindet, vorenthält. Er weiß nicht, dass sie
in Hamburg nach einem Job sucht, um ein Stück Leben für sich einzufangen. Soll
sie ihm davon erzählen? Vielleicht versteht er sogar ihr Weggehen? Oder ist er
erst recht entsetzt?

»Das
Leben ist keine Fußnote. Welch kluge Feststellung, Mathilde.« Markus schaut sie
erstaunt und auch bewundernd an. »Aber du warst ja schon damals eine starke
Persönlichkeit und hast auch mal eine Schramme am Knie riskiert.« Markus
beginnt die Geschichte vom Fahrrad zu erzählen, das er sich ehemals von einem
Jungen aus der Parallelklasse ausgeliehen hat, ohne zu fragen.

Als
Mathilde mitbekam, dass es auf eine Rauferei hinauslief – Markus
war schmächtiger als sein Gegner und hatte keine Chance gegen ihn –, warf
sie sich, ohne zu überlegen, dem Großmaul aus der Parallelklasse in den Rücken.
Nun hatte der Junge plötzlich keine Chance mehr, denn er hatte das kleine,
dünne Mädchen nicht gesehen, das sich nun wie ein wildes Tier an ihm
festkrallte. Als er sich schließlich von ihrem schmächtigen, aber energischen
Körper befreit hatte, lachte er böse auf. Hey, du Spucke von der Straße. Willst
du mich zum Lachen bringen? Hau ab, sonst schlag ich nicht nur dieses
Bürschchen windelweich, sondern dich gleich mit. Zieht Leine, ihr elende
Räuberbande, hatte der Junge geschrien. Kaum hatte Mathilde die Drohung gehört,
da hatte sie dem Jungen mit der blanken Hand in den Magen geschlagen, dass er
zusammensackte und zu Boden sank. Mathilde flog gegen das Rad –
deswegen war es ja überhaupt zum Streit gekommen – und
zog sich eine böse Wunde am Knie zu.

Später
meinte der Arzt im Krankenhaus, die Wunde müsste genäht werden. Mathilde hatte
die Zähne zusammengebissen und komischerweise Stolz in sich verspürt, als die
gekrümmte Nadel ihr durchs Fleisch fuhr.

Seit
diesem denkwürdigen Tag war sie Markus’ Heldin. Er wusste nun, dass sie jemand
war, der für das, was ihm wichtig erschien, kämpfte.

Dass
diese Einsicht ein tiefes Gefühl in ihm auslöste, verschwieg er.

Auch
heute noch, denkt Markus voller Bewunderung an diese Begebenheit zurück.

»Ich
will ehrlich sein, Mathilde!« Markus sieht sie plötzlich ernst an. »Wir suchen
jemand, der Erfahrung in verschiedenen Bereichen mitbringt und besser
ausgebildet ist als du. Dass sich Frau Tücker, die ebenfalls bei uns arbeitet,
gleich auf deine Mail gemeldet hat, wundert mich im Grunde.«

»Mein
Beruf ist keine lästige Pflicht für mich. Ich arbeite nicht nur etwas ab. Ich
bringe mich zu hundert Prozent ein, Markus«, beteuert Mathilde.

Markus
überlegt kurz und nickt dann zustimmend. »Klingt ganz nach dir. Offenbar stehst
du auch heute noch für das ein, was dir wichtig ist.«

»Davon
kannst du ausgehen.« Mathilde sieht ihn lange an.

Markus
hält ihr nach Sekunden des Überlegens seine Hand hin. Sie fühlt sein warmes
Fleisch auf ihrem. »Also gut. Probieren wir’s miteinander. Du hast drei Monate
Probezeit. Wir schauen uns die Leute, mit denen wir zusammenarbeiten, gern an.
Das verstehst du doch?«

»Absolut«,
stimmt Mathilde erleichtert zu.

»Na
dann, willkommen in Hamburg und willkommen bei ›Hansen & Reimers‹. Nächsten
Montag um neun fängst du an.« Und dann fügt er noch an: »Wie wär’s mit einem
Essen heute Abend? Ich finde, wir sollten auf unser unerwartetes Wiedersehen
anstoßen. Soll ich dich irgendwo abholen?«

»Sag
mir, wo ich hinkommen soll. Das ist einfacher«, schlägt Mathilde vor.

»Ich
überleg mir ein Restaurant und ruf dich an. Wir sehen uns am Abend, ja?«, sagt
Markus zum Abschied, als Mathilde aufsteht und hinausgeht.

Draußen
auf der Straße fühlt sie sich seltsam aufgewühlt. Seit Langem hört sie wieder
laut den Pulsschlag ihres Lebens.

Sogar
das Atmen und Schlucken ist lebendig und macht ihr Dasein so intensiv spürbar,
dass sich alles dafür zu tun lohnt.
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Der Tag geht Bastian an die
Nieren. Zuerst die Tatsache, dass Mathilde weg ist. Und dann der Tod von
Hartmut Kielgas. Ist es infantile Bosheit, dass er einfach so gestorben ist,
obwohl sie einen Termin miteinander vereinbart haben? Das Leben überfährt einen
manchmal regelrecht. Emotionale Winkelzüge, nennt Bastian es.

Seit er
Mathildes SMS gelesen hat – kurze, knappe Worte, die nicht viel aussagen, wie er findet – kennt
er sich in seinem eigenen Leben nicht mehr aus. Es ist, als wäre ihm die
Gebrauchsanweisung abhanden gekommen oder als habe man sie in eine andere
Sprache übersetzt, die er noch nicht beherrscht.

Auf dem
Weg vom Strand zurück ins Büro kann Bastian sich kaum aufs Autofahren
konzentrieren. Als er fast ein Stoppschild überfährt und eine Mutter mit Kind
zu Tode erschreckt, weiß er, dass er andere und sich selbst gefährdet. Er schafft
eine Vollbremsung – sozusagen im letzten Moment. Die Reifen quietschen durchdringend,
die Mutter zerrt ihre Tochter auf den Gehsteig und schreit ihn gleichzeitig
lauthals an. Bastian zittert am ganzen Körper und hebt halbherzig die Hand zur
Entschuldigung, doch davon bekommt die Frau draußen nichts mehr mit. Sie rennt
mit ihrer Kleinen davon, als wäre das die einzige Möglichkeit, einem zweiten
Anschlag zu entgehen. Bastian schlägt mit der Hand aufs Lenkrad und schilt sich
innerlich einen Idioten.

Seit er
ständig an Mathilde denkt, fühlt er sich nicht mehr imstande, sich ernsthaft
auf etwas zu konzentrieren. Er denkt an ihr Verschwinden, ihre seltsame
Erklärung in der SMS und an den Schatten des Todes, der durch das plötzliche
Dahinscheiden Kielgas’ in sein Bewusstsein gerückt ist und den er immer
verdrängt hat, obwohl der Tod einen jeden einzelnen Tag des Daseins begleitet.
Es ist verrückt. Mathilde ist einen Morgen nicht da und er dreht durch. Was ist
nur mit ihm los?

Als
Bastian endlich weiterfährt, hat er eine Eingebung. Wieso nicht kurz bei Britta
vorbeischauen, Mathildes bester Freundin? Die beiden treffen sich regelmäßig,
meist bei Britta zu Hause oder in einem netten Café. Wenn sie zusammen sind,
wird es gern mal später, und manchmal treffen sie sich, ohne dass Mathilde ihm
vorher etwas davon sagt. Vielleicht ist sie heute, weshalb auch immer, bei
Britta. In ihrer SMS behauptet sie zwar, in Hamburg zu sein, aber Bastian ist
sich nicht sicher, ob das stimmt. Es ist nur ein vages Gefühl, aber Mathilde
lässt in ihrer SMS so viel offen, dass er seitdem mehr Fragen hat als
Antworten.



Britta, untersetzt, Hausfrau
und Mutter, und Philipp, hochaufgeschossen, gutaussehend und seines Zeichens
plastischer Chirurg, sind in Bastians Augen ein seltsames Paar. Philipp hat
beruflich ständig mit Schönheit zu tun. Er korrigiert Nasen, vergrößert Brüste,
legt Ohren an, strafft Gesichter und saugt Fett ab. Am besten fühlt er sich,
laut eigener Aussage, wenn er einer potenziellen Patientin klarmacht, dass es
sich lohnt, so weiterzuleben wie bisher. »Es muss nicht alles perfekt sein.
Aber glaubst du, jemand von den Weibern will das hören?« Ein Argument wie
dieses, noch dazu aus dem Mund eines plastischen Chirurgen, findet Bastian
geradezu amüsant. »Wieso dieser Beruf, wenn man deine Einstellung hat,
Philipp?«, hat er ihn gefragt, aber nur ein Schulterzucken als Antwort
bekommen. »Das Leben gibt einem nicht auf alles eine Antwort, Basti«, hat
Philipp sich schließlich doch noch entlocken lassen. Weshalb, um Himmels
willen, liebt Philipp alles Schöne und Ausgewogene, zum Beispiel Antiquitäten
und Kunst, vor allem Glasobjekte von Kosta Boda. Nur bei seiner Frau ist es ihm
egal, wie sie aussieht. Dort spielt die Ausgeglichenheit der Proportionen keine
Rolle. Auch nicht die fünf Jahre Altersunterschied, die sie trennen, und die
lose herabfallenden Kleider, in denen man Britta meist antrifft. Und natürlich
auch nicht die zehn Kilo, die sie seit der letzten Schwangerschaft zu viel auf
den Rippen hat und einfach nicht mehr loswird. Wie hält Philipp das nur aus?

Bastian
fährt die Straße entlang, an deren Ende sich das Haus seiner Freunde befindet.
Es ist ein nettes Klinkerhaus, dessen Auffahrt heute frei ist. Bastian sieht
weder ein Dreirad noch ein Kinderfahrrad auf dem Pflaster liegen. Britta und
Philipp haben drei Kinder im Alter von fünf, acht und 16 Jahren, wodurch mit
einer verstopften Auffahrt jederzeit zu rechnen ist.

Bevor
Britta schwanger wurde, wollte sie Zahnärztin werden. Doch dann blieb ihre
Regel aus, sie machte einen Test, verkündete ihrem Mann die frohe Botschaft der
ersten Schwangerschaft und lebte richtiggehend auf. Unnötig zu erwähnen, dass
Britta Kinder liebte und das Studium leichten Herzens abbrach.

Das mit
den Kleinen kriegte sie prima hin. Dafür war sie anscheinend geboren. Trotzdem
fand Mathilde es schade, dass sie das Studium hinschmiss. Vielleicht auch
deshalb, weil sie es selbst getan hatte.

›Ich
bin glücklich‹ hatte Britta nur gesagt und Mathilde damit zum Stillsein
verdammt. Gegen Glücklichsein gab es keine Argumente.

Bastian
lenkt seinen Wagen auf die Auffahrt, steigt aus und geht auf den Eingang des
Hauses zu. Als er klingelt, bleibt erst mal alles ruhig. Auch ein erneutes
Klingeln bringt im Haus nichts in Bewegung, weshalb Bastian durch das Fenster
neben dem Eingang lugt. Dort befindet sich die Küche. Kaum guckt er durch die
Scheibe, auf Kräutertöpfe, den Wasserkocher und eine geöffnete Schachtel mit
Eiern, da öffnet sich auch schon die Haustür und Britta steht im Türrahmen. Sie
trägt ausgewaschene Jeans und ein weißes T-Shirt mit Karottenflecken. Ihre
Haare gehören längst in die Hände eines Friseurs, und ein bisschen Schminke
könnte, nach Bastians Geschmack, auch nicht schaden. Aber sie strahlt wie
immer, und dieses Strahlen überträgt sich auf ihn und tut unheimlich gut. Er
steht einer glücklichen Frau gegenüber. Er, der zweifelt und grübelt und nach
einer Antwort sucht, was mit seiner Ehe los ist, hat von einem Moment auf den
anderen das Glück vor Augen.

»Hallo,
Fremder. Du hier, um diese Uhrzeit?« Britta umarmt ihn mit ihren kräftigen
Armen, und Bastian fühlt sich sofort geborgen in diesem Griff.

»Hallo,
Britta!«, sagt er und lacht, als er spürt, dass sie ihn hinter sich her in den
kleinen Flur zieht. Kaum im Haus, stößt er sich an einem Kinderauto, das im Vorraum
geparkt ist. Bastian flucht, lacht aber dabei, weil es nun mal nicht zu ändern
ist. Er befindet sich in einem Haus, in dem die Kinder den Ton angeben. Jeder
Erwachsene ist hier nur geduldet.

»Wo ist
denn deine Rasselbande?« Hat er etwa Glück und erfährt, dass die kleinen Racker
gar nicht daheim sind?

»Die
Kids sind im Dreierpack der Schreck einer Geburtstagsparty. Wir können also in
Ruhe eine Tasse Tee trinken, Basti«, sagt Britta rasch. Bastian glaubt an eine
Wendung, was diesen unerfreulichen Tag anbelangt. Eine Tasse Tee mit Britta,
noch dazu in seliger Ruhe, lässt hoffen.

»Klingt
nicht schlecht«, erwidert er, der erfolgreich verdrängt, dass er längst wieder
in seinem Büro sitzen sollte, anstatt mit Britta einen Plausch zu starten. Doch
ungewöhnliche Situationen erfordern ungewöhnliche Maßnahmen. Und eine abgängige
Frau ist eine ungewöhnliche Situation, ausgesprochen ungewöhnlich sogar. Er tut
vermutlich gut daran, sich fürs Erste bei Britta nach ihr zu erkundigen.
Unauffällig selbstverständlich. Also folgt er ihr ins Wohnzimmer, an dessen
Wänden Fotos der Kinder in verschiedenen Entwicklungsphasen hängen, und macht
es sich in dem blauweiß gestreiften Clubsessel gemütlich. Britta fläzt sich in
den Sessel, ihm gegenüber, und lächelt ihn auffordernd an.

Mathilde
ist nicht da, so viel steht fest, denn wenn sie es wäre, hätte Britta es längst
erwähnt. Bastian will sie nicht verunsichern, indem er von Mathildes
Verschwinden erzählt. Und selbst wenn er nach ihr fragte, würde Britta ihm
vermutlich erklären, Mathilde sei irgendwo hingefahren. Mal raus aus dem
täglichen Einerlei. Vielleicht auf eine der Halligen, nach Amrum oder zum
Flughafen, dem ehemaligen Luftwaffenstützpunkt, der sie seit jeher magisch
anzieht. Bastian spürt, während er sich verschiedene Möglichkeiten ausmalt,
wohin es Mathilde verschlagen haben könnte, noch etwas anderes, außer
Unsicherheit und Angst, nämlich, dass es ihm in letzter Zeit immer schwerer
fällt, seine Frau zu verstehen. Er weiß, über welche Witze sie lacht, welche
Bücher sie gern liest, welches Fernsehprogramm sie bevorzugt und dass sie
schwarze Seidenunterwäsche schätzt. Im Sommer kauft Mathilde sich immer mehrere
Kugeln Schokoladeneis, die sie nicht schnell genug auflecken kann, sodass ihr
schließlich die klebrig-braune Brühe an den Fingern hinunterläuft. Dann fragt
er jedes Mal, weshalb sie nicht eine Kugel weniger nimmt. Doch Mathilde lacht
stets und entgegnet: »Ich bin eben anders als du, Liebling. Ich will ein
bisschen über die Stränge schlagen.« In Bastians Ohren klingt das, als wisse
sie etwas über sich, das er erst erfahren muss. Irgendwann und mit viel Glück.

Bastian
hat seit ihrem zweiten Anlauf, als sie sich bei Karstadt in die Arme gelaufen
sind, ausprobiert, wie sie am schnellsten zum Orgasmus kommt. Er tut alles, damit
er sie befriedigt, dabei ist er zärtlich und aufmerksam. Wie kann man unter
solchen Umständen das Haus ohne ein Wort verlassen und später lediglich eine
SMS schreiben? Das ist ihm ein Rätsel.

Bastian
unterbricht seinen Gedankenstrom und probiert das heiße Getränk, das Britta ihm
bringt. Der Tee schmeckt gut. Er mag Earl Grey mit viel Zucker und einem Schuss
Milch. Während Britta an ihrer Tasse nippt und sie mit den Händen zu beschützen
scheint, lockert Bastian sich die Schnürsenkel. Heute Morgen hat er sie in der
Eile zu fest zusammengeschnürt, und nun drückt das Leder ihm auf den Rist. Als
er die Schnürsenkel aufbindet, lässt der Druck nach, er entspannt sich. Britta
hat, zusätzlich zum Tee, eine Schale mit Gebäck hereingebracht. Doch bevor sie
ihm davon anbieten kann, klingelt das Telefon und sie springt auf. Bastian
verfolgt ihr vorfreudiges Lächeln und dann das kurze Gespräch zwischen ihr und
Philipp.

»Hast
du den Busen retten können?«, fragt Britta ihren Mann ganz unbefangen. Es
klingt wie ein Scherz, ist aber ernster Alltag für Philipp. »Ahh ja, ich sag’s
ja, du bist ein Genie, Süßer. Die wissen schon, weshalb sie dich zum Chefarzt
machen wollen. Ich bin so stolz auf dich.« Bastian hört Britta mit Philipp
sprechen und ihm wird warm ums Herz – nicht nur
vom Tee. Er nimmt sich einen selbstgebackenen schokoladenüberzogenen Keks aus
der Schale und beißt hinein. Während er kaut, lauscht er weiter Brittas Stimme.
Nichts, was sie zu ihrem Mann sagt, klingt abgedroschen, sondern lässt auf
ehrliches Interesse schließen. Hier lieben sich zwei, und was sie miteinander
haben und zueinander sagen, hat Bedeutung. Und während er im Ohrensessel sitzt
und an seinem Keks knabbert, wird ihm warm ums Herz, weil er der Liebe lauscht.

Zwischen
Mathilde und ihm läuft es längst nicht mehr so gut. Doch wann hat der
Ausverkauf ihrer Gefühle begonnen, und wieso hat er es nicht mitbekommen? Weil
er es nicht will?

Am
Anfang ihrer Beziehung hat sie hungrig und hoffnungsvoll aufs Leben und auf ihn
geblickt. Momente schieren Glücks haben sie miteinander geteilt. Bastian
erinnert sich an endlos lange Spaziergänge am Meer, den Duft des Dünengrases in
der Nase.

Wenn
sie genug gelaufen waren, lag Mathilde neben ihm im Sand, die Augen müßig
geschlossen und ihre Hand fest in seiner. Er hatte mit hungrigen Augen ihre
nackten Brüste gesucht, die sich der Sonne präsentierten, war mit der Hand über
ihren Körper gefahren und hatte sich lebendig gefühlt.

Später,
nach den ersten Jahren des Glücks, waren die Momente, in denen sein Blut
pulsierte, wenn sie zusammen waren, seltener geworden. Sie liebten sich nun
meist im Dunkeln, in der Seriosität ihres Schlafzimmers. Es gab keine
Veranlassung mehr, sich etwas Neues, etwas Verrücktes zuzutrauen. Sie kannten
einander, taten sich gut – bis sie sich immer weniger gut taten und es zu ignorieren
versuchten. Schließlich hatte er das Gefühl gehabt, Mathilde nicht bis in den
letzten inneren Winkel zu kennen.

In den
vergangenen Monaten war sie ihm im Grunde täglich ein kleines bisschen fremder
geworden. Sie war noch nie besonders gesprächig gewesen, manchmal sogar
verschlossen, wenn es um sie selbst ging. Meist reagierte sie zwar
vorhersehbar, bisweilen aber auch sperrig und trotzig, was ihn darauf brachte,
dass sie ihm etwas Wichtiges verschwieg. Er hatte ihr mangelndes Interesse an
ihm vorgeworfen, um sie aus der Reserve zu locken, es aber nie wirklich böse
gemeint. Sie war und blieb seine Frau, daran änderte sich nichts.

»Versprich
mir, dass es nicht wieder vorkommt!«, hatte er ihr damals abgerungen, als er
dagegen war, dass sie zu den Seehunden aufbrach. Sie hatte ihm das Versprechen
gegeben, aber die Worte waren ungeschickt aus ihr herausgekommen. Wie eine
Lüge.

Also
hatte er ihr heimlich aufgelauert, um sicherzugehen, dass sie ihn nicht
hinterging. Er hatte sie sozusagen auf Herz und Nieren geprüft. Und mit einem
Mal war er sich schäbig, kleinkrämerisch und überängstlich vorgekommen. Er
hatte immer in die Tiefe der Dinge vordringen, Mathilde ganz verstehen wollen.
Dabei verstand er sich selbst nicht mal völlig. Weshalb sollte es ihm also bei
seiner Partnerin gelingen? Es war doch gar nicht notwendig, einen Menschen bis
in das kleinste Detail seines Wesens zu verstehen.

Bastian
spürt kalten Zorn in sich aufflammen, denn was er sich nun eingesteht, gefällt
ihm ganz und gar nicht. Er hat Mathilde stets unter dem Vorwand der Liebe und
der Fürsorge begreifen wollen, aber in Wahrheit ist es nackte Verlustangst
gewesen, die ihn angetrieben hat.

Bastian
schreckt auf und blickt geradezu angewidert auf die Krümel auf seinem Teller.

Hat
Britta etwas zu ihm gesagt? Etwas über Mathilde? Vielleicht steht ihm die Frage
nach ihrem Ausbleiben inzwischen auf die Stirn geschrieben.

»Sie
war übrigens schon länger nicht mehr bei mir«, hört er Britta sagen. »Ich habe
meine beste Freundin seit über drei Wochen nicht mehr gesehen, aber vorgestern
haben wir miteinander telefoniert«, fügt sie hinzu. In ihrem Blick flammt
echtes Interesse auf. Und Sorge.

»Telefoniert,
aha!«, entgegnet Bastian verdrossen. Er hat ein paar Mal an seinem Tee genippt
und einen halben Keks gegessen, und nun will er es hinter sich bringen. Er
hievt sich aus dem Sessel.

»Was
ist los, Bastian? Irgendwas bedrückt dich doch!« Britta klingt nun alarmiert.
Ihr Tonfall, der Besorgnis und Anteilnahme ausdrückt, hat in Bastians Ohren
etwas Tröstliches.

»Ich
weiß nicht«, gibt er zu. Seine Worte klingen ausweichend, so, als habe er noch
nicht genug Mut geschöpft, um die bittere Wahrheit auszusprechen. Er sieht
vermutlich wie ein kleiner Junge aus, dessen Mutter abhandengekommen ist.

»Gibt
es Probleme?« Britta fährt ihm sachte übers Gesicht. Es ist die Geste einer
Freundin, die sie mit einem verständnisvollen Blick krönt. Ihre über seine
Wange streichelnde Hand lässt ihn Mut schöpfen. Sein Blut gerät in Wallung, als
er sich dazu entschließt, sich keinen Illusionen mehr hinzugeben. Also setzt er
zu einem Flüstern an, weil er es sich laut nicht auszusprechen traut und
gesteht: »Mathilde hat mich heute Morgen verlassen.«
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Jonas schickt sich an, nach
Hause zu gehen. Doch als er an der Tür seines Büros angelangt ist, klingelt
sein Handy. Er fischt es aus dem Jackett, hofft einen unsinnigen Moment lang,
es könnte Mathilde sein, und drückt die Empfangstaste.

»Hallo,
Jonas.« Ellen. Jonas ist kurz peinlich berührt, weil er noch vor wenigen
Minuten wenig schmeichelnd an seine Frau gedacht hat. Mareille, seine
Assistentin, hat sich von ihm verabschiedet. Und ihm ist mal wieder
aufgefallen, dass es, wenn es um die Bereitschaft zum Lächeln geht, er sie
hätte heiraten müssen und nicht Ellen. Ellen sieht man die Fröhlichkeit und
Dankbarkeit zum Leben nicht immer an. Mareille und Mathilde dagegen schon.

Jonas
geht zurück zum Schreibtisch, legt sein Notebook ab, das er sich unter den Arm
geklemmt hat, und lässt sich in seinen Bürostuhl fallen. Sein Körper ist
angespannt, denn er wartet darauf, dass ihn die Gedankenkombination
Mathilde/Ellen in Aufruhr versetzt. Doch vorläufig fühlt er sich wie immer.

»Hast
du Zeit für ein Gespräch oder bist du unter Druck?« Die Stimme seiner Frau
dringt wie durch dichten Nebel zu ihm. Doch Jonas ist entschlossen, diesen
Nebel zu durchdringen. »Ich wollte gerade gehen. Es ist also der perfekte
Zeitpunkt«, verspricht er.

»Da hab
ich ja Glück gehabt und du auch, mein Lieber«, sagt Ellen.

»Was
gibt es Neues in Spanien? Schieß los.« Jonas lehnt sich zurück. Er ist noch nie
ein Verfechter langer Telefonate gewesen, aber vielleicht muss er das ja erst
lernen. Jedenfalls wird er nun den Schilderungen seiner Frau über die Reize
Lanzarotes folgen. Wird sich bemühen, ein guter Zuhörer zu sein.

»Der
endlose gelbbraune Sandstrand und das raue Meer sind sehr reizvoll, Jonas. Auch
das Hotel ist erstklassig und das Personal zum Teil richtig gut«, berichtet
Ellen euphorisch. »Ich hab schon ein paar Ausflüge unternommen. Die fallen mir
übrigens gar nicht so leicht. Ich weiß nicht, weshalb, aber ich könnte ganze
Tage durchschlafen. Ich bin wie gerädert, Jonas.« Ellen klingt tatsächlich ein
wenig erschöpft, stellt Jonas fest.

»Einer
der Gründe, weshalb man in Urlaub fährt, Ellen. Man erholt sich.« Jonas lässt
sich davon überzeugen, dass er nächstes Jahr unbedingt mit auf die Insel kommen
muss.

»Es ist
anders als Sylt. Du wirst es lieben«, verspricht Ellen abschließend.

»Ich
liebe auch Sylt. Es war schließlich immer unser Traum, dort ein Haus zu haben.
Und nun ist der Traum Realität geworden.« Jonas sieht sich bemüßigt, seine Frau
daran zu erinnern, dass sie sich einen Großteil ihrer Träume bereits erfüllt
haben. Und dass er damit zufrieden ist.

»Realität
und Traum stimmen nicht immer überein.« Ellens Stimme klingt plötzlich
desillusioniert. »Jetzt, wo wir dieses Haus besitzen, weiß ich, dass es nicht
weit genug von Hamburg weg ist. Die Firma reist immer mit. Sie ist ein Teil
unseres Gepäcks.« Jonas hört die Anklage aus Ellens Worten, und das lässt ihn
verstummen. Natürlich, er hat viel zu tun, und ja, er ist gedanklich nicht
immer anwesend, wenn sie abends zusammen am Kamin ihres Sylter Hauses sitzen,
mit einem Buch und einem Glas Wein auf dem Tisch. Aber er gibt sein Bestes und
niemand ist perfekt. Wieso erwartet Ellen immer alles vom Leben und hundert
Prozent von ihm? Und wie steht es überhaupt mit ihrer Quote? Auch sie hat ihre
Fehler. Manche sind charmant, wie das Beißen auf der Unterlippe, wenn sie
nachdenkt, oder ihre Schnäppchenjagden. Andere sind es weniger, wie ihre
permanente Unpünktlichkeit. Ellen redet weiter ins Telefon und Jonas hört zu.
Er ist ganz Ohr, doch sein Herz ist verschlossen wie eine Auster. Schließlich
fragt seine Frau, wie es den Kindern gehe, die bei Freunden untergebracht sind.

»Sie
melden sich kaum. Ein Zeichen, dass alles klargeht«, ist Jonas sich sicher.

»Und
deine offizielle Geliebte? Die Firma? Was gibt’s da zu berichten? Bist du mal
wieder mit Andresen über Kreuz?« Jonas schluckt einen bitteren Kommentar gerade
noch hinunter. Er hasst es, wenn Ellen die Firma seine offizielle Geliebte
oder, wenn sie wütend war, sein offizielles Flittchen nennt. Aber sie lässt es
sich nun mal nicht nehmen, ihm hin und wieder so etwas an den Kopf zu knallen.

»Keine
besonderen Vorkommnisse. Und damit Ende der Durchsage, was diesen Punkt
anbelangt.« Ellen fügt sich, sie weiß, wann sie es übertrieben hat, deshalb
bringt sie plötzlich die Vorzüge der Beauty-Farm zur Sprache und den
exzellenten Buchgeschmack der Kinder.

»Flo
und Anja haben mir tolle Bücher in den Koffer geschummelt. Anspruchsvolles und
sogar ziemlich frivoles Zeug.« Sie lacht kurz auf. »Und abgenommen habe ich
auch schon. Deshalb sind auch gleich ein paar neue Kleider in meinem Koffer
gelandet.«

»Dann
kauf mal weiter die Insel leer«, spottet Jonas. Der Spott hat den falschen
Adressaten, er ist an dich selbst gerichtet, Freundchen. An dich, der sich
nicht sicher ist, wie er sich dem Leben und seinen Gefühlen stellen soll und
der spottet, weil er es nicht besser weiß.

»Also
bis morgen, Schatz. Ich rufe wieder an«, schließt Ellen das Gespräch ab. Sie
hat ihm den Satz nicht übel genommen.

»Ja,
mach das. Ich freu mich drauf.« Diesmal wählt Jonas seine Worte mit Bedacht.
Und während er sich von seiner Frau verabschiedet und ihren Kuss und die
Ermahnungen an die Kinder in Empfang nimmt, ist er fest entschlossen, Mathilde
wieder zu sehen.

Er hat
das Telefonat mit Ellen kaum beendet, da tippt er mit fiebriger Geste die
Nummer der Auskunft in sein Handy. »Wir haben keinen Eintrag zu Mathilde
Meysen«, hört Jonas die unbeteiligte Stimme eines Mannes. Er bedankt sich, legt
auf, und erst da wird ihm bewusst, dass er kaum eine Chance hat, Mathilde in
Hamburg zu finden.

Einen
Moment überlegt er, ob er in Sylt anrufen soll. Er kann sich bei ihrem Mann
nach ihr erkundigen. Nach ihrem momentanen Aufenthaltsort. Ein Vorwand, weshalb
er sie dringend sprechen muss, wird ihm schon einfallen. Jonas nimmt sich einen
Apfel aus der Schale, die auf seinem Schreibtisch steht. Wütend beißt er hinein
und beginnt das Fruchtfleisch zwischen seinen Zähnen zu zermalmen. Und während
er kaut und schluckt, verwirft er den Gedanken, ihren Mann zu befragen. Nein,
der Anruf in Sylt wird zu viel Staub aufwirbeln. Er will die beginnende
Beziehung zu Mathilde nicht mit einer Lüge verunreinigen. Er will ehrlich sein,
will die Wahrheit sagen.

Egal,
wie lange es dauern wird und was er dafür tun muss, er wird sie finden. Die
Leichtigkeit, mit der sie heute mit seiner plötzlichen Impotenz umgegangen ist,
hat ihn umgehauen. Und genau das lässt ihn vermuten, sie habe etwas übers Leben
begriffen, das er noch nicht weiß. Vielleicht irrt er sich, aber wenn er Ellen
beobachtet, kommt ihm immer vor, sie ist dem Leben regelrecht in die Hände
gefallen und kämpft dagegen an, die Kontrolle über ihr Dasein zu verlieren.
Mathildes Unbedarftheit jedoch, er kann nichts dagegen unternehmen, zieht ihn
magisch an.
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Es ist 17.30 Uhr. Mathilde
sitzt in einem Bistro, das rappelvoll ist. Während sie einen Schluck
Mineralwasser trinkt, wird ihr bewusst, dass sie kaum glauben kann, welche
Trümpfe ihr das Leben in die Hände spielt. Plötzlich gibt es drei Männer in
ihrem Leben.

Bastian,
den sie am längsten kennt und der ihr in letzter Zeit immer fremder geworden
ist. Jonas, der sie an die Lebenskraft erinnert, die sie früher verspürt hat,
und dessen innere Spannkraft ihr so gut gefällt. Offenbar kann er auch mit
Rückschlägen souverän umgehen. Sonst hätte er das Erlebnis im Hotel nicht so
gut weggesteckt. Und dann ist da noch Markus. Vermutlich werden die Stunden
heute Abend wie im Flug vergehen –
verschönt vom Flair der guten alten Zeiten, die wieder aufleben.

Mathilde
registriert, dass es sich wunderbar anfühlt, die Gunst dreier Männer zu
genießen. Doch all das passiert zu einem Zeitpunkt, wo ihr Leben in Frage
gestellt wird. Wo nichts mehr selbstverständlich ist.

Mathilde
richtet ihren Blick und ihre Gedanken auf die Leute um sich herum. Sie sitzen
an Tischen, die dicht an dicht stehen. Es gibt lediglich einen winzigen Spalt
zum Durchquetschen. Ansonsten ist man sich ganz nah. Sie ist froh, den Stimmen,
der Freude und den Problemen der Tischnachbarn ausgeliefert zu sein. Es fühlt
sich lebendig an, mitten im Trubel zu sein, und lenkt sie von sich selbst ab.

Während
Mathilde die Atmosphäre des Lokals in sich aufnimmt und eine unspektakuläre
Zufriedenheit in sich spürt, die sie froh stimmt, läutet ihr Handy. Noch
während sie es aus der Tasche hervorkramt, weiß sie, dass es Bastian ist. Er
will ihr Fragen stellen und vernünftige Antworten bekommen. Sich Erleichterung
verschaffen, in dem er ihr die Worte ›Ja, ich komme bald zurück!‹ abringt.

Mathilde
weiß, dass sie sich dem stellen muss. Das hätte sie längst tun sollen. Doch was
soll sie Bastian sagen? Wie viel darf und will sie von sich preisgeben? Ja, es
stimmt, zurzeit ist sie feige und konfliktscheu. Sie kann sich auch diesmal
nicht dazu durchringen, den Anruf anzunehmen, und drückt ihn deshalb weg. Wohl
fühlt sie sich nicht dabei. Doch das Gefühl des Unwohlseins wird von der
Kellnerin unterbrochen, die an ihren Tisch kommt und den Schinken-Käse-Toast,
den sie bestellt hat, serviert. Mit großem Appetit beißt Mathilde in das krosse
Brot, und während sie isst, sieht sie rechts neben sich eine Mutter mit Kind
sitzen. Das Mädchen, vielleicht fünf Jahre alt, malt mit den Ketchupfingern ein
Muster auf den Resopaltisch. Durch den Anblick des Kindes verflüchtigen sich
die quälenden Gedanken an Bastian.

Mathilde
zwinkert der Kleinen zu und beißt erneut in ihren Toast. Die Wärme des Essens
tut ihrem Magen gut. Sie hat noch zehn Minuten für sich, dann muss sie zur
Wohnungsbesichtigung. Besser gesagt Zimmerbesichtigung. Irgendwie reizt sie die
Vorstellung, mit fremden Frauen eine Wohngemeinschaft zu bilden. So was hat sie
in der Jugend ausgelassen. Jetzt könnte sie es nachholen. Nur, kann man je
etwas nachholen? Gibt es die richtige Zeit, um gewisse Dinge zu tun oder zu
lassen? Oder reichen allein der Wunsch und der Wille, um dem Leben eine neue
Richtung zu geben? Mathilde glaubt daran, dass sie dem Leben noch etwas abtrotzen
kann. Noch ein bisschen Zeit. Ein bisschen Leben.

Die Tür
des Bistros öffnet sich und ein Schwarm junger Männer kommt grölend herein. Sie
sind sechs an der Zahl und belegen den übernächsten Tisch, der gerade frei
wird. Die Kellnerin regt sich auf, weil sie sich alle an einen Zweiertisch
quetschen.

Mathilde
steckt sich das letzte Stück Toast in den Mund und wischt sich später den Mund
an der Serviette sauber. Dann öffnet sie ihre Handtasche, um den Brief
herauszuholen, den sie, seit sie ihn in ihrem Briefkasten gefunden hat, bei
sich trägt. Sie blickt auf den Absender, ein Institut für CT und MRT &
Praxis für Röntgendiagnostik, wo sie letzte Woche eine Mammografie hat machen
lassen. Mathilde spürt, wie ein inneres Frieren einsetzt. Es ist ein Gefühl,
als sei plötzlich tiefster Winter ausgebrochen. Mitten im Bistro.

In
ihrer Vorstellung erreicht Mathilde mit einem Mal das Innere ihres Körpers. Am
Gaumenzäpfchen vorbei, durchmisst sie ihre Speiseröhre und gelangt durch einen
engen, dunklen Tunnel in ihre Blutbahn. Nach einem Anfangsschreck, hört sie das
Herz schlagen. In ihr drin folgt alles einem eigenen Rhythmus, einer schönen
Melodie, die bald aus dem Takt geraten wird. Mathilde versucht gleichmäßig
weiterzuatmen, doch die Angst kommt stärker als zuvor zurück, und plötzlich
sieht sie, wie eine Hand sich in ihr drin zu schaffen macht. Es ist die Hand
des Arztes, die sich an ihrem schönen Körper vergeht. Die schneidet, entfernt
und doch keine endgültige Heilung bringt. Alles mit ihrer Einwilligung.

Mathilde
lässt sich weiter durch ihre Gefäße treiben, als schwimme sie in einem Fluss.
Doch da ist weiterhin die fremde Hand, der Eindringling, der sich ihrer
bemächtigt. Mathilde versucht ihn zu verscheuchen sie ist weiterhin zu Tode
erschrocken. Am liebsten möchte sie ihren Körper aus den Klauen dieser fremden
Hände befreien und sich wieder ihrem unversehrten Äußeren zuwenden. Sie will
ihre Blutbahn, die Speiseröhre und den Mund verlassen und sich wieder so
betrachten, wie sie sich kennt. Ach könnte sie doch einfach unter die Dusche
gehen und sich diese Angst wie schaumige Seife abspülen.

Mathilde
hält den Brief in der Hand und öffnet das Kuvert. Zitternd befreit sie das
DIN-A4-Blatt aus dem Umschlag, faltet es auseinander und findet die Mitte, wo
die entscheidenden Sätze stehen. Zum zweiten Mal liest sie ihr Todesurteil,
während ihre Hände unmerklich zittern.

Tumore
in beiden Brüsten.

Die
Diagnose, die sie drei Tage, bevor sie Sylt verlassen hat, zum ersten Mal
gelesen und die sie als etwas empfunden hat, das nichts mit ihr zu tun hat,
trifft sie dieses Mal mit voller Wucht. Sicher sind schon die Lymphe befallen.
Und vermutlich hat sie Metastasen.

Alles
in Mathilde zieht sich zusammen, als müsse sie in Deckung gehen. Ihre Organe
scheinen zu schrumpfen, das Blut rinnt kaum noch durch die Adern, die Knochen
brechen in sich zusammen. Mathilde kann nichts dagegen tun, dass sie sich
offenbar jetzt schon auflöst. Wenn sie schätzen dürfte, würde sie sich nicht
mal mehr ein halbes Jahr Lebenszeit geben.

Wenn
der Frühling Einzug hält und die Blumen Sylt bedecken, wird sie dann noch da
sein?

Mathilde
atmet tief durch und plötzlich verspürt sie das Bedürfnis zu schreien. Doch der
Schrei löst sich nicht, er steckt tief in ihr fest. Horch in dich hinein.
Manchmal macht das Leben durch etwas Schreckliches ein Geständnis. Die
Schwelle, an der sie steht, die Schwelle nichtendenwollender Fragen, muss sie
irgendwie überwinden, sonst wird sie verrückt. Die Angst und die Zweifel, wie
es mit ihr weitergeht, machen sie halb wahnsinnig. Mathilde blickt auf die
verschmierte Serviette neben dem Teller und die Menschen um sie herum, die alle
leben dürfen. Ohne Ablaufdatum.

Und
dann passiert etwas Seltsames. In ihr wächst die unbändige Gewissheit, am Leben
zu sein. Das Schluchzen, das in ihr feststeckt, verschwindet. Die Organe weiten
sich, der Atem dehnt die Gefäße, das Blut flutet die Adern und in ihr Gesicht
tritt ein Lächeln, das sie sich nicht erklären kann, das sie jedoch im Spiegel
an der Wand in ihrem eigenen Gesicht entdeckt.

Es ist,
als würde das Leben zögerlich ein Geheimnis preisgeben. Eine unumstößliche
Wahrheit. Man kann grundlos glücklich sein. Und jeder Moment ist der beste, um
es zu entdecken. Es gibt Glück hinter jedem Unglück, wenn man das Unglück nicht
bekämpft, sondern still annimmt. Mathilde fällt ein Fernsehbericht ein, den sie
sich eines Abends in ARTE angeschaut hat. Todkranke hatten von einem
irrationalen Glücksgefühl berichtet. Als sie es aufgegeben hatten, gegen ihr
Schicksal anzukämpfen, trat eine gewisse Erleichterung, ja geradezu ein Gefühl
der Zufriedenheit ein.

Geht es
ihr nicht genauso? Die Erkenntnis schwappt wie eine Woge über sie hinweg, und
das Leben nimmt sie vorsichtig in die Arme und wiegt sie voller Zärtlichkeit.
Es summt eine fröhliche Melodie und flutet jeden Gedanken und jede Empfindung
mit längst vergessenen Gefühlen.

Damals,
als sie klein war und im Sandkasten spielte, gab es keine Zeit, kein Ziel und
keinen Zweifel. Genauso ist es auch jetzt. Mathilde sitzt wieder im Sandkasten
und alles ist gut, weil es nur diesen einen Moment gibt. Es klingt verrückt,
wenn man den Inhalt des Briefes in ihrer Hand bedenkt, aber sie ist sich
sicher: Ich lebe intensiver als je zuvor.

Das
Horoskop, das ihre Mutter für sie erstellt hat, als habe sie deshalb persönlich
die Bewegung der Himmelskörper beobachtet, fällt ihr wieder ein. Bastian ist
der Mann deines Lebens und du hast ein wunderschönes Leben vor dir. Sagt die
Sternenkuppel, die ihrer Mutter seit jeher ergründbar erscheint, tatsächlich
etwas über irgendjemandes Schicksal aus?

Mathilde
hat den Tod vor Augen, aber sie fühlt sich unerklärlich glücklich. Sie will
noch einiges ausprobieren, in der Zeit, die ihr noch bleibt. Doch sie erwartet
nichts mehr und dadurch funkelt die Kostbarkeit jedes Augenblicks wie der kostbarste
Diamant.

Die
Zeit, die einen Faden spinnt und ihn unsichtbar um Mathildes Leib rankt, löst
sich auf. Hat sie den Scheitelpunkt ihres Lebens tatsächlich überschritten?
Wartet nur noch das Ende auf sie? Aber warum lebt sie nun intensiver, als sie
es je getan hat?
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Jonas hat seinen Wagen am
Klosterwall geparkt, im Parkhaus City-Hof-Garagen, und ist nun zu Fuß
unterwegs. So lange er in dieser Stadt lebt, liebt er das Kontorhausviertel mit
seinem architektonischen Kleinod, dem Chilehaus. Wenn er vor dem Gebäude steht,
das wie ein Schiffsbug anmutet, und nach oben blickt, in einen weiten Himmel,
der alles verspricht, macht er sich in seiner Fantasie auf zu wilden
Abenteuern. Die großen Pötte legen zwar am Hafen an, aber hier, vorm Chilehaus,
findet für Jonas das wahre Leben eines Jungen statt, der nur zu gern aus der
Enge der Familie ausbricht.

Sein
Vater nahm sich selten Zeit, sich um ihn zu kümmern. Es gab zu viel zu tun,
denn Männer waren aufgefordert, die Welt ein Stück weit zu verbessern, hatte er
ihm stets vorgebetet. Also blieb nur seine Mutter. Eine Dame der Gesellschaft,
die ihm vermittelte, dass auf ihm, dem Junior, alle Hoffnungen ruhten, die er
zum Großteil erfüllt hatte und die –
weshalb eigentlich? – noch immer auf seinen Schultern lasteten.

Jonas
ist vor dem zehnstöckigen Chilehaus angekommen und blickt auf die
zurückgesetzten Terrassen der oberen Etagen. Wie schön das Haus anmutet.
Rotbraune Klinkersteine, oben gerundete, weiße Sprossenfenster und als
Mittelpunkt dieser Spitz, der in die Ferne deutet.

Als
Junge hatte er sich dafür interessiert, woher das Chilehaus seinen Namen hatte,
und weil er quengelte, erzählte sein Vater ihm schließlich, dass ein Hamburger
Bürger namens Henry B. Sloman durch den Handel mit Salpeter aus Chile zu einem
reichen Mann geworden war. Das regte seine Fantasie an und er sah sich als
gestandener Mann vor sich, der Millionen scheffelte. Natürlich ebenfalls mit
Salpeter.

Zufrieden
lächelnd durchschreitet Jonas den Torbogen und gelangt in den Innenhof des
Gebäudekomplexes, um die Fischertwiete zu erreichen. Heute treibt ihn nichts
ins Treppenviertel, nach Blankenese, wo zwischen verwinkelten Gassen mit teuren
Villen sein Zuhause ist, das er mit Ellen und den Kindern bewohnt.

Jonas
hat Lust ein wenig herumzuflanieren. Es gibt nichts zu tun, er will nirgendwo
hin. Also läuft er die Straßen entlang und steht schließlich vor der Auslage
eines Blumenhändlers. Die Blumen erinnern ihn an Mathilde. Er rüttelt an der
Glastür.

»Hallo?«,
ruft er. »Niemand mehr da?« Nach einem Blick auf seine Uhr bemerkt er, dass es
schon nach sieben ist. Jonas klopft noch einmal energisch gegen die Tür, hinter
der sich prachtvolle Blumen befinden. Eine innere Stimme raunt ihm zu, wenn er
erst einmal etwas für Mathilde gekauft hat, findet er heraus, wo sie sich
aufhält. Und herausfinden, wo Mathilde ist, das will Jonas.

Nachdem
klar ist, dass er im Blumenladen nichts mehr bekommt, erinnert er sich daran,
dass drei Straßen weiter Joachim seine Werkstatt hat. Im vergangenen Sommer
haben sie zweimal Golf miteinander gespielt, sich danach aber nicht mehr
gesehen. Jonas dreht um und macht sich auf den Weg zu seinem Freund. Wer sagt
denn, dass es Blumen sein müssen? Schmuck ist viel edler und vor allem
nachhaltig. Damit wird er sie auf jeden Fall beeindrucken.

Vor
Joachims Werkstatt angekommen, erscheint bereits nach kurzem Klopfen das
vertraute Gesicht.

»Jonas!«
Joachim hebt erfreut die Augenbrauen. »Warte, ich schließe auf«, hört er dessen
Stimme, während ein Schlüssel das Schloss öffnet. Als die Tür aufgeht, geben
die Männer einander die Hand und klopfen sich auf die Schulter.

»Was
machst du in meiner Gegend, alter Junge? Noch dazu um die Zeit?«, flachst
Joachim.

»Ich
bin ein bisschen herumgelaufen und wollte mal bei dir vorbeischauen. Einen
direkten Grund gibt es eigentlich nicht.«

Joachim
geht vor und Jonas folgt ihm nach hinten, in die Kernzone des Geschäfts, die
Werkstatt. Als sie dort angekommen sind, deutet Joachim auf die abgewetzte
Garnitur, die er als Entspannungsoase neben die Werkbank platziert hat. Jonas
verschwindet fast hinter dem luftigen Seidenvorhang, der sich im Wind bläht,
und setzt sich. Joachim schließt das Fenster, verschwindet kurz und kommt dann
mit einer Flasche Rémy Martin und zwei Gläsern zurück. Bald schwimmt die
braungoldene Flüssigkeit in ihren Gläsern und Jonas spürt das angenehme Brennen
des Cognacs auf Gaumen und Zunge.

Jonas
fällt auf, dass Joachim schmaler geworden ist. Er hat sicher drei, vier Kilo
abgenommen. Und den Bart, der jahrelang sein Markenzeichen war, hat er auch
abrasiert. Joachim sieht im ersten Moment nackt und vor allem fremd aus.

»Du
hast dich verändert«, sagt Jonas. »Sieht gut aus.«

»Mein
störrischer Charakter ist mir geblieben. Keine Sorge.«

»Steckt
eine Frau dahinter?« Jonas lächelt. Er kann sich die Frage nicht verkneifen.
Doch Joachim schüttelt den Kopf und Jonas findet, es sieht wie eine ehrliche
Geste aus.

»Keine
Frau, Jonas. Soll ich leider sagen?« Er schmunzelt.

»Wo wir
schon beim Thema Frauen sind. Zeig mir doch mal, was du gerade Ausgefallenes da
hast.«

Joachim
nimmt einen Schluck Cognac und steht dann voller Elan auf. Nach einer Weile
kommt er zurück und breitet ein schwarzes Samttablett vor seinem Freund aus.
»Ich habe hier einen wunderschönen Ring mit einem Zweikaräter. Baguetteschliff,
wie du siehst. Fast lupenrein. Sehr weiße Farbgebung. Mit dem guten Stück bin
ich erst gestern fertig geworden. Du bist der Erste, der es zu sehen bekommt.«
Joachim nimmt den Ring und hält ihn gegen das Licht. Jonas pfeift durch die
Zähne. »Gratuliere, Joachim«, lässt er sich hinreißen.

Was
Mathilde wohl zu einem solch kostbaren Geschenk sagen wird? Wird sie ihn stumm
zurechtweisen, weil sie so etwas Teures nicht annehmen will? Oder ihn verrückt,
voreilig und einen Prasser schimpfen? Vielleicht wird sie ja spüren, dass er
ihr auch auf diese Weise einfach nur nah sein will! Und sprachlos in seine Arme
sinken.

Jonas
nimmt den Ring zwischen die Finger, dreht und wendet ihn und lobt Joachim über
alle Maßen. »Trotzdem, ich nehme die Smaragde mit den Perlen.« Er deutet auf
ein schönes Paar Ohrringe, das auf Joachims Werkbank liegt. Die passen perfekt
zu Mathildes Augen, diesen faszinierenden kleinen Kugeln, die glitzern und
funkeln, bevor man ihren Mund küsst.

Jonas
trinkt seinen Cognac aus, zahlt, umarmt Joachim und verlässt mit einem edlen
Päckchen in der Hand die Werkstatt. Draußen hat es zu nieseln begonnen.
Schneeregen fällt nass auf die Erde. Jonas macht sich auf den Weg zurück zum
Parkhaus. Er fühlt sich wunderbar.
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Bastian stemmt sich mit der
Kraft seines Körpers gegen die Haustür und drängt ins Haus. In der Sicherheit
des Flurs wirft er den Schlüssel auf die Kommode und macht das Licht an, sodass
sich sanfte Helligkeit um ihn herum verbreitet. Das Wetter ist seit Nachmittag
grässlich. Ein Schneesturm fegt über die Insel, und wenn es so weitergeht,
versinkt bald alles unter Massen nassen Sands.

Bastian
schlüpft aus seiner feuchten Jacke, zieht sich die Schuhe aus und tappt auf
Strümpfen in die Küche. Als er den Wasserkocher anstellt, um sich einen Tee mit
Rum zu machen, schüttelt er sich die Kälte aus dem Körper. »Verdammtes Wetter«,
murrt er und entdeckt den Teller mit Mathildes halbaufgegessenem Brot, daneben
ihr Wasserglas und die Tasse mit einem Rest eingetrockneten Kaffees. Der
Anblick dieses alltäglichen Stilllebens holt ihn aus seiner Lethargie. Es ist,
als fühle er sich von Mathildes Geschirr aufgefordert, etwas zu tun. Er greift
nach ihrer Tasse, legt sorgsam seine Lippen an die Stelle, wo er den sichtbaren
Fettrand erkennt, den ihr Lippenbalsam hinterlassen hat; und küsst sie. Eine
verschämte Liebkosung, die er sich nie zugetraut hätte. Bastian stellt die
Tasse bekümmert zurück an ihren Platz, seufzt; und als er beginnt, alles in den
Geschirrspüler zu räumen, hält er inne. »Nein, tu’s nicht!« In seiner Stimme
schwingt Unruhe. Er unterlässt abrupt jeden weiteren Impuls des Aufräumens.
Wenn er das Geschirr stehen lässt, verschafft ihm das die Illusion von
Normalität. Alles sieht weiterhin so aus, als ob Mathilde jeden Moment
heimkommen und mit ihm übers Wetter schimpfen wird. Sie essen gemeinsam zu
Abend und tauschen sich über die Insel, über die Unbill ihrer Arbeit und, was
am Schönsten ist, über ihre warmen Empfindungen füreinander aus.

Bastian
lässt alles, wo es ist; und geht zielstrebig ins Wohnzimmer. Das Gefühl des
Benommenseins fällt von ihm ab. Soll er, gegen jede Vernunft, noch einmal in
den Wagen steigen und die Insel abfahren? Trotz der Dunkelheit und des
abscheulichen Wetters? Dass Mathilde in Hamburg ist, glaubt er ihr nicht. Sie
hat niemanden mehr in der Stadt. Zumindest niemanden, von dem er weiß, dass er
ihr wichtig ist. Ihre Freundinnen sind inzwischen alle hier auf der Insel. Bei
Britta, ihrer besten, ist er schon gewesen.

Bastian
stellt den Fernseher an und setzt sich in Mathildes Sessel. Die Nachrichten
flimmern über den Bildschirm. Wie immer will er wissen, was in der Welt los
ist. Und während er so dasitzt – im Sessel seiner Frau –
vergisst er für einen Moment alle unerwarteten Begebenheiten. Mathilde, die
nicht im Wohnzimmer sitzt, der Tod von Professor Kielgas – alles
weg. Bastian ist glücklich.

Als die
Wettervorhersage über den Bildschirm flimmert, ist alles wieder da. Mathilde
ist fort, Kielgas ist tot und er selbst verunsichert.

Mathilde
hat stets behauptet, die Stille der Dünen und die Weite des Meeres erzählten
ihr Geschichten. Sie liebt Sylt. Kommt man nicht an den Ort zurück, den man
liebt?
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Die Wohnung macht einen
belebten Eindruck. Überall liegen bunte Kissen herum und die gepunkteten
Vorhänge an den Wänden nehmen einen, wie auf einer Bühne, in Empfang. »Wir sind
stolze Herrinnen über 170 Quadratmeter Altbau. Mit allen Vor- und Nachteilen«,
sagt Billie, eine Medizinstudentin mit lustigen Kringellocken. Neben Billie
stolziert Isabel auf High Heels durch die Wohnung. Mathilde rührt, wie
umtriebig die beiden Frauen sind und wie sehr sie sich um sie bemühen.

»Der
Parkettboden, die Deckenhöhe und die Sprossenfenster sind sehr ansprechend und
gerade passend für so tolle Frauen wie Sie«, lobt Mathilde, während sie
interessiert herumgeht. Dass der weiße Lack der Türen oft ausgebessert wurde,
stört sie nicht. Alles sieht seit Langem bewohnt, aber irgendwie auch charmant
aus. »Ihr Zimmer wäre 30 Quadratmeter groß und hat zwei Fenster. Ein kleines
Bad ist gleich daneben«, sagt Isabel.

»Wir haben
logischerweise eine Gemeinschaftsküche. Herd, Backofen, Cerankochfeld,
Mikrowelle. Es ist alles da.« Das kommt von Billie. Die beiden Studentinnen
schaffen es mühelos, das Gespräch am Laufen zu halten.

Nach
der Wohnungsbesichtigung, die einige Zeit in Anspruch nimmt, sitzt Mathilde mit
Billie und Isabel im stuckdeckenverzierten Wohnzimmer. Es ist ein gemütlich
möblierter Raum mit zwei Sitzgruppen und drei abgewetzten Sesseln. Es sieht ein
bisschen wie in der Villa Kunterbunt aus, mit ein paar älter gewordenen Pippis
als Bewohnerinnen. Mathilde erfährt, dass Billie 22 ist und den Gitarristen
einer Band zum Freund hat.

»Der
Durchbruch steht kurz bevor«, schwärmt Billie. »Gestern hat Ringo den Vertrag
beim Musikproduzenten unterschrieben. Die ganze Nacht ist klarerweise
durchgefeiert worden. Also hab ich heute einen Kopf wie ein weichgekochtes Ei.
Aber ich bin glücklich.« Mathilde hört sich alles geduldig an.

»Und
Sie, Isabel?«, erkundigt sie sich ehrlich interessiert.

»Isabel
hat gerade Abi gemacht und studiert jetzt Jura«, erklärt Billie voller Stolz.
»Was das Private angeht, sie ist gerade solo. Ihre letzte Beziehung war ein
Totalreinfall. Die Arme hat nie einen Höhepunkt erlebt. Ist der Kerl nicht in
der Lage dazu, habe ich sie gefragt. Hat der keinen Mund, keine Finger und
keinen Speichel? Ja, und einen Schwanz, was ist mit seinem Schwanz?« Billie
verdreht nun die Augen.

»Klingt
so, als wäre es richtig gewesen, ihn zu verlassen«, wirft Mathilde ein. Billie
nickt und Isabel tut es ihr gleich. Es scheint ihr überhaupt nicht unangenehm
zu sein, von Billie derart entblößt zu werden. »Jetzt wartet unsere hübsche
Isabel darauf, dass was Besseres des Weges kommt. Heute Abend hat sie schon mal
ein Date mit Knut.«

»Knut
ist drei Jahre älter als ich«, fügt Isabel an. »Für mich sieht er erfahren aus.
Bestimmt ist er gut im Bett.«

»Und
was ist mit Renate? Der Dritten im Bunde?«, will Mathilde wissen, als Billies
und Isabels Geschichten auf dem Tisch liegen. »Renate ist 27 und fast fertig
mit BWL. Vorher hat sie eine Lehre als Speditionskauffrau gemacht. Doch dann
hat sie sich besonnen und doch noch studiert. Ihr Vater hat eine Spedition. Ein
ziemlich öder, aber lukrativer Laden. Und da es keinen Sohn, nur Renate gibt,
stand von vornherein fest, dass sie mal die Chefin wird. Ist doch logisch, wenn
man geradeaus denkt, oder?«

»Aber
Renate denkt um die Ecke, vermute ich mal?«, wirft Mathilde ein.

»Anfangs
nicht. Da hat sie nur was von freier Zeiteinteilung geschwafelt und dem lieben
Vater, der die Hand schützend über sie halten wird. Bis sie fest im Sattel
sitzt.«

»Klingt
verlockend«, muss Mathilde zugeben.

»Das
Dumme ist nur, Renate liebt Peter und der ist Börsenmakler und stinkreich und
kein bisschen an einer Spediteurin interessiert. Peter hat ein geiles Penthouse
mit Blick auf die Alster. Und eine Sommerresidenz auf Mallorca. Direkt am
Meer.« Billie holt zum Höhepunkt der Erzählung aus, während Isabel daneben
sitzt und schwärmerisch zuhört. Fast so, als ginge es um sie.

»Es ist
kein Appartement, sondern ein richtiges Haus, besser gesagt, eine Villa.
Funkelnagelneu. Und im Winter düst Peter nach Lech. Zwei Wochen den Hang
runterwedeln, was das Zeug hält.« Das hat Isabel unbedingt hinzufügen müssen.
Laut seufzend. »Das Doofe ist nur, Peter ist verheiratet und lebt nach dem Motto:
Besser zwei Mädels unter der Decke als keine. Haben Sie die letzte Ausgabe der
›Elle‹ durchgeblättert?« Mathilde schüttelt den Kopf. »Leider nein!«

»Peters
Frau war auf dem Cover. Sie ist Model«, wirft Isabel rasch ein.

»Aber
schön ist sie deswegen nicht«, findet Billie. Als Isabel die Geschichte
weitererzählt, klingt sie eine Spur gehässig. »Sie fällt eher in die Kategorie:
Bohnenstange. Außerdem ist sie, Klischee lässt grüßen, irre wild auf Koks.
Nein, von Peter weiß Renate es nicht.«

»Die
sind doch alle drauf in dem Business. Das weiß man einfach.« Billies Stimme
klingt plötzlich abgekämpft und frustriert, ehe sie fortfährt. »Das wird schon,
sag ich Renate immer. Er verlässt sie und dann bist du dran. Wann nimmt seine
Frau ihn schon in den Arm? Die ist ja ständig unterwegs. Paris, London,
Mailand, New York. Peter will Familie, ein Heim. Renate will das auch. Der
Börsenmakler und die Spediteurin. Klingt so, als passe es nicht zusammen, aber
für mich passt es hundert Pro. Renate ist für ihn da.«

»Und Sie,
Mathilde?« Isabel schaut Mathilde nun ehrlich interessiert an. »Was haben Sie
zu erzählen?«, fragt sie, weil es höchste Zeit dafür ist.

»Nächste
Woche fange ich erst mal bei ›Hansen & Reimers‹ an. Als Grafikerin«, lässt
Mathilde sich entlocken.

Isabel hat
sich die x-te Zigarette angezündet. Sie raucht Kette, seit Mathilde da ist,
zupft sich die Haare aus der Stirn und pustet den Rauch seitlich weg.

»Verdammt.
Auf mich müsst ihr jetzt verzichten.« Billies hektischer Blick ist auf ihre
Swatch gefallen. »Ich hab morgen Prüfung und muss noch lernen. Scheiß Studium!«
Billie lacht glucksend auf. »Ist alles nicht so gemeint. Im Grunde studiere ich
saugern«, schwächt sie ab.

Isabel
zerdrückt ihre Zigarette im Aschenbecher und wischt sich die Finger an der
Jeans ab. »Viel Spaß mit Knut, Isabel. Nimm ihn mal richtig ran«, fordert
Billie.

Isabel
muckt endlich auf. »Ich finde, das Thema haben wir jetzt durch.« Sie ist
aufgestanden, hat Chips geholt und stellt sie auf den Tisch. »Jede Woche geht
eine von uns einkaufen. Wir machen eine Liste. Wäre das für Sie okay, dass Sie
gleich nächste Woche dran sind? Ich meine, falls wir uns einigen?«

»Klar,
ich falle bestimmt nicht aus der Rolle. Also mal angenommen, es wird etwas mit
uns«, ist Mathilde einverstanden.

Isabel
dreht eine Haarsträhne zu einem dünnen Streifen und steckt ihn sich in den
Mund. »Fühlen Sie sich eigentlich nicht zu alt für so was?«, will sie von
Mathilde wissen.

»Zu alt
wofür?«, horcht die auf.

»Na
dafür, in ’ner Kommune zu leben«, erklärt Isabel und lacht. »Mir kommt das ein
bisschen vor wie spätjugendliche Großspurigkeit.«

»Wieso
sollte ich? Sie und Billie machen doch auch einen ganz normal verrückten
Eindruck. Das hat nichts mit dem Alter zu tun. Glauben Sie mir.« Wieso muss ich
nur ›Glauben Sie mir!‹ sagen? Damit stelle ich erst recht klar, dass es einen
Unterschied zwischen uns gibt.

»Na ja.
Wenn Sie’s sagen!« Isabel steht auf und zieht ihre Hose runter, damit ihr
gepiercter Bauchnabel zum Vorschein kommt.

»Ciao!«,
ruft Billie fröhlich aus dem Flur, ohne sich noch mal blicken zu lassen.

»Tja,
ist wohl auch Zeit für mich zu gehen. War nett, Sie kennenzulernen, Isabel. Ich
schlage vor, Sie überlegen, ob Sie mich wollen, und ich mache dasselbe. Wir
telefonieren, einverstanden?«, bringt Mathilde zum Schluss vor.

»Einverstanden!«
Isabel trippelt neben Mathilde in den Flur, küsst sie dort ganz unerwartet auf
die Wange und lässt sie hinaus.

Draußen,
auf der Straße, schlägt Mathilde die Dunkelheit entgegen. Feuchte Luft und
kalter Wind hüllen sie ein. Sie holt ihr Handy aus der Tasche und tippt einen
Text und dann Markus’ Nummer ein.

›Treffen
wir uns in einer halben Stunde am Hafen? Du zeigst mir die Schiffe und dann
gehen wir essen, wo immer du hin willst. Gruß, Mathilde.‹
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»Ich habe sie gefunden. Die
Damen und Herren an den Rezeptionen geben gewöhnlich keine Auskünfte über ihre
Gäste. Aber bei dem Trinkgeld, das ich in Ihrem Auftrag habe springen lassen
und meiner Überredungskunst, war man doch zu erweichen.«

Jonas,
der am Steuer seines Wagens sitzt, jubiliert, als er die Stimme seiner
Assistentin aufnimmt, die hörbar mit sich zufrieden ist. Er hat Mareille
gebeten, sämtliche Hotels nach einer Frau namens Mathilde Meysen abzusuchen.
Seine Notlüge lautete, sie sei eine fantastische Designerin, an der er Interesse
habe. Da sie sehr zurückgezogen lebe, zurzeit, wie er gehört habe, in einem
Hamburger Hotel, müsse man ein fürstliches Trinkgeld in Aussicht stellen, um
sie zu finden. »Danke für Ihre Mühe, Mareille. In welchem Hotel ist sie denn
abgestiegen?«

Jonas
hält seinen Wagen an und greift nach Block und Stift, bereit, Mathildes Adresse
zu notieren.

Seine
Assistentin gibt ihm die Daten durch und die Spitze des Kugelschreibers kratzt
eifrig übers Papier. In seiner Vorstellung schmiegt Mathilde bereits ihre Wange
an seine und raunt ihm etwas Liebevolles zu. Jonas spürt, wie sich sein Penis
in der Hose regt, als er daran denkt. Was ihm bis heute früh noch gewöhnlich
erschienen ist, freut ihn nun. Das Gefühl prickelnder, alles verzehrender Lust
kommt ihm plötzlich wie ein riesiges Geschenk vor.

»Kann
ich sonst noch etwas für Sie tun, Herr Hüsch?« Nein, Mareille, jetzt nicht. Ich
will mit der Frau schlafen, nach der Sie sich erkundigt haben. In dem
Zusammenhang können Sie nichts für mich tun.

»Nein,
danke! Sie haben schon Ihr Bestes gegeben«, sagt Jonas förmlich.

»Dann
bis morgen, Herr Hüsch.«

»Bis
morgen, Mareille!« Jonas grinst vorfreudig.

Wieso
sagt er eigentlich automatisch bis morgen? Jeden gottverdammten Tag plappert er
dasselbe: Bis morgen, Mareille! Als läge es nicht in seiner Macht, sich einen
Tag freizunehmen.

»Wann
hab ich das letzte Mal etwas nur für mich getan, Mareille? Können Sie sich
daran erinnern?« Er weiß, dass es eine unsinnige Frage ist, doch er stellt sie
trotzdem. Jonas hört das Tuten in der Leitung. Mareille hat aufgelegt. Wann hat
er zuletzt etwas nur für sich getan? Nun stellt er sich die Frage. Vermutlich
ist es Jahre her.

Jonas
blickt durch die Windschutzscheibe nach draußen. Sein Wagen steht am
Straßenrand, unweit der Auffahrt seines Hauses. Er fährt die wenigen Meter bis
nach Hause, drückt auf die Fernbedienung, und schon fährt das Kassettentor
leise in die Höhe. Mit schnurrendem Motor fährt er in die Garage und stellt den
Motor ab. Das Tor schließt sich hinter ihm und die Tür zur Eingangshalle öffnet
sich. Er steigt aus dem Wagen, verschwindet in die kuschelige Wärme seines
weitläufigen Zuhauses und legt sein Notebook und das Geschenk für Mathilde im
Entree ab. Kaum ist er im Haus, erklingt Antonín Dvořák. Aus der neuen Welt.

Jonas
weiß nicht, ob es jemanden in Hamburg gibt, der Dvořák so oft gehört hat wie er.
Sein Vater hatte ihm die Werke Mozarts, Bachs, Beethovens, Haydns, Schönbergs
und vieler anderer nahegebracht.

Es
begann, als er sieben war, und endete erst mit dem Tod des Vaters. Klassik und
seine Launen und Amouren, über die niemand je wirklich sprach, waren das Leben
seines Vaters gewesen. Seine Mutter tuschelte zwar ständig mit ihren
vermeintlichen Freundinnen über die wechselnden Frauen, aber es gab nie eine
ernsthafte Konfrontation zwischen den Eheleuten und auch keine Scheidung.
Offenbar akzeptierte sie das Fremdgehen auf eine ungesund verbissene Art. Zum
Trost bemitleidete sie sich und tat gleichzeitig alles, um in der Gesellschaft
als Frau mit großem Herzen und progressiver Einstellung zu gelten.

Die
Frauen seines Vaters wurden immer jünger, je älter er selbst wurde. Mit 70
verliebte er sich in eine 25-Jährige. »Sie ist ein begnadetes Talent und heißt
Birge Jansson«, verkündete er eines Tages, sodass sogar Jonas es mitbekam. Er
sah noch heute die Plakate mit Birges Konterfei. Sie spielte Chopin auf eine
unnachahmliche Weise. Sie war gut.

Beim
Begräbnis seines Vaters stand Birge verschreckt im Hintergrund, ganz in Schwarz
gekleidet. Ihre dünnen Beine und der auffällige Lackmantel waren Jonas seitdem
unauslöschlich in Erinnerung. Viele Schritte vom Grab entfernt trauerte sie mit
einem vor Unruhe und unterdrückter Schuld aufflackerndem Blick stumm um ihren
Geliebten. Seine Mutter vergoss keine Träne. Stumm und gerade aufgerichtet
stand sie vor der ausgehobenen Öffnung, als der Eichensarg mit den weißen Rosen
in die Tiefe schwebte. Das purpurrote Tuch darunter brachte die Rosen
unnatürlich stark zur Geltung. Es war ein Akt der Demonstration. Vaters Talent
wurde verabschiedet. Professor Walter Hüsch ging den Weg, den alle irgendwann
gingen. Walter Hüsch, der sein Leben der Musik gewidmet und die Frauen beglückt
hatte. »Wer so begnadet ist, darf sich alles erlauben«, hatte Jonas einmal
jemanden über seinen Vater sagen hören.

Er geht
in die Küche und sieht, dass die Haushälterin ihm einen Imbiss hingestellt hat.
Krabbensalat, ein Baguette, Parmaschinken und Blauschimmelkäse. ›Eine
Bayerische Creme ist auch noch da‹, liest er in der Nachricht von Elma.
Plötzlich, vorm Kühlschrank stehend, möchte er einen Schwur leisten. Ich bin
nicht wie mein Vater. Ich mache reinen Tisch. Zwar nicht im Außen, wo es alle
mitbekommen, aber zumindest in meinem Inneren. Ich werde dich von Herzen
lieben, Tilda.

Er
probiert einen Löffel Salat, geht in den zweiten Stock und steuert essend das
Bad an. Dort angekommen, stellt er den Teller mit den Köstlichkeiten auf die
Ablage neben die Parfüms. Als er sich auszieht, spürt er die Schatulle mit dem
Geschenk in seiner Jackentasche. Mathildes Ohrringe befinden sich nun an seinem
Körper, sie sind wie eine Tätowierung. Er ist noch mal zurück ins Entree
gegangen und hat sie eingesteckt, weil sie nah bei ihm am sichersten sind.
Jonas spürt das kleine fröhliche Aufflackern von Vorfreude, wenn er an Mathilde
denkt. Eine neue, ehrliche Liebe hat ihn ereilt. Ist das nicht das kostbarste
Geschenk überhaupt? Er denkt kurz darüber nach, wie es wäre, Ellen zu
verlassen. Falls es mit Mathilde ernst wird, will er dann sein Leben lang mit
einer Lüge leben? Ist es nicht ehrlicher, reinen Tisch zu machen?

Als er
in die Dusche steigt, rinnt ihm zum dritten Mal an diesem Tag das heiße Wasser
über den Körper. Später sprüht er sich einen Duft von Yves Saint Laurent auf
und schlendert in den Ankleideraum. Dort entscheidet er sich für ein Polohemd
und eine Sporthose, schlüpft in die frische Kleidung und fühlt sich
ausgesprochen gut.

Im
Wohnzimmer verfolgt er die Nachrichten im Fernsehen, während er ein gut
gekühltes Bier aus der Flasche trinkt. Die Wettervorhersage verspricht endlich
wieder Plusgrade. Noch nicht morgen, aber in ein, zwei Tagen. Jonas erscheint
dieser Umstand geradezu prophetisch. Ihm ist bereits jetzt warm ums Herz –
absolut passend zu den bevorstehenden Temperaturen.
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Als der Volvo die Hauptstraße
verlässt, wirft Markus einen intensiven Blick auf Mathilde.

»Wieso
wundere ich mich eigentlich nicht darüber, dass du noch immer herrlich
unbedarfte Fragen übers Leben hast und noch nicht mal Antworten darauf
erwartest? Wie hast du dir diese positive Naivität bewahrt?«

»Gott
sei dank traust du mir heute noch genauso viel zu wie damals. Sonst hätte ich
den Job in deiner Agentur sicher nicht bekommen«, entgegnet Mathilde, ohne
damit auf seine Frage zu antworten.

»Klar,
tu ich das. Wir haben es in unserer Branche oft mit komplizierten Menschen zu
tun. Die schätzen dezente Intelligenz und unerschütterliche Freundlichkeit. Du
bist klug auf eine unaufdringliche Weise. Und kannst hartnäckig sein.«

»Du
glaubst gar nicht, wie gut mir deine Worte tun.« Mathilde bedankt sich mit
einem wunderschönen Lächeln bei Markus. Eins, das ihn beflügelt und ihm
herausfordernde Worte in den Mund legt.

»Über
deine völlig unspektakuläre und daher umso anziehendere Verführungskraft habe
ich übrigens noch kein Wort verloren. Die existiert fürs Erste nur in meiner
Fantasie«, flirtet Markus. Nun lacht Mathilde glucksend auf. »Früher hast du
aus Schüchternheit nicht das kleinste Kompliment über die Lippen gebracht und
nun kehrst du ganz locker den Charmeur heraus. Wie ist das passiert?«, will sie
wissen.

»Das
bleibt mein Geheimnis.« Markus macht es spannend. »Einen Punkt kann ich aber
verraten. Dein Wesen ist mir selbst heute noch vertraut. Ich finde, es hat sich
seit der Schulzeit – zumindest für mich – kaum
verändert.«

Er
hätte nie gedacht, dass das einmal ein Kompliment sein könnte. Früher ging es
ihm ausschließlich ums Verändern. Endlich den Führerschein machen, eine eigene
Wohnung mieten, Sex mit vielen Frauen genießen, sich nicht einschränken. Er
wollte sich wandeln und erwartete das auch von seinem Umfeld.

Doch
nun hat er so viel Wandlung erlebt, im Guten wie im Schlechten, dass er sich
nach etwas Bekanntem sehnt. Er will ankommen und sich nur noch zum Vergnügen
Fragen stellen und nicht, weil sie sich ihm durchs Leben aufdrängen. Diese
Erkenntnis, dass Ankommen wunderbar sein kann, ist von den vielen auf ihn
einstürmenden Wünschen all die Jahre über verdeckt gewesen.

»Begibst
du dich eigentlich öfters in die Hände Fremder, die du vor ewigen Zeiten mal
gekannt hast?«, scherzt Markus. Er freut sich darüber, wie leicht es ihm fällt,
Mathilde interessierte Blicke zuzuwerfen, ohne sich dabei als aufdringlich zu
empfinden. Er wartet nicht auf eine Antwort, sondern schneidet gleich das
nächste Thema an. Den bevorstehenden Abend. »Ich habe uns für heute übrigens
etwas Besonderes ausgesucht. Wir steuern den Museumshafen von Oevelgönne an.
Dort liegt unser Schiff vor Anker und erfreut eine Vielzahl von Besuchern, vor
allem aber uns zwei, mit authentischem Flair.«

»Perfekt«,
lobt Mathilde. »In Oevelgönne war ich noch nie.«

»Dann
wird es höchste Zeit. An Bord gibt es Labskaus, Pannfisch und Scholle.« Markus
schwärmt richtiggehend.

»Klingt
toll. Das mag ich alles.«

»Da
vorne, siehst du?« Markus deutet die Richtung mit der Hand an. »Ponton Neumühlen.
Dort ist es schon«, verspricht er. Der Volvo wird langsamer und hält
schließlich an. »Ich hoffe, du verfällst nicht dem Charme von Olav, kaum, dass
wir an Bord sind. Er ist der beste Wirt Hamburgs und bei einem Glas Wein reden
die meisten Gäste frei von der Leber weg.«

»Olav
scheint ein sympathischer Zeitgenosse zu sein. Ich mag ihn jetzt schon. Tut mir
leid, Markus«, erwidert Mathilde auf eine Weise, die klarmacht, dass sie den
Abend locker nimmt.

Markus
gefällt die Stimmung, die zwischen ihnen herrscht. Er empfindet sie als
erotisch aufgeladen und hofft darauf, dass Mathilde Ähnliches verspürt.
Vielleicht gönnt sie ihm später, wenn er sie nach einem vorzüglichen Essen vorm
Hotel abliefert, einen kleinen Abschiedskuss. Falls das passiert, wird er sie
zart und vorsichtig küssen, auf keinen Fall fordernd.

Als er
vorhin wenige Minuten zu spät am Hafen eingetroffen war, hatte sie ihn
gutgelaunt und mit einer zwanglosen Umarmung begrüßt. Ihre kalte Wange hatte
sich ihm entgegengedrängt, und im Moment, als ihre weiche Haut die seine
berührte, war ihm ein verrückter Gedanke ins Hirn geschossen. Was, wenn er
diese Frau, die mehr als eine biografische Notiz war, denn sonst hätte das
Schicksal nicht dafür gesorgt, dass sie sich wieder über den Weg liefen, in sein
Leben ließe? Wenn er das lange Abwägen aller Vor- und Nachteile, das gewöhnlich
einer Annäherung zwischen Mann und Frau vorausging, fallen ließ? Kein Zulassen
dieser lähmenden nackten Angst, bevor es ernst wurde. Und kein Zaudern, weil
man in ihrem Alter nun mal nichts überstürzte. Ja, wieso wagte man eigentlich
nichts mehr? Beziehungen, die jahrelang erprobt waren, gingen doch auch in die
Brüche.

War
alles Nachdenken am Ende für die Katz? Wo blieb die Spontaneität, die sie
früher in wilde Momente getrieben hatte? Solche, die ihnen durch und durch
gingen und die sie deshalb nie wieder vergaßen.

»Ich
habe über unser Wiedersehen nachgedacht«, hatte Markus am Hafen gemurmelt und
verlegen dabei gelächelt, während sie den Kähnen in der Dunkelheit zusahen. »All
die Jahre, die wir einander nicht zu Gesicht bekommen haben, spielen im Grunde
keine Rolle, Mathilde. Mir kommt es vor, wir schließen heute dort an, wo wir
damals aufhörten. Etwas hält uns zusammen. Nenn es von mir aus das Band der
Jugend.« Er hatte gezögert und sie mit einem ängstlichen Blick gemustert und
war dann zurückgerudert, um sich keine Blöße zu geben. »Vermutlich verbindet
uns eine wunderbare Freundschaft, deren Kraft und Besonderheit wir uns nicht
bewusst waren, als wir die Schulbank drückten. Wenn man jung ist, denkt man,
alles steht einem zu. Was natürlich Schwachsinn ist.«

»Du
glaubst, wir waren damals Freunde, ohne es zu wissen? Dann erübrigt sich
natürlich die Frage, ob du immer mit deinen Angestellten essen gehst, bevor sie
ihren ersten Arbeitstag in der Agentur absolvieren?«, hatte Mathilde erwidert
und seinem Blick dabei standgehalten. Mit einem kaum merklichen Lächeln, das
ihn sofort beruhigte und froh stimmte.

»Wenn
man gemeinsam beim Mathetest geschummelt hat, kann man später ohne Vorlauf ein
Dinner angehen«, hatte er angefügt und während ein Schiff an ihnen vorbeifuhr,
verfolgte Markus weiter den Faden seines Lebens und erinnerte Mathilde an
etwas, das damals zwischen ihnen vorgefallen war.

»Weißt
du noch, jener Abend, als wir das Open-Air-Konzert von Joan Baez besucht haben
und viel zu spät nach Hause gekommen sind? Es gab mächtig Ärger deshalb.« So
hatte er begonnen und das Thema dann ausgeweitet. »Du hast Hausarrest
aufgebrummt bekommen. Ich übrigens auch. Ich hab dich geküsst. Ein ungeplanter,
etwas verunglückter, nervös machender Kuss, den ich nie vergessen habe.«
Mathilde konnte sich erinnern, wurde sogar rot und beide hatten sie die Zeit
Revue passieren lassen.

Nun
befinden sie sich an Bord der ›D.E.S. Bergedorf‹ und stecken ihre Nasen in die
Karte, um sich etwas Gutes zum Essen auszuwählen.

»Ich
war damals bis über beide Ohren in dich verliebt«, raunt Markus und knüpft
damit noch einmal an die Zeit der Jugend an. Mathilde blickt überrascht auf.
»Und falls du es nicht weißt, ich habe gegen Stefan um dich gekämpft«, gibt
Markus nun auch noch preis.

»Du
hast um mich gekämpft? Gegen Stefan?« Mathilde lässt die Karte sinken
und tut erstaunt. Innerlich findet allerdings ein Aha-Erlebnis statt.

»Stefan
Westroth mit den stechenden Augen und dem Grübchen im Kinn«, versucht Markus
ihr auf die Sprünge zu helfen.

Als ob
sie sich nicht an den erinnert. »Stefan war damals der Angeber in der
Klasse«, weißt Mathilde sofort. »Glaubst du, den vergisst man?«

»Er
hatte vor allem einen angesehenen Politiker zum Vater«, fügt Markus an. Seine
Stirn zieht sich in unschöne Sorgenfalten. »Der musste später wegen einer
Schmiergeldaffäre schmählich aus der Partei ausscheiden. Aber egal. Wer war ich
gegen ihn? Mein Vater war Schreiner.« Markus stehen die Emotionen von damals
deutlich ins Gesicht geschrieben.

»Von
der Rivalität zwischen Stefan und dir habe ich jedenfalls nichts bemerkt. Und
einen Schreiner zum Vater zu haben, finde ich cool. Ich mag Holz und ich mag,
wenn jemand mit den Händen arbeitet. Für mich hat das was Archaisches«, erfährt
Markus von Mathilde.

»Das
hättest du mir damals sagen sollen. Ich hätte mich augenblicklich an einem
Stück Holz versucht und wäre natürlich ebenfalls Schreiner geworden.« Markus
tut gespielt betroffen.

»Ach
was!«, sagt Mathilde leichthin. »Vermutlich hätte ich gar nichts von diesem
inneren Kräftemessen zweier verrückter Pubertierender mitbekommen sollen,
oder?«

»Natürlich
nicht. Wäre doch hochgradig peinlich gewesen.« Markus versteckt sein Gesicht
kurz in den Händen, tut so, als sei er noch immer empört und blickt dann auf.

»Was
Stefan anbelangt, kannst du froh sein, dass ich dazwischengefunkt habe.« Nun
ist er wieder ernst. »Hätte ich es nicht getan, wärst du heute vermutlich Frau
Westroth und müsstest dir auf langweiligen Wahlveranstaltungen die Beine in den
Bauch stehen.«

Mathilde
spinnt die Geschichte weiter. »Stefan ist natürlich in die Politik gegangen wie
sein Vater?«, vermutet sie.

»War
doch nicht anders zu erwarten. Und zweimal geschieden, ganz wie der Herr Papa,
ist er inzwischen auch.« »Hast du einen Detektiv auf ihn angesetzt oder nur das
Internet bemüht?« Mathilde findet den Abend köstlich. Dass Markus mit ihr
flirtet, genießt sie, nimmt es aber nicht allzu ernst. Was sie viel ernster
nimmt, ist die Tatsache, dass es plötzlich wieder wie früher zwischen ihnen
ist. Sie hecken etwas aus und sind ein Team. Nur bekommen sie diesmal keinen
Ärger, denn nun sind sie erwachsen und haben ihr Leben selbst in der Hand.

Mathildes
Atem setzt kurz aus. Das euphorische Gefühl von vorhin im Bistro, das sich bis
jetzt hartnäckig gehalten hat, löst sich auf. Welche Gedanken gehen ihr nur im
Kopf herum? Von wegen sie haben ihr Leben in der Hand. Auf Markus trifft das
vielleicht zu. Doch bei ihr stehen die Dinge anders. Sie kann lediglich auf ein
bisschen zusätzliche Zeit hoffen. Hat sie noch ein oder zwei Jahre? Oder bleibt
ihr weniger Zeit?

»Wie
schön ist es zu leben«, flüstert Mathilde plötzlich, und während sie die Worte
wehmütig ausspricht, spürt sie, wie ihr Tränen in die Augen schießen.

Sie
fährt sich hastig über die Augen, um das Nasse wegzuwischen, bevor Markus es
mitbekommt. Ein Schwung Leute kommt herein und durchbricht den Moment der
Trauer. Laute Stimmen schlagen ihnen entgegen. Die Stimmung der Gäste ist
aufgeladen. Es wird laut gelacht und gescherzt.

Mathilde
registriert, dass an den Decken des Lokals Fischernetze hängen. Sie sieht sich
um, um sich abzulenken. Sie selbst kommt sich mit einem Mal ebenfalls wie ein
Fisch vor. Ein Fisch am Haken des Schicksals. »Komm, dort hinten ist unser
Tisch!«, hört sie einen Mann zu seiner Begleiterin sagen.

Olav in
seinem original Finkenwerder Buscherrums, dem typischen blau-weiß gestreiften
groben Fischerhemd, der ihnen vor wenigen Minuten die Karten gebracht hat,
kommt nun erneut auf sie zu. Er hat sein Piratengesicht unter einer üppigen
Haarmähne versteckt.

»Haben
Sie schon entschieden, was Sie essen wollen?« Olav presst sich die Hand
gefühlvoll gegen die Brust, als ginge es um nichts weniger als das Leben
selbst. Das perfekte Menü ist ihm offenbar eine Herzensangelegenheit und keine
Kleinigkeit, die man nebenbei entscheidet.

Er
beginnt eine Flasche Weißwein zu öffnen, die Markus zuvor bestellt hat.
Sorgfältig entkorkt er den Wein, gießt einen Probeschluck in ein Glas und
stellt es vor Markus auf den Tisch. Markus nimmt das Glas in die Hand, lächelt
vorfreudig und kostet. Während er den Wein im Mund hin- und herschiebt, hat er
die Augen fest geschlossen. Es ist ein Moment vollkommener Hingabe an ein
Getränk.

»Vorzüglich!«,
verspricht er, nachdem er hinuntergeschluckt und die Augen wieder geöffnet hat.
Olav füllt ihre Gläser.

»Auf
uns«, wünscht Markus, als die Gläser erklingen.

»Auf
das Leben«, erwidert Mathilde und trinkt. Der Wein rinnt ihr samtig die Kehle
hinunter, und kaum stellt sie ihr Glas zurück auf den Tisch, schlägt Olav
bereits die braunen ledergebundenen Karten zu und beginnt darüber zu
fachsimpeln, was sie heute essen könnten.

Als
klar ist, dass sie mit allem, was Olav vorschlägt, einverstanden sind, nickt
Markus ihm zu. »Und hinterher nehmen wir den Obstkuchen«, entscheidet er.

»Eine
gute Wahl.« Olav klemmt sich die Speisekarten unter den Arm, wirbelt herum und
verschwindet in die Tiefe des Restaurants.

»Die
Kuchen sind nirgends besser als hier«, verrät Markus.

Mathilde
hebt die Hände. »Ich bin im Grunde mit allem einverstanden. Allerdings weiß ich
nicht, ob vier Gänge nicht ein bisschen viel für mich sind? Ich hatte am
Nachmittag erst einen Toast in einem Bistro.«

»Eine
Frau, die ordentlich zulangt, ist echt heiß, finde ich. Vergiss den Toast und
feiere mit mir diesen Abend.« Ein Fischerlied erklingt leise aus den
Lautsprechern, und einige Tische weiter beginnen plötzlich zwei Paare
mitzusingen.

»Weißt
du, weshalb ich so gern hierher komme? Olavs Gäste sind ohne sich zu kennen miteinander
verbunden. So eine Art große Familie. Und Olav ist der beste Psychologe der
Stadt. Liebeskummer, Heimweh, Trennung oder Karriereknick? Er weiß, was zu tun
ist, und es kostet dich nicht mal was. Du musst ihm nur zuhören«, klärt er
Mathilde auf.

»Und
ordentlich essen und trinken!«, fügt sie hinzu.

Markus
ist vom günstigen Verlauf des Abends beflügelt, und die Stimmung im Restaurant
tut ihr Übriges. Deshalb wagt er sich einen Schritt weiter vor und legt seine
Hand auf Mathildes Arm. Als sie nichts unternimmt, um sie wieder loszuwerden,
atmet Markus innerlich auf.

»Ich
hatte übrigens während meines Studiums Psychologie als Nebenfach. Kein Witz.«
Markus ist langsam, aber sicher aus dem Häuschen. Alles läuft ganz
hervorragend. Genau so, wie er es sich vorgestellt hat. »Nach vier Semestern
hat mich dieses ständige Kreisen um mich selbst allerdings ermüdet. Ich hab den
Glauben daran verloren, dass man mit endlosen Couchstunden die Seele eines
Menschen aus den Klauen der Vergangenheit befreien kann.«

»Was zur
Folge hatte, dass du den Hut draufgehauen hast«, vermutet Mathilde. »Ich habe
hingeschmissen, ja. Und eine ganze Weile wollte ich nichts mehr mit diesen
Dingen zu tun haben.«

»Und
wie denkst du heute über die Psychoanalyse, Markus? Hältst du noch immer nichts
davon?«, will Mathilde wissen.

»Wir
haben alle unsere Macken. Damit müssen wir klarkommen. Ich für meinen Teil
schaffe das, ohne einen Psychologen nach dem anderen zu verschleißen.«

»So
einfach?« Mathilde sieht Markus fragend an und zieht vorsichtig ihren Arm unter
seiner Hand weg.

»Klar,
in der Realität ist es manchmal verdammt schwierig mit sich selbst, geschweige
denn mit einem Partner ohne Konflikte zu leben. Gehört schon ’ne ordentliche
Portion Toleranz dazu, das durchzustehen. Trotzdem lohnt es sich, es zu
versuchen.« Markus hat seine Hand nun neben sein Weinglas positioniert und tut
zumindest so, als mache ihm die Abweisung Mathildes nichts aus.

Sie
reden noch eine Weile miteinander, nippen am Wein und schauen einander
freundlich an. Markus verkneift es sich, nach dem Mann an Mathildes Seite zu
fragen. Obwohl es ihm im Grunde unter den Nägeln brennt.

Als der
erste Gang kommt, beginnen sie mit Appetit zu essen. Markus steckt seine Gabel
in den frittierten Fisch und kostet. »Und? Schmeckt’s?«

Mathilde
nickt. »Wundere dich nicht, wenn ich schmatze und mir zwischendurch die Finger
ablecke. Es ist köstlich.« Nach und nach leeren sie das erste Glas Wein,
während Freddy Quinns schmalziger Song über die Weite des Meeres und die
Einsamkeit eines Mannes ein anderes Lied ablöst. Ab und zu balanciert Olav
köstlich gegrillte Fische an ihnen vorbei. Sie essen eine Weile still vor sich
hin, essen langsam und werfen sich zwischendurch vielsagende Blicke zu.

»Vor
sechs Monaten bin ich übrigens geschieden worden«, rutscht Markus schließlich
heraus.

»Gutes
Essen lockert ohne Zweifel die Zunge. Pass auf, sonst weiß ich bald, welche
Unterhosen du trägst«, neckt Mathilde ihn mit halbvollem Mund.

»Zu
spät. Ich bin längst Wachs in deinen Händen.« Markus hält ihr sein Weinglas
hin. Sie stoßen erneut an und trinken.

»Dann
will ich aber unbedingt wissen, wie es deiner Frau ohne dich so geht? Keine
Ausflüchte. Sag die Wahrheit«, verlangt sie.

»Sie
hat einen Kollegen an der Angel«, gibt er sofort zu »Er ist Tumorchirurg,
stammt aus Dresden und arbeitet seit zwei Jahren in Hamburg. Es hat ihn
geradewegs in Annas Bett verschlagen. Abends reden sie wohl über kanzerogene
Stoffe, freie Radikale und neueste chirurgische Methoden, die der
Brusterhaltung dienen, und danach soll’s im Bett heiß hergehen. Mir vergeht’s
schon bei dem Gedanken. Sie hätte besser einen Schauspieler oder Sänger nehmen
sollen. Irgendwas Künstlerisches. Das ist inspirierend.«

Mathilde
rutscht die Gabel aus der Hand. Laut klappernd fällt sie zu Boden.

»Entschuldige!
Ich bin ungeschickt«, sagt sie und bückt sich nach dem Besteck. Mit der Gabel
in der Hand, kommt sie wieder nach oben. Die Worte ›Tumorchirurg‹ und
›Brusterhaltung‹ haben sie völlig aus dem Konzept gebracht. Es fällt ihr
schwer, sich nicht das blanke Entsetzen anmerken zu lassen, das mit einem Mal
von ihr Besitz ergreift.

»Alles
in Ordnung?« Markus sucht ihr Gesicht nach einer Erklärung für ihre plötzliche
Nervosität ab.

»Ja,
aber ja!«, sagt sie rasch. Olav eilt herbei und tauscht die Gabel aus. Mathilde
reißt sich zusammen. »Dann bist du zurzeit wohl mit einer Schauspielerin oder
einer Schlagersängerin liiert?«, versucht sie in lockerem Ton an die
Unterhaltung anzuknüpfen.

Markus
zögert kurz, spricht dann aber weiter: »Weder noch!«, berichtet er. »Kannst du
dir vorstellen, dass ich abends diskret durch den Bühneneingang husche, um
meine Flamme zu sehen?« Er schüttelt vehement den Kopf. »Ich bin vogelfrei.
Ohne Futterhäuschen. Selbst jetzt, im Winter.« Mathilde spürt, dass der Hinweis
aufs fehlende Futterhäuschen eine Aufforderung an sie ist. Sie entgegnet nichts
darauf. Wartet einfach ab, bis er weiterspricht.

»Mal
abgesehen von unseren privaten Situationen, freue ich mich, dass du bei uns
anfängst. Ein bekanntes Gesicht am frühen Morgen kann nicht schaden. Wir werden
uns schon zusammenraufen. Nicht wahr, Mathilde?«

»Was
ich dir hiermit verspreche«, bekräftigt sie.
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Bastian kann das Alleinsein
nicht länger aushalten. Trotz des fürchterlichen Wetters verlässt er noch mal
das Haus, steigt in seinen Wagen und fährt ziellos durch die Gegend. Vor einem
Lokal, das er nicht kennt, bringt er seinen Wagen zum Stehen. Der Wind hat
inzwischen Orkanstärke erreicht und reißt ihm, als er aussteigt, fast die
Autotür aus der Hand. Bastian schafft es mit Mühe, sie zu schließen, und rennt
schnellen Schrittes auf den hellen Lichtschein des Lokals zu.

Als er
die Tür öffnet, sieht er Männer in dicken Pullovern an der Theke sitzen. Für
einen flüchtigen Moment glaubt er, Mathilde neben einem dieser Männer
auszumachen. Sie wirkt wie Inka damals, lockt ihn mit ihren Lippen und er folgt
ihrem stummen Ruf und tritt endgültig ein. Doch kaum ist er näher gekommen,
bemerkt er, dass es nicht sie ist, die dort an der Theke sitzt, sondern eine
fremde Frau, die Sekt trinkt und deren Blick ihn kurz streift.

Bastian
findet den letzten freien Barhocker und nimmt ihn in Beschlag. Kaum sitzt er,
bestellt er Chivas Regal. Das braucht er jetzt, redet er sich selbst gut zu.
Der Wirt serviert umgehend und wünscht ihm einen guten Abgang. Bastian trinkt
schnell. Der Geschmack ist ihm egal, er will nur das tröstliche Brennen und die
Wärme im Magen spüren.

Seit
heute früh nimmt sein Leben, fein säuberlich, eine Wendung. Mit einem Mal
erscheint ihm alles wie das Meer dort draußen. Selbst eine sich kaum kräuselnde
Wasseroberfläche kann sich später zu einer reißenden Brecherwelle aufbauen. Der
Tod, das endgültige Ende der Dinge, all das ist jederzeit möglich, wie er durch
das Schicksal Hartmut Kielgas’ erfahren hat – und
das macht ihn nervös. Bastian hält viel von Planung, von Strategie und
Problemlösung oder besser gesagt, von Verhinderung.

Lediglich
die Worte Regines und sein Status als Mann fürs Leben haben ihm kurzzeitig das
Planen vergällt und sind ihm damals sauer aufgestoßen. Doch was zählen
inzwischen die Voraussagen seiner Schwiegermutter? Die Sicherheit, die sie
ihnen wie ein Geschenk vor die Füße gelegt hat und die ihm wie ein Fluch
erschienen ist, löst sich gerade in Nichts auf. Was würde er heute darum geben,
noch einmal ihre Worte zu hören und zu glauben, dass sie stimmen.

Sie
waren das schöne Paar, das in dem netten Haus am Meer gewohnt hatte.
Ein Paar fürs Leben, das genau daran gescheitert war – am
Leben. Das vermutet er zumindest.

Alle
Sätze spielen sich in Bastians Kopf in der Vergangenheitsform ab, und weil ihn
die Gedanken quälen, lenkt er sich ab und blickt sich im Lokal um. Es ist klein
wie ein Wohnzimmer. Mit Wänden, die lange keine frische Farbe mehr gesehen
haben. Doch trotz der offensichtlichen Mängel ist es gut besucht. Stammgäste, vermutet
Bastian, denn die meisten verhalten sich auf eine geschmeidige,
selbstverständliche Weise, wie man es tut, wenn man etwas kennt und sich
zugehörig fühlt.

Neben
ihm sitzt ein Mann mit Schlägerkappe, der etliche Kilos zu viel auf den Rippen
hat. Der Typ sieht verschlagen und rücksichtslos aus, denkt Bastian bei sich.
Himmel noch mal, wo bin ich hier nur gelandet? Er trinkt aus, stellt das Glas
auf den Tisch und entscheidet sich, das Lokal rasch zu verlassen.

»Zahlen!«
Er ruft mit energischer Stimme nach dem Wirt.

»Komme
sofort!«, verspricht der, dreht aber weiter seelenruhig Gläser in ein
schmuddeliges Handtuch hinein. Das kann dauern.

Der
Mann neben Bastian wird unruhig. Er hat etwas zu Trinken bestellt, doch er
bekommt nichts geliefert. »Du bist hackedicht. Geh nach Hause!«, sagt der Wirt
zu ihm. In seiner Verzweiflung klopft er seinem Nachbarn auf die Schulter und
beginnt mit ihm zu streiten. Ein lautes Wort ergibt das nächste. Bastian rückt
vorsorglich von den beiden ab. Er will keinen Ärger. Doch kaum hat er das zu
Ende gedacht, da trifft ihn auch schon ein Schlag von links. Der Wirt schreit
laut auf und lässt Gläser und Handtuch fallen. Bastian springt
geistesgegenwärtig vom Barhocker, doch zu spät. Er wird herumgerissen und sieht
etwas Fleischfarbenes auf sich zukommen. Es ist eine Faust und sie landet
mitten in seinem Gesicht. Er spürt einen stechenden Schmerz. Etwas Warmes läuft
ihm aus der Nase. Blut. Ein zweiter Schlag folgt augenblicklich und ein Dröhnen
in seinem Kopf setzt ein.

»Du
elender Dreckstyp. Komm her! Ich mach dich fertig.«

»Gib
den Zaster her, du Betrüger. Das hab ich dir letztens schon gesagt.«

Bastian
hebt den Arm und drückt jemanden mit aller Kraft von sich weg.

»Hör
auf, du Scheißkerl. Ich habe nichts mit dir zu schaffen«, schreit er, völlig
außer sich.

Der
Hocker, auf dem er eben noch saß, fliegt durch die Luft. Bastian hört Holz
zersplittern.

»Hey,
sofort aufgehört, sonst rufe ich die Polizei«, brüllt jemand direkt neben ihm.

Er
wirbelt erneut herum.

»Verdammte
Idioten! Ihr demoliert mir noch die Bude.« Die Stimme des Wirtes überschlägt
sich fast, während weitere Gläser zu Bruch gehen. Alkohol spritzt Bastian ins
Gesicht. Es brennt auf der Haut. »Komm her, du!«, schreit ihn jemand an.

Er
merkt, wie sich alles in ihm anspannt. Er zieht die Hände vors Gesicht, doch
seine Augen funkeln bereits. Er beißt sich auf die Zunge, seine Faust
rebelliert kurz, doch dann schießt sie zielsicher nach vorn und trifft ein
Gesicht. Bastian weiß mit absoluter Gewissheit, dass er gerade jemandem die Nase
gebrochen hat, als seine Beine nachgeben. Er taumelt und sinkt zu Boden, weil
ihn jemand nach unten drückt und festhält. Alles um ihn herum wird schwarz wie
die Nacht.
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Jonas steht vor dem kleinen
Hotel und ein Gefühl versagt zu haben beschleicht ihn. Wieso hat er Mathilde
nicht früher gefunden um ihr ein besseres Hotel zu besorgen und sich ein
bisschen um sie zu kümmern? Der schmuddelige Läufer vorm Eingang lässt ihn
wahrlich nichts Gutes ahnen. Hadere nicht mit dir, redet er sich gut zu. Es gibt
im Leben oft eine zweite Chance. Darauf hofft er auch jetzt. Er zögert nicht
länger und betritt das Hotel. Kaum drinnen, peilt er zielstrebig die Rezeption
an, und als er vorm Portier steht, sagt er mit fester Stimme: »Den Schlüssel
von Frau Meysens Zimmer bitte! Ich bin ihr Mann.« Die Behauptung fällt ihm
leicht und er spürt, dass er völlig ruhig bleibt und auch nicht rot wird.

»Entschuldigen
Sie. Ihre Frau hat mit keinem Wort erwähnt, dass Sie nachkommen.« Der Portier
ist skeptisch.

»Konnte
sie auch nicht, sie weiß nämlich nichts davon. Es ist eine Überraschung.« Jonas
spürt die Ausbuchtung in der Tasche seines Jacketts, die von der Schatulle mit
den Ohrringen herrührt, und in der Gewissheit, das Richtige zu tun, fällt ihm
diese charmante Lüge ganz leicht.

Das
Gesicht des Portiers erhellt sich. Die Skepsis weicht aus seinem Blick. Er
fragt nicht weiter nach einem Ausweis und händigt Jonas gutgläubig den
Zimmerschlüssel aus.

Mein
Gott, wie leicht sind Menschen zu beeindrucken. Ein fester Blick und eine Stimme,
die keinen Zweifel zulässt, genügen, und man bekommt, was man will.

Den
Schlüssel in der Hand geht Jonas Richtung Aufzug, steigt in selbigen ein und
drückt auf den Knopf. Er wird im Zimmer auf Mathilde warten. Und zum ersten Mal
wird ihm das Warten nichts ausmachen.

Während
er nach oben schwebt, glaubt Jonas zu spüren, dass der Aufzug schneller wird.
Geradeso, als helfe er ihm bei seinem Vorhaben. Alles Glück ist auf seiner
Seite.

Ist es
manchmal nicht so, dass das Leben einen aus seiner Enge lockt und man Anlauf
nimmt, um ein neues Ziel zu erreichen? Wer Anlauf nimmt, ist gut unterwegs. Und
wer gut unterwegs ist, kann durchaus ein Weilchen warten. Welch wunderbare
Erkenntnis.
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»Zwei Gläser Portwein als
Dessert habe ich mir schon ewig nicht mehr gegönnt.« Mathilde kichert, während
Markus nur einen lauen Satz hervorbringt.

»Freut
mich, dass du so guter Stimmung bist.« Er begleicht mit seltsam verkniffenem
Mund die Rechnung, steckt seine Geldbörse ein und hält Mathilde halbherzig den
Arm hin. Der freundliche Sinn der Worte und sein ernster Gesichtsausdruck
wollen nicht recht zusammenpassen. »Lass uns gehen«, sagt er schroff. Alles
Flirten ist dahin. Ein anderer Markus kommt zum Vorschein. Einer, den Mathilde
noch nicht kennt. »Ich glaube, wir haben genug für heute.« Mathilde hört ihn wir
sagen, ahnt aber, dass er du meint. Sie steht schwerfällig auf und
während sie das tut, kommt es ihr vor, dass nur ihre Fußballen den Boden
berühren. Die Fersen schweben regelrecht in der Luft. »Wiedersehen!« Olavs
Stimme dringt fröhlich an ihr Ohr, tut aber weh.

»Gute
Nacht!«, erwidert Mathilde. Sie geht hinter Markus her auf den Ausgang zu.
Vorbei an den beschäftigten Menschen mit den lärmenden Stimmen. Auf der ›D.E.S.
Bergedorf‹ finden weiter hitzige Feierabend-Debatten und leises Liebesgeflüster
statt. Doch für Markus und sie war es das mit der angenehmen Stimmung. Mathilde
hastet an ihm vorbei und stürzt hinaus. Ihr ist plötzlich übel. Kaum draußen,
fällt sie auf die Knie, reißt sich die Strumpfhose auf und erbricht sich hinter
einer Ecke. »Scheiße! Verdammt!« Mathilde spürt Markus’ Atem in ihrem Nacken,
heiß und schwer – und seinen Zorn. Sicher vermutete er, sie habe zu viel getrunken.
Doch sie ist nicht betrunken. Die Worte ›Tumorchirurg‹ und ›Brusterhaltung‹ und
vor allem die Bilder, die dazu in ihrem Kopf entstanden sind, erinnern sie
unablässig und mit voller Wucht an das, was sie die ganze Zeit über vergessen
will. Sie ist krank. Weiß nicht, wie viel Zeit sie noch hat.

Offenbar
rinnt schon jetzt das Leben aus ihr heraus. Säuerlich stinkend nimmt das Ende
hier seinen Anfang und Mathilde spürt, wie die Scham ihren Körper einnimmt. Sie
kann Markus nicht erzählen, was mit ihr geschieht. Will ihm diese Bürde nicht
auflasten. Er ist ein netter Schulkamerad, den sie wieder gefunden hat, aber
vor allem ist er ihr neuer Arbeitgeber. Herrgott, wie kommt sie nur dazu, eine
neue Arbeitsstelle anzunehmen? In ihrem Zustand? Wo hat sie nur ihren Verstand
gelassen und wo ist das Gefühl der Zuversicht von vorhin geblieben? Dieses seltsam
gleißende Glück?

Als er
sich zu ihr hinabbeugt, winkt sie mit unwirscher Geste ab. Und anstatt einer
vernünftigen Antwort, die sie schon auf den Lippen hat, kommt ein letzter
Schwall unverdauter Nahrung aus ihr heraus. Markus kramt in seiner Hosentasche
nach einem Taschentuch, zerrt es heraus und hält es ihr mit abgewandtem Kopf
hin.

Mathilde
drückt es sich schützend vor den Mund, schafft es hoch und torkelt mit
unsicheren Schritten auf den Volvo zu. »Den Geruch von Erbrochenem kriegt man
nie mehr aus den Polstern. Mach mir bitte nicht den Wagen voll«, warnt Markus
geradezu. Er öffnet die Beifahrertür und sein verurteilender, abgekühlter Blick
verrät, dass sie nun gefährliches Gut ist. Mathilde nickt verschämt, während es
in ihrem Magen rumort, als ziehe eine Armee gegen sie in den Krieg. Sie ahnt,
dass ihre Schonfrist vorbei ist.

Sie
verlassen die Idylle des Museumshafens von Oevelgönne, und die glitzernden
Lichter der Straßenlaternen huschen nicht mehr freundlich an ihren Augen
vorbei, nette Lichter, die den Feierabend begleiten. Nun sind es Brennstäbe,
die ihr ins Gehirn fahren und sie verrückt machen.

In
ihrer Verzweiflung fährt sie die Scheibe herunter, lehnt sich etappenweise aus
dem Fenster und zählt die dunklen Fensterlöcher der Häuser, um sich abzulenken.
Bald darauf hält Markus’ Volvo vor dem kleinen Hotel, in dem sie abgestiegen
ist. Er stellt den Motor ab und schaut in die finstere Nacht. Mathilde glaubt
zu erahnen, dass er damit beschäftigt ist, Herr seines Zorns zu werden. Der
Satz, den er als nächstes zu ihr sagt, bestätigt ihre Vermutung.

»Verflixt
noch mal. Hättest du nicht weniger trinken können? Du siehst aschfahl aus«,
poltert er in die Stille hinein. Mathilde spürt, wie jedes Wort von ihm zu
einem Messer wird, das ihr ins Fleisch schneidet. Und als sie die Sonnenblende
herunterklappt, um in den integrierten Spiegel zu blicken, sieht sie, dass er
recht hat. Ihre Augen sind eingefallen und ihre Haut hat jede Farbe verloren.

Markus’
ständig im Kreis laufende Gedanken flüstern ihm ein, dass es nichts
Abtörnenderes gibt als eine Frau, deren schönes Gesicht sich von einem Moment
auf den anderen in die Fratze einer Betrunkenen verwandelt. Doch obwohl er
seine Gefühle diesbezüglich für nachvollziehbar und sogar für richtig hält,
fühlt er sich auch unsicher. Es macht dich fertig, mit einer betrunkenen Frau
unterwegs zu sein. Was du nicht sagst. Klar, es riecht eklig, wenn sie kotzt,
sieht grauenhaft aus und ist vor allem zu vermeiden. Doch egal, wie abstoßend
so eine Situation ist, weißt du denn, was hinter der ganzen Sache steckt?
Vielleicht leidet Mathilde unter einer Allergie? Oder der Fisch war verdorben?
Eben noch hast du sie begehrt und sogar verehrt. Aber jetzt lässt du dich von
ein bisschen Erbrochenem erschrecken, obwohl du Hilfe leisten solltest. Du bist
ein Weichei. Nein, viel schlimmer, du hast kein Herz und lässt zu, dass sie es
mitkriegt. Markus’ Kehle schnürt sich zu. Er schämt sich plötzlich auf eine
Weise, dass ihm selbst übel werden könnte. Mathilde hatte seinetwegen eine
Narbe am Knie riskiert und enorm viel Herz gezeigt. Sie war für ihn da. Damals,
vor vielen Jahren, als sie noch zur Schule gingen.
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Der Nachtportier lächelt ihr
auffordernd zu und erinnert sie daran, dass sie noch nicht in der schützenden
Anonymität ihres Zimmers ist. »Schönen guten Abend, Frau Meysen!«, sagt er viel
zu laut. Mathilde will sich am liebsten vor der ganzen Welt verstecken.

»Meinen
Schlüssel«, sagt sie nur. Ihr kalkweißes Gesicht spricht Bände und der Portier
wendet sich diskret ab.

»Ihr
Mann ist bereits oben und erwartet Sie.« Er seufzt und lässt seine schiefen
Zähne sehen. Mathilde wird noch eine Spur weißer im Gesicht. Falls das
überhaupt möglich ist.

»Sie
haben meinen Schlüssel meinem Mann ausgehändigt?«, bringt
sie heraus. »Ich hoffe, das war in Ordnung? Es sollte eine Überraschung
werden«, verteidigt sich der Portier. Plötzlich ist er verunsichert, ob er das
richtige getan hat.

»Schon
gut«, presst Mathilde hervor, obwohl sie sich nicht sicher ist, dass alles gut
ist. Bastian wartet oben auf sie, um sie zur Vernunft zu bringen und ihr zu
entlocken, was in sie gefahren ist, Sylt von einem auf den anderen Tag zu
verlassen. Schon der Anstand gebietet es, ihm ins Gesicht zu blicken und die
Wahrheit zu sagen. Oder zumindest den nötigsten Teil davon. Wie kannst du mich
und dein Zuhause einfach so verlassen? Sie hört ihn bereits eindringlich auf
sich einreden und kann es ihm nicht mal übel nehmen.

Mathilde
geht zum Aufzug. Ist es nicht egal, ob sie sich seinen Fragen jetzt stellt oder
ein andermal? Egal, in welchem Zustand sie sich befindet.

Als sie
vor ihrer Zimmertür ankommt und dabei ist, den Zeigefinger zu krümmen, um zu
klopfen, biegt ein Mann um die Ecke. »Mathilde! Warte bitte! Ich muss Abbitte
leisen.« Markus, dessen eiskalter Blick und dessen Hinweis auf seine
verfluchten Polster sie verletzt haben, kommt auf sie zugerannt. Ehe sie sich’s
versieht, steht er vor ihr und schaut sie mit einem Dackelblick an, der alles
Verurteilende verloren hat. »Verzeih!«, sagt er mit atemloser Stimme. Und zu
allem Überfluss umfängt er mit aller Kraft und gegen ihren Willen ihren
zitternden Körper. In diesem Augenblick öffnet sich die Tür zu ihrem
Hotelzimmer und Jonas erscheint auf der Bühne dieser seltsamen Inszenierung. Er
schaut sprachlos auf Mathilde im Arm eines Mannes, der nicht er ist.
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Bastian lässt die
Polizeistation und eine Menge nerviger Fragen hinter sich, als er nach draußen
tritt und der Wind ihn schüttelnd umfängt. Dort drinnen, in der Obhut zweier
Polizisten, hat ein Arzt sich seiner angenommen, um seine Verletzungen
erstzuversorgen.

»Ist
nicht gerade angenehm, am Feierabend von der Polizei aufgelesen zu werden, was?
Sie sollten in Zukunft einen weiten Bogen um Schlägereien machen«, hat der Mann
in den Sechzigern ihm mit grüblerischem Grinsen geraten. »Die Wunde an der
Schläfe ist tief und muss im Krankenhaus genäht werden. Der Rest hält sich in
Grenzen. Zwar Blut, wohin man schaut, aber es wird schon wieder.«

»Ich
hab eben Glück gehabt.« Bastian unterstrich den Satz mit einem trotzigen
Lachen, während der Arzt weiter an ihm herumhantierte. Es war die unpassende
Umschreibung für einen Tag wie diesen und ein völlig verrückter Satz, wenn man
den Zustand seines Gesichts bedachte.
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Als die Schatten unter
Mathildes Augen überdeutlich hervortreten, verfliegt Jonas’ Wut und er ist nur
noch besorgt. »Soll ich einen Arzt rufen? Du bist blass, Tilda.« Er fasst
vorsichtig nach ihrem Arm.

»Nicht
nötig, es geht schon!« Mathilde schiebt Markus von sich weg, und dabei rutscht
auch Jonas’ Hand von ihr herab. »Ich sollte gehen. Schon verstanden.« Markus
ist klar, dass er zurzeit nichts tun kann, um sie davon zu überzeugen, dass er
sich falsch verhalten hat. Das wird er nachholen müssen.

Als er
davontrottet, deutet Jonas mit seinen Augen Richtung Zimmer. »Sicher willst du
wissen, weshalb ich hier bin.« Mathilde nickt nur, kommt rein und lässt sich
erschöpft auf die Bettkante fallen.

»Der
Portier sagte, mein Mann warte oben auf mich. Doch anstatt Bastian hier
vorzufinden, treffe ich dich an.«

»Zu
behaupten, ich sei dein Mann, war ganz schön gewagt. Ich hoffe, du nimmst es
mir nicht übel«, gibt Jonas zu. Gekonnt befreit er sie von ihrem Schuhwerk.

Normalerweise
weiß er mit Herausforderungen umzugehen, ist ein Mann mit Sachverstand und
Rückgrat. Jemand, der die Misstöne des Lebens herausfiltern und manchmal auch
neutralisieren kann.

Das
Leben verläuft selten reibungslos, das ist sonnenklar, wenn man die 50
überschritten hat. Aber hier läuft etwas gehörig schief – und
das irritiert Jonas.

Um sich
abzulenken, beschwört er seinen Status als erfolgreicher Unternehmer herauf.
Ruft sich die Fähigkeit Menschen zu führen ins Gedächtnis. Doch all das zählt
nicht, angesichts eines Tages, der ihm Mathilde in den Armen eines anderen
präsentiert. Während derart widersprüchliche Empfindungen in ihm wüten und
seine Muskeln sich verhärten, sagt Mathilde: »Warte kurz!« Sie verschwindet im
Bad, putzt sich die Zähne und spült sich den Mund aus. Als sie zurückkommt,
setzt sie sich wieder aufs Bett und schaut Jonas erwartungsvoll an.

»Weshalb
bist du hier?«, fragt sie.

Er
bringt es nicht über sich, alles vor ihr auszubreiten. Ich will mit dir
zusammen sein, denn da ist dieses Gefühl, das mir sagt, wir sind gut und
wichtig füreinander. Doch obwohl ich so empfinde, kann ich Ellen nicht verlassen.
Ich halte eine Ehe aufrecht, aus der die Luft raus ist. Aber die gemeinsamen
Jahre wirft man nicht einfach so weg. Man kämpft darum. Das sind wir einander
und den Kindern schuldig. Würde sie ihn für einen dieser Typen halten, die sich
nie für etwas entscheiden können? Jemanden, der alles will und selbst nie dafür
zahlt?

Davon
abgesehen, brennen Jonas selbst unzählige Fragen auf der Seele, die er
unbedingt loswerden muss. Er wagt kaum, sie zu stellen. Was ist mir dir und dem
Mann, den du umarmt hast? Und was ist mit Bastian? Was empfindest du für mich?Noch immer lauert ein mit Mühe aufrechterhaltenes Lächeln in Mathildes
Gesicht.

»Weißt
du was«, sagt Jonas endlich. »Als ich meinen 40. Geburtstag feierte, haben mir
einige Geschäftspartner, die sich zu Freunden gemausert hatten, eine gewisse
Strahlkraft zugestanden. Die üblichen netten Komplimente, die einem an solchen
Tagen gemacht werden.« Als er Mathilde anblickt und bemerkt, dass sie ihn mit
einem müden, aber aufmerksamen Blick bedenkt, der nichts Verurteilendes hat,
wird ihm warm ums Herz. »Dabei bin ich nur ein Mann, der am Bett einer Frau
sitzt, für die sich sein Herz erwärmt. Alles, was zählt, ist, was du zu mir
sagst. Die anderen sind mir nicht wichtig.« Jonas fühlt sich entblößt,
ungeschützt, aber er hat das Gefühl, bei Mathilde in guten Händen zu sein. »Ich
fühle mich wohl mit dir. Wie in einem schützenden Kokon.« Er sucht nach
Vergleichen, um ihr seinen Zustand klarzumachen. »Ich verwandle mich gerade.
Wie ein Schmetterling. Ich bin dabei etwas Neues zu werden.« Jonas’ Worte
schaffen es, das Lächeln in Mathildes Gesicht zu entspannen. Es erreicht nun
ihre Augen und wird zu einem wunderbar lebendigen Lächeln. Während Jonas dieses
Wunder in ihren Augen beobachtet, belebt sich alles in ihm. Das Leben draußen
zählt nicht länger. Es gibt nichts zu tun, außer da zu sein und das Glück bis
in die Haarspitzen zu fühlen. Er legt seine Hand auf Mathildes Wange, spürt die
angenehme Wärme ihrer Haut und am Hals ihren Herzschlag, der wie eine
beruhigende Melodie klingt.

Am
liebsten würde er sie jetzt ausziehen, sie ihres Blazers, der Bluse, des Rockes
und der Unterwäsche entledigen, bevor er sich ans sanfte Küssen ihre Halsbeuge
und ihres sinnlichen Mundes machen würde. Mit Worten der Liebe und der
Zärtlichkeit würde er sie erobern und später gemeinsam mit ihr in einem Rausch
der Lust schwelgen, seine Arme schützend um sie geschlungen. Sein Verstand, der
ihm eintrichtert – sie hat einen anderen umarmt –, steht
auf verlorenem Posten. Er soll sich zum Teufel scheren. Die Liebe fragt nicht
nach. Sie verschenkt sich einfach. Auch er will sich verschenken. An Mathilde.
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Er hat nicht gewusst, dass
Liebe so schnell von einem Besitz ergreift. Aber nun liebt er wie nie zuvor.

»Das
Leben ist verrückt und unvorhersehbar, Tilda. Heute früh warst du noch meine
Nachbarin auf Sylt und nun bist du alles für mich.« Er spürt, wie er bebt. Er
sehnt Mathilde zitternd herbei.

»Was
sagst du nur, Jonas? Was redest du?« Mathilde spürt, dass seine Worte die
Eisschicht in ihrem Herzen zum Schmelzen bringen. Es ist, als hätte er genug
Leben für sie beide, und dieses Wissen verringert den Druck, den der Brief in
ihr auslöst. Plötzlich wiegt alles weniger schwer.

Braucht
es tatsächlich die Wegstrecke eines ganzen Lebens, um glücklich zu sein? Ist
nicht ein Tag in Liebe das Größte, was man erfahren darf? Was kann dieser Brief
in ihrer Tasche ihr tatsächlich anhaben? Jonas liebt sie und sie liebt ihn
ebenfalls. Sie weiß es, seit sie einander zum ersten Mal auf Sylt begegnet
sind. Sie hat sich nur nicht getraut, es sich einzugestehen.

Jonas
haucht einen zärtlichen Kuss auf Mathildes Mund und seine Augen verschlingen
sie geradezu.

»Wenn
ich dich anschaue, wird mein Heißhunger aufs Leben gestillt. Weißt du, wie sich
das anfühlt? Es ist satt sein, nachdem man Jahre nichts gegessen hat. Es ist
wunderbar.« Während er Mathildes Hand in seiner wiegt und jeden ihrer Finger
kennenlernt, wird Jonas klar, dass das Empfinden des Heißhungers immer da
gewesen ist. Die Jahre des geschäftlichen Erfolgs, die Geburt der Kinder und
sein von Terminen gespicktes Privatleben an Ellens Seite haben seinen Appetit
aufs Leben, den er schon immer verspürt hat, nie gesättigt, sondern noch
verstärkt. Er hat alles gehabt und sich doch nie ganz gefühlt. Viele Jahre lang
hat er geglaubt, andere Frauen könnten ihn von diesem seltsamen Gefühl
befreien. Doch es hat nicht funktioniert. Bis er Mathilde in Sylt über den Weg
gelaufen ist.

Er
hatte sie zum ersten Mal am Strand gesehen. Sie war mit dicken Stiefeln an den
Füßen und einem Schal um den Kopf drauflos marschiert und hatte dem Wind
getrotzt. Ihn, der sie durchs Fenster seines Hauses voller Interesse
beobachtete, hatte sie gar nicht bemerkt. Jonas hatte es plötzlich eilig
gehabt, das Haus zu verlassen, um an die frische Luft zu kommen. War in Stiefel
und Jacke geschlüpft und hinter ihr her gerannt. Es war ein belebendes Gefühl
gewesen, ihr zu folgen. Obwohl nichts Spektakuläres geschah.

Das
nächste Mal waren sie sich im Supermarkt in Westerland über den Weg gelaufen.
Es war der Tag vor ihrem Einweihungsfest gewesen. Sein Einkaufswagen quoll fast
über vor Einkäufen. Sie dagegen hielt nur ein Päckchen Butter, ein Glas
Marmelade und ein Brot vor ihrer Brust fest. Ein kurzer Gruß, wenige
freundliche Worte, mehr war es nicht gewesen. Doch sie hatte ihn mit einem
derart innigen Lächeln bedacht, dass ihm warm ums Herz geworden war.

Und
dann das Fest in ihrem Haus. Er sieht sie vor sich, in ihrem schlichten Kleinen
Schwarzen, das ihr so gut stand. Wie sie dort mit vorm Kleid zusammengelegten Händen
gestanden hatte, umgab sie eine unerschütterliche Ruhe. Er hatte deutlich
gespürt, Mathilde suchte nichts, sie war einfach da. Sie war im Innersten
glücklich, auch, wenn sie es vielleicht selbst gar nicht wusste.

»Jonas«,
sagt Mathilde und holt ihn aus seiner entrückten Stimmung, zurück in die
Gegenwart. »Möchtest du mir sagen, was das alles bedeutet?«

»Ich
weiß, es klingt seltsam.« Jonas hält ihre Hand fest in seiner. Auf eine
zärtliche, behutsame Weise. »Aber ich möchte dich bitten, mich in dein Leben zu
lassen.« Ja, die Liebe bringt das Beste in einem zum Vorschein. »Um ein Teil
von dir zu sein«, ergänzt er.

»Du
bist verheiratet, Jonas. Und du weißt nichts von mir. Wir kennen uns doch gar
nicht.« Mathilde weiß, dass alles, was sie sagt, verrückt klingt. Vor allem der
Hinweis auf Jonas’ Ehe. Schließlich ist sie selbst gebunden und kann ihm nicht
vorwerfen, es ebenfalls zu sein.

»Hast
du nicht auch herausgefunden, dass die Liebe nicht nach einem Stück Papier
fragt? Sie ergreift zwei Menschen, oft von heute auf morgen, und verbindet sie.
Sie verbindet uns.« Jonas hat gerade erst damit begonnen, sich über sich
selbst und seine Gefühle klar zu werden. Das will er Mathilde verdeutlichen,
damit sie begreift, dass es ihm ernst ist. Er erkennt sie, weil er sich selbst
erkennt.

Mathilde
spürt, wie der zögerliche Ausdruck aus ihrem Gesicht verschwindet. Wenn sie es
zulässt, entsteht eine neue Welt voller Romantik und Zärtlichkeit. Sie muss nur
Ja zu allem sagen. Ja zu seinen und ihren Gefühlen. »Vielleicht hast du recht.
Was bedeutet eine Unterschrift, vor vielen Jahren geleistet, wenn die Liebe
dich findet«, gibt sie zu.

Jonas
sieht sie mit einem Blick an, der alles besiegelt. Erneut kommen Mathilde die
Tränen. Sie bilden einen sanften Schleier vor ihren Augen, und sie unternimmt
nichts dagegen. Lässt sie einfach laufen.
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Am nächsten Morgen wacht sie
als Erste auf. Freudig registriert sie, dass es ihr besser geht. Sicher gewährt
ihr das Leben noch eine Pause. Sie muss sie nur nutzen.

Das
Gefühl der Übelkeit und der Schwere, das sie gestern Abend beherrscht hat, ist
verschwunden. Sie fühlt sich leichter und ihr Kopf ist klar. Den Gedanken, dass
ihr Unwohlsein mit ihrer Krebserkrankung zu tun haben könnte, erstickt sie
erfolgreich im Keim. Vermutlich hat sie sich gestern den Magen verdorben. Sie
will positiv nach vorn blicken. So gut es eben geht.

Mathilde
registriert Jonas’ Körper neben sich, stützt sich auf die Ellbogen, um ihn
besser betrachten zu können. Leise hört sie ihn atmen, während seine Brust sich
rhythmisch hebt und senkt. Nachdem sie ihn eine Weile angesehen hat, spürt sie,
wie ihr Körper reagiert. Ihre Arme, auf die sie sich stützt, ohne sich
anzustrengen, erbeben und auch ihre Beine, die unter der Decke liegen, regen
sich. Ihr Bauch, nah an Jonas, zuckt, ja sogar ihr Venushügel, der sich längst
nach ihm sehnt, pulsiert. Eine Weile liegt sie da und genießt das Entzücken,
den geliebten Menschen auf eine achtsame Weise anzusehen. Ohne ihm zu nahe zu
kommen.

Und zum
ersten Mal spürt sie ein Verlangen aus ihrer Mitte heraus. Es kommt aus ihrem
Herzen, aber es entzündet sich an ihrem Körper. Ein Liebesgefühl aus eigener
Liebe ist ihr fremd. Aber vor allem ist es überwältigend. Sie wagt es, ihre
Hand auf die Stelle zu legen, wo sein Herz unter der Brust schlägt. Seine Haut
ist weich und riecht süßlich-herb, als sie daran riecht. Ohne Vorbehalte
wandert ihre Hand an seinem Körper hinab. Die Decke wölbt sich leicht, während
sie sich ihren köstlichen Weg sucht. Seinen muskulösen Bauch entlang, bis zu
seinem Becken und den Oberschenkeln. Es dauert nicht lange, da dreht Jonas den
Kopf zu ihr hinüber. Zaghaft öffnet er die Augen.

»Du
bist wach«, flüstert Mathilde zärtlich. Sie blickt ihn an. Voller Staunen, weil
sein Blick offen ist, bereit und liebevoll. Ein Blick, an dem sie sich
berauscht.

Jonas
sucht Mathildes Hand, zieht sie langsam an seine Lippen und küsst sie. Dann
sucht er ihren Bauch, findet ihn und fährt sachte, schließlich fester über ihr
Fleisch. Sein Griff nach ihr hinterlässt Sehnsucht auf ihrem Körper.

»Hast
du gut geschlafen?«, flüstert sie. Er nickt und küsst ihr die Gewissheit
darüber auf den Mund. »Es ist das erste Mal, dass wir nebeneinander wach werden …«,
beginnt sie.

»… und
uns zu Tagesbeginn zärtlich küssen«, endet er. »Ein besonderer Moment, den wir
noch nicht kennen.« Seine Augen funkeln sie an, wie es nur das Glück der Liebe
zustande bringt. Und als ihre Blicke sich nun treffen, überflutet sie die Lust
und sie liegen sich sofort in den Armen. Beide darüber staunend, dass es sich
so einnehmend und richtig anfühlt, sich zu umfangen.

»Du
bist so kostbar für mich, Tilda«, flüstert Jonas. Er fühlt plötzlich eine
unbezähmbare Gier nach der Frau neben sich in sich aufsteigen. Ein lebhaftes
Drängen seiner Lenden, das nach und nach seinen ganzen Körper ergreift. Seine
Füße verfangen sich unter der Decke, als er nach Mathildes Oberkörper langt, um
sie von der Zudecke zu befreien und anzusehen. Da liegt sie in ihrer ganzen
Pracht, ihrem Wollen, und Jonas spürt, dass diese neu gewonnene Liebe wie eine Verjüngungskur
für ihn ist.

Sein
Mund tastet sich vorsichtig an ihren Körper, zieht eine feuchte Spur zwischen
ihren Armen, ihren vollen Brüsten und ihren wohlig warmen Schenkeln, die sich
für ihn spreizen. Seine Lippen gleiten an ihr hinauf und hinab. Er küsst ihr
zartes Kinn, die Wölbung ihres Halses, das Schlüsselbein und schließlich die
Kuhle zwischen ihren Brüsten, bis ihr Körper weich und willig unter ihm wird.

»Jonas,
ach, Jonas«, seufzt Mathilde. Sie empfängt jeden seiner Küsse wie eine
Offenbarung, gräbt ihre Hände in die faltigen Laken des Bettes. Wie von selbst
legen sich ihre Finger schließlich auf sein pulsierendes Glied. Und während sie
sich leidenschaftlich küssen, Lippen an Lippen, versetzen sie sich gegenseitig
in einen Zustand fieberhafter Erregung. Noch nie ist Mathilde so in Ekstase
geraten, als sie einen Mann in sich hineingleiten spürt. Der Speichel von
Jonas’ nassen Küssen rinnt ihr das Kinn hinunter, während er beginnt, in
sanftem und bald schnellerem Rhythmus in sie hineinzustoßen. Mathildes geballte
Hand fährt an ihre Lippen. Sie versucht ein Stöhnen zu unterdrücken, doch es
gelingt ihr nicht. Die Laute wollen aus ihr heraus, wollen Zeuge dieses
Augenblicks sein.

Jonas
wiegt seinen Körper behutsam auf Mathildes. Da ist nichts Ruckhaftes in seinen
Bewegungen, alles ist fließend. Er ist ganz Hingabe an sein Tun. Zufrieden
registriert er, dass seine unzählbaren Küsse ihren Körper sanft der Lust
entgegen tragen.

»Ich
gehöre dir«, raunt er ihr zu, und geschmeidig finden ihre Körper noch inniger
zueinander. Mathildes Arme und Beine fließen ihm entgegen und ihre Finger
verschränken sich in den seinen, während ihr Unterleib sich fest an seine
Lenden presst.

»Willst
du mich?« Jonas zieht sich zurück und sieht sie fragend an.

Und
Mathilde antwortet: »Ja, aber ja. Ich will alles von dir.« Sie haucht es
mehrmals hintereinander. Weil es so schön ist, ihn zu wollen und es laut
ausgesprochen zu hören. Und da, endlich, dringt er erneut in sie ein, füllt sie
mit seiner pulsierenden Lebendigkeit aus.

Sie lieben
sich lange im Schutz der Dämmerung, bis sie es aufgeben, den Gipfel der Lust
hinauszögern zu wollen. Jonas’ Hände vergraben sich in ihr Haar wie in den Sand
der Dünen. Und während sie einander anblicken, treiben sie dem Finale entgegen.

Mathilde
spürt, wie sich alles in ihr auf süße, lustvolle Weise zusammenzieht, um sich
dann explosionsartig zu entspannen. Die Muskeln ihrer Schenkel geben nach und
ihrem Mund entkommt ein leiser Schrei. Jonas’ Hände pressen sie aufs Bett und
seine Augen verengen sich, als auch in ihm das Gefühl des Sichverlierens
aufwallt. Es überschwemmt ihn. So, als würde er kopfüber in die alles
verschlingende Brandung eintauchen.
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Als Jonas nach einer lustvollen
Rast aufwacht, erhellt ein Streifen Wintersonne das Zimmer. Mathilde räkelt
sich neben ihm wie ein Kätzchen und gibt sogar passende Geräusche von sich.

»Gleich
werde ich Berge von Rührei, Croissants, Joghurt und Müsli verspeisen«,
verspricht Jonas. »Was hältst du davon, wenn wir uns alles aufs Zimmer bringen
lassen?«

»Ich
habe einen Bärenhunger«, raunte Mathilde gähnend. »Und den Verdacht, dass es in
meinem Hotel keinen Room-Service gibt. Wir sind nicht in einem
Fünf-Sterne-Schuppen, Jonas.«

Jonas
beugt sich über sie und blickt sie mit entwaffnenden Augen an. »Dann frühstücken
wir später in der Stadt. Irgendwo, wo es uns gefällt. Lassen wir uns davon
überraschen, was der Tag für uns bereithält?«

Auf
welch wunderbare, zärtliche Weise bin ich von diesem Mann geliebt worden. Jede
Sekunde der vergangenen Stunden wird für immer in meinem Bewusstsein bleiben,
denkt Mathilde, als Jonas aufsteht und mit federnden Schritten Richtung Bad
verschwindet. Er sieht so jung aus, so energiegeladen. Er liebt sein Leben.

Kaum
hat er die Badezimmertür hinter sich geschlossen, friert Mathildes Lächeln ein.
Hat sie eigentlich den Verstand verloren, dass sie nur noch Lebensfreude und
Lust sieht, während das Leben mit Krankheit und vielleicht bald mit dem Tod auf
sie wartet? Jonas wähnt sich am Beginn einer wunderbaren Liebe. Einer, die
viele Jahre andauert. Die Sätze fressen sich unbarmherzig in ihr Herz. Lassen
es schwer pochen. Während das Wasser über Jonas’ Körper rinnt, meldet sich
Mathildes Gewissen und erinnert sie an den Brief, der ihre Zeit so kostbar
macht.

In den
letzten Stunden hat sie alles in den Hintergrund gedrängt. Bastian und ihre
Verantwortung ihm gegenüber, Markus und ihre neue Arbeitsstelle in der Agentur,
aber vor allem ihren Zustand, die Krankheit. Jetzt zwingt sie sich klar zu
denken. Erinnert sich daran, dass sie Jonas erzählen muss, was mit ihr los ist.
Es ist unverantwortlich, es länger hinauszuzögern. Doch mit welchen Worten
bricht man einem Menschen, kaum dass man ihn kennengelernt hat, das Herz?

Etwas
in Mathilde hofft, dass Jonas verkraftet, was sie ihm gleich erzählen wird.
Nicht auf die Weise, wie Angehörige von Sterbenskranken es tun, die glauben,
Hoffnung und Mitleid schuldig zu sein. Vor falschem Mitleid hat Mathilde am
meisten Angst. Das ist der Grund, weshalb sie sich entschlossen hat, Bastian
ihre Erkrankung vorläufig zu verschweigen.

Doch
wie lange darf man schweigen, wenn man sprechen soll?

»Paddy«,
flüstert Mathilde unsicher. »Was soll ich tun?« Jonas hat in der Dusche zu
singen begonnen. Trifft die Töne des alten Stones-Songs, ›Angie‹, ganz
passabel.

Mathilde
schluckt und dann steigt eine tröstliche Antwort in ihr hoch. Etwas flüstert
ihr zu, bei Jonas könne es anders sein. Vielleicht hört er ihr stumm zu,
während sie ihm von dem Brief erzählt, nimmt sie in den Arm und tröstet sie
ohne Worte falscher Hoffnung, ohne halbherzige Lügen, während sie ihm ihre
Geschichte offenbart.

Sie
weiß nicht, weshalb, aber sie traut ihm zu, seine Angst wegen der Schwere der
Situation zuzugeben und eben dadurch Stärke zu beweisen. Es sind seine Augen,
die sie mit so viel Entschlossenheit, aber auch Zartgefühl anschauen. Seine
Augen geben ihr Sicherheit.

Als
Jonas wieder ins Zimmer kommt, ist er nackt und eine Menge Wassertropfen balgen
darum, ihm am Körper hinunterzurinnen. Während er auf sie zukommt, rubbelt er
sich mit einem flauschigen Handtuch ab.

»Jonas«,
sagt Mathilde. Sie spricht, ohne ihn anzusehen. »Ich muss dir etwas geben.«

»Apropos
geben! Das ist mein Stichwort.« Jonas sucht sein Jackett, findet es und zaubert
eine weiß verpackte Schatulle hervor. »Das Wichtigste hätte ich fast
vergessen«, meint er, als er Mathilde die Schatulle übergibt. »Hier! Das ist
für dich, Tilda. Bitte mach es auf.« Jonas ist freudig erregt, fiebert dem
Öffnen der Schatulle entgegen. Mathildes Hand greift zögerlich nach der
Schatulle, schiebt sie dann aber weg. Jonas, der vor Übermut strotzt,
missversteht die Geste, nimmt das Geschenk zurück, befreit es vom edlen Papier
und lässt die Schatulle in seinen Händen aufspringen. Mathildes Augen werden
von der Schönheit erlesener Ohrringe angezogen, ohne, dass sie etwas dagegen
tun kann. Nun greift sie doch nach der Schatulle, fährt mit der Hand über die
funkelnden Smaragde und schluckt ihre Ergriffenheit hinunter.

»Jonas …« Mehr
schafft sie nicht zu sagen. Jonas versiegelt ihre Lippen mit seinem Finger.

»Ich
möchte dir eine Freude bereiten. Es verpflichtet dich zu nichts, die Ohrringe
anzunehmen«, verspricht er mit gerührter Stimme. Mathilde spürt, wie dieses
kostbare Geschenk sie noch stärker an ihre Unehrlichkeit erinnert. Die
schreckliche Wahrheit, die alles entzweireißen wird, kommt ihr nun unnütz,
geradezu entstellend vor. Sie stellt die Schatulle mit einer abrupten Geste auf
den Nachttisch und greift nach ihrer Tasche. Mit wütendem Griff zerrt sie den
Brief hervor und hält ihn Jonas hin.

»Bring
mich nicht dazu, es mir noch mal anders zu überlegen«, sagt sie.

»Anders
überlegen? Was denn, Tilda?« Jonas nimmt den Brief entgegen. Er weiß nicht, was
plötzlich in sie gefahren ist.

»Lies«,
verlangt Mathilde und deutet auf den Brief.

»Also
gut, wenn es dir wichtig ist.« Jonas schlüpft in Boxershorts, legt das Handtuch
zur Seite und holt den Brief aus dem Kuvert. Langsam beginnt er zu lesen. Und
während seine Augen Wort für Wort eine schreckliche Realität zusammensetzen,
kann Mathilde nur eins denken: Was tue ich ihm an!

Es
dauert nicht lange, bis Jonas den kompletten Inhalt des Briefes gelesen hat.
Nun begreift er, was bisher nur Mathilde weiß. Als das geschehen ist, blickt er
mit leeren Augen auf. Augen, die stumpf geworden sind. Einen viel zu langen
Moment bedenkt er Mathilde mit einem unerklärlich wütenden Blick. Warum schaut
er sie so an? Wo sind seine Trauer und sein Mitgefühl?

»Warum
gibst du mir das zu lesen und woher hast du das überhaupt?« Etwas in Jonas’
Stimme lässt Mathilde aufmerken. Muss sie ihm etwa erklären, dass es dieser
Unglücksbote war, der neue Briefträger, der diesen Brief in den Briefkasten
geworfen hat?

Jonas
beugt sich zu ihr hinüber. Seine Stimme ist brüchig, als er weiterspricht.

»Wir
haben uns unsere Liebe gestanden. Und jetzt muss ich das hier lesen …«,
Jonas klopft mit den Fingern auf den Brief und spricht dann weiter. »…und weiß
nicht, was du damit bezweckst.« Mathilde versteht kein Wort von dem, was er
sagt. Mit der Schärfe, die nun in seiner Stimme liegt, hat sie nicht gerechnet,
und ihre kindische Sicherheit, mit der sie seine Reaktion versucht hat
einzuschätzen, verletzt sie am meisten. Jonas ist wütend auf sie, denn sie hat
Krebs und sie beide wissen, was das bedeutet.

Mathilde
greift nach dem Brief, den er ihr auf eine Art hinhält, die keinen Zweifel
zulässt.

»Glaubst
du, ich wüsste nicht, was hier steht?«, fragt sie. Wo ist der Mann hin, der
eben noch ihr Leben ausgefüllt hat mit seiner Liebe, Fürsorge und seiner
Freude? Mathilde blickt auf das Papier, auf dem die schreckliche Wahrheit
geschrieben steht. »Du hast Angst vor der Diagnose Krebs. Davor, dass ich sogar
sterbenskrank sein könnte. Das verstehe ich. Aber ich habe trotzdem damit
gerechnet, dass du anders reagierst.« Mathildes Stimme gibt nach. Sie kann sich
kaum noch halten und blickt auf den Brief in ihren Händen, während sie dagegen
ankämpft, weinen zu müssen.

Und
plötzlich entdeckt sie etwas, das ihr die Male zuvor entgangen ist. Sie liest
Buchstaben, mit denen sie nicht gerechnet hat. Kann das tatsächlich möglich
sein? Sie hat die ganze Zeit etwas Entscheidendes übersehen. Weil sie davon
ausgegangen ist, dass die Post, die in ihrem Briefkasten liegt, für sie ist.
Der Absender stimmt jedenfalls. Das Röntgeninstitut, in dem ihre Mammografie
durchgeführt worden ist. Doch was ist mit dem Adressaten? Sie hat vergessen,
auf den Adressaten zu achten.

Mathilde
hat das Gefühl zu ersticken. Auf dem Papier, das sie in Händen hält, steht
nicht ihr Name. »Ellen Hüsch«, liest sie verwirrt. Ihre Stimme klingt plötzlich
fremd. Der Brief gilt gar nicht ihr. Er gilt Jonas’ Frau.

Mathildes
Hand zittert wie Espenlaub. Der Brief, der ihr Leben auf den Kopf stellt, gilt
die ganze Zeit über Jonas’ Frau. Der Postbote, der erst seit Kurzem für sie
zuständig ist, hat den Brief irrtümlich bei ihr eingeworfen, anstatt bei den
Hüschs.

»Wie
konnte ich das so oft lesen, ohne zu bemerken, dass der Brief für deine Frau
ist?« Mathilde blickt betroffen zu Jonas hinüber. In seinen Augen stehen
Tränen. Sie schlägt die Hände vors Gesicht und schüttelt sprachlos den Kopf.

»Ich
dachte, ich sei gemeint.« Ihre Liebe zu diesem Mann, das weiß sie plötzlich
unmissverständlich, ist verloren. Und er weiß es auch.

Jonas
steht auf. Mit einer verlorenen Geste streicht er ihr übers Haar. Ein letzter,
zärtlicher Moment.

»Ich muss
zu Ellen und ihr den Brief geben«, kündigt er an.

»Ja,
das musst du«, versteht Mathilde. »Hilf ihr, so gut du kannst.« Sie klingt
kleinlaut, verzagt und traurig.

Im Kopf
überschlägt sich gerade ein weiteres Mal ihr Leben. Eine Weile weiß sie nicht
nicht, was sie tun soll. Bis sich alles langsam entwirrt. Endlich tauchen
vernünftige Gedanken auf. Sie muss Markus Bescheid geben und den Studentinnen
absagen. Wenn das geschehen ist, wird sie den nächsten Zug nach Sylt nehmen, um
mit Bastian zu sprechen.

Sie hat
keine Ahnung, was er sagen wird, wenn er ihre Geschichte hört.

Sie
wird ehrlich sein. Zu ihm und zu sich selbst. Und sie wird die Notwendigkeit,
ihr Leben neu zu ordnen, nicht länger hinausschieben.





Zweiter Teil: Heimkehr



Schwelge in Erinnerungen,

und vergiss jedes Gefühl
von Schuld oder Versagen,

dann keimt neues Leben!





34.



Jonas kommt telefonierend ins
Haus. Mit einer fahrigen Bewegung hängt er seinen Mantel in die Garderobe.

»Es ist
dringend. Ein Notfall«, erklärt er. Er zwingt sich, das Telefonat mit Mareille
weiterzuführen, während er drauf und dran ist, nach oben zu gehen, um zu
packen. Doch ein Blick in den raumhohen Spiegel, den Ellen unbedingt für einen
letzten Blick braucht, bevor sie das Haus verlässt, hält ihn zurück. Was er
sieht, erschreckt ihn. Sein Gesicht, das heute früh noch zuversichtlich in die
Welt geblickt hat, weist nun eingefallene Wangen und Falten um die Augen auf.
Wie kann eine schreckliche Nachricht einen nur in so rascher Zeit verändern?

»Ich
kann in zwei Stunden am Flughafen sein. Das ist machbar. Wenn ich mit meiner
Frau gesprochen habe, rufe ich noch mal an. Damit Sie die Rückflüge buchen
können.« Jonas beendet das Gespräch und stellt sich die Frage, ob ihm überhaupt
schon aufgegangen ist, was die Situation, der er sich nun gegenübersieht, für
alle Beteiligten bedeutet?

Während
er im Entree steht und eine Antwort darauf zu finden hofft, fallen ihm
plötzlich die Fische ein. Und im Bewusstsein, dass es einer weiteren
Katastrophe gleichkommt, wenn er auch nur einen einzigen tot vorfindet, fühlt
er sich noch mehr, als verlöre er den Boden unter den Füßen. Er reißt sich von
seinem Spiegelbild los und rennt in die Küche, zum Aquarium, das sich sein Sohn
und seine Tochter beim Einzug in dieses Haus gewünscht haben.

Darin,
dass sie Fische wollten, waren die beiden sich ausnahmsweise mal einig gewesen.
Mit Fischen sähe es bei ihnen wie auf den Malediven unter Wasser aus. Sie wären
immer im Urlaub, hatte sein Sohn argumentiert. Er hatte nachgegeben und ein
großes Aquarium gekauft. Seitdem kümmerten Ellen und die Kinder sich um das
Wohlergehen der Unterwasserbewohner der Familie Hüsch.

Jetzt,
wo alle außer Haus sind, ist er dran.

»Versprichst
du, dass du dich so gut um unsere Fische kümmerst wie um deine Schuhe?«, hatte
Anja mit strengem Blick verlangt, bevor sie und Florian zu ihren Freunden
gebracht worden waren. »Heiliges Vaterehrenwort!«, hatte er geschworen und sie
liebevoll umarmt.

Doch
wie es aussieht, hat er die Fische vergessen und fühlt sich miserabel bei dem
Gedanken, versagt zu haben. Hastig greift er nach der Dose, die im Schrank
neben den Vorräten steht, öffnet sie und kippt viel zu viel Futter ins Wasser.
Wie kleine Piranhas stürzen sich die bunten Schwimmer aufs Fressen. Er steht
daneben, sieht die Glubschaugen, die ihn anstarren, und legt seine Hand gegen
das Glas. Er sucht jeden einzelnen Fisch mit seinen Augen, fängt sogar an zu
zählen. »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs …« Als er sich sicher ist, dass alle Fische das Aquarium bevölkern – weit
weniger aufgeregt als er –, beruhigt er sich wieder. »Ist ja gut! Ist ja gut!«, flüstert er.

Er
lässt die Fischfutterdose unverschlossen auf dem Küchentisch stehen und geht
ins obere Stockwerk, um das Nötigste für Lanzarote zu packen.

»Du
Idiot!«, schimpft er sich, während er wahllos Pullover, Shirts, Socken und
Unterwäsche in seinen Koffer wirft. »Du verdammter Idiot!«

Während
er packt, sieht er Mathilde vor sich. Ihre rotbraunen Haare und ihr versonnenes
Lächeln sorgen für ein erleichterndes Gefühl. Es beruhigt ihn, an sie zu denken.
Macht ihn gleich darauf aber auch wütend auf sich selbst. Er darf nicht an sich
denken. Er ist kein verliebter Teenager mehr. Er trägt Verantwortung. Doch
obwohl er sich der Verantwortung stellen will, weiß er nicht, was jetzt zu tun
ist. Das, was er nun erlebt, ist Neuland.

Wie
soll ich es Ellen nur sagen? Wie wird sie reagieren, wenn sie von dem Brief
erfährt? Wenn sie hört, dass sie Brustkrebs hat.

Als er
Mathilde verlassen hat, war sein erster Gedanke im Röntgeninstitut auf Sylt
anzurufen, um sich davon zu überzeugen, wie es um seine Frau steht. Dort hat
man ihn mit nüchternen Worten an die Schweigepflicht erinnert.

Schließlich
hat er sich mit dem Radiologen verbinden lassen. »Ich weiß, Sie dürfen mir
nichts über den Zustand meiner Frau sagen. Deshalb frage ich anders: Was würden
Sie raten, wenn eine Frau Tumore in ihren Brüsten hätte?«

»Schnellstmöglich
OP, Chemo und danach sieht man weiter«, hat er ihm am Telefon abgerungen.

Erst
nachdem er aufgelegt hat, hat Jonas sich darüber gewundert, weshalb Ellen die
Untersuchung in Sylt vorgenommen hat und nicht in Hamburg. Und wieso sie das
mit keinem Wort erwähnt hat. Schließlich ist ihm wieder eingefallen, dass sie
nach Sylt hatte fahren wollen, um die Stoffmuster fürs Wohnzimmerfenster, die
sie in Hamburg ausgesucht hat, vors Fenster zu halten. Um sicherzugehen, dass
sie passen.

Ellen
liebt es, Häuser umzugestalten. Sie kann gar nicht genug vom Dekorieren, Stoffe
aussuchen und Kaufen von Accessoires bekommen. Und da sie schon mal auf der
Insel gewesen ist, hat sie die Gelegenheit wohl genutzt und gleich den lästigen
Mammografie-Termin hinter sich gebracht. In der Stadt dauert es immer, einen
Termin zu bekommen und Ellen ist bequem, was diese Dinge angeht. Außerdem hält
sie nicht viel von Vorsorge. Er schon.

»Du
weißt, was ich von zu vielen Untersuchungen halte«, sagt sie, wenn er sie an
ihre Checks erinnert. »Schon, wenn man ein Krankenhaus, eine Arztpraxis oder
ein Institut betritt, überkommt einen das Gefühl, man befände sich auf dem Weg
nach unten. In die Kiste unter der Erde«, lästert sie gern.

»Trotzdem«,
verlangt er jedes Mal. »Lass es machen. Vorsorge ist wichtig.«

»Also
gut, deinetwegen«, sagt sie meist und schaut ihn dabei tadelnd an. Im Stillen
hofft sie jedes Mal darauf, dass er alles wieder vergisst und sie sich den
Termin erspart. Doch das tut er nicht.

»Du
erinnerst mich mit nervender Regelmäßigkeit daran, dass ich altere.«

»Ich
will dich nicht ans Alter erinnern, Ellen. Sondern an deine Gesundheit.
Schließlich haben wir noch viel vor, oder?« Er bemüht sich seit Jahren, ihr die
Angst vor Falten zu nehmen. Dem Druck, sich irgendwann liften zu lassen, Botox
zu spritzen oder sonst etwas zu unternehmen, weil man das in ihren Kreisen und
mit einem erfolgreichen Mann an der Seite eben tut. Ob es ihm gelingt, wagt er
zu bezweifeln.

Und nun
ist Ellen nach Lanzarote geflogen und gibt sich dem süßen Nichtstun hin, ohne
sich um das Ergebnis ihrer Mammografie zu kümmern. Das sieht ihr ähnlich. Wo
sie nicht hinschauen will, steckt sie lieber den Kopf in den Sand. Hat sie bei
ihrem letzten Telefonat nicht davon gesprochen, dass sie sich abgespannt und
müde fühlt und sogar abgenommen hat? Sie hatte deshalb neue Kleidung gekauft.
Ist der Gewichtsverlust auf ihre Erkrankung zurückzuführen? Jonas schließt den
Koffer. Er hat noch immer Mathildes Geruch in der Nase. So sehr er sich auch
bemüht, den wird er einfach nicht los.
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»Sich dem Meer hinzugeben, ist,
als würdest du dem eigenen Herzschlag lauschen«, hatte Paddy einmal sehr
poetisch über das Tosen des Meeres gesagt, als sie von ihren Insel-Erlebnissen
berichtete. Sie sprach von stundenlangen Spaziergängen, die sie in grenzenloses
Erstaunen versetzten. »Der Flora und Fauna wegen.« Außerdem hatte sie von
dicken Schmökern geschwärmt, die sie vorm prasselnden Kaminfeuer las, und von
Labskaus und Hering – ihren bevorzugten Gerichten neben Obstkuchen und Roter Grütze.
Kein Wort über heimliche Küsse und eine alles überdauernde Liebe.

Das
Geräusch des Meeres sorgt auch bei Mathilde seit jeher dafür, dass sie Gänsehaut
bekommt. Seit sie in Sylt lebt, ergeht es ihr wie Paddy damals. Meeresrauschen
stimmt sie froh. Als sie vor ihrem Haus angekommen ist und aus dem Taxi steigt,
verspürt sie den unbändigen Drang, gleich hinunter zum Strand zu laufen, um
Luft zu schnappen und die Vögel zu beobachten. Sie will einen Moment für sich
sein, bevor sie sich Bastian stellt. Ihre Koffer hat sie vor der Tür stehen
lassen, wo sie auf Einlass warten.

Heute
sind die Wellen imposante Schaumkämme auf stahlgrauen Wogen, die der Nordsee
ihr ureigenes Muster einschreiben. Sie zu beobachten lässt Probleme klein und
unwichtig erscheinen.

Der
Wind dreht, als Mathilde vom Strand zurückkommt und zum Eingang des Hauses
geht, das sie vor Kurzem verlassen hat. Während sie auf die Messingklingel
drückt, strafft sie ihren Körper, um sich zu wappnen. Drinnen hört sie
Schritte. Nachdem die Kette des Sicherheitsschlosses entfernt und die Tür
geöffnet wird, erscheint Bastians Kopf. Eine Zigarette zwischen die schmalen
Lippen gedrückt, schaut er sie zögernd an.

»Du
bist also wirklich gekommen«, sagt er mit scharfer Stimme, als er die Zigarette
zwischen die Finger nimmt. Einer Stimme, die von bösen Vorahnungen, sie könne
es am Ende doch nicht ernst gemeint haben, kündet.

»Hallo,
Bastian!« Mathilde gibt sich Mühe, die zu sein, die Bastian zuletzt gesehen
hat. Doch es fällt ihr schwer, so wie immer zu klingen.

»Weshalb
klingelst du? Du hast doch einen Schlüssel.« 

»Und du
legst immer die Sicherheitskette vor«, wendet Mathilde ein.

Bastian
drückt die Zigarette auf dem Teller aus, den er in der Hand hält und auf dem
schon einige Kippen liegen, und geht zur Seite, um sie einzulassen. Mathilde
sieht zwei große Pflaster auf seiner Stirn prangen. Außerdem beginnende
Verfärbungen, die sein Gesicht langsam, aber sicher bunt werden lassen.

»Mein
Gott. Was ist denn passiert? Hattest du einen Unfall?« Mathilde vergisst ihre
Koffer und alles andere und will sich als Erstes um Bastians Gesicht kümmern.

»Lass
das! Es ist nichts.« Bevor sie nachprüfen kann, ob alles mit ihm in Ordnung
ist, rückt er von ihr ab. »Ich bin in eine Schlägerei geraten«, sagt er
immerhin. Wenigstens das.

»Aber
wieso denn?«, wundert sich Mathilde.

»Wieso?«,
wiederholt er, seufzt theatralisch und zuckt mit der Schulter. »Tja, wieso
gerate ich in eine Schlägerei, ohne schuld zu sein? Wieso haut meine Frau ab,
obwohl ich ihr nichts getan habe? Wieso ist ein interessantes Wort.«

Mathilde
hört die Wut in seiner Stimme. Von Sekunde zu Sekunde lässt sie sich deutlicher
aus seinem Gesicht ablesen. »Glaubst du, soll ich deine Mutter befragen? Ich
könnte sie bitten, mir ein aktuelles Horoskop zu erstellen.« Die Koffer sind
schnell in den Flur getragen, und als das getan ist, stehen Mathilde und
Bastian sich wie Gegner gegenüber. »Danke, dass du angerufen und gesagt hast,
dass du heimkommst. War immerhin ein menschlicher Zug«, sagt Bastian
schließlich. Er zieht sich Socken über, die er in den Hosentaschen stecken hat.
»Ich habe mir Sorgen gemacht, weißt du«, fährt er fort, als er Richtung
Wohnzimmer geht. Einmal mehr begreift Mathilde, wie unmenschlich es gewesen
ist, ihn so lange im Ungewissen zu lassen.

»Ich
konnte nicht früher anrufen.« Herrje, wie schäbig und verlogen das klingt. »Ich
war mit so vielem beschäftigt«, versucht sie zu erklären.

»Beschäftigt?
Womit denn, wenn ich fragen darf?« Bastians Augen protestieren. Plötzlich
trifft sein eisiger, ablehnender Blick auf ihren, der um Nachsicht heischt.
»Glaubst du, ich hab ein Wort von dem verstanden, was du am Telefon gesagt
hast? Ich war viel zu aufgeregt, weil du überhaupt angerufen hattest«,
beschwert er sich. Mathilde fühlt sich, seit sie den Flur betreten hat, wie im
eigenen Haus auf Besuch. »Du hast einen Brief erwähnt, der nicht für dich
bestimmt war. Aber ich frage mich die ganze Zeit nur, was mit unserem Leben los
ist. Warum du verschwindest, wenn es offenbar Probleme gibt?« Bastian hat auf
der Kante des bequemen Ohrensessels vorm Fernseher Platz genommen und Mathilde
setzt sich ihm gegenüber. Sie lässt sich Zeit, um ihm die Möglichkeit zu geben,
sich zu beruhigen.

»Hast
du Lust auf einen Spaziergang? Dann erzähle ich dir alles«, schlägt sie vor.
Sie will schon wieder aufstehen, kaum, dass sie sich hingesetzt hat, doch
Bastian füllt endlich die Sitzfläche des Sessels aus und gibt ihr mit einer
Geste zu verstehen, alles in Ruhe und vor allem in ihren eigenen vier Wänden
bereden zu wollen.

»Lass
uns zuerst Tee trinken. Ich bin ganz durchgefroren«, meint er.

»Also
gut. Trinken wir Tee!«, sagt sie zustimmend und geht mit ihrem Mann in die
Küche. Dort angekommen stellt sie den Wasserkocher an und holt die Teedose mit
dem Earl Grey hervor während Bastian zwei Tassen auf die Arbeitsfläche stellt,
ebenso Milch und Zucker. Eine Weile arbeiten sie schweigend vor sich hin.

»Ich
habe dir eine Menge zu sagen«, kündigt Mathilde an, als sie Tee ins Teesieb
füllt.

»Fang
an«, schlägt Bastian vor. Sein Gesicht hat seine Ausgeglichenheit verloren,
seit sie im Haus ist, doch er kämpft tapfer dagegen an. Bald ist der Tee fertig
und sie nippen, noch in der Küche stehend, an ihren Tassen.

»Wenn
meine Geschichte stimmen soll, muss ich im Grunde viel früher anfangen«,
Mathilde beginnt zuerst stockend, dann flüssiger zu erzählen und während sie
das tut, hält sie mit zitternder Hand ihre Teetasse. »Weißt du noch, als ich
dich um Sicherheit bat?« Bastian nickt stumm. »Versprich mir, mich immer zu
lieben, flehte ich dich an. Du hast es getan.« Mathilde nimmt einen Schluck
Tee. Das Aufrollen der Vergangenheit fällt ihr schwer, ist jedoch notwendig, um
Bastian ihre Sicht der Dinge klarzumachen. »Was man von seinem Partner
verlangt, soll man selbst ebenfalls geben, habe ich mir gesagt. Also sei
beständig, Mathilde.« Sie blickt Bastian forschend an. Erpicht darauf, in
seinem Gesicht zaghafte Zustimmung abzulesen. »Wir haben versucht, einander alles
zu geben. Aber vielleicht ist alles zu viel«, seufzt Mathilde. Bastian hört
seiner Frau mit verblüfftem Gesichtsaudruck zu. Er hat mit vielem gerechnet,
jedoch nicht mit einer Erklärung, die so weit zurückreicht. »Mit den Jahren
fühlte ich mich immer leerer und ich vermute, dir ist es nicht besser
ergangen«, mutmaßt Mathilde.

»Sprich
weiter«, sagt Bastian. Er kann plötzlich nicht genug von ihren Worten bekommen.
Steht gerade aufgerichtet in der Küche und widmet ihr seine ganze
Aufmerksamkeit.

»Ich
wollte einen Mann, der mich nie verlässt. Bloß wusste ich nicht, dass alles
Lebendige aufgefressen wird, gerade, wenn man Sicherheit in jeder Lebenslage
will.« Plötzlich breitet sich eine spannungsgeladene Stille zwischen ihnen aus.
Mathilde hört Holz im Dachboden knacken und draußen das Pfeifen des Windes. Sie
bittet Bastian ihren Platz ins Wohnzimmer zu verlagern. »Dort ist es
gemütlicher«, findet sie. Als sie es sich in den Sesseln vorm Kamin bequem
gemacht haben, fährt Mathilde mit ihrem Bericht fort. Mit viel Emotion erzählt
sie von ihren Ängsten, als sie jünger war. Davon, dass sie sicher gewirkt hat,
es aber nicht war. »Ich hatte höllische Angst davor, irgendwann geschieden zu
werden. Verlassen von dir. Wie meine Mutter von meinem Vater.«

»Ich
bin froh, dass du schonungslos ehrlich bist. Ist wohl höchste Zeit dazu«, sagt
Bastian. Er stellt seine leergetrunkene Tasse auf den Tisch. Mathilde seufzt
und ringt weiter um Worte.

»Weißt
du, was seltsam ist?« fragt sie ihren Mann. »Die Leere, die ich zuletzt
verspürt habe, ist ausgerechnet dann verschwunden, als ich erfuhr, dass ich an
Krebs erkrankt sein sollte.« Sie schüttelt mehrmals den Kopf, weil sie sich
noch immer darüber wundert, was passiert ist. »Als ich diesen verdammten Brief
gelesen hatte, flammte so was wie eine Aufforderung in mir auf. Mach’s ab jetzt
besser, Mathilde! Lebe richtig! Das ist deine Chance. Vielleicht die letzte.«
Das Harte in Bastians Gesicht verschwindet. Er beugt sich nach vorn und sieht
seine Frau mit einem mitfühlenden Blick an. Seine Finger fahren über den Rand
der leeren Teetasse, die auf dem Tisch vor ihm steht.

»Muss
schrecklich sein zu erfahren, dass man vielleicht todkrank ist«, sagt er
betroffen.

Mathilde
räuspert sich leise. »Im ersten Moment konnte ich es einfach nicht glauben. Der
Schock kam später.«

»Warum
bist du nicht zu mir gekommen? Ich hätte dir geholfen.« Bastian löst seine
Finger von der Tasse, lehnt sich zur Seite, zu seiner Frau, und greift
vorsichtig nach ihrer Hand. Doch kaum spürt er ihre Finger zwischen seinen, ist
er sich nicht mehr sicher, dass die Geste der Annäherung gutgeheißen wird. Er
zieht seine Hand zurück und blickt Mathilde auffordernd an. »Erzähl weiter«,
verlangt er zum zweiten Mal. Mathilde nickt und fährt fort. »Es ging um meine
Angst. Um mein Gefühl, das Leben könnte vorbei sein, ohne, dass ich es richtig
ausgekostet hatte. Und davon abgesehen, fühlte ich mich zwischendurch sogar
schuldig, an Krebs erkrankt zu sein. Alles, was ich denken konnte, war: Ich
muss hier weg! Ich darf niemanden belasten. Ich wollte erst mit mir klarkommen.
Und ich wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte. In Hamburg bin ich dann
zufällig einem ehemaligen Klassenkameraden über den Weg gelaufen. Markus
Reimers.«

»Markus
Reimers?«, wiederholt Bastian und grübelt kurz. »Ist das nicht der Kerl, für
den du dich mal wegen eines Fahrrads geprügelt hast?«

»Stimmt!
Ich habe mich, ohne es zu wissen, bei ihm beworben. Bei ›Hansen & Reimers‹,
einer PR-Agentur, deren eine Hälfte Markus ist.«

»Du
wolltest einen Job, obwohl du dachtest, du hättest Brustkrebs?« Bastian sieht
Mathilde ungläubig an. Das Nachsichtige in seinem Blick ist verschwunden. »Ist
das nicht völlig meschugge? Und unverantwortlich? Dir und den anderen
gegenüber?«

»Ich
wollte kein Opfer sein und ein bisschen normales Leben retten«, versucht
Mathilde sich zu verteidigen. Was Bastian hört, erschüttert ihn. Und macht ihn
hilflos.

»Du
erfährst, dass du Krebs hast und läufst weg, anstatt zu mir zu kommen? Ich
verstehe dein Vorgehen nicht, auch, wenn es eine Ausnahmesituation war.«
Bastian blickt Mathilde ernst an. »Wäre es um mich gegangen, hätte ich auf dein
Mitgefühl und deine Liebe gezählt.« Er schluckt laut.

»Siehst
du!«, muckt Mathilde auf. »Genau das wollte ich vermeiden. Ich wollte kein
Mitleid, und ich wusste, dass du mir in diesem Moment nicht hättest helfen
können.« Mathilde versucht sich zu beruhigen und als sie es geschafft hat,
bedenkt sie Bastian mit einem um Verständnis heischenden Blick. »Glaub mir«,
fügt sie an. Ihre Stimme ist nun fast ehrfürchtig. »Man weiß erst, wie man in
solch einer Situation reagiert, wenn man es erlebt hat. Ich wollte dir nicht
wehtun, aber ich musste irgendwie mit allem klarkommen. Auf meine Weise.«

Bastian
antwortet prompt. »Liebst du mich denn nicht mehr, dass du mich komplett aus
deinem Leben ausschließt?« Es bricht ihm fast das Herz, den Worten seiner Frau
zuzuhören.

»Natürlich
tue ich das. Du bedeutest mir viel«, verspricht Mathilde.

»Weshalb
bist du dann abgehauen?« Bastian kann seine Emotionen kaum noch im Zaum halten.
Die Finger seiner einen Hand fahren unablässig über die der anderen und sein
Blick ist ruhelos. Alles an ihm ist in Bewegung. »In manchen Stunden habe ich
dich dafür gehasst, dass du immer alles im Voraus wissen wolltest. Dass du am
liebsten eine schriftliche Garantie wolltest, dass ich bei dir bleibe. Bis dass
der Tod uns scheidet! Aber als du plötzlich weg warst, ist es mir kalt den
Rücken hinuntergelaufen. Ich hatte Angst, es könnte aus sein zwischen uns.«
Bastians Hände bleiben einen Moment in seinem Schoß liegen. Ein kostbarer
Augenblick der Ruhe. »Ich weiß, ich habe dir wehgetan«, entschuldigt sich
Mathilde. Bastian hört einen seltsamen Unterton aus ihrer Stimme heraus und
will wissen, was es bedeutet. Deshalb bohrt er nach.

»Und
jetzt? Bist du froh, dass du verschont worden bist? Du hast keinen Krebs,
Mathilde. Du bist gesund.«

»Dafür
hat es Ellen Hüsch getroffen.« Mathilde bläst die Luft aus den Wangen.

»Ja,
aber ich bin froh, dass meine Frau weiterleben darf. Nimm es mir bitte
nicht übel.« Mathilde ergreift Bastians Hand. Seine Finger auf ihren, das fühlt
sich vertraut und doch auch fremd an.

»Das
ist noch nicht alles, Bastian.« Mathildes Gesicht ist plötzlich feuerrot.
Bastian schluckt. Er ahnt, dass nun etwas kommt, das ihm noch weniger gefallen
wird als das, was er bisher gehört hat.

»Spuck’s
aus. Sag’s, was immer es ist, Mathilde. Das bist du mir schuldig.«

»Ich
habe mich in Jonas verliebt. Jonas Hüsch.« Mathilde spürt, wie Bastians Hand
aus ihrer gleitet. Mit einer abrupten, harten Bewegung. Er greift sich an den Kopf
und reißt dabei fast die Pflaster an der Stirn herunter. Sein Ellbogen stößt
gegen die Teetasse, die auf dem kleinen Tischchen steht. Mit lautem Scheppern
fällt sie zu Boden.

»Scheiße!«,
flucht er. Er steht auf und beginnt hektisch die Scherben einzusammeln.
Mathilde ist neben ihn gestürzt.

»Lass
mich dir helfen.«

»Ich
mach das schon!« Seine Hand drängt ihre weg, sucht die letzten Scherben
zusammen und entsorgt sie auf die Untertasse. Als der Schaden bereinigt ist,
setzt er sich wieder in den Sessel und blickt sich mutlos um. So, als könne er
durch das Betrachten der gemeinsam gekauften Möbel eine Antwort auf alles, was
er hört, bekommen. »Wirst du mich seinetwegen verlassen? Mit einer krebskranken
Frau stehen deine Chancen nicht schlecht«, sagt er nach einer Weile.

»Sei
nicht zynisch!« Mathilde schluckt betroffen. Nun ist sie es, die aufgebracht
ist. »Dass Ellen Krebs hat, ist eine Tragödie.« Sie sammelt sich, findet die
richtigen Worte und will weitersprechen. Doch Bastian unterbricht sie.

»Ist
deine Affäre mit Jonas Hüsch die Retourkutsche wegen dieser Sache mit Inka
damals? So nach dem Motto: Ich zahl es dir spät, aber doch heim?« Mathilde
beugt sich zu Bastian hinüber, will das Pflaster, das sich an einer Stelle
gelöst hat, festkleben. Doch er stößt sie barsch von sich, noch ehe sie nah
genug an ihn herangekommen ist.

»Ich
weiß, es ist schwer für dich.« Mathilde hebt abwehrend die Arme. Darum bemüht,
Ruhe zu bewahren. Doch Bastian redet wütend weiter.

»Muss
schlimm sein, einen Schuhfabrikanten zu lieben, der Millionen im Rücken hat.
Und Schuhe mochtest du ja noch nie.« Seine Worte sind nun Schwerter, die gut
kämpfen. Er will nicht schwach erscheinen. Will dieser Geschichte standhalten.
Und sich wehren.

»Liebe
ist nichts, was man bestellen oder verhindern kann. Das weiß du so gut wie ich.
Und ich werde wegen Jonas weder reumütig, noch einsilbig sein, sondern ehrlich.
Was im Übrigen der einzige Weg für uns ist, wieder zueinander zu finden.«
Bastians Mundwinkel sind nun nach unten zeigende Striche. Er steht auf und
beginnt nervös im Raum auf und ab zu gehen.

»Ach,
verdammt! Verschon mich mit deinen Sprüchen. Kaum bist du zurück, wirfst du mir
ohne mit der Wimper zu zucken an den Kopf, dass du einen anderen hast«,
beschwert er sich.

»Ich
sage dir auch, dass ich bei dir bleibe«, erwidert Mathilde versöhnlich.

»Aus
Mitleid mit einem wie mir, der dich immer noch will?« Mathilde steht auf. Am
liebsten würde sie Bastian mit Worten und Gesten trösten, sodass seine Wut
verrauchen kann. Doch sie traut sich nicht, ihm näher zu kommen, und lässt es
bleiben.

»Was
wir uns aufgebaut und miteinander geteilt haben, wirft man nicht einfach so
weg«, sagt sie.

»Merkst
du eigentlich, was du anrichtest? Du willst alles haben. Aber das geht nicht.
Du musst dich entscheiden, Mathilde«, fordert Bastian sie auf. Er, der jetzt
nur noch ein Schatten seiner selbst ist, dreht sich um, geht zur Wohnzimmertür
und hält kurz inne. »Ist vielleicht vernünftiger, wenn ich für eine Weile zu
Philipp und Britta ziehe. Es sind schließlich auch meine Freunde«, kündigt er
an. Mit laut polternden Schritten verschwindet er aus Mathildes Blickfeld. Bald
darauf hört sie die Tür ins Schloss fallen.

Durch
eins der Sprossenfenster in der Küche, das zum Strand hinausgeht, sieht sie
Bastian zum Meer hinunterstapfen. Unten angekommen, schlüpft er aus Jacke, Hemd
und Hose, springt aus seinem Slip und zerrt sich die Socken von den Füßen.
Mathilde ringt um Luft. Beim Anblick ihres Mannes, der sich im Januar seiner
Kleidung entledigt, bekommt sie am ganzen Körper Gänsehaut. Seine Sachen sind
nun ein Häufchen Farbe im cremefarbenen Sand. Nackt hebt er die Hände zur Seite
und stößt einen markerschütternden Schrei aus. Sein Haar flattert im Wind, als
er Anlauf nimmt und sich ohne zu zögern in die grauen Wassermassen stürzt.
Mathilde sieht seinen Kopf inmitten der Wellen untergehen und wieder auftauchen
und während sie jede kleinste Bewegung beobachtet, pocht ihr Herz. Weit und
breit ist niemand zu sehen, der ihm helfen könnte, wenn er es nötig hätte.

Das
Gefühl von Niedergeschlagenheit, das sie gerade noch niedergerungen hat, flammt
heftiger als zuvor in ihr auf. »Herrgott!«, flucht sie und schlägt mit der Hand
gegen den Fensterrahmen. »Was tust du nur?« Mathilde kann sich nicht
entschließen, was vernünftiger ist. Ihren Mann weiter zu beobachten oder mit
einem Handtuch bepackt zum Meer zu laufen, um ihn vor weiteren Dummheiten zu
bewahren. Ein Gefühl tief in ihr drin hält sie in der Küche zurück. Sie starrt
weiter gebannt auf den Mann im Meer, dessen Kopf wie ein Tier auf- und
abtaucht. Viele Male hintereinander. Nach Sekunden, die sie in höchste
Alarmbereitschaft versetzen, kommt Bastian schließlich aus dem Wasser. Er rennt
auf das Häufchen, das im Sand liegt, zu, bückt sich, greift nach seiner
Kleidung und seinen Schuhen und rennt barfuss aufs Haus zu. Als er im Flur
ankommt, sieht Mathilde ihn am ganzen Körper bibbern.

»Großartige
Szenerie für Selbstmörder«, sagt sie aufgebracht und hält ihm ein Handtuch hin.
Sein Gesicht ist vor Anstrengung blau und eins der Pflaster an der Stirn ist
endgültig verschwunden.

»Ich
brauche Abstand!«, sagt er nur, ohne das Handtuch anzunehmen. Er verschwindet
im Bad und hinterher im Schlafzimmer. Eine Viertelstunde später verlässt er mit
einer Reisetasche das Haus. Es dauert nicht lange, da hört Mathilde seinen
Wagen davonfahren.
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Als er fort ist, beginnt
Mathilde die Küche aufzuräumen. Seltsamerweise verspürt sie ein Gefühl großer
Erleichterung, als sie die Milch in den Kühlschrank stellt, die Zuckerdose
wegräumt und das benutzte Geschirr in den Geschirrspüler schichtet. Sie ist
nicht an Krebs erkrankt. Sie darf leben. Und sie ist ehrlich zu sich selbst und
Bastian gewesen.

Die
Angst, die sie die meiste Zeit ihres Lebens verspürt hat, lässt nach. Das wilde
Tier faucht zwar noch und reißt drohend sein Maul auf, aber es schnappt nicht
mehr nach ihr.

Als in
der Küche Ordnung herrscht, geht Mathilde zu dem Sekretär aus Eichenholz, der
in einer Ecke des Flurs steht, nimmt Papier und Füllfeder heraus und beginnt an
ihren Mann zu schreiben.



Lieber
Bastian!

Wenn
deine Wut verraucht ist, kannst du das, was passiert ist, vielleicht besser
verstehen. Und dann beginnen wir uns vielleicht so zu mögen, wie wir sind.
Emotionen sollen nicht nur erzählt werden, sondern erlebt, heißt es. Bitte
glaub mir, als ich heute vor unserer Tür stand, hatte ich mich längst
entschieden. Für dich. Für uns! Du hast es nur nicht verstanden. Aber ich hoffe
darauf, dass du es noch tust.

In
Liebe,

Mathilde!



Mathilde haucht einen
symbolischen Kuss aufs Papier, steckt es in einen Umschlag und schreibt
Bastians Name drauf. Sie wird den Brief, wenn es dunkel ist, in Brittas und
Philipps Postkasten werfen. Das ist alles, was sie heute noch tun kann.

Als sie
einen zögerlichen Blick auf ihre Koffer wirft, die unausgepackt im Flur stehen,
entscheidet sie sich dazu, sie später auszupacken. Jetzt erklimmt sie den
Dachboden, sucht und findet die Staffelei, die ihr Vater ihr, als sie ein
kleines Mädchen war, geschenkt hatte. Sie stellt sie auf, pustet den Staub weg
und blickt sich nach Farben um. Es sind kaum noch welche da. Nur eine
verschmutzte Palette und ein Malkasten, dessen Inhalt großteils eingetrocknet
ist. Farbdöschen, verschrumpelt wie alte Pflaumen. Mathilde greift nach dem
erstbesten Kohlestift, den sie in die Finger bekommt, schlägt den Block auf,
den sie auf die Staffelei gestellt hat, und beginnt mit eifrigen Strichen zu
zeichnen.

Draußen
türmen sich helle Wolkentürme am Himmel und der Wind pfeift ums Haus, während
sie Strich um Strich setzt. Schon bald erkennt sie Jonas’ Gesicht auf Papier.
Es nimmt von Minute zu Minute Kontur an. Zuerst sind nur die Umrisse seines
Kopfes zu erkennen. Dann seine Augen, die Brauen, seine Nase, die markanten
Lippen, schließlich sein Kinn und das Haar. Als das Bild fertig ist, schreibt
Mathilde das Wort ›Abschied‹ an den unteren Rand und schaut auf ihr Werk. »Ich
wünsche dir Glück und viel Kraft, Jonas. Wir haben beide unser Leben und wir
sollten ihm gerecht werden. Leb wohl!« Mathilde reißt das Blatt herunter,
faltet es und verlässt über die Leiter den Dachboden. In ihrem Schlafzimmer
holt sie Paddys Abschiedsbrief hervor und legt Jonas’ Porträt dazu. »Jede Liebe
ist ein Geschenk, auch eine heimliche.« Mathilde hält kurz inne. »Ich werde
weiterleben. So, wie du, Paddy!« Sie presst Paddys Brief und das Bild von Jonas
fest an ihre Brust. Dann legt sie beides in die Schublade, schließt sie und
geht hinunter, um ihre Koffer hinaufzutragen und auszupacken.
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Jonas’ Körper wird durch die
immense Kraft, die beim Beschleunigen entsteht, in den Sitz des Flugzeugs
gedrückt. Für einen Moment vergisst er, weshalb er auf dem Weg nach Arrecife,
der Hauptstadt Lanzarotes, ist. Er blickt aus dem Fenster und stellt sich ein
paar freie Tage vor. In der Sonne faulenzen, in Ruhe lesen, Musik hören, gut
essen, reden, schweigen. Mehr und mehr Dinge fallen ihm ein, die er gern tun
würde.

Als
wenig später die Triebwerke hochgefahren werden, die Maschine die Wolkendecke
durchstößt und ein endlos blauer Himmel freigegeben wird, entspannt er sich
zusehends. In seiner Fantasie hat er bereits den Großteil der Insel erkundet.
Ist durch die engen Gassen geschlendert, hat guten Wein getrunken und die
spanische Lebensart zu seiner gemacht.

Als er
mit Mathilde zusammen gewesen ist, hat er alles um sich herum vergessen. Nur
der Augenblick hat gezählt. Und jeder Einzelne hat sich großartig angefühlt.

Jonas
konzentriert sich eine Weile darauf, alles Unangenehme auszublenden, vor allem
die Tatsache, dass er Ellen eine erschütternde Nachricht überbringen muss. Doch
dann holt ihn die Realität doch ein. Wenn er seiner Frau gegenübertritt, muss
er stark sein. Bereit, ihre Trauer und vor allem ihre Wut auszuhalten. Er will
für sie da sein. Nur, wie ist man stark, wenn man sich schwach fühlt. Wie
gelassen, wenn alles in einem in Aufruhr ist.

Später
schlägt er die Financial Times auf und beginnt zu lesen, kann sich aber nicht
konzentrieren. Also isst und trinkt er eine Kleinigkeit und tauscht sich mit
seinem Nachbarn aus – einem Geschäftsmann aus Buenos Aires, der in Hamburg geschäftlich
zu tun hatte und nun in Lanzarote einen Freund besucht, der Fincas plant und
baut.

Das
Aufsetzen auf die Landebahn holt ihn endgültig in die düstere Realität zurück.
Sein Puls rast und seine Hände sind nass, als er sich abschnallt und nach
seinem Handgepäck greift.

Ellen
hatte sich gewundert, weshalb er plötzlich zu ihr kam. »Brauchst du Abstand von
deinem Baby – der Firma?«, hatte sie spekuliert. »Unsinn. Ich will dich einfach
sehen«, mehr hatte er nicht als Grund seines Besuchs angegeben. »Apropos
sehen«, hatte sie erwidert. »Ich hab die Insel nach einer Immobilie
abgeklappert. Ein Haus hier wäre doch was, oder?«

»Hast
du dich mal wieder festgebissen?«, hatte er wissen wollen.

»Ausspannen
im Süden hilft, den Druck der Firma loszuwerden. Wie gesagt, Sylt ist zu nah
dran. Wir brauchen etwas, das weiter weg ist. Allerdings ohne zur Belastung zu
werden. Und eine Wertanlage ist es außerdem«, hatte Ellen ihn schon am Telefon
zu überzeugen versucht.

»Abholen
ist nicht nötig«, hatte er gemeint, bevor sie sich verabschiedeten. Er hatte
tunlichst vermieden, näher auf Ellens Immobilienpläne einzugehen.

»Mein
Mann besucht mich in Spanien. Glaubst du, das lasse ich mir entgehen? Ich
komme.« Ellen freute sich darüber, dass er kam. Sehr sogar.

Jonas
ist schon durch die Passkontrolle und blickt sich suchend um. Von Ellen keine
Spur. Sie ist spät dran. Wie meistens.

Er
spürt, wie ihm schon wieder der Schweiß auf die Stirn tritt, während er die
vielen Abfertigungsschalter abgeht. Er überlegt, mit Ellen ins Flughafenmuseum
zu gehen. Die Geschichte des Airports könnte ihnen eine Verschnaufpause
verschaffen, während er im Stillen weiter nach Worten suchen könnte, um ihr
ihre Krankheit mitzuteilen. Wie bringt man die Diagnose Krebs schonend bei? Er
weiß es nicht.

Jonas
hört die Stimme einer Flughafenangestellten, die einen Passagier namens Roel
Smeets an den Informationsschalter bittet. Draußen wiegen die Palmen sanft im
Wind. Alles sieht fröhlich und hell aus. Er ist wie im Paradies. Doch das, was
vor ihm liegt, ist der schwerste Gang seines Lebens.
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Mathilde schläft in dieser
Nacht tief und traumlos und als sie morgens aufwacht, weiß sie, dass sie zurück
ist – zu Hause. Sie steigt aus dem Bett, das ihr so vertraut ist, zieht
die Vorhänge zur Seite und blinzelt aufs Meer hinaus. Heute ist ein Tag wie aus
dem Bilderbuch. Der Himmel sanftblau und die tiefstehende Sonne ein
schillernder Kreis, der die Farbe des Meeres intensiv violett erscheinen lässt.
Mathilde kommt es vor, das Meer habe schon lange nicht mehr so fröhlich
geglitzert wie heute.

Sie
hatte gestern Abend Bastians Brief in Brittas Briefkasten geworfen und danach
ein beruhigendes Gefühl in sich verspürt, das bis jetzt anhält. Sie hat alles
getan, was in ihrer Macht steht. Jetzt entscheidet das Schicksal über den
Fortgang ihres Lebens. Nachdem sie gestern kurz nach 21 Uhr hinunter in die
Küche gegangen war, sich ein Käsebrot geschmiert und es mit einer Tasse heiße
Milch dazu gegessen hatte, war sie zu Bett gegangen. Fernsehen war keine gute
Idee. Sie hätte der Handlung nicht folgen können. Dasselbe galt für ein Buch
oder eine der Zeitschriften, die sie abonniert hatte. Im Wohnzimmer lagen
mehrere Gartenzeitschriften und das neueste Frauenmagazin, doch Mathilde hatte
beides achtlos liegen gelassen. Wenn im Leben so viel passierte, wie in ihren
letzten beiden Tagen, änderte sich manches.

Als sie
ins Bett stieg und sich mit der Decke mit den Teerosen drauf zudeckte, war ihr
kurz der Gedanke gekommen, Regine anzurufen. Seit Wochen hatte sie nichts von
ihrer Mutter gehört. Mathilde nahm sich vor, sie gleich morgen anzurufen, und
schloss dann müde die Augen. Eine Weile lauschte sie den Geräuschen draußen und
schlief dann ein.

Und nun
steht sie in T-Shirt und Jogginghose vorm Fenster ihres Schlafzimmers und sieht
zum Strand hinunter. Das simple Empfinden, am Leben zu sein, verschafft ihr ein
nie gekanntes Hochgefühl. Ein stilles Wissen, das so mächtig ist, weil es tief
in ihr seinen Ursprung hat.

Seit
sie sich erinnern kann, hat sie achtlos geatmet, Dinge betrachtet, an vielem
gerochen. Doch nun ist alles anders. Es ist, als hätte sie eine
lebensgefährliche Krankheit oder ein schreckliches Unglück überstanden und
wüsste nun, was es bedeutet, zu leben und zu lieben. Sie ist aufgewacht zum
Leben, und dieses Gefühl hebt das des leblosen Funktionierens auf, das sie so
lange in sich verspürt hat. Da ist nichts Zermürbendes mehr. Das hat sie
abgeschüttelt. Was bleibt, ist ein Vorgeschmack auf beständiges Glück, das sie
noch nie empfunden hat.

Mathilde
geht die Treppe hinunter, den Flur entlang und zur Haustür. Bald wird der
Postbote die Post bringen. Jonas, denkt sie. Sie spürt ein nagendes Gefühl des
Verlusts, doch sie lächelt tapfer. Paddy hatte stets mit großer Freude und
Hingabe gelächelt. Trotz ihres nicht perfekten Lebens. Mathilde empfindet das
starke Gefühl, Paddy sei im Haus. Sie sieht ihr Gesicht vor sich. Die schmale
Wangenpartie, die helle Haut, die ihr den Spitznamen ›Die englische Lady‹
eingebrockt hatte – und die hochgesteckten, lockigen Haare. Vor allem aber die
gütigen Augen. »Ich mach’s wie du, Paddy. Lächle zuerst und sei dann glücklich,
hast du einmal zu mir gesagt. Jetzt versuche ich es.«
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Nach dem Frühstück klingelt es
an der Tür. Als Mathilde öffnet, sieht sie Britta, dick eingemummelt, vor sich
stehen.

»Du
sorgst für einen Mordsaufruhr bei uns. Weißt du das?« Während sie hereinkommt,
spricht sie schon drauflos. »Bastian spricht von verletzter Sorgfaltspflicht
innerhalb einer Ehegemeinschaft. Was natürlich auf dich gemünzt ist.«

»Ach,
Britta«, seufzt Mathilde. Sie streift sich die Hände an den Hosen ab und spürt,
wie ein Gefühl von Unruhe sich in ihrer Brust ausbreitet. Doch das Gefühl
bringt sie nicht mehr aus der Fassung. Sie kann inzwischen damit umgehen.
»Früher oder später gibt es für alles eine Lösung. Auch für Bastian und mich«,
sagt sie zu ihrer Freundin, während sie sie tiefer in den warmen Flur zieht.
»Ich hoffe nur, dass du mich nicht verurteilst. Bastians Version der
Geschehnisse kennst du nun. Meine nicht.«

»Deswegen
bin ich hier. Vielleicht möchtest du mir deine Sicht erzählen. Und eins steht
fest: Jedes Wort bleibt bei mir, Mathilde. Davon kannst du ausgehen.« Britta
küsst sie herzhaft auf beide Wangen und zieht sie dann in ihre Arme. »Was
hältst du von einer Kutterfahrt? Wir fahren zum Hörnumer Hafen und bitten
Henning, uns aufs offene Meer zu bringen. Haben wir doch immer gemacht, wenn’s
ernste Probleme gab.«

»Ja,
haben wir. Und es hat geholfen«, beschwört Mathilde ihre gemeinsamen Stunden
herauf. »Dann pack dich mal warm ein und dann los.«

Eine
Stunde später befinden sie sich an Deck der ›Sweet Caroline‹, wie Henning, der
Fischer, seinen Kutter genannt hatte, nachdem er sich eines Sommers in eine
schottische Urlauberin selben Namens verliebt hatte. Ihre Liebe hielt ein paar
romantische Wochen lang, hatte sich Henning allerdings für länger ins Herz
gebrannt. »Find mal ein Mädel mit Haaren, das die Farbe des Lichts bei
untergehender Sonne hat und Sommersprossen, dass du mit dem Zählen nicht
nachkommst. So eine würde jedem den Verstand rauben.« Inzwischen ist er mit
Sonja, die auf der Hallig Hooge geboren ist, verheiratet. Sonja ist das genaue
Gegenteil einer Schottin mit Sommersprossen. Dunkelhaarig, leicht gebräunt und
untersetzt. Aber vor allem ist sie eine praktisch veranlagte Frau, die
regelmäßig die staubigen Fenster putzt und dabei summt, Taglilien züchtet und
die sich niemals ihre Sommersprossen hätte zählen lassen – selbst
wenn sie welche gehabt hätte. Sie ist so klug, den Namen des Kutters ihres
Mannes und die Geschichte, die sich darum rankt, zu akzeptieren. Schließlich
schwärmen sie und Henning für das wildromantisch aufgepeitschte Wasser des
Meeres und das Leben inmitten der Elemente. Das zählt mehr als rote Haare und
Sommersprossen. Caroline ist eine nette Erinnerung, mit der Henning von Zeit zu
Zeit ein bisschen den Typ Mann, der bei Frauen landen kann, herauskehrt, aber
sie hat nichts mit seinem oder ihrem Leben zu tun.

Der
Hörnumer Hafen liegt im Süden der Insel. Mathilde und Britta bemerken kaum den
Weg, den sie bis dahin zurücklegen. Sie sind zu sehr mit sich beschäftigt, mit
reden.

»Bastians
Hände lagen in seinem Schoß zu Fäusten geballt, als er uns von deinem Weggang,
von dieser Sache mit Jonas und dem verflixten Brief erzählt hat«, versichert
Britta, als sie bei den Schiffen ankommen. Der feuchte Sand unter ihren Schuhen
knirscht, doch nun gehen sie an Bord. Kaum stehen sie hinter dem Führerhaus, da
reden sie schon weiter. Der Wind hat aufgefrischt, doch die Sonne beherrscht
den Himmel noch immer. Mathilde und Britta sind in ihr Gespräch versunken, während
Henning seinen Kutter, der gut und gern 50 Personen aufnimmt, schweigend hinaus
aufs Meer schippert.

»Ich
weiß, es ist zermürbend für ihn. Jonas und ich, das kann er nicht zulassen.
Dabei will ich mit ihm weiterleben«, vertraut Mathilde Britta an.

»Liebst
du ihn noch?« Britta hat Mathilde ihr Gesicht zugewandt.

»Ja. Tu
ich.«

»Und
Jonas? Was empfindest du für ihn?« Der Wind spielt mit Brittas Haaren, während
Mathilde sich Zeit mit der Antwort lässt.

»Wenn
er hier wäre, würde es mich drängen, ihm die Arme um die Schultern zu legen.
Wir sind uns in der kurzen Zeit sehr nahe gekommen.« Britta nickt. Sie sieht
nicht so aus, als würde sie ihr jeden Moment den Kopf abreißen.

»Gefühle,
Mathilde. Glaubst du, ich wüsste nicht, dass wir ihnen manchmal heillos ausgeliefert
sind.«

»Es
wird abflauen. Wir brauchen beide nur ein bisschen Zeit, um es für uns
abzuschließen. Er muss sich jetzt um seine Frau kümmern. Er tut mir so leid und
Ellen natürlich auch«, ist sich Mathilde sicher. Britta spuckt eine Franse
ihres Schals aus, die der Wind ihr in den Mund geweht hat.

»Das
Ganze ist eine schreckliche Geschichte. Wie hast du das alles nur allein mit
dir ausmachen können? Die Sorge um deine Gesundheit. Das Gefühl, du würdest
vielleicht deine Brüste verlieren, oder, noch schlimmer, nicht mehr lange
leben. Ach, Mathilde! Ich verstehe so gut, dass du ausbrechen wolltest.«
Brittas Stimme ist belegt vor Ergriffenheit. Sie nimmt Mathilde fest in die
Arme, und einen langen Moment stehen sie so da und spüren, wie die Wellen den Kutter
und sie hin und her schaukeln. Hennings Kopf ist starr geradeaus gerichtet. Er
reckt sich über das Ruder und schüttelt jeden Anflug von aufkommender Neugierde
von sich ab. Er will die beiden Frauen nicht in ihrer Eintracht stören. So
neugierig er grundsätzlich auch ist, diesmal hält er sich zurück. »Ich weiß,
wann ich die Klappe zu halten habe. Nennt es ruhig ein untrügliches Gespür für
die wichtigen Momente«, hat er mit zwinkernden Augen versprochen, als er sie an
Bord der ›Sweet Caroline‹ genommen hat.

»Du
hast kein Fünkchen Würde im Leibe, Basti! Das hat Philipp zu deinem Mann
gesagt, als er meinte, es laufe wohl alles auf eine Trennung hinaus.« Britta
schafft es die Bestürzung, die sich kurz in ihr Gesicht geschlichen hat, mit
einem zaghaften Lächeln auszugleichen.

»Trennung?
Das hat Bastian gesagt?«, Mathilde faltet die Hände und blickt auf die
Sonnenstrahlen, die zwischen zwei Wolken hervorblitzen. Wolken, die sich
urplötzlich am Himmel gebildet haben. »Klingt dürftig und nach keiner tollen
Perspektive für uns«, fasst sie betroffen zusammen.

»Du
solltest dir Zeit lassen, um dein Leben wieder zurechtzurücken. Das war mein
knapper und wenig aufgewühlter Kommentar dazu«, sagt Britta. »Eure Gefühle
füreinander und die gemeinsame Zeit haben oberste Priorität. Erst danach kommt
der verletzte Stolz. Wir halten hier bestimmt nicht die Totenwache über eure
Ehe. Und apropos, niemand ist unfehlbar. Erinnere dich bitte schön an Inka.«

Die
Wellen schwappen laut ans Boot, als Henning ein altes Seemannslied anstimmt. Es
handelt von einem Mann, der aufs Meer hinausfährt, um die Liebe zu seiner
verstorbenen Frau zu verarbeiten. Kummer, Stolz und ein gebrochenes Herz sind
die Hauptthemen. Mathilde nickt Henning zu.

»Er hat
ein Gefühl für Stimmungen«, sagt sie. »Lass den Kopf oben, Süße. Bastian kriegt
sich schon wieder ein. Er ist ein eitles Mannsbild, das sich schon wieder
fängt.« Britta lacht, und nun blitzen ihre Augen vor Humor auf.

»Glaubst
du wirklich?« Mathilde sieht sie mit einer Spur berechtigtem Zweifel an.

»Aber
ja. Und übrigens …«
Britta spricht voller Wärme weiter. »Niemand spricht davon, was du durchgemacht
hast. Wie schlimm waren die Tage, an denen du geglaubt hast, du wärst
todkrank.« Henning hat sich umgedreht und späht zu ihnen hinüber.

»Schnaps
gegen die Kälte?«, ruft er ihnen zu.

Mathilde
und Britta rufen einstimmig zurück: »Aber immer!«

Henning
stemmt die Hände aufs Armaturenbrett und greift nach einer Flasche, die er
hinters Ruder geklemmt hat.

»Findest
du nicht auch, dass Henning sich auf seine ganz eigene Weise aus der
Durchschnittlichkeit heraushebt? Seit ich ihn kenne, ist er mir aufrichtig ans
Herz gewachsen«, sagt Mathilde. Sie steckt ihre Nase der kalten Meeresbrise
entgegen, riecht den Geruch der Winterkälte. Sogar Kälte kann etwas Wohltuendes
haben.

»Ganz
meine Meinung.« Britta reibt die Hände gegeneinander, um sich zu wärmen.
»Vielleicht sollten wir es ihm mal sagen.«

»Ja,
vielleicht!« In stummer Vertrautheit schauen die beiden Frauen sich an.

»Sonst
noch Wünsche?«, fragt Henning, als er ihnen auf wackeligen Beinen zwei Gläser
Schnaps bringt.

»Vorläufig
nicht«, erwidert Mathilde, als sie ihres entgegennimmt. Sie prosten sich zu und
trinken einen großen Schluck.

»Aahh!«,
Britta verzieht das Gesicht vor Schärfe und verdeutlicht gestenreich, wie
wohltuend die Wärme ist, die sich durch das Trinken des Schnapses in ihr
ausbreitet.

»Kommt
mal mit in meine gute Stube.« Henning hakt sich bei Mathilde und Britta ein und
nimmt sie mit ins Führerhaus. Mit gleich zwei Frauen neben sich, noch dazu
hinterm Ruder, fühlt er sich sichtlich wohl. »Ich will mal vorfühlen, ob ihr
diesen Juni bei gutem Wetter morgens mal mit hinausfahrt. Baby-Schweinswale
schauen.«

»Das
ist doch ein Vorwand, oder? Willst du zwei Weiber in leichten Sommerkleidern an
Bord haben?«, foppt ihn Britta.

»Blödsinn!«
Henning holt tief Luft. »Sag Bastian, wenn du mit mir bist, kann dir nichts
passieren.« Er hat sich an Mathilde gewandt. »Und Philipp hat ohnehin ständig
Frauen unter sich, ähm, unterm Messer, meine ich. Ist mir also nicht böse, wenn
ich dich mal für ein paar Stunden an Bord hab.«

»Wird
gemacht!«, Britta lächelt vergnügt.

»Dass
es hier so viele Schweinswale gibt, hat meiner Meinung nach damit zu tun, dass
der Meeresgrund vor unserer Insel relativ steil abfällt. Habt ihr davon schon
gehört?« Britta hat die Handschuhe ausgezogen und pustet sich warme Luft in die
zu Schalen geformten Hände.

»Das
erzählst du uns jedes Mal, Henning«, erinnert sie ihn.

»Nur
damit ihr es nicht vergesst«, meint er mit scheuem Lächeln. »Und die netten Sandaale,
die kleinen Schollen, die Heringe und Makrelen dürft ihr auch nicht vergessen.
Die haben es Caroline damals übrigens besonders angetan.«

»Lass
das mal nicht deine Sonja hören.« Brittas Stimme hat einen mahnenden Unterton
angenommen.

»War
nicht so gemeint«, stellt Henning richtig. Er sieht ertappt aus.

Mathilde
erinnert sich wieder an den Schweinswal, den sie vor Jahren zu Gesicht bekommen
hat. Die dreieckige Flosse, die immer wieder auf- und abtauchte, hat sie
anfangs erschrocken an einen Hai denken lassen.

»Bei
ablandigem Wind und glatter Wasseroberfläche, könnt ihr, wenn ihr im Wasser
seid, sogar den weißen Bauch der Walmütter sehen, wenn sie im Juni ihre Kleinen
zur Welt bringen«, verspricht Henning. Er spricht mit großer Liebe und Respekt
über die Meeressäuger. »Wenn ihr mich fragt, mit ihrer flachen Schnauze wirken
Wale sogar ein bisschen elegant«, begeistert er sich weiter für das Thema.

»Schade
nur, dass sie oft genug als Beifang in den Stellnetzen landen«, seufzt Britta.
Ihre Haut fühlt sich inzwischen ganz klamm an.

»Leben
und sterben, so ist das nun mal.« Henning sagt es mit großer
Selbstverständlichkeit. Er hebt noch mal sein Glas und bringt einen Trinkspruch
aus. »Auf die Schweinswale«, sagt er. Er stößt mit Mathilde an und rollt
zufrieden mit den Augen. »Das mit Caroline nehmt ihr mir doch nicht übel.«

»Ist
deine Vergangenheit, Henning«, sagt Britta nüchtern.

»Einer
wie ich vergisst nicht, wenn ihn mal eine gemocht hat. Ich lass aber trotzdem
nichts über meine Sonja kommen«, erklärt Henning pathetisch.

»Wir
verstehen das schon nicht falsch«, wirft Mathilde beruhigend ein. Sie klopft
Henning verständnisvoll auf die Schulter. »Ich schon gar nicht.«
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»Offen gestanden fühle ich mich
miserabel.« Bastian hat Arnhild Lauveng zum ersten Mal privat zu sich ins Büro
gerufen. Und nun trinken sie Kaffee und essen Kekse, die die Lauveng für
besondere Gelegenheiten im Büro aufbewahrt.

»Ich
weiß zwar nicht, was los ist, aber wenn einem Mann wie Ihnen hundeelend zumute
ist, geht’s gewöhnlich um eine Frau.« Arnhild Lauveng liest die Richtigkeit
ihrer Worte in Bastians Gesicht ab.

»Volltreffer!«,
sagt er, ohne, dass es nötig gewesen wäre. Arnhild deutet auf die sich
gelb-violett verfärbenden Flecken in seinem Gesicht und schüttelt gleichzeitig
den Kopf dabei.

»Haben
Sie sich mit einem Kerl duelliert? Wegen Ihrer Frau?« Bastian durchzuckt es
siedend heiß. Dass seine Assistentin diesen Zusammenhang herstellen würde, hat
er nicht in Erwägung gezogen.

»Unsinn!«,
sagt er betroffen. »Halten Sie mich etwa für einen Heißsporn?«

»Nicht,
dass ich es Ihnen grundsätzlich zutraue«, lenkt Arnhild Lauveng ein. »Aber in
besonders emotionalen Situationen kann es schon mal mit einem durchgehen.Außerdem
haben Sie mich gebeten, ehrlich zu sein. Und das bin ich.«

»Glauben
Sie, ich bin ein Barbar?« Bastian fällt es schwer, sich zu beruhigen. Dass
Arnhild Lauveng annimmt, er könne sich wegen einer Frau schlagen, macht ihn
zornig. Seiner Meinung nach schlagen sich nur Proleten. Männer, die sich nicht
in der Gewalt haben.

»Kein
Barbar. Aber nachtragend!« Die Lauveng schlägt ihre Beine übereinander und
gönnt sich einen weiteren Schluck Kaffee. »Dass meine Worte nicht von der Hand
zu weisen sind, sieht man schon daran, dass Sie mir meine Ehrlichkeit übel
nehmen. Nachtragend, wie gesagt.«

»Blödsinn.«
Bastian spuckt das Wort wie ungenießbares Essen aus. Doch kaum hat er es getan,
tut es ihm bereits leid. Klar, er ist wütend und ja, er nimmt ihr ihre
Ehrlichkeit übel. Muss sie ihn denn gleich mit der Nase mitten in die Scheiße
drücken? Doch wenn er das nicht von ihr erwartet, weshalb hat er sie dann
hereingebeten? Um bemitleidet zu werden? Dann schon lieber die unangenehme
Wahrheit. Nur wer die Wahrheit akzeptiert und seine Schlüsse daraus zieht,
entwickelt sich weiter. Die Wahrheit haben Britta und Philipp ihm übrigens auch
nicht vorenthalten. Sie haben ihn einen Egoisten geschimpft. Einen, der seine
Eifersucht pflegt und nur an sich denkt, anstatt das große Ganze im Blick zu
haben. Was ist nur los in letzter Zeit? Ist am Ende er derjenige, der etwas
richtigstellen muss? Wohl kaum.

»Der
Kaffee ist wirklich nicht übel«, sagt Bastian plötzlich. Er streckt seine Beine
unterm Schreibtisch aus, darum bemüht, sich zu entspannen. Durch das Fenster
hinter ihm, scheint die Sonne ihm in den Nacken. Er spürt die angenehme Wärme
auf der Haut und mit einem Mal hat er den ganzen Ärger und die Eifersucht satt.
Ist es leid, sich aufzuregen. Es befriedigt zwar seinen Zorn und seine Wut,
doch nur für kurze Zeit. Dann setzen Trauer und ein Gefühl des Verlusts ein.
»Was kann man, Ihrer Meinung nach, gegen stumpfsinnige, destruktive Gedanken
tun, Arnhild? Die habe ich nämlich seit ein paar Tagen«, gesteht Bastian. Zum
ersten Mal spricht er sie bei ihrem Vornamen an. Arnhild bemerkt es und
lächelt.

»Wollen
Sie mir sagen, welcher Art diese Gedanken sind?« Bastian schiebt seinen Stuhl
weiter nach hinten, sodass er mit einem unangenehmen Geräusch über den Boden
scharrt. »Eifer …sucht!«, bringt er mit Mühe heraus. Er schämt sich plötzlich wegen
dieses destruktiven Gefühls. Als er Mathilde damals mit Inka betrogen hat, ist
Freiheit sein kostbarstes Gut gewesen. Insgeheim hat er sogar bis heute für
seine innere Freiheit gekämpft. Darin, dass man auch mal einer hübschen Frau
hinterher schauen darf, sind Kai und er sich einig. Und, dass das nichts mit
ihren Gefühlen für ihre Frauen zu tun hat. Doch nun leidet ausgerechnet er
darunter, eifersüchtig zu sein.

»Ehrlich
gesagt, bin ich kein Profi, was das Thema Eifersucht anbelangt«, gibt Arnhild
Lauveng zu.

»Sind
Sie nie eifersüchtig? Andere Frauen, die ihr Mann anschaut. Männer, die Ihnen
gefallen?« Die Lauveng lacht amüsiert auf.

»Mein
Mann und ich sind seit der Schulzeit zusammen. Ein eingespieltes Team. Falls er
mal eine andere toll fand, hab ich es zumindest nicht mitbekommen.«

»Ach
wirklich?« Bastian seufzt laut. Alles passt zu seinem Bild von einer Frau, die
es gern hat, wenn alle sich mögen.

»Ich
schätze es nun mal, wenn alle sich verstehen. Wenn andere das spießig oder
langweilig finden – ihr Problem.«

Bastian
spürt, wie er rot im Gesicht wird und sein Magen sich verkrampft. Er fühlt sich
ertappt. Steht es ihm denn zu, zu entscheiden, was richtig oder falsch ist? Für
wie klug hält er sich eigentlich? Damit, dass die Lauveng ihn durchschaut und
es ihm sogar – wenn auch auf dezente Art –
vorhält, hat er nicht gerechnet. Sieht sie ihm seine Gedanken etwa an der
Nasenspitze an?

»Also
dann«, Arnhild Lauveng steht auf, stellt das Geschirr und die halbleere
Keksdose aufs Tablett und geht damit zur Tür. »Meist ist das, was einen in Fahrt
bringt, nach ein paar Tagen kalter Kaffee. Hören Sie auf Ihr Herz und seien Sie
versöhnlich. Das ist immer noch das Beste«, sagt sie vergnügt.

Sie ist
ein kluger Kopf und sie hat Hausverstand, denkt Bastian im Stillen. Laut sagt
er nur: »Danke für den Kaffee und die Kekse, Frau Lauveng.« Der Rest bleibt
unausgesprochen.

»Ach
ja, in zehn Minuten haben Sie eine Telefonkonferenz mit Harald Vonwehr. Wegen
des Meeres-Symposiums, das nächstes Frühjahr stattfindet.« Arnhild Lauvengs
Stimme ist nun wieder geschäftsmäßig. Dass Bastian Meysen ihr gerade sein Herz
ausgeschüttet hat, spielt für sie keine Rolle.

»Danke,
Frau Lauveng. Dann schaue ich besser noch mal in meine Aufzeichnungen«, sagt
er. Er greift nach einem Ordner, der neben seinem Telefon liegt, und beginnt
darin zu blättern, während die Lauveng die Tür öffnet und leise hinter sich
schließt.

Ist es
nicht blödsinnig, eisern am eigenen Unglück festzuhalten? Bastian lässt von den
Papieren ab und greift nach Mathildes Brief, den er in der Innentasche seines Jacketts
trägt, seit Philipp ihn ihm gegeben hat. Zum x-ten Mal liest er den Anfang der
Zeilen:



›Lieber Bastian!

Wenn
deine Wut verraucht ist, kannst du das, was passiert ist, vielleicht besser
verstehen. Und dann beginnen wir uns vielleicht so zu mögen, wie wir sind.‹



Als das Telefon auf seinem
Schreibtisch klingelt, schreckt er hoch. Er flucht leise, hebt aber ab. Doch es
ist nicht Harald Vonwehr, der ihn sprechen will.

»Bastian?«

Er
erkennt das leise Perlen ihrer Stimme sofort. »Mathilde!« Bastians Herz macht
einen Sprung. Irrt er sich oder spricht er ihren Namen gerade mit neuer
Begeisterung aus?

»Hast
du meinen Brief bekommen?«, fragt sie.

»Ja,
hab ich«, entgegnet er.

»Wie
geht es dir?« Bastian holt zu der Antwort aus, dass es ihm den Umständen entsprechend
so lala gehe, doch ehe er den Satz mit der Einschränkung ausspricht, überlegt
er es sich anders und sagt stattdessen: »Erinnerst du dich daran, dass du mich
gebeten hast, im Sommer, wenn die Maler kommen, um die Wände aufzufrischen,
eine Nacht im Benen-Diken-Hof zu verbringen? Die Koppeln auf denen die Schafe
weiden, und die romantischen Zimmer sind genau das Richtige, wenn zu Hause ein
Schlachtfeld ist, hast du gesagt.« Mathilde entsinnt sich an in die empfundene
Vorfreude, als sie Bastian den Vorschlag unterbreitet hat. Sie will schon dem
Impuls nachgeben und ihn daran erinnern, dass er das Ganze als viel zu luxuriös
abgetan hat. Doch sie schluckt den Satz hinunter. Will versöhnlich sein.

»Der
Hof war als Alterssitz für einen Kapitän gedacht«, erzählt sie stattdessen. »Er
wollte endlich sesshaft werden. Ich finde, das spürt man. Der Benen-Diken-Hof
ist ein Ort zum Warmwerden.« Bastian gibt sich einen Ruck.

»Wir
sollten es machen«, schlägt er vor. Er hört Mathilde leise ins Telefon atmen.

»Komm
nach Hause«, sagt sie. Nur diesen einen, schlichten Satz.

Bastian
horcht nach innen, wartet auf ein Gefühl des Zögerns. Doch als ihn nichts
zurückhält, sagt er: »Einverstanden.« Und als er durchs Telefon einen
unterdrückten Schluchzer seiner Frau hört, kann auch er seine Tränen nicht
länger zurückhalten.
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Als Jonas seine Frau vorm
Flughafeneingang abpasst und ihr Urlaubslächeln im gebräunten Gesicht sieht,
kommt es ihm geradezu unmenschlich vor, sie gleich bei seiner Ankunft mit der
schrecklichen Wahrheit zu konfrontieren. Er entscheidet sich zu warten und
lässt den ersten Tag in Lanzarote deshalb mit einer kleinen Wanderung und einem
anschließenden großartigen Menü in einem Restaurant in der Nähe des Hafens
vergehen. Eine Flasche Champagner, Weißwein, Fisch, Salat und ein Dessert
bilden den passenden Rahmen, damit Ellen die Neuigkeiten berichten kann, die
ihr auf der Zunge liegen. Sie spricht vor allem über ihre Immobilienpläne, von
denen sie annimmt, sie kämen ihnen beiden zugute.

»Du
musst öfter mal ausspannen, Jonas. Oder willst du dich bis ans Lebensende in
der Firma abrackern?«, schlägt sie nach dem Dessert, beim Kaffee, vor.
Lebensende – mein Gott! Als sie das Wort ausspricht, friert ihm das Gesicht
ein. Er trinkt rasch einen Schluck vom Dessertwein, und als sie von den
horrenden Preisen und dem spärlichen Angebot an Häusern auf der Insel
berichtet, ist ihm leichter zumute, weil sie für den Moment energiegeladen und
zukunftsorientiert wirkt. Sie ist ganz in ihrem Element. Sie plant, überlegt,
hat etwas vor. Das ist seine Frau, wie er sie kennt. Und er ist abgelenkt. Da
macht er sich nichts vor.

Jonas
ist fest entschlossen, alles, was mit ihm zu tun hat, hintanzustellen, um für
seine Frau da zu sein.Es geht um Ellen, nur um sie. Ich muss alles für
sie tun!

Am
nächsten Morgen schafft er es, zwei Schüsseln mit Müsli und zwei Gläser
Orangensaft zu ihrem Tisch am Fenster zu tragen, ohne, dass etwas
hinunterfällt. Zufrieden mit seinem Tun setzt er sich neben Ellen, die bereits
an ihrem heißen Kaffee nippt.

»Mist,
ich habe mir den Mund verbrannt!«, flucht sie. Sie trinkt rasch einen Schluck
Mineralwasser hinterher, um sich die Zunge zu kühlen. Er lächelt vorsorglich.

»Wir
müssen reden«, kündigt er an, während er den Orangensaft neben den Brotkorb
stellt.

»Um mir
zu sagen, dass du absolut nichts von einer Finca hier hältst?«, mutmaßt Ellen.
Sie gönnt sich einen weiteren Schluck Kaffee, diesmal ohne sich zu verbrennen,
und ihm einen maßregelnden Blick. Sie gibt ungern ihre Pläne auf.

»Das
ist es nicht«, entgegnet Jonas und beginnt Honig in sein Müsli zu träufeln.

»Dann
lass mich in Ruhe frühstücken, ehe du mich mit irgendetwas über die Firma
löcherst«, bittet Ellen. Er beginnt sein Müsli zu löffeln, bis der Geruch nach
nasser Erde in ihm aufsteigt. Ein Kellner hat das Fenster zur Veranda geöffnet
und die Gerüche von draußen hereingeholt. Gestern hatte es geregnet, allerdings
erst in der Nacht. Und heute früh, als im Osten die Sonne aufgegangen ist, sah
alles wie blankgeputzt aus. Der Himmel ist milchig mit Tendenz zu reinigendem
Blau und der Wind hat auflandig aufzufrischen begonnen. Meersalz und Wind, das
erinnert ihn an Sylt – an Mathilde. Jonas verwirft den Gedanken an sie, vor allem daran,
sie anzurufen und noch einmal mit ihr zu sprechen, und schlägt sich das Schienbein
am Tisch an, als er aufsteht, um noch etwas vom Büffet zu holen.

»Jonas
guck in die Luft!«, zieht Ellen ihn auf und lacht amüsiert.

»Ja,
ich sollte besser aufpassen«, sagt er und grinst halbherzig. Als er mit Obst
auf einem Teller zurückkommt und weiter sein Müsli isst, registriert er, dass
es ihm gut schmeckt, doch er hat trotzdem keinen Appetit. Vermutlich vor lauter
Angst, dass ihm die Zeit davonrennt. Er will Ellen so schnell wie möglich zu
einem Arzt bringen, hat bereits recherchiert und Telefonate geführt. In Hamburg
gibt es jemanden, bei dem sie in guten Händen wäre.

Als sie
mit dem Frühstück fertig sind, führt er sie hinaus, in den paradiesischen
Garten des Hotels.

»Komm,
setzen wir uns«, schlägt er vor, als sie beim Biotop angekommen sind. Sie
nehmen auf einer Bank Platz und blicken auf die Felsen, den Bachlauf und den
riesigen Teich. Der Wind weht milde Luft heran und die Palmen wiegen wie famose
Tänzer im Wind. »Ich habe das Ergebnis deiner Mammografie«, sagt er ohne
Umwege. Jetzt ist es heraus! Ellen löst ihren Blick von einem Salamander, der
in einer Steinritze verschwindet, und blickt ihn groß an. »Wie das denn?« Noch
hat sie Hoffnung. Noch ist alles gut. Er hört es ihrer Stimme an.

»Ist
eine lange Geschichte«, sagt er und winkt ab.

Ellen zögert,
zwingt sich, ihre Furcht zu überwinden, und fragt ihn salopp: »Und? Wie sieht’s
aus?« Ihre Augen wirken aufs erste Hinsehen wie immer, doch das Flackern in
ihnen bittet um ein mildes Urteil. So, als läge es an ihm, über Gesundheit oder
Krankheit zu entscheiden.

»Wir
sollten so schnell wie möglich zurück nach Hamburg fliegen«, sagt er. Sekunden
vergehen, in denen Ellen nichts anzumerken ist. Doch plötzlich quält sich ein
tierähnlicher, rauer Laut aus ihrem Mund. Sie wirft sich die Hand vors Gesicht,
als wolle sie verhindern, dass er mehr von ihrem Schmerz hört. Dann fällt ihr
Kopf auf ihn zu, streift hart seine Schulter – und
bleibt dort liegen. Er legt den Arm um sie, flüstert beruhigend auf sie ein.

»Wir
schaffen das. Wir sind stark, Ellen«, verspricht er.

»Wie
schlimm ist es? Sag mir, wie schlimm es ist!«, presst sie mit erstickter Stimme
hervor. Sie weint nicht, drückt lediglich ihren Kopf hart an sein
Schlüsselbein. Als er weiterspricht und es ihr sagt, beginnt sie mit den
Fäusten auf ihn einzuhämmern. Und als er zu Ende gesprochen hat, schreit sie
wie ein ungezogenes Kind. Der Schmerz, den er fühlt, als ihre Fäuste ihn
treffen, beruhigt ihn. Die Illusion, dass er in der Lage ist, ihr etwas
abzunehmen, tröstet ihn wenigstens für den Augenblick.

»Ich
bin da, Ellen. Hörst du? Ich bin immer für dich da«, sagt Jonas immer und immer
wieder. Er weicht ihr nicht aus, sondern lässt sie gewähren. Viele harte
Schläge lang. Als Ellens Fäuste nach einer Weile müde von ihm ablassen und sie
ihn anblickt wie ein verletztes Tier, beginnt er ihr tröstend übers Haar zu
streicheln. Das hab ich dir zu verdanken, Tilda. Das hast du aus mir gemacht.
Er sieht voller Mitgefühl auf seine Frau, schlingt die Arme um sie und wiegt
sie wie ein Kind.
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»Unglück kann einen stärker
machen. Wenn man sich bemüht, es in Glück umzuwandeln.« Paddys Worte hatten
zuversichtlich geklungen. Gar nicht so, als handelten sie von einem schwierigen
Thema. Deshalb griffen sie Mathilde auch an. Schwierige Themen waren nicht
unbedingt ihre Sache. Denen wich sie gern aus. Jedenfalls zu jener Zeit, Ende
ihrer Zwanziger. »Für mich klingt das wie im Märchen«, hatte sie abwehrend
gemeint. An jenem Tag, als sie das Gespräch mit Paddy in deren Wohnung in
Hamburg, in der Nähe der Landungsbrücken, geführt hatte, war es zwischen
Bastian und ihr tags zuvor zu einem Streit gekommen. Anlass war ein zufälliges
Treffen Inkas in der Stadt gewesen. Bastian hatte sie begrüßt und sich nichts
dabei gedacht.

»Was
soll ich denn tun?«, hatte er zu seiner Verteidigung vorgebracht, als er
Mathildes beleidigten Blick aufgefangen hatte. »An ihr vorbeischauen und
vorgeben, sie nicht zu kennen?«

»Keine
schlechte Idee!«, hatte sie mit genervter Stimme entgegnet, während sie so
schnell wie möglich Raum zwischen sich und Inka zu bringen versuchte.

»Wir
sollten uns lieber Gedanken darüber machen, weshalb noch immer eine Diskussion
aufflammt, wenn wir Inka zufällig sehen.« Bastian seufzte laut, während er
neben ihr her durch die Stadt trottete. Jetzt war auch er verstimmt. »Meiner Meinung
nach fühlst du dich noch immer als Betrogene, und ich bin derjenige, der das
Büßergewand tragen soll. Keine Situation, in der man sich auf Augenhöhe
begegnet«, gab er zu bedenken.

»Nimm
das ›Un‹ weg und das Glück bleibt übrig«, hatte Paddy ihr an jenem Tag, als sie
in Hamburg bei ihr Hilfe gesucht hatte, geraten.

Mathilde
erinnert sich auch heute noch an ihr Unverständnis, weil sie nichts von dem
verstanden hatte, worüber Paddy damals sprach. »Wie soll das gehen? Wie bekommt
man das ›Un‹ weg?«, hatte sie gefragt und sich in ihrer Starrheit auch noch im
Recht gefühlt.

Paddy
hatte damals ihre Reisetasche für Sylt im Wohnzimmer bereitstehen und trug ihr
Haar offen und nicht zu einem Haarknoten hochgesteckt wie sonst. Sie hatte
sogar Lippenstift aufgetragen. Sie war auf dem Weg zum Bahnhof, in ein anderes
Leben.

Heute
weiß Mathilde, dass sie ihren Liebhaber treffen wollte. Wie immer, wenn sie
nach Sylt fuhr. Und für diese Treffen galten offensichtlich andere Gesetze.
Auch was Paddys Optik anbelangte.

»Halte
die Vorstellung von Glück fest. Stell es dir in all seinen Facetten vor. Ist
eine Sache der Übung und des Wollens«, sprach Paddy mit warmer,
verständnisvoller Stimme.

»Du
meinst, wenn ich krank bin, soll ich mir Gesundheit vorstellen? Wenn ich
Liebeskummer habe, denke ich an einen tollen Mann, mit dem ich schöne Stunden
verbringe?« Mathilde hatte nach Beispielen gesucht und auch gleich welche
gefunden.

»So in
der Art, ja. Und im nächsten Schritt lässt du Gedanken der Rache oder der Angst
weg, wenn dir diese Dinge wirklich passieren. Realität und Vorstellung sind
nämlich immer noch zwei paar Schuhe«, hatte Paddy seufzend erklärt. Mathilde
hatte an ihrer Nagelhaut zu kauen begonnen. Was sie oft tat, wenn sie nervös
war. »Wenn du dir dein Glück vorstellst, werden Gedanken ans Unglück
automatisch schwächer. Man kann ja schlecht beides zugleich, im Glück und im
Unglück schwelgen.« Das leuchtete Mathilde ein.

»Und in
der Zeit, wo ich Pause vom Visualisieren mache oder völlig erschöpft davon bin?
Oder angenervt«, fragte sie und sah Paddy mit großen Augen an.

»Da
lenkst du dich ab. Triffst eine Freundin, liest ein Buch, gehst ins Kino. So
was hilft immer. Du wirst dich schnell besser fühlen«, versprach Paddy.

Mathilde
dachte gern an das Gespräch zurück. Paddy hatte wie immer Zartgefühl bewiesen.
Und ihren Pragmatismus unter Beweis gestellt. Auch, wenn Mathilde damals nicht
begriffen hatte, dass Paddys Worte wahr waren – sie
hatte versucht, sich das Glück vorzustellen und sich bald besser gefühlt.
Leichter.

Nun
sitzen Bastian und Mathilde im Wintergarten und sehen der Sonne beim Untergehen
zu. Vor sich eine Kanne Tee und Sandwichs. Sie sind sich nah, trotz allem, was
geschehen ist.

Bastian
hat die Tasche, die er zu Britta und Philipp mitgenommen hat, bereits
ausgepackt. Seine Hemden und Hosen und seine Unterwäsche liegen nun wieder im
Schrank im Schlafzimmer. Wo sie hingehören.

»Wir
müssen lernen das ›Un‹ wegzulassen«, sagt Mathilde versöhnlich. »Dann bleibt
nur noch das Glück übrig.«

»Sagt
wer?«, will Bastian wissen.

»Paddy.«
Mathilde unterdrückt den Impuls, an ihren Nägeln zu knabbern.

»Wenn
Paddy es gesagt hat, stimmt es wohl«, entgegnet Bastian und lächelt. »Schau
mal! Der Himmel ist orangegelb gefärbt. Irgendwie sieht es für mich nach
Frühling aus, obwohl erst Januar ist«, schwärmt Mathilde.

Insgeheim
wirken in ihr noch immer Ängste nach. Da sind Jonas und ihre Gefühle für ihn
und Ellen, in die sie sich immer wieder einzufühlen versucht. Doch
zwischendurch schafft sie es, intensiv ans Glück zu denken. Das Erlebnis mit
dem verwechselten Brief hilft ihr dabei, dankbar zu sein. Die Gewissheit gesund
zu sein, wenn man schon davon ausging, Krebs zu haben, macht vieles leichter.

Mathilde
klingt voller Zuversicht, als sie sagt: »Ich habe nicht vergessen, dass das
hier ein Liebeshaus ist.« Sie sieht Bastian mit einem intensiven Blick an.
Einem, der ihm vertraut ist und den er jetzt viel mehr zu schätzen weiß.

»Es ist
ein Haus der Zuversicht«, entgegnet er und ergänzt: »Ich weiß, manchmal bin ich
ein sturer Bock. Aber ich hoffe inständig, wir kriegen das mit uns besser hin.«
Mathilde beugt sich zu ihm vor, und als Bastian nicht zurückweicht, küsst sie
ihn auf den Mund. Es ist ein Kuss, der viele miteinander gelebte Jahre einfängt
und der ihr gut tut. »Nur Idioten lassen sich vom Unglück aus der Spur
bringen«, brummt er, als seine Lippen sich von ihren lösen. Er greift nach
Mathildes Hand und sieht ihr dabei zu, wie sie in seiner verschwindet.

»Du
bist kein Idiot, Bastian. Du bist ein kluger Zeitgenosse«, findet Mathilde.

»Sag
das noch mal«, verlangt er. Und während er ihren Mund mit seinen Lippen nach
Zustimmung absucht, spürt er, wie ein kleiner Moment Glück – der
Gischt des Meeres gleich –, hoch in ihm aufschießt.
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Drei Tage später überhören
Bastian und Mathilde den Wecker um kurz vor halb sieben und schlafen
seelenruhig weiter. Am Abend zuvor hatten sie Britta und Philipp zum Abendessen
eingeladen – und es war spät geworden.

Als
Mathilde um kurz vor acht aufwacht, rüttelt sie Bastian energisch an der
Schulter. »Wir haben verpennt. Komm, steh auf, Bastian!« Bastian reibt sich die
Augen, und nach einem Blick auf den Wecker flucht er und rappelt sich stöhnend
auf.

»Katzenwäsche
und kein Frühstück!«, murmelt er und sprintet ins Bad.

Eine
Viertelstunde später ist er bereits aus der Tür und startet seinen Wagen.
Mathilde geht in ihr Büro im Parterre und fährt ihren Computer hoch, um auf
zwei Aufträge, die an sie herangetragen worden sind, zu antworten. Den
Vormittag über arbeitet sie konzentriert. Mittags isst sie eine Kleinigkeit und
trinkt einen Kaffee dazu. Nachmittags macht sie eine Pause und ruft ihre Mutter
an.

Regine
erzählt über Uranus und Mars. Zusammenhänge, die Mathilde kaum versteht, und
als das Wichtigste ausgetauscht ist, beendet sie das Gespräch und setzt sich
wieder vor den PC.

Um kurz
nach sechs klingelt das Telefon. Arnhild Lauveng ist am Apparat.

»Arnhild!
Schön, wieder einmal Ihre Stimme zu hören«, beginnt Mathilde. Sie mag Arnhild,
seit sie einander bei einem Empfang in Bastians Büro vorgestellt worden sind.
Es ist für beide Sympathie auf den ersten Blick gewesen. Und wenn Bastian, was
selten vorkommt, beim Abendessen über sie spricht, hört Mathilde stets
interessiert zu.

»Gibt’s
was Besonderes, weil Sie zu Hause anrufen? Bastian ist noch nicht da. Oder
wollen Sie vielleicht mich sprechen?«

»Ja«,
presst Arnhild mit Mühe heraus. »Ich brauche Sie.« Ihre Stimme klingt
verkatert. Gar nicht wie sonst. Mathilde spannt ihre Muskeln an.

»Ist
etwas passiert?«, fragt sie alarmiert. Wie kommt sie plötzlich auf den
Gedanken, dass etwas Schlimmes geschehen sein könnte? Der verwechselte Brief,
der ihr Leben auf den Kopf gestellt hat – das
ist schlimm genug gewesen. Jetzt ist es Zeit, Ruhe einkehren zu lassen. Nun ist
alles wieder gut. Bastian und sie haben sich ausgesprochen und sich geschworen,
in Zukunft ohne Schuldzuweisungen und falsche Eifersucht zu leben. Ein
glücklicheres Leben als zuletzt liegt vor ihnen.

»Können
Sie herkommen?« Arnhilds Stimme hat jetzt einen flehenden Ton. Die Antwort
kommt wie von selbst über Mathildes Lippen.

»Aber
ja, natürlich«, sagt sie sofort. Und dann fragt sie noch: »Geht es um Bastian?«

Arnhild
räuspert sich. »Bitte kommen Sie«, sagt sie nur.

»Ich
bin schon unterwegs.« Mathilde legt auf. Sie geht sofort in den Flur, zieht
eine Jacke über und schlüpft in das erste Paar Stiefel, das ihr unterkommt.
Eilig verlässt sie das Haus und steigt in ihren Wagen.

Die
Fahrt dauert eine Ewigkeit. Die Dünen, das Gras, das Meer, die Straßen, alles
scheint kein Ende zu nehmen. Mathilde spürt ihren Magen und sogar ihren
Herzmuskel. Sie hat das Gefühl ihren Körper zu verlieren. Es ist etwas
geschehen, das ist klar. Arnhild wollte ihr am Telefon nicht sagen, worum es
geht, und sie hatte nicht danach gefragt, weil sie ihr die schwierige
Formulierung der Antworten ersparen wollte – und
sich selbst die Reaktion darauf.

Als sie
ihren Wagen parkt und den Rettungswagen vorm Eingang sieht, schlägt ihr das
Herz bis zum Hals. Vielleicht hat ihr Mann einen Schlaganfall erlitten. Oder
einen Herzinfarkt. Wie Paddy. Mathildes Lippen formen stumm bittende Worte –
»Bitte, ihm darf nichts Schlimmes zugestoßen sein!« –,
während ihre Beine wie von selbst die Treppe hinaufstürmen. Als sie Arnhilds
Bürotür öffnet, sieht sie ihr die Erschütterung am Gesicht an.

»Bastian?«,
stammelt sie. Arnhild Lauveng wankt auf sie zu, und bevor Mathilde sich wehren
kann, hat sie sie im Arm liegen. Ihr Gewicht und das rhythmische Schluchzen
zwingen sie fast in die Knie, doch sie schafft es durchzuhalten. Über ihren
Rücken hinweg erspäht Mathilde die Schultern eines Mannes. Er beugt sich über
Bastian. Um was zu tun? Mathilde zögert nicht länger, ruckartig schiebt sie
Arnhild von sich weg.

»Ich
muss wissen, was los ist. Jetzt, sofort«, stammelt sie. Arnhild wendet sich ab
und murmelt unverständliche Worte vor sich hin. Mathilde bekommt nichts von
dem, was um sie herum passiert, mit. Sie sieht nur den Fremden, der sich an
ihrem Mann zu schaffen macht. Zielstrebig steuert sie ihn an. Im Türrahmen
bleibt sie abrupt stehen. Der Mann ist zur Seite getreten und gibt nun den
Blick auf Bastian frei.

Beim
ersten Hinsehen kommt es Mathilde vor, als sei er friedlich eingeschlafen. Sein
Körper schmiegt sich in den Bürostuhl. Der Kopf nach vorn gesunken. Doch
üblicherweise hält Bastian seine Arme nie so, wenn er zu Hause entspannt im
Ohrensessel vorm Fernseher sitzt. Seine Körperhaltung wirkt verzerrt und sein
Kopf hat eine seltsame Neigung eingenommen. Alles wirkt irgendwie verdreht.

Der
Mann, in dessen Rücken sie eben geblickt hat, hebt an, um etwas zu sagen. Doch
ehe er soweit ist, spricht sie bereits.

»Ich
bin seine Frau. Mathilde Meysen«, stellt sie sich vor.

»Das
dachte ich mir«, entgegnet der Fremde. »Rüdiger Dubius. Ich bin Notarzt und
habe Ihren Mann betreut. Mein Beileid, Frau Meysen.«

»Betreut?«,
wiederholt sie. Was redet dieser Mann? Und wieso spricht er ihr sein Beileid
aus? »Was ist denn passiert?«, bringt Mathilde heraus. Sie hat zwar die Worte
gehört, die man an sie gerichtet hat, doch den Sinn hat sie nicht verstanden.

»Ihr
Mann hat einen Herzinfarkt erlitten.«

»Einen
Herzinfarkt erlitten?«, wiederholt Mathilde, als könne sie es nur glauben, wenn
sie es selbst ausspricht. Irgendwie gelingt es ihr nicht, die Worte ›betreut‹,
›Notarzt‹ und ›Herzinfarkt‹ zusammenzubringen. Rüdiger Dubius fasst sie am Arm
und redet leise auf sie ein.

»Haben
Sie mich verstanden, Frau Meysen?« Er schaut sie eindringlich an. »Ihr Mann
hatte einen Herzinfarkt und war sofort tot. Frau Lauveng hat ihn gefunden. Zwei
Minuten zuvor, sagte sie, hat sie noch mit ihm gesprochen, und als sie noch mal
zurückkam, weil sie vergessen hatte, sich nach etwas zu erkundigen, lebte er
nicht mehr.« Mathilde schluckt, wartet auf den Schmerz, die Trauer. Doch da ist
nichts, nur konzentrierte Spannung.

»Darf
ich zu ihm?« Sie wartet die Antwort des Arztes nicht ab, sondern geht gleich zu
Bastian, beugt sich zu ihm hinunter und streichelt ihm über die Wange.

»Liebster«,
flüstert sie.

Der
Notarzt nickt dem Sanitäter zu. Sie verständigen sich ohne Worte. »Nehmen Sie
in Ruhe Abschied, Frau Meysen.«

Stumm
verlassen die beiden Männer das Büro. Mathilde nimmt Bastians Hand ohne Scheu,
um sie zärtlich zu küssen. Sie muss plötzlich an die Deutung ihres Horoskops
denken.

»Keine
Scheidung«, hatte ihre Mutter prognostiziert. Wie es aussah, behielt sie recht.
Ihre Ehe hatte gehalten. Doch ihr Glück war damit keinesfalls gesichert. Es ist
weit schlimmer gekommen. Sie ist jetzt Witwe. Das ist etwas völlig anderes.
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Die Beisetzung findet im
kleinen Kreis statt. Regine ist gekommen und Mathildes Vater und die Eltern von
Bastian, die in Hamburg wohnen und den Tod ihres Sohnes einfach nicht fassen
können. »Bastian war immer kerngesund. Wie konnte er nur so plötzlich
sterben?«, schluchzt seine Mutter, die sich kaum aufrecht halten kann vor
Trauer. Henning tröstet Mathilde mit einem schiefen Lächeln, das er schüchtern
hervorbringt. Er nimmt Mathildes Hand in seine schwielige Pranke und drückt sie
viel zu fest.

»Dein
Mann hat mal zu mir gesagt: Die Mathilde, die ist meine scharfe Kratzbürste.
Ohne Übertreibung, das waren seine Worte.« Mathilde schämt sich fast dafür,
denn ihr entkommt ein Lächeln, das sie sofort unterdrückt. Höchstens jemand wie
Henning ist in der Lage, sie bei der Beerdigung ihres Mannes als scharfe
Kratzbürste zu bezeichnen. »Ist unfair, aber wir sind Teil der Natur. Und der
Tod gehört dazu«, sagt er oft, wenn es ums Sterben geht. Um den Tod kommt man
nicht herum. Er macht das Leben zu der Kostbarkeit, die es ist.

Britta
und Philipp kommen zu Mathilde und stützen sie.

»Willst
du nicht für eine Weile zu uns ziehen, wenn das hier vorbei ist? Du allein im
Haus – das gefällt uns nicht«, schlägt Philipp vor.

»Lieb
von euch, aber ich möchte in Paddys Haus bleiben. Dort bin ich Bastian am
nächsten«, sagt Mathilde. Wieso nennt sie ihr Zuhause gerade heute Paddys Haus?
Fühlt sie sich weniger allein, wenn sie das Wort Zuhause an Paddy knüpft – jetzt,
wo Bastian nicht mehr da ist? Mathilde schafft es, ihre unterschwellige Panik
in den Griff zu bekommen. Sie muss diesen Tag irgendwie überstehen. Das ist sie
ihrem Mann schuldig.

»Du
kannst es dir ja noch mal überlegen. Ich richte das Gästezimmer auf jeden Fall
für dich her.« Britta drückt Mathildes Hand und Mathilde schenkt ihr den
wärmsten Blick, den sie an einem Tag wie heute hinbekommt. Britta ist eine
Freundin, wie man sie sich nur wünschen kann. Zuverlässig, verschwiegen, lustig
und vor allem für einen da, wenn man sie braucht. Mit ihren Worten ausgerüstet,
wendet Mathilde sich dem Pfarrer zu, der mit getragener Stimme vorn am Grab zu
sprechen beginnt.

»Bastian
Meysen wurde jäh aus dem Leben gerissen, und dieser Vorgriff auf das ewige
Leben war für uns alle, vor allem für seine Frau, nicht abzusehen und trifft
uns deshalb umso härter. Seit seinem ersten Tag auf der Insel war Bastian einer
von uns. Er liebte das Leben am Meer. Das raue Klima im Winter beruhigte ihn.
Je lauter draußen der Wind heult, umso schöner ist es drinnen vorm Kamin, sagte
er einmal. Er schätzte die Abwechslung der Natur. Hier, in den Dünen, bin ich
dem Herrgott am nächsten, hat er mir nach der Weihnachtsmesse anvertraut. Er
wusste nicht, wer Gott ist, war auch kein eifriger Kirchengeher, aber er hat
nie aufgehört, nach ihm zu suchen.«

Mathilde
lässt die Grabrede des Pfarrers an sich vorbeiziehen. Wie in Zeitlupe läuft ihr
Leben mit Bastian vor ihr ab. Beginnend mit dem ersten Treffen in einer Disco,
dem unbeschwerte Jahre folgten. Irgendwann hatte sie vorgeschlagen
zusammenzuziehen. Bastian hatte sie vor lauter Freude wie eine Puppe
herumgewirbelt. Sie waren außer sich vor Glück gewesen, hatten nach einer kleinen
Wohnung gesucht und bald eine gefunden. Der spätere Umzug nach Sylt hatte sie,
auch räumlich, am Ort ihrer Träume ankommen lassen. Bastian machte Karriere,
sie war als Grafikerin gut beschäftigt. Alles perfekt. Doch irgendwann schlich
sich das Gefühl innerer Leere in ihr Leben. Und dann kamen der Brief und ihr
Weggang. Erst vor ein paar Tagen hatten sie einen Neuanfang gewagt. Und nun der
hässliche Riss in ihrem Leben – Bastians Tod.

Jonas!
Mathilde reißt sich aus ihren Gedanken und blickt zu einer Kiefer, wenige Meter
entfernt. Sie spürt ihr Herz hinter den Rippen laut pochen und ihre Beine
schlottern. Es ist kalt heute, da schlottern einem schon mal die Beine, denkt
sie. Dort hinten steht ein Mann, halb von der Kiefer verdeckt, und starrt zu
ihr hinüber. Er trägt einen dunkelblauen Mantel, einen Schal und eine Mütze,
die er tief in die Stirn gezogen hat. Mathilde glaubt ihn zu erkennen. Es ist
Jonas. Sie hat nichts von ihm gehört, seit sie nach Sylt zurückgekehrt ist. Wie
es aussieht, hat er von Bastians Tod erfahren. Die Nachrichten von Sylt
gelangen offenbar innerhalb kürzester Zeit bis zu den Zweithausbesitzern nach
Hamburg.

Der
Pfarrer hat aufgehört zu sprechen, und während zwei Ministranten Weihrauch
schwenken, wird der Sarg mit den Ranunkeln unter Einsatz von Trauermusik in die
Grube gelassen. Mathilde tritt nach vorn. Gott sei Dank tun ihre Beine ihren
Dienst, als sie nach der Schaufel greift und Erde auf den Sarg wirft. Bastians
Eltern treten an ihr vorbei mit wackeligen Schritten vors Grab, werfen nasse
Klumpen Erde in die Grube und wenden sich unter Tränen ab. Mathildes Blick
schweift in die Ferne. Jonas steht noch immer hinter der Kiefer. Steht einfach
nur da und sieht sie an. Als er bemerkt, dass sie wie hypnotisiert ist, nickt
er ihr kurz zu, dreht sich um und geht mit eiligen Schritten davon. Jonas,
bleib! Dass du hier bist, tröstet mich!, murmelt Mathilde in Gedanken. Britta
nimmt ihren Arm, spürt ihr Zittern.

»Brauchst
du Hilfe?«, erkundigt sie sich.

»Danke,
Britta. Es geht schon.« Mathilde zwingt sich ins Hier und Jetzt zurück. Gleich
werden alle kommen, um ihr Beileid auszusprechen. Als Henning vor ihr steht,
lenkt er den Blick zu Boden. Sein blankgeputzter Schnürschuh rutscht über den
Kies.

»Ich
werde ihn nie vergessen«, murmelt er. Es fällt ihm sichtlich schwer, seine
Emotionen zu zügeln.

In der
Pfütze im Kiesweg spiegelt sich matt der Himmel.

»Niemand
wird Bastian vergessen«, erwidert Mathilde.
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Nach der Beerdigung empfängt
Mathilde die Trauergäste in ihrem Haus. Sie hat frühmorgens Kuchen gebacken,
einen Eintopf vorbereitet und ist froh, dass Britta ihr hilft, die Gäste zu
versorgen. Arnhild, ihre Mutter, Bastians Eltern, ihr Vater mit seiner neuen
Frau, Kai, Freunde von Bastian und ihr aus Hamburger Zeiten – alle
sind sie gekommen. Henning hat sich in seinen einzigen Anzug gezwängt und Sonja
trägt ein Kleid, das sehr ansprechend aussieht. Sicher hat sie es extra für die
Beerdigung gekauft. Sie presst ihren weichen Körper an Mathildes, als sie in
die Küche kommt, um ihre Hilfe anzubieten.

»Wer
weiß, was das Leben dir noch schenkt? Sei trotz allem zuversichtlich,
Mathilde«, sagt sie, rückt von ihr ab und schnappt sich ein Messer, um einen
Kuchen in Stücke zu schneiden. Es klingt nicht wie eine Phrase, sondern ehrlich
gemeint. Voller Zuversicht. Regine kommt mit einer leeren Kanne Kaffee in die
Küche, die sie mit heißem Wasser ausspült.

»Wenn
du willst, erstelle ich dir morgen dein aktuelles Horoskop. Ich habe extra
meine Häusertabellen mitgebracht. Du wirst sehen, im Nu hab ich Aszendent,
Sonne und Mond, die drei astrologischen Faktoren, die Wesentliches über einen
Menschen aussagen, aktuell interpretiert. Das Glück verschwindet nie für
immer«, versucht sie ihrer Tochter Mut zu machen. Sie füllt die ausgespülte
Kanne mit frischem Kaffee und blickt Mathilde dabei abwartend an.

»Danke,
Mama, aber nein danke«, lehnt Mathilde ab. Sie hat Sahne geschlagen und gibt
sie in eine Schale. Regine wendet sich schon wieder zum Gehen. Die Kaffeekanne
fest an ihre Brust gedrückt.

»Hat
Papa mit dir gesprochen? Er hält leider Gottes noch immer nichts von meiner
Arbeit«, beschwert sie sich. »Es geht nicht um Papa«, antwortet Mathilde
wahrheitsgemäß. Sie versucht die Situation klarzustellen. »Ich spreche für mich
selbst und möchte meinem Leben unvoreingenommen gegenübertreten. Das verstehst
du doch.«

Regine
steht noch immer an der Tür. Betroffen über die Ablehnung ihres Hilfsangebots.
»Die Astrologie ist nicht determiniert, Kind. Es geht um Neigungen und
Möglichkeiten.« Regine hat noch nicht aufgegeben.

Henning
tritt an Mathildes Seite. »Nu aber mal halblang«, bittet er Regine. Und zu
Mathilde gewandt: »Mund auf, Mathilde.« Er sticht mit seiner Gabel in ein Stück
Kuchen und beginnt sie zu füttern. »Womit Ihre Tochter gefüttert gehört, ist
jedenfalls nicht dieses astrologische Zeugs«, brummt er ruppig. Gleich darauf
tätschelt er Regine die Wange: »Nichts für ungut«, fügt er noch an und
verschwindet mit Mathilde ins Wohnzimmer, wo alle sich um den gedeckten Tisch
versammelt haben. Philipp unterhält sich angeregt mit Kai. Ihr Vater wiederum
redet mit Bastians Mutter, die sich fürs Erste beruhigt hat. Jedenfalls sieht
Mathilde keine Tränen in ihren Augen. Wenn es nicht so ein trauriger Anlass
wäre, würde sie das heutige Zusammenkommen als gelungen bezeichnen. Alle haben
damit zu tun, sich davon zu überzeugen, dass das Leben weitergeht. Sie geben
sich zumindest allergrößte Mühe.
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Als Jonas mit Florian und Anja
hinaus in die Sonne tritt, kommt ihm das Wetter wie eine Farce vor. Der
Frühling zeigt sich von seiner schönsten Seite, während Ellens Körper abstirbt.
Die Bäume treiben aus und der Flieder blüht. Alles gedeiht prächtig. Nur in
Jonas ist es kalt, dunkel und trüb –
Winterstimmung.

Das
Gespräch, das er vorhin mit dem behandelnden Onkologen geführt hatte, machte ihm
wenig Hoffnung. »Die nächste Chemo gibt darüber Auskunft, ob wir Anlass zur
Hoffnung haben«, hatte der Arzt in nachdenklichem Ton gesagt.

»Und
wie definieren Sie Hoffnung? Wie viel Zeit bleibt meiner Frau noch?«, hatte
Jonas wissen wollen. Der Chefarzt hatte mit den Schultern gezuckt und dabei zu
lächeln versucht – was ihm nicht ganz gelungen war.

»Wir
tun alles, was in unserer Macht steht«, hatte er ausweichend geantwortet. Der
Satz hatte für Jonas so geklungen, als ginge es um die Reparatur eines Autos.
Wenn es ein Problem mit dem Keilriemen oder den Zündkerzen gab, konnte man
etwas machen. Aber bei Ellen?

Sie
leidet Höllenqualen und er sieht, dass alles, was er tun kann, zu wenig ist.

»Ich
muss für die Kinder gesund werden. Und für dich«, hatte sie heute mit schwacher
Stimme gesagt, während eines Moments, als sie allein waren und er ihre Hand
fest in seiner gehalten hatte. Er hatte nicht gewusst, was er ihr antworten
sollte und sie zärtlich auf die Stirn geküsst. Hatte mit dieser Geste versucht,
ihr Mut zu machen.

Jonas
hält seine Kinder fest an den Händen. Florian links, Anja rechts. Die
Situation, in der sie sich befinden, lässt sie noch näher zusammenrücken.
Zumindest in den Pausen der Wut und Verzweiflung. »Mama geht es bestimmt
besser. Heute hat sie sogar ein paar Mal gelächelt«, plappert Anja drauflos.
Sie schaut mit großen Augen zu ihm hoch, während sie die Straße auf der Suche
nach einem Taxi abgehen.

»Mama
ist beschissen dran. Ich bin doch nicht blöd und lass mich von einem Grinsen
ins Bockshorn jagen«, schnaubt Flo. Seit er von der Erkrankung seiner Mutter
weiß, hat er sich eine Nüchternheit zugelegt, die Jonas manchmal erschreckt.

Anja
boxt ihren Bruder empört in den Magen. »Stimmt gar nicht. Mama wird wieder
gesund«, schreit sie.

Jonas
fährt dazwischen. »Vertragt euch. Auf der Stelle«, verlangt er rigoros.

In
Anjas Augen schimmert es feucht. »Es stimmt doch, oder? Mama wird gesund!«,
quengelt sie.

»Was
haltet ihr von einem Eis?«, schlägt Jonas vor. Ablenken ist seine erprobte
Methode, mit schwierigen Momenten wie diesem umzugehen. Er umgeht eine Lüge und
schürt trotzdem Hoffnung. »Der April ist dieses Jahr ungewöhnlich mild, findet
ihr nicht auch? Also wenn ihr mich fragt, irgendwie ist es wie im Hochsommer.
Und im Hochsommer isst man Eis.«

»Au ja,
ich will Vanille, Erdbeere und Mango, Papa«, kräht Anja.

»Und
du?« Jonas wendet sich an seinen Sohn, in dessen jungem Gesicht sich eine
grimmige Sorgenfalte abzeichnet.

»Ich
will, dass Mama überlebt«, verlangt er störrisch.

Jonas
legt tröstend den Arm um ihn. »Das wollen wir alle, Flo. Mama am allermeisten.«

»Lüg
wen anders an. Ich habe im Netz recherchiert und weiß Bescheid«, murrt Flo und
schlägt seinen Arm weg. Seine Stimme klingt dünn. So, als habe er alle Kraft
zum Sprechen längst aufgebraucht. Anja boxt schon wieder in seine Richtung.
Doch diesmal wehrt Flo sie geschickt ab. Jonas wirft seinem Sohn einen um
Verständnis heischenden Blick zu. Lass ihr den Glauben. Sie braucht Zeit, um
alles zu begreifen. Sie ist doch noch ein kleines Mädchen.Flo fängt
seinen Blick auf. Er kämpft mit sich, gibt sich schließlich einen Ruck.

»Also
gut«, sagt er. Der Blick seines Vaters, in dem Sorge und Verzweiflung
mitschwingt, macht ihn von einem Moment zum anderen zu einem Verbündeten. Hier
kann er sich nicht davonstehlen. Sein Vater braucht ihn, um Anja zu schützen.
»Ich will Schokolade und Pistazie«, sagt Flo. »Und zwar jeweils zwei Kugeln
davon.« Jonas schenkt ihm ein dankbares Lächeln, als sie in ein Taxi steigen,
um die nächste Eisdiele anzusteuern.

»Schade,
dass wir dieses Jahr nicht nach Sea-World fliegen können. Das hattest du uns
eigentlich versprochen, Papa«, fällt Anja plötzlich ein.

»Ja,
hatte ich. Aber findest du nicht auch …« Er kommt nicht dazu, den Satz zu beenden, denn Anja hat bereits
einen anderen Vorschlag.

»Ohne
Mama macht es natürlich nicht so viel Spaß. Und lange allein lassen dürfen wir
sie auch nicht. Deshalb habe ich eine neue Idee.«

»Und
die lautet?«, fragt Jonas nach. »Wir fahren im Juni nach Sylt.
Schweinswal-Babys schauen. Hat Henning mir mal vorgeschlagen«, erzählt Anja.

»Wer,
bitte schön, ist Henning?« Jonas sieht seine Tochter fragend an. Anja lächelt
verschmitzt. Sie mag es, wenn sie etwas ganz allein weiß.

»Henning
hat einen Kutter und damit fährt er mit allerhand Leuten aufs Meer hinaus. Aber
eigentlich ist er stinknormaler Fischer«, gibt sie zu.

»Fischer
sind cool«, wirft Flo ein. Er wuschelt Anja durchs Haar. Jetzt sind sie wieder
Bruder und Schwester, die ein normales Leben führen. Ohne eine Mutter, die
Brustkrebs hat.

»Und wo
hast du diesen ominösen Henning kennengelernt?« Jonas lächelt still, weil Anja
Flos Hand abschüttelt. Die alltägliche Szene hat in Anbetracht der Umstände
etwas Tröstliches.

Meine
Güte, wie froh ist er, dass eine ungezwungene Unterhaltung in Gang kommt. Jedes
normale Wort lenkt die Kinder von den schweren Stunden im Krankenhaus ab – und
ihn auch. Seit Ellens Erkrankung leben sie von Augenblick zu Augenblick. Alles,
was er tun kann, ist, seiner Tochter und seinem Sohn manchmal einen kurzen
Moment Freude zu schenken. Der Rest liegt nicht in seiner Macht.

»Henning
war bei Mathilde. Das ist die mit den Haaren wie ein Eichhörnchen, die gleich
nebenan wohnt. Mama und ich waren mal drüben bei ihr. Wir haben Eier
ausgeleiht«, sagt Anja.

»Ausgeliehen«,
verbessert Flo seine Schwester.

»Ist
doch egal, du Besserwisser.« Anja setzt einen finsteren Blick auf. »Mama wollte
Kuchen backen. Extra für mich.« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. Als
Zeichen der Abgrenzung. »Und dafür braucht man Eier.«

»Ihr
wart also bei Mathilde?« Ein flüchtiges Lächeln umspielt Jonas’ Lippen. Für
einen kurzen Moment geht es ihm besser, einfach, weil er laut ihren Namen
ausspricht.

Er hat
von Freunden, die ebenfalls einen Zweitwohnsitz auf Sylt haben, erfahren, dass
Mathildes Mann verstorben ist und es kaum glauben können. Wie ungerecht kann
ein Leben sein? Erst muss Mathilde davon ausgehen, sie sei an Krebs erkrankt.
Dann erfährt sie, dass es gar nicht um sie, sondern um eine andere Frau geht – um
seine. Und dann stirbt völlig unerwartet ihr Mann.

Jonas
sträubt sich dagegen, zornig und verbittert zu reagieren. Er will seine
Zuversicht nicht verlieren. Aber zurzeit fällt ihm das ungeheuer schwer.

»Fahren
wir jetzt im Juni nach Sylt, oder nicht?«, quengelt Anja. Ihre Finger zupfen an
seinem Jackett und holen Jonas zurück in die Gegenwart.

»Bestimmt«,
verspricht er und versucht optimistisch zu lächeln. Die Lüge kommt ihm glatt
über die Lippen. Wer weiß schon, was im Juni sein wird.
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Die Staffelei ist im
überdachten Teil der Terrasse aufgestellt. Dort, wo man den Blick aufs Meer
genießt, ohne nass zu werden, wenn es regnet.

Mathilde
steht vor einem weißen Blatt und beginnt den Flug der Möwen mit Kohlestift
einzufangen. Sie trägt eins von Bastians Hemden. Das Hemd ist die ideale
Kleidung für eine Hobbymalerin und erfüllt darüber hinaus noch einen weiteren
Zweck. Wenn sie es trägt, fühlt es sich an, als sei Bastian immer noch bei ihr.
Mit gezielten Strichen skizziert sie die eleganten Körper der Vögel, malt
Schatten und fügt Wolken am Himmel hinzu.

Während
Mathilde zeichnet, spricht sie ins Mikrofon ihres Handys. Die Ohrstöpsel
stellen die Verbindung zwischen Britta und ihr her. »Obwohl es realistisch
gesehen keinen Anlass zur Hoffnung gibt, denn Bastian ist tot und kommt nie
mehr zu mir zurück, fühlt es sich trotzdem an, als gäbe es sie. Ich kann mir
ein Leben ohne Hoffnung einfach nicht vorstellen«, schüttet Mathilde ihr Herz
aus. Seit dem Tod Bastians fühlt sie sich morgens, wenn sie bei gutem Wetter
auf der Terrasse frühstückt, manchmal eins mit der Natur. Diese Momente machen
ihr Mut, denn sie sind an keine spezielle Vorstellung ihrer Zukunft geknüpft,
sondern auftauchende Augenblicke. Es ist wie Sonnenschein, wenn die
Wettervorhersage ein Tief mit Sturm und Regenböen angesagt hatte. Die Sonne
zwischendurch gibt ihr Kraft, lässt sie durchhalten.

»Was
mit Bastian passiert ist, ist schrecklich. Hatte es nicht den Anschein, als
müsse ich sterben? Und was ist passiert – ich
lebe, Bastian dagegen ist tot.« Voller Emotion spricht Mathilde auf Britta ein.
Jetzt muss sie sich kurz sammeln, bevor sie weiterspricht. »Keine Ahnung, ob
alles Schicksal ist oder Zufall. Fest steht, ich bin hier. Muss weitermachen.«
Mathilde führt den Stift fest übers Papier. Die Emotion ihrer Worte findet sich
im energischen Flügelschlag der Möwen wieder. Während sie voller Eifer zeichnet
und Brittas Erwiderung lauscht, dass es nichts Schöneres als ein Gefühl der
Dankbarkeit fürs Leben gibt, treibt das Meer sein Spiel mit den Möwen.
Schwerelos segeln sie am Himmel, nur um irgendwann in die Tiefe zu fallen und
mit einem Fisch als Beute erneut nach oben zu gleiten. Leben und Tod. Der ewige
Kreislauf.

»Was
hast du denn jetzt mit deinem Leben vor?«, wird Mathilde von Britta gefragt.
Sie hält kurz inne, überlegt, was sie ihr darauf antworten soll. Einen Moment
kaut sie am Ende ihres Kohlestifts herum, hört dann aber damit auf.

»Ich
plane nicht mehr viel. Ich will versuchen, endlich Vertrauen ins Leben
aufzubauen. Das ist alles, was ich vorhabe.« Mathilde beginnt mit kräftigen
Strichen die Augen der Möwen zu zeichnen. Nach einem letzten Wortwechsel mit
Britta verabschiedet sie sich, legt den Stift beiseite und drückt die Aus-Taste
ihres Handys. Sie nimmt die Stöpsel aus den Ohren und atmet die würzige Seeluft
ein, während die Möwen am Himmel weiter den Kreislauf des Lebens fortführen.

»Das
Fehlen von Erhebungen an der Küste sorgt dafür, dass sich Wolken kaum
aufstauen, weshalb das Wetter auf Sylt in der Regel wechselhaft ist. Davon
abgesehen hat der Golfstrom Einfluss auf das Wetter unserer Insel.« Mathilde
hat das Transistorradio, das noch aus Paddys Zeiten stammte, angestellt, um die
Wettervorhersage abzuhören. Henning hat sie heute Morgen angerufen.

»Und,
wie sieht’s aus?«, hatte er wissen wollen. Mathilde hatte zuerst nicht gewusst,
worauf er hinaus wollte. »Juni. Die Schweinswale. Schon vergessen?« Da war es
ihr wieder eingefallen. Henning hatte die Einladung ausgesprochen, als Bastian
noch lebte.

»Ich
komme mit. Klar!«

»Dein
Wort drauf?«, hatte Henning wissen wollen.

»Heiliges
Ehrenwort«, hatte sie versprochen. »Wir sind übrigens zu sechst.« Das hatte
Henning ihr noch mitgeteilt.

»Wen
hast du denn noch mit deinem Charme becirct?« Henning hatte laut geschnaubt.

»Zwei
Kinder und ihren Vater. Nicht gerade eine reiche Ausbeute. Aber besser, als
nichts«, hatte er gemeint.
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An einem milden Junimorgen, um
kurz vor neun, gehen Mathilde und Britta, mit Friesennerz und Decken
ausgerüstet, an Bord der ›Sweet Caroline‹. Henning erwartet sie naserümpfend.

»Was
wollt ihr denn mit den Decken?«, mault er.

»Falls
das Wetter drehen sollte, wollen wir gewappnet sein. Wir verstehen das nicht
als Angriff gegen dich«, erwidert Mathilde. Henning nimmt ihnen ihr Zeug ab und
geht in die Kombüse, um die Sachen zu verstauen.

»Er
meint es keineswegs böse, sondern wundert sich nur, dass wir weniger
optimistisch sind als er«, erklärt Britta in Richtung des Mannes, der mit
seinen beiden Töchtern gerade an Bord kommt. Als Henning zurückkommt, kratzt er
sich umständlich den Kopf.

»Noch
einmal zum Mitschreiben«, sagt er. »Heute ist Schönwetter angesagt. Zwar nicht
den ganzen Tag. Aber ich behaupte, es hält.« Er hebt die Nase in den Wind und
schnüffelt wie ein Hund. »Ein erfahrener Fischer wie ich riecht so was.«

»Umso
besser!«, Mathilde und Britta suchen sich ein Plätzchen an Bord des Kutters und
machen es sich bequem.

»Wie
ihr euch denken könnt, schippern wir die Westseite der Insel ab. Dort finden
wir am ehesten ein paar nette Meerschweine oder Braunfische«, tönt es laut aus
Hennings Richtung. Er linst zu den beiden Mädchen hinüber, die sich Backbord
schüchtern an der Seite ihres Vaters halten. Britta winkt Henning zu sich her
und beugt sich nah zu ihm hin, damit er sie auch versteht, wenn sie leise
spricht.

»Willst
du uns nicht vorstellen?«, fragt sie.

»Nee,
macht mal allein. Urlauber aus Bayern machen mich immer maulfaul. Die sprechen
so komisch.« Henning lächelt zu den Mädchen hinüber und zwinkert. Kinder
stimmen ihn milde. Was nicht bedeutet, dass er ein Blatt vor den Mund nimmt.
»Meerschwein oder Braunfisch werden auch Schweinswale genannt«, ruft er. Sein
rauer Charme kommt bei Kindern gut an und ist oft der Auftakt für lange
Geschichten. Die beiden Mädchen winken Henning zu und tuscheln dann hinter
vorgehaltenen Händen. Britta legt den Arm um Mathilde. Zieht sie eng an sich
heran.

»Hast
du schon mal darüber nachgedacht, Jonas anzurufen?«, fragt sie rundheraus.

Mathilde
blickt sie verblüfft an. »Wieso? Sollte ich?« Sie schaut angestrengt aufs
Wasser, um sich ihre Unruhe über dieses freudig-irritierende Gefühl, das immer dann
auftritt, wenn sie gedanklich mit Jonas beschäftigt ist, nicht anmerken zu
lassen.

»Wieso
nicht? Du hast dich doch gefreut, ihn bei Bastians Beerdigung zu sehen.« Das
hat gesessen. Britta hat also mitbekommen, dass Jonas bei der Beerdigung hinter
der Kiefer gestanden hatte, und ihr die ganze Zeit nichts davon gesagt.
Mathilde blickt ihre Freundin verwundert an.

»Du
hast ihn gesehen?«, forscht sie nach.

»Glaubst
du, der attraktive Mann hinter der Kiefer wäre mir entgangen? War ein ziemlich
trauriger Tag, Süße. Da freut man sich über jede Abwechslung. Ich war mir nur
nicht sicher, ob du darüber sprechen willst.«

»Ich
denke die ganze Zeit darüber nach, wie es seiner Frau geht.« Mathilde seufzt
und lässt sich von den Wellen durchschütteln. Plötzlich fühlt sie ihre
Lebendigkeit fast schmerzlich. Sie bekommt täglich das größte Geschenk
überreicht – sie darf leben. Während Bastian tot ist und Jonas’ Frau um ihr
Leben kämpft. Britta klopft ihr tröstend auf die Schulter. Versteht, wie es in
ihr aussieht.

»Ruf
ihn an. Vielleicht wartet er nur darauf«, fordert sie ihre Freundin auf.

Die
Mädchen haben sich endlich zu Henning hingetraut. Mit Köpfen, die zu ihm nach
oben gereckt sind, stehen sie vor ihm.

»Schweinswale
haben spatelförmige Zähne. Und stellt euch vor, sie unterhalten sich mit
Pfiffen und Quietschtönen, die auch für uns hörbar sind. Also spitzt eure Ohren
und sagt mir, wenn ihr welche hört.« Die Mädchen kichern und halten sich die
Hände hinter die Ohren.

»Ich
glaube, ich habe schon was gehört!«, behauptet die Kleinere der beiden. Sie
zieht die Stirn vor lauter Anstrengung in viele lustige Falten.

»Ach
was! Wir sind noch gar nicht weit genug draußen. Hört lieber noch ein bisschen
zu, was ich euch zu erzählen habe. Um gewappnet zu sein«, fährt Henning fort.

»Okay«,
sagt die größere der beiden und zappelt vor Henning herum.

»Ihre
Nasenspitze«, Henning fährt zuerst an seine Nase, dann an die des älteren
Mädchens, »ist sensibler als die Fingerspitzen von blinden Menschen.«

»Wieso
sprichst du von Blinden? Du kannst uns doch sehen.«

Henning
erklärt den Unterschied zwischen Blinden und Sehenden auf eine schnörkellose
Art. Die Mädchen begreifen sofort, dass ihm wichtig ist, von ihm verstanden zu
werden. Ihr Vater ist zur Randfigur geworden, sie sehen nur noch Henning, das
Schiff und das Meer.

»Glaubst
du, er wartet auf einen Anruf von mir? Und wenn ja, wozu soll das gut sein?«
Britta nimmt Mathildes Hand in ihre.

»Ihr
mögt euch. Das reicht aus, um miteinander zu reden. Und es muss nicht für alles
eine Etikette geben.« Mathilde lässt Britta reden. Es tut gut zuzuhören.

»Ich
lasse lieber das Schicksal entscheiden«, sagt sie nach einer Weile. »Wenn wir
einen Schweinswal sehen, rufst du an.« Britta lacht.

»Du
spinnst. Aber gut, wieso eigentlich nicht. Lassen wir den Schweinswal
entscheiden«, stimmt Mathilde zu.

Henning
fährt weit mit ihnen hinaus. Er kümmert sich fürsorglich um die Mädchen,
erklärt ihnen alles Mögliche übers Fischen, über die Netze und das Meer. Und
später, als sie schon wieder Richtung Hafen unterwegs sind, taucht tatsächlich
die dreieckige Flosse eines Wals auf. Britta sieht sie als Erste und stößt
einen lauten Schrei aus.

»Da ist
einer. Ein Wal! Siehst du ihn Mathilde?« Sie packt die Hand ihrer Freundin,
beugt sich über die Reling und deutet mit der Hand aufs Wasser. Geradezu
majestätisch ragt eine grausilberne Flosse aus den Wellen hervor. »Flippers
Verwandter lässt grüßen. Das ist er, unser Schicksals-Schweinswal.«

»Psscht!
Erschreckt mir bloß nicht diese nette Meeresbewohnerin«, befielt Henning. Er
steht mit den Mädchen und deren Vater ebenfalls an der Reling, das Fernglas
umgehängt, und zeigt den drei Urlaubern eine neue, fremde Welt. Wie
hypnotisiert hängen sie an seinen Lippen und werfen, ein ums andere Mal,
begeisterte Blicke auf die Flosse des Wals.

»Fantastische
Tiere!«, staunt der Vater der Mädchen. Er klopft Henning anerkennend auf die
Schulter, als habe er den Wal für sie höchstpersönlich aus dem Meer gefischt – und
zwar lebendig. Britta und Mathilde haben sich zu ihnen gesellt. Plötzlich sind
sie so etwas wie eine Schicksalsgemeinschaft.

»Man
sieht schließlich nicht jeden Tag einen Schweinswal«, stellt Britta klar.
Henning hat seine Schnapsflasche geholt und gießt ihnen ein.

»Darauf
müssen wir anprosten.«

»Und
was kriegen wir? Dürfen wir auch was haben?«, wollen die Mädchen wissen.
Henning nimmt eine grüblerische Pose ein und geht in die Kombüse. Als er
zurückkommt, stellt er sich vor die Mädchen hin und zieht in einer
hochtrabenden Geste zwei Heringe hinter seinem Rücken hervor. Die Fische baumeln
vor den Köpfen der Mädchen hin und her. Zwei tote, glitschige Dinger.

»Einen
für jede. Zum Einstand«, prahlt er mit ernster Miene. Die Mädchen kreischen
verschreckt auf.

»Iiiii«,
brüllen sie und rennen mit vors Gesicht geworfenen Händen davon.

»So und
jetzt haben wir einen Moment Ruhe und trinken einen ordentlichen Schluck«,
lässt Henning verlautbaren.
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Als Mathilde heimkommt, ist es
schon spät. Nach ihrer Tour an Bord der ›Sweet Caroline‹ ist sie noch mit zu
Britta gefahren, um mit Philipp und den Kindern zu Abend zu essen.

»Ich
will ja keine überschwänglichen Hoffnungen hegen, aber es war ein guter Tag,
Bastian«, sinniert Mathilde vor sich hin, als sie im Flur ihre Jacke aufhängt
und die Decke verstaut. Sie ist von der Seeluft angenehm erschöpft, duscht und
geht dann ins Schlafzimmer. Sie knipst die Nachttischlampe an, schlägt die
Rosenzudecke zur Seite und schlüpft ins Bett. Lächelnd schaut sie zu Bastians
Seite hinüber. Zu seinem Kissen, das frisch überzogen ist, und seiner
Armbanduhr, die auf dem Nachttisch liegt –
genauso wie immer. Schließlich fährt sie streichelnd mit der Hand über die
Zudecke.

»Britta
hat mir vorgeschlagen, Jonas anzurufen. Was meinst du dazu?« Mathilde seufzt
mehrmals hintereinander. »Vermutlich hältst du es für eine unanständige Idee?
So kurz nach deinem Weggang …«
Mathilde unterdrückt ein Gähnen. Es ist mehr ein Reflex, denn plötzlich ist sie
hellwach. Sie setzt sich im Bett auf und spricht weiter ins Blaue. »Ich habe
jetzt oft das Gefühl ganz ungezwungen in die Tage zu gehen. Und Worte wie
›unanständig‹ fühlen sich gar nicht passend für mich an. Seltsam, nicht wahr!«
Frisch und üppig kommt ihr mancher Moment vor. Wie ein Brot dick mit Marmelade
bestrichen und eine gute Tasse heiße Schokolade dazu.

»Britta
hat den Anruf davon abhängig gemacht, ob wir einen Schweinswal sehen.« Mathilde
beobachtet die Vorhänge am Fenster, die sich spielerisch im Wind bauschen.
»Typisch für sie, findest du nicht? Halt dich fest, wir haben tatsächlich einen
entdeckt. Mein zweiter Wal, Bastian. Mein Gott, wär das schön gewesen, dich
dabei zu haben.« Sie spürt die Tränen, die sich in ihren Augen sammeln – Tränen
der Ergriffenheit. Da ist er – dieser Augenblick, den man
nicht planen kann. Das ist das Leben, denkt sie. Es schenkt dir jedes Mal etwas
anderes. Und nie weißt du, worauf du vorbereitet sein sollst. Also bereite dich
nicht vor. Lebe einfach drauflos. »Es war ein guter Tag, trotz allem«, murmelt
sie. Sie rutscht nach unten, zurück in ihre Lieblingsposition, knipst das Licht
aus und schiebt sich das Kissen zurecht. Bereit, selig einzuschlafen.
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Ein paar Tage später kommt
Regine zu Besuch.

Die
letzten Tage hatte Mathilde das Gefühl beschlichen, dass es gut wäre, wieder
einmal etwas mit ihrer Mutter zu unternehmen. Also sprach sie eine spontane
Einladung aus, der Regine prompt nachkam. Seit sie ihre Mutter bei der
Trauerfeier für Bastian dazu angehalten hatte, ihr keinesfalls ein aktuelles
Horoskop zu erstellen, fühlte Mathilde sich fast ein bisschen schuldig. Sie
hätte weniger nachdrücklich sein sollen. Aber, mein Gott, sie hielt eben nicht
allzu viel von Astrologie. Oder besser gesagt, sie war nicht überzeugt, dass es
ihr im Alltag nützlich sein könnte. Hatten etwa irgendwelche Planeten den Tod
Bastians oder ihre Liebe zu Jonas vorhersehen können? Und selbst wenn, was
hätte es ihr gebracht, außer eines Gefühls der Sorge, Schuld und Panik? Aber
Regine lebte natürlich für dieses Thema. Sie stellte ihr Leben auch heute noch
in den Dienst der Sache, beriet Menschen und nahm noch nicht mal Geld dafür.
Sie lebte vom Unterhalt ihres Exmannes. Keine große Summe. Es reichte für ein
bescheidenes, nettes Leben. Und das Wichtigste war doch, dass sie sich keine
Sorgen machen musste, sagte Regine manchmal. Hier und da steckten ihr Leute,
die sie astrologisch beriet, etwas zu. Lebensmittelgeschenkkörbe, Freikarten
fürs Theater, Gutscheine für irgendwelche Läden. Es war lustig, was sie sich
einfallen ließen. Die Astrologie boomte, denn die Menschen wollten wissen, was
sie mit ihrem Leben anfangen sollten.

Seit sie
mit Britta über Jonas gesprochen hat, stellt Mathilde sich die Frage, ob sie
ihn anrufen soll. Darf sie ein Schweinswal darin bestärken, einen Mann
anzurufen, dessen Frau um ihr Leben kämpft?

Als
Mathilde Regine vom Keitumer Bahnhof abholt, fällt das Schuldgefühl Gott sei
Dank von ihr ab. Regine strahlt übers ganze Gesicht, als sie aus dem Zug
steigt.

»Können
wir, ehe wir zu dir fahren, einen kurzen Blick in die St. Severin Kirche
werfen? Du weißt doch, wie sehr ich Kirchen liebe. Und danach spazieren wir
durch die Alleen und schauen uns Friesenhäuser und Wälle an. Vielleicht angle
ich mir doch noch einen Kapitän, der hier seinen Ruhestand verbringt.« Lange
Jahre hindurch hat ihre Mutter ihrem Status als Ehefrau hinterher getrauert.
Die Zeiten sind offenbar endgültig vorbei. Sie blickt nach vorn. Endlich.
Mathilde wertet das als gutes Zeichen. »Mein aktuelles Horoskop deutet auf eine
glückliche Liebesphase hin. Dem will ich auf keinen Fall aus dem Weg gehen«
plaudert Regine frei heraus, während sie zum Wagen gehen.

»Na
dann. Auf in die Liebesschlacht« stimmt Mathilde ihr zu.

Als der
Kirchenbesuch hinter ihnen liegt, als sie sämtliche sehenswerten Häuser
begutachtet haben, in denen alleinstehende Kapitäne wohnen könnten, steht als
letzter Tagespunkt das Weingut Ress auf dem Plan. Am nordwestlichen Ortsrand
von Keitum gelegen und auf einer Fläche von einem Hektar angelegt, wartet der
nördlichste Weinberg Deutschlands darauf, von Regine geplündert zu werden.

»Du
weißt, wie gern Maja guten Wein trinkt«, erinnert sie ihre Tochter. Maja ist
Regines Freundin, mit der sie seit Jahren in München-Schwabing zusammenlebt.
Was beiden Frauen gut bekommt. Die beiden kennen sich, seit Regine Maja
astrologisch beraten hat. Daraus ist eine enge Freundschaft entstanden, die sogar
hielt, als Maja wegen eines Jobs nach München gezogen ist. »Sie nimmt keine
Miete von mir, obwohl ich die Hälfte ihrer Wohnung blockiere. Da ist es doch
nur recht und billig, wenn ich sie ein bisschen verwöhne.« Regine kauft etliche
Flaschen Solaris und Rivaner ein und luchst dem Weinbauern sogar Prozente ab.
Nach einer Stunde ist Mathildes Kofferraum voll beladen mit Weinflaschen und
Regines Gepäck.

»Hilf
Gott, dass uns niemand von der Polizei aufhält«, stöhnt Mathilde, während sie
für ein bisschen Ordnung im Kofferraum sorgt.

»So,
das war jetzt aber die letzte Flasche.« Regine zwängt ein letztes Fläschchen,
ein Geschenk des Weinbauern, hinter ihren Sitz.

»Deine
Koffer und der Wein – das reicht«, fasst Mathilde die Ausbeute zusammen.

»Der
Tag heute ist wirklich ein Sommertag vom Feinsten«, schwärmt Regine.
Schönwetterwolken tummeln sich am Himmel, und der Wind ist so warm, wie es in
Sylt selten vorkommt. Am Meer sitzen Touristen in Strandkörben. Überall treiben
sich Menschen herum und genießen den Tag.

»Und
jetzt noch auf den Trödelmarkt.« Regine lässt sich ins Auto plumpsen und schaut
Mathilde auffordernd an.

»Sei
nicht unersättlich, Mama. Morgen ist auch noch ein Tag«, entgegnet Mathilde.

»Papperlapapp.
Wir erledigen lieber gleich, was wir zu tun haben.«

»Und
wonach suchen wir auf dem Trödelmarkt? Etwa nach noch einem Geschenk für Maja?«

»Ich
dachte eher an ein antiquarisches Buch über Astrologie. Das wäre ein Fang nach
meinem Geschmack. Denk nur, wie arm die Leute früher waren. Die Astrologie muss
hier regelrecht aufgeblüht sein. Man saß am Küchentisch zusammen, um sich in
aller Stille so seine Gedanken zu machen«, lässt Regine die Jahre Revue
passieren. Das gute Wetter, die unerwartete Einladung ihrer Tochter und die
Lebensphase, in der sie sich befindet und die ihr nichts mehr aufbürdet,
sondern etwas schenkt – die Freundschaft zu Maja etwa –
scheinen Regine zu beflügeln.

Die
Stunden, seit sie in Sylt angekommen ist, sind von beiläufiger Schönheit.
Nichts Besonderes und dadurch umso kostbarer. Die Schönheit liegt im
Alltäglichen. Das Gewöhnliche kann außergewöhnlich sein, wenn man es nicht als
Selbstverständlichkeit ansieht. Das versteht auch Mathilde immer mehr.

Hier,
zwischen den Ständen, die sie mit Regine durchkämmt, erscheint ihr in Gedanken
plötzlich Jonas’ Gesicht. Sein Lächeln, das Grübchen in seinem markanten Kinn.
Und mit dem Bild beginnt sich eine nagende Sehnsucht in ihr auszubreiten.
Vergleichbar mit einem Marathon, den man geschafft hat, der einen allerdings
auch Kraft kostet. Der Energieverlust, der sie das Erreichen ihres Ziels kostet – sich
nicht in Gedanken an Jonas zu verlieren –,
gehört unzweifelhaft dazu. Sie wünschte ihm alles Glück dieser Welt. Und sie
empfindet tiefes Mitgefühl mit Ellen, traut sich aber nicht, etwas zu
unternehmen, um zu erfahren, wie es ihr geht. Vor allem, weil sie Jonas’ nicht
zu nahe treten will. Er könnte annehmen, sie sei neugierig. Wolle nur erfahren,
was ihr erspart geblieben ist. Das will sie nicht riskieren.

Mit
ihrer Mutter wird Mathilde nicht über dieses Thema reden. Mit ihr am
allerwenigsten. Sie wird das mit sich allein ausmachen. Sie ist endlich soweit,
sich selbst zu vertrauen. Das Leben wird es schon richtig machen.

Mathilde
und Regine stöbern durch die engen Gassen, die die Stände bilden, bis Regine etwas
findet. Drei historische Romane für je einen Euro, Schafsseife in stabilen
Holzkisten und eine Türglocke aus Messing, die sie vorhat, einer weiteren
Freundin zum Einzug in ihr neues Haus zu schenken.

»Endlich
zufrieden?«, seufzt Mathilde, als der Händler die Türglocke einpackt.

»Mir
tun vielleicht die Füße weh, aber aufgeben kommt nicht infrage«, meint Regine
und geht weiter.
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Abends sitzen Mutter und
Tochter vorm Kamin. Als das Feuer ausgeht, drückt Regine ihrer Tochter einen
schüchternen Kuss auf die Wange und will in ihr Zimmer gehen. Doch Mathilde
hält sie mit einem Blick zurück.

»Weißt
du, Mama«, beginnt sie. »Früher kam es mir manchmal so vor, als würdest du dich
hinter der Astrologie verstecken. Du hattest deine Regeln und deshalb mussten
wir uns nicht wirklich nahe kommen, denn die Häuser und Planeten gaben uns
alles vor. Wir zeigten uns nicht, wie wir wirklich waren.« Regine steht im
Türrahmen, die Schultern gerade aufgerichtet. Sie weicht dem Blick ihrer
Tochter nicht aus, überlegt nur.

»Vielleicht
hast du recht«, gibt sie schließlich zu. Ihre Finger umklammern fest die
Türschnalle. »Ich war immer ein Mensch, der einen Rahmen brauchte. Ich bin der
gestickte Gobelin, der nur durch eine nette Einfassung zur Geltung kommt.«
Regine nickt energisch, wie um sich ihre eigenen Worte zu bestätigen. »Wir
Menschen neigen doch alle dazu, uns zu orientieren. Und meine Orientierung ist
nun mal die Astrologie. Für mich ist sie eine Wohltat, lässt mich aufatmen, wo
ich Angst habe«, beschreibt sie ihre Empfindungen.

»Ja,
ich weiß«, seufzt Mathilde. Regine lässt die Türschnalle los, löst ihre
winzigen Finger vom kühlen Metall, wünscht eine gute Nacht und verlässt das
Zimmer. Als sie fort ist, bemerkt Mathilde, dass kein Geruch von ihr
zurückbleibt, auch kein anderes Zeichen ihrer Existenz. Nicht mal ein
eingedelltes Kissen. Regine hat die ganze Zeit über aufrecht im Sessel
gesessen, ohne etwas zu trinken oder zu knabbern. Sie hat ihre Energie bereits
während des Tages aufgebraucht. In der Kirche, am Weingut und bei den Trödlern.

Als
Mathilde aufsteht, um den Tisch abzuräumen, rutscht ihr ein Kuvert vom Schoß.
Regine hat es ihr wohl unbemerkt in den Schoß fallen lassen. Mathilde bückt
sich, hebt es auf und stutzt. »Du kannst es nicht lassen«, murmelt sie vor sich
hin. Sie legt den Umschlag auf den Kaminsims, trägt Teller und Teetasse in die
Küche, gießt das Usambaraveilchen am Fenster und lüftet noch einmal durch, ehe
sie sich traut, den Umschlag zu öffnen. Von Briefen, mit denen sie nicht
gerechnet hat, hält sie in letzter Zeit nicht sehr viel.



›Mathilde,

ich bin
keine unverbesserliche Glucke, auch auf meine alten Tage nicht. Also ist dies
hier kein Horoskop, sondern nur ein dezenter Wink Jupiters. Seine Umlaufzeit
beträgt, falls du es nicht schon herunterbeten kannst, zwölf Jahre, und sein
Prinzip ist das der Entfaltung. Wenn ich an Jupiter denke, stelle ich mir
Fragen wie: Wo gebe ich mich nicht zufrieden mit mir selbst, möchte eventuell
mehr aus mir machen? Wie und wo kann ich meinen Horizont erweitern? Sicher hast
du dich diese Dinge auch schon öfters gefragt. Weißt du eigentlich noch, dass
die Tierkreiszeichen den Eigenschaften der Menschen entsprechen, die Häuser
dagegen bestimmen die Verwirklichungsebenen und die Planeten wiederum zeigen
Handlungspotenziale auf.

Handle,
Mathilde! Das darf ich im Namen Jupiters sagen. Vielleicht habe ich doch etwas
Gluckenhaftes an mir, fürchte ich.

Gute
Nacht, mein Kind.

Regine

P.S.
Vielleicht fühlen sich Astrologen wie Leute, die ein Geheimnis hüten? Und
vielleicht verschafft uns das ein bisschen Selbstvertrauen? Wer weiß das schon
so genau?‹



Mathilde steckt den Brief ein
und geht noch mal vor die Tür, um ein bisschen frische Salzluft zu inhalieren.

Das
Wogen und Branden des Meeres, das nie aufhört, ist der perfekte Rahmen für ihr
Leben. Sie liebt Sylt mehr als alles andere auf der Welt. Hier mit Jonas leben,
denkt sie wehmütig. Lange gibt sie sich diesem wundervollen Gedanken hin. »Ich
rufe dich nicht an. Keine Sorge«, verspricht sie in die Dunkelheit. »Über einen
Anruf zu entscheiden, ist zu viel Verantwortung für einen Schweinswal. Also
lasse ich es bleiben und hoffe, dass es dir nichts ausmacht«, spricht sie zu
ihm.

Das
Grollen der Wellen ist das Letzte, was Mathilde hört, bevor sie wieder ins Haus
geht. Sie schließt die Tür hinter sich, schiebt den Riegel vor und gibt sich
dem Gefühl hin, das sie im schummrigen Licht des Flurs umfängt. Der Empfindung,
dass sie ihr Leben inzwischen ganz gut allein meistert.
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Am nächsten Morgen nieselt es.
Ein gemütlicher Landregen, der dem Meer schmeichelt. Regine hat sich mit großem
Appetit über ihr Frühstück hergemacht –
Haferflockensuppe, eine Tasse heißen Kaffee und zwei Scheiben Knäckebrot mit
reifem Käse. Sie isst morgens gern üppig.

»Ich
gehe jetzt spazieren«, sagt sie zu Mathilde, als sie aufsteht. Es klingt wie
ein Vorschlag, den Mathilde allerdings ausschlägt.

»Ich
muss meine Mail-Post erledigen und dann habe ich im Haus zu tun.«

»Also
gut! Dann gehe ich halt allein. Vielleicht treffe ich einen Kapitän.« Regine
schlüpft in ihren Friesennerz, schnappt sich einen Schirm und verlässt das
Haus.

Mathilde
ist gerade mit dem Abwasch fertig, als es klingelt. Sie trocknet sich die Hände
am Handtuch ab und geht zur Tür.

»Hast
du was vergessen?«, will sie sich schon erkundigen. Doch es ist nicht Regine,
die vor ihr steht. Es ist ein kleines Mädchen, auf das Mathilde hinunterblickt.
Sie ist das unabänderliche Ebenbild ihres Vaters und bringt Mathildes Herz in
Bewegung.

»Hallo,
hast du noch mal Eier für mich?«, fragt das Mädchen. Mathilde winkt sie hinein.

»Komm
mal mit in die Küche. Ich glaube schon, dass ich genügend Eier da habe. Wie
viele brauchst du denn?« Jonas’ Tochter zieht einen knitterigen Zettel aus
ihrer Jeans und blickt drauf.

»Sechs
für den Rührkuchen«, stellt sie fest. »Kannst du so viele entbehren?« Sie
blickt auf. »Na ja …« Mathilde hat bereits die Kühlschranktür geöffnet und späht
hinein.

»Kann
ich!«, sagt sie und beginnt die Eier aus der Schachtel zu nehmen.

»Und es
fehlt dir auch an nichts, wenn du die Eier abgibst?« Meine Güte, welches Kind
drückt sich heutzutage so aus?

»Nein,
es fehlt mir an nichts. Danke der Nachfrage«, bedankt Mathilde sich.

Draußen
ist Regine am von lachsfarbenen Rosen gesäumten Weg stehen geblieben und
tauscht sich mit einer Nachbarin aus. Vermutlich hat sie auch hier bald treue
Kunden, die nach ihr rufen, um ihr Leben zu regeln. Mathilde kommt die
Astrologie plötzlich wie ein nettes Verbindungsglied zwischen den Menschen vor.
Was sehr schön ist. Vielleicht sollte sie ihr Urteil über dieses Thema noch einmal
überdenken.

»Weißt
du noch, wer ich bin?«, fragt Jonas’ Tochter, als sie die Tüte mit den Eiern
von Mathilde entgegennimmt.

»Klar,
du bist die kleine Hüsch«, antwortet Mathilde.

»Anja
Hüsch bitte!« Anja hält ihr die Hand hin.

»Angenehm,
Mathilde Meysen!«, sagt Mathilde, während sie einschlägt.

»Weiß
ich«, sagt Anja. Mathilde bringt sie zur Tür, und dort kann sie die Frage nicht
länger zurückhalten.

»Bäckst
du mit deiner Mutter Kuchen?«

Anja
schaut sie an und sagt dann mit trotziger, unterdrückter Rührseligkeit: »Ich
backe ihn allein.« Der Satz kostet sie alle Kraft und Mathilde schimpft sich
innerlich aus. Wie kannst du ihr nur diese Frage stellen!

»Meine
Mutter lebt nicht mehr, weißt du. Sie ist … sie war … ach,
ist auch egal.« Mathilde beeilt sich mit ihrer Antwort, um den schlimmen Moment
für Anja abzukürzen.

»Mein
Mann ist auch gestorben. Ist noch nicht lange her. Im Frühling«, gibt sie
preis. Anjas kleiner Brustkorb hebt und senkt sich. Es sieht aus, als übe sie
das Atmen, weil man vergessen hat, es ihr beizubringen. Mathilde weiß einen
Moment nicht, was sie tun oder sagen soll.

»Vielleicht
treffen die beiden sich im Himmel?«, sagt Anja plötzlich mit kindlicher
Naivität.

»Vielleicht.«
Mathildes Kopf nickt heftig. Doch Anja ist nicht recht überzeugt.

»Ach,
Unsinn. Geht nicht. Ich habe vergessen, dass sie sich gar nicht kennen«, ärgert
sie sich.

»Aber
natürlich kennen sie sich. Bastian war auf der Einweihungsparty deiner Eltern.
Bastian ist mein Mann, musst du wissen. Deine Mama und er haben sich lange und
sehr angeregt unterhalten. Ich denke, sie mochten sich gut leiden«, erklärt
Mathilde dem Mädchen. Plötzlich entsteht eine Art Schutzwall zwischen Mathilde
und Anja.

»Dann
geht es ja doch. Ich finde, Mama soll es gut gehen, da, wo sie ist. Sie will bestimmt
nicht allein sein. Flo sagt, niemand will immer nur für sich sein.« Anja
schnauft erleichtert. Zu allem Glück entdeckt sie nun das Bild des
Schweinswals, das Mathilde nach dem Ausflug mit Britta gemalt und an die Wand
gehängt hat. »Ey, hast du das gezeichnet?« Sie stellt sich auf die Fußspitzen,
um an das Bild heranzukommen.

»Hast
du schon mal einen Schweinswal gesehen?« Mathilde nimmt das Bild von der Wand
und hält es Anja auf Augenhöhe hin.

»Nö,
leider nicht« entkommt es Anja enttäuscht.

»Diesen
hier habe ich im Juni gesehen«, sagt Mathilde, und während sie spricht, fährt
sie mit der Hand den Körper des Wals ab. »Es war mein zweiter. Den ersten habe
ich vor vielen, vielen Jahren irrtümlich für einen Hai gehalten. Ach was, im
Grunde habe ich ihn eher erahnt als gesehen. Aber diesen hier«, Mathilde deutet
erneut auf den Wal, »den hab ich richtig erlebt.«

»Ich
habe noch nie einen Schweinswal entdeckt«, Anja seufzt. »Wir wollten im Juni
mit Henning hinausfahren. Aber dann ging es wegen Mama nicht.« Mathilde ahnt,
dass dieser verpasste Moment sie ewig an den Tod ihrer Mutter erinnern wird.

»Es
gibt jedes Jahr einen Juni. Und bis es soweit ist und du einen Wal siehst,
leihe ich dir mein Bild. Wenn du magst, kannst du es auch behalten«, verspricht
Mathilde. Anja versucht sich zu sammeln. Mit einem Geschenk am frühen Morgen
hat sie nicht gerechnet, und sie weiß auch nicht, ob sie es annehmen darf.

»Boah,
das ist echt großzügig von dir. Ich frage Papa, ob das okay ist. Wenn nicht,
leihe ich es mir nur aus.« Mathilde öffnet die Haustür und sieht Anja mit der
Tasche mit den Eiern und dem Bild unterm Arm davonhüpfen. Als sie am Gartenzaun
angekommen ist, bleibt sie noch mal stehen und blickt sich nach Mathilde um.
»Papa und der Arzt und all die Krankenschwestern haben alles versucht, damit
Mama weiterleben kann. Papa hat ihr sogar Fotos von Häusern auf Lanzarote ans
Bett gebracht. Mama sollte sich eins aussuchen. Das hat sie sich nämlich
gewünscht. Ein Haus in Lanzarote. Das hilft ihr, schneller gesund zu werden, hat
Papa gesagt. Aber dann hat es doch nicht geklappt.« Anja seufzt so laut, dass
Mathilde sie am liebsten in die Arme nehmen und nie mehr loslassen würde. »Bist
du sehr traurig, weil dein Mann nicht mehr bei dir ist?«, fragt Anja in
überraschend heftigem Ton.

Mathilde
nickt. »Sehr, sehr traurig sogar!«, gibt sie zu.

»Ich
bin auch traurig und sogar wütend, aber Papa sagt, wir müssen alle
weitermachen. Weil, das hätte Mama so gewollt. Deshalb tu ich so, als sei alles
wie immer.«

»Weißt
du, ich denke, wir machen beide dasselbe. Wir versuchen weiterzumachen.«
Mathilde ist zu Anja hingekommen und hält ihr auffordernd die Hand hin. Anja
klatscht Mathildes Hand ab.

Dieses
Mädchen ist ein kleines, süßes Vögelchen, das mit dem Tod der Mutter aus dem
Nest gefallen ist und nun versucht, tapfer zu sein. Eine Weile hantiert Anja
mit den Sachen herum, und als alles seinen Platz gefunden hat und nichts aus
der Hand rutschen kann, beginnt sie auf das Haus unweit von Mathildes
zuzurennen.



»Sicher ist es ein gutes Omen«,
sagt Britta später, als Mathilde von Anjas Besuch erzählt. »Jonas und du, ihr
seid nun frei. Und du magst Anja und sie mag dich offenbar auch. Hast du dir
das schon ins Bewusstsein gerufen?«

»Das
traue ich mich nicht«, wehrt Mathilde ab. »Wenn du jemanden durch den Tod
verlierst, weißt du, dass sein Körper nicht mehr da ist, aber du bist deshalb
nicht frei. Bastian ist noch immer bei mir. Ich spreche mit ihm. Und Jonas wird
es mit Ellen ähnlich ergehen«, vermutet sie.

Britta
seufzt laut auf. »Ach, Mathilde, sei mir nicht böse, aber damit bin ich
überfordert. Ich weiß ein bisschen was übers Leben, aber ich kenne den Tod
nicht. Nicht wirklich, weißt du.«

»Ich
bin froh, dass du den Tod nicht so kennst, wie ich es tue«, Mathilde blickt sie
voller Wärme an.

»Das
Leben geht weiter. Das hast du sinngemäß doch zu Jonas’ Tochter gesagt. Ich
bitte dich nur, das auch für dich gelten zu lassen und es nie zu vergessen.«

»Rückblickend
glaube ich eher, sie hat es zu mir gesagt«, behauptet Mathilde und schmunzelt
dabei.

»Egal,
wer was zu wem sagt, es ist ein gutes Omen. Und damit hat es sich«, bleibt
Britta stur.

»Ich
muss oft an Paddy denken. Nach dem Tod ihres Liebsten ist sie hier ganz allein
gewesen. Sie hat nie jemandem von ihrem Liebhaber erzählt. Hat kein Wort des
Trostes empfangen.«

»Vielleicht
hat sie sich selbst trösten können.«

»Ja,
genauso werde ich es auch halten. Ich werde mich selbst trösten.«

Britta
schaut Mathilde voller Zuversicht an. »Aber nur mit meiner Unterstützung«,
verlangt sie.





53.



In den ersten Septembertagen
ist das Wetter prächtig. Sonnig und weniger windig als sonst. Mathilde steht
morgens gegen sechs auf und zeichnet bis mittags, um ein Bild fertigzustellen,
in dem die Schrauben eines Bootes das Meer aufwühlen und Wellen hervorstrudeln
lassen, die sich immer neu brechen. Gischtwellen. Schaumkronen. Wildes Meer.

In den
letzten drei Wochen hat sie mit Feuereifer mehrere Bilder gemalt und heute
Nachmittag hat sie sie einer Galeristin in Westerland gezeigt.

Ihre
Bilder seien sehr stimmungsvoll, strotzend vor Naturgewalt, hat die Galeristin
gelobt und jedes einzelne eingehend betrachtet. Sogar, dass sie sich eine
Ausstellung im nächsten Sommer vorstellen könnte, hat sie gesagt. Wenn sie
zwölf Bilder habe und sie sich über den Preis einig wären. Mathilde hat
innerlich gejubelt wie ein Kind, das ein gutes Zeugnis erhalten hat. Besonders
die wunderbare Leichtigkeit ihrer Bilder, andererseits aber auch deren Tiefe
werde die Leute ansprechen. Leichtigkeit! Sie drückten bei allem auch
Leichtigkeit aus. Ausgerechnet ihre Bilder. Das ist ihr noch gar nicht
aufgefallen, denn während sie zeichnet, denkt sie nicht nach. Und hinterher
stellt sie die Bilder meist schnell in die Ecke des Dachbodens, weil ihr schon
das nächste Motiv ins Auge sticht.

Kaum
ist Mathilde von Westerland zurück, eilt sie in ihr Atelier unterm Dach und
stellt sich vor eines ihrer Bilder, um es mit fremden Augen zu betrachten. Der
schwerelose Flug der Möwen und die kraftvolle Brandung des Meeres ergänzen sich
auf wundersame Weise. Ja, es stimmt. Sie hat die ganze Zeit über versucht, die
besondere Magie der Insel einzufangen – Sylt,
wie sie es sieht. Eine Insel von herber Schönheit, wo man die Gezeiten, das
Meer und den Himmel ohne Ende sieht und sich selbst manchmal als unendlich
empfindet. Das Leben kann groß sein und weit.

Mathilde
steigt zufrieden die Leiter hinunter und geht durchs Haus, um ihre Sachen
zusammenzusuchen. Im Flur greift sie nach ihrer Basttasche, die am Kleiderhaken
hängt, füllt sie mit Handtüchern, Badesachen, der Tageszeitung und Obst und
verlässt noch mal das Haus.

Auf dem
Weg zum Strand kauft sie ein Fischbrötchen und isst es, während sie zu einem
Strandkorb schlendert. Dort angekommen, richtet sie sich häuslich ein. Sie
dreht den Korb so, dass er Richtung Sonne zeigt, legt ein Badetuch in den Sand,
und als sie fertig ist, setzt sie sich die Sonnenbrille auf und schmiert sich
mit Sonnencreme ein. »So, Mathilde«, sagt sie zu sich selbst. »Bist du bereit
dich ein bisschen in der Sonne zu räkeln und später in Ruhe die Tageszeitung zu
lesen?« Mathilde schaut sich interessiert um. Links von ihr bauen Kinder an
einer Sandburg und rechter Hand spaziert ein Paar engumschlungen am Meer
entlang. Der Tag fühlt sich wie Urlaub an. Der Grafikauftrag, den sie
vorgestern angenommen hat, ist nicht dringend. Es reicht, wenn sie morgen mit
der Arbeit beginnt. Heute hat sie frei.

Am
frühen Nachmittag, als sie von Westerland zurückgekommen ist, hat sie schweren
Herzens Bastians Uhr von seinem Nachttisch genommen und sie in die Lade gelegt.
An die nackte Stelle hat sie eine Vase, üppig mit Teerosen bestückt, gestellt.
Die Rosen hat sie sich als Belohnung für die gute Nachricht bezüglich ihrer
Bilder geschenkt. »Ich habe einen Artikel über den Tod gelesen. Ich muss dich
loslassen, Bastian. Das ist wichtig für uns beide.« Mathilde ist barfuß durchs
Haus geschlichen und hat darauf gehorcht, ob Bastian etwas erwidert. Doch da
ist keine innere Stimme, die ihr etwas zuflüstert. Kein Zeichen weit und breit.
Soll sie das als Einverständnis werten?

Als sie
das Haus verlässt, tröstet sie sich. Ich muss nur ein bisschen Geduld haben.
Ich werde schon noch erfahren, ob er mit allem einverstanden ist.

Die
letzten Wochen sind, was ihre Stimmung anbelangt, durchwachsen gewesen. Oft hat
sie der Schmerz über Bastians Verlust fast in die Knie gezwungen. Häufig
morgens, wenn sie aufgestanden ist, um den Tag zu beginnen. Sie ist kraftlos
unter die Dusche gestiegen, hat kaum etwas gefrühstückt und viel gearbeitet.
Abends, bevor sie zu Bett gehen wollte, hat sie an Jonas denken müssen und an
Anja, wie sie mit den Eiern davongehüpft ist. Seit Anja bei ihr gewesen ist,
hat sie sich zwingen müssen, nicht zum Haus der Hüschs hinüberzuschauen – in der
Hoffnung, ihren Vater zu sehen. Sie hat es geschafft, aber es hat ihr viel
Kraft abverlangt. In den Momenten dazwischen ist sie zufrieden gewesen. Auf
eine stille, bescheidene Art. Das Leben ist immer in Bewegung – wie
das Meer. Das will sie akzeptieren. Lebe mit dem Leben, nicht dagegen,
Mathilde.

Gestern
erst hat sie Regine eine Karte geschrieben, um ihr mitzuteilen, dass sie einen
Kapitän ausgekundschaftet hat. Einen Junggesellen, der nichts über Astrologie
weiß. Dazu hat er auf seinem Schiff keine Gelegenheit gehabt. Aber er würde
gern einmal eine Tasse Tee mit dir trinken. Wenn du wieder hier bist.

Es ist
Mathilde wie ein Fingerzeig vorgekommen, ihm während ihres Einkaufs im
Fischladen über den Weg zu laufen. Wie lange hält denn deine positive Phase in
Liebesdingen, von der du gesprochen hast, noch an?, hat sie auf ihrer Karte
angemerkt. Es soll eine ausgestreckte Hand sein. Ich verstehe zwar nichts von
Astrologie, aber ich respektiere, dass es wichtig für dich ist und ich weiß,
dass du Menschen damit hilfst. Vergiss nicht: du und ich, wir sind uns nah.

Mathilde
sucht in ihrer Tasche nach dem Obst, das sie eingepackt hat, findet einen Apfel
und beißt hinein. Während sie kaut und aufs Meer blickt, geht es ihr richtig
gut. Ob Jonas den ersten Schmerz über den Verlust von Ellen überwunden hat? Und
wie es wohl Anja und ihrem Bruder Florian geht? Und der Maus, von der Jonas ihr
berichtet und deren beschlossenes Ende er nicht übers Herz gebracht hat.

Mathilde
lächelt bei dem Gedanken an die Maus, steckt sich die Apfelputze in den Mund
und schluckt sie hinunter. Langsam lässt sie sich in den Sand gleiten, streckt
die Arme aus und spürt, wie ihre Finger den pudrigen Sand berühren. Warmer
weicher Untergrund unter ihrem Körper und die Sonne über ihr. Ihre Augen
schließen sich. Die Helligkeit der Sonne ist auch mit geschlossenen Lidern noch
wahrnehmbar. Der Wind fährt zärtlich über ihren Körper. Nach einer Weile spürt
sie etwas an ihrer Hand, das sie kitzelt. Sicher eins der Tiere, die im Sand
leben. Mathilde öffnet träge die Augen und sieht die trüb-gelbe Sonne am
Himmel, dann vermischen sich Blau und Gelb miteinander und zum Schluss
verdrängt ein Gesicht die Sonne. Mathilde stützt sich auf die Ellenbogen und
blinzelt nach oben.

»Jonas?«,
stammelt sie ungläubig. Wenn man jemanden lange herbeisehnt, kann man kaum
glauben, wenn derjenige plötzlich vor einem steht.

»Hallo
Tilda!« Jonas’ Gestalt wirkt durch die Einwirkung der Sonne seltsam unwirklich.
Sein Rücken ist in Licht getaucht, wodurch seine Vorderseite scharf
hervorkommt. Mathilde sieht das schüchterne Lächeln in seinem Gesicht. Sieht,
dass er schmaler geworden ist und die Haare kürzer trägt. Aber seine Augen sind
noch dieselben. Sein Blick ist immer noch warm und intensiv und tut gut. Er
hält ihr auffordernd seine Hand hin. Mathilde ergreift sie und spürt, wie er
sie mit einem kräftigen Ruck hochzieht.

»Jonas«,
sagt sie erneut. Der Schweinswal fällt ihr ein. Ihr Schicksalstier. Und während
sie an den Wal denkt, sagt sie: »Es ist so traurig, was mit Ellen passiert ist.
Es tut mir so leid für dich und die Kinder.« Jonas nickt schweigend und
Mathilde spricht weiter. »Anja hat mir von ihrer Mutter erzählt, als sie bei
mir war, um sich Eier auszuleihen.«

»Ich
weiß«, erwidert er zögerlich. »Die Frau mit den Eichhörnchenhaaren ist genauso
wütend über den Tod wie ich, aber wir wollen weitermachen, sagte sie.«

»Ich
möchte dir dafür danken, dass du bei Bastians Beerdigung warst. Hinter der
Kiefer.«

»Ich
wollte wenigstens in deiner Nähe sein. Obwohl ich nichts für dich tun konnte.«
Jonas und Mathilde stehen sich wie zwei verwundete Kinder gegenüber, die
versuchen, sich zu trösten. Seit dem Tod Bastians weiß Mathilde nicht, wann der
richtige Zeitpunkt gekommen sei, an dem sie sich das Glück wieder wünschen
dürfe. Vielleicht ging es Jonas, wenn er an Ellen denkt, genauso? Und
vielleicht können sie irgendwann darüber sprechen und sich gegenseitig helfen.

»Gehen
wir ein Stück am Strand entlang?«, schlägt Jonas vor. Mathilde nickt, schließt
die Knöpfe ihrer Bluse, schlüpft in ihre Hose und krempelt sie hoch. Zum
Schluss greift sie nach ihrer Jacke. Jonas packt ihre Sachen in die Basttasche.
Als Letztes nimmt er ihre Strandschuhe und klopft den Sand aus.

»Fertig?«,
fragt er.

»Fertig!«,
erwidert Mathilde. Und schon ziehen sie los, der Sonne entgegen, deren Strahlen
nun weniger heiß sind, sondern warm und wohlig. Sie sind noch nicht weit
gekommen, da beginnt Jonas zu sprechen.

»Ich
habe in den letzten Wochen etwas begriffen, wo­rüber ich all die Jahre zuvor
nie nachgedacht habe«, sagt er. Mathilde hört ihm zu, und als sie sich kurz
umblickt, sieht sie ihre Fußabdrücke im nassen Sand. Zwei Menschen, die
nebeneinander her gehen und deren Zehenabdrücke von der versickernden Gischt
verwischt werden. »Das Leben ist mehr als die Summe seiner Augenblicke. Es ist
ein unerschöpfliches Reservoir an Liebe. Egal, was passiert, du darfst die
Liebe nie verlieren.« Mathilde fängt Jonas’ Blick auf. Er ist schonungslos
ehrlich und dadurch entwaffnend. »Weißt du, Tilda«, sagt er, während sie
weitergehen, »als mir das während Ellens Kampf gegen den Krebs klar wurde, wäre
ich am liebsten sofort nach Sylt gefahren, um mit dir darüber zu sprechen. Du
warst der Mensch, der mir als Erstes einfiel.« Mathilde legt sich ihre Hand auf
den Hals, dort, wo sie ihre Rippe spürt. »Aber natürlich konnte ich das nicht
tun. Ellen brauchte mich. Sie hat so tapfer gekämpft. Und ich wollte ihr so gut
ich konnte zur Seite stehen.« Jonas versagt die Stimme. Eine Weile gehen sie
einfach nur den Strand entlang und sagen kein Wort. Spüren die Sonne und den
Wind, hören das Kreischen der Möwen und das Lachen der Kinder in der Brandung.
»Solange das Wetter schön ist, könnten wir ein Picknick in den Dünen machen«,
schlägt Jonas nach langen Minuten des Schweigens vor.

»Was
ist mit Anja und Florian? Sind sie einverstanden, wenn wir picknicken?«,
erkundigt sich Mathilde fast schüchtern. Jonas’ Lächeln, das er ihr schenkt,
wärmt mehr, als die Sonnenstrahlen auf der Haut.

»Sie
sind noch in Hamburg, kommen aber bald mit ihren Großeltern nach. Aber ja, ich
denke, sie sind einverstanden. Anja spricht sehr lieb von dir, und wenn mich nicht
alles täuscht, wird Florian dich ebenfalls mögen. Sei ganz beruhigt«, entgegnet
Jonas voller Zuversicht.

Plötzlich
fällt Mathilde Paddys Liebhaber ein. Der Fremde, den Bastians Tante so innig
geliebt hatte, dass alles andere eine Nebenrolle spielte – sogar
die Einsamkeit, die sie bereit war für ihn in Kauf zu nehmen.

Vielleicht
beginnt an diesem Septembertag wieder eine heimliche Liebe. Eine, die behütet
werden muss, bis zwei Kinder eine neue Frau an der Seite ihres Vaters
akzeptieren werden.

»Ich
habe dir noch gar nicht erzählt, dass das Haus, in dem ich wohne, eine
Geschichte birgt. Es geht um Liebe und Heimlichkeit, um Verständnis und
untrennbare Gefühle zweier Menschen füreinander.« Mathildes Füße mischen die
schäumende Nässe des Meeres auf, während sie Meter um Meter zurücklegen. Der
Wind, der plötzlich auffrischt, löst eine Haarsträhne aus ihrem Zopf. Jonas
fängt sie mit seinen Fingern ein und streicht sie ihr liebevoll hinters Ohr.

»Magst
du mir davon erzählen? Ich würde so gern wissen, was dir wichtig ist.«

Als sie
weitergehen, spürt sie, dass Jonas nach ihrer Hand greift und sie nicht mehr
loslässt. Ganz leise flüstert er: »Ich liebe dich nämlich, weißt du!«

Ein
Moment wie aus einem Stück gegossen! Das hat Jonas in Hamburg zu ihr gesagt.
Kurz vor dem ersten Kuss. Dieser Spaziergang am Meer – es ist
ein Moment, wie aus einem Stück gegossen. Mehr, das spürt Mathilde, muss sie
nicht wissen.
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Anmerkungen & Dank



Ich danke jenem Postboten, der
über Wochen hindurch meine Post falsch einwarf und mich dadurch zu einer
Wendung in diesem Roman inspirierte.

Ferner
danke ich »Bombi« Fiala, der mir bei einem gemeinsamen Abendessen von seinen
Ausflügen zu den Seehundbänken erzählte und Sylt so lebendig werden ließ, dass
ich dieses Detail ausgeliehen habe.

Beim
Schreiben dieses Romans wurde ich immer wieder an meinen Zen-Meister erinnert,
der mir in meinen Zwanzigern, oft schweigend, aber auch mit Worten, nahe
gebracht hat, was Leiden in einem Menschen bewirken kann und dass es immer
einen Ausweg gibt. Dieses Wissen ist in die Figur der Mathilde eingeflossen,
vor allem in ihren Umgang mit Krankheit und Tod.

Ich danke ganz besonders Wolfgang, der mein männlicher
Probeleser war und mir versicherte, dass diese Geschichte auch coole Typen
begeistern kann. Seine Worte waren aufbauend, inspirierend und haben mir gut
getan.

Auch
dieses Mal möchte ich meiner Lektorin, Claudia Senghaas, danken, die das Beste
aus diesem Stoff herausgeholt hat und stets ein Fels in der Brandung war.

Und
dir, Franz, dass du ein Lächeln im Gesicht trägst, auch, wenn ich spätabends
noch schreibe, anstatt mit dir am Tisch zu sitzen.

Herzlichen
Dank auch meinen Lesern und Leserinnen, die mich auf diese Reise nach Sylt
begleiten und mir so ganz nah sind. Wir sind alle miteinander
verbunden!
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Sigrid Hunold-Reime

Hab keine Angst, mein Mädchen

E-Book: 978-3-8392-4018-2 / Buch: 978-3-8392-1347-6



»Mit humorvollen Untertönen und authentischen Interviews!«



Michelle kommt nicht über den Tod
ihrer Schwester hinweg und überlässt nichts mehr dem Zufall. Sie plant ihr
Leben bis hin zur Partnerwahl und der Geburt der zwei Kinder. Um sie zur
Besinnung zu bringen, verzaubert sie die Freundin ihrer Mutter: Im Körper einer
alten Frau wird sie zur Ruhe gezwungen. Aber der Zauber hat seine Tücken. Michelle
landet in einem Pflegeheim für Demenzkranke. Dort lernt sie die 82-jährige
Magdalene kennen. Die will den Mörder ihres Mannes stellen. Michelle flüchtet
mit ihr …
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Petra Klikovits

Inselsturm

E-Book: 978-3-8392-4014-4 / Buch: 978-3-8392-1345-2



»Amüsantes aus der Psychoszene, charmant verpackt mit dem Zauber
Ibizas.«



Der Vollmondstrand lockt. Rosa
Talbot verlässt das Psychoseminar »Glücklichsein für Anfänger« mit der
Erkenntnis: nichts wie weg hier! Sie startet von Wien nach Ibiza, wo nicht nur
unbekannte Seiten der Insel, sondern auch neuartige Facetten ihres Liebeslebens
auf sie warten. In entspannter Hippie-Atmosphäre erscheint vieles möglich,
sogar ein Kind. Wieso nur ist alles anders, als sie es erwartet hatte? Das Geld
wird knapp und mit dem Job in einer Autovermietung gerät sie in mysteriöse
Verstrickungen …
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Edith Siemon

Als es Nacht war in Dresden

E-Book: 978-3-8392-4006-9 / Buch: 978-3-8392-1342-1



»Gelebte Zeitgeschichte – mit einem Vorwort von Gaby Hauptmann.«



Dies ist die Geschichte einer großen
Sehnsucht, die von der Zerbrechlichkeit des Lebens und der Liebe handelt. Sie
beginnt mit einer großen Überraschung: Ein kleines Mädchen wird von seiner
gerade einmal 17-jährigen Mutter in einer Kammer im Dachgeschoss zur Welt
gebracht. Wir schreiben das Jahr 1926, die Zeiten sind schwer. Das Kind wächst
heran, kommt nach Sachsen und ist begeistert von Dresden und den Menschen,
denen es dort begegnet. Dann beginnt der Krieg …
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