
        
            
                
            
        

    






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 














 


Buch


 


Zwei Witwen machen sich auf den Weg quer durch die USA. Die
siebzigjährige Helene ist blind und sitzt am Steuer der schweren Limousine,
ihre Schwester Ina beschreibt ihr den Weg. Im Schneckentempo, auf verlassenen
Nebenstraßen, in dunkler Nacht nähern sie sich ihrem Ziel — Los Angeles. Wie
durch ein Wunder gelingt es ihnen, größeren Zusammenstößen zu entgehen.


Während der Fahrt hört man
Helene und Ina zanken, schwatzen, Erinnerungen nachhängen, einander beleidigen
und trösten. Und das mit einer Leidenschaft, die ihr Alter Lügen straft. Voller
Witz, Courage und bissigem Humor schaffen sie sich eine Zukunft, die sie in
ihrem Leben schon verloren glaubten.
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Ina fragt mich, was ich sehe, und der Ehrlichkeit halber muß
ich ihr antworten: Ich sehe nichts. Welche Farbe meine Blindheit hat, will sie
wissen, und mir erscheint diese Frage merkwürdig. Ich bin eben blind.


Am meisten vermisse ich das
satte Karmesinrot der Blutwolke, die in meine Augäpfel steigt, sage ich ihr.
Dieser beeindruckende Vorgang war der erste ernsthafte Vorbote dafür, daß ich
einmal stockblind sein würde. Retinopathie proliferans. Diabetesbedingte
Schädigung der Blutgefäße in meiner Netzhaut. Das Blut strömte hinein; ich
stellte mir vor, ich könnte es hören, wenn es wie aus Eimern gegossen meine
Augen füllte. Aber so ruhig wie bei einer Injektion mit Farbstoff floß
Flüssigkeit in Flüssigkeit, Blut in den Glaskörper.


Ich redete damals gerade mit
Rudy und weiß noch, wie er mehrere Minuten wartete, nachdem ich mitten im Satz
gestockt hatte, um dann zu sagen, ich solle weiterreden. Er reagierte eine Spur
gereizt auf meine Mitteilung, ich sehe nur noch eine scharlachrote Wolke und
ein weiterer Besuch im Krankenhaus sei fällig.


Ina möchte wissen, was ich als
letztes gesehen habe. Die Antwort darauf fällt mir schwer, weil meine Sehkraft
nicht erlosch, so wie man ein Licht ausmacht, sondern sich ganz allmählich
verwischte. Schon lange vorher hatte mein Arzt mir tief in die Augen gesehen
und kleine rote Flecken darin entdeckt. Ein schlechtes Zeichen, meinte er.


Kapillaraneurysmen hießen sie.
Ahnungen. Dann kam jene erste schöne, erschreckende Blutwolke. Die Wolken
verschwanden, kamen wieder und verschwanden wieder. Aber immer kamen sie
wieder, und schließlich blieben sie.


Wenn Ina mich fragt, was ich als
letztes gesehen habe, sage ich ihr, es sei Rudy gewesen. Rudy nimmt den größten
Platz in meiner Erinnerung ein. Er hat mir meinen Diabetes nie verziehen, die
ganze Planung, die diese Krankheit erforderte, ihre Kosten (das am
allerwenigsten, die Kosten) und die damit verbundenen Unannehmlichkeiten. Wenn
er meinen Bitten nachkam, die Morgen- oder Abendinjektionen vorzubereiten oder
meinen Urin zu testen, war er schroff und eine Spur angeekelt. Er knallte die
Türen, wenn ich mich ausruhen wollte. Er drang in meinen Schlaf, um zu fragen,
wo bestimmte Haushaltsgegenstände lägen. Er interessierte sich nicht für mich,
wenn ich nicht gesund war.


Ich sprach mit ihm alle Schritte
der Essenszubereitung durch, weil ich nun, da ich blind war, Angst vor dem Herd
hatte. Auch wenn er gar nicht angeschaltet war, spürte ich ihn wie einen
geduldigen Feind, genauso wie ich mich vor Kerzen, Streichhölzern oder
Zigaretten fürchtete (ich hatte Rudy gebeten, nur noch bei der Arbeit zu
rauchen, welch ein Verdruß). Tranchiermesser, Schälmesser, Fleischgabeln, sie
alle jagten mir entsetzliche Bilder von Schnittwunden und Stichen ein.
Ausufernde Blutungen: Tod durch auslaufende Flüssigkeit.


Rudy erwies sich als fähiger
Koch. Er half mir, meine Diät einzuhalten, Kalorien und Kohlenhydrate zu
zählen, den tödlichen Zucker aufzuspüren, der in allem enthalten zu sein
schien, was in meinen Mund gelangte, in so unverhofften Formen. Er wartete vor
dem Badezimmer, während ich in einen Becher urinierte, nahm dann die warme Gabe
entgegen, tauchte einen Teststreifen ein und verkündete seine Farbe. Er tat all
das mit einem leidenschaftslosen Ausdruck des Ekels, einer kritiklosen Abscheu.


Oft versuchte ich, Rudy dabei in
eine Unterhaltung zu verwickeln, aber Rudy war kein gewandter Gesprächspartner.
Ich arbeitete mich dann in meinem Gedächtnis zurück bis zu dem Zeitpunkt, an
dem er morgens zur Arbeit gegangen war. Ich suchte eine lustige Geschichte oder
eine interessante Nachricht aus dem Fernsehen. Etwas, was ich in das Schweigen
werfen konnte. Aber selten fiel mir etwas ein. Die einzigen Menschen, mit denen
ich sprach, waren Ina (und über sie Vincent) und Amanda. Was Ina lustig fand,
war in Rudys Augen vom Makel ihres Trinkens behaftet. Amanda, die bald vierzig
wurde und keinen Ehemann hatte, stellte für ihren Vater einen wunden Punkt dar.
Vincent besaß Geld und bildete damit für meinen Ehemann einen weiteren
ständigen Stein des Anstoßes.


Also saßen wir immer, ohne viel
zu reden.


»Erzähl mir, wie es heute bei
der Arbeit war«, forderte ich ihn auf.


»Wie es heute bei der Arbeit
war? Wie immer habe ich nicht genug Geld verdient.«


»Uns geht es doch gut«,
erwiderte ich sanft. Schmerzhafte Hilflosigkeit faßte leise in meinem Magen
Wurzel; der nervöse, hilflose Stich, eine Last zu sein. »Wir müssen keine
Kinder mehr aufziehen. Das Haus ist gut in Schuß. Und es ist bezahlt«,
erinnerte ich ihn und ging im Kopf dabei meine Liste durch. »Wir sind keine
Bettler.«


»Ich würde gerne einen Punkt
erreichen, an dem ich etwas mehr behaupten kann als nur, ›kein Bettler‹ zu
sein«, gab er zurück. »Zumindest, bevor ich sterbe.«


»Du wirst uns alle überleben«,
sagte ich in einem verzweifelten Versuch, ihn aufzuheitern. »Dann führst du ein
freies Junggesellenleben. Ein Zimmer für dich alleine. Du kannst rauchen.
Ungesund essen, alles, was du willst. Du mußt nicht mehr jeden Tag Urin testen.«


Er klagte an jedem Tag, den wir
zusammen verbrachten, gleichbleibend über Geld. Er hatte vielleicht auch über
den Preis für das Zimmer unserer Hochzeitsnacht geschimpft, ich weiß es nicht
mehr. Wir hatten unser Haus mit Vincents Hilfe gekauft. Die Abwicklung war
insofern unangenehm, als Rudy sich schämte, das Geld von seinem lebenslangen
Freund und Schwager zu erhalten; und das Schlimmste daran war die Tatsache, daß
Vincent überhaupt so viel Geld zu verleihen hatte.


Der Kaufpreis für unser Haus,
das wir vier Jahre lang für 37,50 Dollar monatlich gemietet hatten, betrug 15 500
Dollar. Mein Diabetes war in unserem ersten Sommer dort festgestellt worden;
ich benutzte damals Glasspritzen. Aber mein Sehvermögen war kristallklar.
Amanda hatte gerade laufen gelernt. Ich weiß noch, wie sie an dem Tag, an dem
wir die Papiere unterzeichneten, vorsichtig die Stufen zu Vincents und Inas
Haus hinaufkletterte. Annie war so alt wie Amanda, was uns Müttern Anlaß zu
ständigen Vergleichen gab. Ina war mit Ray schwanger. Sie sah gesund und hübsch
aus, als sie uns die Tür öffnete.


Rudy trug eine Krawatte, obwohl
ich ihm gesagt hatte, das sei nicht nötig. Aber Vincent trug auch eine
Krawatte, und ich war stolz auf meinen Mann, weil er den feierlichen Ernst der
Stunde richtig eingeschätzt hatte. Vincent richtete sich hauptsächlich an Rudy,
wobei seine Augen in seltenen Fällen auch mich streiften, und er erklärte, daß
er am heutigen Tag den Kauf des Hauses abgewickelt habe und wir ihm über einen
noch festzulegenden Zeitraum hinweg das Geld zurückgeben würden.


»Wir haben uns auf fünfhundert
für die Anzahlung geeinigt, nicht wahr?« fragte Vincent.


Rudy nahm einen
zusammengefalteten grünen Scheck aus seiner Brieftasche. Er hatte ihn mit
Widerwillen ausgestellt, kurz bevor wir aus dem Haus gegangen waren.


Vincent nahm den Scheck, ohne
überhaupt darauf zu sehen, und schob ihn unter einen Briefbeschwerer.


»Wieviel könntet ihr denn im
Monat bezahlen?« fragte Vincent, wobei sein Tonfall andeutete, daß der Betrag
ihn nichts anging, aber daß er eben fragen mußte.


»Ich weiß nicht so recht«,
meinte Rudy.


»Sind fünfundsiebzig Dollar im
Monat in Ordnung?«


»Fünfundsiebzig«, wiederholte
Rudy.


»Ja«, fuhr Vincent fort. Er
wedelte ein Blatt Papier in Richtung Rudy, auf das eine exakte Zahlenreihe
getippt war. »Fünfundsiebzig Dollar pro Monat... seht ihr? ... zwölf Monate
lang. Das sind neunhundert Dollar jährlich dreißig Jahre lang. Die übliche
Dauer für Hypotheken. Ihr würdet fünfzehntausend Dollar leihen und
siebenundzwanzigtausend Dollar zurückbezahlen.«


»Zwölftausend mehr, als ich
leihe?« fragte Rudy ungläubig.


»Zinsen, Rudy«, erwiderte
Vincent. »Und enorm niedrige dazu, um das gleich noch zu sagen. Keine Bank der
Welt würde dir jemals eine Hypothek zu solchen Bedingungen geben.«


Auf dem Nachhauseweg sagte Rudy:
»Ich begreife nicht, wie Vincent nachts schlafen kann, wenn er zwölftausend
Dollar Zinsen für ein Darlehen verlangt, das er der eigenen Familie gewährt.
Seinen ältesten Freund! Der Frau, die er hätte heiraten können!«


»Es ist erst drei Uhr nachmittags,
Liebling«, erwiderte ich. »Vielleicht kann er ja heute nacht tatsächlich nicht
schlafen.«


»Warum muß er aus allem Geld
machen?«


»Er verkauft Immobilien. Das ist
sein Beruf«, meinte ich, obwohl auch mich die kühle Kalkulation abgestoßen
hatte, die Art, wie Vincent die Zahlen getippt und bereitgehalten hatte.


Rudy redete über ein Jahr lang
nicht mehr mit Vincent. Das machte die Kontakte zwischen den Familien fast
unerträglich. Zuerst nutzte Rudy unsere Besuche bei den Lockwoods, um die
monatliche Hypothekenabzahlung zu präsentieren — demonstrativ und peinlich für
alle außer für ihn selbst. Es kostete Rudy mehr Zeit, diese Schecks
auszustellen, als das Geld zu ihrer Deckung zu verdienen. Als ich mich über das
kleinliche Ritual beschwerte, schickte er das Geld per Post an Vincent. Aber
ein Jahr lang reagierte er auf keine von Vincents Fragen, widerlegte keine von
Vincents Meinungen, reichte ihm nicht einmal den Pfeffer, wenn Vincent ihn
darum bat. Rudy breitete sein Schweigen wie einen Fluch über unser Treffen.
Irgendwann schloß Vincent Rudy natürlich auch nicht mehr in seine Unterhaltung
mit ein; einem toten Gesprächsfaden ging er nicht nach, dafür war er nicht zu
haben.


Nichtsdestoweniger hörte Rudy
Vincent stets aufmerksam zu, speicherte seine Sätze und wiederholte sie mir
dann, wenn wir nach einem gemeinsam verbrachten Abend nach Hause gingen.


»Was zum Teufel meint er damit, ›Wie
steht’s denn so bei der Arbeit?‹. Er hat doch nur Angst, daß er seine
fünfundsiebzig Kröten im Monat nicht bekommt, wenn ich meinen Job verliere. Zu
allem hat er eine Meinung: Truman, Korea, Baseball, die vielen Kinder, die
geboren werden, die neuen Autos. Niemand mit auch nur einem bißchen Grips im
Kopf hat verdammt noch mal so viele Meinungen. Aber er muß sie haben. Das ist gut
fürs Geschäft. Zu jedem Anlaß eine Meinung. So viele Meinungen, wie nötig sind,
um etwas zu verkaufen. Und wie kommt er dazu, sich mit dem Rücken zu mir
hinzusetzen? Dieser ungehobelte Kerl. Das nächste Mal kannst du alleine gehen.
Wenn du deine Schwester besuchen willst, dann tu das, während ich arbeite. Ich
habe keine Lust mehr, mir mitanzuhören, wie dieser Kerl das Maul aufreißt.«


»Wenn hier jemand ungehobelt
ist, dann bist du das«, entgegnete ich. »Und wenn ich alleine gehen soll — bitte
sehr. Mit dir ist es nur peinlich. Bleib zu Hause. Dann brauchen wir wenigstens
keinen Babysitter.«


Ich marschierte weiter und ließ
ihn hinter mir. Es war das Ende zwischen uns, wurde mir viel später klar. Mit
meinen Worten hatte ich unsere Ehe auf eine bizarre Ebene verfrachtet, die sie
nicht überlebte.


Rudy stand wie angewurzelt, bis
ich die Straße halb hinuntergegangen war. Dann schloß er den Abstand zwischen
uns fast im Laufschritt. Sein Zorn war etwas Neues, fast Spannendes; eine
interessante Wendung in unserem Zusammenleben. Als er mich eingeholt hatte,
duckte ich mich zur Seite und wich so dem Schlag aus, den ich aus dem Dunkeln
mehr herannahen gefühlt als gesehen hatte. Seine flache Hand traf meine
Schulter. Ich fiel aufs Knie und prallte dabei mit der Schulter schmerzhaft
gegen einen weißen Holzzaun. Jemand auf der Veranda des dahinterliegenden
Hauses stand auf und rief: »He! Hören Sie auf damit!«


Aber Rudy hörte nicht darauf,
sondern versetzte mir in geradezu lächerlicher Weise einen Hieb auf den Kopf.
Ein wenig fingen meine Haare die Wucht des Schlages ab, aber sein Ehering
durchdrang das weiche Polster und krachte gegen meinen Schädel. Vor Schmerz
schossen mir die Tränen in die Augen. Eine Tür schlug. Hinter mir ging ein
Licht an. »Wir rufen die Polizei, Sie Tier!« schrie eine Frau.


Ich wollte mich schon auf dem
Gehsteig niederlassen, mit dem Rücken gegen den Zaun gelehnt, und auf die
Polizei warten. Rudy war in den Schatten getreten. Dann schoß mir durch den
Kopf, daß ich die Frau auf der Veranda wahrscheinlich kannte. Ich rappelte mich
auf und ging mit abgewandtem Gesicht weiter, um mich vor meiner Zeugin nicht zu
erkennen zu geben. »Warum gehen Sie mit ihm?« rief die Frau. »Haben Sie nichts
Besseres zu tun?«


Da war ich mir im Augenblick
nicht so sicher. Oder mir fehlte die Energie, darüber nachzudenken. Ich folgte
meinem Ehemann nach Hause.


Die beiden Schläge blieben unser
Geheimnis und ließen Verlegenheit und Unglauben aufsteigen. Rudy war über eine
lange Zeit hinweg sehr lieb zu mir. Zu Weihnachten schenkte er mir einen
bodenlangen lavendelfarbenen Morgenmantel aus Samt, der mit weißer Seide
gesäumt war; das Gefühl von Luxus auf meiner Haut überwältigte mich. Wir
liebten uns nachmittags während Amandas Mittagsschlaf, und als ich begierig auf
ihm ritt, hatte ich nur meinen Morgenmantel an und hielt uns beide mit seinem
Geschenk warm.


Am Abend kamen Ina und Vincent
zu Besuch, und als wir mit dem Essen fertig waren, entschuldigte ich mich, um
mit dem neuen Morgenmantel über den anderen Kleidern zurückzukehren. Die
Kinder, müde von ihren Erwartungen an diesen Tag und seiner Wirklichkeit,
beachteten mich nicht, aber Ina und Vincent waren begeistert.


»Er ist wunderschön«, bestätigte
Vincent.


»Atemberaubend«, fügte Ina
hinzu.


Und Rudy saß auf einem Stuhl
neben dem Baum, ein Lamettafaden war heruntergefallen und glitzerte in seinem
Haar, und er sagte: »Vince, dieser Morgenmantel hat mich achtundsiebzig Dollar
gekostet. Achtundsiebzig Dollar!«


Ich war bestürzt über den Preis.
(Vincent pfiff anerkennend, und Ina murmelte: »So viel.«) Wo kam das Geld her?
Wie sollten wir den Morgenmantel bezahlen?


Und noch etwas: Rudy hatte mit
Vincent geredet.


Ich entschuldigte mich wieder
und hängte den Mantel in den Schrank. Das Geheimnisvolle an seiner Kostbarkeit
war verschwunden, und damit auch ein Teil seines Reizes. Ich besaß einen
Achtundsiebzig-Dollar-Morgenmantel. Die Ausgabe war absurd, eine Verschwendung.


Um elf Uhr brachte ich Amanda zu
Bett und ließ mir dabei länger Zeit als notwendig. Als ich aus ihrem dunklen
Zimmer in den beleuchteten Flur und dann in das gedämpfte Schattenlicht des
Wohnzimmers trat, erkannte ich die schläfrige Stille, die immer das Ende einer
Feier kennzeichnet. Nicht lange danach verabschiedeten sich Vincent und Ina,
Annie lag wie ein zweiter Mantel über den Schultern des Vaters, und das Baby,
Ray, war zum Schutz gegen die Kälte eingewickelt. Man hätte ihn für ein
Wäschebündel halten können.


Eilig räumte ich die Teller,
Tassen und Gabeln ab, die wir am Abend benutzt hatten. Auf den Knien rieb ich
einen Fleck aus, der sich im Teppich festgesetzt hatte. Als ich aus den
Augenwinkeln Rudy näherkommen sah, stand ich auf und machte ihm Platz. Ich war
müde und sehnte mich nach Schlaf, doch mich beherrschte der nervöse Gedanke,
meinem Mann aus dem Weg zu gehen.


»Als ich gesagt habe, was der
Mantel gekostet hat, da hast du enttäuscht ausgesehen«, sagte Rudy. »Sind
achtundsiebzig Piepen für einen Morgenmantel nicht genug für dich?«


»Es ist zu viel«, erwiderte ich.
»Und wieviel er gekostet hat, geht sie auch gar nichts an.«


»Vince erzählt mir immer, was
die Dinge kosten, die er kauft«, entgegnete Rudy. »Sein Auto. Seine Kleidung.
Seine Lebensmittel. Das Bier, das Ina trinkt. Für die Lockwoods nur das Beste.«


Nicht mehr lange, und er wird
mich schlagen, ging mir durch den Kopf; es stand deutlich vor mir, wie von
einer Stimme aus dem Nebenraum, der Stimme von einem, der in die Zukunft sehen
konnte.


Ich kratzte die Essensreste von
den Tellern in eine Mülltüte, und als ich fertig war, trug ich die Tüte nach
draußen. Ich war mir sicher, daß Rudy mich beobachtete, wie ich über das
Grundstück zur Garage ging. Er stand aber weder am Fenster noch an der Tür, als
ich mich umdrehte. Ich wußte, er wartete auf eine Antwort, aber ich wollte
nicht. Dabei hätte ich ganz einfach sagen können: Vincent spricht nie über
Geld. (Was aber, wenn Vincent nun eine geheime gewöhnliche Seite hatte, für den
Umgang mit gewöhnlichen Menschen, wenn es ums Verkaufen ging?)


Mein einziger Gedanke war, in
Bewegung zu bleiben. Ich stieß die Tür mit der Hüfte zu, ging fast im
Laufschritt an ihm vorbei und sagte: »Das Licht noch, bitte.« Während ich ihm
auswich und durch den Flur hastete, versuchte ich gleichzeitig, auf Geräusche
von ihm zu horchen. Ich zog den Stecker der Christbaumbeleuchtung, und als sie
erlosch, fühlte ich mich besser, ich hatte nicht mehr das Gefühl, alles müsse
unweigerlich ein schlechtes Ende nehmen.


Er wartete im Flur auf mich. Das
Küchenlicht brannte noch. Er stand an der Treppe, einen Fuß auf den Fußboden,
den anderen auf die zweite Stufe gestellt, und versperrte mir den Fluchtweg.


»Ich dachte, der Morgenmantel
würde dich glücklich machen«, begann er.


»Das hat er auch.«


»Aber nicht lange.«


»Ich habe ihn angezogen und
vorgezeigt — ohne daß du mich darum gebeten hast«, sagte ich. »Ich war stolz
auf ihn. Ich war stolz auf dich. Und dann mußtest du hingehen und den Preis
herausposaunen.«


»Es war wichtig, daß sie ihn
erfuhren.«


»Für mich nicht.«


»Aber für mich«, erwiderte er
und stieß einen Finger gegen seine Brust.


»Dann hast du ihn aus dem
falschen Grund gekauft«, antwortete ich und versuchte, schnell an ihm
vorbeizuhuschen, bevor er reagieren konnte. Ich gelangte zwei Schritt hoch,
fast bis zum Absatz, und sah Amanda oben an der Treppe stehen, als Rudys Hand
meinen Kopf traf.


Ein grelles Licht begleitete den
Schlag, ein Blitz in meinem Schädel. Mein einziger Gedanke war der, Amanda zu
erreichen und ihr zu erklären, daß nicht ihr Vater mich schlug, sondern eher
ein Fremder in ihrem Vater, und daß wir eine weitere Begegnung mit ihm vermeiden
könnten, wenn wir es nur versuchten und vorsichtig mit ihm umgingen.


Er schlug mich ein zweites Mal
mit der flachen Hand auf den Hinterkopf, und ich taumelte nach vorne in den
gewürfelten Teppich auf der Treppe. Amanda schrie über mir auf. Ich hörte Rudy
tief Luft holen und wußte, daß er sie nicht gesehen hatte.


»Mandy«, flüsterte er.


Sie schrie wieder. Aus meiner
Nase rann in einem wäßrigen Rinnsal Blut. Nur vier Schläge innerhalb von
Monaten, und nun war Blut geflossen. »Es ist alles in Ordnung, mein Liebling«,
beruhigte ich sie. »Ich komme gleich und bringe dich wieder ins Bett.«


Aber Amanda rührte sich nicht
vom Fleck. Sie weinte, aber sie schien auch zu verstehen, daß ihre Gegenwart
als Zeugin für mich von Vorteil war. Ich liebte sie so sehr damals. Später, als
ich eine blinde Bürde geworden war und ihr Vater gestorben war, als wir uns
nicht mehr nahestanden, verzieh ich Amanda viele ihrer kleinen
Gefühllosigkeiten aus Dankbarkeit für jenen Augenblick der Rettung auf der
Treppe.


 


Würde eine Frau mir eine Geschichte wie die meine erzählen,
hätte ich zwei Fragen an sie: Wie oft hat er dich geschlagen, und hat er dich
auch geschlagen, als du blind warst?


Rudy hat mich oft geschlagen,
aber das Nasenbluten zu Weihnachten war die einzige äußerlich sichtbare Wunde,
die ich je davontrug. Er achtete sehr darauf, immer die flache Hand zu
verwenden, die er wie ein großes Brett schwang. Und seine Gewalttätigkeit
erschöpfte sich schnell, wenn sie nach nur zwei oder drei Schlägen ihr Ventil
gefunden hatte. Aus all diesen Gründen hätte ich mich als vom Glück begünstigt
schätzen können.


Ich war fast zwei Monate blind,
bevor er mich zum erstenmal schlug. Es ging natürlich um Geld, und wir saßen an
einem Sommerabend alleine in der Küche. Wir hatten im Fernsehen die Nachrichten
gesehen und waren dann in die Küche gegangen, um das Abendessen vorzubereiten.
Wir erwarteten Ina und Vincent, und Rudy fing an, sich darüber aufzuregen, daß
sie jetzt dreimal hintereinander zu uns gekommen waren, ohne daß sie uns zu
sich eingeladen hatten.


»Es ist unsere Familie«, sagte
ich. »Und in einer Familie achtet man nicht darauf, wer wem eine Einladung
schuldet.«


»Ich schon«, erwiderte er. »Es
ist nicht billig, sie hier zu bewirten. Deine Schwester trinkt Bier wie
Leitungswasser.«


»Für mich ist es hier
einfacher«, sagte ich. »Hier kenne ich mich aus.«


»Wenn du öfter mal das Haus
verlassen würdest, würde es dir auch leichter fallen, dich zurechtzufinden.«


»Mit der Zeit werde ich das
tun«, erwiderte ich und fragte mich, ob ich meinen Blick direkt auf ihn
gerichtet hatte, ob meine Worte ihn direkt ins Gesicht trafen. »Und keine
Bemerkungen mehr über meine Schwester.«


Ich wandte mein Gesicht einem
Lufthauch zu, der vom Fenster über der Spüle kam. Er schlägt mich nicht, wenn
ich blind bin, dachte ich. Aber ich horchte auf den Raum hinter meinem Rücken.
Jeder Zentimeter war mir gegenwärtig, die luftigen hohen Decken, die
Wärmeschwaden der elektrischen Geräte und Rudys finstere Gegenwart am Tisch.


»Was soll ich denn sonst sagen?
Sie trinkt Unmengen von Bier. Ich mag sie«, sagte Rudy, »aber Tatsache ist
Tatsache.«


»Laß sie in Ruhe.«


»Das würde ich ja, wenn sie ein
bißchen zurückließe, um ihre Rechnung zu begleichen.«


Ich hörte, wie sein Stuhl
quietschend zurückgeschoben wurde, hörte ihn nahetreten. Später dachte ich, daß
er es sich ziemlich lange überlegt haben mußte, ob er eine Blinde schlagen
sollte. Vielleicht war ihm nicht klar, auf welche Ebene er sinken würde, wenn
er seine blinde Frau schlug; war es eine noch beherrschbare Ebene, eine Ebene, auf
der er zumindest bestimmte Aspekte seines Lebens noch mit einiger Selbstachtung
sehen konnte?


»Laß sie in Ruhe«, flüsterte ich
fast und war neugierig.


Er gab es mir, das erste Mal
noch zögernd, dann mit wachsender Lust bei den beiden aufeinanderfolgenden
Schlägen, so daß sich der farblose Raum meiner Blindheit um mich herum zu
drehen begann, und dann half mir Rudy wie ein perfekter Gentleman wieder auf
die Füße.


Ein Jahr später war er tot.
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Ina erwachte das zweite Mal an diesem Morgen mit mißlichen
Kopfschmerzen und einer unangebrachten Müdigkeit. Sie war bis spät in die Nacht
aufgeblieben, hatte Old Style getrunken und Zeitschriften, das Tageblatt, ein
Buch, Landkarten und Postreklame gelesen. Helenes Anruf war wie immer früh
gekommen. Dieses morgendlichen Anrufs wegen stellte Ina ihren Wecker so, daß
sie wach und halbwegs aufnahmebereit war für alle eventuellen Wünsche ihrer
Schwester. In der Regel äußerte sie keine. Nach Rudys Tod brachte Ina Helene
bei, wie sie ihre Angst vor dem Kochen überwinden und den Herd wieder
selbständig bedienen konnte. Sie drehte die Platten an und hielt die Hände
ihrer Schwester darüber, damit sie die hochsteigenden Hitzewellen spürte. Sie
legte Helenes Finger nacheinander auf alle Schalter, und Helene ließ sie
gereizt wissen, danke, aber sie erinnere sich noch recht gut an die Funktionen
der Knöpfe. Sie konnte sich ihre Spritze selbst setzen und ihre Mahlzeiten
zusammenstellen. Sie wußte, welches Essen sie meiden mußte und wieviel sie von
etwas vertrug, was ihr eigentlich verboten war. Sie kam allein zurecht, zog es
aber vor, darauf zu verzichten.


Allmorgendlich rief sie also Ina
an, um die Verbindung mit ihr wiederaufzunehmen, als hätte ihrer Schwester über
Nacht eine Kränkung eingefallen sein können, nach der sie beschlossen hätte,
nie mehr mit Helene zu sprechen. Sie wollte sich vergewissern, daß sie nicht
alleine war. Die verschlafene Stimme ihrer Schwester sicherte ihr stets aufs
neue einen Platz in der Welt. Nachdem Helene solchermaßen beruhigt war,
verabredeten sie sich für später zum Einkaufen ins Jewel.


Ina hatte den Erwartungen an sie
Genüge getan und war nun eine Zeitlang frei. Sie legte sich hin, um noch eine
Stunde zu schlafen. Als sie wieder aufwachte, hatte sie Lust, angeln zu gehen.
Hier war Vincent in ihrer Erinnerung zu Werke. Neuerdings ließ ihre Trauer
nach, hatte sie festgestellt. Die Abstände zwischen den schmerzhaften Momenten
waren länger geworden, so daß sie morgens manchmal nicht mehr wußte, wann sie
das letzte Mal an ihn gedacht hatte. Sie hielt das für ein gesundes Zeichen,
wenn auch eines der Einsamkeit, denn über seinen Tod hinaus blieb Vincent ihr
ein Begleiter, dessen Vielschichtigkeit und Tiefen sie bedrängten. Sie zog ihn
so oft zu Rate wie zu seinen Lebzeiten: über Dinge des täglichen Lebens, über
den Umgang mit Helene, über die Verwendung der ihr verbleibenden Zeit. Seine
Antworten kamen so klar, als stünde er hinter ihr und flüsterte sie ihr ins
Ohr.


Aber an diesem Morgen wachte sie
auf und konnte sich keiner Erinnerung an ihn entsinnen, die frischer als einen
halben Tag gewesen wäre. Das verschaffte ihr ein Gefühl der Befriedigung, denn
es war ihr gelungen, ihn hinter sich zu lassen, als wäre ein gewisses
vergeßliches Alleinsein besser als die ständige, erinnerungsvolle Trauer.


Sie würde also angeln gehen.


Auf der anderen Seite ihrer
Straße verlief der nördliche Arm des Chicago River, und Angeln war die einzige
als Sport zu bezeichnende Aktivität, die Vincents Interesse zu erregen
vermochte. Und auch nur deshalb, wie Rudy behauptete, weil das Angeln Vincent
etwas einbrachte, was er wieder verkaufen konnte.


Um den Fluß zu erreichen, mußte
sie eine Betontreppe hinuntersteigen, die im Jahr ihrer Geburt gebaut worden
war. Die Kanten der Stufen hatten sich im Lauf der Zeit gerundet, Steine bröckelten
ab, die Geländer rosteten, wo Liebeserklärungen in die Farbe gemeißelt worden
waren. Sie war die Treppe hinuntergestürmt, war sie hinuntergehüpft, hatte
darauf innegehalten, um geküßt zu werden: von Vincent und von anderen. Sie war
nun fast siebzig Jahre alt, hatte wunderbare blaue Augen in einem Gesicht mit
Hängefalten, ein oder zwei Pfund weniger hätten ihr nichts geschadet, aber vor
langer Zeit war sie einmal eine Schönheit gewesen. Am Fuß des Geländers war ein
kleiner Absatz aus Zement, der einen Winkel prickelnder Abgeschiedenheit
bildete. Beherzte Liebespaare nutzten diesen Raum, um sich zu umklammern,
während sie gleichzeitig auf Schritte horchten. Ina und Vincent hatten sich
dort geküßt, und Vincent hatte nach mehr verlangt und als Ansporn ihre Brust
berührt. Aber das hatte sie abgewehrt, und jetzt bereute sie ihren fehlenden
Mut von damals.


Das Wasser hatte die Farbe
gepreßter Schatten. An manchen Tagen sah es weniger wie Wasser als wie dichte
braune Seide aus, wie ein Fluß aus Nylonstrümpfen. Vincent benutzte ein Speckstückchen
oder ein zerknülltes Kügelchen Weißbrot als Köder. Wels und Karpfen und
gelegentlich Seenadel, mehr gab es nicht zu angeln. Auf die Karpfen schimpfte
Vincent, die großen, silbrigen Faulpelze, die den Haken fraßen samt allem, was
daran hing, und sich dann ohne den geringsten Widerstand an den Anlegeplatz
heranziehen ließen. Vincent holte den Fisch mit einem gefährlichen Instrument,
das Rudy selbst angefertigt hatte, aus dem Wasser. Er verkaufte die Karpfen an
weniger vom Glück begünstigte Angler. Ina probierte einmal ein Stückchen davon,
und schon lange bevor die Gifte, die Industrie und Menschen in dieses Wasser
geschwemmt hatten, in aller Munde waren, kam ihr irgend etwas im Geschmack
dieses Fisches böse vor.


Seenadeln waren ihr zu bizarr;
mit ihren nadeligen Nasen und ihrer stacheligen Form umgab sie eine Aura des
Unheils, und sie wurden immer gleich samt Haken losgeschnitten.


Wels mochte sie sehr gerne. Er
war mild und köstlich und paßte wunderbar zu gebutterten Maiskolben,
eingelegtem Obst und kaltem Bier. Ein Wels am Haken versprach stets einen
Kampf. Die Bartfäden um sein sich wehrendes Maul ähnelten wildgewordenen
Kartoffelaugen in der Dunkelheit. Aber immer seltener tauchten Welse am Ende der
Leine auf, bis ein Fang schließlich ein richtiges Ereignis wurde, und der
letzte, der an Land gezogen wurde, sah in Inas Erinnerung fett und behäbig aus.
Ray hatte ihn als Junge geangelt, und zu seinem großen Ärger mußte sein Vater
ihm zu Hilfe kommen, um die Kreatur aus dem Wasser und auf den Landeplatz zu
befördern.


Der Fluß war ein Ort, wo man
hingehen konnte. Ein Ort, wo sich die Dinge dem Blickfeld entzogen, man konnte
alleinsein, wenn das Leben oben schon fast über die Treppe schwappte. Vincent
nahm Ray zum Fluß hinunter, um ihn aufzuklären. Ina hatte sich mit Annie zum
gleichen Zweck an den Küchentisch gesetzt.


Vincent ging oft alleine zum
Fluß hinunter, nur mit einem Stock und einem Stück Brot ausgerüstet, und kehrte
eine Stunde später ohne das Brot wieder zurück. Die Familien gingen gemeinsam
hin, mit Helene und Rudy und Amanda, weil sie es in den schwülsten Nächten dort
unten ein bißchen kühler fanden, wo sie Insekten verscheuchten und wo die
Leinen beim Auswerfen in der Dunkelheit verschwanden, noch bevor sie ins Wasser
eintauchten.


Aber wie aus dem Nichts
bevölkerten dann unbekannte Menschen den Landeplatz, sie waren keine Angler,
tranken harte Sachen und schienen die Treppe gar nicht zu benötigen. Sie
tauchten auf wie Nebenprodukte der Verderbnis im Wasser. Irgendwann mußte sie
den Kindern dann verbieten, auf der Treppe zu spielen oder zum Landeplatz
hinunterzugehen. Annie befolgte ihr Verbot, vermutete sie, aber Rays Geschmack
an unerlaubten Aufregungen war ihr bekannt. Sie sah ihn in der Dunkelheit mit
den anderen Jungen von der Treppe heraufkommen und über die Straße rennen, bis
er die Sicherheit seines Gartens erreicht hatte, während seine Freunde
auseinanderstoben wie vom Licht überraschte Käfer. Sie bat Vincent darum, mit
Ray zu sprechen, und vielleicht fügte er sich ihrem Wunsch auch, aber Vincent
setzte unerschütterliches Vertrauen in seinen Sohn und hielt es für
unwahrscheinlich, daß ein paar unerlaubte Touren an den Fluß hinunter Rays
grundsätzlich vollkommenes Wesen nennenswert verderben würden.


Vincents Angelkasten stand im
Wandschrank. Ina hievte ihn zum Küchentisch. Der Kasten war aus khakifarbenem
Stahl und mit einem beachtlich stabilen Schloß gesichert, einem Schloß, zu dem
Ina der Schlüssel fehlte.


Sie stieg die Treppe zum Schlafzimmer
hoch und legte sich auf ihr Bett. Sie nahm das Telefon vom Nachttisch und
setzte es auf ihren Bauch. Sie rief Ray und Annie gerne am Vormittag an. Dank
der Zeitverschiebung erreichte sie sie meist noch, bevor sie morgens das Haus
verließen.


Rays Apparat klingelte. Er war
ihr Schatz. Zwei Zentimeter kleiner als Vincent, ein kleines Gewichtsproblem.
Er hatte nie geheiratet.


»Hier ist Ray.«


»Ich bin’s.«


»Gerade habe ich an dich
gedacht«, sagte er fröhlich.


»Das stimmt nicht.«


»Doch! Ich hatte so eine Ahnung,
daß du anrufen würdest.«


»Bestimmt nicht.«


»Doch! Warum glaubst du mir nie,
wenn ich dir etwas sage?«


»Und warum rufe ich an?« fragte
sie ihn.


»So genau war meine Vorahnung
nun auch wieder nicht, meine Liebe«, erwiderte Ray, und Ina spürte den Stich
der Enttäuschung, der Mütter durch ihr Leben begleitet.


»Warum bist du noch nicht bei
der Arbeit?«


»Hier ist es erst viertel vor
acht«, erklärte Ray. »Die Sonne ist kaum aufgegangen. Die Autobahnen noch kaum
verstopft.«


»Don arbeitet schon seit einer
Stunde.«


»Don ist ein Arbeitstier«,
meinte Ray. »Ich bin nur der King der Waschsalons.«


»Wo hat Dad den Schlüssel für
seinen Angelkasten aufbewahrt?« fragte Ina.


»Oh, ich hatte so eine Ahnung,
daß du mich das fragen wolltest!«


»Schlaumeier. Das glaube ich dir
nicht.«


»Doch. Ein Traum: Fische, der
Schlüssel, Köder, Mom.«


»Du bist gemein, mein Sohn.
Kannst du dich erinnern?«


»Warum willst du das wissen?«


»Ich dachte, ich gehe ein
bißchen angeln«, antwortete Ina.


Ray sagte nichts.


»Ich bin nicht senil. Das denkst
du vielleicht, aber ich bin es nicht.«


»Dieser Fluß besteht nur noch
aus krebserregendem Zeug, Mom.«


»Bis der Krebs wächst, bin ich
schon lange tot.«


»Bitte tu’s nicht. Für mich.«


Rechts von ihr sah sie im
Bettzeug einen schwachen, noch feuchten Fleck, der an das verschüttete Glas
Bier der vorherigen Nacht erinnerte. Sie verlagerte ihr Bein und spürte, wie
die Kühle durch ihr Nachthemd einsickerte und sich auf ihren Oberschenkel
legte.


»Und außerdem ist das kein Ort
für dich. Es ist voll da von zwielichtigem Gesindel«, sagte Ray heftig.


»So schlimm ist es nicht. Es ist
schon hell.«


»Bis dorthin kommt die Sonne
nicht«, entgegnete Ray. »Bitte tu’s nicht.«


»Wie sollte ich auch, ohne
diesen Schlüssel?«


»Gut. Dann verrate ich es dir
nicht.«


»Weißt du es?«


»Ich sag’s dir nicht«, meinte
Ray.


»Ich bin deine Mutter —«


»Ich eröffne einen neuen Laden«,
sagte er.


Ina schwankte zwischen Stolz auf
ihren Sohn und Verärgerung über die Bevormundung. »Sag mir, wo der Schlüssel
ist, und ich interessiere mich für deinen Laden«, schlug sie vor.


Sie hörte Rays Seufzen. »Ich
weiß es wirklich nicht, Mom.«


»Na gut. Wie viele sind es
jetzt?«


»Elf insgesamt. Neun hier in Los
Angeles, einer in Boulder, und der neue.«


»Mein Wäscheriese«, sagte sie
zärtlich.


»Kleider werden immer schmutzig.«


»Wo ist der neue?«


»Direkt am Campus des University
College«, antwortete Ray. »Ich könnte damit mehr Umsatz machen als mit den
anderen zehn zusammen.«


»Das hört sich ganz nach meinem
Sohn an.«


»Danke«, antwortete er. »Aber
jetzt muß ich los.«


»Kein Schlüssel?«


»Versuch’s mal mit dem
Regalbrett in der Garage. Erinnerst du dich? Ich jedenfalls würde ihn dort
suchen«, riet er. »Aber wenn du ihn findest, versprich mir, ihn nicht zu
benutzen.«


Sie legte den Hörer auf, faltete
ihre Hände darüber, nahm ihn wieder ab und wählte die Nummer von Annie, die
wenige Kilometer von Ray entfernt wohnte, ihn aber nie sah. Annies
Hausangestellte nahm ab.


»Bei Bixler, wen möchten Sie
sprechen?«


»Annie, bitte.«


»Momento.«


Ihre Tochter kam an den Apparat
und schien außer Atem zu sein.


»Ich bin’s«, sagte Ina.


»Mom. Himmel. Was für eine
Überraschung«, sagte Annie. »Aber ich kann jetzt nicht. Ich muß zum Tennis — und
ich habe verschlafen.«


»Nur eine Frage: Wo hat Dad den
Schlüssel für den Kasten mit dem Angelgerät aufbewahrt?«


»Seinen Angelkasten? Ich weiß
nicht. Du gehst doch wohl nicht angeln.«


»Ich bin so melancholisch
geworden. Ich dachte, ein wenig angeln würde mir guttun.«


»Am Fluß?«


»Natürlich.«


»Dort ist es nicht sicher. Du
selbst hast mir das vor Jahren schon gesagt. Inzwischen kann es nur schlimmer
geworden sein. Nirgends dort ist es noch sicher.«


»Annie, das ist ein absurdes
kalifornisches Vorurteil«, entgegnete Ina. »Meine Gegend ist ganz in Ordnung.
Dort, wo Helene wohnt — da habe ich eher ein bißchen Angst. Aber dieses Viertel
hier ist noch ganz schön.«


»Ich muß mich beeilen«, drängte
Annie.


»Du kannst mir Meg geben.«


»Nicht zu Hause. In der Schule.«


»Hat sie die Jungens schon
entdeckt?«


»Sie will mir nichts erzählen«,
antwortete Annie. »Immerhin ist sie fast fünfzehn. Dieses Desinteresse am
anderen Geschlecht kann nur vorgetäuscht sein.«


»Was macht sie heute abend?«
fragte Ina. Sie wollte etwas, was sie im Gedächtnis bewahren konnte; das
gelegentliche Schulfoto mit der Post schien schon veraltet zu sein, wenn es aus
dem Umschlag fiel.


»Nichts Besonderes. Sie lernt
sehr viel. Sie hat eine Freundin, zu der sie oft hinuntergeht«, erzählte Annie.
»Sie heißt Katy. Sie sind sehr eng miteinander. Himmel, ich bin so spät dran,
Mom.«


»Lad mich ein zu euch. Ich
vermisse mein Mädchen.«


»Du bist immer eingeladen«,
sagte ihre Tochter mit einem aufflammenden Enthusiasmus, dem Ina nicht traute.
»Die Einladung steht immer.«


»Don soll mich einladen.«


»Don? Don liebt dich. Er ist zu
beschäftigt, um dir das zu zeigen, das ist alles. Du kannst jederzeit kommen.
Jetzt muß ich los. Mach’s gut. Tschüs.«


Sie legte den Hörer auf und war
plötzlich traurig. Ihre Kinder dort in Los Angeles hatten es so eilig, Vincent
entglitt ihrem Gedächtnis. Ihr Herz war ein Scherbenhaufen in den wenigen
Augenblicken, die sie benötigte, um einzudösen.


Als sie aufwachte, war der
Wunsch, zum Fluß zu gehen, stärker als je zuvor; sie wollte ihre Kinder
widerlegen, die sie für so hilflos hielten. Sie blieb auf dem Bettrand sitzen,
bis sich ein kurzer Schwindel verflüchtigt hatte. Sie ging ins Badezimmer und
klopfte über das Waschbecken gebeugt kaltes Wasser auf ihr Gesicht. Spritzer
von getrockneter Seife tüpfelten den Spiegel und den Wasserhahn, und sie fand
sie schlampig. Mit einem Stückchen Toilettenpapier wischte sie sie ab. Langsam
ging es ihr besser, der kurze Schlaf hatte sie erfrischt. Im Schlafzimmer zog
sie blaue Jeans an, eine gelbe Baumwollbluse und ihre Nikes; dabei kam sie sich
wie ein junges Mädchen vor und war nervös, weil sie sich nun auf den Weg
machte. Sie band ein Kopftuch um ihr volles weißes Haar.


Sie verließ das Haus durch die
Hintertür und ging über den Fußweg zur Garage. Es war heiß und ruhig dort. Der
Schlüssel für den Gerätekasten hing nicht am Brett über Vincents Werkzeugbank,
und sie murmelte: »Mist.« Die Garage war Vincents Terrain gewesen. Er fuhr das
Auto, schaufelte den Schnee, mähte den Rasen, und der Ausgangspunkt für all das
war die Garage gewesen. Er war zwar lieber bei der Arbeit oder las drinnen
etwas oder unterhielt sich mit ihr, aber er schöpfte auch eine Befriedigung aus
der Erledigung von gewöhnlichen Dingen, die getan werden mußten. Ina fand ihn
oft in der Garage, wenn sie ihn sonst überall vergeblich gesucht hatte.


Einen Monat nach Vincents Tod
hatte Ray den großen Ford seines Vaters verkauft und eine Leere in der Garage
hinterlassen, die Ina immer wieder verwirrte. Der Raum zwischen den
verschmierten, arbeitsträchtigen Wänden — an denen in heikler Ordnung
Werkzeuge, Fahrräder und Ramsch neben den Zulassungsschildern mit der Nummer LC5885
aus all den Jahren aufgereiht waren — gähnte sie an und erinnerte sie, daß sie
alt war und müde sein sollte. Erinnerte sie daran, daß Vincent tot war.


Eines Samstagvormittags — der
Ford funkelte in der Auffahrt nach seiner wöchentlichen Wäsche — hatte Vincent
ihr gezeigt, wie die Ölflecken auf dem Garagenboden sich immer wieder
veränderten. Er vertiefte sich in sie wie in Wolken. Abraham Lincolns Profil.
Ein Löwe. Eine Frau, die sich über einen Hund beugte. Ein Baum. Zwei Männer,
die eine Zeitung lasen. Das Auto verlor Öl wie ein Künstler, aber Vincent
unternahm nichts dagegen. Ihm gefielen die Bilder.


Doch Ray verkaufte das Auto,
weil Ina nicht fahren konnte. Das Auto war weg, und die Bilder blieben
unverändert. Sie sah aus verschiedenen Winkeln und bei verschiedenen
Lichtverhältnissen auf den Boden. Die Bilder waren bald verschwunden. So
sorgfältig Vincent sie ihr beschrieben hatte, jetzt waren sie unsichtbar.


In der Küche klopfte sie sich
erneut Wasser auf das Gesicht, um erst einmal wieder ihre Fassung
zurückzugewinnen. Es war ein Fehler gewesen, in die Garage zu gehen, sich
dorthin zu wagen, wo die Erinnerungen an Vincent so dicht waren.


Als sie sich dazu imstande
fühlte, ging sie zur Vordertür und sah nach der Post, obwohl sie wußte, daß sie
noch nicht da war, aber sie hoffte immer, sie würde einmal früher kommen.
Vieles, was sie aus dem Briefkasten holte, war unwichtiges Zeug, und vieles
noch an Vincent adressiert; jeder hatte einen Ausverkauf, jeder brauchte Geld.
Trotzdem hielt sie an der Hoffnung fest.


Die Post war noch nicht da. Sie
ließ die Vordertür offen, die Doppeltür nur eingeklinkt. Sie nahm zwei Scheiben
Rosinenbrot und ließ sie in die Toasterritzen fallen. Sie bemerkte, daß das
Kabel neu umklebt werden mußte. Kürzlich hatte Ina bei Helene gesehen, wie das
Kabel des Toasters Flammen geschlagen hatte. Es war kein Funkensprühen, sondern
eine behende, weiße Flamme um die Steckdose herum, die beim Hinsehen fast
Schmerzen bereitete.


»Was stinkt denn hier so
gräßlich?« fragte Helene, und ihre Stimme verebbte mit einer Spur aufkeimender
Panik. Ina stand neben ihrer Schwester, um sie vor der Flamme zu schützen. Der
winzige weiße Sturm elektrischen Feuers dauerte gerade lange genug, um das
Kabel zu durchschmoren und die Steckdose mit einem öligen schwarzen Rest zu
verschmieren.


»Ein Feuer im Toaster«,
antwortete Ina, nahm vorsichtig den Stecker in die Hand und zog ihn mit einem
Ruck aus der Steckdose. Helene schnupperte mit ihrer Nase hin und her,
ungebärdig wie ein Jagdhund. »Alles unter Kontrolle.«


»Dauert mein Toast jetzt
länger?« hatte Helene gefragt.


Ina legte ihren Rosinentoast auf
einen Teller, den sie auf den Tisch stellte. Sie holte ein Messer vom
Abtropfständer und Margarine, Gelee und Bier aus dem Kühlschrank. Sie strich
Butter auf den Toast und verteilte dann die Marmelade darauf. Sie öffnete das
Old Style und goß es ohne eine Schaumkrone in ihr blaues Glas ein. Sie nahm
einen Schluck. Das Bier war so kalt, daß ihre echten Zähne davon schmerzten.
Sie fand einen Katalog, den sie beim Essen las. Er war voll von unglaublich
dünnen schönen jungen Frauen mit Kleidern, die Ina an die Mode während des
Zweiten Weltkrieges erinnerten.


Sie nahm einen Bissen Toast und
kaute vorsichtig. Der Schmerz vom Bier war noch nicht ganz verschwunden. Mit
ihrem Mund voll Brot nahm sie einen weiteren Schluck. Er fühlte sich verloren
an da drin. Sie schloß die Augen, seufzte und kaute.


»Ich war einmal schön«, sagte
sie laut und schnipste gegen die Seiten des Kataloges.


Es hatte eine Zeit gegeben, in
der sie und Helene als richtige Schönheiten angesehen wurden. »Das dolle Duo«,
hatte Vincent sie genannt, auch als es gar nicht mehr so besonders zutraf. Aber
es gab eine Zeit, da hatte man um sie gewetteifert.


Sie schob sich vom Tisch weg,
nachdem sie ihren Toast gegessen und ihr Bier fast ausgetrunken hatte. Sie trug
das Glas durch den Flur zur Vordertür. Sie schob den Riegel zurück und lehnte
sich hinaus, um nach der Post zu sehen, obwohl kaum eine Viertelstunde seit dem
letzten Mal vergangen war. Sie ging durch die Vordertür und setzte sich auf die
oberste Verandastufe. Sie schluckte hinunter, was von ihrem Bier noch
übriggeblieben war. Po Strode würde herüberschauen und Ina um zehn Uhr morgens
trinken sehen. Ein kühler Luftzug strich um ihre Knöchel. Es gab keinen Verkehr
auf der Straße. Nach einer Minute fuhr ein kastanienbraunes Auto vorbei.


Sie wollte noch ein Old Style
und außerdem zur Toilette, aber nun saß sie so bequem, daß sie fürs erste nicht
mehr aufstand. Ihre Kopfschmerzen setzten wieder ein; ihr war nach einem
weiteren kurzen Schlaf. Auf der Straße herrschte Ruhe. Sie war asphaltiert und
bot reichlich Schatten, strahlte aber immer noch einen sommerlichen Dunst ab,
als schwebte der Geist des früheren Schmutzes darüber. Als sie noch nicht alt
waren, hatten Ina und Po Strode mit einem Stand auf dem Gehsteig fast ein
richtiges Einkommen erwirtschaftet. Po verkaufte den süßen Mais, die Tomaten
und Melonen aus dem Garten, der auf den tausend Quadratmetern Land zwischen dem
Haus der Strodes und dem der Lockwoods erblühte. Ina verkaufte Eingemachtes von
Helene, Erdbeeren, die sich wie Murmeln in den Gläsern drängten, und die Fische
— hauptsächlich Karpfen — , die sie und Vincent aus dem Fluß gezogen hatten.


Vincent parkte oft seinen Wagen
dort beim Stand und tat so, als wäre er ein Kunde, wenn sonst nicht viel los
war.


»Das erweckt den Eindruck, als
hättet ihr einen Käufer«, sagte er. »Niemand will sich als erster von seinem
Geld trennen.«


Ein junger Mann kam die Treppe
vom Fluß herauf. Er stand auf der obersten Stufe und spähte die Straße hinauf
und hinunter. Ina konnte nur erkennen, daß er groß und dünn war, Jeans, ein
T-Shirt und eine Lederweste mit Fransen trug. Er stand in der Sonne, Ina saß im
Schatten. Sie fühlte sich unsichtbar, hatte das Gefühl, ganz cool, voller
Prickeln, rätselhaft zu sein. Vincent hätte sie hineingeschickt, aber sie
spürte, daß ihre Sicherheit in absoluter Bewegungslosigkeit lag. Sie begriff,
daß der junge Mann keine Zeugen wollte. Er war kaum dreißig Meter entfernt; Ina
hegte Zweifel, ob sie hineingehen und die Tür verschließen konnte, bevor er bei
ihr wäre.


Er zündete sich eine Zigarette
an. Er besaß eine unreife Schönheit; er hatte Muskeln und Jugend, diese
Eitelkeit in Haltung und Gestik, die Menschen in einem gewissen Alter erwerben
und unweigerlich wieder verlieren. Er rauchte und sah die Straße hinauf und
hinunter.


Ina stellte sich vor, wenn er in
einer anderen Zeit dort stehengeblieben wäre und sie sich fünfzig Jahre
zurückversetzte, hätte sie seine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Sie hatte
gewußt, wie eine Frau gehen, wie sie einem Blick begegnen mußte; sie verstand
sich auf einen Flirt. Junge Mädchen schienen mehr als andere zu spüren, was sie
gerade taten, sie erfühlten einen Rhythmus im Tanz der Jugend, und zwangsläufig
war das Ende dieses Tanzes für sie härter. Sie war einmal eine Romantikerin
gewesen, manchmal insgeheim. Sie war eine wilde Liebhaberin gewesen. Sie hatte
Pferde geritten. Jetzt saß sie mit ihrem leeren Glas da und hoffte, der junge
Mann würde nicht in ihre Richtung sehen. Er rauchte versunken seine Zigarette
und erweckte dabei den Eindruck, eine schrecklich urbane Handlung zu
vollziehen.


Abrupt sah der Mann direkt zu
ihr hin, und Angst durchzuckte sie, aber dann glitt sein Blick weiter und an
ihr vorüber. Er hatte sehr lange Haare, die auf dem Rücken zusammengebunden
waren. Das kastanienbraune Auto, das sie zuvor gesehen hatte, kehrte zurück.
Junge Männer saßen darin, und einer von ihnen sah sie direkt an, dessen war sie
sich ganz sicher. Der Mann an der Treppe zum Fluß warf seine Zigarette weg und
stieg ein. Gänge wurden geschaltet, sie hörte lebhaft erhobene Stimmen, ein
Lachen, dann beschleunigte das Auto und verschwand.


Ina vermutete, daß seine Freunde
ihn an der Treppe abgesetzt hatten, weil er unten am Fluß irgend etwas zu
erledigen hatte. Sie zog sich am Verandageländer hoch und ging ins Haus. Im
Wohnzimmer war es kühl und düster. Sie müßte wieder einmal staubwischen, ging
ihr durch den Kopf. Ihre blinde Schwester hielt ihr Haus sauberer. Ina
durchquerte das Zimmer zweimal, berührte Gegenstände, rückte sie zurecht. Sie
wollte unbedingt hinunter zum Fluß, um zu erfahren, was diese Jungen vorhatten.


Sie ging in die Diele, und bevor
sie rechts in die Küche trat, sah sie noch schnell nach der Post. Helene nahm den
Hörer nach dem ersten Klingelzeichen ab.


»Ich bin’s«, sagte Ina. »Ich
habe einen jungen Mann auf der Treppe am Fluß gesehen. Er hat nichts Gutes
vor.«


»Wahrscheinlich hat er
geangelt«, meinte Helene.


»Er hatte keine Angel dabei.«


»Was hast du auf der Treppe dort
gemacht?«


»Ich war nicht dort. Ich war auf
meiner Veranda. Ich hab diesen Jungen die Treppe heraufkommen sehen. Er rauchte
eine Zigarette, als wäre er der Oberhäuptling. Eine Minute später kam ein Auto
voll Jugendlicher und nahm ihn mit.«


»Sie schwänzen die Schule«,
meinte Helene.


»Er hat irgend etwas am Fluß
unten gemacht.«


»Hat dich die Firma wegen des
Telefons angerufen?«


»Nein. Warum?«


»Ich habe ihnen gesagt, du
würdest dich vielleicht für eine Gebührenermäßigung bei geringer Nutzung
interessieren.«


»Mein Telefon klingelt«,
erwiderte Ina gereizt. »Ich benutze mein Telefon ziemlich oft, danke.«


»Es ist doch keine Sünde,
niedrigere Gebühren zu bezahlen«, verteidigte sich Helene. »Das ist eine Frage
der Wirtschaftlichkeit.«


»Ich habe heute morgen zufällig
zwei Ferngespräche geführt«, sagte Ina. »Mit Annie und Ray.«


»Wer hat wen angerufen?«


»Wann hast du zum letztenmal mit
Amanda gesprochen?«


»Gestern«, erwiderte Helene und
legte auf.


Ina goß ein frisches Bier in ihr
blaues Glas und trug es durch den Flur zur Vordertür. Das Bier war kalt und
schwer, üppig. Sie nahm einen Schluck, während sie die Hand zur Tür hinaus und
in den Briefkasten gleiten ließ. Das Telefon klingelte, und sie ging nicht
dran. Bestimmt rief Helene zurück. Sie bekam Angst, wenn sie mit ihrer
Schwester schlecht stand. Als Blinde brauchte sie Ina für so viele Dinge.


Sie ließ es klingeln und hielt
die Verzögerung dann für ausreichend.


»Ich wollte dich nicht
verletzen.«


»Die Bemerkung über Amanda tut
mir leid. Keine von uns beiden hat Bilderbuchkinder.«


Ina sah durch ihr Vorderfenster
zu den obersten Stufen der Treppe zum Fluß und beschäftigte sich mit der Frage,
was unten wohl sein mochte. Ihre Schwester, die neben dem Telefon saß und
nichts anderes zu tun hatte, war ruhig.


»Ich muß jetzt gehen«,
verabschiedete sich Ina.


»Wann kommst du herüber?«


»Mach dir keine Sorgen. Bald.«


»Ich mache mir keine Sorgen.«


Ina hörte ein Klappern an der
Vordertür und sah nach der Post, aber es war nichts da. Hatte sie sich das
Geräusch eingebildet? Sie trug ihr Glas hinaus auf die Veranda. Wenn Po Strode
herübersah, konnte sie nicht wissen, was Ina da trank oder daß sie ihr Glas
aufgefüllt hatte.


Ina ließ sich auf der obersten
Stufe nieder. Ein Auto fuhr vorbei, und ihr Herzschlag beschleunigte sich für
einen Augenblick, bis sie sich sagte, daß es nicht die jungen Männer in ihrem
kastanienbraunen Auto waren. Da sie etwas versteckt hatten, kamen sie aber
sicherlich irgendwann zurück, um es zu holen.


Auf halbem Weg zum Fluß hinunter
hatte man einen Absatz gebaut, ein Podest, das die Monotonie des Auf- und
Abstiegs durchbrechen sollte. Rudy hatte Vincent herausgefordert, von der
Treppe auf diesen Absatz zu springen, aber Vincent war auf den Wettkampf nicht
eingegangen. Rudy begann sechs Stufen über dem Absatz, schwang sich ohne Hast
durch den Raum und kam leicht auf den Ballen seiner Füße wieder auf, wobei er
mit den Fingern über den Beton streifte, um das Gleichgewicht zu halten. Helene
und Ina applaudierten, Rudy strahlte die Mädchen an; es war die Zeit, als sie
schön waren, alle vier, und Vincent wollte zwar nicht die Treppe
hinunterspringen, wohl aber um die Schwestern kämpfen.


»Ich war schon immer der bessere
Sportler«, stichelte Rudy.


»Spring von der zehnten«,
forderte Vincent ihn auf.


»Nur, wenn du es von der elften
machst.«


Rudy lief zehn Stufen weiter
hinauf, sie wandten die Gesichter nach oben, die Schwestern voller Schrecken
und Bewunderung. Rudy hob ab und schien den ganzen Nachmittag lang in der Luft
zu bleiben. Anstatt hart aufzuschlagen, landete er mit seinen Schuhen eher
weich auf dem Zement des Absatzes: seine zusammengekauerte Wucht ließ ihn nach
vorne schwanken.


»So, Vin. Elf«, sagte er
herausfordernd.


Vincent trug dunkle Hosen und
ein frischgestärktes weißes Hemd mit aufgerollten Ärmeln, das in der Sonne
langsam weich wurde. Ina konnte das Jahr in ihrer Erinnerung nicht bestimmen.
Sie waren alle jung gewesen. Es war Sommer, und alles war grün und heiß.
Vincent hob einen Fuß hoch und sah seine Schuhsohle an, als wollte er
abschätzen, ob das Leder der Wucht seiner Landung standhalten würde. Er
überprüfte einen Schuh, dann den anderen.


Rudy zählte laut die Stufen,
während er hochstieg. Bei elf drehte er sich mit einer gemächlichen Pirouette
prahlerisch und wichtigtuerisch um.


»Genau hier, Vincentiamo«, rief
er. Er kam ihnen weit entfernt vor, unglaublich weit über ihnen. Er kniete
nieder und schlug mit der Hand auf den Beton.


»Hier ist deine Stufe, Vin.«


Helene rettete Vincent. »Wenn er
keine Lust hat, sich an deinen kindischen Männlichkeitsbeweisen zu beteiligen,
braucht er das nicht zu tun«, sagte sie. Ina blieb still; sie wollte jemanden
von der elften Stufe springen sehen.


Rudy machte ein Geräusch, das
seine völlige Verachtung für Helenes Meinung zum Ausdruck brachte, und mit
ausgebreiteten Armen und einem kurzen Schrei der Anstrengung flog er in die
Luft. Es geschah so unvermittelt, daß Vincent zur Seite springen mußte. Dabei
gab er Ina einen Schubs und machte so einen kleinen Fleck für die Landung frei,
aber Helene war auf Rudys Wucht und seinen Überraschungsflug nicht gefaßt, und
er prallte ungebremst gegen sie. Beide stürzten wie ein Knäuel von Armen und
Beinen die Treppe zum Fluß hinunter. Ina erinnerte sich, daß sie die beiden
während des Sturzes nicht auseinanderhalten konnte. Auf ihrem Weg nach unten
ließen sie an den scharfen Kanten Teilchen von Haut und Haar zurück, schlugen
sich Wunden, schürften Fleisch auf.


Vincent jagte hinunter, Ina ihm
hinterher. Rudy kauerte wie ein Moslem, den Hintern in die Luft gestreckt, den
Kopf in den Händen vergraben. Er weinte und versuchte, es zu verbergen. Helene
weinte nicht, aber sie saß verdattert, schockiert und blutend da, mit in die
Haut eingepreßten Kieselstückchen.


»Ihr seid sechs«, sagte sie.


Rudys Nase blutete. Ein
Vorderzahn war zersplittert und ähnelte den Umrissen von Nevada. Er ließ sich
den Zahn nie reparieren, sondern gelangte zur Überzeugung, daß er seinem
Lächeln eine verlockende Jungenhaftigkeit verlieh. Er kniff Helene in die Wange
und sagte: »Es tut mir sehr leid.«


Vor dem Sturz waren sie nichts
weiter als ein Quartett enger Freunde gewesen, und zwischen ihnen hatte die
prickelnde Spannung offener Möglichkeiten geschwungen. Ina glaubte mit der
Ehrlichkeit der Jugend, daß sie genauso in Rudy verliebt war wie in Vincent;
sie sah sich manchmal mit jedem von ihnen. Aber der Sturz änderte das. Es war,
als hätte Rudy eine Entscheidung getroffen, als er Helene die lange Treppe
hinunterstieß, als hätte er sie auf eine Art und Weise gewählt, die merkwürdig
ergreifend erschien, nachdem der Schmerz und die Schwellungen schon
verschwunden waren.


Rudy, der Ina Dutzende von Malen
geküßt hatte, wie bei einem Warenvergleich, hielt Helenes Hand, während ein
Arzt ihr in die Augen sah und erklärte, nichts von Bedeutung sei beschädigt
worden. Er ließ im Grunde nie mehr los. Er küßte Ina nie wieder, von flüchtigen
Festtagsküßchen auf die Wange abgesehen.


Vincent wartete in einem anderen
Raum auf das Ergebnis der Untersuchung. Ina brachte ihm Wasser in einem
Pappbecher.


»Wenn du gesprungen wärst«,
sagte Ina, »hättest du bestimmt niemanden getroffen.«


»Ich bin ziemlich ungeschickt.
Ich hätte uns vielleicht alle vier mit hinuntergenommen.« Er trank das Wasser
aus und drehte den Becher wie einen Fingerhut auf seiner Fingerspitze. Ina saß
neben ihm. Sie wünschte sich, daß er ihre Hand nahm oder den Arm um sie legte.
Er drehte den Becher immer weiter, und als sie einen Blick auf ihn warf, sah
sie ein Lächeln, das er zu verbergen suchte.


»Was ist?« fragte sie.


»Ich habe schon die ganze Zeit
ein Auge auf dich gehabt.«


Ina trank ihr zweites Glas Bier
leer. Wenn sie nicht aufpaßte, gewann das Bier die Oberhand über sie. Sie
fühlte sich zwar sicher auf den Beinen, aber das Risiko eines Sturzes bestand
immerhin. Sie streckte die Beine aus. Ihr wurde klar, daß in ihrem Alter ein
Sturz die Flußtreppe hinunter wahrscheinlich fatale Folgen hatte.


Sie faltete die Hände im Schoß
und atmete tief ein, um sich zu sammeln. Ihre Kehle fühlte sich rauh und nach
Flüssigkeit an, als ob sie geschluchzt hätte. Sie räusperte sich und sah sich
nach beiden Seiten um, bevor sie in die Büsche zu ihrer Linken spuckte.


Sie hatte an diesem Vormittag zu
früh und zu schnell getrunken. Deshalb mußte sie nun anders kalkulieren, um die
Zeit bis zum Schlafengehen so durchzustehen, daß sie weder vom Bier überwältigt
wurde noch die Vorzüge dessen verlor, was sie getrunken hatte. Sie mußte
geduldig sein, etwas Zeit verstreichen lassen.


Sie lebte in dieser Gegend
länger als irgendjemand sonst. Zuerst war ihre Familie dagewesen — Mutter,
Vater, Helene, sie selbst — , dann hatte Helene Rudy Bolton geheiratet und war
nur einige Straßen weitergezogen, dann hatte Ina Vincent Lockwood geheiratet.
Aber anstatt gemeinsam in ein Haus zu ziehen, bewohnten sie und Vincent drei
Zimmer im Obergeschoß bei Inas Eltern, womit sie deren Wunsch entsprachen. Ihre
Eltern wurden alt, und ihr Vater war krank, und für den Trost, den die beiden
aus ihrer Nähe schöpften, erhielten Ina und Vincent nach ihrem Tod das Haus.


Ina blickte zum Haus der Strodes
zu ihrer Rechten hinüber, mit seinem üppigen Garten und den rosenbeladenen
Spalieren und den gestreiften Markisen über den Fenstern, hinter denen Ina
manchmal Po Strode mißbilligend zu ihr herüberstarren sah. Auf dem Grundstück
zu ihrer Linken, auf der anderen Seite einer rechtwinklig zum Fluß verlaufenden
Straße, bot sich ein seltsamer Anblick: ein leeres Stück Land mit gestutztem
Gras, umgeben von einem Maschendrahtzaun. Das Grundstück war an die tausend
Quadratmeter groß und hatte die Form eines Keils. An der Tür des Zauns war ein dickes
Schloß angebracht, doch trotzdem überwanden Kinder regelmäßig leichtfüßig den
Zaun, um in der von der Straße am weitesten entfernten Ecke kleine Parties zu
feiern.


Es war ein Grabmal für einen
Hund. Auf dem Grundstück hatte ein Haus gestanden, bis es in einer feuchten
Herbstnacht von einer Gasexplosion ausradiert wurde. Ina hatte geschlafen;
Vincent las noch unten. Die Heizung war das erste Mal seit dem Sommer
eingeschaltet. Ina wurde weniger durch den Lärm der Explosion geweckt als durch
die Vibrationen ihres Hauses und den Glasstaub, der auf ihr Bett geweht wurde.
Po Strode erzählte später, die Erschütterung habe sie zu Boden geworfen, als
sie gerade aus dem Badezimmer kam.


Vincent rannte nach oben, immer
noch das Buch in seiner Hand. Er schnitt sich den Fuß an den Scherben und
schrie auf. Er küßte seine Frau, als er sie unversehrt vorfand. Er zog Socken
und Schuhe über seinen blutenden Fuß. Windstöße bliesen die Vorhänge ins Zimmer
hinein, Windstöße voll Regen, den das brennende Haus schon erhitzt hatte.


Die Straße bevölkerte sich mit
Gestalten, die rannten, und Gestalten, die einfach voll Staunen dastanden.
Kalter Regen ließ jeden Fleck heißen Schutts zischen und rauchen. Ein Mann, der
zwei Straßen weiter wohnte, erzählte, er habe die Explosion gehört, und wenige
Augenblicke später sei der zischende Kopf eines Hammers durch sein
Schlafzimmerfenster geflogen.


Vom Wind genährt, ergriff das
Feuer völligen Besitz über das Haus. Funken glühten in großen Wirbeln über den
Bäumen. Der Regen schützte die Umgebung. Es gab nichts zu tun, keine
Verantwortung zu übernehmen, und es entwickelte sich so etwas wie eine
Straßenparty. Ina zog einen schweren Mantel an und nahm ihr Glas und einen
Schirm mit auf die Straße, um sich zu Vincent und den anderen Männern zu stellen.
Das Haus brannte wie eine wildgewordene Kerze, schmolz in sich zusammen, und
das Spektakel wurde schwächer, als der Brennstoff aufgebraucht war.


Ina kehrte in ihr Schlafzimmer
zurück, schüttelte das Glas vom Bett und kehrte es dann auf. Vincents Blut war
auf dem Holz getrocknet. Sie kuschelte sich tief unter die Decke und leerte ihr
Bier. Sie schlief ein, wachte aber kurze Zeit später verwirrt wieder auf, weil
Vincent nicht da war. Einen Augenblick lang war sie wie versteinert. Sie
dachte, sie hätte das Feuer geträumt, Vincents Existenz geträumt. Aber vom
Fenster aus sah sie ihn unter ihrem Schirm stehen und mit Hector Strode reden.
Das Feuer war zu einem dicken Kohlenbett auf dem Erdgeschoß heruntergebrannt.


Das Haus gehörte Stu und Becky
Crabb. Man glaubte, die Explosion habe sie samt ihrem Dobermann Jupiter
eingeäschert. Aber die Crabbs waren an diesem Abend zum Essen und Tanzen
ausgegangen. Nur Jupiter war zu Hause gewesen, als das Haus ausgelöscht wurde.
Die Sonne ging gerade auf, als die Crabbs von ihrem Abend in der Stadt
zurückkehrten. Vielleicht hatten sie sich schon darauf eingestellt, die Nacht
mit Sex zu krönen und dann bis mittags zu schlafen.


Zwei Feuerwehrmänner standen auf
der Straße, rauchten und betrachteten die sich abkühlenden Überreste. Als Stu
Crabb auf das rauchende Loch stieß, wo vorher sein Haus gestanden hatte, schrie
er: »Jupiter!«


Ina konnte von ihrem Sitzplatz
aus die Vorderseite des Grundstücks der Crabbs sehen. Ein Kippiaster hatte
Mutterboden gebracht, um das Loch aufzufüllen, und ein Bulldozer ebnete den Schutt
glatt wie ein Grab ein. Stu errichtete den Zaun, und dann fiel Schnee. Im
Frühling pflanzte er Rasen.


Ina ging ins Haus und entschied
sich für ein sehr, sehr kurzes Nickerchen auf dem Sofa im Wohnzimmer. Sie
ärgerte sich über sich selbst, weil sie so früh schon aus dem Rhythmus geriet.
An ihren besten Tagen verlor sie die Fühlung nie, oder zumindest hielt sie sie
aufrecht, bis sie mit dem Glas und einem Stoß Lesestoff unter ihrer Decke lag,
und die Fühlung dann aufzugeben, war fast so erfüllend wie Liebe.


Sie streckte sich auf dem Sofa
aus und seufzte genußvoll, es fühlte sich so behaglich, so aufnahmebereit und
so kritiklos an. Sie streifte ihre Schuhe mit den Zehen ab und ließ sie fallen.
Sie lag mit auf dem Bauch gefalteten Händen eine Minute lang da, und ihr ging
der Gedanke durch den Kopf, etwas sei ihr entfallen; es gab etwas, was sie
hätte tun sollen.


So schlief sie ein. Im Schlaf
verloren ihre Bewegungen, ihre Zuckungen und Lageveränderungen die
Entschiedenheit des Alters, sie wurden häufiger und behender, fast mädchenhaft.
Ihr Atem ging sanft und leicht. Sie träumte von früher, von Liebhabern, die
sich über sie beugten, von Vincent und von Spukgebilden, die ihr nicht klar
erscheinen wollten.


Helenes besorgter Anruf weckte
sie auf. Im Zimmer war es merklich dunkler geworden, als hätte sich jemand
hereingestohlen und die Jalousien halb heruntergelassen. Das Telefon klingelte
auf dem Tischchen zu ihren Füßen. Sie setzte sich auf und kam erst einmal zu
sich. Sie fuhr mit der Zunge über ihre Zähne. Sie war wütend auf sich, nicht so
sehr, weil ihre Schwester sie in ihrer Benommenheit ertappte, sondern weil sie
zweimal innerhalb weniger Stunden geschlafen hatte. Dieser zusätzliche Schlaf
würde sie in der Nacht wachhalten.


Ina streckte die Zunge heraus
und entfernte ein pelziges Kügelchen, das daraufhin zum Leben erwachte und von
ihrer Fingerspitze sprang. Sie zertrat die winzige Spinne, als sie gelandet
war, und rieb angeekelt mit ihrer Zunge an den Zähnen entlang, für den Fall,
daß sie Eier abgelegt hatte.


Sie wußte nur, daß sie spät dran
war, und nahm den Hörer ab.


»Ich muß heute dringend zum Einkaufen
gehen«, sagte Helene mit großer Nachsicht.


»Wie spät ist es?« Der ans Ohr
gepreßte, warm werdende Hörer gab ihr fast das Gefühl einer menschlichen
Berührung. Einen Augenblick lang bestürmte sie wie ein vergessener Traumfetzen
die Erinnerung an Vincent, wie er seine Zunge in ihre Ohrmuschel gleiten ließ.


»Es ist gegen halb drei«,
antwortete Helene. »Ich habe die Zeitansage angerufen, bevor ich dich angerufen
habe. Damit ich wußte, wie spät du wirklich dran bist.«


»Ich werde innerhalb der
nächsten Stunde bei dir sein«, sagte Ina und legte auf.


Sie sah nach der Post, und der
Briefkasten war voll. Ohne einen Blick darauf zu werfen, trug sie das Bündel
durch den Flur in die Toilette. Sie legte die Post in unsicherer Balance auf
den Rand des Waschbeckens und dann auf ihren Schoß, als sie Platz genommen
hatte. Der Stapel war beträchtlich heute; sie sah Briefmarken irgendwo in dem Stoß,
was darauf hindeutete, daß jemand sich Mühe gemacht hatte.


Was sie wirklich wollte, war
etwas von ihren Kindern. Ein Brief oder eine Karte waren so viel schöner als
ein Telefonanruf. Ein Anruf ließ nichts zurück, was sie auskosten konnte. Ihre
Kinder waren so weit weggezogen, als hätte ein Wind sie ergriffen, gegen den
anzukämpfen sie sich nicht die Mühe machten.


Der oberste Brief schien ein
Computerbrief zu sein, ihr Name stand in einer futuristischen Schrift gedruckt,
die Lettern in hartem Schwarz, kantig, kalt. Sie riß den Umschlag mit einem
Fingernagel auf und las den Inhalt (ein Angebot für eine
Krankenhausversicherung, durchsetzt mit Schmeicheleien eines
Ex-Filmschauspielers) so sorgfältig wie einen Liebesbrief.


Als nächstes kam die Gasrechnung
mit einem Dankeschön für prompte Begleichung der Rechnung. Dann die
Werbebroschüre eines Elektronikgroßhändlers, einer aggressiven Hinterhoffirma,
die ihre Sonderangebote jede zweite Woche verschickte, und immer war das Foto
eines vermißten Kindes darauf abgebildet.


Der erste Umschlag mit einer
Briefmarke kam von einer Kerzenfirma, einem Familienbetrieb, und die Briefmarke
erschien ihr wie ein Versuch zur Wärme in einem ausgemessenen Zeitalter. Die
einzige andere Briefmarke klebte auf einer Aufforderung, dreißig Tage lang ein
revolutionäres Bruchband auszuprobieren. Der Brief war an Vincent adressiert.
Sie ließ alles in den Abfalleimer fallen, außer der Gasrechnung und den
Broschüren. Die Broschüren legte sie in die Nische, die neben dem alten
Milchaufzug in die Badezimmerwand eingelassen war.


Ina stand mit aufmerksamer
Eitelkeit vor dem Spiegel, tauchte zwei Finger in ein Töpfchen Noxzema (das
Töpfchen hatte die Farbe ihres Lieblingsblaus, das Blau ihres Glases) und
verteilte das klebrige Zeug auf dem Gesicht. Sie ging nach dem Muster vor, das
sie von ihrer Mutter gelernt hatte: von der Stirn aus abwärts, mit einem weißen
Finger auf der Spitze des Kinns abschließend. Ihre Augen hatten in dem weißen
Glanz nicht das perfekte Blau des Glases. Aber die Creme machte sie jung. Die
sanft aufgetragene Schicht (und sie ging damit um wie ein Bildhauer mit seinem
Schlamm) verdeckte die Linien, Schatten und Vertiefungen wie Bodennebel unter
einem weißen Mantel, und nur ihre Augen blieben übrig, verweigerten sich ihr
noch.


Ihre Mutter hatte neben ihr
gestanden und Ina in der Methode unterwiesen, wie ein Frauengesicht richtig zu
waschen sei. Vielleicht war Helene auch dabei gewesen, Ina wußte es nicht mehr.
Der einzige Ausdruck, an den sie sich deutlich erinnern konnte — die Worte
ihrer Mutter hallten ihr noch im Ohr — , war »in kreisförmigen Strichen«. Du
mußt dein Gesicht in kreisförmigen Strichen waschen. Das entfernte den Schmutz
wie ein Wind.


Ina fragte sich, ob das
Gedächtnis ihrer eigenen Tochter auch mit genau solchen elementaren Anweisungen
gefüllt war. Ina erinnerte sich noch genau daran, wie sie Annie die
Menstruation erklärt hatte, und mit den biologischen Details dieses Vorgangs
hatte sie sich vertraut und auf sicherem Boden gefühlt. Bei den Themen Männer
und Sex war das weniger der Fall gewesen; Gefühle mit Worten zu erklären fand
sie eine sehr schwierige Sache. Annie hatte diese Dinge nie wieder erwähnt,
außer aus einer Art Höflichkeit, aus dem Pflichtgefühl heraus, ihre Mutter an
einer Entscheidung zu beteiligen, die sie schon längst getroffen hatte.


Drei Jahre vor Vincents Tod
hatten sie Annie und Ray und Meg im Westen besucht. Als sie bei Annie waren,
sollte Ina ihrer Tochter etwas von ihrem Schreibtisch holen. Es herrschte ein
ziemliches Durcheinander darauf. Aus den Stapeln von Rechnungen, Quittungen,
Notizzetteln und aufgeschlagenen Adreßbüchern glitt ein Stückchen rosa Papier,
auf dem stand: GESPRÄCH MIT MOM. Wetter. Meg. Don. Geld. Tante H. Gesundheit.
Ray.


Es war die Vorlage für ein nicht
lange zurückliegendes Telefongespräch; es hätte ihr für jeden ihrer Anrufe
dienen können. Sie kam zu Annie zurück und hatte vergessen, warum sie an den
Schreibtisch gegangen war.


Ina ließ Wasser ins Waschbecken
einlaufen und beugte den Kopf darüber. Sie benetzte ihr Gesicht mit
Feuchtigkeit aus den Handflächen, die kühlen Spritzer erfrischten sie. Sie
klopfte ihre Haut mit dem dicksten Handtuch, das sie finden konnte, trocken.
Wieder alt. Sie ging nach unten in die Küche und kontrollierte die Brenner am
Herd nach ausströmendem Gas. Sie vergewisserte sich, daß der Stecker des
Toasters gezogen war. Sie wollte durch den Flur gehen, um nach der Post zu
sehen, und erinnerte sich auf halbem Weg mit einer Woge der Enttäuschung daran,
daß sie heute schon gekommen war.


Das Telefon klingelte, und es
war Helene.


»Du bist noch nicht weg?«


»Ich bin ans Telefon gegangen,
oder nicht?«


»Ich habe mir Sorgen um dich
gemacht.«


»Du hast dir Sorgen gemacht,
weil du dachtest, du würdest heute nicht mehr zum Einkaufen kommen«, antwortete
Ina. Ihre Schwester hatte sich bestimmt auch Sorgen darum gemacht, daß Ina sich
eine Pause und ein Bier gegönnt haben und dabei von einem weiteren Nickerchen
übermannt worden sein könnte.


»Ich bin schon unterwegs«, sagte
Ina.


»Vergiß deinen Schlüssel nicht.«


»Ja, Mutter.«


Nur zum Trotz und um des
Nervenkitzels wegen nahm Ina ihre Tasche, verließ das Haus durch die Vordertür
und überquerte die Straße bis zur Treppe zum Fluß. Sie stellte sich ihre
Schwester vor, wie sie von der köstlichen Marter des Wartens gequält wurde. Sie
hatte nun das Haus verlassen und befand sich außerhalb von Helenes
Einflußbereich.


Po Strode schnitt in ihrem
Garten Blumen. Sie trug einen Sonnenhut, der es mit den Ausmaßen eines
Wagenrads aufnehmen konnte, und hatte sich einen flachen Korb über den Arm
gehängt. Ina winkte, und Po hob ihre Blechschere, mit der sie noch zweimal
schnippend grüßte.


Die Treppe versank im Schatten.
Ina erkannte den ersten Absatz und danach noch Stufen, aber weiter unten wurde
alles verschluckt; es war, als sehe sie in den langen Schlund eines
gefährlichen Tieres hinab. Die Verzauberung des Ortes ihrer Mädchenzeit war
schon lange verschwunden.


Sie suchte die Straße nach Autos
mit jungen Männern ab. Sie wagte nicht, sich noch einmal zu Po Strode
umzuwenden; dazu war ihre Verlegenheit zu groß. Wenn sie sich nun umdrehte,
dann würde sie die Frau werden, die zur Treppe am Fluß schlenderte, zusätzlich
zu der Frau, die vormittags trank, und der Frau, die anderen Frauen ihre
Ehemänner ausspannte.


Sie ging eine Stufe hinunter und
dann noch eine. Eine Hand lag auf dem Eisengeländer, das gegen ihre Handfläche
rieb, die andere auf ihrer Umhängetasche. Noch mehr Stufen, und sie blickte
hinter sich zurück; sie war außer Sichtweite.


Vincent hatte sie das erste Mal
auf dem Landeplatz am Fluß geküßt. Er war nicht gerade schüchtern, aber
trotzdem ein Kavalier, und er hatte sie um ihre Erlaubnis gefragt, wo Rudy sich
den ersten Kuß fast wie ein Recht genommen hatte. Rudy gab ihr das Gefühl,
Eigentum zu sein, das zum Besitzen da war. Vincent behandelte sie wie etwas,
das sich verflüchtigen könnte.


Ina ruhte sich auf halbem Wege
auf dem Absatz aus. Sie war nicht müde, nur sehr aufgeregt. Sie hatte das
Gefühl, an eine Grenze zu stoßen, sich zu schnell zu bewegen. Oben an der
Treppe war ein Rechteck verschwindenden Himmels. Vielleicht klingelte gerade
ihr Telefon, vielleicht rief Helene an, um sich ein Bild darüber zu machen, wie
weit ihre Schwester vorangekommen war. Sie würde froh sein, daß Ina das Haus
verlassen hatte.


Weiter unten auf ihrem Weg hörte
sie den Fluß. Noch an den heißesten Tagen war er dick wie Schneematsch. Das
Geländer wurde kühler im dichteren Schatten. Sie tat einen Schritt auf den
Anlegesteg. Dann dachte sie sofort ans Umkehren. Sie würde den Anlegesteg
betreten als Beweis dafür, daß sie ihn erreicht hatte, und dann die Treppe
wieder hinaufsteigen. Helene würde niemals erfahren, daß sie weggewesen war.


Doch sie war beeindruckt, wie
wenig sich alles im Laufe der Zeit verändert hatte. Nicht einmal die Bäume
waren weitergewachsen. Die von ihren Freunden mit Kreide auf den Anlegeplatz
gemalten Herzen waren von der Sprühfarbe der modernen Liebhaber nur noch besser
konserviert worden. Das gegenüberliegende Ufer bot noch das gleiche Bild
schlammiger Glätte, die gleichen Schichten Schutt und benutzter Kondome, die in
den Baumwurzeln hängengeblieben waren. Sie fühlte sich zu Hause.


Sie zwang sich, noch eine Minute
zu bleiben, eine kurze Minute, die sie damit verbrachte, mit verschränkten
Armen, die wie Sensoren nach innen horchten, ihren Herzschlag zu beobachten.
Sie ging mit vorsichtigen kleinen Schritten um die Ecke des Anlegeplatzes,
suchte nach einem Anhaltspunkt dafür, warum der junge Mann heruntergekommen
sein könnte. Vielleicht aus einem ganz unschuldigen Grund; keine Toilette in
der Nähe etwa. Aber an dem am weitesten von der Treppe entfernten Punkt
erblickte sie eine dunkle Leine, die an einem alten Bootvertäuungshaken
befestigt war. Die Leine verschwand im Wasser. Ein gutes Versteck, der Haken
war in eine kleine Versenkung an der Seite der Anlegestelle eingelassen;
niemand sah die Leine, wenn er nicht gerade danach suchte.


Sie kniete auf dem knarrenden
Anlegesteg nieder, zog die Leine zu sich heran, und ihre Hände wurden naß. Von
seinem Gewicht her hätte der Fang am anderen Ende auf einen hervorragenden
Angeltag deuten können, aber nachdem sie lange genug gezogen hatte, entpuppte
sich das Geheimnis vor ihren Augen als etwas Goldenes, Dickbeiniges, fast
Krustenartiges, das sich seiner Bergung widersetzte.


Dann mußte sie lachen.


Sie zog eine Sechserpackung
Coors herein.


Nun mußte sie sich beeilen. Sie
hatte etwas Wertvolles gefunden; das Bier war unschätzbar für jemanden, der es
von Gesetzes wegen nicht besitzen durfte.


Von den Dosen tropfte es auf
ihre Kleidung und ihre Schuhe hinunter. Die Sechserpackung war mit einem
einfachen Knoten an der Leine befestigt. Sie löste den Knoten mit Fingern, die
kaum funktionieren wollten, und zog die Dosen aus ihren Plastikringen, so daß
sie in ihre Tasche paßten. Die Dosen waren schwer, sie würden ihren Aufstieg
verlangsamen. Die Jungen würden den Diebstahl des Biers entdecken und sie in
den Fluß werfen. Helene würde nie zum Einkaufen kommen. Sie würde immer wieder
anrufen, und wenn sie keine Antwort erhielt, würde sie Inas Verschwinden ihrem
zügellosen Leben ankreiden.


Ina machte auf dem Absatz eine
Pause und hörte ihren Namen. Die Öffnung mit dem blauen Himmel war wieder am
Ende der Treppe erschienen, und Po Strode trat mit ihrem großen Hut in diesen
Raum. Sie schwang ihre Blechschere wie ein Schwert und sah aus, als wollte sie
ihren Korb mit Blumen als Schild erheben.


»Hallo Po«, sagte Ina, als sie
sechs Stufen vom Ende der Treppe entfernt war.


»Ina«, antwortete Po mit einem
Nicken. Ihr Blick war ein wenig verlegen, weil sie sich Sorgen um Ina gemacht hatte
und sie nun wohlbehalten vor sich sah.


»Kannst du mir einen Gefallen
tun?« fragte Ina.


»Was denn?«


»Ist die Straße frei?«


»Frei?«


»Kommen Autos? Kastanienbraune
Autos, genauer gesagt?«


Po Strode schwenkte ihren Hut
nach links und dann nach rechts und nahm die Umgebung mit einem frischgeweckten
Verdacht auf.


»Alles scheint in Ordnung zu
sein, Ina«, sagte Po. »Die Straße ist im Moment ganz ruhig. Niemand drückt sich
herum, so weit ich sehen kann. Ich glaube, du kannst unbesorgt heraufkommen.«


Ina vollendete ihren Aufstieg in
den feuchten Kleidern. Die Straße erschien ihr weit und hell nach der dunklen
Beengtheit der Treppe und des Anlegeplatzes. Po Strode blickte sie etwas schief
an.


»Ich habe dich hinuntergehen
sehen«, erklärte sie. Sie war pensionierte Grundschullehrerin, kinderlos, und
schwang ihre Blechschere wie einen Zeigestock. »Ich dachte, du hättest
vielleicht irgendwie Schwierigkeiten. Gott sei Dank ist es nicht so.«


Ina trat nahe an sie heran.
»Kann ich dir ein Geheimnis anvertrauen, Po?«


Po nahm eine andere Haltung ein,
um den Korb zwischen ihnen zu plazieren. »Wie du deine Zeit verbringst, geht
mich nichts an, Ina.«


»Laß uns zu dir hinübergehen«,
sagte Ina. Sie lief in ihren Nikes über die Straße. Sie kniete sich auf den
Boden und stellte die Tasche hinter eines von Pos Blumenbeeten, und als sie
sich wieder aufrichtete, fühlte sie sich sicher und übermütig. Sie war wieder
eine alte Dame, die ihre Zeit im Garten einer Nachbarin totschlug. Aber allen
Widrigkeiten und Erwartungen zum Trotz war sie zum Fluß hinuntergegangen und
mit einem Schatz zurückgekehrt.


Sie betrachtete sorgenvoll einen
feuchten Fleck auf ihrer Bluse. Po Strode holte sie ein. Eine Rose war auf die
Straße gefallen, und sie war noch einmal zurückgegangen, um sie zu holen.


»Ich muß erst zu Atem kommen«,
sagte Ina.


Ein Auto kreuzte vorbei, das ein
alter und gutaussehender Mann fuhr. Po, deren Hector noch lebte, drehte sich
mit ihrem Sonnenhut, um einen Blick auf den Fahrer zu erhaschen. Sie hatte
immer ein Auge für die Männer gehabt, Po. Am allereifrigsten richtete sie ihren
Blick auf Hector, und zwar ebenso anerkennend wie überwachend.


»Du hast von einem Geheimnis
gesprochen«, nahm Po Strode den Faden wieder auf.


»Ja. Aber vielleicht sollte ich
es doch besser für mich behalten«, meinte Ina mit aufreizendem Zögern. »Ich
möchte dich nicht in Gefahr bringen.«


»Wer tut einem alten Huhn wie
mir schon etwas zuleide?«


»Liest du keine Zeitung?«


»Meine Nachrichten habe ich aus
dem Fernsehen. Oder von Hector.«


»Clair Berkey? Drei Straßen weiter
in der Alcott? Jemand hat sie fast totgeschlagen für sieben Dollar. Mit einem
von ihren guten Rührlöffeln.«


Po Strodes Lippen entwich ein
Laut des Abscheus. Dabei entstand ein Bläschen Spucke, das unversehens
wegtrieb. Die Frauen sahen staunend hinterher.


»Ich weiß, daß solche Dinge
passieren«, sagte Po. »Ich schließe meine Türen ab. Aber ich muß nicht jede
Einzelheit über das Unglück anderer Leute wissen.«


»Mich hält es auf Draht«, sagte
Ina. Sie hörte, wie über Pos Garten hinweg das Telefon in ihrem Haus klingelte;
Helene richtete ihr Leben schon auf das Alleinsein ein.


»Bist du in Gefahr?« fragte Po.


»Ich weiß nicht, ehrlich
gesagt.« Sie warf einen Blick auf die Tasche zu ihren Füßen, und ein Schauder
überlief sie. Sie würde die Dosen waschen müssen, bevor sie den Inhalt in ihr
Glas goß.


»Ich war heute morgen auf meiner
Veranda vorne«, begann Ina. »Ein junger Mann tauchte oben an der Treppe zum
Fluß auf. Er sah ziemlich gut aus — auf so eine lässig-ungepflegte Art. Ich
habe ganz stillgesessen, und er hat mich nicht gesehen. Ich bin mir völlig
sicher, daß er mich nicht gesehen hat. Er wartete, und dann kam ein
kastanienbraunes Auto voll anderer junger Männer und nahm ihn mit. Natürlich
war ich neugierig, was er dort unten am Fluß zu tun hatte. Ich habe nachgesehen
und dabei das Bier entdeckt.« Sie zerrte an der Tasche, damit Po es sehen
konnte.


»Du mußt nach Hause«, rief Po
und gab Ina einen leichten Schubs. »Diese Jungens werden kommen und ihr Bier
holen wollen. Am besten, du bringst es sofort wieder dorthin zurück, wo du es
gefunden hast!«


Ina sah zur Treppe hinüber.
Nein, sie würde nie mehr dort hinuntergehen.


»Sie kommen erst wieder, wenn es
dunkel ist«, sagte Ina. »Vielleicht nicht einmal heute. Wenn sie alt genug
waren, um das Bier zu bekommen, warum haben sie es dann im Fluß versteckt?«


Po winkte sie weg. »Ich kann dir
nichts versprechen, wenn sie zu mir kommen.«


»Warum sollten sie zu dir kommen?«


»Ich kann dir eben nichts
versprechen. Ich wünschte, du hättest mir nichts erzählt.«


»Ich habe gefragt, ob du ein
Geheimnis für dich behalten kannst.«


»Ich habe nicht darum gebeten,
daß du mich — und Hector — in Gefahr bringst.«


»Uns werden sie nicht
verdächtigen, Po«, sagte Ina. »Wir sind alt. Unsere scheinbare Hilflosigkeit
verschafft uns alle Freiheit der Welt.«


Po Strode trat zurück und hob
dabei die Hand, als wollte sie einen Schlag abwenden. Sie suchte die Straße
nach einem kastanienbraunen Auto ab. Vor einigen Jahren hatten Kinder die
Gartenstatue der Strodes enthauptet, und so stand das kopflose Männchen einen
Winter lang in seinem schmucken verblassenden Gewand, mit einer kleinen
schwarzen Lampe in der Hand. Hector dachte, er würde den Kopf im Frühling
wiederfinden, aber der Schnee schmolz, ohne ihn preiszugeben.


Ina trug das gestohlene Bier
durch die Hintertür in ihr Haus. Zwei Jungen sahen sie dabei; sie teilten sich
gerade eine Zigarette auf dem umzäunten Grundstück der Crabbs. Sie erschreckten
Ina mit ihrer unvermittelten Gegenwart, Zeugen auf Schritt und Tritt. Ina
ihrerseits erschreckte sie jedoch ebenso. Sie kauerten sich gegeneinander,
hastig bemüht, ihr unerlaubtes Tun zu verbergen. Ihrer Einschätzung nach mußten
sie jünger als die jungen Männer aus dem kastanienbraunen Auto sein. Aber warum
waren sie gerade jetzt da? Waren sie Wachposten? Pfadfinder?


Sie öffnete den Kühlschrank. Ihr
Old Style stand dort, kühle Dosen in ordentlichen Reihen. Sie zählte ihren
Vorrat: acht. Genug für den Abend und in den nächsten Tag hinein. Aber anstatt
das gestohlene Bier dort zu verstecken, trug sie es in den Keller hinunter.
Dort stand ein alter, nicht angeschlossener Kühlschrank unter dem
Treppenabsatz. Vincent hatte ihr ein paar Jahre vor seinem Tod einen neuen
gekauft. Das Gerät im Keller war vollkommen in Ordnung, nur alt. Eines
Nachmittags war Vincent nach Hause gekommen, und wenige Minuten darauf folgte
ihm der Lieferwagen eines Kaufhauses. Er sagte, ihm gefiele die Art, wie die
neuen Kühlschränke Eis machten. Auf ein sanftes Surren der Tür folgte das
gedämpfte Klappern perfekter Eisstückchen (die nicht wie Würfel, sondern wie
Viertelmonde aussahen) in ihrem Behälter. Er gab den Lieferanten fünfzig Dollar
in bar, damit sie den alten Kühlschrank in den Keller schleppten. Zu Ina meinte
er, sie könnten ihn irgendwann verkaufen.


Sie öffnete die Tür und wunderte
sich, daß kein Licht anging. Sie stellte das Bier in ein leeres Regal, besann
sich dann anders und legte es in das Gefrierfach. Beim Schließen schnappte die
Tür mit einem festen Rums! zu und erwischte noch den langsamsten Finger.
Sie steckte ihn in den Mund. Vincent, der gelegentlich an die Menschlichkeit
unbelebter Gegenstände glaubte, hätte ihr erklärt, der alte Kühlschrank habe
geduldig auf diese Gelegenheit zur Rache dafür gewartet, daß er abserviert
worden war; lieber hätte er an Vincent geknabbert, sich aber auch mit seiner
Witwe zufriedengegeben.


Bevor sie wieder hochging,
überprüfte Ina das Schloß an der Tür, die vom Keller über eine kurze Treppe
nach hinten hinaus führte. Sie hatte die Tür seit Ewigkeiten nicht mehr
benutzt, aber als sie den Knauf drehte, öffnete sie sich ganz leicht. Sie
versuchte es von außen, und auch da drehte er sich. Seit sie Witwe war, hatte
sie mit einer unverschlossenen Kellertür gelebt. Jeden Abend, bevor sie mit
ihrem Glas zu Bett ging, hatte sie sorgfältig jedes Schloß an jeder Tür und
jedem Fenster überprüft, und jeden Abend war sie in ihren Bierschlummer
gefallen mit dem Gefühl, fest und sicher eingeschlossen zu sein, und die
Kellertür war so weit offen gewesen, wie es nur ging. Ihr war, als hätte sie
gerade entdeckt, daß sie jahrelang mit fehlendem Hosenboden herumgelaufen sei.


Ihr Telefon klingelte wieder.
Sie nahm es mit in die Küche.


»Ich bin schon unterwegs. Ich
bin aufgehalten worden, aber ich bin schon unterwegs. Bitte mach mir keine
Vorwürfe.«


»Das tue ich nie, meine Liebe.
Ich habe mir nur Sorgen um dich 8ernacht. Es muß schon dunkel sein.«


Ina sah nach dem Licht.
Tatsächlich erschien ihr nach der Düsternis im Keller alles strahlend hell.


»Wir haben noch genug Zeit«,
sagte Ina. Sie erzählte ihrer Schwester mit atemlosem Wagemut in der Stimme:
»Ich wäre schon längst bei dir, aber ich bin da in eine kleine Geschichte
verwickelt worden.«


»Was meinst du damit?«


»Ich erzähle es dir, wenn ich da
bin. Vielleicht bin ich in Gefahr. Mein Telefon ist vielleicht angezapft.«


»Ina —«


Aber Ina legte auf. Ihre
Schwester dachte bestimmt, hinter der Geschichte stecke nichts weiter als Bier.


Ina ging an ein Fenster, das auf
das Grundstück der Crabbs hinauszeigte. Die beiden Jungen waren immer noch
dort. Sie teilten sich eine weitere Zigarette. Sie verließ das Haus durch die
Hintertür, überprüfte zuerst die Vordertür, dann das Schloß der Hintertür
zweimal, dann das münzenhaft leichte Gewicht ihrer Schlüssel in den feuchten
Tiefen der Tasche. Eine dicke alte Eiche wuchs auf ihrem Grundstück neben dem
Gehsteig. Dort wartete sie, bis sie wieder zu Atem kam, und spähte dann
verstohlen um den Baum zu den Jungen auf der anderen Seite der Straße. Sie
hatten sie nicht gesehen; also war sie immer noch im Haus, in Sicherheit.


Ina trug ihren Einkaufswagen bis
zum Ende der Straße, damit seine quietschende Achse sie nicht verriet. An der
Ecke bog sie nach rechts ein mit dem erhebenden Gefühl, draußen und in Bewegung
zu sein. Sie ging unter dem kühlen Baldachin hoher Eichen, die zwei Jahre vor ihrer
Geburt gepflanzt worden und nun ebenso majestätisch wie lästig waren, weil ihre
Wurzeln die alten Gehwege verzogen und ihre Blätter und Eicheln Müll und
ständigen Ärger produzierten. Zwei Straßen weiter, und sie bog nach links ein,
und dann nach rechts in die Straße, wo Helene wohnte.


Irgendwo auf dem Weg waren
Vincents Initialen. Sie ging mit gesenktem Kopf und suchte nach den Buchstaben,
die ihr Mann mit einem Stückchen in feuchten Zement geritzt hatte. Jedesmal
dachte sie, sie könne sich genau an den Ort dieser Initialen erinnern, aber es
gelang ihr nie. Kurz vor der Entdeckung überfiel sie immer die Angst, sie seien
ausgelöscht worden, verschwunden im Laufe der Jahre, in denen niemand nach
ihnen gesucht hatte.


Sogar Vincent hatte vergessen,
daß sie dort waren, und eines Abends während eines Besuches bei Rudy und Helene
stand er auf und führte sie auf eine Expedition in die Dunkelheit. Helene
wollte nicht mitkommen, angeblich mußte sie Geschirr spülen, und ihr
mißbilligender Blick verriet die Hoffnung, daß auch Rudy zu Hause bleiben
würde. Doch darin enttäuschte er sie, und als Ina die Niederlage ihrer
Schwester erkannte, begeisterte sie sich um so mehr für die Idee. Sie füllten
sich die Taschen mit Streichhölzern für die Suche; Vincent behauptete, das sei
romantischer als ein Feuerzeug. Ina leerte ihr Glas, und sie gingen los.


Ina sah durch die Bäume den
willkürlich zerstückelten Mond über ihr. Zwei Häuser weiter hielt Vincent an
und strich mit einem Streichholz über den Gehsteig. Rudy glaubte, seine Initialen
im gleichen nassen Zement hinterlassen zu haben, und behauptete, sie seien noch
nicht weit genug die Straße hinuntergegangen. Vincent kauerte aber noch auf den
Knien und einem Ellbogen, leuchtete mit dem Streichholz und sah betrunken aus,
was er nicht war. Wie ein Blinder las er mit seinen Fingerspitzen, berührte
verschwommene Höhen und Tiefen aus Stein und Kiesel. Mit einem Schütteln des
Handgelenks löschte er das Streichholz.


Die Gruppe ging weiter. Rudy
fühlte sich dem Ziel näherkommen.


»Wir sind vor dem Haus der
Griffins — und wir haben die Initialen nämlich in ihren Zement geritzt, weil
sie solche Scheißer waren.« Rudy kniete nieder und zündete ein Streichholz an.


»Aber hier haben die Griffins
gar nicht gewohnt«, wandte Vincent ein.


Das löste eine zweite
Auseinandersetzung aus. Sie konnten sich über den Ort der Initialen nicht
einigen, und dann veränderte sich die Gegend, noch während sie versuchten, sie
in ihrer Erinnerung festzunageln. Das Streichholz verbrannte Rudys Finger, und
mit einem leisen Aufschrei verschwand er.


Ina fand die schwachen
Buchstaben, wo sie immer gewesen waren, dort, wo Vincent in jener Nacht
schließlich mit unterdrücktem Triumphknurren auf sie gestoßen war. Sie waren
damals schon nicht mehr die jüngsten gewesen, die Kinder erwachsen und aus dem
Haus, und ihr Leben beschränkte sich nach der kurzen Erweiterung der
Familienphase wieder auf sie vier. Sie fanden die Buchstaben vor Rudys
Elternhaus, sechs Häuser entfernt von dem, in das er und Helene nach der
Hochzeit gezogen waren. Dann fielen ihnen auch wieder die Umstände ein; Rudys
Vater mischte Zement, um eine abbröckelnde Verkleidung auf dem Fußweg
instandzusetzen, ließ dabei ein striktes Verbot verlauten, keine Markierungen
in seiner Arbeit zu hinterlassen, und Rudy und Vincent schlichen sich mit einem
Stock wieder zurück.


Mit einem Streichholz auf dem
Boden kniend, rieb Rudy über die Buchstaben. VL RB.


»Ich weiß nicht, ob er je
bemerkt hat, was wir getan haben«, sagte er.


Ina erreichte Helenes Haus. Die
Nachbargrundstücke waren lang und schmal, und zwischen den Häusern verliefen
Gehwege zu den kargen Hinterhöfen und dann zu den einzeln stehenden Garagen an
einem gemeinsamen Zufahrtsweg zur Straße. Auf dem Tor vorne war ein kleines
silbernes Schild angebracht: RUDY & HELEN HEISSEN SIE WILLKOMMEN. Das
Schild war eine Sonderanfertigung, doch man hatte Helenes Namen verpfuscht, Rudy
hatte so lange gestänkert, bis die Firma ihm sein Geld zurückgab, aber er
berichtigte den Fehler nie.


Ina ging um das Haus herum zur
Hintertür. Den Gehweg entlang wuchs ein Streifen Rasen, am Zaun an der
Grundstücksgrenze war ein altes Blumenbeet. Nebenan wohnte eine junge Familie.
Fremde in einem nichtssagenden Alter. Aber vor Jahren, wie hatten sie da
geheißen? Joost? In einer heißen Nacht hatten die vier mit ihren kalten Drinks
im Wohnzimmer gesessen, Canasta gespielt und zugehört, wie Mr. und Mrs. Joosts
orgasmische Schreie durch das Fliegennetz trompeteten. Vincent bemerkte in
imitiertem britischem Tonfall: »Ist es nicht etwas zu heiß dazu?« Aber er
konnte es an jenem Abend gar nicht erwarten, sie nach Hause zu bekommen, konnte
es nicht erwarten, sie auszuziehen und seine Hände auf ihr zu haben.


»Bist du es?« rief Helene.


Sie saß neben dem Telefon in der
Küche. Wie mit vollkommenem Sehvermögen wanderten ihre Augen sofort zu Ina, als
diese die Hintertür mit dem Schlüssel öffnete, den Helene für sie hatte
anfertigen lassen und den Ina mit einer Sicherheitsnadel im Futter ihrer Tasche
aufbewahrte. Sie ging zu Helene und küßte sie auf die Wange.


»Wenn ich es nicht wäre, hätte
ich es dann gesagt?«


»Ich würde dich überall erkennen
— deinen Gang, deinen Geruch, deine Aura.«


»Puh«, machte Ina. »Wußtest du«,
fuhr sie mit einer Spur Verwunderung fort, »daß ich seit Vincents Tod mit einer
unverschlossenen Kellertür gelebt habe?«


»Warum denn, um Himmels willen?«


»Es war ja keine Absicht«,
erwiderte Ina. »Das ist es ja. Ich habe das Schloß an der Kellertür überprüft
und entdeckt, daß es die ganze Zeit unverschlossen war. Jahrelang!«


»Warum hast du das Schloß
überprüft?«


»Ich war nervös.«


»Warum?«


»Das erkläre ich dir später.
Hast du einen Einkaufszettel?«


»Da oben«, sagte Helene und
tippte sich an den Kopf.


»Du hast dir dein Haar machen
lassen.«


»Wie findest du es?«


»Es ist sehr schön«, sagte Ina,
und zur Bekräftigung strich sie über das Haar ihrer Schwester.


Helene bestand darauf, ihre
Haare bei einer Frau färben zu lassen, die in derselben Straße bei sich zu
Hause einen kleinen Salon betrieb. Helene bevorzugte wenig schmeichelhafte
metallische Farben — hartes Silber, silberblau, feuriges Kupfer — vielleicht
wegen der verführerischen Namen der Farben, obwohl sie keine Ahnung hatte, wie
sie tatsächlich aussahen. Sie waren in einem Alter, wo die wenigen Bekannten
ihrer Generation es im Wissen um die eigene Verwundbarkeit nicht mehr wagten,
ihre Erscheinung ehrlich zu begutachten. Eine blinde Frau mit Haaren in der
Farbe eines Kochtopfs erhielt regelmäßig die Bestätigung, wie wundervoll sie
aussah. Ina wollte sich lieber nicht auf eine Diskussion einlassen. Vincent
hatte ihr immer die Haare geschnitten und es dabei zu ziemlicher
Geschicklichkeit gebracht. Seinen sanften, geschäftigen Fingern in ihrem Haar
gelang es immer, sie zu erregen. Nun schnitt sie sich ihr Haar selber auf einem
hohen Stuhl vor einem Spiegel, den sie aber selten zu Hilfe nahm. Sie schnitt
ihr Haar nach Gefühl, und gar nicht schlecht.


Helene fragte sie, ob sie
Coupons mitgebracht habe.


»Nein«, sagte Ina. »Ich achte
nie auf die Dinger.«


»Du kannst Geld damit sparen.«


»Sie verstopfen die Schubladen«,
erwiderte Ina. »Dauernd muß man auf das Ablaufdatum achten. Ich will nichts mit
Dingen zu tun haben, die ablaufen.«


Helene prustete verärgert, weil
sie nichts für den Unterton der Verschwendung in dem kleinen Scherz ihrer
Schwester übrighatte. Ina hatte sich niemals Sorgen um Geld machen müssen.


Sie kaufte, was sie brauchte.
Vincent hatte ihr das beigebracht.


Er verdiente Geld auf eine Art
und Weise, die fast mühelos aussah; nicht in rauhen Mengen, aber weit mehr als
genug, um die Bedürfnisse und Wünsche seiner Familie zu befriedigen. Helene
nahm Vincent diese Fähigkeit übel, denn ihr eigener Mann hatte das Geld
mühselig nach Hause getragen, Dollar für Dollar, und jeder einzelne war fest
verplant im Budget.


Helene ließ eine Börse mit
Kleingeld aufschnappen und fühlte in der kleinen Stofföffnung nach dem Geld,
das sie dort aufbewahrte: Scheine, die auf das Maß von Schokoladenriegeln zusammengefaltet
waren, ein paar Münzen. Ina würde einen Scheck ausstellen.


Die Witwen hakten sich unter und
gingen los. Helene setzte sich auf die Bank hinter dem Haus, während Ina das
Einkaufswägelchen ihrer Schwester aus der Garage holte. Helene waren schon zwei
solcher Wagen gestohlen worden; Bösartigkeit stand hinter dem Diebstahl der klapprigen
Geräte mit ihren zusammenfaltbaren Seiten und billigen roten Rädern. Aus keinem
anderen Grund konnte jemand sie stehlen als aus schierer Gemeinheit, aus dem
simplen Wunsch heraus, Unannehmlichkeiten zu erzeugen.


In der Garage legte Ina die Hand
auf Rudys Auto, einen Olds Omega. Sein blauer Stahlmantel war staubig und so
warm, als wäre der Motor gerade in Betrieb gewesen. Auf dem Vordersitz lagen
ein Männerhut, daneben ein Paar Frauenhandschuhe. Sie erinnerte sich an die
Fahrten, die sie zu viert gemacht hatten, die Art, wie Vincent sich auf dem
Sitz ganz leicht gegen sie drückte, noch als sie schon jahrelang verheiratet
waren, noch als zwei Geburten sie um einiges aus ihrer ursprünglichen Form
gebracht hatten. Er verlor dieses Interesse an ihr niemals. Sie fuhren zu
Hügeln hinauf, die Rudy fand. Die schönsten entdeckte er in höhergelegenen
Gegenden, wo ihnen selbst am heißesten Abend eine Brise sicher war. Er
versetzte sie in Erstaunen. Er freute sich diebisch über dieses seltene Talent.
Der Horizont war zuerst eine mit violetter Tinte und Lineal gezeichnete Gerade,
aber Rudy brachte sie bald zwischen Hügel, und ihr Magen drehte sich, wenn sie
über die Kämme hinwegflogen. Dann war Helene an der Reihe mit Fahren, und Rudy
saß neben ihr. Sie war eine ausgezeichnete Fahrerin. Sie lenkte mit beiden
Händen, und Rudy stupste sie wie ein Kind seitlich in die Brust oder in den
Graben zwischen ihren Beinen, als wollte er, daß sie zurückzuckte und sie alle
tötete.


»Wem gehört der Hut in deinem
Auto?« fragte Ina.


»Hut?«


»Ein brauner Hut und ein Paar
hellgraue Handschuhe.«


»Der Hut gehört Rudy. Die
Handschuhe gehören mir. Ich kann mir Rudy nicht mit einem Hut vorstellen.«


»Wann hast du das Auto zum
letztenmal gefahren?«


»Bevor ich blind wurde — natürlich.«


»Du solltest den Motor
gelegentlich anlassen«, meinte Ina. »Es ist nicht gut, wenn der Wagen immer nur
rumsteht.«


»Du hast mich den ganzen Tag
rumstehen lassen.«


»Ach was.« Helene nahm ihre
Schwester am Arm, und sie gingen den Fußweg hinunter und durch das Tor. Jede
der Frauen zog einen Einkaufswagen. Helene sagte etwas über die Kühle des
Schattens. Ihr Zeh blieb an einem Hindernis aus aufgeworfenem Beton hängen, und
für einen Augenblick verlor sie das Gleichgewicht. Dann gewann sie es wieder.


»Alles in Ordnung bei dir?«
fragte Ina.


»Ja«, antwortete Helene. Sie
hatte eine Pause gemacht, um neuen Mut für ihren Ausflug zu sammeln. »Wir sind
an der Ecke.«


»Genau.«


Ina erinnerte Helene an die
Bordsteinkante, und sie trat hinunter. Die Straße fühlte sich völlig anders an
als der Gehsteig. Sie schien zu vibrieren, und Helene spürte eine Art von
Gefahr, die sie auf dem Gehsteig oder in ihrem Haus nicht kannte. Sie eilte ein
wenig Inas Führung hinterher und stolperte mit einem Mißton am gegenüberliegenden
Bordstein, wobei sie wieder fast fiel.


»Sachte«, sagte Ina. »Ich habe
in beide Richtungen gesehen.«


Sie bogen in die nächste Straße
ein. Helene zählte die Schritte. Der ganze Block lag perfekt in ihrem
Gedächtnis aufgezeichnet. Die Häuser waren entweder gepflegt oder
vernachlässigt. Jeder Zaun hatte seinen eigenen Neigungswinkel. Die Grundstücke
vor den Häusern wiesen sich aus als mit Hund, ohne Hund, gemäht. Als sie noch
sehen konnte, hatte sie immer gedacht, diesen Dingen keine Aufmerksamkeit geschenkt
zu haben. Aber alles war nun da wie in einem Film, bis hin zu den Umrissen, der
Reihenfolge und der Position der Schilder mit den Hausnummern.


»Jetzt sind wir bei Jansen und
Edison«, verkündete Helene.


»Das ist unfair. Du zählst die
Schritte.«


»Erzähl mir von deinem
Abenteuer«, forderte Helene sie auf.


Ina brachte sie zum Schweigen
mit jenem Sinn für Dramatik, der Helene so aufbrachte.


»Es ist etwas Unheimliches«,
sagte Ina. »Ich habe Po Strode eingeweiht, und jetzt fürchtet sie um ihre
Sicherheit — und wünscht sich, ich hätte ihr nie ein Wort erzählt.«


Betroffen fragte Helene: »Du
hast es Po erzählt, und mir willst du es nicht erzählen?«


»Po war zufällig da. Sie hat
sich in mein Abenteuer eingemischt«, sagte Ina. Sie überlegte: »Was glaubst du,
warum Po Glück hat und ihr Mann so lange lebt?«


»Ich weiß nicht«, erwiderte
Helene, »ob das so ein Glück ist.«


»Beiß dir auf die Zunge«,
hänselte Ina sie lachend. Rudy ist jetzt niedergeschmettert.«


»Ich meinte Hector Strode«,
erklärte Helene. »Erinnerst du dich, was für ein finsterer junger Mann er war?
Ernst bis zum Gehtnichtmehr.«


»Die Ernsten leben ewig«, sagte
Ina.


In der Unterhaltung mit ihrer
Schwester war Helene aus dem Zählen gekommen. Aber in ihrer Blindheit schlug
ein unbeirrbarer Takt, und sie zählte bei 44 weiter. Bei 210, soviel Schritte
hatte die Straße, waren sie bei Jansen und Flamingo. Sie sagte es Ina.


»Du bist erstaunlich.«


»Stimmt. Jetzt erzähl mir, was
passiert ist.«


»Ich saß vorne auf der Veranda —
dachte an Vincent, wartete auf die Post«, erzählte Ina. »Ich sah, wie ein
junger Mann die Treppe vom Fluß heraufkam. Allein schon sein Erscheinen hatte
etwas Verdächtiges an sich. Er war die Bedrohlichkeit in Person. Ich hoffte, er
würde weggehen, aber er blieb dort einfach stehen. Ich saß stocksteif. Er sah
mich nicht. Kurz darauf kam ein Auto voll junger Männer in seinem Alter, und
sie nahmen ihn mit.«


Helene, die weiter ihre Schritte
zählte, bog nach links in die Wilson ein. Ina folgte ihr, vertieft in ihre
Geschichte.


»Erinnerst du dich an den Blick,
den die Jungens bekamen, wenn sie dich küssen wollten?« fragte Ina.


»Nur Rudy hat mich jemals so
angesehen«, erwiderte Helene ein wenig steif.


»Was ist mit George Bigelow? Und
Heywood Harms?«


»Sie haben mich nie geküßt«,
platzte Helene heraus, als befürchtete sie nach fünfzig Jahren noch einen
kleinen Skandal.


»Niemals?«


»Rudy ist der einzige Mann, der
mich je berührt hat.«


»Nun, da trügt dich deine
Erinnerung, aber laß uns lieber das Thema wechseln«, sagte Ina vernünftig. Sie
hatten den Rand des Parkplatzes vor dem Supermarkt erreicht. Helene stand da,
hatte die Arme in die Seiten gestemmt und starrte in den Raum, den ihrer
Einschätzung nach ihre Schwester einnahm.


»Rudy ist der einzige Mann, der
mich je berührt hat.«


»Ich glaube dir.«


»Nein, du glaubst mir nicht.«


»Ich weiß genau, daß Vincent
dich geküßt hat. Oft.«


»Er war wie ein Bruder.«


»Nicht, bevor wir zwei Paare
wurden. Ich hätte genausogut auch Rudy haben können und du Vincent. Das kannst
du nicht abstreiten.«


»Das kann ich und das tue ich«,
sagte Helene. »Rudy hatte nur Augen für mich.«


»Meine Liebe, ich sage ja nicht,
daß das nicht so war. Aber wir hätten die Ehemänner am Anfang vertauschen
können, und heute würden wir trotzdem so dastehen — zwei alte Närrinnen auf
einem Parkplatz, die sich streiten.«


»Das ist nicht dasselbe. Wir
sind Schwestern«, sagte Helene.


»Wenn du Vincent geheiratet
hättest und ich Rudy, wer weiß, ob sie heute vielleicht noch leben würden«,
spekulierte Ina. »Vielleicht hätten wir sie nicht so schnell verschlissen.«


»Das weißt du nicht«, zweifelte
Helene.


Sie gingen weiter, und Ina
sagte: »Ich habe meine Jugend nur als eine Reihe von kurzen Mädchenflirts in
Erinnerung. Ein Kuß war das Äußerste für die Eitelkeit und den Ausdruck der
Gefühle. Er bedeutete nichts. Aber mein Blut geriet ganz schön in Wallung. Wir
sind so viel zusammen gewesen, da dachte ich, dir wäre es auch so ergangen. Du
hast mir doch alles beigebracht.«


Vor dem Eingang arbeiteten
Männer. Sie zeichneten sich schemenhaft in einer Wolke von Staub und schauderhaftem
Lärm ab, brachen mit Pickeln und einem Preßluftbohrer in den Beton ein. Helene
gab einen Laut von sich, ein fast schmerzerfülltes Piepsen, das Ina kaum hörte.
Sie sah auf dem Bein ihrer Schwester einen Blutstropfen von einem
Betonsplitter, der den Nylonstrumpf durchtrennt hatte. Ina zog sie in das
Geschäft hinein, wo die Luft kühl war und Musik im Hintergrund spielte.


»Warte«, sagte Ina zu ihrer
Schwester. »Du hast dich geschnitten.«


Sie führte Helene auf einen
Stuhl am Fenster. Dort saßen schon andere alte Weiber aufgereiht, schöpften
Atem und wedelten mit Coupons. Ina kniete nieder und tupfte das Blut mit einem
Tuch ab. Es war nur ein Tropfen, ein freundliches helles Rot, das eher festlich
als gefährlich erschien. Unter den Nylonstrümpfen hatte sich Blut ausgebreitet,
war dunkel geworden und begann zu trocknen.


»Tut es weh?«


»Ein bißchen«, sagte Helene
tapfer. »Was für ein Höllenlärm da draußen.«


»Bauarbeiter.«


Eine Kassiererin in einer
braunen Schürze rief Helene einen Gruß zu, den diese unfehlbar erwiderte: »Was
machen die da draußen, Margarine?«


Sie winkte mit der Hand und
unterbrach für einen Augenblick den Fluß ihrer Arbeit.


»Sie bauen Schranken«,
antwortete sie. »Dann könnt ihr eure Einkäufe nicht mehr bis zum Auto nehmen.«


»Wir fahren nicht mit dem Auto«,
antwortete Helene.


»Es ist nur ein Symptom«, meinte
Margie. Die Gegend ist kaputt.«


Sie lächelte unschuldig ihre
Kundin an, eine zierliche Frau mit großen, feuchten schwarzen Augen und einer
passenden Perle in der Nase. »Die Einkaufswagen werden immer weniger, also
zäunen sie uns ein«, sagte Margie.


»Mein Essen stehlen sie dann«,
mischte sich die Kundin mit schüchterner Empörung ein.


»Genau, Sie haben es kapiert«,
bekräftigte Margie. »Sie lassen Ihren Einkaufswagen stehen, um das Auto zu holen,
und in der Zwischenzeit schnappt sich jemand die Lebensmittel. Wir spielen
ihnen in die Hände. Wir geben ihnen einen Ort, wo sie uns nur noch auszurauben
brauchen.«


Sie drückte auf eine letzte
Taste und las die Zahl vor, die in kantigen hochroten Ziffern im Kassenfenster
erschien. »Sechsundsechzig neunundzwanzig, bitte.«


Während die Kundin ihr Geld aus
etwas herausbeförderte, was wie ein Satinbeutel aussah, wandte sich Margie mit
einem matten Lächeln an die Witwen.


»Nun, wie geht es dir, Hellion?«


»Ich kann nicht klagen«,
antwortete Helene.


»Möchtest du ein Pflaster? Wir
haben welche da hinten im Pausenraum.«


»Es geht schon«, lehnte Ina ab.


»Kommt zu mir an die Kasse, wenn
ihr fertig seid«, sagte Margie.


Sie gingen weiter in die Gänge
hinein.


»Warum hat sie dich Hellion
genannt?« fragte Ina.


»Reg mich nicht auf«, warnte sie
Helene.


»Hellion ist wohl der Spitzname
für eine Frau, die in ihrem Leben nur einen Mann geküßt hat?«


»Ich habe hier lange Zeit
gearbeitet«, erwiderte Helene. »Jede hier hatte einen Spitznamen. Margie
nannten wir Margarine, weil die Männer wie Messer durch sie gegangen sind.«


Inas Lachen zog die
Aufmerksamkeit der anderen Kunden auf sich.


»Und außerdem«, fuhr Helene
fort, »sagst du, ich hätte dir alles beigebracht — aber ich habe dir nie
beigebracht, mehrere Männer zu haben.«


»Du bist ja fürchterlich
empfindlich heute«, meinte Ina. »Und überhaupt, was spielt es denn jetzt noch
für eine Rolle, ob ich mehrere Männer hatte und du tugendhaft warst?«


Helene verdrehte die Augen, als
funktionierten sie perfekt. Ina legte einen Gegenstand, den sie brauchte, in
ihren Wagen und lenkte ihre Schwester weiter. Die Leute hörten ihnen zu, und
sie fühlte sich bloßgestellt.


»Es wird immer eine Rolle
spielen«, erklärte Helene.


»Glaubst du, Mom weiß jetzt
etwas von uns?« fragte Ina. »Oder Daddy? Und angenommen, es wäre so — glaubst
du, du bist ihnen deshalb lieber als ich?«


»Ich habe keine Lust, darüber zu
sprechen«, sagte Helene. »Du bist sehr merkwürdig heute.«


Ina verstand genau, was ihre
Schwester meinte. In ihr stauten sich Gefühle, die sexuellem Verlangen
nahekamen. Sie wußte nicht, ob dafür nun das zischende Bier in ihrem Organismus
oder die körperliche Anstrengung, zum Fluß hinunterzugehen, oder die
Erinnerungen, die ihr Ausflug ausgelöst hatte, verantwortlich waren, aber sie
verspürte ein brennendes Verlangen nach Empfindungen auf eine fast jugendlich
heftige Art.


»Das kommt von meinem
Abenteuer«, sagte Ina.


»Blödsinn«, erwiderte Helene.
Beim Gehen lag eine ihrer Hände auf dem Wagen. Sie folgten stets dem gleichen
Weg durch das Geschäft; Helene hatte jeden Schritt im Kopf und fand fast zuverlässig
jeden Artikel, den siebrauchte. Jetzt sagte sie: »Du hast einen verdächtig
aussehenden Jungen gesehen. Er hat dich nicht gesehen. Er ist in einem Auto weggefahren.
Wirklich ein großartiges Abenteuer.« Sie hielt an. »Brauchst du Salz?«


»Ich brauche einen Salzblock für
den Wasserenthärter«, antwortete Ina. »Obwohl Hector ihn mir letztes Mal
anscheinend nicht so besonders gerne hinuntergetragen hat.« Er war zu ihr
herübergekommen, alt und mager in seinem fleckigen T-Shirt und den Gartenhosen,
und Po wartete so gierig auf seine Rückkehr, daß man hätte meinen können, ihr
Mann sei Gottes Gegengift gegen den Witwenstand. Aber er hatte einen angenehm
üblen Geruch an sich. Ina hatte vergessen, wie gut alte Männer riechen konnten.


»Ich bin die Treppe
hinuntergegangen und habe diesen Jungen das Bier aus dem Fluß gestohlen«, sagte
Ina. »Jetzt liegt es in meinem Keller. Nur deshalb habe ich überhaupt entdeckt,
daß meine Tür die ganze Zeit unverschlossen war.«


»Ina Lockwood! Bist du verrückt?
Oder lügst du?«


»Weder, noch«, meinte Ina. Sie
sah ihre Schwester mit Vergnügen kochen. Das war für Ina etwas Neues, diese
Fähigkeit, ihre ältere Schwester zu schockieren. Ihre Blindheit hatte Helene
wieder völlig unschuldig gemacht.


»Was ist, wenn sie ihr Bier
holen wollen?« flüsterte Helene.


»Warum sollten sie zu mir kommen?«


»Du wohnst an der Straße
gegenüber der Treppe. Wer sonst hätte sie sehen können?«


»Po Strode. Oder das junge Paar
gegenüber von Po und Hector.«


»Sie gehen zu Po, und die wird
es eine halbe Sekunde lang aushalten — dann zeigt sie mit dem Finger direkt auf
dein Haus«, sagte Helene.


»Sie werden glauben, die Leine
sei gerissen oder der Knoten aufgegangen«, beschwichtigte Ina sie. »Sie werden
denken, das Bier läge auf dem Grund des Flusses. Es gibt nichts, weshalb sie
das Ereignis mit mir in Verbindung bringen sollten.«


»Außer ihrem Bier in deinem
Keller — und das finden sie, und wenn sie aus deinem Haus einen Trümmerhaufen
machen«, prophezeite Helene. »Was junge Männer heutzutage alten Frauen alles
antun. Es ist kein schöner Anblick.«


»Woher weißt du das?«


»Sei nicht so grausam. Davon
bekommst du Falten.« Helene bog um die Ecke am Ende des Ganges, gerade als Ina
sie darauf hinweisen wollte.


»Roxanne Dalrymple, die arme
Seele«, sagte Helene. »Sie haben sie in ihrem Kühlschrank gefunden. Niemand
konnte ihr Schreien hören. Sie ist erstickt.«


»Ich kenne keine Roxanne
Dalrymple«, erwiderte Ina.


»Sie muß in der Schule eine
Klasse über mir gewesen sein. Ein lebhaftes kleines Ding«, sagte Helene. »War
sie nicht im Chor? Und in der Zeitung? Und dann endet sie im eigenen
Kühlschrank.«


»Wie ist sie da hineingekommen?«


»Sie wurde hineingestoßen.
Gestopft. Von einer Bande junger Rohlinge — vielleicht genau die, denen du das
Bier gestohlen hast. Sie wurden nie gefaßt. Es paßte ihnen besser in den Kram,
sie loszuwerden. Also mußte sie da hinein.«


»Und sie konnte nicht einmal das
Licht anmachen«, sagte Ina.


Helene lachte wider Willen.
»Mach dich nicht lustig darüber«, schalt sie.


 


Als die zwei Schwestern durch die Abteilungen wanderten,
trafen sie auf Menschen, die sie schon ihr ganzes Leben lang kannten; meistens
Frauen, Witwen wie sie selbst. Ihre Bekannten unterbrachen dann ihren
gemächlichen Gang, lehnten sich gegen die Einkaufswagen, redeten und behielten
währenddessen ihre Handtaschen im Auge. Sie sprachen mit erhobener Stimme, als
hätten sie Helenes Behinderung falsch verstanden und erzählen sich nun
untereinander, sie sei taub und nicht blind. Ihre Unterhaltung kreiste generell
um die Schwierigkeiten, die sie hatten: gesund zu bleiben, Geld zu bekommen,
sicher zu wohnen, wegzuziehen, nach Florida oder Arkansas oder zu einem Kind,
das sie willkommen hieß.


»Wer war das?« fragte Helene,
nachdem wieder eine Frau weitergegangen war.


»Georgina Hoskins.«


»Wie sieht sie aus?«


»Ungefähr wie du und ich.«


»Höre ich mich auch so
weinerlich und mit mir selbst beschäftigt an?«


Ina klopfte ihrer Schwester auf
den Arm. »Manchmal, meine Liebe. Aber niemand macht dir einen Vorwurf.«


An der Kasse zog Margie jeden
Artikel über ein dunkles gläsernes Viereck, und in dem kleinen rechteckigen
Fenster erschien der Preis, der gleichzeitig von einer elektronischen
Frauenstimme angesagt wurde.


»Ich bin geschafft, meine
Damen«, ließ Margie sie wissen. Sie beugte ihren Rücken, und Ina hörte, wie
etwas sanft in ihrer Wirbelsäule knackte und schnappte.


»Dazu kommt noch ein Salzblock«,
sagte Ina.


»Salz. Wer trägt es für dich?«


»Hector Strode«, sagte Helene
mit einem sonderbaren Zwinkern in den Raum hinein.


»Das ist Inas Verführungsmethode
— sie lotst ihn mit einem fünfzig Pfund schweren Salzblock in den Keller, er
hat einen Schlaganfall, niemand erfährt etwas davon — voilà.«


Margie lachte. Sie drückte auf
eine große rote Taste, und die Endsumme erschien im Fenster: 74,27 $.


»Ich stelle einen Scheck aus«,
sagte Ina. »Wir können später abrechnen.«


Helene stand neben dem Wagen und
nickte.


»Wann kommst du wieder
arbeiten?« fragte Margie. Es war eine Frage, die sie immer stellte. Helene
beantwortete sie normalerweise unverbindlich und heiter zuversichtlich, so daß
Ina verblüfft war, als sie ihre Schwester antworten hörte: »Ich komme nie
zurück, Margie. Ich bin blind — und ich wünschte, du würdest mich nicht mehr
daran erinnern.«


Die Kassiererin beugte den Kopf
und ließ beschämt eine Tasche aufschnappen. Als sie die Augen hob, zwinkerte
ihr Ina tröstend zu.


»Es tut mir leid, Hellion«,
sagte Margie. »Du fehlst uns eben.«


»Ihr fehlt mir auch.«


»Weißt du jemand, der mir das
Salz in meinen Wagen heben könnte?« fragte Ina.


»Oh, da weiß ich etwas
Besseres«, schlug Margie vor. »Mein Enkel holt mich heute abend ab. Wir können
dir das Salz hinüberbringen. Haustür-Service. Er kann es dir hineintragen und
gleich in den Enthärter tun. Was sagst du dazu?«


»Das würde mir mit Sicherheit
einige Mühe ersparen«, erwiderte Ina, verlegen über den Enthusiasmus der Frau
und ihr Bedürfnis, die Bemerkung Helene gegenüber wiedergutzumachen.


»Also, abgemacht.« Margie machte
unbeholfen einen Schritt nach vorne und küßte Helene, die vor dem Luftwirbel
eines nahenden Objekts unvorbereitet zurückzuckte, so daß der Kuß ihre Wange
verfehlte und auf dem linken Auge landete.


Sie gingen zwischen den
Arbeitern hindurch, die Pfosten in den Beton versenkten, und Ina war
überrascht, als einer der Männer, der älteste in der Mannschaft und ziemlich
gutaussehend, sie mit einem Tippen an seinen Schutzhelm grüßte. Sie lächelte
zurück, irgendwie war ihr Tag nun vollkommen.


Unter dem Gleichgewicht ihrer
Einkäufe gingen sie mit fast schleppendem Tempo durch die Straßen zurück.
Helene war still. Sie konnte fühlen, wie der Tag sich allmählich verdunkelte,
sie spürte es an der Kühle auf ihrer Haut, einer neuen Feuchtigkeit in der
Luft.


»Laß mich heute nacht bei dir bleiben«,
sagte Helene.


»Warum denn nur?«


»Ich will nicht alleine sein«,
erklärte Helene. »Margie hat mich viel zu sehr an meine Lage erinnert.
Verdammt. Außerdem wirst du meine Hilfe brauchen, wenn die jungen Männer in
dein Haus einbrechen.«


»Das tun sie nicht.«


»Warum bleibst du dann nicht bei
mir? Du könntest dir den Nachhauseweg sparen.«


»Das macht mir nichts aus«,
wehrte Ina ab. Bei Helene gäbe es kein Old Style und nichts zum Lesen. Das Salz
würde vor einem leeren Haus angeliefert, und damit wäre der ganze Plan zunichte
gemacht. Die gefährlichen Jungen würden zum Fluß kommen, und sie wäre nicht
dort, um Zeugin ihres Zorns und Tobens über den Verrat zu werden.


»Der Junge bringt doch noch mein
Salz«, sagte Ina. »Ich muß zu Hause sein.«


Helene zählte wieder die
Schritte und spürte, daß ihr Vorrücken in Richtung nach Hause nur eine
beschränkt präzise Wissenschaft war. Sie hörte das rasende Bellen von Pepper,
dem Bastard, drei Häuser neben ihrem, und sie fragte sich, ob sie den Hund mit
einem Stein treffen könnte, wenn sie ihn mitten in den von ihm verursachten
Radau warf.


Ina führte ihre Schwester zum
Tor.


»Wir können deine Sachen gleich
auspacken«, schlug sie vor.


Sie gingen durch das Tor und den
Fußweg hinunter. Ohne zu zögern, steckte Helene den Schlüssel ins Schloß und
öffnete die Hintertür.


»Bleib doch heute hier«, sagte
sie schmeichelnd. »Margies Enkel kann das Salz auf der Treppe lassen. Hector
schleppt es dann in den Keller. Du weißt doch, daß er seit Jahren — seit
Jahrzehnten — schon in dich verliebt ist.«


»Seit Menschengedenken.«


»Gib nicht an.«


»Am besten, ich gehe nach
Hause«, entschied Ina. Wenn sie jetzt trödelte, würden sie sie noch draußen im
Dunkeln erwischen.


Während Helene am Küchentisch
saß und sich an ihrer Geldbörse zu schaffen machte, packte Ina die Lebensmittel
ihrer Schwester aus und räumte sie weg. Sie sagte laut, wohin sie jeden
einzelnen Gegenstand legte.


»Ich glaube, ich bleibe heute
nacht in meinem eigenen Haus«, kündigte Helene an. Sie hatte schon die Schuhe
ausgezogen und rieb die Zehen gegeneinander.


»Das ist gut, meine Liebe. Eine
vernünftige Entscheidung. Aber ich muß mich beeilen.«


»Wieviel bin ich dir schuldig?«
fragte Helene.


»Dieses Mal bezahle ich«, sagte
Ina. »Ich möchte zu Hause sein, bevor es dunkel wird.«


»Ich kann zahlen«, entgegnete
Helene. »Du hast letztes Mal nur fünf Dollar genommen. Und davor gar nichts.
Für wie arm hältst du mich eigentlich? Was schulde ich dir?«


»Wenn du unbedingt willst, dann
nehme ich diesen Zwanziger.« Ina pflückte einen Schein vom Tisch.


Helene schlug nach ihrer
Schwester und verfehlte sie. »Was hast du genommen? Einen Dollar? Ich habe
keinen Zwanzig-Dollar-Schein!«


»Ich habe fünf genommen«, sagte
Ina. »Jetzt sind wir quitt.«


»Geld. Geld. Geld!« schrie
Helene. »Immer ist es Geld. Warum mußt du mich dauernd mit deinem Geld in
Verlegenheit bringen? Ich leide doch keine Not! Rudy hat mich gut versorgt.
Wenn sein Haus umsonst gewesen wäre — dann hätte er von diesem idiotischen Geld
etwas hinterlassen können. Dreißig Jahre Hypothek, da hätte auch Vincents
Sorglosigkeit ein klein wenig gelitten.«


»Ich gehe jetzt«, sagte Ina mit
dem Rücken zur Tür und dem deutlichen Gefühl zu schrumpfen. »Es tut mir leid.
Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen.«


»Ruf an, wenn du zu Hause bist«,
antwortete Helene.


Sobald sie auf der Straße war
und alleine ging, fragte sich Ina, ob sie nicht einen Fehler gemacht hatte. Sie
zog ihre quietschende Karre den dunkler werdenden Gehsteig entlang, und ihre
Einbildungskraft eilte ihr panikartig voraus. Runde Chrysanthemenköpfe wurden
zu Keulen, die in der Luft schwebten und sie zerschmettern wollten. Niedrige
Äste waren die Arme von Würgern. Hunde rannten heulend an die Zäune. Ihr Atem
entströmte ihr mit einer Nutzlosigkeit, die sie rasend machte; ihre Lungen
fühlten sich durchlöchert an. Mehr als alles andere am Altwerden bestürzte sie
die Unfähigkeit des Körpers, sich zu beeilen.


An einer Kreuzung hielt sie an,
um wieder zu Atem zu kommen. Jenseits der Bäume erhellte eine Überfülle von
Licht den Himmel. Ein Auto glitt vorbei, bevor sie vom Bordstein heruntertrat,
ein Auto voller Köpfe, die sich im Rhythmus lauter Musik hin- und herbewegten,
die wie Müll aus den Fenstern quoll.


Sie erreichte den Rand ihres
Grundstücks und erblickte aufgeregt ein Paket am Fuß ihrer Hintertreppe. Sie
hatte erst in einem Monat Geburtstag, vielleicht war es doch ein verfrühtes
Geschenk.


Aber es war ihr Salzblock. Sie
seufzte. Solange sie noch gedacht hatte, das Salz wäre ein Paket, war sie
tatsächlich schneller gegangen. Die Vorfreude machte sie wieder jung. Sie
befühlte den Block mit einem Zeh. Das Salz fühlte sich in seiner Dichte wie
Marmor an.


Über den Garten der Strodes
hinweg sah sie nach, ob sie Licht hatten. Sie hielt nach Hector Ausschau. Er
besaß die nötige Kraft, um das Salz in ihr Haus zu bekommen. Liebte er sie
wirklich schon seit Jahrzehnten? Sie war durcheinander, weil Margie und
ihr Enkel vor dem verabredeten Zeitpunkt gekommen waren, bevor Ina zu Hause
war, um ihnen die Tür zu öffnen, damit der Junge seinen Ausflug in den Keller
beenden konnte. Und warum hatten sie es auf den Gehweg gestellt? Warum nicht
auf die Veranda? Und Warum hatte sie soviel Vertrauen in ein bedeutungsloses
Versprechen gesetzt, das in einer Supermarktschlange gegeben worden war?


Sie nahm ihren Schlüssel heraus.
Die Schlösser drehten sich nacheinander um, sie schaffte den Einkaufswagen
hinein und schloß die Tür, indem sie mit ihrer Hüfte dagegen drückte, bis sie
das Schloß einklicken hörte. Sie verschloß die Schlösser und hängte die Kette
ein, die sie von einer am Türrahmen befestigten Messingscheibe abrollte.


Sie räumte die Lebensmittel weg
und wusch dabei ihr blaues Glas aus, trocknete es ab und goß ein Old Style ein.
Der Geschmack war herrlich, und sie stellte sich ans Küchenfenster, damit Po
Strode sehen konnte, wie sie trank, und sich überlegen fühlte.


Der Boiler schaltete sich an,
und sein schwaches Surren erinnerte sie an andere Dinge im Keller, und sie zog
schnell die Vorhänge zu. Ein Pappbecher auf dem Fenstersims, in dem sie eine
Kartoffel keimen ließ, wurde Opfer ihrer unbeholfenen Hast. Lauwarmes Wasser
näßte ihre Hände und Arme, und sie stieß einen Fluch aus. Die Kartoffel, die
von pastellfarbenen Zahnstochern im Wasser gehalten worden war, stürzte wie ein
Satellit in das Spülbecken.


Die Straße war nach vorne hinaus
ganz still. Sie stand eine Viertelstunde lang auf ihrem Beobachtungsposten, bis
ihre müden Augen zu schmerzen begannen. Autos fuhren vorbei, jedes auf seine
Weise verdächtig, aber keines hielt an. Von dem umzäunten Grundstück der Crabbs
drangen Stimmen. Es waren die jungen Stimmen von Kindern, die vor Aufregung
zitterten, weil sie draußen waren und etwas Verbotenes taten. Ihre Gegenwart
gab Ina das Gefühl, in Gefahr zu sein; wahrscheinlich hatten die Kinder sich
die Nachricht schon zugeraunt, daß sie zu Hause war.


Sie ging ans Telefon, um ihre
Schwester anzurufen.


»Ist alles in Ordnung?«


»Du bist diejenige, die in ein
Haus zurückkehrt, das voll mit gestohlenem Bier ist«, entgegnete Helene.


»Ich bin ein wenig nervös. Auf
dem Grundstück der Crabbs sind Kinder.«


»Hast du deine Zimmer überprüft?«


»Ja.«


»Oben? Den Keller?«


»Ich habe in den Keller
hinuntergerufen, und keiner hat sich gemeldet«, sagte Ina. »Oben auch. Ich
denke, das Haus ist leer.«


»Ich will ja nur helfen«, meinte
Helene.


»Deine Freundin Margie hat mein
Salz hinten auf dem Gehweg abgestellt«, berichtete Ina. »Jetzt muß ich Hector
herüberrufen.«


»Tu’s lieber heute abend noch.
Der Wetterbericht sagt Regen voraus.«


»O verflucht!« sagte Ina. Sie
schloß die Augen. In ihrer Bedrängnis und angesichts ihrer Abhängigkeit von
Hector und Po fühlte sie die an diesem Tag stärkste Woge der Einsamkeit über
sich zusammenschlagen.


»Amanda ist hier«, offenbarte
Helene mit einer Stimme, als trennte sie sich von einem Geheimnis.


»Wie geht es ihr?«


»Sie ist gerade im Badezimmer.
Sie kam ziemlich überraschend. Warum, weiß ich nicht. Sie trägt dieses häßliche
blaue und grüne und lila Zeug auf den Augen.«


»Diese Art von Make-up ist zur
Zeit sehr beliebt«, sagte Ina.


»Es ist liederlich. Das habe ich
ihr gesagt.«


»Woher hast du gewußt, wie sie
aussah?«


»Ich habe es an ihr gerochen«,
sagte Helene. »Sie hat mich geküßt, und sie roch wie eine Ölraffinerie. Ich
habe sie gefragt, was sie anhatte. Sie hat es mir beschrieben, und vor meinen
Augen sah ich eine Nutte. Ich habe ihre Augen berührt, und sie waren fettig.«


»Du bist schrecklich hart mit
ihr«, bemerkte Ina.


»Sie ist zweiundvierzig Jahre
alt«, entgegnete Helene. »Es ist zu spät, durch Sex noch zu einem Ehemann zu
kommen. Zeit, daß sie sich eine andere Strategie überlegt.«


Ihre Gehässigkeit machte Ina
traurig, und sie dachte mit Wärme an ihre Kinder, die beide wundersam frei von
ihr waren.


»Kochen vielleicht«, überlegte
Helene.


Ina war erschöpft. Sie
entschuldigte sich schnell und hängte auf. Das Telefon klingelte augenblicklich
wieder.


»Du mußt weg aus diesem Haus«,
warnte sie Po Strode. »Ich habe vorhin junge Männer bei dir drüben gesehen. Sie
waren sehr unverschämt.«


Ina zog das Telefonkabel bis zum
Fenster, das auf den Garten der Strodes hinausging. Sie hob die Vorhänge hoch.
Eine schmalgesichtige, müde alte Frau starrte zurück: sie selbst.


»Wo bist du?« fragte Ina.


»Ich bin hier. Nebenan.
Du bist in Gefahr, Ina. Du hättest dieses Bier niemals stehlen dürfen.«


»Im Haus ist alles in Ordnung«,
berichtete Ina.


»Ein paar Jungens haben an deine
Tür geklopft. Sie haben am Türgriff gedreht. Sie haben zu deinen Fenstern
hineingesehen.«


»Wie viele?« fragte Ina. Pos
Aufregung war ansteckend.


»Ich konnte es nicht erkennen.
Sie bewegten sich sehr gezielt.«


»Vorher war ein Junge hier, der
einen Salzblock brachte, den ich eingekauft habe«, sagte Ina. »Ich wollte
Hector darum bitten, herüberzukommen und ihn für mich in den Keller zu tragen.«


»Jetzt?«


»Es soll regnen. Das Salz steht
auf dem Gehweg. Es wird ins Gras gewaschen und macht es kaputt, wenn ich es
dort lasse, wo es jetzt ist«, erklärte Ina.


»Ich finde, keiner von uns
sollte vor morgen früh noch einmal sein Haus verlassen«, antwortete Po.


»Dann schick Hector alleine
herüber. Er kann auf sich aufpassen«, sagte Ina und grinste schwach die Frau in
der Fensterscheibe an, die Unruhestifterin, die Witwe, die Fallen für die
Ehemänner anderer Frauen aufstellte.


»Sie haben es auf alte Männer
genauso wie auf alte Frauen abgesehen«, sagte Po.


»Kann ich ihn ausleihen, wenn
ich herüberkomme und ihn abhole? Und dann wieder nach Hause bringe?«


»Bleib bitte dran«, erwiderte Po
so kühl, als vermittelte sie ein Ferngespräch.


Die Strodes hatten im Sommer
einmal eine Party gegeben, und Ina war von Hector zum Tanzen aufgefordert
worden. Als er sie näher an sich heranzog, sah sie, daß sein Bart schon weiß
wurde, und seine Bewegungen wirkten, als er sie unter den anderen Paaren
führte, ein wenig kraftlos und unbestimmt. Er hatte kein Wort zu ihr gesagt,
und er stieß seinen Atem im Rhythmus der Musik an ihrem Hals aus. Gegen Ende
des Liedes dirigierte er sie mit einer Drehung in einen dunklen Laubengang aus
rötlichen Rosen, und bevor er mit ihr wieder hinaus in die Party wirbelte,
setzte er ihr einen Kuß auf den Mund, der nach gegrillten Rippchen und Gin
roch. Sie erzählte Vincent nie etwas von diesem Kuß. Er saß mit Freunden auf
einer Bank, leckte sich Soße von den Fingern und hatte ihr kurzes Verschwinden
nicht bemerkt. Auch Hector erwähnte den Kuß nie mehr. Seine Frau lachte mit den
Gästen, die das plötzliche Manöver mitbekommen hatten, und zweifellos fragte
sie sich, was in den vielen Augenblicken vor sich gegangen sein mochte, in
denen Ina und Hector außer Sicht waren.


»Wir kommen gleich«, sagte Po
ins Telefon. »Hectors Ritterlichkeit scheint kein Alter zu kennen.«


Ina saß am Fenster im
verdunkelten Vorderzimmer und hoffte, die gefährlichen Jungen würden nicht
ausgerechnet dann ihr Bier holen wollen, wenn Po und Hector das Grundstück
überquerten. Das Telefon klingelte wieder, und sie trug ihr Glas in die Küche,
um abzunehmen. In der Leitung schwang das exotisch hohle Dröhnen von
Ferngesprächen.


»Hier ist Annie, Mom. Wie geht
es dir?«


»Mir geht es bestens, mein
Liebling«, antwortete Ina und verfiel dabei in jenen Tonfall höchster
Zufriedenheit, der für das frühe Stadium der Unterhaltungen mit ihren Kindern
charakteristisch war. »Ich bin mitten in einer kleinen Krise — aber ich habe
eine Minute Zeit zum Reden.«


»Was für eine Krise?«


»Das ist eine lange Geschichte.
Zwei Gespräche an einem Tag — welcher Tatsache verdanke ich das?«


»Dein Anruf heute morgen war so
— anders«, sagte Annie. »Ich wollte anrufen, um sicherzugehen, daß alles
in Ordnung ist.«


»Mir geht es gut, wirklich.«


»Du bist nicht an diesen
schrecklichen Fluß zum Angeln gegangen?«


»Ich bin nicht zum Angeln
gegangen«, bestätigte Ina. »Wie geht es Meg? Und Don?«


»Don ist bei der Arbeit. Meg ist
unten bei Katy.«


Ina hörte ihre Tochter seufzen,
eine Flüssigkeit strudelte an ihrem Ohr. Annie mochte am liebsten zuckersüße
Drinks mit einer täuschenden, fast zeitversetzten Wirkung.


»Ist es schon dunkel bei euch?«
fragte Ina und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die bevorstehende Ankunft der
Strodes.


»Oh nein. Wieder ein
wundervoller Tag.«


Ina kaute auf ihren Lippen
angesichts der Nichtigkeiten, die sie austauschten. Wie immer staunte sie
darüber, wie sie ihre Unterhaltung um unbedeutende Themen kreisen ließen, wie
sie die Oberflächen pflegten, aus dieser Quelle fast grenzenlos viel Material
schöpften. Sie fragte sich, ob Annie eine Liste von Themen auf einem Blatt
Papier vor sich liegen hatte.


»Wie geht es Helene?«


»Wir sind heute einkaufen
gegangen. Sie bauen Schranken, damit die Leute nicht mehr mit ihren wertvollen
Einkaufswagen auf und davongehen können.«


»Ich weiß nicht, warum ihr dort
bleibt. Es gibt eine Million schönerer Orte«, sagte Annie.


»Es ist mein Zuhause«, erwiderte
Ina. »Es ist bezahlt.«


»Du kannst dir ein Zuhause an
einem anderen, schöneren Ort einrichten. Du und Helene, ihr könntet eine
Eigentumswohnung kaufen und wie die Königinnen leben«, schlug Annie vor.


»Königinnen mit unserer
Altersschwäche? Ich habe von diesen Orten gehört.«


»Sie können sehr schön sein«,
sagte Annie. »Wenn man älter wird, ist es nur natürlich, sich ein wenig
einzuschränken. Nur das zu behalten, was einem am meisten bedeutet. Es macht
weniger Arbeit. Weniger Sorgen.«


»Bist du unter die Makler
gegangen?«


Ina wartete auf das Lachen ihrer
Tochter, aber Annie gab nur ein unwirsches »Unsinn« von sich, und Ina hatte das
Gefühl, der Anruf wende sich zum Schlechteren.


Von hinten drangen Geräusche
vor, Kratzen und Stöße gegen die Treppe.


»Kannst du dranbleiben,
Liebling?« fragte Ina. »Ich habe Besuch. Erinnerst du dich an die Strodes — ich
habe Hector darum gebeten, mir einen Salzblock nach unten zu tragen. Seine Frau
denkt, ich will ihn ihr ausspannen.«


»Und ist das so?« wollte Annie
fasziniert wissen.


»Meine Güte, nein. Aber es macht
Spaß, sie das denken zu lassen.«


»Ich kann einen Augenblick
dran bleiben«, sagte Annie. »Aber nicht länger.«


Ina legte den Hörer nieder und
ging zur Hintertür. Hector hatte den Salzblock die Verandatreppe hochgetragen,
und wie er mit den Knien neben den Ohren und den Armen um seine Schienbeine
gelegt daraufhockte, bot er einen unrühmlichen Anblick. Er keuchte fast, und
das Licht aus Inas Küche glänzte auf seinem Gesicht. Po Strode stand auf der
ersten Stufe von unten und hielt sich bereit, um ihren Mann aufzufangen, falls
er rückwärts hinunterstürzte.


»Ich habe ihm gesagt, er solle
warten, bis du den Milchaufzug öffnest«, sagte sie. »Aber nein — er mußte sich
aufspielen und es diese Treppe hochstemmen.«


Der Milchaufzug war in die Wand
rechts von der Treppe eingelassen. Er befand sich knapp zwei Meter über dem
Boden und hatte eine Außentür für den Milchmann und eine verriegelte Innentür
zu Inas Badezimmer. Im Sommer bewahrte sie dort Lesematerial für die Toilette
auf, und im Winter stopfte sie ihn mit alten Handtüchern und Papier als
Isolierung gegen die Kälte aus.


»Das ist ganz schön steil«,
sagte Ina. »Hector hat recht gehabt, das Salz immer nur eine Stufe
hochzutragen.« Sie fühlte sich unbehaglich mit Hectors leicht keuchendem
Gesicht auf ihrer Taillenhöhe.


»Meine Tochter ist am Telefon«,
sagte sie. »Ferngespräch. Würdest du es direkt in den Keller tragen? Du kannst
es auf dem Boden lassen. Ich werde es schon in den Enthärter reinkriegen.«


»Wie denn zum Beispiel?« fragte
Po herausfordernd.


»Jetzt bin ich hier, Ina«, sagte
Hector. »Das mußt du ausnutzen.« Er klopfte sich Salzstaub von den Händen.


»Du sei lieber vorsichtig«,
warnte ihn seine Frau.


Hector wandte sich dem Block zu
und setzte seine Hände in die Einkerbungen, die extra für diesen Zweck
eingelassen worden waren. Mit einem Grunzen stemmte Hector den Block von der
Veranda hoch. Ina schwang die Tür vor ihm auf und lauschte aufmerksam, ob sein
Herz zersprang. Er schlurfte in das Haus, und Ina ging voraus, um die Kellertür
zu öffnen und das Licht anzuschalten.


Die Kellertreppen waren schmal,
und die wuchernde Ansammlung von Plunder machte sie heimtückisch. Auf jeder
Stufe sah Ina Dinge, die sie nie mehr benutzen würde: all die Flaschen, Säcke,
Bürsten und Kartons mit alten Schuhen, die sie ausrangieren konnte, um sich in
eine neue Eigentumswohnung zu zwängen, sich einzuschränken. Der Weg
hinunter war kaum einen halben Meter breit, und Hector Strode schien seinen
Vorsatz fast aufgeben zu wollen, als er unsicher schwankend oben an der Treppe
stand.


»Mach eine Pause«, sagte Po.


Ina ging bis zum Fuß der Treppe
hinunter. Wortlos flehte sie Hector an weiterzugehen; die Zeit verging in den
exakt abgemessenen Einheiten der Telefongesellschaft. Sie konnte sich genau ausmalen,
welche Formen Annies Ungeduld annahm und wie sie wuchs, nämlich genauso wie
ihre eigene.


»Nur noch ein bißchen«,
ermunterte Ina ihn.


»Willst du ihn umbringen?«
fauchte Po.


Ina ging zum Wasserenthärter und
entfernte den Deckel vom Soletank. Das obere Ende der Treppe war außer Sicht.
Sie würde Hector die Entscheidung überlassen.


Es folgte ein Krachen und das
gewaltsame Brechen von Holz. Das Salz kam in Sicht, prallte über eine Stufe, um
in die nächste eine Kerbe zu meißeln, und während des Falls lösten sich
Bruchstücke und Splitter aus dem Block. Ina fragte sich, ob Hector Strode
folgen würde, fragte sich, ob er beim Fallen wie ein Stern durch die Atmosphäre
stürzen und so landen würde, wie der Salzblock gelandet war, ein schierer
Klumpen seiner selbst, verstreute Teile eines Klumpens, die sie in eine
Kehrichtschaufel würde kehren müssen.


Aber Hector stürzte nicht.


»Es tut mir so leid, Ina«, sagte
er, als er die Treppe herunterstieg und Salz vor sich herkickte. »Ich wollte
Luft holen — oder gerade dazu ansetzen — , und meine Hände haben etwa eine
halbe Sekunde vor dem Rest von mir Luft geholt. Scheiße.«


»Hector Strode!« schimpfte Po.


Hector wandte sich um, um zu
seiner Frau hochzusehen. Irgend etwas an der ganzen Strapaze, vielleicht an der
unglückseligen Aufregung über das Mißgeschick, das er verursacht hatte und das
er genoß, je mehr es sich entfaltete, irgend etwas erfüllte ihn mit sich
selbst, denn er wiederholte deutlich: »Ich sagte Scheiße, und ich meinte
Scheiße. Jetzt pack den Besen hier.«


»Pack deinen Besen doch selber«,
versetzte Po Strode, und sie hörten ihre dumpfen Schritte sich entfernen, dann
den Knall der Türe.


»Die bleibt nicht lange weg«, prophezeite
Hector. »Sie mag es nicht, wenn ich alleine mit Frauen bin. Vor allem mit
Witwen. Vor allem mit dir.«


»Was du dir denkst, Hector«,
wich Ina aus. Sie stieg an ihm vorbei, und von der Treppe oben ließ sie den
Besen hinuntergleiten. »Tu alles in den Soletank«, sagte sie.


Sie rannte zum Telefon, doch
Annie war nicht mehr dran. Ina hatte den Bogen überspannt. Ihr Finger blieb auf
der Taste liegen, die ihre Stimme wieder nach Los Angeles bringen würde. Aber
sie nahm ihn weg. Annie würde mit Spannung darauf warten, wie ihre Mutter auf
die Zurechtweisung reagierte, und Ina fühlte sich im Moment zu stark, um ihr
diese Befriedigung zu verschaffen. Das zerspringende Salz hatte ihr Leben wie
mit einem milden Gewürz angereichert, das kurz verweilte und einen Nachgeschmack
von Erfahrung zurückließ. Es war etwas außerhalb des Gewöhnlichen passiert. Der
ganze Tag war schon so gewesen.


Sie hörte den Plumps, als das
Salz ins Wasser eintauchte, und es war wie ein Zeichen, das ihr Hectors
Standort und die Gelegenheit zu einem Augenblick für sich signalisierte. Sie
öffnete ein Old Style und rief eine Einladung die Treppe hinunter; er stand
unten mit dem Besen und einem Hügel aus pulverförmigem Salz vor den Füßen.


»Vielen Dank, Ina«, antwortete
er atemlos. Das herabstürzende Salz und seine Gegenwart ohne Ehefrau im Haus
einer geheimnisvollen Witwe hatten auch bei ihm zuerst einmal den Übermut
hervorgelockt. »Ein kaltes Bier wäre wunderbar.«


Sie erwartete ihn am
Küchentisch. Sie hatte ein Glas herausgestellt und dabei die Staubschicht darin
gesehen. Es war so lange her seit den letzten Gästen. Sie wischte das Glas mit
den Fingern aus.


Hector setzte sich nicht ihr
gegenüber, wo sie das Bier und das Glas wie eine Tischkarte als Richtungsweiser
hingestellt hatte, sondern rechts neben sie. Sie lehnte sich ein wenig zurück.
Er schwitzte. Er goß Bier in sein Glas und lachte stillvergnügt in sich hinein.
Er trank, lachte und ließ seine Lippen schmatzen.


»Po kann jeden Moment
zurückkommen«, begann er, »am besten also, ich rede sofort und offen mit dir.
Es kommt so selten vor, daß ich die Gelegenheit habe, unbehelligt mit einer
Frau zu sprechen, die nicht meine eigene ist.«


»Wie heißt Po eigentlich
richtig?« fragte Ina und betrachtete ihre Frage als einen Bremskeil, den sie
schnell vor ein Rad schob, das gerade losrollen wollte.


»Was? Po? Das ist die Abkürzung
für Polly — und das ist die Abkürzung für Penelope«, erklärte Hector. Er trank
Bier und war für einen Augenblick orientierungslos. Ina bereitete ein weiteres
Ablenkungsmanöver vor.


»Das wundert mich, daß sie so
lange wegbleibt«, sagte er und erhob sich halb von seinem Stuhl, um durch das
Fenster zu seinem Haus hinüberzuschauen. Ina bezweifelte, daß er viel sehen
konnte. Eine Zeitlang sagte er gar nichts, und Ina fragte sich, wieso er noch
blieb; eine kleine Geste, um seine Frau zu ärgern?


»Ich glaube, ich habe dich hier
drüben mein ganzes Leben lang beobachtet«, erklärte er plötzlich, und ein wenig
Schweiß und Bier standen auf seiner Oberlippe.


»Hector —«


»Warte. Wozu jetzt noch Geheimnisse
bewahren? Ich werde keine der Beteiligten in Verlegenheit bringen, indem ich
weglaufe und die liebe Penelope im Stich lasse. Aber ich wollte, daß jemand
anders als ich selbst es hört, daß Vincent für mich lange Zeit der glücklichste
Mann hier auf Erden war.«


»Und sieh, was ihm das
eingebracht hat«, erwiderte Ina und kämpfte die Verletzung nieder.


»Ina, Ina«, murmelte Hector mit
abgewandten Augen. »Ich mußte es dir einfach sagen. Ich wollte nichts
Bestimmtes bei dir erreichen — es mußte einfach heraus aus mir.«


»Ich bin geschmeichelt.
Wirklich. Aber am besten, du behältst das jetzt wieder für dich«, sagte Ina.


»Du mußt es gewußt haben«, fuhr
er fort. »Hundertmal mußt du mich ertappt haben, wie ich herübergestarrt habe.
Ich kann mich gar nicht an alle Vorwände erinnern, die ich erfand, nur um ein
Wort mit Vincent zu wechseln.«


»Ich wußte, daß du mich gerne
hast«, räumte Ina ein und dachte an den Kuß am Ende des Tanzes. »Auf Männer
habe ich immer eine gewisse Wirkung ausgeübt.«


»In deiner Gegenwart fühlen wir
uns einfach wohl«, sinnierte Hector. »Andere Männer haben genau das gleiche zu
mir gesagt. Po ärgert sich darüber, weil ihr diese Eigenschaft völlig abgeht.«


»Ich werde nicht zulassen, daß
du hier schlecht über deine Frau sprichst«, sagte Ina. »Das ist Untreue genau
der gleichen Art, wie wenn zwei zusammen im Bett sind.«


Hector errötete und nahm einen
Schluck Bier; ein wenig davon verspritzte er auf sein Hemd. Das Old Style und
die ganze Situation hatten Ina ein wenig aufgeheizt. Sie fühlte sich kokett und
hielt dabei die Fäden in der Hand, ein Mann fühlte sich wohl bei ihr, weil sie
ihn schockierte, Dinge zu ihm sagte, die er hören wollte.


Die Bemerkung über den Mann und
die Frau im Bett war ihr gerade erst eingefallen. Noch während sie den Satz aussprach,
erstand in ihrem Kopf das Bild von ihr und Vincent, als sie noch viel jünger
waren, von zwei blassen Körpern, verloren in einem Wust von gestreiften
Bettüchern. Sie konnte sich nicht daran erinnern, daß Hector sie über eine
distanzierte nachbarschaftliche Freundschaft hinaus angezogen hätte. Es hatte
nur Vincent gegeben. Sie hob die Augen zu Hector und lechzte nach ihrem Mann.
Die Sehnsucht bestürzte sie, und sie mußte ein Seufzen ersticken, das zu
persönlich gewesen wäre, als daß irgend jemand es hätte hören dürfen. Sie
blinzelte und trank, fühlte sich aus dem Gleichgewicht gebracht. Sie hatte
gedacht, diesen sehnsüchtigen Schmerz schon überwunden zu haben.


Schließlich erhob sich Ina von
ihrem Stuhl, um zu sehen, ob Po Strode zurückkam. Hector konzentrierte sich auf
sein Bier. Er war gekränkt, denn entgegen seinen Beteuerungen hatte er gehofft,
seine Erklärung würde zu etwas führen. Er dachte, es gelänge ihm vielleicht
doch, Inas Herz eine für ihn verwertbare Gefühlsäußerung zu entlocken. Sie jedoch
hatte ihn nur zum Schweigen gebracht.


»Ich bin froh, daß ich es dir
gesagt habe«, sagte er schleppend.


»Wenn es für dich wichtig war,
mir das zu sagen — dann bin ich auch froh, daß du es mir gesagt hast.«


»Dann sind wir beide
froh.«


»So wird es sein«, sagte sie
gequält.


Sein Gesicht leuchtete auf, und
er lehnte sich näher an sie heran. Er ließ seine Hand gekrümmt wie eine Falle
auf der Tischplatte liegen, bereit dazu, aufzuschnappen, falls ihre eigene Hand
sich näherbewegte.


»Ich wollte dir danken, daß du
mir das Salz hereingebracht hast, Hector«, sagte sie. »Aber ich habe einen
langen Tag gehabt, und ich glaube, es ist jetzt Zeit für dich zu gehen.«


Er erhob sich und sah noch
einmal zum Fenster hinaus. »Es war mir ein Vergnügen«, erklärte er. »Ich weiß,
was Po über dich sagt, aber als die Gelegenheit sich bot, dir zu helfen, konnte
ich nicht nein sagen.«


»Du bist sehr nett. Was sagt Po
über mich?«


»Weiberzeug. Mir bedeutet das
nichts, und ich bin die einzige Person, mit der sie jemals spricht. Sie hat mir
erzählt, daß sie dich auf der Treppe zum Fluß gesehen hat.«


»Weiberzeug«, sagte Ina
nachdenklich.


»Manche Frauen — Po zum Beispiel
— können Menschen nicht ertragen, die anders sind, Menschen, die auch nur ein
bißchen vom Gewöhnlichen abweichen. Eine alte Frau, die eine andere alte Frau
die Flußtreppe hinuntergehen sieht, das bringt sie auf den Gedanken, daß sie
vielleicht ihr Leben nicht völlig auslebt. Sie bleibt den ganzen Tag zu Hause
und grübelt, und sie sieht eine andere alte Frau —«


»Eine Frau, die älter ist
als sie selbst«, berichtigte Ina.


»Gib nicht an«, nahm Hector
ihren Scherz auf und zwinkerte. »Sie sieht eine Frau, die älter ist als sie
selbst, draußen herumgehen, und da fängt sie an zu denken, daß sie vielleicht
ihre Zeit vergeudet. Aber welch schrecklicher Gedanke, eine alte Frau, die Zeit
verschwendet, wenn die Zeit so knapp ist! Ein solches Eingeständnis würde
großen Mut erfordern und großes Einsichtsvermögen — und das hat meine liebe Po
nicht. Also bist du für sie nicht eine, die freidenkerisch oder wagemutig ist,
sondern eine Verrückte. Eine Betrunkene. Eine Schlafwandlerin.«


»Laß sie doch«, besänftigte Ina
ihn.


Sie hörten eine Bewegung draußen
an der Hintertür und dann die entschlossenen Schritte der zurückkehrenden Po
Strode. Sie trat in einem solchen Wirbel der Empörung ein, daß Ina beinahe das
Band nicht bemerkt hätte, das Po sich während ihrer Abwesenheit ins Haar
gebunden hatte. Ina lächelte und bot Po etwas zu trinken an, was abgelehnt
wurde. Po berührte ihr Band. Hector war nicht aufgestanden, hatte sich nicht
umgedreht, nicht bewegt.


»Quatscht er dir die Ohren
voll?« fragte Po nervös. »Er wird auf seine alten Tage geschwätzig und
philosophisch. Jahrelang hat er nie drei Sätze hintereinander gesagt, und
jetzt, wo ich gerne ein wenig meinen Frieden und meine Ruhe hätte, kann ich ihn
nicht mehr still kriegen.«


Hector machte sich mit seinen
Händen zu schaffen, als stellte er ein Phantomkartenspiel auf. Po trat
schüchtern hinter ihn und ließ ihre linke Hand leicht auf seiner Schulter ruhen.
Sie trug keinen Ring, kein Armband und keinen Nagellack, nichts, was die
rissige, verhärtete Hand, die dort ruhte, schöner gemacht hätte. Ihr Gesicht
war einfach und ohne Schminke. Nur das Band war da, mit dem sie ihr Haar
geschmückt hatte, während ihr Mann der Nachbarin seine Liebe erklärte.


»Laß uns nach Hause gehen,
Strode.«


»Danke für das Salztragen«,
sagte Ina.


»Der Narr hat es ja die Treppe
hinunterfallen lassen«, lachte Po ihn aus, und ihre Hand lag immer noch an der
gleichen Stelle.


Hector fing Inas Blick auf. Dann
erhob er sich.


»Er hat es hinunterbekommen«,
sagte Ina. »Das war mir das wichtigste. Ob in einem Stück oder in tausend, das
macht keinen Unterschied für mich.«


»Ist es in Ordnung, wenn du
jetzt hier alleine bleibst?« fragte Hector.


»Aber ja«, antwortete Ina
aufgeräumt und schob ihre Gäste sanft in Richtung Tür. »Geht nach Hause. Beide.
Und nochmals vielen Dank.«


Sie schob die Riegel vor,
nachdem die Strodes sicher im Schatten ihres Gartens waren, und befestigte die
Türkette. Sie fegte die Kellertreppe und hatte am Schluß einen kleinen Haufen
Salz und Schmutz vor sich, den sie auf eine Kehrichtschaufel lud und wegwarf.
Sie kontrollierte das Schloß an der Kellertür zweimal. Sie sah in ihr geheimes
Lager mit dem gestohlenen Bier.


Auf dem Tisch neben ihrem Bett
lag Lesestoff; die Zeitung und Ramschpost, die sie noch nicht gelesen hatte und
von der sie kein Wort auslassen würde. Da war ein wasserbefleckter
Spionageroman mit verworrener Handlung und ein dicker Roman über eine gute
Frau, die einen verdorbenen Schuft liebte. Sie stellte ihr frisches Glas auf
den Tisch und löschte dann das Licht, um sich auszuziehen.


Auf dem Grabmal der Crabbs
rührte sich nichts, und sie stand lange Zeit am Fenster und drehte an ihren
Knöpfen herum; sie sah nur in die Finsternis hinaus. Aber niemand schien dort
zu sein, oder aber sie sahen sie hinüberschauen und saßen stocksteif, die Hände
schützend über ihre glühenden Zigaretten gelegt. Ihre Kleider zog sie mit einer
Effizienz aus, die sie traurig stimmte. Es war kein Vincent da, der Freude an
ihrem langsamen Ausziehen gehabt hätte, das sie beide einmal so genossen
hatten. Sie war so schnell aus ihren Kleidern und in ihrem Nachthemd, daß sie
sich nicht erinnern konnte, nackt gewesen zu sein. Sie konnte sich auch nicht
daran erinnern, ob sie zu Abend gegessen hatte.


Dann parkte ein dunkles Auto
voll junger Männer unter ihrem Fenster auf der Straße. Ein großer Junge stieg
aus. Sie sah hinunter, und er zeigte auf ihr Haus, zeigte fast direkt auf sie.


Ina verknotete die Schleife
ihres Nachthemds mit einem doppelten Knoten. Ihre Hände zitterten ein bißchen.
Sie schlüpfte wieder in ihre Schuhe, die noch feucht und warm von den
Ereignissen des Tages waren. Sie gaben ihr die Illusion zurück, bereit, wenn
nicht gar schnell zu sein.


Andere Jungen stiegen aus dem
Auto aus. Sie betete, daß sie zum Grundstück der Crabbs hinübergingen, um ihre
geheime Party zu feiern, aber lange Zeit blieben sie einfach beim Auto stehen.
Der Junge, der auf ihr Haus gezeigt hatte, war verschwunden. Seine Freunde
zündeten sich Zigaretten an, schubsten sich scherzend, und ihr Gelächter drang
zu ihr hoch.


Ina fühlte sich wie ein Gespenst
hinuntergehen, als wäre sie nur substanzlose Kleidung und abgestandene Luft. In
der Küche brannte noch ein Licht. Als sie den Telefonhörer an ihr Ohr hielt,
summte er vertrauenerweckend, und sie legte ihn schnell zurück, damit die
Jungen draußen es nicht hörten. Sie sah das Auto (war es kastanienbraun?) durch
ein Fenster im unteren Stock, sah die Jungen unbekümmert an den Kotflügeln
posieren, heiße Ascheknöpfe schwebten vor ihren Gesichtern.


Und es mußten weniger geworden
sein. Sie dachte, sie hätte zuerst fünf Jungen gezählt, die auf den ersten
warteten, und jetzt waren es nur vier. Sie hatten es geschafft, einen zweiten Jungen
durch das Netz der Unsichtbarkeit zu schleusen, die überall herrschte, wohin
ihr Blick nicht drang.


Ina trat an das vordere Fenster.
Die Straße lag in tiefem Schatten, aber nichts bewegte sich dort, keine Jungen,
die sich oben an der Flußtreppe drängten.


Ein Junge kam unter ihrem
Fenster vorbei, und Ina keuchte. Er sah in ihre Richtung, ging dann aber
weiter. Er hatte lockiges Haar und breite Schultern, der Rest von ihm wurde von
den Sträuchern verdeckt, er bewegte sich abrupt, als trüge ihn eine schnelle
Strömung. Sie beschloß, daß er sie nicht gesehen hatte. Als sie wieder an das
Fenster kam, das auf das Auto hinauszeigte, waren nur noch drei Jungen übrig,
und noch während sie sie beobachtete, setzte sich kühn ein weiterer ab und
entzog sich ihrem Blickfeld in Richtung des Gartens hinter dem Haus.


Als sie wählen wollte, fiel ihr
der Hörer aus der Hand. Die Zahlen, auf die sie mit den Fingern schlug, brachen
unvollendet ab und versandeten zu nutzlosen Rufen. Bei ihren ersten beiden
Versuchen, Helene zu erreichen, weckte sie Fremde auf, und dann beschloß sie,
daß das gut so sei, denn ihre blinde Schwester würde von panischer
Hilflosigkeit überwältigt werden.


Sie würde Hector anrufen. Vorher
noch hatte er ihr den ganzen Abend seine Liebe beteuert; jetzt konnte sie
sehen, wie weit seine Ergebenheit reichte.


Der Piepston in ihrem Ohr
vermochte das beständige Pochen an ihrer Hintertür nicht zu übertönen. Die Tür
hatte ein Fenster, das in die Küche und weiter in die Diele zeigte, die durch
die Mitte des Hauses hindurchging. Ina konnte sich nicht erinnern, ob sie die
Jalousie vor diesem Fenster heruntergezogen hatte.


Das Telefon klingelte, und
augenblicklich nahm Po Strode ab. Im Hintergrund hörte Ina einen Happy-End-Lärm
aus dem Fernseher und fragte sich wieder, wie spät es sein mochte.


»Hier ist Ina. Ich muß dringend
Hector sprechen.«


»Warum denn?« fragte Po, als
hätte sie das Band nun um ihre Stimme geschlungen.


»Es ist dringend. Bitte hol ihn
an den Apparat.«


»Hast du Probleme mit dem Salz?«


»Po!« rief Ina und hielt
die Lautstärke ihrer Verzweiflung krampfhaft niedrig. »Es ist dringend.
Ich versuche nicht, dir deinen Mann auszuspannen.«


»Puh«, gab Po zurück und ging,
um Hector zu holen.


»Ina? Po sagt, es ist dringend?«


»Ja«, flüsterte Ina. »Diese
Jungens, von denen du gehört hast? Die, denen ich das Bier geklaut habe? Sie
sind draußen. Ich glaube, es sind sechs. Sie klopfen an meine Hintertür.«


»Ich sehe niemanden da drüben«,
sagte Hector. »Aber es ist ziemlich dunkel.«


»Könntest du herüberkommen?«


»Sechs, sagst du? Rowdys
vielleicht?«


»Ich glaube sechs. Rowdys — ich
weiß nicht. Ruf die Polizei, dann komm herüber. Ich würde sie rufen — ich würde
dich gar nicht belästigen — aber du bist so nahe.«


»Du belästigst mich nicht, Ina«,
sagte Hector. »Setz dich hin. Geh nicht an die Tür. Ich komme an die Vordertür
und klopfe. Dreimal kurz, zweimal lang. Hast du verstanden? Sie werden denken,
ich bin dein Ehemann.«


Sie sah um die Ecke und durch
die Diele bis zur Hintertür und stellte fest, daß sie die Jalousie heruntergelassen
hatte. Sie fühlte sich sicher, jetzt, wo Hector auf dem Weg war und die Polizei
alarmierte. In ihr stieg das warme Gefühl eines sicher bestandenen Abenteuers
auf, und sie wünschte sich, ein Glas zur Hand zu haben, dann hätte sie im
Dunkeln sitzen und es genießen können. Das Klopfen hatte aufgehört.


Sie sah nach, und die Jungen
standen nicht mehr beim Auto. Sie machte sich wieder Sorgen. An der Vordertür
wurde erneut geklopft. Kein Rhythmus darin, kein Anzeichen für den Code, den
Hector festgelegt und Ina vergessen hatte. Sie hörte nur junge Stimmen und
zuversichtliches Gelächter. Sie erinnerten sie daran, wie Vincent und Rudy sich
vor Inas und Helenes Veranda aufgestellt und unschuldige Dinge ersonnen hatten,
um die Liebe der Mädchen zu gewinnen. Sie spielten alles, wovon sie dachten, es
könnte gut bei ihnen ankommen: Akrobaten, Witzbolde, Erzähler, Aufschneider,
Jongleure, Narren. Helene und Ina saßen auf den Blumenkästen oder gegen die
Wurzel eines Baumes gelehnt in Erwartung ihrer Bezauberung. Die Jungen waren
manchmal eingeschüchtert angesichts der Bereitwilligkeit der Schwestern, umkämpft
zu werden. Rudy war stets der waghalsigste. Er brach sich einmal im Sommer ein
Bein, als er auf seinen Händen die Treppe hinunterlief, und eine Zeitlang fügte
er der Unterhaltung immer leichte Zoten hinzu, bis er spürte, daß er damit bei
den Mädchen an Boden verlor. Vincent gestand Rudy diese Art physischen Muts zu
und gab sich damit zufrieden, dabeizusitzen und Rudys Darbietungen zu
kommentieren. Vincent war ganz Ablenkung, Anspielung, Feinheit.


Junge Männer spähten nun dreist
in ihre dunklen Zimmer. Einer kratzte am Fliegengitter. Ina saß bewegungslos
auf einem Stuhl, hörte auf ihren Herzschlag. Vincent, dessen Herz sich als
fehlbar erwiesen hatte, schlief immer auf dem Bauch, weil sie sich einmal
beschwert hatte, das Trommeln in seiner Brust hielte sie wach. Einmal hatte sie
ihre Hand auf seinen Brustkasten gelegt, als sie wie Löffel lagen, und das
Klopfen seines Herzens hatte ihre Hand beinahe abprallen lassen. Nun riß sich
ihr eigenes Herz in ihrem Brustkorb beinahe los. Es hätte fast das Echo von
Hectors Code sein können, aber sie würde es nie erfahren. Jungen standen an der
Tür, an den Fenstern, sprachen und lachten, eine ganze Heimsuchung von Jungen.
Ob sie sie in Ruhe ließen, wenn sie die sechs Dosen Bier aus dem Fenster im
zweiten Stock hinunterwarf?


Sie hörte einen Jungen sagen:
»Ich sehe jemanden dort. Es ist eine alte Frau, die im Dunkeln sitzt. Genau dort.«


Sie war entdeckt worden, aber
sie wagte nicht, sich zu bewegen. Sie hatte immer noch die Chance, daß sie für
einen Schatten gehalten wurde, der einer alten, auf einem Stuhl sitzenden Frau
ähnelte.


Andere Jungen kamen ans Fenster,
um sie anzusehen. Sie packten ihre neugierigen Gesichter in die rechteckigen
Abmessungen des Rahmens, als wäre sie ein Museumsschaustück, Darstellerin in
einer Peep-Show. Ina bewegte sich nicht, obwohl ihr Herz ihr Nachthemd zittern
ließ.


»Ich sehe nichts«, sagte ein
anderer Junge.


»Sie sitzt genau dort.
Ich könnte sie doch berühren, wenn nicht das Fenster dazwischen wäre.«


»Ist das da ihr Kopf?«


»Wo?«


»Ich sehe sie. Dort ist
ihre Hand. Ihre Hände sind im Schoß gefaltet. Sie sieht in die andere
Richtung.«


»Hallo Lady?« Sie klopften ans
Fenster. »Lady?«


»Vielleicht ist sie tot?«


»Lady?«


Sie hörte feste Schläge an ihrer
Hintertür, und es war genau Hectors Code, der ihr in dem Moment wieder einfiel,
als er verwendet wurde. Mit einer schnellen Bewegung erhob sie sich vom Stuhl,
und in ihrem Rücken kreischten die Jungen am Fenster.


An der Hintertür stand Hector
mit Po und einem der Jungen und einem pausbäckigen Polizisten, der in Blau
gekleidet war und ein schachbrettgemustertes Band um seinen Hut gebunden hatte.


Der Junge sagte nervös: »Ich bin
Margie Blaines Enkel. Ich habe Ihnen doch heute den Salzblock nach Hause
gebracht. Sie waren nicht da, deshalb hat sie mir gesagt, ich soll heute abend
noch einmal kommen, um ihn hineinzutragen. Ich habe es bis vorhin vergessen. Es
tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«


»Du hast mich nicht erschreckt«,
erwiderte Ina.


Der Junge sah den Polizisten und
die Strodes ängstlich an. Po trug eine Bratpfanne. Hector war mit einem spitz
zulaufenden Kiefernholzpflock bewaffnet, ein glänzender Nagel war durch sein
dickes Vorderteil geschlagen. Jungens kamen um die Ecke des Hauses. Ina zählte
sie, als sie in Sicht kamen.


»Ihr hättet klingeln und sagen
sollen, was ihr wollt«, sagte der Polizist.


»Wir haben geklopft. Wir haben lange
geklopft.«


»Das Salz ist nicht mehr hier
draußen«, sagte der Polizist. »Warum habt ihr nicht einfach angenommen, daß
jemand es schon hineingetragen hat und seid wieder gegangen?«


»Meine Großmutter hätte ganz genau
wissen wollen, was mit dem Salz passiert ist«, antwortete der Junge.


»Vielen Dank für die ganze Mühe«,
sagte Ina. »Allen. Das Salz wurde vorhin schon in den Keller hinuntergetragen.
Vielen Dank, daß du zurückgekommen bist, um mir zu helfen. Sag deiner
Großmutter vielen Dank. Vielen Dank, Po. Hector. Herr Polizist. Ich habe so
viel Aufruhr heute abend verursacht. So viel Mühe.«


Ohne zu zögern trat sie in die
tröstende Dunkelheit ihres Hauses zurück und schloß die Tür. Alle anderen
würden ihren eigenen Weg nach Hause finden müssen. Sie schob die Riegel vor und
befestigte die Kette. Motoren gingen draußen an, Autotüren knallten. Sie war
ziemlich stolz auf ihren Abgang; er war huldvoll und würdig gewesen, und
gleichzeitig hatte sie eine gewisse Herablassung zur Schau gestellt, als wären
sie alle nur auf ihr Geheiß dagewesen, und dann wäre sie mit ihnen fertiggeworden.


Bevor sie in ihr Schlafzimmer
hochging, drehte sie noch hier und dort ein Licht an. Sie war außergewöhnlich
müde. Niemand konnte sie davon überzeugen, daß es nicht spät war, vielleicht
gegen Mitternacht. Sie vermißte die späten Nächte mit Vincent, all die freie
Zeit, nachdem die Kinder gegangen waren.


Aber sie kam an keiner Uhr
vorbei auf dem Weg ins Bett. Sie nahm einen kleinen Schluck aus ihrem blauen
Glas, versuchte festzustellen, ob das Bier sich schon jenseits des Grades
seiner Wirksamkeit erwärmt hatte, aber es war kalt genug und köstlich. Sie
glitt zwischen ihre Laken, wühlte sich dann ganz tief hinein, bis es ihr bequem
war; noch ein langer Zug, und dann ein Gähnen. Ihr Mundwinkel gab einen Tropfen
Bier frei, und sie fing etwas davon in ihrer Handfläche auf. Sie konnte über
sich selbst lachen. Vincent lachte mit ihr. Sie schloß die Augen und dachte:
Gleich stehe ich auf und nehme meine Zähne heraus.
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Der Mann im Milchaufzug


 


 


 


 


 


 


 














 


 


 


 


 


Inas Geburtstag fiel auf einen mörderisch heißen Tag im August.
Auf der Zeitung prangte morgens ein Bild von einem Mann und einer Frau, die
ihren siebzigsten Hochzeitstag feierten. Sogar in Inas Augen sahen sie
altersschwach aus, die Frau war siebenundachtzig, der Mann sechsundachtzig. Ina
wedelte sich mit der Zeitung Luft zu, ihr war zu heiß, um mehr zu empfinden als
leichtes Erstaunen. Sie stellte sich vor, wie die Eltern des Paares vor Zorn
gekocht haben mochten, weil sie sie für zu jung hielten, um etwas von der Liebe
zu verstehen, um eine Ehe funktionieren zu lassen. Und dann, wie aus Trotz, wie
um ihren Eltern das Gegenteil zu beweisen, waren sie siebzig Jahre lang
zusammenblieben. Sie hatten am Tag vor Inas Geburt geheiratet.


Sie wollte früh bei Helene sein,
weil sie es sich angewöhnt hatte, an ihrem Geburtstag das Haus zu verlassen,
bevor ihre Kinder anriefen. So ein Anruf dauerte etwa fünfzehn Minuten. Im
nachhinein betrachtet war jedes dieser Gespräche eine wirre Anhäufung von
Nichtigkeiten; sie peitschten wie kleine Gewitter der Ungeduld in ihrem Ohr.
Spontaneität, Überraschung, Freude, all das fehlte, war ersetzt worden durch
Pflichterfüllung. Sie hatte weder von Ray noch von Annie seit dem Tag, an dem
sie zum Fluß hinuntergegangen war, wieder etwas gehört.


Sie tupfte sich das Gesicht mit
einem kühlen Tuch ab. Sie war schon seit zehn Minuten startbereit, hielt sich
aber noch mit unnötigen Verrichtungen auf und konnte sich nichts vormachen:
unwillkürlich hoffte sie darauf, von eines ihrer Kinder aufgehalten zu werden,
bevor sie entkam. Ihr fehlten die langen Gespräche mit ihnen. Mitten in den
Telefonaten sorgten sie sich auf einmal darum, wieviel wertvolle Zeit verging,
und schnitten sie ab, brachten sie damit aus der Fassung, obwohl sie nie das
Gefühl hatte, auf dem Weg zu einer großen Wahrheit oder Enthüllung zu sein.
Ihre Kinder waren schon so lange Zeit so weit weg, daß sich Inas Fähigkeit, die
Untertöne in ihren Stimmen zu unterscheiden, verloren hatte.


Also verließ sie das Haus. Sie
trug ein leichtes Kleid ohne Unterrock und ihre Nikes. In ein Handtuch gewickelt
lagen schwer in ihrer Tasche eine eisgekühlte Dose Coors, die letzte aus ihrem
Fund im Fluß, dazu drei kalte Old Styles. Sie war darauf gefaßt, auf der Straße
angehalten und über das Gewicht ihrer Tasche und den Optimismus in ihrem Gang
befragt zu werden. Aber dieses Risiko nahm sie auf sich, weil die Zeiten im
allgemeinen gefährlich waren und sie trotzdem nicht aufhören wollte zu leben.
Außerdem wußte Ina, daß bei Helene kein Bier für sie bereitstand, ob nun
Geburtstagskind oder nicht.


Ihre Sonnenbrille war rot, mit
Gläsern in einem schmeichelnden und vertrauten Blau. Sie fand, sie erweckte den
Eindruck eines durch Wohlstand ermöglichten Leichtsinns, was genau zutraf.
Schließlich wurde ein Mädchen nicht jeden Tag siebzig Jahre alt. Der Gehsteig
glänzte wie Nickel. An der ersten Ecke hielt sie inne, um einen Zug heißer Luft
einzuatmen und mit einem Taschentuch die lose Haut unter ihrer Kehle
abzutupfen. Die Gegend versank in der Hitze. Kinder spielten auf staubigen
Plätzen, hemdlos, windellos, ihre Bewegungen waren träge und ihr Rufen
weinerlich und ungeduldig, die Eiscreme auf ihrer Haut zog Bienen an; ihre
Mütter saßen mit gespreizten Beinen auf der Veranda, gelähmt von der Hitze und
ihrer Verantwortung. Ina hob eine Hand; manche winkten zurück.


Sie fand die Initialen auf dem
Gehsteig in der Nähe von Helenes Haus. Sie hielt inne und zog sie mit ihrem Zeh
nach. VL. Ihr dritter Geburtstag ohne Vincent. Er hatte ihr immer einige kleine
Geschenke gekauft und dann noch etwas Teures, das er bis zum Schluß aufhob. Er
übergab ihr jedes Geschenk mit dem gleichen rührenden Ausdruck der Besorgnis,
ihr könnte nicht gefallen, was er zu geben hatte. Sie war hingerissen, weil er
nach all den gemeinsamen Jahren immer noch nicht genau in ihr lesen konnte. Ein
köstliches kleines Beet der Ungewißheit wurde kultiviert.


Sie trat durch Helenes
kreischendes Tor. Helene würde sie hören und ihre Schwester dann an der
Hintertür hereinlassen.


Aber Helene beantwortete Inas
trällernden Gruß vom Gehweg aus nicht, und sie war nicht an der Tür, und sie
antwortete nicht, als Ina erst klingelte, dann an die Tür klopfte. Alles war
heiß und absolut ruhig. Vorne öffnete Ina den Briefkasten ihrer Schwester, eine
Wasserrechnung, ein Katalog und eine Karte von einem Bekleidungsgeschäft, das den
Ausverkauf von Umstandskleidung ankündigte, lagen darin.


»Helene?« rief sie durch ein
Fenster links neben der Tür. Sie blickte durch die Gardinen und sah nichts;
zumindest, und das beruhigte sie, sie sah keinen Körper auf dem Fußboden
liegen, der seiner Entdeckung harrte.


Ina trug ihre Tasche die Treppe
hinunter und ging wieder zur Hintertür. Die Blumenbeete erstickten in braunem
Unkraut und winterfestem Gewächs. Die Erde sah rissig aus wie trockene Haut
unter einem scharfen Mikroskop. Ein Rasensprenger breitete seinen fächerigen
Bogen über den Zaun des Nachbarn aus üppigem Efeu und Sonnenblumen. Sie
verlagerte das Gewicht ihrer Tasche. Sie lechzte nach einem Bier.


Sie klopfte an die Tür, wartete,
bis sie bis zwanzig gezählt hatte, und läutete dann lange und laut an der
Klingel. Sie zog zum erstenmal ernsthaft die Möglichkeit in Betracht, ihrer
Schwester könnte etwas zugestoßen sein: Tod, diabetisches Koma, eine gebrochene
Hüfte, ein falscher Schritt in einen Wandschrank hinein, dessen Tür hinter ihr
zuschnappte. Mit Sicherheit war sie nicht alleine hinausgegangen. Dazu fehlte
ihr der Mut. Hier lag tatsächlich ein wunder Punkt zwischen den Schwestern,
denn Ina legte Helene häufig nahe, auch alleine das Haus zu verlassen. Ina
befürchtete, ihr eigener Tod würde Helene in einen Zustand der Hilflosigkeit
stürzen, den man verhindern könnte.


Sie tastete in ihrer Tasche nach
dem Schlüssel, den ihr Helene gegeben hatte. Er war mit einer Sicherheitsnadel
am blauen Innenfutter befestigt, aber Inas feuchte Finger vermochten die Nadel
nicht zu öffnen. Sie entglitt ihrem Griff immer wieder, und als sie eine Stelle
suchte, wo sie ihre Finger trocknen konnte, fand sie keine; alles, was sie
berührte, war feucht, schlüpfrig und heiß. Auf der hinteren Treppe kniend
verfluchte sie das Gedenken an ihre Schwester. Die Nadel ließ sich nicht lösen.


Sie hielt die Fliegengittertür
mit ihrer Hüfte offen und schob das Bier zur Seite, damit Licht in die Tasche
gelangte. Dann dehnte und zog sie leicht am Futter der Tasche und konnte so Helenes
Schlüssel in das Schloß stecken, ohne ihn von der Nadel zu lösen. Die Tür
schwang mühelos in einen finsteren Abstellraum auf, mit alten Wintermänteln und
durcheinanderliegenden Arbeitsschuhen von Rudy. Ina ließ in ihrer Eile und
Besorgnis die Tasche fallen, und diese blieb mit dem Schlüssel im Schloß
steckend hängen. Als Ina die Treppe nach oben in die Küche eilte, hörte sie das
Futter reißen.


Die Küche war unberührt. Das
Geschirr war abgespült. Die Luft roch gescheuert und gespült. Ihre Blindheit
alleine wäre für Helene niemals eine Entschuldigung, ihr Haus nicht
sauberzuhalten. Im Gegenteil, ihre Behinderung hatte sie eher noch
anspruchsvoller gemacht; weil sie nicht mehr auf ihr scharfes Auge zählen
konnte, um Schmutzkörnchen auszuspähen, gab sie sich sorgfältigste Mühe, sie
alle gleich beim erstenmal zu erwischen.


Ina sah in jeden Raum im unteren
Stock und fand keine Spur von ihrer Schwester. Sie rief mit klarer,
erschrockener Stimme ihren Namen, obwohl Ina nun fest glaubte, daß Helene tot
war und am allerletzten Ort liegen würde, an dem sie nachsähe.


Sie ging die Kellertreppe
hinunter, stieg in die Dunkelheit hinab, weil Rudy den Schalter oben nicht
repariert hatte im Glauben, es sei ein Leichtes, bis zum Zugschalter in der
nächstgelegenen Ecke zu gelangen. Ina durchquerte diese Strecke schlurfend. Sie
fand die Kordel und zog daran, aber nichts geschah. Vielleicht hatte Rudy
keinen Sinn darin gesehen, eine kaputte Birne zu ersetzen; vielleicht war sie
durchgebrannt, und Helene hatte es nicht bemerkt.


Der Keller war eigentlich sehr
angenehm, kühl und feucht. Sie berührte mit einem Finger ihre Augenbraue und
schnippte silbrigen Schweiß weg. Sie kam zu dem Schluß, daß Helene sich niemals
in den Keller gewagt hätte. Ein solcher Ausflug war zu offensichtlich
gefährlich.


Ina ging wieder hinauf und dann
schnell weiter in das Obergeschoß, wobei sie durch immer dichtere Schwaden von
Hitze drang. Die oberen Zimmer waren in Atemlosigkeit erstarrt. Ina
kontrollierte sie so schnell es ging, zog Schranktüren auf, kniete nieder, um
unter die Betten zu sehen, überprüfte die Fliegennetze auf den Riß, den Helene
beim Hindurchfallen hinterlassen hätte.


Die Räume trugen zwar den
humorlosen, gescheuerten Stempel ihrer Schwester, aber sie fand kein Zeichen
von Helene.


Am Telefon unten (nachdem sie
ihr Taschentuch am Wasserhahn in der Küche angefeuchtet hatte) rief Ina Amanda
an.


»Ist deine Mutter bei dir?«


»Sie ist zu Hause. Ich habe vor
einer halben Stunde mit ihr gesprochen«, antwortete Amanda.


»Ich bin bei ihr zu Hause. Ich
kann sie nicht finden.«


»Sie muß dort sein. Sie hat über
die Hitze geklagt und sich über Daddy lustiggemacht, weil er zu geizig war, um
eine Klimaanlage einzubauen.«


»Könnte sie irgendwo hingegangen
sein?« fragte Ina.


»Mutter? Nein. Als sie noch
sehen konnte, sind wir ins Kino oder in die Bibliothek gegangen, wenn es so
heiß war. Jetzt lade ich sie ein, zu mir herüberzukommen, aber nicht einmal das
tut sie mehr. Die Annehmlichkeit meiner Klimaanlage kann die Unannehmlichkeit
meiner Gegenwart nicht aufwiegen.«


»Ich mache mir Sorgen«, sagte
Ina.


»Oh, herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag, Ina.«


»Danke, meine Liebe.«


»Siebzig?«


»Ja, siebzig.«


»Man sieht es dir nicht an. Du
bist ziemlich auf Draht. Voll da.«


»Mensch, ich könnte Präsidentin
sein.«


»Ha!« lachte Amanda.


»Was hat das damit zu tun, deine
Mutter zu finden?«


»Nichts. Es tut mir leid. Ich
bin einfach überzeugt davon, daß alles in Ordnung ist«, sagte Amanda. Ina hörte
ein Klingeln am anderen Ende der Leitung. »Ich bekomme Besuch, Ina. Ruf mich
an, wenn du sie gefunden hast. Aber ich bin mir völlig sicher, daß ihr
nichts passiert ist. Bis dann.«


Sie zog ihren Schlüssel aus dem
Schloß, und an der Sicherheitsnadel des Schlüssels wehte ein kleines blaues
Fähnchen. Außerhalb der dunklen Höhle der Tasche bemerkte sie zum erstenmal,
daß das Futter mit kleinen blassen Goldinitialen gemustert war, ein
kompliziertes Fantasiemuster aus lauter V’s oder E’s, S’s oder Z’s, sie konnte
es nicht genau erkennen.


Münzen lagen auf der Schwelle
verstreut. Sie harkte sie in ihre Tasche hinein, ebenso ein bernsteinfarbenes
Tablettenfläschchen, einen Kugelschreiber, den ihr ein gutaussehender, hartnäckiger
Grauer Panther in die Hand gedrückt hatte, und ein Päckchen Plastikspritzen,
die sie als Reserve für Helene bei sich trug. Sie fühlte sich verschwitzt und
würdelos, wie sie da über ihrer zerrissenen Tasche saß, ihre Schwester
verschwunden war und deren einziges Kind sich nicht darum scherte.


Sie gelangte zur Bank hinter dem
Haus und setzte sich in den Schatten der Birke. Sie tupfte ihr Gesicht ab und
wartete, daß ihr Herzschlag sich verlangsamte. Die Bank war so breit, daß
Helene und Ina an Sommerabenden nebeneinander sitzen konnten, Vincent und Rudy
zu ihren Füßen ausgestreckt, während Leuchtkäfer aufstiegen wie entfernte Blitzlichter.
Vincent blies auf einem Halm Fingergras und brachte damit einen hupenden Ton
hervor, der sich wie ein Schmerzlaut anhörte. Rudy machte, noch im Sommer vor
seinem Tod, Handstände auf dem Gras, und aus seinen Taschen regneten seine
Brille, Kleingeld und Schlüssel.


Die dampfende Luft um Ina herum
war von einem Ticken erfüllt, dessen Beständigkeit sie erst bemerkte, als sie
ihre volle Aufmerksamkeit darauf richtete: Insekten, Vögel, entfernter Verkehr.
Es tat gut, einfach stillzusitzen und zuzuhören, als hätte das pochende Blut in
ihren Ohren sich abgekühlt und wäre abgeleitet worden. Und als sie hinter dem
Haus ihrer Schwester um sich blickte, hatte sie das Gefühl, vor ihr müsse sich
etwas Entscheidendes befinden, was ihr bisher noch entgangen war.


Sie ließ den Blick von der Tür
über das braun gewordene Gras wandern, die verwilderten Sträucher und den Zaun,
der das Grundstück abgrenzte, einen kleinen Garten, den Rudy angelegt und
Helene wieder aufgegeben hatte, einen Stapel Steinplatten an der Rückwand der
Garage, zwei Abfalleimer, den Gehweg, der an der Garage entlang und dann drei
Stufen hinauf zum Zauntor auf die Zufahrt hinaus führte, ein Blumenbeet, das
mit Ausnahme der fast unverwüstlichen Sonnenblumen aus Unkraut bestand, und
dann über den Zaun, der hinter dem Baum und der Bank verlief, auf der sie
gerade saß.


Die Luft tickte, und sie sah zu.


Weit oben an der Rückwand der
Garage befand sich ein kleines Fenster mit vier diamantförmig angeordneten
Scheiben. Das Fenster war immer dunkel gewesen, weil die Garagentür immer
geschlossen war. Aber jetzt trat Licht hindurch, ein staubiges, heißes Licht,
das Ina von ihrer Bank hoch und über den Hof zur Hintertür der Garage zog. Als
sie näherkam, hörte sie das Summen eines Motors. Die Seitentür war verschlossen,
obwohl der dunkelblaue Knauf unter ihrem Griff im Rhythmus mit dem Motor
vibrierte. Sie eilte herum zur Vorderseite der Garage. Ihr Herz schlug wieder
wie rasend, und ihr Gesicht war brennend heiß und ganz trocken.


Die Garagentür stand offen. Es
roch nach Benzin, ein Geruch, den sie schon immer gemocht hatte. Helene saß bei
geschlossenen Fenstern und laufendem Motor in Rudys Omega. Ina hörte das Radio
durch die Scheiben hindurch, die sich kühl anfühlten, als sie daranklopfte.


Helene drehte ihrer Schwester
den Kopf zu, aber ihre Augen kamen nicht weit genug herum. Sie streckte anmutig
ihre Hand aus, um mit unfehlbarer Sicherheit den Lautstärkeregler des Radios zu
greifen. Die Musik erstarb. Das Fenster neben Helenes Kopf senkte sich um zwei
Zentimeter.


»Ja?«


»Ich bin’s.«


»Oh — herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag.«


»Danke. Was tust du da drin?«


»Sieht man das nicht? Ich halte
mich warm.«


Ina lachte vor Erleichterung und
Neugierde. Sie ging um das Auto herum und stieg durch die Tür ein, die ihre
Schwester ihr gleich geöffnet hatte. Ina sank in den Sitz neben Helene und sah
deren kühles, lächelndes Gesicht zum Willkommensgruß auf sich gerichtet. Ina
zog die Tür zu, und der Tag war plötzlich fast perfekt, er zählte zu den besten
Geburtstagen, die sie je gehabt hatte.


»Ist die Hitze nicht mörderisch?«
fragte Ina.


»Ist das nicht göttlich?«


»Ja«, stimmte Ina zu. Die Luft
war auf den feuchtesten Teilen ihres Körpers kalt.


»Deiner Stimme hört man die
Hitze an«, sagte Helene. »Dein Herz schlägt so laut, daß es fast den
Motorenlärm übertönt.«


»Ich habe mir Sorgen um
dich gemacht«, beschwerte sich Ina. »Ich komme her, und nirgends ein Zeichen
von dir. Keine Nachricht. Kein Wort.«


»Tut mir leid«, antwortete
Helene ohne ein Anzeichen der Reue.


»Und nur durch Zufall finde ich
dich hier draußen. Mit laufendem Motor. Alleine im Auto.«


»Hast du geglaubt, ich wollte
mich umbringen?« fragte Helene, und eine dunkle Faszination flackerte in ihrer
Stimme auf.


»Ich dachte — nein, das nicht.
Aber du hättest dich vertun können.«


»Ich achte darauf, daß die Tür
offen bleibt. Ich mache das ziemlich oft«, sagte Helene.


Ina löste ihr Kleid von ihrer
Brust und ließ die kalte Luft an sich heran.


»Es ist himmlisch«, gab
sie zu. Ihr Kopf sank zurück in den Sitz. »Ich erinnere mich, wie Mutter über
die Hitze in dem Sommer klagte, als sie mit mir schwanger war. Ich kann mich an
keinen einzigen kühlen Geburtstag erinnern. So etwas prägt ein Mädchen doch.«


»Bei meinem liegt immer Eis und
Schnee«, sagte Helene. »Wieviel Benzin ist eigentlich noch drin?« Sie tippte
auf eine Anzeige vor ihr. »Das da ist die Benzinuhr.«


Ina beugte sich vor, um
nachzusehen. »Zwischen einem Viertel und der Hälfte«, las sie ab.


Helene nickte. Ihre Hände
umfaßten das Lenkrad.


»Ich habe mit Amanda
gesprochen«, sagte Ina.


»Hat sie angerufen?«


»Ich habe sie von dir aus
angerufen — ich wollte wissen, ob du zu ihr gegangen bist. Sie hat eine
Klimaanlage.«


»Ich weiß«, sagte Helene. »Ich
auch.«


»Und wenn du etwas Kaltes
trinken möchtest oder auf die Toilette gehen mußt?«


»Na, dann gehe ich eben«,
erwiderte Helene. Sie sah geradeaus durch das blaue Glas der Windschutzscheibe.
Das Glas der Heckscheibe loderte in der gleißenden Helligkeit des
Zufahrtsweges.


»Jemand stand vor ihrer Tür«,
erzählte Ina.


»Oh?« sagte Helene mit einer Stimme,
die nun tiefer und neugierig aufgeregt wurde; die Verwandlung war so merkwürdig
und plötzlich, daß sie beide lachen mußten.


»Es hat geklingelt, während ich
mit ihr telefoniert habe«, erzählte Ina. »Sie wollte mich auf der Stelle
loswerden.«


»Glaubst du, es war ein Mann? Zu
dieser Tageszeit?«


»Vielleicht einfach eine
Freundin, die sich abkühlen wollte«, meinte Ina. Erinnerungen an Vincent
stiegen in ihr hoch, der nachmittags zu ihr kam; die Arbeit beiseite geschoben,
die Kinder in der Schule, das Licht im Schlafzimmer vollkommen.


»Vielleicht«, murmelte Helene
gedankenverloren.


»Sie sagte, die Annehmlichkeit
ihrer Klimaanlage könne für dich die Unannehmlichkeit ihrer Gegenwart nicht
aufwiegen.«


Helene sah in Richtung Ina.
»Suchst du Streit? Oder willst du mir den Nachmittag ruinieren?«


»Es tut mir leid. Nein.«


»Ich liebe Amanda.«


»Das weiß ich.«


»Ich stehe ihr ganz bestimmt
näher als eine andere, die ich kenne, zu ihren Kindern steht.«


»Du bist gemein«, sagte Ina und
akzeptierte den Hieb, weil sie die kleine Mißstimmigkeit ausgelöst hatte. »Du
bist grausam. Meine Kinder sind zweitausend Meilen entfernt.«


»Mit gutem Grund.«


Ina atmete tief ein. Die Luft
fühlte sich wärmer, näher an, und das heiße Licht der Straße kroch nun langsam
ins Auto.


»Ich habe gesagt, es tut mir
leid«, wiederholte Ina.


»Du hast recht. Mir tut es auch
leid. Wer könnte zu dieser Tageszeit bei Amanda sein?«


»Geh rein und ruf sie an«,
schlug Ina vor.


»Sie würde nichts zugeben. Sie
könnte keuchen, lauter als eine Blaskapelle, und würde sich noch dumm stellen.
Ich kenne dieses Mädchen.«


»Es ist kein Verbrechen, Besuch
zu haben. Sie ist zweiundvierzig Jahre alt.«


»Zweiundvierzig. Wohnt zur
Miete. Kein Ehemann, von Kindern ganz zu schweigen. Ein langweiliges Leben«,
urteilte Helene.


»Kein Wunder, daß sie sich mit
Männern den Nachmittag vertreibt«, sagte Ina leichthin und lachte, als ihre
Schwester sich ihr zuwandte, um die Absicht hinter dieser Bemerkung zu
ergründen. »Wir alle brauchen etwas, worauf wir uns freuen.«


»Hast du dich darauf gefreut?«
fragte Helene fast flüsternd.


»Natürlich«, sagte Ina.


»Jetzt spiel dich nicht so auf!«


»Das tue ich nicht — bestimmt
nicht. Ich habe Vincent geliebt.«


»Willst du damit sagen, daß ich
Rudy nicht geliebt habe?«


»Ich habe nichts derartiges
gesagt. Laß uns einfach damit aufhören.«


Helene umfaßte das Steuer auf
der Position zehn Uhr und zwei Uhr. Sie stellte die Klimaanlage höher. Das Auto
war Rudys letzte große Ausgabe gewesen, auf diese Weise hatte er die Tatsache
gefeiert, daß ihr Haus ihnen nun ganz und gar gehörte. Selbst dann hatte er
noch fast ein Jahr gebraucht, bis er den Mut aufbrachte, sich von dem Geld zu
trennen.


»Du kennst dich wirklich aus in
diesem Auto«, sagte Ina und ergriff dankbar die Gelegenheit, sie zu loben.


»Ich bin oft genug damit
gefahren. Ich fand immer, daß ich besser fuhr als er.«


»Das bist du auch«, sagte Ina.
»Er hat mich erschreckt. Er ist zu schnell gefahren.«


»Aber er hat den Wagen immer im
Griff gehabt«, erwiderte Helene. »Rudy hat nie jemanden in Gefahr gebracht.«


»Helene.«


»Ja?«


»Ich war einer Meinung mit dir.
Ich habe nichts Schlechtes über Rudy gesagt«, betonte Ina. »Laß es rückwärts
rollen.«


Helene drehte die Augen zu Ina.
»Was?«


»Fahr es rückwärts raus. Dann
fahr es wieder hinein. Das wird lustig.«


»Du bist verrückt.«


»Ich lenke dich«, sagte Ina.


»Ich bin blind«, sagte Helene
fast jammernd. »Du bist so grausam.«


»Nein. Nein.«


»Glaubst du, mir fehlt das
nicht, nicht mehr fahren zu können? Glaubst du, ich habe vergessen, wie ich
einmal war?«


»Nein, so habe ich es doch nicht
gemeint«, sagte Ina. »Ich dachte nur, es wäre lustig. Was ist schon dabei? Du
hast selbst gesagt, du warst einmal eine gute Fahrerin. Du bist immer
noch eine gute Fahrerin — mit einem kleinen Manko.«


Helene lachte, es war ein
fasziniertes Kichern.


»Und du führst mich?«


»Ich ersetze dir deine Augen. Es
wird lustig.«


Helene fand den Gurt und
befestigte ihn über ihrer gebrechlichen Figur. Ina wurde nervös; vielleicht
hatte sie die Kraft unterschätzt, die sie gerade anzapften. Helene griff unter
das Armaturenbrett und löste mit einem metallischen Knirschen die Handbremse.


»Das erste Mal seit Rudys Tod,
daß sie gelöst wird«, kommentierte Helene.


»Findest du, der Motor hört sich
schnell an?« fragte Ina.


»Er hört sich hart an.«


»Du mußt das nicht tun.«


»Angst?« fragte Helene und sah
schalkhaft zu ihr hinüber.


»Ein bißchen, ja.«


»Jetzt will ich.« Helene stellte
ihren rechten Fuß auf die Bremse, und unter Zuhilfenahme ihres Tastgefühls und
Erinnerungsvermögens brachte sie den Schalthebel in den Rückwärtsgang. Das
Getriebe zögerte noch einen Augenblick, bevor es einrastete, dann wies ein
Ruckeln nach rückwärts auf seine Bereitschaft.


»Wir haben es aus dem Schlaf
geweckt«, sagte Helene lächelnd. »Darauf war es nicht gefaßt, noch einmal
arbeiten zu müssen.«


Ina drehte sich in ihrem Sitz,
um zum Heckfenster hinauszusehen. Alles dort hinten war heiß und hell. Der
Motor dröhnte in ihrem Ohr, eine blinde Frau saß am Steuer.


»Kann ich weiter?«


»Vielleicht sollte ich
aussteigen und nachsehen.«


»Ich würde dich überfahren«,
sagte Helene aufgeräumt. »Wenn jemand kommt, sehen sie mein Heck und hupen.«
Plötzlich brach sie in ein wildes Lachen aus. »Das war eine großartige
Idee. Ich fühle mich so lebendig. Jetzt geht’s los.«


Sie nahm den Fuß von der Bremse.
Das Auto rollte nicht allmählich zurück, sondern machte einen Satz um seine
halbe Länge in den Weg hinein, bevor Helene heftig wieder auf das Pedal trat.
Die Frauen wurden in ihren Sitzen durchgeschüttelt. Das Auto füllte sich jetzt
mit Sonnenlicht, einer bösartig erscheinenden Substanz. Ina, die sich gerade
erst abgekühlt hatte, schwitzte wieder am ganzen Körper.


»Führung, bitte«, forderte
Helene sie auf.


»Wir sind etwa bis zur Hälfte
auf der Straße. Das Auto steht. Überleg es dir, ob du das Experiment zu Ende
führen willst.«


»Es hat einen Leerlauf wie ein
verdammtes Flugzeug«, schimpfte Helene. Sie drückte auf das Gaspedal, aber die
Drehzahl ging nicht zurück. Sie legte wieder den Rückwärtsgang ein und ließ die
Bremse los.


Helene hatte das Auto im Griff,
und es rollte rückwärts. Ein glänzender Korridor aus Sonne und Schatten tat
sich vor Inas Augen auf. Zu ihrer Rechten lag die ruhige Straße, in die der
Zufahrtsweg mündete. Sie sah am Bordstein geparkte Autos, eine Katze, die auf
einer Mülltonne schlief, ein Trio von Jungens an der Einmündung der Zufahrt.


»Wenn das funktionieren soll«,
forderte Helene mit scheltendem Unterton, »brauche ich mehr Hilfe von dir. Ich
kenne diesen Weg — aber mit deinen Richtungsangaben hätte ich ein Kind zu Brei
fahren können.«


»Verzeih.«


Ina sah an dem vorwurfsvollen
Gesicht ihrer Schwester vorbei ans andere Ende des Zufahrtsweges, in den gerade
ein Polizeiauto einbog.


»Fahr zurück in die Garage«,
sagte Ina. »Die Polizei ist da.«


»Wo?« fragte Helene
unerschütterlich. Sie legte sanft die Fahrstufe ein, und sie glitten in den
Schatten der Garage zurück.


»Gut«, sagte Ina. »Ein Meter.
Ein halber. Dreißig Zentimeter.«


Helene hielt das Auto an. »Stehe
ich mit dem Hintern noch auf dem Weg?« So hatte Rudy immer gefragt.


Ina sah das Polizeiauto vorüberfahren.
»So ist es gut«, bestätigte sie.


Helene holte tief Luft und
wischte sich die Hände an ihrem Kleid ab. »Laß uns zu Amanda rüberfahren«,
schlug sie vor.


»Ich glaube, das wäre vielleicht
nicht so klug.«


»Es sind doch nur ein paar
Straßen. Es ist ein brütendheißer Nachmittag. Keine Menschenseele ist
unterwegs.«


»Es ist gefährlich«, wandte
Ina ein. »Am Ende der Zufahrt sind Kinder. Du könntest auf meine Anweisungen
nicht schnell genug reagieren.«


»Unsinn«, entgegnete Helene.
»Wir fahren so langsam, daß alles, was uns im Weg ist, minutenlang Zeit
hat, zu verschwinden.«


»Sollen wir vorher anrufen?«


»Und die Überraschung verderben?«


»Sie hat ein Recht auf ihr
eigenes Leben«, meinte Ina.


»Du brauchst mir nur den Weg zu
beschreiben«, sagte Helene gereizt. »Das Leben meiner Tochter kannst du mir
überlassen. Wieviel Platz habe ich zwischen dem Auto und der Garagentür auf
meiner Seite?«


»Dreißig Zentimeter, ein bißchen
mehr«, antwortete Ina.


»Dieses verdammte Auto ist
einfach so groß«, klagte Helene. »Ich weiß noch, damals war es immer,
als müßte man einen Omnibus hier herausbekommen. Aber es ist nicht unmöglich.«
Sie lächelte in die Richtung, in der sie ihre Schwester vermutete, und tastete
mit ihrer Hand, bis sie auf Inas Oberschenkel lag. »Ich werde dich für diesen
Teil der Reise draußen brauchen, meine Liebe.«


Ina öffnete ihre Türe und trat
zurück in die Hitze. Helenes Fenster senkte sich.


»Auf meine Seite herüber«, rief
sie.


Ina ging vorsichtig am
dröhnenden Motor vorbei. Das Auto hatte ein Element der Gefährlichkeit
angenommen. Es war nicht mehr lediglich ein kühler Kokon der Bequemlichkeit an
einem kochendheißen Tag. Helene hatte ihm Leben eingehaucht, es in Bewegung
gesetzt.


»Wie sehen die Reifen aus?«


»Vielleicht ein bißchen wenig
Luft.«


»Wir sollten zu einer Tankstelle
fahren. Sie aufpumpen. Das Öl kontrollieren. Die Reifen auf den
vorgeschriebenen Druck bringen. Rudy war ein Pedant in diesen Dingen. Ich habe
eine Kreditkarte.«


»Hast du einen Führerschein?«


»Aber natürlich.«


»Ist er gültig?«


»Glaubst du, ich würde fahren,
wenn ich keinen hätte?« gab Helene zurück. Sie legte den Rückwärtsgang ein und
behielt den Fuß auf der Bremse. »Ich mache es folgendermaßen«, erklärte sie.
»Wenn das Auto fast halb aus der Garage draußen ist, drehe ich das Lenkrad langsam
nach links. Du mußt die Wand auf meiner Seite im Auge behalten und die
rechte Vorderseite des Autos. Versuchen wir es?«


Das Auto begann, nach rückwärts
zu rollen, und Inas einziger Gedanke war, ihrer Schwester zuzurufen, sie solle
die Eskapade beenden.


»Du hilfst mir nicht«, schalt
Helene. »Ich bin blind, denk daran. Ich brauche Entfernungen, Richtungen.«


»Stell es zurück, Helene. Das
funktioniert nicht.«


»Ich fahre heute zu Amanda. Mit
oder ohne deine Hilfe.«


»Du kommst keine dreißig Meter
weit.«


»Aber was für dreißig Meter!
Stell dir das Blutbad vor. Den Skandal. Das läßt du zu?«


Ina blickte an der Seite des
Autos hinunter. Sie sah sich in einer Verlängerung dort, ihr Körper wie der
einer Ballerina in einem Sommerkleid.


»Muß ich?« fragte sie.


»Es wäre einfach fantastisch,
wenn du mir helfen würdest, das hier zu tun«, beteuerte Helene.


»Du hast ungefähr zwanzig
Zentimeter zwischen dem Auto und der Wand«, sagte Ina.


Helene ließ das Auto etwa um
seine halbe Länge zurückrollen, dann begann sie, das Lenkrad nach links zu
drehen und das Auto zentimeterweise zurückzusetzen. Auf Inas Wort stoppte sie.


»Noch zwei Zentimeter bis zur
Wand.«


»Danke.« Helene ließ das Lenkrad
nach rechts zurückdrehen. Das Auto glitt vorwärts. Gestapelten Spänen gleich
erschien der Raum zwischen dem Auto und der Wand auf der linken Seite.


»Wie sieht es vorne rechts aus?«
fragte Helene. Ihr war sehr heiß, sie schwitzte, wegen der geöffneten Fenster
und vom Hantieren mit dem großen Lenkrad.


»Das wird knapp«, schätzte Ina.


Sie hatte sich auf dem Weg
aufgestellt. Helene saß einige Augenblicke, ohne zu sprechen und ohne sich zu
bewegen.


»Ist alles in Ordnung?« fragte
Ina.


»Ich spiele etwas im Kopf nach.
Tust du das auch manchmal?«


»Ja.«


»Ich versuche mir vorzustellen,
wie Rudy das Auto so leicht herausbekommen hat. Er hatte ein solches Gefühl
dafür.«


»Wir haben immer noch Zeit
genug, es zu parken«, schlug Ina vor. »Ich werde dich zum Taxi zu Amanda
einladen, und dann können wir beide irgendwo nett essen gehen.«


»Du und dein Geld«, erwiderte ihre
Schwester spöttisch. »Du glaubst, du kannst mein Leben organisieren, weil du
ein bißchen mehr Geld hast als ich.«


»Das stimmt nicht«, verteidigte
sich Ina.


»Es ist eine Tatsache, meine
Liebe. Und die Antwort heißt nein.«


Das Auto setzte sich wieder in Bewegung,
und Ina unternahm nichts, als es mit einem durchdringenden Knirschen Farbe vom
Garagentürrahmen schabte.


»Du hast das zugelassen«,
beschuldigte Helene sie.


»Ich will nichts damit zu tun
haben«, sagte Ina ruhig.


»Ich fahre zu Amanda!«


»Dann fahr. Fahr!« Ina
sah Schweiß mit ihren Worten mitfliegen; was für ein heißer und elender Tag war
es geworden. Helene begann zu weinen. Das Auto blieb an den Türrahmen gepfercht
stehen, und Helene ließ ihre Stirn auf das Lenkrad fallen und schluchzte. Einen
Augenblick später hatte sie die Geistesgegenwart, die Parkstufe einzulegen und
das Fenster zu schließen. Ina stand auf dem Weg, in der Sonne, in ihren
feuchten Kleidern. Das vorspringende Heck des Autos würde jedem zufällig
vorbeifahrenden Verkehr den Weg abschneiden. Sie kniff ihre Augen hinter den
blauen Brillengläsern zusammen und stampfte leicht mit einem Fuß auf. Langsam
hob Helene den Kopf. Sie fand ein Taschentuch in ihrer Tasche und trocknete die
Tränen, die ihr Gesicht in Unordnung gebracht hatten, dann tupfte sie die Nässe
hinter ihren Ohren und unter ihrer Kehle ab. Als sie in der Hitze wartete und
das Ganze immer unvergnüglicher fand, mußte Ina trotzdem darüber staunen, wie
ähnlich sie sich doch waren: die gleiche Gestik, die gleichen Eigenheiten in Bewegung
und Sprache, der gleiche von der Mutter sorgfältig ausgeformte weibliche Stil,
der Gekonntheit und mühelose Eleganz vermitteln sollte.


Das Fenster senkte sich wieder.


»Hast du mich im Stich gelassen?«
fragte Helene.


»Niemals.«


»Stehst du dort in der heißen
Sonne?«


»Wir sind schon so lange hier
draußen, daß die Sonne praktisch untergegangen ist. Es ist fast kühl.«


Helene lachte und berührte ihre
Nase mit dem Taschentuch. »Dieser kleine Ausflug ist etwas, was ich wirklich
gerne tun möchte«, sagte sie. »Ich bitte dich um deine Hilfe.«


»Dreh das Lenkrad nach rechts,
dann fahr vorwärts.«


Helene lächelte und gehorchte.
Am Auto entlang erschien Raum. Der Rahmen des Garagentors wies eine dunkle,
kleine Vertiefung auf, wie von einer unaufhaltsamen Hand eingedrückt. Das Blech
des Autos war unbeschädigt.


»Stell das Lenkrad gerade und
fahre rückwärts, bis ich es dir sage, und dann schlag scharf links ein«, wies
Ina sie an.


Sie fühlte sich jung — höchstens
fünfundsechzig — , als sie hin- und hersprang, damit das Auto sich herauswinden
konnte. Leichtfüßig rief sie ihrer Schwester Kommandos zu, eine Hand über die
Augen geschirmt, um in das Dunkle hineinzusehen, die andere in die Hüfte
gestemmt. Ihre Gelenke und Muskeln fühlten sich irgendwie locker, geschmiert
an, und das erinnerte Ina an ihre Jugend.


»Jetzt scharf nach links«,
befahl sie, und wie nach der schwierigen Geburt eines unförmigen Kindes kam das
Auto nun frei.


Ina stieg ein und setzte sich
neben Helene.


»Dreh das Lenkrad nach rechts,
dann ist es gerade«, sagte Ina. »Und mach dieses verdammte Fenster zu.«


Helene kicherte, und ihr Kopf
mit dem metallenen Haar wirbelte in einer halben Drehung aus Unglauben und dem
schmerzhaften Verlangen zu sehen.


»Sind wir draußen?«


»Wir sind draußen.«


»Oh. Es ist unheimlich.«


»Wir können immer noch zurück«,
meinte Ina, obwohl sie jetzt, wo sie die Garage verlassen hatten, nicht mehr
zurückkonnten; sie hatten sich in eine Strömung geworfen, die sie jetzt trug.
Sie konnten nicht zurück, ohne die ganze Prozedur zu wiederholen.


»Nein. Ich will es«, beharrte
Helene mit einem festen Nicken.


Ina holte tief Atem in der
abgekühlten Luft.


»Drei Jungen stehen am Ende der
Zufahrt«, beschrieb sie. »Wir werden ihnen Gelegenheit geben, sich freiwillig
zu verziehen.«


Die Zufahrt war gerade und von
städtischem Krimskrams gesäumt, so gewöhnlich, daß er unsichtbar war. In der
Entfernung erkannte Ina, wo die Dinge aufeinanderzuliefen.


Helene fuhr mit einer
Geschwindigkeit, die Ina zu Fuß hätte leicht übertreffen können, und kroch
langsam in Richtung der drei Jungen. Sie trugen abgeschnittene Jeans,
flickenbesetzte Shorts, bedruckte T-Shirts. Ihre Haare waren sehr kurz
geschnitten. Sie warfen sich einen Baseball zu. Das Auto nahmen sie nicht zur
Kenntnis, obwohl Glasstückchen, Kieselsteine und sogar ein Plastikbecher auf
dem Weg unter den gemächlich rollenden Reifen zermalmt wurden.


»Halt an«, sagte Ina. Sie leckte
Salz von ihrer Oberlippe; Vincent hatte das immer bei ihr getan, um ihre Küsse
zu verlängern.


»Haben sich die Jungen bewegt?«


»Nein. Anscheinend sehen sie uns
nicht.«


»Sie sehen uns.«


»Warum bewegen sie sich dann
nicht?«


»Weil sie arrogante Halbstarke
sind«, sagte Helene, und stieß mit ihrer kleinen Faust auf die Hupe, die aber
gab keinen Ton von sich. Frustriert schlug sie auf das Lenkrad ein und tastete
nach dem magischen Knopf für den Ton, der ihnen den Weg freimachen würde. Ohne
Erfolg.


»Unsere Hupe scheint kaputt zu
sein«, beobachtete Ina.


»Danke sehr, meine Liebe.«


»Fahr weiter«, sagte Ina.
»Vielleicht wird der Schwung des Autos sie davon überzeugen, daß wir
vorbeiwollen.«


Das Auto rollte und knirschte
bis auf einen Meter von den Jungen entfernt, und sie rührten sich immer noch
nicht. Ina ließ Helene anhalten. Sie waren fast am Ende der Zufahrt, weit
genug, daß Ina die Straße hinauf und hinunter sehen konnte. Kühler Schatten,
kein Verkehr. Ein perfekter Tag, um blind zu fahren.


Die drei Jungen wirkten
einschüchternd. Aus der Nähe sahen sie sehr jung und flink aus, ihre Muskeln
waren aerodynamisch und in Haut von drei deutlich verschiedenen
Braunschattierungen verpackt. Vom Ohrläppchen eines der Jungen baumelte ein
Goldkreuz. Ein anderer hatte eine dünne Goldkette durch den oberen Rand seines
linken Ohrs gezogen. Der Schmuck ließ Ina zusammenzucken, weil sie sich den
Schmerz beim Durchführen der Kette vorstellte. Die Kette schüttelte sich und
das Kreuz tanzte, wenn die Jungen lachten, und sie lachten oft. Sie waren da,
wo sie waren, und sie würden sich nicht wegbewegen, und jedes Wort, jede Geste,
jeder Augenblick, der verging, gab ihnen Anlaß zur Belustigung.


»Warte hier«, sagte Ina. »Leg
die Parkstufe ein.«


Sie öffnete ihre Tür. Helene
klammerte sich entsetzt an den Arm ihrer Schwester.


»Was glaubst du, wo du hingehst?
Bist du verrückt?«


»Warte.« Ina erhob sich in der
Hitze und legte einen Arm über den Türrahmen. Sie streckte eine Hand aus, die
leicht zitterte.


»Entschuldigen Sie, meine
Herren«, sagte sie. »Wir möchten vorbeifahren, bitte.«


Zwei der Jungen sahen sie nicht
an. Der Baseball flog zwischen ihnen hin und her. Der dritte, derjenige mit dem
Kreuz, ließ sich dazu herab, sie in Augenschein zu nehmen. Ina fand seine Augen
eigentlich anziehend, mit schweren Wimpern, aber in der kurzen Zeitspanne, in
der er den Blick von seinen Freunden auf das Auto schwenkte, hatte er sie
perfekt ausgeschaltet, und nun waren sie tot und kalt.


»Wir sind hier«, sagte er.


»Was hat er gesagt?« fragte
Helene. Ina brachte sie zum Schweigen.


»Es gibt mehr als genug Gehwege,
auf denen ihr spielen könnt und unser Auto nicht behindert«, sagte Ina.


»Mehr als genug?« fragte er
verächtlich, und erntete dafür großes Gelächter von den anderen beiden. »Hat
sie wirklich mehr als genug gesagt?«


»Ja, wirklich«, bestätigte ein
anderer, und das Trio johlte beifällig, dann schlugen sie sich wie zur
Begrüßung reihum auf die Handflächen. Ina erschienen die Jungen dort in der
Hitze sirrend und glänzend. Sie fand sie absolut schön und schlangengleich.


»Was haben sie gesagt? Kann ich
weiterfahren?«


»Ich habe höflich gefragt«,
erklärte Ina den dreien.


»Ihr könnt auch höflich warten«,
gab der Junge mit dem Kreuz zurück. »Wir waren zuerst hier.« Sie wandten sich
von den Witwen ab.


Ina lehnte sich hinunter und
redete leise mit ihrer Schwester.


»Du hast die Parkstufe
eingelegt, oder?«


»Ja. Können wir fahren?«


»Laß es so, aber dreh durch.«


Helene grinste. »Wirklich?«


»Wirklich.«


»Jetzt?«


»Jetzt.«


Ina richtete sich wieder auf.
Eine Sekunde später dröhnte der Motor mit einer solchen Kraft, daß ein Schwall
von Staub und Abgasen um das Auto herum hochstob. Ina hustete und winkte. Einer
der Jungen hatte den Baseball fallengelassen und rannte ihm auf der Straße
hinterher. Die anderen beiden schienen nicht im mindesten beeindruckt zu sein,
nicht einmal neugierig.


»Meine Schwester sieht nicht
besonders gut«, erklärte Ina, »und jetzt gleich werde ich ihr sagen, daß die
Straße frei ist und wir weiterfahren können — auch wenn das nicht so ist.«


»Was hat sie gesagt?«


»Bitte geht weg, ich sage es
kein zweites Mal.«


Ina stieg wieder ein und zog die
Tür zu. Sie verriegelte sie, dann verriegelte sie Helenes Tür, dann
vergewisserte sie sich, daß die beiden hinteren Türen verriegelt waren.


»Sie sind weg«, sagte sie. »Du
kannst weiter. Du mußt bald eine Kurve nach rechts beginnen. Ich sage dir,
wann.«


Helene legte die Fahrstufe ein,
und sie setzten ihre Reise fort.


»Die Gegend hier ist zum Teufel
gegangen«, meinte Helene.


Die drei Halbwüchsigen wichen
nun Schritt für Schritt zurück, aber sie weigerten sich, zur Seite zu gehen,
und sie beobachteten das unerbittliche Vorrücken des Autos mit Wut und Unglauben.
Der mit dem Kreuz schnappte sich den Baseball von seinem Freund und warf ihn
mit Macht in Richtung auf die Windschutzscheibe. Ina unterdrückte ihren Schrei
aus Angst, Helene könnte durcheinandergeraten und das Auto einen Satz nach vorn
machen. Aber der Ball war zu früh losgelassen worden, er flog hoch, prallte nur
noch leicht vom Dach des Autos ab und schoß den Weg hinunter.


»Was war das?« fragte Helene.


»Ich habe nichts gehört. Geht’s
dir gut?«


»Alles unter Kontrolle.«


Die Jungen sprangen vom Straßenrand
immer wieder vor das Auto. Sie waren nur noch zu zweit, denn der
Baseball-Besitzer hatte ihre Sache verraten, um seine Habe zu retten. Der Junge
mit dem Kreuz verschränkte die Arme.


»Halt bitte einen Augenblick
an«, sagte Ina. Helene bremste heftiger als notwendig, und vor der hin- und
herbebenden Karosserie wichen die Jungen zurück.


Ina wollte Helene nicht
beunruhigen, indem sie die Autotür öffnete und wieder redete. Für Helene war
die Straße frei.


»Kann ich weiterfahren?«


»Warte, da ist Verkehr.« In einem
letzten Flehen hob sie ihre Hände dem Jungen mit dem Kreuz entgegen. Er
antwortete mit einer obszönen Geste des Fingers.


»Du kannst weiter«, sagte Ina.
»Langsam. Jetzt fang an, rechts einzuschlagen.«


»Ich bin sicher, ich habe da
hinten etwas gehört«, sagte Helene. »Ein sehr hörbarer Aufprall.«


»Vielleicht eine Schneeflocke,
die auf unserem Dach aufgeschlagen ist.«


Das Auto rückte vorwärts auf die
beiden Jungen zu, bis nur noch ihre Oberkörper über die Klippe der Motorhaube
ragten. Ina war bereit, sie zu überfahren, aber dann sprang einer der beiden
mit einem Lächeln zur Seite, und der Junge mit dem Kreuz hopste geschickt auf
die Stoßstange des Autos.


Helene bremste, und er wäre fast
rückwärts hinuntergefallen.


»Was war das?«


»Ein Schlagloch. Schlag stärker
ein. Du gerätst zu weit von der Straße ab.«


»Wenn man nicht sehen kann,
überfallen einen die Empfindungen einfach«, sagte Helene und führte die Kurve
aus. »Man hat kein Gefühl für ein Geräusch, das einen überrascht, oder für
etwas Erschreckendes, das gerade auf einen zukommt.«


»Du machst das sehr gut«, sagte
Ina und beobachtete den Jungen. Er hatte die Motorhaube erklommen und breitete
nun seine langen Hände über die Windschutzscheibe, als wollte er das Glas aus
dem Rahmen heben und auf die beiden alten Frauen losgehen. Er grinste, seine
Zunge schnalzte naß und rosa vor ihnen. Es schien ihm absolutes Vergnügen zu
bereiten, an einem solchen Unfug beteiligt zu sein, und er preßte den Mund auf
das Glas.


»Wo sind denn die
Scheibenwischer? Es ist ein wenig Regen gefallen.«


»Ich habe gar nichts gehört«,
sagte Helene. »Da wird die Luft nur noch feuchter werden.« Sie drückte auf
einen Knopf, und die Scheibenwischer bewegten sich über die Windschutzscheibe
und auf die wie Saugnäpfe daraufliegenden Lippen des Jungen zu. Der Wischer
erreichte zuerst seine Hand, hielt in seinem Bogen inne und ließ dem Jungen
Zeit, den Mund wegzunehmen. Er lutschte an seinem Finger, schob ihn langsam in
den Mund hinein und heraus, legte seine Zunge darum, warf Ina in gespielter
Aufregung Blicke aus rollenden Augen zu. Seine Freunde waren auch
zurückgekommen.


»Ein kleines bißchen links. Du
kommst von der Richtung ab.«


»Das ist die Krönung meines
Tages«, sagte Helene. »Das ist die Krönung meines Alters.«


Der Junge saß mit überkreuzten
Beinen und Armen direkt vor Helenes Augen. Er redete mit seinen Freunden in
einem lachenden, musikalischen Plauderton, während sie neben dem Auto
mitliefen. Alle fanden es großartig.


Ina wies Helene an, vor einem
Stopzeichen abzubremsen. Als das Auto anhielt, sah sich der Junge auf der
Motorhaube vorsichtig nach seinen Beförderern um. Das Auto rollte weiter über
die Kreuzung und in die nächste Straße hinein. Ina hatte Kopfschmerzen davon,
sich auf das Geschehen vor ihren Augen zu konzentrieren und sah schon das erste
Kind unter ihren Rädern. Die nächste Kreuzung führte zu Amandas Straße, und Ina
ließ ihre Schwester links abbiegen.


»Wir sind fast da«, sagte Ina.
»Ich kann es nicht glauben, daß wir das tun.«


»Müssen wir nicht tanken? Das Öl
kontrollieren?«


»Wir sollten unser Glück nicht
auf die Probe stellen.«


»Ein Motor will Pflege. Rudys
Motto. Das müssen wir als allererstes tun.«


Der Junge lag nun ausgestreckt
auf der Motorhaube, seine Finger waren auf der Windschutzscheibe als eine Art
Kissen verhakt, die langen Beine an den Knöcheln überkreuzt. Ein Auto bog in
die Straße ein und kam auf sie zu.


»Weiter rechts«, befahl Ina.
»Ein Auto kommt uns entgegen.«


Helene brachte das Auto mit
einem Ruck zu weit herum und hätte mit kühler Sicherheit fast einen der Jungen
überfahren.


»Zu weit!« rief Ina. »Halt!«


»Oh«, sagte Helene. Ihre Zunge
formte eine Zwiebel in ihrer Unterlippe, während sie auf das nächste Kommando
wartete.


»Schrei mich nicht an«, meinte
sie dann. »Wir dürfen nicht in Panik geraten.«


»Rechts parken Autos. Höchstens
eineinhalb Meter entfernt«, erklärte Ina. »Ich habe dir das nicht gesagt, und
ich entschuldige mich dafür. Dreh das Lenkrad ein kleines bißchen nach links.«


Das herannahende Auto befand
sich auf gleicher Höhe mit ihnen. Der Fahrer war ein junger Mann mit einer
zersplitterten Windschutzscheibe auf der Beifahrerseite. Er fuhr einfach
vorüber und nahm keine Sekunde lang die Augen von dem Jungen auf der
Motorhaube.


»Du kannst weiterfahren«, sagte
Ina.


Einer der Jungen war an Helenes
Fenster gekommen, seine Hände waren gespreizt wie Froschfüße, seine
Gesichtszüge über die Scheibe verschmiert.


»Sollen wir den ganzen
Nachmittag hier bleiben?« fragte Ina.


»Ich warte nur, bis mein Herz
wieder normal schlägt. Kein Grund für sarkastische Bemerkungen.«


»Wir sind auf einer öffentlichen
Durchgangsstraße«, sagte Ina spitz. »Selbst eine Nichtautofahrerin wie ich
weiß, daß wir nicht einfach mitten drauf stehenbleiben können.«


Helene drehte das Lenkrad ohne
ein Wort, und sie fuhren weiter. Die drei Jungen schienen erleichtert über die
Fortsetzung ihrer seltsamen Parade. Der Wagen erreichte ein Stopzeichen an der
North Avenue. Ina betete, ein Polizeiauto möge vorbeikommen und ihr
Transportgut sehen, dann zurückflitzen, um die alten Damen zu retten, und ihre
jungen Peiniger in das Gewirr der Wege und Durchgänge zu schicken, das die
Gegend zusammenhielt. Aber obwohl die Autofahrer neugierig die liegende Gestalt
betrachteten, hielt keiner von ihnen an, sie wandten sich sogar ab, sobald der
Blick des Jungen den ihren kreuzte.


Der Verkehr wurde auf der
abschüssigen Nebenstraße ruhig. Ina wies Helene an, weiterzufahren.


»Linkskurve. Wir kommen auf die
North Avenue.«


Helene zögerte einen Augenblick
lang, während sie abbog.


»Links! Scharf nach links!«
schrie Ina.


»Aber North
Avenue? Warum North Avenue?«


»Du wolltest doch zu einer
Tankstelle. Jetzt wieder langsam geradeaus. Du machst das wunderbar.«


Sie fuhren so vorsichtig, daß
sich hinter ihnen der Verkehr zu stauen begann. Ina sah sich um, und die
Ungeduld des Fahrers unmittelbar hinter ihr wirkte wie ein roher Zorn, der sie
einschüchterte. Die beiden Jungen hatten ihre Verfolgung aufgegeben. Sie
winkten ihrem Freund auf der Motorhaube hinterher.


»Die North Avenue ist so voll«,
sagte Helene.


»Versuch, eine Idee schneller zu
fahren.«


»Wie schnell bin ich denn?«


Ina schaute auf den Tachometer.
Sie brauchte gar keine Zahlen für ihr Tempo; sie wußte, daß sie zu langsam
fuhren.


»Etwa acht«, sagte sie.
»Versuchen wir es mit fünfzehn.«


»Ich wollte auf den
Seitenstraßen bleiben.«


»Es gibt keine Tankstellen an
den Seitenstraßen.«


Ein Auto überholte sie, und der
Fahrer war so wütend über seine Verzögerung, daß er zwei Frauen, die so alt
waren wie seine Großmutter, obszön den Finger zeigte.


»Ein kleines bißchen nach
rechts. Wunderbar.«


»Ich schwitze wieder. Du hast
mich so nervös gemacht«, klagte Helene.


»Psch. In der nächsten Straße
kommt eine Tankstelle.«


»Ich hoffe, du weißt, wo du
bist«, sagte Helene. »Von hier aus finde ich Amandas Haus nicht.«


»Man könnte meinen, wir wären ans
Ende der Welt gefahren.«


»Ich sage nur, daß ich die
Orientierung verloren habe.«


Sie rollten über die grüne Ampel
in die nächste Straße, wo Ina Helene nach rechts lenkte, dann eine leichte
Steigung hinauf auf eine Amoco-Tankstelle. Der Junge auf der Motorhaube rollte
geschickt herunter und räkelte sich dann wie nach einem kleinen Mittagsschlaf.
Bevor er in den Schatten verschwand, spuckte er gezielt auf das Glas in Inas
Gesichtshöhe.


»Links«, sagte sie. »Links ist
mit Bedienung.«


Sie glitten über einen schwarzen
Draht, und die Glocke, die ertönte, rief einen Mann in öligen Jeans und einem
verschmutzten blauen Hemd in Erscheinung.


»Laß dein Fenster herunter«,
sagte Ina. »Der Tankwart kommt.«


»Bitte volltanken«, wandte sie
sich an den Mann. »Und sehen Sie unter die Motorhaube und nach den Reifen,
bitte.«


»Er soll auch die Fenster
saubermachen.«


»Das tut er. Alles inklusive.«
Sie schloß das Fenster. Sie war zufrieden mit sich, daß sie diese kurze
Zuflucht erreicht hatte. »Wir sind auf der North Avenue?« fragte sie. »Auf
welcher Höhe?«


»Fennimore.«


Helene dachte einen Augenblick
nach. »Amanda ist nicht weit weg. Wir können in die Fennimore bis zur Cistern,
dann von der Cistern hinüber bis in ihre Straße.«


»Sollten wir nicht anrufen?«


»Um sie zu warnen?«


Ina schloß die Augen und lehnte
sich zurück, einen Augenblick lang frei von ihren Pflichten. Sie war schon
öfters bei Amanda, zweimal mit Helene zu Überraschungsbesuchen, und beide
dieser Besuche waren an Peinlichkeit nicht zu überbieten gewesen.


Der Tankwart hatte die
Motorhaube hochgehoben, die sie nun vor dem siedenden Bad des Sonnenlichts
schützte. Die Spucke des Jungen war am Fenster heruntergeronnen und unten am
Rahmen auseinandergelaufen. Bei ausgeschaltetem Motor begann das Innere des
Wagens langsam zu kochen.


»Mach dein Fenster auf«, sagte
Ina. »Er will dir das Ding mit dem Öl zeigen.«


»Der Ölstand ist gefährlich
niedrig«, meinte der Tankwart und präsentierte den dünnen trockenen Stab vor
dem Hintergrund eines geschwärzten Tuches. Helene bat ihn um ihrer Schwester
willen mit einer theatralischen Geste, den Stab näher heranzuhalten, und
beschattete mit der Hand ihre toten Augen.


»Nehmen Sie das Beste, was Sie
haben, und füllen Sie nach«, sagte Helene. »Und sehen Sie auch nach Kühlwasser
und Batterie.«


»Und die Fenster«, half Ina
nach.


»Und die Fenster«, rief Helene,
obwohl sich der Tankwart nicht bewegt hatte. »Und der Reifendruck.« Sie schloß
das Fenster.


»Er meckert: ›Alte Schachteln!‹«
sagte Ina.


Helene lachte nervös.
»Tatsächlich? Er hört sich so gewissenhaft und aufrichtig an. Als würde er
gerne bedienen.«


»Ganz und gar nicht. Für diese
Kerle bedeutet Bedienung, daß sie den Benzinstutzen halten.«


Als der Tankwart fertig war und
das Geld kassieren wollte, hielt Ina die Kreditkarte bereit, die sie in Helenes
Brieftasche gefunden hatte. Mit einem Schauder war sie durch die persönlichen
Dinge ihrer Schwester gegangen. Jetzt war ihr erlaubt, sich in Tiefen zu
begeben, wo sie vor Jahren noch Beschuldigungen, Drohungen, den Vorwurf der
Täuschung und blutrünstige Vergeltungswünsche ausgelöst hätte, und zu ihrer
Mädchenzeit wären ein Puff in den Arm und zornige Racheschwüre die Folge
gewesen. Nun war sie dort notwendig.


Auf der Suche nach der
Kreditkarte hatte Ina vorgegeben, sie nicht zu finden, lange nachdem sie die
Karte aus ihrem Schlitz gezogen und auf das Armaturenbrett gelegt hatte.


»Ich finde sie nicht«, sagte
sie, und ihre Finger glitten schnell durch ein ganzes Leben von gefalteten
Notizen, Karten, Telefonnummern und Fotos.


»Sie ist genau dort«, erwiderte
Helene ungeduldig und stieß ihre Finger in den Schlitz, dem Ina die Karte
entnommen hatte.


»Vielleicht hat Rudy sie zuletzt
benutzt«, meinte Ina. Sie hätte nicht sagen können, was sie eigentlich in der
Brieftasche suchte. Die meisten der Fotos kannte sie; ein junger Rudy, Amandas
Abschlußfoto von der High School, Inas Kinder im Schulalter, als sie einmal im
Jahr wie notorische Verbrecher fotografiert wurden, dann Inas Enkelin Meaghan,
dann weiter unten im Stapel Ina und Vincent, ganz jung, Arm in Arm an der
Treppe zu der Kirche, in der Helene und Rudy getraut worden waren. Vincents
Gesicht brannte von seiner Morgenrasur. Auch damals war es ein sengend heißer
Tag gewesen.


Der Tankwart tippte mit der
Kreditkarte an das Fenster.


»Die Karte ist seit zwei Jahren
abgelaufen, Ma’am«, informierte er sie. Ina streckte die Hand an ihrer
Schwester vorbei hinaus und nahm die Karte entgegen.


»Ich konnte es kaum glauben, als
ich sie sah«, sagte der Tankwart. Er schien sehr nett zu sein. Er blickte von
einer Frau zur anderen, als wollte er erraten, welche von beiden die Rechnung
bezahlen würde.


Ina öffnete ihre Geldbörse. Das
zerrissene Futter verwirrte sie. Sie hatte in keiner Weise mit einer Autofahrt
gerechnet, als sie an diesem Tag ihre Schwester besuchte.


»Wieviel macht es?«


»Dreiundzwanzig fünfzig.«


Helene errötete wild und hielt
ihre Augen vom Tankwart abgewandt. Er roch nach gegrilltem Hähnchen und
Lakritze, und dieser Geruch strömte mit der Hitze ins Auto ein. Er stand auf
jeden Fall zu nahe.


Ina reichte ihm einen Zwanziger
und einen Fünfer hinüber. »Behalten Sie den Rest für Ihre Hilfe«, sagte sie,
und er salutierte mit dem Geld.


»Er ist weg.«


»Können wir aber viel Trinkgeld
geben?«


»Er hat viel für uns getan.«


»Das ist sein Job«, erwiderte
Helene.


»Geradeaus, dann langsam nach
links.«


Helene startete den Motor,
brachte die Klimaanlage auf Touren und legte die Fahrstufe ein. Die feuchte
Blüte ihres Taschentuchs flatterte vom Ausschnitt ihres Kleides. Sie folgte
Inas Anweisungen hinaus auf die North, dann links in die sie überwölbenden
Schatten der Fennimore. Das Auto bewegte sich mit einer königlichen
Gemächlichkeit, die zwar in dieser Situation ärgerlich war, aber nicht
unsicher. Helene war eine gewisse Begabung nicht abzustreiten.


»Es ist gefährlich, in dieser Stadt
Bargeld bei sich zu tragen«, schmollte Helene.


»Du hast recht«, sagte Ina.
»Diebe interessieren sich nicht für abgelaufene Kreditkarten. Sie sind die
perfekte Antwort für infames Verbrechervolk.«


»Wohin fahre ich?«


»Lenk eine Idee nach links.«


»Wir müssen fast dort sein.«


»Beinahe«, sagte Ina. Sie
erreichten Aspidistra, und Ina ließ Helene nach links abbiegen. Die Straße war
eng und endete in einer Sackgasse, hinter der ein kleiner schattiger Park lag,
in dem sich kleine Drogenhändler und andere lichtscheue Gestalten ein
Stelldichein gaben. Ina lenkte Helene die Straße entlang und um den Wendeplatz
in der Sackgasse auf der Suche nach einem Parkplatz. Sie kamen wieder zur
Einmündung zurück. Ina blickte zu Amandas Fenstern im zweiten Stock hoch und
sah zugezogene Vorhänge und trübe Scheiben. Es sah einladend, persönlich aus.
Sie hatte genug von der schalen Kühle des Autos.


»Parken wir auf der Auffahrt?«
fragte sie ihre Schwester.


»Wenn nichts anderes frei ist.«


Helene nahm die Kurve in die
Auffahrt zu scharf und stieß eine Mülltonne um. Zeitungen, schmutzige
Zeitschriften, Melonenreste, Schalen und ein übles schwarzes Gebräu landeten
auf dem Boden. Helene saß bewegungslos. Sie schien einen Widerhall des Unfalls
zu erwarten, wie den Rückstoß bei einem Gewehrschuß.


»Es war nur eine Mülltonne«,
sagte Ina. »Diese Dinger liegen sowieso häufiger als sie stehen.«


»Das ändert nichts an der
Tatsache, daß ich sie umgefahren habe«, sagte Helene. »Es hätte ein Kind sein
können.«


»Wenn hier ein Kind gewesen
wäre, dann hätte ich dich vorher gewarnt.«


»Wo bin ich?«


»Fahr ein Stück vor, dann dreh
das Lenkrad nach links«, wies Ina sie an. Sie ließ Helene hinter Amandas Haus
halten; es war ein anstrengendes Rangiermanöver notwendig, bis der Omega so
weit auf einer Seite stand, daß andere Autos passieren konnten.


»Du mußt auf meiner Seite
aussteigen«, sagte Ina.


»Vielleicht sollten wir sie
einfach in Ruhe lassen.«


»Das würde ich dir auch raten.
Aber ich weiß, daß du nicht auf mich hörst.«


»Jetzt, wo wir schon hier sind«,
meinte Helene schulterzuckend.


Ina ließ die schwere Tür
zuschlagen und glitt hinaus in die Hitze. Die feuchten Stellen ihres Kleides
klebten an ihr. Sie zog den Stoff von ihrer Haut ab, schüttelte sich dann,
lachte. Es fühlte sich gut an, hinauszukommen und aufzustehen. Helene folgte
und tastete sich mit einer Hand an der heißen Karosserie des Autos entlang. Sie
hatte irgendwo eine Sonnenbrille gefunden; sie sah aus, als hätte sie Rudy
gehört, hinter der Tropfenform verschwand ein Großteil ihres Gesichts, und die
Gläser bildeten goldene Spiegel für Inas liebevoll spöttisches Lächeln.


»Wo hast du die denn her?«


»Sie ist von Rudy. Sehe ich
lächerlich aus?« fragte Helene.


»Ja.«


»Ich glaube, meine Augen sollten
besser verdeckt sein, wenn ich fahre«, sagte Helene. »Meine Blindheit ist dann
nicht so offensichtlich.«


»Eine schlaue Idee.«


»Soll ich abschließen?« fragte
Helene.


»Wenn du vorhast, wieder nach
Hause zurückzufahren, dann ja«, riet Ina. Die Motorhaube wies Staubwirbel und
Turnschuhabdrücke auf. Ein Handabdruck war so vollkommen, daß er von einem
stolzen Kind hätte stammen können, das ihn extra für seine Mutter gemacht
hatte, damit sie ihn einrahmte und aufhängte.


Helene nahm Inas Arm. Helene
zitterte. Jetzt, wo sie nicht mehr hinter dem Lenkrad saß und im Begriff war,
bei ihrer Tochter hereinzuplatzen, hatte sie Angst, etwas zu verpfuschen. Aber
sie konnte den Gang der Dinge nicht mehr abwenden.


Sie gingen durch ein Tor und
einen Fußweg hinunter, auf den mit Kreide ein Himmel-und-Hölle-Spiel
aufgezeichnet worden war, und kamen zu einem winzigen Stück Hof. Die
Tageszeitung wartete auf einer Gartenliege.


Ein kühler Backsteintunnel
führte sie an die Vorderseite des Gebäudes, und sie standen schließlich vor der
Klingel zu Amandas Wohnung.


»Letzte Möglichkeit«, verkündete
Ina.


»Mußt du manchmal nicht einfach
etwas wissen?«


»Doch. In der Regel bereue ich
es, sobald ich es herausgefunden habe.«


»Dann bin ich eben stur«, sagte
Helene. Sie hatte einen kleinen Umschlag aus ihrer Tasche genommen, und einen
Schlüssel aus dem Umschlag.


»Sie ist zweiundvierzig Jahre
alt«, erinnerte sie Ina. »Selbst wenn sie nur halb so alt wäre, hättest du kein
Recht mehr, über ihr Leben zu urteilen.«


»Quatsch. Wenn sie sechzig ist
und unverheiratet, werde ich immer noch über sie urteilen«, entgegnete Helene.
Sie stocherte mit dem Schlüssel an der Tür herum, vergebliches Scharren gegen
das eingekerbte, polierte Holz. Ina nahm die Hand ihrer Schwester und führte
sie ins Schloß.


Arm in Arm gingen sie die Treppe
zum zweiten Stock hoch, wo Ina auf Amandas Klingel drückte. In diesem
Augenblick kam ihr der Gedanke, daß sie und ihre Nichte einen Warncode
brauchten: zweimal lang, zweimal kurz. Achtung! Ich stehe mit deiner Mutter vor
der Tür!


»Vielleicht macht sie nicht
auf«, sagte Ina und verlieh damit ihrer letzten Hoffnung Ausdruck.


Aber sie hörten von innen
raschelnde Schritte, ein Zögern, während sie durch den Türspion inspiziert
wurden, dann das kurze urbane Ritual gelöster Ketten und aufklickender
Schlösser. Kühle Luft drang heraus und umgab sie, als Amanda die Tür aufzog,
und einen Augenblick lang war Ina froh, daß sie gekommen waren.


Amanda gab sich keine Mühe, ihre
Enttäuschung zu verbergen, als sie die beiden alten Frauen sah. Tatsächlich
dachte Ina zuerst, Amanda würde sie nicht hereinlassen. Sie wirbelte ihren Kopf
nach links, sandte einen Blick hinter sich in die Diele hinein, suchte etwas
oder übermittelte vielleicht eine Warnung mit ihren Augen, mit einem eigenen
Code.


»Ich hätte es mir denken
können«, sagte Amanda. Sie trat vor und küßte Helene auf den Mund, weil sie
wußte, daß ihre Mutter solche Küsse für unhygienisch hielt. Sie küßte Ina auf
die Wange. Ina zuckte mit den Schultern, als Amanda flehentlich ihren Blick
traf. Sie wollte ihr die Botschaft vermitteln: Deine Geheimnisse sind sicher
bei mir.


Amanda trug ein weißes
Herrenhemd, das über ihre Hüften reichte.


»Wir sind herübergekommen, um
uns abzukühlen«, sagte Helene.


»Das freut mich. Es ist
mörderisch draußen.«


»Mörderisch?«


»Mörderisch«, wiederholte
Amanda. Sie eilte ihnen voraus durch die Diele, die die Wohnung teilte und in
der Küche endete. Amanda steckte ihren Kopf in einen Raum, dann prallte sie
sofort wieder zurück, verwirrt, weil sie nicht vorfand, was sie dort erwartete.


»Wie heiß ist es?« fragte sie
über ihre Schulter und sah in den nächsten Raum.


»Mörderisch«, sagte Ina.


Im ersten Zimmer, in das Amanda
gesehen hatte, waren die Jalousien heruntergelassen. Ein kühler, tropenartiger
Duft stand im Raum. Bücher und Zeitungen lagen auf einem Schreibtisch in der
Ecke verstreut. Das Bett war durcheinander; die obere rechte Ecke des Bettuchs
hatte sich gelöst und entblößte den ausgeblichenen Blumendruck auf der Matratze
und spannte Ina auf die Folter: Aufgrund welcher Kraft oder Anstrengung war das
Tuch von seinem Platz gezogen worden?


Eine Männersommerjacke hing über
der Lehne des Schreibtischstuhls. Ina zog Helene weiter und vergaß einen
Augenblick lang, daß sie ihre Hinweise aus anderen Quellen beziehen würde.


Amanda war weiter vorausgeeilt
und durchsuchte jeden Raum, fand aber nicht das, wonach sie Ausschau hielt.
Ihre Stimme drang aus der Küche zu ihnen.


»Möchtet ihr etwas Kaltes
trinken?«


»Warum rennt sie vor uns weg?«
flüsterte Helene.


»Etwas Kaltes würde jetzt
guttun«, sagte Ina.


»Ich rieche einen Mann«, stellte
Helene fest.


Sie kamen in die Küche, und dort
war der Mann, er kauerte auf der Arbeitsplatte und lächelte wie ein
Wasserspeier. Er trug gelbbraune Hosen, ein T-Shirt mit V-Ausschnitt und
schwarze Socken. Seine großen, haarigen Hände hatte er um die Kante gelegt, um das
Gleichgewicht zu halten. Ina fand ihn ziemlich attraktiv. Sie führte Helene an
ihm vorbei zu einem Stuhl am Tisch, auf dem eine Schüssel mit gelben Äpfeln
stand. Helenes Kopf drehte sich leicht in Richtung des Mannes, als sie
vorbeigingen.


»Ich rieche Kölnischwasser...
und noch etwas«, sagte Helene. »Dieser Gestank, den sie von sich geben,
wenn das Leben zu leicht ist.«


»Wovon, um Himmels willen,
redest du, Mutter?«


»Ein Mann. Ich rieche einen.«


»Vielleicht riechst du Daddy«,
schlug Amanda vor und machte ihrem Gast ein Zeichen.


Amanda war groß und ein bißchen
schwer um die Hüften und Beine, aber ihre Taille hatten keine Kinder gedehnt,
und große Brüste verloren sich in den Wogen des Männerhemds. Es ging ein
physisches Behagen von ihr aus, ein schamloses Akzeptieren ihrer selbst. Ina
war immer davon ausgegangen, daß Amanda viele Liebhaber hatte. Ihr Haar war
kurzgeschnitten, in den Spitzen kräuselte es sich, und zur Zeit ließ Amanda das
Grau darin ungefärbt. Weder Ringe noch eine Armbanduhr schmückten ihre Hände.
Ina war stets ein wenig überrascht, wie sehr sie Amandas Gesellschaft genoß,
wenn sie sich wieder einmal trafen, nachdem sie wochenlang Amandas Leben nur
durch den Filter der liebenden Böswilligkeit Helenes vermittelt bekommen hatte.


Der Mann auf der Arbeitsplatte
verlagerte sein Gewicht etwas, und Helenes Kopf drehte sich wieder mit einem
aufmerksamen, lauschenden Ausdruck in seine Richtung.


»Hättest du vielleicht ein
kaltes Bier, Amanda?«


»Natürlich.«


Helene bedachte ihre Schwester
mit einem tadelnden Blick.


»Seid ihr beide den ganzen Weg
zu Fuß gegangen?«


»Ja, die Hitze war mörderisch«,
antwortete Helene, und mit großer Umständlichkeit, die alle fast zum Lachen
brachte, zog sie ein Taschentuch aus seinem bunten Versteck zwischen ihren
Brüsten.


»Ich hätte euch abgeholt, wenn
ich gewußt hätte, daß ihr mich besuchen wollt.«


»Ina hat dich angerufen, weil
sie mich nicht finden konnte«, erwiderte Helene.


»Ich wußte, daß du wieder
auftauchst, und ich habe recht gehabt«, lächelte Amanda den Mann auf der Arbeitsplatte
an.


»Hast du Besuch gehabt heute
nachmittag?«


»Ein Freund war hier«,
sagte Amanda. Sie stellte Inas Bier mitten auf eine rosarote Serviette auf den
Tisch.


»Keine Namen?«


Amanda nahm ein Tablett mit
Eiswürfeln aus dem Tiefkühlfach, und mit einem geübten und maßgerechten Schlag
schlug sie es auf die Kante der Arbeitsplatte, nur zwei Zentimeter von der Hand
des dort eingezwängten Mannes. Sie fütterte ihn mit einem Eisstückchen.


»Er heißt Gordon. Ich kenne ihn
seit fast einem Jahr. Von den zweiundvierzig, die ich auf diesem Planeten schon
bin — was mir das Recht gibt, dir zu sagen, daß du dich um deine eigenen
Angelegenheiten kümmern sollst... Ina«, sagte sie und lachte.


»Dieser Gordon. Was macht er?«


»Er schlägt seine Frau«,
antwortete Amanda sarkastisch.


Ina lachte. Der Mann auf der
Arbeitsplatte — war er Gordon? — hatte seine Position etwas verlagert. Seine
Geduld bei dem Spiel und seine Bereitschaft, in der merkwürdigen
Versteckposition zu verharren, schienen sich zu erschöpfen. Seine Aufmerksamkeit
schweifte ab. Geistesabwesend beschäftigte er sich mit etwas, was er in seinen
Zähnen fand. Ina fürchtete, er könnte von der Arbeitsplatte herunterfallen oder
zu summen beginnen.


»Ist er verheiratet?« fragte
Helene, es war auch Inas nächste Frage.


»Das geht dich nichts an«, sagte
Amanda.


»Siehst du eine Ehe in der
Zukunft, Mandy?« fragte Helene. »Gibt es Enkel in meiner Zukunft?«


Amandas Augen funkelten. Mit
einer Fingerspitze strich sie an ihren Lidern entlang.


»Tut mir leid. Ich werde heute
keine klaren Antworten bekommen«, sagte Helene. Ihre Tochter stellte ein Glas
mit Eiswasser neben sie und berührte dann ihren sehnigen Hals mit einer nassen,
kühlen Hand.


»Wo warst du, daß Ina sich
solche Sorgen gemacht hat?« fragte Amanda.


»Sie war im Auto — hat die
Klimaanlage angeschaltet«, sagte Ina.


»Ich hoffe, die Garagentür war
offen.«


Helene fiel etwas ein, und sie
wandte sich an Ina. »Hast du die Garagentür zugemacht, bevor wir weggegangen
sind?«


»Du hast nicht gesagt, daß ich
das sollte.«


»Oh Gott.«


»Es wird schon in Ordnung sein«,
beschwichtigte sie Ina.


»In meiner Gegend lauern sie
geradezu auf jedes Zeichen der Schwäche. Sie werden diese Tür offenstehen sehen
und das —«


»Aber das Auto steht dort«,
sagte Ina. »Sie werden denken, du bist zu Hause und stehst am Fenster,
bewaffnet bis an die Zähne.«


»Ja. Ja, das Auto steht
dort«, bekräftigte Helene.


»Es ist eine Schande, daß wir so
denken müssen«, bemerkte Amanda. Sie stellte sich so hin, daß der Mann auf der
Arbeitsplatte ihre Schultern reiben konnte. Sie schien gegen ihn fallen zu
wollen, und seine großen Hände griffen in Bündel von Stoff und hoben das Hemd
über Amandas dicken Beinen und den weißen Slip.


Ina konzentrierte sich auf ihr
Bier und die Kühle ihrer Umgebung.


»Was sagst du?« fragte Helene.


Amanda schlug die Augen schnell
auf. Sie war abgeglitten. Einen Augenblick lang kreuzte sich ihr Blick mit
Inas, und diese las den glühenden Wunsch darin, daß die beiden Frauen gehen
mochten.


»Ich denke nur daran, wie
gefährlich es hier in der Gegend ist«, erzählte Amanda. »Die Familie drei
Häuser weiter, eines Abends kommen sie nach Hause, und ein Fremder schläft auf
ihrem Küchenboden. Er wacht auf und raubt sie aus mit einem ihrer eigenen
Messer, dann rennt er zur Hintertür hinaus.«


»Wo war das?« fragte Ina alarmiert.


»Hier in der Straße.«


»Amanda!« sagte Helene. »Ist das
wahr?«


»Ich habe gehört, daß es wahr
ist.« Der Mann lehnte sich vor und preßte den Mund auf Amandas Nacken. Ihr Kopf
fiel nach vorne, um ihm eine Fläche zu schaffen. Ina fragte sich, ob der Mann
sie ebenfalls für blind hielt. Würde er einfach weitermachen und das Hemd, das
Amanda trug, aufknöpfen, seine Hand hineingleiten lassen?


Ina wandte ihre Aufmerksamkeit
von ihnen ab, aber nicht ohne zuvor noch die dünne Stelle an den Fersen seiner
Socken zu registrieren. Sie ahnte, daß Helene so bald nicht würde gehen wollen;
die Klimaanlage war wunderbar, und sie hatte noch nicht zu nörgeln begonnen.


»Hörst du ab und zu von Dennis
Frisch?«


Amanda rollte die Augen, so daß
Ina es sah.


»Ständig. Ich habe ihn seit der
High School nicht mehr gesehen, aber er ruft jeden Abend an, nur um Hallo zu
sagen«, sagte Amanda. Sie hatte eine Hand auf dem Knie des Mannes, die andere
hinter ihrem Rücken, wo sie mit etwas spielte.


»Daddy hat immer Angst gehabt,
daß du von ihm schwanger würdest.«


»Ich weiß. Aber Dennis hatte
keine Zukunft. Und jetzt wünschst du dir, daß ich von ihm schwanger geworden
wäre, nicht wahr?« forderte Amanda sie heraus. Sie sah zu Ina hin, und Ina
lächelte; es war wie ein Theaterstück, das sie schon einmal gesehen hatte.


»So etwas würde ich mir niemals
wünschen«, wehrte Helene ab.


»Stell dir vor... dieses Baby
wäre jetzt vierundzwanzig oder fünfundzwanzig«, sagte Amanda. »Er oder sie
würde das College beendet haben, vielleicht verheiratet sein. Ich wäre aller
Wahrscheinlichkeit nach Großmutter.«


»Natürlich, du bist Großmutter«,
sagte Helene. »Und was ist mit mir?«


»Ich werde dir das verweigern«,
gab Amanda höhnisch zurück. »Ich bin ganz alleine, kein Mann, keine Kinder, nur
um dir zu trotzen.« Sie hatte sich von dem Mann an der Arbeitsplatte entfernt,
als wäre ihr eingefallen, indem sie ihr Leben auf den Punkt gebracht hatte, daß
er ihr keine Hilfe war.


Helene kam auf die Füße. »Ich
muß zur Toilette«, erklärte sie. »Hast du wieder irgend etwas geändert?«


»Ja. Und das Klopapier liegt da,
wo du es nie finden wirst.«


»Gut. Wann hast du diese Küche
zum letzten Mal geputzt? Sie stinkt.« Sie folgte einer Reihe von im Gedächtnis
gespeicherten Anhaltspunkten bis zu einem kleinen Badezimmer hinter der Küche.
Sie hörten sie den Riegel an der Tür laut vorschieben.


Amanda trat neben Ina.


»Ihr müßt gehen«, flehte sie
flüsternd. »Heute ist der einzige Tag, an dem ich Gordon sehen kann — und ich
will ihn nicht verschwenden, indem ich mir anhöre, wie sie an mir herumnörgelt.«


»Warum versteckst du ihn?«


»Was tuschelt ihr denn da?« rief
Helene.


»Das bildest du dir ein«, gab
Amanda in einem Singsang-Ton zurück. »Weil sie mich tyrannisiert«, zischte sie
Ina zu. »Weil er verheiratet ist.«


»O Mandy —«


Gordon glitt von der Arbeitsplatte
herunter, nahm einen Schluck von Inas Bier, küßte Amanda auf den Nacken und
schlenderte aus der Küche. Amanda folgte ihm.


Ina saß und genoß die
Einsamkeit. Sie wollte nicht zurück in die Hitze. Aber sie wollte auch nicht
Amanda die Zeit stehlen. Sie würde Helene hier herausbekommen. Sie würden ihr
Glück draußen auf der Straße versuchen.


Ina hörte Wasser im Waschbecken
des Badezimmers rauschen. Einen Augenblick später wurde die Toilette gespült,
es dröhnte in den Rohren in den Wänden, und dann begann Helene mit dem Riegel
an der Tür zu kämpfen.


Amanda kam zurück und sah noch
zerknitterter aus.


»Ist alles in Ordnung bei dir?«
fragte sie vor der Badezimmertür.


»Ich bin eingesperrt«, sagte
Helene.


»Nur Ruhe«, riet ihr Ina.
»Warte.«


Sie nahm den Türknauf und zog
ihn zu sich her in der Hoffnung, den Druck auf den Riegel zu vermindern. Helene
kämpfte damit, atmete stärker, geriet in Panik.


»Helene? Meine Liebe?«


»Was?«


»Du sollst Ruhe bewahren.«


»Der Abfluß funktioniert nicht.
Es stinkt hier drin.«


»Schatz«, sagte Ina, »leg deine
linke Hand genau unter den Riegel an der Tür. Drücke darauf und schiebe
gleichzeitig den Riegel zurück.«


»Glaubst du, das habe ich noch
nicht gemacht?« fragte Helene verächtlich.


Ina führte Amanda etwas von der
Tür weg. »Ist dort drin ein Fenster?«


»Ein ganz winziges. Aber es ist
zugestrichen.«


»Was ist mit dem Milchaufzug?
Würde Gordon für dich durch den Milchaufzug gehen?«


Amanda sah sie verwirrt an. »Den
Milchaufzug? Es gibt keine Milchaufzüge mehr.«


Ina bedeckte ihre Augen. Sie war
wie gelähmt vor Verlegenheit, weil sie zu einem Klischee ihres Alters geworden
war. Ein Milchaufzug in der Wand wäre in einer Wohnung im zweiten Stock von
geringem Nutzen.


»Du hast absolut recht«, gab sie
zu und berührte Amandas Arm.


»Wohin seid ihr beide gegangen?«
fragte Helene.


»Wir stehen hier vor dir«, sagte
Ina an der Tür.


Dann, als wäre es das Einfachste
auf der Welt, schob Helene den Riegel zurück und öffnete die Tür, wobei eine
Wolke von Kloakenluft und dann die alte Frau entwichen.


Gordon kam mit schlurfender Ruhe
zurück und nahm seinen Platz auf der Arbeitsplatte wieder ein, so verläßlich
wie ein Küchengerät. Ina betrachtete seinen Körper und kam zum Ergebnis, daß er
nur unter Schwierigkeiten in einen Milchaufzug zu bekommen wäre. Seine Schultern
wären das Problem; er müßte die Arme ganz zusammenlegen und wie ein Taucher in
die Öffnung gehen. Aber im weiteren Verlauf würde ihn dann wahrscheinlich seine
Erektion behindern.


»Ich glaube, wir sollten uns
langsam auf den Nachhauseweg machen«, schlug Ina vor.


»Wir sind doch gerade erst
gekommen.«


»Wenn du wieder bei Atem bist«,
sagte Ina, »können wir losgehen.«


»Warum die Eile?« fragte Amanda
ohne Überzeugung.


»Mein Magen plagt mich ein
wenig.«


»Da tut Bier natürlich gut«,
schimpfte Helene.


»Es beruhigt«, sagte Ina. »Aber
ich würde wirklich gerne einfach nach Hause gehen und mich hinlegen.«


»Du kannst dich hier hinlegen«,
schlug Helene mit einer Großzügigkeit vor, die ihre Tochter zusammenzucken
ließ.


»Auf meinem eigenen Sofa fühle
ich mich wohler.« Ina stand auf, und wie um ihr ein Alibi zu verschaffen
knurrte ihr Magen so lange und laut, daß das Echo fast von den Fliesen hallte,
und alle drei Frauen lachten. Gordon wartete mit versteinertem Gesicht.


»Wiedersehen, Mandy«, sagte Ina
und küßte sie auf die Wange. Sie wirkte mädchenhaft aus der Nähe, wie sie mit
einem Fuß auf dem anderen dastand, in einem Hemd, das ihr zu groß war, ihr
Gesicht von dem Mann verschmiert, der leise darauf wartete, daß ihre Gäste
gingen. Vielleicht war es Liebe, was diesen Mann dort während dieser seltsamen
Scharade festhielt. Ina hoffte es, zweifelte aber daran. Er würde Amanda aus
ihren Kleidern haben, noch bevor die beiden Frauen aus dem Haus waren, in ihr
sein, bevor sie das Auto erreichten, und fertig und angezogen, lange bevor sie
zu Hause ankamen. Ina glaubte nicht, daß Amanda ihre Mutter spät im Leben noch
mit einem Ehemann überraschen würde.


Helene küßte ihre Tochter zum
Abschied auf dem Treppenabsatz vor der Wohnungstür. Im Flur war es warm, wie in
einem Vorzimmer zur wirklichen Hitze.


»Ich rufe dich an«, versprach
Amanda und schloß die Tür, bevor ihre Mutter antworten konnte.


Eingehakt gingen die Frauen die
Treppe hinunter und hinaus. Es war vielleicht noch um ein Grad wärmer geworden.
Ina konnte sich nicht von dem Gedanken lösen, was jetzt oben in diesen kühlen
Räumen geschah. Ihre Knie wurden schwach vor Verlangen nach einer vergangenen
Zeit, nach Vincent.


»Wir müssen bis ans Ende der
Straße gehen und dann im Bogen zurück zum Zufahrtsweg«, sagte Helene. »Falls sie
uns vom Fenster aus nachsieht.«


»Das tut sie nicht. Ich habe
darauf geachtet«, sagte Ina, gelähmt von dem Gedanken an den unnötigen Weg in
der Hitze.


»Nun gut. Wenn du dir sicher
bist.«


Sie gingen wieder durch den
Tunnel und über den beengten Hof. Jemand hatte Wäsche aufgehängt; zwei
Bettücher, einen Hüfthalter, einen Büstenhalter, drei Paar Männer-Boxershorts,
in allen Weißschattierungen, alle Kleidungsstücke so bewegungslos wie Tapeten
an der Wand.


Das Auto stand noch am Weg. Ina
hielt die Tür auf, während Helene über das heiße Vinyl glitt und den Schlüssel
ins Zündschloß steckte. Der Motor sprang an, die Klimaanlage wurde dröhnend
lebendig und blies zuerst heiße, dann kühle Luft, dann gesegnete Kälte heraus.


Helene sagte: »Ich habe einen
Mann dort gerochen. Ich habe einen Mann gerochen, der einmal sehr gefallen
wollte — und sich jetzt nicht mehr besonders anstrengt.«


»Sherlock!«


»Habe ich recht? Hast du ihn
gerochen?«


»Meine Sinne sind nicht so
scharf wie deine.«


»Es war ein Mann«, sagte Helene
mit einem Nicken. »Er war überall und nirgends. Wie ein Grippevirus.«


 


Nach fast einer halben Stunde mühseligen und verbissenen
Hin- und Herrangierens bekamen sie das Ding in die Garage, dann gingen sie über
den Hof zu Helenes Hintertür. Glasscherben lagen auf dem Fußweg und dem Gras
verstreut. Die Innentür war aufgestoßen worden und gab Schatten preis, die
alltäglich und unheilvoll zugleich waren.


»Irgend etwas ist hier
passiert«, flüsterte Ina. Sie zog ihre Schwester weg. »Jemand hat deine Tür
aufgebrochen.«


»Das waren diese Halbstarken«,
behauptete Helene. »Ich wußte, es würde mir noch leid tun, daß du die
Garagentür offengelassen hast.«


»Wir müssen die Polizei rufen«,
sagte Ina. »Vielleicht sind sie noch im Haus.«


»Laß uns hineingehen. Wir
stellen die Schweinehunde.«


»Mach dich nicht lächerlich«,
erwiderte Ina. Sie zog Helene zurück über den Rasen und auf den Weg. Ihr fiel
die beiläufige Drohung des Jungen mit dem Kreuz ein und die Bösartigkeit, mit
der er den Baseball auf sie geschleudert hatte. Natürlich hatte er ihre Spur
bis zum Anfang zurückverfolgt, zur Garage, die zu verlassen Helene zwanzig
Minuten gebraucht hatte, zur offenen Garagentür, zum leeren Haus der alten
Dame.


»Kennst du deine Nachbarn?«
fragte Ina.


»Es sind junge Paare, die für
sich bleiben. Sie sind sehr ruhig, wie alle hier.«


»Bestimmt lassen sie uns kurz
telefonieren.«


»Wenn sie uns nicht vorher wegen
unbefugten Betretens erschießen.«


Sie gingen um die Garage herum
und einen kurzen Fußweg entlang bis zu einem Tor, auf dem ein Schild vor einem
bissigen Hund warnte.


Ina las ihrer Schwester das
Schild vor. »Glaubst du daran?« fragte Ina.


»In dieser Gegend hier glaube
ich alles«, erwiderte Helene.


»Ich meine — glaubst du, daß sie
einen Wachhund auf ihrem Grundstück haben? Hast du ihn gehört?«


»Ich höre die ganze Zeit Hunde«,
sagte Helene. »Vor dem Haus. Auf der Straße. Ich mache mir nicht die Mühe, sie
auseinanderzuhalten.«


»Ein Hund, für den ein
Warnschild nötig ist, müßte doch ziemlich laut bellen, oder nicht?« fragte Ina.


»Rüttle mal am Tor«, schlug
Helene vor. »Mal sehen, was passiert.«


Das Schloß war nur eingeklinkt.
Ina ließ die Hand ihrer Schwester los und betrat das Grundstück. Das Gras mußte
geschnitten werden. Ein Rasensprenger war entlang des Zaunes in Betrieb und
wässerte Tomaten, Mais, Sonnenblumen, Efeu. Ein anderer Garten war an der
kürzeren Windschattenseite der Garage angelegt worden. Ina sah Tomaten,
Wassermelonen und Kürbisse in einem Dickicht von Weinreben versteckt, Bienen,
die angesichts ihres ertragreichen Glücks fast torkelten.


»Bist du hier?« flüsterte
Helene.


»Ja.«


»Also ein Trick. Man braucht
sich keine Alarmanlage zu kaufen, sondern nur ein Schild, das vor der
Alarmanlage warnt«, sagte Helene.


»Es ist noch zu früh, da so
sicher zu sein.«


»Ich rieche Fruchtbarkeit«,
schnüffelte Helene.


»Sie haben zwei Gärten. Das Gras
steht hoch.«


»Liegen Spielsachen im Gras
herum?«


Ina, die keinen Wert auf Eile
legte, solange Helene es nicht eilig hatte, inspizierte den Hof und sah auf der
hinteren Treppe einen orangefarbenen Ball und einen Miniatur-Basketballkorb,
einen Puppenkinderwagen ohne Sonnenschutz und eine Holzkiste, so vollgestopft
mit Spielzeug, daß sie einer Maschine ähnelte, die ihre Innereien aus buntem
Plastik und üppigem Gummizeug gesprengt hatte.


»Hier sind Spielsachen«, bestätigte
Ina.


»Fruchtbarkeit. Ich rieche es.
Ich höre die ganze Zeit auch schon Kinder schreien und lachen«, behauptete
Helene. »Sie sind so schwierig auseinanderzuhalten wie Hunde. Es gibt hier
Kinder.«


Ein Paar Rollschuhe machte die
Treppe zur hinteren Veranda hinauf heimtückisch. Auf jeder Stufe standen
eingetopfte Blumen; ihre abgefallenen Blätter waren zertreten worden und wie
flache Proben aus gepreßten Sträußchen zurückgeblieben.


Die vier Stufen schienen sich
über Ina zu türmen, sie wurde sehr müde. Es konnte noch gut eine Stunde dauern,
bis die Polizei eintraf, Stunden noch, bis sie nach Hause zu einem Bier und
ihrem Bett kam. Der Gedanke ermattete sie, und sie senkte den Blick, um sich
die Augen zu reiben und entdeckte dabei Hundekot, der ungefähr so dick war wie
der Stamm ihres letzten Weihnachtsbaumes.


»Wir müssen hier weg«, sagte Ina
und zog ihre Schwester am Arm.


»Nein, wir sind sicher hier.
Dieses Gespür entwickelt man als Mutter.«


»Ich bin eine Mutter. Und ich
habe den Beweis für die Existenz eines sehr großen Hundes gesehen.«


»Was wollen Sie?« rief jemand.
Die Stimme einer Frau drang über ihren Köpfen aus einem Fenster auf der linken
Seite. Ina erblickte ein kleines Gesicht, das sie mißtrauisch musterte.


»Wir müssen bei Ihnen
telefonieren. Meine Schwester ist Ihre Nachbarin. Jemand ist in ihr Haus
eingebrochen«, sagte Ina.


Sie hörten sie seufzen: »Ach
je.« Einen Augenblick später öffnete sie ihnen die Hintertür, eine junge Frau
mit schwarzen, um den Kopf gelegten Zöpfen und einem weiten, leichten blauen
Kittel, der ihrer Schwangerschaft gerecht wurde.


»Ach je«, wiederholte sie.
»Wissen Sie — Ich dachte, ich hätte vorhin etwas gehört. Ich habe mit
meinen Kindern geschlafen und hörte Glas splittern. Ich schwöre, daß ich es
gehört habe. Aber mein Mann ist Feuerwehrmann — er hat heute mittag erst seine
Schicht begonnen — , und ich werde so unruhig, wenn er weg ist. Er sagt, ich
bilde mir Geräusche ein.« Sie hielt die Tür geöffnet, damit die Frauen
eintreten konnten.


»Kommen Sie bitte herein. Hier
ist das Telefon.«


»Ist Ihr Hund angebunden?«


»Wir haben keinen Hund. Das
Schild ist nur ein Schild.«


»Und das?« sagte Ina und zeigte
auf den Kot.


»Gummi. Wie aufblasbare
Schlangen, um die Vögel fernzuhalten.«


»Wie ich dir gesagt habe«,
meinte Helene. »Ein Trick.«


Sie führte sie in die Küche.
Maisblätter lagen in einem großen, seidenglänzenden Haufen auf dem Tisch. Die
Luft brodelte vor Hitze. Ein kleiner Ventilator drehte sich auf der
Arbeitsplatte. Ina ging ans Telefon und wählte 911. Während sie ihre Lage erläuterte,
kratzte die Frau die Blätter in eine Papiertüte und ließ dann Wasser in das
Spülbecken ein. Ein kleines Mädchen, das den Zipfel einer Decke hielt und einen
Ballettrock trug, erschien in der Diele. Sie sah die Fremden mißtrauisch an und
lief dann zu ihrer Mutter.


»Das ist Mickey«, sagte die Frau
und küßte ihre Tochter aufs Ohr. »Wie alt bist du?«


Mickey wollte es nicht sagen.


Ina legte den Hörer auf. »Sie
schicken eine Streife her. Sie glauben nicht, daß noch jemand drin ist.«


»Wir sind hierhergezogen, weil
wir uns dieses Haus leisten konnten«, begann die Frau. »Wir haben Tausende von
Dollars hineingesteckt — und mein Mann hat Angst, wir werden nichts mehr dafür
bekommen. Er muß in der Stadt wohnen — aber ich glaube nicht, daß das hier ein
Ort für Kinder ist. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe.«


»Früher war es einmal einer«,
sagte Ina.


»Wieviele haben Sie?«


»Zwei«, antwortete Ina.


»Nur eins«, sagte Helene.


»Ich bin Katherine Grunwald.
Mickey hier ist drei. Cale ist fünf, er schläft noch oben. Junge und Mädchen.«
Sie atmete tief die heiße, wohlriechende Luft ein, als hätte die
Ausführlichkeit ihrer Vorstellung sie außer Atem gebracht.


»Ich bin Ina Lockwood. Das ist
meine Schwester, Helene Bolton.«


Katherine lächelte breit, als
hätte sie ein seltenes Vergnügen. Ina achtete auf Sirenentöne. Helene tupfte
sich das Gesicht mit ihrem Taschentuch ab.


»Es ist heiß«, sagte Katherine.
»Ich freue mich immer auf den Sommer, und wenn er da ist, kann ich es nicht
erwarten, bis es wieder kühler wird.«


»Wann ist es soweit bei Ihnen?«
fragte Ina.


»Fünfzehnter November.« Sie
massierte sich den Bauch mit den Händen. »Meine ersten beiden waren groß — und
allem Anschein nach wird auch dieses hier wieder groß.«


»Ich wußte es«, sagte Helene.


Ina deutete mit dem Kopf zu
Helene, um Katherine zu erklären: »Helene sagte, es rieche hier nach
Fruchtbarkeit.«


Die junge Frau lachte und hob
Mickey in ihr Arme.


»Es ist lustig mit meinem Mann
und mir. Ich kann fast schon auf Kommando schwanger werden, sagt er. Wir
wollten mit dem nächsten warten, bis wir entschieden hatten, was mit dem Haus
passieren sollte. Aber dann kamen wir einmal am Samstagabend von einer Party
zurück und fingen an, im Auto zu knutschen und uns zu küssen, und wir wollten
es einmal riskieren, ohne daß er etwas benutzte, weil er nichts dabei hatte.
Und bums, schon war ich schwanger.«


Sie erhob sich plötzlich auf die
Zehenspitzen, um durch ein Fenster zu Helenes Haus hinüberzusehen.


»Die Polizei ist da«, sagte sie.


Sie dankten ihr für die
Benutzung des Telefons und die Zeit, die sie ihnen erübrigt hatte. Katherine
lud sie ein, wiederzukommen.


»Sie war nett«, bemerkte Ina auf
dem Fußweg zu Helene.


»Aus dieser kleinen Begegnung
wird sich nichts entwickeln«, wehrte Helene ab. »Die jungen Leute, sie reden
alle nur. Hast du das nicht bemerkt?«


»Du bist ein Miesepeter.«


»Achte mal darauf. Alles ist nur
ein künstlicher Ausdruck dessen, was sie für das halten, was sie fühlen
sollten.«


»Die jungen Leute — du hältst
also die Verbindung zu ihnen aufrecht?« fragte Ina.


»Du bist herzlos und grausam.«


Ein Polizist wartete an der
Hintertür.


Ina erzählte ihm alles Nötige.
Helene war merkwürdig ruhig dafür, daß ihr das Haus gehörte. Sie klammerte sich
an Inas Arm und erweckte den Eindruck, als wäre sie beinahe hilflos.


»Das Haus ist leer«, berichtete
ein zweiter Polizist, der durch die Hintertür trat. »Sie haben eine ziemliche
Verwüstung angerichtet. Wir müssen wissen, was gestohlen wurde.«


»Es ist nicht mein Haus«, sagte
Ina. »Und meine Schwester ist blind.«


Der Polizist rieb sich am Kinn.
»Eine schlimme Sache ist es so oder so. Ein Einbruch verletzt die eigene
Persönlichkeit.« Er wandte sich an Helene. »Bei mir wurde einmal eingebrochen.
Ich habe ein Jahr gebraucht, um darüber hinwegzukommen. Wie ein Tod in der
Familie. Aber auf alle Fälle ist Ihr Haus jetzt sicher. Erstellen Sie eine
Liste mit den fehlenden Gegenständen und einer Beschreibung — in den nächsten
Tagen und wir kümmern uns dann um die Angelegenheit. Ihre
Versicherungsgesellschaft wird dasselbe verlangen. Ich will ehrlich sein: Die
Aussicht auf eine Festnahme oder auf Wiedererlangung ihrer Sachen ist extrem
gering. Null, eigentlich.«


Als die Polizisten gegangen
waren, weigerte sich Helene hineinzugehen. Sie und Ina saßen auf der Bank
hinter dem Haus und hielten sich an den Händen.


»Du kannst heute nacht bei mir
schlafen«, schlug Ina vor. »Nach einem guten Essen und einem tiefen Schlaf
kommen wir zurück und nehmen das hier in Angriff. Ich bin einfach zu erschöpft
jetzt.«


»Was für ein Geburtstag für
dich«, meinte Helene.


»Jetzt, wo du es sagst, ist es
doch einer meiner denkwürdigeren Geburtstage. Von einer blinden Frau durch die
Stadt kutschiert. Ein Einbruch.«


»Soll ich uns zu dir fahren?«


»Wir gehen besser zu Fuß. Die
Luft ist ein kleines bißchen kühler geworden. Es ist nicht weit und noch lange
hell.«


»Sieh mal drinnen nach«, bat
Helene. »Sag mir, was kaputt ist.«


»Kann ich dich hier allein
sitzen lassen?« fragte Ina. Sie zögerte, ins Haus hineinzugehen. Wer wußte, was
die Polizei vielleicht übersehen hatte?


»Bleib nicht so lange weg«,
sagte Helene.


Ina hielt an der Tür inne. Einer
der Polizisten hatte Glasscherben zu einem Haufen zusammengekehrt und dann den
Besen an die Wand gelehnt. Die Schatten drinnen wirkten unheimlich und schienen
die Realität der Ereignisse zu belegen.


Ina kam der Gedanke,
bewegungslos fünf Minuten auf der Schwelle zu verharren und dann so zu tun, als
würde sie zu Helene zurückkehren. Sie könnte sich leicht irgend etwas über den
Schaden ausdenken, der angerichtet worden war. Aber sie wollte selbst wissen,
was passiert war; letztendlich würde die Verantwortung bei ihr liegen, alles
wieder zu beheben.


Sie trat durch den Eingang und
streifte Spinnweben, sie fand den Lichtschalter und drehte ihn an. Helene saß
ihr mit ängstlicher Aufmerksamkeit zugewandt. Der Eingang war unversehrt,
abgesehen von dem Riß im Rahmen, wo die Tür aufgebrochen worden war.


Sie ging die Treppe zur Küche
hoch. Einen Augenblick lang dachte sie, die Eindringlinge hätten die Fliesen
vom Boden gerissen; dann bemerkte sie, daß sie auf eine Landschaft aus
verstreutem Zucker, Salz und Mehl hinuntersah. Beim Näherkommen löste sie
kleine Wirbelstürme über der Szene aus. Jenseits der Küche und im Flur sah sie
weitere Hinweise auf Schäden: blitzendes Glas, zerrissene Kleider, umgestürzte Stühle,
ein zerbrochener Lampenfuß. Eine Kolonne schwarzer Ameisen bewegte sich schon
über die Zuckerdünen, ein Spähtrupp, ungläubig geblendet vor einer solchen
Überfülle von Süße.


Ina ging die Treppe wieder
hinunter. Sie zog die Tür zu, und wie um sich über sie lustig zu machen klickte
das Schloß ein, als wäre nichts gewesen. Helenes Blick war abgewandert, schwang
aber zurück in Richtung auf die Geräusche, die ihre Schwester verursachte.


»Ist es schlimm?« fragte sie.


»Es sieht schlimmer aus als es
ist. Sie haben ein paar Sachen ausgeschüttet. Einfach aus Gemeinheit«, sagte
Ina. Sie würde Amanda anrufen und ihr erzählen, was passiert war. Sie würde
Hilfe brauchen beim Saubermachen.


»Wir könnten es abbrennen
lassen«, schlug Helene in gespielter Heiterkeit vor. Sie war aufgestanden.
Tränen rannen über ihr Gesicht.


»Jetzt werde nicht hysterisch«,
schimpfte Ina. »Das ist dein Haus. Morgen fangen wir an, alles wieder
aufzuräumen.«


 


In Inas Haus war es düster vom Zwielicht und stickig von der
Hitze des Tages. Sie setzte Helene an den Küchentisch und öffnete die Fenster.
Sie hatte die ganze Unterhaltung bestritten, als sie Arm in Arm durch das Licht
gingen, das wie durch einen Tunnel zwischen den alten Bäumen hindurchfiel.
Helene schien in einem leichten Schockzustand zu sein.


»Möchtest du ein Bier?« fragte
Ina sie fröhlich, als sie in die Küche zurückkam. Helene hatte zur
Fliegengittertür hinten gefunden, wo eine Brise blies.


»Nein, danke«, antwortete sie,
aber in ihrer Stimme lag nicht ihr sonstiger spröder Vorwurf.


Ina war erleichtert darüber — restlos
froh — , in ihrem eigenen Haus zu sein. Obwohl nur wenige Straßen von Helenes
Haus entfernt, fühlte sie sich sicher und aufgehoben. Die Strodes waren
nebenan, und Vincent konnte besser über ihr wachen. Sie öffnete ein Bier und
nahm einen großen Schluck, dann leerte sie den Rest in ihr blaues Glas, ein
weiterer Prüfstein ihrer Wirklichkeit.


»Warum wohnen wir in unserem
Alter eigentlich noch getrennt?« fragte Helene mit dem Rücken zu Ina.


»Weil wir es können«,
erwiderte Ina. »Weil wir uns nach einem Tag im gleichen Haus erwürgen würden.«


»Das glaube ich nicht.«


»Vincent war die letzte Person,
mit der ich zusammengelebt habe«, sagte Ina.


Helene rümpfte die Nase. »Es war
nur so ein Gedanke.«


»Wenn wir dein Haus wieder in
Ordnung gebracht haben, wirst du gar nicht mehr bei mir wohnen wollen«,
prophezeite Ina. »Ich trinke „Bier. Ich bleibe lange auf, und ich schlafe
lange. Alles Dinge, die du nicht magst.«


»Du hast deinen Standpunkt sehr
schön beschrieben«, schnappte Helene.


»Hast du Hunger?«


»Mein Magen besteht nur aus
nervösen Säften«, antwortete Helene. »Aber ich sollte besser etwas essen. Und
es ist Zeit für meine zweite Spritze.«


Obwohl sie die Hitze eigentlich
nicht noch steigern wollte, bereitete Ina eine Mahlzeit aus Spaghetti,
Karotten, Gurkensalat und Pflaumen zum Nachtisch zu. Sie trank während des
Essens Bier, und nach dem Essen bot sie Helene ein Glas Wein an.


»Du kannst dich besser
entspannen«, sagte Ina. »Vielleicht schläfst du sogar ein bißchen.«


»Würdest du dich mit mir
hinlegen?«


»Ich kann nicht«, erinnerte sich
Ina. »Wenn ich das tue, schlafe ich heute nacht nicht mehr. Aber ich bleibe bei
dir.«


Helene strich sich eingebildete
Haare aus den Augen. Ina schob einen Stuhl neben den Kühlschrank und kletterte
darauf, um eine Flasche Wein vom Regal zu holen. Sie rührte dieses Zeug niemals
an, sie konnte sich nicht daran erinnern, wie die Flasche ins Haus gekommen
war.


Der dunkle Korken kam in Stücken
heraus und zerkrümelte unter der Arbeit des aus Knochen gefertigten Korkenziehers,
den Ina hinten in der Schublade gefunden hatte. Teilchen davon schwammen in dem
mattgoldenen Wein. Sie schob sie mit dem Finger weg und versuchte, sie an den
Rand des Glases zu drücken. Sie probierte den Wein; er schmeckte fürchterlich.
Aber sie konnte nicht sagen, ob er schlecht geworden war oder ob sie ihn
einfach nicht mochte. Sie drückte ihrer Schwester das Glas in die Hand.


»Trink das«, redete sie ihr zu.


Helene schnupperte daran, dann
rümpfte sie die Nase in geziertem Ekel. »Fusel«, sagte sie. »Ein Auto könnte
damit fahren.«


»Es ist ein sehr milder
Rheinwein. Das entspannt dich.«


»Woher dieser Wunsch, daß ich
mich entspannen soll?« fragte Helene. »Bin ich dir schon eine solche Last, daß
du mich betäuben mußt? Ich kann mir auch ein Hotelzimmer nehmen, wenn es sein
muß.«


»Psch. Trink.«


Helene kreiste das Weinglas in
ihrer Hand, auf dem Tisch, in der Luft vor ihrem Mund. Sie schien Angst zu
haben, etwas zu verlieren, wenn sie sich ergab und trank.


»Du mußt es nicht
trinken«, sagte Ina.


»Rudy hatte etwas gegen
Alkohol.«


»Ich weiß«, bestätigte Ina. Sie
lauschte in die Stille des Raumes, auf das Knacken des sich abkühlenden Herdes.
»Denkst du manchmal, daß sie uns zusehen?«


»Rudy und Vincent? Natürlich«,
erwiderte Helene. Sie hielt das Glas wie einen Ball, die Schale lag in der
Wölbung ihrer Hand.


»Mißbilligend?«


»Was billigte Rudy denn
schon?« versetzte Helene. »Es war nun mal seine Art.«


»Ich habe Rudy gekannt. So war
er nicht.«


»Ich war mit ihm verheiratet.
Ich muß es wissen.« Sie setzte das Glas an die Lippen und nippte.


Ina sah aufmerksam zu. Die Augen
ihrer Schwester waren geschlossen. Ein Anflug von Farbe flog wie Licht auf
einer Buchseite über Helenes Gesicht.


»Oh!« rang sie nach Luft.
»Schmeckt ganz gut, oder?«


»Ja? Ich war mir nicht sicher.«


»Nun — ich muß sagen...« Aber
dann vergaß Helene wieder, was sie sagen wollte, und sie war kurze Zeit still.
Sie nahm noch einen Schluck und schloß die Augen. Einen Augenblick später nahm
sie ihr Taschentuch heraus und tupfte sich das Gesicht damit ab, als wäre sie
wieder mitten in die Hitze des Nachmittags eingetaucht.


»Ich glaube, ich schlafe
wirklich ein wenig«, sagte sie und setzte das Glas auf den Tisch, ohne die
Augen zu öffnen.


Sie wählte für ihr Nickerchen
das Sofa im Wohnzimmer.


»Laß mich nicht länger als eine
Stunde schlafen.«


»Ich werde dich schlafen lassen,
bis du von alleine wieder aufwachst«, sagte Ina, als stoße sie eine Drohung
aus.


»Genau jetzt sieht Rudy zu«,
sagte Helene verträumt. »Er beobachtet diese Episode harmlosen Vergnügens.«


»Wo war er, als sie in dein Haus
eingebrochen sind?«


»Oh, dafür gibt er dir die
Schuld«, sagte Helene beiläufig. »Er sagt, du hättest die Garagentür schließen
sollen.«


»Da hat er recht«, pflichtete
Ina bei. Helene streckte sich auf dem Sofa aus. Ina nahm ihrer Schwester Hie
Schuhe ab und half ihr dann aus einer Laune heraus, sich aus ihrem Kleid zu
befreien.


»Häng das bitte auf«, sagte
Helene.


Ina dachte, mit noch etwas mehr
Glück würde Helene die ganze Nacht durchschlafen, und sie könnte friedlich und
unbehelligt die letzten Stunden ihres Geburtstags genießen. Helene würde früh
aufwachen, blind in einem fremden Haus. Sie würde Ina mit ihren Bitten wecken,
ins Badezimmer geführt zu werden, ihren Urin zu testen, die Spritze
vorzubereiten. Aber dies waren momentan belanglose Überlegungen, die Ina gerne
noch aufschob.


Ihre Schwester war fast
weggeschlummert.


»Ich fahre«, sagte Helene. »Wir
sind auf einem Highway. Wir sind sehr schnell, und du sagst mir genau, was ich
tun muß.«


»Schlaf jetzt«, sagte Ina.


»Nimm kein Bad. Rudy sieht dir
zu.«


»Schlaf ein, Dummkopf.«


»Du hast nie gewußt, daß Rudy
dir einmal beim Baden zugesehen hat, oder?« fragte Helene mit abwesender
Stimme.


»Nein, das wußte ich nicht.«


»Er sagte, er wolle dich mit mir
vergleichen. Ich habe ihn natürlich unterbrochen, bevor er sagen konnte, wie
sein Vergleich ausgefallen ist.«


»Schlaf.«


»Mir ist warm und ich fliege.«


»Schlaf.«


»Nur dieses eine Mal werde ich
tun, was du sagst.«


Ina hängte Helenes Kleid an den
Türrahmen, wo die abendliche Brise durch seine Feuchtigkeit dringen würde,
durch die Angst von ihrem Ausflug, durch die Angst von ihrem Besuch bei Amanda,
durch alles, was der dünne Stoff eingesaugt hatte.


Sie holte die Post herein und
schloß die Vordertür wieder ab. Helene schnarchte. Ina ließ das Licht auf der
vorderen Veranda brennen und glaubte, es vermittle dem Haus ein Gefühl der
Wachheit, der Wachsamkeit. Die Kinder auf dem Grundstück der Crabbs würden das
Licht sehen und weitererzählen, daß sie zu Hause und auf alles vorbereitet war.
Sie dachte: Was, wenn das Ungeziefer, das Helenes Haus geplündert hatte, auch
ihr Adreßbuch gestohlen hatte? Aber Inas Adresse und Telefonnummer waren in
Helenes Kopf gespeichert, und es bestand keine Notwendigkeit, sie mit denen
ihrer entfernteren Bekannten einzutragen. Und wozu sollte es Helene auch
nützen, sie dem Papier anzuvertrauen?


Sie legte die Post auf dem
Küchentisch ab. Sie spülte das Geschirr unter heißem Wasser, ohne das Becken zu
füllen und ohne Spülmittel. Brühend heißes Wasser, das sie gerade noch an den
Fingern ertragen konnte, vernichtete genug Bakterien, um sie
zufriedenzustellen. Gläser, Teller, Pfannen, ein Messer mit einem Rest
salzarmer Margarine. Die Arbeit nahm zu wenig Zeit in Anspruch.


Sie trocknete sich die Hände ab
und sah zu Helene hinein. Durch den Raum wehte eine kühle Brise, und Ina
breitete eine leichte Decke über ihre Schwester. Helenes Lippen flatterten bei
jedem Atemzug wie zwei Streifen bläulichen Papiers. Sah Rudy zu? Was dachte er
über die Frau, die er zurückgelassen hatte?


Sie überprüfte noch einmal alle
Fenster und die Schlösser, dann trug sie ihr Bier und die Post hinauf in ihr
Schlafzimmer. Die Glühbirne auf ihrem Nachttischchen ging kaputt, als sie auf
den Schalter drückte. Sie legte die Post ab. Die Birne fühlte sich warm an, die
weißte Glaskuppel war nur an der Stelle erhitzt, wo die kleine Explosion im
Inneren stattgefunden hatte. Sie schüttelte die Birne an ihrem Ohr; ein
Stückchen Faden vibrierte.


Neue Birnen lagen unten, in
einer Schublade in der Speisekammer hinter der Küche. Als sie mit ihren
schmerzenden Füßen auf dem Bett saß, die Post unter ihrem dünnen Rumpf
zerdrückte, und das Bier sie Sterne der Erschöpfung in der Dunkelheit sehen
ließ, schienen die Glühbirnen Meilen entfernt zu sein.


Sie ging durch den dunklen Flur,
dann die Treppe hinunter, und unten sah sie zu Helene hinein. Sie atmete mit
sanft keuchenden kurzen Atemzügen, wie ein Kind, das im Traum weinte. Ein
spätes Sommerlicht hatte sich hoch in den Bäumen festgesetzt. Bald würden die
Nachrichten kommen und nichts bringen, was ihr Interesse weckte. Es war, als ob
der Morgen sich schon ankündigte, eine perlmuttfarbene Drohung aus dem Osten,
und sie war immer noch wach.


Im düsteren Flur zur Küche hielt
Ina mitten auf dem Weg inne, weil sie Holz knarren hörte. Das Geräusch hatte
die Endgültigkeit eines zerbrochenen Bleistiftes. Sie holte tief Atem und
wartete, versuchte zu glauben, der Ton sei harmlos, nur ein wenig arbeitendes
Holz irgendwo im Haus. Kühle strich um ihre Beine. Sie rieb die Knöchel gegeneinander.
Geräusche waren für Vincent kleine Geheimnisse, die ihn nicht zufrieden ließen,
bis er sie zurückverfolgt und benannt hatte. Er besaß eine Furchtlosigkeit,
eine Bereitschaft, das herauszufinden, was ihn im Moment am meisten
beschäftigte.


Wieder ein Knarren; ein
anhaltendes Schreien von Holz unter Belastung, der Ton kam vom dunklen Ende der
Diele, von der Küche oder noch weiter entfernt. Ina drehte sich im Kreis, maß
hilflos den Raum, den sie einnahm. Sie überlegte, ob sie Helene aufwecken
sollte, sah aber keinen Sinn darin. Sie überlegte, ob sie die Polizei rufen
sollte, hätte aber noch keinen Grund dafür nennen können.


Etwas aus Glas zerbrach vor ihr
in der Dunkelheit. Helene wimmerte, verlagerte ihre dünnen Knochen auf dem
Sofa, und vor Inas hilflosem Blick warf sie die Decke ab und setzte sich auf.
Ina war nicht schnell genug an Helenes Seite, um ihren hohen, besorgten Ruf zu
verhindern: »Ina?«


»Hier bin ich. Leg dich wieder
hin. Du bist gerade eingeschlafen.«


»Ich habe etwas gehört.« Sie sah
in die korrekte Richtung.


»Ich auch. Aber alles ist gut
abgeschlossen. Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte Ina.


»Deine Stimme zittert.«


»Was du nicht sagst. Ich bin
stark wie ein Felsblock.«


Helene stand auf trotz Inas
Flehen, auf dem Sofa liegenzubleiben. Wenn sie jetzt umherging und die Krise
ohne besondere Vorkommnisse vorüberginge (wie immer, wenn Vincent der Sache
nachgegangen war), dann würde Ina Schwierigkeiten haben, ihre Schwester wieder
zum Schlafen zu bringen. Die Nacht könnte unendlich werden.


»Ich bin wach«, sagte Helene
eigensinnig. »Zwei sind besser als einer. Niemand muß wissen, daß ich blind
bin.«


Sie gingen vorsichtig durch den
Flur in die Küche; Ina war froh, Helene neben sich zu haben.


Eine Stimme drang aus dem
Badezimmer, eine verzweifelte, gedämpfte, unwillige Stimme, die sich bemühte,
ruhig zu erscheinen.


»Ich rufe die Polizei«,
verkündete Ina laut.


Darauf erhielt sie keine
unmittelbare Antwort, dann antwortete die Stimme: »Holen Sie die Bullen, und
ich bringe Sie um.« die Badezimmertür stand halb offen. Das Licht war aus.


In der Stille nach dieser
Drohung lag eine mit den Händen greifbare Spannung, jeder lauschte auf die
Fortsetzung des Geschehens. Ina ließ Helene in ihrer Blindheit alleine und ging
zum Schrank, um ein Nudelholz zu holen, einen schweren hohen Glasknüppel mit
einem weißen Mehlsäckchen, das sie abnahm, damit es keine Blutflecken davontrug
bei dem, was folgen würde.


»Das ist gut«, flüsterte sie
Helene zu und ließ die Finger ihrer Schwester das kühle Gewicht der Waffe
befühlen, damit sie beruhigt war.


Irgendeine Art von Kampf schien
im Badezimmer stattzufinden. Ina fühlte ihr Haus teilweise erbeben, als ob ein
riesiges Tier seinen Rücken an der Außenwand kratzte. Jemand fluchte. Noch mehr
Glas zerbrach.


»Mein Mann hat ein Gewehr«,
schrie Ina. »Kommen Sie heraus, damit wir Sie sehen.«


»Bleiben Sie, wo Sie sind! Ich
bringe Sie um! Ich schwöre, ich tue es!«


Ina setzte Helene an den
Küchentisch.


Die Person im Badezimmer hörte,
wie Ina begann, eine Telefonnummer zu wählen.


»Legen Sie den Hörer auf! Ich
habe eine Bombe! Ich werde uns alle in die Luft sprengen!«


Ina knallte den Hörer auf.


»Kommen Sie heraus. Wir haben
ein Gewehr«, sagte sie.


»Wagen Sie es nicht, hier
hereinzukommen. Ich bringe Sie um!«


Die Drohungen besaßen etwas
unheimlich Seltsames, als hörte keine Partei der anderen zu.


»Ruf die Polizei«, flüsterte
Helene.


Aus dem Badezimmer drang ein
Grunzen, und unter dem Schutz dieses Lärms ging Ina mit bereitgehaltenem
Nudelholz zur Badezimmertür und drückte sie auf.


Einen Augenblick lang wollte sie
schreien, denn in der Dunkelheit vor ihr befand sich ein Fremder — ein
rundlicher Mann in einem gestreiften T-Shirt mit kurzem schmuddeligem Haar,
nervösem Blick, einer Andeutung von Schnurrbart — und ragte aus ihrer
Badezimmerwand. Seine Arme hingen zum Boden hinunter, und er hielt ein Messer
in der Hand. Ärgerlich schlug er nach ihr und zischte scheußliche Flüche und
Morddrohungen.


»Mein Milchaufzug«, sagte Ina
niedergeschlagen. Holzsplitter und die Scherben eines zerbrochenen Glases mit
Blumenseife und kaputte Shampookissen lagen in wildem Durcheinander auf dem
Boden.


Sie blieb lange genug außer
Sichtweite des Mannes, um die Polizei zu rufen. Draußen vor der Hintertür sah
sie einen zweiten Fremden, fetter als der erste, der sich abmühte, seinen
eingeklemmten Partner zu befreien. Er trug kein Hemd. Er sah aus wie ein
Schwein. Ein Sack, wahrscheinlich voll mit Diebesgut, lag zu seinen Füßen.


Ina stellte sich in die
Badezimmertür. Der Mann hatte seine Bemühungen aufgegeben. Er stützte sich mit
seinen Armen auf, wie ein Mann, der zu Liegestützen bis in alle Ewigkeit
verdammt wurde.


»Lassen Sie mich gehen, und ich
bringe Sie nicht um«, schlug er vor.


»Ich halte Sie dort nicht fest.
Sehen Sie sich mein Badezimmer an. Sehen Sie, was sie angerichtet haben«,
erwiderte sie.


Er warf sein Messer nach ihr,
mit einer schnellen Bewegung vom Fußboden her aufwärts, und die Klinge streifte
den Türrahmen nahe bei ihrer Hand und rasselte dann herunter.


Ina rief Helene zu: »Er hat mit
dem Messer nach mir geworfen!«


»Hat er getroffen?«


»Nein.« Sie hob das Messer vom
Boden auf und legte es auf die Ablage.


»Dann ist ja alles in Ordnung«,
sagte Helene. Sie saß da, ihre Hände abwechselnd faltend und wieder
auseinandernehmend. »Hast du noch etwas von diesem Wein?« fragte sie
schüchtern.


»Gleich«, sagte Ina. »Ich bin
gerade etwas beschäftigt.«


»Wer ist da drin?« fragte
Helene.


»Ein fetter Einbrecher.«


»Wie ist er hereingekommen?«


»Er wollte durch meinen
Milchaufzug kriechen und ist steckengeblieben.«


»Er hat keine Möglichkeit, sich
herauszuwinden?«


Ina seufzte. »Ich glaube nicht.«


Tatsächlich machte sie sich
Sorgen, was ihrem Haus noch geschehen mußte, damit der Mann aus seiner
mißlichen Lage befreit werden konnte.


»Dank dem Himmel, daß er
eingeklemmt wurde«, sagte Helene.


»Immer Optimistin«, erwiderte
Ina. »Das mag ich an dir so gerne.«


»Oh, danke, meine Liebe.«


Ina hatte das Gefühl, den Abend
noch einmal zu durchleben; wieder einmal hoffte sie, das Durcheinander zu
beenden, um etwas Zeit für sich selbst zu haben.


Der Einbrecher rief Ina herein
zu sich. Sein Auftreten war resigniert, bittend.


»Hätten Sie vielleicht ein
Polster oder einen Stuhl oder ein Kissen, wo ich mich aufstützen kann?« fragte
er. »Ich habe Schmerzen, wenn ich mich so aufrecht halte. Und wenn ich mich
hinunterhängen lasse, schneidet es mir die Luft ab.«


Ina brachte einen Stuhl aus der
Küche, verweigerte ihm aber das Kissen. Sie erhielt überreichlichen Dank. Sie
blickte durch das Fenster der Hintertür. Der andere Mann war nirgends zu sehen,
aber der Sack mit dem Diebesgut war noch da.


»Ihr dicker Partner scheint
nicht gerade ein Held zu sein, oder?« fragte Ina. Sie fühlte sich unwohl, weil
der andere Dieb außer Sicht war; er war vielleicht weggerannt, oder er suchte
irgendeine Schwachstelle am Schloß der Vordertür.


»Er ist ein Rohling«, zischte
der Mann. »Wer weiß, was er alles anstellen wird, um mich hier
herauszubekommen.«


»Hören Sie auf, so zu reden,
oder ich nehme meinen Stuhl wieder«, drohte Ina.


Gelächter hinter dem Haus
kündigte die Ankunft der Polizei an. Ina öffnete ihnen die Tür, und sie
versuchten, mit Lachen aufzuhören, aber ihre gesetzte Professionalität
bröckelte immer wieder ab und verflüchtigte sich, und solange sie sich alleine
glaubten, rollte brüllendes Gelächter über den Garten hinweg. Es kamen noch
mehr Polizeiautos, dann noch mehr, bis das Gesetz die Straße verstopft und mit
Feststimmung erfüllt hatte. Jede Streifenbesatzung sah sich alles an, lachte,
machte eine verschlagene Bemerkung und nahm dann wieder seine Patrouille auf.


Währenddessen blieb der fette
Einbrecher still in seiner Falle sitzen. Er bat nicht darum, befreit zu werden
oder einen Rechtsanwalt zu bekommen. Er ließ seine Arme um Inas Stuhl gefaltet
und schien ein Nickerchen halten zu wollen.


Die Bemühungen der Polizei, ihn
zu befreien, blieben wirkungslos, und die Feuerwehr wurde gerufen. Der Plan,
den Rahmen des Milchaufzuges aufzusägen und das Loch zu vergrößern, rief bei
dem Einbrecher keine Reaktion hervor.


Ein Feuerwehrauto kam an. Die
Polizisten verließen das Badezimmer. Ina war in der Küche und nahm verstohlen
einen Schluck von ihrem Bier. Als sie an der Badezimmertür vorbeikam, machte
der Einbrecher einen ordinären Schlürflaut, und sie hielt inne. Dieses Zögern,
der Augenblick ohne die lauernde Gegenwart der Polizei riß den Einbrecher aus
seinem Schweigen, und er flüsterte: »Ich werde Sie noch umbringen.«


Dann kam der Polizeileutnant,
der für die ganze Angelegenheit verantwortlich war, zur Hintertür herein, und
ein Bohrer begann sich in die Mauer ihres geliebten Hauses zu graben. Bei all
dem Durcheinander und dem plötzlichen Lärm war sie sich nicht mehr sicher, was
sie gerade gehört hatte.


Po und Hector Strode kamen
herüber. Sie schauten sich die Szene an, gekleidet wie zu einem Sommerausflug,
sie mit Hut, er mit Fliege, hielten sich an den Händen und wirkten ganz
gelassen. Mit höflicher Mißbilligung sahen sie die fetten Beine und den plumpen
Hintern aus Inas Haus herausragen, als hätte ihre Nachbarin ihr Haus in einer
anstößigen Farbe gestrichen.


Ina ging erleichtert auf sie zu.


»Du ziehst Aufregungen an«,
sagte Hector.


»Ist es ein Mann oder eine Frau?«
fragte Po Strode.


»Mann.«


»Wie sieht die andere Hälfte
aus?«


»Das hier ist die bessere
Seite«, antwortete Ina.


Sie beobachteten schweigend, wie
eine dünnblättrige Säge eingesetzt wurde, die sich von dem gebohrten Loch aus
abwärts arbeitete. Sie kam nur langsam voran, das Holz war alt und hart.
Sägestaub senkte sich wie Puder auf das dürre Unkraut, das in den
vernachlässigten Beeten um Inas Haus mit sich selbst kämpfte.


»Wer wird das bezahlen?« fragte
sie Hector.


»Bestimmt deine Versicherung«,
sagte er.


»Er hat mir gedroht, mich
umzubringen.«


»Wer?«


»Was glaubst du wohl, wer?« wies
Po ihren Mann zurecht.


»Gerade vor einer Minute — als
ich einen Augenblick mit ihm alleine war«, erzählte Ina. »Sogar nachdem ich ihm
einen Stuhl gebracht habe zum Ausruhen — nachdem ich nett zu ihm war — ,
hat er noch gedroht, mich umzubringen. Als wäre ich schuld.«


»Laß dir einen größeren
Milchaufzug bauen«, sagte Hector. »Oder einen kleineren.«


»Oder überhaupt keinen.« Sie
wußte, daß der Milchaufzug nicht repariert, sondern wie eine Wunde geschlossen
würde. Sie sah ihn nun als Schwachpunkt, so wie es riskant gewesen war, die
ganze Zeit mit unverschlossener Kellertür zu leben.


Ein Stück aus ihrem Haus wurde
in der Höhe des Milchaufzuges in zehn Zentimetern Breite herausgesägt, und mit
diesem zusätzlichen Manövrierraum schob sich der Mann im Milchaufzug rückwärts
wieder hinaus. Drei Polizisten halfen ihm dabei. Er wurde auf die Erde heruntergelassen,
und dort ließ er sich schwer nieder, wie ein knochenloser Mann. Er untersuchte
sanft die eingeklemmte Haut an seiner Taille. Irgendwann zwischen der Drohung
an Ina und seiner Befreiung waren seine Hände in Handschellen gelegt worden.
Die Polizei nahm ihn bald mit.


»Er hat gedroht, mich
umzubringen«, berichtete Ina.


»Glauben Sie ihm nicht. Er
versucht, Sie einzuschüchtern. Wir kennen diesen Kerl«, beruhigte er sie
zuversichtlich.


»Da war noch ein anderer, der
weggerannt ist.«


»Ein noch fetterer?«


»Genauso fett.«


»Sie sind Brüder. Aber machen
Sie sich keine Sorgen, das sind keine Mörder.«


Ein blaßrosa Viereck aus
Sperrholz wurde Ina zur Begutachtung vorgehalten.


»Damit läßt sich das Loch
bedecken«, meinte der Polizist. »Das reicht fürs erste, bis Sie jemanden
finden, der den Schaden repariert.«


»Wer wird das bezahlen?«


Der Polizist zuckte mit den
Schultern: »Letztendlich Sie.«


Sie nagelten das Brett über der
Öffnung fest. Po und Hector wünschten Ina eine gute Nacht und schwebten durch
ihren Garten zurück nach Hause. Während sie ihnen nachsah, wie sie Arm in Arm
dem entgegengingen, was auch immer sie erwartete (vielleicht würden sie sich
lieben, angeregt durch die Aufregung, die sie angezogen hatte?), fühlte Ina
ihre Knie zittern vor Sehnsucht nach Vincent. Durch diese ganze letzte Episode
hindurch, bemerkte sie nun, hatte sie im Glauben gehandelt, er wache über ihr
oder er warte auf sie mit dem verwirrten Blick, den er immer bekam, wenn sie
mit etwas beschäftigt war, was ihre Aufmerksamkeit von ihm ablenkte. Sie fand,
daß sie ihre Sache gut gemacht hatte.


Helene hatte in all der
Aufregung ihren Weg zurück zum Sofa gefunden. Sie lehnte sich mit geschlossenen
Augen zurück, behaglich in die Decke gewickelt.


»Helene? Schläfst du?«


»Sind sie weg?«


»Ja«, sagte Ina. »Alle sind nach
Hause gegangen. Wir sind wieder fest und sicher eingeschlossen.«


»Ich glaube, ich werde versuchen
zu schlafen.«


»Ich auch«, sagte Ina. Sie
drückte das Bein ihrer Schwester. »Helene?«


»Ja?«


»Ich gehe weg von hier«,
erklärte Ina.


»Jetzt?« fragte Helene mit
geöffneten Augen, besorgt, ob sie alleine zurückgelassen werden sollte.


»Nein. Jetzt will ich schlafen«,
sagte Ina. »Wenn wir aufwachen, reden wir darüber.«


»Es tut mir leid, daß das an
deinem Geburtstag passieren mußte«, meinte Helene. »Morgen sieht die Welt
wieder freundlicher aus.«


»Bestimmt hast du recht.«


»Ich habe immer recht«, sagte
Helene.
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Inas Kinder waren nicht übergangslos aus ihrem Elternhaus an
die Westküste gezogen, sondern hatten sich erst mit der Zeit in Kalifornien
niedergelassen, als wären sie zuvor noch auf der Suche nach etwas gewesen.


Annie, die ältere, heiratete Don
Bixler, der mit Vincent besser zurechtkam als jeder andere Mann zuvor, und ging
als erste. Don war ein bißchen sauertöpfisch, behauptete Vincent, aber er besaß
wie sein Schwiegervater die unheimliche Fähigkeit, Geld anzuhäufen, und
Verantwortung jeglicher Art übernahm er mit Freuden.


Noch ein Jahr lang blieben Annie
und Don nach ihrer Hochzeit in der Stadt, und die beiden Familien luden sich
gegenseitig zum Sonntagsessen ein. Meaghan wurde in einen Schneesturm
hineingeboren, als Don in Phoenix unterwegs war und erst in vier Tagen
zurückerwartet wurde. Vincent fuhr seine Tochter ins Krankenhaus. Annie lag auf
dem Rücksitz, den Kopf in Inas Schoß gebettet und die Füße gegen die
Fensterscheibe gepreßt. Von dieser Fahrt behielt Annie die Erinnerung an ihre
Mutter zurück, wie sie die Finger hilflos durch ihre Haare wand, an den
Schmerz, der sie regelmäßig überfiel, und an das einschläfernde Hin und Her der
Scheibenwischer ihres Vaters, das sie in den erlösenden Augenblicken zwischen
den Wehen fast zum Einschlafen brachte.


Annie, Don und die kleine Meg
benötigten mehr Platz. Sie kauften ein geräumiges Haus in Wheaton mit vier
Schlafzimmern, das im Westen der Stadt und so weit entfernt lag, daß Vincent
sich beklagte, er sehe seine Enkelin gewiß nie mehr wieder. Aber Don war immer
mehr auf Reisen. Manchmal blieb er zwei Wochen lang weg, und aus schierer
Einsamkeit brachte Annie dann häufig das Baby mit in die Stadt, um dort zu
übernachten, gelegentlich auch für zwei oder drei Nächte. Don gefiel das nicht.
Annie rief ihn auf seinen Reisen an, damit er wußte, wo sie war, und die
erzwungene Zurückhaltung in der Stimme ihrer Tochter ließ Ina und Vincent
leicht erraten, wie die andere Hälfte der Unterhaltung aussah.


Don wurde in Phoenix immer
unentbehrlicher, und zwangsläufig wurde diese Stadt ihr Zuhause. Er kaufte ein
Haus in der Wüste und flog dann Annie hin, damit sie es sich ansah. Meg blieb zurück;
sie lernte laufen, wurde mit der Welt vertraut und kreischte vor Begeisterung,
wenn Ray oder Vincent mit ihr auf den Schultern herumgaloppierten. Ina sah mit
Bestürzung zu, wie schnell sie wuchs, und dann war sie mit ihrer Mutter und
ihrem Vater in die Wüste verschwunden. Meg besuchte sie im Sommer für einen
Monat, wenn Ina Megs Eltern die Zeit abschwatzen konnte, und jedesmal schien
sie ein anderes Kind zu sein. Es war unvorstellbar, daß ein Mädchen in einem
Jahr so viel wachsen konnte. Ina hatte vergessen, wie schnell ihre eigenen
Kinder gewachsen waren. Sie mußte Fotos ansehen, um sie sich als Babys in
Erinnerung zu rufen. Vincent behauptete, sie seien niemals Babys gewesen,
sondern schon ganz ausgewachsen angekommen, versteckt und ganz geheim hätten
sie im Haus gelebt, unbehelligt ihr Eigenleben geführt, ihr Essen zu sich
genommen, bis die Zeit reif war, um auszuziehen.


Im Alter von neun Jahren
eröffnete Meg ihren Großeltern, die Bixlers siedelten noch weiter nach Westen,
nach Kalifornien. Megs Vater war im Zuge seines unaufhaltsamen Aufstiegs in der
Firma häufig nach Los Angeles gereist, und Ina stellte ihn sich als den Pionier
des Unternehmens vor, den verläßlichen Mann, der immer weiter gen Westen
drängte und den Weg bereitete für die, die folgen sollten. Sie verkauften das
Haus in der Wüste und zogen nach Kalifornien, und bei ihrem ersten Telefonat
schwärmte Meg begeistert, sie könne von ihrem neuen Haus aus den Ozean riechen
und zum Strand laufen. Ihr Sommerbesuch in diesem Jahr dauerte nur eine Woche.
Meg hatte jedoch die ganze Zeit über nichts anderes im Kopf, als wieder zu
ihren Freunden, zum Strand und weg aus Chicagos siedender Sommerluft zu kommen.
Sie fuhren mit ihr an den North Avenue Beach, aber Meg ließ sich nur zu dem
knappen Kommentar hinreißen, neben dem Pazifischen Ozean verblasse der Lake
Michigan.


Sie war in dieser Woche
außerordentlich unfreundlich, legte eine voradoleszente Intoleranz jeder
Erfahrung gegenüber an den Tag, die nicht Teil ihres Lebens war, das sie in Los
Angeles zurückgelassen hatte. Ina freute sich widerstrebend auf ihre Abfahrt.
Sie befürchtete auch, ihre Enkelin käme niemals wieder.


Ray hatte zu der Zeit, als die
Familie seiner Schwester in Arizona lebte, einen kleinen Waschsalon mit zwanzig
Maschinen gekauft. Er lag im puertoricanischen Viertel, und Ray wohnte im
Hinterzimmer, von wo aus er seine Investition überwachte. Durch die
Spiegelglasscheiben flogen im ersten Monat dreimal Ziegelsteine, die so
beiläufig wie Kaugummipapierchen geschmissen wurden.


Aber es war ein idealer Standort
an einer belebten Ecke in einer Gegend mit Mietshäusern, in denen Leute mit zu
vielen Kindern und zu wenig Geld für eigene Waschmaschinen und Trockner
wohnten. Er hielt seine Preise niedrig und den Laden rund um die Uhr geöffnet.
Er nahm ab, litt unter Schlafmangel und scheffelte, was er eine beunruhigende
Menge an Geld nannte, ein Vermögen, das ihm in Form eines beständigen Stroms
von Vierteldollar- und Cent-Münzen zufloß.


Ina und Vincent waren stolz auf
Rays Erfolg, fürchteten aber um seine Sicherheit in dieser Gegend. Vincent
stattete seinem Sohn kurz vor Mitternacht einen Besuch ab und fand ihn in einem
kleinen Hinterzimmer verbarrikadiert. Er hatte in Augenhöhe einen horizontalen
Schlitz in die Tür gesägt und schloß diesen mit einem Metallschieber. Darüber
war eine Stahlplatte von einem Zentimeter Dicke angebracht, und Ray mußte
regelrecht kämpfen, bis die Tür geöffnet war, nachdem er mißtrauisch durch den
Schlitz gespäht hatte und seinen Vater in der schützenden Helligkeit des Waschsalons
blinzeln sah. Die Luft im Hinterzimmer war abgestanden und roch unangenehm nach
Tomatensoße, Zwiebeln und Ray. Er hatte in der Enge dort ein Feldbett, einen
Schreibtisch, einen Stuhl und eine Lampe untergebracht. An einem gedrungenen
schwarzen Safe in der Ecke auf dem Boden lehnten ein Gewehr und ein
Baseballschläger. Vincent half seinem Sohn, das Kleingeld zu zählen, das über
der Liege verstreut war. Vincent verkündete Zahlen, und Ray tippte sie in einen
Rechner ein. Vincent hatte Spaß daran.


Über der Tür zum Waschsalon
kündeten Glocken vom Kommen und Gehen der Kunden, und Ray nahm das Geläut wie
zur Beruhigung über eine Sprechanlage zur Kenntnis, die er in sein Zimmer
gelegt hatte. Um 2.00 Uhr nachts war jede Maschine in Betrieb. Dann übertrug die
Anlage, wie ein Kriegsbulletin, eine Explosion von Glas. Ray seufzte. Er stand
auf, rieb die Hände an den Hosen ab und schob den Eisenriegel an der Tür
zurück. Er nahm sein Gewehr in die Hand.


Die Kunden verhielten sich
still; sie starrten auf den Boden oder auf die Hinterköpfe ihrer Kinder. Beide
Fenster waren zerbrochen worden. Ray ging hinaus auf den Gehsteig. Niemand war
dort, nur eine Gruppe von jungen Spaniern lungerte am entfernten Ende der
Straße um ein Auto herum. Keiner sah in Rays Richtung.


Er hob den Ziegelstein auf und
trug ihn hinein.


»Sie tragen einen Wettkampf
aus«, erzählte er seinem Vater. »Sie versuchen, den Ziegelstein mit solcher
Wucht zu werfen, daß er ein Fenster beim Hineinfliegen und das andere beim
Hinausfliegen zertrümmert. Das ist nicht einfach. Kraft. Einfallswinkel. Es ist
eine Wissenschaft.«


Bald machte ihm ein Mann namens
Alonzo, Vater von vier Kindern und ein regelmäßiger Kunde, das Angebot, den
Waschsalon gegen ein geringes Gehalt und die Nutzung des Hinterzimmers als
Wohnraum zu führen. Mit den zerbrochenen Scheiben wäre Schluß, so versprach er,
sobald Ray nicht mehr da sei. Rays angelsächsisches Aussehen, seine
Verbarrikadierung im Hintergrund, das Gewehr, das er bei sich hatte, wenn er
die Münzbehälter auswechselte, all diese Dinge versetzten die jungen Männer der
Gegend in Zorn, und sie hatten ihm kein anderes Mittel entgegenzusetzen als
ihre Zerstörungswut.


Ray stellte Alonzo ein, und es
wurden keine Scheiben mehr zertrümmert. Ray blieb zwar weiterhin Eigentümer des
Waschsalons, aber mit den Jahren verkaufte er Anteile an Alonzo, der die
Vergrößerung des Waschsalons auf beiden Seiten des Geschäftes beaufsichtigt,
Frau und Kinder an die Kasse gesetzt hatte und nun in einem dreigeschossigen
Haus zwei Straßen weiter wohnte, wo er die anderen beiden Wohnungen an seine
Eltern und an die Familie seines Bruders vermietete. Ray erhielt jeden Monat
eine Bilanz von Alonzo und einen Scheck für seinen Anteil vom Gewinn aus dem
Waschsalon.


Ray zog wieder zu seinen Eltern
zurück, nachdem Alonzo begonnen hatte, sich um das Geschäft zu kümmern. Rays
Anwesenheit war nur noch um 4.00 Uhr morgens erforderlich, wenn er das Geld
abholte und die Buchhaltung abschloß. Alonzo öffnete ihm stets freundlich die
Tür. Ray betrat das Hinterzimmer nie mehr; es war nun das Zuhause eines anderen
Mannes.


Aber in Rays Leben geschah
nichts Interessantes mehr. Er hing um das Haus herum, las, schlief, leistete
seiner Mutter bei einem Old Style Gesellschaft, sah bei seinem Vater im Büro
vorbei, wurde lästig. Irgendwann beschloß er, ein wenig zu reisen, packte seine
Sachen und ging. Zuerst lebte er in Boulder, Colorado, wo er nach einem Jahr
einen bankrotten Waschsalon zwei Straßen vom Universitätscampus entfernt
aufkaufte. Er installierte neue Maschinen, strich die Wände, legte
Allwetterboden aus, stellte eine Musikbox in die Ecke und ließ drei Wochen lang
alles umsonst laufen: Musik umsonst, Imbisse umsonst, Waschmaschinen und
Trockner umsonst.


Er besaß dieses Geschäft noch
und erhielt einen monatlichen Scheck und die Bilanz, aber als er zwei Jahre
später weiter westwärts zog, hatte er gelernt, nie etwas zu verschenken. Sobald
die Preise wieder an den Maschinen standen, blieben die jugendlichen Kunden
aus. Sie hatten auf dem Campus Möglichkeiten zum Wäschewaschen. Sein Umsatz
betrug etwa ein Viertel dessen, was er an seinem Standort in Chicago einnahm,
und er brauchte fast ein Jahr, um das wieder hereinzuwirtschaften, was er in
den ersten drei Wochen verschenkt hatte.


Als Ray zum Begräbnis seines
Vaters nach Chicago zurückkehrte, besaß er fünf Waschsalons in Südkalifornien.
Er nahm einen Flug direkt nach O’Hare, aber in Denver wurde wegen technischer
Probleme eine Zwischenlandung eingelegt. Für die drei Stunden, die es dauern
sollte, ein neues Flugzeug zu finden, mietete Ray ein Auto und fuhr nach
Boulder. Er wollte in seinen Waschsalon schauen; sein überraschendes Aufkreuzen
würde den Betreiber über seine Allgegenwart in Erstaunen versetzen. Er saß
einige Minuten lang auf der Straße gegenüber dem Geschäft und wollte den Motor
abstellen und hineingehen. Er sah den Betreiber durch das Fenster, wie er einen
Waschautomat mit Pulver füllte und mit einer jungen Frau sprach, die wusch.


Die Sonne schien warm auf Rays
Beine; das Mietauto war zu klein für ihn, einen großen, übergewichtigen Mann.
Und als er dort saß, fiel ihm kein einziger guter Grund mehr ein,
hineinzugehen. Der Gedanke, plötzlich vor seinem Angestellten zu stehen,
erschien ihm nur noch als Einfall eines mißtrauenden Besitzers. Es war genug,
daß der Mann in den wenigen Minuten, in denen Ray ihn insgeheim beobachtete,
beschäftigt war.


Ein älterer Mann kam mit einem
Korb voller Wäsche die Straße entlang, und als er die Tür mit seinem Rücken
aufdrücken wollte, kam der Betreiber schnell und öffnete sie ihm. Der alte Mann
interessierte Ray, weil er ihn an seinen Vater erinnerte. Er hatte solche
Männer überall gesehen. Auf dem Flughafen, in Coffee-shops, bei der
Autovermietung; Dutzende von Männern, die Ray einen Augenblick lang
verblüfften, bis er bemerkte, daß keiner von ihnen sein Vater war.


Er hatte noch nicht angefangen,
seinen Vater zu vermissen. Der Tod war noch neu, etwas so Merkwürdiges, daß man
der Tatsache nicht trauen konnte. Seine Mutter hatte ihn mit der Nachricht
angerufen, und als er den Hörer aufgelegt hatte, dachte er, er würde weinen.
Aber er tat es nicht. Es war ein vorübergehendes Gefühl, eine Art Hohlheit
hinter den Augen. Eine echte Neugier kam über ihn. In den folgenden Stunden
packte er, traf Vorkehrungen, damit die Geschäfte während seiner Abwesenheit
weiterliefen, sagte Verabredungen ab, jede Aufgabe wurde vor einem Hintergrund
der Gleichgültigkeit erfüllt. Freunde boten ihr Beileid an, wenn er ihnen
sagte, warum er die Stadt verlassen mußte, und er nahm es unangenehm berührt
an, als hätte er es nicht verdient. Sein Vater war tot; Ray wußte nicht, was er
dabei empfand.


Es war Jahre her, seit er und
Vincent etwas von Bedeutung miteinander geredet hatten. Sein Vater hatte
irgendeine notwendige Dimension verloren, als Ray auszog. Vielleicht schon früher,
als er seinen ersten Waschsalon kaufte. Der Rat, den sein Vater ihm zu irgend
etwas gab, war nur ein Echo dessen, was Ray sowieso schon beschlossen hatte.


Der Vater, dessen Tod ihn also
traurig machen würde, wäre ein viel jüngerer Mann, eine Erinnerung. Er wäre der
dünne, ruhige Mann in bizarrer Kleidung, der gerne mit seinen Kindern spielte,
Fangen, Haschen, Verstecken. Einmal trieb er ein Versteckspiel so auf die
Spitze, daß er, als die Kinder ihn während eines Gutenachtspiels nicht finden
konnten und der Suche überdrüssig wurden, die ganze Nacht (wie er behauptete,
doch Rays Mutter hätte niemals zugelassen, daß sie alleine schlief) in der
staubigen kleinen Höhle unter der Kellertreppe versteckt blieb. Er wäre der
Mann, der Ray zuzwinkerte, wenn er seiner Mutter ein Bier holte. Der Mann, der
morgens das Haus verließ, um Immobilien zu verkaufen, wenn auch nicht jeden
Morgen, und wenn er sich entschied, ins Büro zu gehen, schien niemals irgend
etwas Dringendes dahinterzustehen. Ray begleitete ihn einmal, und seine einzige
Erinnerung an diesen Tag war ein großer, getäfelter Raum mit Landkarten an den
Wänden, und daß sein Vater unendlich lange am Telefon war. Ray wurde mit
Süßigkeiten überhäuft, die seine Langeweile und sein Zappeln abstellen sollten.


Dieser Mann war nun tot. Auch
der alte Mann war tot, die flache Stimme am Telefon, die Fragen stellte, wie es
im Waschgeschäft zuging, als wäre dies das faszinierendste Thema, das er sich
vorstellen konnte. Die Fragen und Antworten wurden während jedes Telefonanrufs
nach Osten oder nach Westen wiederholt, und das war einer der Gründe, warum Ray
nicht mehr oft anrief.


Nun war sein Vater tot, und
seine Mutter würde verloren sein. Er wollte die Tiefen ihres Leids nicht
miterleben. Er hatte Angst, ihr nicht helfen zu können, mit ihrem Schmerz nicht
mithalten oder ihn nicht absorbieren zu können. Vincent Lockwood war für Ray zu
einer Erinnerung zerflossen. Das war etwas wie ein Luxus, das Geschenk eines
Vaters, der seinen Kindern beigebracht hatte, ihr eigenes Leben zu leben.


Aber für seine Mutter würde
nichts zerfließen. Ray fürchtete, der Tod seines Vaters würde sie hilflos
zurücklassen, und das war ein unvorstellbarer Zustand. Oder sie würde ihr Leid
vor ihren Kindern hinter einem Schutzschild falschen Wohlergehens oder mehr
Bier verstecken.


Er brachte ihr sogar Bier aus
dem Westen mit. Die sechs warmen Dosen lagen in ein Handtuch gewickelt auf dem
Boden seines Koffers. In einem Gespräch vor über einem Jahr hatte sie sich für
eine in San Francisco gebraute Sorte interessiert. Er wollte sie überraschen;
er wollte sie ein wenig aufmuntern mit der Aussicht auf etwas Exotisches, das
sie nach der Totenwache und der Beerdigung erwartete.


Sie trank ihr Bier immer aus
einem hohen blauen Glas, und sie füllte es nur zu drei Vierteln, so daß die
Schaumschicht nicht sichtbar war, wenn nicht gerade ein taktloses Individuum
die Nase ausstreckte, um einen Blick in den kühlen Brunnen ihres Wohlbehagens
zu erhaschen. Gewöhnlich war dieses Individuum Ray. Er fragte immer: »Tee,
Mutter?« Dank des blauen Glases und des sorgfältig überwachten
Flüssigkeitsstandes blieb das Bier, von ihrem engsten Bekanntenkreis abgesehen,
allen ein Geheimnis; das glaubte sie jedenfalls.


Sie hatte niemals jemanden durch
ihr Trinken in Verlegenheit gebracht, und zuallerletzt sich selbst. Trotzdem
hegte Ray immer den Verdacht, daß sie Vincent damit verletzte. Vincent brachte
ihr Bier, wenn sie ihn darum bat, und er kaufte es für sie im Geschäft, trank
aber selbst wenig. Ray ertappte ihn manchmal, wie er sie beobachtete, wenn sie
in kleinen Schlucken aus ihrem blauen Glas trank, und sein Blick war zutiefst
bestürzt, als versuchte er wieder und wieder zu ergründen, was er ihr nicht
geben konnte, daß sie das Bier brauchte, um diese geheimnisvolle Lücke in sich
zu füllen.


Ray gewann nie endgültige
Klarheit darüber. So vieles von dem, was sie einander bedeuteten, blieb ihm ein
Rätsel. Sie kannten sich so lange, ihre Liebe reichte so weit zurück, daß nur
noch sie selbst sie erklären und verstehen konnten. Sie erzählten ihren Kindern
romantische Episoden, aber das waren feste Stücke mit Rollen wie in kleinen
Theaterspielen, die über eine Oberfläche tanzten. Damit wollten sie nur Annie
und Ray versichern, daß Liebe niemals eine Frage zwischen ihnen war; es war ein
Weg, ihren Kindern ein Gefühl der Sicherheit in dieser Liebe zu geben. Der Rest
ging niemanden etwas an außer sie selbst.


Darüber, daß sein Vater zuerst
gestorben war, empfand Ray große Erleichterung. Einige Jahre lang, und je
weiter weg er zog, desto stärker, hatte Ray befürchtet, sein Vater könnte von
seiner Mutter zurückgelassen werden. Sein Vater — heiter, lächelnd, die Hand
seiner Mutter haltend oder ihre Wange bei jeder Gelegenheit streichelnd (einmal
drückte er ihre Brust in einer verborgenen Regung, die Ray insgeheim
beobachtete) — stand in Rays Vorstellung hilflos da ohne die Gegenwart seiner
Mutter. Und was hatte er sich dabei gedacht, sich mit einer solchen
Ausschließlichkeit auf sie zu verlassen und sie mit einer solchen Ergebenheit
zu lieben, eine Frau, die mit einem derartigen Genuß Bier trank! War ihm je der
Gedanke gekommen, es müsse umgekehrt sein? Befürchtete er je, sie könnte ihn im
Stich lassen?


Sie hatte es nie getan. Nicht,
daß Ray davon wüßte. Und jetzt, wo seine Mutter seinen Vater sicher auf den Weg
gebracht hatte, fragte sich Ray, was aus ihr werden mochte.


 


Helene stand unten an der Treppe und weckte Ina mit ihren
geduldigen Hilferufen. Ina war in feuchte Laken gehüllt, die Hitze im Zimmer
nahm ihr schon in der Morgensonne den Atem. Sie brauchte einen langen Moment,
um sich in Zeit, Ort und Umstände einzufinden, und als sie alles geordnet
hatte, entdeckte sie, daß sie aufgeregt war.


»Was für ein Leben du führst«,
empfing Helene sie, als sie die scharrenden Schritte ihrer Schwester hörte, die
die Treppe herunterkam. Helenes Kleid war so geringfügig zerknittert, daß nur
eine mäkelige Person es bemerkt hätte. Ina sagte nichts, sie wußte, Helene
würde sonst so lange über ihre Erscheinung reden, bis sie zu Hause war und sich
umziehen konnte.


Ina ging ins Badezimmer, um den
Schaden an ihrem Haus zu begutachten, sich zu vergewissern, daß die vergangene
Nacht stattgefunden hatte. Der Raum roch nach erhitzter Luft und
Desinfektionsmittel; es lag ein unterschwelliger Gestank nach dem Mann darin,
der so lange in ihrer Wand gesteckt hatte, als wäre er dort wie Harz in das
Holz getropft, als wäre bei seiner Befreiung eine Schicht von ihm abrasiert und
zurückgelassen worden.


»Bist du schon gegangen?« fragte
sie Helene.


»Einmal.«


»Jetzt noch einmal?«


»Ich glaube. Kannst du mir meine
Spritze fertig machen?«


»Natürlich.«


Während Helene im Badezimmer
war, leerte Ina ein Old Style in ihr blaues Glas und stellte es zur Seite, wo
sie daran nippen konnte, während sie ihre Schwester versorgte.


Helene urinierte zweimal an
diesem Morgen, und die zweite Probe, die ein genaueres Ergebnis ihres
Blutzuckerspiegels lieferte, präsentierte sie Ina warm in einem Becher. Ina
stellte den Becher auf die Ablage und tauchte nach einem Augenblick Wartezeit
den Teststreifen ein. Das gelbe Papier verfärbte sich dunkelblau.


»Er ist hoch heute morgen«,
berichtete Ina.


»Das ist der billige Wein, den
du mir aufgeschwatzt hast«, erwiderte Helene. »Ich hatte schreckliche
Zuckerträume.«


»Pah. Das war die ganze
Aufregung«, sagte Ina. »Wohin heute?«


Helene hatte in ihrem Gedächtnis
eine Landkarte ihres Körpers gespeichert, auf der sie die Reihenfolge der
Einspritzstellen festhielt, damit kein Teil ihrer Haut zu häufig gestochen
wurde.


»Oberschenkel. Links«, wies
Helene sie an, und gelassen streckte sie ihr Bein aus, um das Kleid über den
Oberschenkel zu rollen. Ihre Haut war schlaff und blaß, mit einem blauen
Unterton, als säße eine zweite Haut straff unter der ersten.


Ina hantierte geschickt mit dem
Dosiergerät, einer Sonderentwicklung für blinde Diabetiker, füllte eine
Spritze, tupfte die Haut ihrer Schwester mit Alkohol ab (Helene holte tief Luft
nach dem Kältereiz) und stieß dann die Nadel hinein.


Helene versteifte sich nicht;
sie bewegte sich kaum. Sie hatte schon lange gelernt, wie sie ihren Kopf vom
Geschehen lösen konnte, so daß sie in der halben Minute, die das Spritzen
dauerte, wie eine Art Autopilot funktionierte. Ina redete nur banale Dinge
während dieser Momente; Helene erinnerte sich nie an etwas, was sie sagte.


Sie nahmen eine Mahlzeit ein,
die beinahe monumental war in ihrer Aufregungslosigkeit: Kleiegetreide,
Teegebäck, Milch und Aprikosen. Ina streute verstohlen Zimt auf ihr Gebäck und
trank Bier zu ihrer Milch. Der Himmel bestand aus einem Dunstschleier von
Luftverschmutzung, Staub, Pollen und Dreck, den die Hitze festhalten würde.


Sie sah Po Strode mit einem
großen Strohhut auf dem Kopf, sie arbeitete etwas Unauffälliges in ihrem
Garten. Sie goß nicht, und sie schnitt nichts ab, sondern sie nahm volle Blüten
in die Hand, wie um sie zu untersuchen, und dann redete sie ein paar Worte.
Dann und wann trieb ihr Blick zu Inas Haus ab, und Ina beschloß zu glauben,
ihre Freundin wolle einfach auf sie aufpassen.


Sie sagte zu Helene: »Ich möchte
meine Kinder besuchen.«


Helene nickte ruhig. Ihre leeren
Augen blieben unbewegt in geduldiger Erwartung, zu erfahren, ob sie
zurückgelassen werden sollte.


»Und ich möchte, daß du mich
hinbringst«, schloß Ina.


»Dich hinbringen?«


»Ja. Ich möchte, daß du uns nach
Kalifornien bringst.«


Helene lachte immerhin. Ein
kurzes Lachen, das vielleicht schmerzhaft war, denn ihr traten Tränen in die
Augen.


»Ich habe mir das heute nacht
durch den Kopf gehen lassen — heute morgen«, erzählte Ina. »Nach der ganzen
Aufregung konnte ich nicht schlafen. Ich glaube wirklich, daß eine solche Reise
möglich ist. Ich habe an alles gedacht...«


»Deiner bescheidenen Meinung
nach«, fiel Helene ein.


»Du hast mich überzeugt«,
erwiderte Ina. »Wenn ich nicht gesehen hätte, wie du uns zu Amanda gefahren
hast, hätte ich es nicht für möglich gehalten. Aber du hast es getan. Am hellichten
Tag. In einer riesigen und komplizierten Großstadt. Gegenden wie Missouri,
Texas, die Wüste — keiner würde eine größere Herausforderung darstellen als
der, wo du schon gefahren bist.«


»Danke, meine Liebe«, sagte
Helene. »Am besten, wir fliegen. Ray kann uns am Flughafen abholen. Er wird uns
herumfahren. Er würde alles für dich tun.«


»Fliegen kann jeder«, meinte
Ina. »Wir fahren auf Nebenstraßen mitten in der Nacht. Von Mitternacht bis vier
Uhr morgens ist niemand unterwegs. Tagsüber schlafen wir und ruhen uns am Pool
aus. Überall, wo wir hinkommen, werde ich dir alles beschreiben. Das wird die
Reise unseres Lebens.«


Helene trank von ihrer Milch,
Ina von ihrem Old Style. Es überraschte Ina, während sie die Reise beschrieb,
wieviel sie ihr bedeutete. Zum erstenmal seit Vincents Tod hatte die vor ihr
liegende Zeit eine Form und Bedeutung jenseits der Sorge für Helene angenommen.
Sie war in einen unruhigen, erwartungsvollen Zustand geraten.


»Wenn es später am Tag wäre,
würde ich schwören, du bist betrunken«, stieß Helene dann mit einer
erschrockenen und häßlichen Stimme hervor.


»Ich bin nicht betrunken«, sagte
Ina. »Außerdem, ich werde nicht betrunken.«


»Entschuldige. Das war gemein.«


»Ja, das war es.«


»Aber es ist so eine...
verrückte Idee.«


»Sie ist machbar«, beschwor sie
Ina. »Mit viel Sorgfalt ist sie machbar. Frag mich irgendeine
Einzelheit. Ich habe die Antwort.«


»Wer wird nach dem Haus sehen?«


»Nach deinem Amanda. Nach meinem
Po und Hector. Sowieso werde ich meines verkaufen.«


»Du bist betrunken. Oder
verrückt.«


»Nichts ist mehr wie vorher«,
sagte Ina. »Dieser Dieb hat es mir ruiniert. Ich bin in meinem eigenen Haus mit
dem Tod bedroht worden.«


»Wo willst du wohnen?« fragte
Helene besorgt.


»Ich weiß nicht. Vielleicht bei
Ray? Vielleicht wird es dir so gefallen, mich umherzufahren, daß wir ein
Wohnmobil kaufen und die Nächte unterwegs sind«, sagte Ina.


Helene lachte wieder, und in Ina
stieg ein warmes Gefühl für sie auf, weil sie keine Spielverderberin war; die Möglichkeit
bestand weiter.


»Warum lernst du nicht
autofahren?« fragte Helene. »Dann kannst du uns nach Kalifornien fahren.«


»Du gibst also zu, daß das Ziel
dich reizt«, fiel Ina ein, bemüht darum, diese Tatsache bestätigt zu bekommen.


Helene nickte. »Ich würde gerne
nach Kalifornien fahren.«


»Ich hätte fahren lernen
sollen, als ich noch jung war«, sagte Ina. »Aber Vincent hat mich davon
überzeugt, daß es unnötig sei. Ich hatte ja ihn.« Ina nahm einen Schluck, ein
vertrauter Schmerz war in ihr aufgebrochen. »Die Zeit hat bewiesen, daß er — ich
— unrecht hatte. Jetzt habe ich keine Geduld mehr, fahren zu lernen. Ich habe
dich.«


»Wer trägt die Verantwortung,
wenn wir ein Kind überfahren?« fragte Helene.


»Das werden wir nicht.«


»Wir könnten. Es könnte
passieren«, sagte Helene bestimmt.


»Welches Kind ist zwischen
Mitternacht und Morgengrauen auf der Straße?« fragte Ina, obwohl der Gedanke
auch sie verfolgte. Die Pläne, die sie geschmiedet hatte, all die Antworten,
die sie sich auf ihre schlaflosen Fragen zurechtgelegt hatte, konnten ihr die
Angst vor dem Unerwarteten nicht nehmen. Das war es, was sie an dieser Reise
reizte und gleichzeitig schreckte.


»Aber wenn es passiert?« drängte
Helene.


»Ich übernehme die
Verantwortung«, sagte Ina.


Sie zankten sich den ganzen Tag,
verließen die Küche nur zu kurzen unvermeidlichen Abstechern — um ein Glas zu
füllen, auf die Toilette zu gehen, die Fenster gegen einen windigen Regenguß zu
schließen. Und obwohl Helene es nie aussprach, war Ina zufrieden und glaubte,
die Reise würde gemacht, sie habe eigentlich schon begonnen.


Helene wartete unruhig auf die
Dunkelheit und fragte Ina häufig, wie weit der Abend schon fortgeschritten sei.
Die Dunkelheit, erkannte Ina, befreite Helene von der Verantwortung, an diesem
Tag in ihr Haus zurückzukehren. Sie war froh, eine weitere Nacht sicher bei Ina
eingeschlossen zu sein.


»Als erstes«, sagte Ina, »müssen
wir eine glaubwürdige Geschichte erfinden. Wir machen eine Reise nach
Kalifornien. Wir nehmen dein Auto. Eine Freundin von uns fährt. Das wird unsere
lange Abwesenheit erklären und die des Autos. Kannst du in einer Woche
abreisen?«


»In einer Woche?« fragte Helene.
»Natürlich nicht.«


»Sag einfach Amanda, daß sie auf
das Haus aufpassen soll. Dann packst du. Und weg sind wir.«


»Was ist mit dem Auto? Es muß
erst überholt werden«, gab Helene zu bedenken. »Ich muß Reiseschecks besorgen.
Wir sollten eine Route festlegen. Nehmen wir Essen mit? Was ist mit meinen
Medikamenten? Und wie machen wir es mit dem Geld? Das wird teuer werden. Eine
Woche ist viel zu wenig.«


»Das sind alles nur technische
Dinge«, sagte Ina. »Wir dürfen uns auf keinen Fall von belanglosen Hindernissen
aufhalten lassen.«


 


Sie gingen am nächsten Tag zu Helenes Haus. Während ihre
Schwester dasaß, sich aufregte und Anweisungen gab, räumte Ina das
Durcheinander auf. Im Haus hatte sich schon Gestank festgesetzt; sie hätten
viel früher zurückkommen sollen. Auf dem gezuckerten Boden krochen Ameisenheere
— und eine große Kakerlake, die sich nicht von der Stelle bewegte, als Inas Zeh
krachend auf sie niederfuhr.


Sie fegte alles zu einem kleinen
Berg an der Hintertreppe zusammen, schaufelte den Berg in Tüten und trug die
Tüten nach draußen. Der Omega stand in der Garage. Groß, staubig, mit einem
Anstrich perfekter Geduld, war das Auto der Schlüssel für alles. Sie legte eine
Hand auf seine kühle Schale. Sie hinterließ ein Zeichen; Fingerabdrücke wie
Blumenblätter, ein Halbmond von ihrer Handfläche.


Der Gestank im Haus war immer
noch da.


»Es riecht nach Verfaultem«,
sagte Ina.


»Ich bin dem Geruch
nachgegangen, als du draußen warst«, meinte Helene. »Er kommt aus meinem und
Rudys Zimmer.«


Ina machte die Entdeckung
sofort: ein hübscher Haufen Scheiße in Helenes und Rudys Bett, über den sorgsam
die Decken gebreitet waren. Ein Fleck, noch etwas feucht, war auch auf dem
Teppich.


Mit einer einzigen Bewegung riß
Ina das Bett zornig samt Betttüchern und Decken ab und trug das Bündel eilig
nach draußen. Auf den Fleck goß sie Essig und rieb ihn fast schaumig, obwohl
sie glaubte, der Teppich sei eine verlorene Sache. Sie brachte einen Ventilator
in den Raum. Sie richtete die frische Luft eine Minute lang auf ihr Gesicht,
bevor sie ihn auf den Boden stellte.


In einer Wand zur Vorderseite
des Hauses entdeckte sie ein Loch, das so rund und glatt war, als wäre es mit
einem Locher gestanzt worden. Der Rand des Lochs war bröselig, von ungewisser
Tiefe, und etwas in dem Loch biß in ihren Finger und klemmte daran fest, als
sie ihn erschrocken zurückriß.


Es war eine kleine Mausefalle.
Die Köderplatte war leer. Sie befreite ihren Finger; eine blaue Wunde pochte
auf ihrem Gelenk. Sie mußte den Grad der Bösartigkeit dieser Menschen, die in
Helenes Haus eingebrochen waren, schlicht bewundern.


Sie stand da, atmete und wagte
nicht, sich zu bewegen. Die kleine Falle weckte die Frage, ob es noch mehr
davon gab. Das Durcheinander im Bett: eine weitere Falle, die schwieriger zu
verstecken war. Was noch? Wie lange waren sie im Haus gewesen? Und wieviel Zeit
hatten sie benötigt, das Haus wie eine Bombe zu präparieren, die auf die tastenden
Finger der alten Frau harrte?


Sie fand zwei weitere Löcher,
jedes enthielt eine Falle, die sie mit der Spitze eines Bleistifts
herausangelte. Sie warf die Mausefallen in den Mülleimer in der Küche, wo
Helene mit düsterem Blick Wache saß.


»Ist es schlimm?« fragte sie.


»Eher traurig«, erwiderte Ina.
»Daß es solche Menschen auf der Welt gibt. Ich glaube, ich wußte, daß sie in
der Gegend waren, aber ich wollte es mir nicht eingestehen.«


»Es ist eine große Erleichterung
für mich«, sagte Helene, »daß du hier bist.«


»Wohin sollte ich gehen?«


»Es riecht nicht mehr so
schlimm. Du scheinst voranzukommen.«


»Ja, voran.«


»Ich habe Amanda angerufen und
es ihr erzählt, und sie hat sich überhaupt nicht aufgeregt«, berichtete Helene.
»Sie sagte mir, das geschehe die ganze Zeit. Ihr ist es auch passiert. Mit
keinem Wort hat sie mir angeboten zu helfen. Oder zu ihr zu kommen.«


Ina nahm verstohlen einen
Schluck Bier aus einer Dose, die sie hereingeschmuggelt hatte. Jemand klopfte
an die Hintertür. Helenes Blick schwenkte hinüber. Der Tag nahm seinen Lauf,
und es war immer noch sehr heiß.


Katherine lächelte durch den
Schlitz, den die Türkette ihr zugestand. Sie hielt mit beiden Händen eine
Schüssel Kartoffelsalat und balancierte auf dem Deckel einen Saftkrug mit Limonade.


»Ich habe mir Sorgen um Sie
beide gemacht«, begrüßte sie Ina. Mickey, die so nervös war wie Ina, versteckte
sich hinter der Frau. Als die Kette gelöst wurde und die Tür sich öffnete,
schritten sie wie in einer kleinen Parade in die Küche — Ina, Katherine und
Mickey, die mit dem Mund leise dudelnde Geräusche machte, während sie in
Helenes Gegenwart hineinmarschierten.


»Es ist nicht viel«, sagte
Katherine. Sie berührte Helenes Arm. »Es tut mir leid, daß das geschehen
mußte.«


Sie sagte weder etwas zu dem Gestank
noch zu den knirschenden Zuckerresten unter ihren Füßen, noch zu Helenes
schockiertem Blick. Katherine strich ihrer Tochter durch das Haar. Als der
Besuch seinem Ende zuging, berührte sie Helene nochmals und verabschiedete
sich, dann winkte sie Ina, ihr zu folgen. An der Hintertür fragte Katherine mit
gedämpfter Stimme: »Sind Sie letzte Nacht im Haus gewesen?«


»Nein.«


»Jemand war hier. Ich habe sie
umhergehen sehen. Sie haben kein Licht angemacht«, sagte Katherine mit
geweiteten Augen. Ihre Tochter war nach draußen gegangen und stand nun geduldig
auf einem Fuß, um auf ihre Mutter zu warten.


»Es ist gut, das zu wissen«,
sagte Ina.


»Mir gefällt es nicht, daß sie
hier alleine ist.«


»Wir werden verreisen. Das macht
die Sache ein wenig leichter.«


»Wundervoll. Wohin?«


»Nach Kalifornien. Meine Kinder
und meine Enkelin besuchen«, sagte Ina. »Eine Freundin von uns fährt.«


»Ich bin in Berkeley geboren«,
erzählte Katherine. »Manchmal vermisse ich es.«


»Gehen Sie zurück?«


»In den nächsten Jahren nicht.
Meine Familie ist jetzt hier«, sagte Katherine. Etwas ließ sie lachen. »Meine
Mutter und mein Vater verkauften Phallus-Kerzen an die Touristen auf der
Telegraph. Außerdem war er Werbeoffizier für die Marine in Oakland.«


Ihre Tochter war bis ans Ende
des Fußweges gegangen, wo sie wieder auf einem Bein stand und leise juchzende
Töne produzierte.


»Seien Sie vorsichtig«, riet
Katherine. »Eine gute Reise wünsche ich Ihnen.«


Ina stellte sich in den warmen
Schatten der Hintertür, nachdem die Frau und das Kind gegangen waren. Sie
leerte ihr Bier in zwei langen Zügen.


»Laß uns das Auto zu mir
fahren«, sagte Ina zu Helene.


»Jetzt? Am Tag?«


»Du hast es schon einmal
gemacht.«


»Ich weiß nicht.«


Sie nahm Helene bei der Hand und
führte sie nach oben in den stickigen First des Hauses, wo die Räume wirkten,
als wären sie schon lange tot. Vorhänge waren von den Stangen gerissen und zu
einer Schlinge gebunden worden. Die Schlinge hatten sie oben am Treppengeländer
befestigt, und eine von Amandas alten Puppen baumelte daran herunter. Ina nahm
die Puppe ab, ihr gekräuseltes rosa Kleid war klebrig und auf dem Rücken
zusammengeknüllt. Ina führte den feuchten Stoff an ihre Nase und erwischte
einen nostalgischen Geruch von Sperma.


»Laß uns deine Kleider holen«,
sagte Ina, in der verzweifelten Hoffnung, bald gehen zu können. Sie wollte ihre
Schwester aus diesem Haus heraushaben; sie auf die Straße und in Sicherheit
bekommen.


»Wir können wiederkommen und sie
dann holen«, sagte Helene. »Ich muß mich ausruhen. Diese Hitze hier macht mich
ganz verdreht.«


»Mach du mich nicht
verdreht«, erwiderte Ina. »Wir müssen deine Kleider holen. Du brauchst dein
Make-up. Toilettensachen. Was ist mit Erinnerungsstücken? Wenn du nicht mehr
zurückkommen würdest, was würdest du dann mitnehmen?«


Die Frage verwirrte Helene. »Was
meinst du damit, nicht mehr zurückkommen?« fragte sie.


»Tu einfach so. Ein Spiel.
Welche Kleinigkeiten würdest du behalten, wenn du wüßtest, daß du nie mehr
einen Fuß in dieses Haus setzen wirst?« fragte Ina.


»Aber ich tue es doch. Ich will dieses
Spiel nicht spielen«, weigerte sich Helene.


»Hier. Setz dich.«


Helene wartete auf dem Bettrand,
während Ina Kleider aus den muffigen Schränken nahm, sie halb zusammenfaltete
und in Plastikmülltüten stopfte. Sie füllte eine weitere Tüte mit Schuhen, eine
weitere mit Unterwäsche. Ein kleiner Keramikjunge auf der Frisierkommode fiel
ihr ins Auge; er stand mit ausgestreckten Armen, einem seligen Lächeln, Helene
hatte seine Arme dazu benutzt, ihre Ringe daranzuhängen. Ina leerte die Ringe
in eine Schuhschachtel und legte den Jungen in Helenes Hand.


»Was ist mit ihm?« sagte Ina.
»Würdest du ihn behalten?«


Helene drehte den Jungen
zwischen den Fingern. Sie wischte Staub von seinem Kopf und vom Revers seiner
kurzen taubengrauen Jacke.


»Natürlich«, sagte Helene und
gab ihn zurück.


Den Rest von dem, was in Helenes
Haus war, erwähnte sie nicht. Die Dämmerung fiel. Räuber würden nun aus ihrem
Tagschlaf aufbrechen, um herüberzuschleichen und zu sehen, was mit ihren
Freunden geschah.


Ina setzte Helene an den Küchentisch,
während sie noch mehrmals nach oben ging, um die Taschen mit der Habe ihrer
Schwester zu holen. Dann räumte sie alles in das Auto.


Aus der Garage herauszukommen,
war nicht so kompliziert wie beim erstenmal. Die Straßen waren belebt, aber Ina
und Helene fuhren, als hätten sie übertrieben viel Angst vor Kindern, die
zwischen Autos hervorrannten. Ihr Tempo rief keine Kommentare bei den anderen
motorisierten Verkehrsteilnehmern hervor. Ina ließ Helene am Gehsteig eine
halbe Straßenlänge von ihrem Haus entfernt parken. Von dort aus gingen sie zu
Fuß. Ina hatte Angst, Po Strode könnte Helene sehen, wie sie in die Auffahrt
einbog. Nach Einbruch der Dunkelheit gingen sie hinaus und fuhren das Auto den
Rest des Weges nach Hause, in die Garage, wo Vincent Bilder im Öl auf dem Boden
gesehen hatte.


 


Ina verkündete, daß sie jetzt anfangen müßten, nachts zu
leben, ihre biologischen Uhren an die Erfordernisse der Reise anzugleichen. Mit
diesem Ziel kämpften die Witwen bis fast zwei Uhr nachts gegen den Schlaf an,
dann sank Helenes Kopf auf die Sofalehne.


Ina faßte ihre Schwester an den
Schultern und legte sie auf das Sofa, nahm ihre Beine hoch, zog ihr die Schuhe
aus und breitete eine Decke über sie.


»Wir sind gerade in eine
Schlucht gestürzt«, flüsterte sie an Helenes Ohr. »Wir brennen jetzt, weil du
am Steuer eingeschlafen bist.«


Die Nacht war so ruhig. Die
Leere der Straßen wirkte vertrauenerweckend. Noch um Mitternacht hatte Ina
vierzehn Autos in einer halben Stunde gezählt; einige fuhren ziemlich schnell.
Sie hörte das Summen der Räder, Hupen, eine Sirene; alles war entfernt, aber
trotzdem ganz wirklich, ein warnender Lärm.


Aber um zehn nach zwei war die
gewünschte Einsamkeit erreicht. Zwei Stunden lang würde die Stadt ihnen
gehören. Hier war die Lücke, die es ihnen ermöglichte, die Stadt zu verlassen,
vor Morgengrauen eine Bleibe zu finden, und dann waren sie unterwegs.


Sie saß mit ihrem blauen Glas am
Schlafzimmerfenster, entschlossen, die dunkle Zeit bis vier Uhr durchzustehen.
Alles fand sie interessant: das Licht zu dieser Stunde, wie sich die Luft
anfühlte und welche Art von Leben auf der Straße herrschte; sie befand sich auf
so etwas wie einer Erkundungsmission. Sie wollte Helene berichten können, daß
die Welt um vier morgens ein sicherer Ort zum Reisen war. Sie würden auch nicht
in Gefahr sein, wenn ihre Nachtreise sich, aus welchen Gründen auch immer, ein
paar Minuten über diese Zeit hinaus erstreckte.


Aber warum mußte Helene
überhaupt die Zeit wissen? Und war sie überhaupt imstande, den Unterschied zu
erkennen? Vier Uhr morgens erschien ihr aller Wahrscheinlichkeit nach in Klang
und Licht wenig anders als vier Uhr dreißig oder viertel vor fünf, so daß sich
für Ina eine zusätzliche halbe Stunde oder fünfundvierzig Minuten eröffneten,
um zu reisen. Genau besehen gab es keinen Grund, weshalb ihre Schwester rund um
die Uhr über die genaue Zeit informiert sein sollte.


Aber kurz nach drei zog sich Ina
von ihrem Standort am Fenster zurück und ließ sich mit einem schwelgerischen
Seufzen in die kühlen Tücher ihres Bettes fallen. Sie lag dort einen Augenblick
lang, der eine Erwähnung fast nicht lohnte, und dann war sie eingeschlafen.


Sie rief am nächsten Morgen
Annie an, um ihr von der Reise zu erzählen. Sie mußte den Plan in ihrem Kopf
festigen, und wenn sie ihren Kindern davon erzählte, würde dies etwas
Verpflichtendes schaffen.


Es war Sonntag. Don nahm ab,
seine Stimme klang fest und ungerührt, eine Stimme, die nichts über ihn
preisgab. Er überraschte Ina mit der Neuigkeit, Annie sei in der Kirche.


»Annie geht nicht in die
Kirche«, sagte Ina.


»Jetzt geht sie. Jedenfalls in
den vergangenen sechs oder sieben Wochen. Sie besucht die Acht-Uhr-Messe, dann
spielt sie um zehn Tennis.«


»Ich frage mich, warum die
Kirche.«


»Eines Morgens ist sie einfach gegangen«,
meinte Don. »Sie nennt das die Zeit für sich selbst. An dem einen Tag, an dem
ich zu Hause bin.«


»Geht es ihr gut?« fragte Ina.


»Soweit ich weiß.«


»Geht Meg auch hin?«


»Gott, nein. Ann hat sie nicht
gefragt. Mich übrigens auch nicht.« Don hielt inne. »Kann ich dir helfen, Ina?«


»Ich habe nur angerufen, um ein
wenig zu reden«, sagte Ina.


»Wie steht es in Chicago?«


»Es ist heiß.«


»Die Brände haben hier
angefangen«, erzählte Don. »Man kann sie in der Nacht leuchten sehen. Es sieht
schön aus. Wir haben eine Pumpe und einen Schlauch am Swimmingpool befestigt,
für alle Fälle.«


»Könntet ihr Besuch vertragen,
Don?«


»Wen? Dich?«


»Helene und mich«, sagte Ina.
»Wir kommen gegen Ende des Monats nach Westen — oder Anfang des nächsten.«


»Wunderbar«, erwiderte er mit
der Begeisterung eines Verkäufers. »Ihr seid immer willkommen. Beide. Wie lange
werdet ihr bleiben?«


»Das wissen wir noch nicht«,
sagte Ina. »Es ist meine Reise. Meine Idee. Natürlich werden wir auch bei Ray
bleiben. Du wirst nicht völlig für uns verantwortlich sein, solange wir
dort sind.«


»Ina. Hey. Bleibt eine Woche.
Einen Monat«, forderte Don sie auf. »Mi casa, su casa.«


»Danke«, erwiderte Ina fast
murmelnd. Sie wünschte, sie würde Don mehr mögen oder ihn wenigstens besser
kennenlernen während der kurzen Zeiträume, in denen sie miteinander sprachen.


Es faszinierte sie, daß ihre
Tochter in die Kirche ging. Annie hatte als kleines Mädchen im Chor gesungen,
ihren Mund zu einem perfekten O geformt, den Kopf im gleißenden Licht nach
hinten geneigt. Aber sie war nur hingegangen, weil sie gerne sang.


»Fliegt ihr nach Los Angeles?«


»Nein, wir fliegen nicht, Don.
Wir fahren«, erklärte sie und fügte schnell hinzu: »Wir werden gefahren.«


»Bist du sicher? Das ist ein
weiter Weg.«


»Ich will nicht fliegen. Ich
freue mich riesig auf die Fahrt.«


»Wer wird fahren?« fragte er.
Sie horchte auf ein Mißtrauen in seiner Stimme, aber da war keines. In
Wahrheit, nahm sie an, interessierte er sich gar nicht dafür: Laß die alten
Schachteln doch fahren, gehen, kriechen, mein Haus ist dein Haus, solange sie
in ihrem Haus sind. Er wollte nur aus Höflichkeit die letzten Momente ihrer
Unterhaltung etwas in die Länge dehnen.


»Eine junge Nachbarin von
Helene. Sie heißt Katherine. Sie stammt von dort. Berkeley«, sagte Ina. »Sie
wollte einen Besuch machen und hat uns angeboten, gemeinsam zu reisen.«


»Mit ihrem Auto?«


»Nein, Helenes.«


»Wie schnell fährt es?«


»Das kann ich dir nicht sagen.«


»Die Benzinpreise sind völlig
außer Kontrolle geraten. Paß auf, daß die Frau sich auch an den Kosten
beteiligt.«


»Das tut sie«, versicherte Ina.


»Wie lange werdet ihr brauchen,
glaubst du?«


»Ich weiß nicht«, antwortete
Ina. Sie hatte nicht ein einziges Mal über die Zeit nachgedacht; alles an der
Reise hatte nach ihrer Vorstellung ein offenes Ende.


»Ihr könnt es in vier Tagen
leicht nach Los Angeles schaffen«, überlegte Don. »Dieses Land hat ein
phantastisches Highway-Netz. Nur lenken und fahren. Vier Tage, locker. Wenn ihr
euch beeilt, drei.«


»Ich glaube, wir werden ein
bißchen länger brauchen.«


»Natürlich«, sagte Don. »Das
macht doch nichts.«


»Wir werden uns von unterwegs
bei euch melden.«


»Soll Annie dich anrufen?«


»Ja, Don. Danke.«


 


Sie aßen spät Abendbrot und verfolgten hinter ihren
Fernsehtabletts die Nachrichten.


»Wir sollten wieder versuchen,
aufzubleiben«, schlug Ina vor, als die Nachrichten zu Ende waren.


»Kann ich vorher noch etwas
schlafen? Du könntest mich um Mitternacht aufwecken.«


»Ja, mach die Augen zu«, sagte
Ina. »Ich glaube, das ist eine sehr gute Idee.«


»Du solltest das auch tun«, riet
Helene. »Es ist fast noch wichtiger, daß du wach bist.«


»Ich versuche es — aber ich bin
nicht müde.«


»Auf der Straße, in der
Dunkelheit, mit diesen hypnotisierenden weißen Linien wirst du es sein.«


Ina säuberte die Tabletts, nur
um etwas zu tun; sie machte extra Gänge in die Küche, um ihre Zeit zumindest
dem Anschein nach auszufüllen. Sie war so zerfahren, seit die Reise ihr im Kopf
saß. Es war nicht leicht, sich beschäftigt zu halten. Sie hatte ihre Taschen am
ersten Morgen gepackt, und nun lagen sie am Fußende ihres Bettes. Mehr als
einmal hatte sie daran gedacht, zur Bank zu gehen und Geld abzuheben (sie wußte
nicht genau, ob zehntausend Dollar zu viel waren, oder genug, oder auffällig;
aber wer wußte, wie lange sie unterwegs sein würden?), und schob den Gang dann
auf. Sie wußte, warum: Helene wohnte bei ihr.


Das, was Helene an ihrer
Blindheit beklagte, das Verhaftetsein, die Unbeweglichkeit, begann Ina nun
ebenfalls zu quälen, gerade so, als verschlechterte sich auch ihr Augenlicht.
Es war einer der Gründe, weshalb Ina es mit der Abreise so eilig hatte. Auf der
Straße war Ina wieder für alles verantwortlich; jetzt aber hatte Helene sie mit
ihren unschuldigen kleinen, sich auftürmenden Bitten und mit ihrer
Hilflosigkeit fest im Griff.


Sie trank ein Old Style, während
Helene sich im Badezimmer das Gesicht wusch. Geräusche drangen von dort heraus,
ein nasses Klappern, ein sorglos gesummtes Lied, das Ina nicht einordnen
konnte.


Bis Mitternacht waren es noch
eineinhalb Stunden. Was für einen Sinn sollte es haben, wenn Helene nur so
kurze Zeit schlief? Sie würde schlechtgelaunt aufwachen und sich während der
Stunden beklagen, die sie sich für die Reise wach hielten.


»Warum bleibst du nicht einfach
auf?« fragte Ina, als Helene aus dem Badezimmer kam. »Es ist fast elf.«


»Weil ich erschöpft bin«,
erwiderte Helene.


»Wir haben doch den ganzen Tag
lang nichts getan. Wie kannst du erschöpft sein?«


»Fang keinen Streit an,
Biertante.«


Ihre Schwester tastete sich
durch den Flur. Sie lernte das Haus langsam besser kennen. Am selben Tag hatte
Ina beobachtet, wie Helene im letzten Augenblick einen Zusammenstoß mit dem
Eßzimmertisch vermied und mit einem sauberen, schnellen Richtungswechsel
auswich, als eine Kollision schon unabwendbar schien.


»Wir müssen unseren Körper
umstellen«, erklärte Ina und folgte ihr.


»Wenn es an der Zeit ist, werde
ich wach sein«, sagte Helene. »Aber jetzt — tut mir leid — sehe ich keinen Sinn
darin, von Mitternacht bis vier Uhr morgens herumzusitzen. Es gibt nichts im
Radio. Nichts im Fernsehen. Wir zanken uns nur. Wird so unsere Reise werden? Du
und ich zankend durch Amerika?«


»Ich versuche nur, uns
vorzubereiten«, sagte Ina.


»Ich weiß.«


»Soll ich dich um Mitternacht
aufwecken?«


Helene rieb sich auf dem Sofa
die Augen. »Nein«, lehnte sie ab. »Ich will schlafen.«


»Dann schlaf, verdammt.«


 


Ina dachte, sie würde in den ersten Stunden ebenfalls
schlafen. Sie war erschöpft vom heißen Tag und der Mattigkeit, die sie
angesichts der Tatsache empfand, daß sie keine Fortschritte machten. Aber gegen
Mitternacht zog es sie aus ihrem Bett und die Treppe hinunter. Sie fühlte sich
wie magnetisiert. Alles um diese Stunde war ihr vertraut — die Luft, die Farbe
der Dunkelheit, die Bewegungen vor dem Haus und auf der Straße, die
Atemlosigkeit, mit der sie alles einsaugte.


Sie wagte sich hinaus auf die
Hintertreppe. Eine Kühle, die nicht den Weg ins Haus gefunden hatte, benetzte
die Luft. Es war eine Luft, in der sie als Mädchen mit Freuden geschlafen
hätte. Der Raum, den Vincent in sein Arbeitszimmer umgewandelt hatte, war
früher einmal eine von Fliegengittern umgebene Veranda an der Ecke des Hauses
gewesen, mit einer Hollywoodschaukel und Korbmöbeln und zwei Feldbetten, die
die Mädchen in heißen Nächten aufstellten, die nur wenig ruhiger als die
jetzige waren. Ihre Mutter ermahnte sie, Strümpfe und Flanellnachthemden
anzuziehen und sich zuzudecken. Aber sobald die Eltern eingeschlafen waren,
hüpften Ina und Helene unter Kichern und mit all ihrem Mut auf den kühlen,
ächzenden Bretterboden, um Nachthemden und Strümpfe auszuziehen, und tanzten
dabei länger als notwendig nackt im Freien herum. Ein Nachtfalter stieß gegen
das Fliegengitter. Eines der Mädchen schrie, die Eltern regten sich, den ersten
Anzeichen eines Sturms gleich, und Ina und Helene sprangen in die Feldbetten
und zogen ihre Nachthemden hinter sich herein.


Vincent und Rudy schlichen sich
verstohlen an die Veranda und wußten nie, ob die Schwestern da sein würden. Ina
und Helene neckten sie mit Andeutungen darüber, was sie unter ihren Decken
trugen. Helenes Feldbett stand dem Fliegennetz am nächsten. Ina lag auf der
Seite, den Kopf auf die Hand gestützt, und konnte die Jungen über die träge
Ebene ihrer Schwester hinweg sehen.


Sie fühlte sich unbeobachtet.
Sie befand sich in dunklem, mysteriösem und abgeschiedenem Raum. Ihre Finger an
ihrem verborgenen Platz fächelten leise und beharrlich, bis sie bereit war, zu
zerfließen. Sie wollte, daß die Jungens weggingen (und Helene einschlief),
damit sie es beenden konnte.


Ein Auto fuhr vorbei. Eine
dunkle Gestalt saß am Lenkrad, die langsam genug fuhr, um Aufmerksamkeit zu
erregen. Ina ärgerte sich über ihr Unbehagen; nun konnte sie nicht mehr in der
angenehmen Nachtluft stehen, ohne auf der Hut zu sein. Trotzdem wollte sie
nicht hineingehen; die Luft war abgestanden dort, und sie würde nicht schlafen
können.


Aber das Auto kehrte mit
größerer Bestimmtheit zurück und fuhr Inas Auffahrt herauf. Die Scheinwerfer
erloschen. Der Fahrer wand sich aus dem Sitz. Eine in etwas Blasses gekleidete,
hochgewachsene Frau mit einer großen Tasche näherte sich Ina heimlichtuerisch
auf Zehenspitzen: Amanda.


»Was führt dich hierher?« fragte
Ina zu laut, aus Angst, Amanda sehe sie nicht. Sie wollte nicht, daß ihre
Nichte schrie oder dachte, sie sei unbeobachtet.


»Ich suche Mom«, antwortete sie
und hatte dabei ihr Gesicht zur Seite gedreht, als sehe Helene von der Ecke des
Hauses aus zu.


»Sie ist hier. Sie bleibt eine
Weile bei mir.«


»Ihr Haus ist ein Schlachtfeld.«


»Der Einbruch«, sagte Ina.
»Kinder, die ihre Bosheit ausleben.«


»Über der ganzen Wand sind
Graffiti.«


»Graffiti?«


»Wörter und Symbole — Kauderwelsch.«


»Sie ist hier, und es geht ihr
gut«, sagte sie. »Komm herein.« Und die Frage: Warum nicht einfach ein Anruf?


Das Küchenlicht schien Amanda
nicht zu behagen; sie blieb zurück, schniefte naß hinter ihrer Hand und
murmelte etwas.


»Wie bitte?« sagte Ina.


»Nichts.«


Amanda hatte das Gesicht halb
von Ina abgewandt und bedeckte die eine Hälfte mit der Hand. Sie tat so, als
interessiere sie sich für ein kleines Gedicht über Kräuter, das auf einem
lackierten Stückchen Walnußschale an der Küchenwand hing. Ina zog sanft Amandas
Hand weg. Ihre Augen waren naß. Blut war in ihrem Mundwinkel getrocknet, ihr
Mund war geschwollen.


Amanda gab jeden Widerstand auf
und ließ sich in Inas Umarmung fallen. Diese tätschelte den breiten Rücken der
Frau (Ina fühlte Amanda in ihren Armen wie ein Denkmal des Unglücks aufragen)
und stopfte Taschentücher in Amandas klammernde Hand, als wollte sie eine
klaffende Wunde stillen. Jedesmal, wenn Amanda zu sprechen ansetzte, versagte
ihre Stimme. Ina redete ihr zu, sich Zeit zu lassen, sich zu entspannen. Ihre
Beschwichtigung füllte den Raum. Sie wollte Helene nicht aufwecken.


Als Amandas Weinen aufgehört
hatte, fühlte Ina sich sicher genug, den Griff um sie zu lockern. Amanda
richtete sich auf, rollte ihre Schultern und seufzte. Ina drückte ihr ein Bier
in die Hand und führte sie zu einem Stuhl.


»Ich habe Angst gehabt«, sagte
Amanda. Sie sog Luft ein, kämpfte gegen die Tränen an, als wäre dies der
schlimmste Teil ihrer Geschichte und als würde der Rest von alleine fließen,
wenn sie diesen Abschnitt hinter sich gebracht hatte.


»Ich bin zu Mom gefahren, um ihr
zu helfen — niemand war dort. Das Haus hat so todtraurig ausgesehen.
Graffiti überall, die Lichter an, aber leer«, erzählte Amanda.


»Deine Mutter hat ein paar
schwere Tage hinter sich«, sagte Ina. Dann verstummte sie aus Angst, Amandas
Bereitschaft zu reden erstickt zu haben.


»Ich dachte: wo sonst als hier
sollte sie sein?«


»Natürlich.«


»Deshalb bin ich hier.«


»Du bist willkommen, das weißt
du«, sagte Ina. »Wolltest du über Nacht bleiben?«


»Könnte ich? Ich würde dir keine
Umstände machen.«


»Amanda. Mach Umstände,
wenn du möchtest«, sagte Ina. »Bleib, solange du willst.«


»Danke.«


»Stammt das von dem schönen Mann
auf der Arbeitsplatte?« fragte Ina und deutete beiläufig auf das Blut und die
Schwellung.


Amanda sah verschreckt aus.
»Das«, zeigte sie. »Und das auch«, fuhr sie fort, knöpfte dabei ihre Bluse auf
und schlug sie zurück, so daß zwei schlimme grünliche Prellungen sichtbar
wurden, so groß wie Limetten auf der weichen Haut über ihren Brüsten.


»Und das«, sagte sie, streckte
ihr linkes Bein aus und schob ihren Rock hoch, um eine dritte Prellung von der
Farbe einer Gewitterwolke zu entblößen.


»Ruf die Polizei«, sagte Ina
erregt.


»Er würde mich umbringen.«


»Gott«, murmelte Ina.


»Er ist jetzt weg. Ich bin mir
fast sicher.«


»Warum bist du dann hier?«


Die Wildheit in Amandas Augen
war geronnen und nun völlig verschwunden.


»Er macht mir angst — das gebe
ich zu«, sagte sie. »Ich muß ihm einfach eine Weile aus dem Weg gehen, dann
kommt schon alles wieder in Ordnung.«


»Seit wann macht er das?«


»Das Schlagen — erst seit
kurzem«, sagte Amanda. »Eigentlich war er die ganze Zeit gemein zu mir, wenn
ich das jetzt bedenke.«


»Warum bist du dann mit ihm
zusammengeblieben?«


»Mußt du das fragen?«


»Wir werden eine Reise machen,
deine Mutter und ich«, eröffnete Ina.


»O ja?« meinte Amanda, und Ina
mußte beinahe lachen, als sie den Widerhall in Helenes damenhaftem Enthusiasmus
in ihrer Tochter erkannte.


»Nach Kalifornien«, sagte Ina.
»Eine Freundin fährt uns. Eine junge Frau von hier.«


»Kalifornien«, wiederholte
Amanda und rollte das Wort von ihrer Zunge wie etwas Exotisches und Köstliches.
»Hättet ihr noch einen Platz frei?«


Ina erschien ihr Fehler
unglaublich kurzsichtig und dumm. Natürlich, die Reise einer Frau gegenüber zu
erwähnen, die schon halb auf dem Sprung war, einer Frau gegenüber, die um ihr
Leben fürchtete.


»Ich hätte nichts dagegen«,
meinte Ina. »Aber die endgültige Entscheidung läge bei deiner Mutter. Es ist
ihre Reise. Ihr Auto.«


»Ich weiß nicht, ob ich Urlaub
bekommen könnte«, überlegte Amanda. »Wie lange werdet ihr brauchen?«


»Wir reisen langsam«, sagte Ina.
»Wir brauchen Ferien. Vielleicht kannst du fliegen und uns dann treffen, wenn
wir angekommen sind. Bleib eine Woche oder so bei Annie oder Ray.«


»Für mich wäre es wichtig, bald
zu fahren«, beharrte Amanda.


»Wir sind noch mitten in den
Vorbereitungen. Es gibt so viel zu tun«, sagte Ina. »Wann es wirklich losgeht,
steht in den Sternen.«


»Wer fährt?«


»Katherine. Helenes Nachbarin.«


»Die mit den Kindern?«


»Kennst du sie?«


»Wir haben einander schon
gegrüßt«, erinnerte sich Amanda. »Sie scheint an ihren Kindern und ihrem Mann
zu kleben.«


»Sie möchte ihre Eltern in
Kalifornien besuchen. Wir bieten ihr billigen Transport, und sie fährt«, sagte
Ina. Sie holte tief Atem. Ihre Konstruktionen schienen Löcher und
Schwachstellen zu bekommen, noch während sie sie äußerte; der einfachste Zufall
würde ausreichen, und Amanda traf Katherine hinter dem Haus, erwähnte die
geplante Reise, und die Lügen wären aufgedeckt. Inas Hoffnung bestand darin,
auf die Straße zu kommen, bevor das passierte, und wenn sie erst einmal
unterwegs waren, konnte nichts mehr sie aufhalten.


»Ich brauche ein wenig Schlaf«,
sagte sie und stand auf. »Du kannst im Zimmer am Ende des Flures oben bleiben.
Dort ist frische Bettwäsche und ein Badezimmer. Deine Mutter schläft nach vorne
hinaus.«


Amanda küßte Ina vorsichtig mit
dem unverletzten Teil ihres Mundes.


»Danke, Ina. Wie gehen wir
morgen früh vor?«


»Schlaf, solange du willst. Wenn
du herunterkommst, werde ich bei jeder Geschichte mitmachen, die du dir
ausdenkst«, sagte Ina.


»Ich hasse es, wenn die Dinge
mir überlassen werden«, antwortete Amanda.


»Ich könnte mir etwas für dich
ausdenken — aber wir müßten es morgen dann sowieso noch einmal durchgehen«,
wandte Ina ein. »Ich vertraue dir. Du kannst mir vertrauen.«


Sie überprüfte die Schlösser an
den Türen, ließ ihre Finger über das weiche Brett gleiten, das das Loch im
Milchaufzug verdeckte. Was würde Amanda daraus machen? Würde sie sich in Inas
Haus sicherer fühlen als an jedem anderen Ort unter Belagerung?


Amanda stand in ihrem Unterrock
im Schein des Nachttischlämpchens, als Ina kam, um gute Nacht zu sagen und sich
zu vergewissern, daß sie Handtücher, Seife, Waschlappen und Zahnbürste hatte.
Sie prüfte behutsam eine ihrer Prellungen am Schlüsselbein. Der Abdruck auf
ihrem Oberschenkel war so dunkel und scharf umrissen, als hätte sie ein Loch im
Bein.


»Er wird einfach so wütend«,
erklärte Amanda und sah Ina dabei ruhig an. »Er schlägt einfach zu, weil ich
gerade da bin. Mir fällt nichts anderes ein, als zurückzuschlagen.«


»Das sieht frisch aus«, sagte
Ina und berührte ihren eigenen Mund an der Stelle, wo Amanda blutete.


»Er ist heute abend gekommen«, erwiderte
sie. »Er wollte sich dafür entschuldigen, daß er ein Arschloch war, alles
wieder gutmachen, dann — du weißt schon. Ich sagte ihm, ich wollte ihn nie mehr
wiedersehen, da hat er mich geschlagen. Ich rannte weg«, berichtete sie. »Ich
hätte nicht wegrennen sollen, aber ich habe es getan. Vielleicht hat er meine
Wohnung verwüstet. Wer weiß? Ich sollte eine Zeitlang nicht dorthin
zurückkehren.«


»Schlaf erst einmal«, sagte Ina.
Sie küßte ihre Nichte auf die Wange. »Ich werde deine Mutter von dir fernhalten,
solange ich kann.«


 


Ina wurde durch die Unruhe unter ihr im Haus geweckt. Wasser
floß. Ein Stuhlbein quietschte. Ina wollte nicht wissen, wie spät es war. Sie
erkannte an der Schwere in ihren Beinen und hinter den Augen, daß sie nicht
genug geschlafen hatte. Dies brachte ihr einen Punkt in Erinnerung, den sie mit
Helene besprechen mußte: Es hatte keinen Sinn, wenn nur eine von ihnen ihre
biologische Uhr auf das neue Schema für die Reise umstellte. Sie forderte
diesen Einsatz auch von ihrer Schwester.


Sie drehte sich, so daß sie mit
dem Rücken zu den Fenstern lag, die trotz der Jalousien und Vorhänge eine
Überfülle von unwillkommenen Sonnenstrahlen eindringen ließen. Sie fühlte, wie
sie die Luft aufheizten, die sie umgab. Wie Wellen schwappten sie um ihre
Beine. Sie schob sie in eine kühle Tasche unter ihren Laken und fand unter dem
Kissen einen ähnlichen Platz für ihre Hände. Sie hatte immer gewünscht, Vincent
hätte Schwierigkeiten mit dem Einschlafen, damit er sie um die kleinen Tricks
bäte, mit denen sie es (neben dem Bier) selbst schaffte. Aber nach einem Kuß
von ihr schlief er immer ein, hielt vorher noch kurz auf einem Ellbogen inne
und sagte geheime Gebete auf, dann streckte er sich ein wenig und legte seinen
langen Körper unter der Decke zurecht. Er schnüffelte, ein letzter Laut, wie
eine vom Regen ausgelöschte Kerze; er war eingeschlafen.


Nun mußte sie ab und zu darum
kämpfen. Bier half; viele Nächte hintereinander (vor allem in der schwierigen
Dunkelheit nach Vincents Tod) trug es sie auf einem goldenen See voll
wirbelnder Boote fort, nicht unangenehm und traumlos. Es erfüllte seinen Zweck
auf eine Art und Weise, die sie als genußvoll, unvermeidbar empfand. In den
Nächten, in denen das Old Style nicht funktionierte, war sie stets enttäuscht;
sie fühlte sich irregeführt, hereingelegt.


Ihre Augen öffneten sich wieder.
Sie inspizierte einen Fleck an der Decke. Sie konnte keine Form ausmachen, und
das stimmte sie traurig. Vincent hätte eine Form gefunden. Er hätte sie ihr
gezeigt und benannt, und jedesmal, wenn sie sich bei Tageslicht liebten, hätte
sie diesen Fleck wie einen Freund erblickt, wenn sie an seiner Schulter
vorbeisah.


Sie konnte nicht mehr
einschlafen.


Helene saß am Küchentisch und
trommelte mit den Fingern. Ina gab ihr einen Gutenmorgen-Kuß.


»Ich muß meinen Test machen«,
empfing sie Helene.


»Gut«, sagte Ina.


Helene ging ins Badezimmer.
Währenddessen bereitete Ina Helenes Spritze vor.


Helene kam mit ihrem Becher
zurück.


»Ich rieche Amandas Parfüm«,
sagte sie. »Wie kommt das?«


Ina erwog die Frage ihrer
Schwester. In zufälliger Unschuld gestellt, hatte sie ins Schwarze getroffen.


»Weil sie hier war. Hier ist«,
antwortete Ina. »Sie schläft oben.«


Helene sah zur Decke hoch. Ina
meinte, Bewegungen dort zu hören.


»Warum?« fragte Helene mit
gedämpfter und besorgter Stimme.


»Das wird sie dir erzählen.«


»Aber du weißt es«, sagte Helene
herausfordernd.


»Ja.«


»Also läßt du sie ihre eigenen
Lügen erzählen«, schloß Helene, »und trägst die Konsequenz, damit zu leben.«


»Ja«, antwortete Ina mit einem
Lachen.


»Ist es ein Mann?«


»Meine Lippen sind versiegelt.«


»Viel Scharfsinn gehört nicht
dazu, das zu erkennen«, sagte Helene. »Sie hat ein Zuhause. Eine Arbeit. Warum
sollte sie hierherkommen — wenn nicht deshalb, um Schutz zu suchen?«


Ina hielt ihren Mund, obwohl sie
den Impuls, einen Grundstein für Amandas Flucht zu legen, kaum niederkämpfen
konnte.


»Dann hol sie herunter«,
forderte Helene sie auf.


»Laß sie schlafen. Sie ist spät
zu Bett gegangen.«


»Du wahrscheinlich auch. Und
jetzt bist du auf.«


»Nur, weil ich nicht mehr
einschlafen konnte«, sagte Ina. »Ich brauche nicht mehr soviel Schlaf wie
früher. Und dabei fällt mir ein: Machen wir gemeinsam diese Reise nach Westen?
Und wenn ja, dann solltest du zumindest versuchen, mit mir aufzubleiben, damit
dein Körper sich anpaßt. Du bist unser bestes Pferd im Stall, meine Liebe.
Unsere wertvollste Spielerin.«


»Und wenn ich nicht mitfahre?«


»Dann sag es mir jetzt. Dann muß
ich meinerseits meine Pläne ändern«, sagte Ina hastig und bereute es, daß sie
sich im Tagesspektrum der Emotionen schon jetzt in eine solche Unterhaltung
hineingewagt hatte.


»Was für Pläne?« spottete
Helene. »Du hast eine wilde — alberne — Idee. Wir sind nicht näher
daran, nach Kalifornien zu gehen, als vor einem Jahr.«


»Ich könnte heute los«, brüstete
sich Ina. »Ein Gang zur Bank, um Reisegeld zu holen, und schon bin ich weg. Ich
habe gepackt. Meine Dinge sind geordnet. Meine Kinder erwarten mich.«


»Unsinn.«


»Verzögert hat sich das Ganze
nur, weil ich dich mitziehen wollte«, sagte Ina grob. »Bis du überhaupt
erst zugegeben hast, daß du fahren willst!«


»Weil wir eben nicht fahren«,
antwortete Helene und wandte sich von der Stimme ihrer Schwester ab.


»Ich fahre«, sagte Ina. »Die
Frage ist, ob du fährst. Und wenn nicht — wohin gehst du dann?«


»Nach Hause.«


»Nach Hause. Genau«, sagte Ina.
»Und ich mit dir. Wir holen Hector Strode, und er sieht nach dem Auto. Wir
legen unsere Route fest, heben Geld ab und verschwinden im Schutz der
Dunkelheit. Ich muß dich warnen«, sagte sie dann und senkte die Stimme, »Amanda
hat gefragt, ob sie mitkann.«


»Warum? Sie hat eine Arbeit. Wer
sieht dann nach meinem Haus?«


»Ich wollte es dir nur sagen.
Sie hat mich gefragt. Ich habe gesagt, es läge an dir.«


»Ich will nicht, daß sie
mitkommt«, jammerte Helene. »Sie ist zu kritisch. Wir hätten keinen Spaß.«


»Du Dummkopf! Natürlich kann sie
nicht mitkommen. Wie sollten wir ihr die Tatsache erklären, daß du fährst?«


»Nenn mich nicht Dummkopf«,
entgegnete Helene heftig.


»Entschuldige. Sie denkt,
Katherine fährt. Ein anderer Grund, schnellstens auf die Straße zu kommen. Wie
lange können wir darauf zählen, daß Amanda und Katherine sich nicht begegnen?«


»Was soll ich ihr sagen?« fragte
Helene.


»Nicht genug Platz natürlich.
Aber warum?«


»Katherine nimmt eine Autoladung
voll Pflanzen mit?«


»Nein. Kinder. Sie nimmt ihre
Kinder mit, um sie den Großeltern zu zeigen«, schlug Ina vor. »Wir bekommen die
Fahrt umsonst. Katherine bekommt Hilfe während der Reise. Das ist perfekt. Ich
sollte Verbrechen planen.«


»Hilfe von einer Blinden?«
fragte Helene.


»Sie kann uns nur als Paket
haben. Sie wollte mich, aber wir beide sind ihr auch recht«, sagte Ina. »Du
kannst die Kinder in Schlaf wiegen. Du kannst sie wickeln.«


»Natürlich. Ich bin die
wertvollste Figur.«


»Genau«, bekräftigte Ina. »Steht
unsere Geschichte jetzt?«


»Felsenfest. Und was du über die
Fahrt umsonst gesagt hast? Wieviel Geld nimmst du wirklich mit?« fragte Helene.


»Das überlege ich auch gerade.
Wieviel glaubst du denn?«


»Ich habe gehofft, du hättest
einen Vorschlag«, sagte Helene.


Ina legte ihre Hand auf die
ihrer Schwester. Sie hatte schon früh beschlossen, daß es keinen Sinn hatte,
wenn Helene wußte, wieviel Geld sie nach Westen mitnahmen. Genug, um ein neues
Leben zu finanzieren? Der Betrag würde sie nur nervös machen.


»Ich habe es mir so gedacht«,
sagte Ina. »Es ist dein Auto und mein Benzin. Es ist meine Idee und meine
Familie, die wir besuchen — also bezahle ich deine Unterkunft. Du bezahlst dein
Essen. Gerecht?«


»Nein«, protestierte Helene.
»Glaubst du, ich kann mir diese Reise nicht leisten?«


»Warum solltest du für mich
bezahlen, damit ich meine Kinder sehe?«


»Sie sind ja keine Fremden für
mich«, entgegnete Helene. »Ich bin nicht nur Chauffeur. Ich kann für meine
Hälfte der Unterkunft bezahlen.«


»Wenn du darauf bestehst«,
lenkte Ina ein.


Helene nickte halbherzig, als
hätte sie einen Sieg davongetragen, um den sie nur zögernd gekämpft hatte. Sie
hörten schwere Schritte auf der Treppe. Helene legte einen Finger an die
Lippen.


»Kinder«, wisperte Ina ihrer
Schwester ins Ohr, und Helene nickte.


Amanda betrat die Küche mit den
Kleidern, in denen sie am Abend gekommen war. Sie trug keine Schuhe, und ihre
bestrumpften Füße wischten über den Boden, als sie mit einem leisen »Hallo,
Mom« zu ihrer Mutter ging und sie auf die Schläfe küßte. Den Blick hatte sie
dabei unablässig auf Ina gerichtet. Ina machte eine Bewegung mit den Händen,
die alles mögliche bedeuten konnte.


Die Wunde auf Amandas Mund sah
besser aus, als hätte sie über Nacht in Gemeinheit und Schmerz ihren Höhepunkt
erreicht und begänne jetzt zu heilen.


»Ina sagt, du läufst vor einem
Mann weg«, sagte Helene tastend.


»Nichts dergleichen habe ich
gesagt«, konterte Ina.


»Warum bist du hier?«


»Ich habe einen Platz gebraucht,
wo ich heute nacht bleiben konnte«, sagte Amanda.


»Was stimmt nicht mit deiner
Wohnung?«


»Ich hatte einen ungebetenen
Gast«, erklärte Amanda mit einem Schulterzucken in Inas Richtung.


»Einen Mann?«


»Ja, Mutter. Einen von
der Gattung Mann.«


»Und war er gewalttätig?« fragte
Helene und versetzte ihre Schwester in Erstaunen.


»Er ist... hitzköpfig.«


»Komm her.« Helene winkte Amanda
zu sich heran, und Amanda gehorchte. Sie hatte vielleicht eine mitfühlende
Umarmung oder Bedauern erwartet, aber statt dessen wurde sie von der kühlen,
schnellen Hand ihrer Mutter untersucht, die sich auf Amandas Gesicht legte und
es absuchte, bis sie sich dem Mundwinkel näherte und Amanda sich zurückzog.


»Hat er dich geschlagen?« fragte
Helene.


»Nehmt mich mit nach
Kalifornien«, flehte Amanda. »Es wird für uns alle gut sein.«


»Wir fahren nicht nach
Kalifornien«, erklärte Helene. Ina sagte kein Wort; das Schicksal der Reise war
ihr entglitten.


»Wer ist dieser Mann?«


»Ein Ex-Freund«, sagte Amanda.
»Wenn wir aus Kalifornien zurückkommen, wird er mich völlig vergessen haben.«


»Jetzt ist jetzt«, stellte
Helene fest. »Hast du davon gewußt?« fragte sie Ina kalt.


»Erst seit gestern abend. Ich
glaube, Amanda hat recht. So etwas geht vorbei«, meinte Ina. Sie mußte ihr
Fundament wieder ordnen und war sich nicht sicher, wo sie beginnen sollte.


»Antworte mir«, wandte Helene
sich an ihre Schwester. »Ist meine Tochter noch beisammen? Ist ihr Gesicht
geschwollen und zerschlagen?«


Amanda schüttelte den Kopf so
heftig, daß Ina dachte, sie höre die Luft wirbeln.


»Bei ihr ist alles in Ordnung«,
bekräftigte Ina.


»Ich habe nur deine Augen. Ich
muß darauf vertrauen, daß du ehrlich bist«, beschwor Helene sie.


»Vertrau mir. Du siehst, was ich
sehe — und ich sehe keine Prellungen. Sie ist ganz unversehrt.«


»Das ist nett von dir«, sagte
Helene. »Auch wenn ich weiß, daß du lügst. Amanda ist zweiundvierzig und alt
genug, ihr Leben alleine zu führen.«


»Also nach Kalifornien«, sagte
Amanda.


»Wir haben heute morgen mit
Katherine gesprochen«, setzte Ina an. »Sie nimmt die beiden Kinder zu ihren
Eltern mit — bevor das neue Baby kommt. Wir sind eine Art Babysitter für
unterwegs. Der Platz reicht nicht mehr aus für dich.«


»Wir fahren nicht nach
Kalifornien«, sagte Helene. »Nicht, wenn meine Tochter in Gefahr ist.«


»Mir geht’s gut.«


»Es geht ihr gut.«


»Bist du sicher?« fragte Amanda
Ina. »Ich brauche dringend Urlaub.«


»Fünf Leute. Plus das ganze
Gepäck, die Kindersachen«, zählte Ina auf. »Es wird so schon eng genug.«


Ina stellte eine Kaffeetasse vor
Amanda hin. Diese kaute an einem Fingernagel, sah zu ihrer Tante hinüber, die
wie eine Glucke über allem wachte und Angst hatte vor Amandas Macht.


»Warum fliegst du nicht?« schlug
Ina vor. »Wir treffen uns bei Annie oder Ray. Vielleicht kannst du uns dann
zurückfahren.«


»Ein Flugticket kann ich mir
nicht leisten«, wandte Amanda ein.


»Natürlich kannst du. Überall
gibt es Sondertarife«, widersprach Ina. Bei Tageslicht besehen erschien ihr
Amandas mißliche Lage nicht mehr ganz so fatal, und sie wollte sie so schnell
wie möglich aus dem Haus bekommen. Ihr gewalttätiger Liebhaber war bestimmt schon
zur Arbeit gegangen und hatte das Feld geräumt. Hier jedenfalls war sie eine
feindliche Zeugin des Plans, die es zu überlisten galt, die Helenes
kümmerlichen Enthusiasmus mit einem einzigen Wort ersticken konnte, wie sie es
vor einigen Augenblicken fast schon getan hätte.


»Warum gehst du nicht nach
Hause, nimmst eine Dusche und ziehst dich um?« fragte Ina und massierte Amandas
kräftige, verspannte Schultern. Es war, als beobachtete Helene den Raum, den
sie einnahmen, sie sah bedrückt aus, ihre Rolle war besetzt.


»Alles wird wieder gut«, redete
Ina ihrer Nichte zu.


Amanda erhob sich und verließ
willig die Küche, machte dann aber Ina am Ende des Flurs Zeichen. Sie streckte
ihren Daumen nach oben und stieg dann die Treppe hoch.


»Ist sie weg?« fragte Helene.


»Weißt du es nicht?«


Die Bodenbretter über ihnen
ächzten. »Ihr Gesicht hat sich dick angefühlt«, bemerkte Helene. »Sie könnte
fünfundzwanzig Pfund abnehmen.«


»Ich gehe nachsehen, ob sie
etwas braucht.«


»Sei ehrlich. Hat er sie
geschlagen?«


»Nein, ehrlich.«


»Weil sie zurückgewichen ist,
als ich sie berühren wollte.«


»Dann versuche das nächste Mal,
sie wirklich zu berühren, anstatt sie nur abzutasten«, erklärte Ina.


Amanda hatte ihre Schuhe
angezogen. Sie räumte Lippenstift, Taschentuch, eine Packung Zigaretten, ein
Feuerzeug, eine perlenbestickte Geldbörse vom Schreibtisch in ihre Tasche.


»Was, wenn er auf mich wartet?«
fragte sie ängstlich flüsternd.


»Ist er verheiratet?« sagte Ina.


Amanda nickte verloren.


»Weiß seine Frau davon?«


»Nein.«


»Dann ist er wahrscheinlich
schon gestern abend gegangen«, mutmaßte Ina. »Warum sollte er sich jetzt
verraten, wo alles vorbei ist mit dir? Er ist auf der Arbeit, genau in diesem
Moment. Ich garantiere es dir.«


»Hat sie sich täuschen lassen?«
fragte Amanda.


»Nein. Sie weiß etwas, aber
nicht genug, um sich einzumischen.«


»Danke, daß ich bleiben konnte
gestern abend.«


»Ich möchte dir dein
Flugzeugticket kaufen«, bot Ina mit einem Blick zur Tür an.


»Ich kann nicht.«


»Natürlich kannst du. Sobald wir
in Kalifornien sind, buche ich es für dich«, sagte Ina.


Amanda lächelte, sah dabei aber
nicht Ina an, sondern befand sich in Gedanken an etwas, was sie einmal gehört
hatte. »Mom hat mich gewarnt vor dir und deinem Geld.«


»Ich habe etwas Geld«, erwiderte
Ina. »Aber nicht genug, daß sich jemand davor fürchten müßte.« Sie ging nach
diesen Worten; sie wollte keine Beleidigungen mehr über ihren Reichtum hören,
wenn sie nur versuchte, andere ein wenig daran teilhaben zu lassen. Sollte
Amanda ihren Weg nach Kalifornien allein finden; sollte sie stur wie ihre
Mutter ihren Stolz darin sehen, daß es ihr für ein sorgenfreies Leben nicht
ganz reichte.
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Stetig durch die Tiefen der Nacht


 


 


 


 


 


 


 














 


 


 


 


 


Es war zwei Uhr morgens, der elfte September, ein Montag.
Helene trug zu dem Anlaß eine neue Sonnenbrille mit wasserblauen Gläsern und
zitronenfarbenem Gestell. Sie saugte an einem Eisstückchen. Sie bewegten sich
mit einer Geschwindigkeit von zwölf Meilen in der Stunde gen Kalifornien.


»Los Angeles erscheint mir weit
entfernt«, meinte Helene.


»Eine Ewigkeit«, bestätigte Ina.


Sie wies Helene mehr zur
Straßenmitte hin. Ihre Fenster waren geöffnet, und bei jedem Auto, das sie am
Gehsteig passierten, gab es ein kraftvolles, durch die Turbulenz erzeugtes Pop!,
was nicht die erste Überraschung auf ihrer Reise nach Westen war.


»Eine Idee nach links«, sagte
sie. Ihre Finger tauchten in die Kühltasche neben ihren Füßen und kamen mit
einem tropfenden Stückchen Eis wieder hoch. Sie schob es sich in den Mund.


»Willst du eins?«


»Ja, bitte«, sagte Helene. Sie
streckte ihre Zunge zu einem Tablett aus, und Ina legte abgebrochenes Eis
darauf.


»Rote Ampel. Dreißig Meter.«


Helenes Fuß trat ein wenig hart
auf die Bremse. Ina schaukelte nach vorne; Eiswasser schwappte über.


»Fünf Meter noch, dann Stop.«


Ina fühlte sich sehr sicher, sehr
geduldig. Hector Strode hatte das Öl und die Zündkerzen gewechselt, die
Kühlflüssigkeit erneuert, den Reifendruck reguliert, die Bremsflüssigkeit
nachgefüllt, die Batterie aufgeladen, und damit einen heißen Tag auf Inas
Auffahrt mit bloßem Oberkörper verbracht. Seine Haut war nach einem Sommer im
Garten dunkel und eidechsenartig. Ina brachte ihm Limonade und dünne,
zuckerbestäubte Kekse heraus. Er stellte ihr manchmal ein, zwei Fragen, meist
über die Reise, woraufhin sie eine Lüge erfand, die in das von ihr und Helene
konstruierte Geflecht paßte. Sie blieb nicht lange, wenn sie herauskam. Hector
dürfe nicht aufgehalten werden, erklärte sie Helene.


Auch Po Strode kam herüber, und
Ina wußte, es tat Po im Herzen gut, ihren Mann alleine arbeiten zu sehen. Po
hatte sich bereit erklärt, auf das Haus aufzupassen. Ina nahm sie auf eine
kurze Runde durch die Zimmer und zeigte ihr die wenigen Pflanzen, die gegossen
werden mußten (»Sie abzustauben wäre notwendiger«, scherzte Ina und fühlte sich
fast steril neben Pos fruchtbarer Ausstrahlung). Po versprach, bei Einbruch der
Dunkelheit herüberzukommen und ein paar Lampen anzuschalten. Sie versprach
auch, daß sie und Hector noch einmal vor dem Schlafengehen kämen, um die
Lichter zu löschen und nur die Verandalampe brennen zu lassen. Ina fragte sich,
ob Po und Hector sich in ihrem Haus lieben würden; sie und Vincent hatten das
immer getan, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Sie zerknitterten kein Bett,
sondern suchten eine Stelle, wo sie es schnell taten, manchmal standen sie
dabei, manchmal saß sie auf einem Spülbecken, und ihrem Besuch auf diese Art
einen Stempel aufdrückten.


Die Luft war kühl beim Fahren,
und Ina entdeckte, wenn sie den Ellbogen aus dem Fenster lehnte, zog die Luft
in ihre kurzärmelige Bluse hinein und wirbelte aufregend um ihre Brust herum.


»Wieviel sind wir gefahren?«


»Sechs Meilen«, antwortete Ina
aufs Geratewohl.


»Wir müssen weiter sein«, wandte
Helene ein.


»Wir fahren kaum zehn Meilen pro
Stunde«, sagte Ina. »Denk daran: Stetig durch die Tiefen der Nacht. So kommen
wir heil nach Kalifornien. Wir beide.«


Ina hatte die Abfahrt um eine
Stunde aufgeschoben. Sie wollte der vor ihnen liegenden Strecke noch ein wenig
Zeit einräumen, zur Ruhe zu kommen, den Menschen, ihren Weg von der Straße
herunter zu finden. Sie brauchten einfach nur zu warten. Helene war zerfahren,
klopfte mit dem Autoschlüssel auf den Küchentisch und drohte fortwährend, die
ganze Sache abzublasen. Sie ärgerte sich, daß sie Amanda belogen hatte, um
heimlich abfahren zu können. Sie hatten Amanda erzählt, Ina und Helene und
Katherine und ihre beiden Kinder brächen am Dienstag bei Tagesanbruch auf.
Amanda wollte am Montagnachmittag herüberkommen, um beim Beladen des Autos zu
helfen und sich zu verabschieden.


»Und wir machen uns einen Tag vorher
davon«, erklärte Ina. »Sie wird herüberkommen, sehen, daß wir weg sind,
Katherine treffen, und fertig. Du kannst sie anrufen und ihr sagen, daß es uns
gut geht. Aber nicht, wo wir sind.«


»Ich habe sie noch nie belogen«,
wandte Helene ein.


»Es geht doch nur um unsere
Flucht. Das ist keine richtige Lüge. Eher eine strategische List.«


Auf dem Weg zur North Avenue
begegnete ihnen niemand, dann schlugen sie Richtung Westen ein. Zwei Frauen im
Schatten einer Fabrikverladerampe traten nach vorne und winkten, weil sie in
dem kriechenden Gefährt eine andere Mission vermuteten. Ina lenkte Helene über
Eisenbahngleise, die die Stoßdämpfer des Omega auf eine harte Probe stellten,
dann eine Steigung hinauf und über eine Brücke, auf der sich die Straße um eine
halbe Spur verengte. Ein Kombiwagen voll schweigender Frauen fuhr eine Meile
lang parallel neben ihnen her. Ein Mann saß am Steuer. Die Frauen hatten
schlaffe, müde Gesichter, ihre Haare waren mit Kopftüchern zurückgebunden, drei
von ihnen saßen entgegen der Fahrtrichtung. So erhielt Ina, als der Fahrer den
Omega schließlich überholte und auf die Kennedy einbog, drei leere Blicke,
völlig bar jeder Neugierde, als der Wagen davonsauste. Ina erwähnte sie Helene
gegenüber nicht. Sie richtete ein Gebet an Vincent und dankte ihm kurz und
unzulänglich dafür, daß er sie vor einer solchen Existenz bewahrt hatte.


Ein Waschsalon leuchtete zu
ihrer Rechten auf, und sie dachte an Ray. Kinder, die noch nicht im Bett waren,
starrten sie durch die verschmierten Fenster an. Ina drohte ihnen mit dem
Finger, während sie auf das Umspringen der Ampel wartete. Sie wußten nicht, wie
sie das zu nehmen hatten, und wandten sich hilfesuchend an ihre Mütter, aber
Ina mußte weiter, bevor sie eine Antwort erhielten.


Sie kam gerne an rote Ampeln.
Sie verschafften ihr eine kurze Pause von ihren Pflichten. Sie befreiten sie
von der Verantwortung, vorwärtszukommen. Noch besser war eine lange Reihe von
Eisenbahnwaggons, die weiße Steine geladen hatten und an ihnen vorüberdröhnten.
Dann konnten sie den Omega fast zehn Minuten lang stehen lassen. Ein Mann, der
am Schluß des Zuges auf den Stufen des Bremswagens saß, winkte ihnen zu und
spuckte ein farbloses Knäuel aus, das der vom Tempo der Waggons erzeugte Wind
fortwirbelte. Die Schranken gingen hoch, und sie fuhren weiter. Außer ihnen
hatte der Zug niemanden sonst aufgehalten, und Ina kam es vor, als sei sie für
etwas Besonderes auserwählt, für eine Komposition aus Licht, Geräuschen und
Bewegung, die nur für sie aufgeführt wurde.


Sie kamen durch einen bewaldeten
Abschnitt, wo die Luft kühl war. Ina berichtete ihrer Schwester, sie sehe weiße
Lichter in den Bäumen; sie gestand, daß sie gerne schneller fahren würde.


»Bring mich nicht in
Versuchung«, warnte Helene sie.


»Wir kommen aus einer Kurve
heraus«, sagte Ina.


Vor ihnen war die Straße wieder
beleuchtet, und sie holte tief Atem. Sie kamen so langsam von der Stelle, daß
Ina fürchtete, irgend etwas Verhängnisvolles aus dem Wald könne sie überholen.


»Etwas weiter rechts«, sagte
sie.


Und welche Gefahren beschworen
sie denn vorsätzlich herauf? Hector Strode hatte Ina einen Revolver angeboten.
Er hatte es verstohlen getan, in einem der Momente, als er am Auto arbeitete
und Ina zu einem Besuch herauskam, aber noch bevor Po ihre Unterhaltung
mithören oder erahnen konnte und herüberkam, um sie zu überwachen. Er zog ein
Tuch von einer kleinen Schachtel, und darin lag ein Revolver in einem Bett aus
sauberen blauen Stoffetzen.


»Nimm ihn heraus«, flüsterte
Hector und sah um sich. »Er ist nicht geladen.«


Ina wollte nicht. Sie schubste
die Schachtel nur leicht mit dem Zeh, versuchte, sie zu Hector Strode
zurückzuschieben.


»Ich finde, du solltest ihn
mitnehmen«, riet er ihr.


»Warum?«


»Wegen dem, was ihr vorhabt«,
erwiderte Hector. »Ihr werdet quer durch ein Land fahren, in dem es nur so wimmelt
von Gaunern, Mördern, Vergewaltigern, Kinderbelästigern, Schwindelkünstlern,
Taschendieben, Betrügern, Sexquälern, Brandstiftern, Katzenfängern, Autodieben,
Psychopathen, Päderasten, bewaffneten Räubern.«


»Die weiße Kriminalität ist das
drängendste strafrechtliche Problem in Amerika«, belehrte Ina ihn mit einem
ablenkenden Lächeln. Hector Strode sah sie entsetzt an.


»Bete darum, daß du es nur mit
Wirtschaftskriminellen zu tun bekommst«, wies er sie zurecht. »Bete darum, daß
dir nur Veruntreuer und Scheckbetrüger über den Weg laufen.«


»Behalte den Revolver«, sagte
Ina. »Du brauchst ihn, um Po zu beschützen.«


Hector beugte sich unter die
Motorhaube des Autos, um etwas zu befestigen, von dessen Existenz Ina nichts
wußte.


»Vielen Dank, daß du dir Sorgen
machst«, sagte sie mit einem scheuen Blick nach hinten für den Fall, daß Po
Strode in ihrer allwissenden Eifersucht etwas in der Luft gewittert hätte und
herübergeschwebt wäre.


»Diese Kreatur«, sagte Hector
und richtete sich auf. »Der, der in deiner Wand gesteckt hat? Ein Schuß durch
den Kopf, und kein Gericht der Welt hätte dich verurteilt. Es war dunkel, du
hast etwas durch deine Wand kommen sehen. Du hast einmal, zweimal,
dreimal abgedrückt.«


»Ich hätte einmal, zweimal,
dreimal danebengeschossen«, gab Ina zurück. Noch nie hatte sie Hector in einem
solchen Zustand gesehen. Eine Fettspur verlief wie eine Narbe über seiner
Augenbraue.


Sie sagte: »Vincent hat immer
gerne über die Menschen spekuliert, mit denen er es jeden Tag zu tun hatte. Die
Menschen, mit denen er sprach. Denen er ein Haus verkaufte. Menschen auf der
Straße. Wie viele hatten in der Nacht zuvor Sex gehabt? Oder über die
Mittagszeit? Wie viele hinterzogen Steuern? Wie viele hatten ihre Zeugnisse
gefälscht, um eine Stelle zu bekommen? Wie viele hatten jemanden umgebracht?«


»Das hat nichts damit zu tun«,
sagte Hector, gereizt, weil Vincent in die Unterhaltung getreten war. Er kniete
nieder und legte den Revolver in seine Schachtel am Boden des Werkzeugkastens
zurück.


»Er ist hier«, sagte er. »Falls
du es dir noch anders überlegst.«


Nun waren sie unterwegs,
unbewaffnet. Sie hatten sich ohne ein Wort zu den Strodes davongemacht, weil
sie wußten, Hector und Po würden in der Auffahrt stehen und winken wollen, bis
die Reisenden außer Sicht waren. Sie waren mitten in der Nacht verschwunden.
Eigentlich hatten sie ohne Ballast reisen wollen, trotzdem war der Rücksitz
vollgepackt und im Kofferraum kein Platz mehr freigeblieben. Ina hatte jedes
Kleidungsstück eingepackt, das sie eventuell tragen würde, dazu alles, was sie
aus Helenes Haus gerettet hatte. Sie hatten außerdem fünf Kartons mit Old Style
dabei, 120 Dosen, die an verschiedenen Stellen versteckt waren, und legten
jeweils drei oder vier Dosen in die eisigen Tiefen ihrer Kühltasche.


Ina hatte über zwölftausend
Dollar mitgenommen, alles in Zwanzig-Dollar-Scheinen. Die Summe erregte sie;
sie würden niemals alles verbrauchen, aber es stand zur Verfügung, falls ihnen
danach war oder es tatsächlich benötigt wurde. Es an den Wind, an ein Feuer, an
einen Dieb zu verlieren wäre zwar ein Rückschlag, aber nicht das Aus für ihre
Reise. In der Bank hatte die Angestellte die Verwegenheit besessen, Ina zu
fragen, ob sie sicher sei, daß sie diese Menge Geld abheben wolle. Ganz
sicher, bestätigte Ina und blieb unerschütterlich und geduldig, als die Frau
(die nicht älter aussah als Meg, aber ohne deren Ausstrahlung routinierter
Kompetenz) ihr nahelegte, das Geld in Reiseschecks mitzunehmen. Das Mädchen
rezitierte beinahe mit Hector Strodes Leidenschaft eine Litanei von Gefahren,
die auf Ina mit dem Verlassen der Bank lauerten. Erst als sie ihre Pflicht
getan hatte, betrat sie den Geldraum und kehrte einen Karren Bargeld schiebend
— auffällig, frisch, grünlich-grau — zurück, während ein älterer Wachmann in
einer Uniform, an der ein Hemdknopf fehlte, seiner Pflicht nachkam und eine
Hand an seinem Revolver hielt. Ina wies die Angestellte an, die Zwanziger in
Zehnerstapel zu teilen, dann spannte Ina um jedes dieser Bündel einen dünnen
roten Gummi und deponierte das Geld in ihrer Tasche. Später rollte sie jeweils
zweihundert Dollar zu einer Rolle, damit sie es leichter im Auto verstecken
konnte. Eine andere Angestellte, eine ältere Frau mit den verurteilend
verzerrten Lippen einer Aufsichtsperson, erledigte die Formalitäten und schob
die Papiere über den Schalter, damit Ina unterschreiben konnte. Sie war fast
eine halbe Stunde in der Bank gewesen, bevor sie ihrem Geld näherkam; es war in
all den Jahren nach und nach in einer staubsaugerartigen Geschwindigkeit in der
Bank verschwunden, die sie stets aufs neue erstaunt hatte. Beim Abheben war
ihr, als müsse sie gegen diesen gierigen Sog ankämpfen.


Als sie Anstalten machte, mit
ihren sechzig kleinen Geldbündeln die Bank zu verlassen, sahen die Angestellten
ihr mit offener Mißbilligung zu. Ina war versucht, mit den Augen zu rollen, wie
irre zu kichern und hinauszuhinken, das Geld mit den Händen umklammert. Aber
sie gönnte ihnen diese Genugtuung nicht. Es war ihr Geld; und sie hatte noch
einiges zurückgelassen. Sie ging zu Fuß nach Hause, war sich des Gewichts
bewußt, das sie trug, achtete auf die Tücken des Schicksals, die Frauen ihres
Alters unter solchen Umständen befielen (ein Auto konnte sie überfahren, ihr
das Vermögen aus den Händen reißen und in einem großen Geldwirbel in alle Winde
zerstreuen; oder ein Handtaschendieb konnte sie als Opfer ausersehen, einzig
und allein deshalb, weil sie alt war), und die ganze Zeit über war ihr klar,
daß man sie dann in den Nachrichten sicherlich altersblödsinnig nennen würde,
weil sie eine so unwiderstehliche Summe Geld von der Bank abgehoben und in die
Welt hinausgetragen hatte.


Ina wußte nicht, wieviel Geld
Helene mitgenommen hatte. Helene wollte es nicht sagen und gab nur preis, daß
jeder Cent in Form von Reiseschecks dabei war, und daß jeder dieser Schecks
sicher in einer Tasche lag, die sie unter dem Vordersitz auf der Fahrerseite
versteckt hatte. Ina war sich lediglich im klaren darüber, daß sie ein Paar von
leidlich wohlhabenden Witwen abgaben, das unbewaffnet auf Reisen war. Und das
machte Ina nervös.


Denn als sie sich von Chicago
entfernten, war Ina, als zöge die Stadt sie an wie ein Planet. Schon vermißte
sie ihr Haus, wo alles an seinem Platz war, wo sie immer etwas zum Lesen, zum
Trinken oder ihr einladendes Bett vorfand. Sie wußte, was sie von ihrer
enträtselten Nachbarschaft zu erwarten hatte. Mit einem gewissen Maß an
Vorsicht dort käme sie durch die restlichen Tage ihres Lebens, dessen war sie
sich sicher. Zu Hause wußte sie, wer um sie herum wohnte.


Aber sie hatte sich für das
Unbekannte entschieden, und nun entwirrte sich alles um sie herum ein wenig
langsamer, als ihr lieb war. Sie passierten gerade wieder einen dunklen
Streifen, die Luft darin umgab sie ein wenig kühler als im vorangegangenen
Waldstück, als ein 7-Eleven zu ihrer Rechten aufflammte, so leuchtend und
anstößig in der Nacht, daß Ina fast aufschrie. Der Platz stand voll mit Autos;
ein Polizeiauto parkte, der Polizist blickte aus dem Fenster und schwatzte
dabei mit der Kassiererin weiter. Ina gab Helene eine Anweisung, weil sie
gerade von der Richtung abkam, und über alledem hörte sie durch die kurz
geöffnete Vordertür des 7-Eleven den stereotypen Jubel vor einem
Spielautomaten.


Dann glitten sie wieder in
beträchtliche Dunkelheit hinein.


»Puh«, stieß Ina aus.


»Was war das?«


»Ein Laden. Nichts.«


»Nichts«, bemerkte Helene
verdrießlich. »Wir entdecken völlig neues Gebiet, und was habe ich davon? Ich
fahre nur.«


»Es ist dunkel«, sagte Ina. »Ich
habe Neonlicht entdeckt, wie es die zivilisierte Welt noch nicht gesehen hat.
Und Verkehrszeichen. Etwas weiter rechts. Abgesehen davon, nichts.«


»Da fällt mir ein«, sagte
Helene, »achtest du auf den Rückspiegel?«


Ina antwortete: »Ja.«


»Jemand, der nicht autofährt,
denkt vielleicht nicht daran. Die meisten Gefahren kommen von hinten«, erklärte
Helene.


»Ich habe daran gedacht«, sagte
Ina. »Hinter uns ist nichts. Weder etwas Gefährliches noch etwas anderes.« Sie
hatte den Rückspiegel so gestellt, daß herannahende Scheinwerfer darin
erschienen. Im Grunde aber interessierte sie so gut wie nichts, was hinter
ihnen lag, schließlich war es Boden, den sie schon sicher durchquert hatten.


Eine Stunde war vergangen. Laut
Plan wollten sie an diesem ersten Morgen bis nach St. Charles fahren und den
Tag am Fox River verbringen. Sie dachte, die Nähe, das Rauschen und der Geruch
des Flusses würden Helene beruhigen und Ina ein Heimatgefühl geben. Aber der
späte Aufbruch und die niedrige Geschwindigkeit hatten ihren Zeitplan schon
jetzt ruiniert. Es waren noch gute zwanzig Meilen bis St. Charles, und ihnen
blieb nicht einmal mehr eine Stunde zum Fahren. Sie wollte um vier Uhr morgens
von der Straße herunter sein, und nun war sie drauf und dran, ihre Strategie
schon am ersten Morgen aufzugeben.


Ina fragte: »Wäre es dir recht,
eine Idee schneller zu fahren?«


»Nein.«


»Zwei oder drei Meilen pro
Stunde würden eine Menge ausmachen.«


»Nein«, sagte Helene bestimmt
und verlangsamte das Tempo sogar noch leicht.


»Weiter rechts. Nicht zu weit.
Ich habe das nur vorgeschlagen, weil ich in der ersten Nacht unserer Reise bis
nach St. Charles kommen wollte«, erklärte Ina. »Bei dieser Geschwindigkeit
schaffen wir das nicht bis zum Ende unserer Fahrzeit.«


»Dann hast du schlecht geplant«,
konterte Helene. »Dafür kann ich nichts.«


»Zwanzig Meilen pro Stunde würden
schon ausreichen. Das ist eine gute, sichere Geschwindigkeit — mit der man eine
beeindruckende Strecke zurücklegen kann.«


»Mir kommt es vor, als würde ich
sechzig fahren.«


»Es sind zwölf«, stellte Ina
richtig. »Da vorne ist eine Ampel. Fahr langsamer.« Nach Inas Anweisungen kroch
das Auto, bis es fast anhielt, dann wurde die Ampel grün, und sie ließ Helene
beschleunigen. Ina sah auf der Kreuzung nach links, und in weniger als fünfzig
Metern Entfernung näherte sich eine Ambulanz mit ihrer Lichtkrone. Sie hatten
die Kreuzung so gut wie überquert und fuhren schnell genug, um einen
Zusammenstoß zu vermeiden. Aber der Anblick erschütterte Inas Zuversicht. Sie
hatte sie absichtlich — voll Begeisterung — in die Finsternis geschickt. Nun
war alles, was sich außerhalb ihres Lichtkegels bewegte, ein Geheimnis.


»Schneller, schneller«, rief
Ina. »Die Straße ist frei.«


Helene fuhr wirklich schneller.
Eine Meile pro Stunde oder zwei, dann fünf, und bald rasten sie mit
zweiundzwanzig Meilen pro Stunde dahin. Der Wind blies ihnen fast eisig ins
Gesicht.


»Wo sind wir?« fragte Helene.


Ina gab keine Antwort, sondern
lenkte ihre Schwester um eine leichte Kurve an einem Postamt vorbei, an einem
Baseballfeld, das dunkel war bis auf ein grünliches Lichtquadrat am Netz, an
einem abseits geparkten Polizeiauto, das rasenden Fahrern auflauerte (zeichnete
das Radargerät sie so langsam auf, daß der Mangel an Geschwindigkeit sie
verdächtig machte?), über eine weitere leere Kreuzung, an einem weiteren
7-Eleven vorbei.


Weit vorne rannte ein Tier in
das Scheinwerferlicht. Ina sah, daß das Lebewesen sein Schicksal selbst in der
Hand hatte. Das Tier bewegte sich entweder vom Fleck oder es kam um, Ina
jedenfalls ging das Risiko nicht ein, Helene zu warnen, die das Steuer auf
ihren Schrei hin herumreißen oder panisch bremsen würde. Das Tier hatte einen
plumpen, holprigen Gang, orangefarbene Augen im Licht und ein silbriges Fell,
das sich mit einem dumpfen Geräusch unter ihren Reifen verdunkelte.


»Was war das?« fragte Helene
sofort.


»Opossum.«


»Kein Kind?«


»Opossum«, wiederholte Ina. »Hat
Pech gehabt heute morgen.«


Sie sah aufmerksam hinter sich,
voller Angst, erste Zeichen von Helligkeit im Osten zu entdecken. Sie
korrigierte die Richtung, sie beschwatzte und plagte Helene unaufhörlich, um das
Auto auf der Straße und in Richtung Westen zu halten.


»Ich muß auf die Toilette«,
meldete Helene eine Meile weiter.


»Ich auch. Wir können nicht
anhalten.«


»Ich kann nicht warten«, sagte
Helene mit majestätisch schräggelegten Gesichtszügen.


»Meine Blase ist schwächer als
deine. Ein ganzes Leben mit Bier hat sie ausgeleiert. Aber vor St. Charles
halten wir nicht.«


Bei einer Geschwindigkeit von
sechsundzwanzig Meilen pro Stunde kam das rechte Vorderrad vom Straßenasphalt
ab und wirbelte Kieselsteine in einer Explosion auf, die beiden Witwen einen
Schrei entlockte. Helene nahm den Fuß vom Gas. Das rechte Hinterrad sackte
herunter. Das Auto verlangsamte sich.


»Ist etwas tot?« fragte Helene.


»Noch nicht«, meldete Ina. Sie
glitten wenige Zentimeter an einem schwarzen Briefkasten vorbei, der in einem
mit Zement gefüllten Eimer verwurzelt war, und Ina gratulierte sich zu ihrer
haarscharfen Berechnung.


Helene brachte das Auto zum
Stehen. Sie waren vier Meilen von St. Charles entfernt.


»Weiter«, sagte Ina. »Wir sind
halb auf der Straße und halb daneben.«


Helene ließ ihre Hände leicht
über das Lenkrad gleiten. Rechts vom Auto war ein dunkler, von weißen Abfällen
aus Bechern und Tüten gesäumter Platz, der eine Autowerkstatt von einem rund um
die Uhr geöffneten Diner namens Little Athens trennte. Der Parkplatz des Little
Athens war leer. Ein stämmiger Mann, die Hände in den Schürzentaschen,
beobachtete sie vom Vorderfenster des Restaurants aus.


»Hast du Hunger?« fragte Ina
beiläufig.


»Nein. Mein Magen ist total
nervös.«


Ohne den Fahrtwind wurde die
Luft stickig. Ina leckte Salz von ihrer Oberlippe. Sie öffnete die Kühltasche
und nahm eine Dose Bier heraus. Das Zischen beim Öffnen ließ Helene aufhorchen.


»Was bildest du dir eigentlich
ein?«


»Wir sitzen hier und schlagen
die Zeit tot. Ich trinke ein Bier«, sagte Ina.


Sie hatte den Mann im Little
Athens aus den Augen verloren. Weiter drinnen im Restaurant saß ein Kunde und
trank am Tresen einen Kaffee, und noch weiter im Hintergrund sah sie das
täuschende Orange glühender Wärmelampen. Der Mann mit der Schürze kam nach
draußen und fütterte einen Zeitungsautomaten mit Münzen, dann tat er so, als
überfliege er das Blatt.


»Fahren wir weiter«, schlug Ina
vor.


»Wenn ich fahre und du betrunken
bist — bin ich dann eine betrunkene Fahrerin?« fragte Helene mit strenger
Neugierde.


»Ich bin nicht betrunken.«


Der Mann klemmte sich die
Zeitung unter den Arm und kam näher, um ernsthaft besorgt zu rufen: »Brauchen
Sie Hilfe?«


Helene war verwirrt. Sie blickte
wild in die Richtung, aus der die Stimme kam. Ina lehnte sich nur leicht aus
dem Fenster.


»Nein, danke. Wir fahren gleich
weiter.«


Die Überraschung, die Inas altes
Gesicht bei dem Mann hervorrief, löste seine Beschützerinstinkte aus, denn er
kam so schnell auf sie zu, daß Helene seine Fußtritte durch das Motorengeräusch
hindurch hören konnte.


»Wissen Sie, wie spät es ist?«
fragte er. »Nachts um diese Zeit ist es gefährlich auf den Straßen.«


Unter der Schürze trug er ein
enges pinkfarbenes T-Shirt, das wie Seide wirkte und mit kleinen grünen
Eiffeltürmen gesprenkelt war. Er beugte sich vor, um an Ina vorbeizusehen.


»Sie sollten nachts keine
Sonnenbrille tragen«, ermahnte er Helene.


»Wir wollen nach St. Charles«,
sagte Ina zu dem Mann.


»Geradeaus.« Er deutete die
Straße hinunter. »Sie können es nicht verfehlen.«


»Danke.«


»Wie wäre es mit Kaffee?
Brötchen? Ei?«


»Nein, danke. Wir müssen
dringend weiter nach St. Charles.«


Dann legte Helene den Gang ein
und beschleunigte mit so viel Schwung, daß die Hinterreifen durchdrehten.


»Vorsichtig«, warnte Ina.


Ruckelnd gelangten sie wieder
auf den Highway; der Mann vom Little Athens wurde kleiner hinter ihnen und
verschwand.


»Wer war das?« fragte Helene.


»Wir haben bei einem Restaurant
gehalten. Er arbeitet dort. Oder es gehört ihm. Wenn die Zeit nicht so drängen
würde, wäre ich gerne dort geblieben. Ich habe Hunger«, sagte Ina.


»Ich schwimme.«


»Geduld.«


Es war fünfundzwanzig Minuten
vor vier. Sie kamen an einem kleinen Flughafen vorbei, die Landebahn war wie
eine Straße mit blauen Lampen markiert. Nach einer Meile wehte der Geruch des
Flusses zum Fenster herein.


»Wir kommen nach Kane County«,
las Ina von einem Schild ab.


»Hurra.«


»Wir sind in St. Charles.«


»Hurra, hurra.«


»Ich glaube, es ist wichtig, daß
wir um jeden Preis unterwegs bleiben«, sagte Ina.


»Jetzt?«


»Nicht heute nacht. Aber von
jetzt an. Vor Ampeln anhalten, vor Stopschildern, das gehört zur Reise«,
erklärte Ina. »Aber ungeplante Stops wie dieser gerade eben — die werden uns
Schwierigkeiten einbringen. Heute nacht haben wir Glück gehabt. Wer sonst ist
denn um diese Zeit in der Nacht noch unterwegs?«


»Taugenichtse«, witzelte Helene.


»Ich meine es ernst. Wer ist um
diese Zeit noch freiwillig wach, außer er scheut das Tageslicht?«


Sie suchte einen Ort zum
Bleiben. Sie kamen einen Hügel herunter und überquerten den Fluß, und eine
Straße weiter lenkte sie Helene auf den kleinen Parkplatz des Treehouse Motels.


Sie bekamen ein Zimmer im
Erdgeschoß, was beide Witwen nervös machte. Helene hielt Ina am Arm, als der
Nachtportier, ein schläfriger alter Mann, ihnen die Tür aufschloß, die Lichter
anknipste, mit einem ungeduldigen Finger auf das Badezimmer wies und wieder
Kurs zurück ins Bett nahm. Neben dem Tempo, mit dem er die Frauen eintrug und
ihnen ihr Zimmer zeigte, kam Ina sich hyperaktiv vor.


Es war zwanzig Minuten nach vier
Uhr.


»Wir haben es geschafft«, sagte
Ina.


»Wir haben es nach St. Charles,
Illinois, geschafft«, berichtigte sie Helene. »Eine Ewigkeit von Kalifornien.«


»Aber wir sind aus der Stadt.
Wir werden uns keiner anderen Stadt mehr auch nur nähern, bis wir in Los
Angeles sind«, sagte Ina. »Nichts kann uns aufhalten.«


»Bring mich ins Badezimmer.«


An der Wand hing ein Ölbild mit
einem Hirsch, dem Hunde die Eingeweide herausrissen. Die Bettbezüge paßten
nicht zusammen, aber Ina fand, die Laken fühlten sich sauber an, als sie saß
und wartete, bis Helene aus dem Badezimmer kam. Jetzt, wo sie die Straße sicher
verlassen hatten, war Ina fast starr vor Erschöpfung. Sie fühlte sich trotzdem
wunderbar, stark und vollkommen. Sie trank aus ihrer Bierdose. Durch die Wand
hörte sie die Eismaschine arbeiten. Sie nahm einen blauen Plastikeimer und
füllte ihn mit Eis, dann schöpfte sie Eis in ihre Kühltasche, nachdem sie das,
was in der Nacht geschmolzen war, ins Gras geleert hatte.


Helene war zurück, saß auf einem
der Betten und inspizierte die Bettbezüge auf Filzklümpchen.


»Das Wasser schmeckt
merkwürdig«, meinte sie.


»Hier im Westen kommt es aus den
Rocky Mountains«, sagte Ina. »Wie fühlst du dich?«


»Ein wenig benommen«, antwortete
Helene. »Ich denke, Milch und Kekse und dann ein bißchen Schlaf wären das
Beste, bevor ich teste und mir meine Spritze setze.«


Das Badezimmer war klein und
voller Spiegel: ein Spiegel in voller Länge an der Rückseite der Türe, ein
dreiteiliger Spiegel über dem Waschbecken, ein verstellbarer Rasierspiegel und
siebzehn weitere Spiegel von unterschiedlicher Größe, Form und Einfärbung an
den Wänden, als hätte das Badezimmer einst einer unermeßlich eitlen Person
gehört, die es genoß, angenehm überrascht zu werden. Ina hatte nichts dafür
übrig: Sie entdeckte sich unablässig in verwirrenden Winkeln, und keinen fand
sie schmeichelhaft. Der Duschvorhang war mit einem Kreuzworträtsel der New
York Times bedruckt, und jemand hatte einige der Quadrate mit
Kugelschreiber oder Wäschemarkierer ausgefüllt.


Sie zog sich aus, ging auf die
Toilette, wusch sich das Gesicht und nahm ihre Zähne heraus, und als sie fertig
war, fand sie Helene schlafend vor. Alle Lampen brannten, die Vorhänge waren
nicht zugezogen. Helene war in ihren Reisekleidern eingeschlafen, ihre Beine
hingen vom Bett herunter, die obere Hälfte ihres Körpers lag auf dem
Bettüberwurf.


»Helene?« flüsterte Ina und
stupste ihre Schwester sacht. Sie wachte nicht auf, warf aber ihren Arm über
die Augen, als störe sie die Helligkeit im Raum.


Ina zog die Vorhänge vor und
nahm die Färbung des Lichts im fortschreitenden Morgen zur Kenntnis. Sie hörte
irgendwo ein Radio angehen, einen Nachrichtentusch um fünf Uhr früh. Sie zog
ihrer Schwester die Schuhe aus und stellte sie neben das Bett. Sie wußte, daß
Helene es sich übelnehmen würde, wenn sie in ihren Kleidern schlief, aber Ina
hatte nicht die Kraft oder die Motivation, sie daraus herauszuschälen. Statt
dessen hob sie Helenes Beine auf das Bett und breitete eine Decke über sie. Sie
ließ im Badezimmer ein Licht brennen. Sie war fast eingeschlafen, als ihr
einfiel, daß sie noch einmal aufstehen und die Kette vor die Tür legen mußte.
Sie hörte ein Scharren draußen, Geräusche, die sie nicht deuten konnte. Aber
die Tür war verschlossen, ihr Zimmer bezahlt, und dieses bißchen Sicherheit
reichte ihr aus, um in ihr Bett zurückzugehen und einzuschlafen.


Sie blieben noch einen Tag in
St. Charles, weil die Neuheit und die Anforderungen der Reise sie ermüdet
hatten. Am Dienstag nachmittag sonnte sich Helene auf dem Rasen vor ihrem
Zimmer. Ina nutzte die Zeit, um sich wegzustehlen und Amanda anzurufen.


Ein Mann war am Apparat.


»Kann ich bitte Amanda sprechen?«


»Eine Sekunde.« Aus seiner
Stimme klang weder eine Emotion noch Neugierde; er hörte sich weder gefährlich
noch freundlich an.


»Ina?« rief Helene. Ina hörte
den Gartenstuhl quietschen.


»Ich bin hier«, sagte Ina.
»Bleib dort.«


Amanda sagte: »Hallo?«


»Ich bin’s.«


»Wer?«


»Ina.«


»Wo seid ihr?« fragte Amanda.
»Was ist denn los?«


»Ist bei dir alles in Ordnung?«


»Muß ich mir Sorgen machen?«


»Kannst du sprechen?«


Amanda lachte sehr theatralisch,
vollkommen glaubhaft. »Nein«, sang sie ins Telefon.


»Brauchst du die Polizei?«


»Nein. Wo seid ihr?«


»Auf dem Weg nach Westen«, gab
Ina Auskunft und warf einen Blick in den Raum. Es war ein lichtdurchflutetes
Zimmer mit einem großzügigen, in weiße Vorhänge gerahmten Fenster. Das
Badezimmer hatte Porzellanwasserhähne, heiß und kalt stand in blauer Schrift
darauf.


»Es tut mir leid, daß ich eure
Abfahrt verpaßt habe«, entschuldigte sich Amanda. »Mir ist etwas
dazwischengekommen. Sind Katherine und die Kinder bei euch?«


»Natürlich. Sie spielen
draußen«, erwiderte Ina. Durch die Tür sah sie einen Hügel hinunter und
zwischen einem Geschäft und einem Restaurant ein schmales Stück vom Fluß. Das
Wasser war grünlich-braun und sah warm aus. Der Geruch des Flusses — ein Gemisch
aus Industrieschmutz und aufdringlichem natürlichem Zerfall — erfüllte das
Zimmer und die Stadt.


»Wir sind bis Omaha gekommen«,
sagte Ina vorsichtig und erfand dazu: »Katherine ist gefahren wie der Teufel.
Deine Mutter und ich haben mit den Kindern gespielt oder geschlafen. Wir werden
im Handumdrehen dort sein.«


»Omaha«, wiederholte Amanda,
doch nicht direkt in das Telefon.


»Bist du sicher, daß bei dir
alles in Ordnung ist?«


»Nicht direkt«, sagte Amanda
leicht. »Ich möchte, daß du dich weiter meldest, Mom.«


»Das werden wir.«


»Ich muß jetzt Schluß machen.«


Ein Fremder, ein kleiner Mann in
olivfarbenem Hemd und Hosen, hockte wenige Zentimeter von Helene entfernt und
stach mit einem Jätgerät Löwenzahn aus dem Rasen. Ina fragte sich, ob Helene
ihn bemerkte; sie schien zu schlafen. Sie hatte den Ausschnitt ihres Kleides
auseinandergezogen, damit so viel Sonne wie möglich auf ihre weißliche Haut
schien.


»Ich habe Stimmen gehört«, sagte
sie, als Ina näherkam.


»Ich habe Amanda angerufen.«


»Sie weiß es also?«


»Noch nicht«, sagte Ina. »Wir
haben einen Tag gewonnen. Sie glaubt, Katherine sei bei uns.«


Helene meinte: »Ihr ganzes Leben
lang war sie leicht zu täuschen.«


»Sie ist gar nicht gekommen«,
berichtete Ina. »Sie hat die kleine Abschiedsparty verpaßt, die wir so schön
eingefädelt haben.«


»Wegen dieses Mannes?«


»Frag sie selbst«, antwortete
Ina. »Und wenn du mit ihr redest, sind wir in Omaha.«


»Das wird sie von unserer Spür
abbringen«, sagte Helene verächtlich. »Falls sie sich dafür interessiert.«


Der Gärtner stellte seinen
gepflegten kleinen Schnurrbart zur Schau, er bestand aus einer Reihe von
Barthaaren, und jedes einzelne war so lang wie ein Bindestrich. Ina betrachtete
ihn mehrere Minuten lang. Jedes Unkraut, das er mit seiner pelzigen weißen
Wurzel herauszog, setzte er vorsichtig in eine alte Kaffeepulver-Dose. Er
arbeitete mit verdächtiger Geduld und schien auf Boden zurückzukommen, den er
schon gesäubert hatte. Sie fragte sich, ob er sie heimlich belauschte. Sie
hatten über zusätzliche Reisetage gesprochen, fingierte Parties, falsche
Zielorte, den Wunsch, ihre Verfolger in die Irre zu leiten.


»Ihr Rasen muß gesprengt
werden«, wandte sich Ina an ihn.


Er sah sie aus der Hocke mit
einem einäugigen Blinzeln an, denn die Sonne schien über Inas Schulter.


»Ganz im Gegenteil«, antwortete
er. »Er hatte zu viel Wasser. Drei Tage Regen, dann hat Boyd, meine Hilfe, ihn
gestern gesprengt, weil es der Tag war, an dem er normalerweise gesprengt
wird.«


Helene schien der plötzliche
Wortwechsel zu erschrecken, sie raffte ihr Kleid mit der Faust zusammen und zog
die Beine unter den Stuhl.


Eine Meile hinter St. Charles,
um Mitternacht, bei achtzehn Meilen in der Stunde, in einer Dunkelheit, die
westlich des Flusses noch tiefer schien, gab Helene zu, daß sie den Mann nicht
bemerkt hatte.


»Und wenn ich alleine gewesen
wäre?«


»Das warst du — eine Zeitlang«,
sagte Ina.


»Er hätte meine Handtasche
durchsuchen können, wäre sie in der Nähe gewesen. Oder mich betätscheln
können.«


»Er wußte nicht, daß du blind
bist«, wandte Ina ein. »Du warst ein Gast und hast ein Sonnenbad genommen,
während er vor dir arbeitete. Du hast euren Klassenunterschied angemessen
gewürdigt, indem du keine Anstalten gemacht hast, die Anwesenheit von
Hilfskräften zur Kenntnis zu nehmen.«


»Wie sah er aus?«


»Um die Fünfzig. Schmächtig.
Adretter Schnurrbart. Schmutzige Hände.«


»Er hat interessant gerochen«,
bemerkte Helene mit einem schüchternen Lachen.


»Nach Erde? Fruchtbar?« neckte
Ina.


»Ich kann es jetzt nicht genau
einordnen«, bedauerte Helene. »Aber wenn ich nicht wußte, daß er dort war,
warum erinnere ich mich dann daran, daß er interessant roch?«


»Andersherum. Du hast ihn
gerochen, nachdem du wußtest, daß er da war.«


»Nein. Da waren meine Sinne
schon dicht, aus lauter Aufregung darüber, daß ich ihn nicht bemerkt
habe.«


Sie reisten hauptsächlich in
westliche Richtung, aber hielten sich auch leicht nach Norden, nördlicher als
es Ina lieb war. Sie hatte sich in den ersten Minuten nach dem Verlassen des
Motels geärgert, weil sie nicht weit genug vorausgeblickt hatte, um sie auf
eine mehr in Richtung ihres Ziels liegende Route zu bringen. Bald würde sie
Helene nach Süden lenken, zur langen Etappe mitten durch den Staat hindurch.
Sie würden die Südwestroute zu ihren Kindern nehmen und damit die
schneebedeckten, riesigen Bergketten vermeiden, die Nächte auf verlassenen
Highways verbringen und dann weiter nach Los Angeles rollen.


Es kam ihnen gar nicht so weit
entfernt vor.


»Ich hätte es wissen
müssen, daß er dort war«, beharrte Helene.


»Wenn die Menschen denken, daß
du sehen kannst — dann siehst du. Du bist in Sicherheit«, überzeugte Ina
sie. »Auf den Schein kommt es an.«


»Nicht bewegen. Meine
Sonnenbrille auf und den Mund zulassen. Keine Hilflosigkeit anmerken lassen.
Das sind die Schlüssel«, zählte Helene mit dem Nicken eines mit seiner Arbeit
zufriedenen Archivars auf.


»Wir müssen bald nach links«,
kündigte Ina an. »Wir fahren nordwestlich, mehr Richtung Oregon als
Kalifornien.«


»Ich war noch nie in Oregon«,
sagte Helene interessiert.


»Meine Kinder sind in
Kalifornien.«


Auf ihrer Landkarte waren kleine
blaue Straßen in Richtung Süden eingezeichnet, aber ohne Nummern. Ina
verabscheute den Gedanken, eine Straße zu nehmen, der sie keinen Namen geben
konnte.


»Gibt es keine Straße direkt
nach Kalifornien?« fragte Helene.


»Auf der nachts niemand fährt,
an der in passenden Abständen saubere, hübsche Motels aufgereiht stehen?«
spöttelte Ina.


»Ja«, lachte Helene. »Genau so
eine Straße.«


»Nein.«


Sie entschied sich für die 111
westlich von Sycamore, aus keinem anderen Grund als dem, daß sie auf dem
Highway an ein Stopschild kamen, die Kreuzung frei und die Abbiegung Helene
einfach zu erklären war. Die vorangegangenen drei oder vier Meilen waren sie
parallel zu einem Bahngleis gefahren, und nach ihrer Wendung nach Süden
tauchten sie unter einem Gerüst durch, wo es flüchtig nach Kreosot und
Regenwasser roch.


»Riech diese Luft«, bemerkte
Helene.


»Ein sumpfiger Nebenarm.
Schlamm.«


»Nein. Mexiko.«


»Weiter. Guatemala«, sagte Ina.
»Bolivien.«


»Weißt du noch, wie Rudy nach El
Salvador fahren wollte?« fragte Helene und warf ihrer Schwester sogar einen
Blick zu.


»Hilf mir auf die Sprünge.«


»Er lernte einen Mann kennen — an
die Umstände erinnere ich mich nicht mehr — , aber der Mann stammte aus El
Salvador, und im Laufe ihrer schnell besiegelten Freundschaft äußerte er den
Wunsch, Rudy und mich mitzunehmen und uns seine Heimat zu zeigen. Damals
herrschte dort nicht ein solches Durcheinander wie heute. Und was ist, Señorita?«


»Nichts«, erwiderte Ina. »Und
wir fahren kaum zehn. Kannst du nicht reden und fahren?«


»Reden und fahren, ja. Reden und
schnell fahren, nein«, gab Helene zurück.


»Erzähl weiter — auch wenn du
mich schläfrig machst.«


»Das ist Druck«, jammerte
Helene. »Hier, wo Langeweile so fatale Folgen haben kann. Das Exotische an der
Reise hat uns damals angezogen. Wir wären mit unserem Auto durch Texas
gefahren, über den Rio Grande, durch Mexiko, und zwei oder drei Wochen bei ihm
zu Hause im Paradies geblieben. Er hätte das Benzin bezahlt, seine Familie, die
er in El Salvador zurückgelassen hatte, hätte uns verpflegt und untergebracht.
Wir bekamen unsere Pässe. Unsere Koffer waren gepackt.«


»Bleib rechts. Du kommst aus der
Spur.«


»Verstanden«, antwortete Helene.
»Ungefähr einen Tag vor der Abreise komme ich nach Hause, und da steht Enrique
oder wie auch immer er hieß in unserer Garage. Die Motorhaube des Autos ist
auf. Er lächelt mich an. Er wischt seine Hände an einem Lappen ab. Rudy ist
nicht da. Er bedankt sich bei mir, schließt die Motorhaube und geht. Am Abend
erzähle ich Rudy davon, und er sagt, ich solle mir keine Sorgen machen.
Vielleicht hätte Enrique das Auto durchchecken wollen. Er wolle nicht auf
halbem Weg nach El Salvador mit einer Panne liegenbleiben. Ich kann diese
Erklärung gerade so akzeptieren.«


»Er war ein Schmuggler«, sagte
Ina.


»Nein. Hör auf, meiner
Geschichte vorzugreifen«, beschwerte sich Helene. »Es wird hell am nächsten
Tag, und da steht Enrique an der Vordertür mit einer Frau und drei Kindern. Die
Frau ist schwanger. Enrique stellt alle vor.«


»Sie wollten alle mitfahren«,
sagte Ina.


»Erzähl mir einfach die Pointe«,
rief Helene. »Du kennst die Geschichte besser als ich. Erzähl du mir den
Schluß.«


»Er wollte ein Gewehr durch Mexiko
schmuggeln«, sagte Ina dickköpfig. »Er wagte es nicht, ohne Gewehr durch Mexiko
zu fahren.«


»Du grausames Aas, du.«


Etwas mit grünen Augen wanderte
nahe am Boden in das Scheinwerferlicht, und das Auto spaltete sein gefrorenes
smaragdgrünes Starren. Es gab kein Geräusch, keinen Aufprall. Ina rollte ihre
Schultern, versuchte, sich zu entspannen.


»Stopschild, dreißig Meter.
Zwanzig. Abbremsen«, sagte Ina. »Abbremsen!«


Aber Helene hatte anderes im
Sinn, erhöhte sogar noch den Druck auf das Gaspedal, und sie fegten ohne Pause
über die leere Kreuzung, ohne irgendeinen Alarm auszulösen.


»Sehr schön«, kommentierte Ina
bissig. »Ich ruiniere deine dumme Geschichte — und du versuchst, uns
umzubringen.«


Helene fuhr ohne ein weiteres
Wort weiter. Fast eine Stunde lang fuhren sie, und Helene befolgte mit
peinlicher Genauigkeit Inas Anweisungen.


»Hector Strode hat mir seinen
Revolver angeboten, um ihn mit auf die Reise zu nehmen«, sagte Ina, als sie
sich in der Stille schließlich langweilte.


»Hast du ihn dabei?«


»Aber nein. Wir haben eine
blinde Fahrerin. Wozu sollten wir einen Revolver brauchen?«


»Ja, wozu?«


»Also seid ihr nicht nach El
Salvador. Wohin seid ihr dann?«


»Das weißt du noch.«


»Ja?«


»Wir haben euch abgeholt, und zu
viert sind wir in die Dünen gefahren«, erzählte Helene. »Du hast dich
betrunken, wenn ich mich richtig entsinne.«


Ina konnte sich wirklich nicht
erinnern, auch wenn sie fest daran glaubte, daß sie noch nie so betrunken war,
daß die Menschen um sie herum es bemerkt hätten.


Sie sagte: »Mein Gedächtnis läßt
mich im Stich, meine Liebe.«


»Wir haben uns im Sand
geräkelt«, erzählte Helene. »Vier rosa Körper, die langsam rot wurden. Du hast
Bier getrunken — Rudy und Vincent haben es dir abwechselnd vom Kiosk geholt.«


Ina verdrehte die Augen,
strengte ihr Erinnerungsvermögen an. Ein sich verdunkelnder Horizont wurde wie
klumpige Perlen zwischen den Wällen der Sandhügel sichtbar. Sie erinnerte sich
an einen beißenden Wind, der alles hochwirbelte; den Eisengeruch von Regen,
eine straff über den See gespannte Leine von Sturmböen, das schimpfende
Kreischen der Möwen, die über ihrem Kopf segelten, der sich leerende Strand.
Mütter und Väter rannten dem Sturm voraus, Kinder, Strandschirme, Handtücher,
Reste des Essens und Trinkens hastig unter die Arme gepackt. Ein Rennen auf die
Autos fand statt, die jenseits der letzten hohen Düne geparkt waren, wo der
Sturm unwirklicher schien und die feuchte Stickigkeit des Tages sich noch
hielt.


Die vier jedoch blieben, wo sie
waren. Ina erinnerte sich, wie Vincents Haar über sein Gesicht blies; Rudy
stand mit aufgeknöpftem Hemd und reckte seine Brust der grollenden Sturmfront
entgegen. Ina trank, wie ihr zuverlässig erzählt worden war. Und Helene?


»Ich erinnere mich, daß es
regnete«, sagte Ina.


Scheinwerfer leuchteten plötzlich
vor ihnen auf; große, rechtwinklige Lichter, darunter schwebte ein kleines Paar
von amberfarbenen Nebelleuchten.


»Ein Fahrzeug kommt uns
entgegen«, meldete Ina. »Etwas mehr nach rechts.«


Sie hörten Lachen, als das Auto
an ihnen vorbeifuhr.


»Es hat geregnet. Es hat
gestürmt. Wir hatten keinen anderen Schutz als das Auto«, erinnerte sich
Helene. »Der Sturm ließ jedem genug Gelegenheit, noch wegzukommen. Nur wir vier
hatten nicht darauf geachtet.«


»Wir waren jung und kühn«, sagte
Ina.


»In unserem Alter — hätte da
nicht jeder Sturm unser letzter sein können?«


Der Regen hatte mit einem kalten
Tropfen eingesetzt, der Ina direkt an die Kehle traf, als sie nach oben sah, um
den Himmel zu inspizieren. Das Wasser bahnte sich einen Weg zwischen ihren
Brüsten. Rudy versuchte, sein Hemd zuzuknöpfen, aber der Wind entriß ihm den
Stoff immer wieder. Bierbecher — sie waren blau mit roten Sternen, klebrig an
ihren Lippen — wurden geradewegs hochgeschleudert und zogen Fäden goldener
Flüssigkeit hinter sich her. Ina wollte nicht glauben, daß sie alle von ihr
stammten.


Vincent schrie: »Es ist noch
Zeit genug, um loszurennen«, aber sie wußten alle, daß sie keine Chance mehr
hatten, das Auto trocken zu erreichen.


»Es reicht nicht«, widersprach
Helene.


Ein rauherer Wind zerriß ihre
Worte. Die Temperatur sackte in diesem Augenblick ab, Vincent nieste, und einen
Schlag später erreichte der Regen sie und durchtränkte sie, bis sie zitterten.
Vincent warf seine nasse Anzugjacke und seine dünnen Arme um Ina und drängte
sie fort. Sie machten in den Tälern zwischen den Dünen halt, wo sie vom Wind
geschützt waren und der Regen auf sie eintrommelte, und schöpften Atem, bevor
sie den nächsten Hang in Angriff nahmen. Sie verloren, als sie den letzten
Hügel hinunterliefen, den Halt, und eine Schicht nassen Sandes haftete an
ihnen, wo sie gefallen waren. Als sie das Auto erreichten, waren die Türen
abgeschlossen, und zehn Minuten verstrichen, bis Rudy und Helene auf der Spitze
der letzten Düne erschienen. Wie nasse Lumpen, die vom Kamm einer Welle
geblasen wurden, hüpften sie ausgelassen Arm in Arm zum Parkplatz hinunter und
über den Asphalt zum Auto. Ina und Vincent sahen ihnen wortlos zu, mit blauen
Lippen und in der Brust keimenden Erkältungen.


»Wir waren durchweicht«, sagte
Ina. »Und wurden krank.«


»Wir auch.«


»Warum habt ihr so lange
gebraucht?«


»Wann?«


»Dann. Warum habt ihr so lange
bis zum Auto gebraucht?«


»Ich wollte mich beeilen. Aber
Rudy sagte: ›Laß dir Zeit. Wir sind sowieso naß. Ich habe die Schlüssel. Laß
sie im Regen stehen‹.«


»Was für ein gemeiner Mensch«,
sagte Ina.


»Er trieb gern sein Spiel mit
den Leuten«, erklärte Helene. »Im Bett erzählte er mir einmal, was es war, das
er besser als alle anderen auf der Welt konnte. Leute auf die Palme bringen.«


»Kein sehr einträgliches Talent«,
bemerkte Ina.


So setzte ein zweites
verärgertes Schweigen ein, das fast eine Stunde anhielt. Die einzigen Geräusche
waren Inas leise Anweisungen, denen Helene ohne Fragen oder Kommentare Folge
leistete.


Ina erforschte das Schweigen,
seinen Ursprung. Sie wußte, daß sie es mit ihrer Bemerkung verursacht hatte,
aber das Bild von Rudy, der mit Helene im Regen blieb, während Vincents Zähne
klapperten und seine Kleidung am Leib klebte, hatte sie geärgert. Eine lange
Erkältung in seinem Alter hätte eine Belastung für sein Herz darstellen können,
die sein — oder ihr — restliches Leben um einige Tage verkürzte.


Eine Meile nördlich der Stadt
Watermark, als ihnen noch eine Stunde zum Fahren blieb, erklärte Helene, sie
habe beinahe kein Gefühl mehr in ihrem Gasfuß und müsse anhalten und
herumlaufen. Ina lenkte sie an die Straßenseite. Helene hielt an und stellte
den Motor ab.


Die Luft roch nach umgegrabener
Erde, zerquetschter Minze, Mist. Bald hörte der Motor auf zu ticken, und sie
waren unumstritten allein. Ina verursachte dieses Wissen Unbehagen. Sie
vermißte das Trommeln der Stadt, die Art, wie sie ihr über die Schulter atmete,
sich ihr jedesmal, wenn sie ihre Aufmerksamkeit darauf richtete, in Erinnerung
brachte.


»Wir haben noch eine Stunde«,
sagte Ina. »Und keinen Ort, wo wir bleiben können, wenn diese Stunde vorüber
ist.«


»Ich will ein Bett und eine
Dusche«, erklärte Helene. »In ein paar Minuten, wenn nicht noch früher.«


»Wo soll ich das deiner Meinung
nach finden?«


»Ich fahre. Du bist zuständig
für Logistik, Streckenplanung, Versorgung. Das ist deine Aufgabe. Wieviel sind
wir Kalifornien seit unserer Abfahrt schon näher gekommen?«


Ina, die selbst neugierig war,
überprüfte die Zahlen.


»Einhundertundneun Meilen«,
antwortete sie.


»Wir werden zwei Wochen brauchen,
nur um aus Illinois herauszukommen«, jammerte Helene.


Ina ließ einen Arm aus dem
Fenster hängen und fühlte sich zufrieden. Einhundertundneun Meilen. Die
Entfernung beeindruckte sie. Einhundertundneun Meilen hatten sie mit einer
blinden Frau am Steuer zurückgelegt, ohne Kinder zu überfahren, ohne das Auto
zu beschädigen, ohne daß eine von ihnen als die Klügere hervorgegangen war. Sie
griff hinter den Sitz, tauchte in das kalte Eis ein, das in der Kühltasche
geschmolzen war, und holte ein Old Style heraus.


Die Landschaft eröffnete sich
ihr allmählich, entweder weil ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, oder
weil die Erde sich langsam dem Sonnenaufgang entgegendrehte. Zwanzig Meter vom
Highway entfernt sah sie ein schwaches amberfarbenes Rechteck auf einem
Pfosten. Zu ihrer Rechten war ein Zaun, und jenseits des Zauns sahen zwei Tiere
von eindrucksvollen Ausmaßen sie mit bewegungslos gehaltenen Köpfen an,
entweder Pferde oder Kühe.


»Steigen wir aus und bringen
dein Blut in Schwung«, sagte Ina. Sie öffnete die Tür, und im Innenlicht sah
sie Helene mit ihrer Sonnenbrille, mit einer Frisur, die von der Fahrt in eine
so noch nie geduldete Schlampigkeit geblasen worden war.


In der Kühltasche fand Ina drei
Äpfel, die schon im Matsch lagen. Sie ließ Helene die Warnblinkanlage
einschalten, und diese sorgte in rhythmischem Takt für Beleuchtung.


Helene hatte ihre Füße auf den
Boden aufgestellt, ihre linke Hand nach oben ausgestreckt, wo sie Inas Führung
erwartete.


»Wohin gehen wir?«


»Psch. Hier, halt das fest.« Ina
legte einen kalten Apfel auf Helenes Handfläche.


»Ich kann ihn nicht essen«,
wehrte Helene ab.


»Habe ich gesagt, er ist für
dich?«


Sie gingen eine Böschung
hinunter in einen feuchten, grasigen Graben, und Helene verlieh ihrem Unmut den
ganzen Weg über mit leisen, halb überraschten, halb zornigen Tönen Ausdruck.
Unsichtbare Käfer stiegen vor ihnen auf und prallten an ihre Gesichter. Die
Tiere (Pferde, erkannte Ina jetzt, die Warnblinklichter erloschen wie Funken in
ihren Augen) waren aus routinemäßiger Vorsicht vom Zaun zurückgewichen; aber
nicht allzu weit, denn sie rochen die Äpfel.


»Pferde«, sagte Helene
plötzlich.


»Zwei.«


»Deshalb die Äpfel.« Sie
streckte die Frucht aus.


»Wir müssen näher heran.«


Die Pferde kehrten mit
ahnungsvollem Schnauben zurück und raschelten durch das Gras. Zuerst senkte
sich einer, dann noch ein anderer riesiger Kopf über den Zaun. Ina legte
Helenes leere Hand auf die Stirn eines der Pferde, auf ein weißes Zeichen in
Form einer Flasche. Helene quietschte, als die gummiartigen Lippen den Apfel
von ihr pflückten.


Ina verfütterte einen Apfel an
das andere Pferd. Sie legte ihn auf die Handfläche und streckte die Spende aus.
Das Pferd biß hinein mit Zähnen, die im Schein der Warnblinkanlage wie in Gold
gegossene Steine aussahen. Es kaute bedächtig, nasse Stückchen tropften ins
Gras. Das andere Pferd, das schon fertig war, schaute neidisch zu.


»Noch mehr?«


»Einen habe ich noch.«


»Zwei Pferde, drei Äpfel? Mit
deiner Planung hapert es heute nacht aber.«


Sie grub ihre Finger in den
Apfel ein, drehte, bis ein fransiger, saftiger Graben sich öffnete, und riß den
Apfel in zwei rohe Hälften. Eine gab sie Helene, die sie kaum in der Hand
hielt, als das Pferd schon danach schnappte, Haut einzwickte und Blut rinnen
ließ, so daß Helene aufschrie. Ina ließ ihre Hälfte ins Gras fallen, und das
andere Pferd wandte, nach einem unheilvollen, vernichtenden Blick auf Ina,
seinen Kopf hinterher.


»Laß sehen«, sagte Ina.


Der Abdruck war genau umrissen,
eine dunkle Stelle in Form einer Ose auf der Weiße ihrer Hand. Ina drückte
sanft darauf, um zu sehen, ob noch Blut kam, und erhielt einen oder zwei
schwarze Tropfen. Sie wischte sie weg.


»Es muß einen Arzt in Watermark
geben«, überlegte Ina, voller Zorn auf sich, weil sie ihrer Reise ein Hindernis
in den Weg gelegt hatte.


»Du mußtest ja anhalten«,
beschuldigte Helene sie.


»Du hast gesagt, dein Fuß würde
einschlafen. Es war eine Möglichkeit, dir die Beine zu vertreten.«


»Und von einem Pferd gebissen zu
werden. Einem tollwütigen Pferd, aller Wahrscheinlichkeit nach«, sagte Helene.


»Nichts dergleichen«,
widersprach Ina, obwohl sie nicht sicher war. Die beiden Tiere sahen harmlos
aus; ohne den Köder des Futters hatten sie das Interesse an den Witwen verloren
und trieben vom Zaun ab.


Ina setzte Helene auf den
Beifahrersitz. Die Blutung war nicht schlimm. Die Wunde hatte in dem düsteren
Licht eine schrumpelige, pilzartige Häßlichkeit. Ina brauchte zehn Minuten, bis
sie den Erste-Hilfe-Kasten im Kofferraum fand, und als sie ihn öffnete, fiel
ein kleines, mit einem Gummi umschlossenes Päckchen Geld in den Schatten unter
dem Auto.


»Verdammt«, sagte Ina.


»Was?«


»Nichts. Ich komme gleich.«


Sie legte den Kasten auf das
Dach des Autos. Helene hatte ihre Sonnenbrille über das Haar geschoben, was ihr
ein gekünstelt modisches Aussehen verlieh, und Ina mußte ein Lachen aus
Frustration und schierer schwesterlicher Gemeinheit unterdrücken.


»Warum hast du da hinten
geflucht?«


»Ich habe Geld fallengelassen.«


»Wieviel?«


»Ich weiß nicht. Es war ein
Gummiband darum herum.«


»Ein Bündel also?«


»Ja, ein Bündel.« Sie wußte, daß
es zweihundert Dollar waren, zehn Zwanziger, leicht zu erinnern, leicht (in der
Theorie) im Auge zu behalten.


»Geh es erst suchen, bevor du
mich verbindest«, befahl Helene. »Ich ertrage den Gedanken nicht, daß ein
Bündel Geld verlorengeht.«


Ina nahm die Taschenlampe mit
hinter das Auto. Sie ließ den Strahl über das Feld spielen und suchte die
Pferde. Sie fing eines ein, und es wedelte mit dem Schweif, als wäre das Licht
eine Fliege. Das andere sah direkt zu ihr hin. Mit goldenen Augen, nachdenklich
Gras kauend wie ein alter Mann, der an seinem Bart knabbert. Sie fand das Geld
und legte es in sein Versteck im Erste-Hilfe-Kasten zurück.


Sie preßte einen mit Alkohol
getränkten Wattebausch auf Helenes Biß. Helene zischte vor Schmerz, wich aber
nicht zurück.


»O Gott«, rief sie, als Ina
fertig war. Helene schüttelte die Hand mit einer jugendlichen Bewegung aus dem
Handgelenk. »Es brennt!«


»Na komm schon. Gib her.«


Ina richtete die Taschenlampe
auf die Wunde. Gereinigt sah sie nicht mehr so ernst aus. Jedenfalls würde sie
nicht genäht werden müssen. Aber sie mußten in Watermark einen Arzt auftreiben.
Ina drückte ein ölig-gelbes Stück antiseptischer Salbe auf ein kleines
Gazetuch. Sie befestigte es mit zwei Streifen Pflaster über der Wunde, dann
noch zwei weiteren in der anderen Richtung.


»Kannst du fahren?« fragte Ina.


Helene machte eine lockere Faust
um den Verband. »Ich denke schon«, sagte sie. »Aber ich bin erschöpft.«


»Ich auch. Es war alles mein
Fehler.«


Helene grinste. »Ich weiß«,
erwiderte sie.


Watermark, Illinois,
demonstrierte seinen Bürgerstolz mit einer großen Tafel an der 111, die das
Städtchen als Heimat der Gewinner des Girls State Cross Country-Wettbewerbs von
1978 auswies. Sieben Mädchen in verwitterten blauen Shorts und goldenen Jacken
rannten Seite an Seite aus der Tafel. Unter jeder Läuferin stand ein Name, und
zwar nur Vornamen (TONI, JOAN, JENNIFER, JANE, CAROL, MARYANN, BRIDGET), die
Mädchen und der Ruhm der Champions schienen Nachnamen an diesem Ort unnötig zu
machen.


Unter der Tafel parkte ein
Polizeiauto, die Figur im Schatten hinter dem Lenkrad schien zu schlafen. Das
Tempolimit sank an der Tafel von fünfundvierzig auf dreißig, weiter in der
Stadt drinnen auf fünfundzwanzig. Helene fuhr sechzehn. Die Häuser, an denen
sie vorbeikamen, lagen um 3.45 Uhr morgens in vollkommener Ruhe. Ina hatte
Frühaufsteher erwartet, tüchtige, hart arbeitende Männer, die vor der Sonne
aufstanden, um Frühstück zu machen und die Zeitung zu lesen, dann nach DeKalb
zu fahren und um sieben mit der Arbeit zu beginnen.


Aber nirgends war ein Hauch von
Bewegung. Nicht an der Feuerwache (wo Ina durch das dunkle Vorderfenster die
rotgepunkteten Lichter auf der Anzeigetafel sehen konnte), und nicht an der
Tankstelle am Ende des Städtchens, vor der ein Schäferhund auf einer Decke
schlief, die über einen Stapel Reifen geworfen war.


»Eine schläfrige kleine Stadt,
Watermark«, bemerkte Ina. »Etwas weiter rechts. Langsamer. Gut. Halt an.«


Die Straße erstreckte sich vor
ihnen wie ein Tunnel in den frühen Morgen hinein, der nächste Außenposten lag
achtzehn Meilen entfernt, das Städtchen Brooks. Ein grünes Staatenschild wies
daraufhin, mit der optimistischen Erinnerung ST. LOUIS 146 auf der zweiten
Zeile.


»Hast du einen Arzt gesehen?«
fragte Helene.


»Ich habe kaum Watermark
gesehen, ganz zu schweigen von Vertretern bestimmter Berufe.«


»Was ist mit Seitenstraßen? Mit
einem Motel? Wo bleiben Besucher in Watermark?«


»Bei der Familie«, gähnte Ina.
Sie war zerschlagen. Ihre Schwester sagte etwas Verächtliches über das hiesige
Touristengewerbe, und Ina lachte und lachte einfach immer weiter. Helene
bedachte sie mit einem sonderbaren, besorgten Blick, dann zuckte sie mit der
Schulter. Sie begann ebenfalls zu lachen, zufrieden, daß sie die Urheberin
einer Bemerkung war, die soviel Heiterkeit hervorgerufen hatte.


Nach einer Minute hielten sie
inne. Helene seufzte. Ina öffnete ein Bier.


»Wir könnten weiter nach Brooks
fahren«, sagte sie. »Das ist achtzehn Meilen entfernt. Eine knappe Stunde.«


»Zu weit«, beschwerte sich
Helene.


»Einverstanden. Wir richten uns
in Watermark ein. Wir können hier einen kurzen Schlaf halten, bevor die Stadt
aufwacht — dann fragen wir jemanden nach einem Motel. Oder wir erforschen die
weitere städtische Umgebung und hoffen, daß wir auf eines stoßen.«


»Ich bin zu allem bereit«, sagte
Helene.


»Dann drehen wir um.«


Sie fuhren durch die Stadt und
kreuzten die 111 mehrmals während ihrer Fahrt. Jede Querstraße zur Hauptstraße
endete irgendwann in einer T-Kreuzung, hinter der sich Getreide- und Sojabohnenfelder
erstreckten. Hin und wieder beobachtete sie, wie Lichter in den Häusern
angingen, Anzeichen für Leben in Watermark. Sie kamen dreimal an dem Polizisten
vorbei, und jedesmal saß er so unbeweglich und aufrecht hinter seinem Lenkrad,
daß Ina zu glauben begann, er sei eine aufblasbare Puppe, die in dieser toten
Schicht das Geld für einen echten Polizisten einsparte.


Sie fanden die Watermark High
School an der Südostecke der Stadt. Die Schule war ein eingeschossiges Gebäude
mit kleinen Fenstern weit oben in den roten Backsteinwänden. Ina ließ Helene
auf dem Parkgelände am Fußballplatz anhalten und den Motor abstellen. Der Tag
hatte begonnen. Es erschreckte Ina, sich in solch einladendem Licht zu bewegen;
alle Welt konnte nun unterwegs sein. Es jagte ihr Angst ein, daß sie keine
Bleibe hatten, und das mit einer verwundeten Fahrerin.


Ina stieg aus, um sich die Beine
zu vertreten, und ging zu einer fahrbaren Toilette, die für Footballspiele
aufgestellt worden war. Die Tür öffnete sich mit dem Greinen einer Springfeder.
Sie nahm Platz auf dem kalten Rand. Das weißliche Plastikgehäuse gab ihr das
Gefühl, als erleichterte sie sich inmitten eines schädlichen Nebels.
Sonnenschein überraschte sie, als sie wieder aufstand. Sie holte Helene und
erklärte ihr alles bis zu dem Punkt, an dem ihre Schwester sagte: »Den Rest
schaffe ich alleine, danke«, und Ina ließ die Tür zufallen.


Sie schliefen, als die
Schulbusse einfuhren. So nahe hintereinander ähnelten sie einem Zug, die Busse
bremsten, gaben die schläfrigen Kinder frei und rollten wieder weg. Autos kamen
an und parkten, und Jugendliche — die glücklicher schienen, wenn sie ihr
eigenes Transportmittel hatten — stiegen aus und rannten, einige rauchend,
viele lachend, in die Schule hinein. Zwei Jungen, die das Auto mit den
schlafenden Witwen sahen, parkten so dicht vor und hinter ihnen, daß Ina und
Helene keine Chance mehr hatten. Ina wäre einmal fast aufgewacht und träumte,
sie führen mit Lichtgeschwindigkeit im Stoßverkehr.


»Wie kommen wir wieder heraus?«
fragte Helene, nachdem Ina ihr die mißliche Lage beschrieben hatte.


»Wir fragen«, antwortete Ina.
Trotzdem hatte sie Bedenken, andere auf ihre Lage aufmerksam zu machen. Ein
Aufruhr konnte folgen, Publikum angezogen werden.


»Dies ist eine öffentliche High
School«, sagte Ina. »Da wissen sie auf alles eine Antwort.«


Sie frischten ihr Make-up auf
und glätteten ihre Kleider, strichen mit der Zunge um ihre schlechtriechenden
Münder (Ina nahm einen Schluck lauwarmes Bier und spuckte ihn auf die
Windschutzscheibe des Autos hinter ihnen), dann setzten sie ihre Sonnenbrillen
auf. Ina brauchte ihre; alles in der Szenerie, in der sie sich bewegten, sah
verchromt aus.


Helene nahm Ina am Arm.


»Unter gar keinen Umständen
dürfen sie entdecken, daß du blind bist«, schärfte Ina ihr ein. »Wir sind jetzt
im Tageslicht. Wir sind draußen beim Feind.«


»Wie Vampire.«


»So ähnlich.«


Ein Junge, der eine blaue
Schärpe mit der Aufschrift KLASSENORDNER trug, beaufsichtigte die Vordertüren.
Er musterte die näherkommenden zwei alten Frauen genauestens und ließ sie ohne
Einwände eintreten, er sprang nicht einmal auf und ging zur Tür, da ihm die
beiden Witwen dem Alter für Erlaubnisscheine entwachsen zu sein schienen.


Ina behielt ihre Sonnenbrille
auf, um keine Aufmerksamkeit auf die von Helene zu ziehen. Helene murrte
flüsternd über ihr Tempo.


Vor dem Büro des Rektors wurden
sie gebeten, zu warten. Sie setzten sich auf Stühle in einer Ecke, bequeme
Stühle mit abgewetztem grünem Leder und runden Aluminiumarmlehnen, in die
verstohlen plumpe kleine Herzen und Genitalien und tropfende Dolche geritzt
worden waren. Fünf Minuten vor der Neun-Uhr-Stunde läutete eine Glocke, die die
Witwen erst aufspringen, dann befangen lachen ließ. Ein dicker Fluß von Kindern
strömte an den wandhohen Fenstern des Büros vorbei, viele warfen den zwei alten
Damen verstohlene Blicke zu.


»In etwa vier Minuten kommt noch
eine«, bemerkte eine Frau hinter der Anmeldung.


»Noch eine was?« fragte Helene
und richtete ihren Blick auf die Stimme.


»Noch eine Glocke. Für die
zweite Stunde.«


»So viele Kinder«, meinte Ina,
obwohl der Strom dünner geworden war, und die jetzt noch vorbeikamen, rannten
fast, ohne einen Blick zur Seite zu werfen.


»Nicht so viele, wie wir gerne
hätten«, lamentierte die Frau. »Die Anmeldungen für die letzten drei
Anfängerklassen sind um zweiundzwanzig Prozent zurückgegangen. Man redet von
einem Zusammenschluß mit Brooks, Teetrum und Coalville zu einer Burgundy
County-Schule. Ich persönlich fände das fürchterlich. Wer weiß, wer da noch
seine Stelle behält?«


»Ach je«, bedauerte Helene. Ina
lächelte schwach über die falsche Betroffenheit ihrer Schwester.


»Gibt es hier jemanden, mit dem
wir sprechen können — es muß nicht der Rektor sein«, fragte Ina.


»Miss Grasshorn, unsere
stellvertretende Rektorin, kommt bald. Sie hat die Pausenaufsicht nach der
ersten Stunde — und manchmal verspätet sie sich etwas. Wenn Sie bitte warten
würden.«


»Wir haben lange genug
gewartet«, sagte Helene. Ina drehte sich zu ihr um und fragte sich, was aus
ihrer Strategie geworden war.


Ina erklärte: »Meine Schwester
meint, wir haben eine lange Nachtfahrt hinter uns, und wir suchen einen Platz
zum Bleiben und einen Arzt. Meine Schwester hat —« ,


»Kein Arzt in Watermark«,
unterbrach sie die Frau. »Sie müssen nach Brooks fahren. Warum kommen Sie zur
Watermark High School, wenn Sie einen Arzt suchen?«


»Wir sind spät in der Nacht in
die Stadt gekommen — früh am Morgen — , und wir haben gehofft, ein Motel zu
finden«, sagte Ina.


»Oh, es gibt kein Motel in
Watermark.«


»Nun, kein Wunder, daß wir
keines gefunden haben, als wir die Straßen auf und ab gefahren sind«, meinte
Ina aufgeräumt. »Wir sind müde geworden. Dann kamen wir zur Watermark High
School und haben beschlossen, ein kurzes Schläfchen auf dem Parkplatz zu
halten. Wir wollten am Morgen jemanden suchen, der uns helfen würde, und dann
erfrischt und — noch wichtiger — gescheiter weiterfahren.«


Als Ina fertig war, lächelte die
Frau. »Ich sehe mich in Ihrer Brille«, sagte sie.


»Gibt es ein Motel in Brooks?«
fragte Helene gereizt.


»Ich weiß nicht. Ich komme nicht
oft nach Brooks.«


»Aus dem zweiten Teil unserer
Misere können Sie uns aber vielleicht helfen«, fuhr Ina fort. »Als wir
von unserem Nickerchen aufwachten, waren die Schüler angekommen. Vor und hinter
uns sind Autos so dicht geparkt, daß wir nicht von der Stelle können.« Ina
übergab der Frau ein Stück Papier. »Dies sind die Fabrikate und die
Nummernschilder. Die Fahrer haben fünfzehn Minuten Zeit, um ihre Autos
wegzuschaffen — sonst tun wir es selbst.«


»Ach je. Wie?«


»Ein Fenster einschlagen. Den Gang
herausnehmen. Das Auto aus dem Weg schieben«, antwortete Helene.


»Meine Schwester wird langsam
etwas gereizt«, erläuterte Ina.


»Ich brauche eine Erlaubnis, um
die Lautsprecheranlage benutzen zu dürfen«, wandte die Frau ein.


»Fünfzehn Minuten«, wiederholte
Ina und kehrte zu ihrem Stuhl neben Helene zurück. Die Frau eilte aus der Tür.


»Wie geht es deiner Hand?«


»Tut weh wie ein Zahn.«


»Kannst du achtzehn Meilen bei
Tageslicht fahren?«


»Lieber nicht.«


»Weiche Betten und ein warmes
Essen warten am Ende auf dich.«


»Sie — wir — wissen nicht
einmal, ob es in Brooks ein Motel gibt«, sagte Helene.


»Wir finden es heraus.«


»Was kommt nach Brooks?«


»St. Louis«, sagte Ina.


»Und dann Kalifornien. Ein
Kinderspiel.«


»Denk daran, wie wir unsere
Verfolger abgeschüttelt haben«, erinnerte sie Ina. »Amanda. Katherine. Die
Mächte der Vernunft. Wer käme auf die Idee, uns im Rektorenbüro der Watermark
High School zu suchen?«


»Das ist schlau, das sage ich
dir.«


Die Frau kehrte zurück, eine
zweite trat vor ihr ins Büro; sie war klein, zierlich, ihre Haare waren in
stumpfe Locken geschnitten, und sie stellte heftig baumelnde Ananas-Ohrringe
zur Schau.


»Ich bin Miss Grasshorn«,
stellte sie sich höflich vor. Sie machte keine Anstalten, ihnen die Hand zu
geben, zur Erleichterung Inas, die sich ärgerte, daß sie mit Helene kein
Zeichen für den Fall eines so gewöhnlichen Rituals vereinbart hatte.


»Miss Wickless sagt, Sie sind
auf unserem Parkplatz eingeschlossen.«


»Umzingelt. Vorne und hinten«,
bekräftigte Helene.


Miss Grasshorn hielt das Stück
Papier, das Ina Miss Wickless gegeben hatte. Sie hatte es zu einem kleinen
Röhrchen zerzaust und hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger an seinen Enden.


»Ich rufe die Fahrzeugbesitzer
in mein Büro«, sagte sie.


»Gibt es ein Motel in Brooks?« fragte
Helene.


Nach einem Blick zu Miss
Wickless antwortete Miss Grasshorn: »Ja, es gibt ein Motel in Brooks. Das Palm
auf der Ordway Avenue, einfach von der einhundertelf am Südende der Stadt ab.«


»Ist es sauber?«


»Sehr.«


»Und ein Arzt?«


»Dr. House«, gab Miss Grasshorn
Auskunft. »Seine Praxis ist direkt an der einhundertelf. Drei Straßen nördlich
von Ordway.«


»Unser Glückstag«, sagte Ina.
»Eine Brooks-Expertin.«


»Sie haben gedroht, in eines der
Autos einzubrechen, wenn sie nicht in fünfzehn Minuten weg sind«, berichtete
Miss Wickless atemlos.


»Auf mich machen Sie keinen
gewalttätigen Eindruck«, erwiderte Miss Grasshorn und sah die Witwen an.


»Ich wiederhole nur.«


»Das haben wir gesagt.«


»Da fällt mir ein«, sagte Ina,
»Sie brauchen nur einen der Schüler zu holen. Es müssen nicht beide Autos
weggefahren werden, damit wir herauskönnen.«


Miss Grasshorn sagte: »Sie beide
gehen zu Ihrem Auto — und ich schicke einen der Schuldigen hinaus, damit er
sein Auto sofort wegfährt.«


»Einen? Warum nicht eine?«


»Wollen wir wetten? Ich bin seit
vierzehn Jahren hier. Es sind Jungen«, behauptete Miss Grasshorn.


Ina und Helene verließen das
Büro Arm in Arm. Ein neuer Aufseher war im Dienst. Er hatte genug Manieren,
sein Lehrbuch für Naturwissenschaften zuzuklappen und ihnen die erste
Tür aufzuhalten, dann um sie herumzuhüpfen und die Außentür zu öffnen.


»Vielen Dank, werter Herr«,
sagte Ina.


»Gern geschehen«, antwortete er
mit weltgewandter Nonchalance, als würde er tagtäglich mit »werter Herr«
angesprochen.


In der Luft lag beißende Kälte,
eine windige Beharrlichkeit.


»Ein Sturm«, schnüffelte Helene.


»Vielleicht nur der Herbst.«


»Nein, ein Sturm.«


»Sollen wir eines der Autos
einschlagen und abhauen?« fragte Ina. »Wieviel Verkehr mag es zwischen
Watermark und Brooks wohl geben?«


»Genug. Und grundsätzlich ist
das auch nicht in unserem Plan enthalten.«


Sie waren am Auto angekommen.


»Was glaubst du, warum weiß Miss
Grasshorn so viel über das Motel in Brooks?« fragte Ina beim Aufschließen und
half Helene in ihren Sitz.


»Keine Ahnung«, meinte Helene.
Sie startete den Motor.


»Vielleicht Miss Grasshorn und
Miss Wickless?«


Helene lachte. »Nein. Miss
Wickless ist Beamtin. Sie braucht eine Erlaubnis, um zu atmen.«


»Dann Miss Grasshorn und Dr.
Dingens?«


»House.«


»Ihr Gynäkologe? Wie köstlich geschmacklos.«


»Vielleicht Miss Grasshorn und
der Rektor«, spekulierte Helene. »Sie verbringen lange Nächte zusammen und
arbeiten. Sie haben viele Dinge gemeinsam. Sie können miteinander reden. Nicht
jede Geschichte muß immer in allen Einzelheiten ausgebreitet werden.«


»Brooks scheint mir nicht weit
genug entfernt für zwei prominente Schulbeamte«, gab Ina zu bedenken. »Man
würde sie erkennen.«


»Glaubst du? Miss Wickless war
nie in Brooks. Ein Ort von dieser Größe in drei Meilen Entfernung liegt
vielleicht jenseits der Grenzen, über die sich hier jemand wagt.«


»Brooks könnte genausogut Paris
sein«, sinnierte Ina.


Ein grinsender junger Mann kam
auf sie zu, er hatte die Hände in den Taschen seiner Jeans verborgen und
tänzelte zwischen den Autos hindurch. Er sah verfroren aus; sein Gesicht war
blaß, verschlafen, sein struppiges Haar wurde vom Wind in ein widerspenstiges
Gewirr gepeitscht, das er mit Drehungen seines Kopfes zu kontrollieren
versuchte.


»Hier kommt unser
Gefängniswärter«, sagte Ina.


»Will er mit uns sprechen?«


»Er sieht in unsere Richtung. Er
sieht stolz aus. Das wird eine Geschichte, die er seinen Freunden erzählen
kann.«


Er kam an Helenes Fenster.


»Er hat uns etwas zu sagen«,
verkündete Ina.


Helene ließ ihr Fenster zwei
Zentimeter hinunter; er legte seinen Mund an die Öffnung und sagte: »Unser Plan
war eigentlich, Sie auf beiden Seiten und vorne und hinten zuzuparken, damit
Sie sich die Hosen vollpissen, bevor Sie herauskommen. Aber wir haben keine
zwei Jungen gefunden, die mitmachen. Sie haben Glück gehabt.«


Helene kurbelte das Fenster
hoch. »Hätte ich ihm danken sollen?« fragte sie.


Der Junge schloß das Auto vor
ihnen auf (einen rostigen roten Toyota mit einem Aufkleber der Illinois State
University auf der Heckscheibe und einem Abziehbild von Iron Maiden auf der
Stoßstange), und dann saß er einige Minuten da und kämmte sein Haar, überprüfte
sein Aussehen im Rückspiegel, beobachtete Helene.


»Er macht ausgedehnt Toilette«,
sagte Ina. »Es war nicht Gottes Wille, daß er es uns leicht macht.«


»Falls er uns tatsächlich
herausläßt«, überlegte Helene, »wohin wollen wir dann?«


»Nach Brooks. Wo uns ein heißes
Bad, gutes Essen und Schlaf erwarten«, sagte Ina.


»Bei Tageslicht?«


Schließlich startete der Junge
den Motor und schuf ihnen mit einem Fingerschnippen einen Durchgang.


»Der Arsch hat sich bewegt«,
kommentierte Ina. »Langsam nach vorne. Fang eine Rechtskurve an.«


Sie instruierte ihre Schwester
bis zum Ausgang des Parkplatzes. Ein Pritschenwagen kam vorbei. Ein VW mit
einer jungen Frau, die mit ihrem Kind im Rücksitz schwatzte, fuhr aus der
entgegengesetzten Richtung heran und passierte sie.


»Es ist frei. Eine Linkskurve«,
wies Ina sie an.


»Die ganze Atmosphäre ist
anders«, sagte Helene nervös. »Alles fühlt sich so geschäftig an.«


»Ich bringe uns schon hin«,
versicherte Ina.


Die Straßen von Watermark
verwirrten Ina trotz ihrer einfachen Gitteranordnung im Tageslicht, und die
Tankstelle, die sie in der Dunkelheit gesehen hatte, war nicht da, wo sie sie
erwartete. Sie fuhren im Kreis zurück, an einem vom späten Frühstücksgeschäft
belebten Diner auf der 111 vorbei (das Polizeiauto parkte nun dort), und
warteten an einer Kreuzung, während eine dicke Frau in einer orangefarbenen
Weste ein Knäuel von Grundschulkindern übersetzte. Sie fanden die Tankstelle
eine Straße von da entfernt, wo Ina sie in der Erinnerung hatte, und nach
dieser Entdeckung hatte sie die Orientierung wiedergefunden.


»Bleib hier stehen«, sagte Ina.
»Wenn jemand fragt, dann macht das Auto einen fürchterlichen Krach bei
fünfundvierzig, und dein Mann in Brooks ist ein genialer Automechaniker und
wird es in Nullkommanichts reparieren.«


»Mein Mann ist tot«, erwiderte
Helene. »Etwas anderes zu behaupten, ist unmoralisch.«


»Also gut. Mein Mann.«


»Dein Mann konnte nicht einmal
einen Reifen flicken.«


Ina spürte einen Stich in ihrer
Wirbelsäule, als sie die Tür zuknallte. Sie schlug einen großen Bogen um die
Tankstelleninsel mit ihren drei Zapfsäulen und mied den ausliegenden
Klingelschlauch, der drinnen ihre Ankunft ankündigen würde. Der vordere Raum
war angefüllt mit Bedarf für kleine Einkäufe: Landkarten, Limonade, Kaugummi,
Pfefferminzbonbons, Kraftstoffzusätze, getrocknetes Rindfleisch, Nagelknipser,
Zigaretten, blaue Windschutzscheibenflüssigkeit, Eiskratzer, Stifte.


Sie wartete willkürlich lange,
bis sie Helene zappelig werden sah. Etwa sechs Minuten, schätzte Ina. Niemand
kam, um sie zu bedienen. Sie ging hinaus und trat auf den Klingelschlauch, was
ein Klirren im Schatten der Werkstattgrube auslöste.


Ein Mann stand an der Kasse, als
Ina wieder eintrat. Sein Blick war entschuldigend. Ina konnte sich nicht
vorstellen, von wo er aufgetaucht sein mochte.


»Benzin?«


»Nein. Ein Seil.«


Er blickte an ihr Vorbei, zu
Helenes Auto hinüber.


»Wo liegt das Problem?«


»Es macht einen schrecklichen
Lärm bei fünfundvierzig«, erzählte sie eindringlich. »Mein Mann kann es
reparieren. Aber er ist in Brooks.«


»Brooks?«


»Ja.«


»Fünfundsiebzig Dollar pro
Strecke«, sagte er. »Es kostet mich Geld, leer zurückzufahren.«


»Gut«, erwiderte Ina. Er schien
verwirrt, weil sie seinen Preis akzeptierte und dann so bereitwillig Bargeld
aus ihrer Tasche holte. Sie zählte acht Zwanziger auf den Ladentisch. »Können
wir gehen? Wir haben es ziemlich eilig.«


»Vielleicht kann ich es mir mal
ansehen?« schlug er vor. »Sie könnten dem Auto schaden — vielleicht reibt etwas
gegeneinander — , wenn Sie es an das Seil binden.«


»Mein Mann würde mich umbringen,
wenn ich jemanden daranließe«, beschwor Ina ihn.


Er gab ihr zehn zurück; der
Schein war weich wie Stoff und schmutzig. Ina wandte sich um, um nach Helene zu
sehen, und als sie sich zurückdrehte, war der Mann verschwunden. Gleich darauf
kam er hinter dem Ladentisch wie eine Requisite in einem Theaterstück wieder
zum Vorschein.


»Wo waren Sie?« fragte sie mit
einem verwirrten Lachen.


»Ich habe da unten einen kleinen
Raum«, erklärte er. »Groß genug für einen Schreibtisch, einen Safe,
Aktenschränkchen. Wollen Sie ihn sehen?«


»Nein, danke«, lehnte sie ab,
obwohl sie fasziniert war.


»Hab es selber ausgebaut«,
erzählte er stolz. »Mit Telefon. Meine Alarmanlage ist hier unten. Klimaanlage
ist auch da. Ein Hintereingang führt aus dem Gebäude hinaus. Zweimal bin ich
überfallen worden, ich springe einfach hier herunter und ziehe die Tür über mir
zu. Sie schließt automatisch. Sie nehmen, was in der Kasse ist, aber bis dahin
ist die Polizei da.«


»Sehr schlau«, sagte Ina
anerkennend.


»Ich glaube schon.«


»Können wir gehen?«


»Ich muß auf meine Hilfe
warten«, sagte er. »Ich kann nicht einfach nach Brooks fahren, ohne hier
jemanden zu lassen.«


»Wie lange dauert das?«


»Ein paar Minuten. Ich habe
Eddie angerufen, er sagte, er käme pronto her.«


Die Glocke bimmelte los, und der
Mann schoß zur Tür hinaus. Ina spähte über den Ladentisch. Eine Treppenflucht,
eingerahmt in fluoreszierendem gelbem Band, verlor sich unter ihr. Die Wand des
Treppen Schachts war, soweit sie hinuntersehen konnte, dick mit Nackten
tapeziert.


Der Tankwart kehrte zurück, nahm
Inas Neugierde wahr und fragte: »Sind Sie sicher, daß Sie es nicht sehen
wollen? Es ist meine kleine Ecke in der Welt.«


»Danke. Nein.«


Sie sah verlegen aus dem Fenster
und erblickte das Polizeiauto, das aufgetankt wurde. Niemand saß am Lenkrad.
Helene verharrte teilnahmslos, das Kinn in der Hand gestützt, als nähme sie die
Einzelheiten des Tages in sich auf.


»Einer der Preise für eine
schnelle Reaktion auf Überfälle ist Gratis-Benzin«, murrte der Tankwart.


»Ein geringer Preis«, meinte
Ina.


»Zwei Überfälle in vier Jahren
gegen wahrscheinlich vierzig Dollar Gratis-Benzin in der Woche? Ich glaube
nicht«, rechnete er.


Ein hochgewachsener Junge
erschien in der Tür, eine Dose Coke in der einen Hand, eine aufgerollte Zeitung
in der anderen. Er nickte Ina verlegen zu, dann starrte er wortlos seinen Boß
an und wartete auf Anweisungen.


»Eddie, ich schleppe ein Auto
nach Brooks ab«, sagte dieser. »Sieh hier nach dem Rechten, bis ich zurück bin,
okay? Nur Benzin. Alles andere schreib auf.«


»Kannst dich drauf verlassen«,
versprach Eddie.


Rod nahm einen Schlüssel von
einem Brett hinter der Kasse. Ina folgte ihm nach draußen.


»Eines Sonntagmorgens habe ich
Eddie hiergelassen und bin mit meiner Frau und meinem Kind zur Messe gegangen«,
erzählte Rod mit einem vorsichtigen Blick zurück. Eddie las schon und nippte an
seiner Coke. »Ich war neunzig Minuten weg. Als ich zurückkomme, macht Eddie
einen Ölwechsel an Ray Douglas’ Camaro. Eddie hatte in seinem Leben noch nie
einen Ölwechsel gemacht. Dann bemerkte ich, daß überall auf dem Boden der
Werkstatt Öl war. Ich fragte Eddie, wo das herkäme. Er sagte, er habe noch zwei
andere Ölwechsel gemacht, während ich in der Kirche war. Bei einem muß er
vergessen haben, den Deckel wieder aufzusetzen.«


Sie beschlossen, daß die Witwen
im Abschleppwagen fahren sollten. Rod grüßte Helene eifrig, die bei Inas zu
herzlicher Vorstellung vage nickte. Helene war beleidigt, weil sie hatte warten
müssen und wegen Inas Gerede von toten Männern, die auferweckt wurden, nur weil
es gerade bequem war. Aus dem Kofferraum wurde ein sauberes Handtuch befördert
und über den Sitz des Abschleppwagens gelegt.


Rod lag auf dem Rücken, von der Hüfte
abwärts unter dem Auto versteckt, wo er die Haken anbrachte.


»Guter Gummi«, lobte er
anerkennend, als er wieder auftauchte. »Kein Rost. Der Boden des Motors sieht
ganz gut aus. Keine sichtbaren Löcher.« Er zwinkerte Helene zu. »Ein
Sahnestückchen.«


Wie eine Requisite antwortete
Helene: »Vielen Dank.«


Rod half den Frauen in die
Kabine, Ina zuerst, die für Helene die Höhe der Stufe beschrieb und die des
Sitzes. Helene verpaßte die Stufe beim ersten Mal, und Ina machte einen Spaß
darüber.


»Das ist eine knifflige«, sagte
Ina und versuchte, ihrer Schwester etwas zu geben, woran sie sich orientieren
konnte. Beim zweiten Versuch war Helene oben. Sie strichen das Handtuch glatt,
ihre Kleider. Ina fühlte sich unbehaglich, weil sie ihre Beine aneinandergepreßt
und vom Schalthebel entfernt halten mußte. Das Auto baumelte wie eine im
Verkehr erbeutete Trophäe hinter ihnen, und so rollten sie auf die 111 hinauf.


»Was war dann mit dem
Ölwechsel?« fragte Ina, nachdem Rod die Schaltung ausprobiert hatte und ihren
Zug mit einer Geschwindigkeit voranbrachte, die Ina im Vergleich zu ihrem
bisherigen Reisetempo als atemberaubend empfand. Helene erging es ebenso. Der
Wind zerzauste ihre Frisur, das Rasseln draußen vor dem Fenster ließ sie
lächeln.


»Mir blieb nichts anderes übrig
als zu warten«, erinnerte sich Rod. »Eddie hatte vergessen, Belege
auszustellen. Er hatte nichts über die Kunden in der Hand. Ich konnte nichts
anderes tun als warten. Jemand war nun irgendwo mit einem Motor ohne Öl
unterwegs. Wir fanden den Deckel auf der Hebebühne, genau da, wo Eddie ihn
hingelegt hatte. Aber das ist über ein Jahr her — und niemand hat sich je
gemeldet und wollte einen Motor ersetzt haben.«


»Ein wenig unheimlich«, meinte
Ina.


»Eddie glaubt, der Kerl hätte
die achtundvierzig direkt über die Interstate genommen und die Karre bis auf
siebzig hoch getrieben. Eine Minute bei dieser Geschwindigkeit mit einem
Sattelschlepper hinter sich, der Motor gibt seinen Geist auf, der Wagen bleibt
stehen und der Sattelschlepper zermalmt ihn.«


»Eine Möglichkeit«, sagte Ina.


»Mir gefällt sie. Der Knabe
konnte nicht so ein Schwächling sein, daß er sich nicht über einen ruinierten
Motor beschwert hätte«, argumentierte Rod. »Oder?«


»Ich würde mich beschweren«,
bestätigte Helene.


»Wer hat also dieses Baby so
ausgezeichnet instandgehalten?« fragte Rod und sah hinüber zu Helene.


»Mein Mann«, klärte ihn Ina auf.
»Er hat eine Leidenschaft für dieses Auto. Er verbringt jede freie Minute
damit. Er wäscht und poliert es. Wechselt das Öl.« Sie fühlte sich in dieses Gespinst
gedrängt, weil Helene sich weigerte, mitzuspielen; sie hätte gern Rudys
Verdienste an seinem Auto rückhaltlos gewürdigt, aber wenn Helene es nicht tat,
mußten sie einem anderen zufallen.


Sie kamen an einer Schweinefarm
vorbei, einem Getreidesilo, einer Grundschule, und schließlich einem kleinen
grünen Zeichen, das sie in Brooks willkommen hieß.


»Wo soll ich Sie absetzen?«
fragte Rod.


»Beim Palm Motel. Kennen Sie es?«


»Am Südende der Stadt?«


»Es gehört Vincent und mir«,
erzählte Ina. »Er hat eine kleine Werkstatt hinten. Wir versuchen, ein
Familienunternehmen zu betreiben.«


Das Palm Motel war aus hellen
weißen Ziegeln gebaut, grüne Blumenkästen prangten an jedem Fenster, und in der
Mitte des Parkplatzes lag von Ketten umgeben ein kleiner Spielplatz. Ina war
zufrieden mit dem Erscheinungsbild des Ortes. Sie war in gewisser Hinsicht
stolz darauf, weil sie den Besitz ungesehen übernommen hatte und dann ihr
Unternehmen so adrett und ansprechend vorfand.


Ina wies Rod an, die Haken an
einer Stelle abzunehmen, die vom Büro weit entfernt war. Sie fürchtete, jemand
könnte herauskommen und sie als Fremde begrüßen.


»Nett hier«, meinte er.


»Danke. Wir haben uns überlegt,
ob wir Blumenbeete aus Traktorenreifen anlegen sollen. Sehen Sie so was ab und
zu?« fragte Ina.


»Ich halte meine Augen auf«,
versprach er.


Sie schüttelten sich durch das
Fenster des Abschleppwagens die Hände. Dann fuhr er weg, und sie waren wieder
alleine.


»Wie gut du lügen kannst«, sagte
Helene.


»Wir sind angekommen, oder? Am
hellichten Tag. Ohne daß du fahren mußtest.«


Wie eine dünne Skulptur, die auf
einen Gartenstuhl arrangiert worden war, saß ein Mann hinter der Eingangstheke
des Palm Motel und sah fern. Er hielt den Fernseher mit beiden Händen auf
seinem Schoß fest.


»Was ist?« fragte er sie, ohne
aufzustehen.


»Wir hätten gerne ein Zimmer,
bitte«, sagte Ina. »Zwei Einzelbetten.«


»Es ist erst kurz nach zwölf.
Ich muß Ihnen zwei Übernachtungen berechnen«, gab er Auskunft, die Augen auf
den Bildschirm gerichtet.


»Wir wollen nur für eine Nacht
bleiben.«


Er seufzte. »Unser Tag endet um
ein Uhr Mittag«, erklärte er. »Sie kommen an einem Tag und wollen bis zum
nächsten Tag bleiben. Das macht zwei Tage.«


»Das ist absurd«, sagte Helene
mit dem Rücken zu dem Mann.


»Vergiß es«, erwiderte Ina und
berührte Helenes Arm. »Wir nehmen es.«


»Wir kommen in einer Stunde
zurück«, schlug Helene vor.


»Das können Sie tun«, nickte der
Mann. »Aber morgen ist schon alles ausgebucht.«


»Also ist sowieso — gar nichts
frei?« fragte Ina.


»Für morgen, nein.«


»Es fällt mir schwer, das zu
glauben.«


»Glauben Sie es oder nicht. Es
ist die Wahrheit.«


»Ich verstehe«, sagte Ina. »Wir
können uns jetzt anmelden, aber wir müssen vor eins wieder gehen. In
fünfundvierzig Minuten?«


»O nein«, erklärte der Mann.
»Wenn Sie einmal ein Zimmer haben, dann haben Sie es, solange Sie Ihre Rechnung
bezahlen. Wenn Sie sich heute anmelden, können Sie morgen bleiben.«


»Aber Sie sind morgen
ausgebucht.«


»Wer auch immer das Zimmer, das
Sie bekommen, reserviert hat, dem geben wir ein anderes Zimmer. Glauben Sie
mir, das klappt hervorragend. Wollen Sie das Zimmer?«


»Ja«, sagte Ina. »Wir sollten
uns besser anmelden, wenn um ein Uhr alle Zimmer belegt sind.«


Schließlich stellte er den
Fernseher auf den Boden und kräuselte sich aus seinem Stuhl hoch. Er war ein
leichenhaft dürrer Mann, extrem groß, mit schlanken Händen und bläulichen
Fingernägeln. Er schob Ina eine Anmeldungskarte über den Schalter und legte
einen Stift darauf.


»Wie wollen Sie bezahlen?«
wollte er wissen und warf gleichzeitig einen Blick auf den Fernseher am Boden.


»Bar«, sagte Ina.


»Ich brauche die Kreditkarte
einer größeren Bank.«


»Ich habe keine«, antwortete
Ina.


»Ich muß etwas haben, falls Sie
das Zimmer demolieren oder etwas kaputtmachen. Oder den Zimmerservice in
Anspruch nehmen. Oder die ganzen Handtücher stehlen.«


»Junger Mann«, fauchte Helene,
»es erstaunt mich, wie Sie diesen Betrieb führen. Seit wir durch diese Tür
gekommen sind« — hier wedelte sie in Richtung auf eine Wand mit einem Ständer,
der Informationsbroschüren für Touristen in Illinois enthielt — , »haben Sie
uns jeden nur denkbaren Stein in den Weg gelegt, daß wir uns anmelden und unser
Geld hier ausgeben. Ich möchte den Geschäftsleiter sprechen.«


»Nicht jetzt«, wehrte Ina ab.
»Ich möchte nur mein Zimmer und schlafen.«


»Sie können mit ihm sprechen«,
sagte der Mann. »Jetzt gerade ist er in Zimmer elf da am Ende.«


»Reicht eine Sicherheitsleistung
von hundert Dollar aus? Anstelle einer Kreditkarte?« fragte Ina.


»Ich denke fünfhundert.«


»Gut. Geben Sie mir eine
Quittung. Warte hier, Helene.« Sie ging zum Auto, um das Geld zu holen. Sie
fühlte sich als Opfer der Umstände, des Mannes hinter dem Schalter und ihrer
Erschöpfung. An diesem Tag konnten sie unmöglich weiterfahren. Sie brauchten
Essen und Schlaf. Helene war spät dran mit ihrer Spritze, und sie brauchte
einen Arzt, der sich den Biß an ihrer Hand ansah.


Sie bezahlte zwei Übernachtungen
und die Sicherheitsleistung von fünfhundert Dollar; der Mann schob die Scheine
zu sich heran und in eine Schublade unter dem Tresen. Ina sah sich die Quittung
genau an, dann steckte sie sie in ihre Handtasche. Sie erhielt den Schlüssel
für Zimmer 6.


»Wie lange gibt es
Zimmerservice?« fragte Ina.


»Oh, wir haben hier keinen
Zimmerservice im Palm«, antwortete er fast stolz.


»Inwiefern besteht also die
Gefahr, daß wir hier eine Rechnung offenlassen?«


»Gar nicht. Ich habe das nur als
Beispiel benutzt.«


»Gibt es Handtücher, die wir
stehlen könnten?«


»Es gibt Handtücher. Aber ich
weiß genau, wieviel in den Zimmern sind, und ich zähle sie noch in
derselben Minute, in der die Gäste gehen«, warnte er.


»Wissen Sie — wenn das mein
Motel wäre, ich würde Sie auf der Stelle feuern«, sagte Helene.


»Oh? Das ist es aber nicht. Also
können Sie es auch nicht, oder?«


»Haben Sie im Lotto gewonnen?«
fragte Ina. »Haben Sie gekündigt und heute ist Ihr letzter Tag?«


»Nein«, sagte er. »Das ist mein
Job. Die meisten Menschen finden, ich mache ihn ganz gut.«


»Ich wette, das waren keine
Gäste«, meinte Helene.


»Sie sind nicht zufällig der
Sohn des Besitzers?«


»Absolut nicht! Ich habe diesen
Job bekommen ohne fremde Hilfe«, sagte er. »Ich arbeite hart und verdiene mein
Geld.«


»Sie sehen fern und machen
potentiellen Gästen das Leben schwer, das tun Sie«, berichtigte Ina.


»Das stimmt nicht. Zufällig ist
gerade Mittagszeit. Ich habe Pause — und ich arbeite. Wieviele
Angestellte können das irgendwo sonst von sich behaupten?«


»Geht der Fernseher aus, wenn
die Mittagspause vorüber ist?« fragte Ina.


»Um ein Uhr — Beginn des neuen
Tages — geht er aus.«


»Sie waren also unfreundlich,
nur weil wir Sie gestört haben?«


»Unfreundlich? Was meinen Sie
mit unfreundlich?«


»Sie«, präzisierte Ina.


»Die Unfreundlichkeit der einen
Person ist die Professionalität der anderen. Ich habe Ihnen die Motel-Regeln
erklärt«, sagte er. »Die Entscheidung lag bei Ihnen, ob Sie sich daran halten
wollen.«


»Und da wir das wollen«, wandte
sich Ina an Helene, »fangen wir gleich an damit.«


»Dafür waren die fünfhundert
Dollar Kaution gedacht«, rief er ihnen hinterher.


Zimmer 6 war sauber, bar jeden
Schmucks, mit dünnen Wänden (irgendwo hörten sie Musik, vielleicht aus Raum 11
vom anderen Ende), aber es hatte zwei stabile Betten, und die Eismaschine war
in der Nähe. Ina legte eine Handvoll Eiswürfel in ein Glas und goß warmes Bier
darüber. Sie wirbelte das schaumige Mischmasch herum, nahm dann einen langen,
ungeduldigen Schluck. Sie war plötzlich glücklich, fast wie im Delirium. Auch
Helene summte, als sie aus dem Badezimmer kam. Sie hatte schon ihr Nachthemd
angezogen. Ihr Gesicht sah so sauber geschrubbt aus, daß die Partien sich
verwischten, besonders um Augen und Mund. Ina führte sie an den Rand des
Bettes.


»Wohlbehalten angekommen«, sagte
Helene. Sie gab sich eine Spritze und aß zwei Graham-Cracker.


Sie schlief, als Ina im
Badezimmer fertig war. Ina hatte eine Dusche genommen und sich die Beine
rasiert (und in regelmäßigen Abständen aus dem heißen, trommelnden Wasser nach
ihrem Bier gelangt, einen schnellen Schluck genommen und das köstliche Gefühl
genossen, wie der eisige Schaum sie füllte), und als sie sich mit ihrer Rasierklinge
vornüberbeugte, überkam sie ein Schwindel, und sie mußte sich am Rand der Wanne
festhalten, um nicht zu fallen.


Sie saß auf dem Bett und
bürstete ihre Haare. Wie weit waren sie von St. Charles entfernt? Wie lange
waren sie schon auf der Straße? Als sie die Antworten überlegte, wunderte sie
sich über die Kürze ihrer Reise.
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Helenes Pferdebiß war geheilt, als sie südlich von St. Louis
den Mississippi überquerten.


»Könntest du einen Stein hinüber
werfen?«


»Nein«, sagte Ina.


»Könnten wir hinüber schwimmen?«


»In unserer Jugend sicherlich.«


Eine Stunde dauerte ihre
Nachtetappe nun, und Ina hütete ein Geheimnis: Seit Brooks war das, was sie
taten, offiziell bekannt. Die Mächte der Vernunft hatten die Verfolgung
aufgenommen.


Ina hatte Amanda vom Palm Motel
aus angerufen, während Helene schlief. Sie hatte das Telefon ins Badezimmer
gezogen und die Tür über der Schnur zugedrückt.


»Was zum Teufel ist los mit euch
beiden?« fragte Amanda.


»Wie meinst du das?«


»Ich bin zu Moms Haus rübergegangen.
Katherine war draußen und hat ihren Garten gesprengt. Und ich dachte, sie wäre
mit euch gefahren«, erzählte Amanda. »Sie hatte keine Ahnung, wovon ich
redete.«


»Es war nur ein Trick«, sagte
Ina.


»Ein was?«


»Wir haben eine Geschichte
gebraucht, um wegzukommen.«


»Wegzukommen von was?«


Eine gute Frage, fand Ina, als
sie später über das Gespräch nachdachte. Sie waren zwei gutgestellte Witwen,
besaßen etwas Geld, schöne Häuser, und der kriminelle Aspekt in ihrem Leben war
ein Phänomen, das sich erst in jüngerer Zeit breitgemacht hatte. Was taten sie
so weit von zu Hause entfernt?


»Auf die Straße kommen.
Loskommen«, hatte Ina Amanda geantwortet. »Du hättest uns niemals gelassen,
nie.«


»Ich wußte nicht, daß du fahren
kannst«, sagte Amanda.


Wieder bot sich Ina ein
Fluchtweg. Ein Leichtes, eine Geschichte über Fahrstunden, Prüfungen,
Führerschein zu erfinden. Aber das war zu einfach. Sie war stolz darauf, welche
Strecke sie geschafft hatten und auf welche Art sie gereist waren.


»Ich kann nicht fahren«, stellte
Ina richtig.


»Dann wer... Nein!«


»Es hat bemerkenswert gut
geklappt.«


»Meine Mutter fährt? Eine blinde
Frau fährt?«


»Sie ist eine sehr gute
Fahrerin«, verteidigte Ina sie. »Und ich kann sehr gut Dinge beschreiben.«


»So könnt ihr nicht reisen«,
erklärte Amanda. »Was ist mit dem Verkehr? Und Fußgängern? Was ist mit dem Unerwarteten?«


»Wir haben diese Art von Risiko
auf eine berechenbare Ebene reduziert«, sagte Ina. »Wir reisen nachts auf
Nebenstraßen.«


»Wo seid ihr jetzt?«


»Das kann ich dir nicht sagen.«


»Bestimmt nicht in Omaha.«


Ina lachte. »Bestimmt nicht.«


»Ich wette, ihr seid immer noch
in Illinois«, dachte Amanda laut nach. »Wahrscheinlich ziemlich nahe bei
Chicago. Die Staatenpolizei könnte euch im Handumdrehen finden.«


»Oh, spar dir die Drohungen,
Amanda«, erwiderte Ina und bemühte sich um einen lässigen Ton, denn vor Amandas
Überlegungen fühlte sie sich entblößt; sie hätte mit ihrem Anruf warten sollen,
bis sie über der Staatengrenze waren.


»Die Polizei kann uns nichts
anhaben«, fuhr sie fort. »Ich glaube nicht, daß du das Kennzeichen deiner
Mutter kennst oder weißt, wie das Auto überhaupt aussieht. Und in der
Dunkelheit bei fünfzehn Meilen pro Stunde stellen wir die ungefährlichsten
motorisierten Verkehrsteilnehmer dar, die du dir nur denken kannst. Wir werden
in Nullkommanichts in Kalifornien sein. Du kannst uns besuchen kommen.«


Ihr entschlossener Optimismus
entnervte Amanda. »Du kannst Amerika nicht mit einer blinden Frau am
Lenkrad durchqueren«, setzte sie ihr entgegen.


»Warte es ab.«


»Du jagst mir Angst ein«, sagte
Amanda. »Erstens, allein die Gefährlichkeit dessen, was ihr tut. Was, wenn ihr
jemanden überfahrt? Meine Mutter wird ins Gefängnis wandern. Du bist nur
Beifahrerin. Du wirst davonkommen, vielleicht mit einer Geldstrafe.«


»Ich würde die Verantwortung
übernehmen«, antwortete Ina. »Ich erzähle dem Richter, ich sei der Kopf des
ganzen Unternehmens.«


»Das ist mein anderer Punkt«,
fiel Amanda ein. »Es erschreckt mich, daß du das überhaupt in Betracht
ziehst. Auf mich wirkt es senil.«


Ina hielt inne, um durch den
Spalt in der Tür nach Helene zu sehen. Sie lag mit dem Rücken zum Badezimmer
und schlief in einer bewegungslosen, todesgleichen Haltung, die ihr keine
Möglichkeit zum Atmen zu lassen schien.


»Hast du gehört, was ich sagte?«
fragte Amanda, als ginge es darum, sich einen Vorteil zu sichern. »Senil?
Altersblödsinn?«


»Ich bin nicht — wir sind
nicht — senil«, erklärte Ina.


»Dann kommt nach Hause. Sag mir,
wo ihr seid, und ich und Gordon holen euch ab.«


»Nein«, weigerte sich Ina. Sie
war drauf und dran, das Gespräch zu beenden.


»Beweise mir, daß du nicht senil
bist«, sagte Amanda fast flehend.


»Ich brauche dir überhaupt
nichts zu beweisen«, entgegnete Ina. »Wir wollen diese Reise machen, und wir
machen diese Reise. Ich werde dich nicht mehr anrufen, wenn du so bist.«


»Nein, ruf mich wieder an.«


»Wie geht es Gordon?«


»Er war schon länger nicht mehr
hier«, antwortete sie, und ihre Stimme verfiel in einstudierte
Gleichgültigkeit.


»Ich rufe bald wieder an.«


»Sag mir, wo ihr seid«, bettelte
Amanda.


»Nein. Uns geht es gut. Mach dir
keine Sorgen.«


»Ich werde die Polizei
anrufen. Egal was du sagst, ich rufe die Polizei.«


»Sie lachen dich nur aus«,
prophezeite ihr Ina.


»Was ist mit Annie und Ray?
Wissen sie, was ihr tut?«


»Sie wissen es«, sagte Ina.


»Ich wette, sie wissen es
nicht.«


»Sie stehen voll hinter unserem
Plan«, behauptete Ina.


»O Ina, verarsch mich nicht«,
sagte Amanda. »Also, du kannst dich darauf verlassen. Dreißig Sekunden, nachdem
du aufgelegt hast, sind sie im Bilde.«


»Dann los«, forderte Ina sie
auf. Früher oder später würden ihre Kinder es ja sowieso erfahren.


Amanda holte einen tiefen
Atemzug, der feucht klang, wie vom Rest einer schlimmen Erkältung oder von
Tränen.


»Noch einmal«, sagte sie. »Bitte
laßt mich kommen und euch abholen.«


»Wir sind vor dem
Vierstädte-Eck. In einem Hotel.«


»Du lügst«, stellte Amanda fest,
und nach einem langen Zögern, als wollte sie ihre Frustration gegen den Wunsch
abwägen, ihre Verbindung aufrechtzuerhalten, legte sie den Hörer auf.


Nun parkten sie bei laufendem
Motor und mit ausgeschalteten Scheinwerfern am Westufer des Mississippi. Alle
beide waren dafür gewesen anzuhalten; der Fluß war ein Meilenstein, ein
Wegzeichen für die Gewaltigkeit ihrer Leistung, und sie wollten nicht einfach
vorbeifahren, ohne dieser Tatsache ihre Aufmerksamkeit gezollt zu haben.
Schließlich hatten sie einiges hinter sich.


Als sie sich in die Landkarten
vertiefte, beneidete Ina Helene um ihre Freiheit von Verantwortung. Sie mußte
nur fahren; doch sie zu lenken, die Anspannung auszuhalten, die es bedeutete,
nach den verborgenen Gefahren der Straße Ausschau zu halten, diese Aufgabe fiel
Ina zu.


Zwei Schleppkähne kamen auf dem
Fluß vorbei; beide fuhren flußaufwärts mit einer gemächlichen und
unbezwingbaren Geschwindigkeit. Ihre stadtgleichen Dimensionen waren von gelben
Positionslampen begrenzt, und die Kähne führten etwas mit, was sich in hohen
Haufen vom Horizont des anderen Ufers abhob. Figuren bewegten sich in den
Führerhäusern. Von einem Schleppkahn drang Musik über das Wasser an ihre Ohren.


»Wieviel Uhr ist es?« fragte
Helene und sang die Worte zu der Melodie, die ihr im Kopf herumgegangen war.


»Viertel vor drei«, antwortete
Ina, obwohl sie es nicht wußte, und es war ihr egal. Helene drückte Knöpfe am
Radio. Die Luft war erfüllt mit Schlagern, die sie nicht erkannten, oder
harmonischen atmosphärischen Störungen oder Wetterberichten, die die
Aufmerksamkeit der Witwen nur so lange fesselten, bis sie sicher waren, daß die
Vorhersage sie nicht betraf.


»Laß uns eine Leine hineinwerfen.«


»Weißt du, was dort auf der
anderen Seite des Flusses ist?« fragte Ina, die es gerade in diesem Augenblick
auf der Karte entdeckte.


»Illinois.«


»Die Strafanstalt Menard«, sagte
Ina. »Ort der Gemeinsten unter den Gemeinen.«


»Was hat das mit uns zu tun?«
fragte Helene. »Wir können angeln gehen. Sie können das nicht. Wir
sollten die Gelegenheit nutzen.«


»Und wenn jemand flieht?«
überlegte Ina hypothetisch. »Als allererstes werden sie versuchen, aus Illinois
herauszukommen. Sie überqueren den Fluß und suchen ein Auto.«


»Angeln oder weiterfahren. Aber
ich kann einfach nicht stillsitzen«, sagte Helene. »Alles, was ich brauche, ist
Führung.«


Sie drehten um, und Ina lenkte
sie zurück auf die Straße nach Westen, dann vor Sonnenaufgang sicher von der
Straße herunter.


Sie ließen einen Reisetag aus.
Ina hatte eine Ruhepause von ihren Pflichten nötig. An dem Ort, wo sie blieben
— Hendricks Motor Haven — konnten sie das Auto hinter ihrer Kabine parken, wo
es von der Straße aus nicht sichtbar war. Ina fühlte sich vorübergehend
unbeobachtet und wollte das auskosten.


Sie setzte Helene über ihre
Absicht, eine Weile zu bleiben, nicht in Kenntnis; sie kamen einfach zu der
unausgesprochenen Übereinkunft, jetzt nicht weiter westwärts zu stoßen. Helene
schlief um Mitternacht ein. Ina blieb noch etwa eine Stunde draußen auf der
Veranda, bis sie genug Bier getrunken hatte, um in den Schlaf zu finden.


Am nächsten Morgen fiel Regen,
es war ein flüsternder Regen, gut zum Schlafen. Die Luft war süßlich warm; die
Bäume, die sich an ihren Rändern gerade rot und golden zu färben begannen,
murmelten und tropften, als die Witwen auf der überdachten Vorderveranda der
Hütte ihr Mittagessen einnahmen.


Mr. Hendricks brachte es ihnen
auf einem Tablett nach draußen und hielt es unter einer gelb gefärbten
Plastikhaube trocken. Er blieb noch, um zu reden; es war eher eine
Zusammenfassung seines Lebens, die den Witwen wie geprobt erschien, oder als
wäre sie ihm so vertraut, daß er schon vor langer Zeit aufgehört hatte, darüber
nachzudenken oder zu überprüfen, was er sagte: Er war seit acht Jahren
verwitwet, besaß das Motor Haven seit zweiundvierzig Jahren, hatte jedes der
acht Häuschen selbst gebaut, 1955 installierte er in einem nach dem anderen
Innenarmaturen zu je 10,45 Dollar, seit dem Tod seiner Frau hatte er sich
Kochen beigebracht, was das Gehalt für eine extra Angestellte ersparte, aber
immer noch war das Geschäft lau, die ihrige war die einzig besetzte Hütte von
seinen acht, täglich lehnte er Leute ab, sie kamen und wollten eine Hütte für
ein paar Stunden, aber das ließ er im Motor Haven nicht zu, ebensowenig konnte
er reinen Gewissens die Preise erhöhen, weil er keinen anderen oder besseren
Service bot als 1970, als er sie das letzte Mal auf Geheiß seiner Frau erhöht
hatte. Sie sollten sich willkommen fühlen und so lange bleiben, wie sie
wollten, er jedenfalls ließe sie nun in Frieden essen.


»Glaubst du, er hat Kinder?«
fragte Ina und sah den Mann wegschlurfen; an der Tür zu seinem Büro kratzte er
seine Schuhe an der geschärften Wirbelsäule eines eisernen Dackels sauber.


Helene sagte: »Wahrscheinlich
ist er zu beschränkt, um Kinder zu zeugen. Er will acht Dollar von uns pro
Person und Nacht — und er hat seine Preise seit siebzehn Jahren nicht mehr
erhöht? Und er lehnt Gäste ab? Ich hätte ihn schon lange verlassen. Ein so
dummer Mann — ich würde bezweifeln, daß er überhaupt weiß, wie man Kinder
macht!«


Ina nahm die Haube von der
Mahlzeit. Mr. Hendricks hatte Krakauer, Kartoffelbrei, Mais in Mehlschwitze und
warmes Apfelmus zubereitet. Ein Körbchen mit Maisgebäck war in ein Geschirrtuch
eingewickelt. Sie stellte einen Teller vor Helene, ohne das Apfeldessert.


Dann holte sie aus der Hütte ein
Bier; es war kühler als Zimmertemperatur, aber nur ein wenig. Das Hendricks
Motor Haven verfügte über keine Eismaschine. Sie hatte Eis verlangt, und Mr.
Hendricks kam eine Stunde später mit sechs Würfeln zurück, die in einer
rosafarbenen Tupperschüssel dahinschmolzen. Sie hatte sich bei ihm bedankt. Er
selbst verwende nicht viel Eis, erzählte er. Sie steckte es sich in den Mund,
während Helene schlief; es hatte keinen Sinn, die Würfel in die Kühltasche zu
legen. Die Zähne, die sie noch besaß, schmerzten, als sie fertig war.


»Für eines bin ich meinem
Schicksal dankbar«, sagte Helene, als Ina sich gesetzt hatte.


»Und das wäre?«


»Daß Rudy vor mir gestorben
ist«, erklärte Helene. »Er wäre wie Mr. Hendricks geworden.«


»Er hat sich das Kochen
beigebracht.«


Helene winkte mit einer Hand ab,
mit vollem Mund.


»Er ist verloren«, sagte sie
schließlich. »Man hört es seiner Stimme an. Ich wette, er redet tagaus, tagein
mit niemand anderem als seinen Gästen. Und wer ist noch da außer uns?«


»Wir können ihn ja fragen, ob er
mit uns kommt«, neckte Ina. »Er kann fahren. Dann brauchen wir nicht unser
halbes Leben in Missouri zu verbringen.«


»Nein, danke.«


Ina gab ihrer Schwester ein
Maisbrötchen.


»Ich denke an die beiden«, sann
Helene nach. »Rudy hätte es ohne mich besser geschafft als Vincent ohne dich.«


»Vincent war kein hilfloser
Mann«, sagte Ina.


»Ihr seid nie getrennt gewesen,
außer, wenn er bei der Arbeit war«, erinnerte Helene sie. »Und wenn ihr
zusammen wart, hast du alles für ihn getan. Wie willst du wissen, ob er hilflos
war oder nicht?«


Ina stapelte das Geschirr auf
das Tablett, als sie ihre Mahlzeit beendet hatten, und stülpte die Plastikhaube
darüber. Der Regen war weder weniger noch mehr geworden, sondern fiel
vollkommen senkrecht herunter.


Ina machte mit dem rostgetönten
Wasser aus dem Wasserhahn und einem Glas Instantpulver von Mr. Hendricks’ Tee.
Sie rührte den Tee zu einem lauwarmen Schaum und stellte das Glas vor ihre
Schwester. Insgeheim hoffte sie, Helene würde es umstoßen.


»Tee ohne Eis. Direkt vor dir.«


Ina setzte sich wieder; in ihrem
Zimmer hatte sie einen Pullover angezogen, weil sie fühlte, wie ein Frösteln
sich einnistete.


»Ist dir warm genug?«


»Mir fehlt nichts.«


Ina sagte: »Eine passendere
Frage wäre die: Welche von uns beiden kommt besser zurecht ohne ihren Mann?«


»Ich will keinen Streit. Wir tun
beide unser Bestes«, meinte Helene.


»Welche vermißt ihren Mann
mehr?« fuhr Ina mit einem Anflug von Spott in der Stimme fort.


»Ich will keinen Streit«,
wiederholte Helene; als sie aus dem Glas trank, blieb eine dünne braune
Teewolke auf ihrer Oberlippe zurück. Ina sah sie auseinanderbrechen, als die
kleinen Blasen zerplatzten.


»Träumst du noch von Rudy?«
fragte Ina und zog den Pullover fester um ihre Schultern.


»Ich kann mich nicht erinnern,
überhaupt einmal von ihm geträumt zu haben.«


»Du hast gesagt, du hättest. Du
hast mir mehrere Träume erzählt, in denen Rudy eine wichtige Rolle spielte«,
sagte Ina.


»Vielleicht.«


»Ich träume immer noch
von ihm.«


»Hurra!« brach Helene
sarkastisch aus. »Du hast noch Sehnsucht nach ihm. Also bist du die bessere
Witwe.«


»Ich sehe ihn immer noch in
Menschenmengen«, fuhr Ina fort und fragte sich, noch während sie redete, zu
welchem Zweck sie diese Facette ihrer Existenz untersuchen sollte.


»Redet er mit dir?« fragte
Helene, und ihre Stimme wurde sanft.


»Unter Menschen? Oder alleine?«


Helene hob ihren Kopf. »Ich
sitze manchmal in der Küche und mache irgend etwas, und irgendwann dämmert mir,
daß ich die ganze Zeit überzeugt davon bin, Rudy sei im Zimmer nebenan — und
ich warte darauf, daß er mit mir redet; er muß nur noch das beenden, womit er
gerade beschäftigt ist. Das nenne ich mein rüdes Erwachen... aus
offensichtlichen Gründen.«


Ina lachte in sich hinein.
»Ironischerweise war das unser geheimer Spitzname für ihn. Rudy der Rüde. Seine
rüde Art«, sagte sie.


Helene war verletzt. »Keinen
einzigen Tag in seinem Leben hatte Rudy eine rüde Art.«


»Keinen Tag lang«, fuhr Ina
fort. »Aber in bestimmten Augenblicken doch ganz besonders. Wie war das, als er
das Trinkgeld faltete und es der Kellnerin in die Bluse steckte?«


Helenes Blick wanderte in die
Ferne, als wäre ihr Gedächtnis nicht genügend geölt, um sich schnell in
derartige Entfernungen zu versetzen. Inas einziges Bild aus dieser Nacht war
das eines jungen Mädchens mit Schürze in einer tiefausgeschnittenen Bluse, ihr
Blick gedemütigt, Rudys dicker Finger in ihrem Spalt verhakt, um den gefalteten
Schein an Ort und Stelle zu plazieren.


»Oh«, sagte Helene errötend.


»Er war ein wenig angeheitert«,
sagte Ina, und es tat ihr jetzt leid, daß sie davon angefangen hatte.


Helene knallte ihr Teeglas auf
den Tisch. Eine Woge von Tee schwappte in die Luft und kehrte ins Glas zurück,
ohne einen Tropfen preiszugeben. Ihr Blick war wild, zeigte ihre Bereitschaft
an, sich auf das Duell einzulassen.


»Und was ist damit, wie der liebe
Vince sich in aller Öffentlichkeit den Kopf kratzte?« fragte sie. »Und alles
aß, was er gerade finden konnte?«


»Seine einzige schlechte
Angewohnheit«, verteidigte Ina ihn.


»Oder die Art und Weise, wie
seine Aufmerksamkeit abschweifte, wenn jemand mit ihm sprach?«


»Höchstens, wenn er sich
langweilte. Niemals bei mir.«


Helene hielt einen Augenblick
inne. Ina konnte sehen, wie Helenes Gehirn arbeitete, sich im Kreis drehte,
eine Eröffnung auslotete.


»Nur bei seinen eigenen
Kindern«, sagte Helene, und an dem Stich in ihrem Herzen erkannte Ina, daß
Helene einen Punkt gemacht hatte.


»Damals — vor Jahren — bei der
Familienfeier«, erinnerte sich Helene. »Annie hatte einen Fotoapparat, es war
ein Geburtstagsgeschenk.«


»Ich erinnere mich«, sagte Ina
weich. Vor ihrem Auge erstand nur die Stimmung des Lichtes, das in den Hof
hinter dem Haus fiel. Die Anwesenden waren besonders gesichtslos, so gut kannte
sie sie. »Du und Rudy. Amanda. Vincent, Ray und Annie. Tante Agnes. Mutter und
Vater«, zählte sie auf.


»Lebte Vater noch?«


»O ja. Es war lange vor seinem
Sechzigsten.«


»Aber woran ich mich vor allem erinnere
— und ich schätze Vincent, vergiß das nicht — , war die Art, wie er Annie
überhaupt keinen Grips zutraute. ›Hast du einen Film in diesem Ding?‹ ›Sind
alle drauf auf dem Bild?‹ ›Bestimmt schneidest du Großvaters Kopf ab.‹ ›Findest
du nicht, daß Tante Agnes hier vorne sitzen sollte?‹ Nörgel, nörgel, nörgel.
Sie tat mir so leid.«


Die fette, arthritische Tante
Agnes, für die jede Bewegung ein Kampf war, wurde schließlich in einen Stuhl
ganz vorne manövriert. Ihr Kleid, so sah man auf dem Foto, das eine Woche
später in der Familie herumging, hatte sich an einem Stuhlarm verheddert, und
so wurde der, Nachwelt eine beeindruckende Oberschenkel- und
Strumpfhalteraufnahme überliefert. Der Kopf ihres Vaters erschien mit einem
sauberen Zentimeter Sommerlicht über seinem weißen Haar auf dem Bild. Ihre
Mutter saß neben ihm; die Leute sagten, Ina ähnelte ihr am meisten vom Äußeren
her, und Helene vom Temperament. Ray und Amanda saßen an den Seiten und harrten
auf die Erlaubnis, den Rahmen zu verlassen.


Annie bat ihren Vater, näher ins
Bild hineinzurücken (»Näher, näher«, sagte sie), und dann stutzte sie
ihren Vater von der Ecke, flink wie ein Chirurg bei seinem Schnitt, und schoß
das Bild. Seinen Schatten ließ sie drin. Er goß gnadenlos seinen Spott über
sie, als das Foto zurückkam.


»Niemand hat behauptet, er sei
ein perfekter Vater gewesen«, sagte Ina und stand auf, um noch ein Bier zu
holen. »Du hast es behauptet«, konterte Helene.


Ina ging durch die Hütte bis
ganz hinten in das kleine Badezimmer und öffnete das Milchglas-Fenster. Ein
Streifen Erde war zwischen der Rückseite der Hütte und dem Wald vom Unkraut
befreit worden. Der auf den Blättern auftreffende Regen ließ Bewegung erwarten,
obwohl es keinen Wind gab. Sie fühlte sich gefangen in der sparsamen Enge der Hütte,
vom Regen, der sie dort festhielt, und der Wendung, die Helene ihrem Gespräch
gegeben hatte. Außerdem ärgerte sie sich darüber, daß Helene ein so wenig
schmeichelhaftes Licht auf Vincent geworfen hatte. Wozu sollte das gut sein in
ihrer Situation? Vincent hatte nie verheimlicht, daß er seinen Sohn bevorzugte.
Aber Annie liebte er auch, und er hätte ihr stets aus einer Patsche geholfen,
lange bevor er etwas für Ray tat. Doch selbst in dieser Hilfe lag ein gewisser
Spott. Er ging davon aus, daß Ray seine Probleme selbst lösen konnte, Annie
dagegen seine Hilfe benötigte.


»Ina?« rief Helene von draußen.


»Ich bin hier«, antwortete Ina
und trat auf die Veranda hinaus.


»Ich habe mir Sorgen deinetwegen
gemacht.«


»Warum?«


»Ich hatte Angst, ich hätte
etwas völlig Falsches gesagt.«


»Und mich damit vertrieben?«


»Du wärst verloren ohne mich«,
sagte Helene tapfer.


»Wir könnten uns trennen«,
witzelte Ina, »und sehen, welche von uns als erste Los Angeles erreicht.«


»Ich würde nicht mitmachen. Ich
würde nach Hause fahren.«


»Und was würdest du dort tun?
Wieder in dein Haus ziehen? Dich von diesen Rowdys terrorisieren lassen?«


»Es würde schon eine Lösung
geben«, sagte Helene entschlossen.


Ina nahm einen Schluck von ihrem
Bier. Ihr drittes (oder viertes?) an diesem Tag. Sie starrte lange in den Regen
und fragte sich nicht zum ersten Mal, ob sie eine Trinkerin war.


Weil sie schockieren, einen
Aufruhr bei ihrer Schwester entfesseln wollte, verkündete sie: »Wenn ich erst
einmal in Kalifornien bin, bleibe ich dort.«


»Sei nicht albern«, antwortete
Helene.


»Tatsache. Ich fahre nicht mehr
nach Hause.«


Helene verschränkte die Arme
unter der Brust und wandte ihr Gesicht von Ina ab.


»Ich werde bei Ray bleiben...
oder mich nach etwas Eigenem umsehen«, sagte sie und lehnte sich zu ihrer
Schwester vor, um sicherzugehen, daß sie gehört wurde. »Ich sage Hector und Po,
sie sollen das Haus zum Verkauf anbieten — Möbel und alles. Ich habe alles
geplant.«


»Das ist sehr grausam«, sagte
Helene, immer noch mit abgewandtem Gesicht. »Du hättest mir das sagen können,
bevor wir losgefahren sind.«


»Dann wärst du nicht
mitgekommen«, erwiderte Ina.


»Natürlich nicht.«


»Weshalb ich es dir auch nicht
gesagt habe. Wenn du dich geweigert hättest, wäre ich geflogen«, sagte Ina.
»Egal wie, ich wollte weg. Auf diese Weise habe ich dich auch mit
herausbekommen.«


»Heraus?«


»Heraus. Ins Freie. Du hast den
Tod riskiert auf Schritt und Tritt, da wo du gewohnt hast.«


Helene massierte sich die Haut
unter den Augen. Sie weinte, nicht auf effektheischende Art, sondern aus einer
echten Enttäuschung heraus, und es tat Ina leid, sie ausgelöst zu haben.


»Ich werde Amanda nie mehr wiedersehen«,
schluchzte Helene.


»Doch, das wirst du. Sobald wir
uns in Kalifornien etwas eingerichtet haben, steigt Amanda ins nächste
Flugzeug. Glaubst du, ihre Zukunft in Chicago sieht rosig aus?«


»Sie hat eine gute Arbeit«,
sagte Helene. »Sie hat Freunde.«


»Sie würde in Nullkommanichts
kommen«, versicherte Ina. »Aber ich müßte ihr das Ticket kaufen. So finanziell
abgesichert ist sie nämlich in Chicago.«


»Immer geht es bei dir ums
Geld«, erregte Helene sich. »Bring mich in die Hütte. Ich will weg von dir.«


Zufrieden führte Ina ihre
Schwester zu einem Stuhl vor dem kleinen Schwarzweißfernseher des Zimmers. Auf
dem Bild war nur Schnee zu sehen, aber ansonsten erfüllte das Gerät Helenes
Bedürfnisse perfekt. Ina fand eine Seifenoper, deren Handlung ihre Schwester
wiedererkannte, und ließ sie dann in Verzückung vor den überhitzten Emotionen
des Fernsehgeschehens allein.


Ina kehrte auf die Veranda zurück
und setzte sich auf Helenes Stuhl, denn von dort hatte sie einen besseren Blick
auf die Hütten, den Wald und die Straße hinter dem Schild »Hendricks Motor
Haven« mit seinem geduldig blinkenden, roten Licht ZIMMER FREI.


Sie schluckte ihr Bier mit der
gleichen Freude, die sie dem Trinken schon immer entgegengebracht hatte. Die
Geschichte ihrer Liebe zum Bier reichte einige Jahre zurück. Hätte Vincent
jemals ein einziges Wort dagegen verlauten lassen, sie hätte noch im selben
Augenblick damit aufgehört. Dessen war sie sich ganz sicher. Jedoch (und wie
lieb von ihm, überlegte sie nun), er hatte kein einziges Mal etwas verlauten
lassen, daß ihr Trinken ihm etwas ausmachte. Sie hatte dann und wann den
Eindruck, als finge sie aus dem Augenwinkel einen vorwurfsvollen Blick von ihm
auf; und ihre Kinder, besonders Annie, waren noch unverhohlener in ihrer
Mißbilligung, drückten sie aber nie durch mehr als verzweifelte Blicke aus, die
sie nicht sähe, wie sie meinten, oder indem sie abrupt den Raum verließen, wenn
sie mit ihrem himmlischblauen Glas eintrat.


Aber seltsamerweise war ihr nur
Vincents Meinung wichtig gewesen. Nur er hatte die Macht, sie zu verändern. Sie
wartete auf sein erstes Wort der Mißbilligung, und das Wort kam nie. Sie trank
nicht einmal jeden Tag (zumindest, solange er lebte), und diese Fähigkeit,
zwei, drei, sogar vier Tage ohne ein Bier auszuhalten, bewahrte ihr Selbstbild.
Sie war keine Trinkerin. Aber seit Vincents Tod stellte sich die Frage
wieder. Das Bier, das sie nun verbrauchte, schien mehr ein Schmiermittel, ein
Öl, das sie regelmäßig, aber nicht in unmäßigen Mengen in sich hineingoß, um
ihr Gehirn, ihre Knochen und ihr Herz wieder zu glätten, wenn sie gegen die
reibende Einsamkeit schabten, der sie jeden Tag begegnete.


Ihr Vater hatte getrunken und
ihre Mutter auch, und Jahre nach ihrem Tod konnte Ina nicht mit Gewißheit
sagen, warum. Das Leben ihres Vaters war ihr ein Rätsel; die Schmerzen und
Enttäuschungen (genau wie die Triumphe, denn er war ein gutaussehender,
intelligenter Mann mit einem Talent für Geschäfte) blieben Geheimnisse, die er
lieber für sich behielt. Er redete nicht viel, nicht einmal mit seiner Frau,
was wahrscheinlich der Grund war, weshalb Inas Mutter trank.


Ihr Lieblingsgetränk war nicht
Bier gewesen, sondern Gin-Killer mit Limonenstückchen und Eis, das der Vater
vom Block in die beschlagenen Gläser brach. Das Gesicht der Mutter lief beim
ersten Schluck rot an, aber dann schien es sich zu entspannen und zu lockern,
als zerschmelze eine starre Entschlossenheit in ihren Zügen. Im Sommer setzten
sie sich alleine auf die Veranda, ohne über viel mehr zu reden als eine
ausgewalzte Anekdote des Vaters von der Arbeit. Im Winter kehrten sie in das
Wohnzimmer zurück, und der Vater holte einen Eiszapfen von der Dachrinne über
der Vordertür und zerschlug ihn in glasartige Stöpsel, die im Gin untergingen.
Die Limonen, die es zu dieser Jahreszeit nicht gab, vermißten sie ihrer grünen
Illusion von Gesundheit wegen.


Ina und Helene probierten dieses
Getränk einmal spät am Abend, nachdem ihre Eltern zu Bett gegangen waren. Aus
Neugierde vermischten sie die Reste der beiden Gläser. Zuerst probierten sie
von einem eingetauchten, abgeleckten Finger. Der Duft ihrer Haut mußte den
Geschmack entstellt haben, denn nichts konnte derartig ekelhaft wie Arznei
schmecken und doch freiwillig getrunken werden. So nahm jede ihren brennenden
Schluck und spuckte ihn angewidert in das Spülbecken. Drei Tage später erzählte
Helene, der Geschmack hafte in ihrem Gedächtnis, sie könne ihn nicht loswerden.


Bier jedoch war für Ina eine
Offenbarung. Es geschah nach ihrer Heirat, als sie Annie durch einen elend
heißen Sommer trug und Vincent bei der Marine war. Es gingen Gerüchte um, er
solle nach Übersee geschickt werden. Sie schleppte sich durch das Haus und
fühlte sich tölpelhaft, nutzlos, grotesk aussehend. Auf ihrem Gesicht sprossen
Pusteln wie Unkraut in der Hitze. Annie, es war einen Monat vor der Geburt,
kickte und knuffte Ina von innen, drückte den Kopf in Inas Rippen oder saß wie
ein Stein auf ihrem Rückgrat.


Helene und Rudy schauten bei ihr
vorbei. Rudy trug einen Riesenkrug Bier und füllte großzügig ein Glas. Er
präsentierte das Glas Ina. Sie saß im vorderen Zimmer, hielt ihren enormen
Bauch von ihren Hüften ab, die dagegen scheuerten, wenn sie nicht aufpaßte; sie
nahm das Bier entgegen. Sie war nur neugierig. Sie war bereit für etwas anderes
in ihrem Leben; ein Kind, eine neue Empfindung. Später, wenn Helene sich
beschwerte, erinnerte Ina sie stets daran, daß sie durch Rudy das Bier
kennengelernt hatte. Sie nahm einen Schluck.


Ein nicht unangenehmer, leicht
bitterer Geschmack. Sie hielt die Flüssigkeit wie etwas Gefährliches im Mund
(ein Gift, das sie insgeheim wieder ausspucken wollte, wie das erste Mal mit
Vincents Saft, als sie eine Gelegenheit abwarten und ins Badezimmer rennen
wollte. Aber dann bot sich keine solche Gelegenheit, und vorsichtig ließ sie es
zu, daß er dick und warm ihre Kehle hinunterfloß; wie sich herausstellte,
sollte sie es nicht bereuen), sie ließ das Bier zwischen ihren Wangen hin-
und herschwappen, probierte und schluckte.


Sie nahm noch einen Schluck. Und
noch einen. Mit jedem Mundvoll wartete sie darauf, daß ihre Aufmerksamkeit
abschweifte, so wie bei ihren Eltern, wenn sie sich durch ihre Gin-Rhapsodien
tranken, sie wartete darauf, daß ihre Stimme lauter wurde, daß sie lange
Geschichten wiederholten, deren Pointen und Schlüsse von eindeutig spärlichem
Interesse waren.


Aber nichts dergleichen geschah.
Nur eine ziemlich heitere Wärme nistete sich direkt unter ihrer Haut ein, so
daß ihre Wangen, ihre Handrücken, die Spitzen ihrer Brüste, ihr Kreuz feucht
von einer neuen Art Aufregung wurden. Die Empfindung weckte eine Sehnsucht nach
Vincent in ihr.


Sie bat Rudy, trotz des Protests
ihrer Mutter, Bier sei nicht gut für das Baby, um ein zweites Glas. Aber sie
hatte schon genug für ihr Baby getan; es gefüttert, geschaukelt, seine Stöße
ohne Klagen aufgenommen. Sie wollte etwas für sich selbst. Ohne es zu bemerken,
hätte Ina eine Trinkerin sein können, als Annie zur Welt kam. Als sie sich in
der ersten Nacht nach Vincents Rückkehr im Dunkeln küßten, sagte er, und er
lächelte dabei durch ihre aufeinandergedrückten Lippen, sie schmecke nach
Alkohol, und sie erinnerte sich, daß sie nicht genau wußte, ob er das nun
mißbilligte.


Inas blaues Glas war leer. Sie
wollte nicht in die Hütte, obwohl sie auf die Toilette mußte, und der Regen und
ihre Erinnerungen bildeten eine vollkommene Ergänzung zu ihrem bescheidenen
Bestreben, nichts weiter zu tun als einfach zu sitzen, zu trinken, und sich
über den Tag hinwegzuerinnern. Sie bezweifelte, daß sie in der Nacht
weiterfahren würden, deshalb sah sie keine Veranlassung, sich auszuruhen oder
die nächste Etappe ihrer Reise zu planen, oder sich zurückzunehmen.


Im Fernsehen stimmte Musik auf
eine rührselige Romanze ein.


»Kann ich dir etwas bringen?«


»Nein, danke«, lehnte Helene
knapp ab.


Ina ging ins Badezimmer, wusch
sich die Hände und trocknete sie mit einem der dünnen Motor Haven-Handtücher
ab. Eine Spinne glitt über den Spiegel. Eine andere lief auf dem Rand des Wasserglases.
Eine dritte — und eine vierte — schwebten an unsichtbaren Strängen über der
Wanne von der Decke. Sie hatten die Farbe des Schlafes, den sie sich morgens
aus den Augen rieb. Rudy hätte sie verfolgt, jede von ihnen mitten in der Luft
mit einem krachenden Applaus zermalmt. Vincent, der glaubte, daß Spinnen Glück
brachten, hätte sie leben lassen.


»Fahren wir heute weiter?«
fragte Helene.


Ina erwiderte überrascht: »Bist
du bereit?«


»Ich habe es satt hier. Es ist
zu feucht. Ich fühle mich nutzlos, wenn ich nur fernsehe.«


»Sobald der Regen aufhört,
fahren wir«, bestimmte Ina und fühlte sich in ihrer Benebelung sicher unter dem
gleichmäßigen Prasseln auf dem dünnen Dach der Kabine.


»Ich kann im Regen fahren.«


»Wir sollten aber nicht. Es ist
zu gefährlich.«


Ina füllte ihr Glas wieder, aber
an der Tür hielt sie inne, als Helene sagte: »Ich mache mir Sorgen um Amanda.
Ich würde sie gerne noch einmal anrufen.«


»Sie ist jetzt auf der Arbeit«,
sagte Ina. »Spätnachmittags können wir es noch einmal versuchen.«


Helene hatte schon zweimal
darauf bestanden, ihre Tochter anzurufen, und Ina hatte ihr die Nummer gewählt.
Sie wählte jedes Mal die eigene und dachte, die einzigen, die womöglich
abnehmen konnten, wären Po oder Hector Strode, und diese Wahrscheinlichkeit war
sehr gering. Ina fürchtete, Helene würde ihr Aufenthaltsort oder die
Zulassungsnummer des Autos herausrutschen, so daß sie dem vollen
Verfolgungsarsenal der Polizei preisgegeben wären. Innerhalb weniger Tage würde
man sie schnappen, bestrafen und in einen Bus nach Hause setzen, zwei alte
Hexen, deren seniler Plan vereitelt wurde, bevor er jemanden das Leben kostete.


Aber vor allem hatte Ina Angst,
Amanda könnte ihre häuslichen Sorgen dazu benutzen, Helene in eine solche Angst
zu versetzen, daß sie Ina darum bäte, sie zurück nach Chicago zu lenken. Und
wenn sie erst einmal zurück waren, saßen sie in der Falle.


Der Einfallswinkel des Regens
hatte sich geändert, und Ina rückte ihren Stuhl weiter in die Veranda hinein,
um nicht naß zu werden. Sie hatte eine Decke, mit der sie die Füße umwickelt
hatte, und einen Apfel und ein Messer, um ihn zu schälen. Vincent konnte einen
Apfel in einem fortlaufenden Streifen schälen und diesen dann wie eine Schlange
mit zurückgeneigtem Hals in den Mund gleiten lassen. Ina mochte es, einfach
dünne Scheiben von Schale und Fruchtfleisch abzuschneiden und dann kleine
Bissen davon zu nehmen. Mr. Hendricks kam heraus und stieg mit einem Winken in
sein Auto; sie prostete ihm mit dem goldenen Gewicht ihres Glases zu.


Sie trank.


Dieses Geräusch, das Geräusch,
wenn ihr Vater mit seinem Eispickel das Eis herunterschlug, und das Klirren,
wenn er das Eis mit dem Glas auffing, dieses Geräusch hatte sie am meisten
gehaßt, als sie jung war. Es war ein Signal, daß der Tag ihres Vaters mit
seinem wahren Selbst zu Ende ging. Ebenso wie der ihrer Mutter, denn er
bereitete für sie auch immer einen Drink. Das Geräusch des Eises vermochte ihre
Mutter von allem wegzuziehen, was sie gerade tat (mehr als einmal, erinnerte
sich Ina, beendete sie eine Unterhaltung mit ihrer Tochter mitten im Satz), sie
folgte dem Sog ins Wohnzimmer oder hinaus auf die Veranda, wo sie den Vater und
ihr Glas Gin mit Limone erwartete.


Manchmal lauschten Ina und
Helene in die Zurückgezogenheit dieser Abende hinein und waren hinterher
verblüfft und traurig über das Ausmaß des Schweigens und den völligen Mangel an
Leben in den wenigen Sätzen, die zwischen Mann und Frau tröpfelten, wie ein
Schachspiel per Post.


Aber welches war das Geräusch — ihr
Geräusch — , das die Zähne ihrer Kinder knirschen ließ, sie fliehen ließ,
wenn sie sich näherte, ihren Ärger erregte? In Kalifornien konnte sie sie
fragen; da lag ein Grund für die Reise. War es die Miniexplosion eines
knallenden Flaschenverschlusses, die von den Küchenfliesen widerhallte? War es
das Gurgeln des Bieres, wenn es ins Glas gegossen wurde? Oder war es vielleicht
einfach der Kühlschrank, der sich zu einer gewissen Uhrzeit öffnete; der
Uhrzeit, die sie sich selbst zum Ziel gesetzt hatte; vor der Zeit getrunkenes
Bier war ein Zeichen, daß ihr Leben außer Kontrolle geraten war, und danach
fühlte sie sich frei, das zu tun, wonach es sie am meisten verlangte.


Sie schnitt ein Stückchen Apfel
ab und kaute es. Täglich dankte sie Vincent dafür, daß er das Geld gehabt
hatte, ihr das Beste zu kaufen, was es an Brücken gab. Am Licht ließ sich die
Uhrzeit nicht bestimmen. Der Regen hatte die Zeit in der Düsternis des späten
Nachmittags eingefroren. Sie hätte denken können, es sei Mittag, oder Morgen,
oder Zeit für ihr Schläfchen, wäre da nicht das Zeugnis ihrer leeren Bierdosen
gewesen, des Geschwätzes aus dem Fernseher und der Erinnerungen, die sie
gewälzt hatte. Tatsächlich waren es einige Minuten mehr oder weniger vor zwei
Uhr.


Den Süchten ihrer Kinder brachte
sie kaum Interesse entgegen. Sie hatten nie eine Neigung erkennen lassen, sich
ihren Schwächen zu ergeben, ein Zug, den sie, wie sie wußte, von ihrem Vater
geerbt hatten, aber den sie auch für sich beanspruchte. Sie trank jeden Tag
Bier, ziemlich viel Bier an den Tagen, die es nötig erscheinen ließen, aber sie
hatte nie das Gefühl gehabt, die Kontrolle über ihr Leben an das Trinken
abgegeben zu haben.


Vincent zeichnete sich durch
seinen Mangel an Exzessen geradezu aus. Er trank spät abends ein Bier mit ihr,
wenn sie ihm ein Alleinsein bekannte, er nahm teil an ihrem Trinken, nicht aus
dem Wunsch heraus zu trinken, sondern nur damit Ina jemanden hatte, der mit ihr
durch ihre Einsamkeit ging. Er hörte zu, wenn sie redete oder weinte; er
erzählte ihr seinerseits Geschichten, Dinge, die sich in der Zeit ereignet
hatten, in der sie von ihm getrennt war, und sie schloß die Augen und ließ
ihren Kopf auf das Kissen fallen (denn schon da hatte sie gelernt, das Trinken
im Bett zu genießen) und seine Worte über sich laufen; Worte, die glühten,
streichelten, liebkosten. An einem bestimmten Punkt, dessen genauer Moment sich
ihr am Morgen stets entzog, nahm er ihr das blaue Glas aus der Hand und stellte
es weg. Er küßte sie dann und brachte sie zum Schlafen; oder er küßte sie, nahm
den seinem Kuß entgegengesetzten Druck als Gradmesser ihres Verlangens, las
etwas aus ihrem Kuß, küßte weiter, ließ seinen Kuß hinuntergleiten, noch weiter
hinuntergleiten, und sie wand sich matt unter ihm. Fast zu betäubt, um sich zu
bewegen, aber nicht um zu fühlen, überließ sie alles ihm.


In ihren sexuellen Erinnerungen
war Vincent kein junger Mann, aber auch mindestens zwanzig Jahre von seinem Tod
entfernt, und sie unternahm nie einen Versuch, sich selbst einmal richtig
anzusehen. Ob ihre Brüste herunterhingen oder ihr Bauch von den Kindern
verunstaltet war, spielte keine Rolle für die Macht ihrer Erinnerung. Sie war
immer — vom ersten Mal, als er seine Hände auf sie legte, bis zum letzten Mal,
als sie bei seinem Begräbnis sein Gesicht berührte — ein Kern von
Nervenimpulsen, umhüllt von elektrischer Haut gewesen, der darauf brannte, angestoßen
zu werden.


Er hatte eine blasse Haut, die
im Sommer verbrannte und sich innerhalb von drei Tagen an seinen Schultern
abschälte. Sie spielte mit dieser verbrannten Haut, wenn er bäuchlings auf dem
Bett lag. Sie rollte die gummiartigen Fetzen zu Kügelchen, legte sie auf den
Nachttisch, um sie später wegzuräumen. Die geschälte Fläche gab seine übliche
Blässe frei, als veränderte sich dieses grundlegende Element nie, und darauf
zählte sie am allermeisten. Sie rieb an anderen Stellen auf seinem Rücken und
seiner Brust und suchte Haut zum Schälen, aber überall sonst blieb sie fest an
ihm haften. Er setzte sich nicht oft der Sonne aus; er mähte den Rasen in
weißen Hosen, einem Hemd mit zugeknöpften Ärmeln und einer roten Fischermütze
mit langem Schnabel. Annie und Ray hatten sich über ihn wegen der Schmach
lustiggemacht, die sein exzentrischer Aufzug der Familie einbrachte. Ein
anderes Mal hatte er ihrem Drängen nachgegeben und war mit zum Strand gegangen,
er schlief in der Sonne ein und verbrannte sich die Rückseite seiner Beine. Als
sie kniete, um ihm seine juckende Haut abzuschälen, stockte ihr der Atem beim
Anblick seiner unter ihm hervortretenden Hoden, und sie küßte ihn dort, nicht
zum ersten Mal, aber zum ersten Mal aus dieser Perspektive.


Sie tauschten die Plätze. Sie
streckte sich in die warme Wölbung, die er geformt hatte, während er auf seinen
Knien neben ihr hockte. Er goß eine kühle Pfütze Lotion in die Höhlung ihres Rückens.
Lilac mischte sich mit dem Biergeruch im Kissen. Seine Hand, zuerst mit der
Seite, dann mit der Handfläche, dann mit den Fingern, verteilte die Lotion wie
eine an ihrem Rückgrat hochfließende Welle, verstrich sie bis zu ihren Rippen,
wo sie auslief und auf Nachschub wartete. Seine glitschigen Finger kamen vom Rücken
ab, glitten an den plattgedrückten Seiten ihrer Brüste hinunter. Er füllte mehr
Lotion in die flache Vertiefung am Ende ihres Rückgrates, und diesen Vorrat
lenkte er hinunter in den Spalt ihres Pos, der sich dem Druck seiner Hand
entgegenhob, und weiter hinunter, wo Flüssigkeiten ihre Individualität
verloren, wo sie fast die ihre verlor. Er näherte sein Gesicht aus dem gleichen
Winkel, wie sie seine Hoden geküßt hatte, hob sie ein wenig mit den Fingerspitzen
hoch, als wäre sie ein Tablett voller Köstlichkeiten, und drückte es dann
hinein, sein schönes Gesicht schien ihre nasse Grenze zu passieren und sie von
innen anzulächeln. Sie konnte nicht stillbleiben, und sie fühlte ihn dort unten
lachen, als ließe sie ihn sich zum eigenen Genuß anstrengen, und dabei wünschte
sie sich nichts mehr, als von seiner Zunge festgenagelt und zum Ende gebracht
zu werden mit der Einfachheit und Häufigkeit, die ihr Geheimnis war. Ihre Augen
öffneten sich, und sie sah ihn an, und in dem Alter, das sie ihm für diese
Erinnerung gab, war sein Bauch schlaff, das Loch in seinem Nabel tiefer
geworden. Sein Penis erhob sich zwischen seinen Beinen, aber im Haarkissen an
seiner Wurzel wuchsen silberne Spiralen. Er behielt seinen Ehering an, aber
nicht seine Uhr, und auf der Stelle am Handgelenk, an der sie fehlte, blieb
eine Andeutung ihrer Form zurück.


Etwas krachte auf den Boden der
Hütte und holte Ina zurück von ihrem Grenzgang. Sie stieß sich mit dem
Schienbein an der Tür, als sie hineineilte. Den Schmerz betrachtete sie beinahe
als Strafe dafür, daß sie sich Erinnerungen hingegeben hatte, die zu nichts
nutze waren, die sie nur ausgehöhlt und einsam zurückließen.


Helene war am Telefon. Sie hatte
den Weg zur Bettkante gefunden und dabei das Teeglas mitgenommen, und dann war
der Tee irgendwie umgestürzt, als würde einer von Inas grausamen Wünschen wahr.
Er breitete sich zu ihren Füßen in einer Pfütze aus, die von Glassplittern
funkelte, und von der Spitze ihres Schuhs tropfte blasse Flüssigkeit.


»Wer sind Sie?« fragte Helene
ungeduldig jemanden am Telefon. »Sagen Sie mir, wer Sie sind.«


Sie schien zuzuhören, ihr Blick
war auf den vergossenen Tee gerichtet.


»Ich bin Amandas Mutter. Wo ist
Amanda?«


Ina ging zu ihrer Schwester und
berührte ihre Schulter. Helene schaute auf und hob warnend eine Hand. Ina holte
ein Handtuch und einen Mülleimer aus dem Bad, kniete sich vor Helene und
sammelte Glasstückchen auf. Sie legte sie vorsichtig in den Mülleimer, um nicht
zu stören.


»Muß ich die Polizei anrufen?«
fragte Helene.


Ina trocknete den Tee mit dem
Handtuch auf. Sie würden Mr. Hendricks um ein weiteres bitten müssen, denn er
hatte das Zimmer nur mit zwei ausgestattet, einem passenden Paar mit dem
Monogramm HH. Sie lauschte auf das Schweigen ihrer Schwester, die ins Telefon
lauschte; sie stellte sich Gordon in Amandas Wohnung vor, sah ihn im
Verborgenen auf der Arbeitsplatte sitzen, sah ihn vor sich, wie er Amandas
Gesicht feste Schläge verpaßte.


»Wann erwarten Sie sie zurück?«
fragte Helene wie eine Empfangsdame. »Wo ist sie jetzt?«


Dies war eine Frage, die Ina
interessierte. Sie trug das Handtuch ins Badezimmer und ließ es in die Wanne
fallen. Sie wartete am Spiegel, studierte die Linien in ihrem Gesicht, hörte zu
und fragte sich, was Vincent in ihr gesehen hatte.


»Sind Sie ein Freund meiner
Tochter?«


Meine Augen sind immer noch
schön, erklärte Ina sich selbst. Sie waren von einem verschwommenen Blau, einer
bescheidenen Farbe, und es erforderte eine empfindsame Natur, um sie
wahrzunehmen und ihre Eigenart inmitten der beunruhigenden Makel, die die Zeit
in ihr Gesicht gepreßt hatte, zu schätzen.


»Ich gebe Ihnen meine Nummer.
Ich möchte, daß Amanda mich sofort zurückruft, wenn sie kommt. Haben Sie etwas
zu schreiben?«


Ina ließ eine Bürste durch ihr
Haar gleiten. Es hatte eine Wäsche nötig. Eine Dusche und Schlaf würden ihre
Stimmung heben. Ihre Reise nach Westen war nun wahrscheinlich zu Ende.


»Bitte schreiben Sie. Sie
könnten es vergessen. Holen Sie bitte einen Stift.«


Helene hielt eine Hand über den
Hörer und rief Ina zu: »Kannst du mir bitte die Telefonnummer von hier sagen?«


Ina setzte sich ihrer Schwester
gegenüber auf das Bett.


»Gib mir das Telefon. Ich sage
ihm die Nummer«, forderte Ina sie auf und berührte Helenes Hand.


»Er holt einen Stift.«


Ina legte das Telefon an ihr
Ohr. In der Verbindung kratzte und knallte es, als landeten Vögel auf dem
Draht.


»Schießen Sie los«, sagte
plötzlich eine Männerstimme. Er klang nicht unangenehm, nicht schroff.
Vielleicht hatte er gerade geschlafen, Amanda war bei der Arbeit, der Anruf
stellte eine Störung und Beeinträchtigung dar, von der er sich jetzt erholt
hatte.


Ina las die Nummer vom Telefon
ab.


»Wer sind Sie?« fragte er
mißtrauisch.


»Ina Lockwood. Amandas Tante.«


»Wir haben uns schon
kennengelernt«, sagte er mit einem verschlagenen Glucksen. »Erinnern Sie sich
an mich?«


»Ich denke, ja.«


»Hören Sie — sagen Sie ihrer
Mutter, sie solle sich keine Sorgen machen. Amanda ist ein großes Mädchen. Sie
wird anrufen.«


»Ich weiß«, sagte Ina und
wünschte, Helene würde hinausgehen und ihr Raum verschaffen, mit diesem Mann zu
manövrieren. Er besaß für Ina eine Geschichte, die weit reicher war, als Helene
sich vorstellte.


»Wir möchten Weiterreisen«,
sagte Ina. »Wir wollen morgen früh abfahren. Es würde meine Schwester sehr
erleichtern, wenn Amanda heute abend noch anriefe.«


Der Mann stichelte: »Nach dem zu
urteilen, was Amanda mir erzählt hat, sind Sie ihr doch eher aus dem Weg
gegangen.«


»Wir haben versucht, sie zu
erreichen. Sie ist nie zu Hause.«


»Sie haben es nicht genug
versucht. Wir sind richtige Stubenhocker.«


»Ich weiß Ihre Hilfe bei dieser
Angelegenheit zu schätzen.«


»Sie verarschen Ihre Schwester
nur, nicht wahr?« sagte er fröhlich. »Ich persönlich denke, Sie sind beide
plemplem.« Er legte auf.


»Vielen Dank nochmals für Ihre
Hilfe«, sagte Ina. »Auf Wiederhören.«


»Laß mich raten«, sagte Helene.
»Er hat aufgehängt, direkt nachdem du ihm die Nummer gegeben hast.«


»Nein. Er war sehr nett.« .


»Er war unverschämt. Grob«,
schimpfte sie. »Er wollte nicht einmal die Nummer aufschreiben. Er wollte sie
im Kopf behalten.«


»Wie hast du angerufen?« fragte
Ina.


»Was für eine dumme
Frage«, gab Helene zurück. Ihre Füße waren immer noch schützend über dem kühlen
Fleck erhoben, wo der Tee geflossen war. »Ich muß nach Hause«, sagte sie.


»Warum?« fragte Ina vorsichtig.


»Um sicherzugehen, daß bei ihr
alles in Ordnung ist. Mir hat der Ton dieses Herrn überhaupt nicht gefallen.«


»Amanda wird heute abend
anrufen«, versprach Ina. »Es gibt nichts, was du zu Hause tun könntest. Und
wenn sie angerufen hat, werden wir schleunigst weiterfahren«, sagte sie mit
erzwungener Begeisterung.


»Dieser Mann — als ich drohte,
die Polizei anzurufen?«


»Ja?«


»Er drohte mir mit
derselben.«


»Eine blinde Frau, die durch das
Land fährt? Ich glaube, es ist gegen das Gesetz.«


»Es ist dumm und töricht. Wir
fahren nach Hause.«


»Wir warten, bis Amanda anruft.«


»Warum kannst du nicht einfach
tun, worum ich dich bitte?« schrie Helene.


»Weil es nicht das ist, was ich
will«, entgegnete Ina. »Ich könnte sagen, wunderbar, fahren wir nach Hause. Und
dann würde ich uns einfach nach Kalifornien dirigieren. Würdest du den
Unterschied bemerken? Ich bezweifle es. Ich könnte dich mit Tricks in die Irre
führen, aber statt dessen bin ich ehrlich.«


»Ich würde es bemerken«,
behauptete Helene.


»Wie?«


»Die Leute unterwegs. Tankwarte.
Bedienungen. Andere Dialekte. Jemand würde etwas sagen. Ich würde es
merken.«


»Ich würde dich mit niemandem
reden lassen. Du bleibst jetzt im Auto, während ich uns in den Motels anmelde.
Du bist ein Snob mit Bedienungen. Du würdest einfach gerne auf dem Weg nach
Hause sein, wo Rowdys dein Haus zerstört haben und deine Tochter zu alt ist, um
sich mit dir abzugeben.«


»Lügen. Alles Lügen«, antwortete
Helene affektiert. Sie tastete mit ihrem Zeh am Boden, ob Tee und zerbrochenes
Glas dalagen.


»Ich habe es aufgewischt«, sagte
Ina.


»Danke. In meiner Sorge, nicht
die richtige Nummer zu wählen, habe ich vergessen, wohin ich das Glas gestellt
hatte.«


»Ist schon in Ordnung. Hast du
Hunger?«


Sie zog ihr Kleid aus und gab es
Ina, die es in den Schrank hängte. Helene lag unter ihren Decken. Sie nahm drei
Cracker von Ina und aß sie bedächtig. Sie hielt schützend ihre Hand unter den
Mund. Sie sagte: »Damals, als wir versucht haben, Amanda anzurufen, welche
Nummer hast du gewählt?«


»Amandas natürlich.«


»Nicht deine? Nicht meine?«


»Sei nicht albern.«


»Ich bin deine Gefangene«, sagte
Helene.


»Du bist meine Schwester. Wir
sind voneinander abhängig. Ich brauche dich genauso wie du mich brauchst.«


»Nein«, widersprach Helene, ihre
Augen zur Decke gerichtet, einem Fresko aus Wasserflecken. »Du hast mich
gefangengenommen.«


Das Telefon klingelte in der
Dunkelheit. Ina war zwanzig Minuten wach gewesen, hatte auf den ruhelosen
Schlaf ihrer Schwester gehört und sich müßig nach der Zeit gefragt. Der Regen
hatte aufgehört, und nun ließ der Wind einen Ast über die Rückwand der Kabine
kratzen; zuerst hatte sie Mäuse hinter dem Geräusch vermutet, bis sie
nachforschte. Als sie über den kalten Boden zurückkehrte, stieß sie sich wieder
ihr Schienbein, an derselben Stelle wie zuvor, als würde sie über die erste
Prellung eine zweite Schicht legen.


Ihr fehlte die Energie zu
reisen, aber trotzdem hielt sie es für unbedingt notwendig, in dieser Nacht
weiterzufahren. Der Antrieb ihrer Reise, die Kraft der Gewohnheit, die sie Tag
für Tag nach Westen getrieben hatten, hatte sich verflüchtigt. Helenes
Entschlossenheit, nach Hause zu fahren, erschien ihr nicht ganz fest. Ina
spürte eine Bereitschaft, sich anderweitig überzeugen zu lassen. Es war eine
Art Erleichterung in Helenes Beschuldigung gewesen, daß Ina sie
gefangengenommen hatte. Helenes Welt war nun Ina, und zwar auf einer
grundlegenderen Ebene als in Chicago, wo Helene zumindest noch ihre
Nachbarschaft gekannt hatte, wo sie die Umgebung in ihrem Gehirn kartiert
hatte, bis hin zur Anzahl der Schritte in jeder Straße. Nun waren sie in ein
Land gereist, das Helene noch nie gesehen hatte. Die Verantwortung, sie sicher
durchzubekommen, lag völlig bei Ina. Sie mußte dieses Land ganz sehen, seine
Einzelheiten, seine Konturen, seine Gefahren. Helene brauchte nur zu folgen,
und das Wissen um dieses Vertrauen auf Ina schien Helene zu trösten. Sie war so
tief eingeschlafen, daß die zwei Klingeltöne des Telefons, bevor Ina abnahm,
Helene nur dazu veranlaßten, sich im Schlaf umzudrehen.


»Also seid ihr in Missouri«,
sagte Amanda.


»Irgendwo in Missouri. Wieviel
Uhr ist es?«


»Fast Mitternacht.«


»Danke, daß du anrufst. Dein
Freund hat deine Mutter in Aufregung versetzt.«


»Ich hätte drangehen sollen«,
sagte Amanda. »Ein Meer von Schmerz wäre vermieden worden.«


»Warst du zu Hause?«


»Ja, Tante Ina. Soll ich noch
genauer werden?«


»Warum hast du nicht mit ihr
geredet?«


»Wenn ich drangegangen wäre,
hätte ich eure Telefonnummer nicht bekommen. Gordon war dran, Mom hat
sich aufgeregt, und dann gab sie ihm die Nummer, damit ich auch bestimmt sobald
wie möglich anrief. Jetzt weiß ich, daß ihr in Missouri seid.«


»Sie will nach Hause, um dir zu
helfen«, meinte Ina.


»Das will ich nicht.«


»Ich weiß. Ich will auch nicht,
daß sie zurückfährt.«


»Also soll ich euch in Ruhe
lassen?«


»Das wäre nett«, bekräftigte
Ina. »Ist er noch da?«


»Nein.«


»Hat er dich wieder geschlagen?«
fragte Ina flüsternd.


»Hört sie zu?«


»Sie schläft.«


»Das letzte Mal vor drei Tagen.
Ein kleiner Streit um Geld«, erzählte Amanda.


»Und dann hat er dich geschlagen?«


»Wir sind unentschieden
auseinandergegangen. Schlag um Schlag. Zwei für jeden.« Sie lachte. »Er sagt,
er schlägt seine Frau mehr als mich und öfter. Das ist das Zeugnis seiner Liebe
für mich.«


»Vielleicht sollten wir wirklich
nach Hause kommen«, zweifelte Ina.


»Wäre das ein Grund für euch,
eure dumme Reise aufzugeben? Geschichten meiner häuslichen Gewalt?«


»Ich mag ihn nicht«, sagte Ina.


»Ich manchmal auch nicht. Aber
er ist alles, was ich im Moment habe«, antwortete Amanda und hörte sich heiter
resigniert an, erleichtert, jemanden zu haben.


»Soll ich sie aufwecken?« fragte
Ina. »Ich glaube nicht, daß sie mir glaubt, wenn ich ihr sage, du hast
angerufen, während sie schlief.«


»Dann weck sie auf«, sagte Amanda.


»Warte.« Ina legte den Hörer ab
und sah den Raum nun klar, eine vom Mond gesandte Phosphoreszenz bedeckte die
Fenster. Aber sie war auch schmerzlich wachsam dem gegenüber, was sie tun
mußte: Helene aufwecken und die Fragen einer Nacht in Bewegung setzen, Vorwürfe
und Beschuldigungen. Die ganze Reise aufs Spiel setzen, wenn Helene sich
fragte, ob sie richtig gehandelt hatte, als sie von der Seite ihrer Tochter
ging.


Ina berührte Helenes warme
Schulter. Sie schaltete das Nachttischlämpchen ein, und genauso schnell wieder
aus, ein funkelnder Schmerz stach ihr in die Augen, und ein närrisches Lachen
entwich ihr. Das Lachen löste eine Bewegung bei Helene aus. Sie rollte sich
gereizt in Inas bohrenden Finger.


»Was?« murrte sie gereizt, ihre
Stimme kam von dem warmen, weißen Gestirn in Inas Vorstellung.


»Amanda ist am Telefon.«


»Manda?« murmelte Helene.


Ina wußte, daß sie jetzt soweit
war. Helene bewegte sich dem Klang des Namens ihrer Tochter entgegen, eine Hand
schon ausgestreckt. Sie leckte über ihre Lippen, hielt das Telefon an ihre
Brust.


»Könnte ich eine Tasse Wasser
haben?«


Ina ging es holen, nahm für sich
ein Bier und ließ sich Zeit, es in ihr Glas einzugießen, das ihr die Mühe des
Ausspülens nicht mehr wert gewesen war. Sie trödelte, ließ Helene Zeit, den
Boden unbehelligt zu bereiten; aber sie lauschte auch, und aus dem anderen Raum
drang kein Laut. Sie kehrte zurück und ließ ein Licht hinter sich an.


Helene hatte sich nicht bewegt.


»Sprich mit ihr«, sagte Ina und
gab ihrer Schwester das Wasser in die freie Hand.


»Meine Kehle ist schrecklich
trocken«, krächzte Helene und trank. »Ich will mich nicht so anhören, als hätte
ich geweint.« Sie gab ihr die Tasse zurück. »Könntest du mir einen Pullover um
die Schultern legen?«


Schließlich sagte sie: »Hallo?«


Wieder einmal mußte sich Ina mit
der Hälfte der Unterhaltung zufriedengeben. Eine lange Zeit sagte ihre
Schwester nichts, sondern lehnte sich dem Telefon entgegen, mit einer
Entschlossenheit zu hören, zu verstehen und jedes Wort zu glauben, das an ihr
Ohr drang. Ina saß und trank und wollte, daß Helene so viel glaubte, wie nötig
war, um sie zufriedenzustellen.


»Ich habe mir große
Sorgen um dich gemacht«, sagte Helene und drehte nervös an einem Pulloverknopf.
»Ich rufe dich an... und ein fremder Mann ist am Apparat.« Nur mit einem Anflug
von Argwohn wollte sie wissen: »Sag mir noch einmal, wer er ist.«


Sie hatte also angefangen zu
zweifeln. Sie setzte sich ein wenig aufrechter hin, hielt das Telefon etwas
weniger fieberhaft, nicht länger wie eine Ikone.


»Will er Kinder?« fragte sie
plötzlich, und Ina verschluckte sich fast an ihrem Mundvoll lauwarmen Biers.


»Wovon lebt er?«


Diese Fragen schienen Amanda
nicht zu stören, denn Helene hörte mit echtem Interesse zu, sogar der
skeptische Ausdruck in ihrem Gesicht wurde weicher bei dem, was ihre Tochter
ihr erzählte.


»Soll ich nach Hause kommen? Ich
würde ihn gerne kennenlernen«, fragte Helene.


Ina fügte Amandas Antwort ein.


»Es war Inas Idee, wirklich.
Eine Reise, um ihre Kinder zu sehen. Ihre Vorstellung von einem Abenteuer«,
erklärte Helene.


Sie hörte wieder zu, bemühte
immer noch den Knopf an ihrem Pullover; ihr Gesichtsausdruck wurde ungeduldig,
beleidigt.


»Ich bin eine vorzügliche
Autofahrerin«, sagte sie. »Wir fahren, wenn am wenigsten Verkehr herrscht. Wir
sind nicht schnell. Und Ina sagt mir, wohin ich fahren soll.«


Ina wirbelte Bier in ihrem Mund
herum. Schritte gingen draußen auf der Kiesauffahrt vorbei. Mr. Hendricks? Ein
neuer Gast?


»Das kostet dich ein Vermögen«,
sagte Helene, es war ihre übliche Verabschiedung bei Ferngesprächen. »Er hört
sich vielversprechend an«, schloß sie. »Ich möchte ihn gerne kennenlernen, wenn
ich zurückkomme.«


Eine Pause, dann:


»Gut, Liebes. Ich dich auch.
Tschüs.«


Wortlos streckte sie den Hörer
aus, und Ina legte ihn an seinen Platz zurück. Als Helene sicher war, daß
Amanda wirklich nichts mehr hören konnte, bemerkte sie: »Er scheint wirklich
nett zu sein. Nach dem, was sie erzählt. Und ich bin versucht, ihr zu glauben,
so unverschämt er auch zu mir war.«


»Was hat sie dir über ihn erzählt?«


»Er heißt Gordon. Sie hat
ihn kennengelernt, nachdem wir auf die Reise gegangen sind«, sagte Helene. »Er
ist zwei Jahre jünger als sie, aber er sagt, er wolle es noch versuchen und
Kinder haben. Er hat zwei Jobs und wohnt bei seiner Schwester.«


»Was für Jobs?« wollte Ina
wissen, fasziniert von Amandas Schöpfung.


»Er ist Lehrer. Und Barkeeper,
was mich nicht begeistert. Aber Lehrer werden ja so schlecht bezahlt, weißt du.
Sie überlegen sich, ob sie zusammen ein Haus kaufen sollen. Er war in ihrer Wohnung,
als ich anrief, weil er gerade frei hatte, und sie hatte ihn gebeten, ein Kleid
aus der Reinigung zu holen — sie wollten nach der Arbeit tanzen gehen.«


»Ein Prinz«, sagte Ina.


»Ich wünschte nur, er wäre am
Telefon höflicher gewesen«, meinte Helene.


»Wahrscheinlich hat er es eilig
gehabt.«


»Er hat es nicht zu eilig
gehabt, um grob zu sein«, wandte Helene ein, und ihre Hand griff nach etwas in
der Luft, während sie sprach; einen Augenblick später hüpfte ihr Pulloverknopf
mit entschwindendem Klacken auf den Boden, und sie waren schon auf der Straße,
als Ina einfiel, daß sie ihn gar nicht mehr gesucht hatte.
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Die Straßen im Westen entsprachen ihren Bedürfnissen
vollkommen, sie waren breit und versöhnlich und ließen keine Überraschungen
erwarten. Näherkommender Verkehr kündigte sich schon Meilen im voraus an, zwei
kleinen Juwelen gleich, die in der langen Spanne vor ihrer Ankunft an Masse und
Glanz zunahmen. Ina schmeichelte Helene Geschwindigkeit ab und ließ sie bis auf
vierzig Meilen pro Stunde beschleunigen, und sogar noch ein wenig mehr. Sie
hatte das Gefühl, Raum für Fehler zu haben. Der Straßenrand sah harmlos aus,
ein weiches Bett aus Sand und Steinen, das der unaufhörliche Wind geschaffen
hatte. Ina war darauf gefaßt, Helene und ihr Auto in diese Dunkelzone zu
schicken, vertraute darauf, daß sie Zeit zum Anhalten hatten, bevor sie auf
etwas Festes trafen.


Im Tageslicht, wenn sie ihre
Umgebung von einem Motelfenster aus betrachtete, sah sie niedrige, alte, rote
Berge in der Ferne, stets in der Ferne. Der Wüstenboden war zerkratzt und
empfindlich. Eidechsen sonnten sich auf der warmen Haube des Omega. Kakteen in
der Form stacheliger Bällchen wurden vom Wind entwurzelt und prallten an den
Reifen ab. Ina ging nur nach draußen, um Eis zu holen. Wenn die Dunkelheit
einbrach, belud sie das Auto wieder, während ein feiner, brennender Sand über
ihre alte Haut rieb. Die Straßen selbst hatten eine Indirektheit, die Ina
unendlich erzürnte. Zu viel Land, fand sie. Zuviel Begierde, alles davon zu
sehen. Neben der dahinrasenden US 10 mit ihrer punktweise aufleuchtenden
Geschäftsatmosphäre und den Schlachtschiff-Trucks schienen die anderen Straßen
keinerlei Eile zu haben, irgendwohin zu gelangen. Dauernd kamen unmarkierte
kleine Abzweigungen, die Ina dazu aufzufordern schienen, auf ihnen schneller
vorwärtszukommen. Sie widerstand der Versuchung, weil sie die Wüste fürchtete,
die Leere, und am allermeisten die Kälte, die ihr tagsüber als unwahrscheinlich
in Erinnerung war, aber die sich während der Fahrt als Frost auf dem Fenster
absetzte wie der Atem eines Tieres.


Sie machte sich Sorgen um den
Omega. Der Wagen lief gut, aber bei einem ihrer normalen Stops zum Tanken an
der Grenze von Arkansas zu Texas stellte sie fest, daß der Ölstand um ein Viertel
abgenommen hatte. Nach weiteren 245 Meilen (und vier Tage später) war er noch
einmal so viel gesunken, als sie wieder zum Tanken anhielten. Ohne Helene etwas
davon zu sagen, verstaute Ina eine Dose gutes Öl im Kofferraum und prüfte jeden
Morgen den Stand, bevor sie losfuhren. Deshalb versuchte sie auch, in der Nähe
der Interstate zu bleiben, die sie dann und wann unterquerten, damit Hilfe
nicht zu weit entfernt wäre, falls sie tatsächlich eine Panne hatten.


Aber die Straßen waren schlecht
beschildert, und in der Dunkelheit schwand ihr Orientierungssinn. Es gab ganze
Nächte, in denen sie Helenes sichere Hand lenkte, ohne zu wissen, wo sie waren,
nicht einmal, ob sie überhaupt nach Westen fuhren. In diesen Nächten verlor die
Zeit ihre Bedeutung. Sie fuhren bis zum Sonnenaufgang, und Ina betete, daß sie
in ihrem Rücken aufging. Eines Morgens begann der Horizont vor ihnen
hinwegzubluten, und wie ein Pilot, der seine Passagiere nicht ängstigen will,
richtete Ina Helene in einer umständlichen Serie von Wendungen, die Helene
nicht bemerkte (oder nicht erwähnte), wieder nach Westen aus. Ina dirigierte
sie zu einem Motel, das sie einige Meilen zuvor gesehen hatte. Der Ort war
schön, und sie legten einen Tag Pause ein. Ina hatte diese Zeit nötig. Sie
rechnete nie aus, wieviele Meilen sie zurück in Richtung Chicago gefahren
waren.


Keine Frage, sie war bereit für
das Ende der Reise. Bei ihrer Planung hatte sie die Weite des Landes nicht
vorausgesehen, das sie durchqueren wollten. Es waren nur Landkarten gewesen,
die vor ihr ausgebreitet eine in der Theorie große, sogar imponierende
Entfernung darstellten. Aber mit ihrer Schwester, einem guten Auto, Essen,
Bier, Geld, Neugierde und etwas Zeit schien es ihr trotzdem eine handhabbare
Größe zu sein.


Westlich von Dallas hatte sie
bemerkt, wie sie anfing, die Kontrolle zu verlieren. Der Boden glitt nicht mehr
so unausweichlich unter ihnen davon, sondern er begann zu wachsen und auszuufern,
und dies um so stärker, je mehr sie ihn zu überqueren suchten. In der leeren
Landschaft um Lubbock, Texas, verursachte ein Gegenstand, den Ina auf der
Straße nicht gesehen hatte, eine Reifenpanne. Sie öffnete ein Bier, keine
Bewegung ließ im entferntesten darauf schließen, daß sie aussteigen und den
Ersatzreifen aufziehen wollte.


»Wollen wir hier ewig sitzen?«
fragte Helene.


»Wir haben genug Benzin. Hier
drinnen ist es warm. In ein paar Stunden geht die Sonne auf. Bis dahin soll’s
mir recht sein«, erwiderte Ina und stellte sich einen Ölfleck vor, der unter
dem Auto blühte, und sie fragte sich, was Vincent in ihm sehen würde.


»Hast du so etwas nicht
eingeplant?« Helenes Frage war nicht sarkastisch, sondern nur überrascht. »Du
mußt doch gewußt haben, daß Probleme auftauchen können«, sagte sie.


Tatsächlich hatte Ina sich die
Reise bestückt mit Problemen vorgestellt, aber solchen, die sich auf
ordentliche Weise stellten, leicht gelöst wurden und ihr stetes Fortkommen in
Richtung Westen so wenig wie möglich beeinträchtigten. Diese Probleme traten
inmitten einer Gesellschaft auf, in der es von Mechanikern, Tankwarten,
Sattelschlepperfahrern und barmherzigen Samaritern nur so wimmelte, die dankbar
ihr Geld annahmen und dafür ihre Schwierigkeiten lösten. Aber im kalten Wind
westlich von Lubbock gab es niemanden, der ihr Geld hätte nehmen können. Sie fingerte
sogar an einem Bündel Scheine herum, als würde das weiche Rascheln von Barem
jemanden anlocken.


Ein wenig Schnee schnappte im
Wind vorbei. Dann kamen Ströme von Staub, Papierfetzen, das Flackern eines
Hutes. Der Raum draußen in der Dunkelheit schien völlig flach zu sein, von
Hitze und Wind glattgebügelt. Sie wünschte sich brennend, unterwegs zu sein,
damit sie den Ort hinter sich lassen konnten wie etwas, das man in der
Dunkelheit besser meidet.


Helene schlief eine Stunde lang
mit dem Kopf auf einem Kissen, das sie zwischen Tür und Sitz gestopft hatte.
Ina nahm eine ähnliche Position auf ihrer Seite ein, aber um nachzudenken, sich
zu erinnern, zu trinken, nicht um zu schlafen. Ihre biologische Uhr hatte sich
im Verlauf der langen Reise genügend umgestellt, so daß sie in den Stunden der
eigentlichen Fahrt am wachsten war. Helene konnte innerhalb von dreißig Minuten
nach ihrer Ankunft im morgendlichen Motel einschlafen, aber Ina benötigte
inzwischen zwei oder drei Stunden, in denen sie las oder Bier trank, um sich zu
entspannen. Sie schätzte diese Zeit schon alleine wegen ihrer absoluten
Freiheit von Verantwortung. Es war Zeit, die sie bittersüß an ihre hektischsten
Jahre als Mutter erinnerte, als ein Augenblick für sich ihr wie eine Goldmünze
vorkam, die sie in den ruhigen Ecken ihres turbulenten Hauses selten fand. Da
waren Kinder, die sie niemals in Ruhe lassen wollten, die sich, als die Zeit
dafür reif wurde, sich von ihr zurückzogen, sie in ihrem eigenen Haus sich
selbst überließen, und zu denen sie nun mit einer unleugbaren Ungeduld und
Vorfreude reiste.


Ein Windstoß schüttelte das Auto
so stark, daß Bier auf ihr Kleid spritzte. Sie tupfte den nassen Fleck mit
einer Papierserviette ab. Das Kleid mußte sowieso gewaschen werden. Voller
Vorfreude malte sie sich aus, wie sie ihre Sachen in eine von Rays Maschinen
stecken, eine Münze nach der anderen in den Schlitz fallen lassen würde, um ihr
Lieblingskind reicher zu machen, in der Hoffnung auf eine Einladung, bei ihm zu
bleiben. Es war das Offensichtlichste. Ohne Frau und Kinder lagen bei ihm am
wenigsten Hindernisse für einen Einzug. Und Ray erinnerte sie auch an Vincent.


Ina streckte die Hand aus, um
die Heizung eine Stufe höher zu stellen. Helenes zierlicher Kopf ruhte über dem
klumpigen Hügel ihres Mantels, der über ihre schlafenden Umrisse gebreitet war.
Eine blaue, offiziell aussehende Limousine sauste vorbei und wirbelte Steinchen
gegen die Seite ihres Autos. Hundert Meter weiter leuchteten, als würde Inas
schwindendes Gebet erhört, die Bremslichter auf, und das Auto kehrte zurück.
Ein Flieger der Air Force bot seine Hilfe an und rief ihnen etwas durch die
Böen über die Straße zu. Seine Freundin oder seine Frau saß an ihn gedrückt.
Ina stieg aus. Der Wind zerrte an ihrem Haar, an ihrem dünnen Mantel. Der
Flieger rannte über die Straße zu ihr. Er trug Fäustlinge mit Öffnungen, so daß
seine Finger die Wärme verlassen konnten, um zu arbeiten. Er drängte Ina, mit
Helene in seinem Auto zu warten. Aber sie hatte all die Orte vergessen, an
denen ihr Geld versteckt war, und sie wollte nicht, daß es in Schwaden
davongeblasen wurde, also blieb sie hinter dem Auto stehen, während der Flieger
sich durch das Gepäck grub und den Wagenheber und das Reserverad herausholte.


»Gehen Sie in mein Auto!« rief
er.


»Meine Schwester — kann sie
bleiben, wo sie ist?«


»Sie könnte den Wagenheber
umstoßen.«


»Sie schläft. Ich will sie nicht
stören.«


»Okay. Gehen Sie! Ich fange an
zu frieren.«


Ina sah nach Helene: um sich zu
vergewissern, daß sie schlief, um sich zu vergewissern, daß das Auto warm war,
um ihr Bier zu holen. Das Mädchen des Fliegers rutschte zur Seite und machte
ihr Platz, als Ina hinter das Lenkrad stieg. Sie hatte einen Paradefrack der
Air Force über ihre Schultern gelegt, die dünnen nackten Beine unter sich
gezogen. Sie trug eine dunkle Seidenbluse, aber keine Schuhe oder Strümpfe, und
sie hatte gestreifte Boxer Shorts an, die offensichtlich ebenfalls dem Flieger
gehörten.


»Kauft Ihnen dieser nette Mann
keine eigenen Kleider?« fragte Ina mit einem nervösen Lächeln.


Das Mädchen lachte und
versuchte, ihre unvereinbaren Kleidungsstücke enger um sich zu ziehen. Ihr Haar
fiel über ein Auge, und sie strich es mit einer hastigen Bewegung zurück. Sie
roch nach etwas Flüchtigem. Ina schätzte, daß sie jünger als Meaghan sein mußte.


»Hat dieses Ding eine Heizung?«


»Sie ist voll aufgedreht«,
antwortete das Mädchen resigniert und mit einem Näseln. »Regierungserlaß — zur
Abhärtung.«


»Wir sind sehr froh, daß Sie
angehalten haben. Vielleicht hätten wir bis zum Winter hier gestanden, wenn Sie
nicht vorbeigekommen wären.«


»Bei Tag hätte Ihnen jemand
geholfen«, antwortete sie.


Ina sah zu Helene, als das Auto
über seinem platten Reifen hochgekurbelt wurde.


»Kann ich Ihnen ein Kleid leihen?
Sie zittern.«


»Nein, danke. Wir sind bald zu
Hause. Dort habe ich Kleider.«


»Ich habe ein paar zusätzliche
Kleidungsstücke im Kofferraum. Nicht Ihr Stil — aber Sie könnten Sie mir nach
Kalifornien schicken.«


»Sie fahren nach Kalifornien?
Fast hätte man uns dort stationiert, in Edwards — aber dann mußten wir nach
Reese.« Sie kaute an einem Fingernagel; ein Stückchen von etwas Dunklem
erschien auf ihrem Zahn. »Ich hoffe als nächstes auf Europa. Oder vielleicht
Japan.«


»Was ist mit Ihren Kleidern
passiert?« erkundigte Ina sich.


»Verloren«, erklärte sie. »Er
hat sie beim Kartenspielen verloren. Er und seine Kumpel haben um Frauen
gespielt. Nach und nach bekomme ich sie wieder zurück. War nur ein alter Rock,
alte Zivilklamotten. Lohnt sich nicht, zum Pokerabend etwas Gescheites
anzuziehen.« Sie setzte sich aufrechter hin, nahm dann ein Päckchen Zigaretten
von der Ablage und zündete sich mit einem Streichholz aus ihrer Tasche eine an.


»Feuerzeug funktioniert nicht«,
erklärte sie. Ina hielt sie für ein hübsches Mädchen; vielleicht setzte sie
etwas Fett unter dem Kinn an, aber ihre Augen waren groß, wissend, gefährlich
gelangweilt.


»Dewey brauchte schon ein paar
heiße Karten, nur um mir mein Hemd zu retten«, sagte sie. »Ich dachte schon,
ich würde mit Fred und Dot nach Hause gehen.«


»Ja?«


»Fred war der große Gewinner.
Glücklicherweise gewann er Evelyn Sargent — und nicht mich.«


»Was bedeutet das?«


»Sie können wählen«, gab das
Mädchen Auskunft und rauchte. »Fred und Dot wohnen nicht auf dem Fliegerhorst.
Evelyn und Tom wohnen dort. Vielleicht sind sie nach Hause gegangen, haben noch
etwas getrunken und dann geschlafen. Fred und Evelyn haben es vielleicht getan.
Ob Dot sie wohl gelassen hat? Ich weiß nicht — es scheint, sie ist der Typ
dazu. Am nächsten Morgen holt Tom Evelyn ab. Wenn das Spiel einmal vorbei ist,
geht es niemanden etwas an, wer was mit jemand anderem gemacht hat. Das glaube
ich wirklich.«


»Was tun Sie, solange Ihre
Männer Karten spielen?«


Sie sog den Rauch ein und hielt
die Zigarette auf unattraktive Weise zwischen ihren Zähnen.


»Wir reden über Dinge. Dinge vom
Fliegerhorst. Wer eine Beförderung bekommen hat. Wer schwanger ist. Wer wohin
geschickt wird«, sagte sie. »Wir trinken etwas. Wir reden über das Spiel.«


»Werden Sie nicht nervös?«


»Früher wurde ich richtig
verlegen«, gab sie zu.


»Und für jede Runde, die Ihr
Mann verliert, ziehen Sie ein Kleidungsstück aus?«


»Ja... Sie stellen so viele
Fragen.«


»Es ist anders als alles, was
ich je erlebt habe — oder gehört habe«, wunderte sich Ina. »Wenn mir jemand so
etwas erzählt hätte, ich hätte es nicht geglaubt.«


»Es ist nur eine Möglichkeit,
ein bißchen was Außergewöhnliches zu erleben«, meinte das Mädchen. »Derjenige,
der die Runde gewinnt, darf den Frauen der Verlierer sagen, was sie ausziehen
sollen. Er gewinnt auch das Recht, daß seine eigene Frau wieder etwas anziehen
darf. Wir haben ein paar Grundregeln aufgestellt — man darf nicht gleich mit
Blusen und Hosen anfangen. Gewöhnlich beginnen wir mit den Schuhen, dann den
Strümpfen und so weiter. Manche von den Frauen kommen mit so vielen Pullovern,
Socken, Jäckchen, Westen, T-Shirts und was auch immer — ich frage mich, wozu
die ganze Aufregung. Derjenige, dessen Frau als erste keine Kleider mehr anhat,
verliert sie an den Gewinner dieser Runde. Tom hatte heute abend einfach keine
Karten.«


»Bekommen Sie Ihre Kleider nicht
am Schluß des Abends zurück?«


»Das entscheidet das Siegerpaar.
Ich stand dort ohne Unterwäsche, bis Dewey so ritterlich war, mir vor
allen anderen seine zu geben. Fred und Dot sind Scheißer. Nächste Woche liegen
alle Kleidungsstücke auf einem Stapel bei ihnen — die Gewinner sind die
Gastgeber — , und wir müssen uns durchsortieren. Dot ist immerhin so nett, das
Ganze zu waschen. Aber sie bügelt nicht, also bekommen wir unser Zeug total
unordentlich zurück.«


Ihr Mann war nun fertig und
legte den platten Reifen in Inas Kofferraum. Er kurbelte das Auto auf seinen
neuen Reifen hinunter und verstaute den Wagenheber. Ein sehr zögerndes
Morgenlicht fing an, im Osten durchzusickern.


»Hat Dewey Sie schon einmal
verloren?« fragte Ina.


Das Mädchen legte ihre Hand auf
Inas Arm und begegnete ihrem neugierigen Blick. »Er würde es nicht wagen«,
antwortete sie.


 


Dann, auf einem Highway in Arizona, fuhr Helene schließlich
mit dem Auto gegen etwas Folgenreiches. Es war die letzte Stunde ihrer
Nachtetappe, sie fuhren schneller als wahrscheinlich nötig durch eine Gegend im
östlichen Randgebiet von Phoenix. Die Höfe waren mit pastellfarbenem Kies und
Kakteen in Töpfen verschönert. Ina hatte Helene angetrieben, seit sie in
Arizona waren. Nachdem sie einen an Kalifornien grenzenden Staat erreicht
hatten, schien die Vollendung ihrer Reise nicht nur möglich, sondern
unausweichlich, und die verbleibende Zeit und Entfernung (plus die Zeit und
Entfernung, die sie schon zurückgelegt hatten) vergrößerten Inas Ungeduld auf die
Ankunft immer mehr. In den meisten Nächten fuhren sie mit einer Geschwindigkeit
von fünfunddreißig bis vierzig Meilen pro Stunde, Ina hatte sie bis fünf Uhr
früh auf der Straße gehalten, und manchmal waren sie eine Stunde vor
Mitternacht losgefahren. Die Wüstenstraßen schienen von Menschen verlassen.
Einmal waren sie in New Mexico zweihundert Meilen gefahren, ohne einem einzigen
Auto zu begegnen. Ihre Einsamkeit wurde schließlich gespenstisch. Ina lenkte
sie nach Teepee Town (wo die Häuschen runde Zimmer hatten und oben spitz
zulaufende Decken) und empfand unendliche Erleichterung. Sie waren durch ein
Land gereist, das nur in ihrer Vorstellungskraft hätte existieren können; die
Unerbittlichkeit des staubigen Bodens, die kalte Dunkelheit, der sternenerfüllte
Himmel, die überraschten, funkelnden Augen neben dem Highway hatten zu viel
Energie aus ihr gesaugt, als daß sie sich noch hätte die Menschen vorstellen
können, die diese Welt belebten.


Kurz vor Phoenix ließ sie Helene
bei einem Stopschild anhalten. Ein dunkles altes Auto, dessen linker
Scheinwerfer nicht brannte, wartete auf der anderen Seite der Kreuzung.


»Gegenüber von uns steht ein
Auto«, sagte Ina zu Helene. Sie wartete, um den anderen Fahrer passieren zu
lassen, aber er bewegte sich nicht. Sie sah nach links und nach rechts. »Ich
denke, er wird sich nicht rühren«, meinte Ina. »Fahr weiter.«


Sie waren so lange auf der
Straße gewesen und auf diese Weise gefahren, daß Ina ihren Augen erlaubte, nach
rechts zu schwenken und müßig die Szenerie aufzunehmen, die ein orangefarbenes
Highway-Licht über der Kreuzung beleuchtete. Sie wurde vom gleichen Entsetzen
befallen wie Helene, als sie auf das andere Auto auffuhren, das links abbiegen
wollte.


Inas Kopf schoß nach vorne, und
beim Rückprall fühlte sie etwas an der Seite ihres Halses reißen. Ein heißer
Schmerz blieb zurück, der sofort zu einer kühlen Empfindung von Flüssigkeit
abflaute, die unter ihrer Haut rann.


Helene begann zu schreien. Der
Wagen war zum Stillstand gekommen; sie hatte die Geistesgegenwart besessen, die
Parkstufe einzulegen. Aber sie kreischte gellend vor Schmerz und Überraschung,
hielt dabei ihre Hände vom Lenkrad ab, als würde es sie versengen, und ein
kleiner Schnitt blutete unter ihrer Nase, eine Spur des Abpralls vom Lenkrad.


Sie schrie und schrie — und ihre
Schreie nahmen Gestalt an, formten sich zu einer Verdammungstirade gegen Ina,
weil diese der Motor ihrer Reise gewesen war, sie so weit vorwärtsgebracht
hatte und dann zuließ, daß sie einfach einen Unfall bauten, wo sie fast schon
Kalifornien erreicht hatten.


Der Fahrer des anderen Autos war
ausgestiegen. Ina empfand Erleichterung, als sie in ihm einen alten Mann
erkannte. Wahrscheinlich war er älter als die Witwen, jedenfalls nach der
umständlichen Art zu urteilen, mit der er um sein Auto herumging, um den
Schaden zu begutachten. Er schien durchsichtig im Licht, mit einem dünnen
weißen Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft war, ausgebeulten Hosen, schwarzen
Socken und offenen Sandalen.


»Helene! Helene!« zischte Ina
ihr zu. »Sei still, Helene! Sei still!« Sie kniff ihre Schwester in den Arm.
»Helene! Hör zu! Wir haben eine Sekunde, um unsere Geschichte
zusammenzubekommen. Hörst du mir zu?«


Helene wurde tatsächlich still.
Sie schnüffelte und tupfte ihre Nase mit einem Taschentuch ab, das sie aus der
Ablage an der Tür herausholte.


»Der andere Fahrer ist ein alter
Mann. Älter als wir. Er sieht sich den Schaden gerade an«, sagte Ina
eindringlich. »Hör zu — wenn ich es dir sage, öffnest du die Tür und steigst
aus. Ich werde auch aus deiner Tür aussteigen. Wir müssen ihn verwirren. Ich
werde ihm sagen, daß ich gefahren bin. Auf keinen Fall darf herauskommen, daß
du blind bist. Verstanden?«


Helene nickte.


»Also gut. Steig aus.«


Helene kämpfte mit der Tür,
entriegelte sie dann und stolperte schließlich hinaus auf die Straße. Sie hielt
sich an der Seite des Autos fest und horchte auf ihre Schwester. Der Fahrer sah
in ihre Richtung; er betastete versunken den Schaden an seinem Auto.


Ina nahm den Schlüssel aus dem
Zündschloß, als sie hinausglitt und die Tür schloß.


»Sie tragen nachts eine
Sonnenbrille«, stellte der Mann fest. »Kein Wunder, daß Sie nichts sehen.«


»Ich trage keine Sonnenbrille«,
erwiderte Ina und ärgerte sich, daß die Frage, wer gefahren war, so schnell
aufkam.


»Nicht Sie. Sie.« Er stieß einen
Finger in Richtung Helene.


»Sie ist nicht gefahren. Ich bin
gefahren.«


»Sie ist gefahren«, sagte
der Mann hartnäckig, seinen Finger wieder ausstoßend. »Ich habe es gesehen. Ich
habe sie beobachtet.«


»Sie irren sich«, sagte Ina
bedachtsam. »Ich bin gefahren.«


»Sie lügen, Ma’am. Diese Frau
mit der Sonnenbrille hat das Auto gefahren«, beharrte der Mann.


»Die Polizei wird das
entscheiden«, sagte Ina mit einer beschwichtigenden Geste. Ihr war kalt mitten
auf der Straße, das Land jenseits der orangenen Beleuchtung bestand aus
rätselhaftem Knacken und Rascheln und merkwürdigen Schreien.


»Sie haben getrunken, Ma’am«,
stellte der Mann fest, und es lag etwas wie Freude in seiner Stimme.


»Noch weitere Beschuldigungen?«
fragte Ina.


»Sie sind ein Paar von
Betrunkenen, die mein Auto gerammt haben, als ich abbiegen wollte«, sagte er.


»Sie wollten abbiegen und haben
nicht geblinkt.«


»Ich habe geblinkt.«


»Sie haben den Blinker nicht
benutzt, Sir. Außerdem — haben Sie vor, irgendeine Versicherung für Ihren
kaputten Scheinwerfer bezahlen zu lassen?«


»Meine Scheinwerfer waren völlig
in Ordnung«, antwortete er. »Bis Sie auf mich draufgefahren sind.«


»Ihr linker Scheinwerfer brannte
nicht«, entgegnete Ina.


Helene, die vielleicht genug von
dem Streit hatte, vielleicht einfach fror, sagte Ina leise, sie werde im Auto
warten. Sie fand ihren Weg meisterhaft hinter das Lenkrad und glitt dann
hinüber auf Inas Sitz, was Ina zu würdigen wußte.


»Und sie ist gefahren«,
wiederholte der Mann.


»Dummer Mann«, sagte Ina. »Holen
Sie die Polizei.« Sie kehrte zum Auto zurück und zog die Tür zu. Es war ein
komisches Gefühl, hinter dem Lenkrad zu sitzen und Helene zu ihrer Rechten zu
haben. Das Auto erschien ihr wie aus dem Gleichgewicht und unnatürlich.


Helene sagte: »Ich sollte etwas
von deinem Bier trinken.«


»Warum?«


»Wenn du die Fahrerin bist, dann
muß ich die Betrunkene sein.«


»Und was ist mit dem Rest der
Nacht? Wer wird uns ins Motel fahren?«


»Ich will nicht betrunken
werden. Ich will nur danach riechen«, sagte Helene. »Wir haben einen Unfall
gebaut mit Alkohol im Auto. Wir sind so oder so in Schwierigkeiten. Such ein
Pfefferminz in meiner Tasche. Wir müssen deinen Bieratem verschwinden lassen.«


»Ich habe einen Bieratem?«


»Glaubst du, es ist ein
Geheimnis, daß du trinkst?«


»Ich wußte nicht, daß ich
stinke.«


»Stinken kann man es vielleicht
nicht nennen. Riechen. Du hast den Biergeruch angenommen.«


Sie warteten fast eine halbe
Stunde auf die Polizei. Die Sonne begann aufzugehen, prunkend schönes violettes
Licht breitete sich über der Wüste aus. Zweimal mußten Fahrer, die noch nicht
wach waren oder schon schliefen, ausweichen, um ihr kleines Unfallbild nicht zu
ergänzen. Hakenschlagend zwängten sich die Autos vorbei.


Aber keines hielt an. Ina nahm
an, daß einer der Fahrer die Unfallszene meldete, denn obwohl niemand der
Beteiligten den Schauplatz verlassen hatte, um die Polizei zu rufen, kam
schließlich ein Streifenwagen, zu einer Stunde, zu der sie nach Inas Planung
sicher in einem Motel gewesen wären, Helene geschlafen und Ina demselben Zustand
entgegengedöst hätte.


Mit einem Atem, der kalt war von
den zuckerlosen Pfefferminzbonbons, die in der Höhle ihres riechenden Mundes
zerschmolzen, stieg Ina aus dem Auto. Helene folgte ihr entgegen Inas Geheiß,
dann trafen sie sich mit dem Polizisten und dem anderen Fahrer an der Stelle
des Zusammenstoßes. Ina und Helene auf einer Seite, der alte Mann und der
Polizeibeamte auf der anderen.


»Führerscheine, bitte«, forderte
der Polizist sie auf.


Ina gab ihm Helenes. Das Bild
auf dem Führerschein war unter der rissigen Beschichtung ausgeblichen, so wie
eine jüngere Person hinter einem nebligen Fenster aussehen mochte. Es bestand
eine Ähnlichkeit mit der Fahrerin in der entschlossenen Linie des Mundes und
einem gewissen schrägen Blick.


»Mr. Gibbons und Mrs. Bolton«,
las der Polizist. Er sagte zu Helene: »Und Sie waren die Beifahrerin, Ma’am?«


»Sie ist gefahren«, bellte
Gibbons.


»Nein, ich war Beifahrerin.«


»Sie sind gefahren!«


Der Polizeibeamte schwenkte
seinen blaurasierten Kiefer nacheinander von Gibbons zu Ina und zu Helene und
suchte bei jeder Person ein Stückchen wichtiger Information.


»Wer ist gefahren?« fragte er.


»Ich bin gefahren«, stellte Ina
klar. »Meine Schwester Ina ist blind.« Sie warf Mr. Gibbons einen Blick zu. »Es
ist daher nicht sehr wahrscheinlich, daß sie gefahren ist.«


»Beweisen Sie es«, forderte
Gibbons sie auf.


»Mr. Gibbons, bitte«, sagte der
Polizist. »Bewahren Sie Ruhe, Sir. Sind Sie blind, Ma’am?«


»Ja, Sir«, antwortete Helene.


»Die eine blind, die andere
betrunken«, gackerte Gibbons. »Ich habe Glück, daß ich noch lebe.«


»Bitte folgen Sie mir in mein
Auto. Alle drei«, bat der Polizist.


Der Rücksitz des Polizeiautos
war vom Vorderteil durch einen dicken Maschendraht abgetrennt, der an der Decke
und an der Rückseite des Vordersitzes befestigt war. Helene setzte sich vorne
neben den Polizisten. Ina roch Desinfektionsmittel, Erbrochenes und
mexikanisches Essen. Das Auto war warm, die Luft drückend. Die hinteren Türen
und Fenster konnten von innen nicht geöffnet werden, und Ina durchrieselte ein
Anfall von Klaustrophobie. Sie sah zu Gibbons hinüber, der sich die Stirn mit
einem Taschentuch abtupfte.


Sie sehnte sich nach einem
weiteren Pfefferminzbonbon. Der kalte Geschmack in ihrem Mund war weg, und nun
fürchtete sie, der dauerhafte Makel, den ein ganzes Leben mit Bier ihr
aufgedrückt hatte, würde sie verraten.


Der Polizist brauchte lange, um
Daten auf ein Formular zu schreiben. Ein Radio unter dem Armaturenbrett knackte
und gurgelte und äußerte gelegentlich etwas Verständliches.


»Mrs. Bolton«, begann der
Polizist, und seine Augen ruhten auf Ina im Spiegel. Ina sah, wie Helene sich
spannte, um zu antworten, sich dann erinnerte, wo sie war, wer sie war,
und in das Schweigen zurückfiel, das die Situation ihr abverlangte.


»Ja...«, antwortete Ina.


»Ihr Führerschein ist
abgelaufen. Schon lange abgelaufen, Ma’am.«


»Eine Verbrecherbande«, murmelte
Gibbons.


»Bitte, Mr. Gibbons. Nun, Mrs.
Bolton, ich muß Sie wegen Fahrens mit abgelaufenem Führerschein verwarnen.«


»Ich verstehe«, nickte Ina. Ihr
gefiel dieser Polizist; er war höflich, er fügte sich angenehm in den Rahmen
bürokratischer Umgangsformen. Sein dunkelblaues Hemd mit dem hellblauen Besatz
wirkte Wunder für seine Augen.


»Das ist noch gar nichts«, brach
Gibbons aus. »Riechen Sie an ihr! Sie ist stockbetrunken!«


»Bitte, Mr. Gibbons.«


Der Polizist stieg aus, und ein
Stoß belebender Kälte wirbelte herein.


»Ist alles in Ordnung?« fragte
Ina und ließ ihre Finger durch den Draht gleiten, um damit an Helenes knochige
Schulter zu tippen.


»Mir geht’s gut«, antwortete
Helene.


»Blind, meine Güte«, knurrte
Gibbons. »Sie versuchen hier irgendeine Schurkerei. Sie ist gefahren,
und Sie wissen das beide.«


»Sie erzählen Ihre Schurkerei...
wir erzählen unsere«, erwiderte Ina liebenswürdig.


Mr. Gibbons kreuzte seine Arme und
sah überheblich weg. »Bei mir gibt es keine«, sagte er.


»Sie führen etwas im Schild. Sie
haben diesen verstohlenen Blick«, sagte Ina und lehnte sich zu ihm vor in der
Hoffnung, er würde sich ärgern.


Der Polizist kam zurück. »Weiter
geht’s«, sagte er. Lässig streckte er Helene ein Päckchen Kaugummi entgegen und
beobachtete, ob sie sich bewegte, ob etwas verriet, daß sie sehen konnte.


»Sind Sie völlig blind, Ma’am?«


»Völlig«, sagte Helene.


»Haben Sie getrunken, Ma’am?«


»Ein wenig Bier«, antwortete
Helene und versteifte sich.


»Es ist gegen das Gesetz, im
Auto Bier zu öffnen, Ma’am. Wußten Sie das?«


»Ihr Mann ist gestorben«,
erklärte Ina und lehnte sich nach vorne. »Wir sind auf dem Weg nach Kalifornien
zu ihm. Sie trinkt ein wenig Bier, um sich die Zeit zu verkürzen, ihren Schmerz
zu lindern. Wem schadet es?«


»Wie heißen Sie?«


»Ina Lockwood«, gab Helene
Auskunft. »Mein Mann hieß Vincent. Er war im Westen auf Besuch bei unseren
Kindern. Ich trinke ein wenig, um zu vergessen. Aber Helene — sie rührt das
Zeug nicht an.«


»Offener Alkohol. Führerschein
nicht in Ordnung«, sagte Gibbons. »Was kommt als nächstes? Revolver?«


»Bitte, Mr. Gibbons.«


»Sie ist gefahren. Die da
vorne ist gefahren«, beharrte Gibbons und schlug gegen die Trennwand. »Ich habe
verdammt noch mal aufgepaßt. Meine Sinne waren klar, und ich habe sie aus dem
Auto aussteigen sehen. Erst sie, dann diese hier.«


»Sie ist blind, Mr. Gibbons«,
erinnerte ihn der Polizist.


»Blind. Von wegen. Ist mir egal,
was die sagen. Sie ist gefahren.«


»Immer mit der Ruhe, Sir. Das
nimmt mir hier zu viel Zeit in Anspruch für so einen geringfügigen Unfall.« Er
traf Inas Augen im Spiegel. »Und Sie, Mrs. Bolton, haben Sie getrunken?«


»Nein, Sir. Abends, nach einem
harten Reisetag, trinke ich ein Glas zur Entspannung. Aber sonst nichts«, gab
Ina Auskunft.


»Gut. Nun, Mr. Gibbons, erzählen
Sie uns Ihre Version des Unfalls«, sagte der Polizist.


»Kann ich etwas Luft schnappen?«
fragte Ina. »Ich fühle mich etwas schwach, und mir ist übel.«


Mit ritterlicher Ungeduld
schwang sich der Polizist heraus und öffnete Ina die Tür. Sie fühlte sich
besser, als sie dort saß, die Füße auf die Erde gestellt hatte und die Fahrer
beobachtete, die auf ihrem Weg neugierig herüberschauten. Die Sonne war nun
ganz aufgegangen, scharlachrot am Rand der Wüste. Geschäftigkeit war in den Tag
eingekehrt. Ina fand es einen Augenblick lang sehr anregend, wach zu sein und
einen so herrlichen Morgen zu erleben.


»Ina?« sagte der Polizist, und
Ina bekämpfte den Impuls, sich umzudrehen und zu antworten.


»Ina, wo haben Sie diesen
Schnitt auf der Lippe her?«


Helene berührte die Wunde. Ein
wenig Blut war dunkel geronnen wie ein Stückchen Schlamm oder ein Fleck auf
einem beschmierten Plakat.


»Nun... ich muß auf etwas
aufgeschlagen sein«, sagte Helene. Sie schien überrascht zu sein. »Ich glaube,
ich kann mich nicht erinnern.«


»Ich sage es Ihnen«, fiel
Gibbons ein. »Das Lenkrad. Ich habe gesehen, wie sie ganz schön dagegengeprallt
ist.«


Der Polizist brachte Mr. Gibbons
zum ersten Mal nicht höflich zum Schweigen, und der alte Mann starrte
triumphierend zu den Frauen, als würde sich die Schlacht jetzt zu seinen
Gunsten wenden.


»Vielleicht eine Bierdose«, sann
Helene nach. »Ich habe gerade einen Schluck genommen, als wir angefahren
wurden.«


»Vier Uhr morgens, und sie
trinkt?« staunte Gibbons. »Tod auf Rädern.«


»Mr. Gibbons.«


Ina sog tiefe Atemzüge der
kalten Wüstenluft ein. Sie erwartete, darum gebeten zu werden, sich wieder
hineinzusetzen und die Tür zu schließen.


Gibbons erzählte seine Version
des Unfalls:


»Ich stand dort am Stopschild.
Ich will nach links abbiegen. Dieses Auto hält gegenüber von mir an. Ich fahre,
um abzubiegen, und sie rasen herüber — direkt auf mich zu. Sie führen den Trick
mit dem Fahrerwechsel auf und wollen mich verwirren. Aber ich passe auf. So
leicht lasse ich mich nicht übers Ohr hauen.«


»Wohin wollten Sie fahren?«
fragte der Polizist.


»Nach Hause.«


»Von wo?«


»Von einem Kartenspiel.«


»Haben Sie dort etwas getrunken?«


»Nein, Sir. Nur Kaffee. Mit dem
anderen Zeug habe ich vor dreißig Jahren aufgehört. Es hat meine Frau
umgebracht.«


»Sie wollten links abbiegen — in
nördliche Richtung«, sagte der Polizist. »Sie standen in Richtung Osten, dann
bogen Sie nach Norden ab. Aber Sie leben im Westteil der Stadt. Warum wollten
Sie in Richtung Osten fahren?«


»Ich wollte noch irgendwo eine
Zigarre kaufen«, erklärte Mr. Gibbons. »Ich war nicht müde und hatte Lust auf
eine Zigarre.«


»Sie hätten in Richtung Phoenix
eine Zigarre finden können«, sagte der Polizist.


»Vielleicht«, erwiderte Gibbons.
»Es war eine schöne Nacht — ich wußte nicht, daß ich gesetzlich verpflichtet
bin, den direkten Weg nach Hause zu nehmen.«


»Wann war das Kartenspiel zu
Ende?«


»Drei. Halb vier«, sagte
Gibbons, nachdem er einen Augenblick brauchte, um sich zu erinnern.


»Und der Name Ihres Gastgebers?«


»Sie wollen ihn anrufen? Er wird
für die Welt tot sein bis Mittag. Ertrinkt.«


»Wie ist sein Name, Mr. Gibbons?«


»Er ist mein Bruder. Er heißt
Stan.«


»Seine Telefonnummer?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht hat
er kein Telefon — aber wenn ja, dann steht seine Nummer wohl im Telefonbuch.«


»Heißt er auch Gibbons?«


»Stan Gibbons.«


Der Polizist reckte die
Schultern, dehnte seine Nackenmuskeln, verdeckte ein Gähnen.


»Als Sie nach links abbogen, Mr.
Gibbons, hatten Sie den Blinker an?«


»Das können Sie glauben.«


»Nein, er war nicht an«, sagte
Ina.


»Sie kommen noch an die Reihe,
Mrs. Bolton. Nun, Mr. Gibbons. Sie haben angehalten? Und das andere Auto hat
angehalten?«


»Richtig.«


»Dann sind Sie weitergefahren,
um nach links abzubiegen?«


»Ich war dran. Ich war zuerst
dort.«


»Wie schnell sind Sie Ihrer
Einschätzung nach gefahren?« fragte der Polizist.


»Ich bin nicht gerast. Falls Sie
das meinen.«


»Haben Sie in der Kurve sehr
beschleunigt? Oder sind Sie langsam hineingefahren?«


»Es war eine anständige Kurve«,
gab Gibbons zu. »Es hat keine Funken gestoben... aber ich bin auch nicht
drübergeschlichen.«


»Hätten Sie anhalten können?«


»Wenn ich es gekonnt hätte,
hätte ich es auch getan, oder nicht?«


»Der Schaden an ihrem Auto sieht
mir nach mehr als einem Zusammenstoß bei niedriger Geschwindigkeit aus«, meinte
der Polizist. »Ihr Scheinwerfer ist völlig eingedrückt. Sie haben Kratzer am
Kotflügel bis fast zur Vordertür. Mrs. Boltons Auto dagegen ist kaum
beschädigt. Da ist der Scheinwerfer zerbrochen, ein paar Kratzer in der
Karosserie... das ist schon alles.«


»Sehen Sie sich dieses Biest an,
das sie fährt«, erregte sich Gibbons. »Es ist gepanzert. Mein Auto ist aus
diesem billigen Blech — und Plastikzeug gemacht, das man heutzutage benutzt.«


»Vielen Dank, Mr. Gibbons. Nun, Mrs.
Bolton? Ihre Version des Geschehens.«


Ina lehnte sich nach vorne gegen
die Drahtabtrennung, damit er sie besser verstand.


»Ich habe angehalten«, sagte
sie. »Mr. Gibbons hat mir gegenüber angehalten. Er hat nicht geblinkt. Weder
links noch rechts. Alles schien in Ordnung zu sein, also bin ich in die
Kreuzung gefahren, wo Mr. Gibbons auf mich drauffuhr.«


»Sind Sie verletzt?« fragte der
Polizist.


»Was ist mit mir?« fragte Mr.
Gibbons verdrießlich. »Sie haben mich nicht gefragt, ob ich verletzt bin.«


»Es tut mir leid. Sind Sie
verletzt?«


»Nein. Aber Sie hätten fragen
können.«


»Sie haben recht. Ich hätte
fragen sollen«, bestätigte der Polizist. »Sind Sie verletzt, Mrs. Bolton?«


»Ich fühlte etwas in meinem
Nacken schnappen oder brennen«, sagte Ina und legte einen Finger auf die
Stelle. »Dann wurde es kühl und fühlte sich feucht an. Ich glaube nicht, daß es
etwas war.«


»Ich wette, Sie haben auch einen
Rechtsanwalt«, sagte Gibbons.


»Ich wollte darauf hinweisen,
daß Mr. Gibbons’ linker Scheinwerfer nicht brannte.«


»Nachdem Sie draufgefahren
sind«, behauptete Gibbons.


»Nein. Vorher.«


»Mr. Gibbons«, sagte der
Polizist. »Waren Sie vorher in einen anderen Unfall verwickelt?«


Ina wandte sich dem alten Mann
zu und war selbst neugierig. Innerhalb eines Augenblicks hatte sein Gesicht
wieder seinen gewohnten Ausdruck selbstmitleidiger Empörung angenommen, aber
für einen kurzen Moment waren seine Züge weich geworden, entspannt und wehrlos,
und für Ina lag in diesem Blick für jeden nachvollziehbar sein Plan offen: In der
Nacht (vielleicht nicht einmal in dieser Nacht, sondern in einer Nacht
des vergangenen Jahres) hatte Gibbons etwas mit seinem Auto angefahren.
Vielleicht ein anderes Auto, oder einen Mann, der die Straße überquerte, oder
eine junge Frau, die spät von der Arbeit nach Hause ging und die Post vom
Briefkasten an der Straße holte, oder ein Kind, das aus diesem Loch der
Unsichtbarkeit herausgerannt kam, das die Witwen mit seinem Potential für eine
Tragödie verfolgte. Vielleicht hatte er getrunken und wußte nicht, was er
angefahren hatte, sondern er erwachte erst am nächsten Morgen und fand sein
Auto verschrammt, sein Gehirn leer. Wie auch immer — er hatte etwas angefahren.
Unter dem Eindruck der Verwirrung nach dem Aufprall war er geflohen. Er
verschwand eine Zeitlang (eine Stunde, einen Tag) von der Bildfläche, dachte
nach und schmiedete Pläne. Und in der fraglichen Nacht nahm er sein
beschädigtes Auto, legte sich auf die Lauer nach jemandem, den er anfahren
konnte, um sich so eine frische, unschuldige Geschichte und eine Erklärung für
die Hinterlassenschaft des Fehlers zu verschaffen, vor dem er davonlief.


»Dieser Unfall... genau
dieser hier«, sagte Gibbons, »ist der einzige Unfall, in den ich heute oder in
irgendeiner anderen Nacht verwickelt war.«


Der Polizist schrieb schweigend
einige Minuten lang und übergab dann Ina und Gibbons Aufforderungen, zu einem
Termin in sechs Wochen vor Gericht zu erscheinen. Ina wußte, daß sie nicht dort
sein würde; sie bezweifelte, ob sie je wieder einen Fuß nach Arizona setzen würde.
Sie war neugierig, was für Beschuldigungen gegen Gibbons erhoben wurden, aber
er steckte sein Papier in die Tasche und sagte: »Lassen Sie mich heraus.«


»Einen Augenblick«, wandte der
Polizist ein. Er schrieb weiter und sagte dann: »Mr. Gibbons, Mrs. Bolton. Dies
sind schwerwiegende Vorwürfe, die gegen Sie erhoben werden. Ich muß Ihre
Führerscheine bis zur Gerichtsverhandlung einbehalten. Da Sie sich nicht einig
darüber sind, wer am Unfall schuld hat, möchten Sie vielleicht beide einen
Rechtsanwalt in Anspruch nehmen. Es gibt hier in der Gegend einige gute. Mein
Name steht dort auf dem Papier. Ich werde bei Ihrer Anhörung da sein. Wenn Sie
noch Fragen haben, bin ich unter dieser Nummer von sieben Uhr fünfzehn bis
sieben Uhr dreißig morgens, Mittwoch bis Sonntag, zu erreichen. Gute Fahrt.«


Er ließ sie heraus, zuerst Ina,
damit sie Helene behilflich sein konnte. Gibbons fuhr sein Auto aus der
Position, die es beim Aufprall eingenommen hatte, heraus. Er wendete und
verschwand nach Westen.


»Keine Zigarre«, sagte der
Polizist leise lächelnd zu Ina, als hätte er ihn entlarvt.


Beinahe wollte Ina Helene zum
Fahrersitz führen, aber sie fühlte sich einem kleinen Test unterzogen ähnlich
wie Mr. Gibbons, als der Polizist feststellte, daß er ohne Zigarre nach Hause
fuhr. Sie führte Helene zur Beifahrertür und entdeckte, daß sie verschlossen
war. Sie hatten beim Aussteigen die andere Tür benutzt. Nun standen sie hilflos
unter dem neugierigen Blick der Polizei. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung,
wo die Schlüssel waren.


»Warte hier«, sagte sie.


»Wo?«


»Hier. Rühr dich nicht.«


»Ist der Polizist noch da?«


»Er sieht uns zu.« Sie ging zur
Beifahrertür. Silberner Scheinwerferschutt lag auf der Straße ausgebreitet.
Aber die Einschätzung des Polizisten war richtig gewesen: Abgesehen von dem
zerbrochenen Scheinwerfer schien das Auto kaum einen Kratzer davongetragen zu
haben. Sie stieg ein, griff auf die andere Seite hinüber und entriegelte die
Tür, dann stieg sie wieder aus, um ihrer Schwester hineinzuhelfen.


»Jetzt können wir«, sagte Ina.
Sie stellte Helene außerhalb des schwerfälligen Bogens der Tür und öffnete sie
dann.


»Steig ein. Du bist sehr nahe
dran. Der Rücksitz ist zwei Zentimeter von deiner Hand. Da.«


»Fährst du?«


»Er sieht uns zu. Was meinst du,
wer fahren soll?«


Helene zog eine Grimasse. »Ob er
uns auseinanderhalten könnte? Könnten wir nicht einen kurzen Platztausch im
Auto hinlegen? Eine von Mr. Gibbons’ reizenden Schurkereien?«


»Sei nicht albern. Zieh deine
Füße ein, bevor ich sie dir einklemme.«


Ina wollte weiter. Sie hatte das
Gefühl, daß dieser Punkt ihrer Reise sie zu lange aufgehalten hatte. Vor
Stunden hatte sie weggeschaut, erschöpft vor Ereignislosigkeit, und seitdem
hielten dieser Augenblick der Unaufmerksamkeit sowie Mr. Gibbons sie gefangen.


»Leg deinen Gurt an«, sagte
Helene. »Der Polizist wird das sofort bemerken. Damit gibst du dich als
sorgfältige, umsichtige Fahrerin zu erkennen. Ich — ich werde einen kräftigen
Schluck Bier zu mir nehmen.«


»Untersteh dich.«


»Frühstück. Ein Bad. Ein schönes
weiches Bett«, sagte Helene träumerisch. »Darauf habe ich jetzt Lust.«


»Großartig. Bring uns hier
heraus«, verlangte Ina.


»In welche Richtung stehen wir
jetzt?«


»Genau nach Westen.«


»Gut«, sagte Helene. »Siehst du
das D auf der Lenksäule? Du weißt, wie man es einlegt, oder?«


»Ich glaube, aber ich habe es
nie getan.«


»Stell deinen Fuß auf die
Bremse. Das Pedal links«, wies Helene sie an. »Bring uns aus dem Blickfeld des
Polizisten, und ich übernehme wieder.«


»Es ist taghell«, sagte Ina.


»Ja? Mir kommt es dunkel vor.«


»Hast du die Schlüssel?«


»Im Zündschloß.«


Ina befühlte den Schlitz, obwohl
sie sich daran erinnerte, daß sie die Schlüssel mitgenommen hatte, als sie das
Auto verließen, um Mr. Gibbons gegenüberzutreten.


»Ich habe sie nach dem Unfall
abgezogen«, sagte Ina und fühlte sich benommen. Am meisten fürchtete sie sich
davor, daß jemand sie anhupte, Aufmerksamkeit auf sie lenkte. Sie war schlicht
erstaunt, wie wenig sie den Verkehr behinderten. Die Anwesenheit des Polizisten
war hilfreich; die Leute beschwerten sich nicht so schnell. Aber die Autos
umfuhren sie, als wären sie ein schlecht plaziertes historisches Denkmal, das
ihnen mit der Zeit vertraut geworden war.


»Sind sie in deiner Tasche?
Deinen Kleidertaschen?« fragte Helene. »Ich dachte, der Motor wäre die ganze
Zeit über angewesen.«


»Nein. Das ist die Vibration des
Verkehrs rund um uns herum«, erklärte Ina. »Habe ich sie Mr. Gibbons gegeben?«


»Warum um Himmels willen hättest
du das tun sollen?«


Ina stülpte ihre Tasche auf dem
Schoß um. Eine beeindruckende kleine Lawine von Taschentüchern und Geld fiel
heraus, unter dem Gewicht von mindestens dreißig Dollar in Kleingeld,
einschließlich einer Rolle Münzen, die sie vergessen hatte.


»Keine Schlüssel«, stellte Ina
fest. Sie blinzelte aus dem Fenster in das Sonnenlicht, das plötzlich
schmerzhaft war. Der Polizist hatte sich nicht gerührt. An der Straßenseite,
außerhalb des Verkehrsflusses, stand er und sah einfach nur zu. Ina hoffte
sehnlichst, das funkelnde Schlüsselbund irgendwo im Raum zwischen ihr und dem
Polizisten zu erspähen, es zu holen und loszufahren. Es war eine
Ewigkeit her, seit sie zu dieser Stelle gekommen waren.


»Hier«, Helene hielt Ina ein
Paar Schlüssel entgegen. »Unsere Ersatzschlüssel. Verlier sie auf dein Risiko.«


Ina fand den Zündschlüssel und steckte
ihn begierig ein. Die Energie des Motors schüttelte sie, als sie startete. Den
Sitz vor dem Lenkrad erfüllte eine Gefahr, die sie in ihrem Dasein als
Beifahrerin nie wahrgenommen hatte.


»Vorsichtig«, warnte sie Helene.
»Hast du die Spiegel eingestellt?« Der Seitenspiegel war gut, aber der
Rückspiegel noch für den Beifahrer ausgerichtet, und so drehte Ina ihn so
lange, bis hinter dem Auto Land in Sicht kam. »Danke«, sagte sie. »Ich hatte
sie nicht eingestellt.«


»Du mußt jetzt denken wie ein
Fahrer.«


Ina legte den Gang ein, ihren
linken Fuß auf das Bremspedal gepreßt, und sie fühlte den irgendwo unter ihr
begrabenen Schub von Kraft wirken. Ein langer blauer Lastwagen glitt vor ihren
Augen vorbei; sie las blinkende silberne Buchstaben, die größer als sie selbst
waren, aber sie setzten sich in ihrem Gehirn nicht zu Worten zusammen. Als
nächstes kam ein gelber Sportwagen, dann ein Schulbus mit verschlafenen Kindern
an den Fenstern.


»Verkehr?« fragte Helene.


»Jede Menge.«


»Früher mochte ich Verkehr«,
sinnierte Helene. »Rudy hat ihn gehaßt. Aber ich habe gerne die Leute
angeschaut. Leute mit phantastischen Autos, die so überlegen aussahen. Die
Armen dagegen sahen nie so aus, als schämten sie sich ihrer Autos.«


»Ruhig«, warnte Ina. »Da ist
eine Lücke.«


Die Öffnung war nicht vor ihnen,
sondern weiter entfernt in nördlicher Richtung; sie ermöglichte einem
übervorsichtigen Fahrer bequem die Durchfahrt. Das Fahrzeug am Ende der Lücke,
noch ziemlich unten auf dem Highway, war ein alter kleiner Lieferwagen, der mit
einer Geschwindigkeit fuhr, die ungeduldige Fahrer aufreizte. Ina zählte die
Autos bis zur Lücke, dann kam die Lücke, und sie fuhr zu schnell los. Helene
wurde durchgeschüttelt. Kulissen, Gegenden, gefährdete Objekte blitzten vorbei.
Ina sah den alten Lieferwagen in ihrem Rückspiegel auftauchen. Im Seitenspiegel
erwischte sie einen letzten Blick auf den Polizisten. Er sah ihnen nicht einmal
hinterher, was sie angesichts ihrer erfolgreichen Überquerung der Kreuzung
enttäuschte. Als sie wieder auf die Straße sah, war sie schon nach links in die
Richtung abgekommen, in der sie in den Spiegel gesehen hatte, und sie trat auf
die Bremse und schwang das Lenkrad viel zu weit nach rechts, so daß Helene
gegen die Tür kippte und ein Auto auf ihrer Spur hupte und um sie herumfuhr.
Ina hielt an.


»Sind wir da?« fragte Helene
strahlend.


»Schlaumeier«, antwortete Ina.
Sie versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Sie war ihr Leben lang Beifahrerin
gewesen, und in dieser Zeit hatte sie kein einziges Mal darauf geachtet, was
Vincent mit dem Auto machte. Sie dachte, sie hätte allein durch das Zusehen
vielleicht etwas von seinem Rhythmus aufgenommen, aber so war es nicht. Sie war
hilflos.


»Siehst du. Du brauchst mich«,
sagte Helene.


»Komm herüber«, befahl Ina.


»Hast du die Park-Stufe eingelegt?«


»Ja.«


»Ist der Polizist weg?«


Ina sah in den Spiegel. Sie
hatten eine leichte Kurve hinter sich, und die Kreuzung war außer Sichtweite.


»Ja. Beeil dich.«


Ina setzte ihre Schwester zurück
hinter das Lenkrad. Helene war in aufgedrehter Stimmung, und Ina verspürte
Erleichterung, wieder unterwegs zu sein.


»Hast du ein Motel gesehen?«


»Nein. Ich halte uns hier nicht
aus purer Boshaftigkeit auf der Straße.«


»Ich muß unbedingt bald die
Beine hochlegen. Sie werden langsam taub.«


»Ich suche.«


Ina hatte keine Ahnung, wohin
sie fuhren oder wo sie waren; sie hielt sie weiterhin in westlicher Richtung.
Vor dem Verkehr gab es kein Entrinnen. Jede Straße schien eine größere
Durchgangsstraße zu sein, verstopft, überreizt, ungeduldig, und der
gewissenhafte Fahrstil der Witwen wirkte wie ein Stöpsel im System. Man fluchte
auf sie, fuhr dicht hinter ihnen auf, zeigte ihnen obszön den Finger, ergoß
Beschimpfungen und Tiraden über sie, und Ina spürte, wie nervöser Schweiß ihr
im Rücken die Kleider durchweichte.


»Bitte ein Motel«, sagte Helene.
»Ich flehe dich an.«


Eine Meile weiter fand Ina
eines. Das Desert Flower Inn sah aus wie ein H, hatte die Farbe von Sand und
rühmte sich seiner Mikrowellenherde in den Zimmern. Ina bezahlte in bar,
während Helene unruhig auf ihrem Sitz zappelte. Während Helene im Badezimmer
war, holte Ina das Gepäck aus dem Auto. Der zerbrochene Scheinwerfer erschien
ihr als ein belangloses Ärgernis, das kaum der Erinnerung wert war. Und doch
hatte sie das Gefühl, sie müsse sich darum kümmern, bevor sie sich dem Segen
des Biers und des Schlafes hingab. Nun, wo sie vom Highway herunter waren,
wirkte die Schwere ihrer Erschöpfung narkotisch. Ihr Körper war steif und wund;
ihr Kopf schmerzte von der Konzentration, die die Reise und die Schwindeleien ihr
abverlangt hatten.


»Kennen Sie jemanden, der
unseren Scheinwerfer in Ordnung bringen könnte?« fragte Ina die Empfangsdame,
eine junge Frau, die eine dünne schwarze Zigarette in einem rosafarbenen Halter
rauchte. Sie sah an Ina vorbei zum Auto.


»Was ist passiert?«


»Jemand hat ihn zerbrochen. Wir
haben zu Abend gegessen, und als wir herauskamen, war er eingeschlagen«, sagte
Ina.


»Ihr Nummernschild ist nicht aus
diesem Staat?«


»Illinois.«


»Sehen Sie«, sagte die
Angestellte. »Die Leute wollen hier in Arizona keine Fremden mehr. Ihr dehnt
euch weiter und weiter in die Wüste aus. Ihr verbraucht all unser Wasser. An
manchen Tagen kommt kaum ein Tropfen aus dem Hahn. Und der Preis! Man könnte
denken, es wäre bester Wein.«


»Wir wollen nur durchfahren«,
erklärte Ina.


»Die Person, die Ihr Licht
kaputtgemacht hat... wußte das nicht. Er konnte sich das nicht ausrechnen.«


»Kann denn jemand das Licht
reparieren?«


»Mein Freund kommt später. Ich
werde ihn fragen.«


Ina gab der Frau einen
Zwanzig-Dollar-Schein; nach der langen Reise, in der er im Verborgenen
aufgerollt war, behielt er seine Röhrenform.


»Geben Sie ihm das. Es müßte
reichen für einen neuen Scheinwerfer — und die Arbeit«, meinte Ina. »Wenn er
mehr braucht, lassen Sie es mich wissen.«


»Behalten Sie Ihr Geld«, sagte
die Frau. »Tom wird es erledigen — dann können Sie ihn bezahlen. Wenn er
das Geld gleich bekommt, fühlt er sich vielleicht in die falsche Richtung
ermutigt.«


Ina ging rückwärts zur Tür
hinaus, nickte, verbeugte sich praktisch und steckte den Schein weg. In einem
Hochgefühl, weil sie etwas wegen des Scheinwerfers unternommen hatte, eilte sie
in ihr Zimmer.


»Wo warst du?« fragte Helene.


»Im Büro. Ich habe versucht, den
Scheinwerfer reparieren zu lassen.«


»Hat es geklappt?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht habe
ich das Ganze in Gang gebracht«, sagte Ina. »Brauchen wir Eis?«


»Das wäre nicht schlecht. Es
gibt auch kein Wasser. Ich wollte mein Gesicht waschen, aber es kommt nichts
aus den Wasserhähnen«, erzählte Helene.


»Nichts?«


»Nicht nichts. Aber kaum
genug für einen gescheiten Schaum«, beklagte sich Helene.


»Die Frau an der Rezeption
sagte, Wasser sei teuer.«


»Natürlich. Wir sind in der
Wüste.«


»Und du hast uns hierher
gebracht«, sagte Ina wie in einem Werbespot. »Eine blinde Frau ist von Chicago
nach Phoenix, Arizona, gefahren. Du kannst stolz sein.«


»Das bin ich«, sagte Helene.


 


Sie erwachten nachmittags im Sonnenschein, Ina hatte
Kopfschmerzen vom Schlafmangel. Der Scheinwerfer war nicht repariert. Sie wäre
lieber spät aufgewacht, im Dunkeln, um den Tag geläutert und vergessen
vorzufinden. Aber die Scherben des Unfalls verfolgten sie weiter, der
Scheinwerfer war eine Wunde, die sich nicht schließen wollte.


Sie überredete Helene, etwas
Sonne zu tanken. Helene gab nach, wickelte sich in eine Wolldecke, das Gesicht
mit leuchtender Brille nach Westen gewandt, so daß Ina genug Spielraum hatte,
Amanda anzurufen, die irgend etwas außer Atem gebracht hatte.


»Ich bin’s«, sagte Ina.


»Warte«, antwortete Amanda und
ließ den Hörer fallen. »Seid ihr in Los Angeles?« fragte sie außer Atem, im
Hintergrund war dumpfer Lärm und Krachen zu hören.


»Nein. Was ist das?«


»Ich räume meine Einkäufe weg.
Wo seid Ihr?«


»Wir nähern uns unserem Ziel.«


»Ich werde nach Los Angeles
kommen.«


»Hast du wirklich unseretwegen
die Polizei angerufen?«


»Warum?«


»Weil wir gestoppt wurden«,
sagte Ina. »Ich bin sicher, sie haben uns überprüft. Aber sie haben nichts von
unserer Eskapade erwähnt.«


»Vielleicht sind die Polizisten
von da, wo auch immer ihr seid, nicht ans Informationssystem angeschlossen«,
meinte Amanda.


»Jeder ist doch immer bei jedem
angeschlossen«, behauptete Ina.


»Warum hat man euch gestoppt?«


»Wir hatten einen Zusammenstoß.«


»Eine Busladung hochbegabter
Kinder?«


»Nein. Ein alter Griesgram«,
sagte Ina. »Er hat uns genauso angefahren wie wir ihn. Ich wurde Helene — die
Fahrerin. Helene wurde ich — mit Alkohol an Bord. Die Betrunkene.«


»Ich wette, das hat ihr
gefallen«, witzelte Amanda.


»Nun, sie war gut.«


»Wo seid ihr? Wie nahe bei Los
Angeles?«


»Arizona. Genauer werde ich
nicht.«


»Arizona? Für mich seid ihr zwei
wild gewordene alte Weiber«, lachte Amanda.


»Psch«, sagte Ina.


»Bei mir wird es Zeit für eine
Veränderung«, sagte Amanda, und ihre Stimme wurde leiser, als wolle sie etwas
verbergen. »Ich trage mich mit dem Gedanken, die Arbeit zu verlassen, neu
anzufangen. Vielleicht in Los Angeles. Ich werde Leute kennenlernen. Ich werde
eine Familie haben.«


»Ist er da?« fragte Ina.


»Er ist gerade gegangen. Wir
haben einen Tag Urlaub genommen«, sagte Amanda. »Siehst du, das tue ich für ihn
— ich nehme nicht einmal Rücksicht darauf, was für mich am besten ist. Er geht
nach Hause. Ich bin abends alleine und kann nicht einmal arbeiten gehen. Los
Angeles hört sich im Moment sehr gut an.«


»Warte lieber, bis wir dort
sind«, riet Ina. »Wir werden alles für dich auskundschaften — und dich dann
anrufen. Du darfst deinen Job nicht kündigen. Und laß auch nicht zu, daß du ihn
wegen dieses Kerls verlierst.«


Ein Mann begann laut und
eindringlich auf dem Gehweg vor ihrem Zimmer zu sprechen. Ina sah, wie Helene
sich in Richtung der Stimme wandte; ihre Brille blitzte.


»Ich rufe zurück, Schatz«, sagte
Ina. »Und überstürze nichts.«


Sie eilte nach draußen, hatte
Angst um Helene, aber Helene verbarg ihre Blindheit hinter einer vagen
Gleichgültigkeit, die den Mann verwirrte, so daß er nicht mehr weiter wußte. Es
war ein dicker Mann in engsitzender Kleidung, und sein offen bekundetes
Unbehagen machte Ina kribbelig. Er balancierte auf den Spitzen seiner
rundlichen Finger einen Hut, als wäre es eine Tortenplatte.


»Ich bin Tom. Ich komme, um mir
das Geld für die Reparatur Ihres Scheinwerfers zu holen«, sagte er.


»Sind zwanzig Dollar genug?«
fragte Ina.


»Der Scheinwerfer kostet elf
Dollar. Meine Arbeit fünfzehn. Sagen wir fünfundzwanzig.«


»Brauchen Sie das Geld jetzt
oder wenn Sie fertig sind?«


Tom setzte seinen Hut auf. »Ich
bin seit zwei Stunden fertig.«


Ina war verwirrt, trat vor das
Auto und legte ihre Finger in die gespiegelte Höhle des zerbrochenen
Scheinwerfers.


Tom sagte: »Ich kann nicht
bezeugen, was passierte, nachdem ich den neuen Scheinwerfer eingebaut habe.
Aber ich habe ein Recht auf das Geld für die Arbeit, die ich erledigt habe.«


»Ich bin außer mir«, sagte Ina.


»Eine schreckliche Sache«,
pflichtete Tom ihr bei. »Kein schöner Willkommensgruß in Arizona.«


»Haben Sie eine Quittung für den
neuen Scheinwerfer?« fragte Helene hinter Ina.


»Klar«, bejahte Tom. Er
beförderte eine gelbe Quittung aus seiner Hemdtasche. Sie war auf 11,27 Dollar
für einen Scheinwerfer ausgestellt. Ina legte Helene die Quittung in die Hand,
und sie ging sie geraume Zeit durch, bevor sie sie zurückgab.


»Wo ist das zerbrochene Glas vom
Scheinwerfer?« fragte Ina. Der Boden unterhalb des zerbrochenen Lichts sah fast
wie geschrubbt aus.


»Vielleicht haben die es
weggeräumt«, schlug Tom vor und löste damit Gelächter bei den Witwen aus.


Ina ging zu ihrer Tasche und
nahm das Geld heraus, um es Tom zu geben. »Nehmen Sie das, um den Scheinwerfer noch
einmal zu reparieren«, sagte sie. »Ich werde sie für den zweiten bezahlen,
wenn Sie fertig sind.«


»Ich hole mein Werkzeug«,
antwortete er und ging.


»Wir hatten ihn schon«, jammerte
Helene.


»Was hatten wir? Zumindest
einmal mußten wir ihn ja sowieso für den Scheinwerfer bezahlen«, sagte Ina.
»Das haben wir getan. Er wird den Scheinwerfer reparieren — und wenn er darauf
besteht, noch einmal Geld zu bekommen, dann kann ich dich ja vielleicht auf ihn
loslassen.«


»Er hat sich schleimig
angehört«, urteilte Helene. »Von nahem hat er gerochen. Was ist, wenn er in
vier Stunden wiederkommt und sagt, er habe den Scheinwerfer repariert, aber
Wandalen haben ihn eingeschlagen und dann alles wieder aufgeräumt?«


»Das wird er nicht«, sagte Ina.
»Er weiß, daß wir ihn dieses Mal drangekriegt haben.«


Trotzdem saß Helene wie ein
Wachtposten mit einer Zeitschrift auf ihrem Schoß, während Tom den Scheinwerfer
reparierte. Ina sah von ihrem Zimmer aus zu, verlor aber bald das Interesse und
ließ die Jalousien gegen die Sonne herunter. Sie trank ein Bier und fragte
sich, ob es nun Zeit geworden sei, ihren Kindern ihre Ankunft anzukündigen. In
ihrer Benommenheit fühlte sie sich majestätisch, und sie sehnte sich nur nach
Schlaf. Daß der Scheinwerfer repariert wurde, beruhigte sie; sie konnten nun
weiterfahren, sobald sie bereit waren. Durch einen Spalt in der Türe hörte sie,
wie Tom Helene informierte, daß er fertig sei und bezahlt werden wolle. Ina
bewunderte seine Entschlossenheit, den Plan bis zur Vollendung durchzuspielen.
Helene antwortete in einer gleichmäßigen, herablassenden Stimme, daß ihre
Schwester das Geld habe, aber daß sie schlafe und ihre Ruhe nötig habe und
nicht gestört werden dürfe, und wenn sie aufwache, werde sie das Geld bei
seiner Freundin am Schalter vorne lassen. Tom schien zu zögern; vielleicht
hatte er in seiner Freundin keine Verbündete. Aber er war Helenes beharrlichem,
blankem Blick nicht gewachsen, und so nahm er seine Werkzeugkiste und ging
davon.


Sie machten sich um Mitternacht
auf den Weg. Sie folgten einem südlichen Schwenk in Richtung auf die
kalifornische Grenze, um Berge zu umgehen, die Ina auf der Landkarte ausmachte,
und fuhren mit zügiger Geschwindigkeit durch eine kühle, sternenklare Nacht.
Der Strahl des neuen Scheinwerfers schielte nach oben und seitwärts, als suchte
er nach etwas Lebendigem in der Luft entlang des Straßenrands. Ina erwähnte den
schiefen Schein Helene gegenüber nicht, die mit lockerem Handgelenk am Steuer
saß und froh war, wieder auf der Straße zu sein. Am Ende ihrer Nachtetappe
waren sie immer noch in der Wüste und blieben dort noch drei weitere
Reisenächte.


Zu einem späteren Zeitpunkt
ihrer Reise verkündete Ina: »Wir sind am Colorado River.«


Jenseits des Flusses an der
kalifornischen Grenze wurden sie an einem Kontrollpunkt gestoppt, als kämen sie
in ein fremdes Land.


Ein Mann in der Uniform des
kalifornischen Landwirtschaftsministeriums bat sie, auszusteigen. Er leuchtete
in ihr Gesicht, nicht mit wirklicher Böswilligkeit, sondern aus einer Art
wohlwollender Neugier.


Ina legte Helene eine Hand auf
den Arm und sagte ihr, sie solle bleiben, wo sie war, und den Mund halten.


»Stellen Sie den Motor ab, Ma’am«,
sagte der Mann. »Geben Sie mir die Schlüssel. Sie sollten nachts nicht mit
Sonnenbrille fahren.«


Ina brachte ihm die Schlüssel
und öffnete den Kofferraum. Es war eine schöne Nacht, ein duftendes kühles
Funkeln lag in der Luft.


Der Beamte lehnte sich mit
seinem prüfenden Lichtstrahl über den Wagen.


»Sehen wir verdächtig aus?«
frage Ina.


Der Mann richtete sich auf und
zuckte unter einem Schmerz in seinem Rückgrat zusammen. Er war ein großer Mann
mit Spitzbauch und gebeugten Schultern.


»Tatsache ist, Sie sehen so
unschuldig aus, daß Sie mich mißtrauisch machen«, sagte er. Er begann, Koffer
herauszuziehen und sie am Straßenrand aufzureihen. Dann nahm er die Kühltasche
und das Handgepäck und Decken vom Rücksitz, bis sich ein kleiner Berg von
Dingen, die sie wahrscheinlich sowieso nicht brauchen würden, aufgetürmt hatte.


»In meinem Kopf sitzt eine
kleine Alarmanlage, und die ist bei Ihnen sofort losgegangen«, erklärte er.
»Zulassungsschilder aus Illinois, eine merkwürdige Uhrzeit für zwei ältere
Frauen zum Reisen. Eine Menge Platz, um geschmuggelte Schädlinge zu
verstecken.«


»Müssen wir alle unsere Taschen
öffnen?«


»Wir werden sehen«, sagte er.
»Es gibt eine Menge Leute, die die kalifornische Landwirtschaft mit dem größten
Vergnügen vernichten würden. Illinois zum Beispiel? Unsere Gesellschaft
aushöhlen. Die Leute hungern. Andere Länder — Staaten wie Illinois — nutzen die
Flaute. Das ist Geld aus unseren Taschen. Zum Teufel, Regierungen sind schon
über Geringeres gestolpert. Hier und da ein Gläschen mit Larven, und dieser
Staat wäre auf den Knien. Und nicht nur die Mittelmeerfruchtfliege.
Orangenwürmer, Schildläuse, Bockkäfer, Laserfliegen. Und die ganze Zeit werden
neue dazugezüchtet. Wir müssen auf der Hut sein — ununterbrochen. Welche Tasche
soll ich untersuchen? Ich werde eine Ihrer Wahl durchsehen und eine meiner
Wahl. Einverstanden?«


»Mir ist es egal. Wir haben
keine Käfer dabei«, meinte Ina gleichgültig.


»Eine schlaue Antwort. Alles mir
zuzuschieben«, meinte er. »Aber wenn Sie nichts sagen, dann nehmen Sie mir die
Möglichkeit, die versteckte Bedeutung hinter Ihrer Wahl zu ergründen.«


»Es gibt keine versteckte
Bedeutung«, sagte Ina. »Und keine Käfer.«


Er nahm eine kleine Reisetasche
und öffnete die Laschen. Die Tasche enthielt Inas Toilettensachen, Kamm und
Haarbürste, einen Deodorantstift, ein kleines Täschchen für das wenige Makeup,
das sie trug. Er nahm eine Pflasterdose und leerte den Inhalt in seine Hand:
zwei Dutzend Pflaster, und darunter eine kleine Rolle Geld, die sie vergessen
hatte.


Der Beamte sah zu ihr auf. Sie
fühlte sich schuldig und wußte nicht, warum.


»Reisegeld«, erklärte sie.


Er öffnete das Bündel und
zählte, befeuchtete seine Finger, und schälte vorsichtig die Scheine
auseinander.


»Zweihundert Dollar«, sagte er.


»Es liegt da, um das Risiko zu
verringern, daß wir alles auf einmal verlieren«, erklärte Ina.


»Was, wenn Sie vergessen, wohin
Sie es gelegt haben?«


»Ich weiß, wo jeder einzelne
Dollar ist«, behauptete Ina.


Er legte das Geld zurück und
packte die Pflaster darauf. Die nächste Tasche, die er öffnete, gehörte Helene,
und in einer Seitentasche entdeckte er einen Vorrat an Spritzen.


»Meine Schwester ist
Diabetikerin«, sagte Ina. »Sie muß sich Spritzen geben.«


»Aha. Wo soll ich jetzt
nachsehen?«


»In dieser hier«, schlug Ina
vor.


»Warum diese?«


»Ich versuche, Ihnen zu helfen.
Seit wir hier stehen, hätten Sie Zeit genug für alle Taschen gehabt«, sagte sie
und wurde ungeduldig, weil sie weiterwollte. Die Sonne ging auf; in der Luft
schwirrten Fledermäuse nach Hause, und sie fürchtete, eine könnte in ihrem Haar
hängenbleiben.


Er machte sich über ein weiteres
Gepäckstück her, ein Monster auf Rädern, das mit schmutziger Kleidung
vollgestopft war, weil Ina nicht extra zum Waschen anhalten wollte, und weil
sie sich ausmalte, wie sie Ray diese Gabe wie einen Schatz, ein Zeichen
äußerster Ergebung präsentieren würde.


Die Kleider rochen nicht allzu
schlimm: abgestanden, muffig, alt. Aber der Beamte sah die schmutzigen Kleider
als eine Art von Schild, das etwas verbarg, und er wühlte sich mit Lust
hindurch, als wäre der Geruch der Kleidung der alten Damen identisch mit dem
irgendeines gierigen Pflanzenfressers. Er grub tief. Unterröcke, Kleider,
Nylonstrümpfe, Unterhosen, Söckchen, Hüft- und Büstenhalter schneiten durch die
Luft. Ina fing auf, was sie konnte, sammelte alles in ihren Armen; dunkelroter
Straßenstaub, der sich samtig anfühlte, hing an den Spitzenrändern. Er leerte
die Tasche und fand keine Insekten. In einer Tasche, die sie vergessen hatte,
stieß er auf zwei weitere Rollen Bargeld.


»Willkommen in Kalifornien«,
sagte er und trat um das Durcheinander, das er veranstaltet hatte, herum in die
Wachstation hinein. Sie mußte ihn darum bitten, wieder herauszukommen und ihr
beim Beladen des Autos zu helfen. Er schickte seinen Kollegen heraus, einen
verschlafenen jungen Mann, halb so alt wie er, und der bot Ina eine Weintraube
an.


»In Kalifornien bekommt man kein
gutes Obst«, meinte er. »Das beste schicken sie in den Osten. Aber diese
Trauben, das sind Trauben erster Güte.«


»Nein, bestimmt nicht, danke.«


»Al dort drinnen ist paranoid,
was Käfer angeht«, erklärte der junge Mann. Er zog mit den Zähnen eifrig die
Haut von einer Traube.


»Meine Theorie — wenn sie
hereinwollen, dann fliegen sie einfach über die Grenze. Wahrscheinlich am
hellichten Tag. Wie soll man sie aufhalten?«


»Das ist sein Job«, sagte Ina.


»Wahrscheinlich. Dabei ist nicht
mal Saison«, erzählte er. »Aber wenn Sie Insekten bei sich hätten, dann würde
ich wahrscheinlich nichts weiter tun, als sie zu bitten, sie mir auszuhändigen.
Aushändigen und dann weiterfahren. Ich könnte damit leben. Al würde Sie
anzeigen. Ich bin da nicht so fanatisch.«


»Wir haben keine Käfer dabei«,
sagte Ina.


»Ich glaube Ihnen. Im Grunde
glaubt Ihnen auch Al.«


»Ich habe keine Lust, dieses
Auto zweimal in einer Nacht zu packen«, beschwerte sich Ina.


»Es tut mir leid.« Der junge
Mann half, bis seine Arbeit beendet war.


»Seinerzeit während der
Fruchtfliegen-Epidemie entdeckte Als Schwager Dave, der in einer Wachstation an
der Grenze zu Nevada arbeitet, einen Kerl in einem Lastwagen, der versuchte,
einhundert Kisten verseuchter Orangen einzuschmuggeln«, erzählte der junge
Mann. »Sie wollten sie überall im Staat aussetzen, und sie sollten an Stellen
entdeckt werden, die weitab vom Gebiet der eigentlichen Insektenplage lagen,
und dann hätte Kalifornien all das Geld und die Zeit aufbringen müssen, um
sicherzugehen, daß die dazwischenliegenden Gebiete nicht befallen wurden. Dave
war eine Art Held für das Landwirtschaftsministerium, und Al war eifersüchtig.
Er hatte Dave den Job beschafft. Seitdem versucht er, mit ihm gleichzuziehen.«


»Können wir gehen?« fragte Ina.


»Al will die Spritzen. Sie
fallen unter die Bestimmungen für Transportfahrzeuge«, verlangte der junge
Mann.


»Meine Schwester braucht sie.
Ihr Leben hängt von ihnen ab«, erwiderte Ina ärgerlich.


»Er möchte mindestens drei. Al
wird sie nicht melden«, sagte er, »aber er kann sie zur Demonstration
verwenden, wenn er vor den örtlichen Schulen über die bedrohte Überlegenheit
der kalifornischen Landwirtschaft redet.«


»Ich kann eine entbehren«, sagte
Ina.


»Drei.«


»Eine.«


»Gut, zwei.«


»Eine.«


Der junge Mann ging ins Büro.
Ina sah ihn Al die Lage erklären. Sie öffnete ihre Tasche und holte eine
Spritze heraus.


»Er nimmt eine«, berichtete der
junge Mann.


Ina gab sie ihm. »Können wir
jetzt fahren?« fragte sie.


»Sie können fahren. Willkommen
in Kalifornien.«


Sie fuhren weiter, der junge
Beamte stand auf der Straße und grüßte, als die Witwen sich entfernten. Überall
war Sonnenlicht, und Ina hatte auf ihren Landkarten nicht weit genug
vorausgeschaut.


Sie gerieten hinter einen
Traktor mit Anhänger. Die Geschwindigkeit war perfekt. Der Anhänger war mit
Farmarbeitern beladen, Männern und Frauen, die sich zum Schutz gegen die
Morgenkälte in Decken und Mäntel und abgetragene Mützen gewickelt hatten.
Diejenigen, die auf der linken Seite saßen, versuchten zu helfen und bedeuteten
Helene immer wieder, zu überholen, wenn sich kein Gegenverkehr näherte. Mit
großer Begeisterung und Überzeugung gaben sie Anweisungen, winkten mit den Armen
oder anderem und lächelten zum Beweis dafür, daß man ihnen vertrauen konnte.
Mehrere Minuten lang versuchten sie ständig, Helene zum Überholen zu bewegen,
und wurden immer frustrierter, je länger ihre Hilfe ignoriert wurde. Wenn sich
dann ein Lastwagen oder ein Auto aus der entgegengesetzten Richtung näherte,
warfen sie ihre Hände hoch, damit die Frauen hinter ihnen blieben, für den
Fall, daß im Auto eine alte Frau fuhr, die die Regeln durcheinanderbrachte, die
dachte, ihre Winkzeichen zum Überholen seien Warnungen vor Verkehr, und die
dafür jetzt zum Überholen ausscheren würde, als hätten sie versprochen, der Weg
sei frei.


Hinter dem Omega kamen Autos
näher und überholten zügig, und die Farmarbeiter freuten sich, daß ihre Hilfe
angenommen wurde. Aber Ina hielt Helene konstant zwanzig Meter hinter dem
Anhänger. So langsam waren sie den ganzen Monat noch nicht gefahren. Ihr Tempo
in der Wüste und das Fahren bei Nacht hatten Ina verwöhnt. Sie bezweifelte, ob
der Traktor und die Wagenladung voller Leute bis nach Los Angeles fahren
würden, aber die Richtung stimmte, und die Geschwindigkeit war ihr recht.


»Worauf freust du dich am
meisten, wenn wir ankommen?« fragte Helene aus Langeweile.


»Aufs Ankommen.«


»Ich auch. Warum rufst du Annie
nicht an, damit sie hierherkommt und uns abholt?«


»Langsamer. Du fährst zu dicht
auf«, sagte Ina. In ihrer Erwartung auf die Ankunft hatte Helene leicht
beschleunigt und die Entfernung zwischen dem Omega und dem Wagen halbiert. Die
Passagiere, die hinten auf dem Wagen saßen, zogen die Füße ein.


»Ich kann Annie nicht anrufen.
Du willst das auch gar nicht.«


»Nein?« fragte Helene.


»Nein. Du willst das zu Ende
bringen, was du angefangen hast«, erwiderte Ina.


»Ich bin soweit, daß ich
aufgeben könnte«, meinte Helene. »Ich habe mir bewiesen, daß ich es schaffe.«


»Wenn Annie uns abholt«,
überlegte Ina, »dann kann sie uns mit dem nächsten Flugzeug geradewegs nach
Chicago zurückschicken. Annie hätte uns dann unter Kontrolle. Aber wenn wir
alleine ankommen —«


»Dann kann sie uns auch mit dem
nächsten Flugzeug zurückschicken«, sagte Helene.


»Sie könnte. Aber dann sind wir dort.
Sie müßte uns aus ihrem eigenen Haus werfen.«


Traktor und Anhänger bogen in
einen breiten, von Schuppen gesäumten Feldweg ein.


»Langsam. Langsam«, mahnte Ina.
»Sie biegen rechts ab.«


»Wink ihnen.«


»Ja. Sie werden mir fehlen.«


Niemand auf dem Wagen grüßte
zurück. »Sie ärgern sich über uns«, sagte Ina. »Wir haben ihre Hilfe abgelehnt,
und sie sind beleidigt.«


»Du liest eine Menge hinein«,
zweifelte Helene. »Kann ich jetzt schneller fahren?«


»Eine Spur.«


Ina mußte sie nun von der Straße
und aus dem Licht bekommen. Der Anhänger war ihr Schutz gewesen, hatte die
Seltsamkeit der Tatsache verdeckt, daß sie im Tageslicht reisten. Helene
erhöhte ihre Geschwindigkeit auf zwanzig. Sie fuhr mit eingeschalteter
Warnblinkanlage. Die Straße verlief in gefährlichen Windungen, Felsvorsprünge
und Bodensenken nahmen Ina die Sicht. In ihrer Vorstellung war sie dem Auto
stets voraus, und sie ließ Helene oben auf den Hügeln bremsen, nur um nach der
nächsten Kurve beim Hinunterfahren auf noch mehr Rätsel zu stoßen. Und wenn sie
einmal über dem Kamm waren, bemerkte sie, daß sie außerhalb des Blickfeldes der
von hinten nahenden Fahrzeuge waren, die doch schneller als sie selbst fuhren.


Aber sie mochte das Licht auch.
So gab es mehr Abwechslung, mehr Informationen. Es war das erste Mal, daß sie
das Gefühl hatte, wirklich etwas vom Land zu sehen. Der Rest ihrer Reisekulisse
hatte aus Motelflecken bestanden, der verrückten Beleuchtung über Eismaschinen
und den wundersamen Dingen im Licht der Scheinwerfer. Sie hatte von den Staaten
kaum mehr gesehen als Helene.


Eine Karawane von vier roten
Kombiwagen kam ihnen entgegen. Dann schwankte ein Kipp-Lastwagen mit einer
Ladung Salz um die Kurve, die sie gerade bewältigten. Kleine Kügelchen sprühten
auf ihr Auto.


»Weiter rechts. Der Verkehr
nimmt zu«, sagte Ina.


Ein Motorrad überholte sie, und
der Fahrer sah zurück. Dann näherten sich ein weiterer Lastwagen und zwei
Autos, eines davon geriet ins Schleudern bei dem Versuch, nicht auf sie zu
prallen. Ina hätte gerne angehalten und auf die Dunkelheit gewartet, aber an
der Straßenseite war kein Platz, nur leuchtende Aluminiumgeländer, die
verhindern sollten, daß der Verkehr zur Seite hinausflog. Ina ließ Helene nahe am
Geländer fahren, aber das bedeutete eine niedrigere Geschwindigkeit. Wenn sie
das Geländer berührt hätten, wären Funken entstanden. Vor ihnen tauchten
ständig neue Kurven und Verkehr auf.


»Fange langsam eine Linkskurve
an«, sagte Ina. »Etwas mehr.«


Nun ging es den Hügel abwärts.
Als sie aus der Kurve herauskamen, enthüllte sich ihnen in der Entfernung eine
Stadt. Sie war klein und lag auf ihrem Weg, eine Ansammlung von Häusern, die um
den Highway in der Ebene gruppiert war. Die Straße führte durch die Stadt, aber
bis dahin hatten sie noch ein Stück zu fahren. Sie folgten einer Windung, und
die Stadt kam außer Sicht. Ein weiterer Salzlastwagen, der mit der Steigung
kämpfte, fuhr an ihnen vorbei.


»Stadt in Sicht«, kündigte Ina
an, um ihrer Schwester Mut zu machen. »Mehr rechts. Mehr. Rechts. Gut.«


»Gibt es dort ein Motel?«


»Ich weiß nicht. Wir wollen es
hoffen.«


Sie brachten eine weitere Kurve
hinter sich, eine weitere Serpentine, und Ina sah die Stadt wieder, nun näher
und aus geringerer Höhe. Gelber Wasserturm, Gebäude mit dem Aussehen von
Geschäften, die nahe an der Straße lagen, und dahinter verstreut Wohnhäuser.
Kein Highway von Bedeutung schien hier zu kreuzen.


»Wie sieht es mit Benzin aus?«


Ina sah nach. Halb voll.


»Wir könnten volltanken.«


Nach einer letzten Kurve führte
die Straße in die Talsohle hinein, sie verlor ihre Vagheit und verlief
geradewegs weiter nach Westen. Der Wasserturm war wie eine Blume angemalt.
Tulip hieß die Stadt.


Sie tankten auf der Ostseite des
Highway. Ina kontrollierte das Öl und goß dann einen Viertelliter von ihrem
Vorrat im Kofferraum nach. Sie war erleichtert, von der Straße herunter zu
sein. Wenn ihr genügend Dinge eingefallen wären, die sie für das Auto hätte tun
können, wäre sie bis zur Dunkelheit geblieben.


Sie bezahlte das Benzin und
fragte den Tankwart, einen weder alten noch jungen Indianer, ob es in Tulip ein
Motel gebe. Er sah auf, als er das Geld in die Kasse steckte; es war so
ziemlich das einzige Geld darin.


Drei andere Männer saßen in der
Tankstelle, und bei Inas Frage hielten sie inne. Sie grinsten alle, als der
Tankwart Auskunft gab: »Was einem Motel nahekommen könnte, ist Queenie’s.
Fahren Sie nach Lawford und biegen Sie rechts ab. Halten Sie Ausschau nach
einem purpurfarbenen Wohnwagen zu Ihrer Rechten. Dort können Sie ein Zimmer
haben.«


Mit dieser Neuigkeit kehrte sie
zum Auto zurück. Der Tankwart folgte ihr und klopfte an die Scheibe, als Helene
das Auto startete.


»Fellas sagt, Sie haben einen
Viertelliter Öl nachgefüllt«, sagte er.


»Ja. Aber es ist unser Öl. Wir
haben es im Kofferraum.«


»Wir haben Öl dabei?« fragte
Helene.


»Ja«, antwortete Ina. Sie schloß
das Fenster und lenkte Helene hinaus auf den Highway.


»Warum haben wir Öl dabei?«
wollte Helene wissen.


»Nur für alle Fälle.«


»Wir haben einen Viertelliter
verbraucht? Seit wann?«


»Ich weiß nicht. Es geht
ziemlich schnell«, sagte Ina. »Mir ist nicht danach, anzuhalten, um den Grund
herauszufinden.«


Tulip litt; viele Menschen saßen
einfach vor ihren Geschäften und hatten nichts zu tun. Das Geld, mit dem sie
das Benzin bezahlt hatten, war vielleicht für diesen Tag das einzige Kapital
von außerhalb, das in die Stadt floß. Das Fenster einer
Versicherungsgesellschaft war zerbrochen und mit Kreppband repariert worden.
Auf dem Schild vor dem Postamt fehlten einige Buchstaben.


»Das hier ist ein teures Auto«,
beschwerte sich Helene. »Wenn wir den Motor ruinieren, will ich es wissen.«


»Du bist die erste, die es
wissen wird«, versicherte Ina. »Aber Tulip ist nicht der Ort, um das zu
überprüfen. Glaub mir.«


Lawford war anscheinend die
wichtigste Straße im Wohngebiet. Wellblechbaracken, Wohnwagen, Häuser, die auf
Betonblöcken errichtet worden waren und deren Dachzeilen zusammenbröckelten,
säumten die Straße. Dürre Hunde bellten. Rundgesichtige Kinder blickten aus den
Fenstern. Sie fuhren im Schrittempo durch das Viertel und kamen auf der anderen
Seite wieder heraus, ohne einen purpurfarbenen Wohnwagen gesehen zu haben. Sie
fuhren wieder in Richtung Wüste. Das Land brannte golden im Sonnenlicht. Es
wurde heiß. Eine Meile vor der Stadt fanden sie den purpurfarbenen Wohnwagen.
Es gab kein Schild, das auf Queenie’s hingewiesen hätte, aber eine
Limonadenmaschine vor der Tür schien ihnen Beweis genug für eine
Geschäftstätigkeit zu sein.


Der Wohnwagen war
pflaumenfarben, lang und eng; Stromleitungen prangten darauf, die zurück zur
Hauptstraße führten, und eine monströse Fernsehantenne steckte wie die Feder
eines Pfeils auf dem Dach. Von einem faltbaren Aluminiumbaum, der am Rand der
Terrasse gepflanzt war, hing Wäsche.


»Es ist nur ein Wohnwagen.
Sollen wir fragen?«


»Vielleicht kann man
Bed-and-Breakfast buchen«, meinte Helene.


»Mal sehen. Warte hier.«


»Sieh noch mal nach dem Öl. Das
macht mir Sorgen.«


»Wir sind erst hundert Meter
gefahren, seit ich es aufgefüllt habe«, erinnerte sie Ina. »Wenn es aus dem
Boden des Autos herausspritzen würde, würde ich etwas unternehmen. Meiner
Einschätzung nach ist das Problem nicht ernst.«


»Und das wird es auch nicht
sein, bis du dein Ziel erreicht hast«, sagte Helene.


»Genau«, bestätigte Ina.


Sie ging über eine zersplitterte
Treppe zur Tür des Wohnwagens und klopfte. Drinnen spielte Musik, Banjo und
Trommel.


Ungehalten kickte eine Frau die
Tür auf. Sie wusch sich gerade die Haare, ihre Hände waren voller Seife auf
ihrem Kopf verschränkt, und sie musterte Ina mit einem zugekniffenen Auge;
dabei tropften kleine graue Bäche aus Wasser und Schaum von ihrer Nase, den
Lippen, dem Kinn. Sie hatte ihre Bluse aufgeknöpft und von den Schultern
gerollt.


»Was ist?« fragte sie
schroff.


»Man hat uns gesagt, daß wir
hier ein Zimmer zum Übernachten finden könnten«, erklärte Ina.


»Wer hat Ihnen das gesagt?«
fragte sie und prustete einen Nebel von Wassertröpfchen aus, der sich auf Inas
Bluse absetzte.


»Ein Mann an der Tankstelle.«


»Running Tooth«, sagte die Frau.
Sie trat zurück. »Kommen Sie einen Augenblick herein. Mein Auge brennt.«


Sie hatte vom Becken bis zur Tür
eine Spur aus Wasser und Seife hinterlassen, aber auf dem Boden lag eine
Schicht Zeitungen ausgebreitet, als sei sie es gewohnt, von ihren Pflichten weggerufen
zu werden und wüßte, daß sie dann tropfte. Das Wasser im Becken lief, und die
Frau beugte ihren Kopf unter den mageren Strahl des Wasserhahns.


»Setzen Sie sich«, befahl sie.
»Sie sind das Opfer eines Tulip-Spaßes. Setzen Sie sich.«


Der vordere Teil des Wohnwagens
war überraschend geräumig: Sofa, Kaffeetisch, zwei Stühle, und ein Fernseher am
Rand des Küchenbereiches, den die Frau mit ihren eifrigen Bemühungen
beherrschte; Wasser spritzte überallhin, klatschte auf die Schränke, den
Kühlschrank, die Herdplatten.


Der Flur, der zum Rest des
Wohnwagens führte, war durch einen Fransenvorhang abgetrennt. Ein handgemaltes
Schild auf dem Kaffeetisch trug die Aufschrift: KEINE VERDAMMTEN FÜSSE AUF
MEINE MÖBEL!


Ina nahm dies zum Beweis dafür,
daß es sich um einen öffentlichen Ort handelte, und schöpfte Hoffnung.


Langsam tauchte das Haar der
Frau aus dem Becken auf. Es dauerte so lange, daß Ina zwischendurch aufstand
und zu Helene hinaussah, die auf ihre unerbittliche Art auf der Beifahrerseite
wartete.


Die Frau am Becken richtete sich
allmählich auf und ließ dabei weiter Wasser über den ungespülten Teil ihrer
Haare rinnen, und Ina kam es vor, als webte die Frau sauberes, goldenes Haar
aus den Elementen Seife und Wasser. Das Haar wurde länger, als ob sie es aus einer
Schüssel in ihren Händen herauszöge.


Staunend sah Ina ihr zu.


Die Schultern der Frau waren
breit und weich. Sie hatte eine dünne Taille und kleine Hüften.


»Handtuch«, befahl sie und
deutete nach rechts. Ina nahm das Handtuch von einem Stuhl und reichte es ihr.
Sie stand aufrecht und drehte das Wasser mit dem Ellbogen ab — wie ein Chirurg.
Ihr Haar, zäh, naß und verwickelt, war fast einen Meter lang. Ausgekämmt und
offen mochte es bis zu ihrem Hintern reichen.


»Sie haben Sie also wegen eines
Zimmers geschickt, hm?« fragte sie.


»Meine Schwester und ich fahren
nach Los Angeles«, antwortete Ina. »Wir suchen einen Ort, wo wir bleiben
können.«


»Sie schaffen es heute
nachmittag noch leicht bis nach Los Angeles«, sagte die Frau. »In Los Angeles
gibt es eine Menge Motels.«


»Wir sind müde. Wir sind die
ganze Nacht gefahren.«


»Holen Sie sie herein«, sagte
die Frau. Sie wandte sich ab und rieb ihre Haare kräftig mit einem Handtuch.


Ina ging hinaus, um Helene zu
holen.


»Du solltest die Haare dieses
Mädchens sehen«, sagte sie.


»Haare?« erwiderte Helene. »Was
interessieren mich Haare? Können wir bleiben? Ich brauche ein Badezimmer und
eine Spritze. Und Essen. Haare habe ich selbst genug.«


Die Frau hatte einen
Standspiegel geholt und auf dem Kaffeetisch aufgestellt. Sie saß vor dem
Spiegel, und mit einem grobzahnigen rosa Kamm begann sie, Ordnung in das
Durcheinander ihrer Haare zu bringen.


»Mein Name ist Ina. Das ist
meine Schwester Helene.«


»Ich bin Queenie. Setzen Sie
sich.« Sie plazierte sich und ihren Spiegel an den linken Rand des Sofas.


»Meine Schwester würde gerne Ihr
Badezimmer benutzen.«


»Ganz hinten. Spülen Sie nicht.
Der Brunnen braucht eine Weile, um sich wieder zu füllen, wenn ich meine Haare
gewaschen habe.« Ina führte Helene einen engen Flur hinunter. Sie zählte vier
kleine Schlafzimmer, zwei auf jeder Seite, und ein kleines Wohnzimmer an der
Hintertür neben dem Badezimmer. Das Badezimmer besaß eine Toilette, die in eine
Dusche eingebaut war, und das Waschbecken war gerade groß genug, um das Gesicht
und ein winziges bißchen Eitelkeit unterzubringen. Ina und Helene paßten nicht
zusammen in das Badezimmer. Während Helene die Toilette benutzte, bereitete Ina
im Wohnzimmer die Spritze vor.


»Drogen?« fragte Queenie und
grinste in der Tür. Sie war wie ein elektrischer Sturm mit all dem Haar und
ihren Anstrengungen, es trocken zu bekommen.


»Helene ist Diabetikerin.«


»Sie sind von einem
abscheulichen, dummen Mann hierhergeschickt worden — ich hab mir schon gedacht,
daß es Running Tooth war, er arbeitet an der Tankstelle — , der sich über mich
lustig machen will«, sagte Queenie.


»Wir haben nur ein Zimmer
gesucht.«


»Ich habe drei frei. Sie können
für fünfundzwanzig die Nacht bleiben, pro Person. Haben Sie Hunger?«


Bevor Ina antworten konnte, ging
Queenie zurück durch den Flur und mußte sich ein wenig zur Seite drehen, um
ihre Ellbogen durchzubekommen, da ihre Hände oben in ihrem Haar beschäftigt
waren. Sie öffnete den Kühlschrank und nahm einen Krug mit Eiswasser heraus.
Helene rief Ina, und Ina stellte sich in die Badezimmertür, um ihrer Schwester
etwas Abgeschiedenheit zu verschaffen, während sie sich die Spritze setzte.


»Wir können bleiben«, sagte Ina.


Queenie hatte drei Gläser
Eiswasser eingegossen. Ein Tisch, kaum größer als ein Bügelbrett, war aus der
Seite des Spülbeckens herausgeklappt worden, und eine Stange stützte ihn.


»Was machen Sie in Los Angeles?«


»Meine Kinder besuchen«,
antwortete Ina.


»Die meisten Reisenden kommen
nicht durch Tulip«, sagte Queenie. »Die Interstate verläuft nördlich von hier.«


»Wir wollen uns Zeit lassen«,
erklärte Helene. »Uns die Sehenswürdigkeiten ansehen.«


»In Tulip gibt es keine.«


Sie schnitt zwei Kartoffeln in
eine Plastikschüssel. Ihr Haar wirbelte wie ein Springbrunnen um sie herum. Sie
ließ es durch die Luft schwingen wie eine Decke.


»Ich war noch nie in Los
Angeles«, erzählte sie. »Ich war in Phoenix. Dallas. Las Vegas. Am nächsten bin
ich Los Angeles gekommen, als ich in Palm Springs war, und das ist fünfzehn
Jahre her.«


Sie bereitete Kartoffelsalat zu.
Helene und Ina sahen vom Sofa aus zu.


»Mein Ex ist Sheriff hier im
Bezirk«, sagte Queenie. »Er ist nicht freiwillig mein Ex, verstehen Sie?
Niemand in Tulip gibt mir also Arbeit. Nicht, daß es viel Arbeit gäbe. Aber er
sorgt dafür, daß ich von der vorhandenen nichts abbekomme. Ich besitze
wahrhaftig nur acht Dollar. Ich nenne acht Dollar mein eigen. Wer sonst in
Amerika ist so arm wie ich? Der ärmste Indianer im Reservat unten an der Straße
hat mehr als acht Dollar auf der Seite für Notfälle. Sieben einzelne und einer
in Kleingeld. Das ist alles, was ich habe.«


Sie wusch das Messer und
säuberte es mit ihren Fingern. »Der Brunnen kommt nur langsam wieder«, bemerkte
sie.


»Sie sehen nicht arm aus«,
meinte Ina.


»Sie haben wundervolles Haar«,
sagte Helene, eine Feststellung, die Queenie verwirrte, denn anscheinend war
sie gerade zu dem Schluß gekommen, daß Helene blind sein mußte.


»Vielen Dank. Mein Haar ist mein
Stolz. Ich wasche es jeden Tag und verbringe den größten Teil meiner Freizeit
damit, es zu pflegen. Üppigeres Haar gibt es nicht in Kalifornien. Mein Ideal
sind die Mädchen von der Shampoo-Werbung. Mein Ex bringt mir Lebensmittel und
legt sie morgens auf die Treppe«, sagte sie. »Er weiß immer, was mir fehlt.
Aber er will nicht, daß ich ein Auto habe. Kein Kredit. Er hat Spione, die es
erfahren, wenn ich in die Stadt gehe. Ziemlich sicher weiß er auch, daß Sie Ihr
Auto hier geparkt haben. Er ist schon vorbeigefahren, ich bin sicher. Ihr
Zulassungsschild wird überprüft, aber das dauert ein paar Tage. Ex muß das mit
der Post machen. Worüber er sich ständig beklagt.«


Eine lange, goldene Haarsträhne,
fast so dick wie ein Draht, fiel aus, und sie betrachtete sie trauernd.


»Die ist schön«, sagte sie. »Ich
würde sie wieder einpflanzen, wenn ich könnte.«


»Sie werden sie nach einer Weile
nicht mehr vermissen«, meinte Ina.


»Oh, das kann ich mir nicht
vorstellen.« Sie legte das Haar in einen Abfalleimer unter der Spüle. »Um ein
wenig Geld zu machen«, erzählte Queenie, »habe ich drei Mädchen angeheuert und
sie in meine freien Zimmer gesetzt. Ich selbst war nicht beteiligt — ich habe
nur ihr Geld einkassiert. Habe draußen gesessen und mit den Männern geredet und
ihr Geld kassiert. Nach vier Tagen hat mein Ex hier dichtgemacht, und die
Mädchen sind weggelaufen. Aber denken Sie, das war das einzige, was ich je in
meinem Leben getan habe. Das ist über zwei Jahre her — vier Tage lang — und
immer noch ist das hier als Queenie’s bekannt. Sie machen sich immer noch
lustig über mich, deshalb haben sie Sie hierhergeschickt. Ich gehe nach Tulip,
wenn ich etwas erledigen muß, und bekomme nichts als Kichern und böse Blicke.
Wohin sonst soll ich gehen und mit diesem Haar angeben?«


Der Wohnwagen wurde heiß in den
Tiefen des Nachmittags, und Queenie schaltete das Klimagerät am Fenster an.
Helene schlief auf dem Sofa, weil die Einzelzimmer zu stickig waren. Ina sah
ein wenig fern, las etwas, trank zwei Dosen mexikanischen Biers aus Queenie’s
Kühlschrank, schlief in einem Stuhl. Queenie war voller Energie, bewegte sich
durch den Wohnwagen, nur um sich zu bewegen, bürstete ihr Haar, bis es in
seiner goldenen Gesundheit pulsierte, und wiederholte dann den langen Prozeß
fünfzehn Minuten später. Sie knabberte ununterbrochen Obst und Käse.


»Das ist nicht das Leben, zu dem
ich geboren wurde«, lamentierte sie.


Später holte sie die Witwen
heraus, damit sie den Sonnenuntergang sahen. Sie saßen auf Gartenstühlen, ihre
Gesichter dem flammenden Westlicht zugewandt. In dieser Richtung war alles
flach und salzartig. Nur Queenie trug keine Sonnenbrille. Während sie warteten,
fuhr langsam das tulpengelbe Auto des Sheriffs die Lawford hinunter. Queenie
ignorierte es.


»Er platzt fast, weil er wissen
will, was hier vor sich geht«, freute sie sich. »Zwei ältere Frauen — was
könnten sie vorhaben? Obwohl ich mir nun sicher bin, daß er schon mit Running
Tooth geredet hat. Wenn Sie zwei ältere Männer wären — das würde für ihn einen
Sinn ergeben.«


»Wir fahren heute nacht wieder«,
sagte Ina ihr.


»Sie werden in Nullkommanichts
in Los Angeles sein«, versprach Queenie.


»Wir fahren etwa um
Mitternacht.«


»Das ist nach meiner Bettzeit«,
sagte sie. »Achten Sie darauf, daß die Tür einklinkt, wenn Sie hinausgehen.«


Ina belud das Auto im Licht der
Wohnwagenfenster. Sie füllte Öl nach. Um elf Uhr sagte Queenie, ihr Haar
benötige nun seine hundert Bürstenstriche, und verabschiedete sich. Sie zog den
Vorhang dicht hinter sich zu. Sie hörten den Fernseher in ihrem Zimmer angehen.


»Bereit zur Weiterfahrt?« fragte
Ina.


»Wo bleiben wir heute nacht?«


»Ich weiß nicht, Helene.
Irgendwo näher bei unserem Ziel«, meinte Ina.


»Ich möchte nur wissen, ob wir
wieder den ganzen Morgen unterwegs sein werden, nur um einen Ort zum Schlafen
zu finden.«


»Versprechen kann ich nichts«,
sagte Ina.


»Ich muß noch einmal zur
Toilette.«


Sie schoben sich durch die
Vorhänge und gingen durch den Flur. Queenie’s Tür war geschlossen. Ina wartete
im Wohnzimmer auf Helene.


»Diese Telefonzelle werden wir
nicht vermissen«, stellte Helene fest.


Sie fuhren zurück ins Herz von
Tulip. Niemand war unterwegs. Die Stadtmitte war dunkel. Sie schlugen die Richtung
nach Los Angeles ein.


»Wieder geradeaus«, sagte Ina.
»Versuchen wir, heute nacht dreißig zu fahren. Dann sind wir mitten in Los
Angeles, wenn die Nacht vorbei ist. Queenie sagte, es gibt viele Motels in Los
Angeles.«


Sie ließen den Stadtrand von
Tulip hinter sich, und Ina war froh, wieder zu fahren.


»Ein bißchen rechts. Du gerätst
in den Gegenverkehr«, sagte Ina.


Vom Rücksitz kam ein Murmeln,
dann eine Bewegung.


»Was ist los?« fragte Helene.


»Ich könnte dasselbe fragen«,
gab Queenie entrüstet zurück. Sie grub sich durch die Taschen und Decken, unter
denen sie sich versteckt hatte. »Können Sie nicht schneller fahren?« Sie
blickte hinter sich. Tulip war immer noch deutlich zu sehen. »Mein Ex ist
Sheriff des ganzen Bezirks, und es ist ein großer Bezirk.«


Ihr Haar war aufgerollt und
unter einem schwarzen Hut versteckt, und sie hielt den Kopf unterhalb der
Fensterhöhe.


»Ich hätte wetten können, daß
Sie blind sind«, sagte Queenie zu Helene.


»Weiter rechts. Mehr«, sagte
Ina.


»Sie sind blind!«


»Schreien Sie nicht«, schimpfte
Helene. »Es ist ein kleines Auto.«


»Sie sind blind. Sind Sie die
ganze Zeit so gefahren?«


»Die ganze Strecke seit
Chicago.«


»Und Sie können nicht fahren?«
fragte sie Ina.


»Nein.«


»Soll ich fahren?« fragte sie
und riskierte noch einen Blick nach hinten.


»Was sagen Sie?« fragte Ina.


»Ex wird nämlich ziemlich bald
hören, daß Ihr Auto weg ist«, sagte Queenie. »Er wird mich anrufen, um zu
fragen, was Sie wollten. Wenn ich nicht abnehme, kommt er zum Wohnwagen. Er
verschafft sich Zutritt und sieht, daß ich weg bin, und dann kommt er uns
hinterher mit Blaulicht und Sirene. Wir sind dann erst fünf Meilen außerhalb
von Tulip, und das gehört noch zum Bezirk.«


»Niemand hat gesehen, daß wir
abgefahren sind«, wandte Ina ein.


»Bedeutet nichts. Lassen Sie
mich fahren, bitte.«


»Wir wollten die Reise selbst
beenden«, protestierte Helene.


»Ich werde nichts sagen. Ich
fahre Sie nach Los Angeles und steige aus. Sie werden mich nie mehr wiedersehen.
Bitte, lassen Sie mich fahren.«


Ina dirigierte Helene an den Straßenrand,
und noch bevor das Auto richtig anhielt, war Queenie ausgestiegen, rannte auf
Inas Seite, um ihr in den Rücksitz zu helfen, und wies dann Helene hinüber auf
den Beifahrersitz, wobei sie ständig Blicke zurück auf die dunkle Straße warf.
Ina fand den Platz unbequem, den Queenie hinten vorbereitet hatte, aber sie
beschwerte sich nicht. Auf diese Weise mußten sie zumindest in Los Angeles
nicht Auto fahren.


Queenie übernahm das Lenkrad.
Sie lachte, als sie beschleunigten und wieder auf dem Highway waren. Sie nahm
den schwarzen Hut ab und schleuderte ihn aus dem Fenster.


»Eine Spur«, kommentierte sie.
Sie schüttelte das Haar und ließ es über ihre Schultern fallen, und streichelte
es dann wie ein Tier, das eine Entschuldigung verdiente, weil es den ganzen Tag
eingesperrt war.


Sie fuhren siebzig.


»Wir fahren hoch und nehmen die
Zehn«, sagte Queenie. »Das ist der direkte Weg.«


So fuhren sie nach Los Angeles
hinein, als hätten sie dort ihr ganzes Leben verbracht, sausten so schnell in
das Chaos der Autobahnen, daß Ina aufschrie, und daraufhin auch Helene. Es war
Nacht, aber woran hätte man es erkennen können? Sie stießen auf Verkehrsstaus
um zwei Uhr früh, Verkehrsstaus mit Musik und Tanz. Alles war in Pastell.
Palmen bogen sich über die Boulevards. Autos hielten auf den Highways, damit
Fußgänger sie überqueren konnten. Die Luft war warm und roch nach Benzin. Sie
fuhren verloren umher, es machte ihnen nichts aus.


»Hier findet er mich nie«,
frohlockte Queenie.


Sie hielten an, um einen
Stadtplan zu kaufen. Der Laden war überfüllt, Mütter mit Babys erledigten ihre
Einkäufe um drei Uhr morgens.


»Wohin wollen Sie?« fragte
Queenie.


»Narrow Canyon
Road«, sagte Ina. Sie fand die Straße im Verzeichnis, dann fand sie die
Straße auf der Karte. Sie lag am Ozean.


»Wo sind wir?« fragte sie.


»Im Himmel«, sagte Queenie. »Im
Himmel am Rande des Abgrunds.«


»Können Sie es finden?« Ina
reichte den Stadtplan ihrer Fahrerin. Helene beklagte sich nicht, daß ihren Job
eine andere erledigte; sie sah das Ziel so deutlich vor sich wie Ina.


»Warten Sie.« Queenie nahm den
Stadtplan mit in den Laden. Ina sah, wie sie die Lage mit dem Kassierer
diskutierte. Er deutete hinter sich, dann nach Westen.


Eine Stunde später waren sie am
Fuß der Narrow Canyon Road. Die Straße führte hinauf in die Dunkelheit.


»Ich werde hier aussteigen«,
beschloß Queenie.


Ina gab ihr zwei Röllchen Geld,
und sie steckte sie in ihre Tasche, ohne sie zu zählen.


»Wenn Helene Sie von Chicago
nach Tulip gebracht hat«, sagte Queenie, »kriegt sie Sie auch auf diesen Berg
hinauf.«
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Die Narrow Canyon Road schlängelte sich durch finsteren
Dschungel hinauf. Von geparkten Autos und schwarzen Pfeilen auf goldenem
Untergrund abgesehen, die die nächste Windung in der Straße ankündigten, gab es
keine Zeichen menschlicher Besiedelung. Oben endete sie in einer Sackgasse, dem
Ausgangspunkt für vier Auffahrten, drei davon führten weiter in Richtung
Himmel, die vierte am Abgrund entlang zu einem freischwebenden Haus. Die Witwen
kauten zuckerfreien Kaugummi, um den Druck in ihren Ohren zu vermindern. Als
das Auto seine Nase auf die ebene Sackgasse vorschob, schrie Ina auf, Helene
solle anhalten, weil sie dachte, sie hätten eine Kurve oder ein Warnschild
verpaßt und tauchten nun in das Lichtermeer unter ihnen ein.


Ein leichter Sprühregen fiel.
Helene fragte Ina beim Hinauffahren ständig, ob sie den Ozean sehen könne. Ina
war sich nicht sicher. Sie fand keine Orientierung. Durch Lücken im Blätterwerk
oder hinter den qualvollen Kurven, die in die Luft hinauszeigten, nur um in
überraschender Befolgung der Schwerkraft wieder zurückzuschwenken, erblickte
Ina dunkle Löcher zwischen den glitzernden Hügeln, die Ozean hätten sein
können.


In Wahrheit war es ihr egal, ob
sie den Ozean sah. Sie wollte nur das Ziel ihrer Reise erreichen. Die Straße
hinauf zu Annies Haus stellte lediglich eine letzte Herausforderung dar. Helene
jammerte über das unangenehme Gefühl, weil sie stetig höherstiegen, und
verglich es damit, auf dem Rücken liegend zu fahren. Aber kein Verkehr
überholte sie oder kam ihnen vom Berg herunter entgegen, und sie erreichten die
erschreckend kleine Tischplattensackgasse, wo Ina Helene anschrie, sie solle
anhalten.


»So ist es besser«, stellte
Helene fest, als das Auto auf ebenem Untergrund geparkt stand.


»Wir sind noch nicht da«, sagte
Ina. »Wir sind nur am Ende der Straße.«


»Hast du eine Adresse?«


Ina wiederholte die Nummer, die
sie sich eingeprägt hatte. »Narrow Canyon Road zweiundvierzig vierundzwanzig.«


»Sind wir schon vorbei?«


»Ich weiß nicht«, meinte Ina. Beim
Herauffahren hatte sie keine Hausnummern und keine Briefkästen gesehen. »Es
gibt hier vier Auffahrten«, stellte sie fest. So sehr sie durch den Regen
spähte, sie fand keinerlei Schilder. Nicht einmal das freischwebende Haus hatte
eine Nummer.


»Warte hier auf mich«, sagte
Ina. »Du bist hier völlig sicher, solange du dich nicht von der Stelle rührst.«


Der Regen machte sie nicht naß,
aber er verursachte ein öliges Gefühl auf der Haut, als müsse ihr alles aus der
Hand gleiten, was sie anfaßte. Sie spürte ein Holpern in der Straße, gleich
drei Pulsschlägen unter ihren Füßen, dann hörte es auf. Ina hielt am Abgrund
der Auffahrt inne, wo der Asphalt von der Sackgasse aus abfiel und zu einer
Garage für drei Autos führte. Sie hatte keine Ahnung, ob Annie und Don sich ein
solches Haus leisten konnten; sie hatte keinerlei Maßstab, um einschätzen zu
können, wieviel Reichtum der Erwerb dieses mit Stuck verzierten Hauses
erforderte, das über den funkelnden Canyon hinausragte. Sie hatte keine
Vorstellung davon, ob Annie und Don einen solchen Reichtum besaßen. Don kam
»gut zurecht«, betonte Annie immer wieder. Aber Annie präzisierte nie, was »gut
zurechtkommen« bedeutete. War es so viel, daß sie sich von der Angst davor
freikaufen konnten, im Schlaf zu sterben, wenn ihr Haus vom Himmel fiel? Wer
konnte sich eine derartige Versicherung leisten? Wer konnte nachts ohne die
Angst schlafen, beim Tasten ins Badezimmer die falsche Tür zu erwischen und in
den Abgrund zu stürzen?


Die Vordertür hatte doppelte
Breite, feine filigranartige Schnitzereien in der dunklen Holzfläche, und sie
wies weder Name noch Hausnummer auf. Sie drückte auf die Klingel und hörte
etwas wie ein Summen in der zum Canyon gelegenen Seite des Hauses. Wenige
Sekunden später ging Licht über ihrem Kopf an, und gedämpfte Musik begann zu
spielen. Aber niemand kam zur Tür. Sie drückte wieder auf den Klingelknopf und
war nun überzeugt, daß sie vorm falschen Haus stand. Meg hatte einen leichten
Schlaf; während ihrer Besuche bei den Großeltern war sie zu jeder Stunde wach
und ging durch die Dielen, wollte zum Kühlschrank, las am Küchentisch. Sie wäre
schon lange an die Tür gekommen.


Eine Bewegung entstand im
Schnitzwerk der Tür, und ein kreisrundes Stückchen Glas erschien, um sie zu
betrachten. Eine schläfrige, beleidigte Stimme fragte über eine Sprechanlage:
»Was wollen Sie?«


»Es tut mir leid, daß ich Sie
störe«, sagte Ina zu dem Glaskreis. »Ich suche das Haus der Bixlers. Ann und
Don Bixler. Sie wohnen in der Narrow Canyon Road.«


»Ich kenne niemanden dieses
Namens.«


»Was für eine Adresse haben Sie
hier?«


»Warum wollen Sie das wissen?«


»Ich suche zweiundvierzig
vierundzwanzig. Wenn Sie mir Ihre sagen würden, dann wüßte ich vielleicht, wo
ich weitersuchen kann«, erklärte Ina.


»Ich kann Ihnen meine Nummer
nicht sagen.«


»Wir sind wirklich hoffnungslos
verloren hier. Wir kommen ganz von Chicago.«


»Chicago? Ich bin aus Detroit.
Hören Sie... was arbeitet dieser Mann?«


Ina war sich nicht ganz sicher.
Genau wie Vincent schien auch Don morgens aus dem Haus zu gehen und abends reicher
zurückzukehren.


»Er ist irgendein Geschäftsmann.
Er löst Probleme für seine Firma. Ich weiß nicht genau«, sagte Ina.


Die riesige Tür öffnete sich mit
einer Leichtigkeit, die ihre Größe Lügen strafte. Hitze entwich aus dem Haus
und gab einen Geruch nach Chlor, Rauch und Schimmel frei. Ein sehr großer Mann
schüttelte ihr abwesend die Hand. Er war in einen weißen Seidenmantel
gekleidet, dessen Brustteil mit einem Gewirr von Monogrammen bedruckt war. Er
stand barfuß auf einem Schieferboden mit angezogenen Zehen wegen der kalten
Steine.


»Mein Name spielt keine Rolle«,
begann er. »Und meine Hausnummer auch nicht. Aber Sie sehen so harmlos aus, da
sage ich Ihnen folgendes. Das nächste Haus dort gegenüber gehört einem Mann im
Musikgeschäft. Sie würden ihn wiedererkennen. Mehr sage ich Ihnen nicht. Außer
ihn kenne ich keinen meiner Nachbarn. Es gibt nur siebzehn Häuser im Narrow
Canyon. Ich habe die Auswahl auf fünfzehn reduziert. Gute Nacht.«


»Könnten Sie mir nicht einfach
Ihre Hausnummer sagen?« bat Ina.


»Wozu? Um mich wer weiß was für
Betrügereien auszusetzen?«


»Sie würden uns den weiteren
Verlauf der Nacht sehr erleichtern.« — *


»Dafür bin ich nicht zuständig«,
entgegnete er. »Ich habe für Sie mehr getan als die meisten Menschen getan
hätten. Ich habe die Alarmanlage für Sie ausgeschaltet.«


»Glauben Sie nicht, ich wüßte
das nicht zu schätzen«, versicherte Ina. »Sie haben ein wunderschönes Haus.«


»Danke. Nun gute Nacht.«


Er wollte die Türe schließen,
aber Ina hob ihre Hand, und so viel Höflichkeit besaß er noch, ihr ein paar
weitere Augenblicke seiner Aufmerksamkeit zu schenken.


»Ihre Nummer brauchen Sie mir
nicht zu sagen — ich weiß, das wäre zuviel verlangt«, sagte Ina. »Aber würden
Sie mir einen Hinweis geben, in welcher Richtung ich zweiundvierzig vierundzwanzig
finden kann?«


»Versuchen Sie es mit der
nächsten Auffahrt dort hinauf«, antwortete er und deutete in den Nebel zu
seiner Linken. »Wenn Sie dort kein Glück haben, versuchen Sie die
darauffolgende Auffahrt. Denken Sie daran, der Kerl im Musikgeschäft lebt ganz
außerordentlich zurückgezogen. Er hat Hunde.«


Ina fragte mit einer Neugierde,
die sie nicht zu zügeln vermochte: »Haben Sie keine Angst, daß Ihr Haus einmal
in den Canyon fällt?«


Der Mann zog eine Grimasse und
blickte hinter sich. »Genau das vermisse ich in Detroit am meisten: Dort bin
ich frei von dieser Angst.«


Helene war hinter dem Lenkrad
eingeschlafen, eingelullt durch die Heizung und den trommelnden Regen. Ina rieb
ihre Hände in der warmen Luft der Heizung aneinander. Sie fühlte sich unerklärlich
sicher mitten auf der Straße. Sie erwartete keinen Verkehr; die Leute aus der
Nachbarschaft verließen ihre Häuser vielleicht nie, aus Angst vor
Schwierigkeiten.


Sie schüttelte Helene, die mit
maschinengleicher Klarheit aufschreckte.


»Ich habe mit einem Mann
gesprochen«, berichtete Ina. »Er war so hilfsbereit, wie er dachte, daß er es
sich leisten könne. Zufällig nicht besonders. Aber er hat uns geholfen, die
Möglichkeiten einzugrenzen.«


»Hast du seine Hausnummer
herausbekommen?«


»Die wollte er mir nicht geben«,
sagte Ina. »Und er wollte mir auch nicht verraten, wie seine Hausnummer im
Verhältnis zu den anderen steht — den anderen sechzehn Häusern in der Narrow
Canyon Road.«


»Und das nennst du hilfsbereit?«


»Kannst du noch ein Stückchen
weiterfahren?« fragte Ina. Der anderen Hälfte der Frage wollte sie sich nicht
stellen: Würde Helene wieder hinunterfahren können, möglicherweise im
Rückwärtsgang, falls das erste Haus, bei dem sie ihr Glück versuchten, nicht
Annies und Dons war?


»Nun — ich denke, ja«, antwortete
Helene.


»Wir haben die Wahl zwischen
zwei Auffahrten«, überlegte Ina. »Sie sind beide ziemlich steil. Ich weiß
nicht, was uns oben erwartet.«


»Such du dir eine aus«, meinte
Helene unumwunden. »Diejenige, für die du dich entscheidest, wird die richtige
sein. Ich habe vollkommenes Vertrauen zu dir.«


Ina schickte sie einen schmalen
Weg mit Haarnadelkurven hinauf, so daß sie im ersten Teil der Windungen die
nasse Vegetation mit Händen hätte greifen können und im zweiten in eine Leere
hinaussah, deren Schönheit ihr gleichzeitig die Bedrohlichkeit nahm. Weit unten
begannen die Canyons sich mit Licht zu erfüllen. Die Straßen dort schienen
schon vom Verkehr verstopft zu sein, und es war noch nicht einmal fünf Uhr. Ina
ließ Helene so nahe am Hang fahren, daß herunterhängende Farnwedel auf die
Windschutzscheibe peitschten; wenn Don gerade jetzt heruntergekommen wäre, um
vor Sonnenaufgang im Büro zu sein, hätte er sie alle in den Tod geschickt. Nach
einer letzten unendlich langen Kurve erreichten sie die Spitze. Ein
Mercedes-Benz stand auf ihrem Weg. Ina redete schnell, ließ Helene nur
Zentimeter von der Limousine entfernt parken.


»Wir sind oben«, flüsterte Ina.


Das Haus war aus dunkler Zeder
gebaut, seine Bewohner waren entweder nicht da oder schliefen. Ein topasfarbenes
Licht brannte an einem Pfahl nahe der Hausecke und beleuchtete eine Biegung,
die in den Schatten führte. Ein diskretes kleines Schild war am Haus
angebracht: WESTEC stand darauf, und darunter: ACHTUNG WAFFEN.


»Sind wir da?« fragte Helene.


»Ich weiß nicht«, sagte Ina. Sie
betete, daß es so war; ihre Tochter könnte in einem solchen Haus glücklich
sein, mit einer solchen Aussicht, und Ina wollte den Hügel nicht wieder
hinunter. Wie eine Alarmglocke begann in den Bäumen ein Vogel zu schmettern.


»Geh fragen«, verlangte Helene
ungeduldig. »Wenn wir weiterfahren müssen, will ich es wissen.«


Hinter dem Haus war ein
Swimmingpool auf einen gefliesten türkisblauen Vorsprung gebaut, der nicht
dicker war als eine Matratze, mit einem in der Mitte gespannten Seil und einem
Brett, bei dessen Anblick Ina dachte, daß es einen Springer bei der geringsten
Fehlkalkulation in den Canyon schleudere. Sie ging an einem Wellplastikschuppen
am Pool vorbei und hörte ein Kratzen darin, dachte an Hunde und hastete weiter.
Sie suchte verzweifelt nach einer Hausnummer, aber niemand hier wollte seine
Identität preisgeben. Hinter dem Poolbereich gab es einen Zaun, der aus dem
gleichen Zedernholz wie das Haus gebaut war, und in diesem Zaun war eine Tür.
Jenseits der Tür führte eine Treppe hinunter in den grünen Canyon, und sie
entschwand an der ersten Biegung mit dem Versprechen auf weiteren Abstieg. Als
Ina diese Treppe hinunterspähte, sah sie ein Mädchen in einem gelben
Kapuzenregenmantel heraufsteigen. Sie war groß, ihr Gesicht verdeckt, ihr
Schritt müde, als wäre sie schon lange auf der Treppe. In einer Hand qualmte
eine Zigarette; in der anderen trug sie ein Glas mit etwas, das wie Orangensaft
aussah. Fünf Schritte von der Tür entfernt hielt sie inne, als spürte sie Inas
Anwesenheit dort oben oder als rieche sie Inas Altfrauengeruch nach all den
Wochen auf der Straße, ihre Aura der Angst und des Biers. Das Mädchen hob den
Kopf, und Ina schrie auf, als sie Meg erkannte, die, ohne ihre Großmutter mit
einem Wort zu warnen, erwachsen geworden war.


»Moomer...!«, rief Meg.


»Baby!«


Sie sprang in Inas Arme,
entledigte sich selbstsicher ihrer Zigarette, verschüttete ihr Getränk und
drückte sie mit beiden Armen, bis Ina fühlte, wie ihr der Atem ausging, und sie
bemerkte, daß das Mädchen schluchzte.


Ina schob die Kapuze zurück und
strich durch Megs Haar. Sie trug es kurz und rot, die Spitzen wiesen noch die
letzten schwarzen Spuren einer zurückliegenden Färbung auf. Sie fühlte sich
schwerer unter dem Regenmantel an, als Ina erwartet hatte. Die ungelenke
Knochigkeit der Heranwachsenden war verschwunden.


»Baby«, flüsterte Ina. »Weine
nicht. Weine jetzt nicht.« Aber die Fakten waren da: Meg war im Morgengrauen im
Regen heraufgekommen, eindeutig rauchte sie, und vielleicht trank sie etwas
Geheimes in ihrem Orangensaft. Kam sie jetzt erst nach Hause, oder hatte sie
einfach nicht schlafen können?


Meg schnupfte, kicherte, wischte
ihre triefende Nase mit dem Handrücken ab.


»Ich habe schon munkeln hören,
daß ihr kommen würdet«, bemerkte sie. In ihren Augen lag das alte Funkeln.


»Wir haben euch gefunden«, sagte
Ina. »Helene ist bei mir.«


»Und sie ist gefahren?«


»Munkelt man das?«


Meg lachte ein weiteres Mal,
dann schlug sie sich mit der Hand auf die Stirn. »Das ist zuviel«, sagte sie.
»Gehen wir zu ihr.«


Helene, die sich vielleicht
fragte, ob jemand irgendwelche Informationen preisgegeben haben mochte, war auf
den Beifahrersitz gewechselt. Sie wandte sich um und lächelte dem nahenden
Schlurfen entgegen. Meg riß die Tür auf.


»Tante H!« schrie sie, nahm
Helenes Hand und zog sie aus dem Auto heraus, wobei sie eine Hand schützend
über Helenes Kopf hielt.


»Hallo Meaghan«, sagte Helene
und reichte ihr die Wange zu einem Kuß.


»Ihr seid den ganzen Weg
hierhergefahren?«


»So ungefähr«, antwortete Ina.


»Das ist zuviel«, wiederholte
Meg und sah von einer alten Frau zur anderen.


»Wo warst du?« fragte Ina.


Meg runzelte die Stirn, als wäre
sie an einen früheren Teil ihres Morgens erinnert worden. »Meine Freundin Katy
wohnt weiter unten«, erklärte sie. »Ich konnte nicht schlafen, deshalb habe ich
sie besucht.«


»War sie wach?«


»Nein«, antwortete Meg und zog
eine Grimasse. »Ihr Vater lag ohnmächtig am Pool. Er war betrunken.«


»Schlafen deine Eltern noch?«
fragte Helene. Sie hatte sich nicht gerührt, seit sie aus dem Auto gestiegen
war; jetzt, wo sie beide Witwen ans Ziel gebracht hatte, war sie hilflos. Sie
hatte nicht die geringste Ahnung, wohin sie gehen konnte, also rührte sie sich
nicht.


»Vater ist schon aufgestanden
und weggefahren. Mama schläft«, sagte Meg. »Es regnet, gehen wir hinein.«


Ina nahm Helenes Hand, und
zusammen folgten sie dem Mädchen ins Haus. Meg blieb in einem Abstellraum
stehen, der zur Garage führte, um ihren Regenmantel an einen Haken zu hängen,
und ging dann in die Küche.


»Kaffee? Grapefruitsaft?« fragte
sie über ihre Schulter.


»Könnte ich mich ein wenig
frischmachen?« bat Helene mit einem tapferen Versuch zur Lässigkeit.


»Natürlich«, sagte Meg.


Sie drückte eine Tür auf, die
vom Flur in die Küche führte, und Ina brachte Helene ins Badezimmer. Sie
verschaffte ihr Orientierung, machte sie mit der Lage der wichtigen Dinge
vertraut und schloß dann die Tür hinter sich. Meg stand an einer Kochnische in
der Mitte der Küche. Sie trug Jeans, Leinenbluse und hatte rosafarbene
Hausschuhe mit Hasenohren an. Der Raum war kühl. Meg hatte die Arme
verschränkt, eine Zigarette brannte in einer Hand.


»Ist mit ihr alles in Ordnung?«


»Mit Helene? Gewiß. Wir sind
beide nur müde von der Fahrt.«


Meg kam und umarmte Ina schnell.
»Es ist so großartig — was ihr gemacht habt«, sagte sie.


»Geht dein Vater immer so früh
aus dem Haus?«


»Er sitzt um halb sechs an
seinem Schreibtisch. Gegen zehn abends kommt er zurück.«


»Was sagt deine Mutter dazu?«


Meg zuckte mit den Schultern,
rauchte. »Sie findet es eine Sauerei. Sie jammert, daß sie ihn nie sieht — aber
sie macht sich nicht die Mühe, mit ihm aufzustehen.«


»Und du?«


»Ich bringe ihn jeden Morgen an
die Tür. Sonst würde ich ihn nie sehen«, gab Meg Auskunft. »Nachdem er
heute morgen weggefahren ist, bin ich Katy besuchen gegangen.«


»Geht ihr zusammen zur Schule?«


»Sie ist sehr klug. Sie wird
einmal eine berühmte Schriftstellerin. All ihr Zeug dreht sich um ihre Mutter«,
erzählte Meg. »Ich wäre hineingegangen und hätte sie geweckt — aber ihr Vater
hat mich so deprimiert, da bin ich einfach wieder zurückgekommen.« Sie umarmte
Ina nochmals, stürzte sich fast auf sie, vergrub ihr Gesicht einen Augenblick
lang an Inas Schulter. »Und jetzt bin ich froh darüber«, sagte Meg, »so bin ich
nämlich die erste Person, die euch in Kalifornien willkommen heißt.«


Die Toilette wurde gespült, und
Ina ging zur Tür, um Helene in die Küche zu führen. Das regnerische Licht, die
Erleichterung über ihre Ankunft, die Uhrzeit, all das hatte in Ina eine
überwältigende Müdigkeit erzeugt. Sie vermutete, daß es Helene ebenso erging.
Sie würden bald schlafen müssen.


»Friert ihr?« fragte Ina die
anderen.


»Es ist immer kalt«, sagte Meg.
»Dad läßt den Thermostat ganz unten. Er sagt, wir sind hier in Kalifornien, da
brauchen wir keine Heizung.«


»Ich könnte einen Pullover
vertragen«, meinte Helene.


Ina ging zum Auto, um einen
ihrer Koffer zu holen. Bei Queenie hatte sie ausgeräumt, was sich im Laufe
ihrer Reise angesammelt hatte. Sie wollte ihren Kindern ein sauberes,
nüchternes Gesicht präsentieren, wenn sie auch eine warme, halbvolle Packung
Bier in einer Tasche im Kofferraum gelassen hatte. Falls ihre Tochter, während
sie schliefen, in dem Auto herumschnüffelte, das eine blinde Frau von Chicago
bis hierhergefahren hatte, dann sollten keine rätselhaften leeren Dosen auf dem
Boden herumrollen, nichts an dem frischen Aussehen des Fahrzeugs würde auf so
etwas wie Senilität schließen lassen.


»Meg sagt, Amanda sei hier«,
berichtete Helene, als Ina zurückkam.


Ina legte ihrer Schwester einen
Pullover über die Schultern. Meg hatte Tee gekocht und ein Tablett mit
Margarine, Orangenmarmelade und Reiskeksen daraufgelegt. Sie tippte Asche in
einen Beverley-Hills-Hotel-Aschenbecher.


»Wo?«


»Bei Onkel Ray.«


Helene rollte nervös den Rand
des Pullovers zu einem röhrenförmigen Wulst.


»Ich wollte sie anrufen«, sagte
sie. »Ich verstehe das nicht... warum diese Eile?«


»Sie sagte, sie habe es einfach
nicht erwarten können, herzukommen«, berichtete Meg. »Chicago sei kalt und
regnerisch — und Los Angeles sonnig und warm.«


»Aber es ist kalt und
regnerisch«, bemerkte Ina, und Meg lachte, aber Helene hatte wieder neue
Nahrung für ihre Sorgen. Während ihrer Reise hatten sie stets das Gefühl
gehabt, sich weiter und weiter von Amanda und von den Frustrationen, die
Amandas Leben für Helene bereithielt, zu entfernen, und um so beunruhigender
war es nun, sie bei ihrer Ankunft vorzufinden. Außerdem hatte Ina sich Amanda
in Reserve gehalten als jemanden, zu der Helene zurückkehren konnte.


»Wo ist der Thermostat?« fragte
Ina trotzig. »Wenn Don sich beschwert, werde ich bezahlen. Los Angeles
oder nicht, ich friere.«


Sie tätschelte Helenes Hand und
war verwirrt über die Kälte, die Schlaffheit unter der Berührung. Sie blickte
schnell in Helenes Augen, ob sie etwas übersehen hatte. Helene lächelte,
aufgemuntert durch die Aussicht auf Wärme.


Der Thermostat befand sich in
einem angrenzenden Raum mit zwei Glaswänden, die auf den Canyon hinausgingen,
einem Kamin an einer anderen Wand, einem Fernseher, der größer war als jede der
drei Frauen, und einem verstreuten Arrangement niedriger Ledersofas und
Zweisitzer, die alle erwartungsvoll auf den gigantischen Bildschirm
ausgerichtet waren.


»Sollen wir neunzehn riskieren?«
flüsterte Meg.


Ina war an die Fenster getreten.
Das Glas war wassergrün und hatte verschmierte Flecken auf einer Höhe, die Ina
vermuten ließ, daß jemand Nase oder Stirn dort angedrückt hatte, um
(sehnsüchtig?) in den Canyon hinunterzublicken.


»Neunzehn wäre himmlisch«,
stimmte Ina zu und hörte, noch während sie redete, das Surren der anspringenden
Heizung.


»Mom steht bald auf. Sie spielt
jeden Morgen Tennis.«


»Wir haben auch immer gespielt«,
erinnerte sich Ina.


»Sie ist in einem Verein«,
erzählte Meg. »In der Halle. Im Freien. Dad schimpft über das Geld, das sie
dafür ausgibt. Eine halbe Stunde Hallentennis kostet fünfundsiebzig Dollar.
Kannst du dir das vorstellen?«


»Nein«, antwortete Ina. »Aber
wenn es ihr Spaß macht und sie es sich leisten kann, warum nicht?«


»Es ist Verschwendung«, urteilte
Meg.


Die Küche erwärmte sich schon.
Helene hatte, als würde sie schmelzen, die Pulloverenden aus ihren Händen
gleiten lassen und kuschelte sich in den Stuhl hinein. Sie sah so zufrieden
aus, daß Ina sie beneidete; von schierer Höflichkeit abgesehen, gab es nichts,
was Helene wachhielt, und auch diese konnte sie bei passendem Anlaß aufgeben.
Ina war schließlich diejenige, die auf ihre Tochter wartete, die sie
unterhalten würde, wenn sie aufwachte, sie informieren und ihre Vorwürfe
entgegennehmen würde. Schlimmer, es gab keinen Ort, an den sie sich hätte
davonstehlen und ein Bier trinken können. Nicht einmal einen Ort, um es
kaltzustellen, außer sie benutzte Annies Kühlschrank und stellte sich allem,
was dies nach sich zog.


Die Tür zum Abstellraum öffnete
sich, und eine zierliche Frau trat ein. Sie hatte kastanienbraune Haut und
pechschwarzes Haar, das zu einem stacheligen Zopf hochgesteckt und mit einem
rosafarbenen Band zusammengebunden war. Die Farbe des Bandes paßte zu der ihrer
Dienstkleidung. Sie lächelte die Leute in der Küche an, bevor sie in das
Badezimmer verschwand und leise die Tür hinter sich schloß.


»Das ist Jo«, flüsterte Meg.
»Sie wohnt im Pool-Schuppen.«


»Was?«


»Sie will nirgendwo anders
wohnen.«


Ina sah hinüber, und die Tür des
Schuppens war angelehnt, aus einer Öffnung im Dach stieg kräuselnd Rauch.


»Das ist unmenschlich«, sagte
Ina.


»Mein Dad hat unten ein nettes
Zimmer mit Bad hergerichtet — mit separatem Eingang und allem — , aber sie
benutzt es nicht. Sie kommt aus Guatemala. Dad vermutet, daß der Schuppen schon
ein Aufstieg für sie ist. Er bezahlt ihr mehr als er muß. Mom findet es zuviel.
Sie gibt mehr für eine halbe Stunde Tennis aus, als Jos Mann im ganzen letzten
Jahr verdient hat.«


Jo hörte sich recht zufrieden an
hinter der Badezimmertür, summte ein Lied über dem laufenden Wasser. Als Ina wieder
zum Pool-Schuppen hinübersah, war ein Kind aufgetaucht. Ein Junge mit Jos
kastanienbrauner Haut und ihrem schwarzen Haar hockte barfuß auf den nassen
Pool-Fliesen und spielte.


Meg lachte über Inas verblüfftes
Gesicht und erklärte: »Das ist Ambrosio. Jos Sohn.«


»Ein Kind auch?« fragte Helene
verwirrt, und streckte sogar den Kopf vor in einer reflexhaften Anstrengung,
einen Blick auf eine Merkwürdigkeit zu erhaschen.


»Im Pool-Schuppen?«


»So wollen sie es«, sagte Meg.


»Wer wohnt noch drinnen?«


»Das sind alle. Mr. Jo ist in
Guatemala. Oder San Diego. Jo weiß nicht genau, welches von beiden.«


Ambrosio kaute einen Keks, der
die Farbe eines Golfballs hatte, und ein kleiner Krümelregel fiel neben seine
Füße. Sein Haar war feucht und sorgfältig auf der rechten Seite gescheitelt.


Ein Geräusch im Haus ließ Meg
mit ihrer Zigarette und dem Aschenbecher nach draußen stürzen. Sie tauchte die
Kippe in den Pool, leerte die Asche über das Geländer und stellte den
Aschenbecher auf die Treppe zum Canyon, wo er nicht gesehen werden konnte. Sie
saß wieder auf ihrem Stuhl, hatte Ina ein Zeichen gegeben und einen
gelangweilten Ausdruck aufgesetzt, als Annie die Küche betrat.


Einen Augenblick lang hielt
Annie inne, und Ina hatte Zeit, ihre Tochter anzusehen. Sie wirkte müde, hatte
ein verhärmtes Gesicht und sah älter aus als nötig. Im frühen Morgenschatten
trug sie eine Sonnenbrille. Ihr Haar war spülwasserblond und in eine Welle
gelegt, die sich links unter ihrem Kinn verkehrtherum brach. Gegen die weißen
Tennisshorts besaß ihre Haut eine frische Bräune. Sie trug in jeder Hand einen
pinkfarbenen Tennisschuh.


»Ich glaube es nicht.«


»Es ist wahr«, bestätigte Meg.
»Sie sind schon eine Stunde hier. Ist es nicht toll?«


Annie stellte ihre Schuhe ab und
nahm ihre Mutter, als sie sich wieder aufrichtete, in die Arme, drückte sie mit
ihren schlanken, dunklen Armen, die nach Babylotion dufteten, und küßte sie
dann einmal flüchtig auf die Wange.


»Wir dachten, ihr wärt schon
eingesperrt worden«, sagte Annie.


»Wir haben uns sehr geschickt angestellt«,
erwiderte Ina; die Reise schien jetzt keine besonders großartige Leistung mehr
zu sein. Am stolzesten auf sich waren sie und Helene in jenen ersten Nächten
gewesen, als sie noch nicht genau wußten, ob die Reise sich durchführen ließ.


Annie beugte sich zu Helene
herunter, um sie zu umarmen, und küßte sie ebenfalls, als sie sich wieder
aufrichtete.


»Helene — ich dachte, du hättest
genug Verstand, um Mom davon abzubringen«, sagte Annie.


»Glücklicherweise nicht«,
erwiderte Helene.


»Wißt ihr, daß Amanda hier ist?«


»Ja.«


Annie tippte Meg auf die
Schulter. »Bitte mach mir einen Shake, Liebling.« Zu Helene gewandt, sagte sie:
»Helene, Ray hat vor drei Tagen — ganz verwundert — angerufen und gesagt,
Amanda stünde vor seiner Tür. Er hat seitdem jeden Tag angerufen, einmal
morgens und einmal abends, um zu erfahren, ob ihr schon angekommen seid.«


»Wir fahren später zu ihr«,
sagte Ina und strich Helene über die Hand.


Meg zerschnitt eine Banane über
einem Mixer, in den sie Säfte, Pulver, Körner, eine Kugel Vanilleeis, ein Ei,
einen Apfel, Getreidekeime und eine platte Zigarettenkippe hineintat, die sie
wie ein klebengebliebener Käfer an ihrer Schuhsohle gefunden hatte. Sie sah
sich nicht um, bevor sie die Zigarette zufügte, sie zögerte nicht, und sie
lächelte hinterher nicht.


»Was ist das?« fragte Ina über
das Krachen des Mixers hinweg.


»Mein Frühstück«, sagte Annie.
»Flüssige Gesundheit.«


Das Getränk hatte die Farbe von
toten Sträuchern, und es war so dick, daß Annie es direkt aus dem Mixer aß,
wobei sie jeden Löffel voll mit einem schwachen, dankbaren Saugen ihrer Lippen
verschlang und bis auf den letzten Rest ableckte. Ina sah keine Tabakflocken
darin treiben.


»Gib mir einen Strohhalm,
Liebling. Wo ist Jo?«


»Im Bad«, sagte Meg.


»Sie hat das Make-up entdeckt«,
flüsterte Annie und lächelte. »Ich gebe ihr meine Proben. Sie kriegt gar nicht
genug davon, das Zeug auf ihr Gesicht aufzutragen.«


»Als nächstes kommt Tennis«,
bemerkte Meg. »Amorquince. El Doppelfehler.«


Annie runzelte die Stirn und
brachte ihre Tochter damit zum Schweigen. Meg sagte nichts mehr, kreuzte die
Arme und wandte sich ab.


»Ich rieche Zigarettenrauch«,
erklärte Annie in einer kühlen, drohenden Singsang-Stimme.


»Vielleicht bin ich es«, sagte
Ina. »Die Leute um uns herum haben immer geraucht, wo wir gegessen haben.«


»Danke, Mom. Aber Meg und ich
haben uns darüber schon einmal unterhalten.«


»Wir haben uns über alles
schon unterhalten«, kommentierte Meg zu Ina gewandt.


»Hör auf das, was ich dir sage —
und wir brauchen nicht wieder und wieder über dasselbe zu reden«, sagte
Annie. »Bist du fertig für die Schule?«


»Ja«, gab Meg schmollend zurück.


»Können wir uns ein wenig
hinlegen?«, fragte Ina.


»Laß sie in meinem Zimmer
schlafen«, schlug Meg begeistert vor. »Es stehen zwei Betten drin — ich kann im
Gästezimmer schlafen.«


»Vielleicht kann eine dein
Zimmer nehmen, und die andere das Gästezimmer«, entgegnete Annie. »Und du
kannst auf dem Sofa schlafen.«


»Oder im Pool-Schuppen«,
konterte Meg.


»Es ist tatsächlich besser«,
sagte Ina, »wenn Helene und ich im gleichen Zimmer schlafen.«


»Habt ihr euch noch nicht satt?«
fragte Annie.


»Helene hat eine größere
Bewegungsfreiheit, wenn ich in der Nähe bin.«


Annie errötete, und Ina fand es
rührend, daß sie dessen noch fähig war. »Natürlich«, entschuldigte sie sich. »Es
tut mir leid, Helene. Ich hatte es vergessen.«


»Ist schon in Ordnung, meine
Liebe.«


»Nun — mi casa, su casa.
Jo wird euch zeigen, wo alles ist — falls sie je wieder aus dem Bad
herauskommt«, sagte Annie. »Und ich bin schon spät dran fürs Tennis.«


Sie eilte mit offenen Schuhen
hinaus, die Schnürsenkel klickten auf dem Boden. Die Garage barg einen weiteren
Mercedes, einen langen goldenen Wagen, der neben einem roten Mustang mit
zurückklappbarem Dach stand. Zu Inas Überraschung stieg Annie in den Mustang ein,
kämpfte gegen sein klammes Zögern vor dem Start und verschwand dann mit einem
Winken den Hügel hinunter. Minuten später küßte Meg die beiden zum Abschied,
bevor sie hinaus zu Ambrosio ging. Er wartete mit der lächelnden Geduld eines
Fremdlings und hielt gewissenhaft seine beiden Schulbücher und einen kleinen
Frühstücksbeutel in den Händen. Er trug rote Hosen und ein rot-weiß gestreiftes
Hemd. Er hatte ein Paar Reeboks an. Meg sagte etwas zu ihm, und er lachte. Er
betrat das Haus und durfte in das Badezimmer, wo seine Mutter immer noch ihr
Liedchen summte. Als er wieder herauskam, stieg er zu Meg auf den Vordersitz
des goldenen Mercedes. Sie half ihm, sich anzuschnallen.


»Kannst du damit fahren?« fragte
Ina neben dem Auto.


»O ja. Ich habe meinen
Führerschein schon seit einem Monat.«


Das Auto hörte sich beim
Starten, dann im Leerlauf seidenweich an.


»Wem gehört das in der
Auffahrt?«


»Das gehört Dad. Jo fährt damit.
Mom nimmt den Mustang, weil sie eine miserable Autofahrerin ist«, sagte Meg.
»Das viele Geld dafür erschreckt sie.«


»Mich erschreckt es auch«,
meinte Ina.


»Dad sagt, es ist nur Geld«,
antwortete Meg. »Muß los, Moomer. Katy wird sich schon wundern, wo ich bleibe.«
Sie streckte ihren Kopf hinaus, und Ina küßte sie. Meg fuhr mit einer gewissen
Lässigkeit rückwärts hinaus, einer gewissen Angabe.


Jo kam mit pfirsichfarbenen
Wangen, pinkfarbenen Lippen und Augen voll lavendelfarbenem Lidschatten aus dem
Badezimmer. Die Stille hatte sie wohl ermutigt. Sie dachte vielleicht, das Haus
sei leer, weil sie einen musikalischen Schrei ausstieß, als sie Ina und Helene
am Tisch erblickte.


»Hallo«, sagte Ina und hob die
Hand. Helene sah in ihre Richtung. Ihre Augen waren müde, bittend. Erschöpfung
hing an ihr wie Fieber.


»Megs Zimmer?« fragte Ina.


Jo trat energisch an ihnen
vorbei, und der Duft von etwas Teurem umgab sie in einer Wolke. Sie hatte
feingliedrige Hände und kleine Füße und einen fast lautlosen Gang sogar auf den
Hartholzböden. Sie war die unsichtbare gleitende Hausangestellte in höchster
Vollendung, eine Schattenfigur, die bei näherer Inspektion nicht existierte.


Megs Zimmer war riesig, mit
einem weiteren verblüffenden Ausblick auf den Canyon und einer grünen Glaswand
vor einem prekär freischwebenden Holzbalkon. Jo zog gekonnt Megs Bett ab und
schlug mit einer einzigen Bewegung die frischen Tücher des danebenstehenden
Bettes zurück. Sie verschwand in das Badezimmer und ließ die Tücher in einem
Haufen an der Tür liegen. Sie kam einen Augenblick später mit einer Ladung
feuchter Handtücher zurück. Sie nahm sie und die Bettücher in den Flur hinaus
und stopfte sie in den Wäscheschacht. Ina lächelte und stellte sich vor, sie
würden unter dem Haus verschwinden und wogend in den Canyon treiben. Es war nur
Geld.


»Setz dich hier«, sagte Ina und
führte Helene zum zurückgeschlagenen Bett. Ein Ächzen der Erleichterung entwich
ihr. Sie stolperte fast nach hinten, bereit, in ihren Kleidern zu schlafen,
aber ein letzter Faden der Entschlossenheit hielt sie noch ein paar Minuten
aufrecht.


»Wir sollten einen Test machen«,
besann sie sich. »Ich muß auch auf die Toilette.«


»Jo macht gerade alles fertig«,
sagte Ina.


»Dann sag ihr, sie soll sich
beeilen. Ich bin erschöpft.«


»Ich weiß, meine Liebe.«


Jo kam mit frischen Bettüchern
zurück. Ina lief den Weg durch das Haus zurück, fand die Küche und ging zum
Auto hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Die Luft verströmte eine kleine
Erinnerung an Jos Parfüm. Sie lud das Gepäck aus und stellte es in die
Auffahrt. Sie nahm zwei Röllchen Geld aus ihren Verstecken und stopfte sie in
ihre Handtasche. Sie nahm auch vier wundervolle, schwere Dosen Old Style und
verstaute sie mit dem Geld in ihrer Tasche. Sie verschloß sämtliche Autotüren
und trug alles hinein.


Die Küche war leer, Jo hatte
noch in Megs Zimmer zu tun. Ina stellte ihr Gepäck ab, lauschte an der Tür, ob
Jos geistgleicher Schritt sich näherte, und ging dann hinaus, um zu erspähen,
wie zwei Menschen in einem Pool-Schuppen leben konnten. Er war, nicht
unerwarteterweise, eng, strahlte jedoch etwas wie Stolz und Sauberkeit aus.
Abrosios Kleidungsstücke und Jos Arbeitskleidung waren sorgfältig über Bügel an
einem Seil gehängt, das sich von einer Ecke des Raumes in die andere spannte.
Eine an die Wand gebaute Bank enthielt ordentliche Stapel mit Unterwäsche,
Handtüchern, Socken, Jos Büstenhaltern und je einem zusätzlichen Paar Reeboks
für Mutter und Sohn. An der gegenüberliegenden Wand, es wirkte unpassend,
befand sich die Pool-Ausstattung: ein Abschöpfer, zwei orangefarbene
Rettungswesten, Gläser mit Chemikalien und ein von einem Haken baumelnder
Rettungsring. In seinem weißen Schaumkreis hielten sich ein kleiner Spiegel im
Gleichgewicht, ein Tablett mit Kosmetikproben, und ein winziges Bild von Jesus,
der die Hände zum Gebet gefaltet hatte, die Augen auf die Tür gerichtet. Jo und
Ambrosio schliefen auf zwei Feldbetten. In den noch verbleibenden Raum war ein
Ofen gebaut worden, und ein Kamin aus blauem Blech führte in ein Loch, das in
das Dach geschnitten worden war. Das Feuer brannte nicht, aber der Raum war
wärmer als die Morgenluft. Dies also sollte ein Aufstieg sein im Vergleich zu
Guatemala?


Annies Kühlschrank war so voll
von Gläsern, Flaschen und mit Folie bedeckten Behältern, daß Ina sicher war,
sie konnte ihre vier Dosen Bier heimlich kühlen, ohne einen Kommentar von ihrer
Tochter zu riskieren. »Ich bin erwachsen«, murmelte Ina. Sie legte die
vier Dosen an verschiedene Stellen, so daß, wenn eine entdeckt wurde, die
anderen noch verborgen blieben. Im Augenblick hätte sie für ein gekühltes Bier
ihr Leben gegeben. Aber ein warmes mußte es wohl auch tun; ganz in Ruhe in Megs
Zimmer, vielleicht auf dem Balkon, während Helene wie ein Baby schlief, am Ende
ihrer Reise.


Jo war mit dem Bett fertig.
Helene hatte sich nicht bewegt. Sie verwirrte das Dienstmädchen vielleicht mit
ihrer bewegungslosen Beobachtung. Die Ecken des Bettes waren straff gespannt,
die Decken zurückgeschlagen. Ina unterbrach Jo, als diese anfangen wollte, die
Taschen auszupacken. Das Dienstmädchen sah gereizt auf, von zwei alten Fremden
in ihrer Rolle als Helfende blockiert. Die Frau war so zierlich. Ina hatte
schon kleine Jungen gesehen, die kräftiger waren. Ihre Größte paßte zu den
Abmessungen des Pool-Schuppens. Ambrosio würde es sein, der aus dieser
Behausung einmal herauswuchs.


»Wir legen uns jetzt schlafen«,
sagte Ina und ließ ihre Wange in den Händen ruhen. Jo nickte, äußerte irgend
etwas, trat rückwärts aus dem Zimmer und schloß die Tür.


»Sind wir alleine?« fragte
Helene.


»Ja.«


»Mußt du ins Badezimmer?«


»Natürlich.«


Das Badezimmer hatte
malvenfarbene Fliesen und war so geräumig, daß ein Sofa zwischen die doppelten
Waschbecken und die Badewanne paßte, die alleine schon größer war als Inas
gesamtes Badezimmer zu Hause. Jo hatte frische Handtücher bereitgelegt, saubere
Gläser, sogar Zahnbürsten in ungeöffneten Plastikverpackungen. Die Luft war
feucht und parfümiert.


»Deine Tasche ist hier. Ich habe
sie dir schon geöffnet«, sagte Ina. »Der Wasserhahn ist direkt vor dir.«


»Immer noch links heiß, rechts
kalt?« fragte Helene.


»Ja. Wir sind zwar in Los
Angeles, aber immer noch nördlich des Äquators.«


»Dieses Dienstmädchen war an
meiner Handtasche«, behauptete Helene.


»Warum sagst du das?«


»Sie hat sich die ganze Zeit
über bewegt. Ich habe Schlüssel gehört, Geld, als durchsuchte sie die Tasche,
während sie durch das Zimmer ging.


»Ich glaube nicht, daß sie weiß,
daß du blind bist«, sagte Ina.


»Sie hat gesehen, wie du mich
hereingeführt hast. Sie hat gesehen, wie ich hilflos dasaß, solange du draußen
warst. Natürlich weiß sie, daß ich blind bin«, entgegnete Helene.


Um ihr entgegenzukommen,
untersuchte Ina die Tasche ihrer Schwester, aber sie konnte nicht sagen, ob
etwas fehlte.


»Ich habe in den Pool-Schuppen
hineingesehen«, flüsterte Ina.


»Wo sie wohnen?«


»Es war natürlich eng und
schrecklich. Aber irgendwie nicht schlecht.«


»Dasselbe könntest du von dem
Ort behaupten, wo wir bis vor kurzem gewohnt haben«, bemerkte Helene.


»Eng. Schrecklich. Aber nicht
schlecht«, lachte Ina. Helene wusch sich das Gesicht. Ina nahm auf dem Sofa
Platz. An der Armlehne war ein Ring befestigt als Halterung für ein Glas.


»Was geschieht, wenn sie eine
Pool-Party geben?« überlegte Ina.


»Jo bedient. Das Kind ist der
Rettungsschwimmer.«


»Sie haben ein Bild von Jesus.
Ihre Kleider waren sehr ordentlich an einer Schnur aufgehängt«, erzählte Ina.
»Sie haben einen kleinen Ofen.«


»An allem, was sie kocht, haftet
ein seltsamer Chlorgeschmack, den sie nicht los wird«, sagte Helene und grinste
sich im Spiegel an.


Ina stand auf. Sie mußte aus
dieser einschläfernden Luft heraus. Helene, erfüllt vom Luxus der Gewißheit,
daß der Schlaf nur noch eine Sache von Minuten sein konnte, war aufgedreht und
geschwätzig geworden. Ina war entschlossen, es länger als ihre Schwester
auszuhalten. Sie wollte alleine ein Bier trinken, sitzen und die Tatsache ihrer
Ankunft auskosten.


Helene begann, sich mit
atemberaubender Präzision eine Spritze zu geben. Sie tauchte die Nadel in einen
Wall blauweißer Haut, die sie zwischen ihren Fingern zusammendrückte.


»Blut in der Spritze?« fragte
sie.


Ina lehnte sich nahe an sie
heran, um sich zu vergewissern. Ihre Schwester roch muffig, sauer, sie
benötigte ein Bad. Traurig erkannte Ina den Geruch als vertraut wieder, eine
allgemeine Altersschwäche.


»Nein. Kein Blut«, berichtete
sie.


»Danke.« Sie spritzte fertig.


»Als erstes sollten wir einen
Arzt für dich finden.«


»Ich habe einen Arzt.«


»Einen kalifornischen.«


Helene, die einen
alkoholgetränkten Wattebausch auf den Einstich der Nadel hielt, fragte: »Willst
du wirklich für immer bleiben?«


»Meine Familie ist hier. Zum
Teufel, deine auch.«


»Es ist nichts für uns.«


»Ich will es versuchen.«


»Ich mache mir Sorgen um Amanda.
Warum ist sie hier?«


»Sie hat dich vermißt«, sagte
Ina.


»Sie hätte eine gute Partie
machen können — und sie hat die Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen. Oder
noch schlimmer, sie ist weggerannt.«


Ina war einen Augenblick lang um
eine Antwort verlegen. Welche gute Partie? Dann wurde Ina klar, daß ihre
Schwester das Bild eines ernstzunehmenden Mannes im Kopf hatte, eines Mannes
mit zwei Jobs, der Kinder wollte; ein von Amanda geschaffenes Hirngespinst,
eine Geistererscheinung, erträumt aus purer Bequemlichkeit.


»Keine voreiligen
Schlußfolgerungen«, sagte Ina. »Wir besuchen sie später. Vielleicht hat sie
sich einfach Sorgen um dich gemacht.«


Helene ließ ihr Kleid wieder
zurückfallen. Sie streckte die leere Spritze und einen Wattebausch mit einem
schwachrosa Nadelstich dort, wo etwas Blut aufgehalten worden war, in die Luft,
damit Ina sie wegwarf.


»Kann ich etwas alleine sein?«


»Natürlich. Brauchst du noch
etwas, bevor ich hinausgehe?«


»Ich will mich nur umziehen«,
sagte Helene.


»Ich bin draußen. Die Tür ist
links von dir. Ruf, wenn du etwas brauchst.«


»Danke.«


Unter dem Schutz des laufenden
Wassers riskierte Ina das Zischen der warmen Bierdose. Schaum strömte aus der
Öffnung, und sie mußte den Mund daraufpressen; bei dem Geschmack schwanden ihr
fast die Sinne.


Sie stellte die Bierdose auf
ihren Nachttisch. Etwas Träges und Weiches war allein durch dieses bißchen
Bierschaum in ihr freigesetzt worden. Sie zog sich aus und packte ihr Nachthemd
aus. Als sie es ausschüttelte für den Fall, daß sich während der Reise Insekten
darin festgesetzt hatten, schleuderte ein Bündel Geld durch das Zimmer. Weil
sie sich nicht erinnern konnte, wann sie es versteckt hatte, beunruhigte das
Auftauchen dieses Geldes sie etwas. Sie waren nun in Kalifornien angelangt, und
doch hatte sie keine Ahnung, wieviel Geld sie unterwegs ausgegeben hatten,
wieviel gestohlen oder verlorengegangen war, und daher auch nicht, wieviel sie
noch besaß. Sie öffnete das Bündel und zählte. Neun Zwanziger, was ihr erneut
Sorgen machte, denn sie konnte sich nicht erinnern, einen einzelnen Schein aus
einem Bündel entnommen zu haben, ohne sie gleich alle in ihre Tasche zu legen.
Dann hatte sie also von Anfang an falsch gezählt, und das war das Allerschlimmste.
Denn wenn sie an die Planungszeit ihrer Reise dachte, hatte sie sich fast als
junge Frau in Erinnerung; eine Witwe, gewiß, aber mit klarem Kopf, organisiert
und energisch. Wenn sie nicht einmal richtig gezählt hatte, was hatte sie sonst
noch alles falsch kalkulieren können?


Sie klopfte an die
Badezimmertür, verärgert über Helenes gemächliches Tempo.


»Kann ich auch mal rein?«


»Einen Augenblick noch«, sagte
Helene.


Ina wußte, wenn Helene das Bier
sehen könnte, würde sie ihm den abrupten Persönlichkeitswechsel zuschreiben.
Sie würde es ohnehin riechen. Ina trat an die Bettkante, wo ihre Füße im
Sonnenlicht und der Rest von ihr in den grünlichen Schatten lagen. Sie zog die
Vorhänge an den Fenstern zum Balkon zu. Die Düsternis behagte ihr. Sie rutschte
über die aufgeschlagenen Decken und lehnte sich gegen das Kopfende des Bettes,
ihr Bier mit beiden Händen festhaltend. Helenes Waschung zog sich hin. Ina nahm
einen kurzen Schluck, dann einen längeren.


Sie schloß die Augen und plante
eine Zeitlang die Reise für den nächsten Tag, wann sie starten, wie weit sie
fahren, worüber sie reden sollten, um sich die Zeit zu vertreiben. Sie wachte
auf im dunklen Raum, umhüllt von dem unbestimmt ekelerregenden Gefühl zu
schweben. Das Wasser im Badezimmer lief immer noch, die Tonhöhe veränderte
sich, wenn Helene ihre Hände unter das Wasser hielt, sie herausnahm, eine
Schüssel formte, es mit dem Schlürfen eines Kindes einsaugte. Ina trank noch
einen Schluck Bier. Ein paar Augenblicke, nachdem sie die Augen wieder geschlossen
hatte, redete sie mit Vincent. Er war angezogen, wie er immer angezogen war. Er
stand in ihrem Wohnzimmer, an einem Sommertag, weil die Fenster offen waren und
eine Brise wehte, die Sonne lag in Stäbchen und Zäpfchen auf dem Teppich, die
Schatten waren chirurgisch genau. Er schimpfte mit ihr wegen ihrer Trinkerei,
und als sie an sich heruntersah, hielt sie nicht eine warme Bierdose in der
Hand, sondern das kalte blaue Glas, das sie liebte und worauf sie sich stützte.
Er war aufgebracht ihretwegen, sie hatte ihn in Verlegenheit gebracht, und als
er angewidert den Raum verlassen wollte, schrie sie so laut auf, daß Helene die
Badezimmertür öffnete.


»Alles in Ordnung bei dir?«
fragte sie. Der Raum breitete sich vor ihr in seiner ganzen gefährlichen Rätselhaftigkeit
aus.


»Ina? Bist du in Ordnung?«


Bewundernswerterweise geriet
Helene nicht in Panik. Sie ging zurück, drehte das Wasser ab und zog die Tür
hinter sich zu, als sie herauskam. Das Schlafzimmer fühlte sich etwas kühler
an. Das erste Bett, das sie erreichte, war ihr eigenes, und sie lief ohne
Interesse darum herum, weil sie sofort seine Leere erfühlte, seine frischen
Bezüge roch. An der Ecke der Matratze setzte sie sich und lauschte: Ina atmete,
Ina schlief, Ina hatte schlecht geträumt. Sie folgte dem Geräusch, schlurfte
über Inas Pantoffeln, Inas feucht am Boden liegendes Kleid, bis sie das Bett
erreichte. Helenes Hand fand Inas Beine, glitt an ihrer Hüfte hinauf und stieß
dort auf ein behindertes Durcheinander.


Ina schlief im Sitzen.


Helene fand die Wange ihrer
Schwester und tätschelte sie leicht.


»Ina?« flüsterte Helene.


Ihre Schwester rührte sich
nicht.


»Ina, leg dich hin. Dann wirst
du dich beim Aufwachen besser fühlen.«


Sie erforschte die Position des
Kopfes ihrer Schwester und kam zum Ergebnis, daß er nicht auf die obere
Bettkante schlagen würde, wenn Helene vorsichtig ihre Beine in Richtung Fußende
zog. Es konnte ihr gelingen, Ina auszustrecken, ein Kissen unter sie zu legen,
für eine eventuelle Verlagerung Vorsorge zu treffen. Als sie aber an Inas
Knöcheln zog, kippte die Bierdose um, die Ina lose in ihrem Schoß gehalten
hatte, und das Bier lief aus, schreckenerregend wie Quecksilber. Ina wachte mit
einem Schrei auf, der Helene stolpern ließ, sie fiel mit einer schützend
ausgestreckten Hand nach hinten und warf dabei eine Lampe um, so daß die
Glühbirne zerbrach, ihre Finger rutschten über die polierte Oberfläche eines
Schreibtisches, kratzten an der Wand entlang. Dann vollendete sie ihren Sturz.


»Oh —«, sagte Ina und sprang
auf, um zu helfen. Sie hatte das Gefühl, eine kalte Lanze wäre mitten durch sie
hindurchgestoßen worden. Ein Fleck durchweichte die Matratze wie das
Mißgeschick einer inkontinenten alten Frau.


Sie half Helene auf den Rand
ihres Bettes. Helene schien nur durcheinander zu sein, sie öffnete und schloß
ihre Hand, machte eine Faust, um sich zu vergewissern, daß alles in einem Stück
blieb.


»Es tut mir leid, daß ich dich
erschreckt habe. Du bist im Sitzen eingeschlafen.«


»Hast du dir wehgetan? Hast du
deinen Kopf angeschlagen?«


»Mit mir ist alles in Ordnung.
Aber ich rieche Bier.«


»Wirklich?«


Es klopfte an der Tür. Ina rief,
aber niemand antwortete. Einen Augenblick später klopfte es erneut. Ina, die
sich im Haus ihrer Tochter verletzlich fühlte, öffnete Jo die Tür, und Jo lächelte
die beiden alten Frauen neutral an, die gemeinsam einen Schrei ausgestoßen
hatten.


»Jo«, sagte Ina mit Rücksicht
auf Helene.


Die dunkle kleine Frau nickte.
Sie wartete, als wäre sie gerufen worden, geduldig auf eine Anweisung.


»Wir haben einen kleinen Unfall
gehabt«, erklärte Ina. »Wir brauchen frische Bettücher.«


»Unfall?« fragte Helene.


Jo sah den nassen Fleck auf Inas
Nachthemd. Ihr Blick überprüfte schnell das Zimmer, Helene, die mit dem Rücken
zur Tür auf dem Bett saß, die zugezogenen Vorhänge, die zerbrochene Lampe, die
düsteren Geheimnisse. In Sekundenschnelle ging sie hinaus und kehrte mit einem
frischen Satz Bettücher und einem Kissenbezug zurück. Ina schaltete die Lampe
an, die Meg an der Decke angebracht und mit grünen und goldenen Pompons verziert
hatte. Diese herunterhängenden Bündel warfen ein unangenehmes Licht über alles
und plagten Ina mit dem Schreckgespenst eines Feuers.


Jo zog mit der Präzision, die
sie schon vorher entfaltet hatte, die nassen Tücher vom Bett. Sie tastete den
nassen Fleck sanft ab, als handelte es sich um eine Wunde, und mit einem
damenhaften Laut der Anstrengung wendete sie die Matratze.


Dabei stieß ihr Zeh an Inas
Bierdose, die diese unter dem Bett versteckt hatte. Ein schaumiger, warmer
Strom pulsierte aus der Öffnung. Jo kniete nieder und stellte die Dose genau
dorthin zurück, wo sie gewesen war, ohne die Witwen anzusehen.


»Was für ein Unfall?« fragte
Helene.


»Ein kleines Versehen«, sagte
Jo. »Es ist nichts.«


Sie ließ sie alleine.


Helene schlief wie tot. Aber
Inas Schlaf endete zu früh, sie wurde aufgeschreckt durch ihre eigene Unruhe
und die gedämpften ungeduldigen Geräusche, die ihre Tochter im vorderen Teil
des Hauses machte.


Annie hatte nie viel geschlafen.
Auf das späte Aufstehen ihrer Mutter hatte sie immer nur mit Verachtung
herabgesehen. Ihre Augen gingen jeden Morgen schnell, aber entschlossen zur
Küchenuhr, um die Uhrzeit zu bestimmen, zu der Ina aufstand. Sie war stolz
darauf, daß sie ihren Vater morgens zur Tür brachte, aber Ina war mit Vincent
bis spät in die Nacht zusammengewesen, und das war die Zeit, die ihr wichtig
war. Der Morgen war scharf, bestand aus gefährlichen Stunden, die sie lieber
mied. Zu ihren großen Enttäuschungen über das Altwerden gehörte, daß sie
weniger Schlaf brauchte, so als sollten sie dazu angespornt werden, der ihr
verbleibenden Zeit mehr Aufmerksamkeit zu widmen.


Sie zog ein sauberes, leicht
zerknittertes Hauskleid und ihre Pantoffeln an. Sie sorgte sich, ob sie Helene
alleine schlafend zurücklassen konnte. Vielleicht wachte sie auf, oder sie
stand im Halbschlaf auf, um zur Toilette zu gehen und stürzte wieder in ihrer
Orientierungslosigkeit.


Annie war in der Küche und aß
einen Salat. Beim Essen hielt sie sich mit einer Hand die Haare vom Hals ab.
Ina war betroffen, wie jung sie aus dieser Perspektive aussah, in der der
Nacken freilag, blaß, irgendwie hilflos, mädchenhaft in seiner dünnen
Zerbrechlichkeit. Der Salat füllte eine große Porzellanschüssel, und Annie
stach mit wilder Genauigkeit in die grünen Blätter, die Babytomaten und
Gurkenstückchen. Mit vollem Mund und kauend erblickte sie ihre Mutter und
winkte ihr zu.


»Wie war das Tennis?« Ina setzte
sich neben ihre Tochter.


Annie hob ihre Gabel und nickte.
Sie griff wieder in ihr Haar. Einer Eingebung folgend, ging Ina zu einem von
der Garage aus zugänglichen Vorratsschrank im Flur. Am Innengriff hingen
Girlanden von Gummibändern, derselbe Ort, an dem Ina die ihren aufbewahrte. Sie
dort zu sehen, gab ihr für einen Augenblick das Gefühl, eine erfolgreiche
Mutter zu sein.


»Ich habe vier zu zwei
gewonnen«, sagte Annie, als sie wieder sprechen konnte.


»Mit wem hast du gespielt?«


»Mit meiner Freundin April.
Meiner Tennishebe.«


»Laß uns wieder einmal zusammen
spielen — du und ich«, schlug Ina vor. Sie stand hinter ihrer Tochter und
konnte sich nicht dazu durchringen, sie zu berühren. Sie hatte zwischen ihre
Finger ein Gummiband gespannt; mit den Daumen machte sie zupfende Geräusche
daran.


»Was tust du?« fragte Annie und
sah sich um.


»Laß mich —« Ina schloß die
Hände um das Haar ihrer Tochter. Es war feucht und warm. Sie zog Strähnen nach
oben, um den Wust dicker zu machen, und während sie das tat, neigte Annie den
Kopf nach hinten zu Ina, und Ina war sicher, daß Annies Augen geschlossen
waren.


»So. Jetzt mußt du nicht mehr
einhändig essen«, sagte Ina und schlang das Gummiband dreimal herum; sie hätte
es noch ein viertes Mal getan, befürchtete aber, das Band würde sich dann zu
schwer entfernen lassen, und Annie würde später über ihrem Ärger, daß es so
schwierig abging, die zärtliche Geste vergessen.


»Danke, Mom«, sagte Annie mit
einer Berührung nach hinten. »Ich werde sowieso bald duschen. Soll Jo dir einen
Salat machen?«


»Könnte sie?«


»Sei nicht albern.« Sie verließ
die Küche und war länger weg, als Ina erwartete. Jo sah verlegen aus, als sie
der zurückkehrenden Annie folgte.


»Jo sagt, nach meinem Salat sind
keine anderen Salatzutaten mehr übriggeblieben«, sagte Annie und zog die
Kühlschranktür auf. Ina wäre es lieber gewesen, Annie hätte ihn nicht allzu
genau inspiziert, damit sie das Bier ihrer Mutter nicht fand.


»Dann esse ich etwas anderes«,
sagte Ina mit einer versöhnlichen Geste in Richtung Jo, die bewegungslos im
Wind des Ärgers ihrer Arbeitgeberin stand.


»Nein«, sagte Annie. »Du
wolltest gerne Salat. Das war dein erster Impuls.« Sie nahm einen
Zwanzigdollarschein und einen Schlüsselbund aus ihrer Tasche und gab sie Jo.


»Taco Bell«, sagte sie und
zeigte auf Ina. »Kauf ihr einen Salat.«


Zu Ina sagte sie: »Du kannst das
scharfe Zeug heraussammeln, das sie hineintun — oder soll Jo einfach zum Markt
gehen? Sie wäre sonst erst morgen gegangen, aber dies ist eine Art Notfall.«


»Sie braucht nirgendwo
hinzugehen«, wehrte Ina ab, in Verlegenheit gestützt durch die Umstände, die
sie machte.


»Unsinn. Du wolltest einen
Salat.«


»Es hat sich verlockend
angehört«, gestand Ina ein.


»Na also. Du sollst einen Salat
haben. Dies ist schließlich Kalifornien.«


»Ich dachte — wenn gerade einer
dagewesen wäre. Du mußt Jo deswegen nicht auf eine Expedition schicken.«


»Sie fährt nur den Berg
hinunter«, antwortete Annie leichthin. »Mit Quittung und Wechselgeld«, sagte
sie mit erhobenen Augenbrauen. »Pronto.«


Annie aß weiter. »Magst du etwas
Tee mit Eis? Teinfrei? Fruchtsaft?«


»Nein, danke«, sagte Ina.
»Vielleicht, wenn Jo zurückkommt.«


»In zwanzig Minuten ist sie bestimmt
wieder da. Versprochen.«


Ina entschuldigte sich, um nach
Helene zu suchen. Ihre Schwester schlief tief und fest. Ina empfand eine vage
Enttäuschung; wäre Helene wach gewesen, hätte sie ihre Fürsorge gebraucht und
Ina eine Entschuldigung verschafft, die Rückkehr zu ihrer Tochter zu verzögern.


»Was macht sie?«


»Schläft«, sagte Ina und setzte
sich wieder.


»Sie hat zugenommen«, sagte
Annie. »Ihre Haut sieht ungesund aus.«


»Für jemand mit Diabetes ist sie
in ganz gutem Zustand.«


»War es nicht unbesonnen, sie
hier herauszubringen?«


»Als wir erst einmal auf dem Weg
waren, war sie die treibende Kraft hinter der Reise.«


»Glaub das selbst, wenn du
willst«, erwiderte Annie. Sie spülte ihre Schüssel im Spülbecken aus. Ina aß
eine Babytomate, die unter dem breiten Rand der Schüssel versteckt gewesen war.


»Wie sehen deine Pläne aus, Mom?«


Annie ging zum Kühlschrank und
spähte hinein, als betrachtete sie ein gemäßigt schwieriges Puzzle. Sie holte
eine von Inas Bierdosen heraus und öffnete sie wortlos. Sie stellte die Dose
vor ihre Mutter.


»Ich habe sie gesehen, als ich
nach Hause kam«, sagte Annie und setzte sich wieder. »Du brauchst sie nicht zu
verstecken. Es ist kein Geheimnis.«


»Es ist ein bißchen früh
eigentlich«, sagte Ina und stieß die Dose einige Zentimeter weg, obwohl ihr
kaltes Gewicht elektrisierend wirkte, ihr Wunsch nach einem langen Zug wurde
zur Lust. Sie fürchtete, das Bier würde verschwendet, wenn sie es zu früh
öffnete.


»Vielleicht, wenn dein Salat
kommt«, meinte Annie. Sie stellte die Dose zurück in den Kühlschrank. Ina zwang
sich, nicht hinzusehen.


»Hast du irgendwelche Pläne, Mom?
Ich bin neugierig, warum genau ihr hergekommen seid.«


Ina fragte: »Ist es Los Angeles,
was dich so grob gemacht hat? Oder etwas anderes?«


»Es sind Fragen, die ich stellen
muß«, erwiderte Annie. »Hier draußen sagen die Leute frei heraus, was sie
denken.«


Ina legte die Hände flach auf
den Tisch. »Ich bin noch nicht einmal einen halben Tag hier.«


»Ich weiß.«


»Schon denkst du über meine
Rückkehr nach.«


»Ich versuche nur, einen
Anhaltspunkt dafür zu bekommen, wie die Zukunft aussieht«, erklärte Annie.


»Ich gehe nicht nach Chicago
zurück. Das habe ich auch Helene gesagt.« Ina saß sehr ruhig und beobachtete
das Gesicht ihrer Tochter, während diese versuchte, eine Frage zu formulieren,
um herauszufinden, wo Ina leben wollte, wenn nicht in Chicago.


»Was hat sie dazu gesagt?«


»Nach außen hin war sie
unglücklich darüber«, erinnerte sich Ina. »Ich glaube, insgeheim fühlt sie sich
vielleicht erleichtert. Keine von uns hat etwas zurückgelassen.«


»Und was gibt es hier?«


»Ray ist hier. Meg ist hier. Ich
dachte, du wärst auch hier. Vielleicht nicht.«


»Ich bin auch hier«, sagte
Annie. »Du verwirrst mich nur.«


»Helene ist auch hier. Sie ist
mir ein Trost.«


»Don kann euch helfen, etwas zu
finden«, schlug Annie vor und riß sich zu etwas Begeisterung zusammen. »Die
Preise sind himmelschreiend, aber wenn man erst einmal etwas hat, steigt der
Wert immer weiter.«


»Wir beide haben noch etwas
Geld«, sagte Ina.


Annie lächelte kläglich. »Ihr
werdet es brauchen, glaubt mir. Ich war immer neugierig — wie reich war Daddy?«


»Wir mußten uns nie Sorgen
machen. Wenn es das ist, was du meinst«, antwortete Ina.


»Niemand hat jemals so
viel Geld«, entgegnete Annie. »Don und ich streiten uns dauernd um Geld. Es ist
ein Krieg zwischen uns. Um Geld. Ob wir Jo behalten oder sie wegschicken
sollen. Man sollte annehmen, daß wir mit dem, was er verdient, nicht über Geld
streiten müssen. Aber es liegt an mir. Ich bin diejenige, die dauernd davon
anfängt.«


Ina stand verwirrt auf. »Es
scheint euch doch gutzugehen. Man könnte fast sagen, ihr verschwendet das Geld.
Aber ich kenne eure Situation nicht. Entschuldige mich kurz.«


Sie sah nach Helene, die in der
gleichen Lage wie zuvor schlief, nur ihr Mund stand vielleicht einen halben
Zentimeter weiter offen, und eine ihrer schmalen Hände war unter der Decke
hervorgerutscht. Ina nahm das kühle, gewichtslose Anhängsel und legte es
zurück. Sie wollte, daß ihre Schwester aufwachte. Helenes Wünsche, Launen und
Bedürfnisse waren etwas, worauf sie sich verlassen konnte.


»Schläft sie noch?«


»Ja.«


»Du warst lange weg. Stimmt
etwas nicht?«


»Nein«, sagte Ina. Sie hatte
nicht erwartet, auf die Dauer ihrer Abwesenheit angesprochen zu werden, und
deshalb keine Entschuldigung vorbereitet. »Ich war auf der Toilette.«


»Ich habe die Spülung nicht
gehört.«


»Wo ist Jo?«


»Sie kommt gleich zurück.«


»Gut. Ich habe Hunger.«


»Entschuldigst du mich?«


»Aber ja. Don hat mir erzählt,
du gehst in die Kirche.«


»Manchmal«, sagte Annie und
strahlte Unbehagen aus. »Nichts Offizielles. Nur etwas Zeit für mich selbst.«
Sie zögerte und sagte dann: »Ich will dich nicht beleidigen, aber wie sehen
deine kurzfristigen Pläne aus? Für heute nachmittag zum Beispiel?«


»Ich will Ray und Amanda
besuchen«, überlegte Ina. »Helene wird das wollen.«


»Das hört sich gut an. Ich weiß,
daß Ray sich fragt, wohin all das noch führen soll«, sagte Annie.


Ina lachte. »Der Familienclan
aus Chicago kommt an — und der Clan in Los Angeles gerät in helle Aufregung«,
sagte sie. »Was bringt die Zukunft? Wozu führt das alles? Warum sind wir hier?«


Annie öffnete den Reißverschluß
ihrer Shorts und zog sie aus. Ihre Unterhose hatte in Höhe des Bundes ein
münzgroßes Loch.


»Das sind alles begründete
Fragen«, erklärte Annie. »Du machst dich auf zu einer Eskapade — einer
gefährlichen noch dazu — und kommst hier unangekündigt an. Amanda macht das
gleiche mit Ray. Wir haben hier auch unser Leben, und wir können doch nicht
immer Ausreißer wie dich, Helene und Amanda aufnehmen.«


Ina forderte sie heraus: »Bittest
du mich darum, zu gehen?«


Annie hielt ihre
zusammengeknüllten Shorts an die Stirn, ihre Augen waren zugekniffen.


»Nein. Setz dich. Bleib. Wenn Jo
zurückkommt, iß deinen Salat«, antwortete Annie. »Vergiß, was ich gesagt habe.
Seit neuestem bin ich ein Ekel zu allen, die mir etwas bedeuten,« Sie eilte aus
dem Raum, bevor Ina antworten konnte.


»Wenn du nämlich willst, daß wir
gehen, dann gehen wir«, sagte Ina sanft zur leeren Küche. »Ich bin bereit
zu gehen.«


Annie kehrte plötzlich zurück,
als hätte sie gehorcht.


»Hast du etwas gesagt?«


»Nur gemurmelt. Eine brabbelnde
Alte.«


»Psch. Aber wenn ihr zu Ray
geht, sag mir eine halbe Stunde vorher Bescheid — ich rufe dann Dons Fahrer
hoch, damit er euch hinbringt.«


»Don hat einen Fahrer?«


»Fahrer Schrägstrich Leibwächter«,
betonte Annie. »Das neueste.«


»Don braucht einen Leibwächter?«


»Jeder, der sich einen leisten
kann, hat einen«, erklärte Annie. »Sie haben alle Angst, daß ihr Wohlstand sie
zu Zielscheiben macht.«


Ina sah zu Helene hinein; in
ihrer Freiheit, über die sie nun verfügte, wünschte sie sich, daß ihre
Schwester weiterschlief. Das Bier floß kalt und golden hinunter. Sie nahm die
geöffnete Dose mit an den Pool hinaus, wo die Luft sich erwärmt und in der
Ferne ein schmutziges Rot angenommen hatte. Autos erschienen und verschwanden
in den Kurven des Canyon. Sie klappte einen Liegestuhl auseinander und setzte
sich neben den Pool. Sie wünschte sich, Helene würde weiterschlafen, Annie in
ihrem Zimmer bleiben und Jo viel Zeit für das Taco Bell brauchen.


Sie hörte Klaviermusik,
Melodien, das Grollen eines Sportwagens. Ein Mann redete laut. Sie roch den
Ozean, das Bier. Sie hörte ein rhythmisches Klicken auf Holz, dann wieder das
Klavier.


Das Klicken kam von einer Stelle
hinter ihr, sie drehte sich zögernd um, auf eine Überraschung gefaßt. Ein
goldener Apportierhund lief die Canyon-Treppe hoch, seine Krallen klapperten
auf den Stufen. Er bedachte Ina mit einem flüchtigen Blick und tauchte dann in
den Pool ein. Sein großer glatter Kopf durch — schnitt das Wasser wie ein
Spielzeugschiff.


Ina fragte sich, was sie tun
würde, wenn der Hund anfinge zu ertrinken. Sie nahm einen Schluck Bier. Er
schwamm direkt auf sie zu.


»Ich hole dich nicht heraus«,
warnte sie, und der Hund hörte auf zu paddeln, als wollte er wissen, was sie
gesagt hatte.


»Hör nicht auf. Du gehst unter.
Du bist alleine.«


Der Apportierhund kannte
offensichtlich den Pool, denn er paddelte auf die Leiter zu und erklomm sie. Er
schüttelte sich und ließ einen Sprühregen auf Ina niedergehen, die ihr Gesicht
in den Händen verbarg und lachte. Der Hund lief wieder zur Canyon-Treppe
zurück.


Helene hatte sich umgedreht,
schlief aber weiter. Kein Zeichen von Annie, kein Geräusch einer Dusche. Wenige
Augenblicke, nachdem Ina wieder in ihrem Liegestuhl am Pool lag, kam Jo zurück,
klein, geschminkt, fast verloren hinter dem Lenkrad des Mercedes.


Die Papiertüte, die Jo aus dem
Auto mitbrachte, war so schwer, daß sie beide Hände zum Tragen benötigte. Mit
einem Lächeln stellte sie sie Ina wie eine Opfergabe vor die Füße.


»Danke, Jo.«


Jo erhob einen Finger und glitt
in den Pool-Schuppen. Sie kam mit einem Fernsehtablett heraus, das sie geübt
aufklappte. Die Tüte enthielt Servietten, eine weiße Plastikgabel und einen
Berg Salat, der in steife Teigblätter gebettet war, von denen Jo, ohne zu
fragen, Stücke brach und aß.


Der Salat — zuviel
Schinkenstückchen und Käseraspeln und zu wenig einfaches kaltes Gemüse — war
keiner, den sie sich bestellt hätte, aber trotzdem köstlich. Die Teigblätter
waren aus Mehl und Luft zubereitet und schienen wie schäumendes Fett auf ihrer
Zunge zu zergehen. Beim Essen sah sie über den Canyon hinweg. Jo stand an ihrer
Seite, griff hinüber und brach Teigstückchen ab, ohne zu fragen. Ina sagte
nichts; sie hatte das Gefühl, ihr fehle die Weltgewandtheit, um eine
Hausangestellte zurechtzuweisen.


Annie kam in einem Handtuch
heraus. Jo ging hinein; sie hatte ihre Technik der wahlweisen Unsichtbarkeit in
einem solchen Grad ausgefeilt, daß sie an Annie vorbei ins Haus schlüpfen
konnte, ohne bemerkt zu werden. Sie zählte auf Annies Arroganz.


»Wo ist Jo?«


»Ich habe sie hier irgendwo
gesehen.«


»Sie hat dir also den Salat
gebracht. Wie ist er?«


»Zu stark gewürzt. Aber gut.«


»Jetzt wird sie den ganzen Tag
Geist spielen und hoffen, daß ich das Wechselgeld und die Quittung vergesse«,
sagte Annie mit einer wenig schmeichelhaften giftigen Boshaftigkeit in ihrem
Tonfall. »Wie ist das Bier?«


»Wunderbar.«


Annie ging wieder ins Haus
hinein. Sie kam mit einem Tablett voller Schminkutensilien zurück, einem
kleinen Spiegel auf einem Dreifuß, einer Sonnenbrille.


»Möchtest du gerne schwimmen,
Mom?«


»Ich glaube, ich sollte es dir
sagen — da war gerade ein Hund drin«, meinte Ina.


»Ein Dackel?«


»Ein Golden Retriever.«


»Den kenne ich gar nicht«, sagte
Annie.


Sie knotete ihr Handtuch auf und
sprang geniert heraus. Das Handtuch verhielt mit Annies Umrissen einen
Augenblick lang mitten in der Luft, dann brach es zu einem Haufen zusammen,
kurz bevor Annie ins Wasser eintauchte. Sie gelangte bis zur anderen Wand, ohne
aufzutauchen. Ihre Umrisse waren wellig und jungenhaft. Sie wendete und kam
zurück, immer noch unter Wasser, und tauchte auf, um wie ein Seehund zu Inas
Füßen auszuspucken.


»Komm herein«, wollte Annie sie
überreden.


»Ich kann nicht.«


»Du brauchst nur dein Kleid
auszuziehen.«


»Wir beide nackt in einem
Swimmingpool — in Kalifornien -, das kann ich mir nicht vorstellen.«


»Dann gib mir bitte meine
Sonnenbrille. Und mein Handtuch.«


Sie wischte sich dabei mit dem
Handrücken Wasser von den Augen. Ina bot Annie an, ihr das Handtuch zu halten,
und sie drehte ihrer Mutter den Rücken zu, hüpfte auf den Poolrand und zog dann
das Handtuch um sich. Sie schüttelte ihr Haar und kämmte es mit den Fingern
zurück.


»Jo!« rief sie plötzlich.


Das Dienstmädchen hielt inne auf
ihrem Weg vom Haus zum Pool-Schuppen.


»Haben Sie das Wechselgeld vom
Salat?« fragte Annie so gefühllos wie eine Schalterbeamtin.


»Ich gehe es holen«, sagte Jo.


»Bringen Sie es bitte heraus.
Die Quittung auch.« Sie sagte zu Ina: »Jetzt paß auf. Sie wird noch ein paar
Ausflüchte suchen. Sie hofft, ich vergesse es. Don läßt sie das Wechselgeld
immer behalten — aber ich habe seine Schuldgefühle nicht.«


»Würdest du das Geld vermissen?«
fragte Ina.


Annie öffnete ein Fläschchen mit
pinkfarbenem Nagellack und begann, sich die Zehennägel zu lackieren.


»Wahrscheinlich nicht. Nein,
bestimmt nicht«, antwortete sie. »Aber ich habe ihr einen Zwanziger gegeben — dein
Salat hat vielleicht vier gekostet. Die sechzehn Dollar, würden Don oder Meg
mir sagen, sind für manche Leute in Guatemala ein ganzes Jahreseinkommen. Es
ist ein Hungerlohn in Los Angeles. Aber wir bleiben hier reich, indem wir auf
Hungerlöhne achten.«


»Und als Trinkgeld dafür, daß
sie gegangen ist?« sagte Ina.


»Es ist, wie wenn man ein Kind
erzieht. Man muß Grenzen setzen.«


»Vielleicht einfach, um
großzügig zu sein?«


»Mom, ich sage dir für hier
draußen frühzeitige Armut voraus.«


»Ich sehe nach Helene.«


Sie betrat das kühle Haus, nahm
ein Bier aus dem Kühlschrank und öffnete es auf dem Weg in das Schlafzimmer.
Helene schlief auf dem Rücken. Sie hatte die Decken abgestreift. Sie sah so
leicht aus, wie aus Papier, so daß sie Ina in einer Vorahnung frösteln ließ:
ihre Schwester würde wahrscheinlich nicht anders aussehen, wenn sie tot wäre.
Und doch glänzte wie zum Zeichen ihrer Gesundheit etwas Schweiß auf den
Schläfen und in der Höhlung ihrer Kehle. Ina hätte sie gerne aufgeweckt.


Sie trank das Bier und las ein
Teenagermagazin auf der Badezimmercouch, als sie ein schüchternes Klopfen vom
Schlafzimmer aus hörte, und sie eilte hinaus, weil sie dachte, Helene sei
aufgewacht und brauche sie.


Aber Helene hatte sich nicht
bewegt.


Das Klopfen wiederholte sich, an
der Tür. Es war Jo.


»Bitte«, sagte sie und deutete
in den Raum.


»Kommen Sie herein«, forderte
Ina sie auf.


Sie gingen ins Badezimmer.


»Rauchen?« fragte Jo.


»Nein, ich habe keine«, sagte
Ina. »Ich rauche nicht.«


Jo öffnete einen Schrank unter
dem Waschbecken. In einer Tücherbox versteckt lagen eine Schachtel Marlboro und
ein Heftchen Streichhölzer. Sie nahm zwei Zigaretten heraus, zündete eine an
und saugte mit so gieriger Gewalt daran, daß die Asche um einen Zentimeter
länger wurde.


»Meg«, sagte Jo grinsend und
blies dann eine Gewitterwolke voll Rauch aus. Sie klopfte die Asche am Rand des
Waschbeckens ab.


Ein Stückchen Papier erschien in
Jos Hand. Es war die Quittung für den Salat.


»Annie sucht das.«


Jo nickte.


»Gibt es ein Problem?« fragte
Ina.


»Wechselgeld.«


»Wo ist das Wechselgeld?«


»Ich brauche es«, sagte Jo.


»Haben Sie es ausgegeben?«


Jo erwog diese Frage eine
Zeitlang, als vergliche sie die möglichen Flugbahnen verschiedener Antworten,
aus denen sie wählen mußte.


»Nein«, sagte sie schließlich.


»Dann geben Sie es ihr. So ist
es am besten, glauben Sie mir.«


»Ich brauche es«, sagte Jo.
Höflich fügte sie hinzu: »Sie brauchen es nicht.«


»Wie bitte? Was?«


»Geld.«


»Jeder braucht Geld«, sagte Ina
und fand, sie hörte sich wie Annie an.


»Keine Kinder. Reiche Tochter«,
beharrte Jo. »Nicht mehr jung. Keine Sorgen. Ich bin arm. Kleiner Junge. Mann
weg. Viele Sorgen.«


»Es ist Diebstahl«, sagte Ina, verwirrt
von der Logik der Frau. »Ob von Annie — oder mir. Diebstahl, Jo.«


Jo runzelte die Stirn. Sie holte
eine zweite Quittung hervor. Diese wies einen Schuhabdruck und Wasserflecken
auf; sie war auf den Betrag von 18,48 Dollar ausgestellt.


»Darauf fällt Annie nicht
herein«, warnte Ina. »Sie verärgern sie damit nur noch mehr.«


»Nein. Sie nehmen zurück«, sagte
Jo. »Sagen, das Essen hat Familie krankgemacht. Bekommen Geld zurück.«


Ina lachte. »Sie würden mir
niemals glauben. Wo ist der Rest vom Essen? Wo ist der Beweis dafür, daß meine
Familie krank ist?«


»Sie sind weiß«, erklärte Jo.
»Sie freuen sich, wenn Sie kommen.«


»Nein, Jo. Geben Sie Annie ihr
Wechselgeld. Sie mag Sie«, fügte Ina hinzu. »Wenn sie Sie beim Stehlen erwischt
— wohin würden Sie und Ambrosio gehen?«


»In ein anderes Pool-Haus«,
sagte Jo. Sie hatte einen Zwanzigdollarschein irgendwo bei sich gefunden; der
Schein behielt eine gewisse röhrenförmige Form bei, und Jo versuchte, ihn auf
der hageren Kurve ihrer Hüften zu glätten.


»Sie geben das«, sagte Jo und
legte Ina den Schein und die Quittung in die Hand.


»Sie hat Ihnen einen
Zwanzigdollarschein gegeben. Dann bekommt sie nicht wieder zwanzig zurück.«


»Salat mit meinem Geld kaufen«,
sagte Jo. Mit schnellem, professionellem Schwung holte sie ein Tuch hervor und
wischte den Spiegel. »Sie schuldet mir drei neunundsiebzig.«


»Ihr Geld?«


»So ist es einfacher.«


»Als den Zwanziger wechseln zu
lassen?«


»Ja. Die Weißen sehen Jo mit
zwanzig, sie wechseln schlecht. Ich muß mit ihnen streiten.«


Ina nahm den Zwanzigdollarschein
mit zu Annie, die am Pool gerade Lippenstift auftrug.


»Hier ist dein Geld«, sagte Ina
und legte den Zwanziger auf das Make-up-Tablett. »Du schuldest Jo drei
neunundsiebzig.«


»Was um alles in der Welt geht
hier vor?« Annies Lippen, nahe vor dem Spiegel gespitzt, wirkten voll, wächsern
und fruchtfarben, Lippen, nach denen es einen Mann nur verlangen würde, wenn
die Aussicht auf mehr bestand.


»Sie wollte den Zwanziger nicht
anbrechen«, sagte Ina. »Sie sagte, die Weißen betrügen sie.«


»Jesus«, murmelte Annie. »Es ist
in meiner Tasche. In der Küche. Hast du nach deinem Geld gesehen?«


»Weshalb?«


»Vielleicht fehlen Zwanziger.«


Ina hatte daran gedacht. Aber
sie verspürte keinerlei Verlangen, die Wahrheit herauszufinden; sie mochte Jo
gern, ihre passive Arglist, die Art, wie sie sich durch eine feindliche Welt
bewegte. Ina hatte das Gefühl, sie könnte es sich leisten, wenigstens einmal
ausgenutzt zu werden.


 


Sie wagten sich die Narrow Canyon Road hinunter, zwei Witwen
Seite an Seite auf dem Rücksitz einer schwarzen Limousine, der Fernseher
ausgeschaltet, der Eiseimer voll, in Inas Hand ein Bier, während Helene die vom
Fahrer angebotene Erfrischung abgelehnt hatte.


»Sind Sie auch Leibwächter?«
fragte Ina.


»Ich bin Fahrer, Ma’am. Ich
werde gerade zum Leibwächter ausgebildet.«


»Was ist, wenn wir angegriffen
werden?«


»Wie bitte, Ma’am?«


»Was ist, wenn wir angegriffen
und nur von einem Fahrer beschützt werden?«


»Ich würde ausweichen und
fliehen, Ma’am. In sechs Monaten bin ich bewaffnet.«


»Danke«, sagte Ina. »Schließen
Sie die Trennwand.«


Eine polierte Abschirmung hob
sich an der Rückseite des Vordersitzes empor. Ina sah sich und ihre Schwester
darin gespiegelt. Helene schien sich unbehaglich zu fühlen. Ina sagte: »Das ist
schön und gut, in sechs Monaten. Aber was ist heute nachmittag?«


»Was bedeutet das mit diesen
Angriffen?« erkundigte sich Helene. »Kann ich dich um eine Tasse Eissplitter
bitten?«


»Annie sagt, die Besitzenden
sind damit beschäftigt, sich vor den Nicht-Besitzenden zu schützen.«


»Je früher, desto besser«, sagte
Helene und lehnte sich zurück. »Es ist seltsam, gefahren zu werden.«


»Er fährt sehr sanft.«


»Er kann bestimmt ausweichen und
fliehen.«


»Ich weiß. Hier ist dein Eis.«


»Müssen wir weit?«


»Ich weiß nicht genau.«


»Ich werde nervös«, sagte
Helene.


»Das ist nur Amanda.«


»Ich weiß. Aber es paßt mir
irgendwie nicht — daß sie hier ist. Es wirft kein gutes Licht auf ihr
Verhältnis zu Gordon.«


Ina, die selbst nervös war,
erwiderte nichts. Wie alle Mütter freute sie sich mehr auf die Vereinigung mit
ihrem eigenen Kind.


Helene trug das beste Kleid, das
sie von Chicago mitgebracht hatte. Ihr Haar war frisch gewaschen und gelegt,
Annie hatte ihr die Nägel lackiert, während Ina ihr glattes Haar in Strähnen
geteilt und auf Wickler gerollt hatte. Sie machten Umstände um sie, äußerten
Komplimente über alles mögliche an ihr, während sie wie eine Königin dasaß. Sie
sprach nachdenklich von Amanda, die wie ein Rätsel am Ende ihrer Reise auf sie
wartete. Ina erwähnte Ray nicht.


Er hatte angerufen, während Helene
duschte. Annie kam in Megs Zimmer, um es Ina zu erzählen. »Er sagte, Amanda sei
noch da; sie sei sehr nervös. Sie geht kaum aus. Um ehrlich zu sein, er ist
heilfroh, wenn sie wieder geht. Nur wohin, das ist die Frage.«


Der Fahrer fuhr sie am Ozean
entlang, die Steigung der California Avenue hinauf, dann Wilshire hinunter nach
Westwood. Rays Apartment lag in einem Gebäudekomplex, der von hohen Wänden mit
weißverputzten Türmen umschlossen war, die die Baumgipfel überragten. Das
Eisentor zum Grundstück wurde durch blühenden Efeu etwas einladender. Er wob
sich durch Stäbe von zwei Zentimetern Durchmesser. Eine Sicherheitskamera,
durch ein Acrylglas-Gehäuse geschützt, wachte über ihnen. Ina fand Rays Namen
auf dem Verzeichnis, und er betätigte den Öffner, nachdem Ina sich über die
Sprechanlage ausgewiesen hatte.


Als sie drinnen waren, hörte sie
Ray rufen. Er schien weit über ihnen zu sein und außer Sicht. Um sie herum war
es unnatürlich üppig, und die Apartmenteingänge und Balkone und fast jedes
andere Zeichen menschlichen Lebens waren hinter elektrisch erzeugten
Wasserfällen, sorgfältig gearbeiteten Pergolen und einer Überfülle von
herabhängendem Bougainvillea, Eisenkraut, Eukalyptus und Palmen verborgen. Die
Luft war dicht und kühl, friedlich vom Gurgeln des laufenden Wassers erfüllt.


Ein zierlicher orientalischer
Mann fegte Kieselsteine und Laub vom Gehweg in eine Kehrschaufel. Eine
Sprühflasche mit grüner Flüssigkeit hing an einer Schleife von seinem Gürtel.
Er lächelte die Frauen an. Vögel sangen, wunderschön, irgendwo über ihnen. Das
Sonnenlicht, das bis zum Boden gelangte, fiel in Streifen und kostbar auf die
Pflanzen.


»Mom? Helene?« rief Ray wieder.


Ina hielt inne. »Ja?«


»Habt ihr euch verirrt?«


»Nur ein wenig. Wo bist du?«


»Folgt dem Weg.«


Ein Mann und eine Frau, er von
atemberaubendem Aussehen, sie einen Kopf größer als er und ihm auf eine andere
Art von Attraktivität überlegen, mit herausfordernder und selbstsicherer
Ausstrahlung, gingen an Ina und Helene vorbei, ohne ihnen einen Blick zu
schenken. Sie verschwanden wie Nebel im Grün.


»Etwas riecht hier gut«,
bemerkte Helene.


Ein zweiter orientalischer Mann
nahm Gestalt an, er trug einen kleinen Korb mit Reisholz unter dem Arm. Er
verbeugte sich, lächelte und deutete den Weg hinunter.


»Huhu, Mutter! Wo seid ihr?«


»Hier. Wir versuchen, zu dir zu
kommen, es klappt noch nicht.«


»Kommt weiter.«


Sie folgten dem Weg bis zu einer
Gabelung. Ein fast in der Vegetation versunkenes Schild verriet, welche
Apartments links und welche rechts lagen.


»Ich sehe euch!« rief Ray.


»Wo?« antwortete Ina ärgerlich,
sie fühlte sich von den Pflanzen erstickt.


»Hier oben.«


»Hier entlang«, sagte Helene und
deutete unfehlbar auf den Ursprung von Rays Stimme.


Dort oben stand er. Ray begann
vom dritten Stockwerk auf einem kleinen Stück Balkon zu winken, als er sah, daß
seine Mutter ihn entdeckt hatte. Ina lachte. Sein Anblick warf sie fast um.


»Nach etwa drei Metern kommt ein
Weg zu meiner Tür«, rief er und winkte sie weiter. »Ich lasse euch herein.«


Sie fanden den Gehweg; gesäumt
von kleinen orangefarbenen Laternen wand sich der Weg durch immer überladeneren
Dschungel bis zu einer großen roten Tür mit einer goldenen handgemalten 22 über
dem Türspion. Zu Inas Überraschung und Enttäuschung stand Amanda da, um sie zu
empfangen.


Ina begrüßte sie und nannte
dabei Amanda beim Namen, aber Helene schien schon im Bilde zu sein. Ihre
Vorfreude verwandelte sich in Vorsicht, ausgelöst vielleicht durch den Code von
Amandas Parfüm, den Rhythmus ihres Atems, irgendein charakteristisches Zögern
beim Öffnen einer Tür, das alleine Helene erkennen würde.


»Warum weinst du?« fragte
Amanda, nahm Ina in ihre Arme und ließ sie dann los.


»Du weinst?« wiederholte Helene
überrascht.


»Es ist nur die Freude, bei Ray
zu sein«, sagte Ina.


Amanda beugte sich an Ina vorbei
(die den Hals in die entgegengesetzte Richtung reckte und nach ihrem Sohn
Ausschau hielt), um ihre Mutter bei den Schultern zu nehmen und sie zögernd in
die Arme zu ziehen. Helene trat nach vorne, stieß sich eine Zehe an der
Schwelle an und umarmte dann ihre Tochter. Amanda begann zu schluchzen. Helene
meinte, den Grund dafür zu kennen, und stimmte ebenfalls ein.


Eine schmale Tür öffnete sich im
Hintergrund des Flurs, und Ray stand dort in einem Schrank. Mit einem Schrei
sprang er heraus und rannte zu seiner Mutter, schwang sie in die Luft und
setzte sie im Wirbel ihres Baumwollkleides vorsichtig wieder auf den Boden.
Während sie sich umarmten, sah Ina über ihre Schulter, daß die Schranktür sich
wieder schloß, und es dämmerte ihr, daß ihr Sohn einen eigenen Aufzug hatte.


Ray ließ sie los, und in
Richtung Helene und Amanda nickend, flüsterte er: »Ich habe befürchtet,
daß es Tränen geben könnte.«


Er legte den Arm um sie und
führte sie durch ein Eßzimmer, in dem der Tisch eine Glasscheibe war, die auf
vier Steinkugeln lag, dann in eine sonnendurchflutete Küche.


»Ich kann es nicht glauben, daß
du hier bist«, sagte er. »Wochenlang haben wir uns gefragt, wo ihr steckt. Ich
war mir sicher, ihr würdet irgendwo verunglücken, und keiner würde euch je
wiederfinden. Es war verrückt, was ihr getan habt.«


»Nun, hier bin ich. Ganz
unversehrt.«


»Weißt du, im nachhinein hört es
sich sehr aufregend an. Verrückt genug, um lustig zu sein. Aber versprich mir:
nie wieder.«


»Ich verspreche es«, lächelte
Ina.


»Natürlich tust du das. Ich
glaube dir zwar nicht, aber ich muß mich eben damit abfinden. Trinkst du immer
noch Bier?« fragte er, mit einem strengen Blick.


»Natürlich.«


»Möchtest du jetzt eines?«


»Ich warte noch«, sagte sie, um
ihm eine Freude zu machen.


»Lassen wir die beiden ein wenig
alleine.« Er holte vier Tassen und Untertassen hervor und goß dann in jede von
ihnen Tee aus einer Porzellankanne, die auf dem Herd warmgehalten wurde.


»Du nimmst Zucker —«, sagte er
und ließ einen Würfel in ihre Tasse fallen. »Amanda auch. Ich weiß, daß Helene
nicht darf.« Er holte ein Sahnekännchen und einen Teller mit aufgeschnittenem
Dattelbrot aus dem Kühlschrank.


»Ich weiß nicht, was hier vor
sich geht, Mom«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Ich habe mich Amanda nie
besonders nahe gefühlt — aber sie ist hier aufgetaucht, und ich habe ihr
angeboten, hier zu wohnen. Sie bleibt sehr für sich. Ich höre sie in ihrem
Zimmer weinen. Ich bin ihr nicht nähergekommen. Offen gesagt, sie hat meine
Gastfreundschaft schon überstrapaziert. Aber ich will sie nicht hinauswerfen.«


»Das Ende einer
Liebesgeschichte«, sagte Ina. »Das vermuten wir jedenfalls.«


Ray zuckte die Schultern. Er
deckte den Tisch, ging von Platz zu Platz und rückte alles zurecht. Ina sah ihm
zu, erstickt vor Liebe zu ihm; sie hatte beinahe das Gefühl, ihre Liebe würde
sie bersten lassen. Aber er erinnerte sie so sehr an Vincent, an seine
Begeisterungsfähigkeit, an die Leichtigkeit seines Gangs, an sein Gesicht, wenn
es ruhig war, an seine Liebe für Details, an seine Versenkung in sich selbst,
daß ihr seine Gegenwart einen gewissen Schmerz zufügte.


»Es fällt mir schwer zu glauben,
daß es nur das ist«, meinte Ray.


Amanda führte Helene herein.
Helenes Augen waren trocken, aber gerötet von ihren Tränen. Ray beeilte sich,
ihr den Stuhl zurechtzurücken, den Mantel auszuziehen und sie bequem
hinzusetzen.


»Tee geradeaus«, sagte er so
forsch wie ein Kellner. »Direkt vor dir.« Er plazierte schwungvoll einen Stuhl
rechts neben Helene. »Amanda, du sitzt hier.«


Sie setzte sich wortlos. Über
ihren Kopf hinweg rollte Ray mit den Augen und zog eine Grimasse. Sie zog ihre
Finger wie einen Rechen nervös durch das Haar. Die sinnliche Schwere ihres
Körpers war verschwunden. Sie strahlte nicht mehr die offene Ungeduld aus,
Erlösung von ihrem Verlangen zu gewinnen, die Ina an Amanda immer bewundert
hatte. Sie hatte abgenommen. Sie brauchte Erholung, sie mußte hinaus in die
Sonne, um den kalten, traurigen Blick aus ihren Augen zu vertreiben. Sie führte
den Tee mit beiden Händen zum Mund, blies darüber und trank.


»Hier, Mom«, sagte Ray und
deutete auf einen Stuhl neben dem Fenster. Das Fenster ging auf die Rückseite
des Apartments hinaus, auf eine kleine Veranda und einen Garten, hoch genug
umzäunt, um Neugierige zu entmutigen; Zäune innerhalb von Zäunen. Die Tür im
Zaun führte zu einer Garage.


»Amanda wohnt im oberen
Schlafzimmer«, sagte Ray und setzte sich auf die Kante seines Stuhls.


»Wie viele Stockwerke hast du?«


»Vier«, antwortete Ray. »Im
Grunde ist es ein quadratisches Silo, das an den Fahrstuhlschacht gebaut ist.
Küche und Eßzimmer hier. Wohnzimmer auf dem zweiten. Dann mein Schlafzimmer auf
dem dritten, Amandas auf dem vierten. Und natürlich Badezimmer auf jedem
Stockwerk.« Er zwinkerte Ina zu. »Vielleicht kannst du mir helfen, etwas
Geschäftliches zu erledigen — solange Amanda und Helene hier sind.«


»Das hört sich großartig an«,
sagte Ina. Sie wollte ihren Sohn für sich haben, und sie wollte eine Stunde
oder zwei, in denen Helene von einer anderen Person betreut wurde. Amanda trank
wortlos ihren Tee. Sie rührte das Dattelbrot nicht an. Abrupt griff sie hinüber
und berührte das Gesicht ihrer Mutter, und sie streifte ihr sanft eine
Haarsträhne hinter das Ohr. Helene war zuerst verwirrt, dann lächelte sie und
lehnte sich schüchtern dem Druck der Hand ihrer Tochter entgegen. Sie schien so
verblüfft über das Zusammentreffen so vieler Umstände und Gefühle, daß sie ganz
vergessen hatte, wie üblich an Amanda herumzunörgeln.


»Ich kann es nicht glauben, daß
du hier bist«, sagte Helene.


Amanda richtete ihre
Aufmerksamkeit auf etwas anderes und blieb still.


»Ich kann es nicht glauben, daß ihr
hier seid«, sagte Ray, um wie ein perfekter Gastgeber das verlegene Schweigen
zu füllen.


»Es war wirklich kein Problem«,
antwortete Ina. Ihr kam es vor, als läge die Reise Jahre zurück, als sei sie
etwas, was sie irgendwann einmal erlebt hatten.


»Für dich vielleicht«, sagte
Ray.


»Es war dumm und gefährlich«,
erklärte Amanda, und der plötzliche Ärger trieb ihr etwas Farbe ins Gesicht.


»Aber ihr seid sicher
angekommen«, entgegnete Ray, »und das ist das wichtigste.«


»Und was habt ihr nun erreicht?«
fragte Amanda erregt.


»Das ist doch offensichtlich,
oder?« sagte Ina. »Wir sind in Kalifornien.«


Ray trug nervös seine Tasse und
seine Untertasse zum Spülbecken.


»Jetzt, wo ihr hier seid«, sagte
Ray, »nehme ich meine Mutter zu ein paar von meinen Läden mit, und ihr beide
habt ein wenig Zeit für euch.«


Er schob Ina schwungvoll aus der
Küche und in den Aufzug hinein. Mit gedämpftem Summen stieg der Fahrstuhl in
die Höhe.


»Wir fahren ganz nach oben«,
sagte er. »Ich zeige dir Amandas Zimmer. Dein Zimmer, du brauchst es nur
zu sagen.«


Der Raum war großzügig bemessen,
achteckig, und Amandas Taschen lagen offen auf dem Boden, Kleidungsstücke waren
verstreut. Vom Balkon aus sah Ina auf das Dach des Dschungels hinunter und war
überrascht, als sie eine Ordnung in den Gehwegen, den Wasserfällen und den
anderen Apartments erkannte. Eine Familie rosafarbener Vögel putzte sich
gegenseitig das Gefieder im Wipfel eines Eukalyptusbaumes, der so nahe war, daß
sie ihn fast berühren konnte.


»Hier drinnen«, rief Ray aus dem
Badezimmer, »ist ein kleiner Kühlschrank für ich weiß nicht was. Frisches Obst.
Dein eigenes Bad. Klimaanlage. Nachts eine Brise vom Himmel.« Er legte die Hand
auf ihren Arm. »Denk darüber nach.«


Bei Ray wartete Ina auf dem
Balkon, während er sich umzog. Er hatte einen Korbstuhl und ein drahtloses
Telefon dort draußen, in der Ecke eine kleine Spinnenpflanze. Sein Zimmer war
sehr nüchtern, ohne nutzlos verschwendete Flächen.


Ein Jugendbett an der Wand. Die
Wände waren cremefarben, der Teppich grau. Ina fand, es strahlte eine gewisse
Einsamkeit aus. Ihm fehlte ein Hauch von etwas. Sein Schreibtisch war aus
poliertem schwarzem Holz, peinlich aufgeräumt, das Telefon weiß mit roten
Knöpfen, vier Leitungen, der Hörer so stromlinienförmig, daß Ina sich nicht
sicher war, wie sie ihn in der Hand halten sollte. Er hatte ein
Computerterminal auf einem Gestell aus passendem Holz über dem Schreibtisch.
Der Cursor blinkte, eine rechteckige Aufforderung.


»Ich habe das Gefühl, jetzt
passiert etwas Gutes«, sagte Ray und nahm eine Brieftasche und einen
Schlüsselbund aus der Schreibtischschublade. »So lange habe ich versucht, dich
hierherzubekommen — und jetzt habe ich dich.« Er drückte ihre Schultern.


»Es hängt so vieles von Helene
ab«, erwiderte Ina.


»Amanda ist hier. Wenn sie Geld
brauchen, um sich etwas zu suchen — ich kann ihnen helfen«, bot Ray an.


»Amanda hat nicht genug Geduld.
Oder Interesse.«


Sie sahen noch einmal zu ihnen
hinein, bevor sie gingen. Weder Amanda noch Helene schienen sich bewegt oder
gesprochen zu haben.


»Wird es gehen?« fragte Ina.


»Aber ja«, antwortete Helene.


»Wann sind wir zurück?«
erkundigte sich Ina bei Ray.


»So bald wie möglich. Amanda
weiß, wo alles ist. Sie werden zurechtkommen.«


»Wir lassen euch den Fahrer
hier«, sagte Ina. Etwas hielt sie immer noch zurück. Amanda starrte in die
Ferne, und Helene schien auf den entgegengesetzten Horizont zu starren. Konnten
sie sich in einem Notfall gegenseitig retten?


»Komm«, sagte Ray.


Draußen in der Kühle des
Dschungels nahm Ray Ina am Arm und zog sie übermütig weiter. Feuchte, weiche
Farnwedel streiften ihre Wange. Der Fahrer saß in der Limousine, las bei
laufendem Motor, geschlossenen Fenstern und beschlagenen Scheiben.


Er sah Ina und stieg aus.


»Müssen Sie noch irgendwo
hinfahren?« fragte sie ihn.


»Ich würde gerne eine Pause
machen, tanken, einen Happen essen«, antwortete er. »Ansonsten stehe ich zu
Ihrer Verfügung, bis Sie mich zurückschicken.«


»Ja, machen Sie unbedingt eine
Pause. Mein Sohn und ich gehen eine Zeitlang weg — aber ich habe meiner
Schwester gesagt, daß Sie warten, falls sie Sie benötigt.«


»Nette Geste«, meinte Ray. »Ist
das Dons?«


»Von seiner Firma. Unser Fahrer
ist nur ein Fahrer, der gerade zum Fahrer Schrägstrich Leibwächter ausgebildet
wird.«


»Don hat einen Leibwächter?«
fragte Ray. »Warum sollte jemand dem guten harmlosen Don etwas zuleide tun?«


»Annie sagt, es ist nicht Don — es
ist der Reichtum. Die Reichen sind jetzt die Zielscheiben.«


»Don könnte doch einen popeligen
alten Ford fahren. Da wäre er völlig sicher«, sagte Ray.


»Ich werde ihm das vorschlagen.«


»Was mich betrifft, ich kann zu
meinem ersten Halt am University College zu Fuß gehen. Begleitest du mich?«


Sie hakten sich beieinander ein
und machten sich auf in Richtung Universitätsgelände. Sie näherten sich dem
Campus, und überall sahen sie Studenten, auf Skateboards, Fahrrädern, in Autos.
Schöne junge Männer und Frauen gingen spazieren, bis sie jemandem begegneten,
den sie kannten, dann hielten sie inne und tauschten die Neuigkeiten des Tages
aus. Dieses Ritual galt auch für die Straßen, weshalb der Verkehr nur langsam
und stoßweise vorwärtskam. Niemandem schien das jedoch etwas auszumachen; sie
waren auf dem College.


»Hier steckt eine Menge drin«,
vertraute Ray ihr an. »Reiche, reiche Kinder. Sie machen sich regelmäßig
die Kleider schmutzig, dann bezahlen sie mich, um sie zu reinigen. Ich bin eine
Institution hier — aber niemand kennt mich.«


»Wie ein Unternehmer«, sagte
Ina.


»Wie Dad.«


»Nein«, widersprach Ina. »Er stand
in der Öffentlichkeit. Er war ein Mitglied der Gemeinde.«


»Er hat es mir selbst gesagt«,
meinte Ray.


»Hat dir was gesagt?«


»Daß das Geheimnis darin
bestehe, eine dauerhafte Dienstleistung zu entdecken — und sie besser zu
erledigen als jeder andere«.


»Wir hatten manchmal auch magere
Zeiten«, sagte Ina, obwohl sie sich an keine zu erinnern vermochte.


»Dad konnte immer eine Immobilie
losschlagen«, überlegte Ray. »Das war sein Stolz.«


»Mehr als einmal kam er
entmutigt nach Hause.«


»Daran kann ich mich aber nicht
entsinnen«, erwiderte Ray, enttäuscht darüber, daß ihm etwas an seinem Vater
entgangen sein könnte.


»O ja. Sein langes Gesicht. Ohne
ein Funkeln in den Augen«, sagte Ina. »Dann hatte er kein Vertrauen mehr in
seine Fähigkeiten.«


Sie gelangten zu Rays
Waschsalon. Das Gebäude nahm einen gesamten Block ein, die Vorderseite war
komplett verglast, und der Football-Plan der Universität und die Ergebnisse
nahmen die Fläche einer ganzen Scheibe ein, der Basketballplan erwartungsvoll
eine weitere. Musik röhrte durch den Raum aus Lautsprechern, die wie schwarze
Kühlschränke in jeder Ecke schwebten. Ein junger Mann mit starr abstehendem
blauem Haar saß im Hintergrund des Raumes in einer Kabine und legte
Schallplatten auf. Er winkte Ray nicht zu, sondern hob seine Augenbrauen mit
einer solchen Lässigkeit, daß die Geste kaum noch als Gruß gelten konnte.
Spiegel bedeckten die Wände; jeder hier war damit beschäftigt, sich selbst
anzusehen oder andere, von denen er glaubte, sie sähen ihn an, während er
gerade nicht hinsah. Es gab Münzfernsprecher an der Tür, Videospiele und hinten
Automaten für Waschmittel, Bleichmittel, Limonade, Süßwaren und Kondome.


Jede Waschmaschine und jeder
Trockner waren in Betrieb. Jungen und Mädchen in blauen und goldenen T-Shirts
mit der Aufschrift »Ray’s Waschsalon« tänzelten herum und wechselten Geld,
gaben Ratschläge zu Flecken, füllten Kleidungsstücke in die Trockner für
Studenten, die zu beschäftigt waren, um zu bleiben und ihre Wäsche bis zum
Schluß zu versorgen.


»Das ist ein eindrucksvoller
Anblick, Ray«, brüllte Ina ihm ins Ohr.


»Achtundachtzig Waschmaschinen.
Fünfundsiebzig Trockner«, kommentierte er. »Normalerweise muß man auf den
Trockner warten. Oder teilen. Meine Leute bringen Leute zusammen. Sie verlieben
sich, heiraten, bekommen Kinder, alles meinetwegen. Auf etwas warten müssen
erzeugt den Eindruck, es wäre wertvoll — eine Seltenheit. Solange die
Wartezeiten nicht zu lang sind, hat das hier etwas Besonderes an sich, wie ein
heißer neuer Club.«


»Auf alle Fälle ist viel los.«


»Das ist mein Vorführplatz,
Mom«, sagte Ray. »Ich habe noch zehn andere in der ganzen Stadt. Sie haben alle
etwas für sich, aber dieser hier lebt Tag und Nacht. Hierher würde ich Dad
bringen.«


»Er wäre sehr stolz«, sagte Ina.


»Glaubst du? Ich möchte es gerne
glauben.«


»Er würde dich nur glücklich
sehen wollen.«


»In zweiter Linie«, entgegnete
Ray. »Aber ich glaube, in erster Linie würde er wollen, daß ich Profit mache.«


Ray sprach eine halbe Stunde mit
der Managerin des Waschsalons (einer schönen Frau mit einem goldenen Ring in
der Nase), und Ina wartete solange auf einem Stuhl vor dem Büro, las die
Studentenzeitung und wünschte, sie hätte ein Bier. Die Musik war schmerzhaft
laut; sie vermißte die Stille ihrer Welt mit Helene. In dem Augenblick, als sie
genug Mut gesammelt hatte, um Ray darum zu bitten, die Musik leiser zu stellen,
kam er von seiner Besprechung zurück und nahm sie wieder mit.


Sie waren zwei Stunden
unterwegs, in denen sie vier Waschsalons besuchten. In keinem von ihnen
herrschte soviel Betrieb wie auf dem Campus, und in zweien nahe dem Flughafen
lag eine Atmosphäre düsterer Gefahr fast greifbar in der Luft. Die Kundschaft
bestand hauptsächlich aus schwarzen oder spanischen Frauen mit runden,
verhüllten Babys, die wie Bündel auf den Bänken verstaut oder gegen eine Tasche
mit gefalteter Weißwäsche gelehnt waren. Zwischen den Frauen verstreut standen
junge Männer, die an das Vorderfenster traten, um Rays Auto zu inspizieren, und
sich dann umdrehten, um seine Insassen zu inspizieren. Ina hatte das Gefühl,
als potentielles Opfer für ein Verbrechen begutachtet zu werden. Welche Art von
Widerstand würde sie leisten? Diese jungen Männer hatten schmale, verwilderte
Gesichter, Schnurrbärte wie zwei feingezeichnete Mascara-Linien und Narben wie
schwache Farbstriche auf ihrer karamelfarbenen Haut.


Ray sprach Spanisch, wo es nötig
war. Die Manager (im T-Shirt von Rays Waschsalon) waren stets spanisch oder
schwarz, und sie redeten über das allgemein Geschäftliche draußen, wo jeder sie
sehen konnte. Erst gegen Ende seines Besuches, und da nur kurz, betrat Ray das
Büro, weil dort die Einnahmen und Belege aufbewahrt wurden. Er ließ Ina an der
Bürotür zurück, wo er sie sehen konnte. Er parkte sein Auto an einer Stelle, wo
er es immer im Auge hatte.


Sie kamen am späten Nachmittag
wieder nach Hause. Den Wasserfallanlagen, der Musikberieselung und der
gebrochenen Beleuchtung der verborgenen Lichtquellen zum Trotz lag etwas
Bedrohliches in den Schatten des Dschungels. Die verschlungenen Eindrücke aus
den Gegenden, die sie besucht hatten, steigerten Inas Unbehagen. Ray zog sie
mit sich, als empfände er dasselbe.


Zerbrochenes Glas knirschte im
Flur unter Rays Füßen. Sein erster Gedanke war, seine Mutter draußen warten zu
lassen, aber sie schob ihn wie einen Schutzschild vor sich her.


Das Glas stammte von einer Vase,
in der eine Schwertlilie gesteckt hatte, die nun in einem kleinen Kranz von
Feuchtigkeit und zerbrochenen Blütenblättern lag. Ray suchte etwas in dem
kleinen Handkoffer, den er bei seinen Besuchen in den Läden dabeigehabt hatte,
dann kam eine Pistole zum Vorschein.


»Tu das weg«, verlangte Ina.


Sie konnte nicht warten und ging
am Schutz ihres Sohnes und an seinem abwehrenden Griff vorbei.


»Helene!«


Helene rief zurück: »Gott sei
Dank!« Die Stimme kam aus der Küche. »Wo um alles in der Welt seid ihr gewesen?«


Helene saß da, wo sie sie
verlassen hatten, und sie stand sofort auf, streckte eine Hand aus und befahl
Ina: »Bring mich ins Badezimmer, schnell.«


»Wo ist Amanda?«


»Zuerst das Badezimmer. Bitte
führ mich, mein Fuß ist eingeschlafen.«


Als sie in die Küche
zurückkamen, erzählte Helene, sie sei fast die ganze Zeit über alleine gewesen,
seit sie weggegangen waren.


»Ich würde sagen, keine zwanzig
Minuten, nachdem ihr weggegangen seid, haben Amanda und ich uns gestritten«,
erzählte Helene. »Sie ist hinausgestürmt. Ich dachte, sie würde sich wieder
beruhigen und zurückkommen. Aber das hat sie nicht getan. Ich habe versucht,
alleine zum Badezimmer zu finden — aber ich kam ganz durcheinander. Ich habe
etwas zerbrochen. Es tut mir so leid. Ich habe angefangen zu weinen« — sie fing
auch jetzt wieder an — »und habe Angst bekommen, daß niemand je wieder
zurückkäme. Ich habe zum Stuhl zurückgefunden, und seit einer Stunde sitze ich
hier mit zusammengepreßten Beinen.«


Ina drückte ihrer Schwester die
Schulter. Ray stellte eine Tasse Tee vor Helene und öffnete eine Flasche Bier
für Ina.


»Du Arme«, sagte Ina. »Das werde
ich diesem Mädchen nie verzeihen.«


»Sie ist kaputt. Schlimmer als
ich es je bei ihr erlebt habe«, meinte Helene. »Sie hatte eine Liebesgeschichte
— eine berechtigte Chance auf Ehemann und Familie — , und jetzt ist alles aus.
Sie hat die Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen.«


»Und deshalb habt ihr euch
gestritten?«


»So hat es angefangen«,
bestätigte Helene. »Das Ende der Liebesgeschichte hat sie am Boden zerstört,
und ich habe mich aufgeregt, weil sie Gordon gehen ließ. Ich sagte ein paar
Dinge, die ich wahrscheinlich nicht hätte sagen sollen.«


»Erzähl sie mir nicht«, sagte
Ina. »Du bist schrecklich mit ihr. Behandelst sie, als wäre sie dreizehn.«


»Bei diesem hatte ich
Hoffnungen«, gab Helene zu. »Wie viele Männer lernt man denn kennen, die Kinder
wollen?«


Ray kam aus dem Flur zurück, er
hatte die Scherben der Vase in eine Kehrschaufel gekehrt. Er hörte höflich
Helene zu, die weiter über Amandas verlorene Liebe sprach, und Ina machte ihm
mit dem Gesicht Zeichen, bis ihr einfiel, daß er ja gar nicht Bescheid wußte.
Tatsächlich waren sie und Amanda die einzigen, die die wahre Geschichte von
Gordon kannten. Ina war sogar erstaunt darüber, daß Amanda ihrer Mutter nicht
die Wahrheit enthüllt hatte; in der Hitze ihres Streits hätten die Fakten über
ihre Beziehung zu diesem Mann Helenes Herz wie Nadeln durchstochen. Und doch
hatte Amanda die Geschichte stehenlassen. Gordon blieb eine gute Partie, mit
fester Anstellung, ein Kinderfreund.


Und was war die Wahrheit?
Hatte er die Liebe zu seiner Frau wiederentdeckt? War er Amandas überdrüssig
geworden und hatte eine andere gefunden? Oder würde Amanda zu ihm zurückkehren,
wenn ihr Urlaub zu Ende war?


»Wo sie wohl hingegangen ist?«
meinte Ray.


»Sie hat nichts gepackt«, sagte
Helene. »Sie ist einfach hinausgelaufen.«


»Vielleicht hat sie unseren
Fahrer genommen«, meinte Ina.


»Ist es dunkel draußen?«


»Nein.«


»Ich schicke ihn nach Hause«,
sagte Ray. »Später kann ich dich zu Annie fahren.«


Er ging durch die Vordertür
hinaus, und als er weg war, hörten sie den Aufzug. Ina nahm ihr Bier mit in den
Flur, Helene blieb ängstlich an ihrem Arm. Der Aufzug hielt, die Tür öffnete
sich, Amanda trat heraus.


»Hallo«, sagte sie mit einem
vorsichtigen Blick auf ihre Mutter, einen fragenden Augenaufschlag in Inas
Richtung: Was habe ich gerade verpaßt?


»Du warst die ganze Zeit oben?«
fragte Helene ungläubig.


»Ja. Was habt ihr geglaubt?«


»Du bist hinausgegangen! Hast
die Tür zugeknallt! Hast du mich nicht weinen gehört? Hast du nicht gehört, wie
das Glas zerbrochen ist?«


Amanda trug einen Bademantel,
und sie zerrte ihn um ihren Hals und lief in die Küche. Ihr Haar war zerzaust,
ihr Gesicht ausdruckslos vom Schlaf.


»Ich bin in mein Zimmer
hinaufgegangen«, erklärte sie und überprüfte den Inhalt des Kühlschranks, um
sich dann für eine Schale Blaubeeren zu entscheiden. Sie setzte sich und
tauchte sie mit den Fingern in die Zuckerdose ein.


»Ich war hier ganz alleine«,
schrie Helene. »Ich bin fast explodiert, während ich darauf wartete, daß mir
jemand ins Badezimmer half.«


»Ich höre überhaupt nichts da
oben«, sagte Amanda. »Ich wollte mich ausruhen — und bin eingeschlafen.«


Entsetzt fragte Ina: »Bist du
nicht auf den Gedanken gekommen, sie würde jemanden brauchen? In einem fremden
Haus? Wo du die einzige warst, die helfen konnte?«


»Es tut mir leid. Okay?«


»Ich bin blind«, rief Helene.


»Ich weiß. Was soll ich
deiner Meinung nach deshalb tun?« antwortete ihre Tochter, lehnte sich nach
vorne, Zucker verstreuend.


Ray kam zurück. Er sah Amanda
und sagte: »Du warst oben?«


»Ja. Ich war oben. Ich bin
eingeschlafen. Ich bin ein nutzloses Kind.«


 


Alle sind beieinander, dachte Ina, jetzt sind wir wieder
eine Familie. Sie saßen bei Annie und Don um den Pool, und Jo grillte Steaks.
Ambrosio spielte auf den Fliesen. Meg kniete daneben und sah ihm zu; sie starb
vor Verlangen nach einer Zigarette und war oft wie zufällig in der Nähe der
Treppe, wo Katy vielleicht auftauchen und sie mit einer Einladung zum
Spazierengehen erlösen würde. In zehn Minuten konnte sie wieder zurück sein und
in dieser Zeit zwei geraucht haben.


Amanda war nicht dabei, obwohl
Helene ihr versichert hatte, es sei eine Grobheit, die Einladung abzulehnen.
Don war zu Hause, aber nicht herausgekommen. Annie saß zwischen Ina und Ray.
Ina hatte eine Hand auf den Arm von Helenes Stuhl gelegt. Sie wurde ein ums
andere Mal ein Opfer der Perspektive, denn wenn sie sich zu ihrer Schwester
umdrehte, sah sie sie am Rand des Canyons schaukeln. Die Luft war kupfern und
kündigte die Nacht an. Sie wünschte, sie wäre wieder bei Ray, wo sie ein Bier
trinken konnte wie eine Erwachsene. Annie ging hinein, um nach ihrem Mann zu
sehen.


Jemand kam die Canyon-Treppe
herauf. Meg stand hoffnungsvoll auf. Helene drehte ihren Kopf, um zu lauschen.
Der Schritt war schwerer als der eines jungen Mädchens, entschiedener, massig:
ein Mann, der mit einer Absicht nahte.


Er kam in Sicht. Er war schlank,
gutaussehend, hatte Leinenhosen und ein pfirsichblasses Sportjackett an, keine
Socken, sonnengebräunte Knöchel. Er suchte ihre Party nach einem bekannten
Gesicht ab, und etwas wie Schüchternheit blühte in seinen Augen, als er
schließlich Meg erblickte, die ihre Enttäuschung darüber nicht verbergen
konnte, daß es nicht Katy, sondern ihr Vater war.


»Hi, Meaghan«, begrüßte er sie.


Sie stellte ihn den anderen
schnell, fast grob vor. Jedesmal, wenn sie ihn Mr. Mendel nannte, korrigierte
er sie unbekümmert: »Nennen Sie mich Boyce.«


»Also dann Boyce«, sagte Ray und
schüttelte ihm stehend die Hände.


»Ist dein Dad zu Hause, Meaghan?«
fragte er.


»Mom ist gerade reingegangen, um
nach ihm zu sehen. Wahrscheinlich arbeitet er.«


»Deshalb lebt er ja auch hier
oben«, meinte Boyce.


»Ich sage ihm, daß Sie da sind.«


»Darf ich Ihnen etwas zu trinken
anbieten?« fragte Ray und deutete wie ein Gastgeber auf ein Tischchen, das Jo
an den Poolrand geschoben hatte.


»Ein Perrier? Eis?«


»Eiswasser? Zitrone?«


»Das wäre nett.«


»Sofort.«


Ina kam in Stimmung. »Bier?«
fragte sie.


Don, Annie und Meg traten aus
der Hintertür. Boyce ging ihnen mit ausgestreckter Hand entgegen, und in diesem
Augenblick tauchte Ray das Glas in den Pool, gab Eis und eine Scheibe Zitrone
dazu und reichte Boyce den Drink mit überschwenglicher Gutmütigkeit und einem
Schulterklopfen.


Boyce nahm einen Schluck und
zuckte zusammen. Er warf Ray einen Blick zu, der gerade lässig Inas Bier
öffnete.


Boyce wandte sich an Don: »Ich
komme, um mit dir über die Treppe zu sprechen.«


Don hörte ihm zerstreut zu,
während er unter seinen Gästen umherging, um Hände zu schütteln und Wangen zu
küssen. Er wechselte ein paar Worte mit Ina und Helene. Dann ging er zu Ray
weiter, inspizierte flüchtig das Fleisch, das Jo überwachte, und strich
schließlich Ambrosio schnell über das Haar.


»Was ist denn mit der Treppe,
Boyce?« fragte er und nahm auf dem Sprungbrett Platz. Er trug Shorts. Seine
Beine waren blaß und muskulös, ein Mann, der zu hart arbeitete, um braun zu
werden.


»Habt ihr von den Tylers gehört?«
erkundigte Boyce sich.


»Nein, ich nicht«, antwortete
Annie. Sie hatte ihrem Mann einen Drink gemacht und reichte ihm das Glas. Aber
sie setzte sich nicht zu ihm.


»Sie waren beim Basketballspiel
der Lakers«, sagte Boyce. »Jemand kam die Treppe hinten herauf und hat sie
ausgeraubt.«


»Woher wissen Sie, daß sie über
die Treppe gekommen sind?« fragte Meg mißtrauisch.


»Die Vordertür war unberührt.
Durch die Verandatür haben sie einfach die Liege durchgeschmissen«, erzählte
Boyce. »Das macht drei Einbrüche in vier Monaten. Ich habe genug, Don.«


Meg sagte: »Vielleicht waren sie
erst vorne, haben gesehen, daß niemand dort war, und sind dann nach hinten
gegangen.«


»Ich weiß, daß dir und Katy die
Treppe wichtig ist, Meaghan«, versicherte Boyce. »Als sie gebaut wurde, war es
eine nette Idee. Die Nachbarn konnten sich besuchen, ohne auf die Straße gehen
zu müssen. Und für dich und Katy — ist es das immer noch.« Er zögerte und
seufzte. »Aber für viele von uns — ich spreche jetzt für mich und nicht wenige
der anderen Hausbesitzer auf dieser Seite des Narrow Canyon — ist die Treppe
inzwischen eine Freikarte für Schwierigkeiten geworden. Jeder kann sie
benutzen. Diebe. Wandalen. Gesindel. Sie ist voll dunkler Ecken, wo die
Eigentümer die Büsche nicht zurückgeschnitten haben — Orte, wo jede Sorte von
Gesindel sich verstecken kann. Sie können praktisch unbeobachtet hoch- und
hinuntergehen. Das jagt mir Angst ein, Don. Ich glaube, es ist Zeit, die Treppe
wegzunehmen.«


»Nein!« rief Meg.


»Du sagst, ›nicht wenige‹,
Boyce. Mit wem hast du noch gesprochen?« fragte Don. Ina sah, wie er die Beine
hochzog, seine Knie gegen die Brust drückte. Er war so beherrscht, ließ sich
nicht in geringster Weise zu etwas hinreißen. Ina konnte sich oft nicht
erklären, was Vincent an ihm so gemocht hatte.


»Du bist der erste — offiziell«,
gab Boyce zu. »Inoffiziell — nur um zu testen — ein halbes Dutzend. Ich wollte
deine Zustimmung in die Waagschale werfen können, bevor ich zu den anderen
ging.«


»Es scheint mir so fürchterlich radikal«,
meinte Annie.


Mit einer aufflackernden Spur von
Ärger stellte sich Don gegen seine Frau auf die Seite von Boyce, fast aus
Neugier.


»Was Boyce vorschlägt, ist
radikal«, sagte Don. »Aber es geht um ein radikales Problem. Die Tylers wohnen
nur zwei Häuser weiter unten. Was hält sie davon ab, den ganzen Weg hier hoch
zu kommen?«


»Nichts«, bekräftigte Boyce
heftig und glaubte, er habe seinen Stich gemacht.


»Aber diese Treppe gibt es schon
seit Jahren«, fuhr Don fort. »Und dies war das erste wirkliche Problem.«


»Kaum das erste, Don. Ich muß
mir nur meine Versicherungsrechnung ansehen. Und wer sagt mir, daß das Problem
nicht immer schlimmer wird?« fragte Boyce.


»Ein Syndrom der späten
Achtziger, Boyce?«


»Es sind die Zeiten, Don. Ich
sage: Warum sollen wir ihnen freie Bahn bieten für ihre Verbrechen? Warum Zugang
verschaffen?«


Don lächelte ruhig. »Schöne
Bilder, Boyce.«


»Kann ich auf dich zählen?«


»Wer wird die Treppe
herausnehmen?« fragte Don.


»Meine Firma kann es zum
Unkostenpreis machen«, schlug Boyce vor.


Don lachte anerkennend. »Mendel
— ich mag deine Art. Deine Firma macht es zum Unkostenpreis.«


»Lach nicht, Don. Wenn du
Voranschläge machen läßt und sie die Gegend sehen, steigt der Preis in den
Himmel«, sagte Boyce. »Meine Kosten liegen mit Sicherheit niedriger als die
Hälfte des günstigsten Angebots, ich garantiere es dir.«


»Und wer bezahlt?« fragte Don.


»Die Anwohner natürlich.«


»Und wie würdest du die Kosten
aufteilen?«


»Ein Beispiel: Wir haben neun
Häuser mit Zugang zur Treppe«, führte Boyce aus. »Nimm den Preis und teile ihn
durch neun. Einfach. Oder nehmen wir an, jemand meckert und sagt, er habe
weniger Stufen auf seinem Grundstück als ein anderer und wolle deshalb nicht
soviel bezahlen. In Ordnung. Wir messen die Länge der Treppe auf jedem
einzelnen Grundstück, und jeder muß seinen entsprechenden Anteil bezahlen. Wenn
es Streit darüber gibt, auf wessen Eigentum ein Stück Treppe liegt, dann nehme
ich es umsonst heraus. Oder sagen wir, dieser Griesgram von ganz unten — Morton
— sagt, er geht nur von seinem Haus aus nach unten und niemals nach oben, so
daß er die Treppe nicht soviel benutzt wie du oder ich oder die Tylers, warum
also sollte er soviel bezahlen wie jemand, der mehr darauf läuft? Sag nichts,
Don, aber ich würde den Anteil von diesem Kerl übernehmen, weil er ein Idiot
ist, und ich könnte mich ihm glatt noch überlegen fühlen.«


Don, Ina, sogar Helene lachten.
Boyce war verwirrt, dann zufrieden mit sich selbst.


»Du hast alles geplant«, sagte
Don. »Ich habe nichts anderes erwartet. Wie sieht denn der Preis aus?«


»Eine grobe Schätzung: siebentausendfünfhundert.
Achthundert ungefähr pro Haus. Insgesamt könnte es auf achttausendfünfhundert
kommen, aber auf keinen Fall werden meiner Meinung nach die einzelnen Anteile
bei mehr als tausend liegen.«


»Was sagst du zu den Leuten, die
sich einfach nicht beteiligen wollen?« fragte Don. »Nicht bezahlen wollen. Oder
dir nicht einmal die Erlaubnis dazu geben, die Stufen auf ihrem Grundstück zu
entfernen?«


»Geld«, sagte Boyce. »Es
leuchtet mir nicht ein, wo hier für irgend jemanden in der Gegend die Beträge,
über die ich spreche, ein Problem darstellen. Man könnte die ganze Rechnung mit
dem begleichen, was du in der Brieftasche hast, wenn ich richtig liege — und
das glaube ich. Ich — ich sitze in einem ähnlichen Boot. Ich glaube also nicht,
daß der Preis irgend jemanden abschreckt. Falls doch, dann bin ich bereit,
einen bestimmten Prozentsatz an dem toten Holz zu übernehmen, weil ich glaube,
daß dieser Plan verwirklicht werden muß. Was die andere Sache angeht, deshalb
kam ich zuerst zu dir. Ich brauche dich, um den Ball ins Rollen zu bringen,
sozusagen. Wenn ich zu den anderen gehe und sagen kann, Don Bixler von oben auf
dem Berg ist dafür, dann übt das einen sehr festen, subtilen Druck auf die
Leute weiter unten aus. Es ist wie ein Damm, der bricht. Du bist die Kraft. Die
anderen fühlen sie. Widerstehen sie ihr — oder schwimmen sie mit dem Strom?
Dazu brauche ich dich, Don. Bist du auf meiner Seite?«


»Noch nicht, Boyce«, sagte Don.
»Ich muß noch mal darüber nachdenken. Mit meiner Frau und Meg darüber sprechen.«


Niedergeschlagen stellte Boyce
sein Glas weg. Oben an der Treppe machte er eine letzte Anstrengung.


»Sie muß weg, Don. Ich sehe
täglich völlig fremde Leute auf dieser Treppe«, erklärte er. »Sie gehen in drei
Meter Entfernung von allem vorbei, was mir lieb ist — und es könnte jeden
treffen.«


»Du hörst von mir«, sagte Don,
schüttelte Boyces Hand und verabschiedete ihn damit.


Don lächelte seine Gäste höflich
an, die alle auf irgendeine Weise zur Familie gehörten. Meg ging zu ihm hin und
umarmte ihn; Ina war sich sicher, daß Meg dachte, sie habe die Unterstützung
ihres Vaters gewonnen, aber Ina wußte es besser.


»Es klingt vernünftig«, sagte
Don und strich seiner Tochter durchs Haar.


Meg wich von ihm ab. »Er ist
einfach nur paranoid«, erklärte sie. »Katy sagt das auch. Er hat Angst vor
allem. Er hält sie und ihre Mutter praktisch gefangen.«


Ina sagte: »Wahrscheinlich liest
er Zeitung.«


»Diese Fremden, von denen er
redet, sind einfach Freunde von Leuten, die hier oben wohnen«, fuhr Meg fort.
»Was soll das Ganze?«


»Frag deinen Vater nach seinem
Leibwächter«, forderte Ina sie auf.


Don war zum Grill gegangen, um
nach den Steaks zu sehen. Jo reichte ihm ihre lange Gabel, und Don drehte jedes
tropfende Stück um, sah es an und legte es dann zurück.


»Mendel ist einfach nur nervös«,
meinte er. »Jeder ist nervös.« Zu Jo sagte er: »Sie sind fertig.«


Jo steckte die Gabel in das
Fleisch und hob die Steaks auf die Servierplatte. Ambrosio saß zurückgelehnt
auf seinen Fersen. Er hielt einen silbernen Bratenwender zwischen den Lippen,
der wie ein Edelstein funkelte, den er essen wollte. Seiner Mutter passierte
ein Mißgeschick, als sie das Fleisch ins Haus tragen wollte. Ein Steak, eines
der größeren, rutschte von der Platte herunter und fiel auf die Fliesen. Ina
gefiel das Geräusch: das schwere, nasse Klatschen von überreichlich
Vorhandenem. Schnalzend spießte Jo das Fleisch mit einem Ekel auf, der dem
Geschäft des Hundes auf dem Teppich angemessen gewesen wäre, und legte es auf
ein Tablett neben dem Grill.


»Das ist völlig in Ordnung«,
sagte Annie, eine Erklärung, die an niemanden besonders gerichtet war.


»Nein. Schmutzig«, erwiderte Jo.
»Bazillen.«


»Sie soll es wegschmeißen«,
sagte Don. »Wir haben genug.«


Zu Ina gewandt, sagte Annie:
»Sie läßt jedesmal eines fallen.«


Don kniff sie, als er durch den
Flur in die Küche ging, spielerisch in den Arm.


»Schlag mich nicht«, fuhr Annie
ihn scharf an.


»Ich habe nur versucht, dich
etwas aufzuheitern«, versetzte Don.


Jo tänzelte voraus. Sie hatte
den Tisch gedeckt, Blumen standen in Vasen, Kerzen brannten in weißen
Glaskelchen. Sie zog die Stühle heraus für Helene, dann für Ina, dann Meg. Bis
dahin hatte sich Annie schon gesetzt, und es war zu spät, ihren Stuhl noch zu
rücken.


Sie stellten den größten Teil
der Mahlzeit hindurch Ina und Helene Fragen. Es war eine flüchtige, höfliche
Art, etwas über ihre Reise zu erfahren, gespickt mit ungläubigen Ausrufen über
sachliche Ereignisse, und niemand interessierte sich für ihre Beweggründe,
Wünsche oder Zukunftspläne. Gegen Ende der Mahlzeit entschuldigte sich Don, er
schüttelte Ray die Hand, küßte die Frauen und ging zu Bett.


»Jetzt wird er zwei Stunden lang
arbeiten«, sagte Annie, halb ungläubig, halb verzweifelt.


»Ist das so schlimm?« fragte
Meg.


»Warum bleibt er nicht und
unterhält sich?« gab Annie zurück. »Jo?« rief sie.


Die Tür am Pool-Schuppen öffnete
sich. Ina sah Ambrosio, einen kleinen Schatten, der sich schützend über einen
Teller kauerte. Jo kam herein, aber ohne sich eine Spur zu beeilen.


»Schmeckt das Steak?« fragte
Annie.


»Meine Güte, Ann«, schimpfte
Ina. »Du solltest dich schämen.«


»Das tue ich nicht.«


»Mom, du bist so grob«, sagte
Meg.


»Danke«, antwortete Annie. Sie
half Jo, den Tisch abzuräumen. Ihre Laune schien sich durch diese kleine
Absonderung von Gift gehoben zu haben.


»Was habt ihr für morgen vor?«
fragte sie ihre Mutter.


»Ich weiß nicht«, sagte Ina.
»Ein Haus kaufen. Einen Job suchen.«


»Du kannst für Ray arbeiten.«


»Du kannst meine Assistentin
sein«, sagte Ray. »Beide, du und Helene.«


»Wie wäre es mit Meg? Kannst du
ihr einen Job geben? Etwas im Management«, schlug Annie vor.


»Mom! Ich will keinen Job«,
sagte Meg widerwillig.


»Als ob ich das nicht wüßte.«


»Meg bekommt immer einen Job bei
mir«, sagte er. Er wandte sich an Ina. »Wo werdet ihr Mädchen bleiben in eurer
ersten Nacht in Los Angeles?«


Ina wünschte sich sehnlichst,
mit ihrem Sohn nach Hause zu gehen. Dort würde sie sitzen und trinken und reden
können. Aber sie konnte Helene nicht alleine lassen, und Helene würde Amanda an
diesem Abend nicht mehr sehen wollen.


»Wir bleiben hier«, sagte Ina
und legte ihre Hand auf Helenes.


»Gut«, meinte Meg.


»Vielleicht besuchen wir dich
morgen«, fügte Ina hinzu.


»Also abgemacht.« Ray stand auf,
schüttelte seine Schlüssel. Er sagte seine Abschiedsgrüße, nahm dann seine
Mutter beim Arm und ließ sich von ihr zum Auto bringen.


Er legte den Arm um sie. »Ich
mache mir Sorgen um Amanda«, gestand er ein.


»Sie hat einfach ein gebrochenes
Herz.«


»Das wird vorübergehen«, sagte
Ray. »Aber ich hatte auf irgendeine Lösung ihrer Lebenssituation gehofft. Offen
gesagt, ich habe es satt, sie bei mir zu haben.«


»Ich weiß, mein Lieber.«


»Ich bin ein schlechter
Gastgeber, nicht wahr?«


»Verständlicherweise.«


»Sie und Helene könnten sich in
einem kleinen Haus im Canyon einrichten«, schlug er enthusiastisch vor. »Und
dann kannst du bei mir in Westwood wohnen.«


Ina runzelte die Stirn. »Ich
glaube nicht, daß du uns trennen wirst, Liebling«, entgegnete sie. »Keine der
Beteiligten würde das zulassen.«


Er umarmte sie und küßte sie
dann auf die Wange. »Wir überlegen uns das, ja?« sagte er.


»Daraus wird nie etwas.«


»Sag das nicht. Man soll nie ›nie‹
sagen.«


 


Als ihr Körper die Stunde spürte, um sich wieder auf die
Straße zu begeben, wachte Ina aus einem unbeständigen, ärgerlichen Schlaf auf
und fand Meg im Zimmer vor. Helene schlief mit pfeifendem Atem. Meg suchte
leise in ihrem Toilettentisch nach etwas. Sie war ganz Schatten, als könnte man
die Hand durch sie hindurchstecken.


»Soll ich Licht anmachen?«
flüsterte Ina.


Meg glitt zu ihr. »Habe ich dich
aufgeweckt?«


»Nein. Sprich leise. Was suchst
du?«


»Nichts.«


»Warum hast du eine Jacke an?«


»Ich treffe mich mit Katy.«


»Kann ich mitkommen?«


Meg setzte ihre Suche fort. Von
ihrem Tastsinn geleitet, nahm sie Dinge heraus, untersuchte sie, ließ ihre
Finger darübergleiten, räumte sie aus dem Weg. Zuletzt legte sie alles wieder
zurück und kam zu Ina.


»Ich gehe nur die Treppe
hinunter. Du wirst dich langweilen«, sagte sie.


»Du willst nicht, daß ich
mitkomme. Sag es.«


»Du wirst dich erkälten. Wir
sitzen nur draußen und rauchen. Es ist langweilig.«


»Du willst mich nicht. Sag es
mir. Ich kann es ertragen.«


Meg gab einen Ton der Ungeduld
von sich. »Zieh dich an«, forderte sie sie auf.


Ina zögerte nicht. Sie war
bereit, sich Meg aufzudrängen, denn die Gelegenheit, hinaus in die Nacht zu
gelangen, wollte sie sich nicht entgehen lassen. Sie trug ihre Kleider ins
Badezimmer, schloß die Tür und schaltete das Licht an. Sie zog sich mit
zugekniffenen Augen aus. Ihre Haut fühlte sich kühl und elektrisch an.


Ein Klopfen an der Tür.


Ina löschte das Licht, und Meg
glitt ins Badezimmer.


»Mach die Augen zu.«


»Zu.«


Ina knipste das Licht wieder an.


»Was ist mit Tante Helene?«
fragte Meg, eine Hand über die Augen gelegt.


»Sie wacht nicht auf.«


»Aber wenn?«


»Du konntest es mir nicht
ausreden, mitzugehen. Versuchst du es jetzt mit schlechtem Gewissen?«


Meg senkte die Hand. Ihre Augen
waren noch geschlossen, sie lächelte. Ihre Zähne wurden schon dunkler von den
Zigaretten. Sie trug eine lederne Fliegerjacke mit aufgestelltem Kragen, eine
rote Mütze, die sie an eine Epaulette gehängt hatte. Ihre Jeans waren an den
Knien zerrissen. Sie war wundervoll, dachte Ina, und stank nach Zigaretten.


»Das ist meine Zeit mit Katy«,
sagte sie.


»Das ist meine Zeit mit dir«,
erwiderte Ina. »Meine Zeit weg von Helene.«


Sie löschten das Licht, dann
blieb Ina mit ihr so lange im Dunkeln stehen, bis sie genug sahen, um losgehen
zu können. Nach dem Dunkel des Badezimmers lag das Schlafzimmer beinahe grell
im Mondlicht, und der Canyon schien zu glühen. Ina hielt an Helenes Bett inne,
um den Schlaf ihrer Schwester einzuschätzen; er schien ihr fest und dauerhaft.


In der Küche hielt sie an, um
eine Bierdose in die Tasche ihrer Windjacke zu stecken.


»Fertig?« fragte Meg. »Denk an
Jo. Wir wollen sie nicht aufwecken.«


Der Mond flog über die Hügel.
Ina fühlte ein Klimpern unterhalb der Stille, ein feines und beständiges
Summen. Licht lief den Canyon hoch, bewegte sich die Straßen entlang, ergoß
sich in alle Richtungen mit dem achtlosen Überfluß von Sand. Licht brannte auch
in Jos Schuppen. Unten im Canyon sah sie Swimmingpools treiben wie türkisblaue
Bohnen.


Meg ging ein Dutzend Stufen
hinunter bis zu einem kleinen, im Schatten verborgenen Absatz. Eine Bank war
dort in eine kleine Nische gebaut worden, ein Platz zum Verweilen, ein Platz außer
Sicht. Meg setzte sich nicht, sondern hielt inne, um eine Zigarette anzuzünden.


»Woher weiß Katy, daß du draußen
bist?«


»Sie weiß, daß ich komme.«


»Hast du sie angerufen?«


Meg sah Ina an, als hätte sie
plötzlich bemerkt, daß ihre Großmutter unglaublich dumm war.


»Wir sind Freundinnen«,
sagte sie.


»Wie weit müssen wir gehen?«


»Komm weiter.«


Meg zog an ihrer Zigarette und
setzte den Weg nach unten fort. Sie war nicht mehr so wie zuvor darauf bedacht,
keinen Lärm zu machen. Sie ging voraus. Ina ließ sich Zeit. Sie wurde ziemlich
schmerzlich an ihr Alter erinnert und die Tatsache, daß ein Sturz hier
ernsthafte Folgen hätte. Der Raum zwischen einer Treppenstufe und der nächsten
hielt unwillkommene Geheimnisse bereit. In der Dunkelheit, in den Schatten konnte
ihr Fuß an etwas hängenbleiben, bevor sie den festen Trost der Stufe erreichte.


Meg wartete auf dem nächsten
Absatz auf sie. Sie ließ die Beine über das Geländer baumeln, trommelt auf ihre
Knie und rauchte.


»Was ist, wenn du fällst?«
fragte Ina.


Meg sah neugierig nach unten,
als hätte sie diese Möglichkeit noch nie in Betracht gezogen.


»Halte ich dich auf?« fragte
Ina.


»Ein wenig. Aber das macht
nichts.«


»Warte, bis wir wieder nach oben
gehen«, sagte Ina, als drohte sie.


»Ich will nicht, daß du dich
verletzt«, erklärte Meg.


»Ich auch nicht. Wer wohnt
hier?«


Sie waren auf der Hinterseite
einer Veranda, die ihrer eigenen sehr ähnlich war, außer daß der Pool leer
stand und Gartenmöbel am Haus aufgestapelt waren.


»Sie sind ausgezogen«, sagte
Meg. »Ich weiß ihren Namen nicht mehr. Sie hatten einen Jungen, der jünger als
ich war, Greg. Oder Gary. Oder so etwas. Katy weiß es. Sie merkt sich solche
Einzelheiten immer.«


»Es sieht traurig aus«, bemerkte
Ina.


Meg wandte sich um, um das leere
Haus anzusehen. Sie zuckte mit den Schultern.


»Es ist nur ein Haus«, sagte
Meg, schwang ihre Beine herüber und hüpfte hinunter. »Das nächste Haus, die
Tylers? Diejenigen, bei denen eingebrochen wurde? Wenn wir an denen vorbei
sind, würde ich ein wenig leise sein. Katys Vater sagte, die Leute dort hätten
sich ein Gewehr gekauft oder eine Art Mörderhund.«


Der Teil der Treppe, der den
Tylers gehörte, war weiß gestrichen, und kleine Blumenkästen aus Holz krönten
vier der Pfosten. Ina schätzte die Bemühung, diesen Teil des Weges nach oben
oder unten erinnerbar zu machen, und sie fragte sich, ob es gerade das gewesen
war, was die Aufmerksamkeit der Räuber erregt und sie verärgert hatte. Die
Rückseite des Hauses war großzügig beleuchtet. Meg führte sie schnell gebückt
vorbei.


Katy erwartete sie weiter unten,
oder besser, sie erwartete Meg, denn für Ina hatte sie nur einen kühlen,
unverschämten Blick und kein einziges Wort übrig, als Meg sie ihr vorstellte.
Sie saß auf einer Bank in einer Nische, die hinter dem Tor zum Grundstück ihrer
Eltern lag. Zwischen ihren Lippen brannte eine Zigarette. Die Knie ihrer Jeans
waren durchgewetzt, und als sie die Beine unter das Kinn zog, lächelten kleine,
lumineszierende grüne Gesichter aus den Fetzen.


»Schön«, sagte Meg, lachte und
lehnte sich nach vorne, um sie näher zu betrachten. Sie berührte eines der
Gesichter mit einer Fingerspitze. Ein bißchen Farbe ging ab, und Meg berührte
damit die Spitze von Katys Nase und ließ einen Schimmer wie von einem
Nadelstich zurück. Katy versuchte, den Punkt abzulecken, aber ihre Zunge
reichte nicht so weit, und Meg lachte, lehnte sich dann nach vorne und küßte
ihre Freundin sehr fest auf den Mund.


»Einen Augenblick, junge Dame«,
schalt Ina peinlich berührt.


»Wir sind einfach Freundinnen«,
sagte Meg und zog den Kopf zwischen die Schultern.


»Freundinnen küssen sich«,
bestätigte Katy.


»Aber nicht so«, meinte Ina.


»Wie dann?« entgegnete Katy
herausfordernd.


»Auf die Wange. Auf die Stirn.«


»Also, versuchen wir’s«, neckte
Katy. Sie küßte Meg auf die Wange, dann auf die Stirn. »Ist das besser?«


»Macht euch nicht lustig über
mich. Mädchen küssen sich nicht in der Öffentlichkeit auf den Mund.«


»Hat Meg Sie eingeladen, hier
mit herunterzukommmen?« fragte Katy.


»Katy...«, wehrte Meg ab.
»Nicht.«


»Weil dies nämlich etwas
Privates war, bis Sie kamen«, erklärte Katy.


»Beachte sie nicht, Moomer«,
sagte Meg. »Das hat sie von ihrer Mutter.«


Ina saß auf der Bank im rechten
Winkel zu den Mädchen, so daß sie die Treppe hinunter und auch in den Canyon
sehen konnte. Sie nahm das Bier aus ihrer Tasche und öffnete es.


»Oh, Bier«, sagte Katy.


»Möchtest du einen Schluck?«


»Meaghan sagte, Sie trinken eine
Menge von diesem Zeug.«


»Ich habe nicht gesagt ›eine
Menge‹«, protestierte Meg.


»Doch, das hast du.« Katy zog an
ihrer Zigarette. »Nein, ich möchte nichts davon. Das Zeug ist giftig.«


Ina nahm einen langen Zug. Es
verschaffte ihr einen wundervollen Schauder. »Ich liebe es«, stellte sie fest.


»Ich nehme einen Schluck«, sagte
Meg. Sie nahm dem kleinen Verweis ihrer Freundin die Spitze, indem sie sich an
Katy anlehnte, während sie trank.


»Streck deine Hand aus«, befahl
Katy.


Meg tat es. Katy holte ein
Fläschchen Nagellack mit lumineszierender Farbe heraus. Sie öffnete es und
bearbeitete mit dem Pinsel Megs Handfläche. Sie malte eine lange, gerade Linie
diagonal über Megs Hand, dann einen Halbkreis, dessen beide Enden die Linie
berührten, und von dem Halbkreis aus lange Strahlen funkelnder Farbe, die an
jedem von Megs Fingern entlangstrahlte. Meg lächelte, als sie sah, was es war,
aber sie gab keinen Ton von sich. Während Katy arbeitete, ließ sie ihre freien
Finger ganz leicht auf Megs Handrücken auf und ab streichen. Megs Augen
schlossen sich. Sie sah für Inas Geschmack zu sehnsüchtig aus für ihr Alter.
Ina fühlte die Hitze im Gesicht aufsteigen, als sie sich daran erinnerte, wie
bereitwillig sie sich Megs kleiner Eskapade aufgedrängt hatte, weil sie
überzeugt war, daß es sich um nichts weiter handelte als den Ausflug zweier
Mädchen, die sich wegschlichen, um miteinander zu kichern und zu reden.


»Sonnenaufgang«, sagte Meg mit
einer gesenkten, belegten Stimme und bewunderte ihre Hand.


Katy fragte Ina: »Soll ich Ihre
auch machen?«


»Wie wäre es mit einer Blume auf
deinem Daumennagel?« schlug Meg vor. Sie blies auf ihre Hand, damit sie
trocknete.


»Also gut«, stimmte Ina zu.


Katy malte eine kleine,
fünfblättrige Blume mit dem unpersönlichen Geschick einer Jahrmarktkünstlerin,
dann trat sie zurück neben Meg und zündete für beide eine Zigarette an.


»Jetzt machst du es bei mir«,
sagte sie zu Meg.


»Ich kann nicht malen.«


»Na komm schon«, neckte Katy
sie. Die Hand, die sie in Megs Schoß fallen ließ, war lang und schmal. Sie
hielt die Farbe in der anderen Hand.


»Was soll ich malen?« fragte Meg
schüchtern.


»Was du willst.«


Meg nahm die Hand hoch in ihre
eigenen Hände. Sie drehte sie um und ließ einen Finger vom Handgelenk bis zur
Fingerspitze streichen, als suchte sie auf der Haut die weichste Stelle. Dann
schob sie den Ärmel von Katys Pullover hoch, legte den Arm dort, wo der Puls
strömte und weiße Haut fast wie Eis war, in der kühlen Nacht frei. Sie griff
hinüber, nahm den Pinsel aus dem Fläschchen und streifte, was zuviel war, am
Rand ab. Katy kicherte, als Meg anfing zu malen.


»Halt still«, schimpfte Meg und
warf Ina, die woanders hinsah, einen Blick zu.


Eine Bewegung in der Dunkelheit
weiter unten auf der Treppe hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. Als sie näher
hinblickte, war nichts dort, aber als sie Meg wieder beim Malen zusah, kam auch
die Bewegung wieder, und sie ignorierte sie, um ihr die Chance zu geben, von alleine
aufzuhören.


Aber sie erschien wieder.


Ein Mann kam die Treppe herauf.
Er nahm drei oder vier Stufen auf einmal, stoppte dann, um niederzukauern, zu
lauschen und um sich zu sehen. Ina glaubte nicht, daß er sie gesehen hatte,
denn er widmete der Dunkelheit, aus der er gerade gekommen war, genausoviel
Aufmerksamkeit wie derjenigen, die vor ihm lag. Er schien eher ein Mann zu
sein, dem das Mißtrauen zur zweiten Natur geworden war, der auf einer Straße im
hellen Tageslicht mit der gleichen Sorgfalt alles überprüfte, was ihn umgab.


Katy flüsterte: »M.«


Der Mann trug dunkle Kleidung.
Seine Haut war eine Spur heller als die Nacht, aber sein Haar fügte sich
perfekt ein. Er schien jung, fähig dazu, großzügig bemessene Sprünge zu machen,
und obwohl er durch seine Gegenwart und seine mißtrauische Ausstrahlung eine
Gefahr vermittelte, war er auch eine faszinierende Figur, eine romantische
Figur, so daß er, als er auf den Absatz und in die Gegenwart der drei Frauen
sprang, Ina nicht übermäßig erschreckte.


Sie starrten sich alle an. Der
Mann war verlegen. Seine Kleider waren alt und hatten eine Wäsche nötig; ein
Vorhang von Staub schien sich in der Luft auszubreiten, in der er stand. Er
klammerte eine Plastiktasche mit einer Heftigkeit an sich, die verriet, daß diese
Tasche alles enthielt, was er besaß. Endeutig gehörte er nicht in diese Gegend,
auf diese Treppe, während die drei Frauen (eine davon mit einem Handgelenk, auf
dem das Wort ME glühte) eindeutig dazugehörten.


Trotzdem brach der Mann den
Bann. Anstatt einzugestehen, daß er fehl am Platze war, daß er in seinen
kriminellen Absichten entdeckt worden war, und die Treppe wieder
hinunterzurennen, sprang er drei Stufen weit hinauf, dann noch drei, und dann
war er außer Sicht.


»Wir sollten es jemandem sagen«,
sagte Ina.


Die Mädchen schienen sich keine
Sorgen zu machen. Katy bewunderte ihr Handgelenk; Meg bereitete den Pinsel vor,
um weiterzumachen.


»Er war ein illegaler
Einwanderer«, sagte Katy.


»So? Dann sollten wir die
Polizei rufen.«


»Sie erwischen ihn niemals«,
erklärte Katy mit ernster Geduld. »Er wird oben ankommen und bemerken, daß er
seine Zeit verschwendet hat, als er den ganzen Weg hier hochstieg. Dann wird er
entweder wieder herunterkommen oder die Straße hinuntergehen — oder im Canyon
verschwinden.«


»Was ist mit den Tylers?«


Katy sagte zu Meg: »Er sieht
nicht aus wie einer von denen — oder?«


»Ich habe ihn gar nicht richtig
gesehen.«


»Er war mit Sicherheit auf der
Flucht«, sagte Katy mit dem Ton der Endgültigkeit. »Der wollte keine
Fernsehgeräte oder Videorecorder, sondern nur einen Platz zum Bleiben. Die
Leute, die bei den Tylers waren — die brauchten einen Platz, wo sie all das
Zeug unterbringen konnten. Unser Freund, der hatte keinen solchen Platz.«


Sie zeigte stolz ihr Handgelenk,
als wäre dort ein diamantenes Armband erschienen.


»MEG«, las Meg. Sie lehnte sich
vor und küßte ihre Freundin auf die Wange, mit einem Blick auf Ina.


»Du hast mich auf ewig
gezeichnet.«


»Zumindest, bis du dich wieder
wäschst.«


»Nein. An dieser Stelle werde
ich mich nie wieder waschen.« Katy schwang ihren Arm vor und zurück, um das
Wort zu trocknen, und hielt mit der anderen den Ärmel fest, damit er nicht
darüberfiel.


»Ich glaube, es ist Zeit
zurückzugehen«, drängte Ina.


»Moomer! Mach dir keine Sorgen.«


»Es tut mir leid — aber ich mache
mir Sorgen.«


Katy sagte: »Sie hat recht. Ihr
solltet nach Hause gehen.«


Meg warf ihr einen ungläubigen
Blick zu. Katy deutete auf ihr Handgelenk und lächelte.


»Deine Großmutter wird sich
nicht besser fühlen, bis sie weiß, daß alles in Ordnung ist«, sagte Katy.


Meg begann, ärgerlich die
Treppen hochzusteigen. Ina folgte ihr, aber Meg machte keine Anstalten, auf sie
zu warten. Auf dem Absatz der Tylers deutete nichts auf Leben hin. Die Lichter
an der Rückseite des Hauses ließen Fragen aufkommen, aber sie waren Ina
willkommen, denn in diesem völlig hellen Fleck war der Fremde auf keinen Fall
gegenwärtig. Außerhalb des Lichts konnte er überall sein.


Auf halber Strecke zwischen den
Tylers und dem leeren Haus hörte Ina jemanden hinter ihr die Treppe hochlaufen.
Sie hatte nicht die Energie zu fliehen. Sie trat an den Rand der Treppe, und
ein dicker grüner Farnwedel fiel wie ein Arm über ihre Schulter.


Katy trat durch das Licht der
Tylers, dann wieder in die Dunkelheit. Direkt unterhalb von Ina hielt sie an.


»Ist mit Ihnen alles in
Ordnung?« fragte sie.


»Ein wenig nervös.«


»Wo ist Meaghan?«


»Ich habe sie verärgert. Zur
Strafe läßt sie mich den Weg nach Hause alleine finden«, gestand Ina.


»Sie sollten ihr den Hintern
versohlen«, schlug Katy vor.


»Vielleicht werde ich das«,
sagte Ina. Meg schien ihr dafür zwar zu alt, aber vielleicht hatte Katy mit
dieser Methode schon Erfolg gehabt.


»Kommen Sie«, sagte Katy. »Ich
werde mit Ihnen den Rest des Weges hinaufgehen.«


Sie machten eine Pause, wenn Ina
außer Atem war, und sie gingen langsam weiter, wenn sie sich dazu imstande
fühlte. Katy ließ sie nicht die geringste Ungeduld spüren. Wenn Ina eine Pause
machte, rauchte Katy.


»Meg sagt, du willst
Schriftstellerin werden.«


»Das bin ich schon. Ich schreibe
jeden Tag — Gedichte, Skizzen, Erzählungen.«


»Worüber schreibst du?«


»Wie ich mich fühle. Ich plane
einen großen Roman über meine Mutter.«


»Wird er ihr gefallen?«


Katy höhnte: »Sie wird ihn nicht
einmal lesen. Ich habe ihr ein paar Gedichte zum Lesen gegeben. Nichts. Ich habe
ihr ein paar Erzählungen gegeben. Nichts.«


»Das kann ich nicht glauben, daß
sie sie nicht gelesen hat«, sagte Ina.


»Ich konnte es auch nicht
glauben. Sie war wie das Klischee einer schlechten Mutter«, erzählte Katy.
»Dann habe ich ihr eine Geschichte gegeben — Seite eins oben drauf, zehn leere
Seiten innen drin.«


Ina lächelte traurig in ihrem
Mitgefühl für das Mädchen und begann langsam zu verstehen, was Meg an ihr
gefallen mochte.


»Und sie hat behauptet, daß sie
sie gelesen hat?«


»Sie hat gesagt, sie habe für
ihren Geschmack zu abrupt geendet«, sagte Katy. Sie lachte und wartete. Sie
nahm Inas Arm und eröffnete ihr: »Das war ein Scherz. Ein alter
Schriftstellerscherz.«


»Oh«, sagte Ina.


»Ich werde sie in meinem Roman
verbraten. Die Leute auf der Straße werden sie ansehen, als wäre sie Dreck — und
sie wird nicht wissen, warum«, sagte Katy. Sie warf ihre Zigarette weg.


Sie waren oben an der Treppe
angekommen. Meg war nicht da. Das Licht im Pool-Schuppen brannte nicht mehr.
Nichts, was auf einen Fremden deutete.


»Wenn meine Tochter ein Buch
über mich schreiben würde«, überlegte Ina, »wäre ich sehr glücklich. Auch wenn
sie nicht lauter schöne Dinge schreiben würde — zumindest wüßte ich dann, was
sie über mich denkt.«


Katy zuckte mit den Schultern.
»Oh, ich glaube, sie ist ganz in Ordnung. Das steht außer Frage.«


Die Hintertür war für Ina
unverschlossen geblieben.


»Sagen Sie Meg gute Nacht«,
sagte Katy. Sie ging wieder hinunter.


Das Haus fühlte sich warm und
sicher an, als Ina hineintrat. Sie drückte die Tür zu, verschloß sie und
befestigte die Ketten. Der Fremde konnte bei ihnen im Haus sein, fiel ihr ohne
besonderen Schrecken ein. Meg hatte es vielleicht gar nicht bis nach Hause
geschafft; sie hatte vielleicht die Tür vorher schon unverschlossen gelassen, um
sich die Mühe mit dem Schlüssel zu sparen. Sie war vielleicht gepackt und in
den Canyon geworfen worden.


Ina gähnte. Es war ihr egal. Sie
war müde und enttäuscht, nicht daran gewohnt, im Dunkeln im Stich gelassen zu
werden.


Meg betrat die Küche.


»Ich wollte sehen, ob mit dir
alles in Ordnung ist«, sagte sie.


»Ich bin sehr wütend auf dich.«


»Ich weiß. Es tut mir leid. Aber
jetzt gehe ich zurück zu Katy.«


»Sie hat mich nach Hause
gebracht«, sagte Ina. »Ich mag sie lieber als dich.«


»Ich habe gesagt, es tut mir
leid.«


»So?«


»Warum mußten wir nach Hause
gehen?« flüsterte sie wütend.


»Ein Fremder ist an uns
vorbeigegangen, hier herauf«, sagte Ina. »In Chicago ist das Grund zur Sorge.«


»Er ist verschwunden, genau wie
wir«, konterte Meg.


»Nimm einen Schlüssel mit. Ich
schließe die Tür ab.«


Ina beendete die Nacht, wie sie
begonnen hatte, und beugte sich über Helene, um ihren Schlaf zu überprüfen.
Nichts deutete darauf hin, daß sie wach geworden war. Ina nahm ein frisches
Bier mit ins Bett und trank es im Mondschein. Sie hörte Meg nicht nach Hause
kommen. Sie wurde am frühen Morgen von Annie geweckt und ließ sich eine wilde
Geschichte erzählen über einen Anruf von Ray, der mitgeteilt hatte, die Polizei
sei bei ihm aufgetaucht und habe Amanda im Zusammenhang mit dem Tod eines
Mannes in Chicago festgenommen.
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Der Mann, der Kinder wollte


 


 


 


 


 


 


 


 














 


 


 


 


 


Sie saßen in der Küche und warteten auf Ray, als der Fremde,
den Ina auf der Treppe gesehen hatte, geduckt aus dem Poolschuppen kam. Im
Sonnenschein wirkte er ganz ansehnlich, ein sauberes weißes Hemd brachte seine
kastanienbraune Haut zum Glänzen, sein schwarzes Haar war naß gekämmt, seine
Augen lebhaft nach dem Schlaf einer Nacht.


Jo machte das Frühstück und
verkündete Annie: »Mr. Octavio ist heute nacht gekommen. Don sagte okay.«


»Don?« fragte Annie verblüfft.


»Heute morgen gesehen. Er sagte,
Octavio bleiben.«


»Im Poolschuppen?«


Jo nickte. »Viel Platz.«


Octavio näherte sich der
Hintertür mit einer Zahnbürste in der Hand. Jo füllte am Wasserhahn ein Glas
und reichte es ihm. Er nahm es an den Rand des Pools und ließ sich in die Hocke
nieder, um die Zähne zu putzen, aber Jo fauchte ihn mit einem Satz auf spanisch
an, und sofort kehrte er in den Poolschuppen zurück.


»Wo ist Ray?« fragte Helene, ein
Frage, die sie den ganzen Morgen gestellt hatte, die Frage, die beantwortet
werden mußte, bevor sie anfangen konnte, all ihre anderen Fragen zu stellen.


»Er ist auf dem Weg hierher«,
antwortete Ina.


Sie waren von Annies Nachricht
über Amandas Verhaftung aus dem Tiefschlaf gerissen worden, und der Schock
hatte Helene unbeholfen und inkontinent werden lassen. Sie war Ina in die Arme
gestolpert und ließ sich dann ins Badezimmer führen, tröpfelnd wie ein Kind.


»Was hat sie gemeint?« fragte
Helene.


»Bestimmt war es ein
Mißverständnis«, beschwichtigte Ina sie. Sie hob ihrer Schwester das nasse
Nachthemd über den Kopf, zog ihre durchweichten Unterhosen aus und führte sie
zur Toilette. »Setz dich«, sagte Ina. »Entspanne dich.«


»Sie hat gesagt, sie sei
verhaftet worden«, weinte Helene.


»Richtig«, erwiderte Ina. »Aber
es ist nichts, was nicht warten könnte, bis du auf der Toilette warst.« Sie
setzte Helene auf das Becken und legte Megs Bademantel um ihre herabhängenden
Schultern, damit sie sich nicht erkältete.


»Ruf mich, wenn du fertig bist«,
sagte Ina. »Ich bin draußen.«


Annie wartete. Ina schob sie
zornig auf die Balkontüren zu, so weit von Helene weg, wie es der Raum
ermöglichte.


»Mußtest du so damit
herausplatzen?« flüsterte Ina wütend.


»Ich dachte, ihr wolltet es
wissen.«


»Das wollten wir. Aber wie kannst
du sie mitten aus dem Schlaf reißen und rufen, ihre Tochter sei verhaftet
worden! Um Himmels willen, Annie!«


Annie wandte sich von ihrer
Mutter ab. Sie würde sich niemals entschuldigen; später, wenn ihre Mutter nicht
dabei war, würde sie vielleicht versuchen, mit einer Geste ihre Grobheit
auszumerzen.


»Ray ist unterwegs«, sagte sie
obenhin. »Ich habe euch alles gesagt, was ich weiß.«


Als Ina zurückkam, fragte
Helene: »Was hat sie gesagt?«


»Nichts weiter.«


Helene stand auf. Sie streckte
majestätisch die Hand aus.


»Zieh mich an. Ich friere.«


Ina wusch Helene kurz mit einem
warmen Waschlappen, half ihr in eine frische saubere Unterhose und den
Büstenhalter hinein und ließ dann einen Unterrock und ein Kleid über ihren Kopf
rutschen.


»Spritze?«


Helene seufzte. »Ich denke, ja.«


Sie sagte nichts, während Ina
die Spritze vorbereitete und sie ihr verabreichte. Ihre Augen folgten ihrer
Schwester dabei, als wüßte sie, wohin alles gehörte, wo Ina sein und was sie
gerade tun sollte. Ein leiser Schmerzhauch entfuhr ihr, als die Nadel in ihr
zusammengekniffenes Fleisch stach.


»Entschuldige«, sagte Ina.


»Ich stelle mich nur an.«


»Du bist tapfer.«


»Amanda verhaftet«, grübelte
Helene. »Weil sie einen Mann getötet hat?«


»Es hört sich unsinnig an, um
überhaupt darüber nachzudenken«, meinte Ina und dachte an den Mann auf der
Arbeitsplatte. »Im Grunde wissen wir noch gar nichts«, sagte sie. »Warte auf
Ray.«


»Es muß Gordon sein.«


»Das weißt du nicht«, entgegnete
Ina. Sie massierte ihrer Schwester die Schultern. »Bleib auf dem Bett sitzen,
solange ich im Badezimmer bin«, sagte sie. »Wir sprechen mit Ray, sobald er
kommt.«


Helene sah auf und wandte sich
um. Ihre nutzlosen Augen waren tränenerfüllt.


»Nein, nein«, ermahnte Ina sie
freundlich. »Es gibt nichts, worüber du zu weinen hast.«


»Meine Tochter sitzt im
Gefängnis!«


»Ich wette, sie hat schon
gefrühstückt«, entgegnete Ina. »Und das ist mehr, als wir von uns behaupten
können.«


 


Meg mied Inas Blick, und dann wurde es Zeit für die Schule.
Sie bettelte darum, zu Hause bleiben zu dürfen und Rays Bericht abzuwarten.
Aber Annie weigerte sich, sie krankzumelden.


In Tenniskleidern und nach ihrem
Gesundheitstrunk sagte Annie: »In der Zeitung steht nichts.«


»Würde das in der Zeitung stehen?«
fragte Helene.


»Wer kann schon sagen, was die
Medien noch interessiert?«


»Wo bleibt Ray nur?« begann
Helene erneut.


»Im Morgenverkehr. Wer weiß, ob
er vor Mittag überhaupt ankommt«, zweifelte Annie.


»Vielleicht sollte ich besser im
Gefängnis sein«, meinte Helene und wollte sogar aufstehen.


»Wir werden zum Gefängnis gehen.
Aber zu welchem? Wir wissen nicht genug«, sagte Ina. »Entspann dich.«


»Könntest du dich entspannen,
wenn ich im Gefängnis wäre?« fragte Helene.


»Weshalb? Sag mir dein
Verbrechen«, forderte Ina sie auf.


Annie verglich ihre Armbanduhr
mit der Uhr über dem Spülbecken und der Uhr auf dem Mikrowellenherd;
offensichtlich stimmten alle überein. Ihr Tennisspiel und die Neugierde auf die
Einzelheiten der Verhaftung ihrer Cousine rissen sie hin und her.


»Ray. Ray«, murrte sie vor sich
hin. »Wo steckt er?«


Octavio hatte einen Gartenstuhl
auseinandergeklappt, die Füße auf das Geländer der Holzterrasse gelegt und
genoß den Blick in den Canyon mit einer Tasse Kaffee und einer Zigarre. Jo
stand wie eine Kellnerin zu seiner Rechten und wrang ein Geschirrtuch in den
Händen.


»Den ganzen weiten Weg von
Guatemala«, sagte Annie, ohne den Blick von ihnen zu wenden. Sie verglich die
Uhren nochmals. »Ich gebe Ray noch vier Minuten.«


Noch während sie redete, traf er
ein, und er fuhr so schnell über den Kamm der Auffahrt, daß er fast auf Helenes
Omega geprallt wäre, der an der Stelle geparkt stand, wo sie das Ende ihrer
Reise erreicht hatten. Er blickte zu Octavio, lächelte und trat ein. Er umarmte
seine Tante. Diese tröstende Geste schien Helenes schlimmste Befürchtungen zu
bestätigen, denn sie begann zu schluchzen.


Ray sagte: »Nicht jetzt, Helene.
Nicht weinen. Hör zu, was ich zu sagen habe. Es ist auf gar keinen Fall
hoffnungslos.«


»Möchtest du ein Plunderstück?«
fragte Annie. »Rosinentoast? Einen Müsliriegel?«


Ray überdachte das Angebot und
rührte in seinem Kaffee. »Etwas Rosinentoast hört sich gut an«, sagte er. »Und
ein wenig Margarine? Es war alles so früh — ich bin überhaupt nicht zum Essen
gekommen.« Er sah zu Helene und berührte ihren Arm. »Wie grob von mir, Helene.
Deine Tochter ist verhaftet, und ich rede über meinen Appetit.«


»Was ist passiert?« fragte
Helene.


Ray schlug die Beine
übereinander. Er gab sich zurückhaltend, ernst, aber in seinen Augen und in
seiner Stimme lag ein Leuchten, das verriet, wie aufregend er alles fand; er
hatte schon immer gerne im Zentrum der Aufmerksamkeit gestanden.


»Ich kam also gestern abend von
hier nach Hause, und da wartete Amanda auf mich«, begann Ray. »Sie saß in der
Küche und trank ein Glas Sherry. Einen von meinen besseren Sorten. Sie gab mir
etwas Geld — einen Zehner — und sagte, sie müsse ein Ferngespräch führen und
dafür sei das Geld. Sie sagte mir auch, sie habe eingesehen, daß ihr Aufenthalt
schon zu lange dauerte und daß sie — trotz meiner Proteste — bald abfahre. Ich
war ziemlich verlegen. Mein Haus ist auch das ihre« — er blickte zu Ina und
zwinkerte — , »aber sie blieb hartnäckig. Wir sind zusammen mit dem Aufzug nach
oben gefahren. Ich bin bei meinem Zimmer ausgestiegen, und sie ist
weitergefahren. Das war das letzte Mal, daß ich sie gestern abend gesehen habe.
Es war etwa um Mitternacht. Sie hat eine Nummer gewählt. Das Licht ging auf
meinem Schreibtischtelefon an. Sie hat ziemlich lange telefoniert. Vielleicht
eine halbe Stunde. Ich habe gelesen und bin eingeschlafen.«


Annie gab ihm seinen Toast. Er
nahm einen Bissen und einen Schluck Kaffee dazu. Helene bewegte sich nicht; ihr
Blick war auf Ray gerichtet, und dies mußte ihn wohl aus der Fassung bringen,
denn er legte den Toast ab und fuhr fort.


»Um sieben Uhr heute morgen«,
sagte Ray, »klingelt es an meiner Tür. Und klingelt und klingelt. Sehr
ausdauernd. Ich will mich taubstellen, aber wer auch immer da steht, gibt nicht
auf. Ich schimpfe über die Sprechanlage. Natürlich ist es die Polizei.« Er
breitete seine Hände aus. »Zwei in Anzügen. Zwei in Uniform. Eine von ihnen
eine Frau. Die beiden in den Anzügen zeigen mir ihre Ausweise. Sie sind von der
Mordkommission. Sie fragen mich, ob ich Raymond Lockwood bin, wohnhaft unter
dieser Anschrift. Ich bin jetzt hellwach. Mein erster Gedanke war, daß
jemand in einem der Geschäfte umgebracht wurde. Einer meiner Manager. Aber
nein, sie fragen, ob Amanda Bolton bei mir sei.«


»Sie haben ihren Namen genannt?«
fragte Helene.


»Ja.«


»Ich dachte, vielleicht hat
einfach jemand einen Fehler gemacht.«


»Sie waren sich ziemlich
sicher«, erzählte Ray. »Ich sage ihnen, Amanda ist meine Cousine, und sie ist
oben. Einer der Kriminalbeamten teilt mir sehr höflich mit, daß sie einen
Haftbefehl aus Chicago haben, um Amanda wegen Mordes an einem Mann
festzunehmen, den sie in ihrem Apartment gefunden haben. Walter Gordon hieß
er.«


»Mein Gott«, sagte Ina.


Ray nickte seiner Mutter zu. Er
bedeutete ihr mit einem Wink, still zu sein, und die Fortsetzung seiner
Geschichte war anscheinend um Helenes willen bereinigt, er beschränkte sich auf
die nackten Tatsachen und verzichtete darauf, sie in ihren grausamen Farben
auszumalen.


»Ich konnte ihre Unterlagen
einsehen. Sie sagten, wenn Amanda mit der Rückkehr nach Illinois einverstanden
sei, gebe es keine Probleme. Wenn sie sich gegen die Auslieferung wehren wolle,
müsse sie letztendlich auch zurückkehren, nur dauere es dann etwas länger. Es
sehe schlecht aus, sagten sie. Sie waren sehr höflich, Helene. Ich stieg mit
den Kriminalbeamten und der Frau in Uniform in den Aufzug. Amanda war wach und
angezogen. Sie putzte sich gerade die Zähne, als wir ankamen. Sie hörte ihnen
mit dem Mund voller Zahnpasta zu, als sie ihr ihre Rechte vorlasen. Dann
dankten sie mir und nahmen sie mit.«


»Wo ist sie?« fragte Annie.


»Sybil Brand.«


»Sie braucht einen Rechtsanwalt.
Ich sage Don, er soll einen anrufen.«


»Ich habe schon einen
hingeschickt, den ich kenne«, sagte Ray. »Sie schien bereit zu sein, einfach
zurückzugehen. Mein Freund kann sie vertreten, bis sie Kalifornien verläßt — danach
werde ich einen guten Anwalt in Chicago auftreiben.«


»Erzähle uns den Rest«, forderte
Helene ihn auf, gereizt wegen seines Geredes über juristische Details.


»Das ist alles«, schloß Ray.


»Woher wußten sie, daß sie bei
dir ist? Wie wurde er umgebracht? Wer fand ihn? Amanda war fast eine Woche hier
— vielleicht hat sie ein Alibi«, bedrängte Helene ihn.


Ray seufzte. »Er war schon eine
ganze Weile tot, Helene. Er wurde erschossen. Die Polizei in Chicago hat einen
Hinweis bekommen. Er kam nicht zur Arbeit und tauchte auch bei seiner Familie
nicht mehr auf. Jeder dachte, er sei weggelaufen. Anscheinend war er nicht der
Verantwortungsvollste.«


Helene erwiderte: »Er wollte
Kinder. Ich finde, das hört sich verantwortungsvoll an.«


Ray warf Ina einen Blick zu, die
mit den Schultern zuckte; sie war erleichtert, daß Ray Helene alles sagte und
damit Ina dieser Verantwortung enthob.


»Er muß Kinder gewollt
haben«, sagte Ray. »Er hatte vier. Und eine Frau.«


»Nein«, sagte Helene.


»Es ist die Wahrheit.«


»Kein Wunder, daß sie ihn
umgebracht hat«, sagte Helene stumpf. »Sie muß es kurz zuvor herausgefunden
haben.«


»Ich weiß nicht, Helene. Meine
Adresse stand auf einem Stückchen Papier neben der Leiche.«


»Deshalb war sie hier so
nervös«, erklärte sich Helene. »Wenn man so etwas mit sich herumtragen muß.
Ina, wir gehen sofort zu ihr. Und wir kehren nach Chicago zurück, wir müssen
bei ihr sein.«


Ina sagte: »Darüber reden wir
noch.«


»Sie braucht mich«, beharrte
Helene. »Sie hat dort niemanden mehr.«


»Wir werden uns das überlegen«,
wiederholte Ina.


Ray fuhr sie in die Stadt, und
sie saßen in einem kleinen Gerichtssaal ganz vorne und hörten aufmerksam zu,
wie Amanda aufgefordert wurde, innerhalb von zweiundsiebzig Stunden nach
Illinois zurückzukehren.


»Wie sieht sie aus?« fragte
Helene.


»Überraschend gut«, bemerkte
Ina. »Sie hat ein wenig Farbe im Gesicht. Ihr Haar sieht frisch gebürstet aus.
Sie hat uns angelächelt, als sie hinausgeführt wurde.«


»Hat sie Handschellen?«


»Ja. Aber sie fallen gar nicht
auf«, meinte Ina. »Sie trägt eine Art Gefängnisanzug, der — wie du dir
vorstellen kannst — nicht sehr schmeichelhaft ist. Und Gummischlappen.«


»Wie Strandschuhe?«


»Ja. Jetzt bringen sie sie
hinaus.«


Amanda führte ihre Hände zum
Mund und blies einen Kuß in die Luft, was Ina pflichtschuldig berichtete und
den Helene erwiderte, aber Amanda war schon weggebracht worden.


»Wann kann ich mit ihr reden?«


»Warten wir, bis sie nach Hause
kommt«, riet Ina. »Wir fliegen nach Chicago, besorgen ihr einen guten Anwalt,
bringen sie dort unter und erledigen selbst ein paar Kleinigkeiten. Sie weiß,
daß du es weißt.«


Ina nahm ihre Schwester am
Bordstein am Arm. Ray holte das Auto. Nun kehrten sie schneller nach Chicago
zurück, als Ina geplant hatte. Aber im richtigen Maßstab gesehen, war schon
sehr viel Zeit vergangen. Eine Reihe von Merkwürdigkeiten hatten sich hinter
ihnen aufgetan. Vielleicht wurden sie berühmt. Sie wollte sich ihr Haus genau
ansehen, sie mußte Dinge sortieren, ausdünnen, entscheiden, welche ihr genug
bedeuteten, um sie nach Kalifornien zu verpflanzen.


»Wenn ich zurückfliege, will ich
das Haus verkaufen«, kündigte Ina an und drückte den Arm ihrer Schwester.


»Du solltest nichts
überstürzen.«


»Ich bleibe hier, Helene. Dieses
Mal gehe ich noch zurück. Und wenn Amanda ins Gefängnis muß, werde ich auch
zurückgehen, um sie zu besuchen. Aber von jetzt an bin ich aus Kalifornien.«


Helene antwortete nicht. Sie
richtete ihren Blick nach vorne. Der Verkehr raste wie eine endlose Kette
vorbei, und aus irgendeiner nicht erkennbaren Lücke befreite sich Rays Auto und
fuhr an den Bordstein.


»Hier ist er«, sagte Ina.


»Leg dein Leben nicht ins Rays
Hände«, warnte Helene und hielt Ina zurück, als sie die Tür öffnen wollte.


»Er ist mein Sohn. Er hat einen
Platz für mich —«


»Bleib bei mir«, beschwor
sie Helene. »Er wird sich über dich ärgern — Aufzug und alles. Er wird das
Geräusch hassen, wenn du dich über ihm hin und her bewegst.«


Ray öffnete die Tür. Sein
Gesicht erhob sich lächelnd über dem Autodach. »Alles in Ordnung?« fragte er.


»Wir reden nur über die
Zukunft«, sagte Ina. »Komm, meine Liebe. Ab ins Auto.«


Helene wollte in ihr Zimmer, um
sich auszuruhen. Die Betten waren gemacht worden, kleine Riegel grüner
Schokolade lagen auf jedem Kissen. Ina packte einen aus und legte ihn Helene in
die Hand.


»Wie in den feinsten Hotels«,
bemerkte Ina.


Helene roch die Süßigkeit und
gab sie zurück.


»Willst du mich vergiften?«
fragte sie. »Wir sind hier nur Gäste. Wir werden die Gastfreundschaft, die uns
entgegengebracht wird, überstrapazieren.«


»Nicht bei Ray.«


»Bei jedem. Es sind alles nur
Gesten. Gute Manieren«, meinte Helene. »Hauptsache, die Geste wurde gemacht,
dann sind sie zufrieden.«


»Nicht Ray.«


»Du hast sein Angebot nicht
angenommen, oder?«


»Ich habe nicht viele Worte
darum gemacht. Aber ich glaube, er weiß, daß ich bleibe. Du warst mein einziger
Hemmschuh.«


»Hemmschuh. Danke, meine Liebe.«


»Dagegen, seine Einladung
anzunehmen, meine ich«, erklärte Ina. »Unsere Sorge galt dir — was sollte aus
dir werden?«


»Und was soll aus mir
werden?«


»Du bleibst bei mir«, bestimmte
Ina. »Und wir bleiben bei Ray.«


»Und Amanda sitzt im Gefängnis«,
sagte Helene mit belegter Stimme.


»Vielleicht. Gehen wir einmal
davon aus, es ist so«, sagte Ina. »Ich sagte schon, wir können sie besuchen. Du
hast sie einmal im Monat oder so besucht, als sie nur drei Straßen weiter
gewohnt hat. Wir fliegen jeden Monat hinüber und besuchen sie im Gefängnis. Daß
sie jemanden getötet hat, bedeutet nicht, daß du dein ganzes Leben auf ihre
Gefängnisstrafe ausrichten mußt. Willst du dir eine Wohnung gegenüber vom
Gefängnis mieten? Sei nicht albern. Sie hat ihn umgebracht, wenn
überhaupt. Nicht du. Wir besorgen ihr einen guten Anwalt, lassen sie wissen,
daß wir hinter ihr stehen — mehr können wir nicht tun.«


»Aber sie braucht mich«,
entgegnete Helene. »Sieh dir deine Kinder an. Sie brauchen dich nicht. Deshalb
wirst du ihnen zur Last fallen, sogar Ray. Ich will mein Los deshalb mit
jemandem teilen, der mich braucht.«


Ina legte ihre Hand fest auf
Helenes Schulter, um keinen Zweifel an ihren Worten aufkommen zu lassen: »Es
geht hier um meine Bedürfnisse. Ich brauche Ray. Ich brauche seine Nähe
— und Annies auch. Ich will jetzt einfach in der Nähe meiner Kinder sein. Wenn
du das Gefühl hast, du mußt in Amandas Nähe sein — oder sie braucht dich — ,
dann mußt du dich entscheiden. Ich jedenfalls bleibe nicht in Chicago. Du bist
alleine, wenn du dort bleiben willst.«


»Du würdest mich dort lassen?«
fragte Helene.


»Ja.«


»Das glaube ich dir nicht.«


»Du kannst es mir glauben«,
versicherte Ina. »Komm wieder mit zurück. Wir leben zusammen in der Sonne. Was
würdest du ohne mich tun? Wie würdest du zurechtkommen? Auf wen würdest du dich
verlassen? Auf deine Tochter im Gefängnis?«


Helene holte tief Luft und wurde
vom Schluchzen geschüttelt. Sie flüsterte: »Du Arschloch.«


 


Sie kehrten also zurück.


Ray bog in der Dämmerung eines
kalten Tages in Inas Auffahrt ein und blieb auf Inas unausgesprochene Bitte hin
einfach sitzen. Sie wollte nicht aussteigen; sie wollte nicht in das Haus
hineingehen. Der Hof war sauber, zu Haufen zusammengerechte Blätter säumten die
Grundstücksgrenze zu den Strodes. Hector hatte sein Versprechen gehalten, nach
dem Rechten zu sehen. Im Obergeschoß brannte ein Licht und in der Küche
ebenfalls. Die Post lag bestimmt auf dem Küchentisch. Vincent würde dort
drinnen sein. Wie sollte sie je dazu imstande sein, dieses Leben so
auszudünnen, daß es leicht genug war, um nach Kalifornien getragen zu werden?
Sie hätte in Los Angeles bleiben und Po und Hector das Haus behalten lassen
sollen. Sie brauchte das Geld nicht, und sowieso konnte niemand, der das Haus
kaufte, je die Anforderungen erfüllen, die die Strodes an Nachbarn stellten.


Angelockt durch das fremde Auto
in Inas Auffahrt, tauchte Hector aus seinem Haus auf, durchquerte seinen Garten
und die Blätter, die Hände in einer Geste nachbarschaftlicher Wehrlosigkeit in
die Manteltaschen gesteckt. Er hatte Gewicht verloren, sehr viel Gewicht. Ein
fleischfarbener Verband saß wie Reifenflickzeug in einem Oval auf der rechten
Seite seines Gesichtes und verlieh ihm ein geschwollenes, verrutschtes
Aussehen. Er blieb drei Meter vor dem Auto stehen und strahlte eine vorsichtige
Geduld aus.


Ina stieg aus, lächelte Hector
an und fragte sich besorgt, warum Po ihren Mann nicht auf diese gefährliche
Mission begleitet hatte.


»Hast du deine Pistole dabei,
Hector?«


»Ina«, murmelte er und versuchte
ein Lächeln. Der Verband, oder was immer der Verband verdeckte, machte ihm das
Lächeln schwer und schmerzhaft, denn die Anstrengung wurde mit einem
schockierten Blick der Erkenntnis aufgegeben. Er holte die Pistole, die er vor
so langer Zeit den Witwen angeboten hatte, aus der Manteltasche.


Sie ging ohne zu zögern zu ihm
und schloß ihn in die Arme. Er weinte so lange, wie sie es zuließ, bis sie ihn
freigab und zurücktrat. Sie ließ ihm Zeit, sich wieder zu fangen, indem sie von
unwichtigen Dingen sprach.


»Es sieht gut aus hier, Hector«,
sagte sie. »Ich hätte wegbleiben und alles dir überlassen sollen.«


»Danke. Nein. Das ist zuviel«,
sagte er und sprach jedes einzelne Wort mit großer Sorgfalt aus.


»Nicht doch. Wie geht es Po?«


»Sie ist zu Hause», sagte er. Er
deutete über das vertraute Grundstück hinweg. »Ich habe ihr hart zugesetzt.«


»Was ist mit dir, Hector?«


»Kieferkrebs«, antwortete er. Er
beugte sich hinunter, um in das Mietauto hineinzusehen.


»Helene?«


»Helene und Ray. Du erinnerst
dich an meinen Sohn«, sagte Ina. Sie öffnete die Tür. Ray stieg aus, die Augen
auf Hectors Pistole gerichtet. Helene grüßte, aber sie stieg nicht aus. Ray und
Hector schüttelten sich die Hände.


»Ich habe von Amanda gehört«,
sagte Hector.


»Wir sind zurückgekommen, um
nach ihr zu sehen«, erklärte Ina. »Außerdem werde ich mein Haus verkaufen,
Hector.«


Er heftete seine schmerzvollen,
müden Augen auf sie.


»Ist es schön in Kalifornien?«


»Wunderschön«, mischte sich Ray
wie ein Vertreter ein. »Unvergleichlich.«


»Hier ist es auch schön«, sagte
Ina.


»Po wird von den Socken sein.
Sie sagte, ihr würdet nie zurückkommen.«


Sie halfen Helene aus dem Auto
und gingen zur Hintertür, wo Ina mit ihren Schlüsseln hantierte und den
richtigen suchte. Hector hatte sich um das Loch im Milchaufzug gekümmert. Er
hatte Holz und Farbe in genau passenden Farben ausgesucht und wollte nichts von
Inas Angebot wissen, ihm die Unkosten zu erstatten.


»Sie wird es mir nicht glauben«,
prophezeite er.


Ihr Haus war kühl, es roch
schimmelig. Hector hatte die Heizung auf zwölf Grad gestellt. Die Post lag auf
dem Tisch, wie sie es sich gedacht hatte, und die Strodes hatten die Mühe nicht
gescheut, sie zu sortieren: an Ina Lockwood adressierte Briefe auf einen
Stapel, an Vincent Lockwood adressierte Briefe auf einen anderen. Nach all der
Zeit war Vincents Stapel immer noch größer, all seine Briefpartner weigerten
sich, an seinen Tod zu glauben. Hector hatte auch die Quittungen und
eingelösten Schecks von Rechnungen, die er für sie bezahlt hatte, aufgehoben.
Das Scheckbuch, das sie ihm überlassen hatte, lag direkt auf der Arbeitsplatte,
daneben ein Stift aus Vincents Büro, jeder Pfennig war aufgeführt.


Es gab nichts zum Essen im Haus.
Sie hätte jetzt liebend gerne ein Bier gehabt und lange geschlafen. Sie ging
geistesabwesend von Raum zu Raum und fürchtete sich vor Po Strodes Ankunft. Die
Krankheit war hart zu Hector gewesen, was wiederum hart für Po gewesen war, und
Ina wollte nicht sehen, wie diese Prüfungen sich bei ihr ausgewirkt hatten. Ina
war aus Los Angeles zurückgekommen in der Hoffnung, alles unberührt und
unverändert vorzufinden und ihr so eine mühelose Durchreise zu ermöglichen.


»Das läßt sich leicht
verkaufen«, sagte Ray. Aus irgendeinem Grund verärgerte sie sein Urteil; der
Tonfall seiner Stimme, mit der er leichtfertig etwas abschätzte, was sie selbst
mit bestrickend komplexen Emotionen besetzte.


»Einfach so, hm?« fragte sie.


Das Schnippen ihrer Finger unter
seiner Nase verwirrte ihn.


»Und hör auf, Kalifornien
anzupreisen«, warnte sie ihn.


»Was? Wann-?«


»Er ist krank. Man muß ihm jetzt
nicht gerade erzählen, daß es bessere Orte gibt als hier. ›Wunderschön.
Unvergleichlich‹«, höhnte Ina.


»Er hat gefragt«,
verteidigte sich Ray.


»Er hat mich gefragt.«


Sie hörten Geräusche an der
Hintertür. Pos nervöse und aufgeregte Stimme drang zu ihnen. »Ist es wahr? Ina
ist zurück?«


»Ina ist zurück«, bestätigte
Hector.


Ina fing sie im Flur ab. »Ich
bin zurück«, sagte sie und fing Po Strode auf, als sie ihr in die Arme fiel.


Hector hatte Po nicht in der
Weise strapaziert, daß es äußerlich feststellbar gewesen wäre. Sie hatte ein
oder zwei Pfund zugenommen. Ihre verurteilenden Seitenblicke waren
verschwunden. Sie roch nach Parfüm, trug ein Kleid, das neu aussah, und hatte
ein wenig Make-up aufgelegt. Die Krankheit hatte ihre rauhe Magie bei ihrem
Mann entfaltet, aber Po Strode strahlte eine blühende Gesundheit aus, als
wollte sie sich über das lustig machen, was auch immer Hector im Griff hielt.
Der Anblick der beiden Frauen, die sich umarmten, schien ihn fast zu zerreißen.
Ina führte sie alle in die Küche, damit sie nicht länger stehen mußten.


»Ich hätte nicht geglaubt, euch
je wiederzusehen«, sagte Po. »Ich habe zu Roger gesagt — Roger Hawkins,
erinnert ihr euch an ihn? Von der Straße weiter unten? Der Witwer? — , und ich
habe zu ihm gesagt, daß ihr für immer verschwunden seid.«


»Ich wußte, daß ihr
wiederkommt«, sagte Hector.


Po Strode nickte. »Hector hat
daran geglaubt«, bestätigte sie. »Wie geht es dir, Helene? Wir haben von Amanda
gehört.«


Helene war verwirrt darüber, daß
sie angesprochen wurde, und antwortete: »Mir geht es so gut, wie man unter
diesen Umständen erwarten kann.«


»Ich wußte es«, begann Hector,
»daß Vincent... Lockwoods Frau... ihr Haus... nicht einfach... ungenutzt läßt.«


Sie lachten alle, nervös von der
Anstrengung, die es Hector gekostet hatte, diesen Satz auszusprechen. Ina ging
von Schrank zu Schrank und suchte etwas, was sie als Gastgeberin anbieten
konnte, aber Po hatte ausgeräumt.


»Es ist alles in den Kisten
nebenan«, erklärte sie. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus — ich wollte nicht,
daß du vielleicht Ungeziefer bekommst.«


»Tu damit, was auch immer du
willst«, sagte Ina. »Es ist mir sogar sehr recht.«


»Sie will verkaufen«, meinte
Hector.


»Stimmt das?«


»Wir sind nur gekommen, um ein
paar Dinge zu erledigen«, bestätigte Ina. »Und um Amanda zu sehen.«


Po wandte sich zu Helene, erhob
ihre Stimme und sagte: »Sie kann so etwas nicht getan haben. Ich weiß es
einfach.«


»Kennen Sie Amanda?« fragte
Helene.


»Ob ich Amanda kenne? Ja,
natürlich«, erwiderte Po. Sie sah um Bestätigung heischend zu ihrem Mann hin,
aber er sagte nichts.


Ina suchte nach einem taktvollen
Grund, den Besuch zu beenden. Ray, der das spürte, aber noch einen Rest von
Groll hegte, saß bewegungslos da.


Hector stand auf. »Willkommen
daheim, Ina. Helene. Zeit für meine Arznei.«


Po legte die Finger um das
Handgelenk ihres Mannes und schüttelte es.


»Ich bleibe noch eine Minute«,
sagte sie. »Ina muß mir noch die Neuigkeiten erzählen.«


Er verbeugte sich und umarmte
Ina kurz, wobei die weiche Oberfläche seines Verbandes warm ihre Wange
streifte, und die Pistole in seiner Tasche schlug schwer gegen den Tisch.


»Er wird uns alle umbringen«,
sagte Po Strode, als er weggegangen war. »Dieses Gewehr geht irgendwann einmal
los. Er nimmt es überallhin mit.«


»Was sagt der Arzt?«


»Er hat ein Loch im Gesicht«,
antwortete sie. »Sie reden davon, daß sie versuchen wollen, den Kiefer neu zu
machen — aber im Moment ist es ihm lieber, damit zu leben, als unsere
Ersparnisse aufzubrauchen.«


»Hat er Schmerzen?« fragte
Helene.


»Gerade jetzt habe ich bemerkt,
daß es schlimmer wurde. Er bekommt Medikamente«, gab Po Auskunft. »Dann fühlt
er sich besser — schwindelig, sagt er. Und fröhlich«, flüsterte sie errötend mit
einem Blick auf Ray. »Er wird sehr stur — aber dieses Loch in seinem Gesicht,
ich versuche es nicht zu beachten — aber ich kann es einfach nicht ignorieren.
Es riecht.« Sie seufzte. »Die ganze Sache war schrecklich für ihn.«


Ray unterbrach sie und erinnerte
sie daran, daß sie noch einen Platz zum Übernachten finden mußten.


»Warum nicht hier?« fragte Po.


Ina sah um sich: Der Gedanke war
ihr zu keiner Zeit gekommen. Sie war zu Besuch. Das Haus fühlte sich
unbewohnbar an, ohne Essen und Bier, die Luft war abgestanden, jedes Zimmer mit
Erinnerungen verhangen.


»Zwei Häuser in der Stadt — und
wir gehen ins Hotel«, schüttelte Helene den Kopf.


»Auf meine Rechnung«, bot Ray
an. »Irgendwo zwei Zimmer zum See hinaus.«


»Bring mich nach Hause, Ina«,
bat Po.


Sie wirbelte Blätter auf von dem
Haufen, den sie überqueren mußten, um ihren Garten zu erreichen. Sie klammerte
sich an Inas Arm, hängte sich daran wie ein Gewicht, um nicht allzuschnell nach
Hause zu kommen.


»Erinnerst du dich an Roger
Hawkins?« fragte sie zaghaft.


»Rundlich. Mit beginnender
Glatze. Seine Frau ist an einem Schlaganfall gestorben«, sagte Ina und tappte
eher im dunkeln, was den Mann anging, während das Schicksal der Frau ihr
deutlich vor Augen war.


»Jeden Tag, als Hector im
Krankenhaus war«, erzählte Po, »fuhr Roger mich hinüber, dann holte er mich
nach der Besuchszeit wieder ab. Er war so besorgt. Er hat kleine
Arbeiten um das Haus herum erledigt — er hat sogar euren Rasen ein paarmal
gemäht.« Po hatte ihre Geschwindigkeit so reduziert, daß sie nach jedem halben
Dutzend Wörter einen Schritt machte, eigentlich standen sie eher. Ina fühlte,
wie sich eine Enthüllung den Weg aus ihrer Nachbarin heraus zu bahnen
versuchte, eine Enthüllung, die Ina nicht hören wollte.


»Das hört sich nach einem guten
Freund an«, sagte Ina.


»Mehr als ein Freund«, erwiderte
Po. Sie sah zu Ina hin, die ihrem Blick auswich; Ina, von der fast ein Leben
lang Po Strode die Befürchtung gehegt hatte, sie habe es auf ihren Mann
abgesehen.


»Die Einzelheiten zwischen dir
und Roger Hawkins interessieren mich wirklich nicht«, erklärte Ina und befreite
sich mit einem Schütteln aus Pos Griff. »Grüß Hector von mir«, sagte sie und
ließ Po im Garten stehen.


Sie fuhren in der Dunkelheit an
Helenes Haus vorbei. Der Ort sah herrenlos aus, geisterhaft, keine Lichter,
keine spiegelnden Scheiben, selbst die Schatten hatten etwas Zerlumptes.


Das Haus nebenan, Katherine
Grunwalds Haus, stand zum Verkauf, ebenso wie das gegenüber von Helene.


»Wie sieht es aus?« fragte
Helene. »Können wir hineingehen?«


»Morgen. Jetzt ist es schon
spät«, sagte Ina.


»Ist es ein Schutthaufen?«


»In dieser Dunkelheit kann ich
das nicht erkennen.«


»Wer hat deine Post geholt?«
fragte Ray.


»Ihre Nachbarin«, antwortete
Ina.


Helene sagte: »Amanda konnte mir
nicht versprechen, jeden Tag in den Briefkasten zu sehen.«


»Sollen wir sie holen?«


»Ich habe Angst«, erwiderte
Helene.


Ihre Gegenwart stand zwischen
Ina und ihrem Sohn; abrupt war sie zu fast so etwas wie einer Last geworden,
und in ihrer Stimme lag etwas Weinerliches.


»Halt an«, sagte Ina. »Ich gehe
an die Tür.«


Ray mußte auf der Suche nach
einem Parkplatz um den ganzen Block fahren, aber er fand keinen.


»Zweite Reihe«, schlug Ina vor.
»Wie lange wird es wohl dauern?«


»Wenn du zurückkommst und wir
nicht hier sind, dann fahren wir im Kreis«, sagte Ray.


»Sorg dafür, daß du hier bist«,
gab Ina warnend zurück.


Ein Licht wurde angeschaltet,
als sie klingelte, und ein großer Mann näherte sich vom Ende des Flures. Seine
schattenhaften Umrisse streiften den Lampenschirm. Zwei Kinder begleiteten ihn,
hingen an seinen Beinen, so daß er auf dem Weg zu ihr tänzeln und aufpassen
mußte, wohin er trat. Sein Gesicht tauchte mißtrauisch im Fenster auf, wo er
sie inspizierte, dann öffnete er die Tür.


»Ich möchte gerne Helene Boltons
Post abholen«, erklärte Ina. Sie reichte dem Mann bis an Herzhöhe; es stellte
eine Anstrengung dar, ihren Blick über sein stoppeliges Kinn und seinen Überbiß
hinweg in ruhige blaue Augen hinein zu erheben.


»Ist sie zurück?« fragte er.


»Sie hält sich kurz in der Stadt
auf«, antwortete Ina.


»Bitte sie herein«, forderte ihn
aus dem Hintergrund eine Stimme auf.


Tom trat zurück gegen seine
Kinder, die sich nach vorne drängten, um etwas zu sehen. Katherine, die immens
schwanger war, schenkte Ina ein erschöpftes Lächeln und lehnte sich gegen die
Flurwand. Die eine Hand lag auf ihrer Hüfte, mit der anderen stützte sie das
Gewicht ihres Bauches.


»Meine Güte«, sagte Ina. »Sie
waren schon dick, als wir uns im August gesehen haben.«


»Ich bin schon über dem Termin«,
erklärte sie. »Ich habe große, späte Babys.«


Tom brachte aus einem Zimmer
eine Pappschachtel und übergab sie Ina.


»Das ist sie«, meinte er. »Hier
ist nicht viel. Irgendwann haben wir aufgehört zu versuchen, ihre Post zu
holen. Es ist zu gefährlich dort drüben.«


Ina warf einen Blick auf den
Inhalt der Schachtel: an Frau, falsch geschriebener Name, Bolten, Bloton, die
Eheleute, Unwichtiges.


»Sie ziehen um?« erkundigte sich
Ina.


»Wir würden gerne«, gab Tom
zurück. »Wenn es uns je gelingt, dieses Haus zu verkaufen.«


»Wir brauchen mehr Platz«,
erklärte Katherine.


»Die Gegend hier ist so gut wie
kaputt.«


»Wir wollen Helenes Haus auch
verkaufen.«


Tom zuckte zusammen. »Es ist
ziemlich schlimm verwüstet worden«, sagte er. »Die wissen, es ist keiner zu
Hause, also haben sie ihr Clubhaus daraus gemacht. Eine Festung. Ich habe die
Polizei angerufen, aber sie haben herausgefunden, wer es war, und mir die
Fensterscheiben eingeworfen. Die Leute auf der anderen Straßenseite sind
stocksauer. Sie geben ihr die Schuld — Ihrer Schwester.« Er strich Mickey Haare
aus dem Gesicht. »Sie glauben, weil Ihre Schwester weggegangen ist, konnten die
überhaupt erst Fuß fassen in der Gegend hier — es war ein Grund, in den Block
zu kommen.«


»Glauben Sie das auch?« fragte
Ina.


»Ich weiß nur, daß der Preis für
dieses Haus jetzt viertausend Dollar unter dem liegt, den wir dafür bezahlt
haben«, sagte er. »Und niemand hat mir das bisher auch nur annähernd
geboten. Wir haben ein Angebot, das fünfundzwanzigtausend Dollar unter dem
ursprünglichen Preis liegt.«


»Tom«, ermahnte ihn Katherine.


»Glauben Sie, es hilft, daß so
ein Ort nebenan ist?« fragte er ärgerlich. »Keine Fenster. Unkraut bis zum
Hintern hoch. Vulgäres Zeug an der Wand. Halbstarke, die vorne auf der Veranda
rauchen und rund um die Uhr ihre Radios spielen lassen. Ja, ich sage, dieser
Kerl hat nicht unrecht.«


»Sie ist blind. Sie ist
alleinstehend«, verteidigte Ina ihre Schwester.


»Sie sollte dort besser nicht
hineingehen«, riet Tom. »Sie wird umgehend wieder hinausgeschmissen. Ihr Haus
gefällt ihnen zu gut.«


»Ich nehme sie mit nach
Kalifornien.«


»Gut. Brennen Sie es ab«, sagte
Tom. »Verkaufen werden Sie es nie.«


»Tom«, warnte Katherine ihn.


»Und wir werden nie verkaufen,
wenn nicht etwas mit ihrem Haus geschieht«, beharrte Tom.


»Vielen Dank für die Post«, sagte
Ina.


»Meine Kinder haben Angst,
draußen zu spielen«, fuhr Tom fort. »Sie sagen unanständiges Zeug zu meiner
Frau.«


»Es tut mir leid«, sagte Ina. Zu
Katherine gewandt sagte sie: »Viel Glück mit dem neuen Baby.«


»Soll ich es für Sie abbrennen?«
fragte Tom, und in seiner Stimme, in seinen Augen lag eine Art Verrücktheit.


Ina nahm die Schachtel unter
ihren Arm und versuchte zu gehen. Tom schickte seine Frau und die Kinder in die
Küche. Ina schaffte es bis hinaus auf die Veranda. Nirgends ein Zeichen von Ray.


»Warten Sie«, sagte Tom. Er
füllte den Türrahmen ganz aus; er blickte nach hinten, um sich zu vergewissern,
daß sie alleine waren.


»Ich meine es ernst«,
wiederholte er. »Sie werden es diesen Halbstarken anhängen. Ihre Schwester
kriegt das Geld von der Versicherung. Dann muß nur noch jemand den Schutt
wegräumen. Sie können nach Kalifornien gehen — und ich kann mein Haus
verkaufen.«


»Gute Nacht«, verabschiedete
sich Ina.


Tom folgte ihr die Treppe
hinunter und auf den Gehweg hinaus. Er drohte nicht, er flehte nur. Und in der
kalten Leere außerhalb des Hauses fand Ina seine Gegenwart beruhigend. Das
Heulen eines jungen Mannes, anmaßend wie das eines Wolfes, erhob sich in
Helenes Haus.


»Hören Sie?« fragte Tom. »So
geht es andauernd. Dies ist in keiner Weise ein besonderer Abend.«


Ina ging ein paar Schritte auf
Helenes Haus zu, um freie Sicht zu haben. Im Küchenfenster sah sie ein trübes
Licht flackern, als hätte jemand ein kleines Lagerfeuer auf dem Boden
angezündet.


»Die können doch nicht einfach
ein fremdes Haus in Besitz nehmen«, sagte Ina ungläubig.


»Wenn man sie läßt, dann tun sie
es.«


»Wo sind sie tagsüber?«


Tom zuckte mit den Schultern.
»In der Schule? Vielleicht arbeiten manche? Vielleicht bleiben sie drinnen.«


Ein Auto bog in die Straße ein.
Ina betete, es möge Ray sein, und er war es.


»Nochmals vielen Dank«, sagte
Ina.


»Tausend Dollar«, gab Tom zur
Antwort. Er hüpfte von einem Fuß auf den anderen, er stand ohne Schuhe und
Strümpfe in der Kälte. »Ein gutes Geschäft«, versprach er.


 


Am nächsten Tag kehrten sie in strahlendem Sonnenschein
zurück. Sie wollten erst zu Helenes Haus und dann weiter zu Amanda. Ray sah
elegant aus, zu reich für seine Rolle als Beschützer der beiden Witwen. Ina
hätte sich Tom als Begleiter gewünscht. Er besaß die richtige Statur und die
erforderliche Motivation.


Sie hatte Ray von Tom erzählt.
Als sie Helene im Badezimmer des Hotels aufgehoben wußte, informierte sie ihn
über das, was sie erwartete.


»Tagsüber sind sie nicht da?«


»Er wußte es nicht genau.«


»Vielleicht sollten wir einfach
nicht hingehen«, überlegte Ray. »Wir nehmen einen Makler, geben ihm eine
großzügige Provision — sagen wir dreimal soviel wie üblich — , und er soll sich
darum kümmern.«


»Sie wird nie zustimmen», sagte
Ina. »Sie wird darauf bestehen, noch einmal hinzugehen.«


Ray sagte: »Morgen vormittag muß
ich ein paar Telefongespräche erledigen. Anschließend gehen wir zum Haus,
nehmen mit, was sie noch möchte, und dann kommt es zum Verkauf.«


Sie parkten nun gegenüber von
Helenes Haus. Ray ließ sie warten. Das Haus war heruntergekommen. Zerbrochene
Styroporteile aus Kühltaschen trieben wie Eisklumpen im hohen Gras. Der Zaun,
von Rudy Bolton liebevoll errichtet in dem Jahr, als sie das Haus gekauft
hatten, umgrenzte nun ein Meer von Flaschen, zerbeulten Bierfäßchen und Imbißabfall.
Alle Fensterscheiben waren zerbrochen. Kondome schwebten mit dunklen
Flüssigkeiten gefüllt an einer Schnur, die vorm Obergeschoß festlich von
Fenster zu Fenster gespannt war. Von einem anderen Fenster aus lief ein langer
brauner Fleck die Wand hinunter, als wäre etwas Fäkalienartiges und Ekliges in
einem halbherzigen Ansatz zur Hausarbeit hinausgekippt worden. Verwirrende
Symbole und blanke Obszönitäten waren in großen roten Buchstaben an die
Hauswand gesprüht worden, fett und anmaßend wie auf einer Litfaßsäule. Die
Vordertür fehlte.


»Wie sieht es im Tageslicht
aus?« fragte Helene.


»Nicht gut.«


»Nicht gut? Was heißt ›nicht gut‹?«
wollte Helene mit zitternder Stimme wissen.


»Es heißt, daß Wandalen am Werk
waren.«


»Helene«, sagte Ray. »Es gibt
nichts, weswegen du hineingehen müßtest. Du hast deine Kleider und ein paar
andere Dinge schon herausgeholt. Wenn es noch etwas gibt, dann sag es uns, und
wir bringen es dir.«


»Ich möchte hineingehen.«


»Es ist nicht mehr das gleiche
Haus«, sagte Ina.


»Es ist mein Haus«,
beharrte Helene.


»Was mich zum nächsten Punkt
bringt«, begann Ray mit einem Blick auf seine Mütter. »Ich habe einen Makler
beauftragt, der sich um den Verkauf deines Hauses kümmert. Ich mußte ihm
beträchtliche Anreize bieten, damit er den Auftrag überhaupt annahm. Er wird
mit uns sowieso noch durch das Haus gehen.«


»Ich kann mich nicht erinnern,
dir gesagt zu haben, daß ich verkaufen will«, sagte Helene.


»Es ist das beste, meine Liebe.
Unser Zuhause ist jetzt in Los Angeles.«


»Bei mir«, bekräftigte Ray und
berührte Helenes Arm.


»Ihr hättet mich fragen können«,
protestierte sie.


»Wir fragen dich jetzt«, sagte
Ray.


»Aber ich habe keine Wahl?«


»Du mußt alles unterschreiben«,
versicherte Ray ihr. »Das kannst nur du. Wir denken aber, daß es das beste für
dich ist.«


»Und was ist damit, was ich
für das beste halte?« sagte Helene vorwurfsvoll.


»Also gut«, ging Ray mit
künstlicher Geduld auf sie ein. »Was möchtest du?«


Helene antwortete nicht. Mit
schmerzerfülltem Ausdruck hinter der zitronengerahmten Sonnenbrille wandte sie
sich zu ihrem Haus um. Ina brannte darauf, ihrer Schwester den besten Weg zu
sagen; sie fand, die Zeit sei zu knapp, um Helene selbst zu einer Entscheidung
kommen zu lassen. Es gab noch so viel zu tun.


»Helene?« fragte Ina leise. »Sag
mir die Dinge, an die du dich am deutlichsten im Haus erinnern kannst. Wir
werden versuchen, sie für dich zu retten.«


Helene streckte sich in ihrem
Sitz. »Die Schachtel mit Amandas Schularbeiten im Schrank im Obergeschoß«,
sagte sie, erleichtert darüber, daß sie sich nun auf etwas Konkretes
konzentrieren konnte. »Die Fotoalben unter der Anrichte. Rudy hat die wichtigen
Papiere in einer Stahlkassette in unserem Schlafzimmerschrank aufbewahrt.«


»Gut«, versprach Ina und
berührte ihre Schwester. »Wir suchen diese Sachen.«


»Da kommen sie«, sagte Ray.


Ein langer bronzefarbener
Cadillac parkte in zweiter Reihe vor dem Haus. Zwei Männer stiegen aus, einer
klein und schmuck in einem dunkelblauen Anzug und Übermantel, der andere groß
und in gleicher Kleidung. Der große Mann trug einen Aktenkoffer. Der kleine
Mann hieß Mr. Patkin, der große Mr. Green. Sie begrüßten Ray und die Witwen auf
dem Gehsteig, dann führte Mr. Green sie durch das Gartentor, die Treppe hoch
und ins Haus hinein.


Es gab keine Tür mehr, aber der
Geruch einer Tür hing noch in der Luft. Ein Geschmack von Kupfer und Bier ließ
Ina würgen. Helene stöhnte leise auf vor Trauer und fand ein Taschentuch, das
sie sich an den Mund hielt.


»Wir haben Glück, daß es kühl
ist«, meinte Mr. Patkin leichthin. Er war zurückgeblieben, um Helene am Arm zu
nehmen und sie zu führen.


»Passen Sie auf, Mrs. Bolton.
Zerbrochenes Glas auf dem Boden«, warnte er sie.


Sie betraten das Lager von
Tieren. Ina erkannte es nicht als Helenes Haus wieder, und für lange
Augenblicke fühlte sie sich wie eine Fremde, die die Behausung von Kreaturen
durchwanderte, deren Entwicklung auf einer Stufe zum Stillstand gekommen war,
auf der es das Gefühl von Scham noch nicht gab.


Jedes einzelne Möbelstück war
mit einer Axt zerbrochen oder zerhackt oder auf andere Weise absichtlich
beschädigt worden. Füllmaterial und Faserwölkchen rollten wie schmutzige Wolken
auf dem Boden. Schubladen waren mit gelangweilter Hemmungslosigkeit
herausgerissen und ihr Inhalt verstreut worden. Ina erwähnte nichts von
alledem, und unter den Sehenden herrschte die stillschweigende Übereinkunft,
daß Helene keinen detaillierten Bericht über die Verwüstung benötigte, die sie
durchwanderten.


»Ich kann Ihnen sagen, daß Sie
ein hübsches Haus hatten, Mrs. Bolton«, sagte Mr. Patkin.


»Was haben sie mit meinem Haus
getan?« schluchzte Helene.


»Es gibt ein paar Dinge, die
meine Schwester noch mitnehmen möchte«, erinnerte Ina ihn.


»Bis hierher reicht es«,
beschloß Mr. Patkin. »Mr. Green wird Ihnen bringen, was Sie möchten.«


Mr. Green ging weiter in die
Küche. Er inspizierte jeden Raum, bevor er den anderen erlaubte, einzutreten.
Die Küchenwände waren mit Farbe und Spaghettisoße und Motorenöl bespritzt.
Exakt umrissene Handabdrücke zeichneten sich auf Helenes geblümter Tapete ab,
verwischten sich nach unten hin, bis sie in einer Art von Sauberkeit aufhörten.


In der Küche waren die Fotoalben
verbrannt worden. Sie hatten auf dem Boden ein Feuer angezündet und dazu
zerhackte Stühle und Stapel von Familienbildern benutzt. Der Stapel war schwarz
und von der Hitze gewellt. Ina erblickte Stückchen von Menschen, die sie
kannte, unter eingerollten Ecken sah sie ein zerrissenes Bein, Rudy, der mit
einer Frage zur Seite blickte, Vincents Lächeln, das schöne junge Gesicht ihrer
Schwester, als sie ihr Augenlicht noch besaß, noch nichts von der Zukunft
ahnte. Doch nichts von alledem vermochte Ina aufzuhalten. Sie eilte in Richtung
Badezimmer, vertraute auf Mr. Green, daß er den Weg frei gemacht hatte, und der
ekelhafte Gestank und das Bier, das sie im Hotel getrunken hatte, füllten sie
wie eine Grube mit Übelkeit.


Aber die Toilette war in einem
unvorstellbaren Akt der Verachtung aus ihrer Verankerung gerissen worden, und
Ina stolperte in ein Feld von Porzellanstücken, sah in das dunkle Rohr
hinunter, die Hand über Mund und Nase gelegt. Das Waschbecken war ebenfalls
nicht mehr da, zerschmettert, ein weiteres Detail der Arbeit.


Sie trat durch die Hintertür in
den sauberen Sonnenschein und übergab sich mit einem damenhaften Tröpfeln von
biergefärbtem Speichel in das zertrampelte Blumenbeet. Ihr Sohn stützte sie.


»Wir bringen sie weg von hier«,
sagte Ray und gab seiner Mutter ein Taschentuch.


»Ich bin so froh, daß sie das
nicht sehen kann«, seufzte Ina. »Sie kann es riechen. Hören. Aber es ist nichts
im Vergleich zu dem, wie es aussieht.«


Mr. Patkin brachte Helene zur
Hintertür und half ihr nach draußen.


»Werfen Sie sie hinaus!« schrie
sie wild. »Ich will sie aus meinem Haus haben!«


»Das tun wir«, versicherte Mr.
Patkin. Er schnippte mit seinen Fingern in Mr. Greens Richtung, und er kam zu
ihm. »Mrs. Bolton möchte, daß Sie ihr einige Dinge aus dem Haus bringen.«


»Eine Stahlkassette in einem
Schrank oben im Schlafzimmer«, sagte Ina. »Eine Schachtel mit den Schularbeiten
ihrer Tochter, auch in einem Schrank im Obergeschoß.«


»Und die Fotoalben», fügte
Helene hinzu.


Ina sah Mr. Green und Mr. Patkin
an und hob einen Finger; sie hatten die Reste der Fotos auf dem Küchenboden
gesehen.


»Die Fotoalben sind verbrannt
worden.«


Helene bat darum, auf die Bank
hinter dem Haus geführt zu werden. Sie saß mit Ina in der kühlen, köstlichen
Luft, während Mr. Green wieder in das Haus ging. Sie schob den Rahmen ihrer
Sonnenbrille hoch, um über ihre Augen zu wischen.


»Verbrannt?« flüsterte sie.


»Leider ja«, bestätigte Ina.


»Ich wollte, daß du sie mir
beschreibst«, sagte Helene.


»Ich weiß.«


Ein junger Mann, spindeldürr,
erschrocken, gerade aus dem Schlaf gerissen, wurde von Mr. Green zur Hintertür
hinausgeworfen. Er versuchte, seine Hosen hochzuziehen. Sein Ausdruck war
erstaunt und gleichzeitig arrogant.


»Er hat oben geschlafen«, sagte
Mr. Green.


»Hau ab!« befahl er dem Jungen.


»Meine Schuhe«, sagte er und
deutete in das Haus. »Ich geh nicht ohne meine Schuhe.«


»O doch«, sagte Mr. Patkin. »Und
sag deinen Freunden — sie sollen sich nie wieder hier blicken lassen.
Verstanden? Nie wieder.« Er stellte Mr. Green vor. »Oder er wird sich
mit euch befassen, okay?«


»Das ist jetzt unser Platz«,
behauptete der Junge und wich zurück.


»Nein«, entgegnete Mr. Patkin.


Aus der Entfernung rief der
Junge eine fast heitere Obszönität und verschwand dann.


»Die Parole ist jetzt
ausgegeben«, meinte Mr. Patkin, und die Entwicklung schien ihn aufgeheitert zu
haben. »Heute abend werden Mr. Green und ich einen Rundgang machen und jeden
hinauswerfen, der sie nicht gehört hat. Kann ich einen Augenblick mit Ihnen
sprechen, Ray?«


Die beiden Männer gingen den
Gehweg am Haus hinunter. Mr. Green brachte den Witwen die Kassette und eine
Pappschachtel. Die Wandalen waren nicht imstande gewesen, das Schloß der
Kassette zu öffnen. Sie hatten die Stahloberfläche mit einer Axt eingeschlagen,
aber das Schloß war unversehrt geblieben. Sie hatten Amandas Schularbeiten
nicht angerührt. Helene stellte die Schachtel auf ihren Schoß und nahm den
Deckel ab. Sie holte das zuoberst Liegende heraus, ein Buch, das mit
pastellfarbenem Papier beklebt und mit verknoteten rosa Garnstückchen gebunden
war.


»Amanda hatte ihre Stärken als
Schülerin«, meinte Helene.


»Sie ist immer noch ein helles
Köpfchen«, bekräftigte Ina. Helenes Finger arbeiteten sich durch den Inhalt der
Schachtel: Zeichnungen, Zeugnisse, Belobigungen für gutes Betragen,
Valentinsgrüße mit Bleistiftkritzeleien anderer Kinder, Perlen, die in Baumform
auf Pappe aufgeklebt worden waren. Später würde sie Ina darum bitten, alles in
jeder Einzelheit mit ihr durchzugehen, aber für den Augenblick war sie
zufrieden, einfach etwas aus ihrer Vergangenheit sicher in den Händen zu
halten.


»Sei ehrlich. Es ist ruiniert,
oder?«


»Ziemlich«, gab Ina zu.


»Dir ist schlecht geworden.«


»Ein wenig.«


»All diese Sorgen, und das nur,
weil ich noch einmal Auto fahren wollte«, sagte Helene.


 


Sie besuchten Amanda, die hinter einem langen Tisch saß, in
einem Raum, der wie eine Kirche beleuchtet war. An den Türen und in den Ecken
standen Frauen von der Statur eines Mr. Green und führten Aufsicht. Andere
Frauen im Raum sprachen mit gesenkten Stimmen mit ihren Rechtsanwälten, oder
sie hatten die Fingerspitzen über den Tisch gestreckt, um die Hände ihrer
Kinder zu berühren.


Amanda sah gut aus. Sie hatte
ihr Haar jungenhaft kurz und trug einen blauen Anzug dazu, der ihre Augen zur
Geltung brachte. Sie teilte eine Zelle mit einer Frau namens Doris, die des
Mordes an ihrem Ehemann beschuldigt wurde.


»Und stimmt es?« fragte Helene.


»Wir reden nicht darüber. Sie
erzählt mir, wie er war. Wir sprechen nicht darüber, was dann passierte«, sagte
Amanda.


Sie nahm den Blick von ihrer
Mutter und sah dann zu Ray.


»Der neue Rechtsanwalt war
hier«, erzählte sie. »Er hat mit mir die Anhörung wegen der Kaution besprochen.
Er gefällt mir. Der Pflichtverteidiger, den sie mir zugeordnet haben, war so
ein kleiner, überarbeiteter Schleicher. Er sagte mir, ich solle mich schuldig
bekennen und das Beste hoffen.«


»Bist du schuldig?«
fragte Helene, verletzt, weil sie es nicht wußte und fragen mußte.


»Ich sagte dir schon — hier wird
darüber nicht geredet«, antwortete Amanda.


»Aber bist du es?«


»Ich habe mein Haar so kurz
schneiden lassen, damit die Leute nicht daran ziehen können«, eröffnete Amanda
und ignorierte die Frage ihrer Mutter.


»Wie hoch ist deine Kaution?«
fragte Ray.


»Fünfzigtausend.«


»Du hast mir erzählt, dieser
Mann wollte Kinder«, sagte Helene.


»Wirklich?«


»Und jetzt erfahre ich, daß er
eine Frau und Kinder hatte«, beschwerte sich Helene. »Warum hast du gelogen?«


Amanda lächelte Ina müde an. Ihr
Haar sah tatsächlich glatt aus und schwer zu greifen.


»Jetzt bringst du meine Freunde
durcheinander«, erklärte ihr Amanda. »Ich hatte so viele. Ich kann verstehen,
daß du sie nicht mehr alle auseinanderhalten kannst.«


»Mach dich nicht lustig über
mich«, warnte Helene sie gekränkt.


»Das tue ich nicht. Gordon war
ein Mann, den ich vor einiger Zeit kennengelernt habe. Wir sind ab und zu etwas
trinken gegangen, zum Tanzen, ins Kino. Der, den du meinst, ist Arnold Davies.
Er will eine Familie gründen, Kinder haben. Zumindest zwei, vielleicht drei,
falls meine biologische Uhr das zuläßt. Dann ist da Fred Duke. Er ist ein
Computerfreak. Er hat mir bei meinen Steuern geholfen — und rief einfach immer
wieder an. Er ist ein Spaßvogel. Harmlos.«


»Welchen hast du umgebracht?«
fragte Helene.


Amanda rieb sich über ein Auge.


»Gordon ist derjenige, der tot
ist.«


»Vermißt du ihn?«


»In gewisser Weise ja.«


»Vielleicht hat ihn einer deiner
anderen Freunde umgebracht«, versuchte es Helene weiter. »Im Zorn der
Eifersucht?«


»Arnold und Fred wissen nichts
von Gordon«, erklärte Amanda. »Sie sind keine Mördertypen.«


»Was für ein Typ war Gordon?«
fragte Helene.


»Er sah gut aus, sexy«,
antwortete Amanda und warf Ina einen Blick zu, wobei sie ein klein wenig
lächelte. »Er hatte auch schlechte Seiten.«


»Hat er dich geschlagen?« fragte
Helene abrupt.


Amanda schien die Frage nicht zu
überraschen. »Es kam vor, daß er die Beherrschung verlor.«


»Sag ihnen das«, forderte Helene
sie auf.


»Mein Rechtsanwalt weiß es. Wir
werden unsere Verteidigung darauf stützen«, sagte Amanda.


»Wie oft hat er dich geschlagen?«


»Oft genug.«


»Wie oft? Was sage ich — einmal!
Einmal ist genug«, erregte sich Helene.


Ein Klingelzeichen ertönte, und
alle sprangen auf.


»Sechzig Sekunden«, verkündete
die Wache an der Tür.


»Ich verkaufe das Haus«, sagte
Helene. »Ina nimmt mich mit nach Kalifornien.«


»Kalifornien hat mir gut
gefallen«, erklärte Amanda laut. Sie lächelte Ray an: »Es war mein großer
Urlaub.«


»Du bist jederzeit willkommen«,
sagte Ina.


 


Ina trank im Hotel alleine Bier, als sie nebenan bei Ray das
Telefon klingeln hörte. Er nahm sofort ab, aber Ina konnte nur ein Murmeln
hören, obwohl sie sich langweilte und das Ohr an die Wand preßte, um so
vielleicht den Abend etwas zu würzen. Sie wäre gerne nach nebenan gegangen und
hätte ihren Sohn besucht, aber es war nach Mitternacht, und ihr Kopf dröhnte
ein wenig.


Statt dessen kam er zu ihr,
nachdem er mit einem Fingernagel an die hohle Stahltür zwischen ihren Zimmern
geklopft hatte. Sie stellte ihr Glas ab und ließ vorsichtig den Türriegel
aufgleiten.


»Komm herein, komm«, flüsterte
er aufgeregt. Sie trat in sein Zimmer. Der Fernseher war angeschaltet, der Ton
abgedreht.


»Schläft sie?«


»Seit einer Stunde«, sagte Ina
und suchte einen Platz zum Sitzen, einen ruhigen, sicheren Ort, an dem nichts
sie bedrohen konnte.


»Das war Mr. Patkin«, berichtete
Ray. »Diese Halbstarken haben Helenes Haus angezündet.«


»Wie schlimm?«


»Schlimm. Es brennt immer noch.«


»O Gott«, sagte Ina. Sie setzte
sich auf den Rand des Bettes. Ein Stückchen Schokolade lag verloren auf dem
Kissen. Ray kratzte über die Stoppeln auf seinen Wangen.


»Eigentlich nicht die
schlechteste Wendung der Dinge«, sann er nach. »War ihre Versicherung auf dem
laufenden?«


»Ich denke schon. Ich weiß
nicht.«


»Rudy ist tot — sie ist blind — wer
weiß, ob sie daran gedacht hat«, meinte Ray.


»Sie ist nicht senil.«


»Ich weiß. Aber wenn er diesen
Teil ihres Lebens verwaltet hat — und das hat er wahrscheinlich, weil sie ja
blind war — , hat sie vielleicht nicht einmal gewußt, daß eine Versicherung
bestand.«


»Sie ist auch nicht dumm.«


»Vergiß es«, sagte Ray gereizt.
»Nehmen wir an, ihre Versicherung ist bezahlt.«


»Sie hat alles für ihn
getan«, sagte Ina. »Sogar nachdem sie blind wurde. Gekocht, geputzt, ihm seine
Ruhe gelassen.«


»Hat Onkel Rudy sie geschlagen?«
fragte Ray plötzlich. »Dieser Wortwechsel heute mit Amanda, mir war, als wollte
sie sagen, wenn dieser Gordon Amanda prügelte, findet sie es auch in Ordnung,
daß sie ihn umgebracht hat.«


»Rudy war ein ziemlich
traditioneller Ehemann«, erwiderte Ina. »Ihr Diabetes hat ihn frustriert. Aber
ich bin mir sicher, er hat sie nicht geschlagen. Sie hätte vor mir kein solches
Geheimnis gehabt.«


»Patkin hat mir heute nachmittag
gesagt, das Haus sei sehr schwer zu verkaufen«, erzählte Ray. »Es wären von
vornherein vierzigtausend Dollar für Reparaturen nötig gewesen. Eine komplette
Renovierung. Sie haben mit der Axt sogar auf den Ofen und den Heißwasserboiler
im Keller eingeschlagen. Ein Feuer — nun, das räumt manche Dinge aus dem Weg.
Sie wird Geld von der Versicherung bekommen, auch wenn das bei Brandstiftung
eine Ewigkeit dauert. Patkin kann das Grundstück verkaufen. Vielleicht kauft er
es ihr sogar selbst ab.«


»Was ist mit meinem Haus? Soll
ich es auch in Brand stecken?«


Ray sah beleidigt aus. »Sei
nicht albern. Deines verkauft sich leicht. Es ist ein Eckgrundstück, liegt in
einer guten Gegend, gegenüber von einem Naturgebiet —«


»Dem Fluß?«


Ray lächelte. »Blick aufs
Wasser. Beinahe ein Strandgrundstück«, meinte er. »Das Haus ist alt, aber solide.«
Er streichelte ihr leicht über den Arm. »So wie du.«


»Danke«, gab Ina voll Empörung
zurück. »Deinen Charme hast du in Kalifornien gelassen.«


Ray errötete verwirrt. Er schien
fehl am Platz zu sein, war sich nicht sicher, wohin er gehörte.


»Hast du es eilig, zurückzugehen?«
fragte sie ihn.


Ray wich ihrem Blick aus und
zuckte mit den Schultern. »Ich muß mich um meine Läden kümmern«, erwiderte er.
»Amanda kommt vor die Voruntersuchung, und die Anklage muß erhoben werden. Es
kann Monate dauern, bis das Verfahren eröffnet wird.«


»Könntest du ihre Kaution
bezahlen?«


»Sie liegt nicht gerade auf
meinem Konto bereit. Aber ja, ich könnte. Und dann?«


»Dann wäre sie draußen«, sagte
Ina. »Sie könnte arbeiten.«


»Und Verabredungen treffen? Mit
Freddie und Archie und sonstwem?«


»Das sagt sie doch nur, um ihre
Mutter in Schach zu halten«, erklärte Ina. »Um sich ein wenig Raum zu
verschaffen.«


»Wo könnte sie bleiben?«


»In ihrer Wohnung? Oder wenn sie
dorthin nicht zurückkann, in meinem Haus — bis es verkauft ist«, überlegte Ina.


»Würde sie weglaufen?«


Ina spürte ein Verlangen nach
ihrem Bett. Das rieselnde Licht des Fernsehers in Rays Zimmer hatte sie müde
gemacht und Kopfschmerzen erzeugt.


»Ich glaube nicht. Wohin sollte
sie gehen?«


»Ich muß einfach nur wissen, daß
sie nicht wegläuft«, sagte Ray. »Es ist nicht das Geld. Ich hätte nur eine
gewisse Art von Mitverantwortung.«


Am nächsten Morgen nahmen sie
Helene mit zu ihrem Haus, und für Ina schien alles genauso auszusehen wie am
Tag zuvor, nur das Haus war nicht mehr da. Es war in sich zusammengefallen,
hatte sich ohne weiteres dem Feuer ergeben. Ein Feuerwehrwagen war
übriggeblieben. Wasser wurde auf eine heiße Stelle in der Nähe der Küche
gespritzt. Das Grundstück war mit einem gelben Seil abgesperrt worden, doch für
die zurückgebliebenen Feuerwehrmänner schien es ein Ärgernis zu sein; jedesmal,
wenn sie die Grundstücksgrenze überqueren wollten, mußten sie es hochheben.


»Ich rieche es von hier aus«,
bemerkte Helene. Sie hatte die Nachricht von dem Brand mit fast stoischer Ruhe
hingenommen; ein paar zusätzliche Tränen. Aber als Ray ihr die möglichen
Vorteile erklärte, wieviel weniger Verantwortung dies für sie bedeutete, wurde
sie wieder heiterer.


Ray ließ das Fenster herunter.
Nun konnte Ina den Rauch und die nasse Asche riechen. Sie hielt die Hand ihrer
Schwester.


»Rudy hätte das gerne
gesehen«, sagte Helene. »Er hat dieses Haus immer gehaßt. Er hat es nie
verkraftet, daß er es von Vincent kaufen mußte — während du und Vincent eures
umsonst bekommen habt.«


»Ich weiß«, erwiderte Ina und
wollte nicht streiten. Sie sah die Straße hinauf, und dort fegte Katherine
Blätter vom Gehweg vor dem Haus. Ihr Bauch blieb absurd rund, eine Karikatur
der Schwangerschaft, und zu ihren Füßen kickten zwei Kinder fröhlich den
Blatthaufen auseinander, den sie zusammengekehrt hatte. Ina sah ihr lange Zeit
zu und wartete darauf, daß die Frau die Geduld verlor. Vincent, Rudy,
Katherines Tom, jeder hätte die Kinder schon längst angefahren, hätte sie
ausgeschimpft, geklagt, daß er die Arbeit mehr als einmal machen mußte. Aber
die Frau fuhr fort, die Blätter in einen einladenden Haufen zusammenzurechen,
und die quietschenden Kinder fuhren fort, sie zu verstreuen, und Katherine
lachte nur und begann von vorne. Sie war unendlich geduldig, dachte Ina, oder
ein wenig verrückt.


Später brachte Ray Amanda in
Inas Haus.


»Danke, Ina«, sagte Amanda und
umarmte sie. Sie sah um sich, als wunderte sie sich über die Größe des Raumes.


»Es war Ray«, erklärte Ina.


»Rays Geld«, präzisierte Helene.
Sie saß am Küchentisch und war zappelig, das Vertrauen fehlte ihr, sich auch
nur kleine Strecken zu bewegen, obwohl sie das Haus fast so gut kannte wie ihr
eigenes.


Amanda küßte Ray auf die Wange.


»Du brauchst dir keine Sorgen zu
machen«, beruhigte sie ihn. »Ich verschwinde nirgendwohin — obwohl ich gerne
mit euch zurück nach Kalifornien gehen würde.«


Ray, der schon fertig für die
Reise angezogen war und abfahren wollte, sagte: »Wenn alles vorbei ist, kannst
du auch kommen.«


»Bis dahin ist alles in den
Ozean gefallen«, prophezeite Helene.


»Zweifellos«, bestätigte Ray.


Er ging schon in Richtung Tür,
der bereitstehende Mietwagen und die Flugtickets in seiner Brieftasche trieben
ihn voran. Ina hörte, wie ihr Haus wieder zum Leben erwachte; der Ofen
trocknete die feuchte Luft, aus dem Holz und den Leitungen drang ein leises
Knacken, das den ganzen Winter andauern würde, als überwachten Sensoren jede
Funktion im Gebäude.


Ina berührte Amandas Wange.


»Paß gut auf meine Schwester
auf«, trug sie ihr auf.


Amanda starrte ihre Mutter an.


»Wir müssen jetzt gehen«, sagte
Ina. Sie küßte Helene. »Ich hole dich später nach.«


»Glaubst du, sie wird sie
umbringen?« fragte Ina auf dem Weg zum Flughafen.


»Die Frage ist«, antwortete Ray,
»wer bringt wen zuerst um?«


»Sie halten es niemals aus bis
zur Verhandlung. Ich gebe ihnen zwei Wochen.«


»Sie wollte es versuchen. Sie
hat sich nicht wirklich für meinen Plan interessiert, bis ich ihr sagte, daß
Helene bei ihr bleiben wolle«, erzählte Ray.


 


Amandas Verhandlung war auf den zwanzigsten Mai angesetzt.
Ray und Ina flogen zurück nach Chicago. In Los Angeles war es warm und feucht,
als sie abflogen. Das Flugzeug hob ab in Richtung Westen, hinaus über den
Ozean, als wäre der Pilot durcheinandergekommen. Aber allmählich machten sie
eine Wendung nach Osten und flogen an Höhe gewinnend zurück. Ray deutete durch
den Nebel auf die Hügel, wo Annie wohnte, wo seine Läden lagen (sie hatten auf
dem Weg zum Flughafen im Waschsalon nahe der University of South California
vorbeigesehen, weil Ray den Manager überraschen wollte, da er glaubte, er
versehe seine Arbeit nicht richtig).


Ina war gespannt auf das
Wiedersehen mit Helene. Sie hatten seit ihrer Trennung täglich telefoniert. Ina
hatte sorgsam auf jede Andeutung geachtet, daß Amanda sich nicht genug um ihre
Mutter kümmern könnte. Aber Helene zeigte sich gleichbleibend begeistert über
das Arrangement; sie berichtete, Amanda bleibe zu Hause und sei ihr eine Hilfe.
Sie stünde Helene jederzeit zur Verfügung, um ihr im Badezimmer zu helfen. Sie
schliefen zusammen in Inas Bett. Helene sagte, sie redeten sogar miteinander.


»Worüber redet ihr?« fragte Ina,
ein wenig eifersüchtig, so abgeschnitten in Kalifornien.


»Frauenkram«, sagte Helene.
»Mitternachtspartysachen. Sie hat dieses ganze Leben geführt, von dem ich gar
nichts wußte. Es ist unvorstellbar.«


»Hat sie über Gordon geredet?«
fragte Ina.


»O ja«, sagte Helene. »Ich frage
sie etwas, und sie antwortet. Ich spüre ihr Zögern, wenn sie sich fragt, ob sie
mir dies oder jenes erzählen soll. Dann tut sie es. Und wenn mich schockiert,
was sie sagt, versuche ich, es nicht zu zeigen. Ich habe Angst, daß sie aufhört
zu reden.«


»Sag mir etwas Schockierendes«,
bat Ina.


»Nein, das kann ich nicht. Das
sind Dinge zwischen Amanda und mir.«


»Wir haben nie Geheimnisse
voreinander gehabt«, sagte Ina verletzt.


»Doch, das haben wir.«


»Wirklich?«


»O ja. Du weißt nicht einmal die
Hälfte, meine Liebe.«


Der Termin für Amandas
Verhandlung wurde verschoben. Ihre Kaution blieb weiterhin gültig, und Ina
mußte ohne ihre Schwester nach Kalifornien zurückkehren. Sie weinte an der
Hintertür, als Ray versuchte, sie wegzuführen. Helene versprach, mit ihr in
Verbindung zu bleiben, als wäre sie jemand, die sie auf einer Party
kennengelernt hatte und nie wiedersehen würde.


»Komm mit mir zurück«, sagte Ina
zu Helene.


»Ich kann nicht«, entgegnete
Helene. »Amanda braucht mich.«


»Ich brauche dich auch. Du
fehlst mir in Los Angeles.«


Helene lächelte geschmeichelt.
»Ich werde bald dort sein«, sagte sie. »Das ist eine gute Gelegenheit für dich,
deine Kinder kennenzulernen.«


»Ich kenne meine Kinder. Sie
führen ihr eigenes Leben«, erwiderte Ina.


»Fällst du ihnen zur Last?«
fragte Helene unschuldig.


»Nein. Aber sie sind
beschäftigt«, sagte Ina. »Mir fehlt diese Fähigkeit, beschäftigt zu bleiben.
Ich brauche jemanden, der so langsam und so leicht zu unterhalten ist wie ich
selbst. Ich brauche dich.«


»Du wirst mich bekommen. Hab nur
Geduld.«


Amanda Boltons Verhandlung fand
in der letzten Augusthitze statt. Eine Jury aus sieben Frauen und fünf Männern
wurde zusammengestellt. In einem naßkalten Raum mit hohen Decken und feuchten
Marmorwänden brachte ein Richter, der einen Ventilator unter seiner Bank in
Betrieb hielt, die Zeugenanhörung noch vor der Mittagspause hinter sich. Die
Frau des Verstorbenen war als Entlastungszeugin geladen. Sie war eine
spinnenähnliche, übelgelaunte Frau mit einer sorgfältig einstudierten
Geschichte über ihr Leid und die regelmäßige körperliche Mißhandlung durch
ihren Ehemann. Sie trug sich schon wieder mit Heiratsplänen.


Dann kam Amanda an die Reihe.


»Ich habe Walter Gordon vor
meiner Wohnung kennengelernt«, sagte sie aus. »Ich hatte nach dem Einkaufen auf
der Straße geparkt, und ich konnte meine Taschen nicht alle auf einmal hochtragen.
Ich machte meinen Kofferraum zu, aber nicht ganz, und trug eine Ladung nach
oben. Als ich zurückkam, stand er neben meinem Auto. Er sagte, ich solle in
dieser Gegend meinen Kofferraum nicht offenlassen, vor allem, wenn er voller
Einkäufe sei. Ich bedankte mich. Er bot mir an, meine Tüten nach oben zu
tragen. Ich sagte, ich würde es alleine schaffen. Er sagte, er verstünde meine
Zurückhaltung. Also schleppte ich den Rest meiner Einkäufe nach oben und
dachte, ich würde ihn nie wiedersehen. Mir war klar, daß er gut aussah. Er trug
keinen Ehering. Von ihm gingen Möglichkeiten aus. Er war etwa in meinem Alter,
ein bißchen älter. Irgend etwas an ihm mochte ich einfach. Er war sexy. Ich
erinnere mich daran, wie ich mir wünschte, er würde mich darum bitten,
irgendwohin zu gehen. Zum Essen. Oder auf einen Drink. Aber so dumm war ich nicht,
daß ich mir von einem fremden Kerl meine Einkäufe in die Wohnung tragen ließ.
Ich vergaß ihn also einfach. Eine Woche später oder so sah ich ihn wieder. Ich
stieg aus meinem Auto aus. Er begann, mit mir zu reden, als wären wir alte
Freunde. Es war nachmittags. Ich fragte ihn, ob er hier in der Nähe wohnte, und
er verneinte. Er sagte, er sei gerade in der Gegend gewesen und habe sich
gefragt, ob er mir wohl wieder begegnen würde. Deshalb sei er zu dem Haus
gekommen, wo ich wohnte, und hätte gewartet. Er bot mir aus seiner
Thermosflasche zu trinken an. Es war Limonade. Wir saßen auf dem Gras im
Vorgarten und tranken Limonade. Dann sagte er, er sei hungrig, und ich wartete
darauf, daß er mich zum Essen einlud. Er tat es aber nicht. Schließlich ging
ich nach oben und machte uns ein paar Sandwiches und brachte sie herunter. Er
war sehr ehrlich, was die Tatsache anging, daß er verheiratet war. Wir haben
den ganzen Nachmittag geredet, und er schien sich wirklich für mich zu
interessieren. Ich wartete auf Annäherungsversuche von ihm, weil ich mich
ärgerte, daß er verheiratet war, und da wollte ich mir wenigstens die
Genugtuung verschaffen, ihn abblitzen zu lassen. Aber er tat nichts
dergleichen. Er redete immer weiter, und spät am Nachmittag fragte er, ob er meine
Toilette benutzen könne. Ich sagte nein. Wir sprachen noch zehn Minuten, und
schließlich sagte er, wenn er meine Toilette nicht benutzen könne, müsse er
anderswo eine suchen. Ich mußte mich also entscheiden, und meine Entscheidung
hieß, ich wollte nicht, daß er wegging. Ich ließ ihn in meine Wohnung. Das war
das letzte Mal, daß wir gemeinsam in der Öffentlichkeit waren. Er benutzte die
Toilette. Dann ging er herum und machte mir Komplimente über die Wohnung. Sein
Verhalten hatte sich ein kleines bißchen verändert. Er war ein bißchen
zuversichtlicher. Ein eingebildeter kleiner Gockel. Er hatte es bis in meine
Wohnung geschafft. Der Rest war, wie sich herausstellte, einfach.


Er kam dann regelmäßig
nachmittags vorbei, drei- oder viermal in der Woche. Und in den ersten zwei
oder drei Monaten lebte ich nur noch für diese Treffen. Ich tauschte meine
Arbeitszeiten, um für ihn frei zu sein. Dann wartete ich auf ihn. Seine Arbeit
erlaubte es ihm, zu kommen und zu gehen, wie er wollte. Wir aßen gemeinsam,
tranken etwas. Sex. Am Anfang war er sehr aufmerksam und lieb. Aber das änderte
sich, als das Neue an mir sich abnutzte. Er erwies sich als der Typ von Mann,
der seine Bedürfnisse schnellstens befriedigt haben wollte. Er kam herein:
Sofort aßen wir, wenn er hungrig war. Oder wir tranken etwas, wenn er Durst
hatte. Oder wir schliefen zusammen, wenn er Sex wollte. Unterhaltung an sich
interessierte ihn nicht besonders. Wenn für seine Bedürfnisse gesorgt war,
begann er, sich über sein Leben zu beklagen. Daß er nicht genug Geld verdiente.
Daß seine Frau und Kinder ihn fesselten. Daß er tagsüber nie genug Zeit hatte,
das zu tun, was er gerne tun wollte. Daß sein Leben aus einem Ärger nach dem
anderen bestand. So ging es in einem fort. Er brachte eine Flasche mit irgend etwas
mit. Wenn er redete und trank, wurde er immer zorniger. Er wurde gemein. Er
fing an, mich ein wenig zu reizen. Mir zu sagen, daß ich ihm eine Falle
gestellt hätte, genau wie seine Frau und seine Kinder. Er sagte, alles, was ich
für ihn tue, sei ein Teil meiner Falle. Essen, Sex, Trinken, jemanden zum
Reden. Alles eine Falle. Er beschuldigte mich, zu versuchen, ihn von seiner
Frau wegzubringen. Was nicht der Fall war — nie. Ich sagte ihm, ich
zwänge ihn ja nicht, zu mir zu kommen. Er könne ja gehen. Das haßte er. Er
haßte es, wenn ich ihm die Stirn bot. Wenn ich ihm keine Antwort schuldig
blieb. Er wußte, daß ich nicht schluckte, was er sagte. Ich sagte ihm ins
Gesicht, das sei seine ›Fallenscheiße‹, und er lachte. Er meinte, zum
allerersten Mal hätte ich ihm etwas Lustiges gesagt. Er sagte, Frauen hätten
keinen Sinn für Humor. Sie lachten zwar, aber sie könnten Männer nicht zum
Lachen bringen. Er sagte das, um mich wütend zu machen. Es ging ihm besser,
wenn er mich wütend machen konnte oder mich erschreckte oder einfach
unglücklich sah. Wir konnten nicht einfach einen normalen Nachmittag
miteinander verbringen — wo er mir Dinge erzählte und ich ihm Dinge erzählte
und wir einfach zusammen waren, so wie am Anfang. Wo wir miteinander schlafen
konnten, weil wir beide es wollten. Wir konnten nicht mehr einfach einen kurzen
Schlaf halten oder vor dem Fernseher etwas essen. Einfach zusammensein. Wir
mußten uns immer mit ihm beschäftigen. Eines Tages kam er mit einem
neuen Billardstock zu mir. Er bestand aus zwei Teilen und lag in einem
Lederbehälter wie ein Musikinstrument. Er hatte über tausend Dollar dafür
bezahlt. Und er klagte über Geld. Ich wußte nicht einmal, daß er Billard
spielte. Eins führte zum anderen, wir waren im Bett, und er sagte mir, er wolle
diesen Stock in mir drin haben. Da zog ich eine Grenze. Er wollte nicht
aufhören, mich dazu zu überreden, diesen kalten Stab an meinem Bein zu reiben.
Ich weigerte mich. Seine Laune verschlechterte sich, wie immer, wenn er seinen
Willen nicht bekam. Er lag da, mit dem Rücken zu mir. Hielt seinen
Billardstock. Ich war eigentlich noch nicht fertig, ich hatte nur einfach kein
Interesse an einem Billardstock. So begann ich, seinen Rücken zu reiben, mit
ihm zu reden. Ich spürte, wie er wieder zugänglicher wurde. Er rollte sich
herum und begann, mich ein wenig zu küssen, dann versuchte er, mir diesen
verdammten Stock mit Gewalt reinzutun. Ich schrie, und er regte sich auf und
begann, mit dem stumpfen Ende dieses Dings auf meine Schenkel und meine Brüste
einzuschlagen. Es gab Prellungen. Schwarze und blaue Kreise.


Er schlug mich immer. Ich haßte
das und versuchte, es zu vermeiden, aber ich konnte mich nie auf bestimmte
Vorzeichen verlassen. Wenn ich gewußt hätte, er würde mich nur schlagen,
nachdem ein bestimmtes Maß an Frust und Ärger voll war, dann hätte ich
verhindert, daß er dieses Stadium überhaupt erreichte. Aber an manchen Tagen
ärgerte er sich über etwas und rührte mich nicht an. An anderen schien er ganz
gute Laune zu haben, und dann ging er auf einmal aus heiterem Himmel auf mich
los. Ich selbst versuchte immer, auch meinerseits einen anständigen Schlag zu
landen, denn ich dachte, wenn er seiner Frau eine Prellung oder einen Riß
erklären mußte, würde er es sich zweimal überlegen, bevor er mich wieder
schlug. Einmal habe ich ihm eine aufgeschlagene Lippe verpaßt. Nachdem er sich
nach der Sache mit dem Billardstock etwas beruhigt hatte, war er im Badezimmer,
und ich wartete auf ihn, und als er herauskam, schlug ich ihm den Stock mit
Wucht auf den Nacken. Es blieb ein Abdruck wie von einem langen Knutschfleck
zurück. Ich wollte, daß er nach Hause ging und seine Frau sagen würde: ›Liebling,
wo ist denn dein Zahn vorne geblieben? Warum ist deine Nase gebrochen?‹ Aber
sie hat es wohl nie getan, denn er schlug mich immer weiter.


In meiner Gegend gab es viele
Verbrechen. Einbrüche. Überfälle. Gerüchte gingen um, daß Frauen von
Männergangs in dunkle Wege gezerrt wurden. Ich arbeitete nachts und kam spät
nach Hause und fühlte mich nicht wohl dabei. Ich hatte Schlafstörungen. Ich
erzählte es ihm — er sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, er werde mich
beschützen. Kurze Zeit später, etwa eine Woche oder so, redete ich wieder
darüber. Er sagte, ich solle mir keine Sorgen machen — ich sagte, ich mache
mir aber Sorgen. Er wäre fast wieder auf mich losgegangen. Ich erkannte es an
seinen Augen. Diese Frustration. Die Art, wie er sich veränderte, wenn
Ansprüche an ihn gestellt wurden. Das nächste Mal, als er da war, gab er mir
eine Zigarrenschachtel. Eine Pistole lag darin — eine zweiundzwanziger. Und
eine Schachtel Kugeln. Er sagte, er habe einhundertfünfzig Dollar dafür bezahlt
und dies sei sein Geschenk für mich, weil ich solch ein Schatz sei. Ich wollte
aber keine Pistole. Er jagte mir Angst ein. Ein großer Hund wäre mehr mein Stil
gewesen. Aber er bestand darauf, daß ich sie behielt, und ich legte das Ding in
das oberste Fach meines Schrankes, wo es mir überhaupt nichts nützen konnte,
wenn jemand bei mir einbrach.


Ich hatte eine Reise nach Los
Angeles geplant. Meine Mutter und Tante waren dort — ich freute mich darauf,
sie zu besuchen. Ich brauchte Ferien. Ich mußte eine Zeitlang von Gordon weg.
Ich wollte alles Nötige regeln und dann fliegen. Im Hinterkopf hatte ich die
Hoffnung, im Westen einen neuen Anfang zu machen. Aber ich beging den Fehler,
ihm von der Reise zu erzählen. Ich wollte anständig sein. Aber statt dessen
hätte ich einfach fliegen sollen. Er ging sofort in die Luft. Er wurde nicht
allmählich zorniger. In der einen Sekunde war er noch ganz gut gelaunt, weil wir
gerade Sex gehabt hatten. In der nächsten war er außer sich. Er sagte mir, ich
könne nicht weg. Er würde mich nicht gehen lassen. Ich verließ das Bett, weil
mir klar war, wie es enden würde — mit Prügeln. Ich stieg aus dem Bett und zog
mich an. Ich sagte ihm, er habe keine Macht über mich. Mir wurde klar, daß ich
einfach wollte, daß er ginge. Ich wollte ihn los sein. Ich sagte ihm, er solle
gehen. Ich hatte Angst vor ihm. Es war, als wären mir zum ersten Mal, seit ich
ihn kannte, die Augen aufgegangen. Ich wollte ihn draußen haben. Mir war aber
auch klar, daß er niemals gehen würde, ohne mir weh zu tun. Und daß er nie
wegbleiben würde. Ich konnte ihn hinauswerfen und ihm sagen, alles sei aus — und
er konnte mich schlagen und dann gehen — auf alle Fälle aber würde er
zurückkommen. Er würde Sex haben wollen und zurückkommen — und ich würde ihn
wahrscheinlich hereinlassen. Aber in jenem Augenblick wollte ich einfach, daß
er ging. Ich sagte ihm also, er solle verschwinden. Er stand auf und zog sich
an. Er sagte nichts. Ich ging in die Küche und setzte Kaffee auf. Er ging ins
Badezimmer und putzte sich die Zähne. Er hatte einen kompletten Satz von
Toilettenartikeln bei mir. Fast hätte ich ihm gesagt, er solle sie einpacken,
aber dann wollte ich mein Glück nicht auf die Probe stellen. Es hätte ihn nur
noch weiter aufgehalten. Ich wollte später alles wegwerfen. Er kam in die Küche
und sagte, ein Kaffee wäre jetzt das richtige. Ich lehnte ab. Er sagte, er käme
am nächsten Tag vorbei. Ich sagte nein, ich wolle nach Los Angeles fliegen. Er
sagte nichts dazu. Ich war zu Tode erschrocken. Es war eine ganz neue
Strategie, daß er sich halbwegs vernünftig zeigte. Das hatte ich bei ihm noch
nie zuvor erlebt, und deshalb jagte es mir auch solche Angst ein. Ich wußte
nicht, an welchem Punkt er ausrasten würde. Er saß am Tisch, um seine Schuhe
und Socken anzuziehen. Er sah so gut aus. Und er roch so gut. Er hatte
Aftershave benutzt und seine Zähne geputzt. Er wußte, was ich mochte. Er war
ein Charmeur. Eine Schlange. Ich ging ins Badezimmer und hoffte, daß er ginge,
solange ich drinnen war. Als ich herauskam, saß er noch am Tisch. Ich stand an
der Tür. Ich erinnere mich noch, wie ich dachte, daß ich ihn nun fast los war.
Nur noch zwei Schritte, und er wäre draußen. Aber dann begann er seine Taschen
zu durchsuchen. Er fand seine Schlüssel nicht. Er ging ins Schlafzimmer — dort
lagen sie. Auf dem Weg zurück ließ ich ihn zu nahe an mich herankommen, und da
verpaßte er mir — so wie noch nie zuvor — einen Schlag direkt unter meine
rechte Brust. Der Boden zog sich unter meinen Füßen weg.


Ich lag im Flur, als ich wieder
aufwachte. Er war weg. Er hatte die Tür aufgelassen. Ich machte sie zu,
verschloß sie und kroch dann ins Bett. Ich wachte später auf und machte mir
etwas zu essen. Meine Brust tat fürchterlich weh. Ich schlief ein und wachte
wieder auf, bis ich schließlich um vier Uhr morgens endgültig aufstand und
meine Sachen packte. Um acht Uhr telefonierte ich mit der Fluggesellschaft und
buchte einen Flug nach Los Angeles. Um neun rief ich bei der Arbeit an und
kündigte. Sie waren verblüfft, um das Mindeste zu sagen. Ich hatte noch
Resturlaub — sie boten mir an, ihn sofort zu nehmen. Aber ich wollte weggehen.
Er würde mir auf den Fersen bleiben, wenn ich blieb. Er würde mich finden. Ich
wollte keine Spuren hinterlassen.


Ich schlief wieder ein, bis in
den frühen Nachmittag hinein. Als ich aufwachte, wußte ich, er war da. Nicht in
der Wohnung, sondern im Gebäude oder auf der Straße draußen, er wollte mich
sehen. Ich stand auf und ging zur Tür. Ich sah durch den Türspion, und da stand
er. Er klopfte. Er hatte Blumen mitgebracht und eine große Flasche Champagner.
Und Pasta vom Imbiß. Mach auf, sagte er. Er wolle sich entschuldigen. Er bot
mir an, mein Ticket nach Los Angeles zu bezahlen. Er klopfte immer weiter an
die Tür, und schließlich ließ ich ihn herein. Ich wußte, ich würde diesen Kerl
nie loswerden. Er war sehr freundlich. Lieb. Wir aßen das Essen und tranken
Champagner. Er spülte ab. Zum ersten Mal. Er wollte die Fluggesellschaft
anrufen und mein Ticket auf seine Kreditkarte setzen lassen, aber ich sagte,
das sei nicht nötig. Ich erwähnte Los Angeles nicht. Ich wollte mitspielen,
alles tun, was er wollte, ihn nach Hause gehen lassen, wenn er fertig war. Dann
wäre ich einfach gegangen. Er wäre wiedergekommen, und ich wäre weggewesen.
Dann hätte er vielleicht kapiert.


Wir gingen ins Bett. Es war sehr
schön. Er redete und lachte. Er nahm auf meine Wünsche Rücksicht. Auch zum
ersten Mal. Ich begann, mich so traurig zu fühlen, weil es die ganze Zeit über
hätte so sein können. Er war imstande, anständig zu sein. Wenn er immer so
gewesen wäre — wenn er es nicht gespielt hätte, um etwas zu erreichen — ,
wäre ich ihm bis ans Ende der Welt gefolgt. Als er fertig war, kümmerte er sich
sogar weiter um mich. Ich hatte einen neuen Mann vor mir. Wir schliefen ein
wenig. Als wir aufwachten, wollte ich wieder mit ihm schlafen, aber er nicht.
Seine Laune hatte sich geändert. Dieser schwarze Blick saß in seinen Augen. Ich
erinnere mich daran, wie ich dachte, daß er mich fast getäuscht hätte. Dieses
kleine bißchen Zärtlichkeit und Zuwendung hatten mich schon fast schmelzen
lassen — aber als ich den Blick in seinen Augen sah, wußte ich, er war immer
noch der alte Gordon.


Ich stand auf und zog mich an.
Ich ging in die Küche. Er kam herein und begann, sich über seine Frau zu
beschweren — etwas in der Richtung. Ich hörte nur halb zu. Ich wollte ihn
weghaben, damit ich weiterpacken konnte. Aus dem Nichts fing er an, mir von den
Plänen zu erzählen, die er für uns hat. Er wolle seine Frau und Kinder
verlassen, er wolle mich heiraten. Wir würden auf ewig glücklich sein. Er
sagte, ich könne nicht nach Los Angeles gehen, weil das unsere Pläne ruiniere.
Er sagte, wir hätten eine gemeinsame Zukunft.


Ich sagte nichts. Ich hielt mich
beschäftigt. Er warf mir vor, nicht zuzuhören, und ich sagte, ich höre ihm zu.
Er bat mich darum, zu wiederholen, was er gerade gesagt hatte, und ich tat es,
Wort für Wort. Er kam zu mir und versuchte, mich zu umarmen, und ich ließ ihn,
aber als er mich losließ und zurücktrat, versetzte er mir eine Ohrfeige — dann
schlug er mit seiner Faust genau dorthin, wo er mich vorher schon getroffen
hatte, und ich bewarf ihn mit Nudeln und Champagner. Er fand das widerlich. Er
nannte mich ein Schwein. Ich erinnere mich sehr deutlich an das Gefühl, daß das
Maß voll war. Er ging ins Badezimmer, um sich das Gesicht zu waschen und ein
Tuch naß zu machen, mit dem er sein Hemd sauberwischen wollte — und während er
weg war, holte ich die Pistole aus dem Schrank.


Er öffnete die Badezimmertür,
ich wartete dort auf ihn, und ich schoß ihm zwischen die Augen, und er fiel mir
tot vor die Füße, und das war es. Ich sah ihn nicht mehr an. Ich hinterließ
meine Adresse in Los Angeles, dann rief ich ein Taxi zum Flughafen. Es kümmerte
mich nicht, ob jemand den Schuß gehört hatte. Überall hätte man mich festnehmen
können — es war mir egal. Tatsächlich aber kam ich bis nach Los Angeles, wo ich
eine wunderschöne Zeit verbrachte. Als ich soweit war, rief ich die Polizei in
Chicago an und sagte ihnen, wo sie mich und wo sie Gordons Leiche finden
konnten. Es überraschte mich in keiner Weise, daß ihn noch niemand vermißt
hatte.«


Eine Aura von Rechtschaffenheit
und Unausweichlichkeit umgab Amanda, als sie aus dem Zeugenstand trat. Die Jury
erhielt den Fall am Nachmittag, und die Geschworenen gingen nacheinander aus
dem Raum, die letzte Frau in der Reihe warf dem Verteidiger noch einen Blick
zu, was Ina als gutes Zeichen wertete. Aber sie blieben nicht lange weg. Sie
kamen am nächsten Morgen mit dem Schuldspruch zurück, und Amanda wurde wieder
in Haft genommen. Sie durfte ihre Mutter über ein Geländer hinweg umarmen. Ein
Gerichtsdiener wartete. Helene flüsterte ihrer Tochter etwas zu. Sie weinten
beide. Das Urteil sollte einen Monat später ergehen, und Ray, Ina und Helene
kamen aus Kalifornien zu dem Termin. Der Richter gab zu, daß Amandas Aussage
ihn bewegt habe, aber dann fügte er hinzu, er könne auch nicht über die
Tatsache hinwegsehen, daß sie einen Menschen umgebracht habe, so fehlerhaft er in
mancher Hinsicht auch gewesen sei. Sorgen mache ihm auch sein Eindruck, Amanda
habe beschlossen, Walter Gordon zu töten, und selbst in Anbetracht seiner
Brutalität sehe das Ganze nach einem vorsätzlichen Mord aus, und deshalb
verurteile er Amanda zu zwanzig Jahren in der Haftanstalt Dwight. Ihr
Rechtsanwalt zeigte sich höchst erfreut über dieses Strafmaß; er war überzeugt,
daß sie in zehn Jahren wieder draußen sei.


Seine aufmunternden
Versicherungen versetzten Helene in Zorn.


»Zehn Jahre?« schrie sie und schlug
mit ihrer Handtasche auf die Stelle ein, wo sie den Mann vermutete, verfehlte
ihn aber bei weitem, denn der Rechtsanwalt wollte schon zu seinem nächsten Fall
weitergehen.


»Zehn Jahre«, wiederholte er und
kam einen Schritt zurück. »Für jeden Tag, den sie absitzt und keine
Schwierigkeiten macht, werden ihr zwei Tage erlassen. Die Zeit vergeht doppelt
so schnell wie in der wirklichen Welt. Sie hat einen Mann getötet, der eine
Frau und Kinder hatte. Einen Haushaltsvorstand. Ich bin in die Verhandlung gegangen
und habe vierzig Jahre erwartet, dann wäre sie in zwanzig draußen gewesen. So
sind es zwanzig, und sie ist in zehn draußen. Mensch, zehn Jahre sind nichts.
Diese Amanda kann phantastisch gut Geschichten erzählen.«


Der Rechtsanwalt entfernte sich
mit breiten Schultern und energischem Gang.


Ina führte Helene zu einer Bank
im Flur.


»Was hat er damit gemeint, sie
kann phantastisch gut Geschichten erzählen?« fragte Helene.


»Er meint, sie hat ihre
Geschichte dem Richter gut verkauft«, sagte Ina. »Sie war überzeugend.«


»Er denkt, sie lügt.«


»Nein, bestimmt nicht«,
widersprach Ina.


»Er glaubt ihr nicht.«


»Was spielt es für eine Rolle,
ob er ihr glaubt oder nicht? Jetzt ist es vorbei.«


Helene sagte: »Er hätte sich
bestimmt mehr Mühe gegeben, wenn er ihr geglaubt hätte. Er hätte ihr das
Gefängnis ersparen können.«


»Sie hat gestanden, daß sie ihn
umgebracht hat«, gab Ina zurück. »Es ging nur noch um die Frage, warum.«


»Sie hatte ihre Gründe«, meinte
Helene. »Etwas mehr Planung — und das habe ich ihr auch gesagt — , und sie
hätte sich nicht einmal erwischen lassen müssen.«
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Helene kommt abends oft zu mir und sagt, unser Leben hier in
Los Angeles langweile sie. Dabei redet sie andeutungsweise vom Reisen. In ihren
müßigen Stunden schmiedet sie Pläne, den Omega zu nehmen und sich den Berg von
Annies Haus wieder hinunterzuschlängeln. Sie versucht, mich mit Visionen einer
Welt zu peinigen, die wir nicht gesehen haben.


Ich gebe zu, es ist eine
faszinierende Möglichkeit. Wir sind schon einmal entkommen; wir könnten es
wieder tun.


Aber die Umstände halten mich
hier.


Ich falle meinen Kindern nicht
zur Last. Darauf bin ich stolz. Sie sind vor Jahren von mir weggezogen, fast
auf mein Drängen hin. Es wäre nicht fair, wenn ich jetzt von ihnen erwarten
würde, daß sie wiederkommen. Ich habe Ray dazu angehalten, sein Leben so
weiterzuleben wie zuvor, und er versichert mir, daß er das tut. Aber er
arbeitet nur. Ich versuche, mir seinen Tagesablauf auszumalen, wenn er nicht
bei mir ist, in der Hoffnung, auf eine heimliche Lücke zu stoßen, in der ich
ihn im Notfall nicht erreichen könnte, in der er mit jemandem zusammen ist oder
eine Erholung genießt, die er für sich behalten möchte, aber jede Minute nimmt
ihn seine Arbeit in Anspruch oder das Hin- und Herpendeln zwischen seinen Läden.
Er ruft mich häufig an, und diese Anrufe werden lästig, muß ich zugeben. Er
meint es gut, aber ich brauche keine derartige fürsorgliche Betreuung. Wenn er
anruft und Neuigkeiten hat oder etwas zum Lachen, gut. Aber ich habe den
Verdacht, er will nur sichergehen, daß weder mir noch seinem Zuhause irgend
etwas zugestoßen ist.


Wir haben uns in Amandas Zimmer
eingerichtet. Helene kennt sich schon aus. Ihre Medikamente, ihre Testpäckchen,
unsere Kleider, unser Hab und Gut sind ordentlich in unserem Zimmer auf dem
letzten Stockwerk untergebracht. Es ist kein großes Zimmer, aber wir teilen den
Raum ohne Probleme. Nach zahllosen Diskussionen über die Unmöglichkeit, in
Chicago zusammenzuwohnen, wo wir zwischen zwei leeren Häusern wählen konnten,
leben wir nun in einem Zimmer mit einem Grundriß wie ein Stopschild und kommen
bestens zurecht.


Ray ließ am Aufzug Aufschriften
in Blindenschrift anbringen und erfuhr dann, daß Helene kein Braille
beherrschte. Jetzt bezahlt er dafür, daß sie es lernt. Die Ausflüge zu den
Kursen ins Stadtzentrum und das Selbstvertrauen, das sie entwickelte, als sie
die Sprache lernte, verleiteten sie dazu, wieder ans Reisen zu denken. Sie will
immer in die Bibliothek gehen und Bücher und alte Zeitschriften in ihrer neuen
Sprache lesen. Sie ist stolz auf die verhärtete Haut an ihren Fingerspitzen. Zu
Hause lese ich ihr die Zeitung vor; zuerst die Überschriften, und wenn sie sich
interessant genug anhören, den Rest der Artikel. Mit der Welt draußen befassen
wir uns nicht. Helene will immer eine Geschichte, die sie zum Lachen bringt.
Sie hört gerne die Wettervorhersage, aber nur, wenn nichts vorausgesagt wird,
was nach verheerenden Bränden aussieht oder was ihr den Boden unter den Füßen
wegspülen könnte.


Ein einziges Mal hat sie einen
Schluck Bier getrunken, und zwar nach einem Erdbeben, als der kleine
Porzellanjunge, der ihre Ringe hielt, auf dem Frisiertisch zu tanzen begann.
Das Bild im Fernsehen verschwand; einen Moment später kam es zurück, schärfer
als zuvor, aber auf dem Kopf. Der Kühlschrank öffnete sich, und eine Bierdose
fiel heraus auf den Badezimmerboden und rollte auf uns zu.


»Das ist ein Zeichen«, sagte
ich.


»Was ist los?« fragte Helene.
Sie lag flach auf dem Bett, mit den Händen umklammerte sie die Matratze.


»Ein winziges Erdbeben«, gab ich
zurück.


Ich öffnete die Dose und wischte
den Schaum mit dem Mund ab und goß das Bier in zwei Gläser. Sie setzte sich auf
und trank.


»Ein Zeichen wofür?« fragte
Helene mit schaumigen Lippen.


»Nichts. Entspann dich.«


Aber es war schwierig, sich zu
entspannen. Wir verbrachten den Rest des Tages damit, auf das große Grollen zu
warten, das unseren Turm zum Einsturz bringen würde. Wir zögerten vor dem
Aufzug, aber wir hatten nicht genug Angst, um die Treppe zu nehmen. Ray rief
von seinem Auto auf der Santa-Ana-Autobahn an und berichtete, er habe nichts
bemerkt.


Wir sind einmal zurückgeflogen,
um Amanda zu besuchen. Helene wäre lieber gefahren, aber Ray hatte nicht soviel
Zeit. Wir fuhren vom O’Hare-Flughafen in einem Mietauto zum Dwight, und es war
schön. Helene lag Ray in den Ohren, er solle sie eine Meile oder so fahren
lassen, und er warf ihr nervöse Blicke zu, als hätte er Angst, sie verliere vor
seinen Augen ihren Verstand. Amanda führte uns im Gefängnis herum, soweit es
ihr erlaubt war. Sie sah müde aus. Man hatte sie in den Wäscheraum gesteckt,
weil sie neu war, und nun konzentrierte sie sich darauf, von dort in die
Krankenabteilung versetzt zu werden. Sie redete über die Herausforderung, an
diesen Job heranzukommen, mit einem intensiven, harten Licht in ihren Augen.
Sie hatte angefangen, zu rauchen und zu joggen. Keine Fragen über Kalifornien;
sie schien nichts davon hören zu wollen. Helene weinte fast die ganze Zeit, als
sie ihre Tochter in der düsteren Wirklichkeit ihres Aufenthaltsortes erlebte.
In Los Angeles hatte sie vergessen oder sich zumindest täuschen können. Erneut
zu vergessen war schwierig, es war etwas, woran ich zu arbeiten begann, sobald
wir aus dem Tor wieder heraustraten. Ich versprach Helene zwar, daß wir oft
zurückkehren würden, aber ich hielt es für unwahrscheinlich. Einmal im Jahr.
Vielleicht zweimal. Amanda konnte schreiben. Sie konnte telefonieren. Aber wozu
meine Schwester dieser Reise häufiger als notwendig aussetzen?


Die Versicherungsgesellschaft
machte Helene nach dem Brand ihres Hauses Schwierigkeiten. Weil das Feuer
gelegt worden war, plagten sie sie wegen Einzelheiten darüber, wo sie sich
aufgehalten hatte, als das Feuer anfing. Als sie erfuhren, daß sie blind war,
fragten sie mich und Ray, ihre Alibis, genauestens aus. Sie verlangten eine
detaillierte Auflistung von allem, was im Haus verbrannt war, und Helene war
unfähig, eine derartige Liste zu erstellen. Ich konnte ihr etwas helfen, aber
in Wahrheit hatte ich nie besonders darauf geachtet. Besitzgegenstände haben nie
einen großen Raum in meinem Herzen eingenommen. Wichtiger waren mir die
Menschen in einem Haus und die Dinge, die mir Halt gaben.


Ray schlug vor, wir sollten uns
setzen und uns das Haus vorstellen, einen Raum nach dem anderen. Das Zimmer
nicht verlassen, bevor wir uns nicht an jeden Zentimeter darin erinnert hatten.
Dies half etwas, obwohl mir immer wieder nur die Bilder einfielen, wie die
Zimmer in ihrem verwüsteten Zustand ausgesehen hatten. Helene wohnte damals mit
Amanda in meinem Haus, und wir verbrachten Stunden am Telefon, in denen wir uns
mit ihrem Haus beschäftigten. Oft glitten meine Gedanken ab, und ich trat aus
ihrer Küche in einen Raum meines eigenen Hauses. Diese kleinen Ausflüge riefen
Erinnerungen wach, und wir begannen, in die Vergangenheit zurückzufallen, und
vergaßen unsere eigentliche Aufgabe. Amanda war auch keine große Hilfe. Sie
trug eine klare Vorstellung von dem Haus ihrer Kindheit im Kopf, von den
Gefühlen, die es hervorrief, aber es waren keine Einzelheiten mehr da. Wir
hatten schließlich eine Liste von Gegenständen zusammen. Der
Versicherungsvertreter sah sich die Liste an, las sie sorgfältig durch und
sagte dann, er benötige auch Fotos von den Dingen in verbranntem Zustand.


»Das geht nicht«, sagte Helene.
»Ich besitze nicht einmal einen Fotoapparat.«


Sie beschloß, das zu nehmen, was
die Versicherungsgesellschaft ihr bot, eine ansehnliche Summe Geld, aber
weniger, als das Grundstück wert war. Es war die Lösung, die ich ihr vorschlug.
Die Anstrengung und die Kopfschmerzen waren ein paar tausend Dollar mehr nicht
wert. Zusätzlich zu dem Versicherungsgeld bekam sie von Mr. Patkin noch 37 500
Dollar für das Grundstück, und alles zusammen ergab eine schöne Einlage bei
einer kalifornischen Bank.


»Was passiert, wenn du vor mir
stirbst?« fragte sie ängstlich. »Was passiert, wenn Ray mich nicht mehr haben
will, wenn du weg bist? Er läßt mich nur hier leben, weil du bei mir bist. Was
ist, wenn ich plötzlich für das Wohnen bezahlen muß? Essen? Das Geld wird in
zwei Jahren aufgebraucht sein.«


»Er würde dich nie
hinauswerfen«, sagte ich. Aber es war eine neue Sorge. Mein Plan war immer
gewesen, länger als Helene zu leben, so wie ich Vincent hatte überleben wollen.
Alles war einfacher, wenn ich zurückblieb, um mich um alles zu kümmern.


Ich ging zu Ray und sagte:
»Versprich mir, du wirst Helene nicht hinauswerfen, wenn ich vor ihr sterbe.«


Sein Blick war gespenstisch.
Dieses Reden über den Tod machte ihm Sorgen. Aber er stimmte zu und fragte, ob
ich ihm irgendwelche gesundheitlichen Informationen vorenthalte. Ich sagte, das
Versprechen sei nur dazu da, mich und Helene um eine Sorge zu erleichtern.
Helene zeigte sich skeptisch, als ich ihr von Rays Versprechen berichtete.


Als Amanda und Helene mein Haus
nicht mehr brauchten, wurde es sehr schnell an ein junges Paar mit Kindern
verkauft. Sie begeisterten sich für die Tatsache, daß all meine Möbel, das
Besteck, das Geschirr, das Bettzeug, die Vorhänge, der Rasenmäher, eine Garage
voller Werkzeug und alles andere im Kaufpreis mit inbegriffen waren. Es war,
als zögen sie in ein schon ausgefülltes Leben; sie mußten nur noch ihre Figuren
einbringen. Als ich in der Stadt war, um Amanda zu besuchen, machten Helene,
Ray und ich noch einen Rundgang durch mein Haus, und ich nahm die Dinge mit,
die mir am meisten bedeuteten. Vor allem Fotos. Und Gegenstände, die mich an
Vincent erinnerten. Ray war mir sehr nützlich, weil er mich ständig an den
begrenzten Raum erinnerte, der uns in Westwood erwartete. Helene rief
andauernd: »Das kannst du nicht hierlassen!« Und jedesmal, wenn sie es sagte,
hätte ich ihr gerne zugestimmt. Aber Ray, der Nörgler, das Verstandesscheusal,
ließ mich Vernunft annehmen. Nichts gab es in meinem alten Haus, das ich in
meinem neuen gebraucht hätte. So dünnte ich mein Leben aus, bis es in eine
große Pappschachtel hineinpaßte. Den Rest überließ ich den neuen Eigentümern.


Ich machte den Verkauf fest und
verließ das Büro des Rechtsanwalts mit einem frisch ausgestellten Scheck über
144 800 Dollar. Dann fuhr Ray mich zu meiner Bank, und ich leerte meine Konten.
Mein erster Impuls trieb mich, alles in bar mitzunehmen, in Zwanzigern, die zu
Röllchen geformt waren, aber der Betrag war zu hoch. Ich hatte meinen Wagemut
verloren. Es war alles Geld, das ich auf der Welt besaß; mehr konnte ich nicht
holen. Also rechneten sie mir den Betrag zusammen, und zu dieser Zahl addierten
sie den Scheck für mein Haus. Sie überwiesen das ganze Geld auf Rays Bank in
Kalifornien. Als ich wieder zu Hause war, erstellte ich ein neues Testament und
vermachte alles Helene, falls ich zuerst sterben würde; nach Helenes Tod würde
mein Vermögen in einen Trust für Meaghan Bixler gehen, die ich nicht mehr oft
sehe.


Meg verbringt fast ihre ganze
Zeit unten bei Katy. Unterhalb von Katys Grundstück ist die Treppe weg. Sie
wurde abgesperrt, abgerissen, das Tor unten zugemauert.


Früh an einem Sonntagmorgen,
bevor Ray wach wurde, kam Annie, um uns in die Kirche mitzunehmen.


Annie sah eigentlich mehr nach
Tennis aus, ihre Sonnenbrille war ins Haar geschoben, weil das Licht in Rays
Dschungel schwach und duftend war. Sie hatte blaue Shorts an und ein
ReklameT-Shirt und gelbe Strandschuhe.


»In dieser Gruft hier überläuft
es mich immer eiskalt«, flüsterte sie uns zu, als wir nach draußen gingen. »Wie
in einem Kloster. All diese Türme und die Ruhe und das gurgelnde Wasser.«


Sie war mit dem Mustang
gekommen. Das Dach war offen. Helene nahm vorne Platz, und ich saß in der Mitte
des Rücksitzes, meine Ellbogen hinter den beiden aufgestützt, so daß ich den Nacken
meiner Schwester reiben konnte, um sie zu beruhigen. Annie schob die
Sonnenbrille über ihre Augen, und wir fuhren los.


»In was für eine Kirche gehen
wir?« fragte Helene. Sie hatte ihr bestes Sommerkleid zu diesem Anlaß
angezogen, mit einer Schleife auf der Brust, und Hut und Handtasche paßten
dazu.


Annie sah mich im Spiegel an.
Ich war selbst neugierig.


»Es ist meine Kirche«, sagte sie
fast trotzig. »Ich hätte euch sagen sollen, daß ihr nichts Besonderes
anzuziehen braucht.«


Wir folgten der Straße, die wir
immer von Ray zu Annie benutzten. Am unteren Ende der California Avenue bog sie
rechts ab, und wir fuhren zwei Meilen am Ozean entlang. Helene hielt ihren Hut
fest. Ich hatte Kopfschmerzen vom Bier und schützte mein Gesicht hinter Helenes
Sitz vor dem Wind. Wir passierten die Abbiegung, die zur Narrow Canyon Road
hinaufführte. Ich vermutete, wir würden zu einer Kirche in Malibu fahren, zu
einem unorganisierten und lockeren Ort, wo man während der Predigt einen
Badeanzug tragen und umhergehen konnte.


Aber dann setzte Annie den
Blinker und bog über die Gegenfahrbahn in einen Strandparkplatz ein. Sie folgte
dem Asphaltweg bis zur weitestmöglichen Entfernung vom Eingang und hielt an.


»Meine Kirche«, sagte sie.


»Der Strand?« fragte ich.


»Der Ozean«, antwortete sie.
»Der perfekte Ort, um alleine zu sein.«


Helene saß verwirrt und
erwartungsvoll da, während Annie und ich ausstiegen. Helene hakte sich bei mir
unter, und wir folgten Annie über eine Flucht von Holztreppen in den Sand
hinunter.


»Hier wäre eine Kirche schön«,
flüsterte sie mir zu, aber laut genug, daß Annie, die eine Stufe vor uns war,
es hören konnte.


Annie drehte sich zu mir um und
lächelte. Ich zuckte mit den Schultern.


»Ja, das wäre es«, sagte ich,
mehr für meine Tochter als für Helene.


»Ich bleibe nur eine Stunde«,
sagte Annie. Sie lief fast auf Zehenspitzen durch den lockeren Sand, ihre Beine
kreuzten sich beim Gehen. Sie hinterließ eine Linie in Richtung auf den
dunkleren, festeren Strand nahe beim Wasser. Helene und ich kämpften, um
mithalten zu können. Es gab nichts, woran wir uns stützen konnten, als wir
versuchten, vorwärts zu kommen.


»Danach gehe ich nach Hause und
mache Frühstück für Don und Meg«, erklärte sie. »Das beruhigt mich. Die ganze
Woche werde ich von den beiden zurückgelassen — vor allem von Don. Er hetzt
hinaus vor Sonnenaufgang. Kommt zurück, wenn es dunkel ist. Ist es notwendig,
vor sechs Uhr morgens bei der Arbeit zu sein? Ich weiß nicht. Ich habe es satt,
zurückgelassen zu werden. Dies ist meine einzige Chance, daß sie sich auch
einmal eine Zeitlang Fragen über mich stellen.« Sie hatte einen Streifen festen
Sand erreicht und kickte ihre Schuhe nacheinander ab, fing sie in der Luft auf
und knallte sie ärgerlich zusammen. »Daß ich hierher komme«, sagte sie, »wirft
kein besonders gutes Licht auf meine Ehe — das weiß ich. Aber es ist mir egal.
Don ist es auch egal, was es über unsere Ehe aussagt, daß er siebzehn Stunden
am Tag weg ist. Ganz offensichtlich.«


»Er liebt dich«, sagte ich, aber
mir fiel kein Beweis dafür ein.


»Was ist damit, daß meine
Tochter in ein Mädchen verliebt ist?« fragte Annie. Helene wurde aufmerksam bei
diesem Satz. Sie hatte auf den Ozean hinausgestarrt.


»Ich weiß nicht. Eine Phase?«
sagte ich tastend. Ihre Frage versetzte mich in Aufregung, ich wollte ihr
helfen, wollte die Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. So viel
Zeit war vergangen, seit meine Kinder zu mir gekommen waren und Antworten
verlangt hatten.


»Meine Tennisfreundinnen? Ihre
Töchter sind verrückt nach Jungens. Ich kann nichts dazu beitragen«, sagte
Annie.


»Kein Risiko einer Teenagerschwangerschaft«,
mischte sich Helene ein.


Annie lachte entgeistert.


»Kann ich das Salzwasser
probieren?« fragte meine Schwester. Sie machte einen untrüglichen Schritt in
Richtung Pazifik. »Hört zu«, sagte sie. »Es ist wie Atmen.«


Wir zogen unsere Schuhe aus, und
dann, dort im Freien, griff ich unter den Rock meiner Schwester, um ihre
Nylonstrümpfe loszuhaken und sie an ihren Beinen herunterzurollen. Dann zog ich
meine eigenen aus. Der Ozean war kalt, die Wellen verliefen fächerförmig im
Sand, bevor sie wieder zurückflossen. Helene klammerte sich an meinen Arm,
lachte, als wäre sie ein sechsjähriges Kind, während ich sie ins Wasser führte.
Eine Welle brach sich an ihren Füßen, und die nächste benetzte unsere Knie. Sie
streckte einen Finger aus und berührte das Wasser, dann steckte sie den Finger
in den Mund.


»Wir stehen weiter westlich als
alle anderen Menschen, die wir kennen«, sagte Helene.


»Was ist mit jemandem in
Hawaii?« fragte ich.


»Wen kennen wir in Hawaii?«


»Ich weiß nicht. Aber vielleicht
ist jemand dort hingezogen. Es wäre möglich.«


»Nun gut«, meinte Helene. »Wir
stehen weiter westlich als alle Menschen, von denen wir es aus unserem
schrumpfenden Kreis von Bekannten sagen können.«
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