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    Mitten im Winter erkannte ich endlich,


    dass tief in mir unbesiegbarer Sommer ruhte.


    – Camus


    


    Sie wird bald zurück sein.


    Sie schreibt nur gerade.


    – Caroline
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      Kapitel Eins

    


    Der Song heißt einfach Wiegenlied. Im Laufe meines Lebens habe ich ihn eine Million Mal gehört. So ungefähr jedenfalls. Die Geschichte, wie mein Vater den Song schrieb– an dem Tag, an dem ich geboren wurde–, habe ich auch schon ziemlich oft gehört. Meine Mutter und er hatten sich bereits getrennt; er war irgendwo in Texas unterwegs. Angeblich setzte er sich, nachdem er von meiner Geburt erfahren hatte, in irgendeinem Motelzimmer mit seiner Gitarre hin und erfand den Song, eben mal so. Eine Stunde, ein paar Akkorde, zwei Strophen, ein Refrain. Sein ganzes Leben lang machte er Musik, doch am Ende blieb Wiegenlied sein einziger Hit. Als mein Vater starb, hinterließ er der Nachwelt also exakt ein Wunderwerk. Oder vielmehr zwei– sofern man mich mitzählt.


    Auch jetzt, während ich in Dons Autohandlung auf einem Plastikstuhl saß und wartete, ertönte das Lied aus dem Lautsprecher über mir. Es war Anfang Juni und warm draußen, alles blühte und grünte– der Sommer war so gut wie da. Was gleichzeitig bedeutete, dass es für meine Mutter mal wieder Zeit war zu heiraten.


    Es würde ihre vierte Ehe sein. Beziehungsweise die fünfte, wenn man meinen Vater mitrechnete. Ich tat das nicht. Meine Mutter schon. In ihren Augen waren sie verheiratet gewesen– wenn man eine Trauung irgendwo in der Wüste, geschlossen von jemandem, den sie erst kurz vorher an einer Autobahnraststätte kennen gelernt hatten, zählen konnte. Für sie jedenfalls war die Trauung gültig. Aber meine Mutter wechselt ihre Ehemänner wie andere Menschen den Farbton ihrer Haare: aus Langeweile, innerer Unruhe oder weil sie plötzlich das Gefühl überkommt, der nächste sei die ultimative Lösung für sämtliche Probleme. Früher, als es mich tatsächlich noch interessierte, fragte ich manchmal nach meinem Vater, wollte genauer wissen, wie die beiden sich kennen gelernt hatten. Doch sie winkte immer bloß seufzend ab und meinte: »Es waren eben die Siebziger, Remy, du weißt schon.«


    Meine Mutter geht grundsätzlich davon aus, dass ich alles weiß. Aber da liegt sie falsch. Über die Siebziger wusste ich nur das, was ich in der Schule und durchs Fernsehen gelernt hatte: Vietnam, Präsident Carter, Disco. Und von meinem Vater kannte ich im Prinzip nur Wiegenlied. Der Song begleitet mich schon mein ganzes Leben lang: als Hintergrundmusik zu Werbespots und Filmen, auf Hochzeiten, als Wunschhit im Radio. Mein Vater mag tot sein, doch diese dämliche Schnulze lebt weiter und wird auch mich noch überleben.


    Als der Refrain zum zweiten Mal aus dem Lautsprecher dudelte, steckte Don Davis, Besitzer von Don Davis Automobile, den Kopf aus seinem Büro und entdeckte mich. »Remy, mein Schatz, tut mir Leid, dass du warten musstest. Komm rein.«


    Ich stand auf und folgte ihm. In acht Tagen würde Don mein Stiefvater werden– sein Eintritt in einen nicht sehr exklusiven Club. Aber immerhin war er der erste Autohändler, der Zweite mit Sternzeichen Zwillinge und der bisher Einzige, der über eigene Kohle verfügte. Meine Mutter und er hatten sich in exakt dem Büro kennen gelernt, das ich jetzt betrat; wir waren hergekommen, um einen neuen Toyota Camry für sie zu kaufen. Ich begleitete sie, weil ich meine Mutter kannte. Sie hätte nämlich ohne zu zögern oder zu verhandeln den vorgeschriebenen Listenpreis bezahlt. Und man hätte sie bestimmt nicht davon abgehalten, denn meine Mutter ist so eine Art Berühmtheit, von der jeder automatisch annimmt, dass sie stinkreich ist.


    Der Erste, der uns damals über den Weg lief, war ein Verkäufer, der aussah, als käme er frisch vom College. Er kriegte fast den Mund nicht mehr zu, als meine Mutter schnurstracks auf ein funkelnagelneues Modell zurauschte und den Kopf durchs Fenster in den Innenraum steckte, um den charakteristischen Neuwagengeruch zu schnuppern. Sie sog die Luft in tiefen Zügen ein und verkündete strahlend: »Den nehme ich!«


    »Mom!« Ich versuchte, nicht mit den Zähnen zu knirschen. Wozu hatte ich ihr schließlich auf der Fahrt zur Autohandlung genauestens erklärt, was sie sagen und wie sie sich verhalten sollte, damit wir einen guten Deal bekamen? Sie beteuerte zwar, sie würde mir zuhören, doch dabei spielte sie die ganze Zeit an meinen automatischen Fensterhebern und den Düsen für die Klimaanlage herum. Was im Übrigen der eigentliche Grund für die Manie war, plötzlich ein neues Auto kaufen zu müssen: Ich hatte nämlich gerade eines bekommen. Also wollte sie auch eins.


    Nachdem sie das Ganze, wie üblich, erst einmal vermasselt hatte, lag es bei mir, wieder von vorn anzufangen. Ich startete meine Offensive, indem ich dem Verkäufer sehr direkte Fragen stellte, was ihn ziemlich nervös machte. Immer wieder warf er ihr an mir vorbei Blicke zu– als wäre ich so eine Art dressierter Kampfhund, dem man nur endlich befehlen müsste sich hinzusetzen. Ich kenne das schon. Aber kurz bevor er sich vor lauter Verlegenheit um sich selbst wand, erschien Don Davis persönlich und verfrachtete uns mit großer Geste in sein Büro. Ebenso rasch schaffte er es, sich in meine Mutter zu verlieben, genauer gesagt innerhalb der ersten Viertelstunde. Die beiden saßen sich gegenüber und machten verzückte Glubschaugen, während ich ihn mal eben um dreitausend Dollar runterhandelte, plus kostenloser Hohlraumversiegelung, regelmäßiger unentgeltlicher Inspektionen und einem CD-Wechsler für die Musikanlage. Mir gelang in dem Moment wahrscheinlich der beste Deal in der Geschichte der Firma Toyota. Das fiel zwar niemandem weiter auf, aber so läuft es ohnehin immer. Von mir wird wie selbstverständlich erwartet, dass ich das Ding schon schaukele, egal was das Ding ist. Ich bin nämlich Managerin, Therapeutin, Allroundhandwerker und– zumindest derzeit– Hochzeitsorganisatorin, alles in einer Person. Bin ich nicht ein echter Glückspilz?


    »Also, Remy«, sagte Don, während wir uns hinsetzten; er in den großen drehbaren Lederthron hinter seinem Schreibtisch, ich ihm gegenüber auf einen Stuhl, der mit voller Absicht gerade so unbequem war, dass man beim Autokauf nicht zu lange zögerte. In Dons Autohandlung diente jeder Einrichtungsgegenstand, jedes Detail der Kundenmanipulation. Zum Beispiel Memos an die Verkäufer, die rein zufällig dort »herumlagen«, wo man gar nicht anders konnte als sie zu lesen. Darin stand dann zum Beispiel, dass die Verkäufer den Kunden ruhig Deals anbieten sollten, die für die Autohandlung nicht das Pralle wären– Hauptsache, der Kunde war zufrieden. Die Büros waren so konstruiert, dass man leicht »zufällig mit anhören« konnte, wie ein Verkäufer seinen Vorgesetzten von einem saftigen Preisnachlass für einen Kunden zu überzeugen suchte. Außerdem gab es noch dieses Riesenfenster, durch das ich jetzt auf den Hof sehen konnte, wo die Leute ihre nigelnagelneuen Autos abholten. Alle paar Minuten begleitete ein Verkäufer seinen Kunden in die Mitte des Fensters, überreichte ihm seine funkelnden neuen Autoschlüssel und lächelte ihm wohlwollend nach, während der frisch gebackene Toyotabesitzer glücklich in den Sonnenuntergang davonfuhr wie in einem Werbespot. Was für ein verlogener Schwachsinn!


    Don rutschte ein bisschen auf dem Sessel rum und rückte seinen Schlips zurecht. Er war ein stattlicher Mann mit beachtlichem Bauchumfang und einer beginnenden Halbglatze. Wenn man ihn ansah, kam einem spontan das Wort »teigig« in den Sinn. Der arme Kerl vergötterte meine Mutter.


    »Was kann ich für dich tun?«


    Ich holte meine Liste raus. »Ich habe noch einmal bei dem Smokingtypen angerufen; die möchten, dass du diese Woche zur letzten Anprobe vorbeikommst. Auf der Gästeliste für das Probedinner stehen mittlerweile plus minus fünfundsiebzig Leute. Und der Partyservice braucht bis Montag die Vorauszahlung.«


    »Okay.« Er öffnete eine Schublade, holte die Ledermappe heraus, in der er sein Scheckheft aufbewahrte, und griff nach dem Stift in seiner Jacketttasche. »Wie viel bekommt der Partyservice?«


    Ich warf einen Blick auf meinen Zettel, schluckte etwas und antwortete: »Fünftausend.«


    Er nickte und begann zu schreiben. Für Don waren fünftausend Dollar so gut wie gar nichts. Die Hochzeit würde ihn insgesamt etwa zwanzigtausend kosten, und auch das schien ihn nicht weiter zu beunruhigen. Hinzu kamen die Renovierung unseres Hauses, damit wir alle als glückliche Familie zusammen wohnen konnten, die Schulden, die Don meinem Bruder für dessen neuen Wagen erlassen hatte, sowie die Summen, die das tägliche Zusammenleben mit meiner Mutter verschlang– alles in allem eine beträchtliche Investition, sogar für jemanden von Dons Kaliber. Doch schließlich war es seine erste Hochzeit, seine erste Ehe. Was das betraf, war er im Gegensatz zu meiner Familie ein blutiger Anfänger; wir waren auf dem Gebiet Profis.


    Er schob den Scheck über den Tisch und lächelte mich an. »Was noch?«, fragte er.


    Wieder sah ich auf meine Liste. »Noch mal wegen der Band. Die Leute von dem Saal, wo wir feiern, fragten–«


    Er winkte ab: »Alles unter Kontrolle. Die Band wird da sein. Richte deiner Mutter aus, sie soll sich keine Sorgen machen.«


    Ich lächelte, weil er das von mir erwartete; dabei wussten wir beide, dass meine Mutter sich wegen dieser Hochzeit nicht die geringsten Sorgen machte. Sie hatte ihr Kleid ausgesucht, den Blumenschmuck gewählt und ab da den gesamten Rest auf mich abgewälzt mit der Begründung, sie bräuchte jede freie Sekunde, um an ihrem neuesten Roman zu arbeiten. In Wahrheit hasst meine Mutter es schlicht und einfach, sich mit Einzelheiten abzugeben. Auf neue Projekte stürzt sie sich immer mit Feuereifer, beschäftigt sich dann etwa zehn Minuten damit– und das war’s. Unser Haus war mit Sachen voll gestopft, für die sie sich, zumindest kurzzeitig, schon mal begeistert hatte: Essenzfläschchen für die Aromatherapie, Familienstammbaum-Software, stapelweise japanische Kochbücher, ein Aquarium, dessen Glaswände von Algen überwuchert waren und in dem ein einzelner Überlebender schwamm, ein fetter weißer Fisch, der alle anderen gefressen hatte.


    Die meisten Menschen erklären sich das sprunghafte Verhalten meiner Mutter damit, dass sie Schriftstellerin ist– als wäre damit alles entschuldigt. Blöde Ausrede. Ich meine, auch Gehirnchirurgen können durchgeknallt sein, aber bei denen behauptet niemand, das gehöre eben zum Berufsbild. Zum Glück– für meine Mutter– stehe ich mit dieser Meinung allein da.


    »...schon so bald!«, sagte Don und tippte mit dem Finger auf seinen Terminkalender. »Ist das zu fassen?«


    »Nein«, erwiderte ich und fragte mich, wie wohl der erste Teil des Satzes gelautet hatte, bevor ich fortfuhr: »Es ist wirklich unglaublich.«


    Er lächelte und blickte erneut auf den Terminkalender; der Tag der Hochzeit, der zehnte Juni, war mehrfach in unterschiedlichen Farben umkringelt. Aber man konnte ihm nicht verdenken, dass er sich freute. Don war in einem Alter, in dem die meisten seiner Freunde geglaubt hatten, dass er sowieso nicht mehr heiraten würde. Er hatte die letzten fünfzehn Jahre allein in einer Eigentumswohnung direkt an der Stadtautobahn gewohnt und den Großteil seiner Zeit, sofern er nicht gerade schlief, damit zugebracht, mehr Toyotas zu verkaufen als irgendwer sonst im gesamten Bundesstaat. Nun würde er in neun Tagen nicht nur Barbara Starr, die Bestsellerautorin, bekommen, sondern meinen Bruder Chris und mich im Doppelpack gleich dazu. Und er freute sich darüber. Es war tatsächlich unglaublich.


    In dem Moment summte es laut und durch die Gegensprechanlage auf dem Schreibtisch drang eine Frauenstimme. »Don, Jason hat einen Acht-Siebenundfünfziger an der Angel, braucht allerdings sofort deinen persönlichen Einsatz. Kann ich die beiden reinschicken?«


    Don sah mich kurz an, drückte auf den Knopf und antwortete: »Klar. Gib mir fünf Sekunden.«


    »Acht-Siebenundfünfziger?«


    »Autohändlerjargon«, sagte er beiläufig, erhob sich und strich sein Haar glatt, um den kahlen Fleck auf seinem Schädel zu überdecken. Hinter ihm war auf dem Hof ein rotgesichtiger Verkäufer zu sehen, der einer Frau gerade die Schlüssel ihres neuen Autos aushändigte. Das Kind der Frau zerrte an ihrem Rock, aber sie beachtete es gar nicht, sondern nahm verzückt ihre Schlüssel in Empfang.


    »Tut mir Leid, dass ich dich rausschmeißen muss.«


    »Ich war sowieso fertig.« Ich stopfte die Liste wieder in meine Tasche.


    »Ich weiß wirklich zu schätzen, was du für uns tust, Remy.« Er trat um den Schreibtisch herum zu mir und legte mir in Papa-Manier eine Hand auf die Schulter. Ich versuchte krampfhaft, nicht an die vielen Stiefväter vor ihm zu denken, die das Gleiche getan hatten– das gleiche Gewicht auf meiner Schulter, die gleiche Bedeutung der gleichen Geste. Auch sie hatten geglaubt, sie würden von Dauer sein.


    »Kein Thema«, antwortete ich. Er nahm seine Hand wieder weg und öffnete die Tür, um mich hinauszulassen. Im Flur vor dem Büro wartete ein Verkäufer mit einer Kundin, die jener Acht-Siebenundfünfziger– vermutlich ein Codewort für Unentschlossene– sein musste: eine kurz geratene Frau, die ihre Handtasche umklammerte und ein Sweatshirt trug, das ein Kätzchen zierte.


    »Don«, meinte der Verkäufer gewandt, »darf ich dir Ruth vorstellen? Wir tun doch, was wir können, damit sie noch heute in ihren neuen Corolla steigen kann, nicht wahr?«


    Ruth blickte nervös von Don zu mir und wieder zurück zu Don. »Ich wollte nur...«, stammelte sie.


    »Meine liebe Ruth«, unterbrach Don sie beschwichtigend. »Kommen Sie, wir setzen uns erst einmal in Ruhe in mein Büro und besprechen, was genau wir für Sie tun können. In Ordnung?«


    »Absolut«, meinte der Verkäufer, der wie Dons Echo klang, wobei er sie sanft vorwärts schob. »Eine freundliche kleine Unterhaltung, nichts weiter.«


    »Okay«, antwortete Ruth verunsichert. Während sie an mir vorbei in Dons Büro ging, warf sie mir einen Blick zu; ich musste mich schwer zusammenreißen, um ihr nicht zuzurufen, sie solle so schnell wie möglich die Flucht ergreifen.


    »Remy«, sagte Don leise, als hätte er meine Gedanken gehört. »Bis später, ja?«


    »Klar.« Trotzdem blieb ich stehen und sah zu, wie Ruth von dem Verkäufer zu dem unbequemen Stuhl gegenüber dem Panoramafenster bugsiert wurde. Gerade stieg ein Pärchen in seinen neuen Toyota. Beide lächelten ununterbrochen, während sie ihre Sitze verstellten und das Wageninnere bewunderten. Die Frau klappte die Sonnenblende herunter, um sich in dem kleinen Spiegel zu betrachten. Der Mann steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Beim Wegfahren winkten sie ihrem Verkäufer zum Abschied zu. Fehlte nur noch der Sonnenuntergang!


    »Also, Ruth«, meinte Don, während er sich in seinem Sessel zurücklehnte. Die Tür schloss sich hinter ihnen. »Womit kann ich Sie glücklich machen?«


    


    Ich war schon halb durch den großen Ausstellungsraum, als mir einfiel, dass meine Mutter mich gebeten hatte Don bitte an die kleine Cocktailparty heute Abend zu erinnern. Ihre Verlegerin war in der Stadt, angeblich nur auf Durchreise, und wollte vorbeikommen, einfach so, ein wenig plaudern. In Wirklichkeit hätte meine Mutter längst einen neuen Roman abliefern müssen, weshalb langsam alle ein wenig nervös wurden.


    Ich drehte mich um und ging zu Dons Büro zurück. Die Tür war nach wie vor geschlossen, aus dem Raum drang Stimmengemurmel. Die Uhr an der gegenüberliegenden Wand war wie eine dieser Schuluhren, mit großen schwarzen Ziffern und einem wackeligen Minutenzeiger. Es war bereits Viertel nach eins– an dem Tag, nachdem ich meinen Highschoolabschluss gefeiert hatte. Und wo war ich? Jedenfalls nicht auf dem Weg zum Strand; ich schlief auch nicht meinen Rausch aus wie alle anderen, sondern rannte durch die Gegend und bereitete eine Riesenhochzeit vor wie eine bezahlte Organisatorin (nur dass ich nicht bezahlt wurde), während meine Mutter bei fest geschlossenen Jalousien in ihrem überdimensionalen Bett mit der rückenschonenden Spezialmatratze lag und sich den Schlaf holte, den sie für ihren kreativen Prozess dringend benötigte. Zumindest behauptete sie das.


    Mehr brauchte ich nicht, um es zu spüren, dieses dumpfe Brennen in der Magengegend, das ich jedes Mal spüre, wenn ich mir eingestehe, dass sie immer in allem besser wegkommt als ich. Dieses dumpfe Gefühl war entweder mein Groll oder mein Magengeschwür oder beides. Das Gedudel über mir aus dem Lautsprecher wurde immer durchdringender; als würde jemand absichtlich am Lautstärkeregler herumspielen, damit Barbra Streisand mir die Ohren voll dröhnte. Ich schlug die Beine übereinander, schloss die Augen und umklammerte die Stuhllehnen fest mit beiden Händen. Nur noch ein paar Wochen, sagte ich zu mir selbst, dann bin ich endlich weg.


    In dem Augenblick ließ sich jemand mit Karacho auf den Stuhl neben mir fallen, und zwar so heftig, dass ich gegen die Wand gerammt wurde. Ich stieß mir den Ellbogen an, genau am Musikknochen. Das Kribbeln jagte mir bis in die Fingerspitzen. Und plötzlich war ich sauer. Ich meine, richtig sauer. Schon seltsam, wie manchmal eine Winzigkeit genügt, damit man voll ausrastet.


    »Was zur Hölle...!« Ich setzte mich wieder aufrecht hin, wild entschlossen dem Vollidioten, der sich diese reizende Anmache geleistet hatte, den Kopf abzureißen. Sicher einer von Dons dämlichen Verkäuferheinis. Mein Ellbogen kribbelte immer noch wie verrückt, außerdem war mir heiß und ich wusste, dass mein Hals gerade knallrot anlief: ein unheilvolles Zeichen. Ich kann nämlich ganz schön ausrasten. Doch als ich den Kopf drehte, entdeckte ich, dass es gar kein Verkäufer war, sondern ein Typ etwa in meinem Alter, mit dunklen Locken und einem knallig orangefarbenen T-Shirt. Der mich aus irgendeinem Grund angrinste.


    »Hi«, sagte er munter. »Wie geht’s?«


    »Was hast du eigentlich für ein Problem?«, fragte ich brüsk zurück und rieb mir den Ellbogen.


    »Problem?«


    »Du hast mich gerade gegen die Wand gedonnert, Arschloch.«


    Er blinzelte. »Meine Güte«, meinte er schließlich, »was für eine gepflegte Sprache.«


    Ich starrte ihn an. Falscher Tag, mein Freund, dachte ich. Du hast mich am falschen Tag auf dem falschen Fuß erwischt.


    »Was ich sagen wollte«, fuhr er fort, als würden wir über Politik oder das Wetter diskutieren. »Ich habe dich gerade da vorne in der Ausstellungshalle gesehen. Ich stand bei den Reifen, erinnerst du dich?«


    Ich funkelte ihn so grimmig an, wie ich nur konnte. Aber er quatschte einfach weiter.


    »Plötzlich dachte ich: He, wir zwei haben was gemeinsam. Sind auf einer Wellenlänge. Und ich hatte das eindeutige, todsichere Gefühl, dass etwas Großes geschehen wird. Für uns beide. Genauer gesagt– es ist uns vorherbestimmt, zusammen zu sein.«


    »Das fiel dir alles ein, während du bei den Reifen standest?«, fragte ich, um sicherzugehen, dass ich richtig verstanden hatte.


    »Du hast es nicht gespürt?«, erwiderte er.


    »Nein. Ich habe nur gespürt, dass du mich gegen die Wand gestoßen hast.« Ich blieb ganz ruhig.


    »Das war ein bedauerlicher Unfall.« Er senkte die Stimme und beugte sich zu mir. »Ein Versehen. Ein unglücklicher Begleitumstand. Es ist nur passiert, weil ich mich so darauf gefreut habe, mit dir zu reden.«


    Wieder sah ich ihn stumm an. Aus dem Lautsprecher über uns ertönte nun kein dämlicher Schlager mehr, sondern die Erkennungsmusik aus der Werbung für Don Davis Automobile.


    »Verzieh dich«, sagte ich.


    Er lächelte nur und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das Jinglegeklimper über uns steigerte sich zu einem ohrenbetäubenden Crescendo; der Lautsprecher summte und knisterte bedrohlich, als gäbe es jeden Moment einen Kurzschluss. Wir sahen beide nach oben, dann wieder einander an.


    »Weißt du was?« Er zeigte auf den Lautsprecher, der wieder– und zwar noch lauter als vorher– knisterte, brummte, knackte, bevor die Erkennungsmelodie erneut die Oberhand gewann und uns zuklimperte. Noch einmal deutete er nach oben: »Dieses Lied ist ab jetzt unser Lied, von nun an bis in Ewigkeit.«


    »Hilfe!«, stöhnte ich nur. Und Rettung nahte tatsächlich, zum Glück; denn in diesem Moment öffnete sich die Tür zu Dons Büro. Ruth kam in Begleitung ihres Verkäufers heraus. Sie hatte einen Stapel Papiere in der Hand und diesen erschöpften, überrumpelten Ausdruck im Gesicht. Aber für die paar Tausender, die sie gerade losgeworden war, hatte sie immerhin einen Schlüsselring aus Goldimitat umsonst dazubekommen.


    Ich erhob mich. Der Typ neben mir sprang auch auf: »Warte, ich will nur schnell...«


    Ich ignorierte ihn. »Don?«, rief ich.


    »Gib mal eben her«, meinte der Kerl neben mir. Und bevor ich kapierte, was abging, hatte er meine Hand gepackt, umgedreht, einen Stift aus der Tasche gezogen und– nein, das ist kein Witz– schrieb einen Namen und eine Telefonnummer auf meine Handfläche, genau zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Spinnst du?!« Ich riss meine Hand so heftig weg, dass die letzten Ziffern völlig verschmierten, der Stift in hohem Bogen auf dem Boden landete und unter einen Kaugummiautomaten in der Nähe rollte.


    »He, Romeo!«, brüllte jemand aus dem Ausstellungsraum, gefolgt von lautem Gelächter. »Komm endlich, Mann, wir müssen.«


    Ich sah ihn ungläubig an. Fasste es einfach nicht. So viel Feingefühl und Respekt vor anderer Leute Privatsphäre war mir noch nie untergekommen. Ich hatte schon Drinks auf Typen gekippt, nur weil sie mich in der Disco unabsichtlich gestreift hatten. Und der hier nahm meine Hand gefangen und kritzelte darauf herum!


    Er warf einen kurzen Blick über die Schulter, sah dann wieder mich an und grinste. »Bis bald.«


    »Und wovon träumst du nachts?«, konterte ich, doch er drehte bereits ab, lief im Slalom um die Ausstellungswagen und entschwand durch die vordere Glastür.


    Vor der Autohandlung wartete ein verbeulter weißer Minibus, dessen Hintertür nun von innen aufgestoßen wurde. Er wollte hineinklettern, aber plötzlich machte der Minibus einen Satz nach vorne, so dass er fast gestolpert und gefallen wäre. Der Minibus hielt abrupt wieder an. Er stemmte die Hände in die Hüften und verdrehte die Augen gen Himmel, bevor er nach dem Griff der Wagentür angelte. Das misslang, weil der Minibus sich erneut in Bewegung setzte, dieses Mal von einem kleinen Hupkonzert begleitet. Das Spiel wiederholte sich mehrfach, wobei Minibus und Typ sich allmählich über den Parkplatz davonbewegten. Dann tauchte eine Hand aus dem Wageninneren auf, offenkundig, um ihn hineinzuziehen. Er ignorierte sie. Die Finger der Hand winkten einladend, erst ein bisschen, dann immer drängender, bis er die Hand schließlich doch ergriff und sich mit ihrer Hilfe an Bord zog. Die Tür wurde zugeknallt, wieder ertönte die Hupe und der Minibus tuckerte endgültig vom Parkplatz, wobei der Auspuff über eine Betonkante schrammte.


    Ich blickte auf meine Hand. 933-54-irgendwas war mit schwarzem Kuli draufgekrakelt, darunter stand sein Name. Meine Güte, was für eine Klaue! Ein riesiges D, der letzte Buchstabe völlig verschmiert. Und was für ein dämlicher Name. Dexter.


    


    Das Erste, was mir beim Heimkommen auffiel, war die Musik. Klassische Musik, erhebende Musik, die das Haus mit fließenden Violinklängen und elegischen Oboen füllte. Dann der Kerzenduft, Vanille, einen ganz kleinen Tick zu süß. Und schließlich der letzte, der untrügliche Beweis: eine Spur wie die Brotkrumen aus dem Märchen. Diese hier bestand aus zusammengeknülltem Papier, das aus der Eingangshalle durch die Küche bis zum Wintergarten, ihrem Arbeitszimmer, führte.


    Danke, Gott, dachte ich. Sie schreibt wieder.


    Ich ließ meine Schlüssel auf das Tischchen neben der Haustür fallen und bückte mich, um eines der verkrumpelten Blätter aufzuheben, das direkt vor meinen Füßen lag. Während ich Richtung Küche ging, glättete ich es. Meine Mutter war, was ihre Arbeit betraf, sehr abergläubisch und schrieb daher ausschließlich auf der abgenutzten alten Schreibmaschine, die sie schon vor Jahren mit sich durchs ganze Land geschleppt hatte, als sie noch Musikkritiken für eine Zeitung in San Francisco verfasste. Das Teil klapperte elend laut, gab jedes Mal, wenn sie das Ende einer Zeile erreichte, ein lautes Pling von sich und sah aus wie ein letztes Überbleibsel aus der Zeit, als es noch Pferdekutschen gab. Sie hatte zwar gerade einen neuen PC bekommen, der mit allen Schikanen ausgestattet war, doch den benutzte sie eigentlich nur, um Solitär zu spielen.


    In der oberen rechten Ecke des Blattes, das ich jetzt in der Hand hielt, stand die Zahl Eins; der Text begann in dem für meine Mutter typischen, schwungvollen Ton.


    


    Melanie war eine Frau, die sich seit jeher jeder Herausforderung ohne Zögern gestellt hatte, und zwar mit Leidenschaft. Ob in der Liebe oder im Beruf– ihr ganzes Leben lang war sie auf Widerstände gestoßen, doch das machte sie nur stärker, ihren Willen und Geist unbeugsamer. Sie liebte es zu gewinnen– und das umso mehr, wenn es kein leicht errungener Sieg war, wenn sie dafür tatsächlich an ihre Grenzen gehen musste. Als sie an diesem kalten Novembertag das Plaza Hotel betrat, zog sie den Schal vom Kopf, mit dem sie ihr Haar bedeckt hatte, und schüttelte in einer eleganten Bewegung den Regen ab. Brock Dobbin in diesem Leben noch einmal zu begegnen war in ihren Plänen nicht vorgesehen gewesen. Sie hatte ihn seit Prag, wo die Dinge zwischen ihnen so schlecht ausgegangen waren, wie sie begonnen hatten, nicht mehr wiedergesehen. Doch jetzt, ein Jahr später, tauchte er plötzlich in der Stadt auf– unmittelbar vor ihrer Hochzeit mit einem anderen Mann. Sie war bereit, ihm gegenüberzutreten. Mehr noch, dieses Mal würde sie gewinnen. Sie war


    


    Sie war... was? Doch nach dem letzten Wort kam nichts mehr, außer einem schmierigen Farbbandstreifen, weil das Blatt aus der Schreibmaschine gefetzt worden war.


    Beim Weitergehen hob ich die übrigen Blätter auf und knüllte sie, nachdem ich sie überflogen hatte, zu einem einzigen festen Ball zusammen. Die Versionen unterschieden sich nicht sonderlich voneinander. In einer spielte das Ganze in Los Angeles, nicht in New York, in einer anderen verwandelte sich Brock Dobbin in Dock Brobbin und in einer dritten wieder zurück. Kleinigkeiten. Aber meine Mutter brauchte immer eine gewisse Zeit, um reinzukommen, Tempo und Ton zu finden. Doch wenn sie das geschafft hatte, gab es kein Halten mehr. Ihr letztes Buch hatte sie innerhalb von dreieinhalb Wochen runtergeschrieben und am Ende war es so dick, dass man es gut und gerne als Türstopper hätte benutzen können.


    Ich betrat die Küche. Musik und Schreibmaschinengeklapper wurden lauter. Chris, mein Bruder, hatte alles, was auf dem Küchentisch stand– Pfeffer- und Salzstreuer, Serviettenhalter und so weiter–, auf die Seite geschoben, um ein Hemd zu bügeln.


    »Hallo«, sagte er und strich sich das Haar aus der Stirn. Das Bügeleisen zischte, als er es hochhob, sorgfältig auf dem Hemdkragen absetzte und mit aller Kraft runterdrückte.


    »Wie lang ist sie schon dabei?« Ich zog den Mülleimer unter der Spüle hervor und schmiss den Manuskriptseitenball hinein.


    Er ließ etwas Dampf aus dem Bügeleisen zischen und zuckte die Achseln. »Ein paar Stunden oder so.«


    Ich warf einen Blick an ihm vorbei ins Arbeitszimmer, wo meine Mutter, eine Kerze neben sich, vornüber gebeugt an ihrer Schreibmaschine saß und drauflostippte. Sie sah beim Schreiben immer ziemlich seltsam aus, denn sie hämmerte mit ihrem gesamten Körpergewicht auf die Tasten ein, als könnte sie die Wörter gar nicht schnell genug aus sich herausholen. So würde es für Stunden weitergehen, bis sie am Ende aus der Versenkung auftauchte, mit schmerzendem Rücken, verkrampften Fingern und gut fünfzig beschriebenen Seiten. Was genügen würde, um ihre New Yorker Verlegerin zumindest vorläufig glücklich zu machen.


    Ich setzte mich an den Küchentisch und blätterte durch den Poststapel, der an der Obstschale lehnte. Währenddessen drehte Chris das Hemd sorgfältig und fuhr mit dem Bügeleisen behäbig um die eine Ärmelmanschette herum. Er war ein unendlich langsamer Bügler– so langsam, dass ich ihm das Bügeleisen schon öfter aus der Hand gerissen und es selber gemacht hatte, weil ich es schlicht nicht mehr ertragen konnte, wie lange er allein für den Kragen brauchte. Das Einzige, was ich noch schlechter mit ansehen kann, als wenn jemand etwas falsch macht, ist, wenn jemand etwas langsam macht.


    »Hast du heute Abend was Besonderes vor?«, fragte ich. Er beugte sich gerade tief über das Hemd, konzentrierte sich auf die Brusttasche.


    »Jennifer Anne hat ein paar Leute zum Abendessen eingeladen«, antwortete er. »Nicht formell, aber auch keine Freizeitkleidung.«


    »Nicht formell, aber auch keine Freizeitkleidung?«


    »Das heißt«, erklärte er langsam, völlig in seine Bügelei vertieft, »keine Jeans, aber auch nicht im Anzug. Schlipse sind erlaubt, allerdings kein Muss. Irgendetwas dazwischen eben.«


    Ich verdrehte die Augen. Noch vor sechs Monaten wäre mein Bruder nicht einmal imstande gewesen »Freizeitkleidung« zu definieren, geschweige denn »formell«. Vor zehn Monaten, an seinem einundzwanzigsten Geburtstag, wurde Chris auf einer Party festgenommen, weil er Gras verkaufte. Was beileibe nicht sein erster Zusammenstoß mit dem Gesetz war: Im Verlauf seiner Schulzeit hatten sich bei ihm ein paar kleinere Einbrüche angesammelt (keine Verurteilung– sein Anwalt konnte einen Deal mit dem Richter aushandeln), einmal Trunkenheit am Steuer (Freispruch, wundersamerweise) sowie ein Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz (mit Riesenglück nur Sozialdienst und eine saftige Geldstrafe). Doch die Sache auf der Party brach ihm endgültig das Genick: Er wanderte in den Knast. Zwar nur für drei Monate, aber es reichte, um ihm eine solche Angst einzujagen, dass er sich von da an zusammenriss. Er suchte sich einen Job bei einer Jiffy-Lube-Filiale, wo er eines Tages Jennifer Anne kennen lernte, als sie ihr Auto zur Dreißigtausend-Meilen-Inspektion vorbeibrachte.


    Jennifer Anne war, wie meine Mutter es nannte, kein ganz einfacher Charakter: Sie hatte keine Angst vor uns und es war ihr egal, wenn wir es merkten. Sie war ein zierliches Mädchen mit wallendem blondem Haar, schlau wie ein Wiesel (obwohl wir das nur höchst ungern zugaben). Und sie hatte aus meinem Bruder in sechs Monaten mehr gemacht, als meiner Mutter und mir in einundzwanzig Jahren gelungen war. Sie brachte ihn dazu, sich besser anzuziehen (zum Beispiel lässig-formell), fleißiger zu arbeiten und grammatikalisch korrekt zu sprechen, inklusive des Gebrauchs schicker Modewörter wie Networking und Multitasking. Sie arbeitete als Rezeptionistin in einer Gemeinschaftspraxis, redete von sich selbst jedoch gern als »Fachkraft für Büromanagement«. Jennifer Anne besaß das Talent, alles besser klingen zu lassen, als es war. Ich hatte mal mitgekriegt, wie sie jemandem von Chris’ Job erzählte und ihn dabei als »Allround-Experten für Automobilflüssigkeiten« bezeichnete, wodurch sich seine popelige Stelle bei Jiffy Lube anhörte, als würde er nicht in einer Autowerkstatt mit Schnellservice arbeiten, sondern bei der NASA.


    Chris nahm das Hemd vom Küchentisch, hielt es vor sich in die Höhe und schüttelte es leicht. Aus dem Nebenraum drang das Zeilenendgebimmel der Schreibmaschine.


    »Wie findest du’s?«


    »Sieht okay aus«, antwortete ich. »Aber in den rechten Ärmel hast du eine Riesenfalte gebügelt.«


    Er betrachtete den Knick im Stoff und seufzte. »Bügeln ist so kompliziert.« Er legte das Hemd wieder auf den Tisch. »Warum bügeln Menschen überhaupt?«


    »Warum bügelst du?«, fragte ich zurück. »Seit wann hast du es überhaupt nötig, faltenfrei rumzulaufen? Es gab eine Zeit, da kamst du dir schon overstylt vor, nur weil du Hosen anhattest.«


    »Sehr witzig.« Er schnitt eine Grimasse. »Das kapierst du sowieso nicht.«


    »Oh, natürlich. Entschuldigung, Herr Klugscheißer, ich vergesse leider ständig, dass du die Intelligenzbestie von uns beiden bist.«


    Er strich das Hemd glatt ohne mich anzusehen. »Was ich meine, ist Folgendes«, sagte er gedehnt. »Man muss das Gefühl aus eigener Erfahrung kennen, muss wissen, wie es ist, wenn man für einen anderen Menschen etwas Schönes tun will. Aus Rücksicht. Aus Liebe.«


    »Wie ehrenwert.«


    »Genau das meine ich.« Wieder hielt er das Hemd prüfend vor sich. Die Falte war immer noch da, aber ich hatte bestimmt nicht vor ihn darauf aufmerksam zu machen. »Hilfsbereitschaft. Anteilnahme. Beziehungsfähigkeit. Lauter Dinge, die dir schmerzlich abgehen. Schade.«


    »Ich bin die absolute Beziehungsexpertin«, erwiderte ich empört. »Außerdem habe ich gerade einen geschlagenen Vormittag damit zugebracht, die Hochzeit unserer Mutter zu organisieren, schon vergessen? Ich finde das ziemlich hilfsbereit und anteilnehmend von mir.«


    Er faltete das Hemd ordentlich zusammen und legte es sich– wie ein Kellner eine Serviette– über den Arm. »Du musst überhaupt erstmal lernen, was eine ernsthafte Beziehung ist...«


    »Wie bitte?«


    »...und über die Hochzeit beschwerst du dich doch andauernd. Das finde ich nicht besonders hilfsbereit und anteilnehmend.«


    Ich starrte ihn an. Man konnte einfach nicht mehr vernünftig mit ihm reden– als hätte ihn eine obskure Sekte einer Gehirnwäsche unterzogen.


    »Hallo? Wer bist du eigentlich?«, fragte ich.


    »Ich sage doch nur, dass ich glücklich bin«, antwortete er gleichmütig, »und mir wünsche, du wärst auch glücklich. Wie ich.«


    »Ich bin glücklich«, konterte ich. Und das stimmte, auch wenn ich in dem Moment vielleicht ein bisschen verbittert klang, was allerdings nur daran lag, dass ich sauer war. »Bin ich wirklich«, sagte ich etwas gelassener.


    Er streckte die Hand aus und tätschelte mir den Arm, so als wüsste er es besser. »Bis dann«, meinte er, wandte sich ab und ging die Treppe hoch, die von der Küche zu seinem Zimmer führte. Ich sah ihm mitsamt seinem faltig gebügelten Hemd nach und merkte plötzlich, dass ich die Zähne zusammenbiss. Was mir in letzter Zeit entschieden zu oft passierte.


    Pling! machte die Schreibmaschine aus dem Nebenraum, und meine Mutter begann mit einer neuen Zeile. Es klang, als wären Melanie und Brock Dobbin schon auf halbem Weg Richtung Herzschmerz. Meine Mutter schreibt ausufernde romantische Liebesgeschichten, die an exotischen Schauplätzen spielen und von Figuren bevölkert werden, die alles und doch nichts haben. Gesegnet mit unfassbarem äußerem Reichtum sind sie im tiefen Inneren unglücklich und deshalb im Grunde arm. Und so weiter.


    Leise ging ich zum Wintergarten und sah ihr von der Tür aus zu. Beim Schreiben ist sie in einer anderen Welt und vergisst alles um sich her, auch uns, sogar als wir noch klein waren. Wenn wir quengelten und schrien, hob sie ohne sich umzudrehen bloß kurz eine Hand– mit der anderen schrieb sie weiter, dass die Tasten klackerten– und machte Pssst. Als müsste und würde das völlig reichen, um uns zum Schweigen zu bringen; als könnten wir dadurch sehen, in welcher Welt sie sich gerade befand: im Plaza Hotel zum Beispiel oder am Strand auf Capri, wo sich eine wunderschöne und elegant gekleidete Frau nach einem Mann verzehrt, den sie in jenem Moment für immer verloren glaubt.


    Als Chris und ich zur Grundschule gingen, war meine Mutter ständig pleite. Außer Zeitungsartikeln hatte sie noch nichts veröffentlicht und auch diese Aufträge gingen stetig zurück, weil die Bands, über die sie schrieb (wie die meines Vaters), sich entweder von selbst auflösten oder ihre Songs– Siebziger-Musik, klassischer Rock, die Oldies von heute eben– im Radio einfach nicht mehr gespielt wurden. Sie gab zwar Kurse in Kreativem Schreiben, doch dabei verdiente sie praktisch nichts. Wir zogen von einem ekelhaften Billigapartment ins nächste, in tristen Wohnanlagen mit verheißungsvollen Namen wie Kiefernpark oder Gartenstadt; es gab allerdings weit und breit weder Kiefern noch Gärten noch Parks. Damals saß sie zum Schreiben am Küchentisch, meistens abends oder mitten in der Nacht, manchmal aber auch schon nachmittags. Und schon damals bevorzugte sie für ihre Geschichten exotische Schauplätze. Als Recherchematerial besorgte sie sich kostenlose Reisebroschüren oder fischte Ausgaben von Gourmet aus dem Altpapier, um darin zu schmökern. Mein Bruder wurde nach dem Lieblingsheiligen meiner Mutter benannt, während ich meinen Namen einer kostspieligen Kognakmarke verdanke, deren Anzeige sie in Harper’s Bazar gesehen hatte. Während wir unsere Klamotten in Billigläden einkauften und uns von Fertiggerichten ernährten, schlemmten ihre in Dior-Hausanzüge gewandeten Figuren Kaviar mit Champagner. Meine Mutter besaß schon immer ein großes Faible für Glamour, selbst als ihr eigenes Leben noch weit davon entfernt war.


    Es machte sie wahnsinnig, wenn Chris und ich sie bei der Arbeit störten, und das taten wir dauernd. Schließlich entdeckte sie auf dem Flohmarkt einen dieser Perlenvorhänge, den sie an der Küchentür befestigte. Der Vorhang wurde das verabredete Zeichen, das jeder von uns verstand. War er zur Seite gezogen und am Türrahmen befestigt, hieß das: freie Bahn in die Küche. Doch wenn er herunterhing, arbeitete meine Mutter und wir mussten uns anderweitig beschäftigen; außerdem konnten wir gefälligst selbst dafür sorgen, wo und wie wir was zu essen bekamen.


    Als ich klein war, liebte ich es, an dem Vorhang zu stehen, mit den Fingerspitzen über die Perlenschnüre zu fahren und zuzuschauen, wie sie hin und her schwangen. Sie klimperten leise, ganz leise, wie winzige Glöckchen. Hinter dem Vorhang konnte ich meine Mutter beim Schreiben erkennen; aber sie sah dann anders aus, beinahe fremd, wie eine Wahrsagerin oder eine Fee, ein Wesen, das Zauber verbreitete. Was sie ja auch war, doch das begriff ich damals natürlich noch nicht.


    Den meisten Krempel, mit dem unsere schäbigen Apartments damals eingerichtet waren, gibt es nicht mehr; er wurde entweder verschenkt oder wanderte auf den Sperrmüll. Doch der Perlenvorhang begleitete uns immer, bis in unser jetziges Haus– das Große Neue Haus, wie wir es tauften, als wir einzogen. Meine Mutter hängte ihn als Allererstes auf, noch vor unseren Schulporträts oder ihrem Picasso-Lieblingsdruck im Wohnzimmer. Man konnte den Vorhang zur Seite ziehen und an einem Haken befestigen, so dass man ihn gar nicht mehr sah. Doch jetzt war er heruntergelassen und erfüllte seinen alten Zweck, auch wenn er seine besten Jahre eindeutig hinter sich hatte. Ich trat dichter an die Perlenschnüre heran und spähte hindurch. Meine Mutter tippte wie eine Besessene, ihre Finger flogen über die Tasten. Ich schloss die Augen und lauschte. Es klang wie Musik– Musik, die ich mein Leben lang gehört, die mein Leben bestimmt hatte, fast noch mehr als Wiegenlied. Die unzähligen Male, die sie die Tasten heruntergedrückt hatte, die endlos vielen Buchstaben, Wörter... Sachte strich ich mit den Fingern über die Perlen und verfolgte mit den Augen, wie das Bild– meine Mutter hinter dem Perlenvorhang– sich kräuselte, als wäre es unter der Wasseroberfläche. Dann verschwamm das Bild ein wenig, lief in kleinen Wellen auseinander, bis es am Ende wieder glatt und vollständig vor mir hing.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Zwei

    


    Es wurde höchste Zeit, Jonathan abzuservieren. »Erklärst du mir noch mal, warum du das jedes Mal so machst?«, bat Lissa mich. Sie saß auf meinem Bett, sichtete meine CDs und rauchte eine Zigarette. Sie hatte zwar geschworen, man würde nichts merken, weil sie die Zigarette zwischen den Zügen aus dem Fenster hielt. Doch natürlich stank mein Zimmer bereits jetzt nach Rauch, und das hatte ich schon gehasst, als ich selbst noch rauchte. Aber so war es einfach, ich ließ Lissa immer einen Tick zu viel durchgehen. Ich glaube, jeder Mensch hat mindestens einen Freund, bei dem das so ist.


    »Ich meine, warum eigentlich? Ich mag Jonathan.«


    »Du magst jeden.« Ich beugte mich zum Spiegel, um meinen Lippenstift zu inspizieren.


    »Ist gar nicht wahr.« Sie drehte eine CD-Hülle um, weil sie die Rückseite lesen wollte. »Mr Mitchell mochte ich nie. Er hat immer auf meine Titten gestarrt, wenn ich an der Tafel stand, um Gleichungen anzuschreiben. Er hat auf sämtliche Titten gestarrt.«


    »Wir gehen aber nicht mehr zur Schule, Lissa«, sagte ich. »Außerdem zählen Lehrer nicht.«


    »Ich sag ja bloß«, antwortete sie.


    »Das Problem ist, wir haben schon Sommer.« Langsam und sorgfältig zog ich die Konturen meiner Lippen mit Liner nach. »Im September gehe ich von hier weg, aufs College. Und Jonathan... ich weiß nicht. Ich habe einfach keine Lust mehr, neben allem anderen auch noch ständig meine Termine mit ihm koordinieren zu müssen. Er lohnt die Mühe nicht, vor allem, wo wir uns sowieso in ein paar Wochen trennen.«


    »Aber vielleicht trennt ihr euch auch nicht.«


    Ich lehnte mich wieder etwas zurück, bewunderte mein Werk und entfernte mit dem Zeigefinger einen kleinen Ausrutscher an meiner Oberlippe. »Wir werden uns trennen«, entgegnete ich. »Wenn ich nach Stanford gehe, will ich mich mit so wenig Altlasten wie möglich herumschlagen. Keine überflüssigen Bindungen.«


    Sie biss sich auf die Lippen, strich sich eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr und senkte den Kopf. Ihr Gesicht nahm den verletzten Ausdruck an, den sie seit neuestem immer draufhatte, wenn wir über das Ende der Sommerferien redeten. Lissas Schutzzone waren die acht Wochen, die uns zusammen blieben, bevor wir uns in alle Himmelsrichtungen zerstreuen würden; sie ertrug es nicht, über diesen Zeitraum hinaus zu denken. »Natürlich nicht«, meinte sie. »Warum solltest du?«


    Ich seufzte. »Dich habe ich nicht gemeint, Lissa. Und das weißt du auch. Ich will doch nur sagen...« Ich deutete zur Tür, die einen Spalt offen stand; jenseits der Tür hörten wir das Schreibmaschinengeklapper meiner Mutter, unterlegt von schwebenden Geigenklängen. »Du verstehst schon, was ich meine.«


    Sie nickte. Aber ich wusste, dass sie es nicht verstand. Lissa war die Einzige von uns, der es Leid tat, dass die Schule vorbei war. Wir drei anderen waren heilfroh, nur Lissa hatte bei der Abschlussveranstaltung geheult– echte, bebende, laute Schluchzer. Was im Endeffekt natürlich dazu führte, dass sie auf jedem Foto, jedem Video rote Augen, ein fleckiges Gesicht und somit einen guten Grund zu nörgeln hatte, und zwar für die nächsten zwanzig Jahre. Ich, Jess und Chloe dagegen hatten es kaum erwarten können, aufs Podium zu steigen, unsere Abschlusszeugnisse entgegenzunehmen und frei zu sein, endlich frei. Aber Lissa war schon immer ein bisschen zu sensibel und emotional gewesen. Deswegen hatten wir anderen auch die Tendenz, sie zu beschützen. Und wenn mir irgendetwas Sorgen machte, dann am ehesten Lissa. Sie allein zurückzulassen. Sie hatte ein Vollstipendium für das College in unserer Stadt bekommen– eine Chance, die man nicht sausen lassen konnte. Zum Glück würde ihr Freund, Adam, auf dasselbe College gehen. Lissa hatte schon alles genau durchgeplant: wie sie zusammen die Einführungsveranstaltungen und Seminare besuchen, in benachbarten Studentenwohnheimen leben würden und so weiter. Alles wie zu Schulzeiten, nur in groß.


    Mir wurde schon bei der bloßen Vorstellung ganz übel. Aber ich war auch nicht Lissa. Ich hatte die letzten zwei Jahre nur aus einem Grund voll durchgepowert, ein einziges Ziel vor Augen: endlich raus! Nur weg hier! Die Zensuren schaffen, die es mir ermöglichten, mein eigenes Leben zu leben. Keine Hochzeitsorganisationen mehr, keine komplizierten Liebesgeschichten, keine Drehtür, durch die ein Stiefvater nach dem anderen hindurchspazierte. Nur ich und die Zukunft, glücklich vereint. Endlich mal ein Happyend, an das ich glauben konnte– und wollte.


    Lissa streckte die Hand aus und drehte das Radio lauter; irgendein munterer Popsong mit Lalala-Refrain schwappte durchs Zimmer. Ich öffnete die Tür zu meinem begehbaren Kleiderschrank: Welche Outfit-Optionen hatte ich für den heutigen Abend?


    »Was zieht man denn an, wenn man vorhat jemanden abzuservieren?« Sie drehte eine Locke um ihren Zeigefinger. »Schwarz? Als Zeichen der Trauer? Oder etwas Buntes, Peppiges, um den anderen von seinem Kummer abzulenken? Vielleicht trägst du ja auch günstigerweise Tarnkleidung, dann kannst du dich unauffällig verkrümeln, falls die Nachricht schlecht aufgenommen wird.«


    Ich nahm eine schwarze Hose aus dem Schrank, betrachtete sie prüfend. »Ich persönlich würde am ehesten etwas Schwarzes anziehen, das schlank macht. Dazu was Ausgeschnittenes. Und saubere Unterwäsche.«


    »Das ziehst du doch jeden Abend an.«


    »Heute ist ja auch wie jeder Abend.« Ich wusste, dass irgendwo im Schrank eine rote Bluse herumschwirrte, die zu meinen Lieblingsklamotten gehörte, aber bei den anderen Blusen und Hemden fand ich sie nicht. Was bedeutete, dass irgendwer an meinem Schrank gewesen war und darin rumgewühlt hatte.


    Mein Kleiderschrank ist wie alles bei mir: sauber und ordentlich. In den Wohnungen meiner Mutter hatte immer das totale Chaos geherrscht; deswegen war mein Zimmer– der einzige Ort, den ich so gestalten konnte, wie ich wollte– perfekt durchorganisiert. Alles an seinem Platz, damit ich es leicht wiederfand. Okay, vielleicht war ich ein bisschen zwanghaft. Na und? Zumindest war ich keine Schlampe.


    »Für Jonathan nicht.« Auf meinen fragenden Blick hin fuhr sie fort: »Für ihn ist heute ein besonderer Abend. Er wird abserviert. Und er weiß es bisher nicht einmal. Er isst wahrscheinlich gerade einen Cheeseburger oder putzt sich die Zähne oder holt Klamotten aus der Reinigung und hat keinen Schimmer. Nicht die geringste Ahnung.«


    Ich gab es auf, weiter nach der roten Bluse zu suchen, und zog stattdessen ein Tanktop aus dem Schrank. Was sollte ich dazu noch sagen? Klar, abserviert zu werden war ätzend. Aber wenn es schon sein musste– war schonungslose Ehrlichkeit dann nicht besser? Es war doch viel fairer, unumwunden zuzugeben, dass die Gefühle einfach nicht stark genug waren und auch nie sein würden. Weswegen es auch fairer war, die Zeit des anderen nicht weiter in Anspruch zu nehmen. Im Prinzip tat ich ihm also einen Gefallen. Gab ihn frei, damit er eine Chance auf was Besseres bekam. Wirklich, wenn man drüber nachdachte, war ich glatt eine Heilige.


    Als wir eine halbe Stunde später bei Quik Zip, unserer Lieblingstankstelle, eintrudelten, wartete Jess bereits auf uns. Chloe kam wie üblich zu spät.


    »Hi«, begrüßte ich Jess, während ich auf sie zuschlenderte. Sie lehnte an ihrem Schiff von Auto, einem alten Chevy mit durchhängender Stoßstange, und nuckelte an einer extragroßen Cola– unserer bevorzugten Lieblingsdroge. Bei Quik Zip kostete der extragroße Becher einen Dollar neunundfünfzig, war damit der beste Deal in der ganzen Stadt und außerdem sehr vielfältig einsetzbar.


    »Ich hol mir ein paar Smarties«, rief Lissa, die gerade ihre Wagentür zuschlug. »Will irgendwer irgendwas?«


    »Cola light«, rief ich zurück und fischte nach meiner Geldbörse, doch sie winkte ab, schon fast im Laden. »Extragroß!«, setzte ich hinzu.


    Sie nickte, dann schwang die Tür hinter ihr zu. Die Hände lässig in die Taschen gesteckt ging sie schnurstracks zu dem Regal mit Süßigkeiten– ach was, sie hüpfte vor lauter Vorfreude. Lissa war verrückt nach Süßigkeiten und eine berühmt-berüchtigte Expertin auf dem Gebiet; sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der den Unterschied zwischen Rosinen mit Schokoüberzug und Schokorosinen schmeckte. Ja, doch, es gibt einen Unterschied.


    »Wo ist Chloe?«, fragte ich. Jess nahm nicht mal den Strohhalm aus dem Mund und zuckte statt zu antworten bloß die Achseln.


    »Sagten wir nicht pünktlich um sechs?«, fragte ich weiter.


    »Entspann dich, du kleine Zwangsneurotikerin«, meinte Jess trocken und schüttelte ihren Becher, so dass die Eisstückchen geräuschvoll in dem Colarest herumplatschten. »Es ist gerade mal sechs.«


    Seufzend lehnte ich mich neben sie an den Wagen. Ich hasse Unpünktlichkeit. Chloe verspätete sich grundsätzlich, mindestens um fünf Minuten. Und das an einem guten Tag. Lissa kam in der Regel zu früh, und Jess war Jess: zuverlässig, der Fels in der Brandung, immer auf die Minute pünktlich. Seit dem fünften Schuljahr war sie meine beste Freundin und der einzige Mensch, auf den ich mich wirklich verlassen konnte.


    Wir lernten uns kennen, weil wir dank Mrs Douglas’ alphabetischer Sitzordnung an benachbarten Tischen landeten: Erst kam Nasenpopler Mike Schemen, dann Jess, dann ich und auf meiner anderen Seite Adam Struck, der immer so röchelte. Allein wegen der Umzingelung durch dieses Horrorpärchen waren wir quasi gezwungen beste Freundinnen zu werden. Schon damals war Jess eine stattliche Erscheinung. Nicht dick– genauso wenig, wie sie heute dick ist–, sondern einfach groß, breit, stämmig, mit schweren Knochen. Sie überragte sämtliche Jungen in unserer Klasse und war beim Völkerball allen weit überlegen. Wenn sie einen in der ersten Stunde beim Sportunterricht mit dem roten Medizinball erwischte, sah man den Abdruck noch, nachdem es längst zum Ende der letzten Stunde geklingelt hatte. Viele Leute hielten Jess daher für link oder brutal, aber sie irrten sich. Sie wussten nicht, was ich wusste: Weil ihre Mutter früh gestorben war, musste sie sich um ihre beiden jüngeren Brüder kümmern, während ihr Vater von morgens bis abends im Kraftwerk arbeitete. Die Familie war immer knapp bei Kasse und Jess durfte von heute auf morgen kein Kind mehr sein.


    Acht Jahre später, nachdem wir gemeinsam drei ätzende Mittelstufenklassen und ein paar halbwegs akzeptable Highschooljahre überstanden hatten, waren wir immer noch eng befreundet. Hauptsächlich, weil ich all diese Dinge über sie wusste, während Jess anderen gegenüber eher verschlossen war und ihre Privatangelegenheiten für sich behielt. Aber auch, weil sie zu den wenigen Menschen gehörte, die sich von mir nichts gefallen ließen. Dafür respektierte ich sie.


    »Sieh mal einer an«, sagte sie gerade in dem für sie typischen trockenen Ton und verschränkte die Arme vor der Brust. »Die Königin beliebt zu kommen.«


    Chloe hielt neben uns, stellte den Motor ihres Mercedes ab und klappte die Sichtblende runter, um ihren Lippenstift zu überprüfen. Jess seufzte geräuschvoll, doch ich beachtete sie nicht weiter. Sie und Chloe– das war schon immer so gewesen. Wir hatten uns daran gewöhnt wie an Hintergrundmusik. Nur wenn wirklich gar nichts los und das Leben voll öde war, fiel uns das ständige Gestichel überhaupt noch auf.


    Chloe stieg aus, schlug die Wagentür zu und kam zu uns rüber. Sie sah wie immer toll aus: schwarze Hose, blaues Hemd, ein cooles Jackett, das ich noch nicht an ihr gesehen hatte. Ihre Mutter war Stewardess und ging leidenschaftlich gern zum Shopping– eine tödliche Kombination, die dazu führte, dass Chloe ausschließlich die neuesten Klamotten aus den angesagtesten Boutiquen trug. Unsere kleine Trendsetterin.


    Sie strich sich die Haare hinter die Ohren. »Hi, ihr beiden. Wo steckt Lissa?«


    Ich deutete mit dem Kinn Richtung Kiosk. Lissa stand an der Theke und plauderte beim Bezahlen mit dem Kassierer. Wir sahen ihr entgegen, während sie ihm zum Abschied zuwinkte und zurück zu uns auf den Parkplatz kam, eine Tüte Smarties– natürlich bereits geöffnet– in der Hand. »Wer will eins?«, rief sie und setzte, als sie Chloe sah, begeistert hinzu: »Hallo. Cooles Jackett!«


    »Danke.« Chloe strich mit den Fingern darüber. »Neu.«


    »Was für eine Überraschung«, lautete Jess’ sarkastischer Kommentar.


    »Ist das Diätcola?«, konterte Chloe mit kritischem Blick auf den Becher in Jess’ Hand.


    »Okay, okay, immer mit der Ruhe.« Wie ein Schiedsrichter hob und senkte ich meine Hand zwischen ihnen. Lissa reichte mir meine Cola light, extragroß. Ich nahm einen tiefen, genüsslichen Schluck. Köstlich. Das Getränk der Götter. Ehrlich. »Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte ich.


    »Ich hole Adam um halb sieben bei Double Burger von der Arbeit ab.« Lissa schmiss noch ein paar Smarties ein. »Wir können uns ja später mit euch im Bendo oder wo auch immer treffen.«


    »Und was läuft heute im Bendo?« Chloe klimperte mit ihren Schlüsseln.


    »Keine Ahnung«, meinte Lissa. »Irgendeine Band tritt auf. Wir könnten auch auf diese Party gehen, die irgendwo in Arbors stattfindet. Außerdem hat Matthew Ridgefield ein Fass besorgt und gibt einen aus... ach ja, und Remy muss zwischendurch Jonathan abservieren.«


    Alle Augen richteten sich auf mich. »Nicht unbedingt in der Reihenfolge«, fügte ich Lissas Aufzählung hinzu.


    »Jonathan steht also auf der Abschussliste.« Belustigt nahm Chloe eine Zigarettenschachtel aus ihrer Jacketttasche und hielt sie mir hin. Ich schüttelte den Kopf.


    »Sie hat aufgehört«, meinte Jess. »Schon vergessen?«


    »Sie hört ständig auf«, erwiderte Chloe, zündete ein Streichholz an, beugte sich zu der Flamme und schüttelte das Streichholz anschließend aus. »Was hat er angestellt, Remy? Dich versetzt? Oder– noch schlimmer– dir ewige Liebe geschworen?«


    Ich schüttelte bloß den Kopf. Ich wusste, was jetzt kam.


    Jess grinste. »Er hatte Klamotten an, die nicht zusammenpassen.«


    »Er hat in ihrem Auto geraucht«, sagte Chloe. »Das muss es sein.«


    »Oder vielleicht hat er beim Sprechen einen Grammatikfehler gemacht.« Lissa kniff mich spielerisch in den Arm. »Und ist eine Viertelstunde zu spät gekommen.«


    »Horror!«, kreischte Chloe. Die drei brachen in Gelächter aus. Ich hörte mir das Gelaber an und mir fiel mal wieder auf, dass die drei anscheinend nur dann miteinander auskamen, wenn sie gemeinsam auf mir herumhacken konnten.


    »Sehr witzig«, sagte ich schließlich. Okay, ich war anspruchsvoll und setzte hohe Standards, was Beziehungen anging. Und das war so bekannt, dass es schon wieder langweilig wurde. Aber wenigstens hatte ich Prinzipien. Chloe dagegen ging ständig mit Collegestudenten aus, die sie nach Strich und Faden betrogen. Jess löste das Problem, indem sie mit niemandem ausging. Und Lissa– tja, Lissa war immer noch mit dem Typen zusammen, an den sie ihre Jungfräulichkeit verloren hatte; sie zählte also nicht wirklich. Aber ich würde mir jegliche Bemerkung verkneifen und ihre Bösartigkeiten einfach ignorieren. Schon aus Prinzip.


    »Also gut«, sagte Jess schließlich. »Wie sollen wir’s machen?«


    »Lissa trifft sich wie verabredet mit Adam«, antwortete ich. »Du, ich und Chloe fahren erst am Treff vorbei und dann zum Bendo. Einverstanden?«


    »Okay«, meinte Lissa. »Bis später.« Sie düste los. Chloe stellte ihr Auto schnell auf dem Parkplatz um die Ecke ab. Jess’ Blick fiel auf meine Hand; sie kniff die Augen zusammen.


    »Was ist das?« Sie nahm meine Hand. Ich sah ebenfalls darauf. Telefonnummer und Name standen immer noch dort, ein wenig verschmiert zwar, aber eindeutig vorhanden. Ich hatte die Schrift abwaschen wollen, bevor ich aus dem Haus ging, aber dann war mir anscheinend was dazwischengekommen.


    »Eine Telefonnummer?«


    »Unwichtig«, antwortete ich. »Hab bloß so einen blöden Typen kennen gelernt.«


    »Du bist und bleibst eine Männermörderin«, meinte sie nur.


    Wir stiegen in Jess’ Auto, ich zu ihr nach vorne, Chloe kletterte auf den Rücksitz, musste aber erstmal einen voll gestopften Wäschekorb, einen Footballhelm und ein paar Knieschützer von Jess’ Brüdern aus dem Weg räumen. Sie verzog das Gesicht, verkniff sich allerdings jeden Kommentar. Chloe und Jess kabbelten sich zwar dauernd, aber Chloe wusste genau, wo die Grenze war.


    »Zum Treff?« Jess ließ den Motor an. Ich nickte. Sie legte den Rückwärtsgang ein und fuhr langsam aus der Parklücke. Ich schaltete das Radio ein. Chloe zündete sich eine neue Zigarette an und schmiss das Streichholz aus dem Fenster. Jess wollte gerade auf die Straße einbiegen, da deutete sie mit dem Kopf auf einen großen Müllcontainer aus Metall, der in etwa sieben Meter Entfernung neben den Zapfsäulen stand, und zwar auf meiner Seite.


    »Um wie viel wetten wir?«, fragte Jess. Ich steckte den Kopf durchs Fenster, um die Entfernung besser einschätzen zu können, nahm ihren fast leeren Becher und schüttelte ihn probehalber, wegen des Gewichts.


    »Zwei Dollar«, lautete mein Angebot.


    »Oh, Mann«, meldete Chloe sich genervt vom Rücksitz her und atmete hörbar den Rauch aus. »Könnt ihr den Mist nicht endlich lassen? Wir gehen wirklich nicht mehr in den Kindergarten. Und die Schule ist auch vorbei.«


    Jess beachtete sie gar nicht, sondern schüttelte kurz ihr Handgelenk aus, nahm den Colabecher und hielt ihn auf ihrer Seite aus dem Fenster. Sie kniff die Augen zusammen, hob leicht das Kinn– und ließ den Becher mit einer gekonnten, fließenden Bewegung los. Er segelte in einem eleganten Bogen über uns und das Auto hinweg, drehte sich in der Luft mehrmals spiralförmig um sich selbst und landete schließlich mit einem dumpfen Aufprall in dem Müllcontainer. Und zwar mit Deckel drauf und Strohhalm drin.


    »Wahnsinn«, sagte ich. Jess lächelte mich an. »Ich kapier einfach nicht, wie du das hinkriegst.«


    »Fahren wir jetzt endlich los?«, fragte Chloe.


    Jess fädelte sich in den Verkehr ein. »Mit einer lockeren Bewegung aus dem Handgelenk. Wie alles im Leben.«


    Unser Treffpunkt, von dem aus wir traditionell in den Abend starteten, gehörte ursprünglich Chloe. Als sie im dritten Schuljahr war, ließen ihre Eltern sich scheiden. Ihr Vater zog mit seiner neuen Freundin weg; vorher verkaufte er die meisten Grundstücke, die er während seiner Zeit als Bauunternehmer in unserer Stadt erworben hatte – bis auf eines. Es lag am Stadtrand, ein Stück hinter unserer Schule. Ein brachliegendes Gelände, auf dem nichts war als Gras und ein Trampolin, das er Chloe zu ihrem siebten Geburtstag geschenkt hatte. Nachdem er fort war, verbannte Chloes Mutter das Teil aus ihrem sorgfältig gestylten Garten; es passte nicht zu ihren Marmorbänken und kunstvoll beschnittenen Hecken. Deswegen landete das Trampolin draußen auf dem flachen Land und moderte vergessen vor sich hin. Bis wir alt genug für den Führerschein waren, einen Rückzugsort brauchten und Chloe das Trampolin wieder einfiel.


    Bevor wir also abends ausgingen, hockten wir immer erst eine Zeit lang auf dem Trampolin, das mitten auf der Wiese stand, mit einem grandiosen Ausblick auf Himmel und Sterne. Es hatte seine Spannkraft noch nicht völlig verloren; jedenfalls reichte eine Bewegung, damit alle ins Schaukeln gerieten. Woran man tunlichst dachte, wenn man gerade beim Einschenken war.


    »Pass doch auf«, sagte Chloe genau aus dem Grund gerade zu Jess, denn ihre Hand wackelte bedenklich, während sie etwas Rum in meine Cola goss– aus einem von diesen Minifläschchen, die man im Flugzeug kriegt und die Chloes Mutter regelmäßig mit nach Hause brachte. Ihre Spirituosensammlung sah aus, als stamme sie aus einem Zwergenhaushalt.


    »Immer schön locker bleiben.« Jess lehnte sich zurück, stützte sich auf ihren Handflächen ab und schlug die Beine übereinander.


    »So läuft es jedes Mal, wenn Lissa nicht hier ist«, grummelte Chloe und öffnete ein Fläschchen für sich selbst. »Dann ist echt Essig mit der Balance, das ganze Gleichgewicht gerät durcheinander.«


    »Lass gut sein, Chloe«, sagte ich, nahm einen Schluck von meiner aufgepeppten Cola und bot Jess auch davon an, allerdings nur aus Höflichkeit. Denn Jess trank nie, rauchte nie, war immer der Chauffeur. Sie hatte so lange Mutter für ihre Brüder gespielt, dass sie uns gegenüber automatisch in die gleiche Rolle verfiel.


    »Schöner Abend, was?«, sagte ich zu ihr. Sie nickte. »Schwer zu glauben, dass alles vorbei ist.«


    »Zum Glück!« Chloe wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Und nicht eine Sekunde zu früh.«


    »Darauf trinken wir.« Ich beugte mich vor, um meinen Colabecher prostend gegen ihr Minifläschchen zu stupsen. Und dann schwiegen wir, saßen einfach nur da. Alles war still bis auf die Grillen, die in den Bäumen um uns ihr Konzert begannen.


    »Trotzdem komisch«, meinte Chloe schließlich, »dass es sich gar nicht anders anfühlt.«


    »Was?«, fragte ich.


    »Alles«, antwortete sie. »Ich meine, wir haben so lange darauf gewartet. Die Schule ist endlich vorbei. Es ist etwas vollkommen Neues, aber alles fühlt sich genauso an wie vorher.«


    »Weil das Neue noch nicht angefangen hat.« Jess betrachtete den Himmel über uns. »Wenn der Sommer zu Ende geht, wird sich alles anders anfühlen. Denn dann beginnt das Neue.«


    Chloe fischte ein weiteres Fläschchen– dieses Mal Gin– aus ihrer Jacketttasche und schraubte den Deckel ab. »Die Warterei ist trotzdem ätzend.« Sie nahm einen Schluck Gin. »Ich meine, darauf zu warten, bis das Neue anfängt.«


    Auf der Straße hinter uns ertönte lautes Hupen, das allmählich wieder verklang, während das Auto vorbeifuhr. Das war das Schöne an unserem Treff: Man hörte alles, aber niemand sah einen.


    »Es ist bloß eine Zwischenperiode«, sagte ich. »Sie wird schneller vorüber sein, als du im Moment glaubst.«


    »Hoffentlich«, erwiderte Chloe.


    Ich stützte mich auf meine Ellbogen und legte den Kopf in den Nacken, um in den Himmel zu schauen. Er war rosa gefärbt, mit roten Streifen. Diese Tageszeit, der Übergang von Dämmerung zu Dunkelheit, war uns unendlich vertraut. Denn an diesem Ort warteten wir immer auf die Nacht. Ich spürte die Bewegung des Trampolins, das sich mit unseren Atemzügen hob und senkte, uns sanft, in winzigen Schüben, gen Himmel und wieder zurück schaukelte, während die Farben allmählich verblassten und schließlich, allmählich, die Sterne hervortraten.


    


    Als wir gegen neun beim Bendo eintrudelten, war ich angenehm beschwipst. Wir parkten und beäugten den Türsteher aus der Ferne.


    »Perfekt.« Ich klappte die Sichtblende herunter, um mein Make-up zu überprüfen. »Es ist Rodney.«


    »Wo ist mein Ausweis?« Chloe durchwühlte ihre Taschen. »Gerade hatte ich das Teil noch.«


    Ich drehte mich zu ihr um: »Vielleicht in deinem BH?« Sie kniff die Augen zusammen, griff sich kurz unters Hemd– und zog ihren Ausweis hervor. Chloe benutzte ihren BH wie andere Menschen Taschen, steckte einfach alles hinein: Ausweis, Geld, Haarspangen. Und wie bei einem Taschenspielertrick zog sie das Zeug dann wieder heraus, so als zauberte sie ein Kaninchen aus einem Hut oder Münzen hinter einem Ohr hervor.


    »Volltreffer!« Sie steckte den Ausweis in ihre Brusttasche.


    »Wie überaus elegant«, meinte Jess.


    »Musst du gerade sagen...«, konterte Chloe. »Wenigstens trage ich einen BH.«


    »Und ich bräuchte wirklich einen«, entgegnete Jess.


    Chloe sah sie aus zu Schlitzen verengten Augen an. In dem Punkt war sie sehr empfindlich, denn sie trug Körbchengröße B, und zwar so gerade eben. »Tja, zumindest...«


    »Schluss jetzt!«, mischte ich mich ein. »Auf geht’s, Mädels.«


    Rodney saß auf einem Barhocker, der gleichzeitig die Tür offen hielt. Er sah uns mit scharfem Blick entgegen, während wir die Stufen zu ihm hochliefen. Ins Bendo durfte man erst ab achtzehn, trotzdem kamen wir schon seit fast drei Jahren regelmäßig her. Um Alkohol zu kriegen, brauchte man einen Extrastempel, und den bekam man sogar erst ab einundzwanzig, aber mit unseren gefälschten Ausweisen gelang es Chloe und mir meistens, diesen Stempel zu ergattern. Vor allem bei Rodney.


    »Remy, Remy«, meinte er, als ich meinen gefälschten Ausweis aus der Tasche zog. Mein Name, mein Gesicht, das Geburtsdatum meines Bruders, damit ich alles automatisch runterleiern konnte, falls ich gefragt wurde. »Wie fühlt man sich, wenn man die Schule frisch hinter sich hat?«


    »Keine Ahnung, was du meinst.« Ich lächelte ihn an. »Du weißt doch, dass ich längst aufs College gehe.«


    Meinen Ausweis beachtete er kaum, doch während er den Stempel auf meine Hand drückte, strich er mit seinen schmierigen Pfoten extralang drüber. Ekelhaft. »Was studierst du denn im Hauptfach?«


    »Englische Literatur«, antwortete ich. »Und im Nebenfach Management.«


    »Ich hätte da was für dich zu managen«, meinte er, warf einen Blick auf Chloes Ausweis und drückte einen Stempel auf ihre Handfläche. Sie war allerdings schneller als er und zog ihre Hand, bevor er wieder grabschen konnte, so schnell weg, dass die Stempelfarbe verschmierte.


    »Du bist echt widerlich«, sagte Jess zu ihm, doch er zuckte bloß die Achseln, winkte uns durch und richtete seinen Jägerblick bereits auf die nächsten Mädchen, die die Stufen heraufkamen.


    »Ich komme mir so schmuddelig vor«, seufzte Chloe, während wir hineingingen.


    »Wart’s ab, nach dem ersten Bier geht es dir besser.«


    Es war schon ziemlich voll. Die Band trat noch nicht auf, aber die Leute standen in Zweierreihen an der Bar Schlange und der Raum war völlig verqualmt; dichte Zigarettenschwaden mischten sich mit Schweißgeruch.


    »Ich suche uns mal einen Tisch«, rief Jess mir zu. Ich nickte und steuerte, Chloe im Schlepptau, die Bar an. Wir drängten uns durchs Gewühl, schlängelten uns um die Leute herum, bis wir in der Nähe der Zapfhähne in halbwegs aussichtsreicher Position Stellung bezogen.


    Ich versuchte gerade den Barkeeper heranzuwinken, da merkte ich, wie sich jemand von hinten an mich herandrängelte. Ich wollte ausweichen, aber da, wo ich stand, war es einfach zu voll, deshalb machte ich mich so schmal wie möglich und fuhr die Ellbogen als seitliche Sperre aus. Dann, ganz leise, hörte ich plötzlich eine Stimme dicht an meinem Ohr. In einem schmierigen Tonfall– er hätte glatt einem Roman meiner Mutter entsprungen sein können– säuselte es: »Ah, so trifft man sich wieder.«


    Ich wandte ein wenig den Kopf. Und da war er, unmittelbar neben oder besser gesagt auf mir: der Typ von heute Mittag, der aus Dons Laden. Er trug ein rotes T-Shirt mit der Aufschrift NOT JUST FRESH: MOUNTAIN FRESH.Und er grinste mich an.


    »O Gott«, sagte ich.


    »Sag einfach Dexter zu mir.« Ich ignorierte die Hand, die er mir entgegenstreckte, und sah mich Hilfe suchend nach Chloe um. Doch sie wurde gerade von einem mir unbekannten Kerl im Karohemd zugetextet.


    »Zwei Bier!«, brüllte ich dem Barkeeper zu, der mich endlich zur Kenntnis nahm.


    »Drei bitte!«, schrie dieser Dexter-Typ.


    »Wir sind nicht zusammen hier«, sagte ich.


    »Stimmt, offiziell nicht«, meinte er ungerührt. »Aber das kann sich ja ändern.«


    Der Barkeeper stellte drei Plastikbecher vor mir ab und ich sagte: »Hör zu, ich bin...«


    Er unterbrach mich, wobei er sich gleichzeitig eins der Biere nahm: »Du hast meine Nummer noch, wie ich sehe.« Er knallte einen Zehner auf die Theke. Damit machte er wenigstens ein bisschen was wieder gut. Aber nicht viel.


    »Ich hatte noch nicht die Gelegenheit, sie abzuwaschen.«


    »Wärst du beeindruckt, wenn ich dir erzähle, dass ich in einer Band mitspiele?«


    »Nein.«


    »Überhaupt kein bisschen?«, fragte er erstaunt. »Ich dachte, ihr Tussen mögt Typen, die in Bands spielen.«


    »Erstens bin ich keine Tusse.« Ich schnappte mir die beiden anderen Bierbecher. »Zweitens lebe ich, was Musiker betrifft, nach einer eisernen Grundregel.«


    »Und die lautet?«


    Ich wandte ihm den Rücken zu und begann mir einen Weg durch die Menge zu bahnen. »Keine Musiker!«


    »Ich könnte ein Lied für dich schreiben.« Er folgte mir. Ich drängelte mich so schnell vorwärts, dass die Biere in meinen Händen ständig überschwappten, doch er blieb mir im Nacken. Mist.


    »Ich will kein Lied.«


    »Jeder will ein Lied.«


    »Ich nicht.« Ich stieß Chloe an. Sie drehte sich zu mir um, mit großen, strahlenden Augen, leicht erhitzten Wangen– sie war eindeutig im Flirtmodus. Ich gab ihr einen der Plastikbecher und meinte: »Ich guck mal nach, wo Jess hin ist.«


    »Ich komme mit.« Sie winkte dem Jungen, mit dem sie geredet hatte, lässig zu und folgte mir. Der verrückte Musikertyp heftete sich ebenfalls an meine Fersen, wobei er immer weiterquasselte.


    »Ich glaube, du magst mich«, verkündete er im Brustton der Überzeugung, während ich jemandem auf den Fuß trat. Ein Aufschrei ertönte, doch ich ging unbeirrt weiter und antwortete: »Du irrst dich, und zwar gewaltig.«


    Endlich entdeckte ich Jess; sie saß in einer Ecke an einem Tisch, hatte den Kopf auf die Hände gestützt und wirkte unendlich gelangweilt. Als sie mich sah, machte sie eine Wo-zum-Teufel-bleibst-du-so-lang-Geste. Ich schüttelte entschuldigend den Kopf.


    »Wer ist der Typ?«, rief Chloe von irgendwo hinter mir.


    »Niemand«, antwortete ich.


    »Dexter«, antwortete er und drehte sich kurz um, damit er Chloe die Hand schütteln konnte. »Hi, wie geht’s dir?« Dabei blieb er jedoch keinen Zentimeter hinter mir zurück.


    »Okay«, erwiderte Chloe überrumpelt. »Remy?«


    »Einfach weitergehen«, rief ich ihr über die Schulter zu und schlängelte mich geschickt um zwei Typen mit Dreadlocks herum. »Irgendwann gibt er von selbst auf.«


    »Oh, ihr Kleingläubigen«, meinte er vergnügt. »Ich fange gerade erst an.«


    Zu dritt erreichten wir den Tisch: ich, Musikerheini Dexter und Chloe. Ich war ziemlich außer Atem und Chloe wirkte leicht verwirrt. Er dagegen schlüpfte wie selbstverständlich neben Jess auf die Bank und hielt ihr die Hand hin: »Hallo. Ich gehöre zu deinen beiden Freundinnen hier.«


    Jess warf mir einen fragenden Blick zu, aber ich war zu erledigt, um zu reagieren; ich konnte nur noch auf die Bank plumpsen und einen großen Schluck Bier trinken. »Also gut«, meinte sie, »ich bin mit den beiden zusammen gekommen. Aber dich kenne ich überhaupt nicht. Wie ist das bloß möglich?«


    »Das ist tatsächlich eine spannende Geschichte«, antwortete er.


    Ungefähr eine Minute lang sagte keiner von uns ein Wort, bis ich schließlich stöhnte: »Danke, Mädels! Als Nächstes wird er euch die Geschichte erzählen.«


    »Also«, fing er prompt an und lehnte sich zurück. »Ich war heute bei diesem Autohändler, da sah ich plötzlich ein Mädchen. Einfach so, quer durch den Raum, der voller Menschen war, sah ich sie. Es war einer von diesen magischen Momenten, ganz klar, ihr wisst schon, was ich meine.«


    Ich verdrehte die Augen. Chloe sagte: »Das Mädchen– das war Remy?«


    »Ja, Remy.« Er lächelte, als er meinen Namen aussprach, und fragte mich: »Möchtest du erzählen, wie es weiterging?« Als wären wir ein glückliches Pärchen in den Flitterwochen, das irgendwelchen fremden Menschen gerade erzählte, wie es sich kennen gelernt hatte.


    »Nein«, antwortete ich schroff.


    »Na gut«, fuhr er fort, »ihr müsst wissen, dass ich ein impulsiver Mensch bin.« Und um das zu unterstreichen, haute er mit der Hand auf den Tisch, dass unsere Becher hüpften. »Ein Mann der Tat. Also marschierte ich zu ihr, setzte mich neben sie und stellte mich vor.«


    »Ach wirklich?« Chloe grinste mich an.


    »Verzieh dich endlich, okay?«, sagte ich zu ihm. In dem Moment verstummte die Musik vom Band, auf der Bühne klopfte jemand gegen das Mikro und sagte: »Test, Test.«


    »Die Pflicht ruft.« Er stand auf, schob seinen halb vollen Becher Bier zu mir rüber und sagte: »Bis später?«


    »Nein.«


    »Okay, bis nachher also.« Er stürzte sich ins Gewühl. Und weg war er. Wieder saßen wir einen Moment lang schweigend da. Ich trank mein Bier aus, schloss die Augen und presste den leeren Becher an meine Schläfe. Ich fühlte mich völlig durch den Wind, obwohl es noch gar nicht so spät war.


    Schließlich meinte Chloe wissend: »Remy, du verheimlichst uns etwas.«


    »Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Es war so idiotisch und banal, dass ich es komplett vergessen hatte.«


    »Er quatscht zu viel.« Das kam von Jess.


    »Sein T-Shirt... nicht schlecht«, sagte Chloe. »Interessanter Sinn für Styling.«


    In dem Augenblick rutschte Jonathan zu mir auf die Bank: »Hallo, die Damen.« Er legte einen Arm um meine Taille. Dann grabschte er sich das Bier des durchgeknallten Musikerheinis und nahm einen tiefen Schluck, denn er dachte natürlich, es wäre meins. Ich hätte ihn ja davon abgehalten, aber genau das war Teil unseres Problems: dass er es einfach tat. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Typen sich mir gegenüber besitzergreifend aufführen. Und Jonathan war von Anfang an so draufgewesen.


    Als wir uns kennen lernten, gingen wir in die letzte Highschool-Klasse und er war eigentlich echt nett. Doch sobald wir offiziell zusammen waren, wollte er, dass alle Welt es wusste, und machte sich gleichzeitig wie selbstverständlich überall in meinem Leben breit. Als ich noch rauchte, nahm er ständig meine Zigaretten, und zwar ohne zu fragen. Telefonierte zu jeder Tages- und Nachtzeit mit meinem Handy, natürlich auch ohne zu fragen. Und in meinem Auto tat er zunehmend so, als wäre es seines; dabei ist mein Auto absolut verbotenes Terrain. Ich kann es nicht ab, wenn jemand die Sender an meinem Radio umprogrammiert oder sich bei meinem Aschenbecher-Kleingeldvorrat bedient. Und was tat Jonathan? Mit derlei Kleinigkeiten gab er sich nicht einmal ab, sondern bestand sofort darauf, sich ans Steuer zu setzen, obwohl er ein berüchtigt schlechter Autofahrer war: Die Liste seiner Geschwindigkeitsübertretungen und Stoßstangenmacken war länger als mein rechter Arm.


    Und ich? Ich blöde Ziege ließ ihn machen, weil ich entweder blind vor Liebe (unwahrscheinlich) oder verrückt vor Lust (schon wahrscheinlicher) war. Und prompt erwartete er automatisch, dass ich mich in meinem eigenen Auto nur noch auf den Beifahrersitz setzte. Was obendrein dazu führte, dass er sich noch stärker als Ken aufspielte– Ken wie in Barbie, der ultimative feste Freund– und solche Sachen brachte, wie mich in aller Öffentlichkeit anzugrabbeln oder einfach aus meinem Bierbecher zu trinken. Beziehungsweise dem, was er für meinen Bierbecher hielt.


    »Ich muss kurz bei mir zu Hause vorbei«, sagte er dicht an meinem Ohr, wobei er seine Hand von meiner Taille zu meinem Knie wandern ließ. Dort blieb sie dick und fett liegen. »Kommst du mit?«


    Ich nickte. Er trank das Bier in einem Zug aus und knallte den leeren Becher auf den Tisch. Jonathan machte gern einen drauf, was eine weitere Eigenschaft von ihm war, mit der ich Schwierigkeiten hatte. Ich meine, ich trinke auch ab und zu Alkohol. Aber er übertrieb maßlos. Soff, bis ihm schlecht wurde. In dem halben Jahr, das wir mittlerweile zusammen waren, hatte ich auf ziemlich vielen Partys ziemlich viel Zeit vor Badezimmertüren verbracht, weil ich warten musste, bis er mit Kotzen fertig war und wir heimfahren konnten. Nicht unbedingt ein Pluspunkt.


    Er schlängelte sich aus der Nische, ließ ab von meinem Knie und krallte sich stattdessen meine Hand. »Ich komme wieder«, sagte ich zu Jess und Chloe. Jemand drängelte sich zwischen uns durch, so dass Jonathan mich endlich loslassen musste. Glücklicherweise war es einfach zu voll, um Hand in Hand zu gehen.


    »Viel Glück«, meinte Chloe. »Ich fasse es nicht, dass du ihn das Bier von dem Kerl hast trinken lassen.«


    Ich wandte mich um: Jonathan wartete bereits ungeduldig.


    »Mann auf dem Weg zur Hinrichtung«, sagte Jess leise und sarkastisch. Chloe lächelte verächtlich.


    »Ciao.« Ich zwängte mich durchs Gewühl, wo Jonathans ausgestreckte Hand nur darauf wartete, mich wieder in den Griff zu nehmen.


    


    »Hör mal«, sagte ich und schob ihn weg. »Wir müssen reden.«


    »Jetzt?«


    »Jetzt.«


    Er seufzte, lehnte sich auf dem Bett zurück und ließ den Kopf an die Wand sinken. »Okay, schieß los«, meinte er schicksalsergeben, als stimmte er gerade einer Wurzelbehandlung zu.


    Ich saß ebenfalls auf dem Bett, zog die Knie an und mein Tanktop gerade. Aus »kurz noch mal zu Hause vorbei« wurde in null Komma nichts »eben ein paar Anrufe machen«. Und plötzlich fummelte er an mir rum und drückte mich in die Kissen, bevor ich überhaupt eine Chance hatte, mich langsam an das Thema heranzutasten, das anstand. Doch jetzt hatte ich endlich seine ungeteilte Aufmerksamkeit.


    »Es geht um Folgendes«, begann ich. »Bei mir wird sich in nächster Zeit einiges ändern.«


    Meine übliche Einleitung. Ich hatte im Laufe der Jahre gelernt, dass es diverse Techniken gab, um mit jemandem Schluss zu machen. So wie es unterschiedliche Typen Mann gab. Einige wurden sauer, regten sich voll auf; andere jammerten rum, fingen womöglich an zu flennen; wieder andere machten einen auf cool, taten, als wäre es ihnen völlig egal, als könnte man gar nicht schnell genug verschwinden. Meiner Einschätzung nach gehörte Jonathan zur letzteren Kategorie, doch sicher war ich mir nicht.


    »Jedenfalls«, fuhr ich fort, »habe ich mir gedacht, dass...«


    Das Klingeln des Telefons unterbrach mich; meine mühsam aufgebaute Einleitung fiel in sich zusammen, ffft, wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht. Jonathan griff nach dem Hörer: »Hallo?« Es folgten ein paar Mmmhs und Jas, dann stand er auf, durchquerte das Zimmer und verschwand mitsamt Telefon im Bad, wobei er weiter vor sich hin brabbelte.


    Ich fuhr mir durch die Haare. So was Bescheuertes! Schon den ganzen Abend über stimmte mein Timing nicht. Von nebenan ertönte gedämpft Jonathans Stimme. Ich schloss die Augen und dehnte meine Arme über den Kopf. Schließlich umfasste ich mit beiden Händen das Kopfende der Matratze hinter mir an der Wand. Und da berührte ich etwas.


    Als Jonathan endlich fertig telefoniert, einen prüfenden Blick in den Spiegel geworfen und sich wieder zu mir ins Schlafzimmer begeben hatte, saß ich im Schneidersitz auf seinem Bett. Vor mir ein rotes Satinunterhöschen (Ich hatte es mit einem Kleenex unter der Matratze hervorgezogen– anfassen würde ich das Teil bestimmt nicht!). Vor Selbstbewusstsein strotzend schlenderte er herein, doch als er das Höschen sah, blieb er wie angewurzelt stehen.


    »Umpf«, sagte er. Oder so etwas in der Art. Aber er hatte sich ziemlich schnell wieder unter Kontrolle. »Ey, äh, was...«


    »Was zur Hölle ist das?« Meine Stimme klang ganz ruhig.


    »Ist das nicht deins?«


    Kopfschüttelnd blickte ich gen Decke. Als ob ich je billige rote Polyesterunterwäsche tragen würde! Ich meine, ich hatte Prinzipien. Oder vielleicht doch nicht? Wenn man bedachte, mit wem ich die letzten sechs Monate verschwendet hatte...


    »Seit wann?«, fragte ich.


    »Was meinst du?«


    »Seit wann schläfst du mit einer anderen?«


    »Das war nicht...«


    Ich schnitt ihm das Wort ab: »Seit wann?«


    »Ich habe doch gar nichts...«


    »Seit wann?!«


    Er schluckte. Es war das einzige Geräusch im Raum. Schließlich antwortete er: »Erst seit ein paar Wochen.«


    Ich lehnte mich zurück und presste die Finger an meine Schläfen. Na toll! Nicht nur war ich die Betrogene– wenn es schon so lange lief, wusste sicher längst die halbe Stadt Bescheid. Ich stand also als Opfer da. Und das war ätzender als alles andere. Ach, die arme Remy! Am liebsten hätte ich ihn umgebracht.


    »Du bist ein solches Arschloch«, sagte ich. Er war total rot und zittrig geworden. Mir ging plötzlich auf, dass er, wären die Dinge anders gelaufen, eventuell doch zur weinerlichen Kategorie gehört hätte. Wahnsinn. Man konnte einfach nie wissen.


    »Remy. Bitte lass mich wenigstens...« Er beugte sich vor und berührte meinen Arm. Endlich konnte ich genau das machen, was ich schon die ganze Zeit gewollt hatte: Ich riss den Arm weg, als hätte er mich verbrannt.


    »Fass mich nicht an«, fauchte ich, schnappte mir meine Jacke, schlang sie um meine Hüften, stürmte aus dem Zimmer. Er stolperte hinter mir her. Ich knallte die Haustür hinter mir zu und war so in Fahrt, dass ich am Briefkasten vorbeiraste und auf dem Bürgersteig stand, bevor ich es überhaupt richtig merkte. Ich spürte, dass er mir von der Haustür aus nachblickte, doch er rief mich nicht zurück. Mal abgesehen davon, dass ich nicht reagiert hätte– die meisten Typen hätten zumindest so viel Anstand im Leib gehabt, es zu versuchen. Aber meine Meinung über ihn hätte sich dadurch natürlich nicht geändert.


    Ich stiefelte kopflos davon. Da war ich also: stocksauer, ohne Auto, und das an einem Freitagabend. Mein erster Freitagabend als Erwachsene. Die Schule war vorbei. Willkommen im wirklichen Leben!


    


    »Wo zum Teufel warst du so lange?«, empfing mich Chloe, als ich dank öffentlicher Verkehrsmittel vierzig Minuten später wieder im Bendo auftauchte.


    »Du wirst es nicht glauben, aber...«


    »Nicht jetzt.« Sie nahm meinen Arm und zog mich durchs Gewühl nach draußen. Jess saß in ihrem Auto, die Fahrertür stand offen. »Wir haben einen Katastrophenfall!«, erklärte Chloe.


    Ich ging auf das Auto zu. Im ersten Moment sah ich Lissa gar nicht, denn sie lag zusammengerollt auf der Rückbank, hielt ein Bündel grauer Papierhandtücher aus dem Bendo-Damenklo umklammert und schluchzte. Ihr Gesicht war rot geweint und nass vor Tränen.


    »Was ist denn passiert?« Ich riss die hintere Tür auf und setzte mich neben sie.


    »Adam h-h-hat Sch-Schluss gem-m-macht.« Vor lauter Schluchzen japste sie beim Sprechen. »Hat mich einfach a-a-abserviert.«


    »Ist nicht wahr!«, sagte ich. Chloe stieg vorne ein und schlug die Wagentür hinter sich zu. Jess hatte sich auf dem Fahrersitz umgedreht und sah mich nur kopfschüttelnd an.


    »Wann denn?«, fragte ich.


    Lissa holte tief Luft und brach sofort wieder in Tränen aus. »Ich kann nicht«, murmelte sie und wischte sich mit einem Papierhandtuch übers Gesicht. »Ich kann nicht mal...«


    »Vorhin, als sie ihn bei Double Burger abgeholt hat«, erzählte Chloe. »Sie fuhr ihn nach Hause, damit er duschen konnte, und da hat er’s getan. Einfach so, ohne Vorwarnung.«


    »Als ich ging, musste ich an s-s-seinen Eltern vorb-bbei«, fügte Lissa schniefend hinzu. »Und sie wussten genau Bescheid. Sahen mich an, als wäre ich ein Hund, den man getreten hat.«


    »Was genau hat er denn gesagt?«, fragte ich sie.


    Wieder antwortete Chloe (sie spielte gern die Sprecherin für andere): »Er sagte, dass er seine Freiheit braucht, weil Sommerferien sind und die Schule vorbei ist. Und weil er nicht will, dass einer von ihnen auf dem College irgendwas verpasst, nur weil sie zusammen sind. Er fände es wichtig, dass sie...«


    »...dass wir beide das Beste aus unserem L-L-Leben machen.« Lissa wischte sich über die Augen.


    »Idiot!«, grummelte Jess. »Sei froh, dass du ihn los bist.«


    »Ich l-l-liebe ihn!«, heulte Lissa los. Ich rückte näher an sie heran und legte einen Arm um ihre Schulter.


    »Alles wird gut«, sagte ich.


    »Und ich hatte keine Ahnung.« Sie atmete ein Mal tief ein und wieder aus, ließ das Papierhandtuch achtlos auf den Boden gleiten, zitterte ein bisschen. »Warum hatte ich nicht mal die geringste Ahnung?«


    »Keine Angst, Lissa, du kommst drüber weg.« Chloes Stimme klang sanft.


    »Ich bin wie Jonathan«, schluchzte sie und lehnte sich noch enger an mich. »Wir haben einfach unser Leben gelebt, Zeug aus der Reinigung geholt...«


    »Was meint sie?«, fragte Jess dazwischen.


    »...und hatten keinen Schimmer, dass wir heute A-A-Abend abserviert werden würden«, beschloss Lissa ihren Satz.


    »Apropos«, Chloe wandte sich an mich, »wie lief es?«


    »Frag nicht.«


    Lissa hatte ihren Kopf an meiner Schulter vergraben und heulte wie ein Schlosshund. Ich sah an Chloes Kopf vorbei zum Bendo rüber. Es war noch voller als vorher, die Leute standen Schlange, um reinzukommen. »Lass uns fahren«, sagte ich zu Jess. Sie nickte. »Das war sowieso ein Scheißabend.«


    Chloe ließ sich in den Vordersitz sinken und machte den Zigarettenanzünder an. Jess startete den Motor. Ich reichte Lissa ein Papierhandtuch. Sie putzte sich kurz die Nase und schluchzte dann leise, aber heftig weiter, wobei sie sich an mich kuschelte. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Ich streichelte über ihren Kopf. Ich wusste, wie weh es tat. Nichts ist so schlimm wie das erste Mal.


    


    Natürlich mussten wir uns an der Tanke noch eine Runde Cola gönnen. Anschließend stieg Chloe in ihr Auto und fuhr heim, während Jess Lissa und mich zu mir nach Hause bringen wollte.


    Wir waren beinahe an der Kreuzung, wo man zu mir abbiegen muss, da bremste Jess und flüsterte: »Adam!«


    Ich wandte mich nach links. Tatsächlich, Adam stand mit einigen Freunden auf dem Parkplatz vor Coffee Shack. Was mich am meisten ankotzte, war die Tatsache, dass er lachte. Idiot!


    Ich warf einen Blick über die Schulter. Lissa lag mit geschlossenen Augen auf der Rückbank und lauschte der Musik aus dem Radio.


    »Fahr mal kurz ran«, sagte ich zu Jess und drehte mich nach hinten: »Liss?«


    »Mmmmh?«


    »Ganz ruhig, ja? Und bleib unten.«


    »Okay«, antwortete sie leicht verwirrt.


    Langsam tuckerten wir näher. Jess fragte: »Du oder ich?«


    »Ich.« Ich nahm einen letzten Schluck von meiner geliebten Cola light. »Heute Abend brauche ich das.«


    Jess trat ein wenig aufs Gaspedal.


    »Bist du so weit?«, fragte sie.


    Ich nickte und machte meinen Colabecher startklar. Perfekt.


    Auf einmal trat Jess das Gaspedal durch, der Wagen schoss vorwärts. Und als Adam uns bemerkte, war es zu spät.


    Mein bester Wurf war es nicht. Aber auch kein ganz schlechter. Während wir vorbeidüsten, flog der Becher durch die Luft, drehte sich schwerelos ein paarmal um sich selbst und traf ihn mitten am Hinterkopf. Cola light und Eisstückchen ergossen sich über seinen Rücken.


    »So eine verfluchte Scheiße!«, brüllte er uns nach, als wir davondüsten. »Lissa! Verdammt! Remy! Blöde Schlampe!«


    Ich hörte ihn noch brüllen, als er längst nicht mehr zu sehen war.


    


    Nach anderthalb Packungen Prinzenrolle, vier Zigaretten und ausreichend Papiertaschentüchern, um die ganze Welt damit auszupolstern, schaffte ich es endlich, Lissa zum Schlafen zu bewegen. Und dann pennte sie natürlich auf der Stelle ein. Lag gemütlich auf meinem Bett, die Beine in meiner Daunendecke verheddert, und atmete tief durch die Nase.


    Ich schnappte mir eine Ersatzdecke nebst Kissen und legte mich in meine Kleiderkammer. Von meinem improvisierten Schlafplatz aus hatte ich Lissa im Blick und vergewisserte mich, dass sie fest schlief, bevor ich den Stapel Schuhkartons, der rechts in der hinteren Ecke stand, beiseite schob und das Handtuchbündel hervorzog, das ich dort aufbewahrte.


    Ich hatte einen extrem miesen Abend hinter mir. Das, was ich jetzt vorhatte, gestattete ich mir nicht oft; aber an manchen Abenden brauchte ich es einfach. Kein Mensch wusste davon.


    Ich rollte mich zusammen, zog mir die Decke über den Kopf und schlug das Handtuch auseinander, darin: mein Discman. Ich setzte den Kopfhörer auf, schaltete das Licht aus und stellte Track Nummer sieben ein. In meiner Kleiderkammer gibt es ein Fenster in der Decke; wenn ich mich an die richtige Stelle lege, werde ich von einem Mondlichtviereck beschienen. Manchmal sehe ich sogar Sterne.


    Das Lied beginnt sehr langsam. Ein paar Gitarrenakkorde, dann eine Stimme– die mir so vertraute Stimme. Ich kannte den Text auswendig. Er bedeutete mir etwas. Was niemand wissen muss. Aber die Worte bedeuten mir wirklich etwas.


    
      Ein Wiegenlied aus wenig Worten


      Aus ein paar einfachen Akkorden–


      Still ist es hier im kahlen Raum.


      Und doch wirst du es hören,


      Wo immer du auch hingehst.


      Selbst wenn ich dich verlasse,


      Dies Wiegenlied klingt fort.

    


    Ich würde zum Klang seiner Stimme einschlafen. Ich schlief immer ein. Jedes Mal.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Drei

    


    Aaauuuuueiiiiiiaaaauuu!«


    »Himmelnochmal!«


    »Verflixt und zugenäht!«


    Die beiden Frauen, die im Rezeptionsbereich saßen und auf ihre Maniküretermine warteten, sahen erst einander und dann mich an. »Bikinizone enthaaren. Mit Heißwachs«, erläuterte ich.


    »Oh«, meinte die eine und vertiefte sich wieder in ihre Zeitschrift. Die andere hingegen blieb aufrecht sitzen, die Ohren aufgestellt wie ein Jagdhund, und wartete auf den nächsten Schrei. Es dauerte auch nicht lang, bis Mrs Michaels, die gerade ihren allmonatlichen Heißwachstermin über sich ergehen ließ, den nächsten Schmerzenslaut ausstieß.


    »Verd...!« Mrs Michaels war Pastorengattin und liebte Gott fast so sehr wie einen glatten, haarlosen Körper. Mittlerweile jobbte ich seit einem Jahr im Joie Salon; während der Zeit hatte ich aus der hintersten Behandlungskabine, wo Talinga mit ihren Wachsstreifen hantierte, mehr Flüche gehört als aus allen anderen Kabinen zusammen, kniffelige Maniküren und verpfuschte Haarschnitte mit eingeschlossen. Ganz zu schweigen von der Frau, die fast durchgedreht war, nachdem ihre gesamte Hautoberfläche nach einem Seetang-Bodywrap die Farbe von Limonentorte angenommen hatte. Aber Talingas Kundinnen übertrafen alle anderen bei weitem.


    Dabei war es nun wirklich nicht so, dass im Joie Salon Stümper oder Pfuscher am Werk gewesen wären. Aber sobald es ums Aussehen geht, kann man es einfach nicht jedem recht machen, vor allem Frauen nicht. Deshalb hatte Lola, die Besitzerin des Joie, auch gerade erst meinen Lohn erhöht, in der stillen Hoffnung, ich würde vielleicht– vielleicht, vielleicht– doch noch von meinem Plan, in Stanford zu studieren, Abstand nehmen, für immer ihre Rezeptionistin bleiben und die Kundinnen so gut im Griff behalten, wie ich sie nun einmal im Griff hatte.


    Den Job hatte ich mir gesucht, weil ich ein eigenes Auto wollte. Meine Mutter bot mir zwar an, mir ihren Wagen zu überlassen, einen netten Toyota Camry, und sich selbst einen neuen anzuschaffen. Aber ich wollte das allein hinkriegen. Mein Geld, mein Auto, das war mir einfach wichtig. Ich liebe meine Mutter, hatte aber seit langem die Erfahrung gemacht, dass man sich mit ihr besser auf so wenige Abmachungen wie möglich einließ. Ihre Launenhaftigkeit war legendär und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sie sich ihren Camry ohne viel Federlesens zurückholte, nur weil sie plötzlich beschloss, dass sie mit dem neuen Auto nicht glücklich sei.


    Ich plünderte also mein Sparbuch– mühsam aufgefüllt durch Babysitterkohle und pekuniäre Weihnachtsgeschenke, die ich seit Ewigkeiten gehortet hatte–, besorgte mir einen Stapel Verbrauchermagazine und recherchierte gründlich alle infrage kommenden Modelle, bevor ich mich in die Autohandlungen stürzte. Ich diskutierte, pokerte, bluffte, verhandelte, stritt mich rum und musste mir so viele miese Autohändlertricks bieten lassen, dass ich beinah krepiert wäre. Doch am Ende bekam ich exakt das Auto, das ich wollte: einen brandneuen Honda Civic mit Schiebedach und sämtlichen elektronischen Schikanen. Und zwar für eine Summe, die weit unterhalb der unverbindlichen Preisempfehlung des Herstellers lag. An demselben Tag, an dem ich meinen Civic abholte, fuhr ich zum Joie Salon und füllte das Bewerbungsformular für die Stelle als Rezeptionistin aus; etwa eine Woche früher hatte ich das HILFSKRAFT-GESUCHT-Schild im Schaufenster entdeckt. Und damit hatte ich, noch bevor mein letztes Schuljahr überhaupt begann, einen Job sowie Ratenzahlungen für ein neues Auto am Hals.


    Das Telefon klingelte; gleichzeitig kam Mrs Michaels aus der Heißwachskabine zum Vorschein. Am Anfang war ich noch ziemlich geschockt gewesen, wenn ich mitkriegte, wie die Leute unmittelbar nach einer Enthaarungsprozedur aussahen: geradezu verstümmelt, wie Kriegsversehrte oder Brandopfer. Etwas steif stakste Mrs Michaels zu mir an den Tresen– das Enthaaren der Bikinizone, noch dazu mit Heißwachs, war eine besonders grausame Angelegenheit.


    »Joie Salon«, flötete ich in den Hörer. »Remy am Apparat.«


    »Hallo, Remy, hier ist Lauren Baker«, meldete sich die Frau am anderen Ende der Leitung hektisch. Mrs Baker wirkte immer ein wenig gehetzt und außer Atem. »Sie müssen mich unbedingt irgendwo dazwischenschieben. Ich brauche dringend eine Maniküre. Wir gehen heute Abend mit einem wichtigen Kunden von Carl ins La Corolla, aber ich habe diese Woche unseren Beistelltisch abgebeizt, deswegen sind meine Hände...«


    »Einen Augenblick, bitte«, sagte ich mit meiner ach so kultivierten, professionellen Stimme und drückte auf den Knopf, durch den das Gespräch weggeschaltet, aber gehalten wurde. Mrs Michaels, die inzwischen vor mir stand, verzog schmerzlich das Gesicht, während sie ihre Geldbörse aus der Tasche kramte und eine goldfarbene Kreditkarte über die Empfangstheke schob.


    »Das macht 78Dollar, Mrs Michaels.«


    Sie nickte. Ihr Gesicht war knallrot und um die Augenbrauen herum total wund. Autsch! Als sie den Kartenbeleg unterschrieb, warf einen Blick in den Spiegel, der hinter mir hing, und schnitt eine Grimasse.


    »Du meine Güte!«, meinte sie. »So, wie ich aussehe, kann ich unmöglich bei der Post vorbeifahren.«


    »Papperlapapp!« Talinga, unsere Heißwachsfee, rauschte herein und tat so, als hätte sie irgendetwas enorm Wichtiges an der Rezeptionstheke zu erledigen; in Wahrheit kam sie nur, um sicherzustellen, dass Mrs Michaels’ Trinkgeld für sie erstens großzügig genug ausfiel und zweitens wirklich vollständig in ihrem Umschlag landete. »Kein Mensch wird irgendwas merken. Also, bis zu unserem nächsten Termin. Machen Sie’s gut. Wiedersehen.«


    Mrs Michaels winkte uns zum Abschied zu und verschwand, nach wie vor mit diesem steifen Gang, durch die Tür. Kaum stand sie draußen auf dem Bürgersteig, schnappte Talinga sich ihren Umschlag, blätterte die Scheine darin durch und gab eine Art Mmmmpf-Laut von sich. Dann ließ sie sich in Erwartung ihres nächsten Opfers auf einen Stuhl fallen.


    »Ach ja...« Ich drückte auf den Knopf für Leitung eins und sagte: »Mrs Baker? Ich könnte Sie ausnahmsweise um halb vier bei Amanda einschieben, aber Sie müssten auf die Minute pünktlich hier sein, weil der Vier-Uhr-Termin für eine von Amandas Stammkundinnen reserviert ist.«


    »Halb vier?« Mrs Baker zögerte. »Ginge es nicht früher, das wäre nämlich besser, weil ich noch...«


    »Halb vier«, wiederholte ich, wobei ich die Wörter besonders betonte. »Ja oder nein?«


    Kurze Pause. Ein paar aufgeregte Atemzüge. Dann antwortete sie: »Ich bin um halb vier da.«


    »Gut, bis später.«


    Ich legte auf und schrieb ihren Namen mit Bleistift in den Terminkalender. Talinga warf mir einen Blick zu: »Mädchen, du bist echt ein harter Brocken.«


    Kunststück, dachte ich und zuckte die Achseln. Ich konnte mit diesen Tussen deswegen so gut umgehen, weil die meisten von ihnen die gleiche egozentrische Ich-will-alles-und-zwar-genau-dann-wenn-ich-es-will-Einstellung hatten wie meine Mutter. Damit klarzukommen hatte ich eben gelernt. Diese Sorte Frauen hielt sich nicht an die Regeln, platzte einfach in Termine anderer hinein, wollte ständig was für lau rausschlagen und trotzdem von allen geliebt werden. Deshalb war ich so gut in meinem Rezeptionistinnenjob– aufgrund lebenslanger persönlicher Erfahrung.


    In der darauf folgenden Stunde lotste ich die beiden wartenden Frauen zu ihren jeweiligen Maniküreterminen, bestellte Lunch für Lola, ordnete die Belege vom Vortag und lauschte zwischen zweimal Augenbrauen wachsen und einmal Achselhaare entfernen Talingas ausführlichem Bericht über ihr jüngstes desaströses Blinddate. Gegen zwei Uhr wurde es endlich ein wenig ruhiger. Ich saß an der Rezeption, trank Cola light und blickte durchs Fenster auf den Parkplatz.


    Joie Salon lag in einem Edeleinkaufszentrum namens Mayor’s Village. Dort war zwar auch alles aus Beton und direkt an der großen Durchfahrtsstraße; doch immerhin hatte man einen Brunnen und ein paar sorgfältig beschnittene Bäume aufgestellt, so dass es etwas schicker aussah als die üblichen Einkaufszentren in den Vorstädten. Rechts vom Joie war Mayor’s Market, eine Kombi aus Supermarkt und Bioladen, ziemlich teuer; außerdem gab es unter anderem einen Coffeeshop, der zur Jump-Java-Kette gehörte, einen Videoverleih, eine Bank und einen Fotoexpressladen, Flash Camera.


    Ich sah also gerade durchs Fenster, als ein verbeulter weißer Minibus vor Gone to the Birds hielt, dem Vogelfutterspezialgeschäft von Mayor’s Village. Die Türen des Minibusses öffneten sich, vorn wie hinten, und drei Typen, etwa in meinem Alter, stiegen aus. Alle drei trugen weiße Hemden, Schlipse und Jeans. Einen Augenblick lang steckten sie die Köpfe zusammen und besprachen irgendetwas. Dann steuerte jeder von ihnen ein anderes Geschäft an. Der Kleinste, ein rothaariger Lockenkopf, kam in unsere Richtung. Beim Gehen stopfte er sich sorgfältig das Hemd in die Jeans.


    Wir hatten zwar ein hübsches Schild im Schaufenster, auf dem BITTE KEINE VERTRETERBESUCHE stand. Dennoch musste ich ständig irgendwelche Menschen verscheuchen, die Süßigkeiten oder Bibeln verkaufen wollten. Ich nahm noch einen Schluck Cola und machte mich innerlich bereit für das, was jetzt kam. Da klingelte auch schon die Türglocke.


    Der Typ betrat den Salon und kam direkt auf mich zu: »Hallo!« Wie viele Rothaarige hatte er Unmengen Sommersprossen, aber seine Augen waren von einem attraktiven Dunkelgrün und sein Lächeln nicht ohne Charme. Das weiße Hemd allerdings stammte vermutlich aus einem Secondhandladen; außerdem bemerkte ich nach näherer Betrachtung einen Fleck auf der Brusttasche. Und der Schlips war eindeutig ein Ansteckschlips!


    »Hi, kann ich dir irgendwie weiterhelfen?«, fragte ich.


    »Stellt ihr zurzeit irgendwen ein?«


    Ich starrte ihn an. Im Joie Salon arbeitete kein einziger Mann. Nicht, weil Lola aus Prinzip etwas dagegen gehabt hätte; aber es ist nun einmal so, dass Männern diese Art Arbeit nicht besonders liegt. Es hatte mal einen männlichen Friseur namens Eric gegeben; der wanderte allerdings Anfang des Jahres zur Konkurrenz ab und nahm dabei außerdem eine unserer besten Kosmetikerinnen mit. Seitdem stand Joie Salon vollständig unter Östrogen-Herrschaft.


    »Nein, wir haben momentan keinen Bedarf an zusätzlichen Mitarbeitern.«


    »Sicher?«


    »Ganz sicher.«


    Er schien mir nicht glauben zu wollen, strahlte mich unverdrossen weiter an und meinte liebenswürdig: »Könnte ich vielleicht trotzdem ein Bewerbungsformular ausfüllen? Nur für den Fall, dass irgendwann irgendwas frei wird?«


    »Klar.« Ich öffnete die untere Schublade, wo wir die Formulare aufbewahrten, und gab ihm eins, zusammen mit einem meiner Stifte.


    »Vielen Dank.« Er setzte sich am Schaufenster in eine Ecke. In ordentlichen Druckbuchstaben schrieb er seinen Namen in die erste Zeile, bevor er mit gerunzelter Stirn die übrigen Fragen durchlas.


    »Remy«, rief Lola im Hereinkommen, »ist die Lieferung von der neuen Kosmetikfirma angekommen?«


    »Noch nicht«, antwortete ich. Lola war eine große, stämmige Frau, die vorzugsweise knallbunte, enge Klamotten trug. Ihr Lachen war so laut und voluminös wie ihr Körper und ihre Kundinnen hatten so viel Angst und Respekt vor ihr, dass niemand wagte, Zeitschriftenfotos als Vorlage fürs Haareschneiden mitzubringen oder eigene Wünsche zu äußern. Stattdessen ließen sie Lola entscheiden, welches die beste Frisur war. Lola warf einen Blick auf das rothaarige Kerlchen in der Ecke.


    »Was machst du hier?«, fragte sie ihn.


    Er blickte auf, nahm Lola in ihrer ganzen umfangreichen Gestalt wahr– und zuckte nicht mal mit der Wimper. Nicht schlecht. Geradezu bewundernswert. »Ich bewerbe mich«, antwortete er.


    Sie musterte ihn von oben bis unten. »Ist das ein Ansteckschlips?«


    »Jawohl, Ma’am.«


    Lola sah erst mich, dann wieder ihn an und brach in Gelächter aus. »Du meine Güte, seh sich einer diesen Knaben an. Du möchtest also für mich arbeiten?«


    »Jawohl, Ma’am, sehr gerne.« Er war so höflich, dass ich dabei zuschauen konnte, wie er Punkte sammelte. Auf respektvolles Verhalten fuhr Lola voll ab.


    »Hast du Erfahrung mit Maniküre?«


    Er dachte einen Moment nach. »Nein. Aber ich lerne schnell.«


    »Heißwachsbehandlung?«


    »Bestimmt nicht.«


    »Haare schneiden?«


    »Nein.«


    Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte ihn an. »Dann bist du leider zu nichts zu gebrauchen, Schätzchen«, meinte sie schließlich.


    Er nickte. »Das sagt meine Mutter auch immer. Aber ich spiele in dieser Band und wir brauchen dringend Jobs, und zwar noch heute. Also versuche ich alles, was geht.«


    Lola lachte erneut; das Lachen sprudelte von tief unten aus ihrem Bauch nach oben. »Du spielst in einer Band?«


    »Jawohl, Ma’am. Wir kommen aus Virginia, werden aber über den Sommer hier bleiben. Wie gesagt, wir brauchen dringend Nebenjobs. Fürs Suchen haben wir uns auf die diversen Läden hier in der Gegend verteilt.«


    »Welches Instrument spielst du?«, fragte Lola.


    »Schlagzeug«, antwortete er.


    »Wie Ringo?«


    »Genau.« Er grinste, dann fügte er mit leicht gedämpfter Stimme hinzu: »Sie müssen wissen, dass wir Rothaarigen immer mit Absicht nach hinten gesetzt werden. Sonst könnte ich mich vor den Damen gar nicht mehr retten, Sie verstehen schon, was ich meine.«


    Lola lachte so unbändig los, dass Talinga und Amanda aus ihren Kabinen auftauchten.


    »Was ist denn hier los?«, fragte Amanda.


    »Ich fasse es nicht– ist das ein Ansteckschlips?«, fragte Talinga.


    »Hör zu, ich habe wirklich nichts Geeignetes für dich«, sagte Lola, nachdem sie japsend Luft geholt hatte. »Aber ich nehme dich mit rüber zum Coffeeshop und besorge dir da einen Job. Die Besitzerin schuldet mir noch einen Gefallen.«


    »Wirklich?«


    Sie nickte. »Los, auf geht’s, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


    Er sprang auf, wobei der Stift auf den Boden klapperte. Er hob ihn auf und brachte ihn mir mitsamt dem Bewerbungsformular zurück. »Trotzdem danke«, sagte er.


    »Kein Problem«, antwortete ich.


    »Komm schon, Ringo!«, brüllte Lola von der Tür.


    Er zuckte zusammen, grinste und beugte sich dann näher zu mir: »Er redet immer noch von dir, die ganze Zeit.«


    »Wer?«


    »Dexter.«


    Natürlich. Ausgerechnet. So was konnte auch nur mir passieren. Ringo spielte nicht in irgendeiner, sondern in der Band mit.


    »Warum?«, fragte ich. »Er kennt mich nicht einmal.«


    »Egal.« Ein Achselzucken. »Du bist für ihn ab jetzt ganz offiziell eine Herausforderung. Und er wird nicht aufgeben, niemals!«


    Ich saß bloß stumm da und schüttelte den Kopf. Es war einfach absurd.


    Er schien meine Reaktion jedoch gar nicht zu bemerken, sondern klopfte mit der flachen Hand auf die Theke, als Zeichen kollegialer Verabschiedung. Dann gesellte er sich zu Lola.


    Als sie draußen waren, starrte Talinga mich an: »Kennst du den?«


    »Nein.« Das Telefon klingelte, ich griff nach dem Hörer. Die Welt war klein, die Stadt war klein. Nur ein blöder Zufall. »Ich kenne ihn nicht.«


    


    Vor einer Woche hatte ich Dexter, den Musikerheini, kennen gelernt und mich von Jonathan getrennt, doch seitdem an keinen der beiden groß gedacht. In meinem Kopf schwirrte derzeit nur eins herum: die Hochzeit meiner Mutter. Und auch, wenn ich es nie zugegeben hätte, fand ich bei den Vorbereitungen genau die Ablenkung, die ich im Moment brauchte.


    Am Anfang hatte Jonathan noch ein paarmal angerufen, aber nach einer Weile hörte auch das auf; er wusste ohnehin, dass Schluss war, und zwar endgültig. Chloe wurde nicht müde, mich darauf hinzuweisen, ich hätte bekommen, was ich wollte, nämlich meine Freiheit. Es war nur nicht ganz so gelaufen, wie ich wollte. Denn noch immer nagte es an mir, dass ich betrogen worden war. Dieses ätzende Gefühl ließ mich nachts aufwachen– und zwar so sauer, dass ich mich nicht einmal mehr an meine Träume erinnern konnte.


    Zum Glück war da noch Lissa, um die ich mich kümmern musste; ich meine außer den Hochzeitsvorbereitungen. Sie verbrachte ihre Zeit mit totaler Verleugnung des Geschehenen und redete sich ein, dass Adam seine Meinung bald ändern würde. Immer wieder wollte sie spontan bei ihm anrufen, überraschend bei ihm zu Hause vorbeifahren oder »zufällig« in dem Schnellimbiss auftauchen, wo er jobbte; mit vereinten Kräften konnten wir sie so gerade eben davon abhalten, diesen verderblichen Impulsen nachzugeben. Denn solche Aktionen machten– wie wir aus Erfahrung wussten– nach einer Trennung alles nur noch schlimmer. Nein, so was lief anders: Wenn er sie von sich aus sehen wollte, dann würde er sie auch von sich aus suchen. Und falls er sich tatsächlich mit ihr versöhnen wollte, musste er sich sowieso erst mal ein wenig anstrengen. Und sie ihn angemessen zappeln lassen. Und so weiter.


    So verging die Woche. Auf einmal stand die Hochzeit tatsächlich unmittelbar bevor. Ich machte früher Schluss bei der Arbeit und fuhr nach Hause, um mich für das Probedinner umzuziehen. Schon an der Haustür merkte ich, dass alles so war, wie ich es am Morgen verlassen hatte, nämlich das reinste Chaos.


    »Aber in dem Fall ist der Chauffeur unmöglich rechtzeitig hier!«, schrie meine Mutter ins Telefon, als ich hereinkam. »Dabei muss er unbedingt innerhalb der nächsten Stunde kommen, sonst schaffen wir es nicht mehr rechtzeitig.«


    »Mom«, rief ich, denn an ihrem schrillen Ton erkannte ich sofort, dass sie kurz vor dem Super-GAU stand. »Beruhige dich erst mal.«


    »Ich verstehe, was Sie sagen.« Ihre Stimme klang immer noch schrill. »Aber es geht immerhin um meine Hochzeit.«


    Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer. Jennifer Anne saß auf dem Sofa, fertig gestylt für das Essen, und las ein Buch mit einer versonnen blickenden Frau auf dem Umschlag und dem Titel Pläne verwirklichen, Träume verwirklichen. Während sie umblätterte, sah sie zu mir hoch.


    »Was ist passiert?«, fragte ich.


    »Der Abhol-Service hat Probleme.« Sie toupierte ihre Haare mit den Fingern. »Anscheinend war die eine Limousine in einen Unfall verwickelt. Und die andere steckt irgendwo im Stau fest.«


    »Nein, das akzeptiere ich so nicht«, ertönte die gellende Stimme meiner Mutter.


    »Wo ist Chris?«


    Sie blickte zur Decke. »In seinem Zimmer«, erwiderte sie. »Offenbar ist irgendwas ausgeschlüpft.« Sie verzog leicht angewidert das Gesicht und vertiefte sich erneut in ihr Buch.


    Mein Bruder züchtet Echsen. In einer Kammer neben seinem Zimmer hatte er eine Reihe Terrarien aufgebaut, in denen er Warane hielt. Die Viecher sind schwer zu beschreiben; jedenfalls haben sie gespaltene Zungen wie Schlangen und sind kleiner als Leguane, aber größer als Geckos. Sie fraßen winzige Grillen, die gerne und oft ausbüxten und sich im ganzen Haus verteilten, die Treppen rauf und runter hüpften oder aus den Schränken zirpten, wo sie sich in unseren Schuhen versteckten. Chris besaß sogar einen Brutkasten, der entweder auf dem Fußboden in seinem Zimmer oder in der Waranenkammer stand. Wenn Eier darin lagen, begleitete uns den ganzen Tag über das sanfte Klicken des Thermostats, der in sorgfältig abgestimmten Zyklen für die jeweils richtige Temperatur sorgte, damit die Echsenjungen auch groß und stark wurden, bevor sie ausschlüpften.


    Jennifer Anne hasste die Warane. Sie waren der einzige Makel bei ihrem Chris-Projekt, das Einzige, das er ihretwegen nicht aufgab, das ihr und ihren beharrlichen Versuchen, aus ihm einen neuen Menschen zu machen, widerstand. Sie zog ihre Konsequenzen, indem sie niemals auch nur in die Nähe seines Zimmers ging, wenn sie bei uns war. Stattdessen saß sie auf dem Sofa oder am Küchentisch, las einen ihrer klugen Selbsthilfe-Ratgeber und seufzte dabei so laut und missbilligend, dass jeder im Haus es hören konnte; jeder bis auf Chris, der sowieso oben war und sich um seine Viecher kümmerte.


    Momentan hatte ich allerdings größere Probleme als Jennifer Anne.


    »Natürlich verstehe ich das.« Meine Mutter war mittlerweile den Tränen nah, ihre Stimme zitterte. »Aber was Sie offenbar nicht verstehen, ist, dass heute Abend hundert Leute im Hilton auf mich warten, und wo bin ich? Nicht da!«


    »Ganz ruhig bleiben!« Ich stellte mich hinter sie und legte sanft die Hand über die Sprechmuschel. »Lass mich mal mit denen reden, Mom.«


    »Es ist einfach absurd«, sprudelte sie empört hervor und überließ mir den Hörer. »Es ist so...«


    »Mom, du machst dich jetzt fertig«, sagte ich ruhig, »und ich kümmere mich um das Problem, okay?«


    Sie rührte sich nicht, sondern blinzelte mich nur desorientiert an. Ihr Kleid hatte sie bereits angezogen, ihre Strumpfhose hielt sie in der Hand. Aber sie trug noch keinen Schmuck, kein Make-up. Was bedeutete, dass es mindestens fünfundzwanzig Minuten dauern würde, bis sie fertig war– wenn wir Glück hatten.


    »Na gut«, meinte sie schließlich, so als täte sie mir einen Gefallen. »Ich bin oben.«


    »Alles klar.« Ich sah ihr nach, während sie das Zimmer verließ und sich dabei mit allen zehn Fingern durch die Haare fuhr. Als sie fort war, hielt ich den Hörer ans Ohr. »Spreche ich mit Albert?«


    »Nein«, erwiderte eine misstrauische Stimme. »Hier ist Thomas.«


    »Ist Albert da?«


    »Einen Moment.« Am anderen Ende legte sich eine Hand auf die Muschel, gedämpftes Gemurmel war zu vernehmen, schließlich: »Ja bitte, Albert am Apparat.«


    »Albert, hier ist Remy Starr.«


    »Hallo, Remy! Hören Sie, tut mir Leid, bei uns herrscht gerade ein einziges Durcheinander.«


    »Und meine Mutter steht kurz vorm Nervenzusammenbruch.«


    »Ich weiß, ich weiß. Aber Thomas hat schon die ganze Zeit über versucht ihr zu erklären... wir schlagen Folgendes vor...«


    Fünf Minuten später ging ich die Treppe hoch, klopfte an die Schlafzimmertür meiner Mutter und trat ein. Sie saß an ihrer Frisierkommode und sah fast genauso aus wie vorher. Abgesehen davon, dass sie ein anderes Kleid trug und gerade mit einem Schwämmchen Makeup auf ihrem Gesicht verteilte. Wir machten also Fortschritte. O Wunder.


    »Alles geklärt«, teilte ich ihr mit. »Das Auto kommt um sechs. Keine Limousine, aber einer von ihren größten Wagen. Wegen morgen ist auch alles geregelt, und das ist ja wohl die Hauptsache. Einverstanden?«


    Mit einem dahingehauchten Seufzer legte sie eine Hand auf ihre Brust, als würde ihr wild klopfendes Herz durch diese Nachricht endlich ein wenig beruhigt. »Wunderbar. Danke.«


    Ich setzte mich auf ihr Bett, schleuderte die Schuhe von den Füßen und warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach fünf. Wenn ich musste, konnte ich mich in exakt achtzehn Minuten komplett ausgehfertig stylen, inklusive Haare waschen und fönen. Deshalb lehnte ich mich in aller Ruhe zurück, schloss die Augen und lauschte den Vorbereitungsgeräuschen meiner Mutter: leises Klirren von Parfumflakons, von Tiegeln mit Augengel und Tagescreme, die auf der verspiegelten Kommodenoberfläche hin und her geschoben wurden. Meine Mutter war schon immer ein glamouröser Typ gewesen, lange bevor es konkrete Anlässe dafür gab. Sie war klein, zierlich, aber an den richtigen Stellen gerundet und ein wahres Energiebündel. Und sie neigte zu theatralischen Auftritten. Mit Vorliebe trug sie meterweise metallene Armreifen, die effektvoll klimperten, wenn sie beim Sprechen ihre Worte mit dramatischen Gesten begleitete. Schon als sie noch Abendkurse am College gab, wo die meisten Studenten sowieso vor lauter Müdigkeit einschliefen, weil sie den ganzen Tag arbeiten mussten, brezelte sie sich auf. Sie trat nie ohne perfektes Makeup, Parfum, Schmuck und ihr Markenzeichen– weite wehende Kleider in leuchtenden Farben– vor die Klasse. Ihr dunkles Haar, das sie in einem kurzen Pagenkopf mit dichtem, geradem Pony trug, wurde allmählich grau, deshalb ließ sie es mittlerweile pechschwarz färben. Mit der Frisur und ihren langen, fließenden Gewändern hätte sie fast als Geisha durchgehen können. Allerdings eine ziemlich laute Geisha.


    »Remy, mein Schatz«, sagte sie plötzlich. Ich schreckte hoch, denn ich war drauf und dran gewesen einzuschlafen. »Machst du bitte den Verschluss zu?«


    Ich stand auf, trat hinter sie und nahm die Kette, die sie mir entgegenhielt. »Du siehst wunderschön aus«, meinte ich. Meinte es wirklich. Sie trug ein langes, tief ausgeschnittenes rotes Kleid, Amethyst-Ohrringe und den üppigen Diamantring, den Don ihr geschenkt hatte. Und sie roch nach L’Air du Temps. Als ich klein gewesen war, fand ich, dass nichts auf der Welt so gut röche wie L’Air du Temps. Das ganze Haus war von dem Duft erfüllt; er hing in den Vorhängen und Teppichen, so hartnäckig wie sonst nur Zigarettenrauch.


    »Danke, Süße«, sagte sie, während ich die Kette zuhakte. Dabei betrachtete ich uns im Spiegel und war– wie jedes Mal– verblüfft, wie wenig wir uns ähnelten: ich blond und schlank, sie dunkel und kurvig. Meinem Vater sah ich allerdings auch nicht ähnlich. Ich hatte nicht viele Fotos von ihm gesehen; auf denen, die ich kannte, war er grauhaarig und sah aus wie viele Rockmusiker aus den Sechzigern: langhaarig und bärtig. Und stoned– er sah aus, als wäre er dauerhaft bekifft gewesen, was meine Mutter, wenn ich sie darauf ansprach, auch nie bestritt. »Ja, aber er hatte eine so schöne Stimme«, sagte sie dann immer– zumindest seitdem er tot war. »Ein Lied und es war um mich geschehen.«


    Jetzt drehte sie sich zu mir um, nahm meine Hände und lächelte: »Oh, Remy, ist es zu fassen? Wir werden so glücklich sein!«


    Ich nickte.


    »Wobei«, damit wandte sie sich wieder ihrem Spiegelbild zu, »es ja nicht das erste Mal ist, dass ich vor den Traualtar trete.«


    »Nein«, stimmte ich ihr zu und strich ihre Haare glatt.


    »Aber dieses Mal fühlt es sich irgendwie richtig an, echter. Von Dauer. Glaubst du nicht auch?«


    Ich wusste, was sie hören wollte, zögerte aber. Ich kam mir vor wie in einem schlechten Film; dieses Ritual hatten wir schon zwei Mal durchgemacht, jedenfalls die beiden Male, an die ich mich bewusst erinnern konnte. So, wie die Dinge inzwischen lagen, betrachteten ich und die anderen Brautjungfern die Hochzeitsfeiern meiner Mutter eher wie ein Klassentreffen, wo man sich wiedertraf und herrlich darüber herzog, wer seit der letzten Hochzeit meiner Mutter dicker geworden war oder eine Glatze bekommen hatte. Über die Liebe machte ich mir keine Illusionen mehr. Sie kam, sie ging; manchmal gab es Opfer, Leichen am Wegesrand, manchmal nicht. Menschen waren einfach nicht dafür geschaffen, für immer zusammenzubleiben, egal, was in den Liedern gesungen wurde. Ich hätte ihr den Gefallen tun und die anderen Hochzeitsalben unter dem Bett hervorzerren sollen, um ihr die immer gleichen Fotos darin zu zeigen: Die Hochzeitstorte wird angeschnitten, es wird mit Champagner angestoßen, das Brautpaar eröffnet den ersten Tanz– dieselben Posen und Situationen, die wir in den kommenden achtundvierzig Stunden wieder miterleben würden. Sie war vielleicht imstande zu vergessen, Ehemänner und Erinnerungen aus ihrem Gedächtnis zu verbannen. Ich konnte es nicht.


    Immer noch lächelte sie mich im Spiegel an. Und ich dachte, wie schon so oft: Wenn sie meine Gedanken lesen könnte, würde es sie umbringen. Oder uns beide.


    »Es wird anders«, sagte sie, aber wohl mehr, um sich selbst zu überzeugen. »Dieses Mal ist anders.«


    »Klar, Mom.« Ich legte meine Hände auf ihre Schultern. Sie kamen mir klein und schmal vor. »Natürlich ist es diesmal anders.«


    Auf dem Weg zu meinem Zimmer lauerte Chris mir auf.


    »Remy! Komm mit, das musst du dir ansehen.«


    Ich warf einen Blick auf die Uhr– halb sechs– und folgte ihm in die Kammer, die eng und überheizt war. Das musste so sein wegen der Echsen. Trotzdem kam man sich dort drinnen vor wie in einem stickigen Aufzug auf einer endlosen Fahrt ins Nirgendwo.


    »Guck mal.« Er nahm meine Hand und zog mich neben sich auf den Boden, wo der Brutkasten stand. Der Deckel war abgehoben, die kleine Tupperware-Dose darin mit etwas Moosartigem gefüllt, auf dem drei winzige Eier lagen: eines war zerbrochen, eines eingedellt und irgendwie angematscht; das dritte hatte ein kleines Loch am oberen Ende.


    »Sieh genau hin«, flüsterte Chris und zeigte auf das Ei mit dem Loch.


    »Chris!« Ich blickte erneut auf meine Armbanduhr. »Ich war noch nicht mal unter der Dusche.«


    »Nur einen Augenblick.« Sanft stupste er gegen das Ei. »Ich verspreche dir, es lohnt sich.«


    Wir hockten nebeneinander auf dem Boden. Ich bekam allmählich Kopfschmerzen, weil es so heiß war, und wollte gerade aufstehen, egal, was Chris sagte, da bewegte sich das Ei auf einmal, wackelte ein bisschen. Und plötzlich ploppte ein winziger Kopf durch das Loch. Das Ei zerbarst– und der zum Kopf gehörige Körper wurde sichtbar. Das Wesen war schleimig, glitschig und so klein, dass es auf meine Fingerspitze gepasst hätte.


    »Varanus tristis orientalis«, meinte Chris feierlich, als würde er einen Zauberspruch aufsagen. »Getüpfelter Schwarzkopfwaran. Das einzige Exemplar, das überlebt hat.«


    Die kleine Echse wirkte noch völlig benommen. Sie blinzelte und bewegte sich nur unbeholfen. Chris strahlte übers ganze Gesicht, als hätte er gerade persönlich das Universum erschaffen.


    »Nicht schlecht, was?«, meinte er. Wieder kroch die Eidechse auf ihren winzigen, spinnwebartigen Klauen ruckartig ein Stückchen vorwärts. »Wir sind die Ersten, die es sieht.«


    Der Miniwaran starrte uns an; wir starrten zurück. Er war klein und hilflos und tat mir jetzt schon Leid, denn er war in einer echt beschissenen Welt gelandet. Das wusste er nur nicht. Jedenfalls noch nicht. Und wenn man in einer stickigen, engen Kammer hockte, kam einem die Welt vermutlich ohnehin so winzig vor, dass man das Gefühl hatte, man bekäme sie problemlos in den Griff.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Vier

    


    Zu guter Letzt lasst uns auf Barbaras Tochter anstoßen, auf Remy, die unser Fest geplant und organisiert hat. Ohne sie hätten wir das alles nie und nimmer geschafft. Auf Remy!«


    »Auf Remy!«, riefen alle und sahen anstandshalber kurz zu mir, bevor sie mehr Champagner in sich reinkippten.


    »Und nun...« Meine Mutter lächelte Don an, der seinerseits nicht mehr aufgehört hatte übers ganze Gesicht zu strahlen, seit der Organist vor zwei Stunden den Hochzeitsmarsch angestimmt hatte. »Viel Spaß euch allen!«


    Das Streichquartett fiedelte los, meine Mutter und Don küssten sich und ich atmete tief durch. Jeder saß an seinem Platz, der Salat war serviert. Torte: abgehakt. Tischschmuck: abgehakt. Barkeeper und Alkoholvorräte: abgehakt. Plus ungefähr eine Million weiterer Details: abgehakt. Was im Klartext hieß, dass ich mich– nach sechs Monaten, zwei Tagen und vier Stunden– endlich entspannen konnte. Zumindest für ein paar Minuten.


    »Okay«, sagte ich zu Chloe, »jetzt nehme ich auch einen Schluck Champagner.«


    »Na endlich!« Sie schob ein Glas in meine Richtung. Sie und Lissa waren bereits jenseits von beschwipst; mit ihren Giggelanfällen hatten sie schon mehr als ein Mal die allgemeine Aufmerksamkeit auf unseren Tisch gelenkt, was Jennifer Anne, die links von mir neben Chris saß und Mineralwasser trank, stets mit leicht verkniffenem Gesichtsausdruck registrierte.


    »Das hast du super hingekriegt, Remy.« Chris spießte eine Kirschtomate von seinem Salatteller auf und stopfte sie in den Mund. »Das ist ein grandioser Tag für Mom, und wem hat sie das zu verdanken? Dir.«


    »Aber ab jetzt muss sie allein klarkommen«, erwiderte ich. »Beim nächsten Mal soll sie von mir aus nach Las Vegas fahren und sich von einem Elvis-Double trauen lassen. Mit mir läuft da gar nichts mehr.«


    Jennifer Anne klappte der Kiefer runter. »Beim nächsten Mal?«, wiederholte sie schockiert. Dabei warf sie einen Blick auf meine Mutter und Don, die am Ehrentisch saßen und das Kunststück fertig brachten, gleichzeitig zu essen und Händchen zu halten. »Remy, wir sind auf einer Hochzeit. Der Bund der Ehe, vor Gott geschlossen, bis dass der Tod euch scheidet.«


    Chris und ich blickten sie nur stumm an. Lissa, die uns gegenübersaß, rülpste. »Pardon«, sagte sie, als Chloe in Gelächter ausbrach. »Tut mir echt Leid.«


    Jennifer Anne verdrehte die Augen; sie empfand es sichtlich als Zumutung, mit Leibeigenen und Zynikern an einem Tisch sitzen zu müssen. »Christopher!« Sie war der einzige Mensch, der ihn so nannte. »Komm, wir gehen frische Luft schnappen.«


    »Aber ich esse gerade meinen Salat.« Chris’ Kinn schwamm in Salatsauce.


    Doch Jennifer Anne ignorierte seinen Einwand, nahm ihre Serviette und faltete sie ordentlich zusammen. Sie hatte ihren Salat bereits aufgegessen und ihr Besteck adrett auf ihren Teller gelegt, damit der Kellner wusste, dass sie fertig war.


    »Einverstanden.« Chris erhob sich. »Frische Luft schnappen, gerne. Auf geht’s.«


    Kaum waren sie weg, rückte Chloe zwei Stühle zu mir auf und Lissa folgte. Jess fehlte noch. Sie musste sich zu Hause um ihren kleinen Bruder kümmern– Halsentzündung. Obwohl sie so ruhig war, hatte ich immer das Gefühl, die Dinge gerieten völlig aus dem Gleichgewicht, wenn sie fehlte. Als ob Lissa und Chloe mir allein über den Kopf wüchsen.


    »Oh, Mann!« Lissa blickte Jennifer Anne nach, die mit Chris davonrauschte und dabei unaufhörlich auf ihn einredete. »Sie kann uns nicht ausstehen.«


    »Stimmt nicht.« Ich nahm einen weiteren Schluck Champagner. »Sie kann bloß mich nicht ausstehen.«


    »Jetzt hör schon auf«, sagte Chloe und stocherte in ihrem Salat herum.


    »Warum sollte sie dich nicht ausstehen können?« Lissa leerte ihr x-tes Glas Champagner. Ihr Lippenstift war verschmiert, aber es sah irgendwie niedlich aus.


    »Weil sie mich für einen schlechten Menschen hält«, antwortete ich. »Ich verkörpere exakt das Gegenteil von allem, woran sie glaubt.«


    »Das stimmt doch gar nicht!« Lissa klang regelrecht gekränkt. »Du bist ein wunderbarer Mensch, Remy!«


    Chloe schnaubte. »Wir wollen nicht übertreiben.«


    »Doch, das ist sie!«, wiederholte Lissa beharrlich. Sie sprach so laut, dass ein paar Leute am Nebentisch– Dons Mitarbeiter aus der Autohandlung– zu uns rüberschauten.


    »Ich bin nicht wunderbar.« Ich legte flüchtig eine Hand auf Lissas Arm. »Ich bin nur nicht mehr ganz so schlimm wie früher.«


    »Okay, einverstanden.« Chloe pfefferte ihre Serviette auf den Teller. »Immerhin hast du mit dem Rauchen aufgehört.«


    »Jawohl«, stimmte ich zu. »Ich besaufe mich auch kaum noch sinnlos.«


    Lissa nickte. »Das ist wahr.«


    »Und ich hüpfe auch nicht mehr mit jedem in die Kiste.« Schwungvoll leerte ich mein Glas.


    »Hört, hört!« Chloe prostete mir grinsend zu. »Aufgepasst, ihr da drüben in Stanford! Remy ist jetzt quasi eine Heilige.«


    »Sankt Remy«, sagte ich versuchsweise. »Nicht schlecht. Gefällt mir.«


    Das Essen war in Ordnung. Ich fand das Huhn zwar etwas zäh, aber da war ich anscheinend die Einzige. Und vielleicht war ich ja auch nur voreingenommen, weil ich für Rind plädiert und verloren hatte. Jennifer Anne und Chris kehrten nicht mehr an unseren Tisch zurück. Als ich später zur Toilette ging, entdeckte ich, dass sie desertiert waren und sich an einen Tisch gesetzt hatten, wo ich etliche VIPs platziert hatte, mit denen Don über die Industrie- und Handelskammer bekannt war. Jennifer Anne textete gerade den Stadtdirektor zu. Beim Reden fuchtelte sie wie wild mit der Gabel, um ihre Worte zu unterstreichen. Chris saß neben ihr und schaufelte Essen in sich hinein; inzwischen hatte er auch seinen Schlips bekleckert. Als er mich sah, zuckte er die Achseln und lächelte entschuldigend, nach dem Motto: Ich kann doch auch nichts dafür. Mein Bruder konnte für fast nichts etwas.


    An unserem Tisch floss der Champagner mittlerweile in Strömen. Einer von Dons Neffen, der in Princeton studierte, baggerte Chloe an. Lissas netter kleiner Schwips hatte sich in den zehn Minuten meiner Abwesenheit in weinerliches Angetrunkensein verwandelt; sie war auf dem besten Weg, sich sinnlos zu besaufen und in die dazugehörige Depression zu verfallen.


    »Ich war fest überzeugt, dass Adam und ich heiraten würden.« Sie lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht an mich. »Ich meine, ich habe wirklich daran geglaubt.«


    »Ich weiß.« Erleichtert bemerkte ich, dass Jess auf uns zusteuerte. Sie trug eines der wenigen Kleider, die sie besaß, fühlte sich darin allerdings sichtlich unwohl. Jess fühlte sich in allem unwohl, das nicht Jeans war. Mit einer Grimasse setzte sie sich zu uns.


    »Strumpfhosen«, grummelte sie. »Das blöde Ding hat mich vier Dollar gekostet und scheuert wie Schmirgelpapier.«


    »Wenn das nicht unsere Jessica ist!«, quietschte Chloe aufgekratzt. »Besitzt du keine Kleider aus diesem Jahrzehnt?«


    »Leck mich«, konterte Jess. Dons Neffe hob leicht pikiert die Augenbrauen, während Chloe die Bemerkung ignorierte. Stattdessen wandte sie sich wieder ihrem Champagner sowie einer langen Geschichte zu, die sie dem Neffen gerade über sich selbst erzählte.


    »Jess«, flüsterte Lissa, rutschte von meiner Schulter und ließ sich auf die andere Seite sacken, so dass ihr Kopf gegen Jess’ Ohr drückte. »Ich bin betrunken.«


    »Das merke ich«, erwiderte Jess trocken und schubste sie zu mir zurück. »Mann, bin ich froh, hier zu sein!«


    »Jetzt sei doch nicht so«, meinte ich. »Hast du Hunger?«


    »Ich hab zu Hause noch ein Thunfisch-Sandwich gegessen.« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie das gigantische Tischschmuck-Arrangement in der Mitte der Tafel.


    »Warte mal kurz.« Ich stand auf und ließ Lissa dabei sanft auf ihren Stuhl zurückgleiten. »Bin gleich wieder da.«


    Ich war– einen Teller mit Huhn, Spargel und Gemüserisotto in der Hand– schon wieder auf dem Rückweg zu unserem Tisch, da hörte ich, wie das Mikrofon vorne auf der Bühne knisterte; ein paar spielerische Gitarrenakkorde ertönten.


    »Hallo zusammen«, sagte jemand. Unwillkürlich duckte ich mich zwischen zwei Tische, wobei ich geschickt einem Kellner auswich, der gerade leer gegessene Teller abräumte. »Wir sind die G-Flats, eure Band für den heutigen Abend. Auch wir möchten Don und Barbara gratulieren und ihnen alles Gute wünschen!«


    Die Leute applaudierten. Ich blieb stehen, wo ich stand, und drehte mich langsam um. Don hatte darauf bestanden, die Band persönlich zu engagieren, weil ihm, wie er sagte, noch jemand einen Gefallen schuldete. Doch in diesem Moment wünschte ich mir nichts sehnlicher, als dass ich einfach unsere übliche Motown-Formation angeheuert hätte– obwohl die schon bei den vorherigen Hochzeiten meiner Mutter gespielt hatte.


    Denn es war natürlich Musikerheini Dexter, der vorne am Mikro stand. Er trug einen schwarzen Anzug, der ihm eine Nummer zu groß war, und fragte gerade: »Was meint ihr, Leute? Wollen wir ein bisschen Schwung in die Party bringen?«


    Hilfe, was wird das denn?!, dachte ich im Stillen, als die Band– ein Gitarrist, ein Keyboardspieler und am Schlagzeug Ringo, der Rothaarige, den ich am Vortag kennen gelernt hatte– eine fetzige Version von Get Ready anstimmte. Die Jungs trugen Secondhand-Anzüge, Ringo außerdem wieder seinen Ansteckschlips. Und schon bevölkerten ausgelassene Menschen die Tanzfläche, wippten, drehten sich, hüpften im Takt, meine Mutter samt Don begeistert mittendrin.


    Ich kehrte zu unserem Tisch zurück, gab Jess ihren Teller und ließ mich auf meinen Stuhl fallen. Wie ich erwartet hatte, war Lissa mittlerweile völlig aufgelöst und presste eine Serviette an ihre tränenüberströmten Wangen, während Jess mechanisch ihr Bein tätschelte. Chloe und der Neffe waren verschwunden.


    »Ich glaub’s nicht«, sagte ich.


    »Was glaubst du nicht?«, fragte Jess und nahm ihre Gabel. »Mann, riecht das gut!«


    »Diese Band...«, wollte ich gerade loslegen, aber weiter kam ich nicht, denn vor mir tauchte plötzlich Jennifer Anne auf, Chris im Schlepptau.


    »Mom will, dass du sofort mitkommst«, sagte Chris.


    »Bitte?«


    »Du musst auch tanzen.« Jennifer Anne, unsere Expertin für Etikette und gute Manieren, zog mich glatt vom Stuhl. »Der Rest der Hochzeitsgesellschaft ist schon auf der Tanzfläche.«


    »Oh, bitte nicht.« Ich blickte zur Tanzfläche, von wo meine Mutter mich natürlich exakt in diesem Moment mit einem verklärten Lächeln und einer Du-kommst-jetzt-sofort-her-Geste bedachte. Notgedrungen schnappte ich mir Lissa– auf keinen Fall würde ich allein gehen– und zog sie am Arm durch das Labyrinth von Tischen und Menschen.


    »Mir ist aber gar nicht nach tanzen«, schniefte sie.


    »Mir auch nicht«, fauchte ich.


    »Remy! Lissa!«, kreischte meine Mutter. Sie streckte die Arme aus und zog uns beide an sich. Ich spürte die Wärme ihrer Haut, den weichen, glatten Stoff ihres Kleides. »Das macht Spaß, nicht wahr?«


    Wir standen mitten im Gewühl. Als die Band jetzt übergangslos Shout intonierte, stieß jemand hinter mir einen lauten Juchzer aus. Don, der bisher wild mit meiner Mutter getanzt hatte, packte unvermittelt meine Hand und wirbelte mich heftig nach außen. Er kugelte mir fast den Arm aus, bevor er mich wieder an sich riss. Dabei rotierte er die ganze Zeit wie wahnsinnig mit dem Unterleib.


    »Das sieht ja richtig gefährlich aus!«, sagte Lissa, die die Aktion beobachtet hatte. Doch in dem Moment flog ich schon in eine andere Richtung. Don tanzte mit einer solchen Power, dass ich Angst um unser aller Leben bekam. Ich versuchte ihn wieder an meine Mutter anzudocken; die war allerdings gerade anderweitig beschäftigt, weil sie mit einem seiner zahlreichen Neffen abrockte.


    »Hilf mir!«, zischte ich Lissa zu, während ich an ihr vorbeisauste. Doch Don hielt mein Handgelenk eisern umklammert und zog mich jetzt dicht an sich. Wie ein Verrückter hopste er mit mir auf und ab, bis meine Zähne klapperten; sollte wohl so eine Art Charleston sein. Extrem albern– aber bei weitem nicht so albern wie Chloes blödes Gekicher. Sie stand am Rand der Tanzfläche und lachte sich über uns kaputt.


    »Du bist eine prima Tänzerin!«, schrie Don, warf seinen Arm um meine Hüfte und bog mich schwungvoll nach hinten, fast bis auf den Boden. Ich rechnete fest damit, dass mein Kleid jeden Moment an der Taille aufplatzen würde. Aber im nächsten Augenblick riss Don mich schon wieder hoch, und zwar so ruckartig, dass mir der Kopf sauste. »Ich tanze schrecklich gerne«, brüllte Don, als er mich am ausgestreckten Arm wieder nach außen wirbelte. »Ich komme nur viel zu selten dazu!«


    »Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, murmelte ich. Endlich neigte der Song sich seinem Ende zu.


    »Was hast du gesagt?« Er hielt die Hand ans Ohr, um mich besser zu hören.


    »Ich sagte, dass du dich echt gut bewegen kannst.«


    Lachend wischte er sich den Schweiß vom Gesicht. »Du auch.« Der Song endete in lautem Beckengerassel. »Du auch.«


    Während die Meute applaudierte, nutzte ich die Gelegenheit zur Flucht und drängelte mich durchs Gewühl Richtung Bar. Dort stand mein Bruder, ausnahmsweise solo, und knabberte an einem Stück Brot.


    »Was war das denn?«, fragte er mich belustigt. »Sah aus wie ein exotisches Stammesritual.«


    »Halt die Klappe«, antwortete ich.


    »Und jetzt, verehrte Gäste«, verkündete Dexter auf der Bühne, während das Licht gedämpft wurde, »spielen wir etwas Langsameres, das euch hoffentlich genauso gut gefällt.«


    Die einleitenden Takte von Our Love Is Here To Stay erklangen. Alle, die sich während der schnellen Nummern nicht auf die Tanzfläche getraut hatten, standen allmählich auf und zogen pärchenweise los. Neben mir tauchte wie aus dem Nichts Jennifer Anne auf. Sie roch nach Flüssigseife und legte ihre Hand auf Chris’ Hand, wobei sie ihm gekonnt das Stück Brot entwand.


    »Kommst du?« Sie platzierte den Brotrest unauffällig auf der nächstbesten Abstellfläche. Egal, wie ich persönlich zu ihr stehen mochte– ihre Technik war einfach bewundernswert. Dieses Mädchen ließ sich durch nichts, aber auch gar nichts von dem abhalten, was sie wollte. »Ich möchte tanzen.«


    »Klar«, meinte Chris folgsam und wischte sich den Mund ab, bevor er hinter ihr herdackelte. Während die beiden die Tanzfläche betraten, drehte er sich allerdings noch einmal zu mir um: »Alles klar bei dir?«


    Ich nickte. »Alles klar.« Mit der langsameren Musik war es auch im Saal ruhiger geworden; die Leute sprachen gedämpfter, während sie eng aneinander geschmiegt tanzten. Dexter sang tapfer vor sich hin, während der Keyboardspieler gelangweilt auf seine Uhr guckte. Ich konnte es ihm nachfühlen.


    Was finden Menschen eigentlich so toll daran, sich bei langsamer Musik zu umschlingen, als hätten sie Fangarme? Schon früher, auf meinen allerersten Partys, hatte ich es gehasst, wenn die langsamen Stücke aufgelegt wurden, was jedem Deppen erlaubte, sein schwitzendes Selbst an mich zu pressen. Wenn man schnell tanzt, sitzt man nicht so in der Falle, ist nicht gezwungen sich mit einem völlig Fremden im Takt zu wiegen; mit irgendeinem Idioten, der glaubt, er könnte einem an den Hintern oder sonstwohin fassen, nur weil man zufällig in Reichweite ist. Was für ein abartiger Schwachsinn.


    Und so verlogen. Man nennt es Tanzen, aber eigentlich geht es dabei ausschließlich um die Gelegenheit, denjenigen anzufassen, den man anfassen will. Oder andersrum: Man wird gezwungen jemanden zu berühren, jemandem nah zu sein, den man am liebsten in die Wüste schicken würde. Okay, okay, mein Bruder und Jennifer Anne sahen vor lauter Verliebtsein ganz verzückt aus. Und ja, zugegeben, der Text des Liedes war hübsch und romantisch. Ich meine, nichts gegen das Lied oder sonst irgendwas. Es war nur einfach nicht mein Ding, basta.


    Ich schnappte mir ein Glas Champagner von einem vorbeischwebenden Tablett, nahm einen Schluck und spürte die Champagnerperlen bis hoch in meine Nase. Es kribbelte so stark, dass ich einen Hustenanfall unterdrücken musste. In dem Moment merkte ich, wie sich jemand neben mich stellte. Es war eine Frau, die für Don arbeitete– Marty oder Patty oder so, irgendein Name mit T in der Mitte. Sie hatte zu viel Parfum aufgelegt, eine Dauerwellenmähne, deren Pony ihr bis über die Augen fiel, und sie lächelte mich etwas kläglich an.


    »Ich liebe dieses Lied.« Mit melancholischer Miene nahm sie einen Schluck aus ihrem Glas. »Du auch?«


    »Ist okay«, antwortete ich gleichgültig. Dexter hielt das Mikrofon näher an den Mund und schloss die Augen.


    »Die beiden sehen so glücklich aus«, fuhr sie fort. Ich folgte ihrem Blick: Meine Mutter und Don amüsierten sich prächtig, während sie zu dem allmählich verklingenden Lied einen übertriebenen Fantasietango tanzten. Die Frau schniefte ein wenig vor sich hin. Ich merkte, dass sie den Tränen nah war. Komisch, dass Hochzeiten auf manche Menschen diesen Effekt haben.


    »Er wirkt sehr glücklich, nicht wahr?«


    »Ja, stimmt.«


    Sie wischte sich kurz über die Augen, winkte entschuldigend ab und schüttelte den Kopf: »Entschuldige bitte, ich bin bloß...«


    »Ich verstehe schon«, unterbrach ich, hauptsächlich, um sie und mich vor dem, was sie als Nächstes gesagt hätte, zu bewahren. Ich hatte an dem Tag schon mehr Gefühlsduselei über mich ergehen lassen müssen, als ich verkraften konnte.


    Endlich ging auch die letzte Strophe zu Ende. Marty/Patty atmete einmal tief durch und blinzelte ein wenig, als das Licht wieder heller wurde. Bei näherem Hinsehen merkte ich, dass sie tatsächlich geweint hatte, mit allem Drum und Dran: gerötete Augen, fleckiges Gesicht, verschmierte Wimperntusche. Die hatte sie leider sowieso etwas zu großzügig aufgetragen.


    »Ich glaube, ich sollte...« Sie betastete vorsichtig ihr Gesicht. »Ich gehe mich mal ein bisschen frisch machen.«


    »Schön, dass Sie kommen konnten«, sagte ich, wie ich es an diesem Abend schon zu jedem gesagt hatte, und zwar immer im selben munteren Juchhu-wir-feiern-Hochzeit-Tonfall.


    »Vielen Dank für das schöne Fest«, erwiderte sie, allerdings mit deutlich weniger Elan als ich. Dann drehte sie ab, wobei sie im Weggehen gegen einen Stuhl stieß.


    Es reicht, dachte ich. Ich brauche dringend eine Pause. Ich lief an dem Tisch vorbei, auf dem die Hochzeitstorte aufgebaut war, und verkrümelte mich durch eine Hintertür auf den Parkplatz, wo zwei Kerle in Kellnerjacken herumstanden, rauchten und übrig gebliebenes Käsegebäck mümmelten.


    »Hi, habt ihr mal eine Zigarette für mich?«


    »Klar.« Der Größere der beiden gab sich betont cool, schüttelte eine Zigarette aus seiner Packung, hielt sie mir hin und gab mir Feuer. Ich inhalierte ein paar Male. Mit einer rauen Stimme, die er wohl für sexy hielt, fragte er: »Wie heißt du?«


    »Chloe.« Ich trat einen Schritt zurück. »Danke.« Ging davon und verschwand um die nächste Ecke, obwohl er mir etwas nachrief. Ich stellte mich an die Wand bei den Müllcontainern, so dass sie mich verdeckten, schlüpfte aus den Schuhen und betrachtete die Zigarette in meiner Hand. Ich hatte so lang durchgehalten: achtzehn Tage! Sie schmeckte nicht mal richtig. Nur ein Moment der Schwäche an einem harten Tag. Ich warf sie weg, legte die Handflächen gegen die Mauer, streckte meinen Rücken und sah zu, wie die Zigarette verqualmte.


    Im Saal hörte die Band auf zu spielen; spärlicher Applaus war zu vernehmen. Dann drang die übliche Hotelkonservenmusik aus den Lautsprechern. Wenige Sekunden später wurde eine Tür aufgerissen, knallte gegen die Mauer und die G-Flats kamen unüberhörbar auf den Hof.


    »Dieser Gig ist so was von ätzend«, maulte der Gitarrist, zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche und schüttelte sich eine in die Hand. »Dies ist unsere endgültig letzte Hochzeit. Ich schwöre euch, Leute, ich meine es ernst.«


    »So was bringt aber Knete.« Schlagzeuger Ringo nahm einen Schluck aus seiner Mineralwasserflasche.


    »Wenn’s wenigstens welche gäbe«, murrte der Keyboardspieler. »Die Mucke ist für lau.«


    »Falsch!« Dexter fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Wir spielen für die Kaution, die Don hinterlegt hat. Oder habt ihr das schon vergessen? Wir schulden Don was, wisst ihr das etwa nicht mehr?«


    Zustimmendes Gebrummel, gefolgt von einer längeren Pause.


    »Ich dudele einfach nicht gerne Fremdkompositionen runter«, meinte der Gitarrist schließlich. »Und ich sehe auch nicht ein, warum wir nicht wenigstens ein paar von unseren eigenen Songs spielen können.«


    »Für dieses Publikum?«, entgegnete Dexter. »Komm auf den Teppich, Ted. Ich glaube nicht, dass Onkel Miltie aus Saginaw brüllend begeistert davon wäre, auf deine diversen Fassungen des Kartoffel-Lieds zu tanzen.«


    »So heißt es nicht«, meinte Gitarren-Ted beleidigt. »Und das weißt du auch genau.«


    »Frieden!« Der rothaarige Schlagzeuger machte eine beschwichtigende Geste. »Nur noch ein paar Stunden. Kommt, wir versuchen das Beste draus zu machen. Zumindest kriegen wir was zu essen.«


    »Wir kriegen was zu essen?« Der Keyboarder bekam schlagartig bessere Laune. »Tatsache?«


    »Hat Don jedenfalls gesagt«, antwortete der Schlagzeuger. »Falls genug übrig bleibt. Wie lange dauert unsere Pause noch?« Dexter warf einen Blick auf seine Uhr: »Zehn Minuten.«


    Der Keyboardspieler sah erst den Schlagzeuger, dann den Gitarristen an: »Was meint ihr? Essen fassen?«


    »Essen fassen«, verkündeten die beiden anderen unisono. Der Keyboarder fragte: »Bist du dabei, Dexter?«


    »Nö. Aber ihr könnt mir ein bisschen Brot aufheben oder so etwas.«


    »Wird gemacht, Gandhi«, sagte Ringo. Belustigtes Schnauben. »Wir sehen uns drinnen.«


    Der Gitarrist schmiss seine Kippe weg, Ringo warf seine Wasserflasche Richtung Müllcontainer– daneben!– und sie zogen ab. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss.


    Ich blieb, wo ich war, und beobachtete ihn. Ich wusste, dass ausnahmsweise ich ihn sah, bevor er mich bemerkte. Er rauchte nicht, sondern hockte mit dem Rücken an die Wand gelehnt da und trommelte leicht mit den Fingern. Ich war schon immer auf die Dunkelhaarigen abgefahren. Aus dieser Entfernung und bei der spärlichen Beleuchtung sah sein Anzug gar nicht mehr so unmöglich aus. Er selbst übrigens auch nicht. Im Gegenteil, er sah eigentlich gar nicht schlecht aus. Und groß. Groß war gut.


    Ich richtete mich auf, stieß mich von der Wand ab und strich mir das Haar zurück. Okay, er war nervig. Und wie er mich gegen die Wand geschubst hatte... ätzend. Aber da waren wir nun mal. Warum sollte ich also nicht zu ihm rüberstiefeln? Und sei es nur, um ihn ein bisschen zu ärgern.


    Ich wollte gerade um die Müllcontainer herumgehen, so dass er mich bemerkt hätte, da öffnete sich die Tür erneut und zwei Mädchen– Töchter irgendeines der zahlreichen Cousins von Don– kamen auf den Hof. Sie waren ein paar Jahre jünger als ich und stammten aus Ohio.


    »Ich hab dir doch gesagt, er ist hier draußen«, sagte die Blonde und Jüngere zur anderen, worauf beide loskicherten. Die Ältere blieb ein wenig zurück, die Hand an der Tür, doch ihre Schwester lief schnurstracks auf Dexter zu und hockte sich neben ihn. »Wir haben dich gesucht.«


    »Wirklich.« Dexter lächelte höflich. »Tja, hallo.«


    »Selber hallo«, sagte Blondie. Wie witzig. Ich verzog im Dunkeln das Gesicht. »Hast du mal eine Zigarette?«


    Dexter klopfte auf seine Taschen. »Sorry, bin Nichtraucher.«


    »Ist nicht wahr«, sagte Blondie und stupste gegen sein Bein. »Ich dachte, jeder, der in einer Band spielt, raucht.«


    Das ältere Mädchen, das immer noch an der Tür stand, warf einen nervösen Blick über ihre Schulter.


    »Ich rauche«, verkündete Blondie. »Aber meine Mutter würde mich umbringen, wenn sie es wüsste.«


    »Mmh«, machte Dexter, als wäre das eine höchst interessante Mitteilung.


    »Hast du eine feste Freundin?«, fragte Blondie übergangslos.


    »Meghan!«, zischte ihre Schwester peinlich berührt. »Was soll das?«


    »Ist doch bloß eine Frage.« Meghan rutschte ein wenig näher an Dexter heran. »Man wird ja wohl noch fragen dürfen.«


    »Tja«, antwortete Dexter, »im Prinzip...«


    Bei diesen Worten drehte ich mich um und ging denselben Weg zurück, den ich gekommen war. Ich war stocksauer auf mich selbst. Beinahe hätte ich etwas wirklich Bescheuertes getan– weit unter meinem Niveau, das ohnehin schon auf der untersten, grottigsten Stufe angekommen war, man denke bloß an Jonathan. So hatte ich früher mal getickt, aber das war vorbei, endgültig. Mein altes Ich hatte nur für den Moment, die nächste Sekunde, die nächste Stunde gelebt; es wollte nichts weiter, als dass ein Junge mich für eine Nacht begehrte, und mehr nicht. Aber ich hatte mich geändert. So wie ich mit dem Rauchen– abgesehen von dem einen Ausrutscher– und dem Trinken– meistens jedenfalls– aufgehört hatte, so auch damit. Ich schlief nicht mehr wahllos mit einem Kerl nach dem nächsten; das war vorbei, daran hielt ich mich. Ausnahmslos. Bisher. Bis ich plötzlich bereit gewesen war, sogar diesen Vorsatz zu brechen oder zumindest infrage zu stellen. Bis ich einen Augenblick lang fast weich geworden wäre. Und wofür? Für einen Möchtegern-Sinatra, der sich ohne mit der Wimper zu zucken auf Meghan aus Ohio einließ. O Gott!


    Wieder im Saal. Die Torte befand sich inzwischen mitten auf der Tanzfläche. Daneben posierten meine Mutter und Don im Blitzlichtgewitter. Der Fotograf sprang um die beiden herum, während sie gemeinsam das große Tortenmesser hielten, gemeinsam die Torte anschnitten. Ich stand am Rand, hinter den Hochzeitsgästen, und sah zu, wie Don meine Mutter vorsichtig mit einem Stückchen Torte fütterte. Noch mehr Blitzlicht, der Augenblick festgehalten für die Ewigkeit. Muss Liebe schön sein!


    Der Rest des Abends verlief in etwa so, wie ich erwartet hatte. Ein wahrer Platzregen aus Reiskörnern und Seifenblasen, den das Putzpersonal mit grimmigen Blicken verfolgte, ergoss sich bei der Abfahrt über das Brautpaar. Chloe knutschte mit Dons Neffen wild in der Lobby rum, während Jess und ich auf der Damentoilette festsaßen, weil wir Lissa den Kopf halten mussten. Sie kotzte, immer schön abwechselnd, ihr Fünfzehn-Dollar-pro-Nase-Abendessen und ihren Kummer wegen Adam aus.


    »Gehst du auch so gern auf Hochzeiten?« Jess reichte mir einen weiteren Stapel feuchter Papierhandtücher, die ich wiederum gegen Lissas Stirn drückte. Lissa rappelte sich gerade mühsam hoch.


    »Ich liebe Hochzeiten«, schluchzte sie laut und wischte sich mit den Handtüchern übers Gesicht. Jess’ Sarkasmus war ihr komplett entgangen. »Wirklich.«


    Jess verdrehte die Augen. Ich schüttelte mahnend den Kopf und führte Lissa von der Kabine zu den Waschbecken. Sie betrachtete sich im Spiegel: Ihr Make-up war verschmiert, ihr Haar zerzaust, auf dem Ärmel ihres Kleides prangte ein brauner Fleck unbestimmbarer Herkunft. Sie kniff die Augen zusammen, um sich selbst besser sehen zu können, zog geräuschvoll die Nase hoch und stöhnte: »Das ist bestimmt die schlimmste Zeit in meinem ganzen Leben.«


    »Morgen geht es dir besser.« Ich nahm ihre Hand. »Garantiert.«


    »Garantiert nicht«, sagte Jess und öffnete die Tür. »Morgen hast du nämlich einen üblen Kater und fühlst dich noch mieser als heute.«


    »Jess!«, sagte ich.


    »Aber übermorgen«, fuhr Jess fort und legte einen Arm um Lissas Schulter, »übermorgen geht es dir viel besser. Du wirst sehen.«


    Wir waren ein ganz schön kläglicher Haufen, wie wir da zurück in die Lobby wankten. Jess stützte Lissa auf der einen Seite, ich auf der anderen, sonst wäre sie umgekippt. Es war ein Uhr. Meine Füße taten weh, mein Haar hing wie kalte Spaghetti an meinem Kopf runter. Jedes Mal dasselbe, dachte ich: Die Hochzeit ist vorbei und alle haben den Blues. Das Ende eines solchen Festes ist immer deprimierend. Nur Braut und Bräutigam bleiben verschont, denn die dürfen in den Sonnenuntergang verschwinden, während der Rest am nächsten Morgen aufwacht– und es ist ein Tag wie jeder andere.


    »Wo ist Chloe?«, fragte ich Jess, während wir uns durch die Drehtür kämpften. Lissa schlief im Gehen ein, aber ihre Füße bewegten sich noch.


    »Keine Ahnung. Als ich sie das letzte Mal sah, wälzte sie sich gerade mit diesem Wie-auch-immer-er-heißen-mag unter dem Flügel herum.«


    Ich warf einen Blick über die Schulter zurück in die Lobby, doch keine Spur von Chloe. Sie war eigentlich nie da, wenn irgendwer kotzend über der Schüssel hing. Als hätte sie einen geheimen Radar für so etwas.


    »Sie ist ein großes Mädchen«, meinte Jess. »Sie kommt schon klar.«


    Wir hievten gerade Lissa auf den Vordersitz von Jess’ Auto, als der weiße Minibus von Dexters Band mit lautem Getöse und Geschepper vor dem Hotel hielt. Die hintere Doppeltür öffnete sich, Ringo sprang heraus, ausnahmsweise ohne Ansteckschlips. Der Gitarrist, der gefahren war, stieg ebenfalls aus. Sie ließen den Motor laufen und verschwanden im Inneren des Gebäudes.


    »Willst du mit mir mitfahren?«, fragte Jess.


    »Nein danke, Chris wartet drinnen auf mich.« Ich schloss die Tür hinter Lissa. »Danke, dass du dich um sie kümmerst.«


    »Kein Thema.« Sie zog ihre Autoschlüssel aus der Tasche. »Lief doch ganz gut, findest du nicht?«


    Ich zuckte die Achseln. »Hauptsache, es ist vorbei.«


    Beim Wegfahren drückte sie ein Mal auf die Hupe. Ich wollte ins Hotel zurück, um meinen Bruder zu suchen. Als ich an dem weißen Minibus vorbeilief, kamen Ringo und der Keyboarder gerade schwer bepackt aus dem Gebäude und motzten dabei ziemlich rum.


    »Ted hilft nie beim Abbauen.« Mit großem Getöse wuchtete der Keyboardspieler einen Riesenlautsprecher auf die Ladefläche des Wagens. »Dieser blöde alte Trick, sich im richtigen Moment in Luft aufzulösen, wird allmählich lästig.«


    »Komm, ich will nur noch weg hier«, entgegnete Ringo. »Wo steckt Dexter?«


    »Die zwei kriegen exakt fünf Minuten«, meinte der Keyboardspieler. »Wenn sie bis dahin nicht aufgetaucht sind, können sie zu Fuß nach Hause gehen.« Er steckte die Hand durch das geöffnete Fenster auf der Fahrerseite und drückte volle Kanne auf die Hupe, mindestens fünf Sekunden lang.


    »Toll«, bemerkte Ringo sarkastisch. »Das kommt bestimmt gut.«


    Ein paar Augenblicke später schlenderte der Gitarrist– der flüchtige Ted– durch die Drehtür. Er wirkte extrem genervt.


    »Super«, brüllte er, während er um den Minibus herumlief. »Sehr cool.«


    »Steig ein oder geh zu Fuß nach Hause«, erwiderte der Keyboarder in scharfem Ton. »Ich meine es ernst.«


    Ted stieg ein, die Hupe ertönte ein weiteres Mal. Sie warteten. Keine Spur von Dexter. Schließlich setzte sich der Minibus knatternd in Bewegung und bog ab auf die Hauptstraße. Der Blinker war kaputt. Natürlich.


    Das Reinigungspersonal hatte sich bereits über den Festsaal hergemacht: Gläser wurden abgeräumt, Tischdecken von den Tischen gezogen. Der Brautstrauß meiner Mutter– Blumen im Wert von achtzig Dollar– stand verloren auf einem kleinen Tisch, doch er sah noch genauso frisch aus wie vor neun Stunden, als sie ihn in der Kirche in Empfang genommen hatte.


    »Sie sind schon weg«, sagte jemand hinter mir. Ich drehte mich um. O nein! Dexter. Er saß, einen Teller vor sich, an einem Tisch neben der Eisskulptur: zwei ineinander verschlungene Schwäne, die rasch dahinschmolzen.


    »Wer?«


    »Chris und Jennifer Anne«, antwortete er, als würde er die beiden seit Ewigkeiten kennen. Dann nahm er seine Gabel und spießte ein Stück von dem auf, was auf seinem Teller lag. Ein Stück Hochzeitstorte? So sah es jedenfalls aus der Entfernung aus.


    »Wie bitte? Sie sind einfach gefahren?«


    »Sie waren müde.« Er kaute und schluckte. »Jennifer Anne sagte, sie müsse unbedingt ins Bett, weil sie morgen früh aufstehen muss, wegen eines Seminars in der Kongresshalle. Irgendwelche Vorträge zum Thema erfolgversprechendes Handeln. Echt clever, das Mädchen. Sie meinte, ich hätte gute Aussichten auf eine Karriere in der Freizeit- und Unterhaltungsbranche, und zwar sowohl im Konsumenten- als auch im Konzernsegment. Was immer das heißen mag.«


    Ich sah ihn stumm an.


    »Jedenfalls sagte ich ihnen, es sei okay«, fuhr er fort, »wir könnten dich auch mitnehmen.«


    »Wir«, wiederholte ich.


    »Ja, ich und die anderen.«


    Ich verdaute diese Neuigkeit. Wäre ich bloß mit Jess gefahren, dann säße ich jetzt gemütlich zu Hause, warm und geborgen. »Die sind auch weg«, sagte ich schließlich.


    Die Gabel stockte auf halbem Weg zu seinem Mund. »Sie sind was?«


    »Weg«, antwortete ich langsam. »Sie haben noch gehupt.«


    »Oh, Mann, ich dachte mir doch, dass ich die Hupe gehört habe.« Er schüttelte den Kopf. »Typisch.«


    Ich sah mich suchend in dem schon fast leer geräumten Saal um. Vielleicht versteckte sich die Lösung für dies und all meine anderen Probleme ja hinter einer der Topfpflanzen. Vergeblich. Deshalb tat ich, was nun nicht mehr zu vermeiden war. Ich ging zu dem Tisch, an dem er saß, zog einen Stuhl heran und setzte mich.


    »Ah!« Er lächelte. »Endlich kommt sie zu mir.«


    »Freu dich nicht zu früh.« Ich legte meine Handtasche auf den Tisch. Ich war todmüde, jeder einzelne Knochen tat mir weh und ich fühlte mich ausgelaugt wie ein viel zu oft gewaschenes Laken. »Ich muss nur eben genug Kraft sammeln, um ein Taxi zu bestellen.«


    »Erst solltest du von der Torte probieren.« Er schob den Teller zu mir rüber. »Hier.«


    »Ich will keine Torte.«


    »Aber sie schmeckt lecker. Ist überhaupt nicht trocken, obwohl sie aussieht wie Kreide.«


    »Natürlich ist sie nicht trocken«, antwortete ich. »Ich möchte trotzdem nichts, danke.«


    »Du hast doch bestimmt noch kein Stück davon gegessen.« Er fuchtelte mit seiner Gabel vor mir herum. »Probier wenigstens mal.«


    »Nein«, sagte ich knapp.


    »Komm schon.«


    »Nein.«


    »Mmmmh.« Er piekste sanft mit der Gabel in das Tortenstück. »Ist wirklich köstlich.«


    »Du nervst.«


    Er zuckte die Achseln, als hätte er das schon oft gehört, und zog den Teller wieder zu sich heran. In einem anderen Teil des Saals waren die Putzfrauen voll in Aktion. Sie schwatzten, während sie Stühle aufeinander stapelten. Eine Frau mit langem Zopf nahm den Strauß meiner Mutter, drückte ihn an ihre Brust und trällerte die Anfangstöne vom Hochzeitsmarsch vor sich hin. Sie lachte, als eine ihrer Kolleginnen ihr zurief, sie solle aufhören zu träumen und lieber weiterarbeiten.


    Dexter legte die Gabel auf den leeren Teller; das köstliche, nicht nach Kreide schmeckende Stück Torte war verschwunden. Er sah mich an: »Ist das die zweite Ehe deiner Mutter?«


    »Die fünfte«, antwortete ich. »Sie ist eine professionelle Heiraterin.«


    »Ich schlage dich trotzdem«, erklärte er. »Meine Mutter ist schon zum sechsten Mal verheiratet.«


    Zugegeben, ich war beeindruckt. Ich hatte bisher noch niemanden mit mehr Ex-Stiefvätern kennen gelernt. »Echt?«


    Er nickte. »Aber ich glaube«, fügte er sarkastisch hinzu, »diese Ehe wird halten.«


    »Die Hoffnung stirbt zuletzt.«


    Er seufzte. »Vor allem bei meiner Mutter.«


    »Dexter? Hast du genug zu essen bekommen?«, rief jemand hinter mir.


    Er setzte sich aufrecht hin und antwortete mit lauter Stimme: »Ja, Ma’am, bestimmt. Danke.«


    »Es gibt noch ein bisschen Huhn.«


    »Nein, Linda, ich bin wirklich satt.«


    »Okay.«


    Ich sah ihn an. »Kennst du eigentlich jeden Menschen?«


    Ein Achselzucken. »Nö, ich komme bloß schnell in Kontakt mit Leuten. Liegt wahrscheinlich an den vielen Stiefvätern. Immer wieder neue Beziehungen aufbauen müssen. Dadurch wird man irgendwie umgänglicher, finde ich.«


    »Ja klar«, sagte ich.


    »Man muss sich einfach auf das einlassen, was passiert. Was kann man sonst schon tun? Wenn ständig neue Leute auftauchen und wieder verschwinden, hat man keine Kontrolle über sein eigenes Leben. Also entspannt man sich einfach und nimmt die Menschen am besten so, wie sie sind. Du weißt doch, was ich meine.«


    »Klar«, antwortete ich trocken. »Ich bin ein umgänglicher Mensch und lasse mich leicht auf jeden ein. Eine sehr zutreffende Beschreibung. Genauso bin ich.«


    »Etwa nicht?«


    »Nein, so bin ich nicht.« Ich stand auf, nahm meine Tasche. Meine Füße waren geschwollen, die Schuhe drückten. »Ich will nach Hause.«


    Er stand auch auf und nahm sein Jackett, das über der Stuhllehne hing. »Sollen wir uns ein Taxi teilen?«


    »Nein, danke.«


    Wieder ein Achselzucken. »Okay, wie du willst.«


    Ich ging zur Tür. Nahm an, dass er mir folgen würde. Doch als ich mich noch einmal umwandte, sah ich, dass er den Saal durch eine andere Tür verließ. Ich muss zugeben, dass ich überrascht war, wie schnell er aufgab– nachdem er mich so hartnäckig belagert hatte. Wahrscheinlich hatte der Schlagzeuger Recht gehabt: Es kam nur auf die Jagd als solche an. Jetzt, wo er mit mir alleine gewesen war und mich aus der Nähe betrachtet hatte, war ich wohl doch nichts Besonderes mehr. Was ich längst gewusst hatte.


    Vor dem Gebäude parkte ein Taxi. Der Fahrer döste vor sich hin. Ich stieg ein, ließ die Schuhe von den Füßen gleiten. Wie ich auf der grünen Digitalanzeige vorne am Armaturenbrett erkennen konnte, war es exakt zwei Uhr morgens. Meine Mutter, in ihrem Hotelbett auf der anderen Seite der Stadt, schlief vermutlich tief und fest. Wahrscheinlich träumte sie gerade von der kommenden Woche, die sie auf St. Barth in der Karibik verbringen würde. Anschließend würde sie heimkommen, um ihren Roman zu Ende zu schreiben, ihren neuen Ehemann bei uns im Haus zu installieren und einen weiteren Versuch zu starten, Ehefrau zu sein, in der festen Überzeugung, dass es dieses Mal klappen würde.


    Als das Taxi in die Hauptstraße einbog, erspähte ich rechts von mir im Park etwas, das sich bewegte. Dexter. Er lief auf eine Straße zu, die zwischen Reihenhäusern entlangführte, und stach in seinem weißen Hemd so deutlich aus der Dunkelheit hervor, als würde er leuchten. Dexter ging mitten auf der Fahrbahn; die Häuser auf beiden Seiten waren dunkel und still, alles schlief. Und während ich ihm nachsah, schien es einen Augenblick lang so, als wäre er der einzige Mensch auf der Welt, der wach war. Womöglich sogar der einzige, der noch lebte. Der einzige– außer mir.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Fünf

    


    Glaub mir, Remy, er ist in Ordnung.«


    »Lola, bitte!«


    »Ich weiß, was du denkst. Aber du irrst dich. Wenn ich mir nicht sicher wäre, würde ich es dir niemals vorschlagen. Vertraust du mir nicht?«


    Ich legte die Rechnungen, die ich gerade durchzählte, beiseite und sah zu ihr hoch. Sie lehnte an der Empfangstheke, das Kinn auf beide Hände gestützt. Einer ihrer Ohrringe– große goldene Kreolen– baumelte leicht hin und her und funkelte im Sonnenlicht.


    »Keine Blinddates, Lola. Grundsätzlich nicht«, versuchte ich ihr zum wiederholten Mal klar zu machen.


    »Es ist kein richtiges Blinddate, Süße. Ich kenne ihn.« Als wäre das ein Argument. »Ein wirklich netter Junge. Außerdem hat er schöne Hände.«


    »Bitte?«


    Sie hielt ihre– selbstverständlich perfekt manikürten– Hände hoch, als bräuchte ich konkretes Anschauungsmaterial dafür, wie dieser Teil der menschlichen Anatomie aussah. »Seine Hände. Sie fielen mir neulich auf, als er seine Mutter nach ihrem Meersalz-Ganzkörperpeeling abholte. Sehr schöne Hände. Er ist zweisprachig aufgewachsen.«


    Ich überlegte angestrengt, worin der Zusammenhang zwischen schönen Händen und zweisprachigem Aufwachsen bestand. Aber ich kam auf nichts. Gar nichts.


    »Lola?«, meldete sich vorsichtig eine Stimme aus dem Friseurbereich des Salons. »Meine Kopfhaut brennt?«


    »Das ist normal. Nur die Farbe, die einwirkt.« Lola wandte beim Reden nicht einmal den Kopf, sondern sah mich durchdringend an: »Jedenfalls habe ich bereits in höchsten Tönen von dir geschwärmt, Remy. Und weil seine Mutter heute Nachmittag zur Pediküre kommt, dachte ich mir...«


    »Nein«, sagte ich brüsk. »Vergiss es.«


    »Aber er wäre einfach perfekt!«


    »Niemand ist perfekt.« Ich wandte mich erneut den Rechnungen zu.


    »Lola?« Jetzt klang die Stimme aus dem Nebenraum schon nervöser. »Es tut wirklich weh...«


    »Möchtest du die wahre Liebe erleben, Remy?«


    »Nein.«


    »Mädchen, ich verstehe dich nicht! Du machst einen großen Fehler.« Lola wurde immer laut, wenn sie sich leidenschaftlich für etwas einsetzte. Ihre Stimme hallte durch meinen kleinen Empfangsbereich, dass die Nagellackfläschchen auf dem Regal über mir klapperten. Noch ein paar dieser gewaltigen Vokale und ich würde etwas auf den Kopf bekommen, mir eine Gehirnerschütterung einfangen und Lola genauso auf Schmerzensgeld verklagen können wie die Frau nebenan, deren Haar und Kopfhaut gerade weggeätzt wurden.


    »Lola!«, schrie sie. Ihrem Ton zufolge würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Ich habe das Gefühl, mein Haar riecht verbrannt...«


    »Verflucht noch mal!«, polterte Lola, die sich über uns beide gleichermaßen ärgerte, wirbelte herum und stapfte aus dem Raum. Ein Fläschchen mit dunkelrotem Nagellack knallte neben mir auf die Theke, wobei es mich nur um wenige Zentimeter verfehlte. Stöhnend öffnete ich den Terminkalender, der vor mir lag. Heute war Montag. In drei Tagen würden meine Mutter und Don von St. Barth zurückkehren. Ich blätterte die Seiten des Kalenders um und ließ meine Finger an den Tagen entlanggleiten, um zum wiederholten Mal zu zählen, wie viele Wochen es noch dauerte, bis das Semester anfing und ich auf und davon sein würde.


    Stanford. Dreitausend Meilen weit weg, fast in einer geraden Linie auf der entgegengesetzten Seite des Kontinents. Ein Spitzen-College, meine erste Wahl. Ich hatte mich bei insgesamt sieben Colleges beworben und war von sechs angenommen worden. Die elende Lernerei, die freiwilligen AGs, die Teilnahme an Sonderklassen für besonders qualifizierte Schüler– wenigstens hatte die Schinderei sich am Ende ausgezahlt.


    Zu Beginn der Highschool, wenn so etwas in der Regel vorentschieden wird, gelangten meine Lehrer zu der festen Überzeugung, dass ich es mit viel Glück wohl gerade so auf ein staatliches College schaffen würde, wo man ja bekanntlich mehr feiert als studiert. Jedenfalls würde ich irgendwo landen, wo ich ein Larifari-Hauptfach wie Psychologie belegen konnte, mit Studentenpartys und Make-up als Nebenfächern. Als würde aus mir sowieso nichts werden, nur weil ich blond und einigermaßen attraktiv war, ein ziemlich reges Freizeit- und Partyleben führte (und, okay, nicht den besten Ruf hatte), mich nicht in den Debattierclubs oder der Schülervertretung engagierte. Deshalb schien ich in den Augen meiner Lehrer zu einem Dasein als Loser verdammt; man warf mich automatisch in einen Topf mit den Kaputten und den Versagern, bei denen es schon ein Wunder war, wenn sie nach der Pause den Weg zurück ins Schulgebäude fanden.


    Aber ich bewies allen, dass sie sich in mir getäuscht hatten. Aus eigener Tasche bezahlte ich einen Physiknachhilfelehrer, denn in Physik haperte es tatsächlich ein bisschen, und den Vorbereitungskurs für die College-Aufnahmetests, den ich vorsichtshalber gleich dreimal hintereinander belegte. Aus unserer Vierer-Clique war ich außer Lissa die Einzige, die zu den Kursen für besonders qualifizierte Schüler überhaupt zugelassen wurde; und bei Lissa, deren Eltern beide promoviert hatten, ging ohnehin jeder davon aus, dass sie die Beste war. Mich sticht jedes Mal der Ehrgeiz, wenn etwas schwierig ist oder jemand denkt, ich schaffe es sowieso nicht. Die Tatsache, dass alle glaubten, ich würde es nicht packen, trieb mich erst recht zu Höchstleistungen an und ließ mich die endlosen Nächte durchhalten, in denen ich paukte wie eine Blöde.


    Ich war die Einzige aus unserer Abschlussklasse, die nach Stanford ging. Was bedeutete, dass ich mein Leben dort ganz von vorn anfangen konnte, alles neu, alles frisch, weit weg von zu Hause. Sämtliches Geld, das vom Jobben im Salon übrig blieb– nach Abzug der Monatsrate für mein Auto–, sparte ich für Lebenshaltungskosten, Miete, Bücher. Das Schulgeld würde ich von meinem Anteil des Geldes bezahlen, das mein Vater Chris und mir hinterlassen hatte. Ein Anwalt, dem ich gern persönlich gedankt hätte, legte unser Erbe so an, dass niemand es antasten konnte, bis wir entweder fünfundzwanzig oder mit dem Studium fertig waren. Was bedeutete, dass meine Mutter es nicht einmal während ihrer mageren Jahre hatte abgreifen können. Und dass meine vier College-Jahre auf jeden Fall gesichert waren, egal wie viel von ihrer eigenen Kohle sie zum Fenster rauswarf. Wieso? Weil jedes Mal, wenn Wiegenlied (sämtliche Rechte beim Komponisten, Thomas Custer) als Hintergrundmusik für einen Werbespot verwendet, von einem Barsänger in Las Vegas gesungen oder im Radio gedudelt wurde, Geld auf mein Konto einging und somit ein weiterer Tag meiner Zukunft finanziert war.


    Die Glöckchen über der Tür bimmelten; der UPS-Bote kam mit einem Karton herein, den er vor mich auf die Theke stellte. »Paket für euch, Remy.« Er zog den Minicomputer hervor, in dem alle Lieferungen registriert wurden.


    Ich quittierte den Empfang auf dem kleinen Bildschirm, nahm den Karton. »Danke, Jacob.«


    »Und das hier.« Er reichte mir einen Umschlag. »Bis morgen.«


    »Bis morgen.« Der Umschlag hatte seltsamerweise weder einen Stempel noch war er verschlossen. Ich konnte einfach hineingreifen und die drei Fotos herausziehen, die darin steckten. Alle drei zeigten dasselbe Paar, beide etwa Mitte siebzig, das an irgendeinem Strand fotografiert worden war. Der Mann trug eine Baseballmütze und ein T-Shirt mit dem Aufdruck WILL GOLF FOR FOOD, die Frau Gesundsheitslatschen; an ihrem Gürtel hing ein Fotoapparat. Die beiden hielten einander eng umschlungen und blickten selig in die Kamera. Auf dem ersten Bild lächelten sie, auf dem zweiten lachten sie, auf dem dritten küssten sie sich zärtlich, wobei ihre Lippen sich jedoch kaum berührten. Es waren Bilder wie von jedem x-beliebigen Pärchen, das am Meer Ferien macht, jemanden anspricht und fragt, ob man bitte ein Foto von ihnen schießen könne.


    Schön und gut– aber wer zum Teufel waren die beiden? Was sollte das Ganze überhaupt? Ich stand auf und reckte den Hals, um nachzusehen, ob der UPS-Wagen noch draußen stand, doch er war bereits weg. Sollte ich diese Leute aus irgendeinem Grund kennen oder was? Ich warf einen weiteren Blick auf die Fotos, doch das Pärchen konnte mir auch nichts erklären. Die beiden strahlten mich bloß stumm an, für immer in ihrem Tropenparadies gefangen.


    »Remy, bringst du mir bitte kaltes Wasser?«, rief Lola aus dem Friseurbereich. Am Ton ihrer Stimme– munter, aber laut– hörte ich, dass sie meinte: sofort, pronto, Alarmstufe Rot. »Und das Nebacetin, bitte, aus dem Schränkchen unter der Geldschublade?!«


    »Natürlich«, rief ich in ähnlich beschwingtem Ton zurück und stopfte die Fotos in meine Handtasche.


    Rasch holte ich das Nebacetin, dazu ein paar Pflaster und etwas Verbandsmull; aus Erfahrung ahnte ich schon, dass der Kram gebraucht werden würde. Haarunfälle ereigneten sich am laufenden Band– man musste eben entsprechend gut vorbereitet sein.


    Drei Stunden später. Nachdem das Drama seinen Lauf genommen hatte, verließ Lolas Kundin uns– endlich!– mit einbandagiertem Kopf, einem großzügigen Geschenkgutschein sowie einem Blatt Papier in der Tasche, auf dem stand, dass sie sich für den Rest ihres Lebens im Joie Salon umsonst die Augenbrauen zupfen lassen durfte. Ich schloss die Geldschublade ab, nahm meine Handtasche und ging nach draußen.


    Der Sommer war mittlerweile in all seiner Pracht da, drückende Hitze und hohe Luftfeuchtigkeit inklusive. Alles roch irgendwie intensiver als sonst, dampfig– als würde die Welt jeden Moment überkochen. Die Klimaanlage im Salon lief ständig auf Hochtouren; wenn man ins Freie trat, hatte man daher das Gefühl, man käme direkt aus der kältesten Arktis.


    Ich stieg in meinen Wagen, startete den Motor und drehte die Klimaanlage bis zum Anschlag auf, damit es so schnell wie möglich kühl im Auto wurde. Dann hörte ich die Nachrichten auf meiner Mailbox ab. Eine von Chloe, die nach dem Plan für heute Abend fragte. Eine von Lissa, die schniefend behauptete, es gehe ihr gut, doch, wirklich. Sie ahnte wohl, dass mir ihr Gejammer langsam auf die Nerven ging. Schließlich mein Bruder Chris, der mich daran erinnerte, dass Jennifer Anne heute Abend für uns kochte, sechs Uhr, sei pünktlich.


    Ärgerlich löschte ich die letzte Nachricht. Ich war immer pünktlich. Und das wusste er auch. Diese dämliche Ermahnung hatte ich nur Jennifer Annes konstanter Gehirnwäsche zu verdanken. Schließlich war ich diejenige gewesen, die ihn jeden Morgen weckte, als er mit dem Job bei der Werkstatt anfing. Sonst hätte er todsicher verpennt, obwohl er sich mindestens drei Wecker stellte und sie im ganzen Zimmer so verteilte, dass er aufstehen musste, um sie abzuwürgen. Aber es nützte nichts, er verschlief trotzdem. Ich sorgte dafür, dass er nicht zu spät kam, nicht gleich wieder gefeuert wurde, spätestens um halb neun aus der Tür war, für den Fall, dass er in einen Stau geriet, was fast immer–


    Meine Gedanken wurden abrupt unterbrochen, denn irgendetwas knallte gegen meine Windschutzscheibe. Nicht doll– eher ein Klatschen als ein Knallen. Ich zuckte trotzdem heftig zusammen. Als ich aufblickte, sah ich ein weiteres Ferienfoto von dem alten Pärchen am Strand. Das T-Shirt mit dem unsäglichen Golf-Spruch, das runzlige Lächeln. Das Foto wurde von einer Hand gegen die Scheibe gedrückt, so dass die beiden auf mich herunterstarrten.


    Da kapierte ich schlagartig. Ich Idiot. Dass ich nicht eher darauf gekommen war!


    Ich drückte auf den elektrischen Fensterheber, um die Scheibe auf der Fahrerseite runterzulassen. Neben meinem Außenspiegel stand Dexter. Er nahm die Hand von der Windschutzscheibe, das Foto rutschte runter und blieb hinterm Scheibenwischer stecken.


    »Hallo.« Er trug ein weißes T-Shirt und darüber unverkennbar die typische grüne Uniform von dem Fotoexpress gegenüber, Flash Camera; der Name war in schwarzen Großbuchstaben auf die vordere Hemdtasche gestickt.


    »Du verfolgst mich«, sagte ich.


    »Wie? Gefallen dir die Fotos etwa nicht?«


    »WILL GOLF FOR FOOD?! So was Bescheuertes.« Ich legte den Rückwärtsgang ein.


    »Keine Musiker, keine Golfspieler«, zählte er auf. »Was noch? Löwenbändiger? Buchhalter?«


    Ich sah ihn nur an und trat aufs Gaspedal. Er musste zur Seite springen, um seinen Fuß vor meinem Reifen in Sicherheit zu bringen.


    »Warte mal.« Er legte eine Hand in mein geöffnetes Fenster. »Eine ernsthafte Frage: Kannst du mich eben wo hinfahren?« Ich wirkte wohl ziemlich ablehnend, denn er fügte schnell hinzu: »Die Band trifft sich in fünfzehn Minuten. Wir haben ein paar neue Regeln aufgestellt und Zuspätkommen wird jetzt streng bestraft. Ehrlich.«


    »Ich bin auch schon spät dran«, erwiderte ich, was nicht stimmte. Aber war ich etwa ein Taxiunternehmen?


    »Bitte.« Er ging in die Hocke, so dass er sich mit mir auf Augenhöhe befand. Dann hob er die andere Hand, in der er eine fettverschmierte Tüte von Double Burger hielt. »Ich gebe dir auch die Hälfte von meinen Pommes ab.«


    »Nein, danke.« Ich drückte wieder auf den Schalter, um das Fenster zu schließen. »Außerdem ist Essen in meinem Auto verboten. Zuwiderhandlungen werden streng bestraft.«


    Er lächelte über die Anspielung und kämpfte gegen die hochfahrende Fensterscheibe. »Ich bin auch ganz brav, versprochen.« Schon rannte er um die Motorhaube meines Autos herum, wobei er sich im Vorbeigehen das Foto von der Windschutzscheibe schnappte und in seine hintere Jeanstasche stopfte. Bevor ich mich versah, plumpste er auf den Beifahrersitz und machte es sich bequem, während die Wagentür hinter ihm zufiel.


    Was hatte der Kerl bloß an sich? Widerstand schien vollkommen zwecklos zu sein. Aber vielleicht war ich auch nur zu erschöpft, um mich mit ihm rumzustreiten. Und es war definitiv zu heiß.


    »Aber nur dieses eine Mal«, sagte ich mit meiner strengsten Stimme. »Noch einmal nehme ich dich nicht mit. Und wenn du auch nur das kleinste Stück Pommes anfasst, fliegst du raus. Und zwar hochkantig. Bei voller Fahrt.«


    »Sei ganz offen.« Er angelte nach dem Sicherheitsgurt. »Nur keine Rücksichtnahme, bitte.«


    Ich ignorierte die Spitze und bog vom Parkplatz des Einkaufszentrums in die Hauptstraße ein. Noch bevor wir an der nächsten Kreuzung waren, ertappte ich ihn dabei, dass er sich heimlich Pommes in den Mund stopfte. Er dachte wohl, er würde sich ganz schlau anstellen, indem er sie mit der hohlen Hand verdeckte und so tat, als müsse er gähnen. Doch ich kannte alle Tricks auf dem Gebiet, denn auch Lissa testete dauernd aus, wie weit sie bei mir in puncto »Essen im Auto« gehen konnte.


    »Was habe ich gesagt?« Vor einer roten Ampel trat ich auf die Bremse.


    »Ich habe Hmmpfer«, murmelte er mit vollem Mund, schluckte und wiederholte: »Ich habe Hunger.«


    »Ist mir egal. In meinem Auto wird nicht gegessen, Ende. Ich will, dass es so gepflegt wie möglich ist– und bleibt.«


    Er drehte sich um, betrachtete den Rücksitz, das Armaturenbrett, die Bodenmatten. »So gepflegt wie möglich? Dieses Teil riecht sogar noch neu.«


    »Du hast es erfasst«, antwortete ich. Die Ampel schaltete auf Grün.


    »Da vorne links.« Er zeigte auf die Abzweigung. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel, bevor ich die Spur wechselte.


    »Ich wette, du bist ein echter Kontrollfreak«, meinte er.


    »Die Wette verlierst du.«


    »Doch, das spüre ich genau.« Er fuhr mit einem Finger über das Armaturenbrett und betrachtete ihn anschließend prüfend. »Kein einziges Staubkörnchen. Und die Windschutzscheibe hast du von innen geputzt, stimmt’s?«


    »Schon seit längerem nicht mehr.«


    »Hah!«, rief er triumphierend. »Ich wette, du drehst schon bei der kleinsten Kleinigkeit durch. Wenn irgendwas nicht ganz so ist, wie es sein soll, springst du im Rechteck.«


    »Falsch«, entgegnete ich.


    »Mal sehen.« Behutsam fischte er etwas aus seiner Tüte und hielt es mit zwei Fingern hoch: ein langes, gummiartiges Stück Pommes. Er wedelte damit in meine Richtung. »Kleines Experiment im Namen von Wissenschaft und Fortschritt.«


    »Kein Essen im Auto«, wiederholte ich gebetsmühlenartig. Verflucht, wie weit war es noch bis zu seinem Haus? Wir fuhren gerade in der Nähe des Hotels vorbei, wo die Hochzeitsfeier stattgefunden hatte, es konnte also nicht mehr allzu weit sein.


    »Hier links«, sagte er. Beim Einbiegen in die Straße scheuchte ich ein paar Eichhörnchen auf die Bäume. Als ich das nächste Mal zu ihm rüberguckte, war seine Hand leer. Das Stück Pommes lag mitten auf dem Kupplungsgehäuse. Er legte eine Hand auf meinen Arm: »Keine Panik, ganz ruhig bleiben. Tief durchatmen. Und jetzt: genießen– das Chaos. Die Freiheit, die Chaos bedeutet.«


    Ich zog den Arm weg. »In welchem Haus wohnst du?«


    »Siehst du, es ist nämlich gar nicht unordentlich, sondern schön. Es ist die Natur in all ihrer Einfachheit...«


    Da entdeckte ich den weißen Minibus. Er stand, unmöglich eingeparkt, in etwa fünfzig Meter Entfernung vor einem kleinen gelben Haus. Obwohl heller Tag war, brannte die Lampe über der vorderen Veranda. Auf den Stufen saß Ringo, der Rothaarige– Schlagzeuger und Coffeeshop-Angestellter–, neben ihm ein Hund. Der Mensch las Zeitung, der Hund hechelte mit heraushängender Zunge.


    »...der natürliche Zustand aller Dinge ist Chaos, ist das Gegenteil von perfekt.« Dexter beendete seine kleine Ansprache, während ich ruckartig in die Auffahrt einbog. Kies spritzte zu beiden Seiten. Das Stück Pommes rutschte vom Kupplungsgehäuse– wobei es eine Fettspur hinterließ, die unheilvoll an Schneckenschleim erinnerte– und landete auf meinem Schoß.


    »Ups.« Er schnappte sich das fettige kleine Miststück. »Siehst du? Das war doch gar nicht mal schlecht, ein erster Schritt in die richtige Richtung...«


    Ich blickte ihn mit unbewegter Miene an und drückte dabei auf die automatische Türverriegelung. Es machte Klick, der Knopf an seiner Tür schoss hoch.


    »...zur Überwindung deines Problems.« Nachdem er den Satz beendet hatte, öffnete er die Tür und verschwand mit seiner schmierigen Tüte aus meinem Wagen. Doch dann lehnte er sich plötzlich noch einmal herein, so dass unsere Gesichter ganz dicht beieinander waren. »Vielen Dank fürs Mitnehmen.«


    »Kein Problem«, sagte ich. Einen Moment lang rührte er sich nicht vom Fleck, was mich leicht aus der Fassung brachte: nur wir zwei, Auge in Auge, ganz nah beieinander. Dann blinzelte er kurz, richtete sich auf und schloss die Wagentür. Als er Dexter kommen sah, lief der Hund ihm sofort entgegen, wobei er wie wild mit dem Schwanz wedelte. Ich merkte, dass mein Auto nach Fett stank– ein weiterer Pluspunkt–, und ließ die Fenster herunter. Das Duftbäumchen, das an meinem Rückspiegel hing, würde hoffentlich schnell das Seinige tun.


    »Endlich.« Der Schlagzeuger faltete seine Zeitung zusammen. Ich legte den Rückwärtsgang ein und vergewisserte mich, dass Dexter mir den Rücken zugewandt hatte, bevor ich mit dem Finger über das Kupplungsgehäuse fuhr, um zu prüfen, wie fettig es geworden war. Mein finsteres kleines Geheimnis.


    »Es ist noch nicht sechs Uhr.« Dexter beugte sich vor, um den Hund zu streicheln, der ihn mittlerweile unbändig wedelnd umkreiste. Die Haare an seiner Schnauze waren weiß und er schien ein wenig wackelig auf den Beinen– wie das bei alten Hunden nun mal so ist.


    »Ja, aber ich habe meinen Schlüssel nicht dabei.« Der Schlagzeuger stand auf.


    »Ich auch nicht«, meinte Dexter. Ich fuhr rückwärts Richtung Straße, musste dort allerdings noch ein paar Autos vorbeilassen.


    »Und die Hintertür?«, fragte Dexter.


    »Abgeschlossen. Außerdem hat Ted gestern Abend das Bücherregal davorgeschoben, weißt du das nicht mehr?«


    Dexter steckte die Hände in die Taschen und zog sie wieder heraus. Nichts. »Dann müssen wir wohl ein Fenster einschlagen, schätze ich.«


    »Was?«


    »Keine Panik«, antwortete Dexter in dem lässigen Ton, den ich bereits von ihm kannte. »Wir nehmen ein kleines. Du kannst dich durchzwängen.«


    »Auf gar keinen Fall.« Der Schlagzeuger verschränkte die Arme vor der Brust. Dexter lief die Stufen zur Veranda hoch, um die vorderen Fenster des Hauses zu inspizieren.


    »Warum muss eigentlich immer ich die Drecksarbeit machen?«


    »Weil du rote Haare hast«, antwortete Dexter. Der Schlagzeuger schnitt eine Grimasse. »Und schmale Hüften.«


    »Was faselst du denn da?«


    Inzwischen wartete ich nicht mehr auf eine Lücke im Strom der vorbeifahrenden Autos, sondern sah zu, wie Dexter neben dem Haus einen Stein aufhob und sich vor ein kleines Fenster am anderen Ende der Veranda hockte. Der Hund setzte sich neben ihn und leckte Dexters Ohr, während Dexter erst prüfend das Fenster und dann den Stein betrachtete. Der Schlagzeuger stand, die Hände in den Taschen, hinter ihm. Er wirkte nach wie vor ziemlich angenervt.


    Dann war ich eben ein durchgeknallter Kontrollfreak! Und? Jedenfalls konnte ich bei so etwas nicht tatenlos zusehen. Deshalb fuhr ich zurück, stieg aus und betrat die Veranda genau in dem Moment, als Dexter den Arm hob, um das Fenster einzuschlagen.


    »Eins«, sagte er, »zwei...«


    »Stopp!«, rief ich. Er erstarrte. Der Stein fiel ihm aus der Hand und mit einem dumpfen Knall zu Boden. Der Hund sprang jaulend auf.


    »Ich dachte, du wärst weg«, meinte Dexter. »Konntest dich wohl nicht losreißen...«


    »Hast du eine Kreditkarte?«


    Dexter wechselte einen Blick mit dem Schlagzeuger. Dann sagte er: »Sehe ich etwa so aus, als ob ich eine Kreditkarte hätte? Und was, wenn ich fragen darf, soll ich bitte kaufen?«


    »Um die Tür aufzubrechen, Idiot«, antwortete ich und suchte in meinen Hosentaschen. Aber meine Geldbörse war in meiner Handtasche auf dem Rücksitz.


    »Ich habe eine«, sagte der Schlagzeuger langsam. »Aber ich soll sie nur für Notfälle einsetzen.«


    Wir sahen ihn an. Dexter streckte den Arm aus und versetzte ihm mit der flachen Hand einen Schlag auf den Hinterkopf. »John Miller, du bist ein Trottel. Gib sie ihr einfach.«


    John Miller– so hieß er also, doch für mich war und blieb er Ringo– reichte mir seine Visa-Karte. Ich öffnete die Fliegengittertür, schob die Karte zwischen Rahmen und Schloss der Haustür, ruckelte ein wenig. Ich spürte, dass die beiden mich beobachteten.


    Jede Tür ist anders; auch die Dicke der Karte und das Gewicht des Schlosses spielen eine Rolle. Es war wie beim perfekten Wurf mit einem extragroßen Becher Cola light: Man lernte die Technik nur durch konsequentes Üben. Immer und immer wieder. Wirklich bei Fremden eingebrochen war ich noch nie; nur bei uns oder bei Jess, wenn wir unsere Schlüssel vergessen hatten. Mein Bruder brachte mir den Trick bei, als ich vierzehn war. Er allerdings wandte die Methode damals bei echten Einbrüchen an.


    Ein paarmal links, ein paarmal rechts– ich spürte, wie das Schloss nachgab. Bingo! Wir waren drin. Ich gab John Miller seine Kreditkarte zurück.


    »Sehr beeindruckend.« Er lächelte mich an, wie Jungs einen anlächeln, wenn man sie durch etwas verblüfft. »Wie heißt du noch mal?«


    »Remy.«


    »Sie gehört zu mir«, erklärte Dexter ihm. Ich stöhnte genervt auf und verließ die Veranda. Der Hund folgte mir auf dem Fuß. Ich bückte mich, streichelte ihn, kratzte ihn hinter den Ohren. Das Weiß seiner Augen war trübe, er stank entsetzlich aus dem Maul, doch für Hunde hatte ich schon immer eine Schwäche gehabt. Meine Mutter war natürlich ein Katzenmensch. Die einzigen Haustiere, die ich je haben durfte, waren riesige, flauschige Perserkatzen mit diversen gesundheitlichen wie auch charakterlichen Problemen, die meine Mutter abgöttisch liebten und stark haarten.


    »Das ist Monkey«, rief Dexter. »Man kriegt uns nur im Doppelpack, ihn und mich.«


    »Armer Monkey.« Ich richtete mich wieder auf und lief zu meinem Wagen.


    »Du bist zwar ein Miststück, meine Liebe«, antwortete er, »aber jetzt gibt es kein Zurück mehr. Du kommst wieder.«


    »An deiner Stelle würde ich mich nicht darauf verlassen.«


    Er antwortete nicht, lehnte sich an einen Verandapfosten und beobachtete, wie ich mit dem Auto zurücksetzte. Monkey hockte neben ihm. Gemeinsam schauten sie mir nach, während ich davonfuhr.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Sechs

    


    Chris öffnete mir die Tür zu Jennifer Annes Apartment. Er trug einen Schlips.


    »Zu spät«, meinte er knapp.


    Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es war drei Minuten nach sechs, also noch völlig im grünen Bereich. Jedenfalls laut Chloe, Lissa und allen anderen, die mich ständig warten ließen, denn ihrer Meinung nach zählt eine Verspätung bis maximal fünf Minuten nicht als Verspätung. Also war ich offiziell pünktlich. Doch eine innere Stimme sagte mir, dass ich mir eine entsprechende Bemerkung wohl besser verkniff.


    »Sie ist da!«, rief Chris über die Schulter. Er warf mir einen vernichtenden Blick zu, während ich an ihm vorbei die Wohnung betrat.


    »Ich komme gleich«, antwortete Jennifer Anne von irgendwoher. »Bietest du deiner Schwester bitte etwas zu trinken an, Christopher?«


    »Hier entlang.« Chris steuerte das Wohnzimmer an. Ich war zum ersten Mal bei Jennifer Anne, doch die Einrichtung überraschte mich nicht. Die Bezüge von Sofa und Sessel und passten im Muster exakt zur Tapetenbordüre. Ihr College-Diplom hing in einem breiten Goldrahmen an der Wand. Auf dem Beistelltisch stapelten sich dicke Bildbände über die Provence, Paris, Venedig– lauter Orte, an denen sie garantiert noch nie gewesen war. Die Bücher waren sorgfältig so arrangiert, dass es aussah, als wären sie ganz zufällig da hingelegt worden.


    Ich setzte mich in den Sessel. Chris brachte mir ein Gingerale. Er wusste, dass ich Gingerale hasste, fand aber wohl, ich hätte es verdient. Dann setzte er sich mir gegenüber aufs Sofa. Über dem Pseudokamin, in dem ein künstliches Feuer flackerte, tickte eine Uhr.


    »Mir war nicht klar, dass dies ein offizielles Dinner ist.« Ich deutete mit dem Kinn auf seinen Schlips.


    »Ist es aber«, antwortete er.


    Ich sah an mir runter: Ich trug Jeans, ein weißes T-Shirt und hatte mir einen Pullover um die Hüften geschlungen. Ich sah völlig okay aus, und das wusste er auch. In der Küche klapperte irgendwas; es klang, als würde die Ofentür geschlossen. Dann öffnete sich die Küchentür; Jennifer Anne kam ins Wohnzimmer, wobei sie ihren Rock mit beiden Händen glatt strich.


    »Remy.« Sie trat zu mir und beugte sich vor, um mich auf die Wange zu küssen. Das war neu. Ich musste mich schwer zusammenreißen, um nicht unwillkürlich den Kopf zurückzuziehen. Aber ich schaffte es stillzuhalten, denn ich wollte mir nicht schon wieder einen bösen Blick meines Bruders einfangen. Jennifer Anne setzte sich neben ihn aufs Sofa und schlug die Beine übereinander. »Schön, dass du kommen konntest. Brie?«


    »Bitte?«


    »Brie«, wiederholte sie, nahm eine kleine quadratische Glasplatte vom Beistelltisch und reichte sie mir. »Französischer Weichkäse.«


    »Ja, klar.« Ich hatte sie beim ersten Mal einfach akustisch nicht verstanden; jetzt dachte sie natürlich, sie hätte ein Stück französische Lebensart in mein unkultiviertes Dasein getragen. Sie sah entsprechend zufrieden mit sich aus.


    Es wird wohl für immer ein Geheimnis bleiben, ob wir es an diesem Abend geschafft hätten, uns ganz normal miteinander zu unterhalten. Doch die Chance erhielten wir nie, denn Jennifer Anne hatte sich vorher eindeutig eine Liste mit Gesprächsthemen zurechtgelegt, die dazu dienen sollten, dass wir uns »mit Niveau« unterhielten. Mit Sicherheit war das eine Kommunikationstaktik, die sie einem ihrer Wie-werde-ich-beruflich-und-privat-ein-besserer-und-erfolgreicherer-Mensch-Ratgeber entnommen hatte. Wobei mir auffiel, dass diese Bücher wohl nichts für die Augen der Öffentlichkeit waren, denn im Wohnzimmerregal standen sie jedenfalls nicht.


    Nachdem wir ein, zwei Cracker gemümmelt hatten, leitete sie unser niveauvolles Gespräch also mit der Frage ein: »So, Remy, wie denkst du über die derzeitigen Wahlen in Europa?«


    Ich nahm gerade einen Schluck Gingerale und war sehr dankbar dafür. Doch irgendwann musste ich ja antworten. Deshalb sagte ich schließlich: »Ich habe die Nachrichten in letzter Zeit nicht so genau verfolgt.«


    »Aber es ist wirklich interessant«, belehrte sie mich. »Christopher und ich sprachen vorhin noch darüber, wie der Ausgang der Wahlen die weltweite Wirtschaftslage beeinflussen könnte. Nicht wahr, Liebling?«


    Mein Bruder schluckte seinen Cracker runter, räusperte sich und antwortete: »Ja.«


    In dem Stil ging es weiter. Im Lauf der nächsten Viertelstunde führten wir ähnlich aufregende Diskussionen über Gentechnologie und Erderwärmung, über die Möglichkeit, dass es wegen der Computer irgendwann keine Bücher mehr geben würde, sowie über eine australische Vogelart, die beinahe ausgestorben war; unser Zoo hatte allerdings kürzlich einige dieser Exoten erworben. Als wir uns endlich zum Essen an den Tisch setzten, war ich fix und fertig.


    Jennifer Anne hatte Hühnerbrust mit Süßkartoffelfüllung und karamellisiertem Gemüse gemacht. Sah kompliziert aus– und gut, das schon. Allerdings war es eines dieser Rezepte, bei denen man einfach wusste, dass irgendwer stundenlang mit den einzelnen Zutaten rumgewurschtelt hatte, damit das Gericht auch gelang. Was hieß, dass dieser Jemand alles, was man sich nun in den Mund steckte, angefasst hatte.


    »Das Huhn ist köstlich, Schatz«, sagte mein Bruder.


    »Danke.« Jennifer Anne tätschelte seine Hand. »Noch etwas Reis?«


    »Ja bitte.« Chris lächelte sie an, während sie ihm auftat. Mir wurde wieder einmal bewusst, dass ich meinen eigenen Bruder kaum noch kannte. Er saß da, als hätte er nie etwas anderes gemacht: beim Abendessen einen Schlips tragen, vom »guten Geschirr« essen (denn es war »das Gute«, ganz klar), sich von jemandem mit ausgefallenen Gerichten bekochen lassen. Aber der Schein trog. Und das wusste ich besser als jeder andere Mensch auf der Welt. Schließlich hatten wir eine gemeinsame Kindheit verlebt, waren von derselben Frau großgezogen worden– einer Mutter, für die Kochen bedeutete, eine Dose Erbsen und Möhren zu öffnen, ein Fertiggericht in die Mikrowelle zu schmeißen und am Ende ein paar vorgebackene Brötchen dazu zu servieren. Meine Mutter konnte nicht einmal Toast machen, ohne dass der Feuermelder losging. Es grenzt an ein Wunder, dass wir die Grundschule überstanden ohne an Skorbut zu erkranken. Doch wenn man ihn heute sah, schien all das absurd. Die Verwandlung von Chris, meinem kleinkriminellen Kiffer-Bruder, in einen kultivierten jungen Mann namens Christopher, der seine Hemden bügelte und einer viel versprechenden Laufbahn als Schmierstoffspezialist entgegensah, war beinahe vollendet. Es galt nur noch, ein paar kleine Macken zu beseitigen, wie die Warane. Und mich.


    »Eure Mutter und Don kommen am Freitag wieder?«, erkundigte sich Jennifer Anne.


    »Ja.« Ich weiß nicht mehr, was mich in dem Moment ritt– lag es an den ach so sorgfältig zubereiteten, gefüllten Hühnerbrüsten oder an der gekünstelten Atmosphäre, die den ganzen Abend über geherrscht hatte? Jedenfalls meldete sich plötzlich mit Macht meine schwarze Seele. Ich wandte mich an Chris: »Dir ist klar, dass wir es für dieses Mal noch gar nicht gemacht haben, oder?«


    Weil er gerade den Mund voll hatte, konnte er mich nur fragend anblinzeln, bis er seinen Reis runtergeschluckt hatte: »Was?«


    »Na, unsere Wette.« Ich wartete, dass er reagierte, aber entweder kapierte er nicht, was ich meinte, oder er tat so, als ob.


    »Was für eine Wette?«, fragte Jennifer Anne. Wie überaus mutig von ihr: Sie ließ zu, dass das Gespräch von ihrem vorgefertigten Dinnerkonversations-Skript abwich.


    »Nichts«, murmelte Chris. Er versuchte, mich unter dem Tisch zu treten, traf allerdings stattdessen ein Tischbein, so dass Jennifer Annes Butterdose klirrte.


    »Vor vielen Jahren«, erklärte ich Jennifer Anne, während Chris noch einmal mit Schwung zutrat, aber nur meine Schuhsohle streifte, »als meine Mutter zum zweiten Mal heiratete, fingen Chris und ich an zu wetten, wie lange die Ehe jeweils halten würde.«


    »Dieses Brot ist wirklich besonders lecker«, sagte Chris rasch zu Jennifer Anne.


    »Chris war ungefähr zehn und ich sechs oder so«, fuhr ich fort. »Damals hat sie Harold, den Professor, geheiratet, oder? Jedenfalls setzten wir zwei uns, nachdem die beiden in die Flitterwochen gefahren waren, mit Papier und Bleistift hin, um aufzuschreiben, wie lange sie wohl zusammenbleiben würden. Jeder notierte seine persönliche Einschätzung, wir steckten unsere Zettel in einen Umschlag, klebten ihn zu und versteckten ihn bei mir im Schrank. Da blieb er bis zu dem Tag, als meine Mutter sich mit uns zusammensetzte, um uns zu erklären, dass Harold wieder ausziehen würde.«


    »Remy«, meinte Chris in gedämpftem Ton, »das ist nicht lustig.«


    »Er ist bloß sauer«, erklärte ich ihr, »weil er noch nie gewonnen hat. Es läuft wie bei Siebzehn und Vier. Alles, was drüber ist, gilt nicht, und es gewinnt derjenige, der am nächsten an das tatsächliche Datum rankommt. Im Laufe der Jahre verfeinerten wir die Regeln immer mehr. Zum Beispiel zählt nur der Tag, an dem sie es uns eröffnet, nicht der offizielle Trennungstag. Diese Regel war nötig, denn als sie sich von Martin trennte, versuchte Chris zu mogeln.«


    Inzwischen funkelte Chris mich nur noch wütend an. Was für ein schlechter Verlierer.


    »Also, ich finde das schrecklich.« Jennifer Annes Stimme piepste ein wenig. »Einfach schrecklich.« Langsam legte sie die Gabel auf ihren Teller, schloss die Augen und tupfte sich mit der Serviette die Lippen ab. »Wie kann man nur... die Ehe so verachten!«


    »Wir waren Kinder«, sagte Chris eilig und legte einen Arm um sie.


    Ich zuckte die Achseln. »Bloß eine kleine Familientradition.«


    Jennifer Anne schob ihren Stuhl zurück und nahm die Platte mit dem Huhn. »Wie kannst du nur so wenig Zutrauen zu deiner Mutter haben?«, fragte sie mich gekränkt. »Das hat sie wahrhaftig nicht verdient.« Damit rauschte sie ab in die Küche. Die Tür fiel hinter ihr zu.


    Chris beugte sich so blitzartig quer über den Tisch zu mir, dass ich nicht mal mehr Zeit hatte, meine Gabel hinzulegen; er hätte sich beinahe ein Auge aufgespießt. »Was zum Teufel ist in dich gefahren?«, zischte er. » Remy, was soll die Scheiße?«


    »Tztztz, Christopher«, antwortete ich. »Nicht diese Sprache, bitte. Wenn sie das hört, lässt sie dich nachsitzen und brummt dir einen Aufsatz über die australischen Seeraben mit den blauen Füßchen auf.«


    Er setzte sich wieder hin. Wenigstens sprang er mir nicht mehr ins Gesicht. Dafür spuckte er seine nächsten Worte mehr, als dass er sie aussprach: »Pass mal auf. Ich kann nichts dagegen machen, dass du dich wie ein verbittertes, gemeines Biest aufführst. Aber ich liebe Jennifer Anne und werde es nicht zulassen, dass du deine Spielchen mit ihr treibst. Verstanden?«


    Ich sah ihn bloß stumm an.


    »Hast du kapiert?«, fauchte er. »Verflucht noch mal, Remy, du machst es einem manchmal nicht leicht, dich gern zu haben. Weißt du das eigentlich? Du machst es einem wirklich schwer.« Er schob polternd seinen Stuhl zurück, feuerte seine Serviette auf den Tisch und stürmte durch die Küchentür aus dem Zimmer.


    Ich saß da und kam mir vor, als hätte mich jemand geohrfeigt. Mein Gesicht fühlte sich tatsächlich so an: heiß und rot. Ich hatte ihn doch nur ein bisschen geärgert. Und er? War so was von ausgeflippt! Dabei war Chris in der Vergangenheit der Einzige gewesen, der meine zynischen, kaputten Ansichten über die Liebe teilte. Wir hatten uns immer versichert, dass keiner von uns je heiraten würde. Auf gar keinen Fall, noch nicht mal unter Todesandrohung! Und jetzt, auf einmal, galt das für ihn nicht mehr?!


    Ich konnte die beiden in der Küche miteinander sprechen hören: sie mit leise bebender Stimme, er beschwichtigend auf sie einredend. Das Essen auf meinem Teller war so kalt wie mein hartes, hartes Herz. Eigentlich hätte ich jetzt eine Szene machen müssen; schließlich war ja ich angeblich die Böse, das verbitterte, gemeine Biest. Aber ich war nicht mal besonders aufgebracht. Im Prinzip fühlte ich gar nichts, bis auf eins: Der Kreis der Leute, die ich an mich heranließ, war gerade kleiner geworden. Chris konnte vielleicht so einfach bekehrt werden. Aber ich nicht. Niemals.


    


    Nach einer langen, im Flüsterton geführten Küchendiskussion wurde ein wackeliger Waffenstillstand geschlossen. Ich entschuldigte mich bei Jennifer Anne, wobei ich mich ernsthaft bemühte aufrichtig zu klingen. Dann hielt ich tapfer ein paar weitere niveauvolle Gesprächsthemen durch, während wir zum Nachtisch Schokoladensoufflé aßen. Und irgendwann durfte ich endlich gehen. Chris hatte im Grunde nicht mehr mit mir gesprochen und gab sich beim Abschied auch nicht die Mühe zu verbergen, dass er die Tür nur allzu gern hinter mir zuknallte. Warum wunderte ich mich eigentlich darüber, wie schnell er in puncto Liebe eingeknickt war? Genau deshalb hatte er unsere Hochzeitswette ja jedes Mal verloren: Er tippte immer auf ein zu langes Haltbarkeitsdatum, verschätzte sich beim letzten Mal sogar um volle sechs Monate.


    Ich stieg in mein Auto und startete mit Karacho durch. Nach Hause zu fahren, wo sowieso niemand sein würde, war keine verlockende Aussicht; deshalb düste ich einmal quer durch die Stadt in die Gegend, wo Lissa wohnte. Vor ihrem Haus drosselte ich das Tempo, stellte die Scheinwerfer ab und hielt für einen Moment beim Briefkasten. Durchs Fenster konnte ich ins Esszimmer gucken: Lissa und ihre Eltern saßen gerade beim Abendessen. Kurz erwog ich zu klingeln. Lissas Mutter war in der Beziehung sehr unkompliziert; sie würde einen weiteren Teller auf den Tisch stellen und mir einen Stuhl anbieten. Aber irgendwie war ich nicht in Stimmung für freundliches Elterngelaber übers College oder die Zukunft. Im Gegenteil– was ich dringend brauchte, war ein kleiner Rückfall in alte Gewohnheiten: ein Abend, an dem ich richtig versackte. Deshalb fuhr ich zu Chloe.


    Sie öffnete mir mit gerunzelter Stirn und einem Holzlöffel in der Hand. »Meine Mutter kommt in einer Dreiviertelstunde nach Hause.« Sie hielt mir die Tür auf, damit ich eintreten konnte. »Du kannst nicht länger als eine halbe Stunde hier bleiben.«


    Ich nickte. Chloes Mutter, Natasha, hatte strikte Regeln, was unangemeldete Gäste betraf. Seit ich Chloe kannte, war die Besuchszeit bei ihr deshalb immer streng begrenzt gewesen. Anscheinend hatte ihre Mutter einfach nicht gerne Menschen um sich. Und dann war sie ausgerechnet Stewardess geworden... Aber vielleicht war ja auch genau das der Grund für ihre Menschenfeindlichkeit. Wie auch immer– wir bekamen sie so gut wie nie zu Gesicht, selbst wenn sie zufällig mal in der Stadt war.


    »Wie war der Familienabend?«, fragte Chloe. Ich folgte ihr in die Küche. Schon auf dem Weg dorthin konnte ich hören, dass auf dem Herd irgendwas vor sich hin brutzelte.


    »Keine besonderen Vorkommnisse.« Ich wollte sie gar nicht bewusst anlügen, hatte einfach nur keinen Bock, groß zu erzählen, was passiert war. »Kann ich ein paar von euren Minidingern abstauben?«


    Sie stand am Herd und rührte in einer großen Pfanne; es roch nach Meeresfrüchten. Doch jetzt drehte sie sich zu mir um. »Bist du deshalb vorbeigekommen?«


    »Zum Teil.« Chloes und mein Verhältnis war so: Ich konnte immer offen und ehrlich zu ihr sein. Im Gegenteil, es war ihr sogar lieber. In der Beziehung ähnelten wir einander. Wir sagten, was wir dachten, und machten niemandem etwas vor.


    Sie verdrehte die Augen. »Bedien dich.«


    Ich zog mir einen Stuhl heran und stieg darauf, um den Küchenschrank zu öffnen. Ah, die mütterliche Hauptschlagader. Fein säuberlich nach Größe und Sorte geordnet, standen Unmengen Miniflaschen, die Chloes Mutter vom Flugzeug-Getränkewagen stibitzt hatte, in einem Fach: Schnäpse und harte Spirituosen links, Liköre und Digestifs rechts. Ich schnappte mir zwei Bacardi-Fläschchen aus der hinteren Reihe, kaschierte die Lücke, indem ich andere Fläschchen etwas verschob, und warf einen Blick zu Chloe rüber, um mich zu vergewissern, ob ich es korrekt gemacht hatte. Sie nickte. Und gab mir ein Glas Cola, in dem einige Eiswürfel schwammen. Ich schüttete den Inhalt des einen Fläschchens dazu und nahm einen Schluck. Der Drink war stark und brannte, als er durch meine Kehle rann. Gleichzeitig hatte ich ein seltsames Ziehen im Magen, so als wüsste ich genau, dass es falsch war, was ich gerade tat– die falsche Reaktion auf den Vorfall bei Jennifer Anne. Aber das ging vorbei. Was eigentlich das Schlimmste war: Es ging immer vorbei.


    »Willst du auch einen Schluck?« Ich hielt Chloe mein Glas hin. »Schmeckt köstlich.«


    Sie verneinte und regulierte die Gasflamme unter der Pfanne. »Das käme jetzt richtig gut: Kaum ist sie endlich mal wieder zu Hause, liegt da die erste Rechnung fürs College wegen der Schulgebühren. Und ich rieche nach Rum.«


    »Wo war sie denn diesmal?«


    »Zürich, glaube ich.« Sie roch am Inhalt der Pfanne. »Mit einem Zwischenstopp in London. Oder Mailand?«


    Ich trank noch einen Schluck von meinem Drink. Schweigen, schließlich: »Ich bin ein verbittertes, gemeines Biest, stimmt’s?«


    »Stimmt«, antwortete sie ohne sich umzudrehen.


    Ich nickte. Womit zumindest das geklärt wäre. Dachte ich. Mein Glas hatte auf der schwarzen Oberfläche der Arbeitsplatte einen feuchten Ring hinterlassen, den ich nun mit den Fingern nachzeichnete.


    Chloe wandte sich um, lehnte sich an den Herd: »Und darauf kommst du jetzt, weil...«


    »...weil Chris plötzlich an die Liebe glaubt und ich nicht. Deswegen bin ich ein schrecklicher Mensch.«


    Sie überlegte kurz, dann sagte sie: »Du bist nicht nur schrecklich. Du hast auch ein paar gute Seiten.«


    Ich zog abwartend die Augenbrauen hoch.


    »Zum Beispiel hast du ein paar richtig coole Klamotten.«


    »Fick dich«, antwortete ich. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte; deshalb lachte ich auch. Was hatte ich denn erwartet? Umgekehrt hätte ich dasselbe gesagt.


    Chloe ließ mich nicht mehr ans Steuer, sondern parkte mein Auto um die Ecke– ihre Mutter wäre stocksauer gewesen, wenn sie beim Heimkommen einen fremden Wagen vor dem Haus entdeckt hätte– und fuhr mich zum Bendo. Ich musste ihr schwören, dass ich nur noch ein einziges Bier trinken und anschließend Jess anrufen würde, damit sie mich nach Hause brachte. Ich versprach’s, ging hinein, trank zwei Bier und beschloss Jess nicht zu stören. Noch nicht. Stattdessen setzte ich mich an die Bar, von wo man einen guten Überblick hatte, und entschied mich ein bisschen vor mich hin zu sumpfen.


    Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war, als ich sie auf einmal entdeckte. Ich stritt mich gerade mit dem Barkeeper über die großen Rockgitarristen der Sechziger und Siebziger herum, da fiel mein Blick plötzlich auf den Spiegel hinter dem Tresen. Und ich entdeckte sie. Ihr Haar hing schlaff herunter, ihr Gesicht sah verschwitzt aus. Sie wirkte betrunken, aber ich hätte sie trotzdem immer und überall wiedererkannt. Es waren nur die anderen, die sich gerne in dem Glauben wiegten, sie wäre für immer verschwunden.


    Ich wischte mir übers Gesicht, fuhr mit den Fingern durch mein Haar, versuchte es wieder in Form zu bringen. Die ganze Zeit über starrte sie mich an. Wir wussten beide genau, dass diese kleinen Tricks nur Bühnenzauber waren, trügerisch wie ein Spiegelkabinett. Hinter mir wurde es immer voller. Ich spürte, wie die Leute sich um mich an die Bar drängten, um Getränke zu bestellen. Es war echt krank! Ich freute mich nämlich fast sie zu sehen. Die konkrete Verkörperung meiner dunkelsten Seite– in Fleisch und Blut. In der schummrigen Beleuchtung sah sie mich mit zusammengekniffenen Augen herausfordernd an.


    Um ehrlich zu sein, früher war ich noch schlimmer. Viel schlimmer.


    Inzwischen trank ich kaum noch, kiffte nicht mehr, verzog mich nicht mit Typen, die ich kaum kannte, in irgendwelche dunklen Ecken, dunkle Zimmer, dunkle Autos. Komisch– bei Tageslicht wäre das vermutlich nie so gelaufen. Wenn man sein Gegenüber sehen kann, die Oberfläche seines Gesichts mit ihren Linien, Erhebungen, Narben, deutlich abgesetzt wie bei einer Mondlandschaft. Doch im Dunkeln fühlten sich alle gleich an, Ränder und Ecken verschwammen. Wenn ich daran denke, wie ich vor zwei Jahren war, komme ich mir vor wie eine Wunde. Eine Wunde an einer denkbar ungünstigen Stelle, wo es gar nicht zu vermeiden ist, dass man sich immer wieder stößt, so dass die Wunde nie heilen kann.


    Im Grunde waren weder das Trinken noch das Kiffen die wahren Probleme. Sondern diese andere Sache. Das, was schwieriger zuzugeben war. Nette Mädchen taten das nicht. Das, was ich tat. Nette Mädchen warteten. Doch ich hatte mich selbst nie als nettes Mädchen empfunden. Nicht einmal, bevor es passierte. Der Anfang von allem.


    Es war in unserem zweiten Highschool-Jahr. Albert, ein Typ, der im Haus neben Lissa wohnte und schon in die Abschlussklasse ging, schmiss eine Party. Lissas Eltern waren verreist; wir übernachteten bei ihr und plünderten heimlich die Alkoholvorräte. Mixten alles, was wir fanden– Rum, Wodka, Pfefferminzlikör usw.–, und spülten es mit Cola light runter. Bis zum heutigen Tag ertrage ich keinen Amaretto mehr, nicht mal in diesen Feinkosttörtchen aus der Tüte, die meine Mutter so leidenschaftlich gerne isst; schon bei dem Geruch muss ich fast kotzen.


    Natürlich waren wir nicht eingeladen– viel zu jung. Und einfach so bei Alberts Party aufzuschlagen trauten wir uns nicht. Also setzten wir uns mit unseren aufgepeppten Cokes und heimlich organisierten Zigaretten, die wir Chloes Großmutter geklaut hatten (Mentholzigaretten– noch etwas, wodurch mir bis zum heutigen Tag sofort schlecht wird, wenn ich es nur rieche), bei Lissa auf die hintere Veranda. Irgendein Typ, der schon ziemlich viel getrunken hatte und entsprechend lallte, winkte, wir sollten rüberkommen. Nach einer kurzen Diskussion im Flüsterton, bei der Lissa meinte, wir könnten das nicht machen, von mir und Chloe allerdings überstimmt wurde, gingen wir ins Nachbarhaus.


    Es war das erste Mal, dass ich wirklich besoffen war. Der Abend hatte wegen des Amarettos ohnehin schon mehr als übel angefangen. Und eine Stunde später ertappte ich mich dabei, dass ich mich an Stühlen festhalten musste, um Alberts Wohnzimmer zu durchqueren. Alles drehte sich. Lissa, Chloe und Jess saßen mit irgendeinem älteren Mädchen auf dem Sofa; sie brachte ihnen bei, wie man Münzenschnippen spielt. Die Musik war ziemlich laut, im Flur hatte jemand eine blaue Vase zerdeppert. Die Scherben lagen überall auf dem blassgrünen Teppichboden verstreut. Ich weiß noch, dass ich– wie durch einen Nebel– dachte, es sähe aus wie abgeschliffenes Glas, das vom Meer an den Strand gespült worden war.


    Er war einer von Alberts Freunden, ein superbeliebter Typ aus der Abschlussklasse, mit dem ich auf der Treppe buchstäblich zusammenstieß. Er hatte schon den ganzen Abend über mit mir geflirtet und mich auf seinen Schoß gezogen, als wir idiotische Partyspielchen spielten. Ich fühlte mich toll und kam mir viel reifer vor als meine Klassenkameradinnen. Als er meinte, wir sollten uns irgendwohin zurückziehen, wo wir allein wären, um uns da weiter zu unterhalten, wusste ich genau, wohin wir gingen und warum. Schon damals war das alles kein Neuland für mich.


    Wir betraten Alberts stockdunkles Zimmer und fingen an uns zu küssen, noch bevor er den Lichtschalter ertastet hatte. Als das Licht anging, nahm ich gerade noch so eben ein Pink-Floyd-Poster, einen Stapel CDs und Elle McPherson an der Wand über dem Wort DEZEMBER wahr; da schob er mich auch schon vor sich her und warf mich aufs Bett. Es ging alles rasend schnell.


    Bis dahin hatte ich es in solchen Situationen immer geschafft, die Kontrolle zu behalten. Und war stolz drauf. Ich wusste, wie man das Tempo drosselte, kannte die kleinen Tricks: das sanfte Wegschieben, das beiläufige Sich-Entziehen... Aber bei dem Kerl funktionierte das einfach nicht. Jedes Mal, wenn ich eine Hand wegschob, tauchte an einer anderen Stelle meines Körpers die andere auf. Außerdem kam es mir plötzlich so vor, als wäre meine Kraft durch die Zehen versickert. Dass ich betrunken war, half natürlich auch nicht gerade; mein Gleichgewichtsgefühl war völlig durcheinander geraten, meine gewohnte Souveränität dahin. Dabei hatte es sich eine Zeit lang so gut angefühlt mit ihm.


    Wenn ich überhaupt mal so weit zurückdenke, überkommt mich das, was von da ab geschah, wie in Sprüngen. Lauter Details, die irre klar sind– wie rasend schnell es ging, wie ich abwechselnd mitkriegte, was passierte, und dann wieder gar nichts. Sekundenlanges Aufblitzen von Erinnerung, gefolgt von totalem Filmriss. Er lag auf mir, alles drehte sich, alles, was ich noch fühlte, war sein Gewicht, das mich schwer nach hinten drückte, immer weiter, immer tiefer, bis ich mir vorkam wie Alice, als sie plötzlich ins Kaninchenloch gesogen wird. So hatte ich mir mein erstes Mal nicht vorgestellt.


    Als es vorbei war, behauptete ich, mir sei schlecht, raste ins Bad und schloss die Tür ab. Meine Hände zitterten dermaßen, dass ich kaum die simpelsten Dinge tun konnte. Ich hielt mich mit beiden Händen am Waschbecken fest und keuchte; mein eigener Atem hallte mir um ein Vielfaches verstärkt aus dem Becken entgegen, bis mir die Ohren dröhnten. Als ich den Kopf wieder hob und mich im Spiegel betrachtete, sah ich ihr Gesicht. Betrunken. Blass. Leicht zu haben. Und voller Angst, voller Unsicherheit. Dieses Keuchen, während sie meinen Blick erwiderte und sich fragte, was sie da bloß getan hatte.


    


    »Nein.« Der Barkeeper schüttelte den Kopf und stellte resolut einen Kaffeebecher vor mich auf den Tresen. »Für die Lady ist Schluss.«


    Ich wischte mir mit der Hand den Schweiß vom Gesicht, sah den Typen neben mir an und zuckte die Achseln. »Mir geht’s prima«, sagte ich. Lallte ich. Möglicherweise. Keine Ahnung. »Ich hatte nur ein paar Gläser.«


    »Ich weiß. Barkeeper sind Idioten.« Wir unterhielten uns seit ungefähr einer Stunde. Folgendes wusste ich über ihn: Er hieß Sherman, ging auf irgendein College in Minnesota, von dem ich noch nie gehört hatte, erstes Semester; und er hatte in den vergangenen zehn Minuten sein Bein immer näher an meines gerückt, allerdings so, als könnte er nichts dafür, weil die Leute von hinten so drängeln würden. »Ein Mädchen wie du hat bestimmt einen festen Freund.«


    »Nein.« Ich rührte mit einem Löffel in meinem Kaffeebecher.


    »Glaub ich dir nicht.« Er nahm sein Glas. »Das kann gar nicht sein.«


    Ich seufzte. Die ganze Situation glich einer schlechten Filmszene nach dem Motto: Wie quatsche ich ein Mädchen in einer Kneipe an? Und ich hatte bisher nur mitgespielt, weil ich nicht ganz sicher war, ob ich von meinem Barhocker aufstehen konnte ohne umzukippen. Wenigstens würde Jess bald kommen. Ich hatte sie schließlich angerufen. Hatte ich sie angerufen?


    »Es ist die reine Wahrheit«, antwortete ich. »Ich bin nämlich voll das Biest.«


    Er sah mich erstaunt an, aber nicht in einem negativen Sinn. Im Gegenteil, er wirkte eher fasziniert; als hätte ich ihm gerade eröffnet, dass ich einen Lederslip trüge oder ein Schlangenmensch wäre. »Wer sagt das?«


    »Alle.«


    »Ich habe etwas, das dich aufmuntern wird.«


    »Na klar.«


    »Nein, wirklich.« Er hob viel sagend die Augenbrauen und tat so, als hielte er einen Joint zwischen den Fingern. »Draußen, im Auto. Komm mit, ich zeig’s dir.«


    Ich schüttelte den Kopf. So blöd war ich nun auch wieder nicht. Jedenfalls nicht mehr. »Nein. Ich warte nur noch darauf, dass mich jemand abholt.«


    Er rückte noch näher an mich heran. Roch nach Rasierwasser, irgendwas Männlich-Herbes. »Ich sorge dafür, dass du gut nach Hause kommst. Jetzt komm schon.« Legte die Hand auf meinen Arm, krallte seine Finger um meinen Ellbogen.


    »Lass los.« Ich versuchte meinen Arm wegzuzerren.


    »Sei doch nicht so«, murmelte er.


    »Ich meine es ernst.« Abrupt wollte ich meinen Ellbogen wegziehen, doch er hielt fest. »Loslassen«, sagte ich.


    »Entspann dich, Emmy.« Er trank sein Glas aus. Nicht mal meinen blöden Namen konnte er sich merken. »Ich beiße nicht.«


    Er wollte mich vom Barhocker ziehen. Normalerweise hätte er mit mir nicht so leichtes Spiel gehabt, aber mein Gleichgewichtsgefühl war gerade mal wieder ziemlich durcheinander. Bevor ich überhaupt wusste, wie mir geschah, stand ich schon auf den Beinen und wurde durch die Menge gezerrt.


    »Ich sagte, du sollst mich loslassen, du Arsch!« Ich riss meinen Arm so heftig aus seinem Griff, dass meine Hand ihn mitten ins Gesicht traf; er taumelte leicht zurück. Wirklich nur leicht. Die Leute glotzten uns an, aber eher beiläufig, aus Langeweile, weil die Band gerade Pause machte. Wie konnte es nur so weit kommen, wie konnte ich das zulassen? Eine fiese Bemerkung von Chris und schon verhielt ich mich wie der letzte Kneipenpöbel, stritt mich in aller Öffentlichkeit mit irgendeinem Kerl namens Sherman herum. Peinlich! Ich merkte, wie ich vor Scham heiß und rot im Gesicht wurde. Alle starrten mich an.


    »Okay, okay, was geht hier ab?« Auftritt: Adrian, der Türsteher. Typisch– wenn’s wirklich ernst wurde, war er eigentlich nie da. Aber hinterher ließ er sein bisschen Macht nur zu gerne raushängen.


    »Wir haben nur geredet, an der Bar, und wollten gerade gehen, da flippte sie aus.« Sherman zupfte an seinem Kragen. »Blöde Schlampe. Sie hat mich geschlagen.«


    Ich stand stumm da, rieb meinen Arm, hasste mich. Ich wusste, wenn ich mich jetzt umdrehte, würde ich im Spiegel hinter der Bar wieder jenes Mädchen sehen. Schwach, kaputt, Abschaum. Sie wäre mit auf den Parkplatz gegangen, kein Thema. Nach jener Nacht auf Alberts Party hatte sie den Ruf weggehabt. Dafür hasste ich sie. So sehr, dass ich einen Kloß im Hals spürte, den ich allerdings runterschluckte; denn das konnte ich, und zwar perfekt. Ich war nicht Lissa, die jedem zeigte, wie mies es ihr ging– ich nicht! Ich verbarg meinen Schmerz besser als jeder andere Mensch. Jawohl, das tat ich.


    »Es schwillt völlig zu«, jammerte Sherman und rieb sich das Auge. Was für ein Weichei! Wenn ich ihm absichtlich eine verpasst hätte– das wäre was anderes gewesen. Aber es war aus Versehen passiert. Ich hatte ihn ja gar nicht richtig getroffen.


    »Soll ich die Polizei rufen?«, fragte Adrian.


    Mir war auf einmal so heiß, dass mein T-Shirt klatschnass am Rücken klebte. Der Raum schwankte um mich her, jedenfalls ein bisschen. Ich schloss die Augen.


    »Oh, Mann«, sagte plötzlich jemand neben mir; eine Hand schloss sich um meine und drückte sie leicht. »Da bist du ja! Ich bin doch nur eine Viertelstunde zu spät dran, Liebling. Deswegen musst du nicht gleich rumpöbeln.«


    Ich öffnete die Augen. Dexter stand neben mir. Hielt meine Hand. Normalerweise hätte ich sie sofort weggezogen; aber nach allem, was gerade passiert war, ließ ich es lieber sein.


    »Du hältst dich besser raus«, sagte Adrian zu Dexter.


    »Es ist aber meine Schuld«, antwortete Dexter, wie immer spontan und unbekümmert, als wären wir ein paar Freunde, die sich gerade zufällig an einer Straßenecke getroffen hatten. »Wirklich. Ich bin zu spät gekommen und dann kriegt meine Kleine immer sofort schlechte Laune.«


    »Verschon mich!«, sagte ich halblaut.


    »Deine Kleine?«, wiederholte Sherman.


    »Sie hat ihm eine verpasst«, sagte Adrian zu Dexter. »Ich muss vielleicht die Bullen holen.«


    Dexter sah erst mich, dann Sherman an: »Sie hat dich verprügelt?«


    Aber Sherman schien sich dessen plötzlich nicht mehr so sicher zu sein. Er zerrte an seinem Kragen und sah sich hektisch um. »Tja, nun, nicht wirklich.«


    »Hast du ihn tatsächlich geschlagen, Liebling?« Dexter sah mich an. »Aber sie ist doch nur eine halbe Portion«, verkündete er in die Runde.


    »Pass auf, was du sagst«, sagte ich mit gedämpfter Stimme.


    »Willst du etwa verhaftet werden?«, erwiderte er, ebenso leise. Und fügte wieder laut hinzu: »Ich meine, ich habe schon oft erlebt, wie sie sauer geworden ist. Aber jemanden verprügeln? Meine kleine Remy? Sie bringt es nicht mal auf neunzig Pfund Lebendgewicht.«


    »Entweder rufe ich jetzt die Bullen oder ich lasse es sein«, meinte Adrian. »Auf jeden Fall muss ich wieder an die Tür.«


    »Vergiss es«, sagte Sherman zu ihm. »Ich bin weg.« Er wandte sich ab, aber ich sah noch, dass sein Auge tatsächlich zuschwoll. Was für ein Schlappschwanz.


    »Du!« Adrian deutete mit dem Finger auf mich. »Ab nach Hause. Sofort.«


    »Wird gemacht«, erwiderte Dexter. »Und vielen Dank, dass du das Ganze so professionell geregelt hast.«


    Wir ließen Adrian in Ruhe darüber nachdenken, ob er gerade beleidigt worden war oder nicht, und gingen. Kaum waren wir draußen, entriss ich Dexter meine Hand und lief die Stufen hinunter, zur Telefonzelle.


    »Wie, kein Dankeschön?«, fragte er.


    »Ich kann gut selbst auf mich aufpassen«, entgegnete ich. »Bin kein schwaches Frauchen, das gerettet werden muss.«


    »Natürlich nicht. Du bist nur gerade beinahe verhaftet worden, weil du dich rumgeprügelt hast.«


    Ich lief einfach weiter.


    Er überholte mich und ging nun rückwärts vor mir her, so dass ich gar keine andere Wahl hatte, als ihn anzusehen. »Außerdem habe ich dir gerade den Arsch gerettet. Also könntest du, meine liebe Remy, ruhig ein bisschen dankbarer sein. Bist du betrunken?«


    »Nein«, fauchte ich, obwohl ich– glaube ich– tatsächlich gerade über etwas gestolpert war. Aber vielleicht auch nicht. Egal. »Mir geht’s bestens. Ich will bloß telefonieren, damit ich abgeholt werde, okay? Ich hatte einen echt beschissenen Abend.«


    Er drehte sich so, dass er neben mir herlief, und stopfte die Hände in die Taschen. »Wirklich?«


    »Ja.«


    Wir standen mittlerweile vor der Telefonzelle. Ich fischte in meinen Taschen herum: kein Kleingeld. Und plötzlich überfiel mich alles auf einmal: der Streit mit Chris, der Krach in der Kneipe, mein eigener, jämmerlicher Part darin und– obendrauf– sämtliche Drinks, die ich in den letzten paar Stunden in mich reingeschüttet hatte. Ich hatte Kopfschmerzen, höllischen Durst und steckte fest; es ging keinen Schritt weiter, weder vor noch zurück. Ich schloss die Augen, atmete tief durch, versuchte mich zusammenzureißen.


    Bloß nicht heulen, befahl ich mir selbst. Das bist nicht du. Jedenfalls nicht mehr. Atme.


    Aber es funktionierte nicht. Heute Nacht funktionierte gar nichts mehr.


    »Komm schon«, sagte er ruhig. »Was ist los? Erzähl’s mir.«


    »Nein.« Ich schniefte und hasste den Klang meiner Stimme. So schwach. »Hau ab.«


    »Remy«, wiederholte er, »erzähl’s mir einfach.«


    Ich schüttelte den Kopf. Woher sollte ich wissen, dass es diesmal anders sein würde? Es hätte leicht so ablaufen können wie immer: ich betrunken und allein auf einem dunklen Parkplatz. Mit einem Kerl, der mich anfasste. Und dann... Wie oft hatte ich das schon erlebt! Kein Wunder, dass ich ein kaltes, hartes Herz hatte.


    Und das gab mir den Rest. Obwohl ich deswegen stocksauer auf mich selbst war, flennte ich los und konnte nicht mehr aufhören. So viel Schwäche erlaubte ich mir sonst nur zu Hause, in meinem Wandschrank, wenn ich zu den Sternen hochstarrte, die Stimme meines Vaters im Ohr. Ich wünschte mir so sehr, dass er da wäre, obwohl ich wusste, wie bescheuert das war. Denn er hatte ja keine Ahnung, dass er kommen und mich retten sollte. Er sang es sogar selbst, in seinem Lied: Er hatte mich im Stich gelassen. Und trotzdem...


    »Remy«, sagte Dexter ruhig. Er berührte mich nicht, aber seine Stimme war sehr nahe bei mir und sehr sanft. »Ist okay. Nicht weinen.«


    Später brauchte ich einen Moment, um mich daran zu erinnern, wie es passierte– ich meine, im Einzelnen. Ob ich mich umgedreht und als Erste auf ihn zugegangen war oder umgekehrt. Und vielleicht spielt es auch gar keine Rolle, ob er den ersten Schritt gemacht hatte oder ich. Ich wusste nur noch eins– er war da.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Sieben

    


    Als ich aufwachte, weil Gitarrenmusik durch die Tür drang, war mein Mund trocken und mein Kopf pochte. Im Zimmer war es dunkel, aber ein Lichtstrahl fiel vom Türspalt quer durch den Raum auf das Fußende des Bettes, in dem ich lag.


    Rasch setzte ich mich auf; alles drehte sich. Oh, mein Gott, was für ein vertrautes Gefühl. Nicht der Ort war mir vertraut, aber das Gefühl– in einem fremden Bett aufzuwachen, komplett orientierungslos. In Momenten wie diesem war ich heilfroh, dass außer mir niemand im Zimmer war und mitkriegte, wie ich schnell überprüfte, ob ich meinen Slip noch anhatte– ja– und meinen BH– ja–, und kurz überlegte, ob etwas passiert war– nein. Das hätte ich gewusst. Mädchen wussten so was. Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Hilfe!


    Okay, okay, befahl ich mir, denk nach. Ich sah mich nach irgendwas um, das mir helfen würde mich daran zu erinnern, was genau seit dem letzten Moment, an den ich mich erinnerte– ich und Dexter bei der Telefonzelle–, geschehen war. Links von mir befand sich ein Fenster; auf dem Fensterbrett standen– aha, anscheinend sammelte jemand Schneekugeln. Ein Stuhl auf der anderen Seite des Zimmers war mit Klamotten bedeckt, neben der Tür stapelten sich jede Menge CDs. Am Fußende des Bettes lagen unordentlich hingepfeffert: meine Sandalen, mein Pulli, mein Geld, mein Ausweis. Hatte ich das etwa so da hingelegt? Bestimmt nicht. Schließlich kannte ich mich. Selbst in besoffenem Zustand hätte ich erst noch alles zusammengefaltet.


    Plötzlich hörte ich jemanden lachen, dann leise Gitarrenakkorde.


    »Du gabst mir eine Kartoffel...«, sang jemand. Erneutes Gelächter. »Doch ich wollte eine Kumquat... ich bat dich mich zu lieben... und du sagtest – Moment mal, ist das nicht mein Hüttenkäse?«


    »Ich habe Hunger«, wandte jemand anderes ein. »Und sonst ist hier nichts außer Chutneysauce.«


    »Dann iss Chutney«, sagte die erste Stimme, »aber lass die Finger von meinem Hüttenkäse.«


    »Was hast du eigentlich für ein Problem?«


    »Hausregeln, John Miller. Wer kein Essen einkauft, isst auch nicht. Basta.«


    Eine Kühlschranktür wurde zugeknallt, einen Augenblick lang herrschte Stille, dann begann das Gitarrenspiel wieder. »Echt, wie ein kleines Kind«, meinte jemand. »Okay, wo waren wir?«


    »Kumquat.« Die Stimme erkannte ich. Dexter.


    »Kumquat«, wiederholte die andere Stimme. »Also?«


    »Ich bat dich mich zu lieben«, sang Dexter. »Und du sagtest ›So what?‹«


    Ich schob die Decke weg, stand auf, zog meine Sandalen an. Irgendwie fühlte ich mich dadurch sofort besser, so, als hätte ich alles besser im Griff. Stopfte meinen Ausweis in die hintere Jeanstasche, schlüpfte in den Pulli und setzte mich wieder hin, um nachzudenken.


    Erster Tagesordnungspunkt: Uhrzeit. Keine Uhr weit und breit. Unter dem Bett, halb verdeckt von ein paar Hemden, lugte etwas hervor, das nach Telefonkabel aussah. In dem Zimmer herrschte wirklich das reinste Chaos. Ich wählte die Nummer für Temperatur und Uhrzeit, lauschte der Wettervorhersage für die nächsten fünf Tage und erfuhr anschließend, dass es beim nächsten Ton zwölf Uhr zweiundzwanzig sein würde. Piep.


    Dass das Bett nicht gemacht war, störte mich schon ziemlich. Aber das war nicht mein Problem. Ich musste endlich nach Hause.


    Ich wählte Jess’ Nummer und kaute auf dem Nagel meines kleinen Fingers herum, während ich darauf wartete, dass sich der Zorn der Gerechten über mir entlud.


    »Mmmmpf?«


    »Jess?«


    »Remy Starr, ich werde dir so was von den Hintern versohlen.«


    »Ja, okay, aber hör erst mal zu...«


    »Wo steckst du, verdammt?« Sie war jetzt hellwach und brachte das Kunststück fertig, gleichzeitig megasauer zu klingen und trotzdem leise zu sprechen. Jess hatte eben viele Talente. »Ist dir klar, dass Chloe mir deinetwegen schon den ganzen Abend den letzten Nerv raubt? Sie sagt, sie hätte dich gegen halb neun beim Bendo abgesetzt. Auf ein Bier.«


    »Sorry, bin etwas länger geblieben als geplant.«


    »In der Tat. Und als ich hinfuhr, um dich aufzugabeln, musste ich mir nicht nur anhören, dass du betrunken warst, sondern dich rumgeprügelt hast und als Krönung mit irgendeinem Typen abgehauen bist. Was ist bloß in dich gefahren, Remy?«


    »Ich verstehe ja, dass du sauer bist. Aber im Moment ist es echt wichtig, dass ich...«


    »Glaubst du, es hat mir Spaß gemacht, ständig von Chloe angerufen zu werden, die meinte, wenn du tot bist oder so was, wäre das meine Schuld, weil ich irgendwie telepathisch hätte wissen müssen, dass ich dich abholen soll ohne überhaupt von dir angerufen worden zu sein, was übrigens eine große Hilfe gewesen wäre.«


    Ich schwieg. Was sollte ich dazu auch sagen?


    »Und?«, fauchte sie.


    »Ich gebe alles zu«, flüsterte ich. »Ich hab’s vermasselt. Aber jetzt bin ich bei diesem Typen und muss irgendwie weg. Hilfst du mir, bitte!?«


    »Wo genau steckst du?«


    Ich erklärte es ihr. »Jess, es tut mir wirklich...«


    Klick. Na gut, jetzt waren wir eben gemeinsam sauer auf mich. Aber wenigstens würde ich bald nach Hause kommen.


    Ich ging zur Tür und lehnte mich dagegen. Die Gitarre ertönte immer noch und ich hörte, wie Dexter die Zeile über die Kartoffel und die Kumquat immer wieder sang, als warte er auf eine göttliche Eingebung. Vorsichtig öffnete ich die Tür etwas, blinzelte durch den Spalt– und blickte in die Küche des Hauses, wo einige Stühle, die nicht zusammenpassten, um einen Tisch mit zerkratzter Kunststoffplatte standen; der Kühlschrank war mit Fotos beklebt und vor dem Fenster stand ein braungrün gestreiftes Sofa. Dexter und der Typ, der Ted hieß, saßen am Küchentisch, ein paar Getränkedosen zwischen sich. Monkey, der Hund, den ich auch schon kennen gelernt hatte, lag schlafend auf dem Sofa.


    »Vielleicht ist Kumquat nicht das richtige Wort.« Dexter lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und kippelte. »Vielleicht nehmen wir besser eine andere Frucht.«


    Ted zupfte an den Gitarrensaiten. »Zum Beispiel?«


    »Weiß ich auch nicht.« Seufzend fuhr Dexter sich mit beiden Händen durch die widerspenstigen Locken. »Wie wär’s mit Granatapfel?«


    »Zu lang.«


    »Nektarine?«


    Ted legte den Kopf schief, schlug probehalber einen Akkord an. »Du gabst mir eine Kartoffel, doch ich wollte eine Nektarine...«


    Sie sahen einander an. »Scheußlich«, meinte Dexter.


    »Ja«, bestätigte Ted.


    Ich schloss die Tür wieder und zuckte zusammen, als es leise klickte. Glücklicherweise hatte mich niemand gehört. Ich hatte nämlich absolut keinen Nerv, Dexter nach allem, was passiert– beziehungsweise nicht passiert– war, noch einmal gegenüberzutreten. Außerdem war die Vorstellung, dass noch andere Leute dabei waren, der reinste Horror und erforderte entsprechend drastische Maßnahmen: Flucht. Und zwar durchs Fenster.


    Ich kletterte auf das Bett, schob erst die Schneekugeln (Welcher Mensch, der das Alter von zehn Jahren überschritten hatte, sammelte noch Schneekugeln?) und dann den Riegel zur Seite. Das Fenster klemmte, doch ich half mit der Schulter nach, und schließlich glitt es leicht klappernd nach oben. Viel Platz war nicht, aber es würde reichen, um durchzuschlüpfen.


    Ich war schon halb draußen, da verspürte ich so etwas wie einen kleinen, aber feinen Gewissensbiss. Ich meine, immerhin hatte er mich aus einer ganz schön heiklen Situation gerettet. Und wahrscheinlich hatte ich mich zwischendurch übergeben; das wusste ich erstens aus Erfahrung und merkte es zweitens an dem üblen Geschmack in meinem Mund. Da ich mich nicht erinnerte, wie ich zur Toilette gekommen war, hatte er mich also entweder beim Gehen gestützt. Oder sogar hingetragen. Mann, war das alles peinlich.


    Ich ließ mich wieder aufs Bett plumpsen. Irgendwas Nettes musste ich für ihn tun. Jess war allerdings schon unterwegs, viele Möglichkeiten blieben mir also nicht. Ich blickte mich in dem Chaos um: Obwohl ich für mein Aufräumtempo berühmt war– dieses Zimmer auf Vordermann zu bringen würde selbst ich in der kurzen Zeit niemals schaffen. Wenn ich ihm einen Zettel daließ, konnte er das als Aufforderung verstehen, sich seinerseits wieder bei mir zu melden. Und ehrlich gesagt wusste ich nicht, ob ich das wollte. Mir blieb daher gar nichts anderes übrig als das Bett zu machen. Und das tat ich dann auch, schnell und gründlich, die Laken sorgfältig eingeschlagen wie bei einem Krankenhausbett. Zum Schluss noch mein legendärer Kissentrick. Selbst im Vier Jahreszeiten hätten sie es nicht perfekter hingekriegt.


    Deshalb war mein Gewissen auch schon wieder etwas erleichtert, als ich mich durch das (sehr kleine) Fenster schob, wobei ich versuchte so leise wie möglich zu sein. Es gelang mir auch beinahe, bis ich beim Runterklettern an die Hauswand stieß und dabei einen markanten Fußabdruck neben dem Sicherungskasten hinterließ. Egal, nicht schlimm. Ich schlich über den Rasen neben dem Haus davon, um Jess auf der Straße abzupassen.


    Es hatte Zeiten gegeben, da war ich für meine Fluchtaktionen berühmt gewesen. Ich verzog mich am liebsten durchs Fenster, sogar wenn ich im Prinzip freie Bahn zur Haustür gehabt hätte. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass ich mich schämte; vielleicht wollte ich mich selbst bestrafen, weil ich tief im Inneren wusste, dass ich etwas Schlechtes getan hatte. Meine Art von Buße.


    Zwei Straßen weiter, auf der Caldwell Street, blieb ich beim Stoppschild stehen und schirmte meine Augen mit der Hand ab, weil mich die Scheinwerfer von Jess’ Wagen blendeten, während sie auf mich zufuhr. Sie beugte sich zur Beifahrerseite, öffnete die Tür und blickte sofort wieder starr geradeaus. Ich stieg ein.


    »Wie in alten Zeiten«, meinte sie lakonisch. »Wie war’s?«


    Ich seufzte. Es war viel zu spät, um in die Details zu gehen, sogar mit ihr. »Na ja, alt eben«, antwortete ich.


    Sie drehte das Radio lauter und bog zweimal ab, so dass wir wieder an Dexters Haus vorbeifuhren. Die Haustür stand offen, die vordere Veranda war unbeleuchtet; aber im Schein der Lampe aus dem Hausinneren konnte ich erkennen, dass Monkey an der Haustür hockte und seine Schnauze von innen ans Fliegengitter drückte. Dexter hatte wahrscheinlich noch nicht einmal mitbekommen, dass ich weg war. Trotzdem duckte ich mich vorsichtshalber.


    


    Dieses Mal erwachte ich von einem Klopfen.


    Kein Anklopfen, sondern rhythmisches Klopfen. Ein Lied. Ich erkannte es sogar. Es klang tatsächlich wie... O Tannenbaum?


    Ich öffnete ein Auge, sah mich um. Ich lag in meinem Bett, in meinem Zimmer. Alles war an seinem Platz, der Fußboden war sauber. Meine eigene kleine Welt, so wie sie mir gefiel. Bis auf das Klopfen.


    Ich wälzte mich auf die andere Seite und vergrub den Kopf unterm Kissen. Vermutlich war es eine der Katzen meiner Mutter, die von einer Krise in die andere stürzten, seit sie weggefahren war. Ständig attackierten sie meine Tür, um mich dazu zu bringen, ihnen noch eine Dose Katzenfutter zu servieren. Sie verschlangen das Zeug echt kistenweise.


    »Hau ab«, murmelte ich ins Kissen. »Ich mein’s ernst.«


    In dem Moment glitt das Fenster über meinem Bett nach oben (natürlich reibungslos), was mich zu Tode erschreckte. Doch noch mehr erschreckte mich Dexter, der kopfüber und mit wedelnden Armen durch eben jenes Fenster schoss. Sein Fuß kam in verschärften Kontakt mit meinem Nachttisch, so dass mein Wecker quer durchs Zimmer flog und mit einem lauten Päng gegen die Schranktür krachte. Gleichzeitig traf mich sein Ellbogen mit voller Wucht in die Magengrube. Das Einzige, was einen– wenn überhaupt– mit diesem Auftritt versöhnen konnte, war die Tatsache, dass er vor lauter Schwung das Bett verpasste und stattdessen mit einem dumpfen Knall bäuchlings auf dem Läufer vor meinem Schreibtisch landete. Was sich hier so kompliziert anhört, dauerte allerdings nur wenige Sekunden, so dass der Tumult so schnell wieder vorbei war, wie er begonnen hatte.


    Dann wurde es sehr still.


    Dexter hob den Kopf, drehte ihn, sah sich um. Und legte ihn wieder auf den Teppich. Er schien von dem Aufprall leicht benommen zu sein. Ich wusste, wie er sich fühlte: Mein Fenster lag im ersten Stock und es war verdammt haarig, übers Rankengitter hineinzuklettern. Ich wusste das, ich hatte es oft genug gemacht.


    »Du hättest zumindest Tschüs sagen können«, meinte er mit geschlossenen Augen.


    Ich richtete mich auf, zog die Bettdecke über meine Brust. Da lag er, Arme und Beine von sich gestreckt, auf meinem Teppich– total absurd! Und wie hatte er überhaupt rausgefunden, wo ich wohnte? Alles– wie wir uns kennen gelernt hatten, was seitdem passiert war– erschien mir plötzlich wie ein einziger langer schräger Traum, bei dem nichts einen Sinn ergab, was einen Sinn hätte ergeben sollen. Was hatte er am ersten Tag zu mir gesagt? Irgendwas über eine gemeinsame Wellenlänge, die er von Anfang an gespürt haben wollte; vielleicht erklärte das mit der Wellenlänge ja tatsächlich, warum wir immer wieder aufeinander trafen. Vielleicht war er aber auch einfach nur extrem hartnäckig! Wie auch immer, ich hatte das Gefühl, dass wir an einer Weggabelung standen. Eine Entscheidung war fällig. Dringend.


    Er setzte sich auf, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. So ramponiert sah er nun auch wieder nicht aus, und es schien nichts gebrochen zu sein. Er sah mich an, als wäre ich an der Reihe, etwas zu sagen oder zu tun.


    »Du willst überhaupt nichts mit mir anfangen«, sagte ich. »Glaub mir, das willst du gar nicht.«


    Leicht ächzend stand er auf. Kam zum Bett, setzte sich auf den Rand, beugte sich zu mir, ließ seine Hand über meinen Arm bis zu meinem Nacken gleiten und zog mich an sich. Einen Augenblick lang verharrten wir so, sahen einander nur an. Und wie durch ein Blitzlicht beleuchtet sah ich unvermittelt eine Szene aus der vergangenen Nacht wieder vor mir. Sie wurde plötzlich sichtbar, fiel als Erinnerungsbruchstück in meine Hände, so dass ich sie deutlich erkennen konnte, wie ein Foto, ein Schnappschuss. Ein Junge und ein Mädchen vor einer Telefonzelle. Das Mädchen bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Der Junge steht bei ihr, sieht sie an, spricht mit ihr, leise und sanft. Auf einmal geht das Mädchen einen Schritt vor, verbirgt ihr Gesicht an seiner Brust. Und er streichelt über ihr Haar.


    Also war ich es gewesen. Vielleicht hatte ich das im Grunde die ganze Zeit über gewusst und war deshalb abgehauen. Weil ich keine Schwäche zeigte, nie. Weil ich von niemandem abhängig war. Von niemandem. Wenn er gewesen wäre wie alle anderen, wenn er mich hätte gehen lassen, wäre alles in Ordnung gewesen. Es wäre mir leicht gefallen, einfach weiterzumachen, als wäre nichts gewesen, praktischerweise alles zu vergessen und mein Herz fest verschlossen zu halten, so dass niemand hineinkonnte.


    Doch jetzt war Dexter dicht bei mir. So dicht wie noch nie. Ich hatte das Gefühl, als könnte sich dieser Tag in unendlich viele Richtungen entwickeln. Alles hing mit allem zusammen, wie bei einem Spinnennetz. Immer, wenn man eine Entscheidung trifft, vor allem eine, gegen die man sich gewehrt hat, ist alles andere mit betroffen; manches sehr stark, wie bei einem Erdbeben, anderes so fein, so unmerklich, dass man die Veränderung kaum wahrnimmt. Aber es geschah etwas, auf jeden Fall geschah gerade etwas.


    Während der Rest der Welt also weitermachte ohne etwas zu merken; während Leute Kaffee tranken, den Sportteil lasen oder Klamotten aus der Reinigung abholten, beugte ich mich vor und küsste Dexter. Traf eine Entscheidung, die alles verändern würde. Vielleicht kräuselte sich ja gerade irgendwo eine kleine Welle, vielleicht gab es einen winzigen Sprung, eine kaum merkliche Verschiebung im Universum. In dem Moment spürte ich jedenfalls nichts dergleichen. Alles was ich spürte, war, dass er mich auch küsste. Während ich mich darin verlor, wie er schmeckte, fühlte ich, dass die Welt um uns sich weiterdrehte. So wie immer.
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      Kapitel Acht

    


    Verschone mich mit Strauchtomaten und Cocktail-Tomätchen, nur kochfeste Kartoffeln kann ich ab, Potato-Mädchen.« Dexter hörte auf, das Gitarrenspiel auch. Nur noch das Rattern des Kühlschranks und Monkeys Schnarchen waren zu vernehmen. »Okay, was reimt sich noch auf Mädchen?«


    Ted blickte zur Decke und zupfte dabei auf seiner Gitarre herum. John Miller, der auf dem Sofa neben dem Kühlschrank lag, drehte sich auf die andere Seite, wobei er mit seinem Kopf gegen die Wand stieß.


    »Irgendwelche Vorschläge?«, fragte Dexter.


    Lucas schlug die Beine übereinander. »Hängt davon ab, ob du einen echten oder falschen Reim meinst.«


    Dexter starrte ihn an. »Falscher Reim?«


    »Ein echter Reim auf Mädchen wäre Tomätchen«, begann Lucas in dem Oberlehrerton zu erklären, den ich bereits an ihm kannte. »Aber man könnte auch einfach ein -chen an völlig andere Wörter anhängen, so dass es sich halbwegs reimt, auch wenn das grammatikalisch falsch ist. Zum Beispiel blöd-chen. Oder adrett-chen.«


    »Du bist so überhaupt nicht blöd-chen«, sang Dexter, »und ich liebe nur dich, Potato-Mädchen.«


    Schweigen. Ted schlug einen weiteren Akkord an, stimmte dann eine Saite nach.


    »Noch nicht das Nonplusultra«, meinte Lucas. »Aber ich denke, es geht in die richtige Richtung.«


    »Könnt ihr nicht endlich die Klappe halten?«, stöhnte John Miller, der sein Gesicht im Sofapolster vergraben hatte. »Ich versuche zu schlafen.«


    »Es ist zwei Uhr nachmittags und wir sind hier in einer Küche«, erwiderte Ted. »Entweder du verziehst dich woanders hin oder du hörst auf rumzumosern.«


    »Immer mit der Ruhe, Jungs«, meinte Dexter.


    Ted seufzte. »Leute, wir müssen uns konzentrieren. Ich will, dass wir das Kartoffel-Opus bis zu dem Gig nächste Woche in trockenen Tüchern haben.«


    »Kartoffel-Opus? So heißt der Song jetzt?«, fragte Lucas.


    »Fällt dir was Besseres ein?«


    Lucas schwieg einen Moment. »Nein«, antwortete er schließlich. »Bestimmt nicht.«


    »Dann halt die Klappe.« Ted nahm die Gitarre wieder in die Hand. »Von Anfang an, erste Strophe, aber mit Gefühl, bitte.«


    Und weiter ging’s. Wieder ein Tag im gelben Haus, wo ich seit kurzem ziemlich viel Zeit verbrachte. Nicht, dass es mir dort besonders gut gefallen hätte. Das Haus war von oben bis unten völlig verdreckt. Die vier Kerle, die darin wohnten, hatten nämlich noch nie offiziell Bekanntschaft mit Putzmitteln gemacht. Im Kühlschrank moderten Essensreste vor sich hin, auf den Fliesen in der Dusche wucherte schwärzlicher Schimmel, irgendetwas unter der hinteren Veranda roch speziell pikant. Bloß in Dexters Zimmer sah es halbwegs anständig aus, und das auch nur, weil ich sonst wirklich an meine Grenzen gekommen wäre. Wenn ich wieder einmal schmutzige Boxershorts unter einem Sofakissen fand oder mühsam die Fruchtfliegen abwehren musste, die Tag und Nacht um den Mülleimer wimmelten, konnte ich mich wenigstens damit trösten, dass Dexters Bett gemacht war, seine CDs in alphabetischer Reihenfolge aufgestapelt waren und der rosenförmige Frischluftstecker unermüdlich arbeitete, um die Luft in seinem Zimmer auf einem erträglichen Geruchslevel zu halten. Ich fand, dass sich die Mühe lohnte. Jedenfalls war das bisschen Arbeit kein allzu hoher Preis dafür, dass ich sonst vor lauter Chaos wahrscheinlich durchgedreht wäre.


    Dass das nicht längst passiert war, grenzte ohnehin an ein Wunder; denn auch zu Hause wurden meine Nerven ein wenig überstrapaziert, seit meine Mutter aus den Flitterwochen zurückgekehrt war und ihren neuesten Ehemann mit allem Drum und Dran bei uns installierte. Schon das ganze Frühjahr über waren Handwerker mit Gipswandplatten oder Fensterrahmen quer durch unser Haus getrampelt und hatten auf sämtlichen Fußböden Sägemehlspuren hinterlassen. Sie rissen die Mauer des alten Hobbyraums ein und zogen hinter dem Haus einen Anbau hoch, der eine funkelnagelneue, gigantische Schlafzimmersuite beherbergte, inklusive eingelassenem Marmorbad und den beiden durch farbige Glasbausteine getrennten Waschbecken. In den Anbau zu gehen, den Chris und ich sofort den »Neuen Flügel« tauften, war, als beträte man ein komplett anderes Haus. Doch genau das beabsichtigte meine Mutter auch. Alles passte zusammen– das neue Schlafzimmer, der neue Ehemann, der neue Teppichboden– und alles zusammen war ihre ureigene Kreation. Ihr perfektes neues Leben. Wir anderen mussten uns erst noch eingewöhnen, aber das war ja auch nichts Neues.


    Eines der Probleme war Dons Krempel. Als ehemaliger eingefleischter Junggeselle besaß er ein paar Dinge, an denen sein Herz hing, die jedoch nicht in das ästhetische Konzept meiner Mutter für den Neuen Flügel passten. Das einzige Teil in ihrem Schlafzimmer, das auch nur ansatzweise Dons Geschmack repräsentierte, war daher ein großer marokkanischer Wandteppich, auf dem biblische Szenen dargestellt waren. Er war nicht nur groß, sondern riesig, und nahm deshalb fast eine gesamte Wand ein; aber weil er beinahe perfekt zum Teppichboden passte, konnte meine Mutter mit diesem Kompromiss einigermaßen leben und tolerierte, dass einer von Dons Lieblingsgegenständen in ihrer unmittelbaren Nähe landete. Der Rest seiner Habseligkeiten wurde ins übrige Haus verbannt; was bedeutete, dass Chris und ich uns an ein Leben mit Dons Geschmack und Sinn für Inneneinrichtung gewöhnen mussten. Und zwar schwer.


    Das erste Stück, das mir ein paar Tage nach ihrer Rückkehr ins Auge fiel, war der gerahmte Druck eines Renaissance-Gemäldes, auf dem eine mehr als vollbusige Frau in einem Garten zu sehen war. Sie hatte sehr große, fleischige, weiße Hände und lag splitterfasernackt ausgestreckt auf einer Couch, von der ihre gigantischen Brüste beinahe bis zum Boden herabhingen. Sie aß Trauben, die sie in der einen Faust hielt und sich mit der anderen gerade in den Mund stopfen wollte. Vielleicht war das Teil ja wirklich Kunst (meiner Meinung nach sowieso ein sehr dehnbarer Begriff), aber es war abstoßend – auf jeden Fall. Vor allem, weil es an der Wand direkt über unserem Küchentisch hing und einem beim Frühstück förmlich ins Gesicht sprang.


    »Oh, Mann«, meinte Chris an dem Morgen, nachdem das Bild plötzlich dort aufgetaucht war, etwa zwei Tage nach Dons Einzug. Chris, bereits in seinem Jiffy-Lube-Overall, aß gerade Cornflakes. »Wie viel hat die Frau gewogen, was glaubst du?«


    Ich biss ein Stück von meinem Muffin ab und versuchte mich auf die Zeitung vor meiner Nase zu konzentrieren. »Keine Ahnung«, antwortete ich.


    »Mindestens zweihundertvierzig Pfund, schätze ich.« Chris schob sich einen Löffel Cornflakes in den Mund. »Jede dieser Brüste wiegt allein mindestens zwei Kilo, vielleicht sogar zweieinhalb.«


    »Müssen wir darüber reden?«


    »Haben wir eine andere Wahl?«, gab er zurück. »Es ist schließlich da. Nicht darüber zu reden wäre, als würde man versuchen die Sonne zu ignorieren.«


    Schlimm war allerdings nicht nur die füllige Renaissance-Dame, sondern auch die moderne Skulptur in der Eingangshalle, die ehrlich gesagt einem Riesenpenis ähnelte. (Gab es da möglicherweise einen thematischen Zusammenhang? Ich hatte Don nie so eingeschätzt, wurde mir aber allmählich unsicher. Was für Vorlieben hatte er eigentlich?) Über unserer Küchentheke hing nun ein kompletter Satz unbenutzter Teflontöpfe und im Wohnzimmer stand ein knallrotes Ledersofa, das geradezu schrie: Komm her, Schätzchen, ich bin ein Single und scharf auf dich. Ich jedenfalls hörte das Sofa schreien. Wenn man das alles zusammennahm, wundert es einen vielleicht nicht mehr, dass ich mir plötzlich in meinem eigenen Zuhause ein wenig fehl am Platz vorkam. Andererseits war es gar nicht mehr richtig mein Zuhause. Denn jetzt wohnte Don dauerhaft hier– angeblich–, während ich nur noch Durchgangsstatus hatte und im Herbst ganz weg sein würde. Ausnahmsweise war ich diejenige mit dem Verfallsdatum. Und merkte, dass mir der Zustand gar nicht passte.


    Was vielleicht in gewisser Weise erklärt, warum ich so oft bei Dexter rumhing. Aber es gab noch einen Grund, den ich nicht so leicht zugegeben hätte. Nicht einmal vor mir selbst.


    Seit ich mit Jungen ausging, hatte ich eine Art inneres Programm dafür entwickelt, ein festes Schema, wie alles abzulaufen hatte und in welcher Reihenfolge. Eine neue Beziehung fing immer als Rausch, als Taumel an, bei dem einem der andere wie eine neue Erfindung oder Entdeckung vorkommt, die plötzlich und auf Anhieb sämtliche Probleme des Lebens löst, einschließlich Socken, die im schwarzen Waschmaschinenloch verschwanden, oder verbranntem Toast. Während dieser Anfangsphase, die in der Regel sechs Wochen dauert, ist der andere einfach ein vollkommenes Wesen. Doch nach sechs Wochen und zwei Tagen zeigen sich die ersten Risse; noch nichts wirklich Existenzielles, nur kleine Macken, die anfangen zu stören. Beispielsweise geht der Typ automatisch davon aus, dass du deine Kinokarte selbst bezahlst, nur weil du es einmal getan hast. Oder wie er mit seinen Fingern auf deinem Armaturenbett im Auto herumtrommelt, als wäre es ein imaginäres Keyboard. Am Anfang fandst du das ja vielleicht sogar mal nett oder niedlich. Aber allmählich nervt es, allerdings nicht genug, um schon etwas zu ändern. Nach acht Wochen wird diese unterschwellige Anspannung jedoch deutlicher, fühlbarer. Der andere ist tatsächlich auch nur ein Mensch. An diesem Punkt brechen die meisten Beziehungen auseinander; es ist vorbei. Denn entweder bleibt man genau jetzt am Ball und versucht mit den Problemen klarzukommen. Oder man zieht sich vornehm zurück, weil man weiß, dass irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft wieder ein vollkommenes Geschöpf auftauchen wird, das zumindest für sechs Wochen sämtliche Probleme löst.


    Ich kannte dieses Muster, bevor ich überhaupt meinen ersten Freund hatte, denn bei meiner Mutter durfte ich es im Laufe der Jahre gleich mehrfach miterleben. Bei Ehen verlängern sich die Phasen bloß entsprechend, so als würde man in Hunde- und nicht in Menschenjahren rechnen: Aus den sechs Wochen wird leicht ein Jahr, manchmal sogar zwei. Doch Ablauf und Muster sind dieselben. Deshalb war es auch immer so einfach zu schätzen, wie lange meine jeweiligen Stiefväter durchhalten würden. Am Ende lief alles auf reine Mathematik hinaus.


    Meine Berechnungen in puncto Dexter waren perfekt, zumindest auf dem Papier. Ich würde exakt dann aufs College gehen, wenn beziehungsmäßig bei uns der erste Lack ab war, nämlich nach knapp drei Monaten. Das Problem bestand darin, dass Dexter nicht ins Schema passte. Wenn man das Ganze mal räumlich betrachtete, stand Dexter nicht einfach nur an der falschen Stelle. Er bewegte sich auf einer komplett anderen Landkarte als ich.


    Zunächst mal war er total schlaksig. Darauf hatte ich noch nie gestanden, und Dexter war wirklich der Prototyp: lang und tollpatschig. Und er konnte einfach nicht stillsitzen. Kein Wunder, dass unsere Beziehung mit diversen ungestümen Begegnungen angefangen hatte, bei denen er mich anrempelte, auf mich fiel oder mich fast umrannte. Mittlerweile wusste ich aus Erfahrung, dass er sich immer so unkontrolliert durchs Leben bewegte, wobei er Ellbogen und Knie ständig an allen möglichen und unmöglichen Stellen anstieß. In der kurzen Zeit, die wir jetzt zusammen waren, hatte er es bereits fertig gebracht, meinen Wecker zu zerstören, eine meiner Glasperlenketten unter seiner Schuhsohle zu zermalmen und– keine Ahnung, wie er das geschafft hat– eine enorme Delle an meiner Zimmerdecke zu hinterlassen. Er wippte ununterbrochen mit den Knien oder trommelte mit den Fingern, als wäre er kurz vor dem Start und würde vorsichtshalber schon mal Gas geben, damit er sofort mit Höchstgeschwindigkeit abdüsen konnte, sobald die karierte Flagge unten war. Ständig ertappte ich mich dabei, dass ich meine Hand ausstreckte und ihn zu beruhigen versuchte, indem ich sie auf seine Knie oder Finger legte. Aber der Effekt war genau umgekehrt: Plötzlich hibbelte ich synchron mit, stand genauso unter Strom wie er, als wäre ich mit ihm verkabelt und bekäme die gleichen elektrischen Impulse ab wie er.


    Zweitens war er schlampig bis zum Gehtnichtmehr. Das Hemd hing ihm grundsätzlich aus der Hose, auf seinem Schlips war grundsätzlich ein Fleck, sein dichtes, lockiges Haar stand ihm wild vom Kopf ab, als wäre er ein durchgeknallter Wissenschaftler, seine Schnürsenkel waren prinzipiell nicht zugebunden. Er bestand aus lauter losen Enden, und ich hasse lose Enden. Ich wusste, wenn ich ihn dazu gebracht hätte, ausnahmsweise lang genug still zu halten, hätte ich der Versuchung nicht widerstehen können, an ihm herumzuzupfen, zu glätten, zu ordnen, als wäre er ein besonders unordentlicher Schrank, der von mir aufgeräumt werden wollte. Aber ich tat es nicht; stattdessen ließ ich das Ganze laufen und akzeptierte zähneknirschend, dass ich mich dabei die ganze Zeit unwohl fühlte und innerlich aufregte. Er und ich– das war nichts Festes, nichts von Dauer. So zu tun als ob und entsprechend zu handeln, hätte uns beiden bloß wehgetan.


    Was mich zum dritten Punkt bringt: Er hatte mich aufrichtig gern. Nicht nur vorübergehend, als Sommerliebe, was ungefährlich gewesen wäre. Doch er sprach nie über die Zukunft, als hätten wir alle Zeit der Welt miteinander, als gäbe es nicht jetzt schon einen definitiven Punkt, an dem unsere Beziehung vorbei sein würde. Ich dagegen hätte gern von Anfang an Klartext geredet: dass ich keine unnötigen Bindungen brauchen konnte, weil ich sowieso wegging. Ich wollte aussprechen, was in meinem Kopf bereits unumstößlich feststand, das übliche Beziehungsprogramm eben. Aber jedes Mal, wenn ich dazu ansetzte, wich er mir so elegant– sonst ja so gar nicht seine Art– aus, als könnte er meine Gedanken lesen, als würde er ahnen, was käme.


    Die Tüftelei am Kartoffel-Opus wurde unterbrochen, weil Ted zur Arbeit musste. Dexter kam zu mir herüber, stellte sich vor mich und reckte die Arme über den Kopf. »Ist es nicht super, einer richtigen Band bei der Arbeit zuzusehen?«


    »Du bist nicht blöd-chen ist lahm«, meinte ich, »egal ob falscher oder echter Reim.«


    Er zuckte übertrieben schmerzlich zusammen und grinste. »So was nennt man work in progress.«


    Ich hatte mein Kreuzworträtsel zur Hälfte gelöst und legte es gerade weg; er nahm es und begutachtete, was ich geschrieben hatte. »Sehr beeindruckend«, meinte er. »Und natürlich füllt Miss Remy ihre Kreuzworträtsel mit Kuli aus. Machst du etwa nie Fehler?«


    »Nie.«


    »Aber du bist hier«, konterte er.


    »Das stimmt. Mein einziger Fehler.«


    Wieder grinste er. Wir waren erst seit ein paar Wochen zusammen, doch es verblüffte mich immer wieder, wie selbstverständlich wir bereits miteinander umgingen, ein lockerer, leichter Schlagabtausch. Als hätten wir von Anfang an, seit jenem ersten Tag in meinem Zimmer, die üblichen Formalitäten übersprungen: diese etwas peinlichen Momente, wenn man nicht wild rumknutscht, sondern stattdessen zur Abwechslung versucht rauszufinden, wo bei dem anderen die Grenzen, die Tabus liegen. Vielleicht lag es daran, dass wir uns schon eine Zeit lang umkreist hatten, bevor er sich durch mein Fenster katapultierte. Aber wenn ich genauer darüber nachdachte– was ich nicht tat–, hätte ich in blitzartigen Momenten von Selbsterkenntnis zugeben müssen, dass ich mich mit ihm irgendwie immer wohl und vertraut gefühlt hatte, eigentlich von der ersten Sekunde an. Er jedenfalls hatte sich mit mir auf Anhieb definitiv wohl und vertraut gefühlt– wenn ich daran dachte, wie selbstverständlich er bei unserer allerersten Begegnung meine Hand genommen hatte... Als hätte er schon damals gewusst, dass es so kommen würde.


    »Wetten, dass ich, bis die Frau da drüben wieder aus der Reinigung kommt, mehr Bundesstaaten aufzählen kann als du?«


    Ich sah ihn an. Es war in unserer Mittagspause. Wir saßen vor Joie Salon; ich trank eine Cola light, er verschlang Unmengen krümeliger Feigenkekse. »Es ist viel zu heiß, Dexter«, antwortete ich.


    »Komm schon.« Er legte eine Hand auf mein Bein. »Lass uns wetten.«


    »Nein.«


    »Schiss?«


    »Auch nicht.«


    Er legte den Kopf schief und kniff mich ins Knie. Sein Fuß klopfte auf den Asphalt– was sonst? »Los, sie geht gleich rein. Die Zeit läuft, wenn sie die Tür hinter sich zumacht.«


    »O Gott«, stöhnte ich. »Worum wetten wir?«


    »Fünf Dollar.«


    »Langweilig. Und viel zu wenig.«


    »Zehn.«


    »Okay, und du lädst mich zum Abendessen ein.«


    »Abgemacht.«


    Die Frau, die ein T-Shirt und pinkfarbene Shorts anhatte und einen Stapel ungebügelter weißer Herrenhemden über dem Arm trug, zog die Tür zur Reinigung auf. Während die Tür hinter ihr zufiel, sagte ich: »Maine.«


    »North Dakota.«


    »Florida.«


    »Virginia.«


    »Kalifornien.«


    »Delaware.« Ich zählte an den Fingern mit. Er hatte schon oft gemogelt, auch wenn er es jedes Mal vehement bestritt. Aber genau deshalb brauchte ich handfeste Beweise. Für Dexter waren Wetten so etwas wie die Duelle in den alten Filmen, wo Männer in weißen Anzügen einander mit Handschuhen ins Gesicht schlugen und es um alles oder nichts ging, weil ihre Ehre auf dem Spiel stand. Ich hatte nicht alle Wetten gewonnen, aber auch noch nie klein beigegeben. Nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass ich totales Neuland betreten hatte.


    Dexter war nämlich, wie sich allmählich herausstellte, berühmt für seine Wetten. Die erste, die ich mitkriegte, lief zwischen ihm und John Miller, ein paar Tage, nachdem wir zusammengekommen waren, bei einem der ersten Male, die ich mit ihm zum gelben Haus rüberfuhr. Als wir ankamen, saß John Miller im Schlafanzug in der Küche und aß eine Banane. Auf dem Tisch vor ihm lag eine ganze Bananenstaude. In dem Moment wusste ich das natürlich noch nicht, aber mittlerweile ist mir klar geworden, dass dies ein für einen Haushalt, in dem sich die Lebensmittelvorräte überwiegend auf Bier und Softdrinks beschränkten, höchst ungewöhnlicher Umstand war.


    »Woher kommen die vielen Bananen?« Dexter zog einen Stuhl ran und setzte sich.


    John Miller, der ziemlich verpennt aussah, blickte auf und antwortete: »Geburtstagsgeschenk von meiner Oma. Sie hat organisiert, dass ich von so einem Obstclub jeden Monat einen Haufen Früchte zugeschickt bekomme. Und diesen Monat sind’s eben Bananen.«


    »Kalium«, meinte Dexter. »Braucht man täglich, wie du weißt.«


    John Miller gähnte; anscheinend bekam er derlei nützliche Informationen täglich geliefert. Dann wandte er sich wieder seiner Banane zu.


    »Wetten«, sagte Dexter plötzlich mit einer tiefen, sonoren Gameshowmoderator-Stimme, von der ich später wusste, dass er sie speziell zu diesen Anlässen benutzte, »wetten, dass du keine zehn Bananen auf einmal essen kannst.«


    John Miller kaute seelenruhig zu Ende, schluckte und erwiderte: »Ich wette, das siehst du richtig.«


    »Es geht um eine richtige Wette, Mann.« Mit wippendem Knie schob Dexter einen Stuhl für mich rüber, damit ich mich setzen konnte, und fuhr in demselben bedächtigen Tonfall fort: »Nehmen Sie die Wette an?«


    »Spinnst du?«


    »Zehn Mäuse.«


    »Für zehn Mäuse esse ich keine zehn Bananen«, meinte John Miller entrüstet.


    »Immerhin ein Dollar pro Banane!«, entgegnete Dexter.


    »Außerdem wird diese blöde Wett-Masche allmählich alt, Dexter.« John Miller schmiss die Bananenschale Richtung Mülleimer, der neben der Hintertür stand und schon mehr als überquoll; aber er schmiss sowieso daneben. »Du kannst doch nicht durch die Gegend laufen und ständig irgendwelche absurden Wetten anzetteln, nur weil dir danach ist.«


    »Wollen Sie damit sagen, Sie nehmen die Wette nicht an?«


    »Hörst du bitte endlich auf so affig zu reden?«


    »Zwanzig Mäuse«, bot Dexter. »Zwanzig Mäuse...«


    »Nein!«


    »...plus: Ich putze das Badezimmer.«


    Das änderte die Sachlage schlagartig. John Miller sah von den Bananen zu Dexter und wieder zurück. »Zählt die eine mit, die ich gerade gegessen habe?«


    »Nein.«


    John Miller schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Was? Sie ist noch nicht mal in meinem Magen angekommen, verflucht.«


    Dexter überlegte kurz. »Okay, Remy soll entscheiden.«


    »Wie bitte?«, sagte ich. Die beiden sahen mich an.


    »Du bist unparteiisch«, erklärte Dexter.


    »Sie ist deine Freundin«, beschwerte sich John Miller. »Damit ist sie wohl kaum unparteiisch.«


    »Sie ist nicht meine Freundin.« Dabei sah Dexter mich an, als befürchtete er, ich könnte mich über diese Bemerkung aufregen, was nur bewies, wie schlecht er mich kannte. Er fuhr fort: »Ich meine, wir gehen zwar miteinander aus, aber...« Er machte eine kurze Pause, als wartete er darauf, dass ich auch etwas sagte. Doch weil ich schwieg, meinte er: »Trotzdem bist du ein selbstständiger Mensch mit eigenen Gedanken und Überzeugungen, oder etwa nicht?«


    »Ich bin nicht seine Freundin«, sagte ich zu John Miller.


    »Nein, sie liebt mich«, bemerkte Dexter beiläufig, und ich spürte, dass ich knallrot wurde. »Wie auch immer«, fuhr er fort. »Remy, was meinst du? Zählt die Banane mit oder nicht?«


    »Ich finde, sie sollte wenigstens zum Teil mitzählen. Vielleicht zur Hälfte?«


    »Zur Hälfte!« Dexter blickte mich so begeistert an, als ob er mich gerade eigenhändig aus einem Lehmklumpen erschaffen hätte. »Super Lösung. Also, wenn du die Wette annimmst, musst du neuneinhalb Bananen essen.«


    Darüber dachte John Miller einen Augenblick lang nach. Später bekam ich mit, dass im gelben Haus jeder ständig knapp bei Kasse war und diese Wetten für einen gewissen kontinuierlichen Geldfluss sorgten, der sich zwischen den Hausbewohnern letztlich ausglich. Zwanzig Dollar, das bedeutete Essen und Bier für mehrere Tage. Außerdem ging es nur um neun Bananen. Und eine halbe.


    »Na gut«, sagte John Miller. Und die beiden besiegelten die Wette per Handschlag.


    Bevor es allerdings losgehen konnte, brauchte man Zeugen. Ted, der auf der hinteren Veranda saß, wurde hereingeholt; er war mit einem Mädchen zusammen, das er mir mal als Scary Mary (ich hatte es vorgezogen, nicht genauer nachzufragen) vorgestellt hatte. Weil die Suche nach Keyboarder Lucas erfolglos blieb, einigte man sich auf Dexters Hund Monkey als würdigen Ersatz. Wir setzten uns um den Tisch beziehungsweise auf das hässliche braune Sofa neben dem Kühlschrank, während John Miller ein paar Aufwärm- und Dehnübungen machte und tief durchatmete, als bereitete er sich auf einen Fünfzig-Meter-Sprint vor.


    »Alles klar?« Ted, der Einzige mit funktionierender Armbanduhr und deshalb offizieller Zeitnehmer, sagte: »Auf die Plätze, fertig, los.«


    Wer noch nie bei einer Esswette dabei gewesen ist– so wie ich zum damaligen Zeitpunkt–, stellt sich darunter möglicherweise etwas Spannendes vor. Das Problem war bloß: Es ging nicht darum, neuneinhalb Bananen schnell zu essen; es ging lediglich darum, neuneinhalb Bananen zu essen. Deshalb wurde es ab Banane Nummer vier ziemlich öde. Ted und Scary Mary gingen Waffeln essen und überließen es Monkey, Dexter und mir, die nächsten fünfeinhalb Bananen auszusitzen. Allerdings mussten wir, wie sich herausstellte, gar nicht so lange warten: John Miller kapitulierte auf halbem Weg durch Banane sechs und stand vorsichtig auf.


    »Hoffentlich hast du ihn nicht umgebracht«, sagte ich zu Dexter, als John im Bad verschwunden war.


    »Niemals«, meinte er leichthin und lehnte sich behaglich auf seinem Stuhl zurück. »Du hättest ihn letzten Monat sehen sollen, da hat er fünfzehn Eier hintereinander verdrückt. Anschließend machten wir uns allerdings etwas Sorgen um ihn, er wurde nämlich knallrot.«


    »Komisch, dass du nie derjenige bist, der Unmengen von irgendwas vertilgen muss.«


    »Stimmt gar nicht. Ich mache das nur nicht mehr, seit ich im April die Wette aller Wetten gewonnen und die Meisterschaft geholt hab.«


    Eigentlich widerstrebte es mir, überhaupt nachzufragen, wodurch er sich den Titel verdient hatte. Aber meine Neugier war stärker: »Und was war das?«


    »Ein Glas Mayonnaise. Fünfhundert Gramm in exakt zwanzig Minuten.«


    Schon bei dem Gedanken wurde mir flau im Magen. Ich kann das Zeug nicht ausstehen, inklusive allem, wo Mayonnaise drin ist: Eiersalat, Thunfischsalat, scharfe gefüllte Eier. »Ist ja widerlich.«


    »Ich weiß«, meinte er stolz. »Das kann ich einfach nicht mehr übertreffen.«


    Was war das für ein Mensch, der sich ständig in solche Herausforderungen und Wettkämpfe stürzte? Dexter machte wirklich aus allem und jedem eine Wette, egal, ob er das Risiko wirklich einschätzen konnte oder nicht. Einige Spitzenwetten der letzten Wochen: fünfzig Cent, dass der nächste Wagen, der vorbeikommt, entweder blau oder grün sein wird; fünf Dollar, dass es mir gelingt, aus der Maisdose, den Kartoffelsticks und dem Senf in der Vorratskammer etwas Essbares herzustellen. Und natürlich: Wie viele Bundesstaaten kannst du aufzählen, während die Frau da drüben ihr Zeug aus der Reinigung holt?


    Ich war inzwischen bei zwanzig, Dexter bei neunzehn. Und er hatte gerade einen kleinen Knoten im Hirn.


    »Kalifornien«, sagte er schließlich und warf einen nervösen Blick durchs Schaufenster ins Innere der Reinigung; die Frau sprach gerade mit jemandem an der Kasse.


    »Hast du schon gesagt.«


    »Wisconsin.«


    »Montana.«


    »South Carolina.«


    Die Tür öffnete sich, sie trat heraus. »Vorbei«, sagte ich. »Gewonnen.«


    »Hast du nicht!«


    Ich hielt meine Finger hoch, an denen ich mitgezählt hatte. »Ich hatte einen mehr. Her mit der Kohle.«


    Er seufzte und wollte schon die Hand in die Hosentasche stecken, doch dann zog er mich an sich und vergrub sein Gesicht an meinem Hals.


    »Keine Chance.« Ich legte meine Hände abwehrend auf seine Brust. »So entkommst du mir nicht.«


    »Lass mich dein Sklave sein«, sagte er dicht an meinem Ohr. Mir lief ein Schauer den Rücken runter, doch ich schüttelte das Gefühl rasch ab, indem ich mich selbst daran erinnerte, dass ich jeden Sommer einen anderen Freund gehabt hatte, irgendeinen Typen, der mir zu Beginn der Ferien zufällig positiv auffiel. Normalerweise hielt das Ganze dann bis August, wenn ich mit meiner Familie ans Meer fuhr. Der einzige Unterschied würde sein, dass es dieses Mal am Ende der Ferien nach Westen ging, nicht nach Osten. Der Gedanke gefiel mir, so wollte ich es haben: ein unveränderbarer Kompass, etwas, das schon immer so gewesen war und auch in Zukunft so sein würde, selbst wenn ich längst über alle Berge war.


    Außerdem wusste ich jetzt schon, dass es mit uns auf Dauer sowieso nie gutgehen würde. Er war alles andere als vollkommen, seine Macken und Fehler viel zu offensichtlich. Ich ahnte deutlich, welche grundlegenden Probleme sich dahinter auftun würden, irreparable Risse im Fundament. Trotzdem war es nicht leicht, einen klaren Kopf zu behalten, während er mich küsste, jetzt, im Juli, nach einer weiteren Wette. Immerhin hatte ich sie gewonnen. Und es kam mir so vor, als hätten wir noch viel, viel Zeit.


    


    »Die entscheidende Frage ist, ob sie ihm die Große Rede schon gehalten hat«, sagte Jess.


    »Nein«, widersprach Chloe. »Die entscheidende Frage ist– hast du schon mit ihm geschlafen?«


    Sie sahen mich an, alle drei. Es war nicht unverschämt von ihnen, mich danach zu fragen, sondern normaler Infotalk. Und früher war es sowieso normal gewesen, davon auszugehen, dass ich mit einem Typen geschlafen hatte, auch ohne explizite Nachfrage. Doch jetzt zögerte ich mit der Antwort, was irgendwie beunruhigend war.


    »Nein«, sagte ich schließlich. Irgendwer sog scharf die Luft ein– Schock! Dann wurde es einen Moment ganz still.


    »Wow!«, meinte Lissa schließlich. »Du magst ihn wirklich.«


    »Ist echt keine große Sache«, erwiderte ich, allerdings ohne ihr ausdrücklich zu widersprechen, was zu neuerlichem, viel sagendem Schweigen führte, während die drei ebenso viel sagende Blicke wechselten. Wir waren draußen am Treff, die Sonne ging unter und das Trampolin unter mir vibrierte leicht. Ich lehnte mich zurück und spreizte meine Finger über das kühle Metall der Sprungfedern.


    »Keine Große Rede, kein Sex«, fasste Jess zusammen. »Klingt gefährlich.«


    Lissa suchte nach einer Erklärung. »Vielleicht ist er anders als die anderen.« Sie rührte ihren Drink mit dem Finger um.


    »Niemand ist anders«, widersprach Chloe. »Und keine von uns weiß das besser als Remy.«


    Es macht wohl ziemlich deutlich, wie eng ich mich bei meinen Affären an einen streng vorgegebenen Ablaufplan halte, dass meine besten Freundinnen feste Begriffe für die einzelnen Schritte hatten– wie Kapitelüberschriften. Die Große Rede kam in der Regel genau dann an die Reihe, wenn die romantische, verzückte Ich-habe-einen-neuen-Freund-Anfangsphase– die einfach nur Spaß machte– ihren Höhepunkt erreichte. Die Große Rede war meine Methode, vom Gas zu gehen, ein paar Gänge runterzuschalten. Meistens spielte es sich so ab, dass ich den Kerl zur Seite nahm und etwa nach dem Motto loslegte: Hey, ich mag dich wirklich und wir haben ja auch viel Spaß miteinander, aber ich kann mich nicht richtig auf dich einlassen, weil ich (bitte nach Belieben ergänzen) mit meiner Familie demnächst ans Meer fahre/mich ab Herbst echt auf die Schule konzentrieren muss/gerade erst eine Beziehung hinter mir habe und momentan eigentlich nichts Festes will. So ungefähr lautete die Große Rede für den Sommer; die für den Winter beziehungsweise die Weihnachtsferien war ziemlich ähnlich, nur dass ich andere Begründungen einfügte: Ich mache demnächst Skiurlaub/muss echt noch büffeln bis zum Abschlusszeugnis/habe wegen der Feiertage elend viel mit der Familie um die Ohren. Normalerweise reagierten die Typen auf zwei unterschiedliche Arten. Wenn sie mich wirklich mochten, ich meine, emotional, mit allem Drum und Dran, und mir am liebsten einen Freundschaftsring geschenkt hätten, dann machten sie nach der Großen Rede verschreckt einen Rückzieher. Was auch okay war. Wenn sie mich zwar mochten, aber bereit waren, das Ganze weniger leidenschaftlich anzugehen, die Grenzen zu akzeptieren, stimmten sie zu und wahrten das Gesicht, indem sie behaupteten, ihnen ginge es ähnlich. In dem Fall hatte ich dann die Freiheit weiterzumachen, den nächsten Schritt zu tun. Und dazu gehörte meistens mit ihnen zu schlafen– worauf ich wirklich nicht stolz bin.


    Aber ich ging mit niemandem mehr schnell ins Bett. Niemals, nicht mehr. Es war mir lieber, ich hatte schon etwas Zeit in ihn investiert, ein paar seiner Macken entdeckt und jeden abgeschossen, mit dem ich es längerfristig sowieso nicht ausgehalten hätte. Mit längerfristig meine ich alles jenseits der bereits bekannten sechs Anfangswochen, also alles, was über die Ich-habe-einen-neuen-Freund-Phase (die, die Spaß macht) hinausgeht.


    Früher war ich also leicht zu haben gewesen. Jetzt war ich wählerisch. Wow, was für ein Unterschied!


    Aber irgendwas an Dexter war einfach anders. Jedes Mal, wenn ich versuchte nach Plan vorzugehen, hielt mich innerlich etwas davon ab. Wahrscheinlich konnte ich ihm die Große Rede halten und es hätte ihn nicht wesentlich erschüttert. Ich konnte mit ihm schlafen und es wäre okay– bestimmt sogar sehr okay– für ihn gewesen. Doch tief unten in meinem Bewusstsein vergraben nagte das leise Gefühl in mir, dass er dann möglicherweise schlechter über mich denken würde. Oder so. Und dabei wusste ich genau, wie dämlich das war.


    Wenn ich genauer drüber nachdachte, lag es vermutlich nur daran, dass ich einfach zu viel um die Ohren hatte. Ja, das war der eigentliche Grund.


    Chloe öffnete ihre Mineralwasserflasche, nahm einen Schluck und jagte einen weiteren hinterher– aus dem Whiskeyfläschchen, das sie in der anderen Hand hielt. »Was läuft da zwischen euch?«, fragte sie mich in ihrer direkten Art.


    »Nichts, ich hab einfach meinen Spaß.« Ich nahm einen Schluck von meiner Cola light. Nachdem ich mir all das gerade klar gemacht hatte, fiel es mir nicht mehr schwer, ihr diese Antwort zu geben. »Außerdem geht er weg von hier, wenn der Sommer vorbei ist, genau wie ich.«


    »Warum hast du ihm dann die Große Rede noch nicht gehalten?«, fragte Jess.


    »Einfach so.« Ich schwenkte meinen Becher, spielte auf Zeit. »Um ehrlich zu sein, habe ich einfach noch nicht dran gedacht.«


    Sie sahen sich an, überlegten gemeinsam, was das zu bedeuten hatte. Lissa sagte: »Ich finde ihn nett, Remy. Er ist irgendwie süß.«


    »Er ist ein Tollpatsch«, grummelte Jess, »ständig trampelt er mir auf den Füßen rum.«


    »Vielleicht hast du einfach nur sehr große Füße«, meinte Chloe beiläufig.


    »Vielleicht hältst du einfach mal die Klappe«, konterte Jess.


    Seufzend schloss Lissa die Augen. »Bitte, ihr zwei, wir reden über Remy.«


    »Wir müssen nicht über Remy reden«, sagte ich. »Wirklich nicht. Lasst uns über wen anders reden.«


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Ich schlürfte noch ein bisschen Cola. Lissa zündete sich eine Zigarette an. Schließlich meinte Chloe: »Neulich Abend sagte Dexter zu mir, er würde mir zehn Dollar geben, falls ich es schaffte, zehn Minuten lang Kopfstand zu machen. Was sollte das eigentlich?«


    Die drei sahen mich an. Ich antwortete: »Beachte ihn gar nicht. Nächstes Thema.«


    »Ich glaube, Adam geht mit einer anderen«, sagte Lissa unvermittelt.


    »Das ist doch mal interessant«, meinte ich.


    Den Kopf gesenkt fuhr Lissa mit einem Finger um den Rand ihres Bechers; eine ihrer Locken wippte dabei leicht auf und ab. Es war ungefähr einen Monat her, seit Adam sie abserviert hatte. Sie hatte ihre Dauerheulphase hinter sich und war jetzt normal deprimiert. Wobei sie manchmal auch schon wieder lachte, aber immer sofort wieder aufhörte; als hätte sie zwischenzeitlich vergessen, dass sie eigentlich keine gute Laune haben dürfte.


    »Wer ist es?«, fragte Chloe.


    »Weiß ich nicht. Sie fährt einen roten Mazda.«


    Jess sah mich kopfschüttelnd an. Ich fragte: »Lissa, bist du wieder an seinem Haus vorbeigefahren?«


    »Nein«, antwortete sie. Wir wussten natürlich, dass sie log. »Nein! Aber vor ein paar Tagen war eine Baustelle auf der Willow Street und ich–«


    »Willst du, dass er dich für schwach hält?«, fragte Jess. »Gönnst du ihm den Triumph etwa?«


    »Wie kann er schon wieder mit einer anderen zusammen sein?«, fragte Lissa. Jess seufzte tief. »Mir geht es immer noch nicht wieder gut, aber er ist mit einer Neuen zusammen. Wie ist das möglich?«


    »Er ist eben ein Scheißkerl«, sagte ich.


    »Er ist eben ein Kerl«, fügte Chloe hinzu. »Kerle binden sich nicht, Kerle lassen sich nie wirklich festnageln und Kerle lügen. Deshalb sollte man äußerst vorsichtig mit ihnen umgehen, ihnen nicht trauen und sie möglichst auf Abstand halten. Stimmt’s, Remy?«


    Als ich sie anschaute, sah ich ihn wieder: den Ausdruck in ihren Augen, der bedeutete, dass sie seit neuestem etwas an mir entdeckte, das sie nicht wiedererkannte. Und das sie beunruhigte. Denn wenn ich nicht mehr die kalte, harte Remy war, konnte sie auch nicht mehr die alte Chloe sein.


    »Stimmt.« Ich lächelte Lissa an. Ich– wer sonst?– musste ihr helfen aus diesem Tief wieder rauszukommen; allein würde sie es nie packen. »Stimmt vollkommen.«


    


    Die Band hieß gar nicht G-Flats. So nannten sie sich nur bei ihren Hochzeitsauftritten. Den bei meiner Mutter mussten sie notgedrungen absolvieren, weil es offenbar einen Zwischenfall gegeben hatte, in den der Minibus, ein paar Behörden des Staates Pennsylvania sowie Dons Bruder Michael, der dort als Anwalt praktizierte, verwickelt gewesen waren. Anscheinend war der Auftritt eine Art Entschädigung. Doch darüber hinaus ging die Band– die in Wirklichkeit Truth Squad hieß– sowieso jeden Sommer auf Tour; der Hochzeitsgig war also ein willkommener Anlass zum Aufbruch gewesen.


    Seit zwei Jahren zogen sie jeden Sommer durchs Land, immer nach demselben Schema: Sie wählten eine Stadt mit einer halbwegs anständigen lokalen Musikszene, mieteten eine billige Bleibe und traten in diversen Clubs auf. In der ersten Woche suchten sie sich außerdem Nebenjobs zum Geldverdienen, möglichst nah beieinander, weil sie sich einen einzigen fahrbaren Untersatz teilen mussten. (Dexter und Lucas arbeiteten bei Flash Camera, John Miller schenkte bei Jump Java Cappuccino aus, Ted stand im Mayor’s Market neben der Kasse und verpackte Einkäufe in Tüten.) Obwohl alle vier auf dem College gewesen waren– Ted hatte sogar einen Abschluss–, suchten sie sich vorzugsweise Jobs aus, bei denen man nicht groß nachdenken oder viele Überstunden machen musste. Nach der Arbeit tummelten sie sich in der Musikszene, immer in der Hoffnung, regelmäßige Engagements zu landen, wo sie ein Mal pro Woche auftreten konnten, wie zum Beispiel im Bendo. Dort durften sie jetzt jeden Dienstagabend spielen. Da war zwar am wenigsten los, aber immerhin.


    Als ich Dexter in Dons Autohandlung kennen gelernt hatte, waren sie gerade erst seit einigen Tagen in der Stadt. Zu dem Zeitpunkt schliefen sie noch im Minibus, den sie im Stadtpark abstellten. Erst später fanden sie das gelbe Haus. Sie würden bleiben, bis sie aus der Stadt gejagt wurden, weil sie Schulden oder dies und das angestellt hatten, was ein wenig gegen das Gesetz verstieß (war alles schon mal vorgekommen). Oder sie würden wieder verschwinden, weil ihnen langweilig wurde. Das Ganze war von vornherein als Provisorium gedacht; sie prahlten damit, dass sie innerhalb einer Stunde alles packen und wieder unterwegs sein konnten.


    Vielleicht hielt mich das davon ab, ihm die Große Rede zu halten: der Umstand, dass sein Leben genauso in einer Übergangsphase steckte wie mein eigenes. Und es war gar nicht schlecht so; denn ich wollte ganz bestimmt nicht wie die anderen Mädchen in anderen Städten sein, die schlechte Mitschnitte von Truth-Squad-Konzerten hörten und sich dabei vor Sehnsucht nach Dexter Jones verzehrten– geboren in Washington D.C., Sternzeichen Fisch, Leadsänger, Wettfanatiker, kein fester Wohnsitz. Sein Leben war ungefähr so verworren, wie meines klar war, und der Hund schien das einzige Familienmitglied zu sein, an dem er hing. Ich meinerseits würde bald Remy Starr sein, ursprünglich aus Lakeview, jetzt wohnhaft in Stanford, die zwar noch nicht genau wusste, was sie als Hauptfach wählen sollte, aber in Richtung BWL tendierte. Unsere Wege kreuzten sich sowieso nur für einige Wochen. Es war also gar nicht nötig, das übliche Prozedere zu befolgen.


    An dem Abend fuhren Chloe, Jess, Lissa und ich gegen neun ins Bendo. Truth Squad stand schon auf der Bühne und spielte. Viele Leute waren nicht da, aber den wenigen gefiel es. Mir fiel auf, dass das Publikum überwiegend weiblich war; von da an achtete ich sorgfältig darauf, darauf nicht mehr zu achten.


    Die Musik war eine Mischung aus Coversongs und eigenen Liedern. Die Coversongs bezeichnete Dexter immer als »notwendiges Übel«; auf Hochzeiten und in Clubs, vor allem zu Beginn eines Sets, hatten sie sich allerdings als nützlich erwiesen, um nicht sofort mit Kronkorken und Zigarettenstummeln beschossen zu werden (auch das war wohl schon vorgekommen). Trotzdem mochten Dexter und Ted, die die Band auf der Highschool zusammen gegründet hatten, ihre Originalkompositionen lieber. Und dazu gehörte eben das berüchtigte Kartoffel-Opus, ihr ehrgeizigstes, wichtigstes Projekt.


    Als wir uns hinsetzten, beendete die Band gerade den letzten Refrain von Gimme Three Steps; die versammelten Mädels klatschten und pfiffen begeistert. Ted und Dexter bequatschten kurz etwas, einige Gitarrenakkorde ertönten probehalber, dann verkündete Dexter: »Jetzt spielen wir einen von unseren eigenen Songs für euch. Ich glaube, ich verspreche nicht zu viel, wenn ich sage, dass er ein Klassiker werden könnte. Leute, hier kommt der Kartoffel-Song.«


    Die Mädchen jubelten. Eine Rothaarige mit großen Brüsten und breiten Schultern, die ich wiedererkannte, weil ich sie schon oft in der Dauerschlange auf dem Klo im Bendo gesehen hatte, schob sich noch näher Richtung Bühne, so dass sie Dexter praktisch zu Füßen stand. Er lächelte sie höflich an.


    »Sie hat mich verlassen«, fing er an, »ich war schon nah am Herzinfarkt, da traf ich sie wieder am Gemüsestand im Supermarkt...«


    Ein lautes Johlen ertönte. Irgendwer im Publikum fuhr offenbar jetzt schon auf den Kartoffel-Song ab. Was für ein Glück, dachte ich. Es gab nämlich noch mindestens ein Dutzend mehr von der Sorte.


    »Einst liebte sie mein Filet Mignon, mein Fleischfresser-Erbe«, sang Dexter weiter. »Doch plötzlich fand sie es tierisch uncool und absolut herbe. Ihr Leben als Prinzessin auf dem Vegan-Thrönchen fristet sie jetzt konsequent von Prinzessböhnchen. Nur noch Verachtung hat sie übrig für MacDo’s und Burger-King, drum schmiss sie ihn mir vor die Füße, meinen schönen Freundschaftsring. Wie schlägt mein Herz jetzt mitten in den Bergen von Tomätchen...« An dieser Stelle legte er tatsächlich mit sehnsuchtsvoller Miene die Hand auf sein Herz. Die Menge jubelte. »Wie wünschte ich, die fleischlos Schöne wäre immer noch mein Mädchen. Sie wendet sich zur Express-Kasse– nicht mehr als zehn Artikel. Die letzte Chance, dass sie mir zuhört, packe ich am Wickel...«


    Dexter hörte einen Moment auf zu singen, die Musik steigerte sich, John Miller trommelte immer lauter, immer schneller. Einige im Publikum kannten den Text, der jetzt kam, und sangen lauthals mit.


    »Verschone mich mit Strauchtomaten und Cocktail-Tomätchen«, sang Dexter. »Nur kochfeste Kartoffeln kann ich ab, Potato-Mädchen! Salz-, Country- oder Bratkartoffeln– das ist mir einerlei, bei dir, Potato-Mädchen, schmeckt mir selbst Kartoffelbrei.«


    »Das ist ein Lied?«, fragte Jess, aber Lissa lachte und klatschte bereits mit.


    »Das ist nicht ein Lied, sondern mehrere«, erwiderte ich. »Ein Opus.«


    »Was bitte?«, fragte sie zurück, aber ich antwortete nicht, denn das Lied erreichte gerade seinen Höhepunkt, der im Wesentlichen daraus bestand, dass Dexter singend jede Gemüsesorte aufzählte, die es auf diesem Planeten gibt. Das Publikum grölte mit, die Band gab alles, was sie hatte; gemeinsam brachten sie unter lautem Beckengetöse das Lied zu einem fulminanten Ende. Die Menge brach in tosenden Applaus aus. Dexter verkündete ins Mikrofon, dass sie in einigen Minuten wieder zurück wären, und verließ die Bühne, wobei er sich einen Plastikbecher schnappte, der auf einem Lautsprecher stand. Ich beobachtete, wie die Rothaarige sich zielstrebig zu ihm durchdrängelte und ihm geschickt den Weg versperrte, als er die Stufen von der Bühne herunterkam und durchs Lokal gehen wollte.


    »Aufgepasst, Remy.« Chloe hatte das Ganze ebenfalls mitbekommen. »Dein Kerl hat ein Groupie.«


    »Er ist nicht mein Kerl.« Ich trank einen Schluck Bier.


    »Remy gehört schon fast zur Band«, sagte Chloe zu Jess. Die schnaubte nur belustigt. »Wie war das mal, vor langer Zeit? Absolut keine Musiker? Als Nächstes steigst du in einen Tourbus, verkaufst T-Shirts auf Parkplätzen und lässt deine Titten raushängen, um durch den Bühneneingang zu kommen.«


    »Wenigstens hat sie Titten zum Raushängenlassen«, meinte Jess.


    »Ich habe auch Titten.« Chloe deutete auf ihre Brust. »Nur weil ich deshalb nicht vornüberkippe, sind sie trotzdem vorhanden, und zwar nicht zu knapp.«


    »Okay, Körbchengröße B.« Jess nahm einen Schluck aus ihrem Becher.


    »Ich habe Titten!«, wiederholte Chloe, ein bisschen zu laut– sie hatte schon einige Minifläschchen intus. »Ich habe tolle Titten, verflucht. Schau her. Sie sind super! Meine Titten sind Spitze.«


    »Chloe«, sagte ich mahnend, aber es war natürlich schon zu spät. Zwei Typen in unserer Nähe starrten bereits vollkommen gebannt auf ihre Brust. Und nicht nur das– auch Dexter, der sich gerade neben mich setzte, lächelte amüsiert. Chloe wurde knallrot, was ihr selten passiert. Lissa tätschelte ihr teilnahmsvoll die Schulter.


    »Es stimmt also«, meinte Dexter schließlich. »Mädchen reden untereinander über ihre Titten. Ich habe es immer vermutet, hatte aber nie einen Beweis dafür.«


    »Chloe wollte nur etwas verdeutlichen«, erklärte Lissa.


    »Offensichtlich«, antwortete Dexter. Chloe fuhr sich mit der Hand durch die Haare und drehte den Kopf weg, als wäre sie gerade völlig fasziniert von der Wand neben sich.


    »Der Kartoffel-Song«, fuhr Dexter munter fort, »kam ganz gut an, findest du nicht auch?«


    »Ja.« Er legte den Arm um meine Taille. Ich rückte näher an ihn heran. Noch so ein Punkt: Dexter war kein ständiger Klammerer und Fummler wie Jonathan, und es gab bestimmte Gesten und Berührungen von ihm, die ich wirklich mochte, zum Beispiel sein Arm um meiner Taille, wie jetzt gerade. Und eine Sache, die er oft machte, haute mich echt um: Er legte seine Finger in meinen Nacken, so dass sein Daumen genau auf einer Ader lag, wo mein Puls fühlbar war. Es ist schwer zu beschreiben, aber jedes Mal, wenn er das tat, lief mir ein Schauer den Rücken hinunter. Es war beinahe so, als würde er mein Herz berühren.


    Als ich aufsah, merkte ich, dass Chloes wachsamer Blick auf mir ruhte. Schnell schüttelte ich diese idiotischen Gedanken ab und trank mein Bier aus. Ted tauchte auf.


    »Die zweite Strophe war besonders toll«, sagte er unvermittelt. Aber es klang sarkastisch und war eindeutig kein Kompliment. »Du kannst den Text nicht einfach verstümmeln, damit machst du den Song kaputt.«


    »Welchen Text?«


    Ted stieß einen lauten Seufzer aus. »An der Stelle mit der Prinzessin. Es heißt frisst sie jetzt nur Prinzessböhnchen, nicht fristet sie nur von Prinzessböhnchen.«


    Dexter sah ihn so verdutzt an, als hätte Ted ihm gerade den Wetterbericht vorgelesen. Chloe fragte: »Und wo ist der Unterschied?«


    »Da liegen Welten dazwischen, es ist ein gewaltiger Unterschied«, antwortete Ted entrüstet. »Sie fristet ist Hochsprache, klingt sehr gewählt, was man mit einer höheren Gesellschaftsschicht, mit akzeptierten Normen, mit dem, was vorherrscht, verbindet. Sie frisst ist Slang; dadurch verweist es auf Subkultur, auf Leute aus unteren Schichten. Und das assoziiert man dann automatisch mit dem Ich-Erzähler des Liedes und mit der dazugehörigen Musik.«


    »Das hängt alles von einem einzigen Wort ab?«, fragte Jess.


    »Ein einziges Wort kann die Welt verändern.« Ted meinte das offensichtlich todernst.


    Und wir dachten alle einen Augenblick lang darüber nach. Schließlich sagte Lissa zu Chloe, aber so, dass wir es alle hörten (sie hatte selbst ein, zwei Minifläschchen gekippt): »Wetten, dass er seine College-Aufnahmetests mit Eins bestanden hat?«


    »Pssst«, machte Chloe, ebenso laut.


    »Ich verstehe, was du sagen willst, Ted«, meinte Dexter. »Alles klar, danke für den Hinweis, ich tu’s nie wieder, okay?«


    Ted blinzelte leicht verunsichert und sagte schließlich: »Na gut, dann ist ja alles in Ordnung... äh... ich gehe mal eine rauchen.«


    »Mach das«, sagte Dexter. Ted drängte sich durch die Menge in Richtung Bar. Ein paar Mädchen, die an der Tür standen, beobachteten ihn, als er vorbeikam, und nickten sich viel sagend zu. Dieses Getue– echt krank. Alles nur wegen ein paar Bandtypen. Manche Frauen kennen einfach keine Scham.


    »Sehr beeindruckend«, sagte ich zu Dexter.


    »Reine Übung«, erklärte er. »Ted ist ein emotionaler, engagierter Typ. Aber eigentlich will er nichts weiter, als dass man ihm zuhört. Zuhören, nicken, zustimmen. Die drei Punkte hakst du ab und alles ist wieder in Butter.«


    »Abhaken und alles in Butter«, wiederholte ich. Er legte seine Hand in meinen Nacken, drückte sanft mit den Fingern– und da war es wieder, dieses unbeschreibliche Gefühl. Es ließ sich nicht so leicht abschütteln, und als Dexter mich auf die Stirn küsste, schloss ich die Augen. Das Ganze wurde immer intensiver. Wie weit sollte ich es noch laufen lassen, bevor ich ausstieg? Vielleicht war es falsch, das Ende des Sommers abzuwarten. Vielleicht musste ich die Sache früher platzen lassen, damit es am Ende keine Katastrophe gab.


    »Dexter, Dexter, bitte melden.« Die Stimme kam von der Bühne. John Miller stand am Mikrofon und versuchte in der Schummerbeleuchtung außerhalb des Bühnenbereichs etwas zu erkennen. »Dexter, bitte melden. In Gang Nummer fünf hat jemand eine Frage wegen eines Produktpreises.«


    Die Rothaarige stand neben der Bühne und folgte John Millers Blick, direkt zu uns. Zu mir. Ich erwiderte ihren Blick entschlossen und fühlte plötzlich so etwas wie Besitzerstolz, obwohl ich nicht mal wusste, ob ich das, was ich besaß, wirklich haben wollte.


    »Ich muss los«, sagte Dexter, näherte sich meinem Ohr und fügte leise hinzu: »Wartest du auf mich?«


    »Vielleicht.«


    Er lachte, als hätte ich einen Witz gemacht, und verschwand zwischen den Leuten. Einige Sekunden später kletterte er auf die Bühne, schlaksig und tollpatschig wie immer: Auf dem Weg zum Mikro streifte er einen Lautsprecher mit einem Fuß, so dass der fast umkippte. Und natürlich waren seine Schnürsenkel nicht zusammengebunden.


    »Mannomann.« Kopfschüttelnd sah Chloe mich an. Und ich sagte mir, dass sie falsch lag, vollkommen falsch, als sie weitersprach: »Du bist verloren, und zwar so was von.«

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Neun

    


    Ich dachte, das wird eine Grillparty. Du weißt schon: Hotdogs, Hamburger, Kroketten, Wackelpudding.« Dexter nahm eine Bounty-Tüte, warf sie in unseren Einkaufswagen. »Und Bountys.«


    »Klar wird das eine Grillparty.« Ich blickte auf meinen Einkaufszettel, bevor ich ein Glas sonnengetrockneter Tomaten vom Regal nahm. Importware, vier Dollar pro Glas! »Aber eine, die von meiner Mutter veranstaltet wird.«


    »Und?«


    »Meine Mutter grillt nicht. Sie kocht nicht mal.«


    Er wartete, dass ich weitersprach.


    »Wirklich, meine Mutter kocht grundsätzlich nicht. Nie.«


    »Irgendwann muss sie doch mal kochen.«


    »Fehlanzeige.«


    »Jeder Mensch weiß, wie man Rührei macht, Remy, jeder. Es wird bei der Geburt auf die Festplatte programmiert. Selbst wenn man die Festplatte irgendwann neu formatiert, ist das Rühreiprogramm immer noch da. Wie Schwimmen können. Oder wissen, dass man saure Gurken nicht zu Pfannkuchen isst. So was weiß man einfach.«


    »Meine Mutter mag kein Rührei.« Ich schob den Einkaufswagen weiter durch den Gang. Er trottete neben mir her. »Sie isst nur Eier à la Benedikt.«


    »Was ist das denn?« Er blieb stehen, abgelenkt von einer Riesenwasserpistole, die in Kinder-Augenhöhe mitten vor einem Cornflakes-Regal ausgestellt war.


    »Du weißt nicht, was Eier à la Benedikt sind?«


    »Sollte ich?« Er nahm die Wasserpistole in die Hand und drückte auf den Abzug, klick klick klick. Duckte sich hinter eine Maisdosenpyramide, stützte die Pistole ab wie ein Scharfschütze und zielte in den nächsten Gang hinein.


    »Es ist eine Art kompliziertes Schickimicki-Eiergericht fürs Frühstück. Mit Sauce hollandaise und Bagels.«


    »Igitt.« Er verzog das Gesicht und schüttelte sich. »Ich hasse Bagels.«


    »Wie?«


    »Bagels.« Er legte die Wasserpistole an ihren Platz zurück; wir gingen weiter. »Ich kann sie nicht essen. Ich kann nicht einmal dran denken, ohne dass mir schlecht wird. Wirklich, wir sollten sofort aufhören drüber zu reden!«


    Wir blieben vor den Gewürzen stehen, denn meine Mutter wollte etwas, das sich asiatische Fischsauce nannte. Ich studierte jedes einzelne Flaschenetikett und war ziemlich gefrustet, weil ich das Zeug nicht fand. Dexter jonglierte in der Zwischenzeit mit ein paar Süßstoffpackungen. Mit ihm Einkaufen zu gehen war, als schleppte man ein Kleinkind mit sich herum. Ständig wurde er durch irgendwas abgelenkt, tatschte alles an; und in unserem Einkaufswagen lagen schon jetzt viel zu viele überflüssige Teile. Ich hatte fest vor alles wieder auszuladen, wenn wir an der Kasse standen und er gerade nicht guckte.


    »Du willst mir also tatsächlich erzählen, du kannst ein ganzes Glas Mayonnaise auf einmal auslöffeln...« Ich streckte die Hand nach der Fischsauce aus, die ich in dem Moment endlich entdeckte. »Aber Bagels, die im Prinzip nichts anderes sind als Toastbrot, findest du so ekelhaft, dass dir schlecht wird?«


    »Widerlich.« Wieder schüttelte er sich. »Ganz ehrlich.«


    Wir brauchten ewig. Auf der Liste meiner Mutter standen zwar bloß fünfzehn Sachen, aber nichts Normales, nur Spezialitäten: importierter Ziegenkäse, Ciabatta, eine spezielle Olivensorte, aber bitte nur die im roten Glas, nicht die im grünen. Außerdem hatte sie für die Gartenparty extra einen neuen Grill erworben, und zwar den aufwändigsten, den es in dem Spezialhaushaltswarengeschäft gegeben hatte, wo sie mit Chris gewesen war, um das Teil zu kaufen. Und Chris hielt sie im Gegensatz zu mir leider nie davon ab, zu viel Geld auszugeben. Darüber hinaus gab es brandneue Gartenmöbel (wo sollten wir denn sonst sitzen?), so dass meine Mutter für ein simples Gartenfest am Nationalfeiertag ein kleines Vermögen ausgegeben hatte.


    Doch das war alles ihre Idee gewesen. Seit sie und Don aus den Flitterwochen zurück waren, hatte sie wie eine Wilde an ihrem Roman gearbeitet. Vor einigen Tagen tauchte sie mittags urplötzlich aus der Versenkung auf und teilte uns ihre neueste Eingebung mit: eine typisch amerikanische Gartenparty für Freunde und Familie am vierten Juli. Chris und Jennifer Anne waren eingeladen, Dons Sekretärin Patty auch. Denn die Ärmste war Single, und wäre es nicht großartig, wenn sie und der Innenarchitekt meiner Mutter, Jorge... also wenn Patty und Jorge sich zusammentun würden. Jorge musste man natürlich sowieso einladen, um ihm für die viele Arbeit zu danken, die er mit der Einrichtung des Neuen Flügels gehabt hatte. Außerdem war so ein Gartenfest im kleinen Kreis doch genau der richtige Anlass, Remys neuen Beau (hier bitte einfügen: Remy krümmt sich) kennen zu lernen, den neu gestalteten Garten einzuweihen und unser wunderbares, grandioses, harmonisches Zusammenleben als eine einzige große, endlich vereinte Familie zu feiern!


    Natürlich. Gar keine Frage. Es würde super werden.


    »Was ist denn mit dir los?« Dexter versperrte mir plötzlich den Weg und hielt den Einkaufswagen an. Anscheinend hatte ich, während mir dieser Megastress durch den Kopf jagte, den Wagen immer schneller durch die Gänge geschoben, bis er voll in Dexters Magengrube gelandet war. Er legte seine Hände auf den Rand, drückte den Wagen in meine Richtung zurück. »Was hast du?«


    »Nichts.« Ich wollte den Wagen weiterschieben, aber es ging nicht. Dexter rührte sich nicht vom Fleck. »Warum fragst du?«


    »Weil du aussiehst, als würde dein Gehirn gerade implodieren.«


    »Vielen Dank, das hast du nett gesagt.«


    »Außerdem kaust du auf deiner Unterlippe herum«, fuhr er fort. »Und das machst du nur, wenn du kurz davor bist, deinen superzwanghaften Was-wäre-wenn-Modus zu aktivieren.«


    Ich starrte ihn an. Was bildete er sich eigentlich ein– mich so leicht durchschauen zu können? Als wäre ich ein Rätsel, das man in– wie lange waren wir jetzt zusammen?– knapp zwei Wochen lösen konnte?


    »Mir geht’s bestens, danke«, meinte ich kühl.


    »Ah! Die Eiskönigin spricht. Was natürlich heißt, dass ich Recht habe.« Er umrundete den Einkaufswagen und legte seine beiden Hände auf meine. Dann ging er mit seinen üblichen, großen Schritten weiter, wobei er mich und den Wagen vor sich herschob; mir blieb gar nichts anderes übrig als mich seinem Rhythmus anzupassen, was sich ungefähr so eigenartig anfühlte, wie es aussah. Ich kam mir vor, als hätte ich Murmeln in den Schuhen. »Und wenn es meinetwegen total peinlich für dich wird?« Er fragte, als würde er eine wissenschaftliche Hypothese– zum Beispiel der Quantenphysik– entwickeln. »Wenn ich irgendein wertvolles Familienerbstück aus Porzellan zerbreche? Oder mich über deine Unterwäsche auslasse?«


    Ich funkelte ihn an und drückte ruckartig gegen den Einkaufswagen. Er stolperte, ließ aber nicht los. Im Gegenteil, er zog mich an sich, legte seine Hände auf meinen Bauch und flüsterte mir ins Ohr: »Und wenn ich beim Essen anfange mit Don zu wetten? Ich werde ihn fragen, ob er sich zutraut, das Glas da mit den sonnengetrockneten Tomaten aufzuessen und noch eine Packung Margarine hinterher. Und was wäre, wenn er... oh... mein... Gott«– Dexter machte eine dramatische Pause– »...sich tatsächlich drauf einlassen würde?«


    Ich vergrub mein Gesicht in den Händen und schüttelte den Kopf. Ich konnte es nicht ausstehen, wenn er mich zum Lachen brachte, vor allem wenn ich gar nicht lachen wollte. Es sah mir einfach nicht ähnlich, so die Kontrolle über mich selbst zu verlieren. Sich nicht im Griff zu haben war in meinen Augen eine der größten Charakterschwächen überhaupt.


    »Aber weißt du was?« Seine Stimme war noch immer ganz dicht bei meinem Ohr. »Ich glaube, das wird nicht passieren.«


    »Ich hasse dich«, sagte ich. Er küsste mich auf den Nacken und ließ endlich den Einkaufswagen los.


    »Falsch«, erwiderte er und marschierte den Gang entlang, denn er hatte bereits etwas Neues entdeckt, das ihn ablenkte: eine gigantische Auslage diverser Schmelzkäsesorten. »Und du wirst mich auch nie hassen. Niemals.«


    


    »Du gehst also nach Stanford, Remy?«, fragte mich Dons Sekretärin, Patty.


    Ich nickte höflich lächelnd, ließ mein Glas von der einen in die andere Hand wandern und überprüfte gleichzeitig diskret mit der Zunge, ob ich zufällig Spinat zwischen den Zähnen hatte. Zum Glück nicht. Patty dagegen schon, und zwar einen schönen großen Spinatfetzen, akkurat um einen Schneidezahn geschlungen. Ich hatte sie seit ihrem tränenreichen Auftritt bei der Hochzeit nicht mehr gesehen. Doch nun stand sie mit eifrigem Gesichtsausdruck vor mir.


    »Ein exzellentes College.« Sie tupfte sich mit einer Serviette die Stirn ab. »Du freust dich bestimmt schon.«


    »Ja.« Ich rieb unauffällig über meine Vorderzähne, da ich hoffte, ihr Unterbewusstsein würde es mitbekommen und entsprechende Signale aussenden, damit sie das Gleiche tat. Aber nein. Sie lächelte mich unverdrossen an, trank ihren Wein aus und sah sich flüchtig um, während sie überlegte, was sie als Nächstes sagen könnte. Schon bedeckten neue Schweißperlen ihre Stirn.


    Plötzlich wurden wir von einer kleinen Unruhe abgelenkt, die drüben bei dem brandneuen Grill entstand. Chris war die Aufgabe zugeteilt worden, die sündhaft teuren Steaks zu grillen, die meine Mutter beim Metzger für diesen Anlass extra vorbestellt hatte. Ich kriegte mit, wie sie mit bedeutsamer Stimme zu jemandem sagte, es sei »brasilianisches Rind«. Als wären Kühe, die unterhalb des Äquators gegrast hatten, etwas Besseres als Rinder, die ihr Heu brav und still in Michigan wiederkäuten.


    Chris war allerdings nicht gerade in Form. Bei dem Versuch, den Grill anzuzünden, sengte er sich prompt die Armhärchen und eine halbe Augenbraue ab. Als Nächstes hatte er ziemliche Probleme bei der Handhabung des komplizierten Grillbestecks gehabt; denn der Verkäufer hatte meiner Mutter nicht nur den Grill angedreht, sondern darauf bestanden, dass sie unbedingt auch sämtliches exklusive Zubehör kaufte, das müssen Sie einfach haben. Jedenfalls flog eines der Steaks, kaum hatte Chris es mit dem Wender zu greifen versucht, erst einmal mit Schwung durch den halben Garten und landete auf den importierten Designerschuhen unseres Innenarchitekten Jorge.


    Und jetzt ging plötzlich der Grill in Flammen auf, während Chris verzweifelt mit der Gaszufuhr kämpfte. Wir anderen standen mit unseren Gläsern um ihn rum und sahen zu, wie das Feuer erst aufloderte, so dass die Steaks aufzischten und laut brutzelten, und dann unvermittelt erlosch, wobei der Grill ein gurgelndes Geräusch von sich gab. Meine Mutter, die sich angeregt mit einem unserer Nachbarn unterhielt, sah nur einmal kurz und nachlässig herüber. Als wäre es auch nicht ansatzweise ihr Problem, dass der Hauptgang gerade systematisch verbrannt wurde.


    »Keine Bange!«, rief Chris, als die Flammen erneut emporschossen. Er schlug mit dem Wender auf sie ein. »Alles unter Kontrolle.« Seine Stimme klang, als wäre er sich dessen ungefähr so sicher, wie er aussah. Wenn man seine halbe Augenbraue und den Geruch nach versengtem Haar bedachte, eindeutig nicht sehr.


    Doch nun sprang meine Mutter endlich mutig für ihn in die Bresche, indem sie rief: »Alle mal herhören!« Dabei zeigte sie auf den Tisch, auf dem wir die Vorspeisen und den Käse angerichtet hatten. »Greift zu, Leute! Es gibt Unmengen zu essen.«


    Chris wedelte den Rauch vor seinem Gesicht weg; Jennifer Anne stand neben ihm und biss sich auf die Unterlippe. Sie hatte ein paar Beilagen mitgebracht, in Plastikbehältern mit dazu passenden, pastellfarbenen Deckeln. Auf jedem Deckel stand in wasserfestem Filzstift: EIGENTUM VON JENNIFER A.BAKER.BITTE ZURÜCKGEBEN.Als gäbe es eine internationale Verschwörung mit dem einzigen Ziel, ihre Tupperware zu stehlen.


    »Barbara, vielen Dank für die Einladung, es ist wirklich so nett«, rief Patty.


    »Gern geschehen, kein Problem«, antwortete meine Mutter und fächelte sich mit der Hand Luft zu. Sie trug schwarze Hosen und ein limettengrünes Tanktop, das sich perfekt dazu eignete, ihre Flitterwochenbräune zur Schau zu stellen. Ihre Haare wurden von einem breiten Haarband zurückgehalten. Sie sah aus wie der Inbegriff einer Gastgeberin in einem gediegenen Vorstadtviertel; fehlte nur noch, dass sie dekorative Gartenfackeln im polynesischen Stil anzündete und Cracker mit Käsecreme aus der Sprühdose garnierte.


    Es war jedes Mal faszinierend mitzuerleben, wie sich die Persönlichkeit meiner Mutter veränderte, je nachdem, mit wem sie gerade zusammen war. Während der Beziehung mit meinem Vater war sie der ultimative Hippie. Auf den Fotos aus dieser Zeit sah sie unglaublich jung aus; ihre langen schwarzen Haare waren in der Mitte gescheitelt und sie trug zerschlissene Jeans oder duftig flatternde Röcke. Während ihrer Ehe mit Harold, dem Professor, verwandelte sie sich in eine Intellektuelle, kleidete sich vorzugsweise in Tweed und hatte ständig ihre Lesebrille auf der Nase, obwohl sie auch ohne sehr gut sah. Als sie mit Win, einem Arzt, verheiratet war, stylte sie sich à la Country Club, mit Twinsets oder Tennisröckchen (obwohl sie noch nie einen Tennisplatz betreten hatte– und es auch nicht tun würde, selbst wenn ihr Leben davon abhinge). Und als sie Martin, einen professionellen Golfspieler, kennen lernte– im Country Club, wo sonst?–, hatte sie ihre jugendliche Phase (er war immerhin sechs Jahre jünger als sie): kurze Röcke, Jeans, dünne Kleidchen mit Spaghettiträgern. Jetzt, als Dons Frau, genannt Barb, sah sie plötzlich aus wie der Prototyp der gut situierten Hausfrau aus einer adretten Reihenhaussiedlung am Stadtrand. Ich konnte die beiden schon vor mir sehen, wie sie in einigen Jahren im Freizeitdress (selbstverständlich im Partnerlook) im Golfwagen rumtuckern würden und an ihrer Abschlagtechnik feilten. Hoffentlich war es wirklich die letzte Ehe meiner Mutter. Ich wusste nämlich nicht, ob sie– oder ich– eine weitere Metamorphose ertragen würde.


    Ich beobachtete Don; er trug ein Polohemd, trank Bier aus der Flasche und stopfte sich gerade noch eins von den Bruschette in den Mund. Eigentlich hatte ich erwartet, dass er den Grillmeister mimen würde, aber Essen schien ihm gar nicht so wichtig zu sein. Im Gegenteil– er ernährte sich fast ausschließlich von einem Zeug mit dem klangvollen Namen Gesundheit garantiert, einem Aufbaudrink in kleinen Alu-Dosen, in dem angeblich alles drin war, was man brauchte. Außerdem musste man nichts weiter tun als am Dosenring zu ziehen. Er kaufte die Minidosen kistenweise in Sam’s Club. Aus irgendeinem Grund störte mich das noch mehr als mein Frühstück unter Brüsten: Dons Anblick in Lederpantoffeln, wenn er morgens Zeitung lesend durchs Haus lief und dabei eine Dose Gesundheit garantiert in der Hand hielt, als wäre sie festgewachsen. Der Fffft-Laut, der ertönte, wenn er den Dosenring abzog, kündete uns sein Näherkommen mittlerweile besser an als jede Fanfare.


    »Remy, mein Schatz, kommst du einen Moment her?«, rief meine Mutter.


    Ich entschuldigte mich bei Patty und ging über den Rasen zu ihr. Sie fasste mich am Handgelenk, zog mich etwas dichter zu sich und flüsterte: »Meinst du, ich muss mir wegen der Steaks Sorgen machen?«


    Ich warf einen Blick Richtung Grill. Chris stand so davor, dass er das Fleisch halb verdeckte. Dennoch konnte man erkennen, dass sich die Eins-A-Filetsteaks aus Brasilien in kleine, schwarze Objekte verwandelt hatten, die eine nicht nur entfernte Ähnlichkeit mit Lavagestein besaßen.


    »Ja und nein«, antwortete ich. Sie streichelte geistesabwesend meinen Arm. Meine Mutter hatte immer kühle Hände, sogar wenn es affenheiß war. Plötzlich überfiel mich eine Erinnerung: wie sie die Hand auf meine Stirn legte, als ich klein war, um zu fühlen, ob ich Fieber hatte. Und dass ich schon damals gedacht hatte, wie kühl ihre Hände wären. »Ich kümmere mich drum«, sagte ich.


    »Ach, Remy, was mache ich bloß ohne dich?« Sie drückte meine Hand.


    So was passierte ständig, seit sie wieder zu Hause war. Plötzliche Momente, in denen sich ihr Gesichtsausdruck veränderte und ich wusste, was sie dachte. Nämlich dass ich tatsächlich nach Stanford ging, dass meine Abreise wahrhaftig kurz bevorstand. Sie hatte einen neuen Ehemann, einen Neuen Flügel, einen neuen Roman. Es würde ihr blendend gehen ohne mich, und das wussten wir beide. Töchter taten so was. Sie gingen aus dem Haus und kehrten irgendwann mit ihrem eigenen Leben zurück. Die Geschichte kam in vielen ihrer Bücher vor: Ein Mädchen rebelliert, beweist allen, was sie kann, findet Liebe, übt Rache. In der Reihenfolge. Ich mochte die ersten beiden Teile, den rebellischen und den, in dem sie es allen zeigt. Alles andere wäre bloß Zugabe.


    »Du wirst nicht mal merken, dass ich weg bin, Mom.«


    Doch sie schüttelte seufzend den Kopf, zog mich an sich und gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich roch ihr Parfum, vermischt mit Haarspray, schloss für einen Augenblick die Augen und atmete ihren Duft ein. Trotz aller Veränderungen– einiges blieb immer gleich.


    Genau das dachte ich auch, als ich anschließend in der Küche stand und die Hamburger, die ich für den Fall der Fälle besorgt hatte, aus dem Kühlschrank zog, wo ich sie hinter einer Familiengroßpackung Gesundheit garantiert versteckt hatte. Im Supermarkt– als Dexter mich fragte, warum ich Hamburger kaufte, obwohl sie gar nicht auf dem Einkaufszettel standen– hatte ich geantwortet, es wäre mir lieber, auf alles vorbereitet zu sein, weil man eben nie wissen konnte. War ich zu zynisch? Oder hatte ich einfach aus der Vergangenheit gelernt? Im Gegensatz übrigens zu vielen anderen Menschen, die sich im Dunstkreis meiner Mutter bewegten.


    »Dann stimmt es also wirklich...« Ich drehte mich um: Jennifer Anne stand hinter mir. In der einen Hand hielt sie zwei Packungen Hotdogs, in der anderen einen Beutel mit Hotdog-Brötchen. Sie lächelte ein wenig schief, als wären wir beide auf frischer Tat ertappt worden, und meinte: »Kluge Köpfe kommen auf die gleichen Ideen.«


    »Beeindruckend«, sagte ich. Sie trat an die Küchentheke, riss eine der Hotdog-Packungen auf und legte die Würstchen auf einen Teller. »Du kennst sie anscheinend schon ziemlich gut«, fuhr ich fort.


    »Nein, aber ich kenne Christopher«, antwortete sie. »Ich war von Anfang an skeptisch, was diesen Grill betrifft, und zwar seit dem Moment, als wir ihn gekauft haben. Er ging mit ihr in dieses Haushaltswarengeschäft und war völlig überwältigt. Geradezu geblendet. Als der Typ dann auch noch anfing etwas von Elektrizitätsübertragung zu erzählen, war es um Christopher geschehen.«


    »Elektrizitätsübertragung?«


    Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und seufzte ein bisschen. »Es hat irgendwas mit dem Erhitzungsvorgang zu tun«, erklärte sie. »Die Wärme steigt nicht einfach nur von unten nach oben, sondern umgibt, was immer man grillt, von allen Seiten. Das hat Christopher geködert. Der Typ hat es dauernd wiederholt wie ein Mantra. Die Hitze umgibt das Fleisch. Die Hitze umgibt das Fleisch.«


    Ich gab ein amüsiertes Grunzen von mir. Sie warf mir einen Blick zu und lächelte vorsichtig; als müsste sie sich erst vergewissern, dass ich mich nicht über sie lustig machte. Und dann standen wir einträchtig nebeneinander, legten Hamburger und Hotdogs auf Teller, bis mir plötzlich auffiel, dass wir wahrscheinlich so aussahen, als würden wir uns gleich gegenseitig Freundschaftsbänder schenken. Das musste aufhören, und zwar schnell.


    »Und wie erklären wir, warum das Menü in letzter Sekunde geändert wurde und es keine Steaks, sondern Hamburger und Hotdogs gibt?«, fragte ich.


    »Weil die Steaks schlecht geworden sind«, meinte sie. »Ganz einfach, sie rochen komisch. Außerdem ist das hier der Klassiker. Hamburger und Hotdogs, amerikanischer geht es gar nicht. Deine Mutter wird begeistert sein.«


    »Okay.« Ich griff mir den Teller mit den rohen Hamburgern, sie den anderen mit den Hotdogs sowie den Brötchen-Beutel. Ich folgte ihr zur Hintertür, ziemlich froh darüber, dass sie die Sache in die Hand nahm.


    Wir waren schon fast durch die Tür, da drehte sie sich zu mir um und wies mit dem Kopf in Richtung Vorgarten. »Sieht aus, als käme da gerade dein Gast.«


    Ich blickte durchs Fenster. Ja, es war Dexter. Kam den Bürgersteig entlanggeschlendert. Mit einer halben Stunde Verspätung. Er hielt eine Flasche Wein in der Hand (erstaunlich), trug Jeans und ein sauberes weißes T-Shirt (noch erstaunlicher). Außerdem hatte er Monkey an einer Leine bei sich. Vielmehr hatte Monkey Dexter bei sich. Der Hund zerrte mit hängender Zunge an der Leine und bewegte sich in einem Tempo, das angesichts seines vorgerückten Alters sehr beachtlich war.


    »Nimmst du das schon mal mit?« Ich gab Jennifer Anne den Teller mit den rohen Hamburgern.


    »Gern. Bis gleich.«


    Ich ließ das Fliegengitter vor der Haustür hinter mir zufallen und ging die Auffahrt hinunter. Dexter band Monkey gerade an unserem Briefkasten fest. Er sprach mit dem Hund, als wäre er ein Mensch. Monkey hielt den Kopf schräg und hechelte immer noch mit hängender Zunge, hörte aber ansonsten aufmerksam zu und wartete anscheinend nur darauf, Dexter zu antworten. Auch wie ein Mensch.


    »...vielleicht stehen die Leute hier nicht so auf Hunde, deshalb bleibst du erst mal hier, einverstanden?«, sagte Dexter gerade und machte erst einen, dann einen zweiten Knoten in die Leine, als besäße Monkey übernatürliche Kräfte. Dabei zitterte der arme Kerl schon vor Anstrengung, wenn er sich nur hinsetzte. »Und später suchen wir uns einen Teich, damit du schwimmen gehen kannst, oder– wenn uns nach was wirklich Verrücktem ist– wir fahren ein Stück mit dem Minibus durch die Gegend und du kannst dabei den Kopf aus dem Fenster halten, okay?«


    Monkey hechelte und schloss die Augen. Dexter kraulte seine Schnauze. Als Monkey mich kommen hörte, machte er die Augen wieder auf und begann mit dem Schwanz zu wedeln ohne aufzustehen– ein dumpfes Klatschen auf dem Rasen.


    »Hallo, tut mir Leid, dass ich so spät dran bin.« Dexter wandte sich zu mir um. »Der Monkster hier und ich hatten ein kleines Problem.«


    »Ein Problem?« Ich hockte mich neben Monkey und ließ ihn an meiner Hand schnüffeln.


    »Ich war in letzter Zeit sehr beschäftigt. Der Job, die Gigs, du weißt schon«, antwortete Dexter. »Deshalb habe ich ihn ein bisschen vernachlässigt. Er ist einsam. Er kennt hier in der Gegend keine anderen Hunde, dabei ist er ein echt kommunikativer Typ. Früher hatte er einen riesigen Bekanntenkreis.«


    Ich sah erst Dexter und dann Monkey an, der inzwischen dazu übergegangen war, an seinem Hinterbein rumzuknabbern. »Ich verstehe«, sagte ich.


    »Als ich mich heute Nachmittag fertig machte, lief er ständig hinter mir her. Ein Bild des Jammers. Hat rumgewinselt und an meinen Schuhen gekratzt.« Er streichelte Monkey über den Kopf und zog ihn an den Ohren. So fest, dass es aussah, als müsste es tierisch wehtun. Aber der Hund schien es zu genießen, denn er schnurrte regelrecht. Ein leiser Glückslaut, der von tief innen aus seiner Kehle drang. »Er kann doch hier bleiben, oder?«, fragte Dexter und stand auf. Monkey wedelte hoffnungsvoll mit dem Schwanz und stellte die Ohren hoch, so wie er es beim Klang von Dexters Stimme immer machte. »Er macht bestimmt keinen Ärger.«


    »Kein Problem«, meinte ich. »Ich hole ihm eben Wasser.«


    Dexter lächelte mich an, ein erfreutes, strahlendes Lächeln. Als hätte ich gerade etwas getan, das ihn überraschte. »Danke«, sagte er. Und dann, an Monkey gewandt: »Siehst du, ich hab’s dir gesagt. Sie mag dich.«


    Aber diese Mitteilung schien Monkey nicht weiter zu beeindrucken. Er knabberte schon wieder an seinem Hinterbein rum. Ich holte etwas Wasser aus der Garage. Dexter überprüfte noch mal den Doppelknoten in der Leine. Dann gingen wir ums Haus herum in den Garten. Ich konnte die Hotdogs auf dem Grill bereits riechen.


    Als wir zu den anderen stießen, unterhielt sich meine Mutter gerade angeregt mit Patty. Doch bei Dexters Anblick hörte sie sofort auf zu reden, legte theatralisch eine Hand auf die Brust– eine ihrer typischen Gesten– und rief: »Hallo, du bist bestimmt Dexter.«


    »Ja.« Dexter nahm die Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und schüttelte sie.


    »Aber ja– ich erkenne dich wieder, von der Hochzeit!«, sagte sie, als würde ihr das erst in diesem Moment bewusst, obwohl ich ihr die Zusammenhänge schon mindestens zweimal erklärt hatte. »Du singst wirklich großartig!«


    Dexter wirkte erfreut und peinlich berührt zugleich. Meine Mutter hielt seine Hand noch immer in ihrer. »Das war eine tolle Hochzeit«, meinte er schließlich. »Noch mal herzlichen Glückwunsch.«


    »Was möchtest du trinken?«, fragte meine Mutter und sah sich suchend nach mir um. Dabei stand ich zwischen ihr und Dexter. »Remy, Süße, besorgst du Dexter etwas zu trinken? Bier? Wein? Softdrink?«


    »Bier wäre Klasse«, meinte Dexter.


    »Im Kühlschrank ist noch jede Menge kaltes Bier, Schatz.« Meine Mutter legte eine Hand auf meinen Rücken und schob mich Richtung Küche. Gleichzeitig hängte sie sich bei Dexter ein und meinte: »Du musst unbedingt meinen Innenarchitekten Jorge kennen lernen, er ist brillant. Jorge! Komm her, ich möchte dir Remys neuen Freund vorstellen.«


    Während meine Mutter weiterschnatterte und allen erzählte, wie großartig jeder im Umkreis von anderthalb Metern war, ging Jorge quer über den Rasen auf sie zu und ich begab mich in die Küche, um ein Bier für Dexter zu holen, als wäre ich eine Hausangestellte. Als ich mit dem Bier wieder in den Garten kam, stand Don bei den anderen. Man diskutierte, aus welchem unerfindlichen Grund auch immer, voller Eifer über Milwaukee.


    »Ich hab’s noch nirgendwo so kalt erlebt wie da.« Don schmiss sich eine Hand voll importierter Nüsse in den Mund. »In weniger als fünf Minuten reißt einen der Wind buchstäblich in Stücke. Ist ganz schwierig da mit Autos, die überleben das Klima nicht. Salzschäden ohne Ende.«


    »Der Schnee ist allerdings eins a«, meinte Dexter. Ich gab ihm sein Bier, wobei es ihm gelang, unauffällig meine Hand zu streicheln. »Und die Musikszene ist echt im Kommen. Noch in den Anfängen, aber das wird schon.«


    Don machte ein abfälliges Gesicht und nahm einen Schluck aus seiner Bierflasche. »Musikmachen ist kein richtiger Beruf. Bis letztes Jahr hat dieser Junge hier BWL studiert! An der Universität von Virginia!«


    »Das ist ja interessant«, sagte meine Mutter. »Erklärt ihr mir noch mal, wie ihr verwandt seid?«


    »Don ist der Schwager meines Vaters«, antwortete Dexter. »Also: Dons Schwester ist meine Tante.«


    »Wie schön«, befand meine Mutter ein wenig zu überschwänglich. »Die Welt ist wirklich klein.«


    »Er hatte sogar ein Vollstipendium.« Don ließ sich nicht abbringen. »Alles wäre bezahlt worden, das ganze Studium. Und was tut dieser junge Mann? Hört mittendrin auf, bricht seiner Mutter das Herz! Und weshalb? Wegen der Musik.«


    Jetzt fiel nicht mal mehr meiner Mutter ein, was sie noch sagen könnte. Ich sah Don stumm an und fragte mich, woher dieser plötzliche Ausbruch kam. Vielleicht hatte er zu viele von den Gesundheit-garantiert-Dingern gekippt?


    »Er ist ein großartiger Sänger«, sagte meine Mutter zu Jorge. Der nickte brav (das hatte er schon ein paarmal gehört). Don schien inzwischen an was anderes zu denken; er hielt seine leere Bierflasche in der Hand und starrte ins Leere. Ich schaute Dexter an und stutzte: So hatte ich ihn noch nie erlebt, beinahe schüchtern. Ihm schien ziemlich unbehaglich zu sein und offenbar war ihm seine Schlagfertigkeit urplötzlich abhanden gekommen. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, zupfte ein wenig dran und sah sich dann ziellos im Garten um, wobei er noch einen Schluck Bier trank.


    »Komm, wir besorgen uns was zu essen.« Ich nahm seine Hand und zog ihn sanft mit mir zum Grill. Chris schien es Spaß zu machen, in den Hotdogs herumzustochern; endlich war er wieder in seinem Element.


    »Weißt du was?«, sagte ich. Dexter sah mich fragend an. »Don ist ein Idiot.«


    »Nein, ist er nicht.« Dexter lächelte, als wäre nichts gewesen, und legte mir einen Arm um die Schulter. »Jede Familie hat ein schwarzes Schaf. So ist das nun mal.«


    »Wohl wahr«, meinte Chris und wendete einen Hamburger. »Wenigstens warst du nicht im Knast.«


    Dexter trank einen großen Schluck Bier. »Nur ein Mal«, sagte er unbekümmert und zwinkerte mir zu. Es war vorbei. Er war wieder wie immer. Als wäre alles, was gerade passiert war, nur ein Witz gewesen. Ein Witz auf seine Kosten, der ihm nicht das Geringste auszumachen schien. Ich dagegen konnte nicht aufhören zu Don hinüberzustarren. In meinem Magen brannte es und mir wurde klar, dass da noch eine Rechnung offen war. Irgendwie kam mir Dexter echter, realer vor, seit ich ihn– und sei es nur für einen Moment– so still und zurückhaltend erlebt hatte. Als wäre er in diesen wenigen Augenblicken nicht nur eine flüchtige Sommerliebe gewesen. Als steckte mehr dahinter. Und ich tiefer drin, als ich dachte.


    Der Rest des Nachmittags verlief ohne weitere Zwischenfälle. Die Hamburger und Hotdogs schmeckten allen (der teure Dip aus Oliven und getrockneten Tomaten hingegen erwies sich als wahrer Ladenhüter). Meine Mutter leckte sich sogar die Finger ab, nachdem sie ein zweites Stück von Jennifer Annes Schokocremetorte vertilgt hatte, inklusive eines ordentlichen Sahnespritzers aus der Dose. So viel zum Thema Gourmetküche.


    Als es dämmerte, verabschiedeten sich die Gäste. Meine Mutter verzog sich mit der Begründung in ihr Zimmer, sie sei völlig erledigt; es ist ja auch sooo anstrengend, die Gastgeberin zu spielen, wenn man anderen den Hauptteil der Arbeit überlässt. Jennifer Anne, Chris, Dexter und ich sammelten also Geschirr ein und wickelten Essensreste in Folie, wobei wir allerdings das meiste von dem Gourmetzeug und die verbrannten Steaks wegschmissen. Bis auf eins, von dem die angekokelten Ränder abgeschnitten wurden– für Monkey.


    »Er wird begeistert sein«, meinte Dexter, als Jennifer Anne ihm das Fleisch gab; sie hatte es ordentlich in Alufolie gepackt, die Ränder profimäßig zusammengefaltet. »Sonst kriegt der Gute nur Trockenfutter, deswegen ist so ein Leckerbissen für ihn wie Weihnachten.«


    »Monkey– interessanter Name«, meinte sie.


    »Ich hab ihn zu meinem zehnten Geburtstag geschenkt bekommen.« Beim Sprechen warf Dexter einen Blick in unseren Vorgarten. »Ich hätte lieber einen Affen gehabt, deshalb war ich erst etwas enttäuscht. Es stellte sich allerdings heraus, dass er viel besser war als ein Affe. Die können nämlich richtig fies sein.«


    Jennifer Anne warf ihm zunächst einen unergründlichen Blick zu, doch dann lächelte sie. »Das habe ich auch schon gehört«, meinte sie, nicht unfreundlich, und machte sich daran, das übrig gebliebene Pitabrot mit Plastikfolie zu bedecken.


    Chris wischte die Küchentheke mit einem Schwamm ab und sagte zu Dexter: »Du musst unbedingt noch mit mir hochkommen und dir die ausgeschlüpften Warane anschauen. Die sind echt irre.«


    »Klar.« Dexter klang aufrichtig begeistert. Dann sah er mich an: »Okay?«


    »Sicher«, erwiderte ich. War ich seine Mami oder was? Die zwei polterten die Treppe hoch zur Waranenkammer.


    Jennifer Anne, die gerade die Kühlschranktür zumachte, seufzte tief. »Dieses Hobby... ich werde es nie begreifen. Ich meine, Hunde und Katzen kann man streicheln. Aber wer will schon mit einem Waran kuscheln?«


    Auf die Frage fiel mir keine Antwort ein, deshalb sagte ich nichts, sondern zog den Stöpsel aus dem Spülbecken; gurgelnd lief das Wasser in den Abfluss. Von oben hörte man Kichern, Aaahs und Ooohs, gelegentlich ein schleifendes Geräusch, gefolgt von unbändigem Gelächter.


    Jennifer Anne verdrehte die Augen gen Küchendecke; sie wirkte ziemlich genervt. »Sagst du Christopher bitte, ich bin im Wohnzimmer?« Sie schnappte sich ihre Handtasche, die sie auf der Anrichte neben ihrer gesäuberten und abgezählten Tupperware geparkt hatte, holte ein Buch raus und ging ins Nebenzimmer. Kurz darauf hörte ich, wie der Fernseher eingeschaltet wurde und leise vor sich hin murmelte.


    Ich nahm das in Alufolie verpackte Steak, ging hinaus und schaltete das Verandalicht ein. Als ich durch unseren Vorgarten lief, stand Monkey auf und fing sofort an mit dem Schwanz zu wedeln.


    »Hey du«, sagte ich. Er stupste mit der Schnauze gegen meine Hand und roch natürlich sofort das Steak. Also stupste er gleich noch einmal, kräftiger, und schnüffelte an meinen Fingern. »Ich hab was Feines für dich.«


    Monkey verschlang das Steak in zwei Bissen und meinen kleinen Finger gleich mit, jedenfalls beinahe. Naja, es war auch schon ziemlich finster draußen. Als er fertig war, rülpste er und rollte sich zufrieden auf den Rücken, alle vier Pfoten in der Luft. Ich setzte mich neben ihn ins Gras.


    Der Abend war sehr schön, nicht mehr so heiß. Klare Luft, perfektes Nationalfeiertagswetter. Ein paar Straßen weiter knallten ein paar Leute mit Feuerwerkskörpern rum. Monkey rollte und robbte dichter an mich ran, stieß auffordernd gegen meinen Ellbogen. Schließlich gab ich nach und kraulte das verfilzte Fell an seinem Bauch. Er musste dringend gebadet werden; außerdem hatte er Mundgeruch. Trotzdem war er irgendwie süß und fing vor Glück regelrecht an zu summen, während ich ihn streichelte.


    So saßen wir eine Zeit lang da, bis die Haustür zufiel und Dexter meinen Namen rief. Kaum hörte Monkey seine Stimme, setzte er sich kerzengerade hin, stellte die Ohren auf, rappelte sich hoch und lief auf Dexter zu, bis die Leine straff gespannt war und er nicht weiter konnte.


    »Hallo«, sagte Dexter. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, sah nur seine Silhouette im Gegenlicht der Verandalampe. Monkey bellte, als würde er ihn rufen, und wedelte so heftig mit dem Schwanz, dass er aussah wie eine Windmühle. Wahrscheinlich schlug er sich gleich selbst k.o., so viel Power steckte in der Bewegung.


    »Hallo«, antwortete ich. Dexter kam über den Rasen auf uns zu. Ich beobachtete Monkey, völlig fasziniert von der Begeisterung, mit der er Dexter erwartete. Sein ganzer Körper bebte vor Freude– und das, obwohl er den Menschen, der da auf ihn zulief, gerade mal ein, zwei Stunden nicht gesehen hatte. Wie es sich wohl anfühlte, wenn man jemanden so sehr liebte? So sehr, dass man schon ausflippte, wenn der andere sich nur näherte. Dass man sich am liebsten von allem, was einen zurückhielt, losgerissen und sich mit voller Wucht auf den anderen geschmissen hätte, so dass beide, völlig überwältigt von so viel Liebe, umfielen. Ich wusste nicht, wie sich das anfühlte. Monkey offensichtlich schon: Man konnte es nicht nur sehen, sondern auch spüren, es strahlte von ihm aus wie eine Wärmewelle. Beinahe beneidete ich ihn um das Gefühl. Beinahe.


    


    Es war schon ziemlich spät, am selben Abend. Ich lag auf Dexters Bett, da schnappte er sich die Gitarre. Er würde nicht besonders gut spielen, meinte er, während er– ohne T-Shirt und barfuß– im Dunkeln nach den Saiten tastete, ein bisschen rumklimperte. Er spielte einen kleinen Riff, ein Beatles-Lied, dann ein Stück aus dem jüngsten Kartoffel-Song. Natürlich spielte er nicht so sicher wie Ted; seine Akkorde klangen, als wäre es purer Zufall, dass er die Töne überhaupt traf. Ich ließ mich in die Kissen sinken und hörte zu, wie er für mich sang. Ein bisschen dies, ein bisschen das. Nichts davon zu Ende. Und gerade, als ich dachte, ich würde gleich wegdämmern, spielte er etwas Neues.


    »Ein Wiegenlied aus wenig Worten, aus ein paar einfachen Akkorden...«


    »Nein!« Ich setzte mich aufrecht hin. »Bitte nicht.«


    Trotz der Dunkelheit konnte ich sehen, wie überrascht er war. Er ließ die Hände von der Gitarre gleiten und sah mich an; hoffentlich konnte er mein Gesicht nicht erkennen. Bisher war zwischen uns alles spaßig und leicht gewesen. Abgesehen vielleicht von ein paar Momenten, in denen ich fürchtete die Sache könnte zu intensiv, die Gefühle zu tief werden. So dass ich Gefahr lief, darin zu ertrinken. So wie jetzt gerade. Aber noch konnte ich mich aus eigener Kraft aus dem Wasser ziehen. Und würde das auch konsequent tun!


    In einem Anfall von Schwäche hatte ich ihm mal erzählt, was der Song für mich bedeutete. Es war ein Moment der Ehrlichkeit gewesen, der Herzensbeichten; normalerweise versuchte ich in meinen Beziehungen solche Momente zu vermeiden. Die Vergangenheit war tückisch, voller Landminen. In der Regel achtete ich sorgfältig darauf, einem Typen nicht zu viele Einzelheiten über mich mitzuteilen; auf der Landkarte, die ich von mir rausrückte, ließ ich absichtlich eine Menge weiße Flecken. Und dieser Song– der Song– war einer der wichtigsten Schlüssel, die es zu mir gab. Wie ein wunder Punkt, ein Schnitt, der niemals richtig verheilte. Exakt an diesem Punkt würden sie angreifen und zuschlagen, wenn die Zeit gekommen war. Garantiert. Das wusste ich genau.


    »Du willst das Lied nicht hören?«, fragte er.


    »Nein, will ich nicht.«


    Als ich es ihm erzählte, war er total verblüfft gewesen. Wir hatten gerade eine kleine Wette laufen, oder vielmehr ein Spielchen nach dem Motto: Rate mal, was du alles nicht über mich weißt und worauf du auch nie kommen würdest. Dabei fand ich heraus, dass er gegen Himbeeren allergisch war, sich im sechsten Schuljahr einen Vorderzahn ausgeschlagen hatte, als er gegen eine Parkbank raste, und dass seine erste Freundin eine entfernte Cousine von Elvis gewesen war. Ich hatte ihm verraten, dass ich mir beinahe– beinahe!– den Bauchnabel gepierct hätte, dann aber doch in Ohnmacht gefallen war; dass ich als Pfadfinderin einmal mehr Plätzchen für wohltätige Zwecke verkaufte als alle anderen aus meiner Gruppe. Und dass Thomas Custer mein Vater war, der Wiegenlied für mich komponiert hatte.


    Natürlich kannte er den Song, summte sofort die Melodie. Er wusste sogar den Text auswendig. Sie hätten es ein paarmal auf Hochzeiten gespielt, erzählte er. Viele Bräute suchten sich das Lied aus, um mit ihrem Vater dazu zu tanzen. Mir kam das reichlich idiotisch vor, schließlich heißt es in dem Lied: Ich werde dich verlassen. Gleich in der ersten Strophe, unüberhörbar. Was für eine Art Vater ist das, der so was sagt? Natürlich hatte ich schon vor langer Zeit aufgehört diese Frage zu stellen.


    Er zupfte immer noch probeweise die Akkorde vor sich hin, dort im Dunkeln.


    »Dexter, lass das.«


    »Warum hasst du dieses Lied?«


    »Ich hasse es nicht. Ich finde bloß... es steht mir einfach bis hier und Punkt.« Aber das stimmte nicht. Manchmal hasste ich das Lied tatsächlich. Weil es so verlogen war. Als hätte mein Vater es geschafft, sich mit ein paar Versen, die er in einem billigen Motelzimmer auf einen Zettel kritzelte, für sein mieses Verhalten zu entschuldigen. Es war ihm zu lästig gewesen, mich kennen zu lernen, geschweige denn sich um mich zu kümmern. Also schrieb er einen netten Song, den alle super fanden, und das war’s. Er lebte sieben Jahre lang mit meiner Mutter zusammen. Es waren größtenteils gute Jahre, bis zu ihrem allerletzten Krach, der dazu führte, dass er nach Kalifornien abhaute, als sie mit mir schwanger war– wobei sie das zu dem Zeitpunkt noch nicht wusste. Zwei Jahre nach meiner Geburt starb er an einem Herzinfarkt. Er schaffte es nie, auch nur ein einziges Mal zurückzukommen, zu uns in den Osten, um mich zu sehen. Dieser Song war seine ultimative Beichte und ein sehr praktisches Selbstbekenntnis dazu. Denn da gestand er vor aller Welt, dass er mich im Stich gelassen hatte– wie überaus ehrenwert, nicht wahr? Wenigstens gesteht der Mann es ein, nicht wahr? Aber für mich war es so, als hätte er mich mit diesen Worten, die über seinen Tod hinaus existierten, k.o. geschlagen, bevor ich überhaupt mitkriegte, was abging. Ich dagegen– was konnte ich schon machen? Ich hatte ja nicht mal die Chance zu antworten. Er hatte sich alle Worte gegrabscht und mir keine gelassen, mit denen ich hätte widersprechen können.


    Dexter spielte ziellos auf der Gitarre rum, keine zusammenhängenden Melodien, einfach nur vor sich hin. Er sagte: »Schon komisch– ich kenne den Song seit Ewigkeiten, wusste aber nie, dass er für dich geschrieben wurde.«


    »Ist bloß ein Lied.« Ich fuhr mit meinem Finger die Konturen der Schneekugeln auf dem Fensterbrett nach. »Ich habe ihn nie kennen gelernt.«


    »Schade. Ich wette, er war ein cooler Typ.«


    »Vielleicht.« Es war ein seltsames Gefühl, über meinen Vater zu sprechen. Das war seit meinem sechsten Schuljahr nicht mehr vorgekommen. Damals hatte meine Mutter an die Psychotherapie geglaubt wie andere Menschen an Gott und uns alle mitgeschleppt, in Gruppen-, Einzel-, Maltherapie. Bis sie kein Geld mehr hatte.


    »Es tut mir Leid«, meinte er sanft. Der Ton, in dem er das sagte, beunruhigte mich ziemlich– so ernst, fast feierlich. Als hätte er meine persönliche Landkarte entdeckt und wäre bereits gefährlich nah, würde den wunden Punkt immer mehr einkreisen.


    »Alles halb so schlimm«, antwortete ich.


    Er schwieg. Und plötzlich sah ich sein Gesicht wieder vor mir, heute Nachmittag beim Gartenfest, als ihn Dons Enthüllungen unvorbereitet getroffen und vorübergehend außer Gefecht gesetzt hatten. In dem Moment wirkte er plötzlich so verletzlich. Diese Verletzlichkeit verunsicherte mich, denn ich war einen anderen Dexter gewöhnt. Einen Dexter, den ich kannte und mochte, den reichlich dünnen, witzigen Typen, dessen Finger meinen Nacken berührten, leicht und trotzdem intensiv. In jenem Moment hatte ich eine andere Seite von ihm gesehen. Und in diesem Moment hätte er eine andere Seite von mir sehen können– wenn es im Zimmer heller gewesen wäre. Deshalb war ich dankbar für die Dunkelheit, wie schon so oft in meinem Leben.


    Ich drehte mich auf die andere Seite, vergrub den Kopf im Kissen und hörte mir selbst beim Atmen zu. Ein leises Geräusch, als er die Gitarre abstellte und aufstand. Zu mir rüberkam. Seine Arme um mich legte, meinen Rücken mit seinem Körper umschlang. Sein Kopf an meinem Nacken. Er war mir nah, viel zu nah; aber vielleicht war das gar nicht schlecht. Denn ich war mir vollkommen sicher, dass genau dies ihn abschrecken würde. Je besser er mich kannte, umso leichter konnte ich ihn am Ende vertreiben.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Zehn

    


    Hilfe!« Lissa blieb vor einem riesigen Bettdeckensortiment stehen. »Wer will schon den Unterschied zwischen Entendaune und Gänsedaune wissen?«


    Wir standen in Linens Etc., dem größten Wäschegeschäft in unserer Gegend. Bewaffnet mit der Kreditkarte von Lissas Mutter, einer Liste mit Sachen, die Studienanfänger laut Vorschlag des Colleges mitbringen sollten, sowie einem Brief von Lissas zukünftiger Zimmergenossin, einem Mädchen namens Delia aus Boca Raton, Florida. Sie hatte vorsichtshalber schon mal geschrieben und Kontakt aufgenommen, damit sie und Lissa ihre Bettwäsche farblich aufeinander abstimmen und absprechen konnten, wer was mitbrachte, also Fernseher, Mikrowelle, Bilder et cetera. Und »um schon mal das Eis zu brechen«, wie Delia sich ausdrückte; damit Lissa und sie im September, wenn es losging mit dem Studieren, schon »wie Schwestern sein« würden. Lissa war sowieso extrem mies drauf, weil sie Adam-los aufs College gehen musste. Dieser Brief hatte ihr allerdings den Rest gegeben. Er war mit silberner Tinte auf rosafarbenem Briefpapier geschrieben; und jedes Mal, wenn Lissa ihn aus dem Umschlag nahm, wurde sie von einer Glitzerstaubwolke eingehüllt.


    Stöhnend strich sie sich die Locken aus dem Gesicht. In letzter Zeit war sie eigentlich nur noch niedergeschlagen und mürrisch. Hatte resigniert. Als gäbe es keine Hoffnung mehr, als wäre ihr Leben mit achtzehn Jahren bereits gelaufen.


    »Ich soll einen Bettbezug in Violett oder Pink besorgen«, las sie mir aus Delias Brief vor. »Und dazu passende Laken. Und eine Bettbordüre. Was auch immer das ist...«


    »Eine Bettbordüre hängt man ums Bett, damit die Beine verdeckt sind. Außerdem wird dadurch die Farbgebung von der Bettoberfläche bis zum Fußboden einheitlich.«


    Mit hochgezogenen Augenbrauen starrte sie mich an: »Einheitliche Farbgebung. Woher weißt du so was?«


    »Vor ein paar Jahren hat meine Mutter sich das erste Mal ein komplett neues Schlafzimmer gekauft.« Ich nahm ihr die Liste aus der Hand. »Ich bin voll gebildet, was ägyptische Baumwolle und DIN-Vorschriften bei der Leinenqualität angeht.«


    Lissa bremste ihren Einkaufswagen neben einem Stapel Plastikpapierkörbe und wählte einen quietschgrünen mit blauem Rand. »Den sollte ich nehmen.« Sie drehte ihn in ihren Händen herum. »Schon allein, weil er nicht in Delias tolles Farbschema passen wird. Genau– am besten kaufe ich aus Protest nur die geschmacklosesten Scheußlichkeiten. Wie kommt die überhaupt drauf, dass ich nach ihrer Pfeife tanze?«


    Ich blickte mich um: Geschmacklos und scheußlich war bei Linen Etc. eindeutig machbar. Sie führten nicht nur quietschgrüne Plastikpapierkörbe, sondern auch gerahmte Drucke, auf denen lustige Kätzchen mit noch lustigeren Welpen rumtollten. Und Badezimmermatten in Fußform. »Vielleicht lassen wir das heute lieber und kommen ein andermal wieder, Lissa«, schlug ich so freundlich wie möglich vor.


    »Nein, wir müssen, hier und jetzt«, grummelte sie, schnappte sich eine Packung mit Laken– falsche Größe, falsche Farbe (knallrot)– vom nächsten Regal und pfefferte sie in den Einkaufswagen. »Nächste Woche habe ich eine Einführungsveranstaltung, zu der Delia auch kommen wird. Garantiert will sie genau informiert werden, wie weit ich mit Einkaufen bin.«


    Ich legte die roten Laken wieder ins Regal zurück. Sie wühlte unterdessen lustlos zwischen den Zahnbürstenhaltern herum. »Lissa, willst du wirklich mit so einer miesen Einstellung aufs College gehen?«


    Sie verdrehte die Augen. »Du hast gut reden. Du verkrümelst dich auf die andere Seite des Kontinents, wirst im sonnigen Kalifornien wohnen, surfen und Sushi essen, während ich da festsitze, wo ich schon immer gewesen bin, und mir angucken kann, wie Adam ein Date nach dem anderen anschleppt.«


    »Surfen und Sushi? Gleichzeitig?«


    »Du weißt, was ich meine«, schnappte sie, und eine Frau, die in der Nähe Waschlappen sortierte, äugte zu uns rüber. Etwas leiser fügte Lissa hinzu: »Vielleicht lasse ich das College ja ganz sausen, schließe mich dem Friedenskorps an, fahre nach Afrika, rasiere mir den Schädel und grabe Latrinen.«


    »Den Schädel rasieren?« Das war wirklich der albernste Teil dieser albernen Idee. »Du? Weißt du eigentlich, wie hässlich kahle Schädel bei den meisten Leuten aussehen? Schädel sind fast immer nicht glatt, Lissa, sondern haben alle möglichen Beulen und Knubbel. Und man weiß nie, wie ein Schädel aussieht, bis man alles abrasiert hat. Und dann ist es zu spät.«


    »Scheiße, Remy, darum geht es doch überhaupt nicht! Für dich lief immer alles glatt. Du siehst super aus, bist selbstbewusst und clever. Dich hat nie jemand fallen lassen wie ’ne heiße Kartoffel. Kein Typ hat dich je so fertig gemacht.«


    »Das stimmt nicht«, antwortete ich ruhig. »Und das weißt du auch.«


    Sie stutzte, denn ihr fiel wieder ein, dass wir durchaus ein paar Erfahrungen miteinander teilten. Auch ich war nicht immer ungeschoren davongekommen; sogar dieser dämliche Idiot von Jonathan hatte mich überrumpelt. Trotzdem wusste ich, was Lissa meinte: Von außen betrachtet sah es so aus, als wäre ich immer die Stärkere und die Typen die Gearschten. Aber dafür gab es einen Grund. Und den kannte Lissa nicht. Sie wusste nicht, was in jener Nacht bei Albert passiert war, in Rufweite ihres eigenen Schlafzimmerfensters.


    »Meine ganze Zukunft drehte sich um Adam, ich hatte alles durchgeplant«, sagte sie etwas ruhiger. »Und jetzt habe ich nichts mehr.«


    »Nein. Das Einzige, was du nicht mehr hast, ist Adam. Und das ist ein großer Unterschied zu nichts, Lissa. Das siehst du nur noch nicht.«


    Sie war sofort wieder eingeschnappt und gab einen unwilligen Chchch-Laut von sich. »Ich sehe vor allem, dass jeder genau das mit seinem Leben macht, was er will. Jeder außer mir.« Sie rupfte eine Box für Kosmetiktücher mit apartem Kuhfellmuster aus dem Regal und stopfte sie zu den anderen Teilen im Einkaufswagen. »Alle stehen am Gatter, scharren ungeduldig mit den Hufen und wollen losrennen; ich dagegen lahme jetzt schon und werde bestimmt gleich zum Stall zurückgebracht, damit man mich von meinem Elend erlösen kann.«


    »Süße, wir sind gerade mal einen Monat mit der Highschool fertig«, sagte ich mit einer Engelsgeduld (für die ich mich echt anstrengen musste). »Das wirkliche Leben hat noch nicht mal angefangen. Wir befinden uns in einer Art Übergangsphase.«


    »Ich hasse es, egal ob Übergang oder nicht.« Beim Sprechen fuchtelte sie mit den Armen in sämtliche vier Himmelsrichtungen, als wollte sie auf alles zeigen, was sie hasste– wobei sie nicht nur das Gerümpel in Linen Etc. meinte. »Wenn ich könnte, würde ich am liebsten wieder zurück an die Highschool.«


    »Es ist viel zu früh für solche nostalgischen Anwandlungen, Lissa. Wirklich.«


    Schweigend gingen wir Richtung Jalousien- und Gardinenabteilung. Während sie vor sich hin muffelnd Vorhänge sichtete, schlenderte ich zu den Sonderangeboten. Linen Etc. veranstaltete gerade eine Sommerspezialaktion: Nur einen Tag! Ausverkauf bei allen Picknickartikeln! Kunststoffteller in diversen Farben, Besteck mit transparenten Griffen, Gabeln im Metallic-Look. Ich nahm einen Viererpack Saftgläser, die mit rosafarbenen Flamingos verziert waren, in die Hand: eindeutig schweinehässlich.


    Und dachte an das gelbe Haus, wo das gesamte Geschirr aus einem Porzellanteller, einigen zusammengewürfelten Messern und Gabeln, ein paar Werbegeschenk-Kaffeebechern und den Pappbehältern bestand, die Ted aus dem Container für beschädigte Lieferungen hinterm Mayor’s Market herausfischte. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich gehört, wie jemand die Frage stellte: »Gibst du mir mal den Löffel?« Im Gegensatz zu: »Gibst du mir mal einen Löffel?« Und nun lag auf einmal ein vollständiges Besteck vor mir, dazu als Supersonderangebot. Ein wahrer Plastikschatz mit blauen Griffen, die ganze Pracht für sagenhafte sechs Dollar neunundneunzig. Ich nahm das Set und legte es in den Einkaufswagen ohne auch nur einen Augenblick lang darüber nachzudenken.


    Doch zehn Sekunden später traf es mich wie ein Schlag: Was tat ich da? Kaufte Besteck für einen Jungen? Für meinen Freund? Als hätten Aliens mich einer Gehirnwäsche unterzogen. Ich war schon wie mein Bruder. Welcher Typ Frau kaufte Haushaltswaren für einen Kerl, mit dem sie gerade mal einen knappen Monat zusammen war? Doch nur diese abartigen Tussen, die es drauf anlegten, zu heiraten und Kinder zu produzieren! Ich schüttelte mich bei dem Gedanken und warf das Besteck-Set so schnell wieder zurück, dass es gegen einen Stapel Teller mit herziger Delfindeko krachte, und zwar laut genug, um Lissa aufzuscheuchen und sie von den Nachttischlampen abzulenken.


    Ganz ruhig, befahl ich mir. Atmete tief durch, musste allerdings prompt würgen und husten, weil es in Linen Etc. entsetzlich nach Duftkerzen stank.


    »Remy?«, fragte Lissa, die eine grüne Lampe in der Hand hielt. »Alles in Ordnung?«


    Ich nickte. Sie stöberte weiter. Anscheinend ging es wenigstens ihr etwas besser, denn die Lampe passte zum Papierkorb. Immerhin.


    Mechanisch schob ich den Einkaufswagen zwischen Gästehandtüchern sowie Döschen, Kästchen, Schächtelchen aller Art hindurch– fast in die Duftkerzen hinein, wo der Gestank schier unerträglich wurde. Dabei sagte ich mir immer wieder, dass nicht alles auf diesem Planeten eine Besonders Bedeutsame Bedeutung hat, die über das, was es ist, hinausgeht. Himmel! Es war nur ein Besteck. Im Sonderangebot. Kein Verlobungsring! Mir das klar zu machen beruhigte meine Nerven etwas, auch wenn meine rationale Gehirnhälfte einfach nicht den Mund halten konnte und penetrant darauf hinwies, dass ich bei früheren »festen Freunden« (und ich hatte seit Beginn der Highschool ungefähr... sagen wir mal: fünfzehn so genannte feste Freunde gehabt) niemals den Impuls verspürt hatte, was Richtiges zu schenken. Ich meine etwas, das Bestand hat. Das höchste der Gefühle war eine Runde Cola bei Quik Zip auf meine Kosten. Für Geburtstage und an Weihnachten beschränkte ich mich auf die üblichen Standardgeschenke: T-Shirts und CDs, irgendwelchen Krempel, der in absehbarer Zeit kaputt oder nicht mehr in Mode sein würde. Ganz im Unterschied zu einem Besteck aus transparentem Kunststoff. Denn das würde wahrscheinlich noch die finale nukleare Katastrophe überstehen und anschließend die Kakerlaken freudig als einzige Mitüberlebende begrüßen. Außerdem: Wenn man mal genauer über die tiefere Bedeutung von Geschenken nachdachte, kam man unweigerlich drauf, dass Geschirr für Essen steht, Essen für Nahrung und Nahrung für Leben. Was wiederum hieß, dass ich, wenn ich Dexter auch nur eine einzige Gabel schenkte, im Prinzip für ihn sorgen wollte, und zwar bis in alle Ewigkeit, Amen. Würg!


    Auf dem Weg zur Kasse kamen Lissa und ich noch einmal an dem Tisch mit den Sonderangeboten vorbei. Sie nahm einen Wecker im Retrolook in die Hand. »Der sieht richtig cool aus«, meinte sie. »Und guck mal, die Teller und das Besteck. Vielleicht sollte ich so was kaufen. Falls wir mal bei uns im Zimmer essen wollen.«


    »Vielleicht.« Ich zuckte die Achseln und beachtete den Tisch nicht weiter. Als wäre er ein Exfreund.


    »Aber wenn ich das Besteck dann doch nie benutze?«, fuhr sie fort. Am Ton ihrer Stimme hörte ich, dass es wieder mal so weit war: Lissa kam in ihren berühmten Ich-kann-mich-einfach-nicht-entscheiden-Zustand. Und das konnte dauern. »Es kostet zwar nur sieben Dollar. Und ist wirklich ganz hübsch. Aber wahrscheinlich habe ich sowieso keinen Platz dafür.«


    »Wahrscheinlich nicht.« Ich schob den Einkaufswagen weiter.


    Doch sie rührte sich nicht vom Fleck. In der einen Hand hielt sie immer noch den Wecker, mit der anderen befühlte sie die Plastikhülle, in die das Besteck verpackt war. »Es ist echt okay«, meinte sie. »Auf jeden Fall besser als immer nur mit den schäbigen Plastikgabeln zu essen, die man dazubekommt, wenn man sich Fastfood holt. Andererseits ist es wirklich ganz schön viel Besteck. Aber Delia und ich sind bloß zu zweit...«


    Ich sagte nichts mehr. Und alles, was ich roch, waren die verdammten Kerzen.


    »...Allerdings könnte es ja auch mal vorkommen, dass wir Leute zum Essen dahaben. Pizza oder was weiß ich.« Sie seufzte. »Nein, vergiss es, ich brauche das nicht. Typischer Spontankauf.«


    Wieder schob ich den Einkaufswagen ein Stück vorwärts. Und sie ging ein paar Schritte weiter. Zwei, um genau zu sein.


    »Andererseits«, sagte sie. Verstummte gleich wieder. Seufzer. Dann: »Nein, vergiss es...«


    »Herrjeh!« Ich drehte mich um, schnappte mir den Karton mit dem Besteck und stopfte ihn in den Einkaufswagen. »Ich kaufe das Teil, okay? Hauptsache, wir gehen endlich.«


    Sie sah mich mit großen Augen an. »Willst du es denn haben? Ich bin mir nämlich nicht sicher, ob ich...«


    »Jawohl«, sagte ich laut. »Ich will es. Ich brauche es. Auf geht’s.«


    Als ich sie später absetzte, bat ich sie alles mitzunehmen. Ja, auch das Besteck. Aber natürlich geschah genau das, was in solchen Fällen immer geschieht: Sie nahm sämtliche Einkaufstüten mit– bis auf eine. Ich wiederum vergaß völlig, dass besagte Tüte in meinem Kofferraum lag, bis Dexter und ich einige Tage später ein paar Sachen rausholten, die er fürs gelbe Haus eingekauft hatte– Erdnussbutter, Brot, Orangensaft, Kartoffelchips, Tortillachips, Chips... Er schnappte sich seine Tüten und wollte den Kofferraumdeckel gerade wieder zuklappen, da hielt er inne und sah genauer hin.


    »Was ist das denn?« Er hielt eine weiße Plastiktüte hoch, deren Schlaufen sorgfältig zusammengebunden waren, damit der Inhalt nicht rausfallen konnte. Man sah, dass Lissa in eine gute Schule gegangen war. Nämlich bei mir.


    »Nichts.« Rasch wollte ich ihm die Tüte aus der Hand nehmen.


    »Moment.« Er hielt sie so, dass ich sie nicht erreichen konnte. Dabei plumpste zwar die Erdnussbutter aus einer anderen Tüte und rollte quer über den Rasen davon. Doch er achtete gar nicht drauf. Seine Neugier war geweckt: »Was ist das?«


    »Etwas, das ich für mich gekauft habe«, antwortete ich so beiläufig wie möglich und versuchte erneut mir das Teil zu greifen. Wieder hatte ich kein Glück. Er war zu groß, seine Arme zu lang. Ich kam einfach nicht dran.


    »Ein Geheimnis?«


    »Ja.«


    »Ehrlich?«


    »Ja.«


    Er schüttelte die Tüte leicht, horchte auf das Geräusch. »Es klingt aber nicht nach einem Geheimnis.«


    »Und wie bitte klingt ein Geheimnis?«, fragte ich. So ein Blödmann. »Gib endlich her.«


    »Wie Tampons.« Er schüttelte die Tüte noch einmal. »Aber das hier klingt nicht nach Tampons.«


    Ich funkelte ihn böse an. Endlich gab er mir die Tüte, aber so, als wollte er mittlerweile gar nicht mehr wissen, was drin war. Er stiefelte über den Rasen, um die Erdnussbutter aufzuheben, wischte das Glas am T-Shirt ab– klar, was sonst?– und stopfte es wieder zu seinen anderen Einkäufen.


    »Wenn du es denn unbedingt wissen willst«, sagte ich, als wäre es die unwichtigste Sache auf der Welt. »In der Tüte ist ein Besteckset, das ich bei Linen Etc. gekauft habe.«


    Nach kurzem Nachdenken fragte er: »Ein Besteckset?«


    »Ja. Sonderangebot.«


    Wir standen voreinander. Aus dem Inneren des gelben Hauses hörte man den Fernseher plärren. Jemand lachte und Monkey stand an der offenen Haustür hinterm Fliegengitter, beobachtete uns und wedelte im Überschalltempo mit dem Schwanz.


    »Besteck«, wiederholte er langsam. »Messer, Gabeln, Löffel?«


    Ich schnippte einen kleinen Schmutzklumpen von meinem Autodach– war das da etwa ein Kratzer?– und antwortete lässig: »Ich glaube, ja. Kleine Besteckgrundausstattung.«


    »Brauchst du denn gerade Besteck?«


    Ich sagte weder Ja noch Nein.


    »Weil«, fuhr er fort, während ich mich krampfhaft bemühte nicht im Boden zu versinken, »ich nämlich dringend Besteck brauche. Ultradringend.«


    »Können wir ins Haus gehen?« Ich knallte den Kofferraumdeckel zu. »Hier draußen ist es zu heiß.«


    Er sah erst die Tüte an und dann wieder mich. Langsam breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus– das Lächeln, vor dem ich mich gefürchtet hatte. »Du hast das Besteck für mich gekauft«, sagte er. »Stimmt’s?«


    »Nein«, knurrte ich und kratzte an meinem Nummernschild rum.


    »Doch, hast du!«, johlte er und fing an zu lachen. »Du hast mir Gabeln gekauft. Und Messer. Und Löffel. Weil...«


    »Nein!«, rief ich dazwischen.


    »...du mich liebst!« Er grinste so triumphierend, als hätte er gerade das kniffligste Rätsel aller Zeiten gelöst. Ich merkte, dass ich rot wurde. Blöde Lissa. Ich hätte sie umbringen können.


    »Es war ein Sonderangebot«, sagte ich noch einmal. Als wäre das eine Entschuldigung.


    »Du liebst mich«, meinte er schlicht und nahm die Tüte mit dem Besteck zu seinen übrigen dazu.


    »Hat nur sieben Dollar gekostet«, fügte ich hinzu, doch er marschierte bereits davon. So selbstsicher und eingebildet! »Mann, jetzt kapier endlich, das ist ein ganz billiges Ausverkaufsteil.«


    Er drehte sich nicht um. »Du liebst mich.« Sang es fast. »Du. Liebst. Mich.«


    Als ich dort vor dem gelben Haus stand, vor mir die Stufen zur Veranda, hatte ich zum ersten Mal seit langer Zeit das Gefühl, das Steuer aus der Hand gegeben zu haben. Wie konnte mir das nur passieren? Jahrelang austauschbare Geschenke. CDs, Sweatshirts. Und jetzt plötzlich ein Picknickbesteck– und schon hatte ich die Kontrolle verloren. Wie war das bloß möglich?


    Dexter stieg die Stufen zur Veranda hoch. Monkey stürmte heraus, wuselte um ihn herum, schnüffelte an den Einkaufstüten. Die beiden gingen wieder ins Haus, die Tür fiel hinter ihnen zu. Ich stand immer noch wie angewurzelt da. Eine innere Stimme sagte mir, ich sollte mich besser sofort umdrehen, zu meinem Wagen gehen, so schnell wie möglich nach Hause fahren, sämtliche Türen und Fenster verriegeln und mich verkriechen, um meine Würde zu bewahren. Um nicht durchzudrehen. Manchmal hat man im Leben ja die Chance aufzuhören, bevor alles richtig angefangen hat. Häufig klappt das sogar noch, wenn man schon mittendrin steckt. Aber manchmal– und das ist das Ende– weiß man genau, dass eigentlich noch Zeit genug ist, um sich in Sicherheit zu bringen, und trotzdem kann man sich auch nicht einen Millimeter bewegen.


    Die Tür öffnete sich wieder. Monkey tauchte auf, hechelte mich an. Über seinem Kopf erschien am linken Türrahmen eine Hand, die eine glänzende blaue Gabel hielt. Die Hand wackelte lockend mit der Gabel, als würde sie mir eine Geheimbotschaft in einem supergeheimen Geheimcode mitteilen. Wie lautete der Code? Was bedeutete das Signal? War das überhaupt noch wichtig?


    Die Gabel winkte mir zu. Das ist meine letzte Chance, dachte ich.


    Seufzte tief und stieg die Stufen hoch.


    


    Es gab bestimmte, untrügliche Anzeichen, an denen man jedes Mal erkennen konnte, dass sich meine Mutter bei der Arbeit an einem Roman dem Endspurt näherte. Zunächst einmal merkte man es daran, dass sie nicht mehr nur von zwölf bis vier am Schreibtisch saß, also zu ihrer normalen Arbeitszeit, sondern praktisch den ganzen Tag. Und die halbe Nacht. Es passierte dann häufig, dass ich mitten in der Nacht vom Klappern der Schreibmaschine wach wurde; wenn ich dann aus dem Fenster blickte, konnte ich Licht sehen, das in lang gezogenen, rechteckigen Streifen aus ihrem Arbeitszimmerfenster auf das Rasenstück neben unserem Haus fiel. Außerdem fing sie an beim Schreiben vor sich hin zu murmeln. Nicht laut genug, als dass man es hätte verstehen können. Es hörte sich eher so an, als wären zwei Personen im Arbeitszimmer: die eine diktierte, die andere tippte wie rasend mit, klickediklick, klickediklack, eine Zeile nach der anderen. Und schließlich das ultimative Signal: die Beatles. Meine Mutter wusste irgendwann instinktiv, was sie noch schreiben wollte. Die Wörter strömten dann nur noch so aus ihr raus, ungehindert und leicht; sie konnte sie nur noch mit Mühe zurückhalten, gerade eben lang genug, um sie auf Papier zu bringen. In diesen Momenten legte sie die Beatles auf, und die Beatles sangen sie ihrem rauschenden Finale entgegen.


    Es war Mitte Juli. Ich stand oben an der Treppe, rieb mir verschlafen die Augen und wollte gerade runtergehen, frühstücken, da hörte ich es. Jawohl. Paul McCartneys Stimme. Ein Lied von einem der frühen Alben.


    Hinter mir öffnete sich die Tür zur Waranenkammer. Chris, bereits in seiner Arbeitsuniform, kam heraus; er trug einen Stapel leerer Gläschen Babybrei, den die Warane täglich bekamen. Chris schloss die Tür und legte den Kopf schief: »Klingt wie das Album, auf dem der Norwegen-Song ist.«


    »Nein.« Ich ging langsam die Treppe hinunter. »Das ist die Platte mit dem Cover, wo sie am Fenster stehen und rausgucken.«


    Er folgte mir die Treppe hinunter. Als wir in die Küche traten, bedeckte der Perlenvorhang den Durchgang zum Arbeitszimmer. Paul war mittlerweile von John Lennon abgelöst worden. Ich spähte durch den Vorhang. Auf dem Schreibtisch neben ihr: eine heruntergebrannte Duftkerze und ein Blätterstapel. Eindrucksvolle zweihundert Seiten. Mindestens. Wenn sie erst mal richtig in Gang gekommen war, hielt sie nichts und niemand mehr auf.


    Ich drehte mich wieder um, ging zur Küchentheke, schob zwei leere Dosen Gesundheit garantiert beiseite– fest entschlossen nicht hinter Don herzuräumen– und machte mir eine Schüssel Müsli mit Bananenscheiben sowie eine große Tasse Kaffee. Dann setzte ich mich mit dem Rücken zu der nackten Dame an der Wand hin und nahm unseren Familienkalender vom Haken. Der Kalender stammte aus Dons Autohandlung und wurde gratis verteilt. Darauf prangte ein Bild des Besitzers höchstpersönlich: ein breit lächelnder Don vor einem auf Hochglanz polierten Geländewagen mit Allradantrieb und sämtlichen Schikanen.


    Heute war der fünfzehnte Juli. In zwei Monaten, plus minus ein paar Tage, würde ich meine beiden Koffer und meinen Laptop packen, zum Flughafen fahren und sieben Stunden später in Kalifornien landen, um mein neues Leben zu beginnen. Zwischen jetzt und dann stand kaum etwas in dem Kalender. Selbst mein Abflugtag war nicht wirklich markiert, bis auf einen Lippenstifttupfer, den ich im Übrigen eigenhändig hingemalt hatte. Als wäre das Datum außer für mich selbst keine große Sache.


    »Na, super!«, grummelte Chris, der vorm Kühlschrank stand. Ich warf einen Blick zu ihm rüber: Er hielt eine Brotpackung in der Hand, die bis auf die beiden Endstücke leer war. Wahrscheinlich gibt es einen offiziellen Ausdruck dafür, aber in meiner Familie hießen die Dinger Stummel. »Das hat er mal wieder fabelhaft hingekriegt.«


    Weil Don so lange allein gelebt hatte, war ihm einfach nicht begreiflich zu machen, dass außer ihm noch andere Menschen im Haushalt lebten, die möglicherweise auch was essen oder trinken wollten. Und zwar vielleicht sogar das Gleiche wie er. Doch er hatte überhaupt kein Problem damit, den Orangensaft auszutrinken und die leere Packung in den Kühlschrank zurückzustellen; oder sich das letzte anständige Brot zu nehmen und die Stummel großzügig Chris zu überlassen. Obwohl Chris und ich ihn schon mehrmals– sehr höflich und freundlich– darum gebeten hatten, bitte zu notieren, wenn er irgendwas aufgebraucht hatte (am Kühlschrank hing ein Block mit dem Aufdruck EINKAUFSLISTE), vergaß er es regelmäßig. Oder es war ihm einfach egal.


    Chris schloss mit Schwung die Kühlschranktür, so dass die Dosen Gesundheit garantiert, die sich in den Türfächern stapelten, ratterten. Eine fiel sogar runter, rollte über den Fußboden und blieb mit einem leichten Päng zwischen Wand und Kühlschrank liegen.


    »Ich kann die Dinger nicht ab«, meinte er mürrisch und stopfte die Brotstummel in den Toaster. »Ich hatte gerade eine frische Packung Brot gekauft! Weswegen frisst er überhaupt mein Brot, wenn er sich hauptsächlich von dem Gesundheitszeug ernährt? Das ersetzt doch angeblich eine ganze Mahlzeit.«


    »Stimmt, dachte ich auch immer«, meinte ich.


    »Alles, worum ich bitte, ist ein bisschen Rücksichtnahme«, fuhr Chris fort. Nebenan wurde die Musik lauter; man hörte nur noch das typische Yeah Yeah Yeah. »Nehmen und geben. Ist doch nicht zu viel verlangt, oder?«


    Achselzuckend betrachtete ich den Lippenstifttupfer. Mein Problem war das nicht mehr.


    »Remy?« Das Schreibmaschinenklappern hörte kurz auf, stattdessen drang die Stimme meiner Mutter aus dem Nebenraum. »Tust du mir einen Gefallen?«


    »Klar«, rief ich zurück.


    »Bringst du mir einen Kaffee?« Die Schreibmaschine klapperte weiter. »Mit Milch?«


    Ich stand auf, füllte einen Becher mit Kaffee und kippte fettarme Milch dazu, bis der Becher randvoll war. Eine unserer wenigen Gemeinsamkeiten besteht darin, dass wir unseren Kaffee auf exakt dieselbe Weise trinken. Ich durchquerte die Küche, wobei ich sowohl meinen als auch ihren Kaffeebecher balancierte, und schob den Perlenvorhang beiseite.


    Im Arbeitszimmer roch es nach Vanille. Ich musste mehrere, größtenteils noch halb volle Becher wegschieben, bevor ich den frischen Kaffee abstellen konnte. An den Rändern der gebrauchten Becher klebten schimmernde Lippenstiftspuren– perlmuttrosa, ihr Hauslippenstift. Auf dem Stuhl neben ihr lag zusammengerollt eine Katze, die mich halbherzig anfauchte, als ich sie runterschob, damit ich mich setzen konnte. Unmittelbar vor mir auf dem Tisch lag ein ordentlicher Stapel betippter Schreibmaschinenseiten. Ich hatte es gewusst: Sie war in ihrer Volldampfphase. Die Seitenzahl auf dem obersten Blatt lautete 207.


    Aus Erfahrung wusste ich, dass ich sie besser nicht ansprach, bevor sie mit dem Satz– oder der Szene oder was sie eben gerade schrieb– fertig war. Deshalb machte ich es mir auf dem Stuhl bequem, nahm Seite 207 vom Stapel und überflog sie.


    


    »Luc«, rief Melanie in den anderen Raum der Suite hinüber, doch die einzige Antwort war Schweigen. »Bitte!«


    Keine Antwort von dem Mann, der sie nur wenige Stunden zuvor unter einem Rosenblütenregen geküsst und im Beisein der gesamten Pariser Highsociety öffentlich geschworen hatte, dass er sie für immer lieben würde. Wie konnte ein Bett in der Hochzeitsnacht nur so verwaist und kalt sein? Melanie fröstelte in ihrem Spitzennegligé; und als ihr Blick auf ihren Brautstrauß– weiße Rosen und dunkelrote Lilien– fiel, den das Zimmermädchen auf den Nachttisch gestellt hatte, fühlte sie, wie Tränen in ihre Augen stiegen. Der Strauß war noch so frisch, so neu. Melanie konnte sich gut daran erinnern, wie sie seinen Duft eingeatmet hatte, als sie ihr Gesicht in den vollen Blüten verbarg und begriff, wirklich begriff, dass sie nun Madame Luc Perethel war– ein überwältigender Moment, der ihr beinahe den Atem raubte. Diese Worte– Madame Luc Perethel– waren ihr einst magisch erschienen, wie ein Zauberspruch aus einem Märchen. Doch in diesem Moment verzehrte sie sich nicht nach ihrem frisch angetrauten Gemahl, sondern nach einem anderen Mann, in einer anderen Stadt als der, deren Lichtermeer sich vor dem geöffneten Fenster ausbreitete. Oh, Brock, dachte sie, wagte indes nicht, es laut auszusprechen. Denn sie fürchtete, dass die Worte fortgetragen werden könnten, dorthin, wo Melanie sie nicht mehr erreichen konnte. Dorthin, wo ihre wahre Liebe, die einzige große Liebe ihres Lebens war.


    


    Uh, oh, ah, uh! Ich blickte auf. Meine Mutter hämmerte mit kraus gezogener Stirn in die Tasten, wobei sich ihre Lippen leicht bewegten. Was sie schrieb, war reine Fiktion. Definitiv, das wusste ich. Schließlich saß vor mir eine Frau, die schon Geschichten über Leben und Liebe der Reichen erfunden hatte, als wir noch Rabattmarken sammelten und unser Telefon wegen unbezahlter Rechnungen regelmäßig abgestellt wurde. Außerdem stand Luc, der frisch gebackene kaltherzige Ehemann, nicht auf Gesundheit garantiert. Hoffte ich zumindest.


    »Vielen Dank.« Meine Mutter entdeckte den frischen Kaffee, dehnte ihre Finger, nahm den Becher, trank einen Schluck. Ihre Haare waren zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden; sie trug kein Make-up, einen Pyjama und die Leopardenpantoffeln, die ich ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und gähnte. »Ich habe die ganze Nacht geschrieben. Wie spät ist es?«


    Durch die Perlenschnüre, die noch leicht hin und her schwangen, warf ich einen Blick auf die Küchenuhr. »Viertel nach acht.«


    Seufzend führte sie den Becher wieder an die Lippen. Ich riskierte einen Blick auf das Blatt in der Schreibmaschine und versuchte zu entziffern, was als Nächstes geschah. Doch alles, was ich erkennen konnte, waren ein paar Zeilen Dialog. Offenbar hatte Luc doch einiges zu sagen.


    »Es läuft anscheinend gut.« Ich deutete mit dem Kopf auf den Papierstapel neben meinem Ellbogen.


    Sie winkte vage ab, nach dem Motto: so la-la. »Ich bin genau in der Mitte und du weißt ja, da hängt es immer ein bisschen. Aber gestern Nacht, beim Einschlafen, hatte ich plötzlich diese Eingebung. Schwäne.«


    Ich wartete. Aber mehr schien sie mir nicht erzählen zu wollen. Stattdessen zog sie eine Nagelfeile aus dem Becher mit Stiften vor ihr und begann routiniert den Nagel ihres linken kleinen Fingers zu feilen.


    »Schwäne«, wiederholte ich schließlich.


    Sie warf die Feile auf die Schreibtischplatte und dehnte die Arme über dem Kopf. »Grauenvolle Geschöpfe.« Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Wunderschön anzusehen, aber bösartig. Die Römer hielten Schwäne anstelle von Wachhunden.«


    Ich nickte und trank meinen Kaffee. Die Katze schnarchte in der Ecke vor sich hin.


    »Deshalb fing ich an über den Preis der Schönheit nachzudenken«, fuhr sie fort. »Oder– allgemeiner betrachtet– über den Preis von allem. Würde man Liebe gegen Schönheit eintauschen? Oder gegen Glück? Ein attraktiver Mensch mit einem bösartigen Charakter– wäre das ein lohnender Handel? Und wenn man sich darauf einließe? Wenn man sich entschlösse den schönen Schwan zu nehmen, in der Hoffnung, dass er sich nicht gegen einen wendet– was passiert, falls er es doch tut?«


    Lauter rhetorische Fragen. Ich überlegte.


    »Ich konnte nicht aufhören darüber nachzudenken.« Sie schüttelte den Kopf. »Und dann konnte ich nicht mehr einschlafen. Ich glaube, es liegt an diesem Wandteppich, den Don unbedingt in unserem Schlafzimmer aufhängen wollte. Ich kann mich nicht entspannen, wenn ich ständig Darstellungen von Schlachtfeldern und gekreuzigten Menschen vor Augen habe. Und dann noch mit so viel Liebe zum Detail gestickt.«


    »Das Teil ist wirklich ein bisschen viel«, stimmte ich ihr zu. Jedes Mal, wenn ich in ihr Zimmer ging, um was zu holen oder so, fühlte ich mich fast wie hypnotisiert. Es war nicht leicht, sich dem Anblick Johannes des Täufers zu entziehen, der soeben enthauptet wurde.


    »Deshalb kam ich runter. Ich dachte, ich würde nur ein bisschen rumspielen, aber jetzt ist es acht Uhr morgens und ich bin mir immer noch nicht sicher, wie die Antwort lautet. Wie kommt das bloß?«


    Die Musik verklang. Es wurde sehr still im Raum. Ich hatte fast das Gefühl, dass sich mein Magengeschwür meldete, aber vielleicht war es auch nur der Kaffee. Wenn meine Mutter einen Roman schrieb, war sie noch exaltierter als sonst. Mindestens einmal während des Schreibprozesses stürzte sie, den Tränen nah, in die Küche und wurde total hysterisch, weil sie glaubte, sie könnte überhaupt nicht mehr schreiben, das neue Manuskript wäre völliger Mist, eine Katastrophe, das Ende ihrer Karriere. Chris und ich hörten uns diese Ausbrüche immer nur schweigend an, bis sie zu Ende gezetert und gejammert hatte. Nach einigen Minuten, Stunden oder– wenn es richtig schlimm wurde– Tagen kehrte sie dann jedes Mal in ihr Arbeitszimmer zurück, schloss den Vorhang und tippte eifrig weiter. Und wenn ein paar Monate später die frisch gedruckten, neu riechenden Bücher mit ihren glänzenden, unzerknitterten Umschlägen eintrafen, hatte sie die Krisen, die anscheinend Teil ihres kreativen Prozesses waren, längst wieder vergessen. Als ich sie mal darauf aufmerksam machte, meinte sie, Romane schreiben sei wie Kinder gebären: Falls man sich tatsächlich daran erinnern könnte, wie grässlich es war, würde man es nie wieder tun.


    »Du schaffst das schon«, meinte ich. »Du hast es bisher immer geschafft.« Sie biss sich auf die Lippe, blickte auf das Blatt in der Schreibmaschine und dann aus dem Fenster. Die Sonne strömte herein; mir fiel auf, wie erschöpft sie wirkte, ja fast traurig, auf eine Weise, die ich bisher nicht an ihr wahrgenommen hatte. »Ich weiß«, sagte sie. Aber so, als würde sie mir nur zustimmen, um nicht weiter drüber sprechen zu müssen. Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann wechselte sie Thema und Stimmung plötzlich komplett und fragte: »Wie geht es Dexter?«


    »Ich denke, okay.«


    »Ich kann ihn gut leiden.« Sie gähnte erneut und lächelte mich entschuldigend an. »Er ist nicht wie die anderen Jungen, mit denen du befreundet warst.«


    »Ich hatte eine eiserne Regel: keine Musiker.«


    Sie seufzte. »Ich auch.«


    Wir lachten. Dann fragte ich: »Und warum hast du gegen die Regel verstoßen?«


    »Oh, aus dem gleichen Grund wie alle anderen auch«, antwortete sie. »Ich war verliebt.«


    Chris rief: »Tschüs.« Die Haustür fiel ins Schloss– er ging zur Arbeit. Wir sahen ihm nach, während er die Auffahrt entlang zu seinem Auto lief, eine Dose Sprite– sein Kaffeeersatz– in der Hand.


    »Ich glaube, er wird ihr bald einen Ring kaufen. Falls er es nicht schon getan hat«, meinte meine Mutter nachdenklich. »Ich weiß nicht warum, aber ich habe so eine Intuition.«


    »Tja, wenn jemand so was weiß, dann du«, sagte ich.


    Sie trank ihren restlichen Kaffee, streckte die Hand aus und fuhr mit den Fingern sanft die Konturen meiner Wangen, meines Gesichtes nach. Eine theatralische Geste, wie die meisten ihrer Gesten; aber weil sie das gemacht hatte, seit ich zurückdenken konnte, fühlte es sich vertraut und damit tröstlich an. Ihre Hände waren wie immer angenehm kühl.


    »Ach, Remy, mein Schatz. Du bist die Einzige, die versteht.«


    Ich wusste, was sie meinte, und gleichzeitig auch wieder nicht. Ich war meiner Mutter zwar in vielem ähnlich, aber darauf war ich nicht gerade stolz. Und was die Liebe anging... vielleicht wäre ich anders geworden, wenn meine Eltern zusammengeblieben und gemeinsam alt geworden wären. Zwei ewige Hippies, die nach dem Abendessen beim Abwasch Protestlieder sangen. Wenn ich persönlich miterlebt hätte, was Liebe bedeutet, was sie bewirken kann, hätte ich vielleicht auch daran geglaubt. Aber ich hatte einen zu großen Teil meines Lebens damit verbracht zuzuschauen, wie Ehen geschlossen wurden und wieder auseinander gingen. Trotzdem verstand ich, was sie meinte. Und wünschte mir in letzter Zeit manchmal, ich verstünde es nicht. Ganz und gar nicht.


    


    »Aber das Wasser läuft doch noch rein.«


    »Genau deswegen.« Ich nahm ihm das flüssige Waschmittel aus der Hand und schraubte den Deckel ab.


    »Ich tue das Waschmittel immer erst rein, wenn die Maschine voll gelaufen ist und das Waschprogramm startet«, sagte er.


    »Deshalb werden deine Klamotten auch nie richtig sauber.« Ich goss etwas Waschmittel in die Maschine, während der Wasserpegel anstieg. »Waschen hat was mit Chemie zu tun, Dexter.«


    »Es ist doch bloß Wäsche und kein naturwissenschaftliches Experiment.«


    »Bloß?!«


    »Die anderen sind noch viel schlimmer«, verteidigte er sich. »Die waschen nie«, fuhr Dexter fort. »Und dass sie die Wäsche vorher in Farbiges und Helles trennen– vergiss es.«


    »Weißes, nicht Helles«, korrigierte ich ihn. »Farbige und helle Sachen kann man bei dreißig Grad zusammen waschen. Das nennt man Buntwäsche.«


    »Bist du eigentlich immer so zwanghaft?«


    »Willst du, dass wieder alles rosa wird?«


    Das brachte ihn zum Schweigen. Denn der Auslöser für unsere kleine Wäschewaschlektion an diesem Abend war, dass er vor kurzem ein neues rotes Hemd mit in die Sechzig-Grad-Wäsche geschmissen hatte, wodurch sämtliche seiner Klamotten von einem Hauch Rosa überzogen wurden. Seit dem Besteck-Zwischenfall hatte ich zwar alles getan, um als das Gegenteil von häuslich zu erscheinen. Aber mit einem rosafarbenen Freund hielt ich es auf Dauer einfach nicht aus. Deshalb stand ich jetzt also in der Waschküche des gelben Hauses. Einem Ort, den ich unter normalen Umständen nie betreten hätte, weil es darin von dreckiger Unterwäsche, Socken und Unmengen vor sich hin müffelnder T-Shirts nur so wimmelte. Die schienen dort zu wohnen; manchmal drangen sie sogar bis in den Flur vor. Aber das war nicht weiter verwunderlich, denn niemand im gelben Haus kam je auf die Idee, Waschpulver zu kaufen. Vergangene Woche hatte John Miller seine Jeans mit Palmolive gewaschen.


    Nachdem das Waschprogramm gestartet war, stieg ich vorsichtig über einen Berg gefährlich wirkender Socken, flüchtete mich auf den Flur und schloss die Tür. Anschließend folgte ich Dexter in die Küche. Luc saß am Tisch und aß eine Mandarine.


    »Wäschst du Wäsche?«, fragte er Dexter.


    »Ja.«


    »Schon wieder?«


    Dexter nickte. »Ich entfärbe meine Klamotten.«


    Lucas wirkte schwer beeindruckt. Aber auf seinem Hemdkragen prangte ja auch deutlich sichtbar ein Ketchupfleck. Er sagte: »Wow, das ist echt...«


    Plötzlich war es dunkel. Stockfinster. Alle Lampen gingen aus, das Surren des Kühlschranks erstarb, das schabende Geräusch der Waschmaschine ebenfalls. Die Außenbeleuchtung des Nachbarhauses war die einzige Lichtquelle.


    »He, was soll das?«, brüllte John Miller nebenan aus dem Wohnzimmer, wo er gerade, wie jeden Abend um diese Zeit, völlig versunken Glücksrad guckte. »Ich hatte es gerade fast rausgekriegt, Mann.«


    »Halt die Klappe.« Lucas stand auf, ging zum Lichtschalter und betätigte ihn ein paarmal. An, aus, an, aus, klick klack klick. »Bestimmt ist die Sicherung rausgeflogen.«


    »Im ganzen Haus ist es dunkel«, meinte Dexter.


    »Und?«


    »Falls es bloß die Sicherung wäre, wäre nicht alles auf einmal aus, sondern einiges noch an.« Dexter nahm ein Feuerzeug vom Küchentisch. »Vermutlich ein totaler Stromausfall, wahrscheinlich im ganzen Viertel.«


    »Oh.« Lucas setzte sich wieder. Aus dem Wohnzimmer ertönte lautes Getöse: John Miller versuchte in der Dunkelheit einen Weg durch den Raum zu finden.


    Es war nicht mein Problem. Bestimmt nicht. Trotzdem konnte ich mir nicht verkneifen darauf hinzuweisen: »Aber die Lichter im Nachbarhaus sind an.«


    Dexter lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und warf einen Blick durchs Fenster. »Stimmt«, sagte er. »Sehr interessant.«


    Lucas schälte noch eine Mandarine. John Miller erschien im Türrahmen. Seine blasse Haut hob sich leuchtend gegen die Dunkelheit ab. »Das Licht ist aus«, verkündete er, als wären wir blind und er müsste uns extra drauf hinweisen.


    »Vielen Dank, Einstein«, brummte Lucas.


    Dexter kam jetzt zu dem Schluss: »Ein Kabelproblem. Bestimmt sind die Leitungen uralt.«


    John Miller durchquerte die Küche. Ließ sich aufs Sofa plumpsen. Ein, zwei Minuten lang sagte niemand etwas. Mir dämmerte allmählich, dass der Stromausfall für die drei anscheinend kein großes Problem war. Kein Licht? Das störte keinen großen Geist.


    »Habt ihr eventuell eure Rechnung nicht bezahlt?«, fragte ich Dexter schließlich.


    »Rechnung?«


    »Eure Stromrechnung.«


    Pause. Dann: »Mist! Die verfluchte Stromrechnung.«


    Das kam von Lucas


    »Wir haben sie aber bezahlt«, meinte John Miller. »Sie lag da drüben. Gestern habe ich sie noch gesehen.«


    Dexter warf ihm einen Blick zu. »Hast du sie gesehen oder haben wir sie bezahlt?«


    »Beides?«, antwortete John Miller. Lucas stöhnte angenervt.


    Ich stand auf. Irgendwer musste irgendwas tun, so viel war klar. »Wo lag sie?«, fragte ich John Miller. »Wo genau, meine ich?«


    »Da drüben.« Er hob die Hand, um irgendwohin zu zeigen, aber in der Dunkelheit konnte ich die Richtung nicht erkennen. »In der Schublade, wo wir alle wichtigen Sachen aufbewahren.«


    Dexter zündete mit dem Feuerzeug eine Kerze an, trug sie zur Küchenkommode, öffnete die Schublade und wühlte in dem Krempel rum, den die vier Jungs für »wichtig« hielten. Dazu gehörten unter anderem: einige Plastiktütchen Sojasauce, eine Hula-Hoop-Figur fürs Armaturenbrett und Streichholzschachteln aus praktisch jedem Kiosk und jeder Kneipe der Stadt.


    Ach ja, und tatsächlich auch ein paar Zettel und Briefumschläge. Dexter hielt einen Brief hoch und fragte: »Der hier?«


    Ich nahm ihm das Blatt aus der Hand und kniff die Augen zusammen, um im Kerzenlicht lesen zu können. »Nein«, antwortete ich gedehnt. »Das ist eine Mahnung, in der steht, wenn ihr eure Elektrizitätsrechnung nicht bis– lass mal sehen– gestern bezahlt habt, wird der Strom abgestellt.«


    »Wow«, meinte John Miller. »Wie konnten wir das nur übersehen?«


    Ich drehte das Blatt um. Auf der anderen Seite klebten ein paar Pizza-Coupons, von denen einer halb abgerissen und die übrigen mit einem leichten Fettfilm überzogen waren. »Keine Ahnung«, sagte ich.


    »Gestern«, meinte Lucas nachdenklich. »Sie haben uns also einen halben Tag geschenkt. Echt großzügig.«


    Ich sah ihn nur stumm an.


    »Okay«, meinte Dexter fröhlich. »Wer von uns war dran damit, die Stromrechnung zu bezahlen?«


    Schweigen. Dann meinte John Miller probeweise: »Ted?«


    »Ted«, sagte Lucas.


    Und Dexter: »Ted.« Griff sich das Telefon, wählte energisch und wartete, wobei er mit den Fingern auf den Tisch trommelte. »Hi, Ted, hallo, hier ist Dexter. Rate mal, was ich gerade mache.« Er hörte einen Moment lang zu. »Nein. Es ist stockfinster. Ich sitze im Dunkeln. Wolltest du nicht die Stromrechnung bezahlen?«


    Ich konnte hören, wie Ted antwortete. Er sprach ziemlich schnell.


    »Ich war kurz davor, das Wort rauszukriegen«, brüllte John Miller. »Ich brauchte nur noch ein L oder ein V!«


    »Und wen interessiert das?«, sagte Lucas zu ihm.


    Während er Ted zuhörte, der anscheinend noch kein einziges Mal Luft geholt hatte, gab Dexter gelegentliche Mmh-Laute von sich; schließlich meinte er: »Alles klar, bye.« Und legte auf.


    »Und?«, fragte Lucas.


    »Ted hat alles im Griff«, verkündete Dexter.


    »Und das heißt?«, fragte ich.


    »Das heißt, er ist stinksauer, weil offenbar doch ich dran war.« Er grinste. »Wer hat Lust auf eine Gespenstergeschichte?«


    »Echt, Dexter«, sagte ich. Mein Magengeschwür meldete sich leise. Diese Form von Unverantwortlichkeit machte mich buchstäblich krank. Lucas und John Miller hingegen schienen dran gewöhnt zu sein. Keiner von beiden war sonderlich nervös oder erstaunt.


    »Es ist alles okay«, meinte Dexter. »Ted hat das Geld, er wird bei der Elektrizitätsgesellschaft anrufen und sehen, was er tun kann, damit wir noch heute Abend oder spätestens morgen früh wieder Strom haben.«


    »Das ist nett von Ted«, sagte Lucas. »Und du?«


    »Und ich?« Dexter sah ihn verdutzt an. »Was ist mit mir?«


    »Er meint, du könntest irgendwas Nettes für die Hausgemeinschaft tun. Als Entschädigung, weil du das mit der Rechnung vermasselt hast«, sagte ich.


    »Genau«, pflichtete Lucas mir bei. »Hör auf Remy, Dexter.«


    Er sah mich an: »Du bist echt eine große Hilfe, Schatz.«


    »Wir hocken im Dunkeln!«, sagte John Miller. »Und du bist schuld.«


    »Ist ja gut, okay?«, antwortete Dexter. »Ich tue was für die Hausgemeinschaft. Ich...«


    »Du putzt das Bad?«, schlug Lucas vor.


    »Nein«, sagte Dexter entschieden.


    »Wäschst meine Wäsche auch?«


    »Nein.«


    Schließlich meinte John Miller: »Gibst du wenigstens eine Runde Bier aus?«


    »Ja«, erwiderte Dexter. »Ich gebe eine Runde Bier aus. Hier.« Er kramte einen zerknüllten Dollarschein aus der Tasche und hielt ihn in die Höhe, damit wir ihn alle sehen konnten. »Zwanzig Mäuse von meinem schwer verdienten Geld. Für euch.«


    Schnell schnappte Lucas sich das Geld, als fürchte er, Dexter könne es sich wieder anders überlegen. »Super. Auf geht’s.«


    »Ich fahre.« John Miller sprang auf. Im Hinausgehen diskutierten er und Lucas lautstark darüber, wo der Autoschlüssel sein könnte. Dann fiel die Fliegengittertür am Eingang hinter ihnen zu. Wir waren allein.


    Dexter kramte noch einmal in der Küchenkommode rum, fand eine zweite Kerze, zündete sie an und stellte sie auf den Tisch. Ich setzte mich ihm gegenüber auf einen Stuhl. »Sehr romantisch«, sagte ich.


    »Nicht wahr?«, antwortete er. »Das war übrigens alles geplant. Nur, damit ich dich in einem dunklen Haus für mich allein habe. Bei Kerzenlicht.«


    »Sehr stilvoll«, sagte ich ironisch.


    Er grinste. »Ich gebe mein Bestes.«


    Einen Augenblick lang saßen wir schweigend da. Ich merkte, dass er mich beobachtete. Schließlich schob ich meinen Stuhl zurück, ging um den Tisch herum, setzte mich auf seinen Schoß. Er strich mein Haar von meinen Schultern zurück. »Wenn du mein Mitbewohner wärst und so eine Scheiße bauen würdest«, sagte ich, »würde ich dich umbringen.«


    »Du würdest lernen es toll zu finden.«


    »Das bezweifle ich.«


    »Ich denke nämlich, du magst insgeheim genau das an mir, wovon du immer behauptest, dass du es ätzend findest.«


    Ich sah ihn an. »Das glaube ich eher nicht.«


    »Was ist es dann?«


    »Was meinst du?«


    »Was magst du an mir?«


    »Dexter!«


    »Nein, jetzt mal ehrlich.« Er zog mich an sich, so dass unsere Köpfe sich beinahe berührten; seine Hände lagen um meine Taille. Die Kerzen vor uns auf dem Tisch flackerten, warfen unregelmäßige Schatten auf die gegenüberliegende Wand. »Erklär’s mir.«


    »Nein«, antwortete ich. Und fügte hinzu: »Es ist zu absurd.«


    »Ist es bestimmt nicht. Okay, erst erzähle ich dir, was ich an dir mag.«


    Ich stöhnte.


    Was er ignorierte. »Also, du bist wunderschön«, legte er los. »Ich gestehe, das fiel mir an dem Tag, an dem wir uns in Dons Laden kennen lernten, als Erstes auf. Aber was mich wirklich umhaut, ist dein Selbstbewusstsein. Viele Mädchen sind so unsicher. Fragen sich ständig, ob sie zu dick sind oder ob man sie wirklich mag. Aber du– Mann, du bist echt anders drauf. Du hast so getan, als wär’s dir scheißegal, ob ich mit dir rede oder nicht.«


    »Ich hab so getan?«


    Er grinste. »Siehst du, das ist genau das, was ich meine.«


    »Du magst also, dass ich eine Zicke bin? Ein Biest?«


    »Nein, absolut nicht, darum geht es nicht.« Er verlagerte mein Gewicht auf seinem Bein. »Was ich mochte, war die Herausforderung. Ich wollte den Panzer durchdringen, dich wirklich kennen lernen. Die meisten Menschen sind leicht zu durchschauen. Aber jemand wie du, Remy, hat viele Schichten. Was man von außen erkennen kann, ist völlig anders als das, was erst auf den zweiten Blick sichtbar wird. Du kommst vielleicht tough rüber, aber tief in deinem Innern bist du weich und zärtlich.«


    »Wie bitte?« Ich war regelrecht beleidigt. »Ich bin nicht weich.«


    »Du hast Besteck für mich gekauft.«


    »Es war ein Sonderangebot!«, brüllte ich. »Himmel! Lass endlich gut sein.«


    »Du bist nett zu meinem Hund.«


    Ich seufzte.


    »Du bist nicht nur freiwillig hergekommen«, fuhr er fort, »und hast mir beigebracht, wie man Farbiges und Helles auseinander sortiert...«


    »Farbiges und Weißes.«


    »...sondern du hast geholfen das Rätsel um den Stromausfall zu lösen und die Wogen zu glätten. Sieh’s einfach ein, Remy. Du bist lieb.«


    »Bitte nicht!«, grummelte ich.


    »Was ist daran schlecht?«, fragte er.


    »Nichts«, antwortete ich. »Es stimmt bloß einfach nicht.« Es stimmte wirklich nicht. Man hatte mir in meinem Leben schon viel an den Kopf geworfen, aber »lieb« war bisher nicht dabei gewesen. Irgendwie machte mich das nervös; als hätte er ein ultrageheimes Geheimnis entdeckt, von dem nicht mal ich selbst wusste, dass es sich in mir verbarg.


    »Okay, jetzt bist du dran«, meinte er.


    »Womit?«


    »Jetzt erklärst du mir, was du an mir magst.«


    »Wer sagt das?«


    »Remy«, antwortete er streng. »Zwing mich nicht dazu, noch mal zu sagen, du seist lieb.«


    »Ist ja gut.« Ich richtete mich auf, beugte mich vor und zögerte meine Antwort heraus, indem ich eine der Kerzen an den Tischrand schob. Was war bloß aus mir geworden: Herzensgeständnisse bei Kerzenschein... Aber ich wusste, dass er nicht lockerlassen würde. Deswegen sagte ich schließlich: »Du bringst mich zum Lachen.«


    Er nickte. »Und?«


    »Du siehst ganz gut aus.«


    »Ganz gut? Ich habe gesagt, du bist schön.«


    »Willst du denn schön sein?«, fragte ich ihn.


    »Willst du etwa sagen, ich bin es nicht?«


    Kopfschüttelnd sah ich zur Decke.


    »Das war ein Witz. Komm schon, entspann dich. Ich halte dir doch keine Pistole an den Kopf und zwinge dich die Unabhängigkeitserklärung aufzusagen.«


    »Schön wär’s«, sagte ich. Er lachte so laut, dass beide Kerzen ausgingen. Wieder hockten wir im Dunkeln.


    »Okay«, meinte er schließlich. Ich drehte mich wieder zu ihm um und legte die Arme um seinen Hals. »Du musst es nicht aussprechen. Ich weiß auch so, warum du mich magst.«


    »Ach?«


    »Ja.«


    Er schlang seine Arme um meine Taille und zog mich noch dichter zu sich ran.


    »Dann verrat’s mir«, sagte ich.


    »Es ist wie bei Tieren«, meinte er schlicht. »Vollkommen instinktiv. Reine Chemie.«


    »Mh, da könntest du Recht haben«, antwortete ich.


    »Aber letztlich ist es völlig egal, aus welchem Grund du mich magst.«


    »Wirklich?«


    »Ja.« Seine Hände wühlten in meinen Haaren. Ich kuschelte mich an ihn; sein Gesicht konnte ich nicht klar erkennen, doch seine Stimme drang deutlich an mein Ohr. Ganz nah. »Hauptsache, du magst mich. Egal wieso.«

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Elf

    


    Ist ja ekelhaft«, sagte Chloe, als eine weitere Seifenblase aufstieg und in ihrem Gesicht zerplatzte.


    »Nicht!«, mahnte ich. »Er kann dich hören.«


    Stöhnend wischte sie sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Es war wirklich mehr als heiß: Der schwarze Teerbelag verwandelte die Auffahrt in eine echte Sauna. Nur Monkey, der zwischen uns beiden bis zur Brust in einem mit kaltem Wasser gefüllten Kinderplantschbecken saß, schien sich pudelwohl zu fühlen.


    »Kümmerst du dich um seine Vorderpfoten?« Ich drückte noch etwas Shampoo aus der Flasche in meine Hand. »Die sind superdreckig.«


    »Alles an ihm ist dreckig«, grummelte sie. Monkey stand auf und schüttelte sich, so dass wir von einem Schwall schmutzigen Wassers und Seifenschaum bespritzt wurden. »Hast du seine Krallen gesehen? Die sind länger als Talingas Nägel!«


    Unvermittelt reckte Monkey sich und begann zu bellen: Er hatte eine Katze entdeckt, die durch die Hecke von Chloes Garten stromerte. »Runter mit dir, Kleiner«, sagte Chloe. »Hey! Sitz, Monkey!«


    Monkey verpasste uns eine zweite Spritz-und-Schüttel-Dusche. Ich drückte mit der Hand auf seinen Po, damit er sich wieder hinsetzte. Platsch! Sein Schwanz hing seitlich aus der Wanne. »Guter Hund«, sagte ich, obwohl er schon wieder versuchte aufzustehen.


    »Falls meine Mutter jetzt auftaucht, bin ich obdachlos.« Chloe spritzte Monkey mit dem Gartenschlauch ab. »Sie bekäme auf der Stelle einen Herzinfarkt, wenn sie dieses räudige Monster in unmittelbarer Nähe zu ihrem preisgekrönten Umbra-Royal sehen würde.«


    »Umbra-was, bitte?«


    »Rasensorte.«


    »Ach so.«


    Zuerst hatte Chloe kategorisch Nein gesagt, als sie mich inklusive Hund und Hundeshampoo vor ihrer Haustür entdeckte. Aber nach einigen Minuten, in denen ich sie nach allen Regeln der Kunst bezirzte und sie zum Essen einlud, plus allem, worauf sie an diesem Abend noch Bock haben würde, gab sie nach. Und schien Monkey ganz allmählich sogar ins Herz zu schließen. Schon als ich das Plantschbecken– das ich für schlappe neun Dollar im Supermarkt quasi geschenkt bekommen hatte– aus meinem Kofferraum holte, tätschelte sie ihm über den Kopf, wenn auch vorsichtig.


    Ich wollte den Hund eigentlich bei mir zu Hause waschen; aber Chris hatte unseren Gartenschlauch mit Beschlag belegt, um ein kompliziertes Abkühlungssystem für die Warane zu installieren. Und viele Alternativen blieben mir nicht.


    »Ich fasse es immer noch nicht, wie tief du gesunken bist«, sagte Chloe gerade, während ich Monkey ein letztes Mal gründlich mit dem Schlauch abspülte. Anschließend ließ ich ihn aus dem Plantschbecken hüpfen, damit er das Wasser abschütteln konnte. Und das tat er, mit vollem Körpereinsatz. »Was du da machst, tun bloß feste Freundinnen.«


    »Nein.« Ich lotste Monkey vom Rasen weg, bevor Chloe einen Nervenzusammenbruch bekam. »Das war ein Akt der Menschlichkeit. Es ging ihm echt mies.«


    Was stimmte. Außerdem verbrachte ich mittlerweile ziemlich viel Zeit mit Monkey und er roch eben etwas zu streng für meine empfindliche Nase. Wenn man also nicht mehr brauchte als eine Flasche Hundeshampoo für fünf Dollar und einen Nagelknipser– was war schon groß dabei? Es hatte überhaupt nichts mit feste Freundin zu tun– nur mit Monkey.


    »Ich dachte, du würdest dich grundsätzlich nicht binden«, sagte sie. Ich zog den Nagelknipser aus der Tasche und brachte den Hund zum Sitzen.


    »Tue ich auch gar nicht«, antwortete ich. »Ich habe dir schon gesagt, es ist bloß eine Sommeraffäre.«


    »Ich rede nicht von Dexter.« Sie deutete mit dem Kinn auf Monkey, der gerade versuchte mir das Gesicht zu lecken. Er stank nach Zitrusfrüchtearoma; es war leider die einzige Shampoosorte gewesen, die es noch gab. Dafür sah er fünf Jahre jünger aus, weil wir die Zotteln über seinen Augen abgeschnitten hatten, getreu Lolas Motto: Ein guter Haarschnitt verändert alles. Und Lola wusste, was sie sagte. »Was du gerade machst, bedeutet noch mehr Bindung. Und Verantwortung. Was die Dinge enorm verkomplizieren wird.«


    »Chloe, er ist ein Hund, kein vernachlässigtes fünfjähriges Kind.«


    »Trotzdem.« Sie hockte sich neben mich und sah zu. Ich war mit der einen Pfote fertig und wechselte gerade zur anderen über. »Außerdem– was ist aus unserem wilden Single-Sommer geworden? Nachdem du Jonathan abserviert hattest, war ich davon ausgegangen, dass wir bis August unseren Spaß haben und uns von einem netten Date zum anderen hangeln würden. In den Tag hineinleben anstatt Probleme zu wälzen.«


    »Ich habe keine Probleme.«


    »Noch nicht«, meinte sie düster.


    »Jetzt nicht und in Zukunft auch nicht.« Ich stand auf. »Das war’s. Fertig, Hund.«


    Wir traten etwas zurück und betrachteten unser Werk. »Eine Wahnsinnsverbesserung«, sagte sie.


    »Findest du wirklich?«


    Sie zuckte die Achseln. »Auf jeden Fall besser als vorher. Aber das ist auch kein Kunststück.« Dennoch beugte sie sich zu ihm runter und tätschelte seinen Kopf. Ich legte einige Handtücher auf den Rücksitz meines Wagens. Ich mochte Monkey, aber das hieß nicht, dass ich bereit war, für die nächsten paar Wochen Hundehaare von meinen Polstern zu zupfen.


    »Komm, Monkey«, rief ich. Er sprang auf, trottete die Auffahrt entlang, hüpfte in den Wagen. Steckte sofort den Kopf durchs Fenster und die Nase schnüffelnd in die Luft. »Danke für deine Hilfe, Chloe.« Ich setzte mich hinters Steuer; der Sitz klebte glühend heiß an meinen Beinen.


    Sie beobachtete mich, die Hände in die Hüften gestemmt. »Es ist noch nicht zu spät«, meinte sie. »Wenn du es jetzt durchziehst und mit ihm Schluss machst, hast du noch einen ganzen Monat vor dir, in dem du das Single-Dasein genießen kannst, bevor du aufs College gehst.«


    Ich steckte meinen Autoschlüssel in den Anlasser. »Ich werde drüber nachdenken.«


    »Gegen halb sechs also?«


    »Ja, ich hole dich ab«, antwortete ich.


    Sie nickte und schirmte ihre Augen mit einer Hand ab, während ich die Auffahrt hinuntersetzte. Natürlich dachte sie, dass ich mal eben mit Dexter Schluss machen würde. Und tschüs, das war’s. So hatten wir es immer gehandhabt. Wenn es um Beziehungen ging, waren Chloe und ich wie Zwillinge. Doch ich hatte, plötzlich und unerwartet, die Taktik geändert und steuerte in eine für sie ungewohnte, undurchschaubare Richtung. Ich wusste, wie sie sich fühlte. Seit ich Dexter kennen gelernt hatte, war für mich auch vieles ungewohnt und undurchschaubar.


    


    Die Collage über dem Küchensofa im gelben Haus... das Ganze begann ganz harmlos, mit ein paar Schnappschüssen. Auf den ersten Blick dachte ich, es wären Fotos von Freunden und so. Aber als ich genauer hinschaute, merkte ich, dass es Bilder der Flash-Camera-Kunden waren; ähnlich wie die Fotos, die Dexter mir vor einigen Wochen geschickt hatte.


    Dexter und Lucas waren bei Flash Camera ursprünglich dafür angeheuert worden, vor der Filmentwicklungsmaschine zu hocken, durch ein kleines Loch zu starren, Negative zu sichten, zu markieren und– sofern möglich– optimal auszutarieren, was Farbskala und Belichtung betraf. Man benötigte für den Job keinen Doktortitel, aber ganz blöd durfte man auch nicht sein. Außerdem brauchte man ein gutes Auge; vor allem aber musste man sich über mehrere Stunden hinweg konzentrieren können. Was bedeutete, dass Dexter für diese reizvolle Aufgabe leider nicht infrage kam. Nachdem er das gesamte Filmmaterial eines Traumurlaubs auf Hawaii und zwanzig Wegwerfkameras mit Hochzeitsbildern ruiniert hatte, legte ihm die Managerin von Flash Camera diskret nahe sich lieber an die Verkaufstheke zu stellen und Kunden zu bedienen. Das könne er doch sowieso viel besser, weil er ein so reizender Mensch sei. Und weil sie ihn so reizend fand, bezahlte sie ihm auch weiterhin so viel, wie er vorher bekommen hatte, obwohl die Leute im Kundenservice eigentlich weniger verdienten. Weswegen Lucas jetzt bei jeder sich bietenden Gelegenheit rummoserte.


    Vorzugsweise an Zahltagen; dann zog er jedes Mal einen Flunsch, steckte seinen Scheck ein und sagte: »Ich habe viel mehr Verantwortung. Du musst nur alphabetisch sortieren können und eins und eins zusammenzählen.«


    Und Dexter antwortete jedes Mal: »Schon klar. Aber ich kann eben sehr, sehr gut alphabetisch sortieren.« Dabei rückte er adrett sein Namensschild gerade– wie der absolute Musterangestellte.


    Doch nicht mal das Alphabet war seine große Stärke. Dauernd verlegte er Fotos; hauptsächlich deshalb, weil er sich bei der Arbeit zu leicht ablenken ließ, die Rs unter B einräumte oder die Fototaschen unter dem Vornamen des Kunden einordnete, weil er kaum aufs Etikett geschaut hatte. Wäre er mein Angestellter gewesen, hätte ich ihn höchstens Bleistifte spitzen lassen. Und auch das nur unter strenger Aufsicht.


    Außer ihrem Lohn konnten Dexter und Lucas nichts Nützliches zum Haushalt beitragen. Ted, der im Mayor’s Market arbeitete, brachte oft Essbares mit nach Hause– zwar nicht mehr das Frischeste oder in leicht beschädigten Packungen, aber immerhin. Und John Miller staubte bei Jump Java oft Kaffee ab (war selber praktisch permanent kaffeehigh). Deswegen begannen Dexter und Lucas irgendwann Abzüge der Fotos mitzubringen, die ihnen aus irgendeinem Grund gefielen.


    Aber sie waren Jungs und deshalb fing das Ganze natürlich mit Bildern an, die leicht unter der Gürtellinie waren. Allerdings nicht pornografisch, so weit ging es nun auch wieder nicht. Auf dem ersten Foto, das ich an der Wand sah, posierte eine Frau in BH und Slip vor einem Kamin. Sie war nicht besonders hübsch. Außerdem wurde der Gesamteindruck dadurch, dass im Hintergrund deutlich erkennbar ein großer Sack Katzenstreu der Marke SAUBERKÄTZCHEN stand, nicht eben verbessert. Zumindest war die exotische Playboy-Atmosphäre, die Fotograf und Modell wohl kreieren wollten, durch dieses Stylingdetail ziemlich im Eimer.


    Im Laufe der Woche kamen immer mehr Fotos dazu, so dass eine Art Collage entstand: Urlaubsfotos, eine Großfamilie in Washington vor dem Obelisken– alle lächelten bis auf eine Tochter, die vor sich hin schmollte; ihr hochgereckter Mittelfinger war unübersehbar. Ein paar weitere Nackedeis, unter anderem ein sehr fetter Mann in schwarzem Tanga, der sich auf einer Leopardenfelldecke räkelte. Keiner dieser Menschen ahnte, dass seine intimsten, persönlichsten Erinnerungen in einem kleinen gelben Haus am Merchant Drive an die Wand geklatscht und als Kunstobjekte für wildfremde Leute ausgestellt wurden.


    An dem Tag, als ich Monkey gebadet hatte, brachten Chloe und ich ihn gegen sechs zurück. Dexter war bereits zu Hause, saß im Wohnzimmer vor der Glotze und aß Mandarinen. Anscheinend gab es die bei Mayor’s Market gerade im Sonderangebot und Ted bekam außerdem noch Angestellten-Rabatt. Unmengen davon flogen im gelben Haus überall in der Gegend rum. Wie Dons Gesundheit-garantiert-Dosen bei uns zu Hause.


    Ich stieß die Fliegengittertür auf und hielt den Hund am Halsband zurück: »Monkey? Achtung!«


    Dann ließ ich los. Mit heftig wedelndem Schwanz schlidderte er über den Fußboden und sprang aufs Sofa, wobei er einen Stapel Zeitschriften auf den Boden beförderte. »Lass dich ansehen, Mann«, sagte Dexter und kraulte Monkey hinter den Ohren. »Er riecht anders«, fuhr Dexter fort. »Als hättet ihr ihn in Fanta gewaschen.«


    »Das kommt vom Shampoo.« Chloe ließ sich auf den Plastikgartenstuhl neben dem Beistelltisch fallen. »Irgendwann hört es auf zu stinken. Schätzungsweise in einer Woche.«


    Dexter warf mir einen panischen Blick zu. Ich schüttelte nur den Kopf. Monkey hüpfte wieder vom Sofa und lief in die Küche. Wir konnten hören, wie er enorme Mengen Wasser schlabberte.


    Dexter zog mich auf seinen Schoß und meinte lakonisch: »So eine kosmetische Rundumbehandlung macht anscheinend durstig.«


    Die Fliegengittertür öffnete sich. John Miller kam herein, warf im Vorbeigehen den Minibusschlüssel auf den Lautsprecher, trat in die Mitte des Zimmers, hob beide Hände, um alle eventuellen Gespräche abzuwürgen, und verkündete: »Ich habe Neuigkeiten.«


    Wir sahen ihn an. Erneut öffnete sich die Haustür, dieses Mal für Ted, der noch seinen grünen Mayor’s-Market-Kittel sowie zwei Mandarinenkisten trug.


    »Bitte«, sagte Dexter, »keine Mandarinen mehr!«


    Ted ignorierte die Bemerkung. »Ich habe Neuigkeiten«, rief er. »Große Neuigkeiten. Wo ist Lucas?«


    »Noch bei der Arbeit«, antwortete Dexter.


    »Ich habe auch Neuigkeiten«, sagte John Miller zu Ted. »Und ich war als Erster da, deshalb...«


    »Ich habe wirklich wichtige Neuigkeiten.« Ted winkte ungeduldig ab. »Okay, also...«


    »Moment mal!« John Miller schüttelte ungläubig und entrüstet den Kopf. Entrüstung war ihm angeboren; er hatte ständig das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden. »Warum läuft das jedes Mal so? Woher willst du wissen, dass meine Neuigkeit nicht mindestens so wichtig ist?«


    Pause. Ted und Dexter wechselten einen zweifelnden Blick, den John Miller bemerkte. Prompt schüttelte er noch einmal den Kopf und seufzte abgrundtief.


    Schließlich hob Dexter beschwichtigend die Hände: »Hier ist schon seit Ewigkeiten nichts Aufregendes mehr passiert. Und plötzlich, auf einen Schlag, gibt’s gleich zwei Neuigkeiten. Vielleicht sollten wir uns erst einmal darauf besinnen.«


    »Vielleicht singen wir auch ein paar Weihnachtslieder, damit es noch besinnlicher wird?«, fragte Chloe dazwischen.


    Dexter fuhr unbeirrbar fort: »Der Punkt ist doch, dass es sich um einen bemerkenswerten Zufall handelt.«


    »Der Punkt ist«, redete Ted laut dazwischen, »dass ich die A&R-Frau von Rubber Records kennen gelernt habe. Sie kommt heute Abend ins Bendo, um uns spielen zu hören.«


    Schweigen. Nur Monkeys frisch geschnittene Krallen klackten leise, als er hereinkam.


    »Hier riecht es irgendwie nach Orangen.« Ted sog prüfend die Luft ein.


    John Miller funkelte ihn an und meinte düster: »Das war nicht fair.«


    »A&R?«, fragte Chloe. »Was bedeutet das?«


    »Artists and Repertoire.« Ted zog seinen Kittel aus, knüllte ihn zusammen und stopfte ihn in seinen Rucksack. »Das heißt, sie arbeitet als Talentscout für diese Plattenfirma, Rubber Records. Und wenn wir ihr gefallen, nimmt sie uns eventuell unter Vertrag.«


    »Ich hatte auch Neuigkeiten«, grummelte John Miller. Doch es war vorbei. Er wusste, dass er sich geschlagen geben musste. »Große Neuigkeiten.«


    Dexter beugte sich vor und sah Ted eindringlich an. »Kommt sie bloß vorbei, um mal unverbindlich zuzuhören und mit uns zu plaudern? Oder hat sie so viel Einfluss bei dem Label, dass ihr Auftauchen tatsächlich einen Deal bedeuten könnte?«


    Ted zog etwas aus seiner Tasche. »Hier, ihre Karte. Sie hat heute Abend ein Meeting, aber als ich ihr sagte, dass wir mit unserem zweiten Set nicht vor halb elf anfangen, meinte sie, bis dahin schafft sie es problemlos.«


    Dexter schob mich sanft von seinem Schoß und stand auf. Ted gab ihm die Karte. Dexter warf einen langen Blick drauf, bevor er sie ihm zurückgab. »Okay, wir müssen Lucas Bescheid sagen und genauer drüber reden.«


    »Vielleicht ist das alles nur heiße Luft.« John Miller war immer noch eingeschnappt.


    »Vielleicht«, antwortete Ted. »Andererseits könnte sich auch rausstellen, dass ihr unsere Sachen wirklich gefallen und sie sich offiziell mit uns zusammensetzen will. Und dann spielen wir plötzlich in einem besseren Club in einer größeren Stadt vor viel mehr Leuten. Bei Spinnerbait lief es genauso.«


    »Spinnerbait ist das Letzte«, sagte John Miller. Und alle drei nickten. Zumindest darüber schienen sie sich einig zu sein.


    »Aber Spinnerbait steht unter Vertrag«, meinte Dexter. »Und sie haben eine Platte auf dem Markt.«


    »Spinnerbait?«, fragte ich.


    »Eine Band, die in den Clubs in und um Williamsburg auftrat, als wir auch in der Szene spielten«, antwortete Dexter. »College-Ärsche. Aber sie haben einen echt guten Gitarristen...«


    »So toll ist er auch wieder nicht«, motzte Ted. »Total überschätzt.«


    »...und ein paar coole Originalkompositionen im Repertoire. Letztes Jahr wurden sie von einer Plattenfirma unter Vertrag genommen.« Seufzend blickte Dexter Richtung Decke. »Spinnerbait ist das Letzte.«


    »Spinnerbait ist echt das Letzte«, wiederholte John Miller. Sogar Ted nickte bekräftigend.


    »Okay, holt Lucas her.« Dexter klatschte in die Hände. »Außerplanmäßiges Band-Meeting.«


    »Band-Meeting!«, brüllte Ted, als wären die anderen Bandmitglieder sonst wo, nur nicht im Umkreis von einem Meter um ihn versammelt. »Ich springe schnell unter die Dusche. Wir treffen uns in zwanzig Minuten in der Küche.«


    Dexter schnappte sich das schnurlose Telefon, das auf dem Fernseher lag, und wählte energisch eine Nummer. Als er mit dem Hörer am Ohr das Zimmer verließ, hörte ich, wie er darum bat, mit Lucas sprechen zu dürfen, und dann sagte: »Rate mal, was Ted heute bei der Arbeit organisiert hat.« Kurze Pause, in der Lucas anscheinend eine Theorie äußerte, denn Dexter fuhr fort: »Nein, keine Mandarinen...«


    John Miller setzte sich aufs Sofa, schlug ein Bein übers andere und lehnte sich zurück, so dass sein Kopf mit einem dumpfen Knall gegen die Wand stieß. Chloe warf mir mit hochgezogenen Augenbrauen einen Blick zu, bevor sie sich eine Zigarette anzündete. Das abgebrannte Streichholz warf sie in einen Aschenbecher, der von Mandarinenschalen überquoll.


    »Okay, was ist es?«, fragte ich schließlich. »Was ist deine Neuigkeit?«


    »Das bringt jetzt überhaupt nichts mehr. Die Luft ist raus«, grummelte er. Ich fand ja sowieso, dass er mit seinen roten Haaren und Sommersprossen aussah wie ein kleiner Junge in einem Werbespot für Erdnussbutter. Die Tatsache, dass er schmollte, verstärkte diesen Eindruck allerdings noch.


    »Dann eben nicht.« Ich schnappte mir die Fernbedienung und stellte die Glotze an. Ich hatte bestimmt nicht vor nachzubohren, wenn er nicht reden wollte.


    »Meine Neuigkeit ist«, sagte er, wobei er den Kopf wieder von der Wand hob, »dass sie heute Abend ins Bendo kommen will.«


    »Echt, das hat sie dir versprochen?«


    »Ja. Endlich. Ich lade sie ja auch erst seit ein paar Wochen täglich ein.« Er kratzte sich am Ohr. »Und dass sie endlich Ja gesagt hat, ist echt groß. Allmählich hatte ich schon geglaubt, dass ich bei ihr nie weiterkommen würde.«


    Ich gab Chloe rasch die notwendige Info: »John Miller ist in seine Chefin verknallt.«


    Chloe atmete hörbar aus. »Bei Jump Java?«


    John Miller seufzte abgrundtief. »Sie ist nicht meine Chefin. Eher eine Kollegin. Fast schon eine Freundin.«


    Chloe sah mich an: »Wir reden über Scarlett Thomas?«


    Ich nickte. John Miller riss die Augen auf. »Kennst du sie?«, fragte er Chloe.


    »Flüchtig.« Sie zuckte die Achseln. »Remy kennt sie besser. Scarlett und Chris waren mal zusammen, oder? Aber das ist ewig her.«


    Ich schluckte und konzentrierte mich aufs Zappen. Ich hatte natürlich gewusst, dass John Miller auf Scarlett stand, und zwar von Anfang an. Zuerst war es nur neugieriges Interesse, doch mit der Zeit hatte er sie angeschmachtet wie ein kleiner Hund. Nicht nur ich– alle, die in den diversen Läden von Mayor’s Village beschäftigt waren, hatten genau mitverfolgen können, wie aus Interesse Schwärmerei wurde. Inzwischen war er so in sie verknallt (und zwar hoffnungslos), dass es schon lächerlich war. Scarlett, die Managerin von Jump Java, hatte John Miller nur deshalb eingestellt, weil sie Lola einen Gefallen schuldete; es hing irgendwie mit ihrem letzten Besuch im Joie Salon und einer besonders gelungenen Haarfarbe zusammen. Ich hatte bewusst den Mund gehalten, wenn John Miller in höchsten Tönen von Scarlett schwärmte, so dass er gar nicht mitkriegte, dass ich sie besser als nur flüchtig kannte. Bis jetzt.


    Obwohl ich so tat, als wäre ich völlig fasziniert von einem Fernsehbericht über Schäden in der Bausubstanz eines neuen Staudamms bei uns in der Gegend, wusste ich, dass John Miller mich ansah. Er fragte: »Remy? Du kennst Scarlett?«


    »Mein Bruder ist mal mit ihr ausgegangen.« Ich versuchte meine Stimme so beiläufig wie möglich klingen zu lassen. »Ist Jahre her.«


    Er streckte die Hand aus, nahm mir die Fernbedienung ab und schaltete auf stumm. Der Staudamm schien eigentlich ganz gut zu halten. Das war zumindest mein Eindruck, während ich auf das stumme Fernsehbild blickte. »Erzähl mir alles«, sagte er. »Sofort.«


    Ich warf ihm einen Blick zu.


    »Ich meine«, fuhr er rasch fort, »kannst du irgendwas dazu sagen? Egal was?«


    Chloe lachte. Ich antwortete achselzuckend: »Die beiden waren zusammen auf der Highschool und im letzten Schuljahr für kurze Zeit liiert. Nichts Ernstes. Chris war damals noch voll der Kiffer und Scarlett einfach zu schlau, um sich wirklich auf ihn und das ganze Chaos einzulassen. Außerdem hatte sie Grace schon.«


    Er nickte. Grace war Scarletts Tochter und mittlerweile drei Jahre alt. Scarlett hatte sie noch vorm Schulabschluss gekriegt, was einen kleinen Skandal verursacht hatte. Aber Scarlett schmiss die Highschool nicht, holte während der Sommerferien alles nach, was sie durch die Geburt verpasst hatte, und ging mittlerweile sogar aufs College, während sie gleichzeitig die Jump-Java-Filiale managte und die schmachtenden Blicke von John Miller ertrug, die er ihr ungefähr zwanzig Stunden pro Woche über die Muffins hinweg zuwarf.


    »Spielt Scarlett nicht ein bisschen in einer anderen Liga als du?«, fragte Chloe so wohlmeinend wie möglich. »Sie hat immerhin schon ein Kind.«


    »Ich kann gut mit Kindern«, antwortete er empört. »Grace liebt mich.«


    »Grace liebt jeden«, sagte ich. Wie Monkey, dachte ich. Kinder und Hunde. Es ist einfach zu leicht.


    »Nein«, beharrte er. »Mich mag sie besonders gern.«


    Dexter steckte den Kopf durch die Tür und zeigte mit einem Finger auf John Miller. »Band-Meeting!«


    »Band-Meeting«, wiederholte John Miller im Aufstehen. Er sah mich an und sagte: »Falls du mich ein bisschen moralisch unterstützen kannst, Remy, ich meine heute Abend... irgendwas Nettes über mich sagen oder so, vielleicht? Das wäre echt Klasse.«


    »Ich kann nichts versprechen, aber ich werde sehen, was ich tun kann«, antwortete ich.


    Das schien ihn ein wenig aufzumuntern; beschwingt ging er in die Küche. Ich stand auf und kramte meinen Autoschlüssel aus meiner Handtasche. »Komm, wir zischen ab«, sagte ich zu Chloe. »Band-Meeting und überhaupt.«


    Sie nickte, steckte ihre Zigaretten ein und öffnete die Haustür. »Ich rufe Lissa vom Auto aus an und frage sie, ob sie Lust hat, auch zum Treff zu kommen.«


    »Gute Idee.«


    Die Tür fiel hinter ihr zu. Dexter kam zu mir rüber. »Das könnte eine wirklich große Sache werden.« Er lächelte. »Andererseits, vielleicht auch nicht. Vielleicht wird das Ganze eine Riesenpleite.«


    »Das ist die richtige Einstellung.«


    »Möglicherweise ist es aber auch ein Anfang.« Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, so wie immer, wenn er wegen irgendwas völlig aus dem Häuschen war. »Das Treffen mit diesen Label-Leuten war für Spinnerbait praktisch die Eintrittskarte in die größeren Clubs. Wer weiß? Vielleicht spielen wir demnächst in Richmond oder Washington. Möglich wär’s.«


    Er stand vor mir und strahlte übers ganze Gesicht. Ich zwang mich zu einem Lächeln. Natürlich waren das prima Neuigkeiten. Außerdem war ich doch immer diejenige gewesen, die alles möglichst provisorisch und unverbindlich halten wollte. Es wäre wirklich am besten, wenn er seine große Chance bekam und in dem verdreckten weißen Minibus in den Sonnenuntergang fahren würde– mit einer Abgaswolke aus dem defekten Auspuff als letztem Gruß. Irgendwann wäre er nur noch eine Geschichte für mich. Eine Geschichte, die ich erzählte, von dem verrückten Musiker, mit dem ich den Sommer nach der Highschool verbracht hatte. Eine Fußnote der Vergangenheit, so wie Scarlett Thomas für Chris. Ich konnte mich schon reden hören: Die Typen hatten echt abgedrehte Songs auf Lager. Ein ganzes Kartoffel-Opus!


    Absolut. Es war die beste Lösung.


    Dexter beugte sich vor, um mich auf die Stirn zu küssen. Dann musterte er mich, legte den Kopf schief und fragte: »Alles okay? Du siehst komisch aus.«


    »Vielen Dank«, antwortete ich, »sehr charmant.«


    »Nein, ich meine doch bloß, du wirkst irgendwie...«


    »Band-Meeting!«, brüllte Ted aus der Küche. »Wir fangen jetzt an.«


    Dexter sah erst zur Küche und dann wieder zu mir.


    »Geh schon.« Ich legte meine Hände auf seine Brust und schob ihn sanft vorwärts. »Band-Meeting.«


    Er lächelte. Für einen Sekundenbruchteil verspürte ich so etwas wie einen Stich. Einen seltsamen, mir unbekannten Impuls, ihn wieder zu mir zurückzuziehen. Aber nur für einen winzigen Moment. Er ging rückwärts Richtung Küche. Die Stimmen der anderen wurden lauter, erregter; offensichtlich schmiedete man bereits eifrig Pläne.


    »Wir sehen uns gegen neun im Bendo, ja?«, fragte er.


    Ich nickte, cool wie immer. Er verschwand durch die Tür. Ich stand allein da. Sah ihm nach. Ein eigenartiges Gefühl. Mir fiel auf, dass es mir nicht behagte, dieses Gefühl. Ganz und gar nicht.


    


    Die A&R-Tusse war immer noch nicht aufgetaucht. Dabei war es bereits halb elf, Truth Squad wartete noch mit dem zweiten Set und das Publikum wurde allmählich unruhig.


    »Ich schlage vor, wir vergessen die Tante und gehen wieder auf die Bühne.« Lucas spuckte ein paar Eiswürfel in seinen Becher mit Gingerale zurück. »Die Warterei nervt. Und besser werden wir dadurch auch nicht. Ted hat sich im ersten Set ständig verspielt.«


    Ted, der neben mir saß und mit den Fingernägeln Kerben in die Tischplatte ritzte, bedachte ihn mit einem säuerlichen Blick. »Wenn ich nicht wäre, würde sie überhaupt nicht kommen. Also mecker gefälligst nicht an mir rum.«


    »Kein Stress, Leute.« Dexter zupfte an seinem Kragen herum; weil er das schon den ganzen Abend tat, hing der Kragen auf einer Seite völlig schief und verknittert runter. »Wir müssen heute unser Bestes geben. Davon hängt ’ne Menge ab.«


    »Aber kein Stress«, murmelte Lucas.


    »Wo zum Teufel steckt John Miller?« Ted stützte sich mit den Händen auf der Tischplatte ab, stand auf und verrenkte den Hals bei dem Versuch, John Miller irgendwo zu entdecken. »Irre ich mich oder haben wir gerade ein Band-Meeting?«


    »Aber ein spontanes«, antwortete Dexter und zerrte schon wieder an seinem Kragen. »Außerdem sitzt er da drüben mit– wie heißt sie noch gleich? Mit seiner Kaffeechefin.«


    Wie auf Kommando drehten wir alle die Köpfe. Tatsächlich– in einer Nische neben der Bühne saß John Miller, seine Trommelsticks vor sich auf dem Tisch, mit Scarlett. Er redete eifrig auf sie ein und gestikulierte beim Sprechen ebenso eifrig mit den Händen. Scarlett hörte mit einem höflichen Lächeln auf dem Gesicht und einem Bier in der Hand zu. Ab und zu wanderte ihr Blick suchend durch den Raum, als hätte sie erwartet den Abend mit mehreren zu verbringen und würde sich nun fragen, wo der Rest steckte.


    »Wie rührend«, meinte Ted. »Lässt uns einfach allein hier hocken. Setzt die Zukunft der Band aufs Spiel. Und wofür? Für ein Weib!«


    »Lass ihn«, antwortete Dexter. »Ich finde, wir fangen mit dem Kartoffel-Song Nummer zwei an, dann die Kumquat-Version und danach...«


    Ich hörte nicht länger zu, sondern malte mit dem Finger in der kleinen Wasserpfütze unter meinem Bier rum. Links von mir sah ich aus den Augenwinkeln Chloe, Lissa und Jess, die sich an der Bar mit ein paar Typen unterhielten. Vorhin, beim Treff, hatte Chloe beschlossen, dass sie alle wieder »auf die freie Wildbahn« und das Beste aus der Sommer- und Singlezeit machen müssten. Sie hatte sich natürlich selbst zur Leiterin des Projekts »Typen aufreißen« ernannt und machte auch schon ganz gute Fortschritte. Neben ihr auf dem Barhocker: ein attraktiver, blonder Surfertyp. Lissa quatschte mit gleich zwei Jungen; der eine sah tatsächlich ganz niedlich aus, guckte sich allerdings immer wieder im Raum um (schlechtes Zeichen– als wäre er noch auf der Suche nach was Besserem); der andere war nicht ganz so niedlich, aber okay. Er schien interessiert und gleichzeitig nicht die Art Typ zu sein, der gleich total beleidigt war, wenn er merkte, dass er bloß auf der Ersatzbank saß. Und Jess? Ihr Gesprächspartner– nicht groß, durchtrainiert– redete so eifrig auf sie ein, dass sie sich ständig weiter zurücklehnen musste und gegen die Zapfhähne gedrängt wurde. Was wohl bedeutete, dass er beim Sprechen nicht nur Wörter von sich gab. Sie saß ziemlich in der Falle, die Arme.


    »...wir haben beschlossen, wir spielen nur eigene Sachen. Das war das Hauptergebnis unseres Meetings heute Nachmittag«, sagte Dexter gerade.


    »Ich meine doch nur, wir brauchen einen Plan B, falls die Kartoffel-Songs nicht gut ankommen«, wandte Lucas ein. »Wenn sie nun Kartoffeln hasst? Oder die Songs total kindisch findet?«


    Pause. Ted und Dexter waren ziemlich perplex und brauchten einen Moment, um diese Bemerkung zu verdauen. Schließlich fragte Ted: »So denkst du also über das Kartoffel-Opus?«


    »Nein«, entgegnete Lucas rasch und warf Dexter einen Hilfe suchenden Blick zu. Dieser wiederum zupfte mittlerweile so hektisch an seinem Kragen, dass ich einfach etwas unternehmen musste. Ich nahm seine Finger, löste sie vom Kragen und zog seine Hand nach unten. Er merkte es kaum. Lucas sagte: »Ich finde doch nur, wir sollten uns bemühen nicht unoriginell rüberzukommen.«


    »Und Coversongs zu spielen ist nicht unoriginell?«, fragte Dexter.


    »Coversongs machen Stimmung und zeigen, was wir draufhaben«, hielt Lucas dagegen. »Hört mal, ich hab schon in ’ner Menge Bands mitgespielt...«


    »O Gott!« Ted hob in einer dramatischen Geste die Hände. »Sind wir mal wieder so weit? Also gut, belehre uns, o weiser Mann.«


    »...und ich weiß aus Erfahrung, dass Agenten auf Sets abfahren, die so aufgebaut sind, dass die Leute in Stimmung kommen. Und die das ganze Potenzial einer Band demonstrieren. Das bedeutet, wir sollten eine Mischung spielen: ein paar von unseren Originaltiteln und einige Coverstücke, aber in unserem eigenen Stil. Ich rede doch gar nicht davon, dass wir I Got You Babe genauso runterleiern sollen wie Sonny & Cher. Wir bringen die Sachen eben in unserer Version.«


    »Wir spielen heute Abend kein Lied von Sonny & Cher. Nur über meine Leiche«, schrie Ted. »Vor der Tante mimen wir nicht die G-Flats, niemals. Nicht diese Hochzeitsscheiße. Vergiss es!«


    »War nur ein Beispiel«, meinte Lucas trocken. »Wir können auch was anderes spielen. Komm mal wieder runter, okay?«


    »Hallo, ihr da drüben«, rief Robert, der Besitzer des Bendo, vom Tresen her. »Spielt ihr heute noch, eventuell?«


    »Auf geht’s.« Ted stand auf, trank sein Bier aus.


    »Haben wir jetzt was entschieden?«, fragte Lucas. Ted ignorierte ihn. Trotzdem gingen sie gemeinsam Richtung Bühne.


    Dexter seufzte und fuhr sich mit beiden Händen durch die Locken. Ich hatte ihn noch nie so angespannt erlebt. »Krass«, sagte er leise und schüttelte den Kopf. »Was für ein Stress!«


    »Denk gar nicht mehr dran«, antwortete ich. »Geht auf die Bühne und spielt wie immer. Die ganze Diskutiererei bringt euch völlig raus.«


    »Wir haben scheiße gespielt, oder?«


    »Nein«, antwortete ich. Was nicht vollkommen gelogen war. Allerdings hatte Ted sich mehr als einmal verspielt, John Miller eine völlig übertriebene Show abgezogen (seine Trommelstöcke in die Luft geworfen und sie nicht wieder aufgefangen) und Dexter den Text von Kartoffel-Song Nummer drei komplett verdreht; dabei konnte er das Lied im Schlaf. »Aber ihr klangt unsicher. Wackelig. Und das habt ihr nicht nötig. Schließlich seid ihr schon eine Million Mal aufgetreten.«


    »Eine Million Mal.« Er wirkte nicht sehr überzeugt.


    »Es ist wie Fahrrad fahren«, sagte ich. »Wenn man zu genau drüber nachdenkt, wird einem überhaupt erst klar, was für ein komplizierter Vorgang es ist. Zerbrich dir nicht den Kopf über die Technik, die dazugehört. Lass es einfach laufen, ganz von allein.«


    »Du hast Recht.« Er küsste mich auf die Wange. »Warum hast du bloß immer so Recht?«


    »Es ist ein Fluch«, entgegnete ich achselzuckend. Er kniff mich spielerisch ins Bein, rutschte aus der Bank und drängelte sich durchs Gewühl, wobei er schon wieder an seinem Kragen zerrte. Als er an John Miller, der immer noch auf Scarlett einlaberte, vorbeikam, schnippte er ihm kurz gegen den Hinterkopf. Ted hängte sich die Gitarre um, spielte ein paar Akkorde an, wechselte Blicke mit Lucas und Dexter. Die drei nickten sich zu und verabredeten kurz den Ablauf des nächsten Sets.


    Der erste Song klang immer noch ein wenig unsicher. Aber der nächste lief schon besser. Ich sah, wie Dexter sich allmählich entspannte, sich mit der Musik treiben ließ. Und als beim dritten Lied die A&R-Frau reinkam, klang die Band präziser und besser als den gesamten Abend über. Ich wusste sofort, dass sie es war. Zum einen war sie ein wenig zu alt fürs Bendo, wo hauptsächlich Studenten und jüngeres Publikum abhingen. Und dann war sie viel zu modisch gestylt. So lief in unserem Kaff niemand rum: schwarze Hose, seidig schimmernde Bluse, Brille mit schwarzem Rand und kleinen Gläsern, gerade spießig genug, um schon wieder cool zu sein. Sie hatte ihr langes Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden, und als sie an die Bar trat, um sich etwas zu trinken zu bestellen, hörten die Typen, die sich mit meinen Freundinnen unterhielten, auf zu reden und starrten sie an. Das Lied klang aus. Immer mehr Leute drängten vor die Bühne. Ted warf einen Blick Richtung Bar, bemerkte sie und raunte Dexter etwas zu.


    Nachdem der Applaus und die Pfiffe aufgehört hatten, zupfte Dexter an seinem Kragen und sagte: »Okay, Leute, wir spielen jetzt eine Nummer für euch mit dem Titel Kartoffel-Song.«


    Die Leute jubelten. Die Band trat mittlerweile schon so lang im Bendo auf, dass die diversen Songs des Kartoffel-Opus allmählich populär geworden waren. Ted spielte das Intro, John Miller erhob seine Stöcke– dann legten sie los.


    Ich ließ die Frau an der Bar nicht aus den Augen. Beim Zuhören trank sie ab und zu einen Schluck aus ihrem Bierglas. Bei der Zeile mit der Veganerprinzessin lächelte sie, und sie lächelte noch einmal, als das Publikum mitsang und Potato-Mädchen brüllte. Als der Song vorbei war, klatschte sie begeistert, nicht nur höflich. Ein gutes Zeichen.


    Die Jungs hatten ihr Selbstbewusstsein wiedergewonnen und spielten noch einen Kartoffel-Song. Aber der war nicht so stark wie der erste; außerdem kannten die Leute ihn nicht so gut. Sie spielten nicht schlecht, im Gegenteil, sie gaben ihr Bestes. Trotzdem klang das Ganze etwas lahm. Und dann kam John Miller, der den Song erst vor kurzem zum ersten Mal mitgeprobt hatte, sogar für einen Moment aus dem Takt, was richtig blöd war. Dexter zuckte nervös zusammen und fummelte natürlich wieder an seinem Hemdkragen rum. Ted blickte überallhin außer in Richtung Bar. Übergangslos spielten sie noch eines von ihren eigenen Liedern. Zwar keinen weiteren Kartoffel-Song, aber irgendwie kamen sie trotzdem nicht rein. Auch dieses Lied klang so daneben, dass sie sich die dritte Strophe sparten und schon nach der zweiten aufhörten.


    Die A&R-Frau hörte nicht mehr so konzentriert zu, wirkte fast gelangweilt. Guckte kreuz und quer durch die Gegend, schließlich sogar auf die Uhr. Sehr schlechtes Zeichen. Ted beugte sich zu Dexter und sagte etwas, worauf Dexter rasch den Kopf schüttelte. Doch da trat Lucas einen Schritt vor und nickte vehement. Ted sagte noch etwas. Dexter zuckte schließlich die Achseln, wandte sich wieder zum Mikrofon. John Miller verfiel in einen fetzigen Rhythmus, Ted stieg ein. Und unvermittelt legten die vier mit voller Kraft los. Ein Oldie von Thin Lizzy. Plötzlich waren die Leute hellwach, versammelten sich wieder vor der Bühne. Und nach der ersten Strophe bestellte die A&R-Tante sich noch ein Bier.


    Als das Lied vorbei war, redete Ted erneut mit Dexter. Der zögerte. Ted sagte noch etwas. Dexter verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf.


    Tu’s einfach, dachte ich. Noch ein Coversong wird euch nicht umbringen.


    Dexter sah Lucas an. Der nickte. Ich atmete auf. Dann ertönten die einleitenden Akkorde. Sie klangen vertraut, aber ich erkannte sie nicht. Ich hörte weiter zu. Was für ein Lied war das bloß? Es lag mir auf der Zunge, obwohl ich noch nicht hätte sagen können, wie der Song hieß. Und dann– kapierte ich plötzlich.


    »Ein Wiegenlied«, sang Dexter, »aus wenig Worten...«


    Nein, dachte ich, bitte nicht.


    »Aus ein paar einfachen Akkorden...«


    Es klang anders als sonst. Der Kitschaspekt, der es zum Hochzeitshit und Radio-Dauerbrenner gemacht hatte, war irgendwie gebrochen. So, wie die Jungs es jetzt interpretierten, klang es eher wie lässige Barmusik. Und es hatte eine zusätzliche, selbstironische Qualität; als würde es sich selbst nicht ganz ernst nehmen oder die Ernsthaftigkeit der Worte mit einem Augenzwinkern kommentieren. Mein Magen sackte bis in die Kniekehle. Er wusste, was der Song für mich bedeutete, was ich dabei fühlte. Wusste es genau. Trotzdem sang er weiter.


    »Still ist es in dem kahlen Raum, und doch wirst du es hören ...«


    Die Leute fuhren voll darauf ab. Einige jubelten und klatschten. Ein paar Mädchen in der letzten Reihe legten die Hände aufs Herz und sangen voller Inbrunst mit, wie abgehalfterte Stars in einer geschmacklosen Fernsehshow.


    Ich warf einen Blick Richtung Bar. Chloe sah mich an, aber nicht mit Schadenfreude, sondern irgendwas Schlimmerem. Mitleid? Ich wandte den Kopf rasch wieder ab, bevor ich es erkennen konnte. Ein paar Hocker neben Chloe wiegte sich die A&R-Tante im Takt zur Musik und lächelte. Sie war begeistert.


    Ich stand auf. Die Leute um mich her sangen mit; wie ich kannten sie das Lied seit ewigen Zeiten, aber für sie bedeutete es etwas anderes. Für sie klang es nach süßem Herzschmerz und Nostalgie. Ein Song, den schon ihre Eltern gehört hatten. Auf Familienfesten, Konfirmationen oder Hochzeiten wurde Wiegenlied rauf und runter gedudelt. Und es funktionierte. Auch hier. Die Wirkung war unübersehbar; die Leute reagierten positiv und emotional, fuhren voll auf das Lied ab, und zwar mehr, als Ted es sich in seinen kühnsten Kartoffel-Träumen hätte ausmalen können.


    »Selbst, wenn ich dich verlasse«, sang Dexter, während ich mich durchs Gewühl Richtung Bar drängte. »Dies Wiegenlied klingt fort...«


    Ich ging zur Toilette, wo ausnahmsweise niemand anstand, und schloss mich in eine der Kabinen ein. Setzte mich, fuhr mir mit beiden Händen durchs Haar und zwang mich zur Ruhe. Dieser Song bedeutete nichts, gar nichts. Mein ganzes Leben lang hatte ich zugelassen, dass andere Menschen ihm Bedeutung verliehen, bis er so schwer war, dass er mich runterzog, als würde ich ertrinken. Aber es war nur Musik. Trotzdem, sogar hier, eingeschlossen auf dem Klo, bedrängte sie mich, diese Melodie, die ich auswendig wusste, seit ich mich erinnern konnte. Sie klang jetzt anders, gesungen von einem anderen Mann. Aber wieder war es ein Mann, den ich kaum kannte und der trotzdem einen Platz in meinem Leben beanspruchte.


    Was hatte meine Mutter früher gesagt, wenn wir die verkratzte Platte anhörten, die sie von meinem Vater besaß? Sein Geschenk für dich, sagte sie dann jedes Mal und strich mir mit versonnener Miene das Haar aus der Stirn. Als würde ich erst später wirklich begreifen, was dieses Geschenk bedeutete. Doch damals hatte sie die miesen Zeiten mit meinem Vater ja auch längst verdrängt. Zeiten, die ich nur aus Erzählungen kannte: wie arm sie waren; dass er sich nie um Chris kümmerte, als der noch ein Baby war; dass er sie nur geheiratet hatte, um ihre Beziehung zu retten, obwohl es dafür längst zu spät war (absurderweise stellte sich diese Trauung später als gesetzlich ungültig heraus). Was für ein Vermächtnis! Was für ein Geschenk! Als hätte ich in einer dämlichen Spielshow verloren und würde mit einer Großpackung Fertiggerichte und einem billigen Kofferset abgespeist, bevor man mich aus dem Studio bugsierte. Schwacher Trost.


    Der letzte Takt. Das Becken summte metallisch zum Abschluss. Riesenapplaus, Jubel, Pfiffe. Es war vorbei.


    Na dann. Ich verließ die Toilette und ging zur Bar, wo Chloe gelangweilt auf einem Hocker saß. Truth Squad spielte jetzt ein Medley aus klassischen Rock-Songs– viel Geschrei und krachende Gitarren–, das das Ende des Sets einleitete. Der Typ, der mit Chloe gequatscht hatte, war weg. Lissa redete immer noch mit dem, der nicht so niedlich, aber okay war. Und Jess hatte sich– vermutlich mit einer ihrer Standardausreden– verkrümelt und musste entweder »kurz telefonieren« oder »eben was aus dem Auto holen«.


    »Wo steckt der Surfer?«, fragte ich Chloe. Sie rutschte zur Seite, um auf ihrem Hocker Platz zu machen.


    »Feste Freundin.« Sie deutete auf eine Nische links von uns, wo der Typ inzwischen an einer Rothaarigen mit gepiercter Augenbraue rumnuckelte. Ich nickte verstehend. Ted ließ seine Arme wie Windmühlenflügel über die Gitarre kreisen, während John Miller sich bei einem Schlagzeugsolo vollkommen verausgabte; sein Gesicht war schon fast so rot wie seine Haare. Ob Scarlett wohl schwer beeindruckt war? Ich konnte es nicht überprüfen, weil sie nicht mehr an ihrem Tisch saß.


    »Interessant, der Song vorhin«, meinte Chloe. »Kam mir irgendwie bekannt vor.«


    Ich antwortete nicht, sondern guckte nur stumm zu, wie John Miller das Schlagzeug bearbeitete. Die Leute klatschten begeistert mit.


    »Mann, er hätte wirklich wissen müssen, dass du den Song nicht ausstehen kannst«, fuhr sie fort. »Ich meine, das ist schließlich Basiswissen, wenn man dich auch nur ein bisschen kennt.«


    »Halt die Klappe, Chloe«, sagte ich leise.


    Ich spürte, dass sie mir einen erstaunten Blick zuwarf, bevor sie weiter mit dem Finger in ihrem Drink rumrührte.


    Nur noch eine Person befand sich jetzt zwischen mir und der A&R-Tusse; sie hatte sich vom Barkeeper einen Stift geliehen und notierte sich etwas. Der Barkeeper sah ihr interessiert zu und beachtete die Leute gar nicht, die sich um die Bar drängten und mit Dollarscheinen wedelten, weil sie Bier bestellen wollten.


    »Wir sind Truth Squad«, rief Dexter, »und spielen hier jeden Dienstagabend für euch. Danke und gute Nacht, Leute.«


    Tanzmusik aus der Konserve drang aus den Lautsprechern. Jeder stürmte Richtung Bar. Dexter sprang von der Bühne und besprach sich einen Moment lang mit Ted. Dann kamen die beiden, Lucas im Schlepptau, auf den Tresen zu. John Miller bahnte sich bereits schnurstracks einen Weg durch die Menge auf der Suche nach Scarlett, die an der Tür stand und aussah, als wollte sie möglichst unauffällig verschwinden.


    Die A&R-Frau hielt Dexter ihre Hand entgegen, als die drei auf sie zutraten. »Arianna Moss«, sagte sie. Dexter schüttelte ihre Hand ein wenig zu eifrig. »Klasse Set«, sagte sie außerdem.


    »Danke«, antwortete er. Sie lächelte ihn an. Ich ließ meinen Blick durch den Raum Richtung Tür wandern. Wo blieb eigentlich Jess?


    Ted drängelte sich näher ran und meinte: »Die Akustik ist grausam. Mit gutem Equipment klingen wir viel besser. Und das Publikum in dem Laden ist auch nicht gerade berauschend.«


    Dexter warf ihm einen genervten Tolles-Statement-Blick zu. »Wir würden gern Ihre Meinung hören«, sagte er zu ihr. »Darf ich Sie auf ein Bier einladen?«


    Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Gern. Ich muss nur schnell telefonieren.«


    Im Davongehen zog sie ihr Handy aus der Tasche. Dexter bemerkte mich, winkte und signalisierte: Bin gleich bei dir. Ein kühles Achselzucken meinerseits. Prompt machte Dexter einen Schritt auf mich zu, aber Ted hielt ihn zurück.


    »Was zum Teufel geht eigentlich ab?«, fragte er. »Sie ist gekommen, um mit uns allen zu reden, nicht nur mit dir, Dexter.«


    »Ganz ruhig bleiben. Er hat gesagt, uns alle würde ihre Meinung interessieren«, meinte Lucas.


    »Er gibt ihr ein Bier aus!«, erwiderte Ted.


    »So was nennt man Public Relations«, sagte Dexter, wobei er wieder in meine Richtung blickte. Arianna Moss beendete ihr Telefonat und steckte das Handy wieder in die Tasche.


    »Und wieso ausgerechnet das Lied?« Ted schüttelte ungläubig den Kopf. »Sonny & Cher wäre besser gewesen. Alles andere wäre besser gewesen. So eine beschissene Schnulze.«


    »Ihr hat’s gefallen«, antwortete Dexter. Er versuchte einen Blick mit mir zu wechseln. Aber ich wich aus, indem ich einen stämmigen Kerl mit Baseballkappe zwischen uns treten ließ, so dass er mich nicht mehr sehen konnte.


    »Ihr hat’s wirklich gefallen«, stimmte Lucas zu. »Außerdem hat uns der Song aus der Krise gerettet, in die wir durch das Kartoffel-Opus hineingeraten waren.«


    »Das Kartoffel-Opus wäre völlig okay gewesen.« Ted klang extrem beleidigt. »Wenn John Miller pünktlich zur letzten Bandprobe erschienen wäre...«


    »Immer sind alle anderen schuld, nicht wahr?«, schnappte Lucas.


    »Haltet die Klappe, alle beide«, sagte Dexter mit gedämpfter Stimme.


    »Na, sollen wir uns ein bisschen unterhalten?«, fragte Arianna Moss im Näherkommen. Wieder wandte sie sich direkt an Dexter. Ich bemerkte es, Ted auch. Aber natürlich war Ted der Einzige, dem es etwas ausmachte.


    »Klar«, antwortete Dexter. »Setzen wir uns da rüber?«


    »Gerne.«


    Während sie an mir vorbeigingen, drehte ich ihnen den Rücken zu und winkte dem Barkeeper, um ein Bier zu bestellen. Und als ich bezahlt hatte, saßen sie schon in einer Nische neben der Tür: sie und Dexter auf der einen Bank, Ted und Lucas gegenüber. Sie redete, die drei anderen hörten zu.


    Jess tauchte neben meinem Ellbogen auf. »Sollen wir gehen?«, fragte sie.


    »Wo warst du?«, wollte Chloe wissen.


    »Musste eben was aus dem Auto holen«, meinte Jess lakonisch.


    »Da bist du ja, Remy.« John Miller tauchte ebenfalls an meiner Seite auf. »Hast du Scarlett gesehen?«


    »Zuletzt stand sie bei der Tür.«


    Sein Kopf schoss herum, seine Augen flitzten durchs Lokal, er fuchtelte mit den Armen: »Scarlett! Hier bin ich!«


    Scarlett blickte auf. Sie lächelte zwar, aber ihr Lächeln machte klar, dass ich mit meiner Vermutung richtig gelegen und sie nur nach einer Möglichkeit gesucht hatte, unauffällig zu verschwinden. John Miller hingegen merkte natürlich nichts und winkte so eifrig, dass sie gar keine andere Wahl hatte, als sich einen Weg durchs Gewühl zu uns an den Tresen zu bahnen.


    »Du warst großartig«, sagte sie zu John Miller. Er strahlte. »Klasse.«


    »Normalerweise spielen wir noch viel besser«, behauptete John Miller. »Aber Ted lag heute Abend ein paarmal daneben. Er kam zu spät zur letzten Probe, hatte deshalb die neuen Arrangements noch nicht drauf.«


    Scarlett nickte und sah sich um. Das Gedränge an der Bar wurde immer dichter; ständig stieß jemand gegen uns. Lucas trat hinter John Miller und brachte das Kunststück fertig, gleichzeitig zwei Bier zu balancieren und ihm einen Schlag gegen den Hinterkopf zu versetzen. »Falls du zufällig eine Minute Zeit übrig hast, wäre es vielleicht nicht schlecht, wenn du zu uns rüberkämst. Wir reden nämlich gerade mit dieser A&R-Frau, die uns vielleicht einen Super-Gig in Washington vermittelt. Natürlich nur, wenn es dich interessiert.«


    John Miller rieb sich den Hinterkopf. »Washington? Echt?«


    »In diesem großen Club, wo wir Spinnerbait gesehen haben, weißt du noch?« Lucas schnitt eine Grimasse. »Spinnerbait ist das Letzte.«


    »Spinnerbait ist das Letzte«, wiederholte John Miller und nahm sich eins der beiden Biere. »Spinnerbait ist eine Band«, sagte er zu Scarlett.


    »Ah ja«, antwortete sie.


    »Komm schon«, meinte Lucas. »Sie will mit uns allen sprechen. Daraus könnte echt was werden, Mann.«


    »Bin gleich wieder da.« John Miller drückte Scarletts Arm. »Muss nur kurz ein paar offizielle Entscheidungen mittreffen und so. Bandgeschäfte.«


    »Kein Problem«, sagte Scarlett. John Miller folgte Lucas. Ted rutschte, damit die beiden auf der Bank neben ihm Platz fanden. Dexter lehnte mit dem Rücken an der Wand; er faltete ein Streichholzheftchen auseinander und wieder zusammen, während er Arianna Moss aufmerksam zuhörte.


    »Du Ärmste«, sagte Chloe zu Scarlett. »Der ist ja ganz besessen von dir.«


    »Er ist sehr nett«, antwortete Scarlett.


    »Er ist ein Loser.« Chloe hopste vom Barhocker runter. »Ich muss aufs Klo. Kommst du mit?«


    Ich verneinte. Sie drängte ein paar Typen beiseite und verschwand im Gewühl. Auch Jess war aus irgendeinem Grund schon wieder weg. Durch die hin und her schiebende Menge bekam ich Dexter nur noch gelegentlich ins Blickfeld. Es sah aus, als würde er Arianna Moss gerade was erklären. Sie nickte, trank ab und zu einen Schluck von ihrem Bier. Ted und Lucas bequatschten irgendwas untereinander. John Miller dagegen war überhaupt nicht bei der Sache, sondern guckte alle paar Sekunden zu uns rüber, um sich zu vergewissern, dass Scarlett nicht die Flucht ergriff.


    Weil er mich dauernd anstarrte, fühlte ich mich verpflichtet was Positives zu sagen. »John Miller ist wirklich nett.«


    »Stimmt«, erwiderte Scarlett. »Aber ein bisschen zu jung für mich. Ich fürchte, er eignet sich nicht wirklich als Vater, wenn du verstehst, was ich meine.«


    Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass das keine wesentliche Rolle dabei spielte, ob eine Beziehung funktionierte oder nicht; jedenfalls keine so wesentliche, wie man hätte annehmen können. Aber ich beschloss, lieber den Mund zu halten. »Seit wann gehst du mit Dexter aus?«, fragte sie.


    »Noch nicht lang.« Ich warf einen Blick zu dem Tisch rüber, an dem sie saßen. Dexter gestikulierte beim Sprechen; Arianna Moss lachte und zündete sich eine Zigarette an. Man hätte meinen können, die beiden hätten ein Date. Wenn man es nicht besser gewusst hätte.


    »Er scheint toll zu sein«, sagte sie. »Nett. Und witzig.«


    Ich nickte. »Ja, ist er.«


    Plötzlich brach Ted neben mir durch eine Gruppe großer, vollbusiger Mädchen in knappen T-Shirts, die anscheinend eine Junggesellinnenparty feierten; denn eine von ihnen trug einen Schleier, der Rest Barbie-Hütchen. »Zwei Bier!«, brüllte Ted dem Barkeeper in seiner dauergereizten Art zu und brütete dann noch einen Moment vor sich hin, bevor er uns wahrnahm.


    »Wie läuft’s?«, fragte ich ihn.


    Er warf einen finsteren Blick Richtung Tisch. »Bestens. Noch eine Stunde, und Dexter hat sie abgeschleppt. Nicht, dass das der Band groß weiterhelfen würde.«


    Scarlett sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, aber ich sagte bloß: »Ach, wirklich?«


    Ted zuckte mit den Schultern, als würde ihm erst jetzt klar, dass diese Art Bemerkung ausgerechnet mir gegenüber vielleicht nicht so passend war. Was ihn allerdings nicht davon abhielt weiterzureden. »So ist er eben, weißt du. Hat immer schnell was laufen mit irgendeiner Frau. Dann geht die Geschichte schlecht aus, was uns natürlich gleich wieder einen Gig oder eine Wohnung versaut. Oder es fehlt plötzlich ein Hunderter, um Essen einzukaufen. Solche Sachen bringt er ständig.«


    Ich stand vor ihm wie ein dummes Huhn und kam mir dermaßen bescheuert vor, dass man es mir unter Garantie ansehen konnte. Um irgendwas zu tun, schnappte ich mir Chloes Glas, in dem nur noch schmelzende Eiswürfel dümpelten, und nahm einen Schluck.


    Teds Biere wurden vor ihm abgestellt. Er knurrte: »Das Problem ist, dass wir, wenn wir als Gruppe zusammenarbeiten wollen, auch als Gruppe denken müssen. So einfach ist das.«


    Im Gehen rempelte er die Mädchen hinter uns heftig an; es hagelte Schimpfwörter und obszöne Gesten, aber er war schon wieder weg. Und ich stand neben Scarlett wie die letzte Bandschlampe.


    »Ich bin sicher«, meinte Scarlett verunsichert, »dass er es nicht so hart gemeint hat.«


    Sie hatte Mitleid mit mir. Ich hasste das. Das war fast noch schlimmer als mein eigenes Selbstmitleid, allerdings nicht viel. Ich drehte dem Tisch, an dem Dexter saß, den Rücken zu, setzte mich wieder auf den Hocker und schlug die Beine übereinander. Es war mir scheißegal, was hinter mir abging. »Wie auch immer«, meinte ich. »Ich wusste sowieso schon, woran ich mit Dexter bin.«


    »Wirklich?«


    Ich drehte Chloes Strohhalm zwischen meinen Fingern hin und her. »Unter uns gesagt habe ich ihn mir genau deshalb geangelt. Im Herbst gehe ich aufs College. Feste Bindungen kann ich nicht brauchen. Deshalb ist so eine Affäre im Moment für mich genau das Richtige. Das Ende steht bereits fest. Alles ganz unkompliziert.«


    »Natürlich«, sagte sie und musste sich kurz am Tresen festhalten, weil irgendwer seinen Ellbogen heftig in ihren Rücken stieß.


    »Ich bin echt der Meinung, man soll seine Beziehungen prinzipiell locker angehen. Such dir im Juni einen hübschen Kerl aus, amüsier dich mit ihm bis August und freu dich, dass du im September wieder frei bist.« Das sagte sich so leicht daher, dass es einfach stimmen musste. Genauso hatte ich doch auch schon über Jonathan und meine anderen Affären geredet, von denen keine länger als einige Monate überdauert hatte. Warum sollte es bei Dexter anders sein?


    Scarlett nickte ebenfalls, doch an ihrem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass sie nicht der Typ Frau war, der so dachte, geschweige denn sich so verhielt. Außerdem hatte sie ein Kind. Na gut, das sah sogar ich ein. Es war schwieriger, wenn auch noch andere Menschen betroffen waren– wie in einer normalen Familie, meine ich–, da musste man bestimmt mehr Rücksicht nehmen.


    »Na ja, wie eine Urlaubsaffäre«, fuhr ich fort. »Keine Ansprüche. Keine Probleme. Das ist am besten. Dazu kommt, dass Dexter nun wahrlich nicht der Typ ist, den man heiraten würde. Er schafft es nicht mal, seine Schnürsenkel richtig zuzubinden.«


    Ich lachte. Mann, es war so glasklar, so einfach. Was war nur mit mir los gewesen?


    Für eine Weile standen Scarlett und ich stumm nebeneinander. Unser Schweigen war zwar nicht richtig peinlich, aber auch nicht besonders angenehm.


    Sie sah auf die Uhr und dann an mir vorbei durchs Lokal. Einen Moment lang wirkte sie leicht überrumpelt; wahrscheinlich hatte John Miller ihr gerade noch mal zuversichtlich zugewunken. »Ich muss wirklich los, meine Babysitterin bringt mich sonst um«, sagte sie. »Grüßt du John Miller von mir, bitte?«


    »Kein Problem«, antwortete ich.


    »Danke, Remy. Mach’s gut.«


    »Du auch.«


    Ich sah ihr nach, während sie zur Tür ging und nach draußen verschwand, genau in der Sekunde, als John Miller den Kopf drehte und wieder zu uns rüberguckte. Zu spät, dachte ich. Ich hatte sie verschreckt. Die große böse Remy, das gemeine Biest, ist wieder da.


    Jess tauchte erneut neben mir auf. »So, jetzt fahren wir aber wirklich.«


    »Ich bin dafür.« Chloe setzte sich auf einen Hocker an meiner anderen Seite. »Hier ist echt tote Hose. Nichts Interessantes in Sicht.«


    »Für Lissa läuft es ganz gut«, meinte Jess.


    Chloe beugte sich vor und spähte den Tresen entlang zu Lissa rüber. »Wir verschwinden, definitiv. Das ist nämlich immer noch der erste Typ, der sie angequatscht hat, als wir reinkamen. Und wenn wir nicht bald gehen, verlobt sie sich mit ihm, bevor der Laden hier für heute dicht macht. Lissa!«


    Lissa zuckte zusammen. »Ja?«


    »Wir hauen ab!« Chloe glitt vom Hocker und zog mich mit sich. »Es gibt ein Leben nach dem Bendo. Garantiert.«


    »Moment noch.« Lissa kam auf uns zu und fuhr sich durchs Haar. »Ich unterhalte mich gerade mit jemandem.«


    Chloe musterte ihn prüfend. Er lächelte und winkte uns zu. »Ausschussware. Du hast was Besseres verdient«, meinte sie.


    »Aber ich finde ihn nett«, protestierte Lissa. »Ich habe den ganzen Abend mit ihm geredet.«


    »Genau deshalb«, antwortete Jess. »Du brauchst eine gewisse Auswahl. Nicht nur den Erstbesten. Stimmt’s, Remy?«


    Ich bejahte. »Stimmt. Lasst uns abhauen.«


    Wir waren schon fast an der Tür, da entdeckte ich Jonathan. Er stand neben der Musikbox und unterhielt sich mit dem Türsteher. Seit unserer Trennung hatte ich ihn ein paarmal flüchtig aus der Entfernung gesehen. Das hier war unser offizielles erstes »Wiedersehen danach«.


    »Hallo, Remy«, sagte er, als ich näher kam. Er streckte die Hand aus und betatschte meinen Arm. Typisch Jonathan. Normalerweise wäre ich einer Berührung von ihm ausgewichen. Diesmal nicht. Jonathan sah unverändert aus. Nur die Haare waren etwas kürzer und er war braun gebrannt– der übliche Sommerlook. Im September würde alles wieder weg sein. »Wie geht es dir?«


    »Prima«, antwortete ich. Chloe und Lissa überholten mich und verschwanden nach draußen. Jess blieb in meiner Nähe als kleine Ermahnung, nicht zu viel Zeit mit Jonathan zu verschwenden. »Und dir?«


    »Absolut großartig.« Er lächelte breit. Was hatte ich bloß an ihm gefunden? Er sah einfach zu glatt aus. Und diese blöde Angewohnheit, ständig an einem rumzufummeln. Jonathan war nicht nur Ausschussware, Jonathan war der letzte Müll. Und ich hatte es nicht mal gemerkt. Nicht, dass ich mich mit Dexter groß verbessert hätte, wie sich gerade herausstellte.


    »Ach, Jonathan, du warst schon immer so bescheiden.« Ich lächelte ihn an und trat einen winzigen Schritt auf ihn zu, weil dicht hinter mir zwei Mädchen vorbeidrängelten.


    Er zuckte die Achseln und legte seine Hand schon wieder auf meinen Arm. »Und großartig war ich auch schon immer, oder nicht?«


    »Das würde ich nicht gerade sagen«, erwiderte ich. »Ich muss los.«


    »Ja, bis bald mal wieder«, rief er mir– viel zu laut– nach. »Wo geht ihr von hier aus hin? Auf die Party in Arbors?«


    Ohne mich umzudrehen hob ich die Hand und winkte ihm lässig zu. Dann ging ich in die schwüle Nacht hinaus. Lissa hatte ihr Auto schon vom Parkplatz geholt und wartete mit Chloe vor der Kneipe, als Jess und ich die Stufen runterkamen.


    »Sehr elegant«, sagte Jess, während wir hinten einstiegen.


    »Wir haben nur ein bisschen geplaudert«, antwortete ich. Sie wandte den Kopf ab, sah aus dem Fenster und schwieg.


    Lissa legte den Vorwärtsgang ein. Wir fuhren los. Dexter würde sich bestimmt wundern, warum ich plötzlich verschwunden war. Genauso, wie er sich vermutlich fragen würde, mit wem ich geredet und wieso ich den Kerl so charmant angelächelt hatte. Männer waren so leicht zu durchschauen und entsprechend leicht in der Handhabung. Jetzt hatte ich es ihm zumindest mit gleicher Münze heimgezahlt. Er konnte von mir aus mit irgendeiner Tusse rumturteln, so viel er wollte– ich würde bestimmt nicht in der Gegend rumhängen und nichts tun, während er sich vergnügte.


    »Wohin fahren wir?«, fragte Lissa und warf mir über ihre Schulter hinweg kurz einen Blick zu.


    »Nach Arbors«, antwortete ich. »Da läuft irgendwo ’ne Party.«


    »Das hört sich doch mal gut an«, meinte Chloe und drehte das Radio lauter. Plötzlich war es wie in alten Zeiten: Wir zogen zu viert um die Häuser und hatten unseren Spaß. Noch vor wenigen Minuten war ich die Außenseiterin gewesen, die feste Freundin von jemandem, die auf der Ersatzbank saß und wartete, während die drei anderen sich ins volle Leben stürzten. Doch damit war jetzt Schluss. Und der Sommer war noch lang.


    Wir waren schon fast vom Parkplatz runter, als ich die Stimme hörte. Jemand rief uns etwas nach. Chloe drehte die Musik leiser. Ich wandte mich um, wobei ich mir schon eine Antwort für Dexters Frage überlegte, warum ich wegfuhr und was los war. Und eine Antwort auf die Unterstellung, dass ich mich wie die typische eifersüchtige Freundin verhielt. Was nicht stimmte. Absolut nicht.


    Gerade als ich durch das Rückfenster guckte, rief der Jemand noch einmal. Aber es war gar nicht Dexter, sondern der Typ, mit dem Lissa sich unterhalten hatte. Er rief ihren Namen und wirkte ziemlich verwirrt, als wir ohne anzuhalten auf die Hauptstraße einbogen und davonfuhren.


    ***


    Es war schon nach eins, als Lissa mich bei unserer Auffahrt absetzte. Ich zog die Schuhe aus, lief barfuß über den Rasen aufs Haus zu und trank dabei einen Schluck von meiner Cola light, die ich mir auf dem Heimweg besorgt hatte. Die Party in Arbors hatte sich als totaler Reinfall entpuppt. Als wir ankamen, waren längst die Bullen da gewesen. Deshalb fuhren wir zur Tanke, hockten uns auf die Motorhaube von Lissas Auto, quatschten noch eine Runde und teilten uns eine Riesentüte Popcorn mit Butter. Wenigstens ein guter Abschluss für einen ansonsten beschissenen Abend.


    Draußen war es inzwischen richtig angenehm. Der Himmel übersät mit Sternen, warme, weiche Luft, dazu das kühle Gras unter meinen Füßen. Und die Grillen zirpten. Ansonsten war es still. Nur ein Hund bellte irgendwo. Und aus dem hell erleuchteten Arbeitszimmerfenster meiner Mutter drang leise das Klappern der Schreibmaschine.


    »Hey!«


    Jemand stand hinter mir. Mein Körper versteifte sich; mir war plötzlich glühend heiß. Ich drehte mich um, und bevor ich überhaupt realisierte, was ich tat, flog mein voller Colabecher bereits mit Warp-Geschwindigkeit auf den Kopf des Menschen zu, der mitten in unserem Vorgarten stand. Der Becher hätte sein Ziel auch getroffen, wenn der Jemand nicht in letzter Sekunde ausgewichen wäre. Der Becher segelte an ihm vorbei, knallte gegen unseren Briefkasten und platzte auf. Ein kurzer Schauer aus Eisstückchen und Cola light ergoss sich über den Bürgersteig.


    »Was ist eigentlich dein Problem?«, rief Dexter.


    »Mein Problem?«, fauchte ich. Mein Herz schlug wie wild, wamm wamm wamm hämmerte es gegen meine Brust. Was für ein Idiot! Schlich heimlich mitten in der Nacht durch die Gegend und lauerte anderen Leuten auf. »Du hast mich zu Tode erschreckt.«


    »Das meine ich nicht.« Seine Schuhe hinterließen deutliche Spuren im feuchten Gras, während er auf mich zulief, bis er unmittelbar vor mir stand. »Im Club. Als du ohne einen Ton abgehauen bist. Was sollte das, Remy?«


    Ich brauchte einen Moment, um mich zu sammeln. Und um meine Cola light zu betrauern, die noch fast voll gewesen war. »Du warst beschäftigt«, sagte ich cool. »Und ich hatte keinen Bock mehr zu warten.«


    Er stopfte die Hände in die Hosentaschen und betrachtete mich aufmerksam. »Das ist nicht der wahre Grund.«


    Ich kehrte ihm den Rücken zu, kramte meinen Schlüsselbund raus und schüttelte ihn, bis ich den Haustürschlüssel fand. »Es ist spät. Ich bin müde. Ich gehe jetzt rein, ins Bett«, sagte ich.


    »War es wegen des Liedes?« Er trat noch näher an mich heran. Ich steckte den Schlüssel ins Schloss. »Bist du deshalb ausgerastet und weggegangen?«


    »Ich bin nicht ausgerastet«, meinte ich knapp. »Ich hatte bloß den Eindruck, du hättest mit dieser Frau alle Hände voll zu tun und...«


    »Ich fasse es nicht«, sagte er, wobei er die Stufen rückwärts wieder runterging und lachte. »Geht es etwa darum? Bist du eifersüchtig?«


    Okay. Wenn mir jemand so kam, bedeutete das Zoff. Ich wirbelte herum. »Ich werde nie eifersüchtig.«


    »Klar, natürlich, du bist ein Übermensch.«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Remy, hör endlich auf mit dem Mist. Ich habe dir extra gesagt, dass ich in einer Minute fertig bin. Und das Nächste, was ich mitkriege, ist dein plötzlicher Abgang und dann die Plauderei mit deinem Ex und eure Verabredung für später. Was ich etwas verwunderlich fand, weil ich eigentlich dachte, du und ich, wir wären zusammen oder so was in der Art.«


    Diese Darstellung wimmelte nur so von Irrtümern und Unterstellungen; deshalb brauchte ich tatsächlich mehr als eine Sekunde, um zumindest grob zu überlegen, was ich in welcher Reihenfolge antworten sollte. »Weißt du was?«, sagte ich schließlich. »Ich habe gewartet und gewartet, bis Ted auftauchte und meinte, du wärst ziemlich mit dieser Frau beschäftigt. Und meine Freundinnen wollten los. Also bin ich mitgefahren.«


    »Ted... was hat Ted noch gesagt?«


    »Nichts.«


    Er fuhr sich durch die Locken und ließ die Hand dann wieder sinken. »Dann ist also alles okay, oder wie?«


    »Sicher.« Ich wandte mich wieder ab, drehte den Schlüssel im Schloss.


    Doch gerade, als ich die Haustür aufdrücken wollte, sagte er: »Ich habe dich gehört.«


    Ich hielt inne, meine Handfläche gegen das Holz der Tür gepresst. Ich konnte mein Spiegelbild in der Glasscheibe erkennen, die in die Tür eingelassen war. Und sein Spiegelbild hinter mir. Er trat gegen etwas, das im Gras lag, und sah mich nicht an.


    »Du hast was gehört?«, fragte ich.


    »Worüber du mit Scarlett geredet hast.« Jetzt blickte er auf, aber ich konnte mich einfach nicht umdrehen. »Ich wollte dir gerade sagen, dass ich bald fertig sein würde, und dich bitten auf mich zu warten. Deshalb bin ich zur Bar rübergekommen und hab mitgekriegt, wie du über uns gesprochen hast.«


    Deswegen also dieser irritierte Ausdruck auf Scarletts Gesicht. Ich strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr.


    »Ist aber nicht schlecht zu wissen, in welche Kategorie du mich einordnest«, sagte er. »Urlaubsflirt und so. Das Ende schon festgelegt und absehbar, keine Komplikationen, keine Probleme. Ich muss gestehen, etwas überrascht war ich schon. Aber vielleicht sollte ich dich einfach nur für deine Ehrlichkeit bewundern.«


    »Dexter.«


    »Nein, ist schon okay. Meine Mutter sagt auch immer, dass ich einen miserablen Ehemann abgeben würde. Und es ist nie schlecht, eine zweite Meinung zu hören. Außerdem bin ich froh, dass ich jetzt weiß, was du über unsere Zukunft denkst. Erspart mir das Rätselraten.«


    Ich drehte mich um und sah ihn an. »Was hast du denn erwartet? Dass wir für immer zusammenbleiben?«


    »Sind das die einzigen Alternativen? Gar nichts oder für immer?« Er senkte die Stimme. »Siehst du das wirklich so, Remy? Ist das alles, was es für dich gibt?«


    Vielleicht, dachte ich. Vielleicht ist das so.


    »Ehrlichkeit ist wichtig«, antwortete ich. »In ein paar Wochen gehe ich aufs College. Und du bist spätestens dann weg, wenn der Sommer vorbei ist. Vielleicht sogar schon eher, nach dem, was heute Abend passiert ist. So wie Ted sich ausdrückte, klang es, als würdet ihr morgen die Koffer packen.«


    »Ted ist ein Vollidiot!«, erwiderte er. »Ted hat dir wahrscheinlich auch erzählt, dass ich mit jeder Frau ins Bett gehe, die uns über den Weg läuft.«


    Ich zuckte lässig die Achseln. »Das hat nichts...«


    »Ich wusste es«, sagte er. »Ich wusste, dass Ted die Finger im Spiel hat. Was hat er zu dir gesagt?«


    »Ist doch egal.«


    Er seufzte tief. »Vor einem Jahr hatte ich was mit einer Frau, die die Bands für den Club engagiert hat, in dem sie arbeitete. Das Ganze ging nicht gut aus, gar nicht gut, und...«


    Ich hob abwehrend die Hand. »Es ist mir wirklich egal. Lass uns jetzt nicht mit den Geständnissen anfangen, okay? Das, was ich zu beichten hätte, willst du gar nicht wissen. Glaub’s mir.«


    Er wirkte überrascht und plötzlich wurde mir klar, dass er mich nicht kannte. Überhaupt nicht kannte.


    »Aber mir ist es nicht egal.« Er sprach sanfter. Versöhnlich. »Das ist der Unterschied. Mir geht es nicht um eine kleine Affäre, Remy. Ein paar Wochen oder Monate und das war’s dann. Das bin nicht ich.«


    Ein Wagen, der auf der Straße an uns vorbeifuhr, verlangsamte die Geschwindigkeit. Der Typ am Steuer glotzte unverhohlen rüber. Ich konnte mir gerade noch verkneifen ihm den Stinkefinger zu zeigen.


    »Wovor hast du Angst?« Er trat wieder näher. »Wäre es so furchtbar schlimm, wenn du mich tatsächlich mögen würdest?«


    »Ich habe keine Angst«, entgegnete ich ihm. »Das ist nicht der Grund. Es ist einfach leichter so.«


    »Du willst also sagen, wir sollen hier und jetzt beschließen, dass dieser Sommer nichts bedeutet, nie etwas bedeutet hat. Einfach so. Wir haben uns gegenseitig benutzt, um unseren Spaß zu haben, und wenn du gehst oder wenn ich gehe, ist es vorbei. Und tschüs.«


    So wie er es ausdrückte, klang es wirklich fies. »Ich habe mein Leben lang alles dafür getan, dass ich problemlos von hier verschwinden kann und mich nichts mehr an diesen Ort bindet«, antwortete ich. »Ich will mich mit nichts belasten, wenn ich gehe.«


    »Es muss doch keine Belastung sein«, erwiderte er. »Warum machst du eine draus?«


    »Weil ich weiß, wie so was endet, Dexter.« Ich senkte die Stimme. »Ich habe miterlebt, wozu es führt, wenn man sich bindet. Und es war nicht schön, das kannst du mir glauben. Etwas anzufangen ist leicht. Das Ende ist der ätzende Teil.«


    »Ist dir eigentlich klar, mit wem du redest?«, fragte er ungläubig. »Meine Mutter hatte sechs Ehemänner. Im Laufe der Jahre war ich mit halb Amerika verwandt.«


    »Das ist nicht komisch.« Ich war ziemlich geschafft. »So läuft es nun mal. Tut mir Leid.«


    Einen Augenblick lang schwiegen wir beide. Bisher hatte ich diese Dinge immer nur gedacht und es war seltsam, sie laut auszusprechen. So als würden sie erst dadurch real. Mein kaltes, hartes Herz war endlich sichtbar geworden. Nun sah er, wie es in Wirklichkeit war. Nicht besonders fair, dachte ich. Ich hätte es dir von Anfang an sagen sollen. Ich werde dich verlassen.


    »Ich weiß, warum du so was sagst«, meinte er schließlich. »Aber du vergisst da etwas. Die Liebe kann erstaunliche Dinge vollbringen. Sie ist großartig. Und das ist keine Übertreibung. Es gibt einen Grund für all diese Liebeslieder.«


    Ich sah runter auf meine Hände. »Das sind bloß Lieder, Dexter. Sie bedeuten nichts.«


    Er stand vor mir und nahm meine Hände in seine. »Wir haben das Lied heute Abend nur gesungen, weil wir da oben auf der Bühne fast krepiert wären. Lucas hörte neulich mal, wie ich es vor mich hin summte; das hat ihn zu einem neuen Arrangement inspiriert. Sie wissen nicht, dass es was mit dir zu tun hat. Sie wissen nur, dass die Leute drauf abfahren. Und das ist gut für die Stimmung.«


    »Wahrscheinlich«, meinte ich. »Aber nicht für mich.«


    In dem Moment spürte ich es. Dieses eigenartige Gefühl, das sich immer einstellt, wenn das Schlimmste beim Schlussmachen vorbei ist und man nur noch ein paar Nettigkeiten austauscht, um die Sache abzurunden. Und dann war es vorbei. Wie bei einem Wettrennen, kurz vorm Endspurt. Man läuft über einen Hügel, die Ziellinie kommt in Sicht und man weiß: Die Strecke, die man noch zu bewältigen hat, liegt in ihrer ganzen Länge deutlich sichtbar vor einem. Danach kommt nichts mehr.


    »Es hätte auch ganz anders laufen können mit uns.« Er strich mit seinem Daumen über meinen. »Ich meine, bei den vielen Ehen, die wir beide miterlebt haben. Vielleicht hättest du daran geglaubt und ich hätte dich weggeschickt.«


    »Möglich«, erwiderte ich. Aber ich konnte einfach nicht an die Liebe glauben, jedenfalls nicht so wie er. Nach all den Erfahrungen, die er doch auch gemacht hatte. Wenn man das hinter sich hatte, was wir hinter uns hatten, war man einfach verrückt, sich vorzumachen, es gäbe so was wie »für immer«.


    Er hielt meine Hand immer noch fest, beugte sich vor und küsste mich auf die Stirn. Ich schloss die Augen und drückte meine Zehen ins Gras. Nahm alles in mich auf, das ich an ihm mochte: seinen Geruch, seine schmalen Hüften, seine glatte, weiche Haut an meiner. So viel. In so kurzer Zeit.


    »Wir sehen uns, okay?« Er löste sich von mir.


    Ich nickte. »Okay.«


    Ein letztes Mal drückte er meine Hand, dann ließ er los und ging langsam über die Wiese davon. Seine Füße hinterließen frische Abdrücke im Gras; die von vorhin waren schon nicht mehr zu sehen. Als wäre bis zu dieser Sekunde überhaupt nichts geschehen.


    Ich ging ins Haus, in mein Schlafzimmer, zog mich aus, schlüpfte in ein altes Paar Boxershorts und ein Tanktop. Kroch unter meine Bettdecke. Ich kannte dieses Gefühl. Ich hatte es quasi erfunden– die Zwei-Uhrnachts-Einsamkeit. Wenn man gerade mit jemandem Schluss gemacht hatte, war sie in der Regel noch schlimmer. In den ersten Stunden, die man wieder offiziell als Single erlebte, kam einem die Welt plötzlich noch größer vor. Schien sich auszudehnen, weil man sie wieder allein bewältigen musste.


    Aus diesem Grund hatte ich vor Urzeiten angefangen mir das Lied anzuhören. Es lenkte mich vom Grübeln ab. Egal, was ich fühlte, wenn ich es hörte– Wiegenlied war das Einzige in meinem Leben, das mir immer geblieben war, selbst wenn Stiefväter, Affären, Häuser wechselten. Die Aufnahme änderte sich nicht, die Worte blieben dieselben, mein Vater holte beim Singen immer an denselben Stellen Luft. Aber jetzt konnte ich mir nicht mal mehr das Lied anhören. Denn in meinem Kopf hatte es einen anderen Klang bekommen: spöttisch, liebevoll, anders. So wie Dexter es heute Abend gesungen hatte, klang es, als hätte es viel mehr Bedeutung. Und es klang fremder.


    Immer wieder kam mir in den Sinn, wie er mich beim Abschied auf die Stirn geküsst hatte. So nett war bisher keine meiner Trennungen abgelaufen. Nicht, dass es deswegen einfacher gewesen wäre. Trotzdem.


    Ich drehte mich auf die Seite, stopfte mir das Kopfkissen in den Nacken und schloss die Augen. Versuchte mich mit anderen Liedern abzulenken: den Beatles, meiner aktuellen Lieblings-CD, Hits aus den Achtzigern, als ich ein Kind gewesen war. Doch immer wieder kehrte Dexters Stimme zu mir zurück und breitete sich über den Worten aus, die ich nur allzu gut kannte. Als ich einschlief, hörte ich ihn noch immer singen, in meinem Kopf. Und das Nächste, an das ich mich erinnerte, war, dass ich aufwachte und es Tag war.
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      Kapitel Zwölf

    


    Hallo! Wer hat Lust auf KaBoom?« Lissa war unermüdlich. Die Sonne knallte vom Himmel, es war weit über dreißig Grad und irgendwo links von mir sang ein Männerquartett My Old Kentucky Home. Man musste der Wahrheit ins Auge sehen: Wir waren in der Hölle.


    »Nein danke«, sagte ich. Zum wiederholten Mal. Seit zwei Wochen machte Lissa ihren neuen Promotion-Job für einen koffeinhaltigen Fitnessdrink und konnte sich immer noch nicht damit abfinden, dass mir das Zeug nicht schmeckte. Und ich war nicht die Einzige.


    »Es... es... ist ein bisschen wie... sehr sprudelige Limonade«, lautete Chloes vorsichtiges Urteil, während sie einen winzigen Schluck KaBoom nahm und wie bei einer Weinprobe nachschmeckte. »Mit einem seltsamen Nachgeschmack. Wie billige Cola.«


    »Und was hältst du jetzt davon?« Lissa goss mehr von dem Zeug in die Plastikbecher, die fein säuberlich aufgereiht auf dem Klapptisch vor ihr standen.


    »Was ich davon halte...« Chloe schluckte und verzog das Gesicht. »Wi-der-lich!«


    »Chloe!«, zischte Lissa und sah sich rasch um. »Was soll das?«


    »Ich hab dir doch schon gesagt, dass es scheiße schmeckt«, sagte ich, aber sie beachtete mich gar nicht, sondern stapelte KaBoom-Werbeartikel auf dem Tisch: Frisbee-Scheiben, T-Shirts, Plastikgläser, alles mit dem gleichen Logo, einer spiralförmigen gelben Sonne, geschmückt. »Und das weißt du auch, Lissa. Du trinkst das Zeug nicht mal selbst.«


    »Ist gar nicht wahr.« Sie rückte ihr Namensschild zurecht. Darauf stand: Hi, ich heiße Lissa– Lust auf KaBoom? Ich hatte sie zwar diskret darauf hingewiesen, dass man die Frage auch noch anders verstehen konnte als als Aufforderung, eine neue Getränkemarke zu probieren. Aber sie winkte bloß ab, völlig durchdrungen von ihrer Mission, die frohe Botschaft von KaBoom unter den Menschen zu verbreiten. »Ich trinke das Zeug wie Wasser. Es schmeckt super.«


    Hinter uns ging eine vierköpfige Familie vorbei, schwer bepackt mit all den Werbeartikeln, die man geschenkt bekam, wenn man die Große Toyota-Sonderausstellung von Don Davis Automobile besuchte. Aber am KaBoom-Tisch herrschte nicht gerade Riesenandrang, obwohl Lissa und ihr Kollege P.J. jede Menge Gratiskrempel zu verteilen hatten.


    »Luftballons! Wer möchte einen KaBoom-Luftballon?«, rief Lissa den Leuten auf dem Parkplatz zu. »Oder Frisbees! Alles umsonst!« Sie ließ eine Frisbeescheibe über den Parkplatz sausen. Sie segelte ein ganzes Stück, dann fing sie an zu trudeln und landete mit Karacho auf dem Asphalt, wobei sie einen von Dons nagelneuen Geländewagen nur um Haaresbreite verfehlte. Don, der vor einer Reihe Camrys stand und auf ein paar Kunden einredete, warf uns einen scharfen Blick zu.


    »Tut mir Leid!« Lissa legte erschrocken eine Hand auf den Mund.


    »Immer langsam, Baby«, sagte P.J. zu ihr, nahm einen der Plastikbecher und kippte das Zeug in einem Zug runter. »Ist ja noch früh am Tag.«


    Lissa errötete und lächelte ihn verlegen an. Mir wurde klar, dass Chloe mit ihrem Verdacht Recht hatte: Lissa hegte zarte Gefühle für P.J.– es hatte KaBoom gemacht!


    Die Vorbereitungen für die Große Toyota-Sonderausstellung von Don Davis Automobile waren seit Wochen auf Hochtouren gelaufen. Eine der größten Verkaufsaktionen des Jahres, mit Wahrsagern und Softeis-Ständen; sogar ein erschöpft wirkendes Pony trottete im Kreis um die diversen Toyota-Modelle herum. Und im Schatten vor dem Ausstellungsraum war die ortsansässige Bestsellerautorin Barbara Starr zu bewundern.


    Normalerweise gab meine Mutter keine Autogrammstunden, außer natürlich bei der Neuerscheinung eines ihrer Bücher. Und eigentlich war sie mit ihrem aktuellen Manuskript gerade an einem Punkt angelangt, wo sie kaum noch ihr Arbeitszimmer verließ, geschweige denn das Haus. Chris und ich kannten ihren Arbeitsrhythmus seit Jahren und wussten genau, wann wir still sein mussten, weil sie schlief (auch wenn es mitten am Tag war), und dass wir ihr besser aus dem Weg gingen, wenn sie vor sich hin murmelnd die Küche durchquerte. Wir kannten auch das Zeichen dafür, dass sie endlich, endgültig fertig war: wenn sie die Walze der Schreibmaschine ein allerletztes Mal nach links geschoben, zwei Mal in die Hände geklatscht und einen dramatisch lauten Stoßseufzer von sich gegeben hatte: »Vielen Dank!« Ihre Art von Gebet am Ende eines langen Schreibprozesses. Mehr Religion war bei meiner Mutter nicht drin.


    Aber all das ging nicht in Dons Schädel. Zum einen respektierte er die Bedeutung des Perlenvorhangs nicht. Ohne zu zögern marschierte er hindurch und legte seine Hände auf ihre Schultern, obwohl sie eifrig schrieb. Ihr Tippen wurde dann schneller, lauter; so als würde sie sich extra beeilen, um das, was sie im Kopf hatte, noch eben zu Papier zu bringen, bevor er sie völlig aus der Konzentration riss. Dann ging er unter die Dusche und bat sie ihm ein kaltes Bier zu bringen, das wäre nett, Liebling. Eine Viertelstunde später kam unweigerlich der Ruf nach dem Bier, wo bleibt es denn, Schatz? Erneut zog sie ihr Tipptempo an, um die letzten Zeilen rauszuhämmern, bevor er wieder ins Arbeitszimmer latschte, eine Aftershave-Wolke um sich verbreitete und sich erkundigte, was es zum Abendessen gab.


    Das Verrückte war, dass meine Mutter den Zirkus mitmachte. Sie schien Don immer noch völlig verfallen zu sein und dachte wohl, es wäre kein zu hoher Preis für ihr Liebesglück, wenn sie ihr eigenes Schreibpensum irgendwo dazwischenquetschte, um sich seinem Tagesablauf anzupassen. Bei allen anderen Ehemännern und Beziehungen hatte sie auf ihrem eigenen Rhythmus bestanden und den Kerlen die gleiche Predigt über ihre »Bedürfnisse als Künstlerin« gehalten wie uns früher. Und »strikt eingehaltene Arbeitszeiten« gehörten eben unabdingbar dazu. Aber dieses Mal war sie anscheinend bereit, Kompromisse zu schließen– als sollte die Ehe mit Don tatsächlich die letzte sein.


    Chloe ging zur Toilette und ich zu dem Tisch, den Don für meine Mutter hatte aufbauen lassen. Hinter ihr hing ein Transparent, auf dem in großen roten Buchstaben, von Herzen eingerahmt, stand: LERNEN SIE DIE BESTSELLERAUTORIN BARBARA STARR PERSÖNLICH KENNEN! Sie hatte eine Sonnenbrille auf der Nase und fächelte sich mit einer Zeitschrift Luft zu, während sie mit einer Frau sprach, die eine Gürteltasche trug und ein Kleinkind auf dem Arm hatte.


    »...dass Melinda Kennedy bisher Ihre beste Figur war.« Die Frau hob das Kind auf ihre andere Hüfte. »Man konnte ihren Schmerz bei der Trennung von Donovan richtig mitfühlen. Ich habe gar nicht mehr aufgehört zu lesen, es war unmöglich, ehrlich. Ich musste einfach wissen, ob die zwei wieder zusammenkommen.«


    »Vielen Dank.« Meine Mutter lächelte.


    »Arbeiten Sie gerade an einem neuen Roman?«, fragte die Frau.


    »Ja«, antwortete meine Mutter und senkte dramatisch die Stimme, als sie hinzufügte: »Ich glaube, er wird Ihnen gefallen. Die Hauptfigur hat viel Ähnlichkeit mit Melinda.«


    »Oooh!«, sagte die Frau. »Ich kann es kaum noch erwarten, ehrlich nicht.«


    »Betsy!«, rief jemand vom Popcornautomaten her. »Kommst du endlich?«


    »Mein Mann«, sagte die Frau. »Es war schön, Sie endlich mal persönlich kennen zu lernen, ehrlich.«


    »Gleichfalls«, erwiderte meine Mutter und warf dann einen Blick auf ihre Uhr. Don wollte, dass sie drei Stunden blieb, aber ich hoffte, wir würden eher aufbrechen. Ich war mir nämlich nicht sicher, wie viel Männergesangsquartett ich noch ertragen konnte.


    »Deine Leser lieben dich«, sagte ich zu ihr.


    »Ich glaube nicht, dass das hier wirklich meine Leser sind. Ich bin schon zwei Mal gefragt worden, wie man einen Wagen finanzieren kann. Und hauptsächlich erkläre ich den Leuten, wo es zur Toilette geht.« Etwas munterer fügte sie hinzu: »Aber die vier Herren dort drüben gefallen mir ausnehmend gut. Sehr stilvoll und elegant, findest du nicht?«


    Ich verzichtete auf eine Antwort und hockte mich stattdessen neben sie auf den Bordstein.


    Seufzend fächelte sie sich weiter Luft zu. »Es ist so heiß. Gibst du mir was von deinem Getränk ab?«, fragte sie.


    Ich betrachtete die KaBoom-Flasche, die Lissa mir aufgedrängt hatte. »Das Zeug hier möchtest du ganz bestimmt nicht trinken«, antwortete ich.


    »Unsinn«, meinte sie arglos. »Man verbrennt hier draußen geradezu. Komm, gib mir einen Schluck.«


    Achselzuckend reichte ich ihr die Flasche. Sie schraubte den Deckel ab und nahm einen kräftigen Schluck. Machte ein skeptisches Gesicht, schluckte mühsam und gab mir die Flasche zurück.


    »Ich habe dich gewarnt«, sagte ich.


    Genau in dem Moment bog der weiße Minibus von Truth Squad mit Geschepper auf den Parkplatz und hielt neben einem der Autostände. Die Hintertür öffnete sich; John Miller, die Trommelstöcke unter den Arm geklemmt, sprang heraus, gefolgt von Lucas, der eine Mandarine aß. Ted kletterte vom Fahrersitz und knallte die Tür hinter sich zu, während die beiden anderen bereits begannen Anlage und Instrumente auszuladen. Als Letzter stieg Dexter aus, wobei er sich ein Hemd überzog. Er warf einen prüfenden Blick in den Außenspiegel, bevor er um den Minibus rumging und aus meinem Blickfeld verschwand.


    Es war natürlich nicht das erste Mal, dass ich ihn wiedersah. Schon an dem Morgen, nachdem wir Schluss gemacht hatten, kam er ins Jump Java, als ich mich gerade anstellte, um Lolas allmorgendlichen Cappuccino zu besorgen, und marschierte schnurstracks auf mich zu.


    »Ich habe mir überlegt, dass wir auf jeden Fall Freunde bleiben sollten«, verkündete er. Kein Hallo oder Hi oder sonst was.


    Augenblicklich schrillte meine innere Alarmglocke los, um mich an das ABC des Schlussmachens zu erinnern, das ich seit ewigen Zeiten predigte. Ausgeschlossen, dachte ich, fragte aber stattdessen erst mal nach: »Freunde?«


    »Freunde«, wiederholte er. »Es wäre nämlich jammerschade, wenn wir jetzt das übliche Spiel spielen würden. Du weißt schon: den anderen ignorieren und so tun, als wäre zwischen uns nie was gewesen. Ich finde es viel besser, wir packen das Ganze frontal an und kümmern uns sofort darum, wie’s mit uns beiden weitergeht.«


    Ich warf einen Blick auf die Uhr neben der Espressomaschine. Fünf nach neun. »Ist es nicht ein bisschen früh für so was?«, fragte ich.


    »Im Gegenteil, je eher, desto besser!«, sagte er laut und deutlich. Ein Mann mit dem Handy am Ohr blickte zu uns rüber. »Wir haben uns gestern Nacht getrennt, stimmt’s?«


    »Ja«, antwortete ich betont leise in der Hoffnung, er würde den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen. Tat er natürlich nicht.


    »Und heute geht es schon los. Wir laufen uns zufällig über den Weg. Das wird uns in diesem Sommer ständig passieren.« Er sprach immer noch sehr laut.


    »Da hast du Recht.« Endlich stand ich vorne in der Schlange und konnte dem Typen hinter der Theke zunicken, als er mich fragte, ob ich das Übliche für Lola wollte.


    »Deshalb schlage ich vor, wir fangen erst gar nicht an uns aus dem Weg zu gehen oder umeinander rumzuschleichen«, fuhr er fort. »Wir stellen uns der Tatsache, dass es momentan vielleicht noch ein bisschen ungewohnt und blöd ist. Und falls sich einer von uns beiden irgendwann mal unwohl damit fühlt, reden wir drüber und das Problem ist beseitigt, okay? Was denkst du?«


    »Ich denke, es wird nicht funktionieren«, antwortete ich.


    »Warum nicht?«


    »Weil man nicht übergangslos einfach so befreundet sein kann, nachdem man zusammen gewesen ist.« Ich schnappte mir ein paar Servietten. »Das ist eine Illusion. So was behaupten nur Leute, die sich nicht damit abfinden wollen, dass endgültig Schluss ist. Für einen der beiden bedeutet diese Freundschaft außerdem immer mehr als für den anderen. Und wenn demjenigen dann auffällt, dass die Freundschaft eben doch was anderes ist als die Beziehung, die man vorher hatte, muss man quasi noch mal Schluss machen, und das tut dann genauso weh wie beim ersten Mal. Mindestens.«


    Er dachte kurz nach. »Okay, ich verstehe. Weil ich derjenige bin, der gern mit dir befreundet sein würde, wäre ich deiner Theorie zufolge auch derjenige, der am Ende leidet. Stimmt’s?«


    »Schwer zu sagen.« Ich nahm Lolas Cappuccino, steckte einen Dollarschein in die Trinkgelddose und nickte dem Typen hinter der Theke ein Dankeschön zu. »Wenn es so läuft, wie es meistens läuft– ja.«


    »Ich werde dir das Gegenteil beweisen«, meinte er.


    »Lass gut sein, Dexter«, antwortete ich sanft, während wir zusammen zur Tür gingen. Es kam mir absurd vor, so analytisch über das zu sprechen, was letzte Nacht geschehen war. Als wäre es jemand anderem passiert. Und wir stünden nur daneben, um die Ereignisse zu kommentieren.


    »Mir ist das aber wichtig.« Er hielt mir die Tür auf. »Ich hasse diese peinlichen Situationen nach einer Trennung. Diese Momente, wenn man sich trifft und nicht weiß, wo man hingucken und was man sagen soll. Und das Gefühl, nirgendwo hingehen zu können, weil du ja auch da sein könntest. Den ganzen Mist möchte ich ausnahmsweise überspringen und mich mit dir darauf einigen, dass wir ab jetzt Freunde sind. Das meine ich todernst.«


    Ich sah ihn an. Als wir letzte Nacht in unserem Vorgarten standen, hatte ich mich exakt vor diesem Moment des Wiedersehens gefürchtet. Und ich war ehrlich gesagt ziemlich erleichtert, dass das Schlimmste im Grunde schon vorbei war; das erste Mal »danach« hatten wir jetzt bereits hinter uns. Abhaken, weiterleben. Schluss machen leicht gemacht. Und wirklich effektiv. Keine schlechte Idee.


    »Es wäre eine große Herausforderung.« Ich blies mir ein einzelnes Haar aus dem Gesicht. »Ähnlich wie die ultimative Wette.«


    Er lächelte. »Du hast es erfasst. Bist du dabei?«


    Sollte ich? Schwer zu sagen. Theoretisch klang sein Vorschlag gut. Aber in der Praxis würde es wahrscheinlich einige Unwägbarkeiten geben, die den schönen Plan vermasseln konnten. Doch noch war ich in meinem Leben keiner Herausforderung ausgewichen. Und keiner seiner Wetten.


    »Einverstanden«, antwortete ich. »Ich bin dabei. Freunde.«


    »Freunde«, wiederholte er. Wir besiegelten den Deal per Handschlag.


    Das war zwei Wochen her. Seitdem hatten wir uns schon ein paarmal unterhalten. Natürlich über neutrale Themen. Zum Beispiel, was mit Rubber Records lief (noch nicht viel, aber man sprach über ein Treffen) oder wie es Monkey ging (gut, aber er hatte gerade Flöhe gehabt und diese Plage an die übrigen Bewohner des gelben Hauses vererbt). Wir verbrachten sogar einmal unsere Mittagspause zusammen, auf dem Bordstein vor Flash Camera. Wir hatten beschlossen, dass es Regeln geben musste, und bisher zwei aufgestellt. Nummer eins: keine unnötigen Berührungen, weil das nur zu Missverständnissen führte. Nummer zwei: keine angespannten Gesprächspausen, wenn irgendwas passierte oder gesagt wurde, das sich unangenehm oder peinlich anfühlte; stattdessen sollte alles direkt und so schnell wie möglich angesprochen werden. Die Sache klären und aus dem Weg räumen. Als würde man eine Bombe entschärfen.


    Chloe, Jess und Lissa fanden natürlich, ich wäre total übergeschnappt. Zwei Tage, nachdem Dexter und ich Schluss gemacht hatten, war ich mit ihnen im Bendo gewesen. Dexter kam an unseren Tisch, wir plauderten. Nachdem er wieder abgezischt war, sah ich mich drei zweifelnden Gesichtern gegenüber. Ich hatte plötzlich das Gefühl, mit drei Heiligen Bier zu trinken, so entrüstet guckten sie mich an. Chloe zeigte sogar mit dem Finger auf mich. »Erzähl uns bloß nicht, dass ihr ab jetzt nur noch gute Freunde seid.«


    »Warum denn nicht?«, antwortete ich, worauf sie mich entgeistert anstarrten. Lissa, die den Sommer damit verbracht hatte, kluge Ratgeber à la Jennifer Anne zu lesen, wirkte besonders enttäuscht von mir.


    »Es wird nicht funktionieren.« Chloe zündete sich eine Zigarette an. »Dieses Freundschaftsgetue ist nur was für Schwächlinge. Wer hat das früher immer gesagt?«


    Ich verdrehte die Augen.


    »Richtig– ich erinnere mich!« Sie schnipste mit den Fingern. »Du warst das! Das war deine ständige Rede. Genauso, wie du immer gesagt hast, man soll nie mit Jungen ausgehen, die in einer Band mitspielen...«


    »Chloe!«


    »...oder sich auf einen Kerl einlassen, der einem hartnäckig nachstellt, weil die Typen sofort das Interesse verlieren, sobald die Jagd vorbei ist...«


    »Ist ja gut, okay?«


    »...oder sich in einen mit Exfreundin verlieben, die immer noch um ihn rumschwirrt. Weil der Typ sie, wenn er es bis jetzt nicht geschafft hat, vermutlich gar nicht loswerden will.«


    »Moment mal«, sagte ich. »Der letzte Fall hat hiermit überhaupt nichts zu tun.«


    »Aber zwei von dreien schon«, konterte sie selbstzufrieden.


    Lissa tätschelte mir die Hand. »Mach dir nichts draus, Remy. Du bist auch nur ein Mensch. Machst die gleichen Fehler wie wir alle. In dem einen Buch, das ich gelesen habe– es heißt Darüber hinwegkommen: Was Liebe bewirken kann und was nicht –, handelt ein ganzes Kapitel davon, wie wir ständig unsere eigenen Prinzipien für Männer über Bord werfen.«


    »Ich werfe meine Prinzipien nicht über Bord.« Ich wurde allmählich sauer, vor allem, weil ich es hasste, plötzlich diejenige zu sein, der man gute Ratschläge gab. Noch zu Beginn des Sommers war ich die Liebe Remy gewesen, der man in langen Briefen sein Herz ausschüttete. Und jetzt stand mein Name plötzlich auf dem Absender. Auf der Loserseite.


    


    Hier auf der Großen Toyota-Verkaufsausstellung überließen Chloe und ich meine Mutter ihrem nächsten Fan und suchten etwas Schatten unter einem Baum. Truth Squad war mittlerweile mit dem Aufbauen fertig. Vor einigen Tagen hatte Don uns erzählt, er hätte sie engagiert eine Stunde lang ausschließlich Autosongs zu spielen. Um den Leuten das richtige Feeling– Sommer, Landstraße, offenes Verdeck– näher zu bringen.


    »Ich habe ein paar viel versprechende Projekte für uns aufgetan«, sagte Chloe, während Truth Squad schmissig Baby You Can Drive My Car zu spielen begann.


    »Projekte?«


    Sie nickte. »Studenten.«


    »Mmm.« Ich fächelte mir mit der Hand Luft zu.


    »Er heißt Evan. Groß, attraktiv. Hat gerade angefangen zu studieren, will Arzt werden.«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich finde es zu heiß für Dates.«


    Sie sah mich an. »Ich wusste es.« Ein vorwurfsvolles Kopfschütteln. »Ich wusste es.«


    »Was wusstest du?«


    »Du bist einfach keine mehr von uns.«


    »Wie meinst du das?«


    Sie schleuderte die Schuhe von den Füßen und streckte die Beine aus. »Du behauptest, du wärst Single und wieder voll dabei.«


    »Stimmt.«


    »Aber jedes Mal, wenn ich versuche dich zu verkuppeln oder dir irgendwen vorzustellen, lehnst du mit einer Ausrede ab.«


    »Ein Mal«, antwortete ich, »und auch nur, weil ich nicht auf Inlineskater stehe.«


    »Zwei Mal«, widersprach sie. »Und der zweite Typ war genau so, wie du sie magst. Groß und gut aussehend. Also erzähl keinen Mist. Wir wissen beide, woran es liegt.«


    »Ach wirklich? Und woran?«


    Sie wandte den Kopf und wies mit dem Kinn Richtung Bühne. Truth Squad rockte inzwischen richtig los. Es war geradezu mitreißend. Zwei Kinder in KaBoom-T-Shirts hüpften im Takt vor der Bühne rum. »An dem Wir-sind-einfach-nur-Freunde-Typ da drüben.«


    Lächerlich! Ich winkte ab. »Blödsinn«, sagte ich.


    »Du triffst dich noch mit ihm.« Offensichtlich begann sie eine Aufzählung, denn sie hielt einen Finger hoch.


    »Wir arbeiten praktisch nebeneinander, Chloe.«


    »Du redest mit ihm.« Der zweite Finger erhob sich. »Ich wette, du hast ihn sogar schon mal nach Hause gefahren, auch wenn es ein Umweg für dich war.«


    Auf diesen Schwachsinn würde ich gar nicht erst antworten. Was für eine Unterstellung!


    Wir schwiegen eine Weile, während Truth Squad ein fetziges Medley aus Cars, Fun Fun Fun und Born to Be Wild spielte. Es gab keine unbegrenzte Auswahl an Autosongs; der Vorrat schien ihnen langsam auszugehen.


    »Okay, also was ist jetzt mit diesen Studenten?«, fragte ich schließlich.


    Sie legte den Kopf schief und sah mich misstrauisch an. »Tu’s nicht für mich«, antwortete sie. »Wenn du dich nicht auf der freien Wildbahn tummeln willst und es trotzdem machst– das merkt man sofort. Und es geht schief, wie wir beide wissen. Also fang gar nicht erst damit an, das bringt nichts.«


    »Gib mir einfach die Info.«


    »Okay. Die Typen gehen aufs College und...«


    Ich hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Gleichzeitig fiel mir auf, dass Truth Squad ihre Aufgabe ziemlich frei interpretierten. Denn gerade begann die Band mit Dead Man’s Curve – einem Lied, das einen nicht unbedingt in die Stimmung versetzt, eine fünfstellige Anzahlung auf einen schicken neuen Wagen zu leisten. Don merkte das auch und funkelte Dexter so lange an, bis die Band den Song zu einem verfrühten Abschluss brachte, kurz bevor die Kurve so steil wurde, dass tatsächlich Todesgefahr bestand. Stattdessen intonierten sie übergangslos The Little Old Lady from Pasadena, allerdings nicht besonders leidenschaftlich.


    Ich sah, wie Dexter beim Singen zu John Miller rüberguckte und die Augen verdrehte. Sofort verspürte ich wieder diesen merkwürdigen Stich, riss mich allerdings zusammen, da ich mir nicht noch mehr Hab-ich’s-dir-doch-gleich-gesagt-Kommentare von Chloe einhandeln wollte. Es war höchste Zeit, dass ich mich wieder in der freien Wildbahn rumtrieb, sonst würde ich meinen Ruf noch endgültig ruinieren.


    »...haben wir uns für heute Abend verabredet. Als Erstes treffen wir uns im Rigoberto zum Essen.«


    »Okay, ich bin dabei«, sagte ich.


    


    Das Problem mit der freien Wildbahn ist, dass man jedes Mal vergisst, wie ätzend es da draußen sein kann.


    Darüber dachte ich nach, als ich an jenem Abend gegen halb neun im Rigoberto saß, an alten Grissini nagte und mir wünschte, mein Date– ein untersetzter Typ namens Evan mit schmuddeligem, schulterlangem Haar–, würde beim Kauen den Mund zumachen.


    Ich wandte mich an Chloe, die mit ihrem Date– natürlich dem einzig gut aussehenden Kerl aus der ganzen Truppe– schon ziemlich kuschelig drauf war, und erkundigte mich halblaut: »Wo hast du diese Prachtexemplare noch mal aufgegabelt?«


    »Im Supermarkt«, antwortete sie. »Sie haben gerade Mülltüten gekauft und ich auch. Ist das nicht unglaublich?«


    Nein, war es nicht. Denn Evan hatte mir bereits erzählt, dass sie an dem Tag, als sie Chloe im Supermarkt kennen lernten, auf dem Weg zu einer Müllsammelaktion gewesen waren. Sie gehörten alle zu einem Fantasyspiele-Club; dieser Club hatte sich ehrenamtlich verpflichtet, ein Mal im Monat einen bestimmten Teil der Autobahn von Müll zu befreien. Die übrige Zeit verbrachten sie anscheinend damit, ihr eigenes Fantasyspiel mit dem Titel Alter Egos zu entwerfen und völlig abstruse Trolle und Dämonen zu bekämpfen, indem sie bei irgendwem im Keller hockten und würfelten. In der letzten Stunde hatte ich mehr gelernt über Orks, Klingonen und Triziptioren (eine ganz besonders hoch entwickelte, von Evan höchstpersönlich erfundene Spezies), als ich je wissen wollte.


    Chloes Date– Ben– sah okay aus. Aber offenbar hatte sie sich im Supermarkt nicht die Mühe gemacht, an ihm vorbei einen Blick auf die anderen drei zu werfen, als sie dieses unselige Treffen verabredete: Evan war... tja, Evan war Evan. Die Zwillinge, David und Darrin mit Namen, trugen T-Shirts mit Star-Wars-Logo und hatten Jess und Lissa bisher standhaft ignoriert; stattdessen unterhielten sie sich angeregt über japanische Comics. Von Zeit zu Zeit bedachte Jess Chloe daher mit einem tödlichen Blick. Lissa lächelte höflich vor sich hin und dachte im Stillen an ihren Kollegen P.J., in den sie verknallt war (was ihrer Meinung nach allerdings noch niemand gemerkt hatte). So sah es also aus, wenn man sich in der freien Wildbahn tummelte. Mir wurde bewusst, dass ich es in den vergangenen Wochen nicht im Geringsten vermisst hatte.


    Nach dem Essen fuhren Darrin und David mit Evan im Schlepptau nach Hause; sie waren von uns anscheinend genauso begeistert gewesen wie wir von ihnen. Jess verabschiedete sich, weil sie ihre Brüder ins Bett bringen musste. Chloe und Ben blieben kommentarlos hocken, fütterten sich gegenseitig mit Tiramisu und kümmerten sich nicht mehr um Lissa und mich.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte sie, als wir in mein Auto stiegen. »Bendo?«


    »Nö«, antwortete ich. »Sollen wir zu mir nach Hause fahren und einen Videoabend machen?«


    »Gute Idee.«


    Als wir in die Auffahrt einbogen, entdeckte ich im Licht der Scheinwerfer als Erstes meine Mutter. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und hockte auf den Stufen vor der Haustür. Als sie mich sah, stand sie auf und winkte mit hocherhobenen Armen. Sie benahm sich, als würde sie sich mitten im Ozean verzweifelt an ein Rettungsboot klammern, und nicht zehn Meter von mir entfernt auf sicherem Grund und Boden stehen.


    Ich stieg aus, Lissa ebenfalls. Ich war noch keine zwei Schritte gegangen, da sagte jemand neben mir: »Das wurde aber auch Zeit!«


    Ich drehte mich um. Don stand mit hochrotem Gesicht da, einen Krocketschläger in der Hand. Das Hemd hing ihm aus der Hose, er sah stocksauer aus.


    »Was ist denn los?«, fragte ich meine Mutter, die über den Rasen auf uns zukam und die Hände rang.


    »Was los ist?«, antwortete Don laut. »Seit anderthalb Stunden stehen wir vorm Haus und kommen nicht rein, weil wir keinen Schlüssel haben. Ist dir klar, wie viele Nachrichten wir auf deiner Mailbox hinterlassen haben? Ist dir das klar?«


    Er schrie mich tatsächlich an. Ich brauchte einen Moment, bis mein Hirn das registrierte, denn so was war noch nie vorgekommen. Keiner der bisherigen Männer meiner Mutter hatte sich je dafür interessiert, Chris und mir gegenüber die Autoritätsperson zu spielen; nicht einmal früher, als wir noch so klein waren, dass wir es vielleicht sogar tatsächlich geduldet hätten. Ehrlich gesagt, ich war sprachlos.


    »Steh nicht einfach da. Antworte mir!«, blaffte er mich an. Lissa wich eingeschüchtert zurück. Sie ertrug keinen Streit. In ihrer Familie brüllte nie jemand rum; und wenn es einen Konflikt oder eine Diskussion gab, wurde es trotzdem nie laut. Jeder bemühte sich um Selbstbeherrschung und Verständnis für den Standpunkt des anderen.


    »Don, Liebling.« Meine Mutter stellte sich neben ihn. »Du brauchst dich wirklich nicht so aufzuregen. Jetzt ist sie ja da und kann uns reinlassen. Gibst du mir bitte deinen Hausschlüssel, Remy?«


    Ich rührte mich nicht vom Fleck, sondern sah unverwandt Don an. »Ich war essen«, sagte ich ruhig. »Und mein Handy hatte ich nicht mal dabei.«


    »Wir haben dich sechs Mal angerufen!«, polterte er. »Weißt du eigentlich, wie spät es ist? Ich habe morgen früh um sieben eine sehr wichtige Besprechung und wahrhaftig keine Zeit, hier draußen rumzustehen und zu versuchen in mein eigenes Haus einzubrechen!«


    »Bitte, Don.« Meine Mutter legte eine Hand auf seinen Arm. »Beruhige dich.«


    Ich wandte mich an sie: »Wie seid ihr überhaupt nach Hause gekommen, wenn ihr euren Schlüssel gar nicht dabei hattet?«


    »Nun«, sagte sie, »wir...«


    »Wir hatten einen Wagen aus dem Laden, schon auf der Hinfahrt«, fauchte Don. »Aber darum geht es nicht. Es geht darum, dass wir dir und deinem Bruder jede Menge Nachrichten hinterlassen haben, verflucht noch mal, auf die keiner von euch beiden reagiert hat. Deswegen warten wir hier seit über einer Stunde und wollten gerade ein Fenster einschlagen...«


    »Aber jetzt ist sie doch da«, sagte meine Mutter aufmunternd. »Also nehmen wir Remys Schlüssel und gehen ins Haus und alles ist wieder...«


    »Verdammt, Barbara, unterbrich mich gefälligst nicht!« Aufgebracht fuhr er zu ihr herum.


    Einen Augenblick lang war es sehr still. Ich sah meine Mutter an und hatte plötzlich das Gefühl, sie beschützen zu müssen. Das hatte ich seit Jahren nicht mehr gehabt. Denn üblicherweise war ich diejenige, die sie anbrüllte oder– was noch öfter vorkam– sich wünschte sie anzubrüllen. Aber egal, wie sehr meine Mutter mich manchmal auf die Palme brachte– sie und Chris waren meine Familie. Und es hatte immer eine klare Grenze gegeben zwischen uns, der Familie, und dem jeweiligen Mann in ihrem Leben. Don sah die Grenze nicht, ich schon.


    »Sprich nicht so mit meiner Mutter«, sagte ich zu Don, gar nicht laut und sehr ruhig.


    »Gib mir deinen Schlüssel, Schatz«, sagte meine Mutter und legte eine Hand auf meinen Arm. »Okay, Remy?«


    »Es wird höchste Zeit...« Don zeigte mit einem Finger direkt in mein Gesicht. Und während ich auf seinen Wurstfinger starrte, verschwand alles um mich rum: Lissa neben mir, der flehentliche Blick meiner Mutter, der Duft dieser Sommernacht. »Höchste Zeit, dass dir jemand Respekt beibringt, Fräulein.«


    »Remy.« Das kam von Lissa, beschwichtigend.


    »Respektier du erst mal meine Mutter«, sagte ich zu Don. »An dieser Situation ist niemand schuld außer dir selbst, und das weißt du auch. Du hast deinen Schlüssel vergessen und dich ausgesperrt. Ende.«


    Er stand einfach nur da und atmete schwer. Lissa wich Schritt für Schritt zurück, als könnte sie sich in Luft auflösen, wenn sie die Auffahrt nur weit genug hinunterging.


    »Der Schlüssel, Remy«, wiederholte meine Mutter. Den Blick auf Don gerichtet zog ich meinen Schlüsselbund aus der Tasche und gab ihn ihr. Sie nahm ihn und ging rasch über den Rasen Richtung Haus. Don starrte mich noch immer an. Er glaubte wohl, ich würde nachgeben. Aber da irrte er sich gewaltig.


    Plötzlich ging das Verandalicht an. Meine Mutter klatschte in die Hände. »Es ist offen«, rief sie. »Ende gut, alles gut!«


    Don ließ den Krocketschläger fallen; er landete mit einem dumpfen Klacken auf dem Teerbelag der Auffahrt. Dann machte er auf dem Absatz kehrt, ging mit großen, wütenden Schritten aufs Haus zu, die Stufen hoch, an meiner Mutter vorbei. Er beachtete sie gar nicht, obwohl sie etwas zu ihm sagte, sondern verschwand in den Flur. Eine Sekunde später wurde irgendwo im Haus eine Tür zugeknallt.


    »Schlimmer als ein Kind in der Trotzphase«, sagte ich zu Lissa, die mittlerweile am Briefkasten angekommen war und so tat, als würde sie das neue Namensschild betrachten: STARR/DAVIS.


    »Er war echt stinksauer, Remy.« Vorsichtig kam sie wieder näher, als fürchte sie, Don könnte jeden Moment wieder durch die Haustür stürmen, bereit zur nächsten Runde. »Vielleicht hättest du dich einfach entschuldigen sollen.«


    »Wofür?«, fragte ich. »Dass ich keine telepathischen Fähigkeiten habe?«


    »Keine Ahnung. Aber es hätte die Sache vielleicht vereinfacht.«


    Ich sah zum Haus hinüber. Meine Mutter stand im Eingang, die Hand am Türknauf, und blickte den Flur entlang zur Küche, in die Richtung, in die Don abgerauscht war. Die Küche war dunkel. »He«, rief ich. Sie drehte den Kopf. »Was hat er eigentlich für ein Problem?«


    Anscheinend sagte er etwas; jedenfalls kam es mir so vor, als würde ich seine Stimme hören. Meine Mutter drehte mir den Rücken zu und zog die Tür zu sich heran. Und auf einmal fühlte ich mich ihr sehr fremd; als wäre der Abstand zwischen uns riesig, obwohl wir nur wenige Meter voneinander entfernt standen. Als hätte sich die Grenze, die mir immer so deutlich vor Augen gewesen war, plötzlich verschoben. Oder wäre vielleicht sogar nie da gewesen. Jedenfalls nicht da, wo ich sie vermutet hatte.


    »Mom?«, rief ich. »Alles klar?«


    »Mir geht’s prima. Gute Nacht, Remy.« Dann machte sie die Tür hinter sich zu.


    


    »Ich sag’s dir, Jess, es war wirklich übel.«


    Lissa, die mir gegenübersaß, nickte zustimmend. »Schlimm«, meinte sie. »Man konnte richtig Angst kriegen.«


    Jess zog ihren Pulli fester um die Schultern und nahm einen Schluck von ihrer Cola. Wir waren nach dem Vorfall direkt zu ihr gefahren und hatten an ihr Fenster geklopft. Ich hatte nämlich absolut keinen Bock drauf, den Abend mit Don und seinen Ausrastern unter einem Dach zu verbringen. Und da war noch was– das eigenartige Gefühl, verraten worden zu sein. Als wären meine Mutter und ich ewig ein Team gewesen, aber jetzt auf einmal nicht mehr. Und zwar, weil sie es sich unverhofft anders überlegt hatte und übergelaufen war; weil sie mich auf die Seite geschoben und sich für jemand anderen entschieden hatte. Jemanden, der mir seinen Wurstfinger unter die Nase hielt und Respekt von mir forderte, den er sich noch nicht mal verdient hatte.


    »Eigentlich ist so ein Verhalten völlig normal«, meinte Jess. »Er will beweisen, dass er der Herr im Haus ist. Patriarchengehabe in Reinkultur. Er spielt eben den Vater.«


    »Er ist aber nicht mein Vater.«


    »Es geht nur um Macht. Um die Führungsposition«, ergänzte Lissa. »Wie in einem Hunderudel. Er wollte dir klar machen, dass er der Alpha-Hund ist.«


    Ich starrte sie an.


    »Ich meine– natürlich bist du der Alpha-Hund«, fügte sie rasch hinzu. »Aber das weiß er noch nicht. Er testet dich.«


    »Ich will kein Alpha-Hund sein«, knurrte ich. »Ich will gar kein Hund sein.«


    »Komisch, dass deine Mutter sich so was bieten lässt«, sagte Jess nachdenklich. »Sie ist nicht der Typ, der sich so ein Benehmen gefallen lässt. Schließlich hast du diese Eigenschaft von ihr geerbt.«


    »Ich glaube, sie hat Angst«, sagte ich. Die beiden sahen mich verwundert an. Ich wunderte mich selbst. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass ich diesen Gedanken dachte, bis ich ihn aussprach. »Ich meine, Angst vorm Alleinsein. Das ist immerhin ihre fünfte Ehe. Falls die auch nicht hält...«


    »...außerdem gehst du weg«, setzte Lissa meinen Gedankengang fort. »Und Chris steht selbst kurz vorm Heiraten...«


    Seufzend bohrte ich meinen Strohhalm tiefer durch den Deckel meines Colabechers.


    »Sie denkt, er ist ihre letzte Chance. Deshalb muss sie dafür sorgen, dass es mit ihm funktioniert.« Lissa lehnte sich zurück, riss eine Tüte Smarties auf und steckte sich ein rotes in den Mund. »Wenn sie sich also entscheiden muss zwischen ihm und dir, dann entscheidet sie sich für ihn. Zumindest im Moment. Immerhin ist er derjenige, mit dem sie es noch ziemlich lange aushalten muss.«


    Jess beobachtete mich, während ich Lissa zuhörte. »Willkommen im Erwachsenenleben«, sagte sie. »Ist genauso ätzend wie Schule.«


    »Deshalb halte ich nichts von festen Beziehungen«, sagte ich. »So was belastet einen bloß unnötig. Warum lässt sie sich so ein kindisches Benehmen bieten? Etwa weil sie denkt, dass sie ihn braucht?«


    »Vielleicht braucht sie ihn ja wirklich«, meinte Lissa gedehnt.


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete ich. »Wenn er morgen ausziehen würde, hätte sie nächste Woche schon einen neuen Kandidaten, wetten?«


    »Nein, ich glaube, dass sie ihn liebt«, meinte Lissa. »Und Liebe heißt, jemanden zu brauchen. Liebe heißt, auch die schlechten Eigenschaften eines Menschen zu ertragen, weil er etwas hat, das einem selbst fehlt.«


    »Liebe ist eine Ausrede dafür, dass man sich allen möglichen Mist gefallen lässt«, entgegnete ich. Jess gluckste in sich hinein. »Das ist der Trick bei der Liebe. So legt sie einen rein. Das Urteilsvermögen wird getrübt, bis einem Sachen, die einen stören sollten, nichts mehr ausmachen, zumindest scheinbar. Liebe ist eine Mogelpackung. Eine Falle.«


    »Also gut.« Lissa setzte sich aufrecht hin. »Dann lass uns mal über lose Schnürsenkel reden.«


    »Bitte?«, fragte ich.


    »Dexter«, antwortete sie. »Seine Schnürsenkel waren nie ordentlich zugebunden, stimmt’s?«


    »Und was hat das mit unserem Thema zu tun?«


    »Beantworte einfach meine Frage.«


    »Keine Ahnung«, erwiderte ich.


    »Doch, du erinnerst dich noch genau. Und ja, sie waren nie ordentlich zugebunden. Außerdem herrschte in seinem Zimmer totale Unordnung, er war ein Chaot und er hat in deinem Auto gegessen.«


    »Er hat in deinem Auto gegessen?«, wiederholte Jess ungläubig. »Ist das wahr?«


    »Ein einziges Mal«, antwortete ich und ignorierte ihren Gesichtsausdruck, der so viel besagte wie: Halleluja, ein Wunder ist geschehen! »Worauf willst du überhaupt hinaus, Lissa?«


    »Ich will darauf hinaus, dass du jedem anderen Kerl mit diesen Eigenschaften und Verhaltensweisen umgehend den Laufpass gegeben hättest. Aber bei Dexter hast du alles mitgemacht.«


    »Stimmt gar nicht.«


    »Doch.« Sie schüttete mehr Smarties in ihre Handfläche. »Und warum warst du bereit, diese Kleinigkeiten bei ihm großzügig zu übersehen?«


    »Sag jetzt bloß nicht, weil ich ihn geliebt habe.« Ich warf ihr einen drohenden Blick zu.


    »Nein«, antwortete sie. »Aber du hättest ihn lieben können.«


    »Unwahrscheinlich«, meinte ich.


    »Sehr unwahrscheinlich«, pflichtete Jess mir bei. »Obwohl– du hast ihn in deinem Auto essen lassen. Also ist vermutlich alles möglich.«


    »Mit ihm zusammen warst du anders«, sagte Lissa zu mir. »Du hattest etwas an dir, etwas Neues, das ich noch nie an dir erlebt hab. Vielleicht war das ja Liebe.«


    »Oder Lust«, meinte Jess.


    »Möglich.« Ich stützte mich auf meinen Handflächen ab. »Aber ich habe nie mit ihm geschlafen.«


    Jess zog die Augenbrauen hoch. »Nicht?«


    Ich schüttelte den Kopf. Damals, als er das erste Mal Gitarre für mich gespielt hatte und angefangen hatte Wiegenlied zu singen– in dieser Nacht wäre ich dazu bereit gewesen. Wir waren zu dem Zeitpunkt schon einige Wochen zusammen. Aber als wir fast so weit waren, war er derjenige, der sich behutsam zurückzog. Nahm meine Hände, legte sie auf seine Brust, vergrub sein Gesicht an meinem Hals. Ein subtiles Signal, aber sehr deutlich. Noch nicht. Nicht jetzt. Ich hatte mich gefragt, worauf er wartete, aber nie einen guten Zeitpunkt gefunden, ihn deswegen anzusprechen. Und jetzt würde ich es wohl nie mehr erfahren.


    Lissa schnipste mit den Fingern, als hätte sie soeben das Uran entdeckt. »Das ist der Beweis. Genau das.«


    »Beweis wofür?«, fragte ich.


    »Mit jedem anderen Jungen hättest du geschlafen. Gar keine Frage.«


    »Vorsicht.« Ich hob mahnend den Finger. »Ich habe mich verändert.«


    »Aber du hättest es getan.« Die neue Lissa war wirklich hartnäckig. »Du kanntest ihn gut genug, du mochtest ihn, ihr hattet schon einige Zeit miteinander verbracht. Aber du hast es nicht gemacht. Warum?«


    »Ich weiß nicht. Sag du’s mir.«


    »Weil es dir was bedeutet hätte«, sagte sie bestimmt. »Es war einfach mehr. Mehr als nur: ein Typ für eine Nacht, das war’s, bin wieder weg. Das ist ein Teil der Veränderung, die ich meine. Es hätte etwas bedeutet. Und davor hattest du Angst.«


    Ich warf einen Blick zu Jess, doch sie kratzte sich am Knie. Offenbar wollte sie in diese Diskussion nicht reingezogen werden. Egal– was wusste Lissa schon? In jenem Moment hatte Dexter sich zurückgezogen, nicht ich. Andererseits hatte ich damals auch nicht versucht noch weiter zu gehen. Und es hatte noch andere Gelegenheiten gegeben. Trotzdem hatte es nichts zu bedeuten. Gar nichts.


    »Siehst du?«, sagte Lissa, die sehr zufrieden mit sich wirkte. »Dir fehlen die Worte.«


    »Quatsch«, erwiderte ich. »Das ist der größte Blödsinn, den ich je gehört habe.«


    »Remy, du bist der Liebe noch nie so nah gekommen wie mit Dexter«, meinte sie ruhig. »Wirklicher Liebe. Und in allerletzter Sekunde hast du gekniffen. Aber du warst nah dran, sehr nah. Du hättest ihn fast geliebt.«


    »Niemals«, antwortete ich. »Auf gar keinen Fall. Unmöglich.«


    ***


    Als ich später nach Hause fuhr, fiel mir auf, dass ich keinen Schlüssel hatte. Ironie des Schicksals. Ich hatte ihn meiner Mutter gegeben und nicht daran gedacht, ihn mir wieder zurückzuholen. Glücklicherweise war Chris zu Hause. Deshalb klopfte ich an das Fenster in der Küche. Er kreischte auf wie ein Schulmädchen und sprang etwa einen Meter hoch. Für den Anblick hatte es sich wenigstens gelohnt, im Dunkeln durch den Garten zu stolpern und sich mühsam einen Pfad durch die Dornenbüsche vor unserem Küchenfenster zu bahnen.


    »Hi«, sagte er lässig, als er mir die Hintertür öffnete und wieder vollkommen cool tat. Als hätten wir nicht beide gerade mitgekriegt, wie schreckhaft er war. »Wo ist dein Hausschlüssel?«


    »Hier irgendwo.« Ich hielt die Tür fest, bevor sie zuknallen konnte. »Mom und Don haben sich heute Abend ausgesperrt.« Ich erzählte ihm, was passiert war, in allen Einzelheiten. Er nickte, verdrehte seine Augen brav an den richtigen Stellen und mampfte gleichzeitig ein Erdnussbutter-Sandwich– natürlich wieder aus den Stummeln.


    »Ich fasse es nicht«, sagte er, als ich fertig war. Ich machte Psst, er senkte die Stimme. Wir wussten beide, wie dünn die Wände in unserem Haus waren. »Was für ein Holzkopf. Er hat sie tatsächlich angebrüllt?«


    Ich nickte. »Allerdings nicht brutal oder so, als würde er gleich auf sie losgehen. Eher wie ein verzogenes Kleinkind.«


    Er betrachtete den Rest Brotstummel, den er in der Hand hielt. »Das wundert mich nicht. Er benimmt sich ständig so kindisch. Und wenn ich auf der Veranda noch ein einziges Mal über eine von den dämlichen Dosen mit dem Gesundheitsgebräu stolpere, ist das sein Ende. Sein Ende!«


    Ich musste lächeln. Und mir fiel wieder auf, wie sehr ich meinen Bruder mochte. Trotz unserer Meinungsverschiedenheiten hatten wir eine Menge zusammen erlebt. Und das schweißte zusammen. Keiner außer ihm begriff so gut, wie ich tickte.


    »Chris?« Er nahm eine Milchtüte aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas ein.


    »Ja?«


    Ich lehnte mich an die Tischkante und fuhr mit der Hand über die Platte. Unter meinen Fingern fühlte ich kleine Körnchen Salz oder Zucker; winzig, aber deutlich zu spüren. »Warum hast du beschlossen Jennifer Anne zu lieben?«


    Er drehte sich um, sah mich an und schluckte, wobei er dieses laut glucksende Geräusch von sich gab, über das meine Mutter sich schon aufgeregt hatte, als wir noch klein waren. Sie fand, es klänge, als würde er Felsbrocken trinken. »Beschlossen sie zu lieben?«


    »Du weißt schon, was ich meine.«


    Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, nein.«


    Ich versuchte es ihm zu erklären: »Wann oder wodurch hattest du das Gefühl, das Risiko würde sich lohnen?«


    »Es geht dabei nicht um eine finanzielle Investition, Remy.« Er stellte die Milch in den Kühlschrank zurück. »Das hat nichts mit Berechnungen oder Kalkulationen zu tun.«


    »Das meine ich nicht.«


    »Was meinst du dann?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß es auch nicht. Vergiss es.«


    Er stellte sein Glas ins Spülbecken und ließ Wasser reinlaufen. »Fragst du mich danach, warum ich sie liebe?«


    Plötzlich wusste ich nicht mehr, ob ich eine Fortsetzung der Diskussion ertragen würde. »Nein, das meine ich nicht, sondern Folgendes: Wann hast du angefangen darüber nachzudenken, ob du dich wirklich öffnen willst? Auch auf die Gefahr hin, dass dir wehgetan wird, wenn du dich immer mehr einlässt. Was hast du da gedacht? Nur du, im Stillen, für dich?«


    »Bist du betrunken?«, fragte er spöttisch.


    »Nein«, fauchte ich. »Mann, ich stelle dir bloß eine einfache Frage.«


    »Ja klar. So einfach, dass ich immer noch nicht kapiere, wonach du eigentlich fragst.« Er schaltete das Licht über dem Spülbecken aus und trocknete sich die Hände ab. »Du willst wissen, wie lange ich überlegt habe, ob ich mich in sie verlieben soll? Kommt das der Sache näher?«


    »Vergiss es«, sagte ich noch einmal und stieß mich von der Tischkante ab. »Ich weiß ja nicht mal selber, was ich wissen will. Bis morgen früh.« Ich ging in die Eingangshalle und entdeckte meinen Schlüsselbund auf dem Tischchen neben der Treppe. Ordentlich für mich dort hingelegt. Ich steckte ihn in die Tasche.


    Und stand schon auf der zweiten Stufe, als Chris in der Küchentür auftauchte. »Remy.«


    »Ja?«


    »Falls du mich fragst, wie lange ich hin und her überlegt habe, ob ich meine Liebe zu ihr zulassen soll, dann lautet die Antwort: Ich habe überhaupt nicht nachgedacht. Es geschah einfach. Und als ich begriff, was abging, war schon alles gelaufen.«


    Ich blieb stehen, wo ich stand, und starrte zu ihm hinunter. »Ich versteh’s nicht«, sagte ich.


    »Was genau?«


    »Alles.«


    Er zuckte mit den Schultern, knipste die letzte Lampe in der Küche aus und stieg dann an mir vorbei die Treppe hoch. »Keine Sorge«, meinte er. »Eines Tages wirst du’s verstehen.«


    Lief über den Flur zu seinem Zimmer, schloss die Tür. Und eine Minute später hörte ich leise seine Stimme: der obligatorische Noch-mal-gute-Nacht-aber-dieses-Mal-per-Telefon-Anruf bei Jennifer Anne. Ich wusch mir das Gesicht, putzte mir die Zähne und wollte gerade ins Bett, da blieb ich unwillkürlich vor der halb geöffneten Tür zur Waranenkammer stehen.


    Die meisten Käfige lagen im Dunkeln. Das Licht für die Warane wurde von einer Zeitschaltuhr geregelt, die durch regelmäßiges, automatisches Ein- und Ausschalten der Lampen dafür sorgte, dass die Warane sich der Illusion hingaben, nach wie vor auf einem sonnenbeschienenen Felsen in der Wüste zu liegen und nicht in einem Käfig zu hocken, der in einer winzigen Kammer stand. Doch eines der Terrarien, das auf einem Regal in der Mitte stand, war erleuchtet.


    Es war aus Glas und sein Boden mit Sand bedeckt, in den einige Äste gesteckt waren. Auf einem der Äste saßen zwei Warane. Als ich mich näherte, bemerkte ich, dass sie ineinander verschlungen waren. Nicht beim Geschlechtsakt, es ging nicht um den unaufhaltsamen Lauf der Natur. Nein, es wirkte eher wie eine zärtliche Umarmung, falls so was im Waranenreich möglich ist. Beide hatten die Augen geschlossen. Ihre Rippen zeichneten sich unter ihrer Haut ab, mit jedem Atemzug wurden sie sichtbar.


    Ich kniete mich vor den Glaskäfig und presste meinen Zeigefinger gegen die Scheibe. Der obere Waran öffnete seine Augen und sah mich furchtlos an; seine Pupille vergrößerte sich leicht, als er auf meinen Finger starrte.


    Ich wusste, dass es nichts zu bedeuten hatte. Es waren bloß Warane, Kaltblüter, vermutlich nicht klüger als jeder Durchschnittsregenwurm. Aber sie wirkten in dem Moment so menschlich auf mich. Und auf einmal lief vor meinem inneren Auge rasend schnell ein Film mit den Ereignissen der letzten paar Wochen ab: die Trennung von Dexter; der besorgte Gesichtsausdruck meiner Mutter; Don, der mit dem Finger auf mich zeigte; Chris, der den Kopf schüttelte und nicht imstande war Worte für etwas zu finden, das zumindest meiner Ansicht nach wirklich simpel zu beschreiben sein sollte. Am Ende lief alles auf eins hinaus: Liebe. Oder Mangel an Liebe. Die Risiken, die man eingeht, weil man nicht anders kann. Sich fallen lassen. Oder sich zurückziehen und abschotten. Das Herz eisern schützen.


    Ich betrachtete den Waran vor meiner Nase und fragte mich, ob ich allmählich komplett durchdrehte. Nachdem er beschlossen hatte, dass ich keine Bedrohung darstellte, erwiderte er meinen Blick ein letztes Mal und schloss langsam wieder die Augen. Ich beugte mich noch näher an die Scheibe und sah unverwandt hin. Doch das Licht verblasste, weil der Timer sich klickend weiterdrehte. Und plötzlich war es dunkel.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Dreizehn

    


    Remy, Schätzchen, kommst du bitte mal?«, ertönte Lolas lautes Organ.


    Ich legte die Rechnungen für Körperlotion, die ich gerade zählte, auf meiner Empfangstheke ab, und ging in die Kabine für Maniküre/Pediküre, wo Amanda, unsere Nagelexpertin, die Arbeitsflächen abwischte. Hinter ihr klopfte Lola mit der Haarschneideschere auf ihre flache Hand.


    »Was ist los?« Augenblicklich hatte ich ein ungutes Gefühl.


    »Setz dich«, sagte Amanda. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, saß ich. Denn Talinga hatte sich von hinten angeschlichen, drückte mich an den Schultern auf einen Stuhl, warf mir mit energischem Schwung ein Frisiercape um und hakte es im Nacken zusammen.


    »Moment mal«, protestierte ich, doch Amanda packte bereits meine Hände und legte sie blitzschnell auf das Arbeitstischchen zwischen uns. Sie spreizte meine Finger und begann professionell und beinahe angriffslustig meine Nägel zu feilen, wobei sie sich konzentriert auf die Lippen biss.


    »Nur eine kleine Überarbeitung der Gesamterscheinung«, meinte Lola sanft, stellte sich hinter mich und hob mein Haar an beiden Seiten hoch. »Ein bisschen Maniküre, ein kleiner Haarschnitt, etwas Make-up...«


    »Auf gar keinen Fall.« Ich entwand mich ihrem Griff. »Meine Haare fasst du nicht an.«


    »Nur die Spitzen!«, erwiderte sie und riss mich wieder zurück. »Sei nicht undankbar, Mädchen! Die meisten Frauen greifen für so was tief in die Tasche. Du bekommst es umsonst!«


    »Garantiert nicht«, grummelte ich, worüber die drei sich herzlich amüsierten. »Wo ist der Haken?«


    »Kein Haken«, lautete Lolas lapidare Antwort.


    »Halt die Hände still oder ich entferne mehr als bloß Nagelhaut«, mahnte Amanda.


    Ich sog scharf die Luft ein, als ich metallisches Klappern an meinem Hinterkopf hörte. Hilfe! Lola schnitt mir tatsächlich die Haare. »Nur ein kleines Bonusprogramm«, meinte sie.


    Ich sah Talinga an, die verschiedene Lippenstifte auf ihrem Handrücken ausprobierte und dabei immer wieder zu mir rüberschaute, um die Farben mit meinem Teint abzugleichen. »Bonusprogramm?«


    »Ja, eine Prämie. Alles gratis!« Lola lachte ihr tiefes, lautes Lola-Lachen. »Ein besonderes Geschenk für unsere kleine Remy.«


    »Ein Geschenk«, wiederholte ich argwöhnisch. »Worum geht’s hier eigentlich?«


    »Rate mal.« Während sie begann, roten Lack auf meine Nägel aufzutragen, lächelte Amanda mich kurz an.


    »Ist es größer als eine Handtasche?«, fragte ich.


    »Das wollen wir doch schwer hoffen«, antwortete Lola, worauf die drei in einen Lachkrampf verfielen, als wäre das die witzigste Bemerkung aller Zeiten gewesen.


    »Ihr verratet mir sofort, was los ist«, verlangte ich streng, »oder ich gehe. Ich meine es ernst!«


    Sie versuchten vergeblich, das Gekicher abzustellen. Schließlich schaffte Talinga es, tief Luft zu holen und zu antworten: »Meine liebe Remy, wir haben einen Mann für dich.«


    »Ach so. Und ich dachte schon, ich bekäme was Nützliches. Etwas, das ich brauchen kann. Kosmetik oder so.«


    »Du brauchst einen Mann.« Amanda nahm sich den nächsten Nagel vor.


    »Nein«, meinte Talinga. »Ich brauche einen Mann. Remy braucht einen hübschen Jungen.«


    »Einen hübschen, netten Jungen«, sagte Lola. »Und heute ist dein Glückstag, denn wir haben ihn für dich gefunden.«


    »Vergiss es«, sagte ich zu ihr. Nichtsdestotrotz beugte sich Talinga über mich und fuchtelte mir mit einem Make-up-Schwämmchen im Gesicht rum. »Geht es um denselben, mit dem du mich schon mal verkuppeln wolltest? Der mit den schönen Händen? Der zweisprachig aufgewachsen ist?«


    Lola ignorierte meine Frage. »Er wird um sechs hier sein, heißt Paul, ist neunzehn und denkt, er würde vorbeikommen, um etwas für seine Mutter abzuholen. Stattdessen wird er dich sehen, mit deiner schönen neuen Frisur...«


    »...deinem Make-up«, fügte Talinga hinzu.


    »...und deinen Fingernägeln«, meinte Amanda. »Wenn du endlich aufhörst hier rumzuzappeln.«


    »Und er wird absolut entzückt von dir sein«, sagte Lola abschließend. Sie schnipselte noch einmal hier und einmal da und fuhr anschließend mit den Fingern durch meine Haare, um ihr Werk zu begutachten. »Deine Spitzen hatten es wirklich nötig. So ein Gestrüpp.«


    »Wie kommt ihr bloß darauf, dass ich den Zirkus mitmache?«, fragte ich gedehnt.


    »Weil er gut aussieht«, antwortete Talinga.


    »Weil du es tun solltest«, ergänzte Amanda.


    Schwungvoll zog Lola das Cape weg. »Weil du es tun wirst.«


    


    Ich muss zugeben, dass Lola Recht hatte. Paul sah tatsächlich gut aus. Außerdem war er witzig, sprach meinen Namen korrekt aus, hatte einen festen Händedruck (und schöne Hände, ja doch). Und er schien die eher aufdringliche Tatsache, dass wir verkuppelt werden sollten, mit Humor zu nehmen; er zwinkerte mir zu, als Lola plötzlich »rein zufällig« einen Geschenkgutschein für ein Essen beim Mexikaner übrig hatte.


    »Hast du auch das Gefühl, dass wir in der ganzen Sache sowieso nichts zu melden haben?«, fragte Paul mich.


    »Ja. Aber zumindest kriegen wir eine Mahlzeit für lau.«


    »Stimmt. Ein gutes Argument dafür. Trotzdem, fühl dich bitte nicht verpflichtet mit mir essen zu gehen, wenn du nicht willst.«


    »Du auch nicht«, erwiderte ich.


    Wir wechselten einen raschen Blick, während Lola, Talinga und Amanda im Nachbarraum so mucksmäuschenstill waren, dass ich hören konnte, wie einer von ihnen der Magen knurrte.


    »Komm, wir machen’s«, sagte ich, »dann sind sie glücklich.«


    »Okay.« Er lächelte mich an. »Ich hol dich um sieben ab.«


    Ich schrieb meine Adresse auf die Rückseite einer Joie-Visitenkarte und sah ihm nach, während er zu seinem Auto ging. Er war echt nicht übel. Und schließlich war ich Single. Seit Dexters und meiner Trennung waren fast drei Wochen vergangen. Ich kam nicht nur gut damit klar– wir hatten sogar das fast Unmögliche hingekriegt: eine Freundschaft. Und da tauchte dieser nette Typ auf. Neues Spiel, neues Glück. Warum sollte ich die Chance nicht ergreifen, wenn sie sich mir schon bot?


    Eine der möglichen Antworten auf diese Frage erschien, höchstpersönlich, vor meinen Augen, als ich auf dem Weg zum Auto in meiner Handtasche rumwühlte, um Autoschlüssel und Sonnenbrille zu finden. Deshalb achtete ich weder darauf, wo ich hinging, noch darauf, was in meiner Umgebung passierte. Bis ich ein lautes Klick hörte, aufblickte und Dexter mit einer Wegwerfkamera vor mir stehen sah.


    »Hi!« Er spulte den Film mit dem Daumen weiter, hielt die Kamera erneut vors Auge und neigte sich leicht zurück, um mich aus einem anderen Winkel zu erfassen. »Wow, du siehst toll aus. Heißes Date oder was?«


    Ich zögerte. Er knipste. Klick. »Äh... eigentlich...«, antwortete ich.


    Einen Augenblick lang rührte er sich nicht, spulte weder den Film weiter noch tat sonst irgendwas. Sah mich nur durch die Linse an. Dann nahm er die Kamera vom Auge, schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn und meinte: »Mist. Tut mir Leid. Peinlichkeits-Alarm! Sorry.«


    »Nur ein Blinddate«, sagte ich schnell. »Lola will mich unbedingt verkuppeln.«


    »Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen.« Er spulte den Film weiter, klick klick klick. »Das weißt du.«


    Und dann geschah es. Ein Schweigen entstand, das immer länger wurde, länger als jede normale Gesprächspause. Schließlich durchbrach ich es und sagte: »Okay. Also dann...«


    »Mann, es wird immer peinlicher. Ein Peinlichkeits-Highlight.« Er zuckte die Achseln, ruckartig, als wollte er ein unangenehmes Gefühl abschütteln, und fuhr fort: »Ist okay. Eine Herausforderung. So was gehört dazu. Wir wussten, dass es nicht immer leicht sein würde, stimmt’s?«


    Ich warf einen Blick in meine Handtasche, weil ich meinen Schlüssel immer noch nicht gefunden hatte– wobei mir im selben Moment klar wurde, wo der Schlüssel steckte. In meiner hinteren Jeanstasche. Ich zog ihn raus, war froh, etwas zu tun zu haben. Irgendeine banale Beschäftigung, egal was. Hauptsache Ablenkung.


    »Und wer ist der Kerl?«, fragte er lässig, hielt die Kamera über meinen Kopf hinweg und machte ein Bild des Eingangs von Joie Salon.


    »Echt, Dexter!«


    »Aber über so was reden Freunde doch. Ist nur eine Frage. Als würden wir übers Wetter plaudern.«


    Ich überlegte. Wir hatten gewusst, worauf wir uns einließen. Schließlich war es auch nicht gerade einfach, zehn Bananen zu essen. »Der Sohn einer Kundin von Lola. Ich hab ihn erst vor zwanzig Minuten kennen gelernt.«


    Er wippte auf seinen Fersen vor und zurück. »Ah ja. Schwarzer Honda?«


    Ich nickte.


    »Ja, hab ihn gesehen.« Er spulte den Film weiter. »Sah nett aus. Anständig.«


    Anständig, dachte ich. Als wäre Paul der ideale Schülersprecher. Oder würde alten Damen über die Straße helfen. »Wir gehen bloß essen«, sagte ich. Dexter machte noch ein Bild von mir– unverständlicherweise von meinen Füßen. »Was soll eigentlich die Knipserei?«


    »Die Kamera stammt aus seiner defekten Lieferung«, antwortete er. »Irgendwer in der Zentrale hat einen Karton Wegwerfkameras in der Sonne stehen lassen, deswegen sind die Filme gewellt und das Plastik verbogen. Unser Manager hat gemeint, wir können sie nehmen, wenn wir wollen. Das ist wie mit den Mandarinen. Zeug, das es umsonst gibt, lehnt keiner von uns ab.«


    »Aber aus den Fotos kann doch gar nichts werden«, sagte ich. Jetzt fiel mir auch auf, dass die Kamera krumm und schief war; wie die Videokassette, die ich im letzten Sommer mal aus Versehen auf der Ablage meines Autos hatte liegen lassen. Die Kamera sah aus, als würde man den Film nicht mal mehr rausfummeln können, geschweige denn entwickeln.


    »Keine Ahnung.« Er machte noch ein Foto. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


    »Die Fotos werden garantiert nichts«, sagte ich. »Filme halten Hitze nicht aus.«


    »Wer weiß, möglicherweise doch.« Er hielt die Kamera am ausgestreckten Arm von sich weg, grinste breit und knipste sich selbst. »Wir werden es erst wissen, wenn die Filme entwickelt sind.«


    »Wahrscheinlich ist es pure Zeitverschwendung«, erwiderte ich. »Also, warum tust du es überhaupt?«


    Er ließ die Kamera sinken und sah mich an. Sah mich offen und direkt an, nicht durch die Linse, nicht von der Seite. Nur er und ich, nichts dazwischen. »Das ist die große Frage, nicht wahr? Warum tut man etwas? Ich glaube, die Fotos werden was. Vielleicht nicht perfekt. Vielleicht sind sie verwackelt oder in der Mitte abgeschnitten. Ich finde trotzdem, die Mühe lohnt sich. Aber so bin ich. Andere Menschen denken anders.«


    Ich blinzelte ein paarmal, schweigend, als er mich noch einmal fotografierte. Ich sah ihn direkt und unverwandt an, während es Klick machte. Ich hatte seine kleine Metapher begriffen. »Ich muss los«, meinte ich.


    »Klar.« Er lächelte mich an. »Bis dann.«


    Er schob die Kamera in seine hintere Jeanstasche und ging zwischen den parkenden Autos hindurch zu Flash Camera zurück. Vielleicht würde auf den Fotos nach dem Entwickeln tatsächlich etwas erkennbar sein: mein Gesicht, meine Füße, Joie Salon hinter mir. Aber vielleicht war der Film auch einfach bloß schwarz. Kein Licht, nichts zu sehen, nicht einmal die Umrisse eines Gesichts, einer Gestalt. Und genau hier lag unser Problem. Ich würde meine Zeit nie mit Spielereien verschwenden, deren Ergebnis völlig unabsehbar war. Dexter hingegen stürzte sich förmlich drauf. Menschen wie Dexter gingen mit Risiken so um, wie ein Hund seiner Nase folgt, wenn er etwas gerochen hat: Er denkt begierig nur daran, was ihn am Ziel womöglich Fantastisches erwartet. Und nie logisch drüber nach, was aller Wahrscheinlichkeit nach tatsächlich dort ist. Es war gut, dass wir Freunde waren, und zwar nur Freunde. Falls wir das überhaupt waren. Auf Dauer wäre das mit uns beiden nichts geworden. Nie im Leben.


    


    Meine kleine Szene mit Don war mittlerweile zwei Tage her. Bis jetzt hatte ich es geschafft, ihm komplett aus dem Weg zu gehen, indem ich die Küche– den einzigen Ort, wo wir uns begegnen konnten– nur dann betrat, wenn ich wusste, dass er entweder weg oder unter der Dusche war. Mit meiner Mutter war es sowieso unkompliziert. Sie war völlig in ihrem Roman versunken, ratterte die letzten hundert Seiten in halsbrecherischem Tempo runter. Nichts konnte sie zurzeit von Melanie, Brock Dobbin und ihrer aussichtslosen Liebe wegreißen. Sie wäre vermutlich höchstens vom Schreibtisch aufgestanden, wenn in unserem Wohnzimmer eine Bombe explodiert wäre. Und auch das nur ungern.


    Deshalb wunderte ich mich, dass ich sie– als ich nach Hause kam, um mich für mein Kuppel-Date mit Paul zu stylen– am Küchentisch entdeckte, wo sie vor einem Kaffeebecher saß und, den Kopf auf eine Hand gestützt, Dons Gemälde mit der nackten Dame anstarrte. Sie war so in Gedanken, dass sie zusammenfuhr, als ich sie an der Schulter berührte.


    Dennoch lächelte sie, wobei sie eine Hand an ihre Schläfe presste. »Ach, du bist das, Remy. Du hast mich erschreckt.«


    »Entschuldige.« Ich zog einen Stuhl ran, setzte mich ihr gegenüber und legte meinen Schlüsselbund auf den Tisch. »Was machst du hier?«


    »Ich warte auf Don.« Sie zupfte ordnend an ihrer Frisur rum. »Heute Abend gehen wir mit ein paar wichtigen Menschen von Toyota essen und er ist jetzt schon mit den Nerven am Ende. Er hat Angst, dass man sein Händler-Incentive-Programm beschneidet, falls wir keinen guten Eindruck hinterlassen.«


    »Sein was?«


    »Keine Ahnung.« Sie seufzte. »Irgendein Fachbegriff aus der Autohändlersprache. Heute Abend wird nichts anderes geredet als Autohändlersprache. Dabei sitzen Melanie und Brock gerade in einem Brüsseler Straßencafé, während Melanies Ehemann im Anmarsch ist. Das Letzte, womit ich mich momentan beschäftigen möchte, sind Verkaufszahlen und Ratenfinanzierungsmodelle.« Sie warf einen sehnsüchtigen Blick auf die Schreibmaschine in ihrem Arbeitszimmer– als würde sie von einer mächtigen, unsichtbaren Kraft dorthin gezogen. »Wünschst du dir nicht auch manchmal, du hättest zwei Leben gleichzeitig?«


    Aus irgendeinem unerklärlichen Grund– oder vielleicht war er auch gar nicht so unerklärlich– kam mir plötzlich Dexter in den Sinn. Wie er mich durch eine verbogene Kamera anschaute. Klick. Schnell schüttelte ich das Bild wieder ab. »Kann schon sein. Ja, manchmal.«


    »Barbara!«, brüllte Don. Ich konnte ihn zwar nicht sehen, aber durchaus hören. Offenbar hatte er die Tür zum Neuen Flügel geöffnet und stand jetzt im Durchgang, während er weiterbellte: »Hast du meinen roten Schlips gesehen?«


    »Deinen was, Liebling?«, rief sie zurück.


    »Meinen roten Schlips, den ich neulich bei der Verkaufsausstellung anhatte. Hast du ihn irgendwo gesehen?«


    Sie wandte sich auf ihrem Stuhl um. »Ich fürchte nicht, Liebling. Aber vielleicht siehst du mal...«


    »Schon gut, nehm ich eben den grünen.« Die Tür wurde zugeschlagen.


    Meine Mutter lächelte mich entschuldigend an, als wäre Don wirklich ein ganz besonderer Fall. Dann streckte sie die Hand aus und streichelte meine. »Genug von mir. Wie geht es dir?«


    »Lola hat ein Blinddate für mich arrangiert«, antwortete ich.


    »Ein Blinddate?« Sie sah mich fragend, fast skeptisch an.


    »Ich habe ihn schon kennen gelernt, im Salon. Er scheint echt nett zu sein. Und wir gehen nur essen.«


    »Ach, nur essen.« Sie nickte. »Als ob zwischen einer Flasche Wein und drei Gängen nichts passieren könnte.« Sie verharrte plötzlich und blinzelte. »Gar nicht schlecht«, meinte sie. »Wirklich, das sollte ich mir notieren.«


    Sie griff nach einem Stück Papier– eine alte Stromrechnung– und einem Stift. Drei Gänge– nur essen gehen– als ob nichts passieren könnte kritzelte sie auf die Rückseite, setzte ein großes Ausrufezeichen dahinter und schob den Umschlag unter die Zuckerdose, wo er vermutlich liegen bleiben würde. Vergessen und verloren. Bis sie eines Tages beim Schreiben eine ihrer üblichen Blockaden hatte und ihn wiederentdeckte. Diese Art von hastigen Notizen lag überall bei uns im Haus verstreut: zusammengefaltet in irgendwelchen Ecken, hinten auf Regalen, als Lesezeichen in Büchern. Einmal fand ich eine Notiz über Seehunde, deren Inhalt sich später als entscheidender dramatischer Wendepunkt in ihrem Roman Erinnerungen an Truro entpuppte, in einer Tamponschachtel unter meinem Waschbecken. Man wusste beim Schreiben eben nie genau, wann die nächste wesentliche Eingebung zuschlagen würde.


    »Wir gehen ins LaBrea«, sagte ich. »Es gibt vermutlich sowieso nur einen Gang. Die Chancen, dass was daraus wird, stehen also noch schlechter.«


    Sie lächelte mich an. »So was weiß man nie im Vorhinein, Remy. Liebe ist unberechenbar. Manchmal kennt man einen Menschen schon seit Jahren. Und plötzlich funkt es! Weil man ihn auf einmal in einem anderen Licht sieht. Und manchmal geschieht es beim ersten Treffen, gleich im allerersten Moment. Das macht ja gerade den Reiz aus.«


    »Ich habe nicht vor mich in ihn zu verlieben. Es ist bloß ein Date«, sagte ich.


    »Barbara!«, brüllte Don. »Was hast du mit meinen Manschettenknöpfen gemacht?«


    Wieder drehte sie sich auf ihrem Stuhl um. »Ich habe deine Manschettenknöpfe nicht angerührt, Liebling.« Sie wartete eine Sekunde, aber weil er nicht weitersprach, wandte sie sich achselzuckend wieder zu mir um.


    Ich senkte die Stimme: »Ich kapier nicht, wie du es mit ihm aushältst.«


    Lächelnd strich sie mir ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. »So schlimm ist er nun auch wieder nicht.«


    »Er ist ein Riesenbaby«, antwortete ich. »Und ich würde garantiert durchdrehen, wenn mein Mann ständig Gesundheit garantiert in sich reinschütten würde.«


    »Möglich. Aber ich liebe Don«, erwiderte sie. »Er ist ein anständiger Mann, er behandelt mich gut. Keine Beziehung ist perfekt. So etwas gibt es gar nicht. Man muss sich immer ein wenig anpassen, Kompromisse schließen, etwas aufgeben; aber das tut man, weil man dafür etwas Wichtigeres, Besseres bekommt. Ja, Don hat Angewohnheiten, die meine Geduld auf die Probe stellen. Aber ich bin sicher, umgekehrt ist es genauso.«


    »Wenigstens benimmst du dich wie ein erwachsener Mensch«, sagte ich, obwohl ich im Stillen genau wusste, dass das nicht immer stimmte. »Er kann sich nicht mal allein anziehen.«


    Darüber ging sie kommentarlos hinweg. »Die Liebe, die wir füreinander empfinden, wiegt schwerer als die kleinen Differenzen. Das ist der Schlüssel zum Ganzen. Wenn man sich eine Beziehung mal als Riesentorte vorstellt, muss die Liebe das größte Stück sein. Liebe kann einen für vieles andere entschädigen, Remy.«


    »Liebe ist eine Illusion.« Ich ließ den Salzstreuer auf der Tischplatte kreisen.


    »Sag so was nicht, mein Schatz.« Sie nahm meine Hand, drückte sie fest. »Das glaubst du doch selbst nicht. Nicht wirklich. Oder etwa doch?«


    Ich zuckte die Achseln. »Alles andere muss mir erst noch jemand beweisen.«


    »Remy!« Sie nahm meine Hand in ihre. Ihre Hände waren kleiner und kühler als meine, die Fingernägel pink, nicht rot. »Wie kommst du bloß auf so was?«


    Ich sah sie an. Eine, zwei, drei Sekunden lang. Dann hatte sie es geschnallt.


    »Aber, Schatz.« Sie ließ meine Hand los. »Nur weil ein paar Ehen in die Brüche gegangen sind, heißt das nicht, dass Liebe nicht existiert. Mit deinem Vater habe ich viele schöne Jahre verbracht, Remy. Und das Beste daran waren– und sind– Chris und du. Meine vier Jahre mit Harold waren von Anfang bis Ende großartig. Selbst mit Martin und Win war ich überwiegend glücklich.«


    »Aber irgendwann war es jedes Mal vorbei, sind alle Ehen gescheitert«, sagte ich.


    »Scheitern... manche Menschen würden es vielleicht so sehen.« Sie legte die Hände in den Schoß und überlegte einen Moment. »Aber ich persönlich finde, es wäre schlimmer, wenn ich die ganze Zeit allein geblieben wäre. Natürlich hätte ich mich und meine Gefühle auf diese Weise geschützt– aber wäre das wirklich die bessere Alternative gewesen? Mich abzuschotten, auf niemanden einzulassen? Nur aus Angst, dass eine Beziehung nicht für immer hält?«


    »Vielleicht wäre es besser gewesen.« Ich knibbelte an der Tischkante rum. »Allein ist man zumindest auf der sicheren Seite. Was man fühlt, ob man leidet, entscheidet man selbst. Kein anderer kann sich einmischen.«


    Darüber dachte sie ziemlich lange nach, bevor sie antwortete: »Ja, ich bin in meinem Leben schon mehrmals verletzt worden. Sogar heftig. Aber ich habe auch geliebt und bin geliebt worden. Und das steht für sich. Das ist wichtig. Meiner Meinung nach wichtiger als die Verletzungen. Wie bei der Torte, von der ich eben sprach. Wenn ich am Ende auf mein Leben zurückblicke, wird das größte Stück Liebe gewesen sein. Die Probleme, die Scheidungen, die Traurigkeit... die sind natürlich auch da, aber kleiner. Winzige Tortenstückchen.«


    »Ich finde, man muss sich schützen«, antwortete ich. »Und man darf sich nicht unter Wert verkaufen.«


    »Nein«, meinte sie ernst. »Das sollte man nicht tun. Aber andere nicht an sich ranzulassen und auf Liebe zu verzichten macht einen nicht stark. Ganz im Gegenteil, es schwächt einen. Weil man aus Angst handelt.«


    »Angst wovor?«


    »Die Chance zu ergreifen. Sich einzulassen, loszulassen, hinzugeben. All das macht uns zu dem, was wir sind. Das Leben besteht aus Risiken, Remy. Wenn man so viel Angst hat, dass man es nicht mal versuchen will– das wäre Verschwendung. Ich gebe ja zu, dass ich jede Menge Fehler gemacht habe. Aber ich bereue nichts. Denn zumindest habe ich mein Leben nicht damit zugebracht, außen vor zu stehen und mich zu fragen, wie es wohl sein würde. Zu leben.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Saß einfach bloß da. Mir wurde klar, dass all mein Mitleid mit meiner Mutter wegen ihrer gescheiterten Ehen vollkommen überflüssig gewesen war. Die Tatsache, dass sie es immer wieder versuchte, war in ihren Augen keine Schwäche– wie ich unterstellte–, sondern das exakte Gegenteil. Aus ihrer Perspektive betrachtet war sogar ich die Schwache. Weil ich Dexter abgewiesen hatte.


    »Barbara, wir müssen in zehn Minuten dort sein, also lass uns...« Don unterbrach sich, als er mich sah. Er war gerade in der Tür erschienen; sein Schlips hing schief, sein Jackett trug er über dem Arm. »Oh. Remy. Hallo.«


    »Hi.«


    »Dein Schlips, Liebling.« Meine Mutter stand auf, stellte sich vor ihn, glättete sein Hemd, seinen Schlips, zog den Knoten gerade. »So, jetzt sieht es gut aus.«


    »Wir sollten fahren.« Don küsste sie auf die Stirn. Sie trat einen Schritt zurück. »Gianni hasst es, wenn man ihn warten lässt.«


    »Dann lass uns fahren«, sagte meine Mutter munter. »Remy? Ich wünsche dir einen wunderschönen Abend. Und denk über das nach, was ich gesagt habe, Liebling.«


    »Klar«, antwortete ich. »Viel Spaß.«


    Don, die Schlüssel in der Hand, ging schon vor zum Wagen. Ich stand auf und meine Mutter legte ihre Hände auf meine Schultern. »Werde bitte keine Zynikerin, Remy, nur weil deine Mutter bestimmte Erfahrungen gemacht hat«, sagte sie sanft. »Versprochen?«


    Zu spät, dachte ich, während sie mir einen Kuss gab. Dann ging sie hinaus zum Wagen. Ich blickte ihr nach. Don wartete schon. Als sie auf ihn zutrat, legte er ihr fürsorglich die Hand auf den Rücken und begleitete sie zur Beifahrertür. Und in dem Augenblick formte sich in mir zum ersten Mal der Gedanke, dass ich möglicherweise, tief innen, doch begriff, wovon sie gesprochen hatte. Vielleicht besteht eine Ehe (wie das Leben selbst) eben nicht nur aus lauter Großen Momenten, egal ob guten oder schlechten. Vielleicht sind es die Kleinigkeiten– jemand hilft einem fürsorglich beim Einsteigen, jemand ist für einen da, Tag für Tag–, die auf Dauer ein so starkes Band formen, dass es selbst die zerbrechlichste Bindung hält und stützt.


    


    Wie ich erfreut feststellte, war Paul für ein Blinddate tatsächlich gar kein schlechter Fang.


    Als er mich abholte, war ich noch ein wenig reserviert. Zu meiner Überraschung entdeckten wir jedoch sofort ein prima Gesprächsthema, nämlich das College. Es stellte sich heraus, dass einer seiner besten Schulfreunde auch in Stanford studierte. Paul hatte ihn in den Weihnachtsferien besucht.


    »Der Campus ist super«, sagte er, gerade als die Mariachi-Combo zum wiederholten Mal an diesem Abend eine beschwingte Version von Happy Birthday anstimmte. »Außerdem sind nicht zu viele Leute in einem Kurs, so dass die einzelnen Dozenten jeweils nur wenige Studenten zu betreuen haben. Man hat es also nicht nur mit irgendwelchen Assis zu tun.«


    Ich nickte. »Ich habe gehört, die nehmen das mit dem Studieren dort ziemlich ernst.«


    Er lächelte. »Hey, tu nicht so. Ich weiß, wie gut man sein muss, um in Stanford aufgenommen zu werden. Du hast bestimmt keine Probleme mitzukommen. Wahrscheinlich hast du die Aufnahmetests alle mit Auszeichnung bestanden.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Du irrst dich.«


    »Wohingegen ich nur Auszeichnungen in besonderer Blödheit bekommen habe«, sagte er selbstironisch und trank einen Schluck Wasser. »Deswegen hocke ich an einem staatlichen College rum und träume von Eliteunis, während du irgendwann zu den Topleuten der westlichen Welt gehören wirst. Schick mir eine Postkarte, wenn du oben angekommen bist. Oder– noch besser– besuch mich an meinem ersten Arbeitsplatz: Ich werde dich dann wahrscheinlich fragen, ob es sonst noch etwas sein darf und ob du Ketchup oder Mayo willst.«


    Ich nickte amüsiert. Paul war der typische Sohn reicher Eltern, ein wohlerzogener Charmeur, aber ich mochte ihn. Man konnte gut mit ihm plaudern. Menschen wie er kamen mit jedem leicht ins Gespräch, weil es immer genügend gemeinsame Anknüpfungspunkte gab. Außer über Stanford hatten wir uns bereits über Wasserski unterhalten (er lief grausam schlecht, war aber süchtig), über die Tatsache, dass er zweisprachig aufgewachsen war (Englisch und Spanisch– seine Großmutter stammte aus Venezuela), und dass er nach den Sommerferien natürlich wieder aufs College gehen würde. Er gehörte einer Studentenverbindung namens Sigma Nu an, hatte Psychologie als Hauptfach belegt und war der Manager der College-Basketball-Männermannschaft, die– wie er es ausdrückte– aus »viel Leidenschaft und wenig Talent« bestand. Er war nicht überwältigend witzig, aber auch nicht dämlich. Auf alle Fälle hatte er keine zwei linken Hände und seine Schnürsenkel waren ordentlich zusammengebunden– an beiden Schuhen. Die Zeit mit ihm verging wie im Flug; wir hatten bestellt und gegessen und trotzdem gingen uns die Gesprächsthemen nicht aus. Wir saßen immer noch da und redeten, obwohl der Kellner längst alles von unserem Tisch geräumt hatte, was es zu räumen gab, als zarten Hinweis darauf, dass wir eindeutig zu lang blieben.


    Schließlich taten wir ihm den Gefallen zu gehen. Und Paul sagte: »Um ganz ehrlich zu sein– ein bisschen mulmig war mir schon vor dieser Veranstaltung.«


    »Um auch ganz ehrlich zu sein– mit dem Gefühl warst du nicht allein«, antwortete ich.


    Als wir bei seinem Wagen ankamen, überraschte er mich, indem er mir die Beifahrertür aufhielt. Nett, dachte ich, während er um den Wagen rumlief, um auf der Fahrerseite einzusteigen. Sehr nett.


    »Falls sich dieser Abend als totale Katastrophe entpuppt hätte«, meinte er beim Einsteigen, »würde ich dir jetzt sagen, wie schön es war, würde dich nach Hause fahren, bis an die Tür bringen und dann so schnell wieder aus deiner Gegend verschwinden, dass ich dabei sämtliche Stoppschilder ignorieren würde.«


    »Wie reizend«, sagte ich.


    »Aber weil es nicht so war«, fuhr er fort, »würde ich dich gern fragen, ob du mit mir auf eine Party von Freunden kommen möchtest. Hast du Lust?«


    Ich erwog meine Alternativen. Bis jetzt war der Abend gut gelaufen. Ein prima Date. Nichts war passiert, das ich hinterher bereuen müsste. Oder worüber ich später zu viel nachgrübeln müsste. Alles war wie im Bilderbuch, einfach perfekt. Andererseits ging mir immer noch im Kopf herum, was meine Mutter zu mir gesagt hatte. Vielleicht hielt ich die Welt wirklich permanent einen Meter auf Abstand. Bis jetzt hatte das Vorteile gehabt, zumindest für mich. Aber man wusste ja nie.


    »Klar«, sagte ich. »Lass uns hinfahren.«


    »Super.« Erfreut ließ er den Motor an. Während er den Wagen rückwärts aus der Parklücke fuhr, ertappte ich ihn dabei, wie er mir einen Blick zuwarf. Und in dem Moment wusste ich genau, dass es wieder mal losgegangen war. Nicht mehr aufzuhalten. Komisch, wie leicht es mir fiel, wieder anzufangen; dabei war es erst drei Wochen her. Ich hatte gedacht, die Sache mit Dexter würde mich länger beschäftigen und hätte mich irgendwie verändert. Doch da saß ich nun, mit dem nächsten Jungen im nächsten Auto, und das Spiel begann von neuem. Dexter fiel aus dem Rahmen. Die Ausnahme von der Regel. Aber die Situation, in der ich jetzt gerade war, kannte ich. Befand mich wieder auf vertrautem Terrain. Und das fühlte sich gut an.


    


    »Als ob du ihn dir hättest maßschneidern lassen.« Lissa tunkte ein Stück Pommes in ihren Ketchup. »Wie schaffst du das bloß immer?«


    Zufrieden trank ich einen Schluck Cola light. »Vermutlich habe ich einfach Glück.«


    »Er ist echt süß.« Lissa steckte sich noch ein Pommes in den Mund. »Warum sind die Guten alle immer schon vergeben?«


    »Was hat dein Gejammere im Klartext eigentlich zu bedeuten?«, fragte Jess. »Hat Mister KaBoom P.J. eine feste Freundin?«


    »Nenn ihn nicht so«, antwortete Lissa beleidigt und mampfte weiter Pommes frites. »Außerdem haben sie sich in diesem Sommer schon einmal getrennt. Und sie ist noch nie zu einem unserer Events gekommen.«


    »Da verpasst sie was«, lautete Jess’ Kommentar. Ich musste laut lachen.


    Lissa beachtete die Sticheleien gar nicht. »Der Punkt ist doch folgender: Es ist einfach nicht fair. Erst werde ich fallen gelassen und der nächste Typ, für den ich mich interessiere, ist schon anderweitig liiert. Während Remy erst einen witzigen Musiker-Freund und anschließend einen attraktiven College-Freund abkriegt. Das ist total ungerecht.« Nach und nach verschlang sie ihre ganze Portion Pommes frites. »Außerdem könnte ich nur noch fressen. Was auch schon egal ist, wo mich sowieso niemand leiden kann.«


    »Himmel, holt mal wer die Geigen raus?«, brummte Jess.


    »Witziger Musiker-Freund?«, fragte ich.


    »Dexter war in Ordnung.« Sie wischte sich den Mund ab. »Jetzt hast du auch noch Paul, den Perfekten. Und was habe ich? KaBoom bis zum Abwinken und Appetit wie ein Pferd.«


    »Dagegen ist grundsätzlich erst mal nichts einzuwenden«, sagte Jess. »Männer stehen auf Kurven.«


    »Kurven habe ich schon«, erwiderte Lissa. »Was kriege ich als Nächstes? Fettklumpen?«


    Chloe, von uns allen die Dünnste, lachte verächtlich. »So kann man’s auch nennen.«


    Seufzend schob Lissa ihr Tablett weg und wischte sich die Hände mit einer Serviette ab. »Ich muss los. In einer Viertelstunde fängt dieser Leichtathletikwettkampf an. Wir machen KaBoom für die Landesauswahl.«


    »Und immer schön an die Verhütung denken. Immerhin macht ihr KaBoom!«, meinte Jess bloß.


    Lissa verdrehte die Augen. Sie war ziemlich angenervt von den KaBoom-Witzen. Aber wir konnten einfach nicht anders.


    Als ich wieder bei der Arbeit war, kam Paul auf seinem Weg nach Hause vorbei; er jobbte als Bademeister in einem Fitnessclub mit Freibad. Zwei Mädels, die auf ihren Maniküretermin warteten, bevor sie am nächsten Tag ihren Auftritt als Brautjungfern hatten, glotzten ihn verzückt an. Er hatte aber auch wirklich was, mit seiner Bronzehaut, dazu dieser Sommergeruch nach Sonnenmilch und Chlor.


    »Hi«, sagte er. Ich stand auf und küsste ihn leicht auf den Mund. An dem Punkt waren wir, was unsere Beziehung betraf, mittlerweile angekommen. Seit etwa anderthalb Wochen sahen wir uns fast täglich: Lunch, Dinner, ein paar Partys. »Ich weiß, dass du heute Abend was vorhast. Aber ich wollte wenigstens schnell Hallo sagen.«


    »Hallo«, meinte ich.


    »Hallo.« Er schenkte mir ein strahlendes Lächeln. Mann, er war echt süß. Immer wieder kam mir in den Sinn, dass mein Sommer wohl ziemlich anders verlaufen wäre, wenn ich schon damals, als Lola ihn und mich ursprünglich verkuppeln wollte, mit ihm ausgegangen wäre. Ziemlich sehr anders.


    Paul erfüllte fast jedes Kriterium auf meiner Liste. Er war groß. Sah gut aus. Hatte keine störenden Angewohnheiten. War älter als ich, aber nicht mehr als drei Jahre. Hatte Klamotten, die okay waren, stylte sich aber nicht mehr als ich. Was Körperpflege betraf, bewegte er sich innerhalb der akzeptablen Grenzen (Rasierwasser und Eau de Cologne ja, Selbstbräunungscreme und Haargel nein). War intelligent genug, dass man sich angeregt mit ihm unterhalten konnte, aber kein Klugscheißer. Die Krönung– das, was am eindeutigsten für ihn sprach– war aber, dass auch er von hier verschwinden würde, wenn der Sommer vorbei war. Wir hatten bereits verabredet, dass wir als Freunde auseinander gehen würden und anschließend jeder wieder sein eigenes Leben lebte.


    Und was hatte ich davon? Einen netten, höflichen, gut aussehenden Jungen mit eigenen Interessen und eigenem Tagesablauf, der mich mochte, hervorragend küsste, mich zum Essen einlud und keinerlei Probleme mit meinen Beziehungsregeln hatte, an denen sich so viele Typen vor ihm gestoßen hatten. Und all das als Ergebnis einer schamlos dreisten Verkuppelungsaktion. Wahnsinn.


    »Ich weiß, dass ihr heute euren Mädelsabend habt«, sagte er. Wir hielten über die Empfangstheke hinweg Händchen. »Trotzdem wollte ich fragen, wie meine Chancen stehen, dich später vielleicht doch noch zu sehen.«


    »Nicht gut«, antwortete ich. »Nur blöde Ziegen lassen ihre Freundinnen hängen und verpissen sich vorzeitig von einem Mädelsabend, bloß weil sie noch ein Date mit einem Typen haben. So was macht man einfach nicht.«


    Er nickte. »Ich verstehe. Aber ich wollte es zumindest versucht haben.«


    Draußen fuhr gerade der Truth-Squad-Minibus in Richtung Flash Camera vorbei. Ted parkte in der Be- und Entladezone, sprang vom Fahrersitz, knallte die Tür hinter sich zu und verschwand im Laden.


    »Und was machst du heute Abend?«, fragte ich Paul. »Männerkram?«


    »Ja«, erwiderte er. Wieder blickte ich zu Flash Camera rüber. Eben kam Dexter hinter Ted aus der Tür. Die beiden gingen Richtung Minibus und unterhielten sich angeregt. Oder stritten? Sie stiegen ein und düsten los, wobei sie das Stoppschild vor Mayor’s Market ignorierten und ohne anzuhalten auf die Hauptstraße einbogen.


    »...meine Kumpel wollen irgendeine Band sehen, die in einem Club bei der Uni auftritt.«


    »Ach ja?« Ich hörte gar nicht richtig zu. Der weiße Minibus schnitt beim Abbiegen einen Kombi, dessen Fahrer nur durch eine Vollbremsung einen Zusammenstoß abwenden konnte. Wütendes Gehupe war die Folge.


    »Ja, Trey meint, die Typen wären Spitze. Ich glaube, die Band heißt Spinnerbait.«


    »Spinnerbait ist das Letzte«, sagte ich unwillkürlich.


    »Wie bitte?«


    Ich sah ihn an und merkte, dass ich völlig neben mir stand und überhaupt nichts mitgekriegt hatte. »Ich... äh... sorry, ich weiß auch nicht. Hab bloß mal gehört, die Band soll nicht so toll sein.«


    Er sah mich erstaunt an. »Echt? Trey findet sie Klasse.«


    »Na dann«, erwiderte ich rasch. »Er hat bestimmt mehr Ahnung als ich.«


    »Glaube ich zwar nicht, aber...« Er beugte sich über die Theke und gab mir einen Kuss. »Ich rufe dich später an, okay?«


    Ich nickte. »Klar.«


    Er ging. Die beiden Brautjungfern beäugten mich anerkennend. Als müsste man mir schon allein deswegen Respekt zollen, weil ich mir ein solches Prachtexemplar geangelt hatte. Trotzdem war ich plötzlich irgendwie neben der Spur. Wollte bei Mrs Jameson Enthaaren der Bikinizone abkassieren, obwohl sie Strähnchen eingefärbt bekommen hatte, und berechnete fünfzig statt fünf Dollar für eine Dose Nagelhautcreme. Ein Glück, dass ich bald nach Hause gehen durfte.


    Ich stieg gerade in meinen Wagen, als jemand ans Beifahrerfenster klopfte. Ich blickte auf: Lucas. Ich ließ das Fenster runtergleiten. »Hi, Remy«, meinte er. »Kannst du mich zu Hause vorbeifahren, bitte? Sonst muss ich zu Fuß gehen. Dex und der Minibus sind nämlich schon weg.«


    »Kein Problem«, sagte ich locker, obwohl ich schon spät dran war. Außerdem sollte ich Lissa abholen, und das gelbe Haus lag exakt in der anderen Richtung. Aber konnte ich ihn einfach auf dem Parkplatz stehen lassen? Nein.


    Er stieg ein. Ich setzte rückwärts aus meiner Parklücke. Er begann am Radio rumzumurksen, was unter normalen Umständen zu sofortigem Rausschmiss geführt hätte. Aber ich ließ es ihm durchgehen, weil ich gute Laune hatte. »Was hast du für CDs im Auto?« Er ignorierte meine einprogrammierten Radiostationen und tippte auf die Sendersuchknöpfe, bis irgendwelche schwer experimentellen Töne aus meinen armen Autolautsprechern drangen.


    »Im Handschuhfach.« Ich zeigte drauf. Er öffnete es und sah die CDs durch; sie waren alphabetisch geordnet, aber nur, weil ich vor ein paar Tagen im Stau gestanden hatte und die Zeit totschlagen musste. Lucas murmelte vor sich hin, während er meine Auswahl sichtete. Schnalzte ein paar Male leise mit der Zunge. Zwischendurch ertönten sogar resignierte Seufzer. Meine CD-Sammlung entsprach seinem Geschmack offenbar ebenso wenig wie meine programmierten Radiosender. Aber das störte mich nicht. Ich hatte es wahrhaftig nicht nötig, Lucas zu beeindrucken. Von Dexter wusste ich, dass Lucas in Wirklichkeit Archibald hieß und während der Highschool– damals noch mit langer Mähne– in einer Heavymetal-Band namens Residew gespielt hatte. Angeblich existierte aus dieser unrühmlichen Phase seines Lebens nur ein einziges Foto: Mit wilder, durch tonnenweise Spray aufgemotzter Haarpracht stand Lucas am Keyboard und kreischte sich die Seele aus dem Leib. Dexter hatte dieses Foto praktischerweise in Verwahrung.


    Es juckte mich ohnehin, ihn ein bisschen zu ärgern. »Ich habe gehört, Spinnerbait tritt heute Abend in der Stadt auf.«


    Sein Kopf fuhr zu mir herum. »Wo?«


    »Im Murray’s.« Ich fuhr über eine gelbe Ampel.


    »Wo ist das?«


    »Weit weg von hier, in der Nähe der Uni. Ziemlich großer Laden übrigens.« Aus dem Augenwinkel erkannte ich, dass er angesäuert auf seinem Ärmel rumkaute.


    »Spinnerbait ist das Letzte«, brummte er. »Aufgeblasene Arschlöcher, die tun, als wären sie die größten Rockmusiker aller Zeiten. Dabei ist ihr Sound total künstlich und glatt. Und ihre Fans sind nichts weiter als hübsche College-Bubis. Weicheier mit Popperfrisuren, die in Daddys Wagen rumkutschieren und null Geschmack oder Ahnung haben.«


    »Hartes Urteil...« Unfreiwillig musste ich eingestehen, dass diese Beschreibung in gewisser Weise gut auf Trey, Pauls besten Freund, passte. Sogar auf Paul selbst, sofern man ihn nicht näher kannte. Ich kannte ihn natürlich näher.


    »Das mit Spinnerbait ist interessant«, meinte Lucas, als ich in ihre Straße einbog. »Aber nicht so interessant wie alles andere.«


    »Und was ist das?« Im selben Moment erschien vor meinem inneren Auge wieder der weiße Minibus. Wie er vorhin in affenartiger Geschwindigkeit vom Parkplatz weggefahren war.


    Lucas warf mir einen Blick zu. Ich spürte, dass er überlegte, ob es mich überhaupt was anging oder nicht. »Wegen der Band«, antwortete er zurückhaltend. »Wir stehen ganz kurz davor.«


    »Ach? Kurz wovor?«


    Ein vages Achselzucken. Ich verringerte das Tempo. Das gelbe Haus kam in Sicht. Ted und Scary Mary saßen auf Gartenstühlen vor dem Haus. Ihre Füße lagen in seinem Schoß; sie teilten sich eine Tüte Bountys. »Die Leute von Rubber Records wollen sich definitiv mit uns zusammensetzen. Nächste Woche fahren wir nach Washington, um ’ne Runde mit ihnen zu quatschen.«


    »Wow!« Ich bog in die Auffahrt ein, was nicht ganz einfach war, weil der weiße Minibus quer stand. Ted blickte nur kurz zu uns rüber. Mary dagegen winkte Lucas grüßend zu, als er die Beifahrertür öffnete und ausstieg. »Super«, sagte ich noch.


    »Weißt du was?«, rief Lucas Ted zu. »Spinnerbait hat heute Abend einen Gig in der Stadt.«


    »Spinnerbait ist das Letzte«, meinte Mary.


    »Wo?«, fragte Ted. Lucas schloss die Wagentür und lief vorne um mein Auto herum.


    »Danke fürs Mitnehmen.« Er schlug mit der flachen Hand gegen mein halb geöffnetes Fenster. »Echt nett.«


    »Was soll das heißen, Mann?«, brüllte Ted. »Das hier ist unser Territorium!«


    »Das Leben ist ein Revierkampf«, antwortete Lucas. Die beiden lachten.


    Er wollte gerade gehen. Ich hupte, er wandte sich noch mal zu mir um. »Lucas?«


    »Ja?« Er trat wieder einige Schritte auf meinen Wagen zu.


    »Viel Glück mit allem!« Ich kam mir etwas seltsam vor, als ich das sagte, weil ich ihn ja im Grunde kaum kannte. Andererseits hatte ich das Bedürfnis, wenigstens etwas zu sagen. Keine Ahnung warum. »Ich meine, mit der Band und so. Viel Glück.«


    »Klar«, antwortete er achselzuckend. »Mal sehen, wie’s weitergeht.«


    Ich fuhr rückwärts die Auffahrt hinunter. Lucas schnappte sich einen Getränkekasten, setzte sich zu Mary und Ted. Ted warf ihm ein Bounty zu. Die drei sahen aus, als veranstalteten sie ein Picknick. Ich blickte ein letztes Mal Richtung Haus. Monkey saß hechelnd im Eingang. Wo Dexter wohl war? Aber dann sagte ich mir, dass mich das eigentlich nichts mehr anging. Andererseits– wenn er zu Hause gewesen wäre, wäre er sicher rausgekommen und hätte Hallo gesagt, oder? Immerhin waren wir Freunde.


    Ich fuhr die Straße entlang und bremste ab, als ich das Stoppschild erreichte. Im Rückspiegel konnte ich sehen, dass Ted, Lucas und Mary immer noch dasaßen und quatschten. Aber mittlerweile hockte auch Dexter bei ihnen auf dem Rasen und wickelte gerade ein Bounty aus der Verpackung. Monkey lief mit wedelndem Schwanz im Kreis um die vier herum. Sie unterhielten sich angeregt. Ich verspürte einen kurzen Stich, so als würde ich etwas verpassen. Eigenartig. Das Auto hinter mir hupte. Ich riss mich zusammen, kehrte in die Realität zurück, verscheuchte den Nebel und fuhr los.


    Als ich heimkam, war es still im Haus. Meine Mutter war, wie jedes Jahr im August, nach Florida zu einer Schriftstellertagung gefahren. Sie hielt dort Workshops für hoffnungsvolle Jungautoren ab und genoss für drei Tage und zwei Nächte in vollen Zügen, von allen bewundert zu werden. Chris wohnte mittlerweile quasi bei Jennifer Anne, wo das Brot nicht nur aus Stummeln bestand und er sich beim Frühstück an geschmackvoll gerahmten Postern heiterer Blumengärten erfreuen konnte, anstatt vom Anblick schwergewichtiger Renaissancebrüste erschlagen zu werden. Normalerweise fand ich es Klasse, das Haus für mich allein zu haben; doch weil die Situation zwischen mir und Don immer noch leicht angespannt war, hatte ich Lissas Angebot, an diesem Wochenende bei ihr zu übernachten, angenommen und Don meine Absicht (in ziemlich dürren Worten) auf einem Zettel mitgeteilt, den ich unter die ständig wachsende Dosenpyramide auf dem Küchentisch klemmte.


    Ich ging durch den Perlenvorhang ins Arbeitszimmer meiner Mutter. Auf dem Regal neben ihrem Schreibtisch lag ein Stapel Papier: ihr neuer Roman beziehungsweise das, was vom Manuskript bis zu ihrer Abreise fertig geworden war. Ich setzte mich im Schneidersitz hin, legte die Blätter auf meinen Schoß und überflog die Seiten. Bei unserer letzten Begegnung hatte Melanie in ihrer Hochzeitsnacht auf ihren kühl und distanziert wirkenden Ehemann gewartet und begriffen, dass diese Heirat ein großer Fehler gewesen war. Das war ungefähr auf Seite 200; auf Seite 250 verließ sie Paris, kehrte nach New York zurück und arbeitete als Modedesignerin für eine Frau, der man an der Nasenspitze ansah, was für ein hinterhältiges Biest sie war. Offenbar– was für ein Zufall!– lebte auch Brock Dobbin wieder in New York, nachdem er in irgendeinem Dritte-Welt-Land bei politischen Unruhen verletzt worden war. Der Gute machte nämlich gerade eine steile Karriere als Fotoreporter. Auf einer Modenschau für die Winterkollektion trafen die beiden sich dann endlich wieder. Ihre Blicke begegneten sich über den Laufsteg hinweg und eine leidenschaftliche Liebe entflammte aufs Neue.


    Ich blätterte vor zu Seite 300.Offenbar war einiges drastisch schief gelaufen: Melanie lag mit Beruhigungsmitteln voll gestopft auf der psychiatrischen Station eines Krankenhauses, während ihre ehemalige Chefin sämtliche Lorbeeren für die Winterkollektion allein einheimste. Luc, Melanies Ehemann, von dem sie sich entfremdet hatte, war wieder auf der Bildfläche erschienen und in eine komplizierte Betrugsgeschichte im internationalen Finanzgeschäft verwickelt. Brock Dobbin dagegen schien komplett abgetaucht zu sein, bis ich ihn auf Seite 374 in einem mexikanischen Gefängnis wiederfand. Er sollte wegen Drogenschmuggels angeklagt werden, was natürlich das Ergebnis einer hinterhältigen Intrige war. Und er erlag beinahe den Verführungskünsten einer armen, aber bildschönen Mexikanerin namens Carmelita. An dieser Stelle hatte meine Mutter anscheinend ein wenig den roten Faden verloren. Doch schon auf Seite 400 gewann sie den Überblick und ihren gewohnten Schwung wieder: Sämtliche Figuren versammelten sich in Mailand und bereiteten die nächsten Modenschauen für die nächste Winterkollektion vor. Luc wollte sich mit Melanie aussöhnen, hegte jedoch finstere Absichten. Brock war wieder voll im Geschäft und einer sensationellen Story über die schmutzige Kehrseite der glitzernden Modewelt auf der Spur. Unterstützt von seiner treuen Nikon und einem untrüglichen Gerechtigkeitssinn, den weder Anfeindungen noch Anschläge auslöschen konnten; nicht mal der Felsbrocken, den er in Guatemala auf den Kopf bekommen hatte, vermochte ihn aufzuhalten.


    Auf dem letzten Blatt in meinem Schoß stand die Seitenzahl 405; Melanie und Brock saßen in einem Mailänder Café und tranken Espresso.


    


    Sie verschlangen einander mit den Augen. Als könnte die übergroße Sehnsucht, die sie in der vergangenen Zeit empfunden hatten, nur durch Blicke gestillt werden, nicht durch Worte. Obwohl Melanie ihre Hände in ihrem Seidenschal vergrub, zitterten sie; der hauchzarte Stoff bot kaum Schutz vor der kühlen Brise.


    »Liebst du ihn?«, fragte Brock. Seine grünen, wachen Augen betrachteten sie aufmerksam.


    Seine Direktheit schockierte Melanie. Doch seine Zeit im Gefängnis schien bei ihm eine gespannte Offenheit hinterlassen zu haben, eine Dringlichkeit, Fragen zu stellen und Antworten zu erhalten. Er sah sie stumm an und wartete. »Er ist mein Mann«, entgegnete Melanie.


    »Danach habe ich dich nicht gefragt.« Brock nahm ihre Hand in seine beiden Hände. Er hatte Schwielen an den Fingern; seine Hände an ihrer weichen, blassen Haut fühlten sich rau, fast grob an. »Liebst du ihn?«


    Melanie biss sich auf die Lippen und unterdrückte mit aller Macht einen Schluchzer. Sie fürchtete laut aufweinen zu müssen, wenn er sie weiter drängte die Wahrheit zu sagen. Die Wahrheit über Luc und sein eisig kaltes Herz. Brock hatte ihr mit seinem Verschwinden keine andere Wahl gelassen: Sie hatte glauben müssen, er sei tot. Und ihre Liebe damit auch. Als er vorhin auf sie zugekommen war, hier an ihren Tisch im Café, erschien er ihr wie ein Geist, der aus einer anderen Welt in die ihre zurückkehrte.


    »Ich glaube nicht an die Liebe«, antwortete sie.


    Brock drückte ihre Hand. »Wie kannst du das nur sagen? Nach allem, was wir füreinander empfunden haben. Und noch empfinden!«


    »Das bedeutet nichts, gar nichts.« Sie entzog ihm ihre Hand. »Ich bin verheiratet. Und ich werde für meine Ehe kämpfen, weil...«


    »Melanie!«


    »Weil dieser Mann mich liebt«, fuhr sie fort.


    »Dieser Mann liebt dich also.« Brocks Stimme klang sehr ernst.


    »Du kommst zu spät.« Melanie stand auf. Wieder und immer wieder hatte sie Brock Dobbin aus ihren Gedanken verbannt und sich eingeredet, sie könne mit Luc glücklich werden. Oder zumindest zusammenleben. Luc– zuvorkommend und höflich, stark und zuverlässig. Brock dagegen... Er tauchte stets aus heiterem Himmel in ihrem Leben auf, machte Versprechungen und verschwand wieder. Ebenso unvermittelt, wie er gekommen war. Ihre Liebe war ein einziger leidenschaftlicher Taumel gewesen. Doch immer wieder verschwand er plötzlich und ließ sie allein zurück. Jedes Mal. Ließ sie im Dampf der Lokomotive mit nichts als Erinnerungen stehen, während er in die Welt hinauszog und einer weiteren Geschichte nachjagte, die nicht ihre gemeinsame war. Nie sein würde. Vielleicht würde Luc sie tatsächlich nie so lieben, wie Brock sie liebte, der ihren Geist und ihren Körper mit einer so unbändigen Freude, mit solcher Lust erfüllte, dass sie alles um sich her vergaß. Doch die Freude war nie von Dauer gewesen; und sie wollte an etwas glauben können, das von Dauer sein würde. Bis dass der Tod euch scheidet. Selbst wenn sie in manchen Nächten einsam und unerfüllt wach liegen würde. Von etwas Besserem, Schönerem träumend.


    »Melanie«, rief Brock ihr nach. Doch sie zog ihren Schal enger um sich und lief über das Kopfsteinpflaster, fort von ihm. »Komm zurück!«


    Wie gut sie diese Worte kannte! Wie oft hatte sie diese Worte selbst ausgesprochen! In Prag am Bahnhof. Vor dem Plaza Hotel, während er in ein Taxi stieg. An Deck der Yacht, als er mit seinem Motorboot über die Wellen davonraste. Immer war er derjenige gewesen, der ging. Aber dieses Mal nicht. Dieses Mal ging sie und wandte sich nicht mehr nach ihm um.


    


    Lauf, Melanie, lauf! Ich drehte die letzte Seite des Stapels auf meinem Schoß um. Das konnte nicht das Ende des Romans sein. Oder etwa doch? Einerseits wäre das sehr untypisch für meine Mutter gewesen; die Heldinnen ihrer Bücher entschieden sich sonst nie gegen die Liebe ihres Lebens, um stattdessen zu einem Mann zurückzukehren, der vielleicht nicht so leidenschaftlich, dafür aber zuverlässig war. Andererseits– vielleicht hatte meine Mutter ihre Einstellung ja geändert? Möglicherweise plädierte sie auf einmal dafür, endlich sesshaft zu werden, komme, was da wolle? Ein beunruhigender Gedanke. Aber in dem Fall hätte sie mir doch nicht so schnell in puncto Liebe widersprochen, oder? Egal– sie würde sicher noch mehr schreiben, weitere Blätter füllen, mehr Worte finden. Bis die Geschichte zu Ende war. Erst dann konnte man sagen, wie es ausging.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Vierzehn

    


    Hältst du kurz bei dem Laden da?«, fragte Paul Trey, der am Steuer saß.


    Trey nickte und setzte den Blinker. Lissa, die auf dem Beifahrersitz saß, drehte sich zu mir um. Mit hochgezogenen Augenbrauen deutete sie diskret auf die Innenausstattung. Es gab nicht nur den üblichen Aschenbecher und Dosenhalter, sondern einen zweiten CD-Spieler und sogar einen kleinen Videobildschirm.


    »Das Auto ist der Hammer!«, flüsterte sie mir zu. Und sie hatte Recht. Trey fuhr einen von diesen gigantischen Geländewagen, ausgestattet mit sämtlichem technischem Schnickschnack. Mit seinen unzähligen blinkenden Schaltern und Hebeln erinnerte das Teil mehr an ein Raumschiff als an ein Auto. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn links vom Lenkrad ein Knopf mit dem Hinweis Warp-Geschwindigkeit gewesen wäre.


    Wir hielten vorm Quik Zip. Trey stellte den Motor ab. »Wer möchte was?«, fragte er. »Wir haben eine lange Fahrt vor uns.«


    »Ja, wir brauchen dringend ein paar Vorräte«, stimmte Paul ihm zu. Dabei öffnete er die Tür auf seiner Seite; ein höfliches, leises Elektrobimmeln ertönte, pling pling pling. »Bier und...?«


    »Smarties«, ergänzte Lissa.


    Paul fand das amüsant. »Eine Tüte Smarties«, wiederholte er grinsend. »Und für dich, Remy?«


    »Cola light«, antwortete ich. »Bitte.«


    Er stieg aus und schloss die Wagentür hinter sich. Trey sprang ebenfalls von seinem Sitz. Aus dem Radio drang gedämpft Musik. Wir waren unterwegs zu einem Autokino im nächsten Ort. Es handelte sich allerdings nicht um ein Viererdate. Trey hatte eine feste Freundin und ursprünglich sollten Chloe und Jess auch mitkommen. Aber Jess musste wie immer auf ihre Brüder aufpassen; Chloe hatte zwar gerade erst den faden Typen abserviert, den sie im Supermarkt kennen gelernt hatte, war aber schon hinter dem nächsten Kerl her. Den sie im Übrigen ebenfalls beim Einkaufen getroffen hatte.


    Lissa sah mich an. »In so einem Auto könnte man glatt wohnen. Ich würde drin wohnen, wenn ich eines hätte. Und es wäre trotzdem noch genug Platz, um unterzuvermieten.«


    »Es ist schon sehr groß«, sagte ich zustimmend. Hinter mir waren zwei weitere Sitzbänke. Und dahinter immer noch massig Platz. »Irgendwie krank, finde ich. Wer braucht schon so viel Platz?«


    »Vielleicht muss er ständig Großeinkäufe transportieren«, meinte Lissa.


    »Er geht aufs College«, sagte ich.


    Sie zuckte die Achseln. »Egal. Ich weiß bloß eins: Ich fänd’s schöner, wenn er keine feste Freundin hätte. Ich habe nämlich beschlossen, dass ich ab jetzt auf gut aussehende reiche Jungs abfahre.«


    »Warum auch nicht?« Zerstreut nahm ich wahr, wie Paul und Trey im Vorbeigehen den Kassierer musterten – es war allgemein bekannt, welche der Quik-Zip-Angestellten sich die Personalausweise ihrer jüngeren Kunden genauer ansahen. Die beiden verschwanden in den hinteren Teil des Ladens, wobei sie unterwegs nicht eine, sondern zwei Tüten Smarties für Lissa aus dem Regal nahmen. Allmählich bekam ich mit, dass diese Großzügigkeit Methode hatte. Bei den Jungs wurde grundsätzlich nicht gekleckert, sondern geklotzt. Alles, was Paul für mich in den letzten beiden Wochen gekauft hatte, war entweder extragroß oder die doppelte Portion gewesen. Meine gelegentlichen Hinweise, wir könnten gern mal halbe-halbe machen, drangen gar nicht zu ihm durch. Er griff grundsätzlich sofort zum Portemonnaie und bezahlte alles. Er war nach wie vor Paul, der Perfekte. Und dennoch nagte irgendwas an mir; als würde ich die Zeit mit ihm, dem Prototyp des idealen Freundes, nicht gebührend genießen.


    Ich hörte ein Scheppern, sah nach links und bemerkte überrascht, dass der weiße Minibus von Truth Squad direkt neben uns hielt. Ich wollte mich gerade zurücklehnen, damit man mich von außen nicht erkennen konnte; da fiel mir ein, dass die Fensterscheiben tiefschwarz getönt waren.


    Ted, eine Zigarette im Mundwinkel, saß am Steuer, John Miller neben ihm auf dem Beifahrersitz. Er beugte sich vor, um die Tür zu öffnen, ließ aber aus irgendeinem Grund den Griff nicht schnell genug los, wodurch er kopfüber nach vorn gerissen wurde und plötzlich im Nichts verschwand. Die Tür blieb offen stehen.


    Ted warf einen verdutzten Blick auf den leeren Beifahrersitz, seufzte genervt, stieg aus und knallte die Fahrertür hinter sich zu. »Idiot!«, sagte er vernehmlich, während er um das Auto rumlief. Er blickte nach unten und fragte: »Hast du dir wehgetan?«


    John Millers Antwort hörten wir nicht. Aber inzwischen war ich ohnehin abgelenkt, denn Dexter kletterte gerade ziemlich umständlich von hinten auf den Fahrersitz. Eigentlich fiel er eher und plumpste anschließend mindestens so elegant wie zuvor John Miller auf den Asphalt. Er trug dasselbe orangefarbene T-Shirt wie an dem Tag, an dem wir uns kennen gelernt hatten, darüber ein weißes Herrenhemd. In der oberen Hemdtasche steckte eine von den welligen Wegwerfkameras. Er äugte angestrengt durch Lissas Fenster, konnte jedoch nichts erkennen. Sie wiederum starrte ihn an, als säße sie auf der transparenten Seite eines Polizeispiegels.


    »Ist das nicht Dexter?«, wisperte sie, denn das Fenster auf der Fahrerseite stand offen. Dexter nahm die Kamera aus der Hemdtasche, beugte sich etwas vor und knipste das schwarze Fenster; für einen Moment leuchtete das Wageninnere wegen des Blitzes grell auf. Anschließend versuchte Dexter die Kamera wieder in seiner Hemdtasche unterzubringen, wobei er sie mindestens einmal verfehlte.


    »Ja«, antwortete ich, während Dexter sich am Geländewagen abstützte. Er stolperte, allerdings nicht tollpatschig wie sonst. Nein, er wirkte betrunken.


    »Hört mir mal genau zu, ihr zwei«, verkündete Ted, als Dexter endlich heranwankte. »Ich habe versprochen, dass ich euch herbringe. Aber mehr nicht. Ich bin mit Mary verabredet. Sie ist schon jetzt sauer auf mich, weil ich noch nicht da bin. Also, das war’s. Ich bin doch kein verfluchtes Taxi.«


    »Oh, mein getreuer Gefährte!« John Miller redete, als wäre er Robin Hood oder so. »Ihr habt Eure Pflicht getan.«


    »Stehst du endlich auf oder was?«, erkundigte sich Ted.


    John Miller rappelte sich hoch. Er trug noch seine Arbeitsuniform, sah allerdings von oben bis unten so zerknautscht aus, als hätte ihn jemand zusammengeknüllt in die Tasche gestopft. Sein Hemd hing aus der Hose, seine Hose wiederum bestand nur noch aus Falten. Auf seiner Wange prangte ein frischer Kratzer, vermutlich von dem Sturz aus dem Minibus vorhin. Er hob die Hand und befühlte den Kratzer, als wäre er total überrascht, ihn dort zu entdecken. Dann ließ er die Hand wieder sinken.


    »Oh, mein getreuer Gefährte!« Dexter schlang einen Arm um Teds Schulter. Ted verzog entnervt das Gesicht. »Wir schulden Euch einen Gefallen. Ach was, einen– mehrere.«


    »Jawohl, oh, mein getreuer Gefährte!«, rief John Miller mit Pathos: »Wir werden es Euch mit Gold, Jungfrauen und ewigen Treueschwüren vergelten. Er lebe hoch, potzblitz sapperlot!«


    »Jawohl, er lebe hoch, potzblitz sapperlot!« Dexter hob die geballte Faust gen Himmel.


    »Hört mit dem Mist auf!« Ted schüttelte Dexters Arm ab. »Ihr nervt!«


    »Euer Wunsch ist uns Befehl, Kamerad«, entgegnete John Miller. »Erhebt das Glas und dreimal potzblitz sapperlot!«


    »Potzblitz sapperlot«, wiederholte auch Dexter.


    »Schluss jetzt!« Ted marschierte Richtung Fahrertür. »Ich bin weg. Ihr könnt solange potzblitzen, wie ihr wollt...«


    »Potzblitz sapperlot!«, brüllten die beiden anderen unisono, wobei John Miller seine Arme so heftig in die Höhe riss, dass er sich fast schon wieder hingelegt hätte.


    »Seht zu, wie ihr allein nach Haus kommt, okay? Und macht keinen Ärger. Wir haben momentan nicht die Kohle, um eine Kaution für euch zu bezahlen.«


    »Er lebe hoch, potzblitz sapperlot!« John Miller salutierte Ted, der gerade einstieg. »Danke, o Herr, Ihr seid zu gütig.«


    Ted zeigte ihnen einen Vogel. Dann betätigte er den Anlasser des Minibusses, der stotternd zum Leben erwachte und ließ die beiden vorm Quik Zip stehen. Prompt fingen sie an, wechselweise vor den Zeitschriftenständern zu posieren und sich zu fotografieren. Drinnen texteten Trey und Paul den Kassierer zu, der gerade ihre zwei Sixpacks in Papiertüten packte.


    »Okay, und jetzt einen Schmollmund«, sagte Dexter zu John Miller, der sich wie ein Model in Pose stellte: Brust raus, Arsch raus, Bauch rein. Er hielt sich einen Stapel Anzeigenflyer wie einen Fächer vors Gesicht, sah Dexter über den Rand hinweg verführerisch an. »Ja, das ist gut! Super, du bist Klasse!« Blitzblitzblitz. Dexter, der vor Vergnügen gluckste, spulte den Film weiter. »Okay, und jetzt ein düsterer Gesichtsausdruck. Ja, Spitze, bleib genau so. Du bist ernst. Du bist verletzt...«


    John Miller wirkte schlagartig bekümmert und nachdenklich; mit wehmütiger Miene blickte er über die Straße hinweg zum Imbissstand gegenüber.


    »Großartig!«, rief Dexter. Und die beiden lachten sich kaputt. Auch Lissa musste leise kichern.


    John Miller hatte sich gerade in seine bisher beste Pose geworfen– mit ausgebreiteten Armen und klimpernden Wimpern vor der Telefonzelle–, als nach einem letzten Aufblitzen Dexters Film zu Ende war. »Shit!« Er schüttelte die Kamera, als könnte sie dadurch mehr Fotos produzieren. »Na gut, dann eben nicht.«


    Sie setzten sich nebeneinander auf den Bordstein. Es wäre wahrscheinlich fair gewesen, die beiden wissen zu lassen, dass wir in dem Auto saßen. Aber irgendwie hatten wir den richtigen Zeitpunkt verpasst und jetzt war es zu spät.


    »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, oh, mein getreuer Gefährte– Ich bin düster drauf. Und ernst. Und verletzt«, sagte John Miller.


    »Oh, mein getreuer Gefährte.« Dexter stützte sich auf seinen Handflächen ab und streckte die Füße weit von sich. »Ich weiß.«


    »Die Frau, die ich liebe, will nichts von mir wissen.« Mit zusammengekniffenen Augen blickte John Miller in den Himmel. »Ihrer Meinung nach tauge ich nicht als Partner für eine feste Beziehung und bin außerdem, um sie zu zitieren, etwas unreif. Das konnte ich mir als Ehrenmann doch nicht bieten lassen. Deswegen habe ich meinen Job gekündigt, der mir neun Dollar pro Stunde fürs Nichtstun einbrachte.«


    »Es gibt noch andere Jobs, mein guter Mann«, sagte Dexter.


    »Und der Gipfel ist«, fuhr John Miller fort, »wir werden wahrscheinlich demnächst miterleben, wie unsere Band schon wieder von einer Plattenfirma abgelehnt wird. Und warum? Nur weil Sir Ted auf seiner künstlerischen Integrität beharrt und partout nicht einsehen will, dass das Kartoffel-Opus der letzte Scheiß ist. Mit der Haltung wird er uns noch alle in den Ruin treiben.«


    »Jawohl, Sir«, antwortete Dexter. »Ihr sprecht wahr. Der junge Ted wird uns ins Verderben stürzen.«


    In dieser Deutlichkeit hatte ich das noch nicht gehört. Doch es überraschte mich nicht, denn Dexter hatte mir mal erzählt, dass sie sich durch Teds kategorische Weigerung, für ein Demoband andere Lieder als ihre Originalsongs einzuspielen, schon mehrfach gute Chancen versaut hatten.


    »Aber nun zu Euch, edler Herr!« Ein wenig zittrig schlug John Miller Dexter mit der Hand auf die Schulter. »Ihr habt Euer eigenes Päckchen zu tragen.«


    »Fürwahr.«


    »Frauen«, seufzte John Miller.


    Dexter rieb sich mit der Hand übers Gesicht und blickte die Straße hinunter. »Frauen! Ach ja, edler Herr, auch mir geben sie immer aufs Neue Rätsel auf.«


    »Oh, die holde Remy«, sagte John Miller in getragenem Ton. Ich merkte, dass ich rot wurde. Lissa schlug die Hand vor den Mund.


    »Ja, die holde Remy«, wiederholte Dexter. »Ich war ihr das Risiko nicht wert.«


    »Hört, hört.«


    »Selbstverständlich bin ich ein Schurke, Schelm, Schlingel. Ein Musiker. Ich hätte ihr nichts als Schande gemacht, sie in Armut und Elend gestürzt, ihr– weil ich meine Gliedmaßen nicht zu kontrollieren vermag– nur blaue Flecken verpasst. Es ist zu ihrem Vorteil, dass wir Abschied voneinander nahmen.«


    John Miller tat so, als würde er sich erdolchen. »Harte Worte, oh, edler Herr.«


    »Potzblitz sapperlot«, sagte Dexter.


    »Potzblitz sapperlot«, wiederholte John Miller wie ein Echo. »Fürwahr.«


    Schweigend saßen sie nebeneinander. Ich fühlte mein Herz schlagen. Sah zu Dexter hinüber und schämte mich dafür, dass ich mich vor ihm versteckte.


    »Wie viel Kohle hast du eigentlich dabei?«, fragte John Miller unvermittelt, wobei er seine Taschen durchwühlte. »Ich glaube, wir brauchen mehr Bier.«


    »Ich glaube, du hast Recht.« Dexter zog einige Scheine aus der Tasche; das Kleingeld, das auch drin gewesen war, fiel natürlich auf den Boden und kullerte davon.


    Paul und Trey kamen aus dem Laden. Paul rief zu uns rüber: »Remy, wolltest du Diätcola oder normale? Mir fiel es plötzlich nicht mehr ein.« Er steckte die Hand in die Tüte, die er trug, und zog zwei Colaflaschen heraus, eine von jeder Sorte. »Ich habe beides gekauft, aber...«


    Lissa wollte gerade antworten, zögerte aber, wandte sich zu mir um– unschlüssig, was sie tun sollte. Doch ich starrte nur wie gelähmt in Dexters Richtung. Er sah erst Paul an und dann zum Jeep rüber, während ihm allmählich dämmerte, was los war.


    »Cola light«, sagte er unvermittelt und laut. Schaute mir dabei direkt ins Gesicht– als könnte er mich tatsächlich sehen.


    Paul warf ihm einen Blick zu. »Wie bitte?«


    Dexter räusperte sich. »Sie nimmt grundsätzlich Cola light. Aber nicht aus der Flasche.«


    Paul lächelte etwas verunsichert. »Wovon redest du, Mann?«


    »Remy trinkt Cola light.« Dexter stand auf. »Aber nur aus diesem Selbstbedienungsdingsda. Extragroß, viel Eis. Stimmt’s, Remy?«


    »Remy«, sagte Lissa leise, »sollen wir...«


    Ich öffnete die Wagentür, stieg aus– verlor fast das Gleichgewicht, so hoch war die Stufe überm Asphalt; einfach unglaublich, wie groß dieses Auto war– und ging zu Dexter und Paul hinüber, bevor ich richtig begriff, was ich eigentlich tat. Paul lächelte noch immer, mittlerweile ziemlich verwirrt. Dexter dagegen sah mich einfach nur an.


    »Potzblitz sapperlot!«, sagte er. Doch dieses Mal stimmte John Miller nicht mit ein.


    »Danke«, sagte ich zu Paul und nahm ihm die Flaschen ab. »Ist schon okay so.«


    Dexter starrte uns weiter an; ich merkte, dass Paul sich unbehaglich fühlte und sich fragte, was da abging.


    »Ja, ist wirklich okay«, meldete Dexter sich auf einmal zu Wort, als hätte ihn jemand nach seiner Meinung gefragt. »Die Situation ist gar nicht peinlich. Und wenn sie es wäre, würde jemand was sagen, oder? Denn so hatten wir es verabredet. Unser Freundschaftsdeal.«


    Trey war klug genug, sich nicht einzumischen, und ging weiter in Richtung Raumschiff. John Miller verschwand im Laden. Da waren es nur noch drei.


    Paul sah mich an und fragte: »Alles klar?«


    »Alles klar«, antwortete Dexter. »Alles bestens, wirklich.«


    Paul ließ mich nicht aus den Augen, während er auf Bestätigung meinerseits wartete. Schließlich sagte ich: »Ja, alles klar. Entschuldigst du mich für einen Moment, bitte?«


    »Natürlich.« Er streichelte kurz über meinen Arm. Dexter registrierte es– ja, wie eigentlich? Angespannt? Aufmerksam? Paul lief zum Wagen, stieg ein und schloss die Tür.


    Dexter sah mich an. »Kleine Info, dass du hier bist, wäre reizend gewesen.«


    Ich biss mir auf die Lippe und betrachtete eingehend meine beiden Colaflaschen. Mit gedämpfter Stimme fragte ich: »Alles in Ordnung?«


    »Sicher«, antwortete er, ein wenig zu schnell. Schnipste lässig und übermütig mit den Fingern. »Mir geht es bestens!« Er betrachtete das Raumschiffauto und schüttelte den Kopf. »An der Stoßstange klebt sogar ein Spinnerbait-Sticker. Mann, Remy, du beeilst dich besser und steigst wieder ein, sonst werden die Provinzcasanovas in der Schüssel da noch ganz ungeduldig.«


    »Dexter!«


    »Was?«


    »Warum machst du das?«


    »Was?«


    Okay, okay, ich wusste ja warum. Außerdem war es völlig normal, dass er sich so verhielt; jeder, mit dem man Schluss gemacht hatte, verhielt sich so. Und auch bei Dexter hätte es eigentlich von Anfang an so sein müssen. Das Einzige, was mich etwas durcheinander brachte, war der Umstand, dass er erst jetzt mit dem typischen Sie-hat-mich-verlassen-Rumgezicke anfing.


    »Du hast vorgeschlagen, wir sollen weiter befreundet sein«, sagte ich.


    Ein Achselzucken. »Tu nicht so. Dir war’s doch im Prinzip völlig egal. Du hast bloß mitgemacht, um keinen Stress zu kriegen.«


    »Nein, das stimmt nicht.«


    »Du bist an allem schuld.« Er zeigte mit einem leicht schwankenden Finger direkt auf meine Brust. »Du glaubst ja sowieso nicht an die Liebe. Deshalb kannst du dir auch nicht vorstellen, dass man jemanden einfach mögen kann. Oder mit jemandem befreundet sein möchte. Du willst dich auf nichts einlassen, das dich auch nur im Mindesten verletzlich machen könnte.«


    Ich wurde allmählich richtig sauer. »Hör zu, ich war einfach nur ehrlich zu dir.«


    »Na super, komm, wir verleihen dir eine Medaille!« Er applaudierte. »Du trennst dich von mir, weil ich anfangen könnte dich wirklich gern zu haben. So gern, dass es über einen Sommer hinaus reichen könnte. Und jetzt bin ich plötzlich der Böse?«


    »Wäre es dir lieber gewesen, wenn ich gelogen und dir erzählt hätte, ich fühle das Gleiche wie du? Nur um dich einen Monat später trotzdem abzuservieren?«


    »Das wäre ja auch wirklich sehr ungelegen gekommen«, meinte er sarkastisch, »weil dir in dem Fall Mister Spinnerbait entgangen wäre.«


    »Also darum geht es?«, fragte ich entnervt. »Bist du eifersüchtig?«


    »Klar. Denn dann wäre alles wieder simpel und unkompliziert, nicht wahr?« Er nickte. »Und unsere liebe Remy mag ihr Leben simpel und unkompliziert. Du glaubst, du durchschaust alles. Du denkst, alles, was ich sage oder tue, ist vorhersagbar, abzulesen an einem kleinen Diagramm. Aber so läuft das nicht. Das Leben ist anders.«


    »Ach wirklich? Wie ist es denn? Erklär’s mir.«


    Er beugte sich dicht zu mir und senkte die Stimme: »Alles, was ich zu dir gesagt habe, das meinte ich auch so. Ich wollte mehr als nur eine nette kleine Sommeraffäre. Was ich gesagt habe, war die Wahrheit. Jedes einzelne Wort, vom allerersten Tag an.«


    Unsere Wochen als Paar spulten sich im Zeitraffer noch einmal vor mir ab: Wetten, Witze, Liedfetzen... Und darin sollte eine bedeutungsvolle Wahrheit liegen? Nur am allerersten Tag, ja, da hatte er etwas Großes gesagt. Aber das war auch bloß–


    Hinter mir hörte ich Lissas Stimme, die vorsichtig und zögernd fragte: »Äh... Remy?« Sie räusperte sich und setzte ein zweites Mal an: »Wir verpassen noch den Anfang vom Film.«


    »Okay«, sagte ich ohne mich umzudrehen. »Ich komme gleich.«


    »Wir sind sowieso fertig«, meinte Dexter, legte die Hand an eine imaginäre Mütze und grüßte zum Jeep hinüber. Dann fügte er hinzu: »Darum ging es dir schon die ganze Zeit, was? Mir klar und deutlich zu sagen, dass du und ich... dass zwischen uns nichts anderes war als das, was du gerade mit Mister Spinnerbait laufen hast. Oder mit seinem Nachfolger. Oder mit dessen Nachfolger. Hab ich Recht oder hab ich Recht?«


    Für den Bruchteil einer Sekunde wollte ich ihm antworten, er hätte Unrecht. Aber irgendwas an der Art, wie er es gesagt hatte, hielt mich davon ab. Er klang so herablassend. Hatte er nicht selbst mal behauptet, ich wäre ein Biest? Das Spiel konnte ich also mitspielen, kein Thema.


    »Ja«, antwortete ich cool. »Du hast Recht.«


    Er stand da und sah mich so intensiv an, als hätte ich mich soeben vor seinen Augen verwandelt. Aber das hier war diejenige, die ich immer gewesen war. Ich hatte sie nur sehr geschickt verborgen.


    Ich drehte mich um, ging auf den Jeep zu. Paul öffnete die hintere Tür für mich. »Belästigt er dich?«, fragte er ernst. »Wenn er das...«


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Alles okay, wir sind fertig.«


    »He, junger Ritter!«, rief Dexter Paul zu, gerade, als der die Tür schließen wollte. »Seid auf der Hut. Der schwarze Trank von jenem Brunnen verleiht ihr Riesenkräfte. Und wenn Ihr am wenigsten damit rechnet, wird sie Euch pfählen, guter Mann.«


    »Lass uns fahren«, sagte Paul. Trey nickte und legte den Rückwärtsgang ein.


    Ich war wild entschlossen mich nicht nach ihm umzudrehen, sah ihn aber in Lissas Seitenspiegel. Er stand mit flatternden Hemdzipfeln und hochgereckten Armen da und winkte uns nach, als würden wir auf eine weite Reise gehen und er zurückbleiben. Gute Reise, pass auf dich auf, geh in Frieden. Potzblitz sapperlot!


    


    Ich übernachtete bei Lissa. Und als ich am nächsten Tag heimkam, war meine Mutter wieder zu Hause. »Don?«, rief sie und ihre Stimme tanzte den Flur entlang. »Bist du das, Liebling? Ich habe einen Flug eher genommen, ich wollte dich überraschen. Freust du...« Auf klappernden Sandalen bog sie um die Ecke und unterbrach sich, als ihr klar wurde, dass sie sich geirrt hatte. »Ach, hallo, Remy. Ich dachte, du wärest Don.«


    »Ich hab’s gemerkt. Wie war’s in Florida?«


    »Himmlisch!« Sie trat mir entgegen, zog mich an sich und umarmte mich. Sie war schön braun geworden und hatte eine neue Frisur, kürzer und mit hellen Strähnen, als wäre es in Florida gesetzlich vorgeschrieben, sich auf tropisch zu stylen. »Großartig. Inspirierend. Erfrischend. Ich fühle mich gleich viel jünger.«


    »Wow!«, sagte ich. Sie ließ mich los, trat einen Schritt zurück. »Und das in nur drei Tagen!?«


    Mit einem Seufzer ging sie vor mir her in die Küche. »Ach, es war einfach genau das, was ich brauchte, glaube ich. Die letzte Zeit war so stressig. Erst die Hochzeit, die Planerei, das Organisieren. Dann, seit der Hochzeit... es war alles ein bisschen viel.«


    Ich beschloss sie nicht darauf hinzuweisen, wie wenig sie sich an den Hochzeitsvorbereitungen beteiligt hatte. Denn vermutlich wollte sie auf was anderes hinaus; und ich wartete lieber erst mal ab, worauf. Deshalb lehnte ich mich ans Spülbecken und sah zu, wie sie eine Dose Gesundheit garantiert aus dem Kühlschrank nahm, sie mit einem Plopp öffnete und einen Schluck trank.


    »Aber als ich erst mal dort war– das Paradies auf Erden.« Sie legte in dramatischer Geste die Hand aufs Herz und schloss die Augen. »Die Brandung. Die Sonnenuntergänge. Meine Fans. Ich kam mir vor, als wäre ich endlich wieder ich selbst, verstehst du?«


    »Ja.« Dabei war es eine Weile her, seit ich mir wie ich selber vorgekommen war. Die ganze Nacht lang hatte ich immer wieder Dexter vor mir gesehen, wie er mir nachwinkte.


    »Deshalb habe ich einen früheren Flug genommen, weil ich rasch nach Hause kommen und dieses neue, schöne Gefühl von Zufriedenheit mit Don teilen wollte. Und nun ist er gar nicht da.« Sie nahm noch einen Schluck Gesundheit garantiert und sah aus dem Fenster.


    »Er war so gut wie nie da«, sagte ich. »Ich glaube, er hat das Wochenende durchgearbeitet.«


    Sie nickte ernst und stellte die Dose auf der Küchentheke ab. »Es war wirklich schwierig, alles unter einen Hut zu bringen. Seine Arbeit. Meine Arbeit. Jeder von uns hat so viel zu regeln. Manchmal habe ich das Gefühl, wir hatten noch gar keine Chance, wirklich verheiratet zu sein.«


    O je, dachte ich, und leise bimmelte ein Alarmglöckchen in meinem Kopf. »Ihr seid doch erst ein paar Monate verheiratet.«


    »Genau«, antwortete sie. »Und während ich weg war, wurde mir klar, dass wir uns auf unsere Ehe konzentrieren müssen. Die Arbeit kann warten. Mein Leben lang habe ich meine Prioritäten anders gesetzt, was vermutlich ein Fehler war. Aber dieses Mal passiert mir das nicht. Ab jetzt wird alles besser, ich weiß es.«


    Okay. Das klang wirklich anders als sonst. Und gar nicht mal schlecht. »Super, Mom.«


    Sie lächelte mich erfreut an. »Ich meine das ernst, Remy. Es mag Schwierigkeiten gegeben haben, sich aneinander zu gewöhnen. Doch diese Ehe wird halten. Denn endlich ist mir bewusst geworden, was es bedeutet, einem anderen Menschen ein echter Partner zu sein. Und das fühlt sich wunderbar an.«


    Sie wirkte so glücklich mit dieser neuen Erkenntnis, mit dieser Veränderung. Als ob sie im Flugzeug irgendwo hoch oben über der Südostküste der USA endlich die Antwort auf die Fragen gefunden hatte, über die sie sich seit ewigen Zeiten vergeblich den Kopf zerbrochen hatte. Meine Mutter hatte sich immer gedrückt, sobald in einer Beziehung die Schwierigkeiten begannen; sie hatte einfach keine Lust, sich mit Details abzugeben, weder in der Liebe noch in Alltagsdingen. Aber vielleicht änderten Menschen sich ja doch.


    »Ich kann es gar nicht erwarten, ihn wiederzusehen.« Sie nahm ihre Handtasche. »Ich fahre schnell zum Geschäft rüber und bringe ihm Lunch. Er freut sich immer so, wenn ich das mache. Aber falls er anruft, verrate ihm nichts, bitte. Ich möchte ihn überraschen.«


    »Klar«, sagte ich. Sie warf mir eine Kusshand zu und rauschte ab. Irgendwie berührte es mich– eine Liebe, die so stark war, dass man nicht mal mehr ein paar Stunden warten aushielt. Ich hatte noch nie so starke Gefühle für jemanden gehabt. Schon nett, dieses dringende Bedürfnis, jemandem genau jetzt, in dieser Sekunde, etwas sagen zu müssen. Fast romantisch. Falls man auf Romantik stand.


    


    Als ich am nächsten Morgen wegen Lolas allmorgendlichem Cappuccino bei Jump Java Schlange stand, sah ich, wie der weiße Truth-Squad-Minibus auf den Parkplatz tuckerte und unter dem üblichen Geratter in der Feuerwehrzufahrt hielt. Ted sprang raus, kam in den Coffeeshop und zog dabei ein paar zusammengeknüllte Dollarscheine aus der Tasche.


    »Hi«, begrüßte er mich.


    »Hi«, grüßte ich zurück, tat allerdings so, als wäre ich völlig in die Lektüre eines Zeitungsartikels über die Neuordnung von Wahlbezirken in unserer Region vertieft.


    Die Schlange war lang und voll mit Leuten, die so spezielle Kaffeewünsche hatten, dass ich schon beim Zuhören Kopfschmerzen bekam. Scarlett stand grimmig am Espressoautomaten und versuchte mit einer Bestellung von mehreren extragroßen Milchkaffees (aber mit fettfreier Sojamilch, bitte) fertig zu werden.


    Ted stand etwas weiter hinten in der Schlange. Doch weil der Typ hinter mir anscheinend keinen Bock mehr hatte zu warten und einfach ging, rückte Ted vor, so dass wir nun direkt nebeneinander standen und gar keine andere Chance mehr hatten, als Konversation zu betreiben.


    »Lucas hat mir erzählt, ihr habt ein Meeting mit den Leuten von Rubber Records?« Mein Einstiegsbeitrag.


    »Ja, heute Abend, in Washington. In einer Stunde fahren wir los.«


    »Echt?« Wir durften etwa drei Zentimeter vorrücken.


    »Ja. Sie wollen, dass wir in ihrem Studio vorspielen. Und dann– falls sie uns reinquetschen können– auch noch bei so einer Sache am Donnerstag, wo junge, unbekannte Talente auftreten. Wenn sie auf uns abfahren, organisieren sie uns danach wahrscheinlich einen festen Gig in Washington oder Umgebung.«


    »Ist doch toll.«


    Ein Achselzucken. »Falls sie auf unsere Sachen stehen. Sie verlangen nämlich ständig, dass wir Coversongs spielen. Ich stehe allerdings auf dem Standpunkt, das ist mit unserer Integrität als Band nicht vereinbar.«


    »Ach so.«


    »Die drei Kollegen würden alles tun, nur um unter Vertrag zu kommen, aber ich sehe das anders. Es geht um mehr. Um Musik, Mann. Um Kunst und individuellen künstlerischen Ausdruck. Nicht bloß um Management, Vermarktung, Image, den ganzen kommerziellen Scheiß.«


    Ein Geschäftsmann vor uns, der das Wall Street Journal las, warf uns einen irritierten Blick zu, doch Ted starrte ihn so lange nieder, bis er sich wieder abwandte.


    »Also spielt ihr das Kartoffel-Opus?«, fragte ich.


    »Ich bin dafür. Egal, wer zuhört– ich will, dass man uns wegen unserer Originalkompositionen gut findet. Ganz oder gar nicht. Aber du kennst ja Lucas. Er stand noch nie hinter den Kartoffel-Songs. Er ist ein echter Schwachmat! Weißt du, dass er mal in einer Hairmetal-Band mitgespielt hat? Er hat keine Ahnung von Musik, richtiger Musik.«


    Ich wusste nicht genau, was ich darauf antworten sollte.


    »John Miller ist es schnurzpiepegal, was er spielt, solange er nicht wieder aufs College gehen und eines Tages in der Firma seines Alten Papierstapel von einer Schreibtischseite auf die andere wälzen muss. Bleibt noch Dexter, und du weißt ja, was für ein Typ er ist.«


    Die Bemerkung verblüffte mich ein wenig. »Was denn für einer?«


    Ted verdrehte die Augen. »Mister Positiv. Mister Optimismus-in-Person. Mister Alles-wird-gut. Wenn es nach ihm ginge, würden wir einfach drauflosspielen, ohne Plan, ohne irgendwelche Ansprüche an uns selbst, frei nach dem Motto: Mal sehen, wie’s läuft. Oh, Mann! Immer schön in den Tag reinleben, sich über nichts den Kopf zerbrechen. Nie! Ich hasse Menschen, die so sind. Das müsstest gerade du doch gut verstehen.«


    Ich sog scharf die Luft ein. Hatte keine Ahnung, wie ich reagieren sollte. Es stimmte zwar, auch ich hatte mich über Dexters locker-flockige Art oft tödlich aufgeregt; doch so, wie Ted ihn gerade beschrieb, klang es viel zu negativ und kleinkariert. Ted war wirklich voreingenommen und rechthaberisch. Glaubte, er wüsste alles besser. Klar, Dexter dachte die Dinge nie bis zu Ende durch, aber ganz blöd war er nun auch wieder nicht und–


    »Der Nächste, bitte!«, rief Scarlett. Ich war dran, bestellte »das Übliche für Lola« und trat zur Seite, damit Ted seinen extragroßen Kaffee, schwarz, ohne Deckel bitte, ordern konnte.


    »Viel Glück diese Woche«, sagte ich, während er bezahlte.


    »Danke«, antwortete er.


    Zusammen verließen wir Jump Java; er ging Richtung Minibus und ich zum Salon. Meine Tage als beste Rezeptionistin der Welt näherten sich dem Ende. Heute war der zwanzigste August. In drei Wochen würde ich nach Stanford gehen. Ich war immer davon ausgegangen, dass ich diejenige sein würde, die Dexter hinter sich zurückließ– falls wir zusammengeblieben wären. Nun merkte ich, dass es genau umgekehrt hätte kommen können: Ich blieb und sah ihm nach. Seltsam, wie unvorhersehbar die Dinge sich manchmal entwickeln. Aber so, wie es jetzt lief, war es natürlich besser. Auf jeden Fall.


    Weil Dexter eine ganze Woche lang nicht in der Stadt sein würde, brauchte ich mir endlich keine Sorgen mehr zu machen, dass wir uns zufällig über den Weg liefen und peinliche Momente zwischen uns entstanden. Was mein Leben wirklich enorm vereinfachte; ich bekam richtig Lust, alles noch Notwendige zu erledigen. Als hätte es mich schon aus dem Konzept gebracht, dass unsere Adressen dieselbe Postleitzahl hatten.


    Ich fing an, indem ich aufräumte und putzte. Alles. Schrubbte mein Auto von oben bis unten, innen wie außen, sparte nicht an Politur für Lack, Sitze, Armaturenbrett, ließ einen Ölwechsel machen, bearbeitete das Wageninnere mit Reinigungsschaum, brachte meine CDs wieder in alphabetische Reihenfolge und rieb Fenster und Windschutzscheibe von innen mit Glasreiniger blank– jawohl! Das motivierte mich derartig, dass ich mich anschließend über mein Zimmer hermachte, vier Mülltüten mit abgelegten Klamotten voll stopfte und zum Secondhand-Laden brachte, bevor ich mich im GAP auf die Sonderangebote stürzte und neue Outfits kaufte, die meinem neuen College-Ich entsprachen. Ich war so fleißig, dass ich mich selbst verblüffte.


    Wie hatte ich überhaupt zulassen können, dass alles dermaßen in Unordnung geraten war? Früher war es für mich selbstverständlich gewesen, dass die Linien, die der Staubsauger auf dem Teppichboden in meinem Zimmer hinterließ, exakt parallel zueinander verliefen. Jetzt dagegen– nachdem ich endlich zu meiner alten Form zurückgefunden hatte– entdeckte ich zu meiner Überraschung: Matschklümpchen im Schuhregal, verschmierte Wimperntusche in der Schminkschublade und einen einzelnen Schuh– einen!– in der hintersten Ecke unter meinem Bett. Anscheinend hatte ich zwischenzeitlich eine Art Blackout gehabt. Auf jeden Fall schien es auf einmal lebensnotwendig, die Ordnung in meinem persönlichen Universum wiederherzustellen. Also faltete ich T-Shirts, stopfte meine Schuhe mit Papiertüchern aus und sortierte meine Rechnungen so, dass alle mit der Vorderseite nach oben und nicht mehr wild durcheinander lagen.


    Die ganze Woche über machte ich Listen und hakte ab, was ich erledigt hatte. Und am Ende eines jeden Tages war ich von einem tiefen Gefühl der Zufriedenheit über alles, was ich wieder geschafft hatte, erfüllt; dieses Gefühl wurde nur von der ungeheuren Müdigkeit übertroffen, die mich gleichzeitig jeden Abend überfiel. Aber genau das, sagte ich mir, hatte ich immer gewollt: einen sauberen Abgang ohne Haken, Ösen, Probleme, jeder t-Strich und i-Punkt an seinem Platz. Es gab nur noch ein paar Sachen ab- und einige lose Enden aufzuwickeln. Aber ich hatte bereits einen genauen Plan, wie ich vorgehen würde. Jeder Schritt war klar vorgegeben und durchnummeriert. Und ich hatte noch genügend Zeit.


    


    »O je«, meinte Jess mit düsterer Miene. »Den Blick kenne ich.« Wir saßen im Bendo.


    Chloe blickte auf den Datumsanzeiger ihrer Uhr. »Ja, der Zeitpunkt stimmt ungefähr. In drei Wochen fährst du ab.«


    »Nein!« Jetzt kapierte auch Lissa, worum es ging. »Nicht Paul. Noch nicht.«


    Achselzuckend malte ich mit meinem Bierglas Kreise auf die Tischplatte. »Ich finde aber, es ergibt Sinn. Die Zeit, die mir bleibt, möchte ich mit euch verbringen. Und mit meiner Familie. Warum soll ich es unnötig hinauszögern und darauf ankommen lassen, dass ich am Ende eine herzzerreißende Abschiedsszene am Flughafen hinlegen muss?«


    »Gutes Argument«, meinte Chloe. »Flughafenstatus hat er nicht verdient. So toll war er nun auch wieder nicht.«


    »Ich mag Paul«, sagte Lissa. »Er ist nett.«


    »Ja, aber sein Verfallsdatum läuft ab. Meines für ihn übrigens auch«, erwiderte ich.


    Chloe hielt prostend ihr Bier hoch. »Auf Paul! Willkommen im Club.«


    Als wir tranken, fiel mir plötzlich wieder ein, was Dexter auf dem Parkplatz vorm Quik Zip zu mir gesagt hatte. Nämlich dass er das gleiche Ende genommen hätte wie der Typ vor oder der Typ nach ihm. Und es stimmte. Er war nur ein kurzes Intermezzo zwischen Jonathan, dem Jämmerlichen, und Paul, dem Perfekten, gewesen. Eine von vielen Sommeraffären, die ich bald vergessen würde.


    Oder etwa nicht? Dexter ging mir nicht aus dem Kopf. Was sicher daran lag, dass es zwischen uns schlecht ausgegangen war, obwohl wir uns ums Gegenteil bemüht hatten. Er gehörte zu den Dingen, die nicht wie geplant liefen. Ich konnte ihn nicht einfach abhaken wie anderes auf meiner Liste, obwohl ich das nur zu gern getan hätte.


    Paul hingegen bewegte sich langsam, aber sicher auf den Punkt zu, an dem ich ein Häkchen hinter seinen Namen machen konnte. Das hatte sich allerdings erst in den letzten Tagen deutlich abgezeichnet; andererseits war ich ehrlich gesagt von Anfang an nicht mit ganzem Herzen bei der Sache gewesen. Und das lag nicht an Paul. Vielleicht war ich auch einfach ausgelaugt und brauchte eine Pause anstatt ständig was Neues mit neuen Typen anzufangen. Mit Paul hatte ich zwar alles gemacht, was man eben so machte– essen gehen, reden, mit Freunden abhängen, in seinem oder meinem dunklen Zimmer rumknutschen. Aber alles nur mechanisch, ohne wirklich bei der Sache zu sein (sogar beim Rumknutschen nicht). Manchmal, wenn er nicht bei mir war, hatte ich sogar Mühe, mir vorzustellen, wie er eigentlich aussah. So gesehen schien es mehr als angemessen, einen sauberen, klaren Schlussstrich zu ziehen.


    »Der Lover-Club.« Jess lehnte sich auf der Bank zurück. »Echt krass. Mit wie vielen Typen war Remy im Laufe der Jahre wohl zusammen?«


    »Hundert«, platzte Lissa heraus, duckte sich aber vorsichtshalber, als sie meinen Blick bemerkte. »Ich meine, keine Ahnung.«


    »Fünfzig«, entschied Chloe. »Auf keinen Fall weniger.«


    Die drei sahen mich an. »Keinen Schimmer«, meinte ich. »Warum reden wir überhaupt über das Thema?«


    »Weil es gerade dran ist. Weil du bald von hier abhaust und deine Erfahrungen mit Männern nicht mehr nur in unserer Stadt, sondern im ganzen Land verbreiten wirst...«


    Jess musste herzlich lachen.


    »...und deswegen ist es nur angemessen, wenn wir kurz die Hitliste deiner Vergangenheit durchgehen, bevor du dich auf den Weg in die Zukunft machst«, schloss Chloe.


    »Bist du betrunken?«, fragte ich sie.


    Chloe ignorierte mich. »Nummer eins– Randall Baucom.«


    »Randall«, wiederholte Lissa seufzend. »In den war ich auch verknallt.«


    »Das war im sechsten Schuljahr«, sagte ich. »Wie weit zurück willst du denn gehen?«


    »Nummer zwei bis vier, siebtes Schuljahr.« Jess setzte die Aufzählung fort. »Mitchell Loehmann, Thomas Gibbs, Elijah... wie hieß er noch gleich?«


    »Der mit den Segelohren«, fügte Lissa hinzu. »Nachname, bitte?«


    »Ich war nie mit wem zusammen, der Segelohren hatte«, widersprach ich empört.


    »Es folgten sechs Monate mit Roger.« Chloe schüttelte missbilligend den Kopf. »Das war keine gute Zeit.«


    Ich nickte. »Ein echtes Arschloch.«


    »Weißt du noch, wie er dich mit Jennifer Task betrogen hatte und die ganze Schule Bescheid wusste, bloß du nicht?«, fragte Lissa.


    »Nein«, antwortete ich grimmig.


    »Weiter geht’s«, fuhr Chloe übermütig fort. »Wir kommen in die neunte Klasse. Remy arbeitet sich methodisch durch den gesamten Sturm der Fußballmannschaft: Kel, Daniel, Evan.«


    »Moment mal.« Mir war klar, dass das, was ich jetzt sagen würde, so klang, als hätte ich es plötzlich nötig, mich zu rechtfertigen. Aber es gab Momente, da durfte selbst ich mich mal in Schutz nehmen. »So wie ihr das darstellt, komme ich rüber wie die letzte Schlampe.«


    Pause. Meine lieben Freundinnen brachen in schallendes Gelächter aus.


    »Sehr witzig«, knurrte ich. »Ich habe mich aber verändert.«


    »Wissen wir.« Lissa, gutmütig wie immer, tätschelte mir die Hand. »Wir reden doch bloß von früher.«


    »Warum sprechen wir dann nicht auch über euch?«, fragte ich. »Zum Beispiel über Chloe und die Typen, mit denen sie rumgemacht hat. Fünfzig und ein paar zerquetschte waren das ja wohl mindestens.«


    »Kein Problem, ich stehe zu jedem Einzelnen von ihnen.« Sie grinste mich an. »Was ist denn los mit dir, Remy? Verlierst du deinen Biss? Bist du nicht mehr stolz auf deine vielen Eroberungen?«


    Ich sah sie nur an und antwortete schließlich: »Mir geht’s gut, danke.«


    Die Aufzählung wurde fortgesetzt. So gut es ging, überspielte ich meine Verlegenheit. An einige von den Kerlen erinnerte ich mich nicht mal mehr, beispielsweise an Anton, der im Drogeriemarkt gearbeitet hatte. Und bei ein paar anderen wünschte ich mir, ich hätte mich nie mit ihnen eingelassen. Peter Scranton zum Beispiel; erstens erwies er sich als Vollidiot, zweitens hatte er schon eine Freundin, die in Fayetteville wohnte und sich zwei Stunden in den Bus hockte, nur um mir persönlich in den Arsch zu treten. Das war ein besonders spaßiges Wochenende gewesen. Trotzdem hörten die Namen gar nicht mehr auf.


    »Brian Tisch.« Lissa knickte aufzählend einen Finger ab. »Der mit dem blauen Porsche.«


    »Edward aus Atlantic Beach«, ergänzte Jess. »Die obligatorische Urlaubsaffäre für exakt zwei Wochen.«


    Chloe legte bebend eine Hand auf ihr Herz, holte tief Luft und verkündete dramatisch: »Dante!«


    »Stimmt.« Jess schnipste mit den Fingern. »Der Austauschschüler. Remys internationale Phase.«


    »Dicht gefolgt von Jonathan«, fügte Chloe hinzu. »Und Dexter. Und nun...«


    »Paul.« Lissa blickte bekümmert in ihr Bierglas. »Paul, der Perfekte.«


    Der in diesem Augenblick das Bendo betrat und an der Tür stehen blieb, weil der Türsteher seinen Personalausweis sehen wollte. Er entdeckte mich. Und lächelte. Genau wie Jonathan damals kam er nun auf mich zu, quer durch den Raum. Genau wie Jonathan hatte er keine Ahnung, was passieren würde. Ich atmete tief durch und redete mir selbst gut zu: Ich wusste, was ich tat, hatte es schon oft gemacht, kannte mich aus. Wie wenn man ins Wasser fällt und sofort weiß, dass man schwimmen muss. Und es auch kann. Trotzdem saß ich regungslos, fast wie gelähmt da, während Paul sich näherte.


    »Hi.« Er glitt neben mich auf die Bank.


    »Hi.«


    Er nahm meine Hand; warm umschlossen seine Finger meine. Plötzlich fühlte ich mich unendlich erschöpft. Wieder mal Schluss machen. Ein weiteres Ende. Ich hatte noch nicht mal meine üblichen Theorien aufgestellt, wie er wohl reagieren würde. Seltsam, früher gehörte das wie selbstverständlich dazu.


    »Möchtest du ein Bier?«, fragte er. »Remy?«


    »Hör mal, Paul«, sagte ich. Die Worte würden wie von selbst kommen. Ich musste nicht drüber nachdenken. Und ich fühlte auch nichts. Hätte ebenso gut neben uns sitzen und von außen zusehen können, wie es jetzt weitergehen würde. Unaufhaltsam, kalt, desinteressiert, ein mechanischer Vorgang. Als würde ich Zahlen in eine arithmetische Gleichung einsetzen. »Wir müssen reden.«

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Fünfzehn

    


    Auf das eine Mal, als sie der fürchterlichen Mrs Tucker gesagt hat, sie soll sich endlich hinsetzen und warten, bis sie an der Reihe ist...« Talinga und ihr Sektglas bebten vor Rührung um die Wette.


    »Und auf das andere Mal, als sie die Frau des Richters aus der Trockenhaube befreit hat...«, fügte Amanda hinzu.


    »Und«, sagte Lola, lauter als die beiden anderen zusammen, »auf jeden Tag, an dem sie uns Chaoten zurechtgestutzt hat!«


    Pause. Talinga schniefte ein bisschen vor sich hin und wischte sich ein Tränchen aus dem Auge– mit einem dunkelrot lackierten, sehr langen, perfekt manikürten Fingernagel.


    »Auf Remy!«, verkündete Lola. Wir ließen unsere Gläser aneinander krachen, dass der Sekt nur so spritzte. »Mädchen, wir werden dich vermissen.«


    Wir tranken. Das war alles, was wir seit mehr als zwei Stunden taten: uns zuprosten und trinken. Seit Lola um vier Uhr das GESCHLOSSEN-Schild an die Tür gehängt hatte, zwei Stunden früher als sonst. Damit wir meinen Abschied in großem Stil feiern konnten. Ein richtiger Arbeitstag war es sowieso nicht gewesen, denn Talinga hatte mir eine Korsage mitgebracht und darauf bestanden, dass ich sie sofort anzog. Ich saß also den ganzen Tag an meiner Empfangstheke und nahm die üblichen Anrufe entgegen, sah dabei allerdings aus, als würde ich nur drauf warten, dass mein Begleiter für den Abschlussball in Daddys Wagen vorfuhr, um mich abzuholen. Aber die Korsage war eine echt nette Geste; genauso wie die Torte, der Sekt und der Umschlag mit dem Geld. Fünfhundert Dollar, alles meins.


    »Für alles, was Spaß macht«, meinte Lola, als sie ihn mir in die Hand drückte. »Die wichtigen Dinge des Lebens.«


    »Wie eine Maniküre«, fügte Amanda hinzu. »Oder sich die Augenbrauen in Form bringen lassen.«


    Ich hatte einen Kloß im Hals, riss mich aber zusammen, da ich wusste, dass die anderen sonst ebenfalls losgeflennt hätten. Wer im Joie Salon arbeitete, war nah am Wasser gebaut, und das leidenschaftlich gern. Aber neben der Rührung bewirkten die Abschiedsgeschenke vor allem eins: Mir wurde klar, dass es wirklich geschah. Stanford war Realität. Der Sommer ging zu Ende. Mein wahres Leben begann. Versteckte sich nicht länger knapp hinterm Horizont, sondern kam endlich in Sicht. Näherte sich nicht mehr in Minischritten, sondern war da!


    Die konkreten Anzeichen dafür häuften sich sowieso und waren gar nicht mehr zu übersehen. Ständig bekam ich Post vom College: Formulare und Listen, was ich mitzubringen hatte. In meinem Zimmer standen jede Menge Kartons, auf denen genau markiert war, welche ich mitnehmen und welche ich dalassen würde. Ich machte mir keine Illusionen darüber, was meine Mutter mit meinem Zimmer anstellen würde, wenn ich weg war. Einen Wir-erinnern-uns-für-immer-an-die-gute-alte-Remy-Schrein würde sie garantiert nicht daraus machen. Im Gegenteil, sobald ich im Flugzeug saß, würde sie es für sich mit Beschlag belegen, würde sofort ausmessen, ob die neuen Regale, die sie anschaffen wollte, in meine ehemaligen vier Wände passten. Wenn ich das erste Mal wieder nach Hause kam, würde alles anders sein. Vor allem ich selbst.


    Alle bereiteten sich auf den Start ins neue Leben vor, Lissa allerdings nur schweren Herzens. Dabei zog sie bloß von einer Ecke der Stadt in die andere. Konnte von ihrem Zimmerfenster auf dem Campus den Turm der Kirche sehen, die in unmittelbarer Nähe ihres Elternhauses lag. Jess hatte sich einen Job im Krankenhaus besorgt; sie würde in der Verwaltung der Kinderstation arbeiten und Mitte September mit Kursen am Abendkolleg anfangen. Chloe kaufte eifrig neue Klamotten und packte Kartons, die sie mit zu ihrem College nehmen würde. Es lag nicht sehr weit entfernt, aber weit genug, um sie mit männlichem Frischfleisch zu versorgen. Denn die Jungen dort würden erst einmal keine Ahnung von ihrem Ruf als berüchtigte Herzensbrecherin haben. Unsere Zwischenphase, die zu Beginn des Sommers endlos erschienen war, ging definitiv zu Ende.


    Gestern Nacht hatte ich meinen Discman aus seinem Versteck im Kleiderschrank geholt, mich auf mein Bett gesetzt, die CD meines Vaters behutsam rausgenommen und in ihre Hülle zurückgesteckt. Den Discman wollte ich mitnehmen. Doch als ich die CD zu den anderen im Karton legen wollte, hielt mich irgendwas davon ab. Nur weil mein Vater das Gefühl in mich eingepflanzt hatte, dass Männer mich unweigerlich enttäuschen würden, musste ich ihm das doch nicht bis in alle Ewigkeit abkaufen, oder? Geschweige denn ein Souvenir dieses Gefühls mit mir durch die Gegend schleppen. Deshalb legte ich die CD in eine leer geräumte Schreibtischschublade. Den Karton klebte ich allerdings nicht zu. Ich konnte meine Meinung also noch ändern, wenn ich wollte.


    »Also, meine Damen«, sagte Lola und hielt die Sektflasche hoch. »Wer möchte noch einen Schluck?«


    »Ich.« Talinga reichte Lola ihr Glas. »Und ein Stück Torte.«


    »Du hattest genug Torte«, meinte Amanda.


    »Ich hatte auch genug Sekt«, erwiderte Talinga. »Als ob mich das je von irgendwas abhalten würde.«


    Gelächter. Das Telefon klingelte. Lola, die Flasche in der Hand, rannte hin, um abzuheben. Ich pflückte eine Zuckerrose von der Tortendeko und steckte sie in den Mund. Der Zucker schmolz auf meiner Zunge. Meine Mutter hatte darum gebeten, dass ich nicht zu viel aß, damit ich am Abend noch Appetit haben würde. Denn heute war auch das offizielle Remy-Abschiedsdinner mit meiner Familie. Ihre positive Stimmung, die sie aus Florida mitgebracht hatte, hielt nach wie vor an; sie schuftete schwer, um für Don die perfekte Ehefrau abzugeben. Ihr Roman war ins Schlingern und dann ins Stocken geraten. Wo Melanie wohl gerade steckte? Es sah meiner Mutter gar nicht ähnlich, einen Roman nicht zu beenden, vor allem nicht, wenn sie so kurz vor dem Ende stand. Ich machte mir deswegen fast Sorgen um sie. Aber jedes Mal, wenn ich dieses vage Unbehagen spürte, sagte ich mir, dass alles gut gehen würde mit ihr. Weil es einfach gut gehen musste.


    Ich ging zum Schaufenster, nippte an meinem Sekt und sah hinaus. Die Tür zu Flash Camera stand offen. Ich presste meine Stirn an die Glasscheibe. Spürte den Sekt, den ich getrunken hatte. Truth Squad waren vor einigen Tagen zurückgekommen. Ich hatte Lucas aus der Ferne gesehen, als er vor Mayor’s Market stand und eine Tüte Kartoffelchips aß; aber ich war nicht zu ihm rübergegangen, um mich zu erkundigen, wie es in Washington gelaufen war. Seit dem Tag, an dem ich vom gelben Haus weggefahren und im Rückspiegel gesehen hatte, wie sie zusammen im Vorgarten hockten, war mir klar– klarer als je zuvor–, dass sie und ich nichts mehr miteinander zu tun hatten. Unsere Leben liefen komplett auseinander.


    Dennoch musste ich immer wieder an Dexter denken. Er war das eine lose Ende, das noch übrig blieb. Und ich hasse lose Enden. Ich wollte meine Angelegenheiten geregelt hinterlassen. Und dabei ging es nicht um große Gefühle oder so. Ich wollte einfach nicht abreisen und gleichzeitig darüber nachgrübeln, ob ich das Bügeleisen oder die Kaffeemaschine ausgeschaltet hatte. Ich wollte die Sache aus dem Kopf haben, bevor ich von hier wegging. Es ging nur um meine mentale Ausgeglichenheit, sagte ich mir. War also notwendig.


    Da sah ich ihn, durch die geöffnete Ladentür von Flash Camera. Ich erkannte ihn sofort an seinem schlendernden Gang. Auf in den Kampf, dachte ich. Perfektes Timing. Ich kippte den Rest Sekt runter und überprüfte meinen Lippenstift im Spiegel. Es würde unter Garantie ein sehr befriedigendes Gefühl sein, diesen allerletzten Punkt auf meiner Liste abzuhaken und trotzdem rechtzeitig zum Abendessen nach Hause zu kommen.


    »Wo willst du hin?«, rief Talinga mir nach, als ich die Eingangstür öffnete. Amanda und sie hatten das Radio angedreht und tanzten barfuß durch den leeren Salon, während Lola sich mehr Torte nahm. »Du brauchst mehr Sekt, Remy! Wir feiern eine Party«, krakeelte Talinga weiter.


    »Bin gleich wieder da«, antwortete ich. »Schenk mir schon mal ein.«


    Sie nickte und schenkte sich selbst ein. Amanda gackerte. Sie ließ ihre Hüften so schwungvoll kreisen, dass sie gegen einen Ständer mit Nagellackfläschchen stieß, worauf die drei vor Vergnügen loswieherten. Die Tür fiel hinter mir zu, schnitt das Lachen ab. Ich lief in die Hitze hinein.


    Mit schwirrendem Kopf überquerte ich den Parkplatz. Betrat den Fotoladen. Lucas stand hinter der Theke und bediente die Filmentwicklungsmaschine. Musterte mich kurz und meinte: »Hallo. Wann fängt der Ball an?«


    Es dauerte etwas, bis mir klar wurde, dass er die Korsage meinte, die inzwischen eher kläglich an mir runterhing, als hätte sie auch schon ein bisschen zu viel Sekt getrunken. »Ist Dexter da?«


    Lucas stieß sich mit seinem Stuhl von der Theke ab, rollte rückwärts auf eine Tür zu und steckte den Kopf in den angrenzenden Raum. »Dex!«, brüllte er.


    »Was?«, brüllte Dexter zurück.


    »Kundschaft.«


    Im Rauskommen wischte Dexter sich die Hände am T-Shirt ab und setzte ein freundliches Womit-kann-ich-Ihnen-dienen-Lächeln auf. Als er mich sah, veränderte sich das Lächeln ein wenig. »Hi«, meinte er. »Wann findet der Begrüßungstanz statt?«


    »Schwacher Spruch«, murmelte Lucas, während er wieder zum Entwickler rollte. »Und zu spät.«


    Dexter achtete gar nicht auf ihn, sondern stellte sich hinter die Theke, nahm einen Stapel Fotos und fächerte sie auf. »Was kann ich für Sie tun? Möchten Sie Ihre Bilder entwickeln lassen? Vielleicht auch vergrößern? Gerade heute haben wir ein Sonderangebot für das Format zehn mal fünfzehn Zentimeter.«


    »Nein«, sagte ich. Lucas arbeitete wieder, deshalb musste ich ziemlich laut sprechen, um die Maschine zu übertönen, die klackende Geräusche von sich gab, während sie kostbare Erinnerungen an unvergessliche Momente ausspuckte. »Ich wollte nur mit dir reden.«


    »Okay.« Er sah mich immer noch nicht richtig an, sondern machte weiter mit den Fotos rum. »Rede.«


    »Wie war Washington?«


    Ein Achselzucken. »Ted hat eine Riesenszene gemacht. Wegen unserer künstlerischen Integrität und so, du weißt schon. Ist aus dem Zimmer gestürmt. Wir anderen haben den Leuten vom Label so lange Honig ums Maul geschmiert, dass sie bereit sind, sich noch mal mit uns zu treffen. Aber momentan lassen sie uns ein bisschen zappeln. Also spielen wir heute Abend wieder auf einer Hochzeit. Sind sozusagen in der Warteschleife. Scheint ein Dauerzustand zu werden in letzter Zeit.«


    Stumm stand ich vor ihm und versuchte meine Gedanken zu ordnen. Er benahm sich zwar gerade wie der letzte Idiot, fand ich; trotzdem ließ ich mich nicht aus dem Konzept bringen. »Ich haue bald ab von hier und...«


    »Ich weiß.« Jetzt sah er mich doch an. »Nächste Woche?«


    Ich bejahte. »Und ich wollte einfach Frieden mit dir schließen.«


    »Frieden?« Er legte die Fotos hin. »Sind wir denn im Krieg?«


    »Neulich Nacht, das lief nicht gerade toll. Bei der Tanke, meine ich.«


    »Ich war ziemlich betrunken«, gab er zu. »Und wahrscheinlich habe ich mich deinem... äh... Spinnerbait-Macker gegenüber nicht gerade fein benommen.«


    »Der Spinnerbait-Macker ist Geschichte«, antwortete ich gedehnt.


    »Ach so. Tja, kann nicht behaupten, dass ich das bedaure. Sie sind einfach die abgefuckteste Band, die es gibt, und ihre Fans...«


    »Okay, okay, ich weiß schon. Spinnerbait ist das Letzte.«


    »Spinnerbait ist das Letzte«, murmelte Lucas.


    »Remy.« Dexter beugte sich zu mir über die Theke. »Ich habe dich wirklich sehr gemocht. Und vielleicht sollte es nicht sein, dass wir Freunde werden. Aber du hast wirklich nichts anbrennen lassen, weißt du.«


    »Ich wollte nicht, dass es zwischen uns so mies endet«, antwortete ich. »Ich hätte es schön gefunden, wenn wir Freunde geworden wären. Aber das läuft einfach nicht. So was klappt nie.«


    Er überlegte. »Vielleicht hast du ja Recht. Vielleicht haben wir uns beide geirrt. Ich war nicht ganz ehrlich, als ich behauptet habe, ich könnte übergangslos einfach so mit dir befreundet sein. Und du warst nicht ganz ehrlich, als du geleugnet hast, dass du mich liebst.«


    »Was?« Ich sprach etwas zu laut. Was am Sekt lag. »Das habe ich nie gesagt. Dass ich dich liebe, meine ich.«


    »Vielleicht nicht wörtlich.« Er nahm die Fotos wieder in die Hand und spielte damit rum. »Aber wir wussten beide, dass es so war.«


    »Absolut nicht.« Aber ich konnte spüren, wie sich das lose Ende langsam aufrollte, zu einem festen Knoten geschnürt wurde. Endlich.


    »Noch fünf Tage.« Er hielt seine flache Hand mit gespreizten Fingern hoch. »Und du hättest mich geliebt.«


    »Unwahrscheinlich.«


    »Sieh es mal als Wette. Fünf Tage und dann...«


    »Dexter!«


    »War ein Witz.« Lächelnd legte er die Fotos wieder hin, sah mich an. »Aber wir werden es nie erfahren. Vielleicht wäre es doch passiert.«


    Ich erwiderte sein Lächeln. »Vielleicht.«


    Und das war’s. Stempel drauf, Sache unter Dach und Fach. Der letzte Punkt auf meiner Liste, endlich abgehakt, mit dickem, fettem Marker durchgestrichen. Ich konnte förmlich spüren, wie eine Last von mir abfiel und die Planeten meines Universums endlich in ihre gewohnten, ruhigen Bahnen zurückkehrten. Die Welt war wieder in Ordnung, zumindest für den Moment.


    »Remy!« Jemand rief mich von draußen. Ich wandte mich um. Amanda, eine Trockenhaube auf dem Kopf, stand im Eingang von Joie Salon und schnipste mit den Fingern. »Du verpasst das Beste. Disco!« Hinter ihr standen Lola und Talinga und lachten sich halb tot.


    »Wow«, meinte Dexter, als Amanda kess mit dem Hintern wackelte und ihre Hüften rotieren ließ. Die missbilligenden Blicke eines ältlichen Ehepaares, das mit einem Sack Vogelfutter an ihr vorbeilief, kriegte sie vor lauter Ausgelassenheit gar nicht mit. »Ich arbeite anscheinend im falschen Laden.«


    »Ich muss zurück«, sagte ich.


    »Okay, aber vorher... hier. Der Hammer!« Er öffnete eine Schublade, holte einen Stapel glänzender Fotos heraus und breitete sie auf der Theke vor mir aus. »Die letzten– und besten– Exemplare für unsere Schandmauer. Schau sie dir eben noch an, okay?«


    Die Fotos waren wirklich mehr als daneben. Auf einem schmiss sich ein Typ mittleren Alters in Bodybuilder-Pose; sein Schwabbelbauch bedeckte fast das schnittige Badehöschen, das er immerhin anbehalten hatte. Auf einem anderen Bild stand ein Paar am Bug eines Schiffes; der Mann grinste von einem Ohr zum anderen und genoss die Fahrt offenbar in vollen Zügen, während die Frau grün im Gesicht war. Man wusste einfach, dass sie auf dem nächsten Bild über die Reling kotzen würde. Das Thema dieser exquisiten Kollektion war Peinlichkeit und Abartigkeit, ein Bild lächerlicher oder widerlicher als das nächste. Ich war so mit dem Foto eines Katers beschäftigt, der offenbar versuchte einen Iguana zu bespringen (war es denn zu fassen!?), dass ich das nächste Bild– eine Frau in BH, Slip und Verführerpose– beinahe gar nicht wahrgenommen hätte.


    »Echt krass«, sagte ich in puncto Kater plus Iguana. »Geht das nicht ein bisschen weit?«


    »Findest du?« Dexter zuckte belustigt die Achseln. »Jeder, wie er es mag, oder?«


    Dazu wollte ich gerade einen Kommentar abgeben, da wurde mir plötzlich etwas klar: Ich kannte die Frau. Sie hatte dunkle Haare und saß mit lasziv vorgewölbten Lippen am Fußende eines Bettes. Die Hände hatte sie auf die Hüften gelegt und sich gleichzeitig vorgebeugt, um ihre Brüste zu betonen. Aber was noch viel wichtiger war: Ich kannte das, was hinter ihr hing. Ein großer, hässlicher Wandteppich mit Szenen aus der Bibel. Direkt links über ihrem Kopf wurde gerade das Haupt von Johannes dem Täufer auf einem Silbertablett serviert.


    »Oh, mein Gott!« Das Foto war im Schlafzimmer meiner Mutter entstanden. Und die Frau auf dem Bett war Dons Sekretärin Patty. Ich überprüfte den Datumsstempel auf der Rückseite: vierzehnter August. Vergangenes Wochenende. Als ich bei Lissa übernachtet hatte und meine Mutter in Florida gewesen war. Wo sie beschloss, dass von nun an alles besser werden würde.


    »Ist echt mal was anderes, stimmt’s?« Dexter spähte über den Rand des Fotos in meiner Hand. »Ich wusste, das hier würde dir besonders gut gefallen.«


    Ich blickte auf und begriff schlagartig. Stempel drauf, alles unter Dach und Fach. Ja klar. Das war Dexters kleiner, aber feiner Racheplan; seine Methode, mir ein Messer in den Rücken zu rammen, wenn ich nicht aufpasste. Auf einmal war ich so wütend, dass ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Heiß und glutrot. »Du Arschloch!«


    »Bitte?« Er machte ganz große Augen.


    »Na, gefällt dir dein kleines Spielchen?« Ich warf mit dem Foto nach ihm, traf ihn an der Brust. Er trat einen Schritt zurück. »Du willst mir eins auswischen, was? Und hast dir so was ausgedacht?! Echt, Dexter, ich wollte die Sache zwischen uns fair und ehrlich klären. Hab versucht genau so eine Schlammschlacht zu vermeiden.«


    »Remy.« Er hob beschwichtigend die Hände. Lucas hatte mit Entwickeln aufgehört, seinen Stuhl zurückgeschoben und starrte mich entgeistert an. »Was redest du denn da?«


    »Ja natürlich, jetzt kapier ich. Das ganze Gelaber über Liebe, über Zusammengehören... und dann bringst du so was, nur um mir wehzutun. Und nicht bloß mir, sondern meiner ganzen Familie.«


    »Remy.« Er streckte die Hand aus, versuchte mich zu berühren, mich zu beruhigen. Aber ich riss mich so heftig los, dass meine Hand gegen die Kasse knallte. Vollkommen unkontrolliert. Alles. »Komm schon, was ist los, sag’s...«


    »Ach, fick dich doch ins Knie!«, schrie ich. Noch nie hatte meine Stimme so schrill geklungen.


    »Was hast du?«, brüllte er zurück. Bückte sich, hob das Foto auf, betrachtete es fassungslos. »Ich kapier dich nicht.«


    Aber ich stürzte bereits Richtung Tür. Hatte plötzlich nur noch ein einziges Bild im Kopf: meine Mutter, die mir auf einer Parfumwolke entgegensegelte. So selig, so hoffnungsvoll, so gewillt es endlich zu schaffen. Dafür zu sorgen, dass diese Ehe hielt. Ausgerechnet. Sie war bereit gewesen, sich zu binden, alles andere aufzugeben. Sogar ihre Kunst, ihre eigene Stimme. Nur um mit diesem Mann zusammenzubleiben, der sie nicht nur betrog, sondern seine Schweinereien auch noch für die Ewigkeit festhielt. So ein Bastard! Ich hasste ihn. Ich hasste Dexter. Ich war kurz davor gewesen, mir Beweise dafür zu wünschen, dass ich mich irrte, was die Liebe betraf. Beweise es mir, hatte ich sie aufgefordert. Und sie hatte es versucht. Man kann es schwer beschreiben, war ihre Antwort, es ist kaum fassbar. Von wegen– es liegt nur daran, dass es für die Liebe eben keine überzeugenden Argumente gibt. Nur dagegen.


    


    Nachdem ich das über Don rausgefunden hatte, war meine Partystimmung im Eimer. Was auch nicht weiter schlimm war, zumal Amanda auf der Liege in der Heißwachskabine eingepennt war, während Lola und Talinga sowieso bloß noch Torte in sich reinstopften und dabei rumstritten, wessen Liebesleben katastrophaler wäre. Wir verabschiedeten uns ein letztes Mal voneinander. Dann verließ ich Joie Salon endgültig, bepackt mit meinem Geldumschlag, einem Gratiskarton mit meinem Lieblingsconditioner und der schweren Last zu wissen, dass der neueste Ehemann meiner Mutter das übelste Exemplar von allen war. Auch nicht schlecht, wenn man sich den Rest der Bande anschaute.


    Auf der Heimfahrt drehte ich die Klimaanlage voll auf, um klarer denken zu können. Von dem Schock, Patty auf dem Bett meiner Mutter im Schlafzimmer meiner Mutter zu sehen, war ich sowieso schlagartig nüchtern geworden; den Effekt haben Katastrophen in der Regel.


    Außerdem war ich stocksauer auf Dexter und dachte beim Heimfahren darüber nach, warum ich diese kleinliche, gemeine, hinterhältige Seite an ihm nie wahrgenommen hatte. Er verbarg sie gut. Und meine Familie mit reinzuziehen war wirklich so mies. Mich zu verletzen– okay, damit kam ich klar. Aber meine Mutter... das ging echt zu weit.


    Ich bog in unsere Auffahrt ein, stellte den Motor ab und saß einen Moment lang still da, während die Klimaanlage mit einem leisen Surren auslief. Ich hatte Angst vor dem, was ich jetzt tun musste. Jemand anderes an meiner Stelle hätte wahrscheinlich geschwiegen und diese Ehe, so verlogen und kaputt sie auch war, weiterlaufen lassen. Aber ich konnte das nicht. Ich wäre nicht in der Lage gewesen, mit dem Wissen von hier wegzugehen, dass meine Mutter ahnungslos weiterlebte. Getäuscht, betrogen. Schlechte Nachrichten überbrachte man am besten so, wie man ein Pflaster abriss: schnell und radikal. Deswegen musste ich ihr die Wahrheit sagen, und zwar so bald wie möglich.


    Aber als ich auf die Veranda zulief, spürte ich, dass irgendwas nicht stimmte. Ich hätte nicht genau sagen können was; es war bloß ein Gefühl, unerklärlich wie ein siebter Sinn. Plötzlich wusste ich tief innen, dass ich zu spät kam. Und da hatte ich die Gesundheit-garantiert-Dosen, die überall durch die Gegend flogen, noch gar nicht gesehen. Sie lagen auf dem Gartenweg, auf dem Rasen, unter den Büschen; eine stand aufrecht auf den Stufen zur Haustür, als hätte sie jemand nur schnell abgestellt, um sie später mitzunehmen.


    Als ich die Haustür öffnete, schleifte etwas über den Boden: noch eine Dose. Sie waren wirklich überall verstreut, in der Eingangshalle, im Flur, pflasterten meinen Weg in die Küche.


    »Mom?« Meine Stimme hallte von den Schränken und der Küchentheke wider. Keine Antwort. Auf dem Tisch stapelten sich die Lebensmittel für unser großes Abendessen im trauten Familienkreis: Steaks, Maiskolben, das meiste noch in Supermarktplastiktüten. Daneben lag die Post; ein in ordentlichen Druckbuchstaben an meine Mutter adressierter Umschlag war aufgerissen.


    Ich durchquerte den Raum, trat über eine weitere Dose Gesundheit garantiert hinweg und erreichte den Durchgang zu ihrem Arbeitszimmer. Der Perlenvorhang hing runter, das altbekannte Zeichen für BITTE NICHT STÖREN.Doch davon ließ ich mich dieses Mal nicht abhalten.


    Sie saß auf ihrem Stuhl vor der Schreibmaschine. Auf der Walze steckte das gleiche Foto, mit dem ich nach Dexter geworfen hatte; als wäre es ein Blatt Papier, das sie jeden Moment in die Maschine spannen würde.


    Meine Mutter wirkte seltsam ruhig. Der vulkanische Wutausbruch, bei dem die Dosen explodiert und durch die Gegend geschossen waren, schien vorüber zu sein. Mit stoischer Miene betrachtete sie Pattys Gesicht, ihren aufgesetzten, verführerischen Schmollmund; Patty erwiderte den Blick starr.


    »Mom?« Behutsam legte ich meine Hand auf ihre. »Alles okay?«


    Sie schluckte, nickte. Ich konnte sehen, dass sie geweint hatte. Schwarze Wimperntuschebögen verschmierten die Umrisse ihrer Augen. Das beunruhigte mich fast am meisten. Denn selbst in schlimmsten Krisenzeiten sah meine Mutter eigentlich immer top aus.


    »Das Foto entstand in meinem Schlafzimmer. Auf meinem Bett«, sagte sie.


    »Ich weiß«, antwortete ich. Sie wandte sich um und warf mir einen verwunderten Blick zu. Ich ruderte sofort zurück. Es war besser, wenn ich die Tatsache, dass es noch einen Abzug von diesem Bild gab, für mich behielt. »Ich meine, das hinter ihr ist sein Wandteppich, nicht wahr?«


    Wieder richtete sie ihren Blick auf das Foto; einen Augenblick lang betrachteten wir es gemeinsam. Das einzige Geräusch kam von der Eiswürfelmaschine nebenan, die gerade munter und unbeschwert eine neue Ladung Eiswürfel in den Behälter spuckte. »Wenn ich ihn doch bloß getroffen hätte...«


    Ich zog einen Stuhl ran, setzte mich dicht neben sie und nahm erneut ihre Hand. »Ich weiß«, sagte ich. »Du bist extra eher aus Florida zurückgekommen, weil du es gar nicht erwarten konntest, ihn wiederzusehen. Und dann ist er nicht da und du erfährst plötzlich, was für ein Schwein er ist...«


    Sie unterbrach mich: »Nein, ich habe ihn nicht getroffen.« Beim Sprechen blickte sie geistesabwesend vor sich hin. »So viele Dosen, aber kein einziges Mal getroffen. Ich bin eine miserable Werferin.« Ein tiefer Seufzer. »Wenn wenigstens eine einzige... das hätte schon geholfen. Zumindest etwas.«


    Ich brauchte eine Sekunde, um zu kapieren. »Du hast die Dosen nach ihm geworfen?«


    »Ich war außer mir.« Sie schniefte und putzte sich die Nase. »Ach, Remy. Ich bin so traurig. Er hat mir das Herz gebrochen.«


    Wenn mir zum Lachen zumute gewesen wäre– die Vorstellung, wie meine Mutter Don mit leeren Gesundheit-garantiert-Dosen bombardierte, hätte mich dazu bringen können. Aber als sie das sagte, verging mir das Lachen endgültig.


    Sie schniefte noch mal und hielt meine Hand ganz fest, klammerte sich geradezu daran. »Und nun?« Sie gestikulierte hilflos mit dem Taschentuch in der Hand. »Was soll ich denn jetzt machen?«


    Mein Magengeschwür, das sich seit langem nicht mehr gemeldet hatte, rumorte in meinem Bauch, als wollte es ihre verzweifelte Frage beantworten. Hilfe! Ich war so dicht davor gewesen zu entkommen; und nun trieb meine Mutter haltlos mitten auf dem Meer herum und brauchte mich mehr denn je. Eine neuerliche Woge von Hass durchflutete mich: Wie konnte Don nur so selbstsüchtig sein und mich mit diesem Desaster allein lassen, während er sich selbst verpisste, unbehelligt und frei? Wäre ich bloß hier gewesen, als das Ganze aufflog. Ich war nämlich eine gute Werferin. Ich hätte ihn nicht verfehlt. Kein einziges Mal.


    »Als Erstes solltest du vermutlich diesen Anwalt anrufen«, schlug ich vor. »Mr Jacobs. Oder Mr Johnson? Hat Don irgendwas mitgenommen?«


    »Nur eine Reisetasche.« Sie wischte sich über die Augen.


    Schon ging es wieder los. Klick. Als würde bei mir ein Schalter umgelegt, als wäre ich ein Roboter für Krisenbewältigung. Schließlich war es noch gar nicht solange her, dass Martin sie verlassen hatte. »Okay, wir müssen Don sagen, dass er zu einer bestimmten Zeit auftauchen und seinen Krempel abholen soll«, legte ich los. »Auf jeden Fall kann er nicht einfach kommen, wann es ihm passt. Und einer von uns muss währenddessen im Haus sein. Außerdem sollten wir vorsichtshalber die Bank informieren und euer gemeinsames Konto sperren lassen. Er hat zwar genügend eigenes Geld, aber gerade in den ersten Tagen nach so einem Bruch ist es ja ganz normal, wenn jemand plötzlich komische Dinger abzieht.«


    Sie antwortete nicht, sondern blickte aus dem Fenster in den Garten, wo die Bäume im Wind schwankten, ganz leicht.


    »Also, ich suche jetzt die Nummer von dem Anwalt raus.« Ich stand auf. »Heute ist Samstag, er ist wahrscheinlich sowieso nicht in der Kanzlei. Aber wir können ihm zumindest eine Nachricht hinterlassen, damit er sich so bald wie möglich...«


    »Remy.«


    Ich merkte jetzt erst, dass sie sich umgedreht hatte und mich ansah. »Ja?«


    »Lass gut sein, Liebling«, sagte sie leise.


    »Ich weiß, du bist durcheinander, Mom, aber wir müssen echt...«


    Sie streckte die Hand aus und zog mich auf den Stuhl zurück. »Ich denke...«, fing sie an. Hielt inne. Atmete tief durch und fuhr fort: »Ich denke, es ist allmählich an der Zeit, dass ich so was allein hinkriege.«


    »Oh«, sagte ich. Seltsam, aber im allerersten Moment war ich fast ein wenig gekränkt. »Ich dachte doch nur, dass...«


    Sie lächelte herzzerreißend und tätschelte meine Hand. »Ich weiß. Aber du hast dich oft genug um alles gekümmert, findest du nicht?«


    Ich saß nur da und sah sie an. Genau das hatte ich immer gewollt: die offizielle Entlassung. Den Moment, in dem ich endlich freigelassen wurde. Aber es fühlte sich nicht so an, wie ich erwartet hatte. Anstatt zu triumphieren kam ich mir sonderbar allein vor. Plötzlich schien alles wie auf einen Schlag verschwunden und ich blieb mit nichts zurück als meinem eigenen Herzschlag. Es machte mir Angst.


    Als ob sie mir die Angst angesehen hätte, meinte sie sanft: »Remy, alles wird gut. Es wird Zeit, dass du dich zur Abwechslung um dich selbst kümmerst. Ich schaffe das schon.«


    »Und warum gerade jetzt?«, fragte ich.


    »Weil es gut ist so«, antwortete sie. »Spürst du es nicht auch? Es fühlt sich einfach richtig an.«


    Spürte ich es? Es schien so verworren, und zwar alles auf einmal. Doch dann sah ich plötzlich etwas vor mir: den ganzen weiten Kontinent, der meine Mutter und mich voneinander trennte. Nicht nur wegen der vielen Meilen, die bald zwischen uns liegen würden, sondern auch wegen unserer unterschiedlichen Ansichten. Die Entfernung war einfach zu groß, als dass man sie durch einen Blick oder eine Berührung hätte überwinden können. Meine Mutter war am Boden, aber noch nicht ausgezählt. Und möglicherweise hatte ich ihretwegen nicht die Kindheit gehabt, die mir meiner Meinung nach zugestanden hätte. Aber es war nicht zu spät. Noch konnte sie mir etwas zurückgeben als Entschädigung. Ein fairer Deal: vergangene Jahre im Austausch gegen zukünftige. Geben und nehmen.


    Doch jetzt rutschte ich erst mal dichter an sie ran, bis wir uns berührten. Knie an Knie, Arm an Arm, Stirn an Stirn. Ausnahmsweise lehnte ich mich an meine Mutter an statt auf Abstand zu gehen. Und ich genoss die Anziehung, die ich dabei spürte. Sie war wie ein Magnet, der uns miteinander verband. Ich wusste, dieses Gefühl würde bleiben, egal wie viele Meilen zwischen uns lagen. Ein intensives Gespür dafür, was uns miteinander verband, Gutes wie Schlechtes. Das uns bis an diesen Punkt gebracht hatte, an dem meine eigene Geschichte begann.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Sechzehn

    


    In der folgenden Stunde– bevor Chris und Jennifer Anne zum Abendessen auftauchten– sammelte ich die Dosen ein, die in Haus und Garten verstreut waren, und schmiss sie mit einem befriedigenden Plonk! in den Müll. Meine Mutter duschte; sie bestand darauf, dass wir trotz allem unseren Familienabend durchzogen.


    Von manchen Angewohnheiten trennt man sich nur schwer, dachte ich, als ich die fette nackte Frau von der Küchenwand nahm und hinter den Kühlschrank schob. Dabei tat ich wirklich mein Bestes, um mich an meine neue Rolle als eine, die sich raushielt, zu gewöhnen.


    Meine Mutter hatte mir noch sämtliche gruseligen Einzelheiten erzählt. Offenbar lief zwischen Patty und Don schon lange was; es reichte bis in die Zeit zurück, als meine Mutter und Don sich noch nicht mal kannten. Patty war damals selbst verheiratet gewesen. Die Affäre zwischen Don und ihr bestand aus einer ganzen Serie von Trennungen, Versöhnungen, Ultimaten, Rückziehern. Bis Don schließlich beschloss sich anderweitig umzusehen, weil sie es offensichtlich nicht ernst genug mit ihm meinte, um ihren Mann seinetwegen endgültig zu verlassen. Dons Hochzeit war für Patty der Auslöser, sich doch endgültig von ihrem Mann zu trennen. Und obwohl Don und Patty versucht hatten die Finger voneinander zu lassen, konnten sie, wie Don sich ausdrückte, nicht »gegen ihre Gefühle ankämpfen«. Als meine Mutter seine Worte wiederholte, verzog sie gequält das Gesicht. Und mir zog sich auch alles zusammen. Patty hatte schließlich die Nase voll, wollte nicht länger warten und schickte meiner Mutter kurzerhand das Foto. Don leugnete das Ganze keine Sekunde lang, sondern hatte bloß tief geseufzt und war ins Schlafzimmer gegangen, um zu packen. So ein Loser! Was war das überhaupt für ein Autohändler, der nicht mal den Versuch machte, sich aus einer misslichen Situation rauszureden?


    »Das konnte er nicht«, meinte meine Mutter, als ich sie darauf ansprach. »Er liebt sie.«


    »Er ist ein Arschloch.«


    Sie bestätigte zögernd. »Es war wirklich eine ganz ungute Situation.« Sie wirkte so gefasst. Oder stand sie bloß unter Schock? »Am Ende steht und fällt alles im Leben mit dem richtigen Timing«, fügte sie hinzu.


    Darüber dachte ich nach, während ich die Steaks auf einen Teller legte und zu unserem schicken neuen High-Tech-Grill hinausging. Nachdem ich eine Viertelstunde lang vergeblich versucht hatte ihn in Gang zu kriegen, beschloss ich, dass mir meine Augenbrauen unversengt lieber waren. Ich zerrte also unseren alten Grill hinter einem Stapel Gartenstühle hervor. Schmiss Holzkohle rein, fügte Brennpaste hinzu– und schon konnte es losgehen.


    Während ich in der glühenden Kohle rumstocherte, fiel mir Dexter ein. Erst war er nur ein loses Ende gewesen, aber jetzt hatte er sich in einen echten Strick verwandelt, der unkontrolliert rumbaumelte. Und wenn man nur einmal kräftig genug zog, fiel alles auseinander. Am besten verbuchte ich ihn gleich als eine weitere Horrorstory über einen weiteren Exfreund in meiner Trennungsbilanz. Womit er genau da landete, wo ich ihn sowieso die ganze Zeit hatte haben wollen.


    Als Chris und Jennifer Anne vorfuhren, stand ich gerade in der Küche und bereitete eine Platte mit Chips und Dips vor. Hand in Hand kamen die beiden über den Rasen, bepackt mit Jennifer Annes unvermeidlicher Tupperware. Ich konnte schlecht einschätzen, wie Jennifer Anne, die meine zynischen Bemerkungen über die Ehegewohnheiten meiner Mutter so überaus schockiert hatten, auf die Familien-News reagieren würde. Chris dagegen würde wahrscheinlich sofort den Beschützer für Mom spielen und sich insgeheim diebisch freuen, dass er das Brot in Zukunft wieder für sich allein hatte.


    Lachend kamen sie durch die Haustür. Sie wirkten regelrecht aufgekratzt. Jennifer Anne wirkte so entspannt, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte; als hätte sie sich eben erst eine doppelte Dosis Bestätigung aus einem ihrer Selbsthilfebücher gegönnt. Chris schien ebenfalls ziemlich glücklich– bis er den leeren Fleck auf der Wand überm Küchentisch bemerkte.


    Ihm blieb prompt der Mund offen stehen. Jennifer Anne dagegen, die neben ihm stand, lächelte noch. »Was ist passiert?«, fragte Chris.


    Ich wollte gerade anfangen zu antworten: »Tja, also...«


    Da rief Jennifer Anne dazwischen: »Wir haben uns verlobt.« Sie streckte mir ihre linke Hand entgegen.


    »...Don hat eine Geliebte und ist zu ihr gezogen«, beendete ich meinen Satz.


    Einen Augenblick lang herrschte Totenstille. Jennifer Anne versuchte zu begreifen, was ich gesagt hatte. Und gleichzeitig hörte auch ich erst jetzt, quasi nachdem ich zurückgespult hatte, was sie gesagt hatte. Wir platzten unisono heraus: »Was?«


    »Das gibt’s nicht«, stöhnte Chris und taumelte rücklings gegen den Kühlschrank.


    »Ihr habt euch verlobt?«, fragte ich.


    »Das ist ja...« Jennifer Anne schlug die Hände vors Gesicht. Und ich sah den Ring an ihrem Finger: einen ziemlich opulenten Diamanten, der aufblitzte, als sich das Licht der Lampe in ihm brach.


    »Was für eine wunderbare Neuigkeit!« Ich wandte mich um. Meine Mutter war reingekommen und lächelte uns trotz ihrer verweinten Augen tapfer an. »Wie schön! Das ist wirklich großartig.«


    Es ist bezeichnend für meine Mutter, dass sie in der Lage war, so zu reagieren– keine zwei Stunden, nachdem ihre fünfte Ehe in einem schmutzigen Schwall von Verrat, Betrug, Täuschung und leeren Getränkedosen untergegangen war. Sie glaubte eben mit ganzem Herzen an die Liebe, nicht nur in ihren Geschichten, sondern auch im Leben. Sie durchquerte den Raum, zog Jennifer an sich, umarmte sie fest. Und während ich sie dabei beobachtete, überkam mich ein Gefühl der Zuneigung und Anerkennung für sie, das ich noch drei Monate zuvor nicht für möglich gehalten hätte. Meine Mutter war in allen Punkten stark, in denen ich schwach war. Sie fiel, tat sich weh, fühlte. Sie lebte. Und trotz des ewigen Auf und Ab, trotz ihrer so unterschiedlichen Erfahrungen gab sie die Hoffnung nie auf. Vielleicht ging es beim nächsten Mal ja gut aus. Vielleicht auch nicht. Aber wenn man sich auf das Spiel gar nicht erst einließ, würde man es nie erfahren.


    


    Wir saßen im Garten und aßen von Papptellern. Meine Mutter steuerte bei: brasilianische Steaks, importierten Artischockensalat und ofenfrisches italienisches Brot. Jennifer Anne: Käsemakkaroni, Eisbergsalat mit Thousand-Island-Dressing und Wackelpudding in Förmchen mit je einem Sahneklecks drauf. Es war nicht zu leugnen– hier waren Welten aufeinander geprallt; doch als das Gespräch schließlich auf Hochzeitspläne und -vorbereitungen kam, wurde rasch deutlich, dass es durchaus Gemeinsamkeiten gab.


    »Ich weiß überhaupt nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Jennifer Anne. Sie und Chris hielten während der gesamten Mahlzeit über Händchen, was ich ein bisschen übertrieben fand. Man konnte es ihnen nur durchgehen lassen, weil sie sich gerade erst verlobt hatten. »Hochzeitstorte, Einladungen, welcher Saal... eben alles. Es gibt einfach zu viel zu bedenken.«


    »So schlimm ist es auch wieder nicht.« Ich spießte etwas Salat auf meine Gabel. »Leg dir einen Aktenordner an, vergiss nie dein Notizbuch, hol immer mindestens zwei Angebote ein. Und feiert auf keinen Fall im Inverness Inn; die zocken einen nur ab und es gibt nicht mal genügend Klopapier in den Toiletten.«


    »Hochzeiten machen Spaß«, flötete meine Mutter und nippte an ihrem Weinglas. Eine Spur von Traurigkeit huschte über ihr Gesicht. Sie schüttelte das Gefühl allerdings gleich wieder ab und lächelte Chris an. »Wenn ihr etwas braucht, egal was, Hilfe, Geld... lasst es mich wissen. Versprich mir, dass du Bescheid sagst.«


    »Mach ich«, antwortete Chris.


    Ich räumte die Teller ab, während die drei anfingen über mögliche Daten, Orte et cetera zu diskutieren. All die Dinge, über die ich mir vor etwa einem Jahr den Kopf zerbrochen hatte, als meine Mutter die künftige Braut gewesen war. Mir kam es irgendwie unpassend vor, dass die eine Ehe am selben Tag geplant wurde, an dem die andere zu Ende ging. Als ob es eine Art perverses Austauschprogramm im Universum gab, damit die Ehengesamtzahl konstant blieb.


    Mit den Tellern in der Hand drehte ich mich, bevor ich ins Haus ging, noch mal um und sah zurück in den Garten. Es war schon fast dunkel. Ich schloss kurz die Augen. Lauschte ihren Stimmen, dem Klang, der mal höher, mal tiefer durch die Abendluft schwebte. In Momenten wie diesem wurde mir nicht nur klar, dass ich wegging, sondern vor allem auch, dass das Leben ohne mich weitergehen würde. Ganz real. Meine Familie würde ihr eigenes Leben weiterleben. Wieder fühlte ich diese Leere in mir aufsteigen, wieder unterdrückte ich sie. Blieb trotzdem stehen, dort im Türrahmen, prägte mir den Klang ein. Den Augenblick. Versteckte ihn an einem sicheren Ort, damit ich ihn hervorholen konnte, wenn ich ihn mal brauchen würde.


    


    Nach dem Essen packten Jennifer Anne und Chris ihre Tupperware ein und fuhren nach Hause. Ich gab ihnen alle Hochzeitsunterlagen mit, die ich aufbewahrt hatte: Broschüren, Preislisten, Telefonnummern (vom Abholservice bis zum besten Visagisten der Stadt). Als routinierte Zynikerin hatte ich nicht dran gezweifelt, dass wir das alles noch mal brauchen würden. Und hatte Recht behalten. Allerdings anders als erwartet.


    Meine Mutter gab mir einen Gutenachtkuss und ging ins Bett; sie wirkte noch ein wenig verheult, aber einigermaßen stabil. Ich ging in mein Zimmer, überprüfte, ob wirklich alles richtig einsortiert war, räumte ein paar Kartons um, packte letzte Kleinigkeiten ein. Dann setzte ich mich aufs Bett. Lauschte dem Summen der Klimaanlage, bis ich es nicht mehr aushielt.


    Ich folgte dem Ruf einer extragroßen Cola light und fuhr zum Quik Zip. Als ich bei der Tanke ankam, entdeckte ich zu meiner Überraschung Lissas Wagen. Ich ging zu Lissa in den Laden und schlich mich von hinten an; sie stand vor dem Süßigkeitenregal und hielt in jeder Hand eine Tüte, weil sie sich nicht zwischen Smarties und Maoam entscheiden konnte. Als ich sie in den Hintern kniff, schrie sie auf und die Tüten flogen ihr in hohem Bogen aus der Hand.


    »Remy!« Sie gab mir einen Klaps auf die Finger. Und tatsächlich– sie errötete. »Mann, hast du mich erschreckt.«


    »Tut mir Leid, ich konnte nicht widerstehen.«


    Sie bückte sich und hob die Tüten auf. »Sehr witzig«, grummelte sie. »Was machst du überhaupt hier? Ich dachte, heute war dein großer Familienabend.«


    »War er ja auch.« Ich ging zum Softdrink-Automaten rüber. Derzeit bekam ich schon beim kleinsten Detail nostalgische Gefühle. Jedenfalls war ich geradezu andächtiger Stimmung, als ich einen extragroßen Becher nahm und mit Eisstückchen füllte. »Er war sogar noch größer als geplant. Für dich auch was?«


    »Na klar«, antwortete sie. Ich gab ihr einen Becher. Schweigend standen wir nebeneinander, während ich meinen Becher füllte und dabei immer wieder im richtigen Moment aufhörte, damit sich der Schaum setzen konnte, bevor ich mehr Cola nachlaufen ließ. Außerdem holte man manchmal einen Extraschuss Sirup raus, wenn man die Taste mehrmals hintereinander drückte. Ich schnappte mir Deckel und Strohhalm und trank schon mal einen Schluck, um den Geschmack zu testen; dabei fiel mir auf, dass Lissa richtig klasse aussah. Sie hatte einen neuen Rock an und sich die Zehennägel lackiert. Außerdem roch sie gut, nach einem leichten, blumigen Duft, und ich hätte schwören können, dass ihre Wimpern Kontakt mit einer Wimpernzange gehabt hatten.


    »Was hast du heute Abend vor? Gestehe!«


    Mit einem verschmitzten Lächeln legte sie die Süßigkeiten neben die Kasse. Der Kassierer tippte den Preis ein und Lissa meinte cool: »Hab ein Date.«


    »Lissa! Ich fasse es nicht.«


    »Drei achtundsiebzig«, sagte der Kassierer.


    »Ihres zahle ich auch.« Lissa deutete mit dem Kinn auf meine Cola light.


    »Danke«, sagte ich überrascht.


    »Gern geschehen.« Sie gab dem Typen ein paar zusammengefaltete Dollarnoten. »Du weißt doch, dass P.J. und ich in letzter Zeit ziemlich umeinander rumgeschlichen sind.«


    »Ja«, antwortete ich. Sie nahm das Wechselgeld, wir gingen Richtung Tür.


    »Der Sommer ist fast vorbei. Und als wir heute mit unserem KaBoom-Krempel auf diesem Kunsthandwerksmarkt standen, habe ich einfach gedacht, was soll’s? Ich war’s echt leid, rumzuhängen und zu warten, ob er je den ersten Schritt tun würde. Deshalb habe eben ich ihn gefragt, ob er mit mir ausgehen will.«


    »Lissa! Ich bin beeindruckt.«


    Sie steckte den Strohhalm in den Mund und nahm einen kleinen Schluck. »Es war gar nicht so schwer, wie ich dachte«, meinte sie achselzuckend. »Im Gegenteil, es hat mir irgendwie gefallen, weil ich dadurch plötzlich das Gefühl von mehr Kontrolle hatte. Gar nicht schlecht zur Abwechslung.«


    »Vorsicht, P.J.!«, sagte ich. Wir erreichten ihren Wagen und setzten uns nebeneinander auf die Motorhaube. »Du hast es mit einer völlig neuen Lissa zu tun.«


    »Darauf trinke ich«, antwortete sie und wir prosteten uns zu.


    Einen Augenblick lang saßen wir stumm nebeneinander und beobachteten den Verkehr auf der Straße. Ein Samstagabend an der Tanke– einer von so vielen, die wir dort als Freundinnen verbracht hatten.


    Dieser Gedanke war der Auslöser für mich, um es ihr zu erzählen. »Meine Mom und Don– Schluss, aus, vorbei.«


    Abrupt nahm sie den Strohhalm aus dem Mund und sah mich an. »Das gibt’s nicht.«


    »Doch.«


    »Ich fasse es nicht. Was ist passiert?«


    Ich erzählte ihr alles, angefangen bei dem Foto, das Dexter mir im Fotoladen gezeigt hatte. An den angemessenen Stellen legte ich Pausen ein, damit sie fassungslos den Kopf schütteln und Don beschimpfen konnte. Und zwar mit sämtlichen Schimpfwörtern, die ich an diesem Tag auch schon von mir gegeben hatte. Was mich nicht davon abhielt, gleich noch mal ein bisschen mitzufluchen. Nur so, damit es auch wirklich galt.


    »Oh, Mann!«, sagte sie, als ich fertig war. »So was Übles. Deine arme Mutter.«


    »Ja. Aber ich glaube, sie packt es. Ach ja, und übrigens, Chris und Jennifer Anne haben sich verlobt.«


    »Was?« Sie war ernsthaft geschockt. »Echt, Remy! Wie kannst du bloß seelenruhig mit mir da drinnen rumstehen, lässig deine Cola zapfen und so tun, als wäre nichts? Dabei passieren gerade solche Hammer in deinem Leben. Himmel!«


    »Tut mir Leid. Es war ein langer, anstrengender Tag.«


    Sie stöhnte ein bisschen, immer noch ungläubig. »Was für ein Sommer«, meinte sie schließlich. »Kaum zu glauben, aber es ist wirklich erst ein paar Monate her, dass deine Mutter und Don geheiratet haben und Adam mich abserviert hat.«


    »Ein Scheißsommer, was Beziehungen angeht«, pflichtete ich ihr bei. »Es reicht, um den Glauben an die Liebe endgültig zu verlieren.«


    »Nein«, sagte sie fest. Wischte den Gedanken einfach beiseite. »Den verliert man niemals ganz.«


    Ich nahm einen großen Schluck von meiner Cola und strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich jedenfalls habe aufgegeben, was die Liebe betrifft. Ich meine, ich glaube nicht mehr dran, dass es funktionieren kann. Der Fall Don beweist es endgültig.«


    »Beweist was?«


    »Dass Liebe und Beziehungen das Letzte sind. Es war die absolut richtige Entscheidung, mit Dexter Schluss zu machen. Das mit uns hätte auf Dauer nie funktioniert. Nicht in einer Million Jahren.«


    Darüber dachte sie für einen Moment nach. »Weißt du was?« Sie schlug die Beine übereinander. »Ehrlich gesagt, ich finde, du redest totalen Schwachsinn.«


    Ich verschluckte mich fast an meinem Strohhalm. »Wie bitte?«


    »Du hast mich schon verstanden.« Sie strich sich eine Locke hinters Ohr. »Seit ich dich kenne, Remy, hast du gedacht, du wüsstest, wie Beziehungen laufen müssen. Bis diesen Sommer etwas passiert ist. Und jetzt bist du dir nicht mehr sicher, ob du wirklich so Recht hast. Ich denke nämlich, tief in deinem Inneren glaubst du doch an die Liebe.«


    »Nein«, antwortete ich fest. »Ich habe viel erlebt, Lissa. Hab echt meine Erfahrungen gemacht. Mir sind Sachen passiert, die...«


    Sie unterbrach mich, indem sie die Hand hob. »Ich weiß. Und ich will dir auch gar nicht widersprechen. Bin schließlich Anfängerin auf dem Gebiet. Aber falls du wirklich nicht an die Liebe glaubst– warum hast du dann die ganze Zeit über danach gesucht? So viele Jungen, so viele Affären? Wofür?«


    »Sex«, antwortete ich. Doch sie schüttelte bloß den Kopf.


    »Nein«, sagte sie. »Ein Teil von dir wollte sie finden. Um dir selbst das Gegenteil zu beweisen. Denn du glaubst an die Liebe. Und das weißt du auch.«


    »Du liegst falsch. Den Glauben habe ich schon vor langer Zeit verloren.«


    Sie sah mich ruhig und verständnisvoll an, als ich das sagte. »Aber vielleicht auch nicht«, antwortete sie sanft. »Vielleicht hast du ihn nicht verloren.«


    »Lissa!«


    »Nein, hör mir erst mal zu.« Sie sah kurz weg, dann wieder mich an. »Vielleicht hast du ihn bloß verlegt. Den Glauben, meine ich. Er war die ganze Zeit über da. Aber du hast an den falschen Stellen gesucht. Denn verloren heißt, etwas ist für immer weg. Aber verlegen... das bedeutet, es ist noch da, irgendwo. Nur nicht da, wo man es vermutet.«


    Während sie sprach, sah ich plötzlich wie in einem unscharfen, rasend schnellen Film alle Jungen vor mir, mit denen ich zusammen gewesen war. Sie zogen an mir vorüber, ihre Gesichter verschwammen ineinander. Wie auf den Seiten aus meinem alten Barbiebuch, in dem lauter Traummänner abgebildet gewesen waren, die sich kaum voneinander unterschieden. Jetzt, wo ich drüber nachdachte, fiel mir auf, dass sich meine Exfreunde genauso geähnelt hatten. Sie waren gut aussehend, durchtrainiert und so weiter. Unabdingbare Voraussetzungen für den idealen Freund. Bedingungen, die ich mir im Kopf notiert hatte– noch eine von meinen zahlreichen Listen. So war ich schon immer an das Thema Jungs rangegangen. Methodisch, gründlich. Damit ich sicher war, dass sie meinen Ansprüchen genügten, bevor ich auch nur einen Schritt auf sie zu machte.


    Mit einer einzigen Ausnahme.


    Jemand hupte, laut. Ich blickte auf. Jess hielt neben uns. Zu meiner Verblüffung saß Chloe auf dem Beifahrersitz. »Hallo, ihr zwei.« Jess stieg aus, schlug die Wagentür zu. »Mir hat keiner gesagt, dass wir uns heute Abend treffen. Was liegt an?«


    Lissa und ich starrten die beiden an. Schließlich fragte sie: »Was ist eigentlich los? Drehen jetzt alle durch? Was macht ihr hier, zusammen?«


    »Freu dich nicht zu früh«, meinte Chloe trocken. »Als ich vom Einkaufszentrum nach Hause wollte, hatte ich einen Platten. Und von euch war niemand zu erreichen.«


    »Ihr könnt euch denken, wie erstaunt ich war«, fügte Jess belustigt hinzu, »als sich rausstellte, dass ich ihre Rettung bin.«


    Chloe sah sie schräg von der Seite an und verzog das Gesicht, aber nicht boshaft, eher pro forma genervt. »Ich habe mich doch schon bedankt. Und ich gebe dir jetzt einen aus, wie versprochen.«


    »Unser Deal war: lebenslang Drinks vom Quik Zip«, antwortete Jess. »Aber im Moment möchte ich nur eine Cola, extragroß, wenig Eis.«


    Chloe verdrehte die Augen und lief Richtung Laden. Lissa schüttelte prüfend ihren Becher und hüpfte von der Motorhaube. »Zeit für eine zweite Runde«, sagte sie. »Du auch?«


    Ich gab ihr meinen Becher. In jeder Hand einen Becher folgte sie Chloe. Jess hockte sich neben mich auf die Stoßstange und lächelte in sich hinein. »Gefällt mir gut, wenn sie mir was schuldig ist«, sagte sie und sah dabei zu Chloe rüber, die am Automaten stand und Becher füllte, während Lissa eifrig auf sie einredete. Offensichtlich erzählte sie Chloe die ganze traurige Geschichte über meine Mutter und Don, denn Chloe sah sie mehrmals perplex an, bis sie den Mund schließlich gar nicht mehr zukriegte. Deshalb versorgte ich Jess mit der gleichen Info und erhielt ähnliche Reaktionen. Als die beiden zurückkamen und wir alle mit gefüllten Bechern versorgt waren, war jeder ziemlich auf demselben Stand.


    »So ein Schwein«, verkündete Chloe im Brustton der Überzeugung, trank einen Schluck, verzog das Gesicht und hustete. »Igitt! Das ist normale Cola.«


    »Zum Glück«, erwiderte Jess, ebenfalls ziemlich angewidert. Die beiden tauschten ihre Becher. »Das Zeug«– Jess zeigte auf Chloes Cola light– »schmeckt ja ekelhaft.«


    Chloe ignorierte sie und wandte sich an mich. »Also, noch mal langsam und von vorn, damit ich es auch schnalle. Patty hat deiner Mutter das Foto geschickt.«


    »Ja.«


    »Und die Fotos ließ sie bei Flash Camera entwickeln.«


    »Genau.«


    Chloe trank einen Schluck und dachte nach. »Dexter erkannte sie, zählte eins und eins zusammen und zeigte dir das Foto, um dich fertig zu machen, weil du ihn abserviert hast.«


    »Richtig.«


    Einen Augenblick lang herrschte Stille, unterbrochen nur von Schlürfen, Eiswürfelgeplätscher und skeptischen Lauten. Schließlich meinte Jess: »Ehrlich gesagt finde ich das alles unlogisch.«


    »Ich auch, wenn ich genauer drüber nachdenke«, stimmte Lissa ihr zu.


    »Es ist ja auch nicht logisch«, antwortete ich. »Er hat sich einfach wie ein Arsch verhalten, weil er wusste, das ist die einzige Möglichkeit, um mich wirklich zu verletzen. Deshalb hat er es gebracht. Und zwar genau in dem Moment, als ich nicht aufgepasst, sondern im Gegenteil noch die weiße Fahne geschwenkt habe.«


    Erneutes Schweigen.


    »Was?«, fragte ich irritiert.


    »Ich glaube, es gibt nicht mal konkrete Anzeichen dafür, dass er sie überhaupt kannte«, meinte Chloe vorsichtig.


    »Stimmt nicht. Sie waren beide bei unserer Grillparty am vierten Juli. Und bei der Toyota-Verkaufsausstellung.«


    »Aber nicht nackt«, sagte Lissa.


    »Was hat denn das damit zu tun? Sie hat immer dasselbe Gesicht, egal ob nackt oder nicht.«


    »Aber woher sollte er wissen, dass Don das Bild gemacht hat?«, fragte Chloe. »Oder dass es im Schlafzimmer deiner Mutter entstanden ist? Ich meine, ich war noch nie da drin. Er etwa?«


    Jetzt war ich es, die stumm dasaß und nachdachte, während die Einwände meiner Freundinnen in meinem Kopf rumorten. O Gott. Ich war so geschockt gewesen, dass ich wie selbstverständlich davon ausgegangen war, Dexter hätte das Schlafzimmer meiner Mutter und vor allem den ultimativ hässlichen Wandteppich schon mal gesehen. Aber stimmte das eigentlich? Das Foto zeigte eine Frau, die für meinen Stiefvater arbeitete und es toll fand, in Reizwäsche zu posieren. Auf irgendeinem Bett. In irgendeinem Schlafzimmer. Das war alles, was er wissen konnte.


    »Von mir aus kannst du auf Dexter so sauer sein, wie du willst.« Chloe trommelte leicht mit den Fingernägeln auf die Motorhaube. »Aber du solltest schon einen triftigen Grund dafür haben. Sieh’s ein, Remy Starr. Du hast dich geirrt, und zwar gewaltig.«


    »Ich fasse es nicht«, sagte ich leise. »Und jetzt?«


    »Fahr los, such ihn, entschuldige dich«, lautete Lissas entschiedener Kommentar.


    »Gesteh dir ein, dass du dich geirrt hast, such ihn nicht. Das Leben geht weiter«, hielt Chloe dagegen.


    Ich sah Jess an, fing mir jedoch nur ein Achselzucken ein. »Hängt ganz von dir ab.«


    Ich hatte ihn angebrüllt. Ihm gesagt, er solle sich ins Knie ficken. Das Foto nach ihm geworfen. War rausgestürmt, bevor er eine Chance hatte, irgendwas zu erklären. Ich hatte ihn fallen lassen, weil er von mir mehr wollte als ein weiterer Typ in einer langen Reihe gesichtsloser, stromlinienförmiger Typen zu sein, die nach Sonne und Chlor rochen. Mehr als nur eine von vielen Sommeraffären.


    Aber hatte sich mit dieser Erkenntnis eigentlich was geändert? Nein. Selbst wenn ich jetzt zu ihm ginge– es war zu spät. Uns blieb keine Zeit, eine echte Basis zu schaffen, denn bald würden wir auseinander geschleudert werden. Jeder an einer anderen Küste des Kontinents wohnen. Und Fernbeziehungen funktionierten nie.


    Was hatte meine Mutter gesagt? Das Einzige, worauf es im Leben am Ende ankommt, ist Timing. Eine Sekunde, eine Minute, eine Stunde– und alles war plötzlich anders. So viel hing von den Details ab, den winzigen Elementarteilchen, aus denen sich ein Leben zusammensetzte. So wie sich eine Geschichte aus Wörtern zusammensetzt. Was hatte Ted gesagt? Ein Wort kann die Welt verändern.


    Hi hatte Dexter als Erstes zu mir gesagt an dem Tag, an dem er sich neben mich setzte. Ein Wort. Wäre ich eine Minute länger in Dons Büro geblieben, wäre Dexter möglicherweise weg gewesen und hätte mich nie durch den Ausstellungsraum gehen sehen. Wenn meine Mutter und ich an dem Tag, als sie und Don sich kennen lernten, eine Stunde später gekommen wären, um nach einem neuen Wagen für sie zu suchen, wäre Don eventuell gar nicht im Büro gewesen. Und wenn Jennifer Anne nicht zufällig an jenem Tag in jener Woche einen Ölwechsel gebraucht hätte, wäre sie möglicherweise nie zur nächsten Jiffy-Lube-Filiale gefahren, hätte Chris also nie getroffen. Aber aus irgendeinem Grund hatten sich all diese Wege irgendwie gekreuzt. Und das stand nicht auf einer Liste. Ließ sich nicht mit mathematischen Formeln berechnen. Es geschah einfach.


    Auf einmal zupfte Jess an meiner Jeans. »Guck mal da drüben, schnell!«


    In meinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander, doch ich blickte trotzdem auf. Und sah Don in einem funkelnagelneuen, schicken Land Cruiser mit rotem Nummernschild. Er parkte gerade auf der anderen Seite von Quik Zip und stieg aus, bemerkte uns allerdings nicht. Während er in den Laden ging, strich er sein spärliches Haupthaar mit einer Hand glatt.


    »Wow«, sagte ich, »so viel zum Thema Timing.«


    »Was meinst du?«, flüsterte Lissa.


    »Nichts.« Wir ließen ihn nicht aus den Augen. Er lief an den Regalen entlang, nahm sich ein Fläschchen Aspirin und eine Tüte Kartoffelchips. Auch als er an der Theke stand, guckte er nicht zu uns auf den Parkplatz, sondern las die Schlagzeilen der Zeitungen, die neben der Kasse aufgestapelt waren. Schon im Rausgehen schraubte er mit ungeschickten Fingern den Aspirindeckel ab. Und stieg wieder ins Auto.


    »Was für ein Arschloch«, sagte Chloe.


    Ja, in der Tat! Er hatte meiner Mutter sehr wehgetan. Und ich konnte nicht viel tun, um ihren Schmerz zu lindern. Bis auf eins, vielleicht.


    Don ließ den Wagen an. Fuhr direkt auf uns zu. Ich hielt meinen Colabecher etwas höher, fühlte das Gewicht in meiner Hand.


    »Au ja!«, flüsterte Lissa.


    »Auf drei«, sagte Jess.


    Er sah uns nicht, bis er direkt an Lissas Wagen vorbeifuhr. Aber da hatte ich auch schon gezielt und mit aller Kraft geworfen. Mein Becher segelte durch die Luft und klatschte mitten auf die Windschutzscheibe. Cola light ergoss sich explosionsartig über die auf Hochglanz polierte Motorhaube. Don stieg auf die Bremse, der Wagen geriet leicht ins Schlingern. Gleichzeitig krachten zwei weitere Becher gegen die hintere Tür beziehungsweise auf das Verdeck des Wagens. Doch Lissa traf am besten von uns allen– erstaunlicherweise. Ihr Becher flog akkurat durchs halb geöffnete Fenster. Als er aufschlug, platzte der Deckel ab; eine Megawelle Seven-up mit Eis schwappte über Dons Gesicht. Platsch! Er fuhr etwas langsamer, hielt aber nicht an, und bog ruckartig auf die Straße ein. Das Auto schüttelte ärgerlich die Becher ab und hinterließ eine nasse Spur, während Don davonfuhr.


    »Der ultimative Wurf«, sagte Jess zu Lissa. »Perfekte Flugbahn.«


    »Danke«, antwortete Lissa. »Aber Chloes war auch Klasse. Wie der aufgeprallt ist.«


    »Es kommt auf die lockere Bewegung aus dem Handgelenk an«, meinte Chloe bloß lässig.


    Und dann saßen wir einfach da. Ich hörte nur noch das leise Summen des Quik-Zip-Neonschildes über uns. Einen Augenblick lang verlor ich mich darin und dachte an Dexter, der vor noch gar nicht allzu langer Zeit genau an dieser Stelle gestanden und mir mit hocherhobenen Armen nachgewunken hatte. Um mich zurückzurufen. Oder sich zu verabschieden. Oder vielleicht beides gleichzeitig.


    Sein unerschütterlicher Optimismus brachte Zyniker wie mich zur Raserei. Ob seine positive Grundeinstellung wohl für uns beide reichte? Wenn ich hier hocken blieb, würde ich es allerdings nie rausfinden. Und die Zeit lief mir davon. Entscheidende Sekunden, von denen jede einzelne alles, aber auch alles verändern konnte.


    Meine drei Freundinnen saßen auf Lissas Motorhaube und blickten mir hinterher, als ich losfuhr. Bevor ich auf die Hauptstraße einbog, schaute ich noch mal in den Rückspiegel und sah sie: Sie winkten, die Hände hoch in der Luft, und riefen mir irgendwas nach. Mein Abschiedsbild von den dreien, das Rückspiegelrechteck wie ein Rahmen drumherum. Sanft, aber beharrlich schob mich das Bild vorwärts, während es gleichzeitig in einer langsamen, fließenden Bewegung aus meinem Blickfeld verschwand, bis ich mich schließlich ganz davon abwandte.

  


  
    
      
    


    
      Kapitel Siebzehn

    


    Aus Erfahrung wusste ich, dass es in der Stadt neun akzeptable Festsäle gab. Truth Squad fand ich beim fünften Anlauf.


    Ich entdeckte den zerschrammten weißen Minibus, als ich auf den Parkplatz des Hanover Inn einbog. Er stand neben einem Wagen des Partyservices am Liefereingang. Als ich ausstieg, hörte ich sofort Musik, das gedämpfte Wummern des Basses. Durch die hohen Fenster des Gebäudes sah ich tanzende Menschen. In der Mitte die Braut, eine Wolke aus weißem Tüll; sie führte eine ausgelassene Polonaise an, die in einem großen, schiefen Kreis durch den Saal schunkelte.


    In der Lobby begegneten mir ein paar Brautjungfern in hellblauen Horrorkleidern mit großen Schleifen auf dem Rücken sowie ein Mensch, der eine Eisskulptur (gigantische Hochzeitsglöckchen) auf einer Sackkarre daherrollte. Auf dem Schild am Haupteingang stand EHELEUTE MEADOWS UND DOYLE.Ich schlüpfte durch einen Nebeneingang und drückte mich unauffällig an der Rückseite des Saals entlang.


    Die Band stand in ihren G-Flats-Outfits auf der Bühne. Dexter sang einen Motown-Oldie aus ihrem Standardrepertoire. Ted stand hinter ihm und bearbeitete mit einem schmerzlich-gereizten Gesichtsausdruck seine Gitarre. Als täte ihm allein seine Anwesenheit schon weh.


    Der Song ging mit lautem Trommelwirbel zu Ende. John Miller stand in Erwartung großen Jubels auf. Applaus ertönte spärlich. Resigniert setzte er sich wieder hin.


    »Hallo, ihr da unten«, tönte Dexter mit seiner Showmoderatorenstimme ins Mikrofon. »Noch mal herzlichen Glückwunsch für Janine und Robert, die Doyles. Und jetzt alle!«


    Im Gegensatz zu vorher ertönte nun lauter Jubel. Die Braut strahlte und warf Kusshände durch die Gegend.


    »Das nächste Lied spielen wir auf besonderen Wunsch der Braut, die es ihrem Herzensbräutigam widmet.« Dexter warf Lucas beim Weitersprechen einen fragenden Blick zu. Der nickte. »Wenn ihr mögt, könnt ihr gern alle mitsingen.«


    Die Band intonierte die einleitenden Akkorde eines Liedes, das ich im ersten Moment kaum wiedererkannte. Dabei handelte es sich um den Titelsong eines Films, der gerade ein Riesenerfolg gewesen war. Eine megaschmalzige Ballade; selbst Dexter, der »Bestellungen« dieser Art in der Regel mit Humor nahm– jedenfalls mit mehr Humor als der Rest der Band–, wand sich etwas, weil er so was säuseln musste wie: Ich werde dich lieben, bis der Mond verschwindet und mein Herz sich als Stein wiederfindet. Während der zweiten Strophe fing Ted tatsächlich an zu würgen und hörte nur wieder auf, weil er sich auf das Gitarrensolo konzentrieren musste. Braut und Bräutigam schienen jedoch von alledem nichts zu bemerken, sondern blickten einander beim Tanzen tief in die Augen. Sie hielten ihre Körper so eng aneinander gepresst, dass sie sich kaum bewegen konnten.


    Das Lied war vorbei. Die Leute klatschten. Die Braut flennte. Der Bräutigam tupfte ihr mit einem Tüchlein die Tränen vom Gesicht. Die Leute waren sehr gerührt. Truth Squad verließen die Bühne, nicht ganz so gerührt, sondern ziemlich genervt. Ted und Lucas stritten sich schon wieder, Dexter und John Miller latschten stumm hinter ihnen her. Musik vom Band drang aus den Lautsprechern. Die vier verschwanden durch einen Seiteneingang. Ein paar Kellner schoben die Hochzeitstorte (vierstöckig, mit Rosen bedeckt) auf die Tanzfläche.


    Als sich die Tür hinter den Jungs schloss, wollte ich ihnen folgen, doch auf einmal hielt mich etwas davon ab. Ich trat einen Schritt zurück, lehnte mich schwerfällig an die Wand und schloss die Augen. Mann! Es war wirklich eine Sache gewesen herzukommen, noch völlig euphorisch wegen unserer rundum gelungenen Softdrink-Attacke auf Don. Ich war mir vorgekommen wie ein Surfer auf der ultimativen Welle. Aber es war was völlig Anderes, das Ganze jetzt auch durchzuziehen. Der totale Irrsinn! Als würde ich statt der richtigen Spur die Gegenfahrbahn benutzen oder meinen Tank komplett leer fahren, bevor ich Benzin nachfüllte. So was sah mir überhaupt nicht ähnlich und widersprach allem, woran ich, zumindest bis zu diesem Moment, geglaubt hatte.


    Aber was war bis zu diesem Moment schon gewesen? Eine endlose Reihe von Affären. Der Ruf, ein kaltes, verbittertes Biest zu sein. Und ein Schutzpanzer, den ich so fest um mich rumgebaut hatte, dass niemand hindurchdrang, selbst wenn er noch so gute Absichten hatte. Ja, nicht mal dann, wenn ich es selber wollte. Die einzige Chance, zu mir vorzudringen, bestand darin, sich anzuschleichen, durchzubrechen, die Barrikaden einzureißen. Kamikazemäßig. Ausgang der Mission ungewiss.


    An jenem Abend vor der Tanke hatte er gemeint, alles, was er je zu mir gesagt habe, sei wahr. In dem Moment hatte ich es ausgeblendet, konnte mich an nichts erinnern. Doch jetzt, während ich in dem Saal stand und meinen Rücken an die Wand presste, fiel es mir wieder ein.


    Plötzlich dachte ich: He, wir zwei haben was gemeinsam. Sind auf einer Wellenlänge. Hatte er gesagt.


    Das war, nachdem er mich gegen die Wand geschubst hatte.


    Und ich hatte das eindeutige, todsichere Gefühl, dass etwas Großes geschehen wird. Für uns beide.


    Ich erinnerte mich, wie lächerlich ich das gefunden hatte. Ein Hellseher in einer Autohandlung, der mir meine Zukunft weissagte?


    Genauer gesagt– es ist uns vorherbestimmt, zusammen zu sein.


    Vorherbestimmt. Dabei kannte er mich gar nicht. Hatte mich erst ein Mal kurz gesehen, und das quer durch einen ziemlich großen Raum.


    Du hast es nicht gespürt?


    Nein, in dem Moment nicht. Oder womöglich doch, in irgendeinem verborgenen Winkel. Und als ich es später nicht mehr finden konnte, kam es von sich aus hervor, um nach mir zu suchen.


    »Sie schneiden die Torte an!«, rief eine Frau in grün glänzendem Fummel. Ich stieß mich von der Wand ab und steuerte den Seiteneingang an. Auf halbem Weg blieb ich allerdings fast stecken, denn die Leute stellten alle auf einmal ihre Gläser ab und drängten Richtung Tanzfläche. Ich schlängelte mich durch Anzüge, Fräcke, zerknitterte Kleider und eine dichte Parfumwolke, bis ich es endlich geschafft hatte und auf der anderen Seite wieder rauskam. Die Tür, die auf den Parkplatz hinausging, stand offen. Ich ging nach draußen. Doch von der Band keine Spur. Nur auf dem Bordstein lagen noch ein paar Mandarinenschalen verstreut.


    Hinter mir ertönte ein Trommelwirbel, gefolgt von Beckenrasseln. Der Trauzeuge stand mit hocherhobenem Glas am Mikrofon. John Miller hockte hinter ihm am Schlagzeug und pulte zwischen seinen Zähnen. Lucas stand am Rand der Bühne und goss verstohlen noch etwas Bier in einen Becher. Ted lungerte beim Gitarrenverstärker rum und machte ein finsteres Gesicht; er sah aus, als hätte er gerade eine Wette verloren. Ich verrenkte mir den Hals nach Dexter, aber dann versperrte mir eine füllige große Frau in Rosa den Blick, weil sie sich in den offenen Eingang stellte. Und plötzlich wusste ich, dass ich zu spät gekommen war.


    Ich schlang meine Arme um die Brust und ging ein paar Schritte in die Abendluft. Wieder einmal: schlechtes Timing. Schwierig, das nicht als kosmisches Zeichen zu deuten. Es war falsch gewesen herzukommen. Es sollte einfach nicht sein. Ich hatte es versucht und war gescheitert. Tja, vorbei.


    Und?! Was soll’s, dachte ich. Wer konnte denn überhaupt so leben? Das machte einen ja wahnsinnig! Ständig im Dunkeln tappen und rumrätseln, ziellos dahintreiben, hier ein Rums, da ein Stoß, kein klarer Kurs, an dem man sich orientierte. Jede Welle konnte einen zum Kentern bringen. Es war so unvernünftig, so dumm, so bescheuert–


    Da sah ich ihn. Er saß unter einer Laterne auf dem Bürgersteig, die Knie an die Brust gezogen. Für eine Sekunde konnte ich förmlich spüren, wie alles ineinander griff und das Timing plötzlich stimmte. Einfach so. Wie alle Teilchen an die richtige Stelle rückten. Hinter mir beendete der Trauzeuge gerade mit bewegter, gefühlvoller Stimme seinen Toast. Auf das glückliche Paar, sagte er, und die Gäste wiederholten es unisono, viele Stimmen zu einer einzigen verschmolzen. Auf das glückliche Paar!


    Als ich zu Dexter rüberlief, gruben sich meine Fingernägel tief in meine Handflächen. Ich hörte Jubel: Braut und Bräutigam schnitten gemeinsam die Hochzeitstorte an. Die letzten paar Schritte dieser langen Reise legte ich sehr schnell zurück, ja ich rannte beinahe, bevor ich mich auf den Bordstein und gegen Dexter fallen ließ, um ihn für eine Sekunde aus dem Gleichgewicht zu bringen. Denn inzwischen wusste ich, dass es nur so anfangen konnte: Man musste mit voller Wucht reinkrachen.


    Ich stieß ihn heftig an. Er fuhr zusammen. Aber nachdem er sich wieder gefangen und seine Verblüffung überwunden hatte, sah er mich einfach an. Sagte kein einziges Wort. Denn wir wussten beide: Diesmal musste ich den Anfang machen.


    »Hi«, sagte ich.


    »Hi.«


    Ich nahm alles in mich auf: seine dunklen Locken, seinen Geruch, den billigen schwarzen Anzug, den er trug, die losen Fäden am Ärmel. Er sah mich weiterhin nur an. Wich nicht zurück, kam nicht näher. Plötzlich wurde mir schwindelig, denn ich wusste, der Sprung war längst unvermeidlich gewesen. Und ich stand nicht mal mehr auf der Klippe, mit den Fußspitzen überm Abgrund, sondern befand mich bereits mitten in der Luft.


    »An dem Tag, als wir uns kennen gelernt haben– hast du das wirklich geglaubt? Dass es uns vorherbestimmt ist, zusammen zu sein?«, fragte ich.


    Er blickte mich an und antwortete: »Du bist da, nicht wahr?«


    Die Entfernung zwischen uns war nicht sehr groß. Eigentlich nicht erwähnenswert, wenn man sie in Meilen, Metern oder Zentimetern maß, all diesen Einheiten, die so genau messen konnten, wie weit man gekommen war und was man noch zurücklegen musste. Aber für mich war der Abstand zwischen uns riesig. Er wartete dort, auf der anderen Seite, als ich mich zu ihm beugte. Ich musste nur noch dieses allerletzte, kurze Stück hinter mich bringen. Doch schon in dem Moment wusste ich: Später würde ich mich nur daran wirklich erinnern können, an dieses letzte Stückchen. Als ich ihn dann küsste– und sich der Kreis dieses Sommers schloss–, ließ ich mich fallen. Ich hatte keine Angst mehr vor dem Boden, dem ich entgegenfiel und der mich auffangen würde. Stattdessen zog ich ihn noch enger an mich, ließ meine Hand an seinem Nacken entlanggleiten und suchte die Stelle, wo ich seinen Puls ertasten konnte. Sein Herz schlug schnell, so schnell wie meines. Als ich die Stelle gefunden hatte, legte ich meine Finger drauf, ganz fest, und ließ sie dort liegen. Als wäre das alles, was uns miteinander verband.
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      Kapitel Achtzehn

    


    Melanie wusste, die Entscheidung lag bei ihr. Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre sie Luc und dem Gefühl der Sicherheit, das er ihr bot, bedenkenlos nachgejagt. Und zu einem anderen, noch weiter zurückliegenden Zeitpunkt wäre ihr Brock als die Antwort auf all ihre Fragen erschienen; Fragen, die sie immer noch mitten in der Nacht mit klopfendem Herzen erwachen ließen. Dann lag sie da und grübelte darüber nach, wie sie dort hingekommen war, wo sie war. Die Entscheidung schien klar. Und doch auch wieder nicht. Ganz und gar nicht klar.


    Melanie stieg in den Zug, der sie nach Paris bringen würde, ließ sich auf einen Fensterplatz sinken und presste ihre Hand flach an die Scheibe. Irgendwann würde die Landschaft in der Ferne hinter ihr versinken und das Fenster stattdessen eine atemberaubende Sicht auf die Gebäude freigeben, die für einen großen Teil ihrer Vergangenheit den Hintergrund abgegeben hatten. Doch auf dieser Fahrt hatte sie Zeit, darüber nachzudenken, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Welches ihr nächster Schritt sein würde. Der Zug fuhr ab, wurde allmählich schneller. Sie lehnte sich zurück und genoss die Vorwärtsbewegung, die sie ihrem Schicksal entgegenbrachte.


    


    »Remy?«


    Ich blickte auf. Meine Zimmergenossin Angela stand in der Tür. »Ja?«


    »Post.« Sie setzte sich neben mich, sortierte die Umschläge in zwei Stapel. »Zeugs vom College. Kreditkartenwerbung. Irgendwas von den Zeugen Jehovas... bestimmt für dich...«


    »Endlich«, meinte ich. »Ich warte schon seit ’ner Ewigkeit drauf.« Angela kam aus Los Angeles, jobbte als Aerobictrainerin und machte nie ihr Bett. Wir passten nicht gerade zusammen, kamen aber miteinander aus.


    »Ach, und der hier ist auch für dich.« Sie zog einen großen braunen Umschlag unter ihrem Mathebuch hervor. »Wie ist es?« Sie deutete auf meine Lektüre.


    »Gut.« Ich markierte die Seite, bis zu der ich gekommen war, und legte das Buch weg. Es war zwar nur ein Vorabexemplar von Barbara Starrs neuestem Werk, Melanies Entscheidung; aber schon drei Mädchen aus meinem Wohnhaus auf dem Campus hatten gefragt, ob sie das Buch ausleihen dürften, sobald ich mit Lesen fertig war. Allerdings würden sie sich über das Ende wahrscheinlich genauso wundern wie die Lektorin und die Verlegerin meiner Mutter. Ich war selbst ziemlich überrascht gewesen, als ich im Flugzeug auf dem Weg hierher nach Stanford das Manuskript gelesen hatte. Eigentlich erwartet man am Ende großer romantischer Liebesgeschichten ja ein Happyend für die Heldin– mit einem Mann selbstverständlich. Doch Melanie entschied sich am Schluss des Romans dafür, sich nicht zu entscheiden. Sie packte ihre Pariser Erinnerungen zusammen und brach zu einer Weltreise auf. Ließ sich nicht von irgendwelchen Verflossenen zurückhalten und von der Liebe nicht daran hindern, neu anzufangen. Kein schlechtes Ende, fand ich. Vor noch gar nicht allzu langer Zeit hatte ich für mich selbst ein ganz ähnliches geplant.


    Angela verließ das Zimmer, um in die Bibliothek zu gehen. Ich nahm den großen braunen Umschlag, öffnete ihn und ließ seinen Inhalt in meinen Schoß fallen. Das Erste, was ich sah, war ein Stapel Fotos, von einem Gummiband zusammengehalten. Auf dem obersten war ich selbst: Ich blinzelte, weil mir die Sonne grell ins Gesicht schien. Irgendwas stimmte mit dem Foto nicht. Es war am oberen Rand völlig verschwommen und auf der linken Seite gab man eine Art Doppelbelichtung. Die Fotos waren alle etwas seltsam, merkte ich, als ich sie nacheinander anschaute. Auf den meisten war Dexter zu sehen, auf einigen ich, auf ein paar anderen John Miller. Ein paar Fotos zeigten Gegenstände wie Autoreifen oder Mandarinen, aber alle waren irgendwie nicht ganz in Ordnung. Dann kapierte ich endlich, woran es lag: Die Fotos waren mit den ruinierten Wegwerfkameras gemacht worden, die Dexter und die anderen im Sommer ständig mit sich rumgeschleppt hatten. Wie von Dexter prophezeit, waren die Bilder also doch was geworden. Andererseits waren sie alles andere als perfekt, genau wie ich vermutet hatte. Aber sie waren okay– wie so vieles im Leben.


    Außerdem war in dem Umschlag eine sorgfältig verpackte CD.Auf dem Etikett stand RUBBER RECORDS und darunter, in etwas kleineren Buchstaben, TRUTH SQUAD.Das erste Lied auf der CD kannte ich gut, es hieß Kartoffel-Song Nummer eins. Den zweiten Song kannte ich noch besser.


    Ich schnappte mir meinen Discman, setzte den Kopfhörer auf, legte die CD ein, drückte auf den Startknopf. Das typische leise Surren ertönte, als die CD abgetastet wurde. Ich übersprang Track Nummer eins und stellte sofort das zweite Lied ein (die meisten Menschen würden vermutlich genau dasselbe tun, wenn die Platte erst mal raus war). Während der ersten Akkorde legte ich mich aufs Bett und nahm das letzte Foto aus dem Stapel in die Hand:


    Dexter und ich am Flughafen. An dem Tag, als ich abflog, um aufs College zu gehen. Wieder war der obere Rand etwas verschwommen und in der rechten unteren Ecke explodierte ein komischer kleiner Lichtreflex. Doch abgesehen davon war es ein gutes Bild von uns beiden. Wir standen vor einem Fenster, ich hatte meinen Kopf an seine Schulter gelegt, wir lächelten. Ich war traurig gewesen, aber nicht so, wie man traurig ist, wenn etwas endgültig zu Ende geht. Ich brach in mein eigenes Leben, meine eigene neue Welt auf, wie Melanie. Aber ich nahm einen Teil meiner Vergangenheit und einen Teil meiner Zukunft mit auf die Reise.


    Die Musik aus dem Kopfhörer wurde allmählich lauter; gleich würde über dem neuen, jazzigen Retrosound die erste Zeile des Liedes erklingen. Als ich das Foto umdrehte, merkte ich, dass auf der Rückseite etwas mit schwarzem Kugelschreiber hingeschmiert (was sonst?) stand: Washington, Baltimore, Philadelphia, Austin... und du. Bin bald bei dir.


    Ich drehte am Regler, damit die Musik lauter wurde und Dexters Stimme alles ausfüllen konnte, meine Ohren, meinen Kopf, fließend weich. Und obwohl ich das Lied schon so oft gehört hatte, fühlte ich– wie jedes Mal, wenn der Gesang einsetzte– dieses Stocken, diese winzige Unterbrechung in meinem Atem.


    
      Ein Wiegenlied aus wenig Worten


      Aus ein paar einfachen Akkorden–


      Still ist es hier im kahlen Raum.


      Und doch wirst du es hören,


      Wo immer du auch hingehst.


      Selbst wenn ich dich verlasse,


      Dies Wiegenlied klingt fort.

    


    Es gab keine Garantien, das wusste ich. Niemand konnte wissen, was als Nächstes geschehen würde. Weder für mich noch für ihn noch für irgendwen sonst. Manche Dinge haben nicht für immer Bestand, andere schon. Wie ein guter Song oder ein gutes Buch oder eine gute Erinnerung, die man in seinen dunkelsten Stunden hervorkramt und auseinander faltet; man glättet die Ränder, schaut genau hin und hofft, dass man den Menschen, den man dort sieht, noch erkennt. Dexter befand sich auf der entgegengesetzten Seite des Kontinents, weit entfernt von mir. Aber ich war zuversichtlich, dass er zu mir kommen würde. So oder so. Und falls nicht– ich hatte ja schon bewiesen, dass ich in der Lage war, ihm auf halbem Weg entgegenzugehen.


    Aber jetzt lag ich einfach nur auf meinem Bett und lauschte meinem Lied. Das für mich von einem Mann geschrieben worden war, der mich kaum kannte. Und jetzt von einem Mann gesungen wurde, der mich besser kannte als sonst jemand auf der Welt. Die Plattenfirma ging davon aus, dass es ein Hit werden würde. Und vielleicht hatten sie ja Recht. Vielleicht würde der Song eine Woge der Nostalgie heraufbeschwören, die Dexter und die Band ans Ziel all ihrer Träume tragen würde. Aber vielleicht würde auch niemand so was hören wollen. Genau das war’s ja: Man konnte es einfach nicht wissen. In diesem Augenblick allerdings wollte ich weder an gestern noch an morgen denken, sondern mich nur in den Worten verlieren. Deshalb schloss ich die Augen und ließ mich von ihnen, neu und vertraut zugleich, durchfluten. Die Worte hoben und senkten sich mit meinem Atem. Ruhig, gleichmäßig. Bis sie mich in den Schlaf gesungen hatten.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Als Dexter wie ein Wirbelwind in Remys klar strukturiertes Leben einbricht, erwartet sie die nächste Sommeraffäre. Warum ist es dann so schwer für sie, bei Dexter ihr gewohntes Programm durchzuziehen? Schluss machen, bevor echte Gefühle ins Spiel kommen, das war bisher nie ein Problem für Remy. Und eigentlich ist Dexter sogar alles andere als ihr Traumtyp: Er ist chaotisch, impulsiv und unordentlich. Aber Dexter verschwindet einfach nicht aus Remys Leben, und ehe sie sichs versieht, steckt sie mittendrin in dem Gefühlswirrwarr, das sie sonst so sorgfältig gemieden hat.
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