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    »Der beste Ausweg ist immer der Weg mittendurch.«


    – Robert Frost–

  


  Kapitel10


  Bis zum Nachmittag hatte meine Mutter schon zwei Nachrichten auf unserem Anrufbeantworter hinterlassen: Eine, dass sie im Hotel angekommen waren, die andere, um mich daran zu erinnern, wo sie das Geld für die Pizza hingelegt hatte. Ein dezenter Hinweis, um sicherzugehen, dass wir (das heißt: Whitney) auch tatsächlich zu Abend essen würden. Nachricht angekommen, sagte ich zu mir, während ich in die Küche ging. Das Geld lag auf der Küchentheke, zusammen mit einer Liste von Restaurants, die Pizza lieferten. Man konnte meiner Mutter alles Mögliche nachsagen, aber nicht, dass sie sich nicht auf alles vorbereitet hätte.


  »Whitney?«, rief ich die Treppe hinauf. Keine Antwort. Was nicht hieß, dass sie nicht da war, sondern bloß, dass sie wahrscheinlich keine Lust hatte zu antworten. »Ich bestelle jetzt Pizza, ist eine mit extra Käse okay?«


  Immer noch keine Reaktion. Also gut, dachte ich, gibt es eben Pizza mit extra Käse. Ich schnappte mir die Liste und wählte eine x-beliebige Nummer.


  Nachdem ich bestellt hatte, ging ich in mein Zimmer, weil ich mir die CDs, die Owen mir gebrannt hatte, in Ruhe anhören wollte. Aufs Geratewohl fing ich bei einer mit dem Titel PROTESTSONGS (AKUSTISCHE GITARRE/WORLD MUSIC) an.


  Ich schaffte gerade einmal drei Stücke, die von Gewerkschaften handelten, bevor ich einnickte, wurde allerdings kurze Zeit später durch die Haustürklingel wieder geweckt.


  Ich schreckte hoch, setzte mich auf– doch da hörte ich auch schon, wie Whitney an meinem Zimmer vorbeiging und die Stufen hinunterlief, um zu öffnen. Nachdem ich noch schnell meine Zähne geputzt hatte, folgte ich ihr.


  Als ich unten im Flur ankam, stand sie in der geöffneten Haustür, die sowohl meine Sicht auf Whitney als auch auf dieoder denjenigen, der draußen auf der Türschwelle vor ihr stand, blockierte. Aber ihre Stimmen hörte ich deutlich.


  »…eigentlich weniger die neueren Sachen von ihnen, eher die frühen Alben«, erzählte Whitney gerade. »Ein Freund hat mir ein paar importierte CDs gegeben, die einen einfach umhauen.«


  »Echt«, antwortete eine andere, tiefere Stimme. Ein Typ also. »Aus England oder woher?«


  »Ja, England, glaube ich. Muss mal nachsehen.«


  Vielleicht empfand ich es auch nur so, weil ich gerade erst aufgewacht war, doch irgendetwas an dem Szenario kam mir sehr vertraut vor, obwohl ich nicht genau hätte sagen können, was.


  »Was bekommst du noch mal von mir?«, fragte Whitney.


  »Elf siebenundachtzig«, antwortete der Typ.


  »Hier sind Zwanzig. Gib mir Fünf zurück, das passt schon.«


  »Danke.« Ich ging noch eine Stufe weiter hinunter. Mittlerweile war ich mir sicher, dass ich die Stimme kannte.


  »Mit Ebb Tide ist das so eine Sache«, fuhr ihr Besitzer gerade fort. »Man muss erst einmal auf den Geschmack kommen.«


  »Absolut«, erwiderte Whitney.


  »Ich meine, die meisten wissen nicht einmal…«


  Ich stellte mich neben Whitney in die geöffnete Tür. Owen. Natürlich. Er stand auf der Matte vor unserer Haustür, die unvermeidlichen Kopfhörer baumelten um seinen Hals, und zählte meiner Schwester Dollarscheine in die Hand. Sie nickte, während er sprach, und betrachtete ihn mit einem so liebenswürdigen Gesichtsausdruck, wie ich ihn seit, ach, sicher einem Jahr nicht mehr an ihr wahrgenommen hatte. Geschweige denn, dass sie mich in letzter Zeit so eines Blickes gewürdigt hätte. Als Owen mich bemerkte, lächelte er.


  »Siehst du«, meinte er zu Whitney, »da kommt gleich ein lebendes Beispiel. Annabel ist mit Sicherheit kein Ebb-TideFan. Sie kann Techno nicht ab.«


  Whitney blickte sichtlich irritiert erst zu mir, dann wieder zu Owen. »Echt?«


  »Ja. Trotz aller meiner Versuche, sie vom Gegenteil zu überzeugen«, meinte er. »Sie ist verdammt stur, wenn sie sich erst einmal eine Meinung gebildet hat. Total ehrlich und gleichzeitig total eigensinnig. Aber ich nehme an, das weißt du sowieso.«


  Whitney sah mich nur an, als er das sagte, und mir war klar, was sie dachte: dass das nämlich nicht im Mindesten nach mir klang. Nicht einmal annähernd.


  Auch ich empfand es nicht unbedingt als eine zutreffende Beschreibung meiner Wenigkeit, aber aus irgendeinem Grund ärgerte mich ihr ungläubiger Blick trotzdem.


  »Egal«, sagte er in diesem Moment, beugte sich zu der Plastikbox zu seinen Füßen hinunter, öffnete den Verschluss und nahm einen Pizzakarton heraus. »Hier. Guten Appetit.«


  Whitney nickte, wobei sie mich allerdings nach wie vor unverwandt ansah. Dann nahm sie ihm den Pizzakarton aus der Hand. »Danke«, meinte sie. »Schönen Abend noch.«


  »Gleichfalls«, erwiderte Owen, während Whitney sich umdrehte und durchs Esszimmer Richtung Küche ging.


  Owen stopfte sich gerade die Geldscheine, die er in der Hand hielt, in die Tasche und hob die Box auf. Er trug eine Jeans und ein rotes T-Shirt mit der Aufschrift ALLES KÄSE ODER WAS!? Von sämtlichen Pizza-Lieferanten, die meine Mutter mir aufgeschrieben hatte, hatte ich ausgerechnet die Nummer desjenigen angerufen, bei dem er jobbte. Wer hätte das gedacht? Ich gebe aber zu, ich war froh, ihn zu sehen.


  »Deine Schwester ist ein Ebb-Tide-Fan«, sagte er. »Sie hat sogar ein paar importierte CDs von ihnen.«


  »Und das ist gut?«


  »Bestens sogar«, antwortete er. »Grenzt fast an Erleuchtetsein. Platten aus dem Ausland hat man nicht einfach so, dafür muss man sich anstrengen.«


  »Redest du eigentlich mit jedem, der dir zufällig begegnet, über Musik?«


  »Nein«, sagte er. Ich blickte ihn abwartend an. Irgendwo in meinem Rücken schaltete Whitney den Fernseher an.


  »Also, nicht immer. Ich hatte meine Kopfhörer auf, als ich bei euch klingelte. Und deine Schwester fragte mich halt, was ich gerade höre.«


  »Und wie der Zufall es will, war es eine Band, die sie kennt und auf die sie auch noch steht.«


  »Musik ist eben etwas Universelles«, sagte er munter und verlagerte die Plastikbox auf den anderen Arm. »Etwas, das verbindet, Menschen zusammenbringt. Freund und Feind, Jung und Alt. Mich und deine Schwester. Und–«


  »Mich und deine Schwester.« Ich fiel ihm ins Wort. »Und deine Mutter.«


  »Meine Mutter?«, fragte er.


  »Ich habe sie heute in der Mall getroffen. Bei der Jenny-Reef-Aktion.«


  Ihm fiel die Klappe runter. »Du warst bei Jenny Reef?!«


  »Ich stehe auf Jenny Reef«, antwortete ich. Er zuckte regelrecht zusammen. »Sie schlägt Ebb Tide um Längen.«


  »Das ist nicht einmal wirklich witzig«, entgegnete er mit Grabesstimme.


  »Was ist so falsch an Jenny Reef?«, fragte ich betont harmlos.


  »Alles, was nur falsch sein kann, ist falsch an Jenny Reef!«, konterte er. Ups, jetzt geht das wieder los, dachte ich.


  »Hast du dir das Poster, das sie für Mallory signiert hat, überhaupt mal richtig angeschaut? Mit der Schleichwerbung als Teil des Autogramms? Ich finde es so widerlich, wenn jemand, der sich ja immerhin als Künstler versteht, sich dermaßen von dieser Vermarktungsmaschinerie vereinnahmen lässt, sich geradezu verkauft, und das alles im Namen von–«


  »Okay, okay, krieg dich wieder ein.« Höchste Zeit, dass ich die Sache aufklärte, sonst war ich am Ende noch dafür verantwortlich, dass ihm eine Ader platzte. »Ich bin nicht zur Mall gefahren, um Jenny Reef zu sehen. Meine Agentur hatte da ein Meeting, wegen eines Shootings für Kopf.«


  »Ach so.« Tief durchatmend schüttelte er den Kopf.


  »Mann, hast du mich vielleicht erschreckt.«


  »Aber du hast doch mal groß verkündet, in der Musik gebe es kein Richtig oder Falsch. Was ist davon übrig geblieben?«, fragte ich. »Oder gilt das etwa nicht für Teenie-Popstars?«


  »Klar gilt das«, meinte er trocken. »Du hast natürlich ein Recht auf deine eigene Meinung über Jenny Reef. Ich fände es bloß den Horror, wenn du tatsächlich ein Fan wärst.«


  »Aber hast du ihr überhaupt eine Chance gegeben?« Ich hob die Hand, um meine Worte zu unterstreichen. »Weißt du nicht mehr? Nicht denken, nicht urteilen. Einfach nur zuhören.«


  Er schnitt eine Grimasse. »Ich habe mir Jenny Reef angehört. Nicht unbedingt freiwillig, aber ich hab’s gemacht. Meiner Meinung nach ist sie eine Publicity-Hure, die nichts dagegen unternommen hat, dass man sich ihrer Musik– wenn man das überhaupt Musik nennen will– bemächtigt und sie kompromittiert. Und zwar alles im Namen des Materialismus und der großen Konzerne.«


  »Okay, okay«, erwiderte ich. »Solange es dich nicht allzu sehr aufwühlt.«


  Plötzlich vernahm ich ein schwaches Summen. Gleichzeitig griff Owen in seine Gesäßtasche, holte sein Handy heraus und blickte flüchtig auf das Display.


  »Schluss der Vorstellung, ich muss los«, sagte er und klemmte sich die Plastikbox unter den Arm. »Weißt du, so gern du auch mit mir hier rumstehen und die ganze Nacht über Musik diskutieren würdest– es geht nicht.«


  »Nicht?«


  »Nein.« Er trat rückwärts von der Türschwelle. »Aber wenn du die Diskussion wann anders weiterführen möchtest, würde ich mich freuen.«


  »Wie wär’s mit Dienstag?«


  »Gebongt.« Er lief los, die Stufen hinunter. »Bis dann, okay?«


  Ich nickte. »Tschüs, Owen.«


  »Und vergiss die Sendung morgen nicht!«, rief er mir über die Schulter hinweg zu, während er auf seinen Wagen zulief. »Wir spielen nur Techno. Eine ganze Stunde lang tropfende Wasserhähne.«


  »Du machst Witze.«


  »Vielleicht. Aber wenn du es genau wissen willst, musst du schon das Radio einschalten und zuhören.«


  Lächelnd blickte ich ihm nach. Er stieg in seinen alten Straßenkreuzer, machte die Stereoanlage an, betätigte den Anlasser– exakt in der Reihenfolge. Logo.


  Als ich ins Wohnzimmer kam, hatte Whitney es sich auf dem Sofa bequem gemacht und trank Mineralwasser aus der Flasche. Die Pizzaschachtel lag auf der Küchentheke. Sie sagte kein Wort, sondern blickte unverwandt auf den Fernseher– anscheinend ging es um eine Sitcom-Schauspielerin mit einem Kokainproblem–, während ich weiterging, mir einen Teller sowie ein Stück Pizza schnappte und mich an den Küchentisch setzte.


  »Kommst du…«, begann ich, hielt jedoch inne. »Hast du gar keinen Hunger?«


  Ihre Augen schienen am Bildschirm zu kleben. »Ich esse gleich etwas.«


  Na dann, dachte ich. Meine Mutter wäre nicht gerade glücklich gewesen, aber was sollte ich machen? Außerdem war sie nun einmal nicht da. Und ich hatte wirklich Hunger. Doch als ich gerade ein Stück von meiner Pizza abbeißen wollte, drückte Whitney auf der Fernbedienung die Stumm-Taste und fragte: »Woher kennst du den Typen eigentlich?«


  »Aus der Schule«, antwortete ich und schluckte den Bissen runter. Sie sah mich abwartend an, ich fügte hinzu:


  »Wir sind Freunde.«


  »Freunde«, wiederholte sie.


  Ich musste an das überraschte Lächeln denken, mit dem MrsArmstrong ein paar Stunden zuvor auf dasselbe Wort reagiert hatte. »Ja«, sagte ich. »Manchmal hocken wir in den Mittagspausen zusammen.«


  Sie nickte. »Ist Sophie auch mit ihm befreundet?«


  »Nein«, gab ich zurück. Keine Ahnung, warum, aber urplötzlich wurde ich misstrauisch und fragte mich, warum sie das wohl wissen wollte. Oder– um genau zu sein– warum wir überhaupt miteinander redeten, wo sie doch diejenige war, die sich den ganzen Tag lang sämtlichen meiner Versuche widersetzt hatte, ein Gespräch anzufangen.


  Doch dann erinnerte ich mich an ihren Gesichtsausdruck, als Owen mich als ehrlich beschrieben hatte. Wie verblüfft sie gewirkt hatte. Deshalb fügte ich hinzu: »Zurzeit habe ich mit Sophie nicht mehr so viel zu tun.«


  »Nicht?«


  »Nein.«


  »Was ist passiert?«


  Wieso interessiert dich das?, wollte ich erwidern. Antwortete jedoch stattdessen: »Wir haben uns im letzten Frühjahr gestritten. Es war echt heftig. Seitdem reden wir eigentlich nicht mehr miteinander.«


  »Ach«, meinte sie bloß.


  Ich blickte auf meinen Teller und wunderte mich, dass ich mich plötzlich dazu durchgerungen hatte, ausgerechnet Whitney davon zu erzählen. Wahrscheinlich war es ein Fehler. Ich saß da und wartete darauf, dass sie irgendeine spöttische oder abfällige Bemerkung machen würde. Doch es kam nichts. Stattdessen wandte sie sich zum Fernseher um und im nächsten Moment wurde der Ton wieder angestellt.


  Das Gesicht der Schauspielerin füllte den ganzen Bildschirm aus, während sie ihre Geschichte erzählte und sich dabei ständig die Augen mit einem Papiertaschentuch abtupfte. Mein Blick wanderte von ihr zu Whitney, die im Sessel meines Vaters saß. Wer hätte gedacht, dass sie ein Ebb-Tide-Fan war, importierte CDs besaß und womöglich, jedenfalls in Owens Augen, zu den Erleuchteten gehörte? Obwohl, andererseits wusste sie über mich auch nicht sehr viel. Vielleicht hätten wir das an einem langen Wochenende wie diesem ändern können. Taten wir aber nicht. Stattdessen saßen wir rum, zwar in einem Raum, aber eigentlich jede für sich, und sahen uns einen Bericht über eine Fremde und deren Geheimnisse an, während wir unsere für uns behielten. Wie immer.


  


  Am nächsten Morgen begann Owen seine Show mit einem Technostück, das geschlagene achteinhalb Minuten dauerte, kein Witz.


  Die ganze Zeit, während es lief, sagte ich mir, es stehe mir rechtmäßig zu, das Radio abzuschalten und sofort wieder einzuschlafen. Aber irgendwie schaffte ich es dann doch nicht.


  »Das war die Gruppe Prickle mit Velveteen«, verkündete er, nachdem die Tortur endlich vorbei war. »Ein Song von ihrer zweiten CD, The Burning, wahrscheinlich eins der besten Techno-Alben, die je veröffentlicht wurden. Schwer zu glauben, Leute, aber es gibt welche da draußen, die dieser Musik überhaupt nichts abgewinnen können. Ihr hört die Sendung Anger Management. Habt ihr einen Musikwunsch? Dann ruft uns an unter 555-WRUS. Und als Nächstes etwas von Snakeplant.«


  Ich verdrehte die Augen, rollte mich aber nicht auf die andere Seite. Im Gegenteil, ich hörte mir die ganze Sendung an, was mittlerweile schon fast zu einer lieben Gewohnheit geworden war. Owen legte ein bisschen Rockabilly auf, danach ein paar gregorianische Choräle sowie ein Lied auf Spanisch, von dem er meinte: »Genau wie Astrid Gilberto und dann doch wieder nicht.« Was das auch immer heißen sollte. Kurz vor acht schließlich hörte ich die ersten Takte eines Songs, der mir bekannt vorkam. Woher, dessen war ich mir allerdings nicht sicher. Bis Owen wieder zu reden begann.


  »Und das war wieder einmal Anger Management, auf eurem kommunalen Radio WRUS 89,9. Wir verabschieden uns heute mit einem Gruß an eine unserer Stammhörerinnen, der wir damit sagen möchten: Schäme dich nicht für die Musik, die dir gefällt. Auch dann nicht, wenn es, unserer eigenen, bescheidenen Meinung nach, eigentlich gar keine richtige Musik ist. Wir wissen, warum du gestern wirklich in der Mall warst. Bis nächste Woche, Leute!«


  Jetzt erst fiel bei mir der Groschen: Es handelte sich um den Jenny-Reef-Song, der gestern in der Mall nonstop rauf und runter gespielt worden war. Als der Song wieder aufgeblendet wurde, setzte ich mich auf und griff nach dem Telefon.


  »WRUS Kommunales Radio.«


  »Ich war nicht in der Mall, um Jenny Reef zu sehen«, sagte ich. »Aber das habe ich dir gestern schon gesagt.«


  »Gefällt dir das Lied etwa nicht?«


  »Es gefällt mir sogar sehr. Es ist besser als so ziemlich alles, was du heute sonst aufgelegt hast.«


  »Ha-ha.«


  »Das war kein Witz.«


  »Ich weiß«, erwiderte er. »Was ich, ehrlich gesagt, einfach nur zum Heulen finde.«


  »Fast genauso zum Heulen, wie Jenny Reef in deiner Sendung zu spielen. Was soll das? Läufst du jetzt zum Mainstream über, wie jeder x-beliebige Bubblegum-Sender?«


  »Das war ironisch gemeint.«


  Ich lächelte und strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Das glaubst auch bloß du.«


  Er seufzte abgrundtief; das Geräusch schien den ganzen Hörer auszufüllen. »Jetzt aber Schluss mit Jenny Reef. Sag mir lieber, was du von Bacon hältst?«


  »Bacon?«, wiederholte ich. »Welcher Song soll das denn gewesen sein?«


  »Kein Song, sondern etwas zu essen. Du weißt schon: Bacon. Schweinespeck. Brutzelt in der Pfanne. Klingelt’s?« Unwillkürlich nahm ich den Hörer runter und starrte das Teil perplex an, bevor ich ihn mir wieder ans Ohr hielt.


  »Was hältst du davon?«, wiederholte er gerade. »Bist du dabei?«


  »Bei was?«, fragte ich zurück.


  »Frühstück.«


  »Jetzt?«, antwortete ich mit einem Blick auf die Uhr.


  »Hast du etwa um die Zeit schon etwas anderes vor?«


  »Nun ja, nein, aber–«


  »Cool. Ich hole dich in zwanzig Minuten ab.«


  Er legte einfach auf. Ich steckte das Telefon auf die Basisstation zurück, drehte mich um und betrachtete mich im Spiegel über der Kommode. Zwanzig Minuten, dachte ich. Oooo-kay.


  Ich schaffte es, mich in neunzehneinhalb Minuten zu duschen, mir ein paar Klamotten überzuwerfen und mich auf die Stufen vor der Haustür zu stellen, wo ich bereits wartete, als Owen in die Einfahrt einbog. Whitney schlief noch, das ersparte mir eine Erklärung. Was wiederum ziemlich praktisch war, weil ich keine hatte. Während ich zum Auto hinüberlief, stieß Rolly, der auf dem Beifahrersitz saß, die Tür auf, stieg aus und ließ sie für mich offen.


  »Rolly hast du ja schon kennengelernt«, meinte Owen.


  »Ja«, antwortete ich. Rolly nickte mir zu. »Aber du kannst gern sitzen bleiben. Ich gehe nach hinten.«


  »Kein Problem«, gab Rolly mir zu verstehen und ließ sich auf den Rücksitz gleiten. »Außerdem wollte ich sowieso noch checken, ob ich meine Ausrüstung für später auch komplett beisammenhabe.«


  »Ausrüstung?«, fragte ich, während ich einstieg und die Tür schloss. Owen signalisierte mir, mich anzuschnallen, was ich auch brav tat; die Aktion mit dem Hammer– damit der Verschluss einrastete– überließ ich allerdings ihm.


  »Für die Arbeit. Ich muss später noch eine Gruppe trainieren«, erklärte Rolly. Ich drehte mich um und sah, dass er denselben roten Helm in der Hand hielt, den er bei unserer ersten Begegnung aufgehabt hatte. Auf dem Sitz lagen zudem mehrere Polster in verschiedenen Größen: ein ziemlich riesiges, ähnlich wie das, was die Schiedsrichter beim Football tragen, einige röhrenförmige sowie ein Paar dicke Handschuhe. »Ein Fortgeschrittenenkurs. Ich muss sichergehen, dass ich gut geschützt bin.«


  »Sehr verständlich«, meinte ich. Owen legte gerade den Rückwärtsgang ein und rollte aus der Einfahrt. »Und wie kommt man zu so einem Job?«


  »Wie es meistens so läuft.« Rolly legte den Helm auf seinen Schoß. »Ich habe auf eine Anzeige geantwortet. Am Anfang half ich eigentlich nur am Telefon aus, checkte Leute ein, so Zeug eben. Aber dann hatte einer der Trainer eine Leistenzerrung und konnte nicht mehr weiterarbeiten, deshalb wurde ich zum Angreifer befördert.«


  »Oder degradiert«, meinte Owen. »Je nachdem, wie man es betrachtet.«


  »Finde ich nicht.« Rolly schüttelte den Kopf. Er hatte ein richtig hübsches Gesicht, fiel mir plötzlich auf, und kam einem, verglichen mit dem großen, stämmigen Owen, eigentlich weniger als der Typ Angreifer vor. Rolly war kleiner und drahtig, mit strahlend blauen Augen.


  »Angreifer sein ist tausendmal besser als ein Bürojob.«


  »Wirklich?«, fragte ich.


  »Logo. Zum einen ist es schon von sich aus aufregender«, gab er zurück. »Zum anderen lernt man die Leute, mit denen man zu tun hat, auf einer sehr persönlichen Ebene kennen. Wen wundert’s? Mit jemandem, der dir die Scheiße aus dem Leib prügelt, kann ja bloß eine echte Verbindung entstehen.«


  Ich warf einen Seitenblick zu Owen hinüber, der mit der einen Hand an der Stereoanlage herumfummelte. »Kein Kommentar«, sagte er, die Augen auf die Straße gerichtet.


  »Da kannst du zu mir herschauen, so lange du willst.«


  »Kämpfen schweißt Menschen zusammen«, fuhr Rolly fort. »Viele Frauen aus meinen Kursen kommen hinterher zu mir und umarmen mich. Die Leute fühlen sich intuitiv zu mir hingezogen. Das passiert andauernd.«


  »Aber nur einmal hat es wirklich etwas bedeutet«, warf Owen ein.


  Rolly seufzte. »Richtig«, sagte er. »Nur zu wahr.«


  »Und das heißt?«, fragte ich.


  »Rolly ist in ein Mädchen verknallt, das ihm direkt ins Gesicht geschlagen hat«, erklärte Owen.


  »Nicht ins Gesicht«, korrigierte Rolly ihn. »An den Hals.«


  »Offenbar hat sie einen hammermäßigen rechten Haken«, meinte Owen zu mir.


  »Allerdings«, pflichtete Rolly ihm bei. »Es war in der Mall, bei einer dieser Demo-Aktionen, die mein Studio manchmal dort veranstaltet. Wir hatten einen Stand; die Leute konnten an einer Verlosung für einen kostenlosen Kurs teilnehmen oder versuchen, mir eine zu verpassen, nur so zum Spaß.«


  Kopfschüttelnd setzte Owen den Blinker.


  »Jedenfalls«, fuhr Rolly fort, »kam sie mit ein paar Freundinnen vorbei. Delores– meine Chefin– legte sofort mit ihrem üblichen Sermon über das Kursangebot los und forderte die Girls auf, mir eine reinzuhauen. Ihre Freundinnen wollten nicht, aber sie kam schnurstracks auf mich zu, schaute mir in die Augen und rumms! Direkt aufs Schlüsselbein.«


  »Deine Schutzpolster hattest du aber an, oder?«, fragte ich.


  »Logo!«, erwiderte er. »Bin schließlich Profi. Trotzdem kannst du durch die Polster spüren, wie doll dir einer eine reinsemmelt. Und dieses Mädel hat gesemmelt, das kann ich dir flüstern. Außerdem war sie bildhübsch. Eine ultragefährliche Kombination. Bevor ich auch nur ein Wort rausbringen konnte, lächelte sie mich an, bedankte sich und ging. Weg war sie. Einfach so. Nicht einmal ihren Namen habe ich rausgekriegt.«


  Owen fädelte sich auf die Autobahn ein und beschleunigte.


  »Wow«, sagte ich. »Ziemlich verrückte Geschichte.«


  »Ja.« Rolly nickte mit todernstem Gesichtsausdruck, legte seine Hände auf den Helm in seinem Schoß und faltete sie bedächtig zusammen. »Ich weiß.«


  Owen kurbelte sein Fenster herunter; frische Luft drang von außen herein. Er atmete tief durch und meinte: »So, gleich sind wir da.«


  Ich wandte mich nach vorne, doch alles, was ich sehen konnte, war die Autobahn. »Wo?«


  »Ich sage bloß zwei Worte«, antwortete Owen. »Doppelportion Bacon.«


  Fünf Minuten später bogen wir auf den Parkplatz eines World of Waffles ein; das Restaurant lag direkt an der Autobahn und man bekam dort vierundzwanzig Stunden am Tag Frühstück. Die beiden stehen also auf Frühstück, dachte ich. In dem Moment drehte der Wind und plötzlich roch ich es: Bacon. Ein durchdringender, starker Geruch, dem man einfach nicht entgehen konnte.


  »Hilfe«, murmelte ich, während wir uns dem Gebäude näherten. Owen und Rolly, die rechts und links von mir liefen, sogen simultan Luft und Geruch ein. »Das ist–«


  »Unglaublich, ich weiß«, fiel Owen mir ins Wort. »So war es nicht immer. Ich meine, Bacon gab es hier zwar vorher schon, allerdings nicht so guten. Aber dann hat dieser neue Laden auf der anderen Seite der Autobahn aufgemacht…«


  »Das Morning Café.« Rolly verzog das Gesicht. »Absolut unterdurchschnittlich und berüchtigt für seine pappigen Pfannkuchen.«


  »Deshalb mussten die hier sich etwas einfallen lassen«, fuhr Owen fort. »Und jetzt ist jeder Tag der Tag der Doppelportion Bacon.« Er trat vor und hielt mir die Tür auf.


  »Cool, was?«


  Ich nickte pflichtschuldig und trat ein. Als Erstes fiel mir auf, dass der Geruch im Inneren des Restaurants noch stärker wurde– sofern das überhaupt ging. Dann bemerkte ich, dass es in dem kleinen, mit Tischen und Eckbänken vollgepfropften Raum eiskalt war.


  »Ups«, meinte Owen, der in dem Moment zu mir herblickte und bemerkte, dass ich meine Arme um mich geschlungen hatte. »Ich vergaß, dich vor der Kälte zu warnen.« Er zog seine Jacke aus und hielt sie mir hin. Ich wollte protestieren, aber er sagte: »Die halten es hier so kalt, damit die Leute nicht zu lange bleiben. Glaub mir, wenn du jetzt schon bibberst, bist du in zehn Minuten tiefgefroren. Also, nimm schon.«


  Ich beschloss, ihm zu glauben, und schlüpfte in die Jacke. Natürlich war sie mir viel zu groß, die Ärmel reichten bis weit über meine Hände. Ich zog die Jacke enger um mich. Wir folgten der großen, schlanken Kellnerin, die laut ihrem Namensschild DEANN hieß, zu einer Sitzecke am Fenster. Hinter uns stillte eine Frau mit gesenktem Kopf friedlich ihr Baby. Am Nebentisch aß ein Pärchen, die ungefähr in unserem Alter waren, Waffeln. Beide trugen Joggingklamotten. Das Mädchen hatte blonde Haare und ein Haargummi ums Handgelenk; der Typ war ziemlich groß und dunkelhaarig. Unter dem Ärmel seines T-Shirts lugte die Hälfte eines Tattoos hervor.


  »Ich empfehle die Pfannkuchen mit Schokoladenstückchen«, sagte Rolly zu mir, nachdem Deann Kaffee gebracht hatte und uns dann allein ließ, damit wir in Ruhe die Speisekarte studieren konnten. »Mit extra Butter, extra Sirup. Und Bacon natürlich.«


  »Puh«, meinte Owen. »Ich halte es lieber einfach. Eier, Bacon, Brötchen. Das reicht.«


  Der Verzehr von Schweinefleisch schien an diesem Ort Vorschrift und Bedingung zu sein. Deshalb bestellte ich bei Deanns Rückkehr an unseren Tisch Waffeln mit– ja genau, Bacon. Obwohl ich bezweifelte, dass ich den tatsächlich noch brauchte, weil ich mich jetzt schon so fühlte, als hätte ich eine ganze Speckschwarte gegessen, allein durchs Einatmen. »Und ihr kommt jede Woche hierher?«, fragte ich und trank einen Schluck Wasser.


  »Ja.« Owen nickte. »Ist seit der ersten Sendung Tradition. Und Rolly zahlt. Jedes Mal.«


  »Was nichts mit Tradition zu tun hat«, meinte jener. »Ich habe eine Wette verloren.«


  »Wie lange musst du noch zahlen?«


  »Bis in alle Ewigkeit«, antwortete Rolly. »Ich hatte sogar meine Chance rauszukommen und hab’s vermasselt. Wofür ich jetzt zahlen muss, im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Nicht wirklich bis in alle Ewigkeit.« Owen schlug beim Sprechen leicht mit dem Löffel gegen sein Wasserglas.


  »Nur, bis du mit ihr geredet hast.«


  »Und wann soll das sein?«, fragte Rolly. Eine offensichtlich rhetorische Frage.


  »Wenn du sie das nächste Mal siehst«, lautete Owens offensichtlich rhetorische Antwort.


  »Ja, ja«, sagte Rolly mürrisch. »Beim nächsten Mal.« Ich warf Owen einen fragenden Blick zu.


  »Es geht um das Mädchen mit dem rechten Haken«, erklärte er. »Im Juli haben wir sie zufällig wiedergesehen, in einem Club. Das erste Mal, dass wir sie überhaupt wieder irgendwo getroffen haben. Rolly hatte, seit sie ihm diesen Schwinger versetzt hat, die ganze Zeit pausenlos von ihr geredet…«


  Rolly wurde rot. »Nicht pausenlos.«


  »…endlich seine Chance bekommen…«, fuhr Owen vielsagend fort.


  »…und es nicht auf die Reihe gekriegt«, vollendete ich, begreifend, den Satz.


  »Die Sache ist die«, schaltete Rolly sich ein. »Ich glaube fest an so etwas wie den richtigen Moment. Und den gibt es nun einmal nicht so oft.«


  Dieser tiefschürfende Gedankengang wurde von Deann auf den Punkt gebracht– je nach Sichtweise könnte man auch sagen: unterbrochen–, indem sie uns das Essen servierte. Ich hatte noch nie in meinem Leben dermaßen viel Bacon auf einmal gesehen. Es war so dick um meine Waffeln herumgepackt, dass er buchstäblich vom Teller fiel.


  »Da stehe ich also in der Ecke und versuche fieberhaft, den passenden Aufhänger für ein Gespräch zu finden.« Rolly begann, seine Pfannkuchen mit Butter zuzukleistern.


  »Plötzlich rutscht ihr Pullover von der Stuhllehne. Als wäre es vorbestimmt, verstehst du? Trotzdem bin ich wie erstarrt. Bringe es einfach nicht.«


  Owen neben mir hatte sich als Erstes einen Streifen Bacon in den Mund geschoben und kaute bereits genüsslich, während er nun Pfeffer auf seine Eier streute.


  »Aber mit dem richtigen Moment ist es wie verhext«, meinte Rolly. »Wenn man endlich die Gelegenheit bekommt, genau das zu tun, das man mehr als alles andere tun will– tun muss, kann man ganz schön Schiss bekommen. Weil es so etwas Besonderes ist.«


  Er schob den Sirup zu mir herüber, ich nahm die Flasche und schüttete etwas davon auf meine Waffel. »Glaube ich dir gerne«, antwortete ich.


  »Und genau deshalb habe ich zu ihm gesagt: Wenn er den Pulli aufhebt und mit ihr redet, zahle ich beim Frühstück. Für immer«, meinte Owen. »Aber falls nicht, hat er die Rechnung an der Backe. Ohne Gnade.«


  Rolly aß ein Stück Pfannkuchen. »Ich bin auch wirklich aufgestanden und wollte gerade zu ihr rüber. Aber dann drehte sie sich um und ich–«


  »Dir ist quasi die Luft weggeblieben«, sagte Owen.


  »Ich habe die Panik gekriegt. Sie hat mich angesehen und das hat mich total durcheinandergebracht. Deshalb bin ich einfach weitergegangen, an ihr vorbei. Jetzt muss ich bis in alle Ewigkeit das Frühstück bezahlen. Jedenfalls so lange, bis ich die Wette einlösen kann, was recht unwahrscheinlich ist, weil ich sie seitdem nicht mehr gesehen habe.«


  »Wow«, sagte ich. »Ziemlich verrückte Geschichte.«


  Er nickte mit demselben ernsten Gesichtsausdruck wie bei der Herfahrt. »Ja«, erwiderte er. »Ich weiß.«


  Als wir eine Stunde später gingen, war auf keinem unserer Teller noch ein Fitzelchen Bacon zu entdecken. Ich fühlte mich so vollgefressen, dass ich dachte, ich würde platzen. Nachdem ich eingestiegen war, griff ich nach meinem Sicherheitsgurt, zog ihn über mich, hielt aber kurz vor dem Gurtschloss inne. Owen schob den Gurt für mich ein, griff zum Hammer. Seine Hände befanden sich direkt an meiner Taille, während er auf die Mitte des Verschlusses zielte. Er hatte den Kopf vornübergebeugt, sodass er dicht neben meiner Schulter zu schweben schien. Ich betrachtete seine dunklen Haare, die paar verstreuten Sommersprossen neben seinem Ohr, die langen Wimpern– doch im nächsten Moment war er auch schon fertig und richtete sich wieder auf.


  Auf dem Weg zurück in die Stadt sah ich Rolly im Außenspiegel dabei zu, wie er seine Polster für die Arbeit anlegte: zuerst den großen Brustpanzer, dann die röhrenförmigen Teile für Arme und Beine. Unmittelbar vor meinen Augen wurde er auf die Weise Stück für Stück umfangreicher und gleichzeitig bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Als wir in die Straße einbogen, in der sich sein Studio– EmPOWERment!– befand, setzte er sich gerade den Helm auf.


  »Danke fürs Mitnehmen«, sagte er, öffnete die Wagentür und rutschte vorsichtig von der Rückbank. Die Polster an seinen Beinen waren so dick, dass er kurze, ungelenke Schritte machen musste. Und seine Arme konnte er nur seitlich abgespreizt halten. »Wir telefonieren.«


  »Klar«, erwiderte Owen.


  Während wir nach Hause fuhren und Straßen, Häuser, Bäume an uns vorbeisausten, fiel mir auf einmal der erste Tag im Auto mit Owen ein und wie komisch es mir damals vorgekommen war, in seiner Nähe zu sein. Nun fühlte es sich beinahe normal an. Wir näherten uns meinem Haus. Die Nachbarschaft wirkte ruhig, friedlich. Ein paar Rasensprinkler liefen, ein Mann latschte im Bademantel die Auffahrt entlang, um seine Zeitung zu holen. Ich ertappte mich dabei, wie ich daran dachte, was Rolly vorhin über den perfekten Moment gesagt hatte. Dieser Moment– jetzt– schien plötzlich so einer zu sein: der richtige Zeitpunkt, um Owen etwas zu sagen. Ihm zu danken oder ihn auch einfach nur wissen zu lassen, wie viel mir seine Freundschaft in den letzten Wochen bedeutet hatte. Aber kaum hatte ich meinen ganzen Mut zusammengenommen und wollte den Mund aufmachen, kam er mir zuvor.


  »Hast du dir schon eine von den CDs angehört, die ich für dich gebrannt habe?«


  »Ja«, antwortete ich, als er eben in unsere Straße einbog.


  »Ich habe gestern angefangen, mit PROTESTSONGS.«


  »Und?«


  »Bin dabei eingeschlafen«, erwiderte ich. Owen verzog schmerzlich das Gesicht.


  »Aber es lag bestimmt nur daran, dass ich wirklich total müde war«, beeilte ich mich zu versichern. »Ich mache auf jeden Fall noch einen Anlauf und berichte dir dann.«


  »Keine Hektik«, entgegnete er und hielt vor unserem Haus an. »So etwas braucht seine Zeit.«


  »Sehr witzig, bei der Masse, die du mir zum Hören gegeben hast…«


  »Zehn CDs«, antwortete er. »So viel ist das gar nicht. Es kratzt gerade mal an der Oberfläche.«


  »Owen, das sind so um die hundertvierzig Lieder. Minimum.«


  »Wenn du wirklich etwas lernen willst«, fuhr er fort, ohne auf meinen Einwand einzugehen, »kannst du nicht einfach nur dasitzen und darauf warten, dass die Musik zu dir kommt. Du musst dich zur Musik hinbegeben.«


  »Schlägst du eine Art Pilgerreise vor?«, witzelte ich.


  Doch seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte er es vollkommen ernst gemeint. »So könnte man es auch ausdrücken«, antwortete er.


  »O-o.« Ich lehnte mich im Sitz zurück. »Wie würdest du es denn ausdrücken?«


  »In einen Club gehen und sich eine Band anhören«, erwiderte er. »Eine gute Band. Live. Nächstes Wochenende.«


  Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoss, war eine Frage: Heißt das, du möchtest mit mir ausgehen? Der zweite folgte unmittelbar anschließend: Sollte ich ihm die Frage tatsächlich stellen, würde er völlig wahrheitsgemäß antworten, und ich war mir nicht sicher, ob ich das überhaupt wollte. Wenn er Ja sagen würde, wäre das… was? Super. Und beängstigend. Sagte er jedoch Nein, würde ich mir vorkommen wie ein Vollidiot.


  »Eine gute Band«, wiederholte ich stattdessen. »Wer sagt, dass die gut sind?«


  »Ich natürlich.«


  »Oh.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. »Andere auch«, meinte er.


  »Ist die Band von Rollys Cousin.«


  »Spielen die–«


  »Nein. Keinen Techno«, erwiderte er geradeheraus. »Die machen eher lässigen Rock. Originalstücke, irgendwie ein bisschen unernst, aber insgesamt solider Alternativrock.«


  »Wow, das ist ja mal eine tolle Beschreibung.«


  »Die Beschreibung bedeutet gar nichts. Es ist die Musik, die zählt«, erwiderte er. »Und dir wird sie gefallen, vertrau mir.«


  »Werden wir ja sehen«, sagte ich. Er lächelte. »Also, wann spielt diese lässige-irgendwie-unernste-aber-solide-Originalstücke-Alternativrockband noch mal genau?«


  »Samstagnacht«, gab er zurück. »Im Bendo, Veranstaltung ohne Altersbeschränkung. Sie treten direkt nach der Vorgruppe auf, also gegen neun.«


  »Okay.«


  »Okay heißt: Okay, du bist dabei?«


  »Ja.«


  »Cool.«


  Ich lächelte. An Owen vorbei sah ich, wie in unserem Haus Whitney am oberen Ende der Treppe auftauchte. Sie trug einen Schlafanzug, gähnte und hielt sich die Hand vor den Mund, während sie sich auf den Weg nach unten machte, wobei ihr Schatten sich seitlich neben ihr über der Wand des Treppenhauses ausbreitete. Nachdem sie unten angekommen war, durchquerte sie den Flur Richtung Esszimmer, wo sie sich über ihre Blumentöpfe auf der vorderen Fensterbank beugte. Sie streckte die Hand aus, drückte die Erde in einem der Töpfe fest. Drehte einen anderen um, sodass jetzt dessen Rückseite im Licht stand. Schließlich hockte sie sich auf die Fersen, Hände im Schoß, und betrachtete die Töpfe aufmerksam.


  Ich warf einen raschen Blick zu Owen hinüber, der Whitney ebenfalls beobachtete, und fragte mich, wie das Ganze wohl auf ihn wirkte. Von außen betrachtet, sah es mit Sicherheit vollkommen anders aus, als es in Wirklichkeit war. Und ging man zum nächsten Haus, bekam man unweigerlich eine weitere, völlig andere Momentaufnahme, eine andere Geschichte zu Gesicht. Und obwohl es mir eigentlich nicht zustand, diese– Whitneys– Geschichte zu erzählen, weil es nicht meine war, entschloss ich mich aus irgendeinem Grund, es trotzdem zu tun.


  »Das sind Kräuter«, erklärte ich Owen. »Sie hat sie gestern erst gepflanzt. Das gehört zu… äh… ihrer Therapie.«


  Er nickte. »Du sagtest, sie sei krank. Was hat sie? Wenn ich fragen darf.«


  »Eine Essstörung.«


  »Oh.«


  »Es geht ihr allerdings schon viel besser«, fügte ich hinzu. Was absolut stimmte. Zum Beispiel hatte Whitney am Abend vorher immerhin zwei Stück Pizza gegessen. Zwar lange nach mir und auch erst, nachdem sie alles, was nur im Entferntesten nach Fett aussah, heruntergekratzt und die Pizza in Millionen winzige Stücke geschnitten hatte. Aber sie hat diese Ministückchen gegessen, und das war es, was zählte. »Wobei… am Anfang, nachdem wir es gerade herausgefunden hatten, war es schon ziemlich schlimm. Sie hat eine ganz schön lange Zeit im Krankenhaus verbracht.«


  Als Whitney nun aufstand und sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich, blickten wir gemeinsam zu ihr hinüber. Ob Owen sie nun wohl mit anderen Augen betrachtete? Ob sie sich für ihn verändert hatte– jetzt, wo er das über sie wusste? Ich forschte in seinem Gesicht, fand aber keine Anzeichen in die Richtung.


  »Muss schlimm gewesen sein«, meinte er, als sie sich umdrehte und um den Esstisch ging. »Mit anzusehen, was sie durchgemacht hat.«


  Nachdem Whitney durch den Türbogen in die Küche gegangen war, konnte man sie für einen Moment nicht mehr sehen. Bis sie wieder auftauchte, weil sie nun vor der Küchentheke entlanglief. Ich vergaß es immer wieder: Auch wenn unser– das gläserne– Haus von außen so aussah, als könnte man alles sehen, was sich im Inneren abspielte, war auf bestimmte Dinge die Sicht versperrt, waren sie den Blicken verborgen.


  »Ja«, sagte ich. »War es. Es war der Horror. Hat mir wirklich Angst gemacht.«


  Während ich das aussprach, dachte ich gar nicht mehr darüber nach, dass ich ja gerade die Wahrheit sagte. Ich spürte ihn nicht einmal, diesen Moment. Den Augenblick des entscheidenden Sprungs. In dem ich wagte, die Wahrheit zu sagen. Stattdessen passierte es einfach.


  Owen wandte sich zu mir um, sah mich an. Ich schluckte. Heftig. Redete aber weiter, wie eigentlich immer, wenn ich wusste, dass seine Aufmerksamkeit ganz mir galt. »Whitney war schon immer ein sehr zurückhaltender Mensch. Deshalb konnte man nie genau einschätzen, ob irgendetwas mit ihr nicht stimmte. Meine Schwester Kirsten ist das genaue Gegenteil. Sie gehört zu den Leuten, die einem immer mehr erzählen, als man eigentlich hören will. Wenn Kirsten unglücklich ist, bekommt man es mit, selbst wenn man gar nicht unbedingt möchte. Anders als bei Whitney. Ihr muss man immer alles einzeln aus der Nase ziehen. Oder irgendwie anders herausfinden.«


  Owen schaute erneut zum Haus hinüber, aber Whitney war wieder verschwunden. »Und wie sieht das bei dir aus?«, fragte er.


  »Bei mir?«


  »Wie findet deine Familie heraus, wenn mit dir was nicht stimmt?«


  Gar nicht, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Konnte nicht. »Keine Ahnung. Du müsstest sie wohl selbst fragen.« Ein großer City Jeep raste an uns vorbei und wirbelte einen Haufen Blätter auf, die an den Rinnstein gekehrt worden waren. Als sie über die Windschutzscheibe flatterten, warf ich wieder einen Blick zu unserem Haus hinüber und sah, wie Whitney mit einer Flasche Wasser in der Hand die Treppe hinaufging. Diesmal schaute sie nach draußen. Als sie uns entdeckte, verlangsamte sie kurz ihre Schritte, bevor sie weiterging, Richtung oberer Treppenabsatz.


  »Ich sollte besser mal«, meinte ich und griff nach unten, um den Sicherheitsgurt zu lösen.


  »Kein Thema«, antwortete Owen. »Vergiss die Pilgerreise nicht, okay? Samstag. Neun Uhr.«


  »Alles klar.« Ich öffnete die Beifahrertür, stieg aus, schloss sie hinter mir. Als ich um den vorderen Kotflügel herumlief, startete er den Motor und winkte mir zu. Erst auf halbem Weg unsere Auffahrt hinauf bemerkte ich, dass ich nach wie vor seine Jacke trug. Ich wirbelte herum, sah jedoch bloß noch, wie er um die Kurve fuhr. Ein blauer Klecks, der verschwand. Zu spät.


  Ich schloss die Haustür auf, ging hinein, streifte die Jacke ab, legte sie mir über den Arm. Dabei spürte ich in der Außentasche etwas Hartes, Flaches. Ich griff hinein, tastete mit meinen Fingern danach. Noch bevor ich es herausnahm, wusste ich, was es war: Owens iPod. Er war schlimmer verkratzt und verbeult, als man es sich je hätte vorstellen können, und über das Display zog sich ein dünner Riss; die Kopfhörer waren darum herumgewickelt. Trotz der Eiseskälte im World of Waffles fühlte sich das Teil warm an in meiner Hand.


  »Annabel?«


  Ich zuckte zusammen, blickte auf. Whitney stand oben an der Treppe und sah zu mir herunter.


  »Hi«, sagte ich.


  »Du bist früh aufgestanden.«


  »Ja«, antwortete ich. »Ich… äh… ich war frühstücken.« Ihre Augen waren ganz schmal. »Wann bist du los?«


  »Vor einer ganzen Weile«, erwiderte ich und begann, die Treppe hinaufzusteigen. Als ich oben ankam, trat sie einen Schritt zur Seite, aber nur eben so viel, dass ich mich an ihr vorbeiquetschen musste. Ich hörte, wie sie schnupperte. Und dann gleich noch einmal. Bacon, dachte ich.


  »Ich gehe dann mal meine Hausaufgaben machen«, meinte ich, während ich auf mein Zimmer zulief.


  »Okay«, sagte sie gedehnt. Blieb stehen, wo sie war, und beobachtete mich, bis ich die Tür hinter mir schloss.


  


  Da ich Owen noch nie ohne sein iPod gesehen hatte, ging ich davon aus, er würde ziemlich schnell bemerken, dass es weg war. Und als später am Nachmittag das Telefon klingelte, nahm ich in der festen Überzeugung ab, er wäre am anderen Ende– auf heftigem musikalischem Entzug. Bei dem Anrufer handelte es sich jedoch nicht um Owen, sondern um meine Mutter.


  »Annabel! Hallo!«


  Wenn meine Mutter nervös war, schlug ihr Munterkeitspegel sprunghaft nach oben aus. Das Kabel knisterte förmlich vor lauter aufgesetzter Fröhlichkeit.


  »Hi«, sagte ich. »Und, wie läuft es bei euch?«


  »Wunderbar. Dein Vater spielt eine Runde Golf, ich komme gerade von der Maniküre. Wir sind ständig unterwegs, aber ich dachte, ich sollte mich trotzdem endlich einmal melden. Wie ist es bei euch?«


  Es war ihr dritter Anruf in sechsunddreißig Stunden.


  Aber ich spielte das Spiel artig mit.


  »Gut. Nicht gerade viel los hier.«


  »Wie geht es Whitney?«


  »Auch gut.«


  »Ist sie da?«


  »Keine Ahnung.« Ich setzte mich auf, sprang vom Bett, lief zur Tür, öffnete sie. »Aber ich sehe gerne nach.«


  »Ist sie aus dem Haus gegangen?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich. Hilfe, dachte ich. »Bleibst du kurz dran?« Ich ging auf den Flur, das Telefon an die Brust gepresst, lauschte ins Haus hinein. Von unten hörte ich weder den Fernseher noch sonstige Geräusche, deshalb lief ich die paar Schritte bis zu Whitneys Tür, die zwar zu war, allerdings nur angelehnt. Ich klopfte leise.


  »Ja?«


  Ich öffnete die Tür ganz. Whitney saß im Schneidersitz auf ihrem Bett und schrieb etwas in das Notizheft auf ihrem Schoß. »Mama ist am Telefon«, sagte ich.


  Sie seufzte, streckte die Hand aus, Handfläche nach oben. Ich trat zu ihr, legte das Telefon hinein.


  »Hallo?– Hi.– Ja, natürlich bin ich da.– Mir geht es gut.– Alles in Ordnung. Du musst nicht ständig anrufen, okay?«


  Worauf meine Mutter etwas erwiderte. Whitney lehnte sich an das Kopfteil ihres Bettes. Während sie zuhörte und eine ganze Serie von Mmh-mmhs und Ahas von sich gab, blickte ich aus dem Fenster. Obwohl unsere Zimmer nebeneinanderlagen, war ihr Blick auf den Golfplatz auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wo ein Mann in karierten Hosen gerade einen Probeschwung ausführte, vollkommen anders als meiner. Beinahe, als wäre man in einem anderen Haus.


  »Ja, okay.« Whitney fuhr sich glättend mit der Hand durchs Haar. Wieder einmal fiel mir auf, wie schön sie war– sogar in Jeans, T-Shirt und ohne Make-up sah sie umwerfend aus. So umwerfend, dass man sich kaum vorstellen konnte, sie hatte sich selbst nicht als schön– und nichts als schön– wahrgenommen, wenn sie sich im Spiegel betrachtete. »Richte ich ihr aus.– Okay.– Tschüs.«


  Sie nahm den Hörer vom Ohr, drückte die Aus-Taste.


  »Mama meint, viele Grüße und bis morgen. Bis zum Abendessen sind sie zurück.«


  »Ah ja«, sagte ich. Sie gab mir das Telefon zurück.


  »Okay.«


  »Und wir können heute Abend entweder Spaghetti essen oder essen gehen.« Sie setzte sich aufrecht hin, zog die Beine an die Brust, sah mich an. »Worauf hast du Lust?«


  Ich zögerte. War das möglicherweise eine Fangfrage? »Ist mir egal. Spaghetti sind okay.«


  »Gut. Dann mache ich später welche.«


  »Schön. Wenn du magst, helfe ich dir gern dabei.«


  »Meinetwegen. Können wir ja später noch entscheiden.« Sie beugte sich vor, angelte sich den Stift, der neben ihren Füßen lag, öffnete die Kappe. Erst jetzt bemerkte ich, dass die erste Seite des Notizbuchs auf ihrem Schoß bereits vollgekritzelt war. Was sie wohl schrieb? Da blickte sie zu mir auf. »Ist noch was?«


  »Nö.« Mir wurde bewusst, dass ich immer noch dastand und sie anstarrte. »Wir… äh… also dann, bis gleich.«


  Ich kehrte in mein Zimmer zurück, setzte mich aufs Bett und schnappte mir Owens iPod. Irgendwie fühlte es sich seltsam, um nicht zu sagen: falsch an, dass ich das Teil hier bei mir in meinem Zimmer hatte, geschweige denn es in der Hand hielt. Trotzdem wickelte ich die Kopfhörer ab, setzte sie auf, drückte die Start-Taste. Eine Sekunde später leuchtete das Display auf. Als das Menü aufging, klickte ich SONGS an.


  Es gab neuntausendneunhundertsiebenundachtzig Stücke, unter denen man auswählen konnte. Du liebes bisschen, dachte ich, während ich eine Weile die Liste entlang nach unten scrollte und die Songtitel vor meinen Augen vorüberhuschten. Ich erinnerte mich daran, was Owen mir über das Thema Ausblenden erzählt hatte. Ausblenden, das hatte er während der Trennung seiner Eltern getan, aber– wie ich plötzlich begriff– auch an jedem anderen Tag, an dem er mit Kopfhörern auf den Ohren durch die Gegend lief. Zehntausend Lieder können eine ganze Menge Schweigen ausfüllen.


  Ich kehrte ins Menü zurück und scrollte mich zur Playlist durch. Eine weitere lange Liste wurde angezeigt: SENDUNG 12.8., SENDUNG 19.8., SONGS (IMPORTIERTE LABELS). Außerdem stand da ANNABEL.


  Ich ließ den Scroll-Knopf los. Wahrscheinlich nur eine der CDs, die er mir gebrannt hatte, dachte ich. Und doch zögerte ich, genauso wie vorhin auf der Fahrt hierher, in seinem Straßenkreuzer. Ich wollte es wissen und gleichzeitig auch wieder nicht. Doch dieses Mal hielt ich es nicht aus. Knickte ein.


  Als ich auf den Knopf drückte, veränderte sich das Display und zeigte eine Liste mit Songtiteln an. Der erste hieß Jennifer, von einer Band namens Lipo, was mir ziemlich bekannt vorkam. Ebenfalls Descartes Dream von Misanthrope, das zweite Lied, das ich wählte und anklickte. Ich brauchte nur kurz hineinzuhören, um beide als Stücke zu identifizieren, die Owen in der ersten Sendung, die ich von ihm gehört hatte, gespielt hatte. Es hatte mir auf Anhieb nicht gefallen– zugehört hatte ich trotzdem. Und anschließend heftig mit ihm darüber diskutiert.


  Alle waren sie da. Jedes Lied, über das wir jemals geredet oder gestritten hatten. Sorgfältig aufgelistet. Die Maya-Gesänge vom ersten Tag, als er mich mitgenommen hatte. Thank you von Led Zeppelin– da hatte ich umgekehrt ihn ohne fahrbaren Untersatz auf der Straße aufgegabelt. Techno. Definitiv zu viel Techno. Sämtliche Thrash-MetalSongs. Sogar Jenny Reef. Ich hörte in jeden Titel kurz rein und musste an all die Male denken, die ich Owen mit seinen Kopfhörern gesehen und dabei heftig vor mich hingerätselt hatte, was er wohl gerade hörte, geschweige denn dachte. Wer hätte geglaubt, dass es möglicherweise um mich gegangen war?


  Ich warf einen Blick auf die Uhr: fünf vor fünf. Owen vermisste sein iPod sicher schon. Ich würde schnell zu ihm rüberfahren und das Teil abgeben. Keine große Sache. So einfach war das.


  Doch ich war kaum halbwegs die Treppe runter, da hörte ich ein Scheppern und ein gemurmeltes »Mist«. Als ich meinen Kopf durch den Durchgang zur Küche steckte, schubste Whitney gerade einen Kochtopf in den Geschirrschrank zurück.


  »Alles okay?«, fragte ich.


  »Alles gut.« Sie richtete sich auf, strich sich die Haare aus dem Gesicht. Auf der Küchentheke vor ihr standen beziehungsweise lagen ein Glas Pastafertigsauce, eine Packung Spaghetti, ein Schneidebrett mit einer Paprika und einer Gurke sowie eine Tüte Salat. »Gehst du weg oder was?«


  »Äh… ich wollte… nur ganz schnell. Es sei denn, du möchtest, dass ich dableibe.«


  »Nein, ich komme klar.« Whitney nahm die Spaghettipackung in die Hand und kniff die Augen zusammen, während sie die Angaben auf der Rückseite durchlas.


  »Na gut. Okay. Ich bin um–«


  »Es ist bloß…« Sie legte die Packung wieder hin. »Ich weiß nicht genau, welchen Topf ich am besten für die Nudeln nehmen soll.«


  Ich legte Owens Jacke auf einen Stuhl und ging zum Küchenschrank neben dem Herd. »Den da«, sagte ich und holte den großen Stieltopf samt dazugehöriger Siebeinlage heraus. »Mit dem Ding lässt es sich hinterher leichter abgießen.«


  »Logisch. Stimmt«, antwortete sie.


  Ich trug den Topf zur Spüle, füllte ihn mit Wasser, setzte ihn auf den Herd, schaltete die Platte ein. Die ganze Zeit über spürte ich ihren Blick auf mir. »Das braucht jetzt einen Moment. Wenn du einen Deckel drauftust, dauert es nicht ganz so lange.«


  Sie nickte. »Okay.«


  Ich kehrte zurück zu dem Stuhl, auf den ich Owens Jacke gelegt hatte, ging dann aber doch nicht weiter, Richtung Haustür, sondern sah zu, wie Whitney nun einen kleineren Topf aus dem Schrank nahm und auf den Herd stellte. Sie nahm das Glas mit der Pastasauce, drehte den Verschluss auf, schüttete den Inhalt in den Topf. Jede ihrer Bewegungen war langsam, methodisch, sorgfältig– als arbeitete sie in einem Labor. Was andererseits auch wieder nicht verwunderlich war, da Whitney fast nie für sich selber kochte. Meine Mutter überwachte alle ihre Mahlzeiten, bereitete ihre Snacks und Butterbrote, ja sogar das Müsli zu, das Whitney zum Frühstück aß. Und auf einmal wurde mir bewusst: Wenn es schon für mich eigenartig war, ihr bei so einer ungewohnten Tätigkeit wie dem Kochen zuzuschauen– wie seltsam musste es dann erst für sie sein, wenn sie es tat. Und zwar allein.


  »Brauchst du nicht vielleicht doch Hilfe?«, fragte ich schließlich. Sie holte einen Löffel aus der Küchenschublade, steckte ihn in die Sauce und rührte zaghaft darin herum. »Es würde mir wirklich nichts ausmachen.«


  Daraufhin schwieg sie erst einmal– eine Minute, oder so kam es mir zumindest vor– und ich fragte mich schon fast, ob ich sie irgendwie beleidigt hatte. Doch dann antwortete sie, ohne sich umzudrehen: »Klar. Aber nur, wenn du möchtest.«


  Und so kam es, dass ich an jenem Abend zum ersten Mal seit Menschengedenken zusammen mit meiner Schwester Abendessen machte. Wobei– wir redeten nicht viel miteinander. Außer wenn sie mir ab und an eine Frage stellte (auf welche Temperatur der Ofen für das Knoblauchbrot gestellt werden musste, wie viel von den Spaghetti sie kochen sollte), die ich dann beantwortete (160Grad, alle).


  Ich deckte den Tisch, während sie in ihrer typischen langsamen, methodischen Art den Salat zubereitete und dafür zunächst das Gemüse ganz vorsichtig sowie nach Farben sortiert auf einem Schneidbrett zurechtlegte und dann zerkleinerte. Als alles vorbereitet war, setzten wir uns zusammen an den Tisch im Esszimmer. Wir beide. Allein. Nachdem ich mich auf meinem Stuhl niedergelassen hatte, fiel mein Blick auf Whitneys Blumentöpfe, die auf dem Fenstersims standen.


  »Sehen gut aus, da drüben«, meinte ich.


  Whitney setzte sich in dem Moment ebenfalls. »Kann schon sein.« Sie nahm sich ihre Serviette. Auf ihrem Teller befand sich überwiegend Salat, nur ein Miniklacks Pasta. Aber ich verkniff mir jeglichen Kommentar. Und wenn auch nur aus dem einen Grund, weil ich wusste, dass meine Mutter garantiert eine Bemerkung darüber gemacht hätte.


  »Jetzt müssen sie nur noch wachsen«, fügte sie schließlich noch hinzu.


  Ich wickelte einige Spaghetti um meine Gabel und steckte sie in den Mund. »Die sind gut. Perfekt.«


  »Na ja, Pasta. Das ist einfach«, erwiderte sie achselzuckend.


  »Stimmt gar nicht unbedingt. Denn wenn man sie nicht lange genug kocht, sind sie in der Mitte noch hart. Lässt man sie aber zu lange drin, werden sie matschig. Eine richtige Gratwanderung.«


  »Ah ja.«


  Ich nickte. Einen Moment lang aßen wir schweigend weiter. Ich blickte noch einmal zu den Blumentöpfen hinüber, hinter denen der Golfplatz durchs Fenster schimmerte. So grün, dass es fast unwirklich erschien.


  »Danke«, sagte Whitney.


  Ich war mir nicht sicher, ob sie sich für das Kompliment wegen ihrer Spaghettikochkünste bedankte oder fürs Tischdecken oder weil ich bei ihr geblieben war. Aber im Grunde interessierte es mich auch nicht. Ich war froh, dass sie sich bedankt hatte. Wofür auch immer.


  »Gern geschehen«, erwiderte ich. Sie nickte mir zu. Draußen fuhr ein Auto vorbei, wurde kurz langsamer. Und der Fahrer schaute zu uns herein, ehe er weiterfuhr.


  Kapitel11


  »Annabel! Es ist Annabel!«


  Noch bevor ich den Finger von der Türklingel genommen hatte, stand Mallory schon drinnen auf der anderen Seite– wie auch immer sie das geschafft hatte… Stürmisch wurde die Klinke heruntergedrückt und die Tür schwang auf.


  Im ersten Moment hätte ich sie beinahe nicht erkannt, so viel Make-up hatte sie aufgetragen: Grundierung, Eyeliner, Lidschatten, Unmengen Rouge sowie falsche Wimpern, von denen eine nicht richtig saß, sondern an der Augenbraue darüber festhing. Außerdem trug sie ein hautenges, schulterfreies Kleid und sehr hochhackige Sandalen, auf denen sie herumwippte, während sie die Türklinke festhielt.


  Um sie herum standen vier weitere Mädchen, die ebenfalls total aufgebrezelt waren und mich anstarrten: eine kleine, dunkelhaarige Brillenträgerin, die ein schwarzes Kleid und Schuhe mit Keilabsätzen anhatte; zwei Rothaarige mit grünen Augen und Sommersprossen in Jeans und bauchfreien Tops, die sich glichen wie ein Ei dem anderen; eine pummelige Blondine, die in einem Abschlussballkleid steckte. Und über allem schwebte in dem schmalen Eingangsflur ein penetranter Geruch nach Haarspray.


  »Annabel!«, juchzte Mallory. Obwohl sie wie ein Hampelmann auf und ab sprang, bewegten ihre Haare, die hoch auf dem Kopf in einer Art künstlichem Irokesenschnitt aufgetürmt waren, sich keinen Millimeter. »Hi.«


  »Hi«, erwiderte ich. »Was macht ihr–«


  Bevor ich den Satz vollenden konnte, streckte sie den Arm aus, ergriff meine Hand und zog mich über die Türschwelle. »Hey Leute«, sagte sie zu den anderen Mädchen, die einen Schritt zurückwichen, mich allerdings weiterhin unverwandt anstarrten. »Das ist Annabel Greene. Höchstpersönlich. Cool, was?«


  Die Blondine im Ballkleid musterte mich. Spitzte ihre pinken Lippen: »Du warst in dem Werbespot, stimmt’s?«


  »Bist du bescheuert oder was?« Mallory hob die Hand und rückte endlich diese Wimper zurecht. »Sie ist das Model für Kopf. Und sie arbeitet für Lakeview Models.«


  »Was machst du hier?«, fragte mich eine der beiden Rothaarigen.


  »Ich war zufällig in der Gegend und da–«


  »Sie ist mit meinem Bruder befreundet. Und mit mir.« Mallory drückte erneut meine Hand– ihre Handfläche war ganz heiß– und sagte: »Du kommst gerade richtig zu unserem Foto-Shooting, Annabel. Du könntest uns bei den Posen helfen.«


  »Ich kann aber leider nicht lang bleiben. Ich wollte bloß kurz vorbeischauen.«


  So etwas Ähnliches hatte ich auch Whitney nach dem Abendessen gesagt: dass ich einem Freund etwas vorbeibringen müsse und in ungefähr einer Stunde wieder zu Hause sein werde. Sie nickte bloß, sah mich allerdings dabei etwas seltsam an. Als fragte sie sich, ob ich beim Heimkommen wohl wieder nach Bacon riechen würde.


  »Gefällt dir mein Outfit?«, fragte Mallory mich nun und schmiss sich in Positur, eine Hand im Nacken, die Augen nach oben gerichtet. So blieb sie einen Augenblick lang stehen, bevor sie wieder ihre normale Haltung einnahm.


  »Wir haben uns jede für einen bestimmten Anlass angezogen. Mein Styling steht für ›elegant in den Feierabend‹.«


  »Wir sind ›lässig, aber smart‹«, erklärte mir eine der Rothaarigen und legte ihre Hand auf die Hüfte. Ihre Schwester, die noch mehr Sommersprossen hatte, nickte eifrig und machte ein feierliches Gesicht.


  Mein Blick wanderte zu dem dunkelhaarigen Mädchen mit der Brille. »›Klassisch im Büro‹«, murmelte sie und zupfte an ihrem schwarzen Kleid.


  »Und ich gehe auf eine ›Traumverlobung‹, natürlich als Braut«, verkündete die Blonde und drehte sich schwungvoll um die eigene Achse, sodass ihr Kleid raschelte.


  »Tust du nicht«, sagte Mallory. »Dein Outfit steht für ›formelle Abendgarderobe‹.«


  »›Traumverlobung‹«, wiederholte die Blondine hartnäckig und drehte sich gleich noch einmal. An mich gewandt, setzte sie hinzu: »Dieses Kleid kostet–«


  »Vierhundert Dollar. Wissen wir, wissen wir«, sagte Mallory entnervt. »Sie glaubt, sie ist etwas Besonderes, nur weil ihre Schwester als Debütantin auf einem total schicken Ball war.«


  »Wann machen wir endlich die Fotos?«, fragte eine der Rothaarigen. »Ich finde es langweilig, ›lässig, aber smart‹ rumzulaufen. Ich möchte auch ein Kleid anziehen.«


  »Gleich!«, fauchte Mallory genervt. »Zuerst muss Annabel sich noch mein Zimmer anschauen. Außerdem gibt sie uns bestimmt noch ein paar Styling-Tipps.«


  Sie zog mich in Richtung Treppe. Die anderen Mädchen latschten hinter uns her. »Ist Owen zu Hause?«, fragte ich.


  »Ja, irgendwo treibt er sich rum«, antwortete sie. Wir gingen die Treppe hinauf. Das dunkelhaarige Mädchen lief unmittelbar neben mir her und musterte mich mit ernster Miene. Die anderen drei in meinem Rücken tuschelten und flüsterten. »Du solltest die Bilder sehen, die wir das letzte Mal bei Michelle gemacht haben«, sagte Mallory.


  »Absolut megagut. Das Motto von dem einen mit mir war ›europäisches Flair‹. Echt die Krönung!«


  »Europäisches Flair?«


  Mallory nickte. »Ich trug Baskenmütze, Faltenrock und hielt ein Baguette in der Hand. Ultracooles Foto, ehrlich.«


  »Ich möchte auch als ›europäisches Flair‹ posieren«, mischte sich das Mädchen in Schwarz ein. »Dieses Kleid ist voll langweilig. Und wie kommt es eigentlich, dass immer du ›elegant in den Feierabend‹ sein darfst?«


  »Ruhe jetzt!«, zischte Mallory. Wir kamen zu einer verschlossenen Tür. Sie baute sich feierlich davor auf, legte in einer dramatischen Geste beide Hände auf ihre Brust.


  »Okay«, sagte sie. Ihre Wimper war schon wieder verrutscht.


  »Bist du bereit für die ultimative Model-Erfahrung?«


  Das klang eher abtörnend als vielversprechend. Ich drehte mich um. Die anderen Mädchen starrten mich immer noch an. Ich wandte mich erneut Mallory zu. »Alles klar«, entgegnete ich zögernd.


  Sie drehte am Türknauf, stieß die Tür auf. »Da sind wir«, sagte sie. »Und? Was sagst du nun?«


  Gar nichts mehr. Mir fehlten im Prinzip die Worte. Sämtliche Wände waren vom Boden bis zur Decke mit Bildern aus Zeitschriften beklebt. Model an Model, Werbung an Werbung, Promi an Promi. Da hingen Blonde, Brünette, Rothaarige. Haute Couture, Abendgarderobe, Freizeitmode, Glamourfummel. Ein wunderschönes Gesicht mit hohen Wangenknochen neben dem nächsten. In dieser Pose, jener Pose– jeder Pose. Es gab so viele Bilder, Magazinausschnitte und sich überlappende Ecken, dass man nicht einmal mehr die Wand darunter sehen konnte.


  »Und?«, wiederholte Mallory. »Wie findest du das?« Ehrlich gesagt, ich war von dem Anblick total überwältigt. Und als sie mich jetzt mit sich zog, dichter an die Wand heran, und auf ein spezielles Gesicht deutete, fühlte ich mich wie erschlagen, konnte kaum noch richtig gucken. Erst nachdem ich näher rangegangen war, erkannte ich, dass sie auf eines meiner eigenen Fotos zeigte.


  »Schau mal. Das ist aus dem Lakeview-Kalender vom letzten Jahr, als du der April warst und neben den Reifen fotografiert worden bist. Weißt du noch?«


  Ich nickte. Sie zog mich ein Stückchen weiter nach rechts, deutete auf ein anderes Bild. Mallorys Freundinnen hatten sich mittlerweile im Raum verteilt. Die beiden Rothaarigen fläzten sich auf dem Bett und blätterten Zeitschriften durch, die hier stapelweise rumlagen; die Blonde und das dunkelhaarige Mädchen kabbelten sich um den Stuhl, der vor der Frisierkommode stand.


  »Und hier…« Mallorys Zeigefinger schwebte Millimeter über der Wand. »Deine Boca-Tan-Reklame. Habe ich aus dem Programmheft eines Basketballspiels an der Uni, bei dem ich letztes Jahr war. Deine Haare waren blonder als jetzt, siehst du?«


  »Stimmt«, erwiderte ich. Außerdem sah ich ziemlich orange aus, fand ich. Komisch, das Shooting hatte ich völlig vergessen. »Die Boca-Tan-Reklame.«


  Wieder zog Mallory mich weiter, dieses Mal in die andere Richtung. Die Fotos verschwammen im Vorbeigehen vor meinen Augen. In der hinteren, linken Ecke des Zimmers blieb sie stehen. »Aber das hier ist mein absolutes Lieblingsbild. Deswegen hängt es gleich hier neben meinem Bett.«


  Ich beugte mich vor: eine Collage von Fotos aus dem Werbespot zum Schulanfang, den ich fürs Kaufhaus Kopf gedreht hatte. Ich in Cheerleader-Uniform, ich auf der Parkbank mit den anderen Mädchen im Hintergrund, ich an einem Pult, ich in den Armen des gut aussehenden Jungen im Smoking. »Woher hast du denn die Fotos?«, fragte ich.


  »Aus dem Fernsehen«, antwortete Mallory stolz. »Ich habe den Werbespot aufgenommen, auf CD gebrannt, die hochgeladen und die Bilder auf meinem Computer gespeichert. Cool, was?«


  Ich ging noch näher ran, betrachtete die Ausdrucke noch eingehender. Dabei dachte ich– wie jedes Mal, wenn ich den eigentlichen Spot gesehen hatte– an jenen Tag im April, an dem wir gedreht hatten. Ich war eine andere gewesen, damals. Alles war anders gewesen, damals.


  Mallory ließ meine Hand los und beugte sich neben mir vor, um die Computerausdrucke ebenfalls ganz genau zu betrachten. »Ich fahre total auf diese Werbung ab«, meinte sie. »Von Anfang an. Zuerst wegen des Cheerleader-Outfits, auf so was stand ich nämlich im Sommer total. Aber dann gefielen mir allmählich einfach alle Klamotten, die du anhast, und die Geschichte… Ich meine, die Geschichte ist einfach super.«


  »Die Geschichte.«


  »Ja.« Sie wandte sich mir zu, sah mich an. »Du weißt schon: dass du dieses Mädchen bist und nach den Sommerferien, die natürlich auch toll waren, in die Schule zurückkommst.«


  »Ach ja, klar.«


  »Es geht ganz normal los, eben mit allem, was so passiert, wenn die Schule wieder anfängt. Du gehst zu Sportveranstaltungen, jubelst deiner Mannschaft zu. Lernst für Prüfungen, hängst mit deinen Freundinnen auf dem Schulhof ab.«


  Mit meinen Freundinnen auf dem Schulhof abhängen, dachte ich im Stillen. Aha.


  »Aber dann hört der Spot mit dem Ball auf, bei dem du diesen scharfen Jungen abbekommst, was bedeutet, dass der Rest des Jahres noch viel besser sein wird. Ein gutes Omen eben.« Mallory seufzte. »Dein Leben ist einfach toll in der Geschichte, du kannst all diese coolen Sachen tun. Alles, was man auf der Highschool eben macht. Du bist wie–«


  Ich betrachtete Mallory von der Seite. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von dem Bild entfernt, sie war vollkommen darauf fixiert. Ich dachte an die Worte des Regisseurs. »Das Mädchen, das alles hat«, sagte ich.


  Mallory hob den Kopf, um mir ins Gesicht blicken zu können, und nickte. »Genau«, bestätigte sie.


  Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass der Schein trog. Dass ich vollkommen anders war als das Mädchen, das alles hatte; dass ich dem Mädchen auf den Fotos nicht einmal mehr annähernd glich– sofern das überhaupt je der Fall gewesen war. In der Realität führte doch kein Mensch ein Leben, bei dem sich die guten, großen, perfekten Momente nahtlos aneinanderreihten. Besonders ich nicht. Wenn man eine Reihe von Schnappschüssen über meine tatsächlichen Erfahrungen zu Schuljahresbeginn machen würde, sähe die ziemlich anders aus: Sophies hübscher Mund, der hässliche Worte aussprach; Will Cash, der mich angrinste; ich allein hinter dem Schulgebäude, ins Gras kotzend. So sah die Wahrheit über meine Rückkehr in die Schule nach den Sommerferien aus. Die Geschichte meines Lebens.


  Auf dem Flur waren Schritte zu hören, gefolgt von einem schweren Seufzer. »Mallory, ich habe dir doch gesagt, wenn du möchtest, dass ich Fotos mache, lass uns endlich anfangen damit. Ich muss die Sendung noch vorbereiten und habe nicht…« Ich stand auf. Owen erschien im Türrahmen und machte große Augen, als er mich bemerkte.


  »…die ganze Nacht Zeit.– He, was machst du denn hier?«


  »Sie ist gekommen, um mich zu besuchen«, antwortete Mallory.


  Owen kniff die Augen zusammen. »Deswegen bist du hier?«


  »Und du hilfst den Mädchen bei ihrem Shooting?«, konterte ich.


  »Nein«, erwiderte er. »Ich mache bloß–«


  »Für die Gruppenaufnahmen brauchen wir einen Fotografen«, erklärte Mallory. »Und jetzt haben wir auch noch eine Stylistin. Perfekt!« Sie klatschte in die Hände. »Okay, alle nach unten auf ihre Positionen. Wir machen erst die Gruppenfotos, danach die Individualshots. Wer hat die Liste?«


  Das dunkelhaarige Mädchen stand von dem Stuhl vor der Spiegelkommode auf und zog ein gefaltetes Stück Papier aus ihrer Tasche. »Hier.«


  »Spuck’s schon aus«, meinte Owen zu mir, während Mallory dem Mädchen den Zettel aus der Hand nahm. »Warum bist du wirklich hier?«


  »Mode ist fester Bestandteil meines Lebens, das weißt du doch.«


  Mallory räusperte sich: »Zuerst ›lässig, aber smart‹.« Sie deutete auf die beiden Rothaarigen. »Danach ›klassisch im Büro‹, ›elegant in den Feierabend‹ und am Schluss ›formelle Abendgarderobe‹.«


  »›Traumverlobung‹!« Blondie war unerbittlich.


  »Alle nach unten, macht schon!«, verkündete Mallory. Die Rothaarigen standen vom Bett auf und gingen Richtung Tür, das dunkelhaarige, schwarz gekleidete Mädchen im Schlepptau. Die Blonde nahm sich vergleichsweise viel Zeit und warf mir, als sie an mir vorbeikam, einen schrägen Blick von der Seite zu.


  »Hi, Owen«, zwitscherte sie. Der Saum ihres Kleides schleifte über den Teppich.


  Owen nickte ihr eher desinteressiert zu. »Hallo, Elinor.« Als sie ihren Namen hörte, wurde sie feuerrot und hastete hinaus auf den Flur, wo sie mit lautem Gekicher empfangen wurde.


  Mallory folgte ihren Freundinnen, blieb aber in der Tür noch einmal stehen und wandte sich zu uns um. »Owen, ich brauche dich in fünf Minuten unten. Startklar. Und du, Annabel, kannst uns stylen und beraten.«


  »Pass auf deinen Ton auf, Mallory«, lautete Owens Antwort. »Sonst macht ihr Selbstporträts.«


  »Fünf Minuten!«, wiederholte sie ungerührt, bevor sie den Flur entlangmarschierte und ihre Freundinnen dabei weiter mit lauter Stimme herumkommandierte.


  »Wow«, sagte ich zu Owen. »Ganz schön aufwendig, das Projekt.«


  »Wem sagst du das?« Owen hockte sich auf die Bettkante.


  »Und glaub mir: Es wird in Tränen enden. Wie jedes Mal. Von so etwas wie der goldenen Mitte haben diese Mädels einfach keinen blassen.«


  »Wovon haben sie keinen blassen?«


  »Goldene Mitte«, wiederholte er, während ich mich zu ihm setzte. »Begriff aus der Wutbewältigungsstrategie. Bedeutet, man soll nicht immer bloß in Extremen denken. Du weißt schon, nach dem Motto: Wenn du nicht für mich bist, bist du automatisch gegen mich. Oder: Es gibt nur Richtig oder Falsch.«


  »Entweder ›Traumverlobung‹ oder ›formelle Abendgarderobe‹.«


  »Genau. Aber die Art zu denken ist unklug, ja geradezu gefährlich, weil es im Leben meistens mehr gibt als Schwarz oder Weiß. Es sei denn anscheinend, man ist dreizehn.«


  »Miss Traumverlobung ist offenbar eine ziemliche kleine Diva.«


  »Elinor?« Er stöhnte. »Ja, sie ist superanstrengend.«


  »Aber sie steht auf dich.«


  »Stopp.« Er warf mir einen finsteren Blick zu. »Das ist definitiv B-Jargon. Aber so was von.«


  »Aber du weißt doch, in der Branche gehört es einfach dazu, dass Fotografen und Models sich ein bisschen annähern.« Ich stupste ihn spielerisch mit dem Knie an. »Macht die Arbeit effektiver.«


  »Also noch mal: Warum bist du hergekommen?«


  »Um die hier vorbeizubringen.« Ich hielt ihm seine Jacke hin. »Hab heute Morgen vergessen, sie dir zurückzugeben.«


  »Ach ja. Danke. Aber damit hättest du auch bis Dienstag warten können.«


  »Hätte ich auch«, erwiderte ich, griff in die Tasche und zog den iPod heraus. »Wenn der nicht drin gewesen wäre.«


  Owen stutzte. »O Mann.« Er nahm ihn an sich. »Das Teil hätte mir irgendwann schwer gefehlt.«


  »Hat es das noch nicht?«


  »Nein. Aber ich war gerade dabei, mir Gedanken über die Sendung nächsten Sonntag zu machen. Deshalb wäre mir ziemlich bald aufgegangen, dass der iPod verschwunden ist. Danke.«


  »Gern geschehen.«


  Von unten drang plötzlich ein ziemlicher Lärm zu uns hoch, wobei unklar war, ob da jemand entweder laut jauchzte oder jammerte. »Was habe ich dir gesagt?« Owen deutete zur Tür. »Tränen. Garantiert. Keine goldene Mitte.«


  »Vielleicht sollten wir lieber hierbleiben und uns verkriechen. Ist möglicherweise sicherer.«


  »Ich weiß nicht.« Owen ließ seinen Blick über die Wände wandern. »Beim Anblick dieser Fotos wird mir ganz anders.«


  »Zumindest bist du auf keinem drauf.«


  »Du etwa? Hängen da auch Bilder von dir?«


  Wortlos deutete ich auf die Computerausdrucke aus dem Werbespot. Owen stand auf und trat näher ran, um sie besser sehen zu können.


  »Sind aber wirklich nichts Besonderes«, sagte ich.


  Er betrachtete die Bilder schweigend und so ausgiebig, dass ich schon fast bereute, ihn darauf aufmerksam gemacht zu haben. »Eigenartig«, meinte er schließlich.


  »Na super. Vielen Dank!«


  »Damit meine ich bloß, die sehen gar nicht aus wie du.« Er hielt inne, beugte sich noch weiter vor. »Das sieht schon nach dir aus, also wie das Mädchen, das ich kenne, aber andererseits auch wieder nicht. Als wären du und sie nicht dieselbe Person.«


  Ich schwieg. Mir war auf einmal ziemlich seltsam zumute. Denn Owen sprach genau das aus, was ich empfand, wenn ich meine älteren Fotos betrachtete, vor allem die aus dem Kopf-Werbespot. Das Mädchen auf jenen Bildern war eine andere als ich. Jetzt, in der Gegenwart. Authentischer, ungebrochener, unbefangener als das, was ich sah, wenn ich heute in den Spiegel blickte. Bisher hatte ich allerdings wie selbstverständlich angenommen, ich wäre die Einzige, der das auffiel.


  »Das sollte keine Beleidigung sein«, sagte Owen. Ich schüttelte den Kopf. »Ist schon gut.«


  »Ich meine, die Fotos an sich sind schon okay.« Er warf noch einmal einen flüchtigen Blick darauf. »Ich finde nur, jetzt siehst du besser aus.«


  Zuerst dachte ich, ich hätte ihn vielleicht falsch verstanden. »Jetzt?«


  »Ja.« Er sah mich an. »Was dachtest du denn, was ich damit gemeint habe?«


  »Ich weiß nicht…« Ich stockte. »Egal.«


  »Du hast geglaubt, ich fände, dass du auf den Fotos besser ausgesehen hast?«


  »Na ja, du bist wie immer einfach nur ehrlich.«


  »Aber kein Idiot. Du siehst gut aus. Bloß eben nicht wie du. Du siehst… anders aus.«


  »Anders schlecht.«


  »Anders anders.«


  »Nichtssagend, schwammig, banal«, konterte ich. »Typischer Platzhalter. Doppelter Platzhalter.«


  »Du hast recht«, meinte Owen. »Was ich sagen möchte, ist Folgendes: Wenn ich mir die Fotos anschaue, denke ich, Huch, das ist gar nicht Annabel. Das Mädchen sieht überhaupt nicht aus wie sie.«


  »Wie sehe ich denn aus?«


  »So.« Dabei deutete er direkt auf mich. »Mir geht es um Folgendes: Das Mädchen, als das ich dich kennengelernt habe, lässt gar nicht erst Bilder von sich in CheerleaderOutfits machen. Jobbt nicht einmal als Model. Punkt. Für mich bist das da nicht du.«


  Ich wollte nachfragen, wollte wissen, was genau ich denn für ihn war. Bis mir plötzlich klar wurde, dass er mir die Antwort darauf eigentlich längst gegeben hatte. Schließlich wusste ich bereits, dass er mich für ehrlich, offen, sogar witzig hielt– lauter Eigenschaften, die ich mir selbst nie im Leben zugesprochen hätte. Und wer weiß, was es noch zu entdecken gab? Welches Potenzial sich in der Unterschiedlichkeit dieser beiden Mädchen verbarg? Der, welche er auf den Bildern sah, und der, die leibhaftig vor ihm stand. Jede Menge Möglichkeiten.


  »Owen!«, brüllte Mallory von unten. »Wir sind fertig und warten auf dich.«


  Owen verdrehte die Augen. Trat auf mich zu, reichte mir die Hand, um mich hochzuziehen. »Okay, auf geht’s.« Als ich zu ihm hochblickte, wurde mir bewusst, dass auch er Teil dessen gewesen war, wie die Schule in diesem Jahr nach den Sommerferien für mich wieder angefangen hatte: Neben allem, was ich mit Sophie und Will erlebt hatte, sowie dem ganzen übrigen Horror war plötzlich Owen aufgetaucht. Owen, der mir seine Hand entgegenstreckte. Und als ich jetzt meine Finger um seine legte, war ich mehr denn je dankbar dafür, dass es endlich etwas gab, woran ich mich festhalten konnte.


  Owen behielt recht, was die Tränen betraf. Innerhalb nur einer, nämlich der folgenden Stunde bahnte sich ein Super-GAU an.


  »Das ist nicht fair«, sagte das dunkelhaarige Mädchen, die, wie ich mittlerweile wusste, Angela hieß. Ihre Stimme zitterte.


  »Aber du siehst toll aus«, sagte Mallory und rückte umständlich ihre Boa zurecht. »Wo liegt das Problem?«


  Ich wusste, wo. Es war ziemlich offensichtlich. Mallory und die anderen wechselten zwischen »elegant in den Feierabend« und »formeller Abendgarderobe« (beziehungsweise »Traumverlobung«, je nachdem, aus wessen Perspektive) hin und her, doch Angela durfte immer bloß »klassisch im Büro« sein, definitiv der unbeliebteste Look von allen. Jetzt blickte sie an sich herunter, ihrem einfachen, schwarzen Rock, der schwarzen Bluse, den flachen Schuhen, und quengelte: »Ich möchte auch einmal ›elegant in den Feierabend‹. Wann bin ich endlich dran?«


  »Owen?«, flötete Blondie alias Elinor und zog ihr Schlauchtop über ihrem Bauchnabel zurecht. »Kann ich loslegen? Bist du fertig?«


  »Nein«, brummte Owen, doch sie stolzierte bereits auf ihn zu, Hand auf der Hüfte, Mähne schwungvoll nach hinten geworfen. »Nicht mal annähernd.«


  Die Mädchen hatten für ihr Shooting wirklich ganze Arbeit geleistet und nicht nur die Möbel im Wohnzimmer zur Seite geschoben sowie ein weißes Laken als Hintergrund über den Kaminsims gespannt, sondern auch eine Umkleide eingerichtet (im Prinzip das untere Bad) und Hintergrundmusik angestellt (hauptsächlich Jenny Reef, Bitsy Bonds und die Charts von Z104– Owens Angebot, einen passenden Mix zu liefern, wurde entrüstet abgelehnt).


  Mallory trug inzwischen ein Goldlamé-Bikinioberteil, einen Sarong und besagte Boa über der Schulter. »Natürlich kommst du irgendwann an die Reihe. Aber ›klassisch im Büro‹ ist superwichtig. Das muss auch jemand übernehmen«, sagte sie zu Angela.


  »Warum machst du es dann nicht selbst?«


  Mallory blies sich die Ponyfransen aus dem Gesicht und seufzte schwer. »Weil mein Typ besser zum Abend passt«, erklärte sie. Die Rothaarigen, die mittlerweile in Badeanzug beziehungsweise Bikini geschlüpft waren, brachten sich derweil für die Action-Shots am Strand in Stimmung, indem sie einen Fußball hin und her warfen. »Mit deiner Brille bist du nun mal perfekt für den seriösen Geschäftslook.«


  Angelas Oberlippe zitterte jetzt ebenso stark wie ihre Stimme. »Sie könnte die Brille zwischendurch ja auch absetzen«, schlug ich Mallory vor.


  »Ich bin so weit.« Elinor stellte sich auffordernd vor Owen hin. »Mach schon. Leg los, drück auf den Auslöser!«


  Owen, der beim Sofa stand und gerade prüfend durch die Linse blickte, zuckte schmerzlich zusammen. Meiner Erfahrung nach kommandierten Models Fotografen nicht so herum. Bei diesem speziellen Shooting allerdings galten anscheinend andere Regeln. Owen kriegte kaum den Finger vom Auslöser und musste ein Foto nach dem anderen knipsen, während sich die Mädchen vor ihm aufbauten, wie es ihnen passte. Als Elinor in diesem Moment der Kamera und damit ihm einen koketten Kuss zuwarf, verzog er in komischer Verzweiflung das Gesicht.


  Ich in meiner Rolle als Stylistin war informiert worden, es sei meine Aufgabe, in der Maske/Umkleidebereich zu bleiben und mich um die Garderobe zu kümmern: Unmengen von Klamotten und Schuhen, die wild verstreut jede verfügbare Oberfläche in Reichweite, den Fußboden und sogar die untersten Treppenstufen bedeckten. Nachdem jedoch meine ersten, zaghaften Verbesserungsvorschläge– vielleicht etwas weniger Ausschnitt oder Make-up?– komplett ignoriert worden waren, hatte ich mich darauf verlegt, Owen bei der »Arbeit« zu beobachten und dabei möglichst nicht zu lachen.


  »Alle mal herhören«, verkündete er. In dem Moment warf Elinor sich auf den Boden und fing an, sich dekorativ auf ihn zuzuschlängeln, wobei ihre Ellbogen hörbar übers Parkett holperten. Autsch. »Für mein Gefühl sind wir durch, findet ihr nicht?«


  »Aber wir haben noch nicht einmal die Gruppenbilder gemacht!«, hielt Mallory dagegen.


  »Dann stellt euch endlich zusammen hin. Eure Stylistin und euer Fotograf werden nach Stunden bezahlt. Ihr könnt euch uns nicht viel länger leisten.«


  »Okay, ist ja gut.« Mallory machte einen Schmollmund, drapierte aber brav die Boa über ihrer einen Schulter.


  »Kommt sofort her und stellte euch vor dem Hintergrund auf!«


  Die rothaarigen Zwillinge schnappten sich ihren Ball und folgten Mallorys Aufforderung prompt. Auch Elinor richtete sich auf, zerrte ihr verrutschtes Top zurecht. Nur Angela blieb in der Wohnzimmertür stehen, die Arme vor der Brust verschränkt. Ihre Oberlippe zitterte inzwischen geradezu kriminell. Wie heißt der Spruch gleich?, dachte ich. Mehr als zwei sind eine Gruppe? Ja, und wie schnell konnten sich fünf hysterische Teenies in einen wütenden Mob verwandeln… »Angela?« Sie blickte mich fragend an. »Komm, wir suchen dir etwas anderes zum Anziehen.«


  Angela folgte mir in die provisorische Maske/Garderobe, wo ich eilig begann, in dem Klamottenberg zu wühlen und die Optionen zu sichten. Aus dem Wohnzimmer drang Mallorys Stimme zu uns herüber, die den anderen drei in ihrem üblichen Kommandoton verklickerte, wo und wie sie sich hinstellen sollten. »Der ist hübsch.« Ich hielt einen roten Rock hoch. »Was meinst du?«


  Angela rückte ihre Brille zurecht, begutachtete das Teil und rümpfte die Nase. »Geht so«, meinte sie.


  »Vielleicht können wir ja…«– ich schnappte mir ein schwarzes Top mit Spaghettiträgern– »…das hier dazu kombinieren. Und ein Paar anständig hohe Schuhe.«


  Angela nickte, nahm mir Rock samt Top aus der Hand.


  »Okay.« Sie lief über den Flur zum Gästezimmer. »Ich ziehe mich schnell um.«


  »Tu das, ich suche dir ein Paar Stöckelschuhe raus.«


  »Angela!«, brüllte Mallory. »Komm endlich, ohne dich können wir nicht anfangen!«


  »Kleinen Moment noch«, rief ich zurück, ging in die Hocke, durchforstete den Schuhhaufen zu meinen Füßen. Ich zog eine Riemchensandalette heraus und suchte gerade nach dem Gegenstück, als ich spürte, dass ich beobachtet wurde. Wandte mich um, blickte auf. Owen stand im Flur vor der Tür, die Kamera in der Hand.


  »Gib uns noch eine Sekunde, wir ändern gerade Angelas Look«, sagte ich.


  »Hab ich mitgekriegt.« Er trat über die Schwelle, lehnte sich an den Türrahmen, beobachtete mich weiter. Unter einer Daunenjacke entdeckte ich den zweiten Schuh. »Nett von dir, dass du ihr hilfst.«


  »Tja, Modeln kann ein ziemlich schmutziges Geschäft sein.«


  »Ach ja?«


  Ich nickte, stand auf und warf einen Blick den Flur hinunter, um zu sehen, wo Angela blieb. Dann lehnte ich mich ebenfalls an den Türrahmen, Owen gegenüber, und schaute ihn an. Die Sandalen baumelten locker an meinem Finger. Owen hob die Kamera, schaute mich durchs Objektiv hindurch an.


  »Nicht.« Ich bedeckte mein Gesicht mit einer Hand.


  »Warum nicht?«


  »Ich hasse es, wenn ich fotografiert werde.«


  »Aber du bist Model.«


  »Deswegen. Ich hab’s einfach zu oft erlebt.«


  »Komm, nur eins.«


  Ich ließ die Hand sinken, lächelte aber nicht, als sein Finger auf den Auslöser drückte. Stattdessen sah ich ihn nur an, geradewegs durch die Linse hindurch, während der Blitz aufflammte.


  »Ist bestimmt gut geworden«, meinte er.


  »Ach ja?«


  Er nickte und drehte die Kamera um, weil er sich das Foto im Display anschauen wollte. Ich trat näher, warf ebenfalls einen Blick darauf. Das da war ich, zweifellos. Der Türrahmen hinter mir. Meine ungekämmten Haare, etliche lose Strähnen, keine Spur von Make-up. Und er hatte es auch nicht aus der für mich günstigsten Perspektive aufgenommen. Andererseits war es tatsächlich kein schlechtes Bild. Ich beugte mich noch weiter vor, betrachtete eingehend mein Gesicht und den schwachen Lichtkranz darum herum.


  »Merkst du das?«, fragte Owen. Ich spürte seine Schulter neben meiner; sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt. Gemeinsam starrten wir auf das Display. »Das bist du. Genauso siehst du aus.«


  Ich wandte den Kopf, um etwas darauf zu erwidern, obwohl ich nicht den leisesten Schimmer hatte, was. Da– seine Wange. Ganz nah, direkt vor mir. Ich blickte hoch. Ehe ich richtig kapierte, was geschah, drehte auch er langsam den Kopf. Beugte sich zu mir herunter. Ich schloss die Augen. Und dann lagen seine Lippen sanft auf meinen. Ich trat einen Schritt näher an ihn heran, presste mich gegen–


  »Jetzt brauche ich bloß noch die Schuhe.«


  Erschrocken fuhren wir zusammen. Owen stieß heftig mit dem Kopf an den Türrahmen. »Shit.«


  Mein Herz klopfte wie rasend, als ich Angela anblickte, die uns mit ernstem Gesicht betrachtete. »Stimmt, die Schuhe«, sagte ich.


  Owen rieb sich den Kopf. Seine Augen waren geschlossen. »Mann, das hat vielleicht reingehauen.«


  »Alles okay?«, fragte ich ihn. Er nickte. Ich hob die Hand, legte für einen Moment meine Finger an seine Schläfe. Seine Haut fühlte sich warm an, weich. Ich nahm die Hand wieder weg.


  »Owen!«, brüllte Mallory aus dem Wohnzimmer herüber. »Wir sind hier längst fertig. Lass uns endlich anfangen!«


  Owen löste sich vom Türrahmen und ging Richtung Wohnzimmer. Angela, die inzwischen die Sandalen angezogen hatte, stöckelte etwas langsamer hinterher. Ich dagegen blieb noch einen Moment, wo ich war. Warf– nach wie vor total überrumpelt von dem, was gerade geschehen war– einen Blick in den Spiegel. Betrachtete mich flüchtig. Und trat schließlich mit einem Schritt aus dem Rahmen meines Ebenbildes heraus.


  Als ich ins Wohnzimmer kam, waren sämtliche Dramen vergessen. Jetzt zählte nur noch eins: die Arbeit an den Gruppenbildern. Die fünf Girls posierten wie entfesselt, während Owen pflichtschuldig um sie herumsprang und von allen möglichen Punkten im Raum her fotografierte. Ich lehnte mich in den Türrahmen und sah zu, wie jedes Mädchen auf die ihr eigene Art Verführerin spielte: ein Hüftschwung hier, ein schräg geneigter Hals da, klimpernde Wimpern dort.


  Dazu ertönte im Hintergrund ein Song, welcher definitiv in die Kategorie »Owens Hassmusik« fiel: muntere Pop-Beats und ein glattes, helles Frauenstimmchen, dessen Klang sich, perfekt durchproduziert, in den Instrumentalsound einfügte. Mallory streckte die Hand aus und drehte den Lautstärkeregler des CD-Spielers, der neben ihr auf dem Boden stand, bis zum Anschlag auf. Die Mädels kreischten, hoben die Arme, fingen an zu tanzen. Geschickt wich Owen aus, während sie ausgelassen an ihm vorbeiwirbelten und -hopsten. Dann richtete er die Kamera auf mich, hielt sie auch weiter dort, als die Mädchen zwischen uns herumhuschten, fast verschwammen. Bis zu dem Moment war ich mir nicht ganz sicher gewesen, was genau Owen gesehen hatte, wenn er mich betrachtete. Doch jetzt hatte ich eine Ahnung davon. Und dieses Mal lächelte ich, als er auf den Auslöser drückte.


  


  Als ich später am Abend in unsere Auffahrt fuhr, war das Haus dunkel. Nur in Whitneys Zimmer brannte noch Licht. Ich konnte sehen, dass sie in ihrem Sessel am Fenster saß, die Füße unter den Körper gezogen. Ihr Notizheft lag aufgeschlagen auf ihrem Schoß; sie schrieb wieder Tagebuch, ihre Hand bewegte sich langsam über die Seiten. Eine Zeit lang saß ich nur so da und beobachtete sie– meine Schwester, das Einzige, was ich in der Finsternis um mich her überhaupt erkennen konnte.


  Ich war gerade noch rechtzeitig weggekommen. Elinor, Angela und die Zwillinge hatten sowohl von dem Foto-Shooting als auch von Mallorys Herumkommandiererei genug, sodass eine Art Mode-Meuterei auszubrechen drohte. Überdies herrschte im Haus das totale Chaos und Owens Mutter– offenbar berüchtigt für ihren Ordnungsfimmel– konnte jeden Augenblick heimkommen. Ich hatte angeboten, zu bleiben und beim Aufräumen zu helfen oder nötigenfalls Friedensengel zu spielen, doch Owen lehnte ab.


  »Ich kriege das schon geregelt«, sagte er. Wir standen auf den Stufen zur Haustür. »Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich verschwinden, solange es noch geht. Denn ab jetzt kann es nur schlimmer werden.«


  »Du bist ganz schön optimistisch«, meinte ich leicht ironisch.


  »Nein.« Von drinnen hörte ich einen empörten Aufschrei, gefolgt von Türenknallen. Er wandte den Kopf, blickte durch die Tür ins Innere des Hauses und dann wieder mich an. »Bloß realistisch.«


  Ich lächelte, ging eine weitere Stufe hinunter, holte meinen Schlüsselbund aus der Tasche. »Wir sehen uns in der Schule, schätze ich.«


  »Ja. Absolut.«


  Doch keiner von uns beiden rührte sich. Ob er mich noch einmal küssen würde? »Okay.« Mein Magen fuhr Achterbahn. »Ich… äh… ich gehe dann mal.«


  »Klar.« Er rückte näher an den Rand der Stufe, auf der er stand. Ich bewegte mich auf meiner ebenfalls ein Stückchen vorwärts. Wir trafen uns in der Mitte. Aber als er sich zu mir herunterbeugte und ich die Augen schloss, hörte ich ein Geräusch. Klonk-klonk-klonk! Es wurde lauter, kam näher. Die Haustürklinke klapperte. Zum zweiten Mal an diesem Abend fuhren wir jäh zusammen. Auf klobigen Keilabsätzen, in einem engen, schwarzen Catsuit und mit der unvermeidlichen grünen Boa um den Hals stürmte Mallory durch die Haustür.


  »Warte!« Sie polterte mit ausgestreckten Armen auf mich zu. »Hier, für dich.«


  Mallory drückte mir einen Stapel Bilder in die Hand, so frisch aus dem Drucker, dass ich die Tinte riechen konnte. Das oberste zeigte sie in ihrem goldenen Bikinioberteil. Eine Nahaufnahme. Die Federn der Boa umrahmten ihr Gesicht, schwebten bis zu den Rändern des Bildausschnittes empor. Ich blätterte durch die nächsten paar: einige Fotos, auf denen alle fünf Mädchen zu sehen waren; Elinor, wie sie sich am Boden wälzte; Angela in dem Outfit, das ich für sie herausgesucht hatte.


  »Toll! Die sind richtig gut geworden«, sagte ich.


  »Für dein Zimmer«, erwiderte Mallory. »Damit du auch manchmal mich angucken kannst.«


  »Danke.«


  »Kein Thema.« Sie wandte sich an Owen. »Mama hat gerade vom Auto aus angerufen. Sie wird in zehn Minuten hier sein.«


  »Okay.« Owen seufzte. Sah mich an: »Bis bald.«


  Ich nickte. Die beiden gingen ins Haus. Mallorys Freundinnen stritten, lauthals. Es war bis draußen zu hören. Bevor Mallory die Tür hinter sich schloss, winkte sie mir ein letztes Mal zu. Einen Augenblick später sagte Owen etwas und plötzlich waren die Mädchen still. Ich lief die Treppe hinunter. Aus dem Haus hinter mir drang kein Laut mehr.


  


  Und jetzt stieg ich aus meinem Auto, ging die Auffahrt entlang auf unser Haus zu, Mallorys Bilder in der Hand. Auf der Herfahrt hatte ich an nichts anderes denken können als an Owens Gesicht. Wie es meinem immer näher kam, wie es sich angefühlt hatte, als er mich küsste. Kaum lang genug, um wirklich als Kuss zu zählen. Und trotzdem unvergesslich. Ich spürte, dass ich rot wurde. Schloss die Haustür auf, ging die Treppe hinauf.


  »Annabel?«, rief Whitney, nachdem ich oben angekommen war. »Bist du das?«


  »Ja. Bin wieder da.«


  Als ich gerade an meiner Zimmertür angekommen war, öffnete sich ihre und sie trat auf den Flur. »Mama hat noch einmal angerufen. Ich habe ihr erzählt, du seist zu einem Freund gefahren. Sie fragte, zu wem, und ich sagte, das wisse ich nicht.«


  Wir sahen uns einen Moment lang stumm an. Musste ich ihr jetzt irgendetwas erklären? »Danke«, sagte ich schließlich bloß, öffnete meine Zimmertür, schaltete das Licht ein. Legte die Fotos auf die Kommode, zog die Jacke aus, warf sie auf den Schreibtischstuhl. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Whitney im Türrahmen aufgetaucht war.


  »Ich habe ihr gesagt, du rufst möglicherweise noch kurz an, wenn du nach Hause kommst. Aber vielleicht ist das auch gar nicht nötig.«


  »Okay.«


  Sie lehnte sich an den Türpfosten. Entdeckte die Bilder.


  »Was ist das?«, fragte sie.


  »Das? Nichts. Die sind nur… da haben ein paar Girlies ein bisschen rumgeblödelt.«


  Whitney nahm die Fotos in die Hand, blätterte sie rasch durch. Dabei veränderte sich ihr Gesichtsaudruck mehrfach, von mäßig interessiert über neugierig bis hin zu bestürzt, als sie auf den Schnappschuss von Elinor stieß, wie sie auf dem Boden herumkroch.


  »Die kleine Schwester meines Bekannten hatte ein paar Freundinnen zum Übernachten da und die Mädels haben Model gespielt.« Ich trat neben Whitney und blieb bei ihr stehen, während sie sich weiter durch den Stapel arbeitete: die rothaarigen Zwillinge, die voreinander posierten, als wäre die eine das Spiegelbild der anderen; Angela in ihrem schwarzen Kleid, der verhasste Klassisch-im-Büro-Look. Von Mallory waren– wen wundert’s?– die meisten dabei und auf jedem machte sie ein anderes Gesicht: nachdenklich, verträumt, verärgert– Letzteres vermutlich wegen etwas, das Owen gerade zu ihr gesagt hatte. »Sie stylen sich anscheinend häufiger so auf und machen dann Fotos.«


  Whitney hielt bei einem Bild von Elinor inne, auf dem sie ihr langes, weißes Kleid trug und sehr versonnen dreinblickte. Betrachtete es genauer. »Wow, was für ein Kleid!«


  »Motto: ›Traumverlobung‹.«


  »Interessant«, meinte sie lediglich und nahm sich das nächste Foto vor, erneut eins von Elinor, und zwar wie sie sich mit leicht geöffneten Lippen auf dem Boden räkelte.


  »Und wie nennt sich das?«


  »Ich glaube nicht, dass es einen Namen hat.«


  Whitney verkniff sich jeglichen Kommentar und blätterte weiter zum nächsten Bild, auf dem Mallory ein rotes Top trug und mit einem angedeuteten Schmollmund direkt in die Kamera blickte. Ihre Wimpern schienen endlos.


  »Eigentlich ist die richtig niedlich.« Whitney hielt das Bild etwas schräger. »Gute Augen.«


  »Wahnsinn.« Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Sie würde auf der Stelle tot umfallen, wenn sie das gehört hätte. Aus deinem Mund!«


  »Echt?«


  Ich nickte. »Sie ist besessen vom Modeln und von Models. Du solltest ihr Zimmer sehen. Wo man auch hinschaut: Bilder, Bilder, Bilder, aus sämtlichen Modezeitschriften.«


  »Dann muss sie ja ganz aus dem Häuschen gewesen sein, weil du zu Besuch warst. Ein lebendes Model.«


  »Kann schon sein.« Ich sah zu, wie Whitney nun nacheinander eine ganze Serie von Gruppenbildern betrachtete. Auf einem waren die Gesichter der Mädchen eng beieinander, auf einem anderen blickten sie alle in unterschiedliche Richtungen. Als warteten sie auf fünf verschiedene Busse.


  »Ich muss allerdings zugeben, ich kam mir bei der ganzen Aktion ziemlich seltsam vor.«


  Whitney schwieg einen Moment, bevor sie antwortete:


  »Ja. Ich weiß, was du meinst.«


  Wie schon so oft an diesem Wochenende war ich auch jetzt wieder mal total verblüfft. Dauernd passierten Dinge, mit denen ich nie im Traum gerechnet hatte. Und in diesem Moment war es meine Schwester, wegen der ich vor Staunen die Luft anhielt. Doch schließlich schaffte ich es zu sagen: »Wir haben so etwas nie gemacht. Als wir klein waren.«


  »Mussten wir ja auch nicht.« Jetzt lag ein Bild von Angela zuoberst auf dem Stapel. Ihre dunklen Augen blickten sehr ernst drein, ihre Haut wirkte im Blitzlicht der Kamera ganz blass. »Wir konnten in echt modeln.«


  »Ja. Aber vielleicht hätte so etwas mehr Spaß gemacht.


  Weniger Druck wäre es jedenfalls gewesen.«


  Ich spürte, wie scharf sie mich bei diesen Worten ansah, und realisierte zu spät, dass sie vermutlich annahm, ich spräche über sie. Rechnete daher fest damit, dass sie im Gegenzug ausflippen oder eine ihrer üblichen ätzenden Bemerkungen machen würde. Tat sie aber nicht. Gab mir stattdessen einfach nur die Bilder zurück.


  »Tja, das werden wir wohl nie genau wissen, schätze ich.«


  Damit ging Whitney hinaus auf den Flur.


  Ich blickte auf die Bilder in meiner Hand. Das Foto von Mallory mit der Boa lag wieder obenauf. »Schlaf gut«, meinte ich.


  »Ja.« Sie wandte den Kopf, sah mich noch einmal an. Wurde von hinten durch die Lampe im Flur beleuchtet. Ich war wie gefesselt von dem Anblick, der sich mir bot. Ihre perfekt geschnittenen Wangenknochen und Lippen. Ein Schnappschuss des Lebens– schlicht, atemberaubend schön und der totale Zufall, alles gleichzeitig. »Gute Nacht, Annabel.«


  Als ich später ins Bett ging, nahm ich die Fotos mit, setzte mich auf, lehnte mich an die Wand, blätterte sie durch. Nachdem ich den Stapel noch zweimal gesichtet hatte, stand ich kurz wieder auf und ging zu meinem Schreibtisch. Stöberte in der obersten Schublade, bis ich ein paar Reißzwecken fand, mit denen ich die Bilder in Dreierreihen über meinem Radio an die Wand pinnte. Damit du auch manchmal mich angucken kannst, hatte Mallory gesagt. Ich knipste die Nachttischlampe aus und tat währenddessen genau das. In schrägen Strahlen fiel das Mondlicht durchs Fenster, direkt auf die Bilder, die in seinem Schein glänzten. Ich ließ meinen Blick so lange wie möglich auf ihnen ruhen. Doch schließlich merkte ich, wie ich einschlief, und musste mich abwenden, der Dunkelheit zu.


  Kapitel12


  Meine Mutter kehrte von ihrem ersten (Kurz-)Urlaub seit über einem Jahr erholt, frisch manikürt und verjüngt zurück. Was im Prinzip sehr erfreulich gewesen wäre– wenn sich ihre neu erwachte Energie nicht exakt auf die eine Sache gerichtet hätte, an die ich am wenigsten denken wollte, der ich jetzt aber nicht mehr ausweichen konnte: die Modenschau der Lakeview Models.


  »Du sollst also heute für eine Anprobe ins Kaufhaus Kopf kommen, morgen für eine Probe«, sagte sie zu mir, während ich in meinem Frühstück herumstocherte. »Der letzte Durchlauf ist am Freitag, der Friseurtermin Donnerstag, und für Samstag früh, vor der Show, habe ich dich im Nagelstudio angemeldet. Okay?«


  Nachdem ich das ganze Wochenende für mich und ja auch die ganzen letzten Monate nur vereinzelt Jobs gehabt hatte, klang das in meinen Ohren definitiv nicht okay. Sondern qualvoll. Trotzdem schwieg ich. Sosehr mir die vor mir liegende Woche und die Modenschau im Magen lagen– immerhin hatte ich etwas, worauf ich mich freuen konnte. Denn gleich anschließend, am Samstagabend, würde ich mit Owen ins Bendo gehen.


  »Außerdem ist mir eingefallen, dass die Leute vom Kaufhaus Kopf wahrscheinlich gerade dabei sind, das Casting für ihre nächste Frühjahrskampagne vorzubereiten«, plauderte meine Mutter munter weiter. »Neben allem anderen ist die Show also eine tolle Möglichkeit für sie, dich wieder einmal persönlich zu erleben. Zu sehen, wie du dich entwickelt hast. Meinst du nicht?«


  Ich verspürte einen schmerzhaften Stich. Angst. Nackte Angst. Denn ich wusste, ich sollte ihr endlich sagen, dass ich mit Modeln aufhören wollte. Doch auf einmal sah ich Owen und mich selbst vor mir, wie wir auf unserer Mauer hockten und exakt diese Situation im Rollenspiel nachstellten. Schon damals hatte ich kaum ein Wort herausgebracht, obwohl es nur eine Trockenübung war. Ich schaute meine Mutter an, die mir gegenübersaß, an ihrem Kaffee nippte, und wusste plötzlich: Das ist der richtige Moment. Ihr Pulli war auf den Boden gefallen, ich hätte ihn nur aufheben müssen. Doch genau wie Rolly erstarrte ich zur Salzsäule. Blieb stumm. Ich rede später mit ihr, sagte ich mir. Nach der Modenschau. Ja, bestimmt.


  Ziemlich zur selben Zeit am kommenden Samstag, zu der ich den Laufsteg in der Mall entlanglief, um Wintermode vorzuführen, würde meine Schwester Kirsten ebenfalls vor einem aufmerksamen Publikum stehen, wenn auch aus einem völlig anderen Grund. Am Tag zuvor hatte sie mir, wie versprochen, ihr Kurzfilmprojekt zugemailt. Ich war mehr als erstaunt über die Nachricht, die sie mitgeschickt hatte: Hi Annabel, hier ist es also. Lass mich wissen, was du davon hältst. Liebe Grüße– K.


  Unwillkürlich scrollte ich die gesamte E-Mail noch einmal durch, bis ans Ende. Denn normalerweise waren die E-Mails meiner Schwester genauso wortreich wie ihre endlosen Tiraden am Telefon. Aber diese beiden Zeilen waren tatsächlich alles, was sie mir dazu geschrieben hatte.


  Ich leitete den Download-Prozess ein und sah zu, wie blaue Quadrate allmählich den gesamten Bildschirm ausfüllten. Als der Download beendet war, drückte ich auf PLAY.


  Die erste Einstellung: Gras. Üppiges, saftiges grünes Gras, wie das auf dem Golfplatz gegenüber, das heißt, mit Chemie vollgepumpt und hochgepäppelt. Es füllte den Bildschirm über dessen ganze Breite und Höhe aus. Dann zog die Kamera auf, immer weiter, bis man erkennen konnte, dass es sich um den Vorgarten eines weißen Hauses mit hübsch blau gestrichenen Rahmen und Einfassungen handelte. Zwei Gestalten auf Fahrrädern düsten so schnell vorbei, dass die Konturen verschwammen.


  Schnitt. Zwei Mädchen fuhren genau auf den Betrachter zu. Die eine, mit blonden Haaren, war ungefähr dreizehn, die andere, eine Brünette, etwas jünger, schmaler, kleiner. Sie blieb ein wenig hinter der Blonden zurück.


  Unvermittelt blickte das Mädchen im Vordergrund sich nach der anderen um; begann gleichzeitig, fester in die Pedale zu treten, und zischte ab. Nun zeigte die Kamera in rascher Abfolge unterschiedliche Eindrücke. Man sah das blonde Mädchen, wie sie radelte, ihr fliegendes Haar im Fahrtwind, und dazu abwechselnd Momentaufnahmen aus der Umgebung: ein schlafender Hund auf dem Gehsteig; ein Mann, der seine Zeitung aufhob; der tiefblaue Himmel; ein Sprinkler, aus dem sich in elegantem, hohem Bogen Wasser über ein Blumenbeet ergoss. Während das Mädchen weiter Fahrt aufnahm, beschleunigte sich auch das Schnitttempo, folgten die Bilder immer schneller aufeinander, wiederholten sich, bis schließlich– Schnitt. Einstellung auf die Straße, die sich vor dem blonden Mädchen erstreckte: eine T-Kreuzung, an der sie leicht schlingernd abbremste, stehenblieb, sich umdrehte. Hinter ihr, in einiger Entfernung, konnte man ein Fahrrad ausmachen, das mitten auf der Straße lag. Ein Reifen drehte sich ins Leere. Das jüngere Mädchen saß daneben und hielt sich den Arm.


  Schnitt. Mit quietschenden Reifen kam die Blonde neben dem dunkelhaarigen Mädchen zum Stehen. »Was ist passiert?«, fragte sie.


  Die andere schüttelte hilflos den Kopf. »Weiß nicht genau«, erwiderte sie.


  Die Blonde schob ihr Rad näher an sie heran. »Da, steig auf.«


  In der nächsten Einstellung sah man, wie das jüngere Mädchen auf der Lenkstange balancierte und sich den Arm hielt, während die Blonde mit ihr die Straße entlangradelte. Wieder wechselte die Kamera zwischen dem Fahrrad und Eindrücken aus der Umgebung hin und her. Aber alles war verändert: Der Hund stürzte mit wütendem Gebell auf die Mädchen zu, als sie an ihm vorbeikamen; der Mann strauchelte, als er nach seiner Zeitung griff; der Himmel war grau; der Sprinkler zischte und sein Wasser prasselte unkontrolliert auf ein vorüberfahrendes Auto, bevor es in Strömen in den Rinnstein floss. Es war alles wie vorher. Und doch total anders. Als das Haus vor ihnen auftauchte, sah es ebenfalls verändert aus. Das blonde Mädchen radelte in die Einfahrt. Währenddessen zoomte die Kamera zurück. Hielt an, als das jüngere Mädchen, den Arm eng an sich gepresst, vom Lenker glitt. Sie ließen das Rad ins Gras fallen. Gingen zum Haus, die Stufen hinauf. Die Tür öffnete sich für sie, ohne dass man sehen konnte, wer auf der anderen Seite stand. Als die Mädchen im Inneren verschwunden waren, schwenkte die Kamera nach unten, bis das Gras wieder den gesamten Bildschirm ausfüllte. Grün. Geradezu beängstigend grün, hell, künstlich. Dann war der Film vorbei.


  Ich saß einen Moment lang nur da. Starrte auf den Monitor. Drückte schließlich PLAY, sah mir das Ganze noch einmal an. Und ein drittes Mal. Ich hatte keine Ahnung, wie ich den Film fand. Griff trotzdem zum Hörer, wählte Kirstens Nummer. Auch wenn ich noch gar nicht wusste, was ich eigentlich sagen sollte. Sie nahm ab. Der Film habe mir gefallen, meinte ich, auch wenn ich ihn nicht verstanden hätte. Aber Kirsten wurde deswegen zum Glück nicht sauer oder so. Genau darum sei es ihr gegangen, erklärte sie bloß.


  »Worum? Dass ich total verwirrt bin?«, fragte ich.


  »Nein. Dass die Bedeutung nicht vorgegeben wird. Jeder Zuschauer soll Raum für seine eigene Interpretation haben.«


  »Ja, aber du weißt schon, was der Film bedeutet, oder?«


  »Klar.«


  »Und das wäre?«


  Sie stieß einen leichten Seufzer aus. »Ich weiß, was er für mich bedeutet«, antwortete sie. »Aber das kann für dich etwas vollkommen anderes sein. Und für wen anders auch. Film ist etwas sehr Persönliches. Es gibt keine richtige oder falsche Bedeutung beziehungsweise Botschaft. Es ist genau das, was du darin siehst.«


  Ich blickte wieder auf den Bildschirm. Der Film stand auf der letzten Einstellung. Der mit dem supergrünen Gras. »Aha«, sagte ich. »Okay.«


  Trotzdem war es voll schräg. Meine Schwester, die Meisterin der Kommunikation und der Erklärungen, enthielt mir etwas vor. Hielt etwas zurück. Bei einigen Menschen war ich es ja gewohnt, dass ich immer erst mühsam rumrätseln musste, um dahinterzukommen, was sie dachten; bei Kirsten hingegen nie. Und ich war mir gar nicht sicher, ob ich das so gut fand. Sie dagegen wirkte selbst durchs Telefon so glücklich, wie ich sie seit Monaten nicht erlebt hatte.


  »Es freut mich aber sehr, dass er dir gefällt. Und so eine starke Reaktion ausgelöst hat.« Kirsten lachte. »Jetzt muss es den Leuten am Samstag nur noch genauso gehen. Und alles ist prima.«


  Schön für dich, dachte ich, als wir ein paar Minuten später auflegten. Ich war nämlich immer noch ziemlich durcheinander. Und, wie ich gestehen muss, fasziniert. Jedenfalls fasziniert genug, um mir den Film noch zweimal anzusehen. Sogar jede Einstellung einzeln zu betrachten.


  Mein Vater kam in die Küche; er war spät dran. Meine Mutter sprang auf, wuselte fürsorglich um ihn herum. Ich stellte meinen Teller in die Spüle, ließ etwas Wasser darüberlaufen. Durch das Fenster vor mir konnte ich Whitney sehen. Sie saß in einem Gartenstuhl am Pool, einen Kaffeebecher neben sich. Eigentlich hatte sie um die Zeit sonst immer noch geschlafen, aber seit Kurzem stand sie früher auf– nur eine der vielen Veränderungen in letzter Zeit.


  Was Whitney betraf, waren diese Neuerungen zwar klein, aber dennoch unübersehbar. Zum Beispiel wirkte sie in letzter Zeit geselliger, war vor einigen Tagen sogar mit ein paar Leuten aus ihrer Therapiegruppe bei Moira Bell Kaffee trinken gegangen. Außerdem hatte sie sich darauf eingelassen, für ein paar Tage pro Woche vormittags im Büro unseres Vaters einzuspringen und Telefondienst zu machen, da wieder einmal eine Sekretärin schwanger war. Und wenn sie zu Hause war, verkroch sie sich nicht mehr ausschließlich in ihrem Zimmer, sondern hielt sich auch, zumindest zeitweise, in den übrigen Räumen auf. Das passierte schrittweise: Zuerst stand ihre Tür, die sonst immer fest verschlossen gewesen war, einen kleinen Spalt offen. Dann manchmal sogar ganz. Oder ich bemerkte, dass sie im Wohnzimmer abhing, anstatt, wie früher, sich sofort auf ihr Zimmer zurückzuziehen. Als ich am Vortag von der Schule nach Hause gekommen war, saß Whitney am Esszimmertisch, einen Haufen Bücher vor sich, und machte sich auf einem großen gelben Schreibblock eifrig Notizen.


  Sie hatte mich über so lange Zeit ignoriert, ja, mit Verachtung gestraft, dass ich immer noch zögerte, bevor ich sie überhaupt ansprach. Aber das war in diesem Moment nicht einmal nötig, denn sie fing an zu reden.


  »Hi.« Sie blickte nicht auf. »Mama ist weg, macht Besorgungen. Sie meinte, du sollst die Probe um halb fünf nicht vergessen.«


  »Okay.« Whitneys Arm lag gekrümmt auf dem Block; der Stift machte ein schabendes Geräusch, während er übers Papier glitt. Ihre Kräutertöpfe am Fenster standen voll in der Sonne, aber gekeimt hatte bis jetzt noch nichts.


  »Was machst du da?«


  »Ich soll eine Geschichte schreiben.«


  »Eine Geschichte? Worüber?«


  »Na ja, eigentlich sind es zwei Geschichten.« Sie legte den Stift beiseite, streckte die Finger durch. »Eine über mein Leben. Und eine über meine Essstörung.«


  Es war schon sehr merkwürdig, sie das sagen zu hören. Und nach einer kleinen Schrecksekunde wurde mir auch klar, warum. Obwohl dieses Problem unser Familienleben seit fast einem Jahr beherrschte, hatte Whitney es bisher nie offen zugegeben. Wie bei so vielem anderen wusste zwar jeder Bescheid, aber es wurde nicht darüber geredet. Das Problem existierte, wurde indes nicht offiziell benannt. Doch aus der Art, wie sie es ansprach– mit vollkommener Selbstverständlichkeit–, war zu schließen, dass es zumindest ihr vollkommen bewusst war.


  »Das sind zwei verschiedene Geschichten?«, fragte ich.


  »Offenbar. Jedenfalls findet Moira das.« Sie sprach den Namen ihrer Therapeutin, wie meistens, mit einem leichten Stöhnen aus, das allerdings eher müde denn genervt klang. »Dahinter steckt der Gedanke, dass es wohl so etwas wie eine Unterscheidung zwischen beidem gibt, auch wenn es oft nicht danach aussieht. Dass es ein Leben vor der Essstörung gab.«


  Ich trat näher an den Tisch heran, warf einen Blick auf die Titel der Bücher neben ihr. »Hungern nach Aufmerksamkeit: Essstörungen und Erwachsenwerden« lautete einer, »Hungerschmerzen« ein weiterer, ziemlich schmaler Band. »Musst du die alle lesen?«


  »Ich muss gar nichts.« Sie nahm den Stift wieder in die Hand. »Aber falls ich möchte, kann ich darauf zurückgreifen, um Fakten, die ich eventuell brauche, korrekt zu zitieren oder einzuarbeiten. Und die Geschichte über mein Leben besteht sowieso ausschließlich aus meinen Erinnerungen. Wir sollen sie nach Jahren gliedern.« Sie deutete auf den gelben Block vor sich auf dem Tisch. Als Überschrift hatte sie da ELF (11) hingeschrieben. Sonst stand auf der Seite noch nichts.


  »Muss ziemlich schräg sein, sich so zurückzuerinnern, Jahr um Jahr.«


  »Es ist total schwer. Schwerer, als ich gedacht hätte.« Whitney öffnete mit dem Ellbogen ein Buch, blätterte es kurz durch, klappte es wieder zu. Jenseits der Fensterfront, auf der anderen Straßenseite, schimmerte grün und hell der Golfplatz.


  »Du hast dir den Arm gebrochen«, sagte ich.


  »Bitte?«


  »Als du elf warst, hast du dir den Arm gebrochen. Du bist vom Rad gefallen, weißt du nicht mehr?«


  Sie schwieg einen Moment. »Stimmt.« Sie nickte. »Ja Wahnsinn. War das nicht kurz nach deinem Geburtstag?«


  »Es war an meinem Geburtstag. Du bist mit deinem Gips gerade rechtzeitig vom Krankenhaus zurückgekommen, um noch ein Stück Torte abzukriegen.«


  »Wahnsinn«, wiederholte Whitney. »Dass ich das vergessen konnte.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf, blickte auf das Papier, zog die Kappe von ihrem Stift. Begann zu schreiben. Die erste Zeile… Ich wollte gerade von Kirstens Film erzählen und wie er mich daran erinnert hatte. Aber ich entschied mich dagegen, denn sie hatte bereits drei Zeilen geschrieben und hörte überhaupt nicht mehr auf. Wirkte total konzentriert. Ich wollte sie nicht unterbrechen. Deshalb zog ich mich zurück. Als ich eine Stunde später am Esszimmer vorbeiging, saß Whitney immer noch über ihren Block gebeugt. Dieses Mal blickte sie nicht einmal mehr auf, sondern schrieb einfach weiter.


  Ich wandte den Blick von Whitney auf dem Gartenstuhl ab, drehte mich um, lehnte mich an die Spüle. Schaute zu meiner Mutter hinüber. Was sie wohl antworten würde, wenn ich sie nach meinem neunten Geburtstag und dem, was da geschehen war, fragte? Das war nur ein, zwei Monate vor dem Tod ihrer Mutter gewesen. Woran würde sie sich erinnern? An das übertrieben grüne Gras, wie Kirsten? Dass es genau vor meiner Party passierte, wie ich? Oder– wie Whitney– an gar nichts? Zumindest im ersten Moment. Es gab so viele Versionen schon allein dieser einen Erinnerung. Und doch war keine davon richtig oder falsch. Sondern alle wie Teile eines großen Puzzles. Erst wenn man sie zusammenfügte, Stück für Stück, würden sie einem die ganze Geschichte erzählen.


  


  »Steig ein!«


  Doch ich warf Owen bloß stumm einen Blick zu und zog fragend die Augenbrauen hoch. Wir befanden uns auf dem Parkplatz vorm Kaufhaus Kopf. Ich hatte glücklich eine Modenschauprobe hinter mich gebracht und steuerte gerade auf mein Auto zu, als jemand mit quietschenden Bremsen so schwungvoll auf den freien Platz neben meinem einbog, dass ich fast zu Tode erschrak. Ich rechnete fest damit, beim Aufblicken einen von diesen weißen Minibussen vor mir zu sehen, die in Filmen immer die Kidnapper fahren. Doch es war Owen in seinem Straßenkreuzer, der ungeduldig die Beifahrertür aufstieß, noch bevor er ganz zum Stehen gekommen war.


  »Was wird das denn? Eine Entführung?«, erkundigte ich mich.


  Er schüttelte den Kopf und signalisierte mir ungeduldig, ich möge endlich einsteigen, während er mit der anderen Hand die Anlage einstellte. »Ganz im Ernst, das hier musst du dir anhören«, meinte er, während ich mich langsam auf den Sitz gleiten ließ.


  »Owen?«


  Er drückte wie ein Besessener auf den Knöpfen der Anlage herum.


  »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


  »Wusste ich nicht. Reiner Zufall. Ich war auf dem Heimweg, stand an der Ampel da drüben, da habe ich dich hier gesehen. Pass auf.«


  Er drehte den Lautstärkeregler voll auf. Eine Minisekunde später vernahm ich ein rauschendes Geräusch, gefolgt von etwas, das wie eine Violine klang, aber sehr hektisch und elektronisch verstärkt. Ergebnis des Ganzen: ein Geräusch, das einen schon bei normaler Lautstärke nervös gemacht hätte. Doch so verzerrt und schrill, wie es jetzt aus den Lautsprechern drang, standen mir die Nackenhaare zu Berge.


  »Super, was?« Owen grinste bis über beide Ohren und wippte mit dem Kopf, während die Akkorde über uns hinwegtosten. Vor meinem geistigen Auge sah ich eine dieser Maschinen, mit denen man die Herzfrequenz kontrolliert. In dem Fall die Frequenz meines Herzens. Bei jedem Ton presste es sich zusammen und die Anzeigennadel flimmerte und zuckte bereits weit jenseits des sichtbaren Monitorbereichs.


  Ich fragte, vielmehr schrie: »Was ist das denn?«


  »Die Leute nennen sich Melisma«, brüllte er mir über einen wahren Bassdonner hinweg entgegen, der so laut war, dass mein Sitz wackelte. Im Wagen nebenan drehte sich eine Frau, die sich damit abmühte, ihren zappelnden Hosenmatz auf dem Autositz abzusetzen und anzuschnallen, nach uns um. »Ist keine richtige Gruppe, sondern ein Musikprojekt. Die Streicher– sind die nicht echt verschärft?– werden per Synthesizer neu abgemischt und mit diverser Percussion, aus der World Music entlehnt, unterlegt. Das Ganze ist beeinflusst von…«


  Seine Worte wurden von einem abrupt einsetzenden, stakkatoartigen Trommelrhythmus überdeckt. Dass er weiterredete, erkannte ich nur an seinen Lippenbewegungen.


  Als der Lärm endlich etwas nachließ und ich ihn wieder verstehen konnte, sagte er gerade: »…außerdem ist diese neue Musikinitiative ein echtes Gemeinschaftsprojekt. Irre, was?«


  Bevor ich antworten konnte, ertönten dröhnend Zimbeln, worauf ein zischendes Geräusch folgte. Man mag es Reflex nennen oder Selbstschutz oder schlicht gesunden Menschenverstand– jedenfalls hielt ich mir unwillkürlich die Ohren zu.


  Owen starrte mich entgeistert an. Erst da wurde mir bewusst, was ich getan hatte. Ich nahm die Arme herunter. Im selben Moment hörte das Stück so unvermittelt auf, dass meine Hände mit einem unüberhörbaren Platsch rechts und links von mir auf den Sitz plumpsten. Ein ziemlich lautes Geräusch. Besonders im Vergleich zu dem ungemütlichen Schweigen, das sich nun einstellte.


  »Du hast gerade nicht deine Ohren zugehalten, oder?«, fragte Owen schließlich mit gepresster Stimme.


  »Nur aus Versehen. Ich wollte bloß–«


  »Das ist echt kein Spaß mehr.« Kopfschüttelnd streckte er die Hand aus, schaltete die Anlage ab. »Ich meine, es ist okay, wenn man etwas ablehnt. Nachdem man zumindest respektvoll zugehört hat. Aber gleich den Daumen zu senken und dem Ganzen nicht einmal eine Chance zu geben…«


  »Ich habe dem Stück eine Chance gegeben!«


  »Das nennst du Chance? Das waren gerade mal fünf Sekunden!«


  »Lang genug, um mir eine Meinung zu bilden.«


  »Und die wäre?«


  »Was wohl? Schließlich habe ich mir die Ohren zugehalten.«


  Er wollte etwas erwidern, ließ es aber, schüttelte bloß stumm den Kopf. Die Frau in dem Kombi neben uns parkte gerade rückwärts aus, rollte langsam an Owens Fenster vorbei. »Melisma«, meinte Owen schließlich, »ist innovativ und konzeptionell perfekt durchstrukturiert.«


  »Falls du mit durchstrukturiert meinst, dass es unmöglich ist, sich diesen Krach anzuhören, stimme ich dir zu.«


  »B-Jargon!« Vorwurfsvoll zeigte er mit dem Finger auf mich. Ich zuckte die Achseln. »Ich fasse es nicht, was du da von dir gibst! Melisma ist die perfekte Synthese von Instrument und Technik! Etwas, das so noch nie irgendwer je gemacht hat! Dieser Sound ist schlicht der Wahnsinn!«


  »Vielleicht in der Autowaschanlage«, murmelte ich.


  Er hatte eigentlich tief Luft geholt, um mit seiner Predigt fortzufahren, atmete jedoch mit einem lauten Zischen wieder aus und drehte den Kopf, sodass er mir direkt ins Gesicht sah. »Was hast du gerade gesagt?«


  So wie es mir nicht wirklich bewusst gewesen war, dass ich mir die Ohren zugehalten hatte, war mir auch diese Bemerkung einfach entschlüpft, ohne dass ich groß darüber nachgedacht hätte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der ich peinlichst genau auf alles achtete, was ich in Owens Gegenwart sagte oder tat. Offenbar machte ich das inzwischen nicht mehr. Was entweder ein ziemlich gutes oder ziemlich schlechtes Zeichen war. Und wenn ich seinen Gesichtsausdruck richtig deutete– eine Mischung aus Entsetzen und Beleidigtsein–, beschlich mich das dumpfe Gefühl, es wäre wahrscheinlich Letzteres. Jedenfalls jetzt, in diesem Moment, heute.


  »Ich sagte…«– ich räusperte mich– »…in einer Autowaschanlage klingt es möglicherweise ganz toll.«


  Ich spürte, dass er mich nach wie vor mit Blicken durchbohrte, und zupfte leicht nervös an den Kanten meines Sitzpolsters herum.


  »Und was bedeutet das?«


  »Du weißt, was.«


  »Nein, wirklich nicht. Klär mich auf.«


  Logo, dass er es nicht dabei bewenden lassen würde, sondern eine Erklärung einforderte. »Nun ja, alles klingt doch besser, während man durch eine Waschanlage fährt. Ist so eine Art Naturgesetz.«


  Er schwieg, blickte mich nur weiterhin unverwandt an. Ich unternahm einen neuen Anlauf, um ihm meinen


  Standpunkt auseinanderzusetzen. »Okay, kurz gesagt: Die Art von Musik ist einfach nicht mein Ding. Tut mir leid. Ich hätte mir nicht die Ohren zuhalten sollen, das war taktlos und unhöflich. Aber ich–«


  »Welche Waschanlage?«


  »Bitte?«


  »Wo befindet sich diese magische Hörstation, in der sich der Wert aller Musik entscheidet?«


  Ich sah ihn nur an. »Owen!«


  »Ich möchte es wirklich gern wissen.«


  »Es geht nicht um eine bestimmte Waschanlage, sondern um das Waschanlagen-Phänomen. Sag bloß, du kennst das nicht?«


  »Nein«, entgegnete er und legte den Rückwärtsgang ein.


  »Ich werde es aber kennenlernen. Und zwar– jetzt.«


  Fünf Minuten später bogen wir auf das Gelände von 123REIN ein, eine vollautomatische Waschanlage in unserer Nachbarschaft, gerade mal die Straße runter, die es schon ewig gab. Als ich klein war, hatten wir unser Auto ziemlich häufig dort waschen lassen, allerdings vor allem mit meiner Mutter, die aus irgendeinem Grund voll auf Waschanlagen abfuhr. Mein Vater versuchte ihr zwar immer wieder einzuschärfen, wirklich sauber bekomme man einen Wagen nur durch gründliches Selberwaschen. Und man muss es ihm lassen– er wusch unser Auto tatsächlich des Öfteren selbst, in der Einfahrt, an trockenen sonnigen Tagen. 123REIN betrachtete er als Zeitund Geldverschwendung. Was meiner Mutter jedoch egal war. »Es geht ja auch nicht nur ums Waschen«, sagte sie ihm bei jeder Diskussion darüber wieder. »Sondern um das Erlebnis als solches.«


  Geplant waren diese Ausflüge zur Waschanlage nie. Meistens fuhren wir zufällig daran vorbei. Und plötzlich bog meine Mutter auf das Gelände ein, spontan. Forderte meine Schwestern und mich auf, in den diversen Handschuhund Türfächern sowie der Mittelkonsole auf Kleingeldjagd zu gehen und den Automaten zu füttern. Wir wählten immer das Basis-Waschprogramm, ohne Heißwachs. Zuweilen nahmen wir allerdings noch das Pflegeund-Imprägnier-Programm für die Reifen dazu. Dann kurbelten wir alle Fenster hoch, lehnten uns in unseren Sitzen zurück und fuhren hinein.


  Es hatte wirklich etwas. In die dunkle Öffnung einzutauchen, wo urplötzlich das Wasser auf einen niederprasselte, als wäre man in den übelsten Gewittersturm überhaupt geraten. Das Wasser hämmerte auf die Motorhaube und den Kofferraum, rann in Strömen außen am Fenster entlang, schwemmte Blütenpollen und Staub mit sich fort. Wenn man die Augen schloss, spürte man förmlich, wie es einen mitriss. Es war irgendwie richtig unheimlich, aber einfach irre. Wer etwas sagte, flüsterte, auch wenn man gar nicht wusste, warum eigentlich. Aber stärker als an alles andere erinnere ich mich an die Musik.


  Meine Mutter liebte klassische Musik; im Auto hörte sie ausschließlich Klassik, was meine Schwestern und mich wahnsinnig machte. Wir flehten sie an, das normale Radioprogramm hören zu dürfen, irgendetwas aus diesem Jahrhundert. Aber sie schaltete auf stur. »Wenn ihr euren Führerschein habt, könnt ihr hören, was ihr wollt«, pflegte sie zu sagen und Brahms oder Beethoven auf volle Lautstärke zu drehen, um unser genervtes Stöhnen zu übertönen.


  In der Waschanlage jedoch klang die Lieblingsmusik meiner Mutter anders. Richtig schön. Nur hier konnte ich die Augen schließen und genießen. Und begreifen. Nachvollziehen, was sie hörte, wenn sie klassischer Musik lauschte.


  Als ich schließlich meinen Führerschein hatte, konnte ich im Auto endlich hören, was ich wollte. Es war das Größte! Aber dann ertappte ich mich beim ersten Mal, als ich allein durch 123REIN fuhr, dabei, dass ich einen klassischen Radiosender einstellte. Um der alten Zeiten willen. Doch während das Auto langsam vorwärtsrollte, verschlechterte sich der Empfang zunehmend; mein Radiotuner wechselte automatisch zum nächsten Sender, der einen Country-Schlager– oh, dieser typisch burschikos näselnde Gesang– spielte. Auch etwas, das ich mir freiwillig nie ausgesucht hätte. Doch es war seltsam: Immer, wenn ich dort im Auto saß, die Bürsten über mir wirbelten und das Wasser in Strömen die Fenster entlangrann, klang jedes Lied, das gerade im Radio gespielt wurde, vollkommen. Wie der schönste Song der Welt. (Sogar wenn jemand aus voller Kehle davon schmetterte, wie wunderbar es sei, bei Vollmond in einem alten Ford durch die Gegend zu kutschieren.) Als wäre es im Grunde völlig egal, was gerade lief, solange ich nur aufmerksam und konzentriert zuhörte, dort im Dunkeln.


  Das alles hatte ich Owen auf der Fahrt zur 123REIN erzählt und außerdem versucht, ihm zu erklären, warum ich seitdem überzeugt davon war, dass sich in einer Waschanlage jede Art von Musik gut anhörte. Er wirkte trotzdem ziemlich skeptisch, als er nun ein paar Münzen in den Bezahlautomaten warf. Weswegen ich mich plötzlich fragte, ob meine Theorie gleich ad absurdum geführt werden würde.


  »Und jetzt?«, fragte er, nachdem das Gerät die Quittung ausgespuckt und das rote Licht neben der Schranke auf Grün gewechselt hatte. »Fahren wir einfach rein?«


  »Hast du das echt noch nie gemacht?«


  »Autos aus ästhetischen Gründen zu pflegen, finde ich mehr als überflüssig. Außerdem fürchte ich, dass ich ein Loch im Dach habe.«


  Ich signalisierte ihm, ein Stück vorzufahren. Was er auch prompt tat. Ließ den Wagen über den kleinen Hubbel auf der Fahrbahn bis zur gelben Haltelinie rollen, die von der Feuchtigkeit ganz verblasst war. Stellte den Motor ab. »Okay. Ich bin bereit, mich beeindrucken zu lassen.«


  Ich warf ihm einen Blick zu und meinte: »Es ist dein erstes Mal. Wenn du den vollen Effekt erleben willst, musst du dich anlehnen.«


  »Anlehnen?«


  »Gehört zum Experiment. Vertrau mir.«


  Wir schoben unsere Sitze zurück, so weit es ging, und machten es uns bequem. Sein Arm lag direkt neben meinem. Ich musste an den Abend neulich bei ihm daheim denken. Wie wir uns zweimal so nahe gekommen waren und beinahe geküsst hatten. Also richtig geküsst. Die Waschanlage begann zu surren. Ich streckte die Hand aus, stellte den CD-Player an. »Na dann, auf geht’s.« Die Düsen befanden sich genau über uns.


  Zuerst prasselte das Wasser hämmernd auf uns ein, rann anschließend in einer einzigen Flutwelle vor uns die Windschutzscheibe herunter. Über Owens Kopf formte sich ein Tropfen an der Decke. Landete auf seinem T-Shirt. Er rutschte in seinem Sitz ein wenig zur Seite. »Na toll. Ich habe ein Loch im Dach.«


  Doch als das nächste Stück auf der CD anfing, gab er keinen Mucks mehr von sich. Es begann mit einem sanften, murmelnden Geräusch. Als Nächstes wurden Geigensaiten gezupft. Auch eine Art Brummen war zu vernehmen, das sich aber aufzulösen und hinter uns zu verklingen schien, während gleichzeitig das Innere des Wagens unter den Wassermassen, die über uns hinwegflossen, immer mehr zu schrumpfen schien. Und fast kam es einem so vor, als würde sich beides wechselseitig bedingen. Ich hörte, wie das Summen der Bürsten immer näher kam und sich mit der traurigen Abwärtschromatik einer Geigenmelodie vermischte. Und wieder einmal spürte ich sie, die Verlangsamung der Zeit. Alles schien für diesen einen Moment stehen zu bleiben, anzuhalten. Jetzt, hier.


  Ich wandte den Kopf, um einen Blick auf Owen zu werfen. Er lag entspannt in seinem Sitz und beobachtete aufmerksam, wie die Bürsten große Seifenkreise auf die Windschutzscheibe malten. Lauschte. Ich schloss die Augen und versuchte ebenfalls, mich auf die Musik zu konzentrieren. Doch konnte ich die Gedanken nicht abschalten, vielmehr einen Gedanken: dass ich das Gefühl hatte, mein ganzes Leben wäre in den paar Wochen, die ich Owen nun näher kannte, einmal mehr komplett umgekrempelt worden. Das hätte ich ihm gern gesagt, und zwar nicht zum ersten Mal. Aber jetzt wollte ich unbedingt die richtigen Worte dafür finden und sie in die optimale Formulierung einbetten, weil ich wusste: Es gab keinen besseren Ort dafür als diesen hier, um Worte zum Klingen zu bringen.


  Während dieser Gedanke mir noch durch den Kopf ging, öffnete ich die Augen. Wandte mich ihm wieder zu. Er schaute mir direkt ins Gesicht.


  »Du hattest recht«, meinte er mit gedämpfter Stimme.


  »Es ist super. Ehrlich.«


  »Ja. Ist es.«


  Er rutschte ein Stück näher an mich heran. Ich fühlte seinen Arm an meinem, den leichten Druck der Berührung, seine warme Haut. Dann küsste er mich. Richtig. Und ich hörte gar nichts mehr. Nicht das Wasser, nicht die Musik, nicht einmal mein eigenes Herz, das garantiert ultralaut pochte. Stattdessen war da nur Stille. Perfekte Stille, die ewig dauerte. Oder nur diesen einen Augenblick. Und dann war es vorbei.


  Plötzlich war die Waschanlage ruhig, die Musik aus. Unmittelbar über unseren Köpfen bemerkte ich einen dicken, fetten Wassertropfen. Ich behielt ihn im Auge, bis er sich ablöste und mit einem Plopp! auf meinem Arm landete. Gleichzeitig ertönte hinter uns energisches Hupen.


  »Ups«, sagte Owen. Wir richteten uns auf. Er ließ den Motor an. Ich blickte zurück auf den Kerl in dem Ford Mustang, der die Scheiben schon hochgekurbelt hatte und an der Einfahrt wartete. »Kleinen Moment.«


  Als wir aus der Waschanlage fuhren, fing sich das Sonnenlicht in den Wasserpfützen, die jetzt verrannen und die Motorhaube hinunterflossen. Nach dem Kuss und der Dunkelheit fühlte ich mich immer noch so, als wäre ich unter Wasser. Dass es plötzlich so hell war, ließ mich zusammenzucken.


  »Mannomann.« Owen setzte den Blinker, weil er über den Bürgersteig auf die Straße einbiegen wollte. »Das war echt der Hammer.«


  »Ich hab’s dir gesagt: In einer Waschanlage klingt alles besser.«


  »Alles, ja?«


  Dabei sah er mich an und ich musste daran denken, was für ein Ausdruck auf seinem Gesicht gelegen hatte, als er nur wenige Augenblicke zuvor auf die Windschutzscheibe geblickt und aufmerksam zugehört hatte. Vielleicht würde ich eines Tages alles, was mir auf der Zunge lag, auch sofort aussprechen können. Vielleicht sogar noch mehr.


  »Ob das auch mit Techno funktioniert?« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  »Nö«, sagte ich rundheraus.


  »Sicher?«


  »O ja. Ganz sicher.«


  Er blickte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Tja«, sagte er und fuhr los, über den Bürgersteig auf die Straße, an dem Gelände der Waschanlage entlang. »Wir werden sehen.«


  


  »Hast du es schon gehört?«


  Achtzehn Uhr, Samstag, vor der Modenschau. Ich saß in der provisorischen Garderobe im Kaufhaus Kopf und wartete auf meinen Auftritt. Seit Stunden ging das so: Ich war frisiert und geschminkt worden, an mir und meinen diversen Outfits wurde rumgezupft und angepasst– und seit Stunden hatte ich das Geschnattere um mich herum erfolgreich ignoriert. Mich stattdessen darauf konzentriert, gut durch die Show zu kommen, damit ich das tun konnte, was ich wirklich wollte: mit Owen ins Bendo zu gehen. Wie gesagt, bis jetzt hatte das gut geklappt. Bis jetzt.


  Ich warf einen Blick nach links, wo sich Hillary Prescott gerade neben ein Mädchen namens Marnie gesetzt hatte. Die beiden waren genau wie ich mit Haar und Make-up fertig, bevor die Reihe wieder an sie kam. Deshalb hatten sie momentan nichts weiter zu tun, als stilles Wasser zu trinken, ihr Spiegelbild zu begutachten und zu tratschen.


  »Was gehört?«, fragte Marnie. Ein dünnes Mädchen mit länglichem Gesicht und hohen Wangenknochen. Als ich sie das erste Mal gesehen hatte, dachte ich, dass sie Whitney ein bisschen ähnlich sah. Allerdings war sie eher hübsch als wirklich schön.


  Hillary blickte prüfend erst über die eine, dann die andere Schulter. Der Klassiker im Gestenrepertoire der Klatschbasen dieser Welt. »Was letzte Nacht auf Becca Durnhams Party passiert ist«, antwortete sie.


  »Nein.« Marnie tupfte mit einem Finger über ihr Lipgloss. »Was war denn los?«


  Hillary beugte sich noch etwas weiter vor. »Also, soweit ich es mitgekriegt habe, muss es das reinste Drama gewesen sein. Luise hat mir erzählt, dass ungefähr in der Mitte der Party–«


  Sie unterbrach sich und starrte in den langen Spiegel vor uns. Denn Emily Shuster war hereingekommen. Zusammen mit ihrer Mutter. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und den Kopf leicht eingezogen. Ich erhaschte nur einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht. Aber mehr brauchte man auch nicht, um zu erkennen, dass Emily horrormäßig aussah: Ihr Gesicht war ganz aufgequollen, ihre Augen gerötet, mit tiefen, dunklen Rändern.


  Hillary, Marnie und ich verfolgten mit unseren Blicken, wie Emily und ihre Mutter an uns vorbei zu MrsMcMurty gingen, die auf der anderen Seite des Raumes stand.


  »Ich fasse es nicht, dass sie tatsächlich hier auftaucht«, sagte Hillary.


  »Warum?«, fragte Marnie. »Was ist denn passiert?«


  Das geht mich nichts an, dachte ich und konzentrierte mich wieder auf das Geschichtsbuch, das ich mir mitgebracht hatte, um während der Leerlaufphasen wenigstens ein bisschen lernen zu können. Doch dann merkte ich, dass anscheinend ein Haar auf meiner Wange festklebte. Ich blickte auf, in den Spiegel, um es vorsichtig wegzuwischen. Und dabei bemerkte ich eher unfreiwillig, dass Hillary sich wieder dicht zu Marnie vorgebeugt hatte.


  »Sie hat es gestern Abend mit Will Cash getrieben.« Obwohl Hillary mit gedämpfter Stimme sprach, konnte ich sie gut verstehen. »In seinem Auto. Und Sophie hat sie erwischt.«


  »Das gibt’s nicht!« Marnie machte große Augen. »Im Ernst?«


  Da ich gerade mein Spiegelbild vor Augen hatte, konnte ich dabei zuschauen, wie ich auf diese Nachricht reagierte: Ich blinzelte und mir fiel für einen Moment buchstäblich die Klappe runter, ehe ich meinen Mund schnell wieder schloss und wegsah.


  »Louise war im Haus«, fuhr Hillary fort, »sie kennt die Geschichte also nur vom Hörensagen. Aber offensichtlich war Will mit Emily im Auto zu der Party gefahren. Und dann hat sie jemand gesehen. Als Sophie es erfahren hat, ist sie ausgeflippt.«


  Marnie blickte unauffällig zu Emily hinüber, die mit dem Rücken zu uns stand, während ihre Mutter mit MrsMcMurty sprach. »Wahnsinn! Und was hat Will dann gemacht?«


  »Keine Ahnung. Aber Louise meinte, Sophie hätte in letzter Zeit sowieso schon einen Verdacht in die Richtung gehabt. Weil Emily wohl mit ihm geflirtet hat und sich immer so seltsam benahm, wenn er in ihrer Nähe war. So aufgekratzt.«


  Aufgekratzt?, fragte ich mich. Oder einfach nur nervös? Plötzlich sah ich wieder Wills intensiven, unverwandten Blick vor mir. Musste daran denken, wie langsam die Zeit vergangen war, wenn wir irgendwo im Auto saßen und auf Sophie warteten. Hinter mir herrschte der übliche Lärm und Tumult, alle möglichen Leute liefen vorbei, meine Modelkolleginnen schwatzten. Aber ich hörte nur noch diese beiden Stimmen und meinen eigenen Herzschlag.


  »Arme Sophie«, sagte Marnie.


  »Aber echt. Dabei war Emily angeblich ihre beste Freundin.« Hillary seufzte. »Man kann eben niemandem trauen.« Ich wandte den Kopf. Blickte die beiden an, die natürlich auch zu mir herübersahen. Ich starrte zurück. Marnie wurde rot und schaute rasch wieder weg. Aber Hillary hielt meinem Blick eine ganze Zeit lang stand, bevor sie ihren Stuhl zurückschob, sich erhob, ihr Haar zurückwarf und ging. Marnie spielte noch einen Moment beklommen mit ihrer Wasserflasche herum, stand dann jedoch ebenfalls auf und folgte Hillary.


  Ich saß erst einmal nur da und versuchte zu verarbeiten, was ich gerade gehört hatte. Blickte zu Emily hinüber, die mittlerweile auf einem Stuhl am anderen Ende des Raumes saß. Ihre Mutter, die neben ihr stand, sagte mit ernsthaftem Gesicht etwas zu MrsMcMurty. Die nickte. MrsShuster hatte ihre Hand auf Emilys Schulter gelegt und drückte sie ab und zu. Der Stoff ihrer Bluse kräuselte sich unter der Berührung und wurde wieder glatt. Kräuselte sich, wurde wieder glatt.


  Ich schloss die Augen und schluckte den Kloß runter, der mir im Hals steckte. Sie hat es gestern Abend mit Will Cash getrieben. Sophie ist ausgeflippt. Dabei war Emily angeblich ihre beste Freundin. Man kann eben niemandem trauen.


  Nein, dachte ich. Kann man nicht. Die letzten paar Monate gingen mir durch den Kopf. Der Sommer, in dem ich ganz allein nur still vor mich hin gelebt hatte; wie einsam ich zu Schulbeginn gewesen war; der Horrortag auf dem Schulhof, als ich Sophie von mir stieß. Vielleicht hätte ich nichts davon wirklich verhindern oder verändern können. Aber jetzt, wo es zu spät war, wurde mir klar, dass das nicht unbedingt stimmte und ich möglicherweise doch etwas hätte verhindern oder verändern können. Jedenfalls eine Sache.


  Ich versuchte wieder zu lernen. Oder an Owen zu denken und wie es wohl mit uns weitergehen würde. Aber jedes Mal, wenn es mir gelang, mich vorübergehend abzulenken, ertappte ich mich dabei, wie ich doch wieder aufsah und zum entgegengesetzten Ende des Garderobenspiegels blickte, wo Emily saß. Sie war so spät gekommen, dass sie sich schwer mit ihr beeilen mussten. Eine Haarstylistin und jemand fürs Make-up arbeiteten deshalb parallel und versuchten tapfer, sich nicht gegenseitig auf die Füße zu treten. Außerdem herrschte mittlerweile die totale Hektik, denn der Countdown bis zum Beginn der Modenschau lief. Zwischen Emily und mir wuselten ständig irgendwelche Leute herum, die sich lautstark unterhielten. Aber Emily blickte starr geradeaus in den Spiegel. Sah nur sich an, sonst niemanden.


  Als sie uns aus der Garderobe zu unserem Auftritt riefen, ging sie nicht mit dem Rest von uns zusammen. Stattdessen tauchte sie erst auf, nachdem wir anderen schon unsere Plätze eingenommen hatten, und stellte sich in die Reihe. Sie war die Zweite, drei Positionen vor mir. Eine Uhr an der großen Infotafel in der Mall zeigte 6:55. Viele Bundesstaaten und Meilen entfernt von mir bereitete Kirsten sich in diesem Moment ebenfalls vor, um ihren Film vorzuführen. Mir schossen Bilder des grünen, grünen Grases durch den Kopf. Gras, das plötzlich gar nicht mehr so makellos wirkte.


  Wie immer war ich in diesen letzten paar Minuten vor einem Auftritt auf dem Laufsteg am nervösesten. Vor mir in der Reihe stand Julia Reinhart und zupfte am Saum ihres Shirts herum. Hinter mir hörte ich, wie sich eins der jüngeren Models darüber beschwerte, ihre Schuhe seien zu eng. Emily sprach kein Wort, hielt ihre Augen unverwandt auf den Spalt im Vorhang gerichtet.


  Die Musik setzte ein, laut und poppig, eben das typische Zeug, das in den Chartsendern rauf und runter gedudelt wurde. MrsMcMurty hastete um die Ecke; sie hielt ein Klemmbrett in der Hand und wirkte erschöpft. »Eine Minute noch«, sagte sie zu dem ersten Mädchen in der Reihe, eine der Erfahrensten von uns. Sie warf ihr Haar zurück und reckte ihre Schultern.


  Ich streckte meine Fingerspitzen durch, holte tief Luft. Jetzt, wo wir uns draußen in der Mall selbst befanden, wirkte alles heller und geräumiger. Ich musste das hier jetzt bloß noch durchstehen, dann konnte ich verschwinden, Owen treffen und mich auf den Weg zu dem Menschen machen, der ich sein wollte. Nicht zu dem, der ich gewesen war.


  Die Musik hörte kurz auf, setzte wieder ein. Es ging los.


  MrsMcMurty eilte die Stufen hinauf, um sich neben den Vorhang zu stellen, zog ihn zur Seite und gab dem ersten Mädchen ein Zeichen loszumarschieren. An ihr vorbei erhaschte ich einen Blick auf das Publikum– jede Menge Leute, die rechts und links des Laufstegs saßen, sowie weitere, die dahinter standen.


  Als Emily an der Reihe war, ging sie mit erhobenem Kopf hinaus und hielt ihren Rücken so gerade durchgedrückt, als hätte sie einen Stock verschluckt. Ich blickte ihr nach und wünschte mir plötzlich, ich könnte einfach wie einer von den Leuten da draußen sein und nichts weiter in ihr sehen als ein schönes Mädchen in schönen Kleidern. Nicht mehr, nicht weniger. Das nächste Model trat auf, gefolgt von Julia. Zu dem Zeitpunkt kam Emily gerade zurück, ging auf der anderen Seite der Bühne hinunter zur Garderobe. Dann war ich an der Reihe.


  Als sich der Vorhang öffnete, sah ich zuerst nur den Laufsteg, der sich vor mir erstreckte, und lauter verschwommene Gesichter rechts und links davon. Die Musik dröhnte in meinen Ohren, ich lief los und versuchte, stur nach vorne zu schauen. Trotzdem erhaschte ich hier und da einen zufälligen Blick in die Menge. Meine Eltern saßen links; meine Mutter strahlte mich an, mein Vater hatte den Arm um sie gelegt. Auf der anderen Seite, ein paar Reihen weiter hinten, hockte Mallory Armstrong zusammen mit den rothaarigen Zwillingen von ihrer Party. In den Sekundenbruchteilen, in denen sich unsere Blicke trafen, winkte sie mir aufgeregt zu und hüpfte auf ihrem Stuhl herum. Ich ging weiter den Laufsteg entlang. Als ich ganz am Ende angelangt war, entdeckte ich Whitney.


  Sie lehnte an dem Riesentopf einer Riesenpflanze vor dem Reformhaus, gut fünfzehn Meter hinter der Menge, die sich die Modenschau ansah. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass sie kommen würde. Aber was mich noch mehr überraschte, war ihr Gesichtsausdruck. So traurig, dass mir fast die Luft weggeblieben wäre. Als unsere Blicke sich trafen, machte sie einen Schritt vorwärts und schob die Hände in ihre Taschen. Ich sah sie einen Moment lang an, spürte einen heftigen Stich in meiner Brust. Doch dann musste ich mich umdrehen und zurückgehen.


  Ich spürte den Kloß in meinem Hals, während ich mich zwang weiterzugehen, Richtung Vorhang. Ich hatte zu viel durchgemacht. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was mit Emily passierte oder passiert war. Oder mir. Sondern nur mit Owen auf der Mauer sitzen, über Musik reden und das Mädchen sein, das er in mir sah. Das anders war, und zwar gut anders. Auf viele unterschiedliche Weisen gut anders.


  Ich hatte die Hälfte des Laufstegs hinter mir, den Vorhang in rettender Reichweite vor mir. Noch vier Umzüge, vier Auftritte, das große Finale– und ich hätte das hier endlich hinter mir. Es war nicht meine Aufgabe, jemandem– wie auch immer– aus der Patsche zu helfen. Besonders nicht, weil ich ja selbst nicht fähig gewesen war, mir zu helfen.


  »Annabel!«, rief eine Stimme zu meiner Linken. Ich wandte unwillkürlich den Kopf. Mallory strahlte mich an, hob ihre Kamera, betätigte den Auslöser. Die Rothaarigen winkten mir zu. Jeder sah mich. Sah mich an. Aber als der Blitz aufflammte, konnte ich an nichts denken als an den Abend, an dem ich mit Owen in Mallorys Zimmer stand. Den Abend, an dem ich die unzähligen Gesichter an der Wand betrachtet und mein eigenes nicht einmal erkannt hatte.


  Ich drehte den Kopf zurück nach vorne, lief weiter geradeaus, als Emily hinter dem Vorhang hervortrat. Und glaubte auf einmal Kirstens Stimme zu hören, wie sie mir erzählte, warum sie Angst davor hatte, ihren Film zu zeigen: Das ist etwas sehr Persönliches, hatte sie gesagt. Authentisch, real. Das war dieser Moment genauso, auch wenn man es auf den ersten Blick nicht merkte. Denn nach außen schien alles Fassade. War aber innerlich trotzdem wahrhaftig. Man musste nur hinsehen, genau hinsehen, um das zu erkennen.


  Das Merkwürdigste: Emily hatte mir den ganzen Herbst über– wann immer wir uns in der Schule, bei Proben oder sonst wo begegneten– nicht in die Augen geschaut. Fast so, als wollte sie mich nicht sehen. Doch als wir nun aufeinander zuliefen, nahm ich wahr, wie sie mich anstarrte. Mich dazu bringen wollte, den Kopf zu wenden, den Blick auf sie zu richten. Ich kämpfte, so gut ich konnte, dagegen an. Doch in dem Moment, da sie unmittelbar an mir vorbeiging, gab ich auf.


  Sie wusste es. Ich sah es in ihren Augen. Ein Blick genügte, ein Augenaufschlag, ein einziger Moment, einmal Hinsehen. Trotz der dicken Make-up-Schicht waren die dunklen Ränder unter ihren Augen deutlich sichtbar. Sie machten einen verängstigten, einen traurigen Eindruck. Doch vor allem war mir der Ausdruck dieser Augen vertraut. Völlig egal, dass wir uns gerade inmitten Hunderter fremder Menschen befanden. Ich hatte mich einen Sommer lang mit denselben– verängstigten, verlorenen, verwirrten– Augen dahingeschleppt. Und solche Augen blickten mich jetzt an. Diesen Ausdruck, diesen Schmerz hätte ich überall wiedererkannt.


  Kapitel13


  »Sophie!«


  30.Juni, Tag der alljährlichen Party am letzten Schultag, zu Beginn der letzten Sommerferien. Ich kam zu spät. Emilys Stimme, die nach Sophie rief, war das Erste, das ich hörte, als ich durch die Tür trat.


  Zu dem Zeitpunkt konnte ich sie noch nicht sehen– der Eingangsflur war gestopft voll, auch auf den Treppenstufen drängten sich die Leute–, doch im nächsten Moment bog sie um die Ecke, in jeder Hand einen Plastikbecher mit Bier. Als Emily mich entdeckte, lächelte sie und meinte:


  »Da bist du ja. Wo hast du so lang gesteckt?« Unwillkürlich stand mir das Gesicht meiner Mutter wieder vor Augen; wie erschrocken, ja entsetzt sie vor einer Stunde dreingeblickt hatte, als Whitney ihren Stuhl zurückstieß, wobei er so gegen den Tisch knallte, dass unsere Teller in die Luft sprangen. Dieses Mal war es um Hähnchen gegangen, besser gesagt: um die halbe Hähnchenbrust, die mein Vater auf Whitneys Teller platziert hatte. Nachdem sie das Fleisch erst in Viertel, dann in Achtel und schließlich in fast verschwindend kleine Sechzehntel zerteilt hatte, schob sie die Stücke allesamt zur Seite und begann, ihren Salat zu essen. Kaute dabei allerdings so lang auf jedem Salatblatt herum, dass es einem wie eine Ewigkeit vorkam. Meine Eltern und ich taten, als würden wir es gar nicht sehen, sogar so, als wäre es im Grunde nichts weiter Bemerkenswertes, und hielten zwischen uns dreien irgendwie eine Konversation über das Wetter im Gange. Doch als Whitney einige Minuten später ihre Serviette auf den Teller legte, konnte ich nicht anders, als wie gebannt zuzuschauen, wie der Stoff sich senkte und das Hähnchen mit einem Zaubertuch bedeckte, unter dem Whitney es verschwinden lassen wollte. Doch sie hatte kein Glück. Mein Vater sagte ihr, sie möge bitte aufessen, worauf sie explodierte.


  Eigentlich hätten wir an ihr hyperdramatisches Getue beim Abendessen längst gewöhnt sein sollen. Whitney war mittlerweile seit sieben Monaten aus dem Krankenhaus raus und seitdem hatte sich diese Form von Verhalten schon fast zu einer Art Routine entwickelt. Aber es gab immer noch Momente, in denen Lautstärke, Ausmaß und Plötzlichkeit ihrer Ausbrüche uns kalt erwischten. Insbesondere meine Mutter, die ohnehin jedes etwas betonter geäußerte Wort, jedes lautere Geräusch oder gar Knallen, ja sogar ihre unzähligen sarkastischen Stöhner und Seufzer als persönlichen Angriff auffasste. Darum hatte ich nach dem Abendessen noch eine Weile in der Küche herumgetrödelt und meiner Mutter zugesehen, die das Geschirr abwusch. Forschend betrachtete ich ihr Gesicht, das sich im Fenster über der Spüle spiegelte. Behielt sie einfach sorgfältig im Auge, wie immer, wenn sie durcheinander war oder sich aufgeregt hatte. Hatte Angst, ich könnte außer den mir so vertrauten Zügen noch etwas anderes in ihrer Miene entdecken. Etwas, das ich wiedererkennen würde.


  »War einiges los bei uns daheim«, sagte ich zu Emily.


  »Habe ich etwas verpasst?«


  »Nein, war noch nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Hast du zufällig Sophie schon gesehen?«


  Ich blickte mich um in dem Gewühl um uns herum und entdeckte sie schließlich im Wohnzimmer. Sie saß mit gelangweilter Miene auf einer kleinen Couch am Fenster.


  »Da drüben.« Ich nahm Emily einen der Becher aus der Hand und arbeitete mich langsam durch die Menge zu Sophie vor. »Hey«, rief ich ihr in dem mühsamen Versuch zu, das Geräusch eines in der Nähe stehenden Fernsehers zu übertönen. »Was geht ab?«


  »Nichts«, antwortete sie knapp. Zeigte auf das Bier. »Für mich?«


  »Vielleicht«, sagte ich. Sie verzog das Gesicht. Ich reichte ihr den Becher, setzte mich neben sie. Sophie trank einen Schluck; ihr Lippenstift blieb am Becherrand haften.


  »Super-Top, Annabel. Ist das neu?«, fragte Emily, die sich hinter mir durch die Leute gedrängelt hatte.


  »Ja. Kann man so sagen.« Ich strich mit der Hand über das pinkfarbene Wildleder. Meine Mutter und ich hatten das Top am Tag zuvor bei Tosca entdeckt. Es war teuer gewesen, aber wir fanden den Preis gerechtfertigt, vor allem, wenn man bedachte, dass ich es den ganzen Sommer über würde tragen können. »Ich habe es erst seit dieser Woche.«


  Sophie atmete hörbar aus und schüttelte missbilligend den Kopf: »Das ist die mit Abstand mieseste Endlich-istdie-Schule-vorbei-Party, die wir je hatten.«


  »Komm, ist doch gerade mal halb neun.« Ich sondierte kurz die Lage. In einem Sessel in unserer Nähe knutschte ein Pärchen rum; im Esszimmer hockte eine Gruppe Leute um den Tisch und spielte Karten. Von irgendwoher– vermutlich aus einem der hinteren Räume– drang Musik.


  Die Bässe dröhnten unter unseren Füßen. »Da geht noch was.«


  Sophie nahm einen weiteren, tiefen Schluck Bier. »Das bezweifle ich. Wenn diese Party so was wie ein Vorzeichen ist, wird das garantiert der mieseste Sommer aller Zeiten.«


  »Meinst du?« Emily klang überrascht. »Draußen standen einige süße College-Typen.«


  »Und du würdest tatsächlich mit einem Studenten ausgehen, der auf einer Schülerparty rumlungert?«, konterte Sophie.


  »Nein, stimmt schon, nicht direkt.«


  »Ich sag’s doch: lahm.«


  Links von uns wurde es plötzlich ziemlich laut. Ich drehte mich um. Eine ganze Gruppe Partygäste trampelte geräuschvoll durch die Haustür in den Flur. Ich entdeckte ein Mädchen, mit der ich Sport hatte, sowie ein paar Jungs, die ich nicht kannte. Das Schlusslicht der Neuankömmlinge bildete– Will Cash.


  »Na siehst du, wird doch schon besser«, sagte ich zu Sophie. Doch anstatt sich zu freuen, schnitt sie eine abfällige Grimasse.


  Die beiden hatten sich einige Tage zuvor mal wieder gezofft, aber ich dachte, die Sache wäre geklärt, jedenfalls so weit, wie zwischen ihnen je irgendetwas geklärt werden konnte. Offenbar hatte ich mich geirrt. Will nickte Sophie nur knapp zu, ehe er den Leuten, mit denen er gekommen war, den Gang hinunter zur Küche folgte.


  Als er außer Sichtweite war, setzte Sophie sich auf und schlug die Beine übereinander. »Alles Scheiße«, verkündete sie. Dieses Mal widersprach ich tunlichst nicht.


  Stattdessen stand ich auf, streckte ihr eine Hand entgegen. »Komm, wir drehen mal eine Runde.«


  »Nein«, sagte sie brüsk. Emily, die schon im Aufstehen begriffen gewesen war, setzte sich wieder.


  »Sophie.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Geht ihr nur. Viel Spaß.«


  »Du willst also einfach hier sitzen bleiben und schmollen?«


  »Ich schmolle nicht.« Ihre Stimme klang kalt. »Ich sitze hier nur.«


  »Wie du willst«, sagte ich. »Dann hole ich mir mal ein Bier. Möchte jemand von euch auch noch was?«


  »Nein.« Sophie starrte Richtung Esszimmer, wo Will sich mit dem Typen am Tischende, der die Karten austeilte, unterhielt.


  »Magst du mitkommen?«, fragte ich Emily. Sie nickte, stellte ihr Bier auf dem Couchtisch ab und folgte mir auf den Flur hinaus.


  »Ist sie okay?«, fragte sie mich, sobald wir außer Hörweite waren.


  »Klar.«


  »Aber sie wirkt genervt, vielleicht sogar sauer. Bevor du gekommen bist, hat sie kaum ein Wort mit mir gewechselt.«


  »Sie taut schon auf. Du kennst sie doch.«


  Wir gingen durch die Küche hinaus auf die Veranda zu dem Bierfässchen, um das einige Typen herumstanden, die schon etwas älter waren. »Hallo-o hallöchen!« Der Junge, der mich auf die Weise anquatschte, war groß und dünn und rauchte. »Komm, ich zapf dir ein Bier.«


  »Danke, nicht nötig.« Ich bedachte ihn mit einem nachsichtigen Lächeln, während ich mir einen Becher nahm und mir mein Bier selbst zapfte.


  »Geht ihr beide auf die Jackson High?«, fragte ein anderer von den Kerlen Emily, die sich mit verschränkten Armen etwas abseits hielt. Sie nickte, sah mich an. »Mannomann, ihr Frischlinge aus der Unterstufe werdet jedes Jahr heißer.«


  »Wir sind weder aus der Unterstufe noch Frischlinge.« Ich wandte mich von dem Fässchen ab. Ein Typ mit Lockenmähne stand direkt vor mir, blockierte mir den Weg. »Darf ich?«, fragte ich ruhig.


  Er musterte mich ziemlich ausgiebig, ehe er zur Seite trat. »Schwer zu kriegen, was?«, fragte er, während ich an ihm vorbeiging. »Steh ich drauf.«


  Ich kehrte in die Küche zurück. Emily folgte mir und schloss die Verandatür hinter uns.


  »Solche wie die habe ich vorhin nicht gemeint«, sagte sie.


  »Ich weiß. Aber genau diese Typen hängen auf jeder Party rum.«


  Wir wollten zurück zu Sophie, aber da gerade wieder ein ganzer Haufen Leute frisch angekommen war, wimmelte es im Flur von lärmenden Menschen. Es herrschte das reinste Verkehrschaos. Ich versuchte trotzdem, mich irgendwie durchzuboxen, mit dem Ergebnis, dass ich auf der Hälfte des Weges zum Wohnzimmer von allen Seiten eingekesselt wurde und stecken blieb. Ich wandte mich nach Emily um, aber sie war in die Fänge eines Mädchens namens Helena geraten, die wir unter anderem vom Modeln kannten. Sie hielt Emily fest und laberte, vielmehr brüllte, sie gerade zu. Direkt an Emilys Ohr.


  »Sorry, pass doch auf«, blaffte mich ein mir unbekanntes Mädchen an, die sich gerade an mir vorbeidrängelte. Ihr Ellbogen stieß heftig gegen meinen. Ich spürte etwas Feuchtes, und als ich nach unten blickte, bemerkte ich, dass mir Bier– ihres oder meines, das war nicht festzustellen– übers Bein lief. Plötzlich erschien mir der Gang noch enger und vor allem heißer. Als sich zu meiner Linken eine schmale Lücke zwischen den Menschen auftat, schob ich mich in eine Nische unter der Treppe, wo ich endlich wieder Luft bekam.


  Ich lehnte mich zurück, drückte mich gegen die Wand und nahm einen Schluck von meinem Bier, während die Leute sich an mir vorbeischoben. Ich bereitete mich schon innerlich darauf vor, mich wieder ins Gewühl zu stürzen, da schlenderte Will Cash an mir vorbei. Entdeckte mich. Blieb stehen.


  »Hey«, sagte er. Zwei Typen drängten sich in der Gegenrichtung an ihm vorbei. Einer von ihnen hob die Hand, verstrubbelte mit einer raschen Geste spielerisch Wills Haar. Der schnitt eine Grimasse. »Was treibst du hier?«


  »Nichts. Ich wollte nur…«


  Ich unterbrach mich, denn er hatte sich plötzlich zur Seite gewandt, um sich– leicht gebückt– neben mich zu stellen. Die Nische war eigentlich zu klein für uns beide, gedacht wahrscheinlich für ein dekoratives Tischchen oder eine Skulptur. Trotzdem rückte ich so weit wie möglich nach links, um Abstand zwischen uns zu schaffen.


  »Versteckst du dich ein bisschen?« Beim Reden lächelte er nicht, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass die Frage scherzhaft gemeint war. Typisch Will. Man wusste einfach nie, woran man bei ihm war. Jedenfalls ich nicht.


  »Es war… es wurde da draußen vorübergehend einfach ein bisschen zu viel. Hast du schon mit Sophie geredet?«


  Nach wie vor starrte er mich mit diesem ausdruckslosen Blick an, den er immer draufhatte. Ich spürte, dass ich wieder einmal rot wurde. »Noch nicht«, antwortete er. »Wie lang seid ihr denn schon hier?«


  »Ich bin nicht mit den anderen gekommen.« Hillary Prescott ging an uns vorbei. Als sie uns bemerkte, blieb sie kurz stehen, warf uns einen prüfenden Blick zu, bevor sie sich um die nächste Ecke schob. »Ich bin erst später… äh, bin nicht pünktlich von zu Hause weggekommen.«


  Will schwieg. Sah mich nur weiter unverwandt an.


  »Du kennst das ja.« Ich trank noch einen Schluck Bier; ein paar Mädels liefen laut lachend und schwatzend an uns vorbei. »Familiendramen und andere Kleinigkeiten.«


  Keine Ahnung, warum ich ihm das erzählte. In Will Cashs Gegenwart wusste ich sowieso nie, warum ich was tat. Etwas an ihm brachte mich dermaßen durcheinander, dass ich viel zu offen war. Wahrscheinlich um meine Scheu und Unsicherheit auszugleichen.


  »Ach ja?« Seine Stimme klang ebenfalls vollkommen ausdruckslos.


  Erneut wurde ich rot. »Ich sollte allmählich zu Sophie rübergehen«, stammelte ich. »Wir sehen uns sicher noch, denke ich.«


  Er nickte. »Ja. Bis dann.«


  Diesmal wartete ich nicht darauf, dass sich eine Lücke im Gedränge auftat. Ich quetschte mich einfach vorwärts, prallte gegen einen Typen aus unserer Football-Schulmannschaft, nutzte die Gunst der Stunde und schlängelte mich in seinem Windschatten zurück zur Küche. Emily stand an der Theke mitten im Raum, Handy am Ohr.


  »Wo hast du gesteckt?«, fragte sie, klappte das Handy zusammen und verstaute es in ihrer Tasche.


  »Nirgends. Los, komm.«


  Als wir ins Wohnzimmer traten, saß Sophie immer noch auf der Couch. Aber sie war nicht mehr allein. Will hockte neben ihr; es sah schwer nach einem neuerlichen Streit aus. Sophie redete mit verkniffenem Gesicht auf ihn ein. Will hingegen schien ihr nur mit halbem Ohr zuzuhören. Während sie sprach, schweifte sein Blick ununterbrochen durch den Raum.


  »Die lassen wir besser in Ruhe und nerven nicht«, sagte ich zu Emily, »sondern kommen später wieder her. Ich muss sowieso mal für kleine Mädchen. Hast du eine Ahnung, wo hier Toiletten sind?«


  »Ich glaube, ich habe da drüben eine gesehen.« Emily deutete den Flur entlang. »Komm mit.«


  Es gab dort tatsächlich eine Toilette, aber auch die dazugehörige Schlange. Deshalb beschlossen wir, unser Glück im ersten Stock zu versuchen. Suchend liefen wir durch einen langen Korridor, als ich auf einmal hörte, wie jemand meinen Namen rief.


  Ich blieb abrupt stehen und trat rückwärts an die offene Tür heran, an der wir soeben vorbeigegangen waren. Michael Kitchens und Nick Lester, zwei Oberstufler, mit denen ich mich ein ganzes Schuljahr lang zusammen durch Kunstgeschichte gequält hatte, standen in dem Raum hinter der Tür und spielten Poolbillard.


  »Da staunst du, was? Ich sagte dir doch, ich habe Annabel gesehen!«, meinte Nick.


  »Jajaja.« Michael, im Begriff, einen Stoß auszuführen, beugte sich über den Tisch. »Und ich Frevler dachte, du halluzinierst schon.«


  Nick wandte sich mir zu und legte die Hand auf sein Herz. »Nein, es ist wahrhaftig Annabel. Annabel, Annabel, Annabel Greene.«


  »Du hast mir versprochen, du lässt den Quatsch, sobald das Schuljahr vorbei ist«, sagte ich. Nick hatte seine Hausarbeit über Edgar Allan Poe gemacht und mich mit seiner Deklamiererei eben dieser Zeile fast in den Wahnsinn getrieben. »Aber das ist dir anscheinend praktischerweise entfallen…?«


  »Nein.« Er grinste mich an.


  Michael stieß an, die Bälle sprangen klackend auseinander. »Nick ist betrunken«, informierte er uns. »Sagt später nicht, ich hätte euch nicht gewarnt!«


  »Ich bin nicht betrunken, sondern bloß gut drauf.«


  »Gibt es hier oben irgendwo eine Toilette?«, fragte ich.


  »Wir haben schon überall gesucht.«


  »Gleich da drüben.« Michael deutete auf das andere Ende des Raumes.


  »Dann mal los«, sagte ich zu Emily, die hinter mir das Zimmer betrat.


  »Das sind Nick und Michael.« Ich drückte ihr meinen Becher in die Hand. »Und das ist Emily. Bin gleich wieder da, okay?«


  Sie nickte, wirkte aber leicht nervös. »Spielst du Billard?«, fragte Michael sie und zeigte dabei auf den Tisch.


  »Ein bisschen«, antwortete Emily.


  Er ging zur Wand, um einen Queue für sie zu holen. »Ja klar. Das sagst du jetzt so und dann schlägst du mich innerhalb der nächsten zehn Sekunden vernichtend.«


  »Ja, sie hat diesen haifischmäßigen Billardblick an sich«, mischte Nick sich ein. Emily schüttelte lachend den Kopf.


  »Es sind immer die Stillen, die es in sich haben.«


  »Ich bitte nur um ein bisschen Gnade«, sagte Michael zu Emily. »Das ist alles.«


  Als ich zwei Minuten später von der Toilette zurückkam, schlug sich Emily nicht nur beim Billard wacker, sondern flirtete auch ausgelassen mit Michael, der offenbar nur zu gern darauf einstieg. Sprich: Mir blieb also bloß noch Nick.


  Er setzte sich auch prompt neben mich auf das Sofa, das in der Nähe des Billardtisches stand, und verkündete, er habe mir etwas zu sagen.


  »Weißt du, jetzt wo die Schule vorbei ist…«– er trank einen Schluck von seinem Bier– »…sollst du endlich erfahren, dass mir durchaus bewusst ist, was du für mich empfindest.«


  »Was ich für dich empfinde«, wiederholte ich.


  »He, Alter«, rief Michael ihm vom Billardtisch aus zu.


  »Halt lieber den Mund, bevor du etwas sagst, das du schwer bereuen könntest.«


  Dafür erhielt Michael ein unwilliges »Schsch« zur Antwort, unterstrichen durch wildes Gefuchtel, bevor Nick sich wieder mir zuwandte und mit ernster Stimme fortfuhr:


  »Annabel, es ist total verständlich, dass du in mich verknallt bist.«


  »O Mann!« Michael stöhnte auf. »Ladys, ich schäme mich in Grund und Boden. Für den da.«


  »Ich meine, was wäre auch anderes zu erwarten?«, lallte Nick. Ich bemühte mich krampfhaft, nicht zu lachen. »Ich bin einer aus der Oberstufe. Ein älterer Herr sozusagen. Logisch, dass du mich bewunderst. Aber…«– er legte eine Pause ein, in der er einen weiteren, tiefen Schluck Bier trank– »…es wird leider nicht funktionieren.«


  »Oh«, sagte ich. »Tja, ich denke, es ist trotzdem besser, dass ich jetzt Bescheid weiß.«


  Nick tätschelte meine Hand und nickte. »Ich fühle mich wirklich sehr geschmeichelt, aber das spielt keine Rolle, denn wie sehr du mich auch lieben magst– ich empfinde für dich einfach nicht dasselbe.«


  »Ist ja wohl genau umgekehrt«, meinte Michael. Emily lachte.


  »Ich habe vollstes Verständnis für deine Situation«, sagte ich zu Nick.


  »Wirklich?«


  »Absolut.«


  Schweigend tätschelte er weiter meine Hand. Wobei ich mir allerdings nicht sicher war, ob er das überhaupt noch wahrnahm. »Gut. Denn ich fände es super, wenn wir Freunde bleiben könnten. Das heißt, falls du es schaffst, darüber hinwegzukommen.«


  »Das fände ich auch«, antwortete ich artig.


  Nick lehnte sich zurück, setzte die Flasche an, kippte sich, was auch immer noch drin war, hinter die Binde. Setzte sie wieder ab, drehte sie um. Ein einziger, einsamer Tropfen dröppelte heraus. »Leer«, verkündete er. »Ich brauche dringend mehr Bier.«


  »Eher nicht«, schaltete Michael sich ein und zuckte gleichzeitig schmerzlich zusammen, weil Emily mit der kleinen weißen gleich zwei ihrer gestreiften Kugeln in eine Tasche beförderte.


  »Wie wäre es mit einem Wasser?«, fragte ich Nick. »Ich wollte mir auch gerade eins holen.«


  »Wasser«, antwortete Nick gedehnt– als wäre das ein vollkommen fremdartiges Konzept für ihn. »Okay. Ich folge dir.«


  »Wir kommen gleich wieder«, sagte ich zu Emily und stand auf. Nick hatte mit dem Hochkommen etwas mehr Probleme. »Soll ich dir auch irgendwas mitbringen?«


  Sie schüttelte den Kopf, beugte sich für einen weiteren Stoß vor. »Ich habe alles, was ich brauche.«


  »Und noch ein bisschen mehr«, sagte Michael, als zwei weitere ihrer Kugeln verschwanden. »›Ich spiele ein bisschen‹– ha!«


  Nick und ich schafften es gerade einmal bis zur Mitte des Korridors, als er verkündete, er habe seine Meinung geändert. »Bin zu kaputt.« Er ließ sich vor einer Schlafzimmertür auf den Boden sacken. »Muss kurz ausruhen.«


  »Alles okay?«


  »Bestens. Du marschierst jetzt brav los und holst dieses…«


  »Wasser.«


  »Wasser… jawoll. Und ich warte genau hier auf dich, mh?« Als er sich zurücklehnte, schlug sein Kopf gegen die Wand. »Genau hier.«


  Ich nickte, ging weiter Richtung Treppe. Unterwegs blieb ich stehen und blickte hinunter ins Wohnzimmer, das sich mittlerweile merklich gefüllt hatte. Weder Sophie noch Will saßen auf der Couch, was ich für ein entweder sehr gutes oder echt schlechtes Zeichen hielt.


  Unten angekommen, trieb ich irgendwie zwei Flaschen Wasser auf, ging aber nicht sofort zurück, sondern schwatzte noch kurz mit ein paar Leuten. Als ich wieder im oberen Flur ankam, saß Nick nicht mehr an derselben Stelle. Weil ich davon ausging, dass er in den Billardraum zurückgekehrt war, wollte ich ihm gerade dorthin folgen, als ich eine Stimme hörte.


  »Annabel.«


  Eine weiche, leise Stimme. Ich drehte mich um. Zu meiner Rechten lag ein weiteres Schlafzimmer. Die Tür stand einen kleinen Spalt weit offen. Praktisch, wenn man wackelig auf den Beinen ist oder– noch schlimmer– sich übergeben muss. Armer Nick, dachte ich, steckte die eine Wasserflasche in meine Hosentasche, öffnete die andere, drückte die Tür vollends auf und ging ins Zimmer.


  »Hast du dich verlaufen?«


  Sobald ich über die Schwelle ins Dunkle eintauchte, kamen mir erste, stechende Zweifel, ob alles mit rechten Dingen zuging, was daran lag, wie der Raum um mich her sich anfühlte. Er wirkte irgendwie– nicht in Ordnung. Ich trat einen Schritt zurück, tastete nach der Türklinke, dem Lichtschalter, fand jedoch beides nicht. Meine Finger berührten nur die Wand. »Nick?«


  Da spürte ich plötzlich, wie etwas gegen meine linke Seite stieß. Kein Möbelstück, kein Gegenstand. Etwas Lebendiges. Jemand. Nick, sagte ich mir. Er ist betrunken. Aber gleichzeitig bewegten sich meine Hände hinter meinem Rücken automatisch schneller, um entweder den Lichtschalter oder die Türklinke zu fassen zu kriegen. Endlich– die Klinke. Doch als ich sie gerade runterdrücken wollte, spürte ich, wie sich Finger um mein Handgelenk schlossen.


  »Hey.« Obwohl ich versuchte, ganz normal zu wirken, klang meine Stimme verängstigt. »Was ist–«


  »Schsch, Annabel.« Dieselbe Stimme wie vorher. Die Finger wanderten meinen bloßen Arm hinauf, eine Hand legte sich unvermittelt auf meine rechte Schulter. »Ich bin’s bloß.«


  Das war nicht Nick. Die Stimme klang tiefer, lallte auch kein bisschen. Jede Silbe war perfekt artikuliert. Als mir das bewusst wurde, überfiel mich plötzlich Panik. Unwillkürlich umschloss meine Hand die Wasserflasche fester. Der Deckel sprang mit einem Knall ab. Ich spürte, wie sich kalte Flüssigkeit über mein Top und meine Haut ergoss.


  »Bitte nicht«, sagte ich.


  »Schsch«, wiederholte die Stimme. Ich wurde für eine Sekunde losgelassen, spürte die Hände nicht mehr auf meiner Haut. Doch einen Moment später bedeckten sie meine Augen.


  Ich machte einen Satz nach vorn, versuchte mich loszureißen. Die Wasserflasche, inzwischen ohnehin halb leer, fiel mir aus der Hand, schlug mit einem dumpfen Geräusch auf dem Teppich auf. Seine Hände packten mich hart bei den Schultern. Ich wand mich unter seinem Griff, versuchte weiterhin krampfhaft wegzukommen, mich zur Tür umzudrehen. Aber meine Hände ruderten hilflos durch leeren Raum, bekamen nichts zu packen als Luft. Es war fast so, als wären die Wände eigenständig zurückgewichen, sodass sie sich weit außerhalb meiner Reichweite befanden. Nirgendwo ein Halt.


  Ich hörte, wie ich keuchte. Mein Atem ging stoßweise. Er legte den Arm um meinen Hals und presste mich an sich.


  Ich verlor den Boden unter den Füßen und fing an, um mich zu treten. Traf sogar einmal die Tür– peng!–, ehe er mich ein paar Schritte tiefer in den Raum zog. Dort umschlang er mit dem anderen Arm meinen Bauch, schob zuerst mein Top hoch und dann seine Hand zielstrebig in den Bund meiner Jeans.


  »Aufhören!«, flehte ich. Doch sein Arm– der warm war und nach Schweiß roch– bedeckte meinen Mund, erstickte jeden Laut, den ich von mir gab. Ich spürte seine Finger auf meiner Haut, hart, spitz, rau. Sie zerrten meinen Slip beiseite, drangen immer tiefer vor. Und ich hörte nun auch seinen Atem, kurze, flache Keucher dicht an meinem Ohr. Ich kämpfte weiter, um mich loszureißen, wand mich unter seinem Griff, während seine Finger immer weiter nach unten glitten. Und dann waren sie in mir.


  Ich biss ihn fest in den Arm. Er stieß einen Schmerzenslaut aus, zog seinen Arm von meinem Mund weg, schob mich grob vor sich her, sodass ich stolperte. Sobald ich vorübergehend Boden unter die Füße bekam, versuchte ich, die nächste Wand zu erreichen, die Orientierung wiederzugewinnen, hielt mich an allem fest, das mir in die Quere kam, schaffte es allerdings immer nur kurz, bevor er mich schließlich gewaltsam zu sich umdrehte, sodass ich ihm gegenüberstand, und den Bund meiner Jeans ergriff. Ich riss instinktiv die Hände hoch, um mich zu schützen, aber er schlug sie zur Seite. Dann lag ich unten, auf dem Boden.


  Gleichzeitig– ich konnte nicht fassen, wie schnell er sich bewegte– warf er sich auf mich. Seine Finger fummelten am Verschluss meiner Jeans herum, bis er ihn offen hatte. Ich spürte den Teppich unter mir, er kratzte am Rücken, während ich verzweifelt versuchte, ihn wegzustoßen. Der Geruch nach nassem Wildleder stieg mir in die Nase, als er eine Hand schwer auf meine Brust legte, um mich unten zu halten. Mit der anderen begann er, mir die Jeans runterzuziehen. Ich stemmte mich mit beiden Ellbogen in den Boden, versuchte, mit aller Kraft aufzustehen. Aber ich kam keinen Millimeter hoch.


  Ich hörte, wie er einen– seinen– Reißverschluss öffnete. Dann war er wieder über mir. Ich wollte seine Schultern wegdrücken, warf mich mit meiner gesamten Körpermasse gegen ihn, aber er war zu schwer, begrub mich einfach unter sich. Er stieß eines meiner Beine nach oben– das hier geschieht wirklich!, schoss mir durch den Kopf–, und dann, als ich ihn gerade auf meinem Bein spürte, mich ein letztes, verzweifeltes Mal wand, sah ich einen dünnen silbrigen Lichtstreifen über uns, der die Dunkelheit durchdrang.


  Ein heller Faden zog sich durch die Finsternis. Zum ersten Mal konnte ich wieder etwas sehen, ein Stück seines Nackens erkennen, die Sommersprossen darauf… die feinen, blonden Härchen auf dem Arm, der um mich geschlungen war… ein winziges Stück pinkfarbenen Wildleders… und in dem Moment, da er mich wegstieß, seine Augen. Blau. Die Pupillen weiteten sich, verengten sich, weiteten sich wieder, während der Lichtstrahl stetig breiter wurde. Blitzartig rappelte er sich hoch.


  Ich setzte mich ebenfalls auf. Mein Herz schlug wie rasend. Zog die Jeans hoch, schaffte es irgendwie, sie zu schließen. Konzentrierte mich so umständlich darauf, als wäre das in diesem Augenblick das Allerwichtigste überhaupt. Ich wurde gerade fertig, als das Deckenlicht über uns aufleuchtete. Sophie stand in der Tür.


  Mich sah sie als Erstes, bevor sie den Kopf wandte und Will Cash entdeckte, der inzwischen hinter mir auf dem Bett saß. »Will?« Ihre Stimme klang unnatürlich hoch und angespannt. »Was geht hier ab?«


  Will, dachte ich. Schlagartig spürte ich wieder, wie sein Arm meinen Mund verschloss, seine Hände meine Augen zupressten. Und wie er vorhin neben mir in der Nische gestanden hatte, so nah. Zu nah. Das war Will.


  »Keine Ahnung.« Er zuckte die Achseln, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Sie hat nur…«


  Sophie starrte ihn lange schweigend an. Über den Flur in ihrem Rücken konnte ich Lachen hören. Emily, Michael… bestimmt spielten sie immer noch Billard. Bestimmt warteten sie auf mich.


  Sophie wandte sich mir zu. »Annabel?« Sie trat einen Schritt ins Zimmer, ließ den Türpfosten jedoch nicht los.


  »Was machst du da?«


  Ich fühlte mich wie erschlagen. Zerschlagen. Alles war zerschlagen. Ich. Alles, was gerade passiert war. Lediglich Bruchstücke, keine Teile irgendeines Ganzen. Ich stand auf, strich, so gut es ging, mein Top glatt. »Nichts.« Das kam als Keuchen raus. Ich versuchte zu schlucken. »Ich war–«


  Sophie schaute derweil wieder zu Will hinüber. Und obwohl sie mich nicht unterbrochen hatte, hörte ich auf zu reden. Er erwiderte ihren Blick ebenso unverwandt. Kein Muskel zuckte in seinem Gesicht. Nicht einer. »Irgendjemand«, sagte Sophie, »sollte allmählich damit loslegen, mir zu erklären, was hier läuft. Und zwar sofort.«


  Doch keiner von uns sagte ein Wort. Jedes Mal, wenn ich später an die Situation zurückdachte, konnte ich es nicht fassen, dass ich in jenem Moment anscheinend wirklich auf jemand anderen gehofft hatte, der Sophie erzählen würde, was geschehen war. Als wäre ich selbst gar nicht dabei gewesen; als hätte ich niemals Worte dafür finden können.


  »Will, sag endlich was«, forderte Sophie ihn auf.


  »Was denn? Ich habe auf dich gewartet, dann kam sie vorbei…« Er stockte, schüttelte den Kopf, ließ Sophie nicht aus den Augen. »Ich weiß auch nicht.«


  Sophie nahm erneut mich ins Visier. Einen Moment lang sahen wir einander stumm an. Sie musste merken, dass etwas nicht stimmte. Das brauchte ich ihr doch nicht noch extra zu sagen. Ich war keines von den Mädchen, derentwegen wir nächtelang suchend durch die Stadt gedüst waren. Wir waren Freundinnen. Beste Freundinnen. Das glaubte ich tatsächlich. Damals.


  Ihr Mund verzerrte sich. Ich sah, wie ihre Lippen sich aufeinanderpressten. »Du Schlampe!«


  Im Nachhinein wurde mir klar, wie idiotisch es war: Doch in dem Augenblick dachte ich tatsächlich, ich hätte mich verhört. Sie missverstanden. »Bitte?«, fragte ich nach.


  »Du verdammte Hure!« Sophies Stimme wurde allmählich lauter. Sie zitterte zwar noch ein bisschen, gewann aber trotzdem zunehmend an Stärke. »Ich fasse es nicht.«


  »Sophie«, sagte ich. »Warte, ich habe nicht–«


  »Du hast was nicht?« An Sophie vorbei sah ich auf einmal Schatten an der gegenüberliegenden Wand des Korridors, die sich im Näherkommen ausdehnten. Gleich tauchen hier Leute auf, dachte ich. Leute, die alles hören würden. Leute, die alles verstehen würden. »Du denkst, du kannst mit meinem Freund ficken, einfach so, auf einer Party, und ich kriege nichts davon mit?«


  Mein Mund öffnete sich, das spürte ich. Doch es kam kein Ton heraus. Ich stand nur da und starrte sie an. Emily erschien hinter Sophie im Türrahmen und versuchte entgeistert, die Situation zu erfassen. »Annabel? Was ist denn hier los?«


  »Deine Freundin ist eine Schlampe. Das ist hier los«, fauchte Sophie.


  »Nein«, hielt ich dagegen. »Das stimmt nicht.«


  »Ich weiß doch, was ich gesehen habe!«, schrie Sophie. Emily wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Sophie zeigte mit dem Finger auf mich. »Du hast immer gewollt, was ich habe. Du warst immer eifersüchtig auf mich.«


  Ich merkte, dass ich schwankte. Ihre Stimme war so laut und durchdringend, dass ich das Gefühl hatte, sie würde mir die Knochen durchschütteln und bis in sämtliche Eingeweide vordringen. Ich war völlig verstört. Und merkte plötzlich, wie mir die Tränen kamen. Dabei hatte ich bis zu diesem Augenblick trotz allem, was geschehen war, nicht geweint. (Echt, wie hatte ich nur nicht weinen können, dabei?) Doch jetzt spürte ich einen dicken, langsam anschwellenden Kloß in meinem Hals.


  Sophie stürmte endgültig ins Zimmer. Stand nach zwei großen Schritten dicht vor mir. Der Raum schien zusammenzuschrumpfen– Will, Emily, alle anderen verschwanden aus meinem Blickfeld–, bis nichts mehr existierte außer Sophies zusammengekniffenen Augen. Ihrem Finger, der anklagend auf mich deutete. Und ihrer Wut, ihrer rasenden Wut.


  »Das war’s.« Ihre Stimme zitterte. »Ich mach dich so was von fertig.«


  »Sophie.« Abwehrend schüttelte ich den Kopf. »Bitte.


  Jetzt hör–«


  »Hau ab!«, schrie sie. »Verschwinde!«


  Und dann schob sich– so unvermittelt, wie es zuvor ausgeblendet worden war– alles in mein Blickfeld zurück. Drang wieder in mein Bewusstsein. Und ich sah: die Gesichter der Leute, die sich im Flur versammelt hatten und neugierig zu uns hereinschauten; Will Cash, der immer noch auf dem Bett saß; den meerschaumgrünen Teppich zu meinen Füßen, das gelblich-grelle Licht der Lampe über mir. Vorhin war es so stockfinster gewesen– schwer vorstellbar bei der Helligkeit, die mittlerweile herrschte–, dass ich nichts, aber auch gar nichts um mich her hatte erkennen können. Doch jetzt war alles im Raum deutlich sichtbar. Entblößt. Genau wie ich.


  Immer noch stand Sophie direkt vor mir. Um uns herum war es still. Ich wusste, ich hätte das Schweigen brechen, hätte etwas sagen können. Mein Wort stand gegen seines und jetzt noch gegen ihres. Aber ich schwieg.


  Stattdessen verließ ich, von allen stumm beobachtet, den Raum. Ich spürte ihre Blicke auf mir, als ich um Sophie herumging, mich in den Flur hinausdrängte, Richtung Treppe lief. Kam unten im Eingangsflur an, erreichte schließlich die Haustür, öffnete sie, ging hinaus in die Nacht. Über das feuchte Gras zu meinem Wagen. Vollführte jede Bewegung mit Absicht sehr bedächtig und bewusst, als wäre es womöglich ein Ausgleich für das, was gerade passiert war, wenn ich jetzt über jede noch so banale Kleinigkeit die Kontrolle behielt.


  Das Einzige allerdings, was ich während der gesamten Fahrt nach Hause vermied, war, mir selbst ins Gesicht zu schauen. Weder im Seitenspiegel. Noch im Rückspiegel. Bei jedem Stoppschild, jeder Ampel, jedes Mal, wenn ich runterschalten musste, suchte ich nach einem vor mir liegenden Punkt, den ich fixieren konnte: den Kotflügel des Autos, das vor mir herfuhr, ein Gebäude in der Ferne, sogar die durchbrochene gelbe Mittellinie auf dem Asphalt. Ich wollte mich nicht so sehen.


  Als ich heimkam, saß mein Vater wie immer allein vor dem Fernseher und wartete. In dem Moment, da ich das Haus betrat, sah ich es, das fahle, flackernde Licht.


  »Annabel?«, rief er. Gleichzeitig wurde der Fernseher leiser, bis er den Ton endgültig abgestellt hatte. »Bist du das?«


  Da stand ich in unserem Hausflur und wusste: Sofern ich nicht zumindest kurz bei ihm reinschaute, würde er misstrauisch werden. Ich kämmte mir rasch mit den Fingern durchs Haar, atmete tief durch und ging ins Wohnzimmer. »Ja, ich bin’s.«


  Er drehte sich auf seinem Sessel um, blickte mich an.


  »Hattest du einen netten Abend?«


  »War ganz okay«, antwortete ich.


  »Da läuft gerade eine großartige Sendung.« Er deutete auf den Fernseher. »Geht um Roosevelts Politik zur Bekämpfung der Wirtschaftskrise während der Großen Depression, den New Deal. Interessant, findest du nicht?«


  An jedem anderen Abend hätte ich mich zu ihm gesetzt. Das war unsere persönliche kleine Tradition, sogar, wenn ich nur einige Minuten lang bei ihm blieb. Doch an diesem Abend konnte ich einfach nicht.


  »Nein danke, bin ziemlich müde. Ich denke, ich gehe besser ins Bett.«


  »In Ordnung.« Er wandte sich wieder zum Fernseher um. »Gute Nacht, Annabel.«


  »Gute Nacht.«


  Mein Vater nahm die Fernbedienung zur Hand. Ich ging in den Flur zurück. Mondlicht fiel in schräg geneigten Strahlen durch das Fenster über der Tür, beleuchtete das große, gerahmte Foto von meiner Mutter, meinen Schwestern und mir an der gegenüberliegenden Wand. In dem silbernen Licht konnte man jede Einzelheit erkennen: die Wellenkämme im Hintergrund, den leichten Graustich des Himmels. Ich stand eine Weile da und betrachtete uns, dort alle miteinander. Sog Kirstens Lachen, Whitneys gequälten Blick, die Art, wie meine Mutter ihren Kopf leicht zur Seite geneigt hielt, in mich auf. Als ich bei meinem eigenen Gesicht– in sich selbst strahlend, aber von unendlich viel Dunkelheit umrahmt– angelangt war, kam es mir für einen Moment so vor, als würde ich eine Person anstarren, die ich gar nicht kannte. Wie ein Wort, das man millionenfach geschrieben oder gelesen hat und das dennoch auf einmal ganz seltsam oder falsch aussieht. Fremd. Und man erschrickt kurz, als würde einem in dem Moment auffallen, dass man etwas verloren hat, obwohl man gar nicht sicher ist, was eigentlich.


  Am nächsten Tag rief ich mehrmals bei Sophie an, aber sie ging nicht ans Telefon. Ich wusste, ich hätte zu ihr gehen und ihr das persönlich erklären sollen. Aber jedes Mal, wenn ich kurz davor war, schossen mir blitzartig Erinnerungen an das dunkle Zimmer durch den Kopf: wie dieser Arm meinen Mund zupresste, wie meine Füße krachend gegen die Tür schlugen. Und ich schaffte es einfach nicht, loszugehen. Im Gegenteil, immer wenn ich daran dachte, was passiert war, drehte sich mir der Magen um, stieg mir Galle in die Kehle. Als ob ein Teil von mir das Geschehene hochtreiben, ausstoßen, meinen Körper davon reinigen wollte, weil ich selbst das anscheinend nicht fertigbrachte. Die Alternative war natürlich auch nicht prickelnd. Sophie hatte mich schon jetzt als Schlampe gebranntmarkt. Und wer weiß, wie die Geschichte im Laufe der letzten Stunden noch aufgebläht und übertrieben worden war. Und dennoch: Was sich tatsächlich ereignet hatte, war noch viel, viel schlimmer als alles, was Sophie in ihrem


  Wahn daraus machen und überall rumerzählen konnte.


  Wenigstens wusste ich, tief in mir drinnen, dass ich nichts falsch gemacht hatte. Es war nicht mein Fehler gewesen. In einer besseren Welt hätte ich es allen erzählen können, ohne mich dafür schämen zu müssen. Aber im realen Leben war das nicht so simpel. Ich war es gewohnt, im Rampenlicht zu stehen, angeschaut zu werden– es war Teil meines Lebens, schon immer gewesen, solange ich mich zurückerinnern konnte. Aber wenn die Leute erst einmal von der Sache erfuhren, würden sie mich garantiert auf eine andere Art wahrnehmen. Nicht länger mich sehen, sondern nur noch das, was mir zugestoßen war. Alles Verletzliche und Verletzte, Beschämende, Intime würde nach außen gekehrt, ihren scharfen, forschenden Blicken ausgesetzt sein. Ich wäre nicht länger das Mädchen, das alles hat, sondern die, die überfallen und halb vergewaltigt worden war. Hilflos, ohnmächtig gewesen war. Deshalb erschien es mir sicherer, das Geschehene für mich zu behalten. Dann gab es wenigstens nur einen Menschen, der ein Urteil darüber fällen konnte: mich selbst.


  Natürlich kamen auch Zeiten, in denen ich mich fragte, ob diese Entscheidung wirklich richtig war. Aber während die Tage und Wochen vergingen, hatte ich zunehmend das Gefühl, jetzt wäre es ohnehin zu spät. Sogar, wenn ich es überhaupt fertiggebracht hätte, darüber zu reden. Je länger es her war, umso weniger Leute würden mir glauben. Dachte ich jedenfalls.


  Deshalb unternahm ich gar nichts.


  Ein paar Wochen später war ich mit meiner Mutter im Drogeriemarkt, um ein paar Sachen zu besorgen, als sie plötzlich fragte: »Ist das nicht Sophie?«


  Ja, es war Sophie. Sie stand am anderen Ende des Ganges, eine Zeitschrift in der Hand. Ich beobachtete, wie sie eine Seite umblätterte und wegen etwas, das sie dort entdeckte, kritisch das Gesicht verzog. »Stimmt, das ist sie.«


  »Geh ruhig hin und sag Hallo. Ich suche zusammen, was wir brauchen.« Meine Mutter nahm mir die Einkaufsliste aus der Hand. »Wir treffen uns vorn bei den Kassen, einverstanden?« Sie schob den Einkaufskorb auf ihrem Arm etwas höher und ging. Ließ uns allein.


  Ich hätte ihr einfach folgen sollen. Stattdessen– aus welchem Grund auch immer– ging ich tatsächlich zu Sophie hinüber. Erreichte sie in dem Moment, als sie die Zeitschrift, deren Titelbild ganz der aktuellsten, spektakulären Promi-Scheidung gewidmet war, ins Regal zurückstopfte.


  »Hi.«


  Sophie zuckte leicht zusammen, drehte sich um. Als sie mich sah, verengten sich ihre Augen zu Schlitzen. »Was willst du?«


  Ich hatte mir nicht überlegt, was ich sagen wollte. Und selbst wenn– es wäre nur noch schwerer geworden. »Hör mal…« Ich warf einen Blick in den nächsten Gang, wo meine Mutter interessiert eine Medikamentenwerbung betrachtete. »Ich wollte nur–«


  »Wie kommst du überhaupt dazu, mich anzulabern?« Ihre Stimme war laut, viel lauter als meine. »Ich habe dir nichts zu sagen.«


  »Sophie.« Ich flüsterte beinahe. »Es war nicht so, wie du denkst.«


  »Wie ich denke? Jetzt bist du also auch noch Hellseherin, nicht nur Schlampe?«


  Ich merkte, wie ich bei dem Wort rot wurde. Unwillkürlich sah ich noch einmal zu meiner Mutter hinüber. Ob sie uns wohl hören konnte? Doch sie erwiderte meinen Blick mit einem Lächeln und nickte zu uns, bevor sie weiterlief, in den nächsten Gang.


  »Probleme, Annabel? Lass mich raten: euer übliches Familiendrama?«


  Ich schaute sie verwirrt an. Bis es mir wieder einfiel: So was in der Art hatte ich zu Will gesagt, als wir an jenem Abend in der Nische standen. Weshalb ich das getan hatte, war mir bis heute nicht klar. Es war so idiotisch gewesen, ihm überhaupt auch nur ansatzweise mein Herz auszuschütten. Und natürlich hatte er ihr prompt davon erzählt, es geschickt gegen mich verwendet. Ich konnte ihn förmlich vor mir sehen: Lang und schmutzig hatte er Sophie beschrieben, wie ich mich ihm erst anvertraut hatte und ihm anschließend die Treppe hinauf gefolgt war. »Keine Ahnung«, hatte er an jenem Abend gemeint, als ich– wir beide– auf eine Erklärung von ihm wartete, »sie hat nur…«


  »Wenn du weißt, dass der Kerl, mit dem du redest, eine Freundin hat– besonders, wenn ich diese Freundin bin–, lässt du die Finger von ihm und machst nichts, das man missverstehen könnte.« Zitat Sophie, von vor einigen– vor endlos vielen– Monaten, wie mir schien. »In so einem Fall hat man die Wahl, Annabel. Es ist allein deine Sache, was du tust, wie du dich entscheidest. Und sofern man sich falsch entscheidet und das Ganze ein Nachspiel hat, muss man sich leider an die eigene Nase fassen.«


  So einfach war das. Für Sophie. Ich wusste, dass es nicht stimmte. Trotzdem begann ich auf einmal zu zweifeln. Bekam Schiss. Denn wie aus Puzzleteilen fügte sich die Geschichte in diesem Moment für mich noch einmal neu zusammen, und zwar aus Sophies Perspektive. Die alles, aber auch alles gegen mich verwendete. Was, wenn meine schlimmsten Befürchtungen wahr wurden? Mir niemand glaubte, selbst wenn ich alles erzählt hätte oder noch erzählen würde? Oder, noch schlimmer: Wenn man mir die Schuld daran gäbe?


  Mein Magen drehte sich; der widerliche Geschmack, den ich nur allzu gut kannte, stieg mir in den Mund.


  Sophie sah zu meiner Mutter hinüber, beobachtete sie einen Moment lang. Wodurch mir plötzlich wieder vor Augen stand, wie heftig sie an jenem Abend beim Essen zusammengezuckt war, als Whitney ihren Stuhl gegen den Tisch gedonnert hatte. Nicht nur in dem Moment hatte ich mir solche Sorgen um sie gemacht; es hatte schließlich viele Momente in der Art gegeben. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie meine Mutter reagieren würde, wenn sie, möglicherweise durch einen blöden Zufall oder hintenrum, davon erfuhr.


  »Sophie, bitte, nur eins–«


  »Lass mich in Ruhe. Ich will nie wieder etwas mit dir zu tun haben.«


  Wutschnaubend drängte sie sich an mir vorbei und rauschte ab. Ich schaffte es irgendwie, mich umzudrehen und den Gang entlang zurückzulaufen. Die Regale verschwammen vor meinen Augen. Ich nahm eine Frau wahr, die ein Kind auf der Hüfte trug; ein alter Mann schob seinen Rollator vor sich her; ein Angestellter begutachtete den Auspreisapparat in seiner Hand. Schließlich entdeckte ich meine Mutter. Sie stand vor einer Auslage für Sonnencreme und hielt bereits nach mir Ausschau.


  »Da bist du ja. Wie geht es Sophie?«


  Ich zwang mich, tief durchzuatmen. »Gut. Alles okay.« Es war das erste Mal, dass ich meine Mutter wegen Sophie anlog, doch bei Weitem nicht das letzte Mal. Damals glaubte ich noch, alles, was ich im Zusammenhang mit jener Nacht empfand– die Scham, die Angst–, würde mit der Zeit verblassen. Würde heilen. So wie sich selbst eine klaffende Wunde in eine kaum sichtbare Narbe verwandeln kann. Aber nichts da. Stattdessen schienen die Dinge, die mir in Erinnerung geblieben waren, vor allem die kleinsten Details, im Laufe der Zeit erst recht intensiver zu werden, bis ich sie wie ein Gewicht auf meiner Brust spürte. Doch nichts hing mir so nach wie der Moment, als ich den stockdunklen Raum betrat, wo das Grauen auf mich wartete. Und wie das Licht anschließend aus dem Albtraum Realität gemacht hatte. Diese eine Erinnerung konnte ich einfach nicht verdrängen. Jedes Mal, wenn ich hinausging, ins helle Sonnenlicht, oder in ein dunkles Zimmer, wo ich erst einmal den Lichtschalter ertasten musste, stürzte alles, was geschehen war, wieder auf mich ein.


  Denn im Grunde ging es genau darum: Früher einmal war der Unterschied zwischen hell und dunkel vollkommen klar gewesen. Das eine war eben gut, das andere schlecht. Doch nun lagen die Dinge nicht mehr so eindeutig. Zwar blieb das Dunkle geheimnisvoll, etwas, vor dem man Angst hatte, weil es Unbekanntes in sich verbergen mochte. Aber mittlerweile hatte ich gelernt, auch das Licht zu fürchten. Es legte alles offen oder erweckte zumindest diesen Anschein. Wenn ich die Augen schloss, sah ich die Schwärze, die mich permanent an diese eine Erfahrung, an mein tiefstes Geheimnis, erinnerte. Hatte ich die Augen jedoch geöffnet, erstreckte sich vor mir nichts als die Welt, die nach wie vor nichts davon ahnte. Sie war hell erleuchtet, man konnte ihr nicht entrinnen und aus irgendeinem Grund existierte sie einfach weiter.
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  ›Lakeview Stories‹ sind eindrucksvolle, süchtigmachende, erfrischende, aufwühlende und starke Liebesgeschichten in Episodenform. Die Handlung spielt im kleinen beschaulichen Lakeview. Die Serie besteht aus 24 Einzelteilen.


  


  Annabel Greene ist ein Mädchen, das alles hat. Zumindest spielt sie diese Rolle als Model in einem Werbespot: Musterschülerin, beliebte Cheerleaderin und strahlende Ballkönigin, immer umringt von einem Rudel von Freunden.


  


  Annabels wahres Leben jedoch sieht anders aus: keine Freunde, keinen Rückhalt, kein Selbstbewusstsein. Ihre beste Freundin Sophie hat sich von ihr abgewandt und gleichzeitig ein hässliches Gerücht in die Welt gesetzt.


  


  Doch dann begegnet sie Owen Armstrong, der so anders ist als alle, die Annabel kennt ...


  


  Wird es ihm gelingen, Annabel aus ihrem Schneckenhaus herauszulocken? Wird er ihr Geheimnis lüften???


  


  Die aufwühlende Liebesgeschichte von Annabel und Owen erstreckt sich auf die Teile 5 bis 8 der ›Lakeview Stories‹ und ist bereits erschienen unter dem Titel ›Just Listen‹.
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