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Kapitel 5
Lieber lason,
ich habe deine E-Mail bekommen und muss gestehen, ich war sehr überrascht,
						als ich merkte, dass du anscheinend das Gefühl hast, ich hätte
 
Lieber lason,
ich habe deine E-Mail bekommen. Es wäre schön gewesen, wenn du mir
						vielleicht etwas eher gesagt hättest, dass du findest, unsere Beziehung
						ist
 
Lieber lason,
ich habe deine E-Mail bekommen. Ich fasse es ehrlich gesagt nicht, dass du
						mir so was antust, nur weil ich Ich liebe dich
						geschrieben habe. Die meisten Menschen, die zusammen sind, können das

Nein, dachte ich, und noch mal nein. So definitiv nicht.
Montagmorgen. Seit zwei Tagen mühte ich mich damit ab, eine Mail an Jason zu
					entwerfen, war allerdings noch keinen Schritt weiter als zu Beginn. Es lag vor
					allem am Ton; seine Mail war so kalt, sachlich und gefühllos gewesen, dass ich
					bei jedem Anlauf unwillkürlich seinen Stil zu kopieren versuchte, es jedoch
					einfach nicht hinkriegte. Und genau da lag das Problem. Egal wie sorgfältig ich
					mir jedes Wort überlegte – am Ende spürte ich aus jeder einzelnen Zeile
					den Kummer und die Verzweiflung, die mich beim Schreiben überfielen. Zwischen
					den Buchstaben traten mir meine Fehler und mein Versagen wie mutlose, traurige
					Gestalten entgegen. Deshalb entschied ich mich schließlich für die Antwort, die
					mir am sichersten erschien, nämlich gar keine. Da ich nichts mehr von ihm gehört
					hatte, nahm ich an, dass er mein Schweigen für Zustimmung hielt. Wahrscheinlich
					war es ihm ohnehin am liebsten so.
Auf meinem Weg zur Bibliothek stand ich an einer Ampel plötzlich hinter einem
					Krankenwagen, worauf ich sofort wieder an Wish Catering denken
					musste. Was nichts Neues war, denn seit Freitag hatte ich eigentlich ständig
					daran gedacht. Außerdem hatte meine Mutter das T-Shirt mit dem Rotweinfleck in
					der Waschküche entdeckt, wo es still und leise in Chlorbleiche vor sich hin
					weichte. Also musste ich ihr notgedrungen von meinem neuen Job erzählen.
»Du hast doch schon einen Job, mein Schatz.« Ihre Stimme klang eher fragend
					denn missbilligend. Es war ja auch noch früh am Tag.
»Ich weiß«, antwortete ich. Meine Mutter warf einen prüfenden Blick auf das
					T-Shirt, vielmehr den Fleck. »Aber als ich Delia am Freitag zufällig im
					Supermarkt getroffen habe, kam sie mir so hektisch und überlastet vor, dass ich
					ihr spontan meine Hilfe anbot. Ich meine, ich habe es nicht geplant oder so.«
					Zumindest das entsprach vollständig der Wahrheit.
Meine Mutter schloss die Waschmaschinentür, verschränkte die Arme vor der Brust
					und sah mich an. »Ich habe bloß Angst, dass du dich überforderst. Mit deiner
					Arbeit in der Bibliothek hast du eine große Verantwortung übernommen. Jason
					verlässt sich drauf, dass du dich voll und ganz auf deine Aufgaben dort
					konzentrierst.«
In einem anderen Leben wäre das der ideale Augenblick gewesen, um meiner Mutter
					von Jasons einsamem Entschluss und unserer Trennung zu erzählen. Aber ich tat es
					nicht. Für meine Mutter war ich die gute Tochter – die, bei der sie sich
					darauf verlassen konnte, dass sie genauso zielstrebig und ehrgeizig war wie sie
					selbst. Aus irgendeinem Grund wusste ich, dass ich in ihrer Achtung sinken
					würde, wenn sie von der Trennung erfuhr, vor allem weil sie von Jason
					ausgegangen war. Schlimm genug, dass ich das Gefühl hatte, Jasons Erwartungen
					nicht zu entsprechen. Für meine Mutter würde das noch viel schlimmer sein.
»Das mit dem Catering mache ich ja bloß sporadisch«, sagte ich. »Ich werde mich
					davon nicht ablenken lassen. Wer weiß, vielleicht gibt es gar kein zweites Mal.
					Es hat bloß … ich meine, es war okay. Hat Spaß gemacht.«
»Spaß?« Sie wirkte so überrascht, als hätte ich ihr gerade erzählt, ich fände
					es schön, meinen Arm mit Nägeln zu durchbohren. Weil es Spaß machen würde. »Ich
					stelle es mir schrecklich vor, die ganze Zeit auf den Beinen zu sein und all
					diese Leute zu bedienen. Außerdem … also, mir kommt die Frau ziemlich
					chaotisch und unorganisiert vor. Ich würde verrückt werden, glaube ich.«
»Das war bloß bei uns so«, erwiderte ich. »Letzten Freitag lief die Sache
					völlig anders.«
»Wirklich?«
Ich nickte. Noch eine Lüge. Aber meine Mutter hätte sowieso nicht begriffen,
					warum ich mich in gewisser Weise zu dem Chaos hingezogen fühlte, das in Delias
					Catering- Welt herrschte. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich es überhaupt
					hätte erklären können, wusste nur eins: Das Wochenende selbst war sehr, sehr
					anders gewesen als die paar Stunden am Freitagabend davor. Tagsüber hatte ich
					brav meine Pflichten erfüllt, ging zum Yoga, erledigte die Wäsche, putzte mein
					Badezimmer und versuchte, diese E-Mail an Jason zu schreiben. An beiden Tagen,
					Samstag und Sonntag, aß ich sowohl mittags als auch abends immer zur selben
					Zeit, benutzte jeweils denselben Teller, dieselbe Schüssel, dasselbe Glas, wusch
					sie nach jeder Mahlzeit ab, stellte sie ordentlich zum Abtropfen hin und ging um
					elf ins Bett, obwohl ich – wenn überhaupt – selten vor zwei
					einschlief. Achtundvierzig Stunden lang redete ich mit keinem Menschen, bis auf
					die üblichen paar Werbeanrufe. Es war so still, dass ich manchmal am Küchentisch
					saß und mir selbst beim Atmen zuhörte – als bräuchte ich inmitten all der
					Ordnung und Sauberkeit einen Beweis dafür, dass ich lebte.
»Okay, warten wir ab, wie sich die Dinge entwickeln«, hatte meine Mutter
					gesagt. Ich beugte mich vor und stellte die Waschmaschine an. Gurgelnd lief das
					Wasser ein. »Aber der Job in der Bibliothek steht für dich nach wie vor an
					erster Stelle, oder?«
»Ja«, antwortete ich. Und damit war die Sache erst einmal erledigt.
Trotzdem hatte ich ein ganz seltsames, beklommenes Gefühl, während ich auf
					meinen Platz hinter der Infotheke zulief: meine zweite Woche in der Bibliothek.
					Obwohl wir offiziell um neun Uhr anfingen zu arbeiten und es erst zehn vor war,
					saßen Bethany und Amanda bereits auf ihren Stühlen. Aber das hätte ich mir
					natürlich denken können. Was war das nur für ein Gefühl, das mich gerade
					beschlich? Angst? Nein, eher so etwas wie eine unheilvolle Vorahnung. Vielleicht
					lag es am Schweigen. An der Stille, der Ruhe.
Oder an der Art, wie Amanda ihren Kopf hob und mich stirnrunzelnd ansah.
»Ach hallo, Macy«, sagte sie. Ihre Stimme klang wie jeden Tag, wenn sie mich
					begrüßte. Immer schwang darin ein verwunderter Unterton mit; als hätte sie gar
					nicht mehr mit meinem Kommen gerechnet. »Ich habe mich schon gefragt, ob du
					heute auftauchen würdest … ich meine, nach dem, was geschehen ist.«
Natürlich wusste ich sofort, worauf sie anspielte. Jason war auf jeden Fall
					diskret und tratschte nicht gleich alles rum; doch außer ihm waren noch ein paar
					andere von unserer Highschool mit im Schlaumeiercamp, unter anderem ein gewisser
					Rob, der die Angewohnheit hatte, ständig zu blinzeln. Und Rob war mit Jason
					ebenso gut befreundet wie mit Amanda. Aber durch welche Kanäle die Neuigkeit
					auch gedrungen war – diese Trennung war nicht länger mein Geheimnis,
					sondern Information. Info wie in Infotheke. Und was Information anging, waren
					Amanda und Bethany Expertinnen.
»Ich meine, nach dem, was geschehen ist …«, wiederholte Amanda langsam,
					als ob ich sie vielleicht nicht gehört hätte, weil ich nicht sofort reagierte,
					»… zwischen dir und Jason.«
Ich drehte mich so, dass ich sie frontal anschauen konnte. »Die Trennung ist
					nur vorübergehend. Eine Art Atempause. Und mit meinem Job hier hat das überhaupt
					nichts zu tun.«
»Mag ja sein«, sagte Amanda. Bethany legte einen Kugelschreiber an ihre Lippen.
					Amanda fuhr fort: »Wir haben uns nur gefragt … besser gesagt, wir haben
					uns Sorgen gemacht, ob es dich vielleicht so beeinträchtigen könnte, dass deine
					Leistung darunter leidet.«
»Nein, bestimmt nicht.« Ich wandte mich ab und meinem Computer zu, aber ich sah
					die beiden trotzdem noch, denn ihre Gesichter spiegelten sich im Bildschirm.
					Daher bekam ich mit, wie Amanda herablassend und mitleidig den Kopf schüttelte,
					wie Bethany mit gekräuselten Lippen ihre Zustimmung dazu signalisierte, bevor
					sie sich langsam umwandte und wieder geradeaus blickte.
So begann mein bis dahin längster Tag in der Bibliothek. Viel tat ich nicht,
					obwohl ich sensationelle zwei Fragen beantworten durfte: eine von einem
					unrasierten Mann mit Alkoholfahne, der sich erkundigte, ob zufällig gerade eine
					Stelle frei sei; die andere von einer Sechsjährigen, die unbedingt die Adresse
					von Mickymaus brauchte – beides Fragen, die Amandas und Bethanys Ansicht
					nach unter ihrer Würde, aber für mich gerade richtig waren. Jedenfalls zeigte
					sich an diesem Tag noch deutlicher als sonst, dass ich ihnen nur lästig war und
					sonst gar nichts. In der vergangenen Woche hatten sie mich immerhin noch
					halbwegs toleriert. Doch von nun an ignorierten sie mich gänzlich –
					erstens weil es wegen Jasons Verhalten jetzt noch leichter geworden war, und
					weil sie sich, zweitens, als seine Freundinnen völlig im Recht fühlten.
 
Wir hatten gerade zu Abend gegessen und ich erledigte noch meine üblichen
					Nach-dem-Essen-Aufgaben, wischte also die Arbeitsflächen in der Küche ab, als
					das Telefon klingelte. Ich ging gar nicht erst ran, weil es garantiert nicht für
					mich war, sondern einer der Kunden meiner Mutter. Doch plötzlich hörte ich, wie
					sich die Arbeitszimmertür öffnete.
»Macy? Für dich.«
Nachdem ich das Telefon in der Küche abgenommen hatte, hörte ich als Erstes ein
					leises Schluchzen mit langen Pausen. Eine Art Zwischen-Schluchzen, so wie jemand
					vor sich hin schnieft, der schon geweint hat und demnächst wieder damit
					loslegt.
»Bitte, Lucy, bitte, Schätzchen.« Die Stimme übertönte das Schluchzen. »Das
					machst du jedes Mal, wenn ich telefonieren muss. Warum? Hmm?
					Warum –«
»Hallo?«, sagte ich.
»Hi, Macy, hier ist Delia.« Das Blubberschluchzen entwickelte sich prompt zu
					einem lautstarken Protestgebrüll.
»Lucy, Süße, bittebittebitte lass mich fünf Sekunden in Ruhe telefonieren, sei
					so lieb, okay? Schau mal, hier … dein Häschen.«
Ich wartete, den Hörer in der Hand, während das Weinen langsam wieder leiser
					wurde, erst in ein Schnüffeln, dann in einen Schluckauf überging und schließlich
					ganz aufhörte.
»Entschuldige bitte, Macy«, sagte sie. »Bist du noch da?«
»Ja.«
Sie seufzte. Einer dieser abgrundtiefen, erschöpften Seufzer, die ich bereits
					als typisch Delia empfand, obwohl ich sie kaum kannte. »Ich rufe an, weil ich
					einen Engpass habe und dringend zusätzliche Hilfe gebrauchen könnte. Ich soll
					morgen Mittag einen Lunch liefern, eine ziemlich große Veranstaltung, aber
					zurzeit fehlen mir noch mehr als zweihundert Sandwichhappen und überhaupt.
					Könntest du kurzfristig vorbeikommen und helfen?«
»Heute Abend?« Ich warf einen Blick auf die Uhr am Herd. Fünf nach sieben.
					Normalerweise ging ich um diese Zeit nach oben, checkte meine E-Mails, putzte
					mir die Zähne, reinigte sie mit Zahnseide und las noch ein paar Seiten in dem
					Buch mit den Übungsfragen für die College- Aufnahmeprüfung, damit ich kein allzu
					schlechtes Gewissen hatte, wenn ich es mir anschließend vor dem Fernseher bequem
					machte, bis ich müde genug war, um einzuschlafen.
»Ich weiß, es ist kurzfristig, aber die anderen haben alle schon was vor«,
					sagte Delia. Sie musste zwischendurch den Wasserhahn aufgedreht haben, denn ich
					hörte Plätschern im Hintergrund. »Ist kein Problem, wenn du nicht kannst, aber
					ich wollte zumindest fragen. Zum Glück hatte ich die Visitenkarte deiner Mutter
					noch, deshalb dachte ich mir, ich rufe mal an und versuche dich
					herzulocken.«
»Ja, also«, begann ich und wollte schon Nein sagen. Nein, tut mir Leid, es geht
					nicht – die Worte lauerten auf meiner Zungenspitze, meine Lippen formten
					sie, ich konnte es regelrecht fühlen. Aber dann sah ich mich in unserer stillen,
					blitzsauberen Küche um. Ein Sommerabend. Ein früher Sommerabend. Das war mal
					meine Lieblingstageszeit zu meiner Lieblingsjahreszeit gewesen: früher
					Sommerabend. Wenn die Glühwürmchen allmählich zum Vorschein kamen und die Luft
					sachte abkühlte. Wie hatte ich das bloß vergessen können?
»… ich weiß zwar nicht, warum du deine kostbare Zeit dafür opfern
					solltest, bis zum Ellbogen in Brunnenkresse und Frischkäse herumzumanschen.«
					Delias Stimme holte mich in die Wirklichkeit zurück. »Außer natürlich, du hast
					sonst nichts Besseres vor.«
»Hab ich nicht«, antwortete ich zu meiner eigenen Verblüffung. »Zumindest
					nichts, was ich nicht verschieben könnte.«
»Wirklich? Das ist toll. Wunderbar. Du bist ein Engel. Ohne dich wäre ich
					aufgeschmissen. Dann beschreibe ich dir mal, wie du herfindest. Ist ein bisschen
					außerhalb, aber ich bezahle dir die Fahrzeit natürlich mit, das heißt, ab jetzt
					tickt die Uhr.«
Ich nahm einen Stift aus dem Glas, das neben dem Telefon stand, zog den
					Notizblock näher an mich heran – und verspürte plötzlich einen leichten
					Stich. Ob das wohl gutgehen würde? Wenn ich mich so ablenken ließ, meine Routine
					unterbrach? Andererseits ging es bloß um einen Abend unter vielen, um eine
					kleine Abweichung von meinem sonstigen Tagesablauf. Warum sollte ich es nicht
					ausprobieren und einfach mal abwarten, was sich daraus entwickelte?
					Wahrscheinlich schwirrten draußen längst die Glühwürmchen herum. Vielleicht
					hatte ich ja nicht nur eine Jahres- oder Tageszeit vergessen, sondern eine ganze
					Welt. Doch wenn ich diese Welt nicht betrat, würde ich es nie herausfinden. Also
					los.
 
Delias Wegbeschreibung war wie Delia selbst: zum Teil glasklar, dann wieder
					total chaotisch. Am Anfang hatte ich jedenfalls keinerlei Probleme. Ich fuhr auf
					der Hauptstraße einmal quer durch die Stadt, dann jenseits der Stadtgrenze
					vorbei an Neubausiedlungen, Bürogebäuden, Bauernhöfen, bis ich schließlich bei
					Feldern und Weideland inklusive Kühen landete. Von genau dieser Straße aus hätte
					ich zu Delia abbiegen müssen, hatte die Abzweigung allerdings irgendwie
					verpasst, also entweder ihre Beschreibung nicht richtig gedeutet oder mich
					verfahren. Oder beides. Die bewusste Abzweigung war einfach nicht da,
					Punkt – egal wie oft ich die Strecke, wo sie sich meiner Meinung nach
					befinden musste, entlangfuhr. Hin, wenden, wieder zurück. Was zu allem Überfluss
					irgendwann ziemlich peinlich wurde, weil ich jedes Mal an einem Obst- und
					Gemüsestand am Straßenrand vorbeikam; auf dem Schild stand
						TOMATEN
					BLUMEN
					KUCHEN & PASTETEN –
						ALLES
					FRISCH. Knallrote Buchstaben. Eine ältere Frau saß am Stand auf
					einem Gartenstuhl und las im Schein einer großen Taschenlampe ein Buch. Als ich
					zum dritten Mal an ihr vorbeikam, ließ sie ihr Buch sinken und blickte mir nach.
					Beim vierten Mal trat sie in Aktion.
»Hast du dich verfahren?«, rief sie, als ich im Schneckentempo an ihr
					vorbeifuhr und angestrengt die Landschaft absuchte, um endlich die blöde
					Abzweigung zu entdecken.
»Eine schmale, ungeteerte Straße, die man leicht übersieht, da brauchst du bloß
					einmal im falschen Moment zu blinzeln«, hatte Delia gesagt. Ob das wohl eine Art
					Test für neue Mitarbeiter sein sollte? Ich bremste, legte den Rückwärtsgang ein,
					ließ den Wagen vor den Verkaufsstand rollen. Die Frau war mittlerweile
					aufgestanden und beugte sich durch das Fenster auf der Beifahrerseite. Sie war
					vielleicht Anfang fünfzig, trug Jeans, ein weißes, ärmelloses T-Shirt und einen
					Pullover um die füllige Taille. Die grauen Haare hatte sie zu einem
					Pferdeschwanz zusammengebunden und ihr dickes, buntes Taschenbuch hielt sie noch
					in der Hand. Ich erhaschte einen Blick auf den Titel, auf dem ein Mann mit
					nacktem Oberkörper prangte, an den sich eine Frau in knallengem Kleid schmiegte:
						Die Entscheidung, von Barbara Starr. Statt Lesezeichen
					steckte eine Nagelfeile in dem Schmöker.
»Ich suche den Sweetbud Drive«, sagte ich. »Angeblich muss man irgendwo von
					dieser Straße abbiegen, aber –«
»Gleich da drüben.« Sie wandte sich halb um und zeigte auf einen
					Schotterstreifen rechts von dem Obst- und Gemüsestand, der so schmal war, dass
					man ihn eher für einen Feldweg oder eine Zufahrt zu einem Privathaus halten
					konnte als für eine richtige Straße. »Ist nicht deine Schuld, dass du die
					Abzweigung übersehen hast. Gestern Nacht wurde nämlich wieder mal das Schild
					geklaut. Bestimmt von den Kiffern.« Mein Blick folgte ihrem ausgestreckten
					Zeigefinger zu einem dünnen Metallpfosten, an dem – kein Schild befestigt
					war. »Schon das vierte Mal in diesem Jahr. Jetzt kann mal wieder niemand mein
					Haus finden, bis das Verkehrsamt endlich wen zu uns rausschickt, um ein neues
					Schild anzubringen.«
»Ist ja schrecklich«, sagte ich.
»Vielleicht nicht direkt schrecklich, aber auf jeden Fall lästig.« Ihr
					Taschenbuch wechselte von der einen Hand in die andere. »Als wäre das Leben
					nicht so schon kompliziert genug. Da sollte man doch zumindest Schilder haben,
					an denen man sich orientieren kann.« Sie richtete sich auf. Reckte sich. »Ach,
					und pass unterwegs gut auf, in der Fahrbahn ist ein tiefes Loch, gleich hinter
					der Skulptur. Das Ding ist wirklich mörderisch. Am besten hältst du dich ganz
					weit links.« Bevor sie zu ihrem Stuhl zurückging, klopfte sie aufmunternd auf
					meine Motorhaube und lächelte mich an.
»Danke«, rief ich ihr nach. Sie hob grüßend die Hand, ohne sich noch einmal
					umzudrehen. Ich wendete, bog ab und fuhr vorsichtig den Sweetbud Drive entlang,
					wobei ich nach einer Skulptur und einem Loch in der Straße Ausschau hielt. Die
					Skulptur sah ich zuerst.
Sie stand neben der schmalen Fahrspur auf einem freien Platz zwischen zwei
					Bäumen, war aus rostigem Metall in Form einer Hand und groß. Sehr groß,
					mindestens zwei Meter. Dazu wurde sie von einer zu einem Kranz gebogenen
					Metallstrebe eingerahmt, um die sich eine Fahrradkette wie eine Art Girlande
					wand. Mittendrin hatte die Handfläche ein herzförmiges Loch, in dem ein
					leuchtend rot bemaltes, etwas kleineres Herz aus Metall hing, das sich leicht im
					Wind drehte. Während die Räder meines Autos zentimeterweise knirschend über den
					Kies rollten, saß ich am Steuer und starrte fasziniert zu der Skulptur rüber.
					Irgendwie hatte ich das Gefühl, dieses Motiv schon mal gesehen zu haben.
Und dann fuhr ich in das Loch.
Mit einem scharfen Klong! verschwand mein linkes Vorderrad im wahrsten Sinne
					des Wortes in der Versenkung, und zwar vollständig. Aha, dachte ich, während
					sich mein Auto insgesamt schräg auf die Seite legte, deshalb hat sie was von
					mörderisch gesagt.
Während ich noch so überlegte, wie ich mich wohl möglichst unauffällig aus dem
					Schlamassel befreien konnte – es wäre mir nämlich schon peinlich gewesen,
					meinen ersten Auftritt bei Delia in Form einer Panne
					hinzulegen –, sah ich plötzlich, wie jemand aus einem Haus weiter
					unten an der Straße trat und auf mich zulief. Es wurde allmählich dunkel,
					deshalb erkannte ich ihn nicht gleich. Erst als er schon fast vor meiner
					schiefen Stoßstange stand, merkte ich, es war Wes.
»Was auch immer Sie jetzt tun, auf keinen Fall rückwärts rausfahren«, rief er
					mir zu. »Dadurch wird’s nämlich nur noch schlimmer.« Er beugte sich etwas vor,
					erkannte mich und wirkte auf einmal etwas verdutzt. Keine Ahnung, mit wem er
					gerechnet hatte – mit mir jedenfalls nicht.
»Hallo.«
»Hi.« Ich schluckte. »Ich … äh … ich bin
					anscheinend –«
»Stecken geblieben.« Er vollendete den Satz für mich und verschwand für einen
					Moment außer Sichtweite. Offenbar war er in die Hocke gegangen, um das Loch mit
					meinem Rad drin zu begutachten. Ich reckte den Hals, um ihn sehen zu können.
					Dadurch dass mein Auto so schräg stand, befand ich mich auf Augenhöhe mit seinem
					Hinterkopf, und als er sich nun wieder aufrichtete, waren unsere Gesichter
					plötzlich sehr dicht beieinander. Obwohl ich eigentlich weiß Gott anderes im
					Kopf hatte, fiel mir sofort wieder auf, wie unglaublich gut er aussah,
					allerdings auf eine fast beiläufige Art. So als wäre das gar nichts. Wodurch es
					nur schlimmer wurde. Oder besser. Oder was auch immer. Jedenfalls schien es ihm
					nicht bewusst zu sein.
»Bingo«, sagte er, als hätte daran irgendein Zweifel bestanden. »Du steckst
					fest, aber so was von.«
»Dabei bin ich sogar vorgewarnt worden«, sagte ich. Wes stand auf. »Aber die
					Skulptur hat mich wohl zu sehr abgelenkt«, fuhr ich fort.
»Die Skulptur?« Er sah erst die Skulptur und dann wieder mich an.
					»Wahrscheinlich weil du sie schon mal gesehen hast, oder?«
»Was meinst du?«
Einen Moment sah er mich verwirrt an, doch dann schüttelte er den Kopf. »Ach
					nichts, ich dachte bloß, du hättest sie … äh … vielleicht schon
					mal gesehen. In der Innenstadt stehen ein paar von den Dingern rum.«
»Nein«, antwortete ich. Der Wind hatte sich gelegt; in der stillen Luft hing
					das Herz reglos in der Mitte der Handfläche. »Aber sie ist auf jeden Fall
					irre.«
Irgendwo rechts von mir fiel eine Tür ins Schloss. Als ich den Kopf wandte, sah
					ich, dass Delia mit verschränkten Armen auf der Veranda eines weißen Hauses
					stand. »Macy?«, rief sie. »Bist du das? So was Dummes aber auch, ich habe
					vergessen dir das mit dem Loch zu sagen. Moment, wir holen dich da raus. Was bin
					ich bloß für ein Idiot! Warte, ich muss nur schnell Wes holen.«
»Bin schon da«, rief Wes zurück. Delia ließ sich erleichtert auf ihren
					Verandastufen nieder. Zu mir sagte er: »Bleib, wo du bist, bin gleich wieder
					da«, und setzte sich in Trab.
Ich blickte ihm nach, bis er auf dem Hof des Hauses am Ende der Straße
					verschwand. Kurze Zeit später hörte ich, wie ein Motor angelassen wurde. Dann
					erschien ein weißer kleiner Ford-Truck und fuhr auf mich zu. Die Strecke war
					wegen der Baumwurzeln in der Fahrbahn ziemlich holprig, weshalb der Truck ab und
					zu kleine Hüpfer machte. Wes rangierte an mir vorbei und setzte so lange zurück,
					bis unsere beiden hinteren Stoßstangen etwa einen halben Meter auseinander
					waren. Dann stieg er aus; aus dem Klirren und Scheppern, das seine Bewegungen
					begleitete, schloss ich messerscharf, dass er etwas an meinem Auto befestigte.
					Schließlich sah ich im seitlichen Rückspiegel, wie er zu mir nach vorne kam.
					Sein weißes T-Shirt leuchtete im Zwielicht der Dämmerung.
»Der Trick besteht darin, genau den richtigen Winkel zu erwischen.« Er beugte
					sich vor, ergriff durchs Fenster mein Lenkrad und drehte es leicht zur Seite.
					»Ungefähr so, okay?«
»Okay.« Ich legte meine Hände dahin, wo seine das Lenkrad berührt hatten.
»Gleich bist du frei«, sagte er, lief zu seinem Truck zurück, stieg ein und
					legte den Gang ein. Meine Hände umschlossen das Lenkrad. Gespannt saß ich da und
					wartete.
Der Motor heulte dröhnend auf und gleich darauf rollte der Truck ein Stück
					vorwärts. Zuerst geschah nichts – doch dann setzte sich mein Auto auf
					einmal in Bewegung. Nach oben, Zentimeter um Zentimeter, immer ein bisschen
					weiter, bis ich im Licht meiner Scheinwerfer das Loch vor mir auf der Fahrbahn
					erkennen konnte. Ein Loch, das nun wieder leer war. Und riesig. Ein wahrer
					Mondkrater. Mörderisch war genau der richtige Ausdruck für dieses Loch.
Als mein Wagen wieder waagerecht stand, sprang Wes aus dem Führerhaus und
					machte das Abschleppseil los.
»Alles in Ordnung, jetzt müsstest du es allein schaffen«, rief er mir zu, wobei
					seine Stimme irgendwo auf Höhe meiner hinteren Stoßstange schwebte. »Halt dich
					einfach ganz weit links.«
Ich steckte meinen Kopf durchs Fenster. »Vielen Dank.« Er zuckte lässig die
					Schultern. »Eine meiner leichtesten
Übungen. Gestern musste ich den UPS-Mann rausziehen.« Er warf
					das Abschleppseil auf die Ladefläche, wo es mit einem dumpfen Klatschen landete.
					»Er wirkte ganz schön unglücklich bei der Aktion.«
»Das ist allerdings auch ein sehr tiefes Loch.« Ich sah es mir noch einmal
					genauer an.
»Ja, ein echtes Monsterloch.« Wes fuhr sich mit der Hand durchs Haar, wobei ich
					die Tätowierung auf seinem Arm zwar sehen, aber nicht erkennen konnte, was sie
					darstellte, dazu stand er zu weit weg. »Wir müssten es zuschütten, das ist uns
					auch klar. Aber es wird nicht passieren.«
»Warum nicht?«
Er schaute zu Delias Haus rüber. Sie kam gerade über den Gartenweg auf uns zu,
					barfuß, in rotem T-Shirt und langem Rock.
»Ist so ein Familiending«, antwortete Wes. »Manche Menschen glauben fest daran,
					dass es keine Zufälle gibt, sondern alles aus einem bestimmten Grund geschieht.
					Selbst Monsterlöcher auf der Straße.«
»Und du nicht?«
»Nein.« Sein Blick wanderte an meinem Wagen vorbei Richtung Loch, das er für
					einen Moment nachdenklich betrachtete. Erst als er mich unvermittelt ansah,
					wurde mir bewusst, dass ich ihn die ganze Zeit beobachtet hatte.
»Egal«, sagte er schließlich. Ich konzentrierte mich wieder auf mein Lenkrad.
					»Man sieht sich«, fügte er hinzu.
»Noch mal vielen Dank.« Ich legte den ersten Gang ein.
»Kein Thema. Und denk dran: links halten.«
»Ganz weit links«, antwortete ich. Er nickte, klopfte zweimal gegen meinen
					Kotflügel – dong dong – und marschierte auf seinen Truck zu. Ich
					drehte mein Lenkrad bis zum Anschlag und fuhr vorsichtig in einem weiten Bogen
					um das Loch herum. Knapp dreißig Meter weiter stand ich vor der Zufahrt zu
					Delias Haus, wo sie bereits auf mich wartete. Als ich die Fahrertür öffnen
					wollte, sah ich in meinem Rückspiegel Wes’ Truck als verschwommenes Spiel aus
					Licht und Schatten. Im Führerhaus waren seine Umrisse zu erkennen, sein Gesicht
					wurde von der Beleuchtung des Armaturenbretts angestrahlt. Dann verschwand er
					hinter einer Reihe Bäume, der Kies knirschte ein letztes Mal und weg war
					er.
 
»Wes denkt eben, er kann alles reparieren.« Delia nahm sich ein Messer und
					schlitzte eine weitere Packung Truthahnfleisch auf. »Und falls er es nicht
					reparieren kann, will er aus den Bruchstücken und Einzelteilen zumindest was
					Neues basteln.«
»Was findest du daran so schlimm?« Zum x-ten Mal an diesem Abend tauchte ich
					mein Messer in das Riesenglas Mayonnaise vor mir, um das nächste Sandwich zu
					bestreichen.
»Nicht schlimm«, erwiderte sie. »Bloß – eigen.«
Wir befanden uns in Delias Garage, dem Hauptquartier von Wish
						Catering. Möblierung: zwei gigantische Profiöfen, ein mindestens so
					riesiger Kühlschrank und mehrere blitzende Stahltische, auf denen sich
					Schneidebretter und diverse andere Küchenutensilien türmten. Wir saßen einander
					gegenüber und bereiteten Sandwiches vor. Die Garagentür stand offen, draußen
					zirpten die Grillen.
»Ich stehe auf dem Standpunkt«, fuhr sie fort, »dass man manche Dinge so lassen
					muss, wie sie sind, weil sie genau so sein sollen.«
»Wie zum Beispiel das Loch?« Sofort fiel mir wieder ein, wie Wes zu Delia
					hinübergeschaut hatte, als wir darüber sprachen.
Sie legte die Packung mit dem Truthahn aus der Hand und sah mich an. »Ich kann
					mir denken, was er zu dir gesagt hat. Nämlich dass das Loch nur meinetwegen
					überhaupt noch da ist. Und wenn ich es ihn endlich zuschütten ließe, wäre der
					Briefträger nicht so sauer auf uns, dass er sich quasi weigert uns die Post zu
					bringen. Außerdem blieben mir die Rechnungen von der Autowerkstatt erspart, die
					mir ständig ins Haus flattern – wenn die Post denn mal
					kommt –, weil wieder irgendein armer Mensch seine Autoreifen auf
					dem Weg hierher ruiniert hat.«
»Nein, das hat er nicht gesagt.« Langsam und bedächtig bestrich ich die nächste
					Scheibe Brot, die vor mir lag, mit einer dünnen Mayonnaiseschicht. »Sondern dass
					manche Menschen glauben, es gäbe keine Zufälle. Und andere glauben das eben
					nicht.«
Sie blickte nachdenklich vor sich hin. »So kann man das auch nicht sagen. Ich
					glaube nicht, dass alles aus einem bestimmten Grund passiert«,
					meinte sie schließlich. »Es ist bloß so … ich denke, manche Dinge sollen
					einfach nicht heil sein. Nicht perfekt, sondern chaotisch, improvisiert. Auf
					diese Weise sorgt das Universum für Gegensätzlichkeit, für Abwechslung. Auf der
					Straße müssen ein paar Löcher sein, genau wie im Leben. Weil es so ist.«
Wir schwiegen. Der letzte Schimmer Sonnenuntergang verblasste schwach rosa
					hinter den Bäumen, die ich von meinem Platz in der Garage aus sehen
					konnte.
»Trotzdem …« Ich nahm mir eine neue Scheibe Brot.
»Es ist ein ziemlich tiefes Loch.«
»Ein gigantisches Loch«, pflichtete sie mir bei und streckte die Hand nach dem
					Mayonnaiseglas aus. »Aber genau darum geht’s. Ich will es nicht zuschütten, weil
					es für mich gar kein Loch ist, ich meine, in dem Sinn, dass die Straße kaputt
					wäre oder so. Das Loch ist eben da und ich lebe damit. Passe mich an, fahre drum
					herum. Aus demselben Grund würde ich mir nie einen anderen Wagen besorgen,
					obwohl die Klimaanlage und das Autoradio nie gleichzeitig funktionieren. Ich
					muss mich entscheiden: Musik oder Kühlung. Was ich, ehrlich gesagt, aber nicht
					so tragisch finde.«
»Die Klimaanlage funktioniert nicht, wenn das Radio läuft? Ist ja
					eigenartig.«
»Ich weiß.« Sie nahm drei weitere Brotscheiben aus dem Plastikbeutel, bestrich
					sie mit Mayonnaise und legte je ein Salatblatt drauf, alles wie am Fließband.
					»Das Prinzip setzt sich auf einer anderen, tieferen oder von mir aus auch
					höheren Ebene fort: Auch wenn es zum Beispiel schön wäre, nicht ständig mit dem
					Gefühl zu leben, dass eine Katastrophe die nächste jagt, möchte ich keinen
					festen Geschäftspartner für meinen Catering-Service, obwohl der Laden ohne Wish
					das reinste Chaos ist. Ich kann nun mal nicht besonders gut organisieren.«
Ich machte mich ans nächste Sandwich und hörte einfach nur zu.
»Aber wenn alles immer glatt liefe und perfekt wäre«, fuhr sie fort, »würde man
					sich zu sehr daran gewöhnen. Ein bisschen Durcheinander braucht der Mensch.
					Sonst kann man es gar nicht mehr genießen, wenn alles klappt. Du hältst mich
					jetzt bestimmt für verrückt, womit du übrigens nicht allein stehst.«
»Ich halte dich nicht für verrückt«, antwortete ich.
Doch Delia schüttelte zweifelnd den Kopf. »Schon okay. Du glaubst nicht, wie
					oft ich Wes schon dabei erwischt habe, wie er zusammen mit jemandem von der
					Kiesgrube heimlich versucht hat, das Loch zuzuschütten.« Sie arrangierte die
					nächste Brotscheibenreihe vor sich. »Und Pete, mein Mann, wollte mich schon
					zweimal mit zum Autohändler schleifen, um mein altes Auto gegen ein neues
					einzutauschen. Allerdings, was das Catering angeht – na ja, ich weiß
					nicht. Aus irgendeinem Grund redet mir da niemand rein. Wegen Wish. Was eine
					echte Ironie des Schicksals ist, denn wenn sie jetzt reinspazieren und
					mitkriegen würde, was hier abgeht … sie würde ausflippen. Sie war ein
					Organisationsgenie.«
»Wish.« Ich angelte mir die Mayonnaise. »Was für ein cooler Name.«
Sie lächelte. »Ja, nicht? Eigentlich hieß sie Melissa. Aber das konnte ich als
					kleines Mädchen nicht gut aussprechen, sagte immer Ma-wisha oder so was in der
					Art. Daraus wurde Wish, als Abkürzung, und irgendwann nannten alle sie so. Was
					ihr nichts ausmachte, zumal der Name zu ihr passte.« Sie schnappte sich ein
					Messer und schnitt die belegten Brote sorgfältig erst einmal und dann noch
					einmal durch; die so entstandenen Sandwich-Dreiecke schichtete sie auf das
					Tablett, das neben uns stand. »Das Catering war ihre Idee und ihr Neuanfang nach
					der Scheidung von Wes’ und Berts Vater. Er zog in den Norden und sie stampfte
					den Laden aus dem Boden, bis alles wie am Schnürchen lief. Aber dann wurde sie
					krank – Brustkrebs. Sie war erst neununddreißig, als sie starb.«
Es fühlte sich seltsam an, ausnahmsweise auf der anderen Seite zu stehen und
					jemand anderem sein Beileid ausdrücken zu müssen anstatt es zu hören, dieses
					Es-tut-mir-so- Leid. Ich wollte, dass die Worte echt klangen, aufrichtig, denn
					so waren sie gemeint. Doch das Schwierige am Trauern und an den Trauernden
					besteht ja darin, dass sie eine andere Sprache sprechen und dass die Worte
					niemals dem genügen, was man eigentlich ausdrücken will.
»Es tut mir so Leid, Delia. Wirklich.«
Sie blickte auf, in jeder Hand eine Scheibe Brot. »Danke. Mir auch.« Lächelte
					traurig, legte die Scheiben auf den Tisch und begann, das nächste Sandwich
					zusammenzubauen. Ich machte es ihr nach. Ein paar Minuten lang arbeiteten wir
					ohne zu reden. Das Schweigen zwischen uns war allerdings anders als die langen
					Phasen der Stille, an die ich mich in letzter Zeit wohl oder übel gewöhnt hatte,
					denn es war kein leeres, sondern ein bewusstes, selbst gewähltes Schweigen. Wenn
					man nicht allein ist, sondern das Schweigen jeden Augenblick gebrochen werden
					könnte – gebrochen werden kann –, fühlt Stille sich ganz
					anders an. Es ist so ähnlich wie der Unterschied zwischen einer Pause und einem
					endgültigen Abschluss.
»Weißt du, was geschieht, wenn jemand stirbt?«, fragte Delia so unvermittelt,
					dass ich leicht zusammenzuckte. Es klang, als würde sie gleich weitersprechen,
					daher antwortete ich nicht und fuhr wortlos fort, mein angefangenes Sandwich
					fertig zu belegen.
»Jeder reagiert anders. Es ist so, als würden bei jedem die Sollbruchstellen
					des Lebens neu berechnet. Nimm zum Beispiel Wes, im Gegensatz zu mir. Nach der
					Scheidung trieb er sich mit den falschen Leuten rum, wurde sogar verhaftet;
					seine Mutter wusste überhaupt nicht mehr, was sie mit ihm anstellen sollte. Aber
					durch ihre Krankheit änderte er sich. Wurde fast ein neuer Mensch, kümmerte sich
					rührend um Bert – das tut er übrigens bis heute –,
					konzentriert sich auf seine Skulpturen, steht dauernd in der Werkstatt, schweißt
					und lötet und macht. Es ist eben seine Art, damit umzugehen.«
»Wes kann schweißen?« Plötzlich fiel mir die Skulptur wieder ein. »Hat er
					etwa …«
»… das Herz in der Hand gemacht?«, ergänzte sie meine Frage. »Ja. Ein
					irres Ding, was?«
»Allerdings. Ich hatte keine Ahnung. Dabei haben wir uns darüber unterhalten.
					Aber er hat mit keiner Silbe erwähnt, dass die Skulptur von ihm ist.«
»Er hängt das nicht an die große Glocke.« Sie zog das Mayonnaiseglas dichter zu
					sich heran. »In der Beziehung ist er wie seine Mutter. Ruhig, still,
					bescheiden – aber dahinter einfach unglaublich. Ich gebe zu, ich bin
					sogar ein bisschen neidisch auf Menschen, die so sind.«
Sie schnitt zwei weitere Sandwiches in je vier Teile. Das Messer klackte auf
					dem Schneidebrett. Ich sah ihr zu.
»Aber du bist doch auch unglaublich«, sagte ich schließlich. »Jedenfalls kommt
					es mir so vor. Was du alles schaffst. Hast ein Kind, bekommst noch ein zweites
					und schmeißt trotzdem deinen eigenen kleinen Catering-Laden.«
Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Glaub mir, ich bin nichts Besonderes,
					jedenfalls nicht so wie Wes oder Wish. Als sie starb, war ich völlig am Boden.
					Mir ging’s wie bei dem blöden Spiel, das Wes und Bert immer veranstalten, du
					weißt schon, wenn sie plötzlich aus dem Nichts hervorspringen und Buh brüllen:
					Wishs Tod war das ultimative Buh!« Delia betrachtete die Sandwichviertel, die
					vor ihr auf der Arbeitsplatte lagen. »Ich hatte mir immer eingebildet, es würde
					schon alles gut gehen. Wäre nicht im Traum draufgekommen, dass sie eines Tages
					einfach – weg sein könnte. Verstehst du?«
Ich nickte, fast unmerklich. Hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr nichts
					von meinem Vater erzählte, nicht zugab, wie gut ich verstand, sie nicht wissen
					ließ, was ich wusste und zu unserem Gespräch hätte beitragen können. Was einen
					ganz egoistischen Grund hatte, denn für Delia war ich nicht das Mädchen, das
					seinen Vater sterben sah, war niemand Besonderer. Und das gefiel mir, ich gebe
					es zu.
»Aber dann, plötzlich, war sie weg.« Delias Hand lag auf dem Brotbeutel.
					»Einfach so. Weg. Buh! Plötzlich musste ich mich nicht nur um mein neugeborenes
					Baby kümmern, sondern auch noch um ihre beiden Söhne. Ein unfassbarer Verlust,
					eine Riesenlücke, ein Loch, verstehst du?«
»Ja«, antwortete ich leise.
»Manche Menschen können einfach irgendwie weitermachen«, sagte sie und ich war
					mir nicht sicher, ob sie mein Ja überhaupt registriert hatte. »Verstehst du, was
					ich meine? Sie weinen, sie trauern und dann geht das Leben weiter. Sie schließen
					damit ab, zumindest wirkt es nach außen so. Ich dagegen … ich weiß nicht.
					Ich wollte nichts drüberkleistern, wollte es nicht vergessen. Da war nichts
					kaputtgegangen, das man irgendwie hätte reparieren können, sondern … es
					war eben einfach passiert. Und ich muss jeden Tag neue Möglichkeiten finden,
					damit zu leben. Wie bei dem Loch in der Straße. Mich erinnern, es wahrnehmen,
					respektieren und gleichzeitig damit klarkommen. Verstehst du?«
Ich nickte, obwohl ich nichts verstand. Im Gegensatz zu Delia hatte ich mich
					dafür entschieden, die Richtung zu ändern, einen Riesenumweg zu machen. Als
					würde es von selbst verschwinden, wenn ich es verdrängte. Ich
					beneidete Delia. Zumindest wusste sie, wogegen sie kämpfte. Vielleicht war das
					der Lohn, wenn man sich seiner Trauer stellte: Man bekam endlich ein Gefühl
					dafür, wie tief die Trauer war, wie groß, wie weit, wie man sich hindurch- oder
					drum herumarbeiten konnte, egal wofür man sich letztendlich entschied.
Kapitel 6
»Okay«, sagte Wes halblaut. »Schau mir einfach zu, so lernst du es am
					besten.«
Ich nickte.
Wir standen in der Garderobe des Lakeview Inn und Wes hatte
					vor, mich in die Kunst des Erschreckens einzuweihen. Eigentlich sollten wir
					gerade die letzte Runde Appetithappen bei einer Party servieren, mit der jemand
					seinen Ruhestand feierte. Und ich hatte bloß schnell ein Cape loswerden wollen,
					das mir einer der Gäste zum Aufhängen gegeben hatte. Doch als ich in die
					Garderobe kam, lag Wes dort auf der Lauer.
»Wes?«, setzte ich an, doch er legte einen Finger auf die Lippen und
					signalisierte mir mit der anderen Hand näher zu kommen. Unwillkürlich stellte
					ich mich neben ihn, obwohl ich dasselbe unbestimmte Flattergefühl in meinem
					Bauch verspürte, das mich in Wes’ Nähe immer überfiel. Auch wenn wir nicht
					gerade auf engstem Raum zusammenstanden so wie jetzt.
Aus dem Nebenraum drangen Partygeräusche: Gabelklirren auf Porzellan,
					glucksendes Lachen, dazwischen immer wieder Geigenklänge vom Band –
					zufällig die gleiche Musik, die auch bei der Hochzeit meiner Schwester hier im
						Lakeview Inn gelaufen war.
»Pass auf.« Wes sprach so leise, dass ich – hätten wir nicht schon so
					dicht beieinander gestanden – mich noch näher zu ihm gebeugt hätte, um
					ihn zu verstehen. »Timing ist alles.«
Unmittelbar vor meinem Gesicht baumelte ein Mantel, dem ein starker
					Parfumgeruch anhaftete. Ich schob ihn etwas beiseite.
»Noch nicht«, flüsterte Wes. »Noch nicht … immer noch
					nicht …«
Ich hörte Schritte, Gemurmel. Bert.
»Okay«, wisperte Wes. Und sprang plötzlich hoch, raus, vorwärts.
					»Jetzt … Buh!«
Bert schrie, und zwar in einer Höhe und Lautstärke, dass Fensterscheiben
					zersprungen wären, wenn welche in der Nähe gewesen wären; gleichzeitig ruderte
					er mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, doch vergeblich: Er taumelte
					rückwärts gegen die Wand und sank zu Boden wie ein nasser Sack. »Shit!«, sagte
					er laut, wurde knallrot im Gesicht und – als er mich sah – gleich
					noch röter. Ich verstand ihn nur zu gut. Es ist nicht leicht, in einer dermaßen
					peinlichen Situation einen Rest Anstand und Würde zu bewahren.
Endlich schaffte Bert es, keuchend und stotternd zu sagen: »Das
					war –«
Doch Wes fiel ihm ins Wort: »Nummer sechs, nach meiner Zählung.«
Bert rappelte sich mühsam hoch und funkelte uns böse an. »Ich mach dich
					fertig«, verkündete er grimmig, zeigte mit dem Finger erst auf Wes, dann auf
					mich, dann wieder auf Wes. »Ich mach euch alle beide fertig. Wartet’s bloß
					ab.«
»Lass Macy aus dem Spiel«, meinte Wes. »Sie hat nicht mitgemacht, ich wollte
					ihr bloß zeigen, wie’s geht.«
»Auf gar keinen Fall halte ich sie raus«, entgegnete Bert. »Sie hängt ab jetzt
					mit drin. Deine Schonfrist ist vorbei, Macy.«
»Bert, du hast sie schon mal erschreckt«, sagte Wes.
»Weißt du das etwa nicht mehr?«
Bert ignorierte die Frage. »Das Spiel geht weiter. Zu dritt! Und ihr werdet es
					noch bereuen«, verkündete er mit fester Stimme und stapfte, vor sich hin
					grummelnd, in Richtung Festsaal. Die Tür ließ er betont laut hinter sich
					zufallen. Wes blickte ihm ungerührt nach. Die Drohung schien ihm überhaupt
					nichts auszumachen, im Gegenteil, er lächelte amüsiert.
»Saubere Leistung«, meinte ich, während wir den Flur entlang zur Küche
					liefen.
»Ist gar nicht so schwer. Mit ein bisschen Übung kriegst du das auch hin und
					kannst die Welt eines Tages unsicher machen.«
»Ich bin vielleicht ein bisschen zu neugierig, aber ich würde wirklich gern
					wissen, wo diese Aktion ihren Ursprung genommen hat.«
»Ursprung genommen?«
»Ja, wie es angefangen hat.«
»Ich weiß, was die Worte bedeuten«, antwortete er. Ich bekam einen
					Riesenschreck, weil ich im ersten Moment glaubte ihn beleidigt zu haben. Aber
					dann grinste er mich an: »Es ist bloß so … ›seinen Ursprung
					nehmen‹ – das klingt, als würdest du aus einem Handbuch für die College-
					Aufnahmeprüfung zitieren. Ich bin schwer beeindruckt.«
»Du hast es erfasst. Ich arbeite gerade das Kapitel über Vokabular und
					Ausdrucksfähigkeit durch.«
»Das merkt man.«
Ein Service-Angestellter vom Lakeview Inn kam an uns vorbei.
					Wes nickte ihm grüßend zu, bevor er fortfuhr: »Aber da ist nicht viel mit
					›Ursprung nehmen‹. Es fing an, nachdem meine Mutter gestorben war und wir
					plötzlich allein im Haus wohnten. Auf einmal war es total still, deswegen kamen
					wir fast automatisch auf die alberne Idee, uns anzuschleichen und gegenseitig zu
					erschrecken. Hat sich eben so ergeben.«
Ich nickte, als verstünde ich, was er meinte, obwohl ich mir nicht wirklich
					vorstellen konnte, plötzlich hinter einer Tür oder Topfpflanze hervorzuspringen
					und meine Mutter zu erschrecken, auch wenn die Gelegenheit noch so günstig war.
					»Aha«, sagte ich.
»Außerdem macht es Spaß«, fuhr Wes fort, »ab und zu mal richtig erschreckt zu
					werden. Eine total unerwartete, überraschende Erfahrung zu machen. Findest du
					nicht?«
Dieses Mal stimmte ich nicht zu. Ich hatte vorläufig genug von unliebsamen
					Überraschungen, vom Erschreckt- Werden, egal ob es geplant worden war oder
					nicht. »Ist anscheinend eher was für Jungs«, sagte ich daher bloß.
Er zuckte die Schultern und hielt die Küchentür für mich auf. »Kann
					sein.«
Als wir reinkamen, stand Delia mitten im Raum und presste beide Hände vor die
					Brust. Ich brauchte nur ihr Gesicht zu sehen, um zu wissen, dass irgendetwas
					nicht stimmte.
»Moment«, sagte sie. »Alle mal stehen bleiben und nicht bewegen.«
Wir gehorchten. Sogar Kristy, die in der Regel jede Art von Anweisung
					ignorierte, unterbrach augenblicklich, was sie tat, so dass der Käsemuffin, den
					sie gerade auf eine Servierplatte legen wollte, reglos in der Luft vor ihr
					schwebte.
Delia drehte sich langsam einmal um ihre eigene Achse und ließ die Augen
					suchend durch den Raum wandern.
»Wo ist der Schinkenbraten?«
Pause. Bis Kristy mit leiser Stimme meinte: »Oha.«
»Sag so was nicht, bitte!« Delia verwandelte sich plötzlich in eine Windmühle,
					die an der riesigen Küchentheke entlangsauste und mit fliegenden Armen sämtliche
					Kartons und Behälter, die wir dort abgestellt hatten, auf ihren Inhalt
					kontrollierte. »Der Schinken muss irgendwo sein. Sechs Stück Schinkenbraten. Sie
					können sich doch nicht in Luft aufgelöst haben. Wozu hätte ich sonst dieses
					System ausgeklügelt, damit wir nichts mehr vergessen?«
Stimmt, es gab ein System. Aber es war funkelnagelneu, existierte im Prinzip
					erst seit gestern Abend, als wir auf dem Weg zu einem Cocktailempfang
					entdeckten, dass kein Mensch die Gläser eingeladen hatte. Delia musste fast die
					ganze Strecke noch mal zurückfahren, so dass wir viel zu spät ankamen. Da Delia,
					wie viele Schwangere, sowieso unter Schlafstörungen litt, hatte sie die Nacht
					genutzt, um Listen zu entwerfen, auf denen alles abgehakt werden konnte, was wir
					brauchten, von den Canapes bis zu den Servietten. Jeder von uns war für eine
					Liste verantwortlich, ich zum Beispiel für Küchenutensilien und Besteck. Wenn
					die Vorlegelöffel fehlten, war von nun an ich schuld.
»Das kann nicht wahr sein, das kann einfach nicht wahr sein.« Hektisch tastete
					Delia das Innere eines kleinen Kartons ab, in den kaum ein halber Schinkenbraten
					gepasst hätte, geschweige denn sechs davon. »Ich weiß bestimmt, dass sie fertig
					vorbereitet auf der Anrichte in der Garage lagen. Ich hab sie genau vor
					Augen.«
Die Stimmen, die von draußen zu uns in die Küche drangen, wurden lauter. Besser
					gesagt, es trudelten immer mehr Gäste ein, was bedeutete, dass sie sich bald zu
					Tisch setzen und essen wollen würden. Das Menü bestand aus Käsemuffins und
					überbackenen Toasts mit Ziegenkäse vorneweg, gefolgt von – auf besonderen
					Wunsch des Gastgebers – Unmengen Schinkenbraten, grünen Bohnen, Risotto
					und Kräuterbrötchen mit Rosmarin und Dill. Sofern sich die Menschheit in eine
					Rindfleisch- und eine Schweinefleischfraktion spaltete, war klar, zu welcher
					diese Leute gehörten.
»Okay, okay, Leute, ganz ruhig bleiben«, sagte Delia, dabei schien sie die
					Einzige zu sein, die kurz vorm Durchdrehen war. Raschelnd durchwühlte sie die
					Plastiktüten mit den Kräuterbrötchen, die auch noch dringend aufgebacken werden
					mussten. »Wir müssen systematisch vorgehen. Wer ist heute für was
					verantwortlich?«
»Ich für Vorspeisen, und die sind da«, sagte Kristy.
Bert kam mit einem leeren Tablett durch die Schwingtür.
»Bert«, fragte Kristy, »solltest du drauf achten, dass das Fleisch
					mitkommt?«
»Nö, ich war mit Servierplatten, Tabletts, Servietten und allem anderen aus
					Papier dran.« Wie zum Beweis hielt er das Tablett hoch. »Wieso? Fehlt
					irgendwas?«
»Nein«, antwortete Delia mit fester Stimme. »Nichts fehlt.«
Kristy setzte die Aufzählung fort: »Monica war fürs Eis zuständig, Wes für
					Gläser und Sekt. Was bedeutet, verantwortlich für den Schinken –«
					Sie unterbrach sich, setzte in unheilvollem Ton wieder an:
					»Delia …?!«
»Was?« Delias Kopf schoss aus einer Kiste mit Brot.
»Nein, glaube ich nicht. Meine Verantwortung war …«
Wir warteten schweigend darauf, dass sie weitersprach.
Schließlich hatte sie das System eingeführt.
»… der Hauptgang«, sagte sie schließlich.
»Oha«, meinte Bert.
»Mist!« Delia schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Ich weiß noch,
					ich habe die Braten extra auf die Anrichte gelegt, weil ich Angst hatte, wir
					würden sie vergessen. Und als wir dann alles in den Lieferwagen luden, habe ich
					sie …«
Wieder warteten wir schweigend, dass sie weitersprach.
»… nur mal kurz zwischendurch hinten auf mein Auto gelegt, auf die
					Klappe vom Kofferraum.« Delia legte die Hand auf die Stirn und ließ sie da. »Das
					gibt’s nicht«, flüsterte sie, als würden wir taub, wenn sie in normaler
					Lautstärke sprach, weil die Wahrheit einfach zu furchtbar war. »Sie liegen noch
					zu Hause. Auf meinem Kofferraum.«
»Oha«, wiederholte Bert. Und er hatte Recht: Um zu Delia zu fahren, hätte man
					eine halbe Stunde gebraucht – und eine halbe wieder zurück. Aber die
					Gäste wollten ihren Schinken in zehn Minuten.
Delia lehnte sich an den Herd. »Was für ein Desaster!«
Und dann sagte etwa eine Minute lang niemand mehr was. Ich arbeitete zwar noch
					nicht lange bei Wish Catering, wusste aber inzwischen aus
					Erfahrung, dass diese bedeutungsschweren Pausen immer dann entstanden, wenn
					allen dämmerte, wie tief der Karren mal wieder im Dreck steckte. Und wie jedes
					Mal ergriff Delia tatkräftig die Initiative.
»Okay, Leute, so machen wir’s …«
 
Inzwischen hatte ich – den ersten Abend nicht mit eingerechnet –
					dreimal für Delia gearbeitet: Bei einer Cocktailparty, einem Brunch und einem
					fünfzigsten Geburtstag. Und jedes Mal hatte ich mich mindestens einmal ernstlich
					über mich selbst und darüber gewundert, warum ich mir den Job eigentlich
					aufgehalst hatte. Einmal lag es an einem alten Mann, der mir in den Hintern
					kniff, als ich mit meiner Vorspeisenplatte an ihm vorbeilief; ein anderes Mal
					stießen Kristy und ich so heftig zusammen, dass ihr Tablett meine Nase rammte
					und es Lachshäppchen über mein T-Shirt regnete; und das dritte Mal erschreckte
					Bert mich zu Tode (damit hatte er nämlich längst angefangen, schon vor dem
					Schinken-Essen im Lakeview Inn, von wegen Schonzeit!), als er
					unvermittelt hinter einem Garderobenständer hervorstürzte, was sowohl den
					Tellerstapel in meiner Hand als auch meinen Puls in schwindelnde Höhen jagte.
					Doch jedes Mal wenn die Veranstaltung vorbei war, fühlte ich mich auf eine
					seltsame Weise ruhig, geradezu friedlich. Als würde sich durch die paar Stunden
					Chaos, Hektik und Wahnsinn etwas in mir entspannen, würden Verkrampfungen und
					Knoten sich lösen. Zumindest für eine gewisse Zeit.
Vor allem machte der Job einfach Spaß. Auch wenn ich immer noch dazulernte,
					manchmal durchaus schmerzlich. Zum Beispiel mich zu ducken, wenn Kristy »Ladung
					im Anmarsch!« brüllte, weil sie irgendetwas – eine Packung Servietten,
					ein Tablett, eine Spaghettizange – so rasch durch den Raum befördern
					musste, dass ihr nichts anderes übrig blieb als das Teil von A nach B zu werfen;
					oder mich unter gar keinen Umständen vor eine Schwingtür zu stellen, weil Bert
					die immer ohne jede Rücksicht mit Karacho aufstieß. Ich wusste mittlerweile,
					dass Delia vor sich hin summte, wenn sie nervös war (meistens American
						Pie), Monica hingegen niemals nervös wurde, im Gegenteil: Selbst
					wenn wir anderen vor lauter Hektik fast durchdrehten, setzte sie sich in
					irgendeine Ecke, um sich in aller Ruhe ein paar Shrimps oder Krabbenpastetchen
					zu genehmigen. Und ich hatte die Erfahrung gemacht, dass ich bei jedem Engpass,
					jedem Problem, mit dem ich klarkommen musste, nur Richtung Bar zu schauen
					brauchte und prompt moralische Unterstützung erhielt. Denn Wes war immer
					solidarisch und zeigte mir das auch: Lächelte mich mitfühlend an, zog ironisch
					die Augenbrauen hoch oder machte halblaut eine spöttische Bemerkung. Dieses
					Gefühl – dass jemand auf meiner Seite stand – hatte ich bei meinem
					Job in der Bibliothek nie. Ehrlich gesagt, ich hatte es eigentlich überhaupt
					nie. Wahrscheinlich war das der Grund, warum es sich so gut anfühlte.
Doch irgendwann waren das Essen, die Party, der Empfang vorbei. Wenn Delia
					kassierte, während wir lachend und schwatzend den Lieferwagen mit leeren
					Behältern beluden und uns gegenseitig die neuesten Geschichten von Grabschern,
					Schlingern & Co erzählten, klang der Rausch, den ich bei der Arbeit
					empfunden hatte, allmählich ab. Und plötzlich fiel mir auch wieder ein, dass ich
					ja am nächsten Morgen pünktlich am Infoschalter der Bibliothek zu sein hatte. In
					diesen Momenten konnte ich förmlich fühlen, wie ich mich schön langsam wieder
					auf die Grenze zu meinem wirklichen, meinem richtigen Leben zu bewegte, sie
					schließlich überquerte.
Und jedes Mal, wenn wir bei Delia in der Garage standen und die letzten Sachen
					wieder einräumten, die wir an dem Abend gebraucht hatten, fragte Kristy: »Wir
					ziehen noch ein bisschen um die Häuser, Macy, kommst du mit?«
Obwohl ich jedes Mal ablehnte, lud sie mich jedes Mal ein mitzukommen. Worüber
					ich mich jedes Mal freute. Selbst wenn man nicht kann, ist es schön, zu wissen,
					dass man könnte.
»Geht nicht«, antwortete ich. »Ich habe noch was zu tun.«
Sie zuckte die Schultern. »Okay, vielleicht ein andermal.«
So lief es jedes Mal ab, ein eingespielter Dialog. Bis Kristy eines Abends die
					Augen zusammenkniff und mich neugierig, ja prüfend musterte: »Was hast du
					eigentlich immer so Wichtiges zu tun?«
»Ach, du weißt schon, Sachen für die Schule und so.« Monica schüttelte den
					Kopf. »Hör bloß auf.«
»Aber ich muss für den College-Vorbereitungskurs lernen«, verteidigte ich mich.
					»Und ich habe noch einen anderen Job, vormittags.«
Kristy schnitt eine Grimasse. »Es ist Sommer. Ich weiß zwar, dass du eine
					kleine Klugscheißerin bist, aber selbst du brauchst mal ’ne Pause, oder etwa
					nicht? Das Leben ist noch lang.«
Vielleicht, dachte ich im Stillen. Vielleicht auch nicht. Doch das sprach ich
					nicht aus, sondern sagte stattdessen:
»Weißt du, ich habe einfach viel um die Ohren, das ist alles.«
»Okay, dann viel Spaß«, antwortete sie. »Und lern ein bisschen für mich mit,
					kann ich gut gebrauchen.«
Zu Hause war ich nach wie vor die lächelnde Alles-in- Ordnung-Macy, die jeden
					kleinsten Spritzer umgehend von der Arbeitsplatte wischte und ihre Sachen sofort
					bügelte, nachdem sie sie aus dem Trockner genommen hatte. Doch nach der Arbeit
					für Wish Catering war ich jemand anderer: ein Mädchen mit
					Flecken auf den Klamotten und einer Frisur, die keine mehr war. Außerdem roch
					ich nach dem, womit ich an dem Abend bekleckert oder beschmiert worden war. So
					eine Art umgekehrtes Aschenputtel: tagsüber Prinzessin, nachts arme Dienstmagd.
					Tagsüber achtete ich eisern auf Ordnung, Disziplin und Sauberkeit, nachts war
					mir das plötzlich egal, bis ich mich – gerade rechtzeitig – um
					Schlag Mitternacht in die Prinzessin zurückverwandelte.
Wie alle anderen Krisen bewältigten wir auch das Schinkendesaster, irgendwie.
					Wes raste zu einem Feinkostgeschäft, wo man Delia noch einen Gefallen schuldete.
					Kristy und ich servierten den Gästen Appetithäppchen bis zum Abwinken und
					schmetterten sämtliche Fragen, wann endlich der Hauptgang serviert werde, mit
					Wimpernklimpern und strahlendem Lächeln ab (Kristys Idee, wessen sonst?). Als
					der Schinken schließlich mit fünfundvierzigminütiger Verspätung aufgetragen
					wurde, entpuppte er sich als voller Erfolg, und am Ende gingen alle glücklich
					nach Hause.
Es war schon halb elf, als ich von der Hauptstraße nach Wildflower Ridge abbog.
					Das Licht meiner Scheinwerfer glitt über den Rasen des kleinen Parks in der
					Mitte der Siedlung, dann in die Sackgasse, an deren Ende wir wohnen; in dem
					Licht sah ich unser Haus, unseren Briefkasten, unsere Auffahrt, alles wie immer.
					Und dann sah ich plötzlich etwas anderes.
Den Truck meines Vaters.
Er stand genau an der Stelle, wo er ihn auch immer geparkt hatte: links vor der
					Garage. Ich hielt dahinter an, stellte den Motor ab und starrte den Truck einen
					Moment lang stumm an. Es war tatsächlich der meines Vaters, kein Zweifel, ich
					hätte ihn überall auf der Welt erkannt. Rostige Stoßstange, darüber der
					Aufkleber ESSEN … SCHLAFEN …
						ANGELN, Werkzeugkasten hinten drauf, mit der Delle in der
					Mitte, da, wo ihm vor ein paar Jahren die Kettensäge aus der Hand gerutscht und
					draufgekracht war. Ich stieg aus, ging rüber und berührte mit den Fingerspitzen
					das Nummernschild. Wobei ich nicht überrascht gewesen wäre, wenn sich der Truck
					bei der Berührung in Luft aufgelöst hätte, wie eine Seifenblase, die beim
					Anfassen zerplatzt. Wie Gespenster. Gespenster waren auch so.
Aber als ich die Fahrertür öffnete, fühlte sich der Griff unter meiner Hand
					stabil an, real. Dennoch klopfte mein Herz wie rasend, vor allem als mir der
					vertraute Geruch nach altem Leder, Zigarrenrauch und Meer in die Nase
					drang – jener Geruch nach Sand und Salzwasser, den man auf der Heimfahrt
					vom Strand immer noch ein Stück mit sich nimmt und von dem man sich jedes
					Mal – vergeblich – wünscht, er bliebe einem erhalten.
Ich liebte diesen kleinen Truck. Nirgendwo sonst hatten mein Vater und ich so
					viel Zeit miteinander verbracht: ich auf dem Beifahrersitz, die Füße gegen das
					Armaturenbrett gestemmt, er am Steuer, Ellbogen aus dem Fenster, Finger, die im
					Rhythmus zur Musik aus dem Autoradio aufs Dach klopften. Samstagmorgens fuhren
					wir zusammen darin Brötchen holen oder in der Gegend rum, um Baustellen zu
					besichtigen; oder wir kehrten abends von irgendwelchen Wettkämpfen zurück, wobei
					ich mich am liebsten in der gemütlichen Ecke zwischen Fenster und Sitz
					zusammenrollte und sofort einschlief. Solange ich auf der Welt war, hatte die
					Klimaanlage nicht funktioniert, weswegen es in dem Führerhaus oft so stickig und
					heiß war, dass man vertrocknete und verdurstete, aber das machte nichts, mir
					jedenfalls nicht. Der Truck war wie das Haus am Meer: ein bisschen
					runtergekommen, schäbig, vertraut, unverwechselbar, mit seinem ganz eigenen
					Charme. Er war nicht wie, er war mein Vater. Und jetzt war er
					zurückgekehrt.
Ich machte behutsam die Fahrertür zu und ging zum Haus. Die Tür war nicht
					verschlossen. Ich trat ein, streifte wie immer als Erstes meine Schuhe ab und
					spürte etwas Ungewohntes unter meinen nackten Sohlen. Hockte mich hin, strich
					mit dem Finger übers Parkett: Sand!
»Hallo?« Meine eigene Stimme hallte von den hohen Wänden, von der Decke wider.
					Danach herrschte wieder vollkommene Stille.
Meine Mutter war in ihrem Büro, wo sie potenzielle Hauskäufer empfing, und zwar
					schon seit fünf Uhr nachmittags. Das wusste ich mit Sicherheit, sie hatte mir
					nämlich gegen zehn eine Nachricht auf meiner Mailbox hinterlassen. Also entweder
					hatte sich der Wagen meines Vaters in den letzten fünf Stunden allein von der
					Küste hierher gefahren oder es gab eine andere Erklärung, warum er unerwartet
					hier aufgetaucht war.
Ich lief durch den Flur in den hinteren Teil des Hauses und schaute die Treppe
					hoch. Meine Schlafzimmertür stand offen; normalerweise hielt ich sie
					geschlossen, damit es drinnen kühl oder warm blieb, je nachdem.
Ich ging die Treppe hinauf. Was sollte das alles? Und vor allem: Wie fand ich
					es? Keine Ahnung, ehrlich gesagt. Dabei hatte ich mir bestimmt schon tausendmal
					gewünscht, mein Vater würde eines Tages einfach wieder auftauchen und es würde
					sich herausstellen, dass das ganze Elend ein einziges Missverständnis gewesen
					war, über das wir am Ende lachen konnten, weil es trotz allem gut ausgegangen
					war. Wenn, ja wenn doch bloß … wie oft war mir der Gedanke schon durch
					den Kopf geschossen?
Als ich mein Zimmer erreichte, blieb ich im Türrahmen stehen und bemerkte zu
					meiner Erleichterung, dass alles genau so war, wie ich es verlassen hatte: mein
					Computer, die geschlossene Kleiderschranktür, das Fenster, das Buch mit den
					Prüfungsfragen auf meinem Nachttisch. Alles so, wie es sein sollte. Doch als
					mein Blick aufs Bett fiel, entdeckte ich auf dem Kopfkissen einen dunklen
					Haarschopf. Nicht mein Vater war zurückgekehrt. Natürlich nicht. Aber
					Caroline.
Sie sei bloß mal kurz vorbeigekommen, um uns zu besuchen, behauptete sie,
					sorgte jedoch sofort wieder für Aufregung.
»Caroline!«, sagte meine Mutter. Ihr Ton hatte sich in den letzten Minuten
					mehrmals geändert, von höflich zu streng zu verärgert. »Schluss mit der
					Diskussion. Das ist weder der richtige Ort noch der rechte Zeitpunkt.«
»Vielleicht nicht der richtige Ort.« Caroline nahm sich noch ein paar
					Salzstangen. »Aber ganz bestimmt der richtige Zeitpunkt. Es wird nämlich Zeit,
					Mama, höchste Zeit.«
Montagmittag. Wir saßen im Bella Luna, einem schicken kleinen
					Bistro in der Nähe der Bibliothek. Ausnahmsweise verbrachte ich meine
					Mittagspause nicht allein, sondern in Gesellschaft meiner Mutter und meiner
					Schwester. Allerdings wurde mir so langsam klar, dass ich vielleicht doch lieber
					mein übliches einsames Sandwich auf meiner üblichen einsamen Parkbank gegessen
					hätte, denn es stellte sich heraus, dass meine Schwester aus einem ganz
					bestimmten Grund »mal eben vorbeigekommen« war: Sie hatte eine Mission.
»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Papa es so gewollt hätte.« Beim
					Sprechen warf Caroline unserer Kellnerin, die gerade vorbeidüste, einen
					fragenden Blick zu, nach dem Motto: Wo bleibt eigentlich unser Essen? »Papa
					liebte das Haus. Und was passiert jetzt damit? Es gammelt vor sich hin. Ihr
					könnt euch nicht vorstellen, wie viel Sand sich im Wohnzimmer angesammelt hat,
					und die Treppe zum Strand runter ist total schief und wackelig. Es sieht übel
					aus. Bist du überhaupt schon mal dort gewesen, seit er gestorben ist?«
Sosehr meine Mutter sich auch bemühte ihr übliches Pokerface zu machen –
					man sah genau, welche unterschiedlichen Gefühle sich beim Zuhören auf ihrem
					Gesicht widerspiegelten. Sie konnte gar nicht anders als so zu reagieren, denn
					Caroline missachtete gerade sämtliche Regeln, auf die wir uns seit dem Tod
					meines Vaters stillschweigend geeinigt hatten: wie wir über ihn sprachen, was
					genau gesagt wurde und vor allem was nicht. Mein Vater verkörperte die
					Vergangenheit. Meine Mutter und ich konzentrierten uns eisern auf die Zukunft.
					Aber meine Schwester schien anders damit umzugehen. Ihr eigenes Auto hatte eine
					Panne, Dichtungsmanschette defekt oder so was, deswegen hatte sie es kurz
					entschlossen dort gelassen und stattdessen seinen Truck genommen, um zu uns zu
					fahren. Seitdem ließ mich das Gefühl nicht mehr los, sie hätte nicht nur seinen
					Wagen vom Meer mitgebracht, sondern ihn gleich mit.
»Ich habe zurzeit wirklich andere Sorgen als ein Ferienhaus, Caroline«, sagte
					meine Mutter.
Unsere Kellnerin kam schon wieder mit leeren Händen an unserem Tisch vorbei und
					warf uns einen leicht nervösen Blick zu. Zu Recht – wir warteten schon
					seit über zwanzig Minuten auf unser Essen.
»Der neue Bauabschnitt geht gerade in die entscheidende Phase und es gibt jede
					Menge neue Vorschriften, vor allem was die Grundstücksgrenzen angeht,
					und –«
Caroline fiel ihr ins Wort: »Ich weiß. Und ich weiß auch, wie schwer das alles
					gewesen ist, für euch beide.«
»Das bezweifle ich.« Meine Mutter legte die Hand um ihr Wasserglas, aber sie
					trank nicht. »Sonst würdest du nämlich verstehen, dass ich über das Thema
					momentan nicht reden möchte.«
Meine Schwester lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Als sie schließlich
					weitersprach, drehte sie ihren Ehering um den Finger, wieder und wieder. »Ich
					will dich nicht ärgern oder verletzen, Mama. Ich meine doch bloß … es ist
					jetzt anderthalb Jahre her und vielleicht wird es allmählich Zeit, drüber
					hinwegzukommen. Weiterzuleben. Papa hätte nicht gewollt, dass du die ganze Zeit
					so unglücklich bist. Das weiß ich einfach.«
»Ich dachte, dir geht es um das Ferienhaus«, sagte meine Mutter steif.
»Ja, aber nicht nur«, antwortete Caroline. »Du kannst dich nicht ewig in deiner
					Arbeit vergraben. Wann seid ihr das letzte Mal weggefahren, Macy und du? Ihr
					unternehmt überhaupt nichts mehr.«
»Ich war erst vor kurzem am Meer.«
»Ja, aber geschäftlich«, hielt Caroline dagegen. »Du arbeitest bis spät in die
					Nacht, du stehst jeden Tag irrsinnig früh auf, du denkst an nichts anderes mehr
					als an deine Bauprojekte. Macy geht nie aus. Anstatt was mit ihren Freunden zu
					machen, verkriecht sie sich mit ihren Büchern auf ihrem Zimmer. Aber sie wird
					nicht für immer siebzehn bleiben –«
Jetzt fiel ich ihr ins Wort: »Mir geht’s gut.«
Meine Schwester sah mich an. Ihr Gesicht wurde ganz weich. »Ich weiß, aber ich
					mache mir trotzdem Sorgen um dich. Ich habe einfach Angst, du verpasst etwas,
					das du später nicht mehr erleben kannst.«
»Nicht jeder ist so umtriebig wie du, Caroline, nicht jeder muss ständig etwas
					unternehmen, um sich gut zu fühlen«, sagte meine Mutter. »Macy konzentriert sich
					eben lieber auf die Schule, dafür hat sie hervorragende Zensuren. Und einen
					wunderbaren Freund. Nur weil sie sich nicht nachts um zwei noch in der Gegend
					rumtreibt und Bier trinkt, heißt das nicht, sie hätte kein richtiges
					Leben.«
»Ich behaupte nicht, dass sie kein richtiges Leben hat«, erwiderte Caroline.
					»Ich finde bloß, sie ist zu jung, um alles so tierisch ernst zu nehmen.«
»Mir geht’s gut«, wiederholte ich etwas lauter, worauf mich beide ansahen.
					»Wirklich«, betonte ich.
»Ich sage doch nur, dass es euch beiden gut täte, ein bisschen mehr Spaß zu
					haben.« Caroline blieb beharrlich.
»Und deshalb schlage ich vor, wir bringen das Haus am Meer auf Vordermann und
					fahren im August für ein paar Wochen hin. Wally hat in diesem Sommer einen
					Riesenprozess am Hals und ist sowieso die ganze Zeit weg. Ich habe also genug
					Zeit, um mich um die Renovierung zu kümmern. Wenn alles fertig ist, machen wir
					zusammen Ferien, wie früher. Wartet’s ab, es wird bestimmt großartig!«
»Und ich sage – übrigens nicht zum ersten Mal –, dass ich
					über unser Ferienhaus momentan nicht sprechen möchte«, erwiderte meine Mutter.
					Genau in dem Moment huschte unsere Kellnerin mal wieder mit hochrotem Gesicht an
					unserem Tisch vorbei. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte meine Mutter in so
					scharfem Ton, dass die Arme regelrecht zusammenzuckte. »Wir warten jetzt seit
					einer halben Stunde auf unser Essen.«
»Kommt sofort«, antwortete die Kellnerin mechanisch und eilte Richtung Küche.
					Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr: fünf vor eins. Bethany und Amanda
					saßen unter Garantie schon an ihren Plätzen und zählten mit Blick auf die große
					Wanduhr die Sekunden, bis ich zu spät kommen würde und sie endlich was Konkretes
					gegen mich in der Hand hatten.
Meine Mutter starrte mit unbeweglichem Gesicht auf einen Punkt in der Ferne. In
					dem Licht, das von draußen auf unseren Tisch fiel, sah man noch deutlicher als
					sonst, wie müde sie wirkte. Um wie viel älter, als sie war. Ich konnte mich
					nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal gelächelt oder gar gelacht hatte.
					Denn eigentlich konnte sie das, so richtig aus dem Bauch lachen, vor allem wenn
					mein Vater einen seiner dummen Witze gemacht hatte. Über die sonst kein Mensch
					lachte; die Witze meines Vaters waren eher Stöhnwitze. Aber meine Mutter fand
					sie zum Brüllen komisch.
»Nachdem ich angekommen war, blieb ich erst mal im Auto hocken und weinte«,
					sagte Caroline. Meine Mutter blickte stur und ungerührt auf jenen unsichtbaren
					Punkt auf der gegenüberliegenden Wand. »Es war so, als hätte ich ihn noch einmal
					verloren.«
Meine Mutter schluckte, atmete ein, atmete aus. Ihre Schultern hoben sich und
					senkten sich wieder, im Rhythmus ihres Atems.
»Aber als ich dann ins Haus ging«, fuhr meine Schwester mit sanfter Stimme
					fort, »fiel mir plötzlich wieder ein, wie sehr er an dem blöden Elchkopf über
					dem Kamin hing, obwohl das Ding stinkt wie tausend alte Socken. Oder wie du auf
					dem kaputten Herd Abendessen gekocht hast, Makkaroni mit Käse und
					Tiefkühlerbsen. Alles auf nur einer funktionierenden Platte, weil du nicht schon
					wieder gegrillten Fisch essen wolltest, auf gar keinen Fall, da wärest du lieber
					gestorben.«
Meine Mutter hob die Hand und presste zwei Finger ans Kinn. Ich fühlte einen
					Stich in meiner Brust. Hör auf, wollte ich zu Caroline sagen, doch meine Lippen
					konnten die Worte nicht formen. Denn auch ich hörte zu. Erinnerte mich.
»Und dieser dämliche Grill, an dem hing er auch wie an einem Schatz. Dabei ist
					das Teil so was von gefährlich.« Carolines Blick wanderte beim Sprechen von
					meiner Mutter zu mir. »Der Grill hätte jederzeit in Flammen aufgehen können.
					Wisst ihr noch, wie er ihn ständig zweckentfremdete und Sachen drin aufbewahrte?
					Er räumte das Frisbee rein oder irgendwelche Extraschlüssel, vergaß es dann und
					schmiss das Teil an ohne die Sachen vorher rauszunehmen. Ich habe nachgesehen.
					Stellt euch vor, unten im Grill liegen noch mindestens fünf halb geschmolzene,
					rauchgeschwärzte Schlüssel. Wisst ihr das noch?«
Ich nickte, zu mehr war ich nicht in der Lage. Schon das Nicken fiel mir
					unendlich schwer.
»Ich wollte das Haus nicht vergammeln lassen«, meldete sich meine Mutter so
					plötzlich zu Wort, dass ich beinahe erschrak. »Aber es wurde mir einfach zu
					viel … noch etwas, um das ich mich hätte kümmern müssen … ich habe
					so schon zu viel um die Ohren.«
Nein! Es kann nicht so einfach sein, sie zum Reden zu bringen, dachte ich. Sie
					aus der Reserve zu locken, damit sie endlich über all die Dinge sprach, über die
					ich seit Monaten mit ihr sprechen wollte. Sie an das Thema heranzuführen, um das
					ich mit ihr gekreist war wie die Katze um den heißen Brei. Das Thema, das wir
					beide seit Monaten sorgfältig vermieden. Es kann doch nicht so
					leicht sein.
Meine Mutter setzte erneut an: »Ich will bloß –«
Doch Caroline unterbrach sie: »Das Dach bräuchte ein paar neue Schindeln.« Sie
					sprach jetzt ganz langsam und vorsichtig. »Ich habe mit unserem Nachbarn da
					unten gesprochen. Rudy, du weißt schon. Er ist Schreiner. Wir haben das Haus
					zusammen besichtigt. Viel wäre gar nicht zu tun, ein neuer Herd vielleicht, neue
					Fliegengitter vor Fenstern und Türen. Die Treppe müsste repariert werden und ein
					bisschen Farbe würde auch nicht schaden, sowohl innen als auch außen.«
»Ich weiß nicht«, sagte meine Mutter. Und dann legte Caroline ihre Hand auf die
					meiner Mutter, ihre Finger verschränkten sich ineinander und ich sah zu.
					Caroline machte diese Geste ganz bewusst, meine Mutter hingegen reagierte auf
					den Händedruck ohne groß drüber nachzudenken. Noch so etwas, das ich die ganze
					Zeit hatte tun wollen und irgendwie nicht hingekriegt hatte: die Hand
					ausstrecken, meine Mutter berühren, in Verbindung mit ihr treten. Letztlich
					hatte ich mich nicht getraut. Doch bei Caroline sah es ganz einfach aus.
»Bei so einer Renovierung gibt es viel zu bedenken«, sagte meine Mutter.
»Schon klar«, antwortete meine Schwester in ihrer direkten, offenen Art; sie
					hatte schon immer gesagt, was sie dachte. »Das weiß ich auch. Aber ich liebe
					dich und ich helfe dir. Okay?«
Meine Mutter blinzelte. Blinzelte gleich noch einmal. Seit mehr als einem Jahr
					war sie den Tränen nicht mehr so nah gewesen.
»Caroline«, sagte ich, weil ich das Gefühl hatte, ich müsste, irgendwer müsste
					etwas sagen.
»Alles in Ordnung«, meinte sie im Brustton der Überzeugung. Als zweifelte sie
					keine Sekunde daran, dass wirklich alles in Ordnung wäre. Und auch darum
					beneidete ich sie. »Alles wird gut.«
 
Obwohl ich meine Linguine mit Pesto in Weltrekordtempo runterschlang und die
					zwei Blocks zur Bibliothek zurückrannte, war es zwanzig nach eins, als ich
					keuchend wieder bei der Arbeit auftauchte. Amanda verschränkte die Arme über der
					Brust und betrachtete mich mit zu Schlitzen verengten Augen, während ich hinter
					die Infotheke trat und mich um ihren sowie Bethanys Thronsessel rumquetschte, um
					zu dem mickrigen Eckchen zu gelangen, das sie mir gnädigerweise zugewiesen
					hatten.
»Die Mittagspause endet um eins.« Amanda betonte jede einzelne Silbe, als läge
					meine Verspätung an einem grundsätzlichen Mangel an Intelligenz. Ein fast
					unmerkliches Lächeln huschte über Bethanys Gesicht; sie hob zwar rasch die Hand
					vor den Mund, doch gesehen hatte ich es trotzdem.
»Ich weiß, tut mir Leid«, antwortete ich. »Es ging nicht anders.«
»Alles geht anders«, erwiderte Amanda schnippisch und wandte sich wieder ihrem
						PC zu. Ich setzte mich. Und merkte, wie mein Gesicht
					feuerrot wurde, rot und glühend heiß. Wie wenn einem etwas ultrapeinlich ist
					oder man sich für etwas schämt.
Und plötzlich, mit etwa anderthalbjähriger Verspätung, überkam es mich. Wie
					eine Erleuchtung. Nämlich dass ich niemals perfekt sein würde. Denn was hatten
					meine Anstrengungen, perfekt zu werden, mir letztlich gebracht? Einen Freund,
					der mich in dem Moment zurückstieß, da meine Fassade bröckelte und ich den
					Fehler machte, mich wie ein Mensch zu verhalten. Gute Zensuren, die für
					Besserwisserinnen wie Amanda und Bethany dennoch nie gut genug sein würden. Ein
					ruhiges, stilles Leben ohne Gefahren, aber auch ohne Spaß, sowie jede Menge
					schlaflose Nächte, in denen ich mit schwerem Herzen und schweren Gedanken wach
					lag und Unausgesprochenes in mir vergrub. Unausgesprochenes, das meine Schwester
					offen aussprach und dadurch Kraft bekam.
Doch dieses mein bisheriges Leben löste sich allmählich auf, verflüchtigte
					sich. Und obwohl ich noch nicht wusste, wodurch ich wieder glücklich werden
					würde, obwohl ich den Weg noch nicht kannte, der mich zu einem anderen, einem
					neuen Ich bringen würde, obwohl ich noch keine Ahnung hatte, wie ich wieder ein
					ganzer, ein glücklicher Mensch werden konnte – eines dämmerte mir: Hier,
					in der Bibliothek, würde ich das alles nicht finden. Endlich wurde mir das
					klar.
Und deshalb … ein paar Tage später …
Ich hatte am Nachmittag für Delia gearbeitet, bei einem Verlobungsempfang für
					die Freundinnen und weiblichen Verwandten der Braut (in einer Blockhütte, man
					höre und staune, alles auf Holz gestylt). Auch die übliche Katastrophe war
					natürlich nicht ausgeblieben, denn der Sodawasserautomat explodierte, und zwar
					ausgerechnet in dem Augenblick, als man zur Begrüßung anstieß. Ich hatte also
					gerade einen weiteren ganz normalen Tag mit Wish Catering
					überlebt, der sich im Prinzip nicht von all den anderen Tagen davor unterschied.
					Bis zu diesem Augenblick.
»Na, Macy«, leitete Kristy unseren üblichen kleinen Dialog ein, wobei sie einen
					Fleck von ihrem schwarzen Fransenrock wischte.
»Kommst du noch mit?«
Wie schon gesagt, sie fragte mich das jedes Mal. Ich konnte mich darauf
					verlassen, es war schon genauso zur Routine geworden wie alles andere in meinem
					anderen Leben, meinem Leben außerhalb von Wish Catering, einem
					Leben voller Stundenpläne und geregelter Abläufe, pünktlich wie die
					Kirchturmuhr. Kristy kannte ihre Rolle bei diesem Dialog und ich meine. Doch
					dieses Mal hielt ich mich nicht an den Text, sondern wagte etwas und
					improvisierte.
»Ja«, antwortete ich. »Gern.«
»Cool.« Erfreut lächelnd schlang sie den Riemen ihrer Handtasche über ihre
					Schulter. Sie wirkte nicht einmal besonders überrascht – was mich
					wiederum leicht irritierte. Als hätte sie gewusst, dass ich meine Meinung
					irgendwann ändern und auf ihren Vorschlag eingehen würde. »Na, dann mal los. Auf
					geht’s.«
Kapitel 7
»Wow, das wird toll.« Kristy steckte behutsam und geschickt den nächsten
					Lockenwickler in mein Haar, das sie gerade Strähne um Strähne einrollte. »Wart’s
					ab, die Frisur steht dir bestimmt super. Du wirst umwerfend aussehen.«
Wovon ich persönlich nicht so überzeugt war. Wenn ich gewusst hätte, dass
					Kristy mich komplett umstylen würde, bevor sie mit mir loszog, hätte ich es mir
					möglicherweise zweimal überlegt, bevor ich mich auf die Aktion einließ. Doch
					jetzt kam ich aus der Sache nicht mehr raus.
Die ersten Zweifel waren mir gekommen, als sie darauf bestand, dass ich meine
					Arbeitsklamotten aus- und stattdessen ein Paar ihrer Jeans anzog, von denen sie
					sich sicher war, dass sie mir passten (was stimmte). Und dazu ein Top, von dem
					sie behauptete, der Ausschnitt sei auf keinen Fall zu tief (was nicht stimmte).
					Wobei ich mich weder vom einen noch vom anderen so richtig überzeugen konnte,
					weil der einzig neutrale Zeuge der Spiegel an Kristys Kleiderschrank gewesen
					wäre; doch Kristy hatte die Tür absichtlich geöffnet, so dass der Spiegel zur
					Wand zeigte, damit ich mich selbst nicht mehr sehen konnte, bis ich fertig war.
					Mein einziger Anhaltspunkt, wie ich in dem Outfit aussah, war derzeit Monica
					(und das half mir auch nicht viel weiter). Sie saß am Fenster auf einem Stuhl,
					hielt lässig ihre Zigarette nach draußen und gab jedes Mal, wenn Kristy eine
					zweite Expertenmeinung brauchte, irgendwelche Mmm-Laute von sich.
Dieser Freitagabend war ganz klar anders als die Freitagabende, die ich gewohnt
					war. Wobei das nicht nur für den Abend, sondern auch für alles andere hier galt.
					Hier hieß: bei Kristy und Monica.
Sie wohnten nämlich nicht in einem normalen, fest stehenden Haus, sondern in
					einem Trailer, wobei Kristy, als wir darauf zuliefen, mir erklärte, sie spreche
					lieber von einem
»Doppeldecker« als von einem Trailer, weil das nicht so prollig klänge. Ich
					hingegen taufte es im Stillen sofort Hexenhäuschen, denn es sah aus wie etwas
					aus einem Märchen: ein kobaltblau gestrichenes kleines Haus mit einem riesigen,
					üppig wuchernden Garten, wo Kristys und Monicas Großmutter – die ältere
					Frau, die mir an dem Abend weiterhalf, als ich mich verfahren hatte –
					Blumen und Gemüse anpflanzte, um sie an ihrem Stand oder direkt an die
					umliegenden Restaurants zu verkaufen. Ich hatte schon viele Gärten gesehen, auch
					sehr exklusive oder raffinierte, gerade in unserem Viertel. Aber dieser Garten
					war wirklich etwas sehr Besonderes.
Das kobaltblaue Häuschen mit der roten Tür sah in dem satten, fruchtbaren Grün
					des Gartens aus, als wäre es »nur« eine weitere der vielen exotischen Blüten,
					die in diesem kleinen Paradies wuchsen. Vor dem Haus wiegten sich Sonnenblumen
					in der leichten Brise, streiften träge die niedrigen Fenster. Sie ragten aus
					einer anmutigen Reihe von Rosenbüschen heraus, deren Duft die Abendluft
					erfüllte. Von dort erstreckte sich das Grün zu beiden Seiten. Zwischen zwei
					Birnbäumen entdeckte ich eine Reihe eingetopfter Kakteen in allen möglichen
					Formen und Farben. Blaubeerbüsche wuchsen zwischen Zinnien, Margeriten und
					Sonnenhut, silbergrauer Wollziest hob sich von leuchtenden Feuerlilien und
					violetten Gladiolen ab. Die Beete waren nicht in Reih und Glied angelegt,
					sondern in Kreisen und Spiralen, die von schmalen Pfaden umsäumt wurden. Am Ende
					einer kleinen Allee aus blühenden, von Bambus umstandenen Bäumen lag ein
					Minifeld mit Minisalatköpfen, die knapp aus der Erde lugten. Haselsträucher
					wuchsen zwischen Geranien und daneben – eine wahre Explosion strahlend
					blauer Iris. Nicht zu vergessen der Geruch, der über diesem Wundergarten
					schwebte: Früchte und Blumen, frisch aufgeworfene Erde und Regenwürmer. Dieser
					Geruch warf einen fast um, so irrsinnig schön war er, und ich ertappte mich
					dabei, wie ich einfach nur den Duft einatmete. Selbst als wir schon längst im
					Hexenhäuschen waren, hatte ich ihn noch deutlich in der Nase.
Kristy befestigte den nächsten Lockenwickler mit einer Haarklammer und strich
					mir mit der Hand eine Strähne aus dem Gesicht.
»Ich bin eigentlich gar nicht der Typ, dem toupiertes Haar oder eine wilde
					Mähne so gut stehen«, sagte ich skeptisch.
»Ich auch nicht.« Kristy schnappte sich den nächsten Lockenwickler. »Aber dein
					Haar wird nicht toupiert, bloß ein bisschen wellig. Vertrau mir einfach, okay?
					Was Haare angeht, bin ich echt Expertin. Ich war mal kahl, musst du wissen, und
					in der Zeit war ich von Haaren und Frisuren geradezu besessen.«
Weil sie hinter mir stand und mit den Lockenwicklern rumfummelte, konnte ich
					sie nicht sehen und wusste deshalb nicht, ob sie ein ernstes Gesicht machte oder
					ein lässiges oder was. Ich warf einen Blick zu Monica rüber, die allerdings
					durch eine Zeitschrift blätterte und nicht mal zuhörte. Schließlich nahm ich
					meinen Mut zusammen: »Du warst mal kahl?«
»Ja, mit zwölf. Ich musste ein paar Mal operiert werden, unter anderem am
					Hinterkopf, deshalb haben sie mir den Schädel rasiert.« Wieder strich sie einige
					lose Strähnen weg, die in meinem Gesicht herumflogen. »Ich hatte einen
					Autounfall, daher auch die Narben.«
»Ach so.« Plötzlich hatte ich Angst, ich hätte ihre Narben vielleicht mal
					wieder zu offensichtlich angestarrt und sie dadurch erst auf das Thema gebracht.
					»Ich wollte nicht …«
»Ich weiß,« meinte sie in lockerem Ton, als würde es ihr wirklich nichts
					ausmachen, darüber zu sprechen. »Trotzdem ist es schwer, nicht
					hinzuschauen, was? Normalerweise werde ich sofort gefragt, woher ich die Narben
					habe, aber du hast nie einen Ton gesagt. Allerdings dachte ich mir, dass du dich
					schon gewundert hast, wie ich zu den Dingern gekommen bin. Du würdest dich
					wundern, wie viele Leute mich ganz direkt darauf ansprechen. So als würden sie
					sich erkundigen, wie spät es ist oder so was.«
»Ich finde das ziemlich dreist«, meinte ich.
»Mmm-hmmm.« Das kam von Monica und klang zustimmend. Wie zur Bestätigung
					drückte sie ihre Kippe am Fensterbrett aus.
Kristy dagegen zuckte die Schultern. »Irgendwie ist es mir sogar lieber so. Ich
					meine, es ist auf jeden Fall besser, als wenn mich jemand anstarrt, dabei aber
					so tut, als würde er gar nicht hingucken. Kinder sind in der Beziehung am besten
					drauf. Sie schauen mich an und fragen: ›Was ist mit deinem Gesicht los?‹ Das
					gefällt mir. Raus damit. Karten auf den Tisch. Ich kann die Narben ja sowieso
					nicht verstecken. Deswegen stehe ich auch auf auffällige Klamotten. Die Leute
					starren mich so oder so an, da kann ich ihnen auch gleich was bieten, verstehst
					du?«
Ich nickte. Aber so ganz verstand ich es noch nicht.
»Jedenfalls ist es passiert, als ich zwölf war.« Kristy applizierte den
					nächsten Lockenwickler. »Meine Mutter fuhr mich mal wieder sturzbesoffen zur
					Schule. Sie kam von der Straße ab, stieß erst mit einem Zaun und danach noch mit
					einem Baum zusammen. Die mussten mich aus dem Auto rausschneiden. Monica hatte
					an dem Tag schlauerweise Windpocken, so dass sie erst gar nicht mitgefahren
					war.«
»Hör bloß auf«, sagte Monica.
»Sie hat Schuldgefühle«, erklärte Kristy. »Schwesterndynamik nennt man so
					was.«
Ich warf einen Blick zu Monica rüber. Sie musterte ihre Fingernägel mit
					demselben gleichmütigen Gesichtsausdruck, den sie eigentlich immer draufhatte.
					Für mein Gefühl hatte sie kein besonders schlechtes Gewissen oder so was; aber
					im Grunde kannte ich sie gar nicht anders als mit diesem einen Gesichtsausdruck.
					So sah sie eigentlich immer aus – eine Mischung aus gleichgültig und
					müde. Möglicherweise war es wie bei einem Rorschach-Test, bei dem man
					Tintenkleckse vorgelegt bekommt und deuten soll: In Monicas Gesicht sah man
					genau das, was man gerade sehen wollte.
»Außer den Narben in meinem Gesicht habe ich auch noch eine an der Wirbelsäule
					von meiner Rücken-OP und eine ziemlich fiese am Hintern; von da
					haben sie mir nämlich Haut transplantiert. Auf meinem Kopf sind auch noch ein
					paar Narben, aber die kann man nicht mehr sehen, seit das Haar nachgewachsen
					ist.«
»Klingt, als wäre es der reinste Horror gewesen«, meinte ich.
Sie nahm sich den nächsten Lockenwickler. »Kahl zu sein fand ich ätzend, das
					auf jeden Fall. Ich meine, selbst mit Hüten oder Tüchern gibt es nur begrenzte
					Variationsmöglichkeiten. Ich habe alles versucht, ich schwör’s, trotzdem habe
					ich vor lauter Freude geweint, als meine Haare endlich, endlich wieder
					nachwuchsen. Deshalb bringe ich es auch nicht mehr übers Herz, mehr als nur die
					Spitzen nachschneiden zu lassen. Und das auch möglichst nur alle paar Monate.
					Ich liebe meine Haare.«
»Du hast auch allen Grund dazu«, sagte ich. »Schließlich hast du echt schöne
					Haare.«
»Danke. Und ich glaube, ich weiß so was wirklich mehr zu schätzen als die
					meisten anderen Leute. Anders als alle anderen Mädchen oder Frauen beschwere ich
					mich nie über meine Haare, egal wie sie aussehen. Nie!«
Kristy krabbelte vom Bett, steckte sich die Haarbürste in die hintere
					Jeanstasche und hockte sich vor mich, um die letzten losen Strähnen mit einer
					Haarklammer festzustecken. »Okay«, sagte sie, »mit dir wäre ich so gut wie
					fertig. Die Nächste bitte … Miss Monoton?«
»N-nnnö.« Dieser Monica-Laut klang überraschend klar, fest und eindeutig.
»Nun lass mich wenigstens mal was ausprobieren. Dann würdest du sehen,
					dass –«
»Lass stecken.«
»Monica!«
Monica schüttelte langsam den Kopf. »Hör bloß auf«, sagte sie mahnend.
Kristy schüttelte seufzend den Kopf. »Wenn es um Outfits und Styling geht,
					weigert sie sich strikt, sich auf Experimente einzulassen«, sagte sie mit
					Grabesstimme, als gäbe es auf der Welt nichts Schlimmeres, bevor sie sich erneut
					ihrer Schwester zuwandte und mit den Händen an ihrem eigenen Kopf demonstrierte,
					was ihr vorschwebte. »Schau mal, so. Ich gebe dir sogar ein Stichwort.« Kristy
					legte eine kleine dramatische Kunstpause ein. »Im Perückenstil – was
					hältst du davon?«
Statt einer Antwort schüttelte Monica bloß den Kopf, stand auf und ging
					Richtung Tür.
»Tja, wer nicht will, der hat schon.« Kristy zuckte die Schultern. Monica
					schnappte sich ihre Handtasche, die auf dem Boden neben der Tür stand, und
					verließ das Zimmer.
»Dann siehst du eben aus wie immer. Aber peppig ist was anderes, das kann ich
					dir flüstern.«
Als Antwort darauf ließ Monica die Haustür geräuschvoll hinter sich zufallen.
					Kristy schien das nichts weiter auszumachen. Sie baute sich, die Hände in die
					Hüften gestemmt, vor ihrem Kleiderschrank auf. Ich warf einen Blick durchs
					Fenster. Monica ging den Gartenweg entlang, ganz und gar nicht peppig,
					sondern – wie immer – unendlich langsam.
Kristy bückte sich, zog ein paar ausgelatschte Mokassins mit neckischen
					Troddeln unter ihren Klamotten hervor und warf sie mir zu. Ich betrachtete die
					Treter zweifelnd.
»Ich weiß genau, was du jetzt denkst«, sagte Kristy. »Aber Mokassins werden
					schwer unterschätzt, also zieh sie an. Und dein Dekollete bearbeiten wir jetzt
					noch ein bisschen mit dem fabelhaften Selbstbräuner, den ich neulich besorgt
					habe. Ist im Bad, glaube ich.«
Sie huschte durch den Flur Richtung Bad. Und dann war sie weg. Man hörte sie
					nur noch leise vor sich hin murmeln.
Die Lockenwickler drückten schwer auf meinen Kopf. Bei dem Versuch, an mir
					selbst runterzuschauen, weil ich das Top noch mal genauer ansehen wollte, das
					Kristy mir verpasst hatte, verrenkte ich mir fast den Hals. In die dünnen Träger
					waren Glitzerfäden eingewoben, und der Ausschnitt war tiefer als bei sämtlichen
					meiner Kleidungsstücke zusammen. Außerdem war ich in dem Teil völlig overstylt,
					denn es sah aus wie etwas, das man auf einem Ball tragen würde, und passte für
					mein Gefühl überhaupt nicht zu den bereits ziemlich fadenscheinigen Jeans, die
					Kristy auch noch hochgekrempelt hatte. Auf dem einen Knie prangte ein mit Kuli
					aufgemaltes Herz. Während ich es so betrachtete – innen pechschwarz,
					links ein bisschen schief und nicht ganz symmetrisch –, dachte
					ich plötzlich: Dies sind nicht meine Sachen, das bin nicht ich. Und dieser
					Gedanke setzte sich gebetsmühlenartig in meinem Kopf fest. Okay, wahrscheinlich
					wollte ich mich mit dieser Aktion gegen Bethany und Amanda auflehnen, zumindest
					innerlich. Aber falls sie schief lief, würde ich dafür bezahlen müssen, und zwar
					ich ganz allein.
Ich muss weg hier, dachte ich. Stand auf, zog einen der Lockenwickler aus
					meinem Haar und ließ ihn auf die Bettdecke fallen. Was zur Folge hatte, dass
					plötzlich eine Korkenzieherlocke in meinem Blickfeld auftauchte und leicht vor
					sich hin wippte. Verblüfft starrte ich sie an: Ich hatte mich bereits verändert,
					minimal zwar, aber diese Spirallocke war ein untrügliches Zeichen dafür.
Trotzdem würde ich von hier verschwinden. Auf jeden Fall.
Ein Blick auf die Uhr: Viertel nach sechs. Wenn ich jetzt sofort losfuhr, war
					ich so rechtzeitig wieder zu Hause, als hätte ich gar nicht erst versucht von
					meinem gewohnten Tagesablauf abzuweichen. Ich würde Kristy einfach erzählen,
					meine Mutter habe in der Zwischenzeit auf meinem Handy angerufen, weil sie
					irgendwas von mir wollte, tut mir Leid, ehrlich, vielleicht ein andermal, aber
					ich muss los.
Ich stand auf, zog noch einen Lockenwickler raus, dann noch einen und noch
					einen, ließ sie nacheinander aufs Bett fallen, schnappte mir meine Tasche und
					war schon fast zur Tür raus, als Kristy mit einer kleinen Dose zurückkam.
»Das Zeug ist Spitze«, verkündete sie. »Man sieht im Handumdrehen so aus, als
					hätte man sich schön lang in der Sonne geaalt, und –«
»Mir ist gerade eingefallen …« Ich begann sofort mit meinen Ausreden.
					»Also, ich glaube wirklich –«
Sie sah mich an, ihre Augen wurden immer größer. Schließlich unterbrach sie
					mich: »Ja, du hast vollkommen Recht.« Ein bekräftigendes Nicken. »Mir war es gar
					nicht so klar, aber doch, ja, ich finde es so auch viel besser.«
»Was?«
»Na, deine Haare.« Sie betrat das Zimmer. Ich ging unwillkürlich rückwärts vor
					ihr her, bis ich mit den Kniekehlen an die Bettkante stieß. An mir vorbei
					angelte Kristy sich ein weißes Hemd, das auf den Kissen lag, und streifte es mir
					über, bevor ich auch nur den Mund aufmachen konnte, um sie zu bremsen. Aber ich
					hätte ohnehin nicht protestieren können, dazu war ich zu abgelenkt, denn:
»Meine Haare?«
Kristy verknotete die beiden Zipfel des Hemdes lose vor meinem Bauch.
»Was ist mit meinen Haaren?«
Sie hob beide Arme und kämmte mit gespreizten Fingern durch meine wild gelockte
					Mähne. »Ich wollte alles ausbürsten, für einen welligen Look, aber du hast
					Recht, so sieht es viel besser aus, so zerzaust und wuschelig. Eins a, wirklich.
					Aber schau’s dir selbst an!«
Sie lief zum Kleiderschrank, schloss die Tür. Und ich sah – mich.
Ja, die Jeans waren verwaschen und zerschlissen, das Herz auf dem Knie
					hingekleckst und viel zu schwarz. Aber sie passten mir super, es hätten wirklich
					meine sein können. Das Spaghettiträgertop, das im Licht der Deckenlampe funkelte
					und glitzerte, war eindeutig zu schrill; aber mit dem weißen Hemd darüber
					trotzdem okay, weil Funkeln und Glitzern durch das Hemd abgemildert wurden. Die
					Schuhe, die mir vor dem Anziehen total daneben vorgekommen waren, sahen zusammen
					mit der Jeans richtig klasse aus; zwischen beidem war der Abstand gerade so
					groß, dass man ein schmales Stück Knöchel sah. Und meine Haare? Verschwunden war
					der schnurgerade Scheitel, den ich jeden Morgen mit großer Mühe und geradezu
					mathematischer Präzision exakt in der Mitte meines Kopfes platzierte.
					Stattdessen fielen meine Haare locker über die Schultern, machten mein Gesicht
					viel weicher. Eigentlich hätte nichts zusammenpassen sollen. Aber irgendwie
					stimmte jedes Detail.
»Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?« Lächelnd und voller Stolz auf ihr Werk
					stand Kristy hinter mir, während ich mein Spiegelbild anstarrte und das
					Vertraute in den Veränderungen suchte. Lauter einzelne Komponenten und Teile,
					ein Stückchen hier, ein Eckchen da – und doch ergab sich am Ende ein
					großes Ganzes, eine abgerundete Erscheinung. Dass aus all diesen Fragmenten
					etwas entstehen konnte, das tausend Möglichkeiten in sich barg – es war
					schon komisch. »Perfekt!«
Für ihr eigenes Styling brauchte Kristy wesentlich mehr Zeit: Retrolook im Stil
					der Sechziger mit weißen Gogo-Stiefeln, Minirock, pinkfarbener Bluse. Als wir
					endlich fertig waren und aus der Tür des Hexenhäuschens traten, wartete Bert
					schon seit fast einer halben Stunde auf uns.
»Endlich«, meinte er missmutig, als wir uns seinem Krankenwagen näherten. »Ich
					warte schon seit einer Ewigkeit.«
»Seit wann sind zwanzig Minuten eine Ewigkeit?«, fragte Kristy
					unschuldig.
»Seit man hier festsitzt und auf eine Person warten muss, die egoistisch und
					undankbar ist und denkt, die ganze Welt dreht sich nur um sie.« Bert drehte die
					Musik lauter – eine laute, dramatisch wehklagende
					Frauenstimme –, um sicherzugehen, dass jede Replik auf diese
					Bemerkung von dem Gesülze aus dem Autoradio übertönt wurde.
Kristy ließ ihre Handtasche elegant durch die offene Wagentür segeln, hielt
					sich an der hinteren Tür fest und schwang sich ins Innere der ehemaligen
					Ambulanz. Die Musik steuerte unaufhaltsam auf einen Höhepunkt zu, wurde noch
					intensiver. Vor allem hörte man jetzt sehr laut kreischende Gitarren. »Bert,
					drehst du das bitte mal leiser«, brüllte Kristy.
»Nein«, brüllte er zurück.
»Pink Floyd. Meine Strafe. Er weiß nämlich, wie sehr ich die
					Gruppe hasse«, sagte sie zu mir. Und zu Bert: »Dann mach wenigstens einen Moment
					das Licht an hier hinten. Macy kann nichts sehen.«
Prompt flackerte die Neonröhre über Kristys Kopf auf und erwachte summend zum
					Leben. Sie tauchte das Wageninnere in ein graues, fahles Licht. Was so stark an
					Krankenhaus erinnerte, dass ich zunehmend nervös wurde. Ich war nervös gewesen
					von dem Moment an, da wir aus dem Haus gekommen waren – klarer Fall von
					Krankenwagenphobie –, aber jetzt wurde das Gefühl fast
					übermächtig. »Für dich tut er’s wenigstens«, sagte Kristy und streckte die Hand
					aus.
»Hier, nimm und zieh dich hoch. Sieht schlimmer aus, als es ist. Du schaffst
					es, garantiert.«
Ich nahm ihre Hand, ließ mich von ihr hochziehen – ich war überrascht,
					wie viel Kraft sie hatte – und im nächsten Augenblick stand ich drin. Um
					nicht oben anzustoßen, musste ich den Kopf leicht gesenkt halten. In meinen
					Ohren schwirrte das Neonsummen. An der einen Wand stand ein mit schwerem braunen
					Stoff bezogenes Sofa; zwischen dem Sofaende und der Rückenlehne des Fahrersitzes
					klemmte ein kleiner Tisch. Wie ein fahrbares Wohnzimmer, dachte ich. Kristy
					schnappte sich ihre Tasche, hangelte sich nach vorn und nahm auf dem
					Beifahrersitz Platz. Ich setzte mich aufs Sofa.
»Bert, bitte mach das leiser.« Kristy versuchte die Musik zu übertönen, die in
					meinen Ohren hämmerte. Doch er beachtete sie gar nicht, sondern drehte den Kopf,
					um betont gleichgültig aus dem Fenster zu blicken. »Bert. Bert!«
Und da, endlich – gerade als die Musik und mein Kopf zu
					explodieren drohten –, streckte Bert die Hand aus, drehte am
					Lautstärkeregler. Plötzlich war es bis auf ein langsames Klopfgeräusch still.
					Poch poch poch.
Endlich dämmerte mir, dass das Geräusch von der hinteren Tür hereindrang. Ich
					stand auf, öffnete sie. Monica, eine Zigarette im Mundwinkel, blickte zu mir
					hoch.
»Hand«, sagte sie.
»Erst ausmachen.« Bert beobachtete sie im Rückspiegel.
»Im Bertmobil wird nicht geraucht, das weißt du genau.«
Monica nahm einen letzten, tiefen Zug, ließ die Kippe fallen, trat drauf,
					streckte erneut die Hand aus und ich zog sie hoch in den Wagen, so wie Kristy es
					mit mir gemacht hatte. Kaum war sie drinnen, sackte sie aufs Sofa, als hätte
					schon diese Minianstrengung sie völlig ausgepowert.
»Können wir jetzt endlich fahren?«, fragte Bert. Ich zog die Türen von innen
					wieder zu. Kristy fummelte vorne am Radio herum; statt der wehklagenden Frau war
					nun ein munterer, rhythmischer Popsong zu hören. »Oder braucht ihr noch ein paar
					Minuten, um mich endgültig in den Wahnsinn zu treiben?«
Kristy verdrehte die Augen. »Wo ist Wes?«
»Er will sich dort mit uns treffen. Falls wir jemals dort ankommen.« Genervt
					deutete er auf die Digitaluhr am Armaturenbrett: neunzehn Uhr siebenunddreißig.
					»Siehst du das? Der Abend ist schon halb vorbei. Vorbei, sage ich.«
»Stell dich nicht so an, es ist noch total früh«, meinte Kristy. »Wir haben
					jede Menge Zeit.«
Was gut war. Denn mit Bert am Steuer brauchten wir auch jede Menge Zeit.
Er fuhr nämlich langsam. Sehr langsam. Und nicht nur das – er war extrem
					vorsichtig und korrekt. Der Traum jedes Fahrlehrers. Selbst wenn Grün war, blieb
					er vorsichtshalber kurz stehen, bevor er weiterfuhr; er bremste an
					Bahnübergängen, wo seit Jahren kein Zug vorbeigekommen war, und hielt sich
					sklavisch an die Geschwindigkeitsbegrenzungen, wenn er nicht sogar langsamer
					fuhr als erlaubt. Seine Hände lagen vorschriftsmäßig am Lenkrad, also immer
					schön »auf zehn und zwei Uhr«, wie es in der Fahrtheorie gelehrt wird. Wie ein
					Luchs beobachtete er die Fahrbahn, um jederzeit auf alle Eventualitäten
					vorbereitet zu sein.
Deshalb kam es mir vor, als wären wir Ewigkeiten unterwegs. Schließlich bogen
					wir von der Hauptstraße auf einen Schotterweg ab. Irgendwann fuhren wir dann nur
					noch über einen Grasstreifen durch ein Wäldchen, bis wir eine Lichtung
					erreichten. In der Mitte standen ein paar Picknicktischen aus Holz, drum herum
					mehrere Autos. Auf den Tischen lagen Taschenlampen, deren Strahlen in alle
					Richtungen wiesen. Dazwischen hockten jede Menge Leute. Bert fuhr rückwärts
					zwischen die anderen geparkten Wagen und machte den Motor aus.
»Endlich.« Kristy schnallte sich schwungvoll ab.
»Du hättest auch laufen können«, meinte Bert.
»Kommt mir auch so vor, als wären wir gelaufen«, antwortete sie und öffnete die
					Beifahrertür. Stimmen drangen zu uns herein, jemand lachte. »Ich brauche
					dringend ein Bier. Möchte noch wer eins?«
»Ich.« Monica erhob sich und schob die hinteren Türen auf. Mit gequältem
					Gesicht ließ sie sich vorsichtig von der Laderaumkante ins Gras herunter und
					trottete von dannen.
»Macy?«, fragte Kristy.
»Nein, danke«, sagte ich.
»Wie du willst.« Kristy kletterte aus dem Führerhaus und warf die Tür hinter
					sich zu. »Bin gleich wieder da.«
Sie überquerten die Lichtung und gingen an den Tischen vorbei zu ein paar
					Bäumen, wo jemand ein Bierfass aufgestellt hatte. Zwei Typen machten den
					Ausschank. Einer von beiden, ein großer Rothaariger, musterte Kristy mit
					anerkennender Miene und fing sofort an, ihr ein Bier zu zapfen, während Monica
					gelangweilt daneben stand. Der Kumpel des Rothaarigen blickte sie unauffällig
					von der Seite an und sah aus, als sammelte er Mut, um sie anzuquatschen.
Bert hockte auf der hinteren Stoßstange des Krankenwagens und checkte, wer
					alles da war. Ich setzte mich neben ihn, ließ die Füße baumeln. Ich kannte kaum
					jemanden, was mich nicht weiter überraschte, weil die meisten auf eine andere
					Highschool gingen als ich, und zwar auf eine, die exakt am anderen Ende der
					Stadt lag. Trotzdem entdeckte ich schließlich ein paar Leute von meiner Schule,
					fragte mich allerdings, ob sie mich in meinem jetzigen Aufzug überhaupt erkennen
					würden.
Während mein Blick über die Lichtung wanderte, sah ich plötzlich Wes. Er stand
					mit ein paar anderen Jungen um einen alten Ford Mustang herum und redete. Sofort
					machte irgendwas in meinem Bauch einen kleinen Hopser, genau wie an dem
					allerersten Abend vor unserem Haus, als ich ihn zum allerersten Mal gesehen
					hatte. Und dann wieder an dem Abend, als er mich aus dem Schlagloch abgeschleppt
					hatte. Und seitdem eigentlich jedes Mal, wenn wir uns begegneten. Ein Gefühl,
					das ich nicht kannte und nicht verstand, ein Gefühl, über das ich absolut keine
					Kontrolle hatte. So was Bescheuertes, dachte ich, und glotzte trotzdem zu ihm
					hinüber.
Kurze Zeit später löste er sich aus der Gruppe und überquerte die Lichtung. Ich
					bemühte mich angestrengt ihn nicht ununterbrochen anzustarren, und dabei fiel
					mir etwas auf: Ich war nicht die Einzige, die hinter ihm herschaute. Es gab
					außer mir mindestens noch drei Mädchen, deren Blicke genauso an ihm hingen wie
					meine. Ob sie sich wohl genauso dämlich vorkamen wie ich? Wahrscheinlich
					nicht.
»Hallo«, sagte Wes, als er uns erreicht hatte. »Wo wart ihr denn so
					lang?«
Bert verdrehte die Augen und deutete mit dem Kinn auf Kristy, die gerade mit
					Monica im Schlepptau zu uns zurückkam. »Was glaubst du denn?«
»Das habe ich gehört«, sagte Kristy. »Aber es dauert, bis man so aussieht.
					Dieses Outfit, dieses Styling, alles passt zu allem – das ist nichts, was
					man mal eben so mit links hinkriegt.«
Bert sah sie aus zusammengekniffenen Augen an. »Ach nein?«
Sie achtete gar nicht auf ihn, sondern fuhr fort: »Aber ich glaube, ich habe
					mir völlig umsonst solche Mühe gegeben. Die Aussichten hier sind nicht gerade
					glänzend.«
»Was ist mit dem Kerl am Bierfass?«, fragte Bert.
»Ich bitte dich.« Sie seufzte tief. »So nötig habe ich es nun auch wieder
					nicht. Ich will doch keinen
						08/15-Typen.«
Aus dem Jeep, der neben uns parkte, ertönte lautes Gelächter. Im nächsten
					Moment kam ein blondes Mädchen in einem Tanktop auf uns zu. Anscheinend hatte
					sie bereits ziemlich viel getrunken, denn sie schwankte leicht. »He, kennen wir
					uns nicht?« Sie deutete auf mich. »Dich kenne ich doch, oder?«
»Äh … ich weiß nicht«, antwortete ich, dabei wusste ich genau, wer sie
					war. Sie hieß Rachel Newcomb und in der Mittelstufe hatten wir zusammen
					trainiert, uns allerdings seit Jahren nicht mehr gesehen.
»Doch, doch.« Sie schnippte mehrmals mit den Fingern, als könnte sie ihrem
					Gedächtnis dadurch auf die Sprünge helfen. Die anderen standen daneben und sahen
					uns zu wie bestellt und nicht abgeholt, aber das schien Rachel nicht mal
					aufzufallen. Kristy zog leicht pikiert die Augenbrauen hoch.
»Du kennst mich, Rachel«, mischte Bert sich ein. »Ich heiße
					Bert, weißt du nicht mehr? In den letzten Sommerferien war ich dein Tutor im
					College-Vorbereitungskurs. In Mathe, daran erinnerst du dich doch
					bestimmt.«
Rachel warf ihm einen flüchtigen Blick zu, richtete ihre Aufmerksamkeit jedoch
					sofort wieder auf mich. »Ja, Shit, jetzt weiß ich es wieder. Wir haben zusammen
					trainiert, im Laufteam der Mittelschule. Und jetzt bist du mit dem Typen
					zusammen, der uns immer damit nervt, wir sollten wiederverwerten …
					äh … wertschätzen … du weißt schon, das mit der Umwelt.«
Ich brauchte eine Sekunde, bis der Groschen fiel. »Du meinst das
					Recycling-Projekt?«
»Genau!« Sie klatschte in die Hände. »Das meine ich.« Aus dem Jeep drang
					Gelächter und jemand sagte:
»Mann, Rachel, bist du blöd!«
Was Rachel gar nicht weiter zu stören schien. Sie pflanzte sich ungeniert
					zwischen Bert und mich. »Weißt du noch, wie viel Spaß wir beim Training hatten?«
					Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Und du, du warst schnell. Scheiße,
					warst du schnell.«
»Ach was«, sagte ich und hob intuitiv die Hand, um mein Haar rechts und links
					vom Scheitel zu glätten, bis ich merkte, dass es gar nicht gescheitelt war.
					Kristy hörte aufmerksam zu, wobei sie mich nicht aus den Augen ließ.
»Natürlich warst du schnell.« Wie um ihre Worte zu unterstreichen, bohrte
					Rachel einen Finger in Berts Arm. »Ihr hättet sie mal sehen sollen. Sie war so
					schnell, es sah aus, als würde sie …«
Eine betretene Pause entstand, in der wir alle gemeinsam auf das Verb
					warteten.
»… fliegen«, sagte Rachel schließlich. Kristy schnaubte auf. »Als hätte
					sie Flügel, verflucht noch mal. Sie hat alles gewonnen, jedes Rennen. Weißt du
					nicht mehr? Wenn du antratst, hatte kein anderer eine Chance. Da hättest du
					schon auf den Start verzichten müssen.«
»Na ja«, sagte ich und beschwor sie lautlos, endlich zu verschwinden. Bevor sie
					noch was ausplaudern konnte, das sie nicht ausplaudern sollte. Ich jobbte
					nämlich auch deshalb so gern für Wish Catering, weil mich dort
					niemand kannte. Keiner von Wish ging auf dieselbe Schule wie
					ich und sie wussten über mich nur das, was ich sie freiwillig wissen ließ. Ich
					hatte diese Anonymität genossen, mehr noch, sie war bisher meine einzige
					Erholung in diesen Sommerferien. Ich hatte mich gefühlt wie eine sauber
					abgewischte Tafel. Und jetzt tauchte auf einmal diese Rachel Newcomb auf und
					schmierte meine Geheimnisse auf die Tafel, so dass sie für alle deutlich
					sichtbar wurden.
»Unser Team hieß Das Rasende Rudel.« Rachel hatte sich
					mittlerweile Monica zugewandt. Sie lallte unüberhörbar.
»Bescheuerter Name, was? Möchte mal wissen, wer sich so was ausdenkt. Als wären
					wir Hunde, die man losjagt, um ein Rennen zu gewinnen. Lauf, Bello, lauf. Wuff
					wuff!«
»Worum geht’s hier eigentlich?«, fragte Kristy betont beiläufig in die Runde.
					Ich spürte, dass mein Gesicht wie Feuer brannte, und zwar noch bevor ich
					aufblickte und merkte, dass Wes mich beobachtete.
Rachel schien das alles überhaupt nicht mitzubekommen. Sie klatschte mir mit
					der flachen Hand aufs Knie. »Hör zu, ich muss dir was sagen. Du sollst nämlich
					wissen …«
Ich wusste, was jetzt kam. Woher? Keine Ahnung. Jedenfalls wusste ich es, aber
					nicht, wie ich sie hätte aufhalten können. Ich konnte nur noch aus dem Weg
					gehen, mich an den Rand stellen und zuschauen, wie alles zusammenbrach.
»Es ist mir echt wichtig, dass du eines weißt«, wiederholte sie, ernst und
					eindringlich – als wären wir allein, als stünden keine Zuschauer um uns
					herum. »Egal was die anderen sagen, ich finde nicht, dass du total komisch
					geworden bist, seit das mit deinem Vater passiert ist. Ich meine, das war doch
					echt der Horror. Du warst dabei, Mensch. Wer kann schon mit so was umgehen? Ich
					meine: zusehen, wie jemand stirbt, vor deinen Augen.«
Ich starrte sie einfach bloß an, stumm, wie gelähmt: ihr gerötetes Gesicht, den
					Plastikbecher mit Bier in ihrer Hand, die weißen Linien, die ihre Bikiniträger
					auf ihrer gebräunten Haut hinterlassen hatten und die neben den Trägern ihres
					Tops hervorblitzten. Denn den anderen konnte ich nicht mehr ins Gesicht sehen,
					es ging nicht. Das war’s also mit meinen Märchen über mich selbst, mit dem Luxus
					unsichtbarer Narben. Sie hatte nicht lang gedauert, diese Phase, und jetzt war
					sie vorbei. Ich war mir fast sicher, dass ich irgendwo eine Uhr schlagen
					hörte.
»Rachel!«, brüllte jemand aus dem Jeep. »Komm endlich wieder her oder wir
					fahren ohne dich.«
»Ich muss los.« Rachel stand auf, warf die langen Haare über die Schultern und
					wiederholte, als hätten wir sie beim ersten Mal nicht laut und deutlich gehört:
					»Ich muss jetzt los. Aber ich hab’s ernst gemeint. Das, was ich gerade gesagt
					habe, meine ich. Vergiss das nicht. Denk immer an das, was ich dir gesagt habe.
					Und dass ich es ernst gemeint habe, okay?«
Ich war unfähig zu nicken, geschweige denn einen Ton von mir zu geben. Rachel
					stolperte Richtung Jeep, wo sie mit lautem Gelächter und ein paar spöttischen
					Sprüchen von wegen Wertschätzung und Wiederverwertung empfangen wurde. Dann
					stellte jemand das Radio an. Ein Song von Van Morrison ertönte, bei dem die
					ganze Truppe in dem Jeep sofort laut und schief mitsang.
Es war einer dieser Momente, in denen man sich wünscht, man könnte sich in Luft
					auflösen. Zusammenschrumpfen, jedes einzelne Körpermolekül winzig klein werden
					lassen, bis man nicht mehr da ist. Aber ich wusste, so was war unmöglich. Es gab
					immer ein Danach. Deshalb hob ich den Kopf. Sah Kristy an. Merkte, dass Bert
					mich beobachtete. Nahm Wes’ und Monicas Gesichter aus den Augenwinkeln wahr. Ich
					atmete einmal tief durch, um – ja, was sollte ich sagen? Keine Ahnung.
					Doch ich kam ohnehin nicht dazu, den Mund aufzumachen, denn plötzlich saß Kristy
					neben mir. Und nahm meine Hand: »Das war ja wohl die größte Idiotin, die mir je
					untergekommen ist.«
»Allerdings«, meinte Bert leise, doch als ich endlich wagte, ihn direkt
					anzuschauen, sah ich nicht das verhasste Oh-das-arme-Mädchen-Gesicht. Nein, er
					schnitt eine belustigte Grimasse, die wohl ausdrücken sollte, dass er Rachels
					Auftritt mehr als daneben fand. Rachel, nicht mich!
Kristy beugte sich über mich hinweg zu ihm vor und fragte: »War das nicht
					die – ich meine, aus dem Mathekurs –, der du erklären
					musstest, was eine ungerade Zahl ist?«
Bert nickte: »Zweimal.«
»Die Frau ist echt dümmer, als die Polizei erlaubt!«, sagte Kristy. Was Monica
					durch ein entschiedenes »Mmmhmmm« bekräftigte.
Kristy verdrehte noch nachträglich die Augen und trank einen Schluck Bier. Ich
					spürte die Wärme ihrer Handfläche in meiner. Plötzlich fiel mir auf, wie lange
					es her war, seit jemand meine Hand gehalten hatte, und ich musste an Wes’
					Skulptur denken, das Herz in der Hand. Ich sah ihn an. Er erwiderte meinen
					Blick. Und wie bei Bert war Wes’ Blick anders, als ich erwartet hätte. Weder
					Mitleid noch Trauer lagen darin. Nein, der Blick drückte aus: An unserem
					Verhältnis hat sich nichts geändert, ich sehe dich noch genauso wie vorher.
					Außerdem weiß ich, wie du dich fühlst. Mir wurde auf einmal bewusst, dass die
					Gesichter der Menschen, die mich in den letzten Monaten angestarrt hatten, trotz
					allen vermeintlichen Mitgefühls undurchdringliche Flächen gewesen waren und
					keine Spiegel, in denen ich mich oder meine Trauer hätte wiedererkennen können.
					Meine Trauer, meine Gefühle, die musste ich ganz allein ertragen. Das hatte ich
					jedenfalls geglaubt. Bis zu diesem Augenblick, in dem sich unsere Blicke trafen.
					Doch als ich Wes jetzt ins Gesicht schaute, hatte ich das Gefühl, etwas
					wiederzuerkennen – wie man etwas wiedererkennt, das man zwar noch nie
					gesehen hat, wovon man jedoch weiß. Es existiert. Denn endlich, endlich schien
					tatsächlich mal jemand zu begreifen, wie es mir ging.
»Aber ihr Top hat mir gefallen«, stellte Kristy fest. »Ich habe einen Rock, zu
					dem es perfekt passen würde.«
Danach herrschte wieder Schweigen. Wir standen einfach zusammen und sagten
					nichts. Auf der Lichtung spielte jemand mit einer Taschenlampe rum, ließ ihre
					Strahlen über die Baumkronen wandern, so dass mal hier ein Ast, mal dort ein
					paar Blätter aufleuchteten und dann wieder im Dunkeln versanken. Ich wusste, in
					den letzten paar Minuten hatte sich mein Leben um hundertachtzig Grad gedreht.
					Ich hatte versucht mich rauszuhalten, den anderen nur das von mir zu zeigen, was
					ich wollte. Als wäre es möglich, nur Schnipsel und Teilstücke von mir
					preiszugeben, und zwar gerade so viel und genau so, wie ich es wollte. Doch so
					etwas funktioniert nur eine gewisse Zeit lang und dann eben nicht mehr.
					Irgendwann entsteht auch aus den winzigsten Fragmenten unweigerlich ein
					Ganzes.
 
Eine Stunde später hockten wir drei Mädchen auf dem Sofa im Bertmobil und
					unterhielten uns ohne noch irgendetwas zu verschweigen oder zurückzuhalten. Ein
					wahrer Anfall von Offenheit und Ehrlichkeit. Vielleicht lag’s am Bier.
Ich trank normalerweise so gut wie keinen Alkohol. Aber nach der Szene mit
					Rachel war ich so durcheinander gewesen, dass ich Kristys Angebot angenommen
					hatte, mir ein kleines – aber bitte wirklich nur ein ganz
					kleines – Bier zu holen. Und ich bräuchte es selbstverständlich nicht zu
					trinken, wenn ich nicht wolle, meinte sie noch. Doch nach ein paar Schlucken
					fingen wir an, über Jungs zu reden, und von da an gab’s kein Halten mehr.
»Also, mein letzter Freund hat mich einfach irgendwo mitten in der Pampa stehen
					lassen. Und das meine ich wörtlich.« Kristy schlug ein weißes Stiefelbein übers
					andere.
»Das heißt, von jetzt an kann es nur noch besser werden, denn das ist wohl kaum
					zu toppen. Im Negativen, meine ich. Auf jeden Fall möchte ich endlich mal wen
					kennen lernen, der nett ist.«
Merkwürdig war es schon: Da hockte ich mit den beiden zusammen und quatschte,
					als wäre das mit Rachel nie passiert. Wes war fast unmittelbar nach unserem
					intensiven Blickwechsel losgezogen, weil er jemanden suchen wollte, der ihm ein
					paar ausrangierte Stahlrohre versprochen hatte. Bert war mitgegangen, Kristy,
					Monica und ich verzogen uns aufs Sofa. Mein frisch enthülltes Geheimnis schien
					gar keine Rolle mehr zu spielen. Im Gegenteil, es löste sich auf wie eine dunkle
					Wolke, die immer heller wird und schließlich ganz verblasst. Als hätten die
					anderen es schon wieder vergessen oder zumindest erst mal weggelegt, wie
					irgendeine Sache, die man gerade nicht braucht.
»Wisst ihr, was ich mir wünsche? Endlich mal einen intelligenten Freund.«
					Kristys Stimme holte mich zum Thema unserer Unterhaltung zurück. »Ich habe die
					Schnauze voll von den Typen, die sich kaum meinen Namen merken, geschweige denn
					ihn richtig buchstabieren können. Ich möchte jemanden, der was auf dem Kasten
					hat, nicht so eine Dumpfbacke. Echt, am liebsten wäre ich mal mit einem echten
					Superhirn liiert.«
»Nein, das willst du nicht wirklich, es würde dir nämlich nicht gefallen.« Ich
					nahm noch einen Schluck Bier und merkte erst hinterher, dass mich die beiden
					aufmerksam ansahen und auf eine Erklärung warteten. »So einen Freund hatte ich
					nämlich mal«, fuhr ich deshalb fort. »Vielleicht habe ich ihn auch noch. Keine
					Ahnung, wo wir miteinander stehen.«
»Das sind die Schlimmsten.« Kristy nickte zustimmend. Die Bemerkung verwirrte
					mich. »Was sind die Schlimmsten?«
»Die Freunde, bei denen man nicht weiß, woran man ist. Ob man nun noch eine
					Beziehung hat oder nicht.« Kristy seufzte. »Eigentlich stehen sie auf dich, aber
					irgendwie auch nicht. Mal wollen sie mit dir zusammen sein, dann wieder nicht.
					Das Einzige, was sie definitiv wissen, ist, dass sie dir an die Wäsche
					wollen.«
»Mmm-hmmm.« Vehemente Zustimmung von Miss Monoton.
»So ist es auch wieder nicht«, sagte ich. »Eher so eine Art Trennung auf Probe.
					Wir sind nicht richtig zusammen, aber auch nicht richtig auseinander.«
»Trennung auf Probe«, wiederholte Kristy. Aus ihrem Mund klang das wie ein
					Fremdwort. »Und das heißt …?« Die Geste, die diese Frage begleitete,
					sollte wohl ausdrücken: Pünktchen Pünktchen Pünktchen – bitte
					ergänzen.
»Das heißt, dass er anscheinend das Gefühl hat, wir wollen nicht das Gleiche,
					wir hätten nicht dieselben Ziele oder Erwartungen. Deshalb haben wir uns
					geeinigt, dass wir uns bis zum Ende der Sommerferien nicht sehen und danach
					entscheiden, wie’s weitergehen soll.«
Darüber mussten Kristy und Monica erst einmal nachdenken.
»Klingt grauenhaft erwachsen«, meinte Kristy schließlich.
»Jasons Idee, nicht meine.«
»Und wie lange dauert diese so genannte Trennung auf Probe schon?«
Ich musste einen Moment überlegen, dann antwortete ich: »Seit dem Abend, an dem
					ich den Job bei euch angenommen habe.«
Kristy machte vor Überraschung ganz große Augen, während ich fortfuhr: »Ich
					hatte die E-Mail, in der er mir das geschrieben hat, gerade erst bekommen,
					vielleicht eine Stunde vorher oder so.«
»Witzig, das habe ich wohl irgendwie gespürt.« Kristy wandte sich an ihre
					Schwester. »Weißt du noch? Ich habe dir gleich gesagt, dieses Mädchen hat einen
					Freund oder ist sonst wie liiert. Stimmt’s, Monica?«
»Mmm-hmmm« lautete deren Kommentar.
»Du sahst einfach …« Kristy unterbrach sich, suchte nach dem richtigen
					Wort. »… vergeben aus. Außerdem hast du kaum auf Wes reagiert. Ich meine,
					schon, ein bisschen, aber nicht so heftig wie der Rest der weiblichen Welt
					normalerweise. Dir ist etwas schwindelig geworden, aber du bist nicht in
					Ohnmacht gefallen. Bäng!«
»Wie … bäng?«
Kristy schüttelte den Kopf, als traute sie ihren Ohren nicht. »Komm, du weißt
					genau, was ich meine. Dass er absolut umwerfend aussieht, könnte dir selbst ’ne
					Blinde sagen.«
Monica seufzte zustimmend.
»Und warum machst du dich dann nicht an ihn ran?«, fragte ich ziemlich
					unverblümt.
»Geht nicht«, antwortete sie trocken. »Inzwischen sind wir praktisch wie Bruder
					und Schwester. Aber als ich ihn kennen lernte, war ich natürlich total in ihn
					verknallt, also damals, als wir zu Stella zogen, weil meine Mutter endgültig
					abhob und sich auf ihren Selbstfindungstrip verpisste. Monica ging’s übrigens
					genauso.«
»Hör bloß auf«, meinte Monica düster.
»Sie hat’s immer noch nicht ganz überwunden«, sagte Kristy. Monica wandte sich
					ab und atmete entnervt aus.
»Ich habe mich auf den Kopf gestellt und mit den Beinen gewackelt, damit er
					mich beachtet«, fuhr Kristy fort. »Aber er war gerade erst aus Myers
					wiedergekommen und auch der Tod seiner Mutter lag noch nicht lange zurück. Das
					war alles echt hart für ihn, es gab also ein paar Sachen, an denen er schwer zu
					knacken hatte. Mit solchen blöden Argumenten habe ich jedenfalls versucht mich
					zu beruhigen, sonst hätte ich es überhaupt nicht ausgehalten, dass er mir
					widerstehen konnte.«
»Myers?«
Kristy nickte. »So ’ne Art Jugendknast. Aber sie nennen es
					Resozialisierungseinrichtung für straffällige Jugendliche.« Doch deswegen hatte
					ich gar nicht nachgefragt, denn das wusste ich. Jason hatte nämlich schon als
					ehrenamtlicher Tutor in Myers gearbeitet. Ich war öfter mit ihm hingefahren und
					hatte im Auto gelernt, während er reinging, um seine Nachhilfestunden zu geben.
					Delia hatte erzählt, Wes sei verhaftet worden. Zur Strafe hatte man ihn also
					nach Myers geschickt. Vielleicht waren wir sogar gleichzeitig dort gewesen, er
					hinter dem Zaun mit Stacheldrahtverstärkung, ich draußen davor in Jasons Wagen,
					während im Hintergrund auf der Schnellstraße die Autos vorbeirasten.
»Erzähl uns doch mal ein bisschen von deinem Freund, der gar nicht dein Freund
					ist, jedenfalls nicht so richtig.« Kristy klopfte im Takt zur Musik mit dem Fuß
					auf den Boden.
»Wir sind … waren … was auch immer seit anderthalb Jahren
					zusammen.«
In der Hoffnung, die Auskunft würde genügen, nahm ich einen Schluck Bier. Aber
					die beiden blickten mich erwartungsvoll an. Na gut, dachte ich, was soll’s? Wenn
					sie unbedingt in die Banalitäten meines Alltags eingeweiht werden wollten,
					bitte.
»Er ist gleich am Anfang der Sommerferien weggefahren und nach zwei Wochen hat
					er beschlossen, es wäre wohl besser, wenn wir uns vorläufig trennen. Ich war
					ziemlich fertig deswegen. Bin ich im Prinzip immer noch.«
»Er hat sich also für wen anders entschieden.« Keine Frage, sondern eine
					Klarstellung. Von Kristy, natürlich.
»Ich glaube, darum geht’s nicht. Er ist im Schlaumeiercamp.«
»Häh?«, fragte Monica.
»Schlaumeiercamp«, wiederholte ich. »Ein Ferienlager für Hochbegabte.«
»Also hat er im Schlaumeiercamp wen anders kennen gelernt«, meinte
					Kristy.
»Ich habe doch gesagt, daran liegt es nicht, es geht nicht um wen
					anders.«
»Sondern?«
Auf einmal kam es mir falsch vor, darüber zu reden. Außerdem war es mir
					peinlich: Was geschehen war, was ich getan hatte … was ja so schlimm
					gewesen war, dass Jason sich daraufhin von mir getrennt hatte. Die ganze Sache
					war mir so peinlich, dass ich bisher nicht mal meiner Mutter davon erzählt
					hatte, meiner Mutter, der ich doch eigentlich alles hätte erzählen können, oder?
					Und dann sollte ich es vor diesen beiden Mädchen ausplaudern, einfach mal so?
					Ihre Reaktion konnte ich mir lebhaft vorstellen.
»Es gibt mehrere Gründe«, antwortete ich schließlich. Wieder dieses
					erwartungsvolle Schweigen.
Ich holte tief Luft. »Im Prinzip fing es damit an, dass ich am Ende einer
					E-Mail Ich liebe dich geschrieben habe. Ihr wisst, das geht
					schon ganz schön weit; ihm jedenfalls ging es offenbar zu weit. Es hat ihn
					nervös gemacht. Außerdem hatte er das Gefühl, ich würde mich nicht genug auf
					meinen Job in der Bibliothek konzentrieren. Wahrscheinlich gibt es noch ein paar
					Gründe, aber das sind die wichtigsten, denke ich.«
Die beiden starrten mich an. Ausnahmsweise brach Monica das Schweigen als
					Erste: »Hör bloß auf.«
»Moment mal.« Kristy richtete sich kerzengerade auf, so als bräuchte sie ihre
					ganze Höhe, Länge, Größe – dabei war sie ja eher klein –,
					um zu sagen, was sie als Nächstes sagte:
»Du bist seit anderthalb Jahren mit dem Typen zusammen und darfst ihm nicht
					sagen, dass du ihn liebst?«
»Es ist kompliziert.« Ich nahm noch einen Schluck Bier.
»Und er hat sich von dir getrennt, weil er findet, du konzentrierst dich nicht
					genug auf deine Arbeit?«, fügte sie hinzu.
»Die Bibliothek ist ihm sehr wichtig.«
»Ist er neunzig oder was?«
Ich starrte in mein Bier. »Du verstehst das nicht. Er war mein Leben, seit
					anderthalb Jahren. Er hat einen besseren Menschen aus mir gemacht.«
Daraufhin verschlug es Kristy erst einmal die Sprache. Ich fuhr mit dem Finger
					am Rand meines Bechers entlang.
»Inwiefern?«, fragte sie schließlich.
»Er ist eben in jeder Beziehung vollkommen«, erwiderte ich. »Superzensuren,
					superintelligent, superengagiert, superfleißig. Er kann einfach alles. Mit ihm
					zusammen zu sein tat mir gut. Dadurch wurde ich auch besser, in jeder Beziehung.
					Nicht super, aber besser.«
»Bis …?«
»Bis ich ihn enttäuscht habe«, sagte ich. »Ich habe meine Erwartungen zu hoch
					geschraubt, ich habe geklammert. Er hat eben hohe Maßstäbe.«
»Und du nicht«, sagte Kristy.
»Doch, natürlich.«
Monica atmete hörbar aus und schüttelte missbilligend den Kopf.
					»Nn-nööö.«
Kristy pflichtete ihr bei ohne mich eine Sekunde aus den Augen zu lassen: »Sehe
					ich ganz genauso.«
»Wie meint ihr das?«, fragte ich.
»Merkst du eigentlich, wie du klingst?«, entgegnete Kristy. »Willst du wirklich
					behaupten, er hat das Recht, dich abzuservieren, weil du gewagt hast, was für
					ihn zu empfinden? An ihm zu hängen? Nach anderthalb Jahren!? Oder weil du
					irgendeinen blöden Büchereijob nicht ganz so ernst genommen hast, wie du seiner
					Meinung nach hättest tun sollen?«
So was Ähnliches hatte ich tatsächlich gerade gesagt, das war mir auch klar.
					Doch aus Kristys Mund klang es plötzlich vollkommen anders.
Während ich noch versuchte zu begreifen, woran das lag, redete sie bereits
					weiter: »Ich gebe zu, ich kenne dich noch nicht sehr gut. Aber was ich kenne und
					sehe, ist ein Mädchen, bei dem jeder Junge, vor allem irgend so ein Eierkopf,
					der es nötig hat, in irgendwelche Hirnilager zu fahren …«
»Es ist ein Feriencamp für ganz normale Hochbegabte«, murmelte ich
					dazwischen.
»… jeder Junge würde sich freuen, von dir zu hören, dass du ihn liebst.
					Und so einer sollte sich geradezu glücklich schätzen. Du hast unheimlich was
					drauf, siehst super aus, bist total nett. Und er? Was ist an ihm eigentlich so
					besonders? Woher nimmt er die Frechheit, über dich zu urteilen?«
»Er ist eben Jason.« Ein besseres Argument fiel mir nicht ein.
»Er ist ein Idiot.« Kristy kippte ihr restliches Bier in einem Zug. »An deiner
					Stelle wäre ich froh, ihn los zu sein. Leute, die es schaffen, dass man sich
					mies und minderwertig vorkommt, sind nämlich das reinste Gift.«
»Es ist nicht seine Schuld, wenn ich mir mies und minderwertig vorkomme«, sagte
					ich, wusste aber schon in dem Moment, als meine Lippen die Worte noch formten,
					dass er genau das tat. Beziehungsweise ich es zuließ. Schwer zu sagen, wie
					rum.
»Was du brauchst, nein – was du verdienst, ist jemand, der dich auf
					Knien anbetet und auf Händen trägt«, sagte Kristy. »Und zwar, weil du bist, wie
					du bist. Der in dir kein Projekt sieht, sondern den Hauptgewinn, verstehst
					du?«
»Ich bin kein Hauptgewinn.«
»Doch, natürlich!«, sagte sie im Brustton der Überzeugung. Innerlich erschrak
					ich beinahe: Wie konnte sie sich dessen so sicher sein? Sie kannte mich doch
					kaum.
»Aber weißt du, was mich so aufregt? Dass du es nicht mal selber weißt. Das mit
					dem Hauptgewinn, meine ich.«
Ich wandte den Kopf, blickte hinaus auf die Lichtung. Egal wo ich war –
					immer und überall schien es jemanden zu geben, der wollte, dass ich mich
					änderte.
Kristy streckte die Hand aus, legte sie auf meine und ließ sie eisern da, bis
					ich ihren Blick einfach erwidern musste.
»Ich will nicht an dir rummeckern«, sagte sie.
»Nicht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wir wissen beide, dass das Leben kurz ist, Macy. Zu
					kurz, um auch nur eine Minute mit jemandem zu verschwenden, der deine Qualitäten
					nicht zu schätzen weiß. Einfach nicht schnallt, was für ein wunderbarer Mensch
					du bist.«
»Neulich hast du gesagt, das Leben sei lang«, konterte ich. »Was stimmt denn
					nun?«
»Beides.« Kristy zuckte unbekümmert die Schultern.
»Hängt davon ab, wie man es lebt. Alles ist im Fluss, ändert sich ständig. Das
					gilt übrigens sowohl fürs Jetzt als auch für alles, von dem man denkt, es wäre
					für immer und ewig.«
»Nichts kann gleichzeitig so und so sein, wenn so und so sich
					diametral widersprechen«, entgegnete ich. »Das ist unmöglich.«
»Nein.« Sie drückte meine Hand. »Weißt du, was unmöglich ist? Dass wir
						denken, es müsste immer alles entweder so oder so sein.
					Ohne Zwischenstufen, ohne Widersprüche. Als ich nach meinem Unfall im
					Krankenhaus lag, dachten alle, ich würde sterben. Mir ging’s nicht nur schlecht,
					ich war am Ende, ehrlich.«
»Mmm-hmmm«, meinte Monica zustimmend und schaute ihre Schwester an.
Kristy nickte ihr liebevoll zu, bevor sie fortfuhr: »Damals war das Leben echt
					kurz. Aber jetzt, wo es mir wieder besser geht, kommt es mir so lang vor, dass
					ich das Gefühl habe, ich muss die Augen zusammenkneifen, um bis an den Horizont
					zu sehen. Es kommt auf den Blickwinkel an, Macy. Dasselbe habe ich vorhin
					gemeint, als ich gesagt habe, alles ändert sich. Wir denken immer, was ist, ist
					und bleibt auch so. Dabei kann es jederzeit vorbei sein. Jetzt, gleich, in einer
					Stunde, in hundert Jahren. Bei dir, bei mir, bei jedem. Deine persönliche
					Ewigkeit. Aber wie lang sie dauert, kann man nie genau wissen. Deshalb ist es so
					wichtig, im Augenblick zu leben und darauf zu achten, dass jede Stunde es wert
					ist, gelebt zu werden.«
»Mmm-hmmm.« Monica nickte und zündete sich eine weitere Zigarette an.
»Du musst dich entscheiden.« Kristy beugte sich näher zu mir. »Wie soll dein
					Leben aussehen? Es ist deine Entscheidung. Wenn deine persönliche Ewigkeit
					morgen vorbei wäre – wären das Bisher und das Heute dann so, wie du sie
					gern gehabt hättest?«
Eigentlich hatte ich bisher geglaubt diese Entscheidung längst getroffen zu
					haben. Schließlich hatte ich in den letzten anderthalb Jahren mit Jason alles
					getan, was ich konnte, um mein Leben dem seinen anzupassen, um sicherzustellen,
					dass ich in seiner perfekten Welt, wo alles einen Sinn ergab, ein Plätzchen
					fand. Aber es hatte nicht funktioniert.
»Weißt du, womit wir uns abfinden müssen? Dass es keine Garantien gibt«, meinte
					Kristy. »Nichts ist sicher. Gerade du solltest das besser wissen als jeder
					andere.« Eindringlich blickte sie mich an, wollte sich offensichtlich davon
					überzeugen, dass ich auch wirklich verstand, was sie meinte. Und ich verstand
					es, natürlich verstand ich es. Hatte es im Grunde längst gewusst. »Also, hab
					keine Angst. Sei lebendig. Leb einfach.«
Doch das konnte ich mir nicht vorstellen. Ich hatte bereits den Schreck meines
					Lebens abbekommen. Nach allem, was ich erlebt hatte, fiel es mir schwer, zu
					glauben, dass man einfach leben konnte, ohne ständig Angst davor zu haben,
					welche bösen Überraschungen noch auf einen lauerten. »Das ist dasselbe«, sagte
					ich.
»Was?«
»Angst haben und leben.«
»Nein«, erwiderte Kristy. Und betonte den nächsten Satz so langsam und
					sorgfältig, als müsste sie mir etwas in einer mir unbekannten Sprache
					beibringen. Als würde sie Worte benutzen, die ich zuerst einmal überhaupt nicht
					begreifen würde, weder die Worte selbst, geschweige denn ihren Sinn - so
					fremd war mir das, was sie mir zu sagen versuchte. Noch. »Nein, Macy, es ist
					nicht dasselbe.«
Es ist nicht dasselbe, wiederholte ich im Stillen. Und wenn ich jetzt daran
					zurückdenke, habe ich das Gefühl, dass die eigentliche Kehrtwende genau in
					diesem Moment stattfand. Von da an war alles anders. Wirklich anders. Auch wenn
					ich Kristys Worte nicht laut aussprach, sondern bloß innerlich vor mich hin
					sagte, bekräftigte ich dadurch meinen eigenen, ganz persönlichen Wunsch: dass
					diese Worte irgendwie irgendwann Realität werden und auch für mich gelten
					würden.
 
Kurze Zeit später machten Kristy und Monica sich noch einmal Richtung Bierfass
					auf. Ich stieg zwar ebenfalls aus, blieb allerdings auf der Stoßstange des
					Bertmobils hocken. Mir war leicht schwindelig, was sowohl an dem bisschen Bier
					lag, das ich getrunken hatte, als auch an allem, was Kristy zu mir gesagt hatte.
					Selbst unter günstigeren Umständen hätte es mich vermutlich umgehauen. Im Moment
					konnte ich nicht mal drüber nachdenken, ohne dass mir sofort anders wurde.
Als ich das erste Mal bewusst wieder aufblickte, sah ich, dass Wes mit ein paar
					Rohren unter dem Arm über die Lichtung auf mich zukam. Ich blieb hocken, wo ich
					war, beobachtete unauffällig, wie er langsam auf mich zuschlenderte, und fragte
					mich plötzlich, wie es wohl wäre, wenn er meinetwegen käme. Wenn er auf mich
					zuliefe, um mich zu sehen, um mit mir zusammen
					zu sein. Es war ganz anders als bei Jason; wenn Jason auf mich zugekommen war,
					stieg in mir jedes Mal so was wie ein Gefühl von Sicherheit auf. Sein Anblick
					half mir mich zusammenzureißen. Bei Wes passierte exakt das Gegenteil. Ein
					Blick, und ich hatte keine Ahnung mehr, wer oder wo ich war oder was ich
					tat.
»Hallo«, sagte er, als er schon ziemlich dicht bei mir war. Ich tat so, als
					wäre ich überrascht, ihn plötzlich vor mir zu sehen, um mich innerlich vor dem
					größten Chaos zu bewahren, was zunächst auch ganz gut klappte. Bis er sich neben
					mich setzte. Prompt fühlte ich mich wieder, als würde irgendetwas in mir gelöst,
					gelockert, in Unordnung gebracht. Er stellte die Rohre ab. »Wo sind die
					anderen?«
»Bierfass.« Ich deutete mit dem Kinn in die betreffende Richtung.
»Alles klar.«
Apropos Ewigkeit: Die Minute des Schweigens, die nun verging, dehnte sich
					endlos. Vielleicht sogar noch etwas länger. Vor meinem inneren Auge sah ich
					plötzlich die Wanduhren in meiner Schule, sah die allerletzten Sekunden der
					Stunde vor sich hin ticken, den Moment, in dem der Minutenzeiger zittert, als
					hielte er es kaum noch aus, nicht endlich auf die Zwölf zu springen. Sag was,
					dachte ich und warf Wes einen verstohlenen Seitenblick zu. Anders als ich schien
					er die Lücke in der Zeit kaum als solche wahrzunehmen, sondern beobachtete
					seelenruhig die Leute auf der Lichtung. Seine Arme hingen locker seitlich am
					Körper herab. Nicht zum ersten Mal fiel mir die Tätowierung auf seinem Oberarm
					auf, deren Spitze unter dem Ärmel seines T-Shirts hervorschaute. Kristy hatte
					gesagt, ich solle leben – was auch immer das bedeutete, schließlich gab
					es eine gewaltige Bandbreite von Leben. Jedenfalls hallten ihre Worte noch in
					mir nach. Also gut, dachte ich, warum nicht?
»Was ist das?« Während ich die Worte noch zwang, meinen Mund zu verlassen,
					merkte ich, dass ich ihn ansah, nicht die Tätowierung. Meine Frage konnte sich
					also auf alles Mögliche beziehen. Wes hob prompt fragend die Augenbrauen. Meine
					Güte – wurde ich etwa rot? So schnell ich konnte, fügte ich hinzu: »Ich
					meine deine Tätowierung. Ich konnte bisher nie richtig erkennen, was sie
					darstellen soll. Also, was ist das?«
Ein ganzer Satz. Eine vollständige Frage. Wow!
Ich hatte plötzlich das nicht sehr angenehme Gefühl, auf gleicher Stufe zu
					stehen wie Helen Keller, nachdem sie es endlich geschafft hatte, das Wort
					W-A-S-S-E-R in Zeichensprache auszudrücken.
Wes schob seinen Ärmel etwas weiter hoch. »Ach, das ist bloß dieses kleine
					Symbol. Als du das erste Mal zu Delia rausgekommen bist, hast du doch die
					Skulptur gesehen?«
Ich muss wohl genickt haben, aber ehrlich gesagt sah ich jetzt nichts anderes
					mehr als die schwarzen Linien der Tätowierung. Das Herz in der Handfläche.
					Dieses Herz war natürlich kleiner und von einem kreisförmigen Muster eingerahmt,
					das an die Zeichen auf Totempfählen erinnerte. Aber ansonsten war es genau das
					gleiche Symbol: offene Handfläche, ausgestreckte Finger, rotes Herz in der
					Mitte.
»Ja«, antwortete ich. Und wie schon beim ersten Mal, als ich die Herzhand
					gesehen hatte, überkam mich das Gefühl, dieses Zeichen zu kennen; als würde
					etwas leicht drängend an meinem Unterbewusstsein zupfen, was auch immer.
					Seltsam. »Hat es irgendeine bestimmte Bedeutung?«
»Schon.« Er blickte auf seinen Arm hinunter. »So was in der Art hat meine
					Mutter immer für mich gezeichnet, als ich klein war.«
»Wirklich?«
»Ja. Für sie waren Herz und Hand eine Einheit. Davon war sie aus irgendeinem
					Grund fest überzeugt.« Kurz berührte er das rote Herz mit seinem Finger, dann
					sah er mich an. »Nach dem Motto, Gefühl und Handeln sind miteinander verbunden,
					das eine kann es ohne das andere nicht geben. An so Zeug haben die Hippies
					geglaubt und ihr gefiel das. Sie stand auf solche Ideen.«
»Mir gefällt’s auch«, sagte ich. »Ich meine, die Vorstellung dahinter. Klingt
					sinnvoll, finde ich.«
Wieder senkte er leicht den Kopf, um das Tattoo zu betrachten. »Nach ihrem Tod
					fing ich an, beim Schweißen zu experimentieren, und habe mir verschiedene Rahmen
					ausgedacht. Diese Herzhand hat zum Beispiel ein Kreismuster drum rum, die bei
					uns neben der Straße den Stacheldraht. Alle sind leicht unterschiedlich, haben
					aber dasselbe Grundkonzept.«
»Eine Art Serie.«
»Wahrscheinlich«, antwortete er. »Aber vor allem versuche ich irgendwie das
					Richtige zu tun, was immer das bedeutet.«
Als ich meinen Blick über die Lichtung wandern ließ, entdeckte ich plötzlich
					Kristy. Ihr blonder Kopf hüpfte beim Gehen zwischen den anderen auf und ab wie
					ein Ball auf den Wellen.
»Ist schwer«, meinte ich. Wes sah mich an. »Was?«
Ich schluckte. »Das Richtige zu tun.« Keine Ahnung, warum ich das überhaupt
					sagte.
Bestimmt hält er mich für total bescheuert, dachte ich und schwor mir von jetzt
					an den Mund zu halten. Doch Wes nahm bloß eins seiner neuen alten Stahlrohre in
					die Hand, wendete es hin und her. »Ja, das stimmt«, erwiderte er nach kurzem
					Zögern.
Kristy ging gerade in der Nähe des Bierfasses vorbei. Sie sagte etwas zu
					Monica, warf den Kopf in den Nacken und lachte.
»Das mit deiner Mutter tut mir Leid«, sagte ich zu Wes. Ohne mir vorher
					überlegt zu haben, was genau ich damit ausdrückte. Oder eben auch nicht. Ich
					achtete nicht auf die Bedeutung der Worte, wägte nicht jedes einzelne ab,
					sondern sprach sie einfach aus. Vielmehr sprachen sie sich fast von selbst. Als
					hätte ich damit gar nichts zu tun.
»Tut mir Leid, das mit deinem Vater«, entgegnete er mir. Wir sahen beide
					geradeaus, nicht einander an. »Ich kann mich an ihn erinnern. Er hat das
					Kinderteam beim Laufen trainiert. War ’n guter Typ, dein Dad.«
Ich spürte plötzlich, wie mein Hals eng wurde. Eine unvermittelte Welle von
					Traurigkeit stieg in mir auf. Erwischte mich kalt. Ich schnappte förmlich nach
					Luft. Denn man gewöhnte sich einfach nicht dran. Gewöhnt sich nicht dran, dass
					jemand weg ist. Immer wenn man glaubt, man hätte sich endlich damit abgefunden,
					legt irgendwer den Finger auf die Wunde – und es haut dich um. Der Schock
					zieht dir jedes Mal wieder den Boden unter den Füßen weg.
»Warum hast du aufgehört?«, fragte er abrupt.
»Womit aufgehört?«
»Mit dem Laufen.«
Ich starrte in meinen leeren Becher. »Keine Ahnung«, behauptete ich, obwohl
					jener Tag nach Weihnachten sofort wieder vor meinem inneren Auge lebendig wurde.
					»Ich hatte einfach keine Lust mehr.«
Am anderen Ende der Lichtung unterhielt Kristy sich mit einem großen Blonden,
					der ihr offensichtlich irgendeine lange, umständliche Geschichte erzählte und
					dabei ausladend gestikulierte. Kristy musste sich förmlich ducken, damit sie
					nicht aus Versehen eine verpasst bekam.
»Wie schnell warst du?«, fragte Wes.
»Nicht so schnell.«
»Du meinst, du konntest gar nicht … fliegen?« Er lächelte mich an.
Blöde Rachel, dachte ich. »Nein.« Und spürte, wie ich schon wieder rot wurde.
					»Ich konnte nicht fliegen.«
»Was war deine persönliche Bestzeit?«
»Warum fragst du?«
»Einfach so.« Er drehte das Rohr in seiner Hand. »Ich meine bloß … ich
					laufe nämlich auch. Schätze, ich bin einfach neugierig.«
»Ich weiß es nicht mehr«, antwortete ich.
»Ach komm, jetzt verrat’s mir. Ich bin ein großer Junge, ich halte das schon
					aus.« Er stieß mit seiner Schulter gegen meine. Ich glaub’s nicht, dachte ich.
					Ich glaube es nicht.
Obwohl der Fuchtelkerl noch auf sie einquatschte, blickte Kristy jetzt zu uns
					herüber. Selbst auf die Entfernung konnte ich erkennen, dass sie mich ansah und
					die Augenbrauen hob. Dann wandte sie sich wieder ihm zu, gerade rechtzeitig, um
					dem nächsten Schwinger auszuweichen.
»Okay, wenn du’s unbedingt wissen musst«, sagte ich.
»Meine Bestzeit pro Kilometer waren drei Minuten vier achtunddreißig.«
Er starrte mich an. Und sagte schließlich: »Oh.«
»Was ist? Was war dein Rekord?«
Sich räuspernd wandte er den Kopf ab. »Vergiss es.«
»He, das ist nicht fair«, protestierte ich.
»Auf jeden Fall mehr als drei Minuten vier achtunddreißig.« Wes lehnte sich
					zurück, stützte sich auf seine Hände.
»Können wir es jetzt bitte dabei belassen?«
»Aber das ist Jahre her«, sagte ich. »Heute würde ich in der Zeit vermutlich
					nicht mal mehr einen halben Kilometer schaffen.«
»Wetten, dass doch.« Er hielt das Stahlrohr hoch, betrachtete es prüfend. »Ich
					wette, du wärst viel schneller, als du denkst. Vielleicht nicht schnell genug,
					um zu fliegen, aber immerhin.«
Ich merkte, dass ich lächelte, und hörte sofort wieder damit auf. »Und ich
					wette, du rennst mir mit Leichtigkeit davon.«
»Tja, vielleicht finden wir eines Tages ja mal zusammen raus, ob das
					stimmt.«
Wahnsinn, dachte ich und wusste gleichzeitig, ich hätte sofort was darauf
					erwidern sollen, egal was. Aber Kristy, Bert und Monica näherten sich. Chance
					verpasst.
»Noch zwanzig Minuten bis zur Sperrstunde«, verkündete Bert, während er auf
					seine Armbanduhr blickte. »Wir müssen los.«
»Oh nein, Hilfe!«, spottete Kristy. »Vielleicht musst du ausnahmsweise mal
					vierzig fahren, damit wir rechtzeitig daheim sind.«
Bert schnitt eine Grimasse, lief zur Fahrertür und öffnete sie. Monica
					kletterte hinten rein und ließ sich aufs Sofa fallen, unmittelbar gefolgt von
					mir und Kristy.
»Worüber habt ihr zwei denn so geredet?«, flüsterte Kristy mir zu, während Wes
					die Türen hinter uns zuzog.
»Über gar nichts«, antwortete ich. »Übers Laufen.«
»Du hättest dein Gesicht sehen sollen.« Ihr Atem drang heiß an mein Ohr. »Ich
					sage nur: bäng!«
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