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Mitten im Winter erkannte ich endlich,
 dass tief in mir unbesiegbarer Sommer ruhte.

– Camus



 

Sie wird bald zurück sein.
Sie schreibt nur gerade.

– Caroline
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Kapitel Eins

Der Song heißt einfach Wiegenlied. Im Laufe meines Lebens habe ich ihn eine Million Mal gehört. So ungefähr jedenfalls.

Die Geschichte, wie mein Vater den Song schrieb – an dem Tag, an dem ich geboren wurde –, habe ich auch schon ziemlich oft gehört. Meine Mutter und er hatten sich bereits getrennt; er war irgendwo in Texas unterwegs. Angeblich setzte er sich, nachdem er von meiner Geburt erfahren hatte, in irgendeinem Motelzimmer mit seiner Gitarre hin und erfand den Song, eben mal so. Eine Stunde, ein paar Akkorde, zwei Strophen, ein Refrain. Sein ganzes Leben lang machte er Musik, doch am Ende blieb Wiegenlied sein einziger Hit. Als mein Vater starb, hinterließ er der Nachwelt also exakt ein Wunderwerk. Oder vielmehr zwei – sofern man mich mitzählt.

Auch jetzt, während ich in Dons Autohandlung auf einem Plastikstuhl saß und wartete, ertönte das Lied aus dem Lautsprecher über mir. Es war Anfang Juni und warm draußen, alles blühte und grünte – der Sommer war so gut wie da. Was gleichzeitig bedeutete, dass es für meine Mutter mal wieder Zeit war zu heiraten.

Es würde ihre vierte Ehe sein. Beziehungsweise die fünfte, wenn man meinen Vater mitrechnete. Ich tat das nicht. Meine Mutter schon. In ihren Augen waren sie verheiratet gewesen – wenn man eine Trauung irgendwo in der Wüste, geschlossen von jemandem, den sie erst kurz vorher an einer Autobahnraststätte kennen gelernt hatten, zählen konnte. Für sie jedenfalls war die Trauung gültig. Aber meine Mutter wechselt ihre Ehemänner wie andere Menschen den Farbton ihrer Haare: aus Langeweile, innerer Unruhe oder weil sie plötzlich das Gefühl überkommt, der nächste sei die ultimative Lösung für sämtliche Probleme. Früher, als es mich tatsächlich noch interessierte, fragte ich manchmal nach meinem Vater, wollte genauer wissen, wie die beiden sich kennen gelernt hatten. Doch sie winkte immer bloß seufzend ab und meinte: »Es waren eben die Siebziger, Remy, du weißt schon.«

Meine Mutter geht grundsätzlich davon aus, dass ich alles weiß. Aber da liegt sie falsch. Über die Siebziger wusste ich nur das, was ich in der Schule und durchs Fernsehen gelernt hatte: Vietnam, Präsident Carter, Disco. Und von meinem Vater kannte ich im Prinzip nur Wiegenlied. Der Song begleitet mich schon mein ganzes Leben lang: als Hintergrundmusik zu Werbespots und Filmen, auf Hochzeiten, als Wunschhit im Radio. Mein Vater mag tot sein, doch diese dämliche Schnulze lebt weiter und wird auch mich noch überleben.

Als der Refrain zum zweiten Mal aus dem Lautsprecher dudelte, steckte Don Davis, Besitzer von Don Davis Automobile, den Kopf aus seinem Büro und entdeckte mich. »Remy, mein Schatz, tut mir Leid, dass du warten musstest. Komm rein.«

Ich stand auf und folgte ihm. In acht Tagen würde Don mein Stiefvater werden – sein Eintritt in einen nicht sehr exklusiven Club. Aber immerhin war er der erste Autohändler, der Zweite mit Sternzeichen Zwillinge und der bisher Einzige, der über eigene Kohle verfügte. Meine Mutter und er hatten sich in exakt dem Büro kennen gelernt, das ich jetzt betrat; wir waren hergekommen, um einen neuen Toyota Camry für sie zu kaufen. Ich begleitete sie, weil ich meine Mutter kannte. Sie hätte nämlich ohne zu zögern oder zu verhandeln den vorgeschriebenen Listenpreis bezahlt. Und man hätte sie bestimmt nicht davon abgehalten, denn meine Mutter ist so eine Art Berühmtheit, von der jeder automatisch annimmt, dass sie stinkreich ist.

Der Erste, der uns damals über den Weg lief, war ein Verkäufer, der aussah, als käme er frisch vom College. Er kriegte fast den Mund nicht mehr zu, als meine Mutter schnurstracks auf ein funkelnagelneues Modell zurauschte und den Kopf durchs Fenster in den Innenraum steckte, um den charakteristischen Neuwagengeruch zu schnuppern. Sie sog die Luft in tiefen Zügen ein und verkündete strahlend: »Den nehme ich!«

»Mom!« Ich versuchte, nicht mit den Zähnen zu knirschen. Wozu hatte ich ihr schließlich auf der Fahrt zur Autohandlung genauestens erklärt, was sie sagen und wie sie sich verhalten sollte, damit wir einen guten Deal bekamen? Sie beteuerte zwar, sie würde mir zuhören, doch dabei spielte sie die ganze Zeit an meinen automatischen Fensterhebern und den Düsen für die Klimaanlage herum. Was im Übrigen der eigentliche Grund für die Manie war, plötzlich ein neues Auto kaufen zu müssen: Ich hatte nämlich gerade eines bekommen. Also wollte sie auch eins.

Nachdem sie das Ganze, wie üblich, erst einmal vermasselt hatte, lag es bei mir, wieder von vorn anzufangen. Ich startete meine Offensive, indem ich dem Verkäufer sehr direkte Fragen stellte, was ihn ziemlich nervös machte. Immer wieder warf er ihr an mir vorbei Blicke zu – als wäre ich so eine Art dressierter Kampfhund, dem man nur endlich befehlen müsste sich hinzusetzen. Ich kenne das schon. Aber kurz bevor er sich vor lauter Verlegenheit um sich selbst wand, erschien Don Davis persönlich und verfrachtete uns mit großer Geste in sein Büro. Ebenso rasch schaffte er es, sich in meine Mutter zu verlieben, genauer gesagt innerhalb der ersten Viertelstunde. Die beiden saßen sich gegenüber und machten verzückte Glubschaugen, während ich ihn mal eben um dreitausend Dollar runterhandelte, plus kostenloser Hohlraumversiegelung, regelmäßiger unentgeltlicher Inspektionen und einem CDWechsler für die Musikanlage. Mir gelang in dem Moment wahrscheinlich der beste Deal in der Geschichte der Firma Toyota. Das fiel zwar niemandem weiter auf, aber so läuft es ohnehin immer. Von mir wird wie selbstverständlich erwartet, dass ich das Ding schon schaukele, egal was das Ding ist. Ich bin nämlich Managerin, Therapeutin, Allroundhandwerker und – zumindest derzeit – Hochzeitsorganisatorin, alles in einer Person. Bin ich nicht ein echter Glückspilz?

»Also, Remy«, sagte Don, während wir uns hinsetzten; er in den großen drehbaren Lederthron hinter seinem Schreibtisch, ich ihm gegenüber auf einen Stuhl, der mit voller Absicht gerade so unbequem war, dass man beim Autokauf nicht zu lange zögerte. In Dons Autohandlung diente jeder Einrichtungsgegenstand, jedes Detail der Kundenmanipulation. Zum Beispiel Memos an die Verkäufer, die rein zufällig dort »herumlagen«, wo man gar nicht anders konnte als sie zu lesen. Darin stand dann zum Beispiel, dass die Verkäufer den Kunden ruhig Deals anbieten sollten, die für die Autohandlung nicht das Pralle wären – Hauptsache, der Kunde war zufrieden. Die Büros waren so konstruiert, dass man leicht »zufällig mit anhören« konnte, wie ein Verkäufer seinen Vorgesetzten von einem saftigen Preisnachlass für einen Kunden zu überzeugen suchte. Außerdem gab es noch dieses Riesenfenster, durch das ich jetzt auf den Hof sehen konnte, wo die Leute ihre nigelnagelneuen Autos abholten. Alle paar Minuten begleitete ein Verkäufer seinen Kunden in die Mitte des Fensters, überreichte ihm seine funkelnden neuen Autoschlüssel und lächelte ihm wohlwollend nach, während der frisch gebackene Toyotabesitzer glücklich in den Sonnenuntergang davonfuhr wie in einem Werbespot. Was für ein verlogener Schwachsinn!

Don rutschte ein bisschen auf dem Sessel rum und rückte seinen Schlips zurecht. Er war ein stattlicher Mann mit beachtlichem Bauchumfang und einer beginnenden Halbglatze. Wenn man ihn ansah, kam einem spontan das Wort »teigig« in den Sinn. Der arme Kerl vergötterte meine Mutter.

»Was kann ich für dich tun?«

Ich holte meine Liste raus. »Ich habe noch einmal bei dem Smokingtypen angerufen; die möchten, dass du diese Woche zur letzten Anprobe vorbeikommst. Auf der Gästeliste für das Probedinner stehen mittlerweile plus minus fünfundsiebzig Leute. Und der Partyservice braucht bis Montag die Vorauszahlung.«

»Okay.« Er öffnete eine Schublade, holte die Ledermappe heraus, in der er sein Scheckheft aufbewahrte, und griff nach dem Stift in seiner Jacketttasche. »Wie viel bekommt der Partyservice?«

Ich warf einen Blick auf meinen Zettel, schluckte etwas und antwortete: »Fünftausend.«

Er nickte und begann zu schreiben. Für Don waren fünftausend Dollar so gut wie gar nichts. Die Hochzeit würde ihn insgesamt etwa zwanzigtausend kosten, und auch das schien ihn nicht weiter zu beunruhigen. Hinzu kamen die Renovierung unseres Hauses, damit wir alle als glückliche Familie zusammen wohnen konnten, die Schulden, die Don meinem Bruder für dessen neuen Wagen erlassen hatte, sowie die Summen, die das tägliche Zusammenleben mit meiner Mutter verschlang – alles in allem eine beträchtliche Investition, sogar für jemanden von Dons Kaliber. Doch schließlich war es seine erste Hochzeit, seine erste Ehe. Was das betraf, war er im Gegensatz zu meiner Familie ein blutiger Anfänger; wir waren auf dem Gebiet Profis.

Er schob den Scheck über den Tisch und lächelte mich an. »Was noch?«, fragte er.

Wieder sah ich auf meine Liste. »Noch mal wegen der Band. Die Leute von dem Saal, wo wir feiern, fragten –« Er winkte ab: »Alles unter Kontrolle. Die Band wird da sein. Richte deiner Mutter aus, sie soll sich keine Sorgen machen.«

Ich lächelte, weil er das von mir erwartete; dabei wussten wir beide, dass meine Mutter sich wegen dieser Hochzeit nicht die geringsten Sorgen machte. Sie hatte ihr Kleid ausgesucht, den Blumenschmuck gewählt und ab da den gesamten Rest auf mich abgewälzt mit der Begründung, sie bräuchte jede freie Sekunde, um an ihrem neuesten Roman zu arbeiten. In Wahrheit hasst meine Mutter es schlicht und einfach, sich mit Einzelheiten abzugeben. Auf neue Projekte stürzt sie sich immer mit Feuereifer, beschäftigt sich dann etwa zehn Minuten damit – und das war’s. Unser Haus war mit Sachen voll gestopft, für die sie sich, zumindest kurzzeitig, schon mal begeistert hatte: Essenzfläschchen für die Aromatherapie, Familienstammbaum-Software, stapelweise japanische Kochbücher, ein Aquarium, dessen Glaswände von Algen überwuchert waren und in dem ein einzelner Überlebender schwamm, ein fetter weißer Fisch, der alle anderen gefressen hatte.

Die meisten Menschen erklären sich das sprunghafte Verhalten meiner Mutter damit, dass sie Schriftstellerin ist – als wäre damit alles entschuldigt. Blöde Ausrede. Ich meine, auch Gehirnchirurgen können durchgeknallt sein, aber bei denen behauptet niemand, das gehöre eben zum Berufsbild. Zum Glück – für meine Mutter – stehe ich mit dieser Meinung allein da.

»… schon so bald!«, sagte Don und tippte mit dem Finger auf seinen Terminkalender. »Ist das zu fassen?«

»Nein«, erwiderte ich und fragte mich, wie wohl der erste Teil des Satzes gelautet hatte, bevor ich fortfuhr:

»Es ist wirklich unglaublich.«

Er lächelte und blickte erneut auf den Terminkalender; der Tag der Hochzeit, der zehnte Juni, war mehrfach in unterschiedlichen Farben umkringelt. Aber man konnte ihm nicht verdenken, dass er sich freute. Don war in einem Alter, in dem die meisten seiner Freunde geglaubt hatten, dass er sowieso nicht mehr heiraten würde. Er hatte die letzten fünfzehn Jahre allein in einer Eigentumswohnung direkt an der Stadtautobahn gewohnt und den Großteil seiner Zeit, sofern er nicht gerade schlief, damit zugebracht, mehr Toyotas zu verkaufen als irgendwer sonst im gesamten Bundesstaat. Nun würde er in neun Tagen nicht nur Barbara Starr, die Bestsellerautorin, bekommen, sondern meinen Bruder Chris und mich im Doppelpack gleich dazu. Und er freute sich darüber. Es war tatsächlich unglaublich.

In dem Moment summte es laut und durch die Gegensprechanlage auf dem Schreibtisch drang eine Frauenstimme. »Don, Jason hat einen Acht-Siebenundfünfziger an der Angel, braucht allerdings sofort deinen persönlichen Einsatz. Kann ich die beiden reinschicken?«

Don sah mich kurz an, drückte auf den Knopf und antwortete: »Klar. Gib mir fünf Sekunden.«

»Acht-Siebenundfünfziger?«

»Autohändlerjargon«, sagte er beiläufig, erhob sich und strich sein Haar glatt, um den kahlen Fleck auf seinem Schädel zu überdecken. Hinter ihm war auf dem Hof ein rotgesichtiger Verkäufer zu sehen, der einer Frau gerade die Schlüssel ihres neuen Autos aushändigte. Das Kind der Frau zerrte an ihrem Rock, aber sie beachtete es gar nicht, sondern nahm verzückt ihre Schlüssel in Empfang.

»Tut mir Leid, dass ich dich rausschmeißen muss.«

»Ich war sowieso fertig.« Ich stopfte die Liste wieder in meine Tasche.

»Ich weiß wirklich zu schätzen, was du für uns tust, Remy.« Er trat um den Schreibtisch herum zu mir und legte mir in Papa-Manier eine Hand auf die Schulter. Ich versuchte krampfhaft, nicht an die vielen Stiefväter vor ihm zu denken, die das Gleiche getan hatten – das gleiche Gewicht auf meiner Schulter, die gleiche Bedeutung der gleichen Geste. Auch sie hatten geglaubt, sie würden von Dauer sein.

»Kein Thema«, antwortete ich. Er nahm seine Hand wieder weg und öffnete die Tür, um mich hinauszulassen. Im Flur vor dem Büro wartete ein Verkäufer mit einer Kundin, die jener Acht-Siebenundfünfziger – vermutlich ein Codewort für Unentschlossene – sein musste: eine kurz geratene Frau, die ihre Handtasche umklammerte und ein Sweatshirt trug, das ein Kätzchen zierte.

»Don«, meinte der Verkäufer gewandt, »darf ich dir Ruth vorstellen? Wir tun doch, was wir können, damit sie noch heute in ihren neuen Corolla steigen kann, nicht wahr?«

Ruth blickte nervös von Don zu mir und wieder zurück zu Don. »Ich wollte nur …«, stammelte sie.

»Meine liebe Ruth«, unterbrach Don sie beschwichtigend. »Kommen Sie, wir setzen uns erst einmal in Ruhe in mein Büro und besprechen, was genau wir für Sie tun können. In Ordnung?«

»Absolut«, meinte der Verkäufer, der wie Dons Echo klang, wobei er sie sanft vorwärts schob. »Eine freundliche kleine Unterhaltung, nichts weiter.«

»Okay«, antwortete Ruth verunsichert. Während sie an mir vorbei in Dons Büro ging, warf sie mir einen Blick zu; ich musste mich schwer zusammenreißen, um ihr nicht zuzurufen, sie solle so schnell wie möglich die Flucht ergreifen.

»Remy«, sagte Don leise, als hätte er meine Gedanken gehört. »Bis später, ja?«

»Klar.« Trotzdem blieb ich stehen und sah zu, wie Ruth von dem Verkäufer zu dem unbequemen Stuhl gegenüber dem Panoramafenster bugsiert wurde. Gerade stieg ein Pärchen in seinen neuen Toyota. Beide lächelten ununterbrochen, während sie ihre Sitze verstellten und das Wageninnere bewunderten. Die Frau klappte die Sonnenblende herunter, um sich in dem kleinen Spiegel zu betrachten. Der Mann steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Beim Wegfahren winkten sie ihrem Verkäufer zum Abschied zu. Fehlte nur noch der Sonnenuntergang!

»Also, Ruth«, meinte Don, während er sich in seinem Sessel zurücklehnte. Die Tür schloss sich hinter ihnen. »Womit kann ich Sie glücklich machen?«

 

Ich war schon halb durch den großen Ausstellungsraum, als mir einfiel, dass meine Mutter mich gebeten hatte Don bitte an die kleine Cocktailparty heute Abend zu erinnern. Ihre Verlegerin war in der Stadt, angeblich nur auf Durchreise, und wollte vorbeikommen, einfach so, ein wenig plaudern. In Wirklichkeit hätte meine Mutter längst einen neuen Roman abliefern müssen, weshalb langsam alle ein wenig nervös wurden.

Ich drehte mich um und ging zu Dons Büro zurück. Die Tür war nach wie vor geschlossen, aus dem Raum drang Stimmengemurmel. Die Uhr an der gegenüberliegenden Wand war wie eine dieser Schuluhren, mit großen schwarzen Ziffern und einem wackeligen Minutenzeiger. Es war bereits Viertel nach eins – an dem Tag, nachdem ich meinen Highschoolabschluss gefeiert hatte. Und wo war ich? Jedenfalls nicht auf dem Weg zum Strand; ich schlief auch nicht meinen Rausch aus wie alle anderen, sondern rannte durch die Gegend und bereitete eine Riesenhochzeit vor wie eine bezahlte Organisatorin (nur dass ich nicht bezahlt wurde), während meine Mutter bei fest geschlossenen Jalousien in ihrem überdimensionalen Bett mit der rückenschonenden Spezialmatratze lag und sich den Schlaf holte, den sie für ihren kreativen Prozess dringend benötigte. Zumindest behauptete sie das.

Mehr brauchte ich nicht, um es zu spüren, dieses dumpfe Brennen in der Magengegend, das ich jedes Mal spüre, wenn ich mir eingestehe, dass sie immer in allem besser wegkommt als ich. Dieses dumpfe Gefühl war entweder mein Groll oder mein Magengeschwür oder beides. Das Gedudel über mir aus dem Lautsprecher wurde immer durchdringender; als würde jemand absichtlich am Lautstärkeregler herumspielen, damit Barbra Streisand mir die Ohren voll dröhnte. Ich schlug die Beine übereinander, schloss die Augen und umklammerte die Stuhllehnen fest mit beiden Händen. Nur noch ein paar Wochen, sagte ich zu mir selbst, dann bin ich endlich weg.

In dem Augenblick ließ sich jemand mit Karacho auf den Stuhl neben mir fallen, und zwar so heftig, dass ich gegen die Wand gerammt wurde. Ich stieß mir den Ellbogen an, genau am Musikknochen. Das Kribbeln jagte mir bis in die Fingerspitzen. Und plötzlich war ich sauer. Ich meine, richtig sauer. Schon seltsam, wie manchmal eine Winzigkeit genügt, damit man voll ausrastet.

»Was zur Hölle …!« Ich setzte mich wieder aufrecht hin, wild entschlossen dem Vollidioten, der sich diese reizende Anmache geleistet hatte, den Kopf abzureißen. Sicher einer von Dons dämlichen Verkäuferheinis. Mein Ellbogen kribbelte immer noch wie verrückt, außerdem war mir heiß und ich wusste, dass mein Hals gerade knallrot anlief: ein unheilvolles Zeichen. Ich kann nämlich ganz schön ausrasten. Doch als ich den Kopf drehte, entdeckte ich, dass es gar kein Verkäufer war, sondern ein Typ etwa in meinem Alter, mit dunklen Locken und einem knallig orangefarbenen T-Shirt. Der mich aus irgendeinem Grund angrinste.

»Hi«, sagte er munter. »Wie geht’s?«

»Was hast du eigentlich für ein Problem?«, fragte ich brüsk zurück und rieb mir den Ellbogen.

»Problem?«

»Du hast mich gerade gegen die Wand gedonnert, Arschloch.«

Er blinzelte. »Meine Güte«, meinte er schließlich, »was für eine gepflegte Sprache.«

Ich starrte ihn an. Falscher Tag, mein Freund, dachte ich. Du hast mich am falschen Tag auf dem falschen Fuß erwischt.

»Was ich sagen wollte«, fuhr er fort, als würden wir über Politik oder das Wetter diskutieren. »Ich habe dich gerade da vorne in der Ausstellungshalle gesehen. Ich stand bei den Reifen, erinnerst du dich?«

Ich funkelte ihn so grimmig an, wie ich nur konnte.

Aber er quatschte einfach weiter.

»Plötzlich dachte ich: He, wir zwei haben was gemeinsam. Sind auf einer Wellenlänge. Und ich hatte das eindeutige, todsichere Gefühl, dass etwas Großes geschehen wird. Für uns beide. Genauer gesagt – es ist uns vorherbestimmt, zusammen zu sein.«

»Das fiel dir alles ein, während du bei den Reifen standest?«, fragte ich, um sicherzugehen, dass ich richtig verstanden hatte.

»Du hast es nicht gespürt?«, erwiderte er.

»Nein. Ich habe nur gespürt, dass du mich gegen die Wand gestoßen hast.« Ich blieb ganz ruhig.

»Das war ein bedauerlicher Unfall.« Er senkte die Stimme und beugte sich zu mir. »Ein Versehen. Ein unglücklicher Begleitumstand. Es ist nur passiert, weil ich mich so darauf gefreut habe, mit dir zu reden.«

Wieder sah ich ihn stumm an. Aus dem Lautsprecher über uns ertönte nun kein dämlicher Schlager mehr, sondern die Erkennungsmusik aus der Werbung für Don Davis Automobile.

»Verzieh dich«, sagte ich.

Er lächelte nur und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das Jinglegeklimper über uns steigerte sich zu einem ohrenbetäubenden Crescendo; der Lautsprecher summte und knisterte bedrohlich, als gäbe es jeden Moment einen Kurzschluss. Wir sahen beide nach oben, dann wieder einander an.

»Weißt du was?« Er zeigte auf den Lautsprecher, der wieder – und zwar noch lauter als vorher – knisterte, brummte, knackte, bevor die Erkennungsmelodie erneut die Oberhand gewann und uns zuklimperte. Noch einmal deutete er nach oben: »Dieses Lied ist ab jetzt unser Lied, von nun an bis in Ewigkeit.«

»Hilfe!«, stöhnte ich nur. Und Rettung nahte tatsächlich, zum Glück; denn in diesem Moment öffnete sich die Tür zu Dons Büro. Ruth kam in Begleitung ihres Verkäufers heraus. Sie hatte einen Stapel Papiere in der Hand und diesen erschöpften, überrumpelten Ausdruck im Gesicht. Aber für die paar Tausender, die sie gerade losgeworden war, hatte sie immerhin einen Schlüsselring aus Goldimitat umsonst dazubekommen.

Ich erhob mich. Der Typ neben mir sprang auch auf:

»Warte, ich will nur schnell …«

Ich ignorierte ihn. »Don?«, rief ich.

»Gib mal eben her«, meinte der Kerl neben mir. Und bevor ich kapierte, was abging, hatte er meine Hand gepackt, umgedreht, einen Stift aus der Tasche gezogen und – nein, das ist kein Witz – schrieb einen Namen und eine Telefonnummer auf meine Handfläche, genau zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Spinnst du?!« Ich riss meine Hand so heftig weg, dass die letzten Ziffern völlig verschmierten, der Stift in hohem Bogen auf dem Boden landete und unter einen Kaugummiautomaten in der Nähe rollte.

»He, Romeo!«, brüllte jemand aus dem Ausstellungsraum, gefolgt von lautem Gelächter. »Komm endlich, Mann, wir müssen.«

Ich sah ihn ungläubig an. Fasste es einfach nicht. So viel Feingefühl und Respekt vor anderer Leute Privatsphäre war mir noch nie untergekommen. Ich hatte schon Drinks auf Typen gekippt, nur weil sie mich in der Disco unabsichtlich gestreift hatten. Und der hier nahm meine Hand gefangen und kritzelte darauf herum!

Er warf einen kurzen Blick über die Schulter, sah dann wieder mich an und grinste. »Bis bald.«

»Und wovon träumst du nachts?«, konterte ich, doch er drehte bereits ab, lief im Slalom um die Ausstellungswagen und entschwand durch die vordere Glastür.

Vor der Autohandlung wartete ein verbeulter weißer Minibus, dessen Hintertür nun von innen aufgestoßen wurde. Er wollte hineinklettern, aber plötzlich machte der Minibus einen Satz nach vorne, so dass er fast gestolpert und gefallen wäre. Der Minibus hielt abrupt wieder an. Er stemmte die Hände in die Hüften und verdrehte die Augen gen Himmel, bevor er nach dem Griff der Wagentür angelte. Das misslang, weil der Minibus sich erneut in Bewegung setzte, dieses Mal von einem kleinen Hupkonzert begleitet. Das Spiel wiederholte sich mehrfach, wobei Minibus und Typ sich allmählich über den Parkplatz davonbewegten. Dann tauchte eine Hand aus dem Wageninneren auf, offenkundig, um ihn hineinzuziehen. Er ignorierte sie. Die Finger der Hand winkten einladend, erst ein bisschen, dann immer drängender, bis er die Hand schließlich doch ergriff und sich mit ihrer Hilfe an Bord zog. Die Tür wurde zugeknallt, wieder ertönte die Hupe und der Minibus tuckerte endgültig vom Parkplatz, wobei der Auspuff über eine Betonkante schrammte.

Ich blickte auf meine Hand. 933-54-irgendwas war mit schwarzem Kuli draufgekrakelt, darunter stand sein Name. Meine Güte, was für eine Klaue! Ein riesiges D, der letzte Buchstabe völlig verschmiert. Und was für ein dämlicher Name. Dexter.

 

Das Erste, was mir beim Heimkommen auffiel, war die Musik. Klassische Musik, erhebende Musik, die das Haus mit fließenden Violinklängen und elegischen Oboen füllte. Dann der Kerzenduft, Vanille, einen ganz kleinen Tick zu süß. Und schließlich der letzte, der untrügliche Beweis: eine Spur wie die Brotkrumen aus dem Märchen. Diese hier bestand aus zusammengeknülltem Papier, das aus der Eingangshalle durch die Küche bis zum Wintergarten, ihrem Arbeitszimmer, führte.

Danke, Gott, dachte ich. Sie schreibt wieder.

Ich ließ meine Schlüssel auf das Tischchen neben der Haustür fallen und bückte mich, um eines der verkrumpelten Blätter aufzuheben, das direkt vor meinen Füßen lag. Während ich Richtung Küche ging, glättete ich es. Meine Mutter war, was ihre Arbeit betraf, sehr abergläubisch und schrieb daher ausschließlich auf der abgenutzten alten Schreibmaschine, die sie schon vor Jahren mit sich durchs ganze Land geschleppt hatte, als sie noch Musikkritiken für eine Zeitung in San Francisco verfasste. Das Teil klapperte elend laut, gab jedes Mal, wenn sie das Ende einer Zeile erreichte, ein lautes Pling von sich und sah aus wie ein letztes Überbleibsel aus der Zeit, als es noch Pferdekutschen gab. Sie hatte zwar gerade einen neuen PC bekommen, der mit allen Schikanen ausgestattet war, doch den benutzte sie eigentlich nur, um Solitär zu spielen.

In der oberen rechten Ecke des Blattes, das ich jetzt in der Hand hielt, stand die Zahl Eins; der Text begann in dem für meine Mutter typischen, schwungvollen Ton.

Melanie war eine Frau, die sich seit jeher jeder Herausforderung ohne Zögern gestellt hatte, und zwar mit Leidenschaft. Ob in der Liebe oder im Beruf – ihr ganzes Leben lang war sie auf Widerstände gestoßen, doch das machte sie nur stärker, ihren Willen und Geist unbeugsamer. Sie liebte es zu gewinnen – und das umso mehr, wenn es kein leicht errungener Sieg war, wenn sie dafür tatsächlich an ihre Grenzen gehen musste. Als sie an diesem kalten Novembertag das Plaza Hotel betrat, zog sie den Schal vom Kopf, mit dem sie ihr Haar bedeckt hatte, und schüttelte in einer eleganten Bewegung den Regen ab. Brock Dobbin in diesem Leben noch einmal zu begegnen war in ihren Plänen nicht vorgesehen gewesen. Sie hatte ihn seit Prag, wo die Dinge zwischen ihnen so schlecht ausgegangen waren, wie sie begonnen hatten, nicht mehr wiedergesehen. Doch jetzt, ein Jahr später, tauchte er plötzlich in der Stadt auf – unmittelbar vor ihrer Hochzeit mit einem anderen Mann. Sie war bereit, ihm gegenüberzutreten. Mehr noch, dieses Mal würde sie gewinnen. Sie war



Sie war … was? Doch nach dem letzten Wort kam nichts mehr, außer einem schmierigen Farbbandstreifen, weil das Blatt aus der Schreibmaschine gefetzt worden war.

Beim Weitergehen hob ich die übrigen Blätter auf und knüllte sie, nachdem ich sie überflogen hatte, zu einem einzigen festen Ball zusammen. Die Versionen unterschieden sich nicht sonderlich voneinander. In einer spielte das Ganze in Los Angeles, nicht in New York, in einer anderen verwandelte sich Brock Dobbin in Dock Brobbin und in einer dritten wieder zurück. Kleinigkeiten. Aber meine Mutter brauchte immer eine gewisse Zeit, um reinzukommen, Tempo und Ton zu finden. Doch wenn sie das geschafft hatte, gab es kein Halten mehr. Ihr letztes Buch hatte sie innerhalb von dreieinhalb Wochen runtergeschrieben und am Ende war es so dick, dass man es gut und gerne als Türstopper hätte benutzen können.

Ich betrat die Küche. Musik und Schreibmaschinengeklapper wurden lauter. Chris, mein Bruder, hatte alles, was auf dem Küchentisch stand – Pfefferund Salzstreuer, Serviettenhalter und so weiter –, auf die Seite geschoben, um ein Hemd zu bügeln.

»Hallo«, sagte er und strich sich das Haar aus der Stirn. Das Bügeleisen zischte, als er es hochhob, sorgfältig auf dem Hemdkragen absetzte und mit aller Kraft runterdrückte.

»Wie lang ist sie schon dabei?« Ich zog den Mülleimer unter der Spüle hervor und schmiss den Manuskriptseitenball hinein.

Er ließ etwas Dampf aus dem Bügeleisen zischen und zuckte die Achseln. »Ein paar Stunden oder so.«

Ich warf einen Blick an ihm vorbei ins Arbeitszimmer, wo meine Mutter, eine Kerze neben sich, vornüber gebeugt an ihrer Schreibmaschine saß und drauflostippte. Sie sah beim Schreiben immer ziemlich seltsam aus, denn sie hämmerte mit ihrem gesamten Körpergewicht auf die Tasten ein, als könnte sie die Wörter gar nicht schnell genug aus sich herausholen. So würde es für Stunden weitergehen, bis sie am Ende aus der Versenkung auftauchte, mit schmerzendem Rücken, verkrampften Fingern und gut fünfzig beschriebenen Seiten. Was genügen würde, um ihre New Yorker Verlegerin zumindest vorläufig glücklich zu machen.

Ich setzte mich an den Küchentisch und blätterte durch den Poststapel, der an der Obstschale lehnte. Währenddessen drehte Chris das Hemd sorgfältig und fuhr mit dem Bügeleisen behäbig um die eine Ärmelmanschette herum. Er war ein unendlich langsamer Bügler – so langsam, dass ich ihm das Bügeleisen schon öfter aus der Hand gerissen und es selber gemacht hatte, weil ich es schlicht nicht mehr ertragen konnte, wie lange er allein für den Kragen brauchte. Das Einzige, was ich noch schlechter mit ansehen kann, als wenn jemand etwas falsch macht, ist, wenn jemand etwas langsam macht.

»Hast du heute Abend was Besonderes vor?«, fragte ich. Er beugte sich gerade tief über das Hemd, konzentrierte sich auf die Brusttasche.

»Jennifer Anne hat ein paar Leute zum Abendessen eingeladen«, antwortete er. »Nicht formell, aber auch keine Freizeitkleidung.«

»Nicht formell, aber auch keine Freizeitkleidung?«

»Das heißt«, erklärte er langsam, völlig in seine Bügelei vertieft, »keine Jeans, aber auch nicht im Anzug. Schlipse sind erlaubt, allerdings kein Muss. Irgendetwas dazwischen eben.«

Ich verdrehte die Augen. Noch vor sechs Monaten wäre mein Bruder nicht einmal imstande gewesen »Freizeitkleidung« zu definieren, geschweige denn »formell«. Vor zehn Monaten, an seinem einundzwanzigsten Geburtstag, wurde Chris auf einer Party festgenommen, weil er Gras verkaufte. Was beileibe nicht sein erster Zusammenstoß mit dem Gesetz war: Im Verlauf seiner Schulzeit hatten sich bei ihm ein paar kleinere Einbrüche angesammelt (keine Verurteilung – sein Anwalt konnte einen Deal mit dem Richter aushandeln), einmal Trunkenheit am Steuer (Freispruch, wundersamerweise) sowie ein Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz (mit Riesenglück nur Sozialdienst und eine saftige Geldstrafe). Doch die Sache auf der Party brach ihm endgültig das Genick: Er wanderte in den Knast. Zwar nur für drei Monate, aber es reichte, um ihm eine solche Angst einzujagen, dass er sich von da an zusammenriss. Er suchte sich einen Job bei einer Jiffy-Lube-Filiale, wo er eines Tages Jennifer Anne kennen lernte, als sie ihr Auto zur Dreißigtausend-Meilen-Inspektion vorbeibrachte.

Jennifer Anne war, wie meine Mutter es nannte, kein ganz einfacher Charakter: Sie hatte keine Angst vor uns und es war ihr egal, wenn wir es merkten. Sie war ein zierliches Mädchen mit wallendem blondem Haar, schlau wie ein Wiesel (obwohl wir das nur höchst ungern zugaben). Und sie hatte aus meinem Bruder in sechs Monaten mehr gemacht, als meiner Mutter und mir in einundzwanzig Jahren gelungen war. Sie brachte ihn dazu, sich besser anzuziehen (zum Beispiel lässig-formell), fleißiger zu arbeiten und grammatikalisch korrekt zu sprechen, inklusive des Gebrauchs schicker Modewörter wie Networking und Multitasking. Sie arbeitete als Rezeptionistin in einer Gemeinschaftspraxis, redete von sich selbst jedoch gern als »Fachkraft für Büromanagement«. Jennifer Anne besaß das Talent, alles besser klingen zu lassen, als es war. Ich hatte mal mitgekriegt, wie sie jemandem von Chris’ Job erzählte und ihn dabei als »Allround-Experten für Automobilflüssigkeiten« bezeichnete, wodurch sich seine popelige Stelle bei Jiffy Lube anhörte, als würde er nicht in einer Autowerkstatt mit Schnellservice arbeiten, sondern bei der NASA.

Chris nahm das Hemd vom Küchentisch, hielt es vor sich in die Höhe und schüttelte es leicht. Aus dem Nebenraum drang das Zeilenendgebimmel der Schreibmaschine.

»Wie findest du’s?«

»Sieht okay aus«, antwortete ich. »Aber in den rechten Ärmel hast du eine Riesenfalte gebügelt.«

Er betrachtete den Knick im Stoff und seufzte. »Bügeln ist so kompliziert.« Er legte das Hemd wieder auf den Tisch. »Warum bügeln Menschen überhaupt?«

»Warum bügelst du?«, fragte ich zurück. »Seit wann hast du es überhaupt nötig, faltenfrei rumzulaufen? Es gab eine Zeit, da kamst du dir schon overstylt vor, nur weil du Hosen anhattest.«

»Sehr witzig.« Er schnitt eine Grimasse. »Das kapierst du sowieso nicht.«

»Oh, natürlich. Entschuldigung, Herr Klugscheißer, ich vergesse leider ständig, dass du die Intelligenzbestie von uns beiden bist.«

Er strich das Hemd glatt ohne mich anzusehen. »Was ich meine, ist Folgendes«, sagte er gedehnt. »Man muss das Gefühl aus eigener Erfahrung kennen, muss wissen, wie es ist, wenn man für einen anderen Menschen etwas Schönes tun will. Aus Rücksicht. Aus Liebe.«

»Wie ehrenwert.«

»Genau das meine ich.« Wieder hielt er das Hemd prüfend vor sich. Die Falte war immer noch da, aber ich hatte bestimmt nicht vor ihn darauf aufmerksam zu machen. »Hilfsbereitschaft. Anteilnahme. Beziehungsfähigkeit. Lauter Dinge, die dir schmerzlich abgehen. Schade.«

»Ich bin die absolute Beziehungsexpertin«, erwiderte ich empört. »Außerdem habe ich gerade einen geschlagenen Vormittag damit zugebracht, die Hochzeit unserer Mutter zu organisieren, schon vergessen? Ich finde das ziemlich hilfsbereit und anteilnehmend von mir.«

Er faltete das Hemd ordentlich zusammen und legte es sich – wie ein Kellner eine Serviette – über den Arm.

»Du musst überhaupt erstmal lernen, was eine ernsthafte Beziehung ist …«

»Wie bitte?«

»… und über die Hochzeit beschwerst du dich doch andauernd. Das finde ich nicht besonders hilfsbereit und anteilnehmend.«

Ich starrte ihn an. Man konnte einfach nicht mehr vernünftig mit ihm reden – als hätte ihn eine obskure Sekte einer Gehirnwäsche unterzogen.

»Hallo? Wer bist du eigentlich?«, fragte ich.

»Ich sage doch nur, dass ich glücklich bin«, antwortete er gleichmütig, »und mir wünsche, du wärst auch glücklich. Wie ich.«

»Ich bin glücklich«, konterte ich. Und das stimmte, auch wenn ich in dem Moment vielleicht ein bisschen verbittert klang, was allerdings nur daran lag, dass ich sauer war. »Bin ich wirklich«, sagte ich etwas gelassener. Er streckte die Hand aus und tätschelte mir den Arm, so als wüsste er es besser. »Bis dann«, meinte er, wandte sich ab und ging die Treppe hoch, die von der Küche zu seinem Zimmer führte. Ich sah ihm mitsamt seinem faltig gebügelten Hemd nach und merkte plötzlich, dass ich die Zähne zusammenbiss. Was mir in letzter Zeit entschieden zu oft passierte.

Pling! machte die Schreibmaschine aus dem Nebenraum, und meine Mutter begann mit einer neuen Zeile. Es klang, als wären Melanie und Brock Dobbin schon auf halbem Weg Richtung Herzschmerz. Meine Mutter schreibt ausufernde romantische Liebesgeschichten, die an exotischen Schauplätzen spielen und von Figuren bevölkert werden, die alles und doch nichts haben. Gesegnet mit unfassbarem äußerem Reichtum sind sie im tiefen Inneren unglücklich und deshalb im Grunde arm. Und so weiter.

Leise ging ich zum Wintergarten und sah ihr von der Tür aus zu. Beim Schreiben ist sie in einer anderen Welt und vergisst alles um sich her, auch uns, sogar als wir noch klein waren. Wenn wir quengelten und schrien, hob sie ohne sich umzudrehen bloß kurz eine Hand – mit der anderen schrieb sie weiter, dass die Tasten klackerten – und machte Pssst. Als müsste und würde das völlig reichen, um uns zum Schweigen zu bringen; als könnten wir dadurch sehen, in welcher Welt sie sich gerade befand: im Plaza Hotel zum Beispiel oder am Strand auf Capri, wo sich eine wunderschöne und elegant gekleidete Frau nach einem Mann verzehrt, den sie in jenem Moment für immer verloren glaubt.

Als Chris und ich zur Grundschule gingen, war meine Mutter ständig pleite. Außer Zeitungsartikeln hatte sie noch nichts veröffentlicht und auch diese Aufträge gingen stetig zurück, weil die Bands, über die sie schrieb (wie die meines Vaters), sich entweder von selbst auflösten oder ihre Songs – Siebziger-Musik, klassischer Rock, die Oldies von heute eben – im Radio einfach nicht mehr gespielt wurden. Sie gab zwar Kurse in Kreativem Schreiben, doch dabei verdiente sie praktisch nichts. Wir zogen von einem ekelhaften Billigapartment ins nächste, in tristen Wohnanlagen mit verheißungsvollen Namen wie Kiefernpark oder Gartenstadt; es gab allerdings weit und breit weder Kiefern noch Gärten noch Parks. Damals saß sie zum Schreiben am Küchentisch, meistens abends oder mitten in der Nacht, manchmal aber auch schon nachmittags. Und schon damals bevorzugte sie für ihre Geschichten exotische Schauplätze. Als Recherchematerial besorgte sie sich kostenlose Reisebroschüren oder fischte Ausgaben von Gourmet aus dem Altpapier, um darin zu schmökern. Mein Bruder wurde nach dem Lieblingsheiligen meiner Mutter benannt, während ich meinen Namen einer kostspieligen Kognakmarke verdanke, deren Anzeige sie in Harper’s Bazar gesehen hatte. Während wir unsere Klamotten in Billigläden einkauften und uns von Fertiggerichten ernährten, schlemmten ihre in Dior-Hausanzüge gewandeten Figuren Kaviar mit Champagner. Meine Mutter besaß schon immer ein großes Faible für Glamour, selbst als ihr eigenes Leben noch weit davon entfernt war.

Es machte sie wahnsinnig, wenn Chris und ich sie bei der Arbeit störten, und das taten wir dauernd. Schließlich entdeckte sie auf dem Flohmarkt einen dieser Perlenvorhänge, den sie an der Küchentür befestigte. Der Vorhang wurde das verabredete Zeichen, das jeder von uns verstand. War er zur Seite gezogen und am Türrahmen befestigt, hieß das: freie Bahn in die Küche. Doch wenn er herunterhing, arbeitete meine Mutter und wir mussten uns anderweitig beschäftigen; außerdem konnten wir gefälligst selbst dafür sorgen, wo und wie wir was zu essen bekamen.

Als ich klein war, liebte ich es, an dem Vorhang zu stehen, mit den Fingerspitzen über die Perlenschnüre zu fahren und zuzuschauen, wie sie hin und her schwangen. Sie klimperten leise, ganz leise, wie winzige Glöckchen. Hinter dem Vorhang konnte ich meine Mutter beim Schreiben erkennen; aber sie sah dann anders aus, beinahe fremd, wie eine Wahrsagerin oder eine Fee, ein Wesen, das Zauber verbreitete. Was sie ja auch war, doch das begriff ich damals natürlich noch nicht.

Den meisten Krempel, mit dem unsere schäbigen Apartments damals eingerichtet waren, gibt es nicht mehr; er wurde entweder verschenkt oder wanderte auf den Sperrmüll. Doch der Perlenvorhang begleitete uns immer, bis in unser jetziges Haus – das Große Neue Haus, wie wir es tauften, als wir einzogen. Meine Mutter hängte ihn als Allererstes auf, noch vor unseren Schulporträts oder ihrem Picasso-Lieblingsdruck im Wohnzimmer. Man konnte den Vorhang zur Seite ziehen und an einem Haken befestigen, so dass man ihn gar nicht mehr sah. Doch jetzt war er heruntergelassen und erfüllte seinen alten Zweck, auch wenn er seine besten Jahre eindeutig hinter sich hatte. Ich trat dichter an die Perlenschnüre heran und spähte hindurch. Meine Mutter tippte wie eine Besessene, ihre Finger flogen über die Tasten. Ich schloss die Augen und lauschte. Es klang wie Musik – Musik, die ich mein Leben lang gehört, die mein Leben bestimmt hatte, fast noch mehr als Wiegenlied. Die unzähligen Male, die sie die Tasten heruntergedrückt hatte, die endlos vielen Buchstaben, Wörter … Sachte strich ich mit den Fingern über die Perlen und verfolgte mit den Augen, wie das Bild – meine Mutter hinter dem Perlenvorhang – sich kräuselte, als wäre es unter der Wasseroberfläche. Dann verschwamm das Bild ein wenig, lief in kleinen Wellen auseinander, bis es am Ende wieder glatt und vollständig vor mir hing.


Kapitel Zwei

Es wurde höchste Zeit, Jonathan abzuservieren. »Erklärst du mir noch mal, warum du das jedes Mal so machst?«, bat Lissa mich. Sie saß auf meinem Bett, sichtete meine CDs und rauchte eine Zigarette. Sie hatte zwar geschworen, man würde nichts merken, weil sie die Zigarette zwischen den Zügen aus dem Fenster hielt. Doch natürlich stank mein Zimmer bereits jetzt nach Rauch, und das hatte ich schon gehasst, als ich selbst noch rauchte. Aber so war es einfach, ich ließ Lissa immer einen Tick zu viel durchgehen. Ich glaube, jeder Mensch hat mindestens einen Freund, bei dem das so ist.

»Ich meine, warum eigentlich? Ich mag Jonathan.«

»Du magst jeden.« Ich beugte mich zum Spiegel, um meinen Lippenstift zu inspizieren.

»Ist gar nicht wahr.« Sie drehte eine CD-Hülle um, weil sie die Rückseite lesen wollte. »Mr Mitchell mochte ich nie. Er hat immer auf meine Titten gestarrt, wenn ich an der Tafel stand, um Gleichungen anzuschreiben. Er hat auf sämtliche Titten gestarrt.«

»Wir gehen aber nicht mehr zur Schule, Lissa«, sagte ich. »Außerdem zählen Lehrer nicht.«

»Ich sag ja bloß«, antwortete sie.

»Das Problem ist, wir haben schon Sommer.« Langsam und sorgfältig zog ich die Konturen meiner Lippen mit Liner nach. »Im September gehe ich von hier weg, aufs College. Und Jonathan … ich weiß nicht. Ich habe einfach keine Lust mehr, neben allem anderen auch noch ständig meine Termine mit ihm koordinieren zu müssen. Er lohnt die Mühe nicht, vor allem, wo wir uns sowieso in ein paar Wochen trennen.«

»Aber vielleicht trennt ihr euch auch nicht.«

Ich lehnte mich wieder etwas zurück, bewunderte mein Werk und entfernte mit dem Zeigefinger einen kleinen Ausrutscher an meiner Oberlippe. »Wir werden uns trennen«, entgegnete ich. »Wenn ich nach Stanford gehe, will ich mich mit so wenig Altlasten wie möglich herumschlagen. Keine überflüssigen Bindungen.«

Sie biss sich auf die Lippen, strich sich eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr und senkte den Kopf. Ihr Gesicht nahm den verletzten Ausdruck an, den sie seit neuestem immer draufhatte, wenn wir über das Ende der Sommerferien redeten. Lissas Schutzzone waren die acht Wochen, die uns zusammen blieben, bevor wir uns in alle Himmelsrichtungen zerstreuen würden; sie ertrug es nicht, über diesen Zeitraum hinaus zu denken. »Natürlich nicht«, meinte sie. »Warum solltest du?«

Ich seufzte. »Dich habe ich nicht gemeint, Lissa. Und das weißt du auch. Ich will doch nur sagen …« Ich deutete zur Tür, die einen Spalt offen stand; jenseits der Tür hörten wir das Schreibmaschinengeklapper meiner Mutter, unterlegt von schwebenden Geigenklängen.

»Du verstehst schon, was ich meine.«

Sie nickte. Aber ich wusste, dass sie es nicht verstand.

Lissa war die Einzige von uns, der es Leid tat, dass die Schule vorbei war. Wir drei anderen waren heilfroh, nur Lissa hatte bei der Abschlussveranstaltung geheult – echte, bebende, laute Schluchzer. Was im Endeffekt natürlich dazu führte, dass sie auf jedem Foto, jedem Video rote Augen, ein fleckiges Gesicht und somit einen guten Grund zu nörgeln hatte, und zwar für die nächsten zwanzig Jahre. Ich, Jess und Chloe dagegen hatten es kaum erwarten können, aufs Podium zu steigen, unsere Abschlusszeugnisse entgegenzunehmen und frei zu sein, endlich frei. Aber Lissa war schon immer ein bisschen zu sensibel und emotional gewesen. Deswegen hatten wir anderen auch die Tendenz, sie zu beschützen. Und wenn mir irgendetwas Sorgen machte, dann am ehesten Lissa. Sie allein zurückzulassen. Sie hatte ein Vollstipendium für das College in unserer Stadt bekommen – eine Chance, die man nicht sausen lassen konnte. Zum Glück würde ihr Freund, Adam, auf dasselbe College gehen. Lissa hatte schon alles genau durchgeplant: wie sie zusammen die Einführungsveranstaltungen und Seminare besuchen, in benachbarten Studentenwohnheimen leben würden und so weiter. Alles wie zu Schulzeiten, nur in groß.

Mir wurde schon bei der bloßen Vorstellung ganz übel. Aber ich war auch nicht Lissa. Ich hatte die letzten zwei Jahre nur aus einem Grund voll durchgepowert, ein einziges Ziel vor Augen: endlich raus! Nur weg hier! Die Zensuren schaffen, die es mir ermöglichten, mein eigenes Leben zu leben. Keine Hochzeitsorganisationen mehr, keine komplizierten Liebesgeschichten, keine Drehtür, durch die ein Stiefvater nach dem anderen hindurchspazierte. Nur ich und die Zukunft, glücklich vereint. Endlich mal ein Happyend, an das ich glauben konnte – und wollte.

Lissa streckte die Hand aus und drehte das Radio lauter; irgendein munterer Popsong mit Lalala-Refrain schwappte durchs Zimmer. Ich öffnete die Tür zu meinem begehbaren Kleiderschrank: Welche Outfit-Optionen hatte ich für den heutigen Abend?

»Was zieht man denn an, wenn man vorhat jemanden abzuservieren?« Sie drehte eine Locke um ihren Zeigefinger. »Schwarz? Als Zeichen der Trauer? Oder etwas Buntes, Peppiges, um den anderen von seinem Kummer abzulenken? Vielleicht trägst du ja auch günstigerweise Tarnkleidung, dann kannst du dich unauffällig verkrümeln, falls die Nachricht schlecht aufgenommen wird.«

Ich nahm eine schwarze Hose aus dem Schrank, betrachtete sie prüfend. »Ich persönlich würde am ehesten etwas Schwarzes anziehen, das schlank macht. Dazu was Ausgeschnittenes. Und saubere Unterwäsche.«

»Das ziehst du doch jeden Abend an.«

»Heute ist ja auch wie jeder Abend.« Ich wusste, dass irgendwo im Schrank eine rote Bluse herumschwirrte, die zu meinen Lieblingsklamotten gehörte, aber bei den anderen Blusen und Hemden fand ich sie nicht. Was bedeutete, dass irgendwer an meinem Schrank gewesen war und darin rumgewühlt hatte.

Mein Kleiderschrank ist wie alles bei mir: sauber und ordentlich. In den Wohnungen meiner Mutter hatte immer das totale Chaos geherrscht; deswegen war mein Zimmer – der einzige Ort, den ich so gestalten konnte, wie ich wollte – perfekt durchorganisiert. Alles an seinem Platz, damit ich es leicht wiederfand. Okay, vielleicht war ich ein bisschen zwanghaft. Na und? Zumindest war ich keine Schlampe.

»Für Jonathan nicht.« Auf meinen fragenden Blick hin fuhr sie fort: »Für ihn ist heute ein besonderer Abend. Er wird abserviert. Und er weiß es bisher nicht einmal. Er isst wahrscheinlich gerade einen Cheeseburger oder putzt sich die Zähne oder holt Klamotten aus der Reinigung und hat keinen Schimmer. Nicht die geringste Ahnung.«

Ich gab es auf, weiter nach der roten Bluse zu suchen, und zog stattdessen ein Tanktop aus dem Schrank. Was sollte ich dazu noch sagen? Klar, abserviert zu werden war ätzend. Aber wenn es schon sein musste – war schonungslose Ehrlichkeit dann nicht besser? Es war doch viel fairer, unumwunden zuzugeben, dass die Gefühle einfach nicht stark genug waren und auch nie sein würden. Weswegen es auch fairer war, die Zeit des anderen nicht weiter in Anspruch zu nehmen. Im Prinzip tat ich ihm also einen Gefallen. Gab ihn frei, damit er eine Chance auf was Besseres bekam. Wirklich, wenn man drüber nachdachte, war ich glatt eine Heilige.

Als wir eine halbe Stunde später bei Quik Zip, unserer Lieblingstankstelle, eintrudelten, wartete Jess bereits auf uns. Chloe kam wie üblich zu spät.

»Hi«, begrüßte ich Jess, während ich auf sie zuschlenderte. Sie lehnte an ihrem Schiff von Auto, einem alten Chevy mit durchhängender Stoßstange, und nuckelte an einer extragroßen Cola – unserer bevorzugten Lieblingsdroge. Bei Quik Zip kostete der extragroße Becher einen Dollar neunundfünfzig, war damit der beste Deal in der ganzen Stadt und außerdem sehr vielfältig einsetzbar.

»Ich hol mir ein paar Smarties«, rief Lissa, die gerade ihre Wagentür zuschlug. »Will irgendwer irgendwas?«

»Cola light«, rief ich zurück und fischte nach meiner Geldbörse, doch sie winkte ab, schon fast im Laden.

»Extragroß!«, setzte ich hinzu.

Sie nickte, dann schwang die Tür hinter ihr zu. Die Hände lässig in die Taschen gesteckt ging sie schnurstracks zu dem Regal mit Süßigkeiten – ach was, sie hüpfte vor lauter Vorfreude. Lissa war verrückt nach Süßigkeiten und eine berühmt-berüchtigte Expertin auf dem Gebiet; sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der den Unterschied zwischen Rosinen mit Schokoüberzug und Schokorosinen schmeckte. Ja, doch, es gibt einen Unterschied.

»Wo ist Chloe?«, fragte ich. Jess nahm nicht mal den Strohhalm aus dem Mund und zuckte statt zu antworten bloß die Achseln.

»Sagten wir nicht pünktlich um sechs?«, fragte ich weiter.

»Entspann dich, du kleine Zwangsneurotikerin«, meinte Jess trocken und schüttelte ihren Becher, so dass die Eisstückchen geräuschvoll in dem Colarest herumplatschten. »Es ist gerade mal sechs.«

Seufzend lehnte ich mich neben sie an den Wagen. Ich hasse Unpünktlichkeit. Chloe verspätete sich grundsätzlich, mindestens um fünf Minuten. Und das an einem guten Tag. Lissa kam in der Regel zu früh, und Jess war Jess: zuverlässig, der Fels in der Brandung, immer auf die Minute pünktlich. Seit dem fünften Schuljahr war sie meine beste Freundin und der einzige Mensch, auf den ich mich wirklich verlassen konnte.

Wir lernten uns kennen, weil wir dank Mrs Douglas’ alphabetischer Sitzordnung an benachbarten Tischen landeten: Erst kam Nasenpopler Mike Schemen, dann Jess, dann ich und auf meiner anderen Seite Adam Struck, der immer so röchelte. Allein wegen der Umzingelung durch dieses Horrorpärchen waren wir quasi gezwungen beste Freundinnen zu werden. Schon damals war Jess eine stattliche Erscheinung. Nicht dick – genauso wenig, wie sie heute dick ist –, sondern einfach groß, breit, stämmig, mit schweren Knochen. Sie überragte sämtliche Jungen in unserer Klasse und war beim Völkerball allen weit überlegen. Wenn sie einen in der ersten Stunde beim Sportunterricht mit dem roten Medizinball erwischte, sah man den Abdruck noch, nachdem es längst zum Ende der letzten Stunde geklingelt hatte. Viele Leute hielten Jess daher für link oder brutal, aber sie irrten sich. Sie wussten nicht, was ich wusste: Weil ihre Mutter früh gestorben war, musste sie sich um ihre beiden jüngeren Brüder kümmern, während ihr Vater von morgens bis abends im Kraftwerk arbeitete. Die Familie war immer knapp bei Kasse und Jess durfte von heute auf morgen kein Kind mehr sein.

Acht Jahre später, nachdem wir gemeinsam drei ätzende Mittelstufenklassen und ein paar halbwegs akzeptable Highschooljahre überstanden hatten, waren wir immer noch eng befreundet. Hauptsächlich, weil ich all diese Dinge über sie wusste, während Jess anderen gegenüber eher verschlossen war und ihre Privatangelegenheiten für sich behielt. Aber auch, weil sie zu den wenigen Menschen gehörte, die sich von mir nichts gefallen ließen. Dafür respektierte ich sie.

»Sieh mal einer an«, sagte sie gerade in dem für sie typischen trockenen Ton und verschränkte die Arme vor der Brust. »Die Königin beliebt zu kommen.«

Chloe hielt neben uns, stellte den Motor ihres Mercedes ab und klappte die Sichtblende runter, um ihren Lippenstift zu überprüfen. Jess seufzte geräuschvoll, doch ich beachtete sie nicht weiter. Sie und Chloe – das war schon immer so gewesen. Wir hatten uns daran gewöhnt wie an Hintergrundmusik. Nur wenn wirklich gar nichts los und das Leben voll öde war, fiel uns das ständige Gestichel überhaupt noch auf.

Chloe stieg aus, schlug die Wagentür zu und kam zu uns rüber. Sie sah wie immer toll aus: schwarze Hose, blaues Hemd, ein cooles Jackett, das ich noch nicht an ihr gesehen hatte. Ihre Mutter war Stewardess und ging leidenschaftlich gern zum Shopping – eine tödliche Kombination, die dazu führte, dass Chloe ausschließlich die neuesten Klamotten aus den angesagtesten Boutiquen trug. Unsere kleine Trendsetterin.

Sie strich sich die Haare hinter die Ohren. »Hi, ihr beiden. Wo steckt Lissa?«

Ich deutete mit dem Kinn Richtung Kiosk. Lissa stand an der Theke und plauderte beim Bezahlen mit dem Kassierer. Wir sahen ihr entgegen, während sie ihm zum Abschied zuwinkte und zurück zu uns auf den Parkplatz kam, eine Tüte Smarties – natürlich bereits geöffnet – in der Hand. »Wer will eins?«, rief sie und setzte, als sie Chloe sah, begeistert hinzu: »Hallo. Cooles Jackett!«

»Danke.« Chloe strich mit den Fingern darüber.

»Neu.«

»Was für eine Überraschung«, lautete Jess’ sarkastischer Kommentar.

»Ist das Diätcola?«, konterte Chloe mit kritischem Blick auf den Becher in Jess’ Hand.

»Okay, okay, immer mit der Ruhe.« Wie ein Schiedsrichter hob und senkte ich meine Hand zwischen ihnen. Lissa reichte mir meine Cola light, extragroß. Ich nahm einen tiefen, genüsslichen Schluck. Köstlich. Das Getränk der Götter. Ehrlich. »Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte ich.

»Ich hole Adam um halb sieben bei Double Burger von der Arbeit ab.« Lissa schmiss noch ein paar Smarties ein. »Wir können uns ja später mit euch im Bendo oder wo auch immer treffen.«

»Und was läuft heute im Bendo?« Chloe klimperte mit ihren Schlüsseln.

»Keine Ahnung«, meinte Lissa. »Irgendeine Band tritt auf. Wir könnten auch auf diese Party gehen, die irgendwo in Arbors stattfindet. Außerdem hat Matthew Ridgefield ein Fass besorgt und gibt einen aus … ach ja, und Remy muss zwischendurch Jonathan abservieren.«

Alle Augen richteten sich auf mich. »Nicht unbedingt in der Reihenfolge«, fügte ich Lissas Aufzählung hinzu.

»Jonathan steht also auf der Abschussliste.« Belustigt nahm Chloe eine Zigarettenschachtel aus ihrer Jacketttasche und hielt sie mir hin. Ich schüttelte den Kopf.

»Sie hat aufgehört«, meinte Jess. »Schon vergessen?«

»Sie hört ständig auf«, erwiderte Chloe, zündete ein Streichholz an, beugte sich zu der Flamme und schüttelte das Streichholz anschließend aus. »Was hat er angestellt, Remy? Dich versetzt? Oder – noch schlimmer – dir ewige Liebe geschworen?«

Ich schüttelte bloß den Kopf. Ich wusste, was jetzt kam.

Jess grinste. »Er hatte Klamotten an, die nicht zusammenpassen.«

»Er hat in ihrem Auto geraucht«, sagte Chloe. »Das muss es sein.«

»Oder vielleicht hat er beim Sprechen einen Grammatikfehler gemacht.« Lissa kniff mich spielerisch in den Arm. »Und ist eine Viertelstunde zu spät gekommen.«

»Horror!«, kreischte Chloe. Die drei brachen in Gelächter aus. Ich hörte mir das Gelaber an und mir fiel mal wieder auf, dass die drei anscheinend nur dann miteinander auskamen, wenn sie gemeinsam auf mir herumhacken konnten.

»Sehr witzig«, sagte ich schließlich. Okay, ich war anspruchsvoll und setzte hohe Standards, was Beziehungen anging. Und das war so bekannt, dass es schon wieder langweilig wurde. Aber wenigstens hatte ich Prinzipien. Chloe dagegen ging ständig mit Collegestudenten aus, die sie nach Strich und Faden betrogen. Jess löste das Problem, indem sie mit niemandem ausging. Und Lissa – tja, Lissa war immer noch mit dem Typen zusammen, an den sie ihre Jungfräulichkeit verloren hatte; sie zählte also nicht wirklich. Aber ich würde mir jegliche Bemerkung verkneifen und ihre Bösartigkeiten einfach ignorieren. Schon aus Prinzip.

»Also gut«, sagte Jess schließlich. »Wie sollen wir’s machen?«

»Lissa trifft sich wie verabredet mit Adam«, antwortete ich. »Du, ich und Chloe fahren erst am Treff vorbei und dann zum Bendo. Einverstanden?«

»Okay«, meinte Lissa. »Bis später.« Sie düste los. Chloe stellte ihr Auto schnell auf dem Parkplatz um die Ecke ab. Jess’ Blick fiel auf meine Hand; sie kniff die Augen zusammen.

»Was ist das?« Sie nahm meine Hand. Ich sah ebenfalls darauf. Telefonnummer und Name standen immer noch dort, ein wenig verschmiert zwar, aber eindeutig vorhanden. Ich hatte die Schrift abwaschen wollen, bevor ich aus dem Haus ging, aber dann war mir anscheinend was dazwischengekommen.

»Eine Telefonnummer?«

»Unwichtig«, antwortete ich. »Hab bloß so einen blöden Typen kennen gelernt.«

»Du bist und bleibst eine Männermörderin«, meinte sie nur.

Wir stiegen in Jess’ Auto, ich zu ihr nach vorne, Chloe kletterte auf den Rücksitz, musste aber erstmal einen voll gestopften Wäschekorb, einen Footballhelm und ein paar Knieschützer von Jess’ Brüdern aus dem Weg räumen. Sie verzog das Gesicht, verkniff sich allerdings jeden Kommentar. Chloe und Jess kabbelten sich zwar dauernd, aber Chloe wusste genau, wo die Grenze war.

»Zum Treff?« Jess ließ den Motor an. Ich nickte. Sie legte den Rückwärtsgang ein und fuhr langsam aus der Parklücke. Ich schaltete das Radio ein. Chloe zündete sich eine neue Zigarette an und schmiss das Streichholz aus dem Fenster. Jess wollte gerade auf die Straße einbiegen, da deutete sie mit dem Kopf auf einen großen Müllcontainer aus Metall, der in etwa sieben Meter Entfernung neben den Zapfsäulen stand, und zwar auf meiner Seite.

»Um wie viel wetten wir?«, fragte Jess. Ich steckte den Kopf durchs Fenster, um die Entfernung besser einschätzen zu können, nahm ihren fast leeren Becher und schüttelte ihn probehalber, wegen des Gewichts.

»Zwei Dollar«, lautete mein Angebot.

»Oh, Mann«, meldete Chloe sich genervt vom Rücksitz her und atmete hörbar den Rauch aus. »Könnt ihr den Mist nicht endlich lassen? Wir gehen wirklich nicht mehr in den Kindergarten. Und die Schule ist auch vorbei.«

Jess beachtete sie gar nicht, sondern schüttelte kurz ihr Handgelenk aus, nahm den Colabecher und hielt ihn auf ihrer Seite aus dem Fenster. Sie kniff die Augen zusammen, hob leicht das Kinn – und ließ den Becher mit einer gekonnten, fließenden Bewegung los. Er segelte in einem eleganten Bogen über uns und das Auto hinweg, drehte sich in der Luft mehrmals spiralförmig um sich selbst und landete schließlich mit einem dumpfen Aufprall in dem Müllcontainer. Und zwar mit Deckel drauf und Strohhalm drin.

»Wahnsinn«, sagte ich. Jess lächelte mich an. »Ich kapier einfach nicht, wie du das hinkriegst.«

»Fahren wir jetzt endlich los?«, fragte Chloe.

Jess fädelte sich in den Verkehr ein. »Mit einer lockeren Bewegung aus dem Handgelenk. Wie alles im Leben.«

Unser Treffpunkt, von dem aus wir traditionell in den Abend starteten, gehörte ursprünglich Chloe. Als sie im dritten Schuljahr war, ließen ihre Eltern sich scheiden. Ihr Vater zog mit seiner neuen Freundin weg; vorher verkaufte er die meisten Grundstücke, die er während seiner Zeit als Bauunternehmer in unserer Stadt erworben hatte – bis auf eines. Es lag am Stadtrand, ein Stück hinter unserer Schule. Ein brachliegendes Gelände, auf dem nichts war als Gras und ein Trampolin, das er Chloe zu ihrem siebten Geburtstag geschenkt hatte. Nachdem er fort war, verbannte Chloes Mutter das Teil aus ihrem sorgfältig gestylten Garten; es passte nicht zu ihren Marmorbänken und kunstvoll beschnittenen Hecken. Deswegen landete das Trampolin draußen auf dem flachen Land und moderte vergessen vor sich hin. Bis wir alt genug für den Führerschein waren, einen Rückzugsort brauchten und Chloe das Trampolin wieder einfiel.

Bevor wir also abends ausgingen, hockten wir immer erst eine Zeit lang auf dem Trampolin, das mitten auf der Wiese stand, mit einem grandiosen Ausblick auf Himmel und Sterne. Es hatte seine Spannkraft noch nicht völlig verloren; jedenfalls reichte eine Bewegung, damit alle ins Schaukeln gerieten. Woran man tunlichst dachte, wenn man gerade beim Einschenken war.

»Pass doch auf«, sagte Chloe genau aus dem Grund gerade zu Jess, denn ihre Hand wackelte bedenklich, während sie etwas Rum in meine Cola goss – aus einem von diesen Minifläschchen, die man im Flugzeug kriegt und die Chloes Mutter regelmäßig mit nach Hause brachte. Ihre Spirituosensammlung sah aus, als stamme sie aus einem Zwergenhaushalt.

»Immer schön locker bleiben.« Jess lehnte sich zurück, stützte sich auf ihren Handflächen ab und schlug die Beine übereinander.

»So läuft es jedes Mal, wenn Lissa nicht hier ist«, grummelte Chloe und öffnete ein Fläschchen für sich selbst. »Dann ist echt Essig mit der Balance, das ganze Gleichgewicht gerät durcheinander.«

»Lass gut sein, Chloe«, sagte ich, nahm einen Schluck von meiner aufgepeppten Cola und bot Jess auch davon an, allerdings nur aus Höflichkeit. Denn Jess trank nie, rauchte nie, war immer der Chauffeur. Sie hatte so lange Mutter für ihre Brüder gespielt, dass sie uns gegenüber automatisch in die gleiche Rolle verfiel.

»Schöner Abend, was?«, sagte ich zu ihr. Sie nickte.

»Schwer zu glauben, dass alles vorbei ist.«

»Zum Glück!« Chloe wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Und nicht eine Sekunde zu früh.«

»Darauf trinken wir.« Ich beugte mich vor, um meinen Colabecher prostend gegen ihr Minifläschchen zu stupsen. Und dann schwiegen wir, saßen einfach nur da. Alles war still bis auf die Grillen, die in den Bäumen um uns ihr Konzert begannen.

»Trotzdem komisch«, meinte Chloe schließlich, »dass es sich gar nicht anders anfühlt.«

»Was?«, fragte ich.

»Alles«, antwortete sie. »Ich meine, wir haben so lange darauf gewartet. Die Schule ist endlich vorbei. Es ist etwas vollkommen Neues, aber alles fühlt sich genauso an wie vorher.«

»Weil das Neue noch nicht angefangen hat.« Jess betrachtete den Himmel über uns. »Wenn der Sommer zu Ende geht, wird sich alles anders anfühlen. Denn dann beginnt das Neue.«

Chloe fischte ein weiteres Fläschchen – dieses Mal Gin – aus ihrer Jacketttasche und schraubte den Deckel ab. »Die Warterei ist trotzdem ätzend.« Sie nahm einen Schluck Gin. »Ich meine, darauf zu warten, bis das Neue anfängt.«

Auf der Straße hinter uns ertönte lautes Hupen, das allmählich wieder verklang, während das Auto vorbeifuhr. Das war das Schöne an unserem Treff: Man hörte alles, aber niemand sah einen.

»Es ist bloß eine Zwischenperiode«, sagte ich. »Sie wird schneller vorüber sein, als du im Moment glaubst.«

»Hoffentlich«, erwiderte Chloe.

Ich stützte mich auf meine Ellbogen und legte den Kopf in den Nacken, um in den Himmel zu schauen. Er war rosa gefärbt, mit roten Streifen. Diese Tageszeit, der Übergang von Dämmerung zu Dunkelheit, war uns unendlich vertraut. Denn an diesem Ort warteten wir immer auf die Nacht. Ich spürte die Bewegung des Trampolins, das sich mit unseren Atemzügen hob und senkte, uns sanft, in winzigen Schüben, gen Himmel und wieder zurück schaukelte, während die Farben allmählich verblassten und schließlich, allmählich, die Sterne hervortraten.

 

Als wir gegen neun beim Bendo eintrudelten, war ich angenehm beschwipst. Wir parkten und beäugten den Türsteher aus der Ferne.

»Perfekt.« Ich klappte die Sichtblende herunter, um mein Make-up zu überprüfen. »Es ist Rodney.«

»Wo ist mein Ausweis?« Chloe durchwühlte ihre Taschen. »Gerade hatte ich das Teil noch.«

Ich drehte mich zu ihr um: »Vielleicht in deinem BH?« Sie kniff die Augen zusammen, griff sich kurz unters Hemd – und zog ihren Ausweis hervor. Chloe benutzte ihren BH wie andere Menschen Taschen, steckte einfach alles hinein: Ausweis, Geld, Haarspangen. Und wie bei einem Taschenspielertrick zog sie das Zeug dann wieder heraus, so als zauberte sie ein Kaninchen aus einem Hut oder Münzen hinter einem Ohr hervor.

»Volltreffer!« Sie steckte den Ausweis in ihre Brusttasche.

»Wie überaus elegant«, meinte Jess.

»Musst du gerade sagen …«, konterte Chloe. »Wenigstens trage ich einen BH.«

»Und ich bräuchte wirklich einen«, entgegnete Jess. Chloe sah sie aus zu Schlitzen verengten Augen an.

In dem Punkt war sie sehr empfindlich, denn sie trug Körbchengröße B, und zwar so gerade eben. »Tja, zumindest …«

»Schluss jetzt!«, mischte ich mich ein. »Auf geht’s, Mädels.«

Rodney saß auf einem Barhocker, der gleichzeitig die Tür offen hielt. Er sah uns mit scharfem Blick entgegen, während wir die Stufen zu ihm hochliefen. Ins Bendo durfte man erst ab achtzehn, trotzdem kamen wir schon seit fast drei Jahren regelmäßig her. Um Alkohol zu kriegen, brauchte man einen Extrastempel, und den bekam man sogar erst ab einundzwanzig, aber mit unseren gefälschten Ausweisen gelang es Chloe und mir meistens, diesen Stempel zu ergattern. Vor allem bei Rodney.

»Remy, Remy«, meinte er, als ich meinen gefälschten Ausweis aus der Tasche zog. Mein Name, mein Gesicht, das Geburtsdatum meines Bruders, damit ich alles automatisch runterleiern konnte, falls ich gefragt wurde.

»Wie fühlt man sich, wenn man die Schule frisch hinter sich hat?«

»Keine Ahnung, was du meinst.« Ich lächelte ihn an.

»Du weißt doch, dass ich längst aufs College gehe.«

Meinen Ausweis beachtete er kaum, doch während er den Stempel auf meine Hand drückte, strich er mit seinen schmierigen Pfoten extralang drüber. Ekelhaft.

»Was studierst du denn im Hauptfach?«

»Englische Literatur«, antwortete ich. »Und im Nebenfach Management.«

»Ich hätte da was für dich zu managen«, meinte er, warf einen Blick auf Chloes Ausweis und drückte einen Stempel auf ihre Handfläche. Sie war allerdings schneller als er und zog ihre Hand, bevor er wieder grabschen konnte, so schnell weg, dass die Stempelfarbe verschmierte.

»Du bist echt widerlich«, sagte Jess zu ihm, doch er zuckte bloß die Achseln, winkte uns durch und richtete seinen Jägerblick bereits auf die nächsten Mädchen, die die Stufen heraufkamen.

»Ich komme mir so schmuddelig vor«, seufzte Chloe, während wir hineingingen.

»Wart’s ab, nach dem ersten Bier geht es dir besser.«

Es war schon ziemlich voll. Die Band trat noch nicht auf, aber die Leute standen in Zweierreihen an der Bar Schlange und der Raum war völlig verqualmt; dichte Zigarettenschwaden mischten sich mit Schweißgeruch.

»Ich suche uns mal einen Tisch«, rief Jess mir zu. Ich nickte und steuerte, Chloe im Schlepptau, die Bar an. Wir drängten uns durchs Gewühl, schlängelten uns um die Leute herum, bis wir in der Nähe der Zapfhähne in halbwegs aussichtsreicher Position Stellung bezogen.

Ich versuchte gerade den Barkeeper heranzuwinken, da merkte ich, wie sich jemand von hinten an mich herandrängelte. Ich wollte ausweichen, aber da, wo ich stand, war es einfach zu voll, deshalb machte ich mich so schmal wie möglich und fuhr die Ellbogen als seitliche Sperre aus. Dann, ganz leise, hörte ich plötzlich eine Stimme dicht an meinem Ohr. In einem schmierigen Tonfall – er hätte glatt einem Roman meiner Mutter entsprungen sein können – säuselte es: »Ah, so trifft man sich wieder.«

Ich wandte ein wenig den Kopf. Und da war er, unmittelbar neben oder besser gesagt auf mir: der Typ von heute Mittag, der aus Dons Laden. Er trug ein rotes T-Shirt mit der Aufschrift NOT JUST FRESH: MOUNTAIN FRESH. Und er grinste mich an.

»O Gott«, sagte ich.

»Sag einfach Dexter zu mir.« Ich ignorierte die Hand, die er mir entgegenstreckte, und sah mich Hilfe suchend nach Chloe um. Doch sie wurde gerade von einem mir unbekannten Kerl im Karohemd zugetextet.

»Zwei Bier!«, brüllte ich dem Barkeeper zu, der mich endlich zur Kenntnis nahm.

»Drei bitte!«, schrie dieser Dexter-Typ.

»Wir sind nicht zusammen hier«, sagte ich.

»Stimmt, offiziell nicht«, meinte er ungerührt. »Aber das kann sich ja ändern.«

Der Barkeeper stellte drei Plastikbecher vor mir ab und ich sagte: »Hör zu, ich bin …«

Er unterbrach mich, wobei er sich gleichzeitig eins der Biere nahm: »Du hast meine Nummer noch, wie ich sehe.« Er knallte einen Zehner auf die Theke. Damit machte er wenigstens ein bisschen was wieder gut. Aber nicht viel.

»Ich hatte noch nicht die Gelegenheit, sie abzuwaschen.«

»Wärst du beeindruckt, wenn ich dir erzähle, dass ich in einer Band mitspiele?«

»Nein.«

»Überhaupt kein bisschen?«, fragte er erstaunt. »Ich dachte, ihr Tussen mögt Typen, die in Bands spielen.«

»Erstens bin ich keine Tusse.« Ich schnappte mir die beiden anderen Bierbecher. »Zweitens lebe ich, was Musiker betrifft, nach einer eisernen Grundregel.«

»Und die lautet?«

Ich wandte ihm den Rücken zu und begann mir einen Weg durch die Menge zu bahnen. »Keine Musiker!«

»Ich könnte ein Lied für dich schreiben.« Er folgte mir. Ich drängelte mich so schnell vorwärts, dass die Biere in meinen Händen ständig überschwappten, doch er blieb mir im Nacken. Mist.

»Ich will kein Lied.«

»Jeder will ein Lied.«

»Ich nicht.« Ich stieß Chloe an. Sie drehte sich zu mir um, mit großen, strahlenden Augen, leicht erhitzten Wangen – sie war eindeutig im Flirtmodus. Ich gab ihr einen der Plastikbecher und meinte: »Ich guck mal nach, wo Jess hin ist.«

»Ich komme mit.« Sie winkte dem Jungen, mit dem sie geredet hatte, lässig zu und folgte mir. Der verrückte Musikertyp heftete sich ebenfalls an meine Fersen, wobei er immer weiterquasselte.

»Ich glaube, du magst mich«, verkündete er im Brustton der Überzeugung, während ich jemandem auf den Fuß trat. Ein Aufschrei ertönte, doch ich ging unbeirrt weiter und antwortete: »Du irrst dich, und zwar gewaltig.«

Endlich entdeckte ich Jess; sie saß in einer Ecke an einem Tisch, hatte den Kopf auf die Hände gestützt und wirkte unendlich gelangweilt. Als sie mich sah, machte sie eine Wo-zum-Teufel-bleibst-du-so-lang-Geste. Ich schüttelte entschuldigend den Kopf.

»Wer ist der Typ?«, rief Chloe von irgendwo hinter mir.

»Niemand«, antwortete ich.

»Dexter«, antwortete er und drehte sich kurz um, damit er Chloe die Hand schütteln konnte. »Hi, wie geht’s dir?« Dabei blieb er jedoch keinen Zentimeter hinter mir zurück.

»Okay«, erwiderte Chloe überrumpelt. »Remy?«

»Einfach weitergehen«, rief ich ihr über die Schulter zu und schlängelte mich geschickt um zwei Typen mit Dreadlocks herum. »Irgendwann gibt er von selbst auf.«

»Oh, ihr Kleingläubigen«, meinte er vergnügt. »Ich fange gerade erst an.«

Zu dritt erreichten wir den Tisch: ich, Musikerheini Dexter und Chloe. Ich war ziemlich außer Atem und Chloe wirkte leicht verwirrt. Er dagegen schlüpfte wie selbstverständlich neben Jess auf die Bank und hielt ihr die Hand hin: »Hallo. Ich gehöre zu deinen beiden Freundinnen hier.«

Jess warf mir einen fragenden Blick zu, aber ich war zu erledigt, um zu reagieren; ich konnte nur noch auf die Bank plumpsen und einen großen Schluck Bier trinken.

»Also gut«, meinte sie, »ich bin mit den beiden zusammen gekommen. Aber dich kenne ich überhaupt nicht. Wie ist das bloß möglich?«

»Das ist tatsächlich eine spannende Geschichte«, antwortete er.

Ungefähr eine Minute lang sagte keiner von uns ein Wort, bis ich schließlich stöhnte: »Danke, Mädels! Als Nächstes wird er euch die Geschichte erzählen.«

»Also«, fing er prompt an und lehnte sich zurück.

»Ich war heute bei diesem Autohändler, da sah ich plötzlich ein Mädchen. Einfach so, quer durch den Raum, der voller Menschen war, sah ich sie. Es war einer von diesen magischen Momenten, ganz klar, ihr wisst schon, was ich meine.«

Ich verdrehte die Augen. Chloe sagte: »Das Mädchen – das war Remy?«

»Ja, Remy.« Er lächelte, als er meinen Namen aussprach, und fragte mich: »Möchtest du erzählen, wie es weiterging?« Als wären wir ein glückliches Pärchen in den Flitterwochen, das irgendwelchen fremden Menschen gerade erzählte, wie es sich kennen gelernt hatte.

»Nein«, antwortete ich schroff.

»Na gut«, fuhr er fort, »ihr müsst wissen, dass ich ein impulsiver Mensch bin.« Und um das zu unterstreichen, haute er mit der Hand auf den Tisch, dass unsere Becher hüpften. »Ein Mann der Tat. Also marschierte ich zu ihr, setzte mich neben sie und stellte mich vor.«

»Ach wirklich?« Chloe grinste mich an.

»Verzieh dich endlich, okay?«, sagte ich zu ihm. In dem Moment verstummte die Musik vom Band, auf der Bühne klopfte jemand gegen das Mikro und sagte: »Test, Test.«

»Die Pflicht ruft.« Er stand auf, schob seinen halb vollen Becher Bier zu mir rüber und sagte: »Bis später?«

»Nein.«

»Okay, bis nachher also.« Er stürzte sich ins Gewühl.

Und weg war er. Wieder saßen wir einen Moment lang schweigend da. Ich trank mein Bier aus, schloss die Augen und presste den leeren Becher an meine Schläfe. Ich fühlte mich völlig durch den Wind, obwohl es noch gar nicht so spät war.

Schließlich meinte Chloe wissend: »Remy, du verheimlichst uns etwas.«

»Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Es war so idiotisch und banal, dass ich es komplett vergessen hatte.«

»Er quatscht zu viel.« Das kam von Jess.

»Sein T-Shirt … nicht schlecht«, sagte Chloe. »Interessanter Sinn für Styling.«

In dem Augenblick rutschte Jonathan zu mir auf die Bank: »Hallo, die Damen.« Er legte einen Arm um meine Taille. Dann grabschte er sich das Bier des durchgeknallten Musikerheinis und nahm einen tiefen Schluck, denn er dachte natürlich, es wäre meins. Ich hätte ihn ja davon abgehalten, aber genau das war Teil unseres Problems: dass er es einfach tat. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Typen sich mir gegenüber besitzergreifend aufführen. Und Jonathan war von Anfang an so draufgewesen.

Als wir uns kennen lernten, gingen wir in die letzte Highschool-Klasse und er war eigentlich echt nett. Doch sobald wir offiziell zusammen waren, wollte er, dass alle Welt es wusste, und machte sich gleichzeitig wie selbstverständlich überall in meinem Leben breit. Als ich noch rauchte, nahm er ständig meine Zigaretten, und zwar ohne zu fragen. Telefonierte zu jeder Tagesund Nachtzeit mit meinem Handy, natürlich auch ohne zu fragen. Und in meinem Auto tat er zunehmend so, als wäre es seines; dabei ist mein Auto absolut verbotenes Terrain. Ich kann es nicht ab, wenn jemand die Sender an meinem Radio umprogrammiert oder sich bei meinem Aschenbecher-Kleingeldvorrat bedient. Und was tat Jonathan? Mit derlei Kleinigkeiten gab er sich nicht einmal ab, sondern bestand sofort darauf, sich ans Steuer zu setzen, obwohl er ein berüchtigt schlechter Autofahrer war: Die Liste seiner Geschwindigkeitsübertretungen und Stoßstangenmacken war länger als mein rechter Arm.

Und ich? Ich blöde Ziege ließ ihn machen, weil ich entweder blind vor Liebe (unwahrscheinlich) oder verrückt vor Lust (schon wahrscheinlicher) war. Und prompt erwartete er automatisch, dass ich mich in meinem eigenen Auto nur noch auf den Beifahrersitz setzte. Was obendrein dazu führte, dass er sich noch stärker als Ken aufspielte – Ken wie in Barbie, der ultimative feste Freund – und solche Sachen brachte, wie mich in aller Öffentlichkeit anzugrabbeln oder einfach aus meinem Bierbecher zu trinken. Beziehungsweise dem, was er für meinen Bierbecher hielt.

»Ich muss kurz bei mir zu Hause vorbei«, sagte er dicht an meinem Ohr, wobei er seine Hand von meiner Taille zu meinem Knie wandern ließ. Dort blieb sie dick und fett liegen. »Kommst du mit?«

Ich nickte. Er trank das Bier in einem Zug aus und knallte den leeren Becher auf den Tisch. Jonathan machte gern einen drauf, was eine weitere Eigenschaft von ihm war, mit der ich Schwierigkeiten hatte. Ich meine, ich trinke auch ab und zu Alkohol. Aber er übertrieb maßlos. Soff, bis ihm schlecht wurde. In dem halben Jahr, das wir mittlerweile zusammen waren, hatte ich auf ziemlich vielen Partys ziemlich viel Zeit vor Badezimmertüren verbracht, weil ich warten musste, bis er mit Kotzen fertig war und wir heimfahren konnten. Nicht unbedingt ein Pluspunkt.

Er schlängelte sich aus der Nische, ließ ab von meinem Knie und krallte sich stattdessen meine Hand. »Ich komme wieder«, sagte ich zu Jess und Chloe. Jemand drängelte sich zwischen uns durch, so dass Jonathan mich endlich loslassen musste. Glücklicherweise war es einfach zu voll, um Hand in Hand zu gehen.

»Viel Glück«, meinte Chloe. »Ich fasse es nicht, dass du ihn das Bier von dem Kerl hast trinken lassen.«

Ich wandte mich um: Jonathan wartete bereits ungeduldig.

»Mann auf dem Weg zur Hinrichtung«, sagte Jess leise und sarkastisch. Chloe lächelte verächtlich.

»Ciao.« Ich zwängte mich durchs Gewühl, wo Jonathans ausgestreckte Hand nur darauf wartete, mich wieder in den Griff zu nehmen.

 

»Hör mal«, sagte ich und schob ihn weg. »Wir müssen reden.«

»Jetzt?«

»Jetzt.«

Er seufzte, lehnte sich auf dem Bett zurück und ließ den Kopf an die Wand sinken. »Okay, schieß los«, meinte er schicksalsergeben, als stimmte er gerade einer Wurzelbehandlung zu.

Ich saß ebenfalls auf dem Bett, zog die Knie an und mein Tanktop gerade. Aus »kurz noch mal zu Hause vorbei« wurde in null Komma nichts »eben ein paar Anrufe machen«. Und plötzlich fummelte er an mir rum und drückte mich in die Kissen, bevor ich überhaupt eine Chance hatte, mich langsam an das Thema heranzutasten, das anstand. Doch jetzt hatte ich endlich seine ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Es geht um Folgendes«, begann ich. »Bei mir wird sich in nächster Zeit einiges ändern.«

Meine übliche Einleitung. Ich hatte im Laufe der Jahre gelernt, dass es diverse Techniken gab, um mit jemandem Schluss zu machen. So wie es unterschiedliche Typen Mann gab. Einige wurden sauer, regten sich voll auf; andere jammerten rum, fingen womöglich an zu flennen; wieder andere machten einen auf cool, taten, als wäre es ihnen völlig egal, als könnte man gar nicht schnell genug verschwinden. Meiner Einschätzung nach gehörte Jonathan zur letzteren Kategorie, doch sicher war ich mir nicht.

»Jedenfalls«, fuhr ich fort, »habe ich mir gedacht, dass …«

Das Klingeln des Telefons unterbrach mich; meine mühsam aufgebaute Einleitung fiel in sich zusammen, ffft, wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht. Jonathan griff nach dem Hörer: »Hallo?« Es folgten ein paar Mmmhs und Jas, dann stand er auf, durchquerte das Zimmer und verschwand mitsamt Telefon im Bad, wobei er weiter vor sich hin brabbelte.

Ich fuhr mir durch die Haare. So was Bescheuertes! Schon den ganzen Abend über stimmte mein Timing nicht. Von nebenan ertönte gedämpft Jonathans Stimme. Ich schloss die Augen und dehnte meine Arme über den Kopf. Schließlich umfasste ich mit beiden Händen das Kopfende der Matratze hinter mir an der Wand. Und da berührte ich etwas.

Als Jonathan endlich fertig telefoniert, einen prüfenden Blick in den Spiegel geworfen und sich wieder zu mir ins Schlafzimmer begeben hatte, saß ich im Schneidersitz auf seinem Bett. Vor mir ein rotes Satinunterhöschen (Ich hatte es mit einem Kleenex unter der Matratze hervorgezogen – anfassen würde ich das Teil bestimmt nicht!). Vor Selbstbewusstsein strotzend schlenderte er herein, doch als er das Höschen sah, blieb er wie angewurzelt stehen.

»Umpf«, sagte er. Oder so etwas in der Art. Aber er hatte sich ziemlich schnell wieder unter Kontrolle. »Ey, äh, was …«

»Was zur Hölle ist das?« Meine Stimme klang ganz ruhig.

»Ist das nicht deins?«

Kopfschüttelnd blickte ich gen Decke. Als ob ich je billige rote Polyesterunterwäsche tragen würde! Ich meine, ich hatte Prinzipien. Oder vielleicht doch nicht? Wenn man bedachte, mit wem ich die letzten sechs Monate verschwendet hatte …

»Seit wann?«, fragte ich.

»Was meinst du?«

»Seit wann schläfst du mit einer anderen?«

»Das war nicht …«

Ich schnitt ihm das Wort ab: »Seit wann?«

»Ich habe doch gar nichts …«

»Seit wann?!«

Er schluckte. Es war das einzige Geräusch im Raum. Schließlich antwortete er: »Erst seit ein paar Wochen.«

Ich lehnte mich zurück und presste die Finger an meine Schläfen. Na toll! Nicht nur war ich die Betrogene – wenn es schon so lange lief, wusste sicher längst die halbe Stadt Bescheid. Ich stand also als Opfer da. Und das war ätzender als alles andere. Ach, die arme Remy! Am liebsten hätte ich ihn umgebracht.

»Du bist ein solches Arschloch«, sagte ich. Er war total rot und zittrig geworden. Mir ging plötzlich auf, dass er, wären die Dinge anders gelaufen, eventuell doch zur weinerlichen Kategorie gehört hätte. Wahnsinn. Man konnte einfach nie wissen.

»Remy. Bitte lass mich wenigstens …« Er beugte sich vor und berührte meinen Arm. Endlich konnte ich genau das machen, was ich schon die ganze Zeit gewollt hatte: Ich riss den Arm weg, als hätte er mich verbrannt.

»Fass mich nicht an«, fauchte ich, schnappte mir meine Jacke, schlang sie um meine Hüften, stürmte aus dem Zimmer. Er stolperte hinter mir her. Ich knallte die Haustür hinter mir zu und war so in Fahrt, dass ich am Briefkasten vorbeiraste und auf dem Bürgersteig stand, bevor ich es überhaupt richtig merkte. Ich spürte, dass er mir von der Haustür aus nachblickte, doch er rief mich nicht zurück. Mal abgesehen davon, dass ich nicht reagiert hätte – die meisten Typen hätten zumindest so viel Anstand im Leib gehabt, es zu versuchen. Aber meine Meinung über ihn hätte sich dadurch natürlich nicht geändert.

Ich stiefelte kopflos davon. Da war ich also: stocksauer, ohne Auto, und das an einem Freitagabend. Mein erster Freitagabend als Erwachsene. Die Schule war vorbei. Willkommen im wirklichen Leben!

 

»Wo zum Teufel warst du so lange?«, empfing mich Chloe, als ich dank öffentlicher Verkehrsmittel vierzig Minuten später wieder im Bendo auftauchte.

»Du wirst es nicht glauben, aber …«

»Nicht jetzt.« Sie nahm meinen Arm und zog mich durchs Gewühl nach draußen. Jess saß in ihrem Auto, die Fahrertür stand offen. »Wir haben einen Katastrophenfall!«, erklärte Chloe.

Ich ging auf das Auto zu. Im ersten Moment sah ich Lissa gar nicht, denn sie lag zusammengerollt auf der Rückbank, hielt ein Bündel grauer Papierhandtücher aus dem Bendo-Damenklo umklammert und schluchzte. Ihr Gesicht war rot geweint und nass vor Tränen.

»Was ist denn passiert?« Ich riss die hintere Tür auf und setzte mich neben sie.

»Adam h-h-hat Sch-Schluss gem-m-macht.« Vor lauter Schluchzen japste sie beim Sprechen. »Hat mich einfach a-a-abserviert.«

»Ist nicht wahr!«, sagte ich. Chloe stieg vorne ein und schlug die Wagentür hinter sich zu. Jess hatte sich auf dem Fahrersitz umgedreht und sah mich nur kopfschüttelnd an.

»Wann denn?«, fragte ich.

Lissa holte tief Luft und brach sofort wieder in Tränen aus. »Ich kann nicht«, murmelte sie und wischte sich mit einem Papierhandtuch übers Gesicht. »Ich kann nicht mal …«

»Vorhin, als sie ihn bei Double Burger abgeholt hat«, erzählte Chloe. »Sie fuhr ihn nach Hause, damit er duschen konnte, und da hat er’s getan. Einfach so, ohne Vorwarnung.«

»Als ich ging, musste ich an s-s-seinen Eltern vorb-bbei«, fügte Lissa schniefend hinzu. »Und sie wussten genau Bescheid. Sahen mich an, als wäre ich ein Hund, den man getreten hat.«

»Was genau hat er denn gesagt?«, fragte ich sie. Wieder antwortete Chloe (sie spielte gern die Sprecherin für andere): »Er sagte, dass er seine Freiheit braucht, weil Sommerferien sind und die Schule vorbei ist. Und weil er nicht will, dass einer von ihnen auf dem College irgendwas verpasst, nur weil sie zusammen sind. Er fände es wichtig, dass sie …«

»… dass wir beide das Beste aus unserem L-L-Leben machen.« Lissa wischte sich über die Augen.

»Idiot!«, grummelte Jess. »Sei froh, dass du ihn los bist.«

»Ich l-l-liebe ihn!«, heulte Lissa los. Ich rückte näher an sie heran und legte einen Arm um ihre Schulter.

»Alles wird gut«, sagte ich.

»Und ich hatte keine Ahnung.« Sie atmete ein Mal tief ein und wieder aus, ließ das Papierhandtuch achtlos auf den Boden gleiten, zitterte ein bisschen. »Warum hatte ich nicht mal die geringste Ahnung?«

»Keine Angst, Lissa, du kommst drüber weg.« Chloes Stimme klang sanft.

»Ich bin wie Jonathan«, schluchzte sie und lehnte sich noch enger an mich. »Wir haben einfach unser Leben gelebt, Zeug aus der Reinigung geholt …«

»Was meint sie?«, fragte Jess dazwischen.

»… und hatten keinen Schimmer, dass wir heute A-A-Abend abserviert werden würden«, beschloss Lissa ihren Satz.

»Apropos«, Chloe wandte sich an mich, »wie lief es?«

»Frag nicht.«

Lissa hatte ihren Kopf an meiner Schulter vergraben und heulte wie ein Schlosshund. Ich sah an Chloes Kopf vorbei zum Bendo rüber. Es war noch voller als vorher, die Leute standen Schlange, um reinzukommen. »Lass uns fahren«, sagte ich zu Jess. Sie nickte. »Das war sowieso ein Scheißabend.«

Chloe ließ sich in den Vordersitz sinken und machte den Zigarettenanzünder an. Jess startete den Motor. Ich reichte Lissa ein Papierhandtuch. Sie putzte sich kurz die Nase und schluchzte dann leise, aber heftig weiter, wobei sie sich an mich kuschelte. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Ich streichelte über ihren Kopf. Ich wusste, wie weh es tat. Nichts ist so schlimm wie das erste Mal.

 

Natürlich mussten wir uns an der Tanke noch eine Runde Cola gönnen. Anschließend stieg Chloe in ihr Auto und fuhr heim, während Jess Lissa und mich zu mir nach Hause bringen wollte.

Wir waren beinahe an der Kreuzung, wo man zu mir abbiegen muss, da bremste Jess und flüsterte: »Adam!«

Ich wandte mich nach links. Tatsächlich, Adam stand mit einigen Freunden auf dem Parkplatz vor Coffee Shack. Was mich am meisten ankotzte, war die Tatsache, dass er lachte. Idiot!

Ich warf einen Blick über die Schulter. Lissa lag mit geschlossenen Augen auf der Rückbank und lauschte der Musik aus dem Radio.

»Fahr mal kurz ran«, sagte ich zu Jess und drehte mich nach hinten: »Liss?«

»Mmmmh?«

»Ganz ruhig, ja? Und bleib unten.«

»Okay«, antwortete sie leicht verwirrt.

Langsam tuckerten wir näher. Jess fragte: »Du oder ich?«

»Ich.« Ich nahm einen letzten Schluck von meiner geliebten Cola light. »Heute Abend brauche ich das.«

Jess trat ein wenig aufs Gaspedal.

»Bist du so weit?«, fragte sie.

Ich nickte und machte meinen Colabecher startklar.

Perfekt.

Auf einmal trat Jess das Gaspedal durch, der Wagen schoss vorwärts. Und als Adam uns bemerkte, war es zu spät.

Mein bester Wurf war es nicht. Aber auch kein ganz schlechter. Während wir vorbeidüsten, flog der Becher durch die Luft, drehte sich schwerelos ein paarmal um sich selbst und traf ihn mitten am Hinterkopf. Cola light und Eisstückchen ergossen sich über seinen Rücken.

»So eine verfluchte Scheiße!«, brüllte er uns nach, als wir davondüsten. »Lissa! Verdammt! Remy! Blöde Schlampe!«

Ich hörte ihn noch brüllen, als er längst nicht mehr zu sehen war.

 

Nach anderthalb Packungen Prinzenrolle, vier Zigaretten und ausreichend Papiertaschentüchern, um die ganze Welt damit auszupolstern, schaffte ich es endlich, Lissa zum Schlafen zu bewegen. Und dann pennte sie natürlich auf der Stelle ein. Lag gemütlich auf meinem Bett, die Beine in meiner Daunendecke verheddert, und atmete tief durch die Nase.

Ich schnappte mir eine Ersatzdecke nebst Kissen und legte mich in meine Kleiderkammer. Von meinem improvisierten Schlafplatz aus hatte ich Lissa im Blick und vergewisserte mich, dass sie fest schlief, bevor ich den Stapel Schuhkartons, der rechts in der hinteren Ecke stand, beiseite schob und das Handtuchbündel hervorzog, das ich dort aufbewahrte.

Ich hatte einen extrem miesen Abend hinter mir. Das, was ich jetzt vorhatte, gestattete ich mir nicht oft; aber an manchen Abenden brauchte ich es einfach. Kein Mensch wusste davon.

Ich rollte mich zusammen, zog mir die Decke über den Kopf und schlug das Handtuch auseinander, darin: mein Discman. Ich setzte den Kopfhörer auf, schaltete das Licht aus und stellte Track Nummer sieben ein. In meiner Kleiderkammer gibt es ein Fenster in der Decke; wenn ich mich an die richtige Stelle lege, werde ich von einem Mondlichtviereck beschienen. Manchmal sehe ich sogar Sterne.

Das Lied beginnt sehr langsam. Ein paar Gitarrenakkorde, dann eine Stimme – die mir so vertraute Stimme. Ich kannte den Text auswendig. Er bedeutete mir etwas. Was niemand wissen muss. Aber die Worte bedeuten mir wirklich etwas.

Ein Wiegenlied aus wenig Worten

  Aus ein paar einfachen Akkorden – 

 Still ist es hier im kahlen Raum.

Und doch wirst du es hören,

 Wo immer du auch hingehst.

Selbst wenn ich dich verlasse,

Dies Wiegenlied klingt fort.



Ich würde zum Klang seiner Stimme einschlafen. Ich schlief immer ein. Jedes Mal.


Kapitel Drei

Aaauuuuueiiiiiiaaaauuu!«

»Himmelnochmal!«

»Verflixt und zugenäht!«

Die beiden Frauen, die im Rezeptionsbereich saßen und auf ihre Maniküretermine warteten, sahen erst einander und dann mich an.

»Bikinizone enthaaren. Mit Heißwachs«, erläuterte ich.

»Oh«, meinte die eine und vertiefte sich wieder in ihre Zeitschrift. Die andere hingegen blieb aufrecht sitzen, die Ohren aufgestellt wie ein Jagdhund, und wartete auf den nächsten Schrei. Es dauerte auch nicht lang, bis Mrs Michaels, die gerade ihren allmonatlichen Heißwachstermin über sich ergehen ließ, den nächsten Schmerzenslaut ausstieß.

»Verd …!« Mrs Michaels war Pastorengattin und liebte Gott fast so sehr wie einen glatten, haarlosen Körper. Mittlerweile jobbte ich seit einem Jahr im Joie Salon; während der Zeit hatte ich aus der hintersten Behandlungskabine, wo Talinga mit ihren Wachsstreifen hantierte, mehr Flüche gehört als aus allen anderen Kabinen zusammen, kniffelige Maniküren und verpfuschte Haarschnitte mit eingeschlossen. Ganz zu schweigen von der Frau, die fast durchgedreht war, nachdem ihre gesamte Hautoberfläche nach einem Seetang-Bodywrap die Farbe von Limonentorte angenommen hatte. Aber Talingas Kundinnen übertrafen alle anderen bei weitem.

Dabei war es nun wirklich nicht so, dass im Joie Salon Stümper oder Pfuscher am Werk gewesen wären. Aber sobald es ums Aussehen geht, kann man es einfach nicht jedem recht machen, vor allem Frauen nicht. Deshalb hatte Lola, die Besitzerin des Joie, auch gerade erst meinen Lohn erhöht, in der stillen Hoffnung, ich würde vielleicht – vielleicht, vielleicht – doch noch von meinem Plan, in Stanford zu studieren, Abstand nehmen, für immer ihre Rezeptionistin bleiben und die Kundinnen so gut im Griff behalten, wie ich sie nun einmal im Griff hatte.

Den Job hatte ich mir gesucht, weil ich ein eigenes Auto wollte. Meine Mutter bot mir zwar an, mir ihren Wagen zu überlassen, einen netten Toyota Camry, und sich selbst einen neuen anzuschaffen. Aber ich wollte das allein hinkriegen. Mein Geld, mein Auto, das war mir einfach wichtig. Ich liebe meine Mutter, hatte aber seit langem die Erfahrung gemacht, dass man sich mit ihr besser auf so wenige Abmachungen wie möglich einließ. Ihre Launenhaftigkeit war legendär und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sie sich ihren Camry ohne viel Federlesens zurückholte, nur weil sie plötzlich beschloss, dass sie mit dem neuen Auto nicht glücklich sei. Ich plünderte also mein Sparbuch – mühsam aufgefüllt durch Babysitterkohle und pekuniäre Weihnachtsgeschenke, die ich seit Ewigkeiten gehortet hatte –, besorgte mir einen Stapel Verbrauchermagazine und recherchierte gründlich alle infrage kommenden Modelle, bevor ich mich in die Autohandlungen stürzte. Ich diskutierte, pokerte, bluffte, verhandelte, stritt mich rum und musste mir so viele miese Autohändlertricks bieten lassen, dass ich beinah krepiert wäre. Doch am Ende bekam ich exakt das Auto, das ich wollte: einen brandneuen Honda Civic mit Schiebedach und sämtlichen elektronischen Schikanen. Und zwar für eine Summe, die weit unterhalb der unverbindlichen Preisempfehlung des Herstellers lag. An demselben Tag, an dem ich meinen Civic abholte, fuhr ich zum Joie Salon und füllte das Bewerbungsformular für die Stelle als Rezeptionistin aus; etwa eine Woche früher hatte ich das HILFSKRAFT-GESUCHT-Schild im Schaufenster entdeckt. Und damit hatte ich, noch bevor mein letztes Schuljahr überhaupt begann, einen Job sowie Ratenzahlungen für ein neues Auto am Hals.

Das Telefon klingelte; gleichzeitig kam Mrs Michaels aus der Heißwachskabine zum Vorschein. Am Anfang war ich noch ziemlich geschockt gewesen, wenn ich mitkriegte, wie die Leute unmittelbar nach einer Enthaarungsprozedur aussahen: geradezu verstümmelt, wie Kriegsversehrte oder Brandopfer. Etwas steif stakste Mrs Michaels zu mir an den Tresen – das Enthaaren der Bikinizone, noch dazu mit Heißwachs, war eine besonders grausame Angelegenheit.

»Joie Salon«, flötete ich in den Hörer. »Remy am Apparat.«

»Hallo, Remy, hier ist Lauren Baker«, meldete sich die Frau am anderen Ende der Leitung hektisch. Mrs Baker wirkte immer ein wenig gehetzt und außer Atem.

»Sie müssen mich unbedingt irgendwo dazwischenschieben. Ich brauche dringend eine Maniküre. Wir gehen heute Abend mit einem wichtigen Kunden von Carl ins La Corolla, aber ich habe diese Woche unseren Beistelltisch abgebeizt, deswegen sind meine Hände …«

»Einen Augenblick, bitte«, sagte ich mit meiner ach so kultivierten, professionellen Stimme und drückte auf den Knopf, durch den das Gespräch weggeschaltet, aber gehalten wurde. Mrs Michaels, die inzwischen vor mir stand, verzog schmerzlich das Gesicht, während sie ihre Geldbörse aus der Tasche kramte und eine goldfarbene Kreditkarte über die Empfangstheke schob.

»Das macht 78 Dollar, Mrs Michaels.«

Sie nickte. Ihr Gesicht war knallrot und um die Augenbrauen herum total wund. Autsch! Als sie den Kartenbeleg unterschrieb, warf einen Blick in den Spiegel, der hinter mir hing, und schnitt eine Grimasse.

»Du meine Güte!«, meinte sie. »So, wie ich aussehe, kann ich unmöglich bei der Post vorbeifahren.«

»Papperlapapp!« Talinga, unsere Heißwachsfee, rauschte herein und tat so, als hätte sie irgendetwas enorm Wichtiges an der Rezeptionstheke zu erledigen; in Wahrheit kam sie nur, um sicherzustellen, dass Mrs Michaels’ Trinkgeld für sie erstens großzügig genug ausfiel und zweitens wirklich vollständig in ihrem Umschlag landete. »Kein Mensch wird irgendwas merken. Also, bis zu unserem nächsten Termin. Machen Sie’s gut. Wiedersehen.«

Mrs Michaels winkte uns zum Abschied zu und verschwand, nach wie vor mit diesem steifen Gang, durch die Tür. Kaum stand sie draußen auf dem Bürgersteig, schnappte Talinga sich ihren Umschlag, blätterte die Scheine darin durch und gab eine Art Mmmmpf-Laut von sich. Dann ließ sie sich in Erwartung ihres nächsten Opfers auf einen Stuhl fallen.

»Ach ja …« Ich drückte auf den Knopf für Leitung eins und sagte: »Mrs Baker? Ich könnte Sie ausnahmsweise um halb vier bei Amanda einschieben, aber Sie müssten auf die Minute pünktlich hier sein, weil der Vier-Uhr-Termin für eine von Amandas Stammkundinnen reserviert ist.«

»Halb vier?« Mrs Baker zögerte. »Ginge es nicht früher, das wäre nämlich besser, weil ich noch …«

»Halb vier«, wiederholte ich, wobei ich die Wörter besonders betonte. »Ja oder nein?«

Kurze Pause. Ein paar aufgeregte Atemzüge. Dann antwortete sie: »Ich bin um halb vier da.«

»Gut, bis später.«

Ich legte auf und schrieb ihren Namen mit Bleistift in den Terminkalender. Talinga warf mir einen Blick zu:

»Mädchen, du bist echt ein harter Brocken.«

Kunststück, dachte ich und zuckte die Achseln. Ich konnte mit diesen Tussen deswegen so gut umgehen, weil die meisten von ihnen die gleiche egozentrische Ich-will-alles-und-zwar-genau-dann-wenn-ich-es-will-Einstellung hatten wie meine Mutter. Damit klarzukommen hatte ich eben gelernt. Diese Sorte Frauen hielt sich nicht an die Regeln, platzte einfach in Termine anderer hinein, wollte ständig was für lau rausschlagen und trotzdem von allen geliebt werden. Deshalb war ich so gut in meinem Rezeptionistinnenjob – aufgrund lebenslanger persönlicher Erfahrung.

In der darauf folgenden Stunde lotste ich die beiden wartenden Frauen zu ihren jeweiligen Maniküreterminen, bestellte Lunch für Lola, ordnete die Belege vom Vortag und lauschte zwischen zweimal Augenbrauen wachsen und einmal Achselhaare entfernen Talingas ausführlichem Bericht über ihr jüngstes desaströses Blinddate. Gegen zwei Uhr wurde es endlich ein wenig ruhiger. Ich saß an der Rezeption, trank Cola light und blickte durchs Fenster auf den Parkplatz.

Joie Salon lag in einem Edeleinkaufszentrum namens Mayor’s Village. Dort war zwar auch alles aus Beton und direkt an der großen Durchfahrtsstraße; doch immerhin hatte man einen Brunnen und ein paar sorgfältig beschnittene Bäume aufgestellt, so dass es etwas schicker aussah als die üblichen Einkaufszentren in den Vorstädten. Rechts vom Joie war Mayor’s Market, eine Kombi aus Supermarkt und Bioladen, ziemlich teuer; außerdem gab es unter anderem einen Coffeeshop, der zur Jump-Java-Kette gehörte, einen Videoverleih, eine Bank und einen Fotoexpressladen, Flash Camera.

Ich sah also gerade durchs Fenster, als ein verbeulter weißer Minibus vor Gone to the Birds hielt, dem Vogelfutterspezialgeschäft von Mayor’s Village. Die Türen des Minibusses öffneten sich, vorn wie hinten, und drei Typen, etwa in meinem Alter, stiegen aus. Alle drei trugen weiße Hemden, Schlipse und Jeans. Einen Augenblick lang steckten sie die Köpfe zusammen und besprachen irgendetwas. Dann steuerte jeder von ihnen ein anderes Geschäft an. Der Kleinste, ein rothaariger Lockenkopf, kam in unsere Richtung. Beim Gehen stopfte er sich sorgfältig das Hemd in die Jeans.

Wir hatten zwar ein hübsches Schild im Schaufenster, auf dem BITTE KEINE VERTRETERBESUCHE stand.

Dennoch musste ich ständig irgendwelche Menschen verscheuchen, die Süßigkeiten oder Bibeln verkaufen wollten. Ich nahm noch einen Schluck Cola und machte mich innerlich bereit für das, was jetzt kam. Da klingelte auch schon die Türglocke.

Der Typ betrat den Salon und kam direkt auf mich zu:

»Hallo!« Wie viele Rothaarige hatte er Unmengen Sommersprossen, aber seine Augen waren von einem attraktiven Dunkelgrün und sein Lächeln nicht ohne Charme. Das weiße Hemd allerdings stammte vermutlich aus einem Secondhandladen; außerdem bemerkte ich nach näherer Betrachtung einen Fleck auf der Brusttasche. Und der Schlips war eindeutig ein Ansteckschlips!

»Hi, kann ich dir irgendwie weiterhelfen?«, fragte ich.

»Stellt ihr zurzeit irgendwen ein?«

Ich starrte ihn an. Im Joie Salon arbeitete kein einziger Mann. Nicht, weil Lola aus Prinzip etwas dagegen gehabt hätte; aber es ist nun einmal so, dass Männern diese Art Arbeit nicht besonders liegt. Es hatte mal einen männlichen Friseur namens Eric gegeben; der wanderte allerdings Anfang des Jahres zur Konkurrenz ab und nahm dabei außerdem eine unserer besten Kosmetikerinnen mit. Seitdem stand Joie Salon vollständig unter Östrogen-Herrschaft.

»Nein, wir haben momentan keinen Bedarf an zusätzlichen Mitarbeitern.«

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

Er schien mir nicht glauben zu wollen, strahlte mich unverdrossen weiter an und meinte liebenswürdig:

»Könnte ich vielleicht trotzdem ein Bewerbungsformular ausfüllen? Nur für den Fall, dass irgendwann irgendwas frei wird?«

»Klar.« Ich öffnete die untere Schublade, wo wir die Formulare aufbewahrten, und gab ihm eins, zusammen mit einem meiner Stifte.

»Vielen Dank.« Er setzte sich am Schaufenster in eine Ecke. In ordentlichen Druckbuchstaben schrieb er seinen Namen in die erste Zeile, bevor er mit gerunzelter Stirn die übrigen Fragen durchlas.

»Remy«, rief Lola im Hereinkommen, »ist die Lieferung von der neuen Kosmetikfirma angekommen?«

»Noch nicht«, antwortete ich. Lola war eine große, stämmige Frau, die vorzugsweise knallbunte, enge Klamotten trug. Ihr Lachen war so laut und voluminös wie ihr Körper und ihre Kundinnen hatten so viel Angst und Respekt vor ihr, dass niemand wagte, Zeitschriftenfotos als Vorlage fürs Haareschneiden mitzubringen oder eigene Wünsche zu äußern. Stattdessen ließen sie Lola entscheiden, welches die beste Frisur war. Lola warf einen Blick auf das rothaarige Kerlchen in der Ecke.

»Was machst du hier?«, fragte sie ihn.

Er blickte auf, nahm Lola in ihrer ganzen umfangreichen Gestalt wahr – und zuckte nicht mal mit der Wimper. Nicht schlecht. Geradezu bewundernswert. »Ich bewerbe mich«, antwortete er.

Sie musterte ihn von oben bis unten. »Ist das ein Ansteckschlips?«

»Jawohl, Ma’am.«

Lola sah erst mich, dann wieder ihn an und brach in Gelächter aus. »Du meine Güte, seh sich einer diesen Knaben an. Du möchtest also für mich arbeiten?«

»Jawohl, Ma’am, sehr gerne.« Er war so höflich, dass ich dabei zuschauen konnte, wie er Punkte sammelte. Auf respektvolles Verhalten fuhr Lola voll ab.

»Hast du Erfahrung mit Maniküre?«

Er dachte einen Moment nach. »Nein. Aber ich lerne schnell.«

»Heißwachsbehandlung?«

»Bestimmt nicht.«

»Haare schneiden?«

»Nein.«

Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte ihn an.

»Dann bist du leider zu nichts zu gebrauchen, Schätzchen«, meinte sie schließlich.

Er nickte. »Das sagt meine Mutter auch immer. Aber ich spiele in dieser Band und wir brauchen dringend Jobs, und zwar noch heute. Also versuche ich alles, was geht.«

Lola lachte erneut; das Lachen sprudelte von tief unten aus ihrem Bauch nach oben. »Du spielst in einer Band?«

»Jawohl, Ma’am. Wir kommen aus Virginia, werden aber über den Sommer hier bleiben. Wie gesagt, wir brauchen dringend Nebenjobs. Fürs Suchen haben wir uns auf die diversen Läden hier in der Gegend verteilt.«

»Welches Instrument spielst du?«, fragte Lola.

»Schlagzeug«, antwortete er.

»Wie Ringo?«

»Genau.« Er grinste, dann fügte er mit leicht gedämpfter Stimme hinzu: »Sie müssen wissen, dass wir Rothaarigen immer mit Absicht nach hinten gesetzt werden. Sonst könnte ich mich vor den Damen gar nicht mehr retten, Sie verstehen schon, was ich meine.« Lola lachte so unbändig los, dass Talinga und Amanda aus ihren Kabinen auftauchten.

»Was ist denn hier los?«, fragte Amanda.

»Ich fasse es nicht – ist das ein Ansteckschlips?«, fragte Talinga.

»Hör zu, ich habe wirklich nichts Geeignetes für dich«, sagte Lola, nachdem sie japsend Luft geholt hatte. »Aber ich nehme dich mit rüber zum Coffeeshop und besorge dir da einen Job. Die Besitzerin schuldet mir noch einen Gefallen.«

»Wirklich?«

Sie nickte. »Los, auf geht’s, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Er sprang auf, wobei der Stift auf den Boden klapperte. Er hob ihn auf und brachte ihn mir mitsamt dem Bewerbungsformular zurück. »Trotzdem danke«, sagte er.

»Kein Problem«, antwortete ich.

»Komm schon, Ringo!«, brüllte Lola von der Tür.

Er zuckte zusammen, grinste und beugte sich dann näher zu mir: »Er redet immer noch von dir, die ganze Zeit.«

»Wer?«

»Dexter.«

Natürlich. Ausgerechnet. So was konnte auch nur mir passieren. Ringo spielte nicht in irgendeiner, sondern in der Band mit.

»Warum?«, fragte ich. »Er kennt mich nicht einmal.«

»Egal.« Ein Achselzucken. »Du bist für ihn ab jetzt ganz offiziell eine Herausforderung. Und er wird nicht aufgeben, niemals!«

Ich saß bloß stumm da und schüttelte den Kopf. Es war einfach absurd.

Er schien meine Reaktion jedoch gar nicht zu bemerken, sondern klopfte mit der flachen Hand auf die Theke, als Zeichen kollegialer Verabschiedung. Dann gesellte er sich zu Lola.

Als sie draußen waren, starrte Talinga mich an:

»Kennst du den?«

»Nein.« Das Telefon klingelte, ich griff nach dem Hörer. Die Welt war klein, die Stadt war klein. Nur ein blöder Zufall. »Ich kenne ihn nicht.«

 

Vor einer Woche hatte ich Dexter, den Musikerheini, kennen gelernt und mich von Jonathan getrennt, doch seitdem an keinen der beiden groß gedacht. In meinem Kopf schwirrte derzeit nur eins herum: die Hochzeit meiner Mutter. Und auch, wenn ich es nie zugegeben hätte, fand ich bei den Vorbereitungen genau die Ablenkung, die ich im Moment brauchte.

Am Anfang hatte Jonathan noch ein paarmal angerufen, aber nach einer Weile hörte auch das auf; er wusste ohnehin, dass Schluss war, und zwar endgültig. Chloe wurde nicht müde, mich darauf hinzuweisen, ich hätte bekommen, was ich wollte, nämlich meine Freiheit. Es war nur nicht ganz so gelaufen, wie ich wollte. Denn noch immer nagte es an mir, dass ich betrogen worden war. Dieses ätzende Gefühl ließ mich nachts aufwachen – und zwar so sauer, dass ich mich nicht einmal mehr an meine Träume erinnern konnte.

Zum Glück war da noch Lissa, um die ich mich kümmern musste; ich meine außer den Hochzeitsvorbereitungen. Sie verbrachte ihre Zeit mit totaler Verleugnung des Geschehenen und redete sich ein, dass Adam seine Meinung bald ändern würde. Immer wieder wollte sie spontan bei ihm anrufen, überraschend bei ihm zu Hause vorbeifahren oder »zufällig« in dem Schnellimbiss auftauchen, wo er jobbte; mit vereinten Kräften konnten wir sie so gerade eben davon abhalten, diesen verderblichen Impulsen nachzugeben. Denn solche Aktionen machten – wie wir aus Erfahrung wussten – nach einer Trennung alles nur noch schlimmer. Nein, so was lief anders: Wenn er sie von sich aus sehen wollte, dann würde er sie auch von sich aus suchen. Und falls er sich tatsächlich mit ihr versöhnen wollte, musste er sich sowieso erst mal ein wenig anstrengen. Und sie ihn angemessen zappeln lassen. Und so weiter.

So verging die Woche. Auf einmal stand die Hochzeit tatsächlich unmittelbar bevor. Ich machte früher Schluss bei der Arbeit und fuhr nach Hause, um mich für das Probedinner umzuziehen. Schon an der Haustür merkte ich, dass alles so war, wie ich es am Morgen verlassen hatte, nämlich das reinste Chaos.

»Aber in dem Fall ist der Chauffeur unmöglich rechtzeitig hier!«, schrie meine Mutter ins Telefon, als ich hereinkam. »Dabei muss er unbedingt innerhalb der nächsten Stunde kommen, sonst schaffen wir es nicht mehr rechtzeitig.«

»Mom«, rief ich, denn an ihrem schrillen Ton erkannte ich sofort, dass sie kurz vor dem Super-GAU stand. »Beruhige dich erst mal.«

»Ich verstehe, was Sie sagen.« Ihre Stimme klang immer noch schrill. »Aber es geht immerhin um meine Hochzeit.«

Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer. Jennifer Anne saß auf dem Sofa, fertig gestylt für das Essen, und las ein Buch mit einer versonnen blickenden Frau auf dem Umschlag und dem Titel Pläne verwirklichen, Träume verwirklichen. Während sie umblätterte, sah sie zu mir hoch.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Der Abhol-Service hat Probleme.« Sie toupierte ihre Haare mit den Fingern. »Anscheinend war die eine Limousine in einen Unfall verwickelt. Und die andere steckt irgendwo im Stau fest.«

»Nein, das akzeptiere ich so nicht«, ertönte die gellende Stimme meiner Mutter.

»Wo ist Chris?«

Sie blickte zur Decke. »In seinem Zimmer«, erwiderte sie. »Offenbar ist irgendwas ausgeschlüpft.« Sie verzog leicht angewidert das Gesicht und vertiefte sich erneut in ihr Buch.

Mein Bruder züchtet Echsen. In einer Kammer neben seinem Zimmer hatte er eine Reihe Terrarien aufgebaut, in denen er Warane hielt. Die Viecher sind schwer zu beschreiben; jedenfalls haben sie gespaltene Zungen wie Schlangen und sind kleiner als Leguane, aber größer als Geckos. Sie fraßen winzige Grillen, die gerne und oft ausbüxten und sich im ganzen Haus verteilten, die Treppen rauf und runter hüpften oder aus den Schränken zirpten, wo sie sich in unseren Schuhen versteckten. Chris besaß sogar einen Brutkasten, der entweder auf dem Fußboden in seinem Zimmer oder in der Waranenkammer stand. Wenn Eier darin lagen, begleitete uns den ganzen Tag über das sanfte Klicken des Thermostats, der in sorgfältig abgestimmten Zyklen für die jeweils richtige Temperatur sorgte, damit die Echsenjungen auch groß und stark wurden, bevor sie ausschlüpften.

Jennifer Anne hasste die Warane. Sie waren der einzige Makel bei ihrem Chris-Projekt, das Einzige, das er ihretwegen nicht aufgab, das ihr und ihren beharrlichen Versuchen, aus ihm einen neuen Menschen zu machen, widerstand. Sie zog ihre Konsequenzen, indem sie niemals auch nur in die Nähe seines Zimmers ging, wenn sie bei uns war. Stattdessen saß sie auf dem Sofa oder am Küchentisch, las einen ihrer klugen Selbsthilfe-Ratgeber und seufzte dabei so laut und missbilligend, dass jeder im Haus es hören konnte; jeder bis auf Chris, der sowieso oben war und sich um seine Viecher kümmerte.

Momentan hatte ich allerdings größere Probleme als Jennifer Anne.

»Natürlich verstehe ich das.« Meine Mutter war mittlerweile den Tränen nah, ihre Stimme zitterte.

»Aber was Sie offenbar nicht verstehen, ist, dass heute Abend hundert Leute im Hilton auf mich warten, und wo bin ich? Nicht da!«

»Ganz ruhig bleiben!« Ich stellte mich hinter sie und legte sanft die Hand über die Sprechmuschel. »Lass mich mal mit denen reden, Mom.«

»Es ist einfach absurd«, sprudelte sie empört hervor und überließ mir den Hörer. »Es ist so …«

»Mom, du machst dich jetzt fertig«, sagte ich ruhig, »und ich kümmere mich um das Problem, okay?«

Sie rührte sich nicht, sondern blinzelte mich nur desorientiert an. Ihr Kleid hatte sie bereits angezogen, ihre Strumpfhose hielt sie in der Hand. Aber sie trug noch keinen Schmuck, kein Make-up. Was bedeutete, dass es mindestens fünfundzwanzig Minuten dauern würde, bis sie fertig war – wenn wir Glück hatten.

»Na gut«, meinte sie schließlich, so als täte sie mir einen Gefallen. »Ich bin oben.«

»Alles klar.« Ich sah ihr nach, während sie das Zimmer verließ und sich dabei mit allen zehn Fingern durch die Haare fuhr. Als sie fort war, hielt ich den Hörer ans Ohr. »Spreche ich mit Albert?«

»Nein«, erwiderte eine misstrauische Stimme. »Hier ist Thomas.«

»Ist Albert da?«

»Einen Moment.« Am anderen Ende legte sich eine Hand auf die Muschel, gedämpftes Gemurmel war zu vernehmen, schließlich: »Ja bitte, Albert am Apparat.«

»Albert, hier ist Remy Starr.«

»Hallo, Remy! Hören Sie, tut mir Leid, bei uns herrscht gerade ein einziges Durcheinander.«

»Und meine Mutter steht kurz vorm Nervenzusammenbruch.«

»Ich weiß, ich weiß. Aber Thomas hat schon die ganze Zeit über versucht ihr zu erklären … wir schlagen Folgendes vor …«

Fünf Minuten später ging ich die Treppe hoch, klopfte an die Schlafzimmertür meiner Mutter und trat ein. Sie saß an ihrer Frisierkommode und sah fast genauso aus wie vorher. Abgesehen davon, dass sie ein anderes Kleid trug und gerade mit einem Schwämmchen Makeup auf ihrem Gesicht verteilte. Wir machten also Fortschritte. O Wunder.

»Alles geklärt«, teilte ich ihr mit. »Das Auto kommt um sechs. Keine Limousine, aber einer von ihren größten Wagen. Wegen morgen ist auch alles geregelt, und das ist ja wohl die Hauptsache. Einverstanden?«

Mit einem dahingehauchten Seufzer legte sie eine Hand auf ihre Brust, als würde ihr wild klopfendes Herz durch diese Nachricht endlich ein wenig beruhigt.

»Wunderbar. Danke.«

Ich setzte mich auf ihr Bett, schleuderte die Schuhe von den Füßen und warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach fünf. Wenn ich musste, konnte ich mich in exakt achtzehn Minuten komplett ausgehfertig stylen, inklusive Haare waschen und fönen. Deshalb lehnte ich mich in aller Ruhe zurück, schloss die Augen und lauschte den Vorbereitungsgeräuschen meiner Mutter: leises Klirren von Parfumflakons, von Tiegeln mit Augengel und Tagescreme, die auf der verspiegelten Kommodenoberfläche hin und her geschoben wurden. Meine Mutter war schon immer ein glamouröser Typ gewesen, lange bevor es konkrete Anlässe dafür gab. Sie war klein, zierlich, aber an den richtigen Stellen gerundet und ein wahres Energiebündel. Und sie neigte zu theatralischen Auftritten. Mit Vorliebe trug sie meterweise metallene Armreifen, die effektvoll klimperten, wenn sie beim Sprechen ihre Worte mit dramatischen Gesten begleitete. Schon als sie noch Abendkurse am College gab, wo die meisten Studenten sowieso vor lauter Müdigkeit einschliefen, weil sie den ganzen Tag arbeiten mussten, brezelte sie sich auf. Sie trat nie ohne perfektes Makeup, Parfum, Schmuck und ihr Markenzeichen – weite wehende Kleider in leuchtenden Farben – vor die Klasse. Ihr dunkles Haar, das sie in einem kurzen Pagenkopf mit dichtem, geradem Pony trug, wurde allmählich grau, deshalb ließ sie es mittlerweile pechschwarz färben. Mit der Frisur und ihren langen, fließenden Gewändern hätte sie fast als Geisha durchgehen können. Allerdings eine ziemlich laute Geisha.

»Remy, mein Schatz«, sagte sie plötzlich. Ich schreckte hoch, denn ich war drauf und dran gewesen einzuschlafen. »Machst du bitte den Verschluss zu?«

Ich stand auf, trat hinter sie und nahm die Kette, die sie mir entgegenhielt. »Du siehst wunderschön aus«, meinte ich. Meinte es wirklich. Sie trug ein langes, tief ausgeschnittenes rotes Kleid, Amethyst-Ohrringe und den üppigen Diamantring, den Don ihr geschenkt hatte. Und sie roch nach L’Air du Temps. Als ich klein gewesen war, fand ich, dass nichts auf der Welt so gut röche wie L’Air du Temps. Das ganze Haus war von dem Duft erfüllt; er hing in den Vorhängen und Teppichen, so hartnäckig wie sonst nur Zigarettenrauch.

»Danke, Süße«, sagte sie, während ich die Kette zuhakte. Dabei betrachtete ich uns im Spiegel und war – wie jedes Mal – verblüfft, wie wenig wir uns ähnelten: ich blond und schlank, sie dunkel und kurvig. Meinem Vater sah ich allerdings auch nicht ähnlich. Ich hatte nicht viele Fotos von ihm gesehen; auf denen, die ich kannte, war er grauhaarig und sah aus wie viele Rockmusiker aus den Sechzigern: langhaarig und bärtig. Und stoned – er sah aus, als wäre er dauerhaft bekifft gewesen, was meine Mutter, wenn ich sie darauf ansprach, auch nie bestritt. »Ja, aber er hatte eine so schöne Stimme«, sagte sie dann immer – zumindest seitdem er tot war. »Ein Lied und es war um mich geschehen.«

Jetzt drehte sie sich zu mir um, nahm meine Hände und lächelte: »Oh, Remy, ist es zu fassen? Wir werden so glücklich sein!«

Ich nickte.

»Wobei«, damit wandte sie sich wieder ihrem Spiegelbild zu, »es ja nicht das erste Mal ist, dass ich vor den Traualtar trete.«

»Nein«, stimmte ich ihr zu und strich ihre Haare glatt.

»Aber dieses Mal fühlt es sich irgendwie richtig an, echter. Von Dauer. Glaubst du nicht auch?«

Ich wusste, was sie hören wollte, zögerte aber. Ich kam mir vor wie in einem schlechten Film; dieses Ritual hatten wir schon zwei Mal durchgemacht, jedenfalls die beiden Male, an die ich mich bewusst erinnern konnte. So, wie die Dinge inzwischen lagen, betrachteten ich und die anderen Brautjungfern die Hochzeitsfeiern meiner Mutter eher wie ein Klassentreffen, wo man sich wiedertraf und herrlich darüber herzog, wer seit der letzten Hochzeit meiner Mutter dicker geworden war oder eine Glatze bekommen hatte. Über die Liebe machte ich mir keine Illusionen mehr. Sie kam, sie ging; manchmal gab es Opfer, Leichen am Wegesrand, manchmal nicht. Menschen waren einfach nicht dafür geschaffen, für immer zusammenzubleiben, egal, was in den Liedern gesungen wurde. Ich hätte ihr den Gefallen tun und die anderen Hochzeitsalben unter dem Bett hervorzerren sollen, um ihr die immer gleichen Fotos darin zu zeigen: Die Hochzeitstorte wird angeschnitten, es wird mit Champagner angestoßen, das Brautpaar eröffnet den ersten Tanz – dieselben Posen und Situationen, die wir in den kommenden achtundvierzig Stunden wieder miterleben würden. Sie war vielleicht imstande zu vergessen, Ehemänner und Erinnerungen aus ihrem Gedächtnis zu verbannen. Ich konnte es nicht.

Immer noch lächelte sie mich im Spiegel an. Und ich dachte, wie schon so oft: Wenn sie meine Gedanken lesen könnte, würde es sie umbringen. Oder uns beide.

»Es wird anders«, sagte sie, aber wohl mehr, um sich selbst zu überzeugen. »Dieses Mal ist anders.«

»Klar, Mom.« Ich legte meine Hände auf ihre Schultern. Sie kamen mir klein und schmal vor. »Natürlich ist es diesmal anders.«

Auf dem Weg zu meinem Zimmer lauerte Chris mir auf.

»Remy! Komm mit, das musst du dir ansehen.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr – halb sechs – und folgte ihm in die Kammer, die eng und überheizt war. Das musste so sein wegen der Echsen. Trotzdem kam man sich dort drinnen vor wie in einem stickigen Aufzug auf einer endlosen Fahrt ins Nirgendwo.

»Guck mal.« Er nahm meine Hand und zog mich neben sich auf den Boden, wo der Brutkasten stand. Der Deckel war abgehoben, die kleine Tupperware-Dose darin mit etwas Moosartigem gefüllt, auf dem drei winzige Eier lagen: eines war zerbrochen, eines eingedellt und irgendwie angematscht; das dritte hatte ein kleines Loch am oberen Ende.

»Sieh genau hin«, flüsterte Chris und zeigte auf das Ei mit dem Loch.

»Chris!« Ich blickte erneut auf meine Armbanduhr.

»Ich war noch nicht mal unter der Dusche.«

»Nur einen Augenblick.« Sanft stupste er gegen das Ei. »Ich verspreche dir, es lohnt sich.«

Wir hockten nebeneinander auf dem Boden. Ich bekam allmählich Kopfschmerzen, weil es so heiß war, und wollte gerade aufstehen, egal, was Chris sagte, da bewegte sich das Ei auf einmal, wackelte ein bisschen. Und plötzlich ploppte ein winziger Kopf durch das Loch. Das Ei zerbarst – und der zum Kopf gehörige Körper wurde sichtbar. Das Wesen war schleimig, glitschig und so klein, dass es auf meine Fingerspitze gepasst hätte.

»Varanus tristis orientalis«, meinte Chris feierlich, als würde er einen Zauberspruch aufsagen. »Getüpfelter Schwarzkopfwaran. Das einzige Exemplar, das überlebt hat.«

Die kleine Echse wirkte noch völlig benommen. Sie blinzelte und bewegte sich nur unbeholfen. Chris strahlte übers ganze Gesicht, als hätte er gerade persönlich das Universum erschaffen.

»Nicht schlecht, was?«, meinte er. Wieder kroch die Eidechse auf ihren winzigen, spinnwebartigen Klauen ruckartig ein Stückchen vorwärts. »Wir sind die Ersten, die es sieht.«

Der Miniwaran starrte uns an; wir starrten zurück. Er war klein und hilflos und tat mir jetzt schon Leid, denn er war in einer echt beschissenen Welt gelandet. Das wusste er nur nicht. Jedenfalls noch nicht. Und wenn man in einer stickigen, engen Kammer hockte, kam einem die Welt vermutlich ohnehin so winzig vor, dass man das Gefühl hatte, man bekäme sie problemlos in den Griff.


Kapitel Vier

Zu guter Letzt lasst uns auf Barbaras Tochter anstoßen, auf Remy, die unser Fest geplant und organisiert hat. Ohne sie hätten wir das alles nie und nimmer geschafft. Auf Remy!«

»Auf Remy!«, riefen alle und sahen anstandshalber kurz zu mir, bevor sie mehr Champagner in sich reinkippten.

»Und nun …« Meine Mutter lächelte Don an, der seinerseits nicht mehr aufgehört hatte übers ganze Gesicht zu strahlen, seit der Organist vor zwei Stunden den Hochzeitsmarsch angestimmt hatte. »Viel Spaß euch allen!«

Das Streichquartett fiedelte los, meine Mutter und Don küssten sich und ich atmete tief durch. Jeder saß an seinem Platz, der Salat war serviert. Torte: abgehakt. Tischschmuck: abgehakt. Barkeeper und Alkoholvorräte: abgehakt. Plus ungefähr eine Million weiterer Details: abgehakt. Was im Klartext hieß, dass ich mich – nach sechs Monaten, zwei Tagen und vier Stunden – endlich entspannen konnte. Zumindest für ein paar Minuten.

»Okay«, sagte ich zu Chloe, »jetzt nehme ich auch einen Schluck Champagner.«

»Na endlich!« Sie schob ein Glas in meine Richtung. Sie und Lissa waren bereits jenseits von beschwipst; mit ihren Giggelanfällen hatten sie schon mehr als ein Mal die allgemeine Aufmerksamkeit auf unseren Tisch gelenkt, was Jennifer Anne, die links von mir neben Chris saß und Mineralwasser trank, stets mit leicht verkniffenem Gesichtsausdruck registrierte.

»Das hast du super hingekriegt, Remy.« Chris spießte eine Kirschtomate von seinem Salatteller auf und stopfte sie in den Mund. »Das ist ein grandioser Tag für Mom, und wem hat sie das zu verdanken? Dir.«

»Aber ab jetzt muss sie allein klarkommen«, erwiderte ich. »Beim nächsten Mal soll sie von mir aus nach Las Vegas fahren und sich von einem Elvis-Double trauen lassen. Mit mir läuft da gar nichts mehr.«

Jennifer Anne klappte der Kiefer runter. »Beim nächsten Mal?«, wiederholte sie schockiert. Dabei warf sie einen Blick auf meine Mutter und Don, die am Ehrentisch saßen und das Kunststück fertig brachten, gleichzeitig zu essen und Händchen zu halten. »Remy, wir sind auf einer Hochzeit. Der Bund der Ehe, vor Gott geschlossen, bis dass der Tod euch scheidet.«

Chris und ich blickten sie nur stumm an. Lissa, die uns gegenübersaß, rülpste. »Pardon«, sagte sie, als Chloe in Gelächter ausbrach. »Tut mir echt Leid.«

Jennifer Anne verdrehte die Augen; sie empfand es sichtlich als Zumutung, mit Leibeigenen und Zynikern an einem Tisch sitzen zu müssen. »Christopher!« Sie war der einzige Mensch, der ihn so nannte. »Komm, wir gehen frische Luft schnappen.«

»Aber ich esse gerade meinen Salat.« Chris’ Kinn schwamm in Salatsauce.

Doch Jennifer Anne ignorierte seinen Einwand, nahm ihre Serviette und faltete sie ordentlich zusammen. Sie hatte ihren Salat bereits aufgegessen und ihr Besteck adrett auf ihren Teller gelegt, damit der Kellner wusste, dass sie fertig war.

»Einverstanden.« Chris erhob sich. »Frische Luft schnappen, gerne. Auf geht’s.«

Kaum waren sie weg, rückte Chloe zwei Stühle zu mir auf und Lissa folgte. Jess fehlte noch. Sie musste sich zu Hause um ihren kleinen Bruder kümmern – Halsentzündung. Obwohl sie so ruhig war, hatte ich immer das Gefühl, die Dinge gerieten völlig aus dem Gleichgewicht, wenn sie fehlte. Als ob Lissa und Chloe mir allein über den Kopf wüchsen.

»Oh, Mann!« Lissa blickte Jennifer Anne nach, die mit Chris davonrauschte und dabei unaufhörlich auf ihn einredete. »Sie kann uns nicht ausstehen.«

»Stimmt nicht.« Ich nahm einen weiteren Schluck Champagner. »Sie kann bloß mich nicht ausstehen.«

»Jetzt hör schon auf«, sagte Chloe und stocherte in ihrem Salat herum.

»Warum sollte sie dich nicht ausstehen können?« Lissa leerte ihr x-tes Glas Champagner. Ihr Lippenstift war verschmiert, aber es sah irgendwie niedlich aus.

»Weil sie mich für einen schlechten Menschen hält«, antwortete ich. »Ich verkörpere exakt das Gegenteil von allem, woran sie glaubt.«

»Das stimmt doch gar nicht!« Lissa klang regelrecht gekränkt. »Du bist ein wunderbarer Mensch, Remy!«

Chloe schnaubte. »Wir wollen nicht übertreiben.«

»Doch, das ist sie!«, wiederholte Lissa beharrlich. Sie sprach so laut, dass ein paar Leute am Nebentisch – Dons Mitarbeiter aus der Autohandlung – zu uns rüberschauten.

»Ich bin nicht wunderbar.« Ich legte flüchtig eine Hand auf Lissas Arm. »Ich bin nur nicht mehr ganz so schlimm wie früher.«

»Okay, einverstanden.« Chloe pfefferte ihre Serviette auf den Teller. »Immerhin hast du mit dem Rauchen aufgehört.«

»Jawohl«, stimmte ich zu. »Ich besaufe mich auch kaum noch sinnlos.«

Lissa nickte. »Das ist wahr.«

»Und ich hüpfe auch nicht mehr mit jedem in die Kiste.« Schwungvoll leerte ich mein Glas.

»Hört, hört!« Chloe prostete mir grinsend zu. »Aufgepasst, ihr da drüben in Stanford! Remy ist jetzt quasi eine Heilige.«

»Sankt Remy«, sagte ich versuchsweise. »Nicht schlecht. Gefällt mir.«

Das Essen war in Ordnung. Ich fand das Huhn zwar etwas zäh, aber da war ich anscheinend die Einzige. Und vielleicht war ich ja auch nur voreingenommen, weil ich für Rind plädiert und verloren hatte. Jennifer Anne und Chris kehrten nicht mehr an unseren Tisch zurück. Als ich später zur Toilette ging, entdeckte ich, dass sie desertiert waren und sich an einen Tisch gesetzt hatten, wo ich etliche VIPs platziert hatte, mit denen Don über die Industrieund Handelskammer bekannt war. Jennifer Anne textete gerade den Stadtdirektor zu. Beim Reden fuchtelte sie wie wild mit der Gabel, um ihre Worte zu unterstreichen. Chris saß neben ihr und schaufelte Essen in sich hinein; inzwischen hatte er auch seinen Schlips bekleckert. Als er mich sah, zuckte er die Achseln und lächelte entschuldigend, nach dem Motto: Ich kann doch auch nichts dafür. Mein Bruder konnte für fast nichts etwas.

An unserem Tisch floss der Champagner mittlerweile in Strömen. Einer von Dons Neffen, der in Princeton studierte, baggerte Chloe an. Lissas netter kleiner Schwips hatte sich in den zehn Minuten meiner Abwesenheit in weinerliches Angetrunkensein verwandelt; sie war auf dem besten Weg, sich sinnlos zu besaufen und in die dazugehörige Depression zu verfallen.

»Ich war fest überzeugt, dass Adam und ich heiraten würden.« Sie lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht an mich. »Ich meine, ich habe wirklich daran geglaubt.«

»Ich weiß.« Erleichtert bemerkte ich, dass Jess auf uns zusteuerte. Sie trug eines der wenigen Kleider, die sie besaß, fühlte sich darin allerdings sichtlich unwohl. Jess fühlte sich in allem unwohl, das nicht Jeans war. Mit einer Grimasse setzte sie sich zu uns.

»Strumpfhosen«, grummelte sie. »Das blöde Ding hat mich vier Dollar gekostet und scheuert wie Schmirgelpapier.«

»Wenn das nicht unsere Jessica ist!«, quietschte Chloe aufgekratzt. »Besitzt du keine Kleider aus diesem Jahrzehnt?«

»Leck mich«, konterte Jess. Dons Neffe hob leicht pikiert die Augenbrauen, während Chloe die Bemerkung ignorierte. Stattdessen wandte sie sich wieder ihrem Champagner sowie einer langen Geschichte zu, die sie dem Neffen gerade über sich selbst erzählte.

»Jess«, flüsterte Lissa, rutschte von meiner Schulter und ließ sich auf die andere Seite sacken, so dass ihr Kopf gegen Jess’ Ohr drückte. »Ich bin betrunken.«

»Das merke ich«, erwiderte Jess trocken und schubste sie zu mir zurück. »Mann, bin ich froh, hier zu sein!«

»Jetzt sei doch nicht so«, meinte ich. »Hast du Hunger?«

»Ich hab zu Hause noch ein Thunfisch-Sandwich gegessen.« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie das gigantische Tischschmuck-Arrangement in der Mitte der Tafel.

»Warte mal kurz.« Ich stand auf und ließ Lissa dabei sanft auf ihren Stuhl zurückgleiten. »Bin gleich wieder da.«

Ich war – einen Teller mit Huhn, Spargel und Gemüserisotto in der Hand – schon wieder auf dem Rückweg zu unserem Tisch, da hörte ich, wie das Mikrofon vorne auf der Bühne knisterte; ein paar spielerische Gitarrenakkorde ertönten.

»Hallo zusammen«, sagte jemand. Unwillkürlich duckte ich mich zwischen zwei Tische, wobei ich geschickt einem Kellner auswich, der gerade leer gegessene Teller abräumte. »Wir sind die G-Flats, eure Band für den heutigen Abend. Auch wir möchten Don und Barbara gratulieren und ihnen alles Gute wünschen!«

Die Leute applaudierten. Ich blieb stehen, wo ich stand, und drehte mich langsam um. Don hatte darauf bestanden, die Band persönlich zu engagieren, weil ihm, wie er sagte, noch jemand einen Gefallen schuldete. Doch in diesem Moment wünschte ich mir nichts sehnlicher, als dass ich einfach unsere übliche Motown-Formation angeheuert hätte – obwohl die schon bei den vorherigen Hochzeiten meiner Mutter gespielt hatte.

Denn es war natürlich Musikerheini Dexter, der vorne am Mikro stand. Er trug einen schwarzen Anzug, der ihm eine Nummer zu groß war, und fragte gerade: »Was meint ihr, Leute? Wollen wir ein bisschen Schwung in die Party bringen?«

Hilfe, was wird das denn?!, dachte ich im Stillen, als die Band – ein Gitarrist, ein Keyboardspieler und am Schlagzeug Ringo, der Rothaarige, den ich am Vortag kennen gelernt hatte – eine fetzige Version von Get Ready anstimmte. Die Jungs trugen Secondhand-Anzüge, Ringo außerdem wieder seinen Ansteckschlips. Und schon bevölkerten ausgelassene Menschen die Tanzfläche, wippten, drehten sich, hüpften im Takt, meine Mutter samt Don begeistert mittendrin.

Ich kehrte zu unserem Tisch zurück, gab Jess ihren Teller und ließ mich auf meinen Stuhl fallen. Wie ich erwartet hatte, war Lissa mittlerweile völlig aufgelöst und presste eine Serviette an ihre tränenüberströmten Wangen, während Jess mechanisch ihr Bein tätschelte. Chloe und der Neffe waren verschwunden.

»Ich glaub’s nicht«, sagte ich.

»Was glaubst du nicht?«, fragte Jess und nahm ihre Gabel. »Mann, riecht das gut!«

»Diese Band …«, wollte ich gerade loslegen, aber weiter kam ich nicht, denn vor mir tauchte plötzlich Jennifer Anne auf, Chris im Schlepptau.

»Mom will, dass du sofort mitkommst«, sagte Chris.

»Bitte?«

»Du musst auch tanzen.« Jennifer Anne, unsere Expertin für Etikette und gute Manieren, zog mich glatt vom Stuhl. »Der Rest der Hochzeitsgesellschaft ist schon auf der Tanzfläche.«

»Oh, bitte nicht.« Ich blickte zur Tanzfläche, von wo meine Mutter mich natürlich exakt in diesem Moment mit einem verklärten Lächeln und einer Dukommst-jetzt-sofort-her-Geste bedachte. Notgedrungen schnappte ich mir Lissa – auf keinen Fall würde ich allein gehen – und zog sie am Arm durch das Labyrinth von Tischen und Menschen.

»Mir ist aber gar nicht nach tanzen«, schniefte sie.

»Mir auch nicht«, fauchte ich.

»Remy! Lissa!«, kreischte meine Mutter. Sie streckte die Arme aus und zog uns beide an sich. Ich spürte die Wärme ihrer Haut, den weichen, glatten Stoff ihres Kleides. »Das macht Spaß, nicht wahr?«

Wir standen mitten im Gewühl. Als die Band jetzt übergangslos Shout intonierte, stieß jemand hinter mir einen lauten Juchzer aus. Don, der bisher wild mit meiner Mutter getanzt hatte, packte unvermittelt meine Hand und wirbelte mich heftig nach außen. Er kugelte mir fast den Arm aus, bevor er mich wieder an sich riss. Dabei rotierte er die ganze Zeit wie wahnsinnig mit dem Unterleib.

»Das sieht ja richtig gefährlich aus!«, sagte Lissa, die die Aktion beobachtet hatte. Doch in dem Moment flog ich schon in eine andere Richtung. Don tanzte mit einer solchen Power, dass ich Angst um unser aller Leben bekam. Ich versuchte ihn wieder an meine Mutter anzudocken; die war allerdings gerade anderweitig beschäftigt, weil sie mit einem seiner zahlreichen Neffen abrockte.

»Hilf mir!«, zischte ich Lissa zu, während ich an ihr vorbeisauste. Doch Don hielt mein Handgelenk eisern umklammert und zog mich jetzt dicht an sich. Wie ein Verrückter hopste er mit mir auf und ab, bis meine Zähne klapperten; sollte wohl so eine Art Charleston sein. Extrem albern – aber bei weitem nicht so albern wie Chloes blödes Gekicher. Sie stand am Rand der Tanzfläche und lachte sich über uns kaputt.

»Du bist eine prima Tänzerin!«, schrie Don, warf seinen Arm um meine Hüfte und bog mich schwungvoll nach hinten, fast bis auf den Boden. Ich rechnete fest damit, dass mein Kleid jeden Moment an der Taille aufplatzen würde. Aber im nächsten Augenblick riss Don mich schon wieder hoch, und zwar so ruckartig, dass mir der Kopf sauste. »Ich tanze schrecklich gerne«, brüllte Don, als er mich am ausgestreckten Arm wieder nach außen wirbelte. »Ich komme nur viel zu selten dazu!«

»Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, murmelte ich. Endlich neigte der Song sich seinem Ende zu.

»Was hast du gesagt?« Er hielt die Hand ans Ohr, um mich besser zu hören.

»Ich sagte, dass du dich echt gut bewegen kannst.« Lachend wischte er sich den Schweiß vom Gesicht.

»Du auch.« Der Song endete in lautem Beckengerassel.

»Du auch.«

Während die Meute applaudierte, nutzte ich die Gelegenheit zur Flucht und drängelte mich durchs Gewühl Richtung Bar. Dort stand mein Bruder, ausnahmsweise solo, und knabberte an einem Stück Brot.

»Was war das denn?«, fragte er mich belustigt. »Sah aus wie ein exotisches Stammesritual.«

»Halt die Klappe«, antwortete ich.

»Und jetzt, verehrte Gäste«, verkündete Dexter auf der Bühne, während das Licht gedämpft wurde, »spielen wir etwas Langsameres, das euch hoffentlich genauso gut gefällt.«

Die einleitenden Takte von Our Love Is Here To Stay erklangen. Alle, die sich während der schnellen Nummern nicht auf die Tanzfläche getraut hatten, standen allmählich auf und zogen pärchenweise los. Neben mir tauchte wie aus dem Nichts Jennifer Anne auf. Sie roch nach Flüssigseife und legte ihre Hand auf Chris’ Hand, wobei sie ihm gekonnt das Stück Brot entwand.

»Kommst du?« Sie platzierte den Brotrest unauffällig auf der nächstbesten Abstellfläche. Egal, wie ich persönlich zu ihr stehen mochte – ihre Technik war einfach bewundernswert. Dieses Mädchen ließ sich durch nichts, aber auch gar nichts von dem abhalten, was sie wollte. »Ich möchte tanzen.«

»Klar«, meinte Chris folgsam und wischte sich den Mund ab, bevor er hinter ihr herdackelte. Während die beiden die Tanzfläche betraten, drehte er sich allerdings noch einmal zu mir um: »Alles klar bei dir?«

Ich nickte. »Alles klar.« Mit der langsameren Musik war es auch im Saal ruhiger geworden; die Leute sprachen gedämpfter, während sie eng aneinander geschmiegt tanzten. Dexter sang tapfer vor sich hin, während der Keyboardspieler gelangweilt auf seine Uhr guckte. Ich konnte es ihm nachfühlen.

Was finden Menschen eigentlich so toll daran, sich bei langsamer Musik zu umschlingen, als hätten sie Fangarme? Schon früher, auf meinen allerersten Partys, hatte ich es gehasst, wenn die langsamen Stücke aufgelegt wurden, was jedem Deppen erlaubte, sein schwitzendes Selbst an mich zu pressen. Wenn man schnell tanzt, sitzt man nicht so in der Falle, ist nicht gezwungen sich mit einem völlig Fremden im Takt zu wiegen; mit irgendeinem Idioten, der glaubt, er könnte einem an den Hintern oder sonstwohin fassen, nur weil man zufällig in Reichweite ist. Was für ein abartiger Schwachsinn.

Und so verlogen. Man nennt es Tanzen, aber eigentlich geht es dabei ausschließlich um die Gelegenheit, denjenigen anzufassen, den man anfassen will. Oder andersrum: Man wird gezwungen jemanden zu berühren, jemandem nah zu sein, den man am liebsten in die Wüste schicken würde. Okay, okay, mein Bruder und Jennifer Anne sahen vor lauter Verliebtsein ganz verzückt aus. Und ja, zugegeben, der Text des Liedes war hübsch und romantisch. Ich meine, nichts gegen das Lied oder sonst irgendwas. Es war nur einfach nicht mein Ding, basta.

Ich schnappte mir ein Glas Champagner von einem vorbeischwebenden Tablett, nahm einen Schluck und spürte die Champagnerperlen bis hoch in meine Nase. Es kribbelte so stark, dass ich einen Hustenanfall unterdrücken musste. In dem Moment merkte ich, wie sich jemand neben mich stellte. Es war eine Frau, die für Don arbeitete – Marty oder Patty oder so, irgendein Name mit T in der Mitte. Sie hatte zu viel Parfum aufgelegt, eine Dauerwellenmähne, deren Pony ihr bis über die Augen fiel, und sie lächelte mich etwas kläglich an.

»Ich liebe dieses Lied.« Mit melancholischer Miene nahm sie einen Schluck aus ihrem Glas. »Du auch?«

»Ist okay«, antwortete ich gleichgültig. Dexter hielt das Mikrofon näher an den Mund und schloss die Augen.

»Die beiden sehen so glücklich aus«, fuhr sie fort. Ich folgte ihrem Blick: Meine Mutter und Don amüsierten sich prächtig, während sie zu dem allmählich verklingenden Lied einen übertriebenen Fantasietango tanzten. Die Frau schniefte ein wenig vor sich hin. Ich merkte, dass sie den Tränen nah war. Komisch, dass Hochzeiten auf manche Menschen diesen Effekt haben.

»Er wirkt sehr glücklich, nicht wahr?«

»Ja, stimmt.«

Sie wischte sich kurz über die Augen, winkte entschuldigend ab und schüttelte den Kopf: »Entschuldige bitte, ich bin bloß …«

»Ich verstehe schon«, unterbrach ich, hauptsächlich, um sie und mich vor dem, was sie als Nächstes gesagt hätte, zu bewahren. Ich hatte an dem Tag schon mehr Gefühlsduselei über mich ergehen lassen müssen, als ich verkraften konnte.

Endlich ging auch die letzte Strophe zu Ende. Marty/Patty atmete einmal tief durch und blinzelte ein wenig, als das Licht wieder heller wurde. Bei näherem Hinsehen merkte ich, dass sie tatsächlich geweint hatte, mit allem Drum und Dran: gerötete Augen, fleckiges Gesicht, verschmierte Wimperntusche. Die hatte sie leider sowieso etwas zu großzügig aufgetragen.

»Ich glaube, ich sollte …« Sie betastete vorsichtig ihr Gesicht. »Ich gehe mich mal ein bisschen frisch machen.«

»Schön, dass Sie kommen konnten«, sagte ich, wie ich es an diesem Abend schon zu jedem gesagt hatte, und zwar immer im selben munteren Juchhu-wir-feiern-Hochzeit-Tonfall.

»Vielen Dank für das schöne Fest«, erwiderte sie, allerdings mit deutlich weniger Elan als ich. Dann drehte sie ab, wobei sie im Weggehen gegen einen Stuhl stieß.

Es reicht, dachte ich. Ich brauche dringend eine Pause. Ich lief an dem Tisch vorbei, auf dem die Hochzeitstorte aufgebaut war, und verkrümelte mich durch eine Hintertür auf den Parkplatz, wo zwei Kerle in Kellnerjacken herumstanden, rauchten und übrig gebliebenes Käsegebäck mümmelten.

»Hi, habt ihr mal eine Zigarette für mich?«

»Klar.« Der Größere der beiden gab sich betont cool, schüttelte eine Zigarette aus seiner Packung, hielt sie mir hin und gab mir Feuer. Ich inhalierte ein paar Male. Mit einer rauen Stimme, die er wohl für sexy hielt, fragte er: »Wie heißt du?«

»Chloe.« Ich trat einen Schritt zurück. »Danke.« Ging davon und verschwand um die nächste Ecke, obwohl er mir etwas nachrief. Ich stellte mich an die Wand bei den Müllcontainern, so dass sie mich verdeckten, schlüpfte aus den Schuhen und betrachtete die Zigarette in meiner Hand. Ich hatte so lang durchgehalten: achtzehn Tage! Sie schmeckte nicht mal richtig. Nur ein Moment der Schwäche an einem harten Tag. Ich warf sie weg, legte die Handflächen gegen die Mauer, streckte meinen Rücken und sah zu, wie die Zigarette verqualmte.

Im Saal hörte die Band auf zu spielen; spärlicher Applaus war zu vernehmen. Dann drang die übliche Hotelkonservenmusik aus den Lautsprechern. Wenige Sekunden später wurde eine Tür aufgerissen, knallte gegen die Mauer und die G-Flats kamen unüberhörbar auf den Hof.

»Dieser Gig ist so was von ätzend«, maulte der Gitarrist, zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche und schüttelte sich eine in die Hand. »Dies ist unsere endgültig letzte Hochzeit. Ich schwöre euch, Leute, ich meine es ernst.«

»So was bringt aber Knete.« Schlagzeuger Ringo nahm einen Schluck aus seiner Mineralwasserflasche.

»Wenn’s wenigstens welche gäbe«, murrte der Keyboardspieler. »Die Mucke ist für lau.«

»Falsch!« Dexter fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

»Wir spielen für die Kaution, die Don hinterlegt hat. Oder habt ihr das schon vergessen? Wir schulden Don was, wisst ihr das etwa nicht mehr?«

Zustimmendes Gebrummel, gefolgt von einer längeren Pause.

»Ich dudele einfach nicht gerne Fremdkompositionen runter«, meinte der Gitarrist schließlich. »Und ich sehe auch nicht ein, warum wir nicht wenigstens ein paar von unseren eigenen Songs spielen können.«

»Für dieses Publikum?«, entgegnete Dexter. »Komm auf den Teppich, Ted. Ich glaube nicht, dass Onkel Miltie aus Saginaw brüllend begeistert davon wäre, auf deine diversen Fassungen des Kartoffel-Lieds zu tanzen.«

»So heißt es nicht«, meinte Gitarren-Ted beleidigt.

»Und das weißt du auch genau.«

»Frieden!« Der rothaarige Schlagzeuger machte eine beschwichtigende Geste. »Nur noch ein paar Stunden. Kommt, wir versuchen das Beste draus zu machen. Zumindest kriegen wir was zu essen.«

»Wir kriegen was zu essen?« Der Keyboarder bekam schlagartig bessere Laune. »Tatsache?«

»Hat Don jedenfalls gesagt«, antwortete der Schlagzeuger. »Falls genug übrig bleibt. Wie lange dauert unsere Pause noch?« Dexter warf einen Blick auf seine Uhr:

»Zehn Minuten.«

Der Keyboardspieler sah erst den Schlagzeuger, dann den Gitarristen an: »Was meint ihr? Essen fassen?«

»Essen fassen«, verkündeten die beiden anderen unisono. Der Keyboarder fragte: »Bist du dabei, Dexter?«

»Nö. Aber ihr könnt mir ein bisschen Brot aufheben oder so etwas.«

»Wird gemacht, Gandhi«, sagte Ringo. Belustigtes Schnauben. »Wir sehen uns drinnen.«

Der Gitarrist schmiss seine Kippe weg, Ringo warf seine Wasserflasche Richtung Müllcontainer – daneben! – und sie zogen ab. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss.

Ich blieb, wo ich war, und beobachtete ihn. Ich wusste, dass ausnahmsweise ich ihn sah, bevor er mich bemerkte. Er rauchte nicht, sondern hockte mit dem Rücken an die Wand gelehnt da und trommelte leicht mit den Fingern. Ich war schon immer auf die Dunkelhaarigen abgefahren. Aus dieser Entfernung und bei der spärlichen Beleuchtung sah sein Anzug gar nicht mehr so unmöglich aus. Er selbst übrigens auch nicht. Im Gegenteil, er sah eigentlich gar nicht schlecht aus. Und groß. Groß war gut.

Ich richtete mich auf, stieß mich von der Wand ab und strich mir das Haar zurück. Okay, er war nervig. Und wie er mich gegen die Wand geschubst hatte … ätzend. Aber da waren wir nun mal. Warum sollte ich also nicht zu ihm rüberstiefeln? Und sei es nur, um ihn ein bisschen zu ärgern.

Ich wollte gerade um die Müllcontainer herumgehen, so dass er mich bemerkt hätte, da öffnete sich die Tür erneut und zwei Mädchen – Töchter irgendeines der zahlreichen Cousins von Don – kamen auf den Hof. Sie waren ein paar Jahre jünger als ich und stammten aus Ohio.

»Ich hab dir doch gesagt, er ist hier draußen«, sagte die Blonde und Jüngere zur anderen, worauf beide loskicherten. Die Ältere blieb ein wenig zurück, die Hand an der Tür, doch ihre Schwester lief schnurstracks auf Dexter zu und hockte sich neben ihn. »Wir haben dich gesucht.«

»Wirklich.« Dexter lächelte höflich. »Tja, hallo.«

»Selber hallo«, sagte Blondie. Wie witzig. Ich verzog im Dunkeln das Gesicht. »Hast du mal eine Zigarette?« Dexter klopfte auf seine Taschen. »Sorry, bin Nichtraucher.«

»Ist nicht wahr«, sagte Blondie und stupste gegen sein Bein. »Ich dachte, jeder, der in einer Band spielt, raucht.«

Das ältere Mädchen, das immer noch an der Tür stand, warf einen nervösen Blick über ihre Schulter.

»Ich rauche«, verkündete Blondie. »Aber meine Mutter würde mich umbringen, wenn sie es wüsste.«

»Mmh«, machte Dexter, als wäre das eine höchst interessante Mitteilung.

»Hast du eine feste Freundin?«, fragte Blondie übergangslos.

»Meghan!«, zischte ihre Schwester peinlich berührt.

»Was soll das?«

»Ist doch bloß eine Frage.« Meghan rutschte ein wenig näher an Dexter heran. »Man wird ja wohl noch fragen dürfen.«

»Tja«, antwortete Dexter, »im Prinzip …«

Bei diesen Worten drehte ich mich um und ging denselben Weg zurück, den ich gekommen war. Ich war stocksauer auf mich selbst. Beinahe hätte ich etwas wirklich Bescheuertes getan – weit unter meinem Niveau, das ohnehin schon auf der untersten, grottigsten Stufe angekommen war, man denke bloß an Jonathan. So hatte ich früher mal getickt, aber das war vorbei, endgültig.

Mein altes Ich hatte nur für den Moment, die nächste Sekunde, die nächste Stunde gelebt; es wollte nichts weiter, als dass ein Junge mich für eine Nacht begehrte, und mehr nicht. Aber ich hatte mich geändert. So wie ich mit dem Rauchen – abgesehen von dem einen Ausrutscher – und dem Trinken – meistens jedenfalls – aufgehört hatte, so auch damit. Ich schlief nicht mehr wahllos mit einem Kerl nach dem nächsten; das war vorbei, daran hielt ich mich. Ausnahmslos. Bisher. Bis ich plötzlich bereit gewesen war, sogar diesen Vorsatz zu brechen oder zumindest infrage zu stellen. Bis ich einen Augenblick lang fast weich geworden wäre. Und wofür? Für einen Möchtegern-Sinatra, der sich ohne mit der Wimper zu zucken auf Meghan aus Ohio einließ. O Gott!

Wieder im Saal. Die Torte befand sich inzwischen mitten auf der Tanzfläche. Daneben posierten meine Mutter und Don im Blitzlichtgewitter. Der Fotograf sprang um die beiden herum, während sie gemeinsam das große Tortenmesser hielten, gemeinsam die Torte anschnitten. Ich stand am Rand, hinter den Hochzeitsgästen, und sah zu, wie Don meine Mutter vorsichtig mit einem Stückchen Torte fütterte. Noch mehr Blitzlicht, der Augenblick festgehalten für die Ewigkeit. Muss Liebe schön sein!

Der Rest des Abends verlief in etwa so, wie ich erwartet hatte. Ein wahrer Platzregen aus Reiskörnern und Seifenblasen, den das Putzpersonal mit grimmigen Blicken verfolgte, ergoss sich bei der Abfahrt über das Brautpaar. Chloe knutschte mit Dons Neffen wild in der Lobby rum, während Jess und ich auf der Damentoilette festsaßen, weil wir Lissa den Kopf halten mussten. Sie kotzte, immer schön abwechselnd, ihr Fünfzehn-Dollar-pro-Nase-Abendessen und ihren Kummer wegen Adam aus.

»Gehst du auch so gern auf Hochzeiten?« Jess reichte mir einen weiteren Stapel feuchter Papierhandtücher, die ich wiederum gegen Lissas Stirn drückte. Lissa rappelte sich gerade mühsam hoch.

»Ich liebe Hochzeiten«, schluchzte sie laut und wischte sich mit den Handtüchern übers Gesicht. Jess’ Sarkasmus war ihr komplett entgangen. »Wirklich.«

Jess verdrehte die Augen. Ich schüttelte mahnend den Kopf und führte Lissa von der Kabine zu den Waschbecken. Sie betrachtete sich im Spiegel: Ihr Make-up war verschmiert, ihr Haar zerzaust, auf dem Ärmel ihres Kleides prangte ein brauner Fleck unbestimmbarer Herkunft. Sie kniff die Augen zusammen, um sich selbst besser sehen zu können, zog geräuschvoll die Nase hoch und stöhnte: »Das ist bestimmt die schlimmste Zeit in meinem ganzen Leben.«

»Morgen geht es dir besser.« Ich nahm ihre Hand.

»Garantiert.«

»Garantiert nicht«, sagte Jess und öffnete die Tür.

»Morgen hast du nämlich einen üblen Kater und fühlst dich noch mieser als heute.«

»Jess!«, sagte ich.

»Aber übermorgen«, fuhr Jess fort und legte einen Arm um Lissas Schulter, »übermorgen geht es dir viel besser. Du wirst sehen.«

Wir waren ein ganz schön kläglicher Haufen, wie wir da zurück in die Lobby wankten. Jess stützte Lissa auf der einen Seite, ich auf der anderen, sonst wäre sie umgekippt. Es war ein Uhr. Meine Füße taten weh, mein Haar hing wie kalte Spaghetti an meinem Kopf runter.

Jedes Mal dasselbe, dachte ich: Die Hochzeit ist vorbei und alle haben den Blues. Das Ende eines solchen Festes ist immer deprimierend. Nur Braut und Bräutigam bleiben verschont, denn die dürfen in den Sonnenuntergang verschwinden, während der Rest am nächsten Morgen aufwacht – und es ist ein Tag wie jeder andere.

»Wo ist Chloe?«, fragte ich Jess, während wir uns durch die Drehtür kämpften. Lissa schlief im Gehen ein, aber ihre Füße bewegten sich noch.

»Keine Ahnung. Als ich sie das letzte Mal sah, wälzte sie sich gerade mit diesem Wie-auch-immer-er-heißenmag unter dem Flügel herum.«

Ich warf einen Blick über die Schulter zurück in die Lobby, doch keine Spur von Chloe. Sie war eigentlich nie da, wenn irgendwer kotzend über der Schüssel hing. Als hätte sie einen geheimen Radar für so etwas.

»Sie ist ein großes Mädchen«, meinte Jess. »Sie kommt schon klar.«

Wir hievten gerade Lissa auf den Vordersitz von Jess’ Auto, als der weiße Minibus von Dexters Band mit lautem Getöse und Geschepper vor dem Hotel hielt. Die hintere Doppeltür öffnete sich, Ringo sprang heraus, ausnahmsweise ohne Ansteckschlips. Der Gitarrist, der gefahren war, stieg ebenfalls aus. Sie ließen den Motor laufen und verschwanden im Inneren des Gebäudes.

»Willst du mit mir mitfahren?«, fragte Jess.

»Nein danke, Chris wartet drinnen auf mich.« Ich schloss die Tür hinter Lissa. »Danke, dass du dich um sie kümmerst.«

»Kein Thema.« Sie zog ihre Autoschlüssel aus der Tasche. »Lief doch ganz gut, findest du nicht?«

Ich zuckte die Achseln. »Hauptsache, es ist vorbei.«

Beim Wegfahren drückte sie ein Mal auf die Hupe. Ich wollte ins Hotel zurück, um meinen Bruder zu suchen. Als ich an dem weißen Minibus vorbeilief, kamen Ringo und der Keyboarder gerade schwer bepackt aus dem Gebäude und motzten dabei ziemlich rum.

»Ted hilft nie beim Abbauen.« Mit großem Getöse wuchtete der Keyboardspieler einen Riesenlautsprecher auf die Ladefläche des Wagens. »Dieser blöde alte Trick, sich im richtigen Moment in Luft aufzulösen, wird allmählich lästig.«

»Komm, ich will nur noch weg hier«, entgegnete Ringo. »Wo steckt Dexter?«

»Die zwei kriegen exakt fünf Minuten«, meinte der Keyboardspieler. »Wenn sie bis dahin nicht aufgetaucht sind, können sie zu Fuß nach Hause gehen.« Er steckte die Hand durch das geöffnete Fenster auf der Fahrerseite und drückte volle Kanne auf die Hupe, mindestens fünf Sekunden lang.

»Toll«, bemerkte Ringo sarkastisch. »Das kommt bestimmt gut.«

Ein paar Augenblicke später schlenderte der Gitarrist – der flüchtige Ted – durch die Drehtür. Er wirkte extrem genervt.

»Super«, brüllte er, während er um den Minibus herumlief. »Sehr cool.«

»Steig ein oder geh zu Fuß nach Hause«, erwiderte der Keyboarder in scharfem Ton. »Ich meine es ernst.«

Ted stieg ein, die Hupe ertönte ein weiteres Mal. Sie warteten. Keine Spur von Dexter. Schließlich setzte sich der Minibus knatternd in Bewegung und bog ab auf die Hauptstraße. Der Blinker war kaputt. Natürlich.

Das Reinigungspersonal hatte sich bereits über den Festsaal hergemacht: Gläser wurden abgeräumt, Tischdecken von den Tischen gezogen. Der Brautstrauß meiner Mutter – Blumen im Wert von achtzig Dollar – stand verloren auf einem kleinen Tisch, doch er sah noch genauso frisch aus wie vor neun Stunden, als sie ihn in der Kirche in Empfang genommen hatte.

»Sie sind schon weg«, sagte jemand hinter mir. Ich drehte mich um. O nein! Dexter. Er saß, einen Teller vor sich, an einem Tisch neben der Eisskulptur: zwei ineinander verschlungene Schwäne, die rasch dahinschmolzen.

»Wer?«

»Chris und Jennifer Anne«, antwortete er, als würde er die beiden seit Ewigkeiten kennen. Dann nahm er seine Gabel und spießte ein Stück von dem auf, was auf seinem Teller lag. Ein Stück Hochzeitstorte? So sah es jedenfalls aus der Entfernung aus.

»Wie bitte? Sie sind einfach gefahren?«

»Sie waren müde.« Er kaute und schluckte. »Jennifer Anne sagte, sie müsse unbedingt ins Bett, weil sie morgen früh aufstehen muss, wegen eines Seminars in der Kongresshalle. Irgendwelche Vorträge zum Thema erfolgversprechendes Handeln. Echt clever, das Mädchen. Sie meinte, ich hätte gute Aussichten auf eine Karriere in der Freizeitund Unterhaltungsbranche, und zwar sowohl im Konsumentenals auch im Konzernsegment. Was immer das heißen mag.«

Ich sah ihn stumm an.

»Jedenfalls sagte ich ihnen, es sei okay«, fuhr er fort, »wir könnten dich auch mitnehmen.«

»Wir«, wiederholte ich.

»Ja, ich und die anderen.«

Ich verdaute diese Neuigkeit. Wäre ich bloß mit Jess gefahren, dann säße ich jetzt gemütlich zu Hause, warm und geborgen. »Die sind auch weg«, sagte ich schließlich.

Die Gabel stockte auf halbem Weg zu seinem Mund.

»Sie sind was?«

»Weg«, antwortete ich langsam. »Sie haben noch gehupt.«

»Oh, Mann, ich dachte mir doch, dass ich die Hupe gehört habe.« Er schüttelte den Kopf. »Typisch.«

Ich sah mich suchend in dem schon fast leer geräumten Saal um. Vielleicht versteckte sich die Lösung für dies und all meine anderen Probleme ja hinter einer der Topfpflanzen. Vergeblich. Deshalb tat ich, was nun nicht mehr zu vermeiden war. Ich ging zu dem Tisch, an dem er saß, zog einen Stuhl heran und setzte mich.

»Ah!« Er lächelte. »Endlich kommt sie zu mir.«

»Freu dich nicht zu früh.« Ich legte meine Handtasche auf den Tisch. Ich war todmüde, jeder einzelne Knochen tat mir weh und ich fühlte mich ausgelaugt wie ein viel zu oft gewaschenes Laken. »Ich muss nur eben genug Kraft sammeln, um ein Taxi zu bestellen.«

»Erst solltest du von der Torte probieren.« Er schob den Teller zu mir rüber. »Hier.«

»Ich will keine Torte.«

»Aber sie schmeckt lecker. Ist überhaupt nicht trocken, obwohl sie aussieht wie Kreide.«

»Natürlich ist sie nicht trocken«, antwortete ich.

»Ich möchte trotzdem nichts, danke.«

»Du hast doch bestimmt noch kein Stück davon gegessen.« Er fuchtelte mit seiner Gabel vor mir herum.

»Probier wenigstens mal.«

»Nein«, sagte ich knapp.

»Komm schon.«

»Nein.«

»Mmmmh.« Er piekste sanft mit der Gabel in das Tortenstück. »Ist wirklich köstlich.«

»Du nervst.«

Er zuckte die Achseln, als hätte er das schon oft gehört, und zog den Teller wieder zu sich heran. In einem anderen Teil des Saals waren die Putzfrauen voll in Aktion. Sie schwatzten, während sie Stühle aufeinander stapelten. Eine Frau mit langem Zopf nahm den Strauß meiner Mutter, drückte ihn an ihre Brust und trällerte die Anfangstöne vom Hochzeitsmarsch vor sich hin. Sie lachte, als eine ihrer Kolleginnen ihr zurief, sie solle aufhören zu träumen und lieber weiterarbeiten.

Dexter legte die Gabel auf den leeren Teller; das köstliche, nicht nach Kreide schmeckende Stück Torte war verschwunden. Er sah mich an: »Ist das die zweite Ehe deiner Mutter?«

»Die fünfte«, antwortete ich. »Sie ist eine professionelle Heiraterin.«

»Ich schlage dich trotzdem«, erklärte er. »Meine Mutter ist schon zum sechsten Mal verheiratet.«

Zugegeben, ich war beeindruckt. Ich hatte bisher noch niemanden mit mehr Ex-Stiefvätern kennen gelernt. »Echt?«

Er nickte. »Aber ich glaube«, fügte er sarkastisch hinzu, »diese Ehe wird halten.«

»Die Hoffnung stirbt zuletzt.«

Er seufzte. »Vor allem bei meiner Mutter.«

»Dexter? Hast du genug zu essen bekommen?«, rief jemand hinter mir.

Er setzte sich aufrecht hin und antwortete mit lauter Stimme: »Ja, Ma’am, bestimmt. Danke.«

»Es gibt noch ein bisschen Huhn.«

»Nein, Linda, ich bin wirklich satt.«

»Okay.«

Ich sah ihn an. »Kennst du eigentlich jeden Menschen?«

Ein Achselzucken. »Nö, ich komme bloß schnell in Kontakt mit Leuten. Liegt wahrscheinlich an den vielen Stiefvätern. Immer wieder neue Beziehungen aufbauen müssen. Dadurch wird man irgendwie umgänglicher, finde ich.«

»Ja klar«, sagte ich.

»Man muss sich einfach auf das einlassen, was passiert. Was kann man sonst schon tun? Wenn ständig neue Leute auftauchen und wieder verschwinden, hat man keine Kontrolle über sein eigenes Leben. Also entspannt man sich einfach und nimmt die Menschen am besten so, wie sie sind. Du weißt doch, was ich meine.«

»Klar«, antwortete ich trocken. »Ich bin ein umgänglicher Mensch und lasse mich leicht auf jeden ein. Eine sehr zutreffende Beschreibung. Genauso bin ich.«

»Etwa nicht?«

»Nein, so bin ich nicht.« Ich stand auf, nahm meine Tasche. Meine Füße waren geschwollen, die Schuhe drückten. »Ich will nach Hause.«

Er stand auch auf und nahm sein Jackett, das über der Stuhllehne hing. »Sollen wir uns ein Taxi teilen?«

»Nein, danke.«

Wieder ein Achselzucken. »Okay, wie du willst.«

Ich ging zur Tür. Nahm an, dass er mir folgen würde. Doch als ich mich noch einmal umwandte, sah ich, dass er den Saal durch eine andere Tür verließ. Ich muss zugeben, dass ich überrascht war, wie schnell er aufgab – nachdem er mich so hartnäckig belagert hatte. Wahrscheinlich hatte der Schlagzeuger Recht gehabt: Es kam nur auf die Jagd als solche an. Jetzt, wo er mit mir alleine gewesen war und mich aus der Nähe betrachtet hatte, war ich wohl doch nichts Besonderes mehr. Was ich längst gewusst hatte.

Vor dem Gebäude parkte ein Taxi. Der Fahrer döste vor sich hin. Ich stieg ein, ließ die Schuhe von den Füßen gleiten. Wie ich auf der grünen Digitalanzeige vorne am Armaturenbrett erkennen konnte, war es exakt zwei Uhr morgens. Meine Mutter, in ihrem Hotelbett auf der anderen Seite der Stadt, schlief vermutlich tief und fest. Wahrscheinlich träumte sie gerade von der kommenden Woche, die sie auf St. Barth in der Karibik verbringen würde. Anschließend würde sie heimkommen, um ihren Roman zu Ende zu schreiben, ihren neuen Ehemann bei uns im Haus zu installieren und einen weiteren Versuch zu starten, Ehefrau zu sein, in der festen Überzeugung, dass es dieses Mal klappen würde.

Als das Taxi in die Hauptstraße einbog, erspähte ich rechts von mir im Park etwas, das sich bewegte. Dexter. Er lief auf eine Straße zu, die zwischen Reihenhäusern entlangführte, und stach in seinem weißen Hemd so deutlich aus der Dunkelheit hervor, als würde er leuchten. Dexter ging mitten auf der Fahrbahn; die Häuser auf beiden Seiten waren dunkel und still, alles schlief. Und während ich ihm nachsah, schien es einen Augenblick lang so, als wäre er der einzige Mensch auf der Welt, der wach war. Womöglich sogar der einzige, der noch lebte. Der einzige – außer mir.
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 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
 of this license document, but changing it is not allowed.

			    Preamble

  The licenses for most software are designed to take away your
freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public
License is intended to guarantee your freedom to share and change free
software--to make sure the software is free for all its users.  This
General Public License applies to most of the Free Software
Foundation's software and to any other program whose authors commit to
using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by
the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to
your programs, too.

  When we speak of free software, we are referring to freedom, not
price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you
have the freedom to distribute copies of free software (and charge for
this service if you wish), that you receive source code or can get it
if you want it, that you can change the software or use pieces of it
in new free programs; and that you know you can do these things.

  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.
These restrictions translate to certain responsibilities for you if you
distribute copies of the software, or if you modify it.

  For example, if you distribute copies of such a program, whether
gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that
you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the
source code.  And you must show them these terms so they know their
rights.

  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and
(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,
distribute and/or modify the software.

  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain
that everyone understands that there is no warranty for this free
software.  If the software is modified by someone else and passed on, we
want its recipients to know that what they have is not the original, so
that any problems introduced by others will not reflect on the original
authors' reputations.

  Finally, any free program is threatened constantly by software
patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free
program will individually obtain patent licenses, in effect making the
program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any
patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.

  The precise terms and conditions for copying, distribution and
modification follow.
�
		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE
   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION

  0. This License applies to any program or other work which contains
a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed
under the terms of this General Public License.  The "Program", below,
refers to any such program or work, and a "work based on the Program"
means either the Program or any derivative work under copyright law:
that is to say, a work containing the Program or a portion of it,
either verbatim or with modifications and/or translated into another
language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in
the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".

Activities other than copying, distribution and modification are not
covered by this License; they are outside its scope.  The act of
running the Program is not restricted, and the output from the Program
is covered only if its contents constitute a work based on the
Program (independent of having been made by running the Program).
Whether that is true depends on what the Program does.

  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's
source code as you receive it, in any medium, provided that you
conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate
copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the
notices that refer to this License and to the absence of any warranty;
and give any other recipients of the Program a copy of this License
along with the Program.

You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and
you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.

  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion
of it, thus forming a work based on the Program, and copy and
distribute such modifications or work under the terms of Section 1
above, provided that you also meet all of these conditions:

    a) You must cause the modified files to carry prominent notices
    stating that you changed the files and the date of any change.

    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in
    whole or in part contains or is derived from the Program or any
    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third
    parties under the terms of this License.

    c) If the modified program normally reads commands interactively
    when run, you must cause it, when started running for such
    interactive use in the most ordinary way, to print or display an
    announcement including an appropriate copyright notice and a
    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide
    a warranty) and that users may redistribute the program under
    these conditions, and telling the user how to view a copy of this
    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but
    does not normally print such an announcement, your work based on
    the Program is not required to print an announcement.)
�
These requirements apply to the modified work as a whole.  If
identifiable sections of that work are not derived from the Program,
and can be reasonably considered independent and separate works in
themselves, then this License, and its terms, do not apply to those
sections when you distribute them as separate works.  But when you
distribute the same sections as part of a whole which is a work based
on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of
this License, whose permissions for other licensees extend to the
entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.

Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest
your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to
exercise the right to control the distribution of derivative or
collective works based on the Program.

In addition, mere aggregation of another work not based on the Program
with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of
a storage or distribution medium does not bring the other work under
the scope of this License.

  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,
under Section 2) in object code or executable form under the terms of
Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:

    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable
    source code, which must be distributed under the terms of Sections
    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,

    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three
    years, to give any third party, for a charge no more than your
    cost of physically performing source distribution, a complete
    machine-readable copy of the corresponding source code, to be
    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium
    customarily used for software interchange; or,

    c) Accompany it with the information you received as to the offer
    to distribute corresponding source code.  (This alternative is
    allowed only for noncommercial distribution and only if you
    received the program in object code or executable form with such
    an offer, in accord with Subsection b above.)

The source code for a work means the preferred form of the work for
making modifications to it.  For an executable work, complete source
code means all the source code for all modules it contains, plus any
associated interface definition files, plus the scripts used to
control compilation and installation of the executable.  However, as a
special exception, the source code distributed need not include
anything that is normally distributed (in either source or binary
form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the
operating system on which the executable runs, unless that component
itself accompanies the executable.

If distribution of executable or object code is made by offering
access to copy from a designated place, then offering equivalent
access to copy the source code from the same place counts as
distribution of the source code, even though third parties are not
compelled to copy the source along with the object code.
�
  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program
except as expressly provided under this License.  Any attempt
otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is
void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, parties who have received copies, or rights, from you under
this License will not have their licenses terminated so long as such
parties remain in full compliance.

  5. You are not required to accept this License, since you have not
signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or
distribute the Program or its derivative works.  These actions are
prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by
modifying or distributing the Program (or any work based on the
Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and
all its terms and conditions for copying, distributing or modifying
the Program or works based on it.

  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the
Program), the recipient automatically receives a license from the
original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to
these terms and conditions.  You may not impose any further
restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.
You are not responsible for enforcing compliance by third parties to
this License.

  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent
infringement or for any other reason (not limited to patent issues),
conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or
otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not
excuse you from the conditions of this License.  If you cannot
distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this
License and any other pertinent obligations, then as a consequence you
may not distribute the Program at all.  For example, if a patent
license would not permit royalty-free redistribution of the Program by
all those who receive copies directly or indirectly through you, then
the only way you could satisfy both it and this License would be to
refrain entirely from distribution of the Program.

If any portion of this section is held invalid or unenforceable under
any particular circumstance, the balance of the section is intended to
apply and the section as a whole is intended to apply in other
circumstances.

It is not the purpose of this section to induce you to infringe any
patents or other property right claims or to contest validity of any
such claims; this section has the sole purpose of protecting the
integrity of the free software distribution system, which is
implemented by public license practices.  Many people have made
generous contributions to the wide range of software distributed
through that system in reliance on consistent application of that
system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing
to distribute software through any other system and a licensee cannot
impose that choice.

This section is intended to make thoroughly clear what is believed to
be a consequence of the rest of this License.
�
  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in
certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the
original copyright holder who places the Program under this License
may add an explicit geographical distribution limitation excluding
those countries, so that distribution is permitted only in or among
countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates
the limitation as if written in the body of this License.

  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions
of the General Public License from time to time.  Such new versions will
be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns.

Each version is given a distinguishing version number.  If the Program
specifies a version number of this License which applies to it and "any
later version", you have the option of following the terms and conditions
either of that version or of any later version published by the Free
Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of
this License, you may choose any version ever published by the Free Software
Foundation.

  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free
programs whose distribution conditions are different, write to the author
to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free
Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes
make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals
of preserving the free status of all derivatives of our free software and
of promoting the sharing and reuse of software generally.

As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.

			    NO WARRANTY

  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY
FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN
OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES
PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED
OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS
TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE
PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,
REPAIR OR CORRECTION.

  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING
WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR
REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING
OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY
YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER
PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

		     END OF TERMS AND CONDITIONS
�
	    How to Apply These Terms to Your New Programs

  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest
possible use to the public, the best way to achieve this is to make it
free software which everyone can redistribute and change under these terms.

  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest
to attach them to the start of each source file to most effectively
convey the exclusion of warranty; and each file should have at least
the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.

    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>
    Copyright (C) <year>  <name of author>

    This program is free software; you can redistribute it and/or modify
    it under the terms of the GNU General Public License as published by
    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or
    (at your option) any later version.

    This program is distributed in the hope that it will be useful,
    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of
    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the
    GNU General Public License for more details.

    You should have received a copy of the GNU General Public License
    along with this program; if not, write to the Free Software
    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA


Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.

If the program is interactive, make it output a short notice like this
when it starts in an interactive mode:

    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author
    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.
    This is free software, and you are welcome to redistribute it
    under certain conditions; type `show c' for details.

The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate
parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may
be called something other than `show w' and `show c'; they could even be
mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.

You should also get your employer (if you work as a programmer) or your
school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if
necessary.  Here is a sample; alter the names:

  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program
  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.

  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989
  Ty Coon, President of Vice

This General Public License does not permit incorporating your program into
proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may
consider it more useful to permit linking proprietary applications with the
library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General
Public License instead of this License.
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PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:
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Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.









