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»Der beste Ausweg ist immer der Weg mittendurch.«
– Robert Frost –

Kapitel 14
»Hallo!« Owen lächelte schon, während er noch den Kopf drehte, um mich anzusehen. »Du hast es geschafft.«
Allerdings. Ich stand im Bendo vor der Bühne, auch wenn ich selbst nicht genau wusste, wie ich das hingekriegt hatte. Denn von dem Moment an, da Emily und ich einander direkt gegenüberstanden, erschien mir alles, was seitdem geschehen war, wie in einem Nebel.
Zumindest hatte ich den Rest der Modenschau überlebt, noch drei weitere Outfits präsentiert und mit den anderen Models applaudiert, als Mrs McMurty – wie jedes Jahr – vor dem begeisterten Publikum gerührt versicherte, sie sei erstens sehr verlegen und zweitens sehr überrascht gewesen, als man sie nach dem Ende der Show bedrängt habe, zu uns auf den Laufsteg zu kommen, um ihr Blumen zu überreichen. Als es endlich vorbei war, ging ich hinter die Bühne, wo meine Eltern bereits auf mich warteten.
Sobald meine Mutter mich entdeckte, zog sie mich an sich und umarmte mich ausgiebig. Ihre Hände strichen sanft über meinen Rücken. »Du warst fantastisch. Absolut großartig.«
»Ja. Obwohl dieses Kleid ein bisschen tief ausgeschnitten ist«, fügte mein Vater hinzu und musterte kritisch das weiße Etuikleid, das ich für das große Finale mit der noch größeren Abendgarderobe getragen hatte. »Findet ihr nicht?«
»Nein.« Meine Mutter kniff ihn spielerisch. Ließ mich los, blickte mich an: »Es ist perfekt. Du warst perfekt.«
Ich zwang mich zu lächeln, aber in meinem Kopf drehte sich immer noch alles. Da, wo wir standen, hinter der Bühne, herrschte zwar ein unglaubliches Gewimmel, Gewühle, Getöse. Dennoch konnte ich nur an eins denken, vielmehr eine: Emily. Sie weiß es, dachte ich und hörte bloß mit halbem Ohr hin, als meine Mutter meinte, man müsse unbedingt noch eben Mrs McMurty begrüßen. Sie weiß es. Ich strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. War nervös, durcheinander, aufgewühlt. Dass es so laut war und so heiß, dass Unmengen Leute sich um uns herumdrängten, half nicht gerade weiter. Und meine Mutter plauderte ohne Unterlass.
»… war wirklich ganz zauberhaft. Aber wir sollten demnächst nach Hause fahren. Whitney macht Abendessen, sie rechnet eigentlich bereits seit zehn Minuten mit uns, zumindest uns beiden.«
»Whitney?«, fragte ich. Mein Vater nickte einem Mann im Anzug zu, rief grüßend seinen Namen. »Ist sie denn nicht hier?«
Meine Mutter drückte liebevoll meine Schulter. »Ich bin mir sicher, sie wäre gern gekommen, aber vermutlich ist das alles immer noch recht schwer für sie … Jedenfalls wollte sie lieber zu Hause bleiben. Aber deinem Vater und mir hat es wunderbar gefallen. Ganz wunderbar.«
Kann ja sein, dass ich nach meinem Erlebnis mit Emily neben der Spur war, aber eins wusste ich, und zwar ganz genau: Es war meine Schwester gewesen, die mich aus leichter Entfernung beobachtet hatte, als ich das Ende des Laufstegs erreichte. Darauf hätte ich jede Wette abgeschlossen. Und gewonnen.
Ich spürte eine Hand auf meinem Arm, drehte mich um. Mrs McMurty, neben der ein hochgewachsener, grauhaariger Mann im Anzug stand. »Annabel.« Sie lächelte mich an. »Darf ich dir Mr Driscoll vorstellen, den Marketingchef vom Kaufhaus Kopf. Er wollte dich gern persönlich kennenlernen.«
»Hallo«, sagte ich. »Freut mich.«
»Gleichfalls.« Mr Driscoll gab mir die Hand. Sie war trocken und kühl. »Wir sind alle richtige Fans von Ihnen seit dem Werbespot, den Sie im Frühjahr für uns gedreht haben. Fand ich toll.«
»Danke.«
»Fabelhafte Modenschau.« Im Weggehen nickte er meinen Eltern lächelnd zu. Dann verschwanden er und Mrs McMurty wieder im Gewühl. Meine Mutter blickte ihnen ganz aufgeregt und begeistert nach. Drückte erneut meinen Arm.
»Annabel!« Mehr sagte sie nicht, aber ich hatte trotzdem verstanden. Laut und deutlich.
Über ihren Kopf hinweg entdeckte ich auf einmal Mrs Shuster. Sie stand am hinteren Bühnenrand, hielt einen Mantel über dem Arm, blickte auf die Uhr. Sah sich besorgt um. Doch im nächsten Moment entspannte sich ihre Miene, denn Emily kam auf sie zu. Ihr Haar war noch hochgesteckt, abgeschminkt hatte sie sich auch nicht, trug aber wieder ihre Alltagsklamotten. Sprach mit niemandem, während sie sich durch die Menge schob.
»Ich gehe mich auch mal umziehen«, sagte ich zu meinen Eltern. »Diese Schuhe bringen mich sonst noch um.«
Meine Mutter nickte, gab mir einen Kuss. »Ja, tu das.« Eben ging Mr Driscoll wieder an uns vorbei, diesmal ohne Mrs McMurty. Meine Mutter sah ihm nach, während sie fortfuhr: »Soll ich dir einen Teller warm stellen?«
»Äh … eigentlich wollten einige von uns noch Pizza essen gehen. Du weißt schon, ein bisschen feiern, dass die Modenschau glücklich überstanden ist.«
»Ach so. Na gut. Aber du bist bestimmt ziemlich erschöpft. Also komm bitte nicht zu spät heim, in Ordnung?«
Ich nickte. Blickte wieder an ihr vorbei, zu Mrs Shuster, die Emily mit ernstem Gesicht den Mantel reichte. Emily zog ihn rasch an. Mrs Shuster ließ die Hand sanft streichelnd über den Arm ihrer Tochter gleiten. Die beiden gingen Richtung Ausgang. Rasch wandte ich mich wieder meiner Mutter zu. »Ich bleibe nicht zu lange weg.«
»Bis elf, spätestens.« Mein Vater beugte sich zu mir herunter und umarmte mich. »Okay?«
»Klar«, erwiderte ich.
Ich zog mich um, lief zu meinem Wagen, fuhr quer durch die Stadt – und redete mir die ganze Zeit gut zu, ich müsse das, was mit Emily passiert war, aus meinen Gedanken streichen. Ich freute mich darauf, ins Bendo zu gehen, war fest entschlossen mich zu amüsieren. Oder es zumindest zu versuchen.
Und zwar ab genau jetzt.
 
»Und?«, fragte ich Owen, der wieder Richtung Bühne schaute. »Was habe ich bisher verpasst?«
»Nicht viel«, antwortete er. Plötzlich rempelte mich jemand von hinten so stark an, dass ich nach vorne geschleudert wurde. Geistesgegenwärtig packte Owen mich am Arm, hielt mich fest. »Hoppla«, sagte er. »Man muss in dem Irrenhaus hier echt aufpassen, wo und wie man steht.« Von der Bühne her ertönte eine mordsmäßige Rückkopplung, worauf ein paar Leute zu unserer Linken prompt mit einem lautstarken Buuuh-Konzert reagierten. Owen neigte sich näher an mein Ohr: »Wie war deine Modenschau?«
Ich wollte ihn nicht anlügen. Wusste gleichzeitig, dass ich ihm nicht alles erzählen konnte, was geschehen war – nicht hier, nicht heute Abend. Vielleicht nie. »Es ist vorbei«, erwiderte ich. Was in gewisser Weise ja auch stimmte.
»So gut, mh?« Ein großes Mädchen in einem paillettenbesetzten Top drängelte sich an uns vorbei. Sie hielt einen Becher in der Hand, aus dem ständig etwas überschwappte.
Ich lächelte. »Ja, kann man sagen.«
»Keine Panik. Sobald die Band auftritt, kann dieser Abend für dich nur noch besser werden. Im Gegenteil: Er wird noch richtig cool.«
»Meinst du?«
»Ich weiß es«, erwiderte er. In dem Augenblick wurde er angerempelt, und zwar heftigst. Ein Typ im schwarzen Mantel, Handy am Ohr, schob sich rücksichtslos an uns vorbei. Owen warf ihm einen schiefen Blick zu, doch der Kerl zuckte bloß ungerührt die Achseln, ging einfach weiter. »Okay. Zeit für einen radikalen Ortswechsel. Los, komm.«
Owen drehte sich um und bahnte sich einen Weg durchs Publikum. Ich tat mein Bestes, mit ihm Schritt zu halten. Er führte mich zu einer Sitzecke mit Tisch und zwei Bänken an der hinteren Wand.
»Setz dich.« Er signalisierte mir reinzurutschen. »Sehen kann man von hier aus nicht toll, aber wenigstens kriegt man nicht mehr ständig einen Ellbogen in die Magengrube.«
Auf der Bühne fand anscheinend gerade ein Soundcheck statt; wieder erfolgte eine ohrenbetäubende Rückkopplung. »Ah, für die Vorgruppe.« Owen deutete Richtung Bühne. »Die sollten schon vor einer halben Stunde auftreten, aber –«
Er wurde durch Rolly unterbrochen, der urplötzlich an unserem Tisch auftauchte und sich atemlos neben Owen auf die Bank plumpsen ließ: »Ich fasse es nicht.«
»Endlich.« Owen musterte ihn. »Wo zur Hölle bist du gewesen, Mann? Ich habe schon gedacht, du bist entführt worden oder so ähnlich.«
»Nein«, antwortete Rolly. »Aber du glaubst nicht, was gerade passiert ist.«
»Er ist vor ungefähr einer halben Stunde los, um etwas zu trinken zu holen«, erklärte Owen, an mich gewandt.
»Schon klar, ist ziemlich voll hier, aber eine halbe Stunde? Absurd. Wo bleibt überhaupt mein Wasser?«
Rolly schüttelte abwehrend den Kopf. »Alter, sie ist hier!«
»Bitte?«
Rolly holte tief Luft, reckte dann seine Hände mit den Handflächen nach vorne hoch. »Sie – ist – hier«, wiederholte er. Legte eine Kunstpause ein, damit die Nachricht sacken konnte. Setzte hinzu: »Sie ist hier. Und sie hat mich angelächelt.«
»Dreißig Minuten lang?«, fragte Owen.
»Nein. Nur einen Moment.«
»›Sie‹ ist das Mädchen, das dir eine verpasst hat?«, fragte ich.
»Ja.«
»Ich fasse es nicht, dass du mir kein Wasser mitgebracht hast«, meinte Owen.
»Vergiss doch mal das blöde Wasser!« Rolly fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich habe das dumpfe Gefühl, du kapierst überhaupt nicht, was hier gerade abgeht. Wie bedeutsam es ist.«
»Du hast also mit ihr gesprochen«, stellte Owen fest.
»Nein. Also pass auf, es lief folgendermaßen.« Rolly atmete erneut tief durch. »Ich war gerade auf dem Weg zur Bar, da stand sie plötzlich vor mir. Zack bumm! Sie tauchte wie aus dem Nichts vor mir auf, wie eine Art Erscheinung. Aber gerade als ich sie anquatschen wollte, stellte sich jemand zwischen uns. Und das Nächste, was ich mitkriege, ist: Sie steht nicht mehr an derselben Stelle, sondern geht weg, mit einem ganzen Haufen Leute um sich rum. Seitdem habe ich da drüben rumgehangen und auf den richtigen Moment gewartet, um mit ihr zu reden. Ich meine, es muss einfach perfekt sein.«
»Warum gehst du nicht einfach zu ihr und fragst sie, ob sie zufällig ein Wasser möchte?«, schlug Owen vor. »Bei der Gelegenheit könntest du mir dann auch eins mitbringen.« Rolly starrte ihn verständnislos an. »Was hast du eigentlich dauernd mit diesem Wasser?«
»Durst. Außerdem wollte ich selbst gehen, aber du hast vorgeschlagen, nein, geradezu darauf bestanden, mir eins zu besorgen.«
»Du kriegst dein Wasser«, erwiderte Rolly. »Aber zuerst möchte ich mich meinem Schicksal stellen, und zwar so gut, angemessen und bewusst wie möglich. Falls du nichts dagegen hast.«
Wieder ertönte aus Richtung der Bühne eine gewaltige Rückkopplung. Owen seufzte. »Vielleicht solltest du das mit dem perfekten Augenblick einfach vergessen.«
Rolly warf ihm einen bedeutungsschwangeren Blick zu.
»Sorry, Mann, ich kann dir gerade nicht ganz folgen.«
»Es hat echt gedauert, bis du sie heute endlich wiedergesehen hast, stimmt’s? Wer weiß, wie lange du noch auf den idealen Moment warten musst. Vielleicht solltest du es einfach tun. Auf die Art –«
Rolly bekam mit einem Mal ganz große Augen. »Shit, da ist sie!«
Owen lehnte sich, über Rolly hinweg, ein Stück weit aus der Nische. »Wo?«
»Idiot! Nicht hinschauen.« Rolly zog und schubste ihn wieder herein.
Owen sah auf seinen Ärmel, den Rolly umklammert hielt. Rolly ließ los.
»Okay.« Er zwang sich zur Ruhe »Sie steht da drüben an der Tür. Die in Rot.«
Owen beugte sich noch einmal vor, warf einen hastigen Blick an mir vorbei, setzte sich schnell wieder aufrecht hin.
»Ja, das ist sie. Und jetzt – was?«
»Genau mein Problem. Ich brauche einen guten Aufhänger.«
Ich gestehe, dass ich an diesem Punkt vor Neugier beinahe platzte. »Ich schaue mich auch mal schnell ein bisschen um«, sagte ich zu Rolly. »Einverstanden?«
Er nickte. Owen warf ihm einen missgünstigen Blick zu.
»Sie ist ein Mädchen«, erklärte Rolly. »Mädchen können so etwas. Hingucken, ohne hinzugucken.«
Ich drehte mich um, ließ meinen Blick unauffällig durch das Lokal wandern. Entdeckte allerdings erst einmal bloß einen schwergewichtigen Typen in einem Metallica-Shirt.
Doch nachdem er sich etwas zur Seite bewegt hatte, konnte ich sehen, dass hinter ihm, in der Nähe der Tür, ein Mädchen stand. Sie hatte glänzendes schwarzes Haar, trug eine kleine Retrobrille, ein rotes Sweatshirt sowie Jeans und hatte eine perlenbesetzte Handtasche um. Aber ich wusste schon, wer sie war, bevor ich diese Details wirklich in mich aufgenommen hatte.
»Ist ja ’n Ding.« Ich wandte mich zu Rolly um. »Clarke ist diejenige welche …?«
Im ersten Moment sah Rolly mich nur total verblüfft an. Dann beugte er sich so schnell über den Tisch, dass ich unwillkürlich zurückwich und mir den Kopf an der Wand stieß. »Heißt sie so?« Sein Gesicht war Zentimeter von meinem entfernt. »Clarke?«
Ich nickte vorsichtig. »Äh … ja.«
Nachdem er mich noch eine Sekunde lang angestarrt hatte, setzte er sich wieder langsam zurück und kerzengerade auf die Bankkante. »Sie hat einen Namen. Sie heißt Clarke. Clarke …« Er unterbrach sich, sah mich fragend an.
»Reynolds.«
»Clarke Reynolds«, wiederholte Rolly. »Wow.« Er wirkte wie in Trance. Doch plötzlich weiteten sich seine Augen, er schnippte mit den Fingern. »Das ist es! Das ist mein Aufhänger. Du!«
»Ich?«
Er nickte energisch. »Du kennst sie.«
»Nein, nicht wirklich«, erwiderte ich rasch.
»Woher weißt du dann, wie sie heißt?«
»Wir waren mal befreundet. Es war –«
»Ihr seid befreundet? Perfekt!«
»Nein, ganz und gar nicht.« Ich schüttelte den Kopf.
»Doch, du gehst jetzt rüber und redest mit ihr und dann stiefele ich irgendwann vorbei und du stellst mich ihr vor. Das kommt doch ganz natürlich. Es ist ideal!«
»Rolly, im Ernst, ich bin nicht die Richtige, um dich mit Clarke bekannt zu machen.«
»Annabel.« Er beugte sich wieder über den Tisch, streckte seine Hände nach meinen aus. »Annabel, Annabel, Annabel Greene.«
Schsch, Annabel. Ich bin’s nur. Ich fühlte, wie mir ein
Schauer den Rücken runterlief.
»Bitte«, sagte Rolly. »Hör mir bloß noch einen Moment zu!«
Ich blickte zu Owen hinüber, der leicht den Kopf schüttelte. Dabei hatte ich unbewusst meine Hand etwas vorgeschoben. Prompt ergriff Rolly sie. Seine Hand fühlte sich heiß an.
»Diese Frau«, begann er mit todernster Stimme, »ist mein Schicksal.«
»Okay, Kumpel«, mischte Owen sich ein, »falls Annabel bisher noch nicht durchgedreht ist wegen dem Aufstand, den du hier veranstaltest, ist es gleich so weit.«
»Rolly«, sagte ich. »Es ist bloß so, dass –«
»Bitte, Annabel.« Er legte die andere Hand ebenfalls auf meine, umschloss meine Finger vollständig. »Bitte, du sollst mich nur vorstellen. Das ist alles, worum ich dich bitte. Ein einziges Mal. Eine einzige Chance. Bitte!«
Mir war mehr als klar, dass ich ihm endlich den wahren Grund für meine Zurückhaltung beichten sollte. Worauf er mich garantiert nicht mehr als seinen »Aufhänger« dabeihaben wollte. Er würde mich überhaupt nicht mehr dabeihaben wollen, egal was ab jetzt zwischen ihm und Clarke lief. Oder auch nicht. Ich hätte es ihm nicht nur deshalb sagen sollen, weil Rolly es verdiente. Sondern auch, weil ich bis heute immer ehrlich zu Owen – sowie mit allem und jedem, das mit ihm zusammenhing – gewesen war. Wenn ich das jetzt für mich behielt, hieß das, ich wäre schon zum zweiten Mal an diesem Abend nicht das ehrliche Mädchen, für das er mich hielt. Sofern ich das je gewesen war.
Doch während ich in Rollys hoffnungsfrohes Gesicht blickte, spürte ich gleichzeitig, wie ich innerlich ins Wanken geriet. Heute schien ein Abend zu sein, an welchem die Tatsache, wie ich bisher gehandelt hatte – oder eben auch nicht –, plötzlich ein ungeheures Gewicht erhielt. Und Rolly zu unterstützen, kam mir auf einmal wie die winzige Möglichkeit vor, etwas wiedergutzumachen, und sei es auf Umwegen. Ich konnte weder die Vergangenheit ändern noch das, was Emily zugestoßen war. Aber vielleicht kriegte ich es hin, jemandem bei seiner Zukunft zu helfen.
»Na gut. Aber ich warne dich: Kann sein, dass es nach hinten losgeht.«
Rolly strahlte, zwinkerte Owen zu und rutschte in Windeseile von der Bank. »Ich stelle mich an die Bar und warte, bis du angefangen hast, mit ihr zu reden. Dann schlendere ich rein zufällig an euch vorbei und du stellst uns einander vor. Ist das ein Plan?«
Ich nickte. Und bereute bereits, dass ich zugestimmt hatte. Offenbar witterte Rolly das, denn er stürzte förmlich von dannen, sodass ich gar keine Chance mehr hatte, meine Meinung zu ändern.
»Bist du sicher, dass du das machen willst?«, fragte Owen, nachdem ich aufgestanden war.
»Nein.« Ich blickte zu Clarke hinüber, die mittlerweile mit ein paar Leuten an einem Tisch saß. »Bin gleich wieder da.«
Als ich mich von ihm abwandte, spürte ich plötzlich seine Hand auf meinem Arm. »Alles okay mit dir?«
»Bitte? – Warum?«
»Weiß nicht.« Er nahm seine Hand wieder runter. Sah mich an. »Du scheinst nur … weiß auch nicht genau, nicht du selbst zu sein oder so was in der Richtung. Ist wirklich alles in Ordnung?«
Und ich hatte geglaubt, es verbergen zu können. Aber genau wie bei dem Kontrast zwischen meinen offiziellen Werbefotos an Mallorys Wand und meinem Gesicht auf dem Schnappschuss, den Owen von mir gemacht hatte, war der Unterschied zu offensichtlich. Für uns beide. Der Unterschied zwischen dem Mädchen, das ich bisher in Owens Augen gewesen war, und der, in die ich mich – mit jedem Schritt, den ich zum Rückwärtsgehen gezwungen wurde – zurzeit langsam wieder verwandelte. Darum zögerte ich in diesem Augenblick nicht mehr, versuchte gar nicht erst, aufrichtig zu sein, sondern ließ mich von und mit dem treiben, wie die Dinge sich auf organische Weise entwickelten.
»Mir geht es gut«, antwortete ich. Spürte indes deutlich seinen Blick in meinem Rücken, als ich nun davonging.
Weil Clarke sich gerade mit einem blonden Mädchen, die ultradick dunklen Lidstrich aufgetragen hatte, unterhielt, sah sie mich nicht kommen, bis ich direkt bei ihr stand. Beim Aufblicken lächelte sie noch über das, was ihre Bekannte gerade zu ihr gesagt hatte, presste jedoch in der Sekunde, da sie mich bemerkte, ihre Lippen zu einem schmalen Strich aufeinander – der stoische Clarke-Standardgesichtsausdruck. Doch ich konnte ohnehin nicht mehr zurück, trat deshalb die Flucht nach vorne an.
»Hi«, sagte ich.
Zuerst reagierte sie überhaupt nicht. Ihr Schweigen zog sich dermaßen in die Länge, dass ich schon dachte, sie würde sich einfach wegdrehen und mich komplett ignorieren. Aber gerade als die Pause unerträglich wurde sagte sie:
»Hallo.«
Jemand am anderen Ende des Tisches rief etwas zu dem blonden Mädchen herüber, worauf sie sich von uns abwandte. Wir waren unter uns sozusagen. Clarke betrachtete mich immer noch mit ausdrucksloser Miene. Unsere Sommernachmittage im Schwimmbad, vor Urzeiten, schossen mir durch den Kopf: Clarkes Pokerface, wenn sie ihre Karten elegant zwischen Daumen und Zeigefinger aufblätterte.
»Okay, also, ich weiß, dass du mich nicht mehr ausstehen kannst«, stieß ich hervor. »Aber es geht darum, dass –«
»Das glaubst du?«
Ich hielt mitten im Satz inne. »Was?«
»Dass ich dich nicht mehr ausstehen kann?« Plötzlich fiel mir auf, dass sich ihre Stimme vollkommen klar anhörte. Glasklar. Keine Spur mehr von Schniefigkeit. »Du denkst also, darum geht es? Das ist das Problem, deiner Meinung nach?«
»Ich weiß nicht. Ich meine, ich dachte –«
»Du weißt gar nichts.« Ihre Stimme klang scharf. »Wirklich nicht.«
In diesem Augenblick landete eine Hand mit solcher Wucht auf meiner Schulter, dass ich fast mit dem Gesicht voran auf die Tischplatte geknallt wäre. »Annabel! Halloooo!«
Rolly. Ich drehte mich um. Er stand mit einem klassischen Na-ist-es-denn-zu-glauben-Gesichtsausdruck hinter mir. Als wären wir alte Freunde, die sich seit Äonen nicht gesehen hatten. Gleichzeitig wurde mein T-Shirt feucht, wo seine Hand mich umklammerte: Der Ärmste schwitzte wie ein Tier.
»Hi.« Ich versuchte ganz zwanglos zu klingen.
»Selber hi.« Sieh an, Rolly konnte es auch nicht gerade besser. »Ich wollte eben rüber zur Bar, um mir ein Wasser zu besorgen. Möchtet ihr auch welches?«
Clarke beobachtete uns argwöhnisch. Jetzt aber fix, dachte ich.
»Klar. Danke. Äh … ach Rolly, das ist übrigens Clarke.
Clarke, das ist Rolly.«
Rollys Hand schoss vor wie eine Rakete. »Hi!«, sagte er. Clarke konnte nicht anders, als sie zu nehmen und zu schütteln, wenn auch ziemlich zögerlich. »Echt toll, dich kennenzulernen.«
»Gleichfalls«, meinte Clarke knapp. Wandte sich wieder mir zu. »Was wolltest du eben sagen?«
»Ihr seid also auch wegen Truth Squad hier, stimmt’s?«
Rolly blickte von mir zu Clarke und dann sofort wieder zu Clarke. »Eins a, die Band. Habt ihr sie schon mal gehört?«
»Äh … nö, ich jedenfalls nicht«, antwortete Clarke.
»Sie sind wirklich einsame Klasse«, sprudelte es aus Rolly heraus. Ich trat einen Schritt zur Seite. Er schob sich sofort auf den Platz, an dem ich gestanden hatte, Hauptsache, näher an Clarke ran. »Ich war schon auf ungefähr einer Million ihrer Konzerte.«
»Ich frage besser mal nach, ob Owen etwas zu trinken haben möchte«, sagte ich. Clarke funkelte mich an; inzwischen war sie definitiv nicht mehr reserviert, sondern sauer.
»Ich bin … äh … in einer Minute wieder da. Oder zwei.«
Eilig verkrümelte ich mich. Als ich zu Owen zurückkam, hockte ein Typ mit schwarzem Haar und durchdringendem Blick bei ihm in der Nische.
»… das totale Chaos«, sagte er. Ich quetschte mich neben ihn auf die Bank. »Als wir die Bookings noch selbst organisiert haben, lief es besser. Jedenfalls konnten wir Veranstaltungsorte und Termine meistens selbst bestimmen, hatten zumindest Mitspracherecht. Jetzt sind wir nur noch die Blöden, die nichts zu sagen haben bei ihren ätzenden Kapitalistenspielchen.«
»Echt krank«, sagte Owen.
»Kannst du laut sagen.« Der Typ schüttelte den Kopf.
»Zumindest läuft die Single landesweit im Radio. Behaupten sie jedenfalls. Wer weiß schon, ob das stimmt.«
Ich riskierte einen Blick zu Clarkes Tisch. Rolly stand immer noch da und quasselte auf sie ein. Clarke wirkte bei Weitem nicht so lebhaft wie er, während sie ihm zuhörte.
»Annabel«, sagte Owen. »Das ist Ted. Ted – Annabel.«
»Hi.« Ted sah mich flüchtig an.
»Hi.«
Von der Bühne her war das typische dumpfe Klopfgeräusch zu hören, wenn die Mikros getestet werden. »Hallo-o«, sagte jemand. »Ist das Ding an?« Aus dem Publikum buhte wer als Antwort.
Ted seufzte. »Siehst du, das habe ich gemeint. Die Scherzkekse sollten nur ganz kurz auftreten, vor uns. Und jetzt haben die noch nicht einmal angefangen.«
»Wer sind die überhaupt?«, wollte Owen wissen.
»Kann ich dir nicht sagen.« Ted schien ehrlich empört.
»Die eigentliche Vorgruppe hat sich wohl kollektiv eine Art Magenund Darmgrippe eingefangen, deswegen wurden die Jungs als Ersatz gebucht.«
»Ihr hättet einfach ohne diese Vortänzer anfangen sollen«, sagte Owen. »Schließlich ist das eine Veranstaltung ohne Altersbeschränkung. Außerdem sind die Leute sowieso alle euretwegen hier.«
»Sag ich doch«, gab Ted zurück. »Und wenn man uns längere Sets spielen ließe, könnten wir auch mal was von den neuen Sachen ausprobieren, die ich gerade komponiere. Geht in eine ganz andere Richtung als unser bisheriges Material.«
»Echt?«
Ted nickte und taute sichtlich auf. »Ich meine, zu weit weg von dem, was wir bisher gemacht haben, ist es auch wieder nicht. Aber ein bisschen langsamer und mit ein paar mehr technischen Finessen. Hall und so was.«
»Technisch oder Techno?«, fragte Owen.
»Schwer zu sagen. Jedenfalls eine ganz eigene Farbe. Vielleicht kriegen wir im zweiten Set heute Abend ein paar Songs unter. Und du sagst mir hinterher, was du davon hältst, okay? Es ist definitiv kein Mainstream, eher im Gegenteil, also ein bisschen experimentell. Andererseits wollen wir auch nicht völlig abheben.«
Owen warf mir einen Blick zu. »Weißt du, wenn du dazu ein relevantes Urteil hören willst, solltest du Annabel fragen, was sie meint. Sie kann Techno nicht ab.«
Beide sahen mich an. »Na ja, eigentlich –«, begann ich.
Owen fiel mir ins Wort: »Wenn es ihr gefällt, ist es noch nicht zu abgehoben. Falls nicht, kannst du den Massentauglichkeitsfaktor vergessen.«
»Und sie würde sagen, wenn sie es Mist findet?«, fragte Ted.
»Ja.« Owen nickte. »Sie ist absolut ehrlich. Hält mit nichts hinter dem Berg.«
Ich fühlte förmlich, wie ein Teil von mir in sich zusammensackte, denn ich wünschte mir von ganzem Herzen, dass wahr wäre, was er sagte. Mein Wunsch war so stark, dass ich sogar selbst schon geglaubt hatte, es entspräche den Tatsachen. Doch jetzt saß ich nur da, spürte, wie die beiden mich ansahen, und kam mir wie die größte Lügnerin aller Zeiten vor.
Wieder drang voll der Krach von der Bühne – jaulende Gitarrenakkorde, gefolgt von ein paar Trommelschlägen. Endlich legte die Vorgruppe los. Ted schnitt eine Grimasse, glitt von der Bank. »Ich bin nicht tolerant genug, um mir den Schrott anzutun. Ich gehe Backstage. Kommt ihr mit?«
»Aber so was von«, sagte Owen. Ich hörte jemanden kreischen, gefolgt von einer neuerlichen Rückkopplung. »Los, komm«, fügte er, an mich gewandt, hinzu.
Ich zwängte mich hinter ihm und Ted hinten am Publikum entlang. Unterwegs kamen wir an Clarkes Tisch vorbei. Rolly stand immer noch bei ihr, redete und gestikulierte aufgekratzt. Clarke hörte ihm nach wie vor zu. Immerhin.
Ted führte uns zu einer Tür bei der Bar und von dort aus einen Gang hinunter, der so dunkel war, dass ich kaum die Toiletten sah, obwohl wir daran vorbeigingen. An einer Tür stand auf einem handgeschriebenen Schild PRIVAT. Ted stieß sie auf. Ich musste blinzeln, weil mir plötzlich helles Licht entgegenströmte.
Das Erste, was ich drinnen sah, war ein Typ mit schwarzen Locken, der auf dem Boden vor einem Sofa herumkroch und irgendwie darunter herumfummelte. Doch als er uns bemerkte, stand er auf und lächelte erfreut. »Owen! Wie geht’s dir, Mann?«
»Nicht übel.« Die beiden schüttelten einander die Hände. »Und selbst?«
»Alles beim Alten. Und gut so.« Der Typ hielt ein Handy nebst Akku hoch. »Habe gerade mein Telefon zerlegt. Wieder mal.«
»Das ist Annabel«, sagte Owen.
»Dexter«, sagte er, gab auch mir die Hand. Dann wandte er sich an Ted: »Was ist der Stand der Dinge?«
»Die Vorgruppe ist gerade rauf«, erwiderte jener, ging zu einem kleinen Kühlschrank, nahm sich ein Bier. »Seid ihr einigermaßen fertig?«
Zwei andere Jungs saßen an einem Tisch und spielten Karten. Einer von ihnen, ein Rothaariger, antwortete: »Sehen wir so aus, als wären wir fertig?«
»Nö.«
»Da sieht man mal wieder, wie der Schein trügen kann.
Wir sind’s nämlich.«
Der andere Typ am Tisch lachte und legte eine Karte hin. Ted warf ihnen einen entnervten Blick zu. Ließ sich mit seinem Bier aufs Sofa sinken, legte die Füße auf das davorstehende Tischchen.
»Sag an«, meinte Dexter, setzte sich ans andere Sofaende, legte das Handy auf sein Knie, nahm den Akku in die Hand und betrachtete ihn ausgiebig. »Was gibt’s Neues in der lokalen Musikszene?«
»Nichts, worüber sich zu reden lohnt«, erwiderte Owen.
»Allerdings«, sagte Ted. »Man nehme allein diese Pseudo-Band da draußen: Studentenbubis, die Coversongs spielen und so tun, als machten sie Musik. Die absoluten Möchtegern-Spinnerbaits.«
»Spinnerbait?«, fragte ich.
»Das ist eine Band«, sagte Owen.
»Spinnerbait ist das Letzte.« Der Rothaarige haute mit Schmackes eine Karte auf den Tisch.
»Ganz ruhig.« Vorsichtig schob Dexter den Akku ins Handy zurück. Doch sobald er seine Hand wegzog, fiel der Akku wieder raus und leise scheppernd auf den Boden. Dexter bückte sich, hob ihn auf. »Ich finde, das spricht für diese Stadt.« Erneut setzte er den Akku ins Handy ein. »Es gibt so viele Bands, dass man jeden Abend woanders hingehen könnte.«
»Was nicht heißt, dass eine davon wirklich was draufhat«, sagte Ted.
»Stimmt. Aber es ist prinzipiell gut, überhaupt eine Wahl zu haben.« Wieder fiel der Akku runter. Geduldig schnappte Dexter sich ihn wieder, drehte das Handy um und versuchte, das Teil irgendwie zu fixieren. Keine Chance. »Es gibt Gegenden, da kann man sich bloß zwischen drei, vier Bands entscheiden, maximal, und das …« – und Plopp! machte der Akku auf dem Fußboden – »… ist echt Kacke.«
»Dexter?« Ich drehte mich um; in einer Ecke des Raumes saß ein blondes Mädchen in einem Sessel. Sie hielt einen gelben Textmarker in der Hand sowie ein offenes Buch auf dem Schoß. Ich hatte sie bislang nicht einmal bemerkt.
»Brauchst du Hilfe?«, fragte sie ihn.
»Nö, geht schon. Trotzdem danke.«
Sie stand auf, klemmte den Stift ins Buch, das Buch unter ihren Arm und trat zu ihm. »Lass mich mal.«
Dexter gab ihr das Handy. Unwillkürlich sahen wir zu, wie sie es kurz betrachtete, dann den Akku hineinsteckte und runterdrückte. Ein Klicken ertönte, gefolgt von einem Trillern: Das Handy schaltete sich ein. Sie gab es ihm zurück und setzte sich zu ihm aufs Sofa.
»Ups.« Dexter starrte das Handy an. »Danke.«
»Kein Problem.« Sie öffnete ihr Buch – »Statistik für Betriebswirte« stand auf dem Rücken – und lächelte uns an.
»Ich heiße Remy.«
»Ach ja, sorry.« Dexter streichelte sanft über ihr Haar.
»Owen und Annabel. Remy.«
»Hi«, sagte ich. Sie nickte mir zu und zückte wieder ihren Textmarker.
»Remy macht einen auf Groupie und tourt während ihrer Herbstferien mit uns durch die Gegend«, erklärte Dexter. »Sie studiert in Stanford und ist der klügste Mensch auf diesem Planeten.«
»Warum ist sie dann mit dir zusammen?«, fragte der Rothaarige.
»Keine Ahnung«, erwiderte Dexter. Remy verdrehte die Augen. »Ich schätze, es liegt an meinen Qualitäten als weltbester Rumknutscher.« Er beugte sich zu ihr, drückte ihr eine Reihe geräuschvoller, feuchter Küsse auf die Wange. Sie wich belustigt aus, versuchte ihn wegzuschieben, doch er ließ sich auf ihren Schoß fallen. Seine langen Beine ragten über die Sofalehne.
»Hör auf«, sagte sie lachend. »Idiot.«
Von draußen hörten wir jetzt noch qualvollere Rückkopplungen als bisher, prompt gefolgt von einem wütenden Pfeifkonzert. »Das kürzt ihren Auftritt hoffentlich ab«, sagte Ted. »Möchte sich vielleicht allmählich jemand auf den Gig hier vorbereiten, ich meine, könnte ja eventuell sein …?«
»Nein«, sagte der Rothaarige.
»Negativ«, fügte der andere Typ hinzu.
Ted sah sie durchdringend an. Stellte geräuschvoll sein Bierglas auf den Tisch, ging zur Tür, zog sie auf. Trat in den Gang hinaus, knallte die Tür hinter sich zu. Unüberhörbar.
Der Rothaarige schmiss seine Karten auf den Tisch.
»Rommé!«, sagte er und hob seine Hände in Siegespose über den Kopf. »Endlich.«
»Mannomann«, sagte sein Spielpartner. »Ich war auch ganz nah dran.«
»Los, runter«, befahl Remy. Dexter krabbelte von ihrem Schoß und auf die Füße. Dabei ließ er mal wieder sein Handy fallen. Doch dieses Mal blieb der Akku drin.
»Ted hat recht«, sagte er, obwohl Ted gerade hinausgegangen war. »Wir sollten in die Gänge kommen. Owen, seid ihr hinterher noch da?«
Owen warf mir einen fragenden Blick zu. »Klar«, antwortete er.
»Cool. Dann sehen wir uns später, okay?«
»Klingt gut.«
Plötzlich setzten sich alle auf einmal in Bewegung: Dexter steckte sein Handy in die Hosentasche, der Rothaarige schob seinen Stuhl zurück, der andere Typ sammelte die Karten ein. Owen und ich gingen in den Flur, wo wir an Ted vorbeikamen, der mit verdrossener Miene an der Wand lehnte. Owen wünschte ihm im Vorbeigehen Toitoi-toi, woraufhin er etwas murmelte, das ich allerdings nicht verstand.
Auf unserem Weg zurück zu unserer Nische blickte ich zu Clarkes Tisch hinüber. Sie saß noch da, sah Richtung Bühne. Aber Rolly war verschwunden. Schade, dachte ich. Immerhin habe ich es versucht.
»So«, sagte Owen, als wir uns wieder setzten. Die Vorgruppe trat gerade ab. »Jetzt kommt endlich richtige Musik. Wart’s ab, sie gefällt dir bestimmt.«
Ich nickte, lehnte mich an die Wand, strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Doch als ich Owen das nächste Mal einen Blick zuwarf, bemerkte ich, dass er mich anstarrte. »Was ist?«
»Okay«, sagte er. »Du hast was. Spuck’s endlich aus!« Ich erstarrte. Da war sie also. Die direkte Frage. Vielleicht konnte ich ja antworten. Einfach etwas sagen, es rauslassen, endlich. Vielleicht –
»Ich meine«, fuhr er fort, »es ist noch nie vorgekommen, dass du nicht protestierst, wenn ich behaupte, dir würde etwas gefallen, auf das ich abfahre. Dabei hast du keinen blassen Schimmer, was dir bevorsteht. Immerhin könnten als Nächstes Ebb Tide II auftreten. Hast du Fieber oder was?«
Er lächelte. Ich erwiderte das Lächeln, so gut ich konnte. Doch tief drinnen wurde mir plötzlich bewusst, wie schwer meine Lügen – alles, was ich absichtlich verschwiegen, nicht ausgesprochen hatte – wogen.
»Mir geht es bestens«, sagte ich. Auf der Bühne schlug jemand ein paar Akkorde auf einer Gitarre an. »Hör auf, mich abzulenken. Ich muss mich auf die Musik konzentrieren.«
Mittlerweile war es ziemlich voll, viel voller als bei der vorherigen Band. Bald sah ich nur noch Rücken und Schultern. Owen erhob sich. »Komm, auf mit dir«, meinte er.
»Ich sitze hier ganz gut.«
»Man sagt, ich sehe mir eine Band live an, weil das Sehen dazugehört.« Und dann streckte er die Hand aus.
Seit dem Ende der Modenschau an diesem Abend hatte ich versucht zu vergessen, was zwischen Emily und mir auf dem Laufsteg vorgefallen war. Aber als ich zu Owen aufblickte, kam alles wieder hoch. Nicht nur die Nacht, in der alles begann, sondern alle Tage, die vergangen waren, seit er mir das erste Mal so die Hand entgegengestreckt hatte. Mir damit auch seine Freundschaft anbot. Die mich gerettet hatte. Ich war so einsam gewesen, so verstört, verunsichert, so – ja, so wütend. Owen hatte das irgendwie gemerkt, wohingegen andere Leute lieber wegsahen und so taten, als wäre nichts passiert. Genau wie ich heute Abend Emily gegenüber. Immer noch, bis jetzt.
Owen hielt mir nach wie vor geduldig seine Hand hin.
»Ich … äh … muss mal kurz weg.« Ich rutschte ans Ende der Bank, stand auf. »Bin gleich wieder da.«
»Warte mal.« Er ließ die Hand sinken, blickte zur Bühne.
»Aber die Band kommt jede Sekunde raus.«
»Ich weiß. Ich komme wirklich sofort zurück.«
Ich ging los, bevor er noch etwas sagen konnte. Doch vor allem, weil ich es nicht ertragen hätte, schon wieder zu lügen. Und plötzlich war da auch dieser sattsam bekannte, bittere Geschmack in meinem Mund. Mir kam es unaufhaltsam hoch. Ich musste schleunigst raus.
Mittlerweile herrschte ein fürchterliches Gedränge. Bei dem Versuch, den Ausgang zu erreichen, kam ich kaum vorwärts, stieß ständig gegen irgendwen, musste mich regelrecht durchquetschen. Inzwischen hatten Truth Squad ihr Set mit einem Song angefangen, in dem irgendwas mit Kartoffeln vorkam und den offenbar ziemlich viele im Publikum bereits kannten. Jedenfalls wurde lauthals und begeistert mitgesungen.
Ich zwängte mich weiter durch die Menge. Alle blickten wie gebannt nach vorn zur Bühne, sodass ich immer nur das Profil von den Leuten sah, an denen ich vorbeikam. Einige Leute drehten sich kurz angenervt um, wenn ich mich an ihnen entlangschob, andere ignorierten mich völlig. Endlich wurde es marginal leerer. Ich war schon fast an der Tür, als mich jemand am Arm festhielt.
»Annabel!« Rolly, die Arme voller Wasserflaschen, strahlte mich an. »Ich hab’s geschafft.«
Ich sah ihn verständnislos an. »Bitte?« Lauter Jubel und Applaus ertönten.
»Geschafft!« Er hielt eine der Flaschen hoch. »Ich bin sogar schon unterwegs, um ihr was zu trinken zu besorgen. Es funktioniert! Endlich ist es wirklich passiert! Lass dir das einfach mal auf der Zunge zergehen.« Vor lauter Glück war er ganz rot im Gesicht.
»Super«, bekam ich gerade noch heraus. »Ganz ehrlich, ich hätte nicht gedacht –«
Er unterbrach mich: »Hier.« Er steckte eine Flasche in seine Hemdtasche, klemmte sich eine zweite unter den Arm und gab mir die beiden übrigen. »Für dich und Owen. Richtest du ihm bitte aus, er hatte recht. Mit allem. Okay?« Ich nickte. Rolly hob ausgelassen den Daumen, drehte ab, verschwand in der Menschenmenge.
Ich wünschte plötzlich, ich hätte daran gedacht, Owen ebenfalls etwas ausrichten zu lassen. Von mir. Ich ließ meinen Blick über die Leute wandern. Mir war vollkommen bewusst, dass er auf der anderen Seite des Raums auf mich wartete. Doch der Abstand schien einfach zu groß. Unüberbrückbar. Uns trennte zu viel. Deshalb ging ich – mit schweißnassen Händen und einem mehr als üblen Geschmack im Mund – weiter Richtung Tür.
Die kalte Luft, die mich draußen umfing, empfand ich wie einen Schlag ins Gesicht. Kies knirschte unter meinen Füßen, als ich durch die Tür trat und das Gebäude hinter mir ließ. Es war mir nur zu vertraut, das Brennen in der Kehle, das Blubbern im Bauch. Ebenso wie die Tatsache, dass ich nie genug Zeit hatte zu fliehen. Ich schaffte es kaum bis zu meinem Auto, bevor ich in die Knie ging. Ich ließ die Wasserflaschen los – sie fielen hin, platzten auf, der Inhalt ergoss sich über den Boden –, strich mir mit beiden Händen das Haar zurück. Doch als sich nun mein Magen zusammenkrampfte, mein ganzer Körper anfing zu würgen, kam nichts hoch. Alles, was ich hörte, war das rasselnde Geräusch meines eigenen Atems, mein Herz, das in meinen Ohren pochte. Und – in einiger Entfernung – Musik. Kaum hörbar. Und dennoch erklang sie weiter.
Kapitel 15
»Also gut«, sagte meine Mutter und zog einen Einkaufswagen aus der Reihe, die vor den automatischen Türen stand. Stellte ihre Tasche in das vordere Ausklappfach, kramte ihre Liste hervor, faltete sie auseinander. »Dann wollen wir mal.« Supermarkt, zweite Dezemberwoche. Ich half meiner Mutter beim Einkaufen der Lebensmittel, die sie für Kirstens Willkommensabendessen brauchte. Denn Kirsten kam nach Hause. Nicht, dass ich deswegen vor lauter Begeisterung Hurra geschrien hätte. Aber da meine Mutter in bester Vorweihnachtslaune war, lächelte ich tapfer zurück, als sie mich nun anstrahlte, während sie den Einkaufswagen Richtung Tür – die glitt brav beiseite – schob. Schließlich ging es im Grunde bloß noch darum, Haltung zu bewahren. Irgendwie.
Die letzten anderthalb Monate hatte ich wie unter Wasser verbracht. Alles verschwamm ineinander, ich funktionierte quasi auf Halbautomatik. Nur eins stand fest: Mein Leben verlief in exakt denselben Bahnen wie zu Beginn des Schuljahrs. Als ob die Zeit, die ich mit Owen verbracht hatte, gelöscht war. Wieder schlug ich mich in der Schule allein durch, wieder modelte ich, obwohl ich gar nicht wollte. Und war völlig unfähig, irgendetwas gegen irgendetwas zu unternehmen.
Damals, an jenem Sonntagmorgen nach der Nacht im Bendo, wachte ich wie jede Woche pünktlich um sieben auf, genau rechtzeitig für Owens Sendung. Doch ich musste nur einmal die Augen öffnen, um zu wissen, dass dieser Morgen anders war. Deshalb drehte ich mich um, weg von meinem Wecker, und versuchte krampfhaft, wieder einzuschlafen. Konnte aber spüren, wie etwas in mir dennoch hartnäckig aufwachte, Stück für Stück. Bis die Erinnerungen über mich hereinbrachen.
Owen war garantiert supersauer auf mich. Schließlich hatte ich mich klammheimlich verzogen. Ohne Erklärung. Ohne gar nichts. Und das Schlimmste: Noch während ich es tat, wusste ich: Du machst einen Fehler! Konnte trotzdem nichts daran ändern. Der einzige Weg, die Sache wieder hinzubiegen, wäre gewesen, ihm offen und ehrlich zu erklären, warum ich abgehauen war. Aber das kriegte ich nicht hin. Nicht einmal für ihn.
Wie sich allerdings herausstellte, lag die Entscheidung, ob wir uns über jenen fatalen Abend unterhalten würden oder nicht, längst nicht mehr allein bei mir. Am folgenden Montag, unserem nächsten gemeinsamen Schultag, traf Owen diese Entscheidung für uns beide.
Ich hatte gerade eingeparkt und saß noch im Wagen, als er plötzlich auf der Fahrerseite auftauchte. Er kündigte sich durch Klopfen an, durch ein dreimaliges, energisches Pochen, tock tock tock. Ich zuckte zusammen, wandte mich zum Fenster. Sobald er sah, dass ich ihn bemerkt hatte, nahm er die Hand runter und ging um meine vordere Stoßstange Richtung Beifahrertür. Als er sie öffnete, holte ich tief Luft – so, wie man es tun soll, falls der Wagen jemals unter Wasser gerät. Ein letzter Atemzug, bevor man untergeht. Und dann saß Owen auch schon auf dem Beifahrersitz.
»Was ist in dich gefahren?«
Keine Begrüßung (ich hatte auch nichts anderes erwartet). Kein kühles Schweigen, das ich irgendwie hätte beenden müssen. Nur das, was ihn seit, nun ja, etwa sechsunddreißig Stunden beschäftigte. Doch was fast das Schlimmste war: Er sah mich so angespannt, so – ja, so wütend an, dass ich ihm nur flüchtig in die Augen blicken konnte. Sein Mund war ein dünner Strich, sein Gesicht gerötet. Er füllte den kleinen Raum um uns völlig aus, nicht nur physisch. Es war beunruhigend. Beängstigend.
»Es tut mir leid.« Ich brachte die Worte kaum heraus, meine Stimme zitterte. »Ich war nur …«
Das ist das Problem mit guten Zuhörern. So jemand unterbricht dich nicht einfach. Bewahrt dich nicht davor, deine Sätze zu Ende bringen zu müssen. Redet auch nicht dazwischen, wodurch es viel schwieriger wird, sich an unangenehmen Stellen rauszuwinden oder Sachen wegzunuscheln, weil nichts von dem, was man sagt, verlorengeht oder im Durcheinanderreden so ganz nebenbei eine andere Bedeutung annimmt. Gute Zuhörer warten geduldig, dass man weiterspricht. Unerbittlich weiter.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, bekam ich schließlich zustande. »Ich weiß … es wirklich nicht.«
Er schwieg. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Ich ertrage das nicht länger, dachte ich. Da machte Owen den Mund auf: »Du hättest es mir doch sagen können, wenn du nicht ins Bendo gewollt hättest am Samstag.«
Ich biss mir auf die Lippen, starrte auf meine Hände. Ein paar Typen, die sich lautstark über ihr Footballtraining unterhielten, latschten an meinem Fenster vorbei. »Ich wollte hin.«
»Was bitte war dann los? Wieso bist du einfach abgezischt? Ich hatte keine Ahnung, was passiert war. Ich habe auf dich gewartet.«
Dieser letzte Satz ließ mir fast das Herz zerspringen. Ich habe auf dich gewartet. Natürlich hatte er das. Und natürlich sagte er mir das auch, denn im Gegensatz zu mir behielt Owen nichts für sich. Bei ihm war das, was man sah, auch wirklich das, was man bekam.
»Tut mir leid«, sagte ich erneut, doch es klang selbst in meinen Ohren wenig überzeugend. Lahm. Bedeutungslos.
»Ich war nur … ist ziemlich viel passiert.«
»Zum Beispiel?«
Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht. Konnte mich keinesfalls bis an den Punkt vorwagen, wo ich mit dem Rücken zur Wand stehen und gar keine andere Wahl mehr haben würde, als die Wahrheit zu sagen. »’ne ganze Menge Sachen eben.«
»Sachen«, wiederholte er. Platzhalter!, dachte ich. Aber er sprach es nicht aus.
Stattdessen atmete er resigniert aus, wandte den Kopf zum Fenster. Worauf ich den ersten echten Blick in seine Richtung riskierte. Ihn tatsächlich einmal richtig ansah: das energische Kinn, die Ringe an seinen Fingern, die Kopfhörer, lose um seinen Nacken geschlungen. Durch einen davon vernahm ich leise Musik und fragte mich aus alter Gewohnheit reflexartig, was er wohl hörte.
»Ich kapiere das nicht«, sagte er. »Es muss ja einen Grund geben, aber du willst ihn mir einfach nicht sagen. Und das ist …« Er unterbrach sich kopfschüttelnd. »So bist du nicht.«
Einen Moment lang war es ganz ruhig. Niemand ging vorbei, kein Auto fuhr auf der Straße hinter uns her. Sehr still war es, als ich antwortete: »Doch, so bin ich.«
Owen sah mich an, schob seinen Rucksack auf sein anderes Bein. »Was?«
»So bin ich.« Selbst in meinen eigenen Ohren klang meine Stimme zu leise. »Genau so bin ich.«
»Annabel.« Er wirkte immer noch sauer. Als ob das einfach nicht wahr sein durfte. Er lag falsch. Und wie falsch er lag. »Komm schon, was ist los?«
Ich blickte wieder auf meine Hände. »Ich wollte ja anders sein. Bin aber eben so.«
Immerhin hatte ich von Anfang an versucht, ihm das klarzumachen. Hatte ihm erzählt, dass ich manchmal nicht die Wahrheit sagte, nicht gut mit Konflikten umgehen konnte, Angst bekam, wenn jemand wütend wurde, gewohnt war, dass Menschen, die aus irgendeinem Grund ausrasteten, einfach von der Bildfläche verschwanden. Unser gemeinsamer Irrtum bestand darin, dass wir geglaubt hatten, ich könnte mich ändern. Hätte mich geändert. Doch das war am Ende vielleicht die größte Lüge von allen.
Es klingelte zum ersten Mal zur ersten Stunde, lang und schrill. Owen rutschte unruhig auf seinem Sitz herum, legte seine Hand auf den Türgriff.
»Was auch immer es war, du hättest es mir erzählen können. Das weißt du, oder?«
Er blieb einfach nur so da sitzen, eine Hand am Türgriff. Mir war klar, er wartete darauf, dass ich das mutige Mädchen wäre, welches er in mir sehen wollte. Dass ich ihm schlicht die Wahrheit sagte. Er wartete. Länger, als ich je vermutet hätte. Doch schließlich stieß er die Tür auf, stieg aus. Und war weg.
Er ging über den Parkplatz davon, Rucksack über die Schulter geworfen, und stülpte sich bereits die Kopfhörer über die Ohren. Es war fast ein Jahr her, da hatte ich ihm genauso hinterhergeblickt. Nachdem er Ronnie Waterman zu Boden geschlagen hatte. Ich war damals total überwältigt gewesen. Und ziemlich erschrocken. In diesem Augenblick empfand ich ähnlich. Denn ich begriff, was mein Schweigen und meine Angst mich gekostet hatten. Wieder einmal.
Ich wartete bis zum zweiten Klingeln. Bis der Schulhof fast leer war. Erst dann stieg ich aus meinem Auto, ging zum Unterricht. Ich wollte weder Owen noch sonst jemandem begegnen. Den ganzen Morgen über lief ich wie in einem Nebel durch die Flure und Klassenzimmer, blendete die Stimmen um mich herum aus. Mittags flüchtete ich mich in unsere Schulbibliothek, verkroch mich in der Abteilung »Amerikanische Geschichte« an einem der Arbeitsplätze dort. Breitete Bücher um mich herum aus. Las kein einziges Wort.
Als die Pause fast vorbei war, packte ich meine Sachen zusammen und ging zur Toilette. Bis auf zwei Mädchen, die ich nicht kannte, war sie leer. Die beiden standen an den Waschbecken. Als ich eine der Kabinen betrat, setzten sie ihr Gespräch fort.
»Ich will damit bloß sagen …« – ein Hahn wurde aufgedreht, Wasser plätscherte – »… ich kann mir nicht vorstellen, dass sie lügt.«
»Ach, komm schon.« Die Stimme des anderen Mädchens klang höher und quäkiger. »Er hätte mit jeder ausgehen können, die er wollte. Ist ja wirklich nicht so, als ob ausgerechnet er es nötig gehabt hätte. Also, warum sollte er dann so etwas machen?«
»Meinst du wirklich, sie wäre zur Polizei gegangen, wenn er es nicht getan hätte?«
»Vielleicht ist sie nur scharf darauf, im Mittelpunkt zu stehen.«
»Niemals.« Der Wasserhahn wurde zugedreht, Papiertücher wurden raschelnd aus dem Spender genommen. »Sie war Sophies beste Freundin. Und jetzt weiß jeder Bescheid. Ist doch voll der Horror. In so einem Fall lügt man nicht. So was tut sich kein Mensch ohne Grund an.«
Ich erstarrte: Sie sprachen über Emily.
»Wie lautet die Anklage?«
»Sexuelle Nötigung. Oder minderschwere Vergewaltigung. Keine Ahnung, eins von beidem.«
»Ich fasse es nicht, dass er tatsächlich verhaftet wurde.«
»Ja, im A-Frame! Meghan sagte, als die Bullen aufschlugen, liefen alle davon wie die Hasen. Jeder dachte wohl, es wäre eine Alkohol-Razzia.«
»Blöder Witz.« Der Reißverschluss eines Rucksacks wurde geöffnet. »Hast du schon mit Sophie geredet?«
»Nö. Ich glaube auch nicht, dass sie heute in die Schule gekommen ist. Würdest du etwa, an ihrer Stelle?«
Die Antwort darauf hörte ich nicht mehr, weil sie auf laut klappernden Absätzen die Toilette verließen. Ich blieb stehen, wo ich war, stützte mich mit der Hand an der Kabinenwand ab, an die jemand mit blauem Kuli ICH HASSE DIESEN ORT geschmiert hatte. Direkt neben meiner Hand. Ich nahm sie weg, klappte den Klodeckel runter, setzte mich. Rekapitulierte, was ich gerade gehört hatte. Versuchte, mir einen Reim darauf zu machen.
Emily war zur Polizei gegangen. Emily hatte Anzeige erstattet. Emily hatte es erzählt.
Ich begriff. Und konnte nur noch dasitzen, wie gelähmt, die Hände im Schoß. Will war verhaftet worden. Die Leute wussten Bescheid. Seit Samstagabend, auf der Modenschau, war ich davon ausgegangen, dass Emily, wie ich, den Mund halten würde. Die Geschichte in sich reinfressen, sie dort in ihrem Inneren begraben würde. Wie ich. Aber das hatte sie nicht getan.
Den Rest des Nachmittags über hörte ich genauer hin, wenn über den Skandal geredet und getuschelt wurde, setzte mir die Geschichte auf die Weise Stück für Stück zusammen: Emily wollte wohl vom A-Frame aus mit Sophie zu dieser Party fahren, aber die wurde aus irgendeinem Grund woanders aufgehalten, deshalb bot Will Emily an, sie hinzukutschieren. Er habe dann auf der Straße vor dem Haus angehalten und sich – je nachdem, welcher Seite man Glauben schenken wollte – entweder auf Emily gestürzt oder völlig überrascht reagiert, weil sie sich an ihn ranmachte. Einer Frau, die gerade mit ihrem Hund vorbeispazierte, fiel auf, was in dem parkenden Wagen abging, und sie drohte, die Bullen zu rufen, falls die beiden nicht weiterfuhren. So sei Emily aus dem Auto rausgekommen, habe es geschafft, sich nach Hause bringen zu lassen, und ihrer Mutter alles erzählt. Den Samstagvormittag verbrachte sie auf der Wache, erstattete Anzeige, füllte Formulare aus. Als die Bullen Will Samstagabend abholten und ihm Handschellen anlegten, habe er angeblich angefangen zu weinen. Wills Vater holte ihn innerhalb weniger Stunden durch Hinterlegung einer Kaution aus dem Gefängnis und besorgte ihm den besten Anwalt der Stadt. Und Sophie erzähle jedem, Emily sei schon immer scharf auf Will gewesen und fasele jetzt bloß deshalb was von Vergewaltigung, weil er sich nicht die Bohne für sie interessiere. Und was ich auch noch mitkriegte: Emily war heute in die Schule gekommen. Sophie nicht.
Ich sah Emily erst beim letzten Klingeln. Nahm gerade ein Schulbuch aus meinem Spind, als mir die unvermittelte, eigenartige Ruhe auffiel, die inmitten des üblichen Endlich-ist-die-Schule-aus-Tumults am Ende des Tages entstand. Es wurde nicht völlig still. Nur leiser, gedämpfter. Ich wandte den Kopf. Emily kam den Gang entlang auf mich zu. Versteckte sich nicht, war auch nicht allein, sondern hatte zwei Begleiterinnen, auf jeder Seite eine. Mit beiden Mädchen war sie schon vor der Zeit mit Sophie befreundet gewesen. Ich hatte damals, nach Wills Angriff, automatisch angenommen, dass niemand auf meiner Seite stehen und alle ausschließlich Sophies Version der Geschichte glauben würden. Es war mir nicht einmal in den Sinn gekommen, dass möglicherweise auch meine Version nicht sofort verworfen würde.
In den folgenden Tagen war die Sache mit Emily und Will das Thema überhaupt. Ich versuchte, mich so weit wie möglich rauszuhalten, das Geschwätz zu ignorieren. Doch manchmal klappte es einfach nicht. Zum Beispiel, als ich mir in Englisch, kurz vor einer entscheidenden Klassenarbeit, rasch noch ein paar Fakten einprägen wollte. Doch Jessica Norfolk und Tabitha Johnson, die hinter mir saßen, fingen auf einmal an, sich über Will zu unterhalten.
»Nach allem, was ich gehört habe«, sagte Jessica, Koordinatorin aller Sonderaktivitäten unserer Stufe und eigentlich nicht der Typ Waschweib, »hat er so etwas schon mindestens einmal gebracht.«
»Echt?«, erwiderte Tabitha. Sie saß schon das ganze Jahr hinter mir und hatte die nervige Angewohnheit, ununterbrochen mit ihrem Kuli klick zu machen, was mich schier in den Wahnsinn trieb. Jetzt gerade klickte sie auch.
»Ja. Es gab anscheinend Gerüchte in die Richtung, als er noch auf die Perkins Day ging. Du weißt schon, Mädchen, die behauptet haben, ihnen sei Ähnliches passiert.«
»Aber niemand hat ihn je angezeigt.«
»Nein, stimmt«, meinte Jessica. »Trotzdem könnte es heißen, dass es so etwas wie ein wiederkehrendes Muster gibt.«
Tabitha, die immer noch mit ihrem blöden Kuli klickte, stieß einen leisen Seufzer zwischen den Zähnen hervor.
»Arme Sophie.«
»Allerdings. Stell dir vor, du bist mit jemandem zusammen – und dann so was?!«
Viele der Gespräche, die ich zufällig mitbekam, endeten früher oder später beim Thema Sophie, was nicht weiter verwunderlich war. Sie und Will gehörten zu jener Sorte Pärchen, die jeder kannte, und sei es auch nur wegen der regelmäßigen Beziehungsdramen, die sie in aller Öffentlichkeit austrugen. Umso merkwürdiger, dass sie an jenem ersten Schultag nach dem Vorfall überhaupt nicht auftauchte. Emilys Verhalten hatte mich überrascht, Sophies allerdings ebenfalls. Nicht nur, weil sie nicht zur Schule kam, sondern vor allem auch wegen der Art, wie sie sich benahm, als sie schließlich doch wieder aufkreuzte.
Sie postierte sich nicht mitten auf dem Schulhof, um jedem, der es nicht hören wollte, unmissverständlich klarzumachen, das Geschehene mache ihr nicht im Geringsten etwas aus. Auch konfrontierte sie Emily nicht in aller Öffentlichkeit, so wie sie es mit mir getan hatte. Als ich sie das erste Mal nach jenem Wochenende wiedersah, ging sie ganz allein einen Flur im Hauptgebäude entlang, Handy ans Ohr gepresst. In der Mittagspause warf ich aus dem Fenster in der Bibliothek einen Blick auf ihren Stammplatz auf der Bank; doch dort hatten sich ein paar Mädels aus der Stufe unter uns breitgemacht, die ich nicht einmal kannte. Sophie hingegen hockte auf dem Bordstein der Wendebucht am Ende des Zufahrtswegs zur Schule, wartete darauf, dass sie abgeholt wurde, während Emily, von diversen Freundinnen und Bekannten umringt, an einem Tisch auf dem Schulhof saß, Mineralwasser trank und Kartoffelchips aß.
Sophie war also allein. Ich war allein. Und Owen ebenfalls. Nahm ich jedenfalls an. Ab und an erhaschte ich kurz vor oder nach der Schule einen Blick auf ihn. Entdeckte ihn – da er ja alle überragte –, wenn er sich seinen Weg quer durch die Leute bahnte oder um eine Ecke verschwand. In solchen Momenten wünschte ich mir manchmal nichts sehnlicher, als ihm alles zu erzählen. Die Vorstellung schlug wie eine Welle über mir zusammen, plötzlich und unerwartet. Doch schon im nächsten Augenblick sagte ich mir selbst, jetzt würde er es vermutlich nicht einmal mehr hören wollen. Er schien sich, wie er dort mit unergründlicher Miene und Kopfhörern an den Ohren über den Schulhof ging, vor meinen Augen in den Menschen zurückzuverwandeln, der er vor all diesen Ereignissen für mich gewesen war: Jemand, den ich nicht kannte, ein weiteres anonymes Gesicht in der Menge, ein unergründliches Rätsel. Wie so vieles andere.
Die Schule war schon Stress genug, aber zu Hause erging es mir nicht viel besser. Was allerdings tatsächlich wohl nur für mich galt. Für alle anderen Familienmitglieder lief es gerade richtig gut. Meine Mutter zum Beispiel, die in diesem Moment fröhlich unseren Einkaufswagen neben mir her durch das Schlaraffenland schob, das die Obstund Gemüseabteilung im Supermarkt für sie darstellte: Sie freute sich total, weil die ganze Familie demnächst endlich einmal wieder zusammen sein würde. Denn auch an Thanksgiving hatte Kirsten erst angekündigt heimzukommen, dann allerdings doch beschlossen, in New York zu bleiben, angeblich, um einige Extraschichten bei ihrem Kellnerjob einzuschieben und jede Menge Zeug für die Uni zu lernen, wozu sie sonst nicht komme. Erst später erwähnte sie eher beiläufig etwas von einem Truthahnessen mit ihrem Dozenten Brian. Weitere Einzelheiten spuckte sie indes nicht aus – völlig untypisch für Kirsten. Jetzt kam sie endlich nach Hause, sogar deutlich vor Weihnachten, und meine Mutter war völlig aus dem Häuschen.
»Wir haben uns gedacht, es gibt zweierlei Kartoffeln.« Sie signalisierte mir, bitte mehrere Plastiktüten aus dem Spender zu ziehen. »Ich mache mein Gratin mit der Sahnesauce, Whitney Ofenkartoffeln in Olivenöl.«
»Ach ja?« Ich reichte ihr die Tüten.
»Ein Rezept von Moira. Ist das nicht großartig?« Allerdings. Wenn ich meine eigenen Probleme mal außer Acht ließ, fiel mir schon sehr positiv auf, was für Fortschritte Whitney in dem Jahr, seit alles begann, gemacht hatte. Sie war zwar noch lange nicht gesund, hatte sich aber ganz offensichtlich wieder einmal verändert. Nur eben jetzt zum Positiven.
Es fing damit an, dass sie kochte. Nicht viel, nicht ständig. Aber unser gemeinsames Abendessen hatte so eine Art Ausgangspunkt für diese Entwicklung markiert. Offensichtlich fuhr diese Moira Bell ziemlich auf Biokost und schonende Garmethoden ab. Nachdem Whitney ihr von unseren Spaghetti mit Fertigsauce erzählt hatte, lieh sie ihr daher prompt ein paar Kochbücher. Das Essen meiner Mutter tendierte zu »herzhaft mit Sahne«: Aufläufe mit Pilzcreme oder Ähnlichem, schwere Saucen, viel Fleisch, Kartoffeln, Mehlprodukte. Whitneys kulinarische Vorlieben bewegten sich – wen wundert’s? – in eine völlig andere Richtung. Zunächst bestand ihr Beitrag darin, dass sie gelegentlich den Salat fürs Abendessen machte; in dem Fall ging sie eigens auf den Wochenmarkt und kam mit Gemüse beladen zurück, das sie in endloser Kleinarbeit schälte, schnibbelte, anrichtete. Ihre bevorzugte Salatsauce war Kräutervinaigrette. Sobald jemand von uns nach der Flasche mit Thousand Islands oder Farmer’s Dressing griff, erntete er oder sie mittlerweile einen strafenden Blick nach dem Motto: Lass es. An dem Abend, als meine Modenschau stattfand, machte Whitney für meine Eltern gegrillten Lachs mit Limonensauce. Und später, für unser Thanksgiving-Essen, gedünstete grüne Bohnen mit frischer Zitrone, um den köstlich-cremigen Auflauf mit frittierten Zwiebeln zu ersetzen – oder vielleicht eher zu verdrängen? –, den es sonst traditionell an diesem speziellen Feiertag gab. Meine Mutter war eine begnadete, aber spontane Köchin; eine von denen, die gefühlsmäßig vorgehen, ohne Messbecher und Waagen. Bei ihr gab es Prisen, Spritzer, eine Handvoll dies oder das. Whitney hingegen war beim Kochen die Genauigkeit in Person und ihr typischer Befehlston gehörte einfach dazu, egal, ob es nun um Salatsaucen ging oder darum, dass wir – ja doch, absolut – auch ohne Butter auf jeder Beilage auskommen konnten. Aber auch, wenn Whitneys pedantische Art manchmal nervte: Es war und blieb ein Fortschritt. Außerdem aßen wir alle seitdem besser, sprich gesünder. Ob wir wollten oder nicht.
Und sie schrieb. Ihre offizielle Lebensgeschichte hatte sie Ende Oktober fertig, doch seitdem blieb sie weiter dran. Saß häufig am Tisch im Esszimmer und bedeckte eine Seite nach der anderen mit ihrer ordentlichen Handschrift; oder rollte sich vor dem Kamin auf dem Teppich zusammen und kaute auf ihrem Stift rum. Bisher hatte sie mich nichts von dem, was sie da schrieb, lesen lassen. Andererseits hatte ich sie auch noch nicht darum gebeten. Doch die paar Mal, die ich ihren Schreibblock zufällig auf der Treppe oder dem Küchentisch entdeckte, geriet ich schon in Versuchung, schnell einen Blick draufzuwerfen. Mal schnell nachzusehen, was auf den eng beschriebenen Seiten stand. Aber ich ließ es dann doch. Schließlich hatte ich vollstes Verständnis dafür, wenn man etwas für sich behalten wollte.
Und dann war da noch das Ding mit den Kräutern. Echt irre und vielleicht die sensationellste Entwicklung überhaupt. Die Töpfe standen schon seit ein paar Monaten auf der Fensterbank, ohne dass sich irgendetwas tat. Doch dann, kurz vor Halloween, trieb der Rosmarin plötzlich. Zunächst nur ein dünner, grüner Schössling; aber in der nächsten Woche folgten die anderen Kräuter seinem Beispiel. Jeden Tag checkte Whitney die Feuchtigkeit der Erde mit den Fingern, drehte die Töpfe ein bisschen, sodass sie immer optimal im Licht standen. Früher hatte ich meine mittlere Schwester innerlich stets mit einer verschlossenen Tür verglichen, doch mittlerweile drängten sich mir, wenn ich sie beobachtete, ganz andere Bilder auf: Ihre Finger, die sich um ein Küchenmesser oder einen Stift schlossen; die Gießkanne in ihrer Hand, die Wasser über Pflanzen verteilte und ihnen so beim Wachsen half.
Kirsten hatte in der Zwischenzeit nicht nur die Vorführung ihres Films vor einem kritischen Publikum aus Professoren und Kommilitonen überlebt, sondern ging auch konkret als Siegerin aus der Aktion hervor: Sie gewann für ihren Kurzfilm nämlich den ersten Preis beim Uniwettbewerb. Ich hatte fest damit gerechnet, dass wir die frohe Botschaft durch eins ihrer Endlostelefonate erfahren würden, bei denen sie unerbittlich und assoziativ von Hölzchen auf Stöckchen kam, was ja sehr unterhaltsam sein konnte. Doch Pustekuchen – sie hinterließ lediglich eine Nachricht auf unserem Anrufbeantworter, berichtete knapp von ihrem Erfolg und wie sehr sie sich darüber freute. Das Ganze in unter zwei Minuten. Ein absoluter Rekord. Es war so ungewohnt, dass wir alle überzeugt waren, irgendetwas würde nicht stimmen. Doch als ich sie zurückrief, meinte sie bloß, es sei genau umgekehrt.
»Bei mir läuft alles super«, sagte sie mir. »Absolut wunderbar.«
»Ehrlich? Deine Nachricht war so furchtbar kurz.«
»Wirklich?«
»Im ersten Moment dachte ich, der Anrufbeantworter hätte dich aus der Leitung geschmissen.«
Kirsten seufzte. »Kam mir zwar nicht so vor, aber letztlich wundert es mich nicht, dass du das Gefühl hattest. Ich habe echt hart an mir gearbeitet, was meine Außenwirkung angeht. Also wie ich rüberkomme, wenn ich was sage.«
»Ach?«
»Ja.« Sie seufzte erneut. Ein glücklicher Seufzer. »Es ist einfach der Hammer, was ich in diesem Semester alles gelernt habe. Ich meine, durchs Filmedrehen und das Seminar bei Brian kriege ich total viel über die wahre Bedeutung von Kommunikation mit. Hat mir echt die Augen geöffnet.«
Ich rechnete fest damit, dass sie das genauer erklären würde. Besonders das mit Brian. Tat sie aber nicht. Meinte bloß noch, sie habe mich lieb, müsse sich jetzt leider beeilen und ich werde sie ja bald wiedersehen. Wir legten auf. Nach weniger als vier Minuten.
Kirsten mochte die Kunst der Kommunikation für sich entdeckt – und gemeistert – haben. Ich hingegen scheiterte kläglich. Nicht nur bei Owen, sondern auch bei meiner Mutter. Denn aus irgendeinem bescheuerten Grund ließ ich mich in dem ganz alltäglichen Trubel breitschlagen, einen weiteren Werbespot fürs Kaufhaus Kopf zu drehen.
Und zwar geschah das am Ende derselben Woche, in der ich erfuhr, dass Emily Will angezeigt hatte. Als ich an jenem Freitag von der Schule heimkam, erwartete mich meine Mutter bereits an der Haustür.
»Rate mal, was passiert ist!« Ich war noch nicht einmal über die Schwelle getreten. »Lindy hat gerade angerufen. Die Leute vom Kaufhaus Kopf haben sie gestern Morgen kontaktiert. Sie wollen dich für ihre nächste Frühjahrswerbung engagieren.«
»Was?«
»Anscheinend waren sie sehr angetan vom Erfolg der Herbstkampagne. Obwohl ich sagen muss, die kurze Begegnung mit dem Mann aus der Marketingabteilung letzte Woche nach der Modenschau hat sicher auch nicht geschadet. Gedreht wird im Januar, aber sie wollen schon im Dezember einen Termin für eine erste Anprobe mit dir machen. Ist das nicht großartig?«
Großartig, dachte ich. In Wahrheit stellte es sich für mich so dar: Noch vor wenigen Monaten hätte ich das Angebot als total aufregend empfunden. Und noch vor wenigen Wochen möglicherweise die Kurve gekriegt abzulehnen. Doch jetzt, in der Gegenwart, stand ich einfach bloß da und schaffte es kaum, vage zu nicken.
»Ich habe Lindy versprochen, ich würde sie anrufen, sobald ich dir Bescheid gesagt hätte.« Meine Mutter ging in die Küche, griff nach dem Telefonhörer. Während sie wählte, fügte sie hinzu: »Nach allem, was Lindy erzählt hat, ist die Anzeigenkampagne für die Herbstmode speziell bei jüngeren Mädchen wohl richtig gut angekommen. Und genau das hat auch die Leute vom Kaufhaus Kopf letztlich von dir als ihrem idealen Model überzeugt. Du bist ein Vorbild, Annabel! Ist das nicht toll?«
Ich dachte an Mallorys Zimmer, tapeziert mit Computerausdrucken des »Mädchens, das alles hat«. An Mallorys Gesicht, wie sie in die Kamera blickte und die Federn ihrer Boa das Foto bis zu den Rändern ausfüllten.
»Ich bin kein Vorbild.«
»Natürlich bist du das«, erwiderte meine Mutter unbekümmert. Wandte sich zu mir um, lächelte mich erneut an, hielt den Hörer an ihr anderes Ohr. »Du kannst auf so vieles stolz sein, mein Schatz. Wirklich. Ich meine … – Lindy? – Hi, ich bin’s, Grace. Ich habe schon mal versucht durchzuklingeln, ohne Erfolg. Ist deine Assistentin gerade weg? – Immer noch? Wie lästig. – Ja, ich habe es Annabel gerade erzählt. Sie ist begeistert …«
Begeistert, dachte ich. Nicht ganz. Und auch kein Vorbild.
Wobei das alles im Grunde keine Rolle mehr spielte. Solange andere Menschen fanden, dass ich all das war – etwas anderes zählte ohnehin nicht mehr.
Oktober ging in November über, Dezember kam, ohne dass ich es überhaupt richtig merkte. Die Tage wurden kürzer und kälter, plötzlich dudelte Weihnachtsmusik im Radio und aus Kaufhauslautsprechern. Ich ging zur Schule, ich lernte, ich ging wieder heim. Selbst wenn meine Mitschüler versuchten, ein Gespräch mit mir anzufangen, gab ich kaum eine Antwort. Ich hatte mich so sehr an die Isolation gewöhnt, dass es mir so fast lieber war. An den Wochenenden erkundigten sich meine Eltern zunächst noch neugierig, warum ich nie ausging oder sonstige Pläne hatte. Aber nachdem ich ihnen ein paar Mal erklärt hatte, ich sei nach dem Modeln und der Schule und den Hausaufgaben einfach zu kaputt, hörten sie auf zu fragen.
Und doch kriegte ich durchaus mit, was um mich herum geschah. Ich hörte gerüchteweise, Wills Prozess sei angesetzt worden, und dass einige der Mädchen von der Perkins Day wohl als Zeuginnen aussagen würden, weil sie ähnliche Geschichten mit ihm erlebt hatten wie Emily. Sie schien ganz gut drauf zu sein. Jedenfalls verkroch sie sich nicht. Ich traf sie eigentlich dauernd, auf den Fluren, auf dem Schulhof oder wenn sie auf dem Parkplatz abhing, und sie war nie allein, sondern stets von diversen Freundinnen umgeben. Etwa eine Woche zuvor hatte ich beobachtet, wie sie auf dem Flur zwischen den Klassenräumen vor ihrem Spind stand und sich köstlich über etwas amüsierte. Ihre Wangen waren gerötet, beim Lachen hielt sie sich die Hand vor den Mund. Nur ein Augenblick, eine Momentaufnahme, nichts Bedeutendes, aber aus irgendeinem Grund hing mir dieses Bild von ihr den ganzen restlichen Tag über und sogar noch am nächsten nach.
Bei Sophie lief es allem Anschein nach weniger gut. Wenn ich sie überhaupt einmal zu Gesicht bekam, war sie normalerweise allein, und während der Mittagspause verließ sie nun fast jeden Tag das Schulgelände, wurde an einem bestimmten Treffpunkt von jemandem mit einem schwarzen Auto abgeholt. Will war es allerdings nicht. Ob sie wohl immer noch zusammen waren? Da ich nichts Gegenteiliges gehört hatte, nahm ich es an.
Seit Schuljahrsbeginn schien eine Ewigkeit vergangen zu sein. Und damit war es auch eine Ewigkeit her, dass ich Angst vor Sophie gehabt hatte. Wenn ich sie jetzt sah, war ich eigentlich bloß noch müde und traurig, über uns beide. Nur wenn Owen mir ab und an zufällig über den Weg lief, verspürte ich einen Stich und so etwas wie Einsamkeit. Obwohl wir nicht mehr miteinander redeten, hörte ich noch zu – auf meine Art.
Allerdings nicht mehr bei seiner Radiosendung, obwohl ich nach wie vor jeden Sonntagmorgen Schlag sieben wach wurde. Als hätte ich eine innere Uhr. Eine äußerst bescheuerte Angewohnheit, die ich jedoch aus irgendeinem Grund nicht ablegen konnte. Noch schwerer war es, die Musik selbst loszuwerden. Nicht nur seine Musik – Musik überhaupt.
Ich bin mir nicht sicher, wann genau es anfing, aber irgendwann merkte ich, dass mir sofort auffiel, wenn es still war. Wohin ich auch ging: Ich brauchte immer Geräusche um mich herum. Im Wagen drehte ich sofort die Anlage an; in meinem Zimmer drückte ich gleich nach dem Lichtschalter auf die Starttaste meines CD-Spielers. Sogar in der Schule oder wenn ich mit meinen Eltern am Tisch saß, holte ich mir ein Lied in den Kopf, das sich in Endlosschleife wiederholte. Brauchte das. Ich erinnerte mich daran, wie Owen mir erzählt hatte, dass Musik ihn in Phoenix, mit seinen Eltern, gerettet hatte, indem sie alles andere übertönte. Mir erging es jetzt ähnlich. Solange ich etwas zum Zuhören hatte, gelang es mir, Dinge, an die ich nicht denken wollte, auszublenden, ja, sogar komplett zu verdrängen.
Dafür war allerdings ganz schön viel Musik nötig; entsprechend hatte ich schon nach wenigen Wochen meine sämtlichen CDs mehrfach hintereinander durchgehört.
Nur aus dem Grund war ich auch an irgendeinem Samstagabend schwach geworden und kramte den Stapel CDs hervor, die Owen mir gebrannt hatte. Wahrlich schlechte Zeiten, dachte ich, öffnete die Hülle mit PROTESTSONGS und schob sie ein.
Sie gefielen mir immer noch nicht. Einige der Lieder waren einfach zu schräg, andere verstand ich schlicht nicht. Aber eine Sache verblüffte mich doch: Ich war fest davon ausgegangen, es würde sich komisch anfühlen, Owens Musik zu hören. Stattdessen empfand ich es als überraschend angenehm. Irgendwie war es ein tröstliches, schönes Gefühl, sich ihn dabei vorzustellen, wie er die Lieder für mich aussuchte, sorgfältig ordnete und dabei hoffte, ich würde dadurch erleuchtet. Immerhin bewiesen diese CDs, dass wir einmal Freunde gewesen waren. Wenn schon sonst nichts.
In den vergangenen Wochen hatte ich mich daher durch Owens CDs gearbeitet. Nahm mir ein Lied nach dem anderen vor, hörte jeden einzelnen Track jeder einzelnen CD so oft, bis ich die Songs auswendig kannte. Jedes Mal, wenn ich mit einer CD durch war, überfiel mich eine gewisse Wehmut, weil mein Vorrat unaufhaltsam dahinschwand und irgendwann auch mit diesem Prozess Schluss sein würde. Deshalb nahm ich mir vor, die CD mit dem Titel JUST LISTEN so aufzuheben. Ohne sie mir angehört zu haben. Sie erschien mir extrem geheimnisvoll, das totale Mysterium, genau wie Owen früher. Ein Rätsel, das möglicherweise ohnehin besser ungelöst blieb, dachte ich zuweilen. Trotzdem holte ich JUST LISTEN gelegentlich hervor, hielt die CD eine Zeit lang einfach nur in der Hand, bevor ich sie wieder zuunterst in den Stapel steckte und bis zum nächsten Mal dort liegen ließ.
Als meine Mutter und ich wieder auf den Parkplatz des Supermarkts traten, stellte ich erstaunt fest, dass es schneite. Die Flocken waren von der dicken, fetten Sorte, zu schön, um irgendwo zu haften oder liegen zu bleiben. Aber wir hielten beide einen Moment lang schweigend inne und sahen ihnen entgegen, während sie lautlos vom Himmel fielen. Als wir aus der Parkbucht fuhren, fielen die Flocken schon langsamer; einige wurden vom Wind mitgetragen und verwirbelt, sodass sich kleine Schneekreise in der Luft bildeten. Wir blieben an einer Ampel stehen. Meine Mutter stellte die Scheibenwischer an. Wir beobachteten, wie die Flocken auf die Windschutzscheibe auftrafen.
»Wunderschön, nicht wahr?«, sagte sie. »Schnee lässt alles immer so frisch und neu aussehen. Findest du nicht?«
Ich nickte. Die Ampel war langsam geschaltet, die rote Phase dehnte sich endlos. Obwohl es gerade mal fünf war, wurde es bereits dunkel. Meine Mutter warf mir einen Blick zu, lächelte, stellte das Radio an. Sie betätigte den Lautstärkeregler. Auf einmal war der Wagen von klassischer Musik erfüllt. Ich drehte den Kopf zur Seite. Die Fensterscheibe drückte kalt gegen meine Wange, die hübschen Flocken fielen immer noch. Ich schloss die Augen.
Kapitel 16
Der Arbeitsplatz in der Schulbibliothek, wo ich mittlerweile meine Mittagspausen verbrachte, lag außer Sichtweite in der hinteren rechten Ecke des Raums; kaum jemand verirrte sich je dorthin. Daher irritierte mich jegliche Bewegung an diesem meinem Rückzugsort, weswegen ich Emily eher bemerkte als sie mich. Eine halbe Stunde nach Beginn der letzten Mittagspause vor den Weihnachtsferien tauchte sie urplötzlich dort auf.
Zuerst war sie bloß so eine Art flüchtiger, roter Schatten in meinem Augenwinkel, der erst ein, dann ein zweites Mal vorüberhuschte. Ich blickte von meinen Englischnotizen auf, die ich vor mir ausgebreitet hatte, weil ich vor der letzten Klausur in diesem Jahr dringend noch etwas pauken musste. Schaute mich leicht irritiert um: nichts. Regale, Trennwände, Bücherreihen, alles wie immer. Und ganz still. Eine Sekunde später hörte ich allerdings Schritte. Als ich mich umdrehte, stand sie hinter mir neben einem Regal.
»Hi.« Ihre Stimme war leise, aber deutlich hörbar. »Da bist du ja.«
Als ob man mich verlegt hätte oder ich verloren gegangen und eben erst wieder aufgetaucht war. Wie eine Socke, von der man dachte, sie wäre vom Wäschetrockner verschluckt worden. Und die dann doch plötzlich wieder da ist. Ich schwieg. Denn Panik stieg in mir hoch, brachte mich völlig durcheinander. Ich hatte mir diesen Platz ausgesucht, weil er versteckt, verschwiegen und von Wänden umgeben war. Was allerdings gleichzeitig bedeutete, dass es kein Ort war, an dem man gern in der Falle saß – im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Rücken zur Wand.
Als Emily näher trat, lehnte ich mich unwillkürlich zurück und stieß gegen die Trennwand hinter mir. Sie blieb stehen, verschränkte die Arme.
»Hör mal«, begann sie. »Zwischen uns ist dieses Jahr einiges schiefgelaufen. Aber ich … ich muss mit dir reden.«
Irgendwo in der Nähe konnte ich Stimmen hören, eine männliche und eine weibliche. Die dazugehörigen Menschen plauderten miteinander, während sie durch die Regalreihen liefen. Emily vernahm sie natürlich ebenfalls und wandte sich in Richtung der Geräusche um, bis sie leiser wurden und schließlich ganz aufhörten. Sofort schnappte Emily sich einen Stuhl, der in der Nähe stand, schob ihn dichter an mich heran, setzte sich. Ihre Stimme erstarb zu einem Flüstern: »Du hast sicher mitgekriegt, was passiert ist. Was Will mir angetan hat.«
Sie war mir so nah, dass ich ihr Parfüm riechen konnte.
Etwas Fruchtig-Blumiges.
»Danach fing ich an, über dich nachzudenken.« Ihre grünen Augen ruhten unverwandt auf mir. »Und über die Party vor den letzten Sommerferien.«
Ich hörte mich atmen, sie mich vermutlich ebenfalls. Die Bäume im Fenster hinter ihr bewegten sich leicht im Wind; ein Sonnenstrahl, in dem Staubpartikel tanzten, leuchtete flüchtig über den Bücherregalen auf.
»Du brauchst nicht weiter mit mir darüber zu reden«, sagte Emily. »Mir ist schon klar, dass du mich nicht mehr ausstehen kannst.«
Sofort fiel mir Clarke ein. Wie sie im Bendo auf ihrem Stuhl saß, zu mir hochblickte. Das glaubst du?, antwortete sie, nachdem ich zu ihr dasselbe gesagt hatte.
»Mir geht es um Folgendes«, fuhr Emily fort, »falls etwas passiert ist … das Gleiche wie mit mir, dann könnte es allen helfen. Damit es aufhört, meine ich. Damit er aufhört. Endlich gestoppt wird.«
Ich hatte immer noch keinen Ton gesagt. Schaffte es einfach nicht. Saß völlig regungslos da. Emily zog eine kleine weiße Karte aus ihrer Jeanstasche.
»Hier sind Name und Telefonnummer der Frau, die meinen Fall bearbeitet.« Sie hielt mir die Visitenkarte entgegen. Da ich sie jedoch nicht nahm, legte Emily sie mit der Schrift nach oben neben meinen Ellbogen auf den Tisch. In der oberen linken Ecke war ein Siegel aufgedruckt, der Name stand in schwarzen Buchstaben darunter. »Das Verfahren wird am Montag eröffnet, aber es ist noch nicht zu spät, mit denen zu reden. Beziehungsweise sie nehmen jede Aussage auf, die kommt. Du könntest sie anrufen und ihr erzählen … nur, was du möchtest natürlich. Die Frau ist echt nett.«
Reden. Alles erzählen. Aus Emilys Mund klang das so einfach. Wohingegen es mir mehr Angst gemacht hatte als alles andere. Nur deswegen war ich Owen gegenüber nicht ehrlich gewesen, hatte ihm verschwiegen, was mich an jenem Abend bei dem Konzert im Bendo wirklich quälte. Wenn ich es nicht einmal schaffte, mich ihm anzuvertrauen, dem einzigen Menschen, von dem ich annahm, er könnte die Wahrheit verkraften – wie konnte man dann im Ernst von mir erwarten, dass ich mich einer Fremden gegenüber öffnen würde? Nie im Leben. Selbst wenn ich gewollt hätte. Was aber nicht der Fall war.
»Denk einfach drüber nach.« Emily atmete ein, als wollte sie noch etwas hinzufügen. Ließ es aber. Stand stattdessen auf. »Bis die Tage, okay?«
Sie schob den Stuhl an seinen Platz zurück, ging in Richtung Regale. Drehte sich nach ein paar Schritten allerdings noch einmal zu mir um. Sah mich an. »Und außerdem, Annabel – es tut mir leid.«
Die Worte hingen eine Weile zwischen uns in der Luft. Dann wandte sie sich ab, verschwand bei der letzten Kabine in der Reihe um die Ecke. Es tut mir leid. Dasselbe hatte ich ihr auch sagen wollen, längst, schon seit jenem Samstagabend auf der Modenschau. Und begriff überhaupt nicht, wofür sie sich nun bei mir entschuldigte.
Doch während ich mir noch das Hirn zermarterte, um die Logik dahinter zu entdecken, konnte ich plötzlich überhaupt nicht mehr denken, weil ich nur noch fühlte. Eine intuitive, geradezu körperliche Reaktion auf das, was soeben passiert war: Dass Emily nämlich der Wahrheit nähergekommen war als irgendjemand sonst bisher. Meiner Wahrheit. Prompt kam es mir hoch. Hektisch blickte ich mich nach einer Möglichkeit um, mich spontan und diskret übergeben zu können. Doch dann geschah etwas völlig anderes: Ich fing an zu weinen.
Weinen. Wirkliches, echtes Weinen, wie ich es seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Totales, hemmungsloses Schluchzen, das einen umhaut wie Brandung und mitzieht, runterzieht – so unvermittelt kamen mir die Tränen. Schluchzer stiegen unaufhaltsam meinen Hals hoch, meine Schultern bebten. In dem kläglichen Versuch, mich irgendwie zu verstecken, drehte ich mich unbeholfen um. Stieß dabei mit dem Ellbogen an die dünne Kabinenwand, sodass die Visitenkarte, die Emily mir dagelassen hatte, auf den Boden fiel. In der Luft drehte sie sich mehrmals um sich selbst, landete schließlich neben meinen Füßen. Ich vergrub den Kopf in meinen Händen, presste die Handflächen vor die Augen. Die Tränen flossen weiter. Ich weinte und weinte, dort in der Bibliothek, in mein Eckchen verkrochen, bis ich mich innerlich ganz wund fühlte.
Ich hatte totalen Schiss, entdeckt zu werden. Doch niemand kam. Niemand hörte mich. Dabei klangen meine Schluchzer in meinen Ohren total beängstigend, wie etwas Primitives, Wildes. Urschreie. Wenn es mir möglich gewesen wäre, hätte ich garantiert so schnell wie möglich damit aufgehört. Ich ertrug mich ja selbst kaum in dem Moment. Aber ich konnte nichts anderes tun, als es auszuhalten, durchzustehen, bis es – und ich – fertig waren.
Irgendwann, endlich, war es vorbei. Ich nahm die Hände runter, blickte mich um. Nichts hatte sich verändert. Die Bücher standen noch auf den Regalen, der Staub tanzte noch im Licht, die Visitenkarte lag vor mir auf dem Boden. Ich streckte die Hand aus, fasste die Karte an einer Ecke an, hob sie auf. Las nicht, was draufstand, blickte nicht einmal richtig hin. Aber ich steckte sie in meine Schultasche, stopfte sie ganz hinten unten hinein. Die Klingel ertönte. Die Pause war zu Ende.
***
Den Rest des Tages über herrschte die übliche Hektik kurz vor Schluss; die Unruhe vor den Weihnachtsferien war körperlich spürbar. Jeder zählte die Minuten bis zu ihrem offiziellen Beginn.
Ich wurde mit meiner Englischklausur erst ziemlich spät fertig. Ging anschließend zu meinem Spind und zur Toilette, die leer war, bis auf ein Mädchen, das sich dicht zum Spiegel vorbeugte, um flüssigen blauen Eyeliner aufzutragen. Kurz nachdem ich in die Kabine gegangen war, hörte ich, wie sie die Toilette verließ; nahm daher an, ich wäre allein dort. Doch als ich aus der Kabine trat, lehnte Clarke Reynolds, in Jeans und einem Truth Squad-T-Shirt, am Waschbecken.
»Hi«, sagte sie. Instinktiv wollte ich mich umdrehen und einen Blick hinter mich werfen, was bescheuert und außerdem richtig dumm war. Schließlich konnte ich im Spiegel sehen, dass sich außer uns niemand im Raum befand.
»Hey«, antwortete ich.
Ging um Clarke herum zum nächsten Waschbecken, drehte den Wasserhahn auf. Spürte ihren Blick auf mir ruhen, während ich meine Hände nass machte und am Seifenspender pumpte, der wie immer leer war.
»Alles klar bei dir?«
Wieder fiel mir auf, dass sie kein bisschen mehr durch die Nase sprach. Ich stellte das Wasser ab. »Was?«
Clarke rückte ihre Brille zurecht. »Ehrlich gesagt, frage nicht nur ich mich das«, sagte sie. »Ich meine, ich stelle dir jetzt gerade konkret die Frage, klar. Nur, Owen beschäftigt das auch.«
Owens Namen aus ihrem Mund zu hören, fühlte sich so schräg an, dass mein Verstand eine Weile brauchte, um hinterherzukommen. »Owen«, wiederholte ich.
Sie nickte. »Er ist …« – sie hielt kurz inne – »… besorgt.
Ja, so könnte man es ausdrücken.«
»Meinetwegen?«, fragte ich um der Klarheit willen vorsichtshalber nach.
»Ja.«
Irgendetwas stimmte hier nicht. »Owen hat dich gebeten, mit mir zu reden?«
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Er hat mir gegenüber nur ein paarmal so was in der Art erwähnt, dadurch kam ich ins Grübeln … Und dann habe ich gesehen, wie du heute nach der Mittagspause aus der Bibliothek kamst. Du sahst total verstört aus.«
Möglicherweise lag es daran, dass sie Owen erwähnt hatte, war das der Auslöser; vielleicht dachte ich aber auch unbewusst, dass ich – was Clarke und mich betraf – an diesem Punkt eigentlich wirklich nicht mehr viel zu verlieren hatte. Jedenfalls, warum auch immer – ich entschied mich, ehrlich zu sein. »Das wundert mich«, sagte ich. »Dass es dich interessiert, wie es mir geht. Ob ich durcheinander bin oder so.«
Sie biss sich kurz auf die Lippen. Und plötzlich stand mir wieder vor Augen, wie sie das früher Millionen Male getan hatte. Diese Reaktion war ein untrügliches Zeichen dafür, dass Clarke von irgendetwas – in dem Fall meiner Bemerkung – kalt erwischt wurde. »Glaubst du das wirklich?«, fragte sie. »Dass ich dich nicht leiden kann?«
»Du kannst mich nicht mehr ausstehen seit dem Sommer, als das mit Sophie passiert ist.«
»Ach komm, Annabel. Du warst diejenige, die mich hat abblitzen lassen, weißt du nicht mehr?«
»Ja, schon, aber –«
»Ja, schon, aber was? Du kannst mich nicht leiden, Annabel, so rum läuft das.« Clarkes Stimme klang ganz gelassen, gleichmütig, ruhig. »Und zwar seit dem bewussten Sommer mit Sophie.«
Ich starrte sie perplex an. »Aber du schaust mich seitdem nicht einmal mehr an, wenn wir uns hier irgendwo über den Weg laufen. Und dieses Jahr am ersten Schultag, bei der Mauer –«
»Du hast meine Gefühle verletzt«, unterbrach sie mich.
»Meine Güte, Annabel, du warst meine beste Freundin und hast mich eiskalt abserviert. Was denkst du denn, wie es mir dabei gegangen ist?«
»Ich habe versucht, mit dir zu reden«, sagte ich. »An dem Tag danach, im Schwimmbad.«
»Und das«, gab sie scharf zurück, zeigte mit dem Finger auf mich, »war das absolut einzige Mal. Klar war ich sauer. Es war ja gerade erst passiert! Aber du hast dich nie wieder blicken lassen, nicht einmal mehr angerufen. Du bist einfach untergetaucht.«
Emilys unverhoffte Entschuldigung kam mir wieder in den Sinn: Genauso fühlte sich die jetzige Situation mit Clarke an, in der ich etwas erlebte, das meiner Sicht der Dinge diametral widersprach. Es war total irre. Und ich hatte echt Mühe mitzukommen, das Ganze zu verdauen.
»Und warum heute?«, sagte ich. »Wieso redest du auf einmal doch wieder mit mir?«
Sie seufzte leicht. »Okay«, erwiderte sie gedehnt, »ehrlich gesagt, hat es viel mit Rolly zu tun.«
Rolly, dachte ich. Erinnerte mich plötzlich an ihn an jenem Abend im Bendo, wie er die Wasserflaschen umklammert hielt. Richtest du Owen bitte aus, er hatte recht. Mit allem, hatte er total aufgeregt zu mir gesagt. »Du und Rolly?«, fragte ich.
Sie biss sich wieder auf die Lippen und ich hätte schwören können, dass sie rot wurde. Aber nur eine Sekunde lang. »Wir reden ziemlich viel miteinander«, antwortete sie schließlich und zupfte dabei am Saum ihres Truth SquadShirts herum. Jetzt fiel mir auch auf, dass das T-Shirt für jemanden, der die Band anderthalb Monate zuvor überhaupt das erste Mal gesehen hatte, ziemlich abgetragen war. »Egal, an dem Abend jedenfalls, als Rolly dich im Bendo dazu gebracht hat, ihn mir vorzustellen, sagtest du zu mir, ich könne dich ja wohl nicht ausstehen. Worauf ich anfing, genauer darüber nachzudenken, was mit uns passiert ist, seit damals. Dann machte Owen auch noch ab und zu eine Bemerkung über dich – jedenfalls bist du mir nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Als ich dich heute Mittag gesehen habe und du so –«
»Moment mal: Owen redet über mich?!«
»Konkret hat er nicht viel erzählt«, antwortete sie. »Nur, dass ihr beide befreundet wart, irgendetwas passiert ist und ihr jetzt keine Freunde mehr seid. Sei mir nicht böse, wenn ich das jetzt sage, aber das klang, ich weiß nicht … irgendwie vertraut. Wenn du weißt, was ich meine.«
Ich merkte, dass ich bei der Vorstellung, wie Clarke und Owen über mich und mein ausweichendes Verhalten diskutierten, rot wurde. Peinlich!
»Aber denk jetzt nicht, wir würden lang und schmutzig über dich rumtratschen«, fügte sie hinzu, als ob ich meinen Gedanken von gerade laut ausgesprochen hätte. Noch etwas, das mir auf einmal wieder einfiel: Clarke hatte schon immer die Fähigkeit gehabt, meine Gedanken zu lesen, irgendwie.
Clarke machte sich Sorgen um mich. Emily hatte sich bei mir entschuldigt. Was für ein verrückter Tag!
»Also, was ist?«, fragte Clarke. In dem Moment kamen ein paar Mädchen herein. Sie hatten ihre Zigaretten schon in den Fingern und machten lange Gesichter, als sie uns bei den Waschbecken stehen sahen. Steckten missmutig die Köpfe zusammen, tuschelten, gingen dann aber doch wieder hinaus. Vermutlich wollten sie warten, bis wir weg waren. »Ich meine, bist du okay?«
Was sollte ich darauf antworten? Ich merkte plötzlich, dass ich in den letzten Wochen nicht nur Owen vermisst hatte, sondern auch den Teil meiner selbst, dem es gelungen war, so ehrlich zu ihm zu sein. Vielleicht kriegte ich das hier und jetzt nicht hin. Aber direkt zu lügen brauchte ich auch nicht. Deshalb entschied ich mich für das, was ich eigentlich immer anstrebte: die Mitte.
»Weiß nicht genau«, sagte ich.
Clarke betrachtete mich einen Moment lang forschend.
»Möchtest du darüber reden?«
Ich hatte so viele Gelegenheiten zum Reden bekommen. Clarke, Owen, Emily. Hatte auch lange Zeit angenommen, dass ich bloß jemanden brauchte, der mir endlich zuhörte, und alles würde gut. Doch das stimmte gar nicht. Ich selbst war das Problem. Ich verhielt mich eben so, wie ich mich verhielt. Tat, was ich tat, auch jetzt wieder: »Nein. Trotzdem, vielen Dank.«
Clarke nickte, löste sich vom Waschbecken, ging Richtung Tür. Ich folgte ihr hinaus, auf den Gang vor den Toiletten. Wir wollten gerade jede unseres Weges gehen, da holte sie einen Kugelschreiber sowie ein Stück Papier aus der Tasche, kritzelte etwas darauf, reichte es mir. »Meine Handynummer. Nur für den Fall, dass du es dir anders überlegst.«
Unter der Nummer stand in der mir nach wie vor vertrauten Handschrift ihr Name – adrette, ordentliche Blockbuchstaben, ein kleines, schwungvolles Häkchen beim letzten E. »Danke«, sagte ich.
»Kein Problem. Fröhliche Weihnachten, Annabel.«
»Dir auch.«
Sie ging davon, ich – in die Gegenrichtung – ebenfalls. Mir war klar, dass ich sie wahrscheinlich nicht anrufen würde. Dennoch öffnete ich den Reißverschluss meiner Tasche und stopfte Clarkes Zettel zu der Visitenkarte, die Emily mir gegeben hatte. Auch wenn ich vermutlich keine der beiden Nummern je wählen würde, war es aus irgendeinem Grund angenehm zu wissen, dass sie dort in meiner Tasche steckten.
 
Wieder ein Feiertag, wieder eine Fahrt zum Flughafen. Wie bereits ungefähr vor einem Jahr saß ich auf dem Rücksitz hinter meinen Eltern und wir fuhren die Autobahn entlang. Ein Flugzeug stieg in dem Moment auf, als wir in die Ausfahrt zum Flughafen einbogen, wodurch für uns der Eindruck entstand, als flöge es einmal quer über die Windschutzscheibe. Whitney war zu Hause geblieben, angeblich, um das Abendessen vorzubereiten. Deshalb warteten nur wir drei hinter der Absperrung darauf, dass Kirsten rauskam.
»Da ist sie!«, rief meine Mutter und winkte begeistert, als meine Schwester erschien. Sie trug einen hellroten Mantel und hatte ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Kirsten winkte lächelnd zurück, während sie auf uns zulief; die Rollen unter ihrem Koffer surrten über den Boden.
»Hallo!« Als Erstes umarmte sie meinen Vater, dann kam meine Mutter an die Reihe, die natürlich gleich wieder Tränen in den Augen hatte, wie immer bei einer Ankunft oder einem Abschied. Schließlich umarmte Kirsten auch mich, fest, lang. Ich schloss die Augen, sog ihren Duft ein: Seife, kalte Luft, ihr Pfefferminzshampoo – alles unendlich vertraut. »Ich freue mich tierisch, euch zu sehen!«
»Wie war die Reise?«, fragte meine Mutter. Mein Vater schnappte sich Kirstens Koffer. Wir marschierten durch das Terminal. »Irgendwelche Unannehmlichkeiten?«
»Nicht im Geringsten.« Kirsten hakte sich bei mir ein.
»Alles super.«
Ich wartete darauf, dass sie weitersprach, aber sie sagte nichts mehr. Lächelte mich nur an, ließ ihre Hand an meinem Arm nach unten gleiten, fasste meine Hand und drückte sie. Wir traten in die Kälte hinaus.
Auf der Heimfahrt löcherten meine Eltern Kirsten mit Fragen über die Uni, die sie beantwortete, und über Brian, denen sie stillvergnügt auswich, wobei sie zwischendurch immer mal wieder rot wurde. Die neue Kirsten, die ich ja schon am Telefon kennengelernt hatte, war deutlich präsent. In dem Sinne wortkarg war sie zwar nicht, dennoch fielen ihre Antworten viel kürzer aus, als wir es gewohnt waren. So kurz, dass verwirrende Pausen entstanden, nachdem sie etwas gesagt hatte und der Rest von uns darauf wartete, dass sie fortfuhr. Doch das tat sie nicht. Stattdessen atmete sie manchmal tief durch, schaute aus dem Fenster oder drückte meine Hand, die sie immer noch festhielt. Auf der gesamten Fahrt nach Hause blieb ihre Hand, wo sie war.
»Ich muss schon sagen«, bemerkte meine Mutter schließlich, als mein Vater in die Abfahrt zu unserem Viertel einbog. »Du hast dich irgendwie verändert, mein Schatz.«
»Wirklich?«, fragte Kirsten.
»Ich kann nicht genau sagen, was es ist.« Meine Mutter machte ein nachdenkliches Gesicht. »Aber ich glaube, es liegt daran …«
»… dass sie den Rest der Welt auch mal zu Wort kommen lässt?«, vervollständigte mein Vater den Satz und warf Kirsten einen kurzen Blick im Rückspiegel zu. Er lächelte. Und er hatte recht.
»Echt, Papa?«, meinte Kirsten. »Habe ich tatsächlich sooo viel gequasselt?«
»Natürlich nicht!«, entgegnete meine Mutter. »Wir hören immer gern, was du uns zu sagen hast.«
Kirsten seufzte. »Ich habe in letzter Zeit gelernt, mich kürzer zu fassen, präziser zu sein, zuzuhören, wenn mir etwas erzählt wird. Ich meine, ist euch eigentlich klar, wie schlecht die Leute heutzutage überhaupt noch zuhören können?«
Mir war das absolut klar. Ich hatte nämlich die Zeit zwischen Schulschluss und Abfahrt zum Flughafen damit zugebracht, mir die letzten Tracks auf Owens CD mit dem Titel KLASSISCHER PUNK/SKA anzuhören. Der letzte Genremix aus dem Stapel, den er mir gegeben hatte. Jetzt blieb tatsächlich nur noch JUST LISTEN übrig, was mich richtig traurig stimmte, denn ich hatte mich so daran gewöhnt, mir jeden Tag – oder in der Nacht – mal hier, mal da ein paar Stücke anzuhören. Es hatte sich zu einem auf seltsame Weise beruhigenden, tröstlichen Ritual entwickelt. Auch wenn die Musik oft alles andere als beruhigend war.
Meistens lag ich beim Zuhören mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und versuchte, wirklich einzutauchen. Aber als heute die wummernden Bässe eines Reggaes aus dem Lautsprecher meiner Anlage drangen, legte ich meine Schultasche aufs Bett, holte Clarkes Zettel mit der Handynummer sowie die Visitenkarte heraus, die Emily mir gegeben hatte, breitete beides vor mir auf der Bettdecke aus. Das Stück lief weiter und ich betrachtete sowohl Karte als auch Zettel eingehend, als müsste ich mir jedes Detail genau einprägen: die fetten Buchstaben – ANDREA THOMLINSON, STAATSANWALTSCHAFT –, die Druckerschwärze so dick, dass sie leicht über die Papieroberfläche hinausragten; die Mittelstriche der beiden Ziffern Sieben in Clarkes Telefonnummer. Auch wenn ich nichts davon je brauchen würde. Gezwungen war ich auf jeden Fall zu gar nichts, sagte ich mir selbst. Es waren nur Möglichkeiten. Eventuelle Chancen. Zwei Botschaften, zwei Aussagen. Wie Owens beide Ringe. Und es war definitiv von Vorteil, sich der eigenen Möglichkeiten zumindest bewusst zu sein.
Als wir heimkamen, war es bereits dunkel, aber das Haus hell erleuchtet, sodass wir Whitney, die in der Küche am Herd stand und etwas umrührte, deutlich sehen konnten. Während mein Vater im Leerlauf die Einfahrt hinunterrollte, drückte Kirsten erneut meine Hand. War sie vielleicht nervös? Sie sagte jedenfalls nichts in der Richtung.
Im Haus war es schön warm; ich merkte plötzlich, dass ich richtig Hunger hatte. Kirsten sog tief die Luft ein, schloss die Augen. »Wahnsinn«, sagte sie, als sie hinter unserem Vater durch die Haustür trat. »Irgendetwas riecht hier einfach super.«
»Whitney macht Wokgemüse«, erklärte meine Mutter.
»Whitney kocht?«, entfuhr es Kirsten.
Ich blickte nach vorne, sah, dass Whitney im Moment vor der Küchentheke stand, ein Geschirrspültuch in der Hand. »Ja, Whitney kocht«, wiederholte sie trocken. »Das Essen ist in ungefähr fünf Minuten fertig.«
»Du kannst dich wirklich auf etwas freuen, Kirsten«, sagte meine Mutter mit etwas zu lauter Stimme. »Whitney ist als Köchin ein Naturtalent.«
»Wow«, meinte Kirsten. Wieder entstand eine Pause, bis sie, an Whitney gewandt, fortfuhr: »Du siehst übrigens gut aus.«
»Danke«, erwiderte Whitney. »Dito.«
So weit, so gut. Meine Mutter neben mir lächelte.
»Ich stelle dein Gepäck nach oben«, sagte mein Vater zu Kirsten. Sie nickte dankend.
»Ich mache noch schnell den Salat«, beschloss meine Mutter. »Und dann setzen wir uns zusammen um den Tisch und erzählen, was es Neues gibt. In der Zwischenzeit könnt ihr Mädchen doch alle nach oben gehen und euch etwas frisch machen. Was meint ihr?«
»Okay«, sagte Kirsten. Blickte wieder Whitney an. Mein Vater ging mit ihrem Koffer Richtung Treppe. »Klingt gut.« Oben, in meinem Zimmer, saß ich dann einfach bloß da und lauschte den Geräuschen um mich herum. Kirstens Zimmer hatte in ihrer Abwesenheit so gut wie nie jemand betreten, deshalb war es irgendwie seltsam, auf einmal wieder Leben auf der anderen Seite der Wand zwischen unseren beiden Zimmern zu vernehmen: Schubladen wurden geöffnet und geschlossen, Möbel gerückt … Von der anderen Seite dagegen hörte ich die Whitney-Geräusche, an die ich gewöhnt war: das Quietschen des Bettes, das leise Summen des Radios. Als meine Mutter die Treppe hinaufrief, jetzt sei alles fürs Essen fertig, trafen wir drei uns im Flur, um gemeinsam hinunterzugehen.
Kirsten hatte eine frische Bluse an und trug ihre Haare nun offen. Sie blickte über die Schulter erst mich, dann Whitney an, die hinter mir stand und sich soeben einen Pullover über den Kopf zog. »Seid ihr bereit?«, fragte Kirsten. Als läge ein weiterer Weg als der zum Esszimmer vor uns. Ich nickte. Sie marschierte los, auf die Treppe zu.
Als wir im Esszimmer ankamen, stand das Essen bereits auf dem Tisch. Das Wokgemüse war auf einer großen Platte angerichtet, es gab eine Schüssel mit braunem Reis sowie Salat, dessen Sauce meine Mutter selbstverständlich streng nach Whitneys Rezept und Vorgaben zubereitet hatte. Es roch wunderbar. Mein Vater blieb vor dem Kopf stehen, während wir unsere Plätze am Tisch einnahmen.
Als wir alle saßen, schenkte meine Mutter Kirsten ein Glas Wein ein. Mein Vater, der klassische Fleisch-und-Kartoffeln-Typ, bat Whitney zu erklären – sofern sie dazu in der Lage sei –, was genau wir im Begriff zu essen seien.
»Kurz gebratenes Gemüse mit Tempeh in Erdnuss-Hoisin-Sauce.«
»Tempeh? Was ist das?«
»Ganz ruhig, Papa«, schaltete Kirsten sich ein. »Mehr musst du gar nicht wissen.«
»Du brauchst nichts davon zu essen, wenn du nicht möchtest«, meinte Whitney. »Aber es ist so ziemlich das Beste, das ich je gekocht habe.«
»Servier ihm einfach etwas«, sagte meine Mutter. »Es wird ihm schon schmecken.«
Mein Vater blickte dennoch zweifelnd drein, als Whitney einen Löffel nahm und ihm etwas Gemüse auf den Teller gab, gefolgt von Reis und Salat. Ich betrachtete meine Familie, rund um den Tisch. So anders als noch vor einem Jahr. Wahrscheinlich würde es nie wieder so sein wie ganz früher einmal, doch Hauptsache war: Wir waren zusammen. Alle. Hier.
Noch während dieses Gedankengangs nahm ich aus den Augenwinkeln einen Lichtschein wahr. Ja, dort beim Fenster, hinter der Kräutertopfreihe, fuhr ein Auto vorbei. Bremste etwas ab, weil der Fahrer – natürlich – einen raschen Blick zu uns hereinwarf. Wieder einmal kam mir in den Sinn, dass man sich wirklich nie sicher sein konnte, was genau man gesehen hatte, wenn man nur flüchtig hinschaute, also lediglich im Vorbeigehen, Vorüberhuschen, in einem furchtbar kurzen Moment. Gut oder schlecht, richtig oder falsch. Im Grunde steckte immer mehr dahinter.
 
In unserem Haus galt die Regel: Wer nicht kocht, räumt auf. Entsprechend fanden sich Kirsten, mein Vater und ich nach dem Essen in der Küche wieder, um das Geschirr zu spülen.
»Das war köstlich!« Kirsten gab mir den mit Spülmittel geschrubbten Reistopf, damit ich ihn unter den Wasserhahn halten konnte. »In die Sauce hätte ich mich reinsetzen können.«
»Nicht wahr?«, pflichtete meine Mutter ihr bei; sie saß am Küchentisch, trank eine Tasse Kaffee und gähnte trotzdem. »Euer Vater hat sogar zweimal nachgenommen. Hoffentlich hat Whitney das mitbekommen. Es ist das beste Kompliment, das man einem Koch machen kann.«
»Ich koche nie, es sei denn, es zählt auch, wenn man bestellt, um sich Essen nach Hause liefern zu lassen«, witzelte Kirsten.
»Doch, das zählt«, erwiderte mein Vater. Er hätte eigentlich auch beim Abwasch helfen sollen, hatte aber bisher nichts weiter zustande gebracht, als den Müll rauszutragen und ewig lang dafür zu brauchen, einen neuen Müllbeutel einzusetzen. »Den Lieferservice anzurufen, ist mein Lieblingsrezept.«
Meine Mutter sah ihn an, schnitt eine belustigte Grimasse. Whitney, die gleich nach dem Abendessen ins obere Stockwerk verschwunden war, kam in die Küche. Sie hatte ihre Jacke an und ihren Schlüssel in der Hand. »Ich gehe noch kurz weg«, meinte sie. »Bin bald wieder da.«
Kirsten, die Hände im Spülwasser, drehte sich um, schaute sie an. »Was hast du vor?«
»Ach, ich treffe mich bloß mit ein paar Leuten. Im Café«, antwortete Whitney.
»Oh.« Kirsten nickte. Wandte sich wieder zur Spüle um.
»Möchtest du …« – Whitney hielt inne, setzte neu an:
»Hattest du überlegt mitzukommen?«
»Ich möchte mich nicht dazwischendrängen«, antwortete Kirsten. »Ist schon okay.«
»Nein, du kannst gern mitkommen«, hörte ich Whitney sagen. »Ich meine, wenn es dir nichts ausmacht, ein bisschen im Café abzuhängen.«
Da, schon wieder – ich spürte ihn nahezu körperlich: den behutsamen, zögerlichen Frieden zwischen meinen Schwestern. Nicht total brüchig, doch auch nicht in Stein gemeißelt. Meine Eltern wechselten einen Blick.
»Annabel, möchtest du auch mitkommen?«, fragte Kirsten. »Ich spendiere dir einen Cappuccino.«
Kirstens Blick ruhte unverwandt auf mir, als sie mich das fragte. Mir fiel wieder ein, wie sie vorhin meine Hand umklammert hatte. Vielleicht war sie tatsächlich nervöser, als es schien. »Klar«, erwiderte ich. »Okay.«
»Wunderbar«, sagte meine Mutter. »Zieht ihr mal los und habt Spaß. Euer Vater und ich kümmern uns um den Rest hier.«
»Bist du sicher?«, fragte ich. »Wir sind noch nicht einmal halb fertig –«
»Kein Problem.« Sie stand auf, krempelte die Ärmel hoch, verscheuchte Kirsten und mich von der Spüle. Ich blickte zu Whitney hinüber, die im Türbogen stand. Keine Ahnung, wie ich da hineingeraten war. Aber jetzt steckte ich mittendrin. »Jetzt fahrt schon los.«
 
»Hallo und willkommen bei Jump Java. Heute ist wie jede Woche Nacht der langen Messer, pardon, des für alle frei zugänglichen Mikrofons. Ich heiße Esther und bin Kummerkasten, Moderatorin, Wachhund, alles in einer Person. Falls ihr schon mal bei uns wart, kennt ihr ja die Regeln. Schreibt euch hinten auf die Liste, haltet möglichst die Klappe, wenn vorne jemand liest, und – ganz wichtig – vergesst das Trinkgeld für den Mann an der Kaffeebar nicht. Vielen Dank und viel Spaß!«
Bei unserer Ankunft dachte ich im ersten Moment, wir wären zufällig in diese Veranstaltung hineingeraten. Doch als Whitneys Freunde aus ihrer Therapiegruppe uns zu sich winkten, wurde mir schnell klar: nix mit Zufall.
»Alles klar? Bist du gut vorbereitet?«, sagte ein Mädchen namens Jane zu Whitney, nachdem wir unseren Kaffee bekommen hatten und einander vorgestellt worden waren. Jane war groß und dünn – sehr dünn – und trug einen roten Pullover mit Vordertasche, aus der eine Zigarettenschachtel herausragte. »Und, noch viel wichtiger: Bist du nervös? Aufgeregt?«
»Whitney regt sich wegen gar nichts auf«, sagte Heather, das andere Mädchen. Sie war ungefähr in meinem Alter, hatte kurze schwarze Haare, eine Stachelfrisur und eine Vielzahl von Piercings in Nase und Lippen. »Das weißt du doch.«
Kirsten und ich wechselten einen Blick. »Weshalb solltest du nervös sein?«, fragte Kirsten Whitney, die neben mir saß und in ihrer Handtasche herumkramte.
»Wegen ihrer Lesung.« Jane nahm einen Schluck aus ihrem Kaffeebecher, der vor ihr auf dem Tisch stand. »Sie hat sich für heute Abend angemeldet.«
»Sie musste sich anmelden«, fügte Heather hinzu. »Eine Moira-Ansage.«
»Moira-Ansage?«, wiederholte ich.
»Hat was mit unserer Gruppe zu tun.« Whitney zog ein paar zusammengefaltete Blatt Papier aus ihrer Handtasche, legte sie vor sich auf den Tisch. »Eine Art Auftrag. Moira gehört zu meinen Therapeuten.«
»Ach so«, sagte Kirsten. »Alles klar.«
»Du liest also etwas vor, das du geschrieben hast?«, fragte ich. »Sozusagen etwas Autobiografisches?«
Whitney nickte. »Ja, so ungefähr.«
 
»Okay, wir legen jetzt los«, verkündete Esther. »Als Erster heute Abend ist Jakob dran. Hallo, Jakob.«
Allgemeiner Applaus. Ein großer, dürrer Junge mit schwarzer Strickkappe auf dem Kopf schlängelte sich auf seinem Weg zum Mikrofon durch die Tische. Er schlug ein schmales Spiralheft auf. Räusperte sich.
»Mein Text hat den Titel ›Ohne Titel‹.« Hinter uns zischte die Espressomaschine. »Es geht … äh, um meine Exfreundin.«
Das Gedicht, das er nun vortrug, begann ganz sachte mit Impressionen über Tageslicht und Träume, wurde jedoch rasch heftiger, aufgewühlter, vehementer, seine Stimme zunehmend lauter, bis er uns im Grunde nur noch stakkatohaft aneinandergereihte Worte entgegenschleuderte, unerbittlich, eins nach dem anderen: »Metall, Kälte, Betrug, Unendlichkeit!« Ab und zu flog etwas Spucke in hohem Bogen über das Mikro hinweg. Ich sah zu Whitney hinüber, die sich auf die Lippen biss. Dann zu Kirsten, die wie gebannt zuhörte.
»Was soll das denn werden?«, flüsterte ich.
»Psst«, war alles, was ich zur Antwort erhielt.
Eine Menge Zeit schien vergangen zu sein, bevor Jakobs Gedicht schließlich mit einer Serie langer, atemloser Keucher abschloss. Als er fertig war, saßen wir alle noch einen Moment lang überwältigt da, bevor wir kollektiv beschlossen, dass Klatschen jetzt wohl nicht mehr unpassend wäre.
»Wow«, sagte ich zu Heather. »Das war ja irre.«
»Das war gar nichts«, erwiderte sie. »Du hättest letzte Woche hier sein müssen. Da hat er sich zehn Minuten lang über Kastration ausgelassen.«
»Ekelhaft«, fügte Jane hinzu. »Faszinierend, aber ekelhaft.«
»Als Nächstes tritt jemand auf, der zum ersten Mal hier vorliest«, sagte Esther. »Applaus für Whitney, bitte.«
Jane und Heather fingen laut an zu klatschen, Kirsten und ich stimmten sofort mit ein. Als Whitney nach vorne zum Mikrofon ging, nahm ich deutlich wahr, wie das Publikum auf sie reagierte. Die Leute wandten neugierig den Kopf, viele sahen gleich zweimal hin, konnten kaum glauben, was für eine Schönheit sich unter ihnen befand.
»Ich werde einen kurzen Text vorlesen.« Ihre Stimme blieb ihr fast im Hals stecken; sie trat näher ans Mikrofon.
»Einen kurzen Text«, wiederholte sie, »über meine Schwestern.«
Vor lauter Überraschung musste ich blinzeln. Warf einen Blick zu Kirsten hinüber. Wollte etwas sagen, ließ es aber, weil ich mir nicht schon wieder ein »Psst« einfangen wollte.
Whitney schluckte, blickte auf ihre Blätter, deren Ränder kaum wahrnehmbar zitterten. Sie sah aus, als hätte sie Angst. Und plötzlich erschien es im Raum viel zu still. Doch dann fing sie an zu lesen.
»Ich bin die mittlere Schwester. Die dazwischen. Nicht die Älteste, nicht die Jüngste, nicht die Mutigste, nicht die Netteste. Ich bin der Grauton, das halb volle oder halb leere Glas, je nachdem, wie man es betrachtet. Es gab wenige Dinge in meinem Leben, die ich zuerst oder besser gemacht habe als diejenige vor oder nach mir. Doch ich bin von uns allen die Einzige, die zusammengebrochen ist.«
Ich hörte das Klingeln der Türglocke, drehte mich auf meinem Stuhl um. Eine etwas ältere Frau mit langen, lockigen Haaren betrat das Lokal. Als sie Whitney am Mikrofon stehen sah, lächelte sie, stellte sich hinten hin und begann, ihren Schal vom Hals zu wickeln.
»Es geschah an dem Tag, an dem meine jüngere Schwester ihren neunten Geburtstag feierte. Ich hatte schon den ganzen Tag im Haus rumgehangen und geschmollt und gedacht, entweder kümmert sich niemand um mich oder alle wollen was von mir. Das war nichts Neues oder gar Besonderes, denn im Grunde war meine Festplatte schon im zarten Alter von elf Jahren so konfiguriert.«
Kirsten machte ganz große Augen, als ein Mann an einem der Nebentische amüsiert auflachte. Auch von anderen im Publikum war leises Gelächter zu hören. Whitney wurde rot und – lächelte ebenfalls. »Meine ältere Schwester – die Gesellschaftsnudel der Familie – wollte mit ihrem Rad zum Schwimmbad fahren, um sich mit ein paar Freunden zu treffen. Sie fragte mich, ob ich mitkommen wolle. Ich wollte nicht. Ich wollte mit niemandem zusammen sein. Meine ältere Schwester war die Liebenswürdige, meine jüngere die Süße, ich die Dunkelheit. Niemand verstand meinen Schmerz. Nicht einmal ich selbst.«
Erneutes Gelächter, diesmal von jemanden, der auf der anderen Seite des Raumes saß. Whitney lächelte auch wieder. Meine mittlere Schwester konnte also witzig sein. Wer hätte das gedacht?
»Meine ältere Schwester stieg auf ihr Rad und fuhr Richtung Schwimmbad. Ich fuhr hinter ihr her. Ich fuhr immer hinterher, und als wir da auf unseren Rädern saßen, ärgerte ich mich plötzlich maßlos darüber. Ich hatte die Nase voll davon, immer nur die Zweite zu sein.«
Wieder blickte ich zu Kirsten hinüber. Sie beobachtete Whitney so konzentriert, als wäre außer ihnen beiden niemand im Raum. »Deshalb drehte ich um. Plötzlich war die Straße vor mir leer, eine ganz neue Sicht auf die Welt. Alles gehörte mir, war nur für mich da. Ich trat, so schnell ich konnte, in die Pedale.«
Heathers Löffel klimperte im Becher, als sie sich ein weiteres Päckchen Zucker in den Kaffee schüttete. Ich saß still und unbeweglich da.
»Es war toll. Das ist Freiheit immer, auch die, die man sich nur einbildet. Aber während ich weiterfuhr, bis das, was vor mir lag, mir fremd wurde, unbekanntes Terrain, wurde ich mir plötzlich auch der Entfernung bewusst, die ich bereits zurückgelegt hatte. Ich fuhr immer noch volles Tempo, weg von zu Hause, als mein Vorderrad plötzlich umknickte. Und ich flog.«
Kirsten neben mir rutschte auf ihrem Stuhl herum. Ich rückte mit meinem näher an sie heran.
»Ein echt krasses Gefühl, plötzlich durch die Luft befördert zu werden. Du bist noch dabei, es überhaupt zu begreifen, und da ist es auch schon wieder vorbei. Du fällst. Als ich auf dem Asphalt aufschlug, hörte ich, wie der Knochen in meinem Arm brach. Und in den folgenden Sekunden, wie sich mein Vorderrad in der Luft weiterdrehte. Die Speichen knackten. Doch alles, was mir durch den Kopf ging, war das, was mir immer durch den Kopf ging. Was ich immer dachte, sogar in jenem Augenblick: Das ist nicht fair. Für einen Moment zu schmecken, wie Freiheit schmeckt, aber sofort dafür bestraft zu werden.«
Ich wandte mich um, blickte zu der Frau hinten neben der Eingangstür. Sie ließ Whitney nicht aus den Augen.
»Mir tat alles weh. Ich schloss die Augen, presste meine Wange auf die Straße und wartete. Auf was, wusste ich nicht. Darauf, gerettet zu werden. Oder gefunden. Aber niemand kam. Ich hatte immer geglaubt, dass in Ruhe und allein gelassen zu werden, mein größter Wunsch wäre. Bis ich in Ruhe und allein gelassen wurde.«
Ich schluckte. Blickte auf meine Tasse, schlang meine Finger darum herum.
»Ich weiß nicht, wie lange ich da lag, bis meine Schwester zu mir kam. Mir ist im Gedächtnis, dass ich in den Himmel starrte, wo die Wolken vorbeizogen. Dann hörte ich auf einmal, wie sie meinen Namen rief, schlitternd neben mir abbremste. Sie war der letzte Mensch, den ich in diesem Moment sehen wollte. Und dennoch, wie so viele Male zuvor und danach, der Einzige, der da war.«
Whitney hielt inne, atmete tief durch.
»Sie half mir hoch und setzte mich auf ihre Lenkstange. Mir war völlig bewusst, dass ich ihr eigentlich dankbar sein sollte. Stattdessen war ich während der gesamten Heimfahrt wütend. Auf mich, weil ich gestürzt war. Auf sie, weil sie es mitbekommen hatte. Als sie mit mir in unsere Einfahrt radelte, kam meine jüngere Schwester, das Geburtstagskind, aus dem Haus gestürmt. Sobald sie mich mit meinem lose runterbaumelnden Arm sah, rannte sie wieder rein und rief nach unserer Mutter. Das war seit jeher ihre Rolle gewesen, als die Kleine. Sie hat immer alles erzählt.«
Ich erinnerte mich gut an die Situation. In jenem Moment hatte ich sofort begriffen, dass irgendetwas nicht stimmte. Und zwar, weil Kirsten und Whitney so eng beieinander waren, wie sonst nie.
»Mein Vater brachte mich zur Notaufnahme, wo man den Knochen richtete, den Arm eingipste. Als wir nach Hause zurückkehrten, war die Party fast vorbei. Die Geschenke waren bereits ausgepackt, die Geburtstagstorte wurde gerade serviert. Auf den Fotos, die an diesem Tag aufgenommen wurden, halte ich meinen einen Arm vor den eingegipsten anderen. Als ob ich dem Gips nicht zutrauen würde, mich beziehungsweise meinen gebrochenen Knochen zusammenzuhalten. Meine ältere Schwester, die Heldin, steht auf der einen Seite neben mir, meine jüngere, das Geburtstagskind, auf der anderen.«
Ich kannte das Bild natürlich auch: Ich, im Badeanzug, ein Stück Torte in der Hand; Kirsten stemmt eine Hand in die Hüfte, die sie kess ein wenig vorschiebt, und lächelt strahlend in die Kamera.
»Jahrelang sah ich, wenn ich mir diesen Schnappschuss anschaute, stets bloß meinen gebrochenen Arm. Erst später nahm ich auch andere Dinge wahr. Zum Beispiel, wie meine beiden Schwestern lächeln und sich mir zuwenden, während ich, wie immer, zwischen ihnen stehe.«
Whitney atmete erneut tief durch. Blickte auf ihre Aufzeichnungen.
»Es war nicht das erste Mal, dass ich vor meinen Schwestern davongelaufen bin. Und nicht das letzte Mal, dass ich dachte, Alleinsein wäre auf jeden Fall die bessere Alternative. Ich bin immer noch die Schwester in der Mitte. Aber ich sehe das jetzt differenzierter. Es muss eine Mitte geben. Ohne Mitte kann nichts wirklich vollständig sein. Denn die Mitte ist nicht nur der Raum dazwischen, sondern auch das, was alles zusammenhält. Danke.«
Ich saß da, einen dicken Kloß im Hals, während um mich herum die Leute zu klatschen begannen. Erst vereinzelt, hier und dort, doch allmählich erfüllte der Applaus den ganzen Raum. Whitney wurde rot, legte eine Hand auf ihre Brust. Doch als sie nun hinter dem Mikrofon hervortrat, lächelte sie. Kirsten neben mir hatte Tränen in den Augen.
Als Whitney zu unserem Tisch zurückkehrte, nickten ihr die Leute, an denen sie vorbeilief, anerkennend zu. Ich war so stolz auf sie! Ich konnte mir nämlich absolut vorstellen, wie schwer es ihr gefallen sein musste, diesen Text laut vorzulesen. Nicht nur vor allen Fremden, sondern auch und vor allem vor uns beiden. Aber sie hatte es getan. Während ich meiner Schwester entgegenblickte, fragte ich mich, was letztlich schwerer war. So etwas überhaupt offen auszusprechen? Oder wem gegenüber man es aussprach? Aber vielleicht zählte ja am Ende, wenn es endlich raus war, doch nur die Geschichte selbst.
Kapitel 17
Der Digitalwecker neben meinem Bett zeigte in glänzend roten Ziffern 0:15. Was bedeutete, dass ich – meiner Berechnung zufolge – schon seit drei Stunden und acht Minuten versuchte einzuschlafen.
Seit Whitney ihre Geschichte in dem Café vorgelesen hatte, wurde ich von allem, was zu verdrängen ich mich bemüht hatte, auf einmal regelrecht verfolgt: dass Owen und ich nichts mehr miteinander zu tun hatten, Emily mir die Visitenkarte der Juristin gegeben, Clarke nach so langer Zeit wieder von sich aus mit mir geredet hatte. Das Haus war voll und voller Leben. Meine Eltern waren entspannt wie seit Monaten nicht mehr, meine Schwestern sprachen nicht nur miteinander, sondern vertrugen sich sogar. Die ungewohnte, unerwartete Harmonie führte dazu, dass ich mir umso seltsamer vorkam, irgendwie ausgeschlossen und erst recht neben der Spur, so ganz generell.
Auf der Fahrt vom Jump Java zu uns nach Hause hatte Kirsten Whitney von ihrem Kurzfilm erzählt. Dass es dabei um dasselbe Thema gehe wie in ihrem Text. Whitney wollte den Film natürlich sehen. Deshalb hatte Kirsten heute vor dem Abendessen ihren Laptop ausgepackt und auf dem Couchtisch aufgebaut. Wir versammelten uns um ihn herum, um den Film anzuschauen.
Meine Eltern saßen auf der Couch, Whitney hockte sich neben sie auf die Armlehne. Kirsten hielt sich an der Seite, forderte mich mit einer Handbewegung auf, näher ranzurutschen. Ich schüttelte den Kopf, zog mich sogar eher noch etwas zurück. »Ich habe deinen Film schon gesehen«, sagte ich. »Setz du dich mal zu den anderen.«
»Aber ich kenne meinen Film inund auswendig«, meinte sie, setzte sich aber trotzdem auf den Platz, den sie mir zugedacht hatte.
»Ich bin richtig aufgeregt.« Meine Mutter blickte begeistert von einem zum anderen. Mir war nicht ganz klar, worauf sie sich bezog. War sie aufgeregt, weil wir hier so traut beieinandersaßen? Oder wegen Kirstens Film?
Kirsten atmete tief durch, streckte die Hand aus, drückte auf eine Taste. »Okay, Film ab.«
Die erste Einstellung: das grüne, grüne Gras. Ich versuchte, mich auf die Bilder zu konzentrieren, ertappte mich allerdings dabei, wie ich allmählich dazu überging, meine Familie zu beobachten. Mein Vater blickte ernst auf den Monitor; die Hände meiner Mutter, die neben ihm saß, lagen zusammengefaltet auf ihrem Schoß. Whitney, auf der anderen Seite meines Vaters, hatte ein Knie an die Brust gezogen; Licht flackerte über ihr Gesicht, während der Film lief.
»Ist das nicht ein bisschen so wie in dem Text, den du uns vor einiger Zeit zu lesen gegeben hast, Whitney?«, fragte meine Mutter, als die beiden Mädchen die Straße entlang radelten.
»Stimmt«, antwortete Kirsten leise. »Irre, was? Das haben wir gestern Abend auch schon festgestellt.«
Whitney sagte gar nichts. Ihr Blick ruhte unverwandt auf dem Monitor. Wir waren gerade an der Stelle, an der das jüngere Mädchen im Hintergrund neben ihrem Rad lag, bei dem sich die Speichen drehten. Jetzt folgten die düsteren, fast unheimlichen Impressionen vom Rückweg: der Hund, der losstürzt und bellt; der stolpernde Mann mit der Zeitung. Als der Film schließlich mit der letzten, langen Einstellung auf dem Grün endete, waren wir alle einen Moment lang mucksmäuschenstill.
»Kirsten, das war einmalig!«, sagte meine Mutter schließlich.
»Na ja, einmalig finde ich leicht übertrieben.« Kirsten strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Doch sie wirkte ziemlich zufrieden. »Immerhin ist es ein Anfang.«
»Wer hätte gedacht, dass du so ein gutes Auge hast.« Mein Vater beugte sich vor, tätschelte liebevoll Kirstens Knie. »Da hat sich die viele Fernsehguckerei ja doch noch ausgezahlt.«
Kirsten lächelte ihn zwar an, aber ihr Hauptinteresse galt in diesem Moment ganz klar Whitney, die nach wie vor schwieg. »Und? Was meinst du?«
»Mir hat’s gefallen«, antwortete Whitney. »Obwohl ich mich überhaupt nicht daran erinnere, dass du so weit vorgefahren bist.«
»Und ich wusste partout nicht mehr, dass du umgedreht und in die Gegenrichtung gefahren bist«, antwortete Kirsten. »Echt schräg.«
Whitney nickte stumm. Meine Mutter seufzte: »Mir war gar nicht klar, dass dieser Tag für euch beide so eine besondere Bedeutung gehabt hat.«
»Wie bitte? Du weißt nicht mehr, dass Whitney sich den Arm gebrochen hat?«, fragte Kirsten.
»Eure Mutter hat ein selektives Gedächtnis«, frotzelte mein Vater. »Ich dagegen habe eine ausgeprägte Erinnerung an das kollektive Trauma, das durch dieses Ereignis ausgelöst wurde.«
»Natürlich weiß ich das noch«, sagte meine Mutter. »Ich hatte nur keine Ahnung, dass … dass es bei euch beiden so stark nachgewirkt hat.« Sie wandte sich zu mir um. »Und du, Annabel? An was erinnerst du dich?«
»Dass du an dem Tag neun Jahre alt wurdest, oder?«, sagte mein Vater.
Ich nickte, weil mich alle ansahen. In Wahrheit jedoch war ich mir gar nicht sicher, an was ich mich tatsächlich selbstständig erinnerte, da über diesen Tag mittlerweile so vieles neu und aus anderen Blickwinkeln erzählt worden war. Was wusste ich wirklich noch definitiv? Ich hatte Geburtstag, es gab Torte, ich rannte zu meiner Mutter, um ihr zu erzählen, dass Whitney sich wehgetan hatte. Aber bei allem anderen war ich mir unsicher.
Auch beim Abendessen blieb ich Zuschauerin, beobachtete meine Familie unauffällig. Kirsten erzählte von ihren Kommilitonen aus dem Filmkurs, anscheinend alles eher extreme Typen; Whitney erklärte bis ins Detail, wie die Sushi-Rollen, an denen sie den ganzen Nachmittag über gewerkelt hatte, zusammengesetzt waren; meine Mutter lachte viel und hatte vor lauter Begeisterung richtig gerötete Wangen. Sogar mein Vater wirkte entspannt und unverkennbar glücklich darüber, dass sich die Dinge zum Guten gewendet und dadurch die Stimmung in unserer Familie so verbessert hatten. Was ja auch wirklich toll war. Dennoch fühlte ich mich auf sonderbare Art abgekoppelt. Ausgeschlossen. Fast, als wäre ich jetzt eins der Autos auf der Straße dort draußen, deren Fahrer abbremsten, um zu uns hereinzuschauen. Mit denen uns nichts verband außer einer gewissen räumlichen Nähe. Und möglicherweise nicht einmal das.
Ich klappte die Bettdecke zurück, stand auf, ging zur Tür, öffnete sie leise. Der Flur lag im Dunkeln, es war still im Haus, aber wie ich mir schon gedacht hatte, sah man Licht von unten durchs Treppenhaus dringen. Mein Vater war also noch wach.
Als er mich ins Wohnzimmer kommen sah, stellte er sofort den Fernseher leise. »Na, kannst du nicht schlafen?«
Ich schüttelte den Kopf. Über den Bildschirm flimmerten stumm die körnigen Schwarz-Weiß-Bilder einer alten Dokumentation: Zwei Männer schüttelten einander über einen Tisch hinweg die Hand, eine Menschenmenge hinter ihnen klatschte Beifall.
»Du kommst gerade richtig, um mir bei einer Entscheidung zu helfen. Entweder ich schaue mir diesen ziemlich spannenden Dokumentarfilm über den Ausbruch des Ersten Weltkriegs an oder eine Sendung auf Arts & Entertainment über die große Dürre im Mittleren Westen während der Depression. Was meinst du?«
Dabei schaltete er auf einen anderen Kanal um. Nun sah man auf dem Fernsehbildschirm eine trostlose Landschaft, durch die langsam ein Auto fuhr. »Keine Ahnung.« Ich zwinkerte ihm zu. »Klingt beides gleich verlockend.«
»He, auf Geschichte lasse ich nichts kommen. Ist wirklich wichtig.«
Ich lächelte, ging zur Couch, setzte mich. »Weiß ich doch. Ist bloß schwer, sich dafür zu begeistern. Jedenfalls für mich.«
»Wie kannst du dich dafür nicht begeistern? Geschichte ist real. Konkret. Kein Firlefanz, den sich irgendwer ausgedacht hat. Das alles ist wirklich passiert.«
»Vor langer Zeit.«
»Genau!« Er nickte eifrig. »Denn das ist der springende Punkt: Wir dürfen nichts vergessen. Ganz gleichgültig, wie viel Zeit seitdem vergangen ist, diese Ereignisse von früher beeinflussen uns und die Welt, in der wir leben, bis heute. Wenn du der Vergangenheit keine Aufmerksamkeit schenkst, wirst du die Zukunft nie verstehen. Das hängt alles miteinander zusammen. Verstehst du, was ich meine?«
Zuerst verstand ich gar nichts mehr. Doch als ich jetzt noch einmal auf den Bildschirm blickte, über den die Bilder hinwegflackerten, begriff ich auf einmal, dass er recht hatte. Die Vergangenheit beeinflusste die Gegenwart und die Zukunft sichtbar – und unsichtbar, auf millionenfache Weise. Man konnte die Zeit nicht einfach in voneinander unabhängige Abschnitte unterteilen. So etwas wie eine konkrete Mitte, Anfang, Ende existierten nicht. Ich konnte zwar so tun, als würde ich die Vergangenheit hinter mir lassen; loslassen würde sie mich jedoch nie.
Während ich so bei meinem Vater saß, merkte ich plötzlich, dass mir immer beklommener zumute wurde, obwohl ich versuchte, mich ausschließlich auf die Fernsehbilder zu konzentrieren. Meine Gedanken überschlugen sich derart, dass ich kaum denken konnte. Deshalb kehrte ich ein paar Minuten später in mein Zimmer zurück.
Das ist doch verrückt, dachte ich, als ich wieder im Bett lag und an die Decke starrte. Aus den Zimmern meiner Schwestern rechts und links von mir drang kein Laut. Ich schloss die Augen. Die Ereignisse der letzten Tage schossen mir in Schnipseln und Fetzen durch den Sinn. Mein Herz klopfte. Etwas ging hier vor, das ich nicht verstand. Oder nicht verstehen konnte. Ich setzte mich wieder auf, warf die Bettdecke zurück; ich brauchte etwas, das mich beruhigte oder zumindest diese chaotischen, verwirrenden Gedanken vertrieb. Und sei es auch nur vorübergehend. Ich steckte die Hand in die Nachttischschublade, holte meinen Kopfhörer raus und schloss ihn an den CD-Spieler an. Ging zu meinem Schreibtisch, kramte in der untersten Schublade alle CDs durch, die Owen mir gemacht hatte, bis ich sie schließlich fand: die gelbe CD mit dem Titel JUST LISTEN.
Kann sein, dass du die CD tatsächlich nicht ausstehen kannst, hatte Owen zu mir gesagt. Oder eben doch. Vielleicht ist sie auch die Antwort auf alle Fragen des Lebens. Das ist das Schöne daran. Verstehst du?
Nachdem ich auf die Starttaste gedrückt hatte, hörte ich zunächst nur die Geräusche, die eine anlaufende CD eben so von sich gibt. Ich machte es mir bequem, schloss die Augen, wartete darauf, dass das erste Lied anfing. Aber es passierte nichts. Auch nicht nach ein paar Minuten. Überhaupt nichts. Bis mir schließlich klar wurde: Die CD war leer.
Vielleicht war es als Scherz gedacht gewesen. Oder unendlich tiefgründig gemeint. Doch während ich so dalag, hatte ich auf einmal das Gefühl, die Stille würde meine Ohren komplett ausfüllen. Und sie war verdammt laut.
Es war unglaublich und sehr schräg und auf jeden Fall ganz anders als Musik. Jegliches Geräusch fehlte, alles war leer, doch gleichzeitig drängte diese Stille alles Übrige beiseite und beruhigte mich, bis ich in weiter, weiter Ferne allmählich etwas wahrzunehmen begann, das eigentlich unhörbar war. Aber da, wenn auch unendlich leise. Es drang von einem dunklen Ort zu mir, den ich noch nie betreten hatte, aber trotzdem sehr gut kannte.
Schsch, Annabel, ich bin’s bloß.
Die Worte bildeten allerdings nur die Mitte der Geschichte. Auch hierzu gab es einen Anfang. Und ich begriff: Wenn ich weiter in dieser Stille verharrte, ihr nicht auswich, würde ich das Ganze hören. Ich musste die gesamte Länge des Wegs zurückgehen, bis zu dem Abend, an dem die fatale Party stattgefunden hatte, zu dem Moment, da ich Emily das erste Mal Sophies Namen rufen hörte. Aber das war okay. Schließlich gab es keinen anderen Weg als diesen, um ans Ende zu gelangen.
Ich hatte immer nur vergessen wollen. Doch selbst wenn ich dachte, ich hätte es endlich geschafft, drangen immer noch Teile des Geschehenen nach oben, wie Holzstückchen, die an die Oberfläche trudeln und den einzigen, aber untrüglichen Hinweis auf das gesunkene Schiff in der Tiefe unter ihnen bilden. Ein pinkfarbenes Top, mein Name als Verszeile, das Gefühl von Händen um meinen Hals: Das also passiert, wenn man versucht, vor der Vergangenheit zu fliehen. Sie holt einen nicht nur ein, sondern übernimmt die Kontrolle, löscht die Zukunft aus, die Landschaft, sogar den Himmel, bis es keinen Weg mehr gibt als den, der mittendurch führt. Der einzige Weg zurück nach Hause.
Und ich begriff noch etwas: Die Stimme, welche die ganze Zeit über versucht hatte, meine Aufmerksamkeit zu erlangen, die nach mir gerufen, mich angefleht hatte, sie anzuhören – es war nicht Wills Stimme. Sondern meine eigene.
Kapitel 18
»Hier ist WRUS, euer kommunales Radio. Es ist sieben Uhr achtundfünfzig, ihr hört die Sendung Anger Management, es folgt: der letzte Song für heute.«
Ein näselnder Klang, eine laute Rückkopplung. Etwas Experimentelles, Andersartiges, absolut Unanhörbares. Eben ein weiterer Sonntagmorgen mit Owens Sendung.
Doch für mich war es kein Sonntag wie jeder andere. Seit ich mir in der vergangenen Nacht den Kopfhörer übergestülpt hatte, hatte sich etwas verändert. Nachdem ich lange nur dagelegen und mir die einzelnen Phasen jenes bewussten Partyabends in Erinnerung gerufen hatte, driftete ich in die Stille ab. Denn die Stimme in meinem Kopf hatte endlich ausgeredet. Als ich um sieben aufwachte, hatte ich den Kopfhörer immer noch auf und konnte mein Herz in meinen Ohren schlagen hören. Ich setzte mich im Bett auf, nahm den Kopfhörer ab. Die Stille um mich herum wirkte ausnahmsweise nicht leer und übergroß. Stattdessen fühlte sie sich, zum ersten Mal seit langer Zeit, erfüllt an. Bedeutungsvoll, gesättigt.
Ich schaltete das Radio ein. Die Sendung hatte bereits begonnen, mit einem klassischen und entsprechend irrsinnig lauten Heavy-Metal-Stück: massive E-Gitarren, jaulender Gesang. Anschließend folgte eine Art russischer Popsong oder so. Und dann ertönte endlich Owens Stimme.
»Das war die Band Leningrad. Ihr hört die Sendung Anger Management, am Mikrofon: Owen. Es ist sechs Minuten nach sieben. Danke, dass ihr eingeschaltet habt. Irgendwelche Musikwünsche? Vorschläge? Fragen? Ruft an unter 555-WRUS. – Hier ist Dominic Waverly.«
Das folgende Stück war voll der Techno, startete mit einigen rasanten, hörbar computergenerierten und asynchronen Beats, die allmählich zusammengemixt und einander angeglichen wurden. An früheren Sonntagen hatte ich immer extrem aufmerksam zugehört, weil ich das, was ich hörte, mögen oder zumindest verstehen wollte. Wenn das nicht klappte, hatte ich nie gezögert, es Owen auch direkt ins Gesicht zu sagen. Wäre ich bloß in der Lage gewesen, das auch bei allem anderen zu tun, das vielleicht zu sagen gewesen wäre. Aber man erwischt nicht immer den perfekten Augenblick. Manchmal muss man einfach das tun, was unter den gegebenen Umständen das Beste ist.
Deshalb saß ich in dieser Minute in meinem Auto, auf dem Weg zum WRUS-Gebäude. Um exakt zwei nach acht bog ich auf den Parkplatz ein. Heilen mit Kräutern, das nach Owens Sendung lief, hatte gerade begonnen. Ich parkte zwischen den Autos von Owen und Rolly, schnappte mir die CD, die auf dem Beifahrersitz lag, und ging hinein.
Im Sender war es ruhig. Eine Stimme rezitierte murmelnd Wissenswertes über Ginkgo Biloba. Ich durchquerte die Lobby. Am Ende des Ganges zu meiner Rechten befand sich eine der gläsernen Sprecherkabinen. Während ich mich näherte, entdeckte ich zunächst einmal Rolly; er hockte in dem kleinen Nebenkabuff an den Kontrollschaltern, trug ein grellgrünes T-Shirt sowie eine Baseballkappe verkehrt herum und hatte seinen Kopfhörer darübergestülpt. Neben ihm saß Clarke, einen Becher mit Kaffee aus dem Automaten in der Hand; vor ihr lag das Kreuzworträtsel aus der Sonntagszeitung. Sie unterhielten sich, keiner der beiden bemerkte meine Anwesenheit. Doch Owen sah mir, als ich mich nun der Hauptkabine zuwandte, bereits direkt in die Augen.
Er saß noch am Mikrofon, stapelweise CDs vor sich auf dem Tisch, überall verstreut. Seiner Miene nach zu urteilen freute er sich nicht gerade, mich zu sehen. Er wirkte sogar noch frostiger als an dem Tag auf dem Parkplatz. Umso wichtiger also, dass ich jetzt diese Tür öffnen und zu ihm hineingehen würde. Was ich denn auch tat.
»Hi.«
Er warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Hey.« Seine Stimme klang völlig ausdruckslos.
Ein Brummen ertönte, dann hörte ich, wie Rolly mich durch einen der Lautsprecher über meinem Kopf begrüßte:
»Annabel!« Sein munterer Ton stand in direktem Kontrast zu Owens, der gerade mal konventionell höflich gewesen war. »Hallo, wie läuft’s denn so bei dir?«
Ich drehte mich um, winkte ihm zu. Er und Clarke winkten zurück. Rolly beugte sich vor, um mir noch etwas zu sagen, entschied sich jedoch auf Owens Blick hin rasch um und zog den Kopf von der Gegensprechanlage zurück. Mit einem hörbaren Klicken schaltete sich das Mikrofon aus.
»Was machst du hier?«, fragte Owen.
Klar, dass er sofort auf den Punkt kam. »Ich muss mit dir reden«, antwortete ich.
Aus den Augenwinkeln bekam ich mit, dass in dem angrenzenden Kabuff leichte Hektik entstand. Ich drehte den Kopf, blickte hinüber. Clarke stopfte eilig die Zeitung in ihre Tasche, Rolly zog sich den Kopfhörer ab, stand auf. Wer ist jetzt konfliktscheu?, dachte ich, während die beiden hinausstürzten. Rolly schaffte es trotz ihres nahezu halsbrecherischen Tempos so eben noch, mit einem Klaps auf den Schalter das Licht auszuknipsen.
»Wir … äh … fahren schon mal vor, Bacon fassen«, sagte er zu Owen, als er hinter mir vorbeimarschierte. »Bis später?«
Owen nickte. Rolly lächelte mich noch einmal an, bevor er endgültig abzischte. Clarke zögerte einen Moment, ihre Hand hielt die offene Tür. »Alles okay bei dir?«
»Ja«, erwiderte ich. »Mir geht es gut.«
Sie zog ihre Tasche enger über die Schulter, warf Owen einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte. Beeilte sich, Rolly einzuholen, griff nach seiner Hand. Gemeinsam entschwanden sie Richtung Lobby.
Ich drehte mich wieder zu Owen um, der ebenfalls seine Sachen zusammenräumte, das Kabel um den Kopfhörer wickelte. »Ich habe nicht viel Zeit.« Beim Sprechen blickte er mich nicht an. »Wenn du mir also etwas zu sagen hast, spuck’s aus. Jetzt.«
»Okay. Die Sache ist die …« Ich musste innehalten. Mein Herz schlug rasend schnell, mir war richtig übel. Normalerweise würde ich an diesem Punkt aufhören, ausweichen, den Rückwärtsgang einlegen. »Es geht um Folgendes.« Ich hielt die CD in meiner Hand hoch. Meine Stimme zitterte, ich räusperte mich. »Diese CD würde mich angeblich umhauen, hast du gesagt. Weißt du noch?«
Er betrachtete sie misstrauisch. »Vage.«
»Ich habe sie mir letzte Nacht angehört. Aber ich wollte sicher sein, dass ich sie wirklich verstehe. Ich meine, deine Absicht dahinter.«
»Meine Absicht«, wiederholte er.
»Na ja, man könnte eine Menge hineininterpretieren.« Allmählich – endlich – klang meine Stimme nicht mehr so wackelig. In der Tat: die Kraft der Musik. »Deshalb wollte ich mich bloß vergewissern, dass ich das Richtige verstanden habe.«
Wir sahen einander stumm in die Augen. Ich schaffte es gerade so, seinem Blick nicht auszuweichen. Aber ich schaffte es. Und er? Streckte schließlich – endlich – die Hand nach der CD aus.
Betrachtete das Cover, drehte die Hülle um. »Ist ja gar keine Titelliste drauf.«
»Weißt du nicht mehr, was du aufgenommen hast?«
»Das ist ewig her.« Er schleuderte mir förmlich einen Blick entgegen. »Außerdem habe ich dir viele CDs gebrannt.«
»Zehn. Ich habe sie alle durchgehört. X-mal.«
»Ist nicht wahr.«
Ich nickte. »Doch. Du hast gemeint, das solle ich tun, ehe ich die hier auflege.«
»Aha. Auf einmal interessiert dich, was ich möchte?!« Durchs Fenster sah ich Rolly und Clarke in Rollys Wagen sitzen und rückwärts vom Parkplatz fahren. Rolly sagte etwas, Clarke schüttelte lachend den Kopf.
»Das hat mich immer interessiert«, antwortete ich.
»Tatsächlich?! Mir fällt es, ehrlich gesagt, ein bisschen schwer, das zu glauben, wenn ich bedenke, wie du mir in den letzten zwei Monaten ausgewichen bist.« Owen streckte die Hand aus, drückte auf einen Knopf am Mischpult. Der Schuber fuhr heraus, er legte die CD ein.
»Ich dachte, es wäre dir lieber so«, meinte ich.
»Wie kommst du darauf?« Er tippte mit dem Finger leicht auf einen Schalter neben dem CD-Spieler.
Ich schluckte. Es tat richtig weh. »Du warst derjenige, der an dem Tag auf dem Parkplatz aus dem Wagen gestiegen und weggegangen ist. Du wolltest nichts mehr von mir wissen.«
»Und du hast mich in einem Club sitzen lassen und wolltest mir nicht einmal verraten, wieso.« Seine Stimme wurde lauter. Er betätigte einen anderen Schalter. »Ich war ziemlich sauer, Annabel.«
»Genau.« Jetzt hörte ich das leise Rauschen der Elektronik über unseren Köpfen. »Du warst sauer. Ich habe dich enttäuscht. Ich war nicht die, die ich deiner Meinung nach sein sollte …«
»… und deshalb hast du dich einfach verkrümelt«, vollendete er meinen Satz für mich. Drückte noch einmal auf den Schalter. Das Rauschen wurde lauter. »Bist abgetaucht. Ein Streit, und du hast gekniffen. Haust einfach ab.«
»Was hast du denn von mir erwartet?«
»Dass du mir zumindest sagst, was los ist. Meine Güte, irgendwas. Ich hatte dir doch gesagt, ich komme damit klar. Mit egal was.«
»So wie du damit klargekommen bist, dass ich nichts erzählt habe? Im Gegenteil, du bist doch völlig ausgeflippt.«
»Und? Ich hatte ja wohl ein Recht darauf.« Er warf einen Blick aufs Mischpult. »Menschen werden nun einmal wütend, Annabel. Das ist nicht das Ende der Welt.«
»Ich sollte also erklären, was los ist, und du hättest wütend auf mich sein dürfen, und dann, vielleicht, wärst du irgendwann darüber hinweggekommen …«
»Ja, ich wäre darüber hinweggekommen.«
»… oder eben auch nicht.« Ich funkelte ihn an. »Vielleicht hätte es ja alles verändert.«
»Das ist sowieso passiert! Ich meine, schau uns doch an. Wenn du mir erklärt hättest, was los ist, hätten wir wenigstens damit umgehen können. Aber du hast es einfach schleifen lassen, keine Entscheidung getroffen, nichts. Wolltest du das? War es dir etwa lieber, dass ich endgültig abhaue, anstatt vielleicht eine Zeit lang rumzupunken? Und gut ist?«
Ich stand wie angewurzelt da, als er mir das entgegenschrie. Musste es erst einmal sacken lassen. »Ich konnte … ich habe nicht kapiert, dass es diese Alternative überhaupt gibt.«
»Natürlich, die gibt es immer.« Er blickte auf den Lautsprecher über seinem Kopf; das elektrostatische Geräusch war inzwischen lauter denn je. »Was auch immer es ist, es wäre nicht so schlimm gewesen. Du hättest nur ehrlich zu sein brauchen. Mir erklären müssen, was wirklich passiert war.«
»Das ist nicht so einfach.«
»Aber das jetzt vielleicht? Den anderen ignorieren, ihm absichtlich aus dem Weg gehen? So zu tun, als wären wir niemals Freunde gewesen? Für dich mag das vielleicht einfach gewesen sein, aber ich fand es absolut ätzend. Das Allerletzte. Ich kann solche Spielchen nicht ausstehen.«
In dem Moment, da er das sagte, spürte ich etwas in meinem Magen. Aber es war nicht dieses Würgen, die sattsam bekannte Übelkeit. Eher ein leichtes Ziehen. Oder Sieden? »Ich stehe da auch nicht drauf, aber –«
»Wenn es so grauenhaft ist, dass du lieber all das in Kauf nimmst« – er umfasste mit einer weit ausholenden Geste das Studio, das Rauschen aus den Lautsprechern, uns mittendrin – »den ganzen Mist und Horror, der in letzter Zeit abgegangen ist … wenn es wirklich so ungeheuerlich ist, dann darf man es einfach nicht in sich reinfressen. Und das weißt du auch.«
»Nein. Du weißt das, Owen. Weil du mit Wut keine Probleme hast, weder mit deiner eigenen noch mit der von anderen. Du orientierst dich einfach an den Sprüchen und allem anderen, was du zu dem Thema gelernt hast, bist immer ehrlich, bereust nie etwas, das du gesagt oder getan hast …«
»Doch, das tue ich schon.«
»… aber ich bin nun einmal nicht so«, brachte ich meinen Satz zu Ende. »Bin ich einfach nicht.«
»Was bist du denn dann, Annabel?«, konterte er. »Etwa eine Lügnerin, so wie du gleich am ersten Tag zu mir gesagt hast? Komm schon, das glaubst du doch selbst nicht. Das war die größte Lüge von allen.«
Ich sah ihn nur an. Meine Hände zitterten.
»Wenn du wirklich eine Lügnerin wärst, hättest du mich einfach angelogen.« Er blickte erneut auf das Mischpult. Das statische Geräusch wurde noch lauter. »Du hättest so getan, als wäre alles in Ordnung. Hast du aber nicht.«
»Nein.« Ich nickte.
»Und erzähl mir nicht, für mich sei alles so easy. Ist es nämlich nicht. Die letzten paar Monate, in denen ich nicht wusste, was mit dir los ist, waren beschissen. Was geht hier ab, Annabel? Was ist so schlimm, dass du es nicht einmal mir erzählen kannst?«
Ich spürte, wie mein Herz schlug, mein Blut in meinen Adern pulsierte. Owen beugte sich übers Mischpult, betätigte noch einmal ungeduldig den Lautstärkeregler. Das statische Geräusch füllte meine Ohren vollständig aus. Und plötzlich begriff ich, was für ein Gefühl sich in mir aufbaute: Wut.
Ich war wütend. Auf ihn, weil er mich dermaßen rundmachte. Auf mich selbst, weil ich bis heute gewartet hatte, um mich zu wehren. Auf jede andere verpasste Gelegenheit, die ich hätte nützen können. Ich hatte mich all die Monate über immer gleich verhalten und geglaubt, es geschähe aus Unsicherheit oder Angst. Aber ich hatte mich geirrt.
»Du kapierst das nicht«, sagte ich.
»Dann erklär’s mir, damit ich die Chance dazu bekomme.« Er schob den leeren Stuhl, der vor ihm stand, in meine Richtung. »Und was«, fuhr er aufgebracht fort, »ist bloß mit der verdammten CD los? Wo bleibt die Musik? Warum hören wir nichts?«
»Bitte, was sagst du da?«
Er drückte ein paar Knöpfe und Schalter, fluchte leise vor sich hin. »Da ist gar nichts drauf. Die ist leer.«
»Ging es nicht genau darum?«
»Wovon redest du? Worum soll was gehen?«
Das gibt’s nicht!, dachte ich. Zog den Stuhl näher zu mir heran, setzte mich behutsam hin. Und da hatte ich geglaubt, die leere CD wäre ein tiefgründiges, bedeutsames Zeichen gewesen. Pustekuchen. Das Ganze war bloß … ein Versehen. Ein technischer Fehler. Ein einziger großer Irrtum.
Oder vielleicht doch nicht?
Plötzlich empfand ich alles als überlaut: seine Stimme, mein Herz, das statische Geräusch. Ich schloss die Augen, zwang mich, an letzte Nacht zu denken, als ich endlich in der Lage gewesen war, all die Dinge zu hören, die ich seit Ewigkeiten geheim gehalten hatte, sogar vor mir selbst.
Schsch, Annabel, hörte ich eine Stimme sagen. Aber dieses Mal klang sie anders als sonst. Ich bin’s bloß.
Owen drehte langsam die Lautstärke runter; das Rauschen über unseren Köpfen ebbte allmählich ab. Im Leben eines jeden Menschen kommt ein Augenblick, in dem die Welt verstummt. Alles, was bleibt, ist der eigene Herzschlag. Deshalb sollte man sich mit dem Geräusch rechtzeitig vertraut machen. Sonst versteht man nie, was es einem mitteilen will.
»Annabel?« Owens Stimme klang ruhiger. Näher bei mir. Besorgt. »Was hast du?«
Er hatte mir bereits so viel gegeben. Dennoch beugte ich mich jetzt vor, zu ihm, und bat ihn um einen letzten Gefallen. Um etwas, das er besser konnte als jeder andere:
»Denk nicht nach. Fäll kein vorschnelles Urteil. Hör einfach zu.«
 
»Annabel? Wir wollen demnächst mit dem Video anfangen …« Die Stimme meiner Mutter klang sehr sanft. Sie dachte, ich würde schlafen. »Bist du im Prinzip so weit?«
»Fast.«
»Okay. Wir sind dann unten.«
Gestern hatte ich Owen nicht nur erzählt, was auf der Party geschehen war. Sondern alles. Von Sophies Verhalten mir gegenüber, Kirstens Film, Whitneys schrittweiser Genesung. Dass ich mich hatte breitschlagen lassen, doch noch einen Werbespot zu drehen, mich mit meinem Vater über Geschichte unterhalten und mir letzte Nacht seine leere CD angehört hatte. Owen saß einfach bloß da und hörte zu. Lauschte eingehend jedem einzelnen Wort. Und als ich schließlich fertig war, sagte er die drei Worte, die normalerweise nichts sagen, diesmal jedoch alles.
»Tut mir leid, Annabel. Es tut mir so leid, was dir da passiert ist.«
Genau das hatte ich mir vielleicht die ganze Zeit gewünscht. Keine Entschuldigung – und ganz sicher nicht von Owen –, aber eine Würdigung. Dass jemand es einfach wahrnahm. Beachtete. Doch am meisten zählte, dass ich letztlich durchgehalten hatte – Anfang, Mitte, Ende. Was natürlich nicht bedeutete, dass es vorbei war.
»Was hast du jetzt vor?«, fragte er mich später. Wir standen bei seinem Wagen, hatten den Senderaum verlassen müssen, weil die nächste Sendung anfing, die von zwei munteren Immobilienmaklern aus unserer Gegend moderiert wurde. »Rufst du die Tante von der Staatsanwaltschaft an? Wegen des Prozesses?«
»Ich weiß es noch nicht.«
Mir war klar, dass er unter anderen Umständen keine Sekunde gezögert hätte, mich mit seiner Meinung zu dem Thema zu konfrontieren. Doch diesmal hielt er sich zurück. Fast eine Minute lang.
»Ich finde nur«, fuhr er dann schließlich doch fort, »dass man im Leben nicht häufig die Chance bekommt, wirklich etwas zu verändern. Ein Zeichen zu setzen. Das ist so eine Chance.«
»Du hast gut reden. Du machst immer alles richtig.«
»Stimmt nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Ich versuche nur zu tun, was ich …«
»… unter den gegebenen Umständen tun kannst, weiß ich. Aber ich habe Angst. Ich weiß nicht, ob ich das durchstehe.«
»Klar stehst du das durch!«
»Warum bist du dir dessen so sicher?«
»Weil du es schon einmal geschafft hast. Du bist aufgekreuzt und hast mir alles erzählt. Das ist der Hammer. Das bringen nicht viele. Aber du hast es getan.«
»Ich musste. Ich wollte dir endlich alles erklären«, sagte ich.
»Dann schaffst du es auch noch einmal. Ruf einfach diese Frau an und erzähl ihr das Gleiche wie mir.«
Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar. »Aber es geht um mehr als um einen Anruf. Was passiert beispielsweise, wenn die möchten, dass ich offiziell aussage? Ich müsste es meinen Eltern erzählen, meiner Mutter … Ich weiß nicht, ob sie das verkraftet.«
»Doch, das wird sie.«
»Du kennst sie nicht mal.«
»Brauche ich gar nicht«, antwortete er. »Annabel, du stehst vor einer superwichtigen Entscheidung. Und das weißt du auch. Also tu, was du tun musst, und sieh dann weiter. Wer weiß, wie deine Mutter reagiert? Möglicherweise erlebst du ja eine Überraschung.«
Ich spürte einen Kloß im Hals. Ich wollte so gern glauben, dass er recht hatte. Und vielleicht hatte er ja auch recht.
Owen stellte seinen Rucksack auf den Boden, hockte sich daneben, wühlte darin herum. Mir kam auf einmal der Tag in den Sinn, an dem wir hinter der Schule auf der Wiese saßen und er ebenfalls in seinem Rucksack herumgekramt hatte. Damals wie jetzt hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was am Ende zum Vorschein kommen würde; was um alles in der Welt Owen Armstrong mir wohl zeigen wollte. Nach einem Augenblick zog er ein Bild heraus.
»Da. Als Inspiration.«
Es handelte sich um das Foto, das er am Abend von Mallorys Shooting von mir gemacht hatte. Ich stand im Durchgang zur Garderobe/Maske, ohne Make-up, mit entspanntem Gesicht; von hinten schimmerte gelb das Licht. Merkst du das?, hatte er damals zu mir gesagt. Das bist du. Genauso siehst du aus. Als ich das Bild in diesem Moment betrachtete, erschien es mir wie der endgültige Beweis dafür, dass ich nicht das Mädchen an Mallorys Wand war oder das aus der Kaufhaus Kopf-Werbung, nicht einmal das von der Party zu Ferienbeginn. Dass sich in diesem Herbst etwas in mir verändert hatte, und zwar wegen und durch Owen. Auch wenn ich jetzt erst in der Lage war, es wirklich wahrzunehmen.
»Mallory hatte mich gebeten, es dir zu geben, aber …«
»Aber?«
»Ich hab’s nicht gemacht, wie du siehst.«
Vielleicht hätte ich mir die Frage verkneifen sollen, tat ich aber nicht. »Warum nicht?«
»Es gefiel mir zu gut«, erwiderte er achselzuckend. »Ich wollte es behalten.«
Am Nachmittag desselben Tages brachte ich endlich den Mut auf, Andrea Thomlinson anzurufen, die Frau von der Staatsanwaltschaft. Das Bild hielt ich währenddessen in der Hand. Ich hinterließ eine Nachricht auf ihrer Mailbox. Innerhalb von zehn Minuten rief sie mich zurück. Emily hatte recht: Sie war nett. Wir telefonierten ungefähr eine Dreiviertelstunde miteinander. Und als sie mich fragte, ob ich am nächsten Tag zur Verhandlung käme, falls sie mich brauchen würden, sagte ich Ja, obwohl ich wusste, was das möglicherweise bedeutete. Nachdem wir aufgelegt hatten, rief ich sofort Owen an und erzählte ihm, was ich getan hatte.
»Super!« Ich konnte an seiner Stimme hören, dass er sich aufrichtig – für mich – freute. Sie klang warm. Ich presste den Hörer fester ans Ohr, um diese Stimme noch deutlicher zu hören. Ließ sie mich ganz ausfüllen. »Das war genau richtig.«
»Ich weiß. Aber jetzt muss ich mich vielleicht vor alle hinstellen, da im Gericht …«
»Du schaffst das.«
Ich stöhnte leicht. War mir dessen gar nicht so sicher.
Was er natürlich merkte.
»Doch, du kannst das«, meinte er beharrlich. »Und falls du wegen morgen nervös bist …«
»Falls?«
»… komme ich gerne mit. Sofern du das möchtest.«
»Das würdest du tun?«
»Logo«, antwortete er. Einfach so. »Sag mir, wo und wann.«
Wir verabredeten uns für kurz vor neun am Brunnen vor dem Gerichtsgebäude. Mir war klar, dass ich auch ohne ihn nicht allein sein würde. Aber es war immer gut, Alternativen zu haben.
 
Ich warf einen letzten Blick auf Owens Foto von mir, bevor ich es in die Nachttischschublade legte.
Auf dem Weg ins Wohnzimmer, wo meine Familie bereits auf mich wartete, blieb ich kurz stehen, um das Foto im Eingangsflur zu betrachten. Wie immer richteten sich meine Augen zuerst auf mein eigenes Gesicht, dann auf die Gesichter meiner Schwestern, bevor sie schließlich zu meiner Mutter wanderten, die zwischen uns dreien so zierlich und zerbrechlich wirkte. Doch heute sah ich das Bild in einem ganz anderen Licht.
Als diese spezielle Aufnahme entstand, hatten wir uns instinktiv um meine Mutter versammelt, um sie zu beschützen. Doch das war nur ein Tag gewesen, ein Schnappschuss. Seitdem hatten wir uns viele Male neu gruppiert. Umgruppiert. Hatten uns um Whitney geschart, selbst als sie es gar nicht wollte; Kirsten und ich waren einander dadurch nähergekommen, dass Whitney uns beide abgelehnt hatte. Bis heute war bei uns alles im Fluss, was mir an jenem Abend klar geworden war, als ich beobachtete, wie sich meine Mutter und meine Schwestern beim Essen fast wortlos versöhnten. Damals war ich felsenfest davon überzeugt gewesen, dass ich die Ausgeschlossene war. Aber das stimmte nicht. In Wirklichkeit war ich immer in Reichweite gewesen, gerade mal eine Armlänge entfernt. Ich hätte nur fragen müssen, um dazuzugehören, und sie hätten mich wie selbstverständlich wieder in ihre Mitte genommen, wo ich mich uneingeschränkt sicher fühlen konnte. Irgendwo zwischen allen anderen, behütet und beschützt.
Ich ging ins Wohnzimmer, wo meine Familie bereits vorm Fernseher saß. Zunächst bemerkte mich niemand, daher blieb ich einen Moment still stehen und betrachtete sie, alle nacheinander. Doch dann wandte meine Mutter den Kopf, entdeckte mich. Ich atmete tief durch und wusste: Egal, was für ein Gesicht sie gleich machte und was auch immer ich darin las – ich würde es tun. Musste es tun.
»Annabel.« Sie rutschte lächelnd ein Stück beiseite, um neben sich Platz zu machen. »Komm, setz dich zu uns.«
Ich zögerte. Bis mein Blick auf Whitney fiel, die mich mit ernstem Gesicht ansah. Mir fiel die Nacht vor etwa einem Jahr wieder ein, als ich die Badezimmertür aufgestoßen, einen Schalter betätigt und sie dem Licht ausgesetzt hatte. Was mit ihr passiert war, hatte mich zu Tode erschreckt. Aber sie hatte es überlebt. Deshalb sah ich sie unverwandt an, während ich mich hinsetzte.
Wieder lächelte meine Mutter mich an. Eine Welle von Traurigkeit und Angst schlug über mir zusammen, denn mir war vollkommen klar, was ich im Begriff stand zu tun. Bist du im Prinzip so weit?, hatte sie mich vorhin gefragt. In dem Moment war ich es noch nicht gewesen. Würde es vielleicht auch nie sein. Dennoch führte jetzt kein Weg mehr daran vorbei. Und als ich mich nun innerlich darauf vorbereitete, noch einmal meine Geschichte zu erzählen, tat ich das, was Owen so oft für mich getan hatte: Ich streckte die Hand aus, meiner Mutter, meiner Familie entgegen. Hielt sie fest, zog sie mit mir. Hindurch.
Kapitel 19
Im Gerichtssaal sah ich Will Cash zunächst immer nur von hinten und ganz kurz. Seinen Hinterkopf, seinen Arm im Anzug, ein rascher Blick aufs Profil, alles nur flüchtige Eindrücke. Im ersten Moment war das irgendwie frustrierend, machte mich noch nervöser als ohnehin schon. Doch je näher der Zeitpunkt rückte, an dem ich in den Zeugenstand gerufen werden sollte, umso mehr gab ich mich damit zufrieden. Fand es am Ende eigentlich sogar besser. Teilstücke, Fragmente waren immer einfacher zu verarbeiten. Das Bild in seiner Gesamtheit zu sehen und auszuhalten, war etwas völlig anderes. Trotzdem, man konnte nie wissen. Manchmal überraschten einen die Menschen tatsächlich.
Es meiner Familie zu erzählen, war am Ende doch erheblich schwieriger als bei Owen. Aber ich hatte es geschafft, auch durch die heikelsten Passagen hindurch, als meine Mutter die Luft anhielt, mein Vater die Lippen aufeinanderpresste, Kirsten neben mir zu zittern begann. Trotzdem fuhr ich fort, den Blick fest auf Whitney gerichtet, die nicht ein einziges Mal zusammenzuckte. Sie war von uns allen die Stärkste. Deshalb ließ ich sie bis zum Schluss nicht aus den Augen.
Meine Mutter überraschte mich tatsächlich. Sie brach weder zusammen, noch implodierte sie, obwohl es für sie mit Sicherheit unerträglich war, mit anzuhören, was ich durchgemacht hatte. Hinterher, als Kirsten vor sich hin schluchzte und Whitney meinem Vater half, Andrea Thomlinsons Visitenkarte in meinem Zimmer zu finden, weil er sie wegen genauerer Informationen anrufen wollte, saß meine Mutter still neben mir, hatte den Arm um meine Schulter gelegt und streichelte sanft über mein Haar, immer und immer wieder.
An diesem Morgen, auf der Fahrt zum Gericht, saß ich zwischen meinen Schwestern auf dem Rücksitz und beobachtete meine Eltern von hinten. Ab und zu bewegte sich die Schulter meiner Mutter und ich wusste, jetzt streckte sie die Hand aus, um die meines Vaters beruhigend zu tätscheln. Ganz so, wie er es während einer anderen, gemeinsamen Autofahrt bei ihr getan hatte, an einem anderen Tag, als langsam ein anderes Geheimnis ans Tageslicht gekommen war. Was noch gar nicht so lange her war.
Mir fiel auf, dass ich meine Eltern mein ganzes Leben lang immer nur auf eine Art betrachtet hatte. Als könnten sie auch nur so sein: die eine schwach, der andere stark. Die eine verunsichert und verängstigt, der andere zupackend und unerschrocken. Doch allmählich begann ich zu begreifen, dass es so etwas wie absolut nur das eine oder das andere weder im Leben noch bei Menschen gibt. Wie hatte Owen es einmal ausgedrückt: Man konnte es nur Tag für Tag angehen, vielleicht sogar bloß Moment für Moment. Konnte nichts anderes tun, als so viel Gewicht zu schultern, wie man eben tragen konnte. Und wenn man Glück hatte, war zufällig wer in der Nähe, der den Rest übernahm.
Gegen Viertel vor neun liefen wir auf das Gerichtsgebäude zu. Ich musterte die Leute, die um den Brunnen herum standen, suchte Owen mit den Augen. Er war nicht da. Nicht in jenem Moment und auch nicht, nachdem meine Mutter und ich uns mit Andrea Thomlinson in einem Büro in der Nähe zusammengesetzt hatten, um meine Aussage noch einmal durchzugehen. Er tauchte nicht einmal auf, als sich die Türen zum Gerichtssaal öffneten, wir im Gänsemarsch hineingingen und in der Reihe gleich neben Emily und ihrer Mutter unsere Plätze einnahmen. Ich hielt weiter nach ihm Ausschau, dachte, er würde vielleicht in letzter Minute hereinschlüpfen, gerade noch rechtzeitig. Aber er kam nicht. Was ihm überhaupt nicht ähnlich sah. Ich fing an, mir Sorgen zu machen.
Nach anderthalb Stunden wurde ich vom Staatsanwalt als Zeugin aufgerufen. Ich stand auf, ging an meinen Schwestern vorbei zum Ende der Reihe, wobei meine Handflächen über die Lehne der Bank vor uns strichen, vielmehr glitschten – so sehr schwitzten sie. Ich trat auf den Mittelgang hinaus. Und war auf mich allein gestellt.
Während ich nach vorne ging, hätte ich erstmals freie Sicht auf alles und jeden – Zuschauer, Richter, Staatsanwälte, Verteidiger – gehabt, beschloss aber, mich einzig auf den Gerichtsdiener zu fixieren, der neben dem Zeugenstand auf mich wartete. Ich setzte mich. Spürte, wie mein Herz schlug, als ich auf seine Fragen antwortete und der Richter mir zunickte. Erst als der Staatsanwalt aufstand und sich mir zuwandte, gestattete ich mir einen Blick auf Will Cash.
Als Erstes stach mir nicht sein schicker Anzug ins Auge oder sein neuer Haarschnitt: stoppelkurzer Bubischnitt; sollte ihn wahrscheinlich jünger und unschuldig wirken lassen. Auch sein Gesicht – zusammengekniffene Augen, verkrampfter Mund – nahm ich gar nicht wirklich wahr. Alles, was ich sah, war der dunkle Ring unter seinem linken Auge, seine gerötete Wange. Man hatte versucht, das Veilchen zu überschminken, aber es war trotzdem deutlich erkennbar. Klar wie der helle Tag.
»Nennen Sie uns Ihren Namen fürs Protokoll, bitte«, forderte der Staatsanwalt mich auf.
»Annabel Greene.« Meine Stimme zitterte.
»Kennen Sie William Cash, Annabel?«
»Ja.«
»Könnten Sie ihn uns bitte zeigen?«
Nachdem ich so lange geschwiegen hatte, kam es mir vor, als hätte ich in den letzten vierundzwanzig Stunden ununterbrochen geredet. Aber mit etwas Glück war das hier für lange Zeit das letzte Mal, dass ich reden musste. Vielleicht fiel es mir deshalb nicht allzu schwer, mich zu beruhigen, tief durchzuatmen, loszulegen.
»Da.« Ich hob die Hand, deutete auf ihn. »Da sitzt er.«
***
Als es vorbei war, liefen wir durch die dunkle Eingangshalle des Gerichtsgebäudes in die Mittagssonne hinaus, die so hell war, dass meine Augen einen Moment brauchten, um sich daran zu gewöhnen. Und dann, bevor ich irgendetwas anderes wahrnehmen konnte, entdeckte ich Owen.
Er saß auf dem Brunnenrand, trug Jeans sowie ein weißes T-Shirt, hatte eine blaue Jacke darübergezogen und seine Kopfhörer baumelten um seinen Hals. Es war um die Mittagszeit, der Platz wimmelte von Menschen: Geschäftsleute mit Aktentaschen, Studenten von der Uni, eine Gruppe Vorschüler, die sich an den Händen hielten und brav in einer Reihe liefen. Als Owen mich sah, stand er auf.
»Was haltet ihr davon«, fragte meine Mutter, strich mir mit der Hand über den Arm, »wenn wir alle zusammen etwas essen gehen? Was meinst du, Annabel? Hast du Hunger?«
Ich blickte zu Owen hinüber, der mich aus der Ferne beobachtete, Hände in den Taschen. »Ja. Nur einen Moment, bitte.«
Als ich die Treppe hinunterlief, hörte ich, wie mein Vater fragte, wo ich hingehe, und meine Mutter antwortete, sie habe keine Ahnung. Bestimmt blickte mir meine gesamte Familie nach; doch ich schaute mich beim Überqueren des Platzes nicht um, sondern ging schnurstracks auf Owen zu. Er machte ein ganz seltsames Gesicht, trat von einem Fuß auf den anderen. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Offenbar war ihm ziemlich unbehaglich zumute.
»Hey«, sagte er rasch, sobald ich in Hörweite gekommen war.
»Hallo.«
Er holte tief Luft, wollte etwas sagen, ließ es aber, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Hör mal, mir ist klar, dass du stinksauer auf mich sein musst.«
Was jedoch merkwürdigerweise gar nicht stimmte. Als er nicht auftauchte, war ich erst überrascht, dann besorgt gewesen. Doch die ganze Erfahrung im Gericht, die hinter mir lag, hatte mich dermaßen umgehauen – war allerdings gleichzeitig wie eine Erlösung gewesen –, dass ich Owen, nachdem ich den Zeugenstand betreten hatte, fast vergessen hatte. Das wollte ich ihm gerade erzählen, doch er hatte bereits wieder zu sprechen angefangen.
»Ich hätte da sein müssen. Punkt. Ich habe keinerlei Entschuldigung.« Er sah zu Boden, schabte mit dem Fuß übers Pflaster. »Ich meine, es gibt schon einen Grund. Aber keine Entschuldigung.«
»Owen. Du brauchst –«
»Es ist etwas passiert.« Seufzend schüttelte er den Kopf, lief hochrot an, hibbelte peinlich berührt von einem Bein aufs andere. »Etwas Idiotisches. Ich habe einen Fehler gemacht, und …«
Plötzlich – aber wirklich erst jetzt – fiel bei mir der Groschen, konnte ich mir alles zusammenreimen: dass Owen nicht da gewesen war, jetzt vor lauter Verlegenheit fast im Boden versank und Will Cash ein blaues Auge hatte. Ach du liebe Zeit, dachte ich.
»Owen«, sagte ich leise. »Das ist nicht dein Ernst.«
»Ich habe die Situation falsch eingeschätzt«, sagte er schnell. »Und ich bereue es echt.«
»Es.«
»Ja.«
Ein Geschäftsmann, der etwas über Fusionen in sein Handy trompetete, ging an uns vorbei. »Platzhalter«, lautete mein einziger Kommentar.
Er wand sich wie ein Wurm am Haken. »Dachte mir schon, dass du so etwas sagen würdest.«
»Komm, du wusstest, ich würde genau das Wort benutzen.«
»Ist ja gut.« Er raufte sich geradezu die Haare. »Ich hatte eine ausführliche Grundsatzdiskussion mit meiner Mutter, aus der ich mich schlecht rausziehen konnte.«
»Eine Grundsatzdiskussion. Worüber?«
Wieder zuckte er zusammen. Hielt es echt kaum noch aus. Aber ich konnte nichts dafür: Nachdem ich so lange auf der anderen Seite der Wahrheit gestanden hatte, merkte ich auf einmal, dass es beinahe Spaß machte, diejenige zu sein, welche die Fragen stellte.
»Nun ja.« Er hüstelte. »Genau genommen muss ich gerade eine längere Strafe absitzen. Eine sehr lange Strafe, Ende fast nicht absehbar. Deshalb musste ich eine Art Freigang aushandeln, bevor ich abhauen durfte. Und das dauerte länger, als ich dachte.«
»Du hast also Hausarrest«, stellte ich klar.
»Ja.«
»Weswegen?«
Erneut wand er sich und zappelte, schüttelte den Kopf, blickte über den Brunnen auf einen Punkt in der Ferne. Wer hätte gedacht, dass es Owen Armstrong, dem ehrlichsten Jungen der Welt, so schwerfallen würde, die Wahrheit zu sagen? Aber wenn ich ihn unumwunden fragte, würde er antworten, da war ich mir sicher.
»Owen«, sagte ich. Sein Unbehagen drückte sich in körperlichen Zuckungen aus, bis in die Schultern hinauf. »Was hast du gemacht?«
Er sah mich fast eine Minute lang stumm an. Schließlich seufzte er abgrundtief. »Will Cash eine verpasst.«
Ich schüttelte entgeistert den Kopf. »Was um alles in der Welt hast du dir dabei gedacht?«
»Na ja, ehrlich gesagt … gar nichts.« Seine Gesichtsfarbe wechselte von Hochzu Tiefrot. »Direkt vor hatte ich es jedenfalls nicht.«
»Du hast ihm aus Versehen eine verpasst?!«
»Nein.« Er warf mir einen Blick zu. »Okay, willst du es wirklich wissen?«
»Würde ich sonst fragen?«
»Hör mal, die Wahrheit ist … also, nachdem du gestern gegangen bist, war ich echt stinkig. Ich meine, ich bin auch bloß ein Mensch oder etwa nicht?«
»Doch. Bist du.«
»Ich wollte ihn nur mal etwas genauer unter die Lupe nehmen. Das war’s auch schon. Außerdem wusste ich, dass er manchmal bei dieser elend miesen Perkins Day-Band mitspielt, die gestern Abend bei einem Showcase im Bendo auftreten würde. Deshalb dachte ich mir, vielleicht ist er ja dabei. War er auch. Was schon an und für sich ätzend ist. Wer geht am Abend vor seiner eigenen Gerichtsverhandlung in einen Club, und dann auch noch, um in so einer Kackband mitzuspielen? Es ist –«
»Owen.«
»Im Ernst jetzt. Hast du überhaupt eine Ahnung, wie grottig schlecht die Typen sind? Selbst für eine Cover-Band! So was von jämmerlich, glaub’s mir. Ich meine, wer sich auf die Bühne stellt und von vornherein zugibt, er könne nicht einmal seine eigenen Stücke schreiben, sollte zumindest in der Lage sein, die Songs anderer anständig zu interpretieren …«
Ich sah ihn nur an.
»Okay.« Wieder fuhr er sich mit der Hand durchs Haar.
»Egal, jedenfalls war er da, ich habe ihn mir ein bisschen angeguckt, Ende der Geschichte.«
»Das ist definitiv nicht das Ende der Geschichte«, sagte ich streng.
Worauf Owen widerstrebend fortfuhr: »Ich habe mir ihren Auftritt angesehen. Indiskutabel, wie schon gesagt. Ich musste raus, Luft schnappen. Und da stand er, rauchte sich eine. Laberte mich auf einmal an. Als würden wir uns kennen, als wäre er nicht voll der Abschaum, dieses verfluchte, widerliche Arschloch.«
»Owen«, sagte ich beschwichtigend.
»Ich merkte, wie ich innerlich anfing zu kochen.« Er verzog selbstkritisch das Gesicht, bekam die nächsten Worte kaum über die Lippen. »Mir war absolut klar, ich hätte dringend durchatmen sollen, einfach weitergehen und so weiter. Aber ich hab’s nicht gemacht. Er rauchte seine Zigarette fertig, wollte gerade wieder rein. Aber als er mir dann plötzlich auch noch auf die Schulter haute, bin ich …«
Ich trat einen Schritt auf ihn zu.
»… ausgerastet. Habe komplett die Kontrolle verloren.«
»Ist schon gut«, sagte ich.
»Ich wusste im selben Moment, dass ich es bereuen würde«, fuhr er fort. »Dass es die Sache nicht wert war. Aber da war es auch schon passiert. Ich bin vor allem auch auf mich ganz schön sauer, das kannst du mir ruhig glauben.«
»Tue ich.«
»Nur ein Schlag«, brummte er, bevor er hastig hinzufügte:
»Was es nicht rechtfertigt. Außerdem hatte ich verdammtes Glück im Unglück, weil uns der Türsteher sofort getrennt und gesagt hat, wir sollen verschwinden. Und weil er nicht die Bullen gerufen hat. Denn in dem Fall …« Er verstummte kurz. »Es war einfach ultradämlich.«
»Aber deiner Mutter hast du es erzählt. Immerhin.«
»Sie hat auf den ersten Blick gesehen, wie stinkig ich war, als ich nach Hause kam, und sofort nachgefragt, was passiert sei. Da musste ich ihr natürlich reinen Wein einschenken –«
»Weil du immer ehrlich bist.« Ich trat noch einen Schritt vor.
»Nun denn, ja.« Er sah mich an, vielmehr zu mir runter.
»Sie war auf hundertachtzig, um es gelinde auszudrücken.
Fand, völlig zu Recht, dass ich jetzt mit den Konsequenzen, sprich der Strafe, leben muss. Aber als ich heute trotzdem unbedingt herkommen wollte, wurde die Sache ein bisschen knifflig.«
»Ist schon gut.«
»Ist es nicht.« Hinter ihm sprudelte der Brunnen, Sonnenlicht glitzerte auf der Wasseroberfläche. »Weil ich eigentlich nicht so bin. Jedenfalls nicht mehr. Aber ich bin schlicht und einfach … ausgeflippt.«
Ich strich ihm eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Findest du wirklich?«
»Bitte was?«
»Ich weiß nicht«, meinte ich achselzuckend. »Aber für mich ist das nicht ausflippen.«
»Nicht?« Er stutzte, sah mich an. »Ach so, ja. Richtig.«
»Ausflippen bedeutet für mich etwas anderes. Einfach abhauen, niemandem sagen, was los ist, langsam im eigenen Saft schmoren, bis man explodiert. Eher in der Art.«
»Ah ja. Alles bloß eine Frage der Definition, schätze ich.«
»Denke ich auch.«
Immer noch wuselten die Menschen um uns herum, liefen hierhin, dorthin, verbrachten ihre Mittagspause so angenehm oder sinnvoll wie möglich, ehe der Rest des Tages begann. Ich wusste, dass irgendwo hinter mir meine Familie auf mich wartete. Dennoch ergriff ich Owens Hand, streichelte sie.
»Sieht fast so aus«, meinte er und seine Finger umschlangen die meinen, »als hättest du auf alles eine Antwort.«
»Nö. Ich versuche nur, unter den gegebenen Umständen mein Bestes zu geben.«
»Und wie läuft das so?«
Darauf gab es keine schnelle Antwort. Wie so vieles andere war auch das eine lange Geschichte. Aber was jede Geschichte erst real werden lässt, ist jemand, der zuhört. Und versteht.
»Na ja, es läuft eben so, irgendwie, einen Tag nach dem anderen«, antwortete ich.
Er lächelte mich an. Ich erwiderte sein Lächeln, trat noch näher, wandte ihm mein Gesicht zu. Als er sich vorbeugte, um mich zu küssen, schloss ich die Augen. Sah in dem Moment jedoch nicht das übliche, undurchdringliche Schwarz der Dunkelheit. Sondern etwas anderes. Etwas Strahlendes, fast wie ein kleines Licht, das zart, aber beständig leuchtete. Mehr als genug für mich, um vorwärtszugehen, Schritt für Schritt, mich aus der Tiefe hochzuarbeiten, auszubrechen, dem Licht entgegen. Endlich.
Kapitel 20
Ich setzte den Kopfhörer auf. Blickte zu Rolly hinüber. Und als er jetzt den Daumen hob, beugte ich mich übers Mikrofon.
»Es ist zehn vor acht. Ihr hört WRUS, euren kommunalen Radiosender. Ich weiß, normalerweise läuft um die Zeit die Sendung Anger Management. Die kommt auch wieder, und zwar in genau …« – ich warf einen Blick auf meinen Notizblock, wo über meiner detaillierten Playlist in meiner Sonntagshandschrift eine große Zwei mit dickem Ausrufezeichen prangte – »… zwei Wochen. Bis dahin gibt es hier jeden Sonntagmorgen die Geschichte meines Lebens mit Annabel. Und jetzt: The Clash.«
Ich behielt den Kopfhörer auf und Rolly so lang im Auge, bis die ersten Töne des Rebel Waltz zu hören waren. Worauf ich erst einmal tief durchatmete. Ich hatte das Gefühl, seit Ewigkeiten die Luft angehalten zu haben. Der Lautsprecher über meinem Kopf brummte leicht. Clarkes Stimme drang durch die Gegensprechanlage.
»Sehr gut«, meinte sie. »Das klang kaum noch nervös.«
»Kaum nervös heißt trotzdem nervös.«
»Du warst spitze«, quasselte Rolly dazwischen. »Ich weiß gar nicht, warum du dich dauernd so verrückt machst. Schließlich läufst du hier nicht im Bikini vor irgendwelchen wildfremden Leuten rum.« Clarke warf ihm einen giftigen Blick zu. »Was? Stimmt doch!«
»Das hier ist schwerer.« Ich nahm den Kopfhörer ab.
»Viel schwerer.«
»Warum?«
Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es ist konkreter.
Persönlicher.«
Das war es, allerdings und zweifellos. Als Owen mich gefragt hatte, ob ich für ihn einspringen würde, hatte ich zunächst total panisch reagiert. Seine Mutter war nämlich der Meinung, ihm die Radiosendung zu verbieten, wäre die einzige adäquate Strafe für das, was er mit Will Cash angestellt hatte. Owen hatte mich schließlich mit dem Hinweis rumgekriegt, dass Rolly (und Clarke) ja auch noch da seien, mir mit dem Technikkram helfen und mit darauf achten würden, dass ich die Zeiten nicht überschritt. Also sagte ich Ja, ich würde es zumindest einmal ausprobieren. Das war mittlerweile vier Wochen her. Obwohl ich immer noch nervös war, machte das Ganze auch ziemlichen Spaß. Klappte außerdem letztlich so gut, dass Rolly mich bereits damit nervte, an dem Einführungskurs teilzunehmen, den WRUS anbot, und mich um meine eigene Sendezeit zu bewerben. Wozu ich innerlich zwar noch nicht bereit war. Aber man soll ja nie nie sagen.
Natürlich war Owen nach wie vor an der Sendung beteiligt. Als ich anfing, statt seiner zu moderieren, bestand er darauf, dass ich mich exakt an seine Playlist hielt, selbst wenn das bedeutete, dass ich den Zuhörern Musik aufdrängen musste, die ich persönlich verabscheute. Aber schon nach der ersten Sendung (und als er kapiert hatte, dass er mich sowieso nicht aufhalten konnte) gab er allmählich nach, sodass ich gelegentlich auch Songs spielte, die ich mir ausgesucht hatte. Es war schon ein Supergefühl, etwas in die Welt hinaussenden zu können – ein Lied, einen Kommentar, meine eigene Stimme – und dann einfach zuzulassen, dass die Leute dort draußen genau das für sich rausholten, was sie wollten. Ich brauchte mir keine Gedanken über mein Aussehen zu machen oder darüber, ob das Bild der Zuhörer von mir auch zu mir als Person passte. Die Musik sprach für sich – und für mich. Nachdem ich so lange angeschaut und beobachtet worden war, stellte ich fest, dass mir das gefiel. Sehr sogar.
Rolly klopfte an die Glasscheibe zwischen uns, als Zeichen, dass ich mich für den Start des nächsten Liedes bereit machen sollte. Eine Jenny-Reef-Single. Für Mallory, meinen ersten echten Fan, die mittlerweile jeden Sonntagmorgen pünktlich und hartnäckig ihren Wecker stellte, damit sie mit einem Musikwunsch anrufen konnte. Ich spulte an die richtige Stelle und wartete, bis The Clash allmählich leiser wurden, bevor ich die Starttaste drückte und der quirlige Rhythmus des Intros zu dem Jenny-Reef-Song einsetzte (ein Übergang, der – wie mir sonnenklar war – Owen total nerven würde; aus diversen Gründen bestand er übrigens darauf, sich die Sendung jeden Sonntagmorgen in seinem Straßenkreuzer anzuhören, allein). Nachdem das Lied dann richtig losgegangen war, lehnte ich mich auf meinem Stuhl zurück und betrachtete die Fotos, die ich nebeneinander auf dem Mischpult aufgestellt hatte. Am Anfang hatte ich solches Lampenfieber gehabt, dass ich mir sagte, ich könne garantiert jede Form der Inspiration brauchen, die ich kriegen konnte. Deshalb brachte ich mir Fotos mit: das von Mallory, auf dem die Federboa ihr Gesicht umrahmte; es sollte mich daran erinnern, dass zumindest ein Mensch dort draußen zuhörte. Dann das Bild, das Owen von mir gemacht hatte, damit ich nicht vergaß, dass es letztlich keine Rolle spielte, ob Mallory tatsächlich die Einzige war. Und dann noch ein drittes.
Ein Schnappschuss von meiner Mutter, meinen Schwestern und mir, der Silvester entstanden war. Anders als das Foto im Eingangsflur stammte es nicht von einem Profi, auch der Hintergrund war längst nicht so spektakulär. Wir standen nämlich gerade an der Küchentheke und unterhielten uns über etwas, an das ich mich schon gar nicht mehr erinnere, als Kirstens Freund Brian – nach Ende des Seminars war endlich Schluss mit der heimlichen Beziehung gewesen, sie konnten in aller Öffentlichkeit als Paar auftreten – uns zurief, doch bitte mal eben zu ihm zu schauen. Und schon macht es Klick. Unter technisch-ästhetischen Aspekten war es bestimmt kein besonders gelungenes Bild. Hinter uns spiegelt der Blitz sich in der Fensterscheibe, der Mund meiner Mutter steht offen, Whitney lacht aus vollem Hals. Aber ich liebte es, denn es zeigte uns, wie wir waren. Und das Beste daran: Niemand nahm die Position in der Mitte ein.
Jedes Mal, wenn ich es betrachtete, musste ich daran denken, wie sehr mir dieses neue Leben gefiel, in dem kein Geheimnis mehr auf mir lastete. Es war ein frischer Anfang. Ich brauchte nicht mehr das Mädchen zu sein, das alles hatte. Oder gar nichts. War jetzt eine völlig andere. Vielleicht sogar die, die alles ausspricht. Alles erzählt.
»Zwei Minuten bis zur nächsten Unterbrechung«, sagte Rolly. Ich nickte, setzte den Kopfhörer wieder auf. Als er sich vom Mikrofon abwandte, wuschelte Clarke ihm durchs Haar. Er lächelte sie an und schnitt eine gespielt genervte Grimasse, weil sie sich wieder über ihr Sonntags-Kreuzworträtsel beugte. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, das Rätsel jede Woche in exakt der Zeit lösen zu wollen, in der die Sendung lief. Clarke betrachtete das Leben grundsätzlich als eine Art Wettkampf, sogar mit sich selbst. Eine ihrer Eigenschaften, die ich – wie so vieles über sie – total vergessen hatte. Doch inzwischen war es mir wieder eingefallen. Wie zum Beispiel auch, dass sie gern mitsang, wenn das Radio lief, sich aus Prinzip keine Horrorfilme ansah und mich dazu bringen konnte, wegen der idiotischsten Kinkerlitzchen in haltlose Lachkrämpfe auszubrechen. Ganz vorsichtig tasteten wir uns wieder an eine Freundschaft heran. Es war nicht mehr so wie früher. Aber das hätte ohnehin keine von uns gewollt. Derzeit waren wir einfach nur froh darüber, gelegentlich zusammen abzuhängen. Alles andere würde sich ergeben. Wir nahmen es eben, wie es kam, einen Tag nach dem nächsten.
Und so ging ich seit Neuestem mit allem und jedem um. Ich akzeptierte das Gute, wie es kam, und das Schlechte genauso. Wusste, dass beides jeweils irgendwann vorbei sein würde – wenn es eben so weit war. Meine Schwestern redeten immer noch miteinander, von Zeit zu Zeit stritten sie auch immer noch. Kirsten hatte ihr zweites Filmseminar belegt und arbeitete an einem Film übers Modeln. Das war an und für sich schon ziemlich schräg, aber darüber hinaus behauptete sie auch noch steif und fest, ihr Film werde »die Welt aus den Angeln heben« (was auch immer das bedeuten sollte). Whitney ging seit Anfang Januar auf unser örtliches College, wo sie neben ein paar Pflichtkursen an zwei Schreibseminaren teilnahm, eins über biografisches, das andere über fiktionales Erzählen. Sofern ihre Ärzte und Therapeuten ihr das Okay gaben, würde sie im Frühjahr in ihr eigenes Apartment ziehen. Bei der Wohnungssuche achtete sie peinlich genau darauf, dass Pflanzen dort genug Licht haben würden. In der Zwischenzeit standen ihre Kräuter nach wie vor auf unserer Fensterbank. Ich ging eigentlich jeden Tag mindestens einmal daran vorbei, rieb sanft die würzig duftenden Blätter zwischen meinen Fingern, sodass sich die unterschiedlichen Aromen in der Luft um mich herum auflösten, davonschwebten. Und verweilten.
Meine Mutter hatte all diese Veränderungen hingenommen. Natürlich flossen zwischendurch Tränen; doch gleichzeitig legte sie eine Stärke an den Tag, die mich verblüffte. Ich hatte ihr endlich eröffnet, dass ich nicht mehr modeln wollte. Während sie noch damit kämpfte, diesen Teil meines – und ihres – Lebens loszulassen, schuf sie sich selbst einen Ausgleich, indem sie eine Halbtagsstelle bei Lindy annahm, die immer noch verzweifelt eine Assistentin suchte. Und das passte einfach. Denn jetzt schickte sie andere Mädchen zu Castings, verhandelte mit Kunden und behielt so einen Fuß in der Welt, in der sie sich von uns allen immer am wohlsten gefühlt hatte.
Trotzdem standen ihr vermutlich noch einmal harte Zeiten bevor, wenn in ein paar Wochen der neue Werbespot laufen würde, den das Kaufhaus Kopf für seine Frühjahrsmode produziert hatte. Soweit ich mitgekriegt hatte, waren sie bei dem Konzept geblieben, das schon meinem Spot zugrunde lag: der Idee vom perfekten »Mädchen, das alles hat«; die zur Schule geht, Sportveranstaltungen besucht, auf einem Ball tanzt. Nur eben in Frühlingsund Sommerklamotten. Vielleicht hätte mich das Konzept auch diesmal wieder genervt, genau wie letztes Jahr, als ich den Spot gedreht hatte. Tat es aber nicht, und zwar wegen des Mädchens, das statt meiner gecastet wurde: Emily. Was mir absolut stimmig erschien. Denn wenn hier schon jemand Vorbild sein musste, dann – nach all den Ereignissen der letzten Monate – doch wohl sie.
Was Emilys und mein Verhältnis zueinander betraf: Freundinnen waren wir nicht direkt. Aber wir wussten beide, was wir zusammen durchgemacht hatten, würde uns für immer verbinden. Ob wir wollten oder nicht. Wenn wir einander in der Schule oder sonst wo begegneten, achteten wir darauf, uns freundlich zu begrüßen, selbst wenn das alles war. Was schon einmal weit mehr war, als ich über meine Beziehung zu Sophie sagen kann, die uns beide geflissentlich ignorierte. Nachdem Will schuldig gesprochen und wegen minderschwerer Vergewaltigung in mehreren Fällen zu sechs Jahren Gefängnis – obwohl er wahrscheinlich eher rauskommen würde – verurteilt worden war, hielt sie erst einmal gehörig den Ball flach. Wahrscheinlich war es schwer auszuhalten, im Mittelpunkt des allgemeinen Getratsches zu stehen. Manchmal sah ich sie, allein, auf den Gängen oder mittags in der Cafeteria. Und dachte mir, dass ich idealerweise fähig sein sollte, auf sie zuzugehen, um die Kluft zwischen uns zu überbrücken und für sie zu tun, was sie für mich nie getan hatte.
Oder auch nicht.
Während ich noch darüber nachdachte, blickte ich auf meinen Daumen und zog den massiven Silberring ab, auf dessen Innenseite exakt diese drei Worte standen. Er war für sämtliche meiner Finger zu groß, deshalb musste ich Klebeband drum herumwickeln, damit er passte. Aber als Provisorium war das okay. Jedenfalls so lange, bis ich mich entschieden hatte, was auf dem Ring stehen sollte, den Rolly für mich machen wollte. Bis dahin, fand Owen, könne ich seinen tragen, als ständige Erinnerung daran, dass es immer gut ist, seine Alternativen zu kennen.
»Dreißig Sekunden«, verkündete Rollys Stimme in meinem Kopfhörer.
Ich nickte, rückte meinen Stuhl näher ans Mikrofon. Während die Sekunden verstrichen, warf ich einen Blick aus dem Fenster zu meiner Linken und bemerkte, wie ein blauer Straßenkreuzer auf den Parkplatz fuhr. Genau pünktlich.
»Und …«, sagte Rolly, »jetzt! Dein Mikro ist offen.«
»Das war Jenny Reef mit Whatever. Damit geht Geschichte meines Lebens hier auf WRUS für heute zu Ende. Am Mikrofon war Annabel. Als Nächstes hören Sie Heilen mit Kräutern. Danke fürs Zuhören. Und jetzt der letzte Song.«
Die einleitenden Akkorde von Led Zeppelins Thank You. Ich schob meinen Stuhl zurück, schloss die Augen, hörte zu. Wie jedes Mal, wenn das Lied lief. Mein persönliches, kleines Ritual. Als der Chorus einsetzte, öffnete sich die Tür. Einen Augenblick später legte sich eine Hand auf meine Schulter.
»Bitte sag mir, das gerade war nicht Jenny Reef!« Owen ließ sich melodramatisch auf den Stuhl neben mir sinken.
»In meiner Sendung.«
»Es war ein Hörerwunsch. Außerdem hast du gesagt, ich könne spielen, was ich wolle, solange wir die Sendung anders nennen.«
»In vernünftigen Grenzen! Du musst dir immer vor Augen führen, dass meine Zuhörer sonst total durcheinandergeraten. Sie schalten schließlich ein, weil sie Qualität erwarten. Möglicherweise sogar Erleuchtung, sofern möglich. Keine kommerzielle Massenware, keinen Teenager, der unter der Knute eines kapitalistischen Unternehmens irgendwelche minderwertigen Songs daherträllert, bei denen es sowieso bloß um die Vermarktbarkeit geht.«
»Owen!«
»Ja, klar, ironische Anspielungen sind in Ordnung, dafür sollte durchaus Platz sein. Trotzdem ist es eine heikle Gratwanderung. Wenn man zu weit geht, egal, in welche Richtung, verliert man seine Glaubwürdigkeit. Was wiederum heißt –«
»Kriegst du überhaupt mit, was ich gerade spiele?«, fragte ich.
Er unterbrach sich mitten in seiner Predigt, blickte zum Lautsprecher über uns, lauschte einen Moment. »Ach so. Ja, aber das ist genau das, was ich meinte. Das ist mein …«
»… Lieblingsstück von Led Zeppelin. Ich weiß.«
Clarke, im Glaskabuff neben uns, verdrehte die Augen.
»Okay, fein. Oder auch nicht.« Owen schob seinen Stuhl dichter an mich ran. »Du hast also was von Jenny Reef gespielt. Vergessen wir das mal. Der Rest der Sendung war trotzdem ziemlich gut. Wobei ich mir bei dem Übergang, den du bei der zweiten Song-Kombi gebracht hast, nicht ganz sicher bin …«
»Owen!«
»… ich meine, ein Stück von Alamance mit Etta James zu überblenden, ist ein bisschen übertrieben. Und –«
»Owen!«
»Was?«
Ich beugte mich vor, legte meine Lippen an sein Ohr.
»Schsch.«
Er wollte trotzdem noch etwas sagen – natürlich –, ließ es jedoch sein, als ich meine Hand nach seiner ausstreckte und unsere Finger sich ineinander verschlangen. Was nicht hieß, dass es vorbei war. Im Gegenteil, er würde seine Meinung später noch einmal unmissverständlich äußern und auf Teufel komm raus versuchen, mich zu überzeugen.
Oder mich so lange in Grund und Boden argumentieren, bis ich um des lieben Friedens willen nachgab. Aber jetzt ging erst einmal das Lied in ein anhaltendes Crescendo über, der Chorus setzte wieder ein. Ich rutschte näher an Owen heran, lehnte meinen Kopf an seine Schulter. Hörte zu. Wir saßen ruhig im Sonnenlicht, das durch das Fenster neben uns hereinfiel. Es war strahlend und warm und brach sich funkelnd in dem Ring an meinem Daumen. Owen streckte die Hand aus. Fing an, ihn zu drehen. Langsam, ganz langsam, während das Lied ausklang.
Vorschau

					
				Hier endet die Geschichte von Annabel und Owen.

Die nächste Geschichte handelt von Macy und Wes.
				
 

 Macy hat ihre Gefühle fest im Griff – bis ihr Freund Jason eine Beziehungspause einlegt und sie sich neu orientieren muss, jenseits der absoluten Kontrolle über alles und jeden. Ihr neuer Job bei der chaotischen Truppe von Wish Catering scheint dafür genau das Richtige zu sein. Denn die Menschen, denen sie dort begegnet, bringen ihr Leben ins Rollen. Allen voran Wes …  
 
 

Im Juni/Juli geht es weiter mit den Lakeview Stories zu ›Zwischen jetzt und immer‹.
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				›Lakeview Stories‹ sind eindrucksvolle, süchtigmachende, erfrischende, aufwühlende und starke Liebesgeschichten in Episodenform. Die Handlung spielt im kleinen beschaulichen Lakeview. Die Serie besteht aus 24 Einzelteilen.	
 
Annabel Greene ist ein Mädchen, das alles hat. Zumindest spielt sie diese Rolle als Model in einem Werbespot: Musterschülerin, beliebte Cheerleaderin und strahlende Ballkönigin, immer umringt von einem Rudel von Freunden.
 

					Annabels wahres Leben jedoch sieht anders aus: keine Freunde, keinen Rückhalt, kein Selbstbewusstsein. Ihre beste Freundin Sophie hat sich von ihr abgewandt und gleichzeitig ein hässliches Gerücht in die Welt gesetzt.
 
Doch dann begegnet sie Owen Armstrong, der so anders ist als alle, die Annabel kennt ...  
 

				Wird es ihm gelingen, Annabel aus ihrem Schneckenhaus herauszulocken? Wird er ihr Geheimnis lüften???
 

					
			
				
				Die aufwühlende Liebesgeschichte von Annabel und Owen erstreckt sich auf die Teile 5 bis 8 der ›Lakeview Stories‹ und ist bereits erschienen unter dem Titel ›Just Listen‹.
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