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|5|1

Hallo, ich heiße Nicole Sparks. Und so begannen die ätzendsten Sommerferien meines Lebens: »Ach Colie, jetzt schau doch bitte nicht so gequält!« Mit kummervoller Miene eilte meine Mutter über den Bahnsteig auf mich zu, während ihre Assistentin, die in der Nähe des Ausgangs wartete, einen bedeutsamen Blick auf ihre Armbanduhr warf. Meine Mutter trug einen ihrer hautengen Aerobic-Anzüge mit dem Fly-Kiki-Logo; er war rot-violett und sie sah darin aus wie eine auf Hochglanz polierte Weintraube.
»Tu mir den Gefallen, Colie, hörst du?«
Ich verschränkte also die Arme noch fester über der Brust und schenkte ihr mein reizendstes Lächeln.
»Gott, das ist ja noch schlimmer.« Meine Mutter seufzte. »Mit der Haarfarbe und dem Ding in deiner Lippe siehst du einfach schrecklich aus. Da nützt das schönste Lächeln nichts.« Sie baute sich dicht vor mir auf. Ihre Sneakers quietschten über den Asphalt wie Mickeymäuse. Sie waren genauso brandneu wie das Weintrauben-Outfit. »Ich will nur dein Bestes, mein Schatz, das weißt du doch. Und du kannst unmöglich den ganzen Sommer über allein zu Hause bleiben. Du würdest dich schrecklich einsam fühlen.«
|6|»Ich habe Freunde, Mama.«
Zweifelnd legte sie den Kopf schief. »Ach Schätzchen«, wiederholte sie, »es ist die beste Lösung, glaube mir.«
Die beste Lösung für dich, dachte ich. Das Problem mit meiner Mutter ist, dass sie immer nur das Beste will, für jeden. Aber dabei bleibt’s auch, weiter kommt sie nie.
»Kiki!« Die Assistentin meldete sich zu Wort. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, ihren Namen zu behalten, da sie bei meiner Rückkehr ohnehin nicht mehr da sein würde. Vermutlich kam sie nicht einmal mehr bis zum Flughafen, sondern wurde unterwegs gefeuert. »Kiki, wenn wir den Flug nicht verpassen wollen, müssen wir dringend los.«
»Jaja, ich komme.« Meine Mutter stemmte die Hände in die Hüften – eine klassische Kiki-Sparks-Aerobic-Pose – und musterte mich von oben bis unten. »Mach bitte weiter jeden Tag Sport. Es wäre jammerschade, wenn du wieder an Gewicht zulegen würdest, wo du gerade so schön abgenommen hast.«
»Ja.«
»Und pass auf, was du isst. Du hast alles dabei, was du brauchst, sämtliche Kiki-Produkte, damit du dich auch bei Mira gesund ernähren kannst. Ich habe dir genau erklärt, wie’s geht.«
»Ja, du hast mir alles genau erklärt.«
Sie ließ die Arme wieder sinken und einen flüchtigen Augenblick lang sah ich meine Mutter. Nicht Kiki Sparks, Königin der Gesundheitsapostel und Fitnesstrainerin eines Millionenpublikums. Nicht Kiki, die Talkshow-Moderatorin, nicht Kiki, die Werbetante, nicht die Kiki, deren Lächeln unzählige Packungen von Diätmittelchen |7|schmückte, und zwar auf der ganzen Welt. Nein, schlicht und einfach meine Mama.
Aber im selben Augenblick fuhr der Zug ein.
»Colie, mein Schatz!« Sie zog mich an sich und vergrub ihr Gesicht in meinem pechschwarzen Haar, bei dessen Anblick sie heute Morgen, als ich zum Frühstück kam, fast einen Nervenzusammenbruch gehabt hatte. »Bitte sei mir nicht böse, okay?«
Ich erwiderte ihre Umarmung, obwohl ich mir geschworen hatte es nicht zu tun. Stattdessen hatte ich mir vorgestellt, wie ich grimmig schweigend einsteigen würde, damit das Letzte, was sie von mir sah, während der Zug anfuhr, mein wütendes Gesicht am Fenster wäre. Mit diesem Bild vor Augen sollte sie ihre Reise antreten, ihre »Fly Kiki Fitness Summer Tour« durch Europa. Aber ich war in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil meiner Mutter. Ich wollte zum Beispiel immer nur das Schlechteste. Und dabei blieb’s dann meistens auch, weiter kam ich nie.
»Ich hab dich lieb«, flüsterte sie mir ins Ohr, bevor ich einstieg.
Dann nimm mich mit, dachte ich. Sie wischte sich zwar rasch über die Augen, zog sich jedoch bereits von mir zurück. Und ich wusste: Wenn ich die Worte jetzt aussprach, würden sie bleiern zwischen uns auf den Boden fallen und mehr Probleme verursachen, als sie wert waren.
Deshalb sagte ich stattdessen: »Ich hab dich auch lieb.«
Als ich meinen Platz gefunden hatte und aus dem Zugfenster schaute, stand sie am anderen Ende des Bahnsteigs neben ihrer Assistentin, die nervös von einem Fuß |8|auf den anderen hampelte. Meine Mutter winkte, eine energische Erscheinung in Rot-Violett, und ich winkte zurück, obwohl der Kloß in meinem Hals immer größer wurde und heftig pulsierte. Ich setzte die Kopfhörer meines Walkmans auf, drehte die Musik auf volle Lautstärke und schloss die Augen, während der Zug aus dem Bahnhof fuhr.
 
Es war nicht immer so gewesen.
In meiner frühesten Erinnerung – ich bin ungefähr fünf Jahre alt – trage ich Schnallenschuhe aus weißem Lackleder und sitze auf dem Vordersitz unseres riesigen alten Kombis. Wir parken vor einem kleinen Supermarkt an einer Ausfallstraße, es ist brüllend heiß und meine Mutter läuft über den breiten Bürgersteig auf mich im Auto zu, zwei Riesenbecher Cola, eine Tüte Chips und eine Packung Schokoriegel balancierend. Sie trägt Cowboystiefel – rote Cowboystiefel – und einen Minirock, obwohl es während der Phase war, die wir die Fetten Jahre nannten. Doch auch extremes Übergewicht – in ihren Spitzenzeiten wog sie hundertfünfzig Kilo – hielt meine Mutter nie davon ab, jede Mode mitzumachen, egal welche.
Sie öffnet die Autotür und lässt ihre Beute auf meinen Schoß plumpsen; die Chipstüte prallt von meinem Bein ab und fällt auf den Boden.
»Rutsch mal ein Stück rüber.« Sie verstaut ihre massige Gestalt neben mir auf dem Sitz. »Bis Texas brauchen wir noch mindestens einen halben Tag.«
Ansonsten bestehen meine Kindheitserinnerungen aus Autobahnen, die mir aus unterschiedlichen Landschaften entgegenfliegen: Wüste, trocken und flach, |9|dichte Nadelwälder, windige, von Dünen umsäumte Küstenstraßen. Nichts blieb je gleich, bis auf wenige Ausnahmen: Meine Mutter und ich waren beide viel zu dick. Meistens war es bis zum nächsten neuen Wohnort nicht besonders weit. Und wir hielten immer zusammen, wir gegen den Rest der Welt.
Die letzte unserer vielen Stationen war Charlotte, North Carolina. Vor drei Jahren kamen wir an und sind immer noch da; ich bin noch nie so lange an einem Stück auf ein und dieselbe Schule gegangen. Außerdem ist Charlotte der Ort, an dem aus meiner Mutter Kiki Sparks wurde.
Davor war sie bloß die Katharine ohne Schulabschluss, die alles und nichts konnte. Darin wiederum war sie Meisterin: Sie hatte als Vertreterin für Kosmetika gearbeitet, an Tankstellen Benzin gezapft, Grabstellen per Telefon verhökert und sogar die Termine für einen Begleitservice organisiert. Egal was, Hauptsache, wir hatten Geld für Essen und Benzin, bis sie wieder Hummeln im Hintern bekam und wir weiterzogen. In Charlotte bewarb sie sich gleich zu Anfang für eine Stelle in einer chemischen Reinigung, wurde jedoch abgelehnt. In ihrem Frust fuhr sie nach dem Bewerbungsgespräch beim Ausparken versehentlich gegen einen ebenfalls dort parkenden Cadillac. Weil wir restlos pleite waren, überredete meine Mutter die Besitzerin des Cadillacs, die ein Fitnessstudio leitete, dass sie die Reparaturkosten abarbeiten durfte. Zunächst putzte sie bloß die Trainingsgeräte und beantwortete das Telefon, doch schon nach wenigen Wochen war sie der Frau so sehr ans Herz gewachsen, dass jene ihr eine Ganztagsstelle plus freie Mitgliedschaft im Fitnessclub anbot. |10|Nur eine Woche zuvor hatten wir uns mal wieder von Ketchupsuppe und Instantnudeln ernähren und auf der Ladefläche unseres Kombis übernachten müssen. Jetzt kam auf einmal regelmäßig Geld rein und wir zogen in eine richtige Wohnung. So oder so ähnlich war es allerdings immer gelaufen, damals in den Fetten Jahren: Irgendwie ging in letzter Minute dann doch alles gut.
Ihr ganzes Leben lang hatte meine Mutter versucht abzunehmen. Jetzt schien es endlich zu klappen, in jenem Studio, das Lady Fitness hieß. Da sie schon immer leidenschaftlich gern getanzt hatte, wurde sie süchtig nach Aerobics. In jeder freien Minute schob sie eine Aerobic-Klasse ein. Nach kurzer Zeit fing sie an mich mitzuschleppen, ob ich wollte oder nicht. Es war so peinlich: Hundertdreißig Kilo – meine Mutter –, die hüpften, wippten, in die Hände klatschten, laut mitsangen, lauter als alle anderen zusammen, und vor Begeisterung und Elan ganz aus dem Häuschen waren.
Doch die Aerobic-Trainer waren ganz vernarrt in sie. Nach einigen Monaten halfen sie ihr sich auf die Prüfung vorzubereiten, damit sie einen Trainerschein erwerben und selbst Kurse geben konnte. Nach bestandener Prüfung wurde sie die dickste – und beliebteste – Aerobic-Trainerin, die je bei Lady Fitness gearbeitet hat. In ihren Klassen lief die beste Musik, sie kannte jede ihrer Schülerinnen beim Vornamen und erzählte unermüdlich Geschichten über unsere Fetten Jahre, um ihre Botschaft zu untermauern: Man schafft alles, wenn man nur wirklich will.
Zwei Jahre nach unserer Ankunft in Charlotte wog meine Mutter fünfundsiebzig Kilo weniger und ich nahm in ihrem Windschatten zwanzig Kilo ab. Katharine |11|verschwand – mitsamt Schwabbelhüften, Doppelkinn, Doughnuts und Kakao zum Frühstück – und Kiki wurde geboren.
Sie liebte ihren neuen, durchtrainierten Körper, aber für mich war das Ganze nicht so einfach. Obwohl ich mein Leben lang wegen meiner Fettschichten gehänselt worden war, hatten sie auch etwas Beruhigendes an sich gehabt, denn zur Not konnte ich mich an ihnen festhalten, an jenen Speckfalten um Taille und Hüften. Mein Übergewicht glich einem Kraftfeld, das mich beschützte, wenn ich wieder einmal an eine andere Schule verpflanzt worden war. Und an den endlosen Nachmittagen und Abenden, die ich allein verbringen musste, weil meine Mutter arbeitete, hatte ich mich, weil sonst niemand da war, selbst getröstet, indem ich alles Essbare in Reichweite in mich hineinstopfte. Doch jetzt wog ich zwanzig Kilo weniger und hatte nichts mehr, wohinter ich mich verstecken konnte. Manchmal ertappte ich mich nachts im Bett dabei, wie ich mich in die Hüften zwickte, bevor mir wieder einfiel, dass da gar nichts mehr war, an dem ich mich hätte festhalten können.
Mein Körper hatte sich verändert; ganze Teile waren verschwunden, als hätte ich sie Stück für Stück fortgezaubert. Ich hatte Wangenknochen, Muskeln, einen flachen Bauch, reine Haut – genau wie meine Mutter. Trotzdem fehlte mir etwas, im Gegensatz zu ihr. Muskeln konnte ich aufbauen, Selbstvertrauen nicht. Dafür gab es keine Übungen.
Trotzdem trainierte ich weiter: Aerobics, Joggen, Gewichtheben. Das Echo der Worte, die ich gehört hatte, seit ich denken konnte, trieb mich an.
Fettarsch! Ich zwang mich zu zehn weiteren schwungvollen |12|Schrittkombinationen, obwohl meine Beine längst wie Feuer brannten.
Speckie! Mit aller Kraft stemmte ich Hanteln, wiederholte die Übungen immer wieder, selbst wenn der Schmerz mich beinahe umbrachte.
Schweinchen Dick! Ich lief noch eine Meile und noch eine, bis die Stimmen endlich hinter mir zurückblieben.
Aus meiner Mutter und mir waren neue Menschen geworden; wir sahen nicht einmal mehr den Bildern in unserem Fotoalbum ähnlich. Manchmal stellte ich mir vor, dass unsere früheren fetten Ichs nach wie vor wie Gespenster kreuz und quer durchs Land fuhren und Chips in sich hineinstopften – eine total schräge Vorstellung.
Aber die Aerobic-Klassen meiner Mutter bei Lady Fitness hatten immer mehr Zulauf. Hüfte an Hüfte drängten die Frauen zu ihr hin, um ihre Botschaft zu empfangen. Der regionale Fernsehsender engagierte sie für eine Live-Show jeden Morgen mit dem Titel »Wach auf und tu was für dich«. Ich saß vor der Schule am Küchentisch, aß Sportler-Müsli mit Nüssen, Trauben, Magerjoghurt und schaute mir meine Mutter an – im Fernsehen.
»Ich heiße Kiki Sparks«, sagte sie zu Beginn jeder Sendung, während im Hintergrund die Musik allmählich lauter gedreht wurde. »Seid ihr bereit etwas für euch zu tun?«
Und man hatte das Gefühl, man könne sie geradezu hören, die Hunderte – ja Tausende – von Frauen in der ganzen Stadt, die begeistert »Ja!« schrien.
Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihre Sendung im ganzen Bundesstaat und schließlich landesweit ausgestrahlt wurde. Die Frau, die sie ursprünglich bei Lady Fitness angestellt hatte, nahm eine Hypothek auf ihr Haus auf, um |13|ein professionelles Video zu produzieren, mit dem Titel »Fly Kiki«. Nachdem meine Mutter bei einem Teleshopping-Sender aufgetreten und zusammen mit der Moderatorin der Show fünf Minuten Work-out zum »superschnellen Kalorienverbrennen« durchgezogen hatte, verkaufte sich dieses Video millionenfach. Der Rest ist fettfreie Geschichte.
Inzwischen wohnen wir in einem Haus mit Swimmingpool und haben eine Köchin, die alle Hände voll damit zu tun hat, kalorienarme Mahlzeiten zu produzieren. Ich habe ein eigenes Badezimmer und einen Fernseher. Der einzige Nachteil besteht darin, dass meine Mutter irre beschäftigt ist den Kiki-Wahnsinn im ganzen Land und überall auf der Welt zu verbreiten. Aber wenn ich sie zu sehr vermisse, brauche ich bloß durch die Kanäle zu zappen und Bingo! – sehe ich sie in ihrer eigenen Werbesendung: »Mit Kiki kannst auch du es schaffen!«
Trotzdem denke ich manchmal noch daran, wie wir in unserem alten Kombi durch die Lande schaukelten. Ich lag mit dem Kopf in ihrem Schoß und döste vor mich hin, während meine Mutter laut die Schlager aus dem Radio mitsang. Und ich vermisse die Autobahnen, die sich endlos vor uns ausdehnten, so viele ungeahnte Möglichkeiten bargen, zu neuen Städten und neuen Schulen führten, wo ich von vorne anfangen konnte, immer wieder von vorne.
 
Als der Zug fünf Stunden später in den Bahnhof von Colby einfuhr, stand ein einziger Mensch auf dem Bahnsteig und wartete: ein Typ mit schulterlangem braunen Haar, gebatiktem T-Shirt, abgeschnittenen Armeehosen und Birkenstock-Sandalen. An dem einen Handgelenk |14|trug er ungefähr eine Million von diesen Hippie-Armbändern, auf die die Grateful-Dead-Fans so abfahren, und der Rahmen seiner Sonnenbrille war knallblau.
Der einzige Mensch, der in Colby ausstieg, war ich.
Ich stand auf dem Bahnsteig und blinzelte in die grelle Sonne. Obwohl das Meer angeblich ganz in der Nähe lag, war es extrem heiß.
»Nicole?«, fragte der Typ, und als ich daraufhin hochblickte, schlenderte er zu mir rüber. Seine Shorts waren mit weißen Farbspritzern übersät und ich hätte wetten können, dass er entweder nach Patschuli oder nach Marihuana roch. Aber um das mit Sicherheit festzustellen, hätte ich dichter an ihn herangehen und an ihm schnüffeln müssen, und das konnte ich mir nun wirklich verkneifen.
»Colie.«
»Auch gut.« Er lächelte. Seine Augen konnte ich hinter den dunklen Gläsern allerdings nicht erkennen. »Mira hat mich geschickt, um dich abzuholen. Ich heiße Norman.«
Mira war meine Tante. Sie hatte mich für den Sommer am Hals.
»Sind das deine?« Er deutete auf meine Taschen, die der Gepäckträger weiter hinten auf dem Bahnsteig aufgetürmt hatte. Ich nickte und er setzte sich in Bewegung, mit so einem betont langsamen Gang, der mich sofort nervte.
Ich wäre beinahe gestorben, als ich entdeckte, dass tatsächlich sämtliche Kiki-Produkte neben meiner Tasche aufgestapelt waren. Der Kiki-Po-Trainer, ein Paket mit Kiki-Snacks, ein Dutzend Fly-Kiki-Videos und Motivations-Kassetten, dazu diverse Kartons mit Vitaminpillen |15|und nagelneuen Fitnessklamotten. Und von sämtlichen Verpackungen lächelte das Gesicht meiner Mutter herunter.
»Wow!« Norman nahm den Po-Trainer in die Hand und begutachtete ihn von allen Seiten. »Wofür ist das denn?«
Ich schnappte ihm das Teil weg: »Das nehme ich.« Die ganze Zugfahrt über hatte ich mir vorgestellt, wie ich in Colby auflaufen würde: geheimnisvoll, anders – die düstere Fremde, die keine Fragen beantwortet. Und wenn man aber einen Po-Trainer mit sich rumschleppte, war es nicht ganz einfach, dieses Image aufrechtzuerhalten. Was mich aber besonders ärgerte, war die Tatsache, dass ich ausgerechnet dabei zum ersten Mal seit einem Jahr einem Jungen über den Weg lief, der mich nicht automatisch für eine Schlampe hielt.
»Meine Karre steht da drüben.« Ich folgte ihm zu einem verbeulten Ford Kombi, der auf dem leeren Parkplatz stand. Er verstaute meine Tasche im Kofferraum und hielt die Klappe für mich auf, damit ich den Po-Trainer unterbringen konnte. Krachend landete er auf der Ladefläche. Danach kehrten wir noch einmal auf den Bahnsteig zurück, um den restlichen Kiki-Scheiß zu holen.
»Wie war die Fahrt?« Der Wagen war mit allem möglichen Krempel voll gestopft und roch nach altem Laub. Den Beifahrersitz hatte er immerhin freigeräumt, aber anscheinend erst vor kurzem und in fliegender Eile. Auf der Rückbank saßen vier kopflose Schaufensterpuppen. Einer fehlte außerdem ein Arm, einer anderen eine Hand. Dennoch waren sie fein säuberlich nebeneinander aufgereiht, als hätten sie sich extra für die Fahrt in Positur gesetzt.
|16|»Okay«, antwortete ich und fragte mich im Stillen, was Mira mir da für einen Irren geschickt hatte. Ich stieg ein und knallte die Wagentür zu. Dabei erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf mich selbst im Seitenspiegel. In dem Chaos hatte ich meine Haare völlig vergessen. Sie waren so schwarz, dass ich mich einen Augenblick lang selbst nicht wiedererkannte.
Nach einigem guten Zureden gelang es Norman, den Wagen anzulassen. Wir fuhren auf die leere Kreuzung hinaus.
»Sag mal, tat das weh?«
»Was?«
Er sah mich von der Seite an und legte einen Finger auf seine Lippe, rechts oben. »Das da. Hat es wehgetan?«
Ich fuhr mit der Zunge an der Innenseite meiner Oberlippe entlang und berührte den kleinen Metallring. Ich hatte mich erst vor wenigen Monaten piercen lassen, aber der Ring fühlte sich an, als sei er schon immer ein Teil von mir gewesen. Mein einziger Halt, mein Orientierungspunkt. »Nein«, antwortete ich.
Wieder dieses »Wow!«
Die Ampel sprang auf Grün, der Wagen tuckerte langsam los. »Sieht aber aus, als hätte es wehgetan.«
»Hat es nicht«, sagte ich knapp, damit er nicht weiterfragte.
Und mehr redeten wir auch nicht während der Fahrt. Normans Auto war echt ’ne Nummer für sich: Außer den kopflosen Passagieren fuhren ungefähr zwanzig winzige Plastiktiere mit, die er sorgfältig nebeneinander auf das Armaturenbrett geklebt hatte, und vom Rückspiegel baumelten zwei gigantische rote Plüschwürfel.
|17|»Nettes Auto«, murmelte ich so leise wie möglich. Der Typ war anscheinend so eine Art Kunstfreak.
»Danke.« Er rückte die rote Giraffe neben dem Gebläse zurecht. So wie er klang, glaubte er wohl, dass ich es ernst gemeint hatte. »Es ist noch im Werden.«
Wir bogen in eine unasphaltierte Straße ein und fuhren an einer Reihe von Häusern vorbei, hinter denen Wasser in der Sonne aufblinkte. Diese so genannte Straße ruckelten wir dann entlang bis zum Ende und parkten schließlich vor einem großen weißen Haus, über dessen Veranda hinweg ich den Strand und die Bucht sehen konnte. Draußen auf dem Wasser schaukelten kleine Boote.
Norman stellte den Motor ab und hupte zweimal. »Sie wartet schon auf dich.« Er stieg aus und öffnete den Kofferraum, um meine Sachen auszuladen und auf der Vordertreppe abzustellen. Den Po-Trainer platzierte er als krönenden Abschluss zuoberst auf dem Stapel. Wirklich toll. Ich war mir nicht sicher, ob er ein Klugscheißer war oder nur so tat.
»Danke«, murmelte ich, wieder so leise wie möglich, und beschloss, dass er ein Klugscheißer war.
Miras Veranda war breit und erstreckte sich über die ganze Länge des Hauses, so wie man früher im Süden alle Veranden gebaut hatte. Zwei Dinge sprangen mir sofort ins Auge: zum einen ein altes Fahrrad, das unter einem Fenster an der Wand lehnte; über das Rückrad waren Cadillac-Flossen montiert worden, die knallrote Lackierung wies etliche Roststellen auf und im Lenkradkorb lag eine riesige schwarze Sonnenbrille.
Das Zweite, was mir auffiel, war ein kleines Schild über der Klingel, eine Karteikarte, auf der in schlichten Druckbuchstaben |18|KLINGEL stand. Und für die ganz Minderbemittelten war zusätzlich ein Pfeil darauf gemalt, der auf die Klingel zeigte.
Ich fragte mich irritiert, auf welchem Planeten ich gelandet war.
»Norman?« Eine Frauenstimme drang durch die mit Fliegengitter bespannte Eingangstür aus dem Inneren des Hauses. »Bist du’s?«
»Ja«, erwiderte Norman laut. Er ging die Stufen hinauf, stellte sich dicht vor das Fliegengitter und beschattete seine Augen mit den Händen. »Der Zug war ausnahmsweise pünktlich.«
»Ich kann ihn mal wieder nicht finden«, sagte die Frau – vermutlich meine Tante Mira. Anscheinend lief sie beim Sprechen hektisch durchs Haus, denn ihre Stimme klang mal näher, mal weiter entfernt. »Heute Morgen war er noch da, aber dann habe ich ihn aus den Augen verloren . . .«
»Ich helf dir suchen.« Norman ließ seinen Blick über die Veranda und die Wiese vor dem Haus schweifen. »Aber er läuft nie weit weg. Wahrscheinlich muss er nur wieder was mit diesem Hund verhandeln.«
»Verhandeln?«, fragte ich.
»Ja, sehr wichtige Verhandlungen«, meinte er, als sei es das Normalste von der Welt, und suchte weiter.
»Hast du Colie mitgebracht?« Ihre Stimme wurde lauter. Offenbar näherte sie sich der Tür.
»Klar. Sie steht neben mir.«
Ich wartete darauf, dass die Tür sich öffnete. Fehlanzeige.
»Ich kann es gar nicht gut haben, wenn er einfach verschwindet.« Miras Stimme wurde wieder leiser. Ich |19|blickte zu Norman, der sich gerade am anderen Ende der Veranda über das Geländer beugte, um darunter zu spähen.
»Wir finden ihn«, sagte Norman. »Mach dir keine Sorgen.«
Ich blieb stehen, wo ich war. Meine Tante war über mein Kommen offensichtlich genauso begeistert wie ich.
Ich hockte mich neben meine Tasche auf die Stufen vor dem Haus und zog die Knie an. Da raschelte es im Gebüsch und die fetteste Tigerkatze, die ich je gesehen hatte, steckte ihren Kopf hervor und schaute mich an. Als sie sich durch das Geländer zwängte, blieb sie beinahe stecken. Erst rieb sie sich an mir und hinterließ jede Menge langer weißer Katzenhaare auf meinen ganz und gar schwarzen Klamotten. Dann kraxelte sie auf meinen Schoß und jagte mir ihre Krallen in den Oberschenkel, bevor sie sich gemütlich zusammenrollte.
»Kater Norman!«, sagte Norman. Mit zuckender Schwanzspitze wandte sich die Katze zu ihm um.
»Häh?«, meinte ich.
»Gefunden!«, brüllte Norman.
»Wirklich?«, ertönte die Stimme von innen.
»Trag ihn zu ihr rein«, wies Norman mich an. »Dann hast du sofort einen Stein bei ihr im Brett.«
»Ich kann Katzen nicht ausstehen.« Ich versuchte das Monster von meinem Schoß zu schubsen. Der Kater hatte mittlerweile angefangen laut zu schnurren, sehr laut. Es klang wie eine Kettensäge.
»Kater Norman?«, rief Mira. »Komm sofort her, du schrecklicher Kerl.«
»Bring ihn ins Haus«, wiederholte Norman. »Sie wartet auf euch.« Langsam ging er die Stufen hinunter, die |20|von der Veranda auf die Wiese davor führten. Er bewegte sich offenbar grundsätzlich nur im Schneckentempo.
Mit dem Kater im Arm stand ich auf. Er wog fünfzehn Kilo, ungefähr so viel wie ein komplettes Set Kiki-Hanteln.
»Bis später.« Norman lief um das Haus herum Richtung Garten.
»Colie?« Durch das Fliegengitter konnte ich den Umriss einer Gestalt im Flur erkennen. »Ist er bei dir?«
Ich ging auf die Tür zu. Der Kater schmiegte sich an mich. »Wir kommen«, antwortete ich und trat ins Haus.
Das Erste, was ich erkennen konnte, nachdem meine Augen sich an die veränderten Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, war der Fernseher im Wohnzimmer. Ein Wrestling-Kampf flimmerte über die Mattscheibe und exakt in dem Augenblick, als ich hinsah, stürzte sich ein hünenhafter Mann mit Cape und Augenmaske auf einen anderen Mann in lila Spandex, der sich bereits am Boden wand, um ihn endgültig fertig zu machen. Als der Mann im Cape sich mit ausgebreiteten Armen vom Boden abstieß, konnte ich hinter ihm die Menschen sehen, die reihenweise mit aufgesperrten Mündern zuschauten, während er auf sein Opfer fiel fiel fiel. Platsch!
»Kater Norman!« Meine Tante Mira stellte sich vor den Fernseher und breitete die Arme aus. »Und Colie! Hallo!«
Mira war genauso dick wie meine Mutter einst gewesen war, bevor sie sich in Kiki Sparks verwandelt hatte. Ihre langen roten Haare türmten sich unordentlich über ihrem runden Gesicht auf; ganz offensichtlich verschwendete sie nicht viel Zeit damit, sich zu kämmen. Aus dem zerzausten Haargebirge auf ihrem Kopf ragten |21|ein Bleistift und ein Filzschreiber. Sie trug einen abgetragenen dunkelgrünen Kimono mit Drachenmuster, ein riesiges weißes T-Shirt, schwarze Leggings und Gummischlappen. Ihre Zehennägel waren knallrosa lackiert.
»Colie!«, rief sie noch einmal, und bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte sie die Arme um mich und den Kater geschlungen. Sie roch nach einer Mischung aus Vanille und Terpentin. »Ich freue mich dich wiederzusehen. Du siehst anders aus, richtig erwachsen. Und so dünn! Die Methode deiner Mutter funktioniert also wirklich.«
»Ja.« Ein Büschel Katzenhaare landete auf meiner Nase, meine Augen begannen zu tränen.
»Böser, böser Kater Norman«, sagte sie zu der Katze, die zwischen uns eingezwängt war, aber nach wie vor laut und deutlich schnurrte. »Was für ein Abenteuer hast du dieses Mal erlebt?«
Der Kater nieste, schlängelte sich aus meinen Armen, stieß sich ab und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Fußboden, ähnlich wie kurz zuvor der Wrestler. Offensichtlich gehörte er nicht zu den Katzen, die viel Übung im Springen haben; es dauerte mindestens eine Sekunde, bis er seinen massigen Körper nach dem Fall wieder im Griff hatte.
»Du bist einfach furchtbar!«, schimpfte Mira, während der Kater in aller Seelenruhe davonstolzierte. Kopfschüttelnd sah sie mich an: »Er ist mein Sonnenschein, aber er macht gerade seine Trotzphase durch und muss dauernd auf Abstand gehen. Das ist zwar normal in dem Alter, aber mir bricht es trotzdem fast das Herz.«
»Du redest von der Katze?«, fragte ich vorsichtig, um sicherzugehen.
|22|»Norman«, antwortete sie.
»Ach so, Norman.« Ich blickte hinaus zu der Stelle, an der ich ihn zuletzt gesehen hatte. »Er wirkt ein wenig zerstreut.«
»Wirklich?« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ja, vielleicht, schließlich ist Sommer und die Hitze macht ihm zu schaffen. Du solltest die Haarknäuel sehen, die er aushustet.«
Wieder wanderte mein Blick nach draußen. »Norman hustet Haarknäuel aus?«
»Nein, die Katze. Kater Norman.« Sie zeigte auf einen Stuhl neben der Tür. Das Vieh hatte sich darunter niedergelassen und schleckte geräuschvoll seine Hinterbeine ab.
»Ach, ich dachte, du meinst . . .«
»Norman?« Sie prustete so heftig los, dass sie die Hand vor den Mund halten musste. Beim Lachen bekam sie Grübchen wie ein kleines Mädchen. »Nein, nicht der Norman. Ich meine, vielleicht hat er ja auch Haarknäuel – bei der Mähne. Aber ich habe nie mitbekommen, dass er welche ausgehustet hätte . . .«
»Sorry, ich habe dich einfach nicht genau verstanden.« Plötzlich kam ich mir vor, als sei ich wieder dick. Ich fühlte mich genauso mies wie damals, wenn mich jemand ausgelacht hatte.
Sie hakte sich bei mir ein. »Ein verständlicher Irrtum. Immerhin wurde Kater Norman nach Norman Norman benannt. Sie sind sich vom Charakter her sehr ähnlich. Ganz zu schweigen davon, dass sich beide bewegen wie fließender Sirup, nämlich zäh.«
»Norman Norman.« Ich wiederholte stupide den Namen, während wir ins Wohnzimmer gingen. Es war groß |23|und hell und nahm die ganze hintere Hälfte des Hauses ein, in Entsprechung zur vorderen Veranda. Im Fernsehen lief schon der nächste Kampf: Zwei kleine Männer mit roten Köpfen und schwarzen Boxershorts umkreisten einander lauernd.
»Ohne die beiden kann ich nicht leben.« Mira machte eine theatralische Geste. Nach einem flüchtigen Blick auf den Bildschirm wandte sie sich wieder mir zu: »Wenn Norman Norman nicht unten im Keller wohnen würde, hätte ich niemanden, der Gläser mit Schraubverschlüssen für mich öffnet. Und Kater Norman ist wie mein Kind.«
»Norman wohnt mit hier im Haus?«
»Natürlich, was dachtest du denn?« Als sei das vollkommen selbstverständlich. Mira setzte sich in den großen Plüschsessel vor dem Fernseher und schlug den Kimono adrett über ihren Beinen zusammen. An der Wand hing ein großes Gemälde, das sie mit Kater Norman auf der Wiese vor dem Haus darstellte. Auf dem Bild trug sie ein weißes Kleid und eine Sonnenbrille mit einer sternförmigen rosa Fassung. Sie lächelte. Kater Norman stand neben ihr; sein Rücken wölbte sich ihrer Hand entgegen, die ihn streichelte. »Er hat die Zimmer unten im Haus. Ein sehr angenehmer Mitbewohner. Manchmal vergesse ich fast, dass er überhaupt da ist.«
Ich setzte mich ebenfalls. Durch die Fenster hatte man einen direkten Blick aufs Meer. Das Wasser funkelte blau in der Sonne. Ein Trampelpfad führte vom Haus zum Strand, und als ich den Hals reckte, sah ich Norman, der eine seiner kopflosen Schaufensterpuppen durch den Garten schleppte. Rechts von dem Pfad stand ein kleineres Haus, wie Miras weiß gestrichen. An einer |24|Wäscheleine flatterten knallbunte Kleidungsstücke im Wind.
»Na, wie war die Reise?« Sie lehnte sich im Sessel zurück.
»Gut.«
»Und wie geht es deiner Mutter?«
»Gut.«
Sie nickte und ließ ihre Grübchen aufblitzen. »Aua! Hat das wehgetan?«
»Was?«
»Das Ding in deiner Lippe.«
»Nein.«
Wieder nickte sie. Da uns die Themen ausgingen, sah ich mich unauffällig im Zimmer um. Alles war alt und reparaturbedürftig: Der Rücklehne des Schaukelstuhls fehlten ein paar Streben; der brombeerfarbene Anstrich der kleinen Kommode war verblasst, die Schubladen hatten keine Griffe mehr; das mit Murmeln und Muscheln gefüllte Aquarium hatte einen Sprung. Dennoch besaßen die Gegenstände einen gewissen kitschigen Charme.
Aber als ich genauer hinsah, entdeckte ich plötzlich die Schilder, mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriftete Karteikärtchen, wie das an der Haustür. FENSTER KLEMMT LINKS stand auf dem Fensterrahmen und neben dem Lichtschalter auf der anderen Seite des Raumes MITTLERER SCHALTER FUNKTIONIERT NICHT. Doch mein Lieblingsschild war mit Tesafilm neben dem Programmknopf des Fernsehers befestigt: FÜR KANAL ELF EIN BISSCHEN WACKELN.
Es würden verdammt lange Sommerferien werden.
»Meine Güte!«, sagte Mira so unvermittelt, dass ich zusammenfuhr. Sie beugte sich vor, nein – sie wogte in |25|ihrem Sessel Richtung Fernseher, denn wie bei dem Kater dauerte es auch bei ihr einen Moment, bevor die gesamte Körpermasse der Bewegung folgen konnte. »Ist es denn die Möglichkeit?! Dieser grässliche El Gigantico. Stürzt sich einfach in den Ring und attackiert den armen kleinen Rex Runyon. Dabei ist es nicht mal sein Match.«
»Häh?«
»Sieh doch!« Sie deutete auf den Bildschirm. »El Giganticos Freundin, Lola Baby, hat ihn letzte Woche wegen Rex Runyon verlassen. Deshalb will er den armen Rex jetzt zu Mus hauen. Nein! Warum halten die Kampfrichter ihn nicht auf? So eine Schweinerei!«
Ich starrte sie an; sie hatte sich vorgebeugt und blickte unverwandt auf den Bildschirm. »Naja,« sagte ich, »Wrestling ist doch nichts weiter als . . .«
»Also so was!« Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen und ihre rosa gelackten Zehen wackelten, während sie gebannt das Geschehen auf dem Fernsehschirm verfolgte. »Er wendet die Vierer-Griffkombination an. Armer Rex, das wird er morgen in den Knochen spüren. Ich verstehe trotzdem nicht, was El Gigantico an dieser Lola findet. Sie hat so was Billiges . . .«
Ich hielt es nicht mehr aus: »Mira, weißt du nicht, dass Wrestling . . .« Endlich riss sie sich vom Bildschirm und damit von dem armen Rex Runyon los, dessen Kopf in einer Ecke des Rings gerade systematisch gegen die Bodenmatte gehämmert wurde, wieder und wieder und wieder, während das Publikum laut mitzählte.
»Was soll ich wissen?«, fragte sie gut gelaunt. Und einen Augenblick lang wünschte ich mir, dass auch sie beschriftet wäre, ein Hinweisschild trüge, damit ich wusste, was ich als Nächstes zu tun hatte.
|26|»Nichts. Ich . . . ich habe vergessen, was ich sagen wollte.« Sie nickte und widmete sich wieder dem Kampf im Fernsehen. Ich war die Neue hier und hatte wahrhaftig nicht vor gleich am ersten Tag ins Fettnäpfchen zu treten und ihr schonend beizubringen, dass Wrestling reine Show ist.
Deshalb schaute ich mit ihr zu, wie Rex Runyon neuen Aufschwung bekam und zum Gegenangriff gegen El Gigantico überging. Er sprang auf seinen Rücken und brachte ihn zu Fall, wie David, als er Goliath besiegte. Über dem Wasser ging allmählich die Sonne unter. Norman zog seine Schaufensterpuppen an ihren kopflosen Hälsen ins Haus. Mira applaudierte, jubelte und war mit vollem Ernst bei der Sache. Kater Norman saß auf der Fensterbank und leckte sich sorgfältig die Pfoten, eine nach der anderen. So begannen meine Sommerferien.


|27|2

Eine Stunde lang schauten wir uns gemeinsam Wrestling an. Ergebnis: vier Kämpfe, jede Menge Zoff und zwei Schiedsrichter, die zwischen die Fronten gerieten und zusammengeschlagen wurden.
Erst als die Regionalnachrichten anfingen, schaltete Mira den Fernseher aus. »So, jetzt brauche ich dringend ein Sandwich oder so was. Hast du Hunger?«
»Ja.« Es fiel mir jetzt erst auf, aber es stimmte: Ich hatte Hunger.
»Oben an der Ecke ist ein kleines Restaurant, in dem man sehr gut essen kann!«
»Okay.« Ich kramte in meiner Tasche nach dem Geld, das meine Mutter mir zugesteckt hatte, als ich in den Zug gestiegen war.
»Warte, ich bezahle, zur Feier deines ersten Tages hier.« Aus ihrer Handtasche – einem gigantischen Teil aus pinkfarbenem Vinyl, das garantiert vom Flohmarkt stammte – zog sie einen Zwanziger und hielt ihn mir hin.
»Kommst du nicht mit?«
»Nein, ich bleibe hier. Ich war heute schon einmal in der Stadt. Und du kannst gleich deine neue Umgebung ein bisschen besser kennen lernen und bekommst ein Gefühl dafür, wie es bei uns zugeht«, sagte sie beiläufig. |28|Beim Sprechen zog sie den Kugelschreiber aus ihrer Nicht-Frisur und platzierte ihn mit Schwung an einer anderen Stelle in dem Vogelnest auf ihrem Kopf. »Außerdem hat das Fahrrad nur einen Sitz. Es sei denn, du möchtest auf der Lenkstange mitfahren. Aber als wir das neulich versuchten, fuhr ich prompt gegen einen Stein, Norman wurde runtergeschleudert und landete an einem Zaun, mitten in die Brennnesseln. Ausgerechnet! Es war eine Katastrophe.«
»Moment.« Ich kam nicht ganz mit. »Ich soll mit dem Fahrrad fahren?«
»Natürlich. Es steht vor dem Haus.« Sie stand auf und knotete den Gürtel ihres Kimonos enger. »Keine Angst, es hat Licht und alles. Und zum Last Chance geht es immer geradeaus. Du musst nur auf das große Schlagloch und auf den Rottweiler der Masons aufpassen und schon hast du es geschafft.«
»Ach ja?«
»Der Salat mit Croûtons, Parmesan und gegrilltem Hühnerfleisch ist fantastisch.« Beim Sprechen ging sie Richtung Küche. Die Tür knarrte, als Mira sie öffnete. »Und du bestellst dir einfach, was du möchtest.«
Ich wollte noch etwas sagen, aber sie war verschwunden. Ich hörte, dass sie nebenan leise vor sich hin summte, als habe sie meine Anwesenheit schon längst wieder vergessen. Ich ging auf die Veranda. Beim Anblick des Schildes neben der Tür – KLINGEL – kam ich mir endgültig vor, als sei ich im Zentrum eines wilden Wirbelsturms gelandet. Genau wie Dorothy, als sie nach Oz hineingeschleudert wurde; nur dass in meinem Fall weit und breit keine gute Hexe in Sicht war, die mich hätte retten können.
|29|Aber mein Magen knurrte. Also begutachtete ich das Fahrrad, entschied mich jedoch dagegen. Zu Fuß zu gehen war entschieden die weniger gefährliche Alternative. Ich verließ die erleuchtete Veranda und lief in die Dunkelheit hinein.
Das Last Chance befand sich an der Ecke kurz vor der Zufahrt zur Brücke, die zum Festland führte. Vor dem mickrigen Gebäude stand eine einsame Straßenlaterne. Außerdem gab es ein paar Stellplätze für Autos und ein Neonschild, das – im Mira-Stil – aus den Buchstaben E-S-S-E-N zusammengesetzt war.
Als ich hereinkam, hatte ein großes schlaksiges Mädchen mit kurzer Pagenkopffrisur gerade eine Art Anfall.
»Eines sage ich dir«, erklärte sie einem anderen Mädchen, einer Blonden mit wohlgeformtem Busen und ebenso wohlgeformtem Hintern. »Wenn ich von dem Tisch da drüben schon wieder weniger als fünfzehn Prozent Trinkgeld bekomme, fließt Blut.«
»Ah ja.« Die Blonde stand vor der Kaffeemaschine, hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und sah dem Kaffee beim Durchlaufen zu.
»Du kannst es mir ruhig glauben«, betonte die Schlaksige, drehte sich um und blickte zu einem Tisch im hinteren Teil des Restaurants hinüber. Ein paar Männer in Anzügen schoben gerade ihre Stühle zurück, standen auf und machten Anstalten zu gehen.
Die Blonde richtete ihre Aufmerksamkeit von der Kaffeemaschine auf mich. Ihre Lippen waren leuchtend rot geschminkt. »Was kann ich für dich tun?«
»Ich möchte was zum Mitnehmen bestellen.« In dem fast leeren Raum klang meine Stimme seltsam laut.
»Speisekarten liegen da drüben.« Sie wies auf einen |30|Stapel direkt neben meinem Ellbogen und starrte dabei auf meine Oberlippe. »Sag Bescheid, wenn du fertig ausgesucht hast.«
Als die Große hinter der Theke hervorkam, streifte sie mich, trat dann jedoch zur Seite, um die Anzugtypen vorbeizulassen, die jetzt Richtung Tür gingen. Einer kaute schmatzend auf einem Zahnstocher herum. Die Blonde stand lässig an die andere Seite der Theke gelehnt und beobachtete mich.
»Schönen Abend noch zusammen«, sagte die Große.
»Ihnen auch«, murmelte einer der Männer.
Ich studierte die Speisekarte. Das für Ausflugsrestaurants in Strandnähe übliche Angebot: gebratener oder gegrillter Fisch, Hamburger, frittierte Zwiebelringe – alles, was seit der Wiedergeburt meiner Mutter als Kiki Sparks aus unserer Küche verbannt worden war. Es war Monate her, dass ich Pommes frites gegessen hatte, ganz zu schweigen von einem Hamburger. Mir lief das Wasser im Mund zusammen.
»Ich hab’s gewusst«, erscholl es durch den Raum. Die Große stand an dem Tisch, den die Anzugtypen soeben verlassen hatten. Sie hielt einige Münzen und Scheine in der Hand. »Ein Dollar siebzig. Und das bei einer Rechnung von dreißig Dollar.«
»Und?« Die Blonde hörte das Klagelied der anderen offenbar nicht zum ersten Mal.
»Verdammt noch mal!«, sagte die Große. »Okay. Das war’s.«
Die Blonde sah mich an: »Bist du fertig mit Aussuchen?«
»Ja.«
Betont langsam kam sie auf mich zu und zog dabei einen |31|Bestellblock aus der Schürze, die lose um ihre Taille geschlungen war: »Ich höre?«
»Ich mach das nicht länger mit.« Die Große stürmte durch den Raum auf uns zu. Sie hatte große, flache Füße, die bei jedem Schritt auf den Fußboden platschten.
Mir fiel Miras Wunsch wieder ein: »Einen Salat mit gegrilltem Huhn, einen Cheeseburger mit Pommes frites. Und Zwiebelringe.«
Die Blonde nickte und schrieb mit: »Noch was?«
»Nein.«
Die Große blieb neben mir stehen und knallte das Geld auf die Theke. Ein Zehn-Cent-Stück prallte ab und fiel mit einem »Pling« auf den Boden. »Ich halte das nicht mehr aus«, verkündete sie dramatisch. »Ich werde nicht länger schweigen.«
»Ketchup?« Die Blonde beachtete ihre Kollegin gar nicht.
»Ja, gerne.«
Die Große band ihre Schürze ab und zerknüllte sie: »Dabei macht mir so was echt keinen Spaß!«
»Mayonnaise?«, fragte die Blonde.
»Nein«, antwortete ich.
»Ich kündige!«, schrie die Große und warf mit ihrer Schürze nach der Blonden, die die Hand ausstreckte und sie auffing ohne hinzusehen. »Und ich gehe jetzt da raus, um diesen unverschämten, rücksichtslosen Faschisten die Meinung zu sagen!« Mit zwei langen Sätzen war sie an der Tür, trat mit voller Wucht dagegen und schoss hinaus. Ratternd fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.
Die Blonde ging, mit der Schürze in der Hand, zur Durchreiche und spießte meinen Zettel auf einen Ständer. »Bestellung.«
|32|»Ich komme schon«, ertönte eine männliche Stimme. Dann steckte Norman Norman seinen Kopf durch die Durchreiche und schnappte sich den Bestellzettel. Die blaue Sonnenbrille prangte auf seinem Kopf. »Wo ist Morgan?«
»Hat gekündigt«, antwortete die Blonde gelangweilt. Sie hatte sich von irgendwoher eine Vogue geschnappt und blätterte durch die Seiten.
Norman lächelte sein schläfriges Lächeln und dann entdeckte er mich. »Hi, Colie. Ist das für Mira und dich?«
»Ja.«
Die Blonde warf mir einen ihrer Blicke zu.
»Geht klar.« Bevor Norman wieder in der Küche verschwand, winkte er mir zu.
Ich blieb an der Theke stehen und wartete auf meine Bestellung. Aus der Küche ertönte leise Radiomusik. Etwa zehn Minuten waren vergangen, als die Tür hinter mir sich geräuschvoll öffnete und die Große – Morgan – wieder hereinkam, wobei sie irgendetwas vor sich hin murmelte.
»Schon weg?«, fragte die Blonde im selben trockenen Tonfall wie zuvor.
»Fuhren gerade ab, als ich rauskam«, grummelte Morgan. Als sie an der Theke vorbeiging, gab ihr die Blonde ohne hinzusehen die Schürze und blätterte die Seite um.
»So ein Pech aber auch«, meinte sie.
»Das ist mein letzter Sommer in diesem Saftladen!« Morgan band die Bänder ihrer Schürze zu einer vollendeten Schleife. »Ich schwöre es.«
»Ich weiß.« Wieder blätterte die Blonde eine Seite um.
»Ich meine es ernst.« Morgan ging zur Sodamaschine |33|und füllte einen Becher mit Eis. Sie schüttete sich etwas davon in den Mund und zerbiss es mit entschlossenem Gesicht. Dabei nahm sie mich zum ersten Mal wirklich wahr: »Wirst du schon bedient?«
»Ja.«
»Miras Nichte«, sagte die Blonde.
Morgan betrachtete mich interessiert: »Wirklich?«
»Du weißt schon. Norman hat uns von ihr erzählt.« Die Blonde legte ihre Zeitschrift weg und konzentrierte sich jetzt voll auf mich. »Ihre Mutter ist Kiki Sparks. Wahnsinn, was?«
»Allerdings«, antwortete Morgan, aber dabei lächelte sie mich an. »Wie heißt du?«
»Colie«, antwortete ich, blieb jedoch auf der Hut. Ich hatte genug Erfahrung mit Mädchencliquen, um misstrauisch zu sein.
»Verrätst du mir mal, warum du dieses Ding in der Lippe hast?« Die Blonde war echt ziemlich direkt. »Sieht irgendwie gruselig aus.«
»Isabel!« Morgan puffte sie mit dem Ellbogen in die Seite. »Wie alt bist du, Colie?«
»Fünfzehn.«
Morgan strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr und trat näher an mich heran. An der rechten Hand trug sie einen Ring mit einem winzigen Diamanten, der gerade groß genug war, um flüchtig im Licht aufzublitzen. »Wie lange bleibst du hier?«
»Nur für die Sommerferien.«
»Essen ist fertig«, brüllte Norman aus der Küche.
»Super«, meinte Morgan. »Du wohnst gleich neben uns. Wir könnten mal zusammen ins Kino gehen oder so was.«
|34|»Klar«, antwortete ich, aber mit sehr leiser Stimme. »Das wäre . . .«
»Hier«, sagte die Blonde – Isabel – und schob mir meine Bestellung hin. »Ketchup ist im Karton. Macht fünfzehn Dollar achtzehn inklusive Mehrwertsteuer.«
»Okay.« Ich gab ihr den Zwanziger. Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Kasse.
»Grüß Mira von mir«, sagte Morgan, »und bestell ihr bitte, ich habe morgen frei und kann zum Triple Threat vorbeikommen.«
»Triple Threat, ja.« Es ging garantiert um Wrestling. »Okay, mach ich.«
»Dein Wechselgeld.« Isabel knallte ein paar Münzen auf die Kartons mit dem Essen.
»Danke.«
Sie trat einen Schritt zurück, stellte sich neben Morgan und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an: »Darf ich dir mal was sagen?«
»Nein!«, befahl Morgan mit gedämpfter Stimme.
Ich schwieg. Und Isabel sprach weiter.
»Das Teil in deiner Lippe ist irgendwie – abstoßend.« Sie schnaubte durch die Nase.
»Isabel.« Morgans Stimme klang streng, wie bei einer schimpfenden Mutter. »Lass das.«
»Und wenn du dir das nächste Mal die Haare färbst«, fuhr Isabel fort, »versuch die Farbe gleichmäßig zu verteilen. Ich wette, deine Mutter kann es sich leisten, dich zu einem anständigen Friseur zu schicken.«
»Isabel!« Morgan packte sie am Arm und sah mich an. »Colie«, sagte sie, als würde sie mich schon ewig kennen. »Hör einfach nicht auf sie . . .«
Aber ich hörte auch gar nichts mehr. Ich war nämlich |35|weg. Drehte mich um und lief mit meiner Bestellung durch die Tür. Bevor mir überhaupt richtig klar wurde, was abging, stand ich schon auf dem Parkplatz vor dem Haus. Ich hatte jahrelange Routine darin entwickelt, mich aus solchen Situationen rauszuziehen. Es war, als führe ich mit Autopilot: Ich machte dicht, zog mich zurück und mein Hirn schaltete sich ab, bevor irgendwelche gehässigen Bemerkungen richtig andocken konnten.
Trotzdem drang ab und zu noch was durch. Deshalb stand ich jetzt unter der Straßenlaterne, stinkende Pommes und Zwiebelringe in der Hand, und hatte keinen Hunger mehr. Ich war nicht einmal mehr ich. Ich war wieder dick, ein Jahr jünger, stand nicht auf dem Parkplatz, sondern war zu Hause, in unserem Viertel, und zwar in exakt jener Nacht, als Chase Mercer und ich zusammen zum achtzehnten Loch spazierten.
 
Auf dem Rückweg zu Miras Haus heulte ich nicht. Man kommt an einen Punkt, wo man das gar nicht mehr kann. Der Schmerz bleibt, er hört nie auf. Aber ich habe mich trotzdem gefreut, als ich es geschafft hatte, wenigstens nicht mehr zu heulen.
Das Mädchen – diese Isabel mit den blonden Haaren und den vollen roten Lippen – kannte mich nicht einmal. Es lag bloß daran, dass ich dieses Schild um den Hals trug, auf dem TRITT MICH stand, nicht nur daheim und in der Schule, sondern auch überall sonst auf der Welt. Es ist einfach unfair, dachte ich, aber der Gedanke war genauso sinnlos wie alles andere auch.
Als ich ins Haus trat, hockte Mira vor dem Fernseher. Mittlerweile trug sie blaue Altfrauenpantoffeln und einen verschlissenen karierten Bademantel.
|36|»Colie? Bist du das?«
»Ja.«
»Hast du alles gut gefunden?«
Ich betrachtete mich in dem großen Spiegel neben der Eingangstür: meine schwarzen Haare, den Ring in meiner Oberlippe, meine abgerissenen Jeans, das schwarze T-Shirt mit den langen Ärmeln, das ich trug, obwohl es Sommer und ziemlich heiß war. Isabel hatte mich auf den ersten Blick nicht ausstehen können, und zwar nicht, weil ich fett gewesen wäre. Nein, einfach weil sie es so wollte.
»Colie?«, rief Mira noch einmal.
»Ja-a. Ich hab deinen Salat dabei.« Ich brachte ihn zu ihr ins Wohnzimmer. Sie stürzte sich auf den Karton, öffnete ihn und steckte ein Salatblatt in den Mund.
»Diese Salatsoße ist sooo lecker!« Sie freute sich wie ein Kind. »Manchmal schmuggelt Norman welche für mich raus und bringt sie mir mit. Sie ist einfach köstlich. Was hast du dir bestellt?«
»Bloß einen Hamburger mit Pommes frites. Hier, dein restliches Geld.« Ich legte es auf den niedrigen Wohnzimmertisch, wo sie zwei Teller, zwei Becher Eistee und Servietten für uns bereitgestellt hatte.
»Danke. Komm, setz dich, lass uns essen. Ich sterbe vor Hunger.« Kater Norman kroch schleppend unter dem Sofa hervor und stupste Miras Essenskarton mit seiner Schnauze an.
»Ich habe gar nicht so viel Appetit«, sagte ich.
»Böser Kater!« Sie schob ihn mit dem Fuß weg und sagte zu mir: »Aber du musst doch umkommen vor Hunger! Schließlich hattest du einen langen, aufregenden Tag.«
|37|»Ich bin echt müde. Ich glaube, ich möchte einfach nur noch schlafen.«
»Ja?« Sie hörte auf zu essen und blickte mich aufmerksam an. »Ist was?«
»Nein, gar nichts.« Meine Antwort kam reflexartig, wie aus der Pistole geschossen.
»Wirklich?«
Ich dachte an Isabel. Wie sich ihre Augen zu Schlitzen verengt hatten, als sie mich ins Visier nahm. An meine Mutter, ihre rot-violetten Trainingsklamotten, ihre vor lauter Neusein quietschenden Schuhe. Daran, wie sie mir zum Abschied zugewinkt hatte. An die Sommerferien, hier in Colby, in diesem Haus, die sich endlos vor mir ausdehnten.
»Wirklich, es ist alles in Ordnung«, sagte ich.
»Na gut«, antwortete sie gedehnt, als würden wir gerade miteinander handeln und zäh um den Preis feilschen. »Ich kann mir vorstellen, dass du sehr geschafft bist.«
»Ja, bin ich.« Ich ging mit meinem kalten, übel riechenden Hamburger zur Tür.
»Gute Nacht!«, rief sie mir nach, während ich das Zimmer verließ. »Und falls du deine Meinung änderst . . .«
»Okay, danke.« Aber sie lehnte sich schon wieder in ihrem Sessel zurück. Kater Norman hopste schwerfällig zu ihr auf die Sessellehne. Mira drehte den Fernseher lauter. Und während ich die Treppe hinauf zu meinem Zimmer ging, konnte ich hören, wie die Zuschauer eines Wrestling-Kampfes – was sonst? – laut grölten, schrien und applaudierten.
|38|»Colie.«
Es konnte nicht der nächste Tag sein, denn es war dunkel im Zimmer. Der große gelbe Mond hing noch da, wo ich ihn zurückgelassen hatte, in einer Ecke des Fensters.
»Colie!«
Ich setzte mich im Bett auf und hatte einen Augenblick lang vergessen, wo ich war. Doch dann kam alles wieder: der Zug, Norman, Wrestling, Isabels Schönheitstipps. Die Haut auf meinem Gesicht fühlte sich trocken und gespannt an. Meine Wimpern klebten zusammen – von den Tränen, die ich nicht mehr weinte.
»Colie?« Miras Stimme, direkt vor meiner Tür. »Liebes, du hast Besuch.«
»Besuch?«
»Ja. Unten.« Bevor sie wegging, trommelte sie kurz mit den Fingernägeln an die Tür. Ich kam mir vor wie in einem Traum.
Ich zog meine Jeans wieder an, öffnete die Tür und blickte die Treppe hinunter. Unten brannten sämtliche Lampen. Das konnte doch nur ein Witz sein. Nicht einmal zu Hause bekam ich je Besuch. Wie dann an einem Ort, an dem ich vor weniger als vierundzwanzig Stunden angekommen war?
Langsam stieg ich die Treppe hinunter und blinzelte, weil das Licht immer heller wurde. Alles fühlte sich total seltsam an, so als hätte ich eine Ewigkeit geschlafen. Kurz bevor ich die unterste Stufe erreichte, entdeckte ich bei der Tür zwei Füße in Sandalen. Zwei Schritte weiter dann die dazugehörigen Waden, Knie und schließlich eine Wespentaille, um die eine Windjacke geschlungen war. Noch zwei Schritte und ich sah |39|die Spitzen blonder Haare, einen Schmollmund und schließlich jene Augen, die mich aus Schlitzen anschauten, wie schon einige Stunden zuvor. Ich blieb stocksteif stehen.
»Hi.« Isabel hatte die Arme über der Brust verschränkt. »Hast du einen Moment Zeit?«
Ich zögerte und dachte an Caroline Dawes und all die anderen Mädchen, die waren wie sie und mit denen ich nichts mehr zu tun haben wollte.
»Ich wollte nur kurz mit dir reden.« Ihre Stimme klang beleidigt, so als hätte ich bereits mit Nein geantwortet. Doch dann holte sie tief Luft und blickte rasch nach draußen. Aus irgendeinem Grund schien sie das zu beruhigen. »Kommst du eben mit raus?«
Ich hab echt keine Ahnung warum, aber ich antwortete: »Ja.«
Isabel wandte sich ab und ging auf die Veranda. Dabei ließ sie die Tür mit dem Fliegengitter einfach hinter sich zufallen, so dass ich sie auffangen musste, bevor ich ihr folgen konnte. Sie lehnte sich an einen Pfosten, biss sich auf die Lippen und schaute in den Garten hinaus. Leider musste ich zugeben, dass sie aus der Nähe betrachtet sogar noch hübscher war: ein ebenmäßig herzförmiges Gesicht, große blaue Augen, helle klare Haut, kein Mitesser weit und breit. Wenigstens wurde es dadurch einfacher, sie nicht ausstehen zu können.
Wir schwiegen.
Bis sie unvermittelt sagte: »Also, tut mir Leid, okay?« Es klang, als hätte ich eine Entschuldigung von ihr gefordert und sie müsste sich verteidigen.
Ich sagte nichts, sah sie bloß an.
»Was ist denn? Was willst du noch?«
|40|»Isabel.« Aus den Schatten unterhalb der Veranda löste sich Morgans Gestalt. Ihr Gesicht wirkte ernst und streng. »So war das nicht verabredet, das weißt du genau.«
»Doch«, erwiderte Isabel brüsk.
»Mach es genauso, wie ich es dir gesagt habe.« Morgan blieb gelassen. »Sag’s noch einmal, und zwar so, als würdest du es auch meinen.«
»Kann ich nicht . . .«, antwortete Isabel.
»Los. Jetzt sofort.« Morgan kam die Stufen herauf und nickte mir zu. »Also?«
Isabel strich ihre Haare glatt und sah mich an. »Okay«, legte sie los, »was ich vorhin gesagt habe, tut mir Leid. Ich kann manchmal sehr kritisch sein, wenn ich etwas nicht . . .« Sie unterbrach sich und blickte zu Morgan hinüber.
Morgan soufflierte: »Verstehe.«
»Wenn ich etwas nicht verstehe. Was ich zu dir gesagt habe, war unverschämt und beleidigend und außerdem hattest du mich nicht nach meiner Meinung gefragt. Ich könnte verstehen, wenn du mich jetzt zum Kotzen findest.« Wieder sah sie Morgan mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Aber?«, sagte Morgan auffordernd.
»Aber«, meinte Isabel grummelig, »ich hoffe, dass du meine Entschuldigung annimmst.«
Lächelnd nickte Morgan ihr zu. »Danke.« Dann sah sie mich an.
»Schon gut.« Ich verstand den Wink. »Vergiss es einfach.«
»Danke.« Isabel war bereits auf dem Rückzug Richtung Treppe.
|41|»Siehst du?« Morgan drückte kurz ihren Arm. »So schwer war es doch gar nicht.«
»Ich gehe heim.« Isabel hatte ihre Pflicht getan. Man sah es an ihrem Gang, denn sie hüpfte geradezu die Stufen hinunter und durch den Garten zu dem kleinen weißen Haus hinüber, das ich schon am Nachmittag gesehen hatte.
Morgan seufzte. Sie sah aus der Nähe älter und spitzer aus: knochige Ellbogen, ein hervorstehendes Schlüsselbein, eine scharf hervorstechende Nase.
»Sie ist kein schlechter Mensch«, meinte sie, als hätte ich das Gegenteil behauptet. »Sie kann nur manchmal eine richtige Zicke sein. Mark sagt immer, sie ist freundschaftsbehindert.«
»Mark?«
»Mein Verlobter.« Lächelnd streckte sie mir ihre rechte Hand entgegen. Der winzige Diamant funkelte.
Aus dem kleinen Haus erklang plötzlich laute Musik. Hinter den Fenstern gingen Lichter an und ich erhaschte einen Blick auf Isabel.
»Warum gibst du dich dann mit ihr ab?«, fragte ich.
Morgan blickte zum Haus hinüber. Es war Gute-Laune-Musik, schnell und wild. Isabel tanzte dazu. Sie hielt eine Bierdose in der Hand und groovte am Fenster vorbei. Ihre Haare flogen, ihre Hüften bewegten sich geschmeidig im Rhythmus. Morgan lächelte.
»Hauptsächlich, weil sie so ungefähr der einzige Mensch auf der Welt ist, den ich habe.« Und damit ging sie die Stufen hinunter und den Pfad entlang, der durch den Garten zu dem kleinen Haus führte. Auf der Veranda drehte sie sich um und winkte mir zu.
»Bis bald«, rief sie.
|42|»Okay.«
Sie öffnete die Haustür. Musik drang heraus, heftig pulsierend, eine jaulende Frauenstimme. Disco. Und als Morgan ins Haus trat, sah ich, wie Isabel grinsend vorbeiwirbelte, Morgan am Arm fasste und mit sich in das warme Licht zog. Dann fiel die Tür ins Schloss.


|43|3

Als ich am nächsten Morgen ins Badezimmer kam, um mir die Zähne zu putzen, bemerkte ich das Karteikärtchen über dem Waschbecken.
RECHTER HAHN TROPFT stand darauf und BITTE MIT SCHRAUBENSCHLÜSSEL FEST ZUDREHEN. Ein gezeichneter Pfeil wies auf einen kleinen Schraubenschlüssel, der mit leuchtend rotem Band am Wasserrohr befestigt war.
Voll durchgeknallt, dachte ich. 
Aber das war längst nicht alles. Über der Seifenschale in der Dusche stand BITTE VORSICHT! HEISSES WASSER SEHR HEISS. Und über der Toilette: GRIFF IST LOSE – NICHT ABREISSEN. (Als ob mir das im Traum eingefallen wäre.) Der Deckenventilator war ganz klar KAPUTT, die Fliesen an der Tür LOSE, so dass ich VORSICHTIG GEHEN musste. Außerdem wurde ich per Karteikärtchen informiert, dass das Licht über dem Spiegelschrank FUNKTIONIERT, ABER NUR MANCHMAL. Sehr mysteriös.
Die Schilder waren im ganzen Haus verteilt. Immer wieder stieß ich auf eines, wie die Brotkrumen im Märchen führten sie mich von Ort zu Ort. Fenster waren DURCH FARBE VERKLEBT, Treppengeländer LOCKER, |44|Stühle hatten EIN ZU KURZES BEIN. Ich kam mir vor wie in einem seltsamen Spiel, war verunsichert, fühlte mich unbehaglich und wünschte mir, wenigstens ein Gegenstand wäre neu genug, um normal zu funktionieren. Ich fragte mich, wie jemand überhaupt so leben konnte, aber ganz offensichtlich war Mira eben nicht einfach irgendjemand.
Ich besuchte sie zum ersten Mal in Colby und wusste bloß, dass sie zwei Jahre älter war als meine Mutter, unverheiratet und alles Geld meiner Großeltern geerbt hatte. Außerdem hatte ich gewusst, dass sie genauso fett war wie wir. In den ersten Jahren unseres Zigeunerlebens, als wir mit unserem Kombi kreuz und quer durchs Land fuhren, hatten wir sie ein paar Mal besucht. Aber das Einzige, woran ich mich noch erinnern konnte, waren die Doughnuts, die sie aus Fertigbackmischungen zubereitete, in die Fritteuse warf und anschließend in einer Zimt-Zucker-Mischung wälzte. In meiner Erinnerung tat sie nichts anderes als ständig zu kochen oder zu essen.
Als meine Mutter abnahm, war es so, als habe sie sich zu einem neuen Glauben bekehrt und wolle ihre frisch gewonnenen Erkenntnisse an jeden anderen Menschen weitergeben: zuerst an mich, dann an die Scharen von Frauen, die in ihre Aerobic-Klassen strömten, schließlich an den Rest der freien westlichen Welt. Sie war eine Missionarin und ihre Religion hieß Abnehmen. Aber Mira hatte sie eindeutig nicht dazu bekehren können, denn in dem Schrank in meinem Zimmer türmten sich sämtliche Kiki-Produkte, die jemals entwickelt worden waren, ordentlich aufeinander gestapelt und alle noch in ihren Originalverpackungen. (Ich legte meine dazu.) Außerdem machte Mira sich noch immer Doughnuts zum Frühstück. |45|Sie aß fünf Stück hintereinander, plopp plopp plopp plopp plopp. Dabei leckte sie sich die Finger und gluckste auf ihre typische Art vergnügt vor sich hin.
Mira war der Liebling meiner Großeltern gewesen: Ihr Leben ließ sich viel versprechend an. Sie besuchte eine angesehene Kunstschule und war die gute Tochter. Meine Mutter dagegen, mit ihren ausgeflippten Klamotten und ihrem ungestümen Lebenswandel, fiel endgültig in Ungnade, als sie mit zwanzig schwanger wurde, Knall auf Fall vom College abging und mich zur Welt brachte. Wir zogen so oft um, dass ihre Familie kaum noch wusste, wo wir wohnten, geschweige denn, wer wir waren. Unsere seltenen Besuch bei Mira endeten fast immer in einem Riesenkrach: Meine Mutter und Mira redeten über früher, hatten unterschiedliche Erinnerungen an Ereignisse aus ihrer gemeinsamen Kindheit und kriegten sich deshalb total in die Haare. Das letzte Mal hatte ich Mira auf der Beerdigung meiner Großmutter in Cincinnati gesehen. Damals war ich zehn oder so. Wir blieben gerade mal so lange, bis klar war, dass sie alles erbte; kurze Zeit später zog sie nach Colby.
Nachdem ich zwei Doughnuts gegessen hatte, fiel mir auf, dass sich meine gerade abgeschüttelten zwanzig Kilo in diesen Sommerferien leicht wieder anschleichen konnten, wenn ich nicht aufpasste und mich mit »leeren Kalorien«, wie meine Mutter zu sagen pflegte, voll stopfte. Ich joggte eine Stunde am Strand entlang, während die Musik aus meinem Walkman mir ins Ohr hämmerte.
Als ich zurückkehrte, arbeitete Mira in ihrem Atelier, einem großen unaufgeräumten Zimmer neben der Küche. Sie trug einen gelben Overall und ihre blauen Omapantoffeln. Ihr Haar war wieder zu einem Vogelnestartigen |46|Dutt aufgetürmt, in dem auf abenteuerliche Weise ungefähr sieben Filzschreiber steckten, mit und ohne Verschlusskappe.
»Möchtest du meine neueste Todeskarte sehen?« Ihre Stimme klang wie immer megamunter. »Ich arbeite schon die ganze Woche an dem Entwurf.«
»Todeskarte?«
»Die offizielle Bezeichnung ist Kondolenzkarte.« Sie wippte mit ihrem Schreibtischstuhl, der auf der höchsten Stufe eingestellt war. »Trotzdem, es geht um den Tod, da nützt der schönste Name nichts.«
Ich nahm die zwei Blätter dicken Zeichenpapiers entgegen, die sie mir hinhielt. Auf dem ersten waren mit Pastellfarben ein paar Blumen gezeichnet und darüber stand:
 
Herzliches Beileid . . . 
 
Und auf dem zweiten Blatt, der zukünftigen Innenseite der Karte:
 
Es ist immer schlimm, jemanden zu verlieren, aber jemanden zu verlieren, den man einmal geliebt hat, ist das Allerschlimmste. Egal aus welchem Grund ihr euch damals getrennt habt – ihr habt euch wahrhaft geliebt. Mein Herz und meine Gedanken sind bei dir in dieser schweren Zeit. 
 
»Findest du das zu dick aufgetragen?« Am unteren Rand der Seite stand »Miras Wunderkarten«, mit einem winzigen roten Herzen anstelle des i-Tüpfelchens.
»Äh . . . nein. Ich habe nur noch nie eine Karte gesehen, die so – so speziell auf jemanden zugeschnitten war.« |47|»So was ist der letzte Schrei.« Sie zog einen Filzschreiber aus ihrem Haar. »Spezielle Kondolenzkarten für jeden Anlass. Tote Ex-Ehemänner, tote Chefs, tote Briefträger . . .«
Ich starrte sie ungläubig an.
»Ist mein Ernst!« Sie schwang ihren Stuhl herum und griff nach einer Schachtel, die hinter ihr im Regal stand. »Hör dir das an!« Sie zog eine Karte hervor und räusperte sich: »Vorne drauf steht Er war wie ein Freund für mich . . . Und wenn du sie aufschlägst, liest du: Manchmal ist ein simpler Service viel mehr als bloße Routine, nämlich dann, wenn er mit Herz, Witz, Sorgfalt und persönlichem Einsatz ausgeführt wird. Er war wie ein Freund für mich und ich werde seine täglichen Besuche sehr vermissen.« Sie grinste mich an. »Verstehst du jetzt, was ich meine?«
»Und so was schickt man seinem Briefträger?«
»Der Witwe des Briefträgers.« Sie stopfte die Karte wieder in die Schachtel. »Ich habe welche für jede Gelegenheit entworfen und für jeden Beruf. Ich komme gar nicht darum herum. Heutzutage führen die Menschen sehr spezialisierte Leben. Da müssen die Karten eben mitziehen.«
»Ich weiß nicht, ob ich der Witwe unseres Briefträgers eine Karte schicken würde.«
»Du vielleicht nicht«, antwortete sie ernst. »Aber ich vermute, du bist sowieso kein Kartenmensch. Andere Menschen dagegen verschicken dauernd irgendwelche Karten. Und an denen verdiene ich mein Geld.«
Ich betrachtete die Regale an der Wand, in denen unzählige Schachteln mit Karten standen. »Hast du die alle selbst entworfen?«
|48|»Ja. Seit ich die Kunstschule abgeschlossen habe, zeichne ich jede Woche zwei oder drei Stück.« Mit großer Geste wies sie auf ihr Werk. »Einige von denen sind vor mehr als zehn Jahren entstanden.«
»Machst du nur Todeskarten?«
»Ursprünglich habe ich alles Mögliche produziert, das übliche Repertoire.« In einer alten Konservendose auf ihrem Zeichentisch standen Filzschreiber, die sie beim Sprechen zu ordnen begann. »Für Geburtstage, Valentinstag und so weiter. Doch in den Achtzigern landete ich plötzlich einen Riesenhit, und zwar mit den Nonni-Karten.«
»Moment.« Der Name kam mir bekannt vor. »Von denen habe ich schon mal gehört.«
Lächelnd zog sie etwas unter ihrem Zeichentisch hervor. Noch eine Karte. »Ja, mit der Kleinen hier fing alles an. Durch Nonni wurde ich eine gefragte Kartenzeichnerin.«
Ich erkannte es sofort wieder, das kleine Mädchen im Matrosenkleidchen, das die hochhackigen Schuhe seiner Mutter trug. Nach Kater Garfield war sie der nächste große Star unter den Motiven für Grußkarten gewesen. Mir fiel plötzlich wieder ein, wie ich meine Mutter an der Tankstelle einmal angebettelt hatte mir eine Nonni-Puppe zu kaufen, obwohl ich wusste, dass wir es uns unmöglich leisten konnten. »Ist ja ’n Ding.« Ich blickte von der Karte auf und sah Mira an: »Ich hatte keine Ahnung, dass sie von dir stammt.«
»Tja.« Liebevoll lächelte sie die Karte an. »Und sie war sehr erfolgreich. Aber nachdem der ganze Hype vorbei war, hatte ich Lust, etwas anderes zu machen. Und Todesfälle haben mich schon immer interessiert. Außerdem |49|hatte sich bis dahin niemand wirklich damit beschäftigt, jedenfalls nicht so wie ich jetzt.«
Während sie sprach, starrte ich auf die vielen Schachteln, die im Regal übereinander standen. Ein ganzes Leben voller Tod. »Gehen dir nicht irgendwann die Ideen aus?«
»Eigentlich nicht.« Ihr Fuß in blauem Plüsch wippte auf und ab. »Du würdest dich wundern, auf wie viele Weisen man sein Beileid aussprechen und sagen kann, dass man mit jemandem mitfühlt. Ich habe noch längst nicht alle ausprobiert.«
»Trotzdem – das sind ziemlich viele tote Briefträger.«
Überrascht riss sie die Augen auf. Dann lachte sie, ein einzelnes, lautes Ha! Ein Filzschreiber löste sich aus ihrem Haar und fiel auf den Boden: klack. Sie achtete nicht darauf. »Du hast Recht.« Sie ließ ihren Blick ebenfalls über die Regale wandern. »Sehr viele.«
Kater Norman schleppte sich aufs Fensterbrett und breitete sich in seiner ganzen massigen Fülle dort aus. Vor dem Fenster schaukelte Miras Vogelhäuschensammlung im Wind. Auf jeder Stange hockten mehrere Vögel. Kater Norman hob eine Pfote und tappte damit ans Fenster. Dann gähnte er und schloss die Augen.
»So«, sagte Mira, »heute ist dein erster richtiger Tag bei uns. Du solltest etwas unternehmen, dir die Stadt angucken oder so was.«
»Vielleicht.« In diesem Moment fiel krachend die Haustür ins Schloss.
»Ich bin’s«, rief jemand.
»Norman Norman«, rief Mira zurück. »Wir sind im Atelier.«
Norman steckte seinen Kopf durch die Tür und sah sich |50|kurz um, bevor er eintrat. Er war barfuß, trug Jeans und ein grünes T-Shirt, in dessen Ausschnitt er eine rote Sonnenbrille mit viereckigen Gläsern eingehakt hatte. Seine Haare, die ihm bis auf die Schultern reichten, waren nicht lang genug, um hippiemäßig zu nerven, aber fast.
»Na, Norman?« Mira zog die Verschlusskappe von einem Filzschreiber und zeichnete die Umrisse eines Baumes auf ein leeres Blatt Papier. »Hast du irgendwas Brauchbares entdeckt?«
Er grinste. »Mann, heute war echt einer von den guten Tagen. Vier Aschenbecher für meine Skulptur – einer ist sogar ein Souvenir von den Niagarafällen – und ein alter Mixer und ein ganzer Karton mit Fahrradzubehör.«
Ich wusste es, dachte ich. Ein Kunstfreak.
»Wow!« Mira zog einen weiteren Filzschreiber aus ihrer so genannten Frisur. »Keine Sonnenbrillen?«
»Drei Paar, davon eine mit lila Gläsern.«
»Das klingt nach einem sehr guten Tag.« Mira sah mich an und setzte hinzu: »Norman und ich sind Flohmarktfans. Ich habe praktisch das ganze Haus mit Secondhand-Sachen eingerichtet.«
»Ist nicht wahr.« Geflissentlich beäugte ich das Aquarium mit dem großen Sprung darin.
»Doch, sicher.« Sie raffte es nicht mal. »Du würdest dich wundern, was manche Leute aussortieren! Wenn ich jetzt noch die Zeit hätte, alles zu reparieren, wäre das der perfekte Haushalt.«
Norman nahm eine Zeichnung in die Hand, warf einen Blick drauf und legte sie wieder auf den Tisch. »Ich habe heute Morgen Bea Williamson getroffen«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Sie schnüffelte überall herum und suchte nach Glasscheiben.«
|51|»Versteht sich.« Mira seufzte. »Hatte sie es dabei?«
Norman nickte feierlich: »Ja, und ich könnte schwören, dass er noch größer geworden ist.«
Mira schüttelte den Kopf: »Unmöglich!«
»Doch«, widersprach Norman, »riesengroß!«
Ich wartete darauf, dass mir jemand erklärte, worum es ging, aber da keiner von beiden dazu Anstalten machte, fragte ich: »Wovon redet ihr?«
Sie wechselten einen Blick. Mira holte tief Luft: »Bea Williamsons Kind«, sagte sie leise, als könne uns jemand hören, »hat den größten Kopf, den es in der Geschichte der Menschheit je gegeben hat.«
Norman nickte bestätigend.
»Ihr redet von einem Kind?«
»Einem großköpfigen Kind! Wenn du den Schädel der Kleinen siehst, denkst du, du wirst verrückt.«
»Sie wird bestimmt hyperintelligent«, meinte Norman.
»Tja, sie ist ja auch eine Williamson.« Mira seufzte, als erkläre das alles. Zu mir gewandt fuhr sie fort: »Die Williamsons sind eine der wichtigsten Familien in Colby.«
»Sie sind ätzend«, lautete Normans Kommentar.
Mira schüttelte den Kopf und wedelte mit der Hand, als wolle sie seine Bemerkung aus der Luft wischen. »Immer mit der Ruhe«, meinte sie und wechselte das Thema: »Norman, ich war gerade dabei, Colie eine kleine Entdeckungstour durch die Stadt schmackhaft zu machen. Weißt du, dass sie Isabel und Morgan gestern schon kennen gelernt hat?«
»Ja.« Norman lächelte mich an, was mich aus irgendeinem Grund dazu veranlasste, schnell zu den Vogelhäuschen rauszuschauen. »Ich hab’s mitgekriegt.«
|52|»Sehr nett, die beiden«, erklärte Mira im Brustton der Überzeugung. »Auch wenn Isabel manchmal ein Ekel sein kann, genau wie Bea Williamson. Aber sie hat ein gutes Herz.«
»Ja.« Norman schabte mit dem nackten Fuß über den Boden. »Was man von Bea Williamson nicht behaupten kann.«
»Jeder Mensch hat im Grunde ein gutes Herz.« Dabei sah Mira mich allerdings so durchdringend an, dass ich verlegen wurde. »Und das ist die Wahrheit«, fügte sie hinzu, so als würde sie voraussetzen, dass ich ihr nicht glaubte. Ich blickte in ihre blauen Augen und fragte mich, was sie meinte.
»Ich fahre zur Bücherei«, meinte Norman. »Hast du Bücher, die ich für dich zurückgeben soll?«
»Norman, du bist mein Retter«, krähte Mira, drehte sich schwungvoll auf ihrem Stuhl um und deutete auf einen Bücherstapel unter dem Fenster. An mich gewandt fuhr sie fort: »Ohne ihn würde ich verloren und verwirrt durch die Welt taumeln.«
»Ach, komm schon.«
»Doch, Norman.« Mira seufzte. »Ich habe keine Ahnung, wie ich je ohne dich zurechtkommen soll.« Wieder sah sie mich an und fügte hinzu: »Mit dem Fahrrad braucht man nämlich ziemlich lange bis zur Bücherei. Und unterwegs gibt es jede Menge Schlaglöcher.«
»Die sind kein Problem für mich. Möchtest du mitkommen, Colie?«
Mira war bereits wieder in ihre Arbeit vertieft und summte leise vor sich hin. Sie hatte die Beine übereinander geschlagen. Ein blauer Pantoffel wippte unter dem Zeichentisch auf und ab, auf und ab.
|53|»Also, äh . . . ja«, antwortete ich, »aber . . . ich müsste mich erst noch umziehen.«
»Lass dir Zeit.« Norman sammelte die Bücher auf und setzte sich in seinem unnachahmlichen Passgang in Bewegung. »Ich warte draußen.«
Ich rannte ins obere Stockwerk, wusch mir das Gesicht, band mein Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und zog ein frisches T-Shirt an. Dann blickte ich aus meinem Schlafzimmerfenster. Norman hatte die rote Sonnenbrille aufgesetzt und sich quer über die Motorhaube seines Autos gelegt, so dass seine Füße lose runterbaumelten. Sofern man auf diesen Hippie-Look stand, sah er gar nicht mal so schlecht aus. Bloß dass ich nicht drauf stand.
Ich betrachtete mich im Spiegel. Mit den zusammengebundenen Haaren sah ich aus wie zwölf. Ich löste die Spange. Band das Haar wieder zusammen. Wechselte das T-Shirt und schaute vorsichtshalber noch einmal zu Norman hinaus. Er brutzelte in der Sonne und schien vor sich hin zu dösen.
Ich zog mich noch mal um – das dritte T-Shirt –, schnappte mir meinen Walkman und ging nach unten.
Doch in dem Moment, als ich aus der Tür trat, überraschte Norman mich mit der Frage: »Fertig?« Ich fuhr richtig zusammen. Anscheinend hatte er doch nicht geschlafen.
»Klar.« Ich stieg ein. Der Sitz unter meinen Beinen fühlte sich glühend heiß an. Norman öffnete das Handschuhfach. Ungefähr sechs Sonnenbrillen purzelten heraus und keine war wie die andere: RayBans, Schmetterlingsbrillen mit perlmuttfarben schimmernden Fassungen, bombastische Spiegelbrillen im Seventies-Look.
|54|»Ups.« Er langte über mich hinweg, sammelte sie vom Boden auf, tauschte sein rotes Exemplar gegen ein grünes aus, das er sofort aufsetzte, stopfte die restlichen Brillen wieder ins Handschuhfach und ließ energisch die Klappe einrasten. Sie fiel sofort wieder runter.
»Mist!« Er schloss sie noch einmal.
Und wieder sprang die Klappe auf, wieder fielen Sonnenbrillen aus dem Handschuhfach. »Gehören die alle dir?«
»Ja.« Dabei haute er mit solcher Wucht gegen das Handschuhfach, dass die Klappe tatsächlich oben blieb. »Ich sammle Sonnenbrillen.« Er ließ den Wagen an. »Brauchst du eine?«
»Nein danke.«
Er zuckte die Achseln. »Wie du willst.«
Wir fuhren rückwärts aus der Ausfahrt.
»Was für Musik hörst du?« Er deutete auf den Kopfhörer des Walkmans um meinen Hals.
»Fierces of Fuquay.«
»Was?«
»Fierces of Fuquay.«
»Nie gehört.« Er wies auf das Kassettendeck: »Schieb rein.«
Das tat ich. Ich hatte nicht zurückgespult, deshalb setzte der Song, ›Bite‹, mittendrin ein und man hörte gerade nichts weiter als den Leadsänger, der mit Volldampf gegen die Drums anbrüllte. Kein günstiger Moment, um der Band und ihrer Musik gerecht zu werden. Norman verzog das Gesicht, als sei ihm jemand auf den Fuß getreten.
Als das Lied vorbei war, fragte er: »Und auf so was stehst du?«
|55|»Ja.« Ich nahm die Kassette aus dem Kassettendeck und legte sie wieder in meinen Walkman.
»Warum?«
»Warum?« Ich klang wie ein Papagei.
»Ja.«
»Einfach so.«
»Shit«, rief er. Ich wollte ihm gerade unmissverständlich klar machen, dass ich das Gleiche von seiner Hippie-Musik oder was auch immer er sich anhörte dachte, als ich begriff, was er meinte. Denn er starrte entgeistert zum Last Chance am Ende der Straße hinüber, vor dem exakt in diesem Augenblick zwei riesige Busse einparkten, die viel zu groß für die paar Stellplätze waren. Auf den Bussen stand »Strandausflüge für die ganze Familie«.
»Was ist los?«
»Sorry, wir müssen einen kleinen Zwischenstopp einlegen.« Norman drückte aufs Gaspedal, wir schossen vorwärts und bremsten genau in dem Moment vor dem Restaurant, als sich schnaufend die Bustüren öffneten und die Passagiere im Gänsemarsch auszusteigen begannen, komplett mit Schirmmützen, Badeanzügen und Kindern, die sich an ihren Müttern festklammerten. Norman sprang aus dem Wagen, öffnete die Heckklappe seines Kombis und fischte ein Paar Schuhe aus dem Tohuwabohu auf der Ladefläche. Dann schlängelte er sich blitzschnell durch die Aussteigenden Richtung Eingang.
»Jetzt komm schon!« Er ließ die Schuhe fallen und schlüpfte im Gehen hinein. »Vielleicht brauchen wir dich.«
Ich folgte ihm die Stufen hinauf, wo sich bereits eine Schlange bildete. Die Leute standen dicht hintereinander und wirkten schon jetzt gereizt. Norman drängte sich |56|durch und tönte laut: »Tschuldigung! Wir arbeiten hier!« Die Leute machten zwar Platz, dennoch hatte ich Mühe hinterherzukommen.
Das Erste, was ich sah, als ich das Restaurant betrat, war eine verdatterte Morgan, die vom Tresen aus zusah, wie sich eine immer längere Schlange bildete.
»Hilfe!«, rief sie, als sie Norman sah. Er winkte ihr wortlos zu und verschwand in der Küche. Hinter der Durchreiche konnte ich den anderen Koch sehen, einen älteren Typen mit rotem Wuschelkopf. Isabel sauste mit einem Stapel Speisekarten durchs Lokal. »Mindestens siebzig, alles in allem«, sagte sie zu Morgan.
»Siebzig?« Morgan jaulte auf. »Die spinnen!«
»Wir haben fünfundfünfzig Sitzplätze. Der Rest muss entweder stehen oder warten. Ende der Durchsage.«
»Ich flipp aus.« Morgan sah wie gelähmt zu, während sich die Tische in Windeseile füllten und Isabel bereits von Tisch zu Tisch wetzte, Speisekarten und Besteck verteilte. »Was für ein Chaos!«
»Wie viele?« Norman stand hinter der Durchreiche und brüllte.
»Siebzig«, antwortete Morgan. »Das schaffen wir nie, es sind viel zu viele, wir haben bloß zwei Köche, dieses Restaurant ist einfach zu . . .«
»Mach jetzt nicht schlapp, Morgan.« Isabel drängte sich durch die Menschen zurück zur Theke. »Ohne dich schaffe ich es nicht, okay?«
»Ich kann nicht . . .« Morgan wedelte verzweifelt mit den Händen.
»Klar kannst du«, erwiderte Isabel ruhig. »Du nimmst dir die eine Hälfte vor und ich die andere. Das ist unsere einzige Chance.«
|57|»Hilfe . . .«, stöhnte Morgan noch einmal. Aber sie band ihre Schürze fester.
»Leg einfach los«, sagte Isabel. Ihr Blick wanderte die Schlange entlang, ihre Lippen bewegten sich lautlos. Sie zählte die Leute, die noch keinen Platz gefunden hatten. Dabei entdeckte sie mich.
»Hey du!« Sie hob die Hand und zeigte mit dem Finger auf mich. Die Leute sahen erst einander und dann mich an. »Ja, Lippenring, du bist gemeint.«
So viel zum Thema Entschuldigung. »Was ist?«
»Willst du dich ein bisschen nützlich machen?«
Ich dachte kurz nach. Ich wusste, dass ich ihr nichts schuldig war. Andererseits hatte ich sonst keine Pläne und die ganzen Sommerferien noch vor mir.
»Sehr gut.« Für Isabel war es sowieso beschlossene Sache, noch bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Und als ich näher trat, drückte sie mir ohne weitere Erklärungen die Eisschaufel in die Hand und dirigierte mich zur Sodamaschine: »An die Arbeit«.
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Ich hatte nie vorgehabt in den Sommerferien zu kellnern. Nun hatte ich plötzlich diesen Job, einfach so.
Es war natürlich Morgans Idee.
»Wir brauchen wirklich noch jemanden, der uns hilft«, sagte sie zu Isabel in dem Moment, als wir die Hektik gerade halbwegs hinter uns hatten. Isabel saß am Ende der Theke und zählte ihr Trinkgeld. Morgan stellte leere Ketchupflaschen kopfüber auf andere, vollere Ketchupflaschen, damit der Inhalt von einer Flasche in die andere laufen konnte. »Spätestens seit Hilary mit dem Kubaner durchgebrannt ist, sind wir zu wenige. Bick und Norman haben in der Küche zu zweit alles im Griff. Aber du und ich müssen hier vorne einfach zu viel tun, um alles zu schaffen. Ron bleibt den ganzen Sommer über auf Barbados, das heißt, den Geschäftskram erledigen wir auch noch mit. Und das ist auf Dauer einfach zu viel Arbeit für uns beide.«
Ron war der Besitzer des Last Chance, so viel kriegte ich mit.
»Wir kommen doch prima klar«, meinte Isabel.
»Ja natürlich.« Morgan hob den Kopf – sie hatte einen Ketchupfleck auf der Wange – und sah Isabel an: »Und du wärst in den letzten zwei Stunden natürlich auch |59|dann super klargekommen, wenn Colie dir nicht am laufenden Band Getränke hingestellt hätte und ans Telefon gegangen wäre.«
»Du hast Ketchup im Gesicht«, meinte Isabel.
Mit dem Handrücken wischte Morgan sich über beide Wangen. »Weg?«
»Ja.« Isabel stand auf, hob die Arme und reckte sich. Ihr wohlgeformter Busen reckte sich mit.
»Jetzt komm schon, Isabel, was meinst du? Noch so ein Tag ohne Aushilfe und wir sind am Arsch. Gib’s wenigstens zu.«
Isabel klaubte die Scheine vom Tresen, faltete sie zusammen und steckte sie in ihre Hosentasche. Dann blickte sie mich an: »Wir können nicht viel zahlen. Nur das gesetzliche Minimum plus deine Trinkgelder. Basta.«
»Du wirst sehen, es bringt Laune, Colie.« Morgan sah mich ebenfalls an. »Steig bei uns ein.«
»Kellnern ist ein beschissener Job«, widersprach Isabel. »Viele packen es überhaupt nicht.«
»Nein, so schlimm ist es nicht.« Morgan schüttelte eine Ketchupflasche, damit der restliche Bodensatz rausfließen konnte. »Außerdem haben wir doch echt unseren Spaß zusammen, oder etwa nicht?«
»Wie auch immer. Es hängt von dir ab, Colie.« Isabel ging zur Tür. »Ich an deiner Stelle würde es mir gründlich überlegen.«
»Los, sag Ja«, flüsterte Morgan mir zu. Isabel öffnete die Tür, indem sie mit dem Fuß dagegen trat, und setzte eine Sonnenbrille mit breitem roten Rand auf.
»Ich nehme den Job«, sagte ich.
»Okay«, antwortete Isabel, »du fängst morgen Früh an. Um halb zehn bist du da.« Die Tür fiel mit einem Knall |60|hinter ihr zu. Der Kies knirschte unter ihren Sohlen, als sie über den Parkplatz zu einem verbeulten schwarzen Käfer marschierte, der achtlos quer über zwei Stellplätze geparkt war. Sie öffnete die Wagentür, stieg ein und angelte nach dem Schlüssel, der hinter der Sonnenblende klemmte. Noch bevor sie mit Karacho den Rückwärtsgang einlegte und losdüste, drehte sie das Radio volle Pulle auf. Dröhnende Musik und Kies, der geräuschvoll durch die Gegend spritzte, begleiteten ihren Abgang.
»Gratuliere!« Morgan prostete mir mit einer Ketchupflasche zu. »Willkommen im Last Chance.«
Kurze Zeit später stand ich vor dem Restaurant auf der Straße und wartete darauf, dass die Ampel auf Grün schaltete. Da sah ich in der Ferne etwas, das zunächst kaum sichtbar war, nur wenig größer als ein Punkt. Doch als der Punkt sich näherte, wurde er immer größer, bis ich allmählich Einzelheiten ausmachen konnte. Erst die Farbe – rot. Doch bevor ich mehr erkennen konnte, hörte ich, dass der Punkt ein Geräusch machte: Er klingelte.
In dem Moment, da mir aufging, dass es sich um Miras verrücktes rotes Fahrrad handelte, verließen ein paar Gäste plaudernd und lachend das Last Chance: Studentinnen vermutlich, die ihre Ferien in der Gegend verbrachten. Sie trugen Sonnenbrillen und ihre T-Shirts waren an den Stellen nass, wo sich Badeanzüge und Bikinis darunter abzeichneten. Tagesausflügler, hatte Isabel sie verächtlich genannt, als trügen sie Brandzeichen oder so was. Sie wollten vermutlich gerade zum Strand zurückfahren und horchten – wie zuvor ich – auf, weil das Geräusch immer näher kam.
Klingeling! Es klang wie die Klingeln der Zeitungsjungen in alten Filmen, hoch und hell, und wurde immer |61|lauter, je mehr sich das Fahrrad näherte. Die Mädchen hörten auf zu reden; gemeinsam sahen wir zu, wie Mira in voller Größe in Sichtweite kam.
Sie hatte die Ärmel ihres gelben Overalls hochgekrempelt und trug ein ausgelatschtes Paar lila Turnschuhe. Ihre langen roten Haare flatterten wild hinter ihr im Wind, eine Art lebender Umhang. Als Krönung trug sie ihre schwarze Sonnenbrille mit den undurchdringlichen Riesengläsern, wodurch sie aussah wie der Terminator. Die Reflektoren ihres ramponierten Fahrrads leuchteten mit der Sonne um die Wette.
Und sie hörte nicht auf zu klingeln. Klingeling! Klingeling! 
»Ach du liebe Zeit«, sagte eines der Mädchen und lachte. »Was ist das denn?«
Mira näherte sich der Kreuzung. Die Mädchen liefen zu ihrem Wagen hinüber. Sie kicherten und quasselten miteinander, ließen Mira dabei jedoch nicht aus den Augen. Aber Mira nahm gar keine Notiz von ihnen. Sie sah nur mich.
»Colie!« Sie nahm eine Hand vom Lenker und winkte heftig. Als hätte auch nur die geringste Chance bestanden, dass ich sie übersehen könnte. »Hallo, hier bin ich!«
Ich spürte, dass die Mädchen zu mir herübersahen, und mein Gesicht brannte. So unauffällig wie möglich hob ich eine Hand und winkte zurück. Ich wäre am liebsten im Erdboden versunken.
»Ich fahre zum Supermarkt, Teigmischung kaufen!«, brüllte sie in höchsten Tönen, weil gerade ein dicker Brummer von Lastwagen vorbeidonnerte. »Brauchst du irgendwas?«
|62|Es gelang mir, den Kopf zu schütteln, wenn auch nur so gerade eben.
»Okay!« Übermütig hob sie den Daumen. »Bis später!« Damit fädelte sie sich in den Verkehr ein. Zunächst trat sie noch ziemlich vorsichtig in die Pedale, weil sie mehreren Schlaglöchern ausweichen musste, doch bald ließ sie die Bremsen los und sauste den Hügel hinunter, auf die Stadt zu.
Die Straße fiel immer stärker ab und Mira gewann zunehmend an Tempo. Die Speichen des Fahrrads verschwammen ineinander. Jeder, an dem sie vorüberfuhr, glotzte sie an: die Autofahrer, die Studentinnen auf ihrem Tagesausflug, jeder, sogar ich. Wir alle starrten ihr nach, während ihre Haare wieder zu fliegen begannen. Der Reflektor über dem Rücklicht ihres Fahrrads funkelte wie eine Wunderkerze und explodierte im Sonnenlicht, genau in dem Moment, als sie um die Kurve bog und verschwand.
 
»Mayonnaise und Männer haben viel gemeinsam«, verkündete Morgan.
Es war halb zehn, mein erster Tag bei der Arbeit. Ich war allerdings schon um sechs Uhr aufgestanden. Die ganze Zeit dachte ich, Morgan würde mich vergessen oder sich anders entscheiden, aber sie fuhr pünktlich um Viertel nach neun vor Miras Haus vor und hupte laut, so wie wir es verabredet hatten.
Außer uns war noch kein Mensch da. Der Oldie-Sender im Radio spielte gerade »Twisting the night away«. Wir machten Salatsoße und steckten bis zu den Ellbogen in fettiger, süßlich riechender Mayonnaise.
Morgan schaufelte noch einen Löffel von dem cremigen |63|Zeug in die Schüssel: »Sowohl Mayonnaise als auch Männer können deinem Leben eine besondere Würze und Lockerheit geben und es verbessern. Oder sie sind bloß klebrig und ekelig und dir wird schlecht davon.«
Ich lächelte, rührte die Mayonnaise in meiner Schüssel glatt und ließ ihre Worte auf mich wirken. »Ich kann Mayonnaise nicht ausstehen.«
»Du wirst noch mitkriegen, dass du Männer ab und zu auch nicht ausstehen kannst. Aber Mayonnaise kannst du einfach weglassen, Männer leider nicht.«
Das war Morgans Art, einem etwas beizubringen. Sie gab keine Befehle oder stellte Regeln auf, sondern verkündete ihre Einsichten wie heilige Botschaften. Und sie entdeckte in jeder noch so banalen Alltagshandlung eine Lehre.
»Salat!« Sie zog einen großen Salatkopf aus einer noch größeren Plastiktüte. »Salatblätter müssen trocken sein. Sie dürfen weder schleimig sein noch dunkle Ränder haben. Hier im Last Chance brauchen wir für alles Salatblätter: als Garnierung, auf Hamburgern, in gemischtem Salat. Ein schlechtes Salatblatt ruiniert dir den ganzen Tag, glaub’s mir.«
»Aha.«
»So musst du sie schneiden.« Energisch hieb sie mit einem großen Messer auf einige Salatblätter ein. Dann reichte sie das Messer mir. »Große Stücke, aber nicht zu groß.«
Ich hackte. Sie sah aufmerksam zu. »Gut«, meinte sie schließlich, griff aber dennoch kurz ein und führte meine Hand, wenn meine Stücke ihrer Meinung nach um eine Winzigkeit zu klein oder zu groß waren. Ich hackte weiter. »Sehr gut.«
|64|Morgan war in allem ein gründlicher und ordentlicher Mensch. Die Zutaten für die Salatsoße maß sie immer ganz genau ab, es war ein richtiges Ritual. Isabel hingegen schmiss alles auf einmal in eine Schüssel, rührte schnell um, stippte einen Finger rein, kostete – und kam zu dem exakt gleichen Ergebnis.
Morgan jedoch hatte für alles ihre eigene Methode.
»Wenn du Karotten schälst, musst du das Messer von dir weg halten.« Sie führte mir vor, wie. »Zuerst schneidest du von jedem Ende einen halben Zentimeter ab. Dann steckst du sie einzeln in den Zerkleinerer. Mach nach jeweils fünf Sekunden eine kurze Pause, dadurch werden sie feiner gerieben.«
Ich schälte, hackte und sortierte Vorräte ein. Ich lernte, wie man Kaffeetassen und Zuckerpäckchen symmetrisch aufeinander stapelt, lernte, wie man Wischtücher auf einer harten Unterlage so zusammenfaltet, dass die Kanten perfekt übereinander liegen und die saubere Seite nach oben weist. Morgan hielt den Thekenbereich blitzsauber. Jeder einzelne Gegenstand hatte seinen angestammten Platz und war ordentlich eingeräumt. Wenn sie nervös war, wuselte sie herum und schaffte Ordnung.
»Kartons für Essen zum Mitnehmen nach links, Deckel für Plastikbecher nach rechts«, sagte sie dann jedes Mal vernehmlich und klapperte herum, während sie ihr Universum aufräumte. »Löffel mit dem Griff nach oben, Isabel!«
»Jaja«, antwortete Isabel, auch jedes Mal. Wenn sie sauer war oder sich langweilte, verräumte sie Sachen absichtlich und schaute in aller Seelenruhe zu, wie lange Morgan brauchte, um sie wiederzufinden. Es war ihre |65|Art, ihrem Ärger Luft zu machen ohne sich wirklich mit Morgan zu streiten.
Der erste Lunch – als Norman und ich auf dem Weg zur Bücherei angehalten hatten, um zu helfen – hatte einer Karussellfahrt geglichen, bei der sich Menschen, Geräusche und Teller mit Essen so lange im Kreis drehten, bis alles in eins verschwamm. Jeder machte jeden an, Isabel und Morgan flitzten mit Bestellungen durch die Gegend, Norman wendete Hamburger wie am Fließband und brüllte ständig irgendwas Unverständliches zu Bick hinüber, dem anderen Koch, der wiederum die ganze Zeit vollkommen ungerührt und gelassen seine Arbeit machte. Ich hatte Eis in Gläser geschaufelt, als ginge es um mein Leben, das Telefon ab- und Bestellungen entgegengenommen, obwohl ich keine Ahnung hatte, was genau auf der Speisekarte stand. Außerdem schaffte ich es, die Registrierkasse lahm zu legen, so dass sie eine geschlagene Viertelstunde lang bei zehntausend Dollar hängen blieb und wie verrückt piepte, bis Isabel ausrastete und mit einer Plastikkanne drauf einschlug, worauf sie wieder funktionierte. Wir hatten gemeinsam gegen den Rest der Welt gekämpft und ausnahmsweise hatte ich dazugehört, obwohl ich mich, ohne einen Schimmer, auf gut Glück durchschlagen musste. Aber mir war gar nichts anderes übrig geblieben als Getränke einzuschenken und nach dem Telefonhörer zu greifen, wenn es mal wieder wie verrückt klingelte, mir die Schnur ums Handgelenk zu wickeln, den Kugelschreiber, den Morgan mir zugeworfen hatte, aus meinem Haar zu ziehen, das ich genauso hochgesteckt hatte wie Isabel ihres, und mich weiter durchzukämpfen.
|66|»Last Chance«, war mein Ruf gewesen, um den Krach zu übertönen. »Was kann ich für Sie tun?«
Und jetzt machte ich das jeden Tag.
Am Anfang hatte ich noch die totale Panik gekriegt, wenn ich nur zu einem Tisch gehen musste, an dem fremde Menschen saßen. Ich konnte niemandem in die Augen sehen und stotterte wie eine Idiotin, wenn ich die Basisfragen stellte, die Morgan mir beigebracht hatte: Was würden Sie gerne trinken? Haben Sie schon gewählt? Wie möchten Sie Ihren Hamburger, medium oder gut durch? Pommes frites oder Bratkartoffeln? Während ich die Bestellung auf den Notizblock schrieb, zitterten meine Hände. Es machte mich tierisch nervös, vor diesen Leuten zu stehen, die mich alle ansahen.
Aber ungefähr beim dritten Mal, als ich vor einem Tisch mit lauter Fremden stand, rang ich mich endlich dazu durch, mal hinzuschauen. Und da kapierte ich, dass sie mich im Prinzip gar nicht wahrnahmen. Stattdessen blätterten sie durch die Speisekarte, nahmen ihren Kindern Zuckertütchen weg – Zuckertütchen üben auf kleine Kinder eine magische Anziehungskraft aus – oder waren in ihre Unterhaltung vertieft. Sie waren viel zu sehr mit sich beschäftigt, um mich anzusehen. Deshalb winkten sie auch zwanzig Minuten später Isabel an den Tisch und verlangten die Rechnung, weil sie felsenfest davon ausgingen, dass sie ihre Bedienung war. Sie kannten mich nicht, sie kümmerten sich nicht um mich. In ihren Augen war ich bloß eine Hilfskellnerin mit Schürze und Teekanne; nicht einmal der Ring in meiner Oberlippe schien ihnen aufzufallen. Mir war es nur recht.
»Bei diesem Job machst du jeden Tag so viele Erfahrungen wie sonst in einem ganzen Leben zusammen.« |67|Wir hatten gerade glücklich eine Dinner-Stoßzeit hinter uns gebracht und Morgan verkündete mal wieder eine ihrer Botschaften. »Irgendwas braut sich zusammen, wird schlimmer, endet in einer Katastrophe und ist dann plötzlich vorbei – alles innerhalb einer Viertel- oder halben Stunde. Du hast nicht mal genügend Zeit, um in Panik zu geraten. Du musst einfach nur durch.«
Sie hatte Recht. Es gab für alles eine Lösung, egal, ob ein Hamburger zu gut durchgebraten war, ein Salat das falsche Dressing hatte oder eine Portion Pommes frites fehlte. Und jedes Mal wurde ich ein bisschen schneller, ein bisschen besser, ein bisschen sicherer. Sogar Isabel stand auf meiner Seite.
»Arschloch«, murmelte sie im Vorbeigehen, nachdem irgendein schlecht gelaunter Tourist mich angefaucht hatte, weil ich ihm Tee ohne anstatt mit Zucker serviert hatte. »Meine Güte, der Mann hat Urlaub. Warum entspannt er sich nicht einfach?«
Außerdem waren sie spätestens nach einer Stunde wieder weg, egal, wie übel es wurde oder wie unverschämt sich jemand aufführte. Nach allem, was ich hinter mir hatte, war es ein Klacks.
Meine Mutter zeigte sich allerdings nicht begeistert von meinem Job. »Du sollst dich doch erholen, Schätzchen.« Ihre Stimme drang knisternd von der anderen Seite des Ozeans her durch die Telefonleitung. »Du brauchst wirklich nicht zu arbeiten.«
»Aber es macht mir Spaß, Mama.« Nur ihr gegenüber gab ich zu, dass es mir tatsächlich gefiel; vor den anderen im Last Chance achtete ich darauf, die Coole zu mimen. Es kam mir manchmal selbst so vor, als hielte ich den Atem an und drückte mir selber beide Daumen, |68|damit es nicht plötzlich aufhörte. Denn das dachte ich tief drinnen: dass es jeden Tag vorbei sein könnte, einfach so.
Ich versicherte meiner Mutter, dass ich mich nicht mit frittierten Zwiebelringen voll stopfte und jeden Tag Joggen ging, was sie ein wenig beruhigte. Außerdem erwähnte ich weder Miras Karteikärtchen noch ihr Fahrrad oder ihre Sammlung kaputter Möbelstücke. Meine Mutter wurde nämlich leicht hysterisch.
Aber sie war ohnehin nicht ganz bei der Sache, weil sie am nächsten Tag nach Italien fliegen würde, um dort ihre Kiki-Tour fortzusetzen. Die Italiener hatten ein Fußballstadion für sie gemietet. Aerobic unter freiem Himmel, eine gigantische Open-Air-Veranstaltung: Hunderte von Frauen würden mit meiner Mutter Ausfallschritte machen, die Arme in die Höhe strecken und in die Hände klatschen. Mein Job als Kellnerin würde in diesem Trubel sowieso bald wieder aus ihrem Bewusstsein verschwinden.
Aber nicht aus meinem. Denn ich hatte jetzt eine Freundin.
Es geschah am Ende der ersten Woche, nachdem wir hinter dem letzten Gast abgeschlossen und den Fußboden gewischt hatten. Meine Füße taten weh und ich stank nach Bratenfett, aber an diesem Abend hatte ich fünfzig Dollar verdient, ich ganz allein. »Komm mit, Colie, ich will dir was zeigen«, meinte Morgan plötzlich.
Ich folgte ihr durch die Hintertür ins Freie. Wir kletterten über die Feuerleiter zu dem flachen Dach hinauf, das wegen der Hitze klebte und nach Teer roch. Um uns herum herrschte Dunkelheit, nur wenige Gebäude waren erleuchtet. Ich konnte den Supermarkt erkennen, die |69|Brücke zum Festland und den einzelnen Laserstrahl, den der größte Autohändler von Colby zu Werbezwecken bei seinem Geschäft installiert hatte.
»Siehst du das? Dort drüben?« Morgan wies über die Baumwipfel hinweg auf einen hellen Fleck, den ich, wenn ich mich dicht an den Rand des Daches stellte, gerade eben sehen konnte.
»Das ist das Maverick-Stadion. Mark hat dort Baseball gespielt.« Ich hatte das Gefühl, als würde ich Mark, Morgans Verlobten, schon längst kennen, obwohl ich ihm noch nie begegnet war, so viel hatte sie mir bereits von ihm erzählt. Dass er Boxershorts lieber mochte als normale Unterhosen. Dass er drei Kinder wollte, zwei Mädchen und einen Jungen. Dass er beim Baseball immer präziser und öfter traf und in dieser Saison schon zwei Homeruns gehabt hatte, trotz einer Verletzung am Handgelenk. Und dass er Morgan vor drei Monaten einen Heiratsantrag gemacht hatte, in seiner letzten Nacht in Colby, als sie zum Abschied im ›International House of Pancakes‹ essen gegangen waren.
»Ich vermisse ihn so.« In ihrer Geldbörse steckte ein Foto von ihm. Er sah wirklich beinahe aus wie ein Filmstar: groß, gut aussehend, dunkelhaarig. »Zum Glück dauert die Saison nur noch drei Monate.«
»Wie hast du ihn eigentlich kennen gelernt?«
Sie lächelte. »Hier, im Last Chance. Es war Dinnerzeit und die Hölle los. Er saß an der Theke und Isabel kippte aus Versehen einen Becher Kaffee über ihn.«
»Autsch!«
»Du sagst es. Sie war so verdutzt, dass sie einfach weiterging. Deshalb habe ich mich bei ihm entschuldigt, die Sauerei aufgewischt und ihm geholfen seine |70|Kleider sauber zu machen. Er sagte, es sei kein Problem, und ich lachte und meinte, dass hübsche Mädchen eben mit allem durchkämen.« Sie blickte auf ihre Hand und drehte ihren Verlobungsring so, dass der Diamant in der Mitte des Fingers saß. »Da hat er zu Isabel rübergeguckt und gelächelt und gemeint, sie sei gar nicht sein Typ.«
Aus dem Stadion hörte man gedämpft das Toben der Menge. Einmal konnte ich sogar sehen, wie ein Ball über den Zaun sauste und von der Finsternis verschluckt wurde.
»Deshalb sagte ich: Wirklich? Was ist denn dein Typ? Und er sah mir in die Augen und antwortete: Du.« Morgan grinste. »Mann, Colie, was glaubst du, wie oft ich zugeguckt habe, während die Typen, auf die ich stand, hinter Isabel her waren. Damals, in der Zehnten, war ich das ganze Schuljahr über restlos in einen verknallt, der Chris Catlock hieß. Eines Abends rief er tatsächlich an. Ich wäre beinahe gestorben. Aber dann . . .«
Wieder ertönte ein ferner Aufschrei aus dem Stadion und die Stimme eines Ansagers klang verzerrt aus dem Lautsprecher.
». . . fragte er mich, ob ich für ihn rausfinden könnte, ob Isabel ihn mochte.« Morgan zog die Nase kraus. »Es war furchtbar. Ich habe tagelang geheult. Deshalb ist Mark so wunderbar. Er hat sich für mich entschieden. Er liebt mich.« Selig lächelnd legte sie den Kopf in den Nacken.
Ich betrachtete ihr Profil. »Du hast echt Glück gehabt«, sagte ich.
»Du findest bestimmt auch mal jemanden.« Sie tätschelte mein Knie. »Außerdem bist du ja noch so jung.«
|71|Ich nickte und heftete meine Augen auf das Stadion in der Ferne. »Ich weiß.« Wieder beschlich mich dieses Gefühl, alles, was ich gerade erlebte, könne sich im nächsten Moment in Luft auflösen. Denn sie hatte wohl doch nur jemanden zum Reden gebraucht, egal wen.
Trotzdem – wir blieben lange dort oben auf dem Dach sitzen, Morgan und ich. Wir ließen unsere Füße über den Rand baumeln, kauten Kaugummi und lauschten dem Baseballspiel in der Ferne. Wir hörten, wie der Ball auf den Schläger krachte und pfeifend durch die Luft flog und wie die Menge applaudierte, während die Läufer ins Ziel rannten.
 
Ich übernahm abwechselnd die Mittags- und die Abendschicht. Mein Blue-Cheese-Dressing wurde immer besser und den Zerkleinerer beherrschte ich auch schon ziemlich perfekt. Aber es gab immer noch viel zu lernen.
»Kellnern ist wie das Leben«, lautete Morgans nächste Lektion. »Es kommt vor allem auf die Einstellung an.«
»Aha, die Einstellung.« Ich nickte.
»Deine und ihre.« Mit ausholender Geste umfasste sie beim Sprechen den ganzen Raum. »Das eine bedingt das andere und alles gleicht sich aus.«
Isabel, die mit einer Vogue hinter der Theke hockte, schnaubte auf ihre unnachahmliche Weise durch die Nase – hrrumpff – und blätterte geräuschvoll die Seite um.
»Manche Menschen packen diesen Job, andere nicht«, fuhr Morgan fort. »Und er kann echt beschissen sein. Außerdem – aber das hast du sicher selbst schon gemerkt – musst du es irgendwie schaffen, mit Leuten klarzukommen, |72|die dich behandeln wie den letzten Dreck.« Sie legte den Kopf schief und ließ mich nicht aus den Augen. Dies war eindeutig ein Test.
»Ja, aber das kann ich«, sagte ich im Brustton der Überzeugung. Denn wenn es etwas gab, das ich konnte, dann das.
Morgan saß mir ständig im Nacken, machte dauernd irgendwelche Bemerkungen, um mich zu korrigieren. Es war für sie kein Problem, ihre Hälfte der Tische zu bedienen und gleichzeitig meine Arbeit zu kontrollieren.
»An der Sieben müsstest du dringend Eistee nachschenken«, sagte sie leise im Vorbeigehen, einen Stapel dreckiger Teller balancierend. »Und die an Sechs sehen aus, als warteten sie ziemlich ungeduldig auf ihre Rechnung.«
»Jawohl.« Und ich tat, was sie sagte. Isabel ignorierte mich – bestenfalls. Schlimmstenfalls schob sie mich sogar einfach beiseite, wenn sie schnell an die Eiswürfelmaschine musste oder als Erste ihre Bestellungen an der Durchreiche abholen wollte.
Morgan dagegen wurde nicht müde mir einzuschärfen: »Eines darfst du nie vergessen, nämlich dass du ein menschliches Wesen bist und Respekt verdient hast. Das ist vor allem deshalb wichtig, weil es Gäste gibt, die dir das Gegenteil weismachen wollen.«
Die Erfahrung hatte ich tatsächlich schon hinter mir, und zwar, als mich eines Tages eine große dicke Frau mit Laufmaschen in der Strumpfhose aufforderte ihr den Unterschied zwischen Nachos und Nachos de luxe zu erklären.
»Moment, ich schau eben in der Speisekarte nach.« Rasch zog ich eine unter meinem Arm hervor. »Ich arbeite |73|noch nicht lange hier und weiß nicht ganz genau . . .«
»Püh«, sagte sie laut zu ihrer Begleiterin und verdrehte dabei demonstrativ die Augen, nach dem Motto: Mein Gott, ist die blöd. Ihre Freundin, die genauso groß und dick war, lächelte sarkastisch und machte tztztz.
»Du verarschst mich«, sagte Morgan, nachdem ich mich hinter die Zapfanlage verkrochen hatte, um es ihr zu erzählen. Morgan stemmte die Hände in die Hüften und schoss einen wütenden Blick auf die beiden an ihrem Tisch ab. »So eine Frechheit! Wie kann ein Mensch nur so unverschämt sein? Unmöglich!«
»Doch, offensichtlich ist es möglich«, sagte Norman, der auf der anderen Seite der Durchreiche am Grill stand und Hamburger wendete.
»Am besten, ich vergess es ganz schnell wieder«, meinte ich.
»Falsch!« Morgan sah mir durchdringend in die Augen, ein typischer Morgan-Blick. »Colie, du bist nicht blöd. Und das darfst du dir auch von niemandem einreden lassen. Verstanden?«
»Verstanden.«
Morgan holte tief Luft und ratterte los: »Normale Nachos sind mit Bohnen, Tortillachips, Käse und Chilis. Nachos de luxe sind genau wie Nachos plus Hühner- oder Rindfleisch, Tomaten und Oliven.«
»Püh«, lautete Normans Kommentar.
»Du sagst es: Püh!« Morgan schnappte sich eine Kanne mit Eistee. »Und jetzt gehst du wieder da raus, du hast viel zu tun«, befahl sie und wies mit dem Kinn auf meinen Servierbereich.
|74|Die Belehrungen, nein, die heiligen Botschaften hörten nie auf.
»Wenn die Einstellung stimmt, stimmt auch die Kasse«, pflegte Morgan zu sagen. »Wenn deine Einstellung Scheiße ist, bleibt auch die Kohle weg.«
»Hör endlich auf rumzulabern«, stöhnte Isabel dann manchmal und steckte sich ihren Kugelschreiber ins Haar. Ich weiß nicht, was sie mehr nervte, Morgans gute Ratschläge oder die Tatsache, dass ich die Empfängerin jener Ratschläge war.
Nichtsdestotrotz war es immer Morgan, die als Erste zusammenbrach, wenn Hektik und Chaos zu groß wurden. Während der ersten zwei Wochen, die ich im Last Chance arbeitete, kündigte sie zweimal. Dreimal, wenn man meinen ersten Abend in Colby mitzählt. Es lief immer nach demselben Schema ab und fing in der Regel damit an, dass sie wegen irgendetwas beleidigt war, das gegen Ende der Abendschicht passierte. Sie schrie meistens, sie habe die Schnauze voll, nahm ihre Schürze ab, pfefferte sie in eine Ecke und trompetete, dass sie hiermit kündige. Dann lief sie hinaus, wobei sie unweigerlich die Tür hinter sich zuknallte, weil sie jemandem die Meinung geigen wollte. Aber der- oder diejenige war immer schon weggefahren, genau vor ihrer Nase, deshalb kehrte sie zurück und band sich ihre Schürze wieder um, nicht ohne dabei laut vor sich hin zu grummeln.
Isabel zuckte nie mit der Wimper, wenn Morgan wieder einmal durchdrehte. Sie schien sich nie wirklich über irgendwas aufzuregen oder zu ärgern; sie nahm nichts persönlich. Morgans dramatische Ader reichte für beide zusammen.
Manchmal sprang ich für Morgan ein und übernahm |75|zwei Schichten hintereinander, damit sie zu Hause bleiben und darauf warten konnte, dass Mark anrief. Sie war mir jedes Mal sehr dankbar. Manchmal vertrat ich auch Isabel, damit sie zum Strand gehen oder ausschlafen konnte, weil sie einen Kater hatte. Man kann allerdings nicht behaupten, dass sie besonders dankbar gewesen wäre. Allerhöchstens erntete ich ein knappes Danke, das sie mir, schon im Weggehen, über die Schulter zurief. Wenn wir gemeinsam in einer Schicht arbeiteten, drehte sie das Radio laut, damit sie sich nicht mit mir zu unterhalten brauchte. Und nach Arbeitsschluss fuhr sie meistens noch in die Stadt, so dass ich allein durch die Dunkelheit nach Hause gehen musste.
Aber es machte mir nichts aus, nicht wirklich. Ich hatte ganz Anderes hinter mir, hatte jahrelang erlebt, wie hinter meinem Rücken über mich getuschelt, wie ich in Sporthallen und Umkleideräumen zur Zielscheibe gehässigen Spotts wurde. Da war es mir sogar fast lieber, wenn jemand vor mir stand und mir irgendeine Gemeinheit ins Gesicht sagte. Man hatte mich schon alles Mögliche genannt: Fettauge und Flittchen und Nutte und leicht zu haben und ein Loch für alle Fälle. Deshalb störte es mich nicht, wenn mich jemand nicht beachtete. Lange Zeit war genau das alles gewesen, was ich wollte.
Wenn ich für die Mittagsschicht eingeteilt war, kam ich am späten Nachmittag nach Hause, während Mira ihr Nickerchen machte. Sie brauchte täglich ihr Schläfchen, wie ein Kleinkind; sie behauptete, sie sei sonst zu nichts nütze. Ich zog meine Schuhe aus, schlich auf Zehenspitzen durchs Haus und stöberte in Ruhe herum, wobei ich stets die Ohren spitzte, um das Knarren ihrer Schlafzimmertür nicht zu überhören.
|76|Mira war nicht gerade die perfekte Hausfrau. Überall lag Staub und in den oberen Ecken der Räume hingen Spinnweben. In der ersten Woche hatte ich mich aus eigenem Antrieb über mein Zimmer hergemacht, Fenster geputzt und unter dem Bett gekehrt, wobei ich paar verlorene Socken und jede Menge gigantischer Staubflocken aufscheuchte. Unten im Besenschrank entdeckte ich drei Staubsauger, die selbstverständlich alle KAPUTT waren. Mit blieb daher nichts anderes übrig als mir, so gut es ging, mit dem Besen zu behelfen und dabei über das Rätsel Mira vor mich hin zu grübeln.
Sie fuhr überall mit dem Fahrrad hin, sogar nachts. Dann befestigte sie eine Lampe am Lenkrad, die so hell war, dass entgegenkommende Autofahrer davon geblendet wurden. Sie ernährte sich ausschließlich von Salat mit gegrillter Hühnerbrust, selbst gebackenen Doughnuts und Cornflakes.
Ständig fing sie etwas Neues an, brachte jedoch nie was zu Ende. Ich hätte gerne gewusst warum, hatte allerdings im Traum nicht vor sie danach zu fragen. Unter anderem stand im Wohnzimmer ein kaputter Bambusstuhl, für den sie einen neuen Sitz flechten wollte; ein Porzellanschwein wartete geduldig auf drei Beinen neben einer Tube Alleskleber; einem Spielzeugbus fehlten zwei Räder und die vordere Stoßstange war eingedrückt, so dass er aussah, als sei er in einen schweren Miniaturunfall verwickelt gewesen – sehr passend für einen Miniaturbus.
Jeden Abend arbeitete Mira vor dem Fernseher – FÜR KANAL ELF EIN BISSCHEN WACKELN – an ihren zahlreichen Projekten. Aber nichts wurde je wirklich repariert; sie fummelte nur ein wenig dran rum und |77|versah den Gegenstand anschließend mit einem Schild. Eines Tages nahm sie den Wecker in meinem Zimmer auseinander – obwohl ich ihn jeden Tag neu eingestellt hatte, ging er GRUNDSÄTZLICH FÜNF MINUTEN NACH – und setzte ihn wieder zusammen. Sie war sehr stolz auf sich, bis sie bemerkte, dass sie beim Zusammensetzen eine große Sprungfeder vergessen hatte, was zur Folge hatte, dass der Wecker von nun an nicht mehr klingelte, sondern ein herzzerreißendes Geräusch von sich gab, das wie ein Stöhnen klang. Am nächsten Tag schlich ich mich zum Elektroladen und kaufte mir einen schönen neuen Digitalwecker, den ich heimlich ins Haus schmuggelte und unter meinem Bett versteckt hielt, als wäre es illegal, in Miras Haus etwas zu besitzen, das funktionierte.
Dabei hätte sie genug Geld gehabt, um sich alles zu kaufen, was sie brauchte. Das war das Seltsamste überhaupt. Ich wusste über ihre Vermögensverhältnisse Bescheid, weil ich bei meiner Suche nach einem funktionierenden Staubsauger im Vorratsschrank über einen Stapel Kontoauszüge gestolpert war.
Doch, einmal habe ich versucht mit Mira zu reden, und zwar an demselben Abend, an dem ich das Vorhaben, in diesem Haus je Staub zu saugen, endgültig aufgab und stattdessen zum Besen griff. Sie saß auf der hinteren Veranda und sah von dort aus fern.
Nachdem ich mit Kehren fertig war, verstaute ich den Besen wieder im Schrank und ging ins Wohnzimmer. »Warum sind eigentlich sämtliche Staubsauger kaputt, Mira?«
Aber sie hatte mich gar nicht gehört, sondern starrte regungslos auf den Bildschirm. Ich ging hinaus auf die |78|Veranda und stellte mich neben ihren Stuhl. Und plötzlich hörte ich die Stimme meiner Mutter.
»Ich heiße Kiki Sparks.« Und da stand sie, mit kurzer blonder Dauerwelle, in der eigens für sie entworfenen Trainingskombination, Hände auf den Hüften, ein Bein leicht seitlich ausgestellt, in dieser selbstbewussten Pose nach dem Motto: Ich kann alles! Und du auch! Sie stand in einer Studiowohnzimmerdekoration vor einer großen Topfpflanze und einem Sofa. »Sie haben Übergewicht. Und Sie haben aufgegeben dagegen anzukämpfen. Hören Sie mir trotzdem zu, bitte! Sie brauchen keine Angst mehr zu haben, denn ich kann Ihnen helfen!«
Die Musik setzte ein; ich kannte die Melodie in- und auswendig, hatte die Werbesendung etwa eine Million Male gesehen. Es war die Sendung, durch die meine Mutter zum Star geworden war.
»Mira?«, sagte ich leise.
Wir schauten zu, wie meine Mutter, in die Hände klatschend, auf das Publikum im Studio zumarschierte, sich eine Frau schnappte und mit ihr vorführte, wie man möglichst tiefe Kniebeugen im Rhythmus der Musik machte: »Die beste Übung für einen straffen Po!«
»Es ist einfach unglaublich, was sie erreicht hat«, sagte Mira unvermittelt. »Ich habe allerdings nie daran gezweifelt, dass deine Mutter abnehmen oder – genauer gesagt – die Welt erobern würde.«
Ich lächelte: »Sie selbst hat auch nie dran gezweifelt, glaube ich.«
»Sie hatte immer ein sehr gesundes Selbstbewusstsein.« Mira wandte sich halb in ihrem Sessel um, damit sie mich ansehen konnte. Das Fernsehlicht flackerte über |79|ihr Gesicht. »Sie hatte nie Angst, nicht einmal in der schrecklichen Zeit, als ihr beide von Stadt zu Stadt gezogen seid. Und sie hat von unseren Eltern nie auch nur einen Cent angenommen; das hätte gegen ihre Prinzipien verstoßen. Sie wollte allen beweisen, dass sie es allein schaffen würde. Das war ihr immer sehr wichtig.«
Ich dachte an Ketchupsuppe und die Nächte, in denen wir im Kombi schliefen; an die Male, als sie mich schlafend wähnte und leise vor sich hin geschluchzt hatte, das Gesicht in den Händen verborgen. Meine Mutter war zweifellos sehr stark. Aber vollkommen war sie nicht. Das war niemand.
Auf dem Bildschirm führte meine Mutter, die Arme in die Höhe gereckt, jetzt eine Horde Aerobic-Begeisterter durch eine Schrittkombination. Sie lächelte, ein strahlendes, beharrliches Lächeln. Ihre Beinmuskeln zeichneten sich deutlich unter dem eng anliegenden Outfit ab, beugten und streckten sich mit jedem Ausfallschritt, jedem Sprung. »Auf geht’s!«, ermunterte sie ihr Publikum – und uns. »Ich weiß, dass ihr es könnt! Ich weiß, ihr schafft es!«
Mira beugte sich vor und sah aufmerksam zu. »Ich liebe diese Sendung. Das mit dem Übergewicht . . .« Sie unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Mir ist das nicht wichtig, in dem Punkt waren wir schon immer verschieden. Aber ich freue mich mitzuerleben, was sie tun und erreichen kann. Es ist ansteckend. Deshalb sehe ich mir die Sendung immer wieder an.« Ihre Stimme schwebte leise durch die Dunkelheit, während das flackernde Licht vom Fernseher auf unseren Gesichtern tanzte. »Ich bleibe beim Zappen jedes Mal hängen.«
|80|»Ich auch.« Ich setzte mich zu ihren Füßen auf die Holzbretter und zog die Knie an. Gemeinsam lauschten wir dem Evangelium meiner Mutter, das sie mit jeder weiteren Schrittkombination verkündete: Und rechts und rechts und hoch.


|81|5

Das Postamt von Colby bestand aus einem Häuschen mit einem einzigen Raum und einem alten Mann, der stets aussah, als mache er gerade ein Nickerchen. Der Raum war so klein, dass die Postfächer in mehreren Reihen hintereinander standen und eine ganze Wand einnahmen. Wenn ich über die Mittagszeit gearbeitet hatte, holte ich anschließend unsere Post ab. Dann verließ ich das Restaurant durch die Hintertür, überquerte ein brachliegendes Feld, lief an der großen Autohandlung und dem Drogeriemarkt vorbei und landete direkt vor der Eingangstür des Postamtes.
Wenn man jahrelang erlebt hat, dass Leute über einen reden oder sich lustig machen, entwickelt man eine Art Radar. Man kann förmlich riechen, wenn sich so etwas zusammenbraut; man hört jedes Tuscheln, jedes Wispern, jede Stimme, die diesen bestimmten gedämpften Tonfall bekommt, in dem unauffällig Gemeinheiten geäußert werden. Ich war inzwischen zwar schon einige Wochen in Colby, aber wie sich dieses Tuscheln anhört, hatte ich nicht vergessen.
Als ich es deshalb eines Tages hörte, erkannte ich es augenblicklich wieder. Ich stand gerade vor unserem Postfach und holte Rechnungen, einen Scheck von Miras |82|Kartenverlag sowie eine Postkarte meiner Mutter, auf der die Venus von Milo im Aerobic-Anzug abgebildet war, heraus.
»Du weißt doch, was die Leute über sie sagen.« Die Stimme einer Frau mittleren Alters, scharf und näselnd; sie stand außerhalb meiner Sichtweite hinter einer Reihe Postfächer.
»Jaja, ich habe so einiges gehört.« Jetzt sprach eine andere Frau. Sie war zwar sehr erpicht darauf, dass ihre Freundin mit dem neuesten Tratsch fortfuhr, hatte nur selbst noch nichts Saftiges beizusteuern. Das hörte ich ihrer Stimme an, denn ich hatte dieses gegenseitige Aufheizen schon viele Male miterlebt, mit mir als Gesprächsthema.
»Es ist ein offenes Geheimnis.« Die erste Frau raschelte mit ihrer Post. »Ich meine, jeder hat es doch inzwischen mitgekriegt.«
Ich trat unwillkürlich einen Schritt zurück und lehnte mich gegen die Postfächer. Meine Zunge fuhr über die Innenseite meiner Lippe, über meinen Ring. Ich fühlte bereits alle Symptome. Sie waren nicht mehr aufzuhalten, ich hatte nicht die geringste Kontrolle darüber: Mein Gesicht brannte, so knallrot war ich, und mein Hals war staubtrocken, da konnte ich so viel schlucken, wie ich wollte. Mir war, als stünde ich wieder im Umkleideraum der Sporthalle und hörte, wie Caroline Dawes ihren Freundinnen verkündete, ich hätte Chase Mercer erzählt, dass meine Mutter ihm Geld geben würde, damit er mit mir ausginge. Aber jetzt passierte mir genau das Gleiche plötzlich an einem Ort, wo mich kein Mensch kannte. Dagegen war Caroline Dawes’ Gehetze harmlos gewesen.
|83|»Sie war von Anfang an so. Seit sie hergezogen ist«, fuhr die erste Frau fort. »Und meiner Meinung nach kann man ihr Benehmen nicht länger mit so genannten persönlichen Eigenheiten rechtfertigen. Denk nur an ihr Fahrrad und wie sie sich anzieht. Aber das Schlimmste ist, dass sie jeden Gammler und Herumstromerer bei sich aufnimmt. Als hätte sie dahinten, wo sie wohnt, eine Art Kommune gegründet. Es ist peinlich für die ganze Stadt, für uns alle.«
»Warum ist eigentlich noch nie jemand auf die Idee gekommen, ihr zu sagen, wie lächerlich sie sich macht?«, fragte die zweite Frau. »Man möchte wirklich meinen, es sei an der Zeit.«
»Ich habe es versucht, das kannst du mir glauben.« Die erste Frau seufzte. »Aber es hat keinen Sinn. Sie spinnt! So einfach ist das.«
Ich holte tief Luft. Sie redeten gar nicht über mich, natürlich nicht. Sie redeten über Mira! Ich sah sie vor mir: auf ihrem Fahrrad, wild in die Pedale tretend. Sofort begann mein Gesicht wieder zu brennen.
»Norm Carswell senior ist außer sich, weil sein Sohn in ihrem Keller haust. Wer weiß denn schon, was wirklich vorgeht da draußen!? Ich möchte mir das gar nicht ausmalen.«
»Ist das der Football-Spieler? Oder der Basketball-Star, der ein Stipendium für die Universität bekommen hat?«
»Weder noch«, antwortete die erste Frau. »Ich spreche von dem Jüngsten, der nach Norm benannt wurde. Aber die Carswells waren von Anfang an ratlos, was aus dem Jungen mal werden soll; er will einfach nicht trainieren, keinen Leistungssport treiben wie seine Brüder, und lange |84|Haare hat er auch. Es würde mich nicht wundern, wenn er Drogen nimmt.«
»Ach so, der. Netter Junge. Letzte Woche hat er mir auf dem Flohmarkt meine alten Sonnenbrillen abgekauft. Angeblich sammelt er so was.«
»Er ist ein wirklich schwieriger Fall«, meinte die erste Frau. »Genau wie Mira Sparks. Aber ich sage dir, eines Tages wird sie völlig vereinsamt dort draußen enden. Sie wird immer verrückter werden und immer fetter . . .« – ihre Freundin lachte schnaubend auf, nach dem Motto: Du bist wirklich schrecklich, aber ich hänge trotzdem an deinen Lippen – ». . . und am Ende wird sie mutterseelenallein in dem großen alten zugigen Kasten verrotten.«
»Ach ja, es ist so traurig.« Die zweite Frau genoss das Gespräch in vollen Zügen.
»Sie hat es selbst so gewollt.«
Bevor ich überhaupt ihr Gesicht gesehen hatte, hasste ich die Frau bereits. Ich hasse jeden, der hinter dem Rücken eines anderen über denjenigen herzieht. An die Gemeinheiten, die einem jemand direkt ins Gesicht sagt, knallhart und unmissverständlich, hatte ich mich gewöhnt. Das war wenigstens ehrlich und damit irgendwie fairer.
Ich drehte mich wieder zu den Postfächern um und stopfte unsere Briefe in meine Tasche. Während ich voller Mitleid an Mira dachte, hörte ich hinter mir ein Geräusch und fuhr herum. Da sah ich es zum ersten Mal, das kleine Mädchen mit dem großen Kopf.
Ich erkannte sie sofort, Irrtum ausgeschlossen. Sie war ungefähr zwei und trug ein rosa Rüschenkleidchen sowie weiße Sandalen. Ihre spärlichen blonden Haare wurden von einem rosa Haarreif mit Schleife zurückgehalten, |85|wodurch ihr Kopf noch riesiger wirkte – falls das überhaupt möglich war. Sie hatte strahlend blaue Augen und starrte mich mit offenem Mund an, wobei sie sich mit beiden Händen an ihrem Rocksaum festklammerte.
Mannomann, dachte ich. Mira hatte Recht: Was für ein Mordsschädel! Die Kopfhaut war sehr hell, beinahe durchsichtig. Im Vergleich zu diesem Riesenei von Kopf wirkte der Rest des Körpers spielzeughaft winzig.
Sie stand einfach nur da und starrte mich an, wie Kinder das machen, bevor sie gelernt haben, dass so was unhöflich ist. Dann hob sie eine Hand und berührte ihre Oberlippe an der Stelle, wo ich gepierct bin. Ohne mich aus den Augen zu lassen ließ sie ihren Finger dort, einige Sekunden lang. Ich starrte zurück, ich konnte nicht anders.
Genauso plötzlich, wie sie aufgetaucht war, drehte sie wieder ab und wackelte um die Ecke. Ihre winzigen Schritte waren auf dem Kachelboden kaum zu hören.
Ich stand immer noch unbeweglich bei den Postfächern, als die beiden Frauen an mir vorbei zum Ausgang liefen. Die größere hielt das kleine Mädchen an der Hand. Mittlerweile redeten sie über jemand anderen, über Ehemänner, Scheidungen, Eigenheime und beachteten mich nicht.
Ich sah ihnen nach. Zwei Frauen um die vierzig in Shorts und Sandalen. Die Mutter der Kleinen hatte gewelltes blondes Haar und trug einen Pullover mit einem Muster aus kleinen Segelbooten. Die Glocke ertönte, die Tür fiel zu. Sie blieben auf dem schmalen Gartenweg vor dem Postgebäude stehen, redeten und lachten immer weiter. Zwischendurch grüßten sie eine alte Frau, die sich mit einer Gehhilfe die Stufen zum Postamt hocharbeitete. |86|Das kleine Mädchen rannte mit ausgebreiteten Armen zu dem niedrigen weißen Zaun vor dem Gebäude, an dem Rosen emporrankten, und wieder zurück zu seiner Mutter.
Egal, wie alt man war – Leute wie Caroline Dawes gab es überall.
Vom Fenster aus beobachtete ich, wie sie in ihre Autos stiegen und davonfuhren. Dann machte ich mich zu Fuß auf den Weg nach Hause, zu Mira.
»Na, was gibt’s Neues in der Welt?« Gut gelaunt sichtete sie ihre Post.
In meinem Kopf hallte die verächtlich klingende Stimme der Frau wider. Meine Kehle wurde trocken, ich lief rot an.
»Nichts.«
Sie glaubte mir und nickte bloß, bevor sie sich wieder vor den Fernseher setzte.
Beim Wrestling war alles so einfach und gerecht. Es gab die Guten, wie Rex Runyon, und die Bösen, wie die Bruiser Brothers. Manchmal gewannen die Bösen die Oberhand, aber nie lange, denn irgendwann stürzte immer ein Guter aus den Kulissen in den Ring und setzte den Bösen mit einem Stuhl außer Gefecht oder schmiss ihn über die Seile oder haute ihn zu Mus. Alles im Namen des Guten und der Gerechtigkeit.
Mira wusste vermutlich, dass alles Show war. Sie musste es einfach wissen, so naiv konnte sie gar nicht sein. Trotzdem freute sie sich, wenn die Bruiser Brothers für ihre Missetaten bezahlen mussten und mit gesenkten Köpfen kläglich von der Matte humpelten. Und nicht nur sie. Irgendwie wurde der Glaube an die Menschheit dadurch wiederhergestellt. Und es tat einfach gut, wenn |87|man wenigstens für kurze Zeit mal seine Zweifel verdrängen und daran glauben durfte, dass am Ende immer das Gute siegt.
 
»Mira war schon immer anders.« Mit einem Löffel maß Morgan sorgfältig Kaffee ab und schüttete ihn in einen Filter.
Das Restaurant war noch geschlossen; wir bereiteten uns auf die Abendschicht vor. Nachdem ich Morgan von meinem Erlebnis im Postamt erzählt hatte, schüttelte sie den Kopf und seufzte, aber zu überraschen schien es sie nicht.
»Die Leuten haben sich von Anfang an die Mäuler über sie zerrissen«, fuhr Morgan fort, »von dem Tag an, an dem sie herzog. Mira ist eine Künstlerin, die in einer Kleinstadt lebt. Da wird automatisch getratscht.«
Ich nickte und rollte weiter Besteck in Servietten ein: Man lege erst das Messer, dann die Gabel auf eine Papierserviette, ziehe diese in einem rechten Winkel stramm und rolle exakt drei Mal. Während Morgan weitersprach, überprüfte sie aus den Augenwinkeln, ob ich die Technik auch schon perfekt beherrschte.
»Ich kann mich genau daran erinnern, wo ich sie zum ersten Mal gesehen habe. Isabel und ich gingen damals noch zur Schule, wir waren ungefähr so alt wie du jetzt und jobbten an der Kasse im Supermarkt. Und eines Tages tauchte Mira dort auf, natürlich mit dem Fahrrad. Sie trug einen Anorak in Neon-Orange und kaufte sechs Packungen Cornflakes. Das war alles, was sie überhaupt je kaufte – Cornflakes, Sugar Pops, Frosties. Jedenfalls kam es mir so vor. Ich stellte mir immer vor, sie würde direkt vor meiner Kasse mit Zuckerschock umkippen.«
|88|Ich rollte brav weiter Besteck in Papierservietten, damit Morgan nicht aufhörte zu reden. Ich wollte, dass sie weitersprach.
»Nach einer Weile begann sie sich in der Stadt zu engagieren.« Der Filterstapel war ein wenig schief – Morgan rückte ihn gerade. »Ich kann mich erinnern, dass meine Mutter einen Malkurs belegte, den Mira in der Volkshochschule anbot. Vor Mira war eine alte Dame die Mallehrerin gewesen. Bei ihr durfte man nur Blumen und Tiere malen, nichts als niedliche Tierchen und süße Blümelein. Doch auf einmal stand Mira vor der Malklasse und redete über die Gestalt des menschlichen Körpers und perspektivisches Zeichnen. Und das war noch nicht alles. Sie befahl den Kursteilnehmern geradezu mit Farbe herumzuschmieren und zu spielen, so viel sie wollten.«
Ich lächelte; das sah Mira ähnlich.
»Aber der größte Skandal passierte, als sie den Briefträger, Mr Rooter – der war schon damals über siebzig – dazu überredete, Modell zu stehen.«
Ich sah fragend von meiner Arbeit auf.
»Aktmodell!« Morgan maß Kaffee für den nächsten Filter ab. »Es muss der Horror gewesen sein. Meine Mutter hat sich von dem Schreck jedenfalls nie ganz erholt. Sie sagt, seitdem kann sie sich die Briefe, die er bringt, nicht mehr normal anschauen. Und ihn natürlich erst recht nicht.«
»Das ist ja echt der Hammer!«
»Du sagst es. Mira kapierte gar nicht, warum die Leute sich so aufregten. Aber von da an kursierten die wildesten Geschichten über sie. Du rollst nicht fest genug.«
Ich zuckte zusammen. »Was?«
»Du musst die Servietten straffer ziehen.« Sie zeigte |89|auf meine zuletzt produzierten Rollen. »Sonst sieht es schlampig aus.«
»Sorry.«
Sie sah mir mit kritischem Blick beim Rollen zu, bis ich mich wieder zu ihrer Zufriedenheit anstellte. »Mira merkte anscheinend gar nicht, dass die Leute was gegen sie hatten, bis man ihr nahe legte ihren Kurs aufzugeben. Und erst der arme Mr Rooter! Ich glaube, ein Jahr lang hat ihn niemand mehr richtig angeguckt. Die Malklasse zeichnete wieder brav Blumen und Tiere. Meine Mutter malte diesen komischen Dackel, total schief und krumm, und hängte das Bild in unser Badezimmer. Es war so schlecht, dass ich mich davor gegruselt habe.«
Ich wusste nicht genau, wie ich auf diese Bemerkung reagieren sollte.
Doch Morgan redete zum Glück gleich weiter: »So ging es jedenfalls los. Aber das war nicht das einzige Problem. Einmal setzten sich zum Beispiel einige Eltern dafür ein, dass bestimmte Bücher in der Mittelstufe nicht mehr gelesen werden sollten. Mira flippte aus, als sie das hörte, und tauchte plötzlich ständig bei den Elternversammlungen an unserer Schule auf. Sie machte einen richtigen Aufstand deswegen. Ich glaube, die Leute wurden vor allem deshalb nervös, weil sie nicht kapierten, warum Mira sich überhaupt einmischte und was das Ganze sollte.«
»Trotzdem ist es blöd gelaufen.«
»Ja, das stimmt.« Sie nahm sich eine von meinen schlampigen Serviettenrollen, öffnete sie und rollte das Besteck fein säuberlich noch einmal ein, wobei sie die Serviette betont stramm zog. »Jedenfalls waren sie von da an richtig fies zu ihr, vor allem hinter ihrem Rücken. |90|Wie gesagt, wir wohnen in einer kleinen Stadt. Da hast du schnell einen schlechten Ruf weg.«
»Die Frauen, die ich heute in der Post gehört habe«, sagte ich leise, »eine von ihnen hatte dieses . . .«
»Du meinst das kleine Mädchen?« Sie erriet, was ich sagen wollte, und ich nickte. »Das ist Bea Williamson. Die Williamsons gehören bei uns zur High Society: Sie sind Mitglieder im Colby Country Club, regieren im Rathaus mit, wohnen in einer Riesenvilla mit Blick über die Bucht. Die Frau hat Mira voll auf dem Kieker. Warum, weiß ich auch nicht.«
Ich hätte ihr am liebsten erklärt, dass es dazu manchmal gar keinen Grund brauchte. Ich wusste aus Erfahrung, dass man oft einfach nicht dahinter kommt, warum wer wie tickt, egal wie angestrengt man drüber nachdenkt und versucht einen Sinn, eine Logik darin zu erkennen.
»Was sie über Mira gesagt haben, war so gemein.« Ich legte eine Besteckrolle beiseite und griff zur nächsten Serviette. »Eine ätzende Bemerkung nach der anderen. Du weißt schon, einfach darüber, wie sie ist.«
»Wie sie ist«, wiederholte Morgan trocken.
»Ja, äh, ich meine . . .« Ich rollte weiter ohne sie anzusehen. Auf einmal kam ich mir total bescheuert vor, weil ich überhaupt von dem Thema angefangen hatte; als wäre ich genauso oberflächlich und blöd wie Bea Williamson. »Eben wie sie sich anzieht und so weiter.«
Morgan ließ meine Worte einen Augenblick auf sich wirken und zuckte schließlich die Achseln. »Egal. Mira ist ein Freigeist und hat schon immer gemacht, was sie wollte, jedenfalls solange ich sie kenne. Sie ist und bleibt eben Mira.«
|91|Der Kies vor dem Haus spritzte prasselnd hoch, als der Käfer vorfuhr, das Radio natürlich auf volle Lautstärke gestellt. Isabel, die eine Sonnenbrille mit weißem Rahmen trug, stieg aus und knallte die Fahrertür zu.
»Aha, sieh mal einer an«, sagte Morgan laut, als Isabel hereinkam.
»Ich will keinen Ton hören.« Isabel lief an mir vorbei, als wäre ich Luft, und steuerte ohne Umweg auf die Kaffeemaschine zu. Die Sonnenbrille setzte sie nicht ab.
»Wo warst du gestern Nacht?«
Isabel nahm einen Karton mit Filtern, die Morgan bereits sorgfältig mit Kaffee gefüllt und adrett aufeinander gestapelt hatte, vom Regal und balancierte ihn auf ihrem Bein, um einen herauszuziehen. Das ging schief, einige Filter fielen auf den Boden. Isabel latschte einfach drüber weg und stellte die Kaffeemaschine an.
Morgan rastete natürlich aus.
»Gib her!«, fauchte sie, schnappte sich den Karton, stellte ihn auf den Tresen und versuchte ihre Ordnung so gut wie möglich wiederherzustellen. »Ich habe die Filter gerade erst vorbereitet und in den Karton gestapelt.«
Ich senkte rasch den Kopf und rollte beflissen weiter Besteck in Servietten.
»Sorry«, meinte Isabel. Das Wasser begann zu sieden, gurgelnd lief Kaffee in die Kanne. Isabel gähnte und streckte sich ausgiebig, während sie zusah.
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.« Morgan bückte sich. Sie hielt eine Kehrschaufel und einen Handfeger in der Hand und stieß damit absichtlich gegen Isabels Knie, tat aber so, als sei es ein Versehen gewesen.
»Aua.« Isabel trat einen Schritt beiseite. »Mann, Morgan, |92|du bist nicht meine Mutter. Du brauchst nicht die ganze Nacht wach zu bleiben und auf mich zu warten.«
»Ich hatte einfach keine Ahnung, wo du warst.« Grimmig kehrte Morgan den verschütteten Kaffee und die Filter zusammen. »Du hast mir nicht einmal einen Zettel hingelegt. Dir hätte wer weiß was . . .«
»Klar, ich hätte tot auf der Autobahn liegen können.« Isabel sah mich an und rollte die Augen. Ich war so verdutzt, weil sie mich überhaupt beachtete, dass ich ihren Blick erwiderte.
»Ja!« Morgan stand auf, schüttete alles in den Mülleimer und räumte Kehrschaufel und Handfeger ordentlich wieder an ihren Platz. »Allerdings. Außerdem ist es mein Auto.«
Isabel haute mit der flachen Hand auf den Tresen: »Fang jetzt nicht mit der Scheißkarre an!«
»Ich will nicht, dass du das Auto einfach nimmst ohne Bescheid zu sagen.« Morgans Stimme wurde immer lauter. »Vielleicht brauche ich es ja auch einmal? Ganz plötzlich, für einen Notfall. Wenn du dann nicht mal die Güte hast, mir zu sagen, wo du hinfährst, hab ich keine Chance, dich schnell zu finden . . .«
»Verflucht, Morgan, wenn du nicht dauernd die Gouvernante spielen würdest, würde ich dir vielleicht sogar mehr erzählen!«, schrie Isabel. »Aber so wie du mir ständig im Nacken sitzt, könnte ich genauso gut mit meiner Großmutter zusammenwohnen. Also entschuldige bitte, wenn ich dir nicht sämtliche intimen Details aus meinem Leben verrate, okay?«
Morgan zuckte zusammen, als hätte sie jemand geschlagen. Sie wandte sich ab und begann mit hastigen, ruckartigen Bewegungen die Zucker- und Süßstofftütchen |93|auseinander zu sortieren. Dabei tat sie übertrieben beschäftigt.
Isabel zerrte die Kaffeekanne aus der Maschine, stellte einen Becher unter den dünnen dunklen Strahl und wartete ungeduldig, bis er zur Hälfte gefüllt war. Danach stellte sie die Kanne zurück auf die Heizplatte, nahm einen Schluck Kaffee und schloss die Augen.
Es war sehr still im Raum.
»Tut mir Leid«, sagte Isabel laut und deutlich. Es klang viel echter als ihre Entschuldigung mir gegenüber. »Tut mir wirklich Leid.«
Morgan sagte gar nichts; stattdessen kümmerte sie sich nun um die Löffel, indem sie alle so umdrehte, dass sie mit dem Griff nach oben in ihrem Behälter standen.
Isabel warf mir einen Blick zu nach dem Motto: Verzieh dich! Ich kapierte sofort, stand auf und nahm die Servietten sowie das Besteck mit hinüber in die Küche. Durch die Durchreiche konnte ich die beiden allerdings nach wie vor sehen. Ich setzte mich auf die Kante der Arbeitsplatte, beobachtete sie verstohlen und machte keinen Mucks.
»Morgan, ich habe mich entschuldigt.« Isabels Stimme klang ungewohnt sanft.
»Das tust du immer.« Morgan wandte sich nicht zu ihr um.
»Ich weiß«, antwortete Isabel genauso leise wie zuvor.
Wieder herrschte Stille. Morgan arrangierte mittlerweile Strohhalme um.
»Ich wusste doch gar nicht, dass ich überhaupt ausgehen würde. Da rief Jeff an und schlug vor am Nachmittag segeln zu gehen. Ich sagte Ja und fuhr mit und dann war’s auf einmal Abend und ich . . .«
|94|Morgan drehte sich mit großen Augen zu ihr um: »Jeff? Der Typ, den wir im Supermarkt getroffen haben?«
»Ja.« Isabel lächelte. »Er hat tatsächlich angerufen, stell dir vor!«
»Wahnsinn!« Morgan packte sie am Arm. »Wie hast du reagiert? Warst du nervös?«
»Tja, um ehrlich zu sein, ich hatte ihn völlig vergessen.« Isabel lachte. Ich war so an ihren Dauerflunsch gewöhnt, dass es mich richtig überraschte. Sie sah plötzlich ganz anders aus, wie ein neuer Mensch. »Ich weiß, es klingt blöd, aber erst musste er mich daran erinnern, wer er ist. Er ist echt nett, Morgan, und das Segeln mit ihm hat Spaß gemacht . . .«
»Stopp, langsam und von vorne!« Morgan ging zu Isabel hinter den Tresen und ließ sich neben ihr auf der Kante nieder. »Erzähl mir alles von Anfang an. Also, er rief an und . . .«
»Okay.« Isabel goss sich Kaffee nach. »Ich war noch im Bademantel und habe mir eine Soap im Fernsehen reingezogen, da klingelte das Telefon . . .«
Ich rührte mich nicht und lauschte, zusammen mit Morgan, Isabels Bericht, vom Anruf über den Nachmittag auf dem Segelboot bis hin zum ersten Kuss. Sie hatten meine Anwesenheit vollkommen vergessen. Während Isabel ihr Date in allen Einzelheiten beschrieb, während die beiden lachten und schwatzten, stand ich in der Küche, vor ihren Blicken verborgen, und tat so, als würde sie ihre Geschichte auch mir erzählen. Ich tat so, als gehöre ich ein Mal, ein einziges Mal, dazu, sei Teil dieses Geheimbundes, dem nur ausgelassen giggelnde Mädchen angehören und den man Freundschaft nennt.
|95|Die beiden faszinierten mich. Fast jede Nacht kletterte ich, nachdem ich mit Mira Wrestling geguckt hatte und meine Tante, meistens nicht allzu spät, schlafen gegangen war, durch mein Schlafzimmerfenster und setzte mich davor aufs Dach. Von dort aus bot sich mir eine perfekte Aussicht auf das kleine weiße Haus nebenan.
Morgan und Isabel liebten Musik. Im Prinzip wirklich jede Art von Musik: Disco, Oldies, die aktuellen Charts – irgendwas lief immer im Hintergrund ihres gemeinsamen Daseins. Isabel brauchte Musik, um überhaupt funktionieren zu können. Wenn wir morgens zur Arbeit kamen, stellte Morgan sofort die Maschine an, in der Eistee gekühlt wurde. Isabel dagegen schaltete als Erstes das Radio ein und drehte es auf volle Lautstärke.
Wenn es ihr gut ging, ließ sie Oldies laufen, am liebsten die ›Greatest Hits, Part One‹ von Stevie Wonder. Ging es ihr schlecht, legte sie meistens ›Led Zeppelin Four‹ auf, eine Platte, die Morgan nicht ausstehen konnte; für sie war das Kiffermusik und außerdem erinnerten sie die Songs an irgendeinen Ex-Freund. Als ich eines Morgens auf der Veranda des kleinen weißen Hauses stand und auf Morgan wartete, erhaschte ich einen Blick auf ihre CDs. Zusammen besaßen sie gigantische Mengen. Überall im Haus lagen CDs rum: auf dem Fernseher, den Lautsprecherboxen der Anlage, dem Wohnzimmertisch, einfach überall, sogar auf dem Fußboden. Sie markierten richtige Trampelpfade von einem Zimmer zum nächsten.
Morgan musste zwei Stück – ich glaube, George Jones und Talking Heads – mit dem Fuß beiseite schieben, sonst hätte sie die Haustür gar nicht mehr schließen können. Sie bemerkte meinen Blick auf die CDs und erklärte |96|nüchtern: »Wir sind im Columbia-Musikclub. Zwölf Stück für einen Penny. Die Leute hassen uns.«
Morgan und Isabel stritten sich per Post mit Columbia herum. Ständig schrieben oder erhielten sie wütende Briefe. Nichtsdestotrotz trafen dauernd neue CD- und Kassettenlieferungen ein. Sie waren Isabels ständiger Begleiter. Wenn sie, meistens auf den allerletzten Drücker vor Beginn ihrer Schicht, ins Last Chance stürmte, klemmten unweigerlich zwei, drei frisch eingetroffene CDs unter ihrem Arm.
Wenn ich nachts aus dem Fenster zu meinem Beobachtungsposten aufs Dach krabbelte, hörte ich als Erstes die Musik, die zu mir empordrang. Für gewöhnlich waren die beiden auf ihrer Veranda. Die Eingangstür stand offen, das Licht aus dem Wohnzimmer beleuchtete sie von hinten. Beide waren barfuß, Isabel rauchte und sie teilten sich eine Sechserpackung Bier, während sie einander gegenübersaßen. In regelmäßigen Abständen stand eine von beiden auf, ging hinein und legte eine neue CD auf. Und jedes Mal hatte die andere garantiert was zu meckern.
»Nicht schon wieder diese bescheuerte Céline Dion«, rief Isabel eines Nachts und drückte ihre Zigarette aus. »Mir ist scheißegal, ob du Mark vermisst oder nicht.«
Morgan erschien im Türrahmen, die Hände in die Hüften gestemmt. Célines Stimme drang bereits aus dem Zimmer. »Aber ich war dran mit Aussuchen.«
»Ihr zwei braucht dringend ein neues Lied«, grummelte Isabel. »Aber das hast du jetzt davon: Wenn ich dran bin, lege ich als Nächstes Led Zeppelin auf, und zwar dreimal hintereinander.«
Morgan hockte sich wieder neben sie auf die Veranda: »Dann muss ich mir danach leider Neil Diamond aussuchen |97|und das willst du ja wohl auch nicht.« Morgan liebte die Schnulzenheinis: Tony Bennett, Tom Jones, Frank Sinatra. Den legte sie allerdings nur auf, wenn ihre Schicht wirklich richtig mies gelaufen war und sie Mark so vermisste, dass sie es kaum aushielt. Ich kannte die Lieder alle, weil meine Mutter auch Sinatra-Fan war.
»Na schön«, konterte Isabel. »In dem Fall suche ich mir später eines von diesen Rush-Liedern mit den ellenlangen Schlagzeugsolos aus. Ich tu’s zwar ungern, aber es geht dann leider nicht anders.«
»Ist ja schon gut«, meinte Morgan. »Ich lasse den Song auch nur ein einziges Mal laufen, Ehrenwort. Aber er fehlt mir so, verstehst du das nicht?«
Isabel schwieg. Sie sagte fast nie etwas, wenn Mark erwähnt wurde. Stattdessen presste sie die Lippen aufeinander und wandte sich ab, wenn sie seinen Namen hörte.
Céline Dion schmetterte ungehindert weiter. Morgan sang lautlos mit und strich dabei mit ihren bloßen Füßen über die Bretter, hin und her, her und hin. Eine Zeit lang schwiegen beide. Als das Lied ausklang, hielt Morgan Isabel ihre Bierflasche hin. Isabel beugte sich vor und stieß ihre Flasche klirrend dagegen.
Die Waffen ruhten wieder. So lief es jedes Mal.
Wenn keine von beiden Pläne hatte auszugehen, blieben sie oft die ganze Nacht da draußen hocken. Es wurde später und später. Irgendwann waren sie zu faul aufzustehen und ließen eine CD nach der anderen ganz durchlaufen. Isabel kannte jedes Lied auswendig und sang aus voller Kehle mit.
Sie hatten immer irgendwas zu bequatschen. Mir war es ein Rätsel, dass ihnen nie der Gesprächsstoff ausging. |98|Kaum trafen sie zusammen, egal wo, ging es auch schon los. Da wurde gelacht, gefrotzelt, jede Kleinigkeit kommentiert. Und mit jeder noch so nebensächlichen Bemerkung entstand zwischen ihnen aufs Neue jene enge Verbundenheit, die sie zusammenhielt wie ein Seil, das abwechselnd straff gespannt und locker gelassen wurde. Ihre Möglichkeiten, miteinander zu reden und sich auszutauschen, waren so unerschöpflich wie ihre Musik.
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Mira fuhr auf Horoskope ab. Jeden Morgen, wenn sie ihres in der Zeitung studierte, machte sie Vorhersagen für den Tag.
»Hör dir das an«, rief sie eines Morgens aus. Ich bestrich gerade meinen Bagel mit Frischkäse – natürlich fettfrei –, während sie eine große Schüssel Sugar Pops mit Vollmilch – natürlich nicht fettfrei – vertilgte: die Art Frühstück, bei der meine Mutter Zustände bekommen würde. »Der heutige Tag erhält maximal eine Drei, denn Ihnen stehen einige Herausforderungen bevor. Aber wenn Sie gelassen bleiben und sich entspannen, haben Sie mehr Spielraum, als Sie benötigen. Schwerpunkte: Energie, Geduld, Zuversicht. Ein Steinbock könnte wichtig werden.«
»Hmmmmm«, lautete – wie üblich – mein Kommentar.
»Klingt spannend.« Nachdenklich schob sie einen großen Löffel Sugar Pops in den Mund. »Am besten, ich erledige alles, was ich zu erledigen habe, möglichst früh.«
Dieser Vorsatz hatte zur Folge, dass Mira, als ich zur Arbeit ging, im Schneckentempo auf ihrem Fahrrad neben mir herfuhr. Sie hatte ihr Haar unter eine Baseball-Mütze gestopft, trug Leggings, ein gigantisches gemustertes Hemd, ihre lila Turnschuhe und selbstverständlich die Terminator-Sonnenbrille.
|100|Sie tat übrigens grundsätzlich so, als merke sie nicht, dass die Leute sie anstarrten. Gelächter oder Hupen ignorierte sie einfach. Schön für sie. Mir dagegen war das Ganze so peinlich, dass es mit Sicherheit für uns beide reichte.
Als wir die Tankstelle gegenüber des Restaurants erreichten, bog Mira ab, hielt auf die Zapfsäulen zu und kam mit quietschenden Bremsen zum Stehen. Ron, der Tankstellenbesitzer, las hinter seiner Verkaufstheke Zeitung. Sie winkte ihm zu und er winkte zurück, bevor er sich wieder in seine Morgenlektüre vertiefte.
Mira kletterte vom Rad und nahm ihre pinkfarbene Vinyltasche aus dem Fahrradkorb: »Okay, Colie, wir brauchen Weißbrot, Scheibletten und . . . was noch?«
Ich dachte kurz nach. Ein grüner Toyota hielt neben uns an. »Äh . . . ich hab’s vergessen.«
»Irgendwas brauchten wir noch.« Grübelnd schob Mira die Terminator-Brille zurück auf die Stirn. »Was war es gleich?«
Die Tür des Toyotas wurde zugeschlagen und ich hörte, wie jemand um den Wagen herumlief. »Limonade?«, schlug ich vor.
»Nein, nein, keine Limonade.« Sie schloss die Augen und konzentrierte sich. »Es war . . .«
Hinter mir stand jetzt jemand.
»Milch!« Mira schnippte triumphierend mit den Fingern. »Wir brauchen Milch, Colie. Das war’s.«
»Na, wen haben wir denn da? Mira Sparks!«, sagte eine Frauenstimme in meinem Rücken. »Sie sehen ja heute Morgen wieder besonders prächtig aus!«
Ich brauchte mich nicht mal umzudrehen, ich musste lediglich einen Blick auf den Toyota werfen. Und natürlich |101|– im Kindersitz auf der Rückbank saß das kleine Mädchen. Weil sie tief und fest schlief, hing ihr Riesenkopf schlaff zur Seite herab.
»Hallo, Bea.« Mira nickte ihr zu, strich über ihre Handtasche und sagte zu mir: »Bis heute Nachmittag.«
»Okay.« Ich wandte mich um und sah Bea Williamson an, die mich mit zusammengekniffenen Augen musterte. Obwohl mir nicht klar war, ob ich wirklich gehen sollte, setzte ich mich langsam in Bewegung.
Mira öffnete die Tür zum Tankstellenshop und ging hinein. Bea Williamson hob ihre Tochter aus dem Auto, setzte sie auf ihre Hüfte und folgte Mira in den Laden.
Vielleicht würde ansonsten gar nicht mehr viel passieren. Vielleicht würde Bea es bei dieser einen Bemerkung belassen; im Grunde war es ja nicht einmal die Bemerkung gewesen, sondern der Tonfall. Aber ich war lange genug die Zielscheibe des Spottes anderer gewesen, um zu wissen, dass man sich darauf nicht verlassen konnte.
Ich schlängelte mich durch den morgendlichen Verkehr, um zum Last Chance zu gelangen, und begann meine Schicht wie jedes Mal damit, Salat zu waschen und zu hacken. Dennoch blickte ich immer wieder aus dem Fenster zur Tankstelle rüber und fragte mich, was dort drinnen vor sich ging. Ich ärgerte mich noch lange darüber, dass ich nicht geblieben war.
 
Es geschah ungefähr eine Woche später, an einem Freitag.
An Freitagen war immer die Hölle los, wir wurden von Tages- und Wochenendausflüglern geradezu überrannt, bevor sie Richtung Strand verschwanden. Morgan hatte fast jeden Freitag frei, nur für den Fall, dass Mark übers |102|Wochenende kam. Also blieb es an mir hängen, diese Tage zusammen mit Isabel zu überleben. Es war gerade mal halb zwei, aber ich hatte schon zwei Riesengruppen hinter mir und an mindestens zehn weiteren Tischen bedient.
»Deine Bestellung steht im Weg«, sagte Isabel barsch. Sie balancierte ein großes Tablett auf der Schulter und lief damit an den Leuten vorbei, die in einer langen Schlange darauf warteten, dass der nächste Tisch frei wurde.
»Wie läuft’s bei euch draußen?«, fragte Norman aus der Küche, während ich versuchte meine Bestellungen auf einem Tablett unterzubringen. Auf der Anlage in der Küche lief Stevie Wonder, und zwar sehr laut, denn eigentlich hatte Isabel den ganzen Tag lang gute Laune gehabt. Norman trug seine grüne Sonnenbrille und tänzelte um die Hamburger herum, die auf dem Grill vor sich hin brutzelten. Bick richtete im Hintergrund Salat an und summte die Lieder leise mit.
»Das reinste Irrenhaus«, antwortete ich. »Da warten noch Leute für mindestens drei Tische.«
»Sag lieber vier oder fünf.« Isabel stellte sich dicht hinter mich und griff an mir vorbei, um sich einen Teller Pommes frites zu angeln. »Wann ist dieser Hamburger endlich fertig, Norman?« Sie beugte sich durch die Durchreiche. »Ich brauch ihn. Sofort.«
Ich trat einen Schritt zur Seite. Norman zog lächelnd die Augenbrauen hoch. Ich hatte angefangen ihn zu mögen. Er mochte ein Kunstfreak sein, aber er war ein netter Kunstfreak; immer, wenn mit meinen Bestellungen etwas schief lief, beeilte er sich mir einen neuen Teller herzurichten, selbst wenn es meine Schuld gewesen war. |103|Außerdem achtete er darauf, stets eine Extratüte fettfreier Kartoffelchips für mich beiseite zu schaffen, weil er wusste, dass ich die besonders gerne mochte. An Abenden, an denen nicht viel los war, standen wir oft, nachdem ich schon abgeschlossen hatte, an der Durchreiche – er auf seiner Seite, ich auf meiner – und schwatzten noch ein bisschen miteinander. Wenn ich mit Isabel zusammen in einer Schicht arbeitete, war er mein einziger Verbündeter. Aber von der Küche aus konnte er leider nicht viel für mich tun.
»Das sind deine.« Isabel schob den Rest meiner Bestellungen achtlos auf mein Tablett. »Du musst das Zeug zu den Gästen bringen und nicht hier rumstehen lassen, wo es kalt wird und Platz wegnimmt.«
»Ich war gerade dabei. Aber dann bist du gekommen und . . .«
»Ist mir scheißegal, was war.« Sie schaute mich nicht einmal an. »Mach einfach deinen Job. Mehr verlange ich gar nicht.«
»Mach ich doch.« Ich war frustriert und sauer, wie jedes Mal, wenn wir zusammen arbeiteten.
»Hör mal gut zu, Schätzchen!« Sie schnappte sich den Hamburger, den Norman ihr hinhielt, und funkelte mich an: »Du musst dich dran gewöhnen, dass Morgan nicht immer da ist, um dich zu betütteln. Ich habe nämlich keine Zeit, dir zu erklären, warum das Leben wie Kaffee ist oder was auch immer. Also lauf mir nicht zwischen die Beine und kümmere dich um deinen eigenen Mist.« Sie hob ihr Tablett an, stieß mich mit der Hüfte aus dem Weg und düste los.
Ich blieb wie angewurzelt stehen. Jedes Mal, wenn Isabel auf mich losging, fiel mir erst drei Stunden später eine |104|schlagfertige Antwort ein, was mir natürlich wenig nützte. Ich hatte beim Kellnern vielleicht gelernt Fremden gegenüber mutiger aufzutreten, aber Isabel war ein viel härterer Brocken.
»Mach dir nichts draus, Colie, so ist sie eben«, sagte Norman dann jedes Mal. Norman schien alles wahrzunehmen, was um ihn herum vorging, egal wie beschäftigt er gerade war. Manchmal merkte ich, dass inmitten aller Hektik seine Augen auf mir ruhten, dass er schaute, wo ich gerade war und was ich gerade machte. Irgendwie beruhigend. »Sie meint es nicht . . .« 
»Ich weiß.« Ich holte tief Luft, kleisterte ein falsches Lächeln auf mein Gesicht, lief mit dem Tablett zu meinen Tischen, servierte Essen, wuselte rum. Ich ging Isabel aus dem Weg und dachte vor lauter Krach und Hektik sowieso an nichts anderes mehr als an meine Arbeit, bis es endlich, gegen halb drei, etwas ruhiger wurde. Nachdem die letzten Gäste gegangen waren, band ich meine Schürze los und ging durch die Hintertür ins Freie.
Dort setzte ich mich auf die Stufen, ließ die Beine baumeln und genoss die Aussicht auf die Abfallcontainer. Die Sonne schien. Es war so hell, dass man die Augen zusammenkneifen musste, wenn man keine Sonnenbrille trug. Und wenn der Wind aus der richtigen Richtung blies, konnte man den Müll nicht einmal riechen.
Vor dem Restaurant hielt ein Auto. Die Türglocke klingelte, also kamen doch noch Gäste. Ich blickte auf meine Armbanduhr: In einer Minute hätten wir geschlossen gehabt. Durch das Fliegengitter vor der Hintertür konnte ich zwei Mädchen erkennen, die sich an der Theke über die Speisekarte beugten.
Ich wollte gerade aufstehen und hingehen, da stand |105|Isabel schon vor ihnen und zog schwungvoll einen Stift aus ihren Haaren: »Was kann ich für euch tun?« Dabei setzte sie allerdings ihr schnippischstes Gesicht auf, nach dem Motto: Wehe, ihr macht jetzt noch irgendwelche Umstände!
»Wir möchten was zum Mitnehmen bestellen«, sagte eines der Mädchen. »Zwei Cheeseburger, eine Portion frittierte Zwiebelringe und zwei Cola light.«
»Zwei Cheeseburger«, rief Isabel Norman zu und spießte den Bestellzettel auf seinen Ständer. »Dauert ein paar Minuten«, meinte sie zu den Mädchen. Dann kam sie den Flur entlang zur Hintertür, warf mir einen Blick zu und verschwand in der Toilette. Aus der Küche drang nach wie vor Stevie Wonders beschwingte, optimistische Stimme.
Ich schloss die Augen und ließ die Sonne auf mein Gesicht scheinen. Es roch nach Cheeseburgern, mein Magen knurrte. Obwohl ich ständig gegen die Versuchung ankämpfen musste, Junkfood in mich reinzuschlingen, hatte ich fast immer brav meine Kiki-Produkte gegessen, mit Ausnahme einiger Pommes und Zwiebelringe. »Jeder Tag ohne Fett ist ein gewonnener Tag«, hätte meine Mutter gesagt. So lautete auch der Titel einer ihrer Motivations-Kassetten.
Ich hörte, dass hinter mir jemand durch den Flur auf mich zukam, und drehte mich um, weil ich dachte, es sei Isabel. Aber es war nicht Isabel. Es war eines der Mädchen, die an der Theke gestanden hatten. Obwohl ich blinzeln musste, als ich aus dem hellen Tageslicht in den dunklen Flur blickte, erkannte ich sie sofort: Caroline Dawes.
Sie erkannte mich ebenfalls und wirkte genauso überrascht |106|wie ich. Einen kurzen wahnwitzigen Augenblick lang dachte ich tatsächlich, dass vielleicht – nur vielleicht – alles gut werden würde. Wir waren nicht in der Schule. Wir waren nicht einmal in unserer Heimatstadt. Wir waren viele Meilen davon entfernt. Ich lächelte sie an.
»Hilfe!« Sie verzog angewidert das Gesicht. »Was machst du denn hier?«
Aus der Traum!
Augenblicklich kam mir alles wieder hoch, und zwar alles auf einmal: Mein Hals wurde staubtrocken, ich war wieder das fette Mädchen, hatte Pickel im Gesicht und hüllte mich fest in meinen schwarzen Regenmantel, um mich zu verstecken. Nur dass ich jetzt weder meinen Mantel noch jene zwanzig Kilo bei mir hatte. Ich war ohne jeden Schutz, eine leichte Beute.
Caroline lachte. Lachte und schüttelte ungläubig den Kopf. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, weil sie so laut lachte, drehte sich um und lief zurück in den Gastraum, zur Theke. Sie lief leichtfüßig wie eine Gazelle und ihre Sandalen klatschten bei jedem Schritt auf den Boden wie Applaus zu ihrem Gelächter.
Ich wandte mich wieder den Müllcontainern zu und schloss die Augen. Ich hatte das Gefühl, dass mein Atem meilenweit zu hören war.
»Wer war das?«, fragte ihre Freundin.
»Colie Sparks.« Caroline lachte immer noch.
»Wer?«
»Ein Mädchen aus meiner Klasse. Die ist so was von primitiv und dämlich, dass es kracht.« Caroline sprach so laut, dass ich sie bis nach draußen deutlich hören konnte. Ich wusste, Norman hörte sie auch, und konnte mir |107|vorstellen, was er jetzt dachte. Aber ich schaffte es nicht, mich umzudrehen und ihn anzusehen. »Die geht echt mit jedem ins Bett. Deswegen ist ihr Spitzname auch ›ein Loch für alle Fälle‹.« Caroline lachte noch lauter.
»Das ist ja fies«, sagte ihre Freundin, aber an ihrem Tonfall hörte ich, dass sie grinste.
»Geschieht ihr recht«, fuhr Caroline fort. »Sie ist die größte Schlampe an unserer Schule. Aber sie selbst hält sich für obercool, weil sie die Tochter von Kiki Sparks ist. Als würde das irgendwen beeindrucken.«
Ich zog die Knie an die Brust und vergrub meinen Kopf zwischen den Beinen. Ich war wieder in der Schule, im Umkleideraum, an dem Tag, als Caroline und ihre Clique meine Sporttasche geöffnet, meine Unterhose, Marke Elefantengröße, rausgeholt und überall rumgezeigt hatten.
Jedes Mal, wenn ich dachte, noch schlimmer könnte es nicht werden, lag ich falsch.
An Miras Stelle hätte ich so getan, als wäre nichts. An Morgans Stelle wäre ich aufgestanden, hineingegangen und hätte Caroline ordentlich die Meinung gesagt. An Isabels Stelle hätte ich ihr vermutlich eine gescheuert. Aber ich war einfach bloß ich. Deshalb verkroch ich mich in mich selbst, bis es nicht mehr weiterging, schloss die Augen und wartete, bis es vorüber war.
»Ich fass es einfach nicht, dass die auch hier ist«, sagte Caroline. »Ausgerechnet. Wenn ich die Visage auch nur noch einmal sehen muss, kann ich meine Sommerferien echt vergessen.«
Ich hörte ein Geräusch im Flur, unmittelbar hinter mir, und drehte mich um. Während ich versuchte mich wieder an das Halbdunkel dort drinnen zu gewöhnen, |108|verschwamm mir alles vor den Augen. Es war Isabel. Sie stand mit verschränkten Armen hinter mir, ließ Caroline nicht aus den Augen und hörte ihr aufmerksam zu.
Na toll, dachte ich. Jetzt hat sie endlich einen konkreten Grund, warum sie mich nicht ausstehen kann. 
Ich dachte, sie würde etwas sagen, eine von ihren bissigen, gereizten Isabel-Bemerkungen machen. Aber sie schwieg. Im nächsten Moment brüllte Norman aus der Küche, die Bestellung sei fertig, und sie ging durch den Flur in den Gastraum zurück.
Die Schublade der Registrierkasse sprang mit einem munteren »Bing« auf, als sie die beiden Mädchen abkassierte und ihnen Wechselgeld herausgab. Dann hörte ich das charakteristische Knarren der Vordertür, als Caroline und ihre Freundin sie öffneten.
»Wiedersehen«, sagte Isabel, »schönen Tag noch.«
»Ihnen auch«, antwortete Carolines Begleiterin. Die Türglocke klingelte, die Tür fiel ins Schloss. Isabel trat hinter der Theke hervor und drehte das Schild um, so dass an der Tür jetzt GESCHLOSSEN stand.
Es war vorbei. Was immer ich mir auch gewünscht haben mochte – einen neuen Anfang, ein neues Image, die Meinung, die Isabel und Norman von mir haben sollten oder gehabt hatten – egal, es war Vergangenheit, so oder so. Schluss, aus, Ende. Isabel würde alles, was sie von Caroline gehört hatte, in der Gegend rumposaunen. Und das war’s dann.
Ich hörte, wie sie über den Flur auf mich zukam. Ich schluckte und machte mich auf das gefasst, was nun unweigerlich folgen würde. Sie stand direkt hinter mir, auf der anderen Seite der Tür. Ich konnte sie spüren ohne mich umzudrehen.
|109|»Sag nichts. Sag einfach gar nichts, okay?« Sogar ich hörte, wie schwach und traurig meine Stimme klang.
Lange Zeit sagte sie tatsächlich nichts. Ich starrte in den Himmel, lernte das Blau auswendig. Und erschrak, als sie mich plötzlich leise aufforderte: »Komm.«
»Was?« Ich wandte mich um. Sie sah mich an.
»Du hast gehört, was ich gesagt habe.« Sie ging in den Gastraum, band ihre Schürze ab, warf sie auf die Theke und lief weiter zur Tür. Dabei blickte sie nicht ein einziges Mal zurück, um sich zu vergewissern, ob ich ihr folgte. »Komm.«
 
Wir überließen es Norman, hinter uns abzuschließen, und stiegen in den Käfer. Bevor Isabel den Schlüssel – er lag unter der Fußmatte – fand, musste sie das Auto ungefähr dreimal von oben bis unten durchwühlen.
Sie ließ den Motor an, gleichzeitig fuhr automatisch die Anlage hoch. Volle Lautstärke, wie immer. Sie drehte die Musik ein wenig leiser, aber nicht viel.
Ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, irgendwas.
»Hör zu, wegen dem Mädchen vorhin . . .«
Sie schüttelte abwehrend den Kopf, drehte wieder am Lautstärkeregler und ließ meine Worte in der Musik absaufen.
Wir fuhren ungefähr hundert. Aber das konnte ich nur schätzen, weil der Tachometer kaputt war, ebenso wie der Rückspiegel, der völlig schief hing, und die Gangschaltung, deren fehlender Knauf durch einen wie einen Globus bemalten kleinen Gummiball ersetzt worden war. Boden und Rückbank waren übersät mit CD-Hüllen, Lippenstiften, Modezeitschriften sowie mindestens |110|zwanzig Sonnenbrillen. Wenn wir um eine Kurve fuhren, flog die ganze Mixtur ratternd und raschelnd von einer Seite zur anderen. Isabel schwieg während der gesamten Fahrt beharrlich; ihr Mund war ein harter schmaler Strich.
Sie wurde nicht einmal langsamer, als wir auf die Schotterstraße zu unseren Häusern abbogen. Da mein Sicherheitsgurt ebenfalls kaputt war und ich mich nicht anschnallen konnte, hielt ich mich krampfhaft am Türgriff fest. Als wir endlich mit quietschenden Bremsen vor dem kleinen weißen Haus zum Stehen kam, hatte ich das Gefühl, mir wären sämtliche Plomben aus den Zähnen gefallen.
Isabel stieg aus und schnappte sich ein paar CDs vom Rücksitz. »Halt mal.« Sie drückte mir die Hüllen in die Hand, ließ mich einfach stehen, lief zum Haus, schleuderte, sobald sie auf der Veranda stand, die Schuhe von den Füßen und holte den Hausschlüssel aus seinem Versteck unter dem Blumentopf auf den Stufen, in dem eine verdorrte Pflanze vor sich hin kümmerte. Sie schloss auf, ging hinein und bahnte sich ihren Weg durch CDs und Zeitschriften zur Küche, wobei sie sich halb auszog und die Sachen einfach hinter sich fallen ließ. Ich folgte ihr, jedoch langsamer, und blieb vorsichtshalber bei der Haustür stehen. Isabel öffnete den Kühlschrank, nahm sich ein Bier und entfernte den Kronkorken, indem sie die Kante der Arbeitsplatte als Hebel benutzte. Gierig trank sie ein paar Schlucke, rülpste und stemmte eine Hand in die Hüfte.
»Die Welt wimmelt nur so von hinterhältigen Zicken«, sagte sie.
Da erst trat ich über die Schwelle ins Haus.
|111|Es war leicht zu erkennen, welche Schlafzimmerhälfte Isabel bewohnte. Denn auf der einen Seite stand ein fein säuberlich gemachtes Bett, die Bilder hingen gerade an den Wänden, die Klamotten waren gefaltet und nach Kategorien sowie Farben geordnet. Auf der anderen Seite dagegen herrschte Chaos, überall auf dem Boden, auf dem Bett lag irgendwelcher Krempel rum. Kleider, CDs, Socken, Zeitschriften, BHs, leere Zigarettenschachteln – alles war untereinander vergraben oder gefährlich schief aufeinander gestapelt. Aber was mir am meisten auffiel, war der Spiegel.
Er hing über einer Frisierkommode und war von unzähligen Gesichtern umgeben. Die Fotos bildeten einen Rahmen, der fast einen halben Meter breit war: aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder von blonden, brünetten, rothaarigen Frauen mit hohen Wangenknochen, die verführerisch in die Kamera blickten. Frauen mit dramatischem Make-up, Frauen ohne jegliches Make-up; einige lächelten, andere nicht, aber alle waren knochendürr, wie Models eben sind. Die Fotos waren improvisiert übereinander geklebt, überlappten sich, breiteten sich von den Rändern des Spiegels her aus wie eine Wolke. Dazwischen hingen vereinzelt private Schnappschüsse: Isabel und Morgan, Familienfotos, Babybilder, einige gut aussehende, gut gelaunte Typen. Verglichen mit den Models wirkten die »echten« Menschen kleiner und man nahm jede kleine Unregelmäßigkeit, jeden Makel auf ihren Gesichtern wahr.
»Setz dich.« Mit dem Fuß schob Isabel eine einzelne weiße Sandalette und ein Paar Shorts beiseite, um den Stuhl unter der Frisierkommode hervorziehen zu können. Sie war so vollständig mit Schminkzeug und Fläschchen |112|bedeckt, dass man keinen Quadratzentimeter der Oberfläche sehen konnte – ein wahres Meer aus Fläschchen, Töpfchen und Tuben. Ich betrachtete mein von all den Schönheiten umrahmtes Spiegelbild und fragte mich, was ich hier verloren hatte.
Isabel schob Tiegel und Fläschchen beiseite, damit sie sich an die Kommode lehnen konnte, und nahm noch einen Schluck Bier. »Pass mal auf, Colie, ich muss dir etwas sagen. Und ich sag’s ganz direkt, okay?«
Ich musste nicht lange überlegen. Schlimmer, als es heute schon gewesen war, konnte es nicht mehr werden. »Okay.«
Sie strich sich das Haar hinter die Ohren, atmete einmal tief durch und verkündete: »Meiner Meinung nach solltest du dir dringend die Brauen zupfen.«
Mit so was hatte ich nicht gerechnet.
»Was?«
»Du hast mich schon verstanden.« Sie stellte sich hinter mich, drehte mein Gesicht Richtung Spiegel. »Und deine Frisur könnte auch eine kleine Veränderung gebrauchen.«
»Meinst du?«, fragte ich unsicher. Statt einer Antwort ging sie zum Schrank, stemmte die Tür auf, zog einen Karton mit Haarfärbemitteln heraus. Und ich hatte gedacht, sie wäre eine echte Blondine.
»Das Schwarz ist einfach zu unregelmäßig. Leider kann man es momentan nicht in einem anderen Ton überfärben, aber wir können zumindest versuchen es noch einmal zu färben, und zwar gleichmäßig. Das ist zwar nicht die perfekte Lösung, aber . . .« Unvermittelt ließ sie den Karton fallen und verließ das Zimmer Richtung Küche. Dort schien sie sämtliche Küchenschränke |113|zu öffnen und zu schließen, während sie Unverständliches vor sich hin murmelte.
Ich wandte mich wieder den Fotos zu und betrachtete jedes einzelne Gesicht. Dabei entdeckte ich eines, das ich bisher noch nicht bemerkt hatte. Es hing ganz oben in einer Ecke. Anscheinend handelte es sich um ein Bild aus einem High-School-Jahrbuch. Das Mädchen auf dem Foto war fett, hatte ein plumpes, rundliches Gesicht und strähniges braunes Haar, das schlaff herunterhing. Es trug eine Brille sowie einen dicken Rollkragenpullover, der kratzig und unbequem aussah. Vom Kragen baumelte ein Goldkettchen mit einem goldenen Frosch, vielleicht ein Geschenk ihrer Mutter oder ihrer Großmutter. Sie war exakt der Typ Mädchen, dem Caroline Dawes das Leben zur Hölle machen würde. Ein Mädchen wie ich.
Neugierig beugte ich mich vor. Warum hing sie bei den anderen Bildern? Sie passte nicht dazu, nicht einmal zu den Babyfotos und Morgan, geschweige denn zu den gut aussehenden Kerlen.
»Hier.« So unvermittelt, wie sie hinausgegangen war, kehrte Isabel ins Zimmer zurück und pfefferte ein Päckchen Haarfarbe auf meinen Schoß. Die Frau auf der Packung lächelte mich an; sie hatte dunkelbraunes, fast schwarzes Haar mit einer Spur Rot darin. »Ungefähr die Richtung, würde ich sagen. Was meinst du?«
Ich hatte keinen Schimmer, was seit Caroline Dawes’ Auftritt in Isabel gefahren war, aber ich hatte auch nicht vor nachzufragen. So, wie mein Tag bisher gelaufen war, konnte mir jede noch so kleine Änderung der Lage nur recht sein.
»Ist okay«, antwortete ich. Und auf Isabels hübschem |114|Gesicht, das mir zwischen den anderen hübschen Gesichtern aus dem Spiegel entgegenblickte, erschien der Anflug eines Lächelns.
 
»Aua.«
»Schsch!«
»Aua!«
»Ruhe!«
»Aua!!«
»Hältst du jetzt endlich mal die Klappe?«, befahl Isabel und riss mal wieder ein Stück Haut von meinen Augenbrauen. Jedenfalls kam es mir so vor.
»Das tut weh!«, protestierte ich. Als sie vorhin Eiswürfel holen wollte, merkte sie, dass sie am Vorabend vergessen hatte den Behälter nachzufüllen. Also keine Eiswürfel. »Natürlich tut es weh.« Mit grimmigem Gesicht bog sie meinen Kopf noch weiter in den Nacken. »Das Leben tut eben weh. Reiß dich zusammen.«
Freundinnen waren wir trotz allem noch lange nicht.
Um mich abzulenken, zeigte ich auf den Spiegel: »Wer ist das Mädchen?«
»Welches Mädchen?« Erneutes Zupfen.
Tränen stiegen mir in die Augen. »Da oben.« Ich deutete auf das mollige Mädchen im Rollkragenpullover. »Die auf dem Jahrbuchfoto.«
Mit einem Ruck zog sie das nächste Härchen heraus, dann erst folgte sie meinem Blick. »Meine Cousine«, antwortete sie zerstreut.
»Ach?«
»Zum Anbeißen, findest du nicht?« Sie nahm die Pinzette in die linke Hand und lockerte ihre verspannte Rechte.
|115|»Tja, äh, sie . . . ich meine, sie sieht ein bisschen . . .«
»Sie ist eine komplette Loserin.« Isabel stellte sich in Position, um meine zweite Augenbraue zu zupfen. »Das weiß hier jeder.«
Die attraktiven Mädchen haben es im Leben so leicht, dass ihnen gar nicht bewusst ist, wie gut sie es haben. Aber ich kannte Isabels Cousine ohne sie zu kennen. Ich wusste, was sie durchmachte. Ich ließ sie nicht aus den Augen, während Isabel mit Feuereifer zupfte, um aus mir eine andere zu machen.
Endlich schien das Werk sich seiner Vollendung zu nähern. Sie beugte sich tiefer zu mir herunter, musterte meine armen Augenbrauen und zupfte nur hier und dort noch einzelne Härchen heraus.
»Warum bist du so plötzlich nett zu mir?«
Sie setzte sich und legte die Pinzette weg. »Weißt du, dass ich dich würgen könnte, wenn du so was von dir gibst?«
»Häh?«
»Du hast genau gehört, was ich gesagt habe.« Sie griff nach ihrer Bierflasche und nahm einen Schluck, ließ mich dabei jedoch nicht aus den Augen. »Colie, wenn jemand nett zu dir ist und dich mit Respekt behandelt, darfst du nicht überrascht sein. Im Gegenteil, du kannst es von den Leuten verlangen. Es ist völlig selbstverständlich.«
Ich schüttelte den Kopf. »Du hast einfach keine Ahnung . . .«, fing ich an, aber sie ließ mich wie üblich nicht ausreden.
»Doch«, meinte sie trocken. »Ich kenne dich besser, als du denkst. Ich habe dich beobachtet, Colie. Du schleichst in der Gegend rum wie ein Hund, der nur darauf wartet, getreten zu werden. Und wenn dich dann |116|tatsächlich jemand tritt, bist du beleidigt und heulst los, weil du dich unfair behandelt fühlst.«
»Es ist auch nicht fair. Keiner hat es verdient, getreten zu werden.«
»Das sehe ich anders. Wenn du dich selbst nicht respektierst, hast du es verdient. Bei dem Mädchen heute Mittag bist du auf der Stelle eingeknickt. Das heißt, du hast es dir selbst zuzuschreiben, wie sie dich behandelt hat, denn du hast ihr erst die Tür geöffnet, du hast zugelassen, dass sie über dich hinwegtrampeln konnte.«
Ich dachte an Mira. Daran, dass sie nicht zurückgeschlagen hatte, als Bea Williamson sie beleidigte. Und daran, wie sehr ich mich darüber aufgeregt hatte. »Sie . . .«
Isabel hob die Hand und unterbrach mich schon wieder: »Ist mir egal, wer sie ist. Hier geht es um Selbstachtung, Colie. Wenn du dich selbst nicht achtest, hackt automatisch jeder auf dir herum.«
Ich senkte den Blick und ließ die Zunge über mein Piercing gleiten.
»Und du merkst es nicht mal, was?« Sie stöhnte. »Du machst schon wieder denselben Fehler.«
»Nein.«
Sie schob die Hand unter mein Kinn und hob es hoch, so dass ich ihrem Blick nicht ausweichen konnte. »Es hängt einzig und allein von dir ab, Colie.« Sie tippte mit dem Finger gegen ihre Schläfe, tap tap tap. »Du musst an dich glauben, hier oben. Dann bist du stärker, als du jemals geahnt hättest.«
Selbstvertrauen ist definitiv ansteckend. Meine Augenbrauen brannten, meine Augen tränten – aber ich glaubte ihr, wenigstens für einen Moment.
|117|»Und eine anständige Haarfarbe kann dabei auch nicht schaden.« Sie nahm den Karton mit Haarfärbemitteln, der auf dem Fußboden stand. »Komm. Ich will zwar noch ausgehen, aber wenn wir uns beeilen, kriegen wir das vorher locker hin.«
Ich blieb sitzen und betrachtete mein Spiegelbild. Obwohl sich bisher nur eine Winzigkeit verändert hatte, sah ich bereits anders aus.
»Komm, Colie, lass uns endlich loslegen!«, rief sie aus der Küche. Ich warf einen letzten Blick auf mein Spiegelbild, umrahmt von lauter schönen Frauen, dann begab ich mich in Isabels Hände. Sie setzte mich auf einen Stuhl vor das Spülbecken, drückte mit der flachen Hand meinen Kopf nach hinten und befahl mir die Augen zu schließen. Während warmes Wasser über meine Haare strömte, ging mir von all den Fotos schöner Frauen um Isabels Spiegel eines nicht mehr aus dem Sinn: das Bild von Isabels unscheinbarer dämlicher fetter Cousine.


|118|7

Auf dem Trampelpfad durch den Garten zu Miras Haus lief ich Norman über den Weg. Besser gesagt, ich lief in Norman rein. Ich ging nämlich rückwärts, weil ich Isabel zum Abschied noch einmal zuwinken wollte. Dabei stieß ich gegen etwas Festes.
»Mmmmpft«, sagte das Feste, bevor es mit lautem Gerassel und einem dumpfen Knall nachgab. Ich fuhr herum. Zu meinen Füßen lag Norman unter einem riesigen Gemälde, nur sein Kopf und seine Füße ragten noch hervor. Verwirrt blinzelte er zu mir hoch: »Hi.«
»Hi«, erwiderte ich besorgt. »Alles okay?«
»Alles bestens.« Er grinste und hob vorsichtig die Leinwand an, um sich aufsetzen zu können. Um uns herrschte eine merkwürdige Stimmung. Es war warm, aber sehr windig; heftige Böen fegten in unregelmäßigen Abständen übers Wasser. Meine Shorts flatterten gegen meine Beine und es roch nach Regen. »Mir ist nichts passiert.«
»Tut mir echt Leid«, sagte ich.
»Kein Problem.« Norman, der ein T-Shirt trug, auf dem in verwaschenen weißen Buchstaben CAN’T STOP DANCING stand, richtete sich auf und verdrehte sein rechtes Handgelenk, bis es knackte. Mit dem Kinn deutete |119|er auf das Bild: »Das wollte ich gerade drüben abliefern.«
»Und was ist das?«
Eine wilde Bö fuhr in die Bäume um uns herum und zerzauste uns die Haare. Das Donnern in der Ferne klang, als würde sich jemand sehr Großes leise räuspern.
»Bloß ein Bild, das ich gemalt habe. Gehört zu einer ganzen Serie.«
»Du malst also auch?«
»Ja.« Er neigte das Bild schräg, warf einen flüchtigen Blick drauf und lehnte es wieder an sein Bein. »Im Prinzip sind zwar meine Skulpturen das Beste, was ich mache. Du weißt schon, die Dinger aus dem Kram, den ich ständig sammle. Momentan bin ich völlig fasziniert von Fahrradzubehör und probiere alles Mögliche damit aus. Aber weil ich eine Mappe für die Akademie zusammenstellen muss, arbeite ich auch an einer Bilderserie. So eine Art Experiment. Auf diesem Bild sind Morgan und Isabel.« Er drehte es herum, damit ich es betrachten konnte.
Beide trugen Sonnenbrillen, Morgan eine rote Katzenbrille mit feinen schwarzen Linien um die Ränder, Isabel eine mit weißem Rahmen, der so riesig war, dass die Brille ihr Gesicht zur Hälfte verdeckte. Sie saßen im Last Chance an der Theke. Morgan stützte ihr Kinn auf die Hände, Isabel machte einen Kussmund. Selbst wenn ich sie nicht gekannt hätte, wäre mir beim Betrachten des Bildes sofort klar geworden, dass die beiden porträtierten Personen einander sehr nahe stehen mussten. Auch ihr Wesen konnte man auf dem Bild deutlich erkennen.
»Super!«
|120|Norman scharrte leicht nervös mit dem Fuß.
»Wirklich, ich finde es super.«
»Es ist ganz okay«, meinte er in seiner lässig-langsamen Art und drehte das Bild so, dass er es ebenfalls noch mal betrachten konnte. »Distanz und Nähe – das Thema finde ich einfach spannend. Und Sonnenbrillen sind das perfekte Symbol dafür. Viele Menschen tragen Sonnenbrillen, um sich dahinter zu verstecken. Aber gleichzeitig fallen sie auf, wollen sogar auffallen, indem sie besonders modische oder sonstwie ausgefallene Brillen wählen. Da besteht also ein gewisser Widerspruch, eine Spannung, und die interessiert mich.«
Ich starrte ihn verblüfft an. Ich kannte Norman jetzt seit einem Monat; ich arbeitete mit ihm zusammen und hatte mich fast jeden Tag mit ihm unterhalten. Aber so viel auf einmal hatte er noch nie von sich gegeben und vor allem nichts, was auch nur annähernd so kompliziert gewesen wäre.
Es donnerte wieder. Dieses Mal klang das Räuspern schon ziemlich nahe. »Klingt echt gut, was du da sagst, Norman!«
Er lächelte. »Nicht schlecht, was? Jedenfalls habe ich mit dieser Idee die Aufnahmeprüfung für die Akademie bestanden. Jetzt muss ich die Bilder nur noch malen.« Er hob das Gemälde wieder vom Boden. »Bisher sind es drei. Ich habe den beiden versprochen ihres vorbeizubringen, wenn es fertig ist, damit sie es sich anschauen können.«
Mir fiel das Porträt von Mira und Kater Norman wieder ein, das im Wohnzimmer hing. Das musste das zweite Bild der Serie sein.
Ein heftiger Donnerschlag fegte ganz in unserer Nähe |121|übers Wasser. Miras Haustür flog krachend auf und wieder zu.
Automatisch blickten wir beide zum Haus hinüber, das hell erleuchtet war und sich gegen die zunehmende Dunkelheit abhob. Durch die Fenster sah ich plötzlich, dass Mira durchs Haus lief wie ein aufgescheuchtes Huhn. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen.
»Was hat sie denn bloß?«, fragte ich, aber Norman war bereits losgesprintet, quer über die Wiese zum Haus; das Bild schlug beim Laufen gegen seine Beine. Noch ein Donnerschlag, gewaltiger als alle zuvor. Es begann zu regnen. Riesige Tropfen prallten von meinen bloßen Armen ab.
»Kater Norman!«, schrie Mira. Als wir die Veranda erreichten, schlug die Tür im Wind heftig hin und her. »Wo steckst du?«
»Mira.« Ich hielt die Tür fest. »Was ist los?«
»Ich kann ihn nicht finden«, brüllte sie zurück. Durch ein offenes Fenster im unteren Stockwerk flog Papier, die Blätter wurden vom Wind über den Rasen gewirbelt. »Kater Norman!«
»Keine Bange«, meinte Norman. »Er muss hier irgendwo sein.«
Mira erschien im Türrahmen, ihre Haare standen wild vom Kopf ab. »Vor ein paar Minuten habe ich ihn noch gehört, aber jetzt . . . du weißt, was für eine Angst er vor Gewittern hat.«
Noch ein krachender Donnerschlag. Ich fuhr zusammen. Das Gewitter war fast über uns. Norman lehnte sein Bild an die Wand, wo es vor dem Regen geschützt sein würde. »Du bleibst hier«, sagte ich zu Mira. »Wir finden ihn bestimmt.«
|122|»Verfluchter Kater!« Mit grimmigem Gesicht verschwand Mira wieder im Haus.
»Kater Norman!« Norman stand am anderen Ende der Veranda. »Komm hierher, Kleiner.«
»Wo steckt der Bengel bloß?« Mira lief kopflos durch den Flur. »Bestimmt liegt es wieder an diesem Hund, das spüre ich . . .«
»Er muss hier irgendwo sein. Mach dir keine Sorgen.« Damit sprang ich die Stufen hinunter ins Freie.
Es regnete in Strömen. Die Wipfel der Bäume schwankten gefährlich hin und her. Isabel stand auf der Veranda des kleinen weißen Hauses und sah zu, wie der Sturm über dem Meer hereinzog.
»Kater Norman!« Ich spähte ins Gebüsch. Das nasse Gras klebte an meinen Sohlen. »He, Miezekatze, komm schon her.«
»Nor-man!« Das war Norman, der auf der anderen Seite des Hauses suchte.
»Nor-man!« Das war ich.
Ganz in der Nähe schlug ein Blitz ein. Die Erde bebte für einen Augenblick, die Lichter im Haus flackerten. Mir schoss durch den Kopf, dass Kater Norman mit diesen Urgewalten vielleicht doch allein fertig werden musste, da stieß ich hinter dem Haus auf Norman, der in seinem Zimmer nachgesehen hatte.
»Wir sollten reingehen«, meinte nun auch er. Ein Blitz, ein Knall! Aus den Vogelhäuschen, die über unseren Köpfen wie verrückt im Sturm tanzten, regneten Sonnenblumenkerne auf uns herab.
»Wahrscheinlich hockt er unter der Veranda«, sagte ich, als wir die Stufen zur hinteren Veranda hochrannten. Der Regen prasselte hart auf meine Schultern. Wir |123|flüchteten zusammengeduckt unter die schmale Markise, ich griff nach dem Türknauf – abgeschlossen. »Mist«, sagte Norman.
»Mira!« Ich hämmerte gegen die Tür. »Mach auf.« Der Wind peitschte meine Beine, beschoss sie mit Regen und Vogelfutter.
Nichts. Wahrscheinlich rannte sie noch immer aufgescheucht durch den vorderen Teil des Hauses oder durchsuchte die Büsche an der Treppe, Kater Normans Lieblingsversteck. Ungehindert blies der Sturm durch die weit geöffneten Fenster des Wohnzimmers. Nichts lag mehr an seinem Platz: Servietten tanzten im Luftzug über dem Tisch, Untersetzer bildeten ein leuchtend buntes, verworrenes Mosaik auf dem Fußboden. Ich hätte versuchen können die Tür mit Gewalt zu öffnen, aber ich wusste: SCHLOSS KLEMMT MANCHMAL.
»Mira«, schrie ich noch einmal, »mach die Tür auf!«
»Sie kann uns nicht hören«, sagte Norman schlicht.
Trotzdem hämmerte ich weiter, denn es regnete inzwischen so stark, dass die Tropfen wie Nadeln stachen. Das chinesische Glockenspiel, das neben meinem Kopf an der Wand befestigt war und wild vor sich hin bimmelte, trennte sich von seinem Nagel und flog hinaus in den Garten ohne eine Sekunde mit Bimmeln aufzuhören.
»Mira.« Der Wind drückte mich gegen das Haus, so dass ich mich mit der Hand von der Wand abstemmen musste. »Komm schon!«
»Wir haben gar keine andere Chance als die Vordertür«, schrie Norman mir ins Ohr. »Auf los geht’s los.«
Als ich mich umdrehte, sah ich nichts als eine verschwommene graue Wand. Nicht einmal mehr die Bucht |124|konnte ich durch die dichten Regenschleier noch erkennen.
»Fertig?« Norman sah mich an.
Ich schluckte. »Ich . . .«
»Auf die Plätze . . . fertig . . .«
Wieder zuckte ein gigantischer Blick vom Himmel. Ich hielt den Atem an, weil ich wusste, was als Nächstes kommen würde.
». . . los!« Norman packte meine Hand und riss mich mit sich, die Stufen hinunter. Im selben Augenblick machte es Bumm! und ein Monster erhob sich vor uns aus der Dunkelheit. Ich schrie, zumindest hatte ich das Gefühl zu schreien.
Wir rannten kopfüber in das Inferno hinein. Die Erde schwankte unter unseren Füßen, aber wir hielten nicht an. Seine Hand umklammerte meine. Der Regen überschwemmte meine Augen, meinen Mund, meine Ohren.
Als wir, vollkommen durchnässt, die vordere Veranda erreichten, bekam ich kaum noch Luft. Ich lehnte mich an die Tür und schloss die Augen.
Norman hielt noch immer meine Hand fest. Warm drückte seine Handfläche gegen meine.
»Mannomann!« Er grinste, aber gleichzeitig zitterten auch ihm die Knie. »Ganz schön aufregend!«
»Ich kann noch gar nicht fassen, dass wir es ums Haus geschafft haben.«
Er lächelte und sah auf unsere Hände. Ohne nachzudenken was ich tat, ließ ich los.
Norman steckte seine Hand in die Hosentasche.
Da spürte ich etwas Haariges, Nasses, das sich genüsslich und träge an meinem Bein rieb.
|125|»Miau«, meinte Kater Norman, hockte sich mit seinem fetten Hintern auf meinen Fuß und schaute zu mir hoch. »Miau!«
»Ich hasse dich«, sagte ich. Er zuckte nicht einmal mit der Wimper.
»Blödes Vieh«, meinte Norman. Er bückte sich, hob ihn hoch, öffnete die Tür und setzte ihn im Haus wieder auf den Boden.
Der Wind ebbte jetzt ein wenig ab. Auch der Regen ließ nach, beschränkte sich auf ein stetiges Rauschen, lief gurgelnd in die Gullis und überflutete die Abflussrinnen. Kater Norman hatte sich garantiert schon bei Mira verkrochen, die ihn wahrscheinlich an sich drückte und ihm verzieh, wie jedes Mal.
»Ach so«, sagte Norman unvermittelt.
»Ach so?«
Er beugte sich ganz nah zu mir, um besser sehen zu können, und kniff die Augen zusammen. »Das ist es: Du siehst anders aus, oder?«
Ich strich über meine pitschnassen Haare und dachte an den Nachmittag in Isabels Gewalt. »Ja, vermutlich.«
Er nickte lächelnd. »Sieht gut aus, wirklich«, sagte er in seiner trägen offenen Art.
»Danke.« Ich konnte an nichts anderes mehr denken als an seine Hand, die meine festgehalten hatte, als wir zusammen durch den Sturm gerannt waren. Norman, der Hippie, der so was von nicht mein Typ war. Trotzdem!
Hör auf, befahl ich mir selbst. Egal, wie nett er jetzt tat – er hatte mitbekommen, was Caroline Dawes gesagt hatte. Klar, dass er meine Hand halten und wahrscheinlich |126|auch alles andere machen wollte, was man mit Mädchen wie mir machte.
»Ich muss rein«, meinte ich abrupt.
»Ach so . . . klar.« Überrumpelt blickte er zu seinem Bild. »Ich glaube, ich lasse es hier stehen und bringe es später bei den beiden vorbei. Wenn es aufgehört hat zu regnen.«
»Wie du willst. Tschüs, Norman.«
»Ja, äh . . . ciao.« Zögernd ging er die Stufen hinunter, und als er den Garten schon zur Hälfte durchquert hatte, rief er noch einmal: »Ciao.«
Ich ging hinein und schloss die Tür. Ganz klar, er hatte nur nach meiner Hand gegriffen, um mich durch den Sturm zu ziehen, ein reiner Reflex.
Dennoch blieb ich hinter der Tür stehen und blickte ihm durchs Fliegengitter nach, bis er verschwunden war. Erst dann lief ich die Treppe hoch.
 
Mira und Kater Norman waren in Miras Zimmer, wo sie ihn abwechselnd ausschimpfte und liebkoste. Ich ging wieder runter, schloss die Fenster im Wohnzimmer, sammelte das Papier und die Untersetzer auf und schaltete die Festbeleuchtung aus. Das Haus fühlte sich wackelig an, als hätten auch ihm die Knie gezittert. Aber auch irgendwie entspannt, so als hätte es heftig geatmet, um alle angestaute Luft fortzupusten. Ich lief in den Garten und fischte das Glockenspiel aus der Vogelbadewanne, wo es nach seinem Flugversuch gelandet war.
Miras Atelier war mit Karten übersät. Manche hatten sich beim Herumfliegen aufgefaltet, andere waren noch geschlossen. Ich sammelte sie ein, wobei ich jede einzelne |127|durchlas. Was für viele unterschiedliche Möglichkeiten, sein Beileid zu bekunden!
. . . ich fühle mit dir, denn es ist schwer, jemanden zu verlieren, der so viel gegeben hat. 
. . . denn er war ein guter Mann, ein guter Vater, ein guter Freund. 
. . . wir fühlen mit Ihnen, wir alle, die mit ihr zusammenarbeiten durften. Sie war ein Teil unseres Lebens. 
. . . er war dein treuer Freund und Gefährte. Und ich habe euch beide jeden Tag auf eurem Morgenspaziergang vorbeigehen sehen. Das werde ich vermissen. 
Tote Ex-Ehemänner, tote Kollegen, sogar tote Hunde. Tausende von Beileidsbekundungen, Jahr um Jahr.
Ich rubbelte mich mit einem Handtuch ab und machte mir einen Teller Suppe, mit dem ich mich aus purer Gewohnheit vor den Fernseher setzte, um Wrestling anzuschauen, und zwar allein. Denn Mira, die durchs obere Stockwerk rumorte, ließ bereits Wasser für ihr allabendliches Bad in die Wanne laufen. Rex Runyon und Lola Baby hatten sich zwar versöhnt, aber es tauchten schon wieder neue Probleme am Horizont auf. Die Partnerschaft zwischen Sting Ray und Mr Marvel machte eine schwere Krise durch, weil sie mehrmals hintereinander kläglich gegen Tiny und Whitey verloren hatten. Und während eines Kampfes zwischen Swift Snake und jemandem, den niemand kannte, wurde der Schiedsrichter brutal aus dem Ring geschleudert und landete mit Karacho auf dem Boden. Die Menge tobte.
In der Werbepause zappte ich durch die Kanäle und stieß auf meine Mutter: Ein Nachrichtenmagazin berichtete von ihrem Kreuzzug gegen Übergewicht durch Europa. Sie war gerade in London. Im Fernsehen sah meine |128|Mutter sogar noch besser aus als in Wirklichkeit; ihre Haut strahlte mit ihrem Lächeln um die Wette. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie ähnlich sie und Mira sich waren. Sie hatten die gleiche Art, beim Sprechen aufgeregt mit den Händen zu wedeln, um die Aufmerksamkeit ihres Gegenübers zu gewinnen.
Der Mann, der sie interviewte, ein Engländer mit rundem Gesicht und unverständlichem Akzent, sagte gerade: »Nun, Kiki, soweit ich es verstehe, sprechen Sie auf dieser Reise zu den Leute vor allem über eine neue Lebensphilosophie, die Sie entwickelt haben.«
»Das ist richtig, Martin!«, antwortete meine Mutter mit ihrer aufgekratzten Werbestimme, die immer so klang, als würde sie gerade tausend Leute anfeuern schwungvoll die Beine zu heben. »Ich wende mich an all die Menschen dort draußen, die leben wie Raupen, aber genau wissen, dass irgendwo in ihnen ein Schmetterling schlummert.«
»Raupen, aha.« Martin blickte zweifelnd drein.
»Ja.« Meine Mutter beugte sich vor und sah ihm eindringlich in die Augen. »Die vielen, vielen Menschen dort draußen, die sich diese Sendung gerade ansehen, haben sich bereits unzählige Fitnessshows und andere Sendungen zum Thema Abnehmen angeschaut – vergeblich. Sie sehnen sich nach konkreter Hilfe, nach Ergebnissen. Aber bisher sind sie nur Raupen, die Schmetterlinge beobachten, keine Schmetterlinge. Das liegt an einem entscheidenden Unterschied. Sie müssen erst noch werden.«
»Werden.« Martin legte die Mappe mit seinem Notizblock vom einen auf das andere Bein.
»Werden!«, wiederholte meine Mutter. »Und an diesem |129|Punkt greife ich ein. Ich stelle die Verbindung zwischen der Welt der Raupen und der Welt der Schmetterlinge her. Und diese Verbindung bedeutet harte Arbeit. Doch allen Menschen stehen alle Möglichkeiten offen. Sie sind schon da, haben nur die ganze Zeit über in den Menschen geschlummert. Jetzt müssen sie nur noch werden!«
Ihre Augen leuchteten, und obwohl sie auf der anderen Seite des Ozeans war, traf mich dieses Leuchten bis ins Herz. Meine Mutter glaubte an das, was sie sagte, deshalb war sie in der Lage, andere zu ihrem Glauben zu bekehren. Ihr Glauben hatte mich um zwanzig Kilo erleichtert. Ihr Glauben hatte uns von einem Zigeunerdasein mit Ketchupsuppe und Übernachtungen im Kombi in ein neues Leben katapultiert, in dem wir alles hatten, was wir wollten. Und jetzt schickte sie sich – mit einer einzigen grandiosen Geste ihrer Hand – an durch ihren Glauben Millionen von Menschen zu verwandeln: Aus resignierten, Hamburger-süchtigen, schlappschwänzigen Raupen wurden prächtige, schlanke, bunt schillernde Schmetterlinge.
Als ich das Geschirr wegräumte, sah ich einen flüchtigen Moment lang mein Spiegelbild im Küchenfenster. Die in Form gezupften Augenbrauen veränderten mein Gesicht radikal und meine Haare sahen natürlich auch völlig anders aus. Ich war ein Projekt im Werden. Zu dem Kommentar hatte Isabel sich immerhin durchgerungen, als sie einen Schritt zurücktrat und ihr Werk – mich – bewunderte. Jahrelang war ich eine Raupe gewesen. Und obwohl ich meinen Kokon bereits abgestreift hatte, indem ich abnahm und mein Fett, meinen Panzer, meine Jahre als Dicke – all das, was mich bis zu diesem Punkt in |130|der Gegenwart begleitet hatte – hinter mir ließ, war ich noch längst kein Schmetterling. Momentan konnte ich gerade einmal stehen statt zu kriechen und zum Himmel emporblicken. Doch ich war noch nicht bereit mich abzustoßen und zu fliegen.
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Die Wochen vergingen. Allmählich gewöhnte ich mich daran, mit Mira unterwegs zu sein. Weder das Fahrrad noch die Klamotten störten mich mehr besonders, außer sie hatte sich noch unmöglicher aufgebrezelt als sonst, was allerdings nicht sehr oft geschah, so dass ich diese Situationen ganz gut vermeiden konnte. Was ich allerdings nach wie vor schwer ertrug, waren die Reaktionen der anderen – der Menschen in Colby.
Bea Williamson war natürlich nicht die Einzige. Die Frauen in der Stadtbücherei verdrehten die Augen, wenn sie Mira nur kommen sahen. Die Männer vom Baumarkt verkniffen sich ihr Lachen nur mühsam, wenn Mira, ihre rosa Handtasche fest unter den Arm geklemmt, vor sich hin murmelnd die Schraubenabteilung durchforstete. Manche Leute wandten den Kopf ab und grinsten heimlich. Doch andere zeigten deutlich, was sie von ihr hielten.
Zum Beispiel der Mann im Drogeriemarkt, als wir Alleskleber für ihre diversen Reparaturprojekte kauften: »Hallo, Mira, die Baptistengemeinde veranstaltet zum Unabhängigkeitstag ihren jährlichen Flohmarkt. Wir verlassen uns alle fest darauf, dass Sie wieder mindestens die Hälfte des Krempels aufkaufen.«
|132|Oder eines Tages im Supermarkt: Mira suchte sich eine Packung Kekse aus und wurde dabei von ein paar Frauen beobachtet, die neben der Gefriertheke die Köpfe zusammensteckten und vernehmlich tuschelten.
»Du liebe Zeit, Mira Sparks ist wirklich ganz verrückt nach Süßkram.«
»Ja, das sieht man ihr auch an.«
Klar, dass die Bemerkungen über ihr Gewicht mich besonders fertig machten. Aber ich hielt den Mund, schließlich wurde nicht ich angegriffen, sondern sie. An ihrer Stelle wäre ich jedes Mal gestorben, doch Mira schien sich an den verächtlichen Blicken und Kommentaren der Leute nicht zu stören; und falls doch, verstand sie es gut zu verbergen. Trotzdem fragte ich mich manchmal besorgt, ob sie eines Tages nicht doch zusammenbrechen würde, weil der Druck, sich ständig zu beherrschen, einfach zu groß wurde.
Wir sprachen allerdings nie offen darüber. Außer einmal – zumindest beinahe – in der Tankstelle, nachdem eine Frau Mira ein zweifelhaftes Kompliment wegen ihrer Terminator-Sonnenbrille gemacht hatte.
Mira kletterte gerade auf ihr Fahrrad, als ich zögernd darauf anspielte: »Das war nicht besonders nett.«
Mira zuckte bloß die Achseln und schob den Fahrradständer mit dem Fuß hoch. »Na na na«, lautete ihr Kommentar, als wäre ich diejenige gewesen, die sich danebenbenommen hatte. Damit stieß sie sich ab und fuhr in gemütlichen Schlangenlinien über die leere Straße nach Hause.
An manchen Abenden sah ich Licht unter ihrer Schlafzimmertür, lange nachdem sie mit Kater Norman auf dem Arm hochgegangen war. Dann stellte ich mir |133|vor, dass sie aufrecht im Bett saß und die gehässigen Stimmen in ihrem Kopf widerhallten, so wie auch in meinem Kopf die alten Stimmen immer mal wieder laut wurden. Falls es Mira auch nur im Geringsten so erging wie mir, konnte sie die Stimmen unmöglich auf ewig verbannen. Ich wusste aus eigener Erfahrung, dass es oft mitten in der Nacht geschah, wenn alles still war, wenn die Welt schlief. Dann tauchten die Stimmen auf wie Geister, die einen sanft, aber beharrlich verfolgen und im Kopf herumspuken, bis man endlich einschläft.
In der Woche vor dem vierten Juli, dem Nationalfeiertag, stürzte Morgan eines Mittags mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht ins Last Chance.
»Da hat aber jemand gute Laune!« Isabel stand neben der Kaffeemaschine und genehmigte sich gerade ihre dritte Tasse. Da es nieselte und kalt war – wahrlich kein Strandwetter –, herrschte im Restaurant wenig Betrieb. »Was ist denn mit dir los?«
»Mark hat gerade angerufen. Er kommt heute Abend und bleibt das ganze Wochenende!« Morgan flippte beinahe aus vor Glück.
»Toll«, meinte Isabel. »Einfach Superklassespitze!«
Morgan konterte sofort: »Jetzt sei doch nicht so negativ.« Sie trat hinter die Theke und arrangierte die Kaffeetassen so, dass die Henkel alle in dieselbe Richtung wiesen. Anschließend legte sie die Servietten auf dem Regal in einen rechten Winkel zu den Löffeln. Die ganze Zeit über hörte sie nicht auf zu lächeln. »Im Grunde magst du Mark doch auch«, sagte sie zu Isabel.
»Natürlich«, erwiderte Isabel sarkastisch. »Und falls er dieses Mal tatsächlich auftaucht, mag ich ihn sogar noch |134|mehr. Aber eigentlich wollten wir beide doch was zusammen unternehmen.«
»Er hat gerade erst angerufen und gesagt, dass er kommen kann.« Wie zu ihrer Verteidigung stemmte Morgan eine Hand in die Hüfte. So wie sie gestikulierte und ruckartig den Kopf bewegte, sah Morgan manchmal aus wie ein drolliger, tollpatschiger großer Vogel. Doch im nächsten Moment schämte ich mich für diesen Gedanken.
»Das hat er dir beim letzten Mal auch versprochen.« Isabel tat beschäftigt und schaute beim Sprechen demonstrativ zu ihren Gästen hinüber, obwohl nur einer ihrer Tische besetzt war.
Morgan verdrehte die Augen und sah mich flehentlich an: »Übernimmst du heute Abend meine Schicht, Colie? Bitte!«
Schon wieder eine Doppelschicht. Aber wenn ich irgendjemandem einen Gefallen schuldete, dann Morgan. »Geht klar.«
»Danke.« Sie lächelte und strich sich den Pony aus der Stirn, wobei der Minidiamant an ihrem Ring aufblitzte. »Ich hab noch so viel zu tun. Ich will etwas kochen, damit wir gemütlich zu Hause bleiben können. Also muss ich einkaufen und putzen und für meine Haare muss ich mir auch noch was einfallen lassen . . .«
Isabel stellte sich wieder vor die Kaffeemaschine und murmelte irgendwas Abfälliges vor sich hin.
Morgan zögerte, bevor sie sich schließlich einen Ruck gab: »Isabel? Kann ich das Haus heute Nacht für mich allein haben?«
»Und wo soll ich hin?«
»Du könntest bei Mira übernachten, sie hatte noch nie was dagegen.« Morgan senkte die Stimme. Ich verstand |135|den Wink und tat so, als hätte ich etwas in der Küche zu erledigen. Norman saß beim Fenster, das voller Regentropfen war, und las. Als ich reinkam, lächelte er mir flüchtig zu, dann blätterte er die Seite um und las weiter. Bick stand vor der Hintertür und wachste sein Surfboard, wobei er ab und zu einen bekümmerten Blick in den grau verhangenen Himmel warf. Er war einer von diesen Surf-Freaks, die nie damit aufhören, egal wie alt sie sind.
Durch die Durchreiche konnte ich Morgan weiterhin deutlich sehen. »Nur heute Nacht«, sagte sie gerade. »Ich möchte, dass . . . es soll eine ganz besondere Nacht werden.«
»Kotz würg.« Isabel stöhnte entnervt. »Mach doch, was du willst. Ich verpiss mich.«
»Du bist die Beste!« Morgans Gesicht leuchtete auf und sie umarmte Isabel begeistert. Die stand stocksteif da, aber Morgan ignorierte das.
»Okay, ich muss dringend los. Er kommt gegen sechs. Wir haben so viel zu besprechen . . . Ich meine, wir müssen endlich einen Hochzeitstermin festsetzen. Allmählich muss ich konkret wissen, wann es passieren soll, vor allem, wenn ich im Herbst wirklich wieder aufs College gehen will. Es gibt so viel zu organisieren.«
Isabel schüttete mehr Zucker und Milch in ihren Kaffee und rührte verbissen um. Morgans Lächeln verlor sein Strahlen.
»Isabel, jetzt mach doch bitte nicht so ein Gesicht. Wann sehe ich ihn denn schon mal? Fast nie.«
»Hat er irgendwas über das letzte Mal gesagt, als er kommen wollte?« Isabel stand mit dem Rücken zu mir. Ich beugte mich ein wenig vor, um sie besser hören zu |136|können, verkroch mich jedoch in den Schatten der Tür, damit ich nicht zu sehen war. »Hat er sich wenigstens entschuldigt?«
»Ich habe es nicht mehr angesprochen . . .«
»Hat er sich dafür entschuldigt, dass du die ganze Nacht auf ihn gewartet hast und er deine gesamte Familie versetzt hat? Hat er dir erklärt, warum er nicht einmal angerufen hat?«
»Das ist doch jetzt egal.«
Isabel schüttelte wütend den Kopf. »Mann, Morgan, du bist doch sonst nicht blöd, im Gegenteil. Warum stellst du dich derart bescheuert an, sobald es um Mark geht?«
Morgan blinzelte heftig. Und langsam verschwand das Lächeln völlig von ihrem Gesicht. Als glitte es unaufhaltsam zu Boden. »Das geht dich nichts an«, sagte sie leise.
»Nein?«
»Nein!« Abrupt wandte Morgan sich ab und schnappte sich ihren Schlüssel, der auf der Theke lag. »Wirklich nicht.«
»Dann heul mir aber auch nichts mehr vor – hinterher«, rief Isabel ihr nach. Es bimmelte, als Morgan die Tür öffnete. »Fang bloß nicht wieder an zu flennen und dich darüber zu beschweren, wie sehr er dir wehgetan hat. Und die Show mit dem Ring und den Fotos, die du dann jedes Mal wegschmeißen willst, kannst du dir auch sparen. Ich habe nämlich die Schnauze voll. Es geht mich also nichts an? Sehr gut! Ich habe sowieso keinen Bock mehr auf dein Gejammer.«
Die Tür wurde zugeknallt. Isabel drehte sich um und rührte aufgebracht in ihrem Kaffee. Dabei entdeckte sie mich.
|137|»Ist was?«
Ich schüttelte hastig den Kopf. Norman las seelenruhig weiter, wie ein Kind, das sich so an die Streitereien seiner Eltern gewöhnt hat, dass es sie gar nicht mehr hört. Isabel schüttete ihren Kaffee in den Ausguss und stürmte zur Hintertür. Die Arme fest über der Brust verschränkt, blickte sie hinaus in den Regen, bis ihre Gäste die Rechnung verlangten.
 
An diesem Abend hatte Isabel als Erste frei, gegen neun. Deshalb waren Norman und ich die Letzten im Restaurant und räumten zusammen auf.
»Brauchst du ’ne Mitfahrgelegenheit?«, fragte er, als wir vors Haus traten. Er schloss ab. Die Schlüssel an seinem Schlüsselbund klirrten leise.
»Fährst du nach Hause?«
»Kommt drauf an.« Er warf den Schlüsselbund hoch und fing ihn wieder auf. »Aber es wäre wahrscheinlich besser. Ich müsste dringend aufräumen und ausmisten. Dieses Wochenende ist Kirchenflohmarkt, da finde ich meistens das beste Zeug.«
Ich dachte an den Heimweg. Er war nicht besonders angenehm; am meisten nervten mich immer die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos und die teilweise sehr grellen Lichter aus den Häusern am Straßenrand. Es wäre bequemer gewesen, mit Norman zu fahren. Aber woher sollte ich wissen, was er als Gegenleistung verlangte? Seit neuestem konnte ich mir nämlich nicht mehr sicher sein, dass er nichts verlangen würde.
»Ich gehe zu Fuß.« Prompt setzte ich mich in Bewegung.
»Hey, warte doch mal. Ich hab was für dich.« Ich |138|wandte mich um. Er stand neben der Beifahrertür seines Wagens. Die Innenbeleuchtung war eingeschaltet. Auf dem Rücksitz sah ich einen Stapel Eierkartons, eine Lampe in Form einer Windmühle und einen großen Plastikgoldfisch. Norman, der Sammler.
»Du hast was für mich?«
»Ja.« Er setzte sich auf den Beifahrersitz und öffnete das Handschuhfach. Die übliche Sonnenbrillenexplosion folgte. Hastig wühlte er in dem Haufen herum, dabei blickte er einige Male hoch, um sich zu vergewissern, dass ich mich nicht in Luft auflöste.
Ich blieb unbeweglich stehen, wo ich war.
»Da ist sie!« Triumphierend fischte er eine Brille aus dem Verhau und stopfte die anderen ins Handschuhfach zurück. Als er die Klappe zudrückte, fiel sie wieder runter. Zwei Mal. Bis sie nach einem heftigen Schlag oben blieb. Das alte Spiel.
Norman stieg wieder aus. Ich trat näher. Er kam auf mich zu. Unter dem surrenden grellweißen Licht der einzigen Straßenlaterne blieben wir stehen.
»Hier.« Er legte die Sonnenbrille in meine ausgestreckte Hand. Ich spürte ihr Gewicht auf meiner Handfläche. »Als ich die sah, musste ich sofort an dich denken.«
Er musste an mich denken. Ich betrachtete die Brille. Eine schmale schwarze stromlinienförmige Katzenbrille. Extrem cool.
»Wow, danke!« Aber gleichzeitig ließ ich meine Zunge über mein Piercing gleiten, um mich selbst daran zu erinnern, dass alles beim Alten war. Ich war das ›Loch für alle Fälle‹. Und wenn ich noch so lange mit Norman unter dem weißen, weißen Licht stand, während mir eine |139|kühle Brise in den Nacken blies, daran würde sich nichts ändern.
»Naja«, sagte Norman rasch, wohl weil er von meiner mangelnden Begeisterung ablenken wollte. »Ich hab das Teil zufällig in einem Secondhandladen entdeckt.«
»Aha.« Ich stopfte die Brille in die Brusttasche meines Hemdes. »Danke noch mal.«
Er nickte, war aber bereits auf dem Rückzug.
»Tschüs, Norman«, rief ich ihm vom Rand des Parkplatzes aus zu. Er stand mit den Schlüsseln in der Hand neben seinem Auto und winkte und antwortete nicht.
Ich stopfte die Hände in die Hosentaschen und marschierte los, ziemlich schnell, bis ich hörte, wie er davonfuhr. Dann holte ich die Sonnenbrille aus der Tasche. Sie saß perfekt und ich setzte sie nicht mehr ab, bis ich Miras Haus erreichte.
 
Isabel wartete schon auf mich: »He, du!«
Erschrocken fuhr ich zusammen. Sie saß mit ihrem üblichen Bier im Schneidersitz auf dem Rasen.
»Hi.« Ich sprach leise, obwohl ich sah, dass in Miras Schlafzimmer noch Licht brannte. Trotzdem – vielleicht schlief sie schon. »Was machst du?«
Sie stützte sich auf ihre Handflächen und lehnte sich zurück. »Zeit totschlagen. Schließlich wurde ich zwangsgeräumt.« Dabei wies sie mit dem Kopf auf das kleine weiße Haus. Ihre Laune hatte sich sichtlich gebessert. Außerdem war es ein schöner Abend, genau richtig, um im Gras zu hocken.
»Ach so, stimmt.« Ich stieg über die niedrige Hecke, die die Zufahrt zum Haus säumte, und setzte mich zu ihr. |140|Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen.
Aus dem kleinen Haus drang leise Musik zu uns herüber. Céline Dion.
»Ich hasse dieses Lied.« Isabel nahm einen großen Schluck aus ihrer Flasche.
Ich schwieg.
»Wie spät ist es?« Sie öffnete die Augen und setzte sich wieder gerade hin.
Ich blickte auf meine Armbanduhr. »Viertel nach zehn.«
Sie nickte. »Vier Stunden und fünfzehn Minuten Verspätung«, sagte sie, sehr laut und deutlich. »Und der Countdown läuft weiter.«
Die Musik verstummte für einen Augenblick, dann fing dasselbe Lied von vorn an. Durch die Fenster des kleinen weißen Hauses konnte ich sehen, dass Morgan geschäftig hin und her lief. Auf dem Rollwägelchen, das vor dem Sofa stand und als Beistelltisch diente, prangte ein Blumenstrauß. Die CDs waren ordentlich aufeinander gestapelt, und zwar alle an einem Ort. Doch Morgan kam nicht zur Ruhe. Sie räumte immer noch auf, trug ständig Sachen von einer Ecke in die andere. Jedes Mal, wenn sie an der Haustür vorbeilief, drückte sie die Nase am Fliegengitter platt und spähte in die Dunkelheit hinaus.
»Er kommt nicht«, rief Isabel.
Morgan öffnete die Tür. »Das habe ich gehört.« Sie schloss die Tür wieder.
»Gut«, meinte Isabel ruhig. Morgan stellte die Blumenvase auf die andere Seite des Rollwägelchens. Über der Bucht hinter dem Haus leuchtete etwas auf wie ein |141|Blitz, gefolgt von einem dumpfen, platzenden Geräusch. Aus der Ferne war Lachen zu hören.
»Der vierte Juli ist nicht heute, ihr Idioten, sondern morgen«, lautete Isabels Kommentar.
Ich blickte zu Miras Haus hoch. Kater Norman hockte auf dem Fensterbrett ihres Schlafzimmers. Mira saß im Kimono auf dem Bett. Sie war barfuß, ihre Haare fielen über ihre Schultern. Sie starrte ins Leere.
Ich fragte mich, ob sie uns auch sehen konnte.
»Ich habe nichts dagegen, wenn es Morgan gut geht. Im Gegenteil, ich will, dass sie glücklich ist«, sagte Isabel. Weit weg explodierten weitere Feuerwerkskörper. »Aber der Typ macht sie unglücklich.«
»Sie liebt ihn.«
»Ja, dagegen ist leider nichts zu machen. Aber sie hat einfach keine Ahnung.« Isabel leerte die Flasche in einem Zug und stellte sie in den Karton zurück, der hinter ihr im Gras stand.
Morgan setzte sich aufs Sofa und verrückte den Blumenstrauß noch einmal.
»Er ist der Einzige, der ihr je gesagt hat, dass sie schön ist. Sie hat Angst, dass sie das nie wieder hören wird, von keinem anderen«, fuhr Isabel fort.
Mira war vom Bett aufgestanden und lehnte sich jetzt über Kater Norman hinweg aus dem Fenster.
Als ich mir die Haare aus dem Gesicht streichen wollte, merkte ich, dass ich noch immer Normans Sonnenbrille trug. Ich nahm sie ab. Sofort schien der Mond noch heller als vorher.
»Coole Sonnenbrille.«
»Danke.«
»Norman steht anscheinend auf dich.«
|142|»Quatsch, er hat sie bloß zufällig in irgendeinem Secondhandshop gefunden.«
»Ich will damit nicht sagen, dass er auf dich steht.« Besondere Betonung auf dem letzten Wort. »Aber er ist sehr wählerisch, was Menschen angeht.« Sie angelte sich eine volle Bierflasche. »Du solltest dich geschmeichelt fühlen.«
»Ja.« Auf einmal wünschte ich mir, ich hätte sein Angebot mitzufahren angenommen oder mich herzlicher bedankt.
Isabel schnipste den Kronkorken von der Flasche und strich mit dem Daumen über den Rand des Flaschenhalses. »Wer war das Mädchen neulich? Die Tussi, die so laut über dich hergezogen hat.«
Wieder blickte ich zu Miras Schlafzimmerfenster hoch. Sie war zu ihrem Sitz auf der Bettkante zurückgekehrt und hielt Kater Norman im Arm. Während sie ihn streichelte, zuckte sein Schwanz hin und her, hin und her.
»Eine aus meiner Schule.«
»Kennt ihr euch gut? Sie jedenfalls schien das zu denken.«
»Sie kann mich nicht ausstehen.«
»Warum nicht?«
Ich hielt den Kopf gesenkt, ließ meine Finger übers Gras gleiten und spürte, wie sie mich ansah und auf meine Antwort wartete. »Ich weiß es nicht.«
»Es muss einen Grund geben.«
»Nein. Es gibt keinen.« Sie wollte sicher mehr hören, aber mehr würde sie nicht erfahren, jedenfalls im Moment nicht.
Isabel seufzte: »High School ist das Letzte. Hinterher wird das Leben besser, glaub’s mir.«
|143|Ich betrachtete sie aus den Augenwinkeln: perfekte Figur, perfekte Frisur, attraktiv und selbstbewusst. Wenn ich aussähe wie Isabel, würde mir niemand etwas anhaben können. »Als ob du wüsstest, wie es ist.«
»Was meinst du damit?«
»Mädchen wie du haben einfach keine Ahnung, wie beschissen das Leben sein kann.«
»Mädchen wie ich . . . meinst du?« Sie lächelte ein wenig schief, als hätte ich etwas Witziges gesagt. »Was für ein Mädchen bin ich denn, Colie?«
Ich schüttelte abwehrend den Kopf. Drüben in dem kleinen Haus setzte Morgan sich gerade wieder einmal aufs Sofa. Morgan hätte mich verstanden. Sie war früher genauso gewesen wie ich. Das wusste ich einfach, ohne dass sie es mir erzählt hätte.
»Erklär’s mir.« Isabel beugte sich vor. »Los, sag schon.« »Ein hübsches Mädchen, clever und bei allen beliebt. Wahrscheinlich warst du sogar Cheerleader.« Die Situation war mir ultrapeinlich, aber jetzt konnte ich sowieso nicht mehr zurück. »Du bist eine von denen, die keine Ahnung haben, wie es ist, wenn dich jemand so behandelt wie mich das Mädchen neulich. Es kommt in deiner Welt nicht vor, deshalb hast du auch keinen Schimmer, wie so was ist.«
Sie hörte mir gelassen zu und blickte mich dabei unverwandt an. Ich konnte sie förmlich vor mir sehen, damals auf der High School: Ein kurzer Rock flatterte um ihre perfekten Beine, während sie ausgelassen am Arm eines attraktiven Typen in Schuluniform hing. Ich konnte sie mir beim Abschlussball vorstellen, den Arm voller Blumen, ein Diadem im Haar. Und ich sah sie im Umkleideraum der Sporthalle, wo sie sich über ein Mädchen |144|lustig machte, ein unscheinbares dämliches fettes Mädchen ohne Freundinnen. Ein Mädchen wie ich.
»Du liegst völlig falsch.« Ihre Stimme klang entspannt. Sie lehnte sich wieder zurück.
»Klar lieg ich falsch.« In dem Moment hätte sie ebenso gut Caroline Dawes sein können, denn ich kochte vor Wut. Aber das zeigte ich ihr nicht. »Wie warst du denn?«
»Ich hatte Schiss.« Sie drehte den Kopf und schaute zu den hell erleuchteten Fenstern des kleinen Hauses hinüber. »Genau wie du.«
Schweigend sahen wir Morgans hektischer Wanderung durchs Wohnzimmer zu.
Schließlich redete Isabel weiter: »Es ist einfach Wahnsinn, was wir uns antun, nur weil wir Schiss haben. Total komplett idiotisch bescheuert.« Aber dabei sah sie mich nicht an. Sie redete, als wäre ich gar nicht anwesend.
Sie irrte sich. Sie und ich hatten nicht die geringste Ähnlichkeit miteinander. Ich stand kurz davor, ihr zu erzählen warum. Ihr alles zu erzählen. Ich wollte gerade loslegen, da blickte sie mir wieder ins Gesicht und mein Mut verließ mich augenblicklich.
Auf einmal musste ich an meine Mutter denken und an die vielen Raupen, die ihrer Meinung nach nur noch werden mussten, um glücklich zu sein. An Mira, die tat, als würde sie die gehässigen Bemerkungen hinter ihrem Rücken nicht hören. An Morgan und das selig verliebte Lächeln auf ihrem kantigen Gesicht. Ich dachte sogar an Isabel und mich, unter dem gelben Mond.
Als das Auto an uns vorbeifuhr und vor dem kleinen weißen Haus bremste, bewegte sich kein Muskel in Isabels Gesicht. Sie drehte sich nicht um, als jemand aus dem Wagen stieg und die Stufen hinauflief, während |145|Morgan ihm entgegenstürzte. Und sie sagte kein Wort, als die beiden hineingingen und die Lichter löschten, so dass wir im Dunkeln sitzen blieben und unser Weg ins Haus schließlich nur noch durch den Mond und das Licht aus Miras Schlafzimmerfenster beleuchtet wurde.


|146|9

Am nächsten Morgen, dem vierten Juli, stand ich früh auf, um joggen zu gehen. Isabel pennte auf dem Sofa. Mira dagegen war schon wach; ich hörte die Dielenbretter über meinem Kopf knarren. Sie rannte wohl beim Anziehen mal wieder durch die Gegend, um Kater Norman einzufangen.
Auf meinem Weg zum Strand kam ich an Normans Tür vorbei. Sie stand einen Spalt offen und ich beschloss spontan mich doch noch mal richtig für die Sonnenbrille zu bedanken. Als ich klopfte, sprang die Tür von selbst weit auf und ich trat vorsichtig ein, in einen Raum, der von oben bis unten mit Zeug voll gestopft war. An den Wänden entlang standen stapelweise Leinwände und von der Decke hingen mindestens zehn Mobiles, die in dem Luftzug, der mit mir hereindrang, leicht schaukelten und sich drehten. Sie waren aus allem möglichen Krimskrams zusammengebastelt: Fahrradzubehör, Flummis, aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder in Minirahmen. Und eines bestand aus Linealen und Winkelmessern, die mit sanftem Klicken umeinander trudelten. Die Schaufensterpuppen, die Norman an meinem ersten Tag in Colby in sein Zimmer geschleppt hatte, lehnten nebeneinander an einer Wand. Ihre Körper schillerten |147|in den wildesten Farben, auch die Finger am Ende der ausgestreckten Arme waren in fröhlichen, leuchtend bunten Neonfarben bemalt. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie in diesem Zimmer noch irgendetwas Platz finden sollte, obwohl Norman auf dem morgigen Gemeindeflohmarkt garantiert wieder zuschlagen würde.
Zwischen all seinen Schätzen entdeckte ich schließlich Norman selbst. Er lag schlafend auf einem Futon in der Ecke, über dem ein Mobile aus verschiedenfarbigen Sonnenbrillenteilen hing, und murmelte im Schlaf leise vor sich hin. Obwohl es im Raum relativ kühl war, trug er kein T-Shirt, Decke und Laken hatten sich um seinen nackten Oberkörper verheddert. Ich starrte ihn an, war wie gebannt. Einen Arm hatte er lang hinter dem Kopf ausgestreckt, so dass die Finger die Wand streiften, und sein Gesicht war vor Hitze leicht gerötet. Er kam mir vollkommen anders vor als sonst, fast als wäre ich ihm nie zuvor begegnet. Außerdem beschlich mich das seltsame Gefühl, er werde jeden Moment die Augen öffnen. Und dann müsste ich erklären, warum ich vor ihm stand, ohne die Durchreiche zwischen uns oder einen konkreten Anlass. Völlig ungeschützt. Als mir das klar wurde, zog ich mich sofort zurück, wobei ich prompt mit einer Schaufensterpuppe zusammenstieß.
Beim Joggen jedoch hatte ich immer wieder das Bild vor mir, wie Norman dagelegen hatte. Ich fragte mich, wovon er wohl geträumt hatte.
Am Strand war es nebelig und kühl. Ich dachte an Mira und daran, was Isabel am Vorabend zu mir gesagt hatte. Was wir uns antun, nur weil wir Schiss haben. 
Ich kannte einen Menschen, der fast nie Angst hatte. |148|Und dennoch oder gerade deswegen war sie die Einzige, die mich verstehen würde.
»Colie?« Ich konnte hören, wie sie sich im Bett aufsetzte und verschlafen das Telefon zurechtrückte. »Ist was passiert?«
»Nein. Ich wollte bloß mit dir reden.«
Meine Mutter war in Spanien. Ich hatte mich an drei Telefonvermittlungen, zwei Hotelangestellten und einer neuen, schwer genervten Assistentin vorbeikämpfen müssen, bis ich bei ihr gelandet war. »Und ich vermisse dich.« Am Telefon ließ sich das irgendwie einfacher aussprechen.
»Ich vermisse dich auch, mein Schatz.« Aber sie klang überrascht. »Wie geht es euch?«
»Okay.« Ich zog das Telefon am Kabel weiter in die Küche hinein und setzte mich auf den Boden. Ich erzählte ihr von meinem Job und davon, dass Isabel meine Augenbrauen gezupft und meine Haare neu gefärbt hatte. Ich staunte selbst darüber, wie viel geschehen war, seit wir das letzte Mal miteinander telefoniert hatten. Sie erzählte mir, dass sie drei Stunden lang Autogramme gegeben hatte, dass das europäische Essen zu viele Kalorien hatte und dass sie schon wieder eine Assistentin feuern musste, weil sie widersprochen hatte. Also so was!
Und dann kam ich endlich zum wahren Grund meines Anrufs.
»Mama?«
»Ja?«
»Wusstest du, dass Mira ein bisschen . . . äh, schräg ist?« Ich flüsterte, obwohl ich Mira immer noch im Stockwerk über mir umherlaufen hörte.
|149|»Was hast du gesagt?« Meine Mutter war in Gedanken noch bei der widerborstigen Assistentin.
»Es geht um Mira. Sie ist nicht so, wie ich sie in Erinnerung hatte. Sie ist irgendwie . . . ein bisschen durchgeknallt oder so.«
»Tja, das kannst du laut sagen. Sie war eben schon immer eine Künstlerin und deshalb etwas exzentrisch.«
»Das meine ich nicht. Ich meine . . . die Leute hier in Colby sind . . . sie sind ziemlich gemein zu ihr.«
»Wirklich?« Jetzt klang ihre Stimme bedauernd. »Ja, ich weiß, dass sie bei ein, zwei Gelegenheiten heftig mit ein paar Leuten aneinander geraten ist.«
»Die Geschichten kenne ich.«
»Aha.« Sie schwieg. Ich sah sie vor mir am anderen Ende der Leitung. Wenn sie so schwieg, dachte sie nach und biss sich dabei auf die Lippen. Das tat sie immer. »Mira ist einfach ein sehr eigenwilliger Mensch. Ich wusste nur nicht, dass es mittlerweile so schlimm geworden ist.«
»Ich find’s schade, dass wir keine Ahnung davon hatten. Sie tut mir nämlich Leid . . .«
Sie unterbrach mich: »Nein, Colie, mir tut es Leid. Ich bin sowieso unglücklich, weil ich dich wegen dieser Europatour allein lassen musste. Und jetzt auch noch das . . . Pass auf, ich schicke meine neue Assistentin, Amy, mit dem nächsten Flug nach Charlotte. Du setzt dich in den Zug und fährst auch zurück. Sie kann mit dir bei uns wohnen, bis ich hier fertig bin und zurückkomme. Das dauert nur noch ein paar Wochen.«
»Moment mal. Mama . . .«
Aber sie hörte mir gar nicht mehr zu, sondern legte die Hand auf die Sprechmuschel und sagte zu jemandem, der |150|bei ihr im Zimmer war: »Kannst du bitte die schnellste Flugverbindung nach Charlotte raussuchen lassen . . .«
»Mama!«
». . . am besten gleich heute oder morgen. Und sag Amy . . .«
»Mama!!«
». . . sie soll packen, den Putzdienst anrufen und eine Zugfahrkarte von . . .«
»Mama!« 
Ich musste regelrecht brüllen. Wenn meine Mutter anfing etwas zu organisieren, war sie nicht mehr aufzuhalten.
»Was?«, brüllte sie zurück. »Einen Moment noch, Colie, okay?«
»Nein, stopp. Ich möchte gar nicht nach Hause fahren. Mir geht es gut hier.«
Wieder schwieg sie. Ich stellte mir vor, wie gerade halb Spanien umeinander flitzte und meine sofortige Rückfahrt vorbereitete. »Bist du sicher?«
»Ja.« Meine Hand bekam vor lauter Telefonieren einen Krampf. Ich wechselte und hielt den Hörer ans andere Ohr. »Mein Job macht Spaß, es geht mir gut hier. Und ich glaube, dass Mira sich freut mich bei sich zu haben. Sie tut mir einfach nur Leid. Das ist alles.«
»Okay, einverstanden«, antwortete sie zögernd. »Aber sobald du das Gefühl bekommst, dass dir die Situation über den Kopf wächst, rufst du mich wieder an. Dann schicke ich jemanden rüber, um dich zu holen. Versprichst du mir das?«
»Ja, ich verspreche es.«
Sie pfiff ihr unsichtbares Gegenüber zurück – alles sei in Ordnung – und seufzte. »Arme Mira. Sie hat es mit |151|Menschen noch nie leicht gehabt, schon als wir noch Kinder waren. Sie war einfach immer anders.«
»Nicht so wie du.«
»Oh, ich habe auch einiges durchgemacht«, meinte sie im Plauderton, denn jetzt befand sie sich auf sicherem Terrain: Kiki Sparks wäre nie Kiki Sparks geworden ohne all das, was sie durchgemacht hatte. »Aber bei Mira liegt der Fall etwas anders. Die Menschen hatten schon immer Probleme, sie überhaupt zu verstehen.«
»Mama?«
»Ja.« Wenn wir zwei nur lange genug allein waren oder zumindest mal in Ruhe miteinander sprachen, streifte sie irgendwann ihr Kiki-Getue ab und wurde wieder meine Mama. Aber darauf musste ich immer eine Weile warten.
»Warst du« – ich stockte – »warst du früher auch schon so mutig?«
Stille. Über diese Frage musste sie nachdenken. »Mutig? Ich?«
»Red dich nicht raus. Du weißt, dass du mutig bist.«
Wieder dachte sie einen Moment nach. »Aber ich selbst finde mich nicht sehr mutig, Colie. Zum Glück kannst du dich nicht daran erinnern, wie schwierig das Leben oft für uns war, damals in den Fetten Jahren. Ich war nicht immer so stark wie jetzt. Das weißt du nur nicht mehr.«
Doch, ich wusste es noch sehr gut, aber ich hatte nicht vor ihr das auf die Nase zu binden.
»Weißt du, woran es liegt?«, fragte sie unvermittelt. Ich hörte, wie sie sich bewegte, und sah sie in ihrem Hotelbett vor mir, einen Berg flauschiger Kissen im Rücken. »Ich denke zwar schon, dass es mit dem Abnehmen anfing. Dabei wurde ich allmählich mutiger. Aber das war |152|nicht alles. Die wirkliche Veränderung geschah, als die anderen begannen an mich zu glauben. Da waren so viele Frauen, die von mir erwarteten, dass ich stark war, dass ich es schaffte. Für sie. Um sie zu unterstützen und ihnen zu zeigen, dass man es schaffen kann. Also musste ich einfach so tun als ob.«
»Du hast nur so getan, als wärst du mutig?« Ich traute meinen Ohren nicht.
»Ja, bis ich schließlich selbst daran glaubte. Meiner Meinung nach fangen Mut und Selbstvertrauen nicht einfach aus einem selbst heraus an. Meiner Meinung nach geht das Ganze außen los, dadurch, wie die anderen einen sehen. Und das färbt dann auf dich ab.«
Wie die anderen einen sehen, dachte ich. Aha. 
»Warum fragst du?« Meine Mutter klang plötzlich misstrauisch. »Was ist los?«
»Nichts. Ich hab nur drüber nachgedacht, einfach so.«
 
Als Mira runterkam, saß ich am Esstisch und aß mein Müsli. Sie ging zunächst in die Küche, machte Schränke auf und zu, stellte die Kaffeemaschine an und redete dabei mit Kater Norman, der sich allerdings irgendwann zu mir schlich, auf den Tisch sprang, meinen Löffel aus der Schüssel stieß und überall Milch verspritzte.
»Du hältst dich wohl für besonders schlau«, sagte ich, weil er prompt begann die Milch vom Tisch aufzulecken. Genüsslich schlürfend fuhr er mit seiner Zunge über die Tischplatte.
»Guten Morgen!« Mira trat ins Zimmer, munter wie jeden Morgen. Sie hatte die Zeitung unter den Arm geklemmt und balancierte eine randvolle Schüssel mit Honig-Frosties in Milch. »Wie geht’s dir?«
|153|»Gut.« Ich wies auf die Zeitung. »Wie wird dein Tag?«
»Moment.« Sie stellte die Schüssel ab, faltete die Zeitung auseinander und breitete sie auf dem Tisch aus. »Aaah, eine Zwei!« Sie räusperte sich: »Ein guter Tag, um sich zurückzuziehen und in der Stille, allein, nachzudenken. Ein neuer Anfang, neue Ideen, das Überdenken alter Projekte – Großes kommt auf Sie zu.«
»Wow!«
»Du sagst es.« Rasch überflog sie die Seite. »Dein Tag hat leider nur eine Vier plus bekommen. Hör zu: ›Manchmal bewirken Worte mehr als Handlungen. Halten Sie die Augen offen. Ein Fisch könnte wichtig werden.‹«
»Hmmmm.«
Sie drehte sich auf ihrem Stuhl um und warf einen Blick auf den Kalender, der hinter ihr an der Wand hing. »Das Große, das auf mich zukommt – damit ist entweder die Mondfinsternis gemeint oder . . . vielleicht der Flohmarkt der Kirchengemeinde?«
»Oder der Feiertag. Heute ist der vierte Juli.«
»Niemals. Ich mag den vierten Juli nicht. Zu viele Ausflügler, die zu viel Lärm machen. Die Eklipse ist mir als Bedeutung für ›das Große‹ lieber. Oder ergiebiges Stöbern auf dem Flohmarkt.« Sie machte sich über ihre Frosties her und blickte beim Kauen nachdenklich vor sich hin.
»Mira? Was könnte es auf dem Flohmarkt eigentlich geben, das du wirklich noch brauchst?«
»Wie meinst du das?« Sie starrte mich verdutzt an.
»Bei dir stehen schon so viele Sachen rum, die du secondhand gekauft hast«, fuhr ich vorsichtig fort. »Und |154|nichts funktioniert wirklich. Deswegen habe ich gedacht . . .«
»Nichts funktioniert?« Sie ließ den Löffel sinken. »Das stimmt nicht, Colie, alles funktioniert.«
Ich blickte zum Fernseher – FÜR KANAL ELF EIN BISSCHEN WACKELN – und zum Toaster, auf dessen Schild BRENNT SCHNELL AN stand. »Klar«, meinte ich gedehnt, »aber willst du nicht irgendwann auch was haben, das jedes Mal funktioniert, wenn du es brauchst, und zwar richtig?«
Sie starrte durchs Fenster auf die Vogelhäuschen und dachte über meine Frage nach. »Ich weiß nicht«, antwortete sie schließlich, als wäre ihr dieses Konzept völlig neu. »Es hieße ziemlich viel verlangen, wenn man von allem erwarten würde, dass es immer funktioniert. Jeder von uns hat so seine Macken.«
»Es geht nicht um uns, sondern um einen Toaster«, wandte ich so behutsam wie möglich ein.
»Das ist das Gleiche.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Man wirft nicht einfach was weg, nur weil es nicht mehr korrekt funktioniert oder man irgendeinen besonderen Trick dabei anwenden muss. Nichts kann immer perfekt funktionieren. Manchmal müssen wir Geduld haben und den Dingen genau den kleinen Stups geben, den sie gerade brauchen.«
»Zum Beispiel Kanal elf?«
»Zum Beispiel Kanal elf!« Sie zeigte mit ihrem Löffel auf mich. »Das Wichtigste ist, Verständnis aufzubringen, Colie. Jeder von uns ist es wert, dass man für sie oder ihn – oder es – Verständnis aufbringt.«
Sie widmete sich wieder ihren Frosties. Ich schaute mich im Zimmer um, dachte an Miras zahllose Schildchen |155|– HAHN FEST NACH LINKS DREHEN, KÜCHENMESSER EIN BISSCHEN STUMPF, FENSTER ÖFFNET SICH NUR MIT LEICHTER GEWALT – und ihre gebrauchten oder zumindest teilweise gebrauchten Sachen, die alle repariert oder zumindest teilweise repariert werden mussten. Für Mira waren das keine hoffnungslosen Fälle. Alles und jedes hatte seinen Sinn. Und dieser Sinn entging den meisten anderen Menschen. Viel zu oft.
 
Bei der Mittagsschicht arbeitete ich an diesem Tag mit Morgan zusammen. Sie schleppte zwei Dutzend scharf gefüllter Eier an. Isabel hatte mich schon vorgewarnt, dass so was passieren würde.
»Was schaust du so?« Morgan stellte die Platte mit den Eiern, die gelb und weiß und perfekt gefüllt waren, mit einem Knall zwischen uns auf den Tresen. »Was ist los?«
»Nichts.«
»Magst du keine gefüllten Eier?«
»Doch, sehr.«
»Also, was soll dann dieser Blick?« Sie war längst nicht so gut gelaunt wie sonst. Nichtsdestotrotz faltete sie, nachdem sie die Eisteekühlmaschine angeschaltet hatte, die von mir am Spülbecken bereitgelegten Putzlappen rasch noch mal neu und legte sie in einem exakten rechten Winkel zu den Besteckkästen.
»Das war ein ganz normaler Blick«, verteidigte ich mich. Sie faltete mit gereiztem Gesichtsausdruck weiter. Und faltete, faltete, faltete. Ich hörte, wie die Küchentür krachend zufiel; durch die Durchreiche sah ich, dass Norman hereingekommen war, ein Buch unter dem Arm. Er winkte mir zu. Ich wurde plötzlich verlegen, weil mir bei |156|seinem Anblick unwillkürlich wieder einfiel, dass ich ihn im Schlaf, ohne T-Shirt, beobachtet hatte. Aber ich zwang mich zurückzulächeln.
»Du musst kein Ei essen, wenn du nicht willst«, meinte Morgan beleidigt. Wenn sie sich über etwas ärgerte, wirkte ihr Gesicht noch eckiger. Dieser Eindruck wurde durch den frisch gekürzten Pony, der ihrer Stirn eine schnurgerade Kante verlieh, verstärkt. »Ich wollte bloß nett sein.« Sie drehte den Serviettenstapel um.
»Tut mir Leid.« Das Letzte, was ich wollte, war, dass Morgan sich über mich ärgerte. »Ich find es nett von dir, dass du Eier mitgebracht hast. Es war bloß keine Überraschung, weil Isabel es mir schon gesagt hatte.«
Sie warf mir einen scharfen Blick zu.
»Das fand ich einfach witzig.«
Sie lächelte nicht.
»Weil du genau das gemacht hast, was sie prophezeit hat.« Jetzt war’s aber auch gut, ich wollte nicht weiter über das Thema reden. »Vergiss es. Tut mir Leid.«
Seufzend rückte Morgan die Löffel zurecht: »Entschuldige.« Sie lehnte sich an die Theke. »Ich bin nicht besonders gut drauf, weil Mark so früh abgefahren ist und nichts so lief, wie ich es geplant hatte.« Sie hielt einen Moment inne, bevor sie weitersprach: »Ich mache immer gefüllte Eier, wenn ich mich über was aufrege. Wahrscheinlich hast du Recht, wahrscheinlich kann man sich darüber wirklich bloß amüsieren.«
»Nein«, erwiderte ich ernst, »das finde ich nicht lustig.« Norman kam in dem für ihn typischen trägen Schlendergang aus der Küche. Er steuerte den Raum an, in dem die Vorräte gelagert wurden, doch als er die Eier sah, vollführte er eine Art Vollbremsung.
|157|»Wow! Gefüllte Eier.«
»Ja.« Morgans Stimme war kaum hörbar.
»Mit Paprika?«
Morgan nickte. Norman hob die Klarsichtfolie ein wenig an und inspizierte die Eier, die in Reih und Glied darunter angeordnet waren. »Wow!«
Sie rochen wirklich gut.
»Darf ich eines essen?«, fragte er. Morgan bedeckte ihre Augen mit einer Hand und nickte. Norman ließ sich beim Aussuchen viel Zeit. Schließlich wählte er ein Ei aus der linken Ecke und hielt es vorsichtig in seiner hohlen Hand, als wäre es ein äußerst kostbares Objekt. »Super, danke!« Dann spannte er die Klarsichtfolie sorgfältig wieder über Platte und Eier.
»Bitte«, murmelte Morgan. Gemeinsam sahen wir ihm nach, wie er zum Vorratslager schlurfte. Als er wieder rauskam und an uns vorbei zurück in die Küche ging, hielt er in der einen Hand einen Beutel Hamburger-Brötchen und in der anderen das gefüllte Ei, vorsichtig wie einen Schatz.
»Das werde ich jetzt richtig genießen«, verkündete er, bevor er in der Küche verschwand.
Morgan seufzte. »Ich bin eine blöde Ziege.«
»Bist du nicht.«
»Doch.« Sie beugte sich über die Platte und zog mit beiden Händen die Klarsichtfolie straff. »Du hast keine Ahnung, wie oft ich schon gefüllte Eier mit zur Arbeit gebracht habe. Und jedes Mal habe ich geheult wie ein Schlosshund. Dieses Mal zwar nicht, aber nur, weil ich sowieso schon die ganze Nacht geflennt habe. Und Norman . . .« Sie wurde fast hysterisch. »Norman ist |158|immer so nett zu mir. Jedes Mal tut er total überrascht, wenn er die Eier sieht, und freut sich und hat noch nie durchblicken lassen, dass er genau weiß, warum ich sie mache.«
Ich starrte auf die Eier.
»Ich will nicht mehr so leben!« Morgan brach schluchzend zusammen. Ihre Schultern bebten so sehr, dass die Löffel hinter ihr zu klappern begannen.
Hilflos stand ich vor der Tränenflut. »Morgan!«
Doch sie hörte nicht auf zu weinen. Norman stand in der Küche, aß sein Ei und beobachtete uns mit ernster Miene.
»Es ist so schrecklich«, stieß sie schluchzend hervor. »Endlich kommt er, endlich sehe ich ihn, aber er . . . er benimmt sich so komisch, so distanziert und will absolut nicht über die Hochzeit reden . . .«
»Morgan.« Ich kam mir vor wie ein Papagei. Was sollte ich bloß tun? Wenn in Filmen so was passierte, lagen sich die Frauen in den Armen und heulten zusammen und trösteten einander, aber ich kam mir gerade vor wie auf einem fremden Planeten. Ich sortierte die Süßstofftütchen.
Sie weinte und weinte. Ich aß ein Ei. Wenn Isabel nicht gekommen wäre, wäre es wahrscheinlich ewig so weitergegangen.
Doch sie betrachtete erst die Eier, dann Morgan, und als sie schließlich sprach, klang ihre Stimme sehr sanft: »Morgan?« Das Ergebnis war, dass Morgan nur noch lauter heulte. Isabel trat zu uns hinter die Theke. Ich ging schnell aus dem Weg. »Morgan, hör auf.«
Morgan weinte immer noch. Sie schluchzte und schniefte und konnte sich einfach nicht beherrschen. |159|Über den Punkt war sie längst hinaus. »Es war furchtbar.« Ihre Nase triefte. »Er ist nicht mal zum Frühstück geblieben . . .« Der Rest ging in erneutem Schluchzen unter.
»Du Ärmste!« Isabel schlang die Arme um sie. »Was für ein Arschloch!«
Mit abgewandtem Gesicht machte ich mich über die Strohhalmpackungen her und stapelte sie neu aufeinander.
»Aber komm mir jetzt nicht mit: Ich hab’s dir doch gleich gesagt.« Morgan hatte ihr Gesicht an Isabels Schulter vergraben, deshalb war nur ein gedämpftes Murmeln zu hören. »Bitte nicht.«
Isabel schüttelte den Kopf und strich Morgan übers Haar. »Keine Bange, ich sage gar nichts.«
»Danke.« Morgan zog die Nase hoch. »Ich weiß, dass du es denkst . . .«
»Ja.« Isabel nickte.
»Sag’s trotzdem nicht.« Morgan richtete sich auf. Ihre Augen waren rot und verquollen, die Ponyfransen klebten an ihrer Stirn fest.
»Ach du liebe Scheiße, was hast du denn mit deinen Haaren angestellt, Morgan?«
»Geschnitten.« Prompt brach Morgan wieder in Tränen aus – die nächste Runde.
»Ich habe dir hundertmal gesagt, du sollst nicht an deinem Pony rumfummeln, wenn du nervös bist.«
»Ich weiß, ich weiß . . .« Morgan versuchte, die Fransen mit ihren Fingern zu lockern, aber sie waren ihr viel zu kurz geraten. »Ich hatte eben einen schlechten Haartag.«
»Kein Problem.« Isabel stemmte die Hände in die |160|Hüften. »Um deine Haare kümmern wir uns später in Ruhe.«
»Okay.« Morgan schniefte nur noch ein bisschen. »Danke.«
Isabel wandte sich den Eiern zu. Sie griff unter die Klarsichtfolie und angelte sich eines, wobei es ihr gelang, Folie und Platte gründlich zu verschmieren, bevor sie sich das Ei in den Mund stopfte.
Ich spürte, dass es Morgan in den Fingern juckte, Isabels Schmiererei zu beseitigen. Aber sie beherrschte sich, ausnahmsweise.
»Komm gleich nach deiner Schicht heim«, sagte Isabel mit vollem Mund. »Wir verpassen dir eine neue Frisur, trinken ein paar Bier und machen das Paket mit CDs auf, das ich letzte Woche von Columbia bekommen habe.«
»Ein neues Paket?« Morgan schnäuzte sich in eine Papierserviette. »Davon hast du mir gar nichts erzählt.«
»Weil ich es für eine besondere Gelegenheit aufsparen wollte.« Isabel fischte sich noch ein Ei von der Platte und setzte ihre Sonnenbrille auf. »Bis später, okay?«
Morgan lächelte. Endlich. »Ja. Hast du noch kein Date fürs Feuerwerk?«
Wieder schob Isabel sich das ganze Ei in den Mund und brachte dabei das Kunststück fertig, ohne Unterbrechung zu grinsen. Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Die schmecken übrigens guuut!« Sie ging zur Tür, öffnete sie und drehte sich noch einmal um – zu mir: »Du kommst auch, Colie! Okay?«
»Gut.« Sie hatte mich total überrumpelt.
»Bestens. Wir machen einen Frauenabend.« Sie ging hinaus. »Ciao.«
|161|Wir sahen ihr nach, wie sie auf den Käfer zumarschierte und einen ihrer typischen Abgänge hinlegte, bei denen der Kies in hohem Bogen umherspritzte. Als sie sich in den Verkehr einfädelte, raste ein Lastwagen an ihr vorbei; der Fahrer hupte und schrie etwas Anzügliches. Dann war sie weg.
»Ein Frauenabend«, wiederholte Morgan bedächtig. Sie hob die Klarsichtfolie an, holte zwei Eier darunter hervor und wischte die Folie sorgfältig ab. »Ich glaube, das ist genau das Richtige für mich heute.«
Ich nickte. Sie reichte mir ein Ei. Wir standen nebeneinander und aßen Eier, bis die ersten Mittagsgäste eintrudelten.
Ein Frauenabend, dachte ich. Schon wieder eine Premiere. Ich hatte keine Ahnung, was mir bevorstand.
Ich würde es früh genug herausfinden.
 
Wir konnten die Musik schon von weitem hören. Ich trug die Platte mit den wenigen Eiern, die noch übrig waren. Allerdings versuchte ich nicht hinzuschauen, ich hätte sonst für nichts mehr garantieren können. Immerhin hatte ich sechs Stück in mich hineingestopft.
Während wir uns dem kleinen weißen Haus näherten, wurde die Musik immer lauter. »Aha, Disco.« Morgan wies viel sagend mit dem Kinn Richtung Haus. Die Tür stand offen, alle Lampen brannten.
»Und?«
»Disco ist das Beste, wenn es einem schlecht geht. Besonders wenn man tanzt.«
Ich erstarrte und krallte mich an der Eierplatte fest. Von Tanzen hatte bisher niemand was gesagt.
»Ich kann nicht tanzen.«
|162|Morgan sah mich verständnislos an.
»Ich kann nicht tanzen«, wiederholte ich.
»Jeder kann tanzen«, meinte Morgan ganz selbstverständlich.
»Jeder außer mir«, erwiderte ich.
Sie öffnete die Haustür. Ein Schwall von Musik schwappte über uns zusammen. Sister Sledge sangen ›We are Family‹. Auf Kikis Video ›Fit mit Disco‹ war dieser Song einer der Höhepunkte. Meine Mutter trug dabei einen violetten Body und Schlaghosen. Sie machte gekonnte Ausfallschritte à la Travolta, während drei Reihen übergewichtiger Menschen hinter ihr schnaufend und ächzend versuchten es ihr gleichzutun.
»Du tanzt jetzt mit uns. Keine Widerrede.« Morgan hielt mir die Tür auf. Ihre Geste war genauso auffordernd wie die Musik, die mir entgegenströmte.
 
Ich tanzte nicht. Ich hatte meine Gründe.
Als Fette war ich jahrelang verspottet und gedemütigt worden. Aber nicht nur deswegen. Es lag auch daran, dass ich grundsätzlich die Neue in der Klasse war und bei mir mehr schief ging als bei allen anderen, egal wohin wir zogen.
In der vierten Klasse kam ich einmal nach einem besonders ätzenden Schultag nach Hause und stopfte mich mit Schokoladenplätzchen voll. Ich setzte mich mit einer ganzen Packung – es waren Oreos, die mit der cremigen Vanillefüllung – und zwei Litern Milch an den Tisch, um meinen Kummer zu ertränken. Jedes einzelne Schokoladenplätzchen drehte ich auseinander und leckte die Füllung ab, bevor ich die Hälften aß. Ein Plätzchen nach dem anderen. Bis die Packung leer war.
|163|Eine halbe Stunde später kniete ich im Bad vor der Toilette und kotzte schwarze Pampe aus. Ich spülte, die schwarze Pampe wirbelte herum, verschwand im Abfluss und wurde sofort von mehr schwarzer Pampe ersetzt, mehr und mehr, immer wieder. Ich kotzte eine Ewigkeit, so kam es mir jedenfalls vor.
Seitdem habe ich Oreos nie wieder angerührt. Mir wird schlecht, wenn ich nur daran denke.
Genauso geht es mir mit dem Tanzen.
Es passierte bei einer Party – meiner allerersten Party. Wie üblich war ich neu an der Schule, in einem Kaff in Maryland, und zu Beginn des neuen Schuljahrs wurde für die Schüler eine Party veranstaltet. Meine Mutter arbeitete damals gerade in einer Zahnarztpraxis; ich war zum ersten Mal in meinem Leben beim Zahnarzt gewesen, der ein bisschen gebohrt und viel Zahnstein entfernt hatte. Meine Zähne waren also blitzeblank.
Vielleicht traute ich mich überhaupt nur deshalb auf diese Party. Vielleicht lag es aber auch daran, dass meine Mutter mich anspornte, denn sie selbst hatte sich von ihren Extrakilos nie davon abhalten lassen, auszugehen und sich zu amüsieren. Wie auch immer – jedenfalls ging ich seit einigen Wochen in eine neue Klasse, war fett und hatte keine Freunde; nicht einmal die anderen fetten Kinder wollten was mit mir zu tun haben, weil ich neu war – selbst die Loser an dieser Schule lebten nach sehr komplizierten Regeln, wer sich mit wem sehen lassen durfte. Meine Mutter haute ihr ganzes Geld auf den Kopf, um mir eine neue Jeans (aus der Abteilung für Mollige) und ein hübsches grün-rosa gestreiftes Oberteil mit langen Ärmeln zu kaufen. Dazu trug ich meine weißen Lieblingsturnschuhe und die herzförmigen Ohrringe, die Mama |164|mir zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Wir verbrachten Stunden damit, diese Kombi zusammenzustellen, und ich durfte sogar ihr Make-up benutzen. Als es endlich so weit war, setzte sie mich auf der anderen Seite des Sportplatzes ab. Das war cooler, als wenn sie mich direkt vor die Schule gefahren hätte. Denn so konnte man denken, ich wäre ganz allein über die Felder und durch das Wäldchen hinspaziert.
»Viel Spaß!«, rief sie mir nach. Sie hatte das Einkaufen und die Vorbereitungen in vollen Zügen genossen, fast mehr als ich selbst. Wahrscheinlich wäre sie am liebsten selbst auf die Party gegangen. Sie ahnte vermutlich gar nicht, dass ich liebend gern mit ihr getauscht hätte.
Aber da fuhr sie auch schon wieder los. »Du siehst toll aus«, schrie sie noch, um den knatternden Motor zu übertönen, dann war sie weg. Ich kämpfte mich durch die Hecken und lief über den Sportplatz Richtung Schulgebäude. Als ich die Lichter in der Cafeteria sah und die Musik hörte, spürte ich wider Willen fast so etwas wie einen kleinen Schauer der Vorfreude.
Ich zahlte meine drei Dollar Eintritt und ging hinein. Trauben von anderen Jugendlichen hingen im Flur herum; noch schien keiner zu tanzen. Die fetten Mädchen standen alle in der hintersten Ecke rum. Eine hatte sogar ein Buch mitgebracht und las.
Ich verzog mich in die Toilette und überprüfte im gleißenden Licht der Neonröhre über dem Spiegel, ob mein Make-up auch nicht verschmiert war. Dann wusch ich mir zweimal die Hände. Doch schließlich blieb mir nichts übrig als in die Cafeteria zurückzukehren.
Mittlerweile hatten einige zu tanzen begonnen. Ich |165|lehnte mich an die Wand und sah zu. Klar, dass die beliebtesten Typen der Schule sich als Erste auf der Tanzfläche tummelten. Die Mädchen schwangen ihre Hüften und ließen die Haare fliegen. Die Jungen tanzten alle gleich: gelangweilt, die Augen ins Leere gerichtet, die Füße kaum je vom Boden gehoben. Wie weiße Jungs eben tanzen.
Es war gar nicht so schlimm, wie ich gedacht hatte, im Gegenteil. Alle um mich herum bewegten sich im Rhythmus der ohrenbetäubenden Musik. Und ich tat es auch.
Es bringt einem nie jemand richtig bei, wie man tanzt. Man tut es einfach. Ich wiegte mich vor und zurück und hielt dabei den Kopf gesenkt, wie alle anderen auch. Es war so voll, dass ich nicht einmal mein Spiegelbild im Fenster sehen konnte. Umso besser, dachte ich.
Neben mir tanzte ein Mädchen mit Brille und langen Haaren. Als sich unsere Blicke trafen, lächelte sie mich schüchtern an. Die Musik war gut, ich entspannte mich, traute mich mehr. Meine Bewegungen wurden ausladender, kühner. Ich begann sogar die Schritte und Schwünge anderer zu imitieren. Vielleicht würde es auf dieser Schule ausnahmsweise anders laufen. Vielleicht würde ich endlich einmal eine Freundin finden.
Während ich darüber nachdachte, tanzte ich weiter. Und plötzlich wurde mir klar, warum Menschen gerne tanzen: Es fühlte sich einfach gut an. Es machte richtig Spaß.
Da hörte ich es. Jemand lachte. Erst war es nur ein leises Geräusch, doch weil gerade ein Song ausgeblendet wurde, bevor der DJ den nächsten auflegte, war das Geräusch auf einmal deutlich vernehmbar. Ich hob den |166|Kopf – noch tanzte ich – und sah auf der anderen Seite des Raumes einen Jungen. Er hatte die Wangen aufgeblasen und imitierte ein Nilpferd, indem er die Beine durchdrückte und schwerfällig auf den Fußballen vor und zurück schaukelte. Um ihn herum hatte sich ein großer Kreis gebildet; alle sahen ihm zu und glucksten vor Vergnügen. Je lauter sie lachten, umso übertriebener wurden seine Bewegungen; er streckte die Zunge heraus und verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war.
Ich brauchte ein paar Sekunden, bevor ich kapierte, dass er mich nachmachte. Aber das genügte. Denn jetzt starrten alle mich an.
Ich hörte auf zu tanzen. Die Musik wechselte, ein neuer Song begann. Ich sah mich um. Das Mädchen mit der Brille war weg; alle waren weg. Ich hatte die ganze Zeit allein getanzt, in meiner übergroßen Jeans und meinem neuen Oberteil.
Wenn im Kino oder in den Fernsehserien für Teenager das fette Mädchen oder der fette Junge fertig gemacht werden, dann ist da immer ein wundervoller Freund oder eine großartige Freundin, die sie mögen, wie sie sind – weil sie nämlich eigentlich ganz toll und ganz besondere Menschen sind, der dicke Junge oder das dicke Mädchen in dem Film oder der Teenie-Serie. Im richtigen Leben läuft das nicht; da ist Schule einfach nicht so.
Ich lief über den Sportplatz zurück. Niemand folgte mir. Zweieinhalb Stunden lang hockte ich unter einer verkrüppelten kleinen Kiefer und wartete auf meine Mutter. Die Musik aus der Cafeteria drang weiter zu mir rüber. Aus dem Gebüsch um mich hörte ich Rascheln und gedämpfte Stimmen: Pärchen, die sich von der Party und den Aufsichtspersonen wegschlichen, um ungestört |167|zu sein. Um zehn Uhr tauchte meine Mutter auf. Ich stieg wortlos zu ihr ins Auto und schwieg auch während der Heimfahrt.
Aber ich erzählte es ihr später, obwohl ich mich zu Tode schämte. Während ich redete, hielt sie mich fest im Arm. Ich weinte und bekam Schluckauf vor lauter Schluchzen. Sie sagte nichts, wiegte mich bloß hin und her wie ein kleines Kind. Ihre Lippen waren fest aufeinander gepresst, ihr Mund sah aus wie ein scharfer dünner Strich. So sah sie immer aus, wenn sie wütend war. Sie strich mir übers Haar und sagte, ich sei ein wunderhübsches Mädchen. Aber ich war zu alt, ich konnte ihr nicht mehr glauben.
Zwei Wochen später kündigte sie ihren Job in der Zahnarztpraxis. Wir zogen nach Massachussetts, wo ich wieder die Neue in der Klasse war. Die fette Neue. Aber die Schule in Maryland und diese Party vergaß ich nie. Ich konnte nicht.
Wenn man tanzt, ist es irgendwie so, als wäre man nackt. Man muss ziemlich selbstbewusst sein, schließlich steht man mitten in einem Raum voll Menschen und bewegt sich einfach drauflos, fuchtelt mit den Armen, wackelt mit den Hüften, zieht die Blicke aller auf sich. Im Mittelpunkt zu stehen war nie mein Ding, nicht einmal, nachdem ich das Gewicht verloren hatte, durch das ich mein Leben lang aufgefallen war, ob ich nun wollte oder nicht. Tänzer waren Schmetterlinge, die buntesten, elegantesten aller Schmetterlinge, die schwerelos schwebten. Mädchen wie ich dagegen blieben am Boden kleben und waren dazu verdammt zuzusehen, den Schmetterlingen zuzusehen.
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Das Erste, was ich beim Reinkommen sah, war Isabel mit Lockenwicklern, knapp unterm Po abgeschnittenen Jeans, einem knappen weißen Top und Wattebäuschen zwischen den frisch lackierten Zehen ihrer nackten Füße, denn der knallrote Nagellack war noch nicht trocken. Zu unserer Begrüßung war sie aus der Küche gestürzt, um die Anlage noch lauter zu drehen.
»Ist das eine von den Neuen?«, brüllte Morgan über die Musik hinweg. Ich stellte die Platte mit den Eiern auf den Couchtisch. Statt einer Antwort warf Isabel Morgan im Vorbeiflitzen eine CD-Hülle zu und verschwand wieder in der Küche. Morgan studierte das Cover.
»Ich liebe Disco.«
Ich nickte und blickte durch die Tür zu Miras Haus hinüber. Meine Ausrede hatte ich schon im Kopf. Ich konnte einfach nicht bleiben.
Isabel kehrte mit einer Tüte ins Zimmer zurück: »Ich hab ein paar Kleinigkeiten eingekauft.« Sie begann die Tüte auszupacken und den Inhalt auf Tisch und Fußboden zu stapeln: zwei Sechserpackungen Bier, eine Sechserpackung Cola light, eine Cosmopolitan, Schokokaramellkekse, zwei Fläschchen Nagellack und einen Plastikbehälter unbestimmbaren Inhalts, vermutlich Gesichtscreme. |169|Das Auspacken ging ihr allerdings entschieden zu langsam, deshalb hob sie am Ende kurzerhand die Tüte hoch und schüttelte den Rest einfach raus: eine Tüte Zimtbomben, zwei Päckchen Kaugummi, eine Schachtel Zigaretten, Wunderkerzen und Knallfrösche.
»Für dich.« Sie reichte mir das Kaugummi, gab Morgan die Zimtbomben und stopfte die Zigaretten in die Tasche ihrer Shorts.
»Isabel!«, sagte, vielmehr brüllte Morgan in missbilligendem Ton. Wir mussten brüllen, um die Bee Gees zu übertönen. »Ich denke, du hast aufgehört.«
»Halt die Klappe, dafür habe ich dir Zimtbomben mitgebracht.«
Morgan ließ nicht locker: »Zimtbomben bringen einen nicht um.«
»Morgan.« Isabel schüttelte genervt den Kopf. »Lass gut sein, okay? Nur für heute Abend.«
»Vom Rauchen bekommt man Krebs«, sagte Morgan.
»Hör auf.« Isabel schloss die Augen.
»Und Herzkrankheiten.«
»Hör auf!«
»Und Lungenödeme.«
»Morgan!« Isabel öffnete die Augen wieder. »Hör auf!« 
Morgan lehnte sich mit den Zimtbomben auf dem Sofa zurück. »Wie du willst.« Sie riss die Tüte auf und stopfte sich eines der gigantischen klebrigen Teile in den Mund. Alles gar nicht Morgan-like, sondern ziemlich lässig und schlampig. Dann hielt sie mir die Tüte hin.
»Nein danke.«
»Mann, Colie, du isst nie irgendwelchen Junk. He, Isabel, ist dir das auch schon aufgefallen?«
|170|»Was soll mir aufgefallen sein?«
»Wie gesund Colie sich ernährt. Brrr.« Morgan schüttelte sich. »Ich habe sie noch nie mit Pommes frites gesehen, nicht mal mit einem einzigen kleinen Stück.«
»Und sie geht jeden Tag joggen.« Isabel hockte sich auf den Boden und angelte sich ein Bier. »Wenn ich morgens aufs Klo gehe, läuft sie schon draußen rum. Also tierisch früh.«
»Um acht«, wandte ich ein.
»Sag ich doch, tierisch früh«, meinte Isabel.
»Wer Kiki Sparks als Mutter hat«, verkündete Morgan mit vollem Mund, »kann wahrscheinlich gar nicht anders als zum Gesundheitsapostel zu werden.«
Ich nickte stumm. Das dachten alle. Dass meine Mutter in den Fetten Jahren – und bis heute – am liebsten knusprig gebackene Speckschwarten aß, ahnte kein Mensch. Und es würde auch nie jemand erfahren.
Isabel öffnete schwungvoll ihre Bierflasche und reichte Morgan ebenfalls eine. Mir gab sie eine Cola light. »Ich würde dir ja ein Bier geben, aber . . .«
»Aber du bist noch nicht volljährig.« Morgan hatte echt manchmal einen Oberlehrerinnenton drauf. »Und es wäre illegal.«
Isabel verdrehte die Augen.
»Es wäre illegal.« Morgan zog die Beine an und sinnierte weiter: »Ich hab mich mit fünfzehn von Cola und Schokoriegeln ernährt. Zum Frühstück aß ich Kekswaffeln.«
»Trotzdem hast du nie auch nur ein Gramm zugenommen.« Isabel griff nach dem mysteriösen Plastikbehälter und öffnete ihn. Der Inhalt, eine schleimige leuchtend grüne Creme, stach mir giftig in die Augen.
|171|»In der High School wollte ich unbedingt zunehmen.« Morgan verschlang ein gefülltes Ei nach dem anderen; gleichzeitig hatte sie eine Zimtbombe zwischen Daumen und Zeigefinger geklemmt, an der sie zwischendurch leckte. »Ich war so dünn, dass man mein Schlüsselbein aus einem Kilometer Entfernung sehen konnte. Ätzend.«
»Stimmt gar nicht.« Isabel klatschte sich eine Handvoll von dem grünen Zeug ins Gesicht und verteilte es auf Wangen und Stirn.
»Außerdem war ich drei Meter größer als alle Jungen auf unserer Schule«, fuhr Morgan fort. »Meine Hosen und Röcke waren ständig zu kurz, weil ich immer weiterwuchs und meine Mutter keine Lust hatte, mir dauernd neue Sachen zu kaufen. Mein Spitzname war Hochwasser.«
»Müssen wir unbedingt über die Schule reden?« Isabels Gesicht war mittlerweile vollständig grün, mit Ausnahme schmaler weißer Ränder um ihre Augen und ihren Mund. Sie reichte den Behälter an Morgan weiter.
»Du hast Recht.« Morgan spuckte die Zimtbombe aus, setzte sich in den Schneidersitz und füllte ihre rechte Hand mit grünem Schleim. »Ich bin so schon deprimiert genug.«
»Stopp«, konterte Isabel. »Über Mark will ich auch nicht reden.«
Aber Morgan, deren Finger einen fetten Klumpen Grün umschlossen, war schon nicht mehr zu bremsen: »Es war bescheuert von mir, mich dermaßen aufzuregen. Schließlich ist es nicht seine Schuld, dass er momentan so irre beschäftigt ist. Aber vielleicht steigt er mit seinem Team nächste Spielzeit in eine höhere Liga auf, die Jungs spielen nämlich richtig gut . . .«
|172|»Jajaja.« Das grüne Zeug auf Isabels Gesicht – eine Feuchtigkeitsmaske, wie ich inzwischen messerscharf geschlossen hatte – war angetrocknet, so dass sich winzige Risse bildeten, wenn sie sprach.
». . . jedenfalls hat er momentan keinen Nerv dafür, dass ich ihn mit Einzelheiten wegen der Hochzeit und unserer gemeinsamen Zukunft bombardiere, sobald er durch die Tür kommt. Im Gegenteil, ich sollte froh sein, wenn er überhaupt Zeit für mich hat. Kein Wunder, dass er sauer wird, weil ich ihn jedes Mal mit Fragen löchere.«
»Morgan!« Isabels Stimme klang merkwürdig verzerrt, da sie versuchte die Lippen beim Sprechen so wenig wie möglich zu bewegen. »Du vergisst schon wieder, wie fertig du heute Morgen warst.«
»Nein.« Morgan warf einen Blick auf ihren Ring, bevor sie die Maske mit den Fingerspitzen auf ihrem Gesicht verteilte.
Isabel lehnte sich zurück und zog die Zigaretten aus der Tasche. »Doch, du vergisst es jedes Mal. Du regst dich tierisch auf, aber danach verdrängst du alles.«
»Du sollst hier drinnen nicht rauchen.« Morgan stand gereizt auf, drehte die Musik noch lauter und verschwand in der Küche.
»Das hatte ich auch gar nicht vor«, rief Isabel ihr nach. Zu mir meinte sie: »Jetzt mach schon.« Sie wies auf die Gesichtsmaske. »Du bist dran.«
Ich nahm den Behälter in die Hand und betrachtete das grüne Zeug misstrauisch.
»Sag bloß, du hast so was noch nie gemacht?«
»Tja, äh . . .«
»Ist ja’n Ding!« Sie ging vor mir in die Hocke. »Gib her.«
|173|Morgan stand am Spülbecken in der Küche und wusch sich die Hände. Ich konnte ihr grünes Spiegelbild im Fenster erkennen.
Isabel beugte sich dicht zu mir, langte in die Dose und verteilte die Maske großzügig auf meinem Gesicht. Sie fühlte sich kühl an und roch nach Blättern.
»Das Zeug ist völlig natürlich, keinerlei Chemie.« Ihr Finger streifte den Ring in meiner Lippe, wodurch etwas von dem Zeug in meinen Mund drang. Es schmeckte scheußlich. »Reinigt bis in die Poren und strafft die Haut. Ich kann’s gar nicht fassen, dass es jemanden gibt, der noch nie eine Maske aufgelegt hat. Ich war mit fünfzehn verrückt nach dem Zeug.«
»Colie ist nicht so wie wir früher.« Morgan setzte sich neben mich. Sie hatte die Haare hoch auf dem Kopf zusammengebunden und sah aus wie ein Riesenspargel. »Sie sitzt samstagabends nicht zu Hause rum und liest Teenie-Zeitschriften. Sie hat ein richtiges Leben.«
Isabel trug weiter Maske auf mein Gesicht auf. Ich rechnete fest damit, dass sie eine Bemerkung über Caroline Dawes und das, was sie von ihr erfahren hatte, machen würde. Aber sie lehnte sich nur wortlos zurück und betrachtete prüfend ihr grünes Werk auf meinem Gesicht. »Aha. Colie hat also ein richtiges Leben, mh?«
Morgan griff plötzlich nach dem Telefonhörer: »Hallo?«
Einen Augenblick lang war ich völlig verwirrt, bis ich begriff, dass es geklingelt haben musste. Offenbar hatte Morgan Hundeohren und konnte Töne hören, die für andere zu hoch waren.
»Mach mal leiser«, zischte sie und zeigte auf die Anlage.
|174|»Wer ist dran?« Isabel stand auf.
»Jetzt mach schon leiser.«
»Ach so-o.« Isabel bewegte sich absichtlich langsam. »Mark.« Sie machte eine ruckartige Kopfbewegung und verlieh dem Namen dadurch eine besondere Betonung.
»Mach endlich die Musik leiser, Is!«
Isabel drehte am Lautstärkeregler. Die Musik verstummte abrupt, wie abgeschnitten oder aufgesaugt. Isabel ließ sich auf den Boden plumpsen und öffnete ein weiteres Bier.
»Nein, ich bin nicht sauer.« Morgan wickelte das Telefonkabel um ihre Finger. Ihre Maske bekam Risse, während sie sprach. »Ich hatte bloß gehofft, wir würden es endlich mal schaffen, alles zu besprechen . . .«
»Mir kommen gleich die Tränen!«, sagte Isabel laut. Morgan wandte ihr den Rücken zu.
»Ich weiß. Ich weiß, wie viel du zu tun hast.« Morgan betrachtete prüfend ihre Fingernägel. »Ich vergesse dauernd, wie wenig Zeit du hast, um mit mir zusammen zu sein.«
Isabel machte ein Geräusch, als müsse sie jeden Moment kotzen. Morgan stand auf, schnappte sich das Telefon und ging damit ins Schlafzimmer. Dabei redete sie möglichst laut, um Isabel zu übertönen.
»Frag ihn doch mal, warum er dir nie eine Nummer gibt, wo du ihn erreichen kannst«, rief Isabel ihr nach. Das Telefonkabel schleifte über den Boden. »Frag ihn, warum er dich nur einmal in der Woche anruft.«
Morgan gestikulierte wütend in Isabels Richtung und versuchte die Schlafzimmertür zu schließen.
»Und frag ihn, was mit dem Mädchen in Wilson war, Morgan. Trau dich endlich, frag ihn, was da los war.«
|175|Die Tür schloss sich mit einem Knall. Isabel ballte die Fäuste.
»Diese Frau will, dass man ihr wehtut.« Sie sprach immer lauter. »Und mir steht’s bis hier, mir das Theater anzugucken.« Die Maske sprang in Stücken ab und hinterließ klaffende Risse auf ihren Wangen. »Colie, ich verrat dir jetzt mal was über die Männer.«
Ich blickte sie erwartungsvoll an. Meine Haut fühlte sich angespannt an. Und genauso angespannt versuchte ich mein Gesicht stillzuhalten.
»Männer« – Isabel nahm einen großen Schluck Bier – »sind von Natur aus so programmiert, dass sie alles von Frauen nehmen, was sie kriegen können. Es gehört zu ihren natürlichen Instinkten, Frauen zu verarschen.«
»Wirklich?«
»Ja.« Sie beugte sich vor und sah mich eindringlich an. »Denk an neulich, denk an die dumme Pute im Last Chance. Du glaubst wahrscheinlich, das hat so wehgetan, schlimmer kann’s gar nicht kommen. Aber wart’s ab. Du wirst noch dein blaues Wunder erleben. Und wenn sämtliche gemeinen, hinterlistigen, blöden Ziegen der ganzen Welt auf dich losgingen – es wäre der reinste Kindergarten verglichen damit, was Männer einem antun können.«
Die Schlafzimmertür sprang auf. Morgan stand im Rahmen, das Telefon in der Hand. Trotz der grünen Maske war deutlich erkennbar, dass sie vor Wut kochte.
»Was bildest du dir eigentlich ein?« Sie pfefferte das Telefon aufs Sofa. »Er hat alles gehört, was du gesagt hast, Isabel. Er hat dich gehört.«
»Hervorragend.«
|176|Morgan schnaufte gekränkt: »Ich versteh dich nicht. Warum musst du ihn ständig schlecht machen?«
»Ich bin nicht diejenige, die sich seinetwegen bei der Arbeit die Augen ausheult«, konterte Isabel gereizt. »Ich bin nicht diejenige, die gefüllte Eier macht.«
»Hier geht es nicht um gefüllte Eier.«
»Allerdings, da hast du Recht.« Isabel griff nach ihrer Zigarettenschachtel und drehte sie zwischen ihren Fingern, während sie weitersprach: »Hier geht es darum, dass Mark dich nicht respektiert. Dass er dich nach Strich und Faden ausnutzt.«
»Halt die Klappe.« Aber Morgans Stimme klang matt. Sie ging in die Küche.
»Warum hat er dich noch nie zu einem Spiel eingeladen? Warum gibt er dir nie mehr die Nummer oder den Namen von seinem jeweiligen Hotel, seit du ihn damals in Wilson überraschend besucht hast?«
»Er weiß nie genau, wo er . . .«
»Blödsinn!«, schrie Isabel. »Wenn du willst, kannst du in jedem Zeitschriftenladen für zwei Mark ein Sportmagazin kaufen, in dem die Termine sämtlicher Spiele abgedruckt sind. Er gehört zu einer offiziellen Baseballmannschaft, Morgan. Die Baseballsaison wird Monate im Voraus geplant. Die Teams fahren nicht einfach wild durch die Gegend und spielen irgendwo gegen andere Teams, wie es ihnen gerade in den Kram passt.«
Morgan stemmte die Hände in die Hüften. »So einfach ist das nicht, Isabel. Du weißt doch gar nicht . . .«
»Aber ich weiß eines.« Isabel stand auf. »Ich weiß, dass er alle Jubeljahre hier aufkreuzt, mit dir ins Bett geht und sich noch vor dem Frühstück wieder verkrümelt. Ich weiß, dass du ihn mit einer Stripperin im Hotelzimmer |177|erwischt hast, als du ihn an eurem ersten Jahrestag überraschen wolltest.« Sie zählte die Fakten beim Reden an ihren Fingern ab. »Und ich weiß, dass er keinen einzigen Ton mehr über eure Hochzeit oder eure Zukunft gesagt hat, seit er dir diesen« – sie formte mit ihren Fingern Anführungszeichen – »Ring gegeben hat. Keinen Ton, nichts!«
Morgan legte schützend eine Hand auf den Ring. Sie kämpfte mit den Tränen.
Meine Gesichtshaut fühlte sich so straff an, dass meine Augen wehtaten. Aber um in die Küche oder ins Bad zu gehen und die Maske abzuwaschen, hätte ich zwischen den beiden durchlaufen müssen. Und das wollte ich in diesem Moment tunlichst vermeiden.
»Wann kapierst du es endlich, Morgan?« Isabel senkte die Stimme und trat einige Schritte auf Morgan zu; mit ihren grünen Gesichtern sahen die beiden wie Aliens aus, die sich auf einem fremden fernen Planeten getroffen hatten. »Irgendwas ist doch hier total faul.«
Morgan blinzelte heftig. Ich fragte mich, ob und wann sie losheulen würde.
Doch plötzlich richtete sie sich zu ihrer vollen Größe auf, holte tief Luft und donnerte: »Du bist eifersüchtig!« Sie wies mit ihrem langen knochigen Zeigefinger auf Isabel, die allerdings bloß die Augen rollte. »Du warst von Anfang an eifersüchtig!«
»Morgan, bitte.« Isabel stöhnte.
»Doch.« Morgan machte auf dem Absatz kehrt und lief durch den Flur zum Badezimmer. »Weil du nicht sein Typ bist.«
»Ja klar, Morgan, genauso ist es.« Isabel raste hinter ihr her. Morgan knallte ihr die Tür vor der Nase zu. »Ich |178|wünsche mir ja auch nichts sehnlicher als mit einem Baseballspieler verlobt zu sein, der jetzt schon eine Glatze bekommt, mich mit anderen Frauen betrügt, mir niemals eine klare Antwort auf nichts gibt und es nicht einmal dann bis zur Mendoza-Linie schaffen würde, wenn sein Leben davon abhinge.«
Pause. Morgan öffnete die Tür.
»Er hat seine Trefferquote in dieser Saison vervielfacht«, sagte sie kühl.
»Ist mir scheißegal!«, brüllte Isabel.
Die Tür knallte wieder zu.
»Mendoza-Linie?«, fragte ich.
Isabel stürmte ins Wohnzimmer zurück und drehte die Anlage auf. »Ein Begriff aus dem Baseball. Es bedeutet, dass er ein Versager ist.«
»Ist er nicht!«, schrie Morgan aus dem Badezimmer. »Er ist nicht mal mehr der Schlechteste in seiner Mannschaft.«
Isabel schnappte sich ihre Zigaretten, trat gegen die Verandatür und stürmte hinaus. Als sie ein Streichholz anzündete, beleuchtete die gelbe Flamme flüchtig ihr Gesicht. Doch dann marschierte sie ans andere Ende der Veranda, so dass ich sie nicht mehr sehen konnte.
Disco-Musik dröhnte aus den Boxen. Mein Gesicht fühlte sich an, als wäre es in Beton eingegossen. Durchs Küchenfenster blickte ich zu Miras Haus, das ruhig und friedlich in der Dunkelheit lag. Ob sie wohl ahnte, dass sie eigentlich gar kein Wrestling mehr anzuschauen brauchte? Bei Morgan und Isabel flogen mehr Fetzen als beim Triple Threat und Cage Fight zusammen.
Ich stellte die Musik leiser und klopfte vorsichtig an die Badezimmertür.
|179|»Was ist?«
»Ich würde mir gern das Gesicht abwaschen.«
»Ach so, ja. Moment.«
Morgan schloss die Tür auf. Ich schlüpfte ins Bad. Sie setzte sich auf den Badewannenrand. Tränen hatten Schneisen durch ihre Maske gezogen. Ich tat so, als würde ich es nicht bemerken.
Stattdessen ließ ich Wasser ins Waschbecken laufen, bis es warm wurde, wusch mir gründlich das Gesicht und sah zu, wie das Grün im Abfluss verschwand. Morgan gab mir ein Handtuch.
Ich trocknete mich ab. Meine Haut fühlte sich weich und gut an.
»Colie? Hast du eine beste Freundin?« Die Frage traf mich völlig unvorbereitet.
Ich blickte nicht sie an, sondern das Handtuch. »Ich habe überhaupt keine Freunde.« Dabei faltete ich das Handtuch sorgfältig zusammen, schließlich gehörte es Morgan.
»Das kann nicht sein«, sagte sie automatisch, in dem gleichen Ton wie ein Lehrer oder Schulpsychologe, der sich um einen kümmern will. Mir dreht sich bei dem Ton jedes Mal der Magen um.
»Doch.« Ich gab ihr das Handtuch zurück. »So was gibt’s.«
Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen, und weil das Bad so klein war, fiel es umso mehr auf. Außerdem gab es nicht viele Möglichkeiten, irgendwo hinzuschauen, genauer gesagt, es gab drei: meine Hände, Morgan oder mein eigenes Gesicht im Spiegel.
»Manchmal sind Freunde so nervig, dass es sich fast nicht lohnt, welche zu haben.« Ich spürte, dass ihr die Situation |180|genauso peinlich war wie mir und es ihr Leid tat, das Thema überhaupt angeschnitten zu haben.
Trotzdem wusste ich nicht, was ich antworten sollte. Nervig oder nicht – zumindest war sie nicht allein.
»Ich liebe Mark so sehr«, platzte es aus ihr heraus. »Isabel irrt sich, es stimmt nicht, was sie über ihn sagt. Wenn er nicht der Richtige wäre, würde ich das spüren. Ich meine, wenn ich es nicht spüre – wer denn sonst?«
»Sie macht sich Sorgen um dich. Sie will nicht, dass du leidest.« Das verstand ich, denn das kannte ich von meiner Mutter, die sich mir gegenüber immer ähnlich verhalten hatte.
»Sie soll sich raushalten.« Morgan zog die Nase hoch. »Es ist mein Leben. Sie ist meine beste Freundin, trotzdem ist es mein Leben!«
Wieder herrschte Schweigen. Morgan schniefte immer noch vor sich hin und tupfte sich das Gesicht mit dem Handtuch ab, das jetzt voller grüner Flecken war. Dies war das erste Mal, dass ich mit einem anderen Mädchen in einem Badezimmer hockte und es mir ihr Herz ausschüttete. Ein echter Freundinnenmoment, ganz klar und eigentlich ganz einfach. Deshalb konnte ich nicht einfach bloß schweigen. Ich musste etwas sagen.
»Als wir uns kennen gelernt haben, hast du mir erzählt, so schlimm sei Isabel gar nicht.«
Morgan blickte zu mir hoch; ihre Haut schimmerte stellenweise durch das Grün hindurch. Ich fuhr fort: »Du hast bloß gesagt, dass sie manchmal eine richtige Zicke sein kann. Und dass sie freundschaftsunfähig ist, wie andere bindungsunfähig.«
»Wirklich?«
»Ja.«
|181|»Das stimmt, sie kann mit niemandem richtig befreundet sein. Sie wusste gar nicht, wie das geht, weil sie nie Freunde hatte. Vor mir, meine ich.«
Das, was ich kurz zuvor gesagt hatte – dass ich keine Freunde hatte –, hing wie eine Rauchwolke zwischen uns. Ich war kurz davor, Morgan alles zu erzählen, von jener Unglücksparty und den unzähligen Klassen, in denen ich als »die Neue« fertig gemacht worden war. Doch wieder hielt mich irgendetwas davon ab, mich zu öffnen, wie ein Buch zu öffnen, auf dass die Seiten schutzlos vor dem Betrachter lagen.
»Ich wollte damit nur sagen, dass du daran vielleicht manchmal denken könntest, wenn ihr beide euch streitet.«
Morgan nickte. »Du hast Recht. Aber ich könnte es sowieso nie ganz vergessen. Wie denn? Es gehört einfach zu ihr, so ist sie eben.«
»Ich weiß.« Ich wusste es wirklich, dazu kannte ich Isabel mittlerweile gut genug.
Die Musik aus dem Wohnzimmer brach unvermittelt ab. Isabel durchwühlte ihre CD-Sammlung. Ansonsten war es still – bis sie mit einem Klick das CD-Fach schloss und mit einem zweiten Klick den Startknopf betätigte.
Die ersten Takte eines neuen Liedes.
»At first I was afraid, I was petrified . . .«
Morgan beugte sich übers Waschbecken und spritzte Wasser in ihr Gesicht, bis es nicht mehr grün war. Sie hob den Kopf und lächelte ihr Spiegelbild an. Das Lächeln ging in ein breites Grinsen über, als sie die grünen Pünktchen entdeckte, mit denen ihr Haaransatz übersät war. »Manchmal ist Isabel echt durchgeknallt.« Aber dabei grinste sie immer weiter.
|182|»Kept thinking I could never live without you by my side . . .«
Und plötzlich merkte ich, dass Isabel unmittelbar vor der Badezimmertür stand und lauthals mitsang.
»But then I spent so many nights thinking how you did me wrong!«
»And I grew strong!« Morgan sang ebenso laut zurück. »And I learned how to get along!«
Die Tür flog auf. Isabel stand mit geschlossenen Augen und hocherhobenen Armen davor, wiegte sich in den Hüften und beschwor den Geist einer längst verflossenen Disco-Königin herauf. Ihr Gesicht war grün, ihre Lockenwickler hüpften wie wild auf und ab.
»And now you’re back, from outer space«, sang sie laut und schief.
»I just walked in to find you here with that sad look on your face.« Morgan schob sich swingend und mit den Fingern schnippsend an mir vorbei. Auch sie hatte die Arme über den Kopf erhoben. Isabel drehte sich um und tanzte graziös den Flur entlang. Morgan folgte ihr, wobei sie von einem Bein aufs andere hüpfte, mit den Händen abwechselnd auf den Po klatschte und eine Art verrückten Schuhplattler hinlegte.
Es war wie am allerersten Abend, als ich die beiden von Miras Dach aus beobachtet hatte. Ich wünschte mich dorthin zurück, in sichere Entfernung von dem, was jetzt und hier abging.
Also schlich ich, die Augen fest auf die Haustür gerichtet, hinter ihnen her. Ich kam mir vor wie bei einem seltsamen Stammesritual, bei dem Leute über glühende Kohlen laufen oder Glasscherben schlucken; und ich war diejenige, die sich höflich, aber bestimmt davon zurückziehen |183|wollte ohne zu wissen wie. Jetzt tanzten die beiden doch tatsächlich Bump. Isabel wackelte so ausgelassen und heftig mit dem Hintern, dass Morgan quer durchs Zimmer flog und ich ihnen auf meinem Fluchtweg zur Tür vorsichtig ausweichen musste. Ich legte meine Hand auf den Türgriff. Sie hatten vollkommen vergessen, dass ich da war.
Oder etwa nicht?
»Colie!«
Ich stieß die Tür auf, wandte mich aber doch noch um und sagte: »Ja?«
»Komm, tanz mit uns!« Morgan winkte mich zu sich. Ihre Hüften beschrieben weite Kreise. Die Musik schien immer noch lauter zu werden. Und das Lied – dieses idiotische Lied – hörte überhaupt nicht mehr auf.
»Ich muss . . .«
Doch Morgan kam tanzend auf mich zu und wollte meine Hand fassen. »Komm schon.« Sie zog mich energisch ins Zimmer zurück.
»Ich hab dir doch gesagt, ich kann nicht tanzen.« Ich musste schreien, um die Musik zu übertönen.
»Wir zeigen dir, wie’s geht.« Sie begriff nicht, wie ich es meinte, natürlich nicht. Endlich neigte sich das Lied seinem Ende entgegen, wurde allmählich ausgeblendet.
»Nein!« Ich schüttelte Morgans Hand ab. Sie sah mich an, erst erstaunt, dann gekränkt. Auf einmal wurde es sehr still, nur das Echo meines heftigen Neins hallte noch im Raum wider und senkte sich langsam auf uns herab.
»Was stellst du dich so an?«, fragte Isabel.
»Ich kann nicht tanzen.« Ich verschränkte die Arme über der Brust und zog mich in mich selbst zurück. »Ich |184|sag’s nicht noch mal.« In dem Moment war mir völlig egal, ob sie mich auslachen oder hassen würden. Und wenn sie sich hinterher über mich die Mäuler zerrissen – es war mir wurscht.
Die beiden wechselten einen Blick. Isabel zuckte die Achseln: »Wie du willst.« Sie drehte einen Lockenwickler aus ihrem Haar, so dass ihr eine perfekt geformte Korkenzieherlocke ins Gesicht fiel. »Wir müssen uns sowieso fertig machen.«
»Ja.« Morgan nickte zögernd, ließ mich aber nicht aus den Augen. »Das stimmt.«
»Fertig machen? Wofür?«, fragte ich.
»Um auszugehen.« Isabel war schon auf dem Weg ins Bad. »Du hast wirklich noch nie einen richtigen Frauenabend mitgemacht, was?«
»Nein.«
»Na, dann wird’s aber höchste Zeit«, sagte Morgan in ihrem strengen mütterlichen Ton. »Und mach die Tür zu. Wir haben noch viel zu tun.«
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»Solange es nicht mindestens einmal Zoff gegeben hat, ist ein Frauenabend kein richtiger Frauenabend.« Morgan beugte sich dichter zum Spiegel und bog ihre Wimpern mit einer Wimpernzange zurück.
»Und mindestens eine muss anfangen zu heulen«, ergänzte Isabel. »Bei uns ist das meistens Morgan.«
»Stimmt nicht.« Morgan fuhr mit den Fingern durch ihren einigermaßen reparierten Pony, damit die Fransen schön locker wurden.
Aber Isabel warf mir im Spiegel einen Blick zu und nickte: Doch, das stimmt.
Ich saß auf dem Bett und sah den beiden bei ihren Vorbereitungen zu. Sie standen vor dem Spiegel von Isabels winziger Frisierkommode, auf der die übliche Palette Make-up ausgebreitet war, kaschierten hier etwas und betonten dort etwas anderes. Im Zimmer roch es nach Parfüm und Rauch. Letzteres deshalb, weil Isabel den Lockenstab versehentlich auf einem Stapel Zeitschriften abgelegt hatte, so dass ein kleines, aber dramatisches Feuer ausbrach, bei dem Cindy Crawfords schönes Gesicht verbrannte.
Alles in diesem Augenblick erinnerte mich an früher, wenn meine Mutter sich für ihre Verabredungen zurechtgemacht |186|hatte. Seit ich denken konnte, war meine Mutter gern und häufig ausgegangen, auch während der Fetten Jahre. Ich durfte immer bei den ausgedehnten Vorbereitungsmaßnahmen zusehen und hatte sogar eine Aufgabe: Ich hielt die Schachtel mit Papiertüchern, um ihr sofort eines reichen zu können, wenn sie Rouge verteilen oder überschüssigen Lippenstift entfernen musste. Das war nicht mal mein einziger Job. Denn wenn der Mann, mit dem sie verabredet war, klingelte, musste ich ihm die Tür öffnen und ihn zu dem einzigen guten Sessel führen, den wir besaßen, einem verstellbaren Ohrensessel, den meine Mutter für knapp fünfzig Dollar in Memphis am Straßenrand gekauft hatte. Der Sessel war das einzige Möbelstück, das uns bei unseren zahlreichen Umzügen treu überallhin begleitete. Dann musste ich mit dem Mann Konversation machen, bis meine Mutter zu uns reinrauschte, eingehüllt in eine Wolke von Parfüm (dem jeweils neuesten Pröbchen aus der letzten Cosmopolitan).
Aber dieses Mal war anders. Dieses Mal war ich diejenige, die ausgehen würde.
Isabel forderte mich im Befehlston auf mich auf den Stuhl vor dem Spiegel zu setzen und schimpfte sofort los: »Setz dich gerade hin, Colie. Wer sich krumm hält, verrät auf den ersten Blick, dass er kein Selbstbewusstsein hat.«
Ich setzte mich gerade hin.
Sie streifte mir ein Haarband über und betrachtete prüfend mein nacktes Gesicht. »Morgan!«
»Ja?«
»Gib mir die Revlon-Grundierung, Sand Beige. Und ein Schwämmchen. Und die Pinzette.« Sie streckte die |187|flache Hand aus wie ein Chirurg, der auf das Skalpell wartet.
»Die Pinzette?«, fragte ich, als Morgan eben jene umgehend in Isabels Hand legte.
»Augenbrauen muss man ständig nachzupfen, sonst sehen sie ungepflegt aus.« Sie beugte sich mit zusammengekniffenen Augen über mich. »Also reiß dich zusammen.«
Sie zupfte. Ich riss mich zusammen, hielt still und betrachtete die schönen Frauen um den Spiegel, während Isabel mit ihren Zauberkünsten loslegte. Sie applizierte Make-up auf mein Gesicht, tupfte und wischte so lange, bis alle Unebenheiten, Flecken und Mitesser unter der glatten weichen Fläche verschwunden waren. Sie bog meine Wimpern mit der Wimpernzange zurecht, und als ich zu sehr zappelte, hielt sie mich mit eisernem Griff an der Schulter fest. Sie umränderte meine Augen mit schwarzem Kajal, den sie leicht verrieb, pinselte Rouge auf meine Wangen und trug Mascara auf. Ich hatte keine Ahnung gehabt, wie lang meine Wimpern waren. Abschließend band sie meine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, aus dem sie einige kesse Strähnen zupfte, wie bei ihrer eigenen Frisur. Während sie machte und tat, ließ ich die perfekten Gesichter vor mir nicht aus den Augen, betrachtete eingehend eines nach dem anderen, bis ich schließlich bei mir selbst im Spiegel anlangte.
Ich sah ein Mädchen. Weder die Dicke noch die Loserin noch die Schlampe vom Golfplatz.
Sondern einfach ein hübsches Mädchen. Ein Mädchen, das ich noch nie zuvor gewesen war.
»Gerade sitzen«, wiederholte Isabel und piekste mich |188|unbarmherzig mit der Haarbürste ins Kreuz. »Schultern nach hinten.«
Ich gehorchte.
»Lächeln.«
Ich lächelte. Isabel, deren Gesicht über meinem im Spiegel schwebte, zog die Stirn kraus.
»Tu mir einen Gefallen.« Sie beugte sich vor, so dass ihr Gesicht direkt neben meinem in den Spiegel schaute. »Nimm das Teil da raus.«
Sie meinte den Ring durch meine Oberlippe. Automatisch berührte ich ihn innen mit meiner Zunge. Mein Orientierungspunkt, mein einziger Halt. Ich brauchte ihn. »Ich weiß nicht . . .«, meinte ich zweifelnd.
»Nur heute Abend. Mir zuliebe.«
Ich betrachtete mich noch einmal in dem Spiegel mit seinem Gesichterrahmen und warf schließlich einen Blick auf Isabels dicke Cousine mit dem plumpen, rundlichen Gesicht. Auch sie starrte mich durch ihre dicken Brillengläser hindurch an.
»Okay, aber nur heute Abend.«
»Nur heute Abend.« Isabel nickte.
Ich hob die Hand und entfernte das Letzte, was von meinem alten Ich noch übrig geblieben war. »Nur heute Abend.«
 
Chase Mercer war neu im Viertel gewesen, genau wie ich. Sein Vater hatte irgendwas mit Software zu tun und fuhr zwei Porsches, einen blauen und einen roten. Auch er gehörte zunächst nicht richtig dazu, weil seine Schwester im Rollstuhl saß; sie hatte irgendeine Krankheit an den Beinen und wurde jeden Tag von einer Pflegerin unsere Straße hinauf und hinunter geschoben. |189|Wenn sie mich sah, winkte sie mir zu. Sie winkte jedem zu.
Ich lernte Chase im Country Club kennen, bei einer Gartenparty für die gesamte Nachbarschaft von Conroy Plantations; so hieß unser Viertel. Wir waren beide mit unseren Eltern da. Die Erwachsenen tummelten sich an der Bar. Meine Mutter lief von einem Gast zum nächsten und machte Smalltalk. Die anderen Jugendlichen und Kinder waren verschwunden, um das zu tun, was die Jugendlichen und Kinder von Conroy Plantations bei einer Party im Country Club eben so taten. Deshalb beschlossen Chase und ich einen Spaziergang über den Golfplatz zu machen. Es war Spätsommer, der Himmel funkelte vor lauter Sternen. Wir unterhielten uns. Sonst nichts.
Er stammte aus Columbus und sein dichtes blondes Haar stand ihm im Nacken leicht zu Berge. Er fuhr voll auf Sport und Super Nintendo ab, und als er sechs Jahre alt gewesen war, wäre er beinahe an einer Lungenentzündung gestorben. Seine Mutter war Immobilienmaklerin und nie zu Hause; seine Schwester hieß Andrea und war seit ihrer Geburt krank. Er vermisste seine alte Schule und seine Freunde dort und fand, dass die anderen Teenager, die er in Conroy Plantations kennen lernte, reiche Schnösel waren, die nichts als Klamotten im Kopf hatten.
Ich erzählte Chase Mercer, wie meine Mutter über Nacht berühmt geworden war. Von meinem Vater, den ich nie gesehen hatte, nur auf einem Foto, auf dem er mit meiner Mutter vor dem Alamo-Denkmal in Texas stand. Und davon, dass die Mädchen aus Conroy Plantations auf mich runterguckten, weil ich so fett gewesen war, und |190|sich mir gegenüber nur dann halbwegs anständig benahmen, wenn ihre Mütter sie dazu zwangen.
Ich erzählte Chase Mercer ziemlich viel von mir.
Am Ende saßen wir beim achtzehnten Loch auf dem Rasen und blickten zu den Sternen empor. Chase kannte fast alle Sternbilder – in Columbus hatte er ein Teleskop gehabt – und erklärte sie mir. Ich folgte seinem ausgestreckten Zeigefinger mit den Augen. Gerade hatte er Kassiopeia entdeckt, da hörte ich Stimmen.
»He, ihr da!« Ein Licht flackerte über mein Gesicht; der Strahl einer Taschenlampe wies erst auf mich, dann ruckartig auf Chase und dann wieder auf mich. »Was geht denn hier ab?«, fragte eine schrille Stimme. Wieherndes Gelächter brach los. »Chase, du Ferkel«, quietschte eine andere Stimme.
»Schnauze!«, rief Chase. Er stand auf, klopfte sich mit einer Hand das Gras vom Hintern und hielt die andere schützend vor seine Augen, um nicht geblendet zu werden.
»Mir war von Anfang an klar, dass sie eine Schlampe ist.« Obwohl ich das Mädchen, das jetzt sprach, nicht sehen konnte, wusste ich, dass es Caroline Dawes war. Die schlanke Caroline Dawes mit dem goldbraunen Teint, die stets vor allem damit beschäftigt war, den Kopf in den Nacken zu werfen, damit ihr langes schwarzes Haar auch ja zur Geltung kam. Kurz nachdem wir in unser neues Haus in Conroy Plantations gezogen waren, zwang ihre Mutter sie, mich einzuladen; einen qualvollen Nachmittag lang war ich dazu verdammt zuzuschauen, wie sie in ihrem Zimmer auf dem Bett lag und telefonierte. Seit fast zwei Jahren hatten wir in der Schule zusammen Sport; in dieser Zeit hatte sie mir jedes einzelne Schimpfwort für |191|Dicke an den Kopf geworfen, das man sich nur ausdenken kann – bis ich abnahm. Doch das hielt sie nicht davon ab, sich sofort was Neues auszudenken, um mich fertig zu machen. Dabei kam es ihr sehr gelegen, dass wir inzwischen zu allem Überfluss auch noch Nachbarn waren – mein übliches Pech.
»Komm, wir hauen ab«, sagte jemand. Ein letztes Mal flitzte der Lampenstrahl über unsere Gesichter und blieb direkt auf meinen Augen stehen. Es tat richtig weh. »Ekelhaft«, sagte eine andere Stimme. »Du hattest es wohl echt nötig, Mann.«
Ich drehte mich zu Chase um, doch er entfernte sich bereits, rasch und mit gesenktem Kopf. »Chase«, rief ich.
»Oh Chase!«, echote eine Fistelstimme. Erneutes Gelächter. Aber auch die Stimmen zogen sich jetzt zurück, wurden leiser. Das Licht der Taschenlampe hüpfte über Gras und Bäume und beleuchtete ihren Weg.
»Warte auf mich«, rief ich, konnte ihn jedoch im Dunkeln kaum noch erkennen. Die Stimmen verklangen. Ich hockte allein unter dem Sternenhimmel.
Als ich am nächsten Morgen beim Swimmingpool des Country Clubs auftauchte, wurde ich mit einem neuen Spitznamen empfangen: Loch für alle Fälle. Und als mir Chase Mercer an der Snackbar über den Weg lief, würdigte er mich keines Blickes. Stattdessen lief er schnurstracks zu Caroline Dawes und ihrer Clique hinüber, die eng zusammengluckten, sich gegenseitig mit Babyöl einrieben und Cola light tranken. Chase Mercer setzte sich zu ihnen und das war’s, jedenfalls für ihn.
Chase Mercer kam mit einem blauen Auge davon.
Eine Woche später, kurz vor Ende der Sommerferien, fuhr ich in die Stadt zu einem Laden, wo man sich tätowieren |192|und piercen lassen konnte, und ließ mir den Ring durch die Lippe ziehen. Keine Ahnung warum, es fühlte sich einfach stimmig an. Und ich hatte sowieso nichts mehr zu verlieren.
Aus demselben Grund schnitt ich mir kurze Zeit später die Haare mit der Nagelschere und färbte sie neonrot. Aus demselben Grund ging ich mit einem ätzenden Typen namens Ben Lucas aus, der sich nie wusch, aber nichts anderes wollte als mir an die Wäsche; beinahe hätte ich ihn gelassen. Aus demselben Grund schließlich verlor ich mich in Musik, die nur aus Krach, Lärm, Geschrei bestand, aus ebenso viel Hass wie ich selbst.
Ich saß in meinem neuen eigenen Zimmer in unserem neuen eigenen Haus mit unserem eigenen Pool und meinen neuen Klamotten und fühlte mich beschissen. Ich bestand nur noch aus Wut, jeder einzelne Zentimeter Ich. Ich war eine wandelnde Zeitbombe, vor allem in der Schule. Damit nichts nach außen drang, zog ich stets meinen langen schwarzen Mantel fest um mich. Sonst wäre ich explodiert.
Es funktionierte. Leidlich.
Die Schulpsychologin, Miss Young, tätschelte mir tröstend die Schulter und wollte mir weismachen, ich bräuchte nur ein wenig mehr Selbstvertrauen, das wäre alles. »Und ein Vorbild.« Ihre Stimme triefte vor Munterkeit. »Jemanden, den du bewunderst, der stark ist und mutig. Jemanden, dem du nacheifern kannst.«
Außer meiner Mutter hatte ich niemanden. Im Übrigen wusste ich, dass auch sie nicht immer stark gewesen war. Als sie noch zur Schule ging, hatte sie ebenfalls zu den Fetten gehört.
|193|»Ach Colie, das sind die schlimmsten Jahre.« Meine Mutter strich mir übers Haar. »Aber es wird besser, sobald du die Schule hinter dir hast, Ehrenwort.« Doch sie konnte nicht mehr einfach ihren Job kündigen und mit mir woandershin ziehen, wie sie es früher gemacht hatte. Hier waren wir und hier blieben wir.
Die schlimmsten Jahre, sagte ich mir selbst vor und dachte dabei an Caroline Dawes und Chase Mercer und das ›Loch für alle Fälle‹ und meine Musik, die alles andere in Grund und Boden hämmerte, zumindest beinahe. Ich fuhr mit der Zunge über mein Piercing und hoffte, dass sie Recht hatte.
 
Morgan saß am Steuer, Isabel auf dem Beifahrersitz und ich hinten, gemeinsam mit CDs, Zeitschriften und einer Haarbürste, die bei jeder Kurve quer über meinen Schoß hüpfte. Das Radio dröhnte wie üblich in voller Lautstärke. Dennoch gelang es Morgan und Isabel, sich die ganze Zeit über zu unterhalten. Allerdings verstand ich kein einziges Wort, erhaschte nur hin und wieder im Scheinwerferlicht der entgegenkommenden Fahrzeuge einen Blick auf ihre ausgelassenen Gesichter, auf Morgan, die vergnügt die Augen verdrehte, auf Isabel, die ihre Füße auf das Armaturenbrett legte und jedes Lied mitsang.
Jedes Mal, wenn der Rückspiegel von einem Scheinwerfer flüchtig beleuchtet wurde, versuchte ich mein Spiegelbild zu erkennen. Jedes Mal war ich überzeugt mein altes Selbst im Spiegel wiederzufinden, meine struppigen schwarzen Haare, meinen Lippenring, der im Scheinwerferlicht aufblitzte. Stattdessen sah ich jedes Mal das hübsche Mädchen, das Isabel erschaffen |194|hatte. Und war jedes Mal von neuem überrascht, weil ich felsenfest geglaubt hatte, dass es nicht wirklich existierte.
Manchmal schien in Colby ja doch was los zu sein, zumindest heute sah es ganz danach aus; und der Ort, an dem es abging, war anscheinend der Strand. Als wir hinter den Dünen parkten, stand dort bereits eine endlose Schlange von Autos. Das Feuerwerk zum Nationalfeiertag war offenbar das Ereignis des Jahres.
Morgan öffnete die Fahrertür. Die Innenbeleuchtung des Käfers schaltete sich ein. Isabel zog die Sichtblende herunter und betrachtete sich im Spiegel: »Nasentest.«
Morgan reckte den Hals, um in den Rückspiegel schauen zu können, und überprüfte ebenfalls ihre Nasenlöcher. »Alles klar.«
»Bei ihr auch.« Isabel checkte auch mein Aussehen, im Rückspiegel, ohne sich umzudrehen.
»Mein Lippenstift?«, fragte Morgan.
Isabel musterte sie prüfend. »Ist okay. Und meiner?«
»Okay.«
Falls das die Dinge waren, die normale Mädchen so machten, war ich mir plötzlich gar nicht mehr sicher, ob ich ein normales Mädchen sein wollte.
Jetzt drehte Isabel sich zu mir um. »Fertig?«
»Ja.« Es ist leichter, sich auf etwas einzulassen, wenn man keine Ahnung hat worauf.
»Also gut, auf geht’s!«
Sie angelte sich eine Sechserpackung Bier vom Rücksitz und stieß die Tür mit dem Fuß zu. Morgan hielt den Fahrersitz, damit ich aussteigen konnte, zerrte eine Decke von der Rückbank, legte sie sich ordentlich zusammengefaltet über den Arm und schloss die Fahrertür |195|ab. Isabel war zu diesem Zeitpunkt schon halb über die Dünen gelaufen.
»Was trödelt ihr denn so lange rum? Morgan, jetzt lass das doch mit dem Abschließen.«
»Das ist mein Auto.« Das sagte Morgan allerdings so leise, dass Isabel sie nicht hören konnte. Was ihr entging, war das runtergekurbelte Fenster auf der Beifahrerseite.
Wir folgten Isabel über die Dünen. Sie dachte nicht daran, auf uns zu warten. Typisch. Nachdem meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte ich erkennen, dass viele Menschen in kleinen Gruppen am Strand saßen. Isabel lächelte einigen Leuten grüßend zu. Eine Bierflasche baumelte mittlerweile lässig in ihrer rechten Hand, den Karton hatte sie unter den Arm geklemmt. Langsam holten wir Isabel ein. Mir fiel auf, dass jedes Mal, wenn sie irgendwelchen Paaren zulächelte, der Typ zurücklächelte, während das Mädchen angesäuert hinter ihr herblickte. Doch das schien Isabel nicht zu stören, sie lief und lächelte ungerührt weiter.
Den ganzen Strand entlang brannten kleine Lagerfeuer. Endlich fand Isabel eine freie Stelle und ließ den Bierkarton in den Sand fallen.
»Lasst uns hier bleiben.« Sie setzte sich, noch während Morgan die Decke ausbreitete. »Ist echt schwer war los in Colby heute Abend.«
»Allerdings.« Morgan nickte und nahm sich ebenfalls ein Bier. An meinem Kopf vorbei entdeckte sie jemanden, den sie zu kennen glaubte, und kniff prüfend die Augen zusammen: »Ist das nicht Norman?«
Es war Norman. Er hockte mit ein paar anderen um ein Feuerchen und trug natürlich eine Sonnenbrille. Als er uns sah, winkte er grinsend herüber.
|196|»Okay«, flüsterte Morgan. »Einmarsch der Gladiatoren.«
»Häh?« Ich begriff nicht, was sie meinte.
»Schsch.«
Isabel nahm einen Schluck Bier und streckte die Brust heraus. Plötzlich stand ein dunkelhaariger Typ mit grünem Holzfällerhemd auf unserer Decke. Und Isabel tat genauso plötzlich total überrascht.
»Hi«, sagte er zu ihr und blickte dann flüchtig grüßend zu Morgan und mir herüber. Pro forma, das war sogar mir klar. Er hatte sehr weiße Zähne. »Verkaufst du mir ein Bier?«
Isabel sah auf ihre Sechserpackung und danach wieder ihn an. »Weiß ich noch nicht«, antwortete sie gedehnt.
»Ich bleibe auch bei der Verkäuferin, wenn ich es trinke, versprochen?« Er beugte sich dichter zu ihr runter.
»Kotz würg«, wisperte Morgan mir zu. »Die älteste Anmache der Welt.«
»Mir ist egal, wo du es trinkst«, erwiderte Isabel trocken. »Ich weiß einfach noch nicht, ob ich überhaupt eines hergeben möchte.«
»Es lohnt sich – meinetwegen«, sagte der Typ.
Isabel lächelte. »Treffer«, wisperte Morgan.
»Mal sehen«, sagte Isabel. Und er setzte sich zu ihr.
»Ich heiße Frank.«
»Isabel.« Ein Bier hatte sie ihm noch nicht gegeben. »Das sind Morgan und Colie.«
»Hi.« Gnädig nahm er Notiz von unserer Anwesenheit, hörte jedoch keine Sekunde auf, Isabel anzuglotzen.
Morgan nippte seufzend an ihrem Bier und blickte in den dunklen Himmel. »Das Feuerwerk müsste demnächst anfangen.«
|197|»Colie? Komm mal her«, sagte Isabel.
Ich rutschte über die Decke zu ihr. Sie legte mir die Hände wie einen Trichter an die Ohren und flüsterte: »Lauf bitte rüber zum Auto und hol die andere Sechserpackung Bier. Unter dem Vordersitz.«
Über uns hörte man etwas krachen und alle hoben die Köpfe. Das Feuerwerk begann.
»Okay.« Ich richtete mich auf, aber sie packte mich am T-Shirt und zog mich noch mal zu sich runter.
»Nimm beim Gehen den Kopf hoch«, sagte sie ruhig und bestimmt. »Schultern zurück, Brust raus. Nicht lächeln. Und schau niemanden an. Du siehst großartig aus heute Abend, Colie. Gib ein bisschen damit an, okay?«
»Wer flüstert, lügt«, ließ sich Morgan vom anderen Ende der Decke her vernehmen.
»Sie holt bloß was für mich aus dem Auto.«
Beim Gehen spürte ich, wie die Leute mich ansahen. Ich hatte weder meinen Lippenring noch meinen langen Mantel bei mir. Ich hatte nicht einmal mehr meine Speckschichten oder meine Schürze und das Serviertablett, um mich dahinter zu verstecken. Ich musste mich total zusammenreißen, um meinen Kopf hoch erhoben zu halten, nicht krumm zu gehen und die Welt um mich rum auszuschließen.
Nimm beim Gehen den Kopf hoch. Schultern zurück, Brust raus. Nicht lächeln. 
Ich konnte mich selbst atmen hören. Wenn ich bisher unter vielen Menschen gewesen war, hatte ich mich immer am Rand rumgedrückt. Doch jetzt, während ich da am Strand entlanglief, bekam ich mit jedem Schritt mehr Selbstvertrauen. Ich fiel nicht auf, |198|jedenfalls nicht, weil ich besonders merkwürdig oder abstoßend ausgesehen hätte. Ich gehörte dazu, passte sogar hinein.
Du siehst großartig aus heute Abend, Colie. Gib ein bisschen damit an, okay? 
Wäre es etwa die ganze Zeit über so einfach gewesen? War das alles? Ein paar Kilo abnehmen, Revlon und Pickelcreme zum Einsatz bringen, eine hinterhältige Pinzette auf mich ansetzen – und schon änderte sich mein Leben?!
Ich konnte es kaum glauben. Hätte ich das doch bloß eher gewusst.
Plötzlich stieß ich mit jemandem zusammen, und zwar so heftig, dass ich es bis in die Zehenspitzen fühlte.
Ich stolperte und konnte gerade noch mein Gleichgewicht wiederfinden, sonst wäre ich gestürzt. Sofort überfiel mich wieder das uralte peinliche Gefühl. Ich war dick, fett, hässlich, ein Loser. Ich verdiente es nicht, hübsch zu sein, keine Sekunde lang.
»Mannomann!« Auf einmal lag eine Hand auf meinem Arm. »Alles klar?«
Ich blickte auf. Vor mir stand ein Junge – ein Junge, der mich berührte. Ein gut aussehender Typ in Shorts und weißem T-Shirt, mit braunen Haaren und braunen Augen. Er hielt einen Becher in der Hand, dessen Inhalt er bei unserem Zusammenstoß verschüttet hatte. Und er blickte mich besorgt an. Mich.
»Alles klar.« Ich richtete mich auf. Schultern zurück, Brust raus, Kopf hoch.
»Tut mir Leid.« Er lächelte. »Ich bin manchmal ein solcher Trampel.«
»Schon gut, nichts passiert.«
|199|Er blieb einfach stehen und lächelte mich weiter an. Das war neu.
»Sorry, ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Ich heiße Josh.«
»Colie.«
»Hi, Colie.« Über uns knallte es gewaltig, rote Funken sprühten vom Himmel. »Bist du mit deiner Familie hier?«
»Nein, mit ein paar Freundinnen.« Ich wies mit dem Kopf in Morgans und Isabels Richtung. Ob sie uns wohl beobachteten?
»Josh! Komm endlich!«, rief jemand.
Er warf einen Blick über seine Schulter, sah dann wieder mich an. »Ich muss weiter, aber . . . äh, vielleicht sehen wir uns ja später noch?«
»Klar«, meinte ich.
»Okay, cool. Und – es tut mir echt Leid. Wirklich.«
»Kein Problem!«
»Josh!!« Irgendjemand wurde ungeduldig.
»Bis später.« Er hob die Hand und drückte – blitzschnell – meinen Arm. Lächelte, wandte sich um, lief los, drehte den Kopf und lächelte mich noch mal an.
Ich wartete ab, bis er in der Menge verschwunden war. Erst dann drehte ich mich selbst um und blickte zu unserer Decke rüber. Morgan hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah in den Himmel. Aber Isabel erwiderte meinen Blick. Ich grinste. Sie hielt auffordernd ihre Bierflasche hoch.
Okay, mein Auftrag.
Ich lief zum Auto und holte den Karton mit dem Bier. Das Feuerwerk war mittlerweile in vollem Gang. Explosionen und Lichter über unseren Köpfen und Leute, die »Oh!« und »Ah!« riefen. Ich lief zwischen den Decken |200|und Menschen den Strand entlang und versuchte Morgan und Isabel wiederzufinden.
»Colie.« Jemand berührte mich leicht am Bein.
»Hi, Norman.«
»Setz dich.« Er strich den Sand neben sich mit der flachen Hand glatt.
»Ich muss zurück zu Morgan und Isabel.« Ich spähte über die Köpfe der Leute hinweg und entdeckte sie schließlich. Frank hockte dicht neben Isabel und redete auf sie ein. Isabel hörte ihm nur halb zu, weil sie gleichzeitig das Feuerwerk beobachtete. Morgan wirkte gelangweilt.
»Ach so«, meinte Norman. Ein Knall – Lichtfunken sprühten auf uns herab. »Klar, wie du willst.«
Wir sahen beide hinauf zu dem Funkenregen. »Sag mal, Colie, irgendwie ist es verrückt, aber jedes Mal, wenn ich dich treffe, siehst du völlig neu aus.«
Ich blickte ihn an. Zwei Jungen in einer Nacht, die nett zu mir waren. Ich konnte mich dran gewöhnen. »Danke. Isabel ist schuld. Ich bin für sie so eine Art Projekt im Werden.«
»Du siehst toll aus«, sagte er. Schon wieder. »Übrigens, ich wollte dich schon längst mal fragen . . .«
In dem Moment sah ich Josh, der mit ein paar anderen an uns vorbeiging. Er lachte und redete, aber plötzlich entdeckte er mich. Und lächelte.
». . . ob du mir vielleicht Modell sitzen würdest, für ein Porträt. Du weißt schon, für meine Serie.« Norman sprach weiter. Ich konnte ihn zwar reden hören, blickte dabei aber zu Josh hinüber. Und er blickte zurück. »Die Serie muss im Lauf der nächsten Wochen fertig werden, deshalb dachte ich . . .«
|201|»Kein Problem, mach ich«, sagte ich. Josh winkte. Ich winkte zurück.
»Wirklich? Das ist gut. Ich hatte nämlich keine Ahnung, wie du reagieren würdest.«
»Geht klar«, antwortete ich. Josh und seine Gang blieben bei einem Lagerfeuer etwas weiter hinten am Strand stehen. Er wandte sich zu mir um und bedeutete mir durch Zeichen zu ihm zu kommen.
»Super«, meinte Norman. »Wann können wir anfangen? Wie wär’s mit später? Meine heiße Schokolade ist berühmt. Ich könnte welche kochen, ich hab eine Herdplatte. Ich mach echt supergute heiße Schokolade.«
»Geht klar«, sagte ich wieder. Ich hatte gar nicht richtig zugehört. Alles, was ich verstanden hatte, war Schokolade. »Ich muss weiter.«
»Klar.« Ein Knall, eine Explosion. Feuerwerk. »Ich bleibe ewig auf, du kannst also vorbeikommen, wann du möchtest.«
»Ist gut. Bis dann, Norman.«
Ich schlängelte mich durch die Menschen zu unserer Decke zurück. Das Feuerwerk machte mittlerweile einen ohrenbetäubenden Krach.
»Endlich«, sagte Isabel, als ich auftauchte. »Warum hast du so lange gebraucht?«
»Einfach so.« Ich stellte das Bier neben sie und setzte mich neben Morgan, die gähnend das Etikett von ihrer Flasche knibbelte. Ich wandte mich um und sah in die Richtung, aus der ich gekommen war. Josh hatte mich anscheinend keinen Moment aus den Augen gelassen, denn er blickte immer noch zu mir rüber.
Seine Lippen bewegten sich, lautlos: »Komm her!« Wieder winkte er. Seine Freunde hockten um das Feuer |202|herum, einige hatten ihre Freundinnen dabei. Sie rauchten und lachten und schienen sich großartig zu amüsieren.
»Was schaust du so?«, fragte Morgan. »Colie?«
Ich stand auf. Ich stand tatsächlich auf, um zu dem gut aussehenden Jungen mit den braunen Augen zu gehen, dem ich am Unabhängigkeitstag unter einem Funkenregen begegnet war. Ich würde es tun.
»Komm schon!« Josh winkte noch einmal.
»Ich gehe mal eben da rüber«, sagte ich laut. Morgan blickte überrascht zu mir hoch. »Ich . . .« 
Und da geschah es. Da sah ich sie. Caroline Dawes. Sie trat hinter einem von Joshs Freunden hervor und wandte den Kopf, um in meine Richtung zu blicken. Sie erkannte mich augenblicklich und verzog sofort angewidert das Gesicht. Als würde es plötzlich stinken.
»Komm jetzt endlich!«, rief Josh laut und winkte energisch. Über meinem Kopf explodierten Farben und Lichter.
Aber ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte Caroline an. Sie sah von mir zu Josh und wieder zu mir. Streckte die Hand aus, tippte ihm auf die Schulter. Er wandte sich zu ihr um. Sie sagte etwas.
»Colie?«, fragte Morgan. »Was hast du?«
Es passierte wieder. Egal was ich tat, egal wie sehr die Welt sich für mich veränderte – kaum tauchte Caroline Dawes auf, war alles im Eimer.
Da hörte ich, dass Isabel mit mir redete.
»Colie.« Ihre Stimme drang klar und deutlich durch das Getöse um uns. »Colie, du gehst jetzt da rüber.«
»Nein, ich kann nicht.« Schlagartig wurde mir bewusst, dass sie genau beobachtet hatte, wie ich mit Josh |203|zusammengestoßen und was danach passiert war. Und sie sah auch, dass Caroline Dawes jetzt neben Josh stand.
»Colie!« Isabel zeigte mit dem Kopf in seine Richtung. »Du gehst sofort zu ihm.«
»Was ist hier eigentlich los?«, fragte Morgan. »Wovon redet ihr überhaupt?«
Doch Isabel antwortete nicht, sondern sah mich an. Ich dachte an die vielen Momente, in denen Caroline Dawes mir das Leben schwer gemacht hatte. Dachte an meine erste Party und an den Jungen, der mich beim Tanzen nachgeäfft hatte. Und schließlich an meine Mutter, die vor Tausenden von Raupen stand und sie durch ihren schieren Glauben in Schmetterlinge verwandelte.
»Los jetzt, geh!«, wiederholte Isabel ein drittes Mal. Ich wusste, dass sie wusste, dass ich es tun würde; ich hörte es an ihrer Stimme, sah es in ihrem Gesicht.
Und irgendwie raffte ich mich auf und marschierte los.
Wie in einem Traum lief ich über den Sand, an den vielen zum bunten Himmel gewandten Gesichtern vorbei.
Josh wartete am Lagerfeuer auf mich. Caroline stand mit verschränkten Armen neben ihm. Sie feixte.
Das Feuerwerk näherte sich seinem Höhepunkt. Die Nationalhymne wurde gespielt, die Töne waberten im Rhythmus von Explosionen und Lichtblitzen über das Wasser. Eingehüllt von Farben und dumpfem Geknalle befahl ich mir selbst, Caroline Dawes in die Augen zu sehen. Sonst hatte ich mich jedes Mal, wenn sie mich quälte, unter ihren Beleidigungen zusammengeduckt, so als hätte sie ihre Worte wie eine große schwere Decke über mir ausgeschüttelt. Doch dieses Mal würde es anders laufen. |204|Was auch immer sie zu mir sagte – ich würde nicht ausweichen, sondern ihr standhalten.
Mir fiel der Tag ein, an dem Isabel mich das erste Mal mit zu sich genommen und mir ein paar Sachen an den Kopf geknallt hatte, um mich aufzurütteln. Ich sah wieder, wie sie ganz dicht vor mir stand, mit einem Finger gegen ihre Schläfe tippte und sagte: Du musst an dich glauben, hier oben. Dann bist du stärker, als du jemals geahnt hättest. 
Und die Worte meiner Mutter: Meiner Meinung nach fangen Mut und Selbstvertrauen nicht einfach aus einem selbst heraus an. Meiner Meinung nach geht das Ganze außen los, dadurch, wie die anderen einen sehen. Und das färbt dann auf dich ab. 
Auf einmal knallte es ein letztes Mal gewaltig, Millionen Farben regneten vom Himmel – dann war das Feuerwerk vorbei. Die Leute applaudierten, jubelten, pfiffen begeistert.
Ich hielt mich gerade – Schultern zurück, Brust raus – und sah Caroline Dawes ins Gesicht.
Das schien sie ein wenig aus der Fassung zu bringen. Ich fixierte ihre Augen, konzentrierte mich auf das Weiß und das Braun darin. Ganz normale Augen eben. Sie wich meinem Blick nicht aus, doch das hatte ich auch nicht erwartet. Wir starrten einander eine Ewigkeit lang bloß an. So jedenfalls kam es mir vor, denn die Menschen um uns begannen ihre Sachen aufzusammeln und zu ihren Autos zurückzukehren. Das Spektakel war vorbei.
»Hey du.« Ich merkte, dass Josh auf mich zutrat. »Warum hat das so lange gedauert?«
»Ich fass es nicht«, näselte Caroline in dem für sie typischen verächtlichen Tonfall. Eigentlich war sie viel zu |205|hübsch, um so hässlich und gemein zu sein. »Was hast du denn hier zu suchen? Verpiss dich, geh nach Hause, da gehörst du hin.«
Ich sagte gar nichts. Ich musste nichts sagen. Im Moment reichte es völlig, einfach nur da zu sein.
»Die da ist ’ne echte Schlampe«, informierte Caroline Josh. Ihre Lippen verzerrten sich beim Sprechen. »Das weiß bei uns zu Hause jeder.«
Josh warf erst ihr, dann mir einen Blick zu. Und mir wurde plötzlich bewusst, dass es mir egal war, ob er ihr glaubte oder nicht.
Mir war egal, was als Nächstes passieren würde. Ich hatte mich dem Feind gestellt, hatte die Herausforderung angenommen. Jetzt ging es nur noch um Details. Aber die waren längst nicht so wichtig wie die Tatsache, dass ich überhaupt in die Schlacht gezogen war.
»Mit dir kann man echt bloß Mitleid haben.« Verächtlich wandte Caroline sich von mir ab.
»Und du bist ein gemeines Luder«, konterte ich. Und lachte ungläubig auf, weil meine Stimme so fest und entschlossen klang. Ich überraschte mich selbst. »Ich habe Mitleid mit dir.«
»Ich hasse dich.« Sie war auf hundertachtzig.
»Ach du Ärmste. Ich wünsch dir echt, dass du endlich drüber wegkommst.« Und dabei stellte ich mir vor, wie Isabel die exakt gleichen Worte sagen würde: »Es steht dir nicht, es bringt nichts – entspann dich und denk endlich an was anderes.«
Entgeistert starrte sie mich an.
Jemand stellte sich neben mich. Isabel. »Komm, wir wollen los.« Sie fasste mich bei der Hand. Jetzt starrte Caroline Isabel an, und zwar mit dem Blick, den attraktive |206|Mädchen drauf haben, wenn sie andere Mädchen sehen, die noch viel attraktiver sind.
»Okay.« Ich lächelte Isabel an. Wir gingen zusammen los, doch Josh folgte uns eilig.
»Colie!« Hinter ihm sah ich, dass Caroline, umringt von ihren Freunden, uns nachblickte. Sie redete wie ein Wasserfall, die Worte schossen wütend aus ihrem Mund. Ich wusste genau, was sie jetzt über mich erzählen würde. Alles schon gehört.
»Ja?«
»Ich . . . äh . . . sorry wegen meiner Cousine«, sagte er. »Morgen Abend fahren wir ab, aber – kann ich dich mal anrufen oder so was?«
Isabel trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. In einiger Entfernung sah ich, wie Morgan über die Dünen lief. Die Decke lag wieder ordentlich zusammengefaltet über ihrem Arm.
Isabel zog mich mit sich. Ich rief ihm zu: »Ich arbeite im Last Chance. Da kannst du mich erreichen.«
 
»Verrät mir endlich mal jemand, was das vorhin sollte?«, fragte Morgan, als wir über die Schotterstraße nach Hause rumpelten.
»Später.« Isabel tätschelte Morgans Knie. »Aber auch wenn du noch keine Ahnung hast, was passiert ist – es war sehr, sehr cool.«
Als wir auf das kleine weiße Haus zufuhren, erfassten die Scheinwerfer des Käfers die Gestalt eines Mannes, der auf den Stufen zur Veranda hockte. Er stand auf und blinzelte ins grelle Licht.
»Das ist ja . . .« Morgan legte erschrocken die Hand auf den Mund.
|207|»Na super!«, stöhnte Isabel.
»Mark!«, rief Morgan gellend und sprang aus dem Auto, bevor sie es richtig zum Stehen gebracht hatte. Sie stürzte über die Wiese auf ihn zu, in seine Arme. Wir rollten rückwärts Richtung Strand, bis Isabel ruckartig die Handbremse anzog und der Wagen abrupt zum Stehen kam.
»Ich dachte, du musst heute Abend schon wieder in Durham sein.«
»Der Plan wurde geändert«, antwortete er. »Ich wollte dich überraschen.«
Wir blieben im Auto sitzen und sahen zu, wie sie sich küssten. Ein richtiger Filmkuss, der ewig dauerte.
»Klasse«, grummelte Isabel. »Und wo soll ich jetzt hin?«
»Komm doch mit zu Mira.«
»Nein. Frank hat mich sowieso eingeladen. Die backen da drüben auf der anderen Seite der Bucht Muscheln. Ich kann sogar zu Fuß hinlaufen.« Sie stieg aus, hielt den Sitz nach vorne gekippt, damit ich ebenfalls aus dem Auto krabbeln konnte, schnappte sich die beiden letzten Bierflaschen, die unter ihrem Sitz gelegen hatten, und stopfte je eine in die Taschen ihrer Shorts.
»Hallo, Isabel«, rief Mark durch die Dunkelheit.
»Alles klar, Mark?« Isabels Stimme klang vollkommen ausdruckslos.
»Ich möchte dir jemanden vorstellen«, sagte Morgan zu Mark, nahm ihn bei der Hand und führte ihn die Stufen hinunter, zu mir. Als er näher kam, stellte ich fest, dass er genauso aussah wie auf Morgans Foto. Längst nicht jeder Mensch sieht sich auf seinen Fotos selbst ähnlich, aber Mark schon. Er war riesig, voll durchtrainiert, |208|braungebrannt, hatte schwarzes Haar und strahlend weiße Zähne, die im Dunkeln leuchteten. »Colie, das ist Mark. Mark, das ist Colie.«
»Hi, Colie. Morgan hat mir schon viel von dir erzählt.«
»Ich hau ab.« Isabel war schon halb die Zufahrt runter. »Wohin gehst du?«, rief Morgan ihr nach. Keine Antwort.
»Die backen irgendwo Muscheln«, sagte ich an Isabels Stelle. »Der Typ vom Strand hat sie eingeladen.«
»Also da bist du gewesen. Am Strand.« Mark legte einen Arm um Morgans Taille. Morgan hörte gar nicht mehr auf selig zu lächeln, was absolut bescheuert aussah. »Ich hab wohl alles verpasst?«
»Nein, hast du nicht.« Morgan griff schnell in ihre Hosentasche, zog eine Schachtel heraus, öffnete sie und schüttete etwas in ihre Hand. »Hast du Streichhölzer?«
Mark reichte ihr ein Feuerzeug. Sie ließ es aufschnappen und hielt das längliche Ding in ihrer Hand an die Flamme. Plötzlich sprühten wilde Funken, so dass wir alle unwillkürlich einen Schritt zurücktraten.
»Die Wunderkerzen!« Die hatte ich total vergessen.
»Alles Gute zum Unabhängigkeitstag!«, sagte Morgan zu Mark. Er küsste sie.
Ich setzte mich in Bewegung, wollte nach Hause, wollte mir allein und in Ruhe noch mal auf der Zunge zergehen lassen, was geschehen war, angefangen mit meinem ersten echten Frauenabend bis hin zu meinem Triumph über Caroline Dawes.
»Colie, bleib da. Wir zünden noch ein paar Wunderkerzen an«, rief Morgan mir nach.
»Nein danke.«
|209|»Okay. Dann fang!«
Sie warf mir die Schachtel mit den Wunderkerzen zu. In der Luft drehte sie sich ein paar Mal um sich selbst. Ich fing sie mit beiden Händen auf. »Alles Gute zum Unabhängigkeitstag«, sagte ich, aber die beiden hörten mich nicht mehr.
 
Ich schloss die Haustür hinter mir, kramte meinen Lippenring aus der Hosentasche und steckte ihn wieder an seinen angestammten Platz. Zog die Schuhe aus und schlich auf Zehenspitzen durch den Flur. Ich wusste nicht, wie spät es war, wollte Mira jedoch auf keinen Fall wecken.
Aber ich hätte mir deshalb keinen Kopf zu machen brauchen. Denn als ich auf der zweiten Stufe stand, hörte ich plötzlich ihre Stimme.
»Hallo.« Sie saß im Wohnzimmer auf ihrem Lieblingssessel, ein zerlegtes Telefon vor sich. Ich erkannte es wieder, normalerweise stand es im oberen Flur: KLINGELT SEHR LEISE. »Wie war das Feuerwerk?«
»Super!« Ich setzte mich zu ihr. Bis auf die Lampe über ihrer Schulter, welche die Einzelteile des Telefons auf dem Tisch vor Mira beleuchtete, war es im Haus stockdunkel. In der Ferne wurden Knallfrösche gezündet; irgendjemand feierte privat weiter.
»Ein neues Projekt?« Ich wies auf das Telefon. Sie lachte.
»In der Regel liegt es nur an einer Winzigkeit, die repariert werden muss.« Sie inspizierte eine kleine Metallhalterung. »Die Schwierigkeit besteht darin, genau diese Winzigkeit zu finden.«
»Ich weiß.«
|210|Sie warf mir einen Blick zu und seufzte. Schaute genauer hin und lächelte. »Du siehst großartig aus«, meinte sie mit sanfter Stimme. »Was hat sich geändert?«
»Alles«, sagte ich. Und das stimmte. »Alles.«
Schweigend saßen wir beieinander. Aus dem Nachbarhaus – dem kleinen weißen Haus – drang gedämpfte Musik durchs Wohnzimmerfenster. Liebeslieder, zärtliche Melodien. Ich schloss die Augen.
Auf der anderen Seite der Bucht ging die Knallerei weiter. Auf Miniexplosionen folgten Gejohle und Gelächter. »Der vierte Juli ist mir zu laut«, meinte Mira, nachdem wir eine Weile geschwiegen hatten. »Ich kann den Rummel und den Krach nicht ausstehen. Es wird viel zu viel Aufhebens gemacht. Wenn ich feiere, dann lieber ruhig und nett.«
»Das kannst du haben. Komm mit.« Ich stand auf, schnappte mir eine Schachtel mit Streichhölzern und ging auf die Veranda. Mira folgte mir leicht verdutzt. Wir setzten uns auf die Stufen. Ich schüttelte zwei Wunderkerzen aus der Schachtel, reichte ihr eine davon und zündete sie an. Als die Spitze aufglühte und Sterne versprühte, lächelte sie.
»Wie schön!« Sie schwenkte die Wunderkerze hin und her, ließ die Funken tanzen. »Das gefällt mir.«
Ich zündete meine auch an. Wir saßen nebeneinander und sahen zu, wie die Wunderkerzen in der Dunkelheit ihr Licht versprühten. »Alles Gute zum Unabhängigkeitstag!«, sagte ich.
»Alles Gute zum Unabhängigkeitstag!« Sie neigte sich vor, bis die Spitzen unserer Wunderkerzen einander berührten. So saßen wir da, ganz still, bis beide abgebrannt waren.
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Es war erst acht Uhr morgens, trotzdem wimmelte es auf dem alljährlichen Flohmarkt, den die Baptistengemeinde zum Unabhängigkeitstag veranstaltete, bereits von Menschen. Während Mira ihr Fahrrad sorgfältig an das Treppengeländer vor der Kirche anschloss, sah ich mich neugierig um.
Halb Colby war zugegen. Auf der Wiese vor der kleinen weißen Kirche, die wie ein Postkartenbild aussah, waren Stände mit allem möglichen Krempel aufgebaut, zwischen denen die Leute sich durchschoben und das Angebot begutachteten: Geschirr, das nicht zusammenpasste, alte Registrierkassen, gebrauchte Kleidung. Auf dem nahe gelegenen Parkplatz der Kirche standen die größeren Sachen, zum Beispiel ein altes Wohnmobil, ein Ruderboot, dessen roter Anstrich abblätterte, sowie der gigantischste Spiegel mit gusseisernem Rahmen, den ich je gesehen hatte. Das Glas war natürlich zerbrochen, trotzdem – oder vielleicht gerade deshalb – erweckte der Spiegel sofort Miras Interesse, so dass sie, nachdem sie endlich mit Abschließen fertig war, schnurstracks dorthin marschierte und mich einfach stehen ließ, vor einem Tisch, auf dem sich alte Hamster- und Vogelkäfige türmten.
|212|Ich fing an rumzustöbern, war mir jedoch der Blicke, die Mira auf sich zog, wieder einmal deutlich bewusst, und je länger wir auf dem Flohmarkt blieben, desto mehr nahm ich sie wahr. Ich konnte das abfällige Grinsen der Menschen, wenn Mira an ihnen vorüberging, einfach nicht ignorieren. Manche warfen ihr bloß schnelle Seitenblicke zu, andere starrten sie unverhohlen an. Zwar grüßten einige Leute – Ron von der Tankstelle, der Gemeindepfarrer – sie freundlich. Doch die meisten Flohmarktbesucher schienen sie für eine Art Alien zu halten.
»Sieh mal einer an!« Ich erkannte die Stimme sofort. »Mira Sparks beim Shopping! Was für ein Anblick!«
Ich drehte mich bewusst langsam um. Bea Williamson, ihr großköpfiges Kind auf der Hüfte haltend, stand in Miras Nähe und schüttelte nur den Kopf über meine Tante, die sich hingehockt hatte, um ein Paar alter Rollerskates aus der Nähe zu betrachten.
Vielleicht lag es daran, dass ich Caroline Dawes Kontra gegeben hatte. Vielleicht hatte es sich auch den ganzen Sommer über aufgestaut. Jedenfalls merkte ich plötzlich, dass ich vor Wut auf Bea Williamson und all die Gemeinheiten, die sie in meinem Beisein über Mira schon rausposaunt hatte, kochte. Auf der einen Seite war es wie früher, wenn ich vor lauter Unsicherheit knallrot angelaufen, wenn die Hitze allmählich von meinem Hals in mein Gesicht und weiter hoch gestiegen war, bis meine Kopfhaut prickelte. Doch gleichzeitig fühlte es sich irgendwie total anders an. Ich kniff die Augen zusammen und funkelte Bea Williamson an. Sie trug ein blau-weiß kariertes Sommerkleid und weiße Sandalen und ihre blonde Dauerwelle wippte, als sie sich jetzt bückte, um |213|das kleine Mädchen mit dem großen Kopf auf dem Rasen abzusetzen. Ihr Blick streifte mich nur flüchtig; sie hatte mich nicht wiedererkannt.
Die Frau hat Mira voll auf dem Kieker. Warum, weiß ich auch nicht. Das hatte Morgan schon vor Wochen zu mir gesagt.
Aber manchmal brauchte es dafür gar keinen Grund zu geben. So einfach war das.
Ich stellte mich auf die andere Seite des Tisches und tat so, als würde ich mich dafür interessieren, wie viel ein Hamsterrad aus Segeltuch kostete. Doch dabei ließ ich Bea Williamson nicht aus den Augen.
»Ich wundere mich sowieso, dass sie heute Morgen nicht als Allererste hier war«, sagte sie gerade. Das kleine Mädchen ließ ihren Rockzipfel los und begann eine wackelige Runde um einen Tisch voller Untersetzer zu drehen. »Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass sie die ganze Nacht auf der Wiese vor der Kirche campieren würde, um sich die besten Schnäppchen zu angeln.«
»Bea, du bist schrecklich«, sagte eine andere Frau – ein Klon in Blau-Weiß mit exakt der gleichen wippenden Dauerwelle.
»Ich bin schrecklich?« Bea strich die Haare zurück und plusterte sich auf. »Dabei dreht sich mir jedes Mal der Magen um, wenn ich sie sehe.«
Während ich sie beobachtete, fiel mir wieder Carolines abfälliges Naserümpfen ein, als sie mich im Last Chance gesehen hatte. Ich warf einen raschen Blick zu Mira. Dies war nicht meine Schlacht. Wenn sie so tun wollte, als wäre es ihr egal, hielt ich mich besser raus.
Andererseits reichte es einfach.
Ohne weiter nachzudenken ging ich um den Tisch herum, |214|direkt auf Bea Williamson zu. Ich stellte mich zwischen sie und den blau-weißen Klon. Überrascht wich sie einen Schritt zurück, und als ihre Augen zu meinem Lippenring wanderten, erkannte sie mich wieder. Mein Gesicht brannte und ich war drauf und dran, an Miras Stelle das zu tun, was sie selbst nie getan hatte.
Ich holte tief Luft, obwohl ich keine Ahnung hatte, wie ich anfangen sollte. Aber weiter kam ich ohnehin nicht.
»Colie?«
Mira stand plötzlich unmittelbar neben mir, mitsamt ihrem Fahrrad; in dem Korb an der Lenkstange klemmte ein Toaster aus blitzendem Chrom, der laut Preisschild vier Dollar gekostet hatte. Sie schien Bea Williamson und ihre Freundin nicht einmal wahrzunehmen.
»Können wir los?« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm.
Ich starrte Bea Williamson an und war immer noch kurz davor, mit allem, was ich hatte sagen wollen, herauszuplatzen. Doch weil Mira ihr Fahrrad mit dem klappernden Toaster einfach davonschob, als hätte sie nichts gemerkt, blieb mir gar nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.
Mit dem Fahrrad zwischen uns liefen wir die Straße zum Last Chance entlang. Jedes Mal, wenn das Fahrrad gegen eine Unebenheit stieß, klirrte der Toaster im Korb laut. Miras restliche Eroberungen – zwei alte Hutschachteln, ein Sessel, der aus einem mit Bohnen gefüllten Sack bestand, aus dem die Bohnen wiederum fröhlich herausrieselten, sowie ein Satz Schraubenschlüssel – hatte sie auf dem Flohmarkt gelassen. Norman würde den Krempel später mit dem Wagen abholen.
|215|Je länger wir gingen, umso mehr ärgerte mich, was soeben passiert war, bis ich es nicht mehr aushielt.
»Mira«, fragte ich sie unvermittelt, »wie erträgst du das bloß?« Im selben Moment raste ein Auto vorbei.
Sie sah mich an, während sie geschickt ein besonders tiefes Schlagloch umschiffte. Der Toaster klapperte munter vor sich hin. »Was ertrage ich?«
»Hier zu sein.« Mit einer weit ausholenden Geste wies ich auf das Last Chance, auf die Tankstelle, auf alles. »Wie erträgst du es bloß, wie dich die Leute behandeln?«
Sie wandte den Kopf und sah wieder geradeaus. »Wie behandeln sie mich denn?« Meinte sie die Frage etwa ernst?
»Du weißt schon, was ich meine, Mira.« Ich wollte gar nicht erst damit anfangen, die Beleidigungen und Spötteleien aufzuzählen. Aber irgendwie musste ich ihr doch klar machen, was ich meinte. »Wie sie über dich reden, über dein Fahrrad, über deine Klamotten. Wie sie dich anschauen und über dich lachen. Ich . . . ich kapiere nicht, wie du das aushältst, jeden Tag, immer wieder. Es muss doch so wehtun!«
Sie blieb stehen, stützte das Fahrrad mit ihren Oberschenkeln ab und blickte mich aus ihren großen blauen Augen an – den Augen meiner Mutter. »Sie können mich nicht verletzen, Colie. Das konnten sie noch nie.«
»Aber wie ist das möglich, Mira? Selbst mir fällt es auf, schon den ganzen Sommer lang. Bea Williamson zum Beispiel. Du kannst mir nicht erzählen . . .«
Sie schüttelte den Kopf: »Bea Williamson kann mir gar nichts. Ich nehme es einfach nicht persönlich. Colie, ich habe in meinem Leben viel Glück gehabt. Ich bin Künstlerin, bin gesund und habe Freunde, die mein Leben |216|bereichern. Darüber freue ich mich. Es gibt nichts, weswegen ich mich beklagen könnte.«
»Aber es muss dich doch so verletzen.« Ich blieb beharrlich bei meiner Meinung. »Du zeigst es bloß nicht.«
»Falsch.« Sie lächelte mich an, als würde ich die ganze Sache viel zu kompliziert sehen. »Schau mich an, Colie.« Sie wies auf ihr weites gelbes Hemd, ihre Leggings, ihre lila Turnschuhe. »Zumindest habe ich immer gewusst, wer ich bin. Ich bin weder wie die anderen noch verhalte ich mich wie sie, deshalb passe ich nicht dazu, aber das ist in Ordnung. Dafür passe ich in meine eigene Welt. Das genügt mir.«
All die Wochen hatte ich geglaubt, wir hätten so viel gemeinsam. Ich hatte mich geirrt.
Sie kletterte auf ihr Fahrrad. Ich blieb am Straßenrand stehen. Mira radelte langsam los, in Richtung ihres Hauses. Kurz bevor sie richtig in Fahrt kam, drehte sie sich um und winkte mir zu; dann rollte sie mit zunehmender Geschwindigkeit den Berg hinunter. Der Fahrtwind ließ ihr Haar und ihr gelbes Hemd wild im Wind flattern, so dass es aussah, als habe sie Flügel, verrückte Flügel, mit denen sie – vor meinen Augen – abhob und flog.
 
Am frühen Nachmittag desselben Tages klingelte im Last Chance das Telefon, gerade als die Hektik endlich ein wenig abebbte. Ich zog den Bestellblock aus meiner Schürzentasche, den Kugelschreiber aus meinem Haar und hob ab – alles gleichzeitig.
»Last Chance«, sagte ich in den Hörer. »Was kann ich für Sie tun?«
»Ist Colie da?«
Die Stimme eines Jungen. Ich warf einen Blick in die |217|Küche, zu Norman, dem einzigen Jungen, den ich kannte, der mich eventuell anrufen würde. Aber Norman saß neben dem Grill, aß Pommes frites und las ein Buch über Salvador Dali.
»Am Apparat«, antwortete ich. Morgan, die dabei war, Salzstreuer aufzufüllen, blickte auf.
»Hallo!« Die Stimme am anderen Ende klang erleichtert. »Hier ist Josh. Von gestern Abend.«
»Ach so, ja. Hallo!« Ich lehnte mich an die Theke.
»Hi. Wir fahren gleich ab, aber . . . äh . . .« Ich hörte Lärm im Hintergrund: Leute redeten laut, Autotüren wurden zugeschlagen. »Ich wollte fragen, ob ich dich mal anrufen kann, wenn du wieder nach Hause kommst. Ich wohne auch in Charlotte.«
»Wirklich?«
»Ja.«
Isabel kam mit hochgestecktem Haar den Flur entlang, fertig für die nächste Schicht. »Will da jemand was bestellen?«, fragte sie Morgan, wobei sie mit dem Kinn auf mich zeigte.
»Njet«, flüsterte Morgan. »Jemand für Colie.«
Isabel zog die Augenbrauen hoch und meinte streng: »Stell dich gerade hin, Colie.«
Ich legte eine Hand über die Muschel. »Er kann mich doch gar nicht sehen«, zischte ich.
»Vielleicht können wir uns mal wieder treffen und zusammen ins Kino gehen oder so. Bevor die Schule wieder anfängt«, fuhr Josh fort.
Und auch Isabel fuhr fort: »Tu, was ich dir sage. Und gib ihm auf keinen Fall deine Nummer, selbst wenn er bittet und bettelt.«
»Isabel«, wandte Morgan ein.
|218|»Auf gar keinen Fall«, wiederholte Isabel. »Ich meine es ernst.«
»Klar, gerne«, antwortete ich ins Telefon. »Aber wahrscheinlich komme ich nicht vor Mitte August zurück.«
»Okay«, sagte er. »Kannst du mir trotzdem schon mal deine Telefonnummer geben, bitte?« Im Hintergrund prustete jemand los – ein anderer Junge – und ich merkte, dass Josh ebenfalls seine Hand auf die Muschel legte.
»Ja, äh . . .« Isabel stemmte die Hände in die Hüften und musterte mich durchdringend. »Sorry, ich muss dringend zu ein paar Gästen rüber an den Tisch. Frag Caroline nach meiner Nummer. Wir sind Nachbarn.«
»Wirklich? Davon hat sie mir gar nichts erzählt.«
Das war klar, dachte ich. Morgan grinste, aber Isabel nickte bloß zufrieden und holte sich ihren eigenen Lunch, der in der Durchreiche bereitstand.
»Du, ich muss jetzt wirklich weitermachen«, sagte ich. »Aber ruf mich wieder an. Im August, ja?«
»Im August«, antwortete er. »Mach ich.«
Ich legte auf und sah Isabel fragend an. Norman ließ sein Buch sinken und beobachtete uns von seinem Platz in der Küche aus. Seit er direkt vom Flohmarkt zur Arbeit gekommen war, verhielt er sich mir gegenüber merkwürdig. Er wandte den Kopf ab, wenn er mich sah, wich meinen Blicken aus. Keine Ahnung, was plötzlich in ihn gefahren war.
»Unsere Colie ist über Nacht erwachsen geworden«, sagte Morgan stolz.
»Aber sie steht immer noch da wie ein Sack«, meinte Isabel trocken.
Ich grinste Morgan an. Sie seufzte und füllte einen weiteren Salzstreuer nach. »Frisch verliebt, wie schön. |219|Wenn ich daran denke, vermisse ich Mark noch mehr.«
»Bah.« Isabel goss sich eine Cola ein. »Fang gar nicht erst damit an.«
»Es war so lieb von ihm, mich zu überraschen«, sagte Morgan unbeirrbar, und zwar zum mindestens hundertsten Mal an diesem Tag. Marks unangekündigter Besuch hatte ihre Zweifel, so sie überhaupt welche gehabt hatte, ein für alle Mal zerstreut. Seitdem klebte dieser träumerische Ausdruck auf ihrem Gesicht und ging einfach nicht mehr weg. Das konnte nur die Liebe sein, meinte Isabel – oder Blähungen. »Ich möchte mir auch was ausdenken, um ihn zu überraschen.«
Isabel verdrehte die Augen.
Ich wickelte mir das Telefonkabel ums Handgelenk. »Er ruft mich im August an.«
»Sag nicht gleich beim ersten Mal Ja, wenn er sich mit dir verabreden will.« Isabel nahm eine Zeitschrift von ihrem geheimen Stapel neben unserem Abstellplatz für das schmutzige Geschirr. »Erzähl ihm, du hättest schon was vor. Das machst du mindestens einmal. Zweimal wäre sogar noch besser. Spiel das Spiel nach deinen Regeln, Colie.«
»Okay.« Wie sollte ich bloß mit allem fertig werden, wenn sie nicht mehr in meiner Nähe war?
Die Küchentür fiel krachend ins Schloss. Norman war weg, aber sein Buch lag noch aufgeschlagen auf der großen Arbeitsplatte. Ich schaute aus dem Fenster und sah ihn neben seinem Auto stehen, das mit Krempel voll gepackt war, den er auf dem Flohmarkt ergattert hatte. Miras Bohnensessel hatte er auf den Rücksitz gestopft; ein Zipfel orangefarbenen Kunstleders lugte aus dem Fenster.
|220|Morgan pfiff leicht durch die Zähne. »Was ist denn mit Norman los?«
Isabel blätterte eine Seite um. »Eifersucht.«
»Auf wen?«
Isabel blickte mich an. »Was glaubst du?«
»Doch nicht meinetwegen? Wie kommst du denn darauf?«
»Er mag dich, das steht fest. Du hast doch sein Gesicht gesehen, Colie, als du dich während des Feuerwerks mit ihm unterhieltest. Oder etwa nicht?«
»Nein«, erwiderte ich. »Du irrst dich.«
»In diesen Dingen irre ich mich nie.« Sie warf ebenfalls einen Blick zu Norman hinaus. Er saß mittlerweile auf dem Vordersitz seines Autos und fummelte an der Klappe des Handschuhfachs herum. Er knallte sie zu, sie sprang wieder auf. Noch ein Mal. Und noch ein Mal.
»Scheiße!«, brüllte er.
»Siehst du?«, meinte Isabel nüchtern. »Er ist eifersüchtig. Wahrscheinlich hatte er sich schon einen Plan ausgedacht, um dich zu erobern. Wahrscheinlich«, fuhr sie nachdenklich fort, »wollte er dich fragen, ob du ihm für ein Porträt Modell sitzen würdest.«
Das Porträt. Heiße Schokolade. »Mist!«, sagte ich langsam. »Gestern Abend. Das habe ich völlig vergessen.«
»Was?«, fragte Morgan.
»Er wollte heiße Schokolade für mich machen.«
»Wirklich?« Morgan spitzte die Ohren. »Die ist richtig toll, Mann, ich sag’s dir. Im Ernst. Er macht sie mit Milch, nicht mit Wasser, und . . .«
»Morgan.« Isabel legte ihre Zeitschrift hin.
|221|»Ja?«
»Halt mal kurz den Mund.« Sie wandte sich an mich: »Also? Was hältst du von ihm?«
»Von Norman?«
»Nein, vom Weihnachtsmann.« Isabel warf mir einen entnervten Blick zu. »Natürlich von Norman.«
Wieder sah ich aus dem Fenster. Norman saß inzwischen auf der Kofferhaube; er trug ein orangefarbenes T-Shirt und schwarze RayBans. Was hielt ich von Norman? Klar, er war okay. Er sah nicht schlecht aus und war seit meinem ersten Tag in Colby nett zu mir gewesen. Aber er war nicht Josh. Andererseits auch nicht Chase Mercer.
»Ich weiß nicht. Ich kann ihn gut leiden, aber er ist einfach so . . .«
»Wie?«
Ich dachte an Josh, den gut aussehenden, lässigen Josh. Und an Norman, der sich unter Unmengen von Mobiles im Schlaf unruhig hin und her wälzte. »Ich meine bloß, er ist irgendwie . . . er ist nicht mein Typ.«
»Nicht dein Typ«, wiederholte Morgan.
Isabels Augenbrauen wölbten sich fast bis zu ihrem Haaransatz. »Und was genau ist dein Typ?«
»Komm, du weißt genau, was ich meine.« Warum stotterte ich auf einmal bloß so rum? »Der mit seinem Sammlertick – das ist irgendwie so . . . die Sonnenbrillen, sein Auto . . . ich kann es auch nicht besser beschreiben. Weil er . . . er ist einfach . . . er ist eben Norman, verstehst du?«
»Nein.« Isabel verschränkte die Arme über der Brust. »Ich verstehe gar nichts.«
»Er ist nett«, fuhr ich fort. »Aber ich weiß nicht, ob |222|ich wirklich mit ihm ausgehen könnte. Er ist mir ein bisschen zu . . . extrem. Du weißt doch, was ich damit sagen will, Isabel.«
»Nein, ich weiß es nicht und ich verstehe es nicht«, antwortete sie gedehnt. Morgan stellte einen gefüllten Salzstreuer auf die Theke.
»Ich weiß bloß eines.« Isabel kam allmählich in Fahrt. »Als du hier aufgekreuzt bist, von oben bis unten in Schwarz, mit deinem beschissenen Piercing im Maul und Haaren wie eine räudige Ratte – da warst du meiner Meinung nach extremer als extrem. Mann, du bist sogar noch arroganter rübergekommen als ich, und das will echt was heißen.«
»Isabel . . .«, fing Morgan an.
Isabel unterbrach sie mit einer raschen Handbewegung. »Nein, lass mich«, sagte sie zu Morgan, bevor sie wieder auf mich losging: »Pass gut auf, Colie. Werde jetzt bloß nicht größenwahnsinnig, nur wegen eines einzigen halbwegs gut aussehenden Kerls. Ich hätte dir nie geholfen, dir nie Mut gemacht, wenn ich geahnt hätte, dass du genauso werden würdest wie diese Ziege, die neulich hier reinkam und dich beschimpft hat.«
»So bin ich nicht«, antwortete ich gekränkt.
»Doch, im Moment schon.« Sie griff wieder nach ihrer Zeitschrift. »Norman ist der netteste, anständigste Junge, den ich je kennen gelernt habe. Falls du denkst, er sei nicht gut genug für dich, hältst du dich garantiert für besser als wir alle zusammen.«
»Das habe ich nie gesagt.« Ich spürte, wie sich meine Kehle zusammenschnürte, und sah Hilfe suchend zu Morgan. Aber sie würdigte mich keines Blickes.
»Das brauchtest du auch gar nicht«, konterte Isabel. |223|»Gerade du müsstest wissen, dass genau das, was nicht ausgesprochen wird, am meisten wehtut.«
Sie hatte Recht. Ich hätte mir Miras Worte von heute Morgen mehr zu Herzen nehmen sollen. Wortlos band ich meine Schürze ab, knüllte sie zusammen, stopfte sie hinter die Kaffeemaschine, marschierte an der Theke vorbei den Flur entlang und schloss mich im Klo ein.
Ich betrachtete mein Spiegelbild: meine neue Frisur, meine neuen Augenbrauen. Mein neues Ich. Wenn Isabel wirklich Recht hatte, würde ich mir selbst nie verzeihen können. Genauso wie meine Mutter geschworen hatte die Fetten Jahre niemals zu vergessen, genauso durfte ich meine Jahre der Schande, der Beschimpfungen, der Unsicherheit nie vergessen. Und falls doch, war ich tatsächlich keinen Deut besser als Bea Williamson oder Caroline Dawes.
Ich blickte durchs Klofenster zu Norman hinaus. Er beugte sich gerade über den Kofferraum und suchte irgendwas. Er war von Anfang an nett zu mir gewesen und das hatte sich an keinem Tag je geändert.
Den Rest der Schicht über blieb ich für mich. Isabel verschwand irgendwann. Morgan und ich räumten auf, bevor wir das Restaurant schlossen. Norman tat das Gleiche in der Küche.
Ich wusste nichts über ihn, außer dem, was ich gesehen und daraus für mich geschlossen hatte. Wie oft hatte ich ihn von meinem Schlafzimmerfenster aus beobachtet, wenn er seltsame Dinge in seine kleine Kellerbehausung geschleppt hatte: auf Holzplatten montierte tote Fische; die alten Hockeytrophäen eines Unbekannten; ein Stapel aufstellbarer Tabletts, auf denen die Gesichter der amerikanischen Präsidenten prangten. Und ein uraltes |224|Waffeleisen, das so schwer war, dass es ihm entglitt und mit lautem Krachen in die Vogeltränke platschte.
Seine Porträtbilder. Sein gemächlicher Schlendergang, seine typische träge, lässige Art sich zu bewegen. Die Sonnenbrillen. Und wie ich ihn verletzt hatte ohne es zu wollen. Als ich Morgan auf Norman ansprach, lächelte sie mich an, als hätte sie die Frage längst erwartet.
Wir besprühten gerade die Serviertabletts mit Glasreiniger und rieben sie blank. »Ach ja, unser Norman.« Sie spähte rüber in die Küche; er stand in der Kühlkammer und inspizierte einen Karton mit Zitronen. »Er ist wirklich ein Lieber.«
»Ja«, meinte ich leise. Falls mir überhaupt jemand verzeihen konnte, dass ich mich absolut daneben benommen hatte, dann Morgan. »Kannst du mir was über ihn erzählen, über seinen Background und so? Bitte.«
Sie stellte das Tablett ab, das sie gerade auf Hochglanz poliert hatte, und faltete ihren Putzlappen ordentlich zusammen. »Er hat elend viele Probleme mit seiner Familie«, antwortete sie ernst. »Sein Vater ist Big Norm Carswell; in Colby nennen ihn alle nur Norm den Großen. Er ist Autohändler, ihm gehört der große Laden mit dem Laserstrahl. Du weißt doch, das Geschäft direkt vor der Brücke. Seine Werbespots hast du bestimmt auch schon gesehen. Big Norm Carswell ist dieser Typ mit den weißen Haaren, der immer wild mit den Armen fuchtelt und sich fast heiser brüllt, weil er die besten Deals der Stadt anbietet.«
»Ach, der.« Seine Spots liefen während der Wrestling-Übertragungen gleich mehrmals hintereinander. »Ja, den hab ich schon oft gesehen.«
Morgan nickte und fuhr fort: »Jedenfalls ist er eine |225|ganz große Nummer hier bei uns in Colby. Gehört zum Stadtrat, zum Tourismusverein und so weiter. Norman hat zwei ältere Brüder, die beide in der Autohandlung mitarbeiten. Aber Norman . . .«
Sie unterbrach sich, weil die Tür zur Kühlkammer zugeschlagen wurde, und wartete, bis Norman mit einer Handvoll Zitronen durch die Hintertür nach draußen gegangen war.
»Auf jeden Fall«, fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort, »ist Norman nicht der Typ, der Autohändler wird. Aber als er vor einigen Jahren meinte, er würde gerne auf die Akademie gehen, rastete sein Vater aus: Er werde ihm keinen Pfennig dafür zahlen, das sei Zeitverschwendung, so in der Art. Es war einfach lächerlich, weil Norman schon damals ein Stipendium angeboten bekam. Diesen Herbst fängt er an zu studieren. Er ist richtig gut, Colie. Du musst dir seine Sachen unbedingt mal ansehen.«
Ich dachte an das Porträt, das in Miras Wohnzimmer hing. Und an das Bild, das er von Morgan und Isabel gemalt hatte.
Norman stand auf der Schwelle zur Hintertür und betrachtete die Zitronen in seiner Hand. Schließlich warf er eine in die Luft und fing sie wieder auf.
»Am Ende hatten sie dermaßen Krach, dass Norman auszog, obwohl er gerade mal siebzehn war, letztes Jahr.« Morgan schnappte sich ein weiteres Tablett, um es zu putzen. »Er packte alles in sein Auto und wohnte einfach da draußen neben den Müllcontainern, bis Mira ihm anbot bei ihr einzuziehen. In derselben Woche lag plötzlich auch dieser halb tote Kater vor ihrer Tür. Und sie nahm einfach gleich beide bei sich auf.«
»Wow!« Ich beobachtete unverwandt Norman, der Zitronen |226|in die Luft warf, wieder auffing und die dabei entstehenden wechselnden Muster studierte. »Wahnsinn. Ich meine, sein Vater. Dass jemand so hart sein kann.«
»Er hat ein bestimmtes Bild von Norman, von dem er nicht abrückt. Und damit ist er einfach zu weit gegangen.« Sie sah mich beim Sprechen zwar nicht an, aber ich verstand den Wink mit dem Zaunpfahl, wusste, was sie gerade mir damit sagen wollte. »Trotzdem finde ich es sehr traurig, dass sein Vater einfach nichts kapiert. Und das war leider schon immer so.«
»Was soll er denn kapieren?«
Norman warf eine Zitrone in die Luft und ließ sie mit einer Hand kreisen, ohne dass sie herunterfiel. Einige Sekunden später folgte die zweite Zitrone. Immerhin benützte er jetzt beide Hände.
»Eben Norman«, antwortete Morgan. Die dritte Zitrone erhob sich in die Luft. Und Norman jonglierte mit den drei Zitronen höher, immer höher, schneller, immer schneller, bis sie zu einem einzigen gelben Kreis verschwammen.
»Er ist einfach . . .« Sie warf einen Blick zu ihm hinaus, bemerkte, was er tat, und lächelte. »Er ist ein ganz besonderer Mensch, Colie. Deshalb musst du sehr behutsam sein. Okay?«
»Okay.« Sie nickte, als sei damit zumindest zwischen uns alles wieder klar, und konzentrierte sich auf ihr Tablett.
Als ich mit Putzen fertig war, ging ich hinaus. Normans Wagen stand wie immer neben den Müllcontainern. Und Norman durchwühlte wie immer das Chaos auf der Ladefläche.
»Hey, Norman.«
|227|Er blickte kaum auf. »Hey.«
Ich setzte mich auf die Stufen vor der Hintertür. »Wie läuft’s?«
»Gut«, sagte er zur Ladefläche, zerrte ein Bild aus dem Wagen, lehnte es gegen die Stoßstange, zog ein zweites raus und lehnte es an das erste.
»Sind das neue Bilder?«
Er schüttelte den Kopf. Noch immer sah er mich nicht an. »Nein, alte.«
»Norman.« Ich wusste, dass es jetzt auf jedes Wort ankam. »Ich hoffe, du gibst mir noch eine Chance. Wegen des Porträts, meine ich.«
»Ich dachte, du bist nicht interessiert.«
»Doch. Ich war blöd. Ich hab’s einfach vergessen.«
Er sah mich an. Endlich. »Du bist zu nichts verpflichtet«, meinte er. »So nötig hab ich es nun auch wieder nicht.«
»Ich weiß. Aber ich wollte – ich will – gerne dein Modell sein.«
Er beugte sich vor und schob die beiden Gemälde hin und her, um sie besser betrachten zu können. Bei jeder Bewegung zeichneten sich seine Schulterblätter unter seinem T-Shirt ab. »Mal sehen«, meinte er schließlich. »Bin momentan ziemlich beschäftigt.«
»Ach so.« Ich hatte nicht vor, ihm hinterherzulaufen; die Situation war schon so beschissen genug. »Okay.« Ich stand auf, um ins Haus zurückzugehen.
Doch als ich die Tür öffnete, rief er: »Ich hab sowieso nicht genau genug nachgedacht, bevor ich dich gefragt habe.«
Ich blieb auf der Schwelle stehen, halb drinnen, halb draußen, und wandte mich zu ihm um.
|228|»Für ein Porträt sitzt man nicht einfach mal so zwischendurch«, fuhr er fort. »Es ist nicht in ein paar Stunden gegessen. Man muss sich richtig drauf einlassen.«
»Ich habe Zeit.«
Er kehrte mir den Rücken zu, blickte auf sein Auto. Ich hatte keine Ahnung, warum es mir plötzlich so wichtig war, Norman wieder für mich zu gewinnen. Aber so war es. Deshalb blieb ich stehen und wünschte mir, er würde sich wieder zu mir umdrehen.
Doch er rührte sich nicht. Ich wollte gerade ins Haus gehen, da hörte ich, wie er mit sehr leiser Stimme sagte: »Na gut.« Ich musste mich anstrengen, um ihn überhaupt zu verstehen. »Wahrscheinlich haben wir wirklich noch genug Zeit.« Seine Stimme klang resigniert.
Ich merkte, wie sich meine Schultern entspannten, und ich atmete tief aus, wobei mir gar nicht bewusst gewesen war, dass ich die Luft angehalten hatte. »Toll. Danke, Norman.«
»Aber die heiße Schokolade hast du verpasst.« Nun klang seine Stimme sehr entschieden. »Dafür gibt es keine zweite Chance.«
»Akzeptiert«, sagte ich. »Wann sollen wir anfangen?«
»Hast du die Sonnenbrille noch, die ich dir geschenkt habe?«
»Ja.«
»Bring sie heute Abend mit zu mir, gegen acht, damit ich eine Zeichnung von dir machen kann. Wir arbeiten dann nachmittags hier an dem Porträt und abends bei mir.« Mit einem dumpfen Knall schloss er die Heckklappe.
»Hier? Du willst mich hier malen?«
»Ja, hier. Unter dem da.« Er wies an meinem Kopf vorbei auf etwas in meinem Rücken. »Bis heute Abend.«
|229|Ich drehte mich um und entdeckte ein Schild, das mir bisher nie aufgefallen war. LIEFERUNGEN stand darauf. Und LAST CHANCE.
»Okay, bis später«, meinte ich.
Als ich das erste Mal Normans Zimmer betreten hatte, war es mir als das reinste Chaos vorgekommen. An diesem Abend jedoch entdeckte ich, dass das Chaos Methode hatte. Ein kleines Universum, in dem in sich alles stimmte.
Normans Universum, wo jeder Gegenstand seinen Platz hatte, angefangen bei der riesigen Sammlung von Cartoonfiguren und Actionhelden aus Plastik auf dem Bücherregal – sie standen der Größe nach nebeneinander aufgereiht, wie auf einem Klassenfoto – bis hin zu den Schaufensterpuppen, die er am Tag unseres Kennenlernens in seinem Wagen spazieren gefahren hatte. Sie lehnten hübsch ordentlich beisammen an der Wand, als befänden sie sich in einem Wartezimmer. Auf einer Werkzeugbank standen Gläschen, die früher einmal Babynahrung enthalten hatten, aber jetzt ein verrücktes Sammelsurium von Gegenständen beherbergten: Dichtungsringe, Schrauben, bunte Heftzwecken, rostige Nägel, Murmeln, Muscheln, winzige Plastikpuppenköpfe. Als könne er jeden x-beliebigen Gegenstand nehmen und daraus etwas machen. Etwas Schönes, etwas Nützliches, irgendwas.
Die Wände waren weiß gestrichen und mit Gemälden bedeckt; einige kannte ich bereits – Morgan und Isabel –, andere noch nicht. Von denen mit dem Sonnenbrillenmotiv gab es allerdings nur noch ein weiteres.
Das Porträt eines Mannes Anfang zwanzig, der, die Arme über der Brust verschränkt, an einem schwarzen Oldtimer |230|lehnte. Er hatte einen Bürstenschnitt, trug ein weißes Hemd, Schlips, schwarze Hosen und natürlich eine Sonnenbrille. Der Himmel hinter seinem Kopf war weit und blau. Der Mann legte den Kopf in den Nacken und lachte, lachte so übermütig, als habe er soeben den witzigsten Witz seines Lebens gehört. Ich hätte gern gewusst, wer er war.
Norman platzierte mich in einem alten blauen Ohrensessel, der leicht nach Rosen roch. Ein Duft wie nach uraltem Parfüm. Ein seltsamer Gedanke schoss mir in diesem Moment durch den Kopf: Auch für Dinge musste es tröstlich sein, eine eigene Vergangenheit zu haben.
»Schau mal zu mir her, bitte«, sagte er.
Wie hatte er überhaupt erkennen können, in welche Richtung ich blickte? Ich trug schließlich eine Sonnenbrille und er saß auf der anderen Seite des Zimmers, mir gegenüber, auf einem Milchflaschenkasten und balancierte einen Zeichenblock auf den Knien. Neben ihm stand eine alte Kaffeedose voller Stifte in verschiedenen Größen und Farben. Er schien nicht zu finden, was er suchte, denn er hörte nicht auf darin rumzuwühlen.
Allmählich ging mir auf, dass er sich von nun an ausschließlich auf mich konzentrieren würde, und ich war froh mich hinter meinen schwarzen Brillengläsern verstecken zu können.
Endlich war seine Wahl auf einen Stift gefallen. »Heb dein Kinn ein wenig. Nicht so hoch. Okay, das ist gut. Bleib genauso.«
Mein Nacken tat mir jetzt schon weh. Aber ich rührte mich nicht, sondern blickte Norman an, als sähe ich ihn zum ersten Mal.
Ich kann nicht sagen, wann genau es passierte. Vielleicht |231|als ich ihm zuschaute, wie er sich konzentriert vorbeugte, nur gelegentlich aufschaute, mich Blick um Blick in sich aufnahm, während seine dunklen braunen Augen hin und her wanderten, zu mir und zurück zu seinem Block. Oder als ich seine Hände betrachtete, die Hände, die Hamburger wendeten, Katzen fingen, gefüllte Eier und einmal auch meine Hand hielten. All das hatte ich seine Hände tun sehen und dennoch wirkten sie, während er zeichnete, auf einmal anders. Mit achtsamen, bedächtigen Bewegungen schufen sie – mich. Das Einzige, was ich außer meinem eigenen Atem hören konnte, war das Geräusch des Stiftes auf dem Papier. Ich kam mir seltsam vor, während ich so vor ihm saß. Als wäre er nicht mehr bloß Norman Norman, der träge Hippie, sondern ein Junge mit dunkelbraunen Augen, der mich ansah und vielleicht – nur für den Fall, dass Isabel tatsächlich Recht hatte – gerade dachte . . .
»Hör auf mit deinem Lippenring zu spielen«, sagte er ruhig, den Blick auf seinen Block gerichtet. Mit dem Daumen verwischte er einen kräftigen schwarzen Strich.
»Mach ich gar nicht.« Ich war unwillkürlich verlegen, so als könne er meine Gedanken lesen.
Was hast du plötzlich, das ist doch bloß Norman. 
Er blickte mich unvermittelt an und einen Moment lang überfiel mich Panik. Hatte ich das etwa laut gesagt? Aber er sah mich bloß ruhig an. Mich, nicht seinen Block.
»Irgendwas stimmt nicht.« Er ließ mich nicht aus den Augen.
»Was?«, fragte ich, viel zu hastig. »Was denn?«
Er stand auf, legte den Zeichenblock beiseite und kam |232|über das kleine Stück Teppich zwischen uns auf mich zu. Mir schlug das Herz bis zum Halse.
»Halt still.« Er beugte sich vor und steckte eine lose Haarsträhne hinter mein Ohr. Dabei berührte sein Daumen meine Wange.
Nur eine Bewegung, eine kurze Geste. Wirklich, eigentlich war es gar nichts. Aber als er zu seinem Zeichenblock zurückkehrte, fühlte ich, wie sich irgendwas in mir bewegte, stürmisch aufwallte, und ich schloss im Schutz der Sonnenbrille die Augen. Da sah ich ihn noch einmal vor mir: vorgebeugt, mich unverwandt ansehend, die Hand ausgestreckt, um mein Gesicht zu berühren.
»Kinn hoch. Sieh direkt zu mir hin, Colie.«
Ich holte tief Luft und riss mich zusammen. Absurd. Mira hätte gesagt, es läge am Horoskop, irgendeine verrückte Mondkonstellation, eine unwiderstehliche Energie von der Art, die Werwölfe auf die Straße treibt und bei Frauen Wehen auslöst.
Klar, das war es. Irgendeine verrückte Mondkonstellation.
»Kinn hoch.« Wieder verwischte er einen Strich, den er gerade gezeichnet hatte.
»Sorry.«
Eine halbe Stunde verging. Plötzlich klingelte hinter mir das Telefon. Zweimal. Dreimal.
»Soll ich drangehen, Norman?«
»Nein.«
»Wirklich nicht?«
»Kinn hoch, Colie.«
Das Telefon klingelte weiter. Es war eines von den alten, mit Wählscheibe und höllisch laut: Ich hörte es sogar von meinem Schlafzimmer aus, das zwei Stockwerke |233|über Normans Zimmer lag. Ein letztes Klingeln, dann krächzte Normans Stimme vom Band des Anrufbeantworters.
Er schien nichts zu hören, zeichnete eifrig weiter. Ein Piepen ertönte, dann herrschte Stille. Ich dachte, der Anrufer hätte aufgelegt. Bis ich es plötzlich hörte: Jemand räusperte sich, als wolle er gleich etwas sagen.
Normans Augen hefteten sich auf das Blatt Papier vor ihm. Die Person am anderen Ende der Telefonleitung räusperte sich noch einmal; Norman hob den Stift und ließ ihn regungslos über dem Block schweben, als warte er auf etwas. Ich starrte wie gebannt zu ihm hin.
Klick. Das Freizeichen. Norman machte sich wieder an die Arbeit.
Wir schwiegen weitere fünf Minuten, bis ich es nicht mehr aushielt und fragte: »Wer war das?«
»Was?«
»Gerade am Telefon. War das ein obszöner Anrufer?« Nachdem Kiki über Nacht mit ihrem Video berühmt geworden waren, hatten bei uns jede Menge seltsamer Typen angerufen. Aus irgendeinem Grund kam meine Mutter bei Leuten, die im Gefängnis saßen, besonders gut an. »Passiert dir das oft?«
»Kinn hoch.« Er verwischte mehrere Striche. »Augen zu mir.«
Ich streckte das Kinn vor und setzte mich gerade hin. »Krieg ich nicht mal mehr eine Antwort oder was?«
»Nein«, sagte er ruhig.
»Man kann diese perversen Anrufe zurückverfolgen lassen, wusstest du das?« Das Sprechen mit hocherhobenem Kinn fiel mir nicht leicht. »Es ist gar nicht so schwierig . . .«
|234|»Ich weiß, wer angerufen hat.« Er neigte den Zeichenblock schräger und strich sich gelassen das Haar aus dem Gesicht.
»Wirklich? Wer?«
Keine Antwort.
»Norman?«
Er legte den Zeichenblock hin und steckte den Stift in die Kaffeedose. »Gibt es in deinem Leben nicht auch Dinge, über die du lieber nicht sprichst, Colie?«
Es klang ganz normal, nicht gehässig oder so. Trotzdem schwang ein Ton in seiner Stimme mit, der bewirkte, dass ich mir plötzlich total bescheuert vorkam.
»Das stimmt«, antwortete ich leise.
»Dann verstehst du mich also?« Ich nickte. Er stand auf und ließ den Zeichenblock auf den Futon fallen. »Okay, wir sind fertig.«
Ich wusste, dass ich zu weit gegangen war. Aber musste er denn wirklich so empfindlich sein? »Mensch, Norman, sei doch nicht gleich sauer . . .«
Er unterbrach mich: »Ich meine, wir sind fertig mit der Zeichnung.« Er hob die Arme zur Zimmerdecke, streckte und rekelte sich am ganzen Körper. Wie Kater Norman. »Morgen bei der Arbeit fangen wir mit dem Porträt an. Okay?«
»Ach so. Klar. Darf ich mir die Zeichnung anschauen?«
»Nein.«
»Aber . . .«
»Gute Nacht, Colie.«
Ich hatte inzwischen kapiert, dass ich es besser nicht darauf anlegte, ihn zu nerven. Deshalb nahm ich die Sonnenbrille ab, stand auf und ging an den Schaufensterpuppen |235|und einem Stapel farbiger Glasscheiben vorbei zur Tür.
Dort drehte ich mich noch mal um. Norman stand in der Mitte des Raumes und schaute zu dem Mobile aus Geodreiecken hoch. Er stand auf dem einzigen freien Fleck im Zimmer; seine Objekte – fröhlich und bunt – schienen um ihn zu rotieren. Ich hatte Normans Universum betreten und zu meiner Überraschung herausgefunden, dass es mir dort gefiel, in diesem zusammengewürfelten Sonnensystem, das die verschiedensten Gegenstände magnetisch anzog, umwandelte und ihnen neues, ureigenes Leben verlieh.
Von nun an arbeiteten wir jeden Tag an dem Porträt: nachmittags, wenn nicht viel Betrieb war, im Last Chance und abends in seinem Zimmer. Das Porträt war mir von Anfang an wichtig gewesen, aber auch Norman wurde mir immer wichtiger.
Natürlich war es völlig absurd, aber irgendwas hatte sich seit jenem ersten Abend, an dem er mir das Haar aus dem Gesicht gestrichen hatte, verändert. Vielleicht nicht für ihn. Aber für mich.
Kleinigkeiten, mehr nicht. Zum Beispiel die gemeinsame Routine, die sich zwischen uns entwickelte. Wir mussten nicht einmal mehr miteinander reden, sondern nahmen automatisch unsere Plätze ein, wenn wir anfingen zu arbeiten. Außerdem hatte ich mir in seinem Zimmer eine eigene Nische geschaffen: Neben dem Sessel, auf dem ich ihm abends Modell saß, stand das Glas, in dem er mir Wasser gegeben hatte, als ich zum ersten Mal darum bat. Daneben lagen meine Sonnenbrille und die Fernbedienung des Fernsehers; Norman schwor, er würde nur fernsehen, wenn ich da war. Ich fand es schön, Sachen |236|um mich zu haben, die speziell für mich da waren. Ich fragte mich, ob er sie manchmal ansah, wenn ich gegangen war, und dann an mich dachte.
Ich gewöhnte mich daran, wie voll gestopft sein Zimmer war. Er hatte die beiden Sonnenbrillenbilder – Morgan und Isabel sowie den Mann, der am Auto lehnte – nebeneinander aufgehängt. Ich hockte in meinem Sessel und schaute sie durch meine schwarzen Gläser an. Sie starrten durch ihre zurück. Sie waren schon fertig und hingen, wo bald auch mein eigenes Bild hängen würde. Wenn ich durch Miras Wohnzimmer ging, fiel mir auf, dass ich auch ihr Porträt jedes Mal studierte, sogar die unebene Oberfläche der Leinwand berührte und darüber nachgrübelte, wie ich wohl aussehen würde, wenn ich fertig war.
Und wenn ich bei Norman bei der Arbeit im Last Chance Farbspritzer auf den Armen entdeckte, überfiel mich ein eigenartiges Gefühl. Es war mehr als nur Zusammengehörigkeit, es war, als teilten wir ein Geheimnis. Ein Geheimnis, durch das er mir gehörte. Ich wünschte mir sogar, ich könnte ewig für ihn Modell sitzen. Manchmal schien er mich nur wegen meiner äußeren Umrisse, meiner Gestalt anzuschauen, so als wäre ich eine Schüssel mit Äpfeln oder eine Landschaft. Es gab jedoch auch Momente, in denen ich ihn dabei beobachtete, dass er den Kopf zur Seite neigte – der Pinsel schwebte über der Leinwand – und seine tiefdunklen braunen Augen mich ansahen, wirklich ansahen, und dann . . .
»He Picasso!«, rief unweigerlich in solchen Augenblicken Isabel von der Durchreiche zur Küche her und trommelte dabei gereizt mit den Fingern: »Ich brauche eine Portion frittierte Zwiebelringe. Aber dalli!«
|237|»Ich komme«, rief Norman dann zurück und legte sofort den Pinsel weg. Wenn es richtig hektisch wurde, schob er rasch die Leinwand auf die Ladefläche seines Wagens, klappte die Staffelei zusammen und wendete wieder einen Hamburger nach dem anderen, während ich die Gäste bediente. Sobald der Betrieb nachließ, bewegten wir uns fast wie in Trance zurück ins Freie, vor den Kücheneingang, und nahmen dort unsere Plätze wieder ein.
Er weigerte sich allerdings nach wie vor mich einen Blick auf das Bild werfen zu lassen.
»Das wäre ein schlechtes Omen«, antwortete er, als ich ihn das erste Mal darum bat. »Du siehst es erst, wenn es fertig ist.«
»Ich will es aber jetzt anschauen«, jammerte ich. An diesem Punkt gerieten wir regelmäßig aneinander, denn ich war genauso ungeduldig wie meine Mutter und konnte auf nichts warten.
»Dein Pech.« Wenn er wollte, war Norman sturer als stur. »Außerdem kann man jetzt sowieso noch nichts erkennen, alles ist durcheinander, noch im Werden. Ein Prozess. Was zählt, ist das Endergebnis.«
Norman hatte noch mehr Geheimnisse. Fast jeden Abend gegen viertel nach zehn klingelte das Telefon. Norman hob nie ab, der Mensch am anderen Ende der Leitung sprach nie ein Wort. Er räusperte sich nur, als warte er darauf, dass jemand anderer den ersten Schritt tat.
Ich wollte mir den Telefonhörer schnappen und den Mann – es musste Normans Vater sein, wer sonst? – zum Reden zwingen. Doch ich wusste, dass ich das nicht tun durfte. Deshalb hielt ich zähneknirschend still, wenn es klingelte, Abend für Abend.
|238|»Norman«, sagte ich schließlich eines Abends, »bitte geh ans Telefon. Bitte! Tu’s für mich.«
Er schüttelte den Kopf und sagte das Gleiche wie jedes Mal zuvor: »Kinn hoch.«
Wenn wir uns nicht wegen des Telefons in die Haare gerieten, hörten wir Musik. Zu meinem Entsetzen begann ich allmählich sogar fast seine Hippie-Bands zu mögen. Oder ich schaltete den Fernseher ein und zappte durch die Kanäle, bis Norman ein Machtwort gegen die Sendungen aussprach, die ich aussuchte. Eines Abends stieß ich zufällig auf Kikis Werbesendung und ließ Norman zum ersten Mal an den Wundern des Po-Trainers, der Fly-Kiki-Motivationskassetten und des Diätprogramms »Nieder mit leeren Kalorien« teilhaben. Ich fand, es sei ein gerechter Ausgleich für Phish und Grateful Dead. Norman war fasziniert. Er legte sogar den Pinsel hin, um seine gesammelte Aufmerksamkeit auf die Super-Kalorienverbrennungsübungen meiner Mutter zu richten.
»Sie ist echt ’ne Nummer«, meinte er, während meine Mutter sich beugte, streckte, ihre Muskeln stählte und das Studiopublikum zu Begeisterungsstürmen hinriss.
»Ich weiß. Manchmal kann ich selbst kaum noch glauben, dass sie meine Mom ist.«
»Ich schon«, sagte er beiläufig ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden. »Ich sehe viel von ihr in dir.«
»Niemals.«
»Doch.« Er nahm den Pinsel wieder in die Hand und tauchte ihn in Farbe.
Das war mir neu. »Was zum Beispiel?«
»Kinn hoch.« Ich verdrehte die Augen. Wenigstens |239|sprach er weiter: »Zum Beispiel hat dein Gesicht die gleiche Herzform wie ihres. Und ihr beide haltet die Hände beim Sprechen auf eine bestimmte Weise dicht an der Taille. Und euer Lächeln ist auch gleich.«
Ich schaute meine Mutter an, die gerade landesweit von Fernsehbildschirmen strahlte. »So lächle ich nie.«
»Doch.« Er tupfte den Pinsel auf die Leinwand. »Schau genau hin, Colie. Das ist kein unechtes Lächeln. Bei vielen Leuten wäre es das, aber nicht bei ihr. Weil man mitkriegt, dass sie gern tut, was sie tut. Sogar sehr gern.«
Ich blickte wieder zu meiner Mutter. Eine Frau aus dem Publikum fragte gerade, wie man Satteltaschen an den Oberschenkeln loswürde. Norman hatte Recht: Meine Mutter sagte, was sie fühlte, und das sah man ihr an.
»Ich glaube, ich kannte dich schon drei Wochen, bevor ich dich das erste Mal lächeln sah«, fuhr er fort. »Eines Tages machte Morgan eine Bemerkung, die dich zum Lachen brachte. Ich weiß noch, dass ich dachte: Cool, wenn sie lacht, ist es echt, nicht aufgesetzt. Es bedeutet etwas. Du lächelst nicht einfach bloß so, Colie. Ich muss mir jedes einzelne Lächeln verdienen.«
In diesem Moment lächelte ich allerdings nicht. Im Gegenteil, ich war mir ziemlich sicher, dass mir der Mund offen stand und ich knallrot anlief. Norman senkte den Kopf und verschwand wieder hinter der Staffelei. Ich schluckte und versuchte meine Haltung wiederzugewinnen.
Was ging hier vor? Ich war mir nicht mal sicher, ob es sich nach wie vor nur in meinem Kopf abspielte.
»Kinn hoch.« Ich saugte mich an seinen Augen fest. |240|Und das, obwohl ich mir gleichzeitig vorstellte, wie er sich wieder zu mir beugen, mir das Haar hinter die Ohren streichen würde. Dieses Mal würde ich lächeln, keine Frage. »Kinn hoch.«
 
»Bald ist es so weit, Colie.« Mira und ich saßen zusammen am Tisch: Ich aß mein Vollkornmüsli, sie ihre zuckrigen Cornflakes. Meine Tage waren mittlerweile vollkommen ausgefüllt mit Arbeit und Modellsitzen, deswegen sahen wir uns fast nur noch beim Frühstück.
»Was meinst du?«
Sie schob mir die Zeitung hin. Die Überschrift lautete: GRÖSSTE TOMATE ALLER ZEITEN. HIESIGER FARMER BRICHT ALLE REKORDE.
»Seit wann interessierst du dich für Tomaten?«
»Nein, nicht der Artikel.« Sie zeigte mit dem Löffel auf eine andere Stelle. »Hier, lies.«
Neben der Wettervorhersage für den kommenden Tag befand sich ein kurzer, von schwarzen Balken eingerahmter Text mit einer Abbildung des Mondes: »Totale Mondfinsternis am 15. August. Höhepunkt um 0:32 Uhr. Falls die Nacht klar ist, können Sie sich auf ein großartiges Himmelsschauspiel einrichten.«
»Ach ja, die Mondfinsternis. Die hatte ich total vergessen.«
»Wie kann man so was nur vergessen?« Mira schob sich einen Löffel Cornflakes in den Mund. »Spürst du denn gar nicht, wie seltsam alles gerade ist? Der Kosmos ist kurz davor auszuflippen. Große Veränderungen stehen uns bevor. Ich kann es kaum noch erwarten.«
Große Veränderungen. Ich dachte sofort an Norman, verdrängte ihn jedoch gleich wieder aus meinem Kopf. Es |241|war einfach zu absurd. »Aber bis zur Mondfinsternis dauert es noch ziemlich lange«, sagte ich.
Sie drehte sich zu ihrem Wandkalender und blätterte die vordere Seite um. Neben der Fünfzehn befand sich ein Mondsymbol und das Datum hatte sie mit einem violetten Stift umkringelt. »Siebzehn Tage. Der Countdown läuft.«
»Siebzehn Tage«, wiederholte ich. Sie widmete sich wieder der Zeitung und suchte ihr Horoskop, wobei sie munter ihre Cornflakes löffelte. In Miras Augen war Veränderung automatisch etwas Positives. Immer. Punkt.
Das fiel mir einige Tage später wieder ein, als ich abends bei Norman saß. Aus dem Radio drang Musik, so leise, dass man zwar die Lieder hören, die Texte jedoch nicht verstehen konnte. Die Tür stand offen. Über dem Wasser hing der Mond, groß, hell und halb.
»Noch vierzehn Tage«, sagte ich laut.
»Was?« Norman steckte seinen Kopf hinter der Leinwand hervor.
»Die Mondfinsternis. In vierzehn Tagen.«
»Stimmt.«
Ich lehnte mich im Sessel zurück und hob das Kinn, bevor er mich dazu aufforderte. An diese Position hatte ich mich ebenso gewöhnt wie daran, dass meine Tage sich nur noch um das eine drehten. Zwar ging ich nach wie vor zur Arbeit, joggte jeden Morgen am Strand lang, bahnte mir einen Weg durch Miras Schilderlabyrinth, doch irgendwie diente all das nur noch einem einzigen Ziel – dem Porträt. Seit fast einem Monat arbeiteten wir nun daran. Und während Norman mich langsam auf der Leinwand erschuf, lernte ich ihn auswendig, jedes Detail: die Wölbung seiner Augenbrauen, die Art, wie seine |242|Schulterblätter hervortraten, wenn er sich streckte, der Geruch nach Terpentin auf seiner Haut, der mir in die Nase stieg, wenn er den Raum durchquerte, um meine Position zu korrigieren. Seit neuestem erschrak ich jedes Mal zu Tode, wenn er aufhörte zu malen und den Pinsel regungslos in der Luft schweben ließ. So als könne er jeden Moment verkünden, das Bild sei fertig. Denn damit wäre alles vorbei.
»Ich kann mich noch gut an das erste Mal erinnern, dass ich eine Mondfinsternis beobachtet habe«, sagte er unvermittelt und riss mich aus meinen Gedanken. »Ich war sechs oder so. Meine Brüder und ich machten uns ein Lager draußen im Garten und wollten wach bleiben. Es war wirklich ein Wahnsinnsereignis.«
»Ja?«
»Ja.« Eine leichte Brise wehte durchs Zimmer, die Mobiles über meinem Kopf begannen sich zu drehen. »Sie schliefen ein, bevor es losging, genau wie mein Vater uns prophezeit hatte. Aber ich weiß noch genau, wie ich in meinem Schlafsack lag und zusah, wie der Mond verschwand. Obwohl ich wusste, was passieren würde, obwohl ich mich den ganzen Tag drauf gefreut hatte und es kaum erwarten konnte, bekam ich auf einmal totale Angst. Er kommt nämlich nicht sofort wieder. Er ist einfach weg, für lange, lange Zeit.«
Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte noch nie eine Mondfinsternis gesehen.
»Ich bin ins Schlafzimmer meiner Eltern gelaufen und habe meinen Vater geweckt.« Er schwenkte den Pinsel in einer Dose mit Verdünner. »Ich war fix und fertig. Hab geweint und ein Riesentheater gemacht. Meine Mutter sagte bloß ständig, sie hätte es gewusst. Ich wäre zu klein, |243|um draußen zu übernachten. Sie machte meinem Vater Vorwürfe, er hätte auf sie hören sollen. Das war vor der Scheidung. Aber mein Vater meinte, sie solle endlich still sein, damit er hören konnte, was ich sagte. Denn er verstand mich zuerst gar nicht.«
Er hielt beim Reden inne, dachte an die Stimme auf dem Anrufbeantworter. Das Räuspern. Das Warten.
»Was hast du denn gesagt?«
Norman blickte durchs Fenster. »Ich sagte, sie hätten den Mond weggenommen. Ich dachte, sie würden den Mond behalten.«
»Und was machte dein Vater als Nächstes?«
»Er ging mit mir runter in den Garten und meinte, ich solle mich nicht so anstellen und endlich schlafen. Nicht gerade ein rührender Vater-Sohn-Moment.« Er betrachtete das Bild vor sich auf der Staffelei, dann sah er mich an. »Aber ich werde nie vergessen, wie ich mich fühlte, als ich dalag und darauf wartete, dass der Mond wieder auftauchte. Denn ich war mir einfach nicht sicher, ob er zurückkommen würde. Ich wollte daran glauben, genauso wie ich immer daran geglaubt hatte, dass der Mond nie verschwunden sein könnte. Doch es gelang mir nicht.«
»Aber er kam zurück. Irgendwann kam er zurück.«
»Ja.« Er nickte und sah mir direkt ins Gesicht.
Ich wünschte mir, es würde niemals aufhören. Ich hätte ewig dort bleiben können in diesem winzigen Universum, in dem das Radio lief, eine leichte, warme, duftende Brise wehte und Norman mich ansah.
»Es ist komisch, Colie: Selbst wenn du dein ganzes Leben lang gehört hast, dies oder jenes ist die Wahrheit, zum Beispiel, dass der Mond auf jeden Fall wiederkommt, musst du es trotzdem mit eigenen Augen sehen. Du |244|brauchst den Beweis, sonst glaubst du es nicht. Und während du darauf wartest, hast du das Gefühl, die ganze Welt gerät aus dem Gleichgewicht. Total schräg. Aber das Beste kommt am Schluss, wenn alles vorbei ist und er tatsächlich zurückkehrt. Denn das ist alles auf der Welt, was du in dem Augenblick willst. Alles läuft auf diesen einzigen, winzigen Punkt hinaus. Und wenn er dann wiederkommt, ist das wie ein Rausch. So als wäre für eine Sekunde wirklich alles gut mit der Welt. Ein absolut wahnsinniges Gefühl.« Er sah mich an und lächelte. Und zum hundertsten Mal dachte ich im Stillen: Wenn ich nur für lange Zeit, vielleicht sogar für die Ewigkeit, die Chance bekäme, so angelächelt zu werden, wäre ich schon zufrieden.
»Du wirst schon noch sehen, was ich meine.« Er verschwand aus meinem Blickfeld, hinter die Leinwand. »Du wirst es sehen.«


|245|13

In der zweiten Augustwoche, zwei Tage vor Miras Mondfinsternis, kam Morgan eines Tages, als Isabel und ich zusammen Schicht hatten, mit einem Plan ins Last Chance hereingeschneit.
»Ich fahre nach Durham, um Mark zu überraschen!« Morgan hatte sich Unmengen Locken ins Haar gedreht und Schminke aufs Gesicht geklatscht. Sie trug einen coolen Rock und eine Bluse, die ich beide noch nie an ihr gesehen hatte. »Kannst du für mich einspringen, Colie?«
»Das ist mein Rock«, sagte Isabel.
Morgan blickte an sich runter. »Du hast mir die zwanzig Kröten, die ich dir geliehen habe, damit du ihn dir kaufen kannst, sowieso noch nicht zurückgegeben. Außerdem passe ich gut darauf auf, versprochen.«
Isabel schnappte sich knurrend eine Wasserkaraffe und marschierte zu ihren Tischen.
»Übernimmst du meine nächsten Schichten?«, fragte Morgan mich hoffnungsvoll. »Zumindest heute Abend und morgen Mittag? Falls ich länger fortbleibe, rufe ich an.«
»Klar.« Ich hatte ohnehin nichts vor, außer Norman Modell zu sitzen natürlich. »Kein Problem.«
|246|»Ich bin so aufgeregt!«, sagte Morgan. Isabel kam zurück und knallte die Karaffe wieder auf die Theke. »Die Termine ändern sich dauernd, man kann nie exakt vorhersagen, wann welches Spiel stattfindet, aber als ich heute die Zeitung wegen meines Horoskops durchblätterte, entdeckte ich, dass sein Team morgen Abend in Durham gegen die Bulls spielt.« Die Worte sprudelten förmlich aus ihr heraus. So hatte ich sie noch nie erlebt. »Seit er mich am vierten Juli besucht hat, warte ich auf eine Chance, ihn genauso zu überraschen wie er mich. Außerdem habe ich eine irre Idee.« Eifrig beugte sie sich vor.
»Ja?«, sagte ich. Isabel steckte ihren Kopf zwischen unsere.
»Was für eine irre Idee?«, fragte sie.
Morgan spielte kokettierend mit ihren Locken. »Ich weiß nicht, ob ich es euch jetzt schon sagen soll . . .«
»Du sollst.« Isabels Gesicht war sehr ernst. »Verrat mir deine irre Idee.«
»Ich bin bloß drauf gekommen, weil das Hochzeitsthema uns bisher nur Stress gebracht hat, Mark und mir. Dabei ist das ganze Tamtam lächerlich, völlig überflüssig. Die Zeremonie, die Feier – das ist mir alles völlig wurscht. Ich will einfach nur, dass wir es endlich tun.«
»Moment mal . . .« Isabel sprach gefährlich leise.
Aber das merkte Morgan gar nicht. »Deshalb habe ich mir Folgendes überlegt: Von Durham nach Dillon sind es mit dem Auto nur drei Stunden. Und wenn wir beide gleichzeitig in Durham sind . . .«
»Dillon?«, fragte ich.
»South Carolina«, meinte Isabel trocken.
»In Dillon kann man sich ohne großen Aufwand trauen lassen.« Morgan war total aufgekratzt. »Wir fahren |247|hin, bestellen das Aufgebot, heiraten am nächsten Tag und sind pünktlich für sein Spiel gegen die Bulls wieder in Durham.«
»Das würde echt gehen?«, fragte ich, aber als ich Isabels Blick bemerkte, hielt ich sofort den Mund.
»Ich weiß, was du sagen willst, Is.« Morgan hob abwehrend die Hand. »Und irgendwie ist es wirklich Wahnsinn. Aber Mark ist doch selbst immer so spontan. Er fährt bestimmt voll auf die Idee ab. Wenn meine Eltern unbedingt ein Fest wollen, machen wir eben später eines. Wenn nicht, dann nicht. Aber in jedem Fall sind wir verheiratet.«
Sie strahlte. Isabels Gesichtsausdruck hingegen sprach wie üblich Bände.
»Jetzt komm schon.« Morgan fasste sie am Arm. »Kannst du dich nicht ein Mal für mich freuen? Nur dieses eine Mal?«
Isabel schüttelte den Kopf: »Ich will einfach nicht miterleben, wie du was machst, das du unter Garantie bereust. Denk bitte mal eine Sekunde nach, Morgan. Mit dem Typen durchzubrennen und ihn zu heiraten ist . . .«
»Ich rede nicht von irgendeinem Typen.« Morgan lachte unbeschwert. »Ich rede von Mark!«
»Ich weiß.« Isabel runzelte die Stirn. »Ich meine ja bloß, fahr bitte nicht mit allzu großen Erwartungen nach Durham. Falls er nicht mitspielt, flipp nicht gleich aus. Es kommt wirklich ein bisschen plötzlich.«
»Red keinen Blödsinn.« Morgan richtete sich kerzengerade auf. »Wir sind seit fast sechs Monaten verlobt. Das ist die perfekte Lösung. Ich verstehe nicht, warum ich nicht längst drauf gekommen bin.« Sie öffnete die Tür.
|248|»Nein, Morgan, tu’s nicht«, sagte Isabel leise. Und plötzlich merkte ich, dass sie den Tränen nahe war.
»Ich ruf euch an, Mädels!« Morgan trat ins Freie und setzte ihre Sonnenbrille auf. »Haltet mir die Daumen!«
»Viel Glück«, sagte ich. Sie winkte. Sie sah so glücklich aus wie noch nie. Ich drehte mich zu Isabel um und wollte etwas sagen. Doch sie war bereits durch die Hintertür verschwunden, stand rauchend unter dem LAST CHANCE-Schild und starrte in den Himmel. Morgan hupte und fuhr davon.
 
Jemand schüttelte mich sanft am Arm.
»Colie.«
Ich öffnete verwirrt die Augen, weil ich für einen Moment nicht wusste, wo ich war. Doch dann fiel mein Blick auf den blauen Ohrensessel und auf die mit weißer Farbe besprenkelte Hand auf meinem Arm.
Natürlich. Ich war bei Norman.
»Wie viel Uhr ist es?« Mein Mund war trocken. Ich hatte etwas geträumt, das mir entschlüpft war, aber zum Greifen nah schien.
»Halb elf.« Norman wischte sich die Hände mit einem Lappen ab. »Du bist vor meiner Nase eingepennt.«
»Tschuldige.« Ich setzte mich benommen auf. Mein Nacken war total steif. »Ab jetzt bleibe ich wach, versprochen.« Das Telefon in meinem Rücken klingelte so laut, dass ich zusammenfuhr. Norman richtete sich auf und ging durch den Raum zurück zu seiner Staffelei.
Es klingelte. Es klingelte noch mal.
»Norman.«
Er beachtete mich nicht, sondern wischte mit dem Lappen einen Fleck vom Fußboden.
|249|Dreimal. Viermal.
»Norman.« Ich hatte das Gefühl, noch halb zu schlafen. »Bitte!«
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein, die Nachricht, die ich schon so gut kannte, wurde abgespielt. »Ich halte das nicht mehr aus«, stöhnte ich.
»Du willst also, dass ich rangehe?«, fragte er unvermittelt.
»Ja«, antwortete ich, obwohl mich etwas in seinem Ton zögern ließ. »Aber . . .«
Er unterbrach mich: »Bist du sicher?«
»Norman . . .«
Doch er hatte das Zimmer schon durchquert. Als er nach dem Hörer griff, waren seine Fingerspitzen weiß, so sehr spannte er seinen Arm an. »Hallo?«
Ich sank ins Polster zurück. Auch dies war nicht meine Schlacht.
»Ja, ich bin da.« Er senkte die Stimme. »Nein, ist okay.«
Ich konzentrierte mich auf das Geodreieck-Mobile über mir und versuchte, nicht zu lauschen. Was sein Vater wohl sagte?
»Darüber haben wir doch schon so oft gesprochen«, sagte Norman resigniert. »Keiner bittet dich um deine Hilfe. Ich rechne nicht damit. Ich komme alleine klar.«
Ich stand auf, weil ich unauffällig hinausgehen wollte, bis er fertig war. Doch er hielt mich mit einer Handbewegung zurück ohne sich umzudrehen.
Sogar über die Entfernung hinweg hörte ich, dass der Mensch am anderen Ende seine Stimme erhob. Norman schloss die Augen.
»Was immer du sagst, Dad.« Jetzt erst wandte er sich zu |250|mir um. Ich sah ihn an und er erwiderte meinen Blick ohne auszuweichen. Zwischen uns war nichts, keine Leinwand, kein Anlass, nichts. »Von mir aus kannst du sagen, es sei dir egal, so oft du willst. Aber wer von uns beiden ruft denn jeden Abend an, Dad? Du.«
Stumm hielt er den Hörer ans Ohr. Jetzt hörte ich nichts mehr. Nach einer Weile legte er auf.
»Norman?«
Er senkte den Kopf und schnippste mit dem Finger etwas Farbe von seinem Arm.
»Es tut mir Leid. Ich wollte dich nicht . . .«
»Vergiss es.« Er schüttelte den Kopf. »Kein Problem.«
Er kehrte zur Staffelei zurück und verschwand hinter der Leinwand. Er wirkte erschöpft. Im Traum hatte er sich hin und her gewälzt. Und ich hatte ihn heimlich dabei beobachtet. Hatte er damals, im Traum, das Gesicht seines Vaters vor sich gesehen?
Ich setzte mich wieder und schob die Sonnenbrille auf meine Nase. Wir schwiegen.
»Ich bin der Einzige von uns dreien, der nicht genau das tut, was er für uns geplant hat«, sagte Norman unvermittelt. »Das mit der Kunst hat ihn von Anfang an wahnsinnig gemacht. Dabei hat er keine Ahnung. Seine Vorstellung von Kunst beschränkt sich auf röhrende Hirsche vor kitschigen Sonnenuntergängen.«
Ich musste grinsen. Der Wind blies durch die geöffnete Tür, das Geodreieck-Mobile setzte sich in Bewegung. Die Dreiecke und Lineale stießen mit sanftem Klirren aneinander. Norman schaute hoch und wiegte bedächtig den Kopf hin und her.
»Es gefällt mir, echt.« Ich zeigte auf das Mobile.
»Wirklich? Außer Kunst war Geometrie das einzige |251|Fach in der Schule, das ich mochte. Weil es so simpel und symmetrisch ist. Klare Lehrsätze, unveränderliche Bedingungen. Keine Zweifel.«
»Das versteh ich gut.«
»Bei Geometrie kann man sich darauf verlassen, dass alles immer gleich bleibt. Das gefiel mir.« Er hielt, den Pinsel locker in der Hand, die Augen nach wie vor auf das Mobile gerichtet, das sich über uns drehte, drehte, drehte. »Ich könnte das Teil hier hängen lassen und eine Million Jahre weggehen, und wenn ich zurückkäme, wäre es genauso wie vorher.« Er sah mich an und lächelte. Ich spürte sein Lächeln bis in die Zehenspitzen.
»Das gefällt mir«, wiederholte er.
Eine Zeit lang herrschte Stille, nur die Blätter der Bäume vor dem Fenster raschelten leicht. Ich fühlte mich für das, was gerade geschehen war, verantwortlich. Und ich wollte, dass wir quitt waren. Manchmal war es nicht nur ein Lächeln, das man sich verdienen musste.
»Norman.«
»Ja.« Er rieb sich die Augen. Es war spät. Aber ich musste es tun. Jetzt. Meine Zungenspitze fuhr über die Innenseite meiner Lippe, über meinen Ring. Ich holte tief Luft.
»Weißt du noch, wie du mich vor ein paar Wochen, als wir mit dem Porträt anfingen, mal gefragt hast, ob es in meinem Leben nicht auch ein paar Sachen gibt, über die ich nicht reden will?«
Er wischte den Pinsel mit seinem Hemdzipfel ab. »Ja.«
»Es gibt da tatsächlich so einiges.« Ich zog die Beine an und nahm die Sonnenbrille ab. »Das, was du diesen Sommer von mir gesehen hast – das bin gar nicht ich. Oder besser: Das ist nicht die Person, die ich war.«
|252|Er sah mich irritiert an.
Ich fuhr mit den Fingern über den verschlissenen blauen Bezug des Sessels und sprach zögernd weiter: »Da wo ich wohne, in Charlotte, kann mich kein Mensch ausstehen.«
Ich hatte gehofft, er würde mich aufhalten, aber er tat es nicht, was mir noch mehr Angst einjagte. Ich wünschte mir, Mira würde neben mir auftauchen, mich am Ellbogen fassen und behutsam davonführen, wie sie es auf dem Gemeindeflohmarkt gemacht hatte. Mich vor den Worten bewahren, die als Nächstes aus meinem Mund fallen würden. Aber ich war auf mich allein gestellt.
Ich schluckte. »Ich war mal richtig fett. Und wir sind ständig umgezogen, von einer Stadt zur nächsten, bis wir in Charlotte landeten. Dort verbreitete jemand das Gerücht, ich hätte mit diesem Jungen geschlafen. Aber das stimmte gar nicht. Ich kannte ihn nicht mal richtig. Wir haben uns bloß unterhalten und . . .«
»Colie . . .«
»Nein.« Ich unterbrach ihn mit fester Stimme.
Draußen kam wieder Wind auf. Miras Glockenspiele klingelten. Ich musste weitersprechen, ich musste einfach.
»Zwischen uns lief gar nichts. Trotzdem wurde ich am nächsten Tag in der Schule von allen fertig gemacht. Und so ging das immer weiter. Deshalb war ich auch so ekelhaft, als du mich vom Bahnhof abgeholt hast, an meinem ersten Tag hier. Ich war es einfach nicht gewöhnt, dass jemand nett zu mir ist.«
»Du brauchst mir das nicht zu erzählen«, sagte er leise.
»Ich will es aber.« Meine Stimme klang belegt. »Du bist der Einzige, dem ich je davon erzählen wollte.«
|253|Ich konnte ihm immer noch nicht in die Augen blicken, obwohl er jetzt hinter der Leinwand hervorkam.
»Colie.«
Ich schüttelte den Kopf. »Das ist mein wahres Ich, Norman. Damit meine ich nicht, dass ich die Sachen gemacht habe, die man mir nachsagt. Weil das nicht stimmt. Aber für die anderen war und bin ich eine Schlampe.«
Ich erstickte beinahe an dem letzten Wort. Es tat meinem Hals weh, als ich es herauswürgte.
»Colie«, wiederholte er sanft. Er stand so dicht vor mir, dass mein Körper fühlte, wie er mich anschaute.
»Ihnen war egal, was sie mir damit antaten. Aber mich hat es beinahe umgebracht.«
»Aber nur beinahe.« Er streckte die Hand aus und hob mein Kinn, so dass ich ihm ins Gesicht sehen musste. »Du wusstest, was die Wahrheit war, Colie, die ganze Zeit. Und nur darauf kommt es an. Du wusstest, dass es nicht stimmte.«
Das ganze vergangene Jahr überschwemmte meine Gedanken. Die permanenten Spötteleien, die vielen grässlichen Dinge, die passiert waren. Jedes einzelne Gramm Ich, das man mir genommen hatte.
Chase Mercers Gesicht, wie es sich im wackelnden Lichtkreis einer Taschenlampe von mir zurückzieht. 
Auf der anderen Seite des Umkleideraums Caroline Dawes und ihre Freundinnen, laut lachend, mit weit geöffneten Mündern. Ich kehre ihnen den Rücken zu, versuche sie zu ignorieren, während ich mich umziehe. 
Der Mann im Tätowierungssalon beugt sich mit der Nadel zu mir runter – das tut jetzt ein bisschen weh – ich schließe die Augen. 
|254|In unserem funkelnagelneuen Haus sitzt mir meine Mutter am Esszimmertisch gegenüber und fleht mich an ihr zu sagen, was los ist. 
Mein eigenes grimmiges Spiegelbild starrt mir aus der Fensterscheibe entgegen, während der Zug in den Bahnhof von Colby einfährt, dem letzten Ort des Universums, an dem ich sein möchte. 
Während ich so in der Mitte von Normans Universum saß, begannen die Erinnerungen sich auf einmal zu drehen, schneller, immer schneller. Ich spürte, wie ich unwillkürlich die Finger in die Lehne krallte, um mich festzuhalten.
Loslassen. Isabels Stimme hallte in meinem Kopf wider. Einfach loslassen.
Das Drehen wurde lauter und lauter, riss alles mit sich. Nur wir beide saßen mittendrin, ganz still, und warteten, wie im Auge eines Wirbelsturms, bis es vorbei war.
Fester, immer fester umklammerte ich die Sessellehne und schloss die Augen. Norman hatte Recht: Ich kannte die Wahrheit, schon immer. Ich hatte sie dicht an meinem Herzen getragen, um die verwundbarste Stelle in meinem Inneren zu schützen.
Loslassen, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. Vielleicht war das schon wieder Isabel mit ihren Tipps. Oder meine Mutter, die durch ihre Willenskraft Wunder geschehen ließ. Oder Mira oder Morgan, die mich anfeuerten. Oder Norman, der die Wahrheit als Geschenk ansah – was sie war. Vielleicht war es auch meine eigene Stimme, die ewig lang geschwiegen hatte. Die jedoch nicht länger schwieg.
Loslassen. 
Da tat ich es. Einfach so.
|255|Im selben Augenblick schien das Drehen aufzuhören und alles wieder an seinen Platz zurückzukehren. Ich holte tief Luft, versuchte ruhig zu werden und öffnete die Augen – da sprang Norman unvermittelt auf und trat einen Schritt zurück. Als hätte er es auch gespürt.
Er starrte mich an. Hatte mein Gesicht sich verändert? Sah ich plötzlich anders aus, nicht mehr wie das Mädchen, das er seit so vielen Wochen auf seiner Leinwand erschuf?
Auf jeden Fall fühlte ich mich anders, das war das Merkwürdigste von allem. Als hätte sich etwas, das seit ewigen Zeiten straff gespannt, festgezurrt gewesen war, endlich gelockert; als wäre etwas, das unter großem Druck stand, endlich an die richtige Stelle gerückt worden. Jene zwanzig Kilo – jetzt erst waren sie wirklich verschwunden.
»Das Porträt.« Hastig nahm ich meine Position wieder ein und hob das Kinn, obwohl mein Herz immer noch wie rasend schlug. »Wir müssen . . .«
Sein Blick wanderte zur Staffelei. »Es ist fertig, Colie.«
»Was?«
»Ja.« Er drehte sich um, durchquerte den Raum und stellte den Pinsel in die alte Kaffeebüchse. »Die letzten Kleinigkeiten habe ich vor ungefähr einer Stunde gemacht.«
»Warum hast du mich nicht gleich geweckt?«
»Weiß nicht. Vielleicht, weil du aussahst, als würdest du was Schönes träumen.«
Ich stand auf, reckte mich und wollte ebenfalls zur Staffelei gehen. »Okay, lass mal sehen.«
Wie ein Blitz stellte er sich mir in den Weg – wenn er wollte, war Norman echt verdammt schnell – und blockierte |256|dadurch meine Sicht auf die Staffelei. »Moment!«
»Ich fass es nicht! Jetzt hab ich so lange gewartet und darf es immer noch nicht anschauen? Du hast versprochen, wenn es fertig ist, darf ich es sehen.«
»Ich weiß. Und ich werde es dir auch zeigen. Trotzdem . . . es soll ein besonderer Moment sein.«
»Ein besonderer Moment.«
»Ja. Pass auf, morgen Abend koche ich für uns, okay? Und danach führe ich es dir vor, richtig offiziell, mit Enthüllung und allem Drum und Dran. Wie bei einer Einweihung. Damit du von Anfang an den richtigen Eindruck bekommst.«
»Norman, wehe, du verarschst mich . . .«
»Nein, ich schwöre.« Er hob die Schwurhand, damit ich ihm auch wirklich glaubte. »Erst Abendessen, danach Enthüllung. Es wird super, glaub mir.«
»Okay.« Das war ein Date, ein richtiges Date. »Ich werde da sein.«
Wir wünschten einander eine Gute Nacht, und als ich ums Haus herumging, fiel mir mein Traum wieder ein. So überraschend, so abrupt, dass ich wie angewurzelt stehen blieb.
Ich war am Strand und küsste einen Jungen. Die Sonne schien mir ins Gesicht, warm und hell, wie an den Nachmittagen, an denen ich vor dem Hintereingang des Last Chance auf den Stufen gehockt hatte. Der Kuss war schön; ich fühlte mich glücklich, lehnte leicht den Kopf zurück und lächelte den Jungen, der mich geküsst hatte, an.
Norman.
»Wahnsinn!«, sagte ich laut und fuhr zusammen, weil |257|mich meine eigene Stimme erschreckt hatte. Ich blieb einfach weiter stehen, mitten im Garten. Kater Norman, der sich auf der Veranda fläzte und die Pfoten leckte, starrte mich verdutzt an.
Du sahst aus, als würdest du was Schönes träumen, hatte er gesagt. Und als ich ihm mein Leben erzählt hatte, war er bei mir geblieben, ganz nah. Bis wir quitt waren.
Plötzlich sah ich Autoscheinwerfer, die rasend schnell aufs Haus zukamen. Und noch bevor ich erkennen konnte, wessen Auto sich da näherte, hörte ich, wie der Kies unter den Reifen knirschte und prasselnd durch die Gegend flog.
Schnell lief ich um Miras Haus herum. Wer kam denn jetzt noch vorbei, mitten in der Nacht? Das kleine weiße Haus nebenan war hell erleuchtet. Isabel hockte mit Frank, dem Typen, den sie am vierten Juli kennen gelernt hatte, auf den Stufen. Das Ende ihrer Zigarette glühte auf – wenn Morgan nicht da war, rauchte sie mehr als sonst.
Das Auto bog rasant um die Kurve. Steine flogen vor ihm her wie Geschosse. Die Scheinwerfer streiften die Bäume, schließlich ergoss sich ihr Licht über die Veranda. Es war der Käfer. Isabel stand auf und hielt schützend die Hand über die Augen.
»Was für ein Irrer kommt denn da?«, fragte Frank.
Das Auto raste aufs Haus zu und geriet leicht ins Schleudern, bis es abrupt bremste und stehen blieb. Die Fahrertür öffnete sich, die Innenbeleuchtung ging an. Ich erkannte Morgan auf dem Fahrersitz.
»Was ist passiert?«, rief Isabel. Aber Morgan rannte einfach an ihr vorbei, die Stufen hoch. Da sie den Motor und die Scheinwerfer angelassen hatte, konnte ich sie deutlich sehen. Ihr Gesicht war rot gefleckt und sie hielt |258|sich die Hand vor den Mund, als müsse sie sich jeden Augenblick übergeben. Um den Hals trug sie etwas Gelbes, Fransiges.
Morgan stürzte durchs Wohnzimmer ins Bad. Isabel schmiss ihre Kippe auf den Boden und folgte ihr eilig.
Ich trat etwas näher, blieb allerdings auf unserer Seite der Hecke. Frank stellte den Motor und die Scheinwerfer ab. Unvermittelt herrschte Stille. Frank kehrte auf die Veranda zurück, ging aber nicht ins Haus.
»Morgan!« Durch das halb geöffnete Küchenfenster konnte ich sehen, wie Isabel gegen die Badezimmertür hämmerte. »Mach auf!«
Keine Antwort. Isabel hämmerte weiter.
»Morgan, jetzt mach schon auf. Ich krieg ja richtig Schiss.«
Isabel und Schiss. Das war ja was ganz Neues.
Jetzt betrat Frank, die Hände in den Hosentaschen, das Haus doch. In respektvollem Abstand von Isabel blieb er stehen und beobachtete sie einen Moment, bevor er fragte: »Soll ich . . .?«
Isabel unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung: »Verzieh dich. Ich ruf dich später an.«
»Okay, okay.« Er befand sich bereits auf dem Rückzug. Was immer hier abging, war nichts für empfindliche Gemüter. Ich wartete, bis er verschwunden war. Dann stieg ich vorsichtig die Stufen zur Veranda hoch.
»Morgan!«, brüllte Isabel energisch. »Mach endlich die Tür auf!«
Keine Antwort. Ich trat ins Haus.
»Das ist doch Wahnsinn!« Anscheinend spürte Isabel, dass ich hinter ihr stand, auch wenn sie mich genauso wenig ansah wie zuvor Frank.
|259|»Morgan, red mit mir. Was ist passiert?«, fragte sie die Tür. Und setzte leiser, fast flehentlich hinzu: »Morgan!« 
»Vielleicht sollten wir . . .«, fing ich an. Weiter kam ich nicht.
»Du wirst begeistert sein, Isabel«, sagte Morgan auf der anderen Seite der Tür. Ich musste genau hinhören, um sie zu verstehen, denn ihre Stimme klang gepresst, wie erstickt. »Du hattest Recht. Also los, freu dich.«
»Erzähl mir doch erst mal, was passiert ist.«
Drinnen im Badezimmer rüttelte Morgan an der Klinke, konnte die Tür aber erst nach mehreren Versuchen öffnen. Schließlich kam sie raus, ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch in der Hand. Ihre Augen waren rot und verquollen, am Knie hatte sie eine tiefe Schramme. Sie trug noch dieselben Klamotten wie am Vormittag, aber sie waren völlig verknittert und der Rocksaum hing zerrissen herunter. Um ihren Hals baumelte eines von diesen Dingern aus Hawaii, ein gelber Lei – plötzlich fiel mir der Name wieder ein. Er war zerrupft und schmutzig, so als hätte auch er Furchtbares durchgemacht.
Isabel musterte Morgan von oben bis unten: »Wie siehst du denn aus!«
»Nun mach schon, Isabel.« Morgan fuchtelte ihr mit dem Papiertaschentuch vor der Nase rum. »Lob dich, klopf dir auf die Schulter. Mach, was alle Leute, die immer Recht haben, so machen, wenn sie mal wieder Recht gehabt haben.«
»Was faselst du da? Und was hast du verflucht noch mal mit meinem Rock angestellt?«
»Du hattest die ganze Zeit über Recht!«, schrie Morgan |260|gellend. »Ich weiß doch ganz genau, wie gern du Recht hast. Dafür lebst du doch. Also freu dich endlich und tanz um meinen Scheiterhaufen. Bringen wir es endlich hinter uns.«
Isabel zog die Augenbrauen hoch. »Warum erzählst du mir nicht einfach, was passiert ist?«
»Warum sollte ich?« Morgans Stimme klang hoch und schrill. »Du kennst die ganze Geschichte doch längst. Und warst du nicht schon immer stolz auf dich, weil du Mark von Anfang an durchschaut hattest?«
Isabel blickte mich an, ich blickte zu Boden. Wir konnten Morgan atmen hören, schnell und stoßweise, genau wie Leute in Filmen, kurz bevor sie einen Nervenzusammenbruch haben. Ich sollte mich vermutlich so schnell wie möglich verkrümeln, dachte ich.
»Okay, wie du willst.« Isabel klang ganz ruhig. Ausnahmsweise sehnte ich mich nach Musik. Dröhnend lauter Musik aus der Stereoanlage. »War er mit einer anderen Frau zusammen?«
»Natürlich!«, schrie Morgan verzweifelt. »Er war nicht nur mit ihr zusammen, sie wohnte bei ihm im Hotel. Weißt du, was für eine Frau es war? Weißt du das auch?«
Isabel seufzte. »Die Stripperin?«
»Jawohl!« Morgan zeigte triumphierend mit dem Papiertaschentuch auf Isabel, so als hätte diese gerade einen Preis gewonnen. »Und weiter?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Isabel tonlos.
»Doch, du weißt es«, kreischte Morgan. »Streng deinen Grips an, Isabel. Du schaffst es, du kennst dich aus. Rate einfach, es wird schon stimmen. Rate!« Sie atmete so heftig, dass der Lei auf ihrer Brust bebte.
|261|»Ich will nicht raten«, antwortete Isabel. »Warum sagst du mir nicht einfach . . .«
»O nein!« Morgan hob streng die Hand. »Du musst raten. Ich gebe dir einen Tipp. Sie ist seine . . .« Sie krümmte die Finger an beiden Händen, um Anführungszeichen zu markieren, und plötzlich fiel mir auf, dass der Ring weg war, Morgans einziger Halt und Orientierungspunkt. »Jetzt bist du dran. Füll die Leerzeile aus.«
Isabel sah zu Boden. Ich hatte sie noch nie so gedämpft, so ruhig erlebt. »Seine Frau«, antwortete sie leise.
»Genau!« Morgans Stimme wurde immer lauter, immer höher. »Und jetzt kommt die Extrafrage, die Bonusfrage. Die Megasupergewinnfrage. Der Joker! Bist du bereit?«
»Morgan!« Ich wollte sie irgendwie stoppen.
Morgan überschrie mich: »Bist du fertig, Isabel? Na? Seine Frau war – hier kommt wieder eine Leerzeile. Was steht da? Was?«
Isabel starrte durchs Küchenfenster in den Garten. Ich hörte nichts mehr außer Morgans Atem.
»Mach schon! Sie war – was? Was war sie, Isabel?«
Und Isabel antwortete mit einer Stimme, die so traurig klang, dass sie einem das Herz brechen konnte: »Schwanger. Sie war schwanger.«
Morgan warf die Arme in die Luft. »Das ist richtig! Schwanger! Von ihm! Sie haben gewonnen, Fräulein Isabel: das Sofa, das Auto, das Teeservice. Sie haben alles gewonnen, Isabel, was wir heute zu bieten haben, und noch mehr! Und natürlich das Geld! Gratuliere!« Sie schrie so laut, dass ihre Stimme überschnappte. »Ich gratuliere Ihnen!« Sie machte auf dem Absatz kehrt, rannte |262|durch den Flur zum Schlafzimmer und knallte die Tür so fest hinter sich zu, dass der Boden unter unseren Füßen wackelte.
Ich sah Isabel an.
»Na toll«, meinte sie. »Ich habe gewonnen.«
 
Wir warteten eine Stunde lang darauf, dass Morgan aus dem Schlafzimmer kam. Und noch eine.
Gegen halb drei nickte ich zum zweiten Mal in dieser Nacht im Sitzen ein. Isabel meinte, ich solle nach Hause gehen.
»Es macht keinen Sinn, dass du weiter hier rumhängst.« Sie stand vom Boden auf, wo sie gehockt hatte. »Ich schlafe auf dem Sofa. Morgen Früh geht es ihr bestimmt wieder besser.« Doch aus dem Blick, den sie beim Sprechen Richtung Schlafzimmertür warf, schloss ich, dass sie sich dessen nicht so sicher war.
»Ich kann gern hier bleiben.«
»Nein.« Isabel lag bereits auf dem Sofa und streckte die Hand aus, um die kleine Lampe auf dem Rollwägelchen auszuknipsen. »Geh jetzt. Bis morgen.«
Ich ging zur Tür und öffnete sie. Von der Veranda aus konnte ich das Licht in meinem Schlafzimmer erkennen. Es schien hell und wartete auf mich.
»He, Colie«, rief Isabel mir nach. Das Zimmer war dunkel, ich konnte sie nicht mehr sehen.
»Ja?«
»Warum warst du überhaupt noch so spät unterwegs?« »Norman hat noch lange an meinem Porträt gearbeitet, aber jetzt ist es fertig.«
»Klasse.« Sie gähnte.
»Er hat mich morgen zu sich zum Essen eingeladen. |263|Wir haben eine Art Date«, sagte ich vorsichtig, als könnte ich es selbst noch nicht glauben.
»Wirklich?« Sie klang wieder etwas wacher. »Um wie viel Uhr?«
»Ich weiß nicht genau. Irgendwann abends.« Norman legte sich nie so genau fest.
»Komm vorher hier vorbei.« Sie drehte sich um, so dass ihre Stimme durchs Sofakissen gedämpft wurde. »Ich helfe dir beim Stylen.«
»Echt?«
»Klar!« Ihre Stimme wurde immer leiser, weil sie beim Reden fast einschlief. »Morgen ist alles wieder gut. Ganz bestimmt.«
Behutsam schloss ich hinter mir die Tür und kroch durch die Hecke in Miras Garten. Auf dem Weg zu meinem Schlafzimmer kam ich an ihrem vorbei; sie hatte Musik gehört und war dabei eingeschlafen. Das Licht brannte, der Kopfhörer – dem natürlich ein Ohrenschützer fehlte – saß auf ihrem Kopf und die Kassette in ihrem Walkman lief noch. Als ich das Gerät umdrehte, um es auszuschalten, sah ich, um welche Kassette es sich handelte. Ich nahm Mira den Kopfhörer ab, deckte sie zu, setzte mir den Kopfhörer selbst auf und schloss die Augen, als ich die Stimme meiner Mutter hörte.
»Ich glaube nicht an Scheitern oder Versagen«, verkündete sie gerade in dem für sie so typischen selbstbewussten, lebhaften Tonfall. »Denn in dem Moment, wo man zugibt versagt zu haben, hat man es schon versucht. Und jeder, der es versucht, der sich anstrengt, ist kein Versager. Meiner Meinung nach scheitern und versagen nur diejenigen, die sich nie bemühen, die es nie versuchen. Diejenigen, die auf ihren Sofas hocken bleiben und |264|schimpfen und jammern und darauf warten, dass die Welt sich für sie verändert und nicht umgekehrt.«
Wie oft hatte ich diese Worte schon gehört. Lächelnd trat ich an Miras Schlafzimmerfenster, lauschte meiner Mutter und sah mir dabei den Mond an.
Hell hing er am Himmel, eine gelbliche reife Frucht, die auf mich wartete. Als ich zu dem kleinen weißen Haus rüberblickte, brannte dort das Verandalicht und jemand hockte auf den Stufen, den Kopf in den Händen vergraben, um den Hals einen schmutzig-gelben Lei. Und dieser Jemand wurde genauso von Miras Mond beschienen wie ich.
»Du musst es nur versuchen.« Die Stimme meiner Mutter steigerte sich. »Versuch abzunehmen. Versuch dir ein neues Image zu geben. Versuch zu lieben. Versuch die Welt zu verbessern. In dem Moment, wo du es versuchst, dich darum bemühst, hast du schon etwas gewonnen. Etwas Wunderbares. Und das, bevor du richtig angefangen hast. Denn Versuchen ist alles. Denk nicht ans Scheitern oder ans Versagen. Wenn etwas, für das du dich anstrengst, um das du dich bemühst, nicht so läuft, wie du es wolltest, versuch es gleich noch mal. Stolz und mit hocherhobenem Kopf. Versuch es immer, immer wieder. Und noch einmal. Nicht aufgeben, auf keinen Fall aufgeben!«
Nicht aufgeben. Ich dachte an den Abend mit Norman, den ich gerade erlebt hatte. Gleichzeitig blickte ich zu Morgan hinunter. Sie war so glücklich gewesen, weil Mark sich für sie entschieden hatte. Wo der funkelnde kleine Diamantring jetzt wohl war?
Nicht aufgeben. 
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Außer Norman und mir tauchte am nächsten Morgen niemand bei der Arbeit auf. Morgan war für die Schicht eingeteilt, aber selbst als ich nach den Vorbereitungen, die ich allein erledigte, das Restaurant schließlich öffnete, war von ihr weit und breit nichts zu sehen. Zum Glück herrschte nicht viel Betrieb, so dass ich es gut allein schaffte, die Gäste zu bedienen. Ich hatte gedacht, dass es vielleicht komisch sein würde mit Norman, aber das stimmte nicht. Wir aßen fettfreie Kartoffelchips, spielten Galgenmännchen und hörten Radio. Irgendwann verzog Norman, der alte Geheimniskrämer, sich in eine Ecke und schrieb einen Einkaufszettel für das Spezialdinner des heutigen Abends. Obwohl ich mich darauf freute, war ich trotzdem erleichtert, als ich das Last Chance gegen drei für den Nachmittag schließen und nach Hause gehen konnte, um rauszufinden, was dort lief.
»Es ist eine echte Katastrophe, Mira.« Ich hörte Isabels Stimme, noch bevor ich das Haus richtig betreten hatte. »Heute Morgen bin ich extra früh aufgestanden und den ganzen Weg bis zu Starbucks gefahren, um diesen aromatisierten Schickimicki-Kaffee zu kaufen, auf den sie so abfährt. Aber als ich zurückkam, hatte sie mich ausgesperrt! Sie heult ununterbrochen und hört nur |266|noch Patsy Cline. Das heißt, die Lage ist ernst, Mira. Richtig ernst.«
Ich ging ins Atelier. Mira saß an ihrem Zeichentisch, Isabel hockte auf dem Sofa. Beide tranken Eistee und sahen sehr besorgt aus. Durch das Fenster drang Musik aus dem kleinen weißen Haus zu uns rüber. Traurige Musik.
»Ihr Herz ist gebrochen.« Mira steckte einen Stift ins Haar. »Du kannst nichts weiter tun als warten, bis es vorbei ist.«
»Aber ich will für sie da sein. Ich war bisher immer für sie da, wenn sie so fertig war wie jetzt. Ich kapier einfach nicht, warum plötzlich alles meine Schuld ist.« Isabel sah furchtbar aus: Die Haare zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden, keine Spur von Makeup, Jeans, ein rotes T-Shirt mit Löchern. Sie bemerkte meinen Blick und fauchte: »Ich dachte, ich sei nur mal kurz unterwegs.«
»Ist ja schon gut.« Ich hatte wirklich keinen Bock, mir mal wieder ihren Zorn zuzuziehen, vor allem heute nicht.
»Irgendjemandem muss sie die Schuld geben«, sagte Mira, als sei das eine Erklärung.
»Und warum nicht Mark?« Isabel knallte ihr Glas auf den Tisch. »Schließlich hat er sie betrogen, eine andere geheiratet und geschwängert. Alles, was ich gemacht habe, war . . .«
Mira schnitt ihr das Wort ab: »Du hast ihr die Wahrheit über ihn gesagt. Dass er ein Mistkerl ist, der sie belogen und betrogen hat. Dass er ihr über kurz oder lang schrecklich wehtun würde.« Mira schüttelte mitleidig den Kopf. »Verstehst du nicht, Isabel? Es ist ihr peinlich. |267|Sie fühlt sich gedemütigt. Und sie braucht dich nur anzusehen, um zu wissen, dass du die ganze Zeit über Recht hattest.«
»Ich wollte aber gar nicht Recht haben«, wandte Isabel ein. »Ich wollte bloß, dass er ihr nicht wehtut.«
»Aber es ist nun mal passiert. Und jetzt muss sie erst den Schock überwinden, wieder zur Besinnung kommen und sauer werden, richtig wütend. Auf ihn. Bis dahin hältst du dich lieber von ihr fern. Der Zeitpunkt ist sowieso denkbar ungünstig, wegen der Mondfinsternis. Totales Chaos überall.«
Isabel verdrehte die Augen. »Aber ich wohne auch da«, grummelte sie. »Ich komm nicht mal an meine Klamotten ran.«
»Lass ihr Zeit.« Mira blickte auf ihren Zeichentisch. Ihre Miene hellte sich auf: »Du könntest ihr aber auch eine Karte schenken, das wäre sogar noch besser.«
»Häh?«
»Eine Karte!« Mit grandioser Geste wies Mira auf die Schachteln hinter ihr im Regal. »Tausende von Möglichkeiten, sie in ihrem Kummer zu trösten. Such dir eine aus.«
»Er ist nicht tot, Mira«, sagte ich.
»Schön wär’s«, murmelte Isabel düster.
»Los, Isabel. Such eine für Morgan aus. Oder mehrere. So viele, wie du möchtest.« Miras Stimme klang schon wieder munter. Und aufmunternd.
Isabel ging zum Regal und nahm eine Schachtel heraus. Mira wippte vergnügt auf ihrem Stuhl hin und her und lächelte mich an.
»Und du, Colie? Alles klar für dein großes Date?« Ich hatte ihr am Morgen bei unserer täglichen Frühstückskonferenz |268|– ich Energie-Nussflocken, sie Frosties – alles erzählt.
»Ich glaube schon.« Worauf ihr Lächeln noch vergnügter wurde.
Isabel öffnete eine Karte und las vor: »›Seit ich von deinem Verlust gehört habe, fühle ich mit dir . . . aber ich weiß, Zeit und Liebe heilen alle Wunden . . . und dein kleiner Freund wird für immer in deinem Herzen weiterleben.‹« Irritiert sah sie Mira an.
»Toter Hamster. Nimm lieber eine andere.«
»Okay.« Isabel klappte eine weitere Karte auf. »Wie wäre es damit: ›Wir müssen akzeptieren, dass wir auch jemanden verlieren können, der nur in unserem Herzen, nicht in Wirklichkeit existierte. Doch in deinem Herzen hat er wirklich gelebt. Ich weiß, dass sein Verlust dich auf eine Weise schmerzt, die viele nicht begreifen. Doch ich verstehe dich und es tut mir sehr Leid für dich.‹«
»Tote Seifenopernfigur. Passt auch nicht.« Mira erhob sich, ging zum Regal und begann ihrerseits die Schachteln zu durchsuchen. »Also . . . was hältst du von einem toten Ex-Ehemann? Oder von jemandem, für den man früher mal geschwärmt hat?«
»Das ist mir alles viel zu lieb und nett und niedlich.« Isabel schüttelte den Kopf. »Was wir brauchen, ist eine miese fiese Aufmunterungskarte. Aber die produziert kein Mensch.«
Mira hatte Isabel den Rücken zugekehrt und starrte vor sich hin. Grübelnd nahm sie einen Stift aus ihrem Haar und steckte ihn an einer anderen Stelle wieder hinein. Offenbar dachte sie angestrengt nach. »Natürlich, das ist es«, sagte sie plötzlich. »Ich Dummkopf! Wir machen |269|einfach eine Sonderkarte für Morgan.« Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl, kurbelte ihn hoch, nahm ein leeres Stück weißen Zeichenkarton und faltete es in der Mitte. »Okay, auf geht’s!« Sie leckte an der Spitze ihres Stiftes. »Was soll draufstehen?« Erwartungsvoll sah sie Isabel an.
Isabel blickte zu mir.
»Die Wahrheit«, sagte ich. »Die Wahrheit soll draufstehen.«
»Die Wahrheit.« Mira nickte zustimmend. »Die Vorderseite müsste also ungefähr so lauten: ›Es tut mir unendlich Leid, dass er dein Herz gebrochen hat.‹«
»Super«, sagte Isabel, »genau richtig.«
Mira beugte sich über die weiße Fläche und schrieb mit flüssigen Bewegungen. Unter den Satz zeichnete sie ein Herz mit einer gezackten Linie in der Mitte. »Okay«, meinte sie, als sie damit fertig war. »Jetzt brauchen wir einen Text für die Innenseite. Das ist immer das Schwierigste.«
Wir dachten alle drei angestrengt nach. Kater Norman spazierte durch den Raum und plumpste, als er uns sah, mit einem Seufzer zu Boden.
»›Es tut mir wirklich Leid, dass er dein Herz gebrochen hat.‹« Mira las die Vorderseite vor. »Aber . . .«
». . . aber er war ein mieser, verlogener Scheißkerl«, ergänzte Isabel, »und du hast etwas Besseres verdient.«
»Bingo!« Schwungvoll zog Mira einen weiteren Stift aus ihrem Dutt. »Genau richtig! Und . . .«
». . . und als deine beste Freundin«, fügte ich hinzu, »sage ich dir: Du wirst drüber hinwegkommen. Denn du bist die Beste. Vor allem für mich.«
»Genial!« Mira kritzelte wild vor sich hin. »Großartig. |270|Wisst ihr was, die Idee gefällt mir – Rachekarten. Auf den Punkt, ohne Wenn und Aber.«
»Fang doch eine neue Serie an«, schlug ich vor. »Denk dir irgendeinen witzigen Namen dafür aus und vergiss die Todesdinger für ’ne Weile. Konzentrier dich drauf, die Leute zu ermutigen und aufzumuntern.«
Mira vollendete ihr Werk mit einem eleganten Schnörkel, drehte die Karte um und signierte die Rückseite. Dann blickte sie mich an. »Du hast vollkommen Recht.« Nach kurzem Nachdenken fuhr sie fort: »Ich weiß auch schon, wie ich die neue Serie nenne!« Aufgeregt spießte sie die Luft zwischen uns mit ihrem Stift auf: »Miras Wunderkarten für gebrochene Herzen. Damit verdiene ich Millionen.«
»Garantiert!« Ich grinste. »Ich wette, es gibt noch viel mehr Menschen mit gebrochenen Herzen als Menschen, die sterben.«
»Na dann.« Isabel stellte sich neben Mira an den Tisch und unterschrieb die Karte mit einem roten Filzstift. Dann ging sie zur Tür. »Drückt mir die Daumen. Ich hoffe, die Karte nützt was.«
»Viel Glück!«, sagte Mira.
»Viel Glück!«, sagte ich. »Sind wir immer noch verabredet?«
»Verabredet?«, fragte Isabel.
»Du hast gesagt, du hilfst mir mich für mein Date fertig zu machen.«
»Klar, du kannst später vorbeikommen. Aber warte noch ein bisschen. Ich brauch Zeit, um das mit Morgan zu klären, okay?«
»Okay.« Als Isabel durch den Garten nach Hause lief, drückte ich den beiden fest die Daumen.
|271|Gegen acht – es wurde gerade dunkel – fuhr Norman mit seinem Auto vor. Von meinem Schlafzimmerfenster aus beobachtete ich heimlich, wie er, Sonnenbrille auf den Kopf geschoben, seine Einkäufe auslud; aus einer Tüte ragten Selleriestangen hervor. Er lief am Haus entlang zu seinem Apartment, doch in dem Moment, als er um die Ecke biegen wollte, blickte er hoch und sah mich.
Hastig trat ich einen Schritt zurück. Ich hatte mich bereits dreimal komplett umgezogen und schließlich beschlossen ein alternatives T-Shirt mitzunehmen, wenn ich zu Isabel rüberging. Sie sollte für mich entscheiden.
Mira hatte es sich vor dem Fernseher gemütlich gemacht. Sie lackierte sich die Zehennägel, knabberte rohe Möhren und sah sich die »Cage Fights« im Pay-TV an, die extra zur Mondfinsternis ausgestrahlt wurden.
»Also dann, bis viertel nach zwölf.« Ich stand hinter ihrem Sessel. Ein mir unbekannter Wrestler zog gerade beide Lasso-Brüder auf einmal an den Beinen vom Käfigrand weg.
Sie wandte sich zu mir um und strahlte mich an. »Bis viertel nach zwölf. Wir treffen uns vor dem Haus, okay?«
Mit dem zweiten T-Shirt in der Hand lief ich durch den Garten zum Nachbarhaus, blieb jedoch an der Hecke stehen, weil Isabel auf den Stufen zur Veranda hockte. Sie trug nach wie vor dieselben Klamotten und hielt ein Bier in der Hand.
»Hat die Karte nichts genützt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.« Mit dem Zeigefinger fuhr sie am Flaschenrand entlang. »So habe ich sie echt noch nie erlebt.«
»Irgendwann beruhigt sie sich bestimmt wieder.«
»Vielleicht.«
|272|Das Haus war hell erleuchtet und sah leer aus. Ich fragte mich, ob Morgan an diesem Tag überhaupt schon aus dem Schlafzimmer gekommen war. »In einer Viertelstunde will Frank vorbeikommen, um mich zu einer Party abzuholen, aber ich weiß nicht, ob ich sie allein lassen soll.«
»Kannst du mir wenigstens noch schnell helfen, bitte?« Ich hielt das T-Shirt hoch. »Welches von beiden soll ich anziehen?«
Sie blickte nur flüchtig auf. »Ich habe keine Ahnung, Colie.«
»Bitte, Isabel.«
Sie stellte ihre Bierflasche ab. »Ich kann dir nicht helfen. Nicht heute Abend. Mir wird einfach alles zu viel.«
»Du hast es mir versprochen.«
Aber sie schüttelte den Kopf. »Sorry.«
Trotzdem blieb ich an der Hecke stehen und versuchte es noch einmal. Das Licht aus Normans Apartment warf einen leuchtenden Streifen auf den Rasen hinter Miras Haus. »Aber ohne dich bin ich aufgeschmissen. Ich kann mich nicht allein schminken, mir die Haare machen und überhaupt. Das kannst nur du. Wenn du nicht gewesen wärest . . .«
»Red kein Blech.« Ihre Stimme klang erschöpft.
»Was soll ich denn jetzt machen? Ich kann doch nicht einfach so zu Norman gehen.«
»Klar kannst du das. Du bist schön, so wie du bist, Colie.«
»Hör auf!« Sie hörte sich an wie meine Mutter, damals in den Fetten Jahren: Du bist schön. Du hast so ein hübsches Gesicht. 
»Du brauchst mich nicht.« Isabel stand auf. »Du hast |273|mich nie gebraucht. Ich habe nichts weiter getan als deine Haare zu färben und dir Make-up ins Gesicht zu schmieren. In der Nacht am Strand, Colie – das warst du. Nicht das Make-up, nicht die Frisur. Einfach du, so wie du bist. Und wieso? Weil du ausnahmsweise an dich selbst geglaubt hast. Du hast endlich kapiert, dass du schön bist, und daran geglaubt. Deshalb haben es auch alle anderen gesehen.«
Alle anderen. »Nein, das stimmt nicht.«
»Doch.« Sie lächelte, ein trauriges schiefes Lächeln. »Es ist wie ein Geheimnis, das uns nie verraten wird. Denn wir können alle schön sein, Colie. Es ist so einfach. Genau wie im ›Zauberer von Oz‹ für Dorothy: Sie brauchte nur ihre Hacken zusammenzuschlagen, um endlich nach Hause zurückzukehren. Du hättest es immer gekonnt, es war die ganze Zeit in dir.«
Im Inneren des Hauses wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen. Irgendwer schoss durch den Raum. Morgan – wer sonst.
Isabel drehte sich um. Sie hatte es auch bemerkt. »Jetzt hau schon ab, Colie. Viel Spaß heute Abend. Das ist dein erstes richtiges Date. Ein sehr wichtiges Ereignis. Lass dich drauf ein und hab viel Spaß!«
»Aber . . .« Ich wollte sie noch so viel fragen. Franks Wagen fuhr vor. Isabel ging zur Haustür und klopfte. Wieder. Und wieder.
»Morgan!« Isabels Stimme klang unendlich müde. »Bitte lass mich rein.«
Frank stieg aus. Ich schlüpfte durch die Hecke und den Garten in Miras Haus zurück, in mein Zimmer, um mich vorzubereiten. Auf mein Date und auf den Mond.
|274|Norman wartete schon auf mich. Er hatte Kerzen angezündet, eine Patchwork-Decke mit einem ziemlich schrägen Muster auf dem Boden ausgebreitet und leise Hintergrundmusik aufgelegt – Grateful Dead, was sonst?
»Ich hab mich echt abgeschuftet. Hoffentlich hast du Hunger.«
»Ja.« Ich hatte mich schließlich für das erste T-Shirt entschieden und mich nur sparsam geschminkt. Meine Haare hatte ich so zusammengebunden wie Isabel es an dem Abend gemacht hatte, als wir beim Feuerwerk am Strand gewesen waren. Nur meinen Lippenring nahm ich dieses Mal nicht raus. Ich ermahnte mich selbst gerade zu stehen. Schultern zurück, Brust raus. Ich hätte Isabel gerne geglaubt, hatte aber so meine Zweifel.
Doch Norman meinte: »Du siehst toll aus. Hier, die Vorspeise.«
Zu Ehren der Mondfinsternis hatte er ein Mondmenü vorbereitet, wie er es nannte.
Zuerst gab es mit Käse überbackene Mini-Quiches. Schließlich hatten wir als Kinder alle gelernt, dass der Mond aus Käse gemacht ist. Deswegen richtete Norman den Salat auch mit einem Dressing aus Blue Cheese an. Als Hauptgang servierte er frischen Fisch aus dem Fluss, der in unsere Bucht mündete. Der Fluss hieß Mondakis. Das war zwar etwas weit hergeholt, wie Norman sofort zugab, aber ihm war nichts Besseres eingefallen. Und zum Nachtisch aßen wir helle runde Mondkuchen, die er im Asienladen gekauft hatte.
»Du kannst echt Wunder vollbringen. Und das mit einer einzigen Herdplatte.« Ich zeigte mit meinem Mondkuchen auf ihn, den ich bis zum letzten Krümel genoss.
»Menüs auf einer einzigen Herdplatte zuzubereiten ist |275|eines meiner vielen Talente.« Er vertilgte schon seinen zweiten Mondkuchen – seine Lieblingssüßigkeit, wie er mir verriet.
»Hätte ich mir denken können.« Ich ließ meinen Blick durchs Zimmer wandern. Dank der endlosen Stunden, die ich in jenem Ohrensessel verbracht hatte, kannte ich alles, was sich im Raum befand, in- und auswendig: die Bilder, die Mobiles, die Schaufensterpuppen, einfach alles. Jede Einzelheit. Ich kannte jeden Gegenstand bis auf einen. Er lehnte an der Wand und war mit einem Laken bedeckt.
»Weißt du, dass ich die ganze Zeit an diesem einen Bild rumgerätselt habe?«
»Welches meinst du?« Ich zeigte auf den Mann vor dem schwarzen Oldtimer.
Nichts hatte sich verändert, seit ich das Bild zum ersten Mal gesehen hatte: Er lehnte immer noch an dem Wagen und lachte. »Ist das dein Vater?«
»Ja.«
»Sag bloß, er hat dir freiwillig Modell gestanden?«
»Nein.« Norman riss die Plastikverpackung eines weiteren Mondkuchens auf. »Ich habe es nach einem Foto gemalt, das an dem Tag aufgenommen wurde, als er sein erstes Geschäft eröffnete. Du weißt schon, das bei der Brücke. Das Auto, an dem er lehnt, ist das allererste, das er überhaupt je verkauft hat.«
»Wow!« Ich sah genauer hin. »Es ist ein richtig gutes Bild, Norman. Er findet es bestimmt super, oder?«
»Keine Ahnung. Er kennt es gar nicht.« Er hielt einen Moment inne und wurde ganz still. »Ich wollte es ihm nicht zeigen, weil ich weiß, was er von meiner Kunst hält. Aber das Foto mochte ich schon immer. Es ist so |276|toll, wenn man einen Menschen exakt in dem Moment einfängt, in dem er absolut er selbst ist oder war, und zwar im positivsten Sinne.«
Ich dachte darüber nach, was Norman gerade gesagt hatte, und betrachtete dabei das Gesicht seines Vaters, das strahlende Lächeln.
»Deshalb habe ich es aufgehängt.« Er wischte ein paar Krümel von seiner Jeans. »Wenn ich in Zukunft an ihn denke, möchte ich ihn so vor mir sehen, wie er auf dem Bild ist.«
Wir schwiegen ziemlich lange, während Norman genüsslich einen Mondkuchen nach dem anderen verschlang. Manche Leute können so viel Junkfood essen, wie sie wollen, und nehmen trotzdem kein Gramm zu. Schließlich sagte ich: »Norman?«
»Ja?«
»Hast du eigentlich vor mir irgendwann in diesem Leben mein Porträt zu zeigen?«
»Du bist vielleicht ungeduldig.«
»Bin ich nicht. Ich warte nur einfach schon seit Ewigkeiten drauf.«
»Okay, okay, ist ja schon gut.« Er stand auf, ging zu dem Bild, brachte es zu mir, lehnte es an den knallig rosafarbenen Bauch einer Schaufensterpuppe und reichte mir ein bunt kariertes Baumwolltuch. »Verbind dir die Augen.«
»Warum?« Aber ich tat, was er gesagt hatte. »Norman, du machst echt einen Zirkus um deine Enthüllungszeremonie.«
»So was ist wichtig.« Ich hörte, dass er Sachen aus dem Weg räumte, bevor er sich neben mich setzte. »Okay, jetzt darfst du das Tuch wieder abnehmen.«
|277|Sofort riss ich es runter. Norman saß dicht neben mir und sah mir zu, wie ich mich zum ersten Mal sah.
Das war ich, ohne Zweifel. Zumindest war es ein Mädchen, das aussah wie ich. Sie hockte auf den Treppenstufen vor der Hintertür des Last Chance, die Beine cool übereinander geschlagen. Sie hatte den Kopf leicht zur Seite geneigt, so als hätte man sie gerade was gefragt und als wartete sie auf den richtigen Moment, um zu antworten. In der Sonnenbrille, die keck auf ihrer Nase saß, spiegelte sich sachte das Blau des Himmels wider. Und genauso sachte lächelte sie.
Sie war wirklich ein besonderes Mädchen. Ganz anders, als ich gedacht hatte. Sie war wunderschön.
Nicht schablonenhaft schön wie die Gesichter, die Isabels Spiegel umrahmten. Und auch nicht lässig schön wie Mädchen vom Schlage Caroline Dawes’, die einfach aussahen, wie sie aussahen ohne irgendwas Besonderes dafür tun zu müssen. Das Mädchen auf dem Bild, mit dem Lippenring und dem halben Lächeln – dem Lächeln, das man sich verdienen musste –, dieses Mädchen, das meinen erstaunten Blick jetzt gelassen erwiderte, wusste, dass sie anders war als die anderen. Sie wusste auch warum, denn sie kannte das Geheimnis. Und wenn es so weit war, würde sie wissen, dass sie nur dreimal die Hacken zusammenschlagen musste, um nach Hause zurückzukehren.
»Oh!« Mehr sagte ich nicht, so überwältigt war ich. Vorsichtig streckte ich die Hand aus, um das Bild zu berühren. Es war, als existiere es gar nicht wirklich. Mein eigenes Gesicht, das sich wegen der Pinselstriche in Öl unter meinen Fingern uneben anfühlte, blickte mir unverwandt entgegen. »So siehst du mich also?«
|278|»Colie.« Er war ganz nah bei mir. »So bist du.«
Ich drehte den Kopf und betrachtete sein Gesicht so eingehend, wie er in den vergangenen Wochen meines betrachtet hatte. Ich wollte mich daran erinnern können, wie er aussah, nicht nur in diesem Moment, sondern für immer, von diesem Sommer an bis in alle Ewigkeit.
»Es ist wunderschön, Norman.«
Und da beugte er sich vor – wie er es in meiner Fantasie unzählige Male getan hatte – und strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr, wobei seine Hand meine Wange streifte. Doch dieses Mal nahm er sie nicht wieder fort.
Ich dachte an tausend Dinge gleichzeitig, während er sich zu mir beugte und mich küsste: das Universum, das sich wie rasend drehte, Millionen von klirrenden Geodreiecken und das andere Mädchen – das Mädchen, das auch ich war. Sie hockte auf den Stufen zur Hintertür und lächelte, als hätte sie keine Ahnung von dem Schild, das über ihrem Kopf hing. Und wenn, wäre es ihr egal.
Last Chance.
 
Wir küssten uns immer noch, als ich plötzlich Musik hörte. Laute, verrückte, wilde Musik aus dem kleinen weißen Haus.
»Was ist das?« Ich richtete mich auf und horchte hinaus.
»Isabel.« Normans Mund verschwand beim Sprechen in meinem Haar. »Ihr ganzes Leben läuft auf voller Lautstärke ab.«
»Nein.« Sanft entzog ich ihm meine Hand, stand auf und ging zur Tür. »Isabel ist mit Frank weggefahren. Niemand ist da außer . . .«
|279|Die Musik wurde noch lauter. Disco, wild und ungestüm, hämmernde Rhythmen, eine Frauenstimme, die sich darüber erhob, eine anschwellende Melodie.
»At first I was afraid, I was petrified . . .«
»Morgan! Das muss Morgan sein.« Ich lief hinaus in den Garten zu den Vogelhäuschen. Und von dort aus konnte ich sie sehen. Sie tanzte mit wogenden Hüften durch die hell erleuchtete Küche, die Arme hoch über den Kopf erhoben.
Entweder drehte sie jetzt vollkommen durch oder sie hatte ihren Schmerz überwunden.
»Komm mit«, sagte ich zu Norman. »Wir müssen zu ihr.«
Während wir durch den Garten auf das Haus zuliefen, ging der Song zu Ende und fing wieder von vorne an. Als ich die Haustür öffnete, überfiel mich einen Moment lang Panik. Ich wusste nicht, ob ich dem, was gerade geschah – was auch immer es war –, gewachsen sein würde. Aber da hatte sie mich auch schon entdeckt.
»Colie!« Sie winkte mir zu. »Komm rein!«
Ich ging ins Haus, Norman folgte dicht hinter mir und nahm meine Hand. »Was ist los, Morgan?«, fragte ich.
»Norman!« Begeistert stürzte sie auf uns zu. »Wahnsinn! Ihr zwei seht total süß zusammen aus.«
Die Musik war so laut, dass wir schreien mussten.
»Morgan«, brüllte ich, »geht es dir gut?«
Sie hüpfte auf und ab, warf ihren Kopf übermütig von einer Seite auf die andere, bis sie plötzlich abrupt stehen blieb. »Tanz mit mir, Colie.«
»Nein, ich will nicht . . .« »Bitte!« Sie packte meine Hand und drückte sie fest.
Ich sah in ihre Augen und musste plötzlich an den |280|Abend denken, an dem ich sie im Last Chance kennen gelernt hatte.
»Morgan?«
»Ich bin beinah durchgedreht.« Ihre Worte überstürzten sich. »Ich hab vierundzwanzig Stunden geheult ohne aufzuhören. Ich hatte keinen Schimmer, was ich überhaupt noch mit meinem Leben anfangen soll. Nichts ist mehr so, wie ich es geplant hatte. Ich muss ganz von vorn anfangen, Colie. Und das macht mir totale Angst. Bis mir klar wurde, dass ich heute Abend sowieso nichts mehr tun kann. Nur tanzen.«
Das Lied hörte auf. Und fing wieder an.
»At first I was afraid, I was petrified . . .«
»Alles wird gut.« Und zum ersten Mal seit langer, langer Zeit glaubte ich selbst dran. »Bestimmt!«
»Komm jetzt.« Sanft zog sie mich mit sich. »Du bist meine Freundin, Colie. Tanz mit mir.«
Ich wollte nicht. Aber ich hatte Morgan so viel zu verdanken. Deshalb schloss ich die Augen und ließ zu, dass sie mich mit sich zog, in die Mitte des Zimmers, mitten hinein in die Musik.
Denk einfach nicht an die Schulparty in der Cafeteria, sagte ich mir. Und dachte beim Tanzen – ja, ich tanzte – nur an das Mädchen, das mit Sonnenbrille und Lippenring auf den Stufen zum Last Chance hockte. Sie hätte keinen Schiss gehabt zu tanzen. Also hatte ich auch keinen.
Noch zweimal lief das Lied und wir tanzten immer weiter: Morgan und ich wiegten uns gemeinsam in den Hüften und kriegten Lachkrämpfe, während Norman so eine Art seltsamen Pogo hinlegte, bei dem er wie ein Wahnsinniger durchs Zimmer sprang. Beim Tanzen sieht absolut |281|jeder bekloppt aus. Ich hatte mir bloß immer so viele Sorgen um mich selbst gemacht, dass ich die anderen nie wirklich wahrgenommen hatte.
Das Lied begann gerade zum vierten Mal, da blieb Morgan plötzlich stocksteif stehen und blickte zur Tür. Norman und ich tanzten Bump und merkten nichts, bis er mich mit seinem Hintern derart heftig anschubste, dass ich quer durch den Raum flog und fast mit Isabel zusammenstieß.
Sie stand im Türrahmen und beobachtete uns. Frank stand neben ihr und hielt ihre Hand.
Wie sie sich in diesem Moment wohl fühlte? War sie so traurig, so seltsam wehmütig und traurig wie ich, als ich die beiden nachts vom Dach aus beobachtet hatte, viele Nächte hintereinander?
Norman und ich tanzten weiter, aber Isabel starrte Morgan an und Morgan starrte Isabel an.
»Tut mir Leid«, sagte Morgan schließlich laut. Norman und ich blieben stehen. Ich war völlig außer Atem. »Es war nicht deine Schuld.«
»Ich wollte nie Recht haben seinetwegen«, sagte Isabel. »Ich wollte nur . . .«
»Ich weiß«, antwortete Morgan. Plötzlich war es still, sogar die Musik hörte für einen Moment auf, denn im Lied war eine Pause. Wir standen einfach bloß da. Morgan hob die Hand mit der Handfläche nach außen. »Es tut mir wirklich Leid.«
Isabel blickte sie wortlos an, ließ jedoch Franks Hand los. Die Pause war vorbei, das Lied ging unvermittelt weiter, tobte in die Schlussphase, steigerte sich zu seinem Wahnsinnsfinale. Norman packte mich und wirbelte mich herum. Isabel fasste Morgan bei der Hand, legte |282|den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und begann zu lachen, als würde sie nie wieder aufhören.
»Was geht denn hier ab?«, fragte Frank befremdet. Denn Isabel und Morgan tanzten Bump und wackelten wie wild mit ihren Ärschen, wobei sie sich vor Lachen ausschütteten.
»Frauensachen«, erklärte ich Frank. Norman und ich wippten mit schwingenden Hüften gemeinsam zu Isabel und Morgan hinüber. Zu viert bildeten wir einen ausgelassenen Kreis und tanzten wie verrückt, bis das Lied vorbei war.
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Um Viertel nach zwölf zogen wir los, um Mira unter ihrem Mond aufzusuchen. Norman und ich liefen Hand in Hand über die Wiese, Isabel und Morgan im Schlepptau. Frank war heimgefahren; unser Getanze hatte ihn ziemlich verschreckt. »Halb so schlimm«, meinte Isabel. »Er war mir sowieso zu steif.«
»Ich muss noch mal ganz von vorn anfangen«, stöhnte Morgan. »Mich verabreden, auf Dates gehen, den ganzen Mist.«
»Du machst das schon«, sagte Isabel, als wir uns durch die Hecke schoben. »Wir ziehen irgendwo anders hin, an einen neuen Ort mit neuen Männern.« »Gar keine schlechte Idee«, antwortete Morgan. »Komm, das machen wir wirklich. Und dann erfinden wir uns selbst neu, genau wie in der Schule.« »Aber nur, wenn du mir versprichst, dass du dir auch wieder dieselbe Frisur zulegst wie in der Schule.« Isabel schnaubte durch die Nase. »Denn dann lernen wir garantiert die besten Männer im Umkreis von hundert Meilen kennen.«
Morgan verteidigte sich: »Das war eine schöne Frisur. Aber okay, ich mach’s – allerdings nur, wenn du wieder |284|diese idiotische Kette trägst, die du damals ständig um den Hals hattest. Die mit dem Froschanhänger. Und deine Brille. Und . . .«
»Okay, okay, eins zu null für dich. Wir bleiben, wie wir sind.«
Kette mit Froschanhänger, dachte ich. Woher kannte ich das? 
Isabels Cousine. Das unscheinbare dämliche fette Mädchen mit der Brille.
Ich drehte mich im Laufen um und sah sie an. Sie hatte sich bei Morgan eingehakt und lachte. Das blonde Haar. Das makellose Gesicht. Die schöne Isabel.
Deshalb wusste sie so genau Bescheid.
Vor dem Haus blieben wir unter dem klaren Himmel stehen, der mit Sternen übersät war. Mira kam uns schon entgegen, ihr Gesicht dem kleinen bisschen Mond zugewandt, das noch übrig war.
Als wir alle beieinander standen, wollte ich etwas sagen, eine kleine Rede halten, um deutlich zu machen, wie wichtig dieses Ereignis war. Denn vielleicht waren sie es ja gewesen – Mira, Isabel, Morgan, Norman –, die mir geholfen hatten zu werden. Oder hätte ich es auch aus eigener Kraft geschafft? Ich weiß es nicht.
Aber bevor ich den Mund aufmachen konnte, ergriff Mira für uns alle das Wort.
»Hallo, Mond.« Sie legte ihren Kopf noch weiter in den Nacken, um die schmalste aller schmalen Mondsicheln über uns besser sehen zu können. »Jetzt darfst du anfangen.«
Und während wir zusammen auf der Wiese standen und zusahen, wie der Mond Millimeter um Millimeter verschwand, wandte ich den Kopf und blickte sie an, die |285|Gesichter dieser vier Menschen, die mir so viel bedeuteten. Als der Zug vor zwei Monaten in den Bahnhof von Colby eingefahren war, wäre die Vorstellung, dass ich so war, wie ich geworden war, undenkbar gewesen. Übrigens genauso undenkbar wie die Möglichkeit, dass jemand den Mond tatsächlich behalten könnte.
Doch jetzt verschwand er erst einmal. Ich fühlte den Wind auf meiner Haut. Norman hielt meine Hand ganz fest. Und während die Mondfinsternis ihren Höhepunkt erreichte, während es dunkel wurde, dachte ich an den kleinen Norman im Schlafsack hinter dem Haus seiner Eltern, vor vielen Jahren. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sehr er sich gefürchtet hatte. Denn egal, mit welchem Ich man lebt – es ist immer schwer, etwas zu glauben, das man nicht richtig durchschaut.
Der Reihe nach blickte ich meine Freunde an und wusste, diesen Moment würde ich niemals vergessen. Dann sah ich wieder in den Himmel und vertraute: auf den Mond und auf seine Rückkehr.
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