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Für all die Mädchen, die für niemanden sichtbar sind.
Und für meine Leser, die mich sehen.

1
»Würde der Angeklagte sich bitte erheben?«
Das war keine richtige Bitte, auch wenn es sich so anhörte. Das war mir schon beim ersten Mal klar gewesen, als wir uns alle hier versammelt hatten. Es war eine Anweisung, ein Befehl, das ›bitte‹ war pure Kosmetik.
Mein Bruder stand auf. Mom neben mir wurde ganz steif vor Anspannung und sog geräuschvoll Luft ein. Wie wenn sie einem vorm Röntgen sagen, man soll tief einatmen, damit sie mehr erkennen können und auch ja alles draufkriegen. Mein Dad hielt den Blick starr geradeaus gerichtet, so wie immer, mit unergründlichem Gesicht.
Der Richter hatte wieder zu reden begonnen, aber ich konnte irgendwie nicht zuhören. Stattdessen schweifte mein Blick zu den deckenhohen Fenstern. Draußen wiegten sich die Bäume im Wind. Wir hatten Anfang August, in drei Wochen fing die Schule wieder an. Es kam mir so vor, als hätte ich den ganzen Sommer genau in diesem Saal gesessen, ja sogar genau auf diesem Platz, obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte. Die Zeit schien hier einfach stillzustehen. Aber vielleicht war das gerade der Sinn, für Leute wie Peyton.
Erst als meine Mutter keuchend nach vorn schwankte und an der Banklehne vor uns Halt suchte, ging mir auf, dass das Urteil verkündet worden war. Ich sah zu meinem Bruder rüber. Schon damals, als wir Kinder immer im Wald hinter unserem Haus gespielt hatten, war er für seine Furchtlosigkeit bekannt gewesen. An jenem Tag allerdings, an dem er sich von den älteren Jungs dazu anstacheln ließ, auf einem dünnen Ast über das weite, klaffende Senkloch zu balancieren, waren seine Ohren knallrot gewesen. Er hatte Angst gehabt. So wie heute.
Der Richterhammer knallte auf das Pult und wir waren entlassen. Die Anwälte drehten sich zu meinem Bruder um, der eine neigte sich beim Sprechen dicht an ihn heran, während ihm der andere eine Hand auf den Rücken legte. Die Leute standen auf und verließen nacheinander den Saal. Ich konnte ihre Blicke auf uns spüren und konzentrierte mich unter mühsamem Schlucken auf meine im Schoß gefalteten Hände. Neben mir schluchzte meine Mutter.
»Sydney?«, sagte Ames. »Alles okay?«
Ich konnte nicht antworten, also nickte ich nur.
»Kommt, wir gehen«, sagte mein Vater und erhob sich. Er fasste meine Mutter am Arm, dann forderte er mich mit einer Geste auf vorauszugehen, dorthin, wo Peyton und die Anwälte standen.
»Ich muss mal zur Toilette«, sagte ich.
Mom sah mich einfach nur aus rot verheulten Augen an. Als wäre das die eine Sache, die sie nach allem, was passiert war, einfach nicht mehr ertragen könne.
»Schon okay«, sagte Ames. »Ich begleite sie hin.«
Mein Vater nickte und tätschelte ihm im Vorbeigehen die Schulter. Draußen in der Lobby des Gerichtsgebäudes sah ich die Leute, die durch die Türen hinaus ans Tageslicht drängten. Wenn ich nur zu denen gehört hätte!
Ames legte mir im Gehen einen Arm um die Schulter. »Ich warte hier auf dich«, sagte er, als wir die Damentoilette erreicht hatten. »Okay?«
Das Licht drinnen war grell, geradezu unerbittlich. Ich trat ans Waschbecken und betrachtete mich im Spiegel. Mein Gesicht war fahl, die Augen dunkel und leer.
Hinter mir schwang eine Kabinentür auf und ein Mädchen kam heraus. Sie war ungefähr so groß wie ich, aber zierlicher, schlanker. Sie trat neben mich ans Waschbecken. Ihr blondes Haar hing in einem langen, unordentlich geflochtenen Zopf seitlich über ihrer Schulter und ein paar lose Strähnen umrahmten ihr Gesicht. Sie trug ein Sommerkleid, Cowboystiefel und eine Jeansjacke. Ich hatte das Gefühl, dass sie mir zuschaute, wie ich mir erst ein und dann ein zweites Mal die Hände wusch, ein Papiertuch nahm und mich zum Gehen wandte.
Ich drückte die Tür auf und da stand Ames, genau gegenüber auf der anderen Seite des Flurs. Er lehnte an der Wand, mit vor der Brust verschränkten Armen. Als er mich sah, richtete er sich auf und ging langsam auf mich zu. Ich blieb zögerlich stehen, und das Mädchen, das hinter mir aus der Toilette kam, lief in mich hinein.
»Oh! Tut mir leid!«, sagte sie.
»Nein«, erwiderte ich und drehte mich nach ihr um. »War meine Schuld.«
Sie sah mich an, dann wanderte ihr Blick über meine Schulter hinweg zu Ames. Ihre grünen Augen taxierten ihn einen Moment lang, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich richtete. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen. Doch ein Blick in ihr Gesicht genügte, und ich wusste genau, was sie dachte.
Alles okay?
Ich war es gewohnt, unsichtbar zu sein. Die Leute nahmen mich selten wahr, und wenn sie es doch taten, dann immer nur am Rande. Ich war nicht so strahlend und umwerfend wie mein Bruder, nicht so mitreißend und zauberhaft wie meine Mutter oder so clever und energiegeladen wie meine Freundinnen. Das ist halt so eine Sache. Man glaubt immer, wahrgenommen werden zu wollen. Bis es dann passiert.
Das Mädchen sah mich immer noch an, wie in Erwartung einer Antwort auf die Frage, die sie eigentlich nicht mal gestellt hatte. Und womöglich hätte ich ihr sogar eine gegeben. Doch dann spürte ich eine Hand an meinem Ellbogen. Ames.
»Sydney? Können wir?«
Auch darauf antwortete ich nichts. Wir steuerten die Lobby an, wo meine Eltern jetzt mit Peytons Anwälten zusammenstanden. Im Gehen wandte ich mich ein paarmal nach dem Mädchen um, doch die Menschentraube vor dem Gerichtssaal versperrte mir die Sicht. Als das Gedränge sich gelichtet hatte, schaute ich ein letztes Mal zurück. Überrascht stellte ich fest, dass sie noch genau an der Stelle stand, wo ich sie zurückgelassen hatte. Ihr Blick ruhte immer noch auf mir, als hätte sie mich nie aus den Augen verloren.
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Das Erste, was man sah, wenn man unser Haus betrat, war ein Porträt meines Bruders. Es hing gegenüber der breiten Glastür direkt über der Anrichte aus Massivholz und der von meinem Vater zum Regenschirmständer umfunktionierten chinesischen Vase. Allerdings nahm kaum ein Besucher Notiz von den beiden Einrichtungsgegenständen, was einem aber niemand verübeln konnte. Denn sobald man Peyton erblickte, konnte man die Augen nicht mehr von ihm losreißen.
Obwohl wir beide die gleichen äußeren Merkmale besaßen (dunkle Haare, olivfarbener Teint, braune, fast schwarze Augen), wirkten sie bei ihm völlig anders. Ich war Durchschnitt, allenfalls ganz niedlich. Peyton dagegen – übrigens der zweite bei uns im Haus, neben meinem Vater Peyton, dem ersten – war absolut umwerfend. Man hatte ihn öfters mit Filmstars von früher verglichen oder mit irgendwelchen Heldenfiguren, die sich tapfer durch schottische Moorlandschaften kämpften. Als mein Bruder noch klein war, war er sich der ganzen Aufmerksamkeit, die ihm in Supermärkten oder an der Postschalterschlange zuteilwurde, gar nicht bewusst gewesen. Ich fragte mich immer, wie es sich für ihn angefühlt haben mochte, als er plötzlich mitkriegte, welche Wirkung er auf andere Menschen und insbesondere auf Frauen hatte. Als würde man auf einmal eine Superkraft an sich entdecken, die gleichermaßen aufregend wie beängstigend ist.
Lange vor alledem war er allerdings einfach nur mein Bruder gewesen. Drei Jahre älter als ich, mit blauer King-Combat-Bettwäsche im Gegensatz zu meiner rosafarbenen mit Fee Fu. Ich vergötterte ihn regelrecht. Wie auch nicht? Er war der unangefochtene Meister in ›Wahrheit oder Pflicht‹ (er wählte natürlich immer Letzteres), der schnellste Läufer der ganzen Nachbarschaft und der einzige Mensch, den ich jemals freihändig auf dem Lenker eines rollenden Fahrrads hatte stehen sehen.
Doch für mich bestand sein größtes Talent darin, wie er verschwinden konnte.
Wir spielten als Kinder oft Verstecken und Peyton nahm die Sache furchtbar ernst. Sich hinter den nächstbesten Stuhl im Zimmer zu ducken oder das offensichtliche Versteck im Besenschrank? Das war etwas für Amateure! Mein Bruder zwängte sich wie ein Schlangenmensch in den Waschbeckenunterschrank, machte sich unter dem Laken platt wie eine Flunder, kletterte in der Duschkabine hoch und klammerte sich spinnengleich unterhalb der Decke fest. Jedes Mal, wenn ich ihn nach seinem Geheimnis fragte, lächelte er nur. »Du musst einfach den unsichtbaren Ort finden«, erklärte er mir. Doch außer ihm fand den keiner.
An den Wochenenden übten wir morgens Wrestling-Griffe vorm Fernseher, während irgendwelche Trickfilmsendungen liefen, und stritten darüber, wen der Hund lieber mochte (dreimal dürft ihr raten). Wenn wir nachmittags nach der Schule kein Training hatten (Fußball für ihn und Turnen für mich), streiften wir durch das Waldgebiet, das an unser Viertel grenzte. Und genauso sehe ich meinen Bruder heute noch vor mir: wie er, einen Stock in der Hand, an einem sonnig kalten Tag durch den herbstlich gesprenkelten Wald vorausmarschiert. Selbst wenn ich Angst hatte, wir könnten uns verlaufen, Peyton hatte nie welche. Furchtlos eben. Eine ebene Landschaft reizte ihn nicht. Er brauchte immer etwas zum Erklimmen. Als die Sache mit Peyton anfing, aus dem Ruder zu laufen, wünschte ich mir so manches Mal, wir würden wieder durch diesen Wald stromern. So als hätten wir den eingeschlagenen Weg noch nicht betreten und es gäbe immer noch die Chance, ganz woanders rauszukommen.
Ich war in der Sechsten, als alles schleichend anders wurde. Bis dahin waren wir beide Unterstufenschüler an der Perkins Day gewesen, der Privatschule, die wir seit dem Kindergarten besuchten. In jenem Jahr aber war Peyton in die Mittelstufe gekommen. Nach nur zwei Wochen hing er schon mit ein paar älteren Schülern ab. Sie behandelten ihn wie ihr Maskottchen, animierten ihn zu dämlichen Sachen wie Lollis aus der Cafeteria klauen oder in den Kofferraum eines Autos klettern und sich für die Mittagspause vom Schulgelände schmuggeln lassen. Und so begann Peytons zweifelhafter Ruhm. Ein Ruhm, der uns alle in den Schatten stellen sollte.
Derweil fuhr ich an den turntrainingsfreien Tagen allein mit dem Schulbus nach Hause, saß allein an unserer Kücheninsel und aß allein meinen Nachmittagssnack. Natürlich hatte ich meine eigenen Freunde, aber die meisten von ihnen waren die ganze Woche über mit irgendwelchen Freizeitaktivitäten beschäftigt. Das war absolut typisch für unsere Wohngegend, die Arbors, wo es sich praktisch jede Familie leisten konnte, die Kinder in alle möglichen außerschulischen Zusatzangebote zu stecken, vom Chinesischunterricht bis hin zum Irischen Folkloretanz. Finanziell gesehen gehörte meine Familie hier zum Durchschnitt. Mein Dad, der vor seinem Jurastudium Soldat gewesen war, verdiente sein Geld mit der Bewältigung von Unternehmenskrisen. Er war der Typ, den man anrief, wenn eine Firma ein Problem hatte – drohende Gerichtsprozesse, ernsthafte Mitarbeiterkonflikte, Enthüllungen zu dubiosen Geschäftspraktiken – und man es ausräumen wollte. Kein Wunder also, dass ich in dem Glauben aufwuchs, es gäbe kein Problem, das mein Vater nicht lösen könnte. Ich hatte es nie anders erlebt.
Wenn Dad so was wie der Generaldirektor unserer Familie war, dann hatte Mom die operative Geschäftsleitung inne. Anders als andere Eltern, die Kindererziehung als gemeinschaftliche Aufgabe begriffen, waren in meiner Familie die Rollen klar verteilt. Mein Vater kümmerte sich um die Rechnungen, das Haus und den Garten, während Mom für alles andere zuständig war. Julie Stanford war die Mutter schlechthin. Die, die jeden Erziehungsratgeber gelesen hatte und in deren Minivan es immer einen unerschöpflichen Vorrat an Müsliriegeln und Sportausrüstung gab, der für alle Kinder in der Nachbarschaft gereicht hätte. Wenn meine Mom etwas machte, dann machte sie es richtig, ganz wie mein Dad. Weshalb es umso überraschender war, als die Dinge dann plötzlich aus dem Ruder liefen.
Der Stress mit Peyton begann in dem Winter, als er in der zehnten Klasse war. Es war nachmittags und ich saß mit einer Schüssel Popcorn bewaffnet im Wohnzimmer vorm Fernseher, als es plötzlich an der Haustür klingelte. Ich spähte nach draußen und sah einen Polizeiwagen in der Einfahrt stehen.
»Mom?«, rief ich nach oben. Sie war in ihrem Büro, das so etwas wie die Steuerungszelle unseres Hauses war. Mein Dad nannte es die Kommandozentrale. »Da steht jemand vor unserer Haustür.«
Keine Ahnung, warum ich ihr nicht sagte, dass es die Polizei war. Vielleicht, weil es real würde, sobald ich es aussprach, und ich nicht sicher war, was das dort draußen zu bedeuten hatte.
»Sydney, du wirst doch wohl in der Lage sein, selbst an die Tür zu gehen«, erwiderte sie. Aber genau, wie ich es mir gedacht hatte, hörte ich sie eine Sekunde später die Treppe herunterkommen.
Ich hielt den Blick starr auf den Fernseher gerichtet, in dem sich die Charaktere meiner Lieblings-Realityshow Big New York mal wieder einen Zickenkrieg lieferten. Seit Peyton mit der Highschool begonnen hatte, waren die Big-Sendungen für mich zu einem festen Nachmittagsritual geworden, das lasterhafteste aller heimlichen Laster. Irgendwer hatte die Sendung mal mit ›Zicken, Zoff und Zaster‹ zusammengefasst, womit eigentlich alles gesagt war. Es gab sechs verschiedene Staffeln – unter anderem Dallas, Los Angeles und Chicago –, also ausreichend Material, um die Zeit zwischen Nachhausekommen und Abendessen totzuschlagen. Ich war dermaßen tief in die Serie eingetaucht, dass mir die Figuren fast wie Freunde vorkamen, und oft ertappte ich mich dabei, wie ich mit dem Fernseher redete, als könnten sie mich hören, oder wie ich im Laufe des Tages über ihre Probleme nachgrübelte. Beim Gedanken, dass einige meiner engsten Freundinnen nicht mal wussten, dass es mich gab, fühlte ich mich auf eine absurde Weise einsam. Doch ohne sie kam mir das Haus so leer vor, sogar wenn Mom da war, und das erfüllte mich mit einem Gefühl von Leere, vor dem mir graute, sobald ich aus dem Schulbus stieg. Mein eigenes Leben war so banal und trist, dass es irgendwie tröstlich war, in das von anderen einzutauchen.
Und so verfolgte ich gerade, wie Rosalie, die Ex-Schauspielerin, dem Model Ayre tyrannisches Verhalten vorwarf, als unser gesamtes Familienleben ins Wanken geriet. Eben noch war die Tür zu und alles in schönster Ordnung. Und plötzlich war sie offen und vor ihr standen Peyton und ein Polizist.
»Ma’am«, sagte der Cop, als meine Mutter einen Schritt zurückwich und sich die Hand auf die Brust legte. »Ist das Ihr Sohn?«
Das war es, woran ich später immer wieder dachte. An diese eine Frage, die so kinderleicht zu beantworten war, an der meine Eltern von diesem Moment an jedoch schwer zu knabbern haben sollten. An jenem Tag, als Peyton auf dem Parkplatz der Perkins Day zusammen mit seinen Freunden beim Grasrauchen erwischt wurde, begann mein Bruder sich in jemanden zu verwandeln, den wir oft einfach nicht wiedererkannten. Es sollten noch weitere Besuche von Behördenseite folgen, Fahrten zur Polizeiwache und schließlich Gerichtstermine und Aufenthalte in Entzugskliniken. Doch dieses allererste Mal war es, das sich mir ins Gedächtnis brannte. Die Schüssel Popcorn, angenehm warm auf meinem Schoß. Rosalies schrille Stimme. Und meine Mom, die einen Schritt zurücktrat, um meinen Bruder reinzulassen. Als der Cop ihn den Flur entlang in die Küche begleitete, sah mein Bruder mich im Vorübergehen kurz an. Seine Ohren waren knallrot.
Da die Polizei Peyton keinen Drogenbesitz nachweisen konnte, entschieden die Verantwortlichen an der Perkins Day, das Vergehen intern zu ahnden. Er wurde suspendiert und zu Helferstunden in der Grundschule verdonnert. Die Geschichte – vor allem der Part, in dem Peyton als Einziger weggerannt war und die Cops notgedrungen hinterher – machte sofort die Runde, wobei die zurückgelegte Strecke (bis zur nächsten Ecke, fünf Straßen weiter, eine ganze Meile) mit jedem Erzählen länger wurde. Mom weinte. Dad war außer sich und brummte ihm einen vollen Monat Hausarrest auf. Und doch wurde nichts mehr so wie früher. Peyton kam von der Schule nach Hause und verkrümelte sich in sein Zimmer, wo er bis zum Abendessen hocken blieb. Er riss seine Zeit ab, schwor, dass er seine Lektion gelernt habe, und wurde drei Monate später wegen Einbruchsdiebstahls verhaftet.
Schon merkwürdig, wenn ein Ausrutscher plötzlich zur Gewohnheit wird. Wenn das Problem nicht länger nur ein temporärer Hausgast ist, sondern mit Sack und Pack einzieht.
Nach dieser Geschichte entwickelten wir eine gewisse Routine. Mein Bruder akzeptierte seine Strafe, und meine Eltern trösteten sich, indem sie ihre zahlreichen Theorien darüber, warum so etwas nie wieder vorkommen würde, als Tatsachen verbuchten. Dann wurde Peyton erneut festgenommen – wegen Drogen, Ladendiebstahls oder Gefährdung des Straßenverkehrs – und wir purzelten allesamt erneut durchs Kaninchenloch und fanden uns in einer absurden Welt aus Anklagen, Anwälten, Gerichtssälen und Urteilen wieder.
Nach seinem ersten Ladendiebstahl wurde er mit Gras aufgegriffen und musste in die Entzugsklinik. Zurück kehrte er mit einer Dreißig-Tage-Medaille am Schlüsselbund und einer neu entdeckten Liebe zum Gitarrenspiel, erweckt durch seinen Zimmergenossen im Evergreen Care Center. Meine Eltern zahlten ihm Einzelunterricht und machten sich daran, im Keller ein kleines Tonstudio einzurichten, in dem er seine selbst komponierten Songs aufnehmen sollte. Die Umbauarbeiten waren halb abgeschlossen, als die Schule eine Handvoll Pillen in seinem Schließfach fand.
Er wurde für drei Wochen suspendiert und sollte in dieser Zeit zu Hause bleiben, Nachhilfe nehmen und sich auf seine Gerichtsverhandlung vorbereiten. Zwei Tage vor seiner planmäßigen Rückkehr an die Schule wurde ich vom lauten Rumpeln unseres Garagentors aus dem Schlaf gerissen. Ich schaute aus dem Fenster und sah Dads Auto, das rückwärts auf die Straße setzte. Mein Wecker zeigte 3:15 Uhr.
Ich stand auf und schlüpfte hinaus in die Diele, wo es still und dunkel war. Ich tappte die Treppe hinunter. In der Küche brannte Licht, drinnen brühte meine Mutter in Schlafanzug und Uni-Logo-Sweatshirt gerade eine Kanne Kaffee auf. Als sie mich sah, schüttelte sie einfach nur den Kopf.
»Leg dich wieder hin«, sagte sie zu mir. »Ich erzähl’s dir morgen.«
Am nächsten Morgen war mein Bruder bereits wieder gegen Kaution auf freiem Fuß. Allerdings hatte man ihn erneut wegen Einbruchsdiebstahls angeklagt, diesmal jedoch in Tateinheit mit Hausfriedensbruch und Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte. Am Abend davor hatte er sich, nachdem meine Eltern zu Bett gegangen waren, aus seinem Zimmer geschlichen, war die Straße raufmarschiert und dann über den Zaun der sogenannten Villa geklettert, dem stattlichsten Anwesen der Arbors. Er fand ein unverschlossenes Fenster und zwängte sich hindurch. Drinnen stöberte er ein paar Minuten lang herum, bis schließlich die per Fernalarm herbeigerufenen Cops eintrafen. Als sie das Haus betraten, türmte Peyton durch die Hintertür. Sie überwältigten ihn auf der Poolterrasse, wobei er blutige Kratzer im Gesicht davontrug. Erstaunlicherweise regte meine Mutter sich darüber mehr auf als über alles andere.
»Womöglich haben wir da eine juristische Handhabe«, sagte sie etwas später an diesem Morgen zu meinem Vater. Sie war bereits gestiefelt und gespornt: Um Punkt neun hatten sie einen Termin mit Peytons Anwalt. »Ich meine, hast du dir mal diese Verletzungen angesehen? Ich sage nur: Polizeigewalt!«
»Julie, er ist vor ihnen weggerannt«, entgegnete Dad mit matter Stimme.
»Ja, das sehe ich durchaus. Aber ich sehe auch, dass er noch minderjährig ist und die Anwendung von Gewalt vollkommen unnötig war. Herrgott noch mal, da steht ein Zaun! Ist ja nicht so, dass er sich aus dem Staub hätte machen können!«
Aber genau das hat er doch getan, dachte ich, hütete mich jedoch davor, es laut zu sagen. Je mehr Mist Peyton baute, desto verzweifelter erhob Mom Vorwürfe gegen alle und jeden: Die Schule wollte ihn fertigmachen. Die Polizisten waren zu brutal. Aber mein Bruder war kein Unschuldslamm. Man brauchte sich doch nur mal die Fakten anzuschauen. Obwohl ich manchmal das Gefühl hatte, dass ich die Einzige war, die sie sehen konnte.
Am nächsten Tag hatte die Geschichte bereits an der Schule die Runde gemacht und ich wurde auf den Fluren von allen Seiten schief angesehen. Es galt als beschlossene Sache, dass Peyton von der Perkins Day abgehen und die Highschool woanders beenden würde, wobei die Meinungen darüber auseinandergingen, ob diese Entscheidung von meinen Eltern oder der Schule getroffen worden war.
Zum Glück hatte ich meine Freundinnen, die sich schützend vor mich stellten und den Leuten unmissverständlich klarmachten, dass ich nicht mein Bruder war, auch wenn wir uns ähnlich sahen und denselben Nachnamen trugen. Jenn, die ich schon seit dem Kindergarten kannte, nahm mich besonders eifrig in Schutz. Ihr Dad war selbst mal als junger Student mit dem Gesetz in Konflikt geraten.
»Da hat er nie ein Geheimnis draus gemacht, er hat ein bisschen rumexperimentieren wollen«, sagte sie, als wir mittags in der Cafeteria saßen. »Er hat dafür gebüßt, und schau, heute leitet er ein großes Unternehmen und ist total erfolgreich. Bei Peyton wird’s genauso sein. Das ist doch alles nur eine Phase.«
So hörte Jenn sich immer an, älter, als sie in Wirklichkeit war, hauptsächlich deshalb, weil ihre Eltern sie mit über vierzig gekriegt hatten und wie eine kleine Erwachsene behandelten. Jenn sah sogar aus wie eine Erwachsene, mit einem anständigen Haarschnitt, einer Brille und bequemen Schuhen. Manchmal war das fast schon etwas gruselig, beinahe, als hätte sie die Kindheit einfach übersprungen. Aber jetzt war sie meine Rettung. Ich wollte ihr glauben. Wollte irgendwas glauben.
Peyton wurde zu drei Monaten Gefängnis und einer Geldstrafe verurteilt. Es war das erste Mal, dass wir alle gemeinsam in einem Gerichtssaal saßen. Sein Anwalt Sawyer Ambrose, dessen Werbeplakate an sämtlichen Bushaltestellen der Stadt hingen (Sie brauchen einen Anwalt? Rufen Sie Sawyer an!), behauptete, es wäre äußerst wichtig, dass uns die Jury geschlossen hinter meinem Bruder sitzen sah, um zu demonstrieren, dass wir eine loyale, einander eng verbundene Familie waren.
Ebenfalls anwesend war der neue beste Freund meines Bruders, ein Typ, den er in der Drogen-Selbsthilfegruppe kennengelernt hatte, die er gemäß einer Gerichtsauflage besuchen musste. Ames war ein Jahr älter als Peyton, groß, mit strubbligen Haaren und einem schlenkernden Gang. Er war vor einem Jahr verhaftet worden, weil er mit Gras gedealt hatte. Er hatte eine sechsmonatige Gefängnisstrafe abgesessen und sich seither nichts mehr zuschulden kommen lassen, womit er das leuchtende Vorbild war, das mein Bruder laut einhelliger Meinung so dringend benötigte. Wenn sie zusammen waren, tranken sie Unmengen von Kaffee in allen nur erdenklichen Varianten, zockten Computerspiele und büffelten – Peyton für die Alternativschule, an der er gelandet war, und Ames für seine Hotelfachkurse, die er an der Lakeview Tech absolvierte. Ihr Plan war, dass Peyton nach bestandenem Schulabschluss die gleiche Laufbahn einschlug und sie dann gemeinsam in irgendwelchen Ferienanlagen arbeiteten. Meine Mom war von der Idee hellauf begeistert und hatte bereits alle erforderlichen Unterlagen zusammengesucht, um sie auch ja in die Realität umzusetzen. In einem fertig beschrifteten Umschlag auf ihrem Schreibtisch warteten sie nur noch auf ihren Einsatz. Doch erst einmal galt es, diese kleine Knastsache aus der Welt zu schaffen.
Am Ende verbüßte mein Bruder sieben Wochen im Bezirksgefängnis. Mir war es nicht gestattet, ihn dort zu besuchen, aber Mom nutzte jede Gelegenheit, um ihn zu sehen. In der Zwischenzeit blieb uns Ames erhalten. Es schien, als würde er ständig mit einem Kaffeebecher an unserem Küchentisch sitzen und nur hin und wieder zum Rauchen in die Garage verschwinden, wo er die Kippen in dem kleinen Sandeimer ausdrückte, den Mom (die das Rauchen verabscheute) extra für ihn dort aufgestellt hatte. Manchmal tauchte er zusammen mit seiner Freundin Marla auf, einer Maniküristin mit blonden Haaren und großen blauen Augen, die dermaßen schüchtern war, dass sie so gut wie nie etwas sagte. Sobald man das Wort an sie richtete, wurde sie schrecklich nervös, wie diese überspannten Minihunde, die permanent vor sich hin zittern.
Ich wusste, dass Ames meiner Mom ein Trost war. Doch mir bereitete er ein mulmiges Gefühl. Etwa, wenn ich ihn dabei ertappte, wie er mich über den Rand seiner Tasse hinweg beobachtete, jede meiner Bewegungen mit seinen dunklen Augen verfolgte. Oder wenn er beim Hallosagen immer eine Möglichkeit fand, mich zu berühren – meine Schulter anfasste oder mir über den Arm strich. Andererseits hatte er mir nie etwas Konkretes getan, und so fragte ich mich, ob das Problem nicht vielmehr bei mir lag. Außerdem hatte er eine Freundin. Ihm ging es nur darum – so beteuerte er in einer Tour –, sich um mich zu kümmern, wie Peyton es getan hätte.
»Das war seine einzige Bitte an mich, als er ins Gefängnis ist«, erzählte er mir, kurz nachdem mein Bruder inhaftiert worden war. Wir saßen zu zweit in der Küche, denn Mom war zum Telefonieren rausgegangen. »Er hat zu mir gesagt: ›Pass mir auf Sydney auf, Alter. Ich verlass mich auf dich.‹«
Ich wusste nicht so recht, was ich dazu sagen sollte. Das klang so gar nicht nach Peyton, der mich in den Monaten vor seinem Einzug ins Gefängnis mehr oder weniger wie Luft behandelt hatte. Außerdem war er schon vorher nie der Beschützertyp gewesen. Aber Ames kannte meinen Bruder gut, was ich ehrlicherweise von mir nicht mehr behaupten konnte. Also musste ich seinen Worten glauben.
»Tja«, sagte ich aus dem Gefühl heraus, irgendwas erwidern zu müssen, »ähm, danke.«
»Kein Problem.« Wieder musterte er mich mit diesem bohrenden Blick. »Das ist doch ganz klar.«
Nach seiner Entlassung war Peyton zwar immer noch recht still, nahm aber mehr Anteil am Leben zu Hause, half mit und war in einer Weise anwesend wie die ganzen Monate zuvor nicht. Manchmal sah er nach der Schule sogar mit mir zusammen fern. Allerdings dauerte es nie lange, bis er die komplette Big New York- oder Miami-Truppe über hatte.
»Das ist Ayre«, versuchte ich zu erklären, als das hagere, von Kopf bis Fuß in Form geschnippelte Ex-Playmate einen erneuten Ausraster hatte. »Sie und Rosalie, die Schauspielerin? Die zoffen sich ständig.«
Peyton sagte nichts, sondern rollte nur mit den Augen. Mit seiner Geduld war es insgesamt nicht weit her, fiel mir auf.
»Such du aus«, sagte ich und schob ihm die Fernbedienung rüber. »Im Ernst, mir ist egal, was wir gucken.«
Doch das klappte nie. Irgendwie schien er sich immer nur vorübergehend neben mir niederlassen zu können, bevor er wieder aufspringen musste, um seine E-Mails zu checken, auf der Gitarre rumzuklimpern oder sich etwas zu essen zu holen. Sein Gehibbel steigerte sich von Mal zu Mal und es machte mich vollkommen kirre. Auch Mom spürte es. Wie eine innere Energie, die vergeblich ein Ventil suchte und sich von Tag zu Tag mehr aufstaute, bis sie ein neues fand.
Im Juni erhielt er sein Abschlusszeugnis, im Rahmen einer kleinen Zeremonie mit nur acht weiteren Mitschülern, die fast ausnahmslos von ihren vorherigen Schulen geflogen waren. Wir nahmen vollzählig daran teil, einschließlich Ames und Marla. Danach gingen wir zum Abendessen ins Luna Blu, eins unserer Lieblingslokale. Dort toasteten wir Peyton mit alkoholfreien Drinks zu und aßen als Vorspeise die berühmten frittierten Gewürzgurken, bevor er von unseren Eltern sein Examensgeschenk bekam: zwei Rundreise-Tickets nach Jacksonville, Florida, wo er und Ames sich eine namhafte Hotelakademie ansehen durften. Meine Mom hatte sogar einen Termin beim Rektor klargemacht sowie eine Privatführung durchs Haus. Natürlich, was auch sonst.
»Das ist gigantisch«, sagte mein Bruder, während er auf die Tickets starrte. »Im Ernst. Danke, Mom und Dad.«
Meine Mutter lächelte, mit Tränen in den Augen, und mein Vater beugte sich zu Peyton vor und klopfte ihm auf die Schulter. Wir saßen draußen auf der Terrasse, über uns eine Lichterkette mit winzig kleinen Leuchten, und hatten gerade hervorragend gegessen. Der Moment schien so weit entfernt von dem Jahr, das hinter uns lag, als wären die Ereignisse vom Herbst und davor alle nur ein schlechter Traum gewesen. Am nächsten Tag setzte sich Mom mit mir zusammen, um über meine College-Pläne zu sprechen. Endlich war ich das Projekt. Ich war an der Reihe.
In diesem Herbst hatte ich die zehnte Klasse an der Perkins Day begonnen. Mein eigener Wechsel in die Mittelstufe im Jahr zuvor war so wenig bemerkenswert gewesen wie der meines Bruders spektakulär. Jenn und ich hatten uns mit einer Neuen angefreundet, Meredith, die extra der Uni-Kunstturnanlage wegen nach Lakeview gezogen war. Sie war klein und athletisch, hatte einen wippenden Pferdeschwanz und die aufrechteste Körperhaltung, die ich je gesehen hatte. Seit sie sechs war, trainierte sie als Leistungsturnerin in der Wettkampfklasse. Noch nie hatte ich jemanden kennengelernt, der so ehrgeizig und diszipliniert war. Praktisch jede Stunde, die Meredith nicht in der Schule war, verbrachte sie in der Turnhalle. Wir drei verstanden uns mühelos, auch weil uns das Gefühl einte, einen Tick älter zu sein als der Rest unserer Mitschüler: Jenn aufgrund ihrer Erziehung, Meredith aufgrund ihres Sports und ich aufgrund der Ereignisse des letzten Jahres. Der Ruf meines Bruders eilte mir wohl oder übel immer voraus. Doch die Freunde, mit denen ich mich umgab – sowie die Tatsache, dass wir sämtlichen Partys und illegalen Vergnügungen fernblieben, obwohl unsere Mitschüler es tüchtig krachen ließen –, machten deutlich, dass er und ich grundverschieden waren.
Jetzt, wo Peyton als Parkdiener in einem der hiesigen Hotels jobbte und mit Ames Touristikkurse an der Lakeview Tech besuchte, mein Dad häufiger auf Geschäftsreise ging und Mom sich wieder vermehrt ihren Ehrenämtern widmete, war ich nach Schulschluss erneut oft ganz allein im Haus. Wieder befiel mich diese Traurigkeit, die jeden Nachmittag herangekrochen kam, sobald die Sonne unterging. Ich versuchte, sie mit Big New York oder Miami zu vertreiben, und sah mir ein und dieselben Folgen immer wieder von vorne an, so lange, bis ich Schleier vor den Augen hatte. Trotzdem war ich jedes Mal erleichtert, wenn das Garagentor aufrumpelte und signalisierte, dass jemand zurückkehrte, der Abend und das Essen bevorstanden und ich nicht mehr allein war.
Und dann, einen Tag nach Valentinstag, verließ mein Bruder seine Arbeitsstelle zur gewohnten Zeit, kurz nach zehn Uhr abends. Doch statt nach Hause zu gehen, besuchte er einen alten Kumpel von der Perkins Day. Dort trank er ein paar Bier, kippte mehrere Schnäpse und ignorierte die wiederholten Anrufe unserer Mutter, bis seine Mailbox voll war. Um zwei Uhr morgens verließ er die Wohnung seines Freundes, setzte sich in sein Auto und machte sich auf den Heimweg. Zur selben Zeit stieg ein fünfzehnjähriger Junge namens David Ibarra auf sein Fahrrad, um die kurze Strecke bis zu seinem Elternhaus zu radeln, nachdem er beim Computerspielen auf der Couch seines Cousins eingeschlafen war. Er bog von der Dombey Street nach rechts in die Pike Avenue ein, als mein Bruder frontal in ihn hineinfuhr.
An diesem Tag wurde ich vom Brüllen meiner Mutter geweckt. Es klang wie ein Urschrei, grausam und wild, etwas, das ich nie zuvor gehört hatte. Zum ersten Mal verstand ich, was es heißt, wenn einem das Blut in den Adern gefriert. Ich stürzte aus meinem Zimmer, rannte die Treppe hinunter und blieb an der Schwelle zur Küche stehen, unsicher, ob ich für das, was mich da drinnen erwartete, wirklich gewappnet war. Doch dann begann Mom lautstark zu heulen und ich gab mir einen Ruck und trat ein.
Sie saß auf den Knien, den Kopf tief gebeugt, Dad kauerte vor ihr, seine Hände umfassten ihre Schultern. Die Laute, die sie von sich gab, waren grässlich, schlimmer als von einem leidenden Tier. Als Erstes kam mir der Gedanke, mein Bruder sei tot.
»Julie«, sagte Dad. »Atme, Liebling. Atme.«
Mom schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht war kalkweiß. Meine starke, patente Mutter so zu erleben, war kaum zu ertragen. Ich wollte einfach nur, dass es aufhörte. Und so zwang ich mich, etwas zu sagen.
»Mom?«
Mein Vater drehte den Kopf und sah mich an. »Sydney, geh wieder rauf. Ich bin gleich bei dir.«
Ich ging. Ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun sollen. Dann setzte ich mich auf meine Bettkante und wartete. Und diesmal fühlte es sich an, als würde die Zeit tatsächlich stehen bleiben, in diesen fünf oder zehn Minuten oder wie lange es auch immer dauerte.
Endlich erschien mein Vater in der Tür. Das Erste, was mir auffiel, war sein knittriges, zerknautschtes Hemd, das aussah, als hätte sich jemand darin festgekrallt. Später sollte ich mich vor allem an dieses Bild erinnern. An das Karomuster, das verrutscht und schief war.
»Es hat einen Unfall gegeben«, sagte er. Seine Stimme klang rau. »Dein Bruder hat jemanden verletzt.«
Später, als ich mich wieder an diese Worte zurückerinnerte, ging mir auf, wie treffend sie waren. Dein Bruder hat jemanden verletzt. Sie waren geradezu metaphorisch, mit einer wörtlichen Bedeutung und darüber hinaus noch vielen weiteren. David Ibarra war das Opfer. Aber er war nicht der Einzige, der verletzt worden war.
Peyton war noch auf der Polizeiwache, denn der Alkoholtest hatte ergeben, dass der Wert seines Blutalkoholspiegels doppelt so hoch war wie erlaubt. Aber dass sie ihn betrunken am Steuer erwischt hatten, war sein geringstes Problem. Da er noch auf Bewährung war, würde es diesmal keine mildernden Umstände und keine Freilassung gegen Kaution geben, zumindest vorerst nicht. Mein Dad rief Sawyer Ambrose an, wechselte sein Hemd und verließ dann das Haus, um sich mit ihm zu treffen. Mom verschwand in ihrem Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Ich selbst ging zur Schule, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen.
»Ist wirklich alles okay mit dir?«, fragte Jenn, als sie mich am Schließfach abpasste. »Du bist heute irgendwie komisch.«
»Alles okay«, sagte ich und stopfte ein Buch in meine Tasche. »Nur müde.«
Keine Ahnung, warum ich es ihr nicht erzählte. Das Ganze schien zu groß zu sein; es sollte keine weitere Luft zum Atmen und Wachsen bekommen. Außerdem würden die Leute es noch früh genug erfahren.
Zur Abendbrotzeit gingen die ersten Textnachrichten ein. Erst von Jenn, dann von Meredith, dann von noch ein paar anderen Freunden. Ich schaltete mein Telefon aus und stellte mir vor, wie die Neuigkeit sich ausbreitete, so wie Lebensmittelfarbe, die tröpfenchenweise das gesamte Wasser im Glas trübt. Meine Mutter saß noch immer in ihrem Zimmer, Dad war fort, und so machte ich mir eine Portion Nudeln mit Käsesoße, die ich stehend am Küchentresen aß. Dann ging ich auf mein Zimmer und starrte die Decke an, bis ich das vertraute Geräusch des sich öffnenden Garagentors hörte. Diesmal allerdings verspürte ich keine Erleichterung.
Ein paar Minuten später klopfte es an meine Tür und Dad kam herein. Er sah müde aus, mit tiefen Augenringen, so als wäre er in den vergangenen Stunden um zehn Jahre gealtert.
»Ich mache mir Sorgen um Mom«, platzte ich raus, bevor er irgendwas sagen konnte. Ich hatte das gar nicht sagen wollen. Es war, als würde jemand anders mit meiner Stimme sprechen.
»Ich weiß. Aber sie wird schon wieder. Hast du was gegessen?«
»Ja.«
Er sah mich eine Minute lang an, dann durchquerte er das Zimmer und setzte sich zu mir auf die Bettkante. Dad war nicht der Typ, der sich in stark gefühlsbetonten Gesten ausdrückte, das war er nie gewesen. Er war ein Schulterklopfer, ein Meister der angedeuteten Umarmung mit flüchtigem Rückentätscheln. Mom war diejenige, die mich an sich zog, mir das Haar streichelte, mich fest drückte. Aber heute, an diesem unsagbar bizarren, furchterregenden Tag, schlang mein Dad seine Arme um mich. Ich erwiderte die Umarmung, klammerte mich an ihn, als würde mein Leben davon abhängen, und so blieben wir eine gefühlte Ewigkeit lang sitzen.
Es lag so viel vor uns, schrecklich Vertrautes und – noch schlimmer – vollkommen Neues. Mein Bruder würde nie wieder derselbe sein. Und für mich würde kein Tag mehr vergehen, an dem ich nicht wenigstens ein Mal an David Ibarra dachte. Meine Mom würde weiterkämpfen, aber ihr war etwas verloren gegangen. Ich würde sie nie wieder ansehen können, ohne zu bemerken, dass es fehlte. Aber in diesem Moment hielt ich einfach nur meinen Dad im Arm, kniff die Augen fest zu und versuchte, die Zeit anzuhalten. Doch es klappte nicht.
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»Nervös?«
Ich sah zu meiner Mom rüber, die am Küchentisch saß, vor sich einen Bagel, den sie nicht anrühren würde. Aber es war lieb, dass sie sich Mühe gab.
»Eigentlich nicht«, sagte ich und zog den Reißverschluss meines Rucksacks zu. Das stimmte nicht: Ich hatte bereits zweimal nachgesehen, ob ich meinen Parkausweis und den Stundenplan eingesteckt hatte, trotzdem musste ich mich immer wieder vergewissern. Doch ich wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte. Zumindest nicht meinetwegen.
»Das ist eine große Veränderung, eine neue Schule«, sagte sie.
Während der darauf folgenden Schweigepause schwebte dieser Satz zwischen uns wie ein leerer Haken, der nur darauf wartete, dass jemand etwas daranhängte. Seit ich Anfang Juni beschlossen hatte, die Perkins Day zu verlassen und mich an der Jackson High anzumelden, hatte mir Mom wiederholt Gelegenheit gegeben, ihr den Grund zu erklären. Ich dachte, das hätte ich längst getan. Mein ganzes Leben hatte ich an der Perkins Day verbracht. Ich brauchte einen Tapetenwechsel, besonders nach letztem Jahr. Darüber hinaus gab es noch einen weiteren Grund, über den ich aber nicht redete: Geld.
Peytons Verteidigung war kostspielig gewesen und inzwischen stapelten sich bei uns zu Hause die entsprechenden Rechnungen neben denen von Sawyer Ambrose. Auch wenn meine Eltern es nicht offen aussprachen, so wusste ich doch, dass sie knapp bei Kasse waren. Wir hatten unsere Haushälterin entlassen und eines unserer Autos verkauft, genau wie unser selten genutztes Strandhaus in dem kleinen Küstenort Colby. Es hatte zwar niemand ein Wort über meine Schulgebühren verloren, aber in Anbetracht der Tatsache, dass ich in zwei Jahren aufs College gehen würde, wollte ich auch meinen Beitrag leisten. Außerdem sehnte ich mich danach, endlich in einer anonymen Masse unterzutauchen.
Zwei Tage nach Peytons Urteilsverkündung waren meine Mutter und ich zur Jackson High gefahren, um mich anzumelden. Mom glich immer noch einem wandelnden Geist, der täglich Tasse um Tasse Kaffee leerte und so gut wie nichts aß. Dad war wieder häufig geschäftlich auf Reisen und nahm einen Auswärtstermin nach dem nächsten wahr, weshalb nur noch sie und ich im Haus waren, abgesehen von den Tagen zweimal pro Woche sowie jedes zweite Wochenende, an denen sie die dreistündige Hin- und Rückfahrt zur Lincoln-Vollzugsanstalt unternahm.
Für unseren Termin beim Schulberater hatte sie jedoch keine Mühen gescheut, sich geschminkt und meine Unterlagen in einen mit meinem Namen gekennzeichneten Ordner einsortiert.
Wir parkten in einer Besucherlücke, Mom stellte den Motor ab und ließ ihren Blick an der Fassade des Hauptgebäudes hochwandern.
»Ganz schön riesig«, stellte sie fest. Sie sah mich fragend an, als würde ich es mir womöglich doch noch anders überlegen, aber ich öffnete bereits meine Tür, um auszusteigen.
Drinnen roch es nach Putzmittel und Turnmatten, was merkwürdig war, da die Sporthalle am anderen Ende des Schulhofs lag. An der Perkins Day – die kürzlich erst mithilfe von Spendengeldern eines ehemaligen Schülers, dem Gründer des sozialen Netzwerks Ume.com, aufwendig modernisiert worden war – war alles neu oder so gut wie neu. Die Jackson High dagegen erinnerte eher an eine Flickendecke; der Campus war eine Ansammlung aus alten Gebäuden, modernen Anbauten und dem einen oder anderen Container. Abgesehen von ein paar Lehrern und einer Handvoll Mitarbeitern war die Schule wie leer gefegt, wodurch die Flure nur noch breiter, das Gelände nur noch riesiger wirkte. Im Büro des Schulberaters roch es penetrant nach Raumerfrischer mit Zimtaroma. Da es verwaist war, nahmen wir auf einer durchgesessenen Couch Platz und warteten.
Mom schlug die Beine übereinander und blickte nach rechts zu einem Metallregal, auf dem ein mit »Fundsachen« beschrifteter Karton voller Klamotten, ein Stapel mit Broschüren über Essstörungen und eine leere Taschentuchbox standen. Wäre ihr nicht ohnehin schon zum Heulen zumute gewesen, hätte spätestens dieser Anblick dafür gesorgt – das konnte ich ihr am Gesicht ablesen.
»Ist alles okay, Mom«, sagte ich. »Das hier ist genau das, was ich will.«
»Ach, Sydney«, erwiderte sie und fing ganz plötzlich an zu weinen.
Auch das war eine Seite der neuen Julie. Sie hatte schon immer nah am Wasser gebaut, allerdings nur bei Hochzeiten oder schnulzigen Filmen. Das Übliche eben. Doch diese unvermittelten, von Schluchzen begleiteten Tränenausbrüche waren etwas völlig Neues und machten mich immer ganz hilflos. Diesmal konnte ich ihr nicht mal ein Taschentuch reichen.
Jetzt, zurück in unserer Küche, checkte ich zum zigsten Mal meinen Rucksack, während ich überlegte, ob ich mich noch einmal umziehen sollte. An der Perkins Day trugen die Schüler Uniformen, und ich war es nicht gewohnt, Outfits für die Schule auszuwählen. Nach mehrmaligem Klamottenwechsel hatte ich mich für eine Jeans und meine Lieblingsbluse entschieden, ein weißes, durchgeknöpftes Modell mit kleinen violetten Fliegenpilzen drauf, und dazu die silbernen Creolen, die ich zu meinem sechzehnten Geburtstag bekommen hatte. Aber ich hätte mich auch in Tarnkleidung geworfen, wenn mir das irgendwie geholfen hätte, in der Masse zu verschwinden.
»Du siehst gut aus«, sagte Mom, so als könnte sie meine Gedanken lesen. »Aber du solltest jetzt besser los. Du möchtest an deinem ersten Tag doch nicht zu spät kommen.«
Ich nickte, warf mir den Rucksack über die Schulter und ging zu ihr. Von dem Bagel auf ihrem Teller war ein Mal abgebissen worden. Ein winziger Fortschritt.
»Ich hab dich lieb«, sagte ich, beugte mich hinunter und küsste sie auf die Wange.
Sie griff nach meiner Hand und drückte sie, einen Tick zu fest. »Ich hab dich auch lieb. Hab einen schönen Tag.«
Ich nickte, ging hinaus in die Garage und stieg in mein Auto. Als ich rückwärts aus unserer Einfahrt setzte, sah ich sie durchs Küchenfenster noch immer dort sitzen. Ich dachte, sie würde mir vielleicht nachschauen, aber das tat sie nicht. Stattdessen starrte sie an die Wand ihr gegenüber, mit der Tasse in den Händen. Sie trank nicht daraus und stellte sie nicht hin, sondern hielt sie einfach auf Brusthöhe am Körper, und irgendwas daran machte mich so traurig, dass ich es kaum erwarten konnte, hier wegzukommen.
 
Der Unterricht war um Viertel nach drei zu Ende. Zehn Minuten nach dem Klingeln stand nur noch mein Auto auf dem hinteren Parkplatz. Ausnahmsweise fühlte es sich gut an, allein zu sein.
Die Schule war einfach dermaßen riesig. Als ich an diesem ersten Morgen das Gebäude betrat, quollen die Flure, die mir noch drei Wochen vorher so breit vorgekommen waren, bereits über vor Menschen. Man konnte keinen Schritt tun, ohne jemanden anzurempeln oder zumindest einen Arm oder Ellenbogen zu berühren. Doch damit hatte ich gerechnet. Die eigentliche Überraschung war der Lärm. Da gab es das Schrillen der Glocke – ein langer, ohrenbetäubender Ton. Die Presslufthammer der Bauarbeiter, die kaputte Gehwegplatten austauschten. Und dazu das ständige Schülergeschrei: in den Fluren, auf dem Hof, draußen vor den Klassenräumen, in einer Lautstärke, die einen selbst bei geschlossener Tür noch zusammenzucken ließ. Es trotzte jeder Logik, dass man in einer solchen Enge Angst hatte, von niemandem gehört zu werden. Doch offenbar waren alle hier von dieser Angst geplagt.
Meine einzige richtige Begegnung an diesem Tag war mit einem aufgekratzten Mädchen namens Deb, das sich mir als »selbst ernannte Jackson-Botschafterin« vorstellte. Sie war in meinem Klassenraum aufgekreuzt, bewaffnet mit einer Geschenktüte, die einen Schulkalender, einen Jackson-Footballteam-Bleistift und ein paar selbst gemachte Kekse enthielt sowie ihre persönliche Visitenkarte für den Fall, dass ich noch irgendwelche Fragen hätte. Als sie wieder ging, starrten alle mich an, als ob ich drei Köpfe hätte. Na bravo!
Jetzt, wo ich allein war, wusste ich wieder einmal nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Nach Hause fahren kam nicht infrage, bis zum Abendbrot waren es noch gut zwei Stunden hin, die gleichen hundertzwanzig Minuten, vor denen mir schon gegraut hatte, bevor Peyton ins Gefängnis gekommen war. Mit einem Mal fühlte ich mich hilflos. Wenn ich keine Menschenmengen ertrug, meine eigene Gesellschaft aber ebenso wenig, was blieb mir da noch? Dermaßen niedergeschlagen hatte ich mich schon lange nicht mehr gefühlt. Ich warf den Motor meines Wagens an, als könnte ich vor der Traurigkeit einfach davonfahren.
Nur eine Querstraße von der Schule entfernt entdeckte ich an einer roten Ampel drüben auf der anderen Straßenseite eine kleine Ladenzeile. Es gab einen Nagelsalon, einen Schnapsladen, ein Figurstudio und in der hintersten Ecke eine Pizzeria.
Pizza war ein fester Bestandteil meines Nachmittagsprogramms und beinah noch wichtiger als mein Popcorn-und-Big-Ritual. In der Nähe der Perkins Day gab es ein kleines Einkaufscenter und der Italiener dort, Antonella’s, war quasi das heimliche Klubhaus der Schule. Sie hatten Steinofen-Pizza, eine Kaffeebar, Gelato und die süßeste Cola aus dem Zapfhahn, die ich je getrunken hatte. Meredith ging nach dem Unterricht immer direkt zum Training, aber Jenn und ich fielen mindestens einmal pro Woche bei Antonella’s ein, teilten uns eine Schinken-Ananas-Broccoli-Pizza und gaben vor, Hausaufgaben zu machen. Die meiste Zeit allerdings tratschten wir und spionierten die angesagten Kids aus, die immer an den großen Fenstertischen saßen, rumflirteten und sich gegenseitig die Strohhalmhüllen ins Gesicht bliesen.
Heute war alles neu für mich gewesen. Mit Pizza gäbe es endlich wieder ein Stück Vertrautheit. Bevor ich es mir anders überlegen konnte, setzte ich den Blinker, wechselte die Spur und bog auf den Parkplatz ein.
Ich wusste im selben Moment, als ich durch die Eingangstür trat, dass dieser Laden mit dem Antonella’s nichts gemein hatte. Das Seaside Pizza war klein, eng und von gelbem Neonlicht erhellt, wobei ein paar der Leuchtröhren bereits den Geist aufgegeben hatten. Es gab runde Nischen mit abgewetzten Ledersitzen sowie eine Handvoll Tische. An den dunkel getäfelten Wänden hingen Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Stränden und Holzstegen. In der Auslage hinter der Theke war eine Auswahl verschieden großer Pizzen zu sehen, und ein Stück weiter hinten stand ein altersschwacher Ofen, an dessen Klappe in verblassten Buchstaben das Wort HEISS zu lesen war. Oberhalb der Zapfanlage, neben der ein leicht schiefer Stapel aus laminierten Speisekarten stand, hing ein Fernseher von der Decke, in dem eine Sport-Talkshow lief. Im Hintergrund dudelte Musik, und ich hätte schwören können, ein Banjo herauszuhören.
Kaum war ich drinnen, ließ ich die Glastür hinter mir zufallen, behielt aber eine Hand an der Scheibe, weil mir bereits dämmerte, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Offensichtlich war dieser Schuppen kein Renner bei den Schülern der Jackson High, geschweige denn bei irgendwem anderen. Ich war der einzige Gast.
Ich drehte mich zum Gehen um, musste aber feststellen, dass jetzt ein junger Typ auf der anderen Seite der Glastür stand. Er war groß, mit schulterlangem braunem Haar, und trug ein weißes T-Shirt, eine Jeans und einen Rucksack auf dem Rücken. Er wartete, bis ich erst einen, dann einen zweiten Schritt von der Tür zurückgetreten war, bevor er sie langsam aufschob und hereinkam.
Jetzt konnte ich unmöglich türmen, ohne wie eine arme Irre auszusehen, also drehte ich mich wieder zur Theke um und angelte eine Speisekarte vom Stapel. Ich würde einfach zum Schein darin lesen, um mich dann hinauszuschleichen, während er seine Bestellung aufgab. Doch als ich einen Augenblick später den Kopf hob, stand der Typ hinter der Theke und band sich eine Schürze um. Mist! Er arbeitete hier. Und jetzt sah er mich auch noch an.
»Was kann ich für dich tun?«, fragte er. Ich starrte auf den Aufdruck auf seinem T-Shirt:
Anger Management. Wcom Radio.
»Ähm«, machte ich und schaute wieder in die Karte. Sie fühlte sich klebrig an und ich konnte kein Wort entziffern. Voller Panik warf ich einen Blick in die Auslage. »Ein Stück mit Salami, bitte. Und was zu trinken.«
»Kommt sofort«, sagte er und griff hinter sich nach einer Pizzapfanne. Er hantierte mit einer Art Zange zwischen den Pizzastücken herum, dann angelte er eines heraus, warf es in die Pfanne und schob sie in den Ofen. Als er wieder an der Kasse stand, schüttelte er sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und drückte ein paar Tasten. »Macht drei zweiundvierzig.«
Ich nestelte mein Portemonnaie aus der Tasche und reichte ihm einen Fünfer. Als er das Wechselgeld heraussuchte, bemerkte ich das Glas mit Yam-Yam-Lollis neben der Kasse. Zum Mitnehmen! stand in rosa Markerschrift auf einem kleinen Schildchen. Als Kind war ich süchtig nach diesen Lutschern gewesen, seit Jahren schon hatte ich keinen mehr gegessen. Ich kramte zwischen den Lollis herum und schob auf der Suche nach meiner Lieblingssorte die mit Apfel-, Wassermelone- und Kirschgeschmack beiseite.
»Bitte schön, dein Wechselgeld, ein Dollar, achtundfünfzig Cent«, sagte der junge Typ und hielt mir das Geld hin. Als ich es nahm, zusammen mit dem leeren Becher, den er auf die Theke gestellt hatte, sagte er: »Falls du einen mit Zuckerwatte- oder Bubblegum-Geschmack suchst, kannst du dir die Mühe sparen.«
Ich hob die Augenbrauen. »Die wollen wohl alle?«
»Um es vorsichtig auszudrücken!«
In dem Moment flog knallend die Ladentür auf und jemand eilte mit platschenden Schritten an mir vorbei. Gerade noch rechtzeitig wandte ich den Kopf, um ein blondes Mädchen zu sehen, das in einem rückwärtig gelegenen Raum mit der Aufschrift »Privat« verschwand und die Tür hinter sich schloss.
Der Junge blickte mit leicht zusammengekniffenen Augen zur Tür, dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. »Deine Pizza ist in einer Minute fertig. Wir bringen sie dir an den Tisch.«
Ich nickte, ging zum Zapfhahn hinüber, füllte meinen Becher und nahm mir ein paar Servietten. Ich setzte mich an einen der Tische, holte mein Telefon heraus und fummelte daran herum, nur um etwas zu tun zu haben. Nach ein paar Minuten hörte ich, wie sich die Ofenklappe öffnete und wieder schloss. Kurz darauf trat der Typ mit einem Papierteller in der Hand durch eine Schwingtür und stellte ihn vor mich hin.
»Danke.«
»Keine Ursache«, sagte er. Dann ging er zum Privatraum rüber und klopfte an die Tür.
»Hau ab!«, sagte eine Mädchenstimme. Eine Minute später jedoch ging die Tür auf und wieder zu.
Wieder allein, biss ich ein Stück von meiner Pizza ab, obwohl ich eigentlich gar nicht hungrig war. Dann biss ich ein zweites Stück ab. Etwa von dem Moment an musste ich mich total zusammenreißen, um mir nicht das ganze Ding auf einmal in den Mund zu schieben. Ich meine, Salami-Pizza ist Salami-Pizza. Es ist vermutlich die Nullachtfünfzehn-Sorte schlechthin. Aber die hier war der reinste Wahnsinn! Die Kruste war außen knusprig und innen fluffig weich, und die Soße hatte diese würzige Note, die nicht scharf, sondern pikant ist. Und der Käse erst – mit Worten nicht zu beschreiben. Oh mein Gott!
Ich schwebte im siebten Pizzahimmel und bemerkte deshalb auch nicht, dass jemand hinter der Theke hervorgetreten war. Erst als ich eine Stimme hörte.
»Alles in Ordnung?«
Ich hob den Blick und sah einen Mann in Dads Alter, vielleicht ein bisschen jünger. Er hatte dunkles Haar, durchzogen von weißen Strähnen, und eine Schürze um den Bauch.
»Die ist super«, sagte ich mit halbvollem Mund. Ich schluckte herunter und fügte hinzu: »Das dürfte mit Abstand die beste Pizza sein, die ich je gegessen habe.«
Er lächelte sichtlich erfreut, dann reckte er sich über die Kasse hinweg nach dem Glas mit den Lollis. »Hast du dir schon einen Lutscher genommen? Die sind perfekt für hinterher. Aber spar dir die Zeit, nach Zuckerwatte oder Bubblegum zu suchen. Die haben wir nicht.«
»Hab schon gehört, die sind sehr begehrt.«
Er schnitt eine Grimasse und schüttelte den Kopf. Im selben Moment hörte ich die Privatraumtür aufgehen. Kurz darauf marschierte der junge Typ an mir vorbei, gefolgt von dem blonden Mädchen. Sie hielt einen Lutscher in der Hand. Einen rosafarbenen.
»Bleibt die Kasse neuerdings unbesetzt, oder was?«, fragte der Mann, nahm die Zange und ordnete die Pizzastücke in der Auslage neu an. »Hat mir noch keiner gesagt, dass der Laden nach dem Ehrprinzip läuft.«
»Schimpf nicht mit ihm«, sagte das Mädchen. Sie trug ein Sommerkleid und Flip-Flops und an einem ihrer Arme einen ganzen Schwung Silberreifen. »Er hat nur nach mir gesehen.«
Der ältere Mann zog die Ofenklappe auf, guckte hinein, dann knallte er sie wieder zu. »Ist das etwa nötig?«
»Heute ja.« Sie zog einen Stuhl unter dem Tisch gegenüber der Kasse hervor und setzte sich. »Daniel hat gerade mit mir Schluss gemacht.«
Der Mann stockte in der Bewegung und wandte sich zu ihr um. »Wie? Echt jetzt?«
Das Mädchen nickte langsam. Sie schob sich den Lolli wieder in den Mund. Einen Moment später zupfte sie eine Serviette aus dem Spender und tupfte sich die Augen ab.
»Hab den Kerl noch nie leiden können«, brummte der Mann und drehte sich wieder dem Ofen zu.
»Doch, das hast du«, sagte der junge Typ mit tief klingender Stimme.
»Hab ich nicht. Er sieht zu gut aus. Diese Haare! Einem Kerl mit so einer Matte kann man nicht trauen.«
»Schon gut, Dad«, sagte das Mädchen, während sie immer noch in ihrem Gesicht rumwischte. Sie nahm den Lolli aus dem Mund. »Das ist jetzt sein Abschlussjahr und da wollte er sich nicht fest binden, bla, bla, bla.«
»Von wegen. So ein Scheiß!« Dann sah er zu mir rüber. »’tschuldigung!«
Ich fühlte mich ertappt und merkte, dass ich rot anlief. Sofort richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf meine Pizza beziehungsweise auf ihren spärlichen Rest.
»Und so richtig ätzend ist«, fuhr das Mädchen fort und zog eine frische Serviette aus dem Spender, »dass Jake mir genau die gleichen Gründe genannt hat, als er am Sommeranfang mit mir Schluss gemacht hat. ›Wir haben Sommer! Ich will mich jetzt nicht fest binden!‹ Also echt, Mann. Mit diesem saisonalen Verlassenwerden komme ich nicht klar. Das ist einfach zu krass.«
»Diese Haare«, murmelte der ältere Mann. »Diese Haare waren mir von Anfang an suspekt.«
Die Ladentür schwang auf und zwei Jungs kamen herein, jeweils mit einem Skateboard unter dem Arm. Während sie ihre Bestellung aufgaben, aß ich meine Pizza auf und versuchte, nicht ständig zu dem blonden Mädchen rüberzuschielen. Sie hatte ein Bein unter den Körper gezogen und starrte mit dem Lolli im Mund zum Fenster hinaus, das Kinn in die Hände gestützt.
Die Skater setzten sich an einen Tisch und kurz darauf erschien der junge Typ und brachte ihnen das Essen. Auf dem Rückweg zur Theke tippte er dem Mädchen auf die Schulter und sagte etwas zu ihr, das ich nicht verstand. Sie sah zu ihm hoch und nickte. Dann ging er weiter.
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Wenn ich jetzt nach Hause aufbrach, müsste ich noch eine Stunde bis zum Abendessen totschlagen. Schon beim Gedanken daran spürte ich ein zentnerschweres Gewicht auf den Schultern. Das Seaside Pizza war alles andere als optimal, aber wenigstens umgaben mich hier nicht meine heimischen vier Wände, von denen laut die Einsamkeit widerhallte. Ich stand auf und füllte meinen Becher nach.
»Du solltest dir einen Lolli nehmen«, sagte das Mädchen, den Blick unverwandt aufs Fenster gerichtet, als ich auf dem Weg zurück an meinen Tisch an ihr vorbeiging. »Die sind gratis.«
Offenbar war jeder Widerstand zwecklos. Also trottete ich zum Lolliglas zurück und wühlte darin herum. Insgeheim wartete ich darauf, dass das Mädchen mich auf die Knappheit an rosafarbenen Sorten aufmerksam machen würde, aber das tat sie nicht. Nachdem ich eine Weile herumgekramt hatte, meldete sie sich dann allerdings doch zu Wort.
»Welche Sorte soll’s denn sein?«
Ich blickte zu ihr rüber. Hinter der Theke bestrich ihr Vater gerade einen Pizzateigling mit Soße, während der junge Typ Geldscheine in die Kasse einsortierte. »Kräuter«, sagte ich.
Sie starrte mich an. »Du machst Witze!«
Sie war sichtlich schockiert. Was wiederum mich dermaßen irritierte, dass ich keine Antwort zustande brachte. Aber dann sprach sie auch schon weiter.
»Niemand«, erklärte sie, »mag Kräuterlollis. Die bleiben doch immer übrig, wenn alle anderen Sorten längst weg sind, sogar die widerlichen wie Pistazie oder Blaubeere.«
»Was stimmt nicht mit Blaubeere?«, fragte der Mann.
»Sie sind blau«, sagte sie ausdruckslos und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich. »Ist das jetzt dein voller Ernst – Kräuter? Das ist deine Lieblingssorte?«
Jetzt schauten alle mich an. Ich schluckte. »Na ja … Ja.«
Wie zur Antwort schob sie sich mitsamt Stuhl vom Tisch zurück und stand auf. Dann kam sie auch schon auf mich zu. Mir schoss durch den Kopf, dass ich mich anscheinend zum allerersten Mal in meinem Leben wegen Bonbonvorlieben würde prügeln müssen, doch sie rauschte an mir vorbei. Ich schaute ihr nach, wie sie wieder im Privatraum verschwand.
Der Mann hinter der Theke zuckte nur die Schultern und streute eine Handvoll Käse auf die Soßenschicht seiner Pizzakreation. Jetzt drangen Geräusche aus dem Privatraum – Schubladen wurden aufgerissen und wieder zugemacht, Schranktüren knallten. Dann wurde es still und das Mädchen kam wieder heraus, mit einer Plastiktüte in der Hand. Sie stellte sich direkt vor mich und hielt mir die Tüte hin.
»Hier«, sagte sie. »Für dich.«
Ich nahm sie. Darin lagen an die fünfzig Kräuterlollis, vielleicht noch mehr. Eine volle Minute lang starrte ich sprachlos auf den Tüteninhalt, bevor ich den Blick wieder hob.
»Auch wenn ich sie verabscheue, es sind immer noch Süßigkeiten«, erklärte sie. »Ich hab’s nicht übers Herz gebracht, sie einfach wegzuwerfen.«
Wieder spähte ich in die überraschend schwere Tüte. »Danke«, sagte ich.
»Gern geschehen.« Sie lächelte und streckte mir die Hand entgegen. »Ich bin Layla.«
»Sydney.«
Wir schüttelten die Hände. Dann herrschte kurz Schweigen. Als ich sie wieder ansah, zog sie die Augenbrauen hoch.
»Oh«, sagte ich hastig, nahm rasch einen Lutscher aus der Tüte und wickelte ihn aus. Ich schob ihn mir in den Mund, und – zack-peng! – war ich wieder zehn Jahre alt und zusammen mit Peyton auf dem Heimweg vom Quik-Zip, wo wir mein Taschengeld für Süßkram auf den Kopf gehauen hatten. Er kaufte immer Schokolade: mit Erdnüssen, mit Mandeln, mit Karamell. Ich hingegen liebte Zucker pur und zog den Genuss gern in die Länge. In jeder Tüte Yam-Yam-Lollis waren mindestens zwei mit Kräutergeschmack: Einen davon aß ich immer sofort, den zweiten hob ich mir auf, bis alle anderen Sorten weg waren. Ich dachte an meinen Bruder in Lincoln. Ob sie dort jemals Schokolade bekamen? Vielleicht sollte ich Mom mal dran erinnern, ihm welche mitzubringen.
In dem Moment klingelte ein Telefon hinter der Theke. Der junge Typ ging ran.
»Seaside Pizza, Sie sprechen mit Mac.« Er schnappte sich einen Notizblock und zog einen Stift hinter seinem Ohr hervor. »Mhm hm. Ja. Das macht einen Dollar extra. Sicher. Wie lautet die Adresse?«
Während er schrieb, lugte ihm der ältere Mann über die Schulter, las die Bestellung mit, nahm sich einen Teigklumpen und begann ihn zwischen den Händen hin und her zu werfen.
»Die Lieferadresse ist bei uns um die Ecke. Er kann dich mitnehmen und zu Hause absetzen«, sagte er zu Layla. »Ruf deine Mom an und frag, ob sie irgendwas braucht.«
»Okay«, sagte sie über die Schulter hinweg. Dann wandte sie sich wieder an mich. »Gehst du auf die Jackson?«
Ich nickte. »War heute mein erster Tag.«
Sie zog eine Grimasse. »Oje! Und wie war’s?«
»Nicht so toll«, erwiderte ich. Dann deutete ich mit einem Nicken auf die Tüte. »Aber die hier helfen.«
»Auf jeden Fall!«, entgegnete sie. Dann winkte sie lässig, drehte sich auf dem Absatz um und entschwand wieder nach hinten. Ich kehrte mit meiner Yam-Yam-Tüte an meinen Tisch zurück, klaubte den Müll auf und nahm meinen Rucksack.
»Sag ihr, wir treffen uns draußen«, sagte der junge Typ zu dem älteren Mann, als ich im Rausgehen war. »Der Anlasser spinnt mal wieder. Ich muss ihm ein bisschen auf die Sprünge helfen.«
»Vergiss nicht das Schild!«
Am Ende verließen wir zusammen den Laden, so wie wir ihn betreten hatten. Als ich quer über den Parkplatz zu meinem Auto latschte, trabte er zu einem in die Jahre gekommenen Truck. Ich beobachtete, wie er mit der Hand über die Kante der Ladepritsche langte, ein magnetisches Schild hervorzog und es von außen an die Fahrertür klatschte. Seaside Pizza, stand darauf, die beste weit und breit. Darunter war eine Telefonnummer angegeben.
Inzwischen war es spät genug, dass ich losfahren konnte, um genau rechtzeitig zum Abendessen zu Hause zu sein. Aber ich blieb noch, bis Layla erschien, mit einer Pizza-Warmhaltebox aus Styropor in den Händen. An der ersten roten Ampel trennten uns zwei Autos voneinander, doch ich blieb über mehrere Abzweigungen hinweg hinter ihnen, bis der Verkehr schließlich zu dicht wurde. Erst dann wickelte ich den nächsten Lutscher aus, den ich mir den ganzen restlichen Heimweg über langsam auf der Zunge zergehen ließ.
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In den folgenden zwei Tagen lief es an der Schule nicht wirklich besser. Schlechter auch nicht. Ich fand die kürzesten Wege zu meinen Kursräumen ebenso heraus wie, dass man auf dem vorderen Parkplatz leichter eine freie Lücke fand, und unterhielt mich zweimal kurz mit anderen Schülern (davon einmal gezwungenermaßen im Rahmen einer Partnerarbeit, aber immerhin).
Ins Seaside kehrte ich nicht zurück, aus Sorge, sonst wie ein Freak rüberzukommen, eine Stalkerin oder gar beides. Stattdessen traf ich mich am nächsten Tag mit Jenn in der Frazier Bakery, um Neuigkeiten auszutauschen und Hausaufgaben zu machen. Am darauffolgenden Tag ging ich direkt nach der Schule nach Hause und redete mir ein, dass es nur halb so schlimm wäre. Dann sah ich Ames’ Auto in unserer Einfahrt.
»Sydney? Bist du das?«
Ich stellte meine Tasche auf die Treppe und holte tief Luft, bevor ich die Küche betrat. Und richtig, da saß er zusammen mit Mom am Tisch und trank Kaffee, zwischen ihnen stand ein Teller mit Keksen. Als meine Mutter mich sah, schob sie ihn in meine Richtung.
»Hallo, Fremde«, sagte Ames, als ich zum Kühlschrank ging und eine Flasche Mineralwasser herausnahm. »Lange nicht gesehen.«
Obwohl er dabei lächelte, lief mir eine Gänsehaut über den Rücken. Doch Mom hatte bereits einen Stuhl unter dem Tisch hervorgezogen, damit ich mich zu ihnen setzen konnte. Also tat ich es auch.
»Wie war’s in der Schule?«, fragte sie. Und an ihn gewandt fügte sie hinzu: »Sie hat diese Woche an der Jackson High angefangen.«
»Echt?« Er grinste. »Mein altes Revier. Riecht es da immer noch überall nach Desinfektionsmittel?«
»Du warst auf der Jackson High?«, fragte Mom. »Das wusste ich ja gar nicht!«
»Zehnte und Elfte.« Ames lehnte sich zurück und streckte seine Beine aus. »Und dann wurde ich aufgefordert, die Schule zu verlassen. Ganz höflich, versteht sich.«
»Das kommt mir sehr bekannt vor«, seufzte Mom und nippte an ihrem Kaffee.
»Und gefällt’s dir?«, fragte Ames mich.
Ich nickte. »Ja. Ist ganz nett da.«
Das war meine Standardantwort auf diese Frage, die mir schon in den verschiedensten Varianten gestellt worden war. Nur ein Mal hatte ich jemandem die Wahrheit gesagt, und zwar Layla, einer Wildfremden. Warum, war mir immer noch nicht klar.
In dem Moment hörte ich ein Brummen: Moms Telefon drüben auf dem Küchentresen. Sie stand auf, warf einen Blick aufs Display und seufzte: »Hab ich total vergessen. Ich hab mich letztes Jahr bereit erklärt, bei diesem Wohltätigkeitsevent fürs Kinderkrankenhaus mitzuhelfen. Und jetzt belämmern sie mich ständig wegen irgendwelcher Meetings.«
»Denk dran, worüber wir gesprochen haben, Julie«, sagte Ames. »Das Wichtigste zuerst.«
Sie bedachte ihn mit einem dankbaren Blick. »Ich weiß. Aber ich sollte mich wenigstens mit Anstand aus der Sache zurückziehen. Ich bin gleich wieder da.«
Und damit verschwand sie, tappte die Stufen hoch zur Kommandozentrale. Und ließ mich mit Ames allein.
»Also«, sagte er gedehnt und neigte sich nach vorn. »Jetzt, wo wir unter uns sind, kannst du ruhig mit der Wahrheit rausrücken. Wie geht’s dir wirklich?«
Er roch immer nach Zigaretten, selbst wenn er gerade gar nicht geraucht hatte. Ich wich ein Stück zurück. »Gut. Ist schon eine große Veränderung, aber genau das wollte ich ja.«
»War bestimmt kein Spaß für dich, dass Peytons Ruf dir immer vorausgeeilt ist. Meinem kleinen Bruder ging’s genauso.«
Ich nickte, nahm einen Keks und biss ein Stück davon ab. Ich wünschte, meine Mom würde sich beeilen und schnell wieder zu uns nach unten kommen.
»Weißt du«, fuhr er fort, »wenn du mal jemanden zum Reden brauchst – ich bin für dich da. Sei’s über Peyton oder sonst irgendwas. Okay?«
Nein danke, dachte ich. Doch laut sagte ich: »Okay.«
Am nächsten Tag grauste es mich bereits in der Mittagspause vor dem letzten Klingeln. Ich hatte keine Ahnung, wie oft es vorkam, dass Ames nachmittags spontan bei uns aufkreuzte, aber ich wollte ihn nicht sehen und schon gar nicht mit ihm sprechen, erst recht nicht, wenn Mom nicht zu Hause war. Bei dem Gedanken bekam ich spontan ein schlechtes Gewissen. Er hatte nichts getan, außer dass ich ihn unangenehm fand. Und das war kein Verbrechen.
Ich hätte natürlich meiner Mom davon erzählen können. Aber sie hatte den Kopf schon mit so viel anderen Dingen voll und Ames war Peytons bester Freund. Während der letzten Krise hatte er sich als große Stütze erwiesen, wie überhaupt, seit er auf der Bildfläche erschienen war. Als selbst mein Vater die Gespräche über Lincoln und die Wärter und Peytons Berufungsanträge satthatte, hörte Ames immer noch zu. Ich wollte nicht, dass sie ihn auch noch verlor. Vor allem, weil ich nichts Stichhaltiges in der Hand hatte, sondern nur so ein Gefühl. Und so was kennt ja wohl jeder.
Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatte ich meiner Mom alles erzählt. Selbst nachdem Jenn aufgetaucht war und kurz darauf Meredith, hatte ich sie immer noch als meine beste Freundin betrachtet. Wir hatten einfach die gleiche Sicht auf die Dinge. Bis es dann plötzlich nicht mehr so war.
Es begann mit Peytons ersten Verhaftungen, bei denen ich überrascht verfolgte, wie sie ihn in Schutz nahm, obwohl er etwas Unentschuldbares getan hatte. Egal welches Vergehen, sie fand immer einen Grund, warum es nicht allein die Schuld meines Bruders gewesen war. Und dann war da David Ibarra.
In jenen ersten Tagen nach dem Unfall, als meine Eltern sich um die Kaution und die Anwälte kümmerten, war das Einzige, woran ich denken konnte, dieser Junge, der fast mein Alter hatte und nun im Krankenhaus lag. Aufgrund der Medienberichte, die ich halb zufällig, halb absichtlich verfolgte, wusste ich zwar, dass er gelähmt war und man nicht damit rechnete, dass er jemals wieder würde gehen können, doch Genaueres erfuhr man – zunächst zumindest – nicht. Mein Kopf schwirrte vor lauter Fragen. Ich musste sie einfach in Worte fassen.
»Sollten wir uns nicht entschuldigen?«, fragte ich eines Tages. »Zum Beispiel in der Zeitung oder indem wir eine Stellungnahme abgeben?«
Mom sah mich durchdringend und traurig an. »Was da passiert ist, ist schrecklich, Sydney. Aber die Rechtslage ist furchtbar kompliziert. Wir sollten einfach versuchen, nach vorne zu blicken. Das ist das Beste.«
Als ich das zum ersten Mal hörte, brachte es mich zum Nachdenken. Nach dem fünften oder sechsten Mal begriff ich jedoch, dass es die offizielle Verhaltensrichtlinie war. Ich betrachtete David Ibarra und sah Schuld und Bedauern; meine Mutter sah einfach nur Peyton. Von diesem Moment an wusste ich, dass wir nie wieder das Gleiche sehen würden, egal, wohin wir blickten.
An meinem vierten Tag an der Jackson High aß ich in der Mittagspause ein mit Truthahn belegtes Baguettebrötchen und blätterte in meinem Mathebuch, als ich merkte, dass sich jemand unweit von mir auf die Mauer setzte. Ich hörte ein klickendes Geräusch, gefolgt von Gitarrenklängen. Als ich zur Seite blickte, sah ich einen Typ mit schwarzer Brille, Jeans und einem vintage aussehenden Oberhemd, der eine Gitarre im Schoß hielt und vor sich hin klimperte.
Soweit ich es beurteilen konnte, spielte er kein wirkliches Lied. Es waren eher Klangschnipsel, ein Akkord hier, eine kurze Melodie da. Hin und wieder summte er eine Sekunde lang mit oder sang eine Zeile, dann brach er ab und kritzelte etwas in das Notizheft neben ihm. Ich widmete mich wieder meinem Mathebuch. Doch ein paar Minuten später hörte ich eine Stimme.
»Oh Mann, Eric. Echt jetzt?«
Ich sah hoch und da stand Layla. Sie trug Shorts, ein übergroßes T-Shirt mit Blumendruck und Riemchensandalen, ihr blondes Haar fiel ihr lose bis über die Schultern. Sie stemmte die Hände in die Hüften und legte den Kopf schief.
»Was?«, sagte der Typ. »Ich übe nur.«
»Ach, komm schon, tust du gar nicht«, entgegnete sie. »Du versuchst, das arme Mädchen hier mit deiner lahmen Masche rumzukriegen, aber das wird nicht klappen, denn ich habe sie bereits vor dir gewarnt.«
Er hörte auf zu spielen. »Vor mir gewarnt? Bin ich etwa ein Triebtäter, oder wie?«
»Rutsch mal rüber.«
Er folgte ihrer Aufforderung mit mürrischem Gesicht und sie pflanzte sich zwischen uns hin. »Ich hab dich schon gesucht«, sagte sie zu mir. »Ich hätte allerdings wissen müssen, dass Eric dich als Erster findet. Er hat einen Riecher für Frischblut.«
»Okay, jetzt ist wirklich Schluss«, sagte Eric.
Layla wedelte mit der Hand in seine Richtung, als wäre er eine lästige Mücke. Zu mir sagte sie: »Damit will ich nicht sagen, dass du zu der Sorte Mädchen gehörst, die auf diese Masche reinfallen – ich will dich ja nicht beleidigen. Aber ich habe dazugehört. Und deshalb habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, andere vor meinen Fehlern zu bewahren.«
»Wir«, sagte der Typ und schrummte wie zur Bekräftigung geräuschvoll über die Saiten, »haben uns vor über einem Jahr getrennt. Ich denke also, du kannst es mal langsam gut sein lassen.«
Sie drehte sich zu ihm um und legte wieder den Kopf schief. Dann streckte sie eine Hand aus und strich ihm das Haar aus der Stirn. »Du brauchst dringend einen Haarschnitt. Verstrubbelter Hipster steht dir nicht.«
»Fass mich nicht an«, knurrte er, aber ich merkte, dass es gutmütig gemeint war. Er fing wieder an zu spielen, tief über die Gitarre gebeugt, und sie lächelte. Dann drehte sie sich wieder zu mir.
»Eric und mein Bruder spielen zusammen in einer Band«, sagte sie. »Sie sind ziemlich grottig, um ehrlich zu sein.«
»Ihr Bruder«, warf Eric dazwischen, »spielt in meiner Band Schlagzeug. Und wir sind in der Findungsphase.«
»Ja, sie finden keinen Gitarristen, der’s mit ihnen aushält.« Sie deutete mit einem Nicken auf ihn. »Zu viel Ego auf zu engem Raum.«
»Irgendwer muss doch das Sagen haben!«, konterte Eric.
Wieder lächelte Layla. »Sei’s drum. Sie spielen Freitagabend im Bendo. Das ist dieser Klub in Overland? Das Konzert ist ohne Altersbeschränkung. Und Gratis-Pizza gibt’s auch, wenn man früh genug da ist. Du solltest unbedingt kommen!«
Diese Einladung brachte mich völlig aus dem Konzept. Wir hatten uns erst ein Mal getroffen, sie war mir nichts schuldig. Und doch wusste ich sofort, dass ich hingehen würde.
»Ja, gut«, sagte ich. »Klingt super.«
»Perfekt!« Sie stand auf und strich sich ihr Haar hinter die Ohren. »Oh, und noch was: Wenn du in der Mittagspause Lust auf Gesellschaft hast, wir sitzen immer da drüben.«
Sie zeigte rechts neben das Hauptgebäude, wo um ein mickriges Bäumchen herum ein paar Bänke im Kreis standen. Auf einer saß der Typ aus der Pizzeria – ihr Bruder, wie mir jetzt dämmerte – und schälte eine Orange, ein aufgeschlagenes Buch neben sich.
»Oh«, sagte ich. »Okay.«
»Nur wenn du willst, natürlich«, fügte sie rasch hinzu.
Ich nickte und sie spazierte wieder davon, die Hände in den Taschen vergraben. Ich sah ihr nach und hörte plötzlich Eric sich räuspern.
»Unsere Band ist nicht so schlecht«, sagte er zu mir. »Layla hat nur sehr hohe Ansprüche.«
Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, und so war es wohl ganz gut, dass in dem Moment die Glocke läutete. Er legte seine Gitarre weg, ich räumte meine Sachen ein, und dann nickten wir uns kurz zum Abschied zu, bevor wir in verschiedene Richtungen loszogen. Doch den ganzen Nachmittag über dachte ich während des Unterrichts daran, was er gesagt hatte. Hohe Ansprüche, und doch hatte sie mich eingeladen. Womöglich würde sie es bereuen. Hoffentlich nicht.
 
»Ich weiß nicht.« Jenn zog die Nase kraus, so wie sie es immer tat, wenn sie skeptisch war. »Ist das nicht ein Nachtclub?«
»Es ist ein Veranstaltungsort für Konzerte«, sagte ich. »Und das ist sogar ein Event ohne Altersbeschränkung.«
Sie nahm ihren Bleistift und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich dachte, wir gehen am Freitag zu Mers Wettkampf.«
»Ja, der ist um vier. Aber das Konzert beginnt doch erst drei Stunden später.«
Sie würde nicht mitkommen. Ich wusste es im selben Moment, als ich es vorschlug. Wir waren keine Clubgänger, waren nie welche gewesen. Aber unser »Wir« hatte sich so oder so schon verändert. Zumindest meinerseits.
Ich ließ meinen Blick durch die Frazier Bakery gleiten, wo wir nach Schulschluss immer hingingen, wenn wir keine Lust aufs Antonella’s hatten. Hier gab es Sandwiches, Salate und Gebäck, und das vorherrschende Ambiente war eine merkwürdige Mischung aus Restaurantkette und krampfhafter Gemütlichkeit mit Stickbildern, rustikal-abgewetzten Ledersesseln vor einem künstlichen Kamin, rot-weiß karierten Wachstuchdecken und Besteck, das mit einer Schleife zusammengebunden war. An diesem Tag hatte ich mir von dem schnuckligen Typ hinter dem Tresen – Dave! stand auf seinem Namensschild – ein Spezial-Kaffeegetränk aufquatschen lassen, das, so beteuerte er, mein Leben verändern würde. Was offenkundig hieß, dass ich völlig hippelig wurde und ständig pinkeln musste. Nicht ganz, was ich erwartet hatte.
»Guck’s dir doch wenigstens mal eine Stunde an«, sagte ich und trank wider besseres Wissen noch einen Schluck von dem Gesöff. »Wenn du’s doof findest, kannst du ja wieder gehen.«
»Warum ist das so wichtig?«, fragte sie mich und legte den Bleistift hin. »Früher wolltest du nie durch die Clubs ziehen.«
»Das ist doch kein Durch-die-Clubs-Ziehen. Das ist eine Band, die ein Konzert spielt.«
Sie rückte ihre Brille zurecht und blickte wieder hinunter auf das aufgeschlagene Schulbuch. »Das ist einfach nicht mein Ding, Sydney. Tut mir leid.«
Ich kannte Jenn gut. Hatte sie erst mal einen Entschluss gefasst, gab’s daran nichts mehr zu rütteln. »Okay. Ist schon in Ordnung.«
Sie lächelte mich an, dann machten wir uns beide wieder an die Arbeit. Jenns Blaubeer-Scone und mein Stück Karottenkuchen, das seichte Popgedudel im Hintergrund, unser Tisch in der Fensternische: Das alles war mir so vertraut wie mein eigenes Gesicht. Aber ich merkte, dass ich mich nicht auf meine Differenzialgleichungen konzentrieren konnte, so sehr ich mich auch bemühte. Ich saß einfach nur da und lauschte dem Kratzen ihres Bleistifts auf dem Papier, bis es Zeit zum Aufbruch war.
Und so war ich am folgenden Abend allein, als ich das Bendo betrat und mir von einem bulligen Kerl mit tätowiertem Nacken einen Stempel auf die Hand drücken ließ. In der Mittagspause hatte ich meine Englisch-Arbeitsgruppe treffen müssen, und so konnte ich jetzt nur mit einer formlosen Einladung und einer gehörigen Portion Muffensausen aufwarten. Ach ja, und mit einer Lüge.
»Du gehst aus?«, fragte meine Mutter nach dem Abendessen, nachdem ich mich zweimal umgezogen und dann doch wieder fürs allererste Outfit entschieden hatte. Sie sah auf ihre Uhr. »Ich wusste gar nicht, dass du noch was vorhast.«
»Ich treffe mich nur mit Jenn und Meredith auf ein Dessert im Frazier«, sagte ich. »Um zehn bin ich wieder zu Hause.«
Sie sah meinen Dad an, der neben ihr auf der Couch saß, als wolle er irgendwelche Einwände dagegen erheben. Als er es nicht tat, sondern unbeirrt weiter einen lokalen Fernsehbericht über den Neuzuschnitt der Schulbezirke verfolgte, sagte sie: »Sei mal besser um halb zehn zurück.«
Ich spürte einen Funken Verärgerung in mir. Im Gegensatz zu Peyton hatte ich nie irgendwas getan, das Anlass zu Misstrauen gegeben hätte. Und obgleich ich in diesem Moment ja tatsächlich log, machte mich das wütend. »Wie bitte? Mom, ich bin in der Elften!«
Jetzt guckten beide mich an. Mom drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen zu meinem Dad um, der daraufhin sagte: »Müssen wir dich erst daran erinnern, dass wir hier die Regeln aufstellen?«
»Ach komm«, sagte ich. »Ich darf bis zehn Uhr aus bleiben, seit ich den Führerschein habe!«
»Deine Mutter möchte aber, dass du früher nach Hause kommst«, entgegnete er und richtete sein Augenmerk wieder auf den Fernseher. »Sei heute Abend pünktlich, dann reden wir weiter.«
Jetzt war der Funke zu einem Feuer angefacht. Ich sah meine Mutter an. »Wirklich?«
Sie sagte nichts, sondern blätterte einfach wieder in der Zeitschrift auf ihrem Schoß. Ich stand eine Minute lang da, dann eine zweite. Schließlich machte ich auf dem Absatz kehrt und ging. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal sauer auf Mom gewesen war. In letzter Zeit hatte sie immer nur Mitleid und Kummer in mir ausgelöst sowie den überwältigenden Wunsch, sie zu beschützen. Dieses Wutgefühl jetzt war neu und beunruhigte mich. Als würde sich mehr verändern, als ich derzeit verkraften könnte.
Kaum hatte ich das Bendo betreten, wusste ich nicht, wohin mit mir. Der Raum war groß, mit schwarzen Wänden und einer langen Bar, die sich über eine ganze Seite erstreckte. Vorne befand sich die Bühne, auf der ein Schlagzeug, Mikrofone und Verstärker aufgebaut waren. Ich hatte mit großem Gedränge gerechnet und damit, dass ich in der Menge untertauchen könnte, aber es waren nur wenige Leute da und die meisten davon scharten sich um eine Reihe von Pizzakartons am Ende des Tresens. Ich hatte das Gefühl, mir stünde auf die Stirn geschrieben, dass ich hier nichts zu suchen hatte und mich lieber verdrücken sollte, bevor ich mich noch blamierte.
»Hey. Du bist wirklich gekommen!«
Ich drehte mich um und da stand Eric, der Gitarrentyp. Er trug eine Jeans und ein Karohemd, das aussah, als stamme es aus einem Secondhandladen, und in seiner Brusttasche steckte ein Stimmgerät. Beim Friseur war er wohl auch gewesen.
»Ich war neugierig«, sagte ich.
Er lächelte, als freute er sich darüber. »Wir probieren heute ein paar neue Sachen aus, an denen wir gearbeitet haben. Die haben eher Meta-Charakter, ich hoff bloß, das Publikum kann damit auch was anfangen.«
Ich nickte, um eine Antwort verlegen. Eine unnötige Scheu, wie sich herausstellte, denn er redete einfach weiter.
»Wir haben uns in letzter Zeit als Band enorm weiterentwickelt, was ich unheimlich wichtig finde. Ich meine, Musik ist nichts Statisches, oder? Also darf man selbst auch nicht auf der Stelle treten. Letztes Jahr hatten wir uns noch diesem Rockabilly Schrägstrich Bluegrass Schrägstrich Metal-Sound verschrieben. Da hat echt niemand so geklungen wie wir. Und dann plötzlich haben alle angefangen, unseren Sound und unsere Herangehensweise zu kopieren. Was sollte ich da anderes machen, als alles über den Haufen zu werfen und die Sache völlig neu aufzuziehen. Weißt du, Frontmann einer guten Band zu sein ist echt hart. Also, bei so einer zweitklassigen Schmalspur-Combo kriegt das jeder Idiot hin. Braucht man sich ja nur mal umzuschauen. Aber ich …«
Plötzlich fasste mich eine Hand am Arm und zog mich langsam von ihm fort. Erschrocken stolperte ich über meine eigenen Beine, bevor ich erkannte, dass es Layla war. Sie trug ein blaues Kleid und Flip-Flops, ihre Augen hatte sie katzenhaft mit schwarzem Kajal umrahmt.
»Ich tue das nur zu deinem Besten«, verkündete sie, als ich Eric einen entschuldigenden Blick zuwarf. »Du willst mit ihm keine Band-Gespräche führen, vertrau mir. Bis der mal ein Ende findet, bist du alt und grau.«
Mit diesen Worten bugsierte sie mich auf einen Barhocker und schwang sich auf den daneben. Einen Moment später gesellte sich Eric zu uns. Er machte ein grimmiges Gesicht.
»Ich war mitten im Satz«, sagte er zu ihr.
»Wann bist du das nicht«, entgegnete sie. »Und sie ist meine Freundin. Ich habe sie eingeladen.«
Unwillkürlich blinzelte ich heftig. Wir waren jetzt also Freundinnen? Eric funkelte sie wütend an, dann nahm er sich ein Stück Pizza und lehnte sich an den Tresen.
»Warst du schon mal hier?«, fragte mich Layla. Ich schüttelte den Kopf. »Ist ein echt cooler Laden, mal davon abgesehen, dass hier alles voll versifft und klebrig ist. Willst du Pizza?«
Bevor ich antworten konnte, hatte sie zwei Teller von dem Stapel neben ihr geangelt und auf jeden ein Stück Pizza gelegt. Als sie mir meinen rüberschob, sagte sie: »Pizza ist das Erfolgsrezept dieser Band. Die Formel lautet: Gib ihnen was zu futtern und sie werden kommen.«
»Sie kommen wegen der Musik!«, wandte Eric ein.
»Na klar, wer’s glaubt.« Sie lächelte mich an, biss in ihre Pizza und ließ den Blick zur Bühne gleiten, wo ihr Bruder hinterm Schlagzeug hockte und an etwas herumschraubte. »Und wie war deine erste Woche an der Jackson? Sei ehrlich!«
Ich schluckte den Bissen herunter. Die Pizza war köstlich, sogar noch besser als in meiner Erinnerung. »Nicht so toll.«
»Bist du erst vor Kurzem hergezogen?«
»Nein, ich hab die Schule gewechselt. Vorher war ich an der Perkins Day.«
Wie aufs Stichwort tauschten Layla und Eric einen Blick aus. »Wow«, sagte er. »Kostet ein Schweinegeld!«
»Und ist eine echt gute Schule«, fügte sie rasch hinzu und sah ihn scharf an. »Warum hast du gewechselt?«
Von der Bühne tönte lautes Beckenscheppern herüber, gefolgt von einem schrillen Rückkopplungston. Ich sagte: »Ich brauchte einfach eine Veränderung.«
Layla musterte kurz mein Gesicht. »Kann ich verstehen. Veränderung ist gut.«
»Ja«, sagte ich gedehnt. »Hoffentlich.«
Plötzlich wanderte ihr Blick seitlich an mir vorbei, als würde sie von irgendwas abgelenkt. Ich drehte den Kopf und erblickte eine junge Frau, die nur wenige Jahre älter schien als wir. Sie trug Jeans und T-Shirt und hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie schob einen Rollstuhl vor sich her. Darin saß eine Frau in einem Trainingsanzug aus Nicki-Plüsch. Sie war bestimmt zwanzig Jahre älter als alle anderen Konzertbesucher.
Wie jedes Mal, wenn ich einen Rollstuhl sah, musste ich an David Ibarra denken. Das war nur einer von vielen Reizen, die bewirkten, dass ich plötzlich sein Gesicht im Kopf hatte – mir nur allzu vertraut aus all den Zeitungs- und Online-Berichten, die ich mir in den Tagen und Monaten nach dem Unfall herausgepickt hatte –, worauf mich dann regelmäßig auch alles andere wieder einholte. Weitere Auslöser waren: quietschende Autoreifen, Radfahrer auf der Straße, das Geräusch meines eigenen Atems. David Ibarra befand sich immer am Rand meines Bewusstseins. Dass ich so viele Fakten über ihn wusste und den Drang hatte, sie mir ständig ins Gedächtnis zu rufen, war quasi meine Strafe für das, was Peyton getan hatte, das Urteil, das über mich verhängt worden war.
Die Tatsache, dass er erst wenige Tage vor dem Unfall fünfzehn geworden war. Dass er Fußball spielte, im Mittelfeld. Die Tatsache, dass sein Rückgrat durch die Wucht des Aufpralls zerschmettert worden und er von der Taille abwärts gelähmt und auf einen Rollstuhl angewiesen war. Ich konnte die Aktionen benennen, mit denen man Geld für seinen hochmodernen Spezialstuhl aufgetrieben hatte – Garagenflohmärkte, ein Benefizkonzert –, sowie die Sozialstiftungen, die den rollstuhlgerechten Umbau seines Elternhauses übernommen und für Rampen, verbreiterte Türen und Haltegriffe gesorgt hatten. Ich recherchierte diese Informationen aus dem Gefühl heraus, dass es meine Pflicht war, dass so die Schuld vielleicht geringer würde. Aber das wurde sie nie.
»Da sind sie«, sagte Layla jetzt zu Eric und riss mich jäh zurück in die Gegenwart. »Komm!«
Beide standen auf und gingen zu der Frau im Rollstuhl, die inzwischen in der Mitte des Raums angekommen war. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also blieb ich einfach sitzen und beobachtete, wie Eric einen Tisch zurechtrückte und Layla die Frau vorsichtig näher heranschob. Kurz darauf erschien ihr Bruder mit einer Dose Pepsi und einem Glas voller Eiswürfel. Er schenkte das Glas voll und stellte es auf den Tisch, während die jüngere Frau sich auf einem der Stühle niederließ.
Layla sah zu mir rüber und forderte mich mit einer Geste auf, zu ihnen zu kommen, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. Vielleicht war es das ja auch. Als ich bei ihnen am Tisch ankam, sagte sie: »Mom, das ist Sydney. Weißt du noch, ich hab dir von ihr erzählt?«
Ihre Mutter sah zu mir hoch. Sie hatte ein rundes, freundliches Gesicht und blondes Haar, das offenbar extra für diesen Anlass gestylt worden war, dazu rot geschminkte Lippen. Sie streckte mir ihre Hand hin. »Tricia Chatham. Freut mich sehr, dich kennenzulernen.«
»Ja, freut mich auch.«
»Möchtest du ein Stück Pizza?«, fragte Layla. »Sie ist noch warm.«
»Oh nein, mein Schatz. Ich habe mir was mitgebracht. Rosie, kannst du mir mal meine Tasche geben?«
Daraufhin griff die junge Frau hinter den Rollstuhl und fummelte eine von diesen großen, bunten Patchworktaschen vom Schiebegriff. Diese hier war knallpink mit Rosen drauf. Sie zog den Reißverschluss auf und stellte sie auf den Tisch. Mrs Chatham fasste mit einer Hand hinein, wühlte kurz darin herum und förderte dann eine Dose Käseflips zutage. Unaufgefordert nahm Laylas Bruder sie ihr aus der Hand, ließ den Deckel aufploppen und gab sie ihr zurück.
»Das ist Mac«, sagte Layla und zeigte auf ihn. »Und das ist meine Schwester Rosie.«
Ich sagte Hallo und Rosie nickte. Mir fiel auf, dass alle drei Frauen helles Haar und die gleichen grünen Augen hatten, die jedoch in jedem Gesicht anders positioniert waren: bei der Mutter weit auseinander, bei Rosie eng zusammen und bei Layla genau richtig. Mac hatte sein dunkles Haar und die Augen eindeutig vom Vater geerbt.
»Wann fängt das Konzert an?«, fragte Mrs Chatham und schaufelte eine Handvoll Käseflips aus der Dose. »Einige von uns müssen nämlich wieder zurück zu ihrem Fernseher.«
»Mom, wir haben den DVR programmiert«, sagte Rosie.
»Ja, das sagt ihr.« Sie aß einen Käseflip, dann schaute sie mich an. »Ich traue der Technik nicht. Vor allem nicht, wenn es um meine Fernsehserien geht.«
»Sie liebt ihren Fernseher«, erklärte mir Layla. Dann drehte sie sich zu Eric um und zog die Augenbrauen hoch.
»Okay«, sagte er und nickte. »Dann machen wir uns wohl mal fertig.«
Er und Mac gingen los zur Bühne. Währenddessen holte Layla zwei weitere Stühle herbei, einen für mich, einen für sie.
»Also, Sydney«, sagte ihre Mutter und genehmigte sich noch eine Handvoll Käseflips. »Dann erzähl uns mal was von dir.«
»Mom«, seufzte Rosie und verdrehte die Augen. Sie saß auffallend aufrecht da, die Beine fest übereinandergeschlagen. »Herrgott noch mal!«
»Was denn? War das jetzt irgendwie indiskret?«
»Wenn du’s unbedingt wissen willst – ja«, erwiderte Rosie.
Ihre Mutter machte eine wegwerfende Handbewegung, ohne den Blick von meinem Gesicht zu wenden.
Ich sagte: »Ähm, ich bin gerade erst auf die Jackson High gewechselt. Aber ich wohne seit meinem dritten Lebensjahr in Lakeview.«
»Davor war sie auf der Perkins Day«, fügte Layla hinzu. Rosie und Mrs Chatman wechselten einen Blick. »Sie brauchte eine Veränderung.«
»Tun wir das nicht alle«, murmelte Rosie leise.
»Perkins Day ist eine erstklassige Schule«, sagte Mrs Chatham. »Die besten Absolventen im ganzen Bezirk.«
»Mom hat früher in der Schulverwaltung gearbeitet«, erklärte Layla. »Sie war Rektoratsassistentin.«
»Zehn Jahre lang«, fügte Mrs Chatham hinzu. Sie bot mir die Käseflips an, doch ich lehnte dankend ab. Layla hingegen griff zu. »Wäre ich immer noch, wenn ich nicht krank geworden wäre. Ich habe meinen Job geliebt.«
»Sie hat MS«, erklärte Layla. »Und andere Begleiterkrankungen. Echt ätzend.«
»Wohl wahr.« Mrs Chatham bot Rosie die Flips an. Sie schüttelte den Kopf. »Aber man nimmt halt das, was man kriegt im Leben. Was soll man auch anderes tun?«
Als Antwort gellte ein schriller Rückkopplungston durch den Raum und wir zuckten gleichzeitig zusammen. Rosie sagte: »Na prima. Das Kopfweh geht schon los.«
»Aber, aber!«, sagte Mrs Chatham. »Sie haben an neuen Sachen gearbeitet. Und die haben eher Meta-Charakter.«
Daraufhin musste ich lächeln und sie grinste zurück. Was vorher nur eine Ahnung gewesen war, war nun amtlich. Ich war so heilfroh, dass ich hergekommen war.
Eric stand jetzt mit der Gitarre in der Hand am Mikro und klopfte mit einem Finger dagegen. »Eins, zwei, drei«, raunte er, dann spielte er ein paar Akkorde. Ein zweiter Gitarrist, schlaksig und dünn, mit einem Adamsapfel, den man schon von Weitem sah, kletterte auf die Bühne. »Eins, zwei.«
Layla sah mich an und verdrehte die Augen. »Sie haben doch schon den Soundcheck gemacht. Der ist echt so eine Diva!«
Ich schaute zu Eric, der jetzt mit Mac hinter sich diskutierte. »Und ihr zwei wart mal ein Paar?«
»Ja, in meiner Milchzeit, als mein Verstand noch grün«, erwiderte sie. Ich sah sie ratlos an. »Das ist Shakespeare. Was ist los, Perkins Day. Dranbleiben!«
Ich spürte, wie mein Gesicht rot anlief. »Sorry.«
»Mensch, ich mach doch nur Spaß.« Sie streckte die Hand aus und rüttelte mich kurz am Arm. »Und ja, wir waren ein Paar. Zu meiner Entschuldigung sei gesagt, dass ich damals noch in der Zehnten war und ziemlich dumm.«
Eric stand wieder am Mikro und zählte noch einmal. »Er kommt mir gar nicht so schlimm vor.«
»Er ist nicht schlimm.« Sie hob die Arme und nahm ihre Haare hinten am Kopf zusammen. »Er hat nur ein monströses Ego, das, wenn ihm nicht Einhalt geboten wird, eine echte Gefahr für die Gesellschaft darstellt. Insofern versuche ich nur, meine Bürgerpflicht zu tun.«
»Eins, zwei«, wiederholte Eric und tippte wieder ans Mikro. »Eins …«
»Wir hören euch!«, grölte Layla. »Fangt endlich an!«
»Pscht, Layla!«, machte Mrs Chatham, aber es funktionierte: Nachdem sie sich selbst als »neue und verbesserte Auflage der lokalen Band Hey Dude« angekündigt hatten, ging es los. Ich war keine Expertin in Sachen Musik und meine Ansprüche waren mit Sicherheit nicht sehr hoch, doch für mich klangen sie gut. Ein bisschen zu laut vielleicht, aber wir saßen auch ziemlich nah dran. Zunächst verstand ich die Worte nicht, die Eric da sang, doch die Melodie kam mir irgendwie vertraut war. Aber sobald der Refrain einsetzte, merkte ich, dass ich den Text sogar auswendig kannte.
 
She’s a prom queen, with a gold crown,
And I’m watching as she passes by …
 
Ich beugte mich zu Layla rüber. »Sag mal, ist das nicht –«
»Logan Oxford«, beendete sie meinen Satz. »Oh Mann, weißt du noch? In der Sechsten hatte ich sein Poster an meiner Wand!«
Und ich hatte ein Notizbuch gehabt mit seinem Bild auf dem Cover. Sowie jeden einzelnen seiner veröffentlichen Songs, eine Kopie der Konzert-Dokumentation This One’s for You und obendrein – auch wenn ich mich fast schämte, es zuzugeben – romantische Fantasien, in denen wir miteinander verheiratet waren. Peinlich, peinlich! Und all das holte mich nun wieder ein, hier in diesem klebrigen Club. Wenn doch nur Jenn mitgekommen wäre! Sie war sogar noch verrückter nach Logan Oxford gewesen als ich.
»Das kapier ich nicht«, schrie Rosie zu uns rüber. »Sie spielen jetzt alte Chart-Hits?«
»Ich glaube«, sagte Mrs Chatham und griff zu ihrer Pepsi, »sie wollen das Pubertätsphänomen als universelle Erfahrung ironisch beleuchten. Aber vielleicht habe ich da auch was falsch verstanden. Ich muss gestehen, ab einem gewissen Punkt habe ich weggehört.«
»Ich habe Logan Oxford geliebt!«, seufzte Layla und knabberte einen weiteren Käseflip. »Erinnerst du dich noch an seine Haare? Und an dieses Grübchen, wenn er lächelte.«
Und ob ich mich erinnerte! Rosie sagte: »Wurde der nicht erst vor Kurzem wegen Drogenbesitz hopsgenommen?«
»Na, das sagt genau die Richtige.«
Ich merkte, wie ich blinzelte. Doch Rosie zeigte ihr nur mit stoischer Miene den Stinkefinger.
»Ladys«, sagte Mrs Chatham. »Wir wollen uns doch bitte alle wie Ladys benehmen.«
Zu sagen, ich war erstaunt, wäre eine hochgradige Untertreibung gewesen. Wer waren diese Leute?
Hey Dude spielte jetzt die letzten Takte von Prom Queen und intonierte nach einer kurzen holprigen Überleitung You+Me+Tonight. Mein dreizehnjähriges Ich schmolz dahin. Ich sah zu Layla hinüber, die mitsang. Sie sagte: »Weißt du noch, dieses Video? Wo er in dem Cabrio sitzt und allein durch die Wüste fährt?«
»Und ganz in der Ferne sieht man ein paar Lichter und dann ist er plötzlich auf dieser belebten Straße?«
»Ja, genau!«
»Jahrelang hab ich mir genau so ein Auto gewünscht!«, sagte ich.
Sie seufzte und stützte ihr Kinn in die Hände. »Das tue ich heute noch.«
Die Musik spielte immer weiter und holte jeden meiner peinlichen Teenie-Momente zurück. Nach einem weiteren Logan-Oxford-Song spielten sie einen von STAR7 (Baby, take me back, I’ll do better now, I swear) und dann ein Medley von Brotown mit einem Song, zu dem ich zum allerersten Mal in meinem Leben Stehblues getanzt hatte. Es gab ein paar Rückkopplungsfiepser und Eric ging ständig zu nah ans Mikro heran, wodurch seine Stimme zu dumpf klang, doch als sie zum Ende kamen, hatte sich eine beachtliche Menschentraube vor der Bühne versammelt, die vor allem aus Mädchen bestand. Als zwei Brünette unter lautem Geträller und Gekicher an unserem Tisch vorbeistürmten, wurden Laylas Augen ganz schmal.
»Oh-oh«, sagte sie. »Wie’s aussieht, hat Eric jetzt Groupies. Wer hätte das für möglich gehalten?«
»Keiner«, antwortete Rosie tonlos.
Er allerdings durchaus. Das verriet die Art, wie er strahlte, erneut zu nah ans Mikrofon ging und sich mit Inbrunst in die letzten Akkorde stürzte. Der Applaus war ohrenbetäubend, mit einigem Gejohle und Gepfeife, und Mrs Chatham ließ lächelnd ihren Blick durch den Raum schweifen.
»Hör sich das einer an!«, sagte sie. »Offenbar haben die Jungs endlich mal ins Schwarze getroffen.«
Eric winkte jetzt der Menge zu, sog den Beifall in sich auf, während Mac und der andere Gitarrist bereits von der Bühne abgingen. Die Brünetten drängelten sich nach vorn an den Bühnenrand und machten Eric auf sich aufmerksam. Er beugte sich zu ihnen runter, und als eine der Frauen etwas zu ihm sagte, legte er eine Hand hinter sein Ohr. Diesmal schwieg Layla.
»Entschuldigung«, hörte ich eine Stimme hinter mir sagen. Es war ein hochgewachsenes Mädchen mit roten Haaren, in einem eng anliegenden schwarzen T-Shirt und einer weißen Jeans. »Aber, ähm, bist du nicht Rosie Chatham?«
Rosie sah sie an. »Ja.«
»Ich bin Heather Banks. Ich habe früher in der Lakewood-Eishalle trainiert, als du noch da warst.«
Rosies Gesichtsausdruck war nicht gerade freundlich. Mrs Chatham sagte: »Ach, wie nett! Hast du mit Arthur zusammengearbeitet?«
»Nein, mit Wendy Loomis. Und ich hab auch bloß Unterricht genommen. Ich war keine Wettbewerbsläuferin.« Sie sah wieder Rosie an. »Ich wollte dir einfach nur sagen … Du warst sensationell! Wo trainierst du denn jetzt?«
»Ich trainiere gar nicht.«
»Oh.« Heather errötete. »Das wusste ich nicht. Tut mir …«
»Sie hatte sich verletzt«, warf Mrs Chatham ein. »Knieprobleme. Aber davor war sie zwei Jahre lang mit der Mariposa-Eislaufshow auf Tournee.«
»Wow! Das ist ja Wahnsinn! Dann bist du eine der Hauptrollen gelaufen?«
»Ich brauche jetzt was zu trinken«, verkündete Rosie und stemmte sich aus ihrem Stuhl hoch. Dann ging sie, von unseren Blicken begleitet, mit großen Schritten davon und ließ das arme Mädchen stehen wie einen begossenen Pudel.
»Das ist ein heikles Thema«, unterbrach Mrs Chatham schließlich die peinliche Stille. »Ich bin mir sicher, das verstehst du.«
»Oh, absolut!«, sagte Heather. »Ich wollte, ähm, eigentlich nur kurz mal Hallo sagen! Ich wünsche Ihnen allen noch einen schönen Abend!«
»Danke, Liebes, gleichfalls«, erwiderte Mrs Chatham. Sobald das Mädchen verschwunden war, schaute sie zur Bar hinüber, wo Rosie sich gerade mit Mac unterhielt. Jetzt, wo ich sie mir genauer ansah, fiel mir auf, dass Rosie tatsächlich die Statur einer Eiskunstläuferin hatte: klein, muskulös und kompakt. Sie erinnerte mich entfernt an Meredith, obwohl sie älter war und mehr Härte ausstrahlte.
»Rosie hat so ihre Probleme«, erklärte Layla mir.
»Jeder hat so seine Probleme«, sagte ihre Mutter. »Und jetzt geh schon zu ihr, ob alles okay ist.«
Mit einer genervten Grimasse stand Layla auf und verließ den Tisch. Ich überlegte, ob ich ihr hinterhergehen sollte, aber dann wäre Mrs Chatham allein gewesen. Also blieb ich einfach sitzen. Nach einer kurzen Schweigepause sagte sie: »Gut, dass du gekommen bist.«
Ich war mir nicht sicher, ob sie meine Gedanken las oder mir nur ihre persönliche Sichtweise mitteilte. »Ich war vorher ganz schön nervös. Ich hab hier ja niemanden gekannt …«
»Aber mittlerweile schon.« Sie lächelte mich an. »Und ich freu mich sehr, dass Layla eine neue Freundin gefunden hat. Sie hat’s in letzter Zeit nicht leicht gehabt.«
»Ich hab schon gehört, dass ihr Freund Schluss gemacht hat …«
»Bereits zum zweiten Mal innerhalb von drei Monaten.« Sie schüttelte den Kopf. »Jungs in diesem Alter können grausam sein. Aber sie sind nicht alle schlecht. Zumindest sage ich Layla das immer.«
In dem Moment erschien Mac mit einer neuen Dose Pepsi. Er hatte Jeans und ein verblichenes Seaside-Pizza-T-Shirt an und war anscheinend beim Auftritt mächtig ins Schwitzen geraten. Aber so genau sah ich ihn mir natürlich nicht an.
»Das ist lieb von dir, mein Junge«, sagte seine Mom, als er die Lasche abzog und ihr einschenkte. »Danke.«
»Brauchst du sonst noch was?«
»Nein, alles bestens. Nimm Platz!«
Er setzte sich neben mich, was mich ein bisschen in Unruhe versetzte. In der Pizzeria hatte immer ein Stück Abstand zwischen uns geherrscht: an der Tür, an der Theke oder wenn er stand und ich saß. So aus unmittelbarer Nähe fielen mir Dinge auf, die ich vorher noch nicht bemerkt hatte, beispielsweise seine langen Wimpern und die zarten Sommersprossen auf seiner Nase oder die dünne Silberkette, die unter dem Kragen seines T-Shirts hervorblitzte.
»Käseflips?«, fragte Mrs Chatham und hielt Mac die Dose hin.
»Nee, Mom, oder?«
»Was denn? Die sind mit Kalzium!«
Mac rollte mit den Augen und blickte zur Bühne hoch. Zu mir sagte Mrs Chatham: »Seit Neuestem ist er so ein richtiger Gesundheitsapostel. Das ist langsam nicht mehr lustig.«
»Genauso wenig wie früh einsetzende Diabetes«, konterte Mac.
Seine Mutter seufzte, dann hielt sie mir die Dose hin. Als ich kurz zögerte, sagte sie: »Da, schau, was du angerichtet hast! Jetzt traut sie sich nicht mal mehr, einen anzufassen. Du hast dem armen Mädel einen Komplex eingeredet.«
Mac sah mich an. »Tut mir leid.«
»Schon gut.« Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss. Was nicht verwunderlich war, denn Mac sah besser aus als Logan Oxford auf dem Höhepunkt seiner Karriere und Dave! aus dem Frazier zusammen. »Ich bin sowieso kein großer Flip-Fan.«
Oh Mann, ich war so eine Idiotin! Ich gab nichts als Stumpfsinn von mir. Zum Glück suchte Layla sich genau diesen Moment aus, um an unseren Tisch zurückzukehren.
»Eric sucht dich«, teilte sie ihrem Bruder mit. »Er möchte dir – und an dieser Stelle zitiere ich – ›unter vier Augen ein Feedback zu deinen Leistungen auf der Bühne geben‹.«
»Na prima«, sagte Mac tonlos und stand auf. Die Silberkette rutschte wieder außer Sicht. »Mom, bleibst du noch bis zum nächsten Set?«
»Ach, weißt du, Schätzchen. Ich bin ziemlich müde«, sagte Mrs Chatham. »Und um zehn fängt meine Serie an, also …«
»Ich hab’s dir doch schon mal gesagt«, warf Rosie ein, die soeben zurückgekehrt war. »Ich hab’s programmiert.«
Plötzlich fiel mir wieder ein, dass auch ich zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause sein sollte. Ich sah auf meine Uhr: Es war kurz nach neun. »Ich muss jetzt leider los.«
»Lass mich raten«, sagte Layla. »Du bist ebenfalls süchtig nach Akte Enigma und traust bewährten technischen Geräten nicht zu, dass sie in deiner Abwesenheit einwandfrei funktionieren.«
Rosie schnaubte vernehmlich.
Ich sagte: »Ähm, nicht ganz. Normalerweise bleib ich schon länger weg, aber es gab ein paar Vorkommnisse in letzter Zeit. Meine Mom hat es deshalb lieber, wenn sie weiß, wo ich bin, also hab ich gesagt, ich komm ein bisschen früher.«
Erst als ich meinen Monolog beendet hatte, fiel mir auf, wie lang und überflüssig er gewesen war. Ich wusste nicht, warum ich meinte, mich Leuten, die ich gerade erst kennengelernt hatte, so ausführlich erklären zu müssen. Und ihren Blicken nach zu urteilen, wussten sie es ebenso wenig. Ups.
»Okay, dann dampf mal ab«, kam Mrs Chatham mir schließlich zu Hilfe. »Aber lass bald wieder von dir hören, okay? Du bist jederzeit bei uns zu Hause willkommen.«
Ich nickte und stand auf.
»Wir bringen dich noch zum Auto«, erklärte Layla und gab Mac ein Zeichen. »Dieser Parkplatz ist manchmal ein bisschen unheimlich. Wir sind gleich wieder da, Mom.«
Mrs Chatham winkte und ich stiefelte Layla durch den inzwischen gut gefüllten Club hinterher, dicht gefolgt von Mac. Ich spürte, wie uns die Leute auf dem Weg hinaus mit Blicken taxierten, und war mir sicher, dass sie in mir einen Fremdkörper sahen, der nicht dazugehörte. Doch dieses Gefühl war nicht neu für mich. Und hier, in Gegenwart von Mac und Layla, schien es wenigstens berechtigt zu sein.
»Wo stehst du?«, fragte mich Layla, als wir den Parkplatz betraten. Ich deutete in die entsprechende Richtung. Als wir uns meinem Wagen näherten, sagte sie: »Wow. Schicke Karre! Ist der mit Sportpaket?«
Ich sah mein Auto an, einen BMW, der früher meiner Mom gehört hatte, bevor sie beschloss, doch lieber einen Hybrid SUV zu wollen. »Kann sein«, sagte ich und kam mir schrecklich unwissend vor. »Ich bin kein …«
»Das ist ein 7er«, sagte Mac und spähte ins Wageninnere. »Mit Automatik. Dann hat er keins, wetten?«
»Ordentlich Sonderausstattungen hat der aber auf jeden Fall. Schau dir mal die Felgen an!« Layla stieß einen Pfiff aus. »Die sind der Wahnsinn!«
Meine Ratlosigkeit stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn eine Sekunde später schaute Mac mich an und sagte: »Entschuldige. Aber unser Dad ist ein echter Autofreak.«
»In unserer Familie wird man zwangsläufig Experte auf diesem Gebiet – ob man will oder nicht«, fügte Layla hinzu. »Und wenn man sich mit diesen Sachen erst mal auskennt, kann man sie nicht nicht bemerken. Glaub mir, ich hab’s versucht.«
»Hey, Alter!«, hörte ich jemanden rufen. Wir alle drehten die Köpfe und sahen Eric am Clubeingang stehen, mit genervtem Gesicht. »Ich will ja nicht stören, aber ich könnte so langsam mal meinen Drummer gebrauchen.«
»Er ist nicht deiner!«, rief Layla zurück. »Eine Band ist ein Kollektiv, soweit ich weiß!«
»Egal jetzt.« Eric warf seine Hände in die Luft. »Wir fangen in fünf Minuten an. Falls er sich doch noch aufraffen kann.« Er verschwand wieder nach drinnen.
Layla lachte und Mac sah sie strafend an. »Schon gut, tut mir leid. Er lässt sich nur so leicht auf die Palme bringen. Und du musst zugeben, dass er ziemlich unerträglich ist, wenn er die Diva raushängen lässt.«
»Stimmt«, sagte Mac. »Aber du machst die Sache nicht unbedingt besser.«
Es war jetzt Viertel nach neun. Ich musste wirklich los. Ich entriegelte den Wagen, worauf die Scheinwerfer kurz aufblendeten, dann öffnete ich die Tür an der Fahrerseite. »Danke für die Einladung«, sagte ich zu Layla. »Hat echt Spaß gemacht.«
»Schön«, sagte sie. »Und Mom hat recht. Du solltest uns bald mal besuchen kommen. Dann bring ich dir alles über dein Auto bei.«
Ich grinste. »Klingt verlockend.«
»Wir sehen uns in der Schule, Sydney.«
Sie winkte mir kurz zu und hastete dann Mac hinterher, der schon Richtung Club vorausgegangen war. Der Parkplatz war jetzt deutlich voller als vorhin und es kamen immer noch mehr Autos an. Für manche Leute hatte der Abend noch nicht mal richtig angefangen. Kaum vorstellbar, da ich bereits so viel erlebt hatte wie seit einer Ewigkeit nicht mehr.
Ich sah den Chatham-Geschwistern hinterher, bis sie in der Menschenmenge vorm Club verschwunden waren. Dann raste ich nach Hause, hoffte inständig auf eine grüne Welle und fuhr um neun Uhr fünfunddreißig in unserer Garage ein. Als ich mit einer Entschuldigung auf den Lippen das Haus betrat, fand ich das Wohnzimmer leer vor. Mom war bereits im Bett und Dad hatte sich zum Telefonieren in sein Büro verzogen. Ich hatte das Richtige getan. Genau wie immer. Es wäre nur schön gewesen, wenn es einfach mal irgendwen interessiert hätte.
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Der Flyer lag auf dem Tisch, als ich am Montagmorgen zum Frühstück herunterkam. Ich sah ihn sofort beim Betreten der Küche, aber erst als ich näher heranging, konnte ich lesen, was draufstand:
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»Was ist das?«, fragte ich Mom, die am Herd stand und Speckstreifen in einer Pfanne hin- und herschob.
Sie blickte über ihre Schulter. »Der findet in ein paar Wochen in Lincoln statt.«
»Aber Peyton will mich nicht dabeihaben«, sagte ich. »Richtig?«
»Es ist nicht so, dass er nicht will. Es ist einfach …« Sie ließ die Worte in der Luft hängen. »Ich hoffe, er nimmt das zum Anlass, seine Meinung zu ändern.«
Nachdem mein Bruder ins Gefängnis gekommen war, hatte er für jede Person, von der er besucht werden wollte, ein Formular ausfüllen müssen. Bei Mom und Dad verstand es sich von selbst, bei Ames ebenso, und meine Mutter war davon ausgegangen, dass es bei mir genauso wäre. Aber obwohl Besuche von Minderjährigen und Kindern gestattet, ja sogar ausdrücklich erwünscht waren – da man in Lincoln glaubte, dass familiäre Kontakte für die Strafgefangenen wichtig seien –, sagte Peyton Nein, er wolle mich nicht dort sehen. Und ich war so unglaublich froh darüber!
Meine Mutter hingegen war davon überzeugt, dass mein Bruder seine Meinung irgendwann ändern würde. Sie wollte, dass ich eingebunden war, genau wie sie wollte, dass ich mit Peyton sprach, wenn er per R-Gespräch bei uns anrief, und dass ich ihm Briefe schrieb, beides Dinge, gegen die ich mich sträubte. Vermutlich machte mich das zu einer schlechten Schwester. Aber ich hatte schon nicht gewusst, was ich mit meinem Bruder reden sollte, als wir noch zusammen am selben Tisch gesessen hatten, geschweige denn jetzt, wo er meilenweit weg in einem anderen Bundesstaat im Gefängnis saß. Für beide, Mom und Ames, war es selbstverständlich, dass sie voll hinter Peyton standen, ungeachtet dessen, was er David Ibarra und nicht zuletzt auch unserer Familie angetan hatte. Für mich war das nicht so einfach.
Ich hatte erst zweimal mit ihm gesprochen, seit er hinter Gittern saß, beide Male, als ich allein zu Haus war und niemand anders ans Telefon gehen konnte. Es klingeln zu lassen, bis der Anrufbeantworter ansprang, war keine Option. Peyton hatte nur eingeschränkten Zugang zu einem Telefon. Und wenn er dann zum Zug kam, wurde erwartet, dass wir den Anruf entgegennahmen und so lange dranblieben, bis seine Redezeit um war. Punkt. Aus. Ende.
Das hatte ich auf die harte Tour lernen müssen, als meine Mutter eines Nachmittags beim Einkaufen war. Ich ging ans Telefon, akzeptierte das R-Gespräch und wartete eine Reihe von Klick- und Piepstönen ab. Dann sprach mein Bruder.
»Sydney?«
Es war das erste Mal seit über einem Monat, dass ich seine Stimme hörte. Er klang weit weg, so als würde er ein Stück abseits vom Hörer stehen. Außerdem summte es ununterbrochen in der Leitung, weshalb er nur schwer zu verstehen war.
»Hey«, sagte ich. »Mom ist nicht da.«
Kaum hatte ich es ausgesprochen, bereute ich es bereits. Zu meiner Verteidigung sei gesagt, dass er normalerweise immer mit Mom sprach. Wenn Dad ranging, waren die Gespräche meist knapper und drehten sich mehr um juristische Dinge als um alles andere.
»Oh.« Kurzes Schweigen. »Wie geht’s?«
»Gut. Und selbst?«
Ich wand mich innerlich. Man fragt jemanden, der im Gefängnis sitzt, nicht, wie’s ihm geht. Man kann sich ja denken, dass die Antwort ›nicht so toll‹ lautet. Aber Peyton antwortete trotzdem.
»Ach, so lala. Hier drinnen ist es vor allem stinklangweilig.«
Ich wusste, dass er nur Small Talk machen wollte. Aber das Einzige, woran ich denken konnte, war David Ibarra in seinem Rollstuhl. Dem war mit Sicherheit auch stinklangweilig.
»Schreib mir doch mal«, sagte er dann. »Damit ich weiß, was bei dir so läuft.«
Diese Unterhaltung hier war schon schwierig genug. Jetzt wollte er auch noch, dass ich Worte auf ein Blatt Papier setzte? Laut meiner Mom wirkte es sich positiv auf die seelische Verfassung eines Gefangenen aus, wenn er regelmäßig Post bekam, was auch der Grund war, warum sie unsere Verwandten und engeren Freunde dazu zwangsverpflichtet hatte, ihm Briefe und Postkarten zu schicken. Sie hatte sogar fertig adressierte Umschläge und Briefmarken verteilt, ein Stapel davon lag unangetastet auf meinem Schreibtisch. Doch jedes Mal, wenn ich mit dem Gedanken spielte, mir einen Bogen Papier zu nehmen und es zu versuchen, war da immer nur die Vorstellung, das leere weiße Blatt mit all den Worten zu füllen, die ich nie und nimmer laut aussprechen könnte. Schweigen war sicherer.
Ich beendete das Gespräch und sagte ihm noch, ich würde Mom ausrichten, dass er angerufen hatte. Als sie zehn Minuten später zurückkam und ich ihr davon erzählte, ging sie an die Decke.
»Du hast nicht gewartet, bis er aufgefordert wurde, das Gespräch zu beenden?«, sagte sie scharf und knallte die vollen Jutebeutel mit Schwung auf die Kücheninsel. »Du hast einfach so aufgelegt?«
»Nein«, sagte ich. »Ich habe mich noch verabschiedet. Wir haben beide Tschüs gesagt.«
»Aber er hätte noch länger mit dir sprechen können? Es hat niemand gesagt, dass jetzt Schluss ist?«
Plötzlich hatte ich das Gefühl, jeden Moment in Tränen auszubrechen. »Es … es tut mir leid.«
Mom biss sich auf die Lippe, dann sah sie mich für einen langen Moment an. Schließlich seufzte sie, streckte die Arme aus und legte mir beide Hände auf die Schultern. »Sydney, ich kann gar nicht oft genug betonen, wie entscheidend es für deinen Bruder ist, Kontakt zur Außenwelt zu halten. Und wenn du mit ihm nur übers Wetter plauderst. Oder darüber, was du zu Mittag gegessen hast. Rede einfach! Unterhalte dich mit ihm, bis seine Telefonzeit um ist. Das ist wichtig! Hast du mich verstanden?«
Ich nickte lediglich, weil ich nicht sicher war, ob ich antworten könnte, ohne loszuschluchzen. Als sie sich umdrehte, um die Einkäufe auszupacken, musste ich erst ein paarmal tief durchatmen, bevor ich mich wieder so weit im Griff hatte, dass ich ihr helfen konnte.
Zum zweiten Mal sprach ich mit Peyton, als ich nach einer Verabredung mit Jenn nach Hause kam und Ames antraf, der gerade mit ihm telefonierte.
»Deine bezaubernde Schwester ist gerade zur Tür rein«, sagte er in den Hörer, dann winkte er mich mit seiner freien Hand zu sich. »Jepp. Oh, da mach dir mal keine Sorgen. Ich halte die Jungs von ihr fern. Die sollten es sich gut überlegen, bevor sie sich an unser Mädchen ranschmeißen.«
Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss, so wie immer, wenn er solche Sachen sagte. Ames grinste unbeirrt weiter und zog den Stuhl neben sich unter dem Tisch hervor.
»Ja, sie steht genau neben mir, ich gebe sie dir. Mh-mh. Nur noch ein paar Tage, dann bin ich da – mit ausreichend Geld für den Snackautomaten! Logo. So, hier ist sie!«
Er reichte mir das Telefon und ich nahm es entgegen. Das Sprechteil war warm von seinem Atem. Ich versuchte, es von meinem Mund wegzuhalten, als ich sagte: »Hallo, Peyton!«
»Hey«, sagte er. »Wie läuft’s so?«
»Okay.« Ich sah Ames an, der mich beobachtete. »Hast du schon, ähm, mit Mom gesprochen?«
»Ja. Sie ist rangegangen, als ich angerufen habe.«
»Ach so«, sagte ich. »Tja, also …«
Ein lauter Brummton dröhnte durch die Leitung, gefolgt von einer Automatenstimme, die verkündete, dass die Verbindung in dreißig Sekunden unterbrochen würde.
»Ich leg jetzt besser auf«, sagte mein Bruder. »Sag Mom, dass ich sie lieb habe, ja?«
»Mach ich«, sagte ich.
»Tschüs, Sydney.«
Ich antwortete nicht und dann war die Leitung tot. Trotzdem saß ich noch eine Sekunde lang da und lauschte dem Freizeichen, bevor ich die ›Auflegen‹-Taste drückte. »Die Zeit ist um.«
»Ist immer viel zu schnell um«, erwiderte Ames. Er lächelte mich an. »Er hört sich gut an, stimmt’s?«
Ich nickte, obwohl er sich für mich nach gar nichts angehört hatte. Noch nicht mal nach Peyton.
Doch Telefonieren war das eine; am Familientag würde man sich gegenübersitzen.
Jetzt, in der Küche, setzte ich mich an den Tisch und nahm die Gabel in die Hand, während Mom sich mir gegenüber setzte. Ich war kurz vorm Verhungern gewesen, als ich den Duft von gebratenem Speck gerochen hatte, doch inzwischen war mir der Appetit vergangen.
»Wird Dad hingehen?«
»Wenn er da ist, ja«, sagte sie, biss ein winziges Stückchen von ihrer Toastbrotscheibe ab und spülte es mit einem Schluck Kaffee herunter. »Ansonsten bleiben noch du, ich und Ames.«
Ich legte die Gabel wieder hin. »Ich weiß nicht so recht«, sagte ich. »Ich hab Angst, dass ich womöglich Panik kriege oder so.«
Sie sah mich an. »Panik?«
Ich zuckte die Schultern. »Ist irgendwie ziemlich beängstigend.«
»Ja, das ist es«, sagte sie. Sie trank noch einen Schluck. Als sie weitersprach, hatte ihre Stimme einen harten Unterton. »Es ist sogar sehr beängstigend. Vor allem für deinen Bruder, der eingesperrt und allein ist, und der außer seiner Familie niemanden hat, der ihm beisteht.«
»Mom«, sagte ich.
»Wenn er das siebzehn Monate lang durchstehen kann«, fuhr sie fort, »kannst du’s sicherlich verkraften, dich für zwei Stunden ein bisschen unwohl zu fühlen. Meinst du nicht?«
»Ja«, sagte ich leise. Sie funkelte mich immer noch an, also wiederholte ich, diesmal jedoch lauter: »Ja.«
Dann wurde kein weiteres Wort mehr darüber verloren. Als ich zehn Minuten später das Haus verließ, verhielt sie sich bereits wieder so wie immer, vergewisserte sich, dass ich mein Essensgeld dabeihatte, und winkte mir noch mal durchs Fenster zu, als ich aus unserer Einfahrt setzte. Für sie war die Sache erledigt.
Ich jedoch war noch immer erschüttert. Vor der Schule angekommen, stellte ich den Motor ab und blieb einfach in meinem Auto sitzen, beobachtete, wie alle anderen Richtung Klassenzimmer hetzten, bis die Glocke zum Unterricht läutete und mir nichts anderes übrig blieb, als es ihnen gleichzutun.
Jenn rief mich in der Mittagspause an, wie wir es uns inzwischen zur Gewohnheit gemacht hatten. Sie und Meredith stellten mich auf laut, und dann war es ein bisschen so, als wäre ich bei ihnen, während sie berichteten, was es Neues an der Perkins Day gab. Ihre Stimmen hatten etwas Tröstliches und glichen den ständigen Lärm der Jackson High aus. Heute jedoch war es Jenn, die etwas heraushörte.
»Ist alles gut bei dir?«, fragte sie mich, nachdem Meredith mir von ihrem Wettkampf am Wochenende erzählt hatte.
»Ja. Warum?«
»Du klingst irgendwie nicht wie du selbst«, sagte sie. »Ist alles in Ordnung?«
»Ja«, sagte ich. Vor meinem geistigen Auge blitzte das Bild des Flyers auf unserem Küchentisch auf. »Es ist hier nur irre laut. Wie immer.«
Wie zur Bekräftigung meiner Worte brandete hinter mir plötzlich lautes Gelächter auf. »Du lieber Himmel«, sagte Meredith. »Wie schaffst du’s bloß, dich bei dem Lärm zu konzentrieren?«
»Na ja, ich bin gerade auf dem Weg zum Mittagsessen«, entgegnete ich. »Das ist geistig nicht so wahnsinnig anspruchsvoll.«
Beide schwiegen einen Moment lang. Anscheinend brachte ich gerade alle gegen mich auf.
»Sorry«, sagte ich. »Hört mal, ich rufe euch nachher noch mal an. Ich muss mir erst mal ein ruhiges Plätzchen suchen, ja?«
»Okay«, sagte Jenn. »Dann bis später.«
Meredith sagte nichts. Rein körperlich gesehen war sie unglaublich tough, doch erhobene Stimmen oder Auseinandersetzungen brachten sie sofort aus der Fassung. »Tschüs, Mer«, sagte ich, um es wenigstens zu versuchen.
»Tschüs«, erwiderte sie, aber jetzt war eindeutig sie diejenige, mit der nicht alles in Ordnung war. Bevor ich jedoch noch etwas sagen konnte, waren meine Freundinnen bereits aus der Leitung.
Seufzend betrat ich den Hof. Als ich zu den Imbisswagen rüberging, huschte mein Blick zu der kleinen Grünfläche, wo Layla sich immer zum Essen hinsetzte, aber die Bänke dort waren leer. Ich kaufte ein gegrilltes Käsesandwich und etwas zu trinken, setzte mich auf die Mauer und ließ meine Tasche zwischen den Füßen zu Boden fallen. Und dann tat ich etwas, was ich mir seit Monaten schon nicht mehr gestattet hatte: Ich holte mein Handy heraus, startete den Browser und tippte zwei Worte ein:
David Ibarra
Es gab eine Zeit, da hatte ich das beinah täglich getan. Ich verbrachte Stunden damit, den Internetspuren dieses Jungen zu folgen, den ich nie kennengelernt hatte. Ich erfuhr, dass sein Spitzname »Bruder« war, weil er laut einem der vielen Artikel, die nach seinem Unfall erschienen waren, jeden so behandelte, als gehörte er zur Familie. Sein Name tauchte in verschiedenen Computerspiel-Foren auf, wodurch ich wusste, dass er richtig gut in Warworld war. Das Sportarchiv der Lokalzeitung enthielt alle seine Spielerstatistiken: stark in der Verteidigung, weniger stark im Toreschießen. Und während sein Ume.com-Profil auf privat gestellt war, gab es eine ihm gewidmete Website namens »Bruders Freunde«, die offenbar von seiner Schwester betrieben wurde. Von dort stammten auch die meisten meiner Informationen über seine Genesung und die verschiedenen Spendenaktionen, die helfen sollten, seine Arztrechnungen zu bezahlen. Und dann gab es noch seitenweise Gästebucheinträge von Freunden und seiner Familie:
Deine Stärke und grenzenlose Tapferkeit machen uns unglaublich stolz! Wir lieben dich!
Wir schaffen es nicht zum Benefiz-Pasta-Essen, aber wir schicken eine Spende. Du bist unser Held, Bruder.
Viele liebe Grüße aus Texas, dem Staat des einsamen Sterns! Kann’s kaum erwarten, dich beim Klassentreffen zu sehen. Lass dich nicht unterkriegen!
Unzählige Male hatte ich mir vorgestellt, selbst einen Kommentar zu hinterlassen, obwohl ich wusste, dass das ein Ding der Unmöglichkeit war. Mein Nachname war sicherlich das Letzte, was sie auf dieser Seite sehen wollten, selbst wenn er mit einer Entschuldigung einherging. Doch das hielt mich nicht davon ab, mir zu überlegen, was ich schreiben würde. Manchmal, an Tagen, wenn ich mich richtig elend fühlte, ging ich sogar so weit, mir auszumalen, wie ich David persönlich aufsuchte und ihm alles sagte, was mir so schwer auf der Seele lastete. Würde er zuhören oder es vielleicht gar verstehen? Doch dann traf es mich wie ein Keulenschlag, wie erbärmlich solche Gedanken waren. Als ob irgendwas, was ich sagte, den Abend ungeschehen machen und ihm seine Beine zurückgeben könnte.
Am schlimmsten jedoch war die Zusammenfassung, die ganz oben auf der Website stand. Ich konnte mich durch Hunderte von Kommentaren und Genesungswünschen klicken. Diese paar Zeilen jedoch waren wie ein Tritt in den Magen, und zwar jedes Mal aufs Neue.
Im Februar 2014 wurde David Ibarra von einem betrunkenen Autofahrer erfasst, als er nach einem Besuch bei seinem Cousin mit dem Fahrrad nach Hause fuhr. Seit diesem Unfall ist er querschnittsgelähmt. Diese Seite ist seiner Geschichte gewidmet. Bitte hinterlassen Sie einen Gästebucheintrag! Herzlichen Dank für Ihre Unterstützung.
Jetzt, hier auf der Mauer, las ich diese vertrauten Zeilen erst ein Mal, dann ein zweites Mal. So wie eine Art Mantra, ein Zauberspruch, um auszulöschen, was an diesem Morgen mit meiner Mutter passiert war. Ich würde die Wahrheit nie vergessen. Aber nur um auf Nummer sicher zu gehen, führte ich sie mir immer wieder ganz bewusst in aller Klarheit vor Augen. In den Wochen nach Peytons Unfall hatte es massenhaft schlimme Momente gegeben. Aber einer davon war mir ganz besonders im Gedächtnis geblieben. Es war eine beiläufige Bemerkung, die ich zufällig mitanhörte, als ich die Treppe runterkam. Meine Eltern waren in der Küche.
»Was hatte ein Fünfzehnjähriger überhaupt um zwei Uhr morgens mit dem Fahrrad auf der Straße zu suchen?«
Schweigen. Dann mein Dad. »Julie.«
»Schon gut, schon gut. Ich wundere mich ja nur.«
Ich wundere mich ja nur. In dem Moment ging mir auf, dass meine Mutter es niemals fertigbringen würde, Peyton für das, was er getan hatte, zur Verantwortung zu ziehen. Ihre Bindung zu ihm war zu stark, zu eng, als dass sie klar denken konnte. Als hätte es irgendjemand verdient, von einem Auto überfahren zu werden und im Rollstuhl zu landen. Als hätte er sich das selbst zuzuschreiben. Noch tagelang danach fiel es mir schwer, sie auch nur anzusehen.
Im Februar 2014 wurde David Ibarra von einem betrunkenen Autofahrer erfasst, als er nach einem Besuch bei seinem Cousin mit dem Fahrrad nach Hause fuhr. Seit diesem Unfall ist er querschnittsgelähmt. Diese Seite ist seiner Geschichte gewidmet. Bitte hinterlassen Sie einen Gästebucheintrag! Herzlichen Dank für Ihre Unterstützung.
Ich wundere mich ja nur.
»Hey.«
Als ich erschrocken den Kopf hob, kam mir der flüchtige Gedanke, dass David Ibarra vor mir stehen würde. Doch es war Layla. Sobald sie mein Gesicht sah, wurden ihre Augen groß.
»Was ist denn los?«
Ich schluckte mühsam. Und dann brach es plötzlich irgendwie aus mir heraus.
»Mein Bruder sitzt im Gefängnis, weil er betrunken Auto gefahren ist und einen Jungen überfahren hat. Und ich hasse ihn dafür!«
Während ich es aussprach, wurde mir bewusst, dass ich diese Worte so lange mit aller Macht unter dem Deckel gehalten hatte, dass ich die Leerstelle, die sie hinterließen, förmlich spüren konnte. Sie war so riesig – wie sollte sie nur je wieder gefüllt werden?
Layla betrachtete mich eine Weile lang. Dann setzte sie sich neben mich und sagte: »Ich hab so eine komische Eigenschaft.«
Keine Ahnung, welche Antwort ich erwartet hatte, aber diese mit Sicherheit nicht. Ich sagte: »Wie bitte?«
»Ich vergesse nie ein Gesicht. Und damit meine ich niemals. Ganz schön anstrengend manchmal.« Sie atmete tief durch, drehte den Kopf zu mir und blickte mich an. »Ich hab dich im Gericht gesehen. Vor ein paar Wochen. Bei der Toilette, beim Rausgehen.«
Bis zu diesem Augenblick hatte ich außer Peytons Verurteilung alles vergessen, was an jenem Tag passiert war. Aber als sie das sagte, kam die Erinnerung zurück. Ames, der mich zur Toilette begleitete und vor der Tür wartete. Wie ich mir die Hände wusch, während mir davor graute, wieder zu ihm hinauszugehen. Und ein Mädchen, das mir in die Augen sah und nicht mehr wegschaute.
»Das bist du gewesen?« Sie nickte. »Das wusste ich nicht mehr.«
»Ich weiß. Das wäre jedem so gegangen. Aber ich habe dich sofort wiedererkannt, als du ins Seaside kamst.«
»Warum hast du nichts gesagt?«
»Weil’s die meisten Leute abschreckt.« Sie seufzte. »Bei allen anderen ist es so, dass sie einen Fremden sehen und ihn dann wieder vergessen. Man merkt sich ein Gesicht nur, wenn es irgendeinen speziellen Grund dazu gibt. Aber bei mir ist das wie ein Foto, das in meinem Kopf archiviert ist.«
»Das ist doch total verrückt«, sagte ich.
»Ich weiß. Mac sagt immer, ich soll zum Zirkus gehen oder wenigstens irgendwie Profit draus schlagen.«
Wir schwiegen einen weiteren Moment. Dann sagte ich: »Warum warst du da?«
»Im Gericht?« Ich nickte. »Ich war mit Rosie da. Seit ihrer Verhaftung muss sie sich alle paar Monate beim Richter vorstellen.«
Mir kam der Spruch in den Sinn, den Rosie über Logan Oxford gemacht hatte, sowie die gleichermaßen schnippische Retourkutsche von Layla. »War es ein Drogendelikt?«
»Ja.« Sie lehnte sich zurück und legte ihr Gesicht in die Sonne. »Nach ihrer Knieverletzung hatte sie an dem Vicodin, das man ihr verschrieben hatte, ein bisschen zu großen Gefallen gefunden. Sie hat versucht, ein paar gefälschte Rezepte einzulösen. Superdämlich. Sie ist praktisch auf der Stelle verhaftet worden.«
»Musste sie ins Gefängnis?«
Layla schüttelte den Kopf. »Entzugsklinik. Danach hat sie eine Fußfessel bekommen. Die ist sie erst vor ein paar Wochen wieder losgeworden.«
»Ach echt?«
»Ja. Wenn du sie jetzt ruppig und mürrisch findest, hättest du sie erst mal erleben müssen, als sie sechs Monate lang ans Haus gekettet war.« Sie seufzte. »Dabei war es ihre eigene Blödheit. Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren! Sie war eigentlich auf der Gewinnerspur, aber sie geht hin und versaut sich alles.«
»Mit meinem Bruder ist es das Gleiche.« Es war neu für mich, mit jemandem, den ich nicht besonders gut kannte, über diese Dinge zu reden, aber es fiel mir leichter als erwartet. »Ihm stand die ganze Welt offen. Aber er ist trotzdem ständig in Schwierigkeiten geraten. Und dann der Unfall …«
Ich verstummte, unsicher, wie weit ich ins Detail gehen wollte. Layla sagte nichts. In der andauernden Stille wurde mir bewusst, dass ich noch viel mehr erzählen wollte. Unbedingt sogar.
»Er hatte über ein Jahr lang keine Drogen und keinen Alkohol angerührt. Er war auf dem besten Weg. Und aus irgendeinem Grund, den kein Mensch nachvollziehen kann, hat er sich dann eines Abends volllaufen lassen und ist in sein Auto gestiegen. Er hat einen Jungen überfahren, der auf dem Fahrrad unterwegs war. Und der Junge sitzt jetzt im Rollstuhl. Bis an sein Lebensende.«
Layla zuckte zusammen. »Oh Gott! Das ist ja schrecklich.«
Das war es. Es war richtig, richtig schrecklich. Und zwar nicht nur für Peyton, meine Eltern oder für mich.
»Sein Name ist David Ibarra.« Ich sah auf meine Hände hinunter. »Ich denke immerzu an ihn.«
»Natürlich tust du das.« Sie sagte das schlicht, beinah nüchtern. »Das würde jeder.«
»Das ist wie bei dir mit den Gesichtern. Ich kann einfach nicht damit aufhören.« Ich atmete tief ein. »Und meine Mom scheint irgendwie nicht sehen zu wollen, was Peyton da eigentlich getan hat. Ihre einzige Sorge gilt meinem Bruder und wie’s ihm geht, und mein Dad redet gar nichts mehr. Und jetzt möchte sie, dass ich Peyton besuchen gehe. Aber ich will nicht. Auf keinen Fall. Heute Morgen haben wir uns deswegen gestritten.«
Während ich das alles erzählte, begriff ich, warum ich mit Jenn und Meredith noch nie so offen darüber gesprochen hatte. Layla hatte zwar mein Gesicht erkannt, aber was Peyton anging, war sie noch ein unbeschriebenes Blatt, unvoreingenommen, und hegte keine wie auch immer gearteten Gefühle für ihn. Im Gegensatz zu allen anderen.
»Wenn du ihn nicht besuchen gehen willst, dann lass es bleiben«, sagte sie. »Sag deiner Mutter einfach, du bist noch nicht so weit.«
»Ich weiß nicht, ob ich das jemals sein werde. Ich habe meinen Bruder immer geliebt, weißt du«, sagte ich. »Aber im Moment hasse ich ihn richtig.«
Irgendwo auf dem Schulhof lachte jemand. Zwei Mädchen in Hockeytrikots schlenderten an uns vorbei, die eine hatte ihr Telefon am Ohr, die andere wickelte einen Kaugummi aus. Glückliche, normale Menschen, die ein glückliches, normales Leben führten in einer Welt, die alles andere war als glücklich und normal. Hatte man dies einmal begriffen, hatte man einmal etwas erlebt, das einem das klarmachte, konnte man es nicht mehr vergessen. Wie ein Gesicht. Oder einen Namen. Und egal, wie man zu dieser Erkenntnis gelangt: Ist sie einem erst mal bewusst, dann wird man sie nie wieder los.
6
In den ersten Tagen nachdem ich Layla von Peyton erzählt hatte, wartete ich ständig darauf, dass ich es bereuen würde. Es war seltsam, die Geschichte von Anfang an zu erzählen, statt immer nur Schlaglichter auf das letzte furchtbare Kapitel zu werfen. So, als befände ich mich endlich an einem Ort, der ruhig und sicher genug war, um sie selbst zu hören. Nur die Fakten, die offen auf dem Tisch lagen: Erst war das passiert, dann dies und dann das. Ende.
Trotzdem hatte ich geglaubt, dass damit alles anders würde. Kein unrealistischer Gedanke. Dank Peytons Straftaten und Verurteilungen hatten die Menschen mittlerweile ein völlig verzerrtes Bild von unserer gesamten Familie. Die Leute aus der Nachbarschaft starrten uns entweder an oder übersahen uns demonstrativ, Gespräche am Pool oder am Infobrett der Gemeinde erstarben, sobald wir in Hörweite kamen. Es war, als betrete man ein Zerrspiegel-Kabinett, nur um festzustellen, dass man dort jetzt bleiben musste. Ich war die Schwester des in der ganzen Nachbarschaft berüchtigten Straftäters, des kriminellen Kiffers, der nun auch noch betrunken Auto gefahren war. Es spielte keine Rolle, dass ich selbst nichts verbrochen hatte. Mit der Schuld war es wie beim Hufeisenwerfen – nah dran sein zählt.
Aber nicht für Layla, so wie’s aussah. Statt zu mir auf Abstand zu gehen, holte sie mich ins Zentrum ihrer Welt, wo es, wie ich bald mitbekam, bereits rappelvoll war. So wie ich das unsichtbare Mädchen war, war Layla der strahlende Stern, den ihre Familie und alle ihre Freunde umkreisten. Wir freundeten uns nicht an, vielmehr wurde ich in ihren Kosmos hineingezogen. Und einmal dort angekommen, verstand ich, was alle anderen dort wollten.
»Alle mal herhören, das ist Sydney«, verkündete sie am Tag nach unserer Unterhaltung, als ich mir endlich ein Herz gefasst hatte und ihrer Einladung gefolgt war, mich in der Mittagspause zu ihr und ihren Freunden zu gesellen. »Sie kommt von der Perkins Day, fährt einen Wahnsinnsschlitten und mag Kräuterlollis.«
Ich blinzelte, leicht irritiert ob dieser Beschreibung. Aber sie war treffender als alle anderen, die mir spontan einfielen, und so setzte ich mich auf eine der drei Bänke, die sie, wie ich inzwischen wusste, tagtäglich für sich in Beschlag nahmen. Mac saß auf einer anderen und aß Weintrauben aus einer kleinen Tüte, während Eric, einen Filzhut auf dem Kopf, mit dem Rücken zu uns auf seiner Gitarre rumklimperte
»Wir kennen uns bereits, schon vergessen?«, sagte Mac.
»Ja, euch beide hat sie schon getroffen«, erwiderte Layla. »Aber Irv noch nicht.«
»Wer ist Irv?«, fragte ich.
In dem Moment legte sich ein Schatten über mich. Und zwar nicht im übertragenen Sinn, sondern ein echter, richtiger Schatten, wie wenn sich etwas Großes vor die Sonne schiebt. Eben noch hatte ich ins helle Licht geblinzelt, in der nächsten Sekunde war es merklich dunkler um mich herum. Ich sah hinter mich und erwartete … was zu sehen? Einen plötzlich entstandenen Wolkenkratzer? Eine Wand? Stattdessen war es das menschliche Äquivalent dazu: ein schwarzer Junge, der so groß, breit und muskulös war, wie ich noch nie einen Menschen gesehen hatte. Er trug eine Anzughose, ein Hemd und eine Krawatte, darüber ein Jackson-High-Football-Trikotshirt und dazu eine Sonnenbrille. Noch während ich ihn anstarrte, streckte er mir eine riesige Hand entgegen.
»Irving Fearrington«, sagte er. »Freut mich, dich kennenzulernen.«
Meine Hand in seiner sah aus wie Kinderspielzeug. Mir kam kurz der Gedanke, dass er problemlos meinen gesamten Arm aus dem Gelenk reißen könnte.
»Hi«, brachte ich trotzdem irgendwie raus.
»Was gibt’s heute zum Mittag, Irv?«, sagte Layla, als er seine Körpermassen auf die letzte freie Bank hievte. »Irgendwas Gutes?«
»Weiß ich noch nicht.« Er machte den Reißverschluss an seinem Rucksack auf – Himmel, seine Handgelenke waren breiter als meine Waden –, holte eine große Kühltasche heraus und öffnete sie. Darin lagen jede Menge Kunststoffbeutel, die er nach und nach zutage förderte. Einer enthielt etwas, das aussah wie Hühnerschenkel. Ein anderer irgendeine Art von Getreide. Und es hörte gar nicht mehr auf: Edamame, ein Stapel Hamburger-Scheiben, hart gekochte Eier. Und dann, ganz zum Schluss, ein Beutel mit Keksen.
»Volltreffer!«, sagte Layla bei seinem Anblick. Irv grinste und sah plötzlich viel weniger respekteinflößend aus. »Wirf mal rüber!«
»Ich glaube nicht.« Er sah sie an und wackelte tadelnd mit dem Finger. »Du kennst die Regeln. Proteine zuerst.«
»Irving. Himmel noch mal. Es gibt bereits einen Ernährungspolizisten in meinem Leben.«
»Ich habe kein Wort gesagt«, erklärte Mac und aß noch eine Weinbeere.
»Proteine«, wiederholte Irv und deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf das umfangreiche Angebot. »Du hast freie Wahl.«
»Na schön. Gib mir zwei Eier.«
Er reichte ihr die entsprechende Tüte, sie holte zwei heraus und gab die Tüte zurück.
Irving hielt sie mir hin. »Ei gefällig? Das Weiße vom Ei ist die perfekte Proteinquelle.«
»Ähm, nein danke«, sagte ich und hielt das gegrillte Käsesandwich hoch, das ich gekauft hatte. »Ich hab schon.«
»Du Glückliche«, brummte Layla und pellte ein Ei ab. »Würde ich mit so was aufkreuzen, würden die beiden hier mir die Hölle heißmachen.«
»Aber du würdest ja nicht mit so was aufkreuzen«, sagte Mac. »Du würdest dir einfach Pommes holen und das dann als Mittagessen bezeichnen. Und Pommes sind nun mal keine richtige Mahlzeit.«
»Schon gut, Oma. Halt einfach die Klappe und iss brav dein Obst auf, ja?«
Statt einer Antwort warf er eine Weinbeere nach ihr. Doch sie flog zu weit und traf mich mitten ins Gesicht. Als sie abprallte und ins Gras kullerte, sah ich, wie er entsetzt die Augen aufriss.
»Wie nett, Macauly Chatham«, sagte seine Schwester. »Ist das jetzt deine neueste Masche? Hübsche Mädchen mit Essen bewerfen, damit sie dich beachten?«
Jetzt war ich also hübsch? Wir wurden beide rot.
»Ich habe nicht sie treffen wollen«, sagte er, sichtlich verlegen. Zu mir sagte er: »Tut mir leid.«
»Obwohl das durchaus der Beginn einer wundervollen Liebesgeschichte sein könnte …«, sagte Layla.
»Nicht schon wieder«, stöhnte Irv und verschlang eine halbe Hamburgerscheibe mit einem Haps.
Layla ging nicht darauf ein und zog sich das Knie an die Brust. »Was meint ihr? ›Eines sonnigen Tages bewarf er mich mit einer Weintraube, und ich wusste sofort, dass es Liebe war.‹«
»Das«, sagte Mac und spuckte ein paar Kerne aus, »ist die bislang bescheuertste.«
»Und das will was heißen«, fügte Irv hinzu.
Sie zog die Nase kraus. Dann sagte sie zu mir: »Diese Kerle haben einfach keinen Sinn für Romantik. Ich hingegen bin eine wahre Expertin.«
»Du behauptest, in allem eine wahre Expertin zu sein«, hob ihr Bruder hervor.
»Nicht in allem. Nur für Süßkram, Pommes und Liebesdinge.« Sie lächelte mich an. »Also für alles, was wichtig ist. Aber im Ernst, ich erkenne auf Anhieb den Anfang von einer guten Liebesgeschichte. Und das sollte ich auch. Immerhin habe ich schon Hunderte gelesen.«
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Echt?« Mac seufzte vernehmlich.
»Oh ja. Mein Steckenpferd sozusagen.« Sie pellte das zweite Ei ab. »Liebesromanzen und Gebrauchsanweisungen.«
»Aber keine Gebrauchsanweisungen für Liebesromanzen«, fügte Eric hinzu. Ich war erstaunt, dass er überhaupt zugehört hatte.
»Wirklich«, fuhr Layla fort. »Ich lese für mein Leben gern, wie etwas gemacht wird. Selbst wenn’s Sachen sind, die ich in einer Million Jahren nicht machen werde, wie zum Beispiel einen Läufer weben oder Fliesen verfugen.«
»Wow«, sagte ich.
»Ja, ich weiß, ich bin wohl so eine Art Handhabungsjunkie.« Sie biss von dem Ei ab, kaute nachdenklich, schluckte und fügte hinzu: »Oder, na ja, eben eine wahre Expertin.«
Die Wahrheit war: Ich hatte Mühe mitzuhalten. Nicht nur mit der Unterhaltung, sondern auch mit den Leuten. Ich war in letzter Zeit so oft mit mir allein gewesen, dass ich ganz vergessen hatte, wie es war, sich in der Gesellschaft anderer Menschen wohlzufühlen. Aber es gefiel mir.
Nach dieser ersten gemeinsamen Mittagspause fing ich an, mich jeden Tag zu ihnen zu gesellen. Sobald es zur Pause klingelte, holte ich mir bei einem der Imbisswagen etwas zu essen und marschierte über die Rasenfläche, um mich entweder demjenigen anzuschließen, der schon da war, oder um die Bänke zu besetzen, bis sie kamen. Essenstechnisch war es jeden Tag das Gleiche. Mac und Irving brachten ihren Mittagssnack von zu Hause mit. Eric hatte eine Vorliebe für Fruchtpunsch und Toast mit geschmolzenem Käse aus der Cafeteria. Und Layla begab sich auf die Suche nach Pommes frites.
Die Sache mit dem wahren Expertentum war kein Witz von ihr gewesen. Dieses Mädchen nahm Pommes verdammt ernst. Es reichte keineswegs aus, dass sie aus Kartoffeln gemacht und frittiert waren, was für die meisten Leute, mich eingeschlossen, das einzige Kriterium war. Oh nein. Es gab spezielle Anforderungen. Notwendige Gewürze. Regeln für alles und jedes, von der Temperatur über die Verpackung bis hin zum Ketchup und ob dieser aus der Tüte oder der Flasche kam. (Für Letzteres galten noch weitere Unterpunkte und Ergänzungen.) Mit Layla Pommes auszusuchen war, wie meine Mutter beim Schreibwareneinkauf zu begleiten, also äußerst geduld- und zeitaufwendig. Bis Layla endlich gefunden hatte, was sie wollte, war ich mit meinem Mittagessen meist schon fertig, wenn nicht gar schon wieder hungrig.
»Am wichtigsten ist die Form«, erklärte sie mir, als ich sie zum ersten Mal auf ihrer Mission begleitete. »Sie sollten lang sein, nicht stummelig. Und schön breit, aber höchstens fingerdick. Ganz simpel gewürzt, nichts Abgefahrenes. Und richtig heiß müssen sie sein.«
»Aber nicht zu heiß?«, fragte ich, als sie sich in das Fenster des DoubleBurger-Wagens hineinlehnte und schnupperte.
»Zu heiß gibt es nicht«, antwortete sie. »Heiße Pommes kühlen ab. Kalte Pommes werden nicht wieder warm. Lass uns weitergehen; hier riecht es mir heute zu penetrant nach altem Fett.«
Der Typ hinter dem Tresen sah sie einfach nur an, als sie sich umdrehte und weiterzog. Ich zuckte entschuldigend mit den Schultern und dackelte ihr hinterher. »Was ist denn mit Pommes aus dem Schnellrestaurant?«, fragte ich. »Die schmecken doch eigentlich immer alle gleich, oder?«
Sie blieb wie angewurzelt stehen. Ich prallte beinah mit ihr zusammen. »Sydney«, sagte sie und drehte sich zu mir um. »Das ist nicht wahr. Das nächste Mal, wenn ich ein Trifekta mache, kommst du mit. Dann beweise ich dir, wie sehr du dich irrst.«
»Ein Trifekta?«
»So nenne ich das, wenn ich mir Pommes von den großen Drei hole«, erklärte sie. Sie hob die Hand und zählte an den Fingern ab. »Von Littles, Bradbury Burger und Pamlico Grill. Die Pommes sind alle nicht perfekt. Aber wenn man sie miteinander mischt, ist das quasi das Pommes-Paradies. Das Ganze ist ziemlich zeitaufwendig, darum mache ich es nur zu besonderen Anlässen oder wenn ich superdepri bin.«
Wieder überkam mich das Gefühl, dass die Unterhaltung wie eine Herde Wildpferde davonpreschte und nur eine Staubwolke zurückblieb. Trifekta? Depression? Fettgeruch? Sie sprach schon wieder weiter.
»Imbisswagen-Pommes sind meist nicht das Gelbe vom Ei. Aus diesen mobilen Fritteusen schmecken sie einfach immer anders. Allerdings haben sie ein paar coole Geschmacksrichtungen im Angebot, die man in den Standardläden nicht kriegt. Da gibt’s diesen einen Imbiss, den ich echt mag … Oh, der ist heute sogar da! Komm mit!«
Ich spürte das Vibrieren meines Handys in der Hosentasche. Ich holte es hervor und schaute aufs Display. JENN stand dort, zusammen mit einem Bild von ihrem letzten Geburtstag, auf dem sie eine billige Plastiktiara auf dem Kopf trug. Ich steuerte mit dem Finger die Ablehnen-Taste an und verspürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Trotzdem drückte ich drauf. Ich würde sie später zurückrufen.
In der Zwischenzeit war Layla zu einem Imbisswagen rübergegangen, den ich bisher noch nicht getestet hatte. Er hieß Bim Bim Slim’s und bot kreolisch-asiatisches Essen an. Die Gerüche dort waren anders als alles, was ich bisher kennengelernt hatte. Layla warf noch nicht mal einen Blick auf die Karte.
»Einmal Bim-Pommes«, sagte sie dem Mann hinter der Theke. »Oder am besten gleich zweimal. Keine Soße. Nur extra Ketchuptütchen, bitte.«
»Kommt sofort.«
Sekunden später reichte er ihr eine weiße Tüte, die einen himmlischen Duft verströmte und an der sich bereits erste Fettflecken abzeichneten. Layla lächelte zufrieden. »Perfekt. Komm!«
Zurück bei den Bänken verscheuchte sie Eric von seinem Sitzplatz – »Weg da, ich muss auftischen!« –, dann setzte sie sich, machte die Tüte auf und hielt ihr Gesicht über die Öffnung. Wir alle sahen ihr gebannt dabei zu, wie sie mit geschlossenen Augen tief einatmete. Dann Stille.
»Warten wir auf etwas Bestimmtes?«, flüsterte ich Irv zu, der an einem Truthahnbeinchen nagte.
»Aufs Urteil«, erwiderte er mit ebenfalls gedämpfter Stimme.
Schließlich öffnete Layla die Augen. »Okay. Die gehen in Ordnung.«
Es folgte ein kompliziertes Prozedere in mehreren Schritten, das mit dem Glätten und Ausbreiten der Papiertüte als Unterlage begann und mit drei gleich großen Ketchupklecksen auf je einer Serviette endete. Auf einen Klecks streute sie Pfeffer, auf den nächsten Salz und auf den dritten eine unidentifizierbare Substanz aus einem kleinen Röhrchen, das sie ihrer Tasche entnahm.
»Ich weiß, was du denkst«, sagte Irv zu mir. »Bis hierhin war’s drollig, aber jetzt wird’s absurd. Ging mir beim ersten Mal auch so.«
»Weil es absurd ist, wenn man seine persönliche Gewürzmischung mit sich rumschleppt«, wandte Mac ein, ohne den Blick von seinem Geschichtsbuch zu nehmen. Mir war bereits aufgefallen, dass er während der Mittagspause immer lernte, trotzdem aber alles mitbekam.
Layla ignorierte die Jungs, nahm eine Pommes und tunkte sie in einen der Ketchupkleckse. Sie biss ab, kaute bedächtig, dann wiederholte sie das Ganze mit den beiden anderen Ketchup-Optionen. Als die Pommes aufgegessen war, wischte sie sich die Finger an einer Serviette ab und sah mich an.
»Okay. Jetzt du.«
»Ich?« Ich war davon ausgegangen, dass das ein Einzelsport war.
Sie nickte und winkte mich zu sich. Ich setzte mich auf den freien Platz neben den Ketchup-Stationen und sie schob den Tütenteller zu mir rüber. »Nimm dir eine aus der Mitte. Die sind am besten. Ich esse immer von innen nach außen.«
Ich tat, was sie sagte, und nahm mir eine dicke-aber-nicht-zu-dicke Pommes. Obwohl ich schon seit meiner frühesten Kindheit Pommes aß, war ich zum ersten Mal in meinem Leben unsicher, wie ich dabei vorgehen sollte. Und das auch noch vor Publikum!
»Eins, zwei, drei«, sagte Layla und zeigte dabei nacheinander auf die Ketchupkleckse. »Dreimal eintunken. Dann die Hälfte essen, Pommes umdrehen und das Ganze mit der anderen Seite wiederholen.«
»Was ist in dem letzten drin?«, fragte ich noch immer zögerlich.
»Ist meine eigene Kreation. Keine Sorge, ist nicht scharf oder eklig. Versprochen!«
Jede Freundschaft wird irgendwann mal auf eine Bewährungsprobe gestellt. Doch noch nie hatte ich erlebt, dass dabei Essen eine Rolle spielte. Es gibt für alles ein erstes Mal, dachte ich und befolgte strikt Laylas Anweisungen.
Keine Ahnung, was ich erwartet hatte. Eine wohlschmeckende Pommes? Eine würzige Soße? Jedenfalls nicht diese Art von Vollkommenheit, die sich in meiner Mundhöhle entfaltete.
Andererseits hätte ich angesichts der komplizierten Vorbereitungen vielleicht damit rechnen können. Doch das Zusammenspiel von knuspriger Hülle und warmem, weichem Kartoffelkern mit der Süße der Ketchupmischung haute mich total aus den Socken. Wow.
»Siehst du?«, sagte Layla und lächelte mich an. »Lecker, oder?«
»Das ist unglaublich!«, sagte ich, drehte die Pommes um und bereitete den nächsten Bissen vor.
Sie klatschte in die Hände, sichtlich entzückt. »Für mich ist es das Größte, wenn ich wieder mal jemanden bekehren konnte.«
»Willkommen im Irrenhaus«, sagte Mac.
»Ach, hör nicht auf ihn. Der hat früher selbst ordentlich zugelangt. Und ist dabei vorgegangen wie ein Barbar! Hat die Pommes einfach aus der Tüte geschüttelt, sie in Ketchup ertränkt und dann verschlungen.« Sie schauderte.
Ich sah zu Mac rüber, der einen Apfel knabberte. Er fing meinen Blick auf und verdrehte die Augen. Ich schaute schnell weg. Bereits im nächsten Moment bereute ich es, wie so oft, aber er hatte einfach etwas an sich, das mich unheimlich nervös machte. Das kleinste Quäntchen Aufmerksamkeit von jemandem, der so gut aussah, hatte auf mich dieselbe Wirkung, als wäre ein Scheinwerfer auf mich gerichtet.
Diese Reaktion war mir wohlbekannt, denn ich hatte sie oft genug an Mädchen beobachten können, sobald sie in die Nähe meines Bruders kamen. Mit ihren dunklen Augen und Haaren waren er und Mac gleichermaßen anziehend, und beide fielen allein schon dadurch auf, dass sie überhaupt existierten. Aber während Peyton sich dessen schon ewig bewusst war, schien Mac völlig ahnungslos. Er verhielt sich nicht wie jemand, der weiß, wie attraktiv er ist. Und wenn er mich manchmal beim Schauen ertappte, schien er ehrlich überrascht.
Doch solche Gedanken durfte ich gar nicht erst zulassen, und das nicht nur, weil Mac sich sowieso nie für mich interessieren würde. Ich hing zwar erst seit einer knappen Woche mit Layla rum, aber bestimmte Regeln, ob nun ausgesprochen oder nicht, waren bereits klar. Man behandelte Pommes nicht wie ein Barbar. Man nahm sich nicht die Yam-Yam-Lollis mit Kaugummi- oder Zuckerwattegeschmack. Und man dachte nicht mal im Traum daran, was mit ihrem Bruder anzufangen. Da brauchte man nur mal Kimmie Crandall zu fragen.
Ich hatte diesen Namen zum ersten Mal während eines dieser typischen rasanten Pausengespräche aufgeschnappt. Es fing an mit einer Diskussion über Milch und dass man sie entweder liebte oder hasste: Es gab kein Dazwischen. Dann weitete sich das Gespräch auf andere Dinge aus, die Leuten zuwider waren, was schließlich darin mündete, dass Layla, Eric und Irv reihum versuchten, die abscheulichsten Zusammenstellungen aufzuzählen.
»Wenn eine Person, die man nicht ausstehen kann, mit offenem Mund isst«, sagte Eric. »Und zwar irgendwas Ekliges. Eiersalat, zum Beispiel.«
»Was gibt es an Eiersalat auszusetzen?«, fragte Irv.
»Jetzt spiel einfach mit!«, verlangte Layla.
Irv überlegte eine Sekunde lang. »Wenn eine Person, die man nicht ausstehen kann, mit offenem Mund Eiersalat isst und dabei einen Pulli anhat, der nach nassem Hund stinkt.«
Ich war dran. »Ähm«, sagte ich. »Wenn eine Person, die man nicht ausstehen kann, mit offenem Mund Eiersalat ist und dabei einen Pulli anhat, der nach nassem Hund stinkt, während sie eine langweilige Geschichte ohne Pointe erzählt.«
»Sehr gut!«, sagte Layla anerkennend. »Wie ich das hasse! Du bist an der Reihe, Mac.«
Mac, der bei seinem mehrgängigen Obst-Menü bei einer Handvoll Blaubeeren angelangt war, sagte: »Alles, was ihr gesagt habt, plus Golf.«
Layla seufzte: »Du sollt den ganzen Satz wiederholen. Manno, nie spielst du’s richtig!«
»Dann lasst mich doch einfach aus. Ist für mich kein Problem, ehrlich«, sagte er und blätterte eine Seite in seinem Chemiebuch um.
»Spaßbremse!«, sagte Irv. Mac warf eine Blaubeere nach ihm und traf diesmal ins Ziel. »Vorsicht, Fettsack!«
»Wie reizend«, entgegnete Mac, doch er war kein bisschen sauer. Geschweige denn fett. Es gab offenbar etliches, in das ich noch nicht eingeweiht war.
Layla setzte sich aufrecht hin und reckte die Hände in die Luft. »Okay. Ich hab’s: Kimmie Crandall, die mit vollem Mund Eiersalat isst und dabei einen Pulli anhat, der nach nassem Hund stinkt, während sie eine langweilige Geschichte ohne Pointe über Golf erzählt.«
»Das ist es!«, sagte Eric. »Du hast gewonnen!«
»Ich geb auf«, stimmte Irv ihm zu. »Du bist und bleibst der Champ, Layla.«
Mac drehte den Kopf und ließ wortlos den Blick über den Hof schweifen.
Ich sagte: »Wer ist Kimmie Crandall?«
Stille. Dann sagte Layla: »Macs Ex-Freundin. Und meine ehemalige beste Freundin.«
»Oh.« Das erklärte die Stille. »Tut mir leid.«
»Das braucht es nicht. Ohne sie sind wir beide viel besser dran.«
Mac stand auf, knüllte den Müll zusammen und machte sich auf den Weg zu den Abfalleimern. Als er außer Hörweite war, sagte Irv: »Immer noch zu früh?«
»Mittlerweile sind’s drei Monate.« Layla lehnte sich zurück. »Irgendwann muss doch die offizielle Frist fürs Verleugnen der Existenz von einer Person verstrichen sein.«
»Vielleicht gilt was anderes, wenn man mit dieser Person mal zusammen war«, sagte Eric.
»Sie hat den Freundschaftskodex verletzt. Und das heißt, ich darf mich über sie lustig machen, wann immer ich will.« Sie drehte sich zu mir um und sagte: »Sie hat sich nur mit mir angefreundet, um an Mac ranzukommen. Ich war einsam und unglücklich und hab’s nicht geschnallt. Dann hat sie ihn sich gekrallt, auf seinem Herz rumgetrampelt und zum Schluss jedem, der’s hören wollte, einen Haufen Mist über uns erzählt.«
»Das ist ja furchtbar«, sagte ich und sah zu Mac rüber. Er kam zu uns zurückgeschlendert, kämmte mit einer Hand sein Haar zurück. »Geht sie auch hier zur Schule?«
Layla schüttelte den Kopf. »Auf die Fountain School. Sie war ein fieser Hippie. Wer hätte gedacht, dass es so etwas überhaupt gibt? Dummes Miststück!«
Etwas derart Harsches hatte ich sie noch nie sagen hören und einen Moment lang verschlug es mir die Sprache. Bei allem Gemecker und gegenseitigen Mit-Obst-Bewerfen bestand zwischen Mac und ihr offensichtlich ein unverbrüchliches Band der Loyalität. Sobald mir das einmal bewusst war, fand ich immer neue Beweise dafür. So richtig nachvollziehen konnte ich das nicht, denn als es bei Peyton mit der Daterei losgegangen war, hatte er bereits begonnen, sich von uns zu entfernen. Aber ich konnte Notiz davon nehmen. Und das tat ich.
 
Zwei Abende später war es meine Mom, die etwas neben ihrem Teller fand. Allerdings war es kein Flyer, sondern ein Prospekt. Von meinem Platz aus konnte ich jedoch nur das Bild eines Strandes erkennen.
»Was ist das?«, fragte sie, als sie eine Servierplatte mit Grillhähnchenteilen hereintrug. Sie stellte die Platte hin, nahm den Prospekt aber nicht in die Hand. Beinah, als wäre es ihr verboten, ihn auch nur anzufassen.
»Das Hotel St. Clair«, sagte mein Vater und streckte eine Hand nach der Hähnchenplatte aus. Dad war immer hungrig. Er mümmelte ständig vor sich hin oder lungerte kauend vorm geöffneten Kühlschrank herum. Und jedes Mal, wenn es Essen gab, fiel er darüber her, kaum dass es auf dem Tisch stand. »Auf St. Ivy Islands.«
»Und warum liegt es neben meinem Teller?«
»Weil …«, sagte Dad und tat sich eine große Portion auf, »… ich dort nächste Woche eine Konferenz habe und möchte, dass du mich begleitest.«
Nein, antwortete das Gesicht meiner Mutter sofort. Oder möglicherweise auch Nein!. Auf ihrer Stirn erschien die kleine Falte, die Peyton einmal ungeschickterweise genau in ihrer Hörweite als »Wut-Krater« bezeichnet hatte. »Eine Reise? Zum jetzigen Zeitpunkt? Ach, lieber nicht.«
»Nenne mir einen guten Grund, warum nicht.«
Sie seufzte, dann setzte sie sich, schob den Prospekt zur Seite und nahm ihre Serviette. »Nächstes Wochenende ist Besuchszeit in Lincoln.«
»Julie, du gehst so oft dorthin, da kannst du das eine Mal doch getrost ausfallen lassen.«
»Er verlässt sich darauf, dass ich komme, Peyton.«
»Dann sprechen wir mit Ames ab, dass er hingeht.«
Sie schüttelte den Kopf. »Und Sydney hat gerade erst an der neuen Schule angefangen … Das ist keine gute Idee.«
Dad sah mich an. Sein Gesichtsausdruck sprach Bände. Ich sollte jetzt gefälligst »Ich komme schon zurecht« sagen. Und das tat ich auch.
»Schätzchen, du kannst aber nicht ganz allein hierbleiben«, entgegnete sie mit müder Stimme.
»Ich habe bereits mit Jenns Eltern gesprochen. Sie würden sich freuen, Sydney mal wieder bei sich zu haben.«
Ich blinzelte irritiert. Na gut, es war bereits ein paar Tage her, seit ich mit Jenn gesprochen hatte, trotzdem war ich überrascht, dass sie nichts davon erwähnt hatte. Aber möglicherweise wusste sie auch gar nichts von ihrem Glück. Wenn mein Vater etwas wollte, dann ging er hin und holte es sich.
»Julie«, sagte er jetzt. »Du brauchst das. Wir brauchen das. Das sind zwei Tage an einem wunderschönen Strand, während für alles andere gesorgt ist. Sag einfach Ja.«
Das Nein stand ihr immer noch ins Gesicht geschrieben. Trotzdem sagte sie: »Ich denke drüber nach.«
Mein Vater sagte nichts, wobei er wohl insgeheim abwägte, ob er sie noch weiter bearbeiten sollte. »Okay«, sagte er schließlich. »Tu das.«
Und damit war das Thema beendet. Aber offenbar nicht vergessen, denn ich hörte sie noch zweimal an diesem Abend darüber sprechen: das erste Mal, als sie Nachrichten schauten, während ich den Geschirrspüler einräumte, und später noch mal oben, als ich mich fürs Bett fertig machte.
Als ich am nächsten Morgen an der Kommandozentrale vorbeiging, sah ich auf dem Schreibtisch ihren Ordner »Reisen« liegen, der Packlisten und ausgeklügelte Anleitungen zum Falten von Hemden beinhaltete sowie sämtliche Reisehandbücher. Falls sie wirklich wegführen, wäre das Moms erste Reise seit einem Jahr und ich gönnte es ihr von Herzen. Außerdem würde ein komplettes Wochenende mit Jenn möglicherweise dabei helfen, die zunehmende Distanz zwischen uns zu überbrücken. Die spürte ich nämlich sehr deutlich in unseren rar gewordenen Gesprächen, ob jetzt am Telefon oder von Angesicht zu Angesicht. Vielleicht würde es uns allen guttun. Aber dann erreichte uns am Morgen ihrer Abreise ein Anruf.
»Jenn ist krank«, verkündete mir meine Mutter, als ich die Treppe runterkam, um zur Schule zu gehen. Mein Dad lehnte mit seiner Kaffeetasse in der Hand am Kühlschrank. »Magen-Darm-Grippe. Sie liegen alle flach.«
»Brr«, machte ich.
»Du sagst es! Deshalb kannst du am Wochenende auch nicht dorthin.« Sie sah meinen Vater an. »Und was jetzt?«
»Meredith?«
»Sie ist zu einem Wettkampf gefahren«, sagte ich. »Ist gestern los.«
Meine Mom seufzte. »Na schön, das war’s dann also. Peyton, fahr los wie geplant. Ich bleibe hier. Vermutlich ist es besser so.«
»Nein, nein, nein, warte!«, sagte Dad. »Lass mich kurz überlegen.«
»Ich bin siebzehn«, warf ich ein. »Ich kann ohne Weiteres mal ein Wochenende allein bleiben.«
»Das kommt nicht infrage«, erklärte Mom. »Ich glaube, wir wissen alle, was dabei herauskommt, wenn man seine Aufsichtspflicht vernachlässigt.«
Das versetzte mir einen Stich. Ich hatte noch nie irgendwas ausgefressen, noch nicht mal die Schule geschwänzt. Dass man mir irgendwelche Sachen unterstellte, war einfach nicht fair, aber offenbar ging es hier nicht um mich.
»Moment«, sagte mein Vater, holte sein Telefon hervor und tippte darauf herum, während ich eine Schüssel vom Regal herunterangelte und Müsli hineinschüttete. Ich wollte gerade Milch dazugießen, als er sagte: »Gebongt, es ist alles geregelt.«
Ich blickte ihn an. Jetzt war ich also ein »es«. Reizend. »Inwiefern?«
Er antwortete meiner Mutter, nicht mir. »Ames und Marla. Sie kommen um vier her und bleiben dann das ganze Wochenende. Er meinte, das sei überhaupt kein Problem.«
»Oh, das ist wirklich nicht nötig«, sagte ich hastig. »Ich komme schon klar.«
»Ames und Marla?« Mom runzelte die Stirn. »Hm, sie damit zu behelligen, ist mir eigentlich nicht so recht. Er nimmt morgen doch schon den weiten Weg nach Lincoln auf sich.«
»Er tut’s gern, hat er gesagt. Und Marla hat das ganze Wochenende frei.«
Na bravo. Ich hatte Marla in all den Monaten, die ich sie nun schon kannte, insgesamt maximal zehn Worte sagen hören. Ob sie nun hier war oder ich mit Ames allein blieb, machte letztlich keinen Unterschied. Ich sagte: »Ähm, also, ich habe da diese neue Freundin. Layla. Ich bin mir sicher, dass ich auch zu ihr gehen könnte.«
Beide sahen mich an. »Eine neue Freundin? Davon hast du noch gar nichts erzählt?«
»Na ja, ich habe sie auch erst vor Kurzem kennengelernt. Aber …«
»Ich lasse dich nicht bei Fremden, die ich noch nie getroffen habe, Sydney«, sagte meine Mom kopfschüttelnd. »Das ist ja noch schlimmer, als wenn du allein zu Hause bleibst.«
»Dann mache ich eben einfach das.«
»Ames und Marla kommen«, sagte mein Vater. Sein Ton machte unmissverständlich klar, dass die Debatte beendet war. »Mach hinne, Sydney, iss dein Frühstück. Du kommst sonst noch zu spät.«
Hilflos nahm ich Platz, während Dad zu Mom ging und sie auf die Stirn küsste. Dann flüsterte er ihr etwas zu, das ich nicht hören konnte. Sie lächelte zurückhaltend und mir wurde schmerzlich bewusst, wie lange es her war, dass ich sie anders als am Rande ihrer Kraft oder bodenlos betrübt erlebt hatte. Und was wollte ich ihr überhaupt erzählen? Dass mir die Person, auf die sie so große Stücke hielt, ein mulmiges Gefühl bereitete – aus Gründen, die ich nicht erklären konnte – und Marla keine Hilfe wäre? Es würde völlig verrückt klingen. Und vielleicht war es das auch.
»Sydney?«, fragte sie mich plötzlich. Ich blickte hoch. »Ist alles okay?«
Ich sah ihr in die Augen, ohne etwas zu sagen, hoffte aber inständig darauf, dass sie es täte. Dass sie mich inmitten der Einsamkeit ihres Kummers irgendwie wahrnähme oder sogar hörte, was ich nicht laut aussprechen konnte.
Eine Sekunde verstrich, dann eine zweite. Ihr Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an, erneut bildete sich die Schneise auf ihrer Stirn. Mein Vater stand in der offenen Tür und beobachtete mich ebenfalls.
»Ja«, sagte ich. »Alles okay.«
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Diesmal war ich mir sicher. Die Musik, die im Seaside spielte, war Bluegrass.
»Willst du noch ein Stück?«
Ich schüttelte den Kopf. Layla glitt aus unserer Tischnische und nahm ihren Teller mit. Während sie hinter die Theke huschte, um ein neues Stück Pizza warm zu machen, ging ich rüber zur Jukebox. Sie war so ein richtig altmodisches Ding mit Titeln in Schreibmaschinenschrift und einem Münzschlitz. Für einen Vierteldollar konnte man ein Lied auswählen. Der Song, der gerade spielte, hieß Rope Swing.
»Wir nennen das Teil den Dinosaurier«, sagte Layla hinter mir. Einen Moment später neigte sie sich über die Glasabdeckung. »Mein Vater hat sie auf dem Flohmarkt erstanden, kurz nachdem wir den Laden von meinem Opa übernommen haben.«
»Dann liegt Pizza bei euch wohl in der Familie?«
»Nicht ganz. Meine Mom ist die mit den italienischen Wurzeln. Die Familie meines Vaters kommt ursprünglich aus den Bergen hier in der Gegend«, sagte sie. »Aber mit der Heirat war klar, dass er irgendwann ins Familiengeschäft einsteigen und eines Tages das Seaside übernehmen würde. Doch er wollte dem Laden noch seinen eigenen Stempel aufdrücken und so kam’s zu dem Dinosaurier. Damit fing auch die Musikregel an.«
»Musikregel?«
»Während der Öffnungszeiten läuft ausschließlich Bluegrass.« Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben vergeblich versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Ich meine, der Laden heißt Seaside. Und Bluegrass ist Musik, die ihre Wurzeln in den Bergen hat. Total unpassend.«
»Klingt aber schön«, sagte ich, als erneut der Refrain von Rope Swing einsetzte.
»Oh ja, Bluegrass ist klasse. Damit hab ich spielen gelernt. Es ist nur einfach nicht die Art von Musik, die Teenager nach der Schule hören wollen. Und da wir eigentlich ständig bemüht sind, mehr Kunden in den Laden zu locken, ist das schon irgendwie absurd.«
»Du spielst ein Instrument?«
Sie nickte und blickte weiter auf die Songauswahl. »Neben Autos und Arbeit ist das die einzige Sache, für die mein Dad sich wirklich begeistern kann. Er hat mir das Banjospielen beigebracht, als ich sieben war.«
»Du spielst Banjo?«
»Du sagst das, als hätte ich gerade erzählt, ich würde Hirn-OPs durchführen oder Elefanten kastrieren«, sagte sie und lachte.
»Na ja, ist halt ziemlich beeindruckend.«
Sie zuckte die Schultern. »Eigentlich singe ich lieber. Aber bei uns in der Familie ist Rosie diejenige mit der Hammerstimme.«
Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand wieder hinter der Theke, wo jetzt auch Mac stand und Teig knetete, während eines seiner Schulbücher aufgeschlagen auf der Arbeitsfläche vor ihm lag. Sein Vater neben ihm schnitt Paprika klein. Ich war erst zum dritten Mal im Seaside, trotzdem kam mir alles vertraut vor und ich fühlte mich rundum wohl. Weswegen ich auch unbedingt hatte herkommen wollen. Mein Plan lautete hierzubleiben, so lange, wie es nur irgendwie ging.
Ich war heute Morgen um Viertel vor sieben zur Schule gegangen. In der Mittagspause hatte ich eine Nachricht von Mom auf meiner Mailbox gefunden, die sie ungefähr eine Stunde zuvor auf dem Weg zum Flughafen hinterlassen hatte. Sie erzählte, dass ihr Flug pünktlich sei und sie ihr Telefon das ganze Wochenende über bei sich tragen würde und ich anrufen solle, falls ich irgendwas bräuchte. Ich wusste nicht, was ich brauchte, nur, worauf ich verzichten konnte: auf ein gemeinsames Wochenende mit Ames und der mucksmäuschenstillen, verdrucksten Marla.
Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch hatte ich mir überlegt, wie ich es am besten anstellen könnte, so lange wie möglich außer Haus zu bleiben. Zum Glück hatte ich Schule, und danach würde ich Layla im Seaside treffen, wo sie jeden Tag nach dem Unterricht hinging, bis dann die Liefertouren starteten und Mac sie unterwegs zu Hause absetzen konnte. Ich würde also bis um sechs in der Pizzeria bleiben können und dann nur noch wenige Stunden zu Hause überstehen müssen, bis ich endlich ins Bett könnte. Am Samstag wollte ich dann unter irgendeinem Vorwand, den ich mir noch nicht zurechtgelegt hatte, in aller Herrgottsfrühe aus dem Haus schlüpfen und den ganzen Tag fortbleiben. So weit, so gut.
Ich ging zurück zu unserer Tischnische und setzte mich Layla gegenüber, die gerade ihr zweites Stück Pizza verspeiste. Im Gegensatz zu Pommes aß sie Pizza so, wie es gemeinhin üblich war, indem sie das Stück wie einen Taco zusammenklappte und sich von der Spitze bis zum knusprigen Rand vorarbeitete. Für so ein zartes, kleines Persönchen konnte sie beachtliche Mengen verdrücken. Mac hingegen hatte ich noch nie irgendwas aus dem Seaside-Angebot essen sehen, was bestimmt ein Höchstmaß an Selbstbeherrschung erforderte. Der einzige Grund, weshalb ich ein zweites Stück verschmäht hatte, war der riesige Angstklumpen in meinem Magen.
Noch während ich das dachte, piepte mein Telefon. Ich holte es aus meiner Tasche. Die Nachricht war von Ames, dessen Nummer ich heute Morgen auf Drängen meiner Mutter hin meiner Kontaktliste hinzugefügt hatte.
Gerade angekommen. Wann bist du ungefähr hier? Ich koche was zum Abendessen!

»Was ist los?«
Ich blickte zu Layla hoch. Sie tupfte sich mit einer Serviette den Mund ab, das Pizzastück war bereits zur Hälfte verputzt. »Nichts. Nur eine Nachricht von … Meine Eltern sind verreist.«
»Und sie wollen mal checken, ob alles okay ist?«
»Ja, genau.«
Sie widmete sich wieder ihrem Essen. Warum erzählte ich ihr nicht einfach, was los war? Bisher hatte sie nichts aus der Fassung bringen können; dies hier vermutlich wohl auch nicht. Doch ich mochte Layla gern und war heilfroh, dass die Sache mit Peyton nichts daran geändert hatte, wie sie zu mir stand. Mit noch einer weiteren Merkwürdigkeit obendrauf wäre es damit aber womöglich ruckzuck vorbei.
In circa 1 Stunde, schrieb ich zurück. Du brauchst nichts zu kochen.

Ich drückte auf Senden. Sekunden später hatte er bereits geantwortet.
Ich will aber.

Ich stellte den Klingelton aus und verstaute mein Telefon wieder in meiner Tasche. Ich spürte, wie erneut Zorn gegen meinen Bruder in mir hochwallte. Seine miserablen Entscheidungen hatten viele negative Konsequenzen gehabt, aber mit dieser hier musste ich mich ganz allein rumschlagen. Schönen Dank auch!
Ich schluckte, dann blickte ich rüber zur Kasse. Mac wendete gerade den Teig, benutzte beide Hände, um ihn zu formen und auszubreiten. Ich beobachtete ihn, seine gleichförmigen Bewegungen hatten etwas Tröstliches. Dann sah er mich plötzlich an. Ausnahmsweise starrte ich zurück, wenn auch nur für eine Sekunde, bevor ich schnell wegschaute.
Um halb sechs fing das Telefon an zu läuten und die ersten Bestellungen gingen ein; gleichzeitig belebte der Laden sich merklich. Die Bluegrass-Musik, die anscheinend nonstop spielte, egal, ob jemand die Jukebox mit Münzen fütterte oder nicht, wurde mehr und mehr von den Stimmen der zahlreicher werdenden Gäste übertönt. Um Viertel vor sechs, als Layla und ich unsere Sachen einpackten und die Nische frei machten, hatte sich eine lange Schlange an der Theke gebildet, die Nachtschichtaushilfe war gekommen und Mac räumte Pizzakartons in die bereitstehenden Lieferboxen aus Styropor.
»Du haust jetzt bestimmt ab, oder?«, fragte ich Layla, während er nach draußen zum Truck ging, der am Straßenrand parkte.
Sie blickte zur Theke, wo ihr Vater an der Kasse stand und jemandem Wechselgeld herausgab. »Ist ganz schön was los. Ich bleibe erst mal hier, bis Mac in meine Richtung fährt.«
»Ich kann dich auch nach Hause bringen«, bot ich an.
»Nee, Dad will bestimmt, dass ich helfe und Bestellungen entgegennehme. Danke trotzdem. Irgendwann will ich aber auf jeden Fall in deinem Auto mitfahren. Ist bestimmt cool.«
Mir grauste dermaßen davor, was mich zu Hause erwartete, dass ich kurz überlegte, ihr mein Auto zu überlassen, nur um Zeit zu schinden. Aber sie trat bereits wieder hinter die Theke. »Wir sehen uns am Montag, okay?«
»Ja«, sagte ich und hängte mir meine Tasche über die Schulter. »Bis denn.«
Ich drückte die Ladentür auf und ging hinaus auf den Parkplatz. Mac lud gerade die Warmhalteboxen in den Truck. Als ich vor ihm die Straße überquerte, rief er mir hinterher: »Pass auf dich auf!«
Ich drehte den Kopf und sah ihn an. Das war so eine Floskel, die man sagte, wenn jemand ins Auto stieg oder irgendwohin aufbrach. Dahinter verbarg sich keine besondere Bedeutung oder irgendein Hintersinn. Und trotzdem schossen mir die Tränen in die Augen, als ich es hörte.
»Danke«, sagte ich. »Du auch.«
Er nickte und machte dann weiter. Ich stieg in mein Auto, schnallte mich an und startete den Motor. Wie bereits nach meinem ersten Seaside-Besuch blieb ich an der Ampel und auch noch für die nächsten zwei, drei Blocks hinter ihm. An der großen Kreuzung setzte er den Blinker und bog ab. Dabei winkte er aus dem Fenster. Nur ein kurzes Flattern mit den Fingern, ein kleines Zeichen. Jetzt war ich ganz auf mich allein gestellt.
Das Erste, was ich sah, als ich ins Haus kam, waren die Kerzen. Es waren die, die meine Mutter nur zu besonderen Anlässen hervorkramte, wie an Weihnachten oder Thanksgiving. Sie bewahrte sie im Sideboard hinter den Flaschen mit Hochprozentigem auf. Wenn man das nicht wusste, musste man schon richtig danach suchen. Sie standen auf dem Tisch, noch unangezündet.
»Da bist du ja!«, sagte Ames, der plötzlich in der Küchentür stand. Er trug ein Button-Down-Hemd, Jeans und Turnschuhe. In der Hand hielt er einen hölzernen Kochlöffel. »Wie war’s in der Schule?«
Das war alles dermaßen schräg, diese Frage, die Mom mir jeden Tag stellte, in Verbindung mit den Kerzen, die fast schon romantisch anmuteten.
»Wo ist Marla?«, fragte ich. Auch wenn sie keine Persönlichkeit war, die einen Raum ausfüllte, konnte ich einfach spüren, dass wir nur zu zweit hier waren.
»Krank«, erwiderte er. »Darmgrippe. Die Ärmste. Echt gemein, was?«
So, wie er sich umdrehte und in die Küche zurückmarschierte, rechnete er offenbar damit, dass ich ihm folgen würde. Aber ich blieb stehen, wo ich war, und spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss. Marla würde nicht kommen? Gar nicht?
»Du hättest nichts zu kochen brauchen«, sagte ich.
»Ich weiß. Aber du hast einfach nicht richtig gelebt, solange du meine Spaghetti mit Fleischsoße nicht gekostet hast. Wäre doch eine Schande, wenn ich dir diese Erfahrung vorenthalten würde.«
»Eigentlich hab ich gar keinen Hunger«, sagte ich.
Daraufhin drehte er sich zu mir um, ein Anflug von Verärgerung huschte über sein Gesicht. Doch so plötzlich, wie er aufgetreten war, war er auch schon wieder verschwunden. »Dann kostest du halt nur eine Gabelspitze. Du wirst es nicht bereuen, versprochen.«
Wohin ich mich auch drehte und wendete, ich saß in der Falle. Ich neigte nicht zu Panikattacken, doch auf einmal spürte ich mein Herz heftig klopfen. »Ich, ähm, gehe erst mal nach oben und stelle meine Sachen ab.«
»Okay«, sagte er. »Aber beeil dich. Ich will hören, was es Neues gibt. Ist schon wieder viel zu lange her!«
Ich nahm zwei Treppenstufen auf einmal, als würde mich jemand jagen, dann schlüpfte ich in mein Zimmer und schloss hinter mir die Tür. Ich setzte mich aufs Bett, holte mein Telefon hervor und versuchte nachzudenken. Einen Moment später wehte leise Musik von unten herauf und irgendwie wusste ich, dass er jetzt die Kerzen angezündet hatte. An diesem Punkt wählte ich eine bestimmte Nummer aus meiner Kontaktliste und drückte auf Anrufen. Ein Mann antwortete. »Seaside Pizza. Können Sie bitte einen Augenblick dranbleiben?«
Ich hatte Layla erwartet. Jetzt wusste ich nicht, was ich tun sollte. »Ja.«
Ein Klicken und dann Stille. Ich überlegte kurz, aufzulegen, aber noch ehe ich dazu kam, war er wieder in der Leitung. »Vielen Dank, dass Sie gewartet haben. Was kann ich für Sie tun?«
Scheiße. »Ähm … Ich möchte eine Pizza bestellen?«
Im Hintergrund konnte ich Stimmen hören, aber keine davon gehörte einem Mädchen. »Ja, bitte?«
»Eine große Pizza, halb Salami, halb Deluxe«, sagte ich.
»Noch etwas?«
»Nein.«
»Ihre Adresse?«
Ich holte tief Luft. »4102 Incline …«
Ein Scheppern war zu hören. »Verzeihung, könnten Sie eben mal kurz dranbleiben?«
»Klar doch«, sagte ich. Unten im Erdgeschoss spielte jetzt ein anderes Lied, und ich nahm den Geruch von Knoblauch wahr, der durch den Spalt unter der Tür zu mir ins Zimmer drang.
»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte eine Stimme am anderen Ende der Leitung. Es war ein Mädchen. Oh mein Gott! »Also noch mal: eine große Pizza, halb Salami, halb Deluxe, richtig? Wie ist der Name?«
»Layla?«
Eine kurze Pause. »Ja?«
»Ich bin’s, Sydney.«
»Oh, hey!« Sie klang so erfreut, meine Stimme zu hören, dass ich beinah in Tränen ausbrach. »Was ist los? Bereust es jetzt wohl, dass du heute Nachmittag nur ein Stück hattest, was?«
»Willst du heute Nacht hier schlafen?«
Ich plärrte es buchstäblich heraus. Vermutlich hatte sie mich nicht einmal verstanden. Doch wieder einmal überraschte sie mich. »Klaro. Ich frage gleich mal.«
Es gab einen Knall, als sie den Hörer hinlegte. Während ich so dasaß und auf das Piepsen der Kasse und die dumpfen Stimmen im Hintergrund lauschte, merkte ich, dass ich die ganze Zeit die Luft anhielt. Als sie wieder ans Telefon kam, atmete ich immer noch nicht aus.
»Ich bin dabei!«, sagte sie fröhlich. »Mac kann mich zusammen mit der Pizza bei dir abliefern. Sagen wir, in etwa zwanzig Minuten?«
»Super!«, sagte ich und klang entschieden zu begeistert. »Danke!«
»Klar doch. Jetzt brauche ich nur noch deine Adresse und Telefonnummer.«
Ich gab sie ihr, dann legten wir auf. Ich ging ins Badezimmer und wusch mir das Gesicht, während ich mir Mut machte, dass ich zwanzig Minuten lang mit allem zurechtkäme. Dann ging ich nach unten.
Als ich die Küche betrat, stand Ames am Herd, den Rücken zu mir gewandt. »Magst du jetzt etwas essen? Ich habe schon den Tisch gedeckt.«
Ich warf einen Blick ins Esszimmer und richtig, die Kerzen brannten, zwei Teller standen auf dem Tisch, daneben Besteck und gefaltete Servietten. »Also, eigentlich, ähm, kommt gleich noch eine Freundin von mir vorbei. Sie bringt Pizza mit.«
Einen Moment lang sagte er nichts. Dann drehte er sich um und sah mich an. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich etwas koche.«
»Ich weiß, aber …«
»Deine Mom hat mir gegenüber nichts davon erwähnt, dass eine Freundin zu Besuch kommt«, sagte er.
Sie hat auch geglaubt, Marla wäre hier, dachte ich.
»Sydney, es ist nicht gerade nett, einfach andere Pläne zu machen, wenn jemand sich gerade alle Beine für dich ausgerissen hat.«
Ich habe dich nicht darum gebeten. »Es tut mir leid … Da gab’s wohl ein Missverständnis.«
Er sah mich eine Weile lang an, wobei er nicht einmal versuchte, seine Verärgerung zu verhehlen. Dann drehte er sich langsam wieder um. »Du könntest wenigstens mal kosten, nach all der Mühe, die ich mir gemacht habe.«
»Okay«, sagte ich. Es war merkwürdig, zu erleben, wie ein Erwachsener schmollte. »Klar doch.«
Am Tisch tat er für uns beide auf, dann nahm er sein Glas Cola und prostete mir zu. »Auf die Freundschaft!«, sagte er.
Ich stieß klirrend mit ihm an und nippte pflichtschuldig an meinem Getränk, während er mich über den Rand seines Glases hinweg beobachtete. Ich blickte auf meine Uhr. Zehn Minuten geschafft.
»Ich habe zwei Filme ausgeliehen«, sagte er und wickelte ein paar Nudeln mit der Gabel auf. »Ich dachte mir, wir machen es uns auf der Couch gemütlich und futtern Popcorn. Ich hoffe, du magst es mit ordentlich viel Butter. Sonst können wir leider keine Freunde mehr sein.«
Wenn es doch bloß so einfach wäre. »Ja. Sicher.«
Daraufhin lächelte er mich an, fast schon milde. So als hätte ich eine zweite Chance verdient oder so. Irgendwie lief hier alles gründlich falsch.
Zwölf Minuten.
»Schmeckt echt lecker«, sagte ich und zwang mich dazu, von der Pasta zu essen. »Danke fürs Kochen.«
»Gern geschehen.« Er lächelte sichtlich zufrieden. »Das ist doch das Mindeste, was ich tun kann, wenn du’s schon das ganze Wochenende lang mit mir aushalten musst. Da fällt mir ein: Was hast du morgen vor? Vormittags fahre ich Peyton besuchen, aber am Nachmittag bin ich frei. Ich dachte, wir gehen vielleicht ins Kino oder zum Bowling und danach irgendwo was essen.«
»Na ja, ich muss zu einer Schulveranstaltung. Die ist … ähm, Pflicht.«
Eine kurze Schweigepause. »Am Wochenende?«
Ich nickte. »Ein Gemeinschaftsdienst-Projekt. Ich werde mehr oder weniger den ganzen Tag lang weg sein.«
»Mhm.« Ein Laut und so viele Bedeutungen. »Na ja, wir werden sehen.«
Mein Magen krampfte sich zusammen, und für eine Sekunde war ich fast sicher, dass die wenigen Bissen, die ich gerade heruntergewürgt hatte, uns jeden Moment wieder Guten Tag sagen würden. Doch dann, Gott sei Dank – Universum sei Dank! –, klingelte es an der Tür.
»Ich mach auf!«, sagte ich, stand hastig auf und warf die Serviette neben meinen Teller. Im Weggehen stieß ich mit der Hüfte gegen den Tisch, was mit einem lauten Klirren quittiert wurde. Ich hielt nicht an, um nachzusehen, was das genau gewesen war. In der Diele schnipste ich den Türriegel hoch und riss mit Schwung die Tür auf, worauf Layla, die mit einem Pizzakarton in der Hand direkt davor stand, erschrocken zusammenfuhr. Hinter ihr in der Einfahrt konnte ich Mac im Truck sitzen sehen.
»Hi«, rief ich atemlos. »Ich bin ja so froh, dass du da bist!«
»Na, so einen begeisterten Empfang lasse ich mir gern gefallen!« Ihr Blick wanderte an den bodentiefen Fenstern zu beiden Seiten der Eingangstür hoch. Ihre Augen wurden groß. »Euer Haus ist ein Traum!«
»Danke. Komm rein. Ich … ich hol dann mal schnell das Geld für die Pizza.«
»Oh, darum mach dir mal keinen Kopf. Die geht aufs …«
Sie verstummte abrupt und starrte über meine Schulter hinweg nach hinten. Schlagartig wandelte sich ihr Gesichtsausdruck von freundlich und offen zu wachsam. Noch bevor ich hinter mich blickte, wusste ich, dass Ames aufgetaucht war.
»Das ist also deine Freundin?«, sagte er, als ich ihn schließlich ansah.
»Layla«, sagte ich zu ihm. Und zu ihr: »Komm rein.«
Sie rührte sich nicht von der Stelle. Stattdessen schaute sie sich zu Mac um. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen, aber eine Sekunde später stieg er aus dem Truck. Erst als er an unserer Türschwelle stand, trat sie ein.
»Ames Bentley«, sagte Ames zu beiden und streckte eine Hand aus. »Ein enger Freund der Familie.«
»Das ist Mac«, sagte ich. Sie gaben sich die Hand. Ich nahm Layla die Pizza ab. »Komm mit in die Küche.«
Wir stiefelten los, ich vorneweg, Ames gleich dahinter und die Chathams als Schlusslicht. Ich sah, wie Layla einen Blick auf die Szene im Esszimmer warf. Als sie die Kerzen entdeckte, sah sie mich forschend an.
»Chic, chic«, sagte sie. »Was gibt’s denn zu feiern?«
»Ich habe Sydney mit meinen Kochkünsten imponieren wollen«, sagte Ames. »Dachte, ich hau sie mit meiner Soße vom Hocker, und sie bestellt sich eine Pizza. Ist eben eine richtige kleine Herzensbrecherin.«
»Wo ist deine Mom noch mal?«, fragte Layla mich, ohne weiter auf ihn einzugehen.
»Sie und mein Vater sind bei einer Konferenz.«
»Das ganze Wochenende?«
»Na, na, na, jetzt kommt bloß nicht auf die Idee, hier wilde Partys zu feiern«, sagte Ames und nahm die Hände hoch. »Um das zu verhindern, bin nämlich ich da.«
»Ich wollte keine Party feiern«, sagte ich leise.
»Na klar.« Er grinste, dann sah er Mac an. »Wollt ihr zwei vielleicht einen Happen essen? Oder etwas trinken? Nur alkoholfreie Getränke, versteht sich. Streng nach Hausordnung.«
»Nein danke«, sagte Mac und im selben Moment piepte sein Telefon. Er holte es hervor und warf einen kurzen Blick aufs Display, dann sagte er zu Layla: »Neue Bestellung. Ich sollte jetzt mal los.«
»Was bin ich eigentlich für ein Glückspilz«, sagte Ames. »Ich darf den Abend mit diesen zwei reizenden Ladys hier verbringen.«
Daraufhin sah Mac ihn einfach nur an, mit ausdruckslosem Gesicht und ohne ein Lächeln auf den Lippen. Nach einer Sekunde sagte er zu Layla: »Du hast deine Sachen im Truck vergessen.«
»Oh«, erwiderte sie. »Richtig. Ich komme noch mit raus zum Auto.«
Mac drehte sich um und hielt auf die Tür zu. Als sie ihm hinterherging, forderte sie mich mit einem Blick auf, mitzukommen. Bevor ich mich rühren konnte, spürte ich Ames’ Hand auf meiner Schulter. »Hilfst du mir bitte beim Abräumen, Sydney?«
Ich trottete hinter ihm her ins Esszimmer zurück, wo er seinen Teller aufsammelte. Mit gedämpfter Stimme sagte er zu mir: »Du weißt, dass ich das deiner Mom erzählen muss, wenn sie anruft.«
»Ich tue doch nichts Schlimmes«, sagte ich.
»Sie hat aber nicht damit gerechnet, dass du Besuch bekommst.« Ich sah ihn an, wie er mit gebeugtem Kopf seine Serviette auflas, und spürte, wie heiße Wut in mir hochbrodelte. Als ob meine Mom damit gerechnet hätte, was er für heute Abend vorgesehen hatte. Im Hinausgehen sagte er: »Keine Sorge. Ich dreh das so, dass es keinen Ärger gibt. Aber du schuldest mir was.«
Ich erwiderte nichts, sondern stand einfach nur da, während Macs Truck langsam rückwärts aus unserer Einfahrt setzte. Als er die Straße erreichte, glitt das Licht der Scheinwerfer über das Fenster hinweg, sodass ich kurz in helles Licht getaucht war. Eine Sekunde blieb er mit dem Wagen stehen. Dann noch eine. Und dann fuhr er langsam davon.
 
»Okay«, sagte Layla und setzte sich mir gegenüber. »Was zum Henker hat es mit diesem Typen auf sich?«
Ich sah auf meine Hände hinunter. Nach einem befangenen Gespräch in der Küche mit Ames als aufmerksamem Zuhörer hatte sie mich gefragt, ob sie mein Zimmer sehen könne, was uns einen Vorwand gab, nach oben zu entkommen. Ich zog hinter uns die Tür zu und sie wollte abschließen, nur um festzustellen, dass das nicht möglich war. Als Peyton das erste Mal in Schwierigkeiten geraten war, hatte meine Mutter sämtliche Zimmerschlösser entfernt und die Regel ›Klopfen statt abschließen‹ eingeführt.
Angeblich ging es dabei um Respekt und Vertrauen. Zumindest behauptete sie das.
»Er ist der beste Freund meines Bruders«, sagte ich jetzt zu Layla. »Und ich finde ihn total unheimlich.«
»Kein Wunder!«, sagte sie tonlos. Eine simple Feststellung. »Der ist total unheimlich. Der war an diesem bewussten Tag bei dir, stimmt’s? Im Gericht?«
Das erklärte auch ihre Miene, als sie Ames erblickt hatte. Sie vergaß nie ein Gesicht. »Ja. Er, ähm, hängt sich immer ziemlich an einen ran.«
Sie erschauerte sichtlich. »Was sagt denn deine Mom dazu?«
»Sie vergöttert ihn. Es scheint, als hätte er die Lücke geschlossen, die mein Bruder hinterlassen hat. Oder als wäre sie durch ihn zumindest kleiner geworden.«
»Und was ist mit deinem Dad?«
»Ach, der kriegt eigentlich nie irgendwas mit, wenn es um mich geht.«
Dieser Gedanke war mir so bisher noch nie gekommen, doch sobald es raus war, wurde mir bewusst, dass es stimmte. Die Zerstreutheit meiner Mutter war neu, eine Folge der Umstände. Die meines Vaters hingegen war schon immer da gewesen. Vor Peyton hatte es an der Arbeit gelegen. Und vor der Arbeit … wer weiß.
»Das ist echt scheiße«, sagte sie. Sie sah sich in meinem Zimmer um. »Und er bleibt beide Nächte hier?«
»Eigentlich sollte ich zu einer Freundin gehen. Aber sie ist krank geworden, deshalb hat mein Vater ihn und seine Freundin gefragt, ob sie einspringen können.«
»Freundin?«
»Darmgrippe«, erklärte ich. »Angeblich.«
»Bestimmt war er nicht allzu traurig deswegen«, erwiderte sie. »Falls er sie überhaupt gefragt hat.«
»Meinst du wirklich?«, fragte ich. Sie blickte mich einfach nur an. »Na ja, also die Kerzen und das Dinner kamen schon ein bisschen überraschend.«
»Uah!« Sie schüttelte sich. »Ich bin froh, dass du mich angerufen hast.«
»Und ich bin froh, dass du hier bist.«
Sie lächelte. »Wegen morgen Nacht überlegen wir uns später was. Jetzt möchte ich erst mal einen Blick in deinen Kleiderschrank werfen. Der ist ja riesig! Das ist doch so einer, in den man reingehen kann, oder?«
Was folgte, war eine ausgiebige Besichtigung – nicht nur meines Schrankes, der tatsächlich begehbar war, auch wenn man das bei geschlossenen Türen von außen eigentlich nicht erkennen konnte –, sondern des gesamten Hauses, mit mir als Tourführerin. Während Ames draußen vor der Garage stand und rauchte, brach Layla beim Anblick der in den Boden eingelassenen Wanne im Badezimmer meiner Eltern in laute Entzückensschreie aus (»Ist das Marmor?«), bewunderte die Kommandozentrale (»Deine Mom ist so gut organisiert!«) und geriet immer wieder ins Schwärmen angesichts der vielen umweltschonenden Maßnahmen, die meine supergrüne Mutter überall im Haus umgesetzt hatte (»Ich kriege meine Eltern mit Ach und Krach dazu, den Müll zu trennen.«). Aber erst, als sie den Fitnessraum im Keller sah, blieb ihr endgültig die Spucke weg.
Dabei waren es nicht der Crosstrainer, die Hantelsets, das Laufband oder der Flachbildfernseher an der Wand, die sie so beeindruckten, sondern die Tür hinter dem Stapel aus Yoga-Matten, -Gurten und -Blöcken. Als ich sie öffnete, stieß sie einen leisen Pfiff aus.
»Oh mein Gott. Ist das … ein Tonstudio?«
»Ein halb fertiges«, erwiderte ich und knipste das Licht ein, damit man die kleine, schallisolierte Aufnahmekabine und das Mischpult mit den verschiedenen Schaltern und Knöpfen besser erkennen konnte. Es war schon eine Weile her, dass jemand hier drinnen gewesen war; die Luft roch stickig und es standen einige leere To-go-Kaffeebecher herum. Auf der kleinen Couch lag eine Gitarre noch so da, wie sie hingelegt worden war. »Es gehört meinem Bruder. Sie hatten es eigentlich noch streichen wollen, als dann der Unfall passierte.«
»Darf ich reingehen?«
»Na klar.«
Sie trat ein und ich folgte ihr. Ich drückte auf einen weiteren Lichtschalter und im Inneren der verglasten Kabine wurde es hell. Mein Blick folgte ihr, als sie zur Couch rüberging, die Gitarre nahm und sie bewundernd in Augenschein nahm.
»Les Paul Standard«, sagte sie sichtlich beeindruckt. »Wow.«
Ich war mir schon während des gesamten Rundgangs irgendwie blöd vorgekommen. Aber erst in diesem Augenblick, als sie eine von Peytons vielen teuren Gitarren begutachtete, empfand ich beinah so etwas wie Scham.
»Was macht ihr denn hier?«
Ich fuhr erschrocken zusammen. Ich hatte Ames nicht kommen hören. »Ähm, nichts. Ich zeig Layla nur das Haus.«
Er schaute sie an, wie sie da auf der Couch saß, schob sich an mir vorbei und trat ein. »Gefallen dir Gitarren?«
»Ja«, erwiderte sie, ohne ihn anzusehen.
Ames ging rüber zur kleinen Couch und quetschte sich neben sie. »Hier«, sagte er, griff um Laylas Schultern herum, um sie an beiden Händen anzufassen. »Ich zeige dir ein paar Akkorde.«
»Schon okay«, sagte sie. Doch ihr Tonfall klang eher wie Weg mit dir!
Ames hörte es auch und verzog sich auf die andere Seite des Raums, wo noch eine Gitarre auf einem Ständer stand. Er nahm sie. Layla zeigte ihm weiter die kalte Schulter und zupfte an den Saiten, während er ein paar Akkorde anschlug. Seine Stirn legte sich in Falten.
»Die muss gestimmt werden«, sagte er nach einer Weile. »Aber für eine kleine Session reicht’s. Sieh mal her. Ich zeige dir ein paar Grundlagen. Das ist das F …«
Ich sah ihn an, während er die Griffe demonstrierte. Layla nicht. Als er es bemerkte, fing er an, richtig zu spielen, und stimmte eine schwerfällige Interpretation von Stairway to Heaven an, der erste Song, den Peyton in der Entzugsklinik gelernt hatte. Und dann, als ich bereits glaubte, dass es nicht noch peinlicher werden könnte, fing er auch noch an zu singen. Er hatte eine dünne, näselnde Stimme und hielt die Augen wie beseelt geschlossen, während er sich durch die ersten beiden Liedzeilen stoppelte. Leider mussten wir das Elend mitansehen.
Es war einfach unsäglich, und da hatte ich noch geglaubt, nichts könnte schlimmer sein als das Kerzenschein-Dinner. Ich verspürte den nahezu unbändigen Drang, laut loszuprusten, verbiss es mir aber notgedrungen. Und da fing Layla an zu spielen. Erst leise, dann immer lauter flogen ihre Finger über die Saiten. Ich begriff erst gar nicht, was da passierte, bis sie auf einmal mit ihm zusammenspielte. Aber anders als er schrappte sie nicht vor sich hin, sondern wusste offenbar genau, was sie tat. Ames bemerkte es ungefähr im gleichen Moment wie ich und hörte auf zu spielen. Dann fing sie an zu singen.
Mir fiel ein, dass Layla gesagt hatte, Rosie sei diejenige mit der tollen Stimme. Wenn das stimmte, dann musste sie Opernniveau erreichen, denn Laylas Gesang war absolut umwerfend. Plötzlich war der Raum vom Klang ihrer Stimme erfüllt, melodisch und glasklar, während ihre Finger so schnell über die Saiten huschten, dass sie nur noch ein verschwommener Fleck waren. Ich war mir sicher, dass ich mit offenem Mund dasaß. Ames tat es jedenfalls. Als sie fertig war, schien es, als wäre um uns herum ein Vakuum entstanden. Stille.
»Wow«, brachte ich schließlich heraus. »Das war phänomenal!«
»Du bist ziemlich gut«, fügte Ames hinzu.
»Ach was, das ist Stairway to Heaven. Das kriegt doch jeder hin.« Layla legte die Gitarre wieder dorthin zurück, wo sie sie herhatte. Dann sah sie mich an. »Hunger auf Pizza? Ich schon.«
Wir beendeten den Abend so, wie Ames es geplant hatte, und sahen uns Filme an. Er machte sein »berühmtes« Popcorn, das in geschmolzener Butter ertränkt war, bevor er sich genau in die Mitte der Couch vor den Fernseher pflanzte, damit jeder, der es sich dort ebenfalls bequem machen wollte, gezwungenermaßen neben ihm sitzen musste. Layla ließ sich auf dem Fußboden nieder und klopfte mit der Hand auffordernd neben sich. Als ich mich zu ihr setzte, warf Ames mir einen scharfen Blick zu. Er gab sich nicht mal mehr Mühe, seine Verärgerung zu verhehlen.
Die Filme waren romantische Komödien, die Fachfrau Layla beide schon gesehen hatte. Sie meinte, wir sollten uns den lustigeren ansehen statt den mit dem schmachtenden Liebespaar auf dem Cover. Layla, die aufs Popcorn verzichtet hatte, machte ihre Tasche auf, holte eine Handvoll Yam-Yam-Lollis hervor und hielt sie mir hin. Mittendrin steckte einer mit Kräutergeschmack, was sicher kein Zufall war. Als sie Ames die Lollis anbot, schüttelte er den Kopf.
»Ich mag keine Bonbons«, sagte er zu ihr. »Die schmecken immer alle so sauer, finde ich.«
Layla ließ sich nicht mal zu einer Antwort herab, sondern riss einen pinkfarbenen Lolli auf und schob ihn sich in den Mund. Ich langte nach dem Popcorn, weil Ames mir allmählich fast schon leidtat. Es war so fettig, dass es sich feucht anfühlte. Ich ließ es auf meiner Serviette liegen.
Nach ungefähr der Hälfte des Films plärrte plötzlich Musik los und Ames zog sein Telefon hervor. Er sah aufs Display. »Das ist deine Mom«, sagte er, ging ran und stellte auf laut. »Julie, hey. Wie ist der Urlaub?«
Layla nuckelte noch immer an ihrem Lolli, den Blick auf den Fernseher gerichtet, während meine Mom erzählte, dass sie einen guten Flug gehabt und eben ausgezeichnet gegessen hätten. Falls Ames ihr erzählen wollte, dass ich ohne ihr Wissen einen Übernachtungsgast zu uns eingeladen hatte, ließ er sich jedenfalls mächtig Zeit damit.
»Ist Sydney da?«, fragte sie schließlich.
»Sicher«, erwiderte er. Dann reichte er mir das Telefon.
»Hallo, Mom«, sagte ich. Ich hätte sie zu gern auf leise gestellt, doch es kam mir komisch vor, das einfach mit dem Telefon von jemand anderem zu tun. Natürlich war Ames begierig darauf, jedes Wörtchen mitzubekommen, das gesprochen wurde.
»Hallo, mein Schatz!« Meine Mutter klang richtig glücklich, und für einen Augenblick überkam mich ein schlechtes Gewissen, weil ich mir insgeheim gewünscht hatte, sie bliebe daheim. »Wie geht’s dir? Hast du Spaß mit Ames und Marla?«
»Marla ist krank. Der gleiche Infekt wie Jenn«, sagte ich. Ames beobachtete mich und aß dabei eine Handvoll Popcorn.
»Die Ärmste! Das macht wohl gerade wirklich die Runde.« Eine Schweigepause. »Sonst alles okay? Hast du etwas zum Abendbrot gegessen?«
»Ames hat gekocht.« Er lächelte milde. »Und jetzt gucken wir einen Film.«
»Das klingt doch super. Hier ist es wunderschön. Solch einen weißen Strand habe ich nicht mehr gesehen, seit … na ja, seit einer Ewigkeit. Mit ein bisschen Glück werde ich sogar braun.«
»Das ist toll.«
»Gut. Wie du weißt, wird Ames morgen früh deinen Bruder besuchen fahren. In der Zwischenzeit kannst du ja irgendwohin frühstücken gehen oder du machst dir was Leckeres zu Hause. Ich habe euch Geld dagelassen, falls ihr abends ins Restaurant oder etwas zu essen bestellen wollt. Hört sich das gut an?«
»Klar.«
»Wir sind am Sonntag zum Abendbrot wieder zu Hause«, fuhr sie fort. »Und sag Ames, dass wir unterwegs anhalten und etwas zu essen besorgen werden; er soll also dableiben und auf uns warten. Das ist das Mindeste, was wir tun können, um uns bei ihm zu bedanken, dass er so kurzfristig eingesprungen ist. Und falls es Marla bis dahin wieder besser gehen sollte, ist sie natürlich auch herzlich eingeladen, sag ihm das.«
Layla neben mir nahm ihren Lolli aus dem Mund und sah mich an. Dann hustete sie laut und deutlich. Zweimal.
Ames verlagerte sein Gewicht auf der Couch und stellte die Popcornschüssel hin. Der Fernseher lief und im Film wurde gerade gesprochen, deshalb war ich mir nicht mal sicher, ob meine Mom es wirklich gehört hatte, bis sie sagte: »Sydney? Ist … ist noch jemand da?«
Ich sah Layla an, die mir kaum merklich zunickte. Dann sagte ich: »Ja. Meine Freundin Layla. Sie hat Pizza mitgebracht.«
»Hi, Mrs Stanford!«, rief Layla. »Freut mich, Sie kennenzulernen!«
Es entstand eine kleine Pause, während der meine Mom, die normalerweise unbeirrt an höflichen Umgangsformen festhielt, sich kurz neu sortierte. »Ja, hallo. Ich habe schon viel von dir gehört. Ich wusste nicht, dass …«
»Sydney rettet mir buchstäblich gerade das Leben«, sagte Layla. »Bei uns wird renoviert und sie haben heute mein Zimmer gestrichen und einen neuen Teppich verlegt. Die Dämpfe sind abscheulich!«
Ames starrte sie an. »Keine Sorge, Julie«, rief er. »Ich sorge dafür, dass sie bald nach Hause fährt, damit Sydney nicht zu spät ins Bett kommt.«
»Genau«, fügte Layla hinzu und starrte zurück. »Mein Zimmer lüftet jetzt schon eine Stunde lang aus. Es sollte also kein Problem sein, dort zu schlafen.«
Allmählich ging mir ein Licht auf.
»Du willst heute Nacht in dem frisch renovierten Raum schlafen?«, fragte Mom.
»Ähm, ja?«
Eine kurze Schweigepause. Dann sagte meine Mutter: »Layla, ich will mich ja nicht einmischen, aber mit den Dämpfen von Teppichen und Latexfarben sollte man wirklich sehr vorsichtig sein, vor allem am Anfang. Freigesetzte Restgase sind gefährlich. Idealerweise würde man natürlich Produkte benutzen, die keine Chemikalien enthalten, aber ich verstehe schon, dass das nicht immer möglich ist.«
Layla riss die Augen auf, so als könnte meine Mutter ihre Reaktion tatsächlich sehen. »Sie meinen also, ich sollte da besser nicht drin schlafen?«
»Besser wär’s schon. Gibt es nicht irgendein anderes Zimmer, auf das du ausweichen kannst?«
»Keins, in dem noch Platz für mich wäre. Aber im Ernst, so schlimm wird’s schon nicht sein. Morgen sollen die Malerarbeiten ja fertig sein, also …« Sie sah immer noch Ames an, während sie das sagte. Ihre Blicke schienen wie durch ein Band verbunden, das fast sichtbar, wenn nicht sogar elektrisch aufgeladen war.
Es folgte eine Pause. Dann sagte meine Mutter. »Sydney? Könntest du mich bitte vielleicht kurz mal auf leise stellen?«
Ich tat, worum sie mich gebeten hatte, und hielt mir dann das Telefon ans Ohr. »Okay. Jetzt bin nur ich dran.«
Es gab ein dumpfes Geräusch: Ihre Hand verdeckte die Sprechmuschel oder sie hielt sie sich an den Körper gepresst. Trotzdem konnte ich noch die Stimme meines Vaters hören und wie sie ihm antwortete. Einen Augenblick später war sie wieder dran. »Schatz? Wie gut kennst du dieses Mädchen?«
Ich stand auf und ging in die Küche. »Ich hab’s dir doch erzählt. Sie ist meine einzige Freundin an der Schule. Sie ist wirklich sehr nett.«
»Warte mal.« Noch mehr gedämpftes Reden. Dann sagte sie: »Wenn das so ist, dann sollte sie unter den gegebenen Umständen heute bei uns übernachten. Und ehrlich gesagt, falls die Renovierungsarbeiten morgen noch nicht abgeschlossen sind, sollte sie gleich dableiben. Sie ist eine gute Freundin von dir und da wäre mir das einfach lieber, angesichts dessen, was ich über Giftstoffe weiß.«
»Wirklich?«, fragte ich. »Mom, das ist superklasse von dir.«
»Superklasse?« Sie klang überrascht. Und erfreut. »Na ja, ich finde, das gehört sich einfach. Meinst du, ich sollte ihre Eltern anrufen, um mich zu vergewissern, dass sie einverstanden sind?«
Ich ging zurück ins Wohnzimmer. Ames fixierte Layla noch immer, aber sie sah schon wieder fern, den Lolli im Mund. »Hey. Willst du das ganze Wochenende bleiben?«
Sie sah mich blinzelnd an, so als hätte ich sie das nicht schon längst gefragt. »Bist du sicher, das geht in Ordnung?«
»Ja. Meine Mutter fragt nur, ob sie vorher noch mit deinen Eltern sprechen soll?«
»Ach nein«, sagte sie laut und deutlich. »Die neuen Medikamente machen Mom so unglaublich müde, deswegen ist sie vermutlich schon im Bett. Ich schreibe meiner Schwester eine Nachricht und sie gibt ihr dann morgen Bescheid.«
»Ihre Mom hat MS«, sagte ich zu meiner Mutter.
»Oje, wie schrecklich!« Sie machte eine angemessene Pause. »Schön. Dann sorge dafür, dass Layla alles bekommt, was sie braucht, okay? Die Luftmatratze liegt im Gästezimmer und im Wäscheschrank findest du Extradecken und frische Zahnbürsten.«
»Okay.« Ich drehte mich um und senkte die Stimme. »Danke, Mom. Wirklich.«
»Oh … gern geschehen.« Sie klang, als würde sie lächeln. »Jetzt gib mir bitte noch mal Ames, ja?«
Ich ging zu ihm rüber und hielt ihm das Telefon hin. Er stellte die Popcornschüssel ab und wischte sich die schmierigen Hände an seiner Jeans sauber, bevor er aufstand und es entgegennahm. Dann ging er wortlos aus dem Zimmer, bis er außer Hörweite war.
Unten am Fußboden hörte ich Layla sagen: »Der Film ist echt gut, oder?«
Ich blickte zu ihr hinunter. Sie sah mich an, nicht den Fernseher, und lächelte breit.
»Der ist spitze. Ich glaube, das ist mein neuer Lieblingsfilm.«
Sie erwiderte nichts, sondern wandte sich einfach wieder dem Film zu. Ich setzte mich neben sie, nahm noch einen weiteren Yam-Yam-Lolli und machte es mir gemütlich.
Im Laufe der folgenden Stunde verliebten sich auf der Mattscheibe zwei Menschen, bestanden allerlei Bewährungsproben, wurden auseinandergerissen und entdeckten schließlich in allerletzter Sekunde ihre Gefühle füreinander wieder. Im richtigen Leben beendete Ames das Telefonat, ging draußen eine rauchen und gab uns mit diversen Grunzlauten zu verstehen, dass es bereits reichlich spät war, bis schließlich der Abspann lief. Als Layla und ich wenig später nach oben gingen, bot ich ihr mein Bett an, aber sie lehnte ab und sagte, die Luftmatratze würde ihr völlig ausreichen. Ich vermutete, dass sie einfach bloß höflich sein wollte, ein guter Gast eben. Wir richteten ihr ein Lager auf dem Fußboden, unmittelbar neben mir.
Nachdem wir das Licht gelöscht hatten, quatschten wir noch ein Weilchen, bis ich irgendwann eindöste. Als ich wieder wach wurde, war es zwei Uhr morgens. Ich rollte mich auf die Seite, um nach Layla zu sehen, aber sie war nicht da. Verwirrt stemmte ich mich auf den Ellbogen hoch, rieb mir die Augen und entdeckte sie schließlich. Sie hatte die Matratze unmittelbar vor die geschlossene – aber nicht verriegelte – Tür gelegt und sich darauf zusammengerollt. Sie hielt Wache.
Ich schlief so gut wie schon seit Monaten nicht mehr.
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Über den Familientag in Lincoln hatten Mom und ich nicht mehr geredet, seit sie das Thema zum ersten Mal zur Sprache gebracht hatte. Ich hielt das für ein gutes Zeichen. Vier Tage davor wurde mir klar, wie sehr ich mich geirrt hatte.
»Also«, sagte sie, während sie am Herd stand und in einem Topf mit Suppe rührte, die sie fürs Abendessen gekocht hatte. »Wir sollten uns mal wegen des Wochenendes abstimmen.«
Dieser Ausspruch war typisch für Mom – sie liebte Terminpläne und Programme und sorgte immer dafür, dass sie schon Tage im Voraus festgezurrt wurden – deshalb kapierte ich erst gar nicht, worauf sie hinauswollte. »Ich gehe am Freitag zu Jenns Geburtstag. Und Layla hat mich für Samstag zu sich nach Hause zum Essen eingeladen, wenn du einverstanden bist.«
Sie kostete von der Suppe, ihr Rücken war mir immer noch zugewandt. Dann sagte sie: »Freitag geht in Ordnung. Aber am Samstag ist der Familientag. Vermutlich kommen wir erst spät zurück, deshalb ist es wohl keine so gute Idee, sich für danach noch zu verabreden.«
Ich war eine Minute lang still, nahm mir Zeit, um zu überlegen, wie ich darauf reagieren sollte. Schließlich holte ich tief Luft und sagte: »Dann hat Peyton also gesagt, ich soll mit euch mitkommen?«
Es herrschte kurz Schweigen. Dann: »Dein Vater muss zu einer Konferenz. Damit bleiben nur noch wir beide übrig. Und Peyton hat ein Formular für dich ausgefüllt, also interpretiere ich das als ein Ja.«
Anders als meine Mutter besuchte mein Vater Peyton nicht oft. Er hatte sie die ersten paar Male begleitet, war aber immer mit verhärmter Miene zurückgekehrt und dann sofort in seinem Arbeitszimmer verschwunden. Für jemanden, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, Dinge in Ordnung zu bringen, war es bestimmt nicht einfach, dass der eigene Sohn in einer Situation steckte, wo ihm gerade das nicht möglich war. Doch er sprach regelmäßig mit Peyton und sorgte dafür, dass er alles hatte, was er brauchte, wie Taschengeld oder andere erlaubte Kleinigkeiten. Aber mir kam es immer so vor, als stelle er sich lieber vor, mein Bruder wäre einfach nur weg, statt zu viel über den Ort zu erfahren, an dem er sich tatsächlich befand. Aus den Augen und dabei so tun, als wäre es aus dem Sinn.
Diese Option würde ich jedoch nicht haben, so wie’s aussah, ungeachtet dessen, was mein Bruder und ich uns wünschten. Wenn meine Mutter sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ sie sich nur selten wieder davon abbringen. Ob es mir nun gefiel oder nicht, ich würde am Samstag hinfahren.
»Wow«, sagte Jenn, als ich es ihr am nächsten Tag im Frazier erzählte, wo wir uns nach der Schule zum Lernen verabredet hatten. »Ich bin noch nie in einem Gefängnis gewesen.«
»Das sind wohl die wenigsten Leute«, erwiderte ich mürrisch und nippte an dem Superspezial-Kaffeegetränk, das ich mir mal wieder von Dave! hatte aufquatschen lassen. Es war halb gefroren und dickflüssig wie Schlamm und nur mit Mühe durch einen Strohhalm zu trinken, aber trotzdem sehr lecker. »Nur wir wenigen Auserwählten.«
Meredith, die ausnahmsweise mal einen freien Nachmittag hatte, blickte mich über den Tisch hinweg an. »Wird bestimmt komisch, oder? Hast du Schiss? Ich meine, wegen der anderen Insassen da?«
Das war mir ehrlich gesagt noch gar nicht in den Sinn gekommen. Mit anderen verurteilten Kriminellen konnte ich umgehen; es war mein eigener Bruder, der mich beunruhigte. »Ich will einfach nicht mit! Wenn ich doch nur nicht da hinmüsste!«
Sie sahen mich mitfühlend an. Dann streckte Jenn die rechte Hand aus und drückte meine Linke. »Am Freitag haben wir aber erst noch mal richtig Spaß, okay? Margaret kommt auch. Dann lernst du sie endlich mal kennen.«
Vor zwei Wochen hatte Jenn erwähnt, dass sie sich mit einem neuen Mädchen angefreundet hatte, das gerade erst aus Massachusetts hergezogen war. Seitdem hatte es kaum eine Unterhaltung gegeben, in der nicht ihr Name gefallen war. Anscheinend war Margaret unglaublich witzig, irrsinnig cool und sogar noch schlauer als Jenn, woran ich nicht recht glauben konnte. Sogar Meredith, der nicht leicht zu imponieren war, außer wenn jemand einen besseren Handstützüberschlag hinbekam als sie, hatte mir erzählt, dass Meredith Mandarin sprach und mal mit einen Typen was gehabt hatte, der mit einem Darsteller aus einer unserer Lieblingsserien verwandt war.
»Klasse«, sagte ich. »Darauf freu ich mich schon.«
»Du wirst sie lieben«, sagte Jenn. »Sie ist so was von witzig!«
»Oh mein Gott«, warf Meredith ein. »Neulich beim Sportunterricht, als wir Vinyasa gemacht haben! Da ist sie aus der Baumposition seitlich weggekippt und voll auf den Boden geknallt. Das war zum Schreien!«
Beide lachten darüber, und hätte ich es selbst miterlebt, hätte ich bestimmt mitgelacht. Aber obwohl ich erst wenige Wochen an der Jackson High war, konnte ich mir beim besten Willen nicht mehr vorstellen, im Sportunterricht Yoga zu machen. Das Leben, das ich an der Perkins geführt hatte, kam mir mittlerweile vor wie aus einer anderen Welt. Dass wir uns nur noch selten sahen, tat sein Übriges. Mit Jenns Nachhilfejob im Kiger-Center und Merediths knallvollem Trainingskalender konnten wir uns glücklich schätzen, wenn wir uns überhaupt noch sahen. Nie hätte ich gedacht, dass die Schule das Fundament unserer Freundschaft war, bis wir diese Gemeinsamkeit plötzlich nicht mehr teilten. In Wahrheit aber hatte ich mich verändert.
Das lag vor allem – na gut, vermutlich nur – an Layla. Seit unserem Übernachtungswochenende standen wir mehr oder weniger ständig in Kontakt. Als wäre sie von einem Tag auf den anderen meine engste Vertraute geworden. Es schien ein Ding der Unmöglichkeit, dass jemand, den ich vor sechs Monaten nicht mal gekannt hatte, nun der einzige Mensch war, der mich verstand.
Aber genau das war der Punkt mit Layla: Sie verstand es. Nicht nur mein Unbehagen, was Ames betraf, sondern auch, wie ich mich wegen Peyton fühlte. Rosie war zwar nicht im Gefängnis gewesen, doch ihre Probleme hatten sich trotzdem auf die eine oder andere Weise auf die gesamte Chatham-Familie ausgewirkt. Ich wusste, dass Jenn und Meredith mich liebten und mir immer ein offenes Ohr schenken würden. Aber hier kam eine Dimension der Scham und Wut zum Tragen, die sie einfach niemals nachempfinden könnten. Und jetzt, wo ich jemanden gefunden hatte, der dies konnte, ging mir auf, wie sehr ich das gebraucht hatte.
 
»Igitt. Die hier sind geradezu unterirdisch. Man merkt, dass ich nicht so gut drauf bin. Normalerweise würde ich die nicht mal in Erwägung ziehen.«
Ich sah Layla an, die trotz dieser Behauptung die Pommes, die sie am Imbissstand der Eislaufbahn gekauft hatte, mit der für sie typischen Hingabe zubereitete. Eine doppelte Lage aus Papierservietten bedeckte einen Teil des Tribünensitzes zwischen uns, darauf waren die Pommes drapiert. In einem Plastikbecher waren zwei verschiedene Ketchupsorten zusammengemischt. Auf ihre selbst kreierte Gewürzmischung, die sie hütete wie einen Schatz, hatte sie allerdings verzichtet.
»Die Sache ist die«, fuhr sie fort, nahm sich eine Pommes aus der Mitte und tunkte sie mit der Spitze zuerst ein, »dass mich niemand so zur Weißglut bringen kann wie Rosie. Wenn Leuteaufregen eine Sportart wäre, dann hätte sie es definitiv bis zur Olympiade geschafft. Keine Frage.«
Lächelnd nahm ich mir auf Laylas Aufforderung hin eine Pommes und zog mit der anderen Hand meinen Pulli fester um mich herum. Am Lakewood Rink war ich zuletzt vor einer halben Ewigkeit gewesen; unsere Mutter hatte Peyton und mich als Kinder ab und zu hierhergebracht. Er hatte zwei Saisons lang Eishockey gespielt, während ich nie über das Stadium des x-beinigen Wie-auf-Eiern-Fahrens hinweggekommen war. Niemals hätte ich damit gerechnet, hier zu landen, als ich nach der Schule noch im Seaside vorbeischaute, aber allmählich lernte ich, dass mit den Chathams alles möglich war.
Dort hatten wir vorhin gerade unsere Rucksäcke abgesetzt und unsere übliche Bestellung aufgegeben, als Laylas Telefon bimmelte. Einen Moment lang betrachtete sie das Display und hob dann ab.
»Hey!« Eine Pause. »Na, im Laden, wo sonst?«
Mac, der mit einem Bleistift hinter dem Ohr an der Theke stand und lernte, sah hoch. Mittlerweile war ich beinah dazu imstande, ihm in die Augen zu sehen. Beinah.
»Na ja, daran hättest du denken sollen, bevor du gesagt hast, du kommst.« Layla lauschte einen Moment lang, seufzte und blickte an die Decke. »Nein, Dad ist nicht hier. Er ist mit dem Camry zu Tiogo’s gefahren, um zu gucken, wie weit sie mit dem Truck sind.«
»Andersrum«, sagte Mac leise.
»Hä?«
»Der Camry ist in der Werkstatt«, sagte er. »Der Truck läuft; der Anlasser spinnt nur ab und zu.«
»Wie auch immer«, sagte Layla. Auch daran hatte ich mich gewöhnt. Die Chathams hatten zwei Autos, von denen immer eins kaputt war. »Der Knackpunkt ist, dass wir keinen Wagen haben.«
Offenbar hatte Rosie einiges dazu zu sagen, denn Layla schwieg eine ganze Weile lang. Bis sie ihre Schwester schließlich mitten im Satz abwürgte: »Rosie! Da kannst du reden, so viel du willst. Ich kann dir nicht helfen. Ja, schön, du mich auch!«
»Hey«, rief Mac. »Was ist los?«
»Sie sagt, irgendwer muss sie zum Lakewood Rink fahren. Ist anscheinend ein Eislaufnotfall.« Layla zog eine Grimasse und hielt das Telefon auf Armeslänge von ihrem Ohr entfernt, während Rosie lautstark reagierte. Zu mir sagte sie: »Wenn Rosie etwas will, dann ist es grundsätzlich ein Notfall.«
»Wir können sie hinbringen, wenn Dad zurück ist«, sagte Mac. »In einer halben Stunde oder so.«
Layla gab das an Rosie weiter, dann erklärte sie: »Nein, das ist inakzeptabel. Und ja, ich hab wortlautgetreu zitiert, falls ihr euch das fragen solltet.«
Mac zuckte mit den Schultern und steckte die Nase wieder in sein Buch. Rosie redete noch immer. »Ich kann sie fahren«, bot ich an. »Ich meine, wenn du willst.«
»Das brauchst du nicht zu tun«, erwiderte sie. Dann sagte sie ins Telefon: »Nichts. Sydney ist nur viel zu nett zu dir.«
»Mir macht das nichts aus, ehrlich«, sagte ich. »Ich muss nicht vor sechs zu Hause sein.«
Layla sah mich an, mit sarkastischer Miene. »Für meine Schwester musst du gar nichts.«
»Ich weiß. Das Angebot steht trotzdem.«
Das war das Mindeste, was ich tun konnte. An unserem Übernachtungswochenende hatte ich an beiden Morgen versucht, Layla zum Frühstück einzuladen und später den Eintritt fürs Kino zu bezahlen, was sie jedoch ablehnte: »Ich darf hier bei dir bleiben, statt bei meiner durchgeknallten Familie sein zu müssen«, sagte sie. »Ich sollte dir dankbar sein.« Jetzt war die Gelegenheit, mich wenigstens ein bisschen zu revanchieren.
Zehn Minuten später bogen wir in eine schmale Wohnstraße ein, nur wenige Blocks vom Seaside entfernt. Die Häuser hier waren klein und die meisten Gärten vollgeramscht mit Autos, Schaukeln und Gartenmöbeln. Ganz am Ende stand ein lang gezogenes Backsteingebäude mit separater Garage. An etlichen Stellen klafften Lücken im Rasen, und Wrackteile von mindestens vier Autos in unterschiedlichen Verfallsstadien stapelten sich auf dem Hof. Auf einem Deko-Fähnchen an der Tür prangte die Aufschrift »Frohes Fest«, obwohl wir September hatten. Und dann war da noch der Wald.
Die Bäume hinter dem Haus der Chathams waren die höchsten, die ich je gesehen hatte. In den Arbors gab es ganz unterschiedliche Gewächse. Eichen, struppige Büsche, ein paar hohe Zedern. Hier standen nur große, ausladende Tannen, eine neben der anderen. Zum ersten Mal verstand ich, was es bedeutete, wenn ein Wald dicht war. Als wären die Häuser Brotkrumen, die entlang der Straße verstreut worden waren, um in die dahinterliegende Finsternis zu führen.
»Willkommen im Paradies«, sagte Layla ironisch, als wir am Straßenrand anhielten. Sobald wir ausgestiegen waren, wanderte mein Blick automatisch zu dem riesigen Wall aus Bäumen, der sich hinter dem Haus erhob.
»Der Wald ist der Wahnsinn, oder? Als Kind hatte ich immer Albträume deswegen. Sogar heute schlafe ich noch mit heruntergelassenem Rollo.«
Sie stieg die Stufen bis zur Haustür hoch und ich trottete ihr hinterher. Aus der Nähe betrachtet, war die »Frohes-Fest«-Fahne so alt und zerschlissen, dass die Sonne durch sie hindurchschien. Layla drehte am Knauf und drückte die Tür auf.
»Ich bin’s!«, rief sie ins Dunkel. »Und Sydney. Rosie, ich hoffe für dich, dass du abmarschbereit bist!« Sie trat ins Haus ein und hielt die Tür für mich auf.
Drinnen brauchte ich eine Minute, bis ich die Umgebung erfasst hatte. Erst dann wurde mir klar, dass wir nicht im Eingangsbereich standen, sondern bereits mitten im Wohnzimmer.
Es war sehr ordentlich, aber vollgestellt. Gerahmte Bilder drängten sich auf dem Kaminsims. Auf dem Couchtisch standen viele kleine Kästchen aus verschiedenen Materialien: aus poliertem Holz, zartem Perlmutt, glänzendem Chrom. Eine Sammlung von Bierkrügen war in einem Bücherschrank aufgereiht; in einem Rahmen steckten Asse aus diversen Kartendecks. Auf einem ausladenden Sofa lagen unterschiedlich gemusterte Häkeldecken, und ein niedriger Zweisitzer, der von bestickten Kissen überquoll, stand gegenüber der Wand mit dem Flachbildfernseher. Und dann war da der Sessel.
Es war ein Liegesessel, abgenutzt und von zwei niedrigen Tischen flankiert. Auf dem einen standen ein großer Thermosbecher, aus dem ein Strohhalm herausragte, eine Jumbodose Nüsse und eine Taschentücherbox. Auf dem anderen stapelten sich Zeitschriften, zwei Fernbedienungen, ein Telefon und eine Handvoll Tablettenfläschchen. Obwohl der Sessel leer war, bestand kein Zweifel daran, dass die Person, die normalerweise darin saß, den Raum beherrschte, ob jetzt anwesend oder nicht.
Layla ging über den pastellblauen Teppich in die Küche. Als sie sie leer fand, kehrte sie seufzend zurück und legte ihre Tasche auf der Couch ab. »Typisch!«, sagte sie zu mir. »Setz dich. Ich geh sie suchen.«
Sie verschwand rechts den Flur hinunter. Ich ging zur Couch und schob auf der Suche nach einem Platz zum Hinsetzen ein paar der Kissen zur Seite. Dabei berührte meine Hand nicht nur weichen Stoff, sondern auch etwas Hartes, Warmes. Mit Zähnen. Kreischend zog ich die Hand zurück. Die hielt ich immer noch wie erstarrt an die Brust gepresst, als Layla wiederkehrte.
»Was ist passiert?«, fragte sie mich.
Ich schüttelte den Kopf. »Da war irgendwas …« Ich zupfte an einer der Decken. »Und plötzlich …«
Sie marschierte zur Couch und zog mit einem Ruck eine der Häkeldecken herunter, als wäre sie ein Zauberer, der den Tischtuchtrick vorführt. Zum Vorschein kamen drei sehr kleine, sehr hässliche Hunde, die nicht besonders erfreut schienen, uns zu sehen.
»Tut mir leid«, sagte sie zu mir. »Haben sie dich schlimm erwischt?«
Ich sah auf meine Hand. Es war kein Blut zu sehen, auch wenn es in der Spitze meines Zeigefingers leicht pochte. »Nein.«
»Diese elendigen, grässlichen kleinen Viecher«, sagte sie, streckte die Hand aus und nahm den größten auf den Arm. Er hatte kurzes, stoppeliges graues Fell, einen kahlen Kopf und zwei winzige Knopfaugen, von denen mich eines ansah, als Layla ihn hinter dem Ohr kraulte. Die anderen beiden Hunde krochen zurück unter die noch verbliebene Decke, vermutlich, um dort ihrem nächsten Opfer aufzulauern. »Aber wir lieben sie, weiß Gott!«
»Was ist das für eine Rasse?«, fragte ich, als der Hund auf ihrem Arm einen Rülpser ausstieß, wie man ihn von einem doppelt so großen Tier erwartet hätte.
»Sie haben gar keinen richtigen Namen. Das sind bloß rettungslos überzüchtete Launen der Natur.« Sie gab ihm einen Kuss auf den Kahlkopf. »Das hier ist Ayre. Die anderen beiden heißen Destiny und Russell.«
Ich konnte nur schauen. »Wie … in Big New York?«
Sie legte den Kopf schief. »Jetzt sag nicht, du guckst dir diese Sendung an?«
»Doch, tu ich«, gestand ich. Obwohl »gucken« ziemlich untertrieben war. Bevor Layla in mein Leben getreten war, hatte es nachmittags nichts anderes für mich gegeben. »Ich gucke alle Big-Staffeln, um ehrlich zu sein.«
»Ich wusste doch, warum ich das Mädchen auf Anhieb sympathisch fand!« Ich drehte mich um und sah Mrs Chatham, die in einem roten Jogginganzug auf einen Rollator gestützt den Flur hinunterkam. Rosie ging hinter ihr; einen Turnbeutel in der Hand und die übliche Gewittermiene im Gesicht. »Bist du Team Rosalie oder Team Ayre?«
Ich genierte mich ein bisschen, dass ich über die Antwort nicht einmal nachzudenken brauchte. »Team Ayre.«
Sie lächelte. »Du darfst bleiben.«
Layla verdrehte die Augen, während ihre Mutter sich zu ihrem Sessel hinüberbewegte und langsam darauf Platz nahm. In der Zwischenzeit holte Rosie eine Decke von der Couch (ich hörte, wie die Hunde erst nach ihr schnappten und sich dann gegenseitig beharkten) und Layla verschwand mit dem Thermosbecher in der Hand in die Küche. Kurz darauf kehrte sie zurück, schraubte den Deckel auf den Becher und stellte ihn auf den Tisch.
»Danke, mein Schatz«, sagte Mrs Chatham, als Rosie ihr die Decke um die Beine legte. »Und jetzt hört auf, mich zu betüddeln. Mir geht’s gut. Du willst Arthur doch nicht warten lassen, wo er dich noch so kurzfristig mit reingenommen hat.«
»Danach kommen wir wieder her. Sobald Mac uns holen kommt, okay?«, sagte Layla zu ihr. »Und ich habe mein Telefon dabei.«
»Ich bin absolut in der Lage, ein paar Stunden allein zu bleiben. Und jetzt raus mit euch, husch, husch.«
Sie wedelte mit der Hand und ihre Töchter setzten sich in Bewegung. Rosie hob ihre Sporttasche auf, Layla ging zum Fernseher und schaltete eine Folge von Big Chicago ein, die ich noch nicht kannte. Elena, die verheiratete Society-Lady, schluchzte gerade, wobei ihr Make-up absolut makellos blieb. Mrs Chatham lächelte und machte es sich in ihrem Sessel bequem. Im Rausgehen bekam ich noch mit, wie sie den Ton lauter drehte.
»Schicke Karre«, bemerkte Rosie, als wir in mein Auto einstiegen. Genau wie ihre Schwester es getan hatte, strich sie mit der Hand bewundernd über den Ledersitz und sah dann oben durchs Sonnendach. »Ist der mit Sportpaket?«
»Nein«, sagte Layla. »Das sieht man an den Reifen.«
»Ist auf jeden Fall um Klassen besser als unsere Autos«, erwiderte Rosie und rekelte sich im Sitz. »Daran könnte ich mich gewöhnen.«
»Tu’s nicht«, entgegnete Layla. »Sydney tut dir hier einen Monstergefallen.«
»Und ich weiß das zu schätzen.«
»Dann solltest du es vielleicht auch mal sagen.«
»Ist echt kein Ding«, sagte ich. »Ich hasse es sowieso, nach der Schule zu Hause rumzuhocken.«
Beide horchten merklich auf. Ich spürte, wie sie mich ansahen, obwohl ich den Blick auf die Straße gerichtet hielt. »Ach echt?«, sagte Rosie. »Warum?«
»Kümmer dich um deine Angelegenheiten«, fuhr Layla sie an.
»Wieso denn? So was sagt man doch nicht, wenn man nicht will, dass jemand nachfragt.«
»Bist du jetzt Psychologin, oder was?«
Ich hatte das Gefühl, diese Stänkerei sei drauf und dran, sich zu einem handfesten Streit auszuwachsen, der für das bisschen Autoinnenraum um uns herum eindeutig zu groß war. Deshalb sagte ich: »Seit mein Bruder nicht mehr da ist … ist es irgendwie merkwürdig. Einsam irgendwie. Na ja, jedenfalls bin ich froh, etwas zu tun zu haben. Ehrlich.«
Ich merkte, dass Rosie hinten auf der Rückbank gerne nachgehakt hätte. Aber Layla klappte die Sonnenblende herunter, musterte demonstrativ ihr Gesicht im kleinen Spiegel und schoss ihr einen Blick zu. Den Rest des kurzen Weges legten wir schweigend zurück.
Sobald wir an der Eislaufhalle angekommen waren, ging Rosie zu den Schließfächern, während Layla schnurstracks den Imbissstand und die unterdurchschnittlichen Pommes ansteuerte. Als die Verkäuferin hinter der Theke die Pommes in einen Pappbecher schaufelte, seufzte sie: »Entschuldige wegen eben. Meine Schwester macht mich echt wahnsinnig!«
»Es ist wirklich okay«, erwiderte ich.
»Sie ist nur so …« Sie seufzte wieder und wühlte mit spitzen Fingern in dem Körbchen mit Ketchuptüten herum, so als befände sich eine darunter, die besser war als alle anderen. Und wie ich Layla kannte, wusste sie auch, wie man das feststellen konnte. »… fordernd. Als würde die ganze Welt ihr gehören. So war sie schon immer.«
»Mein Bruder tickt da ganz ähnlich«, sagte ich. »Ich dachte immer, das wäre so ein Stammhalterding. Aber vielleicht ist das auch einfach nur ein Erstgeborenending.«
»Ich glaube, in dem Fall ist es ein Rosie-Ding.« Sie nahm sich noch ein zweites Ketchuptütchen, dann schnappte sie sich ein paar Servietten. »Als sie jünger war, konnte sie es wenigstens noch auf den Eislaufstress und den Wettbewerbsdruck schieben.«
»Sie war wohl ziemlich gut, was?«, sagte ich.
»Sie war sensationell.« Layla schob einen Fünfdollarschein über den Tresen. »Das soll natürlich keine Entschuldigung für ihr Gezicke sein. Aber wenn man weiß, dass sie bei aller Unausstehlichkeit auch zu so etwas Schönem fähig ist, wird das Ganze gleich viel erträglicher.«
Das fand ich auf sonderbare Weise einleuchtend. Mein Bruder besaß zwar keine beeindruckende Fähigkeit wie Eiskunstlaufen, aber sein Charme hatte früher Berge versetzt. Niemand war nur schlecht, ging mir auf. Sogar die schlimmste Person hatte jemanden, dem sie nicht ganz egal war.
Nun sah ich hier auf der Tribüne Layla dabei zu, wie sie eine weitere Pommes in ihr Pfeffer-Ketchup-Gemisch (Pfeffchup?) tauchte und dann halbherzig davon abbiss. Unten auf der Eisfläche gab ein blonder, föhnfrisierter Mann mittleren Alters in schwarzer Leggings und einem knallblauen Fleecepulli einem schätzungsweise zwölfjährigen Mädchen Anweisungen, wie sie ihre Sprünge absolvieren sollte. Sie sah genauso aus wie die Eiskunstläuferinnen aus den Sportsendungen – klein und geschmeidig mit einem wippenden Pferdeschwanz, und jedes Mal, wenn sie nach einem Sprung auf dem Eis aufsetzte, konnte man am Gesicht des Mannes ablesen, ob er zufrieden war oder nicht.
»Das ist Arthur«, erklärte Layla, als sie sah, wie ich ihn beobachtete. »Er ist der Grund, warum ich schiefe Zähne habe.«
»Deine Zähne sind nicht schief.«
»Sie sind aber auch nicht gerade. Nicht so wie deine. Du hattest bestimmt eine Spange, oder?«
Ich nickte. »Ich hab das Ding gehasst.«
»Ja, schon, aber sieh dich heute an.« Sie nahm sich noch eine Pommes. »Ich hätte eine gebraucht. Hat der Zahnarzt gesagt. Aber Einzeltraining bei Arthur war nicht gerade billig, und so …«
Unten auf dem Eis hatte das Mädchen gerade einen Sprung vollführt und fuhr nun eine Runde im Kreis, um erneut Anlauf zu nehmen. »Wow. War sie wirklich auf dem Weg zu Olympia?«
»Ja. Sie ist aber nie weiter gekommen als bis zu den Landesmeisterschaften. Dann ist sie mit Mariposa auf Tournee gegangen, was meinen Eltern wenigstens finanziell ein bisschen Luft verschafft hat. Ich war so sauer, als man sie verhaftete und aus der Show schmiss.« Sie schüttelte den Kopf. »Also, normalerweise bin ich ja die Erste, die für jemanden eine Bresche schlägt … Aber dass sie so dämlich sein konnte … das tat weh. All die Jahre, all das viele Geld, für nichts!«
Als sie das sagte, betrat ein weiteres Mädchen die Eisfläche. Es dauerte eine Minute, bis mir klar wurde, dass das Rosie war. Vielleicht lag es an der Entfernung oder daran, dass sie Eislaufklamotten anhatte, aber sie sah vollkommen anders aus. Sie lief am äußeren Rand der Eisfläche, steigerte dabei immer mehr das Tempo, und schon bei dieser wohl einfachsten aller Grundbewegungen wurde deutlich, dass sie um Klassen besser war als das Mädchen, dem wir eben zugeschaut hatten. Ihre Bewegungen waren von einer schlichten, eleganten Anmut, die im krassen Gegensatz zu ihrer gewohnten Ruppigkeit stand. Als würde sie anders als die meisten Menschen bei Kälte nicht zusammenschrumpfen, sondern zu voller Pracht erblühen.
Layla beobachtete sie ebenfalls, wie sie erst ein Mal, dann ein zweites Mal an uns vorbeifuhr. Beim dritten Mal drehte sie den Kopf und hob grüßend das Kinn, worauf Layla nickte und ihr zulächelte. Nach allem, worüber wir gerade gesprochen hatten, überraschte mich das. Andererseits war mir vieles, was Layla betraf, ein Rätsel.
»Sie ist total nervös«, erklärte sie mir, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Sie hat allein trainiert, aber heute ist das erste Mal seit dieser ganzen blöden Geschichte, dass er eingewilligt hat, sie sich anzusehen. Darum war sie vorhin auch so zickig. Oder zumindest ist das einer der Gründe.«
Nachdem das jüngere Mädchen noch ein paar Worte mit Arthur gewechselt hatte, verließ es die Eisfläche und er winkte Rosie zu sich. Sie sprachen kurz miteinander, dann bedeutete er ihr, noch eine Runde zu fahren, wobei er sie aufmerksam mit den Augen verfolgte.
»Oh Gott. Ich kann da nicht hinsehen. Ich werde immer so nervös an ihrer Stelle, selbst beim Training. Bei den Wettkämpfen war ich das reinste Wrack. Meine Mutter hat mich immer Pommes holen geschickt.« Sie holte ihr Telefon hervor, gab den Code ein und rief ihre Fotos auf. »Aber jedes Mal, wenn ich geblieben bin und zugesehen habe, war ich am Ende froh. Guck mal.«
Sie hielt mir das Telefon hin, über das Display flimmerte ein Video. Es zeigte eine andere Eislaufhalle, eine deutlich noblere, und auf der Mitte der Eisfläche drehte Rosie eine Pirouette. Sie fing langsam an, die Arme weit ausgebreitet, und wurde dann allmählich immer schneller, drückte die Arme eng an den Körper, bis ihre Konturen zu verschwimmen schienen. Und im selben Moment, als die blecherne Musik im Hintergrund stoppte, blieb auch sie stehen und warf sich in Pose, den Kopf weit in den Nacken geworfen. Als das Publikum klatschte und johlte, ein Geräusch wie ein donnerndes Röhren, verzog sich ihr Gesicht zu einem Lächeln.
»Das war im letzten Jahr, als sie Wettbewerbe lief«, sagte Layla. Sie scrollte zu einem Foto, das Mrs Chatham zeigte, als sie noch bei besserer Gesundheit war, wie sie mit Layla, Rosie (die einen Strauß Rosen in der Hand hielt) und einem Riesenpokal posierte. Halb abgeschnitten am Bildrand war ein stämmiger Kerl in Schlabber-T-Shirt und Jeans zu sehen. Erst dachte ich, er wäre versehentlich mit aufs Bild geraten. Dann ging mir ein Licht auf.
»Ist das …« Ich brach ab, nahm das Handy und betrachtete das Foto mit zusammengekniffenen Augen.
»Mac«, vollendete sie den Satz für mich. »Ja, das ist er.«
Mit Daumen und Zeigefinger zog ich den oberen Teil des Bilds größer, bis sein Gesicht das Display ausfüllte. Deutlich dicker und mit starker Akne sah er vollkommen anders aus. Ich konnte kaum glauben, dass das ein und dieselbe Person sein sollte. Aber die Augen waren identisch, genau wie die Haare mit der charakteristischen Stirnlocke. »Wow. Was hat er …«
»Er hat dreißig Pfund abgenommen. Und als er anfing, mehr auf seine Ernährung zu achten, gingen auch die Pickel weg.« Sie nahm sich noch eine Pommes. »Irre, oder? Manchmal, wenn er mir zu Hause über den Weg läuft, frage ich mich immer noch, wer das sein soll.«
»Ich kann nicht glauben, dass er mal so ausgesehen hat.«
»Das würdest du aber, wenn du erlebt hättest, was er alles in sich reingestopft hat. Dieser Junge konnte essen. Er war wie Irv, nur nicht so groß und ohne Muskeln und Football. Aber was er gegessen hat, nichts als Mist.«
»Das kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.« Ich starrte noch immer sein breites, pickliges Gesicht an. »Warum wollte er sich verändern?«
»Hättest du das etwa nicht gewollt?«, fragte sie und deutete mit einem Nicken auf das Foto. Sie aß die Pommes. »Ich glaube, er hatte es einfach satt, der fette Junge zu sein. Denn das war er, seit ich denken konnte. Rosie war talentiert, ich war niedlich. Er war fett.«
Ich wusste genau, wie es sich anfühlte, wenn dein ganzes Leben zu einem einzigen Wort zusammenschrumpft, das du nicht mal selbst ausgesucht hast. Ich wusste das besser als sonst irgendwer. Und jedes Mal, wenn ich daran erinnert wurde, wünschte ich sehnlichst, es wäre anders. Ich fragte: »Und wie hat er abgenommen?«
»Er fing an mit Waldspaziergängen. Dann steigerte er sich zu Jogging und schließlich zu intensivem Dauerlauf. Er ist noch vor der Schule frühmorgens los und stundenlang verschwunden. Das macht er auch heute noch, jeden Morgen.«
»Echt?«
»Allein zu hören, wie er um fünf Uhr dreißig das Haus verlässt, macht mich todmüde«, sagte sie. »Außerdem isst er nie irgendwas, das Spaß macht. Nur Proteine, Gemüse und Obst. Ich könnte das keinen Tag lang durchhalten. Noch nicht mal eine Stunde.«
Von der Eisfläche her drang ein lautes Rufen und wir sahen beide zu Rosie hinunter, die gerade einen Sprung ausgeführt hatte, offenbar ziemlich schludrig. Arthur schüttelte den Kopf, dann bellte er etwas, während sie mit in die Hüften gestemmten Händen im Kreis um ihn herumfuhr und nickte.
»Uff!«, machte Layla und wischte sich die Finger an der Serviette ab. »Ich halte das nicht aus, ist mir zu stressig. Wenn’s so weitergeht, kaufe ich noch mehr von diesen ekligen Dingern, nur um irgendwie klarzukommen.«
Ich lächelte und schaute auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf; in fünfzehn Minuten musste ich zu Hause sein. Da ich ohnehin nicht sonderlich erpicht aufs Abendessen und weitere Gespräche über den Familientag in Lincoln war, blieb ich einfach noch ein Weilchen sitzen und sah Rosie dabei zu, wie sie ein paar Drehungen machte, einmal ins Straucheln geriet und endlich ein winziges anerkennendes Lächeln von Arthur erntete. Ich hörte Layla neben mir erleichtert aufatmen.
»Wir sehen uns morgen«, sagte ich zu ihr und raffte meine Sachen zusammen. »Tut mir leid, dass ich euch nicht nach Hause bringen kann.«
»Ist schon okay. Mac hält sich immer irgendwo in der Nähe auf. Und du hast schon mehr als genug getan.«
Ich lächelte und winkte ihr noch einmal von der Treppe aus, die Richtung Ausgang führte. Bevor ich die große Eingangstür aufschob, drehte ich noch einmal den Kopf, gerade rechtzeitig, um Rosie bei ihrem bislang besten Sprung zu sehen. Sie brachte ihn sicher aufs Eis und glitt danach anmutig weiter. Dies schien genau das richtige Abschlussbild zu sein, eines, in dem alles perfekt war, zumindest eine Sekunde lang. Ich ging hastig hinaus, bevor ich noch irgendwas anderes sah.
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»Da bist du ja!« Jenn streckte sich aus, ergriff mein Handgelenk und zog mich mit einem Ruck durch die Tür. »Ich freu mich so wahnsinnig doll, dich zu sehen! Es ist eine Ewigkeit her!«
Als sie mir einen verrutschten Kuss auf die Wange drückte, wusste ich, dass irgendwas im Busch war. Jenn hatte viele Eigenschaften, aber Überschwänglichkeit gehörte mit Sicherheit nicht dazu.
»Hey«, sagte ich, als sie mich den Flur entlang hinter sich herzerrte. »Was ist los?«
»Wir haben so dermaßen viel Spaß hier!«, sagte sie. »Komm, du musst unbedingt Margaret kennenlernen.«
So energisch, wie sie an mir zog, war klar, dass ich gar keine andere Wahl hatte, also ließ ich mich von ihr in die Küche bugsieren. Dort stand Meredith neben der Kochinsel, mit angespannter Miene, während ein dunkelhaariges Mädchen, das mir den Rücken zugewandt hatte, Eis in einen Mixer füllte.
»Sydney ist da!«, kreischte Jenn, die normalerweise nie laut war. »Und sie braucht einen Drink.«
»Aber klar«, sagte Margaret und drehte sich um. Sie hatte langes, schwarzes Haar, das ihr bis über die Schultern fiel, strahlend blaue Augen und ein paar versprenkelte Sommersprossen auf der Nase. Ein hübsches Mädchen mit einem besonderen, unübersehbaren Etwas. »Ich hab grad einen neuen Schwung gemixt. Ich hole dir ein Glas.«
In dem Moment, als sie ein Stück zur Seite rückte und sich nach dem Hängeschrank reckte, sah ich die Rumflasche. Mein Blick wanderte zu Meredith, die ein unangetastet wirkendes Glas in der Hand hielt. In zwei weiteren, die auf der Kücheninsel standen, war nur noch klebriger Bodensatz. »Was trinken wir denn?«
»Piña Colada«, verkündete Jenn. »Margarets Spezialrezept. Die sind so was von köstlich!«
»Das Eis ist das Geheimnis«, erklärte Margaret, goss ein Glas voll und füllte die zwei leeren auf. »Das ist den meisten Leuten nicht klar.«
Als sie mir ein Glas reichte, nahm ich es, trank aber nicht davon. »Deine Eltern sind also nicht da?«
»Doch, die sitzen im Wohnzimmer«, erwiderte Jenn. Ich sah sie einfach nur an. »Das war ein Witz! Natürlich nicht. Sie sind ausgegangen. Ich habe ihnen erzählt, wir würden ins Antonella’s Pizza essen gehen und dann einen Film gucken.«
»Und das tun wir nicht?«, fragte ich.
»Ist das denn, worauf du Lust hast?«, fragte mich Margaret.
»Nein«, sagte ich. Etwas an ihrem Ton, an der Art, wie sie die Augenbrauen hochzog, ließ mich das ganz automatisch sagen. »Mir war nur nicht klar … Seit wann trinkst du Alkohol, Jenn?«
Sie stellte ihr Glas hin und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Wie meinst du das? Ich habe früher auch schon getrunken.«
»Wann?«
»Ständig. Das weißt du doch, Sydney.«
Margaret verfolgte die Unterhaltung mit leicht amüsiertem Gesichtsausdruck. Drüben an der Kücheninsel hob Meredith ihr Glas und nippte daran.
»Okay«, sagte ich und verkniff mir die Bemerkung, dass ich Jenn seit dem Kindergarten kannte und sie noch nie Alkohol hatte trinken sehen, außer den von ihren Eltern abgesegneten Schluck Wein zu Weihnachten. Ich schnupperte an meinem Glas. »Was ist da drin?«
»Ach, trink einfach«, sagte Margaret und wedelte mit der Hand in meine Richtung. »Das hilft dir, dich zu entspannen.«
Ich sah sie an. »Ich brauche keine Entspannung.«
Sie trank einen großen Schluck aus ihrem Glas. »Ich meine ja auch nur, das ist hier doch eine Geburtstagsparty. Lasst uns also einfach ein bisschen Spaß haben, okay?«
»Gebongt!«, sagte Jenn und erhob ihr Glas. Margaret tat das Gleiche und nickte Meredith zu, die ihres ebenfalls in die Höhe hielt. Dann schauten alle zu mir.
Ich nahm mein Glas. »Auf Jenn. Alles Gute zum Geburtstag!«
»Alles Gute zum Geburtstag!«, riefen alle. Klink. Jenn stürzte einen großen Schluck hinunter, während Margaret mich regungslos beobachtete, wie ich mein Glas an den Mund führte und kurz daran nippte. Dann tat sie es mir gleich, ohne die Augen von mir abzuwenden.
»Okay«, sagte sie und lächelte. »Jetzt ist es eine Party.«
 
»Schreib ihm einfach. Denk nicht drüber nach. Tu’s einfach!«
Jenn schüttelte den Kopf und wurde rot im Gesicht. »Ich kann nicht. Das ist zu peinlich.«
»Also bitte!« Margaret beugte sich über die Couch und schnappte sich Jenns Telefon. »Dann tu ich es!«
»Nein!«, kreischte Jenn und machte einen Satz nach vorn, um es sich zurückzuholen. »Oh mein Gott, Margaret, ich schwöre, wenn du das tust, dann …«
»Bist du mir auf ewig dankbar, dass ich dich mit dem Typen verkuppelt habe, den du so schnucklig findest? Keine Ursache!« Sie tippte mit einer Hand etwas auf der Tastatur, während sie mit der anderen Jenn abwehrte. »Da. Und fertig! Jetzt warten wir einfach.«
»Ich hasse dich!«, sagte Jenn, grinste jedoch breit, mit rot erhitztem Gesicht. Seit meiner Ankunft hatte sie zwei Drinks geleert, wenn ich richtig gezählt hatte.
»Schon möglich«, entgegnete Margaret. »Aber falls er kommt, wirst du mich lieben!«
Der fragliche Er war Chris McMichaels, in den meine beste Freundin anscheinend schon seit Jahren bis über beide Ohren verknallt war, obwohl sie mir gegenüber noch nie etwas davon erwähnt hatte. Margaret jedoch wusste, dass er im Geschichtskurs genau hinter Jenn saß, sie ständig fragte, ob er ein Blatt Papier oder einen Stift von ihr haben könne, und vor Kurzem mit seiner langjährigen Freundin Hannah Riggsbee Schluss gemacht hatte, sodass er nun, wie Margaret es ausdrückte, ›reif zum Pflücken‹ war.
»Wahrscheinlich hält er mich für total bekloppt«, stöhnte Jenn und schlug sich die Hände an die Stirn. »Ihm an einem Freitagabend eine Nachricht zu schreiben!«
»Wenn er nichts von dir hören wollte, hätte er dir nicht seine Nummer gegeben«, sagte Margaret und füllte ihr und Jenns Glas nach.
»Ja, aber das hat er doch nur wegen des Gruppenprojekts getan!«
Margaret machte eine wegwerfende Handbewegung. »Papperlapapp.«
In dem Moment brummte Jenns Telefon. Sie reckte sich danach, aber Margaret bekam es als Erste zu fassen. Sie warf einen Blick aufs Display. »Sieh mal einer an! Er ist in der Nähe und schreibt, dass er mit ein paar Freunden vorbeikommt.«
»Wie?«, quiekte Jenn – ein schriller, kratziger Laut – und schnappte sich das Telefon. Sie las die Nachricht, dann sah sie hoch, mit weit aufgerissenen Augen. »Du hast ihm gesagt, dass wir Cocktails trinken?«
»Nein, das warst du«, erklärte Margaret lapidar. »Ich denke, wir feiern hier eine Party, oder etwa nicht?«
»Oh mein Gott!« Jenn umklammerte meinen Arm. »Chris McMichaels kommt vielleicht hierher? Zu mir nach Hause? Ich weiß nicht, ob ich das verkrafte.«
»Natürlich tust du das. Ich mixe uns eine neue Runde Drinks.«
Margaret nahm den leeren Krug, machte auf dem Absatz kehrt und ging in die Küche. Endlich waren wir drei unter uns.
»Jenn«, sagte ich, als sie wieder an ihrem Glas nippte, »meinst du, das ist eine gute Idee?«
»Was?«
Ich blickte zu Meredith, deren skeptisches Gesicht widerspiegelte, was ich empfand. »Ich meine, komm schon … du trinkst sonst keinen Tropfen. Und jetzt kommen hier gleich noch irgendwelche Typen vorbei?«
Sie drehte sich zu mir um und sah mich mit genervter Miene an. »Was ist denn heute Abend bloß mit dir los?«
»Mit mir?«, sagte ich. »Du bist doch diejenige, die sich total komisch benimmt.«
»Ich habe einfach nur Spaß, Sydney. Es ist mein Geburtstag.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Du bist immerhin meine beste Freundin, schon vergessen?«
»Wieso bist du dann so ein Spielverderber?« Sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Ehrlich, ich muss mich wundern. Ich hätte nicht gedacht, dass ausgerechnet du mit deiner Vorgeschichte dich hier als Richter aufspielen würdest.«
Drüben auf der Couch riss Meredith die Augen auf. Ich zwang mich dazu, tief durchzuatmen, bevor ich sagte: »Mit meiner Vorgeschichte?«
»Dein Bruder«, gab sie tonlos zurück. In der Küche war das Surren des Mixers zu hören. »Ich versteh’s schon irgendwo. Vielleicht hast du ja Sorge, ich ende ebenfalls im Knast, wenn ich ein paar Cocktails trinke? Aber das werde ich nicht. Also beruhige dich, okay? Trink was. Mach dich locker.«
Darauf fiel mir nicht mal mehr eine Antwort ein. Sie war wie eine Fremde im Körper meiner Freundin. Ich senkte meine Stimme und sagte: »Ich kann einfach nicht glauben, dass du Peyton mit ins Spiel bringst.«
Sie rollte mit den Augen. »Ach, reg dich ab. Als wäre das so ein großes Geheimnis! Margaret weiß es längst.«
Margaret kam ins Zimmer, den Mixerkrug in der Hand. »Margaret weiß was längst?«
»Nichts«, sagte ich und warf Jenn einen harten Blick zu. »Schon gut.«
Die nächste halbe Stunde verging damit, dass Margaret Jenn eine, wie sie es nannte, »Express-Überholung« verpasste, die darin bestand, sie in ein tiefer ausgeschnittenes T-Shirt zu stecken, ihr Schmuck anzulegen und mehrere Schichten Mascara aufzutuschen. Margaret zog sich ebenfalls um und warf sich in ein Kleid, das sie aus ihrer Übernachtungstasche zauberte. Offensichtlich hatte sie mit einem Klamottenwechsel gerechnet, im Gegensatz zum Rest von uns. In der Zwischenzeit kippten Jenn und sie weiter einen Drink nach dem anderen und bekamen immer mehr Schlagseite. Ein positiver Nebeneffekt war, dass keine der beiden merkte, dass Meredith und ich wieder zu Wasser übergegangen waren. Um halb zehn, etwa um die Uhrzeit, als die Jungs erwartet wurden, machte Meredith sich vom Acker.
»Spielverderber!«, rief Margaret aus der Küche, wo sie Jenns Haar zu »Volumen« verhalf, wozu offenbar Tonnen von Haarspray nötig waren.
»Spaßbremse!«, fiel Jenn mit ein.
»Ich habe morgen Nachmittag einen Wettkampf«, raunte Meredith mir zu, als wäre ich die Einzige, vor der sie sich rechtfertigen müsste. »Und das hier ist … bizarr.«
»Stimmt«, sagte ich und hielt mein Wasserglas hoch.
Sie prostete mir mit ihrem zu und lächelte: »Bleibst du über Nacht?«
»Ich will sie in diesem Zustand eigentlich nicht allein lassen.«
Merediths Blick wanderte zur Küche. Dort stand Jenn, die plötzlich auffällig blass aussah. Auweia! »Du bist wirklich eine gute Freundin, Sydney.«
»Du auch.« Ich beugte mich vor und umarmte sie. »Viel Glück für morgen.«
»Danke.«
Sie winkte zum Abschied in Richtung Küche, doch nur Margaret winkte zurück. Sobald die Tür hinter ihr zugefallen war, ging ich nach Jenn sehen.
»Ist alles okay?«, fragte ich sie. »Du schaust gar nicht gut aus.«
»Ihr geht’s bestens. Sie muss nur etwas essen«, erklärte Margaret, doch ich sah, wie Jenn bei ihren Worten das Gesicht verzog. »Los, kommt, wir bestellen Pizza. Wie ist noch mal die Nummer von diesem Laden, den du so magst, Jenn?«
»Die liefern nicht«, nuschelte Jenn, dann kletterte sie vom Barhocker herunter, eine Hand ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. »Ich … ich … muss mal ins Bad.«
Sie durchquerte das Zimmer, die Hand Halt suchend an die Wand gestützt.
Margaret sah ihr nach, dann nippte sie an ihrem Glas. »Das wird schon wieder«, sagte sie. »Einmal kurz ausgekotzt und sie fühlt sich wie neugeboren.«
Ich beobachtete sie, während sie ihr Gesicht in einem kleinen Schminkspiegel prüfend in Augenschein nahm. Dann sagte ich: »Sie trinkt nie was. Nur damit du’s weißt.«
»Ihr leeres Glas sagt da aber was anderes«, erwiderte sie und tupfte sich mit der Fingerspitze ein bisschen Gloss auf die Lippen. Sie verteilte es, dann sah sie mich an. »Als ich den Rum rausgeholt habe, hat sie jedenfalls nicht protestiert.«
»Wahrscheinlich wollte sie dir nur imponieren.«
»Kannst du jetzt etwa ihre Gedanken lesen?«
»Ich bin ihre beste Freundin. Wir kennen uns seit dem Kindergarten.«
»Tja, dann weißt du ja auch, dass sie ein Mädchen ist, das ihre eigenen Entscheidungen trifft«, sagte sie und klappte den Spiegel zusammen. »Geh mal gucken, wie’s ihr geht, ja? Ich kümmere mich um die Pizzabestellung, damit wir was zum Futtern dahaben, wenn gleich die Jungs kommen.«
Sie nahm ihr Telefon und gab mir deutlich zu verstehen, dass die Unterhaltung beendet war. Ich spürte, wie Wut in mir aufstieg, als ich das Gästeklo ansteuerte, in dem ich Jenn würgen hörte. »Hey. Ich bin’s.«
Jenn kauerte über der Kloschüssel, den Kopf auf den Arm gelegt. Sie sah furchtbar bleich aus und im Raum roch es durchdringend nach Kokosnuss. Igitt!
»Ich sterbe«, stöhnte sie. »Ich werde an meinem Geburtstag sterben. Was absolut stimmig ist, aber auch sehr tragisch.«
Ich lächelte. Das war meine Jenn. »Du stirbst nicht. Du bist nur betrunken.«
»Ich fühle mich schrecklich.« Sie drehte den Kopf und sah mich an. Feuchte Strähnen klebten ihr an der Stirn. So viel also zu mehr Volumen. »Hasst du mich?«
»Natürlich nicht.« Ich nahm das Gästehandtuch, das neben dem Waschbecken hing, und ließ kaltes Wasser drüberlaufen. »Warum sollte ich?«
»Weil ich Peyton zur Sprache gebracht habe. Und dich zum Trinken gezwungen habe.«
»Du hast mich zu gar nichts gezwungen.« Ich reichte ihr das Handtuch. »Leg dir das aufs Gesicht. Das tut sicher gut.«
Sie tat es, und ich rutschte mit dem Rücken an der Tür herunter, bis ich auf dem Boden saß, und winkelte die Knie an.
»Du magst Margaret nicht«, sagte sie schließlich. Das war keine Frage.
»Ich kenne sie gar nicht«, antwortete ich ausweichend.
»Sie ist wirklich nett, Syd, ehrlich! Und so witzig! Und sie ist, na ja, nicht von hier. Sie sieht mich nicht so, wie alle anderen mich sehen. Sie denkt, ich kann wirklich Chris McMichaels daten. Und Piña Coladas trinken. Und … anders sein. Weißt du?«
Ich nickte. Ich begriff, was sie meinte. Nicht den Jungs-und-Alktrinken-Part, aber inwiefern eine neue Freundin auch einen Neustart bedeutete. »Du fehlst mir«, sagte ich und schämte mich gleichzeitig, dass ich so etwas auch nur dachte, während ich mit ihr zusammen war.
»Du fehlst mir auch.« Sie sah mich wieder an. »Schläfst du heute Nacht hier? Ich weiß, das hattest du eigentlich nicht vor …«
»Klar doch«, sagte ich. »Ich frage nur noch mal nach, ob das auch in Ordnung geht.«
Meine Mom ging nach dem zweiten Klingeln ran. Sie klang bedrückt. Zuerst dachte ich, es läge daran, dass ich so kurz vorm Ende der Ausgehzeit anrief und sie vermutete, ich wolle einen Aufschub rausschinden. Aber bald musste ich feststellen, dass es mal wieder rein gar nichts mit mir zu tun hatte.
»Ja, mach ruhig«, sagte sie, als ich gefragt hatte, ob ich bei Jenn übernachten dürfe. »Wir werden morgen ohnehin nicht nach Lincoln fahren.«
Ich blinzelte irritiert. »Warum nicht?«
Schweigen. Dann: »Offensichtlich haben sie die Besuchsrechte deines Bruders beschnitten. Und natürlich kann ich nicht in Erfahrung bringen, warum, obwohl ich mehrmals versucht habe, den Gefängnisdirektor zu erreichen.«
Bei ihr klang es so, als wäre das Gefängnis eine Highschool und dass ein Anruf dort genügte, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob meine Mutter wirklich begriffen hatte, wo Peyton sich jetzt befand.
»Das tut mir leid, Mom«, sagte ich. »Ich weiß, du hattest dich schon so drauf gefreut.«
»Ja, das hatte ich.« Sie klang vollkommen mutlos. Und ich hatte gedacht, ihre Traurigkeit wäre das Schlimmste gewesen. Diese ganze Sache lehrte mich ständig etwas Neues. Schon einen Moment später riss sie sich wieder zusammen und sagte: »Sag Jenn herzlichen Glückwunsch von mir. Wir sehen uns dann morgen nach dem Frühstück. Ich hab dich lieb.«
»Hab dich auch lieb.«
Zurück im Gästebad sah Jenn schon wieder ein bisschen besser aus und in ihre Wangen war etwas Farbe zurückgekehrt. Trotzdem konnte sie sich noch nicht außer Reichweite der Kloschüssel begeben, also zog ich los, um Margaret Bescheid zu sagen. Ich hatte fast die Küche erreicht, als ich Stimmen hörte und mir klar wurde, dass die Jungs eingetroffen waren. Sie standen um die Kücheninsel herum, zusammen mit Margaret, die Getränke einschenkte. Sie hatte sich in der Zwischenzeit ihre Schuhe ausgezogen und roten Lippenstift aufgelegt. Als sie mich erblickte, lächelte sie, als wären wir die dicksten Freundinnen.
»Sydney!«, rief sie und alle Jungs sahen mich an. Natürlich kannte ich sie, da wir seit dem Kindergarten zusammen zur Schule gegangen waren. Außer Chris McMichaels, dessen Schwester in Peytons Jahrgangsstufe gewesen war, gab’s da noch Charlie Jernigan, der ebenfalls in den Arbors wohnte, und Huck Webster, den Kapitän des Perkins-Day-Fußballteams. »Wie geht’s dem Geburtstagskind?«
»Gut«, antwortete ich und ging zu ihnen rüber. Chris trank bereits aus seinem Glas, während Charlie und Huck noch an ihren Drinks schnupperten. »Sie kommt gleich.«
»Ich habe dir frisch eingeschenkt.« Margaret hielt mir ein Glas hin. »Du hast einiges aufzuholen.«
Wortlos nahm ich den Drink entgegen und nippte daran. Um ehrlich zu sein, roch er viel zu sehr wie das Badezimmer, das ich gerade verlassen hatte, aber ich wollte ihr keine Vorlage für dumme Sprüche geben.
»Danke.«
»Wie läuft’s denn so an der neuen Schule, Sydney?«, fragte Charlie. »Gefällt’s dir?«
Ich nickte. »Es ist gut. Anders.«
»Ich habe gehört, du bist an die Jackson High gewechselt«, sagte Margaret. »Warum?«
»Ich brauchte eine Veränderung«, erwiderte ich.
»Na, das ist wohl eher ein Umsturz als eine Veränderung.« Sie zupfte ihr Kleid zurecht. »Ich hab gehört, dort gibt’s jeden Tag Schlägereien. Und zwar zwischen den Mädchen! Meine Freundin, die früher auf der Jackson war, die hat sich nicht mal mehr aufs Klo getraut!«
»Das ist totaler Quatsch!«, sagte ich.
»Und wenn schon, Sydney ist tough«, sagte Chris und lächelte mich an. »Mit der will sich keiner anlegen.«
»Ganz genau«, erwiderte ich. »Die haben alle schon die Hosen voll, wenn sie mich nur sehen.«
Die Jungs lachten. Margaret drehte an ihrem Ring am Finger und seufzte. »Mir ist langweilig«, sagte sie. »Lasst uns ein Trinkspiel spielen. Hat irgendwer einen Vierteldollar?«
Und schon führte sie sie, den Mixerkrug in der Hand, zum Küchentisch rüber. Ich ging nach Jenn sehen und fand sie schlafend auf dem Badezimmerboden. Von wegen Party machen.
»Hey«, sagte ich, kniete mich neben sie und schüttelte sie kurz. »Jenn. Wach auf!«
»Ist noch nicht Zeit zum Aufstehen«, murmelte sie, rollte auf die Seite und drückte ihre Wange gegen die Fliesen.
Es klopfte energisch an der Tür. Ich wusste sofort, dass das einer der Jungs war. Sie machten sich sogar anders bemerkbar als Mädchen. »Noch eine Minute!«, rief ich.
»Ähm … okay.« Schritte, die sich entfernten. Aus der Küche hörte ich Margarets Lachen.
»Jenn«, sagte ich und rüttelte sie nochmals an der Schulter. Sie kniff die Augen so fest zusammen, als könnte sie mich damit verschwinden lassen. »Du musst aufstehen. Du willst doch nicht, dass Chris dich so sieht, oder?«
Sie stöhnte frustriert, ließ sich aber von mir zum Sitzen hochziehen. Dann riss sie die Augen auf. »Chris ist hier? Ist das dein Ernst?«
»Er ist in der Küche. Mit Margaret.«
Ihr Kopf sackte nach vorne, sodass ihr Kinn gegen die Brust schlug. »Oh Gott. Wie schrecklich! Nicht dass ich je auch nur den Hauch einer Chance bei ihm hätte, aber wenn er mich jetzt so sieht …«
»Das wird er nicht«, sagte ich zu ihr. »Konzentrier du dich einfach nur aufs Aufstehen. Ich schaff dich hier raus.«
Sie stöhnte noch mal, stützte sich aber auf die Hände und versuchte sich aufzurichten, während ich die Tür einen Spaltbreit öffnete und in den Flur hinausspähte. In der Küche war das Trinkspiel noch in vollem Gange, Margaret saß am Kopf des Tisches, Chris gegenüber und Charlie und Huck rechts und links von ihr. Chris schnipste eine Münze in eine Tasse, dann zeigte er auf Margaret. Sie grinste und hob ihr Glas.
Ich sah wieder zu Jenn, die sich am Waschbecken festhielt. »Komm! Jetzt oder nie!«
Sie machte einen Schritt nach vorn und ich legte ihr meinen Arm um die Schultern. Dann löschte ich das Licht und ging mit ihr hinaus in den dunklen Flur. Es waren nur etwa zwei Meter bis zum Wohnzimmer, dahinter lag die Treppe zu Jenns Zimmer. Doch bereits nach wenigen Schritten spürte ich, wie sie verzweifelt meine Hand knetete. Ich blieb stehen.
»Ich glaub, ich muss kotzen«, flüsterte sie. Ich verharrte und hielt wie sie den Atem an. Dann stieß sie endlich die Luft aus. »Okay, weiter geht’s.«
Wir bewegten uns langsam vorwärts, erst am Sofa und am Couchtisch vorbei, dann am Klavier, wobei wir zweimal pausierten. In dem Moment, als wir die Haustür passierten, schrillte die Klingel.
»Oh Gott«, stöhnte Jenn und quetschte wieder meine Hand zusammen. »Ich glaub, ich muss.«
Diesmal war ich sicher, dass sie es ernst meinte. Ohne groß zu überlegen, riss ich die Haustür auf und stieß sie hastig auf die Veranda hinaus. Sie umfasste das eiserne Geländer, lehnte sich weit darüber und kotzte in die Büsche. Daneben, auf den Stufen, stand Mac Chatham in einem Seaside-T-Shirt und mit einer Pizza-Warmhaltebox in der Hand.
Im ersten Moment drang diese Tatsache gar nicht bis in mein Hirn vor. Das Ganze war wie ein Trugbild oder ein Hirngespinst, abgesehen von der Kotzerei. Vorsichtig ging er einen Schritt zur Seite, während Jenn sich erneut übergab, dann sah er mich an und hob die Augenbrauen.
»Hi!«, brachte ich hervor. Ich hörte Jenn im Hintergrund würgen. »Was ist?«
Er sah mich ausdruckslos aus. »Du hast Pizza bestellt?«
»Hab ich nicht«, sagte ich. Jetzt machte er ein verwirrtes Gesicht. »Ich meine, sie waren das. Oder dieses Mädchen hier. Ich hatte keine Ahnung, dass …«
»Sydney«, ächzte Jenn, dann sackte sie zu seinen Füßen auf dem Boden zusammen. »Hilfe!«
»Tut mir leid«, sagte ich und warf ihm einen entschuldigenden Blick zu, während ich schnell die Tür hinter mir zuzog und neben Jenn in die Hocke ging. Ich strich ihr mit der Hand übers wirre Haar und sagte: »Sie hat heute Geburtstag.«
»Oh«. Er räusperte sich. »Ähm, herzlichen Glückwunsch!«
Wie zur Antwort kippte sie zur Seite, und ehe ich mich’s versah, lag sie in Embryonalhaltung da, ihr Kopf auf meinem Schoß. Ich rührte mich nicht vom Fleck, unschlüssig, was ich tun sollte. Einen Moment später schnarchte sie.
Ich blickte zu Mac hoch. »Ich … Ich hab ein bisschen Geld in der Tasche. Was bekommst du für die Pizza?«
Ich vermutete, er wollte bloß schleunigst sein Geld und dann nichts wie weg, schließlich war diese Situation hier an Peinlichkeit kaum noch zu überbieten. Stattdessen reagierte er in einer Weise, die typisch für ihn war, nur dass ich dies zu jenem Zeitpunkt noch nicht wusste.
»Lass sie uns doch erst mal ins Haus bringen«, sagte er. »Nicht, dass die Nachbarn am Ende noch was mitkriegen.«
Damit hatte er nicht ganz unrecht. Die Häuser in Jenns Straße standen dicht beieinander und in fast allen rundherum brannte noch Licht.
»Du brauchst mir nicht zu helfen«, sagte ich zu ihm. »Wirklich.«
Daraufhin hielt er mir wortlos die Warmhaltebox hin und ich nahm sie. Dann beugte er sich hinunter und hob Jenn hoch. Ihr Kopf sackte gegen seine Schulter und sie regte sich kurz, dann war sie wieder weg vom Fenster. »Geh du voran!«, sagte er.
Das tat ich. Durch die Tür in die Diele, wo ich die Box auf einem Beistelltisch ablegte, dann die Stufen hoch und den Flur entlang bis zu Jenns dunklem Zimmer. Ich knipste das Licht an und trat ein. Ich hatte mir die verschiedensten Szenarien ausgemalt, wie dieser Abend enden könnte, doch dass ich zusammen mit Mac in einem Schlafzimmer landen würde, war unter Garantie nicht dabei gewesen.
Er dagegen wirkte völlig unbefangen und gelassen, so als gehörte es zu seiner täglichen Routine, bewusstlose fremde Mädchen zu Bett zu bringen. Wobei ich nur hoffen konnte, dass dem nicht so war. Sobald Jenn auf der Matratze lag, kauerte sie sich stöhnend zusammen und vergrub ihr Gesicht im Kissen. Ich zog ihr die Schuhe aus.
»Stell ihr besser noch ein Glas Wasser hin«, sagte er. »Und einen Mülleimer, falls einer da ist.«
Ja, war einer. Ich holte ihn zusammen mit dem Wasser und einem feuchten Waschlappen, den ich ihr auf die Stirn legte. Als alles erledigt war, stellte ich mich neben Mac in die Türöffnung.
»Sie trinkt sonst nie«, sagte ich zu ihm. »Ich hab keine Ahnung, was sie sich dabei gedacht hat.«
»Vermutlich nichts«, erwiderte er. »Erst recht nicht an ihrem Geburtstag.«
»Sie wird doch wieder, oder?«
»Sie muss nur ihren Rausch ausschlafen.« Ich nagte besorgt an meiner Lippe. »Sydney, ihr geht’s gut.«
Irgendetwas an der Art, wie er das sagte – mein Name, der ihm so vertraut über die Lippen ging, diese einfühlende, beruhigende Haltung –, rührte mich mehr als alles andere, was er bisher getan hatte.
»Danke«, sagte ich zu ihm. »Im Ernst. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du nicht aufgetaucht wärst.«
»Das können alle Pizzaboten. Gehört zur obligatorischen Grundausbildung.«
Ich merkte, dass ich ihn anlächelte, und mir ging auf, dass ich zum ersten Mal seit unserem Kennenlernen mit ihm allein sprach. Und dass ich wirklich mit ihm redete, statt mit rotem Gesicht herumzustammeln. Wer hätte gedacht, dass an einem Abend, an dem man nicht mal ausgegangen war, so viel passieren konnte?
»Du solltest allmählich besser mal fahren«, sagte ich. »Bestimmt stehen noch ein paar andere Liefertouren an, oder?«
»Die hier war für heute Abend eigentlich die letzte.« Er kratzte sich an der Schläfe. »Aber ich muss jetzt trotzdem los. Ich soll nämlich Mom und Layla noch Burger und Pommes von Webster’s holen. Und wenn’s um ihr Essen geht, kennen die beiden keinen Spaß.«
»Ja, das hab ich auch schon mitgekriegt.«
Wir traten hinaus auf den Flur, ich löschte in Jenns Zimmer das Licht und zog leise die Tür zu. Auf halber Treppe kamen uns Margaret und Chris entgegen.
»Sydney?«, sagte sie und machte große Augen, als sie Mac hinter mir sah. »Was tust du da?«
In Anbetracht der Tatsache, dass sie in Jenns Haus mit dem Jungen, in den Jenn bekanntermaßen verknallt war, allein in den ersten Stock wollte, wo sich nur Schlafzimmer befanden, lag mir genau die gleiche Frage auf der Zunge. Stattdessen sagte ich: »Das ist Mac, ein Freund von mir aus der Schule.«
»Ein Freund«, wiederholte sie und dehnte das letzte Wort genüsslich. Ihr Blick wanderte zu Chris. »Und was habt ihr hier oben getrieben?«
»Wir wollten nachsehen, wie es Jenn geht«, entgegnete ich und starrte sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Genau wie ihr. Stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Genau.«
Ich trat um sie herum, wobei ich sie leicht streifte. Als Mac mir die Treppe hinunter folgte, bemerkte sie sein T-Shirt.
»Warte mal!«, sagte sie und drehte sich zu uns um. »Ist das … Bist du etwa der Pizzabote?«
Sie sagte das mit einem halb verschluckten Lachen und ihre Stimme kiekste leicht. Ich war schon vorher zu dem Schluss gekommen, dass ich sie nicht leiden konnte, doch jetzt merkte ich, wie mir der Kragen platzte. Ich wollte ihr gerade sagen, wo sie sich ihre Pizza hinschieben könnte, doch Mac kam mir zuvor.
»Das macht dann siebzehn zweiundvierzig«, sagte er. »Wenn’s geht, in kleinen Scheinen.«
Margaret sah ihn nur an, mit eisiger Miene. Er starrte unbeeindruckt zurück. Schließlich wandte sie sich an mich: »Das Geld steckt in dem Umschlag auf dem Küchentresen. Und gib nicht zu viel Trinkgeld.«
Dann drehte sie sich um und stieg weiter die Treppe hinauf. Chris rührte sich nicht vom Fleck und machte eine unschlüssige Miene. »Hey«, sagte er zu mir mit leiser Stimme. »Ich …«
»Komm jetzt!«, bellte Margaret vom Treppenabsatz herunter. Eine Sekunde verstrich, dann drehte er sich um und verschwand nach oben.
Mein Gesicht fühlte sich heiß an, als ich den Flur Richtung Küche entlangmarschierte. Ich war gleichermaßen beschämt und stinksauer. »Die ist ja ein richtiger Sonnenschein«, sagte Mac. »Eine Freundin von dir?«
»Nein«, sagte ich tonlos.
In der Küche saßen nach wie vor Huck und Charlie, die mittlerweile ohne Trinkspiel Schnäpse kippten und sich gegenseitig Erdnüsse in den Mund warfen. Sie waren schon zu betrunken, um von uns Notiz zu nehmen, doch Mac musterte sie eingehend, während ich mir den Umschlag griff, den Jenns Mutter dagelassen hatte. Darauf stand in schnörkeliger Schrift: Für dein Geburtstagsdinner! Wenn die wüsste! Ich nahm einen Zwanziger und einen Fünfer heraus und schob Mac beide Scheine rüber. Er gab mir den Fünfer wieder.
»Nimm!«, sagte ich und schob den Schein zurück.
Er schob ihn mir wieder zu. »Sydney, komm!«
Ich war am Zug. »Mac, das ist das Mindeste, was ich tun kann.«
Dann er: »Ich will deine Almosen nicht.«
Ich: »Das ist nicht mein Geld.«
Er: »Mir egal.«
Ich streckte die Hand aus, um den Geldschein zurückzuschieben, und er tat das Gleiche, worauf sich unsere Hände direkt über dem Gesicht von Abe Lincoln berührten. Keiner von uns beiden regte sich. Ich konnte die Wärme seiner Fingerspitzen spüren. Eine Sekunde lang blieben wir so. Zwei. Dann ertönte ein Brummen.
Mac behielt seine Hand an dem Fünfer und griff mit der anderen in seine Gesäßtasche. Er zog sein Telefon hervor und warf einen Blick aufs Display, dann zeigte er es mir.
LAYLA, verkündete die Anruferkennung. Die Nachricht lautete:
Wo bleiben meine Pommes?????????

Ich lächelte. »Das sind aber ganz schön viele Fragezeichen.«
»Ich hab’s dir doch gesagt. Mit der ist nicht zu spaßen.« Er nahm seine Finger ein kleines Stück von meiner Hand herunter und schob den Schein zum letzten Mal in meine Richtung. Dann blickte er zu Huck und Charlie, die drüben am Tisch wieherten wie zwei Pferde. »Du kommst hier zurecht?«
»Ja«, sagte ich. »Die kenn ich schon ewig. Die sind in Ordnung.«
Er nickte, dann steckte er sein Telefon ein und ging Richtung Haustür. Ich folgte ihm und machte ihm die Tür auf, während er die Pizzakartons aus der Warmhaltebox holte und sie mir in die Hand drückte. Als er hinaus ins Freie trat, sagte ich: »Und noch mal danke. Für alles.«
»Keine Ursache. Wie gesagt, das ist Teil des Jobs.«
»Ja, sicher.«
Ich stand da mit den Kartons in der Hand, während er die Stufen hinunter zu seinem Truck ging und die Fahrertür aufmachte. Oben trieb Margaret weiß der Himmel was mit Chris McMichaels, und ich musste mich noch um zwei weitere Betrunkene kümmern, sobald ich zurück in der Küche war. Aber Jenn war jetzt gut aufgehoben und ich ebenfalls, und wenigstens gab es Pizza.
Ich winkte Mac zu, als er rückwärts aus der Einfahrt setzte. Er blendete zum Abschied kurz das Fernlicht auf, dann fuhr er davon.
Zurück in der Küche stürzten sich die Jungs sofort auf die Pizza und machten sich darüber her. Ich jedoch ging rüber zum Küchentresen. Der Fünfer lag immer noch da. Im Gegensatz zu anderen Leuten nahm ich mir nichts, das nicht mir gehörte. Und so kramte ich in meinem Portemonnaie nach einem Fünfer und tauschte ihn gegen den, der ursprünglich in dem Umschlag gesteckt hatte.
Noch während ich den Schein klein faltete, schlenderte ich zurück zur Haustür und spähte hinaus auf die leere Straße. Mac hält sich immer irgendwo in der Nähe auf, hatte Layla zu mir gesagt. Allerdings hatte ich da noch nicht geahnt, wie sehr das doch stimmte.
In dieser Nacht schlief ich eng zusammengerollt neben Jenn, deren leises Atmen den Raum erfüllte, während meine Finger den Geldschein in meiner Tasche festhielten. Jedes Mal, wenn ich aufwachte, vergewisserte ich mich, dass er noch da war.
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Teenager erleidet Schicksalsschlag und wächst über sich hinaus, lautete die Schlagzeile. Gleich darunter prangte ein Foto von David Ibarra in seinem Rollstuhl. Er lächelte.
Plötzlich war mir alles klar. Warum mein Vater sich, als ich wenige Augenblicke zuvor in die Küche gekommen war, über die aufgeschlagene Zeitung gebeugt hatte. Sein Rücken war mir zugewandt, aber ich konnte sehen, dass er sich die Hand vor den Mund hielt. Seine Schultern bebten.
»Dad?«
Er legte seine andere Hand auf den Tisch und sog hörbar Luft ein, bevor er sich umdrehte. »Hey«, sagte er. »Hunger auf Frühstück?«
Ich nickte. Er faltete die Zeitung zusammen und ging rüber zum Herd, wo eine Pfanne mit Rührei auf dem Kochfeld stand. Dad war ein Frühstücksmensch: Er startete jeden Morgen mit einer Portion Eier, Schinken oder Würstchen und Toast. Obendrein war er Frühaufsteher und meistens schon weg, wenn ich morgens vor der Schule runter in die Küche kam, wo er nur Essensreste und Bratgeruch zurückgelassen hatte. Dass ich ihn also um sieben Uhr früh noch in der Küche antraf, war schon seltsam genug. Dass er aber offenbar geweint hatte, war geradezu erschreckend. Ich schielte auf die Zeitung, während er mir einen Teller auftat, und fragte mich, was er wohl gelesen hatte. Erst als sein Telefon bimmelte, bekam ich die Chance, der Sache auf den Grund zu gehen.
David Ibarra hat heute einen guten Tag. Er hat keine Schmerzen, er hat in seinem Lieblingscomputerspiel einen neuen Highscore aufgestellt und er wird sich gleich eine Pizza Deluxe schmecken lassen. Nichts Großartiges, würden die meisten denken. Aber für David, der vor sieben Monaten von einem betrunkenen Autofahrer überfahren wurde und seitdem gelähmt ist, ist jeder Tag ein Geschenk.

Mir schlingerte der Magen. Ich hörte Dad draußen in der Diele sprechen. Schnell las ich weiter:
Es war der 15. Februar und David zockte wieder mal Warworld. Er und sein Cousin waren gnadenlose Konkurrenten, wenn es um das angesagte Computerspiel ging. Sie konnten stundenlang spielen, was sie auch oft genug taten, bis in die Nacht hinein. An diesem Abend lief es »richtig genial«, erzählt David, »selbst für unsere Verhältnisse. Wir spielten so lange, dass ich kaum noch die Augen offen halten konnte. Irgendwann pennte ich dann ein. Als ich aufwachte, lag der Controller auf meiner Brust.«
Er wusste, dass er bereits tief in der Tinte saß, hoffte aber, weniger Ärger zu bekommen, wenn er in seinem eigenen Bett aufwachte. Schließlich war sein Zuhause nur zwei Querstraßen weiter. Es war zwei Uhr morgens, als er sich auf sein Fahrrad schwang und auf der dunklen Straße losradelte. Es war nur eine kurze Strecke. Er war fast da, als er die Scheinwerfer sah.
»Es war verrückt«, erzählt er. »Weit und breit gab’s keine Autos, nirgends. Und dann war da plötzlich eins direkt vor mir. Und es bremste nicht ab.«
Von dem Unfall selbst weiß David nichts mehr – zum Glück, sagt seine Mutter. Das Erste, woran er sich wieder erinnert, ist, dass er am Straßenrand zu sich kam und merkte, dass seine Beine verdreht waren. Und an die Schmerzen.

Ich konnte seine Schritte hören: Mein Vater kam zurück. Schnell klappte ich die Zeitung zusammen und schob sie ein Stück von mir weg, gerade noch rechtzeitig, bevor er um die Ecke bog.
»Und, wie ist das Frühstück?«, fragte er.
Ich nahm meine Gabel und zwang mich, von dem Rührei zu essen. »Gut. Danke. Wo ist Mom?«
»Sie fühlt sich nicht besonders«, sagte er und schenkte sich frischen Kaffee aus der Kanne ein. »Hat sich wieder hingelegt.«
Meine Mutter stand sogar noch früher auf als mein Vater. Jeden Morgen holte sie die Zeitung rein und las sie von vorne bis hinten durch. Ich sah sie förmlich vor mir, wie sie, ihre Kaffeetasse in Reichweite, die Seiten umblätterte und die Schlagzeilen und Bilder überflog. Wie wohl alle Leute in der Stadt.
Auf dem Weg zur Schule war ich mir auf einmal überdeutlich all der Zeitungen bewusst, die in den Einfahrten lagen und an den Verkaufsständern der Kioske und Tankstellen hingen. Als ich die Schule betrat, hatte ich das Gefühl, von allen angestarrt zu werden, obwohl ich keine Ahnung hatte, ob irgendwer an der Jackson High wusste, dass Peyton mein Bruder war. Während alle anderen um mich herum schwatzend und lachend die Morgenansprache ignorierten, rief ich im Klassenraum den Zeitungsartikel auf meinem Telefon auf.
Der Aufeinanderprall zweier Leben, lautete die Überschrift über dem nächsten Absatz.
Alle glaubten, Peyton Stanford hätte sein Leben wieder im Griff. Nachdem er mehrfach unter anderem wegen Einbruchsdiebstahls und Drogenbesitzes verhaftet worden war, hatte er einen Entzug gemacht und war seit über einem Jahr nüchtern. Doch an jenem Abend im Februar betrank er sich stark. Dann setzte er sich hinter das Lenkrad seines BMW-Sportwagens. Genau wie David Ibarra wollte er nach Hause.

Es klingelte, laut und schrill wie immer. Mir war plötzlich speiübel und ich schloss die Augen. Um mich herum suchten alle Schüler ihre Sachen zusammen und schlenderten Richtung Tür, doch ich blieb einfach sitzen. Die Worte verschwammen vor meinen Augen. Erst als meine Lehrerin Mrs Sacher meinen Namen rief, merkte ich, dass ich die Letzte im Raum war.
»Sydney?« Ich blickte hoch. Sie unterrichtete Englisch, war jung und nett, mit einem freundlichen Gesicht und einem volltönenden Lachen. »Alles okay?«
»Ja«, sagte ich und steckte das Telefon in meinen Rucksack. »Tut mir leid.«
Wann immer sich mir an diesem Morgen die Chance bot, las ich den Artikel weiter. In den wenigen freien Minuten zwischen der Geschichtsstunde und dem nächsten Glockenläuten. An meinem Schließfach, auf dem Weg von Englisch zu Mathe. Als ich in die Mittagspause ging, fehlte nur noch ein Absatz.
Es gibt Zeiten, da ist David wütend über das, was ihm passiert ist. Da kann er nicht umhin, sich vorzustellen, wie anders alles hätte kommen können. Wenn er einfach bei seinem Cousin übernachtet hätte. Wenn er zehn Minuten früher aufgebrochen wäre. Es ist schwer, diesen Gedanken nicht nachzugeben, sich nicht in die Dunkelheit führen zu lassen, der sie entspringen. Aber heute tut David das nicht. Heute ist ein guter Tag.

»Hier, bitte schön!«, sagte der Typ hinter der Theke des Great Grillers-Imbisswagens. Ich hob den Blick und sah, dass er mir die Tüte mit meinem bestellten Sandwich hinhielt. »Brauchst du sonst noch was?«
Ich schüttelte den Kopf im sicheren Gefühl, dass ich beim Versuch zu sprechen in Tränen ausbrechen würde. Also atmete ich stattdessen nur ein paarmal tief durch und stiefelte rüber zu Layla und den anderen. Das Gespräch drehte sich um Bandnamen, ein Thema, das mit schöner Regelmäßigkeit aufs Tapet kam. Das neue Konzept von Hey Dude erforderte Eric zufolge einen neuen Namen. Aber perfekt musste er sein. Natürlich.
»Wie wäre es mit Logan Oxford Experience?«, fragte Irv. »So wie Jimi Hendrix, nur anders.«
Eric sah ihn einfach nur an. »Das hat so wenig mit dem zu tun, was mir vorschwebt, dass es nicht mal einer Antwort würdig ist.«
Irv zuckte stoisch mit den Schultern. Layla sagte: »Der Name sollte irgendwie in Verbindung mit Boybands stehen. Aber mit einem ironischen Dreh.«
»Nein, nein.« Eric seufzte tief, als würde ihm unsere kollektive Ahnungslosigkeit buchstäblich Qualen bereiten. »Was ich brauche, ist ein Name, der das zugrunde liegende Konzept transportiert, und keine Blödelei. Er muss den Hintersinn aufzeigen, die Ironie, weil die Leute es anders offenbar nicht schnallen. Es darf nicht sein, dass die Leute glauben, wir seien einfach nur eine Retro-Coverband.«
»Dann solltet ihr vielleicht keine Coverversionen von alten Songs spielen«, entgegnete Layla.
»Aber es geht dabei doch nicht um Coverversionen!«, sagte er. »Es geht um den kollektiven Massenkonsum von Musik. Dass ein Lied dich an etwas Besonderes in deinem Leben erinnert, als wäre es ein Teil von dir. Aber wie persönlich ist diese Erfahrung in Wahrheit denn, wenn es Millionen von Menschen genauso geht? Das ist wie eine fingierte Bedeutung plus eine fabrizierte Bedeutung geteilt durch eine wahre Bedeutung.«
Schweigen. Dann sagte Irv: »Alter. Hast du heute schon dein Ritalin genommen?«
Mac, der abseits auf seiner Bank saß und für einen Mathetest paukte, stieß ein hörbares Schnauben aus und klaubte dabei einen Cheesestring aus der Verpackung. Seit dem Abend vor einer Woche, an dem er bei Jenn aufgetaucht war, bekam ich diesen Moment nicht mehr aus dem Kopf: Wie wir uns gegenübergestanden hatten, beide die Hände an dem Fünfdollar-schein. Allerdings war das ein sehr willkommener Gedanke. Im Gegensatz zu dem, der mir gegenwärtig durch den Kopf geisterte und mehr als nur den Appetit verdarb.
»Alles okay?«, fragte Layla mich. Sie deutete mit einem Nicken auf mein Sandwich, das noch immer unangetastet in der Tüte lag. »Du isst ja gar nichts.«
»Ich hab keinen Hunger«, sagte ich.
»Bitte sag mir, wie fühlt sich das an?«, fragte Irv, woraufhin alle lachten. Aber Layla sah mich so forschend an, dass ich mir die Tüte schnappte und mein Sandwich herausholte. Die Pommes, die es mit dazu gab, überließ ich kommentarlos ihr.
»Great Grillers?«, fragte sie. Ich nickte und sie rümpfte die Nase. »Die sind mir normalerweise zu dünn. Ich mag keine spindeldürren Pommes. Aber einem geschenkten Gaul …«
Sie traf ihre üblichen akribischen Vorbereitungen. Ich biss halbherzig von meinem Sandwich ab und legte es wieder weg, überwältigt von dem plötzlichen Wunsch, meine Mom anzurufen. Seit sie auf meinen zaghaften Gesprächsversuch hin die offizielle Verhaltensrichtlinie verhängt hatte, war David Ibarra nie wieder zwischen uns zur Sprache gekommen. Doch in diesem Moment fühlte ich mich so unglaublich einsam und sehnte mich nach jemandem, der mich womöglich verstehen könnte.
»Hey«, hörte ich eine Stimme sagen. Ich blickte hoch und sah Mac, der, seinen Abfall in der Hand, über mir aufragte. »Bist du sicher, dass alles okay ist?«
»Sydney?«, sagte Layla. »Was ist los?«
Ich schüttelte den Kopf und stand auf. Diese geballte Aufmerksamkeit plus die kritischen Blicke, die ich mir schon den ganzen Tag lang einbildete – das war einfach zu viel für mich. »Ich … ich muss jetzt los«, sagte ich. »Wir sehen uns später, Leute!«
Niemand sagte etwas, als ich davonlief. Niemand machte Anstalten, mir hinterherzukommen. Ich ging zu den Toiletten und schloss mich in einer Kabine ein. Endlich war ich allein. Es fühlte sich schrecklich an. Als wäre es meine gerechte Strafe.
 
Am Abend war bei uns zu Hause wieder Normalität eingekehrt. Die Zeitung lag im Papiermüll, die Welt bewegte sich weiter und wir ebenfalls. Doch während meine Mutter wie immer munter plaudernd in der Küche werkelte und Essen machte, fühlte ich mich noch immer mies. Nicht nur wegen des Artikels, sondern auch, weil ich Layla und die anderen einfach so hatte stehen lassen. Sie wusste über Peytons Vergangenheit Bescheid; ich hätte ihr von dem Artikel erzählen können. Und doch hatte ich es nicht getan. Warum, war mir selbst nicht recht klar.
Es war kurz nach dem Abendessen und ich half gerade, das Geschirr in die Maschine einzuräumen, da piepste mein Telefon. Layla.
Mom möchte dich morgen zu uns zum Essen einladen. J/N/V?

Ich sah rüber zum Küchentresen, wo meine eigene Mutter wie jeden Abend nach dem Essen die Kaffeemaschine für den Einsatz am nächsten Morgen vorbereitete. Ich wartete, bis die Bohnen (fair trade und bio, versteht sich) fertig gemahlen waren, dann sagte ich: »Mom?«
»Ja?«, fragte sie und ging zum Spülbecken rüber.
»Ich werde morgen bei Layla zu Abend essen, okay?«
Das erste schlechte Zeichen war, dass sie die Kanne hinstellte, nur halb voll mit Wasser gefüllt. Das zweite war ihr Gesichtsausdruck. »Ich brauche dich hier. Sawyer und diese Anwältin, Michelle, kommen uns besuchen, weißt du nicht mehr?«
Nein, aber jetzt erinnerte ich mich wieder. Nachdem meine Mutter vergeblich versucht hatte, herauszukriegen, warum Peytons Besuchsrechte gestrichen worden waren, hatte sie eine gemeinnützige Organisation aufgetan, die Familien von Gefangenen dabei unterstützte, sich mit dem Strafvollzugssystem besser zurechtzufinden. Vergangene Woche hatte sie sich zweimal mit einer der Mitarbeiterinnen, Michelle, getroffen und danach berichtet, sie sei eine »wahre Retterin in der Not«, »so versiert« und »genau die Person, die wir brauchen«.
»Aber ihr werdet euch doch die ganze Zeit über Peyton unterhalten«, sagte ich. »Muss ich denn wirklich dabei sein?«
Ihr Gesicht spannte sich an und diese Falte grub sich in ihre Stirn. »Es ist wichtig, dass wir uns bei jeder Gelegenheit als geeinte Unterstützerfront präsentieren. Und du gehörst dazu.«
Sie drehte sich wieder zum Spülbecken um. Ich biss mir auf die Lippe und blickte auf meine Schuhspitzen hinunter. In dem Moment kam Dad herein, steuerte schnurstracks den Eisschrank an und zog ihn auf. Er stand eine Minute lang mit der Tür in der Hand da, bevor er schließlich sagte: »Haben wir etwa kein Schokoeis mehr? Das gibt’s doch gar nicht!«
»Sydney will morgen nicht beim Abendessen mit dabei sein«, erwiderte Mom wie zur Antwort auf seine Frage. »Wie’s aussieht, möchte sie die Zeit lieber mit der Familie ihrer neuen Freundin verbringen.«
»Wieso, was ist denn morgen?«, fragte mein Dad und schob suchend eine Packung Vanilleeis zur Seite.
Meine Mutter klappte den Wassertankdeckel der Kaffeemaschine so energisch hoch, dass er mit einem lauten Knall gegen den Schrank dahinter schlug. »Sawyer? Der Anwalt? Das gemeinsame Abendessen? Hört mir hier eigentlich irgendjemand mal zu?«
Mein Vater, der sein Schokoeis gefunden hatte, drehte sich mit der Packung in der Hand zu ihr um. Er sah dermaßen überrascht aus, dass er mir richtig leidtat. »Julie? Was ist los?«
»Ich bin es einfach so satt, dass ich offenbar die Einzige bin, die sich um Peyton Gedanken macht.« Sie donnerte die Kanne zurück auf die Brühplatte. »Ich verlange nicht, dass ihr ihn mit besuchen kommt, ich verlange nicht, dass ihr alle Termine und bestehenden Probleme auf dem Schirm habt. Aber ich finde, es ist nicht zu viel verlangt, dass ihr zum Abendessen hier bei uns zu Hause seid, falls es euch nicht zu große Umstände macht.«
»Mom«, sagte ich. »Ich werde da sein.«
»Selbstverständlich wird sie das.« Mein Vater stellte die Eiscreme hin, ging zu ihr und legte seine Hände auf ihre Schultern. »Schatz. Es ist okay. Wir werden tun, was du für notwendig hältst.«
»Es ist nicht wegen mir«, sagte sie mit bröckelnder Stimme. »Genau das ist der Punkt.«
Geht nicht, schrieb ich Layla, als ich wieder in meinem Zimmer war. Familienangelegenheit. Würde liebend gern.
Minutenlang kam nichts zurück. Dann endlich ein Piepsen.
Ist wirklich alles okay mit dir?

Ich zögerte, ließ den Finger über den Tasten in der Luft stehen. Nein, schrieb ich zurück. Ist es nicht.
Eine weitere Pause, diesmal kürzer. Dann. Samstag: Übernachtung bei mir? J?
Diesmal gab es kein Nein oder Vielleicht zur Auswahl. Manchmal ist es gut, weniger Optionen zu haben. Ich werd’s versuchen, antwortete ich. Und dann, einen kleinen Moment später: Danke.
XO, schrieb sie zurück. Und dann, als hätte ich bereits zugesagt: Bis Samstag!
 
Sawyer Ambrose war ein großer, stämmiger Mann mit weißem lockigem Haar, der immer rote Backen hatte. Er sah aus wie der Weihnachtsmann, nur in Schlips und Kragen statt Mantel mit Pelzbesatz. Als ich am folgenden Abend Punkt sechs Uhr dreißig die Tür aufmachte, stand er da, bewaffnet mit einer Flasche Wein, einem Käsekuchen und einem breiten Lächeln.
»Sydney!«, sagte er. »Wie geht es dir?«
»Gut«, erwiderte ich. »Kommen Sie rein!«
Als ich zur Seite trat, um ihn hereinzulassen, bog Ames’ roter Lexus auf unsere Einfahrt. Er stieg sofort aus und winkte mir zu, weshalb mir nichts anderes übrig blieb, als einfach dort stehen zu bleiben und zu warten, während er auf mich zukam. Er breitete seine Arme aus und sagte: »Hey. Lange nicht gesehen!«
Ich hasste diese Umarmerei. Sie war relativ neu. Er hatte nach dem Übernachtungswochenende damit angefangen. Wies man eine Umarmung zurück, stand man jedoch zwangsläufig als Zicke da. Also ließ ich es über mich ergehen und versuchte, mich nicht zu steif zu machen, als er mich in seine Arme schloss.
»Heftige Woche, hm?«, sagte er. »Geht’s dir gut?«
»Ja«, sagte ich und machte mich erfolgreich von ihm los. »Mom ist drinnen.«
»Super.« Er lächelte mir zu und verschwand in die Diele, wo er Sawyer und meine Eltern in seiner plump vertraulichen, lärmenden Art begrüßte. Ich rührte mich nicht von der Stelle und hatte das dringende Bedürfnis zu duschen. Als es erneut klingelte, machte ich wieder die Tür auf. Eine dünne Frau mit Bauernzopf, einem langen, fließenden Kleid und Lederclogs stand davor. Mein Erscheinen schien sie zu überraschen, als hätte sie nicht gerade eben auf einen Klingelknopf gedrückt, um jemanden herbeizurufen.
»Hi«, stammelte sie. »Ich bin, ähm, hier, um …«
»Michelle, richtig?«, fragte ich. Sie nickte und errötete leicht. »Ich bin Sydney, Peytons Schwester. Kommen Sie rein.«
Sie trat ein und brachte den süßen Duft irgendeines ätherischen Öls mit. »Das ist ein schönes Zuhause«, sagte sie zu mir, als wir den Flur hinuntergingen. »Ich bin … ich bin noch nie zuvor in dieser Gegend gewesen.«
»Wir mögen es auch«, erwiderte ich. Was sollte ich sonst darauf sagen? Zum Glück waren wir schon in der Küche angelangt. »Mom, Michelle ist hier.«
»Hallo!«, sagte meine Mutter, die strahlende Gastgeberin durch und durch. So hatte ich sie schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr erlebt. Bevor Peyton anfing, Probleme zu machen, hatten meine Eltern oft Gäste gehabt, Geschäftspartner meines Vaters oder Freunde und Bekannte. Im Laufe des letzten Jahres jedoch waren die Dinner- und Cocktaileinladungen immer sporadischer geworden, bis sie schließlich ganz aufhörten. Zurzeit war niemand in Feierlaune. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Es freut uns sehr, Sie bei uns begrüßen zu dürfen.«
»Sie haben ein schönes Zuhause«, sagte Michelle noch mal. Am Rücken ihres Kleides klebten Tierhaare – Katze? Hund? Oder irgendeine andere Spezies?
»Das ist Sawyer Ambrose, der Anwalt unserer Familie«, fuhr meine Mom fort. »Und das ist mein Mann Peyton und unser Freund Ames Bentley. Sydney haben Sie ja bereits kennengelernt, nicht wahr?«
Michelle nickte. »Ja. Sie hat … Ja, das habe ich.«
Ich war zwar keine Expertin, aber für einen Anwalt schien es mir eine Grundvoraussetzung, dass man sich mit Leuten unterhalten konnte. Michelle jedoch zuckte bei jedem Wort, das man an sie richtete, nervös zusammen. Unbeirrt redete meine Mutter weiter auf sie ein und fasste zwischendurch für Dad und Ames zusammen, worüber sie in den letzten Tagen beraten hatten: über den richtigen Umgang mit den Wärtern, wie man an Informationen kam, die nicht so ohne Weiteres herausgegeben wurden, und inwiefern wir Peyton von außerhalb des Gefängnisses unterstützen konnten.
»Also«, sagte Sawyer inmitten ihrer Ausführungen zu mir. »Wie ich höre, gehst du jetzt auf die Jackson High. Wie gefällt’s dir da?«
»Gut«, sagte ich.
»Meine Tochter Isley geht auch dahin«, sagte er und nahm sich einen kleinen Cracker und ein sehr großes Stück Gouda. »Die Lehrer sind gut. Die Jungs machen allerdings viel Ärger. Obwohl das vermutlich überall das Gleiche ist, stimmt’s?«
»Ähm, ja«, sagte ich. Meine Mutter hatte ihre Sozialkompetenz wiederentdeckt, meine dagegen war anscheinend unauffindbar verräumt. »Ich denke schon.«
»Den Sommer über war sie mit diesem Musiker zusammen«, fuhr er fort. »Himmel, was für ein Knallkopf! Ist mit einem Stimmgerät in der Brusttasche rumgerannt und hat nur dummes Zeug gesülzt.«
Das kam mir furchtbar bekannt vor. »Wie hieß er?«
»Eric.« Er seufzte. »Aber zum Glück hat sie noch mal rechtzeitig die Kurve gekriegt. Wenn man mich fragt, wär’s besser, sie würde mit diesen Sachen warten, bis sie aufs College geht. Aber mich fragt natürlich keiner.«
»Sawyer«, warf meine Mutter ein und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Michelle hat uns gerade erzählt, welche Möglichkeiten es gibt, sich als Familie in Lincoln zu engagieren.«
»Ich bin dabei«, sagte Ames wie aus der Pistole geschossen. »Lass hören!«
»Na, ich weiß nicht«, sagte Sawyer und nippte an seinem Wein. »Mit so was sollten Sie vorsichtig sein. Unter Umständen ist es für Peyton besser, sein Leben da drinnen von seinem hier draußen strikt zu trennen.«
»Es versteht sich von selbst, dass Peytons Wohlergehen für uns absolute Priorität hat«, fügte mein Dad hinzu und Sawyer nickte.
Michelle räusperte sich. »Meiner Erfahrung nach ist man in Lincoln fortschrittlicher als in anderen Anstalten.« Eine Schweigepause trat ein. Eine lange. Dann, als meine Mutter kurz davor war, sich einzuschalten, fuhr sie fort: »Der Direktor dort ist neu und kommt von außerhalb, aus New York, glaube ich. Es heißt, dass ihm die Familien der Insassen sehr am Herzen liegen.«
»Na ja, hoffentlich«, sagte Mom. »Aber zuerst soll er bitte mal auf meine Anrufe reagieren.«
»Sie haben den Direktor angerufen?«, fragte Sawyer überrascht.
»Na ja …« Meine Mutter sah erst meinen Vater an, dann Michelle. »Ja, das habe ich. Nach dem letzten Verstoß haben wir keinerlei Information mehr bekommen. Und ich hatte das Gefühl, dass es wichtig ist …«
»Julie. Das ist ein Gefängnis, nicht der Schulbeirat.«
»Das weiß ich«, sagte sie mit einem Anflug von Gereiztheit in der Stimme. Offenbar war es ihr selbst aufgefallen, denn sie legte eine kurze Pause ein, um sich zu sammeln, bevor sie fortfuhr: »Ich wollte einfach nur wissen, was los ist.«
»Was auch dein gutes Recht ist«, warf Ames dazwischen. »Sie dürfen dir Informationen nicht einfach vorenthalten.«
»Na ja, genau genommen dürfen sie’s schon«, sagte Sawyer und wischte sich ein paar Krümel vom Mund. »Wissen Sie, für Peyton ist es das Beste, wenn Sie ihn seine Strafe absitzen lassen und so wenig wie möglich dazwischenfunken. Er muss den Ball flach halten und tun, was man ihm sagt. Das ist der einzige Weg, um zu erwirken, dass ihm eventuell ein Teil seiner Strafe erlassen wird.«
»Ich funke nicht dazwischen«, sagte meine Mutter.
»Nein, auf keinen Fall!« Oh Mann, Ames war so ein unglaublicher Schleimer.
»Aber für die Familien ist es wichtig, sich miteinbezogen zu fühlen«, meldete Michelle sich zu Wort. Als sich alle Köpfe ihr zuwandten, lief sie rot an. »Das ist besser, als hilflos danebenzustehen.«
»Nichts für ungut, Miss, aber ich bin schon seit zwanzig Jahren in diesem Geschäft. Ich habe schon sehr viele Klienten gehabt, die sich in der gleichen Lage befunden haben. Und es gibt Dinge, die machen es schwerer, und Dinge, die machen es leichter.«
»Ich glaube, wir sollten mal langsam mit dem Essen beginnen«, verkündete meine Mutter und stand auf. »In einer Minute geht’s los. Sydney, hilfst du mir bitte?«
Ich folgte ihr in die Küche, wo sie die Ofenklappe ein bisschen schwungvoller aufzog als nötig. »Alles okay?«, fragte ich.
»Ja, natürlich.« Sie legte den Topflappen beiseite und nahm einen Pfannenwender zur Hand. »Ich glaube einfach, wir sollten alle Möglichkeiten abklopfen und ruhig auch mal über den Tellerrand schauen. Und daran ist ja wohl nichts verkehrt.«
Sawyer war da jedoch anderer Meinung, woran sich auch im weiteren Verlauf des Abendessens nichts änderte. Er stritt mit Mom, Ames und einer nervösen Michelle, während mein Vater sich ausschwieg und das größte Stück Lasagne verdrückte, das ich je auf seinem Teller gesehen hatte.
»Tatsache ist aber nun mal«, sagte Sawyer irgendwann, lange nachdem ich meinen Teller leer gegessen hatte, »egal, was Peyton auch tut, die Fakten des Falls bleiben. Der Sachverhalt. Ich nehme mal an, Sie haben diese Woche Zeitung gelesen?«
»Wir sollten nicht …«, setzte mein Vater an.
»Ein total voreingenommener Artikel«, sagte Ames.
»Voreingenommen?«, fragte ich. Jetzt sahen alle mich an. »Wie kannst du … Darin ging’s doch nur um diesen Jungen.«
»Ja, schon, aber so, wie’s geschrieben war.« Er wedelte mit der Hand, als gäbe es dem nichts weiter hinzuzufügen. »Ich meine ja nur.«
Was meinte er nur? Aber okay. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich es wirklich hören wollte.
»Natürlich tut es uns für den Jungen und seine Familie schrecklich leid«, sagte meine Mom. »Aber Peyton ist unser Sohn. Unsere Verantwortung. Es ist unsere Pflicht, uns um ihn zu kümmern.«
Das hörte sich bekannt an.
»Sie können zurzeit aber nun mal nicht sehr viel tun, Julie«, sagte Sawyer. »Das müssen Sie endlich akzeptieren.«
»Tja, ich glaube, da irren Sie sich«, erwiderte meine Mutter verbissen. Mein Vater und ich wechselten einen Blick. »Wer möchte Nachtisch?«
Kurzum, es war die reinste Tortur. Nach dem Abendessen ging Ames eine rauchen, während Dad Sawyer in sein Büro führte, um ihm seinen neu erworbenen Computer vorzuführen. Meine Mutter und Michelle blieben am Tisch sitzen und tranken Kaffee.
»Jeder, der in diese Sache involviert ist, hat eine andere Sicht auf die Dinge«, sagte Michelle zu Mom und tätschelte ihr den Arm. Sie wirkte jetzt, da sie allein mit meiner Mutter war, gleich viel entspannter. »Darum brauchen wir auch viele Stimmen. Damit ein anhaltender Dialog entsteht.«
Mom seufzte und fuhr mit einem Finger über den Rand ihrer Tasse. »Ich bin nur … Es ist wirklich hart. Ich habe mich noch nie so ohnmächtig gefühlt.«
»Das ist völlig normal. Sie sind Mutter. Ihr Leben lang war es Ihre Aufgabe, Peyton zu schützen. Damit können Sie nicht so einfach aufhören, auch nicht, wenn jemand das von Ihnen verlangt.«
Um neun Uhr verabschiedeten sich beide, Sawyer und Michelle. Ames blieb bei uns am Tisch hocken und unterhielt sich mit meinen Eltern, wobei meine Mutter diejenige war, die am meisten redete. Die Verärgerung, die sie vorhin nur schlecht hatte verhehlen können, hatte sich zu blankem Zorn gesteigert, mit Sawyer als Zielscheibe.
»Angesichts des kleinen Vermögens, das wir ihm schon gezahlt haben, könnte er uns ruhig ein bisschen mehr unterstützen«, sagte sie schließlich und nahm sich ein Stück von dem übrig gebliebenen Käsekuchen. »Ich finde einfach, die Verteidigung sollte nicht mit dem Urteilsspruch aufhören.«
»Sawyer hat sich uns gegenüber immer anständig verhalten«, erklärte mein Vater. »Er sieht die Sache einfach anders.«
»Tja, dann wird’s wohl langsam Zeit, sich jemanden zu suchen, der das Ganze aus einem neuen Blickwinkel betrachtet. Ich habe ja viel Gutes über Bill Thomas gehört.«
Mein Vater seufzte, eindeutig nicht überzeugt. Ames sagte: »Unser Hauptaugenmerk sollte auf Peyton liegen. Nur darum geht es.«
»Richtig!«, sagte meine Mom und zeigte mit der Gabel auf ihn. »Gott sei Dank, dass hier jemand mal meiner Meinung ist.«
Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob vielleicht genau das der Grund war, warum ich derart besessen von David Ibarra und seiner weiteren Geschichte war. Jemand musste die Schuld tragen. Und wenn meine Eltern dies nicht konnten oder wollten, dann musste ich es tun.
»Es ist noch früh«, sagte Ames zu mir, als meine Mutter anfing, den Tisch abzuräumen, und mein Vater sich nach oben zurückzog. »Hast du Lust, noch einen Frozen Yogurt essen zu gehen? Ich lade dich ein.«
»Ach, das ist aber lieb von dir, Ames.« Mom trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und lächelte ihn an. »Ich weiß, dass sich Sydney den heutigen Abend bestimmt nicht so vorgestellt hat.«
Sie wusste genau, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Ich sagte: »Danke, aber ich bin schon ziemlich müde.«
»Ach komm«, sagte er. »Willst du allen Ernstes einen Hot Fudge Sundae für lau ausschlagen? Ganz zu schweigen von diesem charmanten Begleiter.«
»Wisst ihr was?«, sagte meine Mutter und griff nach ihrem Portemonnaie. »Ich lade euch beide ein.«
»Ich bin wirklich nicht so in Stimmung«, erklärte ich. »Aber trotzdem danke.«
Meine Mutter sah mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Ist alles in Ordnung?«
»Ja, klar. Es war nur … eine anstrengende Woche.«
Sie und Ames tauschten einen vielsagenden Blick. »Das stimmt«, nickte sie und strich mir mit einer Hand übers Haar. »Und ein anstrengender Abend noch dazu. Ames, verschieben wir’s auf ein andermal?«
»Klar doch«, sagt er.
Es schien mir ein guter Zeitpunkt, um mich abzusetzen. Ich stand auf. »Ich glaube, ich geh mal nach oben und hau mich ins Bett.«
Meine Mutter sah auf ihre Uhr. Es war gerade mal halb zehn. Im Hinausgehen hörte ich sie zu mir sagen: »Morgen gehört der Tag ganz allein dir, okay? Du kannst machen, wozu auch immer du Lust hast.«
Allerdings ahnte ich, dass sie dabei wohl nicht an einen Besuch bei Layla dachte. Doch ich wollte vor allem nur raus aus diesem Haus, irgendwohin, wo nicht der Geist meines Bruders, der ja nicht mal verstorben war, hinter jeder Ecke auf der Lauer lag.
Oben in meinem Zimmer schlüpfte ich in meinen Pyjama und putzte mir die Zähne. Immer wieder checkte ich, ob Ames endlich gegangen war. Was hatte er bloß alles mit Mom zu bereden? Eine halbe Stunde verging und dann noch eine, aber sein Auto verschwand einfach nicht aus unserer Einfahrt. Schließlich schlich ich die Treppe hinunter und blieb auf halber Höhe stehen.
»Ihr geht’s gut«, hörte ich ihn sagen. »Es ist nur eine Riesenumstellung. Stell dir mal vor, du wärst in der Highschool und müsstest mit alldem klarkommen.«
»Ich wünschte nur, sie wäre an der Perkins geblieben! Ich werde das Gefühl nicht los, dass sie mir gerade entgleitet, und zwar einfach, weil es in ihrem Leben so vieles gibt, von dem ich nichts mitbekomme.«
»Na, dieses Gefühl macht dir aber nicht zum ersten Mal zu schaffen, was?« Ich verdrehte die Augen.
»Ja, das stimmt.« Eine Schweigepause. »Ich wollte immer nur, dass die beiden glücklich sind.«
»Immer glücklich zu sein ist ziemlich viel verlangt.«
»Immer erwarte ich gar nicht«, erwiderte sie. »Nicht mehr. Mittlerweile bin schon dankbar für das eine oder andere Mal.«
Sie klang so traurig, so müde. Im Moment hatte sie kaum noch Ähnlichkeit mit meiner Mom von früher, die sprudelnd vor Energie und Ideen gewesen war. Wenn man unsere Familie mit einem Rad verglich, dann war sie die Nabe gewesen, die alle Speichen an Ort und Stelle gehalten und dafür gesorgt hatte, dass sie sich drehten. Jetzt wackelten wir meist haltlos hin und her und hatten Glück, wenn wir uns überhaupt bewegten.
Bevor ich das Licht löschte, nahm ich mein Telefon und sah mir die letzte Nachricht von Layla noch mal an. Wenn es doch nur eine Möglichkeit gäbe, alles Unausgesprochene auf einen Schlag nachzuholen, damit sie wüsste, was ich im Moment empfand. Vielleicht würde sie mich verstehen.
Ich scrollte zu dem Zeitungsartikel, der noch immer mit einem Lesezeichen versehen war, kopierte den Link und fügte ihn in eine neue Nachricht ein. Dann, bevor ich es mir anders überlegen konnte, drückte ich auf Senden. Ohne Erklärung, ohne Kommentar. Einfach nur den Beitrag, so wie er war. Ich lag noch eine Weile wach und grübelte, was sie wohl zurückschreiben würde. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, wusste ich nicht, ob ich jubeln oder heulen sollte, dass sie überhaupt nicht reagiert hatte.
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Ich hatte recht gehabt. Trotz ihrer Versprechungen vom Vorabend war meine Mutter nicht gerade begeistert, als sie feststellte, dass ich samstags nur eines wollte: bei Layla übernachten.
»Ach, Schatz«, sagte sie an diesem Morgen, als ich es zur Sprache brachte. Es war gerade erst neun Uhr, aber ich hatte es geschafft, dass sie bereits völlig erschöpft klang. »Ich weiß nicht so recht. Das war eine ziemlich strapaziöse Woche und ich kenne das Mädchen ja nicht mal.«
»Aber sie hat doch schon hier bei uns übernachtet«, hob ich hervor, in der Hoffnung, an ihren Sinn für Konventionen und gute Umgangsformen zu appellieren. »Zweimal, um genau zu sein.«
»Das war etwas anderes«, erwiderte sie und goss sich noch mehr Kaffee ein. »Ihr wart hier bei uns zu Hause und Ames war bei dir.«
Was ja auch so viel sicherer war, dachte ich. Wobei sie natürlich genau das annahm. Ob Ames für sie wohl auch ein ganz anderes Aussehen hatte, mit völlig anderen Gesichtszügen, so unterschiedlich, wie wir beide ihn wahrnahmen? »Ich bin gestern Abend zu Hause geblieben, genau, wie du wolltest. Du hast gesagt, ich darf dafür heute tun, wozu ich Lust habe.«
»Ja, aber damit meinte ich eher so was wie ins Kino gehen oder zum Mittagessen ins Café. Nicht, dass du eine ganze Nacht lang in einem fremden Haus verschwindest.«
»Mom. Sie wohnen am anderen Ende der Stadt. Nicht im Niemandsland.«
Sie schnitt mir eine Grimasse, dann sah sie zu meinem Dad, der wie immer über seinen Riesenteller mit Speck und Rührei gebeugt saß und den Sportteil las. »Peyton? Kannst du auch mal etwas dazu sagen?«
»Klar doch.« Er lehnte sich zurück und wischte sich die Hände an der Serviette ab. »Wozu?«
»Sydney will heute Nacht bei ihrer Freundin Layla übernachten.«
Dad blickte erst zu mir, dann zu ihr, ganz offenbar im Versuch, die Lage zu sondieren. Wie so oft staunte ich über seine Fähigkeit, einer Unterhaltung beizuwohnen und sie trotzdem komplett an sich vorbeirauschen zu lassen. Er sagte langsam: »Und das Problem ist …«
»Dass wir sie nicht kennen? Geschweige denn ihre Familie?«
»Können wir sie kennenlernen?«, fragte er.
Mom sah mich an, als glaubte sie, mein Elan hätte damit einen empfindlichen Dämpfer bekommen.
»Ja, klar«, sagte ich. »Ihre Eltern haben eine Pizzeria in der Nähe meiner Schule. Über Mittag ist bestimmt geöffnet. Ihr Vater ist so gut wie immer da.«
Dass ich mich bereit erklärte, Mom ins Seaside mitzuschleppen, zeugte deutlich vom Grad meiner Verzweiflung. Doch es ging hier nicht allein darum, meinen Willen durchzuboxen. Ich musste noch immer an ihr Gespräch mit Ames von gestern Abend denken. Im Moment konnte sie nichts tun, um mehr über Peytons Welt zu erfahren. Aber vielleicht konnte ich ihr einen Einblick in meine verschaffen.
Drei Stunden später saß ich auf dem Beifahrersitz ihres SUV Hybrid und lotste sie zum Parkplatz des Seaside. Mein Vater hatte ein Racquetballspiel und so waren wir nur zu zweit. Ich war seltsam nervös, als müsste ich eine wichtige Prüfung bestehen.
Sie stellte den Motor ab und klappte die Sonnenblende herunter. Mit kritischem Blick prüfte sie, ob ihr Lippenstift verschmiert war. »Hunger?«, fragte sie.
»Und wie!«, entgegnete ich. »Die Pizza hier ist superlecker.«
Drinnen sah ich als Erstes Mac. Er stand in Jeans und einem Seaside-T-Shirt hinter der Theke und verteilte Soße auf einen Pizzateigling. Zum ersten Mal bemerkte ich, dass an dem dünnen Silberkettchen an seinem Hals ein runder Anhänger baumelte, der aussah wie eine Münze. »Hey«, sagte er. »Layla hat schon gesagt, dass du vielleicht hier aufkreuzt.«
»Ist sie denn da?«
»Sie kommt gleich. In fünf Minuten oder so.«
Ich sah zu meiner Mutter, die schweigend die dunkle Einrichtung, die Plastiktische und die Schwarz-Weiß-Fotos an der Wand musterte. »Mom, das ist Mac«, sagte ich zu ihr. »Laylas Bruder.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er, wischte sich eine Hand an einem griffbereiten Geschirrtuch ab und hielt sie ihr hin. Mom streckte sich über den Tresen und schüttelte sie. »Kann ich Ihnen irgendwas bringen?«
Meine Mutter studierte die Speisekarte mit zusammengekniffenen Augen. »Wie sind hier die Salate?«
»Nicht so gut wie die Pizza«, erwiderte er.
Als Reaktion darauf lächelte sie. »Das sind sie doch nie, oder?«
»Nein.«
Ich warf ihm einen dankbaren Blick zu und fragte mich, wie viel Layla ihm wohl erzählt hatte. Ist dein Dad im Seaside?, hatte ich ihr vorhin geschrieben. Mom will gern wissen, wo ich übernachte.
Mittags, hatte sie geantwortet. Und keine Sorge. Wir können uns auch benehmen.
Textnachrichten waren oft schwierig zu deuten, weil man nicht den Tonfall der Stimme dazu hörte. Als ich diese hier las, fragte ich mich, ob ich Layla womöglich irgendwie vor den Kopf gestoßen hatte. Doch als sie zehn Minuten später durch die Hintertür hereinkam, wusste ich, dass diese Sorge völlig umsonst gewesen war.
»Hey«, sagte sie. Sie trug einen Pferdeschwanz zum gemusterten Zipfelrock, ein weißes T-Shirt und Flip-Flops. In ihrer Hand hielt sie einen feucht glitzernden Zuckerwatte-Yam-Yam. Hinter ihr war ihr Vater, beladen mit prall gefüllten Einkaufstüten. Sie ging zu meiner Mutter und streckte ihr die Hand hin. »Endlich lernen wir uns mal kennen. Ich bin Layla.«
»Ah, hallo«, sagte Mom und schüttelte ihr die Hand. »Ich habe schon viel von dir gehört.«
»Hoffentlich nur Gutes.« Layla suchte meinen Blick. »Obwohl ich wetten könnte, dass es dabei vor allem ums Essen ging.«
»Layla liebt Pommes frites«, erklärte ich meiner Mutter. »Und Lollis.«
»Eben alles, was zu einer ausgewogenen Ernährung dazugehört«, trällerte Layla fröhlich. Als sie sich zu ihrem Vater umdrehte, taxierte Mom sie von oben bis unten, und ich fragte mich, was ihr dabei wohl durch den Kopf ging. Die eigenwilligen Kleider, der Lolli … »Hey, Dad. Komm mal kurz her.«
Mr. Chatham kam hinter der Theke hervor und band sich dabei eine Schürze um. »Sie müssen Sydneys Mutter sein«, sagte er zu Mom. »Mac Chatham.«
»Julie Stanford. Sie und Ihr Sohn tragen den gleichen Namen?«, fragte meine Mom, als sie ihm die Hand gab.
»Alte Familientradition«, erklärte er. »Mein Vater hieß ebenfalls Macaulay.«
»Bei meinem Mann, seinem Vater und Sydneys Bruder ist es das Gleiche. Drei Peytons. Wenn sie alle zusammen im selben Raum sind, herrscht immer große Verwirrung.«
»Normalerweise kann ich am Tonfall erkennen, mit wem meine Frau meckert«, sagte er. »Als ihr Ehemann genieße ich ein bisschen mehr Narrenfreiheit. Aber nicht viel.«
»Haben Sie noch mehr Kinder?«
»Noch eine Tochter. Rosie. Sie ist zwei Jahre älter als er hier«, sagte er und zeigte mit dem Daumen auf Mac.
»Sie ist Eiskunstläuferin«, fügte ich hinzu. »Sie war mit der Mariposa-Show auf Tournee.«
»Tatsächlich«, erwiderte meine Mutter. »Wie beeindruckend! Sie sind bestimmt sehr stolz auf sie.«
»Bis zu ihrem Suchtmittelverstoß«, sagte Layla. »Seitdem hält sich das mit dem Stolzsein in Grenzen.«
Mr Chatham sah sie einfach nur an, während meine Mutter versuchte, ihre Gesichtszüge nicht entgleiten zu lassen. Ich schloss die Augen.
»Na, egal«, fuhr Layla fort. »Haben Sie alles, was Sie brauchen? Getränke? Knoblauchknöpfe?«
»Wir sind versorgt, danke«, sagte ich zu ihr. »Ich kann’s nur kaum erwarten, dass Mom endlich eure Pizza kostet.«
»Dann bekommt sie ein extragroßes Stück«, sagte Mr Chatham. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Julie.« Er drehte sich zur Theke um.
»Ja, ebenso!«, erwiderte sie und nahm wieder Platz. Layla ging ihrem Vater hinterher und drehte sich im Gehen kurz zu mir um. Als beide außer Hörweite waren, raunte meine Mutter mir zu: »Drogen?«
»Rosie hatte eine schlimme Verletzung und in der Folge hat sie sich mit verschreibungspflichtigen Medikamenten reingeritten«, erklärte ich und beobachtete dabei genau ihre Mimik. Seinerzeit, vor Peytons Problemen, wäre sie mit ihrem Urteil schnell bei der Hand gewesen, quasi reflexartig. Das ging jetzt nicht mehr, wollte sie nicht als Heuchlerin dastehen. Wirklich clever von Layla, als Erstes unseren gemeinsamen Nenner herauszustellen, um meine Mutter wissen zu lassen, dass sich unsere Familien bei allen Unterschieden doch ähnlich waren. »Sie hat aber vor Kurzem wieder mit dem Eislaufen angefangen. Ich habe ihr neulich beim Training zugesehen.«
»Ach wirklich?«, sagte sie.
Ich nickte. »Sie ist große Klasse.«
Mac kam mit zwei Pizzatellern an unseren Tisch. »Einmal Salami, einmal Roma«, sagte er und stellte sie ab. »Sonst noch was?«
»Nein, im Augenblick nicht«, entgegnete ich. »Danke.«
Er nickte, dann verschwand er wieder hinter der Kasse. Layla lehnte an der Theke, den Lolli im Mund, und beobachtete uns. Ihr Dad sagte etwas zu ihr, was sie mit einem Nicken quittierte. Dann erwiderte sie etwas und schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr.
»Wow«, sagte meine Mutter und tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab. »Die ist wirklich ausgezeichnet!«
»Hab ich dir doch gesagt«, erwiderte ich.
Sie betrachtete das Bild neben uns an der Wand, das einen Landungssteg zeigte, gesäumt von Spielhallen, Schieß- und Imbissbuden, und dahinter das Meer. »Ich wundere mich etwas über den Namen. Ist nicht gerade eine küstenreiche Gegend hier.«
»Ich glaube, den haben sie von einem anderen Laden übernommen, den der Großvater vorher im Norden hatte«, sagte ich.
Sie nickte, dann hörte sie auf zu kauen und legte lauschend den Kopf zur Seite. »Ist das etwa ein Banjo?«
»Das ist Bluegrass«, sagte ich. »Etwas anderes spielt die Jukebox nicht.«
Für eine Weile aßen wir schweigend. Hinter der Theke klingelte das Telefon. Mac nahm eine Bestellung entgegen. Mr Chatham verschwand im Büro. Die Sonne fiel schräg durch die große Ladenscheibe und brachte die in der Luft tanzenden Staubkörnchen zum Glitzern.
»Wo hast du Layla noch mal kennengelernt?«, fragte meine Mutter schließlich.
Ich schluckte den Bissen in meinem Mund herunter. »Hier. Ich war nach der Schule hier mal Pizza essen. Und dabei sind wir ins Gespräch gekommen.«
Sie sah nach hinten zu Mac, der eine Pizza aus dem Ofen holte. »Du sagtest, ihre Mutter sei krank.«
»Sie hat MS. Ich glaube, sie kümmern sich immer abwechselnd um sie.«
»Wie furchtbar!« Sie wischte sich den Mund ab. »Und wo wohnen sie?«
»Zwei Querstraßen weiter.«
Ich spürte, dass ich nah dran war zu kriegen, was ich wollte, so nah, dass ich schon wieder befürchtete, es würde mir im letzten Augenblick noch vor der Nase weggerissen. Darum hielt ich den Mund und wartete darauf, dass Mom wieder das Wort ergriff. Stattdessen aber bimmelte ihr Telefon.
Sie holte es aus ihrer Tasche. Als sie aufs Display sah, wurden ihre Augen groß und sie drückte hastig auf Antworten. »Hallo?«
Eine dumpf klingende Automatenstimme sagte etwas Unverständliches.
»Ja.« Sie sprach dermaßen laut und überdeutlich, dass Layla und Mac zu uns rübersahen. »Ich übernehme die Kosten.«
Es war Peyton. Das sah ich an ihrem Gesichtsausdruck. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als er eine Sekunde später zu sprechen begann. Zwar konnte ich nicht hören, was er sagte, aber das war gar nicht nötig. Was meinen Bruder anging, hatte ich schon immer gute Antennen. Und allein seine Stimme strahlte mehr Präsenz aus als die meisten Menschen von Angesicht zu Angesicht.
»Oh Schatz«, sagte sie und legte sich eine Hand auf die Wange. »Hallo. Hallo! Wie geht es dir? Ich habe mir ja solche Sorgen gemacht!«
Während er ihr antwortete, stand sie auf und hastete Richtung Ladentür, das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Draußen auf dem Bürgersteig ging sie auf und ab, mit aufmerksamer Miene und gespitzten Ohren.
»Scheint ein wichtiger Anruf zu sein.«
Ich blickte hoch und sah Layla neben mir stehen. »Mein Bruder«, sagte ich. »Ist eine Weile her, dass er telefonieren durfte.«
Sie beobachtete noch immer das Hin und Her meiner Mutter vorm Ladenfenster. »Sie sieht richtig glücklich aus.«
»Ja, das tut sie.«
Eine Sekunde lang sagte keiner von uns etwas. Dann legte sie wortlos einen Kräuterlolli neben meinen Teller. Als Entschädigung? Eine Geste des Mitgefühls? Es hätte beides sein können oder auch nichts von alledem. Im Grunde war es völlig gleich. Ich war jedenfalls dankbar dafür.
 
Als ich später am Nachmittag bei Layla eintraf, war ich überrascht, dass mehrere Autos in ihrer Einfahrt und am Straßenrand vor ihrem Haus parkten. Ich war also nicht als Einzige eingeladen worden.
Aber egal. Ich war einfach nur froh, hier zu sein, wobei dies tatsächlich erst mein Bruder möglich gemacht hatte. Nach dem Telefonat mit ihm war Mom so happy gewesen, dass sie mir wohl alles erlaubt hätte. Aber ich hatte nur das hier gewollt.
Ich parkte hinter einem Minivan. Soweit ich wusste, gehörte er Ford, dem Bassisten von Erics und Macs Band, deren Name noch immer im Wandel war. Vor Hey Dude hatten sie Hog Dog Water geheißen, beides Namen, die ihnen Erics Empfinden nach»nicht gerecht wurden«. Um dieses Thema war am Freitag in der Mittagspause eine weitere langatmige Debatte entbrannt, in deren Verlauf Layla genervt gesagt hatte, er solle endlich einen Namen aussuchen und Schluss. Eric jedoch beharrte darauf, dass man über die Identität einer Band nicht leichtfertig entscheiden dürfe. Von da an ging das Gespräch seinen erwartbaren Gang und die gemäßigte Diskussion in einen lautstarken Monolog von Eric über, den niemand mehr stoppen konnte. Nach der Mittagspause fühlte ich mich oft ziemlich ausgelaugt, aber an diesem Nachmittag wäre ich im Ökologiekurs um ein Haar eingenickt.
Die Band war zwar noch namenlos, aber das hinderte sie offenbar nicht am Proben, zumindest dem Lärm nach zu urteilen, der mir auf dem Weg zur Tür entgegendröhnte. Die Musik kam von irgendwo hinter dem Haus. Ich folgte ihr und gelangte zu einem Nebengebäude, das zwischen einem aufgebockten Truck und einer großen Limousine mit eingedelltem Dach stand. Es war kleiner als eine Garage, aber größer als ein Schuppen, mit zwei offen stehenden Holztüren. Dahinter sah ich Mac an seinem Schlagzeug, Eric am Mikro und Ford, der am Verstärker rumfummelte. Vor ihnen saß Layla mit einer großen Sonnenbrille auf der Nase in einem Gartenstuhl.
»Mein Urteil?«, sagte sie, als ich mich ihr von hinten näherte. »Zu laut. Nicht gut.«
Eric blickte sie ausdruckslos an. »Tu dir keinen Zwang an, Chatham. Bloß nichts schönreden!«
»Keine Sorge. Mach ich nicht.«
»Es muss aber laut sein«, sagte Ford, zog einen Stecker und stöpselte ihn wieder ein. »Das ist doch Teil der Interpretation, nicht? Im Original ist diese Musik so kontrolliert und durchkonzipiert, ja sogar computerisiert. Sie wieder rau und dreckig zu machen stellt das Ganze auf den Kopf.«
Mac, der die Drumsticks noch in den Händen hielt, zog die Augenbrauen hoch. »Alter«, sagte er. »Du hängst eindeutig zu oft mit Eric rum.«
»Ganz im Gegenteil. Endlich gibt jemand mal was Konstruktives von sich«, sagte Eric. »Jetzt muss nur noch auch unser Drummer die Message rüberbringen und wir sind so weit.«
»Vergiss die Message«, meldete Layla sich zu Wort. »Konzentriert euch darauf, gut zu spielen.«
»Dich hat niemand gefragt«, entgegnete er. »Musst du nicht irgendeinen Spezialketchup einrühren oder so?«
»Nein.« Sie lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Im Moment habe ich alle Zeit der Welt.«
»Wir Glücklichen«, grummelte Eric und drehte sich zu den anderen Jungs um. »Okay, lasst uns noch mal Prom Queen probieren, von Anfang an.«
Mac zählte bis vier, dann fingen sie wieder an zu spielen. Anfangs klang es noch ziemlich holprig, doch am Ende der ersten Strophe kamen sie gut in Fluss. Trotz ihrer ständigen Kommentare wippte Laylas Fuß im Takt mit. Ich stellte mich neben sie.
»Ein Platz in der ersten Reihe, was?«
»Hi!« Sie schien sich aufrichtig zu freuen, mich zu sehen. »Na ja, der echte Logan Oxford ist es zwar nicht, aber wenigstens wird’s quasi ins Haus geliefert. Warte, ich hole dir einen Stuhl.«
»Oh«, sagte ich. »Du brauchst nicht …«
Aber da war sie schon im Schuppen drin, quetschte sich an Ford und seinem Bass vorbei und brachte einen abgenutzten rosa Gartenstuhl mit Palmendruck zum Vorschein. Als sie ihn schwungvoll vor mich hinstellte, rieselten zwei tote Spinnen davon herunter. Unbeeindruckt wischte sie ihn mit den Händen sauber, bevor sie ihn mir präsentierte. »Der beste Stuhl im ganzen Haus. Oder vielmehr in diesem Haus.«
Ich setzte mich. Die Band spielte immer noch, allerdings ohne Eric, der aufgehört hatte zu singen und jetzt mit dem Rücken zu uns stand. Ich sagte: »Hier proben sie also?«
»Manchmal«, erwiderte sie und ließ sich in ihren Sitz zurückfallen. »Es gibt auch noch Erics Keller, aber da wird ständig Wäsche gewaschen, und Eric behauptet, vom Weichspülergeruch kriegt er Kopfschmerzen.«
»Rockstar-Probleme.«
»Eric-Probleme.« Sie seufzte. »Die sind wie Erste-Welt-Probleme, nur noch abgehobener.«
Ich sah zu Eric hinüber, der nun auch zu spielen aufgehört hatte und mit frustrierter Miene seine Gitarre stimmte. Als Mac und Ford den Refrain nur zu zweit intonierten, fiel mir auf, dass sie ohne ihn viel besser klangen. Vielleicht war das auch der Grund, warum ich sagte: »Du bist ganz schön hart zu ihm.«
»Eric?« Ich nickte. »Ja, kann sein. Aber letztlich ist es zu seinem Besten, ehrlich. Bevor er Mac kennengelernt und die Kurve gekriegt hat, war er voll das Arschloch. So ein aufgeblasener Klugscheißer der übelsten Sorte. Aber die Sache ist die, dass … er im Grunde daran gar nicht schuld war.«
»Nicht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Seine Eltern hatten ewig versucht, Kinder zu kriegen. Es gab Fertilitätsprobleme und immer wieder Fehlgeburten. Ihnen wurde mehr oder weniger gesagt, es würde keine Chance bestehen, dass es jemals klappen könnte. Als seine Mom dann trotzdem schwanger wurde, obwohl sie’s nicht mal drauf angelegt hatten, war das wie … ein Wunder. Und als Eric schließlich auf die Welt kam, haben sie ihn genauso behandelt.«
»Wie ein Wunder?«
»Wie ein Geschenk Gottes. Weil er genau das für sie war.« Sie verlagerte ihr Gewicht im Stuhl. »Schwierig wurde es allerdings, als er sich selbst auch so zu sehen begann und ihm niemand mal den Kopf zurechtgerückt hat. Und dann hat er Mac kennengelernt.«
»Und Mac hat’s dann erledigt?«
»Auf seine Art«, erwiderte sie. »So ist das mit meinem Bruder – er macht das sehr subtil, weißt du? Und er ist ein guter Kerl, einer, von dem man gemocht werden möchte.«
Ich räusperte mich, besorgt, dass ich womöglich rot anlief.
»Er hat Eric einfach gesagt, er soll mal einen Gang zurückschalten. Nicht alle Gespräche an sich reißen, nicht immer alle übertönen. So was in der Art halt. Und Eric, das muss man ihm zugutehalten, hat auf ihn gehört. Mittlerweile ist es nicht mehr ganz so schlimm mit ihm, obwohl er hin und wieder Rückfälle erleidet, und dann empfinde ich es als meine Plicht, ihm Kontra zu geben. Das tun wir alle.«
»Zum Wohl der Allgemeinheit«, sagte ich.
»Na ja, du weißt ja: Es braucht ein ganzes Dorf, um ein Kind großzuziehen«, erwiderte sie. »Oder in diesem Fall eine Stadt. Eine große. Mit vielen Einwohnern.«
Ich lachte, doch da schrillte ein Rückkopplungston auf, gefolgt von Erics lauten Rufen. Layla zuckte zusammen. »Okay, ich brauche eine Pause. Komm, lass uns was zu essen besorgen.«
Ich folgte ihr durch den schlammigen Garten Richtung Haus. Ein schmaler Weg aus moosbewachsenen Pflastersteinen führte bis an den Hintereingang. Die Tür quietschte, als Layla sie aufzog, ein Geräusch, das offenbar die Hunde anlockte, die uns beim Eintreten wild kläffend um die Beine wimmelten.
»Sydney ist hier!«, rief Layla laut, als die Tür hinter uns zuschwang. Es dauerte eine Sekunde, bis meine Augen sich an die Dunkelheit im Inneren gewöhnt hatten. Aber dann nahm alles wieder Gestalt an: die Couch, der große Fernseher, die beiden vollgeramschten Tischchen zu beiden Seiten des Liegesessels, in dem Mrs Chatham mit Sweatshirt und Schlupfhose bekleidet saß. Die Hunde, die inzwischen das Interesse an uns verloren hatten, sprangen auf den Sessel und verkrochen sich unter der Decke, die über ihre Beine ausgebreitet lag.
»Herzlich willkommen«, sagte sie zu mir. »Wie ich höre, bleibst du über Nacht.«
»Ja«, erwiderte ich. »Danke, dass ich hier sein darf.«
»Bedanke dich nicht zu früh«, sagte Layla. »Vielleicht änderst du deine Meinung ja noch, wenn erst mal die Musik anfängt.«
»Die Musik?«, fragte ich. Mein Blick wanderte zum Fenster hinaus. »Aber sie spielen doch schon.«
»Nicht diese Musik. Die von Dad. Wie ich erfahren habe, hat mein Vater für heute Abend ebenfalls ein paar Freunde eingeladen. Wobei es allerdings niemand für nötig befunden hat, mir Bescheid zu sagen.«
»Ich wette, Sydney wird begeistert sein!«, sagte ihre Mutter.
»Sie spielen Bluegrass«, erklärte Layla mir. »Nichts anderes als Bluegrass. Den ganzen Abend lang. Falls du Mandolinenklänge verabscheust, hast du definitiv ein Problem.«
»Dein Zimmer hat eine Tür; du darfst sie gern benutzen«, sagte Mrs Chatham in einem Ton, der, obgleich heiter, unmissverständlich klarmachte, dass die Diskussion damit beendet war. »Und jetzt geh bitte und mach Popcorn, Schätzchen, ja? Ich möchte mich kurz mit Sydney unterhalten.«
Layla warf mir rasch einen Blick zu, drehte sich um und verschwand in die Küche. Kurz kam mir der Gedanke, dass ich jetzt womöglich Ärger bekäme, nur wofür, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Als ich Mrs Chatham ansah, lächelte sie. Ich setzte mich auf einen Stuhl in der Nähe.
»Also«, sagte sie, während sich einer der Hunde ein neues Plätzchen auf ihrem Schoß suchte. »Ich habe den Zeitungsartikel gelesen.«
Im Laufe der letzten Monate war mir klar geworden, dass es keine richtige Weise gab, mit mir über Peyton zu sprechen. Wenn die Leute das Thema bewusst ausklammerten, obwohl es sie offenkundig beschäftigte, entstand eine unangenehme Situation. Es geradeheraus zur Sprache zu bringen, war jedoch meist noch schlimmer, wie ein Zug, den ich hilflos auf mich zurattern sah, ohne ihn irgendwie aufhalten zu können. Wirklich, nichts fühlte sich richtig an, und doch fühlte sich dieses behutsame Nachfragen besser an als alles andere bisher. Eine Rückmeldung, getragen von Mitgefühl, die gleichzeitig die Tatsachen respektierte. Das war für mich dermaßen überraschend, dass ich erst mal nichts sagen konnte. Deshalb war ich auch froh, als sie fortfuhr.
»Das muss für dich und deine Familie sehr hart gewesen sein«, sagte sie. »Ich mag mir das gar nicht vorstellen.«
»Das ist es«, brachte ich schließlich heraus. »Hart, meine ich. Vor allem für meine Mom. Ich hasse es, was das mit ihr gemacht hat.«
»Sie leidet.« Das war eine Feststellung, keine Frage.
»Ja.« Ich sah auf meine Hände hinunter. »Aber … das tut dieser Junge auch. David Ibarra. Ich meine, er leidet richtig.«
»Ja. Natürlich.« Wieder kein Urteil, nur ein kleiner Stupser, damit ich weitermachte. Und das tat ich.
»Ich glaube …«, setzte ich an, aber dann war es doch zu groß, um es in Worte zu fassen oder überhaupt außerhalb meines Kopfes existieren zu lassen. Es war eine Sache, diese Gedanken in den tiefen Gefilden meiner Seele herumgeistern zu lassen, aber eine völlig andere, sie ans Licht und in die Wirklichkeit zu holen. Doch sie sah mich dermaßen aufmerksam an, und dieser Ort hier war so neu, ohne Ähnlichkeit mit der Welt davor, außer dass es mich darin gab. »Ich glaube, meine Eltern halten in vielerlei Hinsicht Peyton für das Opfer. Und das hasse ich. Es macht mich ganz krank. Es ist einfach so … falsch.«
»Du fühlst dich schuldig.«
»Ja«, sagte ich und war überrascht über die Wucht dieses einzelnen Wortes. »Das tue ich. So arg. Jeden einzelnen Tag.«
»Ach, Schatz.« Sie streckte einen Arm nach mir aus und legte ihre Hand auf meine. Im Zimmer nebenan ploppte der Puffmais und verbreitete den buttrigen Duft, den ich mit Filmegucken nach der Schule und vielen langen einsamen Nachmittagen verband. »Warum hast du das Gefühl, die Schuld deines Bruders tragen zu müssen?«
»Weil es irgendwer tun muss«, sagte ich. Ich blickte ihr in die Augen. Sie waren grün mit braunen Sprenkeln, genau wie Laylas. »Darum.«
Statt zu antworten, drückte sie meine Hand. Ich wusste, wenn ich wollte, konnte ich sie zurückziehen und es wäre trotzdem in Ordnung. Aber als Layla wenig später mit dem Popcorn hereinkam, fand sie uns noch genauso. Ich hatte so vieles losgelassen. Endlich. In diesem Moment wollte ich einfach nur an etwas festhalten.
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»Wie weit noch?«
»Das fragst du jedes Mal.«
»Weil ich’s jedes Mal wissen will.« Eine kurze Schweigepause. Dann: »Im Ernst, wie weit?«
Mac, der vorneweg wanderte, drehte sich um und leuchtete Layla mit der Taschenlampe an. »Wenn du getragen werden willst, frag doch einfach.«
Sie lächelte. »Ich will mich ja nicht aufdrängen …«
Irv, der neben Mac lief, blieb stehen und wartete, bis wir ihn eingeholt hatten. »Hüpf rauf!«, sagte er und ging in die Hocke. Layla kletterte auf seine gewaltigen Schultern und ließ sich huckepack nehmen. Dann marschierten wir weiter in die Dunkelheit hinein.
Mein Gespräch mit Mrs Chatham hatte mich dermaßen erschüttert, dass ich richtig dankbar war für das Chaos, das darauf folgte. Nachdem wir das Popcorn weggeputzt und dabei eine Folge Big Los Angeles geguckt hatten (eine Rangelei, zwei Zusammenbrüche, zu viele Hammeroutfits, um sie zählen zu können), waren Mac, Eric und Ford von draußen reingekommen, um den Kühlschrank zu plündern. Dann tauchte Rosie mit zwei ihrer Mariposa-Freundinnen auf, die mit der Show eine Woche lang im Lakeview Center gastierten. Das Haus schien bereits brechend voll, noch bevor Mr Chatham und seine Freunde anrückten, mit allerlei Instrumenten im Schlepptau. Ich dachte erst, der Kontrast zu der anhaltenden Stille in unserem Haus würde mich überfordern. Doch stattdessen gefiel mir der lärmende Trubel, die Fülle von Menschen und diese geballte Energie auf engem Raum. Ich konnte mich im Hintergrund halten, einfach nur beobachten und hatte dennoch das Gefühl, dazuzugehören. Es war schön.
Zum Abendessen gab es Berge von Pizza, Salat und Knoblauchknöpfen aus dem Seaside. Wir aßen im Nebengebäude, während Laylas Eltern und ihre Gäste sich im Wohnzimmer und in der Küche ausbreiteten. Es hatte gerade zu dämmern begonnen, als durch die offen stehende Hintertür die ersten Musikfetzen zu uns rüberwehten. Es hörte sich an wie die Jukebox im Seaside, nur echter. Lebendiger.
Ich dachte, wir würden zum Zuhören alle ins Haus zurückkehren, aber wie es schien, gab es bereits einen anderen Plan. Nachdem Mac noch mal gecheckt hatte, dass es Mrs Chatham an nichts fehlte, kehrte er mit einer kleinen Reisetasche zurück, die er in die Garage trug.
Wenige Minuten später kam er wieder, samt Tasche, die nun sichtlich voller war, und hievte sie sich über die Schulter. Layla holte eine Taschenlampe aus dem Schrank, während Irv, der irgendwann zwischen Popcorngelage und Abendessen aufgetaucht war, seinen mitgebrachten Rucksack ergriff. Eric packte seine Gitarre ein und dann gingen sie wie in stiller Übereinkunft gemeinsam nach draußen. Ich trabte ihnen hinterher, die Einzige hier, die keinen blassen Schimmer hatte, wo sie eigentlich hinwollten.
Wie sich herausstellte, ging es in den Wald. Sie spazierten darauf zu, als wäre es das Normalste von der Welt, nachts ein stockdunkles Waldstück zu betreten. Vermutlich war es das für sie auch.
»Hey«, sagte Layla, als sie zu mir rübersah. »Ist schon okay. Komm!«
Wenn Peyton und ich hinter unserem Haus zwischen den Bäumen verschwunden waren, hatte es immer etwas gedauert, bis wir unseren Garten und die umliegenden Häuser hinter uns gelassen hatten. Hier war es anders. Kaum waren wir eingetreten, wurden wir verschluckt, die Lichter vom Chatham-Haus verblassten und verschwanden dann ganz und gar. Zum Glück trug Mac ein weißes T-Shirt, das beinah zu glühen schien, als er uns tiefer und tiefer ins Gehölz führte. Wir waren ungefähr zwanzig Minuten gewandert, als Layla zu nörgeln anfing. Irv nahm sie kurzerhand huckepack und wir marschierten weiter.
»Ich vergesse immer, wie verdammt lange das dauert«, stöhnte Eric. Sein Gitarrenkoffer schlug mit jedem Schritt gegen sein Bein.
»Soll Irv dich tragen?«, fragte Layla.
Ich kam ziemlich aus der Puste, wegen beidem, Macs zügigem Tempo und der Entfernung. Irv jedoch schnaufte kaum, trotz der Extrakilos auf seinem Rücken.
Und dann, als ich mir sicher war, dass jeden Moment wieder jemand losmotzen würde – unter Umständen sogar ich –, tat sich vor uns eine Lichtung auf. Die Bäume dünnten aus, dann wichen sie ganz zurück und gaben den Blick frei auf ein Metallgebilde, das mitten im Wald stand, als hätte Gott höchstpersönlich es dort hingesetzt.
»Endlich!«, seufzte Layla, als wäre sie die ganze Strecke gewandert. Irv setzte sie ab. »Bier. Und zwar dringend!«
Mac hatte die Tasche bereits von seiner Schulter gehoben und hingestellt. Er zog den Reißverschluss auf und warf ihr eine Dose zu, die sie mit einer Hand auffing. Eric legte seine Gitarre ab und bekam auch eine. Dann hielt Mac mir eine Dose hin. Ich sah zu Irv hinüber, der näher an ihm dranstand und meiner Meinung nach Vorrang hatte. Aber er schüttelte den Kopf.
»Ich trinke nicht«, sagte er. »Bringt nichts.«
»Er wird nicht betrunken«, erklärte Layla. »Zu viel Körpermasse.«
»Darum nennen wir ihn auch SG. Schwergewicht«, sagte Mac. »Schwergewicht. Im Gegensatz zu …«
»Sag’s nicht!«, warnte Eric und zog die Lasche seiner Dose ab.
»LG«, beendete Layla den Satz. »Einer von Erics zahllosen Spitznamen.«
»Ich bin kein Leichtgewicht.« Wie zum Beweis kippte Eric einen ordentlichen Schwung Bier hinunter und rülpste laut. Dann blickte er mich an. »Du auch?«
Ich war keine große Trinkerin, erst recht nicht seit Jenns Piña-Colada-Desaster. Doch ich musste nicht mehr Auto fahren, also nickte ich. Mac wollte mir eine Dose zuwerfen, doch Eric ergriff sie schnell, zog die Lasche ab und brachte sie mir.
»Danke«, sagte ich. Sie war eiskalt.
»Gern geschehen.« Er toastete mir mit seiner Dose zu. »Auf dich!«
Layla verdrehte die Augen, verkniff sich jedoch einen Kommentar und schlenderte stattdessen zu dem Metallding rüber, um sich auf seinen Rand zu setzen. Auf den ersten Blick hatte ich das Gebilde für ein Fahrzeug gehalten, einen alten Truck vielleicht, der, wie ich jetzt sah, an einem Forstweg abgestellt worden war, welcher sich schmal zwischen den Bäumen dahinschlängelte. Bei genauerem Hinsehen erkannte ich jedoch, dass es etwas ganz anderes war: ein altes Karussell, dermaßen verrostet, dass es mit der Dunkelheit beinah verschmolz. Eine Minute lang stand ich da und nahm den Anblick in mich auf. Mit mehr als nur einem Schluck Bier intus hätte ich es gewiss für ein Trugbild gehalten.
»Cool, was?«, sagte Layla. Sie saß neben einem der Pferde. »Mac hat’s bei seinen Trimm-Dich-Spaziergängen entdeckt.«
»Man nennt es Geländelauf«, entgegnete Mac.
»Wie auch immer. Der Punkt ist doch, dass jemand es mal irgendwann hiergelassen hat. Aber warum? Haben sie es mit einem Laster hergekarrt, mit der Absicht, es wieder abzuholen? Oder ist es mal hier an Ort und Stelle aufgebaut worden?«
Ich ging ein Stück an dem Karussell entlang und entdeckte noch mehr Pferde und eine klapprige Kutsche mit einem Riss in der Sitzfläche, durch den das Gras wucherte. »Das ist der Wahnsinn«, sagte ich. »Und ihr habt wirklich keine Ahnung, wem das Karussell gehört?«
»Hier gibt es weit und breit keine Häuser.«
»Und was ist mit diesem Weg hier?« Ich deutete mit dem Kinn darauf.
»Der hört irgendwann einfach auf, obwohl der Wald dahinter noch weitergeht.« Layla trank einen Schluck Bier und ließ ihre Beine vor und zurück baumeln. »Voll gruselig!«
Aber ich fand es nicht furchterregend. Es hatte etwas Magisches. Von genau solch einem Fund hatten Peyton und ich als Kinder bei unseren Erkundungstouren immer geträumt. Die Hoffnung auf so eine Entdeckung war es doch, die einen überhaupt erst in den Wald lockte.
Während ich noch darüber nachsann, blickte ich zu Mac hinüber. Überrascht stellte ich fest, dass er mich über den Rand seiner Dose hinweg beobachtete. Ich erwiderte seinen Blick und musste an den Fünfdollarschein denken, der sicher verwahrt in meinem Portemonnaie steckte. Unangebrochen.
»Du solltest es dir mal von der anderen Seite anschauen«, sagte Eric, der wie aus dem Nichts neben mir aufgetaucht war. Ich hörte ein Zischen: Er hatte seine zweite Bierdose am Wickel. »Von dort kannst du den Messingring sehen. Komm, ich zeig’s dir.«
Ich ging ihm hinterher, an der Kutsche vorbei, zu einem großen Pferd, das sich mit zurückgeworfenem Kopf und offenem Maul auf den Hinterbeinen aufrichtete. Wer auch immer das Karussell gemacht hatte, sie hatten sich offenbar viel Zeit dafür genommen.
»Man muss erst an der richtigen Stelle stehen, um es sehen zu können«, sagte Eric und kletterte neben dem Pferd auf die Plattform. Er streckte mir eine Hand hin. »Komm, ich helf dir.«
Ich sah zurück zu Layla, die ich in der Dunkelheit kaum noch erkennen konnte. Mac war völlig aus meinem Sichtfeld verschwunden. Nur Irv war noch zu sehen. Ich reichte Eric die Hand und spürte, wie sich seine Finger um meine schlossen, dann zog er mich hoch. Das Karussell quietschte unter unserem Gewicht.
»Okay«, sagte er, legte mir die Hände auf die Schultern und bedeutete mir, nach oben zum Karusselldach zu schauen. »Siehst du, da, wo die Stange oben aufs Metall trifft?«
Ich nickte. »Ja.«
»Und jetzt noch ein Stückchen weiter nach links«, zeigte er. »Er ist ziemlich klein, aber man kann ihn sehen.«
Es dauerte vielleicht eine Minute, dann entdeckte ich es: ein einfacher Ring, der über uns an einem Kragarm hing, nah genug, dass man ihn zu fassen bekäme, wenn das Pferd sich ganz aufbäumen könnte. »Komisch, dass sich den noch keiner geschnappt hat«, sagte ich.
»Glaube mir, ich hab’s versucht.« Er trank noch einen Schluck aus der Dose. »Der sitzt da bombenfest. Wer immer den angebracht hat, wollte, dass er da bleibt.«
Wirklich verlockend! Wer würde nicht versuchen, sich den Preis zu ergattern, wenn er so zum Greifen nah war? »Wie kommt man da überhaupt ran?«
»Wenn das Pferd sich in Bewegung setzt.«
Ich drehte den Kopf und erst da fiel mir auf, dass wir praktisch auf Tuchfühlung beieinanderstanden, Nase an Nase sozusagen. Eric wirkte darüber jedoch nicht im Geringsten erschrocken, und plötzlich überkam mich so eine Ahnung, wenn nicht sogar die Gewissheit, dass er dies hier – und zwar dies alles – nicht zum ersten Mal tat. »Es setzt sich in Bewegung?«
»Nur wenn jemand anschiebt«, hörte ich Mac sagen.
Irgendwie war er näher gekommen, ohne dass wir ihn gehört hatten, und stand jetzt vor dem Pferd. Im Mondschein bemerkte ich wieder die Münze an der Kette um seinen Hals. Instinktiv bewegte ich mich ein Stück vorwärts und schüttelte Erics Hände von meinen Schultern ab. »Wie soll das funktionieren? Das Ding muss doch krass schwer sein.«
»Solange nicht zu viele Leute drauf sind, geht’s«, sagte er. »Wir haben es schon geschafft, dass es ein beachtliches Tempo draufgekriegt hat. Vor allem mit Irvs Hilfe.«
»Ich werde nicht betrunken und muss das Karussell anschieben«, dröhnte Irvs Bariton aus der Dunkelkeit. »Keine Ahnung, warum ich mit euch Pappnasen eigentlich rumhänge.«
»Weil du uns liebst«, rief Layla ihm im Näherkommen zu. Sie sah zu Eric hoch. »Dein Telefon piept, nur zu deiner Information.«
»Oh, bestimmt wegen dem Gig nächstes Wochenende. Da muss ich kurz ran.« Eric tätschelte mir die Schulter. »Bin gleich wieder da.«
Layla sah ihm nach, wie er am anderen Ende der Plattform herunterkletterte. Dann folgte sie ihm ohne einen weiteren Kommentar und ließ Mac und mich allein zurück. Wir waren einen Moment lang still. Ich konnte Layla mit Irv sprechen hören, dann zischte eine weitere Bierdose. Schließlich sagte ich: »Ich wünschte, ich hätte so etwas gefunden, als ich damals durch den Wald gestromert bin.«
Er sah am Karussell hoch. »Ach ja?«
Ich nickte. »Das Coolste, was mir je in die Hände gefallen ist, war eine Pfeilspitze. Ach ja, und ein Fledermausschädel.«
»Klingt, als wärst du viel draußen gewesen.«
»Ja, zusammen mit meinem Bruder. Als wir noch klein waren.« Ich schaute wieder zu dem Ring hoch. Im richtigen Lichteinfall konnte man ihn genau erkennen. Ich trank einen Schluck. »Allerdings war er der große Entdecker. Ich bin ihm nur hinterhergetrottet. Ich wollte ihm immer alles nachmachen.«
Wieder herrschte Schweigen. Ich hörte Layla lachen. Dann sagte Mac: »Ich hab gehört, was mit deinem Bruder passiert ist. Tut mir echt leid.«
»Es ist ihm nicht passiert«, sagte ich. »Er hat etwas getan. Das ist ein Unterschied.«
In dem Moment, als ich es sagte, fiel mir auf, wie verbittert es klang.
Mac erwiderte: »Ich wollte nicht …«
»Nein, nein, alles okay«, beeilte ich mich zu sagen. »Das ist einfach … so wie wenn man mit dem Finger an eine empfindliche Stelle kommt. Schätze ich mal.«
Auf der Stelle packte mich blankes Entsetzen. Was war nur in mich gefahren, die Wortkombination »Finger« und »empfindliche Stelle« in Gegenwart eines mir quasi fremden süßen Jungen zu benutzen? Ich nahm einen großen Schluck von meinem Bier. Und noch einen.
»Na ja«, sagte er nach einer Weile. »So eine empfindliche Stelle hat wohl jeder.«
Er blickte in die Baumkronen empor, als er das sagte, sein Gesicht leuchtete im Mondlicht. Vielleicht lag es am Bier oder an der Tatsache, dass mir nun schon zweimal etwas Ungeschicktes herausgerutscht war. Aber ich fand, dass ich nicht sehr viel mehr zu verlieren hatte. Und so sagte ich: »Du auch?«
Jetzt sah er mich an. »Bis vor Kurzem war ich noch der fette, picklige Junge. Das vergisst man nicht so leicht.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann das immer noch nicht glauben.«
»Es gibt Beweise.« Noch ein Schluck. »Obwohl ich mir die größte Mühe gegeben habe, sie allesamt restlos zu vernichten.«
In einiger Entfernung hörte ich Layla lachen. »Aber würde man die Beweise nicht eher aufheben wollen? Weil sie einen, na ja, stolz machen, irgendwie. Um zu zeigen, dass man’s geschafft hast.«
»Mich würde es stolzer machen, wenn ich mich erst gar nicht in die Lage gebracht hätte, es schaffen zu müssen«, entgegnete er.
»Die Vergangenheit lässt sich nicht ändern.«
Er hob die Hand, schob einen Finger unter die Kette an seinem Hals und bewegte ihn hin und her. »Das heißt aber nicht, dass man darin schwelgen muss.«
Eric war nicht das einzige Leichtgewicht: Das Bier haute jetzt ordentlich rein bei mir. Ich trank aus und stellte die leere Dose neben mich. »Was hat es eigentlich mit dieser Münze da auf sich?«
»Münze?« Ich deutete mit einem Nicken auf seine Kette. Er sah an sich herunter. »Oh. Das ist ein Schutzpatron-Amulett. Das hat meine Mutter uns Kindern gegeben, als wir noch klein waren.«
»Ein Schutzpatron?«
»Jepp.« Er zog das Amulett hervor und hielt es ins Mondlicht. »Sankt Bathilde. Schutzheilige der Kinder. Wahrscheinlich hat Mom sich gedacht, dass wir jede Hilfe brauchen, die wir kriegen können.«
Ich ging näher heran und erkannte mit Mühe eine eingeprägte Figur und ein paar winzig kleine Buchstaben. »Es ist hübsch.«
»Ja. Und es ist eine mahnende Erinnerung.«
»Woran?«
»Als ich mein absolutes Spitzengewicht erreicht hatte, hat die Kette so stramm gesessen, dass ich kaum noch Luft bekam. Im Ernst jetzt. Das Ding hinterließ Striemen. Aber ich wollte sie nicht abnehmen. Ich hab mich geweigert. Ich hab jede Hilfe gebraucht, die ich kriegen konnte.«
»Beistand«, sagte ich.
»So was in der Art.« Er ließ das Amulett los. »Jetzt behalte ich sie um, damit ich nicht vergesse, was ich verloren habe.«
Für meine Ohren klang das reichlich seltsam. So als könnte der Verlust von etwas eine gute Sache sein und die Erinnerung daran ebenso. Ich war genau das Gegenteil gewohnt, dass das Nichtmehrvorhandensein gleichbedeutend mit Kummer war. Plötzlich hatte ich eine Million Fragen, und dank Bier und Dunkelheit spürte ich, dass ich mich trauen würde, sie zu stellen. Doch dann tauchte Eric auf, mit der Gitarre in der Hand.
»Tut mir außerordentlich leid, euch zu stören«, sagte er. Seine Stimme klang leicht verwaschen. »Aber es kommt ein bisschen unhöflich rüber, dass ihr euch so absondert.«
»Wie viel Bier hast du schon intus?«, fragte Mac ihn, während ich mit der Dose in der Hand von der Karussellplattform herunterstieg.
»Ein vollkommen zu vernachlässigendes Quantum«, erwiderte Eric. Aber als wir ihm folgten, fiel mir sein unsicherer Gang auf.
»Eric wirft wieder mit hochtrabenden Wörtern um sich«, sagte Mac zu Layla und Irv, die sich in einer der Kutschen gegenübersaßen. Sie hatte neben sich noch jede Menge Platz, er allerdings passte kaum auf den Sitz, sodass ich schon befürchtete, die Seitenwände würden jeden Moment nachgeben.
»Das ist ein untrügliches Zeichen«, sagte Layla. »Kein Bier mehr für dich, Bates.«
»Er fängt immer an rumzulabern, sobald er zu viel getrunken hat«, erklärte mir Irv. »Das ist so eine Marotte von ihm. Eine von vielen.«
»Ich bin im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte«, protestierte Eric und ließ sich ungelenk ins Gras plumpsen. Er zupfte an den Saiten seiner Gitarre. »Ich werde es euch beweisen, indem ich ein kleines musikalisches Intermezzo zum Besten gebe. Sydney, komm, setz dich hierher zu ebener Erde und sage mir, was du hören möchtest.«
»Herrgott noch mal!« Layla nahm eine Hand hoch. »Hör schon auf, bevor du dich total zum Trottel machst.«
»Zu spät«, erklärte Irv lapidar.
Völlig unbeirrt klopfte Eric neben sich auf den Boden. »Komm. Erfreu dich an meinen akustischen Ergüssen.«
Ich genierte mich dermaßen für ihn, dass ich tatsächlich zu ihm rüberging. Kaum hatte ich mich gesetzt, lehnte er sich dicht an mich heran und klimperte dazu auf seiner Gitarre. »Ich kannte mal ein Mädchen, Sydney war ihr Name … Sie war wunderschön, wie nie zuvor gesehen, eine wahre Herzensdame …«
»Kann ich noch ein Bier haben?«, fragte ich. Irv schnaubte. Mac warf mir eine Dose rüber.
»Wir saßen zusammen auf dem Mäuerlein, und jetzt kann ich nicht mehr ohne sie sein«, schnulzte er weiter. »Noch nie hab ich eine wie sie gekannt, oh Mann, sie bringt mich um den Verstand …«
»O-kay«, sagte Layla und schwang sich aus der Kutsche. »Ich glaube, es ist an der Zeit, nach Hause zu gehen. Mom fragt sich bestimmt schon, wo wir stecken.«
»Also, ich stecke mitten im kreativen Schaffensprozess und komponiere«, entgegnete Eric empört.
»Du wirst mir später dafür dankbar sein«, sagte sie zu ihm, während Mac die Reisetasche griff und anfing, alle leeren Dosen einzusammeln. Irv stieg vom Karussell herunter und es ächzte wie aus Erleichterung. Eric hatte zum Glück aufgehört zu singen, spielte aber noch ein paar schiefe Akkorde. »Aber bevor wir aufbrechen … noch eine Runde?«
»Eine Runde«, murmelte Eric. »Zu dieser Stunde. Hör meine Kunde, mein Herz eine Wunde …«
Irv sah zu Mac, der mit den Schultern zuckte. »Okay«, sagte er. »Alle Mann einsteigen.«
Layla klatschte in die Hände, kletterte wieder aufs Karussell und schwang sich auf eines der Pferde. »Komm!«, sagte sie zu mir. »Das musst du unbedingt ausprobieren.«
Inzwischen spürte ich die eineinhalb Biere bei jedem Schritt. Mein Pferd war kleiner als ihres, und als ich aufsaß, geriet alles um mich herum kurz ins Wanken. Krampfhaft versuchte ich mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal Karussell gefahren war.
»Fertig?«, sagte Irv.
»Fertig!«, rief Layla und drehte sich grinsend nach mir um. Unwillkürlich lächelte ich zurück.
Mac und Irv stellten sich gegenüber voneinander am Karussell auf und fingen an zu schieben. Erst drehte es sich ganz langsam, unter ordentlich Gequietsche, aber nach kaum einer Minute hatten wir bereits ein beachtliches Tempo drauf. Mein Pferd hob und senkte sich, ich spürte den Wind in den Haaren; Layla vor mir hatte sich weit nach hinten gelehnt und lachte. Schneller und immer schneller ging es, die Nacht und der Wald um uns herum schienen weit und unendlich. Noch während ich mittendrin steckte, wusste ich, dass das einer dieser Momente war, die ich nie vergessen würde. Und dann rückte plötzlich der Messingring in mein Blickfeld und in meine Reichweite. Ich streckte mich jedoch nicht danach aus; das war nicht nötig. Ich fühlte mich bereits wie eine Gewinnerin.
 
Wir hörten die Musik, bevor das Haus in Sicht kam. Eben noch waren unsere knirschenden Schritte auf dem laubbedeckten Boden das einzige Geräusch. Im nächsten Moment vernahmen wir Instrumente und eine einsame, eindringliche Stimme.
Layla blieb an der Baumgrenze stehen und lauschte. »Rosie singt. Wow. Wie haben sie denn das hingekriegt?«
Das Haus vor uns war hell erleuchtet, und durch die offene Hintertür erhaschte ich einen Blick ins Wohnzimmer, das voller Menschen war. Die Stimme sang weiter, hoch und lieblich. Ich konnte den Liedtext nicht verstehen, trotzdem hatte ich eine Gänsehaut.
»Okay«, sagte Mac. »Wie geht’s jetzt weiter?«
Layla sah zu Irv rüber, der einen mittlerweile schlafenden Eric auf seinem Rücken trug. Auf dem Rückweg war Eric auf halber Strecke immer wieder ins Straucheln geraten, bevor er verkündete, er müsse sich jetzt ausruhen, und es sich gleich darauf auf einem Bett aus Tannennadeln bequem machte. Anscheinend war dies, genau wie sein gestelztes Gerede, kein ungewöhnlicher Vorfall. Also hievte Irv ihn sich wortlos auf den Rücken und wir wanderten weiter. Wie er sich so in Irvs Pulli kuschelte, sah Eric beinah schon goldig aus, wie das Wunderbaby von einst.
»Er soll mal ruhig seinen Rausch ausschlafen«, sagte Layla. »Er weiß ja, wo er uns finden kann, wenn er wieder auf den Beinen ist.«
Sie ging voran zum Schuppen, in dem sie vorhin geprobt hatten, und klaubte dort Papierschnipsel und ein Paar Drumsticks vom fadenscheinigen Sofa. Irv legte Eric darauf ab und sie breitete einen Schlafsack über ihm aus. Während sie ihn sorgsam damit zudeckte, murmelte er im Schlaf vor sich hin. Die anderen spazierten bereits aufs Haus zu, und so war ich die Einzige, die sah, wie sie ihm die Stirn streichelte und dazu beruhigende Worte flüsterte.
Das Haus war nicht bloß voll – es platzte aus allen Nähten. Wir quetschten uns buchstäblich hinein, dann bahnten wir uns unter gemurmelten Entschuldigungen, Ellenbogen und Füßen ausweichend, einen Weg in die Küche, wo mehr Luft zum Atmen war. Ich drehte den Kopf Richtung Wohnzimmer und sah dort Mrs Chatham auf ihrem Liegesessel und ihren Mann auf der Couch, den Kopf über das Banjo in seinem Schoß gebeugt. Er war eingerahmt von zwei Männern, die ebenfalls auf ihren Instrumenten spielten, und in dem Sessel daneben saß eine rothaarige Frau mit einer Geige unterm Kinn. Doch es war Rosie, die alle Blicke auf sich zog.
Sie stand am anderen Ende der Couch, in Jeans und Tanktop, das Haar zum Pferdeschwanz gebunden, der so etwas wie ihr Markenzeichen war. Ihre Augen waren geschlossen. Das Lied, das sie sang, kannte ich nicht, so wie ich keinen der Songs aus der Seaside-Jukebox kannte. Aber es war herzzerreißend, über ein Mädchen und die Berge und eine Erinnerung, und erst, als die letzte Note verklungen war, fiel mir auf, dass ich den Atem angehalten hatte.
»Wow«, sagte ich zu Layla, als alle applaudierten. Über Rosies gerötetes Gesicht huschte ein seltenes Lächeln, dann lehnte sie sich mit vor der Brust verschränkten Armen an die Wand. »Du hast nicht gelogen. Sie ist wirklich grandios!«
»Ich weiß«, sagte sie. »Sie lässt sich nicht oft dazu breitschlagen. Aber jedes Mal, wenn sie singt, haut sie mich total aus den Socken.«
Hinter uns waren die Jungs mehr damit beschäftigt, die Schränke nach etwas Essbarem zu durchforsten. »Ich brauche jetzt was richtig Leckeres«, sagte Irv. »Und davon möglichst viel.«
»Karottenstifte?«, sagte Mac. »Das vegetarische Äquivalent zur Minisalami.«
Irv, der ein Sammelsurium von Gewürzgläsern anstarrte, drehte langsam den Kopf und sah ihn an. »Soll das ein Witz sein? Sehe ich vielleicht aus wie ein Vegetarier?«
»Wie sehen Vegetarier denn aus?«
»Nicht wie ich.« Er klappte die Schranktür zu, zog eine andere auf und brachte eine Packung Pop-Tarts zum Vorschein. »Okay. Jetzt kommen wir der Sache schon näher.«
»Ich will auch eine!«, rief Layla. »Ich guck mal, ob wir irgendwo noch Dessertsoße haben.«
Irv schnippte mit den Fingern und zeigte auf sie. »Deine Denke gefällt mir!«
Mac, der neben dem Spülbecken stand, seufzte. Ich sah, wie er ein kleineres Schrankfach weiter oben öffnete. Drinnen klebte ein handgeschriebener Zettel:
MACS ESSEN. FINGER WEG.
»Als ob irgendjemand sich freiwillig daran vergreifen würde«, sagte Layla, als sie sich neben mich stellte, ein Gefäß in der Hand, aus dem sie Erdbeersoße löffelte. Irv stand am Toasterofen und legte eine Reihe von Pop-Tarts auf den Grillrost. »Wir haben Mäuse im Haus und selbst die rühren das Zeug da oben nicht an.«
Unbeeindruckt nahm Mac eine Packung Cracker heraus und öffnete den Kühlschrank. Nach kurzem Herumkramen förderte er ein Glas mit Brotaufstrich zutage, holte sich ein Messer und setzte sich an den Küchentisch. Im selben Moment erklang im Wohnzimmer wieder Musik. Als Layla zu Irv rüberging, um mit ihm über die optimale Rösteinstellung zu beraten, ließ ich mich Mac gegenüber auf einem Stuhl nieder. Er hielt mir die geöffnete Crackerpackung hin.
»Die willst du nicht essen, vertrau mir«, rief Layla mir zu. »Warte, bis die Pop-Tarts fertig sind.«
Es kam mir unhöflich vor, abzulehnen, und so griff ich in die Schachtel und holte einen Cracker heraus. Er war achteckig, mit allerlei Körnern obendrauf. Mac beobachtete mich, als ich davon abbiss. Er war so dick, dass ich ihn kaum durchbeißen konnte. Und trocken. Sehr, sehr trocken.
»Danke«, sagte ich und bekam nach der ersten Silbe einen heftigen Hustenanfall. Sofort stellte Layla ein Glas Wasser für mich auf den Tisch. Dieses Mädchen dachte auch wirklich an alles.
»Zusammen mit Hummus schmecken sie besser«, sagte Mac, während ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Es war, als würde dieses kleine Stück Cracker ums Verrecken an meiner Speiseröhre kleben bleiben wollen. Er schob den Brotaufstrich zu mir rüber, das Messer lag oben auf dem Deckel. »Hier.«
Ich lächelte und trank gierig einen großen Schluck Wasser. Auf der anderen Seite des Raumes machte es Ping. »Gerettet!«, sagte Irv und zog die Toasterofentür auf. Er fasste hinein und verbrannte sich augenblicklich die Finger. »Scheiße, ist das heiß!«
»Du lernst es nie, was?« Layla nahm einen Holzlöffel und holte damit die Tarts heraus, die sie auf einem Teller fein säuberlich übereinanderlegte. »Schnapp dir die Soßen. Es geht los!«
Sie setzten sich rechts und links von mir an den Tisch. Layla riss zwei Blatt Papier von der Küchenrolle, legte jeweils eine Pop-Tart darauf, gab daneben einen ordentlichen Klecks Soße und schob Irv seine Portion zu. Beide tunkten ihre Pop-Tarts in die Soße und toasteten sich damit zu. Ich starrte den Rest meines Crackers an. Dann, aus reiner Loyalität, stippte ich ihn in den Hummus.
Es schmeckte gleich besser. Nicht gut, wohlgemerkt. Aber besser. Ich hustete nur ein bisschen. »Was sind das noch mal für welche?«, fragte ich Mac.
»Kwackers«, sagte er und drehte die Packung so herum, dass ich lesen konnte, was draufstand. »Sie sind zuckerfrei, kohlenhydratarm und zusätzlich angereichert mit Kwist, das ist so was Ähnliches wie Soja, nur gesünder.«
»Lecker!« Layla richtete mir eine Pop-Tart auf einem Blatt Küchenrolle an und schob sie zu mir rüber. »Spiel nicht die Märtyrerin, Sydney. Nicht mal für Mac.«
»Sind das etwa meine Pop-Tarts?«
Rosie kämpfte sich drängelnd und schiebend in die Küche, mit zwei Mädchen im Schlepptau, die die gleiche Statur hatten wie sie – die eine war dunkelhaarig, die andere weißblond. Die Brünette trug Leggins und ein Sweatshirt mit dem Mariposa-Logo drauf, eine rosa Schmetterlingsfigur, die ich noch aus den samstagmorgendlichen Cartoonsendungen von früher kannte. Die Blondine hatte Shorts an und ein kurzes Top, das den perfektesten Waschbrettbauch entblößte, den ich je gesehen hatte.
»Es stand nicht dein Name drauf«, entgegnete Layla. »Aber bedien dich ruhig.«
Rosie nahm sich eine Pop-Tart und hielt sie ihren Freundinnen hin. Als beide die Köpfe schüttelten, brach sie ein Stück ab, tunkte es in Macs Hummus und biss ab.
»Bäh!«, machte Irv.
»Schmeckt gar nicht so übel«, sagte Layla zu ihm.
»Hast du’s mal probiert?«
»In der Not frisst der Teufel fliegen.«
Die Brünette trat hinter Rosie hervor und streckte Mac die Hand entgegen. »Ich bin Lucy. Und du bist?«
»Mein Bruder«, erklärte Rosie mit tonloser Stimme, als sie Hände schüttelten. »Er ist siebzehn.«
»Mir gefällt siebzehn«, sagte Lucy lächelnd.
»Ich bin Layla«, sagte Layla und hielt ihr ebenfalls eine Hand hin. »Ich bin sechzehn.«
Lucy schlug ein, sichtlich weniger begeistert. »Hi.«
Das Mädchen mit dem Waschbrettbauch wurde aus unerfindlichen Gründen nicht vorgestellt, genauso wenig wie der Rest von uns. Ich streckte mich nach der Cracker-Packung in Macs Hand und er hielt sie mir näher hin. Dabei spürte ich, wie Layla und die anderen mir zusahen.
»Wir schlafen heute übrigens in deinem Zimmer«, sagte Rosie zu Layla und stippte die andere Pop-Tart-Hälfte in die Dessertsoße. »Nur dass du Bescheid weißt.«
»Wie?«, fragte Layla.
»Mom hat gesagt, wir dürfen«, sagte Rosie, während der Song im Nebenraum langsam verebbte. Es folgte kurzes Gelächter, vereinzeltes Klatschen.
»Es ist aber nicht ihr Zimmer. Und ich habe Sydney zu Besuch.«
»Wie du weißt, schlafe ich quasi in einem Schrank. In meinem Zimmer ist nun mal nicht genug Platz für uns drei.«
»Und wo sollen wir schlafen?«
»Auf der Couch? Keine Ahnung!«
»Aber die werden doch noch die ganze Nacht lang da draußen sitzen!«
»Rosie!«, rief Mr Chatham aus dem Wohnzimmer. »Komm wieder rein und sing noch ein Lied. Tu’s für deinen lieben alten Dad.«
Mac seufzte. Irv sagte: »Und wie viele Biere sind’s bei ihm schon gewesen?«
»Nicht so viele, wie’s noch sein werden.« Er stand auf und hielt mir zum letzten Mal die Cracker-Packung hin. Ich schüttelte den Kopf. Rosie verließ die Küche, dicht gefolgt von der Blondine. Lucy jedoch blieb in der Tür stehen und beobachtete, wie Mac sich nach oben reckte und die Kwackers zurück in den Schrank stellte. Sein T-Shirt wanderte ein Stück nach oben und ließ seinen Gürtel und einen Streifen Haut sehen.
»Ihr könnt mein Zimmer haben. Ich schlafe auf der Couch.«
»Und ein Gentleman ist er auch noch!«, sagte Lucy.
»Krieg dich ein, Mädchen!«, sagte Layla. Lucy, die das entweder nicht gehört hatte oder es bewusst überhörte, ging endlich weg, wobei sie sich für meinen Geschmack deutlich zu viel Zeit damit ließ.
»Bäh«, sagte Layla, als Rosie anfing zu singen. »Diese Mariposa-Mädels sind alle so was von widerlich, wirklich. Wenn das die kleinen Mädchen wüssten, die fleißig zu ihren Shows rennen!«
»Sie sind nicht alle so«, sagte Mac und klappte die Schranktür zu.
Layla verdrehte die Augen, erwiderte aber nichts, während Rosies Stimme, die anfangs ganz zart geklungen hatte, sich nun immer mehr steigerte und bald schon das ganze Haus und unsere Ohren erfüllte. Diesmal hatte das Lied einen schnelleren Rhythmus, eher etwas zum Tanzen. Mrs Chatham saß lächelnd und mit rotem Gesicht in ihrem Sessel und wippte mit dem Fuß im Takt. Die Frau mit der Geige schloss ihre Augen und ließ den Bogen wie wild über die Saiten hüpfen. Ich konnte kaum fassen, was an einem einzigen Abend alles möglich war: eine Karussellfahrt im Wald, Pop-Tarts mit Soße und der schönste Gesang, den ich je gehört hatte. Ich dachte an mein eigenes Zuhause, am anderen Ende der Stadt. Wie es dort nur aufs Notwendigste beleuchtet auf dem Hügel lag, erfüllt von weiter Leere, in der ich und meine Eltern herumgeisterten.
Rosies Stimme schwoll weiter an und die Geigenspielerin legte sich noch mehr ins Zeug. Jemand stampfte mit den Füßen und mein Gesicht fühlte sich heiß an. Kaum zu glauben, dass ich mich an einem Ort, den ich kaum kannte, bereits so sehr zu Hause fühlte. Die Nacht war noch lange nicht zu Ende. Und doch war mein einziger Gedanke, wie sehr ich mir wünschte, sie würde nie vorbeigehen.
 
»Nur damit du’s weißt«, sagte Layla und spannte ein Laken über die Matratze, »so hatte ich mir das nicht vorgestellt, als ich dich eingeladen habe.«
Es war ungefähr zwei Stunden später und wir standen in Macs Zimmer. Nachdem wir eine Weile der Musik gelauscht hatten, waren wir hinaus in den Schuppen gegangen, wo Layla Eric aufweckte und ihn dazu zwang, ein paar Ausnüchterungsrunden ums Haus zu drehen, bevor Irv ihn schließlich nach Hause fuhr.
»Es war toll«, sagte ich zu ihr.
»Na, ich weiß nicht.« Sie ließ das Kissen in einen frischen Bezug schlüpfen und klopfte es dann zurecht. »Es ist so typisch, dass Rosie sich einfach mein Zimmer krallt. Sie kriegt immer, was sie will.«
»Es macht mir wirklich nichts aus, auf der Couch zu schlafen«, sagte ich.
»Ausgeschlossen. Du bist mein Gast. Mac wird da super drauf pennen.« Sie drehte sich um, nahm einen der beiden Schlafsäcke, die wir aus der Garage geholt hatten, und schüttelte ihn aus seiner Hülle.
Ich setzte mich aufs Bett – Macs Bett, wie mir jetzt reichlich spät aufging. Ich spürte ein leichtes Flattern im Bauch. Während sie über dem Schlafsack eine Decke ausbreitete, sah ich mich im Zimmer um. Es war klein, ausgestattet mit einem Bett und einer Kommode, beide aus demselben abgenutzten gelben Holz. Zwei Autoposter – ein Audi und ein BMW – hingen an der Wand, daneben eine Karte, die wohl Lakeview zeigte und mit Bleistiftmarkierungen übersät war. Auf einem verbeulten Metallschreibtisch standen ein Computer, Lautsprecherboxen und eine Reihe von Büchern, vornehmlich über Lauf- und Fitnesstraining. Ganz am Rand lagen mehrere Radiowecker, alle in unterschiedlichem Reparaturstadium: an einigen fehlten Knöpfe, an anderen die Kunststoffabdeckung und aus einem ragten mehrere Metallfedern heraus, als wäre er explodiert.
»Er ist so eine Art verrückter Wissenschaftler«, sagte Layla. Ich sah sie an und sie deutete mit einem Nicken auf den Schreibtisch. »Oder vielleicht nicht verrückt. Nur neugierig. Er will immer gern wissen, wie Dinge funktionieren.«
»Wo hat er die ganzen Radiowecker her?«
»Garagenflohmärkte«, erwiderte sie und schüttelte ihr Kissen auf. »Trödelshops. Die gleichen Läden, wo Mom ihren Kram zusammensammelt. Wenn man so oft dahin mitgeschleift wird wie wir, entdeckt man zwangsläufig irgendwann ein neues Hobby. Und für Mac ist es eben der Frankenschrott.«
»Frankenwas?«
»So sage ich dazu«, erklärte sie. »Er nennt es Funktionalitätsoptimierung. Was im Klartext heißt, dass man Gegenstände auseinandernimmt und ihre Funktionsweise verbessert. Man muss nur rausfinden, wie man ein Teil optimieren kann, und es dann entsprechend modifizieren. Siehst du diesen Wecker da?«
Mein Blick folgte ihrem Finger, der auf das Nachtschränkchen neben mir zeigte. Darauf stand ein Radiowecker, der auf den ersten Blick ganz gewöhnlich aussah. Doch bei genauerem Hinsehen erkannte ich, dass oben am Gehäuse eine große runde Linse eingebaut und hinten eine minikleine Tastatur befestigt war. »Ja«, sagte ich langsam.
»Der hat eins a funktioniert, außer dass er sich ständig von selbst resettet hat, und Mac wollte, dass er die Uhrzeit an die Zimmerdecke projiziert. Er hatte noch einen anderen Wecker, der das konnte, aber bei dem waren die Ziffern nur schwach erkennbar. Also hat er beide Wecker kombiniert und eine maßgefertigte Stellzeit-Apparatur hinzugefügt …«
»Eine was?«
»So hat er das genannt«, erklärte sie. »Egal. Das Teil da ist jedenfalls das Ergebnis. Er zeigt die Zeit sekundengenau an und die Ziffern an der Decke strahlen mit der Sonne um die Wette. Ich hab dir ja gesagt: Er ist ein Freak.«
Ich sah mir noch einmal den Wecker an, registrierte, wie sorgfältig die Tastatur angebracht war und dass die Projektionslinse so aussah, als hätte sie schon immer dorthin gehört. »Er hat’s echt drauf.«
»Ich weiß. Er sollte später mal Ingenieur werden oder Flugzeuge konstruieren oder so«, erwiderte sie. »Zu dumm, dass seine Zukunft in der Pizzabackstube liegt.«
Ich blinzelte überrascht. »Wie meinst du das?«
»Im Seaside.« Sie zupfte die Decke zurecht und zog sie ein Stück mehr nach links. »Mein Dad möchte, dass Mac die Pizzeria übernimmt, so wie er sie von seinem Vater übernommen hat. Man braucht keinen Collegeabschluss, um Pizzateig durch die Luft wirbeln zu lassen.«
»Dann wird er also nicht aufs College gehen?«
»Glaube nicht.« Sie blickte wieder zu seinem Schreibtisch mit den vielen kaputten Dingen darauf. »Ist übel, oder? Darum sage ich ihm auch ständig, dass ich den Laden übernehmen sollte. Ich wäre die logische Wahl, weißt du? Rosie wird hoffentlich ihr Eislaufding machen und ich werde einfach nur unfassbar froh sein, wenn mit der Schule irgendwann mal Schluss ist. Aber Mac ist anders. Er war schon immer der helle Kopf der Familie.«
Ich dachte an Mac, der immer ein Schulbuch neben sich liegen hatte, wenn er in der Pause zu Mittag aß oder – ja, genau – Pizzateig durch die Luft wirbeln ließ. Es war völlig verrückt, dass jemand, der neugierig und ambitioniert genug war, einen einfachen Radiowecker von Grund auf umzumodeln, nicht aufs College gehen sollte, um dort zu lernen, seine Fähigkeiten in größerem Maßstab anzuwenden. Ich hatte von Anfang an gewusst, dass die Chathams anders waren als meine Familie. Und es bestätigte sich immer wieder.
Draußen im Wohnzimmer war es still: Die meisten Gäste waren gegangen. Laylas Mom hatte sich sogar noch früher zurückgezogen, ungefähr zur gleichen Zeit, als Rosie mit ihren Mariposa-Freundinnen verschwand. Jetzt hörte ich nur noch ein einziges Banjo spielen, ein ferner, wehmütiger Klang.
»Apropos Brüder … Ich habe den Artikel gelesen, den du mir geschickt hast«, sagte sie plötzlich. »Den über diesen Jungen. Ich habe ihn auch Mac gezeigt.«
Ich sah auf meine Hände hinunter und sagte: »Ich hatte Bedenken, ihn dir zu schicken.«
»Echt?«
Ich nickte. »Ich dachte, du würdest uns verurteilen.«
»Warum?«
»Keine Ahnung.« Ich zuckte mit den Schultern. »Weil das alle getan haben.«
»Sydney.« Dem Ton ihrer Stimme entnahm ich, dass ich sie ansehen sollte, und so hob ich den Kopf. »Wir sind nicht wie alle anderen. Hast du das noch nicht bemerkt?«
Ich lächelte. »So langsam geht’s mir auf.«
»Ich glaube«, sagte sie und rutschte ein bisschen auf dem Schlafsack hin und her, »ich würde mit dem Jungen reden wollen. Um mich zu entschuldigen.«
»Genau das will ja ich auch«, sagte ich, überrascht, dass sie dermaßen fix den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. »Aber das kommt mir total egoistisch vor. Ich meine, was hat er denn davon? Mein ›Tut-mir-leid‹ bringt ihm seine Beine nicht zurück.«
»Wenn das ein Kinofilm wäre«, sinnierte Layla, den Blick zur Decke gerichtet, »würdet ihr zwei beste Freunde werden, indem ihr ein gemeinsames Hobby entdeckt, zum Beispiel Fresswettbewerbe, und du würdest ihm helfen, wieder Gehen zu lernen. Und dann – tada! – das Happy End.«
Ich glotzte sie an. »Fresswettbewerbe?«
»Ich habe gerade erst mit der Plotentwicklung losgelegt!«, sagte sie und lachte. »Sei nicht so streng mit mir.«
Eine Sekunde lang saßen wir einfach nur so da und lauschten dem Klimpern des Banjos.
Dann sagte ich: »Das ist aber kein Film. Und es gibt kein Happy End. Nur … ein Ende, schätze ich mal.«
Layla schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »So was hasse ich«, flüsterte sie. »Du auch?«
Doch ehe ich antworten konnte, klopfte es leise an der Tür. Mac steckte den Kopf herein. »Mom ruft dich«, sagte er zu Layla.
Sofort sprang sie auf. »Ist alles okay?«
Statt zu antworten, machte er die Tür weit auf, und sie schlüpfte hinaus in den Flur. Mein Blick erfasste Mr Chatham, der im Wohnzimmer stand und den Hals seines Banjos umklammert hielt. Sein Gesicht war erhitzt, und als er mich sah, wusste er offenbar einen Moment lang nicht, wer ich war.
»Soll ich dir ein Glas Wasser holen?«, fragte Mac ihn. Mr Chatham stutzte und riss seinen Blick von mir los.
»Ich hol’s mir schon selbst«, sagte er. Er legte langsam sein Banjo weg und trat einen Schritt von der Couch zurück. Mac sah kurz zu mir rüber, dann stupste er sacht die Tür zu.
Ich hatte das Gefühl, eine halbe Ewigkeit allein in Macs Zimmer zu sitzen. Doch als Layla endlich zurückkam, waren dem Wecker neben meinem Bett zufolge gerade mal zwei Minuten vergangen.
»Ist nichts weiter, nur Verpeiloritis«, sagte sie. »Nichts Bedenkliches.«
»Verpeiloritis?«
Sie nickte und setzte sich im Schneidersitz aufs Bett. »Meine Mutter nimmt einen ganzen Haufen von Medikamenten. Und wenn sie übermüdet ist oder abends zu viel los war, wird ihr davon manchmal schwindelig und sie wacht leicht verwirrt auf. Oft ruft sie dann nach Rosie. Aber heute Abend wollte sie mich.«
Sie hatte die Tür hinter sich offen gelassen; das Wohnzimmer war leer, der Couchtisch übersät von Bierdosen und leeren Plastikverpackungen. »Wie lange ist sie schon krank?«
»Es fing an, als ich in der Sechsten war.« Sie verschränkte ihre Finger ineinander und betrachtete die Nägel. »Zuerst war es gar nicht so dramatisch. Sie war wie immer, kommandierte alle herum und klapperte jeden Samstagmorgen sämtliche Garagenflohmärkte ab. Aber es ist eine fortschreitende Erkrankung. Dieses Jahr ist es echt schlimm geworden und es wird immer nur noch schlimmer.«
»Kann es nicht geheilt werden?«
»Nein.« Sie ließ ihre Hände in den Schoß sinken. »Die Medikamente können eine Menge bewirken, aber letztlich wird die Krankheit ihren Körper zerstören, bis er nicht mehr funktioniert. Aber das ist hoffentlich noch lange hin.«
Ich kannte diese Familie erst seit Kurzem, und dass ich sie mir ohne Mrs Chatham gar nicht vorstellen konnte, zeigte, was für eine starke Persönlichkeit sie war. Genau wie meine Mutter war auch sie die Nabe des Rades, in der alle Halt fanden. Sie brauchte einen Schutzheiligen ganz für sich allein.
»Das tut mir leid«, sagte ich.
»Ja«, erwiderte sie, und in ihrem Ton lag diese ruhige Bestimmtheit, die sich einstellt, wenn man eine unerfreuliche Tatsache akzeptiert hat. Es war zwar nur ein einziges Wort, aber ihm folgten eine Million Gedanken, die nicht laut ausgesprochen wurden. »Mir auch.«
Das Haus war jetzt still. Layla ging in ihr Zimmer, um sich ihren Pyjama anzuziehen und die Zähne zu putzen, und zeigte mir das Gästebad, wo ich das Gleiche tat. Als ich wieder herauskam, war niemand da, außer Mac, der mit einem offenen Müllbeutel am Couchtisch stand und sauber machte.
»Brauchst du Hilfe?«, fragte ich.
»Ist nicht nötig«, erwiderte er.
Trotzdem hob ich ein paar zerknüllte Servietten und zwei halb volle Plastikbecher vom Rand des Tisches auf und ließ sie in den Sack fallen. »Hier war ganz schön was los.«
»Es stinkt morgen, wenn ich das alles einfach hier so stehen lasse«, sagte er und warf eine Handvoll Kronkorken weg. »Außerdem hätte ich das Gefühl, ich schlafe in einer Mülltonne.«
»Siffig.«
»Und eklig.« Er hob ein Deckenknäuel hoch und darunter kam einer der Hunde zum Vorschein. Sofort schnappte er nach ihm. Seelenruhig nahm Mac ihn auf den Arm und setzte ihn auf den Boden. Der Hund verkroch sich unter der Couch und glotzte uns an.
»Tut mir leid, dass wir uns in deinem Zimmer breitgemacht haben«, sagte ich zu ihm.
»Kannst du doch nichts für.« Er griff nach einem Stapel feuchter Servietten und zog eine Grimasse. »Rosie hatte schon immer eine leicht verzerrte Anspruchshaltung. Komischerweise landet sie nie auf der Couch.«
»Ich habe Layla gesagt, dass ich hier im Wohnzimmer schlafen kann«, sagte ich. »Ehrlich, das macht mir nichts aus.«
»Die Hunde würden dich bei lebendigem Leib auffressen«, erwiderte er.
»Wie bitte?«
Er lächelte, als er meinen Gesichtsausdruck sah. Er hatte ein nettes Lächeln. Bei seinem Anblick fühlte ich mich wie eine Lottokönigin, so dermaßen selten ließ er eines sehen. »Ich meine das im übertragenen Sinne. Obwohl, ihre Blähungen sind wirklich ziemlich mörderisch.«
»Wer hat hier Blähungen?«, fragte Layla, die soeben vom Badezimmer zurückkam.
»Die Hunde«, sagte ich.
»Och nee, bloß nicht!« Sie schüttelte sich. »Komm nie auf die Idee, sie unter deine Decke zu lassen. Davon kriegst du Erstickungsträume. Kein Witz. Brauchst du noch einen Müllbeutel?«
Mac nickte und sie tappte in die Küche, um einen zu holen. Er und ich räumten in einträchtigem Schweigen weiter auf, bis sie zurückkam und mit uns alles fertig machte. Als Mac schließlich den zweiten Schlafsack und ein Kissen für die Couch aus seinem Zimmer holte und wir das Licht löschten, war es kurz nach eins.
Layla bestand darauf, dass ich im Bett schlief, obwohl ich beteuerte, dass der Fußboden völlig okay für mich sei. Ich wusste, dass sie nur eine gute Gastgeberin sein wollte. Doch zu wissen, dass in diesem Bett normalerweise Mac schlief, war irritierend und aufregend zugleich. Oh Mann, ich war ja so ein Pfosten!
Sobald das Licht aus war, machte sie es sich unter reichlich umständlichem Rumgerutsche bequem. »Ich strampele beim Einschlafen wie verrückt«, hatte sie mir an dem Übernachtungswochenende bei uns zu Hause erklärt, bevor sie dann genau dieselben Vorkehrungen traf. »Aber wenn ich erst mal schlafe, dann schlafe ich. Solltest du mich irgendwie brauchen, gibst du mir einen Tritt, aber einen kräftigen. Okay?«
»Wird gemacht«, sagte ich. Im Gegensatz zu ihr lag ich ganz still da, die Hände über der Zudecke gefaltet. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Mac jede Nacht an genau derselben Stelle lag, den Blick zur Decke gerichtet, an die sein Hybridwecker grell die aktuelle Uhrzeit projizierte: 1:22.
»Oh Mann, ich hasse dieses Ding«, sagte Layla. Doch ihrer Stimme nach zu urteilen, war sie bereits am Einschlafen. »Das Letzte, woran ich erinnert werden will, wenn ich nachts aufwache, ist, wie viel Zeit mir noch bis zu Aufstehen bleibt.«
»Aber morgen ist doch Sonntag«, hob ich hervor.
»Ja, aber morgens kümmere immer ich mich um meine Mom.« Sie gähnte ausgiebig. »Also stehe ich immer um sechs auf, genau wie sie.«
»Oh. Verstehe.«
Stille. Dann sagte sie mit schleppendem Tonfall: »Ein Uhr dreiundzwanzig. Schlaf jetzt, du Loserin. Du wirst dich morgen ohnehin schon grässlich fühlen.«
Ich lachte und sie warf sich noch ein bisschen von einer Seite zur anderen, dann wünschte sie mir eine gute Nacht. Nach einer Weile, in Wahrheit jedoch drei Minuten später, um 1:26 hörte ich sie tief und gleichmäßig atmen.
Ich dagegen war hellwach. Und so kriegte ich auch sofort mit, als um 1:45 im Wohnzimmer eine Unterhaltung begann.
Zuerst hörte ich eine weibliche Stimme. Allerdings verstand ich nicht, was sie sagte. Kurz danach vernahm ich ein tieferes Timbre. Ich rollte mich auf die Seite und sah zu Layla hinunter, die tief und fest schlummerte, die Knie an die Brust gezogen.
Um 1:50 war wieder alles ruhig, und mir fiel plötzlich auf, dass ich wirklich dringend pinkeln musste. Aber sich in einem fremden Haus zu orientieren war immer komisch, vor allem zu so später Stunde. Um 1:59 stand fest, dass mir keine andere Wahl blieb. Ich schlüpfte aus dem Bett, stakste vorsichtig über Layla hinweg, ging zur Tür und drehte so leise wie möglich den Knauf um.
Das Erste, was ich sah, war Lucy, Rosies Mariposa-Freundin, die auf der Couch saß. Sie trug ein Tanktop und Pyjamahosen, ihr Haar fiel lose um ihre Schultern. Mac saß neben ihr, den Blick auf den Fernseher gerichtet, in dem ein Teleshopping-Spot lief, den ich schon mal gesehen hatte. Er bewarb ein Haushaltsgerät, mit dem man Obst in verschiedene, ach so lustige Formen schneiden konnte. So hoch konzentriert, wie er das Ganze verfolgte, hätte man allerdings meinen können, es handele sich um einen brandaktuellen Nachrichtenbeitrag.
Beide drehten ihre Köpfe in meine Richtung, als ich in den Flur trat. Mac sagte: »Ist alles okay?«
»Ja. Ich muss nur, ähm …« Ich deutete mit einem Nicken aufs Bad und setzte mich in Bewegung. Ich kam mir vor wie der letzte Trampel. Als ich die Tür hinter mir schloss, hörte ich Lucy etwas sagen und darauf lachen. Keine Ahnung, ob es dabei um mich ging oder nicht, trotzdem merkte ich, dass ich rot wurde.
Ich ging auf die Toilette, wusch mir die Hände und kämmte mir mit den Fingern durchs Haar, das dafür, dass ich noch nicht mal geschlafen hatte, ganz schön zerwühlt war. Dann öffnete ich möglichst geräuschvoll die Tür. Sie sollten Bescheid wissen, dass ich im Anmarsch war.
Der Werbespot lief noch immer (»UND DAS IST NOCH NICHT ALLES!«) und Mac schenkte ihm weiterhin seine volle Aufmerksamkeit. Inzwischen war Lucy näher an ihn herangerückt und legte jetzt ihren Kopf an seine Schulter. Diesmal würdigte sie mich keines Blickes.
»Gute Nacht«, sagte ich zu Mac und schob die Tür zum Schlafzimmer auf. Ich wollte gerade darin verschwinden, als er sagte: »Stört er dich?«
Ich drehte mich zu ihm um. »Wie?«
»Der Wecker«, sagte er und wies mit dem Kinn auf sein Zimmer. »Er ist verdammt hell. Wenn du willst, kann ich ihn ausschalten.«
Lucy veränderte ihre Position und schmiegte sich an ihn. Die Frau auf dem Fernsehbildschirm geriet bei der Vorstellung, sternförmige Melonenstückchen herstellen zu können, komplett aus dem Häuschen. Ich sah Mac an, der meinen Blick fixierte, als hoffe er dringend auf ein Ja.
»Also«, antwortete ich, »ich hab mich schon gefragt, wie …«
Noch ehe ich den Satz beendet hatte, war er bereits aufgesprungen, was Lucy erschrocken zusammenzucken ließ. Sichtlich irritiert drehte sie den Kopf in meine Richtung. Ich wich einen Schritt zurück, als Mac ins Zimmer huschte. Dann schloss ich unter ihrem starren Blick langsam die Tür.
Es war sehr dunkel und einen Moment lang blieb ich einfach regungslos stehen und wartete, bis meine Augen sich umgewöhnt hatten. Mac jedoch ging schnurstracks zum Bett hinüber, setzte sich und griff nach dem Wecker. Ein Knopfdruck, und die Leuchtziffern an der Decke waren verschwunden. »Danke«, sagte er. »Du hast mich gerettet.«
»Sie ist ziemlich …« Ich ließ die Worte in der Luft hängen, während ich nach dem richtigen Adjektiv suchte, »… intensiv.«
»So kann man es auch nennen.« Er stellte den Wecker wieder an seinen Platz und stand auf. »Hast du alles, was du brauchst?«
»Ja«, sagte ich. »Danke.«
Er nickte und stieg vorsichtig über Layla hinweg, die jetzt leise schnarchte. Als er die Hand an den Türknauf legte, hörte ich mich plötzlich sagen: »Wenn du willst, kannst du auch hierbleiben. Bis sie ins Bett geht. Ist schließlich dein Zimmer. Ich kann’s mir auf dem Boden bequem machen.«
Zu spät fiel mir auf, dass man das durchaus auch falsch verstehen konnte: Jetzt war ich das Mädchen, das sich an ihn ranschmiss. Doch als Mac sich zu mir umdrehte, sah ich sein erleichtertes Gesicht. »Ich liege auf dem Boden.«
Während er eine Decke aus dem Schrank holte und sie auf dem Teppich ausbreitete, schlüpfte ich zurück ins Bett und zog die Zudecke hoch. Da Layla mitten im Zimmer lag, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich auf gleicher Höhe neben mir auszustrecken. Trotzdem ließ er noch möglichst viel Abstand dazwischen, auch wenn dies bedeutete, dass er mit seinem Kopf an den Schreibtisch stieß.
»Willst du das Kissen hier?«, fragte ich, während er versuchte, eine bequemere Position mit mehr Kopffreiheit zu finden.
»Nein, behalt du’s.«
»Ich brauch es nicht. Und du liegst auf dem Boden.«
»Mir geht’s gut.« Er bewegte sich wieder hin und her und ich hörte ein Rumsen. »Autsch!«
Ich prustete und fing an zu lachen.
»Oh, reizend«, sagte er. »Spotte du nur über meine Schmerzen.«
»Ich versuch doch schon, dir dein Kissen zu geben.«
»Ich brauch es nicht.« Wieder ein Rumsen. »Mist.«
Ich setzte mich auf, schnappte sein Kissen und warf es zu ihm rüber. Es landete mitten in seinem Gesicht. Hoppla! »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich …«
Doch mitten im Satz kam das Kissen angeschossen, mit doppelt so viel Schwung wie bei mir. Ich duckte mich und es traf die Wand, prallte ab und landete auf dem Wecker. Prompt leuchteten an der Decke die LED-Ziffern wieder auf.
»Da siehst du, was du angerichtet hast!«, sagte er.
»Es ist 2 Uhr 15«, erwiderte ich und pfefferte das Kissen zurück in seine Richtung. »Zeit, dass du dein Kissen nimmst.«
Plötzlich klopfte es leise an der Tür und wir beide verstummten. Einen Augenblick später öffnete sie sich, ein schmaler Streifen Licht sickerte herein. »Mac?«, sagte eine Stimme. Es war Lucy. »Hallo?«
Ich schloss meine Augen. Einen Moment lang waren Laylas gleichmäßige Atemzüge das Einzige, was zu hören war. Dann schloss sich mit einem Klicken die Tür.
Trotzdem waren wir danach für zwei volle Minuten mucksmäuschenstill. Gerade überlegte ich, ob er womöglich eingeschlafen war, als mich das Kissen voll am Kopf traf.
»Ich werfe es nicht zurück«, flüsterte ich. »Dein Anspruch darauf ist jetzt offiziell verwirkt.«
»Ich wollte es sowieso nie haben.«
»Du solltest jetzt besser schlafen, bevor sie noch mal zurückkommt.«
»Du bist doch diejenige, die noch rumquatscht.«
Ich merkte, dass sich mein Gesicht in der Dunkelheit zu einem breiten Lächeln verzog. Es war 2:22. »Gute Nacht, Mac.«
»Gute Nacht, Sydney. Schlaf gut.«
Aber wie sollte ich, wo ich doch nur eine Armeslänge von ihm entfernt lag? Umso überraschter war ich, als ich um 4:32 aus einem tiefen, dichten Traum hochfuhr, dessen Bilder sich in dem Moment verflüchtigten, als ich die Augen aufschlug. Ich blinzelte, drehte mich auf die Seite und sah nach Layla, die noch immer zu einer Kugel zusammengerollt war, und dann nach Mac, der sich mittlerweile ein Stück vom Schreibtisch wegbewegt hatte und nun auf der Seite lag, den Arm in meine Richtung ausgestreckt. Er schlief tief und fest und bekam davon nichts mit, so viel war klar. Was man in seinen Träumen tut, kann man sich nicht aussuchen. Aber glücklich machte es mich trotzdem.
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Ich dachte, ich wäre erfolgreich um den Familientag in Lincoln herumgekommen. Ein paar Wochen später jedoch kündigte sich bereits ein neues Problem an. Dumm gelaufen!
»Ich habe großartige Neuigkeiten!«, erklärte meine Mutter eines Tages beim Abendessen. Plötzlich ergab alles einen Sinn: ihr vergnügtes Vorsichhinsummen beim Tischdecken, ihre superfröhlichen Fragen, wie denn mein Schultag gewesen sei.
»Wir dürfen Peyton besuchen gehen. Wir alle zusammen!«
»Wirklich?«, sagte mein Dad.
Sie nickte. Es war offensichtlich, dass sie es extra spannend machen wollte, weil es so toll war. »Ich habe heute einen Anruf gekriegt. Peyton hat seinen ersten Kurs beendet und es wird eine kleine Zeremonie geben, zu der alle Familien eingeladen sind.«
Sie platzte förmlich vor Stolz, dass man hätte meinen können, er bekäme sein Elite-Uni-Diplom überreicht und nicht den Bestätigungswisch über die Teilnahme an einem Gefängniskurs, der obendrein noch verpflichtend war. Aber so war meine Mom nun mal. Wenn es um Peyton ging, genügte ein kleiner Funke von ihm, und sie machte ein spektakuläres Feuerwerk draus.
»Ist das dieser Staatsbürgerkundekurs?«, fragte Dad und nahm sich noch mehr Brot.
»Staatsbürgerkunde und Recht.« Sie nippte von ihrem Wein. »Das ist einfach wunderbar. Er hat wirklich viel gelernt, und jetzt, wo er den Kurs erfolgreich abgeschlossen hat, kann er den nächsten belegen. Es gibt in Lincoln ein breit gefächertes Angebot. Michelle sagt, in dieser Hinsicht ist die Anstalt geradezu vorbildhaft. Der Direktor hält das Lernen in Haft für enorm wichtig.«
»Und wann soll das sein?«, fragte Dad.
»Ende November«, erwiderte sie. »Ich denke, am besten wäre es, wenn wir am Abend davor hochfahren und die Nacht in einem Hotel in der Nähe verbringen. Auf diese Weise müssen wir nicht in aller Herrgottsfrühe aufbrechen.«
»Aber ich habe Schule«, sagte ich automatisch.
Zum ersten Mal heute flaute die gute Laune meiner Mutter merklich ab. »Also, einen Tag kannst du ja wohl mal versäumen. Das hier ist wichtig, Sydney.«
Ende der Debatte. Mein Vater sah mich kurz an, als erwäge er noch, mir den Rücken zu stärken. Dann aber widmete er sich wieder seinem Essen. Und so begann der Countdown.
Pläne wurden gemacht und zwei Hotelzimmer gebucht. Eins für mich und Mom, das andere für Dad und Ames, der selbstverständlich auch mit von der Partie sein sollte. Meine Mom machte sich mit Feuereifer daran, andere Lincoln-Familien von »Graduierten« (wie sie sie hartnäckig bezeichnete) zu kontaktieren, um einen kleinen Empfang mit allerlei mitgebrachten Leckereien und Kaffee zu organisieren, der im Anschluss an die Zeremonie stattfinden sollte. Und – schwuppdiwupp – war sie wieder voll in ihrem Element. Sie war sogar zu beschäftigt, um zu bemerken, dass ich fast jeden Nachmittag im Seaside verbrachte. Was mir nur recht war.
»Er hat dort echt einen Kurs gemacht?«, fragte Layla mich eines Nachmittags während der Hausaufgaben. »Ich wusste gar nicht, dass man im Gefängnis zur Schule muss. Man sollte meinen, eingesperrt sein ist bereits Strafe genug.«
Im Gegensatz zu Jenn und Meredith, mit denen ich schon immer den Ehrgeiz geteilt hatte, gute Noten zu bekommen, verbrachte Layla ihren Schultag praktisch damit, die Minuten bis zum letzten Klingeln abzustreichen. Schon Hausaufgaben sorgten bei ihr für untypische miese Laune, und meist brauchte sie zwei oder drei Yam-Yams, um sie fertig zu kriegen.
»Das ist so ein Rechtsordnungskurs, den alle in Lincoln absolvieren müssen.« Ich blätterte eine Seite in meinem Mathebuch um. »Vermutlich um sie daran zu erinnern, nicht dagegen zu verstoßen.«
»Ich dachte, das erledigt sich schon durch dieses ganze Hinter-Gittern-Sein?« Sie steckte sich den Lutscher in den Mund, dann zog sie ihn wieder heraus. »Aber irgendwie kann ich’s auch nachvollziehen. Wenn der einzige erlaubte Zeitvertreib die Schule wäre, dann würde ich sie vermutlich auch lieben.«
Ich sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Wir saßen jetzt schon eine geschlagene Stunde hier, und alles, was sie bisher zustande gebracht hatte, war, ihren Namen und ein paar Herzchen auf ihr Blatt zu kritzeln.
»Okay, vielleicht auch nicht.« Sie seufzte. »Zeit für eine kleine Pause. Wollen wir einen kurzen Abstecher ins SuperThrift machen?«
»Layla.«
»Nur fünfzehn Minuten.«
»Nein.«
»Zehn. Ich schwöre, wir machen dann auch sofort den Abflug, wenn du’s sagst.« Ich sah sie an und meine Miene machte deutlich, dass ich starke Zweifel hegte. »Ehrlich! Komm schon!«
Wider besseres Wissen packte ich meine Bücher ein und verstaute meinen Rucksack hinter der Theke, wo Mac gerade Gemüse putzte, das aufgeschlagene Chemiebuch vor sich aufgestellt.
»Wo geht ihr beiden hin?«, fragte er.
»Nirgendwohin«, antwortete Layla.
»Ins SuperThrift«, sagte ich genau im selben Moment.
Er schüttelte den Kopf, dann blickte er mich an: »Du wirst sie da nicht wieder loseisen können, auch wenn sie’s jetzt verspricht.«
»Wir sind in zehn Minuten wieder da«, flötete Layla in seine Richtung. Ich seufzte und trottete ihr nach draußen hinterher.
SuperThrift war in einem kleinen, unscheinbaren Gebäude untergebracht, das sich gleich um die Ecke vom Seaside befand. Ich war bestimmt schon eine Million Mal daran vorbeigefahren und hatte es nie bemerkt. In unserer Familie wurde nicht oft in Secondhandläden eingekauft. Wir spendeten eher (meine Mom durchwühlte ständig mit einer großen Tüte bewaffnet meinen Kleiderschrank und fragte, ob ich dieses oder jenes im letzten Jahr schon mal angehabt hätte), allerdings meist an Goodwill oder andere Wohltätigkeitsorganisationen. SuperThrift war ein kommerzieller Laden.
Das Erste, was man beim Hereinkommen roch, war der penetrante Cranberry-Raumerfrischerduft. Wie eine Wand aus Parfüm füllte er den gesamten Eingangsbereich aus. Sobald man daran vorbei war, wurde auch klar, warum: Als Nächstes atmete man nämlich Mottenkugel- und Schimmelmief.
»Ich liebe den Geruch von Schnäppchen am Nachmittag«, sagte Layla. Der abrupte Luftwechsel bescherte mir immer ein fieses Nasenkribbeln, bei Layla hingegen zeigte er geradezu aufputschende Wirkung: Nur mit Mühe konnte ich noch mit ihr Schritt halten. »Ooh! Sieh dir doch nur mal das da an!«
Als ich zum ersten Mal die überquellenden Kleiderständer sah, die sich dicht an dicht bis hinten zur Wand erstreckten, überkam mich eine bleierne Müdigkeit. Es waren dermaßen viele Sachen, und alle hingen so unsortiert durcheinander, dass das Herumstöbern in Arbeit ausartete. Der dicke Wintermantel hing neben dem Rayon-Hemd mit Schulterpolstern, flankiert von zwei grässlichen Ballkleidern. Und das waren gerade mal fünf Zentimeter des Gesamtsortiments.
Layla jedoch besaß eine besondere Begabung. Mit untrüglichem Blick pickte sie sich aus dem Wust zusammengewürfelter Klamotten die guten Teile heraus. Während ich mich noch in einer extralangen Tweed-Männerhose aus den Fünfzigern  verhedderte, hatte sie bereits eine kurz geschnittene Lederjacke und ein weißes Oberhemd entdeckt, das nur anständig gebügelt werden musste, um nach etwas auszusehen, was auch meine Freundinnen von der Perkins Day tragen würden.
»Ach, das macht nur die Übung«, erklärte sie mir, als ich mich deswegen beklagte. »Meine Mutter ist eine Profi-Schnäppchenjägerin. Wir haben jedes Wochenende das SuperThrift, alle anderen Secondhandläden und sämtliche Garagenflohmärkte abgegrast. Sie sagt immer, man muss schnell gucken und schnell zugreifen. Wenn du das oft genug gemacht hast, geht es dir in Fleisch und Blut über. So wie bei Mac mit seinen Weckern.«
Am Anfang unseres Kennenlernens war mir nicht bewusst gewesen, dass Layla praktisch nur secondhand trug. Erst nachdem Rosie und ihre Freundinnen am Morgen nach meiner Nacht im Chatham-Haus endlich ihr Zimmer geräumt hatten, warf ich einen Blick in Laylas Keiderschrank. Bei aller Enge war er proppenvoll und geradezu penibel aufgeräumt. Nicht ohne Stolz sah sie, dass ich davon Notiz nahm.
»Die hier«, sagte sie während der anschließenden Präsentation und zog eine Jeans heraus, die säuberlich an einem Bügel hing, »habe ich bei Thrift World gefunden. Das sind Courtney Amandas! Quasi ungetragen. Nur frisch säumen müssen hab ich sie. Das war ein Spitzentag!«
Alle Klamotten von Layla hatte eine eigene Herkunftsgeschichte. Ich konnte mich nicht mal ansatzweise mehr daran erinnern, wo ich das T-Shirt gekauft hatte, das ich trug, sie dagegen wusste ganz genau, woher jedes einzelne ihrer Kleidungsstücke stammte. Irgendwie schämte ich mich für meine Ignoranz beinah noch mehr als für die Tatsache, dass ich sämtliche Klamotten nagelneu gekauft hatte. Aber Layla störte sich nicht an den Unterschieden zwischen uns. Es war einfach … na ja, eben so, wie es war. Noch so eine Einstellung, von der ich mir gern eine Scheibe abschneiden wollte.
Jedes Mal, wenn wir im SuperThrift waren, fand Layla nicht nur etwas für sich, sondern auch für mich. Während ich mich noch tapfer durch einen Berg bunt gemusterter Hausmäntel kämpfte und dabei versuchte, den nächsten Niesanfall abzuwehren, tauchte sie plötzlich neben mir auf, warf mir ein Vintage-Kleid, ein Paar kaum getragene Stiefel und einen Kaschmirpulli in »genau meiner Farbe« zu und verschwand dann wieder. Nach ein paar gemeinsamen Ausflügen ins SuperThrift gab ich das Stöbern schließlich vollends auf, schlenderte nur noch spaßeshalber umher und verließ mich einfach darauf, dass Laylas Spürnase etwas Passendes für mich finden würde. Heute war das eine schwarze Caprihose und eine Schultertasche, die aus den Resten eines Getreidesacks gefertigt war. Beide Teile hatte sie mir kurz nach unserer Ankunft gebracht.
»Sechs Minuten«, ermahnte ich sie. Sie tat so, als hätte sie mich nicht gehört.
Inzwischen lief mir die Nase. Ich kramte nach einem Taschentuch und schlenderte in den hinteren Bereich des Ladens. Anders als die Kleidung waren die Schuhe in ein Herren- und Damensortiment unterteilt und nach Größen sortiert. Wer das tat, war mir allerdings ein Rätsel. Abgesehen von der Frau, die aus dem rückwärtigen, verglasten Fernsehraum kam, sobald man den SERVICE-Knopf neben der Kasse drückte, hatte ich noch nie irgendjemanden im SuperThrift arbeiten sehen. Und selbst sie verhielt sich, als bestünde ihr eigentlicher Job darin, möglichst deutlich ihre Unlust heraushängen zu lassen.
Die Kinder- und Damenschuhe standen links, die Männerschuhe rechts (hier war das Angebot wesentlich kleiner und bestand aus irgendeinem Grund größtenteils aus Bowlingschuhen). Und dann gab es ganz hinten noch eine Abteilung, die einfach nur mit »etc.« gekennzeichnet war. Heute lag dort eine ganze Ladung Gummistiefel.
Wie Layla mir erklärt hatte, setzte sich das Sortiment von SuperThrift hauptsächlich aus Spenden, Überbleibseln von Garagenverkäufen und Ladenhütern anderer Secondhandläden zusammen. Manchmal jedoch erhielten sie auch Sachen aus Geschäfts- oder Wohnungsauflösungen. Das erklärte, warum es bei meinem ersten Besuch einen ganzen Ständer mit alten XXL-Dreiteilern in diversen Mustern und Farben gegeben hatte. Und es war auch der Grund, weshalb dort eines Tages die Kiste mit ungetragenen Tankwart-Overalls stand.
Die Gummistiefel dagegen ließen sich nicht so ohne Weiteres erklären. Sie waren alle in Quietschfarben und Kindergrößen: grüne, gelbe, rote und gepunktete. Sie waren eindeutig getragen, aber wer hatte denn dermaßen viele Kinder? Ich zählte mindestens zehn Paare und hatte noch nicht mal alle zusammen, als ich hinter mir eine Stimme hörte. »Mann«, sagte sie. »Das sind echt mal verdammt viele Stiefel, was?«
Hätte ich dort in der SuperThrift-Schuhabteilung raten sollen, zu wem ich mich gleich umdrehen würde, wäre mir David Ibarra als Allerletztes in den Sinn gekommen. Und doch war er da, in Jeans und einem roten Sweatshirt, in seinem Rollstuhl. Und lächelte mich an.
Eine Sekunde lang war ich wie vom Donner gerührt. Ich stand einfach nur da und starrte ihn mit offenem Mund an. All die vielen Monate, in denen ich sein Gesicht studiert und jedes noch so kleine Detail über ihn in mich aufgesogen hatte, und jetzt war er hier, real und leibhaftig. Bestimmt wusste er intuitiv, wer ich war, als wäre meine Verbindung zu meinem Bruder sinnlich wahrnehmbar wie ein penetranter Gestank, der ihn auf Abstand hielt.
»Mensch, wo kommen denn bloß diese ganzen Stiefel her?«
Das war Layla, die mit einem Armvoll Klamotten auf mich zukam. Sie entdeckte erst die Stiefel, dann David Ibarra. Augenblicklich wurden ihre Augen groß. Sie hatte den Artikel gelesen und vergaß nie ein Gesicht.
»Das Gleiche habe ich mich auch gefragt«, sagte er, drückte auf die Bedienung seines Rollstuhls und fuhr ein Stück näher heran. »Dürfte wohl heißen, dass da draußen jetzt ein paar Kinder rumrennen, die beim nächsten Regen nasse Füße kriegen.«
»Wenn ich solche Sachen sehe«, sagte Layla langsam und blickte mich dabei an, »dann will ich sie kaufen, nur um der Geschichte willen, die da mit dranhängt.«
»Ich nicht«, erwiderte ich und trat einen Schritt zurück. »Nur weil irgendwer all diese Bademäntel loswerden wollte, möchte ich nicht unbedingt wissen, warum.«
»Bruder?«, hörte ich eine Stimme hinter einem Ständer mit Kleidern rufen. »Wo bist du?«
»Komme schon«, antwortete er und wendete seinen Rollstuhl. Ich hatte immer noch kein Wort zu ihm gesagt; ich konnte nicht. Aber vermutlich war er es gewohnt, dass die Leute ihn nur stumm anstarrten, denn er winkte uns noch einmal freundlich zu und rollte los.
»Hey«, sagte Layla, ließ die Sachen in ihren Händen auf den Boden fallen und kam zu mir rüber. »Sydney. Du siehst gar nicht gut aus.«
»Das … Er war …«
Sie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich weiß. Im Ernst jetzt, hol mal bitte tief Luft. Du machst mir Angst.«
Ich tat, was sie verlangte, und sog diesen abscheulichen Geruch ein. In einiger Entfernung hörte ich ein surrendes Geräusch, während sich David Ibarra und seine Begleitung Richtung Ladenausgang bewegten. Nach einer Weile beugte Layla sich in den Gang hinaus und hielt nach ihnen Ausschau. Erst nachdem sie zweimal beim Leben ihrer Mutter geschworen hatte, dass sie nicht nur aus dem Laden, sondern auch vom Parkplatz verschwunden waren, rührte ich mich von der Stelle.
Als ich endlich draußen vorm SuperThrift stand, lehnte ich mich gegen die Schaufensterscheibe und schloss die Augen. Layla bezahlte ihre Sachen und wir kehrten zurück ins Seaside, wo wir uns in unsere Nische setzten und weiter Hausaufgaben machten. Diesmal allerdings war es Layla, die als Einzige etwas zustande brachte. Ich saß einfach nur da, vor meinem aufgeschlagenen Buch. Jedes Mal, wenn ich versuchte, mich zu konzentrieren, sah ich nicht die Worte und auch nicht Davids Gesicht, sondern einen Regenbogen aus bunt zusammengewürfelten Gummistiefeln.
Erst als ich aufbrach und Layla mir eine Tüte in die Hand drückte, wurde mir klar, dass ich die von ihr ausgesuchten Klamotten offenbar im Laden liegen gelassen und sie sie eingesammelt und auch noch bezahlt hatte. Ich wollte nicht unhöflich sein und so nahm ich die Sachen und vergrub sie zu Hause in den Tiefen meines Schrankes. Ich wusste, dass meine Mutter sie früher oder später in einem Anfall von Spendenaktionismus finden und mich fragen würde, ob mein Herz daran hinge. Dann würde ich Ja sagen müssen. Denn wie noch so viele andere Dinge gehörten sie nun fest zu mir, selbst wenn ich sie loswerden wollte.
 
Aus verständlichen Gründen war ich in der darauffolgenden Woche nicht in Shoppinglaune. Layla hingegen hatte in ihrem Lieblings-Outlet mal wieder ein paar Sachen ins Auge gefasst. Weswegen sie auch einen Plan verfolgte.
»Ein Mädchen-Duo, das Pizza liefert«, verkündete sie ihrem Vater eines Nachmittags. Sie hatte ihn gebeten, Platz zu nehmen, um ihm eine, wie sie sagte, »bahnbrechende Geschäftsidee« zu unterbreiten. »Jetzt überleg doch mal, das ist eine Marktlücke. Dadurch verleihen wir unserem Kundenservice einen hohen, unverwechselbaren Wiedererkennungswert.«
Ich zog die Augenbrauen hoch. Sie hatte neulich beim Bibliothekströdel einen Marketingratgeber für Kleinunternehmen entdeckt. Trotz ihrer ausgeprägten Schulaversion verschlang sie jedes Handbuch und jeden Liebesroman, die sie in die Finger kriegte, in kürzester Zeit.
»Keine gute Idee«, sagte Mac, der zu dem Gespräch nicht hinzugebeten worden war, aber trotzdem wie immer zuhörte.
»Dich hat niemand gefragt«, pflaumte Layla ihn an.
»Egal. Das ist viel zu gefährlich«, erwiderte er. »Du musst zu fremden Leuten hin, stehst vor deren Wohnungstür …«
»Aber Sydney und ich wären doch immer zusammen«, sagte sie zu ihm. Ich blinzelte irritiert. Mir war nicht klar gewesen, dass ich in der Sache mit drinhing. »Und die Liefertouren in die miesen Viertel überlassen wir dir.«
»Und wenn nun alle Bestellungen aus miesen Vierteln kommen?«
»Dann müssten wir ernsthaft unsere Werbemaßnahmen überdenken, meinst du nicht?« Sie wandte sich wieder an ihren Vater. »Du hast doch selbst gesagt, dass die Bestellungen sich immer mehr häufen, vor allem am Wochenende. Wir könnten helfen. Lass uns das doch familienintern lösen. Und außerdem muss ich sowieso noch mehr Erfahrungen sammeln, wenn ich nach dem Abschluss ins Geschäft einsteigen soll.«
Als er das hörte, blickte Mac hoch. »Soweit ich weiß, ist davon bislang noch nie Rede gewesen.«
»Dann wird’s höchste Zeit dafür«, entgegnete Layla wie aus der Pistole geschossen. »Es ist ziemlich chauvinistisch, zu meinen, Mädchen könnten keine Führungspositionen bekleiden, findest du nicht?«
»Führungsposition?«, sagte Mr Chatham. »Ich dachte, wir reden hier vom Pizzaausliefern?«
»Wir reden hier vom Geschäft«, seufzte Layla. »Unterm Strich ist es so, dass du mehr Lieferboten brauchst. Und ich brauche praktische Erfahrungen. Das ist eine klare Win-win-Situation.«
Mr Chatham rieb sich übers Gesicht. Er hatte noch nicht Nein gesagt, war aber noch weit davon entfernt, seine Zustimmung zu geben. »Falls ich dieses Liefermodell in Erwägung ziehen sollte …«
»Das solltest du auf keinen Fall«, warf Mac dazwischen.
»… müssen klare Regeln gelten.«
Layla triumphierte bereits innerlich und grinste mich an. »Wie ich schon sagte, wir wären immer zu zweit unterwegs. Und wir würden jedes Mal im Doppelpack an die Tür gehen.«
Ihr Vater grübelte darüber nach, während Mac kopfschüttelnd Soße auf einen Teigling verteilte. »Also, Lieferungen an Büros könnte ich mir durchaus vorstellen«, sagte Mr Chatham schließlich. »Und möglicherweise auch bestimmte Viertel am Wochenende, aber nur tagsüber. Nicht am Abend. Und keine Wohnblöcke.«
»Oh, Daddy, das ist klasse! Danke!«
»Aber«, sagte er laut und hob eine Hand. »Mac gibt euch erst eine Einweisung und wir machen einen Probelauf, und zwar am Samstag, während des Spiels, allerdings ohne dass ich mich dadurch zu irgendwas verpflichte. Verstanden?«
»Ja«, antwortete Layla entschlossen. Dann verpasste sie mir unter dem Tisch einen Tritt, damit ich es auch sagte.
Und damit war es beschlossene Sache. Unsere Einweisung fand zwei Tage später statt, am Donnerstagabend. Meiner Mutter erzählte ich, ich ginge zu Jenn, denn ich und ein Job – und so einer noch dazu –, das würde ihr garantiert nicht gefallen. Eigentlich hatte ich nur Layla zuliebe eingewilligt und war ehrlich überrascht, wie viel Spaß es mir machte.
Wieso, konnte ich gar nicht genau sagen. Naja, wir verbrachten Zeit mit Mac, und das war auf jeden Fall schon mal erfreulich, zumindest in meinen Augen. Seit meiner Übernachtung bei ihnen hatten wir uns ein bisschen näher angefreundet, obwohl ich merkte, dass er auf Abstand blieb, sobald Layla in der Nähe war. Ich hatte nicht vergessen, wie erbost sie gewesen war, als sie erzählte, dass Kimmie Crandall ihn erst gedatet und dann eiskalt abserviert hätte. Ich wollte auf keinen Fall gegen irgendwelche ungeschriebenen Regeln verstoßen, was schwierig war, wenn man sie nicht einmal kannte.
Aber Mac war nicht einzige Grund. Als er uns lang und breit das genaue Lieferprozedere erklärte und was es dabei zu beachten galt, war Layla, ungeachtet ihrer hochfliegenden Karrierepläne, zu Tode gelangweilt. Mich jedoch faszinierte das Konzept des Liefergeschäfts. Irgendwie gefiel mir die Vorstellung, an fremden Türen zu stehen und einen Blick in andere Wohnungen und Leben zu erhaschen. Vielleicht lag es an meinem schon so lange gehegten Gefühl, wir als Familie stünden unter Beobachtung. Es war schön, zur Abwechslung mal die Seite zu wechseln.
Bei unserem ersten Lieferstopp wurde die Tür von einem Typ im Bademantel aufgemacht. Im Wohnzimmer hinter ihm war es dunkel, das einzige Licht kam von zwei Fernsehern, in denen dasselbe Programm lief, sowie einer Reihe von Laptops, die auf dem Couchtisch standen. Wie ein Maulwurf blinzelte er uns und dem Licht entgegen, als brenne es ihm in den Augen, bezahlte wortlos, nahm die Pizza und schloss die Tür.
An der nächsten Adresse unterbrachen wir eine Bibelkreisstunde und wurden von einem freudestrahlenden Zahnspangenmädchen in Empfang genommen, das uns auf ein Stück Pizza und eine Runde Erleuchtung einlud. Obwohl wir ablehnten, gab sie ein großzügiges Trinkgeld. Jesus wäre stolz auf sie gewesen.
Dann ging es weiter zum Walker Hotel, wo wir uns mit drei großen Pizzas vor den Eingang setzten, bis der Gast, der sie bestellt hatte, herunterkam und sie abholte (Mac erklärte, dass es im Walker einen eigenen Zimmerservice gab und deshalb Lieferungen bis an die Tür nicht gern gesehen waren). Während wir warteten, witzelte er mit den Parkdienern herum, die plaudernd in ihren roten Poloshirts neben dem Schlüsselschrank rumhingen. In nur einer Stunde hatten wir all diese vielen kleinen Mosaikstückchen verschiedener Leben gesehen, wie eine Collage der Stadt Lakeview selbst. Layla hatte sich die meiste Zeit gelangweilt ihrem Telefon gewidmet, obwohl sie am Hotel einmal kurz aufgemerkt hatte, weil sie die Parkdiener süß fand. Als es acht Uhr war und sie zurückmusste, um Mrs Chatham zu helfen, wünschte ich mir, ich könnte noch ein bisschen länger bleiben.
Macs Urteil über unseren Einsatz war offenbar positiv ausgefallen, denn am Wochenende durften wir mit unseren Probetouren fortfahren. Und so standen Layla und ich am Samstagvormittag um elf gemeinsam auf dem Parkplatz vorm Seaside und warteten auf Mac, der uns das Magnetschild für mein Auto geben sollte. Zehn Minuten später war er immer noch nicht aufgetaucht.
»Also wirklich, ihm ist wohl nichts zu blöd, um zu verhindern, dass ich von seinem Trinkgeld was abkriege«, meckerte Layla und zuppelte zum zigsten Mal an ihren Sachen herum – ein Seaside-T-Shirt, Jeans und schwarze Bikerboots. Ihrem schlauen Buch zufolge war ein einheitliches Erscheinungsbild als unverwechselbares Markenzeichen ein absolutes Muss. Da ich keine Bikerboots besaß, trug ich ein Paar von Rosie, das mir allerdings gut eine Nummer zu klein war. Mein Markenzeichen war offenbar ein leichtes Humpeln. »Auf lange Sicht betrachtet helfe ich ihm sogar, was das College betrifft. Man sollte meinen, dass er da die Einnahmen bereitwillig mit mir teilt.«
»Ich glaube, das ist eher so ein Beschützerding«, sagte ich zu ihr. »Er sorgt sich um dich.«
»Na ja, das muss er aber nicht. Wir ziehen ja nicht in den Krieg, wir liefern Pizza aus.«
Ich lachte, aber als Mac dann endlich auftauchte, fragte ich mich, ob sie vielleicht doch nicht so unrecht hatte. Zuerst wiederholte er alles, was er uns bereits zum Umgang mit den Einnahmen gesagt hatte, und ermahnte uns noch einmal, stets das Auto abzuschließen, selbst wenn wir es nur für eine Sekunde verließen. Daraufhin erläuterte er, wie wichtig es sei, nach dem Anklopfen einen großen Schritt von der Tür wegzutreten, um zu verhindern, dass einen die öffnende Person ohne Weiteres anfassen konnte. Gerade schickte er sich an, seine Ausführungen mit ein paar eigenen brenzligen Erlebnissen zu illustrieren, als Layla auf ihr Handgelenk blickte und sagte: »Können wir jetzt langsam mal loslegen?«
Er verzog das Gesicht. »Du trägst doch gar keine Uhr.«
»Stimmt. Aber wenn, würde ich dir jetzt sagen, dass du schon viel zu lange redest.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und trabte los Richtung Seaside. »Ich hole jetzt unsere erste Bestellung, Sydney. Lass schon mal den Motor warmlaufen.«
Wir beide sahen ihr hinterher, ihre Schritte waren beschwingt. Sie war so aufgekratzt und munter wie während der ganzen Einweisung nicht.
»Lass sie nie allein an eine Tür gehen, selbst wenn sie beteuert, das sei kein Problem«, sagte er zu mir, als sie nach drinnen verschwand. »Und wenn sie zu lange mit den Kunden quatscht, dann würgst du sie ab. Ihr nehmt das Geld, übergebt die Pizza und haut wieder ab. Das sollte nicht länger als fünf Minuten dauern.«
»Gut«, sagte ich und kam mir wieder so vor, als würde ich auf einen Vorstoß in Feindesgebiet vorbereitet.
»Und nimm immer nur so viel Geld mit an die Tür wie nötig. Und wenn du Wechselgeld rausgeben musst, dreh dich mit dem Rücken zum Kunden.«
»Verstanden.«
»Sollte dir mal irgendwas komisch vorkommen oder dir mulmig zumute sein, lass die Pizza einfach da. Das ist es nicht wert.«
Ich nickte und im selben Moment kam Layla aus dem Seaside, eine Warmhaltebox in den Händen. Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd. »Das ist unsere Jungfernfahrt! Und sie führt uns ausgerechnet in dein Viertel, Sydney.«
»Echt?« Sie hielt mir den Zettel hin: Richtig, das war eine Adresse in den Arbors, auch wenn ich sie nicht kannte.
»Wir sollten jedoch echt vorsichtig sein«, sagte sie und schoss Mac einen ernsten Blick zu. »Man weiß nie, wozu diese reichen Leute imstande sind.«
»Ha-ha-ha«, sagte er, als er die Fondtür öffnete und die Pizza im Fußraum auf den Boden legte, genau, wie er es uns eingeschärft hatte. (Auf diese Weise war das Risiko geringer, dass der Käsebelag verrutschte – offenbar eine Todsünde im Pizzageschäft.) Dann ermahnte er mich: »Fahr vorsichtig!«
»Mach ich.«
Die Fahrt an sich war ereignislos und vor allem dadurch gekennzeichnet, dass Layla großartige Pläne schmiedete, was wir mit unserem Trinkgeld alles anstellen würden, sobald der Rubel erst mal richtig rollte. Als wir endlich vor einem stattlichen Haus im Kolonialstil anhielten, hatte sie bereits mehr Geld ausgegeben, als wir je verdienen würden, es sei denn, wir wollten weitermachen, bis wir dreißig waren. Ich ahnte noch nicht, dass mit dem Öffnen der Tür unser neu gestartetes Vorhaben schon gescheitert war, bevor es richtig begonnen hatte.
»Die Pizza ist da!«, rief eine Stimme und dann waren Schritte zu hören, gefolgt von dem Aufschnappen des Schlosses. Wir traten beide einen Schritt zurück – Mac wäre stolz auf uns gewesen –, als die Tür aufging und ein Typ in unserem Alter zum Vorschein kam, blond, blauäugig und mit breiten Schultern. Er trug ein Uni-Trikot-Shirt, und als er uns sah, lächelte er.
»Soll ich bezahlen kommen?«, rief eine etwas ältere Frauenstimme hinter ihm aus dem Flur. Ich trat einen zweiten Schritt zurück, aber Layla rührte sich nicht vom Fleck.
»Eine XL-Pizza, halb Käse, halb Ananas«, sagte ich. »Macht fünfzehn Dollar, neun Cent inklusive Mehrwertsteuer.« (»Nenne als Erstes noch mal die Bestellung und den Preis, auch wenn schon per Telefon bezahlt wurde. Das ist wie ein mündlicher Vertrag, an den man sich halten muss. Außerdem wissen sie dann, wie viel Trinkgeld sie geben sollten.«)
Obwohl ich diejenige war, die mit ihm gesprochen hatte, sah er Layla an, als er ein kleines Geldscheinbündel zückte. »Und die Liefergebühr?«
»Für dich ist die Lieferung gratis«, sagte sie zu ihm.
»Dann ist heute wohl mein Glückstag«, sagte er, schälte einen Zwanziger ab und gab ihn ihr. »Der Rest ist für euch.«
»Danke!«, erwiderte sie fröhlich und steckte das Geld ein, während ich die Warmhaltebox aufmachte und ihm den Pizzakarton reichte. »Und lass dir die Pizza schmecken!«
»Würde ich ja gern. Heißt aber leider, dass du dann weg bist«, sagte er zu ihr.
»Die Pflicht ruft«, entgegnete sie. Allerdings war ich ziemlich sicher, dass sie dabei rot anlief. »Pizzas ausliefern, Geld verdienen.«
Ich machte kehrt und hoffte, ihr damit das Signal für den Aufbruch zu geben. Aber sie ließ sich Zeit, stieg eine Stufe hinab, um auf der nächsten wieder stehen zu bleiben.
»Und wenn ich noch eine bestelle?«, fragte der Typ, die Hand am Türknauf. »Lieferst du mir die auch?«
»Vielleicht.« Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Entweder ich oder mein großer Bruder.«
»Die Chancen stehen also fifty-fifty?« Er lächelte. »Das Risiko gehe ich ein.«
Daraufhin sagte Layla nichts, sondern folgte mir stattdessen zurück zum Auto. Sobald wir im Wagen saßen und der Motor lief, sagte ich: »Dir ist schon klar, dass du gerade so gut wie jede von Macs Regeln missachtet hast.«
»Kennst du ihn?«, erwiderte sie. »Also, vom Sehen aus der Nachbarschaft?«
»Nein«, sagte ich entschieden. Er stand noch immer in der offenen Tür und beobachtete uns, als rechne er damit, dass sie wieder aus dem Wagen stieg. Ich setzte zügig rückwärts aus der Einfahrt. »Noch nie in meinem Leben gesehen.«
Als wir im Seaside eintrafen, war bereits eine weitere Bestellung von derselben Adresse eingegangen. Also gurkten wir noch einmal quer durch die Stadt, während Layla den ganzen Weg über ihre Haare stylte. Dort angekommen, gab’s noch mehr Geflirte und einen weiteren Fünfer Trinkgeld, während ich danebenstand und mir, gelinde gesagt, ziemlich bescheuert vorkam. Bei unserer Rückkehr wartete Mac bereits auf uns, eine Warmhaltebox in der Hand.
»Dieselbe Adresse?«, fragte er. »Drei Pizzas?«
»Sie sind eben sehr hungrig«, sagte sie und streckte die Hand nach der Box aus.
Er zog sie zurück, außerhalb ihrer Reichweite. »Wir führen hier ein Restaurant, keine Singlebörse.«
»Das ist eine Bestellung und ich verhalte mich durch und durch professionell. Sie warten auf ihre Pizza.«
Er sah sie einfach nur an. »Gut, dann liefere ich sie aus. Du hast für heute Feierabend.«
»Mac!«, protestierte sie, aber ich sah ihm an, dass er nicht nachgeben würde. »Dann wollen wir doch mal sehen, was Dad dazu sagt.«
Damit stürmte sie in den Laden. Mac fragte: »Ist der Typ denn wenigstens in ihrem Alter?«
»Ja, ist er«, entgegnete ich. Ich sah auf meine Uhr. »Weißt du was, ich nehme die Pizza mit und liefer sie auf dem Heimweg aus. Dann sparst du dir den Weg.«
»Nein«, sagte er.
»Das ist gleich bei mir um die Ecke«, sagte ich. »Und wenn er uns hätte umbringen wollen, dann hätte er schon zweimal die Chance dazu gehabt.«
Mac zog die Augenbrauen hoch. »Und mit diesem Argument willst du mich überzeugen? Im Ernst jetzt?«
»Jetzt gib einfach die Pizza.«
Er zögerte noch einen Moment, dann zog er aus seiner Potasche einen Stift heraus und kritzelte etwas auf die Rückseite des Bestellzettels. »Meine Nummer«, sagte er. »Schick mir eine Nachricht, wenn du dort losfährst. Verstanden?«
»Verstanden.«
Er gab mir die Warmhaltebox und beobachtete, wie ich sie im Fond im Fußraum verstaute. Dann ging ich ins Seaside, um mich von Layla zu verabschieden, die schmollend am Tisch saß, mit einem Erdbeerlolli im Mund. Ihre Laune hellte sich ein bisschen auf, als ich ihr die Hälfte unseres Trinkgeldes aushändigte.
»Das nächste Mal räumen wir ordentlich ab«, sagte ich. »Dann machen wir richtig fett Kohle.«
»Ja, ja«, sagte sie und wedelte mit dem Lolli in meine Richtung. »Wenn du’s sagst.«
Zurück in den Arbors drückte ich noch einmal auf die Klingel und wartete darauf, dass die Tür sich öffnete. Es machte wieder derselbe Typ auf, obwohl er sich umgezogen hatte und jetzt ein schickes Button-Down-Hemd und Schuhe trug. Als er mich sah, gab er sich keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen.
»Fünfzehn Dollar, neun Cent, inklusive Mehrwertsteuer«, sagte ich trotzdem möglichst freundlich. »Vielen Dank für deine Bestellung.«
Er warf mir einen kurzen Blick zu und zog noch einen Zwanziger aus seiner Tasche. »Deine Freundin«, sagte er. »Wie heißt sie?«
Ich schüttelte den Kopf. »Das darf ich nicht sagen.«
Er überlegte kurz. »Okay. Aber falls sie wissen will, ob ich nach ihr gefragt habe, dann« – er kritzelte eine Nummer und einen Namen auf die Seitenlasche des Pizzakartons, dann riss er sie ab – »gib ihr bitte das hier.«
Ich sagte weder Ja noch Nein, sondern nahm den Schnipsel einfach entgegen und ging zurück zu meinem Auto, wo ich Mac eine Nachricht schrieb.
Ich fahre jetzt von hier los. Lebendig und wohlauf.

Ich war gerade in unserer Einfahrt zum Stehen gekommen, als er antwortete. Sie will wissen, ob er nach ihrer Nummer gefragt hat.
Eine Sekunde lang überlegte ich, wem gegenüber ich mich in dieser Sache zur Loyalität verpflichtet fühlte. Dann tippte ich Nein ein, was nicht gelogen war. Und wartete. Mein Telefon piepte. Diesmal war es Layla.
Hat er dir seine für mich gegeben?

Ich lächelte. Da mochte ich mich noch so gerissen wähnen, sie war mir wieder einen Schritt voraus. Wenn ich schon hinterherhinken musste, dann am allerliebsten ihr.
Ja.

Ein Piepen. Eine Reihe von Smileys lachte mir vom Display entgegen und darunter sogar noch eine zweite. Aber es war Macs Textnachricht, auf die sich meine Aufmerksamkeit richtete, als ich endlich den Motor abstellte. Kontakt hinzufügen?, fragte mich mein Telefon, so wie jedes Mal, wenn eine unbekannte Nummer einging. Es fühlte sich an wie ein Sprung ins Ungewisse. Doch als ich seinen Namen eintippte und dann auf Speichern drückte, dachte ich wieder an die Smileys und lächelte ebenfalls.
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Sein Name war Mason Albert Spencer, doch er wurde von allen nur Spence genannt. Er war erst vor Kurzem nach Lakeview gezogen und besuchte die W.-Hunt-Akademie, die Militärschule ein Stück außerhalb der Stadt. Als Layla und er ein Paar wurden, änderte sich alles.
Also, nicht alles. Wir hingen immer noch jeden Tag in der Pause zusammen auf dem Schulhof rum und nach der Schule im Seaside. Spence hatte nachmittags jede Menge außerschulischer Termine, weshalb er Layla nur am Wochenende treffen konnte, und selbst dann waren seine Ausgehzeiten knapp bemessen. Zunächst glaubte ich, er wäre eben ein typischer Arbors-Spross, bei denen die breite Palette von Freizeitaktivitäten ein Ausdruck des familiären Wohlstands war. Und Spence’ Stiefvater, ein Plastischer Chirurg, konnte sich wirklich nahezu alles leisten. Doch schon bald fielen mir an Spence gewisse Sachen auf, die mir arg zu denken gaben. Layla wollte ich jedoch nicht drauf ansprechen. Sie war so irrsinnig glücklich.
»Er ist einfach obersüß!«, säuselte sie eines Tages, als wir in unserer Stammnische saßen, die Überreste der Pizzaränder zwischen uns. Ihr Telefon, das sie ohnehin immer mit sich rumtrug, war mittlerweile fast ein Teil ihres Körpers geworden. Ständig checkte sie es, in der Hoffnung auf eine Nachricht, sei sie auch noch so kurz. »Ich meine, er ist irgendwie, na ja, fast schon galant. Von wem kann man das denn bitte heutzutage noch sagen? Und hab ich dir eigentlich schon erzählt, wie er seine Pommes isst?«
Hatte sie: mit Senf und Besteck. In diesem Punkt schienen die beiden tatsächlich wie füreinander geschaffen. Wenn nur all die anderen Punkte nicht gewesen wären.
Zum Beispiel, dass die W.-Hunt-Akademie bereits seine dritte Schule innerhalb von drei Jahren war. Vorher hatte er zwei verschiedene Internate besucht, von denen er jeweils abgegangen war. Wie er Layla erzählte, hatte er sich dort einfach »nicht wohlgefühlt«, doch mich erinnerte es auf beunruhigende Weise an Peytons Geschichte. Außerdem leistete er etliche Stunden ehrenamtlicher Arbeit – im Seniorenzentrum, im Tierheim und beim Freizeittreff für Kinder –, sogar mehr noch als Jenn, der selbstloseste Mensch, den ich kannte. Klar doch, vielleicht hatte er ein großes Herz und wollte anderen von seinem eigenen Glück etwas zurückgeben. Aber ich roch »Sozialstunden« zehn Meter gegen den Wind.
Und dann war da noch sein Charme. Ich hatte einen kleinen Vorgeschmack davon bekommen, als wir uns das erste Mal an seiner Haustür begegnet waren, doch als sich unsere Wege eines Nachmittags in der Frazier Bakery wieder kreuzten, erlebte ich ihn in Höchstform. Jedes andere Mädchen wäre vermutlich genauso hingerissen gewesen wie Layla, als er mit diesem Riesenlächeln und einem Blumenstrauß im Arm hereinmarschiert kam. Aber mir war diese Mischung aus Selbstbewusstsein und Anspruchsdenken nur allzu vertraut.
»Du«, sagte sie, als er neben sie in die Sitzbank rutschte und ihr mit großer Geste die Blumen überreichte, »bist verrückt.«
»Verrückt nach dir«, erwiderte er, beugte sich vor und küsste sie auf den Mund. Als sie sich voneinander lösten – quälend langsam, fast in Zeitlupe, wie mir schien –, richtete er seine Aufmerksamkeit auf mich. »Sydney. Hey.«
»Hi«, sagte ich.
Nachdem der Höflichkeit Genüge getan war, drehte er sich wieder zu Layla um, die vor Glück ganz rote Wangen bekam. Es war ihre Idee gewesen, ins Frazier statt ins Seaside zu gehen, da, so behauptete sie, sowohl ihr Dad wie auch Mac jeden Jungen, den sie mitbrachte, auf Anhieb hassten. Allerdings meinte ich mich erinnern zu können, dass dies laut Macs Erzählung bei ihrem letzten Freund keineswegs der Fall gewesen war, auch wenn Mr Chatham davon jetzt nichts mehr wissen wollte. Eigentlich war das eine Lappalie. Aber diese Heimlichtuerei schürte mein Misstrauen.
Schon bald wurde klar, dass Spence von mir genauso wenig begeistert war. Anfangs schien er kein Problem damit zu haben, dass ich mich bei ihren Verabredungen mit dranhängte. Nach zwei Wochen allerdings bekam ich mit, dass sie die wenige Zeit, die ihnen neben seinem hektischen Terminkalender und Laylas Job im Seaside blieb, lieber allein verbringen wollten. Vielleicht hätte ich den Wink einfach akzeptieren und sie in Ruhe lassen sollen. Stattdessen zwang ich Layla dazu, es mir auf den Kopf zuzusagen.
»Versteh mich nicht falsch«, sagte sie eines Tages in der Mittagspause, während Eric, Mac und Irv wieder einmal lautstark über Bandnamen diskutierten, »Spence mag dich total. Er findet dich unglaublich witzig und klug. Und das, na ja, bist du ja auch.«
Ich zog eine Augenbraue hoch. Diese Art von Schleimerei endete immer damit, dass einem der Boden unter den Füßen weggerissen wurde.
»Aber«, fuhr sie fort und sah dabei auf ihre Hände hinunter, »wir würden uns halt gern noch näher kennenlernen. Allein.«
Mein Blick huschte zu Mac rüber, aber der knabberte gerade eine Handvoll Sonnenblumenkerne und lauschte, wie Eric sich für den Namen Cro-Magnon starkmachte, als Referenz an die »evolutionäre« Richtung der Band. »Und wie wollt ihr das anstellen?«
»Na ja.« Sie räusperte sich. »Wenn ich ab und zu mit zu dir gehen würde …«
»Ihr wollt bei mir zu Hause rummachen?«, fragte ich.
»Nein!« Jetzt sah sie zu den Jungs rüber, dann senkte sie ihre Stimme noch ein wenig mehr. »Er könnte mich von euch abholen. Und dann würde ich später wieder dorthin zurückkommen.«
»Soll ich jetzt auch Mac anlügen, genau wie du?«
»Sydney, das ist kein Lügen.« Ich sah sie vielsagend an. »Nein, ist es nicht! Ich bin ja bei dir. Nur nicht die ganze Zeit.«
Ich hätte mich weigern müssen, das wusste ich. Solche Geschichten nehmen nie ein gutes Ende. Aber es war Layla, die mich hier fragte, und sie hatte so viel für mich getan. Also ließ ich mich breitschlagen.
Das erste Mal lief alles nach Plan. Wir gingen nach der Schule zu mir nach Hause, wo meine Mutter automatisch in ihren Kümmerer-und-Versorger-Modus schaltete. Als sie schließlich in die Kommandozentrale verschwand, um weiter die Lincoln-Feier vorzubereiten, gingen wir eine Runde spazieren, vorgeblich, um uns in dem nah gelegenen 24-Stunden-Laden mit Slurpees einzudecken. Zwei Straßen von meinem Haus entfernt wartete Spence.
»Wir treffen uns in einer Stunde«, sagte ich ihr, als sie vergnügt auf den Beifahrersitz seines protzigen Chevy Suburban kletterte. »Genau hier. Ja?«
»Ja!«, sagte sie. Er hatte bereits seine Hand auf ihr Knie gelegt. »Danke!«
Sie erschienen pünktlich und verabschiedeten sich mit einem langen Kuss, von dem ich mich ablenkte, indem ich die in Form gestutzten Bäumchen eines anliegenden Gartens studierte. Als wir nach Hause gingen, war sie so glücklich wie nie zuvor. Und das reichte, um mir das Gefühl zu geben, dass das, was wir hier taten, nicht vollkommen falsch sein konnte.
In der Woche danach machten wir es wieder genauso. Diesmal jedoch geschahen zwei Dinge: Layla kam zu spät und Mac tauchte unerwartet auf.
Ich saß wartend am Bordstein, als ich ihn kommen sah. Meine erste Reaktion waren Nervosität und Freude, wie immer in seiner Gegenwart. Doch Letztere verblasste und versiegte dann ganz, als mir aufging, dass seine Schwester erstens nirgends zu sehen war und ich zweitens keine Ahnung hatte, wo sie steckte.
Es war zu spät, um mich wegzuducken. Und so blieb ich einfach sitzen, als er neben mir anhielt. Er trug ein blaues Langarm-Shirt, und als er sich aus dem Fenster beugte, rutschte das Sankt-Bathilde-Amulett unter seinem Kragen hervor. Jedes Mal, wenn ich die Kette sah, versuchte ich mir vorzustellen, sein Hals wäre so dick, dass sie spannte. Es gelang mir nicht.
»Hey«, sagte er. »Was treibst du hier?«
Das war eine berechtigte Frage. Leider hatte ich keine Antwort darauf. »Ähm, ich sitze hier einfach«, sagte ich, »und warte.«
»Worauf?«
Sein Ton war sachlich, in seiner Stimme lag keine Schärfe, kein Misstrauen. Trotzdem knickte ich sofort und auf ganzer Linie ein. »Auf Layla.«
Aus irgendeinem Grund wirkte er nicht überrascht. Er stellte den Motor ab und lehnte sich in seinen Sitz zurück. »Sie ist mit diesem Typ unterwegs, was? Mit diesem Drei-Pizza-Esser.«
Ich war baff. »Du weißt von ihm?«
Er sah mich einfach nur an. »Sydney, bitte. Ihr stellt euch nicht gerade sehr clever an.«
»Hey!«, protestierte ich.
»Was denn? Wärst du etwa lieber eine begnadete Lügnerin?«
Er hatte recht. »Sie scheint ihn echt sehr zu mögen.«
»Offensichtlich, sonst würde sie dich nicht hier allein hocken lassen.« Ich blickte auf meine Hände, unsicher, was ich darauf sagen sollte. »Ich muss eine Bestellung ausliefern. Willst du mitkommen?«
»Wirklich?«, fragte ich.
Wie zur Antwort schmiss er den Motor an, dann drehte er sich zur Seite und räumte den Beifahrersitz frei. Ich ging um den Wagen herum, zog die Tür auf und stieg ein.
Mac ist aufgekreuzt, schrieb ich eine Nachricht an Layla, als er wendete und losfuhr.
Einen Moment später kam ihre Antwort: Scheiße.
Wir machen eine Liefertour, tippte ich. Selbe Stelle? In 20 Minuten?
Ok. Und dann, gerade als ich mein Telefon wegstecken wollte, kam noch eine Nachricht. Sorry.
Mir tat es nicht leid. Als wir die Arbors hinter uns ließen, war ich sogar so glücklich wie schon lange nicht mehr. Und seltsamerweise war ich kein bisschen nervös. So als wäre mein jetziger Platz – auf dem Beifahrersitz seines staubigen Trucks, während leise Radiomusik dudelte – kein neuer, sondern ein vertrauter Ort, an den ich nach langer Abwesenheit wieder zurückgekehrt war.
Ein eindeutiges Indiz dafür, dass ich in Macs Gegenwart alle anderen Dinge um mich herum ausblendete, war die Tatsache, dass mir das Problem mit der Zündung zunächst nicht auffiel. Als wir in eine Seitenstraße einbogen, knallte plötzlich etwas Hartes gegen mein Bein. Ich blickte nach unten und entdeckte zu meiner Verblüffung eine Zange, die dort an ein paar Drähten befestigt herumbaumelte.
»Ähm«, sagte ich und hoffte, dass er meiner Stimme die aufsteigende Panik nicht anhörte. »Ich glaube, dein Truck fällt auseinander.«
Mac sah erst mich an, dann die Zange. »Nee«, sagte er. »Das ist der Anlasser.«
Zugegeben, ich war keine Auto-Expertin. Trotzdem war ich mir verhältnismäßig sicher, als ich sagte: »Ich dachte, der sitzt im Motorraum?«
»In einer idealen Welt, ja«, antwortete er, setzte den Blinker und ging vom Gas runter. »Aber das hier ist ein alter Truck. Und manchmal muss man ihn ein bisschen ummodeln, damit er überhaupt noch fährt.« Kurz stand mir das Bild der vielen Radiowecker auf seinem Schreibtisch vor Augen, die herausstehenden Metallfedern. »Layla hat erzählt, dass du gern an altem Zeug rumbastelst.«
»Ich bastle nicht«, sagte er und klang dabei leicht beleidigt. »Basteln tun alte Opis in Latzhosen.«
Hoppla! »Sorry«, sagte ich.
Er sah zu mir rüber. »Schon okay. Empfindliche Stelle.«
Ich lächelte. »Na ja. Die halt wohl jeder.«
»Ja, so sagt man.« Er lehnte sich den Sitz zurück. »Layla stempelt alles, was ich tue, gern als schrullig ab. Meine ›Trimm-Dich-Spaziergänge‹. Meine ›Basteleien‹. Als wäre ich so was wie ihr Hauskobold oder so.«
Diese Vorstellung war so meilenweit davon entfernt, wie ich ihn sah, dass ich beinah laut losgelacht hätte. Zum Glück konnte ich mich gerade noch beherrschen und sagte stattdessen: »Also, falls es dich tröstet: Dein Wecker hat mir sehr imponiert. Und wenn mein Anlasser den Geist aufgeben würde, müsste ich schlicht und einfach zu Fuß gehen.«
»Danke.« Er drosselte wieder das Tempo und fuhr um die Kurve. »Es ist keine Schande, Sachen zu reparieren, finde ich. Besser, als sich mit dem Kaputten zufriedenzugeben.«
Mir lag auf der Zunge, dass er sich glücklich schätzen konnte, die Wahl zu haben. Dass für die meisten von uns der Spaß vorbei war, wenn etwas kaputtging. Wie es sich wohl anfühlte, in etwas Zerbrochenem neue Möglichkeiten zu sehen statt immer nur das Ende?
Die Bestellung war von der Turntalentschule aufgegeben worden und hatte es in sich: sieben Pizzas, vier Salate und so viele Knoblauchknöpfe, dass man es durch die Plastikverpackung hindurch im ganzen Truck riechen konnte. Ich nahm die kalten Speisen und eine Pizza, er den Rest, dann folgte ich ihm ins Gebäude. Drinnen gab es ein Fenster, durch das man in die Halle gucken konnte, ein riesiger, mit Matten ausgelegter Raum, in dem ein Schwebebalken, ein Stufenbarren und ein Pferd aufgebaut waren. Mädchen verschiedener Altersstufen wuselten in knalligen Turnanzügen herum, alle mit wippenden Pferdeschwänzen, wie eine Armee von Merediths.
»Stell’s einfach da hin«, sagte Mac, ging zu einem Tresen rüber und stellte die Warmhaltebox darauf ab. Ich legte meine Pizza und die Tüte mit den Salaten hin, während er anfing, die Pizzaschachteln aus der Styroporbox zu holen. Er war fast fertig, als ich den ersten Schrei hörte.
Es war ein spitzer, gellender Laut, bei dem ich kurz zusammenzuckte. Als ich mich zum Fenster umdrehte, von wo der Schrei gekommen war, sah ich vier Mädchen hinter der Scheibe, zwei noch sehr jung, die beiden anderen ein bisschen älter, alle spindeldürr. Sie starrten uns an. Eine von ihnen – die Schreihälsin vermutlich – errötete verlegen.
»Hi Mac«, flöteten zwei von ihnen durch die Scheibe und alle kicherten los. Mac, der noch immer Pizzakartons aufeinanderstapelte, nickte ihnen zu.
»Coach Washington!«, rief eines der jüngeren Mädchen. »Mac ist da!«
Noch mehr Gekicher. Weitere Turnerinnen kamen angeflitzt, während das verschämte Mädchen inzwischen dermaßen rot war, dass ich mich schon fragte, ob es einen Defibrillator in Reichweite gab.
»Okay, Mädels, Platz machen, bitte!«, hörte ich eine Stimme rufen, worauf die glotzende Schar sich in der Mitte teilte, um eine Frau mit blonder Igelfrisur und Trainingsklamotten durchzulassen. Um ihren Hals hing eine Trillerpfeife, aber auch ohne hätte kein Zweifel daran bestanden, wer hier der Boss war. Sie drückte die Turnhallentür auf und kam auf uns zu, ein Trupp aufgeregter Mädchen huschte hinterher. »Na, wenn das nicht unser Lieblingspizzabote ist, der mal wieder die Hormone tüchtig in Wallung bringt.«
Mac, dem das Ganze sichtlich unangenehm war, stellte den letzten Pizzakarton auf den Tresen. »Ist heute aber eine ziemlich große Bestellung.«
»Ein Trainingstreffen mit den Beam Dreams«, sagte die Frau und blieb vor uns stehen. Sie stemmte die Hände in die Hüften, ihre Körperhaltung war perfekt. Automatisch straffte ich die Schultern. »Und wer ist das?«
»Hast du eine Freundin?«, rief eines der Mädchen. Gekicher.
»Ich werde gerade angelernt«, sagte ich zu der Trainerin. »Hab erst vor Kurzem angefangen.«
»Wird auch höchste Zeit, dass ihn mal wer unterstützt«, erwiderte sie. »Ich hol nur rasch das Geld.«
Als sie ins Büro verschwand, klebten die Mädchen immer noch an der Scheibe und diskutierten ganz unverhohlen über uns. Ich drehte ihnen den Rücken zu und fragte: »Ist das jedes Mal so?«
»Nein«, sagte er so hastig, dass ich auf der Stelle Bescheid wusste.
Die Trainerin kehrte zurück, gab Mac Trinkgeld und bedankte sich, dann gingen wir Richtung Ausgang. Als er die Eingangstür für mich aufmachte, erhob sich hinter uns ein Stimmenchor.
»Auf Wie-der-sehen, Mac!« Diesmal ertönte lautes Gegacker.
Ich biss mir auf die Lippe und versuchte, auf dem Weg zum Truck das Lachen zu unterdrücken. Ich konnte mich noch genau an das Teeniegefühl erinnern, wenn schon die Nähe eines gut aussehenden, älteren Jungen reichte, um innerlich vor Aufregung zu platzen. Wenn man bislang nur irgendeinen Promi à la Logan Oxford im Fernseher angeschmachtet hatte, konnte es geradezu überwältigend sein, das Lookalike-Exemplar in echt zu treffen.
Mac startete den Motor und wir setzten schweigend rückwärts auf die Straße. Schließlich sagte er: »Das ist die einzige Adresse, bei der ich mir wünsche, wir hätten noch einen anderen Lieferanten. Immer wenn eine Bestellung von denen reinkommt.«
»Du bist sehr populär«, stimmte ich zu. Seiner Miene nach zu urteilen, war das nicht das Adjektiv, das er gewählt hätte. »Was denn? Manche Leute wären geschmeichelt, so umschwärmt zu sein.«
»Du auch?«
Ich überlegte kurz. »Vermutlich nicht.«
Er nickte, als hätte er mit dieser Antwort gerechnet.
»Aber ich bin’s gewohnt, unsichtbar zu sein«, fuhr ich fort. »Deshalb macht mich jede Art von Aufmerksamkeit nervös.«
Das hatte ich bisher immer nur im Stillen gedacht, aber nie laut ausgesprochen. Zum ersten, aber nicht zum letzten Mal stellte ich fest, dass Mac diese besondere Wirkung auf mich hatte. Noch bevor ich mich wieder richtig sammeln konnte, ergriff er das Wort.
»Du? Unsichtbar?« Er blickte mich kurz an, dann setzte er den Blinker. »Im Ernst?«
»Wieso?«, fragte ich.
»Dieser … Gedanke wäre mir im Zusammenhang mit dir nie gekommen, das ist alles.«
Als er das sagte, erhaschte ich meine Reflexion im Seitenspiegel und fragte mich, wie ich denn nun auf ihn wirkte.
»Na ja«, sagte ich. »Du kennst meinen Bruder nicht.«
Wir näherten uns einer roten Ampel und er ging vom Gas runter, um zu bremsen.
»Ist wohl eine beeindruckende Persönlichkeit, was?«
Ich sah aus dem Fenster und gab mir diesmal große Mühe, mein Spiegelbild zu ignorieren. »Er ist einfach … Wenn er da ist, nimmt man nichts anderes mehr wahr. Man kann nirgendwo anders hinsehen. Mir geht’s mit ihm da genauso.«
»Manchmal ist es allerdings besser, nicht gesehen zu werden«, sagte er. »Bevor ich abgenommen habe, haben mich die Leute entweder angeglotzt oder waren krampfhaft bemüht, mich nicht anzusehen. Letzteres war mir immer lieber. Ist es übrigens immer noch.«
Ich dachte an die vielen Mädchen am Turnhallenfenster, die ihn nicht aus den Augen gelassen hatten. Daran, wie seltsam es sich anfühlen musste, wenn das eigene Erscheinungsbild sich so krass veränderte. Wenn man auf einmal ganz anders wahrgenommen wurde, sich aber dennoch nicht besser fühlte. Vielleicht war das Unsichtbarsein doch nicht immer so schlecht.
»Ich glaube«, sagte ich, »am besten ist es irgendwo dazwischen. Du weißt schon, beachtet werden, ohne sich wie eine Zielscheibe zu fühlen.«
»Ja«, sagte er, als die Ampel umsprang, »das klingt gut.«
Auf einmal drängelte sich ein Auto vor uns und Mac hupte. Die Frau hinter dem Steuer zeigte uns den Stinkefinger. Wie reizend.
»Ich kann ja immer noch nicht glauben, dass du das warst auf diesen Fotos«, sagte ich. »Hast du wirklich nur mit Diäthalten und Sport abgenommen?«
»Mit striktem Diäthalten«, sagte er. »Du hast ja von den Kwackers gekostet. Die waren mein Dessert. Und sehr viel Sport.«
»Also jede Menge Trimm-Dich-Spaziergänge.«
Er schoss mir einen Blick zu, grinste und streckte die Finger über dem Lenkrad.
»Das Training war kostenlos und direkt vor der Haustür. Keine Ausreden. Immer wenn ich Zeit hatte, bin ich einfach in den Wald. Ich hab mein GPS mitgenommen und die Strecke nachverfolgt, damit ich immer wusste, wie weit ich gelaufen war.«
Ich dachte an die Karte an der Wand in seinem Zimmer, an die Bleistiftstriche darauf. Die seine Hin- und Rückwege markierten. »Und dabei hast du das Karussell entdeckt.«
»Das war mal ein Tag! Ich war gerade eine Kurve gelaufen und da stand es. Ich hab erst ewig niemandem davon erzählt, noch nicht mal Layla. Aber es war so ein geniales Geheimnis, dass ich es irgendwann nicht mehr für mich behalten konnte.«
Geniale Geheimnisse, dachte ich. Das war eine ganz neue Vorstellung für mich. »Mir fehlt das, einfach so durch den Wald zu ziehen. Wie mein Bruder und ich früher.«
»Tja, der Wald steht immer noch da«, stellte er fest.
»Stimmt.« Ich dachte an Peyton, wie er mir vorausging, und an das knirschende Laub unter unseren Füßen. »Er wirkt nur heutzutage ganz anders. Unheimlicher.«
»Wirklich?«
Ich nickte, dann sah ich auf seine Halskette. »Vielleicht brauche ich einen Schutzpatron. Den der Wanderer. Oder der Wälder.«
»Die gibt’s bestimmt«, sagte er. »Es gibt sie für alles Mögliche. Schweißer, Buchhalter. Ehescheidungen. Such dir was aus!«
»Du bist wohl Experte auf dem Gebiet, was?«
»Nein, aber meine Mom.« Wieder standen wir vor einer roten Ampel. »Die Vorstellung, beschützt zu werden, hat ihr schon immer gefallen, und vor allem natürlich, seit sie krank ist. Ich glaub nicht recht dran. Aber ich denke mir, schaden kann’s auch nicht, weißt du?«
»Ja, stimmt wahrscheinlich.«
Als wir zur verabredeten Zeit wieder an den Treffpunkt kamen, war Layla immer noch nicht da, also parkten wir am Straßenrand, wo Mac die Zange abmachte, um den Motor abzustellen.
»Danke übrigens«, sagte ich eine Minute später zu ihm. »Dass du mich mitgenommen hast.«
»Dir machen die Liefertouren Spaß?«
Ich drehte mich zu ihm um. »Ja, und wie.«
»Echt?«
»Echt.« Ich schwieg und blickte auf meine Hände. »Mir gefällt es, all diese Menschen in ihrem jeweiligen Umfeld zu sehen. Wie kleine Schnappschüsse von der ganzen Welt mitten im Geschehen. Hört sich das irgendwie verrückt an?«
Ohne die Miene zu verziehen sagte er: »Ja. Sehr.«
»Nett!«, erwiderte ich.
»Ich mach ja nur Spaß, ich mach ja nur Spaß.« Er streckte sich und berührte mein Handgelenk, seine Finger waren federsanft. »Ich verstehe schon, was du sagen willst.«
»Aber du findest es schräg, im Pizzaausliefern einen tieferen Sinn zu sehen.«
»Ein bisschen«, räumte er ein. Ich zog eine Grimasse. »Aber andererseits gefällt’s mir auch. Das verleiht dem Job irgendwie so was Hehres oder Bedeutungsvolles.«
»Oh Mann, ich bin so eine Idiotin!«, sagte ich – ein Gedanke, der mir so oft kam, dass er schon zur Gewohnheit geworden war.
»Ach Quatsch!«, sagte er und verstärkte den Griff um mein Handgelenk. »Das bist du ganz und gar nicht.«
Einen Moment lang sahen wir einander einfach nur an. Es war ein später Herbstnachmittag, der Himmel zeigte ein bildschönes Rosa, wie man es nur kurz vor Sonnenuntergang zu sehen bekam, als würde der Tag sich zum Abschied verbeugen. Ich hatte Neuland beschritten, gemeinsam mit jemandem, den ich so gut wie gar nicht kannte, und doch fühlte es sich an wie die normalste Sache der Welt, so vertraut, dass ich mich genau wie er nach vorne lehnte, bis sich unsere Gesichter ganz nah waren. Seine Hand lag noch immer auf meinem Arm. Dann hielten Spence und Layla neben uns an. Wir fuhren blitzschnell auseinander, in dem Moment, als sie das Fenster herunterließ. Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen, ohne überhaupt zu wissen, was sie gesehen hatte. Doch es war Layla, die sagte: »Hey. Tut mir echt leid.«
Spence lächelte. »Du musst Mac sein.«
»Jepp.«
Es herrschte Stille. Abgesehen von meinem Herzen, das laut in meiner Brust und meinen Ohren hämmerte. Doch außer mir konnte das niemand hören. Hoffentlich.
»Ist dieser Wagen nicht der Hammer? Der ist genauso wie der, den du immer wolltest«, sagte Layla zu Mac, eine Spur zu eifrig. Als er nicht antwortete, seufzte sie. »Hör mal, es ist nicht seine Schuld, dass ich dir nichts von ihm erzählt habe. Ich hatte einfach Angst, wie Dad darauf reagiert.«
»Auf Geheimniskrämerei und Lügen?«, fragte Mac. »Nicht so erfreut, schätz ich mal.«
»Na schön«, sagte sie und warf die Hände in die Luft. »Ich bringe ihn morgen mit ins Seaside, okay? Bist du dann zufrieden?«
»Um mich geht’s hier doch nicht«, sagte Mac. »Wir sollten jetzt los. Mom wartet.«
Laylas Blick wanderte von Spence zu uns. »Ich möchte mich nur noch kurz verabschieden, okay?«
Noch bevor Mac etwas erwidern konnte, rollten sie am Truck vorbei und stellten sich vor uns an den Straßenrand. Die Zeit verstrich, und ich konnte mir gut vorstellen, was hinter den getönten Scheiben passierte. Mac, der sich genauso unbehaglich zu fühlen schien wie ich, zupfte an einem losen Fädchen am Lenkrad. Hatte ich ihn eben wirklich beinah geküsst? Das schien mir jetzt geradezu surreal, wie etwas, was ich geträumt hatte. Oder zumindest wie das genialste Geheimnis von allen.
»Tja«, sagte ich schließlich. »Ich sollte jetzt auch mal langsam nach Hause.«
»Soll ich dich bringen?«
»Nee, lass mal. Ist ja gleich um die Ecke.« Ich öffnete die Beifahrertür. »Danke, dass ich mitkommen durfte. Es hat echt Spaß gemacht.«
»Jederzeit«, sagte er. Lächelnd stieg ich aus und schlug die Tür zu. Als ich gerade losgehen wollte, hörte ich ihn sagen: »Hey, Sydney.«
»Ja?«
»Du hattest eine Bluse an, mit kleinen Pilzen drauf, und dein Haar war zusammengebunden. Silberne Ohrringe. Ein Stück Salami-Pizza. Keinen Lolli.«
Ich sah ihn verdutzt an. Layla kam auf uns zumarschiert.
»Beim ersten Mal, als du ins Seaside gekommen bist«, sagte er. »Du warst nicht unsichtbar, jedenfalls nicht für mich. Nur damit du’s weißt.«
Ich fand keine Worte. Und so stand ich einfach nur da, als Spence hupend davonbrauste und Layla auf den Platz kletterte, auf dem gerade eben noch ich gesessen hatte. »Fahr los«, sagte sie zu Mac und schaute zu mir. »Wir sehen uns morgen, oder?«
Mac ließ den Motor an und unsere Blicke trafen sich. Layla war schon wieder mit anderen Dingen beschäftigt und wühlte in ihrer Handtasche, und so bemerkte sie nicht, dass ich nur zu ihm und niemandem sonst sagte: »Ja, wir sehen uns.«
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Ich versuchte, Abstand zu Mac zu halten. Ehrlich. Aber das war verdammt schwierig, da Layla uns ständig näher zusammenschob.
»Ich fühle mich einfach mies«, sagte sie eines Nachmittags im Seaside, ungefähr eine Woche, nachdem sie Spence ihrem Vater vorgestellt und so ihre Beziehung offiziell gemacht hatte. Spence arbeitete jetzt nicht mehr so oft für seine Ehrenämter – Layla behauptete, er hätte sich zu viel aufgebürdet und beschlossen, kürzerzutreten, aber ich fragte mich, ob er in Wahrheit nicht einfach mit seinen Sozialstunden durch war – und so sah ich sie nur an den Tagen, an denen er andere Verpflichtungen hatte. »Ich wollte nie zu diesen Mädchen gehören, die ihre beste Freundin wegen ihres Freundes fallen lassen.«
»Du hast mich nicht fallen gelassen«, sagte ich. »Wir sind doch jetzt hier, oder?«
Sie nickte, dann nahm sie ein Stück Pizzarand, beäugte es von allen Seiten und legte es wieder zurück auf ihren Teller. »Und wenn ich nicht hier bin, kannst du ja mit Mac auf Liefertour gehen. Er hat gemeint, das macht dir Spaß.«
»Layla.« Ich legte meinen Bleistift hin. »Du musst mir keinen Babysitter organisieren. Ich komme klar.«
»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie und nahm ihre Hände hoch. »Ich will nur …«
Es piepte und im selben Moment leuchtete ihr Telefon auf. Sie sah aufs Display, lächelte und tippte eine Antwort ein. Schon witzig, dass nur ein paar Worte von jemandem einen so glücklich machen konnten. Aber ich konnte das gut verstehen, vor allem in letzter Zeit.
Seit Mac mir gesagt hatte, dass er sich noch lebhaft an unsere erste Begegnung erinnerte, hatte sich etwas verändert. Davor war der Gedanke, dass wir ein Paar werden könnten, eine abwegige Vorstellung gewesen, der absurdeste Tagtraum von allen. Aber jetzt, wo Layla sich ganz und gar Spence widmete, wir öfter zusammen rumhingen und angesichts dessen, was beinah im Truck passiert war, schien es schon beinah unvermeidlich. Die Frage lautete nicht mehr ob, sondern wann.
 
»Das macht sechsundzwanzig Dollar und zweiundvierzig Cent, die von Ihrer Kreditkarte abgebucht werden«, sagte ich zu der leicht gerupft aussehenden Frau in der Tür, die eine Jogginghose und ein knittriges Sweatshirt trug. Hinter ihr hüpften mehrere Kinder auf der Couch herum, während im Fernseher ein Zeichentrickfilm lief.
Wortlos nahm sie mir die Pizzaschachteln aus der Hand und gab mir Trinkgeld, als just eines der Kinder von der Couch purzelte und mit einem lauten Rums auf den Boden knallte. Kurz herrschte Stille. Als dann das Geheule begann, schloss sie die Tür.
»Fünf Dollar«, sagte ich zu Mac, als ich in den Truck einstieg. »Und ich hatte recht: ausschließlich Margherita-Pizza bedeutet Kinder, und zwar viele. Du hast verpasst, wie eins davon eine krasse Gesichtslandung hingelegt hat.«
»Och schade!«, erwiderte er und legte den Rückwärtsgang ein. Als ich den Geldschein in den Plastikbecher in der Mittelkonsole stopfen wollte, sagte er: »Den kannst du behalten. Du hast ja die Arbeit getan.«
Ich sah ihn an. »Ich bin nur zur Tür gegangen.«
»Genau darauf kommt’s an«, sagte er zu mir. Ich steckte den Schein trotzdem zu den anderen in den Becher.
Nachdem wir nun schon ein paar Nachmittage hintereinander gemeinsam auf Liefertour gewesen waren, hatten wir eine gewisse Routine entwickelt: Mac fuhr den Truck und koordinierte die Bestellungen, die noch auf Auslieferung warteten, während ich die Laufwege übernahm, ins Seaside flitzte, um die Pizzas zu holen, die ich den Kunden dann an die Tür brachte. Mac behauptete, so würden wir am effizientesten arbeiten, doch er tat es wohl mir zuliebe, damit ich meine Neugierde befriedigen und einen Blick hinter die Türen werfen konnte.
»Studentinnenverbindung«, sagte ich beim Anblick unserer nächsten Lieferadresse, ein gelbes Gebäude genau gegenüber der Universität. »Hätte mir klar sein sollen – wegen der vielen Salate.«
»Ach wirklich. Du bist ja ein richtiger Kundenversteher.«
»Das ist wirklich eine Wissenschaft«, pflichtete ich ihm bei und ließ das Trinkgeld in den Becher fallen. Als ich mich zurücklehnte, bemerkte ich, dass er mich ansah. »Was?«
»Nichts«, sagte er und schüttelte lächelnd den Kopf.
Es waren nur ein paar Stunden etwa jeden zweiten Nachmittag, aber das war egal: Diese Zeit hatte sich im Nu zum besten Part meiner Woche gemausert. Layla hatte geglaubt, sich dafür entschuldigen zu müssen, dass sie sich so schnell und so heftig verknallt hatte. Doch sie merkte nicht, dass mir genau das Gleiche passierte.
In dem Moment piepte mein Telefon. Es war eine neue Nachricht von Jenn, eine von vielen, die wir ausgetauscht hatten im Versuch, ein Treffen auszumachen. Aufgrund ihres Nachhilfejobs und diverser Nachmittagsaktivitäten sowie meiner Fahrten mit Mac war die Häufigkeit unserer Verabredungen von einmal pro Woche praktisch auf null zurückgegangen.
Frazier um fünf?, schrieb sie jetzt. Bin hier um 16:30 Uhr fertig. Mer kann später dazukommen.
Ich blickte auf meine Uhr. Es war jetzt vier. Mir blieben also noch zwei Stunden mit Mac, bevor ich nach Hause musste.
Ich dachte an Layla und an ihre vielen Ausreden, und sofort meldete sich mein eigenes schlechtes Gewissen, weil ich meine Freundin für einen Jungen hintenanstellte, vor allem für einen, mit dem ich nicht mal wirklich zusammen war. Aber dann tat ich es trotzdem:
Klappt leider nicht. Morgen?

Bin bis Montag weg, antwortete sie. Dann aber nächste Woche!
Was zwei weitere ganze Nachmittage ohne irgendwelche anderen Verpflichtungen bedeutete. Jenn war wirklich eine Spitzenfreundin, auch wenn ihr das selbst gar nicht so klar war.
Auf jeden!, schrieb ich. XXOO
Die letzte Lieferung des Tages ging in die Arbors – zwei XL-Salami-Pizzas, scharf, mit extra Käse. Ich hatte die Kunden gedanklich unter männlich verbucht, vermutlich passionierte Biertrinker. Stattdessen wurde mir die Tür von einer zierlichen, tief gebräunten Frau in weißen Tennisklamotten aufgemacht, die mich »Schätzchen« nannte und mir einen Zehner Trinkgeld in die Hand drückte. Ich dachte schon, meine Intuition hätte mich im Stich gelassen, bis ich die Einfahrt runterging und die Aufschrift auf dem Truck bemerkte, hinter dem wir geparkt hatten. Tischlerei Basset, las ich. Wir bauen Ihre Terrasse. Ich spähte in den Garten und sah eine Gruppe von Männern, die sich gerade die Pizzas schmecken ließen. Sie tranken Bier.
»Du bist wie Layla mit ihrem Gesichtermerken«, sagte Mac zu mir, als ich ihm davon erzählte. »Aber sieh zu, dass du deine Fähigkeit nur fürs Gute einsetzt.«
»Ich geb mir Mühe«, erwiderte ich, als wir aus der Einfahrt rollten. Wir waren erst ein kurzes Stück gefahren, als mir etwas ins Auge stach. »Hey. Halt mal kurz an.«
Das tat er und ich spähte scharf durch die Scheibe. Dort, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, hinter dem Gehweg, war eine schmale Öffnung im Dickicht sichtbar.
»Was ist das?«, fragte Mac.
»Siehst du diese kleine Schneise da? Zwischen dem dürren Baum und dem Stumpf?«
Er beugte sich über mich hinweg. »Ja.«
»Das war früher der coolste Pfad, um von hier in den Wald zu kommen. Genau an dieser Stelle da, wo die Häuser beginnen, konnte man ihn betreten und dann hintenrum bis zu unserem Haus wandern. Der ging ewig weit. Wir haben uns immer gefragt, wer den wohl mal angelegt hat.«
»Vermutlich auch irgendwelche Kinder.«
»An einer Stelle«, fuhr ich fort, als ein Auto langsam an uns vorbeikroch, »gab es so ein gigantisches Senkloch. Ein riesiges Teil. Irgendwer hatte es geschafft, einen entwurzelten Baum darüberzulegen, und alle haben sich ständig gegenseitig aufgestachelt, von einer Seite zur anderen zu balancieren.«
»Hast du’s getan?«
»Auf keinen Fall!«, sagte ich und erschauerte. »Aber Peyton schon. Der war der Einzige, der sich da je rübergetraut hat.«
Beim Erzählen hatte ich alles wieder ganz deutlich vor Augen. Der kahle Baum an einem Nachmittag im Spätherbst. Ein weiter blauer Himmel. Und wie ich zusammen mit ein paar älteren Kids, die wir an jenem Tag im Wald getroffen hatten, meinem Bruder dabei zusah, wie er langsam und bedächtig einen Fuß vor den anderen setzte, bis er auf der anderen Seite angekommen war.
»Wenn du magst, können wir hingehen«, schlug Mac jetzt vor. Ich sah ihn an. »Wir haben Zeit. Du kannst es mir zeigen.«
Ich schaute wieder zu dem Pfad, der kaum noch zu erkennen war. Wie sah er inzwischen wohl aus? Und wohin führte er jetzt? Ein Teil von mir wollte gern nachsehen gehen, vor allem da ich es nicht alleine tun müsste. Aber ein anderer Teil, der größere, war nicht bereit dafür. Noch nicht.
»Vielleicht ein andermal«, sagte ich.
Wir kehrten wie immer um sechs ins Seaside zurück, damit ich pünktlich nach Hause kam, während Mac weiter auslieferte bis Ladenschluss. Den restlichen Abend dachte ich die meiste Zeit darüber nach, was er wohl gerade tat. Mir war gar nicht der Gedanke gekommen, dass es ihm womöglich genauso ging. Aber an diesem Abend, als ich auf meinem Bett saß und einen Text für Englisch las, piepte mein Telefon.
2 Deluxe, 2 Salami-Pilz. 6 Knoblauchknöpfe. Dein Tipp?

Ich lächelte. Bestimmt irgendeine Mannschaft. Alles Männer.
Eine Pause. Ich versuchte, mich wieder auf mein Buch zu konzentrieren. Endlich kam die Antwort: ein Bild vom Eingang des Bowlingcenters. Beeindruckend!, stand darunter geschrieben.
Ich gebe mein Bestes, schrieb ich zurück.
Irgendwann wird deine Weisheit dich im Stich lassen!, antwortete er.
Ich lachte schallend, allein in meinem Zimmer. Das will ich sehen!
Und so fing das Nachrichtenschreiben an. Layla war nicht mehr die Einzige, die ihr Telefon stets in Reichweite hatte. Während ich Abendbrot aß oder meine Hausaufgaben machte und Mac kreuz und quer durch die Stadt gurkte, hielten wir Kontakt. Und das war fast genauso gut, wie neben ihm im Truck zu sitzen.
 
»Dies ist ein R-Gespräch aus der Lincoln-Vollzugsanstalt. Übernehmen Sie die Kosten?«
Ich konnte hören, wie das Garagentor aufrumpelte, während der Wagen meiner Mom im Leerlauf auf der Einfahrt stand. In nur fünf Minuten wäre sie im Haus. Aber Peyton rief jetzt an.
»Ja«, sagte ich.
Es klickte und dann hörte ich die Stimme meines Bruders. »Hallo?«
»Hey. Ich bin’s, Sydney.«
»Oh. Hey.« Er räusperte sich. »Wie läuft’s?«
»Gut«, erwiderte ich. »Mom kommt gerade nach Hause. Sie wird in einer Sekunde hier sein.«
»Okay.«
Schweigen. Das einzige Geräusch war das Summen in der Leitung. Schließlich sagte er: »Und, wie ist es so in der Schule? Wie ich höre, gehst du jetzt auf die Jackson.«
»Ist ganz okay«, sagte ich. »Anders. Aber ich habe schon ein paar Freunde gefunden.«
»Genau das Gleiche könnte ich von diesem Laden hier auch sagen.« Er lachte leise. »Obwohl mir die Highschool tausendmal lieber wäre. Und das, wo ich die Highschool gehasst habe.«
»Ach echt?« Ich war aufrichtig überrascht. Bei allem, was geschehen war, hatte ich nie daran gezweifelt, dass Peyton sich immer amüsiert hatte, zumindest solange er nicht in Schwierigkeiten steckte.
»Oh ja«, sagte er. »Vermutlich war ich deshalb auch so ein Idiot. Wenn Leute unglücklich sind, tun sie dämliche Sachen.«
Es war seltsam, sich so mit ihm zu unterhalten. So als wäre er jemand ganz anderes, den ich überhaupt nicht kannte. »Was war denn so schlimm?«
Er schwieg einen Moment lang. »Ich weiß nicht. Die üblichen Sachen halt. Schlechte Noten, Druck von Mom und Dad. Du weißt schon.«
Nein, eigentlich tat ich das nicht. Ich hatte immer geglaubt, als Erstgeborener genieße man alle Privilegien; es war mir nie in den Sinn gekommen, dass das Ganze noch eine andere Dimension hatte, eine, die mit Verantwortung einherging. Man war derjenige, der alles als Erster durchmachte.
Ich dachte noch darüber nach, als ich sagte: »Ich habe neulich den Pfad wiederentdeckt. Dem wir immer in den Wald gefolgt sind. Weißt du noch?«
Er schwieg eine Sekunde lang »Ja. Der mit dem Senkloch.«
»Ja«, sagte ich. »Du bist da einmal rüber, als Mutprobe.« Noch während ich das sagte, wurde mir bewusst, wie sehr ich hoffte, dass er sich daran erinnerte.
Nach einer Schweigepause sagte er: »Nicht gerade eine meiner Sternstunden.«
Wieder war ich überrascht. Wie viele Dinge gab es noch, die wir völlig anders sahen? »Aber du hast es hingekriegt«, sagte ich.
»Ja.« Er seufzte. »Wie gesagt, ich habe viele dämliche Sachen getan.«
Eine gefühlte Ewigkeit lang sprach keiner von uns ein Wort. Schließlich wurde es so beklemmend, dass ich sagte: »Ich freue mich schon, wenn wir dich besuchen kommen. Wir rücken vollzählig an.«
»Ihr kommt zu Besuch?«, fragte er.
»Wegen dieser Abschlusszeremonie. Der Kurs, den du geschafft hast«, erwiderte ich. »Mom spricht über nichts anderes mehr.«
»Du kommst auch?« Er hörte sich überrascht an.
»Ja.«
»Oh.« Eine Pause. »Das brauchst du aber echt nicht.«
»Ist schon okay. Mom meinte, du hättest dieses Formular für mich ausgefüllt«, erwiderte ich.
»Ja, das hab ich. Aber das war nur …« Er ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen. »Dieser Abschluss ist keine große Sache. Ich bezweifle, dass die Familien der anderen hier antanzen.«
»Also, darum hat Mom sich schon gekümmert.«
»Wirklich?«
»Ja.« Ich hörte, wie sich ein Schlüssel im Haustürschloss drehte. »Ich bin … ähm. Ist jedenfalls schön, dass ich dich endlich bald mal wiedersehe.«
Schweigen, allerdings eine besondere Sorte. Die Art von Schweigen, die nicht nur bedeutet, dass nichts gesagt wird, sondern, dass etwas ganz Bestimmtes nicht ausgesprochen wird. Mom kam mit zwei prall gefüllten Einkaufstüten in den Händen und ihrer Handtasche über der Schulter zur Tür herein. »Sydney! Du bist ja schon zu Hause.«
»Ist das Mom?«, fragte Peyton.
»Ja.«
»Kann ich sie mal sprechen?«
»Klar doch.« Ich ging zu ihr zum Küchentresen, wo sie bereits am Auspacken war. »Mom. Peyton ist dran.«
»Oh!« Sie drehte sich um, lächelte und nahm den Hörer entgegen. »Hallo, Schatz. Das ist aber eine nette Überraschung! Wie geht es dir?«
Ich ging wieder rüber zum Esstisch und sammelte den nunmehr leeren Teller ein, auf dem mein mitgebrachtes Pizzastück gelegen hatte. Ich hatte auf dem Weg nach Hause nur einen kurzen Zwischenstopp im Seaside gemacht, da Layla mit Spence unterwegs und Mac bei der Bandprobe war. Doch das Pizzaessen nach Schulschluss war mir so sehr zur Gewohnheit geworden, dass es auf keinen Fall fehlen durfte, auch nicht, wenn meine Freunde fehlten.
»Na, das weißt du doch. Michelle hat’s mir erzählt.« Meine Mom stellte sich auf Zehenspitzen und verstaute eine Konservendose im Hängeschrank. »Von der Familienkontaktstelle, die mir bei der Kommunikation mit der Gefängnisverwaltung hilft.«
Ich stellte meinen Teller in den Geschirrspüler. Der Ton ihrer Stimme war plötzlich so defensiv, dass ich mich unwillkürlich bemühte, die Klappe möglichst langsam und leise zu schließen.
»Ja, das habe ich, Peyton. Sogar mehrfach, um genau zu sein.« Sie nahm noch eine Dose aus der Tüte, behielt diese aber einfach in der Hand. »Nein, ich erinnere mich noch an die Diskussion. Aber du sagtest, du seist jetzt so weit, weswegen du auch das Formular ausgefüllt hast. Und ich fand, jetzt wäre eine großartige Gelegenheit …«
Gedämpft hörte ich meinen Bruder reden. Ohne Punkt und Komma.
»Dessen bin ich mir absolut bewusst«, sagte sie nach einer Weile dermaßen abrupt, dass sie ihm unter Garantie das Wort abgeschnitten hatte. Dann: »Weil ich nicht der Meinung bin, dass wir uns deswegen von dir abwenden oder deine Erfolge ignorieren sollten. Und …«
Ich schnappte mir meinen Rucksack. Es war Zeit, den Abflug zu machen.
»Tja, das findet Michelle aber nicht. Und ich übrigens auch nicht.« Sie rumste die Dose schwungvoll auf den Tresen. »Also, das hoffe ich doch. Ich glaube, wenn du in aller Ruhe darüber nachdenkst …«
Diesmal unterbrach Peyton sie, sehr lautstark.
»Ich glaube, wir sollten das jetzt nicht weiter erörtern. Du bist offenbar sehr erregt und …« Ich beobachtete sie, wie sie den Arm hob und sich eine Hand übers Gesicht legte. »Okay. Ja. Gut. Wir hören voneinander.«
Das Telefon piepte, als sie auflegte. Dann atmete sie geräuschvoll aus. Unsicher schlang ich mir meinen Rucksack über die Schulter, drehte mich zum Fenster und schaute auf die Straße hinaus. Eine Sekunde verstrich. Und eine zweite. Dann verließ sie die Küche und ihre Schritte tappten die Treppe hinauf.
Ich hatte keine Ahnung, ob ihre Unterhaltungen womöglich öfter so endeten, denn normalerweise zog ich mich zurück, wenn sie miteinander sprachen. Aber so aufgebracht hatte meine Mutter sich schon lange nicht mehr angehört. Sollte ich ihr nachgehen? Doch ich fand nicht die richtigen Worte und wusste nicht mal, welche das hätten sein können. Und so räumte ich stattdessen die restlichen Lebensmittel ein. Wenn sie später wieder nach unten käme, wäre wenigstens irgendetwas genau so, wie sie es haben wollte.
 
»Alle mal herhören!«, tönte Eric. »Ich habe grandiose Neuigkeiten.«
Ich war die Einzige, die den Kopf hob und ihn ansah. Eric war ein Fan von pathetischen Ankündigungen und Verlautbarungen: klotzen statt kleckern. Alle anderen kannten ihn bereits so lange, dass sie seinem effekthascherischen Getue nicht mehr auf den Leim gingen.
»Geht’s um die Señorita?«
Eric sah ihn verständnislos an. »Um wen?«
Mac, der Kwackers knuspernd auf seiner Bank saß und dabei Geschichtshausaufgaben machte, schluckte herunter. »Das Mädchen aus deinem Spanischkurs? Die deiner Meinung nach total verrückt ist nach dir?«
»Oh, nein.« Eric machte eine wegwerfende Handbewegung: Señorita? Geschenkt! »Viel besser. Es geht um die Band.«
Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit, oder zumindest die von Mac. »Die Band?«
Eric ließ sich lächelnd neben mir auf der Bank nieder. »Na ja, und irgendwie geht’s auch um Layla. Aber auch um die Band.«
»Hä?«, machte Layla von der Seite. Wie immer hatte sie ihr Telefon in der Hand, um auch ja nicht die Gelegenheit für einen kleinen Mittagschat mit Spence zu verpassen. Handys waren auf dem Gelände der W.-Hunt-Akademie streng verboten, dennoch gelang es ihm an den meisten Tagen, sie zu kontaktieren. »Was ist mit mir?«
Jetzt, wo er die Aufmerksamkeit aller hatte, wollte er sie auch so lange wie möglich behalten. Und so mussten wir ihm dabei zusehen, wie er einen Flyer aus seiner Tasche zog, ihn quälend langsam auseinanderfaltete und dann hochhielt. »Wir werden hieran teilnehmen. Und du, liebe Layla, wirst uns dabei helfen.«
Lokalmatadoren – der Showcase, stand da in großen schwarzen Lettern. Fünf Bands, ein Preis, Anmeldungen ab sofort. Details unter: Bendovenue.com/Locals.
»Das sind deine grandiosen Neuigkeiten?«, fragte Mac. »Wir sind doch schon ein paarmal vor Publikum aufgetreten.«
»Aber das ist nicht nur einfach ein Showcase«, erwiderte Eric. »Das ist ein Wettbewerb und gewinnen kann man ein professionell produziertes Plattendemo.«
»Und was hat das mit mir zu tun?«, fragte Layla.
»Das werde ich dir sagen.« Pause. Mac sah mich an und seufzte, während wir darauf warteten, dass Eric zum Punkt kam. Und dann endlich: »Du bist unsere Geheimwaffe.«
»Seit wann?«, fragte sie.
»Seit ich ein bisschen recherchiert habe und mir dabei aufgefallen ist, wie wenig Bands hier in der Gegend Sängerinnen oder überhaupt weibliche Bandmitglieder haben. Alle sind wie wir ausnahmslos männlich. Mit dir am Mikro heben wir uns von der Masse ab. Verbessern unsere Chancen.«
»Moment mal.« Layla legte ihr Telefon beiseite, was bedeutete, dass sie es ernst meinte. »Willst du damit etwa sagen, du lässt mich Lead-Vocals singen? Denn das sieht dir kein bisschen ähnlich. Es sei denn, du hast dich schwer am Kopf verletzt, ohne dass ich es mitgekriegt habe.«
»Was soll denn diese Anspielung schon wieder!«, protestierte Eric. »Ich bin Teamplayer durch und durch!«
Irv lachte schallend und Mac fragte: »Wo ist der Haken an der Sache?«
»Es gibt keinen. Ich will gewinnen«, erklärte Eric. »Und Layla würde natürlich auch nicht Leadsängerin sein. Sie würde den Solopart eines neuen Songs singen, den wir zwischen zwei Standardnummern von uns bringen.«
»Dann bin ich also Gastsängerin?«
»Du bist ein Bandmitglied! So wie alle anderen auch!«
»Bis auf die Tatsache, dass ich keins bin«, entgegnete sie.
»Aber das wissen die ja nicht«, sagte Eric und wedelte mit dem Flyer in ihre Richtung. »Und das müssen sie auch nicht erfahren. Wir gewinnen das Teil, holen uns den Demo-Deal, und dann nehmen wir auf, was immer wir wollen.«
»Ich weiß nicht«, sagte sie und griff wieder zum Telefon. »Singen ist in letzter Zeit nicht mehr so mein Ding.«
Eric sah sie an. »Du musst uns helfen.«
»Also eigentlich … Nein, muss ich nicht.« Sie fing an zu scrollen und tippte mit dem Finger aufs Display. »Frag Rosie. Sie ist diejenige mit der Hammerstimme.«
»Ich will nicht Rosie. Ich will dich.«
Plötzlich sahen wir ihn alle an. Es war egal, dass er angeblich noch immer über die Band sprach. Dass Eric sich Monate nach dem Ende ihrer kurzen Beziehung immer noch förmlich nach Layla verzehrte, war ein offenes Geheimnis. Doch soweit ich wusste, war dies das erste Mal, dass er etwas in dieser Richtung geäußert hatte. Offenbar ging ihm das jetzt auch auf, denn er errötete verlegen.
»Du meinst also, dass wir bis dahin so weit sind«, warf Mac ein und brach das betretene Schweigen. »Aber wir proben erst seit Kurzem wieder regelmäßig. Und wir haben noch nicht mal einen Namen.«
»Wir sprechen hier von drei Songs«, hielt Eric dagegen. »Und davon ist nur einer neu.«
»Wann ist das Vorspielen?«
»Kein Vorspielen. Sie wollen eine Aufnahme.«
»Was?« Mac schüttelte den Kopf. »Damit hat sich die Sache ja sowieso schon erledigt.«
»Wieso?«
»Weil wir keine Aufnahme haben? Und auch nicht das Geld, um eine zu produzieren?«
»So viel kann’s nicht kosten.«
»Billig ist es nicht.«
»Also, ich habe noch mein Geburtstagsgeld. Du arbeitest. Und ich wette, dass die Eltern von Ford vielleicht auch …«
Er ließ die Worte in der Luft hängen, offenbar im Zweifel, was diesen Teil des Plans anging. Layla hob den Blick von ihrem Telefon und sah ihn mitleidig an.
Dann klingelte es zum Unterricht und wir sammelten eilig unsere Sachen ein. Eric blieb als Einziger auf der Bank sitzen, mit verdrossener Miene, während alle anderen zu ihren jeweiligen Kursen aufbrachen. »Kopf hoch, es kommen neue Wettbewerbe«, sagte Irv und klopfte ihm auf die Schulter. »Und dann mit Audition. Versprochen.«
»Ja, ja.« Eric zuckte mit den Schultern.
Ich schnappte meine Tasche und ging langsam, ganz langsam auf die Treppe zu, die zu dem Gebäudeteil führte, in dem mein nächster Kurs stattfand. Mac musste in dieselbe Richtung und schloss sich mir an. Eric, der eine Freistunde hatte, hockte noch immer auf der Bank, seinen Gitarrenkoffer neben den Füßen.
»Armer Kerl«, sagte ich. »Er sieht aus wie ein kleiner Junge, dem gerade die Eistüte auf den Boden geklatscht ist.«
»Er wird’s überleben«, erwiderte Mac. »Und vielleicht motiviert ihn das endlich, sich auch einen Job zu suchen. Dann hätten wir das Geld für eine Demo-Aufnahme.«
»Ist so was denn wirklich so teuer?«
Er wechselte seinen Rucksack auf die andere Schulter. »Das Demo-Band selbst nicht, aber die Miete fürs Tonstudio kostet ordentlich was.«
Während der folgenden Ökologie-Stunde und des sich daran anschließenden Mathetests verschwendete ich keinen weiteren Gedanken mehr an dieses Gespräch. Doch in der letzten Stunde erzählte meine Englischlehrerin Ms Feldman irgendetwas über Metaphern, als mir eine Idee kam. Wie zur Abwechslung ich mal ihnen helfen könnte.
Als ich an diesem Nachmittag nach Schulschluss das Seaside betrat, war ich diejenige, die einen Plan hatte.
»Warte mal«, sagte Mac. »Ihr habt ein Tonstudio bei euch zu Hause?«
»Ein halb fertiges«, antwortete ich. »Meine Eltern haben es für meinen Bruder bauen lassen.«
»Oh mein Gott, stimmt ja!«, sagte Layla und drehte sich vom Ladenfenster weg, ihrem Stammplatz, wo sie immer saß und Ausschau nach Spence hielt. »Und wir sind sogar schon mal drin gewesen! Wie konnte ich das bloß vergessen?«
»Na ja«, sagte ich, »das war schon ein ziemlich schräger Abend.«
Sie grübelte kurz. Dann: »Ach, richtig. Ja. Das habe ich irgendwie ganz verdrängt.«
Mac sah mich an. »Was? Spukt es in dem Studio etwa, oder wie?«
»Nicht wirklich«, sagte sie. »Aber dieser Kerl war da, der Freund ihres Bruders. Erinnerst du dich?«
»Oh.« Er blickte mich an. »Richtig. Der Schmierlappen.« Ich hätte es nicht für möglich gehalten, ihn noch mehr mögen zu können. Ich hatte mich geirrt. Ich sagte: »Das geht sicher in Ordnung. Ich meine, ist ja nicht so, dass irgendwer es gerade benutzt.«
»Wir bräuchten trotzdem noch jemanden, der das Demo abmischt«, sagte Mac.
»Hat Eric das nicht letzten Sommer in diesem Musik-Camp gelernt?«, sagte Layla. »Mein Eindruck war, dass er’s jetzt voll draufhat.«
»Wir reden hier von Eric. Er tut immer so, als könnte er alles mit links.«
»Schreib ihm einfach und frag nach.«
Mac holte sein Telefon hervor und sah mich an: »Und du bist sicher, das geht in Ordnung? Denn wenn ich ihm das erzähle, stürzt er sich drauf wie ein Hund auf den Knochen. Und den lässt er dann nicht mehr los, auch nicht, wenn man ›aus‹ sagt.«
In diesem Moment hielt ein großer schwarzer SUV am Straßenrand. »Spence ist da!«, rief Layla uns und ihrem Vater in der Küche zu. »Ich bin dann weg!«
»Sei um halb sechs wieder da!«, sagte Mr Chatham.
»Spätestens um sechs!«, antwortete sie und war schon draußen, bevor er protestieren konnte. Mac beobachtete mit misstrauischer Miene, wie sie auf den Beifahrersitz kletterte. Nach dem, was Layla erzählte, war er immer so, wenn sie einen Freund hatte – überbesorgt und voreingenommen. Das stimmte vermutlich irgendwo. Doch seit Spence nachmittags wieder mehr Zeit hatte, überspannte sie den Bogen auch leicht: Erst kam sie verspätet, dann viel zu spät. Fragen, wo sie gewesen waren, beantwortete sie nur ausweichend, sogar bei mir. Und wenn mir das schon auffiel, dann Mac erst recht, so viel war klar.
»Ich frage mal meine Eltern, aber bestimmt haben sie nichts dagegen«, sagte ich zu ihm, als der SUV davonfuhr. »Ich würde euch wirklich gern aus der Klemme helfen.«
»Das musst du nicht«, sagte er.
»Ich weiß.« Ich wies mit einem Nicken auf sein Telefon. »Schreib ihm einfach. Wirf dem Hund den Knochen hin.«
Natürlich behauptete Eric, dass er alles managen könnte, wenn ihm ein Tonstudio zur Verfügung stünde, und schlug vor, dass wir es gleich am nächsten Tag ausprobieren sollten, oder falls das nicht ginge, kommende Woche. Jetzt musste ich mir nur noch die Erlaubnis holen. Aber das war wohl reine Formsache.
Zwei Stunden später spazierte ich in unsere Küche. Normalerweise hatte Mom um sechs ihr abendliches Weinglas vollgeschenkt, das Abendessen gekocht und ihre üblichen Fragen zu meinem Tag parat. Heute war sie nirgends zu sehen. Ich stellte meine Tasche hin und ging hinauf zur Kommandozentrale. Die Tür stand halb offen und ich konnte sie reden hören.
»Ich spüre einfach, dass da noch irgendwas anderes im Busch ist«, sagte sie. »Bei unseren letzten Gesprächen war er furchtbar reizbar, und nie will er über irgendwas reden. Und dann die Abschlussfeier …«
Sie verstummte, so als würde ihr Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung etwas sagen. Unten im Erdgeschoss kam mein Vater zur Haustür herein.
»Ich habe gelesen, dass nach den ersten drei Monaten häufig so eine Art Anpassungsphase einsetzt. Das hängt wohl damit zusammen, dass das Neue sich dann abgenutzt hat, gleichzeitig aber noch so viel Haftzeit vor einem liegt.« Noch eine Schweigepause. »Ja, das ist gut möglich. Peyton ist es noch nie leichtgefallen, über seine Gefühle zu sprechen. Ich denke, das ist auch mit ein Grund für all seine Probleme. Wenn er doch nur mal offen angesprochen hätte, wie sehr er leidet …«
»Julie?« Die Stimme meines Vaters schallte die Treppe hinauf. »Bist du da oben?«
Ich ging zum Kopf der Treppe. »Sie telefoniert gerade.«
»Oh.« Er blickte Richtung Küche und fragte sich offenbar auch, wo denn das Abendessen blieb. »Okay.«
»Du liebe Güte, ist es wirklich schon so spät?«, sagte Mom, als sie aus ihrem Zimmer kam. Sie sah mich und schenkte mir ein müdes Lächeln. »Ich verstehe gar nicht, wo der Nachmittag hin ist. Wir sollten jetzt wohl schleunigst was zu essen auf den Tisch bringen, nicht?«
Ich nickte und folgte ihr hinunter in die Küche, wo mein Dad gerade ein Bier aufmachte. »Anstrengender Tag?«, fragte er sie.
»Der reinste Wahnsinn!«, erwiderte sie, ging zum Kühlschrank und öffnete ihn. »Dann schauen wir doch mal … Ich wollte eigentlich gerade Koteletts machen, als ich dann abgelenkt wurde. Ich glaube, es gibt hier aber noch irgendwo einen Rest von dem Hühnchen …«
»Oder wir bestellen einfach was«, schlug Dad vor, der nie Nein zu Take-away sagte.
»Ja, das geht auch«, erwiderte sie. Sie schloss die Kühlschranktür und sah mich an. »Wie wär’s denn mit Pizza? Die aus dem Laden, wo ich mit Sydney war, die war köstlich. Sie liefern doch auch nach Hause, oder?«
»Ja«, sagte ich überrascht. »Klar.«
»Perfekt. Was meinst du, Peyton? Eine große, halb Deluxe, halb Roma?«
»Wie wäre es mit einer großen Deluxe und einer großen Roma?«, entgegnete mein Vater. »Die Reste nehme ich dann morgen als Snack mit zur Arbeit.«
Das war keine große Überraschung. Dad konnte Pizza zu jeder Tages- und Nachtzeit essen, mit schier unersättlichem Appetit. Übrig gebliebene Stücke waren jedes Mal ratzfatz aus unserem Kühlschrank verschwunden, auch wenn man sie sich – extra mit Namen versehen – für später zur Seite gestellt hatte. Dies wusste ich aus eigener Erfahrung.
»Prima«, sagte meine Mutter. »Dann klemm dich mal ans Telefon.«
Das tat ich und Mr Chatham hob ab. »Sydney! Lange nicht gesehen! Wenn du Layla sprechen willst, die ist nicht da. Ist schon eine halbe Stunde zu spät und die Uhr läuft. Mal wieder.«
Auweia, dachte ich. »Eigentlich möchte ich was bestellen.«
»Ach ja?« Er klang erfreut. »Schön. Was kann ich für dich tun?«
Ich gab unsere Wünsche durch. Er nahm die Kreditkartennummer meiner Mutter entgegen und sagte, dass er uns noch ein paar Knoblauchknöpfe gratis dazugeben würde – obwohl ich beteuerte, das sei nicht nötig – und Mac in zwanzig Minuten bei uns vorbeikäme.
Kaum hatte ich aufgelegt, ging ich nach oben, kämmte meine Haare, zog ein frisches T-Shirt an und legte ein bisschen Lipgloss auf. Als ich wieder nach unten kam, sah Dad mich an. »Was gibt’s zu feiern?«
»Nichts«, sagte ich. Meine Mutter musterte mich ebenfalls. »Ich hab mich einfach nur siffig gefühlt, von der Schule.«
»Ziemlich rausgeputzt für Pizza«, stellte er fest, nahm die Zeitung und blätterte darin.
»Ich finde, sie sieht nett aus«, sagte Mom und lächelte mich an.
Ich rollte mit den Augen. Es war nur ein kurzer Moment, aber er fühlte sich so wunderbar normal an, dass ich mir wünschte, ich könnte ihn mir in die Tasche stecken. Meine Eltern und ich, Pizza am Abend, eine typische Durchschnittsfamilie. Wenigstens ein paar Minuten lang.
Vielleicht war das auch der Grund, warum ich in genau diesem Augenblick beschloss, die Sache mit dem Tonstudio zur Sprache zu bringen. »Mom, ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«
»Okay«, sagte sie. »Worum geht’s?«
»Na ja, Laylas Bruder Mac … Du hast ihn in der Pizzeria kennengelernt.«
»Ja, ich erinnere mich an ihn.«
»Er spielt in einer Band. Und sie müssen ein Demo-Band aufnehmen, um sich für einen Wettbewerb anzumelden. Und da habe ich mich gefragt, ob sie nicht vielleicht das Tonstudio bei uns im Keller benutzen könnten.«
Sie sah meinen Dad an, der gerade den Sportteil überflog. »Ich wüsste nicht, was dagegenspricht.«
»Wirklich?«, sagte ich.
»Nachdem wir so viel Geld da reingesteckt haben, sollte wenigstens irgendjemand was davon haben, nicht? Was meinst du, Peyton?«
»Absolut«, entgegnete mein Vater, und an seinem Tonfall erkannte ich sofort, dass er nicht zugehört hatte.
»Oh, wow, das ist ja klasse!«, sagte ich. »Danke. Im Ernst.«
Sie sah mich überrascht an und lächelte. »Gern geschehen.«
In diesem Moment klingelte das Telefon. Da ich dachte, das wäre das Seaside mit einer Nachfrage zu unserer Bestellung, beeilte ich mich, um als Erste am Apparat zu sein. »Hallo?«
»Dies ist ein R-Gespräch aus der Lincoln-Vollzugsanstalt. Übernehmen Sie die Kosten?«
»Ja«, sagte ich und wartete auf das Brummen und den Klick. »Peyton?«
Als Mom seinen Namen hörte, sah sie zu mir rüber, augenblicklich wachsam und voll bei der Sache. »Hi«, sagte mein Bruder. »Was treibst du so?«
»Nicht viel«, sagte ich. »Abendbrot.«
»Ist Mom da?«
»Ja. Wart kurz.«
Sie stand bereits neben mir, die Hand ausgestreckt, um das Telefon zu übernehmen. Als ich es ihr gab, strich sie mir kurz übers Haar, bevor sie sich den Hörer ans Ohr drückte. »Hallöchen! Wie geht’s dir? Bist du schon aufgeregt wegen der Abschlussfeier?«
Während sie den Raum durchquerte, zog mein Vater die Kühlschranktür auf, checkte den Inhalt und trank einen Schluck aus seiner Bierflasche. Ich warf einen Blick auf meine Uhr: Es waren zehn Minuten vergangen. Bald würde Mac hier sein und ich könnte ihm nicht nur die tollen Neuigkeiten wegen des Studios überbringen, sondern ihn auch noch mit meinem Vater bekannt machen. Nachdem ich mich so lange zerrissen und von allem abgeschnitten gefühlt hatte, schien sich nun alles wieder zusammenzufügen. Früher einmal wäre mir dies wohl ganz selbstverständlich vorgekommen. Heute jedoch wusste ich es zu schätzen. Was vermutlich ein Fehler war.
»Ganz ehrlich, ich versteh nicht, was das jetzt plötzlich soll«, sagte meine Mutter. Eben noch hatte sich ihre Stimme ganz entspannt angehört, jetzt klang sie schrill und gepresst. Auch Dad merkte auf und sah zu ihr. »Ich dachte, das hätten wir bereits geklärt.«
Eine Pause, während Peyton sprach.
»Weil es eine Leistung ist, die wertgeschätzt werden sollte. Und alle, die sich damit auskennen, sowie die einschlägige Literatur sagen, dass …« Sie brach ab – jetzt war sie unterbrochen worden. »Tja, das sehe ich anders. Und ich glaube, die anderen Familien ebenso.«
»Julie«, sagte mein Vater. »Was ist los?«
Sie hielt eine Hand hoch, mit der Innenfläche nach außen. »Ich begreife nur nicht, warum du uns das antust. Was? Nein, gar nicht. Ich bin eine Mutter, die Anteil nimmt, Peyton. Und alles, was ich will …«
Aus dem Augenwinkel nahm ich draußen eine Bewegung wahr. Als ich mich zum Fenster drehte, hielt Mac vor unserem Haus an.
»Also, ich kann mit dir einfach nicht reden, wenn du so bist«, sagte meine Mutter und schüttelte den Kopf. »Du lässt mich ja nicht mal …«
Dad ging zu ihr hin und streckte seine Hand aus. »Gib mir das Telefon.«
Sie schüttelte den Kopf. Draußen stieg Mac aus dem Truck.
»Julie.« Mein Vater legte ihr eine Hand auf die Schulter, beugte sich vor und entwand ihr behutsam den Hörer.
»Peyton. Ich bin’s. Worum geht’s hier eigentlich?«
Meine Mutter lehnte sich mit Tränen in den Augen an den Küchentresen und behielt meinen Vater im Auge, während er mit meinem Bruder sprach. Als es einen Moment später an der Haustür klingelte, war ich vermutlich die Einzige, die es hörte.
Noch wenige Minuten zuvor hatte ich Mac unbedingt hereinbitten und meinen Eltern vorstellen wollen. Jetzt jedoch, wie ich ihn da stehen sah, mit der Warmhaltebox in der einen und einer Papiertüte in der anderen Hand, wünschte ich mir nichts sehnlicher, als aus dem Haus zu schlüpfen und mit ihm zu verschwinden.
»Hey!« Er hielt die Tüte hoch. »Ich hoffe, ihr habt Hunger auf Knoblauchknöpfe. Dad schickt euch fast ein ganzes Blech.«
Bevor ich etwas erwidern konnte, folgten seine Augen einer Bewegung hinter mir. Ich drehte den Kopf und sah gerade noch Mom die Treppe hochgehen, immer zwei Stufen auf einmal.
»Klasse«, sagte ich und trat einen Schritt zurück. »Komm rein.«
Er kam mir in die Küche hinterher, wo mein Dad im selben Moment das Telefon auflegte. Sein Rücken war zu mir gewandt, als er sagte: »Deine Mutter, ähm, fühlt sich nicht wohl. Sie …«
»Die Pizza ist da«, sagte ich hastig.
Dad drehte sich um und sah uns. »Oh. Richtig.«
»Dad, das ist Mac«, sagte ich. »Er ist ein Freund von mir aus der Schule.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Mac zu ihm, stellte die Warmhaltebox auf dem Tisch ab und reichte ihm die Hand.
»Ja, ganz meinerseits«, sagte mein Vater. Sie schüttelten die Hände. »Wie ich höre, ist die Pizza einsame Spitze.«
»Ja, das ist sie«, sagte ich. »Du wirst dir alle zehn Finger danach ablecken.«
Oben schloss sich eine Tür. Mit einem nicht wirklich lauten, aber sehr vernehmlichen Knall. »Also«, sagte Dad und zog seine Brieftasche heraus, »was schulden wir dir?«
»Ich hab’s schon mit Karte bezahlt«, sagte ich zu ihm. »Insgesamt dreiundzwanzig Dollar und zweiundvierzig Cent.«
Mein Vater kramte einen Fünfer und zwei Ein-Dollar-Münzen hervor und gab sie Mac. »Dann ist das hier für dich.«
»Danke.«
»Meine Eltern haben übrigens gesagt, dass es okay ist«, sagte ich und sah zu meinem Vater hinüber, »dass ihr das Studio benutzt.«
»Wirklich?«, sagte Mac. »Wow. Das ist genial. Eric wird ausflippen!«
»Eric ist der Leadsänger«, erklärte ich meinem Vater. »Mac spielt Schlagzeug.«
»Große Klasse«, entgegnete mein Vater, sichtlich mit den Gedanken woanders. »Ich werde mal, ähm, nach deiner Mutter sehen. Deck du schon mal den Tisch, okay? Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Mac.«
»Ja, mich auch.«
Als er die Treppe nach oben verschwand, ging ich zum Schrank und holte ein paar Teller heraus, obwohl ich bereits wusste, dass wir zum Abendessen nicht zusammen als Familie am Tisch sitzen würden. »Mein Bruder hat gerade angerufen«, sagte ich. »Er ist wegen irgendwas wütend. Deshalb fühlt sich meine Mutter nicht wohl.«
»Oh«, sagte er. »Tut mir leid.«
»Na ja, eigentlich ist das ja nicht weiter tragisch. Aber wir hatten einen schönen Abend, weißt du? Seit Langem mal wieder.«
Er sagte nichts dazu. Ich stellte die Teller auf dem Küchentresen ab. Oben im ersten Stock klappte eine weitere Tür zu.
»Ich habe sie wegen des Studios gefragt und sie haben toll reagiert, und du bist vorbeigekommen …« Ich schluckte und zog die Schublade mit den Servietten auf. »Ich hab es einfach so satt. Dass sich immer alles um ihn dreht.«
Mac beobachtete mich, als ich an den Besteckkasten herantrat. Während ich drei Gabeln abzählte, merkte ich, dass ich gleich weinen würde. Und dann, einfach so, passierte es.
Nicht bloß aufsteigende Tränen oder dieses langsame Zusammenkrampfen der Kehle als Warnung, tief Luft zu holen, um es vielleicht doch noch unter Kontrolle zu bringen. Stattdessen schluchzte ich augenblicklich los, mit bebendem Brustkorb, triefender Nase und Lauten wie von einem Tier. Ich klammerte mich an der Kante der Arbeitsfläche fest, ließ den Kopf nach vorn sacken und versuchte zu atmen, mich zu beruhigen. Gerade stieg Scham in mir auf, als ich Macs Hände auf meinen Schultern spürte.
»Hey«, sagte er. Seine Hände waren warm. »Ist okay. Ist okay, Sydney.«
Aber das war es nicht. Gar nichts war okay, und das schon seit einiger Zeit. Und jedes Mal, wenn ich glaubte, mich einem Moment zu nähern, der okay war, so wie eben, schien das Universum sich wieder daran zu erinnern, dass ich das nicht verdiente. Noch nicht.
Was also stand mir zu? Winzige Sekunden, in denen sich alles richtig anfühlte, die allerdings so flüchtig waren, dass die Sehnsucht nach ihnen nur umso größer wurde? War das schon alles? Allmählich fing ich an zu glauben, dass ich einfach nicht haben konnte, was ich wollte, dass ich vielleicht nicht mal wusste, was ich wollte. Aber als Mac mich zu sich herumdrehte und ich in seine Augen sah, wurde mir klar, dass ich mich irrte. Und so machte ich einen Schritt nach vorn – erst einen Fuß, dann noch einen – und dann schlangen sich seine Arme um mich und zogen mich das letzte Stück an ihn heran.
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Peyton wollte mich bei seiner Abschlussfeier nicht dabeihaben. Um genau zu sein, wollte er niemanden dabeihaben. Aber was das anging, zeigte Mom sich nur in Maßen kompromissbereit.
»Es ist nicht so, dass er dich nicht sehen will oder dich nicht vermisst«, hatte sie mir am nächsten Morgen erklärt. »Er möchte dir nur nicht in diesem speziellen Umfeld begegnen. Ich dachte, das hätte sich mittlerweile gegeben … aber das hat es nicht. So empfinden übrigens viele Häftlinge, wenn es um ihre Familien geht, vor allem im Zusammenhang mit Kindern.«
Sie sprach langsam und wählte ihre Worte mit Bedacht. Welchen Unterschied zwölf Stunden doch ausmachen konnten! Das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte, war sie in Tränen aufgelöst nach oben verschwunden; heute Morgen saß sie neben ihrem Kaffeebecher, erfrischt, kompetent und ruhig. Außerdem machte sie sich sichtlich Sorgen, wie ich die Neuigkeit aufnehmen würde, wobei sie irgendwie völlig vergaß, dass ich ja nie hatte hingehen wollen.
»Ich verstehe das«, sagte ich. »Ist kein Problem.«
Ihr Blick ruhte immer noch auf mir, als ich anfing, mein Frühstück zu essen. Auf einmal stand mein Wohl im Mittelpunkt, was toll gewesen wäre, hätte ich nicht den stillen Beweggrund dahinter erkannt. Indem sie sich darauf konzentrierte, dass Peyton mich nicht dahaben wollte, konnte sie ignorieren, was er grundsätzlich von ihrem Kommen hielt. Mom war seit eh und je gut darin gewesen, die Komplexität von Problemen zu verkürzen.
»Wie ich dir ja bereits gesagt habe«, fuhr sie fort, »wird Peyton während seiner Zeit in Lincoln verschiedene Phasen durchlaufen. Es ist gut möglich, dass irgendwann sein emotionales Bedürfnis nach Nähe darin zum Ausdruck kommt, dass er meint, zu uns auf Abstand gehen zu müssen. Wir sollten das zulassen und gleichzeitig deutlich machen, dass wir für ihn da sind und ihn nicht im Stich lassen.«
Mein Vater, der ausnahmsweise einmal spät dran war fürs Büro, kam in die Küche und rückte sich im Gehen die Krawatte zurecht. Er hatte bereits gegessen, blieb aber trotzdem an der Pfanne mit Rührei stehen und pickte mit den Fingern einen Bissen heraus.
»Dann willst du also immer noch hinfahren?«, fragte ich. »Zur Abschlussfeier?«
»Dein Vater und ich werden daran teilnehmen. Wir werden Ames und Marla bitten, dir hier Gesellschaft zu leisten. Das ist vermutlich die beste Lösung.«
»Es muss aber niemand bei mir bleiben«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich meine, es ist doch nur für eine Nacht.«
»Es ist alles schon geregelt«, sagte sie zu mir und warf meinem Vater einen Blick zu. »Stimmt’s?«
»Ich habe gestern mit ihm drüber gesprochen.« Er wischte sich die Hände am einem Geschirrtuch ab. »Anscheinend hat sich die Sache mit Marla … abgekühlt. Aber er kommt trotzdem gern.«
»Wirklich?« Meine Mutter sah ihn an. »Das wusste ich gar nicht! Er hat mir gegenüber mit keinem Wort erwähnt, dass sie sich getrennt haben.«
In Anbetracht der Tatsache, wie oft er und Mum miteinander sprachen, war das höchst erstaunlich. Aber ich hatte gelernt, dass man bei Ames mit Überraschungen rechnen musste.
»Er klang eigentlich nicht sonderlich betrübt deswegen«, sagte mein Vater jetzt und mopste sich noch ein Stück Rührei. »Er muss an dem Abend arbeiten, versucht aber, früher Schluss zu machen.«
»Das muss er echt nicht«, sagte ich, anscheinend einen Tick zu schroff, denn beide sahen mich überrascht an. »Ich komme wirklich prima zurecht.«
»Sydney, diese Unterhaltung haben wir doch schon mal geführt. Ich möchte nicht, dass du ganz allein bleibst. Als Ames das letzte Mal hier war, hat doch alles super geklappt, oder?«
»Ich übernachte bei Layla«, sagte ich statt einer Antwort.
»Mitten unter der Woche? Nein.« Sie lehnte sich zurück. »Ich habe sowieso schon das Gefühl, dass wir ihnen zur Last fallen, weil du ständig bei ihnen zu Hause oder in der Pizzeria bist.«
»Dann erlaube mir wenigstens, sie hierher einzuladen.« Ich überlegte eine Sekunde. »Wir könnten doch an dem Abend ins Tonstudio gehen. Dann wärt ihr auch gar nicht gestört von den Aufnahmen.«
Sie blinzelte. »Das Tonstudio? Peytons Tonstudio?«
»Ja«, sagte ich, während sie meinen Vater ansah, der mit den Schultern zuckte. »Du hast gesagt, dass Macs Band dort ein Demo aufnehmen darf.«
»Mac«, wiederholte sie, als versuchte sie angestrengt, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. »Ich bin mir nicht …«
»Laylas Bruder. Mein Schulfreund.« Ich drehte mich zu meinem Vater um. »Du hast ihn gestern Abend kennengelernt. Ich habe gefragt, ob seine Band unser Studio benutzen darf, und ihr habt beide Ja gesagt.«
»Ach, Sydney, ich weiß nicht«, sagte meine Mutter. »Selbst wenn Peyton damit einverstanden wäre – und wir müssten ihn wirklich vorher erst fragen –, ginge das nicht während unserer Abwesenheit.«
»Aber du hast es erlaubt!«
»Dann habe ich etwas gesagt, ohne nachzudenken«, entgegnete sie und suchte wieder den Blick meines Vaters. »Das gilt für uns beide. Bis diese Abschlussfeier vorbei ist, habe ich einfach keinen Kopf für irgendwas anderes. Punktum.«
»Hier geht’s nicht um irgendwas anderes«, sagte ich. »Es geht um mich. Um meine Freunde.«
Sie waren merklich überrascht. Ich hatte immer klaglos hingenommen, dass ich an zweiter Stelle stand; das war mein Platz in der Hackordnung. Aber wenn es um Mac ging, war ich bereit zu kämpfen. Als hätte ich endlich einen triftigen Grund. Es wäre besser gewesen, wenn ich es mir zuliebe getan hätte. Aber sei’s drum.
»Du kennst diese Leute gerade mal drei Monate«, sagte meine Mutter. »Es fällt mir also schwer zu glauben, dass sie plötzlich wichtiger sind als deine Familie.«
»Mom!«
»Ende der Diskussion«, sagte sie, stand auf und schob den Stuhl an den Tisch heran. »Wir werden nach Lincoln fahren, um deinen Bruder zu unterstützen, weil er uns braucht, auch wenn er das im Moment vielleicht nicht zugeben mag. Danach können wir über alles andere sprechen.«
Sie ging zur Kaffeemaschine rüber und goss sich eine frische Tasse ein, den Rücken zu mir gewandt. Mein Dad sah zu ihr, dann warf er mir einen mitfühlenden Blick zu. Aber wieder einmal blieb es dabei. Als machte sie hier einfach nur ihren Job, weswegen ihm die Hände gebunden waren. Der Entschluss stand fest und er konnte nichts dagegen ausrichten, sosehr ich es mir auch wünschte.
Obwohl es lief wie immer, kochte diesmal die Wut in mir hoch, unerwartet und völlig beispiellos. Etwas hatte sich verändert. Erst hatte sie mich unter »irgendwas anderes« verbucht, dann unter »alles andere«. Immer war ich das andere Kind gewesen, das, das nicht Peyton war; ich hatte gelernt, das zu akzeptieren. Doch endlich hatte ich Menschen kennengelernt, die mich völlig anders sahen. Jetzt, wo jemand mich wahrgenommen und in sein Blickfeld geholt hatte, wollte ich nie wieder unsichtbar sein.
 
»Also«, sagte Eric, »ich finde, wir sollten stark anfangen, mit einem Logan-Oxford-Song, und fulminant aufhören mit meinem Solo in Six of One. Laylas Gesangspart bringen wir in dem Song in der Mitte unter, um das Ganze ein bisschen aufzulockern.«
»Ja, schon. Aber welchen Song wollen wir da nehmen?«, fragte Mac, während er eine weitere Clementine schälte. Er hatte Irvs auseinandergebautes Telefon vor sich liegen, um das zerbrochene Display auszutauschen. So etwas passierte, wenn man sich versehentlich draufsetzte. Ich bekam schon allein vom Ansehen der vielen mikroskopisch kleinen Schrauben Kopfweh. »Wir haben bislang noch keinen einzigen Song mit ihr geprobt.«
»Was soll daran bitte schwer sein? Das ist Popmusik«, erwiderte Eric. »Und sie kennt die ganzen Songs schon. Jetzt geht’s nur noch darum, den mit der perfekten Message auszusuchen.«
»Eben hast du selbst gesagt, dass Popmusik simpel ist«, warf Irv ein, der, soweit ich richtig mitgezählt hatte, gerade den dritten Hähnchenschenkel vernichtete. »Was soll’s denn da für eine Message geben?«
»Das ist doch genau die Ironie dahinter«, seufzte Eric gequält: Wieder mal dachte keiner von uns mit! »Ich such uns einen Song aus, dessen Text eindeutig eine männliche Perspektive zum Ausdruck bringt, und stell ihn dann auf den Kopf, indem ich erstens das Originalarrangement verfremde – mir schwebt da eine Akustikversion vor – und zweitens ein Mädchen singen lasse.«
»Wir«, sagte Mac ruhig und hob eine Schraube auf. »Wir suchen einen Song aus.«
»Ja, ja«, entgegnete Eric und machte eine abwiegelnde Handbewegung. »Es gilt der Konsens. Aber seien wir doch mal ehrlich: Ich bin derjenige, der für eine Message mit Tiefgang sorgt.«
»Message mit Tiefgang?«, wiederholte Irv und lachte laut. »Alter. Jetzt übertriffst du dich sogar selbst.«
Mac neben mir lachte ebenfalls, und ich zwang mein Gesicht zu einem Lächeln, um nicht außen vor zu stehen. Ich überlegte immer noch krampfhaft, wie ich ihnen verklickern sollte, dass meine Eltern sie nun doch nicht ins Studio lassen wollten. Deshalb hatte ich bislang auch nichts davon erwähnt, sondern saß nur stumm daneben und wurde immer verzagter, während sie Studiopläne schmiedeten.
Ich war nicht die Einzige, die nicht ganz bei der Sache war. Obwohl dieses Gespräch sich zum großen Teil um Layla drehte, hörte sie nicht zu. Stattdessen war sie auf ihr Telefon konzentriert. Ihr Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass sie nicht besonders glücklich war, und ihr unberührtes Mittagessen lieferte den Beweis.
»Alles okay mit dir?«, fragte ich sie nun bereits zum zweiten Mal heute. Ich war ihr nach meiner Kursleiterstunde zufällig im Flur über den Weg gelaufen und hatte gerade noch mitgekriegt, wie sie mit ärgerlicher Miene ein Telefongespräch beendete.
»Ja«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »Es ist nur … wegen Spence. Total albern.«
Ich zögerte, unschlüssig, ob ich weiter nachhaken sollte. Da sie und Spence immer mehr Zeit zu zweit verbrachten, bekam ich nur noch wenig von ihrer Beziehung mit. Mir war aufgefallen, dass die grenzenlos schwärmerische Er-ist-der-Allertollste-Phase merklich abgeflaut war. Offenbar hatte ich mit meiner Vermutung, dass ihr ach so perfekter Freund eine problematische Vergangenheit hatte, goldrichtig gelegen. Nach einigem Drängen hatte sie mir gegenüber schließlich zugegeben, dass er vor Kurzem seine Sozialstunden fertig abgeleistet hatte und von insgesamt drei Schulen geflogen war, bevor ihn die W. Hunt aufgenommen hatte. Zum Zeitpunkt, als sie sich kennenlernten, hatte er sich jedoch wieder gefangen und befand sich auf dem aufsteigenden Ast. Bei Leuten wie ihm war der nächste Absturz allerdings immer schon vorprogrammiert.
»Also, was Laylas Song angeht«, fuhr Eric fort, »tendiere ich ja stark zu Paulie Prescott.«
»Paulie Prescott? Der Typ mit den Haaren?«, fragte Irv.
»Geht’s vielleicht auch noch ein bisschen präziser?«, fragte Mac.
»Der mit diesen Haaren.« Irv hob eine Hand und machte eine schwungvolle Bewegung über seinem Kopf. »Erinnerst du dich? Der Typ sah aus, als hätte er permanent in einem Windkanal gestanden.«
»Nein, das war jemand anders«, sagte Eric. »Das war dieser Typ mit der extrem hohen Stimme.«
»Abe Rabe«, sagten Layla und ich gleichzeitig. Sie hob nicht mal den Blick.
Mac hob die Augenbrauen, das neue Display in der Hand. »Wow. Habt ihr das vorher geübt, oder was?«
Ich lächelte ihn an und dachte daran, was gestern Abend passiert war. Trotz meiner anfänglichen Nervosität in seiner Nähe hatte es sich wunderbar vertraut angefühlt, als er mich umarmt hatte, so als hätten wir es bereits eine Million Mal getan. Ohne Scheu, ohne die Notwendigkeit, sich langsam herantasten zu müssen. Ich hatte mich einfach an seine Brust geschmiegt, das Amulett an meiner Wange, und seinen Geruch eingeatmet. Es gab nur wenige Dinge, die ich mit Gewissheit sagen konnte, doch wenn mein Vater nicht kurz darauf die Treppe heruntergekommen wäre, dann hätte ich Mac sicher geküsst. So sicher, dass es mir jetzt, wo ich nah und doch nicht zu nah bei ihm saß und er mich anlächelte, so vorkam, als hätte ich es tatsächlich getan.
»Paulie Prescott hat immer auf Gangsta gemacht«, sagte Eric. »Ein reiches Vorstadtsöhnchen, das von seiner wilden Straßenvergangenheit gesungen hat. Er hat einen auf Böser-Junge-der-versucht-brav-zu-sein gemacht. Die Mädels sind voll drauf abgefahren.«
»Ach ja, stimmt«, sagte Irv und rümpfte die Nase. »Den Typen hab ich ja gehasst.«
»Den haben alle gehasst.« Eric hatte kein Problem damit, für die ganze Welt zu sprechen. »Genau deshalb ist es ja so spannend, Layla einen seiner Songs singen zu lassen. Einfach weg mit dem ganzen Produktionsgedöns und der Fassade und dann der ganzen Bramarbasiererei einen weiblichen Stempel aufdrücken. Das wird Hammer. Göttlich.«
»Hast du eben das Wort Bramarbasiererei benutzt?«, fragte Mac. »Sag mal, bist du besoffen?«
Plötzlich stand Layla auf, schnappte sich ihre Tasche und verschwand eilig in Richtung Hauptgebäude. Wir alle sahen ihr schweigend hinterher. Dann sagte Irv: »Mensch, was hast du getan, Eric?«
»Ich?«
Mac sah mich an, als ich aufstand. »Weißt du, was los ist?«
»Nein«, sagte ich und hob meinen Rucksack auf. »Aber ich habe da so eine Ahnung.«
Zuerst checkte ich die Toiletten, da ich selbst dort immer Zuflucht suchte, wenn ich Ruhe brauchte, doch da waren nur ein paar Mädchen der Tanztruppe, die Schminktipps austauschten. Wieder draußen auf dem Flur nahm ich nach kurzem Überlegen Kurs auf Laylas Schließfach, der nächste Ort, der mir einfiel. Auf dem Weg dorthin fand ich sie auf der Treppe sitzend. Als sie mich sah, biss sie sich auf die Lippe.
»Okay«, sagte ich und gesellte mich zu ihr. »Was läuft hier?«
Sie seufzte und streckte die Beine lang aus. »Spence macht in letzter Zeit … so Sachen. Die er nicht tun sollte, bei seiner Vergangenheit. Darum geht’s im Grunde.«
»Drogen?«
Ein verhaltenes Nicken. »Nur Gras. Auch mal ein paar Pillen. Und dann verändert er sich immer. Aber wenn ich deshalb meckere, wird er sauer und reagiert nicht mehr auf meine Nachrichten. Und dann weiß ich nicht mehr, was er gerade so treibt, was alles noch schlimmer macht.«
»Du kannst ihm nicht helfen«, sagte ich zu ihr.
»Ich weiß, ich weiß.« Sie zog ihre Knie an die Brust. »Es ist zum Kotzen. Sag ich etwas, geht er auf Tauchstation. Sag ich nichts, muss ich zusehen, wie er sich selbst ein Bein stellt. Ich hab das Gefühl, ich kann nicht gewinnen.«
Zwei Jungen mit Instrumentenkoffern drängelten sich auf ihrem Weg treppauf an uns vorbei. Ich sagte: »Dieses Gefühl hasse ich.«
Das war keine besonders kluge oder erhellende Bemerkung, zumindest meiner Meinung nach. Aber Layla atmete als Reaktion darauf tief aus, legte ihren Kopf auf meine Schulter und schloss die Augen. Ich bemühte mich so oft krampfhaft, genau das Richtige zu sagen, und lag dann meist voll daneben. Es fühlte sich gut an, ausnahmsweise ins Schwarze zu treffen, wenn auch nur aus Versehen.
 
»Okay«, sagte Mac, als ich wieder in den Truck einstieg. »Lass deinen Zauber wirken.«
Ich sah auf die Bestellung in meiner Hand. Viermal Fettuccine Alfredo, vier Salate. »Da tut jemand so, als würde er kochen. Ich wette fünf Dollar, dass die Teller schon bereitstehen, um das Essen aufzutun.«
»Die Wette gilt!«, sagte er und ließ den Motor an.
Normalerweise war ich von der Richtigkeit meiner Prognosen so überzeugt, dass ich immer noch ein paar dumme Sprüche klopfte. Heute jedoch war ich dafür nicht in Stimmung. Einerseits war da die Tatsache, dass ich Mac über kurz oder lang sagen musste, dass das Studio tabu war (und er es dann Eric sagen müsste, der am Boden zerstört wäre), andererseits war da Laylas Geständnis (und mein Versprechen, keiner Menschenseele davon zu erzählen). Es gab also vieles, was ich für mich behalten wollte. Dass ich deshalb auf Abstand zu Mac gehen musste, machte die Sache umso schlimmer.
Als die Tür von einer jungen, stark geschminkten Frau geöffnet wurde, die ein Kleid und eine Perlenkette trug und an deren Hand ein funkelnder Diamant- sowie ein blitzender Ehering steckten, klopfte ich mir innerlich nur lustlos selbst auf die Schulter. Obwohl meine Trefferquote wirklich bemerkenswert war.
»Gott sei Dank!«, sagte sie und band ihre Kiss The Cook-Schürze ab (die noch verpackungsbedingte Knickfalten aufwies – ihr Premieren-Einsatz, vermutete ich). »Meine Schwiegereltern kommen in zwanzig Minuten.«
»Lassen Sie es sich schmecken«, entgegnete ich und drückte ihr das Essen in die Hand. Sie sah mich dankbar an und gab mir ein großzügiges Trinkgeld, bevor sie die Tür schloss.
Mac, der die Szene vom Truck aus beobachtet hatte, musterte mich skeptisch, als ich wieder am Wagen war. »Okay, am Anfang hat’s mir noch ziemlich imponiert. Aber jetzt macht’s mir allmählich Angst.«
Ich zwang mich zu einem Lächeln, als ich auf dem Beifahrersitz Platz nahm. »Lass mich in Ruhe. Ich besitze nur wenige Talente.«
»Oh, das ist eine glatte Lüge«, erwiderte er und legte den Rückwärtsgang ein. »Immerhin schaffst du es, dass Layla mit dir spricht.«
Wie ich geahnt hatte, wartete er die ganze Zeit darauf, dass ich ihm erzählte, was mit Layla heute Mittag los gewesen war. Aber weil ich mein Versprechen gegeben hatte, sagte ich lediglich: »Ach, da geht’s um Beziehungskram. Für solche Sachen haben doch alle Mädchen ein Händchen. Das steckt in unserer DNA.«
»Tatsächlich?«
»Ja.«
Es war offensichtlich, dass ich versuchte, um das Thema herumzulavieren, doch zum Glück bohrte er nicht weiter nach und drückte mir stattdessen die nächste Bestellung in die Hand.
»Viel Glück dabei. Die hat’s in sich!«
Ich las, was auf dem Zettel stand. »Zwei große mit Käse, vier Knoblauchknöpfe? Was soll daran so knifflig sein?«
»Lies, was unten am Rand steht.«
»ALLESCOUP?«, fragte ich. Das Wort war unterstrichen. Doppelt. »Was soll das heißen?«
Er setzte den Blinker und wechselte die Spur, da wir uns einer Ampel näherten. »Alles auf Coupon. Das bedeutet, sie kriegen so viel Rabatt, dass das Essen gratis ist.«
»Gratis?« Ich sah wieder auf den Zettel. »Wie geht das denn?«
»Eigentlich ist es nicht so gedacht«, sagte er. »Jeden Donnerstag haben wir ein Spezialangebot. Und der Text auf dem Flyer sollte lauten: Bestellen Sie eine Käsepizza und Knoblauchknöpfe und Sie erhalten gratis eine Pizza und eine Portion Knoblauchknöpfe. Aber vor einem Jahr lief beim Druck etwas schief. Und zwar gewaltig.«
»Und was heißt das?«
»Das heißt«, fuhr er fort und bog in eine Seitenstraße ein, »dass sie den ersten Teil weggelassen und nur den zweiten gedruckt haben.«
Ich musste einen Moment lang nachdenken. »Dann stand da also einfach nur, dass man eine Pizza und Knoblauchknöpfe gratis haben kann? Ohne was dazu zu kaufen?«
»Jepp.«
Das war viel Geknete umsonst. Und sehr viel Knete aus dem Fenster. »Wie viele Flyer wurden verteilt?«
»Sie wurden per Post verschickt«, erwiderte er. »An jede Adresse im Innenstadtbereich.«
»Ach du Schreck«, sagte ich. »Dein Vater ist doch bestimmt ausgeflippt.«
»Allerdings.« Mac lehnte sich zurück und strich mit der Hand übers Lenkrad. »Die meisten Leute hätten den Fehler eingeräumt und die Coupons einfach nicht akzeptiert. Aber so tickt Dad nicht, und deshalb löst er sie nach wie vor ein, auch wenn er davon richtig miese Laune kriegt.«
Das erklärte auch, warum ALLESCOUP doppelt mit schwarzem Kuli unterstrichen war. »Und das geht jetzt schon seit einem Jahr so?«
»Wir kriegen nicht mehr viele Coupons zu Gesicht. Aber es gab ein paar Leute, die, sobald sie den Irrtum bemerkten, möglichst viele gesammelt haben.«
»Und die gehören wohl alle zu einer bestimmten Sorte von Leuten«, sagte ich.
Er nickte. Dann wartete er.
Ich überlegte kurz. »Okay. Sie sind clever. Einfallsreich. Außerdem hatten sie Zeit, gezielt nach Coupons zu suchen, und sie bewahren sie gut auf. Das ist viel Aufwand für Gratispizza, also sind sie entweder pleite oder jung. Vermutlich beides.«
Wir näherten uns jetzt einer Straße mit Wohnblöcken.
»Noch was?«, fragte Mac.
»Jungs«, sagte ich.
»Und welches Argument spricht dafür?«
»Keins. Ist nur so eine Ahnung.«
Und zwar meine zweite für den heutigen Tag. Allerdings war ich mir bei dieser Sache hier nicht so sicher wie mit meiner Vermutung über den Grund für Laylas Kummer. Als Mac mit mir zusammen ausstieg, tat er das wohl nicht nur, weil unsere Lieferadresse ein Mehrfamilienhaus war, sondern weil er einmal erleben wollte, dass ich mit meiner Vorhersage danebenlag.
Wir gingen zwei Stockwerke hoch bis an eine Tür, hinter der laute Musik wummerte. Mac klopfte. Einen Moment später wurde uns von einem schlaksigen Typen aufgemacht, höchstwahrscheinlich ein College-Student, der ein kariertes Hemd, eine Jeans und ein Headset trug.
»Seaside Pizza«, sagte Mac ausdruckslos. »Sie haben eine Pizza bestellt?«
»Ja, das haben wir«, sagte der Typ. Er sah über seine Schulter hinweg in den Raum hinter ihm, wo zwei weitere Jungs auf der Couch saßen, ebenfalls mit Headseats auf dem Kopf und jeweils einem Controller in der Hand. »Wie viel würde das eigentlich noch mal kosten?«
»Sie haben Coupons?«
Das Grinsen des Typen wurde breiter. »Musst du die sehen?«
»Ja«, sagte Mac. »Allerdings.«
Der Typ drehte sich um, ging zu einem Tisch, der überquoll von Büchern, Take-away-Schachteln und Ladekabeln, die nichts aufluden. Er kramte eine Weile herum, dann kam er zurück an die Tür.
»Hier, bitte.« Er lächelte. »Überzeug dich ruhig selbst davon, dass wir von eurem wunderbaren Etablissement zwei Pizzas und zwei Knoblauchknöpfe gratis bekommen.«
»Pizza«, sagte einer der Typen hinter ihm mit roboterhafter Stimme, den Blick starr auf den Fernsehbildschirm gerichtet.
»Gratis-Pizza«, sagte sein Freund vor uns. Dann sah er mich an. »So schmeckt’s einfach besser, verstehst du?«
Ich sagte nichts, sondern stand einfach nur da, während Mac sich die Vorder- und Rückseite des Coupons genau ansah, bevor er ihn in die Tasche steckte. Als er mir zunickte, gab ich dem Typ die Pizza. »Der reguläre Preis macht vierundzwanzig Dollar und zweiundsiebzig Cent«, sagte ich, darauf spekulierend, dass er wenigstens ein Trinkgeld springen lassen würde.
»Ich weiß!«, frohlockte er. »Das ist genial. Danke!«
Und dann schloss sich die Tür. Ich war dermaßen perplex, dass ich wie festgenagelt dastand und nur auf die Nummer an der Wohnungstür glotzte. Mac hingegen war schon losgetrabt. Ich eilte ihm hinterher und sagte: »Ich muss meine Einschätzung von vorhin revidieren. Sie sind vor allem Arschlöcher.«
»Jepp.« Er sah so grimmig drein, dass ich keinen Mucks mehr von mir gab, als wir quer über den Parkplatz zum Truck zurückgingen. Er zückte sein Telefon und schaute aufs Display. »Keine Bestellungen in der Pipeline. Ich brauche jetzt eine Pause. Lass uns was unternehmen.«
»Und was schwebt dir da vor?«, fragte ich und zog die Beifahrertür auf.
»Dein Viertel ist hier gleich um die Ecke«, erwiderte er. »Magst du mir das Senkloch zeigen?«
Ich dachte an das Telefonat mit meinem Bruder, daran, wie sehr mich seine Reaktion überrascht hatte, als ich ihn darauf ansprach. Es schien fast so, als würde die Tatsache, dass er die Geschichte ganz anders sah – er als Dummkopf, nicht als Superheld –, in Zweifel stellen, ob sie überhaupt je passiert war. »Klar doch«, sagte ich. »Lass uns hinfahren.«
Der Pfad war schmaler, als ich ihn in Erinnerung hatte, und teilweise so überwuchert, dass ich immer wieder stehen bleiben, mich bücken und Äste zurückbiegen musste, um weiterzukommen. Vorausgehen fühlte sich komisch an, wo ich doch immer Peyton gefolgt war. Aber nach ungefähr einer Viertelmeile lichtete sich der Wald und Mac schloss zu mir auf. Als wir einen Hügelkamm überquerten und über uns ein Adler am Himmel kreiste, nahm er meine Hand.
Seine Hand war warm, meine verschwand fast darin. Geborgen. Wir sprachen nicht miteinander, das einzige Geräusch war das Knirschen der Blätter unter unseren Füßen und das gelegentliche Flüstern der Bäume, die sich sanft im Wind wiegten. Ich dachte an all die vielen Nachmittage, die ich auf diesem Pfad gewandert war, und wie anders sich jetzt alles anfühlte, aus den verschiedensten Gründen.
»Irgendwo hier muss es gleich sein«, sagte ich zu ihm, als wir eine weitere Anhöhe hinaufstiegen. »Ich erinnere mich an diese kahl geschlagene Schneise.«
»Sieht aus, als hätten sie hier mal bauen wollen.«
»Möglich. Oder vielleicht hat man die Bäume auch zur Holzgewinnung geschlagen.« Wir schlängelten uns um ein paar mit Moos und Flechten bewachsene Stümpfe herum. An einem davon lehnten zwei Bierflaschen, halb voll mit Regenwasser. Und dann, als ich mich bereits fragte, ob ich mir das alles womöglich nur eingebildet hatte, sah ich es direkt vor mir: die Stelle, wo sich der Boden weit auftat wie ein klaffendes Maul. Wir gingen bis an den Rand des Lochs.
Ich hatte es noch viel breiter in Erinnerung und es lag kein Baumstamm darüber. Aber vieles daran kam mir doch vertraut vor, die frei liegenden Wurzeln, die rote Tonschicht in der Erde auf halber Höhe, und dass es so urplötzlich vor einem lag, ganz und gar unerwartet.
»Ist vermutlich nicht so furchtbar beeindruckend«, sagte ich zu Mac. »Kein Vergleich zum Karussell.«
»Also, ich würde da auf keinen Fall rüberbalancieren.«
Ich lächelte. »Als Peyton das getan hat, hat mir das Herz bis zum Hals geklopft. Ich war sicher, dass er abstürzt und stirbt und ich dann nach Hause laufen und es meiner Mutter sagen müsste.«
Mac beugte sich ein Stück weiter vor und spähte in die Tiefe. »Aber das ist nicht passiert.«
»Nee.« Ich schaute in den strahlend blauen Himmel über uns. »Ich glaube, er hatte damals seinen eigenen Schutzheiligen, der seine Hand über ihn gehalten hat. Gibt es eigentlich einen für Schwachköpfe, die idiotische Risiken im Wald eingehen?«
»Glaub eher nicht. Aber es gibt ein paar, die recht flexibel einsetzbar sind. Zum Beispiel der Schutzpatron der Wanderer, der Reisenden und der Verlorenen. Oder so ähnlich.« Er angelte sein Amulett hervor und sah es an. »Der Lieblingsheilige meiner Mutter ist der heilige Antonius, der Helfer beim Wiederfinden verlorener Sachen. Sie sagt immer diesen Vers auf, wenn sie etwas sucht: ›Heiliger Antonius, guter Mann, führ mich ans Gesuchte ran.‹«
»Und funktioniert es?«
»Manchmal«, erwiderte er und ließ den Anhänger wieder in seinem Kragen verschwinden. Wie jedes Mal fiel mir auf, wie locker die Kette um seinen Hals lag. »Schaden tut’s jedenfalls nicht.«
Einen Moment lang standen wir schweigend nebeneinander, alles war still bis auf das leise Rauschen des Windes. Ich sah hinüber zur anderen Seite der Kluft und hatte wieder das Bild vor Augen, wie Peyton mit steifen Schultern auf diesem Baum balancierte. Ausnahmsweise ging es ihm mal nicht darum, den unsichtbaren Ort zu finden, sondern die Blicke aller auf sich zu ziehen. Und das war erst der Anfang gewesen.
Weißt du noch?, hatte ich ihn an jenem Abend, als ich das Senkloch erwähnte, am Telefon gefragt.
Nicht gerade eine meiner Sternstunden.
Die ganze Zeit lang hatte ich geglaubt, Peyton würde sich genauso sehen, wie ich ihn sah, so wie wir es alle taten. Unbesiegbar. Wie nicht von dieser Welt. Aber er hatte gewusst, dass er nur ein Mensch war, lange vor mir. Oder vielleicht auch schon immer.
Mac drehte sich um und musterte mich. »Was ist?«
Mir war klar, dass er mich das fragte, weil ich in Gedanken versunken einen Laut von mir gegeben oder mein Gesicht verzogen hatte. Oder auch nur merklich still geworden war. Aber ich weitete diese Frage aus, dehnte sie, bis sie alles umfasste, was sich geändert hatte seit dem Tag, als ich ins Seaside spaziert war. Die Veränderungen in mir.
Was ist? Vielleicht waren es die Einblicke in verschiedene Leben, die ich in den vergangenen Stunden genommen hatte: die miesen kleinen Abstauber, die sich mit Pizza vollstopften und ihren armseligen Triumph feierten, die frischgebackene Ehefrau, die Fettuccine auf ihrem Hochzeitsporzellan servierte. Oder es war dieser Ort, der so glasklare Erinnerungen heraufbeschwor, wenn ich im selben Moment schon wieder neue Erinnerungen schöpfte. Alles, woran ich denken konnte, war, dass ich endlich einmal nicht bloß Zuschauerin und Berichterstatterin war, sondern ein Teil dieser rotierenden, sich wandelnden Welt.
Ich befreite meine Hand und legte sie Mac auf die Wange. Als ich ihn berührte, wanderten seine Finger an meine Taille und er zog mich an sich heran. So fließend und leicht wie alles seit unserer ersten Begegnung, stellte ich mich auf die Zehenspitzen, um ihn endlich, endlich zu küssen. Und das war hier, an diesem späten Herbstnachmittag im Wald, absolut perfekt. Das hatte ich, bevor ich es tat, natürlich nicht wissen können. Es war nur so eine Ahnung gewesen.
17
»Moment! Wir können das Studio nicht benutzen?«
»Doch, das könnt ihr schon«, sagte ich. »Das Ganze ist nur ein bisschen komplizierter, als ich dachte.«
Ich saß an Mac geschmiegt im Truck, sein Arm lag um meiner Schulter, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Als ich mich in meinem Sitz zu ihm umdrehte, musterte er mich mit wachsamer, abwartender Miene. Typisch Mac eben. »Kompliziert«, wiederholte er. »Na, das klingt ja vielversprechend.«
»Nein, es ist alles gut.« Ich drehte mich wieder zurück. »Vertrau mir einfach. Okay?«
Er erwiderte nichts. Ich legte meinen Kopf an seine Brust und zog meine Beine unter den Körper. Das Fahrerhaus seines Trucks war eng und roch nach Knoblauch, nicht gerade das ideale Plätzchen für ein Rendezvous, und gerade deshalb doch.
Der Nachmittag im Wald war erst knapp eine Woche her. Seitdem waren jede Menge unglaubliche Dinge passiert. Wir hatten uns eine halbe Stunde später verabschiedet, nur um uns dann ewig nicht voneinander losreißen zu können, so wie ich es von anderen Pärchen kannte, bis ich mir schließlich einen Ruck gab und nach Hause fuhr. Den ganzen Abend lang hatten wir Nachrichten hin und her geschickt und zum Schluss noch telefoniert, sodass seine Stimme das Letzte war, was ich vorm Schlafengehen hörte. Und dann kam der nächste Schultag, an dem alles so neu war, wenn auch nur für uns. Wieder einmal war ich das Mädchen mit dem Geheimnis. Diesmal jedoch war es ein geniales.
Ich fühlte mich mies dabei, Layla etwas zu verschweigen, vor allem so etwas Großartiges, nämlich, dass ich mich – möglicherweise zum ersten Mal in meinem Leben – verliebte. Aber die Sache war heikel. Der Gedanke an Kimmie Crandall rumorte immer als abschreckendes Beispiel in meinem Hinterkopf. So gern Layla mich auch hatte, Mac war ihr Bruder. Es war besser, das Ganze erst mal nicht an die große Glocke zu hängen.
Und so gaben Mac und ich uns alle Mühe, so normal wie möglich weiterzumachen. In der Schule saßen wir in der Mittagspause auf unseren jeweiligen Bänken. Im Seaside blieb er mit seinen Schulbüchern hinter der Theke, während ich mit Layla an unserem Stammplatz Hausaufgaben machte. Nichts hatte sich verändert. Nur, wenn wir allein waren.
So wie jetzt. Wir parkten am Commons Park, einer Grünfläche mit großem Spielplatz. Keine Lieferaufträge, keine anderweitigen Verpflichtungen. Der Motor war abgestellt, doch im Wageninneren war es noch schön warm. Ich saß an ihn gekuschelt; draußen fuhr der Wind in die herbstbunten Blätter und ließ sie über die Windschutzscheibe tanzen. Was für eine Kehrtwende! Jetzt waren die Stunden zwischen Schule und Abendessen, vor denen es mir sonst so gegraut hatte, das absolute Highlight meines Tages.
Ich lernte ständig neue Dinge über ihn. Nicht nur, dass er ein guter Küsser war (sensationell, um genau zu sein) und die härtesten Bauchmuskeln hatte, die mir je unter die Finger gekommen waren (vielleicht dank der Kwackers?). Nein, da gab es noch diese Angewohnheit von ihm, sich die langen Stirnfransen aus dem Gesicht zu schütteln: eine kleine ruckartige Bewegung des Kopfes, die für mich schon so was wie sein Markenzeichen war. Und wie er, sobald er ein Thema ansprach, das ihn bekümmerte – zum Beispiel die Erwartungen seines Vaters, dass er eines Tages das Seaside übernehmen würde –, automatisch die Stimme senkte, sodass man den Impuls hatte, sich näher an ihn heranzulehnen und die Ohren zu spitzen.
»Bei meinem Vater sind die Dinge halt so, wie sie sind«, hatte er mir vor ein paar Tagen erklärt, als wir darauf zu sprechen kamen. »Das Geschäft ist Familiensache und umgekehrt. Da geht nichts drüber.«
»Aber wenn du studieren würdest, wäre das doch gut für die Familie«, entgegnete ich. »Eine bessere Ausbildung bedeutet höhere Verdienstmöglichkeiten. Und Layla würde den Laden gern übernehmen.«
»Layla sagt, dass sie den Laden gern übernehmen würde«, korrigierte er mich. »Das ist ein Riesenunterschied.«
»Und Rosie gibt’s auch noch«, sagte ich. »Es sollte nicht an dir kleben bleiben, nur weil du der einzige Junge bist.«
»Das sieht mein Vater aber anders«, sagte er. Er schüttelte sich wieder die Haare aus der Stirn. »Ich werde mich trotzdem an der Uni und am College bewerben. Ich kann es nicht nicht versuchen. Das wäre wie kneifen.«
Ich dachte wieder an unser Gespräch vor ein paar Wochen, in dem es um kaputte Sachen gegangen war und seine felsenfeste Überzeugung, dass sich alles reparieren ließ. Und das galt nicht nur für Uhren und Anlasser. Mac lag so vieles am Herzen. Ich war froh, dass das mich mit einschloss.
Seit ich denken konnte, war ich von anderen Menschen entweder in den Schatten gestellt oder unter freiem Himmel einfach stehen gelassen worden – allein. Mac jedoch blieb, ganz wie Layla es vor einigen Wochen gesagt hatte, immer irgendwo in der Nähe. Er ließ mir ausreichend Raum, um für mich selbst zu stehen, war aber stets gewappnet für den Moment, wenn ich genug davon hatte. Als wäre er mein Schutzpatron, auf den ich so lange gewartet hatte.
Dies zeigte sich besonders deutlich, als ich ihm von Ames erzählte. Einmal, als wir gerade eine Liefertour machten, hielt ein roter Lexus neben uns an. Mac merkte, wie ich erstarrte, und ohne es zu wollen, schüttete ich ihm mein Herz aus.
»Ich kann nicht glauben, dass deine Eltern so blind sind und nichts davon mitkriegen«, sagte er, als ich zu Ende erzählt hatte. »Der Kerl hat eine üble Ausstrahlung.«
»Für sie nicht«, sagte ich.
»Sie sollten aber erkennen können, dass du dich unwohl fühlst.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s dir doch gesagt. Sie beachten mich kaum.«
»Dann musst du sie dazu zwingen«, sagte er. »Wenn du ihnen erzählst, was du mir gerade erzählt hast, müssen sie von dir Notiz nehmen.«
Vermutlich hatte er recht. Aber schon allein der Gedanke daran, diese Sache bei meiner Mom zur Sprache zu bringen, machte mich fertig.
»Lass es dir einfach mal durch den Kopf gehen«, sagte er, als er mein Zögern merkte. »Okay?«
»Ja«, entgegnete ich. »Okay.«
Er drehte sich zu mir um. Als er sich vorbeugte und mich erst auf den Mund und dann auf die Stirn küsste, schloss ich die Augen.
Zu Hause wurde die Atmosphäre derweil immer angespannter. Meine Eltern planten, am Donnerstag loszufahren und die Nacht in einem Hotel in der Nähe von Lincoln zu verbringen, damit sie am nächsten Morgen pünktlich zu Peytons Zeremonie da wären. Mom war mächtig am Wirbeln, beantwortete Anrufe und verschickte E-Mails, um die letzten Vorbereitungen für den Empfang zu treffen, den sie und ein paar weitere Häftlingsangehörige auf die Beine gestellt hatten.
»Ich dachte mir, wir könnten am Abend vorher mit den Biscoes essen gehen«, sagte sie eines Abends. »Du weißt schon, Rogersons Eltern? Ich habe dir von ihm erzählt, er ist mit Peyton im selben Trakt? Es wäre doch schön, wenn wir uns austauschen und ein bisschen näher kennenlernen würden. Ich habe ein nettes Lokal ausfindig gemacht, bei dem wir reservieren könnten.«
»Julie.« Dad schnitt ihr mit sanfter Stimme das Wort ab. »Vielleicht sollten wir das vorerst lassen.«
Sie legte ihre Gabel hin. »Warum?«
Meinem Vater stand sein Unbehagen ins Gesicht geschrieben, und ich ertappte mich dabei, wie ich aus Solidarität unruhig auf meinem Stuhl hin und her rutschte, als wäre ich diejenige, die über dieses glühende Kohlenbett laufen musste. »Wir nehmen an einer Veranstaltung teil, die in einem Gefängnis stattfindet«, sagte er schließlich. »Und nicht in einer Vorschule.«
Ihr Lächeln war wie weggewischt. »Meinst du wirklich, es ist nötig, mich darauf hinzuweisen?«
»Bislang nicht, aber so, wie du jetzt gerade redest …«
»Ich«, sagte sie mit schwankender, lauter werdender Stimme, »versuche, einer negativen Situation etwas Positives abzugewinnen. Wenn das Leben düster ist, freut man sich über den kleinsten Lichtschimmer. Und das hier ist mein Licht. Also lass mir die Freude.«
Es waren weiß Gott rabenschwarze Zeiten, wenn diese Veranstaltung der helle Schein war. Mir war natürlich bewusst, wie grundlegend die Dinge sich verändert hatten. In Momenten wie diesen überraschte es mich dennoch immer wieder aufs Neue.
Über diese Dinge konnte ich mit ihr natürlich nicht reden, und mit Dad genauso wenig. Aber es gab jemanden, der mich verstand oder mir zumindest zuhörte. Gott sei Dank.
»Na, Sydney«, sagte Mrs Chatham. »Wie läuft’s so zu Hause?«
Wir saßen bei ihnen im Wohnzimmer, sie in ihrem Liegesessel, ich auf der Couch, in sicherer Entfernung zu den Hunden. Mac machte eine Lieferpause, um wie so oft am streikenden Anlasser des Trucks herumzuschrauben. Währenddessen besuchte ich seine Mom, bis er fertig war oder ein neuer Lieferauftrag reinkam.
»Wie gehabt«, sagte ich, als der Motor draußen gurgelnd zum Leben erwachte und dann gleich wieder absoff. »Meine Eltern fahren zu dieser Abschlussfeier im Gefängnis und Mom ist deshalb total aus dem Häuschen. So wie sie sich aufführt, könnte man meinen, Peyton wird sein Harvard-Diplom verliehen.«
Sie lächelte. »Mir ging es genauso, als Rosie ihren Entzug zu Ende gebracht hatte. Man nimmt, was man kriegen kann, weißt du.«
Einen Moment lang schwiegen wir. Ich glaubte, Mac draußen fluchen zu hören.
»Layla hat mir erzählt, dass du diesem Jungen über den Weg gelaufen bist«, sagte sie. »Im SuperThrift.«
Sofort sah ich wieder den Haufen bunter Gummistiefel vor mir. »Ja. Das war das erste Mal, dass ich ihm gegenübergestanden habe.«
»Und?«
»Ich habe Panik gekriegt.« Am anderen Ende der Couch seufzte hörbar einer der Hunde. »Ich hab kein Wort rausgebracht.«
»Ach, Schätzchen.« Einen Moment lang war sie still. »Das wird immer schwer sein. Vielleicht wird’s auch nie gehen. Aber das weißt du bestimmt selbst am besten?«
»Ich weiß einfach nicht, was ich ihm sagen könnte, das auch nur irgendwie einen Unterschied machen würde. Eine Entschuldigung würde nichts ändern.«
»Solche Erwartungen sind vermutlich auch zu hoch gegriffen. Zumindest was ihn betrifft.« Sie sah mich an, ihr Blick war freundlich wie immer. »Aber unter Umständen könnte es dir in gewisser Weise helfen und dich von einem Teil der Last befreien.«
Wieder einmal hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Das Schuldgefühl lastete so schwer auf mir wie zehn dieser Bleischürzen, die sie einem beim Zahnarzt vorm Röntgen auf die Brust legten. Genug Gewicht, um einen unten zu halten, egal, wie angestrengt man auch versuchte, sich aufzurichten.
»Ich weiß nicht«, sagte ich.
»Das musst du zum jetzigen Zeitpunkt auch nicht«, erwiderte sie. »Ich finde, du schlägst dich sehr gut.«
Da war ich mir nicht so sicher. Trotzdem waren mir ihre Worte ein Trost. Genau wie das brummende Startgeräusch des Trucks draußen, gefolgt vom Aufheulen des Motors. Dinge wieder zum Laufen bringen. Irgendwie.
Als ich an diesem Nachmittag heimkam, war das Haus leer und das Telefon klingelte. Es war Viertel vor fünf. Peyton rief oft zu dieser Tageszeit an. Anders als sonst verspürte ich diesmal jedoch nicht diesen inneren Widerwillen, als die Automatenstimme einen Anruf aus Lincoln ankündigte.
»Hey«, sagte ich, als ich ihn schließlich an der Strippe hatte. »Wie geht es dir?«
»Ganz okay.« Eine Pause. Stimmen im Hintergrund. »Was läuft bei dir?«
Zögernd überlegte ich, was ich ihm erzählen sollte. Es kam mir komisch vor, über Mac oder die Chathams zu sprechen, eine Welt, an der er nicht teilhatte, sondern nur ich allein. Aber dann fiel mir der Nachmittag im Wald ein.
»Ich war mit einem Freund von mir an diesem Senkloch«, sagte ich. »Es hat sich ziemlich verändert.«
»Ach ja?«
Ich nickte, obwohl er mich nicht sehen konnte. »Ich meine, es war natürlich immer noch dasselbe. Aber irgendwie hat sich die Perspektive verändert. Ich hatte es so mordsmäßig breit in Erinnerung. Riesig.«
»Es wirkte sogar noch gigantischer, wenn man es bis zur Hälfte überquert hat.«
»Das glaube ich dir sofort.«
Wir waren beide einen Moment lang still. Dann sagte er: »Ist schon lustig. Diese Sendung, die du so magst, die mit den ganzen durchgeknallten Frauen? Die guck ich jetzt auch immer.«
Ich blinzelte überrascht. »Du guckst Big New York?«
Er lachte. »Und Los Angeles. Obwohl ich kaum glauben kann, dass ich das wirklich zugebe.«
»Ich dachte, du hasst dieses Zeug?«, sagte ich, noch immer unter Schock.
»Das habe ich ja auch.« Er seufzte. »Aber mein Kumpel hier … der fährt total drauf ab. Er ist Arzt, Seelenklempner. Er behauptet, ihm geht’s dabei um die verschiedenen Persönlichkeitsstörungen, dieser ganze Narzissmus. Aber ich glaube, er steht einfach voll auf Drama.«
»Er ist dein Arzt?«
Er lachte erneut. »Nein. Er ist ein Insasse, ein Drogenabhängiger. Ist verhaftet worden, weil er Rezepte vertickt hat. Wir nennen ihn hier nur Doktor. Ist ein netter Kerl. Auch wenn er einen grottenschlechten Serien-Geschmack hat.«
»Vorsicht!«, sagte ich warnend. »Vergiss nicht, mit wem du hier sprichst.«
»Als ob ich das je vergessen könnte«, sagte er. Und dann erklang die Automatenstimme, um anzukündigen, dass die Zeit so gut wie rum war. Zum ersten Mal bedauerte ich es.
Meiner Mutter erzählte ich nichts von alldem, sondern sagte ihr nur, dass Peyton angerufen hätte. Nachdem sie die ganze Zeit darauf beharrt hatte, dass wir miteinander sprechen sollten, wollte ich es jetzt, da wir es taten, für mich behalten. Peyton erzählte ihr auch nichts. Es war unser Geheimnis.
In Wahrheit war meine Mutter so mit ihren Plänen beschäftigt, dass sie im Grunde nichts anderes wahrnahm. Dank dieses Umstands hatte sie auch nichts mehr davon erwähnt, dass Ames in ihrer Abwesenheit bei uns einziehen würde. Natürlich war es dumm von mir zu glauben, ich wäre dermaßen glimpflich davongekommen. Aber alles andere lief einfach so gut. Ich hätte es besser wissen müssen.
»Also«, sagte sie an diesem Morgen, als ich zum Frühstück runterkam. »Dein Vater und ich brechen morgen Nachmittag gegen drei Uhr auf. Ames wird spätestens um zehn Uhr abends hier sein. Das ist zwar nicht optimal, aber mit seinem Parkdienerjob und ohne Marla war das die einzige Lösung.«
Sie stand mit dem Rücken zu mir, während sie sprach, und hakte eifrig Dinge auf einer Liste ab. Auf dem Küchentresen türmten sich Backwaren für den Empfang auf, die sie bei Big Club, dem Großhandelsmarkt, eingekauft hatte: Blätterteiggebäck, Kekse, Muffins. Der ganze Raum roch nach Zucker.
»Ich kann wirklich sehr gut allein bleiben«, sagte ich. »Bis Ames hier ist, schlafe ich doch sowieso schon halb.«
Sie griff nach einer Schachtel Minimuffins und legte sie auf einen anderen Stapel. »Es ist aber alles schon abgesprochen. Komm, mach, dass du mit deinem Müsli fertig wirst, sonst kommst du zu spät zur Schule.«
Ende der Durchsage. Wieder einmal war ich nur ein Punkt auf ihrer Liste, abgehakt und erledigt. Als ich zwanzig Minuten später das Haus verließ, konnte ich nicht anders: Ich knallte die Tür hinter mir zu.
Jetzt, hier im Truck, brummte Macs Telefon. Er zog es aus seiner Tasche. »Eine neue Bestellung. Zurück an die Arbeit.«
Ich sah auf meine Uhr. Es war Viertel nach fünf, und ich hatte meiner Mom gesagt, dass ich noch vor sechs Uhr zu Hause wäre, aber alles, was ich wollte, war, hier an diesem sicheren Ort zu bleiben, geborgen in Macs Armen, die mich hielten. Aber er machte bereits Anstalten, sich aufrecht hinzusetzen, als ich sagte: »Noch fünf Minuten?«
»Zwei.« Er gab mir einen Kuss auf den Scheitel und lehnte sich zurück. Ein Moment verstrich, dann sagte er: »Weißt du, wir müssen das Demo nicht bei euch zu Hause aufnehmen, wenn das ein Problem ist. Eric wird eine andere Lösung finden. Das tut er immer.«
»Es ist kein Problem«, sagte ich. »Wirst sehen, es wird perfekt.«
Dieses Wort benutzte ich nicht oft, wenn überhaupt. Aber in letzter Zeit gestattete ich mir hin und wieder den Gedanken, dass tatsächlich alles gut werden könnte. Immerhin saß ich jetzt hier neben ihm – wer hätte das je gedacht?
Er brachte mich zurück zum Seaside, parkte neben meinem Wagen und verschwand kurz im Laden, um die Bestellung zu holen. Wir verabschiedeten uns, wobei wir wie immer Vorsicht walten ließen, und ich stieg aus und warf die Tür hinter mir zu. Als ich zu meinem Wagen rüberging, blickte ich hinauf zum Himmel mit der untergehenden Sonne, ein sattes rosadurchwirktes Blau. Perfekt, wagte ich noch einmal zu denken, wenigstens für einen flüchtigen Moment. Ich drehte mich wieder um und ging zum offenen Fahrerfenster des Trucks.
»Hast du was vergessen?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich zu ihm. »Das hier.«
Ich stellte mich auf Zehenspitzen, beugte mich vor und küsste ihn. Ich spürte, wie er stutzte, zögerte, bevor er schließlich den Kuss erwiderte. Es war riskant, so in aller Öffentlichkeit, aber ich hatte die Nase voll von dem Versteckspiel. Außerdem war Layla, die Einzige, derentwegen ich mir Sorgen machte, mit Spence unterwegs. Es kam mir nicht in den Sinn, dass ich noch jemand anders auf dem Zettel haben sollte. Jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt.
 
»Wow«, sagte Eric, als ich die Tür öffnete. »Flotte Hütte.«
»Hast du gerade etwa ›flotte Hütte‹ gesagt?«, fragte Irv hinter ihm, den Türrahmen ausfüllend. »Im Ernst?«
»Wieso? Das ist doch ein total geläufiger Ausdruck.«
»Und die hier sind total schwer. Würdest du also endlich mal die Hütte betreten. Bitte?«
Eric verdrehte die Augen, und ich machte einen Schritt zur Seite, um ihn hereinzulassen. Er trug seine Gitarre in der Hand, sein Rucksack hing ihm über der Schulter. Ihm folgten, schwer bepackt mit dem restlichen Equipment, Irv, Ford und zum Schluss Mac. Offenbar stand mir ins Gesicht geschrieben, dass ich diese Verteilung ziemlich ungerecht fand, denn Mac sagte: »Eric hat Rückenprobleme.«
»Eric«, fügte Irv hinzu, während er schnaufend einen schwarzen Koffer, der halb so groß war wie ich, über die Schwelle hievte, »behauptet, dass er Rückenprobleme hat. Allerdings gibt es dafür nie Anhaltspunkte, außer wenn wir etwas Schweres transportieren müssen.«
»Es handelt sich um den dritten und vierten Lendenwirbel«, sagte Eric mit leiernder Stimme. »Die Gelenke sind entzündlich gereizt.«
»Ich bin gereizt. Das Zeug hier ist sauschwer.« Mit einem Rums stellte Irv den Koffer ab, was die Vase unter dem Porträt meines Bruders zum Klirren brachte. »Wo sollen die Sachen hin?«
»In den Keller«, sagte ich zu ihm. »Mir nach!«
Ich führte sie an der Küche vorbei die Wendeltreppe hinunter (noch mehr Geächze, noch mehr Kommentare über Erics Wirbel), dann weiter in den Fitnessraum und von dort schließlich ins Studio. Als ich das Licht einschaltete, blieb Eric an der Tür stehen und ließ anerkennend den Blick durch den Raum schweifen, während die anderen die Sachen hineinschleppten. »Wow. Und das ist alles für deinen Bruder?«
»So war’s mal gedacht, ja«, sagte ich. »Doch dann kam ihm eine, ähm, anderweitige Verpflichtung dazwischen, bevor er das Studio nutzen konnte.«
»Nennt man das heutzutage so, wenn man im Knast sitzt?«, fragte Irv. »Eine anderweitige Verpflichtung?«
Mac stieß ihm unsanft in die Rippen. »Hey. Pass auf, was du sagst.«
»Wieso?« Irv sah erst ihn an, dann mich. »Oh. Entschuldige, Sydney. Ich blubber einfach nur so rum und mache blöde Sprüche.«
»Schon gut«, sagte ich und lächelte ihn an.
Trotzdem kam Mac zu mir rüber, als Ford und Eric anfingen, die Instrumente auszupacken. »Tut mir leid. Irv ist einfach immer sehr geradeheraus, vor allem bei bestimmten Sachen.«
»Er hat recht«, sagte ich zu ihm. »Mein Bruder sitzt im Knast. Es ist sogar richtig erfrischend, wenn jemand das Kind mal beim Namen nennt.«
»Ach ja?«
Ich nickte und dann rief Ford nach ihm und fragte irgendwas. Als er zu ihm hinging und sich runterbeugte, um eine Tasche auszupacken, rutschte das Sankt-Bathilde-Amulett unter seinem T-Shirt hervor. Er nahm es und ließ es wieder in seinem Kragen verschwinden. Erst gestern hatte ich es noch zwischen den Fingern gehalten und im getupften Licht der tief stehenden Sonne am Commons hin und her gewendet. Allein die Erinnerung daran trieb mir die Röte ins Gesicht.
»Also, Sydney«, riss Eric mich abrupt aus meinen Gedanken. »Wie ich höre, unterliegen wir hier einer zeitlichen Beschränkung. Wie lange haben wir denn?«
Ich blickte auf meine Uhr. Es war halb sieben. »Ungefähr drei Stunden.«
»Das ist nicht viel Zeit, um alle Songs aufzunehmen.« Er hob seine Gitarre und den Rucksack hoch, legte beides auf die Couch – etwas, wozu er offenbar keinen seiner gereizten Wirbel brauchte – und rieb sich die Hände. »Was sagtest du, wann Layla kommen würde?«
»Spätestens um sieben«, erwiderte Mac.
»Okay. Dann werde ich mich mal ein bisschen mit der Technik vertraut machen.« Eric ging rüber zum Mischpult mit den vielen Reglern und Knöpfen und nahm auf dem Drehstuhl davor Platz. »Mannomann, das ist um Klassen besser als die Sachen, die wir im VAMP hatten.«
»VAMP?«
Er lehnte sich zurück und drehte an einem der Schalter. »Das Vintage Acoustic Music Performance Camp. Da hab ich letzten Sommer dran teilgenommen. Tagsüber fanden Musikkurse und Produktionsseminare statt und abends wurde gejammt, was das Zeug hält.«
»Wow. Klingt cool.«
»Ein Erweckungserlebnis«, sagte er mit ernster Miene. »Also zumindest für mich. Acht Wochen lang mit Leuten Musik machen, die mit genauso viel Herzblut dabei sind wie ich. Das war wie eine Oase inmitten der kreativen Wüste, in der sich mein Leben normalerweise abspielt.«
Es klopfte an die Scheibe, die Mischanlage und Aufnahmekabine voneinander trennte. Mac stand auf der anderen Seite. »Wir können dich hören, weißt du?«
Eric machte mit ungerührter Miene eine abwiegelnde Handbewegung. Doch wie ich bemerkte, drückte er trotzdem den einzigen Knopf, dessen Funktion mir bekannt war – die Gegensprechanlage –, bevor er sagte: »Hör mal, versteh mich nicht falsch. Diese Typen da machen gern Musik. Aber sie sind nicht mit Leidenschaft dabei. Wenn die Highschoolzeit erst mal vorbei ist, werden sie sich damit brüsten, dass sie früher mal in einer Band waren. Aber ich will mehr. Weißt du?«
Ich nickte, während Irv Ford dabei half, zwei Verstärker übereinanderzustapeln. Mac hantierte an seinem Schlagzeug herum und befestigte gerade mit Klammern die Becken am Ständer. Ich beobachtete sein Gesicht – hoch konzentriert –, als Eric plötzlich das Wort an mich richtete: »Also, ähm. Ich wollte dich übrigens noch etwas fragen.«
»Mich?«
»Ja, dich.« Er lächelte mich an. »Es ist kein großes Geheimnis, dass ich dich ziemlich cool finde, Sydney. Ich würde gern mal mit dir weggehen. Was meinst du?«
Ganz ehrlich, ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Seine Frage war so direkt, dass es keine wie auch immer geartete Möglichkeit gab, ihr auszuweichen oder sie zu ignorieren. Trotzdem überlegte ich krampfhaft, wie ich genau dies tun könnte, als es an der Tür klingelte. Gerettet!
»Hach, Mist«, sagte ich, als wäre ich nicht irrsinnig dankbar für diese Unterbrechung. »Bin gleich wieder da, okay?«
Obwohl ich mir während des ganzen langen Weges quer durch den Fitnessraum, die Treppe hinauf und dann den Flur entlang den Kopf darüber zerbrach, was ich nach meiner Rückkehr zu ihm sagen würde, kam ich zu keinem Ergebnis. Als ich die Tür öffnete und mir Layla gegenüberstand, die einen rotgesichtigen, verdreckten, feuchten Spence stützte, waren jedoch alle Gedanken an Eric wie weggefegt.
»Kannst du mir helfen?«, sagte sie und schleifte ihn in unsere Diele. Als sie an mir vorbeigingen, roch es beißend nach Alkohol. Sowie kurioserweise nach Dünger. »Hast du mal ein Handtuch oder einen Lappen?«
»Hey, Sydney«, lallte Spence mich fröhlich an. »Was geht?«
»Hör auf, so rumzuhampeln, ja?«, sagte Layla zu ihm. »Bleib einfach hier stehen. Und zieh deine Schuhe aus.«
Damit verschwand sie im Gästebad und ließ uns allein zurück. Leicht schwankend kickte Spence sich die Turnschuhe von den Füßen, erst den einen, dann den anderen, und griff anschließend hinten in seine Gesäßtasche und zog eine flache Glasflasche heraus. Er schraubte sie auf, nahm einen großen Schluck und hielt sie mir hin. »Wodka?«
»Nein danke«, sagte ich. »Regnet’s draußen oder was?«
Er schüttelte den Kopf und nahm noch einen Schluck. »Rasensprenger. Ist angegangen, als ich durch den Garten von eurem Nachbarn bin. Ziemlich krasser Wasserdruck, wie’s aussieht. Sicher, dass du nichts trinken willst?«
»Nein, will sie nicht«, antwortete Layla, die gerade aus dem Bad kam. In der Hand hatte sie eines unserer Gästehandtücher, das sie jetzt mit einem fragenden Blick auf mich hochhielt. Ich nickte und sie warf es ihm zu. »Trockne dich ab und pack gefälligst die Flasche weg. Sie werden sowieso schon nicht sonderlich erfreut sein, dass ich dich mitgebracht habe.«
»Quatsch.« Spence schob die Flasche wieder in seine Gesäßtasche, dann tappte er näher an sie heran und schlang seine Arme um ihre Taille. »Ich hab’s dir doch schon gesagt, Baby. Ihr werdet nicht mal merken, dass ich hier bin.«
Layla hegte sichtlich Zweifel daran, trotzdem ließ sie sich von ihm zu einem Kuss heranziehen. Zu ihrer Überraschung – und erst recht zu meiner – schob er ihr prompt die Zunge in den Mund und fing an zu wühlen. Zum Glück klingelte in diesem Moment das Telefon.
Ich huschte in die Küche und schnappte mir das Mobilteil. »Hallo?«
»Dies ist ein R-Gespräch aus der Lincoln-Vollzugsanstalt«, erklang die vertraute Automatenstimme. »Übernehmen Sie die …«
»Ja«, sagte ich und trat ans Fenster.
»Sind sie unten?«, rief Layla hinter mir.
Als ich mich zu ihr umdrehte, grub Spence gerade seine Nase in ihren Hals und schnüffelte wie verrückt. Ich nickte. »Haben sie schon angefangen?«
Ein Brummen war zu hören, dann ein klickendes Geräusch. »Sydney?«
»Ja, eine Sekunde«, sagte ich zu meinem Bruder. An Layla gewandt sagte ich: »Ja. Und keine Ahnung. Ich bin gleich bei euch, okay?«
Sie nickte, machte sich von Spence los und verschwand den Flur hinunter. Er folgte ihr und fingerte im Gehen wieder die Flasche aus seiner Tasche. Na bravo!
»Tut mir leid«, sagte ich zu Peyton. »Ich habe gerade ein paar Freunde zu Besuch. Wie läuft’s so?«
»Okay«, sagte er. »Wenn man bedenkt, dass ich mich tatsächlich dazu habe hinreißen lassen, bei deiner beknackten Lieblingssendung für eine der Tanten Partei zu ergreifen.«
»Lass mich raten«, sagte ich. »Du bist Team Ayre.«
»Nee«, erwiderte er. »Der Doktor aber. Ich steh voll hinter Rosalie.«
»Was?«, sagte ich. »Du spinnst ja! Die ist doch total irre!«
»Oh, und das ist Ayre nicht? Hast du denn nicht die Folge mit der Dinnerparty gesehen, wo sie Delilah in den Pool schubst?«
»Sie wurde provoziert«, hielt ich dagegen.
»Na, wenn du meinst.« Er schnaubte. »Also, ich will dich nicht aufhalten, wenn du Freunde dahast. Ist Mom in der Nähe?«
Ich blinzelte überrascht. »Nein. Sie sind bereits zu dir unterwegs.«
»Wie?«
»Sie und Dad sind heute Nachmittag losgefahren. Zur Abschlussfeier?«
»Aber die findet erst morgen statt«, sagte er.
»Ja, schon, aber vermutlich muss sie vor Ort noch Vorbereitungen treffen oder so?« Er sagte nichts. »Sie übernachten in einem Hotel und treffen sich dort mit ein paar der anderen Familien, glaube ich.«
Es ist ein Unterschied, ob am Telefon Schweigen herrscht oder wütende Stille. Das eine ist leicht, das andere schwer. In diesem Augenblick schien es mir, als würde die Leitung zwischen uns zig Meter tief durchhängen. »Das kann doch wohl nicht wahr sein!«, sagte er schließlich. Im Hintergrund herrschte der typische Lärm, wie ich ihn von den wenigen Malen kannte, die wir miteinander telefoniert hatten: Gebrüll, Poltern, Lautsprecherdurchsagen. Im Gefängnis ging es noch lauter zu als an der Jackson High. »Ich habe ihr klipp und klar gesagt, ich will dieses ganze Gewese nicht. Eigentlich wollte ich überhaupt nicht, dass sie kommen. Das hier ist ein Gefängnis, nicht irgendeine Art Schule. Ich kapier nicht, warum sie das nicht begreifen will.«
Wow, dachte ich. Ich hatte so lange darauf gewartet, dass jemand anders das genauso empfinden würde wie ich. Ich hatte nur nie damit gerechnet, dass Peyton derjenige wäre. Noch während ich überlegte, was ich darauf erwidern sollte, hörte ich unten im Studio einen dumpfen Knall. »Ich glaube …«, setzte ich an und merkte, wie ich ins Zögern geriet. In der Leitung summte es. »Sie klammert sich einfach an alles, was ihr ein Gefühl von Normalität gibt.«
»Aber das hier ist nicht die Normalität«, antwortete er. »Ich hab richtig Scheiße gebaut. Ich habe einen anderen Menschen verkrüppelt und deswegen brumme ich hier meine Strafe ab. Und wenn sie versucht, das Ganze irgendwie runterzuspielen, dann … treibt mich das zur Weißglut. Dies hier muss anders sein als alles andere, verstehst du? Es muss brutal sein. Jeder andere kapiert das. Nur sie nicht!«
So viel hatte mein Bruder schon seit Monaten oder sogar Jahren nicht mehr zu mir gesagt, selbst wenn ich unsere jüngsten Gespräche mit dazurechnete. Es war dermaßen unerwartet, so aufwühlend, dass ich unwillkürlich den Atem anhielt. Seit einer halben Ewigkeit hatte ich ihn und meine Eltern als Einheit betrachtet, die denselben Kodex teilte. Aber Peyton war eine eigenständige Person und trug seine eigene Last. Wie hatte ich das nicht erkennen können?
»Tut mir leid«, sagte ich. Nur drei Worte, doch auch sie fühlten sich schwer an.
»Ja.« Eine Schweigepause. Seine Stimme klang gepresst. Ich dachte daran, wie er über das Senkloch balanciert war: Ich sah Mut, er etwas anderes. »Ich bin, ähm … Ich versuch mal, sie zu erreichen.«
»Okay. Pass auf dich auf, Peyton.«
»Mach’s gut, Syd.«
Wieder ein Klicken, dann war er weg. Ich legte auf und verspürte einen Stich beim Gedanken an Mom, wie sie gestern Morgen ihre Backwareneinkäufe aus dem Big Club sortiert hatte, ganz zu schweigen von der vielen Arbeit, die sie sich gemacht hatte. Sie konnte uns und allen anderen erzählen, dass sie es für Peyton tat. Und vielleicht glaubte sie sogar daran. Doch ich bezweifelte es schwer. Ich hatte nicht geglaubt, mich noch mehr für die ganze Situation schämen zu können. Wieder mal geirrt.
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»Wartet!«, rief Eric. »Mir hat das Intro nicht gefallen. Lasst es uns noch mal machen.«
Ford stöhnte, während Mac sich mit einem genervten Augenrollen auf dem Drumhocker zurücklehnte.
»Alter«, maulte Irv neben mir, »das ist ein Demo für ein Showcase, nicht euer erstes Album.«
»Ja, schon, deshalb muss es trotzdem nicht scheiße werden«, entgegnete Eric.
»Es wird gar nichts werden, wenn du nicht mal langsam runterkommst«, erwiderte Irv. »Wir sind jetzt … Wie lange sind wir schon hier, Sydney?«
»Anderthalb Stunden«, sagte ich zu ihm.
»Anderthalb Stunden«, wiederholte er mit Nachdruck in der Stimme, »und ihr habt noch kein Fitzelchen eingespielt. Es wird Zeit, die Sache ernst zu nehmen.«
»Ich nehme die Sache sehr ernst«, sagte Eric.
»Dann nimm sie halt weniger ernst«, warf Mac dazwischen. »Aber lass uns endlich zu Potte kommen.«
Erics Miene verfinsterte sich. Er drehte sich in der Aufnahmekabine mit dem Rücken zur Scheibe und fummelte an seiner Gitarre herum. Ich sah auf meine Uhr. Ames würde um zehn hier aufkreuzen und bis dahin müssten alle Mann samt Equipment verschwunden sein. Zu Beginn des Abends hatte ich das noch für absolut machbar gehalten. Jetzt kamen mir allmählich Zweifel.
Ein Problem war Erics Perfektionismus. Ein anderes war Spence, der gleich nach seiner Ankunft einen der beiden Verstärker umgerissen hatte (deshalb der dumpfe Knall vorhin) und anschließend von Layla auf die Couch verbannt wurde, damit er aus dem Weg war. Dort saß er nun, nuckelte nach und nach seine Wodkaflasche leer und warf mit sinnlosen Kommentaren um sich (»Kann’s sein, dass ihr schief spielt?«, »Mehr Cowbell!«). Es war mir absolut schleierhaft, warum Layla ihn angeschleppt hatte.
»Hab ich nicht«, sagte sie mir draußen im Fitnessraum, wohin wir uns während eines weiteren heftigen Wortgefechts über Strophenübergänge verdrückt hatten. »Ich hab ihm gesagt, ich fahr zu dir und dass deine Eltern verreist seien. Und alles, was beim ihm ankam, war ›Party!‹. Also hat er sich eine Flasche geschnappt und ist hergekommen. Als Rosie mich hier abgesetzt hat, hat er bereits in eurer Einfahrt gewartet.«
Ich musste daran denken, wie ich vorhin die Tür geöffnet hatte und er wie ein nasser Sack an Layla hing. »Lässt er sich oft so volllaufen?«
»Nein«, sagte sie knapp. Dann fügte sie hinzu: »Also, er trinkt schon ab und zu, aber normalerweise nicht so viel. Doch an ihm liegt es nicht, dass sie noch nichts aufgenommen haben. Eric ist schuld.«
Ich blickte zurück zur offenen Studiotür und sah Irv, der vorm Mischpult saß und sich im Drehstuhl zurückwarf, die Hände vors Gesicht geschlagen. Ich konnte nachfühlen, wie ihm zumute war.
»Lay-la«, flötete Spence, dann beugte er sich auf der Couch lümmelnd ein Stück nach vorne und blinzelte zu uns rüber. »Komm her. Du fehlst mir!«
»Eine Sekunde«, sagte sie und zog ihr Telefon aus der Tasche. Sie schaute aufs Display. »Scheiße!«
»Was ist los?«, fragte ich.
»Meine Mom.« Sie drehte sich um, ging zurück ins Studio, beugte sich über Irv hinweg und drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Mac. Ich habe eine Nachricht von Rosie gekriegt. Sie schreibt, dass Mom vermutlich eingewiesen werden muss.«
Auf der Stelle sprang er auf und kam aus der Aufnahmekabine. »Was ist passiert?«
»Ich weiß es nicht; ich rufe sie gleich mal an.« Sie hielt sich das Telefon ans Ohr und lehnte sich an die gegenüberliegende Wand. Spence hielt ihr die fast leere Flasche hin, aber sie wimmelte ihn ab. »Hey, ich bin’s. Was ist los?«
Während Rosie antwortete und Layla zuhörte, waren wir anderen mucksmäuschenstill. Ich sah zu Mac hinüber, aber er beobachtete seine Schwester.
»Okay«, sagte sie schließlich. »Ja. Gut, halt mich auf dem Laufenden. Wenn ihr entscheidet, sie hinzubringen, treffen wir uns dort. Was? Halb elf war geplant, aber wir können hier auch alles stehen und liegen lassen, wenn sie uns bei sich haben will.«
Jemand schnaufte frustriert. Eric vermutlich.
»Okay. Ja, tu das. Danke, Ro.« Sie legte auf und sah Mac an. »Das Übliche. Schwindel, Atemnot. Anscheinend war sie stark benommen und Rosie hat Panik gekriegt, aber Mom sagt, es würde ihr jetzt wieder besser gehen. Rosie wird sie genau beobachten.«
»Könnte an den neuen Medikamenten liegen«, sagte er. Fast war es so, als wären wir anderen gar nicht da. »Die haben ja gesagt, dass die Nebenwirkungen heftiger ausfallen können, auch bei geringerer Dosierung.«
»Was richtig scheiße ist, weil sie ja eigentlich super wirken.« Layla schob ihr Telefon wieder in die Tasche zurück. »Okay, lasst uns jetzt einfach hier fertig werden. Ich will nach Hause.«
»Bin ich sehr dafür«, erwiderte Mac und ging zurück in die Kabine. Drinnen sagte er zu Eric: »Das hier ist der letzte Durchlauf mit diesem Song. Danach knöpfen wir uns den nächsten vor. Okay?«
Eric sah nicht gerade glücklich aus. Trotzdem nickte er und richtete seinen Gitarrengurt, während Irv das Mischpult neu einstellte. Mac zählte bis drei und sie fingen an zu spielen. Mit angehaltenem Atem hörte ich zu, wie sie vom Intro zur ersten Strophe überleiteten und dann zum Refrain wechselten. So weit waren sie bisher noch kein einziges Mal gekommen.
»Setz dich und entspann dich. Trink was!«, sagte Spence zu Layla und zog sie neben sich auf die Couch. Sie seufzte, dann griff sie zu meinem großen Erstaunen nach der Flasche und genehmigte sich einen Schluck. »Braves Mädchen. Ist schon besser, stimmt’s?«
Sie schluckte herunter, verzog das Gesicht und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Oh Mann, noch schlimmer kann’s heute Abend nicht werden.«
Doch, konnte es. Denn genau in dem Moment tauchte Ames in der Tür auf. Bei seinem Anblick war ich so erschrocken, dass ich kurz glaubte, ich würde halluzinieren. Als er anfing zu sprechen, wusste ich, dass es kein Trugbild war.
»Sieh mal einer an. Partytime.«
Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber bedauerlicherweise kam Spence mir zuvor.
»Mann, das hör ich gern! Endlich!« Er drehte sich um, sah Ames an und hielt ihm die Flasche hin. »Willkommen, Kollege. Willst du einen Schluck?«
»Nein«, sagte ich stellvertretend für Ames. Immer noch um Fassung bemüht, fügte ich hinzu: »Das ist keine Party. Sie nehmen ein Demo auf.«
Ames musterte demonstrativ die Flasche und Spence, der wie auf Halbmast an Laylas Schulter hing. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. »Davon hat deine Mutter nichts gesagt.«
»Vermutlich hatte sie zu viel anderes um die Ohren«, erwiderte ich. »Ist auch egal, sie sind nämlich so gut wie fertig.«
»Schön wär’s«, meldete Irv sich zu Wort. Die Jungs beendeten gerade ihren Song, den sie tatsächlich in einem Rutsch durchgespielt hatten. »Obwohl wir zugegebenermaßen schon weiter sind als am Anfang.«
Es gefiel mir nicht, wie Ames seinen Blick durch den Raum wandern ließ und dabei alles genau abscannte: Layla auf der Couch, die Jungs hinter der Kabinenscheibe, Irv auf seinem Platz am Mischpult. Und zum Schluss mich.
»Lass uns mal kurz draußen reden«, sagte er zu mir. »Okay?«
Ich spürte, wie Laylas Augen mir folgten, als ich mit ihm hinaus in den Fitnessraum ging, wo er mich mit einer Geste aufforderte, auf der Hantelbank meines Vaters Platz zu nehmen.
»Also«, sagte er und verschränkte die Arme vor der Brust. »Willst du mir erzählen, was hier los ist?«
»Das habe ich doch schon getan. Sie nehmen ein Demo auf.«
»Und trinken Alkohol«, fügte er hinzu.
»Spence trinkt Alkohol«, stellte ich richtig. »Ich kenne ihn nur flüchtig.«
»Und doch ist er hier, in eurem Haus, während Peyton und Julie nicht da sind.« Er legte den Kopf schief. »Ich muss schon sagen, Sydney, ich bin ziemlich verwundert. Das sieht dir gar nicht ähnlich.«
»Das sind meine Freunde und sie brauchten ein Tonstudio. So schwer zu verstehen ist das nicht.«
»Und der Typ am Schlagzeug? Wer ist das?«
Ich blinzelte. Er hatte mich kalt erwischt. »Warum?«
Er zuckte mit den Schultern, lehnte sich an die Wand und betrachtete mein Gesicht. »Reine Neugier. Ich habe dich neulich mit ihm zusammen auf dem Parkplatz vor dieser kleinen Ladenzeile in Mason gesehen. Sah so aus, als würdet ihr zwei euch nahestehen. Sehr nahe, um genau zu sein.«
Es dauerte einen kurzen Moment, bis bei mir der Groschen gefallen war. Währenddessen beobachtete er mich, mit einem süffisanten Lächeln im Gesicht. »Wirst du meiner Mom davon erzählen?«
Statt zu antworten, richtete er den Blick wieder aufs Studio, wo Spence jetzt, alle viere von sich gestreckt, auf der Couch lag, die Augen geschlossen, die leere Flasche neben sich am Boden. Layla war nirgends zu sehen, was wohl bedeutete, dass sie tatsächlich den nächsten Song einspielten.
»Ich weiß nicht«, erklärte Ames schließlich. »Darüber sprechen wir später noch.«
Ich wollte es auf der Stelle erfahren. Um für meine Strafe und die nachfolgenden Konsequenzen gewappnet zu sein. Aber ich kannte Ames. Jetzt, wo er endlich Oberwasser hatte, würde er die Situation bis zuletzt auskosten.
»Sydney.«
Ich blickte zur Studiotür, an deren Schwelle Irv stand und zu uns rüberschaute. »Ja?«
»Wir brauchen dich.«
Ich sah Ames an. »Geh nur«, sagte er. »Ich bin direkt hinter dir.«
Als ich das Studio betrat, stand Layla in der Aufnahmekabine, vor sich ein Mikro und auf den Ohren Kopfhörer. Eric bereitete das Mischpult vor, damit Irv die Aufnahme durchführen konnte. Hinter mir hörte ich Spence schnarchen.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Wir brauchen noch Backgroundgesang«, erklärte mir Eric, während er ein paar Regler einstellte. »Wir haben keine Zeit, ihn gesondert einzufügen. Also bist du jetzt dran.«
»Ich?«, sagte ich. »Ich kann nicht singen.«
»Jeder kann singen.«
»Lass es mich anders formulieren«, erwiderte ich. »Ich singe nicht gut.«
»Das ist keine Oper«, gab er zurück. »Wir müssen nur den Sound dichter machen. Du kennst doch den Song, richtig? Paulie Prescott, Four A.M.?«
Natürlich kannte ich den. Nachdem ich aufgehört hatte, für Logan Oxford, den netten Jungen von nebenan, zu schwärmen, war Paulie Prescott der erste böse Junge, in den ich mich verknallte. Na ja, so böse, wie jemand halt sein konnte, der mit Eyeliner-umrandeten Augen in der Shoppingmall auftrat. Four A.M. war sein größter Hit gewesen, halb Rap, halb Gesang, und handelte davon, wie er nach einer Partynacht inklusive Schlägerei ein Mädchen anrufen will, dann aber entscheidet, dass sie etwas Besseres verdient hat. Wenn man dreizehn ist, wünscht man sich sehnlichst, dass irgendein liebeskranker Rebell genau solche Sachen über einen singt. Ich hatte diese Nummer wochenlang in Dauerschleife bei mir laufen lassen.
»Ich glaube, ich krieg’s noch zusammen«, sagte ich.
»Sehr gut.« Eric richtete sich auf und sah mich an. »Also, wir machen daraus eine Akustikversion, sehr zurückgenommen im Gegensatz zur Originalproduktion. Erinnerst du dich noch an die vielen lauten Gitarrenriffs? Da ging’s eigentlich nur ums Auf-dicke-Hosen-Machen. Wir stellen das ganze Ding jetzt auf den Kopf und machen etwas Leichtes, Balladeskes daraus, mehr wie ein Liebessong und nicht so eine Ego-angetriebene Rezitation heroischer Akte, die vielleicht oder vielleicht auch nicht stattgefunden haben.«
»Whoa!«, machte Ames neben mir.
»Ganz genau«, sagte Eric zu ihm. »Okay, du stimmst also kurz nach Layla in den Refrain mit ein, um so den Aspekt der Häufung zum Ausdruck zu bringen, dass es eben nicht nur ein Mädchen ist, das so empfindet, sondern viele. Aber du singst nur zwei Zeilen: »You’re sleeping only a mile from here, but it feels so far away. Die beiden darauf folgenden.«
»While I want to see you, touch you, feel you, in my dreams I’ll let you stay?« So viel also dazu, ob ich das Lied kannte.
»Genau. Aber die soll Layla allein singen, um einen Kontrast zu schaffen. Verstehst du, in deinen Zeilen geht es um den emotionalen Ist-Zustand: Sehnsucht. Laylas Part hingegen zeigt das Ideal, die Gefühlsregungen, die sich Mädchen von Jungs erhoffen. Okay?«
Dass ich darauf nicht mit einem Stirnrunzeln reagierte, war wohl ein eindeutiger Beweis dafür, wie gut ich Eric und seine musiktheoretischen Endlostiraden mittlerweile kannte.
Ames dagegen stieß hörbar die Luft aus, als Eric wieder in die Kabine verschwand, und sagte: »Mann! Ich habe dieses Lied bestimmt schon eine Million Mal gehört. Aber aus der Warte hab ich es noch nie betrachtet.«
»Das tut niemand«, bemerkte Irv lakonisch.
Ich drehte mich zu Layla um, die hinter der Kabinenscheibe stand und sich nickend Erics Erklärungen anhörte. Mac saß wieder an seinem Schlagzeug und sagte gerade etwas zu Ford, als Ames sich mir näherte und seine Hände auf meine Schultern legte. Er massierte sie kurz, dann ließ er seine Hände einfach dort liegen und sagte: »Du singst also? Da bin ich ja mal gespannt. Nervös?«
»Nein«, log ich. Ich verlagerte mein Gewicht und versuchte von ihm abzurücken, aber er stand zu dicht hinter mir und begann bereits wieder, mich zu massieren.
»Du wirst das ganz toll machen. Entspann dich einfach.«
Ich schluckte mühsam und tat genau das Gegenteil, indem ich mich steif machte, in der Hoffnung, er würde den Wink verstehen und von mir ablassen. Aber nein. Er rührte sich nicht vom Fleck, seine Finger ruhten leicht auf meinen Schultern. In dem Moment hob Mac den Kopf hob und schaute zu uns rüber.
Als ich sein Gesicht sah, kam mit einem Schlag die Erinnerung an Laylas Miene zurück, von jenem Tag im Gericht. In ihrem Blick hatte seinerzeit eine Frage gelegen – Alles okay? –, bei Mac jedoch nicht. Als wisse er bereits, dass mit mir nicht alles okay war, und deshalb mit ihm auch nicht. Er wollte sich gerade von seinem Hocker erheben, als Erics Stimme ertönte.
»Okay, Sydney. Können wir loslegen?«
Hastig machte ich mich los und betrat die Kabine, wo Eric gerade ein Mikro aufbaute. Als ich mich auf sein Zeichen hin dahinterstellte, neigte Layla sich dicht an mein Ohr heran.
»Was macht der denn hier?«, flüsterte sie.
»Er übernachtet bei uns. Aber eigentlich sollte er erst um zehn hier sein.«
»Aha.« Sie rückte die Kopfhörer zurecht. »Und wie sieht’s aus? Meinst du, er sagt es deiner Mom?«
»Er meinte, wir reden später noch drüber.«
Sie warf mir einen vielsagenden Blick zu und Ames zeigte uns den erhobenen Daumen. »Ich würde ja die Nacht über hierbleiben, wirklich. Aber ich muss nach Hause zu meiner Mom.«
»Ist schon gut«, sagte ich. Dann drehte ich mich um und sah zu Mac, der mich wie vermutet aufmerksam beobachtete. Ich hatte nur eine Sekunde Zeit, um ihm zu verstehen zu geben, dass er sich keine Sorgen zu machen brauchte und alles in Ordnung war. Sicherheitshalber sagte ich es aber auch noch mal laut: »Wird schon schiefgehen.«
Trotz allem, was passiert war, glaubte ich zu diesem Zeitpunkt noch fest daran. An dieser Zuversicht hielt ich fest, als wir einen kurzen Probedurchlauf machten und dann mit der Aufnahme begannen. Beinah gelang es mir, alle Gedanken an Ames und an das, was mir drohte, zu vergessen; in diesem Augenblick gab es nur die Musik. Laylas berührend sanfte Stimme floss über die mir so vertrauten Worte hinweg, und meine eigene mischte sich dazwischen, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick. Und die ganze Zeit lang saß Mac hinter mir, gab den Takt vor und hielt alles zusammen. Später würde ich mit Dankbarkeit auf diesen Moment zurückblicken, in dem sich zum letzten Mal alles perfekt angefühlt hatte.
»Und, haben wir’s jetzt?«
Wir warteten alle mit Spannung, während Eric, die Stirn in Falten gezogen, ein paar Knöpfchen drückte. Dann endlich: »Jepp. Wir haben’s.«
»Halleluja!«, sagte Irv und sprach aus, was wir alle dachten. »Können wir jetzt endlich was essen?«
»Du hast doch die ganze Zeit gegessen«, warf Layla ein.
»Ich habe gesnackt«, korrigierte er sie. »Jetzt ist Essenszeit.«
»Eigentlich ist Aufbruchszeit«, sagte sie. »Rosie wartet auf uns. Lasst uns jetzt einpacken, okay?«
Mac nickte und ging in die Aufnahmekabine, um dort zusammen mit Irv und Ford die Instrumente und das übrige Equipment abzubauen. Über uns rumorte Ames herum. Layla richtete ihre Aufmerksamkeit auf Spence, der noch immer schlaff auf der Couch lag. Seit er eingenickt war, hatte er sich nicht mehr gerührt.
»Zum Glück nüchtert er ziemlich schnell aus«, sagte sie, ging zu ihm hin und rüttelte ihn an der Schulter. »Spence! Wach auf. Zeit zum Aufbruch.«
»Nur noch fünf Minuten«, nuschelte er in die Kissen.
Layla schüttelte den Kopf und hob die Wodkaflasche vom Boden auf. Sie war bereits dabei, sie zuzuschrauben, als sie ihre Meinung änderte und sich einen Schluck genehmigte. Dann hielt sie mir die Flasche hin.
In den nächsten Wochen würde ich diesen Moment wieder und wieder Revue passieren lassen. Es war die reine Blödheit. Wenige Sekunden. Und doch war es ein Meilenstein, der Wendepunkt zwischen Vorher und Nachher. Ich habe keine Ahnung, warum ich die Flasche nahm und sie mir an die Lippen setzte. Vielleicht, weil der Abend so anstrengend war. Oder weil ich ahnte, was mir noch mit Ames bevorstand. Wieso auch immer, ich tat es und nahm einen großen Schluck, kniff die Augen zusammen und schluckte herunter.
Als ich sie wieder öffnete, stand meine Mutter in der Tür.
Genau wie Ames war sie wie aus dem Nichts aufgetaucht. Als ich ihr Gesicht sah, trat alles um mich scharf zutage: das glatte Glas der Flasche in meiner Hand; Spence’ Fuß, der über der Kante der Couch baumelte; die Jungs, die sich am Rand meines Blickfelds bewegten und miteinander sprachen; Layla neben mir, die ebenso überrascht war wie ich. Und dann wieder die Flasche, in meiner Hand.
»Sydney?« Als wäre sie sich nicht sicher, dass ich es war. Der Krater zwischen ihren Brauen war so tief wie nie zuvor. »Was ist hier los?«
»Mom«, sagte ich hastig und stellte die Flasche hin. Dies erschien mir wichtig, obwohl ich bereits wusste, dass es keinen Unterschied mehr machte. »Es ist nicht so … Sie haben nur das Studio benutzt.«
»Du trinkst Alkohol.« Eine Feststellung, doch sie drückte so viel Unglauben aus, dass es genauso gut eine Frage hätte sein können.
»Nein, eigentlich nicht.« Ihr Blick wanderte zu der Wodkaflasche, dann zu Spence, der leise auf der Couch vor sich hin schnarchte. »Ich meine, ich habe nur diesen einzigen Schluck genommen. Gerade eben.«
»Du trinkst«, sagte sie noch einmal. Ein Blick in die Aufnahmekabine. »Wer sind diese Leute in Peytons Studio?«
»Das ist die Band meines Bruders«, erklärte Layla. Meine Mutter sah sie an. »Mac. Sie haben ihn in unserer Pizzeria kennengelernt? Sie mussten ein Demo aufnehmen und Sydney hat …«
»Ich hab’s dir doch erzählt, weißt du noch?«
»Und ich habe Nein gesagt.« Ihre Stimme war scharf, jede Silbe eine Klinge. Sie sah mich an. »Du hast mich vorsätzlich hintergangen, Sydney. Und du trinkst Alkohol, hier in unserem Haus, zusammen mit mir wildfremden Leuten.«
»Mom!«
Sie hob eine Hand. Stopp. »Ich will nichts hören. Das war ein langer, entsetzlicher Abend. Sorg einfach dafür, dass diese Leute von hier verschwinden. Aber sofort!«
Layla trat augenblicklich in Aktion und schüttelte Spence so energisch, dass er endlich aufwachte. »Was«, murmelte er.
»Komm jetzt«, sagte sie zu ihm. Dann marschierte sie zum Mischpult und drückte auf den Knopf für die Gegensprechanlage. »Beeilt euch, Jungs. Zeit für den Abflug.«
Eric, der uns den Rücken zugewandt hatte, seufzte. »Wir machen doch schon so schnell wir können. Aber mit dem Equipment muss man vorsichtig sein.«
»Macht schon!«, bellte sie und nahm die Hand vom Mischpult. Daraufhin drehten die Jungs verdutzt die Köpfe und sahen meine Mutter. Mac riss die Augen auf. Es war seltsam, ihn überrascht zu sehen. Im nächsten Moment setzte er sich auch schon in Bewegung.
Oh Gott, dachte ich, gleichermaßen dankbar wie erschrocken, als er durch die Kabinentür kam. Layla war mit Spence beschäftigt, und so stand ich allein mit Mom da, als er zu uns trat.
»Mrs Stanford«, sagte er. »Das ist nicht … Sydney wollte mir nur einen Gefallen tun. Ich hätte sie nicht in diese Situation bringen dürfen. Das alles ist allein meine Schuld. Es tut mir schrecklich leid.«
In seiner Stimme lag so viel Aufrichtigkeit und Wärme, dass ich spürte, wie sich etwas in meinem Herzen regte. Jedes Mal, wenn ich glaubte, dass es unmöglich war, noch mehr für ihn zu empfinden, wurde ich eines Besseren belehrt.
Ich ließ meine Hand an seinem Arm hinabgleiten und verwob meine Finger mit seinen. »Das musst du nicht sagen«, sagte ich zu ihm.
»Ich möchte es aber«, erwiderte er.
»Entschuldigung, aber wer sind Sie?«, bemerkte meine Mutter spitz.
»Mac«, sagte ich. »Laylas Bruder. Mein Schulfreund.«
»Ihr Freund-Freund«, sagte eine Stimme aus der Richtung der Tür. »Entweder das oder einfach nur ein Kerl, mit dem sie auf Parkplätzen rummacht.«
»Was!«
Ich drehte mich langsam um und sah Layla, die hinter mir zur Salzsäule erstarrt war. Sie blickte auf unsere ineinander verschlungenen Hände mit demselben entgeisterten Gesichtsausdruck wie meine Mutter auf die Flasche.
»Ich habe sie gesehen«, sagte Ames zu meiner Mom. »Eigentlich wollte ich es dir nicht erzählen, weil ich dachte, dass Sydney es tut. Aber wie’s aussieht, weißt du jetzt Bescheid.«
»Jetzt weiß ich Bescheid«, wiederholte Mom. Zu Mac sagte sie: »Ist das Ihr Wodka?«
»Nein«, sagte er. »Ist es nicht.«
Sie sah mich an. »Ich will, dass diese Leute von hier verschwinden, Sydney. Hast du mich verstanden?«
»Mrs Stanford …«, setzte Mac an.
»Kein Wort!« Sie hielt den Blick unverwandt auf mich gerichtet, düster, zornig und hart. »Verlassen Sie einfach nur mein Haus und nehmen Sie Ihre Freunde mit. Sofort!«
Mac hielt meine Hand noch einen Moment länger fest. Dann öffnete er seine Finger und ließ mich los.
Während des Aufbaus des Equipments hatten sie in einer Tour geredet: über die optimalen Instrumentenstandorte, über Erics entzündeten Wirbel, eben dieses typische Hickhack, wenn eine Gruppe von Leuten versucht, etwas gemeinsam auf die Beine zu stellen. Während des Abbaus sagte niemand ein Wort. Das wusste ich deshalb so genau, weil ich angestrengt lauschte, während ich in die Augen meiner Mutter starrte, die mich noch immer fixierten. Nachdem ich so lange an meinem eigenen unsichtbaren Ort ausgeharrt hatte, war ich auf einmal mitten in ihr Blickfeld gerückt.
Nur nicht so, wie ich es mir gewünscht hatte.
Wie aus der Ferne nahm ich auch noch alles Weitere wahr: Layla, die sich wortlos an mir vorbeidrängte, einen taumelnden, verschlafenen Spence im Schlepptau. Erics und Fords huschende, alarmierte Blicke. Wie überraschend leicht sich Irvs große Hand anfühlte, als er sie mir kurz auf die Schulter legte. Und schließlich Mac, der als Letzter ging. Erst dann wendete meine Mutter den Blick von mir ab und sah ihm hinterher, aber ich schaffte es nicht, das Gleiche zu tun. Ich war noch nicht bestraft worden, hatte noch keine Vorstellung, was als Nächstes passieren würde. Doch all der Platz in meinem Herzen, der früher nur Leere gewesen war, schrumpfte bereits in sich zusammen. Als die Tür hinter ihnen zufiel, hatte er sich in nichts aufgelöst.
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Wir waren nicht in einem Gerichtssaal, und niemand forderte mich auf, mich zu erheben. Dennoch war mir sofort klar, dass hier eine Urteilsverkündung stattfand.
Meine Mutter, die mir gegenüber am Tisch saß, räusperte sich, dann sah sie meinen Vater an. Es war sieben Uhr am darauffolgenden Morgen; eine halbe Stunde vorher war er in mein Zimmer gekommen und hatte gesagt, ich solle aufwachen, duschen und nach unten kommen. Ersteres war ein Leichtes, da ich die ganze Nacht über kein Auge zugetan hatte. Dies hier allerdings würde schwer werden.
»Sydney«, begann er, als ich unter dem Tisch meine Beine fest übereinanderschlug. »Ich glaube, wir müssen dir nicht erst sagen, dass wir unglaublich enttäuscht von dir sind.«
Ich sagte nichts. Ich wusste, dass ich noch nicht an der Reihe war.
»Deine Mutter hat dir gesagt, dass deine Freunde das Studio nicht benutzen dürfen«, fuhr er fort. »Und trotzdem hast du sie dazu eingeladen. Du bist noch minderjährig und kennst die Regeln, die in diesem Haus gelten. Und doch war Alkohol mit im Spiel und du hast selbst welchen getrunken.«
Ich konnte einfach nicht an mich halten. »Ich habe doch nur …«
Er hob die Hand hoch, doch es war der zornige Blick meiner Mutter, der mich mitten im Satz abbrechen ließ.
»Du weißt genau, wie sehr uns die Sorge um deinen Bruder und seine Situation zu schaffen macht. Es ist uns schlichtweg unbegreiflich, dass du unseren Kummer, den Kummer dieser Familie, mit solch einem Verhalten noch vergrößern willst.«
»Ich wollte niemandem Kummer bereiten«, sagte ich leise, den Blick starr auf die Tischplatte gerichtet. »Ich wollte einfach nur einem Freund helfen.«
»Meinst du diesen Mac?«, sagte meine Mom, und so, wie sie seinen Namen aussprach, klang es, als würde sie von Herpes oder Furunkeln sprechen. »Ames hat gesagt, ihr wärt ein Paar.«
Ich merkte, wie mein Gesicht heiß wurde vor Wut. »Ames weiß gar nichts über mich.«
»Offensichtlich nicht. Er hatte sich nämlich auf einen ruhigen Filmabend mit dir eingestellt und ist stattdessen mitten in eine Party geplatzt.«
»Es war keine Party!«
»Sydney! Einer der Jungs war betrunken!«
»Das ist Laylas Freund und er war gar nicht eingeladen. Ich kenne ihn kaum!«
»Na, das ist aber beruhigend!«, erwiderte meine Mutter schnippisch.
»Das ist nicht …« Ich brach ab und zwang mich dazu, tief Luft zu holen. »Mac und Layla sind meine Freunde. Macs Band hat die Chance, bei einem Wettbewerb mitzumachen, und dafür brauchen sie ein Demo. Wir haben ein Tonstudio.«
»Ein Tonstudio«, sagte meine Mom, »dessen Benutzung wir untersagt hatten.«
»Aber anfangs nicht!«, hob ich hervor. »An dem Abend, an dem wir Pizza bestellten, warst du zuerst damit einverstanden. Und dann hat Peyton angerufen und du wurdest sauer, und – zackbum – war alles wieder anders.«
»Hier geht es nicht um deinen Bruder«, warf mein Vater ein.
»Nein, ausnahmsweise mal nicht!« Beide machten überraschte Gesichter. Meine Stimme hörte sich schrill und laut an. »Es dreht sich immer alles um Peyton, die ganze Zeit. Und das ist okay so. Ich verstehe das. Aber das hier war mal eine Sache, die ich für mich wollte.«
»Du wolltest dich mit deinen Freunden in unserem Haus heimlich betrinken«, sagte Mom. »Na großartig. Einfach wunderbar.«
»Nein«, sagte ich, erneut so laut, dass mir mein Vater einen scharfen Blick zuwarf. »Ich wollte meinen Freunden dafür danken, dass sie so nett zu mir sind. Mich bei ihnen revanchieren, weil sie mich in ihre Clique aufgenommen haben. Das ist alles. Das ist die ganze Geschichte.«
Mom seufzte und nippte an ihrem Kaffee, während mein Vater sich nach vorne lehnte. »Du wirst sicher verstehen können«, sagte er, »wie verwunderlich es für uns ist, dass du dich Menschen, die wir kaum kennen, so nahe fühlst, dass du so unser Vertrauen missbrauchst.«
»Ich wollte ja, dass ihr sie kennenlernt«, sagte ich. »Das will ich immer noch. Ich habe Mac an dem Abend, an dem wir über die Benutzung des Studios gesprochen haben, hereingebeten. Ich habe ihn dir vorgestellt, Dad. Ich habe kein Geheimnis aus ihm gemacht.«
»Oh, na dann, schön«, warf meine Mom ein. »Weil ich mich nämlich schon gefragt habe, ob du uns nicht in allem belogen hast.«
»Warum bist du bloß so?«, fragte ich sie. »Ich bin niemand, der Ärger macht. Und das weißt du. Das war ein Abend, ein Vorfall. Ein Fehler. Und es tut mir leid. Aber du kannst nicht …«
»Dein Bruder hat auch mit einem Fehler angefangen«, entgegnete sie. »Und darauf folgte ein nächster. Und ein nächster.«
»Ich bin nicht Peyton«, sagte ich. Es schien verrückt, das sagen zu müssen, wo sie mir doch mein Leben lang genau das immer zu verstehen gegeben hatten.
»Damit hast du verdammt recht. Und solange ich ein Wörtchen mitzureden habe, wirst du auch nicht werden wie er.« Im Aufstehen schob sie den Stuhl nach hinten. »Am Montag erkundigen wir uns als Allererstes bei der Perkins Day, ob die Möglichkeit besteht, dass du dorthin zurückwechselst. Bis dahin gehst du zur Schule und nirgendwo sonst hin. Ich will dich jeden Tag um halb vier hier zu Hause sehen, bis alles geregelt ist.«
»Geregelt?« Meine Stimme schwoll an, während Panik in mir aufstieg. »Ihr könnt mich nicht dazu zwingen, die Schule zu wechseln.«
Auf einmal machte sie einen Satz nach vorn, fuhr über den Tisch hinweg auf mich zu, dass ihre Hände laut auf die Platte knallten. »Ich«, sagte sie, so nah vor meinem Gesicht, dass ich erschrocken zurückwich, »kann tun, was ich will. Ich bin deine Mutter und ich mache die Regeln. Und du wirst dich von jetzt an gefälligst daran halten. Und damit basta.«
Sie zog sich zurück und richtete sich auf, aber ich blieb, wo ich war. Ich hielt noch immer die Armlehnen meines Stuhls umklammert, als sie den Raum verließ.
Einen Moment lang saß mein Vater einfach nur da und sagte nichts. Wir wussten beide, dass er ihr folgen würde, wie er es immer tat. Aber es war das kurze Zögern davor, woran ich mich später erinnerte. Als wäre dies der Moment gewesen, in dem sich etwas an den eingefahrenen Rollen meiner Eltern hätte ändern können. Vielleicht hätte er mir zugehört, wenn ich versucht hätte, es zu erklären. Schlimmer hätte das Ganze schließlich nicht mehr werden können. Ich würde es jedoch nie erfahren, weil er in diesem Moment aufstand, abgekämpft und müde, und seinen Stuhl nach hinten schob.
Das Gericht hatte sich vertagt.
 
Alles, was an diesem Abend passiert war, hatte ich Peyton zu verdanken. Nach unserem Gespräch hatte er Mom tatsächlich auf ihrem Telefon erreicht, just in dem Augenblick, als meine Eltern ins Hotel eincheckten. Ich konnte die Szene vor meinem geistigen Auge sehen, wie sie den Anruf entgegennahm, ihr Gesicht, das sich wie immer beim Klang seiner Stimme erhellte. Und dann ihr Lächeln, das gefror, gefolgt von Verwirrung, als er ihr schonungslos eröffnete, dass er sie auf keinen Fall sehen wollte. Ich stellte mir vor, wie sie Einwände erhob, Erklärungen vorbrachte, die Stimme erstickt in Tränen, die ihr schließlich in die Augen stiegen. Dann Schweigen, als Peyton ihr mitteilte, dass er an der Zeremonie nicht teilnehmen würde, auch nicht, wenn sie es täte, und dann einfach auflegte.
All dies konnte ich mir mühelos vorstellen, genau wie die Rückfahrt nach Hause und den Moment, wo sie hereinkam und Ames ihr eröffnete, was unten vor sich ging. Merkwürdig war, dass mir alles, was danach passiert war, noch immer wie ein Traum vorkam, obwohl ich es doch selbst erlebt hatte.
Sonntagmorgen war meine Mutter ausgeruht und bereit, sich auf ein neues Projekt zu stürzen: auf mich. Dies wurde mir augenblicklich klar, als ich zum Frühstück in die Küche kam und sie am Tisch sitzen sah, vor sich einen nagelneuen Ordner, einen Stapel Papier und ihren Kaffeebecher.
»Also, ich habe mich mit der Rektorin der Perkins Day in Verbindung gesetzt«, legte sie los, ohne Guten Morgen zu sagen, »und sie ist der Meinung, dass ein Wechsel mitten im laufenden Schuljahr nicht in deinem Interesse wäre.«
Ich hielt inne, um Mrs Florence – eine hagere Frau mit vogelähnlichen Gesichtszügen, die mich nie sonderlich gemocht hatte – ewige Dankbarkeit zu schwören. »Dann bleibe ich also auf der Jackson High?«
Meine Mutter nahm ihren Kaffeebecher und trank einen Schluck. »Bis auf Weiteres, ja. Wenn das Schuljahr zu Ende ist, werden wir die Sache noch mal neu überdenken. In der Zwischenzeit wird es eine Reihe von Veränderungen geben.«
Das klang alles andere als verlockend. Ich ging zum Kühlschrank hinüber, nahm die Milch heraus, dann schnappte ich mir die Müslischachtel und eine Schüssel. Sie wartete darauf, dass ich fragen würde, was mir genau drohte – das wusste ich –, und die einzige Macht, die ich noch besaß, war, ihr diesen Gefallen nicht zu tun. Also schwieg ich.
»Ab morgen«, sagte sie, »wirst du den Förderunterricht und das Training für die SAT-Prüfungen im Kiger-Center besuchen. Von Montag bis Freitag, halb vier bis fünf.«
Jenn arbeitete im Kiger-Center, es war eingebettet in die Einkaufsmeile, die sich direkt gegenüber der pförtnerbewachten Toreinfahrt zu den Arbors befand. »Aber meine Noten sind gut, genau wie meine Ergebnisse der Testprüfungen.«
»Es gibt immer noch Luft nach oben«, erwiderte sie. »Außerdem trifft sich jeden Mittag eine Kiger-Lerngruppe an der Jackson High. Auch dafür habe ich dich angemeldet.«
»Ich muss in meiner Mittagspause lernen?«
Sie fixierte mich mit ihrem Blick. »Du bist jetzt in der Elften. Sich auf die College-Aufnahmetests vorzubereiten, ist da immens wichtig. Du kannst alle Übung brauchen, die du kriegen kannst.«
»Aber«, sagte ich, obwohl ich bereits wusste, dass alles Argumentieren sinnlos war, »ich tue doch sowieso schon nichts anderes außer Lernen.«
Sie schlug den Ordner auf und kritzelte etwas auf ein Blatt Papier darin. »Na dann bist du ja bestens gerüstet, um an die Perkins Day zu wechseln. Oder an eine der anderen Schulen, die ich im Auge habe.«
»Andere Schulen?« Das wurde ja immer schlimmer.
»Seitdem ich mich das letzte Mal mit dieser Materie befasst habe, sind ein paar interessante Alternativen hinzugekommen«, erklärte sie. Sie nahm einen Zettel aus ihrem Ordner und legte ihn vor mich hin. »Kiffney-Brown ist meine erste Wahl, aber da muss man sich richtig reinhängen, wenn man den Aufnahmetest bestehen will. Außerdem gibt es da eine neu eröffnete Charter-Schule, mit mathematisch-naturwissenschaftlichem Profil, die einen sehr guten Eindruck macht. Aber dazu muss ich noch mehr Informationen einholen.«
Ich hatte gedacht, dass die Angst, die mich seit Donnerstagabend begleitete, bereits ihren Höhepunkt erreicht hätte. Aber die ausgedruckte Liste von Schulen – jeweils zusammen mit der durchschnittlich erreichten SAT-Punktzahl aller Schüler, der Höhe der Schulgebühren (falls zutreffend) sowie den Immatrikulationsvoraussetzungen – machte deutlich, dass ich mich dahingehend geirrt hatte. Ich kannte meine Mutter, wenn sie so drauf war. Peyton war es endlich gelungen, sie davon abzuhalten, sein Leben zu organisieren. Jetzt konnte sie ihre sämtlichen Energien und ganz zu schweigen von endlos viel gewonnener Zeit in mich investieren.
»Das sind nur die Nachwehen der Ereignisse«, erklärte Mac, als ich ihm davon berichtete. Zum Glück hatten meine Eltern mein Telefon nicht einkassiert – noch nicht – und so konnte ich mich bei ihm melden, so oft ich wollte, solange ich noch die Chance dazu hatte. »Es hat ihr einen Mordsschreck eingejagt, dich mit der Flasche zu sehen und uns alle drumherum. Das hat sie zu sehr an deinen Bruder erinnert.«
»Sie will, dass ich auf die Kiffney-Brown gehe«, sagte ich. »Das ist so was wie die Schule für Genies. Ich glaube, sie hat den Bezug zur Realität verloren. Selbst mit den ganzen Fördermaßnahmen, für die sie mich angemeldet hat, habe ich da nie im Leben eine Chance.«
»Vermutlich wär’s aber trotzdem noch besser als diese Charter-Schule«, erwiderte er. »Irv hat ein paar Freunde dort. Er sagt, das ist wie im College.«
Wieder verspürte ich diese entsetzliche Angst. Nicht wegen der hohen Leistungsanforderungen, obwohl ich auch die reichlich beunruhigend fand. Schlimmer jedoch war die Vorstellung, dass ich von ihm, Layla und dem Rest dieser Welt, in der ich endlich ein Plätzchen gefunden hatte, wegmüsste. Vorausgesetzt, ich war dort überhaupt noch erwünscht.
»Hat sie irgendwas gesagt?«, fragte ich ihn wieder. Ich hatte Layla bereits mehrere Nachrichten geschrieben und war sogar so weit gegangen, ihr auf die Mailbox zu sprechen, doch sie hatte nicht reagiert. Fairerweise musste man sagen, dass sie klipp und klar gesagt hatte, was sie davon hielt, wenn man als ihre Freundin was mit ihrem Bruder anfing. Aber ich hoffte auf Vergebung oder darauf, wenigstens eine Chance zu bekommen, die Dinge zu erklären.
»Sie ist vollauf mit Spence beschäftigt«, sagte er. »Drama hoch zehn. Du kennst die beiden ja.«
Dass er um meine Frage herumlavierte, war gut gemeint, aber ich fühlte mich dadurch nur noch elender. Für mich waren die Chathams so etwas wie das Karussell, das wie aus dem Nichts mitten im Wald steht. Ich hatte nicht gewusst, dass sie existierten; es war reines Glück gewesen, dass ich über sie gestolpert war. Und jetzt konnte ich sie nicht einfach wieder vergessen und zu meinem alten Ich zurückkehren. Allein zu wissen, dass sie da draußen waren, machte alles anders. Insbesondere mich.
Montagmorgen schickte mich meine Mutter in die Schule, ausgerüstet mit einem eigens für mich angelegten Ordner, in dem sich Informationen zu der Kiger-Lerngruppe (mit täglicher Anwesenheitskontrolle, hatte sie mit gelbem Marker hervorgehoben) sowie eine Broschüre mit allen Details der Nachmittagskurse befanden. Als ich noch vor dem ersten Klingeln mein Schließfach erreichte, wartete dort bereits Mac auf mich. Der einzige, wenn auch große Vorteil an der ganzen Sache war, dass es für uns nun keinen Grund mehr gab, uns noch weiter zu verstecken.
»Hey«, sagte er. »Lange nicht gesehen.«
Ich lächelte oder versuchte es zumindest, während er mich umarmte und an sich drückte. Um uns herum herrschte der typische Jackson-Trubel, doch als ich mein Gesicht an seiner Brust vergrub, wurde alles still. Er roch nach Seife und Kaffee, und alles, was ich wollte, war, zu verweilen und so lange wie möglich seinen Duft einzuatmen. Aber es klingelte bereits zum Unterricht, und so brachte er mich noch bis zu meinem Klassenraum, küsste mich und verschwand dann im Gewühl.
Ich hielt allerdings ständig Ausschau nach ihm und nach Layla. Die Jackson High, die anfangs riesig und überwältigend gewirkt hatte, war, seitdem ich hier Freunde hatte, überschaubar, ja sogar wohlvertraut geworden. Doch ohne unsere gemeinsamen Mittagspausen blieb es allein dem Zufall überlassen, ob ich einen von ihnen zu Gesicht bekam. Zwischen der zweiten und dritten Stunde erhaschte ich über ein Meer von Köpfen hinweg einen kurzen Blick auf Eric. Bei jeder Gelegenheit schob ich einen Schlenker zu Laylas Schließfach ein, nie war sie da. In der Mittagspause, als ich zur Lerngruppe eilte, reckte ich den Hals, um durch die Fenster zu den Bänken hinüberzusehen, an denen sie sich immer trafen, allerdings ohne Erfolg. Der Plan meiner Mutter ging auf. Ich war wieder allein. Doch diesmal fiel es mir um ein Vielfaches schwerer.
»Das wird schon alles«, tröstete Mac mich an diesem ersten Nachmittag, als wir uns einige wenige Minuten an seinem Truck abknapsten, bevor ich zum Kiger-Center weitermusste. Meine Mutter hatte mir bereits zwei Nachrichten geschickt, um mich daran zu erinnern, dass wir uns um Punkt halb vier dort zu einer Überblicksveranstaltung treffen würden. »Ist doch gerade mal der erste Tag. Wir finden eine Lösung, versprochen.«
Ich wollte das so gern glauben, und ihm auch. Aber ich kannte meine Mutter. Wenn sie erst einmal ein Projekt am Wickel hatte, dann ließ sie nicht mehr locker. Das sagte ich allerdings nicht, als er sich zu mir runterbeugte und seine Lippen auf meinen Mund legte. Als wir uns schließlich wieder voneinander lösten und ich die Augen öffnete, sah ich Layla am anderen Ende des Parkplatzes. Sie hatte ihre Armeejacke an, das Haar hing ihr lose um die Schultern, und als sie uns erblickte, blieb sie stehen. Wir schauten einander einen kurzen Moment lang an, ohne dass Mac, der zwischen uns stand, davon etwas mitbekam. Dann drehte sie sich um und stiefelte wieder in die Richtung zurück, aus der sie gekommen war.
 
»Okay«, sagte Jenn später an diesem Nachmittag, als meine Mutter endlich das Kiger-Center verließ, nachdem sie dort alle mit ihren Fragen und Einwänden an den Rand der Erschöpfung gebracht hatte. Es war halb fünf, sodass mir eigentlich keine Zeit mehr blieb, mit irgendwas richtig anzufangen, aber Mom hatte trotzdem darauf bestanden, dass ich dablieb, bis die Zeit um war. »Also, was ist eigentlich los?«
Wir saßen in der Lobby. Ihre Nachhilfeklasse, die sich fast ausschließlich aus Arbor-Kindern zusammensetzte, schrieb am anderen Ende des Flurs einen Übungstest.
»Die Kurzversion: Sie hat mich dabei erwischt, wie ich in ihrer Abwesenheit Freunde zu uns eingeladen und Alkohol getrunken habe.«
Sie machte große Augen. Bei Jenn war immer mit einer Reaktion zu rechnen. »Im Ernst?«
Ich nickte. »In der längeren Version versuche ich, meinen Freunden aus der Klemme zu helfen, während Ames wie immer ein Widerling ist und meine Mom genau in dem Augenblick zur Tür hereinschneit, als ich den ersten und einzigen Schluck Alkohol trinke.«
»Die lange Version klingt komplizierter.«
»Darum ist sie auch länger.« Ich lehnte mich in dem unbequemen Stuhl zurück; er war eindeutig nur zum vorübergehenden Daraufsitzen gedacht und nicht zum gemütlichen Verweilen. »Meine Eltern wollten eigentlich nach Lincoln, um an dieser Veranstaltung von Peyton teilzunehmen. Aber er hat ihr gesagt, dass er sie nicht dabeihaben will. Sie kommt also nach Hause zurück, erwischt mich auf frischer Tat, und seitdem habe ich mehr oder weniger Hausarrest.«
»Abgesehen von dem Förderunterricht und dem SAT-Vorbereitungskurs hier bei uns«, sagte sie. Sie sah sich nach allen Seiten um und senkte die Stimme, bevor sie hinzufügte: »Den übrigens kein Mensch macht. Noch nicht mal die Leute, die es bitter nötig hätten. Und zu denen gehörst du nicht.«
»Sie hat mich außerdem noch für die Kiger-Lerngruppe angemeldet, die sich jeden Mittag bei uns an der Schule trifft.«
»Was?« Noch größere Augen. Himmel, wie ich Jenn liebte! »Was bezweckt sie damit? Sollst du das nächste Jahr gleich ganz überspringen, oder wie?«
»Sie liebäugelt mit der Kiffney-Brown. Oder dieser neuen Charter-Schule.«
»Oh Mann. Du willst weder auf die eine noch auf die andere. Unter den Schülern der Kiffney herrscht ein dermaßen gnadenloser Konkurrenzkampf, dass es schon fast an Mordlust grenzt. Und an der Marks-Charter wird knallhart gesiebt, ich kenne Leute, die haben Psychopharmaka gegen Angststörungen eingeschmissen, nur um das Bewerbungsgespräch dort zu überstehen.« Das hier war ihr Metier. »Wie dem auch sei, jedes Kind weiß, dass die Uni-Zulassungsstellen vor allem auf Kontinuität in der Schullaufbahn achten. Will deine Mom wirklich, dass du dem Aufnahmegremium erklären musst, warum du innerhalb von zwei Jahren dreimal die Schule gewechselt hast?«
»Ich glaube, zurzeit will sie mich einfach von Mac und Layla fernhalten. Alles andere ist zweitrangig, so sehr sie sich auch bemüht, es anders darzustellen.«
Am Ende des Flurs erklang lautes Gekicher. »Ich kann euch hören!«, rief Jenn und sofort kehrte wieder Ruhe ein. Sie seufzte, schüttelte den Kopf, dann sagte sie: »Von Layla habe ich ja schon gehört. Aber wer ist Mac?«
»Ihr Bruder«, erwiderte ich. »Der Pizzabote von deiner Party? Erinnerst du dich überhaupt noch an ihn?«
»Ich habe versucht, möglichst alles von diesem Abend zu vergessen.« Sie räusperte sich. »Und welches Problem hat sie mit ihm?«
Ich sah auf meine Hände und überlegte, wie ich am besten erklären sollte, was zwischen Mac und mir lief. Ich suchte noch immer nach den richtigen Worten, als ich sie auflachen hörte. Mit alten Freunden ist es manchmal so, dass man ohne Worte Bände spricht.
»Sydney«, sagte sie und gab mir einen freundschaftlichen Klaps auf den Oberschenkel. »Oh mein Gott. Warum hast du mir nichts davon erzählt?«
»Es ist wirklich …«
»Du wirst ja knallrot!« Sie johlte. »Kein Wunder, dass du dich in der letzten Zeit nicht mehr mit mir treffen wolltest.«
Ich sah sie an. »Tut mir leid, dass ich so eine lausige Freundin war. Ich bin … irgendwie in der Versenkung verschwunden.«
Eine Minute lang sagte sie nichts und ließ meine Worte und die daran geknüpfte Entschuldigung auf sich wirken. Dann lächelte sie. »Ist schon okay. Aber im Ernst, drück mal auf die Rückspultaste und erzähl alles von Anfang an. Und ich will natürlich auch ein Bild von ihm sehen. Hast du eins?«
Das hatte ich. Mehrere, um genau zu sein: ein paar von dem Abend am Karussell und eine Handvoll, die ich auf unseren Lieferfahrten vom Beifahrersitz aus geschossen hatte. Aber es gab nur eines mit uns beiden drauf, aufgenommen im Fahrerhaus des Trucks am Commons Park. Ich hatte mein Telefon auf Armeslänge gehalten und mich an ihn geschmiegt, während er sein Kinn auf meinen Kopf gelegt hatte. Im Fenster hinter uns sah man die fallenden Blätter. Klick.
»Wow«, sagte sie, als ich durch die Fotos scrollte. »Ich muss wirklich sternhagelvoll gewesen sein. Sonst würde ich mich definitiv an ihn erinnern.«
Ich lächelte. »Er ist wirklich ein lieber Kerl. Und das alles ist auch echt noch ganz frisch. Und jetzt der Ärger mit meinen Eltern und mit Layla, die es spitzgekriegt hat …«
»Spitzgekriegt?«, wiederholte sie. »Wie, war das etwa ein Geheimnis?«
»So was in der Art, ja.« Ich klickte die Fotos weg. »Eine Freundin von ihr war mal mit ihm zusammen und hat ihn ziemlich brutal abserviert.«
»Aber so was würdest du doch nie tun«, erklärte sie mit so viel Gewissheit in der Stimme, als würde sie eine mathematische Formel oder Geschichtsdaten aufsagen. »Und das weiß sie bestimmt doch, oder?«
»Hoffentlich«, sagte ich. »Zurzeit spricht sie nicht mit mir.«
Jenn lehnte sich nach hinten und schlug ihre Beine übereinander. »Wow. Wir sprechen uns zwei Wochen nicht und in der Zeit verändert sich dein ganzes Leben. Und alles, was bei mir neu ist, ist mein Handyklingelton.«
»Hör schon auf!«, sagte ich lächelnd.
»Ist doch wahr!« Sie schaute durch die große Fensterfront nach draußen auf den dahinfließenden Verkehr. »Vielleicht sollte ich an die Jackson High wechseln?«
»O ja, bitte! Dann kannst du mit mir zusammen zur Kiger-Lerngruppe gehen.«
Sie schnaubte verächtlich, dann blickte sie auf ihre Uhr. »Ich muss wieder zurück zu meinen Hohlrüben.«
»Jenn!«, sagte ich überrascht.
»Ach komm. Das ist kein großes Geheimnis, glaub mir. Die meisten von ihnen machen diesen Kurs zum dritten Mal.« Sie beugte sich vor und umarmte mich hastig. »Es tut mir leid für dich, dass du hier gelandet bist, trotzdem freu ich mich, dich zu sehen. Ist das mies von mir?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Hoffentlich bekommst du mich nicht so schnell über. Ich werde nämlich sehr oft hier sein, wenn’s nach meiner Mutter geht.«
»Wird nicht passieren.« Sie stand auf. »Wir sehen uns morgen?«
»Jepp.«
Und dann eilte sie den Flur hinunter und verschwand hinter einer Tür auf der linken Seite. Ich blieb dort sitzen, bis die Uhr über dem Empfangstresen Punkt fünf Uhr anzeigte, dann ging ich hinaus zu meinem Auto. Ich wollte gerade einsteigen, als mein Telefon piepte. Meine Mutter.
Auf dem Weg nach Hause?

Ich schaute mich allen Ernstes verstohlen um, ob sie mich vielleicht von irgendwoher aus der Nähe beobachtete. Das war ihr glatt zuzutrauen.
Fahre gerade los.

Ich ließ den Motor an und setzte rückwärts aus der Parklücke. Drüben am Kiger-Center kamen ein paar von Jenns Hohlrüben schwatzend und lachend aus dem Gebäude spaziert.
Bis gleich, in fünf Minuten, antwortete meine Mutter. Für die meisten war das so etwas beiläufig Dahergesagtes. Aber ich wusste, dass sie die Uhr genau im Blick behalten würde. Ich fuhr im Schneckentempo nach Hause, als würde sich in der Zwischenzeit noch ändern können, was mich dort erwartete. Als ich auf unsere Einfahrt bog, sah ich vor meinem geistigen Auge die Tage, die auf diesen hier folgen würden, Nachmittag um Nachmittag, kleine, säuberliche Quadrate, die den Kalender füllten. Ich verspürte den unbändigen Wunsch, einfach aufs Gas zu drücken und nicht mehr zurückzublicken. Aber ich war ein braves Mädchen, trotz allem, was meine Eltern dachten. Ich ging ins Haus.
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Lächelnd griff ich zu meinem Telefon, das neben meinem Mathebuch lag.
Mädchen, schrieb ich zurück. Ungesund essende Vegetarier. Die mit dem Salat kriegt auch die Zwiebelringe.
Ich drückte auf Senden und wartete. Es war Donnerstagabend und seit fast zwei Wochen galt mein neuer Stundenplan. Allerdings kam es mir schon viel länger vor – wie Jahre, um ehrlich zu sein, auch wenn ich es so gedeichselt hatte, dass ich Mac jeweils für ein paar Minuten vor und nach der Schule treffen konnte sowie manchmal in der Mittagspause auf dem Weg zur Lerngruppe. Abends, wenn ich in meinem Zimmer saß und noch weitere Hausaufgaben machte, behielt ich mein Telefon stets in Reichweite, sodass wir ständig in Kontakt waren. Es war zwar nicht das Gleiche, wie im Auto neben ihm zu sitzen, aber besser als gar nichts.
Wenige Tage zuvor, als wir uns noch schnell vor dem Klingeln an meinem Schließfach getroffen hatten, forderte Mac mich auf, die Augen zu schließen und meine Hand auszustrecken. Ich tat es und spürte, wie etwas auf meinen Handteller fiel.
»Okay. Jetzt kannst du gucken.«
Ich öffnete die Augen. Es war eine Silberkette, ähnlich wie seine, nur dünner und länger, mit einem Heiligenamulett. Es war allerdings nicht das gleiche wie seines; das Bild zeigte einen Mann im Profil, die Augen gen Himmel erhoben.
»Wer ist das?«, fragte ich.
»Keine Ahnung. Ich hab’s in einem von Moms Gläsern gefunden. Sie sammelt die Dinger haufenweise«, sagte er. »Ich habe erst nach Bathilde gesucht, dann nach einem Heiligen, den ich kenne. Doch dann fand ich, dass es irgendwie cooler ist, wenn man nicht weiß, welcher Schutzheilige es ist. So steht er nicht für eine bestimmte Sache, sondern für alles Mögliche. Du kannst dir aussuchen, wofür er sein soll.«
Ich drehte das Amulett zwischen den Fingern. Genau wie das Bild vorne war auch die Rückseite abgerieben, die eingravierte Schrift unlesbar. »Sankt Irgendwas.« Ich blickte zu ihm hoch. »Es ist wirklich wunderschön. Danke.«
»Keine Ursache.«
Er nahm es von meiner Handfläche, öffnete den Verschluss und ich drehte mich um und fasste mein Haar zusammen. Als er die Kette um meinen Hals befestigte, lag das Amulett über meinem Herzen. Das war perfekt, denn genau dort bewahrte ich auch Mac. Von nun an würde die Kette mich jeden Tag daran erinnern, dass ich zwar sehr oft für mich war, aber nicht allein. Nicht mehr.
Obwohl ich alles genau so machte, wie meine Mutter es wollte, hielt sie mich eng an der Kandare. Mein Stundenplan war straff durchorganisiert, meine Tage bestanden allein aus Schule und Lernen. Ich war so oft im Kiger-Center, dass sie mir irgendwann einen Job am Empfang anboten, den Mom nur erlaubte, weil es von uns zu Hause aus gleich um die Ecke war und solche Extras gut aussahen in den College-Bewerbungen. Statt der Nachhilfestunden, die ich, wie Jenn meiner Mutter versicherte, absolut nicht nötig hatte, nahm ich nun Anrufe entgegen, gab Auskünfte und half beim Korrigieren der Übungstests. Das Ganze war zwar nicht halb so lustig wie Pizzaausliefern, aber wenigstens kam ich mal aus dem Haus.
Wieder Volltreffer, schrieb Mac mir wenige Minuten später zurück. Ein Apartment voller Östrogen.
Hast du etwa an mir gezweifelt?

Eine kurze Pause. Dann: Nein.
An den meisten Abenden war es dieses Hin und Her von Nachrichten, das mich über Wasser hielt, neben unseren kurzen Gesprächen zwischen den Liefertouren und den längeren, wenn er zu Hause vorm Schlafengehen noch Hausaufgaben machte. Mein Telefon, das ich schon immer als notwendig erachtet hatte, war nun der einzige Beweis, der mir für mein Leben vor dem Tonstudioabend geblieben war. In der Schule und zu Hause hatte sich alles verändert, aber meine Fotos, Textnachrichten und der Klingelton, den ich speziell Mac zugewiesen hatte (Drehorgelmusik wie bei einem Karussell), zeugten davon, dass ich mal ein anderes Leben gelebt hatte. Auch wenn es zurzeit auf Stand-by war.
»Im Ernst, du verpasst nichts«, berichtete er mir eines Abends. »Irv isst immer noch alles, was er in die Finger kriegt. Und Eric ist besessen davon, noch vor dem Showcase den perfekten Bandnamen zu finden. Alles wie gehabt also.«
»Und wie geht’s deiner Mutter?«
Mrs Chatham hatte in der letzten Woche zweimal ins Krankenhaus gemusst aufgrund von Blutdruckproblemen, verursacht durch ein neues Medikament. Beide Male war sie relativ schnell wieder entlassen worden, aber ich wusste, dass er sich dennoch große Sorgen um sie machte. »Besser«, sagte er. »Ich sag ihr, dass du dich nach ihr erkundigt hast.«
Wir schwiegen beide einen Moment lang. Dann sagte ich es endlich: »Und Layla?«
»Die kriegt sich wieder ein«, sagte er. »Gib ihr einfach etwas Zeit.«
Das war kein Problem, Zeit hatte ich mehr als genug, auch wenn ich nicht frei darüber verfügen durfte. Aber in den Stunden am Nachmittag, wenn ich im Kiger-Center oder in unserer Küche vor meinen Hausaufgaben saß, vermisste ich sie. Nicht auf diese konzentrierte, schmerzhafte Weise, wie ich Mac vermisste, sondern irgendwie weitreichender. Ich dachte an unsere gemeinsame Zeit im Seaside, an übrig gebliebene Pizzaränder zwischen uns auf dem Teller, und daran, wie sie aus dem Fenster starrend mit dem Bleistift auf den Tisch klopfte, während die Jukebox hinter uns Bluegrass spielte. An die aufwendigen Pommesvorkehrungen am Mittag. An ihren Gesang, so hell und klar, oder daran, wie sie mit einem Lachen in der Stimme Eric neckte. Es war wie im Zauberer von Oz, wenn Dorothy von Schwarz-Weiß zu Farbe wechselt und dann wieder zurück. Erst wenn man etwas kennengelernt hat, kann man es vermissen.
Außerdem war mir sehr bewusst, dass Peyton nicht mehr anrief. Noch vor ein oder zwei Monaten hätte ich das nicht mal bemerkt, und wenn doch, wäre ich erleichtert gewesen. Jetzt allerdings sah ich mir an den Nachmittagen, an denen ich zu Hause war, im Fernsehen Big New York oder Los Angeles an und stellte mir vor, dass er und sein Kumpel womöglich gerade das Gleiche taten. Doch statt mich dadurch besser zu fühlen, vermisste ich ihn auf eine Weise, die ich nicht recht deuten konnte. Alles war jetzt anders.
Am folgenden Samstag war ich bei der Arbeit und versuchte einer Neuntklässlerin in Hockeytrikot zu erklären, wie man unsere App runterlud. Mir war nicht klar, ob das Problem an ihrem Telefon oder unserem Internet lag, also krabbelte ich unter den Empfangstresen, um die Verbindung zu trennen und neu aufzubauen. Als ich wieder hochkam, stand Spence vor mir.
»Hey«, sagte er und schenkte mir dieses Zahnpasta-Lächeln, das mir noch von dem Drei-Pizza-Tag in Erinnerung war. »Na, sieh einer an!«
»Na, sieh einer an«, wiederholte ich und forderte gleichzeitig das Mädchen mit einer Geste auf, den Download erneut zu versuchen. »Was machst du denn hier?«
»Nachhilfe für den SAT-Test«, erwiderte er und schob seine Hände in die Hosentaschen. »Ich muss meine Noten auf Vordermann bringen. Hab gehört, hier soll’s so scharfe Nachhilfelehrerinnen geben. Ist da was dran?«
Die Neuntklässlerin trat ein Stück zur Seite, um von ihm wegzukommen. Kluges Mädchen. »Wie geht’s Layla?«
Ein Schulterzucken. »Okay, würde ich sagen. Hab sie in letzter Zeit nicht viel gesehen. Bei mir zu Hause ist mächtig die Kacke am Dampfen.«
»Im Ernst?«
»Ja.« Er wedelte mit der Hand, eine Geste, mit der er die ganze Geschichte zusammenfasste. »Aber ist kein Ding. Wenn ich nur oft genug hier antanze, bin ich in Nullkommanix wieder fein raus.«
In dem Moment kam Jenn den Flur entlang, gefolgt von ihrer Zwei-Uhr-Gruppe. Als die Schüler sich im Knäuel durch die Eingangstür nach draußen schoben, ließ sie sich in den Stuhl neben mir fallen. »Ist es schon fünf?«
»Irgendwo auf der Welt bestimmt«, sagte Spence und lehnte sich auf die Ellbogen gestützt nach vorn. »Das ist mein Standardspruch.«
Jenns höfliches Lächeln zuckte in ihren Mundwinkeln. Ich sah auf meinen Computerbildschirm und klickte den Kiger-Stundenplan auf. »Das ist Spence«, sagte ich zu ihr. »Dein Drei-Uhr-Termin.«
»Ach echt?« Er grinste erst mich an, dann sie. »Mein Tag ist soeben auf einen Schlag besser geworden.«
Und deiner schlechter, kritzelte ich auf ein Stück Papier, das ich Jenn unter dem Tisch zusteckte. Sie zog die Augenbrauen hoch. Laylas Freund, schickte ich hinterher. Inzwischen kannte sie genug Details der Langversion, dass sie nicht mehr Informationen brauchte, um im Bilde zu sein.
»O-kay!«, sagte sie und stand auf. Zu Spence sagte sie: »Hast du deine Lernmaterialien mitgebracht?«
»Meine was?«
»Die Liste, die dir gemailt wurde? Mit den Sachen, die du für jede Stunde benötigst.«
Spence sah mich an. »Meine Mom hat das für mich klargemacht. Nix haben Liste. Sorry.«
Jenn seufzte und kam hinter dem Counter hervor. »Folge mir.«
Das tat er, und so begann die erste von mehreren »irrsinnig qualvollen« (Jenns Wortwahl) Nachhilfestunden.
»Nicht nur, dass er sich für wahnsinnig charmant hält«, sagte sie später zu mir, als wir unsere Sachen zusammenpackten. »Obwohl das allein schon die Härte ist. Nein, er ist außerdem auch noch unglaublich dämlich. Keine sehr schmeichelhafte Kombination. Es überrascht mich, dass Layla ihn erträgt.«
»Sie ist die Allererste, die zugibt, dass sie in puncto Jungs einen miesen Geschmack hat«, erwiderte ich. »Und ich bin mir nicht mal sicher, ob sie überhaupt noch zusammen sind.«
»Um ihretwillen hoffe ich nicht.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu. »Ich kenne das Mädchen nicht mal und bin mir trotzdem sicher, dass sie was Besseres findet.«
Offenbar war das bei Layla jedoch noch nicht angekommen. Denn als ich am nächsten Samstag aus dem Fenster blickte, sah ich, wie Rosie vorm Eingang des Kiger-Centers anhielt. Mrs Chatham saß auf dem Beifahrersitz. Als sie sich zur Rückbank umdrehte, entdeckte ich dort Layla, die in ihrer Tasche auf dem Schoß rumwühlte. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, weshalb sie mich nicht sah, als sie ihrer Mutter antwortete. Dann stieg sie aus dem Auto. Erst als der Wagen davonfuhr und sie durchs Fenster spähte, trafen sich unsere Blicke.
Ich vergesse nie ein Gesicht, hatte sie vor einigen Wochen zu mir gesagt, aber ich fragte mich, was sie dachte, jetzt, wo sie in meins sah. Sie trug einen schwarzen Pulli, Jeans und Bikerboots, ihre Tasche hatte sie um die Schulter geschlungen, und wie jedes Mal, wenn ich sie zu Gesicht bekam, spürte ich, wie sehr ich sie seit jenem Abend vermisste. Vor mir auf dem Tresen leuchtete das Display meines Telefons auf und signalisierte mir den Eingang einer Nachricht. Macs Icon ploppte auf. Ausnahmsweise griff ich nicht danach. Und wie zur Belohnung kam sie herein.
Der Türgong ertönte, aber keine von uns beiden sagte Hallo. Sie kam nicht zu mir an den Empfang, sondern blieb neben einem unserer unbequemen Foyerstühle stehen. Und doch war es ein kleiner Fortschritt, also gab ich mir einen Ruck und ergriff als Erste das Wort.
»Hey. Bist du hier, um Spence zu treffen?«
Sie sah mich an. »Ja. Er hat erzählt, dass du hier arbeitest.«
Dann hatte sie es also gewusst und war trotzdem gekommen. Ein weiteres gutes Zeichen. »Erst seit zwei Wochen.«
»Und gefällt’s dir?«
»Nein«, sagte ich. Daraufhin lächelte sie verhalten, was mich dazu ermutigte, noch hinzuzufügen: »Meine Mutter will, dass ich jeden Tag herkomme. Das kann ich mir dann ebenso gut bezahlen lassen.«
Layla ließ sich auf der Armlehne nieder und legte sich ihre Tasche in den Schoß. »Mac erzählt, dass sie dich an der kurzen Leine hält?«
»Na ja, eher im Würgegriff.« Als ich das sagte, merkte ich, dass ich die Luft angehalten hatte. Aber sie hatte Mac erwähnt – das war doch ein gutes Zeichen, oder? Hoffentlich. »Wie geht’s dir so?«
Sie zuckte mit den Schultern und spielte an den Fransen ihrer Tasche. »Ganz okay. Hab viel zu tun. Meine Mutter war ein paarmal krank. Ich schätze aber mal, das weißt du bereits.«
Bis zu diesem Augenblick war mir unsere Unterhaltung wie ein Kartenhaus vorgekommen, das jeden Moment in sich zusammenfallen könnte. Aber das hier war Layla. Ich war von Anfang an offen mit ihr gewesen. Alles andere fühlte sich falsch an, selbst wenn es möglicherweise sicherer war. »Hör mal«, sagte ich, »ich hätte dir sagen müssen, was ich für Mac empfinde. Tut mir leid.«
Sie biss sich auf die Lippe und fummelte weiter an ihrer Tasche herum. Dann hob sie den Kopf und sah mich an. »Ich hab’s einfach nicht fassen können, dass du’s vor mir geheim gehalten hast. Ich dachte, wir würden uns alles erzählen.«
»Das tun wir doch auch«, erwiderte ich. Sie zog eine Augenbraue hoch. »Okay, okay. Aber du wolltest partout nicht, dass jemals wieder eine Freundin von dir Mac gernhat. Und das hab ich getan. Ich meine … das tue ich. Ich wollte mich nicht zwischen dir und ihm entscheiden müssen. Und dann ist es halt einfach passiert und jetzt hasst du mich.«
»Sydney.« Sie legte den Kopf schräg. »Ich hasse dich nicht.«
»Aber du bist nicht besonders glücklich darüber.«
»Weil ihr zwei es vor mir verheimlicht habt!«
»Aber wie hätte ich es dir denn erzählen sollen? Du hast gesagt, du willst nicht, dass jemals wieder eine deiner Freundinnen Mac datet.«
»Nein, ich habe gesagt«, entgegnete sie, »dass ich nie wieder diejenige sein will, die jemanden in Macs Leben bringt, der ihm wehtut. Hast du das etwa vor?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Gut. Dann gibt’s hier auch kein Problem, außer dass ich mir wegen euch beiden ziemlich blöd vorgekommen bin. Und ich hasse es, wenn ich mir blöd vorkomme. Das weißt du.«
»Tut mir leid«, sagte ich und meinte es auch ernst.
»Okay.« Sie holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Aber falls du ihm doch wehtun solltest, kriegst du von mir einen Tritt in den Arsch. Dann ist mir völlig wurscht, dass du meine beste Freundin bist. Ist das klar?«
»Sonnenklar.«
Jetzt erntete ich ein richtiges Lächeln und dann kam sie zu mir an den Empfang. »Also, dann erzähl mir mal von dieser Nachhilfelehrerin, die Spence unterrichtet. Er behauptet, dass sie voll auf ihn abfährt. Wahr oder nicht?«
In den nächsten zehn Minuten, bis Jenn und Spence aus dem Kursraum kamen, redeten wir, ohne auch nur einmal Luft zu holen. Über Mrs Chathams Besuche in der Notaufnahme und darüber, dass sie nun noch ein weiteres Medikament nehmen musste. Dass Rosie ihr Eislauftraining wiederaufgenommen hatte und darauf hoffte, zur Mariposa-Show zurückkehren zu können. Dass Eric seit Einreichen des Demos noch nichts von den Showcase-Leuten gehört hatte, aber wie üblich voller Optimismus war, und dass die Bandnamendiskussion weiterhin anhielt. Und dann endlich über Spence, der, nachdem er die Hausbar seines Stiefvaters geplündert hatte, zu Hausarrest verdonnert worden war, was Treffen zwischen ihm und ihr nahezu unmöglich machte.
»Aber jetzt bist du hier«, stellte ich fest.
»Ja, nach einigem Taktieren und bloß für eine Stunde«, sagte sie. »Er hat seiner Mutter gesagt, er würde Extrastunden nehmen, damit sie nicht vor fünf mit ihm rechnet. Aber seine Eltern haben auch sein Auto einkassiert, und von unseren kriege ich keins, also sind wir von Rosies Gnade abhängig.«
»Oder Macs«, sagte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Er war ja von Anfang an kein Fan von Spence. Aber nach dem, was er sich neulich Abend bei euch zu Hause geleistet hat, und dem ganzen Ärger, den du gekriegt hast, ist der Ofen völlig aus. Mac macht keinen Finger krumm für Spence. Selbst auf die Gefahr hin, dass er mich dadurch mit bestraft.«
Einerseits war ich gerührt, andererseits hatte ich ein schlechtes Gewissen. »Das tut mir leid.«
»Ist schon okay. Ich verstehe ihn ja.« Sie klemmte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Aber wie du selbst gesagt hast, wenn man jemanden richtig doll mag, dann kann man nicht so ohne Weiteres damit aufhören, auch nicht, wenn noch so gute Gründe vorliegen. Weißt du?«
Ich nickte, und dann kam Jenn den Flur hinunter, mit müdem Gesicht. Hinter ihr hörte ich Spence sagen: »Mach dich locker! Es war nicht als Beleidigung gemeint. Ich habe nur gesagt, wenn du öfter mal lächeln würdest, könntest du ein hübsches Mädchen sein.«
»Halt einfach mal den Rand«, sagte Jenn zu ihm. »Bitte.«
»Ein hübscheres! Ich meinte hübscheres!«, fügte er hinzu, als er um die Ecke bog. »Oh! Baby! Da bist du ja!«
Layla sah ihn einfach nur an, mit ausdrucksloser Miene. Ich sagte: »Ähm, Jenn, das ist Layla. Layla, das ist meine Freundin Jenn von der Perkins Day.«
Jenn reagierte so herzlich wie immer und streckte ihr die Hand entgegen. »Schön, dich endlich mal kennenzulernen. Ich habe schon viel von dir gehört.«
»Ich auch von dir«, erwiderte Layla. Sie schüttelten sich die Hände. »Und? Ist er mittlerweile schon ein Überflieger?«
»Nicht ganz«, sagte Jenn und setzte sich zu mir hinter den Tresen. »Aber wir haben in Bezug auf sein Vokabular einige Fortschritte gemacht.«
»Adorieren«, sagte er zu Layla und schlang ihr einen Arm um die Taille. »Das bedeutet anhimmeln. Bist du jetzt beeindruckt?«
»Nein«, sagte sie und wich vor ihm zurück.
»Und wenn ich eine Portion Pommes spendiere?«, fragte er.
»Das wäre ein Anfang«, seufzte sie und hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Dann sagte sie zu mir: »Sehen wir uns Montag?«
Ich nickte. »Bis Montag.«
Jenn und ich sahen ihnen hinterher, als sie durch die piepsende Tür nach draußen verschwanden. Sie gingen auf das CrashBurger zu, deren Pommes auf Laylas Skala von eins bis zehn eine satte Sieben bekamen. Gut für Spence. Er brauchte jede Hilfe, die er kriegen konnte.
Um fünf fuhren Jenn und ich die Computer herunter, schlossen die Eingangstür ab und verabschiedeten uns voneinander. Ich stand neben meinem Auto und kramte nach meinen Schlüsseln, als ich ein Hupen hörte. Ich drehte mich um und entdeckte Rosie, die nicht weit von mir entfernt in eine Parklücke fuhr. Als ich winkte, forderte Mrs Chatham mich auf, zu ihnen rüberzukommen.
»Hi«, sagte ich, als sie das Fenster runterließ und mich anlächelte.
»Selber hi!«, erwiderte sie. Rosie stellte den Motor ab. »Was machst du hier?«
»Ich arbeite in dem Weiterbildungszentrum«, sagte ich.
»Mom, ich flitze mal eben schnell in die Apotheke. Brauchst du noch irgendwas?«
»Nein. Ich möchte nur ein bisschen mit Sydney plaudern.« Rosie stieg aus dem Wagen und schlug mit einem lauten Knall die Tür hinter sich zu. »Also. Wie ist es zu Hause?«
Ich wusste nicht, wie viel ihr erzählt worden war. Vermutlich aber genug, dass sie sich auf meine Antwort einen Reim machen konnte: »Kompliziert.«
»Ah.« Sie nickte. »Und dein Bruder?«
»Er ist …« Ich ließ den Satz in der Luft hängen, weil ich mir ausnahmsweise mal unsicher war, welches Wort auf Peyton zutraf. »Wir haben ein bisschen geredet. Über meine Mutter und gewissermaßen auch über das, was passiert ist, und noch über andere Dinge. Nicht viel, aber ein bisschen.«
»Das freut mich zu hören.« Sie lächelte mich an. »Kleine Fortschritte sind auch Fortschritte.«
»Mir wird allmählich klar …«, setzte ich an, dann brach ich ab und holte tief Luft. »Im Grunde genommen hatte ich gar keine Ahnung, wie er sich wirklich fühlt. Ich hab ihm nur eine ganze Menge unterstellt. Und deswegen hab ich irgendwie ein schlechtes Gewissen.«
»Das solltest du nicht«, sagte sie. »Beziehungen entwickeln sich weiter, genau wie Menschen. Nur weil man jemanden kennt, heißt das noch lange nicht, dass man alles über ihn weiß. Auch nicht, wenn’s der eigene Bruder ist.«
»Es ist irgendwie merkwürdig. Gerade hab ich Gefallen daran gefunden, mit ihm zu reden, und jetzt spricht er nicht mehr mit unserer Mutter und ruft auch nicht an.« Ich sah auf meinen Schlüsselbund hinunter. »Er ist sauer, weil sie sich zu sehr in sein Leben einmischt, selbst im Gefängnis. Und jetzt hat sie mich als Projekt auserkoren.«
»Ja, ich habe schon gehört«, sagte sie, »dass du anderweitig beschäftigt bist.«
Ich warf einen Blick zum CrashBurger: keine Spur von Layla. Der Uhr draußen vorm Bankgebäude zufolge war es jetzt vier nach fünf. Mom wartete. Aber ich wollte nicht weg, noch nicht. »Die Sache ist die, es stimmt, dass ich etwas Falsches getan habe. Dass ich ihr Vertrauen missbraucht habe. Aber es war das erste und einzige Mal, das erste und einzige Mal, dass ich je über die Stränge geschlagen habe. So, wie sie mich dafür bestraft, könnte man fast meinen, ich bin diejenige, die um ein Haar jemanden umgebracht hat.«
Ein Auto fuhr vorbei, mit lauter Musik und brachial wummernden Bässen, die man sogar in den Zähnen spürte. Mrs Chatham wartete, bis es an uns vorüber war, dann sagte sie: »Sie hat Angst, Sydney. Sie will nicht auch noch dich verlieren.«
»Aber es ist einfach so ungerecht. Ich muss für etwas büßen, was Peyton getan hat. Wieder mal. Ich hab’s so satt.«
Sie sah mich mitfühlend an. »Weißt du noch, als du mir erzählt hast, wie oft du an diesen Jungen denken musst? An den, den dein Bruder überfahren hat?«
»David Ibarra«, sagte ich.
Sie nickte. »Wenn schon du dich so unglaublich schuldig fühlst, stell dir nur mal vor, wie es da erst für sie sein muss? Dein Bruder ist ihr Kind. Ihre Verantwortung. Was immer er tut, fällt auf sie zurück. Immer.«
Ich dachte an Rosie und daran, wie sich ihre Verhaftung auf ihre Familie ausgewirkt hatte. »Was ich damit sagen will, ist, dass deine Mom weder ungeschehen machen kann, was er getan hat, noch die Möglichkeit hat, es je wiedergutzumachen«, fuhr sie fort. »Aber was sie tun kann, ist mit aller Kraft zu versuchen, dass sich so etwas mit dir nicht wiederholt. Es geht dabei ums Bedauern und wie man damit fertigwird. Ihr steckt beide in der gleichen Situation. Vielleicht solltet ihr mal darüber reden.«
»Sie redet nicht über David Ibarra, nie«, antwortete ich. »Was sie betrifft, geht es allein um Peyton.«
»Nur weil man über eine Sache nicht spricht, bedeutet das nicht, dass sie einen nicht beschäftigt. Genau genommen ist das oft der Grund dafür, warum man nicht darüber spricht.«
Ich schwieg einen Moment lang und dachte wieder daran, wie sehr mich Peyton überrascht hatte. Dann sagte ich: »Weil es dadurch real wird.«
»Ganz genau.«
Ein leichter Wind kam auf und wirbelte ein paar Blätter in die Luft. Ich wünschte mir in diesem Moment, ich wäre wieder mit Mac im Commons Park und müsste über all dies nicht nachdenken. Es war einfacher, auf meine Mutter böse zu sein; Mitleid und Empathie sind komplizierte Dinge. Aber es war schon seit Langem nichts mehr einfach gewesen. Ich sah auf die Uhr. Zehn nach fünf.
»Ich sollte jetzt wohl mal gehen«, sagte ich, als Rosie aus der Apotheke kam, eine Tüte in der Hand. Layla war noch immer nirgendwo in Sicht. »Sie flippt aus, wenn ich nicht pünktlich auf der Matte stehe.«
Mrs Chatham nickte. Dann schob sie mir eine Hand durchs Fenster entgegen, die Handfläche nach oben gedreht, die Finger gespreizt. Ich legte meine Hand darauf und sie drückte sie fest. »Denk einfach darüber nach, was ich gerade gesagt habe, ja? Dass du mit ihr reden solltest.«
»Das mach ich«, erwiderte ich. »Und danke.«
Sie zwinkerte mir zu, dann ließ sie meine Hand los, genau in dem Moment, als Rosie die Tür aufmachte und sich hinters Lenkrad schwang. Als ich wieder in meinem Wagen saß, sah ich noch einmal zu ihnen rüber. Sie unterhielten sich, Rosie trank Limo und ihre Mom griff in eine Chipstüte. Ich beobachtete, wie sie sich einen Chip in den Mund warf und dann Rosie die Tüte hinhielt. Rosie fischte sich einen heraus, dann reichte sie ihrer Mutter die Limodose, die sie nahm und einen Schluck daraus trank. Alles geschah wortlos, so selbstverständlich, in eingespielter Harmonie. Es war eine Nebensächlichkeit, ohne Belang, und doch beschäftigte sie mich den ganzen Heimweg lang.
 
»Also, das ist unfassbar. So was habe ich ja noch nie gehört.«
Ich war nach Hause gekommen, in Gedanken noch immer bei Mrs Chatham. Als ich vor unserem Haus hielt und Ames’ Lexus in unserer Einfahrt sah, war jedoch jede Möglichkeit, das Thema David Ibarra bei meiner Mutter anzuschneiden, im Keim erstickt. Ich fand ihn drinnen am Küchentisch, während sie am Herd stand und in einem Topf Risotto rührte.
»Ich habe bisher erst ein einziges Mal zu spät gezahlt«, sagte Ames. »Ein einziges Mal! Ich glaube, sie haben nur auf die passende Gelegenheit gewartet, mich rauszuwerfen, damit sie irgendeinem anderen Trottel mehr Miete abknöpfen können.«
»Du musst dir deinen Mietvertrag genau anschauen«, sagte Mom. Sie warf mir einen kurzen Blick zu, als ich meinen Rucksack auf den Küchentresen stellte. »Um herauszufinden, ob sie das überhaupt dürfen. Wenn du willst, rufe ich Sawyer an.«
»Nein, ich will nicht, dass du dir meinetwegen Umstände machst«, erwiderte Ames. Dann schaute er zu mir. »Sydney! Ich habe mich schon gefragt, wo du steckst.«
»Hat’s heute länger gedauert bei der Arbeit?«, fragte meine Mutter. Natürlich hatte sie es bemerkt.
»Nur ein bisschen«, sagte ich. »Kann ich dir mit irgendwas helfen?«
»Du könntest den Tisch decken. Und stell für Ames auch einen Teller hin, er bleibt zum Essen.«
»Ach, Julie«, sagte er, so als wüsste er nicht ganz genau, dass es automatisch eine Einladung zum Essen bedeutete, wenn man um diese Uhrzeit bei uns aufkreuzte. »Du musst kein Mitleid mit mir haben. Ich bin ein großer Junge.«
»Du bist quasi obdachlos«, entgegnete sie. »Das Mindeste, was ich für dich tun kann, ist, dir zu essen zu geben.«
Ich ging hinüber zur Besteckschublade hinter dem Küchentisch und würdigte Ames demonstrativ keines Blickes. »Mein mieser Vermieter hat mich heute auf die Straße gesetzt«, erklärte er mir trotzdem. »Wenn man noch hinzurechnet, dass ich letzte Woche gekündigt worden bin, darf ich mich wohl als echtes Glückskind bezeichnen.«
»Unfassbar«, wiederholte meine Mutter noch einmal. »Wenn’s kommt, kommt’s dicke.«
»Und mir steht’s bis zum Hals«, erwiderte er. Er sprach immer noch direkt an mich gewandt. »Aber ich hab schon wieder ein paar neue Jobs in Aussicht und bei Freunden von mir ist noch Platz auf der Couch. Ich krieg das schon hin.«
Mein Vater fuhr auf unsere Einfahrt, das Garagentor öffnete sich. »Darauf brauchst du aber nicht zurückzugreifen, solange bei uns ein Schlafzimmer frei ist, das nicht genutzt wird«, sagte  Mom. »Du bleibst einfach bei uns, bis du eine neue Wohnung gefunden hast.«
Ich erstarrte in der Bewegung, die Hand mit den Gabeln zur Faust geballt.
»Julie, nein«, entgegnete Ames mit geheucheltem Protest in der Stimme. »Ich kann mich euch doch nicht so aufdrängen.«
»Du drängst dich nicht auf«, gab sie zurück. »Nach allem, was du für Peyton und uns getan hast, ist das eine Selbstverständlicheit.«
Irgendwie schaffte ich es, den Tisch zu decken und das Abendessen zu überstehen. Ames saß auf dem Platz meines Bruders, links von meinem Vater und mir gegenüber, und jetzt würde er auch noch in sein Zimmer einziehen. Eine Weile lang gab er noch den Widerstrebenden, aber Mom beteuerte, es wäre doch nur so lange, bis er wieder »auf die Füße« käme. Nach dem Essen ließ ich mir mit dem Einräumen des Geschirrspülers und Saubermachen möglichst viel Zeit, bevor ich nach oben in mein Zimmer ging, um Hausaufgaben zu machen. Von meinem Schreibtischplatz am Fenster aus konnte ich verfolgen, wie Ames seine Sachen auslud – was für ein Zufall, dass er bereits alles in seinem Wagen hatte! – und einen Schwung nach dem anderen in das Zimmer nebenan schleppte. Jedes Mal, wenn er vorbeikam, linste er zu mir rüber. Schließlich stand ich auf und schloss die Tür.
21
»Bingo!!«
Ich hatte Eric noch nie rennen sehen, doch in den Sekunden, die diesem Ausruf vorausgegangen waren, hatte er den Schulparkplatz in rekordverdächtigem Tempo überquert. Jetzt stand er hechelnd vor uns, die Augen weit aufgerissen.
»Wie, Bingo?«, hakte Mac nach.
»Der Showcase! Wir sind dabei!« Er beugte sich schnaufend vornüber, die Hände auf die Knie gestützt, dann atmete er tief ein und richtete sich auf. »Ich hab eben die Nachricht aufs Telefon gekriegt.«
»Im Ernst?«, sagte Layla.
Er nickte, noch immer keuchend. »Es findet in drei Wochen statt, im Bendo. Fünf Bands, ohne Altersbeschränkung. Heilige Scheiße, ich glaube, ich hab einen Herzinfarkt.«
»Alter«, sagte Irv, der am Truck lehnte und Salzbrezeln aus einer Tüte futterte, »du solltest wirklich mehr Sport treiben.«
»In drei Wochen«, sagte Mac. »Das lässt uns nicht viel Probenzeit.«
»Weshalb«, entgegnete Eric, »wir auch hardcoremäßig durchstarten müssen. Wir schaufeln uns die Zeit frei und geben richtig Gas. Das hat ab sofort oberste Priorität.«
»Ein paar von uns haben aber einen Job«, stellte Mac fest.
»Und ein Leben«, fügte Layla hinzu.
Eric sah sie mit ausdrucksloser Miene an. »Soll das euer Ernst sein? Wir sind endlich am Zug. Das ist unsere große Chance! Der Gewinner darf ein echtes Demo mit Hambone Records produzieren. Dort haben auch Truth Squad und Spinnerbait angefangen.«
»Ich hasse Spinnerbait«, sagte Mac.
»Absolut. Aber der springende Punkt ist doch«, ereiferte Eric sich, »dass jetzt alles andere Nebensache ist.«
»Außer meiner Mahlzeit nach Schulschluss«, sagte Irv. »Wenn du also eine Mitfahrgelegenheit willst, zahlst du bei DoubleBurger.«
»Ich fass es nicht, wie du dahin gehen kannst«, warf Layla kopfschüttelnd ein. »Die Pommes triefen vor Fett. Und sind matschig.«
»Genau wie ich sie mag«, erwiderte Irv und sie verdrehte die Augen. »Komm, Bates. Mir knurrt der Magen.«
Während er das sagte, mampfte er eifrig seine Brezeln. Irvs Appetit versetzte mich mit schöner Regelmäßigkeit in Erstaunen, aber in Momenten wie diesem machte er mir beinah schon Angst.
»Bandprobe«, sagte Eric. »Morgen, direkt nach der Schule. Ja? Ich sag Ford Bescheid.«
»Ich guck, was ich tun kann«, sagte Mac.
»Tu, was du tun musst. Es geht um die Wurst. Hier gibt’s keine Grauzone. Wir gewinnen oder verlieren. Triumph oder Untergang. Erfolg oder …«
»Warum gibt’s bei dir eigentlich nie eine Grauzone?«, unterbrach Irv. »Alles ist entweder spektakulär oder katastrophal.«
»Weil«, erwiderte Eric, »so sind nun mal wahre Künstler.«
»Das sollte euer Bandname werden«, sagte Layla und inspizierte dabei ihr Telefon.
Irv sagte: »Wahre Künstler?«
»Nein. Spektakulär oder katastrophal.«
Schweigen. Aufgrund meiner bisherigen Erfahrungen ging ich davon aus, dass dieser Vorschlag von irgendwem (vermutlich Eric) postwendend abgeschmettert werden würde und die ganze Diskussion daraufhin wieder von vorn losginge. Aber dann sagte Mac: »Gefällt mir.«
»Das hat was«, stimmte Eric zu. Er dachte einen Moment lang nach. »Es verweist auf unsere ironisierende Interpretation der Songs sowie darauf, was sie für den gesamten Musikkosmos bedeuten. Das sind Popsongs, totale Ohrwürmer: Dafür gebührt den Songschreibern Respekt. Gleichzeitig darf man nicht außer Acht lassen, dass sie nicht nur die Integrität der Musikbranche, sondern auch die gesamte Gesellschaft beschädigt haben.«
»Die Gesellschaft?«, fragte ich.
»Mir gefällt einfach, wie’s klingt«, erklärte Irv und stiefelte los.
»Ich denk mal ein bisschen drauf rum. Ich sag euch dann Bescheid, was ich davon halte«, sagte Eric zu uns und hastete ihm hinterher. Während ich den beiden nachsah, dachte ich unwillkürlich, dass sie mit Abstand das ungleichste Paar abgaben, das man sich vorstellen konnte.
»Der Riese und der Hipster«, bemerkte Layla, als würde sie meine Gedanken lesen. »Die beiden sind wie Superhelden. Ohne, ähm, den Super-Part.«
Ich stieß ein Schnauben aus und blickte auf meine Uhr. Das tat ich in letzter Zeit ständig. »Es ist spät. Ich sollte langsam los.«
Mac sah mich an. »Schon?«
Die fünfzehn Minuten, die mir vor dem Kiger-Center hier auf dem Schulparkplatz blieben, gingen immer viel zu schnell vorbei. »Ich hab mein Laptopladekabel zu Hause vergessen und meine Mutter bringt es mir vorbei. Ich muss also ganz pünktlich sein.«
»Okay«, sagte er. Aber sein Arm hielt mich weiter umschlungen und ich rührte mich nicht vom Fleck. Für gewöhnlich brauchten wir mehrere Anläufe. Noch während ich das dachte, spürte ich das Vibrieren seines Telefons an meinem Bein. Ich machte mich von ihm los, als er in die Tasche griff und aufs Display sah. »Scheiße!«
»Was ist?«, fragte ich.
»Meine Mutter.«
Auf der anderen Seite neben mir war Layla ebenfalls mit ihrem Telefon beschäftigt. Sie hob den Kopf. »Was ist passiert?«
Mac tippte bereits etwas ein. »Kurzatmigkeit und beginnende Ohnmacht. Sie haben den Arzt angerufen und treffen ihn im Krankenhaus.«
»Kacke«, sagte Layla. »Komm, los!«
Sie riss die Beifahrertür des Trucks auf und pfefferte ihre Tasche in den Innenraum. Mac jedoch rührte sich nicht und starrte wieder auf sein Display. »Wir sollen ins Seaside fahren und dort warten.«
»Wie? Ich will ins Krankenhaus!«
»Dad sagt Nein. Er will, dass wir uns ums Restaurant kümmern.« Mac ging um den Truck herum. »Rosie wird uns auf dem Laufenden halten.«
»Du weißt genau, wie schlecht sie in so was ist«, erklärte Layla. »Wir können froh sein, dass sie uns überhaupt Bescheid gesagt hat. Ich muss selbst da hin.«
»Hörst du mir eigentlich zu? Ich kann dich nicht bringen. Also steig jetzt ein. Wir müssen los.«
»Ich fahr sie hin«, sagte ich, ohne nachzudenken. Erst in der nächsten Sekunde fiel mir wieder ein, dass ich auch so schon viel zu spät dran war.
»Bist du sicher?«, fragte Mac mich, als er hinters Lenkrad kletterte. »Aber was ist mit deiner Mom?«
»Es handelt sich hier um einen Notfall. Das wird sie verstehen.« Hoffte ich.
»Du hältst mich auf dem Laufenden?«
»Ja.« Layla nahm noch schnell ihre Tasche aus dem Wagen, während Mac den Motor anließ. »Danke, Sydney.«
»Klar doch.«
Er setzte rückwärts aus der Parklücke, eine Wolke aus Schotter und Staub aufwirbelnd, und fuhr los Richtung Ausfahrt, wobei er um die altbekannten Schlaglöcher herummanövrierte. Am Stoppschild neben dem Pförtnerhaus blieb er nur für einen Sekundenbruchteil stehen, was der Sicherheitsmann mit lautem Rufen quittierte. Und dann war er verschwunden.
»Welches Krankenhaus?«, fragte ich Layla, als auch wir auf die Straße zukrochen.
»Das General.«
Das lag am anderen Ende der Stadt. »Bist du dir sicher?«
»Es ist die einzige Klinik, die unsere Versicherung akzeptiert«, erwiderte sie. »Tut mir leid.«
»Nein, das ist schon okay«, beteuerte ich. Ich warf einen Blick auf die Uhr an meinem Armaturenbrett. Schon drei und wir waren noch nicht mal richtig losgefahren.
Ich versuchte, nicht an die Uhr zu denken, obwohl wir auf unserem Weg zur Klinik an jeder roten Ampel anhalten mussten. Ich war noch nie im General gewesen – alle Anwohner der Arbors gingen immer ins Lakeview Methodist, das nagelneu und nur eine Meile entfernt war – und hatte Schwierigkeiten, mich mit den Schildern zurechtzufinden, vor allem hier in diesem abseits gelegenen Stadtteil, in dem ich mich nicht auskannte.
Doch endlich, nachdem wir eine Baustelle und zwei weitere rote Ampeln überstanden hatten, steuerte ich auf den Eingang der Rettungsstelle zu.
»Das ist super«, sagte Layla und raffte ihre Sachen zusammen. Ich hielt hinter einem Krankenwagen an, dessen Türen weit offen standen. Drinnen war niemand zu sehen.
»Möchtest du, dass ich mit dir mitkomme?«, fragte ich sie.
»Nein, ist schon gut. Danke. Ich rufe dich an, okay?«
Sie stieg aus, warf die Tür zu und schlang sich die Tasche um ihre Schulter, bevor sie durch die automatische Schiebetür eilte. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich sie nicht begleitete, war aber gleichzeitig erleichtert, das Krankenhausgelände verlassen und endlich Richtung Kiger-Center fahren zu können. In dem Kreisverkehr kam ich an der Bushaltestelle vorbei, die Wartebänke waren voll besetzt. Ein kleiner Junge mit Armschlinge sah mich im Vorbeifahren mit ernster Miene an.
Inzwischen kam ich bereits eine halbe Stunde zu spät zu meiner Schicht im Kiger. Ich hatte Jenn eine Nachricht geschickt, dass es einen Notfall gegeben hätte und ich so schnell wie möglich kommen würde, aber ihretwegen machte ich mir keine Sorgen. Auf dem ganzen Weg zum Krankenhaus und zurück, im Verkehrsgewühl und an sämtlichen roten Ampeln wartete ich darauf, dass mein Telefon brummte. Wo bist du?, würde meine Mutter fragen, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr das Ganze mit einer simplen Textnachricht erklären sollte. Ich hoffte einfach darauf, Gnade zu finden, sobald wir uns gegenüberstanden. Doch als ich auf den Parkplatz des Kiger-Centers einbog, wartete stattdessen Ames auf mich.
»Sydney, Sydney«, sagte er, als ich auf ihn zuging. In der Hand hielt er mein ordentlich zusammengerolltes Ladekabel, das Werk meiner Mutter, wie ich auf den ersten Blick erkannte. »Du solltest schon seit fünfundvierzig Minuten hier sein.«
»Ich hatte noch was zu tun«, sagte ich und streckte die Hand nach dem Kabel aus.
Er zog es zurück, außerhalb meiner Reichweite. »Komisch, Julie hat gar nichts davon gesagt, dass du noch anderweitige Pläne hast. Weiß sie Bescheid?«
Ich merkte, wie ich meine Kiefer zusammenpresste. Drinnen saß Jenn hinter dem Tresen und beobachtete uns. »Ich musste eine Freundin ins Krankenhaus fahren.«
»Oh.« Er gab mir das Ladekabel immer noch nicht. »Und ist alles wieder okay?«
»Das hoffe ich. Kann ich das jetzt bitte haben?«
Endlich, demonstrativ langsam, rückte er das Kabel raus. »Du weißt schon, dass du mich hier in eine heikle Lage bringst. Deine Mutter hat sehr viel für mich getan. Mir ist nicht wohl dabei, sie zu belügen.«
»Das verlangt auch keiner von dir«, sagte ich.
»Aber wenn ich ihr nun doch davon erzähle«, fuhr er fort und überging geflissentlich meinen Einwand, »wird es für dich womöglich noch mehr Verbote geben. Und daran möchte ich nicht schuld sein.«
Diesmal sagte ich nichts. Ich überlegte, worauf er eigentlich hinauswollte.
»Lass es uns doch folgendermaßen machen«, sagte er. »Wir behalten diesen Vorfall für uns. Aber dafür schuldest du mir was.«
»Du kannst es ihr ruhig erzählen«, sagte ich. »Ist mir egal.«
»Nein.« Er hob die Hände hoch. »Den Schuh will ich mir nicht anziehen. Das bleibt unser kleines Geheimnis. Einverstanden?«
Das hörte sich übel an. Doch noch ehe ich etwas erwidern konnte, brummte mein Telefon. Eine Nachricht von Mac. Noch mal mit dem Schrecken davongekommen. Alles gut, schrieb er.
»Ich muss jetzt da rein«, sagte ich zu Ames, legte die Hand auf die Klinke und zog die Tür auf. »Sie warten schon auf mich.«
»Ja sicher«, erwiderte er vergnügt und ging einen Schritt beiseite. »Wir sehen uns zum Abendessen.«
In der Lobby trat ich hinter den Tresen und ließ meine Tasche neben meinen Füßen zu Boden fallen. Jenn saß auf dem anderen Stuhl und beobachtete Ames, der zu seinem Wagen ging. »Was war denn da los?«
»Nichts«, erwiderte ich. »Ames hat nur mal wieder den Widerling raushängen lassen.«
Sie griff nach einem Ordner. »Ich geh mal nach den Hohlrüben sehen. Bist du sicher, dass alles okay ist?«
Ich nickte und dann verschwand sie den Flur hinunter. Ich nahm mein Telefon, um Mac zu antworten.
Freut mich zu hören. Hab mir Sorgen gemacht.
Musst du nicht. Alles okay.

Ich blickte nach draußen, wo langsam die Dämmerung einsetzte; der Winter war im Anmarsch. Die Worte auf meinem Display blieben so stehen, warteten auf eine Antwort. Oder vielleicht auch nicht. »Alles okay« schien ein guter Punkt zum Verweilen. Wenn man einen Moment immer weiter ausdehnte, würde er nie zu Ende gehen; wenn ich nicht zurückschrieb, würde das Gespräch, ob gut oder schlecht, nicht fortgesetzt. Ich saß eine Stunde lang da. Ich schrieb nichts.
 
Seit guten fünf Minuten glaubte ich, ein Knirschen zu hören. Schließlich war ich mir sicher.
»Sag mal, isst du irgendwas?«
Schweigen. Dann, eine Sekunde später: »Chips.«
Ich war geschockt. In der ganzen Zeit, die ich Mac nun schon kannte, hatte ich ihn noch nie etwas Ungesundes essen sehen. Sein typisches Mittagessen bestand aus magerem Truthahn mit Halbfettkäse, einer Handvoll Mandeln und zwei Mandarinen. Es war beinah jenseits des Vorstellbaren, dass er irgendetwas mit Transfettsäuren zu sich nahm, und erst recht nicht, wenn es aus einem Snackautomaten kam. Es hatte mir die Sprache verschlagen.
»Was auch immer du gerade denkst«, sagte er schließlich. »Ich habe es schon vor dir gedacht. Begleitet von lähmenden Schuldgefühlen.«
»Seit wann isst du Chips?«
»Im Grunde genommen seit meiner Geburt.« Noch ein Knacksen. »Bis letzten März. Dann habe ich die Finger davon gelassen, wie ein Junkie, der mit Drogen aufhört.«
»Bis …«
»Gestern.« Knusper. »Anscheinend macht mir das alles ganz schön zu schaffen.«
Wieder einmal war ich nicht sicher, was ich sagen sollte. Mac war von Natur aus zurückhaltend; auch an richtig guten Tagen war er kein Ausbund an strahlendem Optimismus. Selbstsüchtigerweise jedoch war ich besorgt, dass es irgendwas mit mir zu tun haben könnte. »Was denn alles?«
»Meine Mutter«, antwortete er. Ein Seufzen, dann ein Geräusch im Hintergrund, das sich anhörte, als würde eine leere Chipstüte zusammengeknüllt. Oje. »Der Wettbewerb. Und, na du weißt schon, die Sache mit uns.«
Jemand ging draußen den Flur entlang und verlangsamte auf Höhe meines Zimmers seine Schritte. Instinktiv sah ich zu der Stelle, an der ein Schloss gewesen wäre, wenn es eins gegeben hätte. Ich senkte die Stimme. »Die Sache mit uns?«
»Ja«, erwiderte er leichthin. »Ich meine, versteh mich nicht falsch. Ich bin ja froh, dass ich dich überhaupt noch zu Gesicht kriege. Aber die Situation ist … nicht gerade ideal.«
Ich merkte, dass ich lächelte. »Ich weiß. Tut mir echt leid.«
»Ist nicht deine Schuld. Sondern die von Spence.« Er veränderte seine Position und die Geräusche drangen wie durch Watte an mein Ohr. »Weißt du, bestimmt hätte deine Mom es auch schlimm gefunden, wenn sie reingekommen wäre und uns da im Studio entdeckt hätte. Aber nicht so schlimm.«
»Layla sagte, du bist immer noch sauer.«
»Da hat sie recht.«
Einen Moment lang schwiegen wir. Ich konnte nicht einschätzen, ob derjenige draußen im Flur weitergegangen war oder immer noch dastand, mucksmäuschenstill, auf der anderen Seite der Tür. Nachdem Ames nun schon eine Woche lang bei uns wohnte, hatte ich die Erfahrung gemacht, dass er beides tat.
Ich hatte seine Gegenwart immer als belastend empfunden. Aber die sonderbaren, langen Blicke, die Art, wie seine Augen mir durch den Raum folgten, das alles war nichts verglichen damit, ihn hier bei uns wohnen zu haben. Obwohl er nur mit einem Koffer, einer Reisetasche, ein paar Kartons und einem Computer angerückt war, hatte er es in kürzester Zeit geschafft, sich überall im ganzen Haus breitzumachen. Aus der anfangs neben dem Garagentor liegen gelassenen Zigarettenschachtel wurde ein feuchtes Handtuch mit Logo-Druck mitten auf dem Boden des gemeinsamen Badezimmers. Und das mutierte dann zum Gebrabbel eines Talkradiosenders, das nonstop aus Peytons Lautsprechern kroch, genau auf der anderen Seite der Zimmerwand. Wenn ich ausnahmsweise mal keine Albträume hatte, träumte ich nun von Podiumsrunden und Pressegesprächen.
Und dann waren da noch die ständigen Ausflüge in mein Zimmer: Hatte ich noch irgendwo Zahnpasta für ihn? Wo wurden die Glühbirnen aufbewahrt? Fand ich auch, dass es hier oben viel zu warm war? Und das waren nur die ersten sechsunddreißig Stunden gewesen. Ständig ging er an meiner Tür vorbei, spähte zu mir ins Zimmer, blieb stehen, um an den Türrahmen gelehnt mit mir zu quatschen. Als ich dazu überging, die Tür zu schließen, klopfte er leise an: insgesamt dreimal, einmal lang, zweimal kurz. Und wenn ich öffnete, kam er immer herein.
»Heiße Büffelphase, was?«, hatte er am Abend davor zu mir gesagt, als ich einen Aufsatz über Brontës Sturmhöhe fertig schrieb. Ich saß an meinem Schreibtisch und er auf meinem Bett, in einer Zeitschrift blätternd, die ich dort liegen gelassen hatte. Normalerweise wäre ich um diese Uhrzeit längst im Schlafanzug gewesen, doch inzwischen zog ich mich erst kurz vorm Zubettgehen um. »Wäre ich in meiner Schulzeit doch bloß ein bisschen mehr wie du gewesen. Hätte mir eine Menge Ärger erspart.«
So wie immer reagierte ich lediglich mit einem Kopfnicken und gab vor, mich voll und ganz auf meinen letzten Absatz zu konzentrieren.
»Das Gleiche hat Peyton auch immer gesagt«, fuhr er fort und schlug eine weitere Seite um. »Dass du glücklicherweise ganz anders bist als er.«
Es hatte mir schon immer Unbehagen bereitet, wenn er mit mir über meinen Bruder sprach. Für meine Mutter hingegen war dies immer der Hauptgrund gewesen, warum sie Ames um sich haben wollte, erst recht seit Peytons hartnäckigem Schweigen.
Seit dem Debakel mit der Abschlussfeier hatte sie auf jede nur erdenkliche Weise versucht, auf ihn zuzugehen. Anrufen war nicht möglich, und so schrieb sie täglich Briefe und leitete diese mithilfe des von ihr aufgebauten Netzwerks – die Familienberatung, die Sozialarbeiter – an ihn weiter. Doch die einzige Reaktion, die sie je erhielt, kam von Ames, zu dem mein Bruder weiterhin in Kontakt stand.
»Er braucht einfach ein bisschen Luft zum Atmen«, hatte ich ihn bei einer ihrer kaffeegeputschten Diskussionen in der Küche zu ihr sagen hören. »Wenn er so weit ist, wird er auf dich zukommen.«
»Ich habe das Gefühl, wenn ich mich ihm erklären könnte, würde er es verstehen«, erwiderte meine Mutter. »Wäre ich doch bloß mal dabei, wenn er dich anruft. Vielleicht könnte ich ihn ja irgendwie überzeugen.«
»Das möchte ich doch auch«, erklärte Ames. »Und früher oder später wird es auch dazu kommen. Aber zurzeit musst du seine Wünsche respektieren. Verstehst du?«
Woraufhin meine Mutter nur ein verdrießliches Gesicht zog.
Es machte mich stutzig, dass Ames, der buchstäblich ständig zu Hause war – er behauptete, auf Jobsuche zu sein, wobei ich keine Anzeichen dafür entdecken konnte –, keinen einzigen dieser ach so zahlreichen Anrufe von Peyton im Beisein meiner Mutter erhalten hatte. Aber sonst schien das niemanden zu wundern.
Jetzt, wo ich Mac am Hörer hatte, stand ich auf, ging zur Tür und öffnete sie. Der Flur war leer, aber die Zimmertür meines Bruders stand einen Spalt offen, durch den Licht und Stimmengebrabbel nach draußen drangen. Ich blickte zum anderen Flurende und sah meine Mutter in der Kommandozentrale an ihrem Computer sitzen.
»Hoffentlich«, sagte ich und schloss wieder die Tür, »lässt Mom sich von meinem mustergültigen Verhalten gnädig stimmen. Ich will unbedingt zu eurem Auftritt kommen.«
»Wenn ich du wäre, würde ich meine Erwartungen etwas zurückschrauben«, erwiderte er. »Es wäre ja schon mal was, wenn du ab und an entscheiden dürftest, wo du deine Mittagspause verbringst.«
»Das kommt noch, wirst sehen«, sagte ich zuversichtlicher, als ich mich fühlte. »Aber der Showcase ist ein besonderes Ereignis, eine einmalige Sache. Die Show beginnt schon früh am Abend, und ich tu alles, was ich kann, um Punkte bei ihr zu sammeln.«
»Ich will einfach nur nicht, dass du enttäuscht bist, wenn es am Ende doch nicht klappt«, sagte er. »Ich meine, ich möchte dich natürlich dabeihaben. Das weißt du. Aber es gibt Wichtigeres.«
Genau das war das Problem. Ich wusste, dass ich nicht zu viel erwarten durfte; das hatte ich nie getan. Das Einzige, was ich wollte, war diese eine Sache. Und selbst wenn die Aussichten dafür schlecht standen, so hatte ich wenigstens etwas, auf das ich hinsteuern konnte während der endlosen Nachmittage im Kiger oder abends hier in meinem Zimmer, wenn ich auf die unverschlossene Tür starrte, mit nur meinem Sankt Irgendwas als Gesellschaft.
»Drück mir einfach die Daumen, okay?«, sagte ich zu ihm. »Und Finger weg von den Chips.«
Er atmete hörbar aus; ich hatte ihm ein Lächeln entlockt. »Ich gebe mir Mühe.«
Als wir aufgelegt hatten, warf ich einen Blick in den Kalender auf meinem Schreibtisch. Darin waren meine Schul- und Arbeitstermine notiert, Persönliches vermerkte ich in meinem Telefon. Ich ging die verschiedenen Punkte durch: SAT-Übungstest, College-Informationsabend, Kiger-Zahltag. Dann nahm ich einen Stift, bewegte die Hand zum Datum des Showcase und malte einen Kreis darum. Dann noch einen. Ich schrieb nichts dazu, das schien mir zu optimistisch. Aber schon allein es im Kalender festzuhalten, rückte das Ganze in den Bereich des Möglichen. Und überhaupt, ich wusste ja, was sich dahinter verbarg.
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Mein Dad räusperte sich. Aus Erfahrung wusste ich, dass damit meist ein Themenschwenk, eine Mitteilung oder eine wichtige Anmerkung eingeleitet wurde, und so schenkte ich ihm meine volle Aufmerksamkeit. Genau wie meine Mutter. Ames jedoch aß unbeirrt weiter.
»Also. Was gibt’s Neues an der Jobfront?«
Meine Mutter nahm ihr Weinglas und nippte daran. So, wie sie meinen Vater ansah, war klar, dass diese Frage nicht aus heiterem Himmel kam. Ihr war eine Diskussion vorausgegangen: Es gab hier einen Plan.
Ames schluckte herunter, was er im Mund hatte. »Ich bin an ein paar Sachen dran. Einer meiner Kumpel vom Walker hat erzählt, dass sie im Valley Inn jemanden für den Empfang suchen. Aber den Job wollen natürlich alle, und ich weiß nicht, wie meine Chancen stehen.«
»Ich bin sicher, dass es noch andere Möglichkeiten gibt, abseits der Tourismusbranche«, sagte mein Vater. »Ich sehe in den Geschäften immer wieder Anschläge, dass Aushilfen gesucht werden.«
»Ja, schon möglich«, erwiderte Ames und griff nach seinem Wasserglas. »Aber ich ziehe es vor zu warten, bis sich etwas in meinem Bereich auftut.«
Meine Eltern tauschten einen Blick. Dann sagte Dad: »Na ja, ein Gehaltsscheck ist ein Gehaltsscheck.«
»Ja, richtig«, stimmte Ames zu. »Aber mein Gefühl sagt mir, dass diese Valley-Inn-Sache klappen könnte.«
Das Schweigen, das darauf folgte, war so beklemmend, dass ich es in meiner Magengrube spürte. Etwas geriet hier in Bewegung. Endlich. Ich wusste nur noch nicht, was.
Nach dem Abendessen ging ich hoch in mein Zimmer und ließ mich an meinem Schreibtisch nieder, mein Telefon griffbereit, falls Mac zwischen den Liefertouren ein paar Minuten Zeit zum Quatschen haben sollte. Ich wollte gerade mit meiner Ökologie-Hausaufgabe anfangen, als ich jemanden die Treppe hochkommen hörte. Eine Sekunde verstrich, dann: Klopf, klopf-klopf.
Ich stand auf und öffnete die Tür. »Ja?«
»Eine Frage«, sagte er und machte einen Schritt vorwärts, sodass mir nichts anderes übrig blieb, als zur Seite zu weichen und ihn reinzulassen. »Kannst du mir ein Handy-Ladekabel leihen? Ich finde meins nicht.«
Schwups, saß er auf meinem Bett und fischte sich eine meiner Zeitschriften vom Nachttisch. Ich zog meine Schreibtischschublade auf, holte ein Ladekabel heraus und hielt es ihm hin. »Hier.«
Er blätterte eine Seite um, dann blickte er hoch, machte aber keine Anstalten, es zu nehmen. »Oh. Klasse. Danke.«
Ich ließ es neben ihm aufs Bett fallen und ging zurück an meinen Schreibtisch. Er rührte sich nicht vom Fleck, auch nicht, als ich mich wieder an meine Hausaufgaben machte. Alle paar Minuten hörte ich, wie er eine Seite umschlug.
Mein Telefon piepste und ich warf einen Blick darauf. Es war eine Nachricht von Mac.
6 Knoblauchknöpfe. Sonst nichts. Ich höre?

Ich lächelte. Spaghetti-Dinner? Ein Treffen der Kohlenhydrat-Junkies?
Du wirst es in Kürze erfahren!

»Und«, sagte Ames, »woran arbeitest du da so eifrig?«
Ich legte mein Telefon weg. »Ökologie.«
»Bäh!« Er schnitt eine Grimasse. »Schon das Wort klingt kompliziert.«
Daraufhin sagte ich nichts, sondern widmete mich wieder meinen Aufgaben und hoffte, er würde den Wink verstehen. Pech gehabt. Ich überlegte bereits, ob ich ihn wirklich ausdrücklich zum Gehen auffordern müsste, als Mom den Flur entlangkam.
»Sydney, ich habe vergessen zu erwähnen, dass …«, sagte sie, verstummte jedoch abrupt, als sie Ames entdeckte. »Oh. Ich dachte, du lernst.«
»Das tu ich auch«, erwiderte ich.
»Ich lenke sie ab«, erklärte Ames vergnügt und klappte die Zeitschrift zu.
Als die Stirnfalte meiner Mutter sich vertiefte, wusste ich, dass ich mich vorhin beim Essen nicht getäuscht hatte: Sein Einfluss auf meine Mom bröckelte, wenn er sich nicht sogar bereits ganz in Staub aufgelöst hatte. Und Ames ahnte es noch nicht einmal. »Lass sie mal in Ruhe arbeiten«, sagte sie mit verkniffener Stimme. »Okay?«
Jetzt blickte er hoch. »Oh. Na klar.«
Meine Mutter trat von der Tür zurück, um ihm den Weg freizugeben. Doch eine Sekunde verstrich, und dann noch eine, bevor er die Botschaft verstand und sich erhob. »Danke fürs Ladekabel«, sagte er zu mir, dann drückte er mir im Vorbeigehen die Schulter. »Bist ein Goldstück.«
Ich sagte nichts, sondern hielt den Blick auf Mom gerichtet, die Ames nicht aus den Augen ließ, während er gemächlich aus dem Zimmer schlurfte. Als er durch die Tür ging, sagte er: »Magst du einen Kaffee? Ich überlege gerade, eine Kanne aufzubrühen.«
»Nein danke«, entgegnete sie. »Ich habe zu tun.«
»Okay«, sagte er und steuerte Peytons Zimmer an. »Falls du es dir anders überlegst, sag Bescheid.«
Mom beobachtete, wie er wegging. Als sie mich ansah, wandte ich mich rasch wieder meinem Buch zu.
»Soll ich die hier offen lassen oder zumachen?«, fragte sie und deutete mit einem Nicken auf die Tür.
Eine Moment lang trafen sich unsere Blicke. Sie hat’s geschnallt, dachte ich. Zwar noch nicht alles, aber immerhin. Endlich. Endlich.
»Zumachen«, sagte ich. Sie nickte und schloss die Tür.
 
Am nächsten Nachmittag saß ich im Kiger-Center hinter dem Empfang und hörte Jenn dabei zu, wie sie ihren Hohlrüben quadratische Gleichungen beibrachte, als Macs Truck draußen vorm Eingang hielt. Ich blinzelte, traute meinen Augen kaum. Doch als Layla ausstieg und durch die Tür rauschte, wusste ich, dass es keine Einbildung war.
»Ist er hier?«, fragte sie. Ihr Gesicht war rot, die Augen geschwollen.
»Spence?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.
Sie nickte.
»Nein.«
Sie biss sich auf die Lippe, dann holte sie ihr Telefon hervor und hielt es mir hin. Das Display zeigte mehrere Nachrichten. In der ersten stellte sie die Frage, ob sie sich nicht wenigstens treffen und über alles reden könnten. Dann seine Antwort:
Bin bei der Nachhilfe. Sorry.

»Er hat Schluss gemacht«, sagte sie. Ich blickte sie an: Jetzt weinte sie hemmungslos. »Übers verdammte Telefon!«
»Ach, Layla«, sagte ich. Draußen saß Mac immer noch im Truck hinterm Steuer. So gern ich ihn auch sehen wollte – ich wollte ihn immer sehen –, verstand ich, warum er Abstand wahrte. Hier ging es um sie, nicht um uns. »Das tut mir echt leid. Wie schrecklich!«
»Er ist ein Arschloch.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und schniefte. »Ich wusste, dass irgendwas im Busch ist. Er war plötzlich immer so wahnsinnig beschäftigt, hat nie auf meine Nachrichten reagiert … also habe ich ihn heute angerufen und geradeheraus gefragt. Er hat nicht mal versucht, es abzustreiten.« Sie räusperte sich und schob ihr Telefon zurück in die Tasche. Ich spähte hinaus zu Mac: Er sah noch immer zu uns rüber. »Ich habe keine Ahnung, warum mir der gleiche Mist immer und immer wieder passiert. Ich bin ein guter Mensch. Also, ich versuche zumindest, einer zu sein, und …«
»Das bist du auch«, sagte ich, stand auf und ging um den Tresen herum.
»Ich will doch nur jemanden, der anständig ist.« Sie zog die Nase hoch und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Weißt du? Freundlich. Gut. So wie in meinen Liebesgeschichten. Das kann doch nicht alles nur Fiktion sein. Das darf nicht sein! Irgendwo da draußen gibt’s solche Jungs. Das weiß ich. Ich finde sie einfach nur nicht.«
Bei diesen Worten brach ihre Stimme. Ich legte einen Arm um sie, zog sie an mich heran und sie vergrub ihren Kopf an meiner Schulter. Ich wusste, egal, was ich in diesem Moment auch sagte, sie würde es nicht hören; bei dieser Art von Schmerz ist man taub. Aber wenn sie imstande gewesen wäre, mir zuzuhören, dann hätte ich ihr gesagt, dass sie recht hatte. Diese Sorte Jungs gab es wirklich da draußen. Und einer von ihnen sah gerade zu uns rüber. Hielt Abstand, wusste, dass sie mich gerade für sich allein brauchte, und war doch immer irgendwo in der Nähe.
 
»Ich verstehe nur nicht, wozu ihr mich eigentlich noch braucht«, murrte Layla, als wir ein paar Tage später auf der Motorhaube meines Autos saßen. »Ich dachte, ich bin nur fürs Demo eingesprungen.«
Es waren nur noch knapp zwei Wochen bis zum Showcase, und offenbar war Mac nicht der Einzige, der allmählich nervös wurde. Eric, der schon unter normalen Bedingungen reichlich überdreht war, mutierte nun zum Wahnsinnigen und verlangte von ihnen, dass sie beinah rund um die Uhr voll konzentriert probten. Dass Mac arbeiten musste, Ford mehr Interesse am Highwerden hatte und Laylas Herz gebrochen war, kümmerte ihn dabei wenig.
»Das war der ursprüngliche Plan«, entgegnete Eric, während er zwischen meinem Auto und dem Wagen daneben hin und her tigerte. »Aber sie haben gesagt, dass ihnen gerade der Song mit dir besonders gefallen hat. Wir können ihn jetzt also nicht einfach weglassen.«
»Aber ich habe mich nicht dazu verpflichtet, irgendwo öffentlich aufzutreten. Zurzeit komme ich ja noch nicht mal mit meinem eigenen Spiegelbild klar.«
Ich sah Mac an, der neben mir an der Stoßstange lehnte. Obwohl Layla damals, als wir uns im Seaside kennengelernt hatten, auch frisch getrennt gewesen war, erlebte ich nun zum ersten Mal hautnah mit, wie ihr Selbstwertgefühl ungebremst in den Keller rauschte. Dieses starke, vor Energie strotzende Mädchen schien regelrecht zu verwelken. Nur die Zeit, so sagte Mac, würde sie uns zurückbringen, und Pommes könnten unter Umständen auch dabei helfen.
Jetzt ging Eric zu ihr hin und legte ihr die Hände auf die Schultern. Ich rechnete damit, dass Layla zusammenzucken oder ihn sogar wegstoßen würde, aber stattdessen schaute sie einfach zur Seite, als er sagte: »Du schaffst das! Und vielleicht ist es sogar genau das, was du jetzt brauchst.«
»Vor einer riesigen Menschenmenge ein Lied zu singen, das von einer gescheiterten Beziehung handelt?«, erwiderte sie und seufzte. »Das glaub ich wohl kaum.«
»Vor einer riesigen Menschenmenge ein Lied zu singen, das von großer Stärke und Kraft im Angesicht einer schmerzvollen Trennung handelt«, hielt er dagegen. »Vertrau mir einfach, okay?«
Sie schien nicht überzeugt zu sein. Aber sie schubste ihn auch weiterhin nicht von sich weg. Und als er sich nach vorn beugte und ihr einen Kuss auf den Scheitel gab, schloss sie die Augen.
Ich neigte mich dicht an Macs Ohr heran. »Was war das denn bitte?«
»Temporäre geistige Umnachtung«, antwortete er. »Ich habe dir doch gesagt, dass sie zurzeit nicht sie selbst ist.«
»Was gibt’s da zu flüstern, ihr beiden?«, fragte Layla.
»Nichts«, sagte Mac.
»Dass ich zum Showcase kommen will«, sagte ich jedoch im selben Moment. Ups. Sie warf mir einen ernsten Blick zu. »Ich werde meine Mom heute Abend fragen. Wünsch mir Glück!«
»Viel Glück.« Sie zog ein Bein an ihre Brust und legte ihr Gesicht in die Sonne. »Irgendwer muss ja mal welches haben.«
Später am Nachmittag, als ich das Kiger-Center verließ und nach Hause fuhr, hatte ich mein Anliegen sowie alle Antworten auf Moms zu erwartende Einwände in Gedanken vorformuliert und fühlte mich entsprechend gut gerüstet. Selbst wenn sie Nein sagte, und ich hoffte inständig, dass sie das nicht tun würde, sollte sie zumindest von meinen taktischen Fähigkeiten beeindruckt sein.
Als ich das Haus betrat, stand meine Mutter in der Küche am Herd und rührte in einer Pfanne. »Was gibt’s heute?«, fragte ich und stellte meinen Rucksack auf einen Stuhl.
»Tempeh Saté«, erwiderte sie und fügte eine Zutat hinzu, worauf es laut zischte. Links neben ihr lag ein aufgeschlagenes Kochbuch. »Ich fand, dass es an der Zeit ist, ein paar neue Rezepte auszuprobieren. Die Dinge einfach mal anders zu machen.«
»Ach echt?«, sagte ich. »Gibt’s einen besonderen Grund?«
»Nein.« Eine Handvoll Gemüse landete in der Pfanne, kurz darauf roch es nach Zwiebeln. »Ich habe Lust auf Veränderung.«
Entweder war dies der beste oder der schlechteste Moment. Da ich optimistisch gestimmt war, sagte ich: »Eigentlich wollte ich etwas mit dir besprechen, das genau damit zu tun hat.«
Sie stocherte in der Pfanne herum, Dampf stieg auf. »Zu tun hat mit …«
»Mit Veränderungen. Oder damit, dass man welche in Erwägung zieht.«
Kurzes Schweigen. Mehr Gebrutzel. Dann: »Ich höre.«
Okay. Ich holte tief Luft. »Also, ich weiß, ich habe Mist gebaut, als ich meine Freunde an dem Abend hierher eingeladen habe. Und dass Laylas Freund Alkohol getrunken hat.«
»Du hast auch Alkohol getrunken, falls du dich noch erinnerst.«
Einen Schluck, dachte ich, ermahnte mich aber selbst, bei der Sache zu bleiben. »Richtig. Was ich getan habe, war falsch. Doch seitdem habe ich alles genau so gemacht, wie Dad und du es von mir verlangt habt: die Lerngruppe am Mittag, das Kiger-Center nach der Schule und anschließend dann hier bei uns Hausaufgaben. Ich bin nirgendwo anders mehr gewesen, und ich habe auch nie gefragt, ob ich irgendwo hindarf.«
Sie hielt mir immer noch den Rücken zugekehrt, und so konnte ich nicht sehen, wie sie es aufnahm. Ich fand es jedoch recht vielversprechend, als sie sagte: »So weit kann ich dir folgen.«
Scheinwerfer blitzten in unserer Einfahrt auf, was bedeutete, dass in Kürze entweder Dad oder Ames hier reinspazieren würden. Ein Gespräch unter vier Augen war erfolgversprechender, ich musste mich also ranhalten. »Die Band meiner Freunde hat die Möglichkeit bekommen, bei einem Wettbewerb aufzutreten. Der Gewinner darf ein Profi-Demo bei einem richtigen Plattenlabel aufnehmen. Die Show startet schon früh, so gegen sechs, nächsten Freitag. Ohne Altersbeschränkung. Ich möchte wirklich sehr gern hingehen.«
Sie drehte am Herd die Temperatur runter und legte den Kochlöffel aus der Hand. Dann drehte sie sich um und sah mich an. »Sind das dieselben Freunde, die hier waren?«
Ich nickte. »Ja.«
»Ach, Sydney.« Sie seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich wünschte, du würdest mich um etwas anderes bitten.«
Mir wurde schwer ums Herz. »Aber das ist das, was ich möchte.«
»In einen Club gehen? Mit Leuten, die Alkohol trinken?«
»Das hat nur Laylas Freund getan. Sie sind übrigens nicht mehr zusammen.«
»Darum geht es doch gar nicht«, erwiderte sie. »Worum du mich und deinen Vater hier bittest, wäre ein Riesensprung für uns. Wir würden dir lieber schrittchenweise entgegenkommen, abhängig davon, wie alles so läuft.«
Was genau das war, was Mac gesagt hatte. »Es ist doch nur ein einziger Abend«, entgegnete ich, noch nicht bereit dazu, klein beizugeben. »Danach kann meinetwegen wieder alles so weitergehen wie bisher.«
»Bei dir klingt das, als wäre es etwas Negatives. Dabei machst du dich in letzter Zeit sehr gut.« Sie drehte sich wieder zum Herd um. »Um ehrlich zu sein, würde ich nur ungern etwas ändern.«
»Du hast aber gesagt, du hast Lust auf Veränderung.«
Sie lachte. »Damit hatte ich das Abendessen gemeint.«
Ächzend öffnete sich das Garagentor. Ich hatte eine Minute, vielleicht zwei, bevor ich einer geeinten Front gegenüberstehen würde. »Denk einfach mal drüber nach. Das ist alles, worum ich dich bitte. Nicht gleich Nein sagen, okay?«
Ich hatte ihr meinen Fall dargelegt und ihre Argumente mit Gegenargumenten pariert. Es gab nichts, was ich noch tun konnte, außer hoffen, dass das Glück, von dem Layla gesprochen hatte, mich finden würde.
»In Ordnung«, sagte sie, als die Verbindungstür zur Garage aufging. »Ich werde drüber nachdenken. Würdest du mir jetzt bitte das Currypulver und den Kumin aus dem Schrank geben? Meine Soße dickt gerade ein.«
Ich holte die Gewürze, die sie brauchte. Der Inhalt der großen Pfanne sah anders aus als alles, was sie je gekocht hatte. Ich wusste nicht mal, was Tempeh war, aber es machte keinen verlockenden Eindruck auf mich. Doch das behielt ich lieber für mich, als ich ihr die Gewürzgläschen reichte. Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen ins Kochbuch, dann schraubte sie den Deckel vom Kumin ab.
»Wird schon schiefgehen«, sagte sie und streute etwas davon in die Pfanne. Mehr Dampf stieg auf, gefolgt von einem weiteren Schwall, als das Currypulver an die Reihe kam. Sie stocherte mit ihrem Löffel zwischen dem Gemüse herum, wendete es erst einmal, und dann noch mal. »Was meinst du?«
»Ist mal was Neues.«
»Das ist es.« Sie gab noch mehr Kumin hinzu, beugte sich ein Stück vor und schnupperte. Dann forderte sie mich mit einer Geste auf, das Gleiche zu tun. Zögernd tat ich es. Es roch weder gut noch schlecht. Nur fremd. Anders.
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Es war Samstagmorgen und ich stieg gerade aus der Dusche. Die erste Stimme, die ich hörte, als ich die Badezimmertür öffnete, war die von Ames.
»Julie? Hast du mal eine Minute Zeit?«
Er trat in den Flur hinaus, sein Telefon in der Hand. Instinktiv zog ich das Handtuch fester um mich herum.
»Eigentlich nicht«, rief meine Mutter aus der Kommandozentrale. »Ich bin gerade ziemlich beschäftigt.«
»Mein Gefühl sagt mir aber, dass dir diese spezielle Störung hier nichts ausmachen wird.« Er griente mich breit an und ging auf ihre offene Tür zu. Dann hielt er ihr das Telefon entgegen.
Das musste ich dem Kerl echt lassen. Konfrontiert mit der Möglichkeit, aus unserem Haus und täglichen Leben geworfen zu werden, hatte er das einzige Wunder vollbracht, zu dem er imstande war. Ich wusste es in derselben Sekunde, in der sie »Hallo« sagte.
Peyton, formte er dennoch lautlos mit den Lippen an mich gewandt. Er lächelte immer noch.
Ich hörte Mom nach Luft schnappen, sie lachte, und dann purzelten ihr die Worte nur so aus dem Mund. Sogar von einem anderen Raum aus spürte ich, wie ihre Laune sich aufhellte, konnte ihr Gesicht vor mir sehen, rot erhitzt und glücklich. Und auf einen Schlag ist alles anders.
Aber nicht ganz. Obwohl sie fast eine halbe Stunde lang miteinander redeten – meine Mom setzte währenddessen keinen Fuß aus der Kommandozentrale, als würde die leiseste Bewegung den Bann brechen –, wollte Peyton es langsam angehen. Als sie fragte, ob sie ihn besuchen kommen könne, sagte er Nein, noch nicht; zu mehr als zum Telefonieren war er nicht bereit. Später fragte ich mich, wie Ames es geschafft hatte, ihn zu überreden, was er gesagt hatte, um diesen Stillstand zu beenden. Wenn eine Mutter dazu imstande war, in einer Notsituation ein Auto hochzuheben, um ihr Kind zu retten, schien es logisch, dass ein Mensch aus reinem Selbsterhaltungstrieb noch mehr schaffte.
Ich hatte mich bereits so sehr daran gewöhnt, nichts mehr von Peyton zu hören, dass ich richtig überrascht war, als zwei Tage später das Telefon läutete und die wohlbekannte Automatenstimme dran war. Nachdem sie zu Ende war, holte ich tief Luft.
»Hey«, sagte ich. »Ist lange her.«
Es herrschte kurz Schweigen; ich hörte Stimmen im Hintergrund. »Ja. die Situation war ziemlich … angespannt. Das hatte nichts mit dir zu tun.«
Jetzt schwieg ich einen Moment lang. Dann sagte ich: »Hier war’s auch ziemlich angespannt. Ich hatte Freunde zu uns eingeladen, ohne Moms Erlaubnis, und sie hat mich erwischt. Ich hatte Alkohol getrunken. Sie ist total ausgeflippt und hält mich seitdem an der ganz kurzen Leine. Ich darf überhaupt nichts mehr.«
»Was? Du hast getrunken?«
Er klang sehr überrascht, beinah schon schockiert, sodass ich mich fragte, ob er eigentlich vergessen hatte, woher er mich anrief.
»Es war nur ein kleiner Schluck«, erwiderte ich. »Aber …«
»Sydney, fang mit so was gar nicht erst an. Dafür bist du doch viel zu clever.«
»Es war nur ein Schluck«, sagte ich noch mal. »Und sie hat mir quasi alles verboten. Das ist nicht fair.«
Während des darauf folgenden Schweigens wurde mir bewusst, dass ich gerade zum ersten Mal Peyton gegenüber angedeutet hatte, inwiefern das, was er getan hatte, sich auf uns alle auswirkte, und wie es mir dabei ging. Sofort überkam mich das Gefühl, ich müsste zurückrudern. Dass es noch zu früh und zu viel auf einmal war, andererseits schien es lange überfällig. Ich öffnete den Mund, aber dann fing er an zu sprechen.
»Du hast recht«, sagte er. Pause. »Das ist nicht fair. Das ist scheiße. Tut mir leid.«
Ich war nicht darauf gefasst, was ich beim Hören dieser drei Worte empfinden würde. Die ganze Zeit lang hatte ich genau so etwas von Peyton gewollt. Aber jetzt, wo ich es bekommen hatte, brach es mir irgendwie das Herz.
»Ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. Und dabei ließen wir es bewenden. In Ordnung oder zumindest ziemlich nah dran. Trotzdem spulte ich das Gespräch immer und immer wieder in meinem Kopf ab, in dem Versuch, mich daran zu gewöhnen, was ich dabei fühlte. Wie mein Sankt Irgendwas war es ein Trost, von dem ich nicht mal gewusst hatte, dass ich ihn brauchte, bis er auf einmal greifbar war.
Als die Tage vergingen und die Stimmung meiner Mutter sich stetig verbesserte, fing ich an, ein wenig Hoffnung zu schöpfen. Der Showcase stand quasi vor der Tür, und dass sie durch Peyton abgelenkt war, konnte für mich eigentlich nur von Vorteil sein. Ich würde den richtigen Moment abpassen, bevor ich es erneut erwähnte: Ich ging zur Schule, ins Kiger und auf mein Zimmer und hoffte, dass von meinem mustergültigen Verhalten Notiz genommen wurde. Das bisschen Zeit, das ich mit Mac verbrachte, plus die Aussicht auf mehr davon, waren das Einzige, was mich bei der Stange hielt. Die Stunden, die zwischen unserem morgendlichen Treffen vorm Unterrichtsbeginn und dem Abschiedskuss auf dem Schulparkplatz lagen, waren die hellsten des Tages.
Ein paarmal rief er mich an, während die Band im Schuppen hinter seinem Haus probte, damit ich Spektakulär oder Katastrophal – der offizielle Bandname, fürs Erste zumindest – beim Spielen zuhören konnte. Ich stellte mein Telefon auf Lautsprecher und legte es neben mich, entweder im Kiger-Center oder zu Hause in meinem Zimmer. Während ich der Musik lauschte, stellte ich mir die Szene bildlich vor: Eric, der sich am Mikro in Pose warf, Ford leicht benebelt wie immer und Mac, der hinter ihnen den Takt vorgab. Es gab plötzliche Abbrüche und neue Anläufe, Rückkopplungsquietscher und die üblichen Querelen. Doch jedes Mal, wenn Layla sang, bekam ich eine Gänsehaut. Wie grandios würde es erst sein, sie live im Bendo zu erleben. Falls ich hingehen durfte.
Wenn er nicht bei der Bandprobe war, arbeitete Mac. Sobald ihn eine Lieferung in meine Nachbarschaft führte, schaute er kurz im Kiger vorbei, um Hallo zu sagen. Meistens jedoch tauschten wir Textnachrichten aus. An diesem Dienstag war ich gerade dabei, meinen Computer im Kiger runterzufahren, als er Folgendes schrieb:
Hatte gerade eine seltsame Auslieferung.

Ich war verwundert. Normalerweise nannte er als Erstes immer die Bestellung und forderte mich dann heraus zu erraten, wer wohl dahintersteckte.
Was war’s denn?
 
Große Salami-Pizza. Knoblauchknöpfe.

Das war die typische Nullachtfünfzehn-Bestellung; die konnte von jedem stammen. Ich wollte gerade zurückschreiben, dass ich mehr Details brauchte, als erneut mein Telefon piepste.
Ich glaube, es war dieser Junge.

Ich zog die Augenbrauen hoch, verwirrt. Welcher Junge?
Es herrschte eine kurze Pause. Jenn kam aus dem Konferenzzimmer heraus und löschte hinter sich das Flurlicht. »Bist du so weit? Können wir Schluss machen?«
»Ja«, sagte ich. »Eine Sekunde.«
Ibarra?

Ich starrte das Wort an, die Buchstaben wollten sich erst nicht zusammenfügen. Wie wenn man etwas so lange anschaute, dass es einem irgendwann ganz fremd erschien, wie in einer anderen Sprache. Jenn stand jetzt neben der Tür und warf sich ihren Rucksack über die Schulter. Ich trat hinter dem Tresen hervor und folgte ihr nach draußen. Dann stand ich einfach nur da, während sie den Code der Alarmanlage eintippte und die Tür hinter uns abschloss.
»Wir sehen uns morgen, oder?«, fragte sie mich. Ich nickte und sie marschierte quer über den Parkplatz zu ihrem Auto. Während ich zu meinem ging, tippte ich unter Favoriten auf Macs Nummer und drückte auf Anrufen.
»Woher hast du gewusst, dass er es war?«, fragte ich, kaum, dass er abgehoben hatte.
»Hab ich nicht, also anfangs nicht«, erwiderte er. Offenbar war er nicht überrascht, dass ich mich nicht groß mit Begrüßungen aufhielt. »Ich habe dort schon öfter was ausgeliefert. Das ist ein Ranchhaus, drüben an der …«
»Pike Avenue.« Natürlich wusste ich das.
»Ja, genau.« Er fuhr gerade Auto; ich konnte seinen Blinker ticken hören. »Aber heute hat’s plötzlich Klick bei mir gemacht. Er ist ein netter Junge.«
Natürlich war er das. Und obwohl ich ihn im SuperThrift bereits mit eigenen Augen gesehen hatte, war er jetzt noch realer als je zuvor. So etwas konnte passieren, wenn der Zufall seine Hände im Spiel hatte; dieser Moment, in dem Dinge, die unabhängig voneinander existierten, sich plötzlich kreuzten. Wie das Schicksal, das dir auf die Schulter klopft, um auf sich aufmerksam zu machen.
»Ich sollte langsam mal los«, sagte ich. »Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, zu spät zu kommen.«
Eine Pause. Dann: »Bist du okay, Sydney?«
War ich das? Ich konnte es nicht sicher sagen. Nach einer langen Zeit des Herumruderns, während der ich versucht hatte, mich irgendwie über Wasser zu halten, hatte ich das Gefühl, dass die Gezeiten gewechselt hatten und ich nun von der Flut mitgerissen wurde. Der Showcase fand in drei Tagen statt. David Ibarra war jetzt nicht länger nur ein Gesicht oder eine Ume.com-Seite, sondern ein Ort, den ich erreichen könnte, wenn ich wollte. So lange hatte ich darauf gewartet, dass etwas passierte, dass eine Veränderung eintrat. Jetzt allerdings, wo ich spüren konnte, dass sie immer näher rückte, war das Einzige, wozu ich imstande war, stehen zu bleiben und nicht zurückzuweichen.
 
Es war Zeit.
»Mom?«
Meine Mutter blickte von ihrem Schreibtisch in der Kommandozentrale hoch. »Ja?«
»Können wir mal kurz reden?«
Statt einer Antwort klappte sie den Ordner vor ihr zu. Es war Mittwochabend. Ich hatte diesen Zeitpunkt gewählt, weil es bis Freitag nicht mehr allzu lange hin war, es aber auch nicht auf den letzten Drücker kam. Außerdem hatte ich noch Peytons Anruf abgewartet, damit sie möglichst guter Laune war. Ich wollte die Sache unter Dach und Fach bringen, solange beide, Dad und Ames, noch außer Haus waren. Also jetzt oder nie!
»Ich wollte mit dir über Freitag reden«, sagte ich, »und über den Bandwettbewerb, von dem ich dir erzählt habe.«
Eine kleine Falte trat auf ihre Stirn – kein gutes Zeichen. »Wettbewerb?«
»Macs und Laylas Band?« Keine Panik!, versuchte ich mich selbst zu beruhigen. Vielleicht ist das für dich sogar von Vorteil. »Das ist ein Event für alle Altersstufen? Du sagtest, du würdest mal drüber nachdenken?«
Es war nicht gut, alles wie eine Frage zu formulieren; Selbstbewusstsein war der Schlüssel zum Erfolg. Zeit, mich zusammenzureißen.
»Es fängt um sieben an«, sagte ich zu ihr, so, als hätte sie bereits eingewilligt und ich würde ihr nur noch die Details nennen. »Sie treten als Zweite auf. Ich werde also spätestens um zehn wieder zu Hause sein.«
Die Falte wurde tiefer. Hätte ich das doch bloß nicht bemerkt! »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, langsamer anzufangen und nicht mit einer Clubnacht, Sydney.«
»Ich habe schon seit Wochen nichts mehr unternommen und bin nirgendwo mehr hingegangen, Mom.«
Sie seufzte, der Unterhaltung bereits überdrüssig. »Ich halte das einfach für keine gute Idee. Warum rufst du nicht mal Jenn und Meredith an und fragst, ob sie etwas unternehmen wollen?«
»Das ist nicht das Gleiche«, erwiderte ich, obwohl mir klar war, dass sie es genau aus diesem Grund vorgeschlagen hatte. »Mom. Bitte sag, dass ich hingehen darf. Bitte?«
Und schon griff ich zum allerletzten Mittel der wahrhaft Verzweifelten: Betteln. Beim nächsten Mal, dachte ich, ohne Vorausplanen, ohne Strategie. Allein die Tatsache, dass ich bereits über ein nächstes Mal nachdachte, bestätigte das Offensichtliche: Für mich gab’s hier nichts mehr zu holen. Trotzdem rührte ich mich nicht von der Stelle und zwang sie dazu, es mir ins Gesicht zu sagen.
»Schatz, nein«, sagte sie. Dann schenkte sie mir ein trauriges Lächeln, was das Ganze nur umso schlimmer machte. »Tut mir leid.«
Und das war’s. Mein letzter verzweifelter Wurf kurz vor Spielende, der so weit danebenging, dass man sich blöd vorkam, überhaupt auf den Sieg gehofft zu haben. Ich hätte da stehen bleiben und weiter betteln, hätte alle meine Argumente noch mal auffahren können. Aber es hatte keinen Zweck. Meine Mutter mochte vieles sein, aber kein Fähnchen im Wind. Hatte sie einmal Nein gesagt, blieb es auch dabei.
»Ist schon okay«, sagte Mac am nächsten Morgen zu mir, als ich es ihm vor Unterrichtsbeginn an den Schließfächern erzählte. Ich hatte sogar angefangen zu weinen, was so demütigend war, um nicht zu sagen total unsexy. »Das ist ein Auftritt von vielen. Es wird noch andere geben.«
»Was hast du getan?«
Ich drehte mich um. Layla stand da und funkelte ihren Bruder wütend an.
»Nichts«, sagte Mac.
»Das Mädchen weint, Macaulay.« Sie kramte in ihrer Tasche, holte eine Packung Taschentücher heraus und hielt sie mir hin. »Ich warne euch: Ihr macht jetzt auf keinen Fall Schluss! Wenn ich selbst schon keine glückliche Beziehung haben kann, dann muss es wenigstens eine in meinem näheren Umfeld geben.«
»Es ist nicht wegen ihm«, sagte ich zu ihr und nahm mir ein Taschentuch. »Sondern wegen meiner Mom.«
Allein dies zu sagen genügte, dass mir wieder die Tränen kamen. Eilig versuchte ich mich trocken zu tupfen. Mac sagte: »Sie hat ihr verboten, zum Showcase zu kommen.«
»Deswegen weinst du?« Layla seufzte. »Ich wünschte, mir würde jemand verbieten dahinzugehen. Eric ist so ein Tyrann, nicht zum Aushalten! Und es wird von Tag zu Tag schlimmer. Hat dir Mac schon erzählt, dass er jetzt will, dass wir alle vor der Show meditieren?«
Ich war gerührt: Ich wusste, dass sie mich nur trösten wollte. »Echt?«
»Offenbar«, sagte sie und lehnte sich gegen das Schließfach neben meinem, sodass wir Schulter an Schulter standen, »machen die großen Bands das alle vor ihren Auftritten. Meditieren und visualisieren. Er behauptet, dadurch werden wir alle auf die gleiche Mentalebene gebracht, damit wir ›vor dem musikalischen Zusammenklang den spirituellen Zusammenklang erreichen‹.«
Ich schniefte. »Das hört sich nach einem Zitat an.«
»Allerdings!« Sie bettete ihren Kopf an meine Schulter. »Du wirst mir fehlen. Aber das ist nur ein blöder Abend. Bedauerlicherweise werden vermutlich noch weitere folgen.«
Es klingelte: Zeit, in unsere Klassenräume zu gehen. Die Uhr war nie auf meiner Seite. Mac schlang seinen Arm um mich und zog mich an sich. »Geht’s wieder?«
»Ja«, entgegnete ich und griff nach seiner Hand. Er drückte meine und hielt mich noch einen Moment lang fest, bevor er sich von mir losmachte. Als er den Flur hinunter verschwand, brach ich wieder in Tränen aus.
»Hach, junge Liebe«, sagte Layla und reichte mir ein weiteres Taschentuch. Ich wischte mir verlegen über die Augen. Sie hatten recht: Es war nur ein Abend von vielen, eine Show. Ich war kein Mensch, der zu Tränen neigte; dieser plötzliche und heftige Gefühlsausbruch hatte mich völlig überrascht. So sehr, dass mir erst später das eigentlich Schockierende daran bewusst wurde. Es war nicht die Tatsache, dass ich zusammengebrochen war, sondern dass ich dabei nicht allein gewesen war. Man kann nur vor Leuten zerbrechen, bei denen man weiß, dass sie einen wieder zusammensetzen können. Mac und Layla waren für mich da. Sogar wenn – und vor allem obwohl – ich für sie nicht dasselbe tun konnte.
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»Hast du mit Jenn irgendwas ausgemacht?«
Meine Mutter fühlte sich mies, weil sie Nein zum Showcase gesagt hatte. Natürlich nicht so mies, dass sie ihre Meinung ändern würde. Aber wenn ich sie um irgendwas anderes bäte, hätte ich vermutlich gute Chancen, es zu bekommen. Zu dumm, dass der Showcase das Einzige war, was ich wollte.
»Nein«, erwiderte ich und klappte den Geschirrspüler zu.
Ich spürte ihren Blick, als ich den Spülschwamm nahm und den Küchentresen abwischte. Im Esszimmer saßen mein Vater und Ames noch immer am Tisch und führten die Diskussion weiter, die beim Abendessen begonnen hatte und sich um Ames’ Bemühungen bei der Job- und Wohnungssuche drehte. Als der Punkt zur Sprache kam, war Ames merklich überrascht. Offenbar hatte er darauf spekuliert, dass die von ihm eingefädelte Annäherung zwischen Mom und Peyton ihm weit mehr Zeit erkaufen würde als nur ein paar läppische Tage. Ich hätte ihm sagen können, dass meine Eltern niemals etwas vergaßen. Hatten sie ein Thema erst mal auf den Tisch gebracht, dann lag es dort, selbst wenn man es bewusst übersah.
»Na ja«, hatte er gesagt und dabei nach einem weiteren Stück Brot gelangt, »die Sache mit dem Valley Inn hat nicht geklappt. Aber ich habe noch andere Bewerbungen laufen.«
»Und die Wohnungssuche?«
Ames sah meine Mom an. »Ist es etwa ein Problem, dass ich hier bin?«
»Wir haben schon darüber gesprochen«, sagte mein Vater zu ihm. »Der Aufenthalt bei uns war nur als Übergangslösung gedacht, während du dich darum bemühst, deine Situation wieder auf die Reihe zu bringen.«
»Da draußen gibt’s nichts«, entgegnete Ames und beschmierte dabei seine Brotscheibe mit Butter. Er musste noch eine Menge lernen. Wenigstens das Essen hätte er lassen sollen. »Der Jobmarkt … es ist derzeit echt nicht leicht.«
Dad sah Mom an, die ihre Hand nach dem leeren Stuhl neben sich ausstreckte und einen Ordner zum Vorschein brachte, den sie auf den Tisch legte. Oh-oh.
»Ich habe mir mal erlaubt, die Inserate von heute durchzugehen. Ich habe sechs Stellenangebote gefunden, die auf dein Profil passen. Und dermaßen viele Mitbewohnergesuche, dass ich aufgehört habe, sie zu zählen.«
Ames kaute und starrte sie an, als sie ihm den Ordner über den Tisch hinweg zuschob. Schließlich schluckte er herunter, was er im Mund hatte. »Wenn ihr mich raushaben wollt, bin ich raus«, sagte er.
Schweigen. Das war sein letzter verzweifelter Wurf kurz vor Spielende, der weit, weit danebenging. »Ich glaube, das ist das Beste«, sagte meine Mom. »Peyton?«
»Das sehe ich genauso.« Mein Dad griff nach seiner Serviette und wischte sich den Mund ab. »Wir wissen zu schätzen, was du alles für uns getan hast. Aber so ist es für alle Beteiligten besser.«
Ich stand unter Schock. Schon komisch, wie die Welt funktionierte. Du bekommst nicht, was du dir sehnlichst wünschst, aber dafür leistet das Schicksal überraschenderweise auf andere Art Wiedergutmachung.
Erwartungsgemäß wollte Ames sich damit nicht so ohne Weiteres abfinden. Zunächst versuchte er, noch einen weiteren Monat auszuhandeln. Dann eine Woche, gefolgt von den verbleibenden Tagen bis zum Wochenende. Als er sich selbst immer weiter unterbot, war das Ganze nur noch schwer mit anzusehen, weshalb meine Mom und ich uns in die Küche zurückzogen. Mein Vater hingegen war voll in seinem Element. Er würde die ganze Nacht lang so weitermachen können, und mir schwante, dass es auch genau darauf hinauslaufen würde.
Sie saßen noch immer am Esstisch, als ich um halb acht nach oben auf mein Zimmer ging. Der Bandwettbewerb hatte um sieben begonnen und Irv hatte mir versprochen, mir über HiThere! eine Nachricht zu schicken, wenn es um Viertel vor acht weiterging, damit ich via Telefon zuschauen könnte. In der Zwischenzeit war ich im Geiste bei ihnen, per parallel stattfindendem Nachrichten-Pingpong mit Mac und Layla.
Layla: Eric hat mir gerade gesagt, mein Outfit sei nicht meta genug. Was zur Hölle meint er damit?
Vielleicht zu wenig schwarz?, schrieb ich zurück.
Mac: Unser Soundcheck war miserabel und alle streiten sich wegen der Klamotten. Erschieß mich bitte!
Ihr werdet grandios sein, antwortete ich ihm.
Ein Geräusch erklang draußen auf dem Flur, nahe meiner halb offenen Tür. Ich hielt inne und lauschte. Einen Moment später hörte ich Mom in der Kommandozentrale rumoren und konzentrierte mich wieder auf mein Telefon.
Sind wahnsinnig viele Leute hier, hatte Layla in der Zwischenzeit geschrieben.
Nervös?

Nein. Kurz Funkstille. Dann: Ja.
Noch ein Piepsen. Mac: Gleich hau ich Eric eine rein. Als Dienst an der Allgemeinheit.
Bleib stark und halt dich zurück, schrieb ich zurück. Ich höre, ihr habt ein großes Publikum.
Der Showcase, ja. Nicht wir.

Typisch, dachte ich. Zurück zu Layla.
Ohne dich ist doof. Wünschte, du wärst jetzt hier.

Piep. Mac. Wär lieber mit dir im Commons Park.
Es war schwindelerregend, zwei Unterhaltungen gleichzeitig zu führen. Und so war ich dankbar, beiden die gleiche Antwort schicken zu können. Geht mir genauso.
Es war Viertel vor acht, als Irv mich via HiThere! einlud. Ich drückte auf Annehmen und dann kam er ins Bild, wobei sein Gesicht das ganze Display einnahm. Ich konnte ihn kaum hören, so laut war die Menge.
»Sie kommen jetzt auf die Bühne«, verkündete er, als ein platinblondes Mädchen ihn von hinten anrempelte.
»Wie war denn die erste Band?«
»Grauenhaft. Im Prinzip durch den Verstärker gejagtes Gekreische. Wir können froh sein, dass überhaupt noch wer hier ist.« Er trat einen Schritt zur Seite und ließ einen Typ mit Lederjacke vorbei. »Alle sind an ihren Plätzen, außer Eric. Er ist … Oh, da kommt er. Er bahnt sich einen Weg durch die Menge.«
Ich streckte mich auf meinem Bett lang aus und grinste. »War ja klar.«
Musik setzte ein, nur ein paar Akkorde, ein bisschen Schlagzeuggetrommel. »Okay«, schrie Irv. »Bist du so weit?«
Jemand ging draußen an meiner Tür vorbei. Ausnahmsweise war es mir egal. »Ja«, sagte ich. »Zeig’s mir.«
Ich drehte mein Telefon in die Horizontale, während sich das Bild änderte.
Dank Irvs perfektem Standort und seiner hünenhaften Größe konnte ich die ganze Bühne sehen sowie die erste Reihe der Zuschauer, die dicht gedrängt davorstanden. Und dann war da Eric mit Filzhut, der hinterm Mikrofon in Position ging; zu seiner Rechten stand Ford und scharrte unruhig mit seinen riesigen Füßen; und auf der anderen Seite Layla, in Cowboyboots und einem roten Kleid, das Haar locker im Nacken zusammengefasst. Eric warf ihr einen Blick zu, lächelte und begann zu spielen.
Nervös berührte ich mein Sankt-Irgendwas-Amulett und stellte mein Telefon auf maximale Lautstärke. Als Eric den Logan-Oxford-Song anstimmte, dessen Text ich in- und auswendig kannte, zog ich das Bild am Display größer und betrachtete es aufmerksam. Dann fand ich, was ich suchte. Er saß über seine Drums gebeugt und spielte, was das Zeug hielt, sein Haar hing ihm ins Gesicht. Vielleicht war ich die Einzige, die so genau hinsah. Das würde ich wohl nie erfahren. Aber er war nicht unsichtbar, nicht für mich. Da bist du ja, dachte ich. Da bist du.
Schon was gehört?
Noch nicht.

Es war nach Mitternacht und alle Bands hatten ihren Auftritt gehabt. Jetzt war es an der Jury und den Showcase-Sponsoren, einen Sieger zu ermitteln. Derweil warteten die anderen im Club und ich in meinem Zimmer. Ich versuchte zu lernen, konnte mich aber nicht konzentrieren, abgelenkt von Macs und Laylas kollektiver Nervosität (ich hatte noch nie so viele Textnachrichten in so kurzer Zeit geschrieben, und das sollte schon was heißen) sowie vom Lärm, der aus dem Zimmer nebenan kam. Diesmal nicht nur Radiogequatsche, sondern Packgeräusche. Wütende Packgeräusche.
Ich hatte erst mitgekriegt, was da passierte, nachdem ihr erstes Set beendet war. Sie hatten gut gespielt, mit Laylas Song als Highlight, und obwohl sie beim finalen Refrain ihrer letzten Nummer ein bisschen patzten, war ich mir sicher, dass das niemandem sonst auffiel. Während der ganzen Zeit war die Musik sehr laut, selbst über meine Telefonlautsprecher, und der anschließende Applaus und Jubel ebenso. Sobald Irv und ich aufgelegt hatten, war es mit einem Mal still. In diesem Moment hörte ich das erste Rumsen, gefolgt von dem Knall einer zuschlagenden Schublade. Als schließlich die Schranktür krachte, standen meine Eltern draußen vor meiner Tür.
»Ames zieht morgen früh aus«, sagte meine Mom, als ich öffnete. »Wir wollten nur, dass du Bescheid weißt.«
Ein weiteres Poltern. Mein Dad zog die Augenbrauen hoch. Ich sagte: »Ist alles okay?«
»Ja«, sagte er. »Es war eine einvernehmliche Entscheidung.«
Der fortwährende Lärm in der darauffolgenden Stunde sprach eine andere Sprache. Jede Schublade wurde mit Nachdruck geschlossen, die Schranktür bebte bei jedem Auf und Zu geräuschvoll in den Angeln. Es hörte sich dermaßen besorgniserregend an, dass ich in der plötzlich eintretenden Stille während einer von Ames’ Zigarettenpausen an seine Tür schlich, sie ein Stück aufschubste und hineinspähte. Ich warf einen kurzen Blick hinter mich, dann ging ich rüber zum Bett, wo eine Reihe von Kartons stand. Einer war voll mit Büchern, Taschenbuchromane und ein paar Sachtitel über Sucht und Entzug. In einem anderen lagen Bettwäsche und Handtücher, ein paar zusammengeballte Socken. Der letzte enthielt Kleinkram: Kaffeebecher, Feuerzeuge, Ladekabel. In einer Ecke klemmte ein Stapel mit Fotos.
Das, was ganz zuoberst lag, zeigte ihn und Peyton an einem Sandstrand, vermutlich während ihres Trips nach Jacksonville. Sie hatten einander die Arme um die Schultern gelegt und lächelten. Ich sah mir das nächste an: wieder mein Bruder, diesmal an unserem Küchentisch, eine Kaffeetasse in Reichweite. Er hatte eine Augenbraue hochgezogen, leicht genervt, so als würde er auf das Klicken des Auslösers warten. Ein Schnappschuss von Ames und Marla vor einem Weihnachtsbaum. Das letzte war von Peytons Highschoolabschluss-Dinner im Luna Blu. Ich erinnerte mich, dass Mom der Kellnerin ihr Telefon gegeben hatte, damit wir alle mit aufs Bild konnten. Mein Bruder stand in der Mitte, in einem blütenweißen Hemd, eingerahmt von meinen Eltern. Ich war neben meiner Mutter, daneben Ames, an seiner anderen Seite Marla. Wir alle lächelten, die funkelnden Lämpchen über uns waren vom Blitz verwischt.
In einiger Entfernung hörte ich ein Telefon piepsen. Ich legte das Foto zurück zu den anderen in die Kiste und eilte in mein Zimmer, um nachzusehen, ob endlich die ersehnte Nachricht über die Showcase-Gewinner eingegangen war. War sie nicht.
Sind auf dem Weg ins Krankenhaus. Diesmal hatte Mac für sie beide geschrieben. Meine Mom. Es ist schlimm.
 
Mit einem Smartphone kann man eine Menge machen. Eine Nachricht oder ein Foto verschicken. Den Wetterbericht, die Nachrichten oder das Horoskop lesen. Jemanden in Echtzeit sehen und mit ihm sprechen, Spiele zocken, Parkgebühren bezahlen. Eine Sache, welche die Technik aber noch nicht vermochte, war, einen physisch dabei sein zu lassen. Mit der räumlichen Entfernung zum Showcase hatte ich mich abfinden können. Aber nicht mit dieser hier.
Ich zog nicht einmal in Erwägung, irgendwen zu fragen, ob ich zum Krankenhaus fahren durfte. Es war bereits nach Mitternacht und ich hatte schon genug ablehnende Antworten auf weit harmlosere Bitten erhalten. Stattdessen setzte ich mich in diesen panischen Minuten, nachdem ich den Dreizeiler bekommen hatte, an meinen Schreibtisch und verfasste eine Nachricht.
Wobei ich mir nichts vormachte: Mom würde vermutlich kaum zwei Sätze lesen und dann, ohne den Rest zu beachten, postwendend hinter mir herjagen. Es war jedoch wichtig, dass ich in dieser letzten Auseinandersetzung zu Wort kam. Wenn ich schon verurteilt würde, wollte ich auch, dass die Details meines Verbrechens auf dem Tisch lagen.
Mom,
ich bin ins General gefahren. Die Mutter von Layla und Mac ist dort und ich möchte ihnen zur Seite stehen. Ich habe mich nie über dich hinwegsetzen wollen, nicht an jenem Abend im Studio und auch jetzt nicht. Ich bin nicht Peyton. Ich tue dies, weil ich eine gute Freundin sein will, nicht, weil ich eine schlechte Tochter bin. Ich weiß, du wirst mich womöglich nicht verstehen, aber ich hoffe, du versuchst es.
Ich legte den Zettel auf die Tastatur meines Computers. Dann schnappte ich mir Portemonnaie und Jacke, schlüpfte aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Nach all diesen Monaten, in denen ich mit Blick auf die Uhr herumgewartet hatte, wusste ich, dass mir nicht viel Zeit blieb, bis ich entdeckt würde. Ich war nicht die Einzige, die das Geräusch des sich öffnenden Garagentors hörte.
Unten war alles dunkel, abgesehen vom Licht, das in der Küche brannte. Ich lugte hinein: Sie war leer. Aber dann, als ich eine Hand nach dem Griff der Garagentür ausstreckte, war jemand direkt hinter mir.
Als Erstes spürte ich, dass jemand da war, die Schwere eines Körpers. Dann die Hitze. Und schließlich den warmen Atem in meinem Nacken. Ich erstarrte und eine Hand schob sich in mein Blickfeld, die gespreizten Finger legten sich auf die Tür.
»Und wo willst du hin?«
Instinktiv packte ich den Knauf, drehte ihn herum und zog, so kräftig ich konnte. Die Tür rührte sich nicht. Ich schloss die Augen und zwang mich dazu, mich umzudrehen, obwohl ich wusste, dass wir dann Auge in Auge stehen würden, wenn nicht sogar Nase an Nase.
»Lass mich in Ruhe«, sagte ich zu Ames mit bemüht ruhiger, fester Stimme.
»Sydney, es ist Mitternacht.« Seine Stimme war schrill, spöttisch. Laut vernehmbar. Mist. »Ich glaube nicht, dass deinen Eltern das gefallen würde.«
Ich drehte mich um. Ein penetranter Zigarettengeruch schlug mir entgegen. Wir standen grässlich dicht beieinander. Ich konnte nicht weiter zurückweichen, weil ich mit dem Rücken bereits an der Tür stand. Und er tat es nicht.
»Lass mich in Ruhe«, wiederholte ich. Stattdessen kam er dichter an mich heran. Als ich die Hände hob, um ihn zurückzuschubsen, packte er meine Handgelenke.
Ich war selbst überrascht über den Laut, den ich von mir gab, ein Keuchen, beinah ein Schrei. Während der ganzen Zeit, in der er erst ständig hier rumgehangen und dann unter unserem Dach gelebt hatte, hatte ich mich wie in der Falle gefühlt. Aber dort war ich gar nicht gewesen. Das erkannte ich jetzt, wo ich tatsächlich drin saß.
»Ames«, sagte ich mit jetzt zittriger Stimme, »geh weg!«
Als er das hörte, verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Lächeln, dann packte er meine Hände noch fester und drückte sie nach hinten, immer weiter, bis zu meinen Ohren. Das war der Moment, in dem ich so richtig Angst bekam.
Aber als er sich zu mir lehnte und die Augen schloss, wusste ich, dass ich etwas tun musste. Ich war so lange tatenlos geblieben. Hatte an all diesen langen, einsamen Nachmittagen nur ferngesehen. Hatte dagesessen und meinen Eltern nicht erzählt, was mir alles Angst machte. Überall im Haus gab es Spuren des Mädchens, das ich früher gewesen war, aber nicht länger sein wollte. Peyton war nicht der Einzige, der irgendwo eingesperrt war.
Ich versuchte, den Kopf wegzudrehen, als er seine Lippen auf meinen Mund legte, kniff die Augen zusammen, aber er packte mich am Kinn und zwang mein Gesicht nach vorn. Ich spürte, wie sich seine Finger in meine Haut gruben.
»Ich will, dass du mich ansiehst«, sagte er.
Ich hielt die Augen geschlossen. »Nein.«
»Sydney.« Sein Griff wurde fester. »Sieh mich an!«
»Nein.« Meine Stimme klang scharf, wie ein Schrei. Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass meine rechte Hand frei war.
»Mach …«, hob er an, aber dann traf mein Handballen laut klatschend auf sein Gesicht, und er taumelte rückwärts, prallte gegen die Wand hinter ihm. Hastig tastete ich nach dem Türknauf, der sich mir in den Rücken bohrte, meine Finger grapschten und rutschten ab, suchten und suchten nach Halt. Endlich schwang die Tür auf, ich drehte mich um, fast in Freiheit, als er von hinten meine Taille umschlang. Diesmal schrie ich tatsächlich und stemmte mich mit aller Kraft von ihm weg. Ich konnte mich kein Stück rühren, trat nur auf der Stelle, und dann plötzlich, von einem Moment zum nächsten, stolperte ich nach vorn, ohne ihn, und landete in der Garage.
Ich streckte meine Hand aus, stützte mich am Kotflügel von Moms Auto ab und richtete mich auf. Ich drehte den Kopf, rechnete damit, dass er sich wieder auf mich stürzen würde. Stattdessen sah ich meinen Vater.
Er hatte Ames in den Schwitzkasten genommen und zerrte ihn rückwärts durch den Flur, weg von mir. Es ging alles sehr schnell, und das Einzige, was ich registrierte, war das Geräusch von Ames’ zappelnden Füßen am Boden. Mein Vater hatte einen Ausdruck im Gesicht, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ich erkannte ihn fast nicht wieder.
»Was wolltest du tun?« Er stieß die Worte zwischen keuchenden Atemzügen hervor. »Was wolltest du tun?«
»Hey«, quiekte Ames, die Arme emporgereckt, in dem Versuch, sich zu befreien. »Ich kann nicht …«
»Alles okay?«, fragte mich mein Vater, ohne Ames zu beachten.
Ich nickte stumm. Dann ging hinter uns ein Licht an und ich hörte die Stimme meiner Mutter. »Peyton? Was ist da unten los?«
Ich sah meinen Vater an, dann Ames’ Gesicht, das jetzt knallrot war. Das Ganze ließ sich auf die Schnelle nicht erklären und mir blieb nur noch wenig Zeit, wenn überhaupt. Während also mein Vater Ames in der Küche auf einen Stuhl bugsierte und der Schatten meiner Mutter auf der Treppe sichtbar und dann immer größer wurde, schwang ich mich in mein Auto.
Meine Handgelenke taten weh und ich spürte noch immer den Druck seiner Finger an meinem Kinn. Doch so erschüttert ich auch war, es gab Menschen, die mich brauchten, und was auch immer hier noch passieren würde, es musste warten. Ich drückte auf den Garagentoröffner an meiner Sonnenblende und eine Sekunde später erklang das ächzende Rappeln, das mir so vertraut war. Wie in der Nacht von Peytons Verhaftung, als mein Vater aufgebrochen war. Oder an jenen einsamen Nachmittagen, wenn Mom nach Hause kam. Es war der Soundtrack, zu dem unser Leben sich kurz der Welt zeigte, bevor es sich wieder verbarg. Als ich rückwärts aus der Einfahrt setzte, drehte ich nicht einmal den Kopf, um zu sehen, ob jemand rausgekommen war, um mich aufzuhalten. Ich wollte es gar nicht wissen. Ich ließ das Tor offen stehen.
 
Obwohl mir der Kopf schwirrte von den jüngsten Ereignissen, checkte ich auf dem Weg ans andere Ende der Stadt zum Krankenhaus an jeder Ampel mein Telefon. Ich kannte Mac: Er würde mir sofort Entwarnung geben, wenn es keinen Grund zur Sorge gab. Keine Nachrichten.
Das General war hell erleuchtet und es herrschte reger Betrieb. Ich parkte meinen Wagen in der nächstbesten Lücke, dann rannte ich rüber zur Rettungsstelle, wo es voll und laut war, genau wie an der Jackson, nur mit mehr Erwachsenen und schreienden Babys. Nachdem ich ewig lange fünfzehn Minuten gewartet hatte, teilte mir eine Krankenschwester mit, dass Mrs Chatham stationär aufgenommen worden war, und schrieb eine Zimmernummer auf ein Stück Papier: 919. Während der Aufzug nach oben fuhr, schaute ich immer wieder auf diesen Zettel, als enthielte er irgendeinen geheimen Hinweis auf das, was mich erwartete, sobald ich da wäre. Zaubergedanken inmitten der knallharten Realität. Als die Türen auseinanderglitten, stopfte ich ihn mir in die Tasche.
Bei allem, was ich tat – den Knopf für den neunten Stock drücken, die flackernden Ziffern der Fahrstuhlanzeige beobachten, die ersten Schritte auf dem abgewetzten Linoleum im Korridor gehen –, stellte ich mir vor, was andernorts geschah. Meine Mutter, die von dem Handgemenge unten oder unseren Stimmen aufgeweckt wird. Wie sie meinen Vater und Ames in der Küche sieht, bevor sie herumwirbelt und nach mir sucht. In mein Zimmer geht und die Nachricht findet. Sich ihre Sachen überwirft und ins Auto springt, um mir hinterherzujagen. Zwei Leben, die getrennt voneinander stattfinden, sich aber bald kreuzen würden, ein bisschen wie bei Peyton und David Ibarra in jener Nacht. Es gab jederzeit unendlich viele Möglichkeiten, dass Wege sich überschnitten und Menschen aufeinanderprallten, zusammenkamen oder zig Dinge dazwischen taten. Es war erstaunlich, wie wir so überhaupt leben konnten, in diesem Wissen, dass all dies nur einen Zufall weit entfernt war. Aber welche Alternative gab es schon?
Die, die es gab, nicht zu leben, schien hier im Krankenhaus allgegenwärtig. Man erkannte es in den Zimmern, an denen ich vorbeiging, mit den piepsenden Maschinen, zugezogenen oder offenen Vorhängen, dem Ächzen und Stöhnen. Am Ende des Flurs sah ich ein Schild: Familienwartezimmer. In dem Raum standen überall Sofas und Sessel, in der Ecke lief ein Fernseher, auf stumm gestellt, aber niemand war hier. Doch an der Wand lehnte ein Gitarrenkoffer, daneben ein Rucksack. Und auf dem einzigen Tisch weit und breit lag eine Tasche, die ich sofort erkannte, daneben auf einer Serviette ein ausgewickelter rosa Yam-Yam-Lolli. Sie waren noch vor Kurzem hier gewesen. Und hatten sich in Eile aufgemacht.
919, dachte ich und trat wieder in den Flur hinaus. Die Räume verschwammen ineinander, als ich daran vorbeiging. Ich achtete nur auf die Nummern. 927. Ich stellte mir Mom vor, die am Steuer saß und durch die Dunkelheit raste. 925. Endlich tauchte das Krankenhaus in der Ferne auf. 923. Dieselbe grell erleuchtete, hektische Lobby. 921. So wenig Zeit. Und dann war ich da.
Die Tür stand offen. Ich blieb davor stehen und holte mühsam tief Luft. Gleich hinter der Schwelle stand Irv, sein riesiger, breiter Rücken war mir zugewandt. Rosie, in einer Mariposa-Jacke und wie immer mit Pferdeschwanz, wirkte winzig klein neben ihm. Sie hielt seine Hand. An ihrer anderen klammerte Eric, sein Gesicht sah jung und ängstlich aus, den Hut hatte er abgenommen. Dann kam Layla. Das offene Haar um die Schultern gebreitet, starrte sie geradeaus; neben ihr stand Mac. Zusammen umringten sie das Bett, in dem Mrs Chatham lag, eine Sauerstoffmaske vorm Gesicht, die Augen geschlossen. Mr Chatham saß auf dem einzigen Stuhl, den Kopf in den Händen vergraben.
In meiner Tasche brummte mein Telefon. Ich wusste, wer es war, und dass dies der erste von vielen Anrufen sein würde. Aber ich rührte mich nicht. Stattdessen war es Mr Chatham, der sich regte und mich entdeckte. Und dann drehte auch Layla sich um.
Als unsere Blicke sich trafen, dachte ich wieder an jenen längst vergangenen Nachmittag im Gericht. Wenn man etwas zutiefst Beängstigendem gegenübersteht, will man sich eigentlich nur davon abwenden, sich an einem unsichtbaren Ort verstecken. Aber das kann man nicht. Darum ist es nicht bloß wichtig, dass wir gesehen werden, sondern auch, dass jemand da ist, der uns erkennt.
Laylas Hand ließ Macs Hand los und streckte sich nach mir aus. Als ich mich zwischen sie stellte und den Kreis schloss, konnte ich Macs Blick auf mir spüren. Aber meine Augen ruhten nur auf Layla. Und ich hielt sie weit offen, als sie ihre schloss.
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»Für dich.«
Layla setzte sich in dem Ruhesessel auf und wischte sich mit der Hand über den Mund. Die Haare standen ihr an einer Seite vom Kopf ab und auf ihrer Wange prangte der Abdruck des gerippten Stoffbezugs. »Was ist das?«
»Guck einfach rein!«
Vorsichtig nahm sie die Tüte entgegen, so als wollte sie nicht ihre Mom aufwecken, die schlief. Im Grunde genommen war das alles, was sie tat, während sie sich von einem leichten Herzinfarkt erholte. In ihren wenigen wachen Momenten fragte sie nach Mr Chatham oder nach demjenigen ihrer drei Kinder, das gerade nicht anwesend war, und ab und zu wollte sie wissen, was es Neues bei Big New York und Los Angeles gab. Dann trübte ihr Bewusstsein sich wieder und sie driftete erschöpft weg, und uns blieb nichts weiter, als auf das nächste Mal zu warten.
Ich setzte mich auf den anderen Stuhl. Der Sitz war noch warm von Rosie, die ihn erst vor Kurzem verlassen hatte, um frische Luft zu schnappen und Kaffee zu holen. Draußen ging die Sonne unter. Es war kaum zu glauben, dass gerade mal vierundzwanzig Stunden vergangen waren, seit wir uns alle hier versammelt hatten. An Orten wie diesen verlor man jegliches Zeitgefühl, oder zumindest hatte ich das mal gehört. Doch es lag nicht bloß am Krankenhaus, dass mir die letzten Stunden so endlos erschienen.
Layla öffnete die Tüte, während sie mit ihrer freien Hand ein Gähnen verbarg. Als sie den Inhalt sah, riss sie die Augen weit auf. Sie sah zu mir rüber.
»Hast du etwa … Das hast du nicht!«
Ich lächelte. »Besonderer Anlass.«
»Ist das jetzt dein Ernst?«
»Pscht!«, machte eine Krankenschwester auf dem Flur im Vorbeigehen. Sie kamen immer völlig lautlos daher, um einen urplötzlich zurechtzuweisen.
Sorry, formte Layla mit den Lippen und schlug sich eine Hand vor den Mund. Dann griff sie grinsend in die Tüte, zog eine Pommes-Schachtel von Littles heraus und stellte sie neben sich auf den kleinen Tabletttisch. Sie entfernte eine Lage Servietten, zufrieden nickend über diese Maßnahme zur Verhinderung einer Kreuzkontamination, und holte eine weitere Schachtel von Bradbury Burger hervor, gefolgt von noch mehr Servietten, und zum Abschluss die Portion von Pamlico Grill. Dann stellte sie alles in einer Reihe nebeneinander, lehnte sich zurück und betrachtete ihr Werk. »Der Trifekta. Unfassbar!«
»Ich dachte mir doch, dass dir das gefallen würde.«
»Ich fühle mich total geehrt.« Sie seufzte glücklich, dann spähte sie nochmals in die Tüte. »Sag mal, hast du vielleicht …«
Ich griff mit der Hand in meine Tasche und holte Ketchup-Portionsbeutel von allen drei Läden heraus. Denn natürlich gab es auch hier winzige Geschmacksunterschiede. »Bitte.«
Layla nahm sie grinsend entgegen, zog ihre Beine unter den Körper und machte sich an ihre Vorbereitungen. Während ich ihr dabei zuschaute, seufzte Mrs Chatham im Schlaf und warf unruhig die Füße hin und her.
Ich war ebenfalls müde. Mehr als je zuvor, soweit ich mich erinnern konnte. Wegen all der Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich kaum geschlafen, abgesehen von den zwei Stunden heute Morgen, zwischen dem Gespräch mit meinen Eltern und der Rückkehr ins Krankenhaus. In dieser kurzen Zeit hatte ich trotzdem verpasst, wie Ames’ Sachen aus unserem Haus geschafft wurden. Während ich einschlief, konnte ich Mom und Dad hören, die sich mit Sawyer in der Kommandozentrale beratschlagten, während einer seiner Mitarbeiter die Kartons wegbrachte. Als ich aufwachte, herrschte Stille im Haus. Dennoch ging ich in Peytons Zimmer, um mich mit eigenen Augen davon zu überzeugen, dass es leer war. Die Laken waren abgezogen, die Fenster gekippt, der Teppich gesaugt. Er war wirklich weg.
Zu gegebener Zeit würde ich entscheiden müssen, ob ich Anzeige erstatten wollte und den Psychologen aufsuchen, den Mom mir dringend ans Herz legte, sowohl zusammen mit meinen Eltern als auch allein. Es war der erste Schritt, um zu verarbeiten, was in dieser Nacht passiert war und in den Monaten davor. Da ich davongerannt war, um bei Layla und Mac zu sein, erfuhr ich nie, was genau gesagt worden war, als Mom nach unten kam, oder welche Schläge die Verletzungen hervorgerufen hatten, für die Ames’ Anwalt später Schmerzensgeld forderte. Was auch immer vorgefallen war, es hatte mir nicht nur erlaubt, an Mrs Chathams Bett zu eilen, sondern auch so lange mit Mac und Layla dort zu bleiben, bis sie die Augen aufschlug. Ausnahmsweise war die Zeit auf meiner Seite.
Doch das alles war mir gar nicht bewusst. Stattdessen konzentrierte ich mich auf Macs Hand in meiner und auf Layla, die auf der anderen Seite an meiner Schulter lehnte. Obwohl wir zu acht in dem kleinen Raum saßen, war es ganz still, bis auf das rhythmische Piepsen des Herzmonitors. Es war beängstigend, dieses lautlose Wachehalten. So etwas hatte ich noch nie erlebt. Aber ich hätte nirgendwo anders sein wollen. Egal, welchen Preis ich dafür zahlen müsste – und noch wusste ich nicht, wie hoch die Gesamtsumme war – er war es mir wert.
Es war gegen zwei Uhr morgens, als ich begann, mir Sorgen um Mom zu machen. Ich hatte jeden Moment mit ihrem Auftauchen gerechnet, und als immer mehr Zeit verstrich, wurde es zunehmend unerklärlich. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was sie davon abhalten sollte, mir zu folgen, um mich wie erwartet zur Rede zu stellen. Um drei Uhr war ich regelrecht alarmiert. Und während auf einmal alle durcheinanderredeten, erleichtert darüber, dass Mrs Chatham wieder bei Bewusstsein und ansprechbar war, flüsterte ich Mac zu, dass ich kurz telefonieren müsste. Als ich in den Korridor hinaustrat, sah ich sie.
Sie saß unmittelbar draußen vor der Tür auf einem Metallstuhl an der Wand. So nah, dass ich sie möglicherweise von drinnen hätte sehen können. Genau wie ich hatte sie das General erreicht, nach Mrs Chatham gefragt und ihre Zimmernummer bekommen. Obwohl sie noch immer erschüttert war von dem Vorfall mit Ames und endlich verstand, warum ich nie hatte mit ihm allein bleiben wollen, war sie doch noch wütend auf mich gewesen, weil ich einfach weggefahren war. Alles, was sie wollte, war, mich dort rauszuholen.
»Aber du hast es nicht getan«, sagte ich am nächsten Morgen, als wir uns endlich zusammen mit meinem Dad hinsetzten, um darüber zu reden. »Du bist nicht mal reingekommen.«
Meine Mutter rieb sich die Augen; sie sah so müde aus, wie ich mich fühlte. »Ich wollte. Ich war entschlossen, dich wenn nötig an den Haaren da rauszuschleifen.«
»Und wieso hast du’s nicht gemacht?«, fragte ich.
Sie blickte mich an, mit einem traurigen Ausdruck im Gesicht. »Ich habe dich gesehen«, sagte sie nur.
Mich, umgeben von Menschen, die mir am Herzen lagen. Dass ich ein anständiger Mensch war, eine gute Freundin, alles Dinge, für die sie stolz auf mich war. Nachdem sie mich so lange nur in Verbindung mit meinem Bruder betrachtet hatte, sah sie mich im grellen Krankenhauslicht endlich einfach nur als Sydney, ohne durch eine Schablone zu schauen, ohne mich zu vergleichen.
Immer war Peyton da gewesen und hatte das Bild eingefärbt. Zuerst knallige, lebendige Farben, dann die Grautöne und das Schwarz der letzten zwei Jahre. Doch in diesem Moment, umgeben von Menschen, die ihr unbekannt waren, an einem fremden Ort, war ich nicht länger unsichtbar, sondern das Einzige, das sie wiedererkannte. Und auf einmal verstand sie, was ich ihr schon seit Langem versuchte zu sagen: Ich war anders als mein Bruder. Und vielleicht bedeutete dies, dass jetzt auch sie anders sein konnte.
Von alldem hatte ich keine Ahnung, als ich den Raum verließ und sie im Flur fand. Ich blieb wie angewurzelt stehen, so überrascht, sie zu sehen, dass ich kein Wort herausbrachte.
»Ist sie okay?«, fragte sie schließlich und deutete mit einem Nicken auf die Tür mit der Nummer 919.
»Sie wird wieder auf die Beine kommen«, erwiderte ich.
Während sie sich mit der Hand übers Gesicht fuhr, wartete ich auf Anweisungen, Vorhaltungen, irgendwas. Das Ende einer Jagd bedeutete, dass man etwas gefangen hatte. Jetzt ging es nur noch um die Einzelheiten.
Doch die kamen erst später. Unser Gespräch am Morgen danach war das erste von vielen in den folgenden Monaten. Wir sprachen nicht nur über diese eine Nacht, sondern über alles, bis hin zurück zu der Zeit, bevor der Ärger mit Peyton begann. Die Ausflüge in den Wald. Diese langen, einsamen Nachmittage. Meinen Entschluss, an die Jackson zu wechseln. Mac und Layla. David Ibarra. Ames. Nachdem ich alles so lange für mich behalten hatte, schien es mir fast so, als hätte ich nicht genug Atem, um all das zu sagen, was mir auf der Seele brannte. Aber irgendwie schaffte ich es doch.
Wenn die Unterhaltung schwierig wurde – und das passierte ein ums andere Mal –, dachte ich an den Augenblick im Krankenhausflur zurück. Ich war es gewohnt, dass meine Mutter einen Plan hatte. Doch diesmal war es anders.
Ich beobachtete sie, wie sie sich nach vorn lehnte, die Ellenbogen auf den Knien, und ihren Kopf in die Hände stützte. Eine Krankenschwester kam den Flur entlang, ihre Schuhe knarzten leise. Ihr Blick glitt über uns hinweg. Der Anblick von Kummer war ihr vertraut.
Man gewöhnt sich daran, dass jemand so und so ist; man verlässt sich darauf. Und wenn er einen überrascht, positiv oder negativ, kann das zutiefst erschütternd sein. Meine Mutter war immer tough gewesen, kämpferisch und engagiert. Sie zusammenbrechen zu sehen, schien mir eine durch und durch niederschmetternde Erfahrung. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich genau dadurch die Chance bekommen würde, endlich mal die Starke zu sein.
Ich kniete mich vor ihren Stuhl und legte meine Arme um sie herum. Überrascht machte sie sich zuerst ein bisschen steif. Dann merkte ich, wie ihr Körper allmählich nachgab, warm und lebendig. Unsere Umarmung war unbeholfen, ihr Haar hing mir ins Gesicht, mein einer Fuß war leicht verdreht, aber wir waren hier, zusammen, und im Zimmer hinter uns piepste der Monitor. Überwachte den Rhythmus eines anderen Herzens und machte unsere eigenen hörbar.
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»Fertig?«
Ich sah Mac an, der am Steuer des Trucks saß. »Von mir aus kann’s losgehen.«
Er lächelte, griff nach meiner Hand und drückte sie. Und dann fuhren wir vom Straßenrand vorm Seaside los und waren unterwegs.
Der Showcase-Abend lag zwei Monate zurück, ein neues Jahr hatte begonnen. Schon jetzt wusste ich, dass es besser werden würde als das vergangene.
Mrs Chatham war wieder zu Hause und erholte sich, ihre Kinder und ihr Mann kümmerten sich noch eifriger um sie als sonst. Spektakulär oder Katastrophal hatten den Wettbewerb nicht gewonnen – anscheinend war die Jury im Gegensatz zu Irv ein Fan von Gekreische –, aber sie hatten das Interesse eines hiesigen Studiobesitzers geweckt, der ein professionelles Demo mit ihnen einspielte, im Gegenzug dafür, dass Eric ihm zur Hand ging. Dass er tatsächlich einen Job in der Musikbranche gelandet hatte, pumpte sein Ego zu ungeahnter Größe auf, was nur schwer zu ertragen war.
Layla jedoch schien das anders zu sehen, wie ich eines Nachmittages im Krankenhaus zwei Tage nach dem Auftritt feststellen durfte. Ich war mit meiner üblichen Verpflegung ausgerüstet – Pommes, Zeitschriften, Yam-Yams – und hatte sie beim Betreten des Zimmers an ihrem gewohnten Platz erwartet, auf dem Ruhesessel neben dem Bett ihrer Mutter. Da war sie auch, aber nicht allein. Eric hatte es sich dort bequem gemacht und sie kauerte mit angezogenen Beinen auf seinem Schoß, die Arme um seinen Hals geschlungen. Ich zog mich rasch zurück und erwähnte es nicht, als wir uns ein paar Minuten später im Flur begegneten. Als sie zwei Wochen später offiziell verkündeten, sie wären ein Paar, heuchelte ich Erstaunen.
Zwischen Mac und mir lief es super, auch weil meine Mutter meinen strikten Stundenplan ein bisschen gelockert hatte. Ich hatte natürlich nicht total freie Hand – wir sprachen hier immer noch von Julie Stanford –, aber wir hatten uns auf einen Kompromiss geeinigt. In den Mittagspausen hatte ich frei, arbeitete aber immer noch dreimal pro Woche im Kiger-Center zusammen mit Jenn. So blieben wir in engem Kontakt und oft leistete uns Meredith in der Pause Gesellschaft (obwohl Margaret immer noch aktuell war, verstand es sich von selbst, dass sie nicht eingeladen wurde). Mindestens einmal pro Woche fielen Layla und ich nachmittags bei SuperThrift ein oder machten uns auf die Suche nach der perfekten Pommes-Mahlzeit, wenn ich nicht gerade Autofahren mit ihr übte, was gleichermaßen beängstigend wie zum Schreien komisch war. Die übrige Zeit verbrachte ich mit Mac, entweder bei ihm zu Hause, im Seaside oder im Truck beim Ausliefern. Meine Pizza-Prognosen trafen weiterhin voll ins Schwarze, was Mr Chatham zu der Bemerkung veranlasste, ich hätte ein Händchen für die Gastronomie. Ich war aufrichtig geschmeichelt.
Nachdem ich beschlossen hatte, Ames nicht anzuzeigen, sah sein Anwalt von Schmerzensgeldforderungen ab und wir hörten weder von ihm noch von Ames je wieder ein Wort. Mein Bruder rief mich jetzt regelmäßig auf meinem Handy an, damit wir abseits von zu Hause und meinen Eltern ungestört miteinander sprechen konnten. Wir hatten unendlich viel zu bereden, wegen Ames und allem anderen, und manchmal wog das Schweigen zwischen uns so schwer, dass es kaum zu ertragen war. Und wenn alle Stricke rissen, griffen wir auf Big New York zurück. Ich hatte ihn sogar zum Team Ayre bekehren können, oder so gut wie. Ein kleiner Fortschritt.
Peyton trat auch wieder verstärkt zu meinen Eltern in Kontakt und rief sie häufiger an. Er hatte mit dem Laufen auf der Tartanbahn begonnen und trainierte täglich während der Hofstunden seine Schnelligkeit, las alles, was er zum Thema Lauftraining in die Finger bekam. Meine Mutter, die als Collegestudentin Geländelauf gemacht hatte, war so etwas wie eine Expertin auf dem Gebiet, und so begann eine neue zögerliche Phase in ihrer Beziehung. Irgendwann bat Peyton sie, ihn zu besuchen. Anfangs hegte ich deswegen Bedenken und fragte mich, ob wir nun wieder an den Punkt zurückkehren würden, an dem sich ihr Engagement zur Obsession steigerte. Aber meine Mutter überraschte mich. Sie ging ihn zwar besuchen und genoss die Gespräche mit ihm, vor allem jene übers Laufen, aber sie gab Peyton den Raum, den er brauchte, und ließ ihn zu ihr kommen, statt ihm hinterherzuhecheln.
Hilfreich dabei war, dass sie ein neues Betätigungsfeld für sich entdeckte. Nach jener Nacht im General war sie ins Krankenhaus zurückgekehrt, um Mrs Chatham zu besuchen. Irgendwann kamen sie im Laufe des Gesprächs auf das Thema Krankenversicherung und darauf, dass es am General keine beratende Anlaufstelle für Patienten und deren Angehörige gab. Was damit begann, dass Mom sich im Namen der Chathams mit Verwaltungsmitarbeitern der Klinik traf, um ein paar Sachverhalte zu klären, führte nicht nur dazu, dass sie ehrenamtliche Patientenberatungen übernahm, sondern dass man ihr sogar eine bezahlte Stelle anbot. Sie bat sich Bedenkzeit aus, da sie bereits mit allem anderen so viel um die Ohren hätte, aber mein Vater und ich wussten, dass sie letztlich zusagen würde. Sie stellte sich gern in den Dienst der guten Sache und am General gab es dafür Möglichkeiten zuhauf.
Peyton musste noch zehn Monate in Lincoln absitzen. Sein Strafmaß war wegen guter Führung reduziert worden. Nach seiner Entlassung würde er für sechs Wochen in eine Übergangseinrichtung kommen und sich von dort aus einen Job und eine Wohnung suchen müssen. Nebenbei würde er für seinen ersten Halbmarathon trainieren. Trotz aller Fortschritte, die meine Mom machte, trieb es sie in den Wahnsinn, dass sie ihm in diesen Dingen nicht helfen durfte. Mehr als einmal erspähte ich auf ihrem Computer aufgerufene Seiten mit Wohnungsangeboten oder Stelleninseraten. Alte Gewohnheiten waren bekanntlich sehr zählebig. Aber ich wusste, sie gab sich alle Mühe.
Genau wie ich. Im Februar fand ein weiterer Familientag in Lincoln statt und ich beschloss, daran teilzunehmen. Meine Mutter war hocherfreut, logo, allerdings gleich weit weniger, als ich ihr eröffnete, Peyton und ich hätten entschieden, dass ich allein hingehen würde. Wir hatten dieses kurze Stück des Weges geschafft, doch vor uns lag noch eine weite Strecke, und an der wollte ich nichts ändern aus Angst davor, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Eines wusste ich jedoch mit Gewissheit: Wie auch immer das Verhältnis zwischen meinem Bruder und mir nach seiner Entlassung aussehen würde, es wäre anders als in Kindertagen. Wir waren beide erwachsen geworden, auf sehr unterschiedliche Weise. Aber ich freute mich darauf, ihn jetzt kennenzulernen. Hoffentlich empfand er genauso.
Zu Hause mussten wir derweil eine neue Art des Zusammenseins erlernen, bei der Peyton nicht ständig im Geist bei uns war. Meine Mutter und ich sprachen über Colleges und machten Pläne für Campus-Besuche. Dachten über eine andere Zukunft nach. Meine. Und auf meinen sanften Druck hin sprach Mac endlich mit seinem Vater über seinen Wunsch, an der Uni Ingenieurswesen zu studieren. Mr Chatham reagierte mit Skepsis, womit wir alle gerechnet hatten. Aber er sagte nicht Nein. Nun verbrachten Mac und ich unsere Nachmittage im Seaside damit, neben den Hausaufgaben verschiedene Colleges und Unis zu recherchieren und alles über Bewerbungsmodalitäten in Erfahrung zu bringen. Layla, deren Interesse am Geschäft neu entfacht war, nachdem sie in der Bibliothek ein Buch über Unternehmensführung entdeckt hatte, beschäftigte sich währenddessen mit der Überarbeitung des Kassensystems und versuchte, ihren Vater von weiteren Innovationen zu überzeugen. Schließlich war sie eine wahre Expertin. Und wer weiß! Vielleicht würde das Seaside, selbst wenn Mac aufs College gehen und einen anderen Weg einschlagen würde, ja doch weiterhin in Familienhand bleiben.
So viel also dazu. Wer weiß schon, was noch vor einem liegt? Eben noch wandert man allein durch den dunklen Wald, und in der nächsten Sekunde verändert sich das Gelände, und auf einmal sieht man es. Etwas Wundersames und Unerwartetes, beinah Magisches, das man nie gefunden hätte, wenn man nicht einfach immer weitergegangen wäre. Etwa einen neuen Freund, der einem altvertraut vorkommt, oder eine Erinnerung, die man niemals vergessen wird. Vielleicht sogar ein Karussell.
Was mich betraf, so musste ich noch eine alte Sache zu Ende bringen. Es war Mrs Chatham gewesen, die mich auf die Idee dazu brachte, während ich ihr eines Nachmittags auf der Herz-Rehastation Gesellschaft leistete. Ihr waren Spaziergänge auf dem Flur verordnet worden, um die Muskulatur zu stärken, und danach war sie erschöpft in ihr Zimmer zurückgekehrt, ins Bett gekrochen und hatte sofort die Augen zugemacht. Ich dachte, sie schliefe, und fing mit meinen Mathehausaufgaben an, als sie sich plötzlich zu Wort meldete.
»Du solltest mit ihm reden, weißt du.«
Wir hatten uns beim gemeinsamen Spazieren über Peyton unterhalten, darüber, dass er und ich die Dinge langsam ins Reine brachten, auch wenn es manchmal schwierig war. Es passierte recht häufig, dass ihre Gedanken ins Irrlichtern gerieten und an Gesprächspunkte kamen, die ich schon längst hinter mir gelassen hatte. Laut der Ärzte lag das teils an den Medikamenten, teils an der Erschöpfung.
»Ich gebe mir Mühe«, sagte ich. »Aber oft weiß ich einfach immer noch nicht, was ich sagen soll.«
»Doch, das weißt du.« Sie gähnte und drehte ihr Gesicht zum Kissen. »Beginn einfach mit ›Es tut mir leid‹.«
»Es tut mir leid?«, wiederholte ich.
Sie seufzte. Es war offensichtlich, dass sie langsam wegdämmerte. »Und von da an siehst du dann weiter.«
Ich saß da, verwirrt, als draußen auf dem Flur ein Mann mit Blumen und einem großen Strauß Luftballons die offene Tür passierte. Ich sah die Ballons vorbeiwippen, glänzend und glatt, und fragte mich, wofür ich mich bei Peyton bloß entschuldigen sollte. Erst am nächsten Tag ging mir auf, dass sie möglicherweise gar nicht von ihm gesprochen hatte.
Jetzt, im Truck, brummte mein Telefon in der Tasche. Ich holte es heraus und blickte aufs Display.
Im Studio mit Eric. Er stolziert hier rum und gibt mit mir an. Auweia!

Ich lächelte. Und du stehst voll darauf.
Tu ich nicht. Ich schwöre.

Noch ein Piepen. Mom diesmal.
Bringst du Pizza mit fürs Abendessen? Und dein Vater möchte Knoblauchknöpfe.

Wird gemacht, antwortete ich. Bin um sechs zu Hause.
Ok.

»Alles in Ordnung?«, fragte mich Mac.
»Ja«, sagte ich. »Alles bestens.«
Doch je näher wir kamen, desto nervöser wurde ich. Obwohl ich die Straßen gut kannte, lag es doch schon eine Weile zurück, dass ich an diesen Abzweig, diese Kreuzung gekommen war. Als wir schließlich vor einem kleinen Backsteinhaus mit schwarzer Fensterverkleidung anhielten, konnte ich mein Herz in der Brust schlagen fühlen.
Mac stellte den Motor aus, dann drehte er sich zu mir um und sah mich an. Wachsam wie immer wartete er darauf, dass ich mein Okay gab. Ich streckte die Hand nach der Tür aus, öffnete sie und schlüpfte hinaus. Während ich um den Wagen herum zum Bordstein ging, griff er nach hinten und nahm die Warmhaltebox. Als ich sein Fenster erreichte, hielt er sie bereits parat.
»Ich kann mit dir mitkommen«, sagte er. »Wenn’s die Sache leichter macht.«
»Das würde es bestimmt«, erwiderte ich. »Aber ich glaube, es muss schwer sein.«
Statt einer Antwort reckte er sich aus dem Fenster, nahm mein Gesicht in seine Hände und küsste mich. Wie immer wünschte ich mir, der Kuss würde nie enden. Aber mittlerweile wusste ich, dass wir noch alle Zeit der Welt hatten, und so machte ich mich von ihm los.
Und dann ging ich den Weg zum Haus hoch. Je näher ich der Tür kam, desto konzentrierter wurde mein Blick. Es kam mir so vor, als könnte ich alles sehen und wahrnehmen, glasklar und wie in Nahaufnahme. Die rot gestromte Katze neben den Stufen, die sich die Pfoten leckte. Die leichte Steigung der Rampe, die ich hinaufging. Fernsehgeräusche oder Musik von drinnen. Ein Lachen. Als ich die Tür erreicht hatte, drehte ich mich zu Mac um. Mit ihm zusammen zu sein, hatte nicht alles in meinem Leben wieder gut machen können, das konnte ein einziger Mensch nicht leisten. Aber das war okay. Es war einfach unrealistisch zu erwarten, dass man sich ständig im Glückszustand befand. Im echten Leben war man froh, wenn man sich die meiste Zeit irgendwo in der Nähe davon aufhielt.
Ich wechselte die Warmhaltebox auf die andere Seite, dann hob ich die Hand und klopfte. Es gibt immer diese Pause zwischen Anklopfen und dem Moment, wo sich die Tür öffnet, in der man gespannt darauf wartet, was sich wohl dahinter verbirgt. Bei den Lieferfahrten mit Mac hatte ich kurze Einblicke in so viele Leben erhalten, winzig kleine Ausschnitte von Hunderten von Geschichten. Diese hier jedoch war meine eigene.
»Moment bitte!«, rief eine Stimme und dann hörte ich ein surrendes Geräusch, das allmählich lauter wurde. Wie so oft in letzter Zeit fasste ich an das Amulett, das Mac mir geschenkt hatte, und schloss die Finger darum. Mein Sankt Irgendwas. Mir gefiel der Gedanke, dass mich jemand beschützte, wer auch immer es war. Wir alle brauchten Schutz, auch wenn uns das manchmal nicht bewusst war.
Das Schloss klickte auf und ich beobachtete, wie der Knauf sich drehte und die Tür aufschwang. Und dann sah David Ibarra zu mir hoch, mit verwunderter Miene. »Haben wir Pizza bestellt?«
»Eigentlich nicht«, erwiderte ich.
Ich hatte keine Ahnung, was von nun an passieren würde, ob es überhaupt Worte gab, um auszudrücken, was ich fühlte. Vielleicht würde er mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Mich fragen, was ich mir von meinem Kommen erhofft hatte. All diese Szenarien hatte ich in meinem Kopf durchgespielt, in allen nur erdenklichen Variationen. Doch erst jetzt, wo ich mich zeigte, würde ich erfahren, was geschehen sollte.
Beginn einfach mit ›Es tut mir leid‹, hatte Mrs Chatham zu mir gesagt. Aber während ich so dastand und ihn ansah, konnte ich nur an jene Anfangsworte denken, die vor vielen Monaten im Gerichtssaal gefallen waren. Der Richter hatte etwas gefragt – Würde der Angeklagte sich bitte erheben? – und ich, Peyton, meine Eltern, Mac und Layla waren immer noch dabei, darauf eine Antwort zu finden. Es fühlte sich richtig an, dass ich hier und jetzt eine eigene Frage stellte.
»Ich bin Sydney Stanford«, sagte ich. »Darf ich hereinkommen?«
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