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    Die blaue Insel ohne Namen im Karibischen Meer birgt ein furchtbares Geheimnis. Hier herrscht das Gesetz des Mordes, und es erfaßt mit erbarmungsloser Kraft alle, die je diese Stätte der Verdammnis betreten haben. Niemand darf die Insel lebend verlassen.


    Nur einem Menschen, dem amerikanischen Forscher John Mannister, gelingt die Flucht ‒ aber für ihn ist das Inferno des Verbrechens in der dunklen Welt des Vergessene untergegangen. Er muß schweigen.



    Wer hatte ein Interesse daran, in John Mannister jede Erinnerung an sein bisheriges Leben für immer erlöschen zu lassen?
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  I


  Die Heimkehr


  Sturmgepeitscht, jammervoll wie ein krankes Tier mit eingedrückten Flanken, keuchend und pustend warf das Schiff „Trotzalledem“ im Hafen von New York Anker. Eine ungeheure Menge drängte sich im Hafen; laute Begrüßungsrufe tönten über das Wasser hin; die Leute jubelten der Mannschaft zu, die seit sechs Jahren verschollen gewesen war, verloren in der Schneewüste des nördlichen Eismeeres, den Menschen, die dem Tod getrotzt hatten, um den Pol zu finden, und die heute heimkehrten, besiegt von den unerbittlichen Gewalten der Natur.


  Die Angehörigen der Forscher waren dem Schiff entgegengefahren; auf Deck umarmten einander Männer und Frauen; Kinder blickten scheu und dennoch neugierig zu fremd gewordenen Vätern empor. Einige Frauen weinten, weil ihre Männer und Söhne nicht wiedergekehrt waren, sondern fern, unerreichbar, in Eis und Schnee begraben lagen.


  Fred Mannister, der junge Schiffsarzt, stand an der Reling und starrte angestrengt auf die zahlreichen Boote hinab, die schaukelnd das Schiff umgaben. Vergeblich; nirgends erblickte er das feine, scharfgeschnittene Gesicht mit den gütigen Augen, das er zu sehen erwartete. Unter all diesen vielen freudig aufgeregten Menschen suchte er umsonst nach seinem Vater. Er muß krank sein, dachte Fred bei sich. Sonst wäre er bestimmt gekommen. Unruhe folterte ihn; er konnte es kaum erwarten, an Land zu gehen.


  Reporter drängten sich um die Heimgekehrten. Fred Mannister, der sich ihrer mit ungeduldigen Worten zu erwehren suchte, blieb plötzlich stehen. Ein freudiger Ausdruck kam in sein ernstes, etwas vergrämtes Gesicht.


  Er stieß die zunächststehenden Leute beiseite, eilte vor. „O’Keefe?“


  Ein hochgewachsener, grauäugiger Mann dreht sich um.


  Die beiden Männer drückten einander die Hand.


  „Wie kommst du nach Amerika?“ fragte Fred Mannister verblüfft.


  „Der ,Stern der Freiheit‘ hat mich hergeschickt, ich berichte über die Wahlkampagne. Laß dich anschauen, wir haben uns seit sieben Jahren nicht mehr gesehen.“


  Fred Mannister nickte. „Ich suche meinen Vater. Begreife gar nicht, daß er nicht hier ist.“


  „Vielleicht fühlt er sich nicht wohl. Wollte das Gedränge vermeiden. Wo wohnst du?“


  „Im Savoy-Hotel. Und du?“


  „Bei Bekannten“, erwiderte O’Keefe ausweichend. „Ich werde heute abend zu dir kommen. Muß jetzt versuchen, euren Kapitän zu interviewen.“ Und schon trugen ihn seine langen Beine mit Riesengeschwindigkeit fort, dorthin, wo sich die Menge am dichtesten drängte und der Kapitän der „Trotzalledem“ vergeblich den Reportern zu entkommen suchte.


  Fred Mannister überlegte einen Augenblick. Dann beschloß er, vor allem seinen Onkel Henry Bright aufzusuchen; dieser würde ihm bestimmt Nachricht über den Vater geben können.


  Er winkte ein Auto heran.


  Der livrierte Diener, der die Tür des Brightschen Palais öffnete, blickte mit unverhohlener Verachtung auf den schäbig gekleideten, verwahrlosten jungen Mann, der Herrn Bright zu sprechen verlangte.


  „Wenn es sich um etwas Geschäftliches handelt“, sagte er herablassend, „so müssen Sie in die City gehen, ins Büro des Herrn Bright. Frau Bright duldet nicht, daß …“


  Mannister lachte ungeduldig. „Thomas, Sie alter Esel, kennen Sie mich denn nicht?“


  Der alte Mann schaute ihn prüfend an; sein Gesicht drückte Verwirrung aus. Schließlich stammelte er unsicher: „Herr Fred?“


  „Freilich!“ Mannister streckte dem alten Mann die Hand hin. „Wie geht’s, alter Thomas? Seit wann seid ihr gar so großartig?“


  Der alte Mann lächelte verlegen. „Ja, Herr Fred, das ist … Seit Herr Bright so furchtbar reich geworden ist. Nicht wahr, die gnädige Frau verkehrt jetzt in der vornehmsten Gesellschaft … und da hält sie streng auf Etikette und …“


  Er stockte.


  Mannister runzelte die Stirn, lachte höhnisch. „Amerika, das Land der Demokratie, wo jeder ebenso gut ist wie der andere! Es ist also alles noch beim Alten geblieben?“


  „Es ist noch viel ärger geworden“, brummte Thomas halblaut. „Aber kommen Sie, Herr Fred, ich will Frau Bright rufen.“


  Er geleitete Mannister in einen prunkvoll eingerichteten Salon und verschwand.


  Mannister blickte sich interessiert um. Was diese Menschen alles zum Leben brauchten! Seidene Möbel, samtweiche Teppiche, Bilder an den Wänden. Er dachte an die elende Hütte im ewigen Eis, die ihn und seine Gefährten beherbergt hatte, an das harte Leben voller Arbeit und Entbehrungen, und etwas wie Ekel kam ihn an vor diesen Leuten, die nichts anderes kannten als Luxus und Behagen.


  Leichte Schritte nahten sich der Tür. Mannister wandte sich um. Eine schlanke junge Frau trat ein, streckte ihm die Hände entgegen und sagte: „Mein lieber Fred!“


  Mannister schaute einen Augenblick in das schöne junge Gesicht; dann rief er lachend: „Ethel! Ich erkannte dich nicht. Du warst ja noch ein kleines Mädchen, als ich die Reise unternahm.“


  Die schöne Frau lächelte. „Aber lieber Fred, ich bin doch nicht Ethel. Kennst du denn deine Tante Delia nicht mehr?“


  Mannister starrte sie verblüfft an. Tante Delia, Onkel Brights Frau? Die war doch mindestens fünfzig Jahre alt, und vor ihm stand eine Frau, die aussah wie ein achtzehnjähriges Mädchen.


  „Tante Delia“, stammelte er verwirrt.


  „Ja, ja, ich bin es wirklich.“


  Nun, da er sie genauer betrachtete, erkannte er auch die harten blauen Augen, die er in seiner Kindheit so sehr gefürchtet hatte, den schmalen Mund, der stets so hochmütig gewesen war.


  Frau Brights lächelndes, Gesicht wurde ernst. Sie seufzte: „Mein armer Junge! Ich muß dir leider eine traurige Nachricht mitteilen.“


  Mannister fuhr zusammen, fühlte unklar, daß er diese Worte erwartet habe.


  „Mein Vater …?“ Er stockte, fand nicht den Mut, den Satz zu beenden.


  Frau Bright zog ihr spitzenbesetztes Taschentuch hervor und wischte sich die Augen.


  „Sei tapfer, Fred, mache dich auf Schlimmes gefaßt.“


  Sie zog den Neffen neben sich aufs Sofa nieder.


  „Er ist krank?“


  Und als Frau Bright statt einer Antwort tief aufseufzte, fragte Mannister: „Tot?“


  „Ja, mein armer Junge. Dein lieber Vater ist tot.“


  Mannister schwieg; rang nach Selbstbeherrschung. Er hatte sich so sehr auf das Wiedersehen gefreut. Der Vater war ihm stets der beste, verständnisvollste Freund gewesen. Die Mutter hingegen hatte ihn nie geliebt, und auch er hatte für die schöne, gleichgültige Frau keine Zuneigung empfunden; sie war gestorben, als er fünfzehn Jahre zählte. Seit jener Zeit waren er und sein Vater unzertrennlich gewesen, bis zu dem Tag, da er, wenige Monate nach Ablegung des Doktorexamens, die Forschungsreise antrat.


  „Wann starb er?“ fragte Mannister schließlich tonlos.


  „Vor etwa sechs Monaten.“


  „Wo?“


  „In Tallahassee. Er war bereits seit längerer Zeit krank. Dein Onkel brachte ihn bei einem Arzt unter. Aber trotz der sorgfältigsten Pflege verschlimmerte sich sein Leiden.“


  „Gib mir die Adresse des Arztes“, bat Mannister. „Ich werde nach Tallahassee reisen, dort erfahren …“


  „Lieber Fred, nicht einmal dieser Kummer bleibt dir erspart“, seufzt Frau Bright. „Doktor Brown ertrank vor drei Monaten bei einem Bootsausflug.“


  „Wo ist der Vater begraben?“


  „Er ruht in der Familiengruft, an der Seite deiner lieben Mutter.“


  „Hinterließ er keinen Brief für mich, kein Wort?“


  „Er war während der letzten Monate geistesverwirrt.“


  „Mein Vater? Dieser ruhige Mensch?“ rief Mannister ungläubig.


  „Anscheinend hatte er sein Gehirn zu sehr überanstrengt. Solltest du in deinem alten Heim dennoch einen Brief von ihm vorfinden, so kannst du gewiß sein, daß es sich um die Wahnideen eines Irren handelt.“


  Ihre harten Augen ruhten forschend auf dem jungen Mann. Als dieser beharrlich schwieg, fuhr sie nach einer kurzen Pause fort: „Ich verstehe ja, welch harter Schlag diese Nachricht für dich bedeutet. Wir alle liebten deinen teuren Vater.“


  Fred Mannister warf ihr verstohlen einen zornigen Blick zu. Er vermeinte vor sich den alten Gelehrten zu sehen, verlegen, verwirrt im Kreise dieser Familie, mit der ihn nichts verband, außer der Tatsache, daß er sich als junger Mensch von Henry Brights Schwester hatte heiraten lassen. Das verwöhnte junge Mädchen hatte sich in den schönen Chemiker verliebt, der schon damals weltfremd und hilflos war, sobald, man ihn von seinen Studien trennte.


  „Ich will nun gehen“, sagte Fred Mannister, von einer plötzlichen Müdigkeit erfaßt. „Werde wiederkommen, um den Onkel zu begrüßen.“ Er erhob sich. Im gleichen Augenblick schlug eine kleine Hand den Vorhang zurück, der den Salon von einem Nebenzimmer trennte, und Ethel Bright trat ein.


  Fred Mannister betrachtete erstaunt seine Kusine. Er hatte sie als mutwilliges, gesundes zwölfjähriges Mädchen verlassen, und nun stand ein blasses Geschöpf vor ihm, mit unruhig flackernden Augen, schmächtig und zart. Die Tochter sah weit älter aus als die Mutter. „Fred!“ Ethel reichte ihm die Hand. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Welch traurige Heimkehr für dich. Der liebe Onkel …“ Fred Mannister hielt ihre Hand fest, hier war echte Teilnahme; dies tat ihm wohl.


  „Alles ist so traurig“, sagte das Mädchen ‒ mehr zu sich selbst als zu Fred Mannister. „Ja, traurig und entsetzlich.“ Die übergroßen dunklen Augen weiteten sich; Ethel schauderte zusammen.


  „Ethel!“ rief Frau Bright hart. „Das unerwartete Wiedersehen mit dir hat sie erschüttert!“ fügte sie, zu Fred Mannister gewandt, hinzu. „Unsere arme Ethel ist äußerst nervös.“


  Das Mädchen setzte sich in eine Ecke und sprach kein Wort mehr. Mannister nahm von den beiden Abschied und fuhr in sein Hotel. Am Abend suchte ihn O’Keefe auf. Die beiden Freunde hatten einander viel zu erzählen. Fred Mannister verbarg seinen Kummer über den Tod des Vaters nicht. „Ich weiß nicht“, meinte er versonnen, „irgend etwas an der Erzählung der Tante hatte einen falschen Klang. Und ich empfand während des Gespräches mit ihr das seltsame Gefühl, als habe sie vor etwas Angst. Ich fürchte, sie haben den armen alten Mann schlecht behandelt.“


  „Vielleicht kannst du trotzdem in Tallahassee etwas Näheres erfahren. An deiner Stelle würde ich hinreisen“, sagte O’Keefe. Fred Mannister nickte. „Daran habe ich auch schon gedacht.“


  Es war bereits spät, als sich O’Keefe zum Gehen anschickte; Fred Mannister begleitete ihn. Das wilde Hasten und Treiben auf den Straßen erfüllte ihn mit einem Gefühl des Schwindels. Autobusse rasten einher, auf den Dächern leuchteten in allen Farben Buchstaben auf, immer die gleichen: „EJUS!“ Und auch von den Wolkenkratzern flammten die Buchstaben nieder: „EJUS!“ Ein Knabe kam vorübergelaufen, ein blasser, magerer zehnjähriger Junge, einen Stoß Zettel unter dem Arm. Er drückte Fred Mannister einen Zettel in die Hand; auf purpurnem Grund leuchtete golden „EJUS“.


  „Ein neuer Reklamewahnsinn!“ meinte Fred Mannister. „New York ist das gleiche geblieben.“


  „Ein Wahnsinn, der seinem Erfinder Millionen einbringt“, entgegnete O’Keefe in etwas grimmigem Ton. „Was bedeuten die Buchstaben?“


  „Sie sind der Name eines Schönheitsmittels“, erwiderte der Reporter, „und bedeuten ,Ewige Jugend und Schönheit‘.“


  Fred Mannister lachte. „Schönheitsmittel sind etwas Uraltes. Solange Frauen auf der Erde gelebt haben, hat es auch Schönheitsmittel gegeben. Vor dem Alter aber vermochte keines zu schützen.“


  „Das EJUS scheint aber tatsächlich diese Eigenschaft zu haben“, erklärte O’Keefe. „Schau dir morgen die Damen der oberen Zehntausend an. Frauen, deren Enkelinnen bereits erwachsen sind, sehen wie Achtzehnjährige aus. Die letzte Sorge der reichen Frau ist aus der Welt geschafft worden; sie kann sich, allerdings für einen hohen Preis, ewige Jugend kaufen. Und damit sie den Vergleich mit alternden und alten Frauen gründlich genießen kann“, fügte er bitter hinzu, „dazu sind die Arbeiterinnen da, die Frauen, aus denen Not und Elend vor der Zeit alte Weiber machen.“


  „Nun begreife ich auch, daß ich meine Tante nicht wiedererkannte, sie für ein junges Mädchen hielt. Wer hat übrigens das Mittel erfunden?“


  „Das weiß niemand. Irgendein armer Teufel, der dafür ein paar lumpige Cents erhielt, während der Fabrikant daran Millionen verdient.“


  „Und wer ist der glückliche Fabrikant?“ fragte Fred Mannister.


  „Dein Onkel, Herr Henry Bright.“


  II


  Der erste Tag in New York


  Fred Mannister schlenderte planlos durch die Straßen. Er kannte sich in dieser Welt nicht mehr aus. Hasten und Jagen, wildes Tuten der Autos, Sirenenpfiffe, Rattern, Dröhnen, Rasseln, wolkendurchdolchende Bauten ‒ war das wirklich die Stadt, die er vor sechs Jahren verlassen hatte? Hier brodelt das Leben, glüht und lodert die Arbeit, und dort, woher er kam, erstreckten sich in unheimlicher Stille schimmernde Eiswüsten, verödet, tot. Und dennoch auf dem gleichen Planeten.


  Er schritt langsam durch die „vornehmen“ Straßen, betrachtete die Paläste der Reichen. Eine schöne Stadt, sauber, gepflegt und mit herrlichen Anlagen. Die reichste Stadt der Welt. Ein prächtiges Schulgebäude lenkte seine Aufmerksamkeit auf sich; in langen Reihen ständen wartend die Autos vor dem Eingang. Mannister lächelte. „Die Jugend von heute hat es gut; ihr sind alle Entwicklungsmöglichkeiten gewährt.“


  Er schritt weiter, kam in die belebten Straßen der City. An einer Straßenbiegung staute sich schwarz und dicht eine Menschenmenge. Fred Mannister drängte sich vor, fragte einen vor ihm stehenden Mann: „Was geschah?“


  „Ein Messengerboy geriet unter einen Autobus“, entgegnete der Mann gleichgültig.


  „Diese armen Jungen hetzen umher, bis sie sich vor Erschöpfung nicht mehr auf den Beinen halten können!“ rief eine einfach gekleidete, vergrämt aussehende Frau. „Selbstverständlich ereignen sich dann Unfälle.“


  „Verdammte rote Propaganda“, brummte der Mann.


  Fred Mannister beachtete ihn nicht, wandte sich der Frau zu. „Ist er …?“


  „Ja, er ist tot. Wenigstens wird er sich nicht mehr die Beine lahmrennen müssen.“ Die Frau schluckte heftig. „Dafür bringen wir unsere Kinder zur Welt.“


  Ein hübscher, frisch aussehender Bursche steckte Fred Mannister einen Zettel in die Hand. Auf purpurnem Grund leuchtete golden ein Wort: „EJUS!“ Darunter mit schwarzen Buchstaben:


  „Wollen Sie ewige Jugend und Schönheit????
 Kaufen Sie EJUS!!
 In allen Drogerien erhältlich.
 Preis der Dose 75 Dollar.“


  Die Menge wich zurück, machte zwei Männern Platz, die auf einer Tragbahre etwas fortschafften, etwas Zerfetztes, Zerfleischtes. Eine kleine, schmutzige Hand hing wie um Hilfe flehend von der Bahre nieder, eine armselige, magere Kinderhand.


  Fred Mannister schauderte zusammen. Er hatte auf seiner Forschungsreise Gefährten sterben sehen, aber es waren Männer gewesen, die wissend den Gefahren und dem Tod getrotzt, die freiwillig die schwere Aufgabe auf sich genommen hatten, angespornt von einem unersättlichen Wissenstrieb. Dieses Kind hingegen … Heftiger Zorn kam ihn an; diese verbrecherische Fahrlässigkeit des Lenkers … Diese Achtlosigkeit …


  Als könnte die neben ihm stehende Frau seine Gedanken erraten, sprach sie: „Der Chauffeur kann nichts dafür, der muß zehn Stunden den Autobus lenken, zehn Stunden angestrengt aufpassen.“ Und sie wiederholte ihre Worte: „Selbstverständlich ereignen sich Unfälle.“


  „Selbstverständlich!“ Fred Mannisters Zorn legte sich nicht, suchte nun nach einem anderen Gegenstand. „Weshalb ist es selbstverständlich, daß Kinder zu Tode gehetzt und Chauffeure derart überarbeitet werden, daß sich Unfälle ereignen müssen? Weshalb?“


  Die Frau wandte langsam den Kopf und blickte Mannister an. Dann lächelte sie. Fred Mannister erschrak vor dem Lächeln. Aber die Frau sprach kein Wort.


  Dafür drängte sich nun ein gutgekleideter stämmiger Mann in Fred Mannisters Nähe und legte diesem die Hand auf die Schulter.


  „Ich würde Ihnen raten, keine Hetzreden zu halten, junger Mann!“


  „Lassen Sie mich los! Sind Sie verrückt?“


  „Sie befinden sich hier nicht im bolschewistischen Rußland, junger Mann. Zeigen Sie mir sofort Ihre Papiere!“


  Die Frau, die sich bereits zum Gehen anschickte, wandte abermals den Kopf, flüsterte fast unhörbar: „Vorsicht! Spitzel!“ Dann eilte sie fort.


  „Also los!“ befahl der Mann. „Ihre Papiere.“ Und er fügte spöttisch mit einem Blick auf Fred Mannisters dunkles Haar hinzu: „Sie sind auch nicht in Jerusalem.“


  „Aber in Amerika, wo jeder Bürger das Recht hat, seine Meinung auszusprechen!“ Fred Mannisters geballte Faust traf den Mann unter dem Kinn.


  Der Geheimagent ließ ihn los. Im selben Augenblick teilte sich die Menge, eine kräftige Hand griff nach Fred Mannister und zerrte ihn fort. Ließ ihn auch nicht los, sondern zwang ihn, im Laufschritt ein paar Nebengassen zu durcheilen. Mannister war derart verblüfft, daß er kein Wort hervorbrachte und stumm dem Fremden folgte. Dieser schien ein Arbeiter zu sein, und Mannister hatte irgendwie die Empfindung, der Mann meine es gut mit ihm.


  Nun zog der Fremde Mannister in einen Hausflur, blieb stehen, schaute ihn an und begann zu lachen. „Sie scheinen noch nicht lange in Amerika zu leben, junger Mann.“


  „Weshalb?“ fragte Mannister verständnislos.


  „Weil Sie sonst nicht die Dummheit begangen hätten, auf einen Geheimagenten einzuschlagen. Wissen Sie auch, daß Ihr Vorgehen Sie das Leben hätte kosten können?“


  Mannister starrte den Arbeiter noch immer verwirrt an. „Aber …“, stammelte er, „ich tat doch gar nichts.“


  „Der Mann nahm an, daß Sie etwas gegen unsere geheiligte kapitalistische Ordnung sagen wollten.“


  Mannister fühlte von neuem seinen Zorn aufflammen. „Eine schöne Ordnung, die …“


  „Sie müssen wirklich erst vor kurzem nach Amerika gekommen sein, wären sonst vorsichtiger.“


  „Weshalb sollte ich Ihnen gegenüber vorsichtiger sein? Sie haben mich doch eben gerettet.“


  „Woher wissen Sie, daß ich kein Lockspitzel bin?“


  „Ein Lockspitzel?“ Mannister griff mit beiden Händen nach seinem Kopf. „Mensch, sind Sie verrückt, oder bin ich es? Weshalb sollte sich ein Lockspitzel um mich kümmern?“


  Als Antwort kam eine Gegenfrage. „Wollten Sie nicht eben unser System kritisieren?“


  „Ja.“


  „Wissen Sie nicht, daß in Amerika Leute für eine derartige Kritik eingekerkert werden? Daß Sie verhaftet werden, wenn Sie die Verfassung vorlesen?“


  „In Amerika?!“


  „Mensch, wo waren Sie denn in den letzten Jahren?“ Nun starrte der Arbeiter Mannister verblüfft an.


  „Im nördlichen Eismeer.“


  „Wie?“


  „Ja, auf einer Forschungsreise.“


  Der Arbeiter lachte. „Ach so, Sie gehören wohl zur Mannschaft der ,Trotzalledem‘, die gestern im Hafen einlief?“


  Mannister nickte. „Ich machte die Expedition als Arzt mit.“


  „Und ihr habt den Nordpol nicht entdeckt?“


  „Nein“, meinte Mannister etwas bitter, „es blieb mir vorbehalten, meine Entdeckungen in New York zu machen.“


  „Was für Entdeckungen?“


  „Daß die Welt nicht um ein Haar besser ist als vor sechs Jahren. Im Gegenteil …“


  „Ja, was haben Sie denn erwartet?“


  „Wir glaubten doch alle … nach dem Kriege …“


  „Arme Narren!“


  Aus der Höhe fiel ein Zettelregen nieder. Auf purpurnem Grund leuchtete golden das Wort „EJUS“.


  Der Arbeiter hob einen Zettel von der Erde auf: „Das ist die größte Entdeckung des modernen Amerikas: ewige Jugend und Schönheit für die Reichen.“


  „Wo wird denn das Zeug hergestellt?“ fragte Mannister halb gedankenlos, einen der purpurnen Zettel zwischen den Fingern zerknüllend.


  Der Arbeiter runzelte die Stirn. „Das weiß kein Mensch.“


  „Seltsam.“


  „Es wird irgendeine Schurkerei dahinterstecken.“


  Mannister schaute auf die Uhr.


  „Sagen Sie, Herr …“ Er stockte.


  „Benson, Jack Benson“, ergänzte der andere.


  „Herr Benson, wie komme ich am raschesten nach der Bowery? Ich soll um zwei Uhr einen Freund treffen.“ Und er nannte die genaue Adresse.


  Benson blickte ihn erstaunt an.


  „Kennen Sie Goster?“


  „Nein, aber mein Freund wohnt bei ihm, Brian O’Keefe.“


  „O’Keefe, den kenne auch ich.“ Benson wollte anscheinend noch etwas hinzufügen, schwieg dann aber und erklärte Mannister nur noch, wie er am raschesten in die genannte Straße gelangen könnte. Als die beiden Männer voneinander Abschied nahmen, war Mannister zumute, als sollte er einen Freund verlieren.


  „Ich käme gern wieder mit Ihnen zusammen, Herr Benson. Wollen Sie mir Ihre Adresse geben?“


  Benson zögerte einen Augenblick, erwiderte dann lachend: „Eigentlich habe ich keine Adresse.“


  „Sie sind … Sie haben … ?“


  „Ich liebe die Abwechslung, übernachte nicht gerne, zweimal im selben Hause.“ Er bemerkte Mannisters Verblüffung und fügte hinzu: „Nein, ich bin nicht verrückt, beruhigen Sie sich. Es gibt nur allerlei seltsame Dinge in unserem Lande der Freiheit. Lassen Sie sich von O’Keefe darüber unterrichten. Und geben Sie mir Ihre Adresse; wenn ich es kann, werde ich Sie aufsuchen.“


  Mannister nannte den Namen seines Hotels.


  „Ich bleibe aber höchstens noch eine Woche hier“, erklärte er, „fahre dann heim, nach unserer alten Farm in Süd-Dakota.“


  „Süd-Dakota! Ich werde gegen Ende des Monats in Ihrer Nähe sein, in Minnesota. Vielleicht treffen wir uns dort. Auf Wiedersehen!“


  Mannister ahnte nicht, unter welch seltsamen Umständen das Wiedersehen stattfinden sollte.


  Er bestieg die Hochbahn und fuhr nach der Bowery.


  Durch die elenden Straßen des Armenviertels schreitend, gedachte er des Eindrucks, den noch vor wenigen Stunden die Straßen in ihm erweckt hatten: New York, die reichste Stadt der Welt. Diese engen, schmutzigen Gassen betrachtend, die verwahrlosten Frauen, die schmutzigen Kinder, den üblen Gestank einatmend, sagte er zu sich: New York, die elendste, die ärmste Stadt der Welt.


  Unklar fühlte er, dieses New York müsse so sein, damit das andere, das glänzende, das goldene New York bestehen könne. Das Schönheitsmittel fiel ihm ein, und nun erinnerte er sich auch der Tatsache, daß er im eleganten Viertel keine einzige alte Frau gesehen hatte. Die Damen, die im Auto an ihm vorübergefahren oder zu Fuß vorbeigegangen waren, sahen alle wie junge Mädchen aus. Hier dagegen! Frauen, die ganz kleine Kinder in den Armen hielten, erschienen wie schlecht erhaltene Vierzig- und Fünfzigjährige, mit eingefallenen Wangen, trüben Augen, verdorbenen Zähnen, und selbst den jungen Mädchen fehlte jegliche Frische. Versonnen ging Mannister weiter. Ein unklares Schuldgefühl begann ihn zu quälen. Ich hatte nicht das Recht, mich von der Welt und ihren Problemen fernzuhalten, dachte er bei sich. Freilich war ich noch jung und unerfahren, als ich mich der Expedition anschloß. Aber ich wußte dennoch um die Ungerechtigkeit unseres wirtschaftlichen Lebens. Und er gedachte der Universität, gedachte des Professors, der fortgetrieben wurde, weil er zu „radikal“ war. Damals war Mannister der einzige gewesen, der gegen das Vorgehen des Kuratoriums protestierte; er hatte die einzelnen Mitglieder aufgesucht und wäre sicherlich relegiert worden, hätte ihn nicht sein Onkel Henry Bright, der gewissermaßen durch seinen Syndikus im Kuratorium vertreten war, vor diesem Schicksal gewahrt. Dann hatte ihn das große Abenteuer der Expedition gelockt; trotz Leiden, Entbehrung und Mißerfolg hatte er sechs glückliche Jahre verbracht.


  In der letzten Zeit freilich hatte er sich immer mehr heimgesehnt, nach dem Vater, nach Amerika. Und nun war er wieder hier ‒ der Vater lebte nicht mehr, und Amerika …


  Ja, er hat unrecht gehandelt, hat nicht sein Teil zum Fortschritt der Menschheit beigetragen. Plötzlich fiel ihm der Geheimagent ein. Was hatte der Kerl für ein verblüfftes Gesicht gemacht, als Mannisters Faust mit seinem Kinn in Berührung kam! Fred Mannister freute sich plötzlich seiner Kräfte; er ahnte, daß er sie im Kampf gegen das Amerika der Reichen und Spitzel gut gebrauchen könne.


  O’Keefe war nicht daheim, hatte einen Zettel zurückgelassen, Mannister möge ihn um vier Uhr in seinem Hotel erwarten.


  Müde und verstimmt strebte Mannister heim.


  Unterwegs begegnete er einem Zug der Heilsarmee; voran zwei junge Mädchen mit Tamburinen, die einen Choral sangen. Niemand beachtete sie, nur Mannister blieb einen Augenblick stehen. Da trat das junge Mädchen auf ihn zu und fragte salbungsvoll: „Wollen Sie Ihre Seele retten, mein Bruder? Kommen Sie zu Jesus. Jesus streckt Ihnen vom Kreuz die Arme entgegen.“


  Sie drückte ihm einen Zettel in die Hand und entfernte sich. Mannister betrachtete den purpurroten Zettel; auf der einen Seite stand mit Goldbuchstaben geschrieben: „Komme zu Jesus“, auf der anderen aber stand:


  „Jesus liebt dich.
 Liebt dich so sehr, daß er nicht nur dein ewiges, sondern auch dein irdisches Glück will.
 Was aber ist Glück? Jugend und Schönheit.
 Verlangt es dich nach ewiger Jugend und Schönheit?
 Dann kaufe EJUS! In allen Drogerien erhältlich.
 Preis der Dose 75 Dollar.“


  III


  Die Insel des Todes und des Wahnsinns


  Tiefblau leuchten und schimmern die Wogen des Karibischen Meeres unter dem strahlenden Himmel. Der warme Wind saugt sich auf den zahllosen großen und kleinen Inseln mit Duft voll und trägt ihn über die Wasser dahin. Bunte Blumen schmücken die Inseln mit grellen Farben. Gewürzpflanzen strömen schweren Geruch aus; Schönheit, farbentrunkenes Entzücken, wildes Leben herrschen in diesem irdischen Paradies.


  Zwei kleine Inseln liegen abseits der Meeresstraße, kein Dampfer der regulären Schiffahrtlinien fährt in ihren Hafen ein. Von Zeit zu Zeit jedoch erscheinen in der Bucht Frachtdampfer, aber sie tragen eine unbekannte Flagge, sind Privatbesitz. Sie liegen eine Zeitlang vor Anker, fahren dann wieder aus. Kein Schiff, das ihnen auf dem Meer begegnet, weiß, woher sie kommen, wohin sie fahren.


  Ursprünglich waren die beiden Inseln durch eine schmale Landzunge miteinander verbunden, doch wurde diese zerstört. Heute verbindet die Inseln, eine breite Zugbrücke. Meist ist sie hochgezogen.


  Auf jeder Seite der Zugbrücke aber stehen bewaffnete Wachen, und jeder, der die Brücke überqueren will, muß seinen Ausweis vorzeigen.


  Auf der größeren Insel erhebt sich ein gewaltiger Bau, der von außen einer modernen Fabrik gleicht: große Säle mit breiten Fenstern, aus denen das Rattern von Maschinen dringt, hohe Schlote, die spitz in den Himmel ragen. Auch die Fabrik ist von Wachen umstellt, von starken, roh aussehenden Männern, die im Gürtel Gummiknüppel und Revolver tragen.


  Im Osten der Insel erhebt sich eine kleine, von prächtigen Bäumen bewachsene Anhöhe. Hier liegt in einem großen Park eine schneeweiße, rosenumrankte Villa; auch sie ist von zwei Wächtern behütet.


  Der übrige Teil der Insel ist mit größeren und kleineren Hütten besät, erweckt den Eindruck einer kleinen Stadt. Läden gibt es hier nicht. Ein einziges großes Warenhaus scheint den Bedürfnissen der Einwohner zu genügen. Auf den Straßen sieht man nur wenig Frauen, und ‒ was das seltsamste ist: auf der ganzen Insel ist kein einziges Kind zu erblicken.


  Die Menschen schleppen sich müde dahin, ihre Gesichter haben eine merkwürdige grauweiße Farbe, ihre Augen blicken leer und hoffnungslos. Die Arbeitszeit in der großen Fabrik beträgt nur fünf Stunden; dennoch sehen die heimwärts strebenden Arbeiter so erschöpft aus, als hätten sie zehn Stunden schwer geschuftet. Sie wanken ins Haus, verzehren hastig und ohne Appetit ihre Mahlzeit, werfen sich dann aufs Bett und verbringen die ganze freie Zeit in bleiernem Schlaf.


  Die Inseln stehen in keinem Geographiebuch verzeichnet. Vor einigen Jahren nannte sie einmal ein Neuankömmling die „Hölleninseln“, und seither tragen sie im Munde der Bevölkerung diesen Namen.


  Auf der kleineren der Hölleninseln gibt es nur ein einziges großes Steinhaus. Am Strand zieht sich ein ungeheurer Friedhof hin, ein seltsamer Friedhof, auf dessen Grabsteinen keine Namen stehen. Unter Palmen und Pfefferbäumen ruhen die namenlosen Toten; blaue Wellen plätschern leise gegen die Steine.


  Auch auf dieser Insel ist das Ufer bewacht, aber es gibt hier weniger Waffen als jenseits der Zugbrücke.


  Und auch hier leben Menschen, eigenartige Wesen, die wie Schatten umherschleichen, mit leeren Augen vor sich hin starrend.


  Zwei Männer begegnen einander. Der eine blickt den andern an und spricht mit heiserer Stimme: „Ich kenne dich doch. Wer bist du nur?“


  Und der andere hebt verwirrt die Augen: „Wer ich bin?“ Er greift mit beiden Händen an die Stirn, preßt sie zusammen, als vermöchte er derart leichter zu denken, schüttelt dann nach einer Weile hoffnungslos den Kopf und erwidert kläglich wie ein verprügeltes Kind: „Wer ich bin? Ich weiß es nicht.“


  Die beiden gespenstischen Wesen schaudern zusammen. Wie hilfesuchend greift der eine Mann nach der Hand des anderen. Hand in Hand schreiten sie weiter, schleppen sich zum Friedhof, wo die namenlosen Toten ruhen.


  Nacht. Die tiefdunkle, duftende, schwere Nacht der Tropen. Ketten rasseln, die Zugbrücke zwischen den beiden Hölleninseln senkt sich herab.


  Laternen leuchten durchs Dunkel.


  Auf der großen „Hölleninsel“, vor der Brücke, stehen Menschen, etwa dreißig Männer, ängstlich aneinandergedrängt wie eine Schafherde. Hinter ihnen die Wachen, den Revolver in der Hand.


  Die Wachen schreien die Menschen an, schlagen mit dem Knüppel auf sie ein, wenn sie sich nicht rasch genug vorwärts bewegen.


  Keiner aus der Menschenherde leistet Widerstand; keiner spricht auch nur ein Wort. Geduldig ertragen die Menschen Stöße und Schläge, hasten weiter, starren mit leeren Augen vor sich hin.


  Jenseits der Brücke werden sie von anderen Wachen in Empfang genommen und in das große Steinhaus getrieben. In der hell erleuchteten Halle steht ein Mann. Er betrachtet genau jeden der Eingebrachten, zieht ihm die Lider hoch, besieht die Pupille. Die Züge des Mannes sind verzerrt, immer wieder beißt er sich auf die Lippen, verkrampft die Hände. Aus seinen großen, fiebrig brennenden Augen leuchtet wilder Haß.


  „Kommen Sie, Doktor“, mahnt einer der revolverbewaffneten Männer. „Die Brücke wird gleich wieder aufgezogen.“


  Der Arzt folgt ihm. Überquert die Brücke. Als er auf der großen „Hölleninsel“ angelangt ist, geht die Brücke wieder hoch. Der Arzt schreitet durch die Nacht dahin; vorsichtig, ungesehen folgt ihm die Wache.


  Der Arzt strebt nicht zu seiner Hütte, er geht an dem großen fabrikartigen Gebäude vorüber, steigt die Anhöhe hinan, läutet an der Haustür der weißen Villa.


  Trotz der späten Stunde ist das Wohnzimmer noch hell erleuchtet. Zwei gutgekleidete, kräftig aussehende Männer spielen Karten. Der Arzt tritt ein. „Ich muß mit Ihnen sprechen, Herr Ley.“


  Der ältere der beiden Männer blickt erstaunt auf. „Sie, Sommerville? Um diese Zeit? Können Sie nicht bis morgen warten?“


  „Nein, ich kann keine Stunde, keine Minute länger warten. Ich halte es hier nicht mehr aus. Muß fort.“


  „Ihr Kontrakt lautet auf Lebenszeit“, entgegnet Ley kalt.


  „Ich halte es nicht aus, verliere den Verstand. Lassen Sie mich gehen.“


  „Sie haben den Kontrakt unterschrieben.“


  „Ich wußte nicht, worum es sich handelt. Wurde betrogen. Sie haben kein Recht, mich zurückzuhalten. In zehn Tagen legt wieder der Dampfer an, ich weiß es, wir brauchen neues Material.“ Sommerville lachte grimmig. „Das alte ist verbraucht. Heute wurde ja wieder der Kehricht abgeladen. Ich werde mit dem Dampfer fahren.“


  „Das werden Sie nicht.“


  „Und wenn ich wieder daheim bin“, schrie der junge Arzt, außer sich vor Erregung, „dann werde ich euch das Dach über dem Kopf abreißen. Amerika hat schon viele Skandale erlebt, aber keiner wird sich mit diesem messen können.“ Er holte tief Atem. „Ah, wie wird mir wohl sein, wenn ich in der Zeitung lese, daß …“


  „Daß Doktor Herbert Sommerville zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt wurde“, unterbrach ihn Ley mit einem höhnischen Lächeln.


  Sommerville wurde totenblaß, die Augen traten ihm aus den Höhlen. „Schurke! Gemeiner Hund!“ schrie er, halb wahnsinnig vor Zorn. „Die Handlung, die mir das Zuchthaus eintragen wird, ist anständiger als alles, was Sie in Ihrem Leben je getan haben.“


  Ley grinste. „Das Gesetz ist darüber anderer Ansicht.“


  „Das Gesetz! Wenn ich ein schönes Haus gehabt hätte, ein berühmter Arzt gewesen wäre; wenn eure parfümierten, geschminkten Weiber und Töchter mich aufgesucht hätten, wenn ich diesen ,geholfen‘, ,vornehme‘ Familien vor der Schande bewahrt haben würde, dann hätte sich die Justiz einen Teufel um mich gekümmert, aber ich war ein schäbiger kleiner Arzt in der Bowery, und wenn so ein armer Teufel von einer Frau daherkam, der nicht wußte, wie seine fünf Kinder ernähren, und dem nun noch ein sechstes drohte …“


  „Dem Gesetz nach entspricht Ihr Verbrechen der Tötung“, sagte Ley gelassen.


  „Gut, nennen wir es Tötung, nennen wir es Mord. Aber wer ist der Mörder? Die Frau, der der größte Segen zum Fluch wird, weil ihr sie und das ungeborene Kind zum Elend verdammt? Der Arzt, der ein menschliches Wesen vor Armut retten, eine Frau davor bewahren will, daß sie in ihrer Verzweiflung irgendeinem Schurken in die Hände fällt, der ihre Gesundheit für immer zugrunde richtet? Oder aber ihr, die ihr diese Ordnung geschaffen habt, unter der Fruchtbarkeit zum Fluche wird, die ihr dieses System aufrechterhaltet, die ihr …“


  „Regen Sie sich nicht so auf, mein junger Freund, es hat gar keinen Sinn. Sie sind hier auf der ,Hölleninsel‘“, Ley betonte spöttisch das Wort, „werden hier bleiben bis an Ihr Lebensende. Ich rate Ihnen, die Dinge weniger tragisch zu nehmen, Sie könnten sonst tatsächlich den Verstand verlieren, und das wäre schade.“


  „Übrigens sind Ihre Vorwürfe unberechtigt, Sommerville“, mischte sich nunmehr der dritte Mann, der bisher geschwiegen hatte, ins Gespräch. „Sie haben hier ein ganz angenehmes Dasein, bewohnen ein hübsches Häuschen, leben gut, müssen wenig arbeiten; jeder andere an Ihrer Stelle wäre äußerst zufrieden.“


  „Ich bin aber ein Mensch und kein wildes Tier. Kann nicht mit ansehen, wie …“


  „Außerdem hat Sie ja seinerzeit niemand gezwungen, den Kontrakt zu unterschreiben“, warf Ley ein.


  „Ihr habt mir den Revolver auf die Brust gesetzt. Was sollte ich tun? Ich war ein junger Mann, praktizierte erst seit einem Jahr. Das ganze Leben lag noch vor mir. Ich war verlobt, wollte in zwei Monaten heiraten. Da kamt ihr. Irgendein Teufel hatte euch mein Geheimnis verraten. Und Sie, Ley, legten mir den verfluchten Kontrakt auf den Tisch und ließen mir die Wahl: unterschreiben oder die Anklage. Zwanzig Jahre Zuchthaus. Sie malten es mir damals aus, mit allen Einzelheiten. Oder die harmlos klingende Alternative, mich auf dieser Insel, eurer ,Siedlung‘“, er lachte bitter, „als Arzt niederzulassen. Ich war fünfundzwanzig Jahre alt, glaubte mit dem Optimismus der Jugend, ich würde dennoch nicht ewig auf der Insel bleiben müssen. Unterschrieb.“ Er ballte die Fäuste, würgte erstickt hervor: „Und kam her, auf die ,Hölleninsel‘.“


  „Und werden hier bleiben, mein junger Freund“, lachte Ley. „Machen Sie keine Dummheiten, Sie wissen, daß das Ufer bewacht ist. An eine Flucht ist nicht zu denken.“


  Sommerville verharrte reglos, sein Kopf war auf die Brust gesunken, er atmete schwer und keuchend.


  „Ich begreife ja, daß es sogar hier, in diesem irdischen Paradies, Dinge gibt, die Ihr empfindsames Gemüt peinlich berühren; deshalb nehme ich Ihnen diesen Auftritt auch weiter nicht übel. Trotzdem möchte ich Sie daran erinnern“, Leys Stimme wurde schneidend, „daß ich hier der Herr bin und daß es auf unserer schönen Insel auch ein Gefängnis gibt. Und nun gehen Sie heim, junger Mann, und schlafen Sie Ihren Zorn aus; wir wollen unsere Partie zu Ende spielen.“


  Sommerville starrte ihn einen Augenblick an und entfernte sich dann wortlos.


  Ley drückte auf die Klingel; ein hagerer Mann erschien.


  „Thomson“, befahl Ley, „folgen Sie dem Doktor und berichten Sie mir noch heute nacht, was er getan hat. Verstanden?“


  Thomson nickte. „Ja, Herr Ley.“


  Er verließ hastig das Zimmer und schlich hinter Sommerville her, der langsam, gebrochen die Anhöhe hinabstieg.


  „Wir müssen vorsichtig sein, Benett. Es darf keine zweite Flucht gelingen“, sprach Ley zu seinem Partner.


  Benett nickte. „Es war eine unangenehme Sache. Wo sich der alte Narr wohl jetzt herumtreibt?“


  „Gott weiß.“ Ley wandte sich wieder den Karten zu.


  Etwa anderthalb Stunden später erschien Thomson und erstattete Bericht:


  „Herr Sommerville ging langsam durchs Dorf, blieb vor dem Grünen Haus stehen. Als er sah, daß es noch erleuchtet war, pochte er an die Tür. Die alte Mutter Katie öffnete. Herr Sommerville weigerte sich einzutreten, unterhandelte mit der Alten. Diese ging ins Haus zurück. Bald darauf erschien sie an der Tür, gefolgt von einem Mädchen. Herr Sommerville nahm den Arm des Mädchens und ging mit ihr in sein Haus. Ich folgte ihnen. Als sie an der Laterne vorüberkamen, sah ich, daß das Mädchen Mariposa war.“


  Ley brach in lautes Lachen aus.


  „Das also ist das Ende der Revolte! Mariposa! Ein schönes Mädchen. Er hat einen guten Geschmack, der junge Mann. Nun können wir beruhigt schlafen gehen. Mariposa wird günstig auf die Nerven des jungen Mannes wirken. Thomson, heute nacht brauchen Sie Herrn Sommerville nicht mehr zu beobachten.“


  



  Mariposa lehnte sich im Lehnstuhl zurück und schob die Röcke hoch über die schlanken Beine. Ihre großen schwarzen Augen lachten Sommerville herausfordernd an. „Also endlich hast auch du den Weg zu uns gefunden, Doktor“, meinte sie und streckte Sommerville die schlanke weiße Hand entgegen. „Gefalle ich dir?“


  Sommerville saß ihr mit gerunzelten Brauen gegenüber und sprach kein Wort.


  Mariposa wurde dieses Schweigen allmählich unheimlich.


  „Sag doch etwas“, drängte sie, „oder ist hier eine Totenfeier?“


  „Mariposa“, fragte der junge Arzt in seltsamem Ton, „sind Sie ein Mensch?“


  Das Mädchen blickte ihn betroffen an; dann stieg langsam eine glühende Röte in ihr Gesicht. „Ich war es einmal.“


  „Das genügt. Ich will Ihnen vertrauen. Sagen Sie mir, wer von den Leuten hier besitzt Mut und Entschlossenheit?“


  Mariposa lachte. „Keiner. Die armen Teufel sind alle wie aus Watte. Weshalb wollen Sie das wissen?“


  „Das kann ich Ihnen nicht erklären, aber es muß doch zumindest einen geben.“


  „Ja, aber weshalb wollen Sie es wissen?“


  „Ich will dem Mann nichts Böses tun, Mariposa, im Gegenteil. Sie können mir ruhig seinen Namen nennen.“


  Mariposa betrachtete forschend das blasse Gesicht des jungen Mannes. Dann erwiderte sie: „Es gibt einen: Larry.“


  „Larry?“


  „Ja, Lawrence Smith.“


  „Wann kam er her?“


  „Vor einem Jahr.“


  „Und er ist noch nicht so geworden wie die anderen? Sie wissen, was ich meine?“


  „Ich weiß. Nein, Larry ist ein starker, gesunder Mensch.“


  „Ich muß mit ihm sprechen.“


  „Das geht nicht.“


  „Weshalb nicht?“


  „Weil er sitzt.“


  „Im Gefängnis?“


  „Ja, seit einem Monat.“


  „Warum?“


  „Er hatte einen Streit mit dem Aufseher.“


  „Wie lange muß er noch sitzen?“


  „Zwei Monate.“


  Sommerville seufzte. „So lange kann ich nicht warten. Mariposa, wenn Sie ein Mensch auf seinem Totenbette um etwas bäte, würden Sie seine Bitte erfüllen?“


  „Ja, Herr Sommerville“, sagte das Mädchen ernst. „Haben Sie Larry lieb?“


  Mariposa nickte. „Er ist der einzige, der mich wie einen Menschen behandelt.“


  „Gut. Sie sollen ihm, wenn er frei wird, eine Botschaft von mir übergeben.“


  „Sie können ja dann selbst mit ihm sprechen. Herr Sommerville.“


  „Sagte ich Ihnen denn nicht, Kind, daß ein Mensch Sie auf seinem Totenbette um etwas bittet?“


  Das Mädchen schaute ihn ängstlich und verwirrt an. „Herr Sommerville …“


  Aber Sommerville beachtete ihre Worte nicht. Er stand auf, ging an seinen Schreibtisch, schloß die Lade auf und holte eine Schachtel hervor. Dann öffnete er die Schachtel und zeigte sie Mariposa.


  „Sehen Sie dieses weiße Pulver?“


  Sie nickte.


  Sommerville reichte ihr nun eine kleine Spritze, ähnlich jenen, mit denen oft Morphiumeinspritzungen gemacht werden.


  „Dieses Pulver wird in gekochtem Wasser aufgelöst, Mariposa, ein Eßlöffel auf ein Wasserglas. Von dieser Lösung soll sich Larry täglich eine Spritze machen. Ich weiß ja nicht“, fuhr er, mehr zu sich selbst als zu dem Mädchen sprechend, fort, „auf wie lange Zeit es nützt, aber auf ein Jahr bestimmt. Und in einem Jahr kann sich manches ereignen. Werden Sie es Larry ausrichten?“


  „Ja“, versprach das Mädchen.


  „Es reicht nur für einen Menschen“, erklärte der Arzt traurig. „Ich konnte nicht mehr herstellen, man nahm mir das Material fort.“


  Er verstummte, und auch das Mädchen schwieg. „Sagen Sie Larry, er solle genau auf alles achten, was geschieht. Ich hatte alles niedergeschrieben, einen genauen Bericht; aber dieser wurde bei der letzten Haussuchung gefunden und vernichtet. Noch eins, Larry soll versuchen, alle zwei bis drei Monate ins Gefängnis zu kommen.“


  Mariposa lachte unwillkürlich auf.


  „Ins Gefängnis?“ wiederholte sie verständnislos. „Ja“, erwiderte Sommerville tiefernst. „Das Gefängnis kann seine Rettung bedeuten.“


  Abermals verstummte er. Mariposa steckte die Schachtel in die Tasche und blickte den Arzt unsicher an. Schließlich fragte sie schüchtern: „Soll ich jetzt gehen, Herr Sommerville?“


  „Ja, Mariposa, ich danke Ihnen.“


  Das Mädchen erhob sich.


  Unvermittelt fragte Sommerville: „Haben Sie schon Tote gesehen, Mariposa?“


  „Ja, weshalb?“


  „Haben Sie Angst vor Toten?“


  „Es gibt nichts auf der Welt, vor dem ich Angst habe“, entgegnete Mariposa hart.


  „Dann will ich Sie noch um eines bitten. Der Gedanke, daß diese Flintenmänner oder, was noch ärger ist, Ley und Benett mich anrühren, ekelt mich. Kommen Sie in einer halben Stunde wieder, Mariposa, und drücken Sie mir die Augen au.“


  Das Mädchen schrie auf.


  „Still!“ sagte Sommerville ernst. „Ich bin am Ende meiner Kräfte. Es gibt für mich nur noch den einen Ausweg. Werden Sie kommen?“


  „Ja.“


  Sommerville drückte dem Mädchen fest die Hand. „Danke.“


  Mariposa eilte zitternd aus der Hütte.


  Als der Morgen anbrach, kehrte sie zurück. Sommerville lag reglos auf dem Sofa, neben sich eine kleine geleerte Flasche. Die toten Augen starrten zur Decke empor. Um den Mund lag ein Zug furchtbaren Hasses.


  Die kleine Prostituierte drückte dem Toten die Augen zu. Dann schritt sie leise in den strahlenden Morgen hinaus. Goldener Sonnenschein überflutete mit verklärendem Licht die Hölleninsel.


  IV


  Der Nordpol in New York


  Frau Delia Bright lag auf der Chaiselongue in ihrem Schlafzimmer und ruhte sich vor dem großen Diner aus, das Herr und Frau Bright ihrem Neffen zu Ehren am Abend geben würden.


  Die schöne Frau lag reglos da, mit geschlossenen Augen. Nicht etwa, daß sie einen anstrengenden Tag hinter sich hatte; sie befolgte nur den Rat des neuesten Modearztes, jeden Tag eine Stunde vollkommen reglos zu liegen, dabei nicht zu lesen, ja nicht einmal zu denken. Diese Rast sollte die Gesichtsmuskeln ausruhen. Dr. Swinney riet auch seinen Patientinnen, diese Ruhestunden in einer schönen, harmonischen Umgebung zu verbringen, weil dies wohltuend auf die Nerven wirke.


  Delia Bright befolgte den Rat des Arztes. Alles, was Kunst und Schönheitssinn in allen Jahrhunderten geschaffen hatten, schmückte das geräumige Zimmer, das fast ein Saal genannt werden konnte. Die Wände waren mit blaßrosa Seide tapeziert, mit schönen Gemälden geschmückt, mit Bildern, die nur an die guten Dinge des Lebens gemahnten, jeden Mißklang sorgfältig vermieden.


  Das breite Bett in der Nische war aus Rosenholz, ebenso die übrigen Möbel. Auf dem großen Toilettentisch mit dem mächtigen Kristallspiegel standen goldene Dosen und Büchsen; auf einem kleinen Marmorsockel neben dem Tisch glänzte eine große goldene, ganz mit Diamanten besetzte Dose. Ein zurückgeschlagener Seidenvorhang ließ den Blick in das Badezimmer frei. Dieses stellte einen Hain dar. Die Badewanne aus rosa Marmor war in den Fußboden eingelassen, ringsum Bäume und blühende Sträucher; die gewaltigen Blumentöpfe waren von Moos und Gräsern verdeckt, so daß man tatsächlich den Eindruck hatte, als befände man sich in einem Hain. Und damit diese künstliche Natur noch echter wirke, befand sich hinter den Bäumen und Büschen ein großes Vogelhaus, in dem unzählige Amseln und Drosseln sangen. Die Bäume und Sträucher mußten alle zwei bis drei Tage erneuert werden, weil sie die warme parfümierte Luft des Badezimmers schlecht vertrugen. Aber das schadete nichts; wozu gab es denn Gärtner auf der Welt?


  An diesem Nachmittag befolgte Delia Bright die Vorschriften ihres Arztes weniger gewissenhaft als sonst. Sie streckte noch mit geschlossenen Augen die Hand nach dem kleinen Tisch aus, der neben der Chaiselongue stand, und griff nach dem Original der Einladungskarte für das heutige Diner. Ein zufriedenes Lächeln huschte über ihr Gesicht. „Das Nordpol-Diner“. Der Gedanke war originell, einzigartig. Ganz New York wird darüber sprechen, alle Zeitungen werden Abbildungen des Speisesaals bringen. Ein berühmter Maler hatte die Dekorationen entworfen, und sie waren ihm vorzüglich gelungen.


  Der große Speisesaal war in ein Segelschiff verwandelt worden, die Tische standen auf dem Verdeck. Fresken an den Wänden stellten eine öde Eis- und Schneelandschaft dar, der Fußboden war mit Bären- und Eisbärfellen bedeckt. Der Clou des Ganzen jedoch war das Nebenzimmer. Der Fußboden war aufgerissen, und im Keller waren ungeheure Eisblöcke aufgeschichtet worden, die gleich spitzen Eisbergen emporragten. Im Hintergrund aber befand sich ein Käfig mit zwei großen Eisbären aus dem Zoologischen Garten. Die Stäbe des Käfigs waren von Föhrenzweigen verdeckt, so daß die Tiere tatsächlich frei zu sein schienen.


  Auch mit ihrer Abendtoilette war Frau Delia Bright zufrieden.


  „Unten wenig und oben nichts“, hatte Herr Bright mit seinem zynischen Lächeln gemeint. „Merkwürdig, daß so wenig so viel kostet.“ Frau Bright hatte den Gatten darauf aufmerksam gemacht, daß das Wenige aus Hermelin sei und daß die Eiszapfen, die wie eine Spitze den kurzen Rock schmückten, aus Diamanten bestanden. Ähnliche Eiszapfen hingen auch im Speisezimmer von dem großen Lüster herab, aber in diesem Fall war Frau Bright „sparsam“ gewesen und hatte sich mit Halbedelsteinen begnügt.


  Die Diener, die beim Diner servieren sollten, waren teils als Matrosen, teil als Eskimos gekleidet. Es war etwas schwergefallen, sich die Eskimos zu beschaffen; etlichen der freien Amerikaner war der Gedanke unangenehm, sich als Angehörige einer „minderwertigen Rasse“ herrichten zu lassen. Aber schließlich war es doch gelungen, genügend Eskimos aufzutreiben.


  Auch die Musikkapelle hatte, durch eine hohe Gage verlockt, eingewilligt, sich malerisch, aber kalt in Eskimotracht zwischen den Eisbergen unterbringen zu lassen. Der Kapellmeister freilich verursachte Delia Bright viel Ärger; der freche Kerl erklärte, er werde nur dann die Affenkomödie mitmachen, wenn seine Tracht aus echtem Zobelpelz angefertigt sei und er diesen Pelz auch mit nach Hause nehmen könne.


  „Schließlich ist es ja ein gutes Werk“, seufzte Frau Bright, als sie einer Bekannten die Episode berichtete. Und die andere Dame, die ihres vorgeschrittenen Alters halber bereits „in Religion machte“, schlug die Augen zum Himmel empor. „Ja, es steht ja auch im Evangelium: Ich war nackt, und ihr habt mich gekleidet.“


  Das Diner versprach demnach ein großer Erfolg zu werden, aber auch diese Freude, wie so viele andere, wurde der armen Frau Bright durch etwas vergällt ‒ und dieses Etwas hieß Ethel.


  Seitdem sie erwachsen war, bereitete Ethel ihrer Mutter bittere Sorgen. Wenn man die Tochter eines der reichsten Männer der reichsten Stadt der Welt ist, so kann man doch wahrlich mit seinem Los zufrieden sein und braucht nicht wie ein verschreckter, verprügelter Hund durch die Welt zu laufen, mit großen erschrockenen Augen und einem halb traurigen, halb höhnischen Ausdruck im Gesicht. Auch soll man sich für seine Schönheit, für Kleider und Schmuck interessieren, nicht aber sich anziehen wie irgend jemand. Daß Ethel gerne las und sich sogar an ernste Lektüre heran wagte, wäre ja nicht so schlimm gewesen; es gab eine Menge Töchter aus guten Familien ‒ bei Frau Bright fing die gute Familie bei drei Millionen Dollar an ‒, die allerlei studierten, Geschichte, Kunst, Musik, in letzter Zeit auch Psychoanalyse; aber was hat eine junge Dame mit Nationalökonomie und sozialen Fragen zu schaffen, mit Dingen, die nur rote Agitatoren etwas angingen? Und anscheinend hatten selbst die nicht das Recht, sich damit zu befassen, sonst würden sie nicht so oft von einer väterlich besorgten Regierung eingekerkert worden sein. Seitdem Ethel derartige Schriften und Bücher las, war mit ihr überhaupt nichts mehr anzufangen. Wäre das Mädchen häßlich, so hätte man sein Verhalten und seine Einstellung ja noch begreifen können. Aber Ethel war hübsch, hätte, wenn sie sich nicht vernachlässigte, ein entzückendes Mädchen sein können. Delia Bright seufzte tief, als sie an den jungen Daniel Haldeman dachte; weshalb wollte Ethel ihn nicht heiraten? Er war ein schöner Mann, Besitzer einer großen Automobilfabrik, Mitglied der Better America Federation. Die arme Frau Bright hatte in der Unschuld ihres Herzens letztere Eigenschaft des jungen Mannes angeführt, um ihn Ethel sympathischer zu machen. „Herr Haldeman interessiert sich ebenfalls für soziale Fragen, er gehört einer Vereinigung an, die allen Mißständen abhelfen will.“


  „Welcher Vereinigung?“ fragte Ethel.


  „Der Better America Federation.“


  Das Mädchen lachte laut auf. „Dieser Räuberbande? Diesen Mördern? Diesen Gewerkschaftszertrümmerern?“


  „Ethel! Wie kannst du so sprechen? Du weißt doch, daß alle organisierten Arbeiter Verbrecher sind, die uns alles fortnehmen wollen. Hörtest doch deinen Vater unzählige Male sagen, daß nur die offene Werkstatt Amerika und die ganze Welt retten könne.“


  Frau Bright entsann sich nicht gern des Auftritts, der ihren Worten gefolgt war. Ihr einziger Trost bestand darin, daß zuletzt doch sie recht behalten hatte. Von den Aussprüchen der Tochter aufs höchste gereizt, rief sie ihr zu: „Wenn du so ,rot‘ bist, so bleibe doch nicht bei uns, geh zu deinen Freunden, zu den schmutzigen, gemeinen Leuten, die mit dem Messer essen und sich die Serviette vorbinden.“


  Ethel senkte den Kopf, erwiderte tonlos: „Du hast recht, Mutter. Wer so denkt wie ich, dürfte keinen Tag in diesem Hause bleiben. Aber ‒ mir fehlt die Kraft.“


  Sie brach in Tränen aus und eilte aus dem Zimmer.


  Frau Bright setzte sich auf und warf einen Blick in den großen Wandspiegel. Mit Entsetzen sah sie, daß sie die Stirne gerunzelt hatte. Um Gotteswillen, das darf sie nicht tun, das verursacht Falten. Sie strich mit den schmalen weißen Fingern besorgt über die Stirn, lehnte sich dann abermals zurück, um noch eine halbe Stunde vollkommen zu ruhen. Ruhe, Harmonie, Schönheit, sie sind zum Leben ebenso notwendig wie körperliche Nahrung, dachte Frau Bright, wir dürfen nie und nimmer gestatten, daß jemand oder etwas diese störe.


  Aber die arme Frau sollte an jenem Tage ihre Ruhekur nicht beenden. Die Tür wurde aufgerissen, Ethel stürzte ins Zimmer, totenblaß, mit vor Entsetzen geweiteten Augen.


  „Mutter!“


  „Was willst du denn?“ fragte Frau Bright ärgerlich. „Du weißt doch, daß ich jetzt ruhe und für niemand zu sprechen bin.“ Nun erst bemerkte sie, daß Ethel am ganzen Körper zitterte und daß ihre Zähne gegeneinanderschlugen. „Was hast du? Bist du krank?“


  „Mutter, ich habe ihn wieder gesehen!“


  Frau Brights rosige Wangen erblaßten, aber ihre blauen Augen starrten Ethel unerbittlich an. „Wen?“


  „Ihn, Mutter, du weißt doch!“


  „Wen?“ wiederholte Frau Bright mit eisiger Kälte.


  „Onkel John.“


  „Ethel, du bist verrückt!“


  „Vielleicht!“ rief das Mädchen verzweifelt. „Aber ich sah ihn doch schon einmal, in Tallahassee, vor zwei Monaten.“


  „Du sahst einen alten Mann, der deinem Onkel John glich. Erinnere dich doch, wir fuhren im Auto, du konntest unmöglich die Züge des Mannes genau unterscheiden.“


  „Damals ja, aber heute sah ich ihn ganz genau. Er saß auf einer Bank im Park.“


  „Sprachst du mit ihm?“ Frau Brights Stimme klang plötzlich heiser.


  „Ja.“


  „Und was geschah?“ Als Ethel schwieg, drängte Frau Bright ungeduldig: „Was geschah? Erzähle doch.“


  „Ich lief auf ihn zu, rief: ,Onkel John!‘“


  „Und er?“


  „Er schaute mich erstaunt an, lächelte dann … Mutter, es war Onkel Johns gütiges, etwas trauriges Lächeln.“


  „Sprich doch weiter“, herrschte Frau Bright sie an. „Was erwiderte er?“


  „Er schüttelte den Kopf, sagte: ,Ich kenne Sie nicht.‘“


  „Also ein Fremder!“ Frau Brights Stimme klang wieder hell und klar. „Siehst du, was für Dummheiten du machst, Ethel. Du weißt doch ganz genau, daß Onkel John vor sechs Monaten starb. Wir waren ja zusammen bei seiner Beerdigung.“


  „Ja, Mutter, das ist ja das Schreckliche, das Unbegreifliche. Onkel John ist tot, und dennoch bin ich ihm seither zweimal begegnet.“


  Wie hilfesuchend warf sich Ethel neben der Chaiselongue auf die Knie und streckte die Arme nach Frau Bright aus. „Halte mich fest, Mutter, ich fürchte mich, ich fürchte mich. Stehen die Toten aus dem Grabe auf? Haben wir Onkel John etwas zuleide getan, daß er uns nach seinem Tode verfolgt?“


  „Sei kein Kind, Ethel. Die Toten stehen nicht aus dem Grabe auf.“ Sie schlang den Arm um das Mädchen und zog es neben sich auf die Chaiselongue. „Beruhige dich jetzt, denke nicht mehr an diesen Zufall.“


  „Aber Mutter, ich stand dicht vor ihm, sah ihn, wie ich dich sehe. Und Mutter: es war Onkel John. Entweder die Toten stehen auf, oder ich werde allmählich verrückt.“ Schaudernd barg Ethel das Gesicht in den Händen.


  „Du bist nervös, mein Kind, überreizt. Wir werden dich aufs Land schicken, dort wirst du dich erholen. Denke nicht mehr an diese Dummheiten.“


  Die kleine Empire-Uhr auf dem Kaminsims schlug halb sieben. Frau Bright erhob sich rasch.


  „Bleib noch ein, wenig liegen, Ethel, das wird dir guttun. Ich muß mich einreiben.“


  Sie streifte den Crepe-de-Chine-Schlafrock ab, trat an den kleinen Marmorsockel und griff nach der goldenen, mit Diamanten besetzten Dose. Fast liebevoll nahm sie den Deckel ab, tauchte den Finger in eine weiche, duftende Masse und begann sich Gesicht, Nacken und Brust einzureiben.


  Die großen dunklen Augen des Mädchens beobachteten sie mit einem seltsamen Blick.


  „Mutter“, sagte Ethel bitter, „du glaubst an nichts, aber du hältst dennoch jeden Tag einen Gottesdienst ab. Du solltest vor dem Marmorsockel ein ewiges Licht anzünden, Weihrauch. Für euch alle ist dieses ,EJUS‘ der einzige Gott, den ihr anbetet“


  Frau Bright warf einen Blick in den Spiegel und lächelte. „Ist etwas, das uns ewige Jugend und Schönheit sichert, nicht anbetungswürdig, Ethel?“


  „Weißt du auch, was deine Jugend und Schönheit kosten, Mutter?“


  „Selbstverständlich“, entgegnete Frau Bright erstaunt, „fünfundsiebzig Dollar.“


  „Und das Leben anderer, das Glück anderer, das …“ Ethel brach ab. „Es hat ja keinen Sinn, mit dir darüber zu sprechen.“


  „Gar keinen. Und jetzt geh und kleide dich um.“


  Das Mädchen erhob sich, blieb an der Tür stehen. „Mutter, es mag ja Wahnsinn sein, aber ich muß Fred doch von dem alten Mann erzählen, ihm sagen, daß ich seinen toten Vater sah.“ Ethel schloß, ohne eine Antwort abzuwarten, hinter sich die Tür.


  Frau Brights Gesicht wurde hart. „Das wirst du nicht tun, mein gutes Kind“, sagte sie vor sich hin, drückte dann rasch auf die Klingel.


  Lisette, die hübsche kleine französische Zofe, erschien.


  „Schnell, Lisette, Wir müssen uns beeilen. Ich will vor Fräulein Ethel unten sein, das arme Kind fühlt sich nicht wohl, und ich möchte ihm die Anstrengung ersparen, unsere Gäste allein zu empfangen.“


  Als Ethel den großen Empfangssalon betrat, kam ihr die Mutter lächelnd entgegen. „Fühlst du dich schon wohler, liebes Kind?“


  



  Fred Mannister war es während des sechstägigen Aufenthalts in New York nicht gelungen, seinen Onkel Henry Bright zu treffen. Er hatte ihn vergeblich einige Male in seinem Citybüro sowie im Brightschen Palais aufgesucht; jedesmal war entweder Herr Bright noch nicht gekommen oder eben fortgegangen. Deshalb hatte Mannister auch die Einladung zum Diner angenommen; auf diese Art würde er Henry Bright bestimmt treffen. Er mußte mit ihm geschäftliche Dinge regeln. Viel würde ihm ja der Vater nicht hinterlassen haben, denn der alte Gelehrte hatte sich nie aufs Geldverdienen verstanden. Das einzige Erbe würde wohl die kleine Farm in Dakota sein, die Freds Großvater noch selbst bewirtschaftet hatte. Der Vater, der nichts von Landwirtschaft verstand, hatte die Farm einem Jugendgespielen, Jonathan Smith, verpachtet und nur zwei Zimmer behalten, die er jeden Sommer auf vier Monate bewohnte. Fred Mannister wollte den alten Jonathan besuchen; vielleicht würde er etwas Näheres von der Krankheit und dem Tod des Vaters wissen. Mannister erinnerte sich auch noch an die drei Smith-Kinder, mit denen er in seiner Knabenzeit gespielt hatte. Lawrence, der ungefähr in Freds Alter stand, war vor sieben Jahren in die Stadt gezogen. Frank und Daisy blieben auf der Farm.


  Fred Mannister, der sich in New York immer unbehaglicher und fremder fühlte, dachte voller Freude an das Wiedersehen mit den alten Freunden; dort auf der kleinen Farm, wo ihn so vieles an den Vater erinnerte, würde er sich wieder heimisch fühlen.


  Da er Henry Bright allein zu sprechen wünschte, läutete er schon vor der festgesetzten Stunde an der Haustür. Der alte Thomas begrüßte ihn freudig. „Das wird heute ein schönes Fest werden, Herr Fred“, verkündete er stolz, „und alles Ihnen zu Ehren!“


  „Ein Fest?“ wiederholte Mannister erstaunt. „Frau Bright schrieb mir, ich würde einige alte Freunde treffen.“


  „Es kommen fünfzig Gäste zum Diner, Herr Fred. Und zum Empfang noch etwa hundert.“


  „O verflucht!“


  „Ich will Ihnen den Speisesaal zeigen, Herr Fred. Er ist wunderschön geworden.“


  Der alte Mann führte Mannister geradewegs in den Nordpol-Speisesaal.


  Mannisters Gesicht rötete sich vor Zorn; da zogen einige tapfere Männer aus, um unter Leiden und Entbehrungen der Wissenschaft und durch sie der Menschheit zu dienen, und diese vergoldeten Müßiggänger hier, diese Bank- und Fabrikhelden, machten aus dem Ganzen eine Spielerei, eine Belustigung für ihre leeren Stunden, eine Komödie, die ihnen gestattete, mit ihrem Reichtum zu prahlen.


  „Echtes Eis, Herr Fred“, verkündete stolz der alte Thomas. Mannister biß sich auf die Lippen, dann aber lachte er trotz seiner Wut laut auf.


  „Geben Sie mir ein Blatt Papier und einen Bleistift“, bat er und strebte mit großen Schritten der Halle zu.


  Der alte Thomas brachte das Gewünschte. Mannister schrieb hastig einige Worte an Frau Bright, er bedauere, dem Diner nicht beiwohnen zu können, aber er würde lieber in die echten Eiswüsten der Polargegenden zurückkehren, als diesen Abend hier zu verbringen, inmitten einer Gesellschaft, in der die Eisbären ihm am sympathischsten wären. Dann griff er hastig nach Mantel und Hut, bat Thomas, den Zettel Frau Bright zu übergeben, und eilte an den ersten Gästen vorüber, die schon die Hallen betraten.


  So kam es, daß das Nordpol-Diner zu Ehren des heimgekehrten Helden ohne die Anwesenheit dieses Helden stattfand.


  V


  Die Toten leben


  War es der Ekel über das Erlebnis des vorhergegangenen Abends, war es die Sehnsucht nach den einzigen Menschen, deren echter Freundschaft er sicher war ‒ jedenfalls fühlte Fred Mannister, daß er es nicht länger in New York auszuhalten vermochte. Bereits am Morgen packte er seine Koffer und bestieg den Frühzug, der nach Olive, einer Stadt in Süd-Dakota, fuhr. Vorher hatte er noch versucht, telefonisch mit Brian O’Keefe zu sprechen, aber am Telefon hatte nur eine erschrockene Kinderstimme geantwortet, die auf jede Frage „Ich weiß es nicht“ erwiderte.


  Gegen zehn Uhr erschien O’Keefe im Savoy-Hotel und erfuhr, daß sein Freund abgereist sei. Während er sich, an der Portiersloge stehend, Mannisters Adresse notierte, hielt ein Auto vor dem Hotel, eine schlanke Mädchengestalt betrat die Halle, und eine etwas atemlose Stimme fragte, ob Herr Mannister daheim sei.


  „Herr Mannister ist mit dem Frühzug abgereist“, erklärte der Portier.


  „Abgereist!“ rief das Mädchen erschrocken. „Abgereist!“ Die großen dunklen Augen blickten den Portier hilfesuchend an. „Das ist entsetzlich.“


  O’Keefe betrachtete prüfend das schmale, blasse Gesicht; dann trat er, einer plötzlichen Regung folgend, ein paar Schritte vor, verbeugte sich und sagte: „Auch ich suchte meinen Freund Fred Mannister vergeblich auf. Wenn Sie ihm etwas mitzuteilen haben, er hinterließ seine Adresse beim Portier.“


  „Seine Adresse …“ wiederholte das Mädchen verwirrt. „Aber ich muß ihn doch sprechen, muß ihm etwas zeigen …“


  Ihre Fassungslosigkeit verblüffte O’Keefe; es konnte doch kein so großes Unglück sein, daß Mannister abgereist war. Aber das Mädchen tat ihm leid; einige der Liftjungen begannen verstohlen zu kichern, und O’Keefe ahnte, was sich diese frühreifen Großstadtknaben denken mochten.


  „Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein“, sagte er. „Mein Name ist Brian O’Keefe; ich bin Korrespondent des ,Sterns der Freiheit‘ und ein guter Freund von Fred.“ Sie blickte ihn forschend an. „O’Keefe. Diesen Namen hörte ich bereits … im Zusammenhang mit etwas Seltsamem, Außergewöhnlichem … Was war es nur?“


  „Vielleicht denken Sie an die Geschichte des ,Blauen Strahls‘? Die amerikanischen Zeitungen brachten seinerzeit lange Berichte darüber.“


  „Natürlich. Und Sie sind jener Herr O’Keefe, der damals das Geheimnis entdeckte?“


  „Ja.“


  Das Mädchen zögerte einen Augenblick, schien zu überlegen.


  „Sie dürfen mir vertrauen“, sprach O’Keefe.


  „Ich muß mit einem Menschen darüber reden … Und wenn Sie Freds Freund sind …“


  Jetzt erst schien sie sich bewußt zu werden, wo sie sich befand. Sie sah das aufmerksame Gesicht des Portiers, die grinsenden Liftjungen und wurde abermals verwirrt. „Wo können wir ungestört sprechen?“


  „Wir wollen in den Wintergarten gehen, dort ist um diese Zeit noch keine Menschenseele“, entgegnete O’Keefe.


  Sie nickte und folgte ihm.


  Der Portier erhob sich und ging in die Telefonzelle, die neben der Loge war. „Hallo 1957! Hier Nummer 68! … Ja, Nummer 68 … Ein Herr O’Keefe fragte nach Herrn Mannister … Nein, kein Amerikaner, ein Engländer … ein Reporter … Wie? … Welche Zeitung … ,Stern der Freiheit‘ … Dave wird es wissen … Eben kam eine junge Dame, die Herrn Mannister zu sprechen wünschte … Nein, ich weiß ihren Namen nicht … Schlank, zart, gut, aber einfach gekleidet … Ja, ihr Auto steht noch vor dem Hotel … Sofort …“ Der Portier rief einen der Liftknaben und gab ihm einen Befehl; der Knabe eilte fort und kehrte gleich darauf wieder zurück. Der Portier wandte sich von neuem dem Telefon zu. „Die Nummer des Autos ist 16057 … Gut … Ich werde dafür sorgen …“ Der Portier hängt den Hörer an und begab sich wieder in seine Loge.


  Der Wintergarten war tatsächlich verödet. O’Keefe und das junge Mädchen setzten sich in eine Ecke unter eine mächtige Palme, und der Reporter wartete, daß seine Gefährtin zu sprechen beginne.


  Sie aber schwieg, verkrampfte nervös die Finger ineinander, schien plötzlich den Mut verloren zu haben.


  Ihre Augen hingen forschend am Gesicht des Reporters.


  „Sie denken nun bei sich: Darf ich diesem Menschen wirklich vertrauen, nicht wahr?“ fragte O’Keefe lächelnd.


  Das Mädchen nickte. „Sie dürfen mir nicht böse sein, Herr O’Keefe. Aber …“ Sie stockte, starrte den Reporter abermals hilflos an.


  Auf diese Art können wir den ganzen Vormittag hier sitzen und kommen nicht weiter, dachte O’Keefe ungeduldig, ich muß sie zum Sprechen zwingen. Laut sagte er: „Verzeihen Sie, aber meine Zeit ist bemessen. Wenn Sie sich nicht entschließen können, mir zu vertrauen …“ Er erhob sich.


  Das Mädchen packte ihn beim Arm. „Nein, nein! Bitte, gehen Sie nicht fort. Ich will … ich werde …“ Sie biß sich auf die Lippen, atmete tief. O’Keefe setzte sich von neuem neben sie. Das Mädchen verharrte noch einen Augenblick schweigend, sagte dann unvermittelt, rasch, gleichsam sich selbst anfeuernd: „Ich bin Freds Kusine, Ethel Bright.“


  O’Keefe nickte. „Das dachte ich mir!“


  „Wie kamen Sie auf den Gedanken?“


  „Fred sprach von Ihnen, außerdem trägt Ihr Ledertäschchen ein Monogramm mit den Buchstaben E. B.“ Ethel lächelte, dann aber meinte sie ernst: „Es fällt mir äußerst schwer, Ihnen das zu sagen, was ich sagen will. Die meisten Menschen würden mich entweder auslachen oder für verrückt halten …“


  Wieder verstummte sie, und O’Keefe konnte kaum einen leisen Seufzer der Ungeduld unterdrücken.


  Ethel bemerkte es, und nun half ihr die Angst, O’Keefe könnte fortgehen, ehe sie mit ihm gesprochen habe, die Scheu vor dem Reden zu überwinden.


  „Sprach Fred je von Onkel John zu Ihnen, von seinem Vater?“


  „Ja. Der Tod des alten Mannes war für Fred ein harter Schlag.“


  „Onkel John ist nicht tot.“


  „Wie?“ O’Keefe starrte Ethel verständnislos an.


  Das Mädchen wiederholte tonlos, wie im Schlafe sprechend: „Onkel John ist nicht tot.“


  „Aber, liebes Fräulein Bright! Ihre Mutter berichtete doch Fred über den Tod seines Vaters. Und Fred sah auf dem Friedhof den Namen John Bright auf dem Grabstein.“


  „Onkel John lebt!“ beharrte Ethel. „Jemand liegt da draußen begraben, irgend jemand, aber nicht Onkel John. Der lebt.“


  „Aber was in aller Welt bringt Sie auf diesen Gedanken, Fräulein Bright?“


  „Ich sah Onkel John, sah ihn zweimal“, erwiderte Ethel.


  O’Keefe schnellte auf. „Das ist doch unmöglich. Sie müssen sich geirrt haben, eine Ähnlichkeit …“


  „Ich sah ihn zweimal“, entgegnete Ethel. „Und das eine Mal sprach ich sogar mit ihm.“


  „Wann war das?“


  „Das erstemal sah ich ihn vor etwa zwei Monaten in Tallahassee.“


  „In dieser Stadt soll er doch gestorben sein?“


  „Ja, wir fuhren spazieren aufs Land hinaus. In der Vorstadt sah ich ihn.“


  „Hielten Sie das Auto an?“


  „Nein, ich erschrak so sehr, daß ich ohnmächtig wurde.“


  „Und das zweite Mal?“


  „Gestern im Zentralpark.“


  „Sie sprachen mit ihm, nannten ihn bei seinem Namen?“


  „Ja.“


  „Und er?“


  „Er sagte, daß er mich nicht kenne.“


  „Dann müssen Sie durch eine Ähnlichkeit getäuscht worden sein.“


  „Zweimal? In Tallahassee und hier?“


  „Das klingt recht unwahrscheinlich, aber nicht unwahrscheinlicher, als daß Tote aus dem Grabe auferstehen.“


  „Er ist nicht tot! Nein, schauen Sie mich nicht so an, ich bin nicht verrückt, noch nicht.“


  „Sie wollten Fred berichten, daß Sie glauben, seinen Vater gesehen zu haben?“


  „Ja. Und ihn bitten, mit mir in den Zentralpark zu kommen. Vielleicht sitzt der alte Mann heute wieder dort. Aber jetzt ist Fred verreist, und ich weiß nicht …“


  „Sprachen Sie mit Ihren Eltern über die Angelegenheit?“


  „Ja. Aber sie lachten mich aus, sagten, ich sei hysterisch.“ Ethel begann plötzlich zu schluchzen, zitterte am ganzen Körper. „Ich habe solche Angst, Herr O’Keefe! Nein, nicht für mich, sondern für ihn, für Onkel John; ich liebte ihn sehr. Er war immer gütig zu mir und anders als die anderen. Und ich habe das Gefühl, es drohe ihm eine Gefahr.“


  O’Keefe schwieg und dachte einen Augenblick angestrengt nach. War Ethel Bright hysterisch oder hatte sie tatsächlich John Mannister gesehen? Die Sache war äußerst geheimnisvoll; er mußte ihr unbedingt auf den Grund gehen. „Um welche Zeit sahen Sie gestern den alten Mann?“ fragte er.


  „Gegen fünf Uhr.“


  „Ich werde heute um fünf Uhr im Zentralpark sein. Können Sie hinkommen?“


  „Ja.“


  Ethels Gesicht verriet Erleichterung. „Ich bin so froh, daß Sie mir helfen wollen, Herr O’Keefe. Bin selbst so hilflos, verliere gleich den Kopf. Ich danke Ihnen.“


  „Danken Sie mir erst, wenn das Rätsel gelöst ist, Fräulein Bright. Ich glaube, es ist ratsamer, Mannister noch nicht zu benachrichtigen. Wir wollen abwarten, was der alte Mann im Zentralpark zu sagen hat.“


  Ethel nickte. Sie nahmen voneinander Abschied. Als O’Keefe das Hotel verließ, trat aus einer Nebentür ein hagerer junger Mensch, der dem Reporter nachging und ihn nicht aus den Augen verlor, bis dieser die Wohnung seiner Freunde erreicht hatte. O’Keefe begab sich ins Haus. Der hagere Mann betrat ein gegenüberliegendes Gasthaus, setzte sich an einen am Fenster stehenden Tisch und bestellte eine Tasse Tee.


  



  Kurz vor fünf Uhr trafen Ethel Bright und Brian O’Keefe einander beim Haupteingang des Zentralparks. Das Mädchen war sehr blaß und sichtlich erregt, O’Keefe hingegen schien seltsam ruhig; nur der gespannte Ausdruck seines Gesichtes verriet, daß seine Gelassenheit nicht ganz echt war.


  Sie schritten die breiten Kieswege des Parkes entlang. Als sie zu einem kleinen Teich kamen, auf dem weiße Schwäne majestätisch dahinschwammen, packte Ethel den Arm ihres Begleiters.


  „Da ist er!“


  O’Keefe sah auf der Bank vor dem Teich einen alten Mann sitzen, der mit kindlichem Interesse die Schwäne beobachtete.


  „Gehen Sie hin“, gebot er dem Mädchen, „rufen Sie ihn bei seinem Namen.“


  Ethel gehorchte. „Onkel John, lieber Onkel John!“ Der alte Mann hob den Kopf, lächelte freundlich und sagte: „Ich kenne Sie nicht.“


  O’Keefe trat näher. „Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?“ Der alte Mann nickte. „Freilich.“


  „Ein herrlicher Abend“, meinte O’Keefe, den alten Mann scharf beobachtend.


  „Ja, ich sitze so gerne hier, die lieben Tiere machen mir viel Freude.“


  „Welche Tiere?“ fragte O’Keefe scharf.


  „Nun, die Tiere dort auf dem Wasser.“


  „Wie heißen sie?“ fragte O’Keefe.


  Der alte Mann schaute ihn erschrocken an. „Wie sie heißen? Die Tiere? Ich weiß es nicht.“


  „Man vergißt zuweilen Namen“, meinte der Reporter, „auch mir geht es manchmal so. Wie heißen Sie selbst, Herr?“


  Wieder der erschrockene, hilflose Blick der alten Augen.


  „Wie ich heiße? Ich weiß es nicht.“


  „Sie sind nicht aus New York, das merke ich an Ihrer Aussprache. Woher kommen Sie?“


  O’Keefes scharfe Augen wichen keinen Augenblick vom Gesicht des alten Mannes.


  „Woher ich komme? Ich weiß es nicht.“


  „Wissen Sie auch nicht, wie der Ort aussah?“


  Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  O’Keefe verstummte und überlegte. Nach einer Weile wandte er sich wieder an den alten Mann. „Ihr Gedächtnis ist schlecht, lieber Freund. Es gibt eine gute Übung für das Gedächtnis: Ich sage Ihnen ein Wort, und Sie antworten darauf, was Ihnen zuerst einfällt. Es ist wie ein lustiges Spiel. Wollen wir es versuchen?“


  Der alte Mann nickte kindlich vergnügt. „Ja, ja, wir wollen spielen.“


  O’Keefe dachte nach. Was für Worte waren geeignet, ihm bei der Lösung dieses seltsamen Rätsels zu helfen? Unter der Bank lag ein purpurner, mit Goldbuchstaben bedruckter Zettel: „EJUS“. Halb mechanisch las O’Keefe das eine Wort laut ab: „Jugend.“


  „Wahnsinn“, entgegnete ohne einen Augenblick der Überlegung der alte Mann.


  „Schönheit“, las O’Keefe weiter.


  „Tod“, lautete die seltsame Antwort.


  O’Keefe blickte verblüfft auf den grünlich schimmernden Teich und sagte: „Wasser.“


  „Blau.“


  Ethel begann zu begreifen, was der Reporter bezweckte. Sie neigte sich vor und sprach: „Nordpol.“ Der alte Mann schaute sie an und schüttelte lächelnd den Kopf.


  „Schiff“, spann O’Keefe den Faden weiter, und sofort kam die Antwort.


  „Flintenmänner.“


  „Sohn“, versuchte Ethel.


  Der alte Mann schüttelte abermals stumm lächelnd den Kopf.


  „Heim.“


  Der alte Mann dachte angestrengt nach, entgegnete schließlich zögernd „Wasser“ und dann „Land“.


  „Tag“, sagte O’Keefe.


  „Arbeit.“


  „Nacht.“


  „Gefängnis.“


  Nun wagte O’Keefe, der bereits das Hoffnungslose dieses Versuches einsah, ein Letztes. Langsam, jede Silbe scharf betonend und dabei den alten Mann nicht aus den Augen lassend, sprach er: „John Mannister!“ Im Gesicht des alten Mannes veränderte sich kein Zug; er lächelte freundlich, schüttelte den Kopf.


  Ethel wischte sich verstohlen Tränen aus den Augen. O’Keefe holte aus seinem Portefeuille eine Fotografie Fred Mannisters hervor und legte sie dem alten Mann auf die Knie. „Wer ist das?“


  Der alte Mann schaute die Fotografie lange an, so lange, daß Ethel bereits wieder Hoffnung zu schöpfen wagte. Schließlich aber hob er die Augen von dem Bild, schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht.“


  „Was sollen wir tun?“ flüsterte Ethel verzagt. „Ich könnte dennoch schwören, daß es Onkel John ist, aber …“


  „Ich fürchte, daß Sie durch eine ganz unglaubliche Ähnlichkeit getäuscht werden, Fräulein Bright. Dieser Mensch war auch nie ein Gelehrter, sondern ist ein einfacher Arbeiter gewesen; sehen Sie sich doch die abgearbeiteten Hände an.“


  „Können wir gar nichts mehr tun?“ fragte Ethel verzweifelt.


  „Jack Benson, einer meiner Freunde, ist mit einem bekannten Psychiater befreundet, mit Harvey Word. Wir wollen diesen bitten, den alten Mann zu untersuchen. Ich bin in derartigen Sachen ja nur ein stümperhafter Laie; vielleicht gelingt es Word, etwas von der Vergangenheit des Alten zu erfahren. Seine Antworten notierte ich mir.“


  O’Keefe wandte sich an den alten Mann. „Wo wohnen Sie?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Ja, wie kommen Sie denn heim?“


  „Sie holt mich ab.“


  „Wer ist sie?“


  „Eine gute Frau.“


  O’Keefe zuckte resigniert die Achseln.


  „Kommen Sie jeden Tag hierher?“


  „Ja, zu den lieben Tieren.“


  „Ich werde versuchen, Word morgen herzubringen“, sagte O’Keefe. „Wir wollen jetzt gehen. Eigentlich möchte ich auf die Frau warten, aber ich habe um sechs eine wichtige Besprechung, fürchte ohnehin, zu spät zu kommen.“


  Sie drückten dem alten Mann die Hand und schickten sich zum Gehen an.


  In diesem Augenblick kam ein großer brauner Hund gelaufen. Vor dem Teich blieb er stehen, bellte die Schwäne an. Der Schwanenvater zischte wütend und stieß mit dem langen Schnabel nach dem Hund. Da rief der alte Mann ängstlich: „Jingle! Jingle! Komm zurück! Er wird dich beißen!“ Aber schon nahte der Besitzer des Hundes, und dieser trollte, einem Pfiff gehorchend, artig hinter seinem Herrn drein.


  „Was ist Ihnen?“ fragte O’Keefe und blickte Ethel erstaunt an, die sich totenblaß an die Banklehne klammerte und einer Ohnmacht nahe schien.


  „Herr O’Keefe!“ Die Stimme versagte ihr. „Hörten Sie, wie der alte Mann den Hund nannte?“


  „Ja, Jingle!“


  „Onkel John besaß einen Hund, den er überaus liebte, und dieser Hund hieß Jingle!“


  Nachdem die beiden gegangen waren, kroch aus einem großen Jasmingebüsch der hagere junge Mann hervor und schob hastig einen kleinen fotografischen Apparat in die Rocktasche. Er setzte sich auf die Bank neben den Alten und versuchte mit diesem ein Gespräch zu beginnen. Aber der alte Mann schien ermüdet und ließ die Worte des anderen unbeantwortet.


  Schließlich gähnte der hagere Mann, stand auf und entfernte sich. Am Kreuzweg, von dem aus man die Bank vor dem Teich noch sehen konnte, blieb er stehen und blickte zurück.


  Aus der entgegengesetzten Richtung kam eine junge, schwarzgekleidete Frau. Sie schritt auf die Bank zu. Der alte Mann erhob sich, sichtlich erfreut, die Frau zu sehen. Sie wechselten einige Worte miteinander, gingen dann zusammen fort.


  Der hagere Mann pfiff durch die Zähne. „Verdammt! Ausgerechnet Annie Broughton! Verdammt!“


  VI


  Der hagere Mann


  Der hagere Mann hieß Michael Crimson und hatte trotz seiner achtundzwanzig Jahre schon allerlei erlebt. Mit zehn Jahren hatte er als Zeitungsjunge gearbeitet, um der kränklichen Mutter und den zwei kleinen Schwestern zu helfen. Als ein mürrischer, ewig hungernder kleiner Geselle war er durch die Straßen getrabt, hatte nur einen Wunsch gekannt: sich satt essen, sich ausschlafen.


  Er haßte die gutgekleideten Knaben, denen er begegnete, haßte die eleganten, nach Parfüm duftenden Frauen, haßte aber auch seine Konkurrenten, die anderen Zeitungsjungen. Auch die Mutter haßte er, weil sie ihn in dieses Elend hineingeboren hatte, und auch die kleinen Schwestern liebte er nicht; wären sie nicht gewesen, sein Leben hätte schöner sein können. Als die beiden bei einem Schulbrand ums Leben kamen, empfand er eine gewisse Erleichterung. Aber nun war es für ihn zu spät: er zählte schon dreizehn Jahre, konnte nicht mehr zur Schule gehen, von neuem beginnen.


  Als er sechzehn Jahre alt war, wurde er in einer der großen Automobilfabriken des Herrn Henry Bright angestellt. Bald darauf starb die Mutter, und nun gab es auf der Welt keinen Menschen, demgegenüber Michael Crimson nicht wilden Haß empfunden hätte. Dann aber lernte er Annie Broughton kennen. Sie war die Tochter eines Armenarztes, hatte die Universität besucht, war Lehrerin an einer Mädchenschule. Dreimal wöchentlich hielt sie im Armenviertel, wo ihr Vater wohnte, Abendkurse ab, und Michael Crimson, der nicht trank und dessen ungeselliger Charakter ihn daran hinderte, mit den Arbeitskameraden zusammen zu sein, besuchte die Kurse.


  Seine gespannte Aufmerksamkeit, seine intelligenten Fragen fielen der jungen Lehrerin auf. Sie begann, sich um ihn zu kümmern, und nun ereignete sich das Seltsame: Michael Crimson gewann einen Menschen lieb. Nicht etwa, daß er sich in Annie Broughton verliebt hätte; sie war etwas älter als er, und ihr stilles, ernstes Wesen ließ sie noch älter erscheinen, aber er hatte zum ersten Mal in seinem Leben das Gefühl: hier ist ein Mensch, der es gut mit dir meint, der nichts von dir will, im Gegenteil, der dir etwas geben möchte.


  Auch später, als er die Abendkurse längst nicht mehr besuchte, erschien er immer wieder von Zeit zu Zeit in der bescheidenen Wohnung des Armenarztes und verbrachte seine freien Stunden mit Annie Broughton. Das Mädchen war noch stiller geworden, noch ernster; ein vergrämter Zug lag auf ihrem Gesicht, aber sie kam Michael Crimson stets mit der alten Herzlichkeit entgegen. Die Zeit verging und brachte allerlei mit sich. Seit anderthalb Jahren hatte nun Michael Crimson Annie Broughton nicht mehr gesehen … seit jenem verhängnisvollen Tage, da sie ihn in der Fabrik bei einem Diebstahl ertappt hatten. Damals wurde er, weil es sich um eine geringfügige Sache handelte, zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt. Diese sechs Monate vermeinte Michael Crimson in der Hölle zu verbringen.


  Als er entlassen wurde, fand er nirgends Arbeit, hungerte und fror, empfand immer stärkeren Haß gegen alle und alles. Und dann fiel er eines Abends, als er sich, taumelnd vor Hunger, gegen eine Gasthaustür lehnte, Dave Simpkins in die Hände. Die Sache war so einfach: Michael konnte Geld verdienen, viel Geld, und da er ja ohnehin alle Menschen haßte, lag kein Grund vor, nicht die einen an die anderen zu verraten. Derart wurde er Agent einer Privatgesellschaft. Eigentlich machte ihm seine Beschäftigung Freude; er liebte es, alle Kräfte anstrengen zu müssen, um andere zu überlisten. Er fand daran auch nichts Ehrenrühriges ‒ irgendwie mußte man doch seinen Lebensunterhalt verdienen. Er schämte sich keineswegs seines neuen Berufs, aber er hatte von dem Tage an, da er als Spitzel in den Dienst der Gesellschaft trat, Annie Broughton nicht mehr besucht. Das Mädchen, sagte er sich zu seiner Entschuldigung, sei eine törichte Idealistin, die von allen Menschen nur Gutes erwarte; sie würde ihn nicht begreifen, traurig sein, und wozu dem einzigen Menschen Kummer bereiten, der immer gütig gegen ihn gewesen war?


  Michael Crimson erwies sich als gewandter Spitzel; sein Vorgesetzter, Dave Simpkins, war mit ihm zufrieden, zahlte ihm einen anständigen Lohn. Und Michael Crimson genoß auf seine mürrische, menschenscheue Art das Leben. Nun konnte er gut essen und trinken, sich nach jedem gelungenen Fang nach Herzenslust ausschlafen. Sein Beruf brachte viel Annehmlichkeiten und hatte ihm noch keine Unannehmlichkeiten gebracht ‒ bis gestern abend.


  Es war ihm befohlen worden, O’Keefe zu beobachten und genau darauf zu achten, mit wem dieser verkehre. Er hatte seine Aufgabe erfüllt und dabei das Interesse des Reporters für den alten Mann auf der Bank bemerkt. Auf der Platte, die in Michael Crimsons Apparat stak, war auch der alte Mann zu sehen, ebenfalls das Mädchen.


  O’Keefe und das junge Mädchen interessierten Michael Crimson nicht; aber als er sah, daß Annie Broughton den alten Mann abholte und, freundschaftlich ihren Arm in den seinen geschlungen, mit ihm fortging, da begann er gotteslästerlich zu fluchen. Denn wer weiß, ob seine Leute es nicht auch auf den alten Mann abgesehen hatten? Und dieser gottverdammte Idiot war anscheinend ein Freund, vielleicht sogar ein Verwandter von Annie Broughton?


  Zum erstenmal seit langer Zeit verbrachte Michael Crimson eine schlaflose Nacht. Er hatte am Abend die Platten abgeliefert ‒ das Entwickeln übernahm Dave Simpkins. Nun erwartete Crimson gegen sieben Uhr morgens die Befehle. Er stand am Fenster und blickte in den grauen Morgen hinaus. Es war ein Sonntag; von allen Seiten tönten die Kirchenglocken. Böser Hohn zerrte Michael Crimsons Mund schief. Auch der Alte wird in die Kirche gehen. Der Alte, der ihn bezahlt, und Dave Simpkins und noch andere Agenten. Der Alte, der den Idioten, die in seinem Betrieb arbeiten, die Löhne drückt, der Alte, der gaunert und betrügt und raubt wie kein Einbrecher der Welt. Richtig, da unten kam ja schon dieser gottverdammte kleine Jack, der ihm im versiegelten Umschlag stets die Befehle überbrachte. Eigentlich komisch, dieser versiegelte Umschlag; ehrliche Verbrecher trauten einander, diese Leute aber hier trauten niemandem. Michael Crimson gab dem kleinen Jack die Empfangsbestätigung und riß, sobald der Knabe gegangen war, den Umschlag auf.


  Er hatte noch eine Hoffnung. Der gottverdammte Idiot konnte gar nicht so wichtig sein wie der Reporter, der den Eindruck eines gewandten, klugen Menschen machte; den alten Idioten vermochte, falls er verfolgt werden sollte, jeder grüne Junge zu beobachten; ihm, Michael Crimson, wird bestimmt der Reporter zufallen.


  Er las die kurzen Sätze und fluchte von neuem. Sein blasses Gesicht rötete sich vor Wut. „O’Keefe fallenlassen. J. übernimmt ihn. Alten Mann nicht aus den Augen lassen. Unbedingt seine Adresse ausfindig machen. Kosten Nebensache. D. S.“


  Sonst hatte sich Michael Crimson über die magischen Worte „Kosten Nebensache“ von Herzen gefreut, denn sie bedeuteten für ihn jedesmal einen schönen Reingewinn, diesmal jedoch beachtete er sie kaum.


  Noch immer fluchend, kleidete er sich vollends an und strebte in den warmen Regen hinaus.


  „Ich weiß nicht recht, wohin ich gehen soll“, sprach er zu sich und schritt weiter und weiter, bis er plötzlich vor einem wohlbekannten Haus in der Bowery anlangte. Halb mechanisch stieß er die Haustür auf, fuhr im Fahrstuhl in das fünfte Stockwerk, läutete an der Wohnungstür. Der alte Arzt öffnete ihm selbst.


  „Kann ich Fräulein Annie sprechen?“ fragte der Spitzel, ohne auf Samuel Broughtons herzliche Begrüßung einzugehen.


  „Sie ist in der Küche. Sie werden ja den Weg nicht vergessen haben“, erwiderte der Arzt.


  Annie Broughton lief dem Spitzel mit ausgestreckten Händen entgegen. „Lieber Mike! Ich glaubte schon, Sie hätten uns ganz vergessen! Sie sehen gut aus. Setzen Sie sich. Erzählen Sie mir, was Sie die ganze Zeit über getrieben haben, wie es Ihnen geht.“


  Michael Crimson brummte etwas Unverständliches, setzte sich auf die Küchenbank und schaute Annie prüfend an. Verflucht, dachte er, die hat ja ganz weiße Haare! Das sah ich gestern unter dem Hut nicht. Armer Teufel, sie mag schwere Zeiten durchlebt haben. Und grimmig dachte er weiter: Die Frau des Alten hat keine weißen Haare, die sieht wie ein junges Mädchen aus. Ich wollte gar nicht glauben, daß sie es sei, als Dave sie mir unlängst auf der Straße zeigte.


  Annie wunderte sich nicht über Michael Crimsons mürrisches Schweigen; sie kannte seine Art.


  „Warten Sie, Mike, gleich bekommen Sie eine Tasse Tee, das Wasser siedet schon.“


  Sie trat an den Herd, drehte ihm den Rücken zu. „Fräulein Annie“, sagte Michael hastig. „Sie haben da einen alten Mann … ich weiß nicht, wer er ist, will es auch nicht wissen, möchte Ihnen nur eins sagen: wenn Ihnen der alte Mann lieb ist, so sorgen Sie dafür, daß er so rasch wie möglich verschwindet. Es wäre am besten, ihn in eine andere Stadt zu schaffen. Verstehen Sie?“


  Das Mädchen wandte sich verblüfft um. „Aber Mike …“


  „Ich werde kein weiteres Wort darüber reden. Fragen Sie mich nicht. Befolgen Sie meinen Rat.“


  „Sie wissen, daß ich zu Ihnen großes Vertrauen habe, Mike, unbegrenztes Vertrauen. Sie sind ein anständiger Mensch …“


  Michael Crimson lachte, sagte dann aber, ernst werdend: „Für Sie bin ich ein anständiger Mensch, Fräulein Annie. Fragen Sie mich nichts, aber lassen Sie den alten Mann verschwinden.“ Er erhob sich. „Ich gehe jetzt. Heute ist Sonntag, da darf man nicht arbeiten, und ich bin ein frommer Mensch, ebenso fromm und gottesfürchtig wie mein Arbeitgeber. Ich arbeite am Sonntag nicht. Aber am Montag fange ich wieder an. Verstehen Sie, Fräulein Annie?“


  Er legte die Hand auf die Türklinke. Das Mädchen lief ihm nach. „Mike! Ich verstehe Sie nicht. Sie müssen mir sagen …“ Aber der Spitzel hatte bereits die Tür geschlossen und rannte die Treppe hinab, als ob hundert Teufel hinter ihm her wären.


  



  O’Keefe begab sich an den drei folgenden Tagen vergebens in den Zentralpark. Der alte Mann ließ sich nicht blicken. Dieser Umstand weckte in dem Reporter den Verdacht, daß es sich hier tatsächlich um ein Geheimnis, möglicherweise um ein Verbrechen handle. Er sprach diese Ansicht Jack Benson sowie auch Harvey Word gegenüber aus, den er inzwischen kennengelernt hatte.


  Benson nickte. „Es geschehen gar seltsame Dinge in unserem Lande der Freiheit“, meinte er. „Wir beide wissen das nur allzu gut, nicht wahr, Harvey?“


  „Ja“, erwiderte tiefernst der bekannte Psychiater und wandte sich dann an den Reporter. „Geben Sie mir Ihr Notizbuch, O’Keefe, ich möchte mir die Antworten des alten Mannes noch einmal ansehen. Vielleicht gelingt es mir dennoch, einen Sinn zu entdecken.“


  O’Keefe reichte ihm das Buch, und Word las. „Jugend ‒ Wahnsinn. Hier ist der Zusammenhang völlig unverständlich“, meinte der Psychiater. „Ebenso bei den folgenden Worten: Schönheit ‒ Tod.“ Er las weiter: „Wasser ‒ blau.“


  „Sie dürfen nicht vergessen, daß der alte Mann, als er diese Antwort gab, einen Teich sah, der eine ausgesprochen grüne Farbe hatte“, warf O’Keefe ein.


  „Ja, diese Antwort könnte bedeuten, daß der alte Mann irgendwo im Süden gelebt hat, wo das Meer besonders blau ist. Wir wollen auf jeden Fall den Süden festhalten. Auf die nächste Frage gibt er keine Antwort.“ Harvey las nun weiter, überlegte stirnrunzelnd eine Weile. Die beiden anderen schwiegen, lauschten gespannt.


  Schließlich erklärte der Psychiater: „Ja, ich kann in den folgenden Worten und Antworten einen gewissen Sinn finden, ob er freilich der richtige ist … Paß einmal auf, Jack: Der alte Mann antwortet auf ,Schiff‘ nicht, wie es jeder andere getan hätte, mit ,Wasser‘ oder ,Segel‘ oder ,Matrose‘, sondern mit ,Flintenmänner‘, auf ,Tag‘ mit ,Arbeit‘, was an und für sich nicht unwahrscheinlich ist. Auf ,Nacht‘ aber erwidert er nicht etwa, wie zu erwarten wäre, ,Schlaf‘ oder ,dunkel‘ oder ,Bett‘, sondern ,Gefängnis‘. Aus diesen vom Gewöhnlichen abweichenden Antworten könnte man folgern, daß der alte Mann ein Zuchthäusler oder zu Zwangsarbeit verurteilt war. Was meinst du dazu, Jack?“


  „Es könnte stimmen“, entgegnete Benson nachdenklich.


  „Jetzt kommt noch dazu die Antwort auf ,Heim‘: ,Wasser‘ und ,Land‘. Verbinde sie mit ,Schiff‘, ,Flintenmänner‘. Meiner Ansicht nach bedeutet dies, daß der Alte mit einem Transport Sträflingen auf eine Insel in einem südlichen Meer geschafft wurde.“ Harvey Word verstummte und zündete sich eine Zigarette an.


  „Sie haben da äußerst scharfsinnige Folgerungen gezogen, Word“, meinte O’Keefe. „Aber leider bringen sie uns nicht um einen Schritt weiter.“


  „Sie müssen mit Ethel Bright in Verbindung bleiben“, sagte Jade Benson. „Vielleicht kann sie uns dennoch bei der Lösung des Rätsels behilflich sein.“


  „Sie behauptet noch immer steif und fest, daß der alte Mann ihr Onkel John sei.“


  Benson zuckte die Achsel. „Was nützt das alles, wenn der Alte verschwunden ist?“ brummte er.


  „Wenn sich der Alte in New York befindet, so werde ich ihn entdecken“, erklärte Harvey Word unvermittelt.


  Benson lachte. „In unserem kleinen Dorf New York ist es so leicht, einen Menschen zu finden.“


  Harvey Word lächelte: „Du vergißt Tommy.“


  „Dein Tommy“, neckte Benson, „das achte Weltwunder, das größte Genie der Neuzeit.“


  „Wer ist Tommy?“ erkundigte sich O’Keefe.


  „Words einzige Schwäche, ein einstiger kleiner Taschendieb, den Word zu sich nahm, nachdem er einmal die Hand des Rangen in seiner Tasche fand. Tommy ist freilich ein prächtiger Bursche, klug, verschlagen, gewandt und bereit, für Word durchs Feuer zu gehen. Dennoch glaube ich nicht, daß selbst er die Nadel in diesem Heuhaufen zu entdecken vermag.“


  „Wir werden ja sehen“, erwiderte Word. „Ich wette auf Tommy.“


  Am folgenden Tage beschloß O’Keefe, mit Ethel Bright zusammenzukommen und ihr über Harvey Words Ansichten zu berichten.


  Er begab sich nach dem Brightschen Palais. Als er den alten Thomas fragte, ob Fräulein Bright zu Hause sei, erwiderte dieser: „Fräulein Bright ist gestern früh abgereist. Sie fühlte sich krank, und der Hausarzt verordnete ihr schleunigste Luftveränderung.“


  O’Keefe tat einen leisen Pfiff.


  „Wissen Sie vielleicht, wohin Fräulein Bright gereist ist?“ fragte er.


  „Nein. Herr Bright brachte seine Tochter selbst zur Bahn, nicht einmal der Chauffeur fuhr mit.“


  O’Keefe strebte versonnen weiter. Falls sie in diesem Spiel tatsächlich auf Gegner gestoßen waren, so hatten diese Gegner den ersten Zug getan und ihnen einen Bauern genommen.


  VII


  Im Lande des Weizens


  Fred Mannister saß am Fenster des Abteils und blickte unverwandt hinaus. Felder, Felder, Felder, soweit das Auge reichte, endlose Felder. Der Weizen leuchtete golden in der Abendsonne, die die Landschaft verklärte. Man hätte meinen können, im gelobten Land zu sein, im Reich der Fruchtbarkeit und des Überflusses.


  Aber Mannister sah nicht nur die Geschenke einer großmütigen Erde an die Menschen. Immer wieder fuhr der Zug an einem Getreideelevator vorüber, und jedesmal deuchte es Mannister, als habe er unter dem heiteren Himmel inmitten der begnadeten Landschaft ein Gespenst gesehen. Mannister hatte auf seiner Europareise die Ruinen der alten Burgen geschaut, wo einst die Raubritter gehaust und ganze Landstriche in Angst und Schrecken versetzt hatten. Unwillkürlich wurde er nun an die mächtigen Steinruinen erinnert, denn der Elevator ist für das flache Land die Raubritterburg des Kapitalismus. Der Elevator-Mann freilich trägt nicht Panzer und Harnisch, aber seiner Vasallen gibt es unzählige: alle die kleinen Farmer, die ihr Korn in seine Mühle tragen, hilflos zusehen müssen, wie sie begaunert und bestohlen werden. Und gleich den alten Raubrittern ist auch der Elevator-Mann den Königen und Kaisern der Brotfrüchte untertan. Was er im kleinen Maßstab tut, wiederholen sie im großen. Herr und Knecht verfolgen dasselbe Ziel: die Erhöhung des Brotpreises, das Ausplündern der Bevölkerung, sowohl auf dem Lande als auch in der Stadt.


  Jahre hindurch war Dakota das Paradies der Elevator-Raubritter gewesen. Hinter diesen stand die Macht des Geldes, und so drückten denn die Behörden beide Augen zu. Dann aber erwachte die „Nonpartisan League-Bewegung“, und die Raubritter mußten sich zur Wehr setzen. Sie taten es, riefen alle Kräfte der Selbstsucht und des Klassendünkels zu Hilfe. Seit der Gründung der „Nonpartisan League“ tobte ein erbitterter Kampf, aber die Farmer begannen bereits zu erkennen, daß die „League“ nicht die geeignete Waffe sei, um den Sieg zu erringen. Sie bedurften einer stärkeren Organisation.


  Es dunkelte bereits, als Fred Mannister auf einer kleinen Station den Zug verließ. Einige auf dem Bahnsteig umherlungernde Leute blickten ihn neugierig an. In dieser Gegend war das Erscheinen eines Fremden ein Ereignis. Ein junger, energisch aussehender Mensch trat auf ihn zu. „Sie sind hier fremd, kann ich Ihnen behilflich sein?“


  „Nein, danke, ich werde abgeholt.“


  Der junge Mann blieb noch immer vor Mannister stehen, schien etwas zu erwarten. Er öffnete ein paarmal den Mund und schloß ihn dann wieder, ohne ein Wort gesprochen zu haben.


  Mannister wurde es unbehaglich zumute. Er erinnerte sich des Spitzels in New York. Sollte es sogar in diesem elenden Nest Spitzel geben? Aber selbst wenn das der Fall wäre, weshalb hätten sie sich um ihn kümmern sollen? Er wandte sich zum Gehen: „Guten Abend.“


  Der junge Mann zögerte noch einen Augenblick, fragte dann hastig: „Was gehört zu Salz und Brot?“


  Mannister machte ein äußerst dummes Gesicht und wich einige Schritte zurück. Anscheinend hatte er es hier mit einem Geisteskranken zu tun, obschon der junge Mann vollkommen normal aussah. Aber Mannister brauchte für seine persönliche Sicherheit keine Befürchtungen zu hegen. Sobald der junge Mann den verständnislosen Ausdruck auf dein Gesicht des anderen bemerkte, machte er eilends kehrt und hastete fort.


  Mannister trat vor den kleinen Bahnhof hinaus. Eben in diesem Augenblick fuhr ein „Buggy“ vor, und Mannister erkannte in dem Kutscher seinen alten Freund Jonathan Smith. Sie begrüßten einander herzlich, und Mannister kletterte in den kleinen Einspänner. In der herabsinkenden Nacht fuhren sie Straßen und Feldwege entlang. Das Pochen der Pferdehufe klang eintönig durch die Stille. Über den ungeheuren Weizenfeldern ging der Erntemond auf, rötlich schimmernd zeigte er hoch am Himmel eine unheimliche Fratze. Ein leiser Wind ließ die Bäume und Büsche geheimnisvoll rauschen und raunen. Und überall duftete es nach Korn, die ganze Luft war von dem schweren, verheißungsvollen Geruch der Fruchtbarkeit durchtränkt.


  Der alte Jonathan saß wortkarg neben Mannister, und dieser staunte darüber, wie sehr der Farmer in den letzten sieben Jahren gealtert war. Früher hatten sie Jonathan stets damit geneckt, daß er ein ewig junger Mann bleiben werde. Nun war von der früheren Kraft und Frische keine Spur mehr geblieben.


  An einer Wegbiegung kam ihnen eine dunkle Gestalt entgegen. „Hallo, Jonathan, seid Ihr es?“


  „Ja.“


  „Sagt Frank und Daisy, daß sie morgen bestimmt nach Olive kommen müssen.“


  „Schon recht, Jeremy, ich werde es ausrichten.“


  Sie erreichten die Farm. Sogar im fahlen Schein des Mondlichtes konnte Mannister bemerken, daß sowohl das Wohnhaus als auch die kleinen Wirtschaftsgebäude verwahrlost und reparaturbedürftig aussahen. Er staunte darüber, denn Jonathan hatte den Ruf, ein ausgezeichneter Landwirt zu sein.


  Sie traten ins Haus. Frank kam ihnen entgegen. Mannister fühlte sich durch die Art des Burschen enttäuscht. Hier war nicht mehr die alte Herzlichkeit, die früher zwischen ihm und der Familie geherrscht hatte. Freilich war Lawrence, der älteste Bruder, sein besonderer Freund gewesen, aber auch mit den anderen Geschwistern hatte er sich gut gestanden, und die kleine zwölfjährige Daisy hatte bitterlich geweint, als er vor seiner Nordpolexpedition von ihr Abschied nahm.


  Frank führte den Gast in die Zimmer, die dessen Vater zu bewohnen pflegte, und Mannister sah gerührt, daß hier noch alles genauso war, wie er es vor sieben Jahren verlassen hatte. Hier fühlte er sich dem geliebten Toten näher und hatte zum erstenmal seit seiner Ankunft in Amerika das Empfinden, daheim zu sein.


  Der Eßtisch war in der sauberen geräumigen Küche gedeckt. Ein hochgewachsenes Mädchen mit frischer Gesichtsfarbe und kastanienbraunem Haar machte sich am Herd zu schaffen.


  „Daisy!“ rief Mannister bei seinem Eintritt verblüfft. Er hatte das Mädchen fast nicht wiedererkannt.


  „Guten Abend, Herr Mannister.“


  „Aber Daisy, ich scheine wirklich zu lange fortgewesen zu sein, wenn mich meine alten Freunde ,Herr Mannister‘ nennen.“


  Daisy lächelte, und ihr etwas hartes junges Gesicht wurde weicher.


  „Setz dich, Fred, du mußt hungrig sein.“


  Sie setzten sich zum Essen. Mannister sah erstaunt, daß der Tisch nur für vier gedeckt war. Früher hatten stets drei oder vier Arbeiter mitgegessen.


  „Habt ihr keine Farmarbeiter mehr?“ erkundigte er sich.


  „Nein“, entgegnete der alte Jonathan kurz, und Frank fügte mürrisch hinzu: „Wovon sollten wir sie denn bezahlen?“


  „Geht es euch schlecht?“ fragte Mannister betroffen.


  Daisy lachte ein bitteres, hartes Lachen. „Man merkt, daß du lange Zeit nicht in Amerika warst, sonst würdest du keinen kleinen Farmer fragen, ob es ihm schlecht ginge.“


  „Ja, aber …“


  „Der Preis, den wir für Weizen erhalten, ist seit dem Krieg auf die Hälfte der Produktionskosten gefallen“, erklärte Jonathan. „Es gibt in Nord-Dakota Landstriche, wo fast alle Farmer ihre Farmen verkaufen mußten, um die Steuern aufzubringen.“


  „Ja, kann denn die Nonpartisan League …?“


  „Sie hat kein Geld, dafür haben die Bankiers gesorgt“, sprach Daisy hastig. „Die Banken nehmen bis zu 60 Prozent Zinsen.“


  „Aber es wird nicht mehr lange so weitergehen!“ rief Frank. Die Schwester warf ihm einen zornigen Blick zu: „Schweig doch!“


  Sie empfindet mir gegenüber Mißtrauen, dachte Mannister schmerzlich berührt, aber er gab sich den Anschein, als habe er nichts bemerkt. Nun kam die Rede auf John Mannister, und jetzt tauten auch die Geschwister auf, verrieten mit jedem Wort die innige Liebe, die sie für den alten Gelehrten empfunden hatten.


  „Ich habe seine letzten zwei Briefe aufbewahrt“, sagte Jonathan. „Werde sie dir geben.“


  Nach dem langen schweren Arbeitstag verlangte es die Smiths zeitig nach Ruhe. Schon um neun Uhr erhob sich Jonathan und erklärte, er wolle schlafen gehen, morgen, gäbe es wieder viel zu tun.


  „Morgen helfe ich mit“, lachte Mannister.


  Daisy blickte ihn spöttisch an. „Das ist nichts für dich.“


  „Weshalb?“


  „Du bist doch ein Arzt, ein Intellektueller, verstehst dich nicht auf körperliche Arbeit.“


  „Ich werde dir morgen das Gegenteil beweisen; du scheinst zu glauben, daß eine Nordpolexpedition ein Picknick ist. Woher stammt übrigens deine Abneigung gegen die Intellektuellen? Soweit ich mich erinnere, gab es eine Zeit, da die kleine Daisy nicht von den Büchern fortzutreiben war.“


  Daisy wurde dunkelrot. „Ich wollte dich wirklich nicht kränken, Fred. Aber ich habe die Agrarhochschule Reed College besucht und dort diese Leute kennengelernt. Wenn ich an die meisten unserer Lehrer denke! Und die wenigen Ausnahmen, die anständigen, fortschrittlich gesinnten Menschen wurden zum Teufel gejagt!“


  Sie erhob sich, sprach hastig, als fürchte sie, zuviel gesagt zu haben, „Gute Nacht, Fred“ und eilte aus der Küche.


  Jonathan holte aus seinem Zimmer die beiden Briefe und übergab sie Mannister. Dieser blieb mit Frank allein zurück. Der Bursche las pfeiferauchend eine Zeitung und schien nicht geneigt, sich in ein Gespräch einzulassen.


  Mannister erkundigte sich, um wieviel Uhr morgen früh die Arbeit beginne, bat Frank, ihn rechtzeitig zu wecken, und begab sich in sein Wohnzimmer.


  Er setzte sich in den alten Lehnstuhl am offenen Fenster, nahm die beiden Briefe des Vaters in die Hand. Wie vertraut mutete ihn die klare, feine Schrift an!


  Beide Briefe waren vor fünf Jahren geschrieben worden, der eine zu Beginn, der andere am Ende des Jahres. Mannister las den ersten Brief.


  
    Mein lieber alter Freund,


    



    heute habe ich Dir eine freudige Nachricht mitzuteilen: Meine Forschungen haben endlich zu einem Ergebnis geführt! Meine Erfindung wird die Welt, so hoffe ich, reicher an Glück und Schönheit machen. Die Sache hat nur noch einen Haken: die Herstellung ist äußerst ungesund, denn es entwickeln sich dabei giftige Dämpfe, die besonders schädlich auf das Großhirn wirken sowie seltsamerweise auf die Zeugungsorgane. Solange dieses Übel nicht behoben ist, will ich meine Erfindung geheimhalten, gibt es doch viele Menschen, die verbrecherisch genug wären, diese auszubeuten, ohne an das Wohl der dabei beschäftigten Arbeiter zu denken. Um so mehr, als die Herstellungskosten äußerst gering sind und sich daher ein großer Profit erzielen ließe. Diese geringen Herstellungskosten bedeuten für mich eine besondere Freude, da ja dadurch meine Erfindung allen zugänglich gemacht wird …“

  


  Es folgten nun noch eingehende Fragen nach dem Befinden der Familie.


  
    „Übrigens besuchte mich gestern unser lieber Larry. Ich freue mich jedesmal, wenn ich sehe, wie groß und stark er geworden ist. Augenblicklich interessiert er sich nur für Politik, und zwar für die allerradikalste. Ich verstehe, wie du weißt, gar nichts von derlei Dingen, finde nur, daß unsere Welt dermaßen ungerecht ist, daß ein anständiger Mensch alles versuchen sollte, um ein System zu ändern, das nur bestehen kann, solange Millionen Menschen im Elend leben. Deshalb sympathisiere ich auch mit Larrys Partei und habe wenig für die zahmen Reformer übrig, die mit Nadelstichen gegen ein Nilpferd losgehen … Ich fange an, mir große Sorgen um meinen Jungen zu machen ‒ freilich kommt es häufig vor, daß Expeditionen jahrelang verschollen bleiben, aber dennoch … dieses Garnichtswissen foltert mich. Aus diesem Grunde werde ich auch im Sommer nicht zu Euch kommen. Hier in New York erfahre ich jede Nachricht viel rascher.“

  


  Der zweite Brief war im Dezember geschrieben. Die ersten beiden Seiten beschäftigten sich ausschließlich mit der verschollenen Expedition.


  
    „… Nun teilen schon die meisten meine Furcht, daß unsere Forscher nie mehr heimkehren werden, auch mein Schwager und seine Familie sind davon überzeugt. Übrigens übersiedelte ich vor einer Woche zu ihnen. Sie sind seit einiger Zeit äußerst freundlich zu mir, voller Teilnahme und rührender Sorge um meine Gesundheit. Sollte ich diese Menschen Jahre hindurch falsch beurteilt haben? Henry Bright hat mir sogar in seinem Hause ein Laboratorium eingerichtet. Er weiß, daß ich eine Erfindung gemacht habe, doch teilte ich ihm darüber noch nichts Näheres mit, denn leider gelang es mir noch immer nicht, die Herstellung weniger gesundheitsschädlich zu gestalten.


    Die Sorgen um Fred und die harte Arbeit haben meine Gesundheit derart angegriffen, daß ich dem Drängen meiner Verwandten nachgeben und den Winter auf deren Landsitz in Florida verbringen werde. Schreibe mir also nach Golden Hill via Tallahassee. John Bright will zu den Weihnachtstagen ebenfalls hinkommen, und wir haben vor, gemeinsam eine kleine Seereise auf seiner Jacht zu unternehmen …“

  


  Fred Mannister legte versonnen die Briefe beiseite. Der arme Vater, dachte er, ich hätte die Expedition nicht mitmachen, dem alten Mann nicht so große Sorgen, so bitteren Kummer verursachen dürfen. Nun erschien ihm Frau Brights Erzählung schon glaubwürdig: allzu schwere geistige Arbeit und die folternde Sorge um den Sohn mochten sehr wohl den Verstand des alten Mannes angegriffen haben. Mannister machte sich Vorwürfe über sein Mißtrauen und sein Verhalten der Familie Bright gegenüber. Diese Leute schienen wirklich gut zu dem Vater gewesen zu sein. Er beschloß, Frau Bright zu schreiben und sich wegen seines unhöflichen Benehmens zu entschuldigen.


  Am folgenden Morgen wurde Mannister, sobald das erste Frühlicht durchs Fenster schimmerte, von Frank geweckt. Nun folgten Tage angestrengter Feldarbeit. Zu Daisys Erstaunen erwies sich der Arzt tatsächlich als Hilfe, war zu jeder Arbeit bereit. Die Geschwister verloren allmählich ihre Zurückhaltung, vor allem Frank. Daisy war heiter und gesprächig, solange es sich um die Arbeit oder geringfügige Dinge handelte, aber sie verriet mit keinem Wort, was der Grund ihrer häufigen Abwesenheit war. Fast jede Woche spannte Frank am Feierabend die braune Stute vor den Einspänner, und die Geschwister fuhren fort. Mannister bemerkte, daß Jonathan an solchen Abenden noch sorgenvoller als sonst dreinsah, doch sagte er kein Wort über die Abwesenheit seiner Kinder. Bisweilen dämmerte bereits der Morgen, wenn Mannister das Räderrollen vernahm, das die Heimkehr der Geschwister ankündigte.


  Einmal erschien am Abend auch der junge Mann, der auf dem Bahnhof an Mannister die seltsame Frage gerichtet hatte. Er hieß Abe Lincoln, und Mannister konnte feststellen, daß Lincoln vollkommen bei Verstand war. Dieser zog sich mit den Geschwistern in eine Ecke der Stube zurück, und die drei redeten halblaut eifrig miteinander. Mannister vernahm nur einige unzusammenhängende Worte: „St. Paul“, „Minutenmänner“, und einmal kam es ihm vor, als höre er einen ihm bekannten Namen, „Jack Benson“. Aber es gab in Amerika so viele Bensons und so viele Jacks, daß ihm dies nicht besonders auffiel.


  So verging die Zeit. Die Ernte war eingebracht, die Abende wurden länger. Schon färbten die ersten Nachtfröste die Blätter der Bäume, und kahle Stoppelfelder blickten trostlos zum grauen Herbsthimmel auf. Aber Fred Mannister konnte sich noch immer nicht entschließen, nach New York zurückzugehen und dort seine Praxis aufzunehmen.


  „Am liebsten gäbe ich den Ärzteberuf auf“, sagte er eines Abends zu Daisy, „würde Farmer, verrichtete Handarbeit“, fügte er neckend hinzu.


  „Gefällt dir das Landleben so gut?“ fragte sie.


  „Ja, ich kann mir gar nichts Schöneres vorstellen“, erwiderte Mannister. Diese Antwort war freilich nicht ganz ehrlich, denn seine Begeisterung und Liebe galt weniger der Farm, den Feldern und dem Beruf des Landwirts als dem schönen jungen Geschöpf, das auf der Küchenbank neben ihm saß ‒ Daisy.


  VIII


  Tommy an die Front!


  „Tommy“, sprach Harvey Word zu seinem jungen Freund, „du sollst deine Klugheit beweisen. Ich habe gewettet, daß du in einem Heuhaufen eine Nadel zu finden vermagst.“


  Tommy verzog grinsend den Mund. „Das kann ich auch. Sag mir nur, wer die Nadel und was der Heuhaufen ist.“


  „Die Nadel ist ein alter Mann und der Heuhaufen New York!“ erwiderte Word.


  Tommy pfiff leise zwischen den Zähnen. „Ganz so einfach dürfte das nicht sein. Wie heißt der Alte?“


  „Nicht einmal das können wir dir sagen. O’Keefe, beschreiben Sie Tommy den eilten Mann so genau wie möglich.“


  O’Keefe gehorchte, und der Bursche hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu.


  „Weshalb soll ich den alten Mann unbedingt finden?“ erkundigte er sich schließlich und schob das Stück Kaugummi, an dem er während O’Keefes Schilderung unentwegt gekaut hatte, von der rechten in die linke Wange.


  „Weil wir glauben, daß an ihm ein Verbrechen begangen wurde“, erklärte O’Keefe.


  „Stecken sie dahinter?“ fragte Tommy und blickte Harvey Word an.


  „Das ist gut möglich“, entgegnete dieser düster. „Sie stecken hinter den meisten Verbrechen, unmittelbar oder mittelbar.“


  Nun war Tommy Feuer und Flamme. „Sie“ bedeutete für Harvey Words gelehrigen Schüler den Inbegriff alles Bösen, den Ku-Klux-Klan, die Handelskammern, die Better America Federation, die American Legion, die Minutenmänner, kurzum alle jene, denen ihr Reichtum oder das Vermögen der sie finanzierenden Plutokraten alle Verbrechen ermöglichte, angefangen beim Raub auf der Börse bis zur Verschleppung und zum Mord.


  „Gegen wen muß ich aufkommen?“ fragte der einstige Taschendieb mit gerunzelten Brauen.


  „Auch das wissen wir nicht mit Bestimmtheit“, erwiderte Word.


  „Vielleicht gegen Henry Bright“, warf O’Keefe ein.


  Tommy stieß einen schrillen Pfiff aus. „Das nenne ich einen gleichwertigen Gegner! Den reichsten Mann von New York! Da werde ich meinen Geist etwas anstrengen müssen.“


  Und Tommy „strengte seinen Geist an“. Aber nicht nur seinen Geist, sondern auch seine Füße. Der ehemalige Taschendieb suchte unermüdlich alle ihm bekannten Spelunken auf oder wartete stundenlang in unheimlich aussehenden dunklen Gäßchen auf alte Bekannte aus seinem früheren Leben. Tommy war ein äußerst „anständiger“ kleiner Dieb gewesen, der seine Beute brüderlich mit den weniger begünstigten Kollegen geteilt und nie einen Freund verraten hatte. Die früheren Kollegen versprachen ihm ihre Hilfe, und vierzehn Tage hindurch suchten etwa sechzig „unterirdische Menschen“ nach einem alten Mann, der seinen Namen nicht wußte und nicht die Straße und das Haus, wo er wohnte. Vergeblich.


  „Gib es auf, Tommy“, sagte Word. „Du bist von dem ewigen Herumhetzen mager wie eine Latte geworden und ruhst dich nicht einmal mehr des Nachts aus. Ich höre dich durch die Wand unentwegt im Schlafe sprechen. Der alte Mann dürfte gar nicht mehr in New York sein. Gib es auf.“


  Tommy warf trotzig den lockigen Kopf zurück, und seine grauen Augen funkelten zornig.


  „Ich habe noch nie im Leben etwas aufgegeben!“ erklärte er prahlerisch. „Werde den Alten finden, wenn er noch auf der Erde ist!“


  Am gleichen Abend traf Tommy mit einem Busenfreund früherer Tage zusammen. Auch dieser, Sim, hatte sich bereit erklärt, Tommy beizustehen, doch waren seine Bemühungen bisher ebenfalls erfolglos geblieben. Die beiden verglichen die Spuren, die sie während der letzten Tage verfolgt hatten. Sim sagte unvermittelt: „Weißt du, daß der Großvater wieder da ist?“


  „Woher weißt du das?“


  „Nelly sagte es mir heute.“


  Tommy stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. „Jetzt werde ich den Alten finden. Der Großvater wird guten Rat wissen. Wohnt er noch immer im gleichen Haus?“


  „Ja.“


  Tommy nahm Abschied von seinem Freund, begab sich nach der nächsten Telefonzelle und benachrichtigte Word davon, daß er höchstwahrscheinlich diese Nacht nicht heimkommen werde, Harvey möge sich keine Sorgen machen. Dann strebte er mit großen Schritten der Wohnung des Großvaters zu.


  Der Großvater saß stets in einem Rollstuhl, denn er war als junger Mensch durch einen Sturz vom Gerüst an beiden Beinen gelähmt worden. Die ewige Zimmerluft hatte sein Gesicht gebleicht, so daß es wie altes Elfenbein aussah. Aus dieser gelblichen Weiße funkelten unter buschigen Brauen wilde schwarze Augen hervor. Das lang herabhängende weiße Haar verlieh dem alten Mann etwas Prophetenhaftes, und diesen Umstand nützte er weidlich aus, um vor der Welt seine Wohlanständigkeit zu betonen. Auch die Stube, in der er sich tagsüber aufzuhalten pflegte, war auf diesen Ton abgestimmt. An den Wänden hingen fromme Bilder: „Abraham, seinen Sohn Isaak opfernd“, „Rebekka am Brunnen“, „Die Kreuzigung“. Auf dem runden, mit einer roten Plüschdecke verhüllten Tisch lag eine große Bibel. Der Pfarrer der St.-Markus-Kirche suchte bisweilen den Großvater auf und freute sich stets über die erbaulichen Reden des alten Mannes. Ja, er hatte ihn sogar einmal in einer Predigt als Beispiel eines tugendhaften echten Christen angeführt, der gleich Hiob gottergeben sein schweres Los trug. Hätte der ehrwürdige Hisnam Silly die mächtige Schranktür an der einen Wand des Zimmers geöffnet, die nicht in einen Schrank, sondern in eine zweite Stube führte, er würde eine bittere Enttäuschung erlebt haben. Hier türmten sich verbotene politische Flugblätter und Broschüren der IWWs und aller illegalen revolutionären Parteien, hier verbrachte manch einer, dessen Steckbrief an Mauern und Litfaßsäulen prangte, Wochen, ja sogar Monate, bis es gelang, ihn fortzuschmuggeln.


  Tagsüber war der Großvater fast immer allein, eine Nichte sorgte für ihn, hielt die kleine Wohnung in Ordnung. Im Sommer saß der alte Mann am Fenster und blickte auf Dächer und Straßen hinab, im Winter rollte er den Lehnstuhl vor den großen Kachelofen. Und vom Morgen bis zum Abend las er Zeitungen und wußte alles, was sich in der Welt ereignete. Der Großvater hatte von einem Onkel, der als Goldgräber in Alaska Glück gehabt, ein kleines Vermögen geerbt, das ihm bei seinen mehr als bescheidenen Ansprüchen ein sorgenfreies Leben sicherte. Bisweilen ließ ihm auch einer seiner Schützlinge etwas zukommen. Der, Großvater nahm es, wie er sagte, aus pädagogischen Gründen an, denn: Es ist gut für den Menschen, auch an andere zu denken.


  Von Zeit zu Zeit ließ sich der Großvater von einem Erholungskomitee aufs Land schicken. Er bezahlte dem Komitee die daraus erwachsenden Kosten, um sein Gewissen darüber zu beruhigen, daß er einem anderen armen Teufel die Erholung wegschnappte. Der Pfarrer und die Leiterin des Erholungsheimes waren stets tief gerührt über den frommen, ehrbaren alten Mann und baten ihn, auch im nächsten Jahr wiederzukommen, da sein Umgang so veredelnd auf die übrigen wirke.


  Tommy gab an der Wohnung des alte wohlbekannte Zeichen, zwei kurze, zwei lange und noch einen kurzen Schlag.


  Mary Eld, die Nichte des Alten, öffnete ihm und führte den Burschen in das Wohnzimmer.


  Der Großvater begrüßte ihn freudig.


  „Ich habe dich lange nicht gesehen, mein Junge. Wie geht es dir?“


  „Gut“, entgegnete Tommy und setzte sich auf einen niedrigen Hocker neben den Rollstuhl. „Du mußt mir helfen, Großvater!“


  „Wobei?“


  Tommy erklärte nun, was er unternommen habe und daß er bisher erfolglos geblieben sei.


  „Wie heißt der Engländer, der sich ebenfalls für das Auffinden des alten Mannes interessiert?“


  „Brian O’Keefe. Er ist Reporter vom ,Stern der Freiheit‘.“


  Der Alte nickte befriedigt. „Und wer interessiert sich außer Dr. Word für ihn?“


  „Jack Benson.“


  „Auch der ist zuverlässig.“


  Der Großvater überlegte eine Weile, kratzte sich am Kopfe, paffte aus seiner kurzen Pfeife. Tommy schwieg erwartungsvoll.


  „Was würdest du sagen, Tommy, wenn ich zu dir spräche: Schließe die Schranktür auf, geh in die ,Burg‘, dort wirst du deinen alten Mann finden?“


  Tommy schnellte von seinem Sitz empor.


  „Großvater?!“


  Der Alte blickte den Burschen lange prüfend an. „Du warst immer ein anständiger kleiner Kerl, Tommy, auf den man sich verlassen konnte. Hat dich das Leben unter den gesetzliebenden Heuchlern vielleicht verdorben?“


  „Du kennst doch Harvey Word, Großvater“, lautete Tommys Antwort.


  „Ja. Auch der ist ein anständiger Mensch. Ein Feind der herrschenden Gesellschaft. Sie hat ihm ja auch übel mitgespielt, diese Gesellschaft.“ Die schwarzen Augen des Großvaters begannen zornig zu funkeln. „Wenn ich es nur noch erlebe, daß diese Gesellschaft durch eine bessere ersetzt wird. Hast du je darüber nachgedacht, woraus sie besteht, Tommy? Aus einigen großen Räubern und Mördern, in deren Dienst alle gemeinen und niederträchtigen Elemente stehen, und aus Millionen von ausgebeuteten, entrechteten Sklaven. Weißt du, was eine Pyramide ist, Tommy?“ Tommy wußte es nicht, aber er brummte ein ungeduldiges „Ja“; er wollte etwas über „seinen“ Alten erfahren, nicht aber über die gottverdammte Pyramide reden, was immer das sein mochte.


  „Siehst du, Tommy, die Pyramide ist unten breit, es bedarf unzähliger Steine, um die breite Fläche herzustellen, von der die Spitze getragen wird. Und auch unser System ist eine Pyramide. Mit welchem Recht… ?“


  „Großvater“, unterbrach ihn Tommy, unfähig, seine Ungeduld länger zu beherrschen. „Was weißt du von meinem alten Mann?“


  „Öffne den Schrank und schau durchs Guckloch.“


  Der Großvater griff in die Tasche und holte den Schrankschlüssel hervor.


  Mit wildpochendem Herzen kroch Tommy in den Schrank und schob den kleinen Vorhang beiseite, der das Guckloch bedeckte.


  In der geräumigen Stube saß in einem Lehnstuhl ein alter Mann, der O’Keefes Schilderung völlig entsprach. Tommy schob die falsche Schrankwand zurück und betrat das Zimmer.


  Der alte Mann, der in einem Bilderbuch geblättert hatte, blickte auf und nickte freundlich.


  „Wer sind Sie?“ keuchte Tommy.


  Der alte Mann schüttelte den Kopf: „Ich weiß es nicht.“


  Tommy, von Freude überwältigt, ließ den alten Mann sitzen und eilte in das vordere Wohnzimmer zurück. „Er ist es, Großvater! Er muß es sein!“ rief er begeistert.


  „Das glaube auch ich.“


  „Wer brachte ihn zu dir?“ erkundigte sich Tommy.


  „Das geht dich nichts an, mein Sohn“, lautete die Antwort.


  Tommy wurde verlegen. Er hatte eben gröblich gegen die hier herrschende Etikette verstoßen, deren Hauptregel lautete: Stelle keine Fragen!


  „Darf ich Harvey Word…“, begann er stammelnd.


  „Ja. Es wäre mir sogar lieb. Ich brauche das Zimmer. Word und O’Keefe sollen herkommen und feststellen, ob der alte Mann tatsächlich der von ihnen Gesuchte ist. Wenn ja, so kann ihn Word bei sich unterbringen und dort beobachten.“


  Mary Eld öffnete die Tür, und ein in einen großen Mantel gehüllter Mann trat ein.


  „Guten Tag, Großvater.“ Er warf einen mißtrauischen Blick auf Tommy und blieb unschlüssig an der Tür stehen.


  „Komm nur herein“, beruhigte ihn der Großvater. „Dieser Bursche ist ein Freund. Du kannst ruhig vor ihm sprechen.“


  Der Mann trat näher, schlug den Mantel zurück und warf zwei dicke Stöße Flugblätter auf den Boden.


  „Du sollst sie auf bewahren, Großvater“, erklärte er. „Ich hole sie nächste Woche wieder ab.“


  Der alte Mann nickte, rief: „Mary!“ Das Mädchen kam, hob wortlos die beiden Stöße auf und trug sie fort.


  „Ich will jetzt gehen“, sagte Tommy, der vor Ungeduld brannte, Harvey Word von seinem Erfolg zu berichten.


  „Gute Nacht.“


  „Gute Nacht. Mach nicht zuviel Lärm im nächsten Stockwerk. Dort wohnt neuerdings ein Kerl, der mir gar nicht gefällt. Er suchte mich einmal auf, entlieh eine Hacke, behauptete, an der seinen sei der Stiel abgebrochen. Ich weiß nicht, was ich gegen ihn habe, aber er kommt mir verdächtig vor.“


  „Wie heißt er?“ fragte Tommy.


  „Michael Crimson.“


  



  Bereits am folgenden Abend suchten Harvey Word und O’Keefe, von Tommy geführt, den Großvater auf, und der Reporter stellte fest, daß der alte Mann tatsächlich der gleiche war, mit dem er und Ethel Bright im Zentralpark gesprochen hatten.


  Harvey Word verbrachte eine halbe Stunde allein mit dem Alten, während O’Keefe und der Großvater wie alte Bekannte miteinander plauderten.


  Schließlich kroch Word aus dem Schrank hervor. „Es scheint sich um einen Fall ziemlich plötzlich eingetretener Gedächtnisschwäche zu handeln“, erklärte er. „Gewisse Gedankenverbindungen bestehen noch, das wird durch die Tatsache bewiesen, daß der alte Mann mir die gleichen Antworten gab wie Ihnen, O’Keefe. Ich müßte ihn zu mir nehmen und eine Zeitlang ständig beobachten, sehen, wie er auf seine Umgebung reagiert. Seine Anwesenheit würde niemand auffallen, da ich häufig mittellose Patienten in meinem Hause unterbringe.“


  „Wir müssen nur beim Fortschaffen des Alten größte Vorsicht beobachten“, sagte der Großvater. „Die Person, die ihn mir anvertraute, behauptete steif und fest, er werde von jemandem verfolgt. Wer dieser Jemand sei, schien sie nicht zu wissen, doch erklärte sie, daß sie von einem äußerst verläßlichen, vertrauenswürdigen Menschen gewarnt worden sei.“


  „Wie wäre es“, rief Tommy, „wenn wir ihn in eine große Kiste setzten und in einem Möbelwagen transportierten? Das würde niemand auffallen.“


  „Eine gute Idee“, meinte O’Keefe.


  „Möbelwagen und Packer besorge ich“, fügte der Großvater hinzu.


  Sie plauderten noch eine Weile über verschiedene Dinge, und der Großvater erwähnte abermals Michael Crimson, dem er mißtraute.


  Als die drei das Haus verließen, stieß Tommy, der als letzter kam, in der Tür mit einem hageren Mann zusammen. Die Freude über seinen Erfolg hatte ihn noch übermütiger gemacht als sonst. Einem plötzlichen, mutwilligen Einfall folgend, hielt er den hageren Mann am Rock fest und fragte tiefernst: „Sind Sie Herr Michael Crimson?“


  „Ja.“


  „Ich war eben bei Ihnen oben, wollte Sie warnen.“ Tommys Stimme wurde feierlich: „Hüten Sie sich, Herr Crimson, man ist Ihnen auf der Spur.“


  Ohne eine Antwort des verblüfften Mannes abzuwarten, rannte Tommy den Freunden nach.


  Am folgenden Tag berichtete Michael Crimson seinem Vorgesetzen, Dave Simpkins, über den Vorfall. Dieser runzelte die Stirn und sagte ärgerlich: „Sie müssen irgendeine Unvorsichtigkeit begangen haben, Crimson. Es wird am besten sein, wenn Sie für einige Zeit von der Bildfläche verschwinden. Wir werden in einer anderen Stadt Arbeit für Sie finden. Ich bin überhaupt recht unzufrieden mit Ihnen. Diese Geschichte mit dem verfluchten Alten… Sie haben nun einen Monat Zeit gehabt, ihn zu finden…“


  „Herr Simpkins“, entgegnete der Spitzel mit ehrlichem Bedauern, „ich habe mein möglichstes getan, ganz New York durchsucht, alle meine Verbindungen ausgenützt. Vergeblich. Der alte Mann ist wie vom Erdboden verschwunden.“


  Drei Tage später ließ Dr. Harvey Word die alte Großvateruhr abholen, die er Herrn Eld abgekauft hatte. Das wertvolle antike Möbelstück gelangte unversehrt in seinen Besitz. Michael Crimson, der eben daheim war, bewies eine ganz unerwartete Liebenswürdigkeit, die Mary Eld, vielleicht mit Recht, ihren schönen Augen und ihrem reizenden Lächeln zuschrieb. Herr Crimson half den Rackern, das wertvolle Stück sorgfältig, den Deckel nach oben, in den Möbelwagen heben.


  IX


  Zwei Briefe aus Florida


  Harvey Word hielt den alten Mann unter ständiger Beobachtung, stellte auch mit ihm allerlei Versuche an, doch gelang es ihm nicht, über die Herkunft seines Patienten irgend etwas zu erfahren. Der alte Mann schien tatsächlich alles vergessen zu haben, was sein früheres Leben betraf. Er war freundlich und heiter, gehorchte dem Arzt aufs Wort wie ein artiges Kind, äußerte nie einen Wunsch. Er konnte stundenlang am Fenster sitzen, hinausblicken oder in einem Bilderbuch blättern. Harvey Word machte allerdings eine seltsame Feststellung, die ihn aber auf keine Spur zu bringen vermochte: der alte Mann konnte keine schönen Frauen leiden. Fand er in einer Zeitschrift das Bild einer schönen Frau, so riß er das Blatt heraus und zerfetzte es wütend in kleine Stücke; sah er in Harvey Words Wartezimmer eine schöne Patientin, so betrachtete er sie mit unverhohlener Feindseligkeit, wurde zornig und aufgeregt, brummte verständnislose Worte vor sich hin.


  Der Zufall wollte es, daß er zugegen war, als Word einer Patientin eine weiße Dose überreichte, die eine weiße Masse enthielt, und nun ereignete sich etwas Merkwürdiges: der alte Mann stürzte sich auf die Frau, riß der Erschrockenen die Dose aus der Hand, warf sie auf den Fußboden, zertrat sie und schrie mit sich überschlagender kreischender Greisenstimme: „Mörderin! Mörderin!“


  Nur mit Mühe gelang es dem Psychiater, den Tobenden ins anstoßende Zimmer zu zerren und zu beruhigen. An diesem Tag blieb der alte Mann düster und verstimmt. Er schien sein armes verwirrtes Gehirn anzustrengen, wollte Word etwas sagen, aber es war, als finde er die Worte nicht. Gegen Abend, als er sich etwas beruhigt hatte, holte Word eine gleiche weiße Dose aus dem Medizinschrank und stellte sie vor seinen Patienten hin. Der alte Mann starrte sie erschrocken an, als sähe er ein Gespenst, schlug dann beide Hände vors Gesicht und brach in bitterliches Weinen aus. Harvey richtete an ihn verschiedene Fragen, erhielt aber immer nur die gleichen, von Schluchzen erstickten Antworten: „Mörder“, „Mord“, „Verbrechen“. Schließlich griff der alte Mann nach der Dose und erklärte: „Das ist mein Eigentum, wurde mir geraubt. Niemand darf es besitzen außer mir.“ Er öffnete die Dose und roch daran. Sie enthielt ein stark nach Terpentin riechendes Mittel gegen Neuralgie. Das verzerrte Gesicht des alten Mannes glättete sich, er lachte freundlich, gab Word die Dose zurück. „Das darfst du behalten, das ist nichts Böses.“


  Eines Abends erschien O’Keefe zusammen mit Jack Benson bei dem Psychiater.


  „Eine neue Spur“, erklärte der Reporter. „Wohin sie führt, weiß ich nicht, aber sie dürfte nicht belanglos sein.“


  Er zog einen mit Bleistift geschriebenen Zettel aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch. „Lesen Sie, Word.“


  Der Arzt rückte näher an die Lampe und las:


  
    „Golden Hill via Tallahassee,
den 30. 9. 19..


    



    Lieber Herr O’Keefe!


    



    Ich weiß nicht, ob dieser Brief in Ihre Hände gelangen wird, aber ich muß dennoch versuchen, irgendwie mit Ihnen in Verbindung zu gelangen. Etwas Geheimnisvolles, Unheimliches geschieht, und ich glaube, die Ursache ist der alte Mann, von dem ich noch immer bestimmt glaube, daß es mein Onkel John ist.


    Irgend jemand muß uns im Hotel oder im Zentralpark beobachtet haben. Am folgenden Nachmittag rief mich mein Vater in sein Arbeitszimmer; auch meine Mutter war zugegen. Die Eltern schienen äußerst erregt und zornig. Mein Vater fuhr mich an: ,Ich habe dir immer deine Freiheit gelassen, Ethel, doch ahnte ich nicht, daß du sie dermaßen mißbrauchen würdest!‘


    Ich war völlig verblüfft, fragte, was ich denn Böses getan habe. ,Ein junges Mädchen aus guter Familie, das sich mit einem ganz minderwertigen Individuum in einem öffentlichen Park ein Rendezvous gibt wie ein Dienstmädchen‘, schrie meine Mutter. ,Und du wagst noch zu fragen, was du getan hast?‘


    ,Dein Benehmen, Ethel, ist gemein und schamlos. Du kommst mit einem Menschen zusammen, den ich nie und nimmer über die Schwelle meines Hauses lassen würde, mit dem Reporter eines ganz niederträchtigen roten Hetzblattes, du, eine junge Dame der Gesellschaft, die Tochter Henry Brights.‘


    Nun wußte ich bereits, worum es sich handelte.


    ,Ich habe keine Lust, den Leuten zum Gespött zu werden, unseren ehrenhaften Namen durch einen Skandal beflecken zu lassen‘, fuhr mein Vater fort. ,Da man sich auf dich nicht verlassen kann, habe ich beschlossen, dich nach Golden Hill zu schicken. Dort kannst du in Ruhe über deine Liebelei mit diesem minderwertigen Subjekt nachdenken.‘


    Verzeihen Sie mir, Herr O’Keefe, daß ich die beleidigenden Äußerungen meiner Eltern wiederhole, aber ich habe irgendwie das unklare Gefühl, daß hinter dem Verhalten meines Vaters noch etwas anderes steckt, daß ich aus einem anderen Grund fortgeschickt wurde; was dieser Grund sein kann, ahne ich freilich nicht.“

  


  Harvey Word hob den Kopf. „Der Grund dürfte wohl unser geheimnisvoller alter Mann sein“, meinte er.


  „Ja, das dachte ich auch“, erwiderte Jack Benson, „lies weiter.“ Harvey nahm abermals den Brief zur Hand.


  
    „Während der Tage, die ich noch in New York verbrachte, wurde ich gehütet wie eine Gefangene, durfte nur in Begleitung meiner Mutter das Haus verlassen, durfte keine Briefe schreiben, und meine gesamte Korrespondenz wurde von den Eltern geöffnet. Es war mir völlig unmöglich, Sie zu benachrichtigen.


    Auch hier, in Golden Hill, werde ich derart behandelt, lebe mit einer Gesellschafterin zusammen, die mich nicht aus den Augen läßt. An den Parkausgängen stehen Gärtnerjungen, anscheinend um mich am Verlassen des Parkes zu hindern.


    Sie müssen meine unleserliche Schrift verzeihen, aber ich schreibe nachts beim blassen Schein des Vollmonds, wage nicht, das elektrische Licht anzudrehen, um nicht Fräulein Jones zu wecken, die im anstoßenden Zimmer schläft und deren Tür offensteht.


    Zum Glück fand ich in einer Manteltasche noch eine Marke ‒ meine Börse wurde mir genommen, und ich besitze keinen Cent. Da ich im Park allein Spazierengehen darf, werde ich den Brief um einen Stein binden und über die Parkmauer schleudern. Vielleicht ist ein Vorübergehender so freundlich, ihn aufzuheben und in den Briefkasten zu werfen.


    Schreiben Sie mir nicht, es hätte keinen Sinn, da die Post von Fräulein Jones übernommen wird und sie alle meine Briefe liest.


    Ich begreife nicht, was meine Eltern durch ihr grausames Verhalten bezwecken, aber vielleicht gelingt es Ihnen, dieses Rätsel zu lösen. Versuchen Sie, mir zu helfen, lieber Herr O’Keefe; mir ist zumute, als müßte ich hier in dieser trostlosen Einsamkeit den Verstand verlieren.


    Ihre verzweifelte Ethel Bright“

  


  „Armer kleiner Teufel“, sagte Tommy, der aufmerksam zugehört hatte. „Man muß ihr helfen.“


  „Ich werde jedenfalls nach Florida fahren“, erklärte O’Keefe.


  „Es wird Ihnen nicht gelingen, in Golden Hill einzudringen“, meinte Jack Benson nachdenklich.


  „Das weiß ich. Aber …“


  „Etwas muß geschehen“, sprach Harvey Word, „das arme Mädchen kann auf diese Art tatsächlich zum Wahnsinn getrieben werden. Ich kenne Fräulein Bright, sie ist ein empfindsames, äußerst nervöses Geschöpf, das einer derartigen geistigen Folter nicht lange zu widerstehen vermag.“


  Tommy kaute leidenschaftlich an seinem ewigen Kaugummi, kratzte sich hinter dem Ohr, brummte vor sich hin und fragte dann unvermittelt: „Verstehen Sie sich darauf, Handschriften nachzuahmen, Herr O’Keefe?“


  Der Reporter blickte ihn erstaunt an. „Ja, Tommy, das ist eine meiner Spezialitäten, auf die ich ganz besonders stolz bin. An mir ist ein erstklassiger Wechselfälscher verlorengegangen. Aber was hat das mit unserem Problem zu tun?“


  Tommy warf ihm einen mitleidigen Blick zu, der klarer als Worte sagte: Bist du aber dumm! Und O’Keefe, die stummen Worte verstehend, lachte laut auf. „Ja, Tommy, so smart wie ihr Amerikaner bin ich noch lange nicht. Erbarmen Sie sich daher meiner Dummheit und enthüllen Sie Ihren Plan.“


  Tommy wurde verlegen. „Ich sagte doch kein Wort…“


  „Aber Ihre Augen sagten viele Worte. Nun reden Sie aber auch mit der Zunge, mein Sohn.“


  „Ich dachte…“, begann Tommy, „wenn Sie zum Beispiel mit einem Brief von Henry Bright an Fräulein Jones nach Golden Hill kämen, etwa als Arzt, der Fräulein Ethel behandeln soll… dann würden Sie doch eingelassen werden, nicht wahr?“


  „Eine famose Idee, Tommy, aber wie soll ich mir den Brief verschaffen?“


  „Den sollen Sie natürlich selbst schreiben.“


  „Aber, mein guter Junge, ich kenne doch Herrn Brights Schrift nicht.“


  „Ich kann Ihnen vielleicht eine Probe verschaffen“, erklärte Tommy mit dem schlichten Stolz eines allmächtigen Genies, für das es keine Unmöglichkeiten gibt.


  „Prahl nicht, Tommy“, warnte Word. „Du bist ja ein Wunder, aber das dürfte selbst dir nicht gelingen.“


  „Könnt ihr schweigen?“ fragte Tommy feierlich und blickte sich im Kreis um. „Versprecht ihr mir, nie einem Menschen zu verraten, was ich euch jetzt sage?“ Alle drei gaben das geforderte Versprechen.


  „Also, hört mich an: Einer meiner Freunde arbeitet bei Herrn Bright seit drei Monaten als zweiter Diener. Ich will nun meinen Freund ersuchen, mir einige Proben von der Schrift des Herrn Bright zu verschaffen.“


  „Famos, Tommy!“ rief O’Keefe begeistert. „Wie gut ist es doch, Freunde zu haben!“


  „Gut, sobald wir den Brief hergestellt haben, reise ich ab“, sprach O’Keefe. „Wie kommt man denn eigentlich nach Golden Hill?“


  „Über Tallahassee“, erklärte Benson.


  „Wenn Sie über Tallahassee fahren, O’Keefe“, warf der Psychiater ein, „so können Sie einen Bekannten von mir aufsuchen, dem etwas Seltsames widerfahren ist. Ich erhielt gestern einen Brief von ihm.“ Er erhob sich und trat an seinen Schreibtisch.


  „Noch etwas Seltsames?“ rief der Reporter. „Wahrlich, es lohnt sich, nach Amerika zu kommen! Hier erlebt man im Verlauf von drei Monaten mehr, als bei uns in England in drei Jahren.“


  „Es dürfte sich hier um einen ganz gewöhnlichen Schwindel handeln“, meinte Word. „Ich will euch den Brief vorlesen.“ Er setzte sich an den Tisch zurück und begann:


  
    „Lieber Word,


    



    ich möchte in einer etwas merkwürdigen Angelegenheit Deinen Rat einholen. Wie Du weißt, ging es mir in der letzten Zeit finanziell recht schlecht. Ich sprach einige Male in proletarischen Versammlungen und zog mir dadurch die Feindschaft unserer allmächtigen Handelskammer sowie der Kaufmanns- und Industriellenvereinigung zu – nebenbei bemerkt redete ich nur über die schlechten hygienischen Zustände an der Ostseite von Tallahassee. Anscheinend wurde eine Art Boykott über mich verhängt. Jedenfalls bleiben seit Monaten alle reichen Patienten aus, und nur jene, die ich ihrer Armut wegen umsonst behandle, läuten an meiner Tür. Es hätte für mich keinen Sinn, in eine andere Stadt überzusiedeln, da ja mein Name sicherlich auf der schwarzen Liste steht. Wie immer dem sein mag, ich bin heute von allen Mitteln entblößt, werde am nächsten Ersten nicht einmal meine Miete zahlen können und weiß mir nicht zu helfen.


    Gestern abend läutete es gegen zehn Uhr an meiner Tür. Als ich öffnete, sah ich voller Freude einen gutgekleideten Mann, dem ich insgeheim allerlei komplizierte Krankheiten wünschte. Aber es erwies sich gar bald, daß der Fremde, der sich Harris nannte, zwar kein Patient war, aber dennoch für mich Rettung bedeuten könnte. Er sprach einige schmeichelhafte Worte über meinen guten Ruf als Arzt und fragte mich schließlich, ob ich geneigt wäre, eine Stellung in einer Siedlung anzunehmen. Ich würde ein Fixum erhalten und auch nebenbei noch etwas verdienen können. Die Siedlung befinde sich auf einer Insel. Ich würde in einer Jacht dorthin befördert werden. Es fiel mir auf, daß Harris den Namen der Insel sowie deren Lage verschwieg. Noch mißtrauischer aber wurde ich, als er mir erklärte, ich müsse einen Kontrakt unterschreiben, der auf Lebenszeit lautet.


    Ich forderte vierzehn Tage Bedenkzeit und bitte Dich nun, mir einen Rat zu geben: Soll ich das Angebot annehmen oder nicht? Nehme ich es an, so bin ich aller meiner Sorgen ledig, aber die Bedingung stört mich.


    Ich erwarte Deine umgehende Antwort.


    Dein David Black“

  


  „Ich sandte Black sofort telegrafisch hundert Dollar“, erklärte Word, „und riet ihm, die Stelle nicht anzunehmen. Es wäre mir sehr lieb, O’Keefe, wenn Sie ihn aufsuchen und der Sache ein wenig auf den Grund gehen würden. Black ist ein Idealist, ein durch und durch unpraktischer Mensch, der auf jeden Schwindel hereinfällt.“


  O’Keefe versprach, den Arzt aufzusuchen, und notierte sich dessen Adresse.


  Drei Tage später brachten die Zeitungen die Nachricht, daß im Hause des Herrn John Bright ein Einbruch verübt worden war.


  „Der Schreibtisch des Herrn Bright wurde erbrochen“, berichtete die „New York Times“, „doch gelang es dem Dieb nicht, etwas Wertvolles zu rauben, da Herr Bright derlei Dinge in seinem feuersicheren Safe aufzubewahren pflegt. Seltsamerweise nahm der Einbrecher ein Notizbuch des Herrn Bright mit, das nur völlig belanglose Notizen enthält, sowie ein gänzlich wertloses Petschaft.


  Der Verdacht fällt auf Abraham Days, den zweiten Diener, der verschwunden ist. Die Polizei glaubt jedoch, bereits eine Spur gefunden zu haben …“


  Am folgenden Tag nahm O’Keefe von seinen Freunden Abschied und trat die lange Reise nach Florida an.


  X


  Eine dunkle Oktobernacht


  Ein wilder Sturm fegte durch die kahlen Äste, riß die letzten dürren Blätter von den Bäumen, peitschte kalten Regen gegen die Fenster des kleinen Farmhauses. Drohende Wolken jagten wie toll über den nachtschwarzen Himmel dahin, glichen in ihrem eiligen Lauf seltsamen Ungeheuern. Schwerer Nebel hüllte alles in seine dichten Schleier ein.


  Jonathan Smith und Fred Mannister saßen allein vor dem prasselnden Herdfeuer. Die Geschwister hatten bereits am Nachmittag die braune Stute angespannt und waren fortgefahren.


  In der behaglichen, vom milden gelben Licht einer Petroleumlampe erhellten Küche war es warm und heimisch.


  Der alte Farmer taute auf und sprach rückhaltloser zu seinem Gast, als dies bisher der Fall gewesen war, schilderte den harten Kampf, den die drei gegen Not und Verarmung bestehen mußten.


  „Ich kann nicht begreifen, daß Larry so gar nichts von sich hören läßt“, meinte Mannister.


  „Gott weiß, wo es den armen Jungen hingetrieben hat“, seufzte Jonathan. „Die letzten drei Jahre wurde er ja verfolgt wie ein toller Hund. Er hatte sich den IWWs angeschlossen, sein Name stand auf der schwarzen Liste, er fand nirgends Arbeit, zog von einem Staat in den anderen. Die Herren verstehen es, einem das Leben zur Last zu machen.“


  „Wann hörtest du das letzte Mal von ihm?“


  „Vor etwa anderthalb Jahren. Damals wollte er nach Florida fahren, hoffte, dort Arbeit zu finden.“


  „Und seither?“


  „Kein Wort, kein Lebenszeichen. Vielleicht ist er schon längst tot“, entgegnete der Farmer düster. „Ja, die Kinder verursachen einem viel Sorgen.“


  „Frank und Daisy sind dir doch eine rechte Hilfe“, warf Mannister etwas vorwurfsvoll ein. Er konnte es nicht ertragen, einen Tadel gegen Daisy zu hören.


  „Ja, ja, sie sind fleißig und gut zu mir“, pflichtete Jonathan bei. „Aber wenn sie so zusammen fortfahren, weiß ich nie, ob ich sie lebend wiedersehen werde.“


  „Jonathan, was willst du damit sagen?“ rief Mannister bestürzt.


  Der alte Farmer kratzte sich hinter dem Ohr, warf ein mächtiges Scheit in den Herd und starrte in die züngelnden Flammen.


  „Jonathan“, beharrte Mannister, „weshalb sprichst du nicht? Hast du kein Vertrauen zu mir?“


  „Doch, doch, mein Junge. Siehst du, ich bin ein alter Mann, gebe mich mit der Nonpartisan League zufrieden, mit unserem alten La Follette. Aber die Jungen wollen nicht mehr warten, drängen vor …“ Er verstummte seufzend.


  „Sie haben recht“, sprach Mannister. „Wenn wir noch lange warten, können wir mit Leichen Revolution machen.“


  „Ich sage ja nichts gegen die Jungen“, verteidigte sich der Farmer, „lasse meinen Kindern völlig freie Hand. Sie gehören der Federated Farmers Labour Party an, agitieren, werben für ihre Partei. Aber schließlich ist Daisy doch nur ein Mädchen, obwohl sie stärker ist als mancher Bursche … wie leicht könnte ihr etwas zustoßen.“


  „Was sollte ihr denn geschehen?“


  „Es hat mehr als einmal Zusammenstöße mit der Amerikanischen Legion und den Minutenmännern gegeben. Und gerade heute … sie erwarten einen Agitator aus der Stadt … es sollte in Olive ein Massenmeeting stattfinden …“


  Er verstummte jählings, jemand pochte ans Fenster.


  Jonathan eilte hinaus und kehrte gleich darauf mit einem völlig durchnäßten, stark hinkenden jungen Mann zurück.


  „Was geschah, Jimmy?“ fragte der Farmer und half dem jungen Mann, sich auf der Küchenbank niederzusetzen.


  „Sind Frank und Daisy schon fort?“ keuchte dieser und strich sich das triefende Haar aus der Stirn.


  „Schon längst. Sie fuhren bereits am Nachmittag nach Olive.“


  „Verdammt!“


  „Weshalb?“


  Noch immer nach Atem ringend, berichtete Jimmy: „Die Minutenmänner aus W. wollen die Versammlung überfallen. Ich erhielt erst vor zwei Stunden die Nachricht. Fuhr sofort mit meinem Rad her. Ich rannte im Nebel gegen einen Baum, stürzte. Merkwürdigerweise blieb das Rad heil, ich aber scheine mir den Fuß verrenkt zu haben. Jedenfalls kann ich unmöglich nach Olive fahren. Und die Leute müssen doch gewarnt werden.“


  Er betrachtete wütend den stark angeschwollenen Fuß, von dem Jonathan eben mit vieler Mühe den Stiefel zog, und fluchte vor sich hin.


  „Wenn Ihr Rad heil ist, kann ich ja nach Olive fahren“, bot Mannister an.


  Jimmy warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. „Hm … wenn Sie hier fremd sind, werden Sie den Weg nicht finden. Bei diesem Nebel sieht man die Hand vor Augen nicht.“


  Während Jonathan noch den Burschen von Mannisters Verläßlichkeit zu überzeugen versuchte, hatte sich dieser bereits erhoben und war ins obere Stockwerk gelaufen, um seinen Regenmantel zu holen.


  „Haben Sie einen Revolver?“ fragte Jimmy nun bereits freundlicher.


  „Nein.“


  „Nehmen Sie den meinen. Und jetzt passen Sie auf. Sie fahren die Hauptstraße entlang immer geradeaus bis zur Baptistenkapelle. Dort biegen Sie links ein, links, verstanden?“


  Mannister nickte.


  „Am Ende des Gäßchens werden Sie ein Haus sehen, auf dessen Wetterfahne ein goldener Affe sitzt. Das ist unser Hauptquartier. Wiederholen Sie meine Anweisung.“


  Mannister gehorchte.


  „Und nun los!“ befahl Jimmy. „Fahnen Sie wie der Teufel!“


  Mannister hielt bereits die Türklinke in der Hand.


  „Mensch!“ brüllte Jimmy. „Halt! Sie wissen ja das Losungswort nicht. Wenn jemand Sie fragt, was zu Brot und Salz gehört, sagen Sie …“


  Aber Mannister hörte die Worte nicht mehr. Er saß bereits auf dem Rad und sauste die kleine Anhöhe hinunter, die die Farm von der Landstraße trennte.


  Es war eine furchtbare Fahrt. Der Sturm stemmte sich dem Rad entgegen, der kalte Regen schlug Mannister wie Peitschenhiebe ins Gesicht. Er sah tatsächlich nicht die Hand vor den Augen, stieß gegen Steine, rannte in Hecken hinein, stürzte zweimal und wurde von einem Ast, der ihn ins Gesicht traf, blutig geschlagen. Mit zusammengebissenen Zähnen, keuchend, mit wildpochendem Herzen fuhr er dahin, verfluchte die schlechten Straßen, das Wetter und noch weit mehr die Minutenmänner.


  Endlich, als er bereits Erschöpfung zu fühlen begann, sah er die Lichter von Olive aufleuchten. Nun erst fiel ihm ein, daß er völlig vergessen hatte, Jimmy zu fragen, wie er sich Einlaß verschaffen sollte. Wie zum Teufel hatte die Frage gelautet, die Abe Lincoln auf dem Bahnhof an ihn gerichtet hatte? Ja, jetzt wußte er es: Was gehört zu Salz und Brot? Was gehört denn zu Salz und Brot? Mannisters Füße traten und traten die Pedale, während sein Geist fiebrig erregt grübelte: Was zum Teufel gehörte zu Salz und Brot? Sicherlich handelte es sich hier um ein Losungswort. Die Räder ächzten, der Regen plätscherte, der Wind heulte, und das Ächzen, Plätschern und Heulen wurde zu einem Chor, der unentwegt in Mannisters Ohr sang: Was gehört zu Salz und Brot? Was gehört zu Salz und Brot?


  Er kam an der Baptistenkapelle vorüber, bog in das Gäßchen ein, erreichte ein Haus, auf dessen Wetterfahne ein goldener Affe hockte. Es lag dunkel und öde da. Die Tür war verschlossen. Mannister pochte heftig. Nach einer Weile steckte ein junger Mann den Kopf aus einem oberen Fenster. „Was wollen Sie?“


  „Ich muß Frank und Daisy sprechen“, keuchte Mannister.


  „Kenne ich nicht“, entgegnete lakonisch der junge Mann.


  „Hören Sie!“ brüllte Mannister durch den tosenden Sturm. „Lassen Sie mich ein. Ich muß Sie warnen, wurde hergeschickt!“


  „Von wem?“ erkundigte sich der junge Mann kalt.


  Das Blut schoß Mannister ins Gesicht. Der alte Farmer hatte den jungen Burschen nur bei seinem Vornamen angeredet. Wie hieß denn der gottverdammte Kerl? Richtig!


  „Von Jimmy!“ brüllte er zum Fenster hinauf.


  „Es gibt viele Jimmys“, meinte achselzuckend der junge Mann und wollte das Fenster schließen.


  „Warten Sie doch, Sie Idiot!“ brüllte Mannister außer sich vor Wut.


  Der junge Mann hob hastig eine Taschenlampe und leuchtete Mannister ins Gesicht. Anscheinend machte dieses einen vertrauenswürdigen Eindruck, denn er beugte sich aus dem Fenster und fragte: „Können Sie mir vielleicht sagen, was zu Salz und Brot gehört?“


  In Mannister tobte wilder Zorn. Sollte er die ganze Fahrt vergeblich gemacht haben? Ohne recht zu wissen, was er sagte, erwiderte er wutentbrannt: „Das, was euch die Suppe tüchtig verpfeffern wird, wenn ihr mich nicht einlaßt!“


  „Ja, warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“ fragte der junge Mann plötzlich mild. „Drücken Sie gegen die Tür!“ Mannister gehorchte, und zu seiner großen Erleichterung ging die Tür auf. Konnte das Zauberwort, das hier die Tore öffnete, „Pfeffer“ sein?


  Er tappte die schlecht erhellte Treppe hinauf, sah aber den jungen Mann nicht mehr. Aus dem zweiten Stockwerk tönten Stimmen herab. Mannister erklomm die Treppen, pochte an eine Tür, unter deren Spalt Licht hervordrang. Eine Frau steckte den Kopf heraus, und abermals vernahm Mannister die unvermeidliche Frage: „Was gehört zu Salz und Brot?“


  „Pfeffer“, sagte er aufs Geratewohl, und die Tür ging auf. Mannisters Blicke durchsuchten den großen, auf einen Hinterhof führenden Saal. Unter den vielen, dicht um das leere Rednerpult versammelten Menschen konnte er niemand unterscheiden. Er formte die Hand zum Schallrohr, hielt sie vor den Mund, brüllte hinein: „Daisy! Daisy Smith!“


  Die Menge teilte sich, ein Mädchen lief auf ihn zu. „Fred, wo kommst du her? Was willst du?“ rief Daisy verblüfft. Noch immer atemlos, berichtete er das Vorgefallene. Daisy lief zur Rednertribüne, sprang hinauf: „Genossen!“ durchtönte ihre helle Stimme den Saal. „Genossen!“


  Stille trat ein, etliche blickten verwundert auf Mannister, der dem Mädchen gefolgt war.


  „Die Minutenmänner aus W. planen einen Überfall auf unsere Versammlung.“


  Wilde Rufe wurden laut, eine scharfe Stimme erhob sich über dem Lärm: „Flinten heraus!“


  Und nun sah Mannister, daß keiner der Männer unbewaffnet war. Ja, sogar viele der Frauen hatten Revolver.


  „Ich verstehe nicht recht“, sprach er zu Daisy, „ihr seid doch eine legale Partei?“


  „Ja, aber auch die anderen sind legal, und es gibt in Amerika verschiedene Stufen der Legalität. Sie stehen auf einer höheren. Überfallen sie uns, so interessiert das die Polizei nicht im geringsten. Überfielen wir sie, so sähe die Sache schon anders aus. Aber …“ Sie verstummte, die Tür wurde aufgestoßen, eine kleine triefende Gestalt stürzte atemlos in den Raum, und eine schrille Knabenstimme schrie: „Ihr müßt sofort auf den Bahnhof gehen. Sie wollen Benson überfallen, verschleppen. Fünf Autos stehen vor dem Bahnhof. Eilt euch, in zehn Minuten fährt der Zug ein.“


  „Bravo, Benjy!“ riefen einige und klopften dem kleinen Boten auf die Schulter.


  Etwa siebzig Mann griffen nach ihren Flinten und machten sich auf den Weg. Mannister schloß sich ihnen an.


  Auf dem kleinen Bahnhof herrschte ein ungewohntes Gehen und Treiben. In kurze, militärisch anmutende Lederjacken gekleidete junge Männer schritten auf dem Perron hin und her, hielten sich in der Nähe der Geleise. Einer von ihnen redete angelegentlich mit dem Stationsvorsteher, der höflich, fast unterwürfig auf seine Fragen Antwort gab.


  Auch die Mitglieder der Federated Farmers Labour Party drängten sich dicht an die Geleise heran.


  Die Signalglocke ertönte.


  Aus dem Nebel leuchteten die Lichter des herankeuchenden Zuges wie zornig funkelnde Augen. Der Zug fuhr ein.


  Plötzlich war er völlig von den jungen Männern in Lederjacken umringt. Sie umgaben ihn wie eine undurchdringliche Mauer. Frank, Mannister und Abe Lincoln gelang es, sich durch diese Mauer zu zwängen.


  Die Tür eines Abteils dritter Klasse flog auf, ein Mann erschien im Rahmen, hielt einen Augenblick inne. Die Lederjacken tragenden jungen Männer erblickend, wollte er ins Abteil zurückweichen.


  „Der ist es!“ rief Frank und stieß einen der Feinde zur Seite. „Vorsicht, Benson!“


  Aber schon griffen unzählige Hände nach dem Agitator und zerrten ihn aus dem Zug.


  Mannister sah, wie einer der Feinde, ein hochgewachsener, mächtiger Kerl, den Agitator fortzerren wollte. Er hob den Revolver beim Lauf und schmetterte ihn aus allen Kräften auf den Schädel des anderen nieder. Dieser brach zusammen.


  Nun drangen die Mitglieder der Federated Farmers Labour Party vor, durchbrachen die Reihen der Feinde, umringten den Agitator, versuchten sich zum Ausgang zu drängen.


  Ein Schuß fiel. Abe Lincoln fluchte laut auf, sein linker Arm hing schlaff nieder. Aber er hieb mit der Rechten, die die Flinte umklammerte, weiter um sich.


  Vor dem Bahnhof kam es zu einer regelrechten Schlacht. Die Feinde waren in der Überzahl. Mannister, der sich noch immer in der Nähe des Agitators hielt, bekam einen Schuß ins Bein. Er schwankte, wäre gefallen, hätte ihn nicht der Agitator aufgefangen.


  Kämpfend waren sie in die Nähe der Automobile gedrängt worden. Aus dem einen Auto ertönte eine Stimme: „Jack, Fred! Steigt ein!“ Daisy saß am Steuer.


  „Vorwärts, Jack, du darfst nicht verhaftet werden. Dort drüben kommt die Polizei. Vorwärts!“


  Der Agitator hob Mannister in das Automobil, sprang dann selbst hinein.


  Durch den heulenden Wind, den plätschernden Regen, das Geschrei der Kämpfenden tönte der gellende Ton der Autohupe auf. Der Kampf geriet ins Stocken, Freund und Feind wichen zur Seite, um nicht überfahren zu werden. Am entgegengesetzten Ende der Straße tauchte berittene Polizei auf.


  Sie fuhren in rasendem Tempo die Landstraße entlang. Der Agitator holte eine Zigarette aus seinem Etui und zündete sie an. Nun erst sahen die beiden Männer einander.


  „Mannister!“


  „Jack Benson!“


  „Ich sagte ja, daß wir einander wieder begegnen würden“, meinte lächelnd der Agitator. Dann beugte er sich zu Daisy vor. „Jetzt dürften sie uns wohl kaum mehr einholen?“


  „Nein!“ lachte das Mädchen. „Sie werden nicht einmal den Versuch unternehmen.“


  „Weshalb?“ fragte Mannister.


  „Weil ich, während ihr auf dem Bahnhof wartetet, dafür gesorgt habe, daß außer diesem kein einziges Automobil in Gang gebracht werden kann.“


  XI


  Der verschwundene Reporter


  In New York bestieg ein gutgekleideter, hochgewachsener Mann mit grauen Augen den südwärts fahrenden Zug. Kaum hatte er sich in einem Abteil niedergelassen, so erschien ein grauhaariger würdiger Geistlicher, grüßte höflich und nahm ihm gegenüber Platz. Während der Fahrt gerieten die beiden ins Gespräch. Der hochgewachsene Mann erzählte seinem Reisegefährten, daß er nach Richmond fahre, und fragte, ob er ihm zufällig ein gutes Hotel empfehlen könne.


  Der Geistliche empfahl ihm das Hotel White House und erklärte, auch er reise nach Richmond und werde in diesem Hotel absteigen. Der andere schien sich darüber zu freuen.


  „Das ist sehr angenehm, Herr …“ Er stockte.


  „Miller, Samuel Miller.“


  „Herr Miller — denn ich bin in Richmond vollkommen fremd und freue mich darüber, einen liebenswürdigen Bekannten dort zu haben. Übrigens heiße ich Brian O’Keefe und bin Reporter am Londoner ,Stern der Freiheit‘.“


  „Äußerst erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen“, entgegnete freundlich der ehrwürdige Geistliche.


  Als der Zug in den Bahnhof von Richmond einlief, half O’Keefe dem alten Herrn beim Aussteigen, ging mit ihm zu einem Auto, warf zwei große Reisetaschen, auf denen in weißen Buchstaben „B. O’K.“ stand, hinein und bat: „Wollen Sie so liebenswürdig sein, einen Augenblick auf mich zu warten? Ich muß ein Telegramm absenden. Bin sofort wieder da. Und hüten Sie diese Tasche“, er wies auf die kleinere der beiden Taschen, „ganz besonders gut, sie enthält wichtige Dokumente.“ Eilig entfernte er sich in der Richtung des Telegrafenamtes.


  Der ehrwürdige Geistliche wartete etwa fünf Minuten, dann begann er unruhig zu werden. Aber ein Blick auf die beiden Reisetaschen mit dem großen Monogramm tröstete ihn einigermaßen. Der Mann hatte ja sein ganzes Gepäck dagelassen, mußte zurückkommen.


  Zehn Minuten vergingen, fünfzehn, zwanzig, nun wurde bereits auch der Chauffeur ungeduldig, und der würdige Geistliche schien völlig die Fassung zu verlieren. Der begann so gotteslästerlich zu fluchen, daß ihn der Chauffeur verblüfft betrachtete. Derartige Worte hatte er noch nie aus dem Munde eines Gottesdieners vernommen. Endlich entschloß sich der wutschnaubende Geistliche, ins Hotel zu fahren.


  Sobald er sich allein in seinem Zimmer befand, erbrach er die beiden Reisetaschen. In der einen fand er nur alte Fetzen, in der zweiten einen Stoß „New York Heralds“. Obenauf lag ein kleiner beschriebener Zettel. „Freundliche Grüße an den Herrn Spitzel. Ich fahre nach Florida weiter und hoffe bestimmt, meinen liebenswürdigen Reisegefährten dort begrüßen zu können.“


  Der Spitzel raste zum Portier hinunter.


  „Können Sie mir sagen“, keuchte er, „was für Züge vor ungefähr einer halben Stunde oder vierzig Minuten von hier abfuhren?“


  Der Portier holte das Kursbuch hervor und studierte es, „Einer fährt nach Washington, einer nach Tallahassee, einer nach … aber nein, der verkehrt nur Montag, Mittwoch und Freitag.“


  Der Spitzel überlegte: Nach Tallahassee, nach Washington! Der Schuft schreibt, daß er nach Tallahassee weiterreist, also ist er bestimmt nach Washington gefahren. Ja, so muß es sein.


  Er wandte sich an den Portier: „Wann geht der nächste Zug nach Washington?“


  „In drei Stunden, um vier Uhr zwanzig.“


  „Gut, ich fahre mit diesem. Sollte jemand telefonieren und nach Michael Crimson fragen, so möchte er sich mit dem Zentralhotel in Washington verbinden lassen.“


  Im gleichen Abteil des nach Süden weiterfahrenden Zuges, in dem O’Keefe und der ehrwürdige Geistliche gesessen hatten, streckte sich nun ein rundlicher Mann auf den Plüschkissen. Er hatte rotes Haar, einen roten Bart und unzählige Sommersprossen im Gesicht. Im Netz über seinem Haupt lag eine kleine Reisetasche mit dem Monogramm „J. B.“.


  



  Spätnachts läutete es an der Wohnungstür des Dr. David Black. Der Arzt, der eben von einem schwerkranken Maurer heimgekommen war, öffnete selbst. Vor ihm stand ein rothaariger, rotbärtiger Mann, dessen Gesicht über und über mit Sommersprossen bedeckt war.


  „Kann ich Sie allein sprechen?“ fragte der Fremde.


  David Black schaute ihn etwas mißtrauisch an, trat dann aber zurück, ließ den Weg frei und führte den Fremden in sein Arbeitszimmer. Dieser sprach: „Ihr Freund, Harvey Word, schickt mich her. Ich bin Brian O’Keefe, vom ,Stern der Freiheit‘.“


  Zu O’Keefes grenzenlosem Erstaunen bestand die Antwort des jungen Arztes darin, daß er in die Tasche griff, einen Revolver hervorholte und diesen entsicherte.


  „Nanu! Was wollen Sie denn mit dem Schießprügel?“


  „Hände hoch!“ befahl David Black.


  Der Mann ist übergeschnappt, dachte O’Keefe, aber er hob gehorsam beide Hände hoch.


  „So, nun können wir miteinander reden“, meinte der Arzt.


  „Also, erstens: Sie sind nicht Brian O’Keefe. Ich sah dessen Bild in einer illustrierten Zeitung, und er sieht ganz anders aus. Zweitens: Teilen Sie Ihren Auftraggebern mit, daß mich derartige nächtliche Überfälle nicht zu schrecken, noch aber an der Enthüllung unangenehmer Tatsachen zu hindern vermögen. Das habe ich euch unlängst schon bewiesen. Und jetzt reden Sie, was wollen Sie!“


  Ein unangenehmes Land, dachte der Reporter, laut aber sagte er: „Sie irren, Herr Black. Ich bin tatsächlich Brian O’Keefe. Weshalb ich anders aussehe als sonst, werde ich Ihnen berichten, sobald Sie den verfluchten Revolver fortlegen. Übrigens bringe ich Ihnen einen Brief von Harvey Word. Wenn Sie gestatten …“ Er ließ die eine Hand sinken und wollte nach der Westentasche greifen.


  „Hände hoch!“


  Seufzend hob O’Keefe von neuem die Hand.


  „Dann müssen Sie eben so freundlich sein, selbst in meine Westentasche zu greifen, um den Brief herauszuziehen.“


  Mit der einen Hand den Revolver gegen O’Keefe richtend, griff der Arzt mit der anderen in die Tasche, machte ein verdutztes Gesicht, als er tatsächlich den Brief fand und Harvey Words Handschrift erkannte. Er warf das Schreiben vor sich auf den Tisch und begann zu lesen. Dabei hielt er noch immer unentwegt die Waffe auf O’Keefe gerichtet.


  Diesem begannen die Arme zu schmerzen. „Hören Sie, junger Mann“, sagte er, „überzeugen Sie sich etwas rascher von meiner Identität. Ein paar Griffe dürften genügen, einer nach meinem Kopf, um die Perücke abzunehmen, ein kräftiger Zug an meinem Bart. Sind Sie dann noch immer nicht zufriedengestellt, so dürfen Sie mir meinetwegen das Gesicht mit Alkohol waschen, dann werden auch die Sommersprossen verschwinden, und ich werde in meiner ursprünglichen Pracht und Schönheit vor Ihnen stehen. Wenn Sie mir auch noch den Bauch fortoperieren wollen, wozu ein dritter Griff genügt, so wird mir das in Anbetracht des warmen Klimas recht angenehm sein.“


  David Black trat, noch immer den Revolver in der einen Hand, zu O’Keefe und tat die zwei vorgeschlagenen Griffe: den einen nach dem Kopf, den anderen nach dem Bart. Dann trat er zurück und betrachtete den Reporter.


  Er ließ die Waffen sinken, und sogleich fielen auch O’Keefes Arme herab, und dieser fragte mit leisem Spott: „Darf ich mir jetzt eine Zigarette anzünden?“


  Der Arzt entschuldigte sich verwirrt.


  „Sie müssen mir verzeihen, Herr O’Keefe, aber wenn man die größten Mächte der Stadt, die Kaufmanns- und Industriellenvereinigung sowie die Handelskammern zum Feind hat, gilt es, vorsichtig zu sein.“


  Der Reporter lachte. „Das kann ich mir denken. Und nun will ich Ihnen erzählen, was mich in diesem Aufzug hergebracht hat.“


  Der Arzt zog seinen Sessel näher heran, und O’Keefe berichtete über den alten Mann, über Ethel Bright und den Verdacht, den Word und Benson hegten, daß es sich hier um ein Verbrechen handle. David Black lauschte gespannt; sagte dann, als O’Keefe seine Erzählung beendet hatte: „Ja, hier in der Stadt wird bereits allerhand über Fräulein Bright gemunkelt. Die einen behaupten, sie habe mit einem Chauffeur durchbrennen wollen, andere deuten andere Dinge an. Einige sind der Ansicht, sie habe den Verstand verloren. Eines aber ist gewiß: seitdem das junge Mädchen aus New York kam, gleicht Golden Hill einer Festung, niemand darf hinein.“


  „Zum Glück trage ich bei mir den Schlüssel, der mir die Tore öffnen wird“, und der Reporter zeigte David Black den Brief des Herrn Bright an die Gesellschafterin seiner Tochter.


  „Und nun wollen wir uns mit Ihren Angelegenheiten beschäftigen“, sagte der Reporter. „Hörten Sie noch von diesem Harris?“


  „Ja, diese Leute, wer immer sie sein mögen, scheinen auf mich erpicht zu sein. Harris war gestern wieder hier, versuchte mich zu einer sofortigen Annahme der Stelle zu überreden. Aber ich blieb fest, erklärte, meine Antwort erst in einer Woche geben zu können. Übrigens geschah bei seinem Besuch etwas äußerst Seltsames.“


  „Was?“ fragte der Reporter neugierig.


  „Ich wollte gerne erfahren, woher dieser Harris eigentlich komme, doch sprach er darüber kein Wort. Er hatte seinen Hut in meinem Vorzimmer aufgehängt, und mir fiel plötzlich ein, es könne im Hut der Name des Verkäufers und der Stadt stehen, wo er diesen gekauft hatte. Ein kindischer Gedanke, aber er verfolgte mich, bis ich mit einer Entschuldigung aufstand und ins Vorzimmer lief. Der Hut brachte mir zwar keine Aufklärung, aber als ich ihn, es war ein weicher, grauer Hut, betastete, bemerkte ich unter der Ledereinlage einen winzigen weißen Streifen. Einer plötzlichen Regung folgend, zog ich ihn heraus; es war ein schmaler beschriebener Papierstreifen.“ Der Arzt öffnete seine Brieftasche, reichte O’Keefe einen schmalen Papierstreifen. „Lesen Sie!“


  Der Reporter las:


  „Wenn dieses Papier einem anständigen Menschen in die Hände fällt, so bitten wir ihn flehentlich, uns zu retten. Wir gehen alle zugrunde, werden hingemordet auf dieser ,Hölleninsel‘. Rettet uns vor Wahnsinn und Tod! Mariposa.“


  O’Keefe starrte betroffen auf das Stück Papier. „Wo liegt die ,Hölleninsel‘? Wer ist Mariposa?“


  „Gott weiß!“ entgegnete David Black.


  „Doktor, Sie sollten sich auf dieser ,Hölleninsel‘ niederlassen, bestimmt. Wer weiß, was dort für Verbrechen begangen werden. Schade, daß dieser Harris Sie gesehen hat, sonst nähme ich Ihre Stelle ein, führe nach der ,Hölleninsel‘.“


  O’Keefe studierte von neuem den Papierstreifen. „Wahnsinn und Tod! Rettet uns vor Wahnsinn und Tod. So schreiben Gefangene. Kann es sich hier um eine Insel handeln, auf der verschleppte Politische leben? Aber wozu dann einen Arzt? Den Herren liegt doch nichts daran, diese Gefangenen am Leben zu erhalten. Ein Rätsel.“


  Er redete weiter, fand Erklärungen, verwarf sie, um sie durch neue zu ersetzen. Jammerte immer wieder darüber, daß er nicht Blacks Stelle einnehmen könne.


  David Black hörte zu, bemühte sich anfangs höflich, sein Gähnen zu verbergen. Schließlich hielt er es nicht länger aus. „Gehen Sie nie schlafen, O’Keefe?“


  Dieser blickte ihn erstaunt an.


  „Weshalb?“


  „Weil es jetzt vier Uhr ist.“


  Der Reporter lachte. „Das werfen mir meine Freunde immer vor. Ihr verschlaft alle euer halbes Leben. Ihr Faulpelze. Noch einen Augenblick, dann gehe ich. Könnten Sie Ethel Bright, falls es mir gelingt, sie aus ihrem goldenen Gefängnis zu befreien, irgendwo in Sicherheit bringen?“


  „Ja, ich kann sie bei einem Freunde unterbringen, einem kleinen Schuster, der in der Vorstadt wohnt.“


  „Gut, noch eins …“


  Aber David Black wollte nichts mehr hören. „Morgen, O’Keefe, morgen. Gute Nacht.“


  Und der ungastliche Arzt erhob sich, packte den Reporter an beiden Schultern und schob ihn sanft, aber energisch zur Tür hinaus.


  



  Golden Hill war ein wahres Paradies. Das kleine weiße Marmorschloß lag in einem riesigen Park, den farbenglühende tropische Blumen, Bananen und Palmen und tiefdunkle Orangenhaine mit schwer duftenden weißen Blüten schmückten.


  Am folgenden Tag fuhr um die Mittagszeit am großen Bronzetor ein Auto vor. Ein dicker rothaariger, rotbärtiger Mann, der eine Visitenkarte vorwies, auf der der schöne Name Dr. Jeremiah Buckle stand, fragte, ob er Fräulein Jones sprechen könnte. Er wurde eingelassen.


  Fräulein Jones war weder jung noch schön und übte bereits seit fünfundzwanzig Jahren den mühseligen, tödlich eintönigen Beruf einer Gesellschafterin aus. Der Traum ihres Lebens war, zu heiraten und endlich ein eigenes Heim zu besitzen. Sie haßte alle Frauen, die einen Mann gefunden hatten, sowie alle Mädchen, die jung und hübsch waren. Bei letzteren konnte man sich unbedingt auf ihre Strenge verlassen.


  Herr oder vielmehr Dr. Jeremiah Buckle überreichte Fräulein Jones den Brief des Herrn Bright und wartete mit pochendem Herzen, bis sie ihn gelesen hatte. Als sie ihn fortschob und erwartungsvoll auf den Arzt blickte, seufzte dieser erleichtert auf und sprach: „Herr Bright macht sich große, und ich fürchte, gerechtfertigte Sorgen um seine Tochter. Was er mir von der Nervosität und den Halluzinationen der jungen Dame berichtete, berechtigt tatsächlich zu der Annahme, daß es sich hier um einen Fall beginnender Geisteskrankheit handle.“ Würdevoll fügte er hinzu: „Dementia praecox.“


  Fräulein Jones, die aus einer Zeit stammte, da die jungen Mädchen noch nicht Lateinisch lernten, nahm das „Dementia praecox“ auf Treu und Glauben hin.


  „Herr Bright schrieb Ihnen ja, verehrtes Fräulein Jones, daß ich einige Tage hierbleiben und die Patientin beobachten solle. Ich hoffe, daß Ihnen dies keinerlei Mühe macht.“


  „Aber nein, die Gastzimmer sind stets in Bereitschaft. Wir wissen ja nie, wann ein Mitglied der Familie zu Besuch kommt.“


  Gott gnade mir! dachte Jeremiah Buckle, das fehlte mir, daß der alte Schuft von einem Bright oder dessen Frau herkommen, solange ich hier bin.


  „Kann ich vielleicht die Patientin sehen?“ fragte er.


  „Ich werde sie gleich rufen.“


  „Ich muß Sie bitten, verehrtes Fräulein, mich mit der Patientin allein zu lassen. Die Gegenwart einer dritten Person könnten deren Aufmerksamkeit ablenken.“


  „Selbstverständlich, Herr Doktor.“


  Ethel kam, totenblaß, mit erschrockenen Augen. Was würde jetzt geschehen? Weshalb hatten die Eltern den Arzt hergeschickt? Wollte man sie in ein Irrenhaus sperren? In der Einsamkeit von Golden Hill war in dem Mädchen das Gefühl immer stärker geworden, daß die Eltern aus irgendeinem geheimnisvollen Grund ihre erbitterten Feinde seien. Sie fürchtete die beiden, kannte nur noch einen Wunsch: ihnen zu entfliehen.


  „Setzen Sie sich, mein Kind“, sprach väterlich der Arzt, nachdem Fräulein Jones gegangen war. „So, jetzt schauen Sie mich an, schauen Sie mich genau an. Nehmen Sie sich zusammen. Sie zittern ja. Beherrschen Sie Ihre Muskeln, Ihre Stimme. So.“


  Ethel starrte ihn entsetzt an.


  „Sagen Sie langsam und recht laut das Abc auf.“


  Ethel gehorchte zitternd.


  Herr Jeremiah Buckle neigte sich tief über sie herab.


  „Weiter: F, G“, dann flüsternd: „Pflegt das alte Luder an den Türen zu horchen?“


  Ethel schnellte von ihrem Sitz auf. „Sie … Sie …“


  „Weiter, mein Kind: K, L ‒ ja, K ‒ stimmt, ich bin O’Keefe, werde Sie retten. Nur Mut. Weiter mein Kind: M, N, O, P.“


  Ethel war einer Ohnmacht nahe. Während sie mit Aufbietung aller Kräfte das Alphabet hersagte, flüsterte ihr der Reporter beruhigende Worte zu.


  „Ich bleibe einige Tage hier, wir haben Zeit, in aller Ruhe einen Plan zu entwerfen.“


  Ethel brach in heftiges Schluchzen aus.


  In diesem Augenblick öffnete Fräulein Jones die Tür und steckte neugierig den Kopf herein.


  „Ich hörte Fräulein Ethel weinen“, sagte sie entschuldigend, „dachte, daß sie vielleicht meiner Hilfe bedürfe.“


  Herr Jeremiah Budde eilte ihr mit seinem liebenswürdigsten Lächeln entgegen. „Ich freue mich, daß Sie kommen, verehrtes Fräulein Jones, möchte einiges mit Ihnen besprechen. Für unsere Patientin wird es gut sein, wenn sie eine Weile sich selbst überlassen bleibt. Können wir beide nicht ein wenig in diesem herrlichen Garten spazierengehen?“


  Er bot Fräulein Jones mit altmodischer Galanterie den Arm und führte sie in den Park.


  Fräulein Jones verlebte glückliche Tage; der Traum ihres Lebens schien in Erfüllung zu gehen: der Mann, das eigene Heim. O’Keefe machte ihr mit zusammengebissenen Zähnen den Hof, unternahm mit ihr Mondscheinspaziergänge nach der romantischsten Stelle des Gartens, einem tiefen, grünen, von Palmen umgürteten Teich. Seine Patientin vernachlässigte er, bis auf die eine Stunde des Tages, da er mit ihr Psychoanalyse trieb. O’Keefe litt sehr, aber es galt vor allem, Fräulein Jones in guter Laune zu erhalten, und um dies ganz sicher zu tun, machte er ihr am fünften Tag nach seiner Ankunft einen Heiratsantrag. (Am nächsten Tag wollte er nach Tallahassee zurückfahren.)


  Ethels Melancholie war völlig verschwunden ‒ wohl infolge der psychoanalytischen Behandlung ‒, sie küßte die glückliche Braut und vergrößerte deren Glück durch eine reizende Perlenkette, die sie sich selbst vom Halse nahm, um sie ihr zu schenken.


  Das Verlobungsdiner verlief äußerst heiter, es wurde Champagner getrunken, und der ältliche Herr Jeremiah Buckle bestand wie ein verliebter Jüngling darauf, aus dem Glas seiner Braut zu trinken, und schob ihr zum Ersatz das seine hin.


  Das unerwartete Glück und die freudige Erregung schienen Fräulein Jones ermüdet zu haben.


  Bereits um zehn Uhr zog sie sich mit Ethel zurück, und schon nach einer halben Stunde vernahm das Mädchen aus dem Nebenzimmer gleichmäßiges, lautes Schnarchen.


  Am folgenden Tag langte O’Keefe wieder in Tallahassee an. Er vertauschte bei David Black sein rotes Haar mit dunkelbraunem, den roten Bart mit einem kleinen Schnurrbart, denn der mutige Reporter, der bisher nichts auf der Welt gefürchtet hatte, zitterte wie ein verängstigtes Kind bei dem Gedanken, daß Fräulein Jones ihm nachfahren und ihn erwischen könnte.


  „Denken Sie sich, O’Keefe“, berichtete David Black, „mein Harris ist tot!“


  „Wie? Was?“


  „Sie werden ja selbst in der Abgeschiedenheit von Golden Hill von dem Straßenbahnzusammenstoß gehört haben, der sich vor vier Tagen ereignet hat?“


  O’Keefe nickte.


  „Unter den Getöteten befand sich auch ein Mann namens Harris. Ich dachte gar nicht daran, daß es der gleiche sein könnte. Heute früh jedoch erhielt ich einen Brief, in dem mir geschrieben wird, daß der Tod des Herrn Harris an unserer Angelegenheit nichts ändere und daß am 15., also übermorgen, ein Herr Benett vorsprechen werde, um meine Antwort abzuholen.“


  O’Keefe schlug dem anderen so kräftig auf die Schulter, daß dieser fast zusammenbrach.


  „Prächtig! Famos!“


  „Sind Sie verrückt geworden, O’Keefe?“


  „Mensch, begreifen Sie denn nicht: dieser Benett kennt nur Ihre Adresse, hat Sie nie gesehen!“


  „Na und?“


  „Und? Sie sind ein kompletter Idiot, mein Sohn. Dr. David Black unterschreibt den Kontrakt und reist nach der ,Hölleninsel‘.“


  „Aber ich will doch den Kontrakt gar nicht unterschreiben“, protestierte der Arzt.


  „Sie brauchen ihn nicht zu unterschreiben, aber Dr. David Black wird dennoch die Stelle annehmen.“


  Zwei aufsehenerregende Ereignisse beschäftigten die New-Yorker Presse. Riesenbuchstaben brüllten in die Welt hinaus:


  



  „SENSATIONELLER SELBSTMORD
 DER REICHSTEN ERBIN VON NEW YORK!“


  „Die in den höchsten Gesellschaftskreisen äußerst angesehene Familie unseres allgemein geachteten Mitbürgers Henry Bright hat einen schweren Verlust erlitten. Die einzige Tochter, das Fräulein Ethel Bright, die eine der schönsten Blumen im Kranze der jungen Damen der Gesellschaft darstellte, beging auf dem Landsitz ihres Vaters in Golden Hill, Florida, in einem Augenblick geistiger Umnachtung Selbstmord. Die junge Dame litt seit langem an krankhafter Nervosität und seelischen Depressionen. In einem derartigen Augenblick scheint sie sich in den tiefen Teich gestürzt zu haben, der im Park von Golden Hill liegt. Man fand am Vormittag ihren Hut sowie einen leichten Seidenschleier auf dem Wasser treibend. Die Leiche konnte bisher noch nicht geborgen werden.“


  Die zweite Sensation war:


  



  „RÄTSELHAFTES VERSCHWINDEN DES AMERIKANISCHEN KORRESPONDENTEN DES LONDONER ,STERN DER FREIHEIT‘.“


  „Seit zehn Tagen ist der amerikanische Korrespondent der Londoner Tageszeitung ,Stern der Freiheit‘, Herr Brian O’Keefe, spurlos verschwunden. Herr O’Keefe wurde zum letzten Mal vor zehn Tagen gegen ein Uhr mittags auf dem Bahnhof von Richmond, Washington, gesehen. Seither ist er spurlos verschwunden.
 Da Herr O’Keefe einer revolutionären Partei angehörte und demzufolge viel in den verrufensten Vierteln mit zweifelhaften Individuen verkehrte, besteht der begründete Verdacht, daß der englische Journalist von einem der sogenannten ,Genossen‘ beraubt und nachher ermordet wurde.“


  XII


  Die Gegner erobern einen Turm


  „Harvey“, sprach Tommy beim Abendessen, „es lungern seit etwa fünf Tagen zwei ekelhafte Kerle ums Haus herum. Ich sehe sie jedesmal, wenn ich ausgehe. Ich glaube, wir werden bespitzelt.“


  „Unsinn, Tommy, das ist wieder einmal eine deiner Wahnideen. Benson ist auf Agitationsreisen. O’Keefe in Florida, weshalb also sollte man das Haus bespitzeln?“


  „Vielleicht wegen des alten Mannes?“


  „Der geht doch überhaupt nicht aus. Kein Mensch außer dir und mir hat ihn gesehen.“


  Tommy erhob sich, trat ans Fenster, schob die Vorhänge zurück und winkte Word herbei.


  „Rasch, Harvey.“


  Der Psychiater gehorchte und trat neben Tommy.


  „Siehst du den da unten, den Kerl mit dem Hausiererkorb? Das ist der eine. Schau, jetzt geht er eben an der Laterne vorüber, du kannst sein Gesicht genau unterscheiden.“


  „Sehr vertrauenerweckend sieht er allerdings nicht aus“, meinte Word.


  „Sei vorsichtig, Harvey“, bat Tommy. „Du weißt, daß du den Leuten ein Dorn im Auge bist. Ich habe bisweilen rechte Angst um dich.“


  Der Psychiater lächelte traurig. „Lieber Junge, wer sein Leben so gering wertet wie ich das meine, dem wird es durch die Bosheit des Schicksals meist lange erhalten.“ Seine Augen wurden düster. „Wenn ich an den tragischen Tod der armen kleinen Ethel Bright denke, vor der noch ein Leben voller Glücksmöglichkeiten lag, erkenne ich die Grausamkeit des Schicksals.“


  „Ich glaube gar nicht, daß Ethel Bright tot ist“, erklärte Tommy unvermittelt. „O’Keefe hat da irgendeinen Trick gespielt, um sie zu befreien.“


  „Das hätte er uns mitgeteilt, ich begreife überhaupt nicht, daß er gar nichts von sich hören läßt; fange an, mich über sein beharrliches Schweigen zu beunruhigen.“


  „Ich nicht“, lachte Tommy, „der versteht es, überall durchzurutschen, ist ein schlauer, gewandter Mensch.“ Sie plauderten noch eine Weile über O’Keefe und dessen seltsame Erlebnisse, die seinerzeit soviel von sich reden gemacht hatten.


  Am folgenden Tage überreichte Harveys Diener diesem in der Sprechstunde eine Visitenkarte, die der Psychiater staunend betrachtete. „Frau Delia Bright.“ Er empfing Frau Bright sofort. Sie war in schwere Kreppschleier gehüllt, aber ihr schönes Gesicht schien völlig unverändert. Harvey Word, der ihr vor langer Zeit, als er noch in den Kreisen seines Vaters verkehrte, etliche Mal begegnet war, murmelte verlegen einige Worte des Beileids. Er wußte nicht recht was zu sagen, denn Frau Bright machte in ihrer strahlenden Schönheit keineswegs den Eindruck einer vom Schmerz gebeugten Mutter, die vor wenigen Tagen auf tragische Art die einzige Tochter verloren hat.


  Delia Bright sank in einen Lehnstuhl, zog das kleine Taschentuch hervor, hielt es an die Augen und sagte mit erstickter Stimme: „Da Sie ja um den furchtbaren Kummer wissen, der uns betroffen hat, werden Sie kaum über mein Kommen staunen. Dieser Schlag hat mich völlig gebrochen. Ich kann weder essen noch schlafen, höre Stimmen, sehe Dinge, die nicht existieren …“


  „Das ist vollkommen begreiflich, Frau Bright.“


  „Ja, aber ich fürchte, wenn dieser Zustand noch eine Zeitlang anhält, werde auch ich den Verstand verlieren wie meine unglückselige Tochter.“


  Etwas an ihren Worten berührte Word peinlich. „War Fräulein Bright tatsächlich …?“ Er stockte.


  „Ja, mein armes Kind! Ihnen kann ich es ja an vertrauen, Doktor … Wir hielten es geheim, niemand ahnte etwas … aber unsere arme Ethel war schon seit ungefähr fünf Monaten geisteskrank …“


  Sie lügt, durchzuckte es Harvey Words Gehirn. O’Keefe sprach doch unlängst mit Ethel Bright und versicherte mir mehr als einmal, daß sie zwar äußerst nervös, aber vollkommen normal sei.


  Unbewußt schlug er die Augen zu Delia Brights Gesicht auf und bemerkte, daß ihn diese, hinter dem Taschentuch hervor, scharf beobachtete.


  „Worin äußerte sich Fräulein Brights Krankheit?“ fragte er etwas schroff.


  Die kalten blauen Augen wichen nicht von seinem Gesicht. „Sie glaubte Tote zu sehen. Ja, sie erblickte überall Menschen, die längst gestorben sind, ihren Großvater, ihren Onkel John Mannister …“


  Harvey Word hielt dem durchbohrenden Blick stand, keine Muskel zuckte in seinem Gesicht.


  „Kannten Sie John Mannister, den Gelehrten?“ fragte Frau Bright unvermittelt.


  „Nein.“


  Täuschte sich Harvey Word, oder unterdrückte Frau Bright tatsächlich einen Seufzer der Erleichterung?


  „Also, sagen Sie mir, was ich tun soll, lieber Doktor. Ich darf nicht zusammenbrechen, muß meinem armen Mann, der über Ethels Tod ganz fassungslos ist, helfen.“


  Word wollte eben antworten, da vernahm er im anstoßenden Arbeitszimmer laute Stimmen und runzelte erschreckt die Stirn.


  „Laß mich hinein, laß mich hinein. Mir fiel ein Wort ein, ich muß es ihm sagen, rasch, ehe ich es vergesse!“ Das war die Stimme des alten Mannes.


  Delia Bright schrak zusammen, und ihre rosigen Wangen erbleichten. „Wer … wer spricht dort?“ stammelte sie.


  „Einer meiner Patienten, Frau Bright. Er ist ganz harmlos, Sie brauchen keine Angst zu haben.“


  „Bleib hier, du alter Idiot! Geh nicht an die Tür!“ Das war Tommy.


  „Aber ich muß doch, er befahl mir, ich müsse, wenn mir ein neues Wort einfällt, es ihm sofort sagen.“


  „Sag es mir und schrei nicht so. Komm her!“


  „Laß mich los! Laß mich los!“ kreischte die alte Stimme. „Ich muß zu ihm! Laß mich los!“


  Ein Stuhl wurde umgeworfen, die Tür flog auf, der alte Mann stürzte herein, klammerte sich an Harvey Words Arm. „Rasch, rasch, laß mich reden, nun weiß ich, woher ich komme, kenne den Namen!“


  Word packte ihn und schob ihn heftig ins andere Zimmer zurück. Der alte Mann schaute ihn erschrocken und verständnislos an.


  „Nun?“ fragte Word sanft. „Nenne den Namen.“ Aber die Aufregung war zuviel für den alten Mann gewesen; er starrte den Psychiater an, öffnete den Mund ein paarmal, begann dann jämmerlich zu weinen wie ein kleines Kind.


  „Ich habe ihn wieder vergessen!“


  Als Word eilends in sein Sprechzimmer zurückkehrte, lag Delia Bright ohnmächtig auf dem Fußboden.


  Am gleichen Abend saßen Harvey Word und Tommy im Arbeitszimmer und besprachen die Vorfälle des Tages.


  „Dieses Frauenzimmer kam her, um zu spionieren“, erklärte Tommy kategorisch.


  „Das glaube ich auch. Es ist ein rechtes Pech, daß sie den alten Mann sah ‒ falls unser Verdacht tatsächlich berechtigt ist.“


  „Falls! Falls!“ spottete Tommy. „Selbstverständlich ist er berechtigt. Ich nehme Gift darauf, daß der Alte John Mannister ist und daß die Brights an ihm ein ungeheures Verbrechen verübt haben.“


  „Es ist schade, daß er in seiner Aufregung das Wort vergaß“, meinte Word sinnend. „Es scheint mir, als ob er sich unter meiner Behandlung dennoch ein wenig erholt.“


  „Ja“, nickte der Bursche. „Er hat sich zum Beispiel schon gemerkt, daß ich Tommy heiße.“


  „Vielleicht gelingt es uns mit der Zeit, etwas Genaueres zu erfahren.“


  „Ich würde ihn aber nach dem heutigen Erlebnis anderswo unterbringen“, riet nach einer kurzen Pause Tommy.


  „Ja, daran dachte auch ich. Aber wo?“


  „Ich will morgen früh zum Großvater gehen und mir Rat holen.“


  Word rauchte eine Weile stumm. Dann sagte er: „Sieh doch nach, Tommy, ob der Alte schläft. Wenn er wach ist, will ich noch einmal mit ihm reden. Vielleicht erinnert er sich doch an das Wort. Ich ginge selbst, aber ich bin todmüde.“


  Tommy gehorchte.


  Eine Minute später kam er blaß und erschrocken gelaufen. „Harvey! Der Alte ist fort!“


  „Unsinn!“


  Harvey Word schnellte, alle Müdigkeit vergessend, von seinem Sitz.


  „Nein, nein!“ beharrte Tommy. „Ich suchte ihn überall.“


  Word war bereits hinausgelaufen, kehrte aber sogleich zurück. „Er ist wirklich fort!“


  „Verdammt!“ schrie Tommy wütend.


  „Wir müssen ihn suchen!“


  „Der Hund.“


  Word pfiff, und ein schöner großer Polizeihund kam herbeigelaufen. Word hielt ihm ein Kleidungsstück des Alten an die Nase. „Such, Sniff, such, verloren!“


  Der Hund schnupperte den Korridor entlang, trabte in die Halle, kratzte an der Tür.


  Word öffnete sie und folgte laufend dem Hund die Treppe hinab.


  „Harvey!“ brüllte Tommy von oben. „Warte auf mich, du hast keinen Revolver!“


  „Bring ihn mir!“


  Tommy holte den Revolver aus der Schreibtischlade und raste Word nach.


  Auf der Straße nahm der Hund eine Spur auf.


  „Sie können ihn nicht im Auto fortschaffen“, keuchte Tommy. „Ein wahrer Segen, daß der Alte solche Angst vor Autos hat. Sein Brüllen würde die ganze Stadt alarmieren.“


  Harvey Word nickte stumm. Er rannte mit zusammengebissenen Zähnen hinter Sniff einher. Das Herz pochte ihm bis in die Kehle hinauf, trotz des raschen Laufes schauderte ihn. Was wird aus dem unglückseligen Alten werden? Er kannte die Menschen, mit denen sie kämpften, und deren Methoden nur allzu gut, hatten sie doch auch ihm sein Lebensglück zerstört; nur Jack Bensons Freundschaft und das Bewußtsein, den Kampf gegen diese Verbrecher weiterzuführen, hatten ihm damals die Kraft zum Weiterleben verliehen.


  Sniff bog in eine Nebengasse ein, hob den Kopf, schlug an. Vor ihnen hasteten drei Männer dahin; Harvey erkannte den alten Mann, der zwischen zwei großen starken Männern dahinschritt, von ihnen vorwärts gezerrt.


  Harvey raste vor, rief dem Hund zu: „Faß an, Sniff!“


  Sniff stürzte sich von hinten auf einen der Männer, schlug ihm die Zähne in den feisten Nacken. Der Mann ließ den Alten los. Der zweite Mann wandte sich um, sah Harvey und stürzte sich auf diesen. Die beiden rangen miteinander.


  Der Alte erblickte Tommy, erschrocken lief er auf ihn zu, klammerte sich an ihn.


  „Bring ihn fort, Tommy!“ schrie Harvey Word. „Kümmere dich nicht um mich.“


  Unvorsichtigerweise hatte er beim Sprechen den Kopf gedreht. Seinem Gegner gelang es, in die Tasche zu greifen. Ein Schuß knallte. Harvey Word stürzte zu Boden.


  Der eine Mann rang noch immer mit Sniff; nun kam ihm sein Gefährte zu Hilfe, hieb mit einem Gummiknüppel auf den Hund ein. Dieser ließ, von zwei Seiten bedrängt, seine Beute los. Als er seinen Herrn regungslos auf dem Boden liegen sah, rannte er zu ihm hin, fletschte drohend, knurrend die Zähne, als die beiden Männer näher traten. „Der steht nicht mehr auf“, sagte der eine.


  „Komm fort, vielleicht hat jemand den Schuß gehört“, warnte der andere.


  Sie blickten sich vergeblich nach dem alten Mann und dem Burschen um; beide waren verschwunden.


  Fluchend entfernten sich die Männer, Sniff beugte winselnd den zottigen Kopf zu Harvey Word nieder, leckte zärtlich mit seiner warmen Zunge das Gesicht des Toten. Auf dem Bürgersteig hob sich plötzlich ein Gitter, das in einen Keller Luft einließ. Der alte Mann wurde herausgeschoben, Tommy kletterte ihm nach.


  Entsetzt beugte er sich über Harvey Word, legte das Ohr an dessen Brust. Vergeblich. Das Herz hatte aufgehört zu schlagen.


  Dem Jungen liefen die Tränen übers Gesicht. Er verfluchte den Alten, die Mörder, schwor sich, es ihnen heimzuzahlen. Vor allem aber galt es, Harvey Words letzten Wunsch zu erfüllen, den verdammten Alten in Sicherheit zu bringen.


  Tommy warf einen letzten traurigen Blick auf den toten Freund, streichelte Sniffs Kopf, befahl ihm mit erstickter Stimme: „Bleib bei ihm, Sniff. Laß ihn nicht allein.“


  Dann packte er den erschrockenen alten Mann bei der Hand und zog ihn fort.


  Der Hund, der nicht begriff, warum der Freund alle seine Liebkosungen unerwidert ließ, warf den Kopf zurück und heulte laut und kläglich in die stille Nacht.


  Durch entlegene Nebenstraßen und unheimliche dunkle Gäßchen schleppte Tommy, halb laufend, den alten Mann, der ihm kaum zu folgen vermochte.


  Das Gehirn des Burschen arbeitete fieberhaft. Für diese eine Nacht würde er den Alten beim Großvater unterbringen. Dann aber mußte er auf irgendeine Art aus der Stadt geschafft werden.


  Wäre doch Jack Benson hier oder O’Keefe, die würden wissen, wohin mit dem alten Mann. Aber O’Keefe schien tatsächlich verschollen, und bei Jack Benson wußte man nie, wo er sich aufhielt. Der Alte war müde und verwirrt, wollte nicht mehr weitergehen. Tommy bat, schimpfte, fluchte ‒ vergeblich. Der Alte begann jämmerlich zu weinen, blieb aber stehen, als hätten seine Füße Wurzeln geschlagen.


  Tommy, den der Schmerz um den Freund und die Wut gegen den Alten übermannten, verlor alle Selbstbeherrschung, hob die Hand und versetzte dem Alten eine schallende Ohrfeige. Der Alte begann laut zu schreien, rührte sich aber noch immer nicht vom Fleck.


  In diesem ungünstigsten aller Augenblicke tauchte, aus einer Nebengasse kommend, plötzlich ein Polizist vor den beiden auf. Ein vierschrötiger, großer Irländer. Tommy fühlte, wie sein Herzschlag aussetzte.


  Der Polizist sah den schreienden alten Mann, den wutschnaubenden Burschen, lief vor und herrschte Tommy an: „Weshalb schlagen Sie den alten Mann?“


  Nicht umsonst hatte Tommy zwei Jahre seines jungen Lebens allein und selbständig einen erbitterten Kampf gegen die Gesellschaft, deren Polizisten und Richter geführt. Dieses Ringen hatte seinen Verstand geschärft, seine Geistesgegenwart in hohem Maße entwickelt.


  Er stieß einen lauten Seufzer der Erleichterung aus. „Gott sei Dank, daß Sie kommen, Herr. Ich wußte mir überhaupt nicht mehr zu helfen. Mein alter Großvater hat sich sinnlos betrunken, und ich kann ihn nicht heimbringen.“


  Der Polizist nickte teilnahmsvoll.


  „Wir leben auf dem Land draußen“, fuhr Tommy fort. „Kamen zur Hochzeit meiner Schwester in die Stadt. Alles war ganz ordentlich, es gab bei Tisch keinen Alkohol. Ich kann mir gar nicht denken, wo sich der Alte den Rausch geholt hat.“


  Der Polizist, dessen Nase leicht rötlich angehaucht war, nickte verständnisvoll. „So was kann vorkommen. Wo wohnen Sie?“


  „Wir wollten bei einem Freund übernachten“, entgegnete Tommy.


  Unbemerkt kniff er den alten Mann furchtbar in den Arm. Er mußte unbedingt einen Augenblick Zeit zum Nachdenken gewinnen. Seine List gelang. Der Alte begann zu brüllen, und der Polizist befaßte sich damit, ihn zum Schweigen zu bringen. Inzwischen entwarf Tommy einen kühnen Plan. Es ging nicht anders, er mußte es riskieren.


  „Wir übernachten ganz in der Nähe, in der B.-Straße ‒ bei Herrn Michael Crimson.“


  Tommys Atem setzte aus, während er das gleichmütige, etwas törichte Gesicht des Polizisten betrachtete.


  Dieser nickte nur. „So, so.“


  Tommy faßte Mut zu einer neuen Frechheit. „Wenn Sie mir helfen wollen, Herr, meinen Großvater bis zum Haus zu bringen. Ich werde allein nicht mit ihm fertig.“


  „Meinetwegen.“


  Der Polizist packte den Alten an einem, Tommy nahm ihn beim anderen Arm. So schleppten sie den Widerstrebenden weiter. Unten am Haustor angelangt, nahm Tommy mit herzlichen Dankesworten von dem Polizisten Abschied und trieb den alten Mann unbarmherzig die Treppe hinauf. Freilich läuteten sie nicht an der Tür des Herrn Michael Crimson, sondern begaben sich ins höher gelegne Stockwerk, wo ihnen der Großvater Gastfreundschaft für die Nacht gewährte.


  



  Die Ermordung des bekannten Psychiaters bildete einige Tage den Gesprächsstoff in den verschiedensten Kreisen New Yorks. Es hieß allgemein, und auch die Polizei vertrat diese Ansicht, Tommy Brown, den Harvey Word bei sich aufgenommen hatte und der seit der Nacht des Verbrechens verschwunden war, habe den Mord begangen. Es tue eben nicht gut, sich mit derlei verdächtigen Elementen einzulassen. Die Sentimentalität Verbrechern gegenüber, die heutzutage so häufig, besonders in intellektuellen Kreisen, zu finden ist, sei eine gefährliche, schädliche Sache, die dazu beitrage, die allgemeine Moral zu untergraben.


  Tommys Bild prangte auf einem Steckbrief an allen Litfaßsäulen der Stadt.


  XIII


  Mariposa


  Dr. David Black unterschrieb den Kontrakt und schiffte sich an einem Oktobermorgen in Tampa auf einer schlanken schneeweißen Jacht ein.


  Es war eine Reise ins Unbekannte, dem Abenteuer entgegen. Der freundliche Mann, der ihm den Kontrakt vorgelegt hatte, verschwieg selbst dann noch ihren Bestimmungsort, als sie sich bereits auf hoher See befanden.


  Immer blauer und leuchtender wurden die Wasser, immer strahlender wurde der Himmel. Dr. David Black lag träge in einem Deckstuhl hingestreckt, atmete in tiefen Zügen die weiche balsamische Luft ein, genoß die ihn umgebende wundervolle Schönheit.


  Kleinere und größere Inseln kamen in Sicht. Die Jacht fuhr an paradiesischen Gestaden vorüber. In seiner Kajüte beugte sich David Black über die Landkarte, nickte. „Ja, das Karibische Meer.“


  Den freundlichen Mann sah er nur bei den Mahlzeiten. Bei dieser Gelegenheit zeigte dieser reges Interesse für die Person des Arztes, erkundigte sich angelegentlich nach dessen Leben und Ansichten.


  David Black erzählte offenherzig, auf welche Art er sich in Tallahassee die Karriere verdorben hatte.


  „Ich war ein rechter Esel“, meinte er lachend.


  „Würde diese Dummheiten kein zweites Mal machen. Was ging mich denn eigentlich das Pack von der Ostseite an?“


  Der freundliche Mann, Herr Benett, warf dem Arzt einen scharfen, etwas ungläubigen Blick zu. Aber David Black lachte offenherzig und erwiderte heiter den Blick.


  „Sie glauben es nicht, Herr Benett? Stehen Sie einmal dem Verhungern gegenüber! Wenn es einem in den Eingeweiden reißt und zwickt, kommt man rasch zur Vernunft. Außerdem hat mich die Undankbarkeit der Leute furchtbar enttäuscht. Man kann sich für sie opfern, für sie schuften wie ein Vieh ‒ und dann lassen sie einen fallen, scheren sich einen Teufel darum, was aus einem wird.“


  Benett nickte befriedigt.


  „Es freut mich, Sie so reden zu hören. Es ist immer schade, wenn ein begabter junger Mann, von törichtem Fanatismus getrieben, sich diesen schurkischen sogenannten Revolutionären anschließt. Was wollen denn diese Leute eigentlich? Doch nur unser Geld, damit sie selbst faulenzen, auf Kosten anderer leben können.“


  Und wie um seine eigenen moralischen Ansichten zu belohnen, goß Benett ein Glas Schnaps hinunter.


  David Black, der gerne einen guten Tropfen genoß, hatte voller Freude bemerkt, daß die Jacht keineswegs „trocken“ war. Er wollte sich nun auch für die Zukunft eine tröstliche Gewißtheit verschaffen.


  „Sagen Sie, Herr Benett, ist die Insel ,trocken‘?“


  Der andere lachte. „Das fehlte gerade noch. Nein, junger Mann, die Insel ist für uns ein Paradies der Freiheit. Alkohol, erlesenes Essen, wir haben einen ausgezeichneten Koch. Und auch der Rest fehlt nicht“, fügte er mit zynischem Grinsen hinzu.


  David Black beugte sich interessiert vor. Die leise gegen das Schiff schlagenden Wellen schienen einen Namen zu singen, einen melodischen, fremdartigen Namen: Mariposa! Mariposa!


  „Schöne Weiber?“ fragte der Arzt.


  Benett nickte. „Das will ich meinen! Glauben Sie etwa, wir leben dort in einem Kloster? Sie werden Augen machen, wenn Sie Mariposa sehen.“


  Mariposa! Mariposa! tönte es in David Blacks Ohren, und er dachte an einen schmalen Papierstreifen, der in seiner Brieftasche lag. „Rettet uns vor Wahnsinn und Tod! Mariposa.“


  „Ein eigensinniges, launisches Frauenzimmer“, fuhr der andere fort, ohne die Versonnenheit des Arztes zu bemerken. „Aber wunderschön. Und wir werden schon mit ihr fertig.“


  „Sie sagen immer wir, Herr Benett. Darf ich wissen, wen Sie darunter verstehen?“


  „Mich selbst und Ley. Letzterer ist der Direktor der Fabrik. Wir wohnen zusammen, kommen gut miteinander aus. Wenn Sie vernünftig sind, können Sie der Dritte im Bunde werden, Doktor.“


  „Weshalb sollte ich nicht vernünftig sein?“


  „Nun, Ihr Vorgänger hat uns viel zu schaffen gemacht. Ein Narr, ein Sentimentalist. Es kamen Dinge vor, die er nicht zu ertragen vermochte …“ Benett verstummte, und der Arzt blickte ihn fragend an.


  „Wie soll ich Ihre Worte verstehen?“ erkundigte er sich schließlich.


  Wieder traf ihn ein scharfer, prüfender Blick.


  „Ja, sehen Sie“, erwiderte Benett zögernd. „Es gibt auf unserer Insel etwas … Die Leute werden dort nicht alt. Das Klima, verstehen Sie, einzig und allein das Klima übt auf das Gehirn des Menschen eine seltsame Wirkung aus. Sie verlieren mit der Zeit völlig das Gedächtnis. Und, nun ja, auch Kinder werden auf unserer Insel nicht geboren.“


  David Black schaute ihn erstaunt an.


  „Aber Sie selbst, Herr Benett, Sie vermögen anscheinend dem Klima Trotz zu bieten.“


  Benett lachte. „Uns, Ley und mir, kann das Klima nichts anhaben. Und auch Ihnen wird, falls Sie sich vernünftig benehmen, nichts geschehen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.“ Sein Gesicht wurde plötzlich hart und brutal.


  „Sollten Sie sich aber widerspenstig zeigen, törichte Ideen verfechten und unangenehme Ansichten äußern, dann …“ Er pfiff leise vor sich hin.


  „Dann?“ fragte David Black kalt.


  „Dann werden Sie im Verlauf von zwei Jahren wahnsinnig oder tot sein“, lautete die tröstliche Antwort.


  David Black streckte sich im Deckstuhl und lachte. „In diesem Fall werde ich überhaupt keine Ansichten, haben, geschweige denn welche äußern. Aber wozu brauchen Sie einen Arzt, wenn den Leuten ohnehin nicht zu helfen ist?“


  „Sollen vielleicht Ley und ich ohne ärztliche Hilfe auskommen?“ ereiferte sich Benett. „Außerdem kann doch einmal einer der Gesunden eine heilbare Krankheit bekommen.“


  „Stimmt.“


  David Black goß Benetts Glas von neuem voll. Nach einer Weile fragte er: „Sagen Sie mir, Herr Benett, was wird eigentlich in der Fabrik hergestellt?“


  Der andere grinste. „Das werden Sie schon erfahren, junger Mann. Seien Sie nicht so neugierig.“


  Die tiefdunkle Tropennacht hüllte das Meer in ihre weiche Schwärze, als die Jacht in den kleinen Hafen einfuhr.


  Benett forderte David Black auf, mit ihm nach der weißen Villa auf der Anhöhe zu kommen, aber der Arzt erklärte, er sei müde, möchte lieber gleich von seinem neuen Heim Besitz ergreifen.


  Ley war ans Schiff gekommen. David Black hörte, wie er in gereiztem Ton mit Benett sprach. Horchen wird allgemein als schlechte Eigenschaft angesehen, aber es muß zugegeben werden, daß David Black zwar unmerklich, aber völlig schamlos auf jedes Wort achtgab, das zwischen den beiden Männern gewechselt wurde. Freilich sprach Ley so leise, daß er nur hin und wieder einen Satz verstand.


  „Dieser neue Schub ist dem Teufel zu schlecht … aufbegehrerische, freche Kerle.. Sogar etliche alte IWWs sind darunter … Der Boß scheint zu glauben, er könne uns alles herschicken, was ein paar starke Arme hat … wie wir mit dem Pack fertig werden, ist unsere Sache.“ Er verstummte, blickte verstohlen zu David Black hinüber. „Und der Neue?“


  „Ein ganz braver Kerl. Der wird zu uns halten“, beruhigte ihn Benett.


  Dann stiegen alle drei in das wartende Auto, und das Gefährt brachte David Black nach seiner Hütte.


  Der Arzt betrachtete erfreut das schöne kleine Heim. Die Zimmer waren einfach, aber geschmackvoll möbliert, und sein Vorgänger hatte ihm eine große medizinische Bibliothek hinterlassen. Dr. Black trat an die Bücherregale, nickte befriedigt und tat dann einen für einen Arzt seltsamen Ausspruch. „Gott sei Dank, da kann ich mir Rat holen, falls einer von den beiden Schurken einen Schnupfen bekommt. Das eine Semester Medizin dürfte ja doch nicht ganz genügen.“ Ein junger grinsender Neger namens Moses schien den Haushalt zu besorgen. Während dieser das Essen auftrug, betrachtete David Black den Burschen. Dem scheint dieses merkwürdige Klima nichts zu schaden, dachte er bei sich. Er sieht kräftig und gesund aus, ist auch, soweit ich es beurteilen kann, geistig völlig normal. Er ließ sich mit Moses in ein Gespräch ein und erfuhr, daß sich der Bursche bereits seit vier Jahren auf der Insel befinde. „Arbeiten Sie auch in der Fabrik?“ erkundigte sich der Arzt. Der Neger rollte erschrocken die runden glänzenden Augen. „Der gute Herrgott soll mich bewahren!“ rief er entsetzt. „Ich bin immer beim Doktor Diener gewesen, gehe nicht in die Fabrik. Um keinen Preis der Welt. Soll ich etwa den Verstand verlieren?“


  David Black wurde äußerst nachdenklich. Später ließ er sich von Moses noch allerlei über seinen Vorgänger erzählen. Der rührselige Schwarze berichtete mit Tränen in den Augen vom Tode des jungen Arztes.


  „In der Früh hat er mich fortgeschickt“, erzählte er, „hat gesagt: ,Du hast einen freien Tag, Mossy, komm erst morgen vormittag wieder.‘ Und als ich kam, war er schon tot, hatte sich vergiftet.“


  David Black fuhr zusammen. Das hatte ihm Benett verschwiegen.


  „Weiß man, weshalb der Arzt Selbstmord beging?“, fragte er.


  „Die in der weißen Villa sagen, er sei verrückt gewesen“, sprach Moses zornig. „Aber das ist erlogen. Er war ein guter Mensch, der Doktor, konnte das Elend nicht länger mit ansehen. Jedesmal, wenn er von der anderen Insel kam, wo die Verrückten wohnen, war er totenblaß und konnte keinen Bissen hinunterschlucken. Kein guter Mensch kann das Elend mit ansehen. Auch dem armen alten Professor erging es so.“


  „Dem alten Professor? Wer war das?“


  „Wir haben seinen Namen nie gewußt, nannten ihn immer den alten Professor.“


  „Ist auch er tot?“


  „Nein.“


  Moses war plötzlich wortkarg geworden. David Black schaute ihn an. Der Neger senkte erschrocken die Augen.


  „Was ist’s mit dem Professor, Moses?“


  „Herr Doktor“, stammelte der Neger, „ich glaube, auch Sie sind ein guter Mensch. Aber … bitte … fragen Sie mich nicht … vielleicht später … wenn ich Sie besser kenne.“


  David Black überlegte, sprach dann tiefernst: „Moses, Sie dürfen mir vertrauen. Ich kann Ihnen freilich keinen Beweis dafür liefern, daß ich nicht ebenfalls zu den Schurken von der weißen Villa gehöre. Aber Sie und alle jene, die es interessiert, sollen wissen, daß ich der Feind dieser Menschen bin, auch dann, wenn ich freundschaftlich mit ihnen verkehre. Verstehen Sie?“


  Moses blickte ihn verwirrt an und gab keine Antwort.


  Ohne den Neger weiter durch Fragen einzuschüchtern, beendete der Arzt sein Mahl und begab sich in das ebenerdig gelegene Schlafzimmer.


  Es war bereits spät, und David Black begann sich zu entkleiden. Das elektrische Licht erhellte den freundlichen Raum. Die Fenster, die in den Garten führten, standen weit offen.


  Plötzlich dünkte es den Arzt, als bewege sich etwas auf dem Gartenpfad. Er warf sich hastig aufs Bett, griff nach dem Revolver, legte die kleine Taschenlampe neben sich und schaltete das elektrische Licht aus.


  Dann verharrte er regungslos, atmete tief wie ein Schlafender und wartete.


  Nach einer kleinen Weile glaubte er zu hören, wie ein Mensch auf den Zehenspitzen zum Fenster schlich.


  Er rührte sich nicht.


  Etwas raschelte, und nun schien es dem Arzt, als ob sich in der Fensteröffnung etwas Dunkles zeige.


  Er griff unhörbar nach der Taschenlampe. Ein grelles Licht blitzte auf.


  Eine Sekunde lang erblickte David Black im Fensterrahmen ein wunderschönes Frauengesicht. Dann verschwand es, und er vernahm auf dem Pfad eilige Schritte.


  Seltsamerweise schien dieser unerwartete nächtliche Besuch den Arzt nicht im geringsten zu erschrecken. Im Gegenteil, er lächelte zufrieden vor sich hin und brummte halblaut: „Der Schurke hatte recht. Sie ist tatsächlich wunderschön!“


  Am folgenden Tag durchstreifte David Black die kleine Insel, betrachtete alle und alles mit großem Interesse. Es fiel ihm auf, daß die blassen, stumpf aussehenden Menschen ihn gar nicht beachteten, obschon das Erscheinen eines Fremden hier ein Ereignis sein mußte.


  Noch eines fiel ihm auf: der Unterschied zwischen den Männern, denen er begegnete. Die einen glichen Traumwandlern. Blaß, schwankend schleppten sie sich dahin, blickten stur ins Leere. Andere hingegen waren zwar blaß und müde, machten aber dennoch den Eindruck normaler, von harter Arbeit überanstrengter Menschen.


  Als er in der Mittagszeit vor der Fabrik stehenblieb und die herausströmenden Arbeiter betrachtete, kam ein riesenhafter, von der Sonne gebräunter Kerl vorbei, dessen Gesicht ihm seltsam bekannt erschien. Neben ihm schritt ein hochgewachsener junger Mann, dessen Antlitz ebenfalls noch nicht die weißgraue Färbung hatte, die den Gesichtern der meisten eigen war.


  David Black, der in seinem früheren Leben, da er noch nicht Arzt war, täglich an die siebzig Zeitungen las und auch stets die illustrierten Beilagen genau besah, zerbrach sich den Kopf, woher er den riesenhaften Kerl kannte. Da hörte er, wie dieser von seinem Gefährten mit „Bill“ angeredet wurde.


  Nun wußte er es, und ein Gefühl der Beruhigung und der Freude erfüllte ihn. Er hätte sich gar keinen besseren Verbündeten wünschen können als diesen Führer der linken IWWs, der vor einiger Zeit aus dem Zuchthaus ausgebrochen war und überall von der Polizei gesucht wurde.


  Er hastete den beiden nach, legte Bill die Hand auf den Arm und sprach flüsternd: „Bill Snow!“


  Der riesenhafte Kerl schaute ihn von oben bis unten an, lachte und erwiderte: „Sie irren, Herr, ich heiße zwar Bill, aber nicht Snow, sondern Water.“


  Damit ließ er den Arzt stehen und ging weiter.


  Den Abend verbrachte David Blade in der weißen Villa. Als Ley erfuhr, daß der neue Arzt ein begeisterter Pokerspieler sei, taute er merklich auf. David Black gab sich alle Mühe, das Vertrauen der beiden Männer zu gewinnen, und diese, die anscheinend ihrer gegenseitigen Gesellschaft schon äußerst überdrüssig waren, schienen erfreut, endlich einmal mit jemand anderem sprechen zu können.


  Als David Black sich verabschiedete, fragte er Benett: „Sagen Sie, Sie erzählten auf unserer Reise doch etwas von einer gewissen Mariposa. Wo kann man diese junge Dame kennenlernen?“


  Die beiden Männer lachten laut auf.


  „Was, jetzt schon?“ wieherte Benett. „Sie scheinen wirklich keine Zeit verlieren zu wollen.“


  „Mariposa ist im ,grünen‘ Haus zu finden“, erklärte Ley. „Aber es wird besser sein, Sie lassen sie zu sich rufen. Wir müssen doch vor den Leuten ein gewisses Dekorum wahren.“


  Am folgenden Abend schickte David Black den Neger nach Mariposa. Dieser machte, als er den Befehl vernahm, ein etwas enttäuschtes Gesicht, gehorchte aber sofort.


  Der Arzt empfing Mariposa im Arbeitszimmer, und das Mädchen schauderte beim Betreten des Raumes. Als sie das letzte Mal hier gewesen war, hatte auf dem Sofa ein Toter gelegen.


  „Sind Sie Mariposa?“ fragte David Black.


  „Ja.“


  „Setzen Sie sich, Mariposa, Sie schrieben vor kurzer Zeit einen Brief an mich.“


  Das Mädchen starrte ihn verblüfft an.


  „Ich … ich hätte Ihnen einen Brief geschrieben? Ich kenne Sie ja gar nicht.“


  „Dennoch schrieben Sie mir, und ich kam her, um Ihnen persönlich die Antwort zu bringen.“


  „Die Antwort?“ stammelte Mariposa.


  „Ja, die Antwort. Hoffentlich auch die Rettung, um die Ihr Brief flehte.“


  In ihren Augen begann Verständnis aufzuleuchten.


  David Black öffnete seine Brieftasche und reichte dem Mädchen den schmalen Papierstreifen, der ihre Unterschrift trug.


  XIV


  Eine junge Dame bringt ihre Großmutter aufs Land


  Jack Benson verbrachte einige Tage auf Jonathan Smiths Farm. Die Versammlung würde heimlich in einem Walde abgehalten, und zahlreiche neue Mitglieder meldeten sich an. Als Benson auf der Farm darüber berichtete, sprach Fred Mannister, der mit verbundenem Fuß auf einem Sofa lag:


  „Sie können auch mir eine Mitgliedskarte ausstellen, Benson.“


  „Sie sind wohl verrückt geworden, Mensch?“


  „Nein, aber ich habe allen Ernstes vor, Farmer zu werden.“


  Jack Benson lachte und meinte mit einem Blick auf Daisy: „Glauben Sie, daß das eine unumgängliche Bedingung sein wird?“


  „Was fiel dir eigentlich ein, Fred?“ fragte Daisy am Abend. Die anderen waren bereits zu Bett gegangen. Mannister, den die Schmerzen im Fuß nicht schlafen ließen, liebte es, länger aufzubleiben, und Daisy pflegte ihm Gesellschaft zu leisten. „Was fiel dir ein? Weshalb in aller Welt willst du Farmer werden?“


  „Weil du meinen Beruf nicht als richtige Arbeit anerkennen willst, Daisy“, lautete die unerwartete Antwort.


  Das Mädchen errötete. „Das habe ich nie gesagt.“


  „Aber angedeutet.“


  „Unsinn. Du hast bewiesen, Fred, daß du ebensogut zu arbeiten und zu kämpfen verstehst wie wir.“


  Ihre Stimme klang weich, und auf ihrem Gesicht lag ein fast zärtlicher Ausdruck.


  „Außerdem“, fügte sie nach einer Weile etwas verlegen hinzu, „kann dir an meinen Ansichten doch wirklich nicht soviel liegen.“


  „Mehr als an den Ansichten aller anderen Menschen, Daisy.“


  „Ich wüßte nicht, weshalb.“


  „Weil ich dich liebe, Daisy. Weil es mein sehnlichster Wunsch ist, dich zur Frau zu haben, gemeinsam mit dir für die neue Ordnung zu arbeiten, unsere Kinder zu Bürgern eines sozialistischen Staates …“


  Daisy lachte hell auf.


  „Fred, du gehst wirklich etwas zu rasch vor. Ich sagte noch gar nicht ,ja‘, und du spricht schon von den Kindern.“


  „Aber du wirst ,ja‘ sagen, nicht wahr, Liebste? Ich bin ein einsamer Mensch, Daisy, brauche dich. Du bist für mich alles.“


  Sie blickte ihm in die Augen.


  „Ja, Fred, ich liebe dich, will deine Frau werden.“ Sie neigte den Kopf zu ihm nieder und bot ihm die frischen jungen Lippen zum Kuß.


  Zwei Tage nachher keuchte ein geschlossenes Automobil die kleine Anhöhe hinan, auf der die Farm lag. Der Lenker sprang vom Sitz und half einer dichtverschleierten Frauengestalt aussteigen. Dann eilte er ins Haus und traf Mannister, der eben, auf zwei Stöcke gestützt, aus der Küche gehumpelt kam. Der Fremde trat auf ihn zu. „Mein Name ist David Black, ich möchte Herrn Mannister sprechen.“


  „Ich bin Fred Mannister.“


  Der Fremde rief hinaus: „Kommen Sie herein.“ Und die tiefverschleierte Gestalt hastete ins Vorzimmer.


  Mannister starrte die beiden Fremden erstaunt an. „Wollen Sie mir bitten sagen …“


  Die Worte erstarben ihm auf der Zunge, denn die Frau warf die Schleier zurück und streckte ihm beide Hände entgegen. „Fred!“


  Mannister taumelte zurück, ließ beide Stöcke fallen und klammerte sich, eine Stütze suchend, an den Türpfosten.


  „Ethel!“ Und er fügte, nicht gerade sehr geistreich, hinzu: „Aber du bist doch tot?“


  Ethel Bright brach in nervöses Lachen aus.


  „Ja, Fred, für meine Eltern, für die Welt bin ich tot, doch nicht für meine Freunde. Herr O’Keefe hat mich aus Golden Hill gerettet, Dr. David Black aber verbarg mich einige Tage in Tallahassee und brachte mich dann mit dem Auto her. Glaubst du, daß deine Freunde mich aufnehmen werden?“


  „Selbstverständlich!“ rief Mannister, der sich nun bereits etwas gefaßt hatte. Er rief Daisy aus der Küche, und diese führte Ethel in ihr Zimmer.


  Am Abend berichtete Ethel ihre Abenteuer. Mannister runzelte die Stirn, als das Mädchen von ihrem Zusammentreffen mit dem alten Mann berichtete, den sie für John Mannister hielt. Er wollte etwas sagen, schwieg aber dann doch.


  Ethel jedoch schien seine Gedanken erraten zu haben. „Sprich nur ruhig, Fred. Ich weiß, was du denkst. Meine Eltern oder zumindest mein Vater hat an Onkel John ein Verbrechen begangen und fürchtete, dies könnte durch mich aufgedeckt werden.“ Mannister nickte. „Aber welchen Grund konnte er haben, dem guten, harmlosen Mann etwas anzutun?“


  „Das begreife ich auch nicht“, erwiderte Ethel.


  „Fräulein Bright“, fragte Daisy unvermittelt, „Ihr Vater wurde doch erst durch dieses Schönheitsmittel, dieses ,EJUS‘, so reich, nicht wahr?“


  „Ja.“ Ethel blickte das andere Mädchen verständnislos an.


  „Erinnern Sie sich noch, wann das Mittel zuerst auf den Markt kam?“ forschte Daisy weiter.


  „Ich glaube, vor fünf Jahren.“


  Mannister starrte Daisy an. „Du glaubst, Daisy, du meinst …“


  „Erinnere dich an die Erfindung deines Vaters, Fred, die Erfindung, die er geheimhalten wollte, weil ihre Herstellung eine gesundheitsschädigende Wirkung haben würde … Entsinnst du dich noch, daß er an meinen Vater schrieb, ,gibt es doch viele Menschen, die verbrecherisch genug wären, meine Erfindung auszubeuten, ohne an das Wohl der dabei beschäftigten Arbeiter zu denken‘? Wenn nun diese Erfindung mit dem ,EJUS‘ zusammenhinge, wenn Herr Bright …“ Sie stockte mit einem Blick auf Ethel.


  „Das glaube ich nicht“, warf Frank ein, „und selbst wenn deine Vermutung zuträfe, wie wäre es möglich gewesen, John Mannister in den Zustand zu versetzen, in dem sich, Fräulein Brights Schilderung nach, der alte Mann befand?“


  Jonathan Smith fuhr in seinem kleinen Einspänner vor. Er war auf der Bahn gewesen, hatte die Posttasche mitgebracht.


  „Gib die Zeitung her, Vater“, sprach Daisy, „wir haben seit drei Tagen die Post nicht abgeholt. Gott weiß, was sich inzwischen in der Welt ereignet hat“


  Sie nahm die Zeitung und vertiefte sich darin. Plötzlich rief sie erschrocken: „Frank! Harvey Word ist tot! Ermordet!“


  „Unmöglich.“


  Sie brachte ihm das Blatt. „Lies. Da steht es. Er wurde tot auf der Straße gefunden. Man verdächtigt einen jungen Burschen, den er bei sich aufgenommen hatte.“


  „Wer ist Harvey Word?“ fragte Mannister, erstaunt über die Aufregung der Geschwister.


  „Ein Freund von Jack Benson. Sie verbrachten einmal zusammen zwei Tage bei uns.“


  „Ja, es gab einmal einen ungeheuren Skandal“, erklärte David Black. „Words Frau erschoß seinen Vater. Ich erinnere mich nicht mehr genau. Das Ganze hatte irgend etwas mit dem Ku-Klux-Klan zu tun.“


  „Dann wird der hier erwähnte Bursche wohl ein Agent der Klans gewesen sein“, meinte der Farmer. „Der Ku-Klux-Klan pflegt früher oder später immer mit seinen Feinden abzurechnen.“


  



  Eine gutgekleidete, hübsche junge Dame mit einem goldblonden Pagenkopf, einen weißen Schleier über das freche Stupsnäschen gezogen, half einer alten Dame auf einem der Bahnhöfe New Yorks in den Zug steigen.


  „Paß auf, Großmama“, flötete sie in den süßesten Tönen.


  Dann sprang sie mit außerordentlicher Gelenkigkeit selbst in den Zug, drückte die alte Dame sanft in die Plüschkissen zurück und blieb am Fenster stehen, bis der Zug abfuhr.


  Ein auf dem Korridor stehender älterer Herr betrachtete voller Interesse das hübsche junge Mädchen und freute sich über die liebevolle Sorgfalt, mit der dieses die alte Dame betreute. Ganz anders als die jungen Mädchen von heute, dachte er bei sich, das sollte meine Flora sehen. Und er lächelte dem jungen Geschöpf bewundernd zu, als dieses ein Kissen und eine Decke auspackte und flötete: „Leg dich hin, liebe Großmama, du bist müde vom frühen Aufstehen. Ich will auch die Tür schließen, es zieht.“


  Der ältliche Herr wäre bitter enttäuscht gewesen, hätte er die weiteren Worte gehört, die das wohlerzogene junge Mädchen ihrer Großmama zuflüsterte. „Mach die Augen zu, alter Idiot! Und wenn du ein Wort sprichst, schlag ich dich tot.“


  Anscheinend fruchtete die Drohung, denn die alte Dame schloß sofort die Augen und rührte sich nicht.


  Die junge Dame starrte gelangweilt aus dem Fenster, blätterte in einem Buch, kokettierte auch ein wenig mit einem jungen Mann, der im Korridor auf und ab schritt. Als dieser jedoch Miene machte, das Abteil zu betreten, warf sie ihm einen derart entrüsteten Blick zu, daß er schleunigst kehrtmachte und sich während der ganzen Fahrt nicht mehr sehen ließ.


  Eine dicke Dame bezeigte weniger Rücksicht, betrat mit unzähligen Taschen und Täschchen das Abteil. Die hübsche junge Dame setzte sich eilends neben ihre Großmutter, streckte die Hand unter die Reisedecke, kniff die alte hilflose arme Dame drohend in den Arm, flüsterte ihr etwas zu. Dann hob sie die schönen Augen flehentlich zu der Reisegefährtin und sprach: „Darf ich Sie bitten, meine Großmama nicht anzureden? Ich bringe sie eben aus einer Nervenheilanstalt heim, und der Anblick fremder Menschen regt sie furchtbar auf.“


  Die dicke Dame warf dem jungen Mädchen einen bedauernden Blick zu und meinte teilnahmsvoll: „Mein armes Kind, das ist doch eine furchtbare Verantwortung für Sie. Haben Sie denn keinen männlichen Verwandten, der Ihnen diese schwere Aufgabe hätte abnehmen können?“


  „Ach nein.“ Die junge Dame seufzte tief. „Ich stehe ganz allein auf der Welt, habe nur meine Großmama.“ Dabei warf sie der anderen einen raschen Blick zu. „Hoffentlich fahren Sie recht lange mit uns, Ihre Teilnahme tut mir so wohl.“


  „Leider nicht, mein armes Kind. Ich steige schon auf der übernächsten Station aus.“


  Die junge Dame seufzte abermals, doch klang dies seltsamerweise mehr wie ein Seufzer der Erleichterung als der Trauer.


  Der Zug ratterte weiter, die Landschaft veränderte sich. Die ungeheuren Felder Dakotas kamen in Sicht. Langsam senkte sich der Abend nieder.


  Die junge Dame schien heiterer zu werden. Sie pfiff halblaut einen Gassenhauer vor sich hin, ordnete vor dem Spiegel das Haar, zog den Schleier, den sie zurückgeschlagen hatte, über die Nase.


  In Olive verließen die beiden den Zug. Es war bereits Nacht. Häßlicher kalter Regen rieselte herab. Der Novemberwind fegte über die Ebene dahin.


  Die junge Dame wandte sich an den Stationsvorsteher.


  „Ich muß noch heute nacht nach der Farm von Jonathan Smith fahren“, erklärte sie. „Kann ich in diesem gottverlassenen Nest ein Auto bekommen?“


  „Selbstverständlich“, erwiderte der Stationsvorsteher etwas beleidigt. „Aber ich würde Ihnen raten, die Nacht im Hotel Washington zuzubringen. Die Straßen sind schlecht, es wäre besser, am Tage zu fahren. Außerdem würde eine Nachtfahrt ziemlich teuer sein.“


  „Das ist einerlei!“ rief die junge Dame ungeduldig. „Mag die Fahrt kosten, was sie wolle. Wir müssen noch heute nacht die Farm erreichen.“


  Der Stationsvorsteher verbeugte sich, er war ein freier amerikanischer Bürger und verehrte den Reichtum. Am nächsten Tag wurde in der kleinen Stadt gemunkelt, Jonathan Smith sei eine große Freude widerfahren. Die Erbin der Carnegies, Rockefellers oder McCormicks habe seine Farm mit ihrem Besuch beehrt.


  Während der Stationsvorsteher telefonisch ein Auto bestellte, neigte sich die Erbin der Carnegies, Rockefellers oder McCormicks zu ihrer Großmutter herab und flüsterte drohend: „Wenn du dich weigerst, ins Auto zu steigen, so schlag ich dich tot. Verstanden, alter Idiot?“


  Die arme alte Dame begann leise zu weinen, aber sie ließ sich durch ihre grausame Enkelin derart einschüchtern, daß sie zwar zitternd, aber gehorsam das Auto bestieg.


  Nachdem sich dieses in Bewegung gesetzt hatte, legte die junge Dame, anscheinend ihre guten Manieren völlig vergessend, die Füße auf den Sitz gegenüber, holte aus der Reisetasche eine kleine Pfeife, stopfte sie und begann zu rauchen.


  Das kleine Farmhaus lag still und dunkel da. Trotzdem schickte die junge Dame das Auto sofort zurück, wartete geduldig im strömenden Regen, bis auf ihr Läuten und Pochen geöffnet wurde.


  Frank erschien, notdürftig bekleidet, an der Haustür. Als er zwei Damen erblickte, fuhr er erschrocken zurück. „Verzeihen Sie, gleich.“ Er rannte ins Haus, um wenigstens Hosen anzuziehen.


  Die junge Dame brüllte ihm wütend nach: „Wohin rennen Sie denn, Sie Trottel? Sehen Sie nicht, daß wir da im Regen stehen?“


  Nach einer Minute kehrte Frank zurück und ließ die beiden ein.


  Inzwischen waren die meisten Bewohner der Farm durch den Lärm angelockt worden und hatten sich in der kleinen Vorhalle eingefunden.


  Die junge Dame schaute von dem einen zum andern.


  „Welche von euch ist Daisy?“ fragte sie schließlich.


  Das Mädchen trat vor. „Ich.“


  „Ich bin ein Freund Jack Bensons“, erklärte die junge Dame.


  „Ein Freund?“ fragte Daisy verwirrt.


  „Ach so!“ Die junge Dame riß den Hut ab und zugleich die blonden Locken. Ein blasses Knabengesicht kam zum Vorschein. „Ich habe unter den verdammten Röcken auch Hosen an“, erklärte sie. „Welcher von euch ist Fred Mannister?“


  Fred Mannister hinkte vor. Da ereignete sich etwas Seltsames: Die alte Dame, die bisher teilnahmslos neben ihrer jungen Begleiterin gestanden hatte, umschlang ihn mit beiden Armen, rief: „Fred! Fred!“


  Mannister wich verblüfft einen Schritt zurück.


  Die junge Dame aber zerrte mit einem raschen Griff die weiße Perücke vom Haupt der alten Dame.


  Mannister wurde totenblaß. Im gleichen Augenblick schrien die Smiths auf.


  „John Mannister!“


  „Onkel John!“ ertönte aus dem Hintergrund Ethels Stimme. Tommy stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  „Gott sei Dank. Das wäre getan!“


  „Wer sind Sie?“ fragte Frank.


  „Ich bin Tommy“, entgegnete der Bursche.


  „Tommy!“ schrie Daisy. „Dann, dann sind Sie ja Harvey Words Mörder!“


  Tommy wandte ihr ein totenblasses Gesicht zu.


  „Ich, Harvey Words Mörder, der Mörder des Menschen, den ich auf der ganzen Welt am meisten liebte? Er wurde ermordet, weil er den alten Mann retten wollte, und ich erfüllte seinen letzten Wunsch, brachte den Alten in Sicherheit. Und nun wagen Sie zu behaupten, ich hätte Harvey ermordet. Ich wäre ja hundertmal gestorben, um …“


  Tommy verlor die Selbstbeherrschung, Tränen erstickten seine Stimme. Er biß trotzig die Zähne zusammen und drehte den Anwesenden den Rücken zu.


  Daisy eilte tief erschüttert zu ihm. „Verzeihen Sie mir, Tommy.“


  „Schon recht“, brummte der Bursche. „Ihr habt wieder einmal geglaubt, was in den verdammten Lügenzeitungen steht. Aber jetzt bringt den Alten zu Bett. Er wird müde sein.“


  John Mannister hielt noch immer Freds Hand umklammert, stammelte glückselig: „Mein lieber Fred! Mein lieber Sohn!“


  Die anderen schien er nicht zu erkennen. Auch auf die von Fred gestellten Fragen gab er keine Antwort.


  „Ihr müßt ihn nicht quälen“, erklärte Tommy belehrend. „Der arme alte Narr hat das Gedächtnis verloren. Harvey glaubte, daß er ihn mit der Zeit teilweise heilen würde. Aber man darf seinen Geist nicht überanstrengen. Gebt ihm etwas zu essen und legt ihn ins Bett.“


  Sie befolgten Tommys Rat. Dann aber fanden sie sich alle wieder in der Küche ein, um Tommys Bericht zu lauschen. Der Bursche erzählte alles, was sich ereignet hatte, seitdem Ethel New York hatte verlassen müssen.


  „Wie kann ich Ihnen danken, Tommy?“ sprach Fred erschüttert, als Tommy verstummte. „Sie haben meinem Vater das Leben gerettet, denn ich zweifle nicht daran, daß die Feinde ihn getötet hätten.“


  „Ich tat es Harvey zuliebe“, entgegnete Tommy.


  Sie berieten nun, was mit Tommy geschehen solle. Er war hier nicht sicher, denn auch in Olive klebte ein Steckbrief an den Litfaßsäulen.


  „Wo ist Benson?“ fragte der Bursche schließlich.


  „Wo er jetzt ist, weiß ich nicht. Aber er wollte in einigen Tagen nach St. Paul in Minnesota fahren und dort eine Woche bleiben.“


  „Gut, dann werde ich auch nach St. Paul reisen“, erklärte Tommy und fügte hinzu: „Wo steckt denn eigentlich O’Keefe?“


  „Auf der ,Hölleninsel‘“, entgegnete David Black.


  „Was? Wie? Wo ist denn das?“


  „Ich weiß es nicht“, entgegnete der Arzt.


  „Auf der ,Hölleninsel‘?“ wiederholte Tommy nachdenklich. Er hatte so laut gesprochen, daß seine Worte John Mannister erreicht hatten, dem in der Wohnstube neben der Küche ein Lager zurechtgemacht worden war. Ein plötzlicher Ausruf Ethels machte sie aufmerksam. Im Türrahmen stand der alte Mann, blaß, zitternd, rief er mit erschrockener Stimme: „Die ,Hölleninsel‘! Geht nicht nach der ,Hölleninsel‘! O geht nicht nach der ,Hölleninsel‘! Dort lauert der Wahnsinn auf euch und der Tod!“


  Fred Mannister eilte zu ihm und fing den ohnmächtig Zusammenbrechenden in seinen Armen auf.


  Einige Tage später fuhr die vornehme junge Dame, die Erbin der Rockefellers, Carnegies oder McCormicks, im Auto beim Bahnhof in Olive vor. Ein junger Mann begleitete sie, und die beiden bestiegen gemeinsam den nach dem Staate Minnesota fahrenden Zug.


  In Olive wurde aufgeregt erzählt, daß eine der größten Erbinnen Amerikas mit einem jungen Manne durchgegangen sei, weil ihre Eltern nicht in eine Ehe mit diesem gesellschaftlich unter ihr Stehenden eingewilligt hätten. Die Bewohner der Kleinstadt staunten darüber, daß dieser interessante Fall nicht in der Zeitung stand. Aber freilich, die Rockefellers, Carnegies oder McCormicks waren mächtig genug, um der Presse das Maul zu stopfen.


  XV


  Die Herren Ley und Benett jagen ihren Koch zum Teufel


  Im großen Betrieb auf der Hölleninsel herrschte eine seltsame Stimmung. Irgend etwas schien die stumpfen, hoffnungslos gleichgültigen Menschen wachgerüttelt zu haben. Aus ihren lichtlosen Augen blickte verhaltener Zorn, ihre Stimmen klangen grollend, ihre früher so eifrigen Hände erlahmten beim Bedienen der Maschinen.


  Immer wieder bemerkten die Aufseher mit zorniger Sorge, daß sich in den Pausen kleine Gruppen bildeten. Vor allem scharten sich die Leute um Bill Water und Larry Smith.


  Seltsam war auch, daß den Leuten des neuen „Schubs“ immer wieder etwas fehlte und daß Dr. David Blacks Sprechstunden überfüllt waren. Dieser Umstand mutete um so unbegreiflicher an, als der Doktor anscheinend äußerst grob zu den Leuten war, ein hochmütiges, abstoßendes Wesen zur Schau trug. Zumindest meldeten dies die Spitzel den Herren Ley und Benett. Und auch der schwarze Moses klagte laut über die Roheit und Rücksichtslosigkeit des neuen Herrn.


  Eines Abend saß Black in der weißen Villa zusammen mit Ley und Benett. Der Doktor feierte seinen Geburtstag. Die erlesenen Weine und köstlichen Schnäpse hatten auf Benett nicht ihre Wirkung verfehlt. Seit einer halben Stunde bereits lag er wie ein Klotz auf dem Sofa und schnarchte. Auch Ley war völlig betrunken, doch äußerte sich dies bei ihm auf andere Art: der wortkarge, mürrische Mann wurde gesprächig und vertrauensselig. Nur David Black allein war noch völlig nüchtern. Er lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit Leys Worten.


  „Eigentlich ist es ja doch ein Hundeleben!“ meinte dieser und leerte das Glas, das ihm Black soeben von neuem gefüllt hatte.


  „Wieso?“ fragte dieser. „Ich finde, es lebt sich ganz gut auf der Insel.“


  „Sie sind erst seit einem Monat hier. Aber ich genieße dieses Vergnügen nun schon seit fünf Jahren. Glauben Sie denn, daß es erheiternd ist, immer unter halb Wahnsinnigen zu leben?“


  „Eine seltsame Wirkung des Klimas“, meinte David Black versonnen.


  „Klima!“ Ley lachte grölend. „Sie glauben doch nicht an den Schwindel, Black?“


  Dieser machte ein erstauntes Gesicht.


  „Benett sagte mir doch …“


  „Benett! Ja, wir nennen es Klima.“ Er lachte abermals. „Es ist bloß merkwürdig, daß dieses Klima nur in der Fabrik herrscht.“ Black schwieg, wartete darauf, daß der Betrunkene weiterrede. „Und wenn ich an den Alten denke, der jeden Sonntag zur Kirche geht, Kinderheime gründet … Wissen Sie, wieviel Menschenleben der schon auf dem Gewissen hat? Zwei Jahre längstens halten die Leute es aus, zwei Jahre, dann sterben sie oder kommen auf die andere Insel … Nicht etwa, daß ich die Leute bedauere. Ich hasse die Proleten, aber ich werde rasend, wenn ich an den Alten denke … der führt ein herrliches Leben, und ich … Schließlich hab ich noch keinen Mord auf dem Gewissen …“


  „Sondern?“ fragte Black leichthin.


  „Ich war der Sekretär des Alten und Benett sein Prokurist, und …“, brummte Ley. Dann aber schien er sich urplötzlich zu besinnen, rief heftig: „Das geht Sie ja gar nichts an, Black. Wie kommen Sie überhaupt dazu, derart indiskrete Fragen zu stellen?“


  „Es geschah nur aus Gedankenlosigkeit“, entschuldigte sich Black. Aber der Betrunkene hatte bereits seinen Ärger vergessen. „Ja, ja, Benett war Prokurist, und wir spielten beide an der Börse … Diese verfluchte Wallstreet. Eines Tages spekulierten wir auf Baisse … nun ja, wir hätten eben auf Hausse spekulieren sollen … Und wie das so kommt … Der Alte hatte uns in der Hand … Und wir waren beide zu allem bereit, solange er uns das Zuchthaus schenkte …“ Er griff nach der Flasche und füllte sein Glas von neuem.


  „Der Alte …“, hub er abermals an. „Manchmal glaube ich, er sei gar kein Mensch … Er kennt kein Gefühl, ist kalt wie Eis, hart wie Stahl … Will nur Geld, Geld, Geld … Übrigens werden Sie ihn bald kennenlernen … er kommt zur gleichen Zeit mit dem nächsten Transport her. Ungefähr in drei Wochen …“


  „So“, meinte Black gleichmütig und fügte dann lässig hinzu: „Ich begreife nicht, wie es euch gelingt, immer wieder Arbeiter zu finden?“


  Der andere lachte. „Amerika hat Millionen von Arbeitslosen. Die Leute ließen sich vom Teufel in der Hölle anstellen … Und sie wissen ja auch nichts. Verdingen sich für drei Jahre … Der Lohn ist ganz anständig … na ja, und wenn wir sie erst einmal hier haben …“


  „Ich verstehe.“


  Ley grinste, sang halblaut vor sich hin.


  Nach einer Weile fragte Black: „Wer war denn eigentlich der alte Professor, von dem die Leute hier reden?“


  Ley starrte ihn an.


  „Woher wissen Sie etwas von ihm?“


  „Moses, mein Schwarzer, erwähnte ihn.“


  Ley runzelte die Stirn.


  „Das ist eine Geschichte, die den Alten charakterisiert.“ Er stockte. Black fühlte, daß seine Hände vor Aufregung kalt wurden. Wollte der Mann doch weiterreden? Er mußte ihn reizen.


  „Ich glaube fest, Ley, daß Sie dem Alten Unrecht tun. Sie sehen ihn mit den Augen ihres Hasses, und …“


  „Halten Sie das Maul, Sie verdammter Grünschnabel! Glauben Sie etwa, ich wisse nicht, was ich sage? ‒ Der Professor wurde zu Tode gemartert. Ja. Auch wenn Sie mich so ungläubig anschauen. Er war ein braver alter Mann, dieser John Mannister … Was ist denn los? Weshalb fahren Sie so zusammen?“


  „Ich verbrannte mir die Finger an der Zigarette!“


  „Sie scheinen nicht mehr ganz nüchtern zu sein, junger Mann … Schadet nichts … Was sagte ich soeben? Ja, dieser John Mannister … Einige behaupten, er sei geflohen, ich aber glaube, er hat sich ertränkt, er hielt es nicht mehr aus, besaß gerade noch genug Verstand, um sich umzubringen. Übrigens hinterließ der alte Narr Aufzeichnungen …“


  „Ja? Die wären eigentlich eine ganz interessante Lektüre für einen Psychologen. Könnte ich sie einmal sehen?“


  „Nein. Was geht das Ganze Sie an? Die Aufzeichnungen muß ich für den Alten aufheben. Stellen Sie doch nicht immer die Flasche so weit fort, Doktor.“ Ley trank ein Glas nach dem anderen. Nun vermochte er bereits nur noch zu lallen. Sein mächtiger Oberkörper schwankte hin und her, schließlich sank er im Sessel zurück und schlief ein.


  David Black wartete noch eine Weile, schlich dann zu dem Schlafenden und begann dessen Taschen zu durchsuchen. Endlich fand er das Gewünschte, zog einen kleinen Schlüsselbund hervor. Auf den Zehenspitzen gehend, trat er an den Schreibtisch, öffnete ihn, durchwühlte die Laden, dabei die beiden schlafenden Männer nicht aus den Augen lassend. Schließlich entdeckte er ein Bündel Papiere, die wie ein Manuskript aussahen. Ohne es genauer zu betrachten, steckte er es in die Tasche, verschloß den Schreibtisch, schob die Schlüssel in Leys Tasche zurück. Dann schüttelte er diesen an der Schulter, schrie ihm lallend zu: „He! Ley! I-i-i-ch geh hei-i-m. Bin tota-al besoffen.“


  Schwankend stand er da, klammerte sich an die Stuhllehne.


  Ley öffnete die Augen, lachte grölend. „Sie auch? Gute Nacht!“


  David Black taumelte auf die Veranda, die das Zimmer mit dem Garten verband.


  Kaum hatte er die Straße erreicht, so streckte er sich und eilte mit festen, geraden Schritten seiner Hütte zu.


  In der Nacht schloß er kein Auge. Er las und las in den Aufzeichnungen eines unseligen Menschen, bis das Morgenlicht in die Stube drang. Sein Gesicht wurde immer blasser und härter, seine Augen loderten, er ballte die Hände zur Faust. Wenn seine Feinde ihn gesehen hätten, es wäre ihnen nicht gerade behaglich zumute geworden.


  Den ganzen Vormittag verbrachte David Black mit dem Studium der medizinischen Bücher, die ihm sein Vorgänger hinterlassen hatte.


  Nach dem Mittagessen rief er Moses zu sich.


  „Moses“, sagte er ernst, „ich weiß, weshalb du nicht mit mir über den alten Professor reden wolltest, du hast ihm zur Flucht verholfen.“


  Das Gesicht des Negers wurde grau, seine Hände begannen zu zittern. Er versuchte zu reden, brachte aber kein Wort über die Lippen.


  „Du hättest lieber einem gesunden, normalen Menschen helfen sollen, Moses, aber ein Zufall fügte es, daß der arme alte Mann dennoch zum Ankläger werden konnte. Wir aber werden bald Gericht halten über die Verbrecher.“


  „Sie werden mich doch nicht verraten, Herr Black?“ fragte zitternd der Neger.


  „Selbstverständlich nicht. Aber nicht davon wollte ich mit dir reden. Kennst du den Burschen, der in der weißen Villa Koch ist?“


  „Benjamin? Freilich, er ist ja mein Vetter. Wir kamen zusammen her.“


  „Kann man sich auf Benjamin verlassen?“


  „Vollkommen.“


  „Gut. Ich werde dir heute nachmittag ein Pulver geben. Benjamin soll es in die Speisen mischen.“


  „Gift?“ fragte der Neger lauernd, und seine großen runden Augen leuchteten auf.


  „Nein“, entgegnete Black schroff. „Ich arbeite nicht mit Gift. Willst du Benjamin veranlassen, es zu tun?“


  Der Neger schwieg. Es war ihm anzumerken, daß er Angst hatte.


  „Wenn sie aber nicht sterben, so kann es Benjamin übel ergehen“, stammelte er.


  „Hör mich an, Moses. Wir wollen die Menschen hier befreien, wollen die Verbrecher, die seit fünf Jahren ungestraft morden, zur Rechenschaft ziehen. Dazu aber ist unumgänglich nötig, daß die beiden Männer in der weißen Villa wenigstens vierundzwanzig Stunden unfähig sind, sich zu rühren. Verstehst du? Benjamin wird wahrscheinlich zur Strafe in die Fabrik geschickt werden …“


  „Oh! Oh!“ jammerte Moses entsetzt. „Der arme Benjamin! Nein! Nein! Das geht nicht!“


  „Ich verspreche dir und ihm“, sprach David Black mit einer gewissen Feierlichkeit, „daß er höchstens drei Wochen in der Fabrik arbeiten wird. Das kann ein junger, kräftiger Mensch aushalten. Sag ihm, daß von seiner Bereitwilligkeit das Leben Tausender abhänge und daß auch er, wenn er meine Weisungen ausführt, die Insel verlassen könne.“


  „Ich auch?“ fragte Moses eifrig.


  „Ja, auch du. Alle die hier sind.“


  „Und die von der anderen Insel?“


  Ein Schatten fiel über Blacks Züge. „An denen ist nichts mehr gutzumachen, Moses. Diese Unseligen sind verloren. Aber“, seine Stimme wurde hart wie Stahl, „sie sollen gerächt werden!“


  Moses erklärte sich einverstanden und konnte bereits einige Stunden später dem Arzt mitteilen, daß Benjamin seinen Auftrag ausführen werde.


  Mitten in der Nacht wurde David Black aus dem Schlaf gerüttelt: er möge sofort nach der weißen Villa kommen, die Herren Ley und Benett seien schwer erkrankt. Der Arzt kleidete sich gelassen an, stieg langsam, in aller Seelenruhe, den Hügel hinan.


  Die beiden Männer boten ein klägliches Bild. Sie waren totenblaß, die Augen sprangen ihnen aus den Höhlen. Sie jammerten und stöhnten.


  „Mir ist zumute, als ob es in meinen Eingeweiden brenne“, ächzte Benett.


  Und Ley fluchte: „Wir sind vergiftet! Sind ganz bestimmt vergiftet!“


  David Black machte ein äußerst ernstes Gesicht.


  „Sie sind beide von einer schweren Tropenkrankheit befallen“, erklärte er. „Doch hoffe ich, daß es mir gelingen wird, Sie durchzubringen. Vor allem Ruhe, jede Bewegung ist gefährlich.“


  „Ich habe gar kein Fieber“, protestierte Benett.


  Der Arzt schaute ihn mitleidig an. „Sie haben kaltes Fieber, mein armer Freund, das ist das Symptom des Morbus infernalis. Ich werde Ihnen gleich eine Medizin zubereiten.“ Er begab sich ins Nebenzimmer, und die beiden lauschten angstvoll auf das Gläserklirren.


  David Black kehrte zurück, ließ jeden der Patienten ein kleines Glas leeren, das mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllt war.


  „Hören Sie, das ist ja Wasser!“ brummte Ley mißtrauisch.


  „Mein armer Ley“, rief der Arzt erschrocken, „steht es schon so schlecht um Sie, daß Sie den Geschmackssinn verloren haben?“


  Ley verstummte erschrocken.


  „Ich werde die Nacht über hierbleiben, jede Stunde nach Ihnen sehen“, sprach der aufopferungsvolle Arzt. „Aber um Gottes willen, rühren Sie sich nicht. Jede rasche Bewegung kann den Tod herbeiführen.“


  Die beiden Männer lagen regungslos wie Holzklötze in ihren Betten und wagten kaum zu atmen.


  David Black aber begab sich eilends auf das flache Dach, wo in einer geschützten Zelle der drahtlose Telegraf untergebracht war. Der Arzt sah ebenso blaß aus wie seine Patienten. Alles, alles hing vom Erfolg seiner Bemühungen ab: Leben und Verstand der unseligen Inselbewohner, deren Rettung ‒ und auch die seine. Dieser Mann, der anscheinend alles Erdenkliche gelernt hatte, verstand es auch, mit dem Apparat umzugehen.


  Durch die schwarze Tropennacht flogen die Hilferufe, die Weisungen über das Meer dahin, über das Festland, weiter, immer weiter. Qualvolle Zweifel folterten den Mann am Apparat: Wenn Benson nicht dort ist? Wenn sie ihn nicht rechtzeitig erreichen können … was dann? Gott allein weiß, wann sich wieder eine derartige Gelegenheit bietet … Und von neuem lieh die geheimnisvolle Naturkraft, die Elektrizität, einem Menschen in der Not ihre Stimme, trug seinen Hilferuf in die Welt.


  Jede Stunde betrat der Arzt die Zimmer der Kranken, saß mit gerunzelter Stirn und sorgenvollem Gesicht an den Betten, brachte ihnen Medizin, beschwor sie, sich um alles in der Welt nicht zu rühren. Dann hastete er wieder aufs Dach hinauf.


  Der Tag kam strahlend und golden. In wundervollem Sonnenlicht leuchteten die farbenprächtigen Blumen. Bunte Schmetterlinge schwebten dahin wie geflügelte Blüten. Der blasse Mann auf dem Dach jedoch merkte nichts von dem Zauber, verharrte mit zusammengebissenen Zähnen und bleichen, verzerrten Zügen am Apparat, der stumm blieb, ewig stumm.


  Die beiden Patienten waren in einen bleiernen Schlaf verfallen. Der glühende Mittag kam mit versengenden unerbittlichen Sonnenstrahlen. Auf dem Dach herrschte eine unerträgliche Hitze. David Black wurde es schwarz vor den Augen. Und noch immer schwieg der Apparat, hartnäckig, unerbittlich …


  Vom Meer wehte erfrischend die abendliche Brise, die Blumen dufteten stärker. Die Dunkelheit brach an. David Black kauerte neben dem Apparat, jeden Nerv zum Reißen gespannt. Rote Sterne tanzten wirbelnd vor seinen Augen, in seinen Ohren rauschte es, als habe das blaue Meer die Ufer übertreten und brande gegen die weiße Villa an. Nichts! Nichts! Nichts!


  Der Arzt rannte zu seinen Patienten hinunter. Sie lagen noch immer in tiefem Schlaf. Aber in fünf bis sechs Stunden würden sie erwachen, genesen von ihrer Krankheit, fähig, sich zu bewegen, umherzugehen. Er keuchte aufs Dach zurück. Nun war es bereits ganz dunkel. Sein totenblasses Gesicht leuchtete fahl durch die Nacht. Und jetzt plötzlich … war es eine Halluzination oder die gebenedeite Wirklichkeit?


  Das Blut schoß ihm in die Wangen, seine Kräfte kehrten zurück. Ja, es war Wirklichkeit … aus weiter Ferne, über Länder und Meere, kam die Nachricht geflogen, die Botschaft, die Rettung und Befreiung verhieß.


  David Black sank neben dem Apparat in die Knie und verbarg einen Augenblick das Gesicht in den Händen. Dann schwankte er die Treppe hinunter und verließ torkelnd wie ein Betrunkener das Haus. Aber er kehrte noch nicht heim. Seine Füße trugen ihn zum „Grünen Haus“, seine heisere Stimme verlangte an der Tür: „Mariposa!“


  Die alte Mutter Katie lachte. Eine derartige Leidenschaft hatte sie noch nie gesehen. Der neue Arzt konnte ja nicht zwei Tage ohne Mariposa leben. Das Mädchen kam. David Black schlang die Arme um sie und zog sie fort.


  „Nun?“ fragte Mariposa fast atemlos.


  „Es gelang“, erwiderte Black.


  Sie gingen noch einige Schritte weiter, dann blieben sie stehen.


  „Jetzt ist es am sichersten“, sagte das Mädchen.


  „Gut. Also sage ihnen, morgen nacht, im Steinbruch.“


  „Morgen nacht“, wiederholte Mariposa.


  XVI


  Im Steinbruch


  Der nördliche Teil der Insel war völlig wild. Dichter Wald zog sich bis ans Meer, machte einen Bogen um einen kleinen Steinbruch. In diesem Steinbruch war gearbeitet worden, als die ersten Bewohner sich auf der Insel niederließen, doch hatte man ihn dann aufgegeben, weil der Transport durch den dichten Wald allzu gefährlich war. Außerdem weigerten sich die Neger, dort zu arbeiten, behauptend, es sei im Wald nicht recht geheuer, es gebe dort böse Geister.


  Sie schienen nicht so unrecht zu haben. Durch den Wald huschten in der mondlosen Nacht dunkle Gestalten, strebten gespenstisch im Gewirr der Bäume und Schlingpflanzen weiter, dem Steinbruch zu. Blasse, geisterhaft aussehende Menschen, viele mit halbirren Augen, wanderten durch die Wildnis.


  Im Steinbruch selbst lohte eine Fackel, warf unheimliches rötliches Licht auf einen breiten schneeweißen Felsblock, der gleich einer Kanzel von der Erde aufragte.


  Schatten kamen und gingen. In das leise Branden der Wogen mischte sich das Flüstern unzähliger Stimmen. Die dunklen Gestalten umdrängten den weißen Felsen, kauerten sich auf die Erde nieder, lehnten sich gegen Steine. Tiefe Stille trat ein.


  David Black schwang sich mit einem Satz auf den Felsen, hob die Fackel hoch in der Rechten. „Sind alle da, Larry?“


  „Ja.“


  David Black reichte die Fackel Bill Snow, der neben ihm stand. Dieser verlöschte sie. Nun herrschte tiefe Dunkelheit. Nur die Gestalt des Arztes ragte als schwarzer Schatten über der Menge. „Freunde!“ rief David Black. „Larry und Bill werden euch gesagt haben, wer ich bin, was mich hergeführt hat, und auch, daß ihr mir vertrauen dürft.“


  Er schwieg einen Augenblick. Leises Murmeln ging durch die unsichtbare Menge.


  „Freunde“, fuhr der Redner fort, „ich kam her, weil ich ein Abenteuer vermutete, ein Verbrechen ahnte. Doch wußte ich nicht, welches ungeheuerliche Verbrechen Tag um Tag auf dieser herrlichen Insel begangen wird, wußte trotz meiner langjährigen Erfahrung als revolutionärer Journalist und Agitator nicht, daß es überhaupt Menschen gäbe, die eines derartigen Verbrechens fähig seien. Und ich glaube, viele von euch wissen ebenfalls nicht, was ihnen hier auf der Hölleninsel angetan wird.


  Draußen, in der Welt der Müßiggänger, jubeln die Frauen der Reichen, weil ein Mittel gefunden wurde, das sie vor dem Alter schützt, ihre Schönheit bewahrt. Es genügte ihnen nicht mehr ihre weiche Haut, ihre rosigen Wangen, ihre biegsame Gestalt dadurch zu schützen, daß andere, Männer und Frauen, für sie jede Arbeit verrichteten, frühzeitig gekrümmt, runzlig und alt werden in überharter Fron. Nein, dies genügt nicht, denn diese Frauen hatten noch einen unerbittlichen Feind: das Alter. Da entdeckte ein Gelehrter ein Mittel, das tatsächlich das Alter zu bannen vermag. Und nun kannten die Frauen der Reichen keine Sorgen mehr.“


  Der Redner schwieg einen Augenblick; seine ausgestreckte Hand hielt über die Köpfe der Menge eine weiße Dose, die fahl im Dunkel leuchtete.


  Mit harter, schneidender Stimme fuhr er fort:


  „,EJUS‘, das heißt ewige Jugend und Schönheit ‒ für sie, für die anderen. Bisher stahlen sie euch auf langsame Art Gesundheit, Leben und Glück, nun aber rauben sie euch im Verlauf von zwei Jahren Verstand und Leben. Wenn ihr die Stadtviertel oder die Badeorte der Reichen besucht, so werdet ihr nur junge und schöne Frauen sehen. Wißt ihr auch, womit sie sich ihre Schönheit erkaufen? Mit eurem Verstand, mit eurem Leben. Ihre Wangen sind rosig gefärbt von eurem Blut, ihre Gestalten erhalten sich die jugendliche Frische durch euer zerfressenes Mark; um ihren Augen den Glanz zu verleihen, werden die euren glanzlos und leer, um ihren Lebensgenuß zu erhöhen, müßt ihr euer schaffendes, denkendes Gehirn, euren Verstand geben. Und um ihre verfluchte Schönheit und Jugend zu erhalten, raubten sie euch nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Zukunft. Alle, die an der Herstellung dieses Mittels arbeiten, Männer oder Frauen, sind zur Unfruchtbarkeit verdammt, werden nie in ihren Kindern weiterleben. Ihr, die ihr ewige Jugend und Schönheit schafft, seid ausgelöscht aus dem Buche des Lebens. Freunde“, ein tiefer Haß tönte aus den Worten des Redners, „seit Jahrtausenden werden an den Arbeitern, an den Werktätigen, den Schaffenden Verbrechen um Verbrechen begangen. Alle Errungenschaften der Zivilisation, die für die Reichen eine Erleichterung und Verschönerung des Lebens bedeuten, werden für euch zum Fluch. Euer Los ist in diesen Tagen des Fortschritts und der sogenannten Kultur um nichts besser geworden. An alledem trägt das kapitalistische System Schuld, das nicht nur euch zu Sklaven verdammt, sondern auch aus den Besitzern der Produktionsmittel reißende Tiere, wilde erbarmungslose Bestien der Habgier macht. Dieses ,EJUS‘ aber ist der stärkste Beweis für diese meine Behauptung: um der Habgier des Fabrikanten, um einer Laune, um der Eitelkeit müßiger Weiber willen werden Tausende gemordet, geistig und körperlich. Denkt an die ,andere‘ Insel, an die lebendig Toten, die dort vegetieren, die keine Menschen mehr sind. Die giftigen Dämpfe, die bei der Herstellung des ,EJUS‘ erzeugt werden, fraßen ihre Nerven und ihr Gehirn. Und immer wieder legt im Hafen der ,Hölleninsel‘ ein Schiff an, bringt gesunde, kräftige Männer ans Land ‒ die sich im Laufe von zwei Jahren in wesenlose Schatten verwandeln. Glaubt nicht etwa, Freunde, daß der Mann, der durch das von euch erzeugte Mittel zum Multimillionär wurde, die mörderische Wirkung dieser Dämpfe nicht kenne.


  Einige von euch werden sich noch an den alten Mann erinnern, den man auf der Insel den alten Professor nannte …“


  „Ja! Ja!“ riefen einige Stimmen.


  „Aber ihr wißt vielleicht nicht, wer er war. Dieser alte Mann, der ein Jahr hindurch unter euch im Betrieb arbeitete, war ein berühmter Gelehrter, der Schwager Henry Brights und ‒ der Erfinder des ,EJUS‘.“


  „Gott verdamme seine Seele!“ fluchte eine dumpfe Stimme aus der Finsternis.


  „Nein, Freunde, nein, Kameraden“, rief der Redner, „flucht nicht einem Manne, der der Unseligste der Unseligen war, einem Menschen, dessen Herz die Liebe zu euch erfüllte, diesem unschuldigen Mörder. Wenn es euch recht ist, will ich euch in aller Kürze die Geschichte des ,EJUS‘ und des unglücklichen Erfinders berichten.“


  „Sprich! Sprich!“ tönte es aus der Nacht auf. Und Bill Snows Stimme sagte: „Beeile dich Brian, wir dürfen nicht mehr allzulange hierbleiben, wollen wir unbemerkt in unsere Hütten zurückkehren.“


  „John Mannister“, hub der Redner von neuem an, „erfand vor etwa fünf Jahren das ,EJUS‘. Für ihn bedeutete die Erfindung eine große Freude, denn sie sollte die Welt reicher an Schönheit und Glück machen. Die Herstellung des Mittels war äußerst billig; die einfachste Arbeiterin, die den Wunsch empfand, für ihren Gatten das schöne junge Mädchen zu bleiben, das er in seiner Jugend geliebt und geheiratet hatte, konnte sich diese Zauberdose erwerben. Ihr werdet vielleicht behaupten, in unserer barbarischen Welt des Kampfes und der Unterdrückung sei eine derartige Erfindung belanglos. Zugegeben. Aber in der neuen Welt, die wir erschaffen werden, Brüder, in der Welt, die keine Ausbeutung, keine leib- und seelenzermürbende Fron mehr kennt, in der freien und gerechten Welt der Werktätigen wird auch die Schönheit zu ihrem Rechte gelangen. John Mannister eilte seiner Zeit voraus und schuf eine köstliche Gabe für die noch ungeborene Welt. Aber er wußte genau, daß die Herstellung seiner Erfindung äußerst gesundheitsschädlich sei, und wollte sie daher verheimlichen, bis er eine andere Herstellungsart gefunden hätte. Um diese Zeit aber hatte sich Mannisters Schwager, Henry Bright, auf der Börse in unglückselige Spekulationen eingelassen; obgleich niemand es ahnte, stand er vor dem Ruin. Er erfuhr, denn der alte Gelehrte war harmlos wie ein Kind, daß John Mannister eine bedeutsame Erfindung gemacht habe, und die Nase des Kapitalisten witterte Geld. Der alte Mann jedoch wollte nichts Näheres verraten. Da lockte ihn Henry Bright unter dem Vorwand einer Erholungsreise auf seine Jacht und schleppte ihn auf die ,Hölleninsel‘. Hier wurden dem alten Mann mit Gewalt seine Formeln und Aufzeichnungen fortgenommen, Arbeiter wurden in den Städten angeworben, die Fabrik wurde erbaut. Das Teufelswerk begann.


  John Mannister wurde hier zurückgehalten, damit er das Geheimnis nicht verrate. Spitzel bewachten ihn, damit er nicht mit den Arbeitern in Verbindung treten könne. Es war für ihn ein wahrhaftes Martyrium; es ist unbegreiflich, daß er nicht aus Verzweiflung den Verstand verlor. Er sah die Schiffe mit gesunden Menschen kommen, kannte deren unerbittliches Schicksal. Und er war kein imperialistischer General, der kaltblütig die Menschen betrachtet, die auf seinen Befehl am folgenden Tag als Leichen auf dem Schlachtfeld liegen oder als verstümmelte Krüppel in die Heimat zurückkehren werden. Er war ein guter, weltfremder, gerechtigkeitsliebender alter Mann.“


  „Armer Teufel!“ brummte eine Stimme.


  „Ja, armer Teufel. Schließlich verlor er völlig den Kopf. Es kam zwischen ihm und Ley zu einem furchtbaren Auftritt, bei dem der arme Alte mit einem Messer auf den Fabrikdirektor losging. Ley telegrafierte an Bright, erhielt die Anweisung, John Mannister solle von nun an in der Fabrik arbeiten. Das war gleichbedeutend mit einem Todesurteil.


  Mit dem Revolver wurde der Alte in die Fabrik getrieben. Er mußte abgesondert von den anderen arbeiten, damit er sie nicht aufzuklären vermöge. Die lange geistige Qual hatte seinen Organismus erschöpft, er war alt, besaß keine Widerstandskraft. Im Verlauf eines Jahres begannen sich bereits die schädlichen Wirkungen zu zeigen. Im Gehirn des Gelehrten erstarb das Gedächtnis, die Fähigkeit, zusammenhängend zu denken. Alle seine geistigen Kräfte verschmolzen zu einem einzigen Verlangen: fliehen, in die Welt zurückgelangen, das ungeheuerliche Verbrechen, das hier begangen wird, enthüllen.“


  „Ja, ja!“ rief Larry Smith. „Ich erinnere mich noch, wie der arme Alte in der letzten Zeit, da er nicht mehr bewacht wurde, von einem zum anderen ging und flehte: ,Hilf mir fort, hilf mir fort!‘“


  „Schließlich gelang es einem, eines der Boote zu stehlen, den alten Mann mit Proviant zu versorgen. In einer dunklen Nacht fuhr John Mannister aus, ins Ungewisse, höchstwahrscheinlich in den Tod. Denn nur ein Zufall konnte sein Boot in die Nähe eines Schiffes treiben. Doch kam ihm dieser Zufall zu Hilfe. Was sich ereignete, wie der alte Mann gerettet wurde, vermag ich euch nicht zu sagen. Jedenfalls gelangte er nach Tallahassee und später nach New York. Aber, und das ist das Tragischste, während dieser Zeit verlor er völlig sein Gedächtnis und war nicht mehr imstande, seine Aufgabe zu erfüllen. So bliebt ihr hier, abgeschnitten von aller Welt, den Mördern ausgeliefert.“


  „Und wie kamst du her?“ fragte jemand.


  „Das können euch Bill und Larry erzählen, jetzt haben wir hierzu keine Zeit. Noch eins, Freunde. In etwa vierzehn Tagen oder drei Wochen langt ein neuer Transport an, und diesmal wird er von der weißen Jacht begleitet, die uns Herrn Henry Bright in höchsteigener Person herbringt.“


  Der Redner vermochte in der Dunkelheit nichts zu unterscheiden, aber er glaubte zu fühlen, wie unter ihm wilde Wut die Gesichter verzerrte, wie wahnwitziger Zorn aus unzähligen Augenpaaren leuchtete und sich die Hände zu Fäusten ballten.


  „Kameraden“, die Stimme des Redners zitterte leicht, „ich hoffe mit Bestimmtheit, daß das erwartete Schiff uns Hilfe und Rettung bringt. Auch darüber werden Bill und Larry euch unterrichten.“


  Dumpfes Murmeln lief durch die Menge, verworrene Laute mischten sich in das Branden der Wellen. Einzelne Worte wurden laut. „Henry Bright! Das Schiff!“ Und noch ein Wort, das sich im Dunkel des Waldes verdichtete, gleichsam Gestalt annahm, furchtbare drohende Fäuste hochreckte: „Rache! Rache!“


  Der Redner, der müde und abgespannt von seiner Felsentribüne herabklettern wollte, wandte sich noch einmal um.


  „Nicht Rache, Freunde, sondern Gerechtigkeit. Wir werden über die Mörder zu Gericht sitzen, ein Urteil fällen. Und dies ist erst der Beginn“, seine Stimme schwoll mächtig an, übertönte den Lärm der Wogen, die der Morgenwind stärker gegen das Ufer trieb. „Nicht nur dieses herrliche Stück Erde, das wie zur Lust und Freude der Menschen geschaffen wurde, ist durch die Habgier und die verbrecherische Selbstsucht eines einzelnen in eine Hölleninsel verwandelt worden, nein, die ganze Welt mit all ihrer Schönheit und ihren Glücksmöglichkeiten für alle wurde durch das kapitalistische System und dessen Verfechter und Nutznießer zur Höllenwelt für die ausgebeuteten Massen. Auch deren Gehirn und Denkkraft wurden durch giftige Dämpfe zerstört; sie tragen viele Namen, wie Schule, wie Presse. Aber der Morgenwind, der vom Osten weht, zerstreut allmählich diese giftigen Dämpfe, tote Gehirne erwachen zum Leben, blicklose Augen lernen sehen, gekrümmte Rücken recken sich hoch, erschlaffte Hände greifen nach Waffen. Das Weltgericht naht. Früher lebten die Proletarier alle wie auf einer einsamen Insel, abgeschnitten voneinander, hilflos zur Ohnmacht verdammt, aber heute trägt das Schiff, von dessen Mast die rote Fahne weht, ihnen voneinander Botschaft zu, Botschaft von siegreichen Kämpfen, Botschaft auch von Niederlagen, die wiedergutgemacht werden müssen. Die proletarische Welt ist eins im Streben, im Ziel; sobald die Massen es wollen, werden sie die Feinde schlagen, werden, freilich unter unsäglichen Mühen, aber zielsicher, aus der Höllenwelt die freie, gerechte, schönheitsreiche Welt der Werktätigen schaffen!“


  Der Redner sprang hinab und verschwand in der Menge.


  Durch den dunklen Wald huschten eilends gespenstische Schatten. Still und verödet lag der Steinbruch da. Immer stärker wehte der Morgenwind. Am Himmel erloschen die Sterne. Und jäh, ohne Übergang, erlag die Nacht ihrem Feind, dem Licht. Der Osten blutete glühendrot, Vögel begannen zu singen. Der Tag brach an.


  XVII


  Zwei Schiffe lichten die Anker


  In der Redaktion des „Minnesota Union Advocate“ in St. Paul tobte eines späten Abends der Streit. Tommy saß auf dem Schreibtisch des grauhaarigen Redakteurs, der lächelnd am Fenster stand, und schrie voller Zorn. Jack Benson schritt ungeduldig im Zimmer auf und ab. Nun blieb er stehen und herrschte Tommy an: „Du fährst nicht mit! Wir können nur hundert Mann entsenden. Da kommt es auf jeden einzelnen an. Und O’Keefe hat ausdrücklich starke Leute verlangt.“


  „Erstens bin ich kein Schwächling“, tobte Tommy, „und außerdem habe ich ein Recht darauf, mitzufahren.“


  „Ein Recht?“ lächelte fragend der grauhaarige Redakteur.


  „Ja, Genosse.“ Tommy wandte sich nun hastig an ihn; vielleicht war dieser Mensch mit den gütigen blauen Augen leichter zu erweichen. „O’Keefe telegrafierte doch, daß Henry Bright in seiner Jacht den Transport begleiten werde, und …“ Er stockte.


  „Und?“ fragte Jack Benson.


  „Henry Bright hat Harvey ermordet“, erklärte Tommy hart.


  Jack Benson schüttelte den Kopf; seine Stimme klang milder als bisher.


  „Tommy, ich kann nicht zugeben, daß du Dummheiten machst. Ich verstehe ja vollkommen, aber …“


  „Vergiß nicht, mein Sohn, daß dein Steckbrief bestimmt auch in Tallahassee und Tampa ausgehängt ist“, warf der Redakteur ein. „Du würdest sofort erwischt werden.“


  Tommy verlegte sich aufs Bitten, aber Jack Benson blieb hart.


  „Nein, Tommy, es geht wirklich nicht. Du wirst hierbleiben, bis wir deine Angelegenheit geregelt haben, dann aber wirst du mit O’Keefe nach England fahren, verstanden?“


  Tommy schnitt ein wütendes Gesicht und schwieg.


  „Wir hätten dich eigentlich gleich mit Ethel und David Black fortschicken sollen“, meinte Jack Benson stirnrunzelnd.


  „Danke, ich empfinde nicht die geringste Lust, als Dritter Flitterwochen mitzuerleben. Außerdem gefällt mir Ethel Bright, das heißt Black, nicht. Ich mag nur energische Weiber, so wie Daisy Smith“, lautete Tommys Antwort.


  „Wie viele der Unseren sind denn nun eigentlich schon angeworben?“ erkundigte sich der Redakteur.


  „Sechsundfünfzig“, erwiderte Jack Benson, in ein chiffriertes Schreiben blickend.


  „Ob es den Leuten nicht auffallen wird?“


  „Ich glaube nicht. Die Arbeitslosigkeit wird immer stärker, und Tallahassee und Tampa weisen einen großen Prozentsatz an Arbeitslosen auf. Wohin gehst du, Tommy?“


  „Zu Benito. Ich bin zu wütend auf dich, Jack, um mit dir in einem Raum bleiben zu können.“ Damit schlug Tommy krachend hinter sich die Tür zu und lief in die Druckerei.


  Der alte Benito, der sich eben zum Heimgehen anschickte, lebte seit zwanzig Jahren in Amerika. Er war ein seltsamer Kauz, der es in allen Berufen versucht hatte und schließlich als Setzer beim „Minnesota Union Advocate“ gelandet war. Tommy und der alte Italiener hatten sich rasch angefreundet. Benito nickte dem Burschen freundlich zu. Tommy hielt ihn zurück.


  „Du darfst noch nicht gehen, Benito. Ich muß mit dir reden …“


  Als Benson nach Mitternacht die Redaktion verließ, sah er in der Druckerei noch Licht brennen. Er schaute hinein und erblickte Tommy und Benito in eifrigem Gespräch.


  „Was der Teufelskerl wohl wieder ausheckt“, seufzte der Agitator. Aber er störte die beiden nicht, denn er war müde und fürchtete, der Junge könnte von neuem mit seinen Bitten beginnen. Am folgenden Morgen war Tommy spurlos verschwunden.


  



  Ein häßlicher, dickbäuchiger brauner Dampfer lag im Hafen von Tampa vor Anker. Er mutete wie ein Frachtschiff an, dennoch schien er ein Passagierdampfer zu sein. Männer, kleine Koffer und Bündel auf dem Rücken, überschritten den Landungssteg, wiesen einem gutgekleideten Mann Papiere vor, gingen an Bord. Der gutgekleidete Mann grinste zufrieden, zweihundert Stück, fast ausnahmslos außergewöhnlich kräftige junge Menschen. „Der Boß wird zufrieden sein“, meinte er später zum Kapitän.


  Dieser nickte. „Wenn Sie noch etwas zu besorgen haben, Saunderson, in einer Stunde lichten wir die Anker.“


  Auf den Wassern der Bai schaukelte unfern des häßlichen, dickbäuchigen Dampfers eine schneeweiße schlanke Jacht. Im Innern der Jacht wurden im Kohlenraum Kohlen geschaufelt. Einer der Heizer, ein hagerer, krank aussehender Mann, ging über die Landungsbrücke, verschwand hinter der im Hafen sich drängenden Menge. Ein dunkellockiger Bursche, der seit dem frühen Morgen umherlungerte, schlich ihm nach. „Sind Sie jetzt bereit?“ fragte er. Der Heizer nickte: „Wo ist das Geld?“


  Der dunkelhaarige Bursche zog den Heizer unter ein Haustor; reichte ihm einige Banknoten. „So, und jetzt verschwinden Sie.“


  Aus den Schloten der weißen Jacht strömte bereits feiner bläulicher Rauch; sie schien fahrbereit.


  Ein dunkellockiger Bursche lief über den Landungssteg. Ein Matrose hielt ihn an. „Was wollen Sie?“


  „Ich muß den Kapitän sprechen!“ sagte der Bursche mit stark italienischem Akzent.


  Der Matrose führte ihn zum Kapitän.


  „Herr Kapitän, Ihr Heizer Daniel Clock ist überfahren worden, vor zwei Stunden, liegt im Spital. Schickt mich als Ersatz.“


  Der Kapitän runzelte ärgerlich die Stirn. „Haben Sie Papiere?“


  Der dunkelhaarige Bursche zog aus einer zerrissenen Brieftasche ein Schreiben, das bezeugte, daß der Besitzer des Dokuments, Benito Gloria, zwanzig Jahre alt, amerikanischer Staatsbürger, gebürtig in Kansas City, auf dem Dampfer „Missouri“ als Heizer gearbeitet habe.


  „Ich goß einmal Wasser über das Dokument“, erklärte der Bursche, „aber Sie können es noch lesen: Juli 19..“


  Der Kapitän hatte nicht viel Zeit zu verlieren; der Besitzer des Schiffes würde in wenigen Minuten an Bord kommen, er mußte unbedingt noch einen Heizer haben, und dieser Bursche besaß Papiere, machte auch einen guten Eindruck. Der Heizer wurde eingestellt.


  Ein Auto fuhr vor, ein magerer hochgewachsener Mann mit ergrauendem Haar und scharfen Zügen stieg aus und ging an Bord der weißen Jacht.


  Der Kapitän begrüßte ihn ehrfurchtsvoll. Die stechenden Augen des Mannes schweiften über das Schiff hin; nichts schien ihm zu entgehen.


  „Alles in Ordnung?“ fragte er schroff.


  „Ja, Herr Bright.“


  „Und auch drüben?“ Er wies mit einer Gebärde nach dem dickbäuchigen Dampfer hinüber, aus dessen Schlot dicker grauer Rauch flutete.


  „Saundersons Bericht liegt in Ihrer Kabine, Herr Bright.“


  „Gut.“


  Abermals durchforschten die stechenden, mißtrauischen Augen das Schiff. Plötzlich schauderte der reichste Mann der reichsten Stadt zusammen.


  „Was ist Ihnen, Herr Bright?“ fragte der Kapitän besorgt.


  „Nichts.“ Er lachte grell, häßlich. „Ich habe ein Gespenst gesehen.“


  Unten im Heizraum schaufelte ein dunkelhaariger, vom Kohlenstaub geschwärzter halbnackter Bursche Kohle, brummte zwischen zusammengebissenen Zähnen: „Nun kam er an Bord. Gott verdamme seine Seele.“


  Der große Mulatte neben ihm vernahm die Worte. „Wen verfluchst du, Mensch?“


  „Einen Kapitalisten!“


  Der Mulatte grinste über das ganze Gesicht. „Da fluche ich mit, Freund, Gott verdamme seine Seele.“


  Der dickbäuchige Dampfer stach in See. Pustend, keuchend wie ein Nilpferd, bewegte er sich dahin. Ihm folgte in einer gewissen Entfernung schlank und anmutig die weiße Jacht.


  Henry Bright lag in einem Deckstuhl und blickte auf die blauen Fluten. Neue Pläne, neue Möglichkeiten, seinen Reichtum noch zu vermehren, arbeiteten in seinem Gehirn. Er dachte zufrieden an den armseligen, halbverhungerten Erfinder, dem er das neueste Giftgas abgekauft hatte. Damit war Geld zu machen. Wenn es zum Krieg mit Japan kam …


  Es war an der Zeit, daß wieder einmal ein Krieg kam … Er lächelte vor sich hin. Seine Presse würde schon dafür sorgen, und seine Regierung, seine Behörden würden allen das Maul stopfen, die seine Politik zu bekämpfen wagten. Noch gab es Platz in den Gefängnissen der Vereinigten Staaten! Es war ja doch schön, Herr zu sein über eine halbe Welt; wehe denen, die seine Macht bedrohten.


  In wundervollem Blau leuchtete das Meer, strahlender Sonnenschein vergoldete den Gischt der Wogen, die weiße Arme nach der schlanken Jacht ausstreckten. Henry Bright sah nichts von der ihn umgebenden Schönheit; in seinem Gehirn reihten sich Zahlen; Millionen und aber Millionen.


  Unten in erstickender Glut schufteten schweiß- und rußbedeckt die Heizer.


  Daniel Clock war ein braver Mann; er erfüllte den Auftrag des dunkelhaarigen Burschen, dem er seine Heizerstelle überlassen hatte. Am Abend erhielt Jack Benson ein Telegramm. Er riß es auf, warf es dann halb lachend, halb zornig auf den Tisch des grauhaarigen Redakteurs:


  „Der verfluchte Kerl!“


  Der Inhalt des Telegramms lautete:


  „Mache dir keine Sorgen um mich, unternehme mit Jacht kleinen Ausflug nach Karibischem Meer.



  
    Gruß Tommy“
  


  


  XVIII


  Eine Pokerpartie


  Zwei Schiffe fahren durch die Nacht, beladen mit Menschen, kommen näher und näher. In ihrem Kielwasser erheben sich die Wogen, plätschern schäumend. Die Wogen singen, und die Menschen auf den Schiffen lauschen dem Lied. Jeder aber vernimmt andere Worte. Der Millionär, in dessen geräumige Deckkabine die Sterne hineinleuchten, ruht auf weichem Lager. Ihm klingen aus dem Sang der Wellen die Worte: Geld! Macht! Geld! Macht! Geld! Macht!


  Der Kapitän auf der Kommandobrücke hört die Wellen singen: Gib acht! Der reichste Mann des reichsten Landes fährt mit deinem Schiff! Schärfe Augen und Geist, auf daß ihm nichts Böses widerfährt.


  Keuchende Heizer schleppen die schweißtriefenden Körper durch den glühenden Raum, ihnen singen die Wellen: Kühle! Herrliche Kühle! Rast!


  Und hundert starke, verwegene Männer im Bauche des braunen Dampfers schlafen nicht, starren vom Zwischendeck aus über das dunkle Meer, suchen Land zu erspähen. Ihre Herzen aber singen mit den mutwilligen Wellen: Wir sind die Kämpfer, wir bringen Rettung. Wir sind die Richter, wir fällen das Urteil. Wir, die Sklaven, bringen den Brüdern die Freiheit.


  Durch die Nacht fahren die Schiffe dahin, tragen über das blaue Meer Verbrechen, Habgier, wahnwitzige Selbstsucht, Knechtseligkeit, Fron, wilden Haß und leuchtende Erlösung.


  



  David Black verbrachte schlaflose Nächte. Sobald sich Stille über die Insel senkte und in allen Hütten die Lichter erloschen waren, durchstreifte er ruhelos den ganzen Ort, verbrachte bald in der einen, bald in der anderen Hütte einige Stunden, wanderte auch häufig zum Steinbruch hinaus. Hier gab es harte, gefährliche Arbeit.


  Bill Snow, der alte IWW, hantierte in einer Höhle mit Tiegeln und Töpfen, und Moses schleppte alte Konservenbüchsen herbei.


  Die Abende verbrachte David Black fast ausnahmslos in der weißen Villa. Ley und Benett hatten ihn, seitdem er sie angeblich von einer tödlichen Krankheit geheilt hatte, ins Herz geschlossen, und kein unbemitteltes, heiratslustiges Mädchen bewarb sich intensiver um die Gunst eines jungen Millionärs als der Arzt um die Gunst der beiden Männer.


  „Morgen kommt der Alte“, verkündete Ley eines Abends, als die drei Männer am Kartentisch saßen, „und ein Schub von zweihundert Leuten. Diesmal hat der Agent einen guten Fang gemacht.“


  „Was haben Sie, Doktor“, erkundigte sich Benett. „Sie sind ja ganz blaß. Sind Ihre Karten so schlecht?“


  Black lachte.


  „Immer noch besser als die euren.“


  Er warf die Karten auf den Tisch und steckte das Geld ein.


  „Sie sind ein guter Spieler“, meinte Ley. „Das geübteste Auge hätte Ihnen die vier Könige nicht anmerken können.“


  „Ja, ich glaube, ich bin ein guter Spieler“, entgegnete David Black. „Das haben mir schon einige Leute gesagt.“


  Er lachte, und seine grauen Augen blickten mit seltsamem Ausdruck auf die beiden Männer.


  Ein Fieber der Aufregung verzehrte in jener Nacht und am folgenden Tag die Inselbewohner. Die Schiffe laufen am Abend ein; werden die Unseren an Bord sein? Ist der Tag der Befreiung, der Rache gekommen?


  Black schauderte, da er in die Gesichter der Männer blickte.


  Sie werden es blutig heimzahlen, dachte er, und plötzlich schmerzten ihn die wundervolle Schönheit, der herrliche Frieden der Insel. Er sah im Geiste einen wilden Kampf, Wunden, Blut, hochaufschießende Flammen. Wie um sich zu stärken, wanderte er am Nachmittag nach der anderen Insel, betrachtete lange die Menschenschatten mit grauen Gesichtern und leeren Augen, die gespenstisch umherschlichen. Als er abermals über die Zugbrücke schritt, war sein Gesicht hart wie Stein, und in den grauen Augen lag ein unerbittlicher Ausdruck.


  Sie sollen es blutig heimzahlen, dachte er nun. Dieser Frevel darf sich nicht wiederholen.


  Als er heimkehrte und sein Arbeitszimmer betrat, erhob sich Bill Snow vom Sofa, auf dem er gelegen hatte.


  „Brian?“


  „Ja.“


  „Alles bereit. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Larry sagte mir, das Schiff pflege bereits am nächsten Morgen wieder fortzufahren. Du mußt unter allen Umständen Ley, Benett und Bright in der weißen Villa festhalten. Von Larry weiß ich, daß der Alte sich von einem beträchtlichen Teil der Flintenmänner bewachen läßt; mit den anderen werden wir leicht fertig.“


  „Bringt er nicht seine Leute von der Jacht mit?“


  „Nein. Niemand darf an Land gehen. Nicht einmal der Kapitän. Du wirst also dafür sorgen, Brian …“


  Black schnitt ein Gesicht.


  „Billy, ich will doch dabeisein, mitkämpfen.“


  „Was du willst, interessiert mich nicht im geringsten“, erklärte der alte IWW. „Du hast in der weißen Villa zu bleiben und die drei Männer nicht aus den Augen zu lassen.“


  „Könnte nicht Mariposa diese Aufgabe übernehmen?“ fragte Black.


  Billy Snow lachte.


  „Da kennst du den alten Bright schlecht. Offiziell weiß er gar nichts von dem ,Grünen Haus‘. Ist als tugendhafter Mensch bekannt. Ein wilder Gegner der Prostitution. Außerdem kann es ja möglich sein, daß du die drei Leute mit Hilfe eines Revolvers im Auge behalten mußt, und das können wir doch nicht gut von Mariposa erwarten.“


  Black seufzte. „Wie lange muß ich denn diese klägliche Rolle spielen?“


  „Bis wir dir ein Zeichen geben. Jemand wird vor der weißen Villa die Internationale pfeifen. Dann kannst du meinetwegen herauskommen.“


  „Und was soll aus den drei Männern werden?“


  Bill Snow zuckte die Achseln.


  „Das wird sich schon zeigen“, meinte er gleichmütig.


  



  Bei Einbruch der Nacht fuhren die beiden Schiffe in den Hafen ein. Zuerst die weiße Jacht, die sich gleich einem schlanken Schwan auf den dunklen Wassern wiegte. Dann pustete und keuchte der dickbäuchige Dampfer hinterher.


  Der Herr der Insel stieg an Land und wurde von Ley, Benett und dem Arzt mit der gebührenden Ehrfurcht empfangen.


  Er blieb auf dem Landungsplatz im Auto sitzen und beobachtete das Ausschiffen der Männer vom braunen Dampfer. In Reih und Glied schritten sie an ihm vorüber, starke, kräftige, gesunde Menschen. Vorn und hinten kamen die Flintenmänner.


  Der Herr der Insel betrachtete mit Wohlgefallen seine neuen Sklaven und ließ sich sogar herab, ihren Gruß zu erwidern. „Morituri te salutant“1, meinte er mit zynischem Lächeln. Ley und Benett lachten pflichtschuldig; David Black ballte in der Tasche die Faust.


  Eine geheime Sorge folterte den Arzt. Hatte Henry Bright je sein Bild in der illustrierten Zeitung gesehen? Und wenn ja, würde er ihn wiedererkennen? Er hatte sich freilich die Haare gefärbt, trug einen Schnurrbart und einen Kneifer; aber diesen Luchsaugen standzuhalten war gar nicht so einfach.


  Augenblicklich freilich schien der Herr der Insel keinen Verdacht zu hegen, denn er forderte den Arzt auf, den Abend in der weißen Villa zu verbringen, und unterhielt sich beim Diner angelegentlichst mit ihm.


  „Sie sprechen wie ein Engländer“, sagte er einmal leichthin, „nicht wie ein Amerikaner.“


  „Meine Mutter war eine Engländerin“, erklärte der Arzt.


  „So. Seltsam, ich hörte einmal, daß Frau Black eine Spanierin gewesen sei. Die Leute erzählen ja so gern Unsinn.“


  Als sie nach dem Diner im geräumigen Wohnzimmer saßen und der schwarze Diener die Kerzen auf dem Spieltisch anzündete, fragte Henry Bright unvermittelt: „Spielt man bei euch in England immer noch soviel Bridge?“


  Der Arzt blickte ihn verblüfft an. „Wie soll ich das wissen, Herr Bright? Ich war nie in England.“


  „Richtig, wie zerstreut ich bin. Verzeihen Sie, Dr. … hm … Black.“


  Etwas, dachte Black bei sich, hat der verfluchte Kerl entdeckt. Das kann ja ein gemütlicher Abend werden.


  Sie setzten sich an den Spieltisch, zogen, wer geben sollte; Black zog einen König, Henry Bright ein As.


  „Sehen Sie, Dr. … hm … Black“, sagte der Millionär mit einem seltsamen Lächeln, „bis jetzt habe ich die bessere Karte gezogen.“


  „Das Spiel beginnt erst“, erwiderte ebenfalls lächelnd der Arzt.


  Der Millionär wandte sich an Ley.


  „Wieviel Leute sind im Garten aufgestellt?“


  „Dreißig, Herr Bright, wie Sie befahlen.“


  „Gut. Ja, was sagte ich soeben, Dr. Black? Ja, bis jetzt habe ich die bessere Karte.“


  Sie begannen zu spielen.


  



  Etwas plätscherte im ruhigen Wasser des kleinen Hafens, warf Wellen, schnaubte und pustete. Dann kletterte eine triefende Gestalt ans Land, schüttelte sich wie ein großer Hund, spähte angestrengt durch die Dunkelheit.


  „Was zum Teufel soll ich jetzt machen?“ brummte Tommy. „An wen soll ich mich wenden? Wenn ich nur wüßte, wie der verfluchte O’Keefe sich hier nennt.“


  Er strebte zögernd weiter, wagte nicht, an eine Hüttentür zu pochen.


  In der Dunkelheit kam ihm eine Gestalt entgegen. Sie blieb stehen, als sie ihn bemerkte. Tommy trat auf sie zu.


  „Ich muß … ich möchte …“


  „Wer sind Sie?“ rief eine erschrockene Frauenstimme.


  „Wo ist der neue Schub untergebracht?“


  „Was wollen Sie vom neuen Schub?“


  „Da ist ein Kerl dabei, Sam Baker, den muß ich sprechen. Sofort!“


  Die Frau zögerte einen Augenblick, sagte dann: „Warten Sie hier“ und eilte fort.


  Nach etwa fünf Minuten kehrte sie, von zwei Männern gefolgt, zurück.


  Der eine trat dicht an Tommy heran, ließ eine Taschenlaterne aufleuchten. „Wer zum Teufel … Tommy!“


  „Ja, Tommy in höchtseigener Person“, entgegnete der Bursche.


  „Benson wollte doch nicht, daß du mitfährst. Wie in aller Welt kamst du her?“


  „Der alte Bright war so freundlich, mich auf seiner Jacht mitzunehmen, allerdings nur im Heizraum“, lachte Tommy.


  Der andere schlug ihm auf die Schulter. „Du bist ja doch ein Teufelskerl!“


  „Wer ist denn hier sozusagen der Boß?“ fragte Tommy. „Der Mann, dem man die Meldungen zu erstatten hat?“


  Bill Snow trat vor.


  „Ich. Was willst du?“


  „Ich melde, daß die weiße Jacht euch zur Verfügung steht. Der Kapitän sowie zwei Matrosen, die nicht mitmachen wollten, sind im Heizraum eingeschlossen. Desgleichen der Kapitän des braunen Dampfers. Wir signalisierten hinüber, er möge zum Abendessen kommen. Als er die Kapitänskajüte betrat, stürzten sich zwei auf ihn und schleppten ihn zu den anderen in den Heizraum.“


  „Brav, Tommy!“ lobte Bill Snow und setzte hinzu: „Hast du einen Revolver?“


  „Nein, meinen ließ ich dem Mulatten, für alle Fälle.“


  „Er kann meinen nehmen“, rief Mariposa. „Ich habe ein Messer. Mit dem verstehe ich auch besser umzugehen.“


  „Sind die zwanzig bereit?“ fragte Sam Baker.


  „Das Boot ist schon abgefahren. In zehn Minuten werden wir wissen, ob die Matrosen des Dampfers gegen uns kämpfen oder nicht.“


  „Gebt mir doch auch etwas zu tun“, bat Tommy.


  „Sei nicht so ungeduldig, mein Sohn. Es wird heute nacht noch genug zu tun geben. Komm mit uns.“


  Die vier Gestalten verschwanden in der Dunkelheit.


  



  In der weißen Villa saßen die vier Männer noch immer am Kartentisch. Eigentlich spielten nur der Arzt und Henry Bright gegeneinander. Benett und Ley legten immer wieder, von den hohen Einsätzen abgeschreckt, die Karten nieder. Black spielte mit zusammebgebissenen Zähnen, fiebernd vor Aufregung. Es schien ihm, als sitze er bereits eine Ewigkeit hier, teile Karten, nehme Karten auf, als sei er dazu verdammt, noch eine Ewigkeit hier zu sitzen. Fragen rasten folternd durch sein Gehirn: War die Überrumpelung der Wachen geglückt? Befanden sich die Leute schon im Besitz der Waffen? Und was würde dann geschehen? Wird er denn nie das Signal hören? Es begann ihm vor den Augen zu flimmern, er vermochte die Karten nicht mehr zu unterscheiden, spielte schlecht. Verlor.


  „Sie sind zerstreut, Dr. … Black“, meinte Henry Bright spöttisch. „Woran denken Sie, wenn man fragen darf?“


  Black nahm sich zusammen.


  Benett gab Karten. Der Millionär, der als erster Karten erhielt, machte mit zehn Dollar auf, Black, der ihm gegenübersaß, besserte auf zwanzig, keiner der beiden verlangte Karten.


  „Hundert“, sagte der Millionär.


  Benett legte seine Karten fort.


  „Zweihundert“, steigerte Black.


  Auch Ley legte die Karten auf den Tisch. Nun spielten nur die zwei Männer gegeneinander. „Dreihundert.“


  „Vierhundert“, rief der Arzt.


  „Tausend“, besserte Henry Bright.


  „Zweitausend.“


  „Hören Sie doch auf, Mensch“, flüsterte Ley dem Arzt zu.


  „Viertausend“, ertönte Henry Brights Stimme. Black zögerte eine Sekunde. Ganz leise drang aus der Dunkelheit ein Pfeifen, die ersten Takte:
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  „Zehntausend!“ rief er.


  „Gut. Ich sehe.“ Der Millionär warf seine Karten auf den Tisch. „Was sagen Sie zu vier Asse, Herr O’Keefe?“


  „Was sagen Sie zu Royal Flush, Herr Bright?“


  Der Millionär lächelte.


  „Im Kartenspiel, Herr O’Keefe, haben Sie mich geschlagen. Im anderen aber schlag ich Sie. ,Der Stern der Freiheit‘ wird um seinen begabtesten Mitarbeiter trauern müssen.“


  O’Keefe hatte seinen Revolver gezogen, aber Ley, der sich unbemerkt hinter ihn geschlichen hatte, schlug ihm die Waffe aus der Hand. Auch Benett stürzte sich auf den Reporter.


  „Sie verrieten großes Interesse für die ,Hölleninsel‘, Herr O’Keefe“, höhnte Henry Bright. „Sie sollen sie noch genau kennenlernen.“


  Er wandte sich mit einem plötzlichen Wutausbruch an Benett und Ley.


  „Ihr Idioten, bringt selbst einen Spitzel auf die Insel, einen gottverdammten Roten! Bindet ihn. Ich werde mir noch überlegen, was mit ihm geschehen soll. In die Fabrik kann man ihn nicht schicken. Das beste wird sein, wir bringen ihn auf die andere Insel. Da kann er dann den Verrückten Hetzreden halten.“


  O’Keefe wehrte sich mit allen Kräften, aber die beiden Männer waren stärker als er. Der Millionär betrachtete das Ringen mit höhnischem Grinsen. Plötzlich wandte er den Kopf nach dem Fenster. Nun ertönte das Pfeifen grell und laut, brach ab, eine schrille junge Stimme begann zu singen:


  „Völker hört die Signale.“


  „Tommy!“ schrie O’Keefe.


  Im gleichen Augenblick krachten draußen Schüsse. Lautes Geschrei erhob sich. Ley und Benett ließen den Reporter los, stürzten ans Fenster. Der Millionär rührte sich nicht. Er hielt die kalten, stechenden Augen auf O’Keefe geheftet, seine rechte Hand hob den Revolver, zielte auf die Brust des Reporters.


  Da sprang eine Gestalt durch das ebenerdige Fenster, warf dabei Ley und Benett um, stürzte von hinten auf den Millionär, riß ihn vom Sessel hoch. Es war Tommy. Er brüllte: „Leute, kommt her! Da ist der Verbrecher, der Mörder, der Mann, der euch alles geraubt hat. Da ist der Herr der Insel, Henry Bright!“


  Draußen vor der weißen Villa tobte die Menge. In ihrer Wut brandete sie gegen die Mauer wie das Meer. Tommy trat ans Fenster und stieß den Millionär in die wogende Menschenflut hinaus. Aus tausend Mündern erscholl der Schrei: „Henry Bright!“ Zorn, Haß, Rache, Gerechtigkeit schrien den Namen in die Nacht hinaus, den Namen des Mörders: „Henry Bright!“


  Ley hatte sich von seiner Bestürzung erholt. Er riß den Revolver heraus, hob die Hand. Aber Mariposa, die Tommy gefolgt war, stürzte vor und stieß ihm das Messer ins Herz.


  Benett verkroch sich unter das Sofa.


  Ein furchtbarer Knall ließ die Erde erzittern. Dann noch einer … und noch einer.


  An der Stelle, wo die Fabrik stand, schossen rote, riesenhafte Flammen zum Himmel hinauf.


  Es war eine schauerliche Nacht. Der Kampf mit den Wachen währte bis zum Morgen. Die Wahnsinnigen auf der anderen Insel erschraken vor der rasch um sich greifenden Feuersbrunst, schrien und winselten laut wie sterbende Tiere.


  Als der Morgen graute, hatten die Arbeiter gesiegt. Die Fabrik war nur noch ein rauchender Trümmerhaufen.


  Im Garten der weißen Villa lag ein totes, zerfetztes Etwas, das einmal der reichste Mann des reichsten Landes gewesen war.


  Tommy starrte düster auf dieses Etwas nieder.


  „Wäre das früher geschehen, so lebte Harvey noch. Ich hätte ihn doch selbst töten müssen.“


  „Nein, Tommy“, entgegnete O’Keefe tiefernst. „Es ist besser so. Er wurde gerichtet, nicht ermordet. Keine einzelne Hand hat ihn getötet, der gerechte, heilige Zorn der Masse sprach das Urteil und vollzog es.“


  Tommy trat an ein Blumenbeet, auf dem eine schlanke, weißgekleidete Gestalt regungslos lag. Er wischte sich verstohlen die Augen.


  „Arme, kleine Mariposa“, sagte er. „Ich sagte ihr doch, daß man nicht mit einem Messer gegen Flinten vorgehen kann.“


  „Tommy“, sprach O’Keefe, „wir haben unter unseren Leuten zwei Steuermänner, so daß wir die Schiffe lenken können. Zum Glück sind die meisten Matrosen zu uns übergegangen. Wir wollen nach Barbados fahren. Dort befinden wir uns auf britischem Boden. Ich werde mit dem nächsten Schiff nach England zurückkehren. Willst du mit mir kommen, Tommy?“


  O’Keefes Stimme wurde weich, als er fortfuhr. „Harvey kann ich dir freilich nicht ersetzen, aber ein guter Freund will ich dir dennoch sein, und wir können gemeinsam daran arbeiten, die ,Hölleninseln‘ der Welt zu säubern. Willst du, Tommy?“


  Der Junge nickte.


  „Ja, Brian. Ich werde dir auch nicht zur Last fallen, kann arbeiten.“


  



  Still und verödet lag die Hölleninsel da. Der Brand der Fabrik hatte um sich gegriffen, die meisten Hütten waren zerstört. Die Zugbrücke, die auf die andere Insel führte, war heruntergelassen worden. Die unseligen Bewohner dieses ärgsten Höllenkreises durften kommen und gehen, wie es ihnen beliebte. Jack Benson hatte unter den hundert Mann auch einen Arzt mitgeschickt; dieser würde für die Wahnsinnigen sorgen, bis ein Schiff sie nach der Heimat abholte. Einige der Frauen aus dem „Grünen Haus“ hatten sich erboten, noch auf der Insel zu bleiben und sich der Unglückseligen anzunehmen.


  Von Barbados aus wollte O’Keefe seine Enthüllungen über die „Hölleninsel“, über das „EJUS“ und dessen Herstellung in die ganze Welt verbreiten. Die ersten Nachrichten freilich sollte der „Stern der Freiheit“ erhalten zum Ersatz für die recht mangelhaften Berichte seines Korrespondenten über die Präsidentenwahl.


  In Barbados würden sie auch Fred Mannister und dessen junge Frau vorfinden; Mannister wollte O’Keefe nicht fortlassen, ohne von ihm Abschied genommen zu haben, und Daisy verlangte es danach, den Bruder zu sehen.


  Am Nachmittag lichteten beide Schiffe die Anker. Zuerst lief die weiße Jacht aus dem Hafen aus; ihr folgte keuchend und pustend der dickbäuchige braune Dampfer. Das Meer erstrahlte in wundervollem Blau.


  O’Keefe, Benson, Bill Snow und Tommy standen auf dem Verdeck.


  Die untergehende Sonne hüllte die Hölleninsel in einen blutroten Schein, und Tommy, den die Aufregungen der letzten Tage stark mitgenommen hatten, schauderte zusammen.


  „Ein Meer von Blut“, flüsterte er vor sich hin.


  O’Keefe nickte. „Ja, ein furchtbares Meer aus Blut und Tränen.“


  Er verstummte. Die Sonne war untergegangen, die Dunkelheit brach an. Der Reporter fügte hinzu:


  „Ein Blutmeer, in dem die ,Hölleninsel‘ versinkt, sich rein wäscht von dem Frevel, der auf ihr begangen wurde.“


  Die fünf Männer beugten sich über die Reling. Am Horizont verschmolz das dunkle Meer mit dem dunklen Himmel.


  Die Hölleninsel war verschwunden.


  Lieber Leser,


  Du nimmst sicher an, daß die Ereignisse, die in diesem Buch geschildert werden, sich in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg abspielen. Das Leben in den Vereinigten Staaten, die Menschen mit ihrem Hoffen auf Freiheit, Sicherheit und Frieden, die Verschmelzung von Gangster- und Unternehmertum, die verbrecherische, skrupellose Ausbeutung, kurz, die ganze Atmosphäre kommt Dir bekannt und aktuell vor.


  Du irrst ‒ dieses Buch wurde schon vor dreißig Jahren geschrieben, zu einer Zeit, als die faschistischen Züge des modernen Kapitalismus noch nicht so ausgeprägt waren wie heute. Lawrence H. Desberry kannte aber die gesellschaftlichen Verhältnisse in seinem Lande und konnte sich ihre weitere Entwicklung so gut vorstellen, daß seine Erzählung uns auch heute noch etwas zu geben vermag. Das Buch hat jedoch einige Merkmale, an denen wir erkennen, daß es sich um ein älteres Werk handelt:


  Die Menschen, die sich gegen das Verbrechen zur Wehr setzten, die Kämpfer gegen die herrschende Gesellschaftsschicht, handelten anders als heute. Sie wurden häufig zu Einzelaktionen gezwungen, die ihrem Kampf ein abenteuerliches, romantisches Gepräge gaben. Heute steht hinter allen Ausgebeuteten die große Macht der organisierten, internationalen Arbeiterklasse und im Kampf um den Frieden die Kraft einer weltweiten Friedensbewegung.


  Hierüber konnte ein Desberry noch nicht schreiben.


  Heute sind die Menschen, die um ihre Existenz und um den Frieden ringen, eng miteinander verbunden, sie wissen, daß hinter ihnen eine viel größere Kraft steht, als damals in den USA die International Workers of the World (IWW).


  Die Gewerkschaft der IWWs entstand im harten Kampf gegen die Privatpolizei der amerikanischen Unternehmer. Die Brutalität der Organe der Kapitalisten, die zu jeder Form der Gewalt griffen, wenn es galt, gegen die berechtigten Forderungen der Arbeiter vorzugehen, führte häufig zu regelrechten Schlachten zwischen den Arbeitern und der Polizei. So waren die IWWs seinerzeit vielfach gezwungen, zu List und Gewalt als Kampfmittel zu greifen, wodurch ihr Ringen abenteuerlich anmutet.


  Dieser Charakter der heute nicht mehr bestehenden Gewerkschaft kommt teilweise in unserem Buch zum Ausdruck, er tritt aber zurück hinter dem, was man mit dem revolutionären Kern der IWWs bezeichnen kann, nämlich der vorbildlichen Solidarität und der Opferwilligkeit ihrer Mitglieder, wenn es galt, bedrängten Klassengenossen zu helfen.


  Mit viel Phantasie hat der Verfasser ein gräßliches Verbrechen an den Arbeitern geschildert.


  Heute bereitet man weit größere Scheußlichkeiten vor. Amerikanische und westeuropäische Politiker wollen mit radioaktiven Stoffen ganze Landstriche vergiften und unbewohnbar machen. Ein neuer Krieg droht, in dem Atombomben auf die Menschen abgeworfen werden sollen!


  Hätte Lawrence H. Desberry dieses Buch heute geschrieben, könnten sich seine Gestalten auf gewaltig gewachsene, organisierte Kräfte stützen, auf Kräfte, die allein in der Lage sind, Menschen vom Schlage eines Mr. Bright endgültig zu überwinden.


  Der Verlag


  Hermynia zur Mühlen

 (* 12. Dez. 1883 in Wien;
† 20. März 1951 in Radlett, Großbritannien)




war eine österreichische Schriftstellerin und Übersetzerin.


  Mit großer Sympathie verfolgte sie die Oktoberrevolution 1917 in Russland, schloss sich der kommunistischen Bewegung an und trat der KPD bei.


  Sie ist Autorin von Kurzgeschichten und Romanen, häufig mit antifaschistischem und zeitkritischem Inhalt und übersetzte etwa 150 Romane und Erzählungen aus dem Französischen, Russischen und Englischen ins Deutsche, darunter das Gesamtwerk von Upton Sinclair.


  Als Lawrence H. Desberry (Pseudonym) erschien von ihr 1925 der Roman „EJUS“ im Neue Welt-Verlag Jena, der 1955 als „Insel der Verdammnis“ im Verlag Das Neue Berlin wiederveröffentlicht wurde.
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  Fred Mannister kehrt nach einer sechsjährigen Nordpol-Expedition wieder in die Staaten – die von klaffenden Klassenunterschieden geprägt sind – zurück und erfährt, daß sein Vater tot ist.


  Sein Onkel – Henry Bright – ist mit dem Schönheitsmittel EJUS (ewige Jugend und Schönheit) „zum reichsten Mann, in der reichsten Stadt der Welt“ geworden.


  Welcher Zusammenhang besteht zwischen ihm, den seltsamen verwirrten alten Mann und der geheimnisvollen „Hölleninsel“ in der Karibik? Die dortige Fabrik wird ständig mit neuen Arbeitern aus dem unendlichen Arbeitslosenheer versorgt, aber keiner kehrt zurück.


  Brian O’Keefe, der Korrespondent des progressiven „Stern der Freihei“ – der schon das Geheimnis des „Blauen Strahls“2 gelöst hat – ermittelt auch in diesem Fall auf eigene Faust und kommt einem großen Geheimnis auf die Spur.


  1 - (lat.) Die Todgeweihten grüßen Dich!


  



  2 - Der Blaue Strahl - Roman von L. H. Desberry, 1922 - Wagnersche Verlagsanstalt Stuttgart, Bd 5 der Buchreihe Die Spannung - „Der Roman eines begabten englischen Dichters. In der Originalsprache noch nicht veröffentlicht. Eine atemberaubende Handlung, verschlungen mit den neuesten Problemen der Technik. Gestalten, die die Erregtheit der Gegenwart haben. Bilder, die wie blanke elektrische Drähte eines Kraftwerks volle dramatische Spannung besitzen.“
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