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Wenn bei mir schon frühmorgens mitten ins Frühstück hinein – ein halbweiches Ei, zwei goldbraune Scheiben Toast, drei Löffelchen Jam (englisch natürlich) und vier Tassen Tee (ebenfalls englisch) – das Telefon läutet, dann handelt es sich entweder um den Anruf eines intimen Freundes oder um das brutale Hereinbrechen böser Schicksalsmächte.

Halbe-halbe, um mich burschikos auszudrücken, bestätigte sich diese Faustregel an. jenem Morgen.

«Hallo! Felix! Hier spricht Irma. Etwas Wunderbares hat sich ereignet, und du sollst als erster davon erfahren. Guten Morgen, Felix. Stell dir vor, Henry, die Kinder und ich, wir alle sind für drei Wochen nach Schottland eingeladen!»

«Phantastisch, Irma. Ich sehe euch schon. Die Whiskybrennereien in den Hochtälern versteckt, das Ungeheuer von Loch Ness, Schloßgeister, die dort noch herumspuken, und du und die ganze Familie im Kilt. Einfach hinreißend, glaube mir …»

«Mag sein. Aber – hörst du mich noch, Felix? Da ist nämlich noch Nero …»

«Nero?»

«Aber Felix! Du kennst ihn doch. Nero, natürlich Nero, der Boxer, unser Schoßhund. Aber du kennst ihn doch … Schließlich bist du der einzige unter unseren Freunden, den er noch nicht gebissen hat.»

«Immerhin hat er es versucht.»

«Versucht, versucht. Was heißt das schon. Das ist längst vorbei. Mittlerweile kennt er dich ja. Und glaube mir, Felix, ich weiß, du gefällst ihm.»

Ganz unter uns gesagt ist es mir hundsegal, ob ich nun Nero, mit dem ich bis heute einen reichlich distanzierten Umgang hatte, gefalle oder nicht. Wann immer ich anläßlich eines Zusammenkommens mit seinen Herrn auf Nero stoße, vergesse ich nie, ihn mit aller Vorsicht mit leichter Hand zu streicheln. Scheinheilig, als ob ich es mit einem Polizisten zu tun hätte, lächle ich ihm dann zu: «Servus, mein Prachtstück.»

Auf diese Weise hoffe ich das Wohlwollen dieses beachtlichen Vertreters der Tierwelt zu gewinnen. Mag Nero als Hund dem Menschen auch unterlegen sein, was das Gebiß anbelangt, kann ich nur eine glatte Überlegenheit feststellen.

«Verzeih, Irma. Ich verstehe nicht recht, was euer Schatz mit Schottland zu tun haben kann.»

«Gerade das ist es ja, Felix. Nero kann gar nichts mit Schottland zu tun haben. Die Briten verlangen bei jedem einreisenden Hund eine Quarantäne von sechs Wochen. Wir können Nero also nicht mitnehmen.»

«Diese unerträgliche insulare Arroganz. Glaube mir, Irma, Europäer werden sie nie werden, diese Britanniker. Schade. Euer Tier wäre so glücklich gewesen, dort oben im Land des Dudelsacks. Ganz abgesehen von den vielen zarten Lämmlein, die es dort zu zerfleischen gibt.»

«Felix, ich bitte dich, erspare mir deine Späße. Sag mir, was sollen wir anfangen?»

«Warum gebt ihr ihn nicht einfach in ein Tierheim?»

«Um Gottes willen, Felix! Das kann doch nicht dein Ernst sein. Der arme Kerl, er käme sich ja wie in einem Konzentrationslager vor. Und dieses schreckliche Milieu! Meine ganzen Ferien wären im Eimer, und die Kinder würden jeden Abend um das Schicksal des armen Nero weinen.»

Mein Tee wird langsam kalt, und ich benütze das erwartungsvolle Schweigen am anderen Ende der Leitung, um zwei Schlucke zu mir zu nehmen.

«Hallo, Felix …»

«Ich höre, Irma, ich bin noch da. Sag mir, warum gebt ihr euren Hund nicht deiner Mutter?»

«Wegen Oktavia natürlich. Felix, wie kannst du nur so eine Frage stellen?»

«Verzeih mir, Irma; aber wer ist Oktavia?»

«Aber ich habe dir doch schon von ihr erzählt. Der bösartige, gräßliche Dackel meiner Mutter. Diese geifernde, schreckliche Hündin … Felix, was sollen wir tun? Ich sehe das schon kommen. Wir werden wohl auf diese Reise verzichten müssen.»

«Wegen eines Hundes? Das wäre doch heller Wahnsinn.»

Irma verfügt über die bewundernswerte Gabe, die Pausen inmitten ihres Redeschwalls genau zu dosieren. Ein solches Schweigen legt sie in diesem Augenblick ein, wohl um mir so die Gelegenheit zu geben, das beklemmende Dilemma in seiner ganzen Tragik zu bewerten. Ich benütze diesen Moment und trinke den inzwischen kalt gewordenen Tee, der noch in meiner Tasse ist.

«Schön, Felix, ich werde dir das erklären. Was wir bräuchten, ist jemand, auf den Verlaß ist. Einen Freund, den auch Nero kennt. Am besten zum Beispiel einen Junggesellen, der frei über seine Zeit verfügt, der eine ausreichend große Wohnung hat und der im Juli in Paris bleibt.»

Hoppla, jetzt geht mir endlich ein Licht auf. Irma, die Schlaue, hat soeben in wenigen Worten mein Porträt skizziert. Ich sehe sie schon kommen mit meinem Freund Henry, wie sie mir lächelnd ihren ungezogenen Hund zur Aufbewahrung anhängen. Dieses Ungeheuer, das wie ein Catcher aussieht und das an nichts anderes denkt, als auf die lieben Mitmenschen loszugehen. Man muß sich das bei mir vorstellen, wie er die Tischchen umwirft, es sich auf dem Diwan gemütlich macht, wie er bellt, um mich mit meinen Nachbarn zu verfeinden, und wie er nachts mit der Diskretion einer Alarmsirene nach seinen verreisten Herrchen winselt.

Während sich eine neue Pause im Telefonhörer auf ungebührliche Weise verlängert, fasse ich den Entschluß, dem auf mich gezielten Angriff zu widerstehen. Und selbst wenn ich Henry mit diesem Verhalten weh tun sollte. Bisher habe ich Henry immer nachgegeben. Das dauert nun schon seit der gemeinsam verbrachten Schulzeit. Es war Henry, der mich hereingelegt hat, um an meine Murmeln zu kommen, der mir sogar meine schönsten Kieselsteine weggenommen hat. Er war es, der in Latein bei mir abgeschrieben hat und der mir, bis er sich für eine einzige Frau entschieden hat, schamlos einen Flirt nach dem anderen ausspannte. Und gerade diese Frau wäre es womöglich gewesen, die mich vor meiner notorischen Menschenfeindlichkeit hätte bewahren können. Nein, nein und nein. Diesmal werde ich auf keinen Fall der Erpressung mit der mißglückten Familienreise nachgeben.

Schon zu der Zeit, in der wir beide noch in kurzen Hosen durch unsere Kindheit stolperten und ich mich mit Henry anfreundete, wußte ich, daß er ein Angeber war. Er war egoistisch und rechthaberisch. Sei es aus Schwäche, sei es, weil seine Frechheit bei mir ein krankhaftes Gefühl der Bewunderung hervorrief, ich war damit einverstanden, die Rolle des Hereingelegten zu spielen. Und auch heute nehme ich das, wenn auch mit weniger Begeisterung als damals, hin. Ja sogar als ich ihm Irma im Vorhof der philosophischen Fakultät vorstellte, war ich mir im Unterbewußtsein darüber im klaren, daß er alles unternehmen würde, um sie vor mir auf seine Seite zu bringen. Allerdings hatte ich Esel mit dem Scharfblick des jungen Mädchens gerechnet, der es ihm ermöglichen würde, den Ränken Henrys zu entgehen. Damals dachte ich, daß sie sofort den Unterschied zwischen ihm, dem leichtfertigen Herzensbrecher, und mir, dem aufrichtigen Heiratskandidaten, der zu sein ich mich ehrlich bemühte, erkennen würde. Nun, heute, nach zwölf Jahren gemeinsamen Lebens mit Henry, hat sie den gewaltigen Unterschied zwischen unseren Charakteren noch immer nicht entdeckt.

«Hallo Irma. Ich habe gerade einen Moment nachgedacht … Nein, ich sehe da keinen Ausweg aus eurem Dilemma. Ich bin nach wie vor davon überzeugt, daß es das beste wäre, Nero einer dafür geeigneten Anstalt anzuvertrauen …»

«Auf keinen Fall, Felix. Was wir gebraucht hätten, das wäre ein Freund gewesen. Ein wirklicher, aufrichtiger Freund, der Nero bei sich aufgenommen hätte. Aber ich verstehe, wie utopisch meine Gedankengänge sind. Ein Wahnsinn, so etwas in unserem Bekanntenkreis zu suchen.»

«Verlier bitte die Hoffnung nicht, Irma. Und grüße mir Henry recht herzlich.»

«Das wird gemacht, Felix. Henry wird tieftraurig darüber sein, uns nicht nach Schottland mitnehmen zu können.»

Die Verbitterung in ihrer Stimme tritt so klar hervor, daß ich der Versuchung, mich unfreundlich zu zeigen, nicht widerstehen kann.

«Vielleicht gibt es da doch noch eine Lösung, Irma.»

«Ah, Felix. Eine Lösung – und die wäre?»

«Du, Irma, paßt auf den Hund auf, und ich begleite Henry mit den Kindern nach Schottland.»

Hier wurde das Telefongespräch abrupt unterbrochen. Irma hatte den Hörer aufgelegt.
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Es war Henry, wie konnte es anders sein, der mich schließlich davon überzeugte, daß ich seinen Hund nehmen sollte. Da, wo der säuerliche Charme Irmas versagt hatte, hatte ihr Mann, der gewiegte Ausbeuter unserer Freundschaft, den Sieg davongetragen.

«Du wirst sehen», sagte er zu mir, «Nero ist ein fröhlicher und unterhaltsamer Geselle. Genau wie du liebt er es, zu schlafen und verträumt durch die Welt zu wandern. Ihr könnt zusammen die schönsten Spaziergänge im Bois de Boulogne machen, und überhaupt ist Paris jetzt während der Ferien wie ausgestorben. Im Grunde beneide ich dich. Ich, der mit Frau und Kindern Schottland bereisen muß … nun, Irma ist so darauf versessen. Und, was ich dir noch sagen wollte: Nero ist als Wachhund unbestechlich. Weißt du, in dieser Zeit der immer häufiger werdenden Einbrüche wirst du in deiner Wohnung vollkommen sicher sein.»

Henry hatte seit jeher die Gabe, die Dinge in schönster Art auszumalen, so daß ich keineswegs überrascht war, daß ihm das auch bei seinem Hund gelang.

Wie sieht so ein großer, zweijähriger Boxer eigentlich aus? Ein Quadratschädel wie der eines preußischen Obersten sitzt auf einem Vierzigkilogrammpaket geballter Muskeln. Dieser Kopf ähnelt einer zerfurchten und gequetschten Trüffel oder einem verrotteten Stück schwarzen Kautschuks. Dazu stelle man sich noch eine mit Zähnen gespickte Schnauze wie bei einem Haifisch vor. Hängebacken und auf graubraunem Fell einen weißen Brustfleck. Das ist mehr oder weniger der liebe Nero.

Damit dieser nach Angabe kompetenter Spezialisten reinrassige Vertreter der Boxerfamilie dem Schock entgehe, den der Wechsel seines Herrn für ihn bedeuten könnte, haben wir einen kleinen Spaziergang zu dritt ausgemacht, bei welchem mir die Leine überlassen werden sollte, um das Tier, wie Henry so schön sagte, an meine Hand zu gewöhnen.

Wenn mein Examen als Hundeführer erfolgreich bestanden war, wollten wir drei zu mir gehen. Eine Gelegenheit, die Henry benützen würde, ohne dramatische Verabschiedung von der Bildfläche zu verschwinden, um mich mit Nero allein zu lassen.

«Und was geschieht, wenn er bellt, winselt oder Krach schlägt?»

«Mach dir keine Sorgen. Er wird sich schon beruhigen.»

«Und die Nachbarn?»

«Die sind doch am Meer oder in den Bergen. Bedenke doch, in so einem Stadtteil …»

Seit ich hier wohne, beneidet mich Henry um mein Appartement im XVI. Arrondissement.

«Wenn die Nachbarn nun aber doch da sind und für die von deinem Hund produzierte Geräuschkulisse kein Verständnis zeigen?»

«Nun gut. Dann erklärst du ihnen eben die Sachlage. Und schließlich: Drei Wochen, die vergehen wie im Fluge. Wir kennen uns jetzt schon über dreißig Jahre. Da kannst du mir doch einmal einen Gefallen tun, oder nicht? Oft kommt es mir vor, als hätten wir uns gestern erst kennengelernt», fügte Henry hinzu. «Du hast damals an einem Stück Lakritze geschleckt. Ich erinnere mich noch genau, kleiner Felix.»

«Und daß du es mir gleich weggeschnappt hast, daran erinnerst du dich wohl auch?»

«In Gottes Namen, ja. Dafür bringe ich dir aus Schottland Drops und echten Whisky mit. Ist das ein Wort?»

So endeten stets unsere Diskussionen, und jedesmal tauchte diese Geschichte mit den beschlagnahmten Süßigkeiten auf. Seit Jahren verspricht mir Henry schulterklopfend Wiedergutmachung. Ich warte bis heute, vergebens.

Und mit diesem Versprechen, das zu halten er nicht im Traum vorhatte, verschwand Henry auf Zehenspitzen.

Um gerecht zu sein, muß ich zugeben, daß sich Nero anfangs wesentlich besser benahm, als ich das befürchtet hatte. Nachdem sein Herr im Nebel Schottlands verschwunden war, legte sich Nero schnaufend und seufzend flach aufs Parkett vor die Eingangstür. Es sah so aus, als erwäge er eine Flucht durch die Türspalte, durch die allenfalls ein Gerichtsvollzieher seinen Zahlungsbefehl schieben könnte.

Diese Periode hündischer Melancholie ermöglichte es mir, mich mit dem Problem der Ernährung zu beschäftigen, das sich mit der Anwesenheit meines Gastes nun stellte. Der Fleischer, den ich antelefonierte, erklärte sich bereit, außer dem Schnitzel oder Steak, das ich täglich erhielt, sechshundert Gramm in große Würfel geschnittenes Rindfleisch mitzuliefern – gemäß Irmas schriftlich hinterlassenen Anordnungen. Der Lebensmittelhändler wurde gebeten, so rasch wie möglich den Reis «Tante Flora» (das ist Neros bevorzugte Marke) zu beschaffen. Karotten, Erdnußöl und für Neros Frühstück eine Schachtel Plätzchen sowie Pflanzenfett gehörten zur Bestellung. Ich mußte noch einen alten Bettvorleger vom Dachboden holen und eine Abstellkammer zum Schlafzimmer Neros umgestalten. Auch seinen Spielknochen aus rosa Kautschuk, ohne den nach Irmas Aussage der Hund einfach nicht einschlafen konnte, sollte Nero bei mir wiederfinden.

Als Pilar, die junge Spanierin, die meine Wohnung in Ordnung hält, erschien, mußte ich sie darüber aufklären, daß fortan auch ein Hund ständiger Mitbewohner sein würde.

«Eine kleine Chund?»

«Wohl eher ein großer. Sehen Sie selbst.»

Pilar warf einen vorsichtigen Blick auf das Ungeheuer.

«Madre mía, heilige Muttergottes. Der ist ja wie ein Toro, diese Chund.»

Nero, von diesem dunklen iberischen Blick keineswegs begeistert, hob seinen Kopf mit den weichen Hängebacken und gähnte so herzhaft, daß ich mir wie ein Höhlenforscher vorkam, der sich beeindruckt über die Abgründe unterirdischer Grotten beugte.

«Ola, ola, Señor! Haben Sie diese Zähne gesehen? Err ist wie eine Löwe, diese Chund!»

«Übertreiben Sie nicht, Pilar. Sie werden es selbst sehen, wenn Sie mit ihm spazierengehen werden … er ist sehr nett …»

«Iich – spazieren mit eine Chund, noch größer wie ich …»

Wem der große Wurf gelungen ist, einer Perle habhaft zu werden, die ihm eine Paella kocht und seine Hemdenkragen stärkt, der wird in solchen Fällen mit allergrößter Vorsicht reagieren. So wurde ich automatisch zum offiziellen «Spazierenführer» Neros des Erhabenen befördert.
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Nach einer Woche des Zusammenlebens mit Nero wußte ich, was der Begriff «Hundeleben» bedeuten konnte. Vom Tag seiner Ankunft an hat mein Gast die Wohnung fachgerecht beschnüffelt, an jedem Möbelstück herumgerochen und war mit traumwandlerischer Sicherheit um die Tischchen herumgegangen, auf denen die Nippsachen standen. Noch bevor er sich mit einer einer Odaliske würdigen Gelassenheit auf einem wertvollen Teppich niederließ, wischte er sich die Hängebacken an den Diwankissen ab. Aus seiner ruhenden Pose sah er mich mit der Arroganz eines Schlägers an, der zum Bewacher des Staatsfeindes Nr. 1 ernannt worden war. Es gelang ihm, mich einzuschüchtern, und nur ganz vorsichtig entknotete ich meine Krawatte und zog meine Pantoffeln an.

Die erste Mahlzeit, die ihm nach den kulinarischen Anweisungen seiner abwesenden Herrin verabreicht wurde, muß ihm reichlich verdächtig vorgekommen sein. Mit einer plötzlichen, genau berechneten Bewegung seines Kopfes warf er den Futternapf um, und das Essen ergoß sich über die Fliesen der Küche. Nero setzte sich daraufhin vor ein offenes Fenster und beobachtete den Flug der Tauben, wie etwa ein Kriegsgefangener, der die Ankunft der Fallschirmjäger seines Landes erwartet.

Ein wenig später, nachdem er die Gemüsevorräte entdeckt hatte, beschäftigte er sich damit, Gurken, Zwiebeln, Paprikaschoten, Rüben und Kartoffeln in der ganzen Wohnung zu verteilen. Ich habe mir sagen lassen, daß der Boxer ein ganz besonders zu Streichen aufgelegtes Tier sei. Nero war diesem Ruf treu. Von Pilar gescholten, glaubte er, daß sie mit ihm spielen wollte, und begann im Wirtschaftsraum wie eine verrückt gewordene Ziege herumzuspringen. Er warf das Bügelbrett um, das Bügeleisen knallte auf den Boden und ging mit einem Krach, der an ein Eisenbahnunglück erinnerte, in Stücke.

«Serr schade», erklärte Pilar traurig. «Gerade gestern ist die Garantie für dieses Bügeleisen abgelaufen.»

Als sich das Mädchen bemühte, Nero unter Geschrei und Schlägen mit dem Handtuch aus dem Bügelzimmer zu verjagen, schnappte er, ohne jegliche böse Absicht, nach ihrer Schürze und verwandelte diese in wenigen Augenblicken in ein Fransentuch.

Ich fuhr dazwischen, und Nero entschied sich, den Inhalt eines Waschmittelkartons in der Gegend zu verstreuen, was bei ihm dann ein heftiges Husten auslöste. Das wiederum veranlaßte ihn, in den Wasserschlauch der Waschmaschine zu beißen. Als die Überschwemmung den Salon erreicht hatte, hatten wir endlich verstanden, daß Nero keine Einsamkeit ertrug.

Er war, wie Henry ganz zu Recht behauptet hatte, ein fröhlicher und unterhaltsamer Geselle.

Am Tage, der diesem bewegten Nachmittag folgte, erreichte mich ein Telefonanruf von Pilar, in dem sie mich informierte, daß sie nun zusammen mit ihrem Bräutigam ihren Urlaub in Spanien zu verbringen gedachte.

«Monsieur wird ja nicht allein sein, der liebenswerte perro wird ihm sicher Gesellschaft leisten.»

Von dieser Stunde an wurde ich endgültig zum Diener meines Hundes. Nach einer festgelegten Zeiteinteilung, die jedem Eisenbahnfahrplan Ehre gemacht hätte, widmete ich ihm fortan meine Aufmerksamkeit. Henry hatte mich bereits gewarnt: «Nero kann ‹es› genau sechs Stunden ‹halten›. Du mußt ihn also viermal täglich ausführen.»

Um sechs Uhr morgens schon konnte man mich also täglich gähnend und unausgeschlafen auf der Straße antreffen. Man sah mich jeden Mittag, um sechs Uhr abends und um Mitternacht, nicht gerade zum Zweck der Reinhaltung der Stadt Paris, zwischen Laternenpfählen und Hydranten sowie zwischen Platanen und Parkuhren auf und ab gehen. Aufmerksam vermied ich jeden Zusammenstoß mit gehässigen Dackeln und aufgescheuchten Schmetterlingen. Ja selbst bei Settern mußte ich auf der Hut sein. Nero, der angeblich so friedliche Boxer, hatte sie zum Erbfeind erkoren und sah rot, wann immer eines dieser Tiere auftauchte. In kindlicher Einfalt hatte ich geglaubt, daß Hundehalter sich untereinander bestens verstehen würden. Welch ein Irrtum. Neros Ungeselligkeit zwang mich zu langen einsamen Spaziergängen; sein Anblick löste Reaktionen aus, die etwa denen vergleichbar waren, die in fernen Ländern die Glöckchen der Leprakranken hervorrufen.

Da es unmöglich, ja sogar verboten ist, an seinen Hund gekoppelt einen Laden zu betreten, wurde es mir zur Gewohnheit, von der Mitte des Gehsteiges aus meine Bestellungen in die Geschäfte zu brüllen.

«Zwei Butterhörnchen bitte … dann noch einen Camembert und drei Joghurt …»

Vorsichtig, mit weit ausgestreckten Armen, trugen mir die Verkäuferinnen in meinem Stadtviertel die Päckchen bis an die Schwelle entgegen.

«Ist Ihr Hund bissig?»

«Keineswegs … aber …»

Jede Fortführung des Gesprächs wurde dann von Nero durch rabiates Zerren an der Leine unterbrochen.

«Ich zahle später …»

Das konnte ich gerade noch zurückrufen, von dem Zerren des Hundes fortgerissen, der dem natürlichen Drang seines Temperaments Folge leistete. Die Leute schüttelten den Kopf. Manchmal drehte sich einer um, um es mitzubekommen, falls ich mit blutender Nase an einer Platane landen oder von dem wütenden Boxer unter einen Autobus gezerrt werden würde.

Zwischen den Frühstücksplätzchen, der Mittagspastete und den Karotten am Abend war ich mit den vier Spaziergängen, der Vitamingabe so um elf Uhr und der Verabreichung eines zweifelhaften Mittels gegen Würmer am Abend völlig ausgelastet.

Was nun meine berufliche Tätigkeit anbelangt, so war diese auf ein Minimum zurückgeschraubt, an ein Ausgehen war nicht mehr zu denken. Meine Mahlzeiten wurden denen des Hundes angepaßt, mehr noch, es kam zu einer weitgehenden Übereinstimmung, und so kochte ich dann täglich Reis, Pastete und Karotten gleich für uns beide.

Eines Morgens traf eine Postkarte mit dem Schloß der Maria Stuart aus Edinburgh ein, die von Irma, Henry und den Kindern Fanfan und Michette unterschrieben war: «Wir hoffen, daß Nero Dich unterhält und daß Ihr beide Euch gut versteht.»

Ich ließ den Boxer an der Postkarte schnüffeln, in der Hoffnung, er würde auf der Rückseite des alten Schlosses das Parfüm seiner Herrin entdecken.

Welch eine Enttäuschung! Es war meine Hand, die Nero mit seiner Riesenzunge zärtlich leckte. Mir kamen die Tränen. Wir waren nun Freunde.
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Aus Schottland zurück, erschienen Henry, Irma und die Kinder bei mir, um Nero abzuholen. Ich war nicht traurig, als ich sah, daß Nero sie ohne irgendwelche besondere Freudenausbrüche empfing. Henry allerdings schien mir von der Leichtigkeit, mit der sich «sein» Hund von «seinem» Herrn getrennt zu haben schien, etwas enttäuscht.

Die drei Wochen waren wie im Fluge vergangen. Nie zuvor hatte ich so viel Bewegung, kam ich so ermattet nach Hause, und nie zuvor hatte ich so gut geschlafen. Um sechs Uhr morgens aufzustehen war nun keine Bestleistung mehr. Zugegeben, durch die Abwesenheit von Pilar hatte die Wohnung etwas gelitten. Irma war ganz erstaunt, daß sich ein so ordentlicher, ja geradezu pedantischer Mann an eine solche Unordnung gewöhnen konnte. Es stimmt, ein freier Stuhl war nicht mehr zu ergattern. Um im Falle eines Anrufes das Telefon zu erreichen, mußte man der unter herumliegenden Papieren verdeckten Leitung folgen; derselbe Trick, der schon dem Bräutigam der Tochter des Minos das Verlassen des Labyrinths ermöglichte.

Neros Frauchen beglückte mich mit zwei oder drei spitzen Bemerkungen, verglich geistreich meine Herdplatte mit einer ungereinigten Bratpfanne und verkniff es sich, ihr Töchterchen zur Ordnung zu rufen, das gerade dabei war, mit seinen Fingerchen seinen Namen in den Staub des Eßzimmertisches zu schreiben.

«Paß auf dich auf, Felix», bemerkte sie gelassen. «Junggesellen neigen dazu, sich gehenzulassen.»

«Wenn euer Hund Pilar nicht in die Flucht geschlagen hätte, würdest du jetzt wohl einen ordentlichen Haushalt vorfinden. In Wirklichkeit bin ich es, der seit eurer Abreise bei Nero wohnt, und gib zu, bei einem Hund als Hausherrn könnte es schlimmer aussehen …»

Irma beglückte mich mit einem Lächeln, das jegliche Art bitterer Bemerkungen vergessen läßt.

«Ohne dich, mein lieber Felix, hätten wir nie mit der ganzen Familie nach Schottland fahren können, und ich bedauere von ganzem Herzen die Umstände, die dir unser Liebling gemacht hat.»

Bei diesen Worten ergriff Irma meine Hand und drückte sie freundschaftlich. Henry unterbrach dieses sentimentale Zwischenspiel. «Jetzt geht’s nach Hause, Nero. Die Ferien sind vorbei.»

Der Hund machte Schwierigkeiten, als man ihm die Leine umlegen wollte, und ich mußte mithelfen. Bei mir hielt er still und wackelte mit dem Schwanzstummel.

«Da sieh an», bemerkte Henry etwas verbittert. «Ihr scheint ja Freunde geworden zu sein.»

«Genau das», erklärte ich. «Nero und ich haben in etwa denselben Geschmack: Ruhe, Bücher, trautes Heim.»

«Du gehst ja ganz schön weit, Felix. Du wirst doch dem braven Nero nicht auch noch Schreiben und Lesen beigebracht haben?»

«Nun, diesbezüglich kann ich dir sagen, daß er mit fletschenden Zähnen eine Erstausgabe der Werke Daninos’ zerfetzt hat.»

«Irgendwo muß ja die Redensart herkommen, ‹ein Buch verschlingen›», warf Irma spöttisch ein. «Wer weiß, was für schlechte Angewohnheiten unser Hund von hier noch mitbringt?»

«Jetzt erzählt noch ein wenig von Schottland.» Damit wollte ich das Gespräch in andere Bahnen lenken.

«Grün … du machst dir keine Vorstellung, wie grün es dort ist», sagte Irma. «Wenn es nicht gerade regnet, dann hat der Regen soeben aufgehört, oder der Himmel steht kurz vor dem nächsten Regenguß. Aber was reden wir? Gebt Felix doch endlich die Geschenke, die wir für ihn mitgebracht haben.»

Ich öffnete die Pakete, die mir die Kinder überreichten. Ich kann behaupten, daß man mich verwöhnt hat. Ich erhielt einen karierten Schal, den der Kiltschneider des Prinzen Charles höchstpersönlich genäht haben soll. Dann eine Flasche zwanzigjährigen Whisky und einen Stich, der den Ritter Ivanhoe darstellte. Irma will ihn bei einem Antiquar in Abbotsford, ein paar Schritte vom Schloß von Walter Scott entfernt, entdeckt haben.

Nach dem bei solchen Gelegenheiten üblichen Dankeschön haben sich dann alle fünf entfernt. Die beleidigten Eltern, die Kinder, die meine letzten Kekse aufgegessen hatten, und Nero, der mir einen zärtlichen Blick zuwarf, als wollte er sagen: Das ist halt meine Familie. Ich muß ihr wohl folgen … Nicht jeder Hund hat eben das Glück, ein streunender Köter zu sein.

Die Wohnung schien plötzlich verödet ohne Nero. Haare auf den Teppichen, ein wie ein Knochen angenagtes Stuhlbein und der Tiergeruch erinnerten an meinen Kameraden. Endlich konnte ich ausgehen, wann immer mir das gefiel, aber ich fühlte mich verunsichert. In drei Wochen hatte mich Nero gelehrt, daß Einsamkeit keineswegs ein Schicksal sei, daß ein elfenbeinerner Turm, sei er auch aus Beton, an Wert gewinnt, wenn man ihm eine Hundehütte hinzufügt.

Auch nützliche praktische Dinge hatte ich gelernt. So erfuhr ich zum Beispiel, daß es auf der Seite der ungeraden Hausnummern in der schönen Avenue, in der ich wohne, siebenunddreißig Platanen und neunundzwanzig Parkuhren gibt. Ebenso einen Friseur und einen Buchhändler, für die das Wort Tierliebe ein unbekannter Begriff zu sein scheint. Ich wußte nun, daß die Hausmeisterin von Nr. 123 immer einen Wasserkübel und ein Register nicht wiederzugebender Worte für alle jene Hündchen bereithielt, die vor ihrem Hause ihr Bedürfnis … Ich wußte nun, daß am Ende der Straße ein schüchternes junges Mädchen wohnte, das glücklich war, wenn man sein italienisches Windspiel, das schlank wie ein Torpedo und schüchtern wie seine Herrin war, bewunderte. Ich erfuhr auch, daß mein Fleischer ein gerissener Gauner war, der mich die Abfälle der Hammelkeule gleich zweimal bezahlen ließ. Einmal als Abfälle und dann als Keulenfleisch. Außerdem verdanke ich Nero das Wissen um den gesundheitlichen Wert eines täglichen Spaziergangs zu festgesetzter Stunde.

Nachdem ich eine Woche nichts mehr von Nero gehört hatte, läutete ich Irma an.

«Tag, Irma … Was macht Nero? Und wie geht es euch?»

«Den Kindern geht es gut. Danke, Felix … Aber der Hund ist unerträglich; mal apathisch und dann wieder übernervös. Kannst du dir vorstellen, daß er zwei wertvolle Alben aus der Briefmarkensammlung meines Mannes zerkaut hat? Henry ist wirklich sauer. Er glaubt, der Aufenthalt bei dir hat Nero verändert. Wir sind verzweifelt. Vielleicht müssen wir uns von Nero trennen.»

«Gib ihn mir mal, Irma.»

«Wen? Was?»

«Ruf deinen Hund, und halte ihm den Hörer ans Ohr.»

«Du bist nicht ganz bei Trost, Felix. Ein Hund kann doch nicht telefonieren …»

«Laß es mich versuchen, warum nicht?»

Auf die Gefahr hin, als kindischer Trottel beurteilt zu werden, sprach ich mit größter Ruhe auf Nero ein. Ich versicherte ihn meiner Freundschaft und gab ihm wohlmeinende Ratschläge. Dann nahm Irma wieder den Hörer ans Ohr.

«Hallo, Irma? Was sagt … was tut er?»

«Er bewegt den Schwanz. Er hat deine Stimme erkannt. Ehrlich gesagt: Ich glaube, er liebt dich. Du hast ihm den Kopf verdreht. Wir sind bereit, ihn dir wieder zu geben.»

«So etwas mußte wohl eines Tages kommen.»

«Was? Was mußte kommen?»

«Nun, daß jemand mich liebhat, Irma.»
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Mein Telefonat mit Irma hat in mir einen tollen Traum geweckt. Ich sah mich schon am Abend mit meiner Pfeife vor dem Bildschirm oder in einem Klassiker schmökernd und zu meinen Füßen Nero.

Natürlich nur, wenn Henry bereit ist, auf alle Rechte väterlicher Autorität zu verzichten, sagte ich mir. Ich war ein gebranntes Kind. Allzuoft hat man schon derartige Überlassungen miterlebt. Ergebnis einer Enttäuschung oder einer zeitweisen Unfähigkeit, mit dem weggegebenen Tier wieder zurechtzukommen. Plötzlich meldet sich dann die «Stimme des Blutes» bei den reuebereiten Herrchen. Auf keinen Fall war ich bereit, das Drama einer in Frage gestellten Adoption zu erleben. Ich war entschlossen, ein unwiderrufliches offizielles Einverständnis zu verlangen.

Unter der Voraussetzung, meine Absichten bezüglich Neros verwirklichen zu können, beschäftigte ich mich mittlerweile damit, unser zukünftiges gemeinsames Leben zu organisieren. Es war möglich, daß mich meine beruflichen Pflichten ab Oktober zu ein paar Reisen ins Ausland veranlassen würden und daß ich an Arbeitstagen viele Stunden zwischen lateinischen, griechischen und assyrischen Wörterbüchern sitzen würde. Dazu mußte sich Nero an meinen Lebensrhythmus gewöhnen und darauf verzichten, mir seinen aufzuzwingen. Pilar, die, gebräunt wie ein Faschingskrapfen, ihre Arbeit bei mir wiederaufgenommen hatte, müßte sich ebenfalls daran gewöhnen, bei einem Herrn mit Hund angestellt zu sein.

Mein methodischer Charakter und der Wille, die Rasse der Boxer genauer kennenzulernen, führten mich in alle Bibliotheken, um die einschlägigen Autoren zu konsultieren. Da der erste Aufenthalt Neros ja ein Provisorium war, blieb mir das damals erspart. Fehler und Tugenden eines flüchtigen Gastes haben keine allzu große Bedeutung; ganz anders ist dies jedoch bei einem Hund, mit dem man endgültig zusammenleben will und auf dessen Wohlbefinden man bedacht ist.

Nach mühseligen Forschungsarbeiten kam ich dann zur Erkenntnis, daß der Boxer das Ergebnis seit uralten Zeiten begonnener ständiger Kreuzungen ist, bei denen die große englische Dogge, die Bordeaux-Dogge, der Boston-Terrier aus der Neuen Welt, der deutsche Bullenbeißer, die französische Bulldogge und andere Muskelpakete dieser Art ihre Hand mit im Spiele gehabt haben. Ein berühmter Hundeschriftsteller bezeugt den Brüdern Neros eine ausgesprochene Beißfreudigkeit, wenn er sie auch unter die friedliebenden Tiere einordnet. Ein Tierarzt lobt seinen freundlichen Charakter, seine Sauberkeit, sein glattes Fell, die Toleranz, mit der er das Streicheln auch fremder Hände hinnimmt. Tugenden, die aus ihm einen guten Gesellschafter des Stadtmenschen machen. Seine Kraft, seine Natürlichkeit und seine Unfähigkeit zu ermüden machen ihn, einem anderen Veterinär zufolge, zum idealen Hofhund. Der sicherste Wachhund, den man sich vorstellen kann, und der edelste Begleiter, begeistert sich ein dritter.

Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, schloß ich nach all dieser aufbauenden Lektüre, wenn mein Freund Henry bereit sein sollte, ein Tier mit so außerordentlichen Qualitäten, dessen Vorzüge den Neid aller Bekannten hervorrufen müssen, freiwillig und leichten Herzens abzugeben.

Spät am Nachmittag, ich saß wie auf Kohlen, rief ich Irma an. Henry war aber am Apparat.

Er schien schlechtester Laune zu sein.

«Ich weiß nicht», begann ich vorsichtig, «ob du über das Gespräch auf dem laufenden bist, das ich mit deiner Frau geführt habe; wenn ihr Vorschlag aber weiterhin gültig sein sollte, so wäre ich froh, das auch von dir bestätigt zu bekommen. So kann ich dann meine Dispositionen treffen.»

«Um was handelt es sich?»

«Um was? Um Nero natürlich.»

«Ah, um Nero. Reden wir ein wenig über diesen Nero. Schöne Sachen, die er uns da wieder aufführt. Das mußt du gewesen sein, der ihm den Bazillus ins Blut gesetzt hat …»

«Armes Tierchen. Was hat er denn getan?»

«Armes Tierchen … armes Tierchen», stotterte Henry. «Sprich bitte nicht, wie diese blöden alten Weiber zu ihren Schoßhündchen sprechen. Das Luder hat sage und schreibe eine ganze Trommel Waschpulver in der Wohnung verstreut. Das muß bei ihm einen gewaltigen Durst ausgelöst haben. Er hat dann in den Wasserschlauch der Waschmaschine gebissen, wir waten nun hier in vierzig Zentimeter tiefem Schaum. Die Kinder wälzen sich in dieser Chemie. Irma heult, und unsere Putzfrau hat uns buchstäblich das Handtuch vor die Füße geworfen mit der Bemerkung, sie sei nicht bereit, in einem Irrenhaus zu arbeiten. Aber das ist noch nicht alles …»

«Ich nehme an, er hat wohl auch das Bügelbrett umgeworfen, woraufhin das Dampfbügeleisen zu Boden gedonnert ist und sich wie eine reife Pflaume in zwei Teile gespalten hat.»

«Zum Teufel! Woher weißt du das? Du scheinst ja ein Hellseher zu sein. Es sei denn, daß du es warst, der Nero dazu abgerichtet hat, meine Wohnung und meine Familie zu zerstören.»

«Rede bitte keinen Unsinn, Henry. Du wirst dich doch selbst noch daran erinnern, daß du mir strahlend erklärt hast, Boxer seien spielerisch veranlagt, unterhaltsam und jeder ein entzückender Schalk. Auch bei mir hat Nero ein Wohnungsschaumbad organisiert, den Schlauch der Waschmaschine zerbissen und ein fast neues Bügeleisen zertrümmert.»

«Wie dem auch sei. Bei mir hat er so etwas bis heute noch nie gemacht!» brüllte Henry. «Ich will von diesem Hund nichts mehr wissen. Wenn du willst, bringe ich ihn dir sofort.»

«Das ist die momentane Aufregung, Henry, die da durchbricht. Du magst deinen Hund sicher viel zu sehr, um dich von ihm zu trennen.»

«Im Gegenteil, ich bin bereit, ihn dem erstbesten zu übergeben, oder ich bringe ihn zum Hundefänger oder ins Pasteurinstitut zur Vivisektion.»

Durch das Telefon höre ich nun wildes Geschrei, Weinen, Hundegebell und Türenschlagen.

«Und die Kinder? Die werden bestimmt nicht glücklich sein, auf ihren Spielgefährten verzichten zu müssen.»

«Die Kinder? Hast du eine Ahnung. Die hat er gebissen … Beide natürlich. Ob du das glaubst oder nicht.»

«Und Irma?»

«Irma?» Henry schnappt offensichtlich verzweifelt nach Luft. «Irma? Nero ist schließlich mein Hund, und da wird gemacht, was ich will.»

In diesem Moment bemerke ich, daß der Hörer zum Streitobjekt eines Kampfes von wilden Tieren geworden zu sein scheint – rein akustisch jedenfalls ein zirkusreifes Schauspiel. Die Stimme Irmas, die wie ein Knall plötzlich auf mein Trommelfell einschlägt, macht mir klar, daß sie die Oberhand behalten hat.

«Ah, Felix! Sein Hund, natürlich. Der führt hier auf, was er will. Reden wir endlich ganz offen über ‹seinen› Hund. Monsieur wollte einen Hund, um der Welt zu imponieren. Einen Muskelprotz seiner Gattung, ein intelligentes Tier, angeblich, um damit die Kinder der Natur nahezubringen. Wer ist es aber, der den Hund verpflegt? Wer striegelt ihn? Wer steht um sechs Uhr morgens auf, um ihn auszuführen? Irma, die blöde Gans. Wer sonst?»

«Aber, meine Teuerste …»

«Bitte, Felix, unterstütze ihn jetzt nicht auch noch. Du sollst wissen, daß sich Monsieur vor allen Kühen der Gegend mit seinem sabbernden Bullen groß aufspielt. Wenn eine dieser Damen Nero bewundert, plustert er sich auf, als habe man ihm gesagt, er sei schön (die empörte Irma ringt zwischendurch verzweifelt nach Atem), und um Mitternacht (sie ist den Tränen nahe), wenn ich einzuschlafen versuche, weil mir leider nichts anderes übrigbleibt, spielt er rund um den Häuserblock in Gesellschaft irgendeines Frauenzimmers, das seine dänische Dogge spazierenführt, den Don Juan. Also, der Hund kommt entweder zu dir, oder es kommt zur Scheidung.»

Irma hat aufgelegt. Mit Vehemenz, wohl um den Endeffekt ihrer Erklärung abzusichern. Ich nehme an, daß der Ehekonflikt mitten in einem Hause voll von Waschpulverschaum weitergeht, während die Kinder heulen und Nero zynisch geifernd wie ein Terrorist nach gelungenem Anschlag die Umwelt beobachtet.

Keine halbe Stunde war vergangen, als mich ein Klingeln an der Wohnungstür aus meinen melancholischen Träumen riß. Ich öffnete. Nero, stolz aufgerichtet, legte mir seine Pfoten auf die Schultern. Sein Schnaufen streicht über mein Gesicht, und er zwinkert mir vertraulich zu. Ich antworte ihm auf die gleiche Art.

Er hatte mich also adoptiert.




6

Es kann vorkommen, daß Pilar nicht gerade bester Laune ist. Das trifft im allgemeinen dann zu, wenn sie unter dem Eindruck der Herzensschwüre eines Bräutigams, der die Hochzeit von Jahr zu Jahr hinausschiebt, aus Spanien zurückkommt. Die Tradition bedingt dort diese lange Zeit zwischen Verlobung und Eheschließung. Auf der anderen Seite der Pyrenäen ist die Ehe noch eine ernstgenommene Verpflichtung, die Bedenkzeit, ja Verlängerungen der Wartezeit voraussetzt. Pilar, die fromm, treu und sparsam war, wird sich also, dessen bin ich sicher, mit einem Mann verheiraten, der alles wohl überlegt hat.

Dieser lange Zeitabschnitt des Verlobtseins hat den Vorteil, der jungen Braut die Möglichkeit zu geben, sich während ihres Aufenthaltes im Exil eine Mitgift in Form einer Eigentumswohnung zuzulegen. Im allgemeinen entschließt sich Pilar, nach der Rückkehr aus dem Urlaub eine Lohnerhöhung zu verlangen. Die Adoption Neros, auf die ich sie auf die diplomatischste Art vorbereitet hatte, war für sie ein idealer Vorwand.

«Wann ich gechomen bin, war kein Chund!»

«Das stimmt, Pilar.»

«He, ein Chund macht Arbeit mehr. Besonders ein so großes Chund.»

Nero, der zu verstehen schien, daß es sich um ihn handelte, hob fragend seine Schnauze und sah abwechselnd seinen Herrn und das Hausmädchen an.

«Mit solcher Pranke. Nur wenn er geht, zerkratzt er schon Parkettboden. Und wenn frißt, das spritzt überall herum, und ich muß saubermachen.»

«Natürlich, Pilar. Ein Hund von der Größe braucht seinen Platz …»

«Olala. Das macht mindestens eine Stunde Arbeit mehr … jeden Tag eine. Sie verstehen, Señor?»

Pilar setzte das Lächeln einer Carmen auf, die ihren Don José zum Schmuggeln verführen will.

«Einverstanden, Pilar, eine Stunde mehr … Für den Hund.»

Gut, daß ich keine genaue Rechnung darüber aufstelle, was mich dieser Boxer noch kosten wird.

So stand also fest, daß Nero, dem Pilar nach der zusätzlichen Lohnstunde ein Lächeln, ja sogar eine Art Streicheln zubilligte, in den Tagesablauf im Hause einbezogen wurde. Dies mit allen Vor- und Nachteilen, die diese neue Lage mit sich bringen mochte.

Ich muß zugeben, daß sich die weitere Eingewöhnung des Boxers ohne Schwierigkeiten vollzog. Zu seiner Befriedigung fand Nero seinen alten Bettvorleger wieder. Von den vorhandenen Gemüsevorräten nahm er kaum Kenntnis, im Vorbeigehen schnüffelte er aber am Schlauch der Waschmaschine, wohl um sich zu versichern, daß dieser noch immer zur Verfügung stand. Ich nehme an, er wollte uns damit an die Wirkung dieses Objekts bei seinem ersten Einzug in diese Wohnung erinnern. Nach einigen Tagen friedlichen Zusammenlebens wollte Pilar wissen, ob ich, wie gewohnt, in Urlaub gehen würde. Sie benützt meinen Urlaub im allgemeinen für ein großes Reinemachen der ganzen Wohnung.

«Um ehrlich zu sein, Pilar, hätte ich einen Urlaub mehr als nötig. Nun ist da dieser Nero. Wohin mit ihm?»

«Ich kann Ihnen mein Studio in Málaga vermieten. Meine Kusine Maria könnte Ihnen das Essen machen. Sie wohnt nebenan.»

«Andalusien ist wohl zu heiß um diese Jahreszeit.»

Pilar aber hat mir dadurch Spanien fest in den Kopf gesetzt, und ich erinnerte mich an ein Hotel in der Nachbarschaft der Ausgrabungsstätten von Ampurias, nicht weit von Figueras an der Costa Brava. Ich hatte dort glückliche Tage verbracht und rief also sofort den Besitzer des besagten Hotels an. Er machte mir den Eindruck, als ob wir uns erst gestern verabschiedet hätten.

«Was für eine Überraschung. Das wird aber eine Freude sein, Sie wiederzusehen. Nichts hat sich hier geändert bei uns. Wissen Sie, wir haben noch immer den kleinen Privatstrand, jeden Donnerstag die Paella und täglich geröstete Langostinos.»

«Und die Moskitos?»

«Das ist vorbei, mein Herr. Ich habe Lampen installieren lassen, die sie hypnotisieren. Aber wenn ich recht verstehe, Sie kommen dieses Jahr zu zweit?»

«Jawohl, Carlos. Wir sind zwei.»

«Verheiratet?»

«Nein. Noch nicht. Es handelt sich um einen Hund. Würden Sie ihn aufnehmen?»

«Da es sich um Sie handelt, ist das überhaupt no problem.» Carlos, der die Hotelfachschule hinter sich hat, ist nämlich dreisprachig und legt großen Wert darauf, das kundzutun, indem er in das Gespräch immer Wörter einfließen läßt, die nicht zur Sprache seines Gesprächspartners gehören. «Wir erwarten Sie», fuhr er fort. «Sie bekommen das beste Zimmer.»

Zu den Eigenheiten von Carlos’ Hotel gehört es, nur «beste Zimmer» zu haben.

Im Moment, als ich den Hörer auflegen wollte, erinnerte er mich an eine unumgängliche Formalität.

«Und bitte, vergessen Sie nicht ein Attest, daß Ihr Hund gegen Tollwut geimpft ist. Die Guardia civil kennt da keinen Spaß!»

Die Hundewanderungen im Gefolge der Menschenwanderungen zur Ferienzeit scheinen den Tierärzten jedes Jahr ein ganz schönes Stück Geld einzubringen. Ich konnte das im Wartezimmer eines Tierarztes in meinem Stadtbezirk feststellen, wohin ich Nero nach diesem Telefongespräch gebracht habe. Mein Boxer wird diesen Sommer bestimmt nicht der einzige Grenzgänger sein. Ich faßte ihn am Halsband, denn ich hatte den unfreundlichen Blick erhascht, den Nero einem knurrenden Foxterrier zugeworfen hatte, und versuchte, den Herrn zu spielen, dem sein Hund auf den leisesten Wink hin gehorchte.

«Sitz – und keine Bewegung mehr», erklärte ich in einem Ton, der mir die zustimmenden Blicke der dort mit ihren Dackeln, Spitzen und Pudeln anwesenden Damen eintrug.

Nero, zweifellos, um mir zu gefallen, gehorchte.

Das darauffolgende plötzliche Schweigen wurde durch ein klagendes Miauen unterbrochen, das aus einem Strohkorb kam. Von einem Stoß Neros, dessen Haare sich sträubten, überrascht, hätte ich fast das Halsband losgelassen.

«Nicht doch, Nero! Und bleib still!» rief ich mit einer Stimme, die meine Anspannung verriet.

«Das ist mein Katerchen», erklärte errötend eine alte Jungfer und zeigte auf den Korb zu ihren Füßen.

Da sich das Miauen nun zur erschütternden Klage steigerte, hielt ich es für richtig, die Besitzerin des armen Katerchens zu beruhigen.

«Machen Sie sich keine Sorgen, Fräulein, um Ihren kleinen kranken Kater. Ist es schlimm, was er hat?»

«Nun, das weiß ich nicht. Jeden Tag wird die Schwellung größer. Deshalb sind wir hierher in die Sprechstunde gekommen.»

Eine Assistentin in weißer Bluse erschien gerade rechtzeitig, um uns von dem miauenden Korb zu befreien, den sie ins Sprechzimmer trug.

Als Nero und ich an der Reihe waren, kam uns im Gang die Dame mit dem Kater, der jetzt noch jämmerlicher quäkte, entgegen.

«Da müssen Sie sich eben daran gewöhnen», sagte ein junger Tierarzt dem älteren Fräulein. «Ihr Katerchen ist nämlich ein Kätzchen, kerngesund, und sie wird in wenigen Tagen Junge werfen.»

Ohne das Sicherheitshalsband mit der starken Kette, die Henry mir vererbt hatte, hätte ich für das Leben der bläulichgetönten Siamkatze, die die Dame nun wieder in dem Korb verstaute, kaum etwas gegeben. Aus Erfahrung wußte ich, daß Nero für eine Katzenjagd auch auf die zarteste Lammkeule verzichtet oder eine auf der Hundeweltausstellung preisgekrönte Hündin übersehen hätte.

«Einen Prachtkerl von einem Boxer haben Sie da», erklärte mir der Tierarzt, der vor einem Augenblick die Trächtigkeit der Siamkatze festgestellt hatte.

Mit der Autorität und Handfertigkeit des routinierten Praktikers verpaßte dieser Schüler Pasteurs dem überraschten Nero die vorgeschriebene Dosis Impfstoff. Nero hatte die Spritze nicht einmal bemerkt.

«Hier haben Sie Ihren reisebereiten Hund», schloß der Arzt und kraulte Neros Kopf. «Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Urlaub. Das Ganze macht sechsundsechzig Franc.»
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Kurz nach dem Arztbesuch machten Nero und ich uns auf die Reise. Sofort lernte ich das Verhalten des Boxers im Auto schätzen. Nero gehört nicht zu den Hunden, die einen krankhaften Eigentumsdünkel haben und andere Autofahrer ununterbrochen ankläffen. Er springt auch nicht ständig auf die Sitze und von den Sitzen wieder auf den Boden. Er gehört nicht zu den Hunden, die ihren Kopf um jeden Preis durch das Steuerrad zwängen wollen und ihrem Herrn mitten in einer Kurve eine Zirkusnummer vorexerzieren. Er zeigte sich als angenehmer Reisebegleiter und war interessiert an der vorbeihuschenden Landschaft. Nero nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Das einzige Störmanöver versuchte er ganz zu Beginn der Reise. Da wollte er sich den Knüppel der Gangschaltung als Spielzeug aneignen. Er hatte diesen Griff wohl tatsächlich für ein Spielzeug gehalten, einen auf einen Stab gesteckten Ball. Als er seinen Irrtum erkannt hatte, sabberte er fröhlich (das ist seine Art, über Enttäuschungen hinwegzukommen), sah mich von der Seite verstohlen an und zwinkerte mir zu, was so viel heißen sollte, daß er davon Abstand nahm, mir dieses Spielzeug wegzunehmen.

Ich war an diesem Morgen bester Laune. Erstens, weil ich mir vorstellte, die ganze Reise in Begleitung eines Hundes sei ein Abenteuer, bei dem man ohne die Beklemmung der Einsamkeit seine Entscheidungen treffen konnte. Eine zweite angenehme Überraschung war ein Brief meines alten Lehrers Vitalis Vallabrègues, eines berühmten Mitgliedes des Instituts für Ägyptologie, der mich kurz vor meiner Abreise noch erreicht hatte. Er lud mich zu einem Aufenthalt auf seinem Besitz in Sévérac-le-Château ein, wo er inmitten seiner Sammlung antiker Fundstücke lebte.

«Ich brauche dringend Ihr Können, um eine Grabinschrift, mit der ich nicht fertig werde, zu entziffern», schrieb er mir. «Die Leberpasteten sind dieses Jahr besonders gut ausgefallen, und in meinem Keller lagert ein ganz großartiger Cahors.» Was mich aber am meisten freute, war wohl im Postskriptum verborgen. Dort stand: «Clara ist überglücklich, ihren einstigen Professor in Paläographie wiederzutreffen.»

Es handelt sich um die Tochter von Monsieur Vallabrègues, die ich vor sieben Jahren im archäologischen Institut kennengelernt hatte. Ich hatte Clara als eine fleißige Studentin mit grünen Augen und rötlichen herrlichen Locken in Erinnerung, eine angenehme Erscheinung. Die Freundschaft mit ihrem Vater und meine eigene Stellung räumten mir unter den mehr oder weniger aufdringlichen Verehrern, die sie stets mit einer scherzhaften Bemerkung abblitzen zu lassen wußte, eine Art Sonderstellung ein. Ein paar Tassen Tee, die wir gemeinsam am Boulevard Saint-Michel tranken, können als Bilanz dieser Bekanntschaft gewertet werden. Mit achtzehn Jahren verschwand Clara dann, irgendeine amerikanische Universität kümmerte sich um ihre Fortbildung, nachdem sie sich mit einem freundschaftlichen Kuß auf meine Wange verabschiedet hatte. Jedes Jahr, zum Jahreswechsel, erhielt ich eine Glückwunschkarte mit Osiris oder Nofretete, was ihr Interesse an mir genau begrenzte.

Mitten in meinen Träumen hätte ich die Straße nach Blois genommen statt nach Romorantin, wäre Nero nicht dazwischengefahren. Die Aufregung des Boxers war allerdings nicht auf den Wegweiser zurückzuführen, sondern ganz einfach auf das Bedürfnis, das Bein zu heben.

Ein Landgasthaus tauchte gerade zur rechten Zeit auf. Es gab da die Möglichkeit, im Schatten zu parken, und eine ruhige Gastwirtschaft. Bevor wir uns einen Tisch aussuchten, vertraten wir uns im Schatten noch schnell die Beine.

Nachdem die Wirtin die Bestellung eines rustikalen Mahls aufgenommen hatte, zeigte sie mit ihrem zerkauten Bleistift auf Nero.

«Und Ihr Hund, was ißt der?»

«Fleisch, Reis und etwas Gemüse, wenn Sie so etwas haben.»

«Genau wie meine Hündin, die Friguette. Er wird das genießen. Haben Sie einen Napf für den Hund?»

Ich mußte zugeben, das Eßgeschirr für den Boxer vergessen zu haben.

«Dann müssen Sie wohl einen kaufen. Ein Hund im Auto, bei der Hitze, der muß auch etwas trinken.»

Liebenswürdige Provinz, in der man sich noch um die vorbeikommenden Hunde wie um die Reisenden kümmert. Wenn das Huhn auf baskische Art auch etwas stark gesalzen war, die Rechnung war es keineswegs, und gleich nach dem Kaffee fuhren wir weiter.

In der Nähe eines Weilers hielten wir an, um einen Napf zu kaufen. Ein schattiger Dorfplatz, um den herum sich so ein halbes Dutzend Läden befanden, darunter auch ein Geschäft mit Haushaltsgeräten. Wegen der unter den Bäumen herumstreunenden Dorfhunde nahm ich Nero an die Leine und betrat diesen Laden. Nachdem der Inhaber mir einen Trog zur Schweinefütterung und einen emaillierten Teller angeboten hatte, entdeckte er schließlich in seinem Laden einen richtigen Futternapf für Hunde. Ein «Sommerfrischler» soll ihn in grauer Vorzeit einmal bestellt haben, ohne ihn dann abzuholen.

«Bei uns, da fressen die Hunde aus altem Kochgeschirr, verstehen Sie. Das Zubehör für Stadthunde verkauft sich hier nicht. Ich habe schon gefürchtet, auf diesem Ladenhüter sitzenzubleiben. Da kommen Sie gerade recht.»

Ich hatte den Eindruck, eine Fruchtschale aus feinstem Limoges-Porzellan wäre mir nicht teurer zu stehen gekommen. Der Kaufmann paßte seine Preise offensichtlich der Zwangslage des Käufers an.

Nero und ich setzten uns auf eine Caféterrasse, damit er dort den Napf einweihen konnte, während ich eine kalte Zitronenlimonade schlürfte. Mein Gefährte setzte sich brav neben mich, ohne einem anderen anwesenden Hund auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Es handelte sich um einen hübschen schwarz-weiß Gefleckten mit hochgerecktem Schwanz, der zu Füßen eines Gastes lag. Der Hundebesitzer, ein alter Herr, auf dessen Revers ich die Ehrenpalmen der Akademie erkannte, lächelte uns wohlwollend zu.

«Sie haben wirklich einen schönen Hund, mein Herr. Ein Boxer, wenn ich nicht irre. Eine ruhige, folgsame Rasse.»

«In der Tat, mein Herr, er ist ein gutes Tier. Aber Ihr Hund kommt mir auch sehr hübsch und reichlich gutmütig vor.»

«Nun, es ist eine Promenadenmischung, aber liebenswert und intelligent. Da es sich um eine Hündin handelt, hat meine Frau sie Follette getauft.»

Ich wollte jetzt in Freundlichkeit keineswegs nachstehen und stellte Nero vor.

«Aber warum halten Sie ihn an der Leine? Lassen Sie ihn doch ein wenig auslaufen. Seine Muskeln müssen von der langen Reise ja ganz verkrampft sein.»

Nero schien mir so vernünftig, daß ich mich entschloß, den Karabiner seiner Leine auszuhaken. Er rührte sich nicht und zeigte den Ermunterungen des älteren Herrn gegenüber eine geradezu beleidigende Gleichgültigkeit. Follette, die Närrin, dagegen schien sich für den Boxer zu interessieren. Sie stellte sich auf, streckte sich genüßlich und stellte fest, daß die Haare auf ihrem Schwanz wie ein Federbusch strahlten. Sie näherte sich Nero und schnüffelte an seinen Lefzen. Der Boxer sah mich fragend an.

«Sei nett zu dem Fräulein, Nero.»

Als ich den im Verhältnis zum herrlichen Federbusch der Hündin eher armseligen Schwanzstummel meines Hundes bemerkte, der zu zittern begann, hatte ich verstanden, daß da kein Streitausbruch zu befürchten war. Follette begann, sich zum Musikpavillon in der Mitte des Platzes abzusetzen. Nero folgte ihr und näherte sich dem herausfordernden Schweif der Hündin. Die beiden begannen herumzuspringen. Sie mit Anmut und Körperbeherrschung, er, durch seine Muskelmasse etwas behindert, hob die Pfote etwa so wie ein Boxkämpfer, der jemanden streicheln wollte.

«Sie sehen, wie sie sich miteinander verständigen. Wir sollten, nur weil wir ihre Sprache nicht verstehen, sie nicht daran hindern, sich zu unterhalten. Bedenken Sie, mein Herr, es sind Jahrtausende vergangen, seitdem wir den Hund zum Haustier machten, und vielleicht haben die Hunde ebenfalls ein reiches Kulturerbe, wenn auch verschieden von dem unseren.»

Der liebenswürdige alte Herr lud mich zu einem weiteren Glas ein. Ich erfuhr, daß er ein emeritierter Professor war, daß seine Frau an Rheuma litt und daß seine Geranien wohl die schönsten des ganzen Landkreises waren.

Während wir uns so über das Leben auf dem Lande, den zur Völkerwanderung gewordenen Fremdenverkehr und die Ölkrise unterhielten, tobten unsere Hunde rund um den Musikpavillon. Jedesmal, wenn sie verschwanden, fragte ich mich beunruhigt, was sie wohl auf der anderen Seite anstellten. Sie erschienen gelegentlich, ohne mit dem Spielen aufzuhören, etwa so wie Kinder, die sich immer wieder den Eltern näherten, damit sie sich nicht beunruhigten.

Es kam dann aber der Moment, wo sie nicht mehr zurückkehrten.

«Wo können sie nur hingelaufen sein?» war meine bange Frage.

«Machen Sie sich nur keine Sorgen, lieber Herr. Follette rennt von diesem Platz nie weg. Sicher rasten sie irgendwo im Schatten, oder sie trinken am Brunnen, den Sie von hier aus nicht sehen können.»

Fünf Minuten später, von unseren Hunden war noch immer nichts zu sehen, machte ich Anstalten aufzustehen.

«Aber bleiben Sie doch», erklärte der Emeritus. «Wenn Sie wollen, werde ich nach Follette pfeifen.»

Aus seiner Westentasche zog er eine kleine Trillerpfeife aus Metall und pfiff zweimal heftig. Daraufhin flatterten die Tauben davon, und der Kellner erschien auf der Bildfläche. Die Hunde hingegen blieben weiterhin unsichtbar.

«Ungewöhnlich», bemerkte der Alte erstaunt. «Im allgemeinen …»

Ich stand sofort auf und ging hinter den Kiosk. Ich brauchte die Verschwundenen nicht lange zu suchen. Sie waren von den kindlichen Luftsprüngen zu ernsteren Dingen übergegangen. Nero und Follette standen auf unanständigste Weise verkuppelt unter einem Haustor.

Ein Hundehalter hat zu wissen, wie er sich in so einem Fall zu verhalten hat. Ich persönlich hatte diesbezüglich noch keinerlei Erfahrung und entschloß mich, den Weg des geringsten Widerstandes zu gehen. Ich ließ das Paar, wo es war, und kehrte ins Café zurück.

«Schöne Sachen, die da passieren», sagte ich in guter Laune zu dem Ruheständler. «Wissen Sie, was da hinter dem Musikpavillon vor sich geht? Also … die beiden … wie soll ich mich ausdrücken … Die beiden haben geheiratet.»

«Nein. Auch das noch. Meine arme Follette mit dem großen Hund.»

«Was heißt hier arme Follette? Ein kleines Luder ist Ihr Hund, mein Herr. Durchreisende Hunde zu verführen. Jetzt sehen Sie, was dabei herauskommt.» Ich glaubte im Blick dieses Mitglieds der Akademie ein spitzbübisches Aufleuchten festzustellen. «Was können wir nun tun?»

«Nichts, absolut nichts, lieber Herr. Im allgemeinen dauert das eine halbe Stunde.»

Ich hielt es für korrekt, meinem Kollegen etwas anzubieten, und rief den Kellner.

Als er seinen dritten Pastis mit Wasser verdünnte, erklärte mir der Professor mit einer bewundernswerten Kaltblütigkeit: «Wenn Sie mir, verehrter Herr, Ihre Visitenkarte hierlassen, werde ich Sie über die weitere Entwicklung der Dinge auf dem laufenden halten. Sie haben natürlich das Recht auf den schönsten Welpen in dem Wurf.»
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Die Sonne stand schon niedrig, als wir weiterfuhren, Follette und ihren Herrn ihrem Dorfschicksal überlassend. Nero, von den Anstrengungen des Nachmittags müde, legte sich auf den Rücksitz, und es dauerte nicht lange, da war er eingeschlafen. So wie etwa ein betrunkener Seemann in seiner Hängematte nach einem Landurlaub.

Ich mußte noch vor Einbruch der Nacht eine Unterkunft finden, eine Sache, die ich für ganz einfach hielt. Bald wurde ich eines Besseren belehrt. In ein Hotelzimmer können Sie so ungefähr alles, was sich der Mensch ausdenken kann, mitnehmen. Die ehebrechende Frau Ihres besten Freundes oder auch eine Nonne, wenn es darauf ankommt jede Menge Sprengstoff oder Rauschgift. Mit einem Hund aufgenommen zu werden ist wesentlich schwieriger. In einem Hotel wollte man, daß Nero im Wagen schlafen sollte, woanders wollte man uns beide in der Garage einquartieren. Im nächsten hätte man ihn, «falls er nicht bellt», im Hinterhof übernachten lassen.

Es wurde schon langsam dunkel, als ich endlich in einem Dorf von einem Bäcker, der gerade im Begriff war, seinen Rolladen herunterzulassen, einen wertvollen Tip erhielt.

«Versuchen Sie es doch im Priorat. Die Wirtin dort ist besonders gastfreundlich. Da werden Sie sich bestimmt nicht langweilen. Sie nehmen einfach die erste Straße rechts.»

Ein zweideutiges Zwinkern begleitete diesen Ratschlag.

Im Priorat, einem großen Herrensitz, der in einer Waldlichtung versteckt lag, wurden wir von einer üppigen, stark geschminkten Blondine empfangen. Aufgetakelt, als ob sie gleich auf der Bühne auftreten müßte, wogte sie in einer Musselinwolke, deren Transparenz erkennen ließ, daß man es mit einer emanzipierten Frau zu tun hatte, die den Zwang des Büstenhalters weit hinter sich gelassen hatte.

«Sie sind zu zweit», zwitscherte sie mir zu.

«Ich und mein Hund.»

«Ich meine: Sie reisen ohne Damenbegleitung?»

«Nein. Keine Dame; nur der Hund.»

«Sie bekommen ein wunderbares Zimmer im Nebengebäude, Sie sind dort völlig ungestört mit Ihrem Hündchen. Das einzige, worum ich Sie bitte, ist, ihm die Pfoten abzuwischen, wenn er vom Spaziergang zurückkommt.»

«Seien Sie ohne Sorge, Madame. Könnten wir noch zu Abend essen?»

«Natürlich. Ich werde Ihnen den Speisesaal zeigen. Da können Sie Ihren Hund natürlich mitnehmen. Dann geradeaus kommen Sie in unsere Diskothek. Dort herrscht immer beste Stimmung.»

Sie unterstrich diesen Vorschlag mit einem einladenden Lächeln, das mich irgendwie an die Liebenswürdigkeiten jener Follette erinnerte, die Nero längst vergessen zu haben schien.

Im Speisesaal, der mit Jagdtrophäen und Bildern von erlegtem Wild dekoriert war, saßen nur drei Pärchen, die sich im Flüsterton unterhielten. Die Männer hier waren ihren Begleiterinnen gegenüber derart zuvorkommend, daß ich mir nicht vorstellen konnte, daß es sich um Ehepaare handelte. Das Serviermädchen beugte sich, als es die Suppe servierte, in einer Weise über mich, die anschmiegsam zu nennen war, und flüsterte schließlich beim Abservieren: «Darf ich Ihre Zimmernummer wissen?» Mit einem verschmitzten Seitenblick bemerkte sie dann: «Wissen Sie, das ist wegen der Rechnung.» Ich fragte mich allen Ernstes, welche Art von Mitternachtsmetten man in diesem einst Gott dem Herrn geweihten Haus wohl feiern mochte.

Unter Vermeidung jeder Annäherung an die Diskothek unternahm ich nach dem Essen mit Nero noch einen Spaziergang unter dem Sternenhimmel. «Siehst du», sagte ich zu Nero, als ich im Badezimmer seine Decke ausbreitete. «Dein Herr weiß es besser als du, den weiblichen Herausforderungen zu widerstehen.»

Bevor ich einschlief, dachte ich an Irma, für die ich einst geschwärmt hatte, und dann an Clara Vallabrègues, die ich am folgenden Tag wiedersehen würde. In diesen Minuten verschmolzen diese beiden Frauen zu einem äußerst ungewöhnlichen liebenswerten Geschöpf.

Um acht Uhr morgens brachen wir nach dem Frühstück auf. Die Reise bis Aurillac verlief ohne Zwischenfälle, und ich rechnete mir aus, so zum Tee bei den Vallabrègues anzukommen, als mich plötzlich eine Straßensperre der Polizei zum Anhalten zwang.

Mit dem Schuldbewußtsein, das eine Polizeiuniform in jedem Autofahrer wachruft, fragte ich mich, wo ich die vorgeschriebenen neunzig Stundenkilometer wohl überschritten haben mochte oder wo ich einen Laster vorschriftswidrig überholt hatte.

Ein wohlgenährter Gendarmeriebrigadier mit ordengeschmückter Brust, hinter dem noch ein schmächtiger Gendarm einherging, näherte sich und salutierte.

«Guten Tag, Monsieur», sagte eine rauhe Soldatenstimme. «Eine reine Routinekontrolle. Ihre Autopapiere: die Steuerplakette, Versicherungsausweis und Ihren Führerschein, bitte.»

Von meiner Unschuld überzeugt, suchte ich in meiner Brieftasche. Nero gehört nun keineswegs zu jenen anarchistisch veranlagten Hunden, die sich beim Anblick einer Uniform jedesmal aufregen, und schien an der Intervention der Gendarmerie vollständig uninteressiert.

«Eine dänische Dogge, was?» bemerkte der Brigadier, als er sich über meine Papiere beugte.

In diesem Augenblick entschloß sich Nero, doch in diese Angelegenheit einzugreifen. Er zwängte sich zwischen meine Brust und das Steuerrad und schnappte mit seinem gewaltigen Fang nach den Papieren, die der Beamte gerade in die Hand nehmen wollte. Das alles geschah blitzschnell, und die Gesichtsfarbe des Ordnungshüters wechselte von fröhlich-hellem Rosa auf dunkelstes Ziegelrot.

«Hören Sie – der ist wohl verrückt, Ihr Hund? Um ein Haar hätte er mir die Hand abgebissen.»

«Ich hoffe, Sie sind doch nicht verletzt!»

«Nein. Aber da hat diesmal wenig gefehlt. Steigen Sie aus, und geben Sie mir Ihre Papiere.»

Diese Papiere hielt Nero noch fest im Maul, und drohend kullerte er mit seinen blutunterlaufenen Augen.

«Mach keine Geschichten, Nero. Der Herr Brigadier tut hier nur seine Pflicht.»

Ohne allzugroßen Widerstand ließ der Boxer von seiner Beute ab. Ich kam wieder in den Besitz meiner Autopapiere, der Versicherungskarte und meines Führerscheins. Nur die Steuerplakette blieb an seiner Unterlippe kleben.

«Gib schon, Nero! Wir rauben dem Herrn Brigadier seine wertvolle Zeit.»

«Er scheint Ihnen aber zu folgen, Ihr Hund!»

Nero sah den Uniformierten mit Verachtung an, die plötzlich in ihm erwacht war, und ließ seine breite Zunge über seine Lefzen gleiten. Die Steuermarke verschwand in seinem Rachen, endgültig wie ein eingeworfener Brief im Briefkasten.

«Also, diese Plakette, bekomme ich sie nun oder nicht?»

«Aber Sie haben doch gesehen, daß ich sie hatte!»

«Und wo ist sie jetzt – na?»

«Im Hund. Er hat sie verschluckt. Das haben Sie ja selbst gesehen … Ihr Kollege bestimmt auch.»

«Ich habe nichts gesehen und dieser Gendarm hier genausowenig. Alles scheint ja sonst in Ordnung. Es fehlt nur diese Plakette. Ich muß sie sehen.»

«Aber ich habe hier doch die andere Hälfte. Sie klebt vorschriftsmäßig auf der Windschutzscheibe.»

«Das genügt nicht. Den Trick kennen wir. Man klaut einfach eine von der Windschutzscheibe eines anderen Fahrzeugs und gondelt fröhlich durch die Gegend. Das wäre doch allzu einfach. Sie müssen beide Teile der Doppelmarke vorzeigen, und die müssen übereinstimmen.»

«Aber ich sage Ihnen doch, daß der Hund sie verschluckt hat.»

«Das geht mich nichts an. Wenn ich diesen Abschnitt nicht sehe, muß ich feststellen, daß Sie keine haben, und wegen Übertretung der Verkehrsordnung ein Protokoll aufsetzen.»

«Was kann ich da nur machen», stöhnte ich, denn es wurde mir klar, daß ich diese Mauer polizeilicher Sturheit nicht so ohne weiteres durchbrechen würde.

Tapfer mischte sich jetzt der junge Gendarm ein. «Sie könnten Ihrem Hund doch ein Brechmittel verabreichen.»

«Vielleicht könnte man auch bis morgen warten; bis dahin hat er dann wohl sein großes Geschäft erledigt», grunzte der Gendarmeriebrigadier.

«Warum sollte man ihm, während Sie noch da sind, von einem Tierarzt nicht gleich den Bauch aufschneiden lassen? Setzen Sie bitte Ihr Protokoll auf. Ich bin bereit, das alles zu bezahlen.»

Der Ranghöhere schien freundlicher zu werden, schob sein Käppi in den Nacken und wandte sich an seinen Untergebenen.

«Schauen Sie, ob das Funkgerät funktioniert, und erklären Sie dem Chef, daß wir eine dänische Dogge geschnappt haben, die die Steuermarke ihres Besitzers verschluckt hat.»

Schon hatte sich hinter meinem alten Auto eine beträchtliche Schlange von Lastern und Pkws gebildet, und die friedliche Landschaft begann sich mit dem Lärm ungeduldigen Autohupens zu füllen.

«Fahren Sie rechts ran», befahl der Brigadier, «hier verursachen Sie einen Stau, der mindestens bis Saint-Romain-les-Cassettes reicht.»

Der schmächtige Gendarm, der in einem blauen, mit Antennen gespickten Wagen verschwunden war, kam nach wenigen Minuten zurück.

«Der Chef sagt, daß Sie nach Ihrem Gutdünken entscheiden sollen», gab er seinem Ranghöheren bekannt.

Das war sicher eine Anordnung, die von in solchen Fällen üblichen Verwünschungen und Flüchen schon entschärft war.

«Also. Wofür entscheiden Sie sich, Brigadier?»

«Wenigstens sollten Sie zugeben, daß Sie die Steuerplakette nicht vorzeigen können.»

«Natürlich. Das gebe ich ja gerne zu.»

«Gut», beschloß der Brigadier. «Ich lasse Sie jetzt laufen. Sie haben uns mit Ihrem Plakettenfresser lang genug aufgehalten.»

Letzten Endes war ich noch gut weggekommen.
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Das Haus der Vallabrègues, ein alter Familienbesitz, tauchte wie ein rettender Hafen vor mir auf. Die seit Generationen immer wieder mit flaschengrüner Farbe überstrichenen Fensterläden leuchteten aus den mit wildem Wein bewachsenen Mauern heraus.

Trotz der Verspätung, die die Polizeiaktion auf der Landstraße auslöste, kamen wir am Nachmittag an, keineswegs zu früh, da Vitalis Vallabrègues seine Siesta gerade hinter sich hatte. Als der Professor auf ein leises Glockenzeichen hin das Gartenportal etwas öffnete, war Nero zwischen unseren Beinen schon in den von Hortensien und Dahlien übersäten Garten gehuscht.

«Aber, aber! Woher kommt denn dieser streunende Hund? Los, nichts wie raus», erklärte mein Meister, bereit, den Eindringling zu verjagen.

«Der Hund gehört mir, Herr Professor. Ich hätte Sie verständigen sollen.»

«Ah, Ihnen gehört diese Dogge also. Das ist natürlich etwas anderes. Willkommen.»

Nero, der es versteht zu schmeicheln, rieb sich an den Kniescheiben des Archäologen, der zerstreut seinen Kopf streichelte.

«Wir gehen ins Haus. Dort ist es kühl und bequem. Meine Frau ist im Dorf, und meine Tochter aalt sich hinten im Garten in der Sonne in einer nicht gerade gesellschaftsfähigen Aufmachung. Sie werden sie dann später sehen.»

Clara in der schlichten Aufmachung einer Sonnenanbeterin wiederzusehen hätte mich nicht gestört, aber schon führte mich der Herr des Hauses in seinen Salon. Hier herrschte eine geradezu mönchische Ordnung. Die alten Möbel mußten noch vor wenigen Stunden ihre wöchentliche Nachpolitur erhalten haben, an den Polstern war keine unrichtige Falte auszumachen, jede Vase, jede Lampe und jede Nippfigur stand genau auf ihrem gehäkelten Deckchen.

Nero wagte sich vorsichtig in dieses bürgerliche Heiligtum. Den Geruch der Putzmittel schnuppernd und die Hindernisse abwägend, ließ er sich, nach einer Reihe vorbereitender Umdrehungen, mit einem Seufzer auf einem weichen Täbris nieder.

Von meinem Gastgeber mit einem enormen Glas Pfefferminzsprudel versorgt, begann ich meine Pfeife zu stopfen, als mein alter Lehrer entschuldigend erklärte: «Ich rauche hier nicht. Das hier ist der Salon meiner Frau. Sie kann Rauch nicht vertragen.»

Aus dieser Warnung wurde mir klar, daß Madame Vallabrègues wohl nicht die toleranteste Gastgeberin sein dürfte.

Vitalis Vallabrègues kam sofort auf die Arbeit zu sprechen, deren Veröffentlichung er vorbereitete, um ein paar hundert Leute, die das vielleicht interessieren könnte, mit den wunderbaren Reliefs eines bis heute vernachlässigten ägyptischen Tempels bekannt zu machen. Ein Wissenschaftlerteam, das ihm unterstand, hatte den Tempel ausgegraben.

Da ich spürte, wie er darauf brannte, zu den Problemen zu kommen, die der Anlaß dieser Einladung waren, trank ich, so schnell ich konnte, mein Glas aus.

«Wenn Sie nicht allzu müde sind», erklärte er sofort, «könnten wir zusammen die Texte durchsehen, deren Übersetzung ich gerne Ihrem Scharfsinn anvertrauen möchte.»

Als wir durch den Garten zu einem kleinen Nebengebäude gingen, das zur Bibliothek ausgebaut war, war der erste Streich Neros fällig. Nach ebenso rasantem wie unvorhersehbarem Start, der den Kies des Weges aufspritzen ließ, schnappte Nero eine knallrote Dahlienblüte. Der Archäologe, der voranging, schien nichts bemerkt zu haben, und es gelang mir, die ruinierte Blume mit einem Fußtritt in die Büsche zu befördern. «Nicht alles, was knallrot ist, Nero, ist ein Spielball», flüsterte ich Nero beruhigend zu und nahm ihn an die Leine.

In diesem Kafarnaum, in dem Vitalis Vallabrègues den größten Teil des Tages zwischen Scherben alter Tonkrüge und Abgüssen ägyptischer Statuen verbrachte, wurde ich bald über die Sorgen meines Gastgebers informiert.

«Wenn ich nicht bis zum Jahresende mit meinen Ausgrabungsresultaten an die Öffentlichkeit trete, kann ich nicht mehr mit Zuschüssen für ein weiteres Unternehmen dieser Art rechnen.»

«Und was hindert Sie da am Vorwärtskommen, werter Meister?»

«Sehen Sie, ich brauchte die Übersetzung dieser Inschriften, die wir in einem Tempel entdeckt haben.» Dabei reichte er mir ein paar mit Hieroglyphen übersäte Blätter. «Machen Sie es sich hier bequem, und sehen Sie zu, was Sie in dieser Sache tun können. Ich werde mittlerweile Clara sagen, daß Sie angekommen sind.»

Bevor er mich mit Nero in seinem Arbeitsraum allein ließ, blinzelte mir der Wissenschaftler verschmitzt zu: «Hier können Sie ruhig rauchen. Meine Tabaksdose steht vor Ihnen.»

Nachdem ich meine Pfeife angezündet hatte, machte ich mich an die Arbeit. Die Übersetzung schien nicht besonders schwierig. Es handelte sich um verschiedene Anrufungen des Gottes Osiris zum Heil der Verstorbenen.

In meine Arbeit vertieft, merkte ich nicht, daß Nero, dem der Parkettboden anscheinend nicht komfortabel genug war, sich auf der Suche nach einem Schlafplatz befand. Seine Wahl fiel auf ein altes Tischtuch auf einem Brett, das auf zwei Böcken lag, auf dem sich außerdem ein Berg von Schriftstücken befand. Erst der geräuschvolle Zusammensturz dieses Gebirges riß mich aus meiner Dechiffrierung.

Als sich die von dieser Lawine ausgelöste Staubwolke verzogen hatte, konnte ich erst die Größe des angerichteten Unheils erkennen. Tausende von Karteikarten und Blättern lagen verstreut am Boden.

Nero setzte sich, nachdem er zweimal kräftig geniest hatte, auf den Boden, sah mich an, senkte den Kopf und erwartete die fällige Strafpredigt.

Wäre ich nicht selbst völlig bestürzt gewesen, ich hätte ihn verprügelt. Nun war das Malheur passiert. Am besten war es wohl zu versuchen, die Dinge so schnell wie möglich wieder in Ordnung zu bringen. So kniete ich mich nieder und begann, die Karten aufzusammeln, als sich hinter mir die Tür öffnete.

Ein Lachen, das ich als das Claras erkannte, schreckte mich auf. Zuerst sah ich zwei kleine Füße in Hausschuhen, dann zwei runde Knie, lange sonnengebräunte Schenkel und das Dreieck eines Badehöschens, das auf einem Handteller Platz gehabt hätte.

«Hat Sie Papa vielleicht verpflichtet, hier aufzuräumen?»

Als ich aufstand, entdeckte ich den ganzen Charme wieder, der von Clara ausging. Lächelnd streckte sie mir die Hand entgegen und versuchte mit der anderen den Bademantel über der Brust zu verschließen, die ein Seidenband nur symbolisch verdeckte.

«Es freut mich, Sie wiederzusehen», erklärte ich, während ich den Staub von meinen Hosen klopfte. «Sie sehen blendend aus.»

«Papa sagte mir, Sie hätten jetzt einen Hund. Wo ist er denn?»

«Eben war er noch da.»

Ich hatte Nero, der hinter den geöffneten Türflügeln steckte, total vergessen. Bestimmt freute er sich über diese Ablenkung, dank der er um eine Strafpredigt herumgekommen war. Auf scheinheiligste Weise spielte er den ängstlichen Hund.

«Er sieht gutmütig aus.»

«Mag sein. Aber er ist schrecklich unbeholfen. Sehen Sie nur, was er da angestellt hat.»

«Ich werde Ihnen helfen. Das ist doch nicht schlimm. Papa bringt das alles wieder in Ordnung.»

Nebeneinander kniend sammelten wir mehr schlecht als recht die verstreuten Unterlagen ein. Clara legte ihre Hand auf meinen Arm.

«Kommen Sie. Trinken wir im Garten ein Glas, damit Sie sich von Ihrem Schreck erholen.»

Auf einer kleinen sonnigen Terrasse standen Liegestühle und Korbsessel um einen Tisch.

«Sie erlauben, daß ich mit meinem Sonnenbad weitermache», sagte das Mädchen und zog seinen Bademantel aus. «Sie sollten auch Ihren Blazer ausziehen und Ihre Krawatte aufmachen, Herr Professor. Machen Sie sich’s bequem. Wir sind hier nicht im archäologischen Institut.»

Ich tat wie mir geheißen, als Herr Vallabrègues zu uns auf die Terrasse kam. «Na, geht es vorwärts mit dieser kleinen Arbeit?»

«Unser Gast wird das morgen fertigmachen», mischte sich Clara ein. «Du kannst ihm wirklich eine Atempause gönnen. Deine Inschriften warten schon seit zweiundzwanzig Jahrhunderten. Denen kommt es jetzt auf ein paar Stunden nicht mehr an.»

Schritte im Kies waren zu hören, und Nero, der im Schatten unter dem Tisch lag, spitzte die Ohren. Madame Vallabrègues, eine kleine rundliche Frau mit gefärbtem Haar und einem geblümten Sommerkleid, erschien. Sie sah nicht besonders liebenswürdig aus.

«Jemand hat mir eine rote Dahlie kaputtgemacht», erklärte sie, noch bevor sie meine Anwesenheit bemerkt hatte. «Du könntest besser aufpassen, Clara, wenn du deinen Liegestuhl transportierst.»

«Das ist meine Mutter», sagte Clara lächelnd. «Und das, Mama, ist Felix Mornand, ein Schüler deines Mannes und der Professor deiner Tochter.»

Madame Vallabrègues musterte mich, bevor sie mir ihre rundliche Hand reichte.

«Es freut mich, Sie endlich kennenzulernen. In dieser Familie ist nur von Ihnen die Rede. Wenn ich recht verstanden habe, sind Sie ein genialer Hieroglyphenentzifferer wie Champollion.»

Der Tonfall war sachlich, ihr Blick uninteressiert.

«Das ist wohl etwas übertrieben, Madame.»

Ich schlüpfte wieder in den Blazer. Dies machte allerdings die Nacktheit des Mädchens, das in der Sonne lag, noch auffälliger.

«Sag mal, Clara, ist das ein Aufzug, um die Gäste deines Vaters zu empfangen? Bitte, zieh dir doch ein Kleid an.»

«Monsieur, stört Sie mein Aufzug?»

«Keineswegs – im Gegenteil. Sie sehen aus wie eine Venus von Botticelli.»

Ein plötzlicher Aufsprung Neros unterbrach die Plauderei. Noch bevor ich ihn festhalten konnte, durchquerte der Boxer, ungeachtet der Dornen, erst eine Rosenhecke und schnappte sich dann eine rote Dahlie.

Ich fürchtete, Madame Vallabrègues würde vor Entsetzen in Ohnmacht fallen.

«Um Gottes willen, meine Blumen!» schrie sie und lief, um mit frommer Geste das geschundene Opfer aufzuheben. «Bitte, rufen Sie Ihren Hund, Sie sehen ja, er wütet weiter.»

Aber Nero, der wohl hoffte, daß sich unter so vielen roten Bällen wohl auch einer finden würde, der zum Spielen taugte, setzte seine wilde Jagd fort. Begonien, Gladiolen, ja selbst ganz seltene Rosenarten wie die Don Juan und Scarlet, die, wie ich später erfuhr, zu den ganz großen Seltenheiten in Sévérac-le-Château gehörten, fielen dem Amoklauf des Boxers zum Opfer. Madame Vallabrègues stampfte mit den Füßen, der Professor fuchtelte mit den Armen, um das Unheil von noch verschonten Pflanzen fernzuhalten. Clara, die sich im Liegestuhl aufgesetzt hatte, war verstört.

Als keine einzige rote Blüte im ganzen Garten übriggeblieben war, hob Nero mitten auf dem Rasen das Bein gegen einen Baum. Ich kam mir der Familie Vallabrègues gegenüber etwa so vor wie ein Dompteur, dessen Raubtiere ein Dutzend Kinder vor den Augen ihrer Mutter zerfleischt hatten.

«Ich bin untröstlich, gnädige Frau, glauben Sie mir. Ich weiß nicht, wie ich das gutmachen kann. Ich werde ihn anbinden und …»

Das wilde Gebell des Boxers unterbrach meine Entschuldigungen.

«Mein Gott! Was stellt er jetzt wieder an», stöhnte Claras Mutter. «Halten Sie ihn doch; stehen Sie doch nicht wie angewurzelt da!»

Ich eilte, um an Nero heranzukommen, der weiterhin jaulend irgend etwas mit der Schnauze hin und her schwenkte, was ich im ersten Moment für einen Stein hielt.

Doch Madame Vallabrègues erkannte dieses Objekt sofort, griff sich an den Kopf und stieß einen verzweifelten Schrei aus.

«Es ist Gertrude. Er ist dabei, Gertrude zu martern. Tun Sie doch etwas, schnell! Dieser Hund ist ja tollwütig.»

Ich sah nun, daß Nero, wie ein Rugbyspieler mit seinem Lederei bei einem Durchbruchsversuch, mit einer Schildkröte jonglierte. Ein kräftiger Schlag mit der Leine, den ich ihm verpaßte, bewog den Boxer, sich platt wie ein Bettvorleger vor meinen Füßen niederzulegen. Seine Zunge hing heraus, er hechelte und sah mich beunruhigt an.

Die erste Bestrafung, die ich meinem Hund erteilte, mag wegen seiner Streiche wohl berechtigt gewesen sein, im Grunde war wohl auch ein gutes Stück persönlicher Groll dabei, der sich da mit dem Schlag mit der Leine Luft gemacht hatte. Ich ging nun bald ins vierzigste Lebensjahr und war trotzdem noch keineswegs entschlossen, ledig zu bleiben. Clara, die mir mit ihren achtzehn Jahren schon gefallen hatte, gefiel mir nun, da sie fünfundzwanzig war, ganz besonders. Die Streiche Neros lagen als ansehnliche Hürde vor allen weiteren Annäherungsversuchen. Es blieb mir nichts anderes mehr übrig, als mich von dieser Familie zu verabschieden, die sich an meinen Besuch wohl wie an eine gerade noch überstandene Naturkatastrophe erinnern wird.

Während Frau Vallabrègues stöhnend den angerichteten Schaden in näheren Augenschein nahm und der Professor, der offensichtlich außerhalb dieses Dramas bleiben wollte, in den Alleen des Gartens auf und ab ging, setzte ich mich neben Clara, den beschämten Hund an der Leine.

«Ich bin aufrichtig verzweifelt, Clara!»

«Das konnte doch niemand voraussehen … Und schließlich: Andere Blumen werden kommen, und wir werden dies hier vergessen. Machen Sie doch kein so trauriges Gesicht.»

«Mag sein. Aber Ihre Mutter ist wütend – und sie hat allen Grund dazu.»

Mit verschlossenem Gesichtsausdruck, einen Korb in der Hand, in dem auf den duftenden geköpften Blüten, lebend, aber doch schwer angeschlagen, die Schildkröte lag, ging Madame Vallabrègues an uns vorbei.

«Sie würden mir einen großen Gefallen tun, gnädige Frau, wenn Sie mir eine Liste der zerstörten Pflanzen geben würden. Es wäre mir eine tiefe Genugtuung, sie Ihnen zu ersetzen … Bis dahin werde ich meinen Aufbruch vorbereiten.»

«Nicht doch», mischte sich Clara ein. «Das wäre doch wirklich unsinnig.»

Ohne ein Wort zu sprechen, ging Madame Vallabrègues die Allee hoch, mit jenen langsamen Schritten, die die Trauer der Witwen so unnachahmlich zum Ausdruck bringen.

«Auf alle Fälle bleiben Sie hier», sagte das Mädchen. «Papa wäre schwer enttäuscht, wenn er nicht zu seiner Übersetzung käme … Und ich habe Ihnen noch eine ganze Menge von den amerikanischen Lehrmethoden zu erzählen.»

An ihrem Lächeln erkannte ich, daß sie mir die Streiche meines Hundes keineswegs übelgenommen hatte. Wir kamen ins Gespräch, als ob nichts vorgefallen wäre, bis sich der Professor mit dem Aperitif zu uns gesellte. Auch Madame Vallabrègues beehrte uns mit ihrer Anwesenheit und schlürfte genüßlich alten Banyuls. Von Zeit zu Zeit warf sie einen verächtlichen Blick auf Nero. Der schlief, die Schnauze auf den Pfoten, den Schlaf des Gerechten.

«Wenn es euch recht ist, können wir zu Tisch gehen», erklärte die Dame des Hauses schließlich. «Für den da (und sie zeigte mit dem Finger auf den Boxer) habe ich Reis, Fleisch und Karotten gekocht. Das ist das, was meine Schwester ihrem flämischen Vorstehhund gibt, der allerdings dieses Haus nie betritt.»

«Sie sind nicht nachtragend, Madame. Ich bin zutiefst gerührt.»

«Sie werden Ihren Hund an diesem Ring festbinden. Er wird draußen fressen. Sie werden verstehen, daß ich keinerlei Wert darauf lege, daß er meine Nippsachen zerbricht oder die Polstermöbel aufreißt.»

Ich verneigte mich zustimmend. Fünf Minuten später, wir hatten uns gerade zum Essen niedergesetzt, begann Nero fürchterlich zu jaulen.

«Mach die Fenster zu, Clara», befahl Madame Vallabrègues, «wenn ihm die Luft ausgeht, wird er schon aufhören.»

Nach der Suppe war das dann tatsächlich der Fall.

Heute noch bin ich davon überzeugt, daß mir die Leberpastete besser geschmeckt hätte, daß der Wein noch mundiger und Clara noch schöner gewesen wäre, hätte ich während der Mahlzeit Nero zu meinen Füßen gehabt. Aber dieser Moment, in dem Madame Vallabrègues beim Schneiden der Apfeltorte wieder entspannt bei uns saß, war bestimmt nicht der geeignete, Nero hier auf den Teppich zu lassen.

Ganz unter uns gesagt: Auf dem Teppich war er zu dieser Zeit schon. Als ich mit Clara zum Kaffee in den Salon ging, sahen wir Nero, der sich auf geheimnisvolle Art losgemacht hatte, durch das Fenster ins Haus hüpfen.

«Schnell, binden Sie ihn wieder an, bevor Mama kommt», flüsterte Clara.

Als die Dame des Hauses erschien, war der Salon leer. Der kritische Moment, den ich befürchtete, nachdem ich mich einverstanden erklärt hatte, die Nacht bei den Vallabrègues zu verbringen, kam aber erst nach dem Armagnac, als Clara beauftragt wurde, mir mein Zimmer zu zeigen.

«Aber Ihr Hund! Wo wird denn der schlafen?» fragte sie.

«Sie brauchen ihn bloß im Arbeitszimmer meines Mannes unterzubringen», verfügte die Dame des Hauses, allen anderen diesbezüglichen Vorschlägen autoritär zuvorkommend. «Dort wird er bestimmt keinen Schaden anrichten.»

Clara, die ja wußte, daß dieses Arbeitszimmer einen Teil seiner Entweihung durch Nero schon hinter sich hatte, unterdrückte einen aufkommenden Lachanfall.

«Ich habe vor, diese Nacht mit den Übersetzungen, die der Professor von mir erwartet, fertig zu werden, und werde mich also mit Nero dort einschließen. Er wird, ohne Schwierigkeiten zu machen, einschlafen, ich schließe ab und gehe in mein Zimmer.»

«Eine ausgezeichnete Idee», bestätigte Madame Vallabrègues versöhnlich.

Als ich mich schon von der ganzen Familie für die Nacht verabschiedet hatte, fragte mich Clara, was ich während meiner Arbeit zu trinken wünschte.

«Vielleicht etwas Wasser mit Pfefferminz?» schlug sie vor.

«Nun ja: Wenn Sie den Pfefferminz durch einen Whisky ersetzen und etwas Eis dazugeben, bin ich mit Ihrem Wasser einverstanden.»

«Gut, ich werde Ihnen das bringen. Machen Sie sich’s bequem.»

Sowie ich mit Nero allein war, war der Moment gekommen, mich mit ihm zu versöhnen.

«Im Grunde genommen hast du ja nichts anderes getan, als deinem Hundeinstinkt zu folgen», erklärte ich ihm, als er, den Kopf auf meinen Knien, vor mir saß. «Mutter Vallabrègues ist nicht besonders angenehm, aber die Tochter – du hast doch gesehen, wie schön und verständnisvoll sie ist. Glaubst du nicht, sie würde eine ganz annehmbare Herrin für uns beide abgeben?»

Ich nahm die Bewegung seines Schwanzstummels für sein Einverständnis, als Clara die Tür öffnete. Der Boxer zeigte nun eine derartige Freude, daß ich ihn für fähig hielt, ihr mein Geständnis zu wiederholen.

«Hier haben Sie zu trinken, Herr Professor.» Dann beugte sie sich über Nero und küßte seinen Quadratschädel.

«Es soll dir verziehen sein, unmöglicher Stadthund.»

«Und sein Herr? Der verdient wohl keinerlei Trost?»

«Sie, Professor, haben ja nichts getan, also braucht man Ihnen auch nichts zu verzeihen.»

«Haben Sie eine Ahnung, Clara! Das große Leid wird schweigend ertragen, und Sie können mir glauben, daß ich heute nachmittag gelitten habe.»

«Also, dann für Sie.» Ich bekam einen zärtlichen Kuß auf die Wange.

Er schien mir etwas betonter als der letzte, den ich vor sieben Jahren bekommen hatte. Durch einen raschen Abgang enthob mich Clara jeglichen Kommentars.

«Ein Glas alter Whisky, eine Pfeife, die einigermaßen zieht, und ein Kuß. Immerhin ein Kuß von einem schönen Mädchen, siehst du, Nero, sonst fehlt einem Übersetzer nichts zum Glück.»

Ein tiefes Schnarchen war die Antwort. Nero war eingeschlafen.

In einer von blauem Pfeifenrauch geschwängerten Atmosphäre setzte ich so um drei Uhr morgens den Schlußpunkt unter meine Übersetzungen. Nero wachte auf, als ich meine Füllfeder zuschraubte, und legte sich quer vor die Ausgangstür. Es gab für mich keinen Zweifel. Nero war keineswegs bereit, in diesem Nebengebäude zu bleiben, und entschlossen, diesen Entschluß, wenn nötig, auf lärmende Weise kundzutun. Wenn er mitten in der Nacht einen Höllenspektakel inszenierte, würden meine Beziehungen zu Madame Vallabrègues wohl aufs neue gefährdet sein. So entschloß ich mich, ihn so leise wie möglich ins Zimmer im ersten Stock zu bringen, das für mich bereitgestellt war.

Wir gelangten ins Haus. Der Boxer schien verstanden zu haben, daß es ungehörig wäre, die schöne Nachtruhe zu stören.

Mit der Vorsicht eines Einbrechers ging er an meiner Seite. Jetzt war noch die gebohnerte Treppe zu überwinden. Sie war rutschig wie ein Eislaufplatz und erinnerte als Klangkörper an eine Baßgeige. Wenn Nero auf den Stufen ausrutschte, glitten wir direkt in die Katastrophe hinein. Ich nahm ihn also auf die Arme, und mit seinen vierzig Kilo Gewicht trug ich ihn, wie ein Frischvermählter seine Braut ins Ehegemach trägt. Die gespitzten Ohren verrieten mir die Überraschung des Boxers, der sich jedoch widerstandslos tragen ließ.

Als ich ihn wieder auf seine Füße gestellt hatte, wollte ich gerade die Tür aufmachen, da lief er davon und stürzte mit einem Lärm, der eine Mumie aus ihrem Schlaf geweckt hätte, die Treppe hinunter. Ich erwartete das Erscheinen meiner Gastgeber im Schlafanzug, die annehmen mußten, einer der tragenden Balken des Daches sei zusammengebrochen. Dem Schlagen einer großen Glocke antwortete aber nur mein Herzschlag. Ich stieg nun auch die Treppe hinab, vorsichtig nicht voll auf die Stufen tretend, als Nero unten in der Diele wiederauftauchte. Erst sah ich seinen Rücken, dann den Nacken und dann seinen mächtigen Schädel und schließlich auch noch den kleinen Täbristeppich, für den er eine besondere Vorliebe zu haben schien. Er zeigte sich entschlossen, diesen Teppich bis in den ersten Stock hochzuzerren. Ich mußte diese Beute Nero aus seinem kräftigen Maul reißen, aber die Kiefer wollten sich nicht öffnen. Die Götter müssen mir in jener Nacht besonders gewogen gewesen sein. Niemand schien meinen Kampf mit dem Boxer gehört zu haben, und ich konnte alles unbemerkt wieder in Ordnung bringen, ohne daß irgend jemand erschien.

Als wir endlich in unserem Zimmer waren, schlief Nero ein, allerdings nicht, ohne vorher noch versucht zu haben, sich eines Kissens zu bemächtigen, das ich in letzter Sekunde auf dem Schrank außerhalb seiner Reichweite in Sicherheit bringen konnte.

Als ich mich endlich niederlegte, war ich todmüde. Der Platz, den Nero in meinem Leben einnahm, schien mir, verglichen mit alldem, was ich nun so über das Verhältnis zwischen Herr und Hund erfahren hatte, unverhältnismäßig. Man kann vielleicht einer Frau, die man liebt, seine ganze Zeit widmen, sich für eine alte Großmutter oder ein behindertes Kind aufopfern – war es aber vernünftig, einem Boxer mit dieser Vitalität alles zu opfern, die Ruhe, die Freunde, ja vielleicht die Möglichkeit, die Liebe einer Frau zu finden?

Ich hatte vor, vor allen anderen aufzustehen und den Boxer diskret aus dem Hause zu schaffen, als mich die Stimme von Madame Vallabrègues aus dem Schlaf riß, während die Sonne schon hoch am Himmel stand. Unter meinem Fenster unterhielt sie sich im Garten mit ihrem Mann. Das Knarren der Jalousien ließ meine Gastgeber die Köpfe heben. Sie grüßten reichlich mißmutig.

«Ich habe eine ausgezeichnete Nacht verbracht», sagte ich.

«Gut. Wir können das von uns keineswegs behaupten», erklärte Madame Vallabrègues schlecht gelaunt. «Clara ist krank, und wir erwarten den Arzt.»

«Was fehlt ihr?»

«Rote Flecken und Blasen am ganzen Körper, eine Art starker Gürtelrose», erklärte Claras Mutter.

«Meiner Meinung nach ist es ein Sonnenbrand», bemerkte der Vater.

«Möglich ist auch, daß ihr die Aufregungen des gestrigen Tages, wie man bei uns sagt, das Blut umgerührt haben.» So machte Madame Vallabrègues indirekt den armen Nero für den Ausschlag ihrer Tochter verantwortlich.

«Apropos, Ihr Hund. Wir haben ihn noch nicht gehört, wir werden ihn jetzt befreien.»

«Unternehmen Sie nichts!» rief ich in den Garten. «Ich mache mich rasch fertig und bin dann bei Ihnen.»

Über den Fensterrahmen gebeugt, sprach ich mit meinen Gastgebern, und mit meinen nackten Füßen traktierte ich Nero, der sich, neugierig, wie er war, unbedingt zwischen mich und die Brüstung drängen wollte. Neugierde ist ja nicht der kleinste seiner Fehler.

Die Ankunft des Arztes, den die Vallabrègues bis ans Zimmer ihrer Tochter begleiteten, erlaubte Nero und mir ein diskretes Verlassen des Zimmers. Als sie den Arzt dann zurückbegleiteten, war ich schon beim Frühstück, das ich auf der Terrasse vorgefunden hatte.

«Was meint der Doktor, gnädige Frau?»

«Er vermutet eine Vergiftung. Vielleicht auch eine Allergie, die sich da bemerkbar macht. Clara hat eine Spritze bekommen und schläft jetzt.»

Ich setzte den Professor über meine Arbeit in Kenntnis und bereitete meine Abreise vor.

«Clara wird untröstlich sein, Sie nicht verabschieden zu können, aber Sie werden verstehen, daß sie so nicht gesehen werden will.»

Die Vallabrègues hatten keinerlei Lust gezeigt, mich zurückzuhalten, und in melancholischer Stimmung begab ich mich wieder auf die Reise.

Nero schien meinen Seelenzustand zu teilen. Er war während des ganzen Tages von einer beispielhaften Artigkeit.

In Perpignan ging ich in eine Wirtschaft, um zu telefonieren. Ich wollte wissen, wie es Clara ging.

«Da hat sich nichts geändert», antwortete mir der Archäologe, «aber ich bin froh, Sie am Telefon zu hören. Der Arzt glaubt immer mehr, daß es sich um eine Allergie handeln könnte. Er möchte so schnell wie möglich ein Büschel Haare von Ihrem Hund, um diesbezügliche Tests durchführen zu können. Bitte, schicken Sie uns doch ein paar Haare in einem Briefumschlag.»

Als mir eine mißtrauische Kellnerin Schere und Briefumschlag gebracht hatte, mußte ich am Boxer die geeignete Stelle für eine solche Operation finden.

Hätte es sich bei Nero um einen bretonischen Spaniel oder schottischen Schäferhund gehandelt, so wäre die Sache einfach gewesen. Nun hatte ich es aber mit einem ganz glatten Fell zu tun, und erst nach mehreren Versuchen hielt ich ein paar Haare in der Hand. Nero fuhr sich mit der Zunge über seinen weißen Brustfleck, als wollte er die erlittene Schmach tilgen.

Wenn man Nero die Schuld an der Krankheit Claras gibt, ging es mir durch den Kopf, werde ich das Mädchen nie wiedersehen, und die Antipathie von seiten ihrer Mutter wird in blanken Haß übergehen. Ich war bereit, Nero dafür verantwortlich zu machen, und während wir so durch die Gegend rollten, dachte ich über verschiedene Möglichkeiten nach, den Hund zu strafen.

«Du, mein Alter, hast allen Grund, dich jetzt ruhig zu verhalten. Sobald wir wieder in Paris sind, wirst du in eine Dressurschule gesteckt.»

Ich habe gehört, daß intelligente Hunde ohne Schwierigkeit die Laune ihres Herrn wittern. Diese Tatsache wurde mir durch das Verhalten des Boxers bestätigt, der sich bis zu unserer Ankunft in Ampurias wie ein Musterknabe benahm. Carlos, die Traumfigur eines spanischen Hoteliers, empfing uns mit überschäumender Freude und kühlen Anisdrinks.
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Im Hotel machte Nero es sich sofort zur Aufgabe, den anderen Hunden gegenüber ein Exempel zu statuieren. Er folgte mir aufs Wort und verschaffte sich durch seine noble Zurückhaltung binnen achtundvierzig Stunden einen Ruf als Musterhund.

Nun war er dort beileibe nicht der einzige Vertreter der Hundewelt. Da war noch ein großer, weißgefleckter englischer Setter, mit langen seidigen Schwanzhaaren. Er folgte verhältnismäßig rasch, wenn man ihn «Monty» rief. Er war der aufmerksame Begleiter einer vierschrötigen, stets lächelnden englischen Lady, der es keinerlei Schwierigkeiten machte, nach dem Abendessen noch mit einer Flasche Portwein fertig zu werden. Monty wurde Neros Spielgefährte. Man gewöhnte sich daran, die beiden auf den Terrassen herumschnüffeln zu sehen und zu beobachten, wie sie gemeinschaftlich den Bäumen des Gartens ihre Ehre erwiesen. Wie erfahrene Insektensammler verfolgten sie die Wanderungen der Kakerlaken an der Eingangstür, und in fröhlicher Zweisamkeit jagten sie am Abend am verlassenen Strand die kreischenden Möwen. Seine ziemlich isolierte Lage verdankte dieses Hotel der Tatsache, daß es sich um ein aus einer der spanischen Touristenepoche vorangegangenen Ära stammendes Gebäude handelte. Dies erlaubte es uns, unseren Hunden freien Auslauf zu gewähren.

Weder Monty noch seine Herrin badeten im Meer. Nero hingegen stürzte sich vom ersten Tag an mit Begeisterung ins Wasser. Wenn er wieder herauskam, sah er aus wie eine Robbe. Er raste wie ein Wilder den Strand entlang, um sich dann im Schatten eines Sonnenschirms niederzulassen.

Da ich keinen Sonnenschirm benützte, suchte er sich immer einen aus, der vorübergehend frei geworden war, da seine Mieter gerade im Wasser waren. Er zerknitterte die mit Ordnungssinn ausgebreiteten Bademäntel gepflegter Damen, brachte manchmal auch einen Berg aufgestapelter Kleider durcheinander und betrachtete dann, ausgestreckt wie ein Negus unter seinem Baldachin, den Horizont. Das Protestgeschrei empörter Schirminhaber riß mich gelegentlich aus meinen Träumen am Meeresgestade, und es war wiederum an mir, mich höflichst und beflissen zu entschuldigen. Nach mehreren derartigen Zwischenfällen, unter denen einer mir fast eine Schlägerei mit einem bulligen Holländer eingetragen hätte, mietete ich für meinen Hund einen Sonnenschirm.

Verglichen mit dem Ereignis, das uns am dritten Tage unseres Aufenthaltes mit einer Österreicherin in Konflikt brachte, handelte es sich im allgemeinen um unbedeutende Zwischenfälle. Diese Dame, die am Vorabend noch weiß wie eine Lilie angekommen war, wollte es anscheinend im Handumdrehen zu einer tropischen Bräune bringen. Von der Stirn bis zu den Knöcheln eingeölt, lag sie auf dem Rücken und widmete sich einem totalen Sonnenkult, als sich Nero plötzlich entschloß, am Strand einen Graben auszuheben.

Während ich mit geschlossenen Augen im Geiste einen Brief an die Familie Vallabrègues verfaßte, arbeitete der Boxer wie ein Bagger und jagte ganze Sandfontänen durch die Luft. Ein gellender Schrei, dem wüste Schmähungen in der Sprache Habsburgs folgten, scheuchte mich auf. Bewegungslos und ehrlich überrascht sah Nero auf eine wild gestikulierende Sandfigur, die mit Beschimpfungen gegen uns loslegte. Durch nervöses Hinundherbewegen des Handtuchs kam ein Gesicht zum Vorschein, das, rechnete man die durch die Wut bedingte Verzerrung ab, alles andere als häßlich war.

«Hier sehen Sie, was Ihr Hund angerichtet hat. Wie ein Wiener Schnitzel sehe ich jetzt aus. Bei uns sind Hunde am Strand verboten. Ich werde mich bei den Behörden beschweren.»

Das alles in einem Französisch, das, wenigstens was die Betonung anbelangt, von dem Molières Lichtjahre entfernt war.

«Ich bin untröstlich, Mademoiselle. Wirklich untröstlich», erklärte ich und versuchte, in meine Entschuldigungen ein Höchstmaß an Demut einfließen zu lassen.

Nie in meinem Leben war ich gezwungen, so oft meine Untröstlichkeit fremden Menschen gegenüber zu beteuern wie seit dem Zeitpunkt, da Nero in mein Leben getreten war.

Wütend rannte die Österreicherin los, um sich ins Wasser zu stürzen. Ich wartete ihre Rückkehr nicht ab und ging ins Hotel zurück. Nero, der Arme, mußte sein begonnenes Werk unvollendet verlassen. Die Herrin von Monty, die dieses Drama aus der Ferne verfolgt hatte, unterbrach meine Rückkehr, und ich hatte die Ehre, mit ihr einen Anis zu trinken, während sie mir erklärte, daß in England eine Dame, die so in ein paniertes Schnitzel verwandelt worden wäre, nicht getobt, sondern gelächelt hätte.

Am späten Nachmittag ließ ich dem Opfer von Neros Planierarbeiten zwei Dutzend Rosen überbringen, und ich sandte einen Brief an die Vallabrègues, in dem der Name Clara mindestens zehnmal vorkam. Mit dem Gefühl, damit meine Pflicht getan zu haben, konnte ich beruhigt in die Zukunft blicken, denn ich gehöre keineswegs zu den Menschen, die glauben, daß das Leben ihnen gegenüber immer ungerecht war und daß sich die ganze Welt gegen sie verschworen hätte, damit sie nie in den Genuß von Liebe, Ruhm und Reichtum kommen, auf die sie ein Anrecht zu haben glauben. Ich gebe zu, daß ich die meisten Unannehmlichkeiten, denen ich begegnet bin, mir selbst zuzuschreiben habe. Sie waren das Ergebnis von Irrtümern meinerseits, von unrichtigem Verhalten und von Unvorsichtigkeiten.

So konnten sich Irma und Henry absprechen und mir einen Hund, den sie loswerden wollten, sozusagen aufzwingen. Von allen Streichen, die sie mir gespielt haben, war das noch der, den ich ihnen am leichtesten verzeihe.

«Ein Mensch, den das Leben hart mitgenommen hat, findet im treuen Blick seines Hundes immer wieder Trost und Kraft», soll ein Philosoph einmal gesagt haben, und darin ist viel Wahres. Nero hatte nichts gegen meine Lebensart, er nahm mich, wie ich bin, und es war ihm gleichgültig, ob mein Bankkonto nun überzogen war oder nicht. Ohne zu nörgeln, entfernte er sich, und selbst wenn ich eine grünkarierte Krawatte zu einem blauen Hemd anziehen würde, wüßte sich Nero jeglicher unfreundlichen Bemerkungen zu enthalten.

Ich kenne Ehepaare, die, ist die Zeit der Flitterwochen erst vorbei, ihr Leben damit verbringen, sich täglich in den Haaren zu liegen, oder die sich stillschweigend damit abgefunden haben, daß ihre verschiedenen Charaktere ein Eheleben unmöglich machen. Das Zusammenleben mit Nero war einigermaßen zufriedenstellend.

Wenn ich so am Abend überlegte, welches eigentlich die Tugenden Neros waren und welche Marotten zu seiner Lebensart gehörten, zog ich im allgemeinen eine positive Bilanz. Ich wußte damals noch nicht, daß ein Boxer sogar einen amerikanischen Starkomiker gelegentlich an Einfallsreichtum übertreffen konnte. Einige Tage später entschloß ich mich, einen vom Hotel etwas entfernteren Strand aufzusuchen, um auf diese Weise sicher vor den Streichen des Hundes zu sein. Es gab dort keine Kinder, denen Nero den Ball wegschnappen konnte, und kein anderer als unser eigener Sonnenschirm störte die Monotonie der Dünenlandschaft.

Um Nero zum Schwimmen und Laufen zu bringen, hatte ich einen Gummiring mitgebracht, den ich ins Meer warf und den er mir dann freudig apportierte. Seine Ermüdung ermöglichte es mir dann, ungestört meine Siesta zu halten.

Nach jedem Wurf stürzte er sich ins Wasser. Auf einmal bemerkte ich, daß er, anstatt sich um sein Spielzeug zu kümmern, auf eine Luftmatratze zuschwamm, auf der, von der Dünung geschaukelt, ein sonnengebräunter Körper lag. Die Dinge entwickelten sich jetzt so rasch, daß es keinem Schiedsrichter möglich gewesen wäre, die Seeschlacht zu beurteilen, die sich nun vor meinen Augen abspielte. Nero hatte das Kautschukfloß erreicht, schlug seine Zähne hinein und begann daran zu zerren. Ich sah, wie sich die Luftmatratze gleich einem gerammten Kreuzer am Heck aufrichtete und der bronzierte Passagier in den Wellen verschwand. Gerade wollte ich ihm zu Hilfe eilen, als der Kopf des Schiffbrüchigen neben dem Neros auftauchte, während die Luftmatratze langsam zusammensackte. Der Unbekannte legte einen einwandfreien Kraul vor und näherte sich der Küste, gefolgt von meinem Hund, der gleich einem Hochseeschlepper das Wrack der Luftmatratze hinter sich herzog.

Neros neues Opfer war ein langer, kräftig gebauter Engländer, mit fortgeschrittener Glatze, jedoch bewehrt mit einem eindrucksvollen roten Schnurrbart, der sich bis an die Schläfen hinaufschwang.

«Ich bin untröstlich …» Ich legte diese nun schon zur Routine gewordene Platte auf.

«Verdammt noch mal. Sagen Sie, war Ihr Hund vielleicht bei der Zollwache an der Küste in der Dressur? In meinem ganzen Leben wurde ich noch nie so schnell versenkt.»

Dem den wohlerzogenen Engländern eigenen Humor stellte ich das Angebot eines Bademantels gegenüber. Als er sich im Sand niederließ, zog der Schiffbrüchige aus einem wasserdichten Beutel, den er am Gürtel trug, ein Paket Player’s und ein Feuerzeug, zündete sich eine Zigarette an und begann Nero zu streicheln, der, wie ein Korsar auf seiner Beute, auf der leeren Luftmatratze ausgestreckt lag.

Ich stellte mich vor. Der Engländer tat dasselbe.

«Commodore Tom Brisley. Ich habe eine Villa hier in den Dünen, in der ich den Sommer verbringe. Übrigens ist dies mein dritter Schiffbruch. Zweimal wurde ich während des Krieges von deutschen Unterseebooten versenkt und jetzt von einem französischen Hund. Nun habe ich wohl nichts mehr zu befürchten.»

«Das war wohl die Revanche für Trafalgar», erlaubte ich mir zu bemerken, als ich sah, daß der Commodore die Sache von der heiteren Seite nahm.

Schließlich gingen wir dann zu einem Whisky auf die Terrasse seines Hauses, das über dem Dorf und den Ruinen einer alten Stadt lag. Inmitten dieser Ruinen haben die Spanier ein herrliches archäologisches Museum errichtet. Während wir vom schattigen Platz aus die Segelboote vor dem benachbarten Hafen beobachteten, verschwand Nero, um die Dünen weiter zu erforschen.

Wir waren beim dritten Whisky, und der Commodore hatte gerade seinen Bericht über die zweite Torpedierung seines Schiffes in der Nordsee hinter sich, als Nero im Galopp, einen alten braunen Knochen im Maul, eintraf. Ich hielt diese Beute für einen Lammknochen.

Bald wurde ich eines Besseren belehrt, als atemlos ein Herr in einem Leinenanzug mit einem alten Strohhut auf dem Kopf aufkreuzte. Der Neuankömmling begrüßte uns in Spanisch und erklärte uns dann in einem einwandfreien Französisch den Grund seines unerwarteten Besuches.

«Möchten Sie bitte Ihren Hund veranlassen, mir den Knochen, den er aus einer Grabstätte, die ich gerade freilege, geraubt hat, wiederzugeben? Es handelt sich um das Grab eines römischen Kaufmanns, der vor zweitausendundsiebenundzwanzig Jahren verstorben ist … Dies ist ein archäologisches Stück!»

«Hello, Professor Esteban», grüßte mein Gastgeber, der den Wissenschaftler erkannt hatte. «Trinken Sie doch etwas mit uns. Dieser Hund, der weder vor der Marine Ihrer Majestät noch vor den Untertanen der Cäsaren Respekt hat, wird Ihnen Ihren ehrwürdigen Knochen bestimmt zurückgeben. Davon bin ich überzeugt.»

Nero hatte die Reliquie vor meinen Füßen niedergelegt, und ich konnte sie dem Archäologen wiedergeben, der sie zwischen den Gläsern auf den Tisch legte. Ich entschuldigte mich und kam auf meinen Beruf als Epigraphiker zu sprechen, der mich im Unterschied zu Nero zum Bewunderer solcher Erinnerungsstücke machte. Ich wurde sofort zum Besuch der Ausgrabungsstätte eingeladen, natürlich unter der Bedingung, Nero an der Leine zu halten.

So brachte mir, dank meines Boxers, jeder Urlaubstag neue Verbindungen, und ich lernte nette Leute kennen, die ich ohne die Vermittlung meines Hundes wohl nie angesprochen hätte. Ich schulde ihm sogar ein paar Abende, die ich in Gesellschaft der Österreicherin verbrachte, die von meinen Blumen überrascht war und die ich ins Dorf zum Tanz einlud.

Die Herrin von Monty und der Commodore paßten derweil auf Nero auf, während sie bis spät in die Nacht die besten Portweine aus dem Keller des Hotels probierten.

Am Tag, an dem ich nach Paris zurückkehren mußte, wurde ich von meinen Freunden auf rührende Weise verabschiedet. Die Lady mit ihrem Setter, der Commodore, der Professor und die mittlerweile braungebrannte liebenswürdige Österreicherin verlangten das feste Versprechen, nächstes Jahr, mit Nero natürlich, zurückzukommen.

Nur die Eisverkäuferin, deren Katze, von Monty und Nero belagert, ihre Tage auf dem heißen Blechdach des Verkaufswagens verbringen mußte, zeigte kein Bedauern über meine Abreise.

Alles in allem hatten wir schöne Ferien verlebt.
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Eine gewaltige Überraschung erwartete Nero und mich bei unserer Ankunft in Paris. Als ich, zu beladen mit Koffern und Paketen, um an die Wohnungsschlüssel zu kommen, an der Tür meiner Wohnung läutete und erwartete, von Pilar mit einem Lächeln empfangen zu werden, war es Irma, die mir die Tür aufmachte. Von Lächeln keine Spur. Niedergeschlagen und mit übernächtigten Augen stand Irma im Morgenmantel da. Ich war einigermaßen verwundert. Der Bademantel war sonst nicht die bei ihr übliche Besuchskleidung.

Nero sprang ihr, im Sinne des Wortes, in die Arme und keuchte vor Erregung wie ein Walroß, das seine Mutter wiedergefunden hat.

«Was für ein glücklicher Umstand bringt dich ins Haus?» fragte ich spitzbübisch.

«Wohl eher tragische Umstände», antwortete die Gattin meines Freundes.

«Es ist doch hoffentlich Henry nichts Schlimmes zugestoßen? Oder den Kindern?»

«Gott sei Dank sind die Kinder jetzt während der Ferien bei meiner Mutter.»

«Und Henry?»

«Oh, dem dürfte es sehr gut gehen. Wenigstens nehme ich es an.»

Der Tonfall war verbittert, giftig und nachtragend. Ich ließ mich in einen Lehnsessel fallen, während Nero sich ins Bügelzimmer trollte, um nachzusehen, ob es etwas zu trinken gab.

«Ist Pilar nicht da?»

«Sie macht gerade ihre Einkäufe. Felix, ich bin dir eine Erklärung schuldig. Ich bin vorübergehend in deine Wohnung gezogen, weil ich mich entschlossen habe, Henry zu verlassen. Jawohl, Felix, du hast richtig gehört. Henry betrügt mich auf die niederträchtigste Weise», fuhr Irma fort und rückte die Ecken ihres Bademantels, den ich übrigens als meinen erkannte, auf ihren Knien zurecht.

«Er betrügt dich?»

«Jawohl, dieser Gauner. Und noch dazu mit einem kleinen schottischen Luder, das er während unserer Reise kennengelernt haben muß und das ihm hierher nachgefahren ist.»

«Aber wie weißt du …»

«Ich habe einen Brief gefunden … Und dann, vor drei Tagen, ist er in die Schweiz abgereist, angeblich zur Untersuchung eines Erdrutsches in Crans-Montana … (Henry ist Geologe.) Und da hat er sie mitgenommen.» Irma, die vor Entrüstung zu ersticken drohte, rang nach Atem. «Ich weiß das, weil ich das Hotel angerufen habe, in dem Henry abgestiegen ist … Ich verlangte das Mädchen, aber es war Henry, der antwortete. Er hat nicht einmal versucht zu leugnen. Am nächsten Tag rief er mich dann an, um mir eine ganz absurde Geschichte zu erzählen. Irgend etwas von einer Arbeitsbesprechung, die er in seinem Zimmer hatte. Arbeitsbesprechung um drei Uhr morgens! Er hält mich wohl für bescheuert.» Sie brach in Tränen aus, und Nero, der von der gründlichen Inspektion der Wohnung zurückgekommen war, überbot sich selbst und leckte ihr die Hände.

«Ich bitte dich, Irma, nimm dich zusammen. Man läßt doch nicht eine Ehe wie die eure zusammenbrechen, nur weil …»

«Und außerdem ist das alles deine Schuld, Felix! Wenn du uns Nero nicht entführt hättest, wäre das alles nicht passiert.»

«Also das geht nun doch etwas zu weit. Ihr seid es doch gewesen, die mich gebeten haben, Nero während eurer Reise nach Schottland aufzunehmen, und später habt ihr doch darauf bestanden, daß ich Nero zu mir nehme. Dein Schmerz, Irma, raubt dir die Möglichkeit, die Dinge zu sehen, wie sie sind.»

Trotzdem setzte ich mich neben Irma auf den Diwan und legte meinen Arm um ihre Schultern. Sie weinte weiter, und ihre Haare berührten mein Kinn.

«Sei tapfer. Du mußt dich beherrschen. Ich werde mit Henry sprechen.»

«Also das verbiete ich dir grundsätzlich!» schrie sie. «Ich will ihn nie mehr sehen!»

«Wenn er erfährt, daß du bei mir bist, und er wird das zwangsläufig erfahren, dann wird er dich hier abholen.»

«Hier wird er mich bestimmt nicht suchen. Daß ich mich hier befinde, kann er sich einfach nicht vorstellen. Er schätzt dich als ehrlichen Freund, und er hält dich für unfähig, mit Frauen umzugehen.»

«Besten Dank», erklärte ich beleidigt. «Vielleicht bin ich kein solcher Herzensbrecher wie dein Mann!»

«Ah, du gibst also zu, daß er ein Schürzenjäger ist. Es muß da eine Menge Verhältnisse gegeben haben. Und dann habt ihr euch noch eure schmutzigen Abenteuer erzählt. Und ich gutmütige Gans habe ihm noch die Hemden gebügelt und die Kinder erzogen.»

Das Gesicht in den Kissen vergraben, begann sie wieder zu schluchzen.

Weinende Frauen bewegen mich immer, und ich versuchte gerade Irma zu trösten, als Pilar in der Tür des Salons erschien. In zwei Sprüngen war Nero bei ihr und scharwenzelte vor ihr mit der Anmut eines Elefantenbabys. Die junge Spanierin übersah diskret, daß ich die Frau meines besten Freundes halb ausgezogen in meinen Armen hielt.

«Sie haben schöne Urlaub gehabt mit perro?»

«Ausgezeichneten Urlaub, danke. Aber ich bin entsetzt, Madame in diesem Zustand hier anzutreffen.»

«Was wollen Sie, Señor. Ist gut, daß sie weint. Das erleichtert … Sie hat mir alles erzählt … französische Männer, das ist eben so, treu sind sie nicht.»

Nach dieser Grundsatzerklärung begab sich Pilar in die Küche. Eine Minute später habe ich Irma ins Bett geschickt, nachdem ich ihr noch eine Aspirintablette verabreicht und ein Glas Orangensaft mitgegeben hatte.

Es blieb mir nur noch übrig, zusammen mit Pilar die neuen Wohnverhältnisse in meinem Hause zu organisieren.

«Man kann sie doch nicht auf die Straße schmeißen, was denken Señor?»

«Natürlich nicht.»

«Ich werde Ihnen ein Bett auf Diwan im Salon machen. Und dann morgen, man wird weitersehen, mañana.»

Nero, der der Situation völlig gewachsen war, schien sehr erfreut, seine Platanen und Parkuhren in unserer Avenue wiederzufinden. Als wir unsere Spaziergänge wiederaufnahmen, fanden wir auch das Fräulein mit dem italienischen Windspiel wieder, das uns lächelnd grüßte. Auf der Höhe von Hausnummer 123 machte der Boxer, der eine erstaunliche Erinnerungsgabe hatte, einen großen Bogen, um den Gehässigkeiten der Hausmeisterin mit dem Wassereimer zu entgehen. Die Kaufleute, glücklich, einen ihrer Stammkunden wiederzusehen, grüßten freundlich und machten ihre Verbeugungen. Von der Anwesenheit Irmas abgesehen, die mich zwang, auf einem Diwan zu schlafen, der sonst als «Gästebett» diente, hätte ich das Leben wunderbar und den September den angenehmsten der Monate des Jahres gefunden.

Nach achtundvierzig Stunden tiefster Niedergeschlagenheit, in der sie untergetaucht war und während der nur Pilar sie sehen durfte, erschien Irma abends zur Stunde der Aperitifs strahlend, geschminkt und unternehmungslustig in einem blau-weißen Seidenkostüm.

«Bravo, Irma! Du hast dich also wieder gefangen.»

«Führ mich bitte irgendwohin zum Essen aus, Felix. Ich sterbe vor Hunger, und ich habe eine wahnsinnige Lust, unter die Leute zu kommen.»

Wir gingen in ein Restaurant, in dem man mich kannte. Der Wirt, in der Annahme, ich wandelte auf Freiersfüßen, blinzelte mir verständnisvoll zu und führte uns an einen Tisch in der Ecke.

Beim Nachtisch hatte Irma rote Backen und glänzende Augen. Sie nahm meine Hand, und ich konnte feststellen, daß sie ihren Trauring abgestreift hatte.

«Du bist unglaublich nett zu mir, Felix. Ich falle unversehens in dein Haus, und du nimmst mich wie einen verwundeten Vogel auf. Deine Liebenswürdigkeit berührt mich tiefer, als ich das ausdrücken kann. Männer wie du sind selten. Ich kenne mehr als einen, der meine Notlage auszunützen versucht hätte.»

«Irma, schließlich bist du doch die Frau meines Freundes Henry.»

«Ich habe aufgehört, die Frau Henrys zu sein. Schließlich hat er mich verlassen. Übrigens, ich habe heute nachmittag Pilar in die Wohnung geschickt, um Wäsche und einige andere Sachen für mich zu holen …»

Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß eine Frau, die mit Wäsche und Kosmetika anreist, einen längeren Aufenthalt ins Auge faßt.

«Aber diese Situation kann doch nicht andauern.»

«Bitte, Felix, verdirb mir den Abend nicht. Ich fühle mich wohl bei dir, und ich habe vor, jetzt auch das Leben ein wenig zu genießen.»

Zu Hause angelangt, machte ich mich fertig, um Nero noch auf die Straße zu führen, als Irma mir vorschlug, einen Kräutertee vorzubereiten, den wir dann, «bevor wir ins Bett gehen», wie sie im Ton der routinierten Ehefrau erklärte, «zusammen trinken würden».

Ich hätte vorgezogen, in Ruhe irgend etwas Alkoholisches zu trinken und meine Pfeife zu rauchen, aber ich hatte es mir zur Aufgabe gemacht, dieser unglücklichen Frau nicht zu widersprechen.

Als ich zurückkam, erwartete Irma mich auf dem Diwan ausgestreckt in einem rosa Negligé. Auf dem Tisch dampften zwei Tassen heißen Kräutertees.

«Wieviel Zucker nimmst du, Felix?» flüsterte Irma, indem sie sich unter dem Geknister und Geraschel ihrer Abendtoilette aufsetzte.

«Zwei Stück.»

Dann reichte sie mir mit der Liebenswürdigkeit einer aufmerksamen Gattin die Tasse. Nero, zu meinen Füßen ausgestreckt, beobachtete gelassenen Blicks dieses Eheritual.

Wir sprachen lange Zeit von unserer Jugend und den Freunden, die man aus den Augen verloren hatte. Am Anfang empfand ich eine gewisse, schwer zu beschreibende Verlegenheit. Ich dachte sogar einen Moment, Irma wollte, um sich an ihrem untreuen Gatten zu rächen und ihr Unglück zu überwinden, in dieser Intimität noch weiter gehen. Die Tatsache, mit einer Frau zusammenzusein, die ich einmal geliebt hatte und die meine Träume erfüllte, wäre mir zu anderen Zeiten als eine qualvolle Versuchung erschienen. Nun, in der Art Irmas, sich zu geben, war nichts Zweideutiges. Nur männliche Einbildung und die Erinnerung an unwiderruflich Vergangenes hätten bewirken können, daß es zu einer Situation gekommen wäre, die Irma bestimmt nie in Erwägung gezogen hatte. Als wir aufstanden, um schlafen zu gehen, zerstreute sie mit einem Satz alle Zweideutigkeiten.

«Weißt du, Felix, für mich bist du wie ein Bruder, der mir leider immer gefehlt hat. Du wirkst auf mich beruhigend.»

Das schließt nicht aus, dachte ich, als sie in «ihrem» Zimmer verschwunden war und ich mir die Pfeife anzündete, daß es mir äußerst angenehm wäre, wenn dieser Trottel von Henry kommen würde, seine Frau abzuholen.

So verging eine Woche, in der Irma die Herrschaft im Haus übernahm. Sie entschied zum Beispiel, daß die Kommode aus der Diele im Salon besser zur Geltung käme. Dann schickte sie die doppelten Vorhänge in die Reinigung und richtete die Kleiderschränke so ein, daß ich nicht jedesmal warten mußte, bis sie aus «ihrem» Zimmer kam, wenn ich einen Anzug oder eine Krawatte wechseln wollte. Der Installateur hatte die Dusche in der Toilette in Ordnung gebracht, so daß wir uns gegenseitige Entschuldigungen bei Benützung des Badezimmers ersparten, von dem Irma gänzlich Besitz ergriff.

Mit Pilars Hilfe änderte sie auch die Anordnung der Möbel in der Küche und stellte das Geschirr so gründlich in den Schränken um, daß ich eines Abends fünfundzwanzig Minuten brauchte, um ein Glas zu finden, aus dem ich gewohnt war, meinen Whisky zu trinken. Sie ließ auch die Teppiche schamponieren und verbot Nero den Zugang zum Salon.

«Liebe Irma», erklärte ich freundlich, aber bestimmt, «Nero ist es gewohnt, hier zu leben, wie es ihm paßt. Ich möchte auf keinen Fall, daß ihm deine Anwesenheit irgendwelche Zwänge auferlegt.»

«Aber lieber Felix, Nero macht uns ja verrückt. Man glaubt hier fast, daß du bei deinem Hund leben würdest und nicht umgekehrt. Außerdem hast du überhaupt keinen Sinn für praktische Dinge. Wenn ich deinen Arbeitstisch gegenüber der Bücherwand sehe, der doch vor dem Fenster stehen sollte, denke ich immer, daß es höchste Zeit ist, daß ich mich um deine Wohnung kümmere.»

«Um Gottes willen, Irma. Du wirst doch nicht auch noch meinen Schreibtisch umstellen?»

«Gut, Felix. Den Schreibtisch werde ich dir überlassen, wenn du unbedingt darauf bestehst. Reg dich bitte nicht auf. Aber um den Rest der Wohnung kümmere ich mich. Das ist wohl das mindeste, was ich dir schuldig bin.»

Ihr mitleidiges Lächeln beunruhigte mich. Was für «Verbesserungen» mochte sie wohl noch im Kopf haben, diese Irma? Ich hoffte am Anfang noch, daß Pilar, die bisher meinen Haushalt verwaltete, diesen Neuerungen aktiv entgegentreten oder wenigstens passiv Widerstand leisten würde. Nichts dergleichen geschah. Eines Abends stand ich dann vor des Rätsels Lösung, als Irma mir erklärte, sie hätte den Stundenlohn der jungen Spanierin um zwei Franc erhöht.

«Ein Mädchen wie Pilar ist eine Perle, Felix. Wenn du nicht mit den Lohnerhöhungen rechtzeitig da bist, spannt sie dir ein anderer aus.»

Noch tiefer enttäuscht war ich von Nero. Trotz der Erniedrigungen, denen er von seiten seiner ehemaligen Herrin ausgesetzt war, zeigte er ihr gegenüber eine grenzenlose Zuneigung. Er folgte ihr zehnmal besser als mir, und wenn ich ihn mit mir in meinem Arbeitszimmer einschloß, begann er fünf Minuten später an der Tür zu kratzen, um wieder zu Irma zu kommen. So konnte er eine geschlagene halbe Stunde unbeweglich vor der Tür des Badezimmers sitzen, hinter der die Gattin Henrys ihr Make-up in Ordnung brachte. Langsam schlich sich eine Art Eifersucht in mein Herz. War ich auch bereit, mit einer Frau in Schwierigkeiten meine Wohnung zu teilen – was ich nicht ertrug, war die Abwendung Neros von mir.

«Ich frage mich», erklärte ich eines Tages etwas verbittert, «wie ihr es fertiggebracht habt, euch damals von eurem Hund zu trennen.»

«Ja, wenn das von mir abgehangen hätte, hätte er nie das Haus verlassen. Die Kinder haben ihn angebetet.»

«Ach, da wir gerade bei den Kindern sind. Die Ferien gehen zu Ende. Was hast du vor …?»

«Das habe ich vergessen, dir zu sagen, Felix, daß ich morgen für zwei Tage zu Mama fahre, um ihr die Lage zu erklären. Mach dir bitte keine Sorgen. Das bringe ich schon in Ordnung.»

So hatte ich das Vergnügen, mich allein mit Nero wiederzufinden. Ich hatte endlich Gelegenheit, die Spinettsolos zu hören, die ich in letzter Zeit nicht auflegen konnte, da Irma dieses Instrument schrecklich findet.

Während Irma weg war, erreichte mich ein Telefonanruf von Henry.

«Servus, Felix. Wie geht es dir?»

Sein sorgloser Tonfall ließ keine Art von Beunruhigung erkennen.

«Ausgezeichnet, Henry, und dir?»

«Ganz großartig. Nur weiß ich nicht, wo Irma geblieben ist. Ich komme aus der Schweiz zurück, und das Haus ist leer. Ganz nebenbei muß ich dir sagen, Felix, der Haussegen hängt im Moment ein wenig schief. Sie hat sich fest in den Kopf gesetzt, ich hätte ein Mädchen mit in die Schweiz genommen.»

«Und war das vielleicht nicht so?»

«Natürlich nicht. Ich habe sie nicht mitgenommen. Sie hat mich dort besucht. Ich habe sie in Edinburgh kennengelernt. Sie war Empfangsdame im Hotel, in dem wir abgestiegen sind … Ein kleiner Flirt – wenn du so willst. Für höchstens drei Wochen, du kennst mich doch … Und schließlich, du weißt doch. Für mich ist die Familie heilig.»

«Du hast absolut recht: etwas Heiliges!»

«Hast du keine Nachricht von Irma? Ich nehme an, daß sie sich bei einer Freundin versteckt, um mich zu ärgern.»

«Vielleicht hat sie sich entschlossen, sich für drei Wochen einen Liebhaber anzuschaffen.»

«Hast du eine Ahnung! Du kennst sie doch. Ihre Küche und die Kinder. Da bin ich ohne Sorge. Ihr Mann, ihr Haus und ihre Kinder. Nur das zählt bei ihr. Irma ist, glaub mir, ein ganz großartiges Mädchen.»

«Deshalb gehst du wohl fremd!»

«Oh, jetzt hör aber auf. Seit wann haben sich denn die Junggesellen unter die Moralprediger eingereiht? Wenn du verheiratet wärest, Felix, würdest du das verstehen.»

«Ich versuche zu verstehen. Aber, um auf Irma zurückzukommen: Bist du nicht beunruhigt?»

«Beunruhigt? Wieso? Sie schmollt, das ist alles. Servus!»

«Auf Wiederhören, Henry.»

Die Überheblichkeit meines Freundes machte mir Gedanken. Er war nicht im geringsten beunruhigt. Es ist klar, daß ich ihm, trotz des Irma gegebenen Versprechens zu schweigen, gesagt hätte, sie sei bei mir. Aber so, wie die Dinge nun lagen, verdiente er eine Lektion. Und ich entschloß mich, seine Frau noch ein paar Tage zu beherbergen, nur um zu sehen, ob er sich nicht doch beunruhigen würde. An seiner Stelle wäre ich in tausend Ängsten gewesen. Ich hätte meine Frau im Geiste schon ertrunken in der Seine gesehen oder auf dem Eiffelturm, wo sie versucht, von der dritten Etage herunterzuspringen.

Ich informierte auch Nero, daß sein ehemaliger Herr sich nicht einmal nach ihm erkundigt hatte.
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Irma hat bestimmt viele Fehler, aber sie ist eine tadellose Mutter. Der Beweis: Sie wollte es nicht dulden, daß die Kinder Fanfan und Michette noch länger von ihr getrennt blieben.

Also hat sie die Kinder zu mir gebracht. Überschäumend von Vitalität, wie es nach den Ferien auf dem Lande nicht anders sein konnte, waren die Kinder glücklich, ihren Nero wiederzufinden. Und Nero, der sichtlich nicht nachtragend ist, rollte sich vor Begeisterung auf dem Teppich. Daraufhin organisierte das Trio ein turbulentes Fangenspiel, quer durch die ganze Wohnung. Von Irma zurechtgewiesen, entschlossen sie sich dann zu dem anscheinend ruhigeren Versteckspiel. Jedesmal wenn Nero Michette, die sich im Schrank versteckt hatte, entdeckte oder Fanfan ausfindig gemacht hatte, der hinter einem Lehnsessel kauerte, brachte sein gewaltiges Gebell die Lampen zum Zittern. Ich hatte plötzlich den Eindruck, die Kontrolle über eine Lage zu verlieren, die für Irma ganz normal und alltäglich schien.

«Es ist doch ganz natürlich, daß sie spielen. Sie freuen sich doch so, daß sie sich wiedergefunden haben.»

Ein Ausrutscher nahe der Eingangstür beraubte Nero seines Gleichgewichts, wodurch er gegen ein Tischchen schlitterte, das wie ein Baum in einem Orkan zusammenbrach. Eine ziemlich wertvolle Bonbonniere, ein Erbstück von meiner Großmutter, zerplatzte wie eine Granate in tausend Stücke. Dieser Knall beendete das Spiel. «Wo werden die Kinder überhaupt schlafen?» fragte ich, betäubt von dem Lärm und betroffen von dem Verlust der Bonbonniere.

«Ich habe zwei zusammenklappbare Feldbetten und zwei gefütterte Schlafsäcke gekauft. Michette wird bei mir im Zimmer schlafen und Fanfan im Büro.»

So fröhlich organisierte sich nun der Tagesverlauf. Das Zusammenleben mit einer Frau, an deren Anwesenheit einem nicht besonders gelegen ist, ist an sich schon eine Belastung. Wenn dazu noch das Tohuwabohu kommt, das zwei völlig gesunde Kinder im Alter von zehn und zwölf Jahren im vollen Vertrauen auf die unendliche Geduld Erwachsener veranstalten, bekommt man Lust, in ein Hotel umzuziehen.

Dabei gelten die Kinder von Irma und Henry nach heutigen Maßstäben noch als «wohlerzogen». Das heißt, sie benahmen sich so, als ob die Welt für sie erschaffen worden und der Rest der Menschheit nur dazu da wäre, ihnen zu Diensten zu stehen.

Eines Abends, als die süßen Kleinen schliefen, nachdem sie aus den seltenen Buchausgaben meiner Bibliothek eine Burg gebaut hatten, die sie dann unter Getöse stürmten und schleiften, näherte sich Irma mit ernster Miene: «Du mußt die Kinder verstehen, Felix. Da darf man kein Egoist sein. Sie müssen sich austoben, und sie haben dich sehr lieb.»

«Fragen sie denn nie nach ihrem Vater?»

«Ich habe ihnen gesagt, er sei auf Reisen und daß man unsere Wohnung momentan renoviert.»

«Aber Henry ist doch zurückgekommen. Du bringst mich da in Teufels Küche, Irma. Wir können doch nicht so weitermachen.»

«Und was wird aus mir? Daran denkst du nicht. Ja glaubst du, das sei ein Vergnügen, bei dir zu kampieren? Mag sein, daß wir dich stören, aber sowie ich meine Scheidung eingereicht habe, gehe ich in die Wohnung zurück, und Henry kann sehen, wo er bleibt.»

«Du bist wirklich zur Scheidung entschlossen?»

«Und ob …»

Nachdem Pilar es kategorisch abgelehnt hatte, die Kinder spazierenzuführen, mußte man bis zum Schulbeginn eine Lösung finden, um die Kinder einigermaßen bei Laune zu halten.

«Was ihnen fehlt, ist das Fernsehen», erklärte Irma.

Am nächsten Tag kam ein Techniker, um einen Apparat von der Größe eines Kühlschrankes zu installieren. Von diesem Augenblick an war der Salon der Ort, an dem alle Cowboys des Wilden Westens auftraten, wenn sie nicht von Popsängern, Fußballspielern oder Mördern aus der Unterwelt von Chicago verdrängt wurden.

Ich entschloß mich, die Spaziergänge mit Nero so lange wie möglich auszudehnen. Einmal, es war ein sonniger Nachmittag, als ich von einem Spaziergang im Bois de Boulogne zurückkam, meldete Irma, daß Besuch dagewesen sei.

«Eine junge, rothaarige Frau», fügte sie noch hinzu.

«Hat sie ihren Namen genannt?»

«Dazu habe ich ihr keine Gelegenheit gegeben. Wohl so eine, die mit Spitzen oder Teppichen hausiert. Mein Mann ist nicht da, habe ich ihr erklärt. Das scheint ihr genügt zu haben.»

Plötzlich kam mir der Gedanke, daß diese Besucherin Clara Vallabrègues gewesen sein könnte. Ich rief die Pariser Wohnung ihrer Eltern an.

Sie war am Apparat.

«Ich wollte wissen, wie es Ihnen geht, Clara.»

«Ausgezeichnet. Heute nachmittag war ich zufällig in Ihrem Viertel und habe bei Ihnen geläutet.»

Ihre Stimme war eher abweisend.

«Das hat man mir gesagt. Und was macht Ihre Allergie?»

«Vollkommen geheilt. Aber Sie hätten mir wenigstens sagen können, daß Sie verheiratet und sogar Familienvater sind. Ich sah dumm aus, als ich bei Ihnen läutete, ohne angemeldet zu sein. Ich wollte Sie überraschen. Die Überraschte war dann ich.»

Die Stimme schien nun freundlicher, und ich glaubte aus Claras Tonfall ein gewisses Bedauern herauszuhören.

«Aber Clara! – Ich bin weder verheiratet, noch habe ich Kinder. – Die Dame …»

«Lieber Professor. Bitte erzählen Sie mir keine Geschichten. Ich bin doch keine kleine Engländerin, die in den Ferien Paris besucht. Leben Sie wohl.»

Als sie den Hörer auflegte, war ich beschämt und zornig zugleich. Es ist für Unschuldige immer besonders schwer, sich durchzusetzen, wenn die Umstände gegen sie sprechen.

Ich stellte mir vor, was dieser Besuch von Clara ohne die Anwesenheit von Irma und den Kindern hätte bedeuten können. Pilar hätte den Tee serviert, dann hätten wir von diesem und jenem gesprochen, und schließlich hätte das Mädchen meine Einladung zum Abendessen angenommen. Während des Essens hätten wir dann einen Zeitplan für den gemeinsamen Besuch von Ausstellungen und Konzerten festlegen können. Da sie ja geheilt war, sah ich Clara sogar mit Nero und mir auf einem Spaziergang im Bois. Denn ich sagte mir, ich könnte ihr doch nicht gleichgültig sein, wenn sie sich sogar entschlossen hatte, mich zu besuchen.

Ich nahm Nero zum Zeugen meiner Enttäuschung, der aber warf mir, ohne den Kopf vom Teppich zu erheben, auf dem er döste, einen Blick zu, der mir zu sagen schien: Laß diese Geschichte, alter Esel.

Mein erster Vorsatz war, Henrys Frau, die eine immer unerträglicher werdende Autorität in meinem Haus beanspruchte und mich zu einer gesellschaftlich unhaltbaren Rolle zwang, zur Rede zu stellen. Ich war ihre Anwesenheit leid. Ich hatte genug von ihren Problemen, den Kindern und den ganzen Ungereimtheiten der letzten Tage. Ich wünschte nichts, als wieder meine Ruhe zu haben. Als aber Pilar erschien, um mir anzukündigen, daß das Abendessen serviert sei, siegte wie immer meine Feigheit. Ich verzichtete darauf, Krach zu schlagen, und verschob eine Auseinandersetzung, die in Anwesenheit von Michette und Fanfan ja doch nicht möglich war.

Henrys Frau hatte eine feine Nase und bemerkte, daß sich unser Verhältnis abzukühlen begann. Sie war in den Tagen, die nun folgten, besonders liebenswürdig, ja geradezu anschmiegsam. Pilar ihrerseits begann ihre Stelle wesentlich weniger interessant zu finden als vorher. Es gibt, das muß man zugeben, keinen Vergleich zwischen dem Haushalt eines friedlichen Junggesellen, selbst wenn er Hundebesitzer ist, und dem eines «Paares» mit zwei Kindern im Schlepptau, die dauernd für Unordnung sorgen. Während Pilar, von Irma überwacht, bügelte und über deren Pedanterie stöhnte, fühlte ich in mir die ersten Symptome jener Tollwut, die aus den bravsten Lämmern wilde Tiere macht. Die einzigen noch erträglichen Momente meines Lebens waren die Stunden, in denen ich mit Nero an der Leine über den Asphalt der Gehsteige bummelte und von Lösungen träumte, die mich aus einer unüberschaubaren Situation führen sollten.
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An einem Freitag hatte unser Spaziergang Nero und mich fern der Wohnung, die zu fliehen mittlerweile mein wahrer Lebensinhalt geworden war, durch von Platanen gesäumte Boulevards geführt. Plötzlich fiel mir auf, wie ruhig es auf den sonst stark belebten Straßen war. Ein Blick auf zahlreiche Einsatzwagen der Polizei längs der Gehsteige und alle zwanzig Meter postierte Männer der Bereitschaftspolizei ließen mich annehmen, daß Paris wieder einmal den Besuch eines wichtigen ausländischen Staatsoberhauptes erhielt. Ein Lärm, der aus der Ferne zu hören war, belehrte mich bald eines Besseren. Es handelte sich um eine Demonstration gegen oder für irgend etwas, die zum Pariser Alltag gehört. Spruchbänder und Tafeln, die die Demonstranten trugen, gaben mir zu verstehen, daß es sich bei ihnen um die löbliche Gilde der Baumschulenbesitzer handelte, die sich dagegen aufbäumte, in ihrem Wirkungsbereich durch die ständig weitergreifende Urbanisierung des Umlandes behindert zu werden. Sie forderten unter anderem in Slogans, die sie mit lauter Stimme skandierten, größere Verdienstmöglichkeiten. Nichts, was auch nur im entferntesten mit Bäumen zu tun hatte, war Nero fremd, und so verfolgten wir mit Sympathie den Aufmarsch dieser Demonstranten. Die Atmosphäre war ruhig und friedlich. Nun hatten ein paar Männer der Bereitschaftspolizei in den Reihen der Baumschulenfachleute ein paar junge Leute entdeckt, die ihnen schon vom Umzug der Lehrlinge der Austernzüchtereien, der vor einer Woche stattfand, und dem gestrigen Aufmarsch der Installateure von Fernsehantennen bekannt waren und denen sie sich durch freundschaftliches Winken mit ihren Schlagstöcken zu erkennen gaben.

Alles stand, wie man sieht, in dieser liebenswerten Demonstration zum besten, als ein anonymer Teilnehmer mit Donnerstimme einen neuen Kampfruf ins Getümmel trug, der allseits ein spontanes Echo fand und im Chor wiederholt wurde: «Je–der–Baum–an–sei–nen–Platz.»

Eine einzige gewaltige Stimme dröhnte in der Straße. «Je–der–Baum–an–sei–nen–Platz.» Nero begriff nur die letzte Silbe, die er auch noch mißverstand, nämlich das Wort «Katz». Daß eine Menge, welche immer es auch sei, die Bäume nur den Katzen, seinen Erbfeinden, überlassen wollte, war des Guten zuviel. In dem Augenblick, als ich ihn zu beruhigen versuchte, öffnete sich der Karabinerhaken, und mit drei Sätzen war Nero neben dem Demonstrationszug und suchte mit wildem Gebell verzweifelt nach der Katze.

Meine Stimme ging im rhythmischen Gebrüll der Baumschulenbesitzer unter. Von seinem Instinkt getrieben, versuchte Nero, sich in die Menge zu drängen. Wäre da nicht der magistrale Fußtritt gewesen, den ihm ein kräftiger Polizist in schwarzer Lederjacke verpaßte, vielleicht hätte ich ihn noch einfangen können. Diese Geste aber verdoppelte seine Kräfte. Er war wütend und biß jemanden.

Plötzlich beobachtete ich ein Zögern in der Menge. Man scharte sich um den Gebissenen, der durch seine zerfetzten Bluejeans seinen blutenden Hintern zeigte. Der Choral brach zusammen, und beleidigende Rufe gegen die Polizei wurden laut. «Sie haben die Hunde auf uns losgelassen», kreischte eine Frau.

Jetzt sah ich, wie die Polizisten ihre Helme aufsetzten und die Visiere herunterklappten. Nero war noch keine zwei Minuten ausgebrochen, als auch schon die ersten Tränengasbomben mitten in der nun führerlos scheinenden Menge niedergingen.

In eine Ecke gedrängt, konnte ich nun die Schlacht vom Beginn bis zum Ende beobachten. Steine, ich weiß nicht, wo sie die gefunden hatten, flogen durch die Luft, und das Gesetz antwortete mit weiteren Tränengasbomben. Leute, die vielleicht dem Opfer mit einer neuen Hose zu Hilfe kommen wollten, plünderten die Auslagen eines Bekleidungsgeschäftes, während andere, wahrscheinlich um ein Erinnerungsfoto dieses Erlebnisses zu bekommen, die Schaufensterscheiben und die Tür eines Fotogeschäftes eindrückten und sich mit Foto- und Filmkameras bedienten.

Ein Sturmangriff der Polizei auf eine Gruppe junger Leute, die sich bemühten, ein Auto umzustürzen, überrannte erschrockene Pärchen, die aus einem Kino kamen.

Ich versuchte verschiedentlich über den Boulevard zu gelangen, um Nero zu finden. Von den verschiedensten Wurfgeschossen gestreift und von Leuten, die mir völlig unbekannt waren, beleidigt, gab ich schließlich auf und versuchte traurigen Herzens nach Hause zu kommen. Ich hatte eine gewisse Hoffnung, daß mir der Boxer vorangegangen war.

Zur Zeit der Tagesschau im Fernsehen war Nero immer noch nicht aufgekreuzt. Irma, Pilar und die Kinder, die ich von dem Geschehen unterrichtet hatte, saßen vor dem Bildschirm und versuchten Nero in der aufgeregten Menge ausfindig zu machen. Die Sache drohe sich zur Staatsaffäre auszuweiten, erklärte ein Kommentator die Ereignisse. Ein Delegierter der Baumschulenbesitzer klagte die Regierung an, wie ein Polizeistaat zu handeln, der nicht zögere, dressierte Bluthunde auf ehrliche Arbeiter loszulassen. Ein Sprecher der Regierung dementierte energisch und sagte in überzeugender Form, daß nur die Gendarmerie über Polizeihunde verfüge und daß in keinem Fall die Bereitschaftspolizei von solchen Vierbeinern unterstützt werde.

Es folgten dann Augenzeugen, die «alles genau gesehen» haben wollten.

«Die Hunde wurden von Zivilisten auf die Demonstranten gehetzt. Von Leuten, die sich in Hauseingängen versteckten.» – «Es waren große Hunde mit langen Haaren», versicherte ein anderer.

Auch ein Professor der Soziologie mußte noch seinen Senf dazugeben. «Während die Sklaverei im Süden der Vereinigten Staaten noch herrschte, verfügten die Pflanzer über eine Hunderasse, die eigens gezüchtet war, entlaufene Sklaven aufzuspüren. Nach dem, was ich diesbezüglich hörte, entspricht die Beschreibung der heute nachmittag eingesetzten Bluthunde genau diesen amerikanischen Spürhunden.»

Der Reporter bedankte sich bei allen diesen Leuten.

Eine als sehr seriös bekannte Zeitung widmete dem Zwischenfall eine ganze Seite. So erfuhr ich, daß es genau fünfzehn Uhr war, als Nero sein erstes Opfer biß. In diesem Artikel war auch von der einhelligen Entrüstung aller Tierfreunde die Rede, die dagegen protestierten, daß zu Zwecken antidemokratischer Freiheitsunterdrückung die gesunden Instinkte des «besten Freundes des Menschen» pervertiert würden.

Eine politische Partei verlangte die Absetzung des Polizeipräfekten, eine andere den Rücktritt des Innenministers, und eine dritte wunderte sich, daß der Präsident der Republik seine Reise auf die Kanalinseln nicht abgebrochen habe. Ich war von den nationalen Ausmaßen, die dieser Streich Neros anzunehmen schien, erschüttert. Das gebissene Frankreich forderte Gerechtigkeit.

«Was wirst du machen?» fragte Irma in einem reichlich unfreundlichen Ton, und unausgesprochen machte sie mich jetzt schon für alle unvorhersehbaren, aber wohl unvermeidlichen Folgen, die aus dieser Sache erwachsen würden, verantwortlich.

«Nero wird wohl seinen Weg nach Hause finden; oder man wird ihn uns zurückbringen. Er trägt seine Adresse in einem Medaillon an seinem Halsband.»

«Du könntest den Tierschutzverein anrufen.»

«Damit man uns hier die Fenster einschlägt oder damit die Krankenkasse wegen des angerichteten Schadens von mir Regreß verlangt. Das fehlte gerade noch.»

«Du könntest in einer Zeitung eine Anzeige aufgeben und eine Belohnung versprechen.»

«Das werde ich tun, falls wir bis morgen keine Nachricht von Nero haben. Bis dahin werde ich noch einmal mit dem Auto den Stadtteil abfahren, wo er verschwunden ist. Vielleicht irrt der Arme auf der Suche nach mir durch die Gegend.»

«Wir begleiten dich!» riefen Fanfan und Michette wie aus einem Munde, in Erwartung eines tollen Abenteuers.

«Einverstanden; ich nehme euch mit. Aber seid brav und haltet die Augen offen.»

Um Mitternacht kamen wir heim, nachdem wir alle Boulevards und Straßen des jetzt wieder ruhigen Stadtteils abgesucht hatten.

«Na und?» war die Frage, die Irma stellte. Sie saß vor jener Tasse heißen Kräutertees, deren abendlichen Genuß sie zum Ritual des Hauses erhoben hatte.

«Wir haben eine Menge Hunde gesehen wie die, die im Fernsehen gezeigt wurden», erklärte Michette, «aber keinen Nero.»
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Es war sieben Uhr früh. Ich hatte schlecht geschlafen und mir zunächst eine Kanne Kaffee aufgebrüht. Daran anschließend wollte ich mit größter Sorgfalt eine Anzeige für die Zeitung aufsetzen. Irma und die Kinder schliefen noch. Als ich mir überlegte, ob ich eine Belohnung von 1000 Franc für denjenigen aussetzen sollte, der einen braunen Hund findet, der auf den Namen Nero hört, schreckte mich die Türklingel aus meinen Gedanken. Ich hoffte schon, daß dies ein Tierfreund war, der uns Nero zurückbrachte oder wenigstens Nachrichten von ihm.

Kaum hatte ich die Tür geöffnet, sah ich, daß meine Wünsche in Erfüllung gingen. Nero war da, aber er war nicht allein. An einer Schnur, unwürdig eines Rassehundes, führte ihn der ironisch lächelnde Henry.

«Na, altes Haus! Man setzt also jetzt seinen Hund mitten auf der Straße aus?»

«Aber … wie kommst du …?»

«Eine Dame hat ihn mir gestern am Abend gebracht. Er flirtete mit ihrer Hündin. Sie hat die Adresse am Halsband gelesen und ist mit Nero zu mir gekommen. Wenn du die Adresse ausgetauscht hättest, wie es übrigens deine Pflicht gewesen wäre, hätte sie ihn hierher gebracht.»

Nero schien am Ende seiner Kräfte. Mit seinem verschmierten und verdreckten Fell sah er wie ein Stadtstreicher aus. Er wollte auch gar nicht gestreichelt werden und schlich sich ins Bügelzimmer; er wünschte wohl, daß man ihn vergäße.

Meine Freude über den wiedergefundenen Hund trübte sich nun durch die Angst, die die Anwesenheit Henrys in meiner Wohnung hervorrief, in der sich seine Familie versteckte. Obwohl ich an der Türschwelle stehenblieb, machte er Anstalten einzutreten.

«Bietest du mir keine Tasse Kaffee an?»

«Henry … eigentlich wollte …»

«Gauner! Du bist wohl nicht allein? Ist sie wenigstens hübsch?»

Ungeniert trat Henry in den Salon. Gott sei Dank hatte ich das Bettzeug schon vom Diwan geräumt, und alles schien in Ordnung. Als er die dampfende Kaffeekanne sah, holte er sich, ohne weiter zu fragen, eine Tasse aus dem Schrank und schenkte sich ein.

«Also, wie hast du den Hund verloren?»

Ich hatte natürlich nur die eine Sorge, meinen Freund verschwinden zu sehen, bevor Irma oder die Kinder auftauchten.

«Da wäre viel zu erklären … Und jetzt habe ich eine Verabredung, und waschen muß ich mich auch noch.»

«Dann mach’s kurz!»

«Also. Wir gerieten in eine Demonstration. Da ist er ausgerissen. Das ist alles.»

«Ah, er wollte wahrscheinlich den Bluthunden der Polizei eins auswischen. Ich habe es gestern abend in den Nachrichten im Fernsehen gesehen. Die sitzen ganz schön in der Patsche. Eine Schande für die Regierung.»

Ich war nicht gewillt, mich in eine Diskussion darüber einzulassen, von welcher Seite die Gefahr für die Demokratie drohte.

«Sei mir nicht bös, aber laß mich jetzt allein. Ich rufe dich nachher an.»

«Gut, gut. Ich gehe schon. Besonders gastfreundlich bist du heute früh ja nicht. Ich gehe schon. Übrigens, hast du etwas von Irma gehört? Es ist jetzt drei Wochen her, seit sie das Haus verlassen hat.»

«Etwas Neues … Schon drei Wochen …», stotterte ich.

Henry legte seinen Arm auf meine Schulter und sah mich mitleidig an.

«Mein armer Felix. Du scheinst heute morgen total verstört. Ich möchte ganz gern diejenige kennenlernen, die für diesen Zustand verantwortlich ist.»

Spöttisch, wie er nun einmal war, wollte mein alter Freund gerade die Wohnung verlassen, als es im Halbdunkel der Diele zu jenem Zusammentreffen kam, das ich unter allen Umständen vermeiden wollte. Gerade aus dem Bett gekrochen und kaum bekleidet, wie das im eigenen Hause üblich ist, stand Irma da. Henry glaubte im ersten Augenblick, er hätte es mit einer Fremden zu tun, und zögerte kurz, bevor er dann seine Frau erkannte. «Verzeihung, gnä … Was? Das bist du? Was treibst du hier?»

Henry war plötzlich blaß geworden; das Gesicht Irmas wurde purpurrot. Ihr Nachthemd über der Brust zusammenhaltend, war sie die erste, die sich von der Überraschung erholte.

«Was ich mache? Auf alle Fälle nicht das, was du dir jetzt einbildest.»

«Da braucht man ja nun wirklich keine Einbildungskraft … Das alles ist wohl reichlich klar … Nicht wahr? Ihr seid mir schöne Schmutzfinken … Alle beide!»

Während er sprach, hatte er sich zu mir umgedreht. Mit vorgeschobenem Kinn und haßerfülltem Blick stand er da, als wollte er mir an die Gurgel springen.

«Irma wird es dir erklären», sagte ich und trat einen Schritt zurück.

«Was erklären? … Vielleicht, wie ihr euch anstellt, wenn …»

«Jetzt ist es aber genug!» schrie Irma. «Du brauchst jetzt nicht die Rollen zu vertauschen, mein Lieber. Geh nur in dein Schottland zurück, und kümmere dich nicht um meine Tugend. Mein Rechtsanwalt hat eine Scheidungsakte, an der gemessen deine dreckigen Anspielungen lächerlich sind.»

«Ihr werdet noch die Kinder aufwecken», wagte ich zu bemerken.

«Ach so. Die Kinder sind also auch hier … Auch die Kinder. Ein großartiges Gemälde. Die Frau als Ehebrecherin und perverse Mutter!»

Die Ohrfeige von Irma war so phänomenal, daß Henry wankte.

«Diese Ohrfeige habe ich schon seit langem für dich aufgehoben!» schrie die junge Frau.

Ich hielt es nun für angebracht zu verschwinden. Ich hatte keinerlei Lust, der Schiedsrichter des sich anbahnenden Boxkampfes zu sein.

«Du bleibst hier. Mit dir habe ich noch zu sprechen», sagte Henry mit bebender Stimme und hielt mich am Arm fest.

«Ich habe dir nichts zu sagen. Es sei denn, daß Irma nicht meine Geliebte ist … Quatscht euch aus, verschont meine Möbel, und … und denkt doch ein wenig an die Kinder.»

«Das ist es», kreischte der Ehemann wütend. «Wir werden uns aussprechen.»

Noch hinter der geschlossenen Badezimmertür hörte ich eine Viertelstunde lang das Geschrei, das glücklicherweise den Schlaf von Michette und Fanfan nicht zu stören schien. Jedesmal wenn die Lautstärke anschwoll, vernahm ich nur noch Schmäh- und Schimpfwörter, die man kaum wiedergeben kann.

Sobald die Härte des Schlagabtausches nachzulassen schien, konnte ich anhand einzelner Wörter den Verlauf des Streites ungefähr mitbekommen.

… Montana … Hotel … drei Uhr früh!

… Eine Kollegin … sozusagen …

… Die Schottin … Verrat …

… Kleiner Fehltritt … vorübergehend … vergessen …

… Niemals … Ende … Scheidung …

… Felix?

… Ein Versager.

… weißt du doch genau …

… Stimmt das?

… Armer Kerl …

… ich auch …

… daß du …

… für immer …

Ich war überzeugt, Henry würde wie immer das letzte Wort haben. Ich war aber diesmal nicht gewillt, ihm wegen seiner schmutzigen Anspielungen zu verzeihen. Auch das Wort «Versager», das da im Zusammenhang mit mir gefallen war, womit mich seine Frau nur zur platonischen Liebe fähig erklärt hatte, wollte ich nicht auf mir sitzenlassen.

Da aus dem Wohnzimmer nur noch Gezischel zu vernehmen war, zog ich mich an, um Nero spazierenzuführen, als Pilar eintraf.

«Herr Perrault ist da … mit seiner Frau», sagte ich und zeigte auf die geschlossene Tür.

«Olala. Das wird aber großes Krach geben. Was?»

«Das ist schon vorbei, Pilar. Ich glaube, alles wird in Ordnung kommen.»

Pilar bemerkte endlich auch Nero, der seine Selbstsicherheit wiedergewonnen zu haben schien.

«Und er. Woher er kommen? Ganz schmutzig wie eine Ferkel.»

«Mein Freund Perrault hat ihn mir gebracht.»

«He. Das ist gut; so die ganze Familie trifft sich im Haus. Komm, Nerone, daß ich dich waschen kann.»
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Nachdem Nero gründlich geduscht und gebürstet worden war, gingen wir zusammen auf die Straße hinunter, die mir an diesem Morgen besonders einladend vorkam. Die Sommerferien waren vorbei, und die Pariser, weniger blaß als sonst, nahmen ihr gehetztes Leben wieder auf. An den Straßenkreuzungen kam es zu Stauungen, und die Verkehrspolizei ließ auf die Windschutzscheiben der in zweiter Reihe geparkten Wagen die ersten Strafzettel dieses Herbstes fallen. Die Morgenzeitungen sprachen nicht mehr von dem Hundeeinsatz der Polizei. Niemand konnte ahnen, daß Nero und ich in den letzten achtundvierzig Stunden zwei Dramen überlebt hatten. Wir hatten allen Grund, dem Schicksal dankbar zu sein.

Ich rechnete damit, bei meiner Rückkehr gegen Mittag die ganze Familie beim Aufbruch anzutreffen. Doch da hatte ich mich getäuscht. Kaum war ich in der Wohnung, hörte ich auch schon die befehlende Stimme Irmas.

«Zu Tisch, bitte.»

Henry sprach der von Pilar gekochten Versöhnungspaella wacker zu, scherzte mit den Kindern und küßte mindestens fünfmal während dieser Mahlzeit seine Gattin. Er sprach der Köchin seine Bewunderung aus, mit einem Wort, er machte keineswegs den Eindruck eines gerade begnadigten Sünders.

«Was für ein Genuß, eine so traute, zärtlich vereinigte Familie hier zu sehen.» Ich konnte mir diese ironische Bemerkung wirklich nicht verkneifen.

«Das kann man wohl sagen», erwiderte Fanfan. «Wenn Papa da ist, dann ist etwas los.»

«Wir werden dir fehlen, armer Felix», mischte sich Irma in die Unterhaltung ein. «Du hast eine solche Geduld mit uns gehabt. Deine Wohnung wird dir jetzt wohl plötzlich leer vorkommen.»

«Es bleibt ihm ja Nero. Wenn er ihn nicht wieder verliert», bemerkte Henry mit einer Portion Hinterhältigkeit im Ton.

«Auf keinen Fall!» brüllte Fanfan zornig los. «Nero kommt mit uns nach Hause.»

«Natürlich. Er ist doch unser Hund», fiel Michette ein. «Wir haben ihn doch nur ausgeliehen.»

Ein verlegenes Schweigen lag plötzlich über der Tafelrunde, das Henry allerdings mit bewundernswertem Takt galant zu überwinden wußte.

«Weil wir gerade von zu Hause sprechen. Sag mir, liebe Irma, hatten wir da nicht einen Vorschlag, den wir Felix machen wollten?»

«Einen Vorschlag?» fragte ich mißtrauisch.

«Stimmt! Das ist übrigens eine Idee von Henry», bestätigte Irma lebhaft. «Erzähl ihm doch deine Idee!»

«Ja, gut … Also hör zu: Irma, die nun mit den Kindern einige Tage hier gewohnt hat, hat bei dieser Gelegenheit deine Wohnung genau kennengelernt, und wir finden, daß dein Appartement für eine vierköpfige Familie wesentlich geeigneter wäre als unsere Wohnung, die sozusagen aus allen Nähten platzt.»

«Für mich wird der kleine Salon umgewandelt, und auch Michette bekommt ihr eigenes Zimmer, da, wo jetzt dein Arbeitszimmer ist», erklärte Fanfan und entwickelte einen Plan, den diese Hausbesetzer offenbar von langer Hand vorbereitet hatten.

«Natürlich», lenkte Henry ein, «möchten wir dir vorschlagen, bei uns einzuziehen. Im Tausch sozusagen. Unsere Wohnung, die du ja kennst, ist geradezu ideal für einen Junggesellen.»

Zum ersten Mal in meinem Leben verstand ich, wie in einem Menschen Mordgelüste entstehen können. Das Glas, das ich gerade abstellen wollte, zerbrach unter dem Druck meiner Finger, ohne daß ich es bemerkte. Ich sprang auf, als ob Nadeln aus meinem Stuhl herauswachsen würden, und es gelang mir gerade noch, mich zu beherrschen und meinen Teller Henry nicht an den Kopf zu werfen. Der schneidende Ton meiner Stimme muß meine Tischgenossen ebenso überrascht haben wie mich selbst.

«So. Und nun genügt es ein für allemal. Ich gebe euch genau fünf Minuten Zeit, diese Wohnung zu verlassen, in der ich fest vorhabe, weiterhin zu wohnen. Ihr habt meine Freundschaft nun zum Überdruß mißbraucht. Allzu lange habe ich euch schon ertragen. Ihr seid eine Vampirsbrut. Raus hier – oder ich kann für nichts mehr garantieren.»

Fanfan und Michette sahen mich mit offenem Mund und aufgerissenen Augen an. So muß Moses gestarrt haben, als Gott ihm auf dem Berg Sinai erschien. Irma schlug die Augen nieder und blickte auf den Camembert. Henry erstarrte auf seinem Stuhl, er fühlte wohl, daß ihm jede falsche Reaktion die zweite Ohrfeige des Tages einbringen würde.

Da sich niemand rührte, schrie ich weiter: «Und jetzt – nichts wie raus! Ich habe genug von euch. Macht euch aus dem Staub!»

«Sag mal, Felix», begann nun Henry, «welche Tarantel hat dich eigentlich gestochen?»

«Du auch noch. Bitte, erspare es mir, dir alle deine Untaten noch vor deiner Frau und deinen Kindern aufzuzählen. Der Sklave der Freundschaft bäumt sich auf, der gute Samariter hat endlich genug. Verschwinde von hier!»

Die Kinder standen zuerst auf, beeindruckt von soviel Wut bei Onkel Felix.

Es waren keine zehn Minuten vergangen, als alles fertig zum Aufbruch war. Nero saß an der Tür, von wo er die Vorbereitungen beobachtete. Er hob die Schnauze, als wollte er sich von der Dramatik des Augenblickes nichts entgehen lassen.

Als ich, ohne ein Wort zu sagen, die Tür öffnete, stand er auf und ging ins Treppenhaus, als ob er seinen Beobachtungsposten wechseln wollte. Er betrachtete abwechselnd die Familie, die sich an die Aufzugstür drängte, und mich im Türrahmen, und der Boxer schien zu ahnen, daß er an einem Scheideweg seines Lebens stand.

«Jetzt mußt du dich entschließen», sagte ich feierlich. «Entweder du gehst für immer, oder du bleibst da, um nie mehr fortzugehen. Entschließe dich, Nero!»

Ich war mir der Absurdität dieser Szene voll bewußt, aber ich wußte auch, daß ich richtig handelte, wenn ich mich von dieser Familie lossagte, um meine Freiheit, meine innere Ruhe und mein Gleichgewicht wiederzufinden. Ebenso sollte keinerlei Zweifel über die Zugehörigkeit Neros zurückbleiben. Es war also seine Sache zu entscheiden, wohin er gehen wollte. Der Instinkt des Boxers war wohl soviel wert wie alle Vernunftgründe.

Eine Minute verfloß, während der der Aufzug auf der Etage ankam. Nero stand langsam auf, kam auf mich zu, schnüffelte an meiner Hose, als ob er mich genau identifizieren wollte, und stieß mit seinem Kopf leicht gegen mein Knie, so wie er das jeden Morgen tat, um mich zu begrüßen. Diesmal war es sein Adieu.

Als er sich umdrehte, um zu den Kindern zu gehen, spürte ich einen Stich im Herzen. Dieser Hund war, darüber gab es gar keinen Zweifel, besser als ich. Bevor ich die Tür schloß, nahm ich noch die Leine vom Haken und warf sie durchs Treppenhaus hinunter, wo die Kette klirrend aufschlug. Ich wußte damals schon, daß ich viel leichter den Verlust der Freundschaft Henrys verschmerzen würde als die Zuneigung, die dieser Hund während eines Sommers für mich gezeigt hatte.

 

Zwei volle Tage waren notwendig, bis Pilar die Wohnung wieder einigermaßen in Ordnung gebracht hatte und die von Irma angeordnete Umstellung der Möbel rückgängig gemacht war. Ohne viel Aufhebens ließ Pilar auch alles verschwinden, was an die Anwesenheit Neros erinnerte: seinen Freßnapf, seine Wasserschüssel und den Bettvorleger. Zwei weitere Tage brauchte ich für mich selbst, um ganz zur Ruhe zu kommen, bis ich wieder Lust hatte, auszugehen und andere Menschen zu treffen.

Nach einer Woche war ich überzeugt, daß ich, wenn auch nicht das große Glück, so doch in Erwartung eines Besseren die Freude wiedergefunden hatte, mich zu Hause wohl zu fühlen.

Ich wußte, daß mein Tagesablauf nicht mehr durch die unvermeidlichen Spaziergänge mit dem Boxer unterbrochen sein würde. Trotzdem kam es vor, daß ich mich plötzlich fragte: «Was macht jetzt wohl Nero?» Zweimal habe ich, als ich das Zimmer verließ, nach ihm gerufen, was zur Folge hatte, daß Pilar überrascht erschien.

«Der perro fehlt Ihnen, Señor. Schaffen Sie sich eine Katze an. Das ist viel mehr treu.»

«Wir werden nie eine Katze haben, Pilar. Das hieße doch Nero verraten, der hätte doch fast die französische Regierung gestürzt, um eine nicht vorhandene Katze zu jagen.»

Ich sagte mir immer wieder, daß ich nun ein freier Mann war, der Ordnung in seine Angelegenheiten gebracht hatte. Ich war auch entschlossen, mich nie wieder von einer Freundschaft knechten zu lassen. Und als die Kurse am archäologischen Institut begannen, besuchte ich meinen alten Meister Vitalis Vallabrègues.

«Ich möchte Ihnen noch einmal sagen, daß ich ledig bin, daß ich nie verheiratet war und auch keine Kinder habe.»

«Da haben Sie wirklich recht, Felix», antwortete mir der Archäologe. «Es gibt nichts Schöneres als eine Familie und natürlich eine glückliche Ehe mit Kindern.»

Ich habe nicht widersprochen und mir vorgenommen, dieses Thema für einen Tag aufzubewahren, an dem der Professor aufmerksamer auf meine Erklärungen eingehen würde. Denn Vitalis Vallabrègues lebt nur gelegentlich im zwanzigsten Jahrhundert. Es war meine feste Überzeugung, daß ich mein Leben wieder in die ruhige Bahn zurückgeführt hatte, in der es sich vor meinem erzwungenen Zusammenleben mit Nero befand. Ich hatte meinen gewohnten Lebensrhythmus, meine Arbeit und meine Vergnügungen wiederaufgenommen. Zu Beginn des Winters schien es mir, als sei ich wieder der alte. Und trotzdem – ich bin nicht mehr der, der ich einmal war. In mir ist eine Gefühlsschicht, die mir erst durch eine Laune des Zufalls bewußt geworden ist und die nicht ausgelastet ist. Ich kann mir nicht helfen, aber meine Lebenslage hat sich vollkommen verändert. Was immer ich tue, denke oder sage, mein Leben ist nun in drei Perioden festgelegt: die Zeit vor Nero, die Zeit mit Nero und die Zeit nach Nero.

Nachdem ich lange überlegt, unzählige Pfeifen gestopft und eine beträchtliche Menge alten Whiskys getrunken hatte, habe ich die Herausforderung meiner Gefühle angenommen. Ganz sachlich habe ich diejenige der drei eben genannten Perioden festgestellt, die für mich die interessanteste und glücklichste in meinem Leben war.

Der Boxer, den ich mir angeschafft habe, heißt Titus.
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Über dieses Buch
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