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  Die Arbeit an dem Roman wurde durch ein Stipendium der Kunststiftung NRW gefördert.
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  Langsam rollte der Wagen die Auffahrt hinunter und Papa blinkte nach rechts. Nino und ich saßen auf der Rückbank und ich hielt ihre Hand. An der Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite standen die Küblers. Die zwei waren schon Rentner und das halbe Jahr auf Reisen. Die Anden, der Kilimandscharo, Gorillas in Uganda. Die beiden waren körperlich besser in Schuss als ich. Ich sah Nino an und lächelte.


  »Gleich sind wir in Sicherheit«, sagte ich.


  Sie nickte und schloss die Augen. Es war ein heißer Tag, trotzdem waren ihre Finger eiskalt.


  »Neiiiiin«, hörten wir plötzlich einen Schrei neben uns.


  Aus dem Gebüsch hinter den Mülleimern sprang Ninos Mutter und warf sich auf die Motorhaube. Mit einem furchtbaren Knall klatschte ihr Körper auf den Wagen.


  »Verdammt«, fluchte Papa und bremste.


  Der Wagen kam zum Stehen – mit Ninos Mutter auf dem Kühler.


  »Komm zurück zu uns«, wimmerte sie und drückte dabei das Gesicht gegen die Windschutzscheibe.


  Ninos Mutter sah aus wie ein Zombie. Sofort drückte Papa den Knopf der automatischen Türverriegelung. Plok machte es vor und neben uns.


  »Aussteigen«, schrie Ninos Mutter und rutschte von der Motorhaube.


  Sie rannte zu Ninos Tür und rüttelte am Griff. Nino drehte sich weg und schlang die Arme um mich. Ihre Mutter kreischte, als würde man sie bei lebendigem Leib verbrennen.


  »Raus da!«, rief sie.


  Spucketropfen platschten gegen die Scheibe und zerliefen. Ich fühlte mich wie in einem Aquarium ohne Wasser. Wir waren Gefangene.


  »Helfen Sie mir«, schrie Ninos Mutter und wedelte mit den Armen. »Meine Tochter wird entführt!«


  Vom Garagenhof rollte ein alter blauer Mercedes und kam hinter uns zum Stehen. Ninos Mutter eilte den Küblers entgegen, die zögernd die Straße überquerten und auf uns zuliefen. Der Mercedes hupte und der Fahrer öffnete die Tür. Wir kamen weder vor noch zurück.


  »Na gut«, rief Papa, riss das Lenkrad herum und fuhr einfach los.


  Wir holperten links über den Rasen an der rostigen Teppichstange vorbei. Ninos Mutter rannte hinter uns her und schlug immer wieder mit der flachen Hand auf den Kofferraum. Papa wurde schneller und raste über den Bürgersteig. Wir hoben vom Bordstein ab und hüpften bei der Landung mit den Köpfen nach oben. Zum Glück war niemand auf der Straße. Papa gab Gas. Ich drehte mich um und schaute durch die Heckscheibe. Ninos Mutter lief noch ein Stück hinter uns her, blieb stehen und wurde immer kleiner. Wir hatten gesiegt und mein Herz pochte bis zum Hals. Papa bog rechts ab und dann noch einmal rechts.


  »Was macht dein Knie?«, fragte er und sah mich im Rückspiegel an.


  »Alles okay«, antwortete ich.


  Papa lächelte. Er beugte sich vor und schaltete das Radio an. Aus den Lautsprechern kam Musik. Till the world ends. Nino nahm wieder meine Hand. Normalerweise mag ich Britney Spears nicht, doch in diesem Moment war es die beste Musik der Welt.


  Stunden später verlor ich im Müll-Tower meine Unschuld, aber davon erzähle ich später. Ich muss erst noch die beiden anderen Sushis vorstellen. Lloyd und natürlich R@. Ausgesprochen Rätt. Wie die Ratte auf Englisch.
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  René war mir schon am ersten Tag auf meiner neuen Schule aufgefallen. In der dritten Stunde hatten wir Bio bei der Geisler. Sie sah aus wie eine Nachrichtensprecherin im Fernsehen. Die Geisler trug eine weiße Rüschenbluse und darüber einen lila Blazer mit hornartigen Schulterpolstern. Es war eine Mischung aus Großmutter und Clone Wars.


  Am Anfang der Stunde machte die Geisler einen Wiederholungstest. Wir sollten die Zahnreihen eines Ober- und Unterkiefers beschriften. Es war der erste Tag nach den Weihnachtsferien und ich hatte keine Ahnung. Auf meiner alten Schule hatten wir die ganze Zeit bloß gemendelt. Trotzdem musste ich den Test mitschreiben.


  »Natürlich drücke ich bei der Benotung beide Augen zu«, sagte die Geisler.


  Die vordersten Zähne nannte ich Schneidezähne, den Rest Backenzähne. Dafür bekam ich eine Sechs in Klammern. Die neue Schule gefiel mir überhaupt nicht. Alles war irgendwie so förmlich und ich hatte Riesenprobleme, mich auf den Unterricht zu konzentrieren. Die meiste Zeit schaute ich auf das Dach der Sporthalle, zählte die Wolken am Himmel oder die Blätter an den Bäumen.


  Ständig sprachen mich Lehrer an und ich wusste nie, was ich sagen sollte. Gehänselt wurde ich wegen meiner Schultasche. Selbst der Rektor machte hinter meinem Rücken Witze. Das Teil war eine Kreuzung aus Rucksack und Rollkoffer mit Schulterriemen zum Umhängen und einem versenkbaren Griff zum Ziehen. Oma und Opa Dannenfeld hatten mir die Tasche zu Weihnachten geschenkt.


  »Zum Durchstarten«, hatte Papa geschwärmt und die mehrsprachige Gebrauchsanweisung durchblättert. »Da kriegst du alles rein, selbst Aktenordner. Damit hast du noch an der Uni Spaß.«


  Auf der neuen Schule war das Teil allerdings ein Fluch. Kaum hatte ich es aufgesetzt, kam jemand angerannt, zog hinten den Griff raus und ich lief herum wie ein Astronaut mit Antenne. Rollen wollte ich die Tasche auch nicht, selbst die Jungs mit den Tretrollkoffern wurden verarscht. Also musste ich sie tragen und davon bekam ich zwei unterschiedlich dicke Arme.


  Renés Bio-Test war noch schlechter als meiner. Er bekam von der Geisler eine Sechs minus, obwohl es diese Note gar nicht gab. Auch René machte sich über meinen Rucksack lustig, aber er fummelte nie am Griff herum. Er ging nur mit Plastiktüten in die Schule. Die anderen Jungs betraten den Schulhof immer wie Cowboys. Paul, Mervin, Gökhan, Alex zwei. Kaugummi kauend mit Kopfhörern, den Rucksack über einer Schulter hängend, total cool und vollkommen unglaubwürdig. Ganz anders René mit seinen Plastiktüten. Bei jedem anderen hätte das blöd ausgesehen, doch ihm standen die Tüten ausgezeichnet.


  Zwischen René und mir gab es eine weitere Gemeinsamkeit. Unsere Vornamen wurden häufig falsch geschrieben. Bei mir ließ man oft das e weg, also Nils statt Niels. Bei René wiederum wurde häufig der Strich über dem e vergessen oder verkehrt herum geschrieben. Der Strich verlieh René etwas Geheimnisvolles. Schlimm waren allerdings seine Haare. Er ließ sie gerade wachsen und war mitten im Übergang. Erst am Ende des Schuljahrs, als sie ihm über die Schultern fielen, sah es gut aus. Von da an war René nicht nur der Älteste der Stufe, sondern auch der Erwachsenste.
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  Zu meinen Kumpels in Gelsenkirchen riss der Kontakt bald ab. Wir telefonierten ein paarmal miteinander und schrieben uns kurze Nachrichten. Der schreckliche Herr Ruthmann war gestorben und Çem jetzt mit Nicoletta zusammen, die ich überhaupt nicht kannte. Ende April wurde ich noch zu einer Jahrgangsstufenfeier eingeladen, fuhr aber nicht hin. Ich wollte wissen, wie es weiterging, war neugierig und stellte viele Fragen, doch die Antworten verwirrten mich. Es war so, als ob ich nur jede fünfte Folge einer guten Fernsehserie sah. Ich selbst erzählte kaum etwas von Bonn. Ich wurde aber auch nie gefragt.


  Bonn fand ich nicht so prall, auf jeden Fall nicht praller als Gelsenkirchen. Friesdorf, Plittersdorf, Muffendorf, Dottendorf. Die Stadt war eine Ansammlung kleiner Dörfer, die aussahen wie Gelsenkirchen-Buer. Halt wie ein Gelsenkirchen, das am Rhein lag. Schlimm waren allerdings die Straßennamen. Dreizehnmorgenweg. Am Weckhasen. In der Kumme. Ich zum Beispiel wohnte in der Ürziger Straße. Ürzigen, was soll das sein?


  Das Beste an Friesdorf war das Eiscafé am Klufterplatz. Das Riesenspaghetti-Eis war wirklich riesig. Mehr Eis darf man aus Gesundheitsgründen wahrscheinlich gar nicht essen. Ich bekam immer Kopfschmerzen davon, so ein Kribbeln und tausend Nadelstiche im Kopf. Wahrscheinlich waren das kleine epileptische Anfälle. Ansonsten war in Friesdorf nicht viel los.


  Nach Godesberg fuhr ich nur wegen Yannick. Er war mein bester Freund in der Schule und gleichzeitig mein einziger. Sein Name wurde am häufigsten falsch geschrieben. Jannik, Yannik, Jannick oder Yannic. Auf dem Weg zu ihm hielt ich immer am Haribo-Shop und kaufte ein. Yannick wohnte mit seinen Eltern in einer burgartigen Villa direkt am Rhein. Die Villa hatte Türme und Zinnen, es gab eine Alarmanlage und tausend Überwachungskameras. Seine Mutter war rund um die Uhr zu Hause, sein Vater nie. Wenn Yannick nicht in der Schule war, saß er vor seinem Rechner, saugte das Internet leer und schob riesige Datenmengen von einer Festplatte zur nächsten. Das war kein Spaß, sondern echte Arbeit. Yannick schlief sogar vor dem Rechner. In der Nacht verschmolzen er, seine Decke und der Drehstuhl zu einem Klumpen.


  An die neue Schule hatte ich mich nach ein paar Monaten auch gewöhnt, sogar an den Politik- und Geschichtsunterricht auf Englisch. Trotzdem war es eine merkwürdige Zeit. In der Welt passierten unglaubliche Dinge. Mit Yannick konnte ich nicht darüber sprechen. Entweder zeigte er mir wackelige Videos auf Youtube oder schickte mir Links zu obskuren Webseiten. Was er selbst dachte, erfuhr ich nie. In dem einen Bildschirmfenster guckte er den neusten Kinohit, in dem anderen lag er mit einem Zielfernrohrgewehr auf der Lauer, dabei postete er Fotos, chattete, hörte Gangsta-Rap oder ein Kinderhörspiel. Wahrscheinlich machte es für ihn gar keinen Unterschied, ob ich da war oder nicht.


  Yannick wusste immer als Erster, welche Serie, die in Deutschland bald anlaufen sollte, in Amerika bereits abgesetzt worden war. Wenn ich ein Lied suchte oder eine bestimmte Folge einer alten Zeichentrickserie, musste ich ihn nur fragen. Nach einer Viertelstunde reichte mir Yannick einen USB-Stick mit der lückenlosen Diskografie oder allen ausgestrahlten Staffeln. Yannick glaubte nicht an Gott, dafür an die Ewoks, und kannte alle Mitglieder des Jedi-Ordens. Immer wenn er eine schlechte Klassenarbeit zurückbekam oder den Abfall hinaustragen musste, schimpfte Yannick leise und verfluchte die dunkle Seite der Macht. Wegen Star Wars kam es zwischen Yannick und mir auch zum Streit. Er fand Jar Jar Binks gut, ich nicht. Yannick schmiss mich raus und rief mir, als ich schon auf dem Fahrrad saß und davonradelte, das Staffel-Ende meiner neuen Lieblingsserie hinterher.


  »Joffrey wird König«, lachte er hässlich. »Und Ned Stark stirbt.«


  Ich hielt an, drehte mich um und schwor fürchterliche Rache.
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  Wegen meiner Drohung schwänzte Yannick sogar unsere Jahrgangsstufenfeier, dabei war sie eine Pflichtveranstaltung. Alle Lehrer kamen, manche Schüler brachten sogar ihre Eltern mit. Meinen sagte ich vorsichtshalber gar nicht erst Bescheid. Treffpunkt war die Freilichtbühne in der Rheinaue. Es wurde gegrillt und Bier getrunken. Irgendwann saß ich mit Livia auf dem Rasen und die Sonne brannte mir ein Loch in den Kopf. Ohne Pause erzählte sie von ihrem Pflegepferd Giaccherini, ein in verschiedenen Springprüfklassen siegreicher Wallach mit Holsteiner Genetik und der Halbbruder von Soundso. Nach einer halben Stunden war ich total fertig, nahm eine Dose Bier und lief allein den Hügel hoch.


  Überall lagen römische Grabsteine herum und ich versuchte die Namen darauf zu entziffern. Dann ging ich weiter und stand auf einmal vor dem Eingang des Zen-Gartens. Er sei ein Ort der Ruhe und Erholung, las ich auf der Hinweistafel, und das war in diesem Augenblick genau das Richtige für mich. Ich lief durch das Holztor und ging rechtsherum, gegen den Uhrzeigersinn, wie auf der Tafel empfohlen.


  Das Zentrum des Gartens bildete ein großer See. Ich war der einzige Besucher und die Bäume sahen aus wie fröhliche Gespenster. Ich betrat einen kleinen Holzsteg, rechts und links von mir schwammen riesige Fische, rot-weiß-blau und gold gefleckt. Auch in Oma und Opa Dannenfelds Gartenteich gab es solche Fische, doch diese hier waren beträchtlich größer. Wie U-Boote tauchten sie zwischen den Seerosen auf, steuerten zum Schilf, rissen ihre riesigen Mäuler auf und rupften an den Halmen. Ich schaute ihnen eine Weile zu, dann trank ich einen Schluck aus der Dose und lief weiter.


  Die Steintreppe neben dem Pavillon führte direkt zum Wasser. Mit dem Fuß schob ich zwei leere Schnapsflaschen zur Seite und setzte mich auf die untersten Stufen. Neugierig kam eine Ente angeflogen, landete ungeschickt und schwamm aufgeregt zu mir. Als sie sah, dass meine Aufmerksamkeit nur den Fischen galt, drehte sie ab und paddelte gemächlich zum Ufer auf der anderen Seite.


  Ganz nah und dicht schwammen die Fische unter der Wasseroberfläche und bewegten sich mit wenigen Schwanzschlägen vorwärts. Ich beugte mich vor, wollte ins Wasser greifen und einen Fisch packen, da bemerkte ich hinter mir René. Wie lange er schon da stand, wusste ich nicht. Er nickte mir zu, setzte sich neben mich auf die Stufen und zeigte mit dem Finger auf mein Bier.


  »Darf ich?«, fragte er.


  Ich reichte ihm die Dose. René nahm einen Schluck und gab sie zurück. Ein Rentnerpärchen betrat den Garten, beide waren von Kopf bis Fuß in Beige gekleidet. Arm in Arm schlichen sie durch den Garten und blieben alle zehn Zentimeter stehen. Der Opa stocherte mit seinem Krückstock in der Erde, die beiden schauten hinunter und kicherten. Dann krochen sie weiter.


  »Das könnte ich jetzt auch«, sagte René und drehte den Kopf zu mir. »Auf der Stelle abrentnern.«


  »Abrentnern?«, fragte ich.


  »Ja, abrentnern«, antwortete René. »Nur noch Apotheken-Umschau lesen, Seniorenteller essen und durch die Stadtparks cruisen.«


  Ich lachte.


  »Die ganze Woche zum Arzt rennen und sich ins Wartezimmer setzen?«, fragte ich.


  »Genau«, antwortete René. »Sich vor Aktenzeichen gruseln und von der Bäckerblume träumen.«


  »Und die jungen Leute in den Bussen von ihren Sitzen scheuchen«, schwärmte ich und trank einen Schluck aus der Dose.


  René nickte.


  »Alle sechs Wochen eine Kaffeefahrt«, sagte René.


  »Automatische Türöffner«, rief ich.


  »Fußpflege«, meinte René.


  »Nur noch von früher erzählen«, ergänzte ich.


  »Fangopackungen und Kneippgüsse«, sprach René feierlich.


  Ich lächelte.


  »Kein Bier nach vier«, sagte ich und reichte René die Dose.


  Er trank sie aus und wir schauten auf den grauen Steinbaum.


  »Dafür würde ich sogar ins Altersheim ziehen«, sagte René nachdenklich.


  »Ich auch«, sagte ich. »Jetzt sofort auf der Stelle.«


  Das alte Pärchen hatte den Pavillon erreicht und sich auf die Bank gesetzt. René nahm einen der beiden Kopfhörer, die aus meinem T-Shirt-Kragen baumelten, und steckte ihn sich ins Ohr.


  »Mach mal an«, sagte er.


  »Ach nein«, stöhnte ich.


  »Komm schon«, rief René.


  Ich zog den iPod aus der Hosentasche, steckte mir den zweiten Kopfhörer ins Ohr und drückte auf den Wiedergabeknopf. Wir hörten lange, stehende Töne, dann ein Hämmern und Schwingen. Der Bass drohte. Einmal, zweimal, immer.


  »Was ist das?«, fragte René.


  »Drone«, antwortete ich. »Also Doom Metal. Von Sunn O))). Eher ein ruhigeres Stück.«


  »Mach weiter«, sagte er.


  Es rumpelte, dann übernahmen Trommeln das Kommando. Wir befanden uns auf einer Sklavengaleere. Das Becken schepperte und die Orgel bohrte wie ein Zahnarzt.


  »Das geht ja gar nicht los«, meinte René, nahm mir den iPod aus der Hand und drückte auf den Weiter-Knopf, bevor der Gesang eingesetzt hatte.


  Danach begann ein Lied von dem neuen Album der Chemical Brothers, das noch gar nicht erschienen war. Yannick hatte es mir gegeben, aber auch das Lied drückte René rasch weg. Wir hörten Trommelklopfen und ein Glockenspiel.


  »Bring out your dead«, grölte der Sänger besoffen. »Bring out your dead. Bring out your dead.«


  »Geil«, rief René begeistert. »Das ist ja Jim Morrison. Was sagt er? Dad oder dead?«


  »Ich glaube dead«, meinte ich.


  Wir hörten das Lied bis zum Schluss.


  »Wahnsinnsversion«, sagte René hinterher. »Die kenne ich gar nicht.«


  »Live in New York«, sagte ich. »Die ist über siebzehn Minuten lang.«


  »Hast du auch People are strange?«, fragte René.


  »Nein«, antwortete ich. »Zu kurz.«


  »Zu kurz?«, wiederholte René überrascht.


  »Auf dem iPod sind nur lange Lieder«, erklärte ich. »Das längste dauert fast eine Stunde.«


  »Warum?«, fragte er.


  »Warum nicht?«, antwortete ich. »Ich höre nur lange Lieder.«


  René sah mich an und blinzelte mit den Augen.


  »Echt?«, fragte er.


  Ich nickte. In diesem Moment kam Ricarda mit den Mordsbrüsten über den Steg gerannt und lachte laut. Ihr folgte ein Spinner vom Ruderklub mit Armen wie ein Möbelpacker. Ricarda blieb stehen, die beiden umarmten sich und fingen an zu knutschen.


  »Ich brauche jetzt ein neues Bier«, sagte René und stand auf. »Kommst du mit?«


  »Ja«, antwortete ich.


  René streckte die Hand aus, ich griff sie und er zog mich hoch. Wir schlenderten zurück zu den anderen. Kaum hatte ich ein frisches Bier in der Hand, kam auch schon Livia angerannt und nahm mich zur Seite. Erst um Mitternacht fuhr ich nach Hause. René hatte ich an diesem Abend gar nicht mehr gesehen.
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  Der letzte Schultag vor den Sommerferien war ein Freitag. Die ersten beiden Stunden hatte ich frei. In der dritten Stunde bekamen wir unsere Zeugnisse in die Hand gedrückt und um zwölf Uhr war ich wieder zu Hause. Ich hörte Musik, machte mir Nudeln in der Mikrowelle warm und spielte Wii. Papa musste wieder Überstunden machen und Mama hatte eine Schicht getauscht und arbeitete in der Stadt bei Oxfam. Freiwillig ohne Bezahlung. Ich glaubte, sie arbeitete nur deshalb dort, um mir zu Hause aus dem Weg zu gehen.


  Papa war noch verrückter als Mama. Für ihn bedeutete Freizeit, den Flur zu tapezieren oder einen neuen Teppich im Schlafzimmer zu verlegen. Steuerunterlagen sortieren, eine Garderobe zusammenschrauben oder Vorhänge anbringen, Papa musste immer etwas tun. Jeden Samstag fuhr er ins Garten-Center oder in einen Bau- oder Elektromarkt. Technisch waren wir immer auf dem neusten Stand, obwohl wir die meisten Geräte gar nicht brauchten. Das Nachtsichtgerät, den Dia-Scanner oder die ferngesteuerte Espresso-Maschine mit Zeitschaltuhr. Papa hatte die Teile nur gekauft, weil er die Gebrauchsanweisungen lesen wollte.


  Oft musste ich an das Gespräch mit René zurückdenken. Seit wir nach Bonn umgezogen waren, spürte ich tief im Innern ein Gefühl, das ich nicht richtig beschreiben konnte. Eine verschwommene Vision und Wunschvorstellung, für die ich nie den passenden Ausdruck fand. Abrentnern bezeichnete diesen Zustand genau, das Wort beschrieb einen Idealzustand. Es gab nicht viele Sätze, die ich unterschrieben hätte, doch Ich will Weltfrieden und Abrentnern sofort gehörte auf alle Fälle dazu.


  Natürlich musste die Gesundheit mitspielen. Ein Krückstock und Rollator wäre okay gewesen, vielleicht sogar ein Rollstuhl. Man durfte nur nicht blind werden oder taub. Vielleicht ein bisschen Rheuma, Asthma oder Gicht, ein erhöhter Cholesterinspiegel und Probleme mit dem Blutdruck, auf keinen Fall aber eine Krankheit wie die von Oma Frese.


  Ein Gebiss würde ich in Kauf nehmen. Auch Krankenhausaufenthalte, aber höchstens für eine Woche. Dabei fand ich die Vorstellung gar nicht so schrecklich, allerdings lag ich auch noch nie im Krankenhaus, sondern war dort immer nur zu Besuch. Das Essen sollte furchtbar sein und man verbrachte viel Zeit mit sich. Im Grunde genommen stellte ich mir Krankenhaus wie Gefängnis vor, nur mit netteren Menschen. Dafür sind alle krank.


  Zum Abrentnern bräuchte ich nicht viel. Ein Zimmer, einen Fernseher, einen Computer mit Internet, Taschengeld und Essen auf Rädern. Auf ein Auto würde ich verzichten, wenn ich umsonst Bus und Bahn fahren darf. Ich möchte viele Ausflüge unternehmen, durch Fußgängerzonen spazieren und mir Staudämme ansehen. Meinetwegen auch in Gruppen, morgens hin, abends zurück. Ich könnte aber auch wie die Küblers den ganzen Winter auf einer warmen Insel verbringen. Überhaupt würde ich gern am Meer leben. Nicht um zu schwimmen, sondern wegen der Aussicht, der Wellen und des Rauschens. Meer war für mich wie das Video zu einem Lied, das nie aufhörte.


  Manchmal, wenn ich nachts wach geworden war und wieder einschlafen wollte, mich auf den Bauch rollte, die Beine ausstreckte, meinen Kopf ins Kissen presste und die Augen schloss, sah ich, wie ich einen Strand entlangspazierte, ganz langsam, gegen den Wind. Ich hatte Gummistiefel an, die Kapuze meiner Regenjacke aufgesetzt und guckte durch ein kleines Loch. Ich schaute an mir hinab und sah in dem Ausschnitt meinen Ärmel, das Bündchen und meine Hand, die eine andere Hand hielt. Die andere Hand war kleiner, aber genauso schrumpelig und die Fingernägel der anderen Hand waren rot lackiert. Es war eindeutig eine Frauenhand, und wegen dieser Hand wusste ich, dass ich nicht schwul war.


  Meine Eltern kamen fast gleichzeitig nach Hause. Wir setzten uns ins Wohnzimmer und ich zeigte ihnen mein Zeugnis. Es war nicht schlechter als mein letztes, bis auf die Note in Bio, trotzdem fing Mama fast an zu weinen. Schweigend schauten wir die Nachrichten und dann eine Quizsendung. Danach ging ich ins Bad und putzte mir die Zähne.


  Die Badezimmertür öffnete sich und Papa kam herein.


  »Für dein Zeugnis«, sagte er und drückte mir einen gefalteten Geldschein in die Hand. »Aber sag Mama nichts.«


  Ich hatte den Mund voller Zahnpasta und nickte.


  »Onke«, sagte ich und steckte den Geldschein in meine Schlafanzugtasche.


  Mein Vater wuschelte mit der Hand durch meine Haare und ging zurück ins Wohnzimmer.


  Ich sagte meinen Eltern Gute Nacht, dann ging ich in mein Zimmer, legte mich hin und las weiter Harry Potter.


  Nach ein paar Minuten öffnete sich die Tür und Mama kam herein, ging zu meinem Schreibtisch und steckte einen in der Mitte geknickten Geldschein in meine Stiftbox.


  »Für dich«, sagte sie, kam zu mir und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Aber sag Papa nichts.«


  »Natürlich nicht«, antwortete ich, legte das Lesezeichen ins Buch, klappte es zu und schaltete das Licht aus.
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  Der Samstag war total verregnet. Ich blieb den ganzen Tag zu Hause, lag auf dem Bett, hörte Musik und las. Als es nachmittags klingelte, stand ich nicht auf. Kurz darauf klopfte es.


  »Du hast Besuch, Niels«, rief Mama und öffnete die Tür.


  »Besuch?«, fragte ich zurück. »Ist es Yannick?«


  Das war unwahrscheinlich. Yannick wäre niemals einfach so bei mir aufgekreuzt, überhaupt war er noch nie bei mir gewesen.


  »Nein«, antwortete Mama. »Es ist René. Er sagt, er ist in deiner Stufe.«


  »René?«, rief ich erstaunt und stand auf. »Echt?«


  Tatsächlich stand im Flur hinter meiner Mutter René und grinste. Ich wusste nicht, woher er meine Adresse hatte. Seit unserem Gespräch am See hatten wir nicht mehr miteinander geredet.


  »Komm rein«, rief ich.


  Ohne die Knoten der Schnürsenkel zu lösen, zog René im Stehen die Schuhe aus. Auf Socken lief er in mein Zimmer.


  »Wollt ihr zwei etwas trinken?«, fragte meine Mutter.


  Ich schaute René an. Er schüttelte den Kopf.


  »Später«, sagte ich und schloss die Tür.


  Ich nahm das Buch vom Bett und warf es ins Regal.


  »Du liest Harry Potter?«, fragte René.


  In diesem Moment hätte ich gern ein anderes Buch gelesen. Einen Krimi oder das Kamasutra.


  »Für Englisch«, antwortete ich. »Auf Deutsch kenne ich die natürlich alle schon.«


  Wir setzten uns auf mein Bett. Vieles in meinem Zimmer kam mir auf einmal kindisch vor. Der rote Glasgummibär neben dem Drucker, die Spielzeugtruhe und natürlich die Holz-Lok mit den Buchstaben-Anhängern, die meinen Namen schrieben. N-I-E-L-S.


  »Boris?«, fragte René und zeigte auf das Plakat an der Wand. »Sind das Japaner?«


  »Ja«, sagte ich. »Wata, Takeshi und Atsuo.«


  »Nie gehört«, antwortete René.


  Er nahm den leeren Plastiktresor aus dem Regalfach über meinen Bett und schüttelte ihn. Zum Glück hing die Piratenbettwäsche gerade im Keller auf der Leine. Renés Blick fiel auf den kleinen Verstärker und den E-Bass neben der Tür.


  »Spielst du Bass?«, fragte er und seine Stimme machte am Ende des Satzes einen komischen Hüpfer.


  Ich nickte.


  »Cool«, sagte René und zog das u übertrieben in die Länge.


  »Eigentlich wollte ich Weihnachten ja eine Gitarre haben«, erklärte ich. »Aber Oma hat sich im Laden einen Bass andrehen lassen.«


  »Konntest du den nicht mehr umtauschen?


  »Dann hätte ich ja den Preis erfahren«, antwortete ich. »Inzwischen finde ich Bass spielen aber ganz gut.«


  René schaute zum Schreibtisch, auf dem mein Computer und die Lautsprecherboxen standen.


  »Was ist das eigentlich für nervige Musik?«, fragte er.


  »E2-E4«, antwortete ich. »Das Stück ist von 1981 und dauert fast eine Stunde. Ich kann aber auch was anderes anmachen. Boris zum Beispiel.«


  Ich sprang auf, lief zum Computer und wechselte die Playlist. Dann setzte ich mich wieder. Nach zwanzig Sekunden hörte man die ersten Töne, nach fünfzig Sekunden setzte die Gitarre ein, nach fünf Minuten der Bass. Bäm bäm bäm bämbäm.


  »Fett«, meinte René.


  Ich nickte.


  »Hörst du wirklich nur lange Lieder?«, fragte René.


  »Klar«, sagte ich. »Unter sieben Minuten passiert bei mir gar nichts. Kurze Musik erreicht mich einfach nicht.«


  »Und warum?«, wollte er wissen.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Vielleicht bin ich einfach nur langsamer im Kopf.«


  Ich spielte ihm andere lange Lieder vor und dabei unterhielten wir uns. Nach einer Weile stand René auf und lief zur Tür. Er nahm den Bass und gab ihn mir.


  »Spiel mir mal was vor«, sagte er.


  »Nicht jetzt«, zierte ich mich.


  »Komm schon«, sagte René.


  Ich verdrehte die Augen, stand auf und machte die Musik am Computer aus. Es knackte laut, als ich das Kabel vom Bass in den Verstärker steckte. Die Einstellungen stimmten noch. Ich setzte mich auf die Mitte des Bettes, nahm den Bass auf den Schoss und lockerte die Finger. Meine Wangen waren heiß. Ich schloss die Augen, senkte den Kopf und fing an zu spielen. Es begann mit einem Gewitter, donnernd und grollend, dann folgte ein Sturm mit peitschenden Wechseln. Am Ende explodierte alles und wurde still.


  »Geil«, rief René und klatschte.


  Bislang hatte ich nur Lob von Oma Frese bekommen. Papa und Mama hassten den Bass. Sobald ich ihn in die Hand nahm, verließen sie das Zimmer.


  »Echt?«, fragte ich und sah René an.


  »Klar«, nickte René begeistert. »Und wie lässig du dabei aussiehst. Wie ein echter Killer.«


  »Quatsch«, sagte ich. »Ich bin doch total friedlich.«


  Ich hatte mich noch nie ernsthaft geprügelt und auch keinen Spaß daran, Straßenlaternen auszutreten. Norman und Çem waren echte Meister darin, ich stand eher aufseiten der Laternen. Doch seit ich in Bonn war, hatte sich etwas verändert. Wenn ich an geparkten Autos vorbeiging, bekam ich Lust, die Scheibenwischer zu nehmen und abzureißen. Oder wenn ich auf dem Fahrrad auf der Straße Fußgänger überholte, dann fuhr ich in letzter Zeit immer ganz dicht heran, holte mit dem Fuß aus und hätte den Leuten am liebsten in den Hintern getreten. Da war ein richtiger Zwang, den ich kaum unterdrücken konnte. Ich nannte ihn meine Verbonnerung. Und dieses Gefühl wollte ich mit meiner Musik ausdrücken und genau so druckvoll sollte der Bass klingen.


  »Ich spiele übrigens Gitarre«, sagte René. »Schon seit vielen Jahren. Angefangen habe ich–«


  Weiter kam er nicht, weil in diesem Moment Mama an der Tür klopfte und hereinkam.


  »Willst du mit uns essen?«, fragte sie René.


  Ich wurde übergangen und gar nicht gefragt.


  »Gern«, antwortete René zu meinem Entsetzen.


  »Dann kommt«, rief meine Mutter. »Und wascht euch vorher die Hände.«


  »Wozu?«, schrie alles in mir.


  Es gab schon wieder Nudeln mit Hackfleischsoße. Ich hatte keinen Hunger und stopfte das Essen schweigend in mich hinein. Dafür redete René ununterbrochen. Mama und Papa bombardierten ihn mit Fragen und er kam überhaupt nicht zum Essen. Zur Feier des Tages gab es sogar Eis als Nachtisch. René und ich hatten schon genug Zeit verloren und aßen es in meinem Zimmer. Am Abend war René zum Kino verabredet und konnte deshalb nicht lange bleiben. Er traf sich mit einem Mädchen aus unserer Stufe. Den Namen wollte er mir nicht verraten. Wahrscheinlich war es Ricarda, da René mit seinen Händen zwei riesige Brüste andeutete. Ich musste wieder an den Japanischen Garten und unser Gespräch am See denken.


  »Ist das eigentlich normal, dass ich so oft ans Abrentnern denke?«, fragte ich René. »An eine einsame Insel mit Hängematte, um mich herum das Meer, Schildkröten und Affen. Ich bin doch noch viel zu jung.«


  »Quatsch«, antwortete René. »Du bist genau im richtigen Alter. Was nützt dir das Abrentnern denn, wenn du alt und krank bist, nichts mehr siehst und im Rollstuhl hockst?«


  »Oder Krebs hast oder einen Schlaganfall bekommst«, sagte ich leise.


  »Oder einen Herzinfarkt«, ergänzte René. »Das ist ja das Perverse. Dass du gar nicht weißt, ob du es bis zur Rente überhaupt schaffst.«


  »Und ob es dann noch Rente gibt«, sagte ich.


  René nickte.


  »Eigentlich müsste man mit dem Abrentnern viel früher anfangen«, schlug er vor. »Nicht erst mit sechzig oder siebzig Jahren, sondern schon mit zwanzig.«


  »Direkt nach der Schule«, sagte ich. »Als fließender Übergang.«


  »Genau«, nickte er. »Was spricht überhaupt dagegen?«


  Er machte eine kurze Pause und sah mich an.


  »Nichts«, antwortete er. »Man muss einfach nur die Reihenfolge tauschen. Erst Schule, dann Rente, dann Arbeit.«


  »Richtig«, rief ich. »Man teilt einfach die Lebenserwartung durch drei, sagen wir fünfundsiebzig. Das macht dann fünfundzwanzig Jahre Schule, fünfundzwanzig Jahre Rente und ab fünfzig arbeiten bis zum Umfallen.«


  »Wer länger lebt, muss auch länger arbeiten«, erklärte René. »Das ist nur gerecht.«


  Ich nickte. René schaute auf die Maulwurf-Uhr über meinem Schreibtisch. Ich war ganz aufgeregt.


  »Wir sollten eine Partei gründen«, rief ich tatendurstig.


  »Oder zusammen Musik machen«, meinte Rene und erhob sich. »Ich muss jetzt los. Hast du am Montag Zeit? Dann komm doch bei mir vorbei und wir reden weiter.«


  »Wann denn?«, fragte ich.


  »Einfach nach dem Frühstück«, antwortete René. »Weißt du, wo ich wohne?«


  Ich schüttelte den Kopf. René schrieb seine Adresse auf die Rückseite meines Mathe-Buchs, dann gingen wir in den Flur. René verabschiedete sich von meinen Eltern, zog sich seine Schuhe und die Jacke an und öffnete die Tür.


  »Bis Montag«, rief René, winkte und ging ins Treppenhaus.


  »Bis Montag«, sagte ich und schaute ihm nach.


  René lief die Treppe hinunter und ich hörte, wie sich seine Schritte entfernten. Erst lange nachdem das Licht im Hausflur ausgegangen war, schloss ich die Tür.
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  René wohnte mit seinen Eltern in einer Doppelhaushälfte in Plittersdorf. Wenn ich zu ihm wollte, musste ich an einer Bahnschranke vorbei. Auch wenn ich zur Schule wollte, musste ich einen der Bahnübergänge überqueren. Die Schranken waren fast immer unten. Morgens vor dem Unterricht, wenn jede Sekunde zählte, nervte das tierisch. Ich kannte den Fahrplan schon auswendig, doch das half wenig, weil die Züge ständig Verspätung hatten. Außerdem konnte jederzeit aus beiden Richtungen ein Gütertransport auftauchen, und die waren endlos.


  Anders als während der Schulzeit stand ich in den Ferien gerne vor den Schranken. Neugierig schaute ich in die Autos. An welchem Innenspiegel baumelte ein Duftbäumchen, an welchem ein Stofftier? Wer machte den Motor aus und wer nicht? Wer rauchte im Auto, hörte welchen Radiosender oder saß auf einer Holzkugel-Matte? Das Verhalten beim Warten verriet viel über die Menschen. Schon an den Gesichtern der Fahrer konnte ich erkennen, ob sie schnell anfuhren oder nicht. Wichtig war nur, nicht mit den anderen wartenden Fußgängern oder Radfahrern ins Gespräch zu kommen, denn dann konnten drei Minuten vor der Schranke unerträglich lang werden.


  Manchmal setzte ich mich aufs Rad und fuhr los, nur um vor der Schranke zu warten. Es war ein richtiger Spleen von mir. Früher hätte ich mir darüber wahrscheinlich den Kopf zerbrochen und mich gefragt, warum ich so anders bin als die anderen. Inzwischen aber glaubte ich, dass alle meine Mitschüler irgendeine Macke hatten und es ganz normal war, nicht normal zu sein. Livia etwa knabberte ständig an ihrer Kleidung herum, all ihre Ärmel und Bündchen waren zerfetzt und wahrscheinlich bestand ihr halber Magen schon aus Baumwolle. Gökhan wiederum aß keine grünen und gelben Lebensmittel, und Mats, das Mathe-Ass, konnte an keinem Fahrradhelm vorbeigehen, ohne ihn kurz zu berühren. Er schlug nie mit Wucht auf den Helm, sondern tippte ihn immer nur sanft an, trotzdem rasteten die Leute darunter jedes Mal tierisch aus, besonders die Eltern von den kleinen Kindern, auf deren Helme Mats tippte. Wahrscheinlich waren die Freaks die einzigen normalen Leute an der Schule, also Leute wie Yannick. Ihnen traute man alles zu und deshalb konnten sie einen gar nicht schocken.


  Das Warten an der Schranke machte mir viel Spaß, noch schöner war es aber, abends oder am Wochenende mit dem Fahrrad durch das leere Bundesviertel zu kurven. In den Büros brannte kein Licht und auf der Straße waren weder Autos noch Leute zu sehen. Ich fühlte mich wie der letzte Mensch auf Erden. Alle anderen waren entweder tot oder Zombies.


  René hatte gesagt, dass ich nach dem Frühstück zu ihm kommen solle. Ich wusste nicht, welches Frühstück er meinte. Sein Frühstück oder meins? Ich war so aufgeregt, dass ich schon um kurz nach sechs aufstand. Ich ließ mir so viel Zeit wie möglich und klingelte um halb neun an seiner Haustür. René war noch im Schlafanzug. Sein Zimmer war unterm Dach, doch wir gingen die Stufen hinunter in das Zimmer seines Bruders. René hatte auch dort geschlafen. Es war eine richtige Wohnung mit separatem Eingang, eigenem Briefkasten, einer Kochecke, einem Winzbad und einem Riesenfernseher. Renés Bruder studierte in Osnabrück, und wenn er nicht zu Hause war, bewohnte René die Wohnung.


  »Deshalb freue ich mich auch nie, Pascal zu sehen«, gähnte René.


  Ich schob das Bettzeug zur Seite und setzte mich auf das weiße Sofa. Der Boden bestand aus quadratischen schwarzen oder weißen Fliesen. Auch die Möbel waren entweder schwarz oder weiß lackiert und ich fühlte mich wie eine Figur in einem Schachspiel. An der Wand hing eine elektronische Dartscheibe und das Regal daneben war fast leer. Oben standen ein paar Comictaschenbücher neben leeren Tequila-Flaschen und unten gab es einen Stapel Gesellschaftsspiele. Therapy, Activity, die Siedler von Catan. Der Rest des Zimmers war mit Postern von Surfern und Bikinischönheiten beklebt.


  »Surft dein Bruder?«, fragte ich.


  »Auf dem Rhein?«, lachte René und machte eine abfällige Handbewegung. »Quatsch, Pascal kann noch nicht mal Tretboot fahren. Und das verarbeitet er mit den Postern. Es ist eine tragische Geschichte. Wie bei Brian Wilson.«


  »Brian Wilson?«, fragte ich.


  »Der Kopf der Beach Boys«, erklärte René.


  Durch das DIN-A4-Blatt-große Fenster fiel kaum Tageslicht. Pflanzen gab es in dem Zimmer keine, das einzig Lebendige waren die Essensreste in der Spüle und die Silberfische im Bad, auf die René gern mit dem Feuerzeug Jagd machte. An den unmöglichsten Stellen im Raum standen Aschenbecher herum, trotzdem konnte man nirgendwo hinaschen, weil sämtliche Aschenbecher überquollen. Renés Eltern war es strengstens untersagt, das Zimmer zu betreten, nur seine Mutter durfte alle paar Wochen rein, um zu spülen und sauber zu machen. Ich beneidete René um diesen Ort und wäre am liebsten sofort eingezogen.


  René bot mir eine Zigarette an, meine letzte hatte ich auf der Party in der Rheinaue mit Livia geraucht. Ich nahm die Zigarette und zündete sie an. René stieg in die Jeans, die neben dem Kühlschrank lag, und machte Musik an. Die Lautsprecherboxen waren so groß wie Waschmaschinen, trotzdem kam aus den Boxen nur ein krächzendes Scheppern.


  Im Stehen rauchte René seine Zigarette auf, dann ging er zum Kühlschrank und öffnete die Tür. Ich beugte mich vor und nahm eines der Hefte, das verkehrt herum auf der Ablage unter dem Couchtisch lag. Ich lehnte mich zurück, drehte das Heft um und erschrak. Auf dem Umschlag war eine tätowierte Blondine abgebildet, nackt, mit ballongroßen Brüsten bis zum Bauchnabel. Fetish dreams, Sex-Höhepunkte, vierzig Bestseller aus der Erotik-Drogerie.


  »Die Kataloge gehören meinem Bruder«, sagte René, schraubte die Colaflasche auf und leerte den Rest in einem Zug. »Er hat da mal vor Urzeiten was bestellt und bekommt jetzt ständig neue. Seine richtige Pornosammlung hat er aber mit nach Osnabrück genommen.«


  Mein Herz klopfte, mein Mund war trocken und ich fing an zu schwitzen. Der Katalog in meinen Händen glühte wie radioaktiver Abfall.


  »Ich hol uns mal was zu essen«, meinte René, stellte die Plastikflasche neben der Spüle ab, ging zur Tür raus und ließ mich mit dem Heft allein.


  Ich starrte auf die blonde Frau auf dem Umschlag, die beide Arme im Nacken verschränkt hatte, mich ansah und stöhnte. Ooooh.


  Ich schlug den Katalog in der Mitte auf. Beide Seiten waren voll mit Plastikwürsten. Rosa, lila, himmelblau. Noppen, Rillen, Stöpsel, Doppelwürste. Die Teile sahen aus wie quietschbuntes Klempnerzubehör. Ich konnte nicht umblättern, weil ich die Beschreibungen Wort für Wort lesen musste.


  René kam mit einer Tüte Kartoffelchips zurück, riss den Beutel auf, setzte sich neben mich aufs Sofa und hielt mir die offene Tüte hin.


  »Das ist ja megakrass«, rief ich, griff in die Tüte und steckte mir eine Handvoll Chips in den Mund. »Drückt bei ihr orgasmusfördernd gegen die Blase und bei ihm erregend gegen die Prostata. Tipp: Aufgepumpter Analzapfen im Po macht ihre Vagina wieder jungfräulich eng.«


  René streckte die Beine auf den Tisch aus.


  »Hat jeder Erwachsene so Sex?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, sagte René und warf die Chipstüte auf den Tisch. »Analzapfen ist jedenfalls ein guter Bandname. Klingt irgendwie weihnachtlich.«


  »Finde ich gar nicht«, antwortete ich.


  »Doch«, meinte René. »Paul könnte das hören. Der trägt auch solche T-Shirts.«


  Ich klappte den Sexshop-Katalog zu und betrachtete wieder die Blondine auf dem Umschlag.


  »Oder Ricarda«, sagte René und schnalzte mit der Zunge.


  Oder Ricarda. Die Vorstellung machte mich ganz schwindlig. Halb ohnmächtig legte ich den Katalog zurück auf die Ablage unter dem Tisch. René griff nach der Zigarettenschachtel und steckte sich eine weitere Zigarette in den Mund.


  »Du weißt ja, dass ich Gitarre spiele«, sagte er und hielt mir die Schachtel hin.


  Ich nahm eine Zigarette heraus, steckte sie in den Mund und nickte.


  »Eigentlich wollte ich Pianist werden«, erzählte René und gab mir dabei Feuer. »Schon mit sieben hatte ich Unterricht. Doch meine Finger waren zu kurz. Deshalb bin ich auf Gitarre umgestiegen. Das Spielen habe ich mir selbst beigebracht. Ich schreibe auch eigene Lieder. Aber das ist nicht so wichtig. Ich finde, wir zwei sollten was zusammen machen. Und zwar was ganz Neues.«


  »Meinst du das ernst?«, fragte ich.


  René nickte. Ich sog den Rauch der Zigarette tief ein.


  »Es soll lang und rockig werden«, schwärmte René mit leuchtenden Augen. »Und theatralisch wie bei den Doors. Dein Ansatz mit den langen Liedern passt da prima rein. Das Ganze ist eher ein musikalisches Experiment. Spontan, live und vor Publikum.«


  Bei Renés letztem Satz verschluckte ich mich und bekam einen Hustenanfall.


  »Live?«, rief ich und rang nach Atem. »Vor Publikum?«


  René nickte. Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf und dazwischen tauchten immer wieder die Brüste von Ricarda auf.


  »Und wo bekommen wir das Publikum her?«, krächzte ich.


  »Wir fahren einfach in eine Fußgängerzone und legen los«, erklärte René. »Nicht in Bonn, auch nicht in Köln, eher in einer kleinen Stadt. Da, wo uns garantiert keiner kennt. Ahrweiler zum Beispiel oder Bad Münstereifel.«


  Ich sah ihn an und René klatschte vor Begeisterung in die Hände.


  »Das ist es«, rief er und sprang auf. »Wir spielen vor dem Heino-Café!«


  »Heino-Café?«, wiederholte ich.


  »Genau«, sagte René. »Das Café von dem Sänger, genau da sitzt unser Publikum. Wir zwei machen Volksmusik. Experimentelle Volksmusik. Schön lang und auf Deutsch.«


  Ich wusste nicht, ob René einen Scherz machte. Er ging zur Spüle und warf seine Zigarette in die leere Colaflasche.


  »Straßenmusik zum Abrentnern«, sagte er feierlich.


  Die Beschreibung gefiel mir, auch wenn ich mir nichts darunter vorstellen konnte. Mit der Flasche in der Hand kam René zurück zum Sofa. Er reichte sie mir und setzte sich wieder.


  »Du meinst das wirklich ernst?«, fragte ich und nahm den letzten Zug meiner Zigarette.


  »Sicher«, antwortete René.


  »Und du willst auftreten, ohne vorher geprobt zu haben?«, fragte ich weiter.


  »Das Spontane ist total wichtig«, erklärte er mir und nickte heftig mit dem Kopf. »Die Reaktion der Leute ist Teil der Musik. Dadurch wird jedes Lied einzigartig.«


  Ich stopfte die aufgerauchte Zigarette in die leere Colaflasche.


  »Muss ich singen oder etwas sagen?«, fragte ich nervös.


  »Nur wenn du willst«, antwortete René mit ruhiger Stimme.


  In dem winzigen Fenster erschien ein kleines Eichhörnchen. Es hob etwas auf, einen Kern oder ein Stück Dreck, und drehte es zwischen den Fingern. Die Musik aus den Boxen knisterte dramatisch.


  »Und wann?«, fragte ich.


  »Am besten noch diese Woche«, antwortete René. »Samstag fliege ich mit meinen Eltern nach Korfu. Wie wäre es mit Mittwoch?«


  Das Eichhörnchen ließ den Kern oder das Stück Dreck fallen und sah mich an.


  »Einverstanden«, sagte ich. »Also Mittwoch.«


  »Wahnsinn«, rief René und boxte mir vor Freude auf den Oberarm. »Das müssen wir feiern.«


  Aus dem Kühlschrank holte René eine Flasche Sekt.


  »Die gehört Pascal«, erklärte er. »Damit macht er seine Gespielinnen gefügig. Er hat immer eine Flasche da, und zwar immer dieselbe.«


  René lachte und öffnete die Flasche. Mit einem Knall flog der Korken gegen die Decke und landete hinter dem Fernseher. René nahm zwei Nutella-Sammelgläser, füllte sie bis zum Rand mit Sekt und reichte mir eins. Das andere Glas hob er hoch.


  »Occupy Bad Münstereifel«, prostete René mir zu.


  »Occupy«, antwortete ich.


  Wir stießen miteinander an und leerten unsere Gläser in einem Zug. Ich sah zum Fenster. Das Eichhörnchen saß immer noch da und lächelte.
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  Für den Auftritt in Bad Münstereifel mussten René und ich viel vorbereiten, der ganze Dienstag ging dafür drauf. Zum Glück mussten wir nicht auch noch proben. Es gab ein Riesenproblem: Strom. Ein Generator war auf die Schnelle nicht aufzutreiben, außerdem hätten wir ihn nicht auch noch schleppen können. Schon meinen Verstärker konnte man allein kaum heben.


  René hatte ein Verlängerungskabel mitbringen können, ich zwei Mehrfachsteckerleisten. Aneinandergekettet kamen wir damit auf höchstens sechs Meter. Das war viel zu kurz. Extra für den Auftritt eine Kabeltrommel kaufen wollten wir aber auch nicht. René war pleite, und ich bezahlte schon die beiden Zugtickets.


  »Und wer würde uns schon Strom geben?«, meinte René. »Wir müssten dann ja direkt vor deren Tür spielen.«


  »Außerdem ist die Gefahr viel zu hoch«, sagte ich, »dass die uns dann einfach den Saft abdrehen.«


  René nickte.


  »Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, erklärte er. »Entweder wir spielen akustisch oder überhaupt nicht.«


  Eine Absage kam für uns beide nicht infrage. Weil wir nicht wussten, ob wir für den Auftritt eine Genehmigung brauchten, rief René beim Ordnungsamt der Stadt an. Ich hätte mich das niemals getraut. Die Leitungen waren ständig besetzt und nach einer halben Stunde gab René auf.


  »Wahrscheinlich haben die einfach den Hörer danebengelegt«, rief er wütend.


  »Dann spielen wir halt ohne Genehmigung«, beruhigte ich ihn. »Immerhin haben wir es versucht.«


  Im Internet schauten wir uns den Ort auf Google Earth an. René kannte Bad Münstereifel aus seiner Kindheit. Früher war er mit seinen Großeltern häufig dort gewesen.


  »Jedes Jahr auf dem Weihnachtsmarkt oder Pfingsten«, erzählte René. »Backfisch und Printen.«


  An den Platz vor dem Heino-Café konnte er sich allerdings kaum noch erinnern.


  »Da war, glaube ich, die Post«, meinte René und tippte auf den Bildschirm.


  »Und die bunten Bälle?«, fragte ich und zeigte auf die Kreise ringsherum. »Sind das aufgeklappte Sonnenschirme?«


  René nickte. Unter jedem Schirm konnten Zuhörer sitzen.


  »Ganz schön viele«, meinte ich.


  Ohne Bass, Gitarre und Verstärker waren wir extrem beweglich und konnten zur Not auch wegrennen.


  »Das wird ein musikalisches Bombing«, freute sich René.


  Er wollte die Bongotrommeln von seinem Bruder mitbringen.


  »Die können wir zur Not auch dalassen«, meine René. »Das merkt der nie. Ich muss die aber nur noch finden.«


  Die Suche dauerte den ganzen Abend. Mit seinem Vater durchwühlte er sämtliche Trödelkisten in der Garage. Gefunden hatte Rene die Trommeln am Ende in einer Truhe auf dem Dachboden. Ich lag schon im Bett, als mich seine Jubel-Nachricht erreichte.


  Meine Instrumentenbesorgung musste dagegen klammheimlich am Morgen über die Bühne gehen. Ich wollte die Zither aus dem Flur mitnehmen. Sie war das Heiligtum meiner Mutter, es war eine richtige Entführung und wahrscheinlich hätte ich sogar Lösegeld verlangen können.


  »Dabei ist die uralt und total verrostet«, meinte ich zu René. »Und außerdem furchtbar verstimmt. Ich hoffe, das macht nichts.«


  »Im Gegenteil«, sagte er. »Das ist sogar besser.«


  Das schwerste Instrument von allen war das Akkordeon von Renés Bruder. Zum Glück musste ich nicht den riesigen unförmigen Koffer tragen.


  »Dein Bruder spielt Akkordeon?«, fragte ich.


  »Der war sogar im Verein«, antwortete René. »Akkordeon Club Niederkassel. Ich war mal mit auf einem Konzert. Kannst du dir das vorstellen? Zwanzig Akkordeons spielen gleichzeitig Bolero. Ich hätte mir vor Lachen fast in die Hose gemacht.«


  Akkordeon, Zither, Bongotrommeln und zwei Kochlöffel. Unser Instrumentarium stand fest und ich hatte keine Ahnung, wie sich das zusammen anhört. In der Nacht vor dem Auftritt bekam ich kaum ein Auge zu, erst am frühen Morgen schlief ich ein und träumte seltsames Zeug. Ich stand in Unterhosen auf der Holzbrücke im Japanischen Garten und hatte überall dort, wo andere Nägel hatten, Haut, also auf den Finger- und Zehenspitzen, dafür aber dort, wo andere Haut hatten, Nägel. Nägel auf den Armen, auf den Beinen und sogar im Gesicht.Vom Kopf bis zu den Beinen. Livia stand hinter mir, umarmte und küsste mich und nannte mich den Gehornten.
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  Als ich am Morgen zum Hauptbahnhof radelte, ging es mir nicht gut. Zum Frühstück hatte ich nur ein paar Schlucke Kakao getrunken, mir war übel vor Hunger und vor Aufregung. Ich fuhr einhändig. Unter dem Arm hielt ich krampfhaft die Zither, eingewickelt in einer riesigen Plastiktüte. Ich war todmüde, aber schnell. Viel zu früh kam ich am Bahnhof an. René erwartete mich bereits. Er hatte die Bongos und den Akkordeonkoffer dabei und trug einen Baumwollsack über der Schulter, der die ganze Zeit klapperte.


  »Was ist los?«, begrüßte er mich. »Du siehst aus wie ein Alki aus dem Bonner Loch.«


  Beim Bäcker kaufte ich uns vier Brezeln. Das Handy klingelte schon wieder. Es war Mama. Wahrscheinlich hatte sie das Fehlen der Zither und der beiden Kochlöffel bemerkt und wollte mich deshalb zur Rede stellen. Ich nahm das Handy und schaltete es aus.


  Unser Zug hatte fast eine Viertelstunde Verspätung. Er war gespenstisch leer und wir hatten einen ganzen Wagen für uns allein. Während René seine beiden Brezeln aß, erklärte er mir den Ablauf.


  »Das erste Stück soll hart und ätzend sein«, sagte René kauend. »Das zweite eher sanft und knisternd. Das dritte weiß ich noch nicht.«


  »Hauptsache lang«, rief ich.


  Die Texte der Lieder konnte mir René nicht zeigen.


  »Es gibt keine fertigen Texte«, erklärte er mir. »So wie es auch keine fertige Musik gibt. Alles entscheidet sich erst im Moment der Entstehung.«


  Nachdem René seine Brezel aufgegessen hatte, fragte er mich nach den Namen meiner alten Lehrer und schrieb sie auf. Seine Nähe beruhigte mich. Wenn René durch die Gänge ging, hörten die Jungs auf zu reden, drehten sich die Mädchen nach ihm um und die Lehrer lächelten. Ich hingegen war der geborene Anschleicher. Ich hätte auch blinken und einen Sprengstoffgürtel tragen können, trotzdem hätte mich niemand bemerkt. René fiel allein schon körperlich auf. Er war fast ein Meter neunzig groß und hatte ein Kreuz wie ein Schwimmer, dabei machte er überhaupt keinen Sport. Doch die Mädchen mochten René nicht nur wegen seines Aussehens. Er guckte jede Folge von Germany's Next Topmodel und My little Pony und konnte mit den Mädchen darüber reden.


  »Das nennt man metrosexuell«, sagte René stolz.


  Als wir in Bad Münstereifel ausstiegen, war mir nicht mehr schlecht. Die Bahnstrecke war auf dem letzten Stück sogar einspurig gewesen. René und ich gingen eine Straße entlang und wechselten uns mit dem Tragen des Akkordeonkoffers ab.


  »Da hat mein Opa immer geparkt«, sagte René und zeigte auf einen leeren Parkplatz.


  Die Sonne knallte. Wir liefen durch ein mittelalterliches Stadttor und der Altersdurchschnitt in der Fußgängerzone sank daraufhin dramatisch. Selbst die Kellner in den Cafés waren Greise. Alles war voller Fachwerkhäuser und Kopfsteinpflaster und ich war froh, dass ich meinen Verstärker nicht mitgenommen hatte. Ich wollte ihn auf meinem Skateboard rollen, das hätte bei diesem Untergrund nie funktioniert.


  Durch das Städtchen floss ein mickriges Flüsschen. Sofort spürte ich am ganzen Körper Mückenstiche. René blieb cool.


  »Da ist es«, sagte er fröhlich und zeigte auf das Haus an der Ecke.


  Vor dem Café waren zwei große grüne Sonnenschirme aufgespannt und an den Tischen saßen bestimmt zwanzig Leute. Direkt daneben war der Heino-Fanshop.


  »Hier spielen wir«, erklärte René und stellte den Akkordeonkoffer neben der Telefonsäule ab.


  Ich nickte. Die Akustik an der Stelle war hervorragend. Von dem Ort aus konnten wir auch noch die Mode-Boutique, das Eiscafé und die Ratsstuben beschallen.


  René holte aus seinem Beutel einen Notenständer, den man zusammenfalten konnte wie einen Zollstock. Er klappte ihn auseinander und klemmte ein paar Zettel daran. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Boden, öffnete den Koffer, nahm das Akkordeon heraus und untersuchte es. Das Akkordeon war schwer und riesig, es hatte wenige Tasten, aber endlos viele Knöpfe, die nicht beschriftet waren.


  René stand vor mir und schnallte sich mit einem Gurt die Bongotrommeln um die Hüfte. Dann nahm er die Zither in den Arm, hielt sie wie eine Leier vor sich und strich mit dem Plektron langsam über die Saiten. Alle Blicke waren auf uns gerichtet und mein Herz klopfte bis zum Hals. René steckte sich das Plektron zwischen die Zähne und lehnte die Zither an den Parkautomaten. Aus der Hosentasche zog er sein Telefon, legte es auf die Ablage der Telefonsäule und schaltete die Aufnahmefunktion ein.


  »Fangen wir an?«, fragte er.


  »Ja«, antwortete ich mit trockenem Mund. »Ich bleibe erst einmal hier unten.«


  »Also los«, grinste René. »Schön laut und aggro.«


  René drehte sich zu den Besuchern des Heino-Cafés. Ein Trommelwirbel erklang. Dann noch einer und noch einer. Ich zog das Akkordeon auseinander, drückte dabei so viele Knöpfe wie möglich und quetschte es wieder zusammen. Zuerst im selben, dann im doppelten Tempo. Meine Hände waren so groß wie Klodeckel. Dazu spielte ich auf den schwarzen Tasten eine düstere Melodie. Ich fand uns tierisch laut und gut, immerhin hielt ich zum ersten Mal ein Akkordeon in der Hand.


  Als die Trommeln aussetzten, spielte ich allein weiter. René schnallte die Bongos ab, nahm die Zither und hielt sie sich mit einer Hand seitlich ans Bein, ungefähr auf Höhe des Knies. Sein anderer, ausgestreckter Arm kreiste wie eine Windmühle um den eigenen Körper, in einem irren Tempo und bei jeder vollständigen Umdrehung haute René mit dem Plektron brutal in die Saiten. Ich musste an Mama denken und schloss die Augen.


  »Busen schmusen, Lippen nippen, Ritzen spritzen«, brüllte René wie ein Marktschreier. »Wir sind Rätt änd Niels, und das ist unser erstes Stück.«


  R@'n'Niels, die Idee zu unserem Namen hatte René im Zug gehabt. René lehnte die Zither wieder an den Parkautomaten, nahm die Bongos in den Arm und begann mit einer Hand zu trommeln. Er schaute mich an und ich nickte entschlossen. René drehte sich wieder zum Publikum.


  »Fffrrrauuu Geiiiissss Llllääärrrrrrr«, schrie er wie ein gequältes Raubtier und drosch dabei wütend auf die Bongos. »Hääärr Zaaahhhh Hooooohh Wwwiiitschhhh.«


  Frau Geisler. Herr Zahovič. Das waren die Namen unserer Lehrer. Ich antwortete mit dem Akkordeon. Auf jeden Namen anders.


  »Hääärr Ruuuuutt Maaaaaaann.«


  Herr Ruthmann. Zwischen den Namen ließen wir uns viel Zeit.


  »Fffrrauuu Noiiii Bääärttt.«


  Frau Neubert. René wälzte sich am Boden.


  »Hääärr Gaaaaaaa Laaattzzzzzz.«


  Seine Schlaghand blutete.


  »Fffrrauuu Kooooorrkkk.«


  Renés Bongoschläge krachten wie Chinaböller. Mein Akkordeon pulste und schrie.


  »Fffrrauuu Böööhhhnn Kääää!«


  Die Liste der Lehrer war endlos.


  »Hääärr Schwäääärrrtt!«


  Wir machten Musik aus einer anderen Welt. Als sich die Namen der Lehrer das erste Mal wiederholten, begannen auf einmal die Glocken der Kirche zu läuten. Das war ein magischer Moment. Ich bekam Gänsehaut. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sich in diesem Augenblick der Himmel geteilt und eine riesige Hand nach uns gegriffen hätte. Zum ersten Mal blickte ich ins Publikum. Fast alle hatten sich zu uns umgedreht und den Cafébesuchern schien unser Auftritt zu gefallen. Zwei alte Damen waren sogar aufgestanden und versuchten im Takt mitzuklatschen. Das inspirierte mich zu einem sinnlichen Solo. Ich entlockte dem Akkordeon unfassbare Töne, das Instrument steckte voller Geheimnisse und Wunder. In diesem Moment verstand ich, warum Renés Bruder im Akkordeonverein war.


  René hörte auf zu singen, dann zu trommeln. Wir hatten bestimmt schon über eine Viertelstunde lang gespielt. Ich schloss die Augen und drückte das Akkordeon ein letztes Mal zusammen. Beide Arme taten mir weh. Ich war nass geschwitzt und mein T-Shirt klebte am Rücken.


  Ich lauschte in die Dunkelheit und traute meinen Ohren nicht. Aus allen Richtungen bekamen wir Applaus. Ich öffnete wieder die Augen. Die Leute an den Tischen klatschten, selbst der Kellner hatte sein Serviertablett unter den Arm geklemmt und applaudierte. René verbeugte sich. Ich musste lachen, griff nach den beiden Kochlöffeln und trommelte einen Tusch auf dem Laternenpfahl. Zum ersten Mal in meinem Leben bekam ich von fremden Leuten Beifall.


  »Hodentrenner«, jubelte René und nahm die Zither in den Arm. »Das nächste Stück hat auch keinen Namen.«


  Er drehte sich zu mir um und hielt sich den Zeigefinger vor dem Mund.


  »Schön sanft und sexy«, flüsterte er.


  Ich nickte. Trotz meiner schmerzenden Arme blieb ich unten am Akkordeon sitzen. René drehte sich zurück zum Publikum und fing an zu zählen.


  »Eins, zwei, drei, vier.«


  Ganz langsam kratzte René mit den Nägeln über die dicken Saiten der Zither und ich hörte ein leises, unheimliches Schaben. Dazu bewegte ich den Blasebalg, schön sanft und sexy, ohne eine Taste oder einen Knopf zu berühren. Das Akkordeon atmete wie ein schlafendes Kind. René trat an den Notenständer.


  »Zar-Te Pünkt-Chen-Trans-Pa-Renz«, hauchte er. »Un-Ter-Schied-Lich Ge-Noppt!«


  Auf dem Notenständer lag aufgeschlagen der Sexshop-Katalog seines Bruders. Das Akkordeon atmete heftiger.


  »Bett-Stie-Fel Und Nie-Ten-Gür-Tel«, stöhnte er. »Für Ei-Ne Star-Ke Front-Wöl-Bung.«


  Nach jedem Seufzer leckte sich René mit der Zunge über die Lippen.


  »Reiz-Ä-De-Rung Und Zier-Schnür-Ung«, keuchte er und zupfte dazu eine Endlosmelodie. »Fuß-Man-Schet-Ten Und Kopf-Ge-Schirr.«


  Die alten Frauen vor dem Café zappelten unruhig auf ihren Stühlen. Ich stimmte einen Marsch an.


  »Fe-Der-Leich-Te Nip-Pel-Klem-Men«, sang René jetzt mit Kopfstimme. »Schlag-Pad-Del Aus Schlan-Gen-Haut.«


  Die Musik war flimmernd und fiebrig. Jeder Ton hatte eine Bedeutung.


  »Vi-Bro-Stab Mit Rück-Hol-Band.«


  Ein Männlein mit Jägerhut dackelte an uns vorbei und streckte den Daumen nach oben.


  »Blut-Stau-Ef-Fekt.«


  Wir begannen ein Gespräch und redeten mittels unserer Instrumente. René sagte etwas auf der Zither, ich antwortete mit dem Akkordeon. So ging das hin und her, Takt für Takt. Es war musikalisches Pingpong.


  »Spalt-Le-Der Und Lack-La-Ken.«


  Das zweite Stück hatte eine ganz andere Stimmung als das erste, wir spielten äußerst konzentriert. Beim ersten Stück war vieles noch Zufall gewesen.


  »Mit Saug-Fuß Und Swell-Funk-Tion.«


  Das Stück endete schlagartig. Obwohl es deutlich kürzer war als das erste, gefiel es mir besser. Trotzdem bekamen wir nur spärlichen Applaus. Viele Zuhörer hatten sich weggedreht und unterhielten sich wieder. Selbst die beiden Damen, die vorhin noch mitklatschten, winkten den Kellner zu sich und wollten zahlen. Wahrscheinlich waren wir einfach zu leise gewesen.


  »Ich gehe jetzt ans Akkordeon«, erklärte René.


  Ich stand auf und schüttelte mich. Beide Beine waren eingeschlafen. René schnallte sich das Akkordeon um. Die Sonne brannte auf meinem Kopf. Ich hatte Durst und keinen Tropfen Schweiß mehr in mir. Ich schaute die Straße hinunter zum Flüsschen und sah drei Jungs in der flirrenden Hitze, die stehen geblieben waren und zu uns schauten. Einer zeigte mit dem Finger auf uns, der andere schrie etwas. Die drei liefen los und rannten auf uns zu. Das konnte nur Ärger bedeuten.


  René spielte einen nervigen sägenden Rhythmus auf dem Akkordeon. Ritzratz. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Die drei Jungs stellten sich direkt vor mich, einer neben dem anderen. Sie waren vielleicht drei oder vier Jahre jünger als wir und ich konnte über sie hinweggucken.


  »Seid ihr die Jedwards?«, rief der Dicke, der eine Riesentüte Kirschen in der Hand hielt.


  »Verpisst euch«, antwortete ich grimmig.


  René sägte weiter. Der Blonde mit den raspelkurzen Haaren rannte zur Telefonsäule und hob die Zither hoch.


  »'ne Harfe«, schrie er und wedelte mit ihr in der Luft herum. »Wie schwul ist das denn?«


  »Ey, lass das«, rief ich und riss ihm die Zither aus der Hand. »Nimm deine Glupschfinger weg!«


  »Ey, lass das«, äffte der Blonde mich nach, der ein neonfarbenes Torwart-Trikot anhatte und wie ein Textmarker aussah.


  »Ey, lass das! Ey, lass das! Ey, lass das!«, riefen alle drei jetzt im Chor und hüpften vor mir herum wie besoffene Affen.


  Sie fühlten sich stark, weil sie in der Überzahl waren. René hörte auf zu spielen und ging zu dem Dicken mit den Kirschen. Offensichtlich war er der Anführer.


  »Gleich heulst du«, sagte René und stieß ihn mit einer Hand nach hinten.


  »Auuu«, rief der Dicke und taumelte rückwärts. »Bist du bescheuert?«


  »Haut ab«, fauchte René. »Die Leute können nichts sehen.«


  »Welche Leute?«, fragte die Brillenschlange im Technosex-T-Shirt, schaute sich nach links und rechts um und zuckte ratlos mit den Achseln. »Hier ist doch keiner.«


  Der Schubser hatte trotzdem Wirkung gezeigt. Motzend zogen die drei ab und setzten sich auf die Fahrradständer in unserem Rücken, keine fünf Meter von uns entfernt. René sägte wieder. Ich nahm die Zither in den Arm und zupfte etwas Atonales. Immer wieder musste ich zu den Jungs hinüberschauen. Die drei stopften sich eine Kirsche nach der anderen in den Mund, spuckten die Kerne im hohen Bogen aus und versuchten, den offenen Akkordeonkoffer zu treffen. Die Brillenschlange hatte es schon zweimal geschafft.


  »Das reicht jetzt«, sagte René nach wenigen Minuten und hörte auf zu spielen. »Wir machen Schluss!«


  »Oh«, riefen die drei mit gespielter Enttäuschung.


  Ich nickte und war froh über die Entscheidung. Seit die Jungs da waren, konnte ich mich nicht mehr auf das Musikmachen konzentrieren.


  Wir packten unsere Sachen ein und hörten uns dabei die doofen Sprüche der Jungs an. Als ich klein war, hatte ich vor den Älteren noch Respekt gehabt. Die Zeiten hatten sich geändert und der Umgangston war deutlich härter geworden. Auf dem Schulhof wurde ich schon von deutlich Jüngeren beschimpft.


  René und ich liefen zurück zum Bahnhof. Eigentlich wollte ich mir noch den Heino-Fanshop anschauen, doch die drei Jungs trotteten hinter uns her und folgten uns bis zum Stadttor. Im Torbogen blieben sie stehen und winkten uns nach.


  »Was für Spastis«, schimpfte ich.


  »Absolute Mungos«, meinte René.


  Am Bahnhof stand schon der Zug. Er war genauso leer wie auf der Hinfahrt. Wir stiegen ein und setzten uns jeder in einen gegenüberliegenden Vierer. Als der Zug losfuhr, beugte sich René zu mir hinüber.


  »Das ist das erste Mal, dass ich hier wegfahre«, sagte er, »ohne dass mir schlecht ist.«


  Wir lachten. Ich war stolz auf unseren Auftritt, René auch. Wir hatten zwar nur zwei Stücke gespielt, doch diese hatten meine Erwartungen bei Weitem übertroffen. Während der Fahrt zurück ließen wir den Auftritt noch einmal in Gedanken ablaufen. An Renés Gesichtsausdruck konnte ich sehen, an welcher Stelle des Konzerts er gerade war. Kurz vor Meckenheim sprang René plötzlich auf.


  »Scheiße«, rief er und klopfte panisch seine Hosentaschen ab. »Das Handy ist weg!«


  René hatte mich total erschrocken.


  »Ich wollte doch das Konzert aufnehmen«, erklärte er, »und dann habe ich vergessen, es wieder einzustecken.«


  Gründlich durchsuchten wir alle Taschen. René schüttete den Inhalt seines Umweltbeutels auf dem Sitz aus, ich guckte mehrmals in den Akkordeonkoffer, doch das Handy blieb verschwunden. Erst langsam wurde mir klar, dass damit auch die Aufnahme unseres Konzerts verloren war. Wütend trat René gegen den Mülleimer.


  »Daran sind nur die Arschgeigen schuld«, fluchte er.


  Kurz vor Bonn wurden wir kontrolliert. Das Geld für die Fahrkarten hatte ich also nicht umsonst ausgegeben. Allerdings konnten wir jetzt auch nicht noch einmal hin- und zurückfahren. Genug Geld für zwei weitere Tickets hatte ich nicht.


  »Sollen wir trotzdem zurückfahren?«, fragte ich René, nachdem wir in Bonn ausgestiegen waren. »Vielleicht haben wir ja Glück und werden nicht kontrolliert.«


  »Nein«, meinte René und schüttelte den Kopf. »Ich muss gleich mit meiner Mutter in die Stadt und Klamotten für den Urlaub kaufen. Ich rufe später im Fundbüro an. Vielleicht hat ja einer das Handy gefunden und es abgegeben.«


  »Oder einer von den Jungs hat es eingesteckt«, sagte ich.


  Er nickte.


  »Hast du Hunger?«, fragte ich René, als wir bei McDonald's vorbeigingen. »Ich spendiere uns einen Cheeseburger.«


  René schüttelte den Kopf. Ich begleitete ihn zum Bus.


  »Mach's gut«, sagte er zum Abschied und umarmte mich.


  »Viel Spaß in Griechenland«, sagte ich.


  René stieg in den Bus und setzte sich auf den Schwerbehindertenplatz hinter dem Fahrer. Die Türen schlossen sich und der Bus fuhr davon. Ich lief zu meinem Fahrrad, öffnete das Schloss und klemmte die Löffel an den Gepäckträger.


  Mit der Zither unterm Arm fuhr ich am Rhein entlang zurück nach Hause. Ich war so schnell wie noch nie. Ich hatte keine Ahnung, was ich Mama wegen der Zither sagen sollte. Der Fahrtwind blies mir ins Gesicht. Es kribbelte. Ich war der glücklichste Mensch in Bonn.
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  Die zwei Wochen, die René auf Korfu verbrachte, waren schrecklich. Ich wusste nichts mit mir anzufangen. Musik hören machte keinen Spaß, auch nicht mit dem Fahrrad herumfahren und an den Schranken stehen. Immer wieder schob ich im Kopf die gleichen Gedanken wie Tetris-Steine hin und her. Ich musste mit René reden, aber er war nicht da.


  Die meiste Zeit saß ich bei Yannick auf der Bettkante. Unser Kriegsbeil hatten wir inzwischen begraben. Ich kam nach dem Frühstück und blieb bis zum Abend. Die ersten Stunden hielt Yannick noch Vorträge über die Gefahren der elektronischen Gesundheitskarte oder die Waffenarsenale in seinen Lieblingsspielen.


  »Warfare und Welfare«, erklärte er, »dahinter steckt doch System. Krieg und Wohlfahrt. Nur wenn du den Gegner kennst, kannst du ihn besiegen.«


  Ich hörte gar nicht zu. Mein Wortschatz bestand aus verschiedenen Grunzlauten. In diesen beiden Wochen war ich so gesprächig wie unsere Kaffeemaschine.


  Gegen Mittag vergaß mich Yannick dann und bediente stumm seinen Computer. Ich starrte auf den Rücken seines Drehstuhls, sah große Pixel und im Hintergrund schimmerte etwas, das aussah wie mein E-Bass.


  Obwohl Renés Flugzeug erst kurz nach drei landete, rief ich schon um halb eins bei ihm an. Natürlich ging niemand ran. Ab fünf musste ich meine Anruffrequenz dann deutlich senken, weil der Akku in unserem Telefon leer war. Dabei hatte ich immer nur die Wahlwiederholung gedrückt und es klingeln lassen. Um halb sechs musste Mama dann unbedingt telefonieren. Ich setzte mich aufs Fahrrad und fuhr in Lichtgeschwindigkeit nach Plittersdorf.


  Ich kam genau rechtzeitig an. Ein Taxi wendete und fuhr davon. In der Einfahrt standen Renés Eltern, umringt von vielen Koffern. Die Tür des Hauses war offen, drinnen stand René mit dem Telefon in der Hand. Obwohl es draußen regnete, trug er ein kurzärmliges Blümchenhemd und lila Flipflops.


  »Du hast ja ständig hier angerufen«, begrüßte er mich. »Ist was passiert?«


  »Ich wollte nur mal reinhorchen«, sagte ich.


  »Na, dann komm rein«, sagte René und winkte mich zu sich. »Es gibt viel zu erzählen.«


  Ich schob mein Fahrrad an Renés Eltern vorbei, die mich ansahen, als würde mir ein Fuß aus dem Kopf wachsen.


  »Wir sind dann oben«, rief René.


  »Willst du deinem Vater nicht«, protestierte seine Mutter, führte den Satz aber nicht zu Ende, sondern machte eine abfällige Handbewegung in Renés Richtung und drehte sich weg.


  Ich lehnte das Rad an den leeren Blumenkübel und ging ins Haus. In der Diele schlüpfte ich aus den Turnschuhen und lief auf Socken die Treppe hinauf. René ging voran und trug zwei Comicshop-Tüten unterm Arm. In seinem Zimmer war es heiß und stickig. René zog die Rollladen hoch, öffnete das Fenster und setzte sich auf den Schaukelstuhl. Wippend schwärmte er von einer blonden Münchnerin, die er auf Korfu kennengelernt und mit der er drei Wahnsinnstage verbracht hatte.


  »Sophie war schon einundzwanzig und megaversaut«, erzählte René. »Die hat mir echt den Schädel weggeblasen. Komm, ich zeig sie dir auf Facebook.«


  René stand auf, ging zum Schreibtisch und schaltete den Computer ein.


  »Unser Auftritt in Bad Münstereifel war auch geil«, stellte ich mich neben ihn und versuchte das Thema zu wechseln.


  »Total«, meinte René. »Das war eine richtige Teufelsaustreibung.«


  »Genau«, erklärte ich und machte eine kurze Pause. »Und ich finde, wir müssen unbedingt weiter Musik machen. Wir passen einfach perfekt zusammen. Wie zwei musikalische Zwillinge.«


  René sah mich an und grinste, dann starrte er auf die wechselnden Bildschirme des hochfahrenden Rechners. Seine Freude machte mir Mut.


  »Aber eigentlich«, sagte ich und schaute dabei auf Renés Hinterkopf, »möchte ich ganz andere Musik machen und dazu richtig Bass spielen.«


  Hätte René in diesem Moment ein Glas in der Hand gehalten, wäre es bestimmt heruntergefallen und zerbrochen. Oder René hätte es zerdrückt. Ganz langsam drehte er den Kopf zu mir.


  »Bad Münstereifel war absolut einzigartig«, stammelte ich und schwitzte dabei ganz fürchterlich an den Händen. »Aber ich finde, das darf nicht zur Masche werden.«


  Schon vor Tagen hatte ich mir die Worte im Kopf zurechtgelegt. Ich wäre noch hundert Jahre mit René durch die Fußgängerzonen getingelt, musikalisch hätte mich das aber nicht erfüllt. Ich wischte meine Hände an der Hose ab. Ohne sein Gesicht zu bewegen, stand René auf, ging zur Tür, kniete sich hin und suchte etwas in den Comicshop-Tüten. Ich fing an, auch an den Füßen zu schwitzen. Es hätte mich nicht gewundert, wenn René sich plötzlich umgedreht, aus der Tüte eine Machete gezogen und mir den Kopf abgeschlagen hätte. Doch René zog aus der Tüte kein Messer, sondern ein altes, zerknicktes Schulheft. Auf dem Etikettenaufkleber stand Renés Name und darunter durchgestrichen PHYSIK. Die neue Überschrift lautete PSYCHIK.


  »In Korfu habe ich ein paar neue Texte geschrieben«, sagte er und reichte mir das Heft. »Das geht jetzt mehr ins Dramatisch-Erzählerische. So wie Sister Ray oder The End.«


  Ich setzte mich aufs Bett und schlug das Heft auf. Die ersten beiden Seiten waren unleserliche Physikformeln. Die dritte Seite war komplett leer. Auf der vierten folgte eine Widmung. FÜR SOPHIE. DIE WISSENDE. Der Rest des Heftes war voll mit Gedichten in Großbuchstaben. René setzte sich neben mich. Still fing ich an zu lesen. Die Gedichte waren oft mehrere Seiten lang und hießen UNSER TRAUM VOM HAUS, GOODBYE DEUTSCHLAND oder SCHNELLER ALS DIE POLIZEI ERLAUBT. Noch nie hatte ich so etwas gelesen.


  »Du bist ein Genie«, sagte ich und gab ihm das Heft zurück.


  René lachte und warf das Heft auf den Boden.


  »Das müssen wir vertonen«, sagte er.


  »Unbedingt«, rief ich und hatte sofort tausend Ideen im Kopf. »Der Bass muss klingeln, als ob man durch meterhohen Schlamm watet.«


  »Genau«, antworte René. »Dazu ein Gitarrenakkord wie eine herzkranke Maschine.«


  »Ewig lang«, sagte ich.


  »Als Beschwörung«, nickte René und sprang vom Bett auf.


  Wir sahen uns an.


  »Wir müssen raus aus der Kunst-Ecke«, rief er und klatschte in die Hände.


  Ich stand auf, lachte und hätte ihn am liebsten umarmt.


  »Wir gehen jetzt runter zu meinem Bruder«, sagte er. »Die Band seiner Ex-Ex-Ex-Freundin hat sich gerade aufgelöst. Die suchen jetzt einen Nachmieter für ihren Proberaum hier in Bonn.«


  »Wow«, rief ich. »Wie teuer ist der denn?«


  »Das müssen wir fragen«, sagte René. »Komm mit.«


  Wir rannten die Treppen hinunter. Wie ein Fußballspieler trat René in die aufgehäuften Wäscheberge und die dreckigen Socken, und Unterhosen flogen durch die Luft wie Konfetti. Pascals Tür war offen. Er lag auf dem weißen Ledersofa und blätterte in den neuen Sexshop-Katalogen. René schob Pascals Beine von der Couch und setzte sich neben ihn.


  »Ruf mal deine Saxofon-Ex an«, sagte René.


  »Die, die so schön bläst?«, flötete Pascal zurück.


  Er hatte immer noch seine Sonnenbrille auf.


  »Mach schon«, rief René. »Wir wollen den Proberaum haben.«


  »Bist du bekloppt?«, fragte Pascal. »Dann will die sofort vorbeikommen.«


  Er grinste und sah mit seinen zurückgegelten Haaren nicht aus wie jemand, der im Verein Akkordeon spielte. Eher wie jemand, der auf dem Rhein Jet-Ski fuhr.


  »Komm ruf an, du Arsch!«, sagte René und boxte ihn auf den Oberschenkel.


  Zwischen den beiden kam es zum Gerangel. Pascal nahm René in den Schwitzkasten und hatte ihn fest im Griff.


  »Niels«, schrie René. »Hilf mir.«


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte.


  »Du bist Niels?«, rief Pascal und schubste René weg.


  Ich nickte. René ging in die Knie und rang nach Luft.


  »Bitte, Pascal, bitte«, sagte René keuchend.


  Renés Bruders sah mich an und grinste.


  »Okay«, sagte er, nahm sein Telefon und setzte sich wieder aufs Sofa. »Für deinen Freund mache ich heute mal eine Ausnahme.«


  Das Gespräch mit seiner Ex-Freundin dauerte keine zwei Minuten. Hinterher reichte Pascal René einen Zettel mit einer Telefonnummer.


  »Ruft Lloyd an«, sagte Pascal. »Das ist der Schlagzeuger. Aber jetzt zieht Leine. Gleich kommt Inka vorbei und dann geht hier die Post ab.«


  Wir rannten zurück nach oben in Renés Zimmer. Pascal hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit seinem Bruder und war mir vom ersten Augenblick an unheimlich.


  Als wir wieder im Zimmer waren, wollte René Lloyd sofort anrufen. Ich war so aufgeregt, dass ich erst einmal auf Toilette musste. Ich setzte mich hin, wusch mir vorher und hinterher mit Seife die Hände, trocknete mich ab und ließ mir so viel Zeit wie möglich. Als ich zurückkam, hatte René schon mit Lloyd gesprochen. René stand mit dem Rücken zu mir am Fenster, hatte das Telefon in der Hand und starrte die Vögel auf dem Nachbardach an.


  »Was hat er erzählt?«, fragte ich nervös.


  In diesem Moment ertönte von draußen lauter Motorenlärm. Eine Säge oder ein Schleifgerät.


  »Wir können den Proberaum haben«, sagte René. »Aber nur unter einer Bedingung.«


  Der Lärm wurde lauter und René schloss das Fenster.


  »Was für eine Bedingung?«, fragte ich und steckte meine Hände in die Hosentaschen.


  René drehte sich um, legte das Telefon ins Regal und sah mich an.


  »Er spielt bei uns mit«, sagte René und grinste.
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  Wir konnten es kaum erwarten, Lloyd kennenzulernen. René hatte von ihm die Adresse des Proberaums erhalten, am nächsten Tag sollten wir ihn direkt dort treffen. Ich holte René von zu Hause ab und wir radelten los.


  Der Proberaum befand sich versteckt auf einem ehemaligen Fabrikgelände auf der anderen Rheinseite. Obwohl wir einige Zeit suchen mussten und uns mehrmals verfuhren, kamen wir über eine Viertelstunde zu früh an. Lloyd war noch nicht da.


  Auf dem Gelände standen zwei Gebäude. Ein hoher Siloturm und eine riesige, flache Werkhalle. Wir lehnten die Fahrräder an einen morschen Baum und sahen uns die Halle aus der Nähe an. Sie war total zugewuchert, überall lagen Bretter herum und das Gestrüpp reichte uns bis zu den Kniekehlen. Wir schlichen um die Halle und mussten höllisch aufpassen, nicht in einen rostigen Nägel zu treten.


  Der Fußboden in der Halle war zerbröselt und aus den Ritzen wuchs Gras. Alle Fensterscheiben waren eingeschlagen und den Türen fehlten die Schlösser. In einer Ecke lag sogar ein Schlafsack auf einem Stapel Pappkartons.


  »Hier wohnen bestimmt auch Obdachlose«, meinte René.


  »Ich geh da jedenfalls nicht rein«, flüsterte ich und zog René von der Tür weg.


  Als wir einmal komplett um die Halle herumgelaufen waren, bog von der Straße ein giftgrüner Kastenwagen ab und holperte über das Gelände. Auf der Ladetür stand in Großbuchstaben GEBR. WAWRZYNIAK und darunter etwas kleiner STANDARD und KUNDENDIENST.


  »Hoffentlich wurden wir nicht reingelegt«, rief ich ängstlich und wusste nicht, ob ich flüchten oder das Fahrrad in Sicherheit bringen sollte.


  Der Wagen machte einen Bogen und hupte zweimal, dann kam er zum Stehen. Die Fahrertür öffnete sich und ein junger Mann stieg aus. Das musste Lloyd sein. Er war ungefähr so alt wie Pascal. René ging zu ihm. Ich hielt erst einmal Sicherheitsabstand.


  »Bist du René?«, fragte ihn Lloyd.


  René nickte und zeigte mit dem Daumen hinter sich.


  »Und das ist Niels«, sagte er. »Bass.«


  Ich lief zu ihnen. Wir hoben die Hände und begrüßten uns wie Indianer.


  »Hi.«


  »Hi.«


  Lloyd sah René mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Bist du etwa der Bruder von Pascal?«, fragte er zögernd.


  René nickte.


  »Kackomat«, rief Lloyd erschrocken. »Den habe ich immer gehasst.«


  Ich musste lachen. Der Satz kam ganz spontan aus der Tiefe seines Herzens.


  »Geht mir genauso«, beruhigte ihn René und lachte ebenfalls.


  Das Eis zwischen uns war damit gebrochen.


  »Ist der Proberaum dadrinnen?«, fragte ich Lloyd und zeigte auf die Halle in meinem Rücken.


  »Dadrinnen?«, wiederholte Lloyd meine Worte und schüttelte den Kopf. »Nein, dort!«


  Lloyd wies auf den Turm und ich atmete erleichtert auf.


  »Kommt«, rief Lloyd. »Ich zeig ihn euch.«


  Lloyd ging voran, René und ich folgten ihm. Der Turm war riesig und je näher wir kamen, umso höher wurde er. Wir liefen um den Turm herum und Lloyd führte uns zu einer großen, schweren Eisentür.


  Aus der Hosentasche zog er einen winzigen Schlüssel, er war nicht größer als der von unserem Briefkasten. Lloyd steckte das Schlüsselchen ins Schloss und drehte ihn um. Knarrend öffnete sich die Tür. Zwei Aufkleber klebten auf der Innenseite. Treibt Bonn den Notstand aus! Sternmarsch am 11.Mai 68. Der andere war ein verwaschenes Fußballsammelbild. Uwe Reinders, España 82.


  »Uwe Reinders?«, fragte René. »DDR?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Klingt so«, sagte ich.


  Lloyd betrat den winzigen, quadratischen Raum. An der Wand neben der Tür war auf Kniehöhe ein Stromkasten angebracht. Lloyd bückte sich und drehte die Sicherung hinein. Die Grubenlampe über ihm flackerte auf.


  »Kommt rein«, sagte Lloyd. »Und macht die Tür zu.«


  Ich folgte René und schloss hinter mir die Tür. Die Decke war so niedrig, dass ich den Kopf einziehen musste. Es war schrecklich eng und die Luft wurde immer knapper.


  »Wenn die Sicherung durchbrennt«, erklärte Lloyd. »dann müsst ihr sie hier auswechseln.«


  Das Lampenlicht war nicht hell, sondern unheimlich. So wie am Ende von Blair Witch Project. Langsam bekam ich Platzangst. Lloyd schob sich an René vorbei und ging zur nächsten Tür. Sie klemmte, war aber nicht verschlossen. Lloyd warf sich mehrmals mit der Schulter dagegen, bis sie aufflog.


  Der Raum dahinter war bereits erleuchtet. Mein Herz hämmerte. Lloyd ging hinein, dann René, dann ich. Wir standen direkt vor Lloyds Schlagzeug.


  »Eigentlich wollte ich ja noch aufräumen«, sagte er.


  René winkte ab.


  »Quatsch mit Soße«, meinte er. »Ist doch mördergeil hier.«


  René hatte recht. Der Raum war riesig. Die runden Wände des Turms waren bestimmt drei Meter hoch mit grauen Eierpaletten beklebt, darüber begann die Schwärze. Rechts vom Schlagzeug gab es den Bereich zum Abhängen. Um einen flachen Wohnzimmertisch standen drei alte, ausrangierte Sofas. Für jeden von uns eines. Der Tisch war ein Meer aus leeren Flaschen, die ihre grünen, weißen und braunen Hälse in die Höhe reckten. Auf der anderen Seite des Raums türmte sich eine schwarze Wand aus übereinandergestapelten Verstärkern.


  »Funktionieren die noch?«, fragte René.


  »Nein«, sagte Lloyd und schüttelte den Kopf.


  »Aber sie sehen super aus«, sagte ich.


  Lloyd nickte.


  Wie ein Bauklötzchen ragte der Vorraum ins Innere des Turms, den man über eine Treppe an der Wand besteigen konnte. René rannte die Stufen hoch, stellte sich an den Rand des Würfels und riss die Arme in die Höhe.


  »Fuck the police«, schrie er, breitete die Arme aus und lachte.


  Die Akustik im Raum war überirdisch. Unten am Boden wurde der Schall geschluckt, doch oben hallte er wie in einer Kirche. Renés Lachen wurde von den runden Wänden hin und her geworfen.


  »Ich kann gar nicht die Decke sehen«, rief ich verwundert und starrte nach oben.


  Im Turm gab es nur ein einziges Fenster. Die Scheiben waren so dreckig, dass kaum Licht hindurchfiel. Das Licht aber, das durchkam, wurde sofort von der Dunkelheit geschluckt.


  »Die hat noch niemand gesehen«, erklärte Lloyd.


  »Wie hoch ist der Turm denn?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, antwortete er und zuckte mit den Schultern.


  René stand immer noch auf dem Würfel und zeigte mit dem Finger auf Lloyd.


  »Spiel uns was vor«, befahl er wie ein Kaiser im alten Rom. »Zeig uns, was du draufhast.«


  Lloyd lachte, ging hinters Schlagzeug und setzte sich. Er nahm die Trommelstöcke in die Hand, schloss die Augen und atmete tief ein und aus. Dann legte er los.


  Am Anfang trommelte er wie ein Kleinkind. Wahrscheinlich wollte er uns einfach ärgern. Dann fing er richtig an. Es wurde schnell und ausgeflippt. Da dadada da dada da. Dann folgte eine endlose Doublebass-Passage, hammerhart und präzise wie ein Uhrwerk. Lloyd schwitzte aus jeder Pore. Er zog sein T-Shirt aus, ohne mit dem Trommeln aufzuhören, und spielte mit nacktem Oberkörper weiter. Sein Solo am Schluss dauerte über zehn Minuten. Es war eine Beckenorgie und ein Glockeninferno. Als er fertig war, starrte ich Lloyd an und traute mich kaum zu atmen. Wir waren sprachlos und meine Ohren taten weh. René fing an zu klatschen. Ich klatschte sofort mit und wollte gar nicht mehr aufhören.


  »Du bist ja ein Tier«, rief René von oben. »Ein tollwütiges Tier. Wahnsinn!«


  Lloyd freute sich, nahm das blaue Handtuch und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.


  René wollte zu uns kommen und vom Würfel herunterspringen. Das wäre Selbstmord gewesen. Der Boden war voller Müll und René hätte sich garantiert das Genick gebrochen. Während Lloyd und ich zum Sofa gingen und uns setzten, eilte René die Stufen hinunter.


  »Und du willst wirklich bei uns mitmachen?«, fragte ich Lloyd ungläubig.


  »Kackomat ja«, antwortete er. »Die Miete ist schon bezahlt und ich will einfach nur Mucke machen.«


  Ich sah René an, der vor uns stand und breit grinste.


  »Dann lasst uns zu uns fahren«, sagte er, »und die Sachen holen.«


  Mit einem Schlag verschwand alle Farbe aus Lloyds Gesicht.


  »Aber ich weiß doch gar nicht, wo ihr wohnt«, sagte er.


  »Wir kommen mit und zeigen es dir«, antwortete René.


  »Nein, nicht jetzt«, stammelte Lloyd. »Es ist doch schon viel zu dunkel.«


  Ich lachte, doch Lloyd machte keinen Scherz. Er hatte wirklich Angst vorm Autofahren. Seit Jahren benutzte er in Bonn dieselben Straßen und Schleichwege. Fremde Strecken fuhr er prinzipiell nicht. Man hätte auch Schienen für ihn verlegen können.


  »Können eure Eltern die Sachen nicht vorbeibringen?«, fragte er.


  »Spinnst du?«, antwortete René. »Sollen die vielleicht auch noch bei uns mitspielen?«


  »Oder wir teilen uns ein Taxi?«, schlug Lloyd vor und sah mich Hilfe suchend an.


  Ich war verwirrt. Lloyd war doch schon erwachsen. Und als Erwachsener durfte man vor vielen Dingen Angst haben, vor Krieg, Seuchen, Armut und Arbeitslosigkeit, aber doch nicht vorm Autofahren. Vor allen Dingen dann nicht, wenn man schon einen Führerschein besaß und mit dem Auto durch die Gegend fuhr.


  René setzte sich und wir diskutierten bestimmt zwei Stunden lang. Unsere Zukunft als Band stand auf dem Spiel. Eigentlich war es mir egal, ob Lloyd uns abholte oder nicht, zur Not hätte ich mein Zeug auch zu Fuß zum Proberaum geschleppt, doch René ging es ums Prinzip. Am Ende gab Lloyd nach und wollte uns am nächsten Tag abholen. Zuerst mich, dann René.


  Wir verließen den Turm und liefen schweigend zum Auto. Ich hatte keine Spucke mehr im Mund. Lloyd stieg ins Auto und sah aus wie der unglücklichste Mensch der Welt. Er hob kurz die Hand und fuhr dann davon.


  »Was für ein Freak«, sagte René, als wir zu unseren Fahrrädern gingen. »Der passt perfekt zu uns.«


  Ich nickte. René blieb stehen und fing an zu lachen.


  »Du bist ja ganz weiß«, rief er und zeigte auf meinen Rücken.


  »Was?«, rief ich.


  Tatsächlich war ich hinten total eingedreckt. Ich sah aus, als hätte ich in einem Teller Mehl übernachtet.


  »Wo kommt das denn her?«, fragte ich und versuchte den Schmutz vom T-Shirt und meiner Hose abzuklopfen.


  »Warte«, sagte René.


  René stellte sich hinter mich. Ich streckte die Arme aus und ließ mich von ihm wie einen Teppich ausklopfen. René schlug kräftig zu und die Schläge taten richtig weh. Es machte ihm Spaß. Mir auch.
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  Um eins wollte Lloyd vorbeikommen, meine Instrumente einladen und mit mir zu René fahren. Ich hatte ausgeschlafen, saß in der Küche und aß Cornflakes, da rief das Krankenhaus an. Oma Frese sei soeben eingeliefert worden. Ihr Zustand sei kritisch, aber nicht lebensgefährlich, mehr konnte man Mama am Telefon nicht sagen. Sie rief sofort Papa an, der schon längst auf der Arbeit war. In diesem Moment klingelte es an unserer Tür. Es war René, der zu Hause schon alles vorbereitet hatte und spontan zu mir gekommen war. Ich war froh, dass er da war.


  Mama wollte sofort ins Krankenhaus zu Oma fahren, aber nicht mit dem Auto, dafür war sie viel zu aufgeregt. René und ich suchten im Internet nach den schnellsten Zugverbindungen ins Ruhrgebiet. Während René den Drucker anschaltete, kam Mama ins Zimmer.


  »Fährst du mit?«, fragte sie mich, hielt immer noch das Telefon in der Hand und kratzte mit dem Nagel über das Display.


  Ich schaute René an.


  »Kein Problem«, sagte er. »Ich spreche mit Lloyd. Wir können das alles auch an einem anderen Tag machen.«


  Das aber wollte ich nicht.


  »Was ist, Niels?«, fragte Mama ungeduldig.


  Ich drehte mich um und starrte auf Mamas Plüschpantoffeln.


  »Ich bleib hier«, antwortete ich leise.


  Die Pantoffeln bewegten sich und liefen aus dem Zimmer. Kurz danach verließ Mama die Wohnung und fuhr mit einem Taxi zum Bahnhof. Ich war erleichtert, gleichzeitig hatte ich ein schlechtes Gewissen.


  »Das musst du nicht«, tröstete mich René. »Jetzt kannst du sowieso nicht helfen.«


  »Aber sie ist doch meine Lieblingsoma«, rief ich. »Was ist, wenn sie stirbt?«


  Die Umrisse des Computers verschwammen.


  »Das wird sie bestimmt nicht«, meinte René und legte seine Hand auf meine Schulter.


  Durch das Fenster strahlte die Sonne und der Staub auf meinem Rechner begann zu funkeln.


  »Lass uns rausgehen«, sagte René. »Draußen ist so schönes Wetter.«


  Ich nickte und atmete tief durch. Im Flur zogen wir uns die Schuhe an. Wir liefen durch halb Friesdorf und am Klufterplatz spendierte ich uns beiden ein Rieseneis.


  »Oma hat mir jeden Tag ein Eis gekauft«, erzählte ich beim Gehen. »Immer wenn ich in den Ferien bei ihr war. Vier oder fünf Kugeln im Hörnchen. Sogar bei Regen.«


  Ich hatte mein Eis schon aufgegessen, während René noch nicht einmal bei der Waffel war.


  »Sie selber hat immer nur eine Kugel genommen«, erzählte ich weiter. »Erdbeer im Becher. Trotzdem war ich jedes Mal schneller fertig als sie.«


  René grinste.


  »Hat sie dir auch den Bass geschenkt?«, fragte er.


  »Ja«, sagte ich und lachte.


  Wir gingen eine Straße entlang, die ich nicht kannte und die in einen Wald mündete.


  »Wollen wir da rein?«, fragte René.


  »Warum nicht?«, antwortete ich.


  Der Weg führte einen Hügel hinauf und dann wieder hinunter.


  »Eigentlich ist Spazierengehen gar nicht so schlecht«, erklärte René unterwegs. »Es darf natürlich kein Wandern sein. So mit Rucksack, Trinkflasche und belegten Broten.«


  »Ja«, sagte ich. »Einfach loslaufen und sich treiben lassen.«


  Ein Eichhörnchen sprang von einem Baum und hoppelte hinter uns her.


  »Wie bist du eigentlich an deine Gitarre gekommen?«, fragte ich René.


  »Die ist von meinem Onkel«, antwortete er. »Es war mal seine. Die Gitarre hat eine richtig lange Geschichte. Mein Onkel war in mehreren Bands und hat sogar mal eine Platte veröffentlicht. Er war wirklich ein verrückter Typ. Einige Jahre hat er in Spanien gelebt. Und danach einen Winter lang in Deutschland im Vorraum einer Sparkasse geschlafen.«


  »Und jetzt spielt er nicht mehr?«, fragte ich.


  René blieb stehen und schloss die Augen.


  »Nein«, sagte er traurig. »Mein Onkel hat sich umgebracht.«


  Es wurde ganz still im Wald. Die Vögel hörten auf zu zwitschern und die Blätter hörten auf zu rascheln. Das Eichhörnchen verschwand hinter der nächsten Kurve. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, ging auf René zu und streckte die Arme aus.


  »Das tut mir so leid«, sagte ich leise.


  »Mir auch«, antwortete René, zog aus der Hosentasche eine zerbeulte Schachtel Zigaretten und lief weiter.


  Es waren nur noch zwei Zigaretten übrig. René gab mir eine. Die andere steckte er sich in den Mund, zündete sie an und reichte mir das Feuerzeug.


  »Mein Onkel war echt toll«, sagte er und blies eine riesige Wolke Rauch aus. »Er hatte keinen richtigen Beruf, obwohl er schon so alt war. Er lebte einfach in den Tag hinein, machte mal dieses, mal jenes. Zum Beispiel stellte er riesige Angelhaken mit bunten Federn her, die er auf Trödelmärkten als Schmuck verkaufte. Oder er fuhr nach Irland, um wochenlang Lachse zu fischen. Geld war ihm überhaupt nicht wichtig. Deshalb ging es ihm besser als den anderen. Mein Onkel las viel, war ständig auf Achse und konnte unglaubliche Geschichten erzählen. Er war der geborene Abrentnerer.«


  »Und trotzdem hat er sich umgebracht?«, fragte ich René.


  Er sah mich mit leeren Augen an.


  »Ich weiß auch nicht«, antwortete René und zuckte mit den Achseln.


  Der Wald hörte auf und der Weg führte zurück zur Straße. Wir liefen an einem Schuppen aus verwittertem Stein oder Beton vorbei, der komplett mit Moos bewachsen war. Er sah aus wie ein Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg. Der Schuppen hatte eine Holztür, an dem ein Schild befestigt war. ACHTUNG, FLEDERMAUSQUARTIER. Darauf waren Umrisse von Fledermäusen abgebildet. In die Tür war ein schmaler Schlitz gesägt worden.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Sieht aus wie ein Altpapiercontainer«, sagte René.


  Wir lasen den Text auf dem Schild durch. Der Schuppen war ein alter Eiskeller, der den Fledermäusen inzwischen als Winterquartier diente.


  »Krass«, flüsterte ich. »Die überwintern von August bis April. Dann sind die ja nur drei Monate wach.«


  Während die Fledermäuse schliefen, reduzierten sie ihren Energieverbrauch auf ein Minimum und lebten von ihren Fettreserven. René traute sich näher heran, hielt seine Hände um die Augen und spähte durch den Schlitz.


  »Kannst du was erkennen?«, flüsterte ich.


  Während ihres Schlafs durften die Fledermäuse nicht gestört werden, ansonsten wachten sie auf, verbrauchten zu viel Energie und würden es nicht bis ins Frühjahr schaffen. Deshalb mussten wir ganz leise sein und deshalb durfte auch niemand den Raum betreten.


  »Nichts«, antwortete René leise. »Dadrinnen ist alles dunkel.«


  In diesem Moment klingelte Renés neues iPhone. Mir blieb fast das Herz stehen. René rannte weg und nahm ab. Ich starrte in den dunklen Spalt. Tausende Fledermäuse würden gleich aus der Ritze geflattert kommen und wegen uns sterben, dachte ich, doch zum Glück geschah gar nichts.


  »Nein, warte«, hörte ich Renés Stimme. »Wir sind sofort da.«


  Ich ging zu ihm.


  »Bis gleich«, sagte er und steckte sein Telefon in die Hose.


  Mein Herzklopfen beruhigte sich langsam.


  »Das war Lloyd«, erklärte René. »Er steht vor deiner Tür, hat dich schon zigmal angerufen und ist total sauer. Ich hab ihm gesagt, dass wir sofort bei ihm sind.«


  Ich nickte. Wir liefen den Weg hinunter und ich drehte mich ein letztes Mal um. Auf dem Dach der Fledermaushütte saß das Eichhörnchen und schaute uns nach.
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  Lloyd war wirklich stinksauer. Zur Begrüßung sagte er kein Wort. Schweigend schafften wir meinen Bass und den Verstärker ins Auto, fuhren zu René und packten seine Sachen ein. Während der Fahrt zum Proberaum war Lloyd total nervös. Erst als wir über die Brücke fuhren und auf Lloyds Stammstrecke einbogen, entspannte er sich. Wir hielten an der Tankstelle und ich gab eine Runde aus. Weil mein Vater Urlaubssperre hatte und wir deshalb die ganzen Ferien in Bonn blieben, hatte ich fast noch die Hälfte meines Ferientaschengelds übrig. Lloyd und ich stiegen aus, René blieb im Wagen sitzen.


  »Was willst du?«, fragte ich ihn.


  »Bier«, antwortete René.


  »Welche Sorte?«, fragte ich.


  »Egal«, sagte er. »Hauptsache, kein Kölsch.«


  »Kein Kölsch?«, fragte ich vorsichtshalber noch einmal nach.


  »Bloß nicht«, rief René. »Du kennst doch den Spruch. Abends Kurfürsten, morgens Klo bürsten.«


  Lloyd grinste.


  »Nein«, antwortete ich. »Den Spruch kenne ich nicht.«


  Lloyd und ich liefen in die Tankstelle.


  »Kurfürsten war das Kölsch aus Bonn«, erklärte mir Lloyd. »Das sagt doch schon alles.«


  Ich kaufte für René und mich vier Dosen Pils, alles verschiedene Sorten, zum Ausprobieren. Lloyd bekam eine Riesenflasche Cola und stellte sich an der Kasse eine Monstertüte mit Weingummi zusammen.


  »Zwei Stück von den Blauen und für dreißig Cent davon«, sagte er und tippte mit dem Finger auf die jeweiligen Plastikeimer. Die Autofahrer hinter ihm hätten ihn am liebsten erschlagen.


  Nach dem Einkauf fuhren wir zum Proberaum und schleppten die Sachen in den Turm. Wir mussten mehrmals hin- und hergehen und ich wurde bei jedem Gang aufgeregter. Nachdem wir die Instrumente angeschlossen hatten, öffneten wir das erste Bier und stießen miteinander an. Lloyd saß hinterm Schlagzeug und griff in die Weingummitüte, die auf der Trommel vor ihm lag, zog einen roten Schnuller heraus und stopfte ihn in den Mund. René und ich standen nebeneinander und hatten die Gitarre und den Bass umgeschnallt. Wir stimmten unsere Instrumente, dann nickten wir uns zu. René ging zum Mikrofonständer und klopfte mit dem Finger mehrmals auf das eingedrückte Mikro. Aus dem Gesangsverstärker hinter uns drang ein dumpfes Pokpokpok. René drehte sich um, verstellte am Verstärker ein paar Regler, ging zurück zum Mikro und nahm es in die Hand.


  »Liebe Freunde der modernen Unterhaltungsmusik«, verneigte er sich vor dem unsichtbaren Publikum auf den Sofas. »Ich freue mich, dass sie an diesem schönen und denkwürdigen Tag so zahlreich erschienen sind, und wünsche Ihnen viel Vergnügen mit den Gebrüdern Wawrzyniak aus Washington, D. C.«


  René steckte das Mikrofon zurück in den Ständer und zeigte auf Lloyd.


  »Der Älteste fängt an«, rief er.


  Lloyd fing an zu trommeln. Es grollte wie Donner, dazu spielte René etwas Flirrendes auf der Gitarre. Ich schloss die Augen und fing an zu zählen. Eins, zwei, drei, vier. Und dann noch mal und noch mal. Ich war so glücklich und aufgeregt und zögerte meinen Einsatz immer weiter hinaus. Dann hielt ich es nicht mehr aus, öffnete die Augen und begann zu spielen. Aus meinen Fingern floss Musik und die Luft im Turm brannte. In diesem Moment wusste ich, dass es richtig gewesen war, die ganze Zeit allein auf der Bettkante zu sitzen und Bass zu üben.


  Lloyd änderte das Tempo und René verschickte grelle Gitarrenblitze. Es wurde melodramatisch wie in einem alten Schwarz-Weiß-Film. Mein Bass gab allem ein Fundament. Die Musik begann zu kreisen. René ging zum Notenständer, schlug das PSYCHIK-Heft auf und schrie die Geschichte von Perücken-Gisela ins Mikro.


  Sie war zweiundvierzig Jahre alt, lebte in einem Mietshaus am Stadtrand allein in einer Neubauwohnung im vierten Stock und putzte gerade die Wohnung, als es an ihrer Wohnungstür klingelte. Perücken-Gisela schaltete den Staubsauger aus und öffnete die Tür. Vor ihr stand der junge Mann aus dem Erdgeschoss, dessen Musik sie nachts immer durch die Decke hörte. Der junge Mann war ganz bleich und verstört. In seiner Wanne lagen tote Seepferdchen, und er bat Perücken-Gisela, ihm ihren Staubsauger auszuleihen, um die Seepferdchen wegzusaugen. Perücken-Gisela nickte, zog den Stecker aus der Steckdose und betätigte den Fußschalter. Wie eine rückwärts fliehende Schlange verschwand das Stromkabel im Innern des Saugers. Perücken-Gisela hob den Staubsauger hoch und schenkte ihn dem jungen Mann. Er wollte das Geschenk nicht annehmen, doch Perücken-Gisela bestand darauf. Sie wollte sich sowieso einen neuen kaufen, log sie und schloss die Tür. Perücken-Gisela ging in die Küche, öffnete das Fenster und sprang hinaus.


  Die Gitarre peitschte, Lloyd prügelte wie ein achtarmiger Cyber-Cop und der Bass hämmerte und dröhnte.


  »Ich wollte mir sowieso einen neuen kaufen«, wimmerte René zum Schluss immer wieder. »Kaufen, kaufen, kaufen!«


  Er hielt die Gitarre an den Verstärker und erzeugte damit eine Rückkopplung, die wie eine kaputte Festplatte klang und alles andere übertönte. Das war gleichzeitig der Anfang des nächsten Stücks. Lloyd nahm den Besen und wischte über die Snare. Die Musik wurde zu einer wolkigen Landschaft aus Wasserfarben und beim Spielen lief mir eine Gänsehaut über den Rücken.


  Ich probierte einen Lauf aus, René und Lloyd stiegen sofort darauf ein. Es wurde ungemütlich und stickig wie in einer Umkleidekabine. Schlagzeug, Gitarre und Bass schmolzen zusammen und ich konnte nicht mehr unterscheiden, welche Klänge von wem stammten.


  Von ganz allein bildeten sich Strophe und Refrain, nur durch den Wegfall von Tönen. Nach dem soundsovielten Umlauf stellte sich René an den Notenständer, verschränkte die Arme hinter dem Rücken und begann zu singen. Er hatte die Seite mit In vollem Ernst aufgeschlagen und sang den Text mehrmals hintereinander. Jedes Mal klang es besser. Ich konnte nicht glauben, dass wir das waren. Mitten im Lied kündigte René mein Solo an.


  »Ladys und Gentlemen«, lachte er, ließ die Gitarre los und klatschte mir Beifall. »Der einzigartige Niels Wawrzyniak.«


  Ich ließ mein Plektron fallen und spielte um mein Leben. Lloyd heizte mir mit der Fußmaschine ein, es wurde immer wilder und wahnsinniger. Ich war von Dämonen besessen und riss an den Saiten. Dann kam Lloyds Solo. Er wechselte den Takt und trommelte einen abgefahrenen Walzer. Immer noch erschöpft, ging ich ans Mikro und stellte René vor.


  »René Wawrzyniak«, schrie ich, so laut ich konnte.


  »R@ Wawrzyniak«, korrigierte mich René und fing ein abgefahrenes Solo aus Powerakkorden an.


  Seit Bad Münstereifel nannte sich René R@, manchmal auch Rat oder Red geschrieben. Sein Solo mündete in der Wasserfarbenmusik, allerdings in einer anderen Tonart.


  Die Musik entstand aus dem Nichts. Unsere Stücke waren uferlos und gingen ineinander über. Wir konnten nicht aufhören. René sang zwei weitere Texte aus seinem PSYCHIK-Heft und zum Schluss noch einmal In vollem Ernst. Hinterher stand ich in einem See aus Schweiß. Um mich herum schwankte und schwappte alles.


  »Das war megageil«, rief Lloyd und wischte sich mit dem blauen Geschirrhandtuch das Gesicht ab.


  »Absolut«, keuchte René heiser.


  »Kackomat ja«, sagte Lloyd und stand auf.


  Ich war völlig erschöpft und schnallte den Bass ab, legte mich auf das grüne Sofa und streckte die Beine aus. René ging zur Tüte mit dem Bier, nahm die letzten beiden Dosen und reichte mir eine. Ich war so trocken wie die Wüste Gobi und leerte sie in einem Zug. Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir gespielt hatten. Draußen konnte es schon Nacht sein oder schneien.


  Lloyd zog sein T-Shirt aus und fächelte sich mit einer von der Wand abgefallenen Eierpalette Luft zu. Er war so nass, als hätte er gerade geduscht.


  »Damit können wir ja sofort auftreten«, rief er atemlos.


  René grinste und zündete sich eine Zigarette an. Er hielt mir die Schachtel hin, doch ich war zu schwach, um mir eine zu nehmen. Ich verschränkte die Arme im Nacken und starrte in den schwarzen Himmel. Ich war glücklich und erschöpft. So glücklich und erschöpft wie noch nie in meinem Leben. Mit einem lauten Schmatzer landete Lloyds nasses T-Shirt in meinem Gesicht. Es hatte mich voll getroffen.


  »Los, aufstehen«, rief er. »Wir müssen das feiern. Habt ihr nicht auch Hunger?«


  Ich nahm das T-Shirt, zielte auf Lloyd, warf aber weit daneben.


  »Kommt, wir fahren zu McDonald's«, sagte Lloyd, hob das T-Shirt auf und zog es sich über den Kopf. »Ich habe Gutscheine ausgedruckt.«


  René nickte.


  »Meinetwegen«, sagte ich. »Aber dann müsst ihr zwei mich tragen.«


  Die beiden sprangen auf mich. René packte mich an den Armen und Lloyd an den Beinen. Gemeinsam hoben sie mich hoch.


  »Hilfe«, schrie ich erschrocken. »Lasst mich bloß nicht fallen.«
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  Lloyd fuhr die Strecke in die Innenstadt regelmäßig und war deshalb total gelöst. Ich starrte aus dem Seitenfenster, dachte an nichts und summte vor mich hin.


  »In vollem Ernst, in der heutigen Welt, Unheil entsteht aus Glauben«, sang ich leise.


  Schon wieder kamen wir vor einer roten Ampel zum Stehen. René und Lloyd sahen mich mit einem breiten Grinsen an.


  »Was ist?«, fragte ich die beiden, als ich ihre grinsenden Gesichter bemerkte.


  »Nichts«, meinte René. »Sing ruhig weiter.«


  »Das ist wirklich ein Ohrwurm«, lachte Lloyd.


  Die Ampel sprang auf Grün um, Lloyd gab Gas und wir fuhren über die Kreuzung. Wir fuhren an einer McDonald's-Filiale vorbei, deren Warteschlange bis zur Straße reichte.


  »Fährst du ins Parkhaus?«, fragte René.


  »Zu eng«, antwortete Lloyd. »Außerdem hatte ich mal Ärger mit den Cassius-Typen.«


  Er deutete mit dem Kopf auf den Eingang des Jugendzentrums, vor dem zwei rauchende Jungen standen, die höchstens zwölf Jahre alt waren. Lloyd bog in die Straße, in der er immer parkte, wenn er in der Innenstadt zu tun hatte. Er hielt direkt neben dem Parkscheinautomaten und wir sprangen aus dem Wagen. Lloyd ging zum Automaten, zog einen Parkschein, legte ihn auf das Armaturenbrett und schloss die Autotür ab. René und ich waren schon bis zur Ecke vorgelaufen.


  »Nein, hier lang«, rief Lloyd und zeigte in die andere Richtung.


  »Wieso?«, fragte ich. »McDonald's ist doch da runter.«


  »Nein«, antwortete er. »Ich will in den schönen.«


  Wir liefen an der Volkshochschule vorbei, als plötzlich hoch über unseren Köpfen ein riesiger brauner Vogel vorbeischoss, verfolgt von zwei schwarzen Raben oder Krähen. Sie flogen ganz dicht an ihn heran und attackierten ihn mit ihren Schnäbeln.


  »Guckt mal der Adler«, schrie ich aufgeregt.


  »Das ist doch kein Adler«, lachte Lloyd. »Sondern ein Falke oder ein Bussard.«


  »Oder ein Kondor«, grinste René.


  »Mitten in der Stadt«, rief ich fassungslos. »Das ist ja der Wahnsinn.«


  Die Vögel flogen die Straße hinauf, machten dabei einen Höllenkrach, drehten über den Dächern und jagten die Straße wieder hinunter. Sie flogen über uns hinweg, stiegen dann steil wie Raketen in den Himmel und verschwanden hinter den Kirchtürmen. Ich konnte es einfach nicht glauben.


  »Bist du immer noch besoffen?«, fragte mich Lloyd.


  »Quatsch«, sagte ich. »Das Bier ist doch längst verdampft.«


  An der Kreuzung lief René bei Rot über die Straße.


  »Los, kommt«, rief er und winkte uns zu sich. »Ampeln sind doch nur Ratschläge für mündige Bürger.«


  Auf der Straße war René Anarchist. Mit dem Fahrrad fuhr er auch auf Bürgersteigen und in Einbahnstraßen. Ich machte eine entschuldigende Geste zu der Familie, die neben uns stand, überquerte mit Lloyd die Straße und drehte mich noch einmal um.


  »Nicht nachmachen«, sagte ich zu dem Mädchen mit der Blumenhaarspange, hob den Zeigefinger und drohte damit.


  Wir gingen durch die Einkaufspassage und am Geldautomaten zog René zur Sicherheit noch einmal zwanzig Euro. Bei McDonald's hatten wir Glück. Es wurde gerade ein neuer Schalter eröffnet und Lloyd drängelte sich geschickt vor. Die Bestellung, die er aufgab, war gigantisch. Ein Wrap, zwei Burger, dazu Nuggets, Pommes und ein Eimer Cola. Alles im Mega-Maxi-Format. Anschließend drehte sich Lloyd zu uns um.


  »Und was wollt ihr?«, fragte er.


  René lachte.


  »Reicht das nicht für alle?«, fragte ich.


  »Spinnst du«, rief Lloyd und schlug mir mit der flachen Hand gegen den Kopf. »Das ist doch alles nur Verpackung.«


  René bestellte ein Happy Meal wegen der Spielzeugfigur, ich ein Hamburger-Menü. Auf vier Tabletts balancierten wir alles die Treppe hoch. Am Fenster wurde gerade ein Tisch frei, wir plumpsten auf die Hocker und verteilten die Beute.


  Ich war als Erster mit dem Essen fertig. René war hauptsächlich damit beschäftigt, seinen Weltraum-Indianer zu misshandeln. Er hatte sein Feuerzeug herausgeholt und verkokelte damit die Figur, am Tisch stank es entsetzlich nach verbranntem Plastik. Lloyd ließ sich davon nicht abhalten und schaufelte in aller Seelenruhe das Essen in sich hinein. Ich schaute aus dem Fenster, man konnte über den gesamten Platz sehen, die Aussicht war fantastisch.


  »Früher hieß der übrigens mal Adolf-Hitler-Platz«, erzählte Lloyd mit vollem Mund.


  »Echt?«, fragte René und sah Lloyd an.


  Lloyd nickte.


  »Das ist ja unheimlich«, sagte ich.


  Lloyd aß alles auf bis zum letzten Sesamkorn. Mir wurde schon vom Zusehen schlecht. Lloyd war kein Magermodel, aber wenn er regelmäßig so viel aß, hätte er eigentlich wie ein Sumo-Ringer aussehen müssen.


  »Und jetzt holst du uns drei Soft-Eis«, rief er zufrieden, stopfte sich den letzten Nugget in den Mund und legte Geld auf mein Tablett. »Meins mit Karamellsoße.«


  »Meins auch«, sagte René und pflanzte den Kopf des Indianers auf dessen Rücken.


  Ich nahm das Geld, ging hinunter und musste ewig anstehen. Als ich nach oben zurückkehrte, hatten René und Lloyd ihre Köpfe verschwörerisch zusammengesteckt. Sie tuschelten und kicherten, bis sie mich bemerkten. Schlagartig verstummten sie, richteten sich auf und taten so, als ob nichts wäre. Lloyd konnte sein Grinsen allerdings kaum verbergen.


  »Was ist los?«, fragte ich die beiden und reichte ihnen ihre Eisbecher.


  »Wir haben bald unseren ersten Auftritt«, platzte es aus Lloyd heraus.


  »Du verarschst mich«, sagte ich.


  »Doch«, antwortete Lloyd. »In fünfeinhalb Wochen. Hier in Bonn auf der Wiese am Post-Tower. Open Air.«


  »Spinnt der?«, fragte ich René und setzte mich.


  René verrührte mit dem Löffel das Eis und die Soße in seinem Becher und schüttelte den Kopf.


  »Die Sache ist die«, erzählte Lloyd. »Meine alte Band hat vor Urzeiten einen Auftritt zugesagt, und den kann ich unmöglich absagen. Deshalb müssen wir jetzt ran. Wir müssen auch nur eine Dreiviertelstunde spielen, egal was. Vor uns kommen nur Zauberer und Jongleure. Und nach uns niemand. Wir sind der Höhepunkt, die Hauptattraktion.«


  »Das ist doch Blödsinn«, rief ich. »Wir sind noch nicht so weit. Wir haben doch erst ein Mal zusammen geprobt.«


  »Und war das nicht super?«, fragte Lloyd.


  »Klar«, antwortete ich. »Aber trotzdem.«


  »Gibt es eigentlich Geld?«, fragte René und schob sich einen großen Löffel Eis in den Mund.


  »Benefiz«, antwortete Lloyd. »Das ist ja die Scheiße. Deshalb kann ich den Auftritt auch nicht absagen.«


  Am Platz fuhren alle Busse gleichzeitig los und stauten sich in der Kurve. Der Appetit war mir vergangen.


  »Kannst du nicht noch einmal mit deiner alten Band reden?«, schlug ich vor. »Ihr könnt ja so eine Art Abschiedskonzert geben.«


  »Unmöglich«, antwortete Lloyd. »Die sind doch alle total verkracht, seit Inka was mit Basti hat, der sich deshalb von Kim getrennt hat, die nun mit Marcel zusammen ist, Inkas Ex.«


  Gedankenversunken starrte Lloyd in seinen Becher und kratzte mit dem Löffel den Rest Eis zusammen.


  »Alle haben miteinander Sex«, seufzte er. »Nur ich nicht.«


  Ich schaute René an, der still vor sich hin grinste.


  »Was meinst du?«, fragte ich.


  »Wir sollten es versuchen«, sagte René und nickte. »Absagen können wir das Konzert ja immer noch.«


  Das stimmte. Ich nahm den Weltraum-Indianer in die Hand, der den Kopf jetzt auf dem Rücken trug. Die Gliedmaßen waren verkrümmt und standen ab wie bei einer vierbeinigen Spinne.


  »Ihr seid beide wahnsinnig«, sagte ich und schüttelte den Kopf.


  Fünfundvierzig Minuten Konzert bedeuteten mindestens drei Lieder. Das klang machbar. Allerdings begann in zweieinhalb Wochen auch schon wieder die Schule. Mir graute jetzt schon davor.


  »Also gut, meinetwegen«, sagte ich. »Probieren wir es aus.«


  »Kackomat«, rief Lloyd durch den gesamten Laden und wäre mir vor Freude fast um den Hals gefallen. »Dafür fahre ich euch auch gleich nach Hause!«


  Die Leute an den anderen Tischen drehten sich nach uns um. Ich sah René an, der dasselbe dachte wie ich.


  »Wie sollten wir denn sonst nach Hause kommen?«, fragte ich.


  »Mit dem Taxi?«, fragte René.


  »Egal«, sagte Lloyd und winkte ab. »Wir müssen los, der Parkschein läuft gleich ab. Sag mal, isst du dein Eis nicht?«


  Er zeigte mit dem Löffel auf meinen Becher. Den Inhalt konnte man nicht mehr als Eis bezeichnen. Es war eine zerschmolzene bräunliche Matsche, die wie Durchfall aussah.


  »Bitte«, sagte ich und schob ihm den Becher hin.


  In null Komma nichts hatte Lloyd den Becher geleert und ausgekratzt. Auf unserem Tisch stapelten sich Berge von Müll. Wir brachten die Servierbretter zum Sammelwagen, schoben die Tabletts hinein und stellten die Trinkbecher aufs Dach. Früher hatte ich nie abgeräumt, weil Çem das asozial fand. Man sollte den McDonald's-Angestellten nicht ihren Job wegnehmen, sagte er, auf Dauer würden dadurch nur Arbeitsplätze vernichtet werden.


  Wir liefen die Treppe hinunter und René ging zum Schaukasten neben der Kasse, in dem die Happy-Meal-Spielzeuge präsentiert wurden. Er öffnete den Deckel und legte seine Weltraum-Indianer-Spinne gut sichtbar ins Mittelfach. Dann verließen wir den Laden. Durch das Fenster beobachteten wir, wie zwei Jungen an den Kasten traten und die Horror-Spinne anstarrten. Der jüngere der beiden fing an zu heulen, der ältere lachte, zeigte mit dem Finger darauf und wollte unbedingt, dass ihm seine Mutter das Teil kaufte.


  Vergnügt schlenderten wir zum Auto, und Lloyd fuhr uns nach Friesdorf. Kurz nachdem ich zu Hause war, kam Mama heim. Oma Frese müsse zur Beobachtung noch ein paar Tage im Krankenhaus bleiben, erzählte sie, es ginge ihr aber schon besser und sie schimpfe die ganze Zeit. Das war eine gute Nachricht.


  Als ich später ins Bett ging, schien draußen noch die Sonne. So viel wie an diesem Tag hatte ich noch nie erlebt. Ich hörte die Musik aus dem Proberaum, die sich in meinem Kopf eingebrannt hatte, zog die Decke über den Kopf und schloss die Augen.
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  Sechs Wochen Sommerferien waren vielen meiner Freunde zu lang. Sie hätten lieber kürzere Ferien gehabt, dafür öfter. Dreimal zwei Wochen oder sechsmal eine. Am besten abwechselnd. Eine Woche Schule, eine Woche frei. Bei mir war es genau andersherum. Ich hätte am liebsten alle Ferien hintereinandergelegt und meinetwegen hätte man auch noch die Feiertage und Wochenenden obendrauf packen können. Sechs oder sieben freie Monate am Stück, das wäre mir entgegengekommen. Ich war kein Sprinter, sondern eher der Ausdauertyp. Wahrscheinlich rührte daher auch meine Vorliebe für lange Lieder.


  Nach der tollen ersten Probe war meine Hauptsorge die, dass wir am nächsten Morgen alles vergessen hatten. Doch das Gegenteil war der Fall. In den nächsten Tagen sprudelten noch mehr Ideen aus uns raus und schnell hatten wir fünf oder sechs neue Lieder zusammen. Musikalisch lagen wir drei auf einer Wellenlänge, obwohl jeder von uns eigentlich ganz andere Musik hörte und mochte. Das war vielleicht die Voraussetzung dafür, dass wir etwas Eigenes schaffen konnten, ansonsten hätten wir die ganze Zeit nur Coverversionen gespielt.


  Die Proben gingen von morgens bis abends. Mehrere Tage lang war ich nicht mehr im Internet. Am Ende der Ferien stand der gesamte Auftritt. Wir hätten auch ein Drei-Stunden-Konzert geben können.


  Freiwillig verzichteten wir auf Perücken-Gisela und auf In vollem Ernst. Lichtjahre trennten uns von dem Auftritt in der Fußgängerzone. Renés neue Texte waren ehrlich, brutal und erzählten alle eine Geschichte. Immer wieder fragte ich ihn, woher er die ganzen Einfälle nahm.


  »Urlaub, Kinofilme, Comics, Lieder, Computerspiele, Fernsehserien«, zählte er während einer Sofapause auf. »Egal was reinkommt, es wird auch verwendet. Ich verbinde einfach das eine mit dem anderen und lasse es fließen. Das ist das ganze Geheimnis. Es muss nicht original sein, sondern originell.«


  »Ha«, lachte Lloyd. »Den Satz kenne ich.«


  »Aber bei mir fließt nie was«, rief ich kopfschüttelnd.


  »Na und«, sagte Lloyd, stand auf und ging zurück hinters Schlagzeug. »Hauptsache, du bist am Bass nicht verklemmt.«


  Startschwierigkeiten hatte ich in der Schule nach den Ferien immer, doch diesmal war es besonders schlimm. Die ersten Tage war ich nur als Hülle anwesend wie ein mit Luft gefüllter Ballon. Ich konnte mich überhaupt nicht an die Lehrer gewöhnen, an die festen Zeiten, den Unterricht und die Hausaufgaben. Alle meine Gedanken kreisten um unseren Auftritt am Post-Tower und von Stunde zu Stunde wurde ich aufgeregter.


  Dabei lief im Proberaum alles super. Wir konnten wegen Pützchens Markt sogar ein komplettes Übungswochenende ausfallen lassen, damit Lloyd sich mit alten Schulkollegen auf dem Volksfest treffen und drei Tage lang durchfeiern konnte. Das war für ihn feste Tradition. Wie Weihnachten und Geburtstag.


  »Komm doch mit«, meinte er zu mir. »Es wird dir gefallen.«


  Ich winkte ab. Ich hatte nichts gegen Kirmes und Karneval und fand es lustig, wenn beim Rosenmontagszug Süßigkeiten durch die Luft geschmissen wurden und die Stadt voller Verkleideter war und dir auf dem Zebrastreifen ein besoffenes Handy entgegenwankte, selbst mitmachen wollte ich aber nicht.


  »Ich bin nicht so die Knutschkugel«, erklärte ich ernst und wurde dafür von René und Lloyd ausgelacht.


  An dem probefreien Samstag traf ich stattdessen Yannick. Er hasste Pützchens Markt ebenso wie Karneval, dafür fuhr er zu jedem Anime-Treffen in Deutschland und chattete stundenlang mit zwölfjährigen Manga-Mädchen im Internet. Ich schwärmte von unserer Band und dem Auftritt, doch Yannick konnte sich nicht dafür begeistern. Er kannte René seit der Grundschule und fand ihn eingebildet und überheblich.


  Abends bestellten Yannick und ich Pizza, tranken Jägermeister und schauten mit dem Beamer einen Superheldenfilm an, der erst Wochen später in die Kinos kam. Als ich nachts nach Hause kam, mich hinlegte und einschlief, träumte ich wieder einen alten Traum. Ein Attentäter kam in die Schule, ich überwältigte ihn und stürzte dabei aus dem Fenster im obersten Stock. Neben meiner Leiche auf dem Schulhof standen meine Mitschüler und trauerten um mich. Am Morgen wachte ich auf und fühlte mich so gut wie lange schon nicht mehr.
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  Am Freitag vor dem Konzert übten wir stundenlang ein neues Lied ein, das René unbedingt am nächsten Tag spielen wollte. Es war allerdings noch nicht fertig und außerdem schwierig zu spielen. René verhaspelte sich immer wieder beim Refrain, was wiederum mich rausbrachte. Wir stimmten ab. René war dafür, dass wir das Lied auf dem Konzert spielten, Lloyd und ich waren dagegen, damit stand es zwei zu eins und das Lied wurde aus dem Programm gestrichen. Das Gute am Zu-dritt-Sein war, dass die Ergebnisse immer eindeutig ausfielen.


  René wollte die Entscheidung trotzdem nicht akzeptieren und wurde wütend. Wir stritten uns. Lloyd sagte gar nichts, stattdessen trommelte er versunken vor sich hin. Das brachte mich auf die Palme.


  »Hör auf damit«, schnauzte ich ihn an.


  Beleidigt schmiss er die Trommelstöcke in die Ecke.


  »Und du redest von Demokratie«, höhnte René.


  Trotz des Streits war die Generalprobe hinterher perfekt. Als Erstes spielten wir Schneller als die Polizei erlaubt, unseren Kracher. Danach kamen Unser Traum vom Haus und das ruhige Die große Welt der kleinen Menschen, eine Abwandlung der Wasserfarbenmusik. Den krönenden Abschluss bildete dann Goodbye Deutschland, eine Feedback-Orgie mit Knüppel-Drumming, das normalerweise zwischen zwölf und zwanzig Minuten dauerte, je nach Lust, Laune und Kraft, dieses Mal aber über eine halbe Stunde.


  »Ist das nicht ein schlechtes Zeichen«, fragte ich hinterher erschöpft, »wenn die Generalprobe so gut läuft?«


  Ich lag auf dem Sofa und wischte mir mit dem blauen Handtuch das Gesicht ab.


  »Scheißaberglaube«, rief René oben von der Empore und war noch immer sauer.


  Lloyd setzte sich auf das andere Sofa und wollte das Handtuch haben.


  »Und die haben wirklich kein Problem damit«, fragte ich und gab ihm das Handtuch, »dass wir morgen keinen Funk spielen?«


  »Überhaupt nicht«, beruhigte mich Lloyd. »Die Veranstalter kennen kein einziges Lied von uns. Die haben wirklich verzweifelt gesucht.«


  Mit dem Handtuch wischte sich Lloyd den halben Körper ab. Kopf, Arme, Bauch, unter den Achseln. Von der Empore kamen harte Schläge.


  »Kann man das Fenster eigentlich öffnen?«, rief René hinunter, ohne dass wir ihn sehen konnten.


  »Klar«, rief Lloyd zurück. »Von da kommt man auch aufs Dach.«


  René erschien wieder auf der Empore und zündete sich eine Zigarette an.


  »Und warst du schon mal oben?«, fragte er Lloyd und zerdrückte die leere Zigarettenschachtel in der Faust.


  »Natürlich«, antwortete Lloyd stolz. »Wir haben da schon gegrillt.«


  »Dann lasst uns hochgehen«, sagte René, warf die zerknüllte Schachtel hinter die Lautsprecherwand und verschwand wieder. »Und bringt neues Bier mit.«


  Ächzend erhob sich Lloyd und zog sein T-Shirt über. Ich hatte keine Lust aufzustehen. Wie ein Verurteilter richtete ich mich auf, nahm zwei warme Bierdosen aus der Pappbox und steckte sie in meine Pullovertaschen. Oben rumste es gewaltig. Es klang, als hätte René mit einem Vorschlaghammer gegen die Wand geschlagen.


  Als wir auf der Empore ankamen, stand das Fenster weit offen. René war schon draußen am Klettern, ich sah gerade noch, wie er seinen Fuß nach oben wegzog. Das Fenster war schmal und quadratisch und das Gitter, das auf der anderen Seite angebracht war und auf das man sich stellen konnte, schwebte vielleicht zweieinhalb oder drei Meter über der Erde und war auch nicht viel größer.


  »Nach Ihnen«, grinste Lloyd und zeigte mit der Hand nach draußen.


  Ich versuchte erst rücklings rauszuklettern, doch das klappte gar nicht. Lloyd lachte laut und lang. Dann probierte ich es vorwärts, krabbelte auf allen vieren auf die Plattform und zog mich am Geländer hoch. An der Silowand waren Metallsprossen angebracht, die erste auf Kniehöhe, die senkrecht nach oben bis aufs Dach führten. René kletterte hoch über mir, war ganz klein und fast schon oben.


  »Mein Gott, ist das geil hier«, schrie er hinunter und sein Ruf klang fern und verzerrt.


  Lloyd drängelte und wollte auch auf die Plattform. Sie war schon für einen allein zu klein. Mit beiden Händen packte ich die Sprosse über mir, trat auf die unterste Sprosse und zog mich hoch. Schnell überwand ich die ersten Meter. Die Sonne ging unter und der Wind wehte heftig, je höher ich stieg, umso heftiger. Ich fühlte mich wie in den Alpen. Der Wind tat in den Ohren richtig weh.


  Die Silowand wimmelte von tausend kleinen roten Insekten. Ich wurde langsamer. Überall platzte die Farbe ab und die Metallsprossen waren krümelig vom Rost. Lloyd rief etwas. Ich schaute hinunter und wurde fast ohnmächtig. Alles war so weit weg und Lloyds Riesenauto sah aus wie ein Spielzeug. Ich schloss die Augen und presste mich an die Wand. Jetzt rief René oben vom Dach etwas. Mir wurde schlecht und mein Magen drehte sich um.


  Ich öffnete die Augen wieder und sah nach oben. Der Weg war noch endlos.


  René stand auf der Dachkante, beugte sich hinunter und fuchtelte mit den Armen. Meine Kräfte schwanden und die Dosen in meinen Taschen wurden immer schwerer.


  »Kackomat«, schrie Lloyd von unten. »Was ist los?«


  »Nichts«, antwortete ich panischer als gewollt.


  Meine Arme und Beine zitterten. Ich konnte weder hoch noch runter.


  »Das Bier«, schrie René von oben. »Wo bleibt das Bier?«


  Ich hatte Todesängste und tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf. Ich dachte an Fernsehen, Oma Frese, Fledermäuse und eine Kreuzfahrt. Ich wollte noch nicht sterben und atmete tief ein und aus. Dann kletterte ich weiter, den Blick starr auf die Silowand gerichtet. Sie rauschte an mir vorbei wie der Abspann eines Films, nur andersherum und viel, viel schneller.


  Auf einmal gab es keine Sprossen mehr. Ich packte die Metallholme über mir, zog mich hoch und plumpste mit dem Bauch vornüber aufs Dach. Die Pappe auf dem Dach war schwarz und rau und die Dosen drückten in den Magen. Ich hustete und würgte und hätte fast gekotzt. Kurz nach mir kletterte Lloyd aufs Dach. Ich krabbelte wie ein Käfer in die Mitte, setzte mich auf und lehnte mich mit dem Rücken an das Gestell der kaputten Leuchtreklame.


  »Du bist ja bleich wie ein Käse«, sagte René überrascht.


  »Ja, wie ein Mozzarella«, lachte Lloyd.


  Meine Hände krampften sich zusammen. Ich hatte Stiche in der Brust, schwitzte am ganzen Körper und fing an zu heulen. René kniete sich neben mich und ergriff meine Hand. Ich konnte nicht aufhören zu weinen.


  »Es ist gut«, beruhigte er mich wie ein kleines Kind. »Alles ist gut.«


  Ich schämte mich. Lloyd stellte sich hinter René und sagte gar nichts. Es dauerte lange, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Aus meinen Taschen zog René die beiden Bierdosen.


  »Möchtest du eine Zigarette?«, fragte er besorgt.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Oder ein Bier?«, sagte er und hielt mir eine Dose vor die Nase.


  »Nein, danke«, antwortete ich und lächelte zum ersten Mal wieder.


  René öffnete die Dose, steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie an. Ich starrte auf die beiden Metallholme am Rand des Daches, die aussahen wie der Einstieg in ein Schwimmbecken.


  »Scheiße«, rief ich hilflos. »Da komme ich doch nie mehr runter!«


  Lloyd und René setzten sich links und rechts neben mich, streckten die Beine aus und lehnten sich ebenfalls an das Gestell. Wir saßen nebeneinander wie drei Playmobilfiguren und sagten gar nichts. Der Streit von vorhin war vergessen.


  »Zur Not müssen wir die Feuerwehr rufen«, meinte Lloyd nach einer Weile. »Die schicken dann einen Leiterwagen und holen dich runter.«


  »Wie ein Kätzchen«, lachte René und leerte die Dose.


  »Aber haben die überhaupt so lange Leitern?«, fragte ich unsicher. »Nicht, dass die mit einem Sprungtuch kommen. Das geht gar nicht.«


  Ich betrachtete den Post-Tower auf der anderen Rheinseite, der in der Dunkelheit immer schöner wurde.


  »Dann müssen die einen Rettungshubschrauber schicken«, meinte Lloyd, »und dich auf eine Bahre schnallen und bergen.«


  »Das könnte aber teuer werden«, gab René zu bedenken.


  »Ist mir egal«, antwortete ich. »Hauptsache, es wird nicht gefilmt und ins Internet gestellt. Eine Million Klicks. Dann kann ich auch gleich springen.«


  René zerdrückte die Dose und schmiss sie zur Seite.


  »Wenn der Auftritt morgen nicht wäre«, sagte er und stand auf, »könntest du auch erst einmal hier oben bleiben.«


  René öffnete das zweite Bier, ging zum Rand des Daches und nahm einen großen Schluck. Das Dach hatte überhaupt keine Brüstung. Ich schaute auf die riesigen, unbeleuchteten Buchstabenkästen über mir und las den auf dem Kopf stehenden Schriftzug von rechts nach links. M-Ü-L-L-E-R. Jeder einzelne Buchstabe war größer als wir.


  »Wir könnten das ja als Protestaktion verkaufen«, erklärte René. »Als politisches Roof-in.«


  Ich musste aufstehen, weil meine Beine eingeschlafen waren. Wie ein Gelähmter zog ich mich an dem Metallgestell hoch und versuchte zu laufen. Die Pappe war fester als gedacht. René stand zwischen den beiden Holmen und hielt mir die Dose hin. Vorsichtig ging ich ein paar Schritte, streckte den Arm aus und griff die Dose. René zwinkerte mir zu, hielt sich an den beiden Stangen fest, machte einen Schritt nach hinten und kletterte langsam die Sprossenwand hinunter.


  »Du darfst nur nicht runterschauen«, sagte er und verschwand.


  Lloyd war aufgestanden und stand neben mir.


  »Wenn wir bloß ein langes Seil hätten«, sagte er nachdenklich.


  Ich schüttelte den Kopf, trank das Bier aus, reichte Lloyd die leere Dose und stellte mich zwischen die beiden Holme. Ich hielt mich mit beiden Armen an den Stangen fest, drehte mich um und machte einen Schritt nach hinten. Mein Fuß schrappte an der Silowand entlang und eine Hitzewelle schwappte über mich. Ich trat ins Nichts. Endlich spürte ich einen Halt, stellte den Fuß ab und zog den anderen nach, bis ich mit beiden Füßen auf der obersten Sprosse stand.


  Die erste Stufe war die schwierigste, danach ging es leichter. Immer flinker kletterte ich die Wand hinunter und folgte René. Wahrscheinlich hatte die Dunkelheit mir geholfen, meine Ängste und die Höhe zu überwinden. Als ich unten auf dem Gitter stand, schrie ich vor Glück. Glücklich krabbelte ich durch das Fenster zurück in den Turm. Jetzt kann mir nichts mehr passieren, dachte ich und fiel René um den Hals.


  17


  In der Nacht vor dem Konzert schlief ich so gut wie noch nie. Für den Samstag war Regen angekündigt worden, doch am Morgen strahlte die Sonne. Ich überlegte lange, welche Schuhe ich anziehen sollte, und entschied mich für die roten Nikes. René und Lloyd klingelten um kurz nach elf an der Tür. Beide hatten sich fein gemacht. René trug ein gebügeltes Hemd und Lloyd hatte sein schwarzes Lieblings-T-Shirt an.


  Wir fuhren zum Proberaum, um die Instrumente einzuladen. Um zwei sollten wir am Post-Tower mit dem Aufbau beginnen, doch wir waren schon um kurz vor eins da. Mitten auf dem Rasen stand eine gewaltige Freilichtbühne. Vor der Bühne hätten Hunderte, vielleicht sogar Tausende Leute Platz gehabt, trotzdem spürte ich keine Angst. Ich hatte den Turm bezwungen, wir drei würden auch diesen Ort besiegen.


  Wir fuhren über den Rasen und hielten vor der Bühne neben ein paar ineinandergeschobenen Tischen und Bierbänken. Noch war niemand zu sehen.


  »Gibt es eigentlich Plakate für das Konzert?«, fragte René.


  Lloyd und ich hatten keine Ahnung und schüttelten den Kopf.


  »Komisch«, sagte René und zündete sich eine Zigarette an. »In der Zeitung stand auch nichts.«


  Nur Yannick hatte ich von dem Konzert erzählt, weil ich wusste, dass er nicht kommen würde. In der Schule hatte ich es niemandem gesagt. Als ich die leere Fläche vor der Bühne sah, bedauerte ich das. Wenigstens Livia hätte ich fragen können.


  Wir luden unsere Instrumente aus, anschließend fuhr Lloyd den Wagen auf einen Parkplatz. Die Bühne war riesig und wir wussten nicht, wo wir das Schlagzeug aufstellen sollten. Der Techniker tauchte erst um Viertel nach zwei auf, zum Glück ging dann alles ganz schnell.


  Vor unserem Soundcheck waren schon die ersten Leute da, vier oder fünf Familien mit kleinen Kindern. Die Frauen packten Kuchen aus und die Männer stellten die Tische auseinander und kümmerten sich um die Getränke. Nur kurz spielten wir zwei Lieder an, um nicht zu viel zu verraten.


  Nach dem Soundcheck drückte uns der Techniker mehrere Meter mit Wertmarken in die Hand. Wir hatten Riesenhunger und Durst und plünderten die halb aufgebauten Stände. Mit der Beute setzten wir uns im Schatten der Bühne auf den Rasen. Die Frauen schauten zu uns herüber und tuschelten. Sie waren jünger als Mama, wirkten aber trotzdem viel älter.


  Zwei kleine Jungen begannen damit, die Bühne rundherum mit Zetteln zu bekleben. Die Zettel waren schwarz-weiß bedruckt und so groß wie ein Schulheft. René stand auf und betrachtete sie aus der Nähe.


  »Das ist die Konzertankündigung«, erklärte René. »Aber da steht gar nicht unser Name drauf.«


  »Das kann nicht sein«, antwortete Lloyd aufgeregt. »Ich habe doch extra mit denen telefoniert.«


  »Und was soll das hier heißen?«, schrie René wütend. »Bundeswehr-Sozialwerk. Spielen wir etwa für Soldaten?«


  »Bundeswehr?«, wiederholte ich und ließ die Kuchengabel fallen.


  Ich sprang auf und eilte zu René. In der Ecke des Plakats prangte tatsächlich das Logo und der Schriftzug des Sozialwerks der Bundeswehr. Ich starrte auf die Ankündigung.


  


  Benefizkonzert


  zugunsten der Bundeswehrfamilien


  mit


  FUNKYSUSHI


  (Bonn)


  Ich wollte es nicht glauben. Ich sah die Männer und Frauen hinter den Ständen an und wusste mit einem Mal Bescheid. Das waren keine normalen Menschen, sondern Militaristen.


  »Du hast uns reingelegt«, rief René sauer und riss das Plakat ab.


  »Ich wusste das doch auch nicht«, stammelte Lloyd.


  Mit voller Wucht und beiden Armen stieß René Lloyd nach hinten. Er fiel gegen die Zeltplane. Zwei Männer beobachteten uns und machten einen Schritt nach vorn.


  »Wir dürfen sie nicht provozieren«, erhob ich beschwörend die Hände. »Gegen die haben wir keine Chance. Das sind Killer.«


  René drehte den Kopf zur Seite, schaute die Männer an und spuckte auf den Rasen. Dann drehte er den Kopf wieder zu mir.


  »Lass uns abhauen«, zischte er leise. »Ich spiele hier auf keinen Fall.«


  »Und was ist mit den Instrumenten?«, jammerte Lloyd. »Wir können die doch nicht hierlassen.«


  René ballte die Fäuste.


  »Scheiß auf die Instrumente«, antwortete er und spuckte erneut auf den Rasen.


  Natürlich konnten wir die Instrumente nicht zurücklassen. Ich versuchte mir vorzustellen, was Papa in diesem Augenblick gesagt hätte.


  »Wir müssen jetzt einen kühlen Kopf bewahren«, erklärte ich mit ruhiger Stimme. »Lasst uns ein Bier holen und einen Plan machen. Wir haben noch Zeit. Am besten gehen wir in den Japanischen Garten und reden.«


  Wir sahen uns an. Lloyd nickte, René auch. Ich hob die Plakatfetzen vom Rasen auf und stopfte sie in meine Hosentasche. Wir nahmen die Teller, Flaschen und Gabeln und brachten sie zurück zu den Ständen. Dann tauschten wir mehrere Bons gegen Bier ein.


  »Wir sind mal spazieren«, verabschiedete ich mich von dem Techniker und winkte.


  Er legte die Hand an die Stirn und grüßte soldatisch zurück. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken.


  »Dreht euch bloß nicht um«, flüsterte ich zu den beiden.


  Langsam und unauffällig überquerten wir die Straße und gingen in die Rheinaue. Sobald wir außer Sichtweite waren, fing René an, Lloyd zu beschimpfen.


  »Das bringt doch nichts«, versuchte ich René zu beruhigen.


  Der Japanische Garten war voller als bei unserer Jahrgangsstufenfeier. Wir setzten uns unter den Steinbaum, so weit weg von den anderen Leuten wie möglich. Die Biere plus die Sonne hauten mächtig rein. René und Lloyd stritten sich immer noch.


  »Ich spiele doch nicht vor potenziellen Mördern«, regte sich René auf.


  »Aber das sind doch nur die Verwandten«, antwortete Lloyd.


  Eine Wolke schob sich vor die Sonne und verschwand wieder.


  »Mir macht etwas ganz anderes Sorgen«, sagte ich und lehnte mich zurück. »Die wollen doch jetzt garantiert alle Funk hören. Funk aus Bonn. Funky Sushi.«


  Eine Gruppe Kinder stürmte kreischend in den Garten.


  »Fuckin Sushi«, fluchte René und warf einen großen Ast ins Wasser.


  Wir nippten stumm an unseren Bieren und starrten auf den Teich. Die Kinder verschwanden wieder. Umso lauter hörte man jetzt den Verkehrslärm von der Straße.


  »Der kommt von der Franz-Josef-Strauß-Allee«, erklärte Lloyd. »Heute heißt die Petra-Kelly-Allee.«


  »Muss man die kennen?«, fragte ich zurück.


  Lloyd verdrehte die Augen.


  »Nein«, sagte René und schüttelte den Kopf. »Politiker sind doch alle gleich.«


  Zu dritt schauten wir wieder auf den Teich. Hin und wieder sprang ein Fisch in die Höhe, schnappte nach etwas und platschte zurück ins Wasser.


  »Das ist übrigens ein toller Bandname«, sagte Lloyd.


  »Was?«, fragte René.


  »Fuckin Sushi«, antwortete Lloyd.


  Das Gleiche hatte ich in diesem Moment auch gedacht.


  »Viel besser als Funky Sushi«, sagte er.


  »Auch viel besser als Gebrüder Wawrzyniak«, meinte ich.


  Gebrüder Wawrzyniak klang nach Märchenonkeln aus dem Ostblock. Der Name war ja auch bloß ein Witz gewesen. Wir hatten bis jetzt einfach nur noch keine Zeit gehabt, uns einen neuen auszudenken.


  »Ja«, sagte René und zündete sich eine Zigarette an. »Das hat was.«


  Ich nahm auch eine Zigarette. René, Lloyd und ich sahen uns an und grinsten. Es musste gar nichts gesagt werden. Von diesem Moment an hießen wir Fuckin Sushi und der neue Name veränderte alles. Er wirkte wie ein Kraftfeld oder Schutzschild.


  »Die werden was zu hören bekommen«, freute sich René und sprang auf. »Wir sind Fuckin Sushi und wir werden die Typen wegblasen.«


  Damit stand fest, dass wir auf dem Bundeswehr-Fest auftreten würden. Ich lachte. Am liebsten wäre ich sofort auf die Bühne gerannt und hätte losgelegt, doch wir sollten erst in ein paar Stunden spielen. Aber auch das hatte Vorteile. So konnten wir erst einmal gemütlich weitertrinken und danach in aller Ruhe ausnüchtern.
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  Als wir später zur Freilichtbühne zurückkamen, war das Publikum schon da. Bestimmt sechzig oder siebzig Leute. Hauptsächlich Mütter mit ihren Kindern, die auf mitgebrachten Decken saßen. Ein Zauberer in einem schwarzen Umhang stand auf der Bühne und zeigte seine Tricks. In der Ecke war ein Grill aufgebaut worden, doch Hunger hatte ich keinen. René holte neue Getränke und Lloyd und ich setzten uns vor die Bühne und schauten dem Zauberer zu. Seine Kunststücke waren wirklich verblüffend.


  Der Techniker kam auf uns zu und sagte, dass wir als Nächstes dran seien. Lloyd und ich nickten.


  »Jetzt bin ich aber doch ganz schön aufgeregt«, flüsterte ich zu Lloyd, nachdem der Techniker zurück auf die Bühne gegangen war.


  Aus den Augenwinkeln schaute ich zu den Ständen und sah ungeschminkte Frauen und Männer mit Bärten. Spitzbärte, gezwirbelte Bärte, Walrossbärte. Uniformierte konnte ich zum Glück keine entdecken. René kam zurück und reichte mir ein offenes Bier. Die Zauber-Show war vorüber, die Kinder klatschten, und der Techniker winkte uns zu sich.


  »Heiße Füße, Zaubergrüße«, sagte der Magier im Vorbeigehen und lupfte seinen Hut.


  Ich blieb stehen, drehte mich um und schaute dem Zauberer hinterher.


  »Will der uns verarschen?«, fragte ich Lloyd.


  »Keine Ahnung«, sagte Lloyd und lief weiter.


  Der Wind hatte sich gedreht und die Sonne ging unter. Rauchschwaden vom Kohlegrill waberten über die Bühne. Der Qualm stank entsetzlich, sah aber gut aus. Verborgen im Nebel nahm ich meinen Platz ein und schnallte den Bass um.


  Lloyd hustete hinterm Schlagzeug und versuchte mit dem blauen Handtuch, den Rauch wegzuwedeln. René stand am Mikrofonständer, mit dem Rücken zum Publikum, und stimmte seine Gitarre. Als er damit fertig war, kam der Techniker zu ihm und legte die Hand auf seine Schulter.


  »Soll ich euch ansagen?«, fragte der Techniker.


  »Das machen wir selber«, sagte René und schüttelte den Kopf.


  Drei Männer trugen den Kohlegrill fort. Der Techniker ging hinters Mischpult und sah uns an. Wir nickten. Er reckte den Daumen nach oben und verschob einen Regler. René drehte sich zum Publikum und hob den Arm. Der Nebel auf der Bühne verzog sich. René stand da wie ein Häuptling, beugte sich vor und schnaufte ins Mikro. Als Antwort erhielt er spitze Kinderschreie.


  »So viele Lieder wurden vernichtet«, sagte René langsam und mit tiefer Stimme. »So viel Kunst zerstört. Durch Arbeit, durch Geldverdienen, durch Scheiße.«


  Bei Scheiße senkte René den Arm, griff mit beiden Händen die Gitarre und fing an zu spielen. D-Dur. Die Melodie kannte ich, aus dem Fernsehen vor Fußball, nur nicht so schief. Lloyd starrte René entsetzt an. Das war die deutsche Nationalhymne. Wir hatten einen ganz anderen Anfang abgesprochen.


  René sank in die Knie, spielte wieder und wieder den Anfang der Hymne und biss sich dabei in den Oberarm. Vor der Bühne wurde gejohlt. Ich drehte den Bass auf und ließ ihn brummen, gleichzeitig fing Lloyd an zu hämmern. Zahnarzt und Kopfschmerz.


  Wir waren megalaut. Obwohl wir keine Monitorboxen auf der Bühne hatten, konnte ich uns super hören. René wälzte sich am Boden, zum Schluss spielte er die Hymne auf der Gitarre sogar mit der Nase. René konnte auf Knopfdruck ausflippen, das fand ich bewundernswert. Ich stellte mich zu Lloyd ans Schlagzeug, der mich mit leuchtenden Augen ansah. Wir wurden langsamer und ruhiger, hörten aber nicht auf zu spielen.


  »In anderen Ländern wirst du dafür eingesperrt«, rief er atemlos.


  Ich lachte. René erhob sich und taumelte zum Mikrofonständer.


  »Hallo Bagdad«, begrüßte er das Publikum und winkte dabei wie ein Diktator. »Wir sind Fuckin Sushi und unser nächstes Lied ist für alle Verbrecher. Funkytown, Schneller als die Polizei erlaubt.«


  Zwei Frauen in Röcken hoben die Arme, stießen einen Freudenschrei aus und rannten zur Bühne. Lloyd schlug die Trommelstöcke gegeneinander. Bass-Angriff! Ich legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Das Stück war zu der Zeit mein Lieblingslied.


  Lloyd, René und ich waren in Höchstform und noch schneller als sonst. Beim Refrain machte ich einen Schritt nach vorn und öffnete die Augen. Vor der Bühne tanzten die beiden Frauen, doch ihre Bewegungen passten überhaupt nicht zur Musik. Sie wurden langsamer. Erst nahm die Blonde die Arme herunter, dann die andere. Sie schauten sich an und hörten auf zu tanzen. Die Dunkle zuckte mit den Schultern. Gleichzeitig drehten sich beide um und liefen zurück zu ihrer Picknickdecke. Ich schloss die Augen und brüllte den Refrain mit.


  Nach dem Lied musste ich unbedingt etwas trinken. Am Bühnenrand unterhielten sich zwei Männer, so laut, dass ich jedes Wort mithören konnte. Ein paar Kinder klatschten. René hatte sein Hemd ausgezogen und stand im weißen Unterhemd am Mikrofonständer.


  »Traum vom Haus«, schrie er ins Mikro und fing an zu spielen.


  Lloyd und ich kamen hinzu und zu dritt brachten wir die Männer zum Schweigen.


  Beim nächsten Lied war das schwieriger. Das Gemurmel von den Ständen übertönte sogar die leisen Stellen der Wasserfarbenmusik. Es war schon dunkel geworden. Vor der Bühne fuhren zwei Jungs mit ihren Fahrrädern hin und her, machten Mätzchen und zeigten Kunststücke. Fackeln wurden aufgestellt und angezündet. Ein kleines Mädchen stand barfuß auf einer Decke und drehte sich wie ein Kreisel im Feuerschein. Das sah wunderschön aus, wie ein Werbe-Clip im Fernsehen.


  »Kackomat«, rief Lloyd nach dem Lied und trocknete sich mit dem blauen Handtuch das Gesicht ab. »Das war ja bombe.«


  »Ja«, antwortete ich. »Fast schon Boris-artig.«


  Wir hatten mehr als vierzig Minuten gespielt. Zum Schluss sollte nur noch Goodbye Deutschland kommen. René nahm das Mikrofon in die Hand und schaute Lloyd und mich an.


  »Die letzte Nummer für heute Nacht ist ganz neu und nichts für Vegetarier«, grinste er wie der Teufel und drehte sich zurück zum Publikum. »Promi Shopping Queen. Und jetzt, Kabul, rührt euch!«


  René zählte vor und mir blieb keine Zeit nachzudenken. Ich warf das Plektron weg und mit voller Wucht ging es los. Wir spielten das neue Lied, obwohl wir doch dagegengestimmt hatten. René hatte uns einfach überrumpelt.


  Die beiden Jungen auf den Fahrrädern blieben stehen und starrten nach oben. Eine Schwangere mit einem Glas in der Hand tanzte neben dem Grill. Auch die beiden Frauen rannten wieder nach vorne und schwenkten die Arme. René sah mich an und grinste.


  »Das Lied ist ja der Orkan«, rief ich begeistert.


  René nickte, dabei konnte er mich unmöglich gehört haben. Wir waren viel zu laut.


  Das Lied endete mit einem Knall. Es hätte mich nicht gewundert, wenn die Welt in diesem Moment geplatzt wäre. Die Leute klatschten, einige schrien sogar und wollten eine Zugabe. Wie hypnotisiert stand ich am Bühnenrand und starrte ins Publikum. Auch der Techniker hinterm Mischpult applaudierte. René stöpselte die Gitarre aus und eilte nach hinten.


  Aus den Lautsprechern ertönte Disco-Musik. Ich schnallte den Bass ab. René und Lloyd standen neben dem Schlagzeug, ich lief zu ihnen und René umarmte mich.


  »Wahnsinn«, rief René heiser. »Denen haben wir es gezeigt.«


  Dann nahm ich Lloyd in den Arm. Er war glitschig wie ein Fisch und quietschte vor Glück.


  Ein Mädchen kam auf die Bühne, stellte sich ans Mischpult und schaute zu uns herüber.


  Auf dem Rasen wurde wild getanzt. Alle machten mit. Frauen, Männer, Kinder.


  »Die reinste Bumsmusik«, lachte René.


  »Kommt«, sagte Lloyd. »Lasst uns einpacken und abhauen.«


  »Kannst du überhaupt fahren?«, fragte ich Lloyd.


  »Aber hallo!«, antwortete er. »Ich hab doch kaum was getrunken.«


  Lloyd ging zum Schlagzeug und begann mit dem Abbau. René und ich trugen die Teile zum Bühnenrand.


  »Braucht ihr Hilfe?«, fragte mich das Mädchen, als wir an ihr vorbeiliefen.


  Ich stellte die Trommel ab und sah sie an. Das Mädchen trug ein rosa Oberteil, kurze Shorts und war etwas jünger als wir. Ich schüttelte den Kopf.


  »O mein Gott«, rief das Mädchen und zeigte mit dem Finger auf Renés Oberarm. »Das ist ja ein krasser Abdruck.«


  René blieb stehen und verdrehte den Arm. Ich eilte zu ihm und wir betrachteten die Stelle, in die René bei der Nationalhymne gebissen hatte. Der Abdruck sah wirklich gruselig aus, rot und blau und schwarz. Man konnte jeden einzelnen Zahn erkennen. Es klebten sogar einige Tropfen Blut daran. Wie bei einer frischen Tätowierung.


  »Hoffentlich geht das wieder weg«, sagte ich besorgt.


  René grinste und zog sich das Hemd an. Das Mädchen stellte sich zu uns und kratzte sich mit der Hand am Ellbogen.


  »Die Titel eurer Lieder sind ja alles Fernsehserien«, meinte das Mädchen zu René.


  »Echt?«, fragte ich und schaute René an.


  »Na und?«, sagte René zu dem Mädchen und schloss die untersten Knöpfe seines Hemdes. »Ist das schlimm?«


  »Nein, cool«, antwortete sie, nahm ihr Kaugummi aus dem Mund und warf es auf den Rasen.


  René grinste. Er zog eine Zigarettenschachtel aus der Hosentasche, öffnete sie und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Dann hielt er dem Mädchen die Packung hin. Sie schüttelte den Kopf. Ich lief zurück zu Lloyd.


  »Wusstest du eigentlich, dass unsere Lieder alles Fernsehsendungen sind?«, fragte ich ihn. »Also die Titel.«


  Lloyd richtete sich auf und stemmte die Hände in die Seiten.


  »Was dachtest du denn?«, fragte er zurück.


  »Ach, nichts«, sagte ich, nahm das Becken und die Fußmaschine und trug sie zum Bühnenrand.


  Als wir mit dem Abbau fertig waren, zog Lloyd seine Jacke an.


  »Ich hol den Wagen«, rief er René zu, der mit dem Mädchen zusammenstand und laut lachte.


  Beide hatten uns den Rücken zugewandt. Als Antwort hob René den Arm und winkte in der Luft, ohne sich umzudrehen.


  »Warte, ich komm mit«, sagte ich zu Lloyd. »Ich muss tierisch pinkeln.«


  Eine Frau stürmte die Treppe hoch und rannte an uns vorbei. Von hinten trat sie an das Mädchen und packte ihren Arm.


  »Mama«, schrie das Mädchen und versuchte, sich aus dem Griff zu befreien.


  »Was soll das?«, sagte die Frau wütend. »Papa will nach Hause. Wir suchen dich schon die ganze Zeit.«


  Das Mädchen wurde abgeführt wie eine Verbrecherin. Auf der Treppe fingen Mutter und Tochter an, sich in einer fremden Sprache zu beschimpfen. René lachte, kam zu uns und steckte sich eine neue Zigarette in den Mund. Ich nahm auch eine. René gab mir Feuer, dann zündete er seine Zigarette an und stellte sich an den Rand der Bühne.


  »Wie heißt du eigentlich?«, rief er dem Mädchen hinterher.


  Das Mädchen wandte den Kopf und riss sich los. Sie rannte zwei Schritte zurück und schaute zu uns auf die Bühne.


  »Nino«, sagte sie und lächelte.


  Dann war ihre Mutter wieder da, packte sie am Handgelenk und zog sie fort.
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  Der Proberaum wurde mein neues Zuhause. Ich verbrachte mehr Zeit im Turm als in der Schule. Nach Hause kam ich nur noch zum Schlafen. Die Musik war das Wichtigste, alles andere wurde zweitrangig. Zum ersten Mal in meinem Leben bekam ich eine Vorstellung davon, was ich einmal werden wollte. Gleichzeitig wurde mir klar, was ich nicht mehr machen wollte. Vor allen Dingen keine Zeit mehr verschwenden. Mit Aufräumen, Biologie-Unterricht, auf-Yannicks-Drehstuhl-Starren oder Papas-Auto-Waschen.


  »Ich will Musiker werden«, sagte ich in einer großen Pause auf dem Schulhof zu René.


  »Warum?«, fragte er zurück, schnippte die Zigarette auf die Überdachung und sah mich an. »Du bist doch schon einer.«


  Über diesen Satz dachte ich lange nach. Und je länger ich darüber nachdachte, umso glücklicher wurde ich. Der Satz gab mir Selbstvertrauen. Erstmals fühlte ich mich nicht mehr allein auf der Welt. Ich hatte zwar eine Familie, doch die hatte jeder. Außerdem konnte man sich seine Verwandten nicht aussuchen. Eine Band war aber auch viel mehr als eine Clique. René und Lloyd waren nicht nur meine Freunde, sondern auch meine Arbeitskollegen. Das machte die Beziehung irgendwie ernsthafter.


  Nach dem Auftritt auf dem Bundeswehr-Fest probten wir täglich. Jede Woche entstanden neue Lieder. Sanft oder wild, schnell oder langsam, Moll oder Dur, es musste nie viel geklärt werden, ein grober Fahrplan für den Ablauf reichte aus. Mal fing Lloyd an, mal René, mal ich. Die anderen kamen hinzu und nach drei, vier Umläufen stand das Gerüst des Liedes. Danach ging es nur noch um Verfeinerungen, wann kommt welcher Wechsel und wie hören wir auf. Das war das Schwerste und darüber konnten wir wochenlang streiten. Wir warfen uns schlimme Dinge an den Kopf. Ein Außenstehender hätte denken können, dass wir kurz davorstanden, uns die Kehlen durchzuschneiden, doch es war einfach nur unsere Art, über die Dinge zu sprechen. An unserer Zuneigung zueinander änderte das gar nichts.


  Nach den Proben kletterten René, Lloyd und ich oft auf das Dach des Turmes. Ich hatte überhaupt keine Angst mehr vor der Höhe. Wir rauchten, tranken und redeten über alles Mögliche. Das Silo war das höchste Gebäude weit und breit, zwar nicht so hoch wie der Post-Tower, aber der stand auf der anderen Rheinseite. Die Aussicht war atemberaubend. Obwohl die riesigen Buchstabenkästen auf dem Dach nicht mehr leuchteten, konnte man den Schriftzug tagsüber vom Rhein aus lesen. M-Ü-L-L-E-R.


  An einem Nachmittag, es war schon November, unterbrachen wir die Probe, packten alles Werkzeug in einen Rucksack und kletterten damit aufs Dach. Es war Renés Idee gewesen, die letzten beiden Buchstaben zu entfernen. Die Schrauben waren verrostet und es dauerte Stunden, bis wir am Ziel waren und das E und R vom Dach werfen konnten. Das war die Geburtsstunde des Müll-Towers. Anschließend hatte ich wochenlang Angst, dass sich der Eigentümer meldet und wir wegen Sachbeschädigung angezeigt werden, doch erstaunlicherweise passierte gar nichts.


  Wir machten dem Namen des Turms alle Ehre. Nach dem Benefiz-Konzert wollten wir im Proberaum aufräumen und allen Müll wegschaffen, wir hatten sogar schon Säcke besorgt. Doch immer kam etwas dazwischen. Vor den Proben hatten wir keine Lust aufzuräumen und hinterher waren wir zu geschafft. Notgedrungen begannen wir damit, unseren Müll auf den alten zu werfen. Man konnte ihn gut unterscheiden. Wir tranken meistens aus Dosen oder Plastikflaschen, von der Funkband hatten wir hauptsächlich Weiß- und Grünglas geerbt. An den Zigarettenstummeln der Funkband klebte oft Lippenstift, wir rauchten Selbstgedrehte oder Zigaretten ohne Filter. Funky Sushi benutzte Aschenbecher, Fuckin Sushi nicht.


  »Stellt euch mal vor«, schwärmte ich René und Lloyd in einer Probepause auf dem Sofa vor. »Eines Tages wird der Turm von unserem Müll und dem der Nachfolge-Bands bis obenhin ausgefüllt sein. Vielleicht in hundert oder tausend Jahren. Archäologen werden eingeflogen, die sich die Hände reiben, den Deckel des Turms wie ein Frühstücksei köpfen und sich dann an die Arbeit machen. Vorsichtig tragen sie Schicht für Schicht des Müllbergs ab, Band für Band. Alles, was sie finden, wird behutsam abgepinselt, mit einem Namensschild versehen, ins Museum geschafft und ausgestellt.«


  Ich schüttete die letzten Weingummis in die Hand, zerknüllte die Tüte und warf sie hinter das Sofa.


  »Und ganz zum Schluss, direkt über der Ur-Schicht«, erklärte ich, »werden die Archäologen auf unsere Reste stoßen. Fuckin Sushi.«


  Ich stopfte alle Weingummis gleichzeitig in den Mund und zerbiss sie mit geschlossenen Augen.
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  Kurz vor Weihnachten wurde Oma Frese wieder ins Krankenhaus eingeliefert. Meine Eltern und ich besuchten sie dort Heiligabend. Es war ein deprimierender Besuch. Oma war abgemagert und zusammengeschrumpft, sie hatte einen dicken Schlauch im Mund und Tränen in den Augen. Nach dem Krankenhausbesuch fuhren meine Eltern und ich direkt zu Oma und Opa Dannenfeld. Alle taten so, als ob nichts wäre, doch ich konnte mich gar nicht über meine Geschenke freuen.


  Als die Ferien vorbei waren und die Schule wieder anfing, war ich froh. Mit der Band hatten wir eine Zwangspause einlegen müssen, weil René mit seinen Eltern und seinem Bruder in den Skiurlaub gefahren war. Generell war ich kein Freund des Winters. Ich mochte zwar Schnee, weil er sich gut anfühlte und die Welt schön hell machte, doch in dieser Gegend fiel im Winter nur selten Schnee. Dafür regnete es ständig.


  Nach Schulschluss wartete Lloyd schon im Auto auf uns. René und ich packten unsere Fahrräder hinten in den Wagen und zu dritt fuhren wir zum Müll-Tower. Wir legten sofort los und spielten unser komplettes Programm durch. René nahm die Probe mit seinem neuen iPhone auf und hinterher setzten wir uns zusammen auf die Sofas und hörten uns die Aufnahme über die Anlage an.


  »Jetzt kommt unser Jahr«, rief Lloyd begeistert.


  Ich nickte.


  »Das kannst du so eins zu eins veröffentlichen«, verkündete René stolz.


  Ich lachte und klatschte in die Hände. René öffnete ein neues Bier und stieß mit mir an.


  »Wir müssen jetzt den nächsten Schritt tun«, sagte er und nahm einen großen Schluck. »Bad Münstereifel und der Post-Tower-Auftritt waren geil, aber erst der Anfang. Wir sind durch die Hölle gegangen und haben die Prüfungen mit Bravour gemeistert. Doch das waren Mutproben. Wir können nicht immer vor Militaristen oder Rentnern spielen oder sonst einem Zufallspublikum. Wir brauchen Fans. Leute in unserem Alter, die auf die Musik stehen.«


  »Und Groupies«, rief Lloyd dazwischen. »Mindestens drei.«


  »Mindestens«, grinste René und griff nach der Packung mit dem Tabak. »Und das geht nur auf die harte Tour. Konzerte, Konzerte, Konzerte. Wir müssen uns um Auftritte kümmern und uns einen Namen erspielen. Erst hier in Bonn, dann in Köln, Hamburg, Berlin. Später London, Japan, New York. Wir fangen ganz klein an und werden immer größer.«


  »Wie die Beatles«, lachte Lloyd.


  »Wie die Beatles«, nickte René.


  Er nahm einen Büschel Tabak aus der Packung und rollte es in ein Blättchen. Mit der Zunge leckte er über die Gummierung und klebte die Enden zusammen. René zupfte die überstehenden Tabakzipfel ab und zündete sich die Zigarette an.


  »Lieder haben wir jedenfalls genug«, sagte ich. »Wir brauchen noch nicht einmal eine Vorband.«


  »Eben«, antwortete René.


  Ich nahm den Tabak und die Blättchen.


  »Mit Funky Sushi hab ich mal im Limes gespielt«, sagte Lloyd. »Da könnte ich nachfragen.«


  »Und ich dachte ans Bla«, erwiderte René. »Mein Bruder kennt auch Leute vom Kult41. Wir werden also auf jeden Fall einen Ort finden.«


  René hörte auf zu reden und sah mir beim Drehen zu. Die Zigarette, die ich bastelte, war so krumm und dick wie ein Finger. Außerdem konnte man sie gar nicht anzünden, weil sie zur Hälfte eingerissen war und ich zu viel Spucke verwendet hatte.


  »Komm, gib her«, sagte René voller Mitleid. »Ich dreh dir eine.«


  Erleichtert reichte ich ihm den Tabak und die Blättchen.


  »Wir müssen uns natürlich um alles selber kümmern«, erklärte René, während er meine Zigarette drehte. »Plakate, Flyer, Werbung. Immerhin haben wir dann auch alles unter Kontrolle.«


  »Ich könnte Yannick fragen, ob er uns eine Webseite baut«, meinte ich. »Für ihn ist das ein Klacks.«


  René dachte einen kurzen Moment nach. Dann hielt er sich das eingewickelte Blättchen vor den Mund, schloss die Augen und leckte mit der Zunge über die Gummierung. Anschließend rollte er die Zigarette zusammen und gab sie mir.


  »Meinetwegen«, antwortete er. »Hauptsache, die Bude wird voll.«


  Ich zündete die Zigarette an und sog den Rauch bis tief in die Zehenspitzen ein.


  »Das ist meine Lieblingsstelle«, jubelte Lloyd.


  Er sprang auf, eilte zum Mischpult und drehte die Lautstärke auf. Das war der Mittelteil von Wildes Kinderzimmer. Er klang wie Verdauung.


  »Kackomat geil«, rief Lloyd fassungslos.


  Ich lehnte mich zurück und starrte in den schwarzen Himmel. Die Vorstellung, bald in Bonn vor einem richtigen Publikum zu spielen, machte mich schwindelig. Ich würde Livia einladen, Ricarda mit den dicken Brüsten und alle Mädchen aus der Volleyball-AG.


  Lloyd drehte die Lautstärke wieder leise. Er kam zurück zu uns und hielt eine Plastiktüte in der Hand.


  »Ich hab uns was mitgebracht«, sagte er geheimnisvoll.


  René und ich beugten uns vor und starrten auf die Tüte. Lloyd zog ein dickes, trichterförmiges schwarz-rotes Plastikteil mit einem Revolvergriff hervor. Das Gerät sah aus wie ein Megafon.


  »Was ist das?«, fragte ich aufgeregt.


  »Das, meine Damen und Herren«, sprach Lloyd wie ein Atomphysiker und las den weißen Schriftzug auf dem schwarzen Plastik vor, »ist eine Coleman CPX 6 Ultra High Power LED.«


  Er richtete die Taschenlampe auf die Turmwand und knipste den Schalter an. Auf den Eierkartons an der Wand zeichnete sich ein riesiger, bestimmt einen halben Meter breiter Lichtkegel ab.


  »Was für ein Monster«, rief ich begeistert.


  René und ich standen auf und stellten uns neben ihn.


  »Dann wollen wir mal sehen, was da oben abgeht«, sagte Lloyd.


  Er hatte die Arme ausgestreckt und umklammerte mit beiden Händen die Lampe. Wir starrten auf die Wand. Langsam kroch der Lichtkegel die Wand hinauf, Zentimeter für Zentimeter. Ein fettes schwarzes Insekt wurde aufgescheucht und eilte davon. Das Mauerwerk über den Eierkartons hatte Risse und Flecken. Der Lichtkegel wurde immer kleiner und schwächer, schließlich löste er sich komplett auf.


  »Was«, rief Lloyd enttäuscht und stieg aufs Sofa. »Das kann doch nicht wahr sein.«


  Er wackelte mit der Lampe in der Luft. Das veränderte gar nichts. Alles blieb schwarz. Die Dunkelheit hatte gesiegt.


  »So ein Dreck«, fluchte Lloyd und stieg vom Sofa. »Wisst ihr, wie teuer die war?«


  Enttäuscht warf er die Lampe aufs Sofa. Von dort machte die Coleman CPX 6 Ultra High Power LED einen Hüpfer, flog zu Boden und verschwand im Müll.
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  Lloyd hatte am 9.November Geburtstag und wurde um kurz vor Mitternacht geboren. Er war das letzte Kind der alten Bundesrepublik. So stand es später in der Zeitung.


  »Der Letztgeborene«, sagte seine Mutter einmal verschwörerisch zu mir, als ich die beiden zufällig samstags in der Fußgängerzone vor Deichmann traf. »Und danach fiel die Mauer.«


  Lloyd war fast sechs Jahre älter als wir, doch das merkte man nur daran, dass er Auto fahren durfte. Eine Freundin hatte er, soweit ich wusste, noch nie. Ich war überzeugt, dass er als Jungfrau sterben würde. Ebenso wie Yannick. Und das Gleiche dachte ich eigentlich auch von mir.


  Seinen Lebensunterhalt verdiente er mit Sportwetten und Online-Pokern.


  »Reine Wahrscheinlichkeitsrechnung«, behauptete er. »Wenn du clever spielst, kannst du gar nicht verlieren. Du darfst nur nie übermütig werden.«


  Lloyd hieß natürlich nicht wirklich Lloyd. Er hatte auch nichts Lloyd-haftes an sich. Aber er trug nun einmal diese Schuhe. Von Lloyd. Und deshalb nannte man ihn Lloyd. Seinen richtigen Namen kannte niemand.


  Lloyd wohnte in einer Eigentumswohnung in einem Hochhaus in Tannenbusch. Die Wohnung hatte ihm sein Vater überschrieben. Der war Belgier und lebte mit seiner neuen Familie wieder in seiner Heimat.


  »Wahrscheinlich hatte er ein schlechtes Gewissen«, seufzte Lloyd. »Oder er wollte mich an Bonn binden.«


  »Sprichst du eigentlich auch belgisch?«, fragte ich ihn.


  René lachte laut.


  »Natürlich«, erklärte Lloyd stolz. »Was glaubst du denn, woher Kackomat kommt?«


  »Echt?«, fragte ich überrascht. »Das ist belgisch?«


  Lloyd nickte.


  »Und was heißt das?«


  »Guten Appetit«, sagte Lloyd und drehte den Kopf zur Seite.


  René schüttelte sich vor Lachen. Ich boxte ihn auf den Oberschenkel.


  »Ihr verarscht mich«, rief ich. »Das heißt garantiert was ganz anderes.«


  Lloyds Wohnung war für René und mich tabu. Er lud uns nie zu sich ein. Lloyd wollte die beiden Sphären voneinander trennen.


  »Was für Sphären?«, fragte René.


  »Das Private«, sagte Lloyd. »Und die Arbeit.«


  Er beugte sich vor und griff nach der Cola.


  »Ihr zwei seid meine Freunde«, erzählte er und schraubte dabei die Flasche auf. »Zusammen machen wir Musik. Das ist Freizeit und macht Spaß. Zu Hause muss ich aber immer arbeiten. Entweder am Computer oder ich muss spülen, aufräumen, saugen.«


  »Wir können dir doch dabei helfen«, meinte ich.


  »Nein«, schüttelte Lloyd den Kopf. »Ich will das nicht vermischen.«


  Lloyd hatte ein mordsmäßiges Musikwissen. Bei Auf und davon stimmte René in einer Probe ein bestimmt fünfminütiges Gitarrensolo an, das aus einem einzigen Ton bestand. Ich fand es aufregend und revolutionär, doch Lloyd kannte ganz viele ähnliche Beispiele aus der Musikgeschichte. Wahrscheinlich half ihm sein unglaubliches Gedächtnis auch bei den Online-Spielen. Lloyd hatte weder eine Lieblingsband noch ein Lieblingsjahrzehnt und mochte die unterschiedlichsten Richtungen und Stile. Deshalb konnte er auch in einer Funkband sein oder Drone Metal spielen oder Rock'n'Roll oder Hip-Hop. Eigentlich hatte er gar keinen richtigen Musikgeschmack. Das verband ihn mit mir. Auch mir waren Stile egal. Für mich zählte zuallererst die Länge.


  Lloyd machte es Spaß, mich mit unbekannten langen Liedern zu überraschen. Gemeinsam hörten wir uns Delìrivm Còrdia an, eine fast fünfundsiebzig Minuten lange Nummer von Fantômas, sehr ruhig und düster. Lloyd spielte mir auch ein Gitarrensolo von Frank Zappa vor, das fast eine Stunde lang dauerte. Selbst mit moderner und klassischer Musik kannte er sich aus. Lloyd erzählte von einem Klavierstück von Erik Satie, das laut Angabe des Komponisten achthundertvierzig Mal wiederholt werden sollte.


  »Die Uraufführung dauerte über achtzehn Stunden«, rief Lloyd begeistert. »Und die Pianisten mussten sich mit dem Spielen abwechseln. Einer von ihnen war John Cage. Und der hat später ein Orgelwerk komponiert, das die Anweisung enthielt, so langsam wie möglich gespielt zu werden. Das Stück wird gerade in einer Kirche im Harz aufgeführt. Das Konzert begann 2001 und soll insgesamt 639Jahre dauern.«


  Ich mochte Lloyd, er konnte mich immer wieder überraschen. Doch obwohl wir so viel Zeit gemeinsam im Müll-Tower verbrachten, blieb er mir in vielen Dingen ein Rätsel.


  »Das liegt wahrscheinlich am Belgischen in ihm«, vermutete René.
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  Es war überhaupt kein Problem für uns, einen Konzertort in Bonn zu finden. Wir hätten sogar in den Stadtwerken auftreten können. Oder im Döner House.


  »Da finden jeden Freitag Konzerte statt«, erzählte Lloyd. »Kostenlos. Und das Essen ist auch lecker.«


  »Ich spiel doch nicht in einer Dönerbude«, rief René angewidert. »Schließlich bin ich halber Vegetarier.«


  Wir stimmten ab und entschieden uns für das Bla. Den Termin für den Auftritt konnten wir uns aussuchen. Wir wählten den Samstagabend vor den Osterferien aus. Eine feste Gage gab es keine, doch wir durften die Hälfte des Eintritts behalten.


  Als der Konzerttermin feststand, fuhr ich sofort zu Yannick. Die ersten Stunden redete er nur von Politik. Er hatte sich einer Gruppe angeschlossen, nachdem er vor ein paar Wochen im Chat eine Polit-Aktivistin kennengelernt hatte.


  »Wir sind keine Partei, sondern eine Bewegung«, klärte mich Yannick auf. »Und wir stehen für Freiheit und Individualität. Liquid Democracy.«


  Ich musste lachen und schob es auf das Getränk, diese hinterhältige Wodka-Taurin-Ananas-Mischung. Dann ging ich pinkeln.


  Nachdem ich von der Toilette zurückgekommen war, fragte ich Yannick, ob er unser Webmaster werden und die Internetauftritte von Fuckin Sushi gestalten wolle.


  »Du kennst doch alle Tricks«, erklärte ich und setzte mich auf den Klavierhocker.


  Yannick lächelte. Seine Augen funkelten wie Discokugeln, trotzdem zögerte er.


  »Aber es sind doch bald Landtagswahlen«, sagte er nachdenklich.


  Ich stand auf und legte meine Hand auf seine Schulter.


  »Wir brauchen dich, Yannick«, sagte ich mit ernster Stimme und schaute ihm dabei in die Augen. »Natürlich hast du alle Freiheiten.«


  Er atmete langsam ein und aus. Schließlich nickte er.


  »Meinetwegen«, antwortete er, drehte sich im Stuhl um und rollte zur Seite. »Dann lass uns aber sofort anfangen.«


  Er nahm die Tastatur und legte sie vor sich, ich schob den Klavierhocker heran und setzte mich neben ihn. Wir hörten Grimes und richteten einen Youtube-Kanal und eine Facebook-Seite für Fuckin Sushi ein. Die Seiten bekamen die verrücktesten Passwörter.


  »Tumblr und Soundcloud machen wir später«, erklärte Yannick hinterher. »Jetzt brauchen wir erst einmal Inhalte. Fotos, Texte und Audios. Je mehr, desto besser. Habt ihr schon ein Logo?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber das ist doch das Wichtigste«, stöhnte er.


  »Ich weiß«, sagte ich und nickte.


  In der nächsten Geschichtsdoppelstunde entwarfen René und ich mehrere Bandlogos. Am besten gefiel uns der auf den Kopf gestellte Mercedes-Stern. Um rechtlich keinen Ärger zu bekommen, änderten wir ein paar Kleinigkeiten. Als wir Lloyd den Entwurf zeigten, fing er an zu lachen.


  »Das ist ja das Zeichen von Toyota«, kicherte er.


  Er hatte recht. René zerknüllte den Entwurf und warf ihn in die Ecke.


  Stolz waren wir dagegen auf das Konzertplakat, das René in mehreren Nächten entworfen hatte. Oben stand FUCKIN, darunter SUSHI. Der Hintergrund war giftgrün. Die Buchstaben waren in Pünktchenschrift geschrieben, die sich aus gleichgroßen Kreisen zusammensetzten. Alle Kreise tauschte René einzeln am Computer mit Fotos von Sushi-Rollen aus, die er im Internet gefunden, ausgeschnitten und bearbeitet hatte. Es waren bestimmt hundert Rollen und jede sah anders aus. Ich fand das Plakat absolut genial und konnte immer noch nicht glauben, dass René wegen Kunst letztes Jahr fast sitzen geblieben wäre.


  »Die Böhnke hat doch Zwieback auf den Augen«, rief ich fassungslos.


  René lachte.


  »Das ganze System ist doch Verarsche«, sagte er und steckte sich eine Zigarette in den Mund. »Der Unterricht ist nur dazu da, deine Fantasie zu töten. Das ist kein Input, sondern Trash, der dir dein Gehirn zukleistert.«


  Bis zum Auftritt blieb uns noch viel Zeit. Eigentlich hätte uns das locker machen müssen, doch von Probe zu Probe wurde die Stimmung im Turm angespannter. Oft spielten wir eine Probe hindurch nur ein oder zwei Lieder, immer wieder hintereinander. Wir wollten keine neuen Lieder anfangen, sondern die alten perfektionieren. Das strapazierte unsere Nerven, war aber bitter nötig.


  Am Schluss der Proben hatte ich manchmal das Gefühl, dass wir von Version zu Version immer schlechter wurden. Ich sehnte das Ende herbei und freute mich schon, aufs Rad steigen und allein nach Hause fahren zu können. Die Auffahrt zur Autobahnbrücke war überhaupt kein Problem mehr für mich. René dagegen fuhr kaum noch Rad, sondern ließ sich die ganze Zeit umherchauffieren. Vorausgesetzt, Lloyd kannte die Strecke.


  Nachdem er es einige Male vergessen hatte, brachte René schließlich das uralte Casio-Keyboard mit zur Probe, das er seinem Bruder kürzlich abgekauft hatte. Das Keyboard war aus Vollplastik, so groß wie ein Regalbrett, aber viel leichter. Wir schlossen es mit einem Gitarren-Verzerrer an die dicke Marshall-Box an und probierten sämtliche Tasten und Regler aus.


  »Krank«, rief ich.


  Auch Lloyd war begeistert. Die Batterien im Inneren waren ausgelaufen, doch übers Netzteil funktionierte das Gerät tadellos.


  »Also los«, sagte René und dehnte die Finger. »Fangen wir an.«


  René blieb die ganze Zeit am Casio und wir spielten einmal unser komplettes Programm durch. Es war die beste Probe seit Langem. Zwei Lieder klangen sogar besser als mit Gitarre, besonders Auf und davon.


  »Da solltest du immer Keyboard spielen«, meinte ich nachher zu René.


  »Niemals«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ich mache hier doch nicht den Manzarek.«


  Der Anfang des Jahres war ruhig geblieben, doch nach Karneval wurde es in der Schule richtig hart. Fast jeden Tag mussten wir Klausuren und Tests schreiben, sogar in Sport. In vielen Fächern stand ich auf der Kippe, bei René sah es noch schlechter aus. In der heißen Klausurphase probten wir nur noch am Wochenende.


  Eigentlich waren wir für den Samstagvormittag verabredet gewesen, doch in letzter Sekunde verschob René das Treffen ein paar Stunden nach hinten. Ich hatte schon gefrühstückt und setzte mich auf die Couch vor den ausgeschalteten Fernseher. Papa kam ins Wohnzimmer und fragte mich, ob ich mit in den Baumarkt wolle. Es war keine ernst gemeinte Frage gewesen, trotzdem sagte ich Ja. Papa war darüber genauso überrascht wie ich.


  Im Baumarkt ging ich sofort in die Elektro-Abteilung. Ich suchte die Taschenlampe mit der größten Leuchtweite und ließ mich von einem Verkäufer beraten. Er empfahl mir eine knollenartige Lampe mit Standfuß, die sechzehn dicke Batterien schluckte, jeweils vier hintereinander. Der Verkäufer und ich redeten bestimmt eine halbe Stunde lang miteinander. Als ich meinen Vater suchte, stand er schon in der Warteschlange vor der Kasse. Ich ging zu ihm und trug mehr in den Händen als er.


  »Wozu brauchst du denn schon wieder eine Lampe?«, fragte er erstaunt.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Die zahlst du aber selber«, sagte er kopfschüttelnd. »Und die Batterien auch.«


  Ich nickte und drehte mich um. Als wir an der Reihe waren und ich die Teile aufs Band legte, hatte Papa seine Ankündigung schon wieder vergessen.


  Zu Hause packte ich die Batterien sofort aus, stopfte sie in die Taschenlampe und bewegte den Schalter. Das Gerät war der Hammer. Zufrieden schaltete ich die Lampe aus, nahm meinen Rucksack und packte sie hinein. Sie war fast zu groß für den Rucksack.


  Aus der Lagerhalle drangen unheimliche Geräusche, als ich am Nachmittag als Erster am Turm ankam. Ich kettete mein Fahrrad sicherheitshalber an einen Baum und drehte mir eine Zigarette. Noch bevor ich sie aufgeraucht hatte, bog Lloyds Auto um die Ecke. Ich schnippte die Zigarette weg, winkte und lief dem Auto entgegen. Der Wagen hupte. Ich schaute durch die Windschutzscheibe und erschrak. Lloyd und René waren nicht allein. Zwischen ihnen in der Mitte saß ein Mädchen mit pinkfarbenen Haaren, genau auf dem Platz, auf dem ich sonst saß. Meine Hände wurden schwitzig. Zuerst stieg René aus, dann das Mädchen. Erst jetzt erkannte ich sie wieder. Es war Nino, das Mädchen vom Konzert am Post-Tower.
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  Ninos Haare sahen super aus, die Farbe passte perfekt zu ihrer grünen Lederjacke.


  »Hallo«, begrüßte ich sie.


  Sie hob kurz die Hand und sagte gar nichts. René berührte ihre Schulter und zeigte auf den Turm.


  »Und das ist der Müll-Tower«, sagte er stolz.


  Nino spuckte ihr Kaugummi aus dem Mund und schaute nach oben.


  »Sieht aus wie ein Leuchtturm«, antwortete sie.


  René ging zur Tür und schloss sie auf. Er huschte hinein, schaltete den Strom ein, kam wieder heraus und machte vor Nino einen Diener.


  »Nach Ihnen, Gnädigste«, sagte er und zeigte ins Innere.


  Ich ging zum Wagen und fasste mit am Bierkasten an.


  »Flaschen?«, fragte ich enttäuscht.


  »Es gab keine Dosen«, antwortete Lloyd.


  Zu zweit schleppten wir den Kasten in den Turm. Drinnen stank es entsetzlich. Nino war der erste Besuch im Müll-Tower. Hätte ich gewusst, dass sie kommt, hätte ich vorher ein bisschen aufgeräumt.


  »Lass die Tür auf«, meinte René zu mir.


  Auf dem Tisch lagen noch die Kartons mit den Pizzaresten, in denen Zigarettenstummel wie Fahnenstangen steckten. Mit verschränkten Armen stand Nino in der Mitte des Raums und guckte sich nach allen Seiten um.


  »Und?«, sagte René, holte eine Zigarettenschachtel aus seiner Jackentasche und riss die Plastikfolie auf.


  »Habt ihr kein Klo?«, fragte Nino tonlos.


  René lachte.


  »Draußen«, sagte er und ließ die Folie fallen. »Die gute alte Mutter Natur.«


  Lloyd und ich stellten den Bierkasten auf meinem Sofa ab. Ich nahm den Rucksack vom Rücken und plumpste neben den Kasten. René zündete sich eine Zigarette an und hockte sich ebenfalls hin. Ich holte zwei Flaschen aus dem Kasten und öffnete sie mit meinem Feuerzeug. Die erste Flasche gab ich René, die zweite Lloyd.


  »Möchtest du auch eine?«, fragte ich Nino.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Lloyd setzte sich in die Mitte des braunen Sofas und machte sich breit wie ein Fladen. Ich nahm eine dritte Flasche aus dem Kasten und öffnete sie. René, Lloyd und ich beugten uns vor und stießen an. Nur Nino hatte kein Getränk. Und keinen Sitzplatz.


  »Komm«, sagte René und klopfte mit der Hand auf seinen Schoß.


  Nino beachtete ihn gar nicht, sondern setzte sich auf Lloyds Sofa, der schnaufend zur Seite rückte. Nino und René waren anscheinend nicht zusammen, obwohl ich bei René nie genau Bescheid wusste. Mal hatte er eine Freundin, mal zwei, mal drei. Gesehen habe ich nie eine.


  »Aus der Dose schmeckt das aber besser«, sagte ich und nahm noch einen Schluck. »So lecker metallisch.«


  »Finde ich gar nicht«, antwortete Lloyd.


  »Ist doch egal«, sagte René. »Man trinkt doch auf Wirkung und nicht auf Geschmack.«


  Er hielt Nino die offene Zigarettenschachtel hin.


  Sie winkte ab.


  »Ich dreh mir lieber eine«, sagte sie und zeigte auf meinen Tabak.


  Ich beugte mich vor und reichte Nino den Beutel.


  »Blättchen sind drin«, sagte ich. »Oder soll ich dir eine drehen?«


  Meine Frage war nett gemeint, doch Nino hielt mir ihren ausgestreckten Mittelfinger entgegen. Lloyd schnappte sich die Tüte mit den Katzenpfötchen und riss sie in der Mitte auf.


  »Was sagt deine Mutter eigentlich zu den Haaren?«, fragte er Nino und schaufelte sich eine Ladung Lakritze in den Mund.


  Nino lächelte.


  »Die«, sagte Nino, machte eine Pause und drehte in Ruhe ihre Zigarette zu Ende. »Die würde mir am liebsten eine Glatze schneiden.«


  Ich wollte Nino Feuer geben, doch René war schneller. Gemütlich lehnte er sich zurück, streckte die Beine aus und legte sie auf meinem Rucksack ab.


  »Was ist denn dadrin?«, fragte er neugierig.


  »Technik«, rief ich sauer.


  Ich schob die dreckigen Schuhe vom Rucksack, hob ihn auf die Knie und öffnete langsam den Reißverschluss. Nino, Lloyd und René sahen mir zu. Der Rucksack fiel zu Boden. Ich nahm die Lampe aus dem Baumarkt in die Hände und hielt sie wie ein Maya-Priester in die Höhe. Dabei drehte ich die Lampe und bewegte den Standfuß.


  »Was für ein Teil«, rief Lloyd bewundernd. »Das ist ja voll der Burner.«


  Er beugte sich vor und streckte die Arme aus.


  »Darf ich?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. Die Lampe war so schwer wie eine Hundertkilo-Hantel. Ich nahm die Arme herunter, klemmte die Lampe zwischen meine Knie und stellte sie senkrecht auf. Das war der Moment der Entscheidung. Es gab sogar eine Zuschauerin, besser hätte es gar nicht kommen können. Mit klopfendem Herzen lehnte ich mich zurück und begann, rückwärts von zehn zu zählen.


  »Zwei, eins, Start«, jubelte ich, schaute nach oben und bewegte den Schalter.


  Es machte leise klick, ansonsten passierte gar nichts. Ich rüttelte an der Lampe, doch über uns veränderte sich nichts.


  »Was ist denn jetzt los?«, rief ich ungläubig.


  Oben blieb alles schwarz.


  »Ist die vielleicht kaputt?«, fragte Lloyd.


  »Unmöglich«, sagte ich, beugte mich vor und schaute in den Strahler.


  Das Licht traf mich wie ein Blitzschlag. Es war eine richtige Explosion.


  »Ich bin blind!«, schrie ich sinnlos. »Scheiße.«


  Die Helligkeit brannte furchtbar in den Augen. Es fühlte sich an, als wären sie geschmolzen. Lloyd bekam einen Lachanfall. Vorsichtig öffnete ich die Augen und sah verschwommene Farben, die langsam das Gesicht von Nino bildeten. Ihr Mund stand offen, entsetzt starrte sie mich an. Ich schämte mich, war aber gleichzeitig glücklich, wieder sehen zu können. Lloyd erstickte fast an seinen Katzenpfoten.


  »Da war ja die Coleman noch besser«, röchelte er.


  »Kackomat«, sagte ich und schaltete die Lampe aus. »Zu Hause hat die mir fast ein Loch in die Decke gebrannt.«


  René sah uns genervt an.


  »Habt ihr das jetzt geklärt?«, fragte er und stand auf. »Bald ist Konzert und wir sollten langsam mal anfangen.«


  Lloyd nickte. René ging zum Kasten und nahm sich ein neues Bier. Es war das erste Mal, dass wir eine Zuhörerin bei der Probe hatten. Ich erhob mich, rollte mit den Schultern und wollte mich unter keinen Umständen schon wieder blamieren.


  »Womit fangen wir an?«, fragte Lloyd und bückte sich nach dem blauen Handtuch. »Cover my song?«


  »Das soll Nino entscheiden«, sagte ich. »Heute geben wir ein Wunschkonzert für unsere Fans.«


  Ich lächelte. Nino sprang auf und ihr Kinn zitterte. Sie sah aus, als wollte sie mir mit ihren Fingern das Gesicht zerkratzen. René stöpselte seine Gitarre ein und lachte.


  »Was heißt Fan?«, sagte er und schaltete den Verstärker ein. »Nino spielt ab jetzt bei uns mit.«


  Es wirkte wie ein typischer René-Scherz.


  »Wir haben schon abgestimmt«, sagte er. »Vorhin im Auto.«


  Ich schaute zu Lloyd hinüber, der kurz nickte. Nino ging zum Kasten und nahm zwei Flaschen heraus. Ihr Nagellack war genauso grün wie ihre Jacke. René trat an den Mikrofonständer und knipste das Mikro an.


  »Lloyd und ich sind dafür«, sagte er. »Oder hast du was dagegen?«


  Seine Frage pfiff und zerrte durch den Turm. Nino drückte die Verschlüsse der Flaschen zusammen und öffnete mit dem einen Bier das andere. Der Kronkorken flog knapp an mir vorbei und landete hinterm Sofa. Ich wollte mich hinsetzen, konnte aber nicht. Meine Beine waren taub.


  »Nein«, antwortete ich mit trockenem Hals. »Natürlich nicht.«


  Nino hielt sich die offene Flasche an den Mund, lehnte ihren Kopf zurück und schloss die Augen. Sie fing an zu trinken und hörte nicht mehr auf.
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  Ich war wütend und verletzt. Nach der Probe stellte ich René vor seiner Haustür zur Rede. René und Lloyd hatten mich einfach vor vollendete Tatsachen gestellt.


  »Wir hätten das vorher bereden müssen«, schimpfte ich. »Zu dritt. Du, Lloyd und ich. Ohne Nino. Ganz in Ruhe und geheim.«


  »Warum?«, fragte er und zog seinen Schlüssel aus der Hosentasche.


  »Warum?«, wiederholte ich verärgert. »Weil das eine grundsätzliche Entscheidung war. Eine mit weitreichenden Folgen.«


  Das Licht der Lampe über der Haustür flackerte. Mir fielen viele Gründe ein, die gegen das Zu-viert-Sein sprachen. Im Proberaum gab es nur drei Sofas, Punkt eins. Abstimmungen konnten jetzt auch unentschieden ausgehen, Punkt zwei. Vier Leute passten nicht nach vorn in Lloyds Auto, Punkt drei.


  »Das sind doch alles Kackgründe«, meinte René.


  »Na und?«, erwiderte ich. »Trotzdem muss man sie kennen.«


  »Wieso?«, sagte René und öffnete die Haustür. »Du willst doch auch, dass Nino bei uns mitspielt.«


  »Aber darum geht es doch gar nicht«, rief ich sauer und schlug mit der Hand gegen die Briefkastentür. »Sondern ums Prinzip.«


  »Prinzip«, wiederholte René und sah mich angewidert an.


  Wortlos ging er ins Haus und schloss hinter sich die Tür. Ich wartete und starrte auf die Tür, die sich nicht mehr öffnete.


  Wahrscheinlich hätte ich im Vorfeld auch musikalische Bedenken gegen eine Vierer-Formation geäußert, aber die waren Quatsch. Nino war eine echte Bereicherung für die Band. Sie spielte zu allen Liedern Keyboard und das erzeugte eine komplett andere Stimmung. Unsere Musik erinnerte mich jetzt an das Riesenspaghetti-Eis vom Klufterplatz. Das bestand hauptsächlich aus drei Zutaten. Eis, Schlagsahne und Erdbeersoße. Das waren wir, René, Lloyd und ich. Gitarre, Schlagzeug, Bass. Alles drei zusammen war toll, ergab aber noch kein Riesenspaghetti-Eis. Dazu fehlten die geraspelten Stückchen aus weißer Schokolade, die mal zart auf der Zunge zerschmolzen, ein anderes Mal hart zwischen den Zähnen knackten. Diese Schokoladenstücke fabrizierte Nino mit dem Casio.


  Ihr Spiel war nicht so präzise und raffiniert wie das von René, dafür hatte sie viel mehr Gefühl und Geduld. Nino spielte mit dem Herzen, und das hörte man sofort. Ihr Beitrag war keine Verzierung, sondern unverzichtbare Zutat. Jeder, der schon einmal ein Riesenspaghetti-Eis gegessen hatte, wusste das.


  Mit Nino machten die Proben wieder super Spaß und wurden jedes Mal besser. Ich konnte es kaum erwarten, endlich mit ihr auf der Bühne zu stehen. Es war wie in einer Rakete kurz vor dem Abheben.
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  Anders als bei unserem Freiluftkonzert machten wir diesmal richtig Werbung. Wir hängten Plakate auf und sagten in der Schule allen Bescheid, sogar den Lehrern. Yannick hatte im Internet eine Veranstaltungsseite eingerichtet, auf der sich schon vierundzwanzig Gäste angekündigt hatten, darunter uns völlig unbekannte Namen.


  Am Tag des Auftritts sammelte uns Lloyd am Nachmittag ein. Nino, René, als Letztes mich. Ich musste mich hinten in den leeren Laderaum setzen und konnte mich nirgendwo festhalten, fand die holprige Fahrt aber total lustig, besonders das Rutschen in den Kurven.


  Am Müll-Tower begannen wir sofort mit dem Einladen. René und ich schleppten die Instrumente zum Auto, die Lloyd hinten verteilte. Nino stand am Wagen und rauchte, dann musste sie pinkeln und hockte sich ins Gebüsch.


  »Scheiße«, schrie sie plötzlich und hüpfte aus dem Dickicht. »Da ist grad was in den Turm gerannt.«


  »Was denn?«, sagte ich und eilte zu ihr.


  »Ein Eichhörnchen«, antwortete sie und zeigte wie erstarrt auf die Eingangstür.


  René lachte.


  »Die tun doch nichts«, meinte er und hob mit Lloyd den Marshall-Verstärker in den Wagen.


  »Doch«, sagte Nino. »Die sind schlimmer als Ratten.«


  »Wieso?«, fragte ich.


  »Die fressen Kabel auf«, antwortete sie. »Außerdem übertragen sie Aids.«


  Ich glaubte beides nicht, doch es machte keinen Sinn, mit Nino darüber zu diskutieren. Wenn sie von etwas überzeugt war, konnte sie nichts davon abbringen.


  »Ich guck mal nach«, sagte ich und betrat den Turm.


  Nino folgte mir vorsichtig. Einer der drei Scheinwerfer war kaputt und der halbe Turm lag im Dunkeln. Obwohl wir unsere Instrumente und Verstärker rausgeschafft hatten, wirkte der Raum voller als sonst. Das Eichhörnchen musste sich gar nicht verstecken. Wenn es nicht zufällig auf einem der Sofas saß, konnte man es unmöglich finden.


  Als René und Lloyd nach dem Einräumen zu uns kamen, gaben wir die Suche auf. Wir setzten uns, teilten uns zu viert drei Biere und rauchten um die Wette. Auf keinen Fall wollten wir schon vor dem Soundcheck betrunken sein. Nino saß neben mir und schaute sich immer wieder unruhig um.


  »Es ist immer noch hier drin«, meinte sie. »Ich spüre das.«


  Wir fuhren etwas früher los, um uns an der Tankstelle mit Blättchen, Zigaretten und Tabak einzudecken. Am Bla hielt Lloyd auf dem Fußweg vor der Autoverglasung und die drei stiegen aus. Nino öffnete die Tür zum Laderaum und ich krabbelte heraus. Der Wagen stand halb auf der Straße und blockierte nicht nur den Bürgersteig, sondern auch den Fahrradstreifen.


  »Warum fährst du da nicht rein?«, fragte ich Lloyd und zeigte auf die freien Parkplätze in der Nebenstraße.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Unmöglich«, antwortete Lloyd. »Das ist ein Labyrinth. Da sind nur Baustellen und Sackgassen, da komme ich nie mehr raus.«


  René ging über die Straße. Die Tür des Bla war verschlossen. Er klopfte, aus dem Innern hörte man leise Musik. René klopfte fester. Schließlich öffnete sich die Tür und unser Mischer begrüßte René und Nino mit Handschlag. Lloyd und ich winkten, liefen zum Auto und begannen mit dem Ausladen.


  Der Aufbau war schwieriger als gedacht. Die Bühne war groß, aber seltsam geschnitten. Wir mussten das Schlagzeug in der Mitte aufstellen. René stand links davor, Nino und ich rechts, hintereinander. Ich ließ Nino den Vortritt, weil ich wusste, dass Yannick zum Konzert kommen und den Auftritt filmen wollte.


  Lloyd wurde immer unruhiger und wollte den Soundcheck so schnell wie möglich beenden. Er hatte Hunger, außerdem musste er das Auto wegfahren. Gegenüber vom Bla war ein Altenheim und immer wieder sahen wir durch das Fenster Greise am Wagen stehen und sich aufregen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei kam.


  Nach dem Soundcheck verließ unser Mischer mit uns das Bla. Er schloss die Tür ab und ging noch einmal nach Hause. René zeigte auf den Imbiss nebenan.


  »Da gibt es die besten Burger der Welt«, sagte er. »Und die beste Musik.«


  »Kriegt man da auch Vegetarisches?«, fragte Nino.


  »Burger ohne Fleisch«, rief ich entsetzt. »Das ist ja total witzlos. Wie Schwimmen ohne Wasser.«


  Nino verdrehte die Augen. Lloyd ging über die Straße und zog den Autoschlüssel aus der Tasche.


  »Wir fahren jetzt den Wagen weg und gehen danach zu McDonald's«, sagte er und beendete die Diskussion. »Da findet jeder etwas.«


  Bis zum Auftritt blieben uns noch knapp drei Stunden. Wir liefen zum Auto und Lloyd öffnete die Tür zum Laderaum. Ich kletterte hinein und hockte mich hin. Lloyd, René und Nino stiegen vorne ein, dann fuhren wir los. Im Vorbeifahren sah ich einen alten Friedhof, das Kulturzentrum und ein Schwimmbad. Wir waren Ewigkeiten unterwegs und fuhren in Zeitlupe.


  Als wir endlich ankamen, waren alle Parkplätze in der Straße belegt. Durch die Blechwand hörte ich Lloyd und René streiten. Schließlich setzte Lloyd den Wagen zurück, bog links ab und sauste mit Tempo in falscher Richtung durch die Einbahnstraße. Er fuhr rechts auf die Hauptstraße und dann in das Parkhaus an der Tankstelle. Auf dem ersten freien Platz stellte er das Auto ab. Ich war froh, als ich endlich aus dem Wagen steigen konnte, streckte mich und schüttelte die Beine. Grinsend zeigte René auf das Frauenparkplatz-Schild an der Wand.


  »Zum Glück haben wir Nino dabei«, sagte er.


  Sie lief vor und zündete sich im Gehen eine Zigarette an.


  »Hier ist Rauchverbot«, rief Lloyd ihr hinterher. »Außerdem müssen wir da lang.«


  Sie blieb stehen und drehte sich um. Lloyd zeigte in die entgegengesetzte Richtung. Nino sah mich fragend an.


  »Dahinten lauern doch die Zwerge von Sankt Cassius«, klärte ich sie auf.


  »Lloyds Erzfeinde«, grinste René.


  Nino schüttelte den Kopf. Sie drückte ihre Zigarette an dem Pfeiler neben der Zapfsäule aus und steckte sie zurück in die Schachtel. Ich ging in den Tankstellen-Shop und kaufte für jeden von uns eine Dose Bier. Vor den Garagen hinter dem Parkhaus tranken wir sie aus. Dann liefen wir weiter.


  »Wir wäre es denn mit asiatisch?«, fragte ich, als wir bei Dingdong vorbeikamen, und schaute in den Laden.


  »Ihh«, meinte René zu mir. »Willst du wirklich Schwanz essen?«


  »Wieso denn Schwanz?«, sagte ich.


  »Kennst du nicht Sister Ray?«, antwortete René und fing an zu singen. »Too busy sucking on my ding-dong.«


  Natürlich kannte ich das Lied. Es war eines meiner Lieblings-Siebzehn-Minuten-Lieder. Siebzehn Minuten, die mir echt das Hirn platt drückten. Auf den Text hatte ich allerdings noch nie geachtet.


  »Es geht doch immer nur um Schwänze«, sagte Nino und lief zu Lloyd.


  Der stand schon an der Ampel und winkte.


  »Keine Experimente«, rief er. »Wir essen bei McDonald's.«


  Ich hatte keinen Hunger, doch er wurde größer, je mehr ich aß. Nach dem Essen liefen wir durch die Stadt und schauten uns schwarze Gummikleider bei Paranox an. Als die Geschäfte zumachten, gingen wir wieder zu McDonald's. Wir setzten uns nach oben ans Fenster, tranken Milch-Shakes und lästerten über die Leute auf dem Adolf-Hitler-Platz.


  »Da ist Ricarda«, rief ich plötzlich und zeigte auf den Bus, aus dem sie stieg.


  »Sind die Brüste echt?«, fragte Nino erstaunt.


  René grinste.


  »Neidisch?«, fragte er.


  »Überhaupt nicht«, antwortete Nino. »Davon kriegt man doch nur einen Rückenschaden.«


  Ricarda blieb stehen und schaute sich um, dann lief sie rechts runter und verschwand in der Fußgängerzone.


  »Ob die zu unserem Konzert will?«, fragte ich.


  »Bestimmt«, meinte René.


  Das Konzert sollte um neun Uhr beginnen, so stand es zumindest auf den Plakaten. Um fünf vor neun verließen wir McDonald's und schlenderten zurück. Als wir am Stadthaus vorbeiliefen und auf die andere Straßenseite blickten, traute ich meinen Augen nicht. An der Ecke vor dem Bla standen massenhaft Leute, bis runter zur Frittebud. Sie rauchten, tranken Bier und unterhielten sich. Vorher hatte ich Angst, dass niemand kommen würde, jetzt hatte ich Panik, weil so viele gekommen waren. Am liebsten wäre ich auf der Stelle umgekehrt und hätte mich versteckt. Doch dafür war es schon zu spät, man hatte uns bereits entdeckt. Als wir die Straße überquerten, wurden wir mit Johlen und Grölen empfangen.


  »Die passen niemals alle in den Laden«, sagte Nino zu mir. »So groß ist der doch gar nicht.«


  Ich nickte ängstlich.


  Livia stand mit einer Freundin zusammen und winkte. Ich wollte zu ihr, doch eine Hand packte meine Schulter und hielt mich zurück. Ich drehte mich um. Die Hand gehörte Yannick, er hatte rote Flecken im Gesicht.


  »Ich stehe gar nicht auf der Gästeliste«, rief er atemlos.


  René neben mir hob entschuldigend die Hand.


  »Das ist meine Schuld«, sagte er, obwohl es nicht stimmte. »Komm mit, wir regeln das.«


  Ich winkte Livia zu und folgte den anderen. Die Warteschlange reichte bis um die Ecke. Wir hätten uns fast mit ein paar Jungs geprügelt, weil sie uns nicht vorbeilassen wollten.


  »Drinnen ist die Hölle los«, meinte der Kassierer an der Tür zu uns. »Am besten spielt ihr gleich zweimal.«


  Das Bla platzte aus allen Nähten. René ging voran und versuchte uns einen Weg durch die Leute zu bahnen. Viele Gesichter kannte ich aus der Schule, die meisten aber nicht. Yannick hatte immer noch seine Daunenjacke an und hielt die Videokamera über dem Kopf. Wir kamen nur millimeterweise vorwärts.


  Am Tresen standen mehrere Rocker, die bis zu den Ohren tätowiert waren. Ein Mann, der aussah wie mein alter Sportlehrer, drehte sich um und umarmte René.


  »Viel Glück, mein Junge«, schrie er René ins Ohr und drückte ihn an sich.


  René nickte und ging weiter. Der Mischer stand in der Mitte des Raums und begrüßte uns.


  »Der Sauerstoff wird langsam knapp«, sagte er lachend. »Wir fangen besser sofort an.«


  »Ich muss aber noch pinkeln«, rief ich aufgeregt.


  Nino lachte.


  »Wo soll ich denn mit der Kamera hin?«, fragte Yannick. »Am besten komme ich mit auf die Bühne.«


  »Niemals«, antwortete René.


  Ich ließ die anderen allein und kämpfte mich zu den Toiletten vor. Ich brauchte Jahrhunderte dafür, dabei waren es nur wenige Meter. Wildfremde klopften mir auf die Schulter oder wollten mit mir reden. Als ich zurückkam, standen René, Nino und Lloyd schon auf der Bühne. Ich ging auf die Bühne und bekam Applaus. Aus Renés Verstärker kam eine fiese Rückkopplung. Yannick stand am Fenster, eingerahmt von Livia und ihrer Freundin. Die Leute pfiffen. Ich nahm den Bass, schnallte ihn um und musste schon wieder pinkeln.


  »Anfangen«, rief ein besoffenes Pärchen im Chor. »Anfangen.«


  Nino spielte auf dem Casio das Anfangsmotiv aus Beethovens Schicksalssymphonie. Da da da dam. Sie drehte sich um und reichte mir eine volle, geöffnete Flasche Bier. Nino sah total entspannt aus, doch ihre Hände zitterten.


  »Keine Dosen?«, fragte ich.


  Nino lächelte. Ich nahm einen Schluck, stellte die Flasche hinter mir auf den Verstärker, drehte den Bass auf und kratzte mit dem Daumennagel über die E-Saite. Lloyd, René, Nino und ich sahen uns an und nickten. Direkt vor uns stand Ricarda, hielt einen Flachmann in der Hand und prostete mir zu. Das Licht ging aus und im Raum wurde es still. René drehte sich um und trat an den Mikrofonständer.


  »Hallo Lärmanstalt«, begrüßte er das Publikum. »Hallo Heimspiel!«


  Der Antwortjubel der Leute war bis nach Friesdorf zu hören. Lloyd schlug die Sticks gegeneinander. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Ich war eine tickende Zeitbombe, die auf eins detonierte.
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  Die Kronleuchter an der Decke wackelten. Aus unseren Armen und Beinen und Fingern kam Musik, ganz automatisch. Sie war roh und hart und ehrlich. Ich fühlte mich wie ein neuer Mensch. Bonn sollte einstürzen. Der ganze Scheißplanet. René brüllte wie ein Presslufthammer, Lloyd verprügelte die Welt und Nino hatte sich in Ninoglycerin verwandelt. Nach dem ersten Lied drehte sie sich zu mir um.


  »Kackomat«, schrie sie mit aufgerissenem Mund wie beim Zahnarzt.


  Das Publikum flippte bei Unser Traum vom Haus aus. Bei der Wasserfarbenmusik hielten die Leute die Arme über den Kopf und formten mit ihren Händen Herzchen. Es war eine satanische Zeremonie und wir vier waren die Priester.


  Bei Goodbye Deutschland machte René Fickbewegungen in der Luft, mit der Hüfte, immer zwei, drei Stöße hintereinander. Es passte genau zur Musik. Mädchen kreischten. René war es egal, wie er aussah, ihm ging es nur um die Show. René hatte keinen Spaß am Schocken, sondern am Geschocktsein. Das ist ein Riesenunterschied. Er machte einfach das, was er selbst gern gesehen hätte.


  »Man guckt ja auch gerne Horrorfilme, weil man sich gruselt«, sagte René. »Und nicht, weil man gern andere Leute zersägt.«


  Nach Goodbye Deutschland trommelte Lloyd einfach weiter. Die Musik verformte sich. Mal war René die treibende Kraft, mal ich. Ich schaute über Ninos Schulter und sah, wie Livia ihren Arm um Yannick legte. Wie ein Eisblock stand Yannick da und richtete die Kamera auf uns. René hörte auf zu spielen und zündete sich eine Zigarette an, obwohl das gar nicht erlaubt war. Nino, Lloyd und ich wurden ganz leise. René nahm das Mikrofon in die Hand und erzählte eine versaute Geschichte. Das Publikum jubelte. René liebte das Auf-der-Bühne-Sein und stellte uns nacheinander vor.


  »In alphabetischer Reihenfolge«, wie er erklärte.


  Als Erstes waren die Gebrüder Wawrzyniak dran, also Lloyd Wawrzyniak und ich. Jeder von uns bekam einen Mega-Applaus. Noch lauter wurde er bei Nino – und am lautesten natürlich am Schluss, als Nino R@ vorstellte, also René. Er verneigte sich vor dem Publikum, steckte das Mikrofon in den Ständer und drehte sich um.


  »Promi?«, fragte er und sah Lloyd, Nino und mich an.


  Wir nickten und ich freute mich tierisch. Für unsere Auftritte gab es eine Regel – das letzte Lied sollte immer das beste sein. Und das war Promi Shopping Queen. René drehte sich auf dem Absatz um und riss die Arme in die Höhe.


  »Wir wollen Weltfrieden und Abrentnern sofort!«, schrie er ins Mikro und fing an zu zählen.


  Ich dachte an die Jahrgangsstufenfeier in der Rheinaue und an Renés und meine Begegnung im Japanischen Garten. An die Fische im Teich, unser tolles Gespräch und die Dose Bier, die wir zusammen geteilt hatten. Das Gitarrenstakkato von Promi Shopping Queen setzte ein. Ich schloss die Augen, fing an zu spielen und wäre am liebsten vor Glück geplatzt.
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  Drei Mal spielten wir bei dem Konzert Promi Shopping Queen. Als letztes Lied, als letzte Zugabe und dann noch einmal als Zugabe zur Zugabe. Bei der ersten Zugabe ging ich nach vorn und stellte mich neben René. Er wusste, warum ich gekommen war, und grinste.


  Als der Mittelteil von Cover my song anfing, drehte er sich vom Mikrofon weg und stellte sich mir gegenüber, Kopf an Kopf. René war ganz nah und ich konnte seinen Atem in meinem Gesicht spüren. Wir schauten uns in die Augen, und ohne dass wir etwas sagen mussten, wechselten unsere Schlaghände im selben Moment das Instrument. Mit der linken Greifhand spielte René Gitarre und mit der rechten Hand meinen Bass, ich wiederum spielte mit der linken Hand Bass und mit der rechten Hand Gitarre. Das Überkreuzspielen klappte noch besser als im Proberaum und das Publikum tobte. Selbst Nino hörte auf zu spielen und sah uns zu, wie wir minutenlang zusammen beide Instrumente gleichzeitig spielten.


  Nach der Einlage gab es stürmischen Beifall und ich kehrte zurück auf meinen Platz. Es war eng und das Kabel hatte sich um mein Bein gewickelt. Beim Rückwärtsgehen trat ich aus Versehen auf ein Effektgerät, knickte um und verdrehte mir dabei das linke Knie. Ein Schmerz wie noch nie in meinem Leben durchfuhr mich. Mir wurde schwarz vor Augen, doch ich durfte nicht aufhören, biss die Zähne zusammen und spielte weiter. Der Schmerz nahm langsam ab und verschwand schließlich ganz. Es war eine Wunderheilung. Ich musste auch nicht mehr pinkeln.


  Nach dem Konzert leerte sich der Raum schlagartig. Alle hetzten vor die Tür, um eine zu rauchen. Livia und Yannick warteten an der Treppe auf mich.


  »Das war der Wahnsinn«, rief Livia und fiel mir um den Hals.


  »Genial«, nickte Yannick und hob den Camcorder hoch. »Und es ist alles im Kasten! Nur bei den Zugaben hat der Akku irgendwann schlappgemacht.«


  »Geil«, sagte ich und bewegte mich Richtung Tresen. »Das müssen wir feiern!«


  Arm in Arm liefen René und Nino an mir vorbei und eilten nach draußen. Ich war noch gar nicht betrunken. Livia, Yannick und ich stellten uns an den Tresen. Der Barmann reichte mir unaufgefordert ein neues Bier. Auch Yannick bekam seine Limo umsonst.


  »Schließlich bin ich so was wie der fünfte Sushi«, sagte er fröhlich.


  Nur Livia musste ihr Getränk bezahlen.


  »Und Stoß«, rief sie und knallte ihre Bierflasche gegen meine.


  Yannick schaute hoch zur Bühne. Lloyd stand vor dem Schlagzeug und unterhielt sich mit zwei Frauen.


  »Müsst ihr eigentlich noch abbauen?«, fragte mich Yannick.


  »Erst morgen«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Zum Glück können wir die Sachen über Nacht stehen lassen. Warum fragst du? Willst du etwa mithelfen?«


  »Mit meinem Rücken?«, rief Yannick entsetzt. »Niemals. Außerdem habe ich morgen Sitzung. Es geht um die Änderungsanträge der Satzung.«


  Aus den Lautsprechern kam das nächste grauenhafte Lied.


  »Ich will eine rauchen«, sagte Livia und zupfte an Yannicks Ärmel. »Kommt ihr mit?«


  Er hatte immer noch seine Daunenjacke an.


  »Mein Gott, du schwitzt ja durch deine Jacke«, lachte sie.


  Ich winkte ab.


  »Ich gehe später rauchen«, sagte ich und schaute Yannick an.


  Er wusste nicht, was er tun sollte. Yannick hasste Rauchen. Endlose Predigten hatte ich mir deshalb von ihm schon anhören müssen. Hilflos pendelte sein Blick zwischen Livia und mir hin und her. Yannick war in einer Endlosschleife gefangen wie ein Computerprogramm.


  »Geh schon mit«, sagte ich lachend und schubste ihn Richtung Tür. »Wir reden später.«


  Livia hakte sich unter und die beiden verschwanden. Lloyd stand inzwischen allein auf der Bühne. Ich winkte – er winkte zurück und kam zu mir an den Tresen.


  »Kackomat«, sagte er schnaufend. »Was für ein Hammerkonzert!«


  »Absolut«, antwortete ich und prostete ihm zu. »Wer waren denn die beiden Mädels? Deine Groupies?«


  Lloyd wusste nicht, von wem ich sprach. Ich zeigte mit dem Finger auf die Bühne.


  »Ach, die«, rief er und winkte ab. »Das waren Inka und Kim von Funky Sushi. Von wegen Groupies. Die zwei sind jetzt ein Paar.«


  Lloyd schloss die Augen und schüttelte sich.


  »Alle Sushis haben miteinander Sex«, seufzte er. »Nur ich nicht.«


  Ich klopfte ihm zum Trost auf die Schulter.


  »Und wie fanden sie es?«, fragte ich.


  »Was?«, fragte Lloyd zurück.


  »Was wohl?«, sagte ich. »Das Konzert.«


  »Das Konzert«, wiederholte er meine Worte und lachte laut.


  Aus der Toilette kam Ricarda, lief an mir vorbei und strich mit der Hand über meinen Rücken.


  »Natürlich scheiße«, sagte Lloyd und sah mich an. »Was dachtest du denn?«


  Ich grinste.


  »Dann bin ich ja beruhigt«, antwortete ich, leerte die Flasche und schaute Ricarda hinterher.


  Lloyd winkte den Barmann zu sich und bestellte ein alkoholfreies Bier. Plötzlich stand ein Junge neben uns, der aussah wie ein in Ölfarben gemalter Messdiener.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er und streckte seine Arme aus. »Aber können Sie das bitte für mich unterschreiben?«


  In der einen Hand hielt er einen Stift, in der anderen unser Konzertplakat. Ich musste lachen.


  »Kannst du überhaupt schon lesen?«, fragte ihn Lloyd wie ein strenger Nikolaus.


  Es war unglaublich. In Bad Münstereifel wurden wir noch verspottet und heute gesiezt und um Autogramme gebeten.


  »Gib her«, sagte Lloyd und nahm das Plakat.


  Er legte es auf den Tresen. René und Nino hatten bereits unterschrieben. Nino klein und kantig rechts unten in der Ecke. René fett in der Mitte. R@. Lloyd nahm den Stift, entfernte die Kappe und fing an zu schreiben. Direkt unter Ninos Namen, in schöner, runder Schreibschrift. L-l-o-y-d.


  »Wie schreibt man eigentlich Wawrzyniak?«, fragte er mich.


  Ich fand das ganze Wawrzyniak-Getue blöd. Entweder waren wir alle Wawrzyniaks oder keiner. Außerdem machte der Witz mit den Gebrüdern keinen Sinn mehr, seit Nino in der Band war.


  »Schreib doch einfach W Punkt«, sagte ich zu Lloyd. »Oder lass es weg.«


  Ich unterschrieb als Niels. Ohne Nachnamen. Es war ein großes N mit einer welligen Linie und hätte alles bedeuten können. Ich steckte die Kappe auf den Stift und legte ihn auf den Tresen.


  »Danke schön«, sagte der Junge, nahm den Stift und das Plakat und huschte davon.


  Wir schauten ihm lachend hinterher. Der Barmann reichte mir ein neues Bier, und Lloyd und ich stießen miteinander an. Ich nippte nur kurz an der Flasche.


  »Ich geh mal raus eine rauchen«, sagte ich zu Lloyd, der mit der Flasche am Mund nickte.


  Ich drehte mich um. Die meisten anderen hatten in der Zwischenzeit ihre Zigaretten aufgeraucht und kehrten zurück in den Laden. Gegen den Strom lief ich nach draußen. Alle sahen mich an und wichen zur Seite, ohne dass ich etwas tun musste. Vor der Tür war es angenehm kalt. Ich blieb auf der untersten Stufe stehen und zog meine Zigarettenschachtel aus der Hosentasche. Auf der anderen Straßenseite umarmten sich Livia und Yannick. Ricarda war verschwunden, René und Nino auch. Vor mir unterm Straßenschild stand der Mann, der wie mein alter Sportlehrer aussah. Ich nahm eine Zigarette aus der Schachtel und steckte sie in den Mund.


  »Feuer?«, fragte der Mann, streckte den Arm aus und hielt mir sein silbernes Feuerzeug hin.


  Ich beugte mich vor. Die Flamme war blau und riesig.


  »Das war ein Spitzenkonzert«, sagte er und klappte das Feuerzeug zu. »Ihr habt den Laden echt gerockt. Du bist ein toller Bassist. Weißt du, ich habe früher auch in verschiedenen Bands gespielt. Kennst du die Titheads? Oder Betonwand?«


  Mir sagten die Namen etwas, trotzdem schüttelte ich den Kopf.


  »Uli«, sagte er und hob sein Weißbierglas.


  Er war mindestens dreißig und sah aus wie ein Triebtäter. Ich nickte und trank einen Schluck aus der Flasche. Von rechts kamen Ricarda und René, er hatte seinen Arm um sie gelegt. Die beiden liefen an mir vorbei und gingen die Treppe hoch.


  »Hey, René«, rief Uli, griff über meine Schulter und berührte René am Arm. »Super Auftritt!«


  René drehte kurz den Kopf und grüßte wie ein Hollywoodstar. Ricarda und er liefen weiter und verschwanden im Laden.


  »Toller Junge«, meinte Uli und stellte sein Glas auf der Treppe ab. Aus seiner Manteltasche zog er eine Packung Tabak und Blättchen und fing an, sich eine Zigarette zu drehen.


  »Du rätst nie, von wem René seine erste Gitarre geschenkt bekam«, sagte er und grinste.


  Auf einmal wusste ich, woher ich die Namen der Bands kannte. René hatte sie erwähnt. An dem Tag, als Oma Frese ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Damals bei unserem Spaziergang im Wald kurz vor der Fledermausstation.


  »Die war von mir«, sagte Uli stolz. »Hat René nie von mir erzählt? Ich bin sein Onkel.«


  Das war unmöglich. Renés Onkel, der bei den Titheads und Betonwand gespielt und von dem René die erste Gitarre bekommen hatte, war tot. Er hatte sich umgebracht. Uli musste ein Betrüger sein. Entsetzt schüttelte ich den Kopf.


  »Ich wohne hier in der Nähe«, sagte er und zündete sich seine Zigarette an. »Und dahinten ist mein Büro.«


  Er zeigte die Straße hinunter, packte den Tabak und die Blättchen in die eine Manteltasche und zog aus der anderen ein kleines, flaches Metallkästchen.


  »Hier«, sagte er und reichte mir eine Visitenkarte. »Vielleicht hast du ja mal Lust auf ein Praktikum?«


  Ich las den Namen auf der Karte, meine Hand zitterte. Uli hieß angeblich Ulrich und hatte denselben Nachnamen wie René. Darunter stand IMMOBILIENSPEZIALIST.


  »Ich suche ständig freie Einfamilien-, Doppel- und Reihenhäuser«, erklärte er mir. »Auch Eigentumswohnungen und Baugrundstücke.«


  Es fing an zu regnen. Uli beugte sich vor, nahm sein Glas und leerte den Rest in einem Zug. Die Situation war komplett surreal. Mit mir redete ein Gespenst. Mir wurde schlecht und ich warf die Zigarette weg.


  »Alle brauchen Wohnungen«, sagte Uli und leckte sich den Bierschaum vom Mund. »Die Mitarbeiter der Post, der Postbank, die von DHL und der Telekom. Seit dem Regierungsumzug platzt Bonn aus allen Nähten. Jetzt kommen auch noch die doppelten Abiturjahrgänge. Wir leben in fantastischen Zeiten.«


  Mein Knie tat weh und seine Worte dröhnten in meinem Kopf. Es klang, als würde mir jemand die Ohren zuhalten. Ich konnte mich gar nicht auf die Sätze konzentrieren und starrte auf Ulis Unterlippe.


  »Ich muss jetzt los«, sagte er nach einer Weile und schmiss die Zigarette in sein Bierglas. »Morgen um acht habe ich die erste Besichtigung.«


  Er schüttelte das Glas und stellte es an der Hauswand ab.


  »War nett, mit dir zu plaudern«, sagte er und klopfte mir dabei auf die Schulter. »Grüß René von mir.«


  Uli steckte die Hände in die Jackentaschen, überquerte die Straße und drehte sich noch einmal um.


  »Dass ich sonntags mal arbeiten muss«, lachte er kopfschüttelnd.


  Er lief weiter Richtung Parkhaus, hob dabei den linken Arm, hielt ihn rechtwinklig vom Körper und ballte die Faust.


  » Rock'n'Roll«, rief er in die Nacht und löste sich in Luft auf.


  Wie zwei Hamster starrten mich Yannick und Livia an. Regentropfen liefen über mein Gesicht. Ich zerknüllte die Visitenkarte in der Hand und warf sie weg. Dann drehte ich mich um und lief die Treppen hoch. In der Tür kamen mir die drei Jungs entgegen, mit denen wir uns vor dem Auftritt fast geprügelt hätten. Ich schubste den Längsten zur Seite und stieß ihm meinen Ellbogen in die Rippen.


  Ricarda und René standen am Tresen, er erzählte ihr etwas und sie hielt seine Hand. Ich packte seine Schulter und riss sie herum.


  »Schöne Grüße von deinem Makler-Onkel?«, rief ich zornig.


  René schlug meinen Arm zur Seite und drehte sich um.


  »Sag mal, spinnst du?«, antwortete er böse und streckte seinen Rücken durch.


  »Hast du mir nicht erzählt, dass dein Onkel tot ist«, schrie ich wütend. »Und warum steht dein toter Onkel plötzlich vor der Tür und bietet mir ein Scheißpraktikum an?«


  René griff nach seiner Flasche und nahm einen Schluck.


  »Mann, beruhig dich«, antwortete er und stellte die Flasche auf dem Tresen ab. »Das war doch nur ein Gleichnis.«


  »Was?«, rief ich fassungslos. »Ein Gleichnis?«


  René schaute Ricarda an.


  »Tot oder Makler«, meinte er grinsend. »Das ist doch dasselbe.«


  Ricarda kicherte.


  »Scheiße«, sagte ich entsetzt. »Seit wann bist du Jesus?«


  René zwinkerte mir zu, drehte sich um und redete mit Ricarda weiter über irgendeine Model-Show. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Meine Hände kribbelten. Am liebsten hätte ich René am Hals gepackt und seinen Kopf auf den Tresen geschlagen. Nicht nur einmal, sondern immer wieder. Nino stand am Fenster und sah mich an. Zwei Studenten versperrten ihr den Weg und redeten gleichzeitig auf sie ein. Wortlos ließ sie die beiden stehen und kam zu mir.


  »Alles okay?«, fragte sie und legte ihren Arm um meine Schultern.


  Bevor ich antworten konnte, gab sie mir einen Kuss auf die Wange. Ich schaute Nino an und drückte mich an sie.


  »Ja, doch«, sagte ich und schloss die Augen.


  Im Raum war es auf einmal viel wärmer.
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  Nino war nur ein Jahr jünger als ich, trotzdem sah sie manchmal aus wie ein Kind. Besonders wenn sie lachte oder sich aufregte. Dann bekam sie dicke Wangen, die in tausend roten Farben leuchteten. In diesen Momenten sah ich sie als kleines Mädchen vor mir, mit einer Blumenspange im Haar, wie sie sich die Hand vor dem Mund hielt, durch die Finger lachte oder kreischend im Kreis lief.


  Nino konnte aber auch ganz anders aussehen, viel älter und erwachsener, wie eine richtige Frau. Dann stand auf einmal die Studentin vor mir, die Ärztin oder Biochemikerin. Am schönsten war Nino jedoch, wenn sie Musik machte und Keyboard spielte. Dann floss beides zusammen. Die Freude und der Ernst, Ninos Unschuld und ihre Eleganz. In diesen Momenten fand ich sie einfach nur zum Niederknien.


  Nino wohnte auf dem Brüser Berg. Für Lloyd war das eigentlich No-Go-Area. Ihr Musikgeschmack passte perfekt zu unserem. Nino hörte gern Slayer, Motörhead, Anthrax und Megadeth, die Großväter des Thrash Metals. Außerdem liebte sie alte italienische Schlager.


  »Wegen der Texte«, erklärte sie mir. »Da geht es um Geldentwertung, sozialen Wohnungsbau und neue Beziehungsmodelle.«


  »Für mich klingt das alles nach Pizzeria«, sagte ich.


  »Das ist ja das Geniale«, lachte sie.


  Das Gymnasium, auf das Nino ging, brachte den Schülern ganz andere Sachen bei als unseres. In Ninos Mathematik gab es keine Integralrechnung, dafür viel mehr Geometrie. Sie schrieben auch einige Buchstaben anders. Die Pausen verbrachte Nino immer bei den älteren Jungs. Mit den Mädchen in ihrer Stufe konnte sie gar nichts anfangen.


  »In Deutschland geht voll der Polit-Porno ab«, rief sie aufgebracht, »und die sitzen da und reden über Maybelline New York.«


  Nino kletterte gern auf den Turm, selbst bei Regen. Oben stellte sie sich oft ganz nah an den Rand, beugte sich vor und schaute minutenlang in die Tiefe. Mir wurde schon vom Zusehen schlecht. Die Hoffnung, dass der Müll-Tower mit ihr etwas sauberer werden würde, erfüllte sich nicht. Nino war noch chaotischer als René und Lloyd. Überall legte sie ihre brennenden Kippen ab und vergaß sie. Manchmal hatte sie drei Zigaretten gleichzeitig angezündet. Als Kind hatte ich panische Angst vor Feuer gehabt und plötzlich tauchte in meinen Träumen wieder Paulinchen aus dem Struwwelpeter auf, mit brennenden Haaren im lodernden Kleid.


  Es wunderte mich, dass sich Nino vor dem Eichhörnchen in unserem Proberaum fürchtete, denn eigentlich war sie viel mutiger als ich. Jedes Mal, wenn wir an der Tankstelle anhielten und einkauften, klaute sie etwas. Eine Packung Kaugummi, ein Feuerzeug oder einen Schokoriegel. Egal, wie voll der Laden war, und egal, wie viele Leute hinterm Tresen standen. In dieser Hinsicht war Nino eiskalt.


  »Deshalb bin ich ja so in Promi Shopping Queen verknallt«, erklärte sie. »Das Lied spricht mir einfach aus der Seele.«


  Nino hatte eine kleinere Schwester, die sie abgöttisch liebte. Wenn wir wochentags keine Probe hatten, lümmelten die beiden zusammen im Wohnzimmer auf der Couch und schauten sich die Nachmittagsmagazine im Fernsehen an.


  »Wegen der Autounfälle«, meinte Nino.


  Die Vorstellung rührte mich. Tagsüber fernsehen war für mich eine Grundvoraussetzung zum glücklichen Abrentnern. Kochsendungen, Zooreportagen, Hallenfußball oder Sommerbiathlon. Je langweiliger, desto besser. Dass Nino ein Sushi war, durften ihre Eltern nicht wissen, vor allem nicht ihre Mutter.


  »Die bringt euch um«, prophezeite Nino. »Alle drei. Und zwar qualvoll. Kennt ihr Stalin?«


  Ich nickte, verwechselte ihn aber mit einem Rapper aus Süddeutschland.


  »Stalin ist in derselben Straße aufgewachsen wie Mama«, sagte Nino mit großen Augen. »Nur ein paar Häuser weiter.«


  Ninos Verhältnis zu ihrer Mutter war schon lange angespannt. Dass sie selbst später keine eigenen Kinder haben wollte, hatte aber andere Gründe.


  »Von Schwangerschaften wird man doch nur inkontinent«, sagte sie angewidert.


  Immer wieder verblüffte mich Nino mit ihren krassen Ansichten. Das größte Rätsel für mich war aber ihr Verhältnis zu René. Ich wurde aus dem Verhalten der beiden nicht schlau. Mal umarmten und küssten sie sich – aber nie auf den Mund und mit Zunge. Händchen hielten sie nie. Trotzdem setzte sich Nino manchmal auf Renés Schoß, dem das gut gefiel. Eines Abends erzählte René Lloyd und mir, nachdem wir Nino zu Hause abgesetzt hatten, dass er auch schon mit ihr geschlafen hatte.


  »Die Kleine ist absolut versaut«, sagte René mit leuchtenden Augen. »Eine echte Raupe Nimmersatt.«


  Ich konnte mir das gar nicht vorstellen und meine Zweifel wurden von Tag zu Tag größer. Möglicherweise war es bloß ein Gleichnis und die beiden hatten nur im übertragenen Sinne miteinander geschlafen. In dem Fall hätte ich auch schon mit Nino Sex gehabt. Und mit René auch.
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  Das Hochgefühl nach dem genialen Bla-Auftritt bekam kurz darauf einen Dämpfer. Lloyd hatte eine fette Stromnachzahlung für den Proberaum bekommen, außerdem sollten wir die Miete für das ganze Jahr im Voraus zahlen. René winkte sofort ab.


  »Ich bin total pleite. Ich habe sogar bei Pascal Schulden.«


  Er warf die Zigarette auf den Teppich und zertrat sie mit dem Fuß.


  »Aber dafür habe ich uns ja das Keyboard besorgt«, sagte er und hüpfte auf das Sofa.


  Nino nahm ein neues Bier aus der Tüte.


  »Mich braucht ihr gar nicht erst fragen«, meinte sie und öffnete die Dose. »Ihr wisst ja, wie viel Taschengeld ich bekomme.«


  Aus der Dose schäumte Bier und lief über Ninos Hand.


  »Ohne Klauen käme ich nie über die Runden«, sagte sie und leckte sich das Bier von den Fingern.


  Ich nickte. Lloyd lag erschöpft auf dem Sofa und hatte das blaue Handtuch über sein Gesicht gelegt. Seit Wochen machte er beim Online-Pokern eine Durststrecke durch.


  »Läuft es wenigstens bei dir wieder besser?«, fragte ich ihn.


  »Nein«, seufzte das Handtuch. »Leider nicht.«


  Ich steckte das Plektron in die Hose und setzte mich neben Nino.


  »Hast du nicht gesagt, man kann nicht verlieren?«, bohrte ich nach.


  Es dauerte einen Moment, bis Lloyd das Handtuch vom Gesicht zog und sich wie ein Vampir in einem Sarg aufrichtete.


  »Ich verliere auch nicht«, sagte er beleidigt und warf das nasse Handtuch in die Ecke. »Ich gewinne nur nichts.«


  Ohne Proberaum würde es auch keine Proben geben. Der Gedanke war unvorstellbar. Zum Glück hatte ich zum Geburtstag von meinen Verwandten genug Geld bekommen und konnte damit unsere Stromrechnung begleichen.


  Für die Proberaummiete ging fast die Hälfte meines Sparbuchs drauf. Ich zögerte keine Sekunde und hätte bedenkenlos auch noch die andere Hälfte dazugegeben. Eigentlich sparte ich auf einen Führerschein, doch seit es Lloyd und sein Auto gab, wurde das Ziel von Tag zu Tag unwichtiger. Ich hatte mich längst an das Chauffiertwerden und Rund-um-die-Uhr-Trinken gewöhnt. Mein neues Ziel war ein eigener Chauffeur – und da konnte ich so viel sparen, wie ich wollte. Ich hätte es niemals geschafft, auch nicht mit hundert Jahren Taschengeld. Viel wahrscheinlicher war es da schon, dass ich Popstar werden würde, und deshalb verstand ich die Summe durchaus als Investition in die Zukunft. Meine Eltern schlugen die Hände über dem Kopf zusammen und erklärten mich für verrückt.


  »Super«, rief René und hob feierlich sein Bier.


  Lloyd klopfte mir auf die Schulter und Nino umarmte mich. Meine Stirn glühte wie eine Heizung.


  »Hört auf«, sagte ich und wand mich aus Ninos Umarmung.


  Ich nahm das letzte Bier aus der Tüte und öffnete die Dose.


  »Es ist doch nur Geld«, sagte ich.


  »Genau«, lachte René und stieß mit mir an. »Bedrucktes Papier mit Brücken.«
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  Es dauerte Wochen, bis Yannick das Video von unserem Auftritt überspielt und bearbeitet hatte. Seit dem Konzert war er mit Livia zusammen und hatte einen echten Evolutionssprung gemacht. Plötzlich wuchsen ihm überall im Gesicht Haare. Yannick ließ sich einen Bart stehen und sah aus wie ein skandinavischer Thronfolger. Ansonsten steckte er jede freie Minute in den Landtagswahlkampf. Das Ergebnis übertraf seine kühnsten Erwartungen.


  »Sieben Komma acht Prozent«, rief er begeistert. »Das sind zwanzig Sitze!«


  Yannick drückte Livia an sich und schaute ihr in die Augen.


  »Nächstes Jahr sind wir stärker als die FDP«, sagte er stolz wie ein Jedi-Ritter.


  Nach den Wahlen war Yannick überhaupt nicht mehr ansprechbar. Jede große Pause erinnerte ich ihn an das Konzertvideo und wurde immer wieder vertröstet. Erst in den Pfingstferien raffte sich Yannick endlich auf und überspielte eines Nachts den Auftritt auf seinen Rechner. Er unterteilte das Konzert in einzelne Lieder und schob Promi Shopping Queen auf Youtube, komplett mit Ansage. Wir hätten lieber Cover my song hochgeladen, doch ausgerechnet bei dem Stück war der Akku von Yannicks Kamera abgeschmiert, noch vor Renés und meinem Überkreuzspiel.


  Yannick schickte mir den Youtube-Link per E-Mail. Der Clip hatte den Titel WIR WOLLEN WELTFRIEDEN UND ABRENTNERN SOFORT. Darunter stand FUCKIN SUSHI: PROMI SHOPPING QUEEN (LIVE AT BLA). Ich bewertete das Video als Erster. Die Bilder waren wacklig und der Klang düster, trotzdem hob ich den Daumen. Ich selbst war auf den Bildern kaum zu sehen, dafür sahen die anderen gigantisch aus. René und vor allen Dingen Nino, die mich verdeckte, aber auch Lloyd hinterm Schlagzeug, schwitzend wie ein Iltis. Vor der Bühne tanzte ein Pärchen Pogo. Im Mittelteil leckten sich die beiden in Zeitlupe die Gesichter ab, riesengroß vor der Kamera. Es sah aus, als spielten wir direkt in der Hölle.


  Stolz ging ich in die Küche und machte mir eine Schüssel Cornflakes. Mama war schon seit Stunden in der Stadt. Ihr fiel in ihrer Freizeit nichts Besseres ein, als sich bei Oxfam unbezahlt hinter die Kasse zu stellen. Auf dem Küchentisch lag die aufgeschlagene Zeitung. Das Rathaus-Café von Heino hatte dichtgemacht, las ich in einem Artikel mit großem Foto. Ich legte den Löffel aus der Hand, schaute aus dem Fenster auf die gegenüberliegenden Häuser und dachte zurück an das Konzert von René und mir in Bad Münstereifel. Ein feierliches Gefühl überkam mich. Damals kannte ich weder Lloyd noch Nino und führte ein komplett anderes Leben. Inzwischen lebten wir zu viert im Müll-Tower, hatten einen geilen Namen und die ersten Fans.


  Die Schule ödete mich tierisch an. Es wurde nur über die Fußball-Europameisterschaft geredet, selbst in Physik, meinem Lieblingsfach. Ich war froh, als die Deutschen ausschieden und das Autohupen in der Nacht aufhörte. René interessierte sich nicht für Fußball, Nino auch nicht. Sogar Lloyd, der auf die Ergebnisse wettete, schaute sich die Spiele nicht an. Er vertraute seit Jahren demselben System, rechnete den Marktwert der Spieler zusammen und setzte immer auf die teurere Mannschaft.


  »Geld schlägt Geld«, sagte er belehrend. »Das steht schon so in der Bibel.«


  »In der belgischen vielleicht«, höhnte ich. »Aber bestimmt nicht in der deutschen.«


  In der Woche nach der EM gab Bob Dylan ein Freiluftkonzert in der Rheinaue, nur wenige Meter von der Wiese entfernt, auf der wir für die Bundeswehrangehörigen gespielt hatten. Eine Oxfam-Kollegin von Mama hatte eine Eintrittskarte übrig, die ihr Freund ihr geschenkt hatte, kurz bevor sich die beiden trennten. Er hatte bereits eine neue Freundin, die er auch mit zum Dylan-Konzert nehmen wollte. Die Karte ihrem Ex-Freund zurückgeben wollte Mamas Kollegin auf keinen Fall, ihn dort treffen aber auch nicht. Nach einem Heulkrampf hinten im Lagerraum schenkte sie ihr deshalb die Karte.


  Mama war kein Dylan-Fan, eigentlich hörte sie gar keine Musik, nur Radio. Von Dylan kannte sie bloß die eingedeutschten Schrammellieder aus den Anfängergitarrenkursen. Die Antwort, mein Kind, weiß ganz allein der Wind. Ich hingegen mochte Dylan sehr. Er hatte das erste Doppelalbum veröffentlicht und Lieder geschrieben, die so lang waren, dass sie gar nicht auf eine Plattenseite passten. Die Texte waren richtige Romane und ich spielte Mama eines meiner Lieblingslieder vor.


  »Das ist ja unerträglich«, rief sie mitten im Lied, eilte aus dem Zimmer und warf die Tür zu.


  Sie reagierte allergisch auf Dylans Mundharmonika und bekam sofort Zahnschmerzen davon. Ich suchte nach den grausamsten Stellen und wollte sie ihr gerade vorspielen, als sich die Zimmertür wieder öffnete. Mama kam herein, legte die Eintrittskarte auf mein Kopfkissen und ging wortlos hinaus. Ich hatte gesiegt, noch bevor die Schlacht begonnen hatte.


  Die Eintrittskarte kostete fast siebzig Euro. Dass ich sie nicht verkaufen wollte, konnten die anderen Sushis nicht verstehen. Zum Glück hatten wir an dem Abend keine Probe, weil Lloyd mit seiner Mutter zu IKEA musste.
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  Ich fuhr mit dem Fahrrad in die Rheinaue. Als ich ankam, waren schon massenhaft Leute da. Der Eingang war noch verschlossen. Ich schlenderte durch die Gegend und schaute mir unseren alten Konzertort an. Unter den Bäumen vor der Wiese waren Taue gespannt und ein Vorturner erteilte Befehle an eine Gymnastikgruppe. Erwachsene Männer und Frauen in Trainingsanzügen warfen sich Bälle zu, stemmten winzige Hanteln in die Höhe, schwitzten, hüpften und lachten. Ich lief schnell weiter.


  Drei Jungs von meiner Schule saßen auf der Wiese und rauchten einen Joint. Unbeirrt schoben Mütter ihre Kinderwagen über die Gehwege. Dort, wo im Herbst unsere Bühne aufgebaut war, stand jetzt ein aufblasbares Fußballtor. Bärtige Kerle hetzten einem Ball nach. Die eine Hälfte hatte sich orangefarbene Leibchen übergestreift und sah aus wie eine Horde aufgescheuchter Müllmänner. Ihre Bäuche waren praller als der Ball.


  Ich schnipste die Zigarette weg und lief zurück zum Eingang. An der Zeltwand hing eine bedruckte Plane, sie zeigte eine Beethoven-Statue mit elektrischer Gitarre. Daneben stand BONN TO BE WILD. Ein blondes Mädchen verteilte bunte Handzettel. Ich lief dreimal an ihr vorbei, trotzdem gab sie mir keinen.


  Der Einlass hatte bereits begonnen. Ich drängelte mich durch die Warteschlangen bis zu den Absperrgittern vor. Ein Ordner winkte mich zu sich. Ich gab ihm mein Ticket, musste mich umdrehen und die Arme heben. Ein Glatzkopf kam und klopfte mich von oben bis unten ab. Der Ordner gab mir das Ticket zurück und nickte. Ich ging hinein. Hinter der Einlasskontrolle gab es ein Rondell mit Buden, an denen man Würstchen, Sushi und Döner kaufen konnte.


  »Fuckin Sushi«, rief ich laut.


  Eine Großmutter in Bolero-Jäckchen und Minirock drehte sich um und lächelte. Links ging es zur Bühne, einem schwarzen Kasten mit riesigen Lautsprechertürmen an beiden Seiten. Rechtwinklig von der Bühne abgewandt stand in großer Entfernung eine Tribüne mit quietschgelben Sitzen. Sie schien nur zufällig auf dem Konzertgelände zu stehen und war auf die Bäume vor dem Rhein gerichtet. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man von dort aus überhaupt etwas von der Bühne mitbekam. Konzerte im Sitzen, dachte ich, die ganze Idee war Schwachsinn.


  Ich wollte mich direkt vor die Bühne stellen, in eine der ersten Reihen, doch der Innenbereich war abgesperrt. Hinein kam man nur mit einem gelben Armband, für das man ein besonderes Ticket brauchte. Ich lief an den rechten Rand und stellte mich auf einen kleinen Hügel mit einem Riegel blauer Plastiktoiletten im Rücken. Die Tür an der Seite bewachte ein Junge in meinem Alter, der ein hellblaues T-Shirt trug, auf dem STEWARD stand. Über ihm hing eine riesige grüne Plane mit einem weißen Männchen, das auf ein weißes aufgestelltes Rechteck zulief, wahrscheinlich ein Sarg. Einem anderen Jungen hatte man ein Bierfass auf den Rücken geschnallt und einen Schlauch mit Zapfhahn in die Hand gedrückt. So zwängte er sich durch das Publikum und füllte die Becher der Leute. Als er bei mir war, kaufte ich drei Biere auf einmal, verrechnete mich beim Pfand und gab ihm viel zu viel Trinkgeld.


  Unseren Auftritt im Bla konnte man nicht mit diesem Ort vergleichen. Je später es wurde und je mehr Menschen nach vorne strömten, umso riesenhafter wirkte alles. Das schwarze Tuch über der Bühne wurde eingerollt und die Leute jubelten. Meine Biere hatte ich längst ausgetrunken. Ich war einer der Jüngsten im Publikum und wusste nicht, ob das ein gutes oder schlechtes Zeichen war. Verzweifelt hielt ich nach dem Jungen mit dem Bierfass Ausschau, konnte ihn aber nicht entdecken.


  Ein Raunen ging durch die Menge, als sich das schwarze Tuch in der Scheinwerferkonstruktion unter der Bühnendecke verfing. Mehrere Scheinwerfer ließen sich nicht mehr bewegen und lange Zeit geschah gar nichts. Die Leute wurden immer unruhiger und pfiffen und buhten. Endlich trat ein Mann in kurzen roten Hosen auf die Bühne und kletterte seelenruhig an einem der Metallträger nach oben. Ich sah den Jungen mit dem Bierfass, winkte ihn zu mir und ließ mir die drei Becher wieder auffüllen. Oben bewegte sich der Mann in den roten Hosen langsam von links nach rechts wie in einem vorsintflutlichen Computerspiel. Als er in der Mitte war, zupfte der Mann an dem schwarzen Tuch, das sich verheddert hatte, und befreite es. Das Tuch wurde eingerollt, der Mann krabbelte weiter und kletterte an dem Metallträger auf der anderen Bühnenseite hinunter. Als er unten ankam, hatte ich meine neuen Biere schon ausgetrunken und die Leute applaudierten erleichtert.


  Kaum war der Mann verschwunden, kam die Band auf die Bühne, alle waren ganz in Schwarz gekleidet. Inzwischen war es zwanzig Uhr. Die Fläche, auf der ich stand, war nicht größer als ein Schulheft. Die Leute klatschten und schrien und als Dylan auf der Bühne erschien, kreischte auch ich. Dabei erkannte ich ihn kaum wieder. In den letzten Tagen hatte ich mir auf Youtube viele Dylan-Videos angeschaut und andere Bilder im Kopf. Dylan besoffen bei Live Aid, Mitte der Achtzigerjahre, torkelnd mit Keith Richards und Ron Wood oder Dylan als Glam-Rocker mit zerlaufener Schminke im strömenden Regen. Doch das hier war ein anderer Dylan. Er trug eine helle Hose, ein weißes Hemd und eine dunkelblaue Fantasieuniform mit goldenen Knöpfen und goldenen Streifen an den Seiten. Er sah aus wie der Kapitän eines Kreuzfahrtschiffs und genauso klang die Musik.


  Beim ersten Stück spielte Dylan Klavier, dann griff er zur Mundharmonika. Es war kein Spielen, vielmehr ein Durch-die-Mundharmonika-Atmen. Alle Lieder beendete Dylan mit einer Art Tusch. Mama wäre jedes Mal das Herz zerbrochen.


  Neben mir tanzte eine Frau mit ihrer Umhängetasche. Eine andere Frau in einem blau karierten Rock fotografierte ständig den Jungen mit dem STEWARD-T-Shirt. Wenn Dylan zu singen anfing und die Leute die Zeilen erkannten, klatschten sie. Ich stand da wie ein Weihnachtsbaum und musste an Heino denken. Wer war älter, fragte ich mich, und wer war glücklicher? Dylan oder Heino? Das Heino-Café musste kürzlich schließen und bestimmt war Dylan viel reicher als Heino, andererseits hatte Dylan bestimmt viel höhere Ausgaben und musste für seine Privatjets, Villen und Ex-Frauen aufkommen und deshalb auch noch im hohen Alter ständig auf Tour gehen.


  Bislang hatte Dylan kein Lied aus meiner Wiedergabeliste gespielt. Der Bassist war großartig, trug aber einen lächerlichen, viel zu großen Hut. Dylan stand am Mikrofonständer, hatte sich eine Gitarre umgeschnallt, sah mich an und lächelte. Ich wollte zurücklächeln, konnte es aber nicht. Ich drehte mich um, lief zum Ausgang und eines wurde mir mit jedem Schritt klarer. Ich gehörte nicht vor die Bühne, sondern darauf.
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  Nino hatte sich ihre Haare grau gefärbt. Sie sah so sexy aus wie Storm von den X-Men. Seit ihre Eltern herausgefunden hatten, dass sie eine Sushi war, rauchte Nino doppelt so viel wie früher. Ausgerechnet ihre kleine Schwester hatte sie verraten.


  Ninos Mutter hielt René, Lloyd und mich für das personifizierte Böse. 666. Dabei kam ich mir im Vergleich mit Nino vor wie ein Bewohner des Teletubby-Hauses. Nino war live bei der Kastration eines Pferdes dabei gewesen und hatte schon Videos von Hinrichtungen gesehen. Die Geschichten, die sie von ihrem Schulhof erzählte, waren der reinste Horror. Außerdem vertrug sie viel mehr Alkohol als ich.


  Ihre Mutter machte ihr das Leben zur Hölle. Am liebsten hätte sie Nino verboten, uns zu sehen. Einen Riesenkrach gab es kurz vor den Sommerferien: Nino sollte mit ihrer Mutter und Schwester in das Ferienhaus ihrer Großeltern fahren, sechs Wochen lang, so wie jeden Sommer.


  »Das Haus hat keinen Strom«, rief Nino verzweifelt. »Und kein warmes Wasser.«


  »Und was ist mit Internet?«, fragte Lloyd besorgt.


  Nino lachte.


  »In den Bergen gibt es noch nicht einmal Radio«, sagte sie. »Und du kannst auch nichts kaufen. Nur Hammelfleisch, Hammelmilch, Hammelkleider. Nach sechs Wochen riechst du sogar wie ein Hammel.«


  »Das ist doch pervers«, meinte René. »Deine Eltern können dich nicht zwingen, dahin zu fahren. Immerhin bist du bald sechzehn.«


  »Ich weiß«, antwortete Nino. »Aber ich kann meine Schwester nicht hängen lassen. Am Ende heiratet sie noch eine Ziege.«


  Nino und ihre Mutter trafen eine Vereinbarung. Nino sollte mit ihrer Familie zu ihren Großeltern fahren und die Ferien in den Bergen verbringen, dafür durfte sie ab sofort offiziell in unserer Band spielen und bei allen Proben und Konzerten dabei sein. Ich fand den Handel gerecht, auch wenn ich wusste, dass ich Nino in den Ferien extrem vermissen würde.


  Am letzten Schultag holte uns Lloyd im Auto von der Schule ab. Eingewickelt in meine Jacke, trug ich den Feuerlöscher aus der Turnhalle bei mir, um ihn im Müll-Tower aufzustellen. Die Paulinchen-Albträume waren in den letzten Wochen immer schlimmer geworden. Zu dritt fuhren wir zu Ninos Schule. Als wir ankamen, verließ Nino mit ihren Mitschülern gerade das Gebäude. Die Mädchen sahen viel besser aus als auf unserer Schule. Es waren richtige Topmodels. Mit riesigen Brüsten, tiefen Ausschnitten, knappen Shorts und hohen Absätzen. Sogar René stand der Mund offen.


  »Ich hol dich jetzt immer von der Schule ab«, meinte Lloyd fassungslos zu Nino. »Und wenn du willst, bring ich dich auch morgens hin.«


  Ich stieg in den Laderaum und zu viert fuhren wir zum Müll-Tower. Unterwegs hielten wir bei der Tankstelle und Nino klaute zusätzlich zu den Kaugummis eine Flasche Sekt. Wir öffneten sie sogleich im Proberaum, verteilten uns auf den Sofas und verglichen unsere Zeugnisse. Ich war weniger schlecht als René, dafür aber geschockt, als ich Ninos Zeugnis sah. Sie hatte fast überall Einsen und Zweien.


  »So gut war ich noch nicht mal auf der Grundschule«, rief ich bewundernd.


  Nachdem wir den Sekt geleert hatten, probten wir das letzte Mal. Es machte keinen Sinn, ohne Nino weiterzumachen – inzwischen war jeder von uns vieren unersetzlich. Wir spielten einmal unser komplettes Programm durch und bei den letzten beiden Liedern tauschten Nino und ich die Instrumente. Am Bass war Nino ein echtes Naturtalent.


  Nach der Probe kletterten wir zusammen aufs Dach. Wir saßen im Kreis, redeten, rauchten und tranken. Nino erzählte abenteuerliche Geschichten aus der Heimat ihrer Großeltern. Ich wäre am liebsten mitgefahren und hätte mir alles angeschaut.


  Um Mitternacht brachten wir Nino heim. Diesmal hielten wir nicht in einer Nebenstraße, sondern parkten direkt vor ihrer Haustür. Wir stellten uns im Kreis auf und umarmten sie. Als Nino ins Haus ging und die Tür hinter ihr zufiel, war meine Kehle wie zugeschnürt.


  Das einzig Gute an der Proberaumzwangspause war, dass René und ich wieder mehr Zeit ohne Band verbringen konnten. Wir hörten zusammen Musik, fuhren mit dem Fahrrad durch die Gegend oder schauten uns Youtube-Videos an. Alles war wieder so wie früher. Wir sprachen auch über die Geschichte mit seinem angeblich toten Onkel. René sah seinen Fehler ein und entschuldigte sich. Damit war die Sache für mich erledigt. Die meiste Zeit redeten wir natürlich über die Band. René hatte seit Kurzem ein Problem mit unserem Namen.


  »Fuckin Sushi ist geil«, sagte er. »Aber ist es nicht komisch, dass wir auf Deutsch singen und einen englischen Namen haben?«


  Denselben Zweifel hatte ich auch schon gehabt.


  »Kannst du nicht englisch singen?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete René und schüttelte den Kopf. »Dafür ist mein Englisch zu schlecht. Ich will nicht klingen wie ein deutscher Politiker.«


  Meinetwegen hätte René auch in einer Elbensprache singen können. Für mich waren die Texte der Lieder und ihre Bedeutung überhaupt nicht mehr wichtig, für mich zählten nur noch die Melodie, der Klang und die Länge. Als Sänger sah René das selbstverständlich anders.


  Krampfhaft suchten wir nach einem neuen Namen für Fuckin Sushi, doch uns fiel nichts Gescheites ein. Halb im Spaß machte ich den Vorschlag, einfach einen alten Namen zu recyceln. Von einer Band, die es nicht mehr gab.


  »Wie bei Nirvana«, erklärte ich. »Die existierten doch auch zweimal. Oder Engelbert Humperdinck. Auf den steht Oma Frese total.«


  René kannte weder den Komponisten aus Siegburg noch den englischen Schnulzensänger.


  »Doch«, sagte ich. »Der ist beim Eurovision Song Contest in Baku Vorletzter geworden.«


  René zuckte mit den Schultern, fand die Idee aber super.


  »Dann nennen wir uns doch einfach die Beatles«, rief er fröhlich. »Die kommen auch garantiert nicht mehr zusammen.«


  Ich musste lachen.


  »Wenn schon, denn schon«, sagte René übermütig. »Außerdem waren die auch zu viert.«


  »Dann haben wir aber wieder das Problem mit dem Englisch«, meinte ich.


  »Stimmt«, sagte René und dachte nach.


  Ich nahm den Tabak und die Blättchen und begann, zwei Zigaretten zu drehen.


  »Und was ist mit Kraftwerk?«, fragte René nach einer Weile.


  »Die gibt es noch«, antwortete ich. »Die treten jetzt in Museen auf.«


  »Kackomat«, seufzte René.


  Ich hatte die erste Zigarette fertig gedreht und gab sie René. Er steckte sie sich in den Mund und zündete sie an.


  »Und ABBA?«, fragte er grinsend und blies den Rauch in großen Kringeln aus.


  »ABBA«, sagte ich und sah Nino, Lloyd, René und mich bereits in blau-weißen Glitzeranzügen auf der Bühne stehen.


  »ABBA geht«, rief ich begeistert.


  René lachte.


  »Also ABBA«, verkündete er mit feierlicher Stimme.


  René und ich ballten eine Faust und stießen sie wie zwei Hip-Hopper zusammen.


  »Das gibt bestimmt eine Menge Ärger«, jubelte ich.


  »Und einen Haufen Presse«, sagte René freudestrahlend.


  »Und wie viel Merchandising-Kram es schon gibt«, schwärmte ich. »ABBA-Anstecker, ABBA-T-Shirts, ABBA-Aufnäher, tonnenweise. Die kann man jetzt alle wiederverwenden.«


  »Ja«, sagte René. »Das ist total umweltschonend.«


  Ich hatte meine Zigarette zu Ende gedreht und steckte sie in den Mund. René beugte sich vor und gab mir Feuer.


  »Originalität gibt es sowieso nicht«, erklärte René altklug. »Nur Echtheit.«


  »Was ist das denn für ein Schwachsinn?«, fragte ich.


  »Deutschunterricht«, sagte er und verdrehte die Augen.


  Fünf Tage lang waren wir ABBA aus Bonn. Nino und Lloyd wussten noch gar nichts von ihrem Glück. Doch von Tag zu Tag wurden Renés und meine Zweifel größer.


  »Die Leute dürfen den Namen nicht für einen Scherz halten«, sagte René besorgt. »So wie Bonngwasser oder Kackreiz.«


  »Ja«, sagte ich. »Wir dürfen auf keinen Fall in die Funpunk-Ecke abrutschen.«


  »Eben«, sagte René. »Der Name muss Würde ausstrahlen. Und glaubhaft sein.«


  Ich nickte.


  »Was hältst du denn von Zombieschleuder?«, fragte René.


  »Zombieschleuder«, sagte ich überrascht.


  Ich wiederholte den Namen mehrmals und sprach ihn in unterschiedlichen Betonungen aus.


  »Das ist mir gestern eingefallen«, sagte René. »Und der Name spukt mir immer noch im Kopf herum.«


  Je öfter ich ihn wiederholte, umso besser gefiel er mir.


  »Doch«, sagte ich. »Das hat was.«


  »Man kann ein Superlogo dazu gestalten«, erklärte René. »So ein Katapult mit Totenköpfen.«


  »Das wird Yannick gefallen«, freute ich mich.


  René griff nach seiner Sonnenbrille und setzte sie auf.


  »Ich fahr jetzt nach Hause und entwerfe ein Logo«, sagte er voller Tatendrang und zog seinen Fahrradschlüssel aus der Hosentasche. »Morgen werde ich dir etwas zeigen.«


  »Soll ich nicht mitkommen?«, fragte ich. »Wir können doch zusammen ein Logo basteln.«


  »Nein«, antwortete René. »Dafür brauche ich Ruhe.«


  »Okay«, sagte ich, stand auf und brachte ihn zur Tür.


  Als René am nächsten Tag in mein Zimmer trat, saß ich am Computer und hörte in Endlosschleife Transverse, ein neues Album, das aus lauter Neun- oder Zehn-Minuten-Liedern bestand. Sein Klingeln an der Tür hatte ich gar nicht bemerkt.


  »Niels«, sagte Mama drohend.


  Ich sah René kurz an und nickte, dann schaute ich wieder auf den Bildschirm und bewegte mich scrollend durch Google Maps. Mama knallte die Zimmertür zu. Ich hatte mir die Gegend angeschaut, in der sich Nino aufhielt, und war von dort bis ins tiefste Asien gelangt.


  »Du«, sagte ich aufgeregt. »Ich muss dir was zeigen. Ich habe ein Konzentrationslager entdeckt. Versteckt in einem Tal in Nordkorea.«


  »Was?«, antwortete René geschockt.


  Er stellte sich hinter mich und schaute mir über die Schulter.


  »Es heißt Yodok oder so«, sagte ich. »Es hat sogar eine eigene Internetseite.«


  Ich versuchte das Tal mit dem Lager wiederzufinden, war aber inzwischen ganz woanders. Immer hektischer bewegte ich den Maus-Zeiger über den Monitor und verirrte mich weiter. Auf einmal spürte ich Renés Hand auf meiner Schulter. Seine Finger krallten sich in mein Fleisch, es tat richtig weh.


  »Da«, rief er unruhig und tippte auf den Monitor.


  Ich ließ die Computermaus los. Renés Finger zeigte auf eine Stadt. Es war nicht Yodok, doch als ich den Namen der Stadt las, wusste ich sofort, was er meinte. Wir hatten den Namen unserer Band gefunden. Irgendwo in Asien. Es war unfassbar.


  »Telekong«, sagte ich glücklich.


  »Telekong«, lachte René und hielt sich beide Hände vor den Mund.


  Ich stand auf und sah ihn an. In der Hand hielt er eine graue Mappe.


  »Sind das die Entwürfe?«, fragte ich.


  René nickte, rollte die Mappe zusammen und warf sie in den Papierkorb. Ein Kopf erschien vor dem Fenster. Die Rückseite unseres Hauses wurde gerade eingezäunt und ein Bauarbeiter schaute in mein Zimmer und grüßte.


  »Komm«, rief René ungeduldig. »Wir müssen zu Lloyd.«
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  René und ich setzten uns sofort auf die Räder und fuhren los. Telekong war ein genialer Name. Bonn war Telekom-Stadt und ich sah uns schon nach den Proben maskiert mit Sprühdosen durch die Nacht schleichen und alle Telekom-Plakate entstellen. TELEKONG statt TELEKOM.


  Wir fuhren dicht nebeneinander auf dem Fahrradstreifen neben der Bahnstrecke entlang und schmiedeten Pläne. Durch Bonn fuhr sogar eine Straßenbahn, die Telekom-Express geheißen hatte. René und ich waren total aus dem Häuschen.


  »Auf meiner alten Schule gab es ein paar Trainwriter«, erzählte ich. »Einer von denen war mit der Schwester meines besten Freundes zusammen.«


  »Gut, dass wir Lloyd noch nichts von ABBA und Zombieschleuder erzählt haben«, grinste René.


  Vor uns läutete die Bahnschranke. Ich nickte und schaute nach vorn. Der Übergang war noch weit weg, trotzdem beschleunigte René wie wild und preschte vor.


  »Aber wir müssen doch gar nicht auf die andere Seite«, schrie ich ihm hinterher.


  Obwohl die Ampeln rot waren und sich die Schranken senkten, bog René am Übergang rechts ab und sauste über die Gleise. Ich zögerte – wurde erst langsamer, dann schneller. Das Läuten kam immer näher und dröhnte in meinen Ohren. Ich zog den Kopf ein, folgte René, raste unter der Schranke hindurch und hatte Glück, nicht von ihr getroffen zu werden.


  In Höchstgeschwindigkeit schoss ich über die Gleise. Die zweite Schranke war schon fast unten. Ich hätte mich querlegen müssen, um noch durchzuschlüpfen. Mit quietschenden Reifen bremste ich ab. Beide Schranken waren unten und rasteten ein. Ich war gefangen und stand mitten auf den Gleisen.


  Ich sprang vom Rad, das auf die Gleise fiel. Panisch schaute ich mich nach links und rechts um. Die Schranke war mit schweren Ketten und Gittern behangen, durch die es kein Durchkommen gab. Tränen schossen mir ins Gesicht. Ich hatte alles vergessen, wusste nicht, aus welcher Richtung der Zug kam, und konnte überhaupt nicht mehr denken. Wir waren am Ende, mein Fahrrad und ich. Es gab keine Deckung. Jeden Moment konnte ein Zug vorbeirasen und uns zerfetzen. Ich fing an zu schreien.


  »Niels«, lachte René und stieg vom Fahrrad.


  Er kam zur Schranke, streckte die Arme aus und winkte mich zu sich.


  »Komm«, sagte er. »Gib mir das Rad.«


  Ich nahm es und stürzte zu René. Ich war in Todesangst. Mit beiden Händen packte ich das Rad am Rahmen und versuchte es hochzuheben. Es war hundertmal schwerer als sonst. René griff über die Absperrung und half mir. Auf halber Höhe ließ ich los. Mühelos hob René das Rad über die Schranke. Es schien, als ob auf beiden Seiten der Schranke unterschiedliche Schwerkräfte wirkten, wie auf der Erde und dem Mond.


  Schweiß rann mir durchs Gesicht. Ich schwebte immer noch in Lebensgefahr.


  »Und was ist mit mir?«, keuchte ich hilflos.


  Die Schranke war viel zu hoch, um drüberzusteigen.


  »Versuch es mit Anlauf und dann einem Flop«, sagte René. »Wie beim Hochsprung.«


  »Das schaffe ich nie«, rief ich verzweifelt. »Das ist doch viel zu hoch. Außerdem lande ich dann auf dem Rücken.«


  René grinste.


  »Dann klettere doch einfach da über den Zaun«, sagte er und zeigte auf das Gebüsch neben der Schranke.


  Ich rannte hin und kämpfte mich durch das Grünzeug. Eine kleine Stelle war nur mit einem niedrigen Jägerzaun gesichert. Es war meine Rettung. Ich kletterte hinüber und taumelte aus dem Gebüsch.


  »Das war knapp«, rief ich atemlos.


  »Echt?«, fragte René.


  Mein T-Shirt war komplett nass und klebte am Rücken fest. Ich starrte auf den Übergang. Es passierte gar nichts. Plötzlich schossen zwei Züge aus verschiedenen Richtungen im selben Moment an uns vorüber. Es waren die verspätete Mittelrheinbahn und ein ICE. Ich hätte keine Chance gehabt.


  Nachdem die Züge vorbeigerast waren, setzten wir uns auf die Räder und fuhren weiter. Das Leben mit René konnte ganz schön aufregend und abenteuerlich sein. Und dafür war ich ihm dankbar.


  Nach Tannenbusch war es eine halbe Weltreise. In der Innenstadt machten wir einen Abstecher am Bla vorbei.


  »Irgendwann wird da eine Plakette von uns hängen«, rief René. »Wie im Star-Club in Hamburg.«


  »Hier rockten Fuckin Sushi«, sagte ich stolz. »Ich meine Telekong.«


  René nickte.


  »Das ganze Gebäude wird ein Museum und kommt unter Denkmalschutz«, prophezeite er. »Und die Touristen laufen erst ins Beethoven-Haus und dann ins Bla. Mit einem Kombi-Ticket.«


  »Oder die Japaner tragen das Bla ab«, meinte ich. »Stein für Stein. Und bauen es in ihrer Heimat wieder auf. Innen stehen dann so hässliche Wachsfiguren von uns.«


  »Yeah«, rief René laut. »Voll funktionstüchtig, mit allem Drum und Dran.«


  Ich lachte und fuhr näher an ihn ran.


  »Was meinst du damit?«, fragte ich.


  René nahm die Hände vom Lenker, kreuzte die Arme und sah mich an.


  »Das erzähle ich dir später«, sagte er und grinste. »Jetzt kümmern wir uns erst einmal um Lloyd.«


  Wir kamen in ein ödes Industriegebiet mit lauter Autohändlern und Möbelgeschäften. Die Sonne am Himmel glühte wie in einem Western. Blöderweise hatte ich wegen des überstürzten Aufbruchs meine Kappe zu Hause vergessen. In einer Tankstelleneinfahrt stand ein Asiate mit einem selbst gemalten Schild um den Hals. Ich sei übersinnlich BND zwingt mich Kinder zu erzeugen. Der Asiate war wie eine Fata Morgana.


  »Hast du das auch gelesen?«, fragte ich René.


  Er nickte.


  »Sollen wir zurückfahren und ihn ansprechen?«, fragte René.


  »Bloß nicht«, antwortete ich und schüttelte den Kopf. »Der Typ ist doch unheimlich.«


  Nach dem Autobahnkreuz kurvten René und ich durch eine menschenleere Siedlung. Man konnte von einem Straßenende zum anderen sehen und hätte hier gut Mario Kart spielen können, im Duell-Modus.


  Die nächste Reihenhaussiedlung war das genaue Gegenteil der ersten. Eng und verwinkelt, an manchen Stellen passten wir kaum mit dem Fahrrad durch. Alle Häuser sahen gleich aus. Die gleichen Farben, die gleichen Dächer, die gleichen Zäune. Sogar die Hausnummern hatten die gleiche Form.


  Wir überquerten eine große Straße und kamen an einem abgewrackten Hochhaus vorbei. Die Fenster hingen schief im Rahmen und der Eingang war mit Brettern vernagelt. TABU 1 stand an dem kaputten Hochhaus. So stellte ich mir den Osten vor.


  »Was ist das?«, fragte ich René.


  »Alles leere Proberäume«, antwortete er begeistert.


  Ein Lieferwagen rumpelte vorbei. Auf der Schiebetür stand groß www.go-sarg.de.


  »Wo sind wir?«, rief ich fassungslos.


  Der Wagen bog auf die Hauptstraße und verschwand. Jetzt wussten wir, warum uns Lloyd noch nie zu sich eingeladen hatte. Er lebte in einer Geisterstadt. Seine Adresse hatten wir auch nur durch Zufall herausgefunden, durch die ungeöffneten Briefe in seinem Handschuhfach.


  Vor dem Haus parkte das Wawrzyniak-Mobil. Lloyd wohnte im siebten Stock. Der Rasen vor dem Haus war verdorrt und im Staub lagen abgestürzte Papierflieger. Wir stellten unsere Fahrräder neben den Mülltonnen ab und ketteten sie mit zwei Schlössern zusammen.


  Die Eingangstür öffnete sich und eine russisch oder sonst was sprechende Familie trat aus dem Haus. René rannte vor und hielt mir die Tür auf. Wir gingen zum Fahrstuhl und betraten die enge Kabine. René drückte auf den Knopf mit der 7.


  »Das geht sogar noch höher«, staunte ich.


  Während der Fahrt rüttelte René an den Wänden und sprang immer wieder in die Luft und stampfte mit voller Wucht auf den Boden. Der ganze Fahrstuhl bebte. Als wir oben ankamen und ausstiegen, war mir richtig schlecht.


  Vor uns lag ein langer, kahler Flur mit vielen Türen. Wie in einem Ego-Shooter. Vor einigen Türen lagen prall gefüllte Müllsäcke. René ging vor und entschied sich für eine Tür. Auf der Fußmatte stand VIP Lounge und aus dem Inneren der Wohnung hörte man Soul aus den Sechzigerjahren. Kein Lied länger als drei Minuten. Mit beiden Fäusten hämmerte René gegen die Tür.


  »Aufmachen, Geschmackspolizei«, rief René mit verstellter Stimme. »Wir haben einen Durchsuchungsbefehl.«


  Die Musik in der Wohnung endete schlagartig. Dann näherten sich schwere Schritte der Tür. Sie stammten entweder von einem Bären oder von Lloyd. Hinter dem Spion sah man Bewegung.


  »Kackomat«, rief Lloyd. »Was macht ihr denn hier?«


  »Lass uns rein«, sagte René. »Es gibt was zu bereden.«


  »Ich kann jetzt nicht«, rief Lloyd genervt.


  »Wieso?«, fragte René. »Hast du Besuch?«


  »Kackomat nein«, antwortete er. »Ich bin am Arbeiten.«


  »Los«, sagte René. »Mach auf. Wir bleiben auch nicht lange.«


  »Nein«, rief Lloyd trotzig.


  Wütend schob ich René zur Seite und stellte mich vor den Türspion.


  »Wir sind extra mit dem Fahrrad hierhergekommen«, rief ich sauer. »Von Friesdorf aus. Das hat Ewigkeiten gedauert und unterwegs wäre ich fast unter den Zug gekommen. Lass uns jetzt endlich rein. Ich habe Durst.«


  Brutal schrubbte ich meine Schuhsohlen an der Fußmatte ab.


  »Ich habe nichts zu trinken«, jammerte Lloyd durch die Tür.


  »Mir reicht ein Glas Leitungswasser«, zischte ich.


  »Dann muss ich erst spülen«, rief Lloyd zurück.


  René schubste mich weg und drückte seine Stirn gegen den Spion.


  »Sag mal, bist du ein Messie oder was?«, brüllte er. »Jetzt mach endlich die Tür auf und zeig uns deine Fickarena!«


  Man hörte Lloyd schnauben.


  »Ich lass mich von euch nicht beleidigen«, rief er zornig.


  »Wenn du nicht sofort öffnest, schreie ich das ganze Haus zusammen«, drohte René.


  »Dann ruf ich die Polizei«, antwortete Lloyd gnadenlos. »Und jetzt haut endlich ab. Beide.«


  Wir hörten, wie sich seine Schritte von der Tür entfernten. Eine andere Tür wurde geschlossen. René und ich starrten ungläubig auf den Spion. Drinnen erklang wieder die Musik von vorhin. Diesmal aber viel lauter.


  Wir waren entsetzt und gingen schweigend zu unseren Fahrrädern. René nahm den Fahrstuhl, ich lief die Treppen hinunter. Wir schlossen unsere Räder auf und schoben sie zur Straße.Neben dem grünen Kastenwagen blieben wir stehen, drehten uns um und schauten hoch zu den Fenstern, hintern denen wir Lloyd vermuteten.


  »Dexter«, sagte René und schüttelte den Kopf.


  »Dexter«, sagte ich und nickte.
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  Nach dem Besuch bei Lloyd fuhren wir zurück nach Friesdorf. Es dämmerte bereits, als wir bei René ankamen. Pascal war nicht da und wir gingen runter in die Wohnung im Keller. Wir setzten uns auf die Couch, tranken 43er mit Milch und waren ruck, zuck besoffen. René hatte einen neuen Künstlernamen.


  »R@ allein ist doof«, sagte er. »Das kann alles sein. Die Sendung im Fernsehen oder ein Film mit Bruce Willis.«


  Er nahm einen Schluck und schüttelte sich.


  »Deshalb brauche ich einen geilen Nachnamen«, sagte er. »Und mir ist endlich einer eingefallen.«


  René trank noch einen Schluck und gab mir die Flasche.


  »Butler«, verkündete er stolz. »R@ Butler. Wie der Schauspieler mit dem Bärtchen.«


  Ich nahm ebenfalls einen Schluck und grinste.


  »Nennst du dich dann auch so in der Schule?«, fragte ich.


  »Klar«, antwortete er. »Wo sonst?«


  Ich stellte die Flasche auf den Boden. In Gedanken malte ich mir aus, wie R@ Butler in Mathe aufgerufen wird und nach vorn an die Tafel muss. René beugte sich vor und nahm seinen Tabak vom Couchtisch.


  »Du solltest dir auch einen anderen Namen zulegen«, meinte René. »Niels ist okay, aber Dannenfeld klingt nach Chemieunterricht. Dannenfeldsche Kräfte und so.«


  »Du meinst Physik«, sagte ich.


  »Keine Ahnung«, lachte René und zuckte mit den Schultern.


  Er zündete sich die Zigarette an und gab mir seinen Tabak und die Blättchen. Ich fing an, mir ebenfalls eine Zigarette zu drehen.


  »Ich könnte mich ja Niels Frese nennen«, sagte ich. »Wie meine Oma in Wattenscheid.«


  »Die«, fragte René, »die dir den Bass geschenkt hat?«


  Ich nickte.


  »Geil«, sagte er. »Niels Frese von Telekong. Klingt superhart!«


  René gab mir Feuer. Auf der Ablage unterm Couchtisch lag ein Sexshop-Katalog mit einer blonden Frau auf dem Umschlag. Die Blondine trug einen glänzenden Overall im Leopardenmuster. Im Fernsehen lief Damentennis ohne Ton, doch ich konnte gar nicht hinschauen. Hausfrauengeständnisse. Ultrasexy Styling. Sinneskitzler. 20Prozent Rabatt für Neukunden. René streckte gemütlich die Beine aus.


  »Hast du eigentlich mal Pornos von deinen Eltern gesehen?«, fragte mich René beim Seitenwechsel. »Also selbst gemachte.«


  Ich verschluckte mich beim Rauchen und musste husten. Der Gedanke, dass meine Eltern Sex hatten, war für mich unvorstellbar. Und dann auch noch miteinander.


  »Nein«, rief ich und schüttelte heftig den Kopf.


  Papa auf Mama, Mama auf Papa, Mama von hinten. Ich griff zur Flasche und trank sie hastig aus.


  »Da kannst du aber froh sein«, meinte René und beugte sich vor. »Das ist nämlich echt traumatisch.«


  Er nahm die leere Flasche und warf seine Zigarette oben hinein. Dann stand er auf.


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte er und ging aus dem Zimmer.


  Die Tür blieb offen und ich hörte, wie René die Treppe hochlief. Ich griff unter den Tisch, nahm den Sexshopkatalog und drehte ihn auf die Rückseite. Auch dort war die blonde Frau abgebildet. Diesmal trug sie ein schwarzes Kleid und verschränkte die Arme hinterm Kopf.


  René kam zurück und schlug mit dem Fuß die Tür zu. Er hielt einen großen Karton in den Händen. Unterm Arm trug er eine Rotweinflasche.


  »Wir müssen jetzt leider das trinken«, sagte er, legte mir den Karton auf den Schoß und setzte sich neben mich.


  Der Karton war riesig, aber nicht schwer. Ich schüttelte ihn und sah René fragend an.


  »Mach einfach auf«, grinste er.


  Ich klappte die Deckel auseinander. Im Karton befanden sich zwei längliche Röhren. Eine in Grün und eine in Schwarz. Auf beiden Packungen war derselbe Mann abgebildet. Er hatte keinen Kopf, war nur mit einer Jeans bekleidet und fasste sich mit beiden Händen in die Hose.


  »Was ist das?«, rief ich erschrocken.


  »Das ist total praktisch«, erklärte René. »Damit kannst du einen Abguss von deinem Penis machen.«


  »Warum?«, fragte ich.


  »Warum nicht?«, antwortete er, schraubte die Flasche auf und trank einen Schluck.


  René verzog den Mund und schüttelte den Kopf.


  »Das kann man doch immer gebrauchen«, sagte er. »Später beim Abrentnern oder denk nur an den Typen von vorhin an der Tankstelle. Der war bestimmt auch mal so fit wie wir und trägt jetzt ein Schild um den Hals.«


  »Ich sei übersinnlich BND zwingt mich Kinder zu erzeugen«, sagte ich tonlos.


  »Genau«, meinte René. »Der kriegt doch keinen mehr hoch und wäre bestimmt froh, so einen Abguss zu haben. Als Erinnerung.«


  René nahm noch einen Schluck.


  »Jetzt ist jedenfalls das beste Alter dafür«, sagte er und gab mir die Flasche.


  Ich nahm sie und war ganz durcheinander. Kurz nippte ich an der Flasche.


  »Und warum hast du zwei gekauft?«, fragte ich.


  René lachte.


  »Na, einen für mich und einen für dich«, erklärte er. »Wir machen das zusammen.«


  »Wann?«, rief ich.


  »Na, jetzt«, grinste René.


  Ich sah ihn an und wusste, dass er es ernst meinte. Protestieren zwecklos. Wenn sich René etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte ihn nichts davon abbringen. Er nahm eine der beiden Röhren, öffnete den Deckel und schüttete den Inhalt auf den Tisch.


  »Du kannst dir die Farbe aussuchen«, sagte René. »Es gibt Schwarz und Grün. Das Grün leuchtet sogar im Dunkeln.«


  Ich nahm die grüne Röhre, drehte sie in der Hand und las die Aufschriften. Mach dein eigenes Ding. Das perfekte Geschenk. In 40Minuten fertig.


  »Ich nehme die hier«, sagte ich und hielt sie in die Höhe.


  »Okay«, antwortete René und faltete die Gebrauchsanweisung auseinander.


  »Aber du fängst an«, rief ich streng.


  René nickte kurz und las in der Anleitung.


  »Das ist das Abformrohr«, erklärte er ruhig und hielt eine durchsichtige, an beiden Enden offene Plastikröhre hoch, die etwas länger als die Weinflasche war. »An das Ende kommt dieses Gummiteil dran.«


  Ich trank einen Schluck von dem Wein, der überhaupt nicht schmeckte.


  »Durch das Loch in der Mitte steckst du dann den Penis«, sagte er. »Dann kann unten nichts rauslaufen. Danach setzt du dich hin und hältst die Röhre nach oben. Oben schüttet man dann die Gießmasse hinein. Nach zwei Minuten ist die hart.«


  »Und wie krieg ich ihn wieder raus?«, fragte ich.


  René überflog die nächsten Zeilen.


  »Man soll warten, bis er schlaff ist«, sagte René und stöhnte laut. »Das kann bei mir ja Stunden dauern.«


  Ich starrte auf die Blondine im schwarzen Kleid.


  »Danach mischt man das Silikon an«, erklärte René weiter, »dreht das Rohr auf den Kopf, macht die Gummimanschette ab und kippt das Silikon hinein. Dann kommt die Röhre bei 60Grad in den Backofen. Nach 40Minuten ist der Abguss fertig.«


  René stand auf, ging zur Spüle und füllte einen Kochtopf mit Wasser.


  »Woher hast du die Teile eigentlich?«, fragte ich.


  »Aus dem Internet«, antwortete René.


  »War das nicht irre teuer?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte René. »Zum Glück konnte ich es mit Pascals Kreditkarte zahlen. Der wird sich wundern.«


  Ich erschrak.


  »Aber dann sieht Pascal ja, was du bestellt hast?«, rief ich aufgeregt. »Und das gleich doppelt.«


  »Na und?«, antwortete René. »Glaubst du etwa, Pascal hat keinen Abguss? Ich sag dir, jeder hat einen. Auch dein Vater.«


  Ich konnte und wollte mir das nicht vorstellen. René zog sich die Hosen runter und setzte sich aufs Sofa.


  »Ich denk jetzt an was Schönes und dann kommt das Rohr rüber«, sagte René. »Du musst dann ganz schnell das Pulver im Topf verrühren und die Masse oben ins Rohr schütten.«


  Ich nickte. René lehnte sich zurück.


  »Hast du eigentlich mal Ricardas Brustwarzen gesehen?«, seufzte er. »Die sind so groß wie Bierdeckel.«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Ricardas Brustwarzen wie Bierdeckel aussahen. Ich stellte mir eher Blumen in schönen Farben vor. Rot und gelb und rund.


  »Du kannst jetzt mischen«, rief René plötzlich und stülpte sich das Abformrohr über.


  Ich riss sofort die Tüte mit dem Pulver auf, kippte das Pulver in den Topf und verrührte es wild mit der Gabel. René zählte bis 60.


  »Rein damit«, rief er. »Und nicht kleckern.«


  Mit beiden Händen umklammerte er die Plastikröhre und hielt sie senkrecht nach oben. Ich kam mit dem Topf und schüttete die weiße Masse vorsichtig hinein.


  »Das ist ja total kalt«, kicherte René und biss sich auf die Lippe.


  Blubbernd füllte sich die Röhre mit der Gießmasse und Renés Penis verschwand. Ich hatte nur unscharf hineingeguckt, stellte den Topf auf den Tisch und fing leise an, bis 120 zu zählen.


  »Fertig«, rief ich hinterher.


  Die Masse in der Röhre war tatsächlich fest geworden und sah aus wie weißer Wackelpudding. René atmete tief ein, dann aus und zog dabei vorsichtig das Rohr ab.


  »Tat das weh?«, fragte ich.


  »Im Gegenteil«, antwortete er.


  René legte die Röhre auf den Tisch. Er stand auf, zog sich die Hosen hoch, ging mit dem Topf zur Spüle und füllte neues Wasser hinein.


  »Jetzt bist du dran«, sagte er.


  René setzte sich wieder, öffnete die zweite Packung und stellte die Einzelteile auf den Tisch. Ich nahm das Abformrohr, hielt es mir vors Auge und sah wie ein Piratenkapitän hindurch. Das Rohr war riesig.


  »Brauchst du was zum Anheizen?«, fragte René. »Ich kann dir die Filme meiner Eltern zeigen.«


  »Bloß nicht«, rief ich und schüttelte den Kopf.


  Nervös befestigte ich die Gummimanschette am Abformrohr und sah zur Tür.


  »Hast du eigentlich abgeschlossen?«, fragte ich.


  René winkte ab.


  »Meine Eltern kommen nie runter«, erklärte er. »Die rufen immer an. Denen ist das hier viel zu verraucht.«


  Ich trank einen Schluck und drehte den Sexshopkatalog wieder auf die Vorderseite.


  »Startklar?«, fragte René.


  »Ja«, antwortete ich.


  »Denk dran«, sagte René. »Wir haben nur einen Versuch.«


  Ich nickte entschlossen, zog die Hosen hinunter und lehnte mich zurück. Ich schloss die Augen und berührte mit beiden Händen den Penis. Dabei dachte ich an die blonde Frau auf dem Katalog, an Ricarda und an Nino. Vor mir tauchten Blumen auf, die sich wie bunte Kreisel drehten. Ich musste mich gar nicht streicheln, um erregt zu sein.


  »Los«, rief ich, nahm das Rohr und schlüpfte mit dem Penis durch das Gummiloch.


  René riss die Tüte auf, schüttete das Pulver in den Topf und verrührte es heftig.


  »Ich komm jetzt«, rief er und schüttete die Gießmasse behutsam ins Rohr.


  Es füllte sich. Die Masse war kalt, aber nicht zu kalt. Ich schaute auf den Leopardenanzug der Frau, der sich vor meinen Augen in Luft auflöste.


  »Kackomat«, rief René auf einmal und sprang auf. »Das läuft ja unten alles raus!«


  In diesem Moment spürte ich, wie die Flüssigkeit aus dem Rohr sickerte und an mir hinablief.


  »Es darf nichts aufs Sofa kommen«, schrie René panisch. »Pascal bringt mich sonst um.«


  Hastig robbte ich mit dem Penis in der Röhre nach vorn. René drückte mir ein dreckiges T-Shirt in die Hand, das ich unten gegen das Rohr-Ende presste. Das Ausfließen hörte auf, doch wegen meiner Bewegungen war der Penis halb aus der Röhre gerutscht.


  »Halt durch«, feuerte mich René an.


  Ich schloss die Augen und dachte an die Katalogfrau, an Ricarda und an Nino – und zwar an alle drei gleichzeitig. Ich war immer noch erregt und spürte, wie die Gießmasse in der Röhre allmählich fester wurde.


  »Fertig«, rief René endlich und schlug mir auf den Arm. »Du hast es geschafft.«


  Ich öffnete die Augen, beugte mich vor und zog das Rohr ab. Überall auf dem Fußboden klebte das weiße Zeug. Ich stellte die Röhre auf den Tisch und knüllte das matschige T-Shirt zusammen.


  »Schmeiß auf den Boden«, sagte René. »Das kommt sowieso in den Müll.«


  »Ist das nicht von Pascal?«, fragte ich, nachdem ich das rot-weiß-blaue Muster wiedererkannt hatte.


  »Ja«, antwortete René und nickte. »Sein Lieblings-T-Shirt. Stars and stripes.«


  Auch meine Jeans hatte Spritzer abbekommen, zum Glück nur innen. Ich warf das T-Shirt unter den Tisch, stand auf und zog mir die Hosen hoch. Dann setzte ich mich wieder, nahm die beiden Röhren und hielt sie auf dem Kopf nebeneinander. Langsam rutschten die Blöcke in den Röhren nach unten. Meiner war nur halb so hoch wie der von René. René kniete am Boden und versuchte, das weiße Zeug abzukratzen.


  »Unmöglich«, sagte er, schüttelte den Kopf und stand auf. »Das ist ein Fall für Mama.«


  Aufgeregt drehte ich mir eine Zigarette.


  »Wir gießen jetzt erst einmal«, erklärte René, öffnete zwei Döschen und kippte sie in den Topf.


  Die Zigarette, die ich mir gedreht hatte, war total krumm.


  »Es dürfen keine Blasen entstehen«, sagte René wild rührend. »Sonst gibt das Syphilis.«


  Zusammen gossen wir Renés Penis. Ich hielt die Röhre senkrecht mit dem Loch nach oben, während René das Silikon hineingoss. Anschließend legte René den Topf ins Spülbecken, nahm die Röhre und stellte sie aufrecht in den Ofen.


  »Nummer eins«, sagte er, schloss die Klappe und klatschte zufrieden in die Hände.


  René drehte sich eine Zigarette und zündete sie an. Er spülte den Topf aus, öffnete die beiden letzten Dosen und kippte sie hinein. Rauchend, mit der Zigarette im Mund, verrührte er den Inhalt mit der Gabel.


  »Da sind jetzt so schwarze Schlieren drin«, sagte er und hielt mir den Topf hin. »Sieht gut aus, oder?«


  Ich guckte in den Topf und nickte. René warf die Gabel in die Spüle.


  »Also dann«, sagte er und kam zu mir.


  Ich stand auf, nahm die Röhre, griff von unten hinein und schob den weißen Block mit den Fingerspitzen nach oben.


  »Grün und glitschig«, lachte René, während er das Gemisch oben hineinkippte.


  Das Loch füllte sich schnell.


  »Wir könnten sogar zwei gießen«, grinste er und hielt mir den fast noch vollen Topf hin.


  Ich war todmüde und betrunken und wollte nach Hause. René nahm die Röhre und stellte sie in den Ofen.


  »Noch vierzig Minuten«, sagte er und plumpste neben mir aufs Sofa.


  Ich konnte mich nicht mehr bewegen und starrte auf den Fernseher. Immer noch spielten die beiden Mädchen Tennis. Plötzlich war das Spiel beendet und ich wusste nicht, wer gewonnen hatte. René nahm die Fernbedienung und schaltete um.


  »Gib mal deine Hand«, sagte er und beugte sich vor.


  Ich hob meinen linken Arm und René drückte seine flache Hand gegen meine.


  »Krass«, sagte er. »Bei dir ist der Zeigefinger länger als der Ringfinger. Bei mir nicht.«


  »Und?«, fragte ich ohnmächtig. »Hat das was zu bedeuten?«


  »Bestimmt«, sagte René und trank noch einen Schluck.


  Ich schloss die Augen und döste weiter. Als die Backofenuhr klingelte, war ich mitten im Traum. René sprang auf und schaltete den Ofen aus. Mit einem Schlag war ich wach. René öffnete die Klappe und holte die erste Röhre heraus. Mein Herz hämmerte. René stand vor mir und zog langsam den schwarzen Abguss aus dem Block.


  »Genial«, sagte er stolz, drehte ihn in der Hand und bewunderte ihn von allen Seiten.


  Ich suchte auf dem Tisch nach meinem Tabak. René warf den Abguss neben mir aufs Sofa.


  »Und jetzt deiner«, sagte er feierlich.


  René holte die zweite Röhre aus dem Ofen und überreichte sie mir. Der Abguss flutschte fast von allein aus der Röhre. Er sah echt aus, war aber viel zu kurz.


  »Der ist ja nur halb«, rief ich enttäuscht. »Das ist ja nur die Spitze.«


  »Aber dafür leuchtet sie«, antwortete René, ging zum Computer und schaltete ihn ein.


  Ich wollte das Teil nicht sehen, nahm meine Jacke und packte es in die Seitentasche.


  »Eine rauche ich noch und dann haue ich ab«, sagte ich.


  René nickte.


  »Und ich ändere im Internet noch schnell unseren Namen«, sagte er. »Telekong ist einfach zu geil.«


  Ich drehte mir eine Zigarette und zündete sie an. Mir wurde schlecht vom Rauch und nach drei Zügen warf ich die brennende Zigarette in die leere Likörflasche.


  »Krass«, rief René erschrocken.


  »Was ist los?«, fragte ich.


  »Guck mal«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf den Bildschirm.


  Ich stand auf und ging zu ihm. René hatte die Seite mit unserem Youtube-Video geöffnet. Rechts unter der Überschrift stand die Zahl mit den Seitenaufrufen. Als ich das letzte Mal auf der Seite gewesen war, waren wir bei knapp unter 150 gewesen. Jetzt stand da eine sechsstellige Zahl. Zweihundertfünfundneunzigtausendvierhundertsechsundsiebzig. Ich werde sie nie in meinem Leben vergessen. 295476.


  »Fuckomio«, rief ich fassungslos.


  René hatte rote Flecken im Gesicht und sah mich an.


  »Ich glaube, das mit der Namensänderung können wir vergessen«, sagte er.


  Ich nickte, setzte mich hin und musste erst einmal eine rauchen.
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  Ich wachte in meinem Bett auf und wusste nicht, wie ich dorthin gekommen war. Die Sonne schien, Mama lärmte im Flur und auf der Straße kehrte ein Müllauto. Ich hatte das Gefühl, als ob man mir den Kopf absaugte. Vor dem Bett lag die vollgekleckerte Hose. Meine Jacke war nirgendwo zu sehen. Ich sprang auf und rannte in den Flur. Mama hielt meine Jacke in der Hand und wollte sie auf einen Bügel hängen.


  »Nein«, rief ich und riss sie ihr aus der Hand.


  Die Spülmaschine rumpelte. Auf dem Rasen bellte ein Hund und aus dem Radio kamen Verkehrsnachrichten.


  »Guten Morgen«, sagte ich leise, ging zurück in mein Zimmer und schloss die Tür.


  Ich griff in die Seitentasche und umklammerte den Abguss. Mir wurde heiß. Ich schaute mich um, sah den Plastiktresor und nahm ihn aus dem Regal. Der Abguss passte genau hinein und hätte keinen Millimeter länger sein dürfen. Ich schloss die Tür und versteckte den Tresor hinter einer Reihe Detektivbücher. Am liebsten hätte ich das komplette Fach einbetoniert.


  Ich musste dringend pinkeln, gleichzeitig fiel mir die Zahl ein. 295476. Ich setze mich an den Computer und schaltete ihn ein. Die Zahl der Seitenabrufe auf Youtube war weiter gestiegen. Dreihundertzehntausend. So viele Menschen lebten auch in Bonn.


  640Leute hatten den Daumen für unser Video gehoben, 30 gesenkt. Ich las die Kommentare durch, insgesamt waren es über 300. Die meisten waren ganz kurz und bestanden oft nur aus einem Wort oder einem Herz oder einem Smiley. Andere schrieben halbe Romane. Besonders die Spinner, die das Video hassten.


  In meinem Postfach war eine E-Mail von Norman aus Gelsenkirchen. Er hatte das Video gesehen und mich erkannt, obwohl ich nur kurz am Bass zu sehen war. Er stellte mir tausend Fragen und wollte alles über unsere Band wissen, vor allen Dingen über Nino. Es war Normans allererste E-Mail an mich. Ich rannte ins Bad und hätte mir fast in die Hose gemacht. Wir waren berühmt. Zumindest im Internet.
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  In der letzten Ferienwoche saßen René und ich die ganze Zeit vor dem Computer und chatteten mit Fans. Alle fünf Minuten schauten wir uns die Youtube-Seite an und jubelten über die gestiegene Zahl. Es war eine richtige Sucht. Einige Mädchen schickten uns Fotos von sich, im BH und mit Kussmund vor dem Spiegel. Wir bekamen Gedichte und Bilder mit Sonnenuntergängen. Fragen von Jungs beantworteten wir generell nicht.


  Ich konnte es kaum erwarten, Nino wiederzusehen. Ich hatte ihr jede Woche mindestens einen langen Brief geschrieben, doch das war natürlich kein Ersatz für das richtige Zusammensein. Wir feierten Ninos Rückkehr im Müll-Tower. Sie war so braun wie ein Toast und hatte im Gesicht weiße Abdrücke von ihrer Sonnenbrille. Inzwischen waren wir bei über 440.000Abrufen und man hatte Nino Heiratsanträge geschickt. Ich konnte nicht erkennen, ob sie sich darüber freute oder ärgerte.


  Zwei Auftritte hatten wir auch schon zugesagt. Den ersten im Ruhrgebiet an einem Freitagabend innerhalb einer Konzertreihe, die von Normans Bruder mitorganisiert wurde. Einen Tag später sollten wir in einem Jugendfreizeitheim in Tübingen auftreten.


  »Jeesuz«, sagte Nino und nahm den Tabak vom Tisch.


  »Da kann ich auf keinen Fall«, rief Lloyd. »An dem Wochenende ist Pützchens Markt.«


  René zerdrückte die leere Bierdose in der Hand.


  »Scheißmarkt«, sagte er und warf die Dose auf die Empore. »Das hier ist kein Spaß mehr. Die Leute wollen uns sehen.«


  Lloyd schnappte nach Luft.


  »Und wie sollen wir dahinkommen?«, fragte er. »Soll ich uns etwa fahren?«


  »Wer sonst?«, antwortete René, nahm ein neues Bier und öffnete die Dose.


  Schaum spritzte aus der Dose und lief über seine Faust. Mit der Zunge leckte sich René das Bier von den Fingern ab. Er hatte zwei Tage vorher schon Yannick als Manager gefeuert und würde notfalls auch Lloyd aus der Band werfen. René und Lloyd zitterten vor Wut.


  »Wo im Ruhrgebiet denn genau?«, schnaubte Lloyd.


  »In Altenessen«, antwortete René.


  Lloyd schnaubte, winkte ab, und gab sich geschlagen.


  »Yeah«, rief ich. »Weltfrieden und Abrentnern sofort.«


  Ninos Rückkehr bedeutete gleichzeitig das Ende der Ferien. Die Lehrer glaubten, dass wir jetzt Youtube-Millionäre seien und in Geld schwammen. Das war natürlich Quatsch. Für die vielen Seitenabrufe bekamen wir gar nichts. Dafür hätten wir jeden Tag ein Interview geben können. Für Zeitungen, Radiosendungen und das Lokalfernsehen – ohne Bezahlung. René lehnte alle Anfragen ab.


  »Nicht wir sind wichtig«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an. »Sondern die Musik.«


  Jeder auf dem Schulhof hatte unser Video gesehen. Die Jungs riefen uns »Weltfrieden sofort« oder »Abrentnern« hinterher. Wenn wir an Mädchen vorbeigingen, sangen manche »Promi Shopping Queen«. René fand das toll, ich unheimlich.


  Kurzfristig bekamen wir das Angebot, an einem Bandwettbewerb in Köln teilzunehmen.


  »Der Wettbewerb läuft schon seit über einem Jahr«, erzählte René. »Wir starten direkt im Halbfinale. Ein Musikproduzent hat unser Video gesehen und möchte uns unbedingt dabeihaben. Er sitzt in der Jury und meint, wir werden den Wettbewerb garantiert gewinnen.«


  »Was ist denn der Preis?«, fragte Nino.


  »Eine Studioproduktion«, sagte René. »Plus Plattenvertrag.«


  »Und wann?«, fragte Lloyd.


  »Sonntag in einer Woche«, antwortete René. »Also direkt nach den anderen beiden Auftritten.«


  »Das ist ja schon eine richtige Tour«, rief ich begeistert.


  »Genau«, grinste René. »Drei Städte in drei Tagen. Die große Abrentnern-Tour.«


  »Kackomat«, ächzte Lloyd. »Dafür brauche ich aber ein Navi. Sonst fahre ich keinen Meter.«


  Wir vier sahen uns an und lachten. Das war unsere Abstimmung. Das Ergebnis war einstimmig. Vor der Generalprobe am Mittwoch fuhren wir zusammen zum Media Markt. Während sich Lloyd beraten ließ, schlenderten René, Nino und ich durch die Taschenlampenabteilung.


  »Die sind alle viel zu schwach«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Damit kommt man nie unter die Decke.«


  Lloyd hatte sich von einem Mitarbeiter das teuerste Gerät aufschwatzen lassen. Wir bezahlten es an der Kasse mit Geld von meinem Sparbuch und fuhren zum Müll-Tower.


  An dem Donnerstag vor dem Konzert war keine Probe. Wir wollten in Ruhe packen, außerdem musste ich am Nachmittag unbedingt zum Friseur. Meine Haare kräuselten sich im Nacken und ich sah aus wie ein Hobbit. Die Friseurin machte das Gegenteil von dem, was sie sollte. Sie kam aus Holland und hatte mich vielleicht einfach nicht verstanden. Nachher hatte ich freie Ohren, Fransen im Gesicht und eine Art Mittelscheitel. Zur Beruhigung musste ich zwei Zigaretten hintereinander rauchen. Früher hatte mir Haareschneiden nichts ausgemacht, inzwischen ging ich lieber zum Zahnarzt. Ich zündete mir eine dritte Zigarette an, setzte mich aufs Fahrrad und fuhr nach Hause.


  Ich fuhr hinten herum über den Garagenhof. Auf den Stufen vor der Haustür saß Nino mit gesenktem Kopf. Neben ihr stand eine Reisetasche, aus der Klamotten quollen und die sich nicht schließen ließ, weil sie viel zu voll war.


  »Was machst du denn hier?«, rief ich überrascht, stieg vom Rad und schob es in den Ständer.


  Ich schaute hoch zu unseren Fenstern.


  »Sind meine Eltern nicht da?«, fragte ich Nino und legte die Hand auf ihre Schulter.


  Sie hob den Kopf und sah mich an. Ihre Augen waren total verheult.


  »Ich hab noch gar nicht geklingelt«, sagte sie mit dünner Stimme.


  Ihre Wangen waren feucht und glänzten. Nino senkte den Kopf und hielt sich die Hände vors Gesicht. Ich setzte mich neben sie.


  »Was ist passiert?«, fragte ich und legte den Arm um ihre Schultern.


  »Meine Eltern«, schluchzte Nino. »Sie haben mir verboten, mit auf die Tour zu gehen.«


  »Was?«, rief ich verwirrt. »Aber ihr habt doch einen Deal. Du warst doch die ganzen Ferien weg.«


  »Scheißdeal«, sagte Nino und ballte die Faust. »Die können mir gar nichts verbieten. Ich hau ab!«


  In der anderen Hand hielt sie eine Zigarettenschachtel. Zitternd öffnete Nino die Packung, nahm eine Zigarette heraus und steckte sie in den Mund. Ich zog mein Feuerzeug aus der Hosentasche und gab ihr Feuer. Nino schloss die Augen, saugte den Rauch tief ein und blies ihn langsam wieder aus.


  »Darf ich bei dir übernachten?«, fragte sie und sah mich an.


  »Klar«, antwortete ich, ohne nachzudenken.


  Ihr Mund entspannte sich. Sie lächelte und öffnete die Augen. Schweigend sahen wir uns an.


  »Bei welchem Friseur warst du denn?«, fragte Nino schließlich und strich mir übers Haar.


  »Frag nicht«, antwortete ich und drückte sie an mich.
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  Nino und ich rauchten noch eine Zigarette, bevor wir hochgingen. Mama öffnete die Tür. Sie freute sich, Nino kennenzulernen.


  »Niels schwärmt die ganze Zeit von dir«, sagte sie.


  Papa kam mit einem Aktenordner aus dem Wohnzimmer.


  »Ich hab immer gedacht, es gibt dich gar nicht«, lachte er und gab Nino die Hand.


  »Aber ich habe dir doch den Link zum Video geschickt«, rief ich genervt.


  »Da bist du doch gar nicht drauf zu sehen«, antwortete er.


  »Ja«, sagte ich. »Weil du nicht bis zum Ende geschaut hast.«


  Mama legte ihre Hand auf Ninos Schulter.


  »Was ist los?«, fragte sie. »Geht es dir nicht gut?«


  Ninos Lippen zitterten. Sie sog laut Luft ein, schloss die Augen und senkte den Kopf. Mit einem Schluchzer fing sie an zu weinen. Mama legte erschrocken ihren Arm um sie.


  »Komm«, sagte sie und führte Nino ins Wohnzimmer.


  Papa und ich folgten den beiden. Mama und Nino setzten sich auf die Couch.


  »Was ist passiert?«, fragte Mama. »Möchtest du darüber reden?«


  Nino sah Mama an und nickte. Seufzend nahm sie eine Zigarette aus ihrer Schachtel, zündete sie an und warf die Schachtel auf den Tisch. In der gesamten Wohnung herrschte Rauchverbot. Mama griff die Schachtel, nahm eine Zigarette heraus und steckte sie in den Mund. Papa starrte sie entsetzt an.


  »Niels«, sagte Mama. »Hol mal einen Aschenbecher aus der Küche.«


  Ich rannte in die Küche. Ich wusste, dass Mama heimlich rauchte, wo sie den Aschenbecher versteckte, wusste ich aber nicht. Ich suchte überall, auch unter der Spüle. Am Ende nahm ich eine dreckige Untertasse aus dem Geschirrspüler und eilte zurück ins Wohnzimmer. Nino erzählte vom Streit mit ihrer Mutter und dass sie ihr verboten hatte, mit auf Tour zu gehen.


  »Und warum?«, fragte Mama.


  »Es gibt keinen Grund«, schluchzte Nino. »Das ist ja das Schlimme.«


  Ich stellte die Untertasse auf den Tisch, griff nach der Zigarettenschachtel und setzte mich auf die Sesselkante. Papa packte mich fest am Handgelenk.


  »Du nicht«, sagte er und schüttelte den Kopf.


  Ich stöhnte und ließ die Schachtel fallen, in diesem Moment klingelte es an der Tür. Nino sah mich mit Riesenaugen an.


  »Das ist meine Mutter«, rief sie ängstlich.


  Es klingelte weiter. Mama drückte die Zigarette aus, stand auf und ging zum Küchenfenster. Wir folgten ihr. Nino blieb im Flur stehen.


  »Nicht aufmachen«, flehte sie Mama an.


  Es klingelte immer noch. Mama öffnete das Fenster. Das Klingeln hörte auf und unter dem Vordach kam eine Frau mit langen schwarzen Haaren zum Vorschein. Sie sah aus wie die Hexe aus Schneewittchen.


  »Ich weiß, dass meine Tochter bei Ihnen ist«, schrie sie hoch. »Sie soll runterkommen. Sofort.«


  Ich drehte mich zu Nino um.


  »Woher hat sie unsere Adresse?«, fragte ich.


  »Von deinen Briefen«, antwortete sie.


  »Bitte beruhigen Sie sich«, rief Mama hinunter. »Ihre Tochter ist völlig außer sich. Wollen Sie nicht hochkommen und in Ruhe mit ihr reden?«


  »Nein«, wimmerte Nino. »Bitte nicht.«


  »Es gibt nichts zu reden«, antwortete Ninos Mutter. »Entweder sie kommt runter oder ich rufe die Polizei.«


  »Aber wir brauchen doch keine Polizei«, sagte Papa verstört.


  »Halten Sie sich da raus«, schrie Ninos Mutter zurück. »Kümmern Sie sich lieber um Ihren Sohn.«


  Sie verschwand unter dem Vordach. Wütend schloss Mama das Fenster. Wieder klingelte es an der Tür.


  »Ich gehe auf keinen Fall nach Hause«, sagte Nino verzweifelt.


  Papa lief zur Wohnungstür und schaute durch den Spion.


  »Sie klingelt jetzt auch bei den Nachbarn«, sagte er.


  Mama kam zu uns in den Flur.


  »Nino kann hier nicht bleiben«, sagte sie. »Gibt es einen Ort, wo ihr hinkönnt?«


  »Der Müll-Tower«, rief ich aufgeregt und sah Nino an.


  Sie nickte.


  »Euer Proberaum?«, fragte Mama.


  »Ja«, antwortete ich.


  Papa drehte sich um.


  »Jemand hat ihr aufgemacht«, sagte er. »Sie kommt hoch.«


  Die Absätze von Ninos Mutter hallten wie Schüsse durchs Treppenhaus. Mama hielt sich den Zeigefinger vor den Mund und dirigierte uns ins Wohnzimmer.


  »Ihr müsst über den Balkon verschwinden«, flüsterte sie. »Über das Gerüst.«


  Die Fäuste von Ninos Mutter trommelten gegen die Tür. Mama nahm Papa in den Arm.


  »Und du musst sie fahren, Schatz«, sagte sie.


  Papa lächelte und nickte.


  »Machen Sie auf«, schrie Ninos Mutter durch die Tür und trat dagegen. »Hilfe, Polizei!«


  Papa nahm die Autoschlüssel aus der Schale und öffnete die Balkontür.


  »Viel Glück«, sagte Mama leise zu Nino. »Ich werde mit deiner Mutter reden und sie ablenken.«


  Mama nahm mich in den Arm und gab mir einen Kuss auf die Wange.


  »Was ist eigentlich mit deinen Haaren passiert?«, fragte sie.


  »Nichts«, antwortete ich und wischte mir den Kuss mit der Hand ab.


  Mama lief in den Flur und schloss die Wohnzimmertür. Ich schnappte mir Ninos Reisetasche.


  »Hast du den Proberaumschlüssel dabei?«, fragte sie mich.


  Ich nickte und klopfte auf meine Hosentasche. Wir liefen auf den Balkon. Seitdem die Rückseite unseres Hauses eingerüstet worden war, war noch nichts geschehen. Papa stieg über das Geländer und kletterte auf das Gerüst. Nino folgte ihm. Ich kam mir vor wie in einem Krimi. Ich reichte Papa die Tasche und kletterte als Letzter über das Geländer. Unter mir schwankte es wie auf einem Tretboot.


  Im Boden war eine Luke mit einer Eisenleiter. Papa stieg als Erster hinunter, dann Nino, dann ich. Wir waren jetzt auf der Höhe des Balkons unserer Nachbarn im Erdgeschoss. Noch tiefer kamen wir nicht. Die Luke nach ganz unten war verriegelt und ließ sich nicht öffnen. Papa kletterte die Stangen außen am Gerüst hinunter und sprang das letzte Stück. Er war flinker als der Bühnenarbeiter mit den kurzen roten Hosen auf dem Dylan-Konzert.


  »Und jetzt du«, sagte er zu Nino.


  Nino setzte sich an den Rand, ließ die Füße in der Luft baumeln und streckte die Arme aus. Papa stellte sich unter sie. Nino beugte sich vor, kippte nach vorn und ließ sich fallen. Papa fing sie in der Luft auf und hob sie auf den Rasen. Ich warf die Tasche hinunter, setzte mich und Papa hob die Arme.


  »Ich spring besser allein«, sagte ich.


  »Bist du sicher?«, fragte Papa.


  »Ja«, antwortete ich.


  Papa ging zur Seite. Schläfrig beobachtete mich die Katze der Küblers hinter der Fensterscheibe neben dem Balkon. Mit den Händen stemmte ich mich von den Brettern ab und sprang mit den Füßen voran nach unten. Der Flug dauerte länger als gedacht und ich landete hart auf dem Rasen. In meinem linken Knie spürte ich einen unbeschreiblichen Schmerz. Tränen schossen mir ins Gesicht und mit einem Schrei fiel ich vornüber auf den Rasen.


  »Niels«, rief Nino und hielt sich beide Hände vor das Gesicht.


  Papa kniete sich neben mich.


  »Alles okay?«, fragte er und legte seinen Arm um mich.


  Ich schaute zurück. Von unten sah das Gerüst gar nicht so hoch aus. Die Katze der Küblers war aufgestanden und sah zum Baum, auf dem ein Eichhörnchen ganz schnell über einen Ast rannte und verschwand.


  »Ja«, sagte ich, biss auf die Zähne und versuchte aufzustehen.


  Mit dem linken Bein konnte ich kaum auftreten. Papa und Nino nahmen mich in die Mitte und von beiden gestützt humpelte ich zum Auto. Papa stellte die Tasche ab, zog den Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete die Türen. Nino stieg hinten ein und rutschte einen Platz durch. Ich setzte mich neben sie. Papa warf die Tür zu, lief um das Auto herum und setzte sich ans Steuer. Die Reisetasche stellte er neben sich auf den Beifahrersitz.


  Mit beiden Händen massierte ich mein Knie. Nino sah mich traurig an.


  »Tut es immer noch weh?«, fragte sie.


  Ich sah sie an, schüttelte den Kopf und nahm ihre Hand. Nino lächelte. Papa schaltete den Motor ein und der Wagen rollte langsam die Auffahrt hinunter bis zum Anfang der Straße. Auf der anderen Seite sah ich die Küblers an der Bushaltestelle stehen. Papa blinkte.


  »Gleich sind wir in Sicherheit«, sagte ich.


  Nino nickte und schloss die Augen. Auf einmal sprang Ninos Mutter aus dem Gebüsch hinter den Müllcontainern hervor und warf sich schreiend auf die Motorhaube.
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  Die Lage schien ausweglos. Den Rückweg hatte ein Mercedes versperrt und vor dem Wagen redete Ninos Mutter auf die Küblers ein. Nur die Flucht über den Rasen rettete uns. Ich war total stolz auf Papa.


  »Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh«, sang Britney Spears im Radio.


  Glücklich hielt ich Ninos Hand. An einer Ampel kamen wir zum Stehen.


  »Da ist René«, rief Nino und zeigte nach vorn.


  Er hatte einen Helm auf dem Kopf, saß hinten auf einem Roller, vor ihm Ricarda. René winkte.


  »Soll ich anhalten?«, fragte Papa.


  »Ja«, rief Nino, beugte sich vor und winkte zurück.


  Die Ampel wurde grün. Papa hielt rechts am Bürgersteig. Ricarda und René fuhren über die Kreuzung und kamen auf der anderen Straßenseite zum Stehen. Nino sprang aus dem Auto, ich folgte ihr. René stieg vom Roller und überquerte die Straße.


  »Wo wollt ihr denn hin?«, fragte er und setzte seinen Helm ab.


  »Zum Müll-Tower«, antwortete ich.


  Nino fiel René um den Hals.


  »Ich bin ausgerissen«, schluchzte sie. »Weil ich nicht mit auf Tour darf.«


  René umarmte sie, reichte mir seinen Helm und streichelte ihren Rücken.


  »Ruhig«, sagte er. »Alles wird gut.«


  »Ich bin auch schon bei dir gewesen«, sagte sie leise. »Aber du warst nicht da. Nur dein Bruder.«


  Ricarda hatte ihren Roller abgestellt und kam zu uns. Nino fing an zu erzählen. Wie sie bei mir gewesen war, ihre Mutter plötzlich vor der Tür stand, wie wir über den Balkon geflohen sind, losfuhren und die Mutter auf einmal aus dem Gebüsch gesprungen kam und sich auf die Motorhaube geworfen hatte.


  »Ohne ihn«, sagte Nino und zeigte auf Papa im Auto, »wären wir verloren gewesen.«


  René schaute Papa an, dann wieder Nino.


  »Aber willst du wirklich im Müll-Tower übernachten?«, fragte er. »Ist das nicht viel zu unbequem?«


  Sie senkte den Blick und zuckte mit den Schultern.


  »Du kannst auch bei mir pennen«, sagte René und sah mich an. »Pascal ist zwar da, aber du bekommst das Zimmer oben. Ich schlafe dann unten bei ihm.«


  »Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte ich Nino. »Kennt sie nicht Renés Adresse?«


  Sie sah mich an und schüttelte den Kopf.


  »Zu Hause nenne ich ihn immer nur R@«, antwortete Nino. »Meine Mutter kennt noch nicht einmal seinen richtigen Namen.«


  René grinste.


  »Ich muss jetzt auf jeden Fall nach Hause«, sagte er. »Meine Mutter will in die Stadt und braucht ihre Bankkarte zurück.«


  Eine Joggerin lief an uns vorbei und zog einen Hund hinter sich her, der aussah wie ein Koffer.


  »Gut«, sagte Nino und nickte. »Ich schlafe dann bei dir.«


  Sie drehte sich um und lief zum Auto.


  »Können Sie mich zu René fahren?«, fragte sie Papa durch das heruntergekurbelte Fenster.


  »Natürlich«, antwortete er und lächelte.


  »Ich fahre dann bei euch mit«, sagte René.


  Ich hatte immer noch den Helm in der Hand und wusste nicht, was ich tun sollte. René umarmte Ricarda und verabschiedete sich.


  »Wir sehen uns dann nächste Woche«, lachte er.


  »Aber wir wollten doch zum Proberaum«, rief ich verwirrt. »Ich muss doch noch etwas ausprobieren.«


  Nino sah mich an.


  »Ich kann dich fahren«, meinte Ricarda und berührte meinen Arm.


  Nino schaute Ricarda an, dann wieder mich. Sie nickte, kam zu mir und umarmte mich.


  »Danke«, sagte Nino zärtlich, schloss die Augen und drückte mich an sich.


  Dann ließ sie mich wieder los. Nino winkte Ricarda, drehte sich um und stieg hinter Papa ins Auto.


  »Ich ruf Lloyd an«, sagte René und lief um den Wagen herum. »Wir treffen uns dann morgen wie vereinbart bei mir.«


  Er stieg hinten in den Wagen und setzte sich auf die Rückbank neben Nino.


  »Pass auf meine Mutter auf«, sagte sie. »Nicht, dass sie dich morgen verfolgt.«


  Ich nickte. Gleichzeitig warfen Nino und René die Türen zu. Papa sah mich traurig an.


  »Ich komm später nach Hause«, sagte ich zu ihm.


  Ein Eiswagen klingelte in der Nähe.


  »Seit wann raucht eigentlich Mama?«, fragte er nachdenklich.


  Ich starrte auf den Helm in meiner Hand.


  »Weiß nicht«, log ich.


  Das Klingeln des Eiswagens kam näher. Papa hob die Hand, schaute nach vorn und startete den Motor. Der Wagen rollte los, wendete auf der Kreuzung und fuhr hupend an uns vorbei. Ich sah Ricarda an.


  »Möchtest du ein Eis?«, fragte ich.


  »Gern«, antwortete sie.
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  Nachdem wir das Eis gegessen hatten, fuhren wir zum Müll-Tower. Ich saß hinter Ricarda auf dem Roller und legte meine Hände um ihre Hüften. Wir hielten an der Tankstelle und ich kaufte Zigaretten und zwei Flaschen Sekt.


  »Was hast du vor?«, fragte Ricarda lachend.


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Verlegen schaute ich zur Seite und setzte den Helm auf. Als wir weiter zum Müll-Tower fuhren, hielt ich mich nur noch mit einer Hand an Ricarda fest. In der anderen Hand trug ich die Tüte mit den Flaschen. Ihre Schultern waren ganz warm und braun. Ein Träger ihres BHs schaute unter dem T-Shirt hervor. Er war so schwarz wie die Decke im Müll-Tower.


  Wir holperten die letzten Meter über die staubige Piste. Immer wieder berührten ihre Brüste meine Hand. Aus der Ruine mit den eingeschlagenen Fenstern wummerte ein Techno-Bass. Ricarda drehte ihren Kopf zu mir.


  »Wohnt da jemand?«, fragte sie mich.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich.


  Wir hielten direkt vor der Proberaumtür und setzten die Helme ab. Ich ging zur Tür und zog den Schlüssel aus der Hosentasche.


  »Krass«, sagte Ricarda, schaute hoch zur Turmspitze und hielt sich die Hand über die Augen.


  »Wir nehmen den besser mit rein«, sagte ich und zeigte auf den Roller.


  Ricarda nickte. Ich schloss die Tür auf und schaltete die Sicherung ein. Dann öffnete ich die zweite Tür.


  »Ganz schön dunkel hier«, sagte Ricarda und schob den Roller vorsichtig hinter mir her.


  Im Turm wurde es kaum noch hell, weil vor ein paar Wochen auch der zweite Scheinwerfer kaputtgegangen war. Inzwischen konnte ich deshalb sogar im Dunkeln Zigaretten drehen. Ricarda stellte den Roller ab und schaute sich um. Die Instrumente und Verstärker standen neben der Tür und die Sofas waren voll mit Tüten und Kisten. Am Abend vorher hatten wir schon alles für die Tour vorbereitet.


  »Wir können auch hochgehen«, sagte ich.


  »Hoch?«, fragte Ricarda und sah mich an.


  »Aufs Dach«, antwortete ich und zeigte nach oben.


  »Klar«, sagte sie und lachte.


  Die Stufen auf die Empore konnte man kaum sehen. Ich nahm eine der vielen Taschenlampen, die herumlagen, und leuchtete uns den Weg.


  »Hast du eigentlich Höhenangst?«, fragte ich und führte sie zum Fenster.


  Ricarda schüttelte den Kopf.


  »Gut«, sagte ich und öffnete das Fenster.


  Ich legte die Taschenlampe auf den Boden, stellte die Tüten mit den Flaschen nach draußen und kletterte aufs Gitter. Dann drehte ich mich um.


  »Komm«, sagte ich und winkte Ricarda zu mir.


  Sie kletterte auf die Plattform. Ich gab ihr die Hand und zog sie hoch. Ricarda richtete sich auf und schaute nach oben.


  »Geil«, rief sie begeistert.


  Ich grinste, nahm die Tüte mit dem Sekt und drehte mich zur Turmwand um.


  »Ist das mit den Flaschen nicht zu gefährlich?«, fragte sie.


  »Quatsch«, antwortete ich.


  Ich hängte die Tüte um mein Handgelenk und kletterte an der Sprossenwand den Turm hoch. Ricarda folgte mir, ohne zu zögern. Der Aufstieg ging schneller als sonst und Ricarda kam direkt nach mir aufs Dach. Sie stellte sich an den Rand, beugte sich vor und schaute hinunter.


  »Wow, ist das hoch«, rief sie.


  Ich schob ein paar Kartons als Unterlage zusammen und setzte mich in die Mitte des Daches. Es war noch hell und die Luft so klar, dass man kilometerweit sehen konnte. Ricarda kam und setzte sich neben mich. Ich öffnete eine Zigarettenschachtel und hielt sie Ricarda hin.


  »Rauchst du?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete Ricarda und nahm eine Zigarette aus der Schachtel.


  Ich gab ihr Feuer. Die Musik aus der Fabrik war oben viel lauter als unten. Am Himmel konnte man den Mond sehen und die Sonne ging langsam unter. Ich öffnete den Sekt und mit einem Knall flog der Korken in den Himmel und segelte über den Rand des Daches nach unten. Aus der Flasche sprudelte Sekt. Ich hielt sie mir an den Mund und der Schaum floss in meinen Mund. Ricarda lachte, nahm mir die Flasche aus der Hand, lehnte sich zurück und trank. Wir wechselten uns mit dem Trinken ab, rauchten und schauten auf die Berge, zwischen denen die Sonne versank.


  »Ist das das Siebengebirge?«, fragte ich Ricarda, nachdem die Sonne verschwunden war und sich die Bergkuppen am Horizont schwarz abzeichneten.


  Ricarda nickte.


  »Aber ich sehe viel mehr Hügel«, sagte ich.


  Ricarda warf ihre Zigarette weg.


  »Sieben ist nur ein Symbol«, sagte sie. »Das bedeutet einfach viele.«


  »Viele?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte sie. »Seine Sieben Sachen packen heißt ja auch nicht, dass du nur sieben Sachen packen darfst. Oder Siebenmeilenstiefel. Das bedeutet einfach viele Meilen.«


  Die Musik aus der Halle hörte auf zu spielen. Auf einmal fielen mir ganz viele Dinge mit sieben ein. Die sieben Königreiche, die sieben Weltwunder und die sieben Todsünden. Ich öffnete die zweite Flasche und trank einen Riesenschluck. Mein Hals war so trocken, dass ich kaum noch sprechen konnte.


  »Und was ist mit den sieben Zwergen?«, fragte ich und gab Ricarda die Flasche. »Waren das in Wirklichkeit auch viel mehr?«


  »Na klar«, sagte sie, trank einen Schluck und stellte die Flasche zur Seite.


  Ricarda lehnte ihren Kopf an meine Schulter und berührte meine Hand. Laut fing mein Herz an zu klopfen.


  »Bist du aufgeregt wegen der Tour?«, fragte sie.


  »Nein«, antwortete ich.


  Ricarda stand auf, nahm meine Hände und zog mich hoch. Sie streichelte meine Wangen. Wir umarmten und küssten uns. Ich strich mit der Hand über ihren Rücken und spürte den BH unter ihrem T-Shirt. Sie zog es aus. Auf ihrem BH waren Blumen abgebildet, mehrere schwarz-rote Rosen. Ricarda griff mit den Armen nach hinten, öffnete den BH und warf ihn auf den Boden. Sie hatte Sonnenbrand auf der Haut und man konnte die Umrisse eines Bikinis erkennen.


  Ich küsste ihre Brüste und presste meinen Kopf an sie. Die Musik von unten fing wieder an zu spielen. Ihre Brüste waren ganz warm und so weich wie Kissen. Ricarda zog mir das T-Shirt über den Kopf und warf es auf das Dach. Sie schlüpfte aus ihren Schuhen, dann knöpfte sie ihre Hose auf und zog sie nach unten. Mit der flachen Hand strich sie über meine Brust und meinen Bauch. Ricarda stieg aus der Hose, schob sie mit dem Fuß zur Seite und stand nackt vor mir.


  »Jetzt du«, sagte sie und öffnete den Gürtel meiner Jeans.


  Mein Reißverschluss klemmte und wir mussten beide lachen. Ich drehte mich weg, öffnete den Reißverschluss und schob die Jeans nach unten. Ich hatte noch meine Schuhe an, streifte alles zusammen ab und war froh, dass ich heute eine meiner unauffälligeren Unterhosen trug. Ricarda und ich küssten uns, dabei zog sie mir die Unterhose aus. Dann knieten wir uns hin.


  »Hast du ein Kondom dabei?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber ich«, sagte sie.


  Sie griff in ihre Tasche und holte ein Kondom in blauer Plastikfolie heraus. Ich starrte auf ihre rötlich gelockten Schamhaare. Ricarda riss die Folie auf, nahm das Kondom und rollte es vorsichtig über meinen Penis. Ich fing an zu schwitzen.


  »Gut so?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete ich.


  Wir küssten uns wieder. Mit dem Arm schob sie die Sachen vom Karton und legte sich auf den Rücken. Ich zitterte, beugte mich über sie und küsste ihren Bauch, ihre Brüste und ihren Hals. Ricarda schloss die Augen und dirigierte mich mit ihren Händen. Ich legte mich auf sie, Ricarda drückte mich an sich und die Kartons unter uns begannen zu rutschen. Ihre Finger krallten sich in meinen Po. Ricarda sah mich an und ich konnte den Himmel sehen, der sich in ihren Augen spiegelte, Millionen Sterne und die schwarze Leere dazwischen. Dabei war es gerade noch hell gewesen.


  Noch schöner als der Sex war das Hinterher. Das Kuscheln und Rauchen. Die Musik hatte aufgehört zu spielen. Wir streichelten uns, lauschten in die Nacht und konnten tausend Dinge hören. Ricarda und ich lagen nebeneinander und sagten nichts. Erst nach Mitternacht fuhr sie mich heim. Wir küssten uns vor meiner Haustür und sagten zum Abschied kein Wort. Ich öffnete die Tür, ging ins Haus und lief die Treppe hoch. Ohne Zähneputzen legte ich mich ins Bett und schlief sofort ein. Im Traum verwandelte sich meine Wirbelsäule in eine Ameisenstraße. Es war gar nicht schlimm, sondern herrlich.
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  Ich hatte den Wecker auf zehn Uhr gestellt, wurde aber viel früher wach. Zum Glück war Mama nicht da. Sie hatte mir Geld und einen Zettel in die Küche gelegt und wünschte mir für die Tour alles Gute. Dass ich an diesem Tag nicht zur Schule gehen würde, war schon lange klar. Aus dem Kühlschrank nahm ich eine Flasche Kakao und trank sie in einem Zug leer. Danach aß ich so viele Toasts, dass mir schlecht wurde. Ich ging in mein Zimmer und hörte laut Musik. Ich wollte Ricarda schreiben und setzte mich an den Rechner, konnte mich aber gar nicht konzentrieren. Stattdessen rief ich René an. Ich ließ es lange klingeln, doch niemand nahm ab. Ich dachte an Ninos Mutter und malte mir schreckliche Dinge aus. Unruhig lief ich ins Bad und machte mich fertig. Mein Lieblings-T-Shirt war verschwunden. Ich suchte es überall und fand es schließlich im Korb mit der Schmutzwäsche. Erleichtert packte ich das T-Shirt in meine Tasche und verließ die Wohnung.


  Ohne Tasche trat ich aus dem Haus. Ich ging vor bis zur Straße, schaute in die Kellereingänge und hinter die Mülltonnen. Als ich sicher war, dass weder Ninos Mutter noch die Polizei auf mich lauerten, lief ich zurück und holte meine Tasche. Auf der Straße kamen mir die Küblers entgegen. Im letzten Moment wechselte ich die Straßenseite und wich den beiden aus.


  Als ich bei René ankam, tat mein linkes Knie weh. Ich klingelte mehrmals, dann hörte ich, wie sich innen eine Tür öffnete und Schritte näher kamen. Sein Bruder machte mir auf.


  »Wen haben wir denn da?«, begrüßte mich Pascal grinsend.


  Er war barfuß, trug Karo-Shorts und darüber ein Polohemd mit einem Universitätswappen. In der Hand hielt er eine rote Kaffeetasse mit einem schmelzenden Schneemann.


  »Du hast gestern echt was verpasst«, sagte er. »Das war eine richtige Orgie. Schade, dass du nicht dabei warst.«


  Er nahm einen Schluck aus der Tasse und drehte sich um.


  »Die zwei sind unten«, sagte Pascal und verschwand durch die Tür ins Wohnzimmer.


  Ich sah ihm verwirrt nach, schloss die Haustür und ging nach unten. Die Tür stand sperrangelweit offen. René und Nino saßen vor dem eingeschalteten Fernseher und rauchten. Beide trugen nur Unterhosen und T-Shirts. Auf Ninos T-Shirt war ein Akkordeon abgebildet. It takes chutzpah to play the accordion. Das T-Shirt war Nino viel zu groß.


  »Hey«, rief René und winkte. »Alles fit?«


  Ich nickte, stellte meine Tasche neben der Tür ab und sah Nino an.


  »Und wie geht es dir?«, fragte ich sie.


  »Todmüde«, antwortete Nino und gähnte laut.


  »Wir haben die ganze Nacht kein Auge zubekommen«, erklärte mir René.


  Nino stand auf, ging zum Kühlschrank und öffnete die Tür.


  »Und wie war es gestern noch mit Ricarda?«, fragte René und stopfte seine Zigarette in den Hals einer leeren Weinflasche.


  »Gut«, antwortete ich.


  Nino schloss die Tür des Kühlschranks.


  »Ich hol mir einen Kaffee von oben«, sagte sie. »Willst du auch einen?«


  »Ja«, antworteten René und ich gleichzeitig.


  Wir sahen uns an. René grinste. Ich setzte mich neben ihn auf das Sofa. Auf dem Tisch lag eine offene Schachtel Zigaretten.


  »Menthol?«, fragte ich, nahm die Schachtel und steckte mir eine Zigarette in den Mund.


  René nickte und gab mir Feuer.


  »Ich rauche alles«, sagte er, legte die Beine auf den Tisch und lehnte sich zurück. »Hauptsache Gift.«


  Nino schlurfte aus dem Zimmer und lief die Treppen hoch. Kurz danach klingelte es.


  »Das ist Lloyd«, sagte ich.


  Die Haustür wurde geöffnet und wir hörten Lloyds Schimpfen. Die Tür wurde geschlossen und Lloyd stampfte die Treppe hinunter. Entsetzt blieb er in der Tür stehen.


  »Kackomat«, rief Lloyd und sah René an. »Du bist ja auch noch nicht angezogen.«


  »Entspann dich«, antwortete René und hob beide Arme. »Nino ist von zu Hause ausgerissen und hat heute Nacht bei mir gepennt. Wir sind gerade erst aufgestanden.«


  René beugte sich vor und griff nach der Schachtel mit den Mentholzigaretten. Lloyds Kopf wurde so rot wie Pascals Weihnachtstasse.


  »Aber der ganze Zeitplan gerät durcheinander«, sagte Lloyd wütend. »Wir kommen direkt in den Berufsverkehr.«


  René zündete sich eine neue Zigarette an.


  »Ich bin noch gar nicht wach«, erklärte er und kratzte sich am Oberarm. »Ich muss erst einmal duschen, packen und irgendwas essen.«


  Lloyd sah mich kopfschüttelnd an.


  »Und was ist mir dir?«, fragte er.


  »Ich bin fertig«, antwortete ich.


  Lloyd dachte nach und klimperte mit dem Autoschlüssel. Dann winkte er mich zu sich.


  »Wir fahren vor und laden die Sachen ein«, sagte Lloyd und drehte sich um. »Danach kommen wir wieder und holen die beiden ab.«


  »Aber ich habe doch Knieschmerzen«, antwortete ich.


  »Komm«, befahl Lloyd genervt und lief die Treppe hoch. »Ich stehe in einer Einfahrt.«


  René grinste, nahm die Fernbedienung vom Tisch und wechselte den Fernsehsender. Ächzend stand ich auf, nahm meine Tasche und folgte Lloyd. René streckte die Beine auf dem Sofa aus und winkte mir nach.


  Das Auto war übersät mit Zetteln. Überall lagen Wegbeschreibungen, Kartenausschnitte und Satellitenbilder herum.


  »Du hast ja das halbe Internet ausgedruckt«, sagte ich, schob die Papiere zusammen und setzte mich neben Lloyd. »Wir haben doch ein Navi.«


  Lloyd rollte mit den Augen.


  »Und wenn das kaputtgeht?«, fragte er.


  Auf der Fahrt erzählte ich von Ninos Mutter. Wie Nino und ich in Papas Auto vor ihr über den Rasen flohen, wir an der Kreuzung Ricarda und René trafen und Nino mit zu ihm ging.


  »Sind die beiden jetzt zusammen?«, fragte Lloyd.


  »Wieso?«, fragte ich.


  »Die haben doch was miteinander«, sagte Lloyd und kurbelte das Fenster hinunter.


  »Keine Ahnung«, meinte ich.


  »Doch«, sagte er. »Das sieht man.«


  Lloyd hielt den Arm aus dem Fenster.


  »Alle haben Sex«, seufzte er leise und schaute in den Seitenspiegel. »Nur ich nicht.«


  Das Einladen im Müll-Tower war ruck, zuck erledigt. Hinter den aufgetürmten Verstärkern fand Lloyd das blaue Handtuch. Er bückte sich und hob es auf.


  »Wir hatten Besuch«, rief er aufgeregt und faltete das Handtuch auseinander.


  Eine Ecke des Handtuchs fehlte und war kreisrund abgenagt.


  »Kackomat«, rief ich verblüfft.


  Wir schlossen die Tür ab, setzten uns ins Wawrzyniak-Mobil und fuhren zurück. René und Nino standen schon vor der Tür und rauchten. Sie trug ein schwarzes T-Shirt mit weißer Punkschrift auf dem Rücken. Sex, Drugs, Akkordeon.


  »Pascal hat eine richtige Sammlung davon«, erzählte René. »Früher hat er die Teile sogar getragen.«


  »Wir sind fast eine Stunde zu spät dran«, unterbrach ihn Lloyd. »Wir müssen los.«


  René nickte und öffnete die Seitentür.


  »Gehst du zuerst nach hinten?«, fragte er mich.


  »Okay«, antwortete ich und stieg ein.


  Nino und Lloyd winkten. Ich setzte mich auf den Boden und lehnte mich gegen die Wand. Aus der Tasche nahm ich das gepunktete Kissen und stopfte es mir in den Nacken.


  »Bis gleich«, sagte René und packte den Türgriff.


  »Warte«, rief ich und schaute ihn an. »Hat Ricarda eigentlich einen Freund?«


  »Klar«, antwortete er. »Die ist mit einem Studenten zusammen.«


  René grinste wie sein Bruder.


  »Hast du sie etwa flachgelegt?«, fragte er.


  Ich antwortete nicht. Meine Wangen wurden heiß und ich fing an zu schwitzen. René hob den Daumen.


  »Geilomat«, lachte er und schob die Tür zu.
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  Am Anfang der Fahrt hörte ich Musik von meinem ersten iPod. Es war wie eine Zeitreise in mein altes Ich. Die ganze Zeit dachte ich an Ricarda und an Nino. Ich hatte das Gefühl, Nino betrogen zu haben. Gleichzeitig war ich furchtbar enttäuscht von ihr. Am stärksten jedoch war das Glücksgefühl. Ich erinnerte mich daran, wie ich mich über Ricarda beugte, ihre Haut roch und ihre Brustspitzen küsste. Wir lagen nackt auf einem Stapel Kartons auf dem höchsten Turm weit und breit. In meiner Freude schwang auch Erleichterung mit. Selbst Yannick hatte schon mit Livia Sex gehabt. Das behauptete er zumindest.


  »Entweder man schafft es vor der Volljährigkeit«, erklärte er mir. »Oder nie.«


  Lloyd war der lebende Beweis dafür, dass Yannick mit seiner These recht hatte.


  Die Fahrt war ein einziger langer Stau. Einmal kamen wir sogar mitten auf der Autobahn zum Stehen. Lloyd stellte den Motor ab. René stieg aus und öffnete die Seitentür. Meine Beine waren eingeschlafen und ich hatte Mühe aufzustehen. René bot mir eine Zigarette an. Ich nahm sie, obwohl ich meine letzte Zigarette gerade erst ausgemacht hatte.


  »Soll ich mal hinten sitzen?«, fragte er.


  »Geht schon«, antwortete ich und stieg aus.


  Lloyd lief um das Auto herum. In der Hand hielt er eine Zwei-Liter-Flasche Cola.


  »Erster Obenschläfer heute«, rief Lloyd und nahm einen Schluck aus der Flasche.


  Ich sah René fragend an.


  »Ihr teilt euch heute ein Doppelzimmer«, erklärte er mir.


  »Und du bist auf dem Zimmer mit Nino?«, fragte ich zurück.


  René nickte.


  »Wir haben vorhin abgestimmt«, antwortete er.


  Nino stieg aus dem Auto und zeigte auf eine alte Oma, die hinter einer geöffneten Autotür kniete und auf die Fahrbahn pinkelte. Unter der Oma bildete sich ein großer See, der unter das Auto hindurch auf die Nachbarspur floss.


  »Kackomat«, rief Nino, zog ihr Telefon aus der Hosentasche und machte Fotos von der Oma.


  »Du hast dein Handy dabei?«, fragte René.


  »Klar«, antwortete Nino.


  »Aber die können dich doch orten«, sagte René aufgeregt.


  Lloyd hatte die Cola ausgetrunken und warf die leere Flasche in den Laderaum.


  »Wer?«, fragte Lloyd.


  »Zum Beispiel Ninos Mutter und die Polizei«, antwortete René laut. »Es wird doch bestimmt schon längst nach ihr gefahndet.«


  Er ging zu Nino, nahm ihr Telefon, öffnete die Abdeckung und entfernte die SIM-Karte.


  »Eigentlich müssen wir die wegschmeißen«, sagte er.


  »Dann bring ich dich um«, antwortete Nino.


  Ich sah sie an und wusste, dass das keine leeren Worte waren. Die ersten Autos vor uns rollten wieder los.


  »Alles einsteigen«, rief Lloyd fröhlich und klatschte in die Hände.


  René zuckte mit den Achseln und gab Nino das Telefon und die SIM-Karte zurück. Wir stiegen ins Auto und fuhren weiter. Insgesamt brauchten wir für die Fahrt nach Essen zwei Stunden länger als geplant. Die Batterie meines iPods machte schon kurz vor Düsseldorf schlapp. In den Kurven kullerte die leere Plastikflasche, die Lloyd in den Laderaum geworfen hatte, von einer Seite zur anderen. Ich versuchte sie aufzuheben, kam aber nicht an sie heran. Der Laderaum war so zugestellt, dass ich noch nicht einmal meine Beine ausstrecken konnte.


  Der Konzertort war eine alte Maschinenhalle auf einer stillgelegten Zeche. In einem Hotel in der Nähe hatten die Veranstalter zwei Doppelzimmer für uns gebucht. Ursprünglich wollten wir zuerst zum Hotel fahren, doch wegen der Verspätung hielten wir direkt an der Halle. Der Bruder von Norman, meinem alten Schulfreund, und ein Dutzend junger Frauen und Männer standen auf dem Parkplatz und winkten zur Begrüßung. Es waren Studenten der Folkwang-Musikhochschule und Mitglieder der Arbeitsstelle Pop-Klänge-Krach, die unser Konzert organisierte.


  »Abgekürzt PKK«, erklärte uns ein Student mit Bart, Krawatte und himmelblauer Strickjacke. »Das steht auch fett auf den Plakaten.«


  »Deshalb haben wir auf den Konzerten auch immer zahlende Gäste vom Verfassungsschutz«, ergänzte Normans Bruder. »Am Anfang waren es sogar die einzigen.«


  Die beiden lachten.


  »Kommt«, sagte Normans Bruder und führte uns über eine staubige Wiese. »Ich zeige euch alles.«


  Die Maschinenhalle war ein roter Würfel aus Backsteinen, hoch und leer wie eine Kirche. Ein Frau mit Blümchenbluse, Pornobrille und Stirnband kam zu uns.


  »Das ist Eva«, sagte Normans Bruder. »Eure Mischerin.«


  »Servus«, rief Eva und schüttelte René, Lloyd, Nino und mir die Hand.


  »Eva hat schon ihren Doktor«, berichtete Normans Bruder. »Jetzt forscht sie zum Thema Freitonalität.«


  »Das wird a Gaudi«, lachte sie.


  Lloyd zog mich zur Seite.


  »Die sehen ja alle aus wie Lehrer«, sagte er misstrauisch.


  Ich nickte und ging weiter. Normans Bruder führte uns in den Backstage-Bereich, einen mit Vorhängen abgetrennten Raum mit Stühlen, Tischen und einem Kühlschrank mit zwei Meter hohen Glastüren. Aus der Hosentasche zog Normans Bruder die ausgedruckte Catering-Liste, die ihm René vor zwei Wochen geschickt hatte, und faltete sie auseinander.


  »Drei Paletten Dosenbier«, las er laut vor und zeigte dabei auf die Getränke im Kühlschrank. »Vier Flaschen Sekt. Eine Flasche Jägermeister. Null sieben oder mehr. Eine Flasche Wodka und zwei Liter O-Saft oder was anderes zum Mischen.«


  René nickte zufrieden. Normans Bruder drehte sich um.


  »Chips«, las er weiter und wies auf den Tisch. »Schokolade. Paprika-Ecken. Weingummi. Lakritz. Keine Salinos.«


  Auf dem Tisch standen außerdem ein großer Silbertopf und Teller, Löffel und mehrere Stangen Baguette.


  »Wir haben auch noch was Warmes zum Essen vorbereitet«, sagte Normans Bruder und hob den Deckel. »Chili con Carne ohne Fleisch. Ich hoffe, ihr mögt das?«


  Nino guckte in den Topf.


  »Egal«, rief sie, riss sich ein großes Stück Baguette ab und steckte es sich in den Mund. »Ich hab noch gar nichts gefrühstückt.«


  Normans Bruder ging und half den anderen beim Ausladen. Wir alle hatten Megahunger.


  »Hier wird dir ja jeder Wunsch von den Lippen abgelesen«, lachte Lloyd und riss die Gummibärenpackung auf.


  »Ja«, antwortete ich mit vollem Mund. »Und sogar erfüllt.«


  Es war wie in dem Märchen mit Tischlein, deck dich. Wir aßen so viel, dass uns schlecht wurde. Als wir fertig waren, standen unsere Sachen bereits auf der Bühne. Wir öffneten jeder ein Bier und stießen miteinander an, dann gingen wir auf die Bühne und bauten die Instrumente auf. Beim Soundcheck waren schon ein paar Gäste da, trotzdem spielten wir die Wasserfarbenmusik komplett durch. Der Klang war bombastisch und ich wollte gar nicht mehr aufhören. Die Halle hatte sich in der Zwischenzeit weiter gefüllt und in der ersten Reihe standen Norman und Çem von meiner alten Schule.


  »Weltfrieden«, riefen die beiden, hoben die Arme zum Teufelsgruß und headbangten.


  René gab Eva ein Zeichen und wir hörten auf zu spielen.


  »Kackomatoyeah«, rief er und schnallte die Gitarre ab.


  René, Nino und Lloyd verließen die Bühne. Ich ging als Letzter und wurde sofort umlagert. Norman und Çem hatten die halbe Stufe mitgebracht. Und die Stufe darunter. Selbst Lasse, der mich früher oft verprügelt hatte, fiel mir plötzlich um den Hals.


  »Wo ist denn Nicoletta?«, fragte ich Çem.


  »Die ist doch Schnee von gestern«, lachte er.


  Çem drehte sich um und winkte ein Mädchen mit Locken, Strichmund und einer gepiercten Augenbraue zu sich.


  »Das ist mein alter Kumpel Niels«, stellte er uns feierlich vor. »Und das ist meine Freundin Julie.«


  Wir begrüßten uns mit Handschlag. Auf dem Unterarm hatte Julie Worte eintätowiert. Auf Englisch und in Großbuchstaben. LOVE WILL FIND A WAY ANYWHERE I GO I'M HOME IF YOU ARE THERE BESIDE ME.


  »Das singen Kiara und Kouvu«, erklärte sie mir. »In König der Löwen.«


  Nervös zupfte Norman an meinem T-Shirt.


  »Wo ist eigentlich Nino?«, fragte er heiser und schaute sich um. »Die muss ich unbedingt kennenlernen.«


  Wir gingen Nino suchen, fanden sie aber nicht. Zum Trost spendierte ich eine Runde Chips und Freibier. Meine Gästeliste wurde immer länger. Nino, René und Lloyd hatten niemanden aufschreiben lassen.


  »Eventuell kommt mein Bruder«, meinte René. »Aber der soll auf jeden Fall zahlen.«


  Lampenfieber hatte ich keins, obwohl die Halle fast voll war. Am Notausgang unterhielt sich Lloyd mit Xenia. Xenia und ich hatten uns schon einmal geküsst, vor Urzeiten, auf einem Ausflug in den Gelsenkirchener Zoo. Nino stellte sich plötzlich neben mich. Norman starrte sie an und bekam keinen Ton heraus. Das Licht in der Halle ging aus. René und Lloyd kamen zu uns.


  »Wir fangen jetzt an«, sagte René und drückte mir zwei eiskalte Bierdosen in die Hand.


  Ich nahm sie und winkte Richtung Norman und Çem. Lloyd, René, Nino und ich kämpften uns nach vorn. Als wir die Bühne betraten, wurde es kurz still, dann laut. Die Leute klatschten, pfiffen, schrien. In den ersten Reihen stand halb Gelsenkirchen. Es war ein echtes Heimspiel. Ich schnallte meinen Bass um und drehte den Verstärker auf. René stand im Scheinwerferlicht am Mikrofonständer mit einer Zigarette hinterm Ohr.


  »Hallo Altenessen«, begrüßte er das Publikum, nahm die Zigarette in den Mund und zündete sie an.


  Die Menge jubelte.


  »Wir sind Fuckin Sushi aus Bonn«, rief er. »Und wir haben eine Frage.«


  René sah ins Publikum und nahm einen tiefen Zug. Dann ließ er die Zigarette fallen, beugte sich zum Mikro vor und hob die Faust.


  »Wollt ihr Weltfrieden und Abrentnern sofort?«, schrie René bis nach Gelsenkirchen.


  Die Halle bebte.


  »Jaaaaa«, kreischten alle zurück.


  Im Jubel fingen wir an zu spielen. Schneller als die Polizei erlaubt. Der Boden wackelte. In den ersten Reihen wurde Pogo getanzt. Wir klangen besser als jemals zuvor. Eva vollbrachte am Mischpult wahre Wunderdinge. Ich stellte mich an den Rand der Bühne und schaute in ihre Richtung. Ich war verliebt. Nicht in Eva, sondern in unsere Musik. Am liebsten wäre ich vor Glück zersprungen.


  Bei Goodbye Deutschland stellte René die Band vor. Einzeln hintereinander, als Letztes mich. Sprechchöre riefen meinen Namen. N-i-e-l-s, N-i-e-l-s, N-i-e-l-s.


  »Ich wusste gar nicht, dass du so beliebt bist«, lachte René und drückte mich an sich.


  Ich konnte es auch nicht glauben. Dreimal spielten wir Promi Shopping Queen und wurden jedes Mal länger. Es war ein richtiger Rausch. So stellte ich mir harte Drogen vor, Crystal Meth oder Crack. Trotz unserer Zugaben war das Konzert viel zu schnell zu Ende. Arm in Arm verließen René und ich die Bühne, quetschten uns durch die Menge und wankten Richtung Kühlschrank. Unsere T-Shirts waren klatschnass und unser Schweiß vermischte sich. Immer neue Hände klopften auf unsere Schultern. Auf dem Tisch hatte Nino die Sektflaschen aufgestellt und öffnete sie nacheinander. Sie reichte René, Lloyd und mir jeweils eine Flasche, nahm die vierte und hielt sie hoch.


  »Sekt auf Bier, das ist Gier«, lachte Nino, setzte die Flasche an und fing an zu trinken.


  »Auf ex«, prostete René uns zu.


  Pausenlos kamen Leute zu mir und wollten anstoßen. Sie reichten mir Bier, Sekt oder Schnaps. Ich war so besoffen wie noch nie in meinem Leben und kann mich an den Rest des Abends nur noch bruchstückhaft erinnern. Ich machte Witze über Çems Kouvu-Augen, kniete vor Eva am Boden, machte mit Unbekannten Selfies und pinkelte in den Kühlschrank. Schließlich stand ich mit Xenia am Zigarettenautomat, genau so wie damals im Reptilienhaus. Es war schwül und dunkel und wahrscheinlich hätte ich Xenia wieder küssen dürfen, wollte es aber nicht.


  René und Lloyd kamen zu mir, nahmen mich in die Mitte und schleppten mich zum Auto. Alle Instrumente waren schon abgebaut und eingeladen worden, ohne dass ich etwas davon mitbekommen hatte. Ich stieg vorn ein und zu viert fuhren wir ins Hotel. Das Zimmer, das Lloyd und ich uns teilten, sah aus wie ein Raumschiff aus blaugrünem Plastik.


  »Gutenachtbismorgen«, stöhnte ich und plumpste in die untere Etage des Doppelstockbetts.


  Ich schloss die Augen, dämmerte sofort weg und war fast schon am Träumen, als ich plötzlich zusammenzuckte. Etwas stimmte nicht.


  »Wo ist mein Kissen?«, rief ich panisch.


  »Welches Kissen?«, fragte Lloyd erschrocken.


  »Das gepunktete«, antwortete ich und versuchte mich aufzurichten, schaffte es aber nicht. »Mein Lieblingskissen! Das, das ich schon seit meiner Kindheit habe.«


  Wie ein Käfer lag ich auf dem Rücken und ruderte hilflos mit den Armen.


  »Ohne mein Kissen kann ich nicht einschlafen«, rief ich verzweifelt.


  »Warte«, sagte Lloyd, nahm die Zahnbürste aus dem Mund und lief durch das Zimmer.


  Ich konnte die Augen nicht öffnen, weil sich dann alles drehte. Wie erstarrt hörte ich zu, wie Lloyd nach meinem Kissen suchte. Dann landete etwas großes Weiches auf meinem Bauch.


  »Da«, sagte Lloyd und stieg die Treppe am Bett hoch.


  Ich nahm mein Kissen, drehte mich auf die Seite und drückte es mir dankbar ins Gesicht.


  42


  Ich wurde vom Brummen des Kühlschranks wach, kurz danach klopfte es.


  »Frühstück«, hörte ich René rufen.


  Ich quälte mich aus dem Bett und öffnete die Tür. René und Nino standen vor mir und grinsten.


  »Du bist ja schon angezogen«, lachte Nino.


  Ich schaute an mir hinunter und sah, dass ich in meinen Klamotten geschlafen hatte. Sogar die Schuhe hatte ich noch an.


  »Komm«, meinte René und klopfte mir auf die Schulter. »Ich habe tierischen Hunger und wir haben nur noch eine Viertelstunde Zeit.«


  »Kackomat«, grummelte Lloyd von oben aus dem Stockbett. »Geht schon mal vor. Ich komme gleich.«


  Ich folgte Nino und Lloyd nach unten in den Frühstücksraum. Außer uns war niemand im Hotel. Keine Angestellten und auch keine anderen Gäste. Unsere Getränke mussten wir aus dem Automaten ziehen. Ich nahm einen Stuhl und setzte mich davor. Immer wieder drückte ich auf die Auswahltaste und trank einen Kakao nach dem anderen. Hunger hatte ich keinen. Im Gegenteil. Beim Gedanken an Essen wurde mir richtig schlecht.


  Als Nino und René gefrühstückt hatten, gingen wir vor die Tür, um eine zu rauchen. Nach der Zigarette liefen wir hoch. Lloyd war noch nicht aufgetaucht. Ich stand vor unserer Zimmertür, schaute auf den Zahlenblock und wusste nicht, was ich eintippen sollte.


  »Versuch es mal mit 4815162342«, sagte René.


  Zweimal hintereinander tippte ich die Zahl ein, doch die Tür öffnete sich nicht.


  »Lass dich doch nicht verarschen«, meinte Nino und klopfte an die Tür.


  Lloyd öffnete. Er war schon angezogen und putzte sich gerade die Zähne. Ich setzte mich unten aufs Bett, das beim Draufsetzen knirschte. Die Matratze war so dünn wie eine Briefmarke und lag nicht auf einem Lattenrost, sondern auf einer Spanplatte. Ich nahm mein Kissen, lehnte mich an die Wand und hätte sofort wieder einschlafen können. Lloyd spuckte ins Waschbecken und kam aus dem Bad.


  »Ich bin fertig«, sagte er und steckte seine Zahnbürste in ein quietschgelbes Mäppchen.


  »Dann los«, antwortete René, der in der offenen Tür stand und schon sein Gepäck geholt hatte.


  Ich erhob mich, nahm meine Tasche und mein Kissen und wankte mit den anderen zum Auto. Wir packten unsere Sachen in den Laderaum. René stieg hinten ein und wollte sich setzen, doch ich hielt ihn am Arm fest.


  »Lass uns die Plätze tauschen«, sagte ich.


  »Aber du warst doch schon gestern hinten«, antwortete René.


  »Egal«, sagte ich. »Ich will einfach nur in Ruhe pennen.«


  »Meinetwegen«, grinste René und stieg wieder aus.


  Ich kletterte in den Laderaum, setzte mich neben meine Tasche und stopfte mir das Kissen in den Nacken. Lloyd, René und Nino winkten von draußen und schoben die Tür zu. Der Wagen fuhr los und ich schloss die Augen. Das Rütteln beim Fahren war wie eine Massage. Ich schlief sofort ein und wurde erst wieder wach, als sich die Seitentür öffnete.


  »Sind wir da?«, fragte ich verschlafen.


  »Pinkelpause«, schüttelte René den Kopf. »Außerdem muss Lloyd was essen.«


  Es roch lecker nach Benzin. Ich richtete mich auf, streckte mich und stieg aus dem Laderaum. Wir standen an einer Autobahntankstelle vor einer Zapfsäule.


  »Erster Obenschläfer heute«, rief Lloyd, als er mich sah.


  Lloyd schloss den Wagen ab und ging mit René in den Shop, während Nino und ich zu den Toiletten liefen.


  »Brauchst du Kleingeld?«, fragte ich Nino und zog mein Portemonnaie aus der Hosentasche.


  »Quatsch«, lachte sie und verschwand hinter der Tür der Damentoilette.


  Am Eingang zum Männerklo stand ein Tisch mit einer leeren Untertasse. Ich legte fünfzig Cent hinein, ging in den nächsten Raum und betrat die hinterste Kabine. Hinterher wusch ich mir die Hände am Waschbecken und rieb sie an der Jeans trocken. Niemand war in der Zwischenzeit gekommen und hatte die Münze entfernt, und als ich die Toilette verließ, steckte ich die fünfzig Cent wieder ein. Nino hatte den anderen Ausgang genommen, stand mit dem Rücken zur Tür und tippte in ihr Handy. Ich schlich mich von hinten an und erschreckte sie.


  »Scheiße«, rief sie. »Jetzt habe ich mich vertwittert.«


  Sie schlug mit der Hand nach mir, ohne mich zu treffen.


  »Du benutzt noch dein Handy?«, fragte ich Nino und dachte an Renés Warnung.


  »Na klar«, antwortete sie und steckte das Handy in die Hosentasche.


  Ein purpurvioletter Mini fuhr an uns vorbei und hupte ohne Grund.


  »Seit wann twitterst du?«, fragte ich.


  »Schon ewig«, sagte sie.


  »Und was twitterst du?«, fragte ich weiter.


  »Das ist geheim«, antwortete Nino.


  Ich sah sie verdutzt an.


  »Aber in einer Band darf man doch keine Geheimnisse haben«, meinte ich.


  »Wer sagt das?«, fragte Nino zurück.


  In der Tür erschien René. Er hielt zwei Brötchentüten in der Hand und winkte damit.


  »Wir haben Baguettes gekauft«, rief er. »Mit Käse und Schinken. Und für dich eins mit Mozzarella.«


  Er gab Nino eine Tüte und mir die andere.


  »Die haben ein Vermögen gekostet«, sagte er.


  »Genial«, meinte ich, packte mein Baguette aus und biss hinein. »Wie viel haben wir gestern eigentlich eingenommen?«


  »Viel zu wenig«, antwortete René lachend. »Du hättest nicht alle auf die Gästeliste setzen sollen.«


  Wir liefen zurück zum Auto. Lloyd stand am Mülleimer und wischte sich mit einer Serviette den Mund ab.


  »Lasst uns schnell weiterfahren«, sagte Nino und stieg vorne ein. »Ich muss unbedingt eine rauchen.«


  Ich kletterte in den Laderaum, setzte mich auf den Boden und lehnte mich zurück. Lloyd reichte mir mein Kissen.


  »So eins hätte ich auch gern«, sagte er, hob die Hand zum Abschied und schob die Tür zu.


  Kaum waren wir losgefahren, schlummerte ich wieder ein. Die Fahrt im Laderaum war bequemer als die Nacht im Hotelbett. Kurz bevor der Wagen erneut anhielt, wurde ich wach. Ich schaute durch das dreckige Fenster, sah verschmierte Bäume und wusste nicht, ob ich fünf Minuten geschlafen hatte oder fünf Stunden. René öffnete die Seitentür. Draußen war es hell und die Vögel zwitscherten. Ich legte mein Kissen auf die Tasche und stieg aus.


  »Sind wir schon in Tübingen?«, fragte ich.


  Lloyd, René und Nino sahen mich an und grinsten.


  »Natürlich«, antwortete Lloyd und zeigte auf die breite, flache Halle vor uns. »Und das ist das Colosseum.«


  Wir standen mitten im Wald. Die Halle war von oben bis unten bunt zugesprayt, inklusive Fenster. Ein Zettel hing an der Eingangstür. René ging zur Tür, nahm ihn ab und las ihn durch.


  »Es ist eine Nachricht für uns«, sagte er und schaute auf seine Uhr. »Um vier kommt jemand vorbei und macht uns auf.«


  »Kackomat«, rief Lloyd. »Das ist ja erst in einer halben Stunde.«


  Ich hatte Megahunger.


  »Wir können ja in die Stadt fahren und noch einen dönern?«, schlug ich vor.


  Lloyd schüttelte den Kopf.


  »Ich habe die Schnauze voll«, sagte er. »Heute fahre ich keinen Zentimeter mehr.«


  Nino setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.


  »Ist doch eigentlich ganz schön hier«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an.


  Ich lief um die Halle herum und pinkelte. Alles war voller Gestrüpp und leerer Flaschen und Dosen und Zigarettenkippen und gebrauchter Kondome. Ich zündete mir eine Zigarette an und ging zurück zu den anderen. Wir hörten ein Auto näher kommen. Über den Acker holperte ein grasgrüner Oldtimer mit gehäkelten Vorhängen an den Fenstern. Der Wagen hielt neben uns, die Tür öffnete sich, und ein junger Mann mit kurz geschorenen Haaren und einem dünnen schwarzen Minizopf stieg aus dem Auto.


  »Weltfrieden und Abrentnern sofort«, grinste er und hob die Hand. »Hi, ich bin Spider. Und ihr seid die Sushis?«


  Wir nickten. Spider trug ein schwarzes Kapuzenshirt mit einem riesigen roten Anarcho-Zeichen auf dem Rücken. In seinen Ohrläppchen steckten Metallplugs, die so groß wie Ein-Euro-Münzen waren.


  »Gut durchgekommen?«, fragte er.


  René nickte.


  »Ganz schön kurvige Gegend«, meinte Lloyd.


  »Wir sind halt in den Bergen«, lachte Spider, ging zum Eingang und zog einen Schlüsselbund aus der Hose.


  Er öffnete die Tür und zeigte nach innen.


  »Bitte schön«, sagte er.


  Wir gingen hinein und Spider schaltete das Licht an. Die Halle war ein endlos langer Raum aus Beton, schmal und mit niedriger Decke.


  »Sieht aus wie ein U-Bahn-Schacht«, meinte René.


  »Früher war das mal eine Schießhalle«, erklärte uns Spider.


  Wir standen mitten in der Halle, die auch innen komplett zugesprüht war. An dem einen Ende befand sich die Bühne, an dem anderen Ende ein Tresen mit Stapeln aus Bierkästen davor. Sitzgelegenheiten gab es keine.


  »Am besten fangt ihr schon mal an aufzubauen«, meinte Spider. »Ich muss hinten noch aufräumen. Ihr kommt doch alleine klar?«


  René nickte und wir liefen hinaus zum Auto.


  »Ganz schön abgelegener Ort«, meinte Lloyd.


  »Ja«, sagte Nino. »Wie in einem Horrorfilm.«


  Wir trugen unsere Instrumente in die Halle. Innen war es stickig und viel wärmer als draußen. Als wir mit dem Aufbau fertig waren, kam Spider zu uns, stellte sich ans Mischpult, und wir begannen mit dem Soundcheck. Als Erstes spielten wir Unser Traum vom Haus. Bei der Wasserfarbenmusik ging die Tür auf und eine Frau mit zwei Frisuren betrat die Halle. Auf der einen Seite hatte sie kurze blond gefärbte Rastas, auf der anderen Seite schwarze glänzende Locken wie ein Filmstar. Sie winkte und eilte zur Bühne. Ihr folgte ein bleistiftdünner Junge, der mindestens zwei Meter lang war. Wir hörten auf zu spielen.


  »Hallo«, rief die Frau, stellte sich an den Bühnenrand und grüßte René. »Wir zwei haben miteinander gemailt. Ich bin Mila, aber nennt mich ruhig George. So nennen mich hier alle.«


  George sah mich an und lächelte. Ich nickte zurück. Dann drehte sie sich um.


  »Und das ist der Pornist«, sagte George und zeigte auf den Jungen. »Eure Vorband.«


  Der Pornist verzog die Mundwinkel. Er war in meinem Alter, trug trotz der Hitze einen bis oben zugeknöpften Trenchcoat und hatte ein Gesicht wie ein Totengräber. In der Hand hielt er einen schwarzen Aktenkoffer. Fragend sah ich Nino an. Von einer Vorband hatte René nichts erzählt. Nino zuckte mit den Achseln.


  »Spielt ruhig weiter«, meinte George, ging zu Spider, umarmte und küsste ihn.


  »Eigentlich sind wir schon fertig«, antwortete René und sah mich an.


  Ich nickte.


  »Prima«, sagte George. »Hat Spider euch schon die anderen Räume gezeigt?«


  Nino schüttelte den Kopf.


  »Na, dann kommt mit«, rief George.


  Ich schnallte den Bass ab. Lloyd stand auf, kam zu mir und zog mich zur Seite.


  »Hat die wirklich Pornist gesagt?«, fragte er.


  »Ja«, antwortete ich. »Das habe ich auch verstanden.«


  Wir folgten George zum anderen Ende der Halle. Durch eine Tür neben dem Tresen gelangten wir in einen Raum, in dem sich leere Bierkästen, kaputte Möbel, eine alte Zapfanlage, Autoreifen und Farbeimer bis unter die Decke stapelten. Ein enger Pfad führte in den nächsten Raum, einen quadratischen weiß gefliesten Waschraum.


  »Euer Reich«, sagte George und zeigte auf die vier Plastikstühle, die in der Mitte des Raums um einen Kreis aus Getränken und Süßigkeiten aufgestellt waren.


  Ich nahm mir eine Dose Bier vom Boden und öffnete sie. Mein Hunger hatte sich inzwischen in Durst verwandelt.


  »Statt Jägermeister haben wir zwei Flaschen Landjäger und Bauernglück gekauft«, sagte George. »Ich hoffe, das ist okay für euch?«


  »Perfekt«, antwortete René und setzte sich auf den ersten Stuhl.


  Draußen hatte es angefangen zu regnen. Man konnte ihn durch die übermalten Fenster nicht sehen, aber hören. Das Prasseln wurde durch die Fliesen extrem verstärkt.


  »Geile Akustik«, sagte Lloyd, nahm die Weingummis, setzte sich und riss die Tüte auf.


  Nino setzte sich auf den dritten Stuhl, zog ihren Tabak aus der Hose und drehte sich eine Zigarette. Der Pornist war uns wortlos gefolgt, stand neben dem eingeschlagenen Waschbecken und hielt immer noch seinen Aktenkoffer in der Hand.


  »Ich muss noch mal los und Schlafsäcke und Isomatten organisieren«, sagte George. »Ihr müsst dann nur noch entscheiden, wer hinterher bei Spider und wer bei mir übernachtet.«


  René nickte.


  »Wann ist denn Einlass?«, fragte Lloyd.


  George zog eine vergoldete Taschenuhr aus der Jeans und klappte den Deckel auf.


  »Die ersten Gäste kommen meistens so um acht«, sagte sie. »Anfangen könnt ihr dann so um halb zehn oder zehn.«


  Lloyd stöhnte. Ich setzte mich auf den vierten und letzten Stuhl und streckte die Beine aus. George verabschiedete sich, verließ den Raum und machte die Tür zu.


  »Ganz schön klaustrophobisch hier«, sagte Nino.


  »Ja«, antwortete René. »Total geil.«


  Bis zum Konzertanfang blieb uns noch viel Zeit. Der Regen draußen wurde immer stärker. Auch René, Lloyd und Nino öffneten sich ein Bier. René trank einen Schluck, stellte die Dose auf den Boden und sah den Pornisten an.


  »Willst du dir nicht einen leeren Bierkasten von nebenan holen und dich zu uns setzen?«, fragte er ihn.


  Der Pornist schüttelte den Kopf.


  »Kommst du hier aus der Gegend?«, fragte Nino.


  Der Pornist nickte.


  »Und musst du keinen Soundcheck machen?«, fragte Lloyd.


  Der Pornist schüttelte erneut den Kopf. Ich fand ihn unheimlich, gleichzeitig hatte ich aber auch Mitleid mit ihm. René beugte sich vor und stieß mit Nino, Lloyd und mir an. Der Regen wurde wieder leiser. Wir tranken langsam, trotzdem wurden wir immer besoffener. René öffnete die Flasche Bauernglück. Er nahm einen Mini-Schluck, verzog das Gesicht und schüttelte sich. Dann reichte er Nino die Flasche.


  »Wärst du gern Alkoholiker?«, fragte ihn Lloyd.


  René schloss die Augen.


  »Manchmal schon«, antwortete er nachdenklich.


  Nino nahm einen Schluck und gab mir die Flasche. Wir tranken und redeten über alles Mögliche. Der Pornist stand wie ein Kaktus in der Ecke und gab keinen Ton von sich. Nach der zweiten oder dritten Schnapsrunde zeigte mir Nino, wie man richtig tanzt.


  »Du musst mehr mit der Hüfte arbeiten«, erklärte sie. »Schultern nach hinten, Kinn hoch und schön arrogant gucken. Und nicht an die Decke starren oder auf den Boden. Such dir einen Punkt im Raum oder schau geradeaus in die Ferne. Und nicht so mit den Armen zappeln.«


  Erschöpft ging ich vor die Tür, um zu pinkeln. George stand mit Spider und zwei anderen Mädchen am Tresen. Ich lief zurück zu den anderen und öffnete eine Tüte Chips.


  »Wow, geht das lecker in den Magen rein«, sagte ich und aß die Tüte ganz allein auf.


  Lloyd erzählte von seiner Mutter.


  »Sie führt ständig Selbstgespräche«, erzählte Lloyd. »Aber nur, wenn jemand in ihrer Nähe ist und zuhört.«


  »Viele Menschen können Schweigen nicht aushalten«, meinte René und steckte sich eine Zigarette an.


  Nino beugte sich vor und nahm die Schokolade.


  »Ich kann Leute nicht ausstehen«, sagte sie und brach einen Riegel ab, »die länger als drei Minuten am Stück reden.«


  Lloyd nickte.


  »Wisst ihr eigentlich, was Algorithmen sind?«, fragte ich die drei. »Sind die wirklich so wichtig? Ich habe echt keine Ahnung.«


  Wir redeten und ich merkte gar nicht, wie die Zeit verging. Auf einmal ging die Tür auf und George kam herein.


  »Wir können jetzt anfangen«, sagte sie.


  »Sind denn schon Leute da?«, fragte Lloyd.


  George lachte.


  »Klar«, antwortete sie. »Der ganze Laden ist voll.«


  Ich konnte es kaum glauben. Erst als ich aufstand, merkte ich, wie besoffen ich war. Der Pornist stellte seinen Koffer auf den Boden und öffnete ihn. In dem Koffer befanden sich ein zusammengefaltetes Gewand und ein Effektgerät mit zwei Reglern, das kaum größer als eine Schachtel Zigaretten war. Der Pornist zog den Trenchcoat aus, hängte ihn an einen hervorstehenden Nagel an der Wand und faltete das Gewand auseinander. Es war eine graue Kutte mit zwei Ärmeln und einer Kapuze. Der Pornist zog das Gewand über, legte den Kopf auf die Brust und rollte die Schultern. Lloyd starrte ihn mit offenem Mund an.


  »Alles klar?«, fragte George.


  Der Pornist nickte und nahm das Effektgerät.


  »Viel Erfolg«, lachte René und klopfte ihm auf den Rücken.


  Der Pornist drehte den Kopf um und ich erschrak. Unter der Kapuze war kein Gesicht zu sehen, nur das böse Funkeln seiner Augen.


  »Let's go«, sagte George.


  Nino machte ihre Zigarette aus und nahm drei Dosen Bier in jede Hand. Wir folgten George und dem Pornisten in die Halle. Bis hinten zum Tresen drängten sich Menschen. Die Leute zeigten auf uns und wichen zur Seite. George hob den Arm und das Licht in der Halle wurde dunkler. Mit der Kapuze auf dem Kopf war der Pornist noch größer als vorher. Ein Intro ertönte und die Leute jubelten. Es klang wie amerikanische Polizeisirenen rückwärts. Langsam bewegte sich der Pornist durch die Massen nach vorn. Nino, René, Lloyd und ich stellten uns an den Tresen und René steckte sich eine Zigarette in den Mund.


  »Darf man hier überhaupt rauchen?«, fragte ich.


  »Wir schon«, antwortete René und zündete sich die Zigarette an.


  Der Pornist betrat die Bühne und schritt zum Mikrofonständer. Er bückte sich, nahm ein Kabel und steckte es in sein Effektgerät. Dann hob er beide Arme. Das Intro wurde ausgeblendet, die Leute hörten auf zu klatschen und in der Halle wurde es still. Der Pornist faltete die Hände und beugte sich vor.


  »Erster Akt«, hauchte er mit heiserer Stimme ins Mikro.


  Aus den Lautsprechern ertönten Keyboardorgelklänge und lautes Frauenstöhnen wie aus einem Porno. Der Pornist hielt sich das Effektgerät vors Gesicht, drehte mit einer Hand an den Reglern und veränderte die Frequenzen. Nach einigen Minuten faltete er erneut die Hände.


  »Zweiter Akt«, flüsterte der Pornist ins Mikro.


  Das neue Stück war Kirmestechno, unterlegt mit Tierschreien.


  »Das kommt ja alles vom Band«, rief Nino fassungslos.


  Der Pornist hielt sich das Effektgerät vor die Brust und drehte wild an den Knöpfen. Lloyd stieß mir seinen Ellbogen in die Rippen.


  »Tragen Sunn O))) nicht auch solche Kutten?«, lachte er.


  Ich stieß mit dem Arm zurück.


  »Aber das kann man doch gar nicht miteinander vergleichen«, rief ich empört.


  Im dritten Akt hörte man Keyboardklänge mit Männerstöhnen, im vierten Akt alles zusammen: Frauen, Männer, Tiere. Einen fünften Akt gab es nicht. Das Publikum klatschte begeistert und der Pornist verließ die Bühne. René grinste und warf seine Zigarette auf den Boden.


  »Los, kommt«, rief er. »Wir werden die Leute wegblasen.«


  Nino, Lloyd und ich nickten. Wir vier hoben die Hände, schlugen sie zusammen und liefen nach vorn. Ich betrat die Bühne als Erster, schnallte meinen Bass um und war froh, dass es endlich losging. Das Publikum schrie und das Licht blendete mich. René ging ans Mikro und fing an zu zählen. Eins, zwei, drei, vier. Wir legten sofort los. Ich schloss die Augen und spielte, ohne hinzuschauen. Es war wie bei meinem ersten Abstieg vom Müll-Tower, alles geschah ganz automatisch. Bei der Wasserfarbenmusik sprang René mit dem Rücken in die Menge und ließ sich auf Händen tragen. Auf der Bühne waren wir vier andere Menschen. Wir hatten Spaß und zeigten es.


  »Du bist ein Super-Statist!«, hatte Herr Galatz im Theaterkurs an meiner alten Schule zu mir gesagt.


  Es war ein Kompliment gewesen. Ich hätte auch keine Probleme damit gehabt, mich auf der Bühne nackt auszuziehen. Das heißt nicht, dass ich mich in der Öffentlichkeit unbedingt nackt ausziehen wollte – aber wenn es der Regisseur verlangt hätte, hätte ich es getan. Also nicht Herr Galatz, sondern ein richtiger Regisseur. Doch schon bei der klitzekleinsten Sprechrolle versagte ich. Ich wurde nervös, fing an zu schwitzen, verpasste den Einsatz und vergaß den Text. Hätte ich während unserer Konzerte auch nur einen einzigen Ton sagen müssen, hätte ich mich niemals auf die Bühne getraut.


  Der Auftritt war gigantisch. Noch nach drei Zugaben klatschten und schrien die Leute. In der ersten Reihe stand der Pornist und pfiff auf zwei Fingern. Wir verließen die Bühne. Lloyd und ich stützten uns gegenseitig und taumelten Richtung Backstage-Raum. Alles drehte sich und mein Knie schmerzte. Es war egal. Im Vorbeigehen bedankten sich die Menschen bei uns. Jeder wollte uns berühren, umarmen und an sich drücken. Es dauerte Stunden, bis wir endlich in unsere Plastikstühle sanken.


  »Gib mir mal so eine Hülsenfrucht«, ächzte Lloyd.


  Ich beugte mich vor und reichte Lloyd mit letzter Kraft eine Dose Bier. Neben dem eingeschlagenen Waschbecken kniete René und signierte den Bauchnabel eines Mädchens mit einem riesigen schwarzen Hut.


  »Geil«, rief das Mädchen. »Das lasse ich mir morgen tätowieren.«


  Ich hätte gern vor der Tür eine Zigarette geraucht, doch ich war viel zu schwach zum Gehen. Ein Typ in kurzen Hosen und Muskel-Shirt, der am Oberkörper komplett tätowiert war, redete auf Nino ein.


  »Das war ein Konzert für die Ewigkeit«, schwärmte er. »Wie die Pistols in Bristol. Oder Nirvana in Gladbach. So was habe ich noch nie erlebt.«


  Aus der Halle hörte ich Disco-Musik. Dancing on my own. René kam zu mir und setzte sich auf meinen Schoß.


  »Morgen musst du unbedingt auch stagediven«, sagte er. »Es ist unbeschreiblich, wie das im Rücken kitzelt.«


  Ich war erschöpft und glücklich und konnte nicht sagen, welcher Auftritt mir besser gefallen hatte, Altenessen oder dieser. In der Tür erschien George mit einer Asiatin, die eine viel zu große Nerd-Brille trug.


  »Das ist Tara«, sagte George. »Vom Zurg-Blog. Sie möchte euch gern interviewen.«


  »Klar«, sagte René und hüpfte von meinem Schoß.


  Ich war überrascht. Normalerweise gaben wir keine Interviews. René ging zu Tara und gab ihr die Hand.


  »Ich bin R@«, sagte er.


  »Cool«, antwortete Tara. »Ich kenn dich von Youtube.«


  George holte einen Klappstuhl aus dem Nebenraum. Wir stellten die weißen Plastikstühle in einer Reihe auf und setzten uns nebeneinander. Lloyd, René, Nino und ich. Wir nahmen uns jeder eine neue Dose Bier und zündeten uns eine Zigarette an. Sogar Lloyd, der eigentlich gar nicht rauchte. George vertrieb die anderen, ging ebenfalls aus dem Raum und schloss die Tür. Ich war furchtbar aufgeregt und viel nervöser als vor unserem Auftritt.


  Tara setzte sich uns gegenüber auf den Klappstuhl und Lloyd bekam einen Hustenanfall. Aus ihrer Umhängetasche zog sie ein Aufnahmegerät und einen Notizblock. Tara schlug die Beine übereinander und legte den Block auf ihre Knie.


  »Wollen wir anfangen?«, fragte sie.


  »Okay«, antwortete René.


  Tara schaltete das Aufnahmegerät ein. Als Erstes bat sie René, uns vorzustellen. Sie wollte wissen, wie alt wir waren und seit wann wir zusammenspielten. René erzählte von unserem ersten Auftritt in der Fußgängerzone. Weder er noch Tara wussten, dass Heino noch am Leben war.


  »Na klar!«, war das Erste, was ich mit zittriger Stimme sagte.


  Anschließend wollte Tara von Nino wissen, wie es ist, in einer Jungsband zu sein. Sie stellte Fragen zu Renés Texten und kam auf unser Youtube-Video zu sprechen. Tara war aufgefallen, dass die Lieder auf unserem Konzert total lang gewesen seien, und sie fragte, warum. Das musste ich beantworten. Ich schwitzte mehr als bei unserem Auftritt. Erst fiel mir nichts ein, dann immer mehr und von Satz zu Satz wurde ich sicherer. Tara fragte die anderen nach ihren Musikvorlieben. Nino und Lloyd nannten total unterschiedliche Sachen und René meinte, dass das typisch sei für unsere Generation. Ich widersprach ihm, weil ich nicht glaubte, dass es so etwas wie unsere Generation überhaupt gab. Und falls doch, wären wir vier auf jeden Fall anders.


  Dann sprachen wir wieder über unser Youtube-Video und Tara wollte wissen, was Abrentnern bedeutet. René erklärte den Begriff politisch, als Ruf nach dem bedingungslosen Grundeinkommen und Kampfansage, meine Deutung war eher persönlicher Natur. Ich wollte jetzt schon wie ein Rentner leben, ohne aber alt und krank zu sein. Zum Schluss wollte Tara von uns wissen, welches Musikalbum wir auf eine einsame Insel mitnehmen würden. Spontan sagte ich »Altar« und das Interview war zu Ende.


  »Schade«, meinte ich hinterher zu Lloyd. »Gerade fing es an, richtig Spaß zu machen.«


  Wir standen auf und René zog Tara zur Seite und diktierte ihr unsere Namen und seine E-Mail-Adresse. Nino nahm ihren Tabak und eine neue Dose Bier und verließ den Raum. Vor der Tür wartete das Mädchen mit dem schwarzen Hut. Sie sah René und winkte. René nickte zurück und ging hinaus. Tara packte den Block und das Aufnahmegerät in ihre Umhängetasche und kam zu uns.


  »Ihr seid keine Brüder, oder?«, fragte sie.


  Lloyd verschluckte sich und fing an zu husten.


  »Und du heißt auch gar nicht Lloyd?«, fragte sie ihn.


  Lloyd hustete weiter, lief rot an und hielt sich beide Hände vor den Mund. Mit dem Finger zeigte ich auf seine Schuhe. Tara starrte ratlos nach unten.


  »Lloyd«, sagte ich.


  Ratlos betrachtete sie die Schuhe.


  »Natürlich«, rief sie plötzlich und fing laut an zu lachen. »Und ich habe gedacht, du heißt so wegen dem Barkeeper aus Shining.«


  Lloyds Husten wurde noch schlimmer. Ich klopfte ihm auf den Rücken und Lloyd wehrte sich mit einem Arm.


  »Ich geh raus«, keuchte er und rannte aus dem Raum.


  Tara sah mich an.


  »Kennst du eigentlich Rentner und Studenten?«, fragte sie. »Das Lied ist auch total lang.«


  »Echt?«, antwortete ich.


  Ich nahm zwei Biere, setzte mich, öffnete die erste Dose und reichte sie Tara.


  »Du auch?«, fragte ich.


  Sie nickte, nahm die Dose und setzte sich neben mich auf Ninos freien Platz. Ich öffnete das zweite Bier und wir stießen miteinander an. Tara erzählte von dem Lied und der Band und den anderen langen Liedern, die sie kannte. Es war schön, ihr zuzuhören.


  »Das war übrigens mein erstes Interview«, sagte sie leise und nahm einen Schluck aus der Dose.


  »Meins auch«, rief ich begeistert und stieß noch einmal mit ihr an. »Das kann doch kein Zufall sein.«


  Je mehr ich trank, umso wacher wurde ich. Tara war schon einundzwanzig und studierte ein Fach, von dem ich gar nicht wusste, dass es das gab.


  »Wohnst du in Tübingen?«, fragte ich sie.


  »Nein«, antwortete Tara und lachte. »Wie kommst du denn darauf?«


  Sie beugte sich vor. Ihre Hand berührte mein Knie und auf einmal war der ganze Schmerz verschwunden.


  »Du bist schräg«, sagte sie und sah mich an. »Und süß.«


  Die Tür öffnete sich und George und Lloyd betraten den Raum.


  »Ich fahr jetzt«, sagte George zu mir. »Kommst du mit?«


  »Jetzt schon?«, antwortete ich widerwillig. »Warum geht ihr nicht zu den anderen und habt Spaß?«


  »Es sind keine mehr da«, antwortete Lloyd. »Alle sind gegangen. Wir haben ja auch schon nach drei.«


  »Was?«, rief ich entgeistert.


  Nino kam durch die Tür und sah sich um.


  »Wo ist denn René?«, fragte sie.


  »Der ist schon mit Pia zu Spider gefahren«, antwortete George.


  »Welche Pia?«, fragte Nino.


  »Die mit dem Hut«, antwortete George.


  Nino wurde leichenblass. Lloyd ging zu ihr und legte seinen Arm um sie. Wie angefroren starrte Nino auf die geflieste Wand. Lloyd sah mich an.


  »Komm mit«, sagte er leise zu mir.


  Ich nickte. Tara ließ mein Knie los und wir standen auf. Wir nahmen unsere Sachen und gingen schweigend nach draußen. In der Halle war niemand mehr.


  »Wir fahren mit George und lassen den Wagen hier stehen«, erklärte Lloyd. »Die Instrumente laden wir morgen früh ein.«


  Neben dem Wawrzyniak-Mobil parkten zwei Autos. Ein kleiner grüner Fiat und ein zerbeulter Kombi. George öffnete die Türen des Kombis und stieg ein. Danach Nino und Lloyd. Ich stand schweigend vor Tara. Wir nahmen uns in den Arm, Tara drückte sich an mich und küsste meinen Mund.


  »Niels«, rief Lloyd ungeduldig aus dem Auto.


  Tara und ich ließen uns los. Sie öffnete ihre Handtasche, griff hinein und zog ihren Autoschlüssel heraus. Tara lächelte, drehte sich um und öffnete die Tür des Fiats.


  »Ich schick euch den Link«, sagte sie und stieg in den Wagen.


  Tara schloss die Tür und der Motor des Fiats sprang an. Langsam rollte der Wagen los und bog auf die Straße.


  »Kackomat, Niels«, brüllte Lloyd aus dem Kombi und klopfte ungeduldig gegen die Scheibe.


  Die Lichter mit Tara verschwanden. Ich warf die leere Bierdose ins Gebüsch und setzte mich ins Auto.
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  Ich wurde auf Georges Fußboden wach mit noch schlimmeren Kopfschmerzen als am Samstag. Neben mir schnarchte Lloyd. Ich hatte zuerst von Tara geträumt, dann von Ricarda und zum Schluss was mit Nägeln. Das Zimmer roch nach Kaffee und langsam richtete ich mich auf. In der Küche standen Nino und George in Unterhosen und rauchten. Mein linkes Knie tat weh. Ich ging zu ihnen und George reichte mir eine bis zum Rand gefüllte Tasse mit einer Clownsnase. Ich nippte und verbrannte mir sofort die Zunge. George erzählte eine lustige Geschichte und ich musste laut lachen. Die letzten Tage hatten mich verändert. Ich war kaputt, aber glücklich. Es klingelte an der Tür. Nino ging ins Bad und George kam mit René zurück.


  »Wo ist Spider?«, fragte ich ihn.


  »Taxi«, antwortete René und stellte seine Tasche auf den Boden.


  Er sah auf die Küchenuhr.


  »Was ist mit Lloyd?«, fragte er.


  »Schläft noch«, sagte ich und zeigte in unser Zimmer.


  René ging hinein.


  »Aufstehen, Arbeit gehen!«, rief er, bückte sich und zog Lloyds Decke weg.


  Nino kam aus dem Bad, stellte sich an den Herd und zündete sich eine Zigarette an. Lloyd wankte ins Bad und wir hörten das Brausen der Dusche. George machte neuen Kaffee. René und Nino standen sich gegenüber und sagten gar nichts. Ich ging ins Wohnzimmer und packte in Ruhe meine Tasche. Lloyd kam aus dem Bad und rieb sich neben mir die Haare trocken.


  »Stress?«, fragte er leise.


  Ich nickte, nahm Lloyds Deo-Roller und schmierte mich unter dem T-Shirt ein.


  »Ihr wollt wirklich nichts frühstücken?«, fragte George in der Küche.


  Sie hatte extra für uns eingekauft.


  »Keine Zeit«, antwortete René und schüttelte den Kopf. »Wir essen unterwegs was.«


  Wir stiegen in den Kombi und George brachte uns zur Schießhalle. Das Einräumen der Instrumente in den Laderaum dauerte länger als sonst. George verabschiedete sich und fuhr davon. Als wir fertig waren, setzte sich Nino wortlos nach hinten in den Laderaum.


  »René ist dran«, sagte ich. »Du musst da nicht sitzen.«


  »Wieso?«, rief René.


  »Du warst noch nie hinten«, antwortete ich.


  »Na und?«, sagte René. »Wir haben doch gestern getauscht.«


  »Macht einfach die Tür zu«, rief Nino und tippte weiter auf ihr Handy.


  Lloyd zuckte mit den Achseln.


  René öffnete die Beifahrertür, sah mich an und zeigte nach innen.


  »Ab in die Mitte«, sagte er.


  Ich schob die Tür vom Laderaum zu und stieg vorne ein. René setzte sich neben mich und wir fuhren los. Ich hatte vier Biere in eine Tüte gepackt und mit nach vorn genommen. Als wir auf der Autobahn waren, nahm ich die erste Dose heraus und hielt sie René hin.


  »Konterbier?«, fragte ich.


  Er nahm die Dose, öffnete sie und trank, ohne auf mich zu warten. Ich griff erneut in die Tüte. Die Dose war viel wärmer als die erste.


  »Auf uns«, rief ich, öffnete das Bier und trank einen Schluck.


  Mehrere Tanklastwagen überholten uns. Die ganze Zeit klebten wir auf der rechten Spur. Lloyd fuhr nur so schnell, wie er musste. Ich öffnete das zweite Bier und dachte die ganze Zeit an Ricarda.


  »Guckt mal, die Girls«, rief Lloyd und zeigte auf den Reisebus vor uns.


  Zwei Mädchen schauten hinten durch die große Scheibe und winkten. Lloyd und ich winkten zurück. Der Abstand zwischen uns und dem Bus wurde größer.


  »Lass dich nicht abhängen«, feuerte ich Lloyd an.


  »Die sind zu schnell«, stöhnte er.


  »Gib Gas!«, befahl René.


  Wir kamen wieder näher. Der Bus hatte ein rotes Kennzeichen mit weißer Schrift. In dem Fenster war noch ein weiteres Mädchen aufgetaucht. Alle drei hatten sich zu uns umgedreht und tranken abwechselnd aus einer Sektflasche. Ich wollte das letzte Bier aus der Tüte nehmen, doch René war schneller. Er öffnete es und trank einen Schluck.


  »Lecker«, sagte er laut und leckte sich genüsslich mit der Zunge über die Lippen.


  Die Mädchen warfen uns Kussmünder zu und ließen einen silbernen Flachmann kreisen.


  »Das ist Schnaps«, rief Lloyd aufgeregt.


  Das Mädchen rechts außen nahm einen Schluck, grinste und zog langsam ihr T-Shirt hoch. Sie trug einen pinkfarbenen BH und ihre Brüste waren so groß wie die von Ricarda. Das Wawrzyniak-Mobil geriet ins Trudeln. Erst schlitterten wir auf die linke Spur, dann rechts auf den Seitenstreifen und dann wieder nach links. Zum Glück war niemand neben uns.


  »Wenn ich ohnmächtig werde, musst du lenken«, sagte Lloyd schwitzend zu mir.


  »Mach keinen Scheiß!«, flehte ich Lloyd an.


  René grinste und zündete sich eine neue Zigarette an. Ich starrte nach oben. Gleichzeitig lupften die beiden anderen Mädchen ihre T-Shirts. Beide hatten keinen BH an.


  »Kackomat«, ächzte Lloyd.


  Ich wusste nicht, wo ich zuerst hingucken sollte. Auf die linken oder rechten Brüste oder auf Lloyd.


  »Das müssen wir unbedingt filmen und auf unsere Seite stellen«, meinte René.


  »Das ist doch sexistisch«, sagte ich.


  »Quatsch«, antwortete René. »Die machen das doch freiwillig. Nicht wir sind sexistisch, sondern die.«


  Der Bus mit den Mädchen fing an zu blinken.


  »Die fahren ab«, stammelte Lloyd. »Jetzt hier!«


  Entsetzt starrten wir auf die Lichter. Der Bus wechselte auf die Abbiegerspur. Von hinten kam ein Geländewagen und fuhr rechts neben uns. Die Mädchen im Bus kicherten und zogen ihre T-Shirts hoch.


  »Du musst was tun«, bettelte ich Lloyd an.


  »Was denn?«, fragte er hilflos.


  »Abfahren«, schrie René.


  Der Geländewagen versperrte uns den Weg und die Straße teilte sich.


  »Zu spät«, rief Lloyd und schlug mit beiden Händen gegen das Lenkrad.


  Der Reisebus verschwand in einer Kurve, während wir unter einer Brücke hindurchfuhren.


  »An der nächsten Ausfahrt drehen wir um und fahren zurück«, sagte ich.


  »Kackomat nein«, sagte Lloyd. »Die sind doch schon längst über alle Berge.«


  René drehte sich weg, leerte sein Bier und schaute schweigend aus dem Seitenfenster. Ich dachte an die Mädchen, Tara und Ricarda. In den letzten drei Tagen hatte ich mehr erlebt als in den siebzehn Jahren zuvor. Lloyd umklammerte mit beiden Fäusten das Lenkrad, starrte nach vorn und atmete gleichmäßig ein und aus.


  »Bei George war es viel gemütlicher als im Hotel«, sagte ich. »Überhaupt finde ich privat übernachten besser. So lernt man die Leute richtig kennen.«


  Lloyd nickte.


  »Du natürlich nicht«, lachte ich. »Weil du immer nur pennst.«


  Wir redeten über das Konzert. Lloyd fand den Pornisten grausam, ich schwärmte von dem Interview und von Tara. Als ich anfing, von Ricardas und meiner Nacht auf dem Müll-Tower zu erzählen, klatschte Renés flache Hand laut gegen die Scheibe. Mir blieb fast das Herz stehen.


  »Spinnst du?«, fuhr ich ihn an. »Sollen wir einen Unfall bauen?«


  »Nein, du spinnst«, giftete René zurück. »Weil du immer so einen Kack erzählst. Von Oma, Opa und den Beatles!«


  »Was?«, starrte ich ihn an.


  »Dieser ganze Quark mit der langen Musik«, fuhr er mich an. »Das ist alles Privatkram und gehört nicht in ein Fuckin-Sushi-Interview. Mann, wir sind eine Band!«


  René warf seine aufgerauchte Zigarette in die leere Bierdose.


  »Und wie oft habe ich dir vorher gesagt, dass du mich im Interview R@ nennen sollst«, schimpfte er. »Wie oft?«


  Ich sah ihn überrascht an.


  »Habe ich das getan?«, fragte ich.


  »Immer«, antwortete er und zündete sich eine neue Zigarette an.


  »Ich war einfach so aufgeregt«, entschuldigte ich mich. »Und zu besoffen.«


  René blies mir seinen Rauch ins Gesicht.


  »Und wenn du mich noch einmal im Interview unterbrichst und genau das Gegenteil behauptest«, sagte er drohend, »dann kannst du unsere Interviews in Zukunft allein machen.«


  Ich starrte auf meine Knie und nickte.


  »Was sollte das überhaupt mit dem Granny-Sex?«, fragte er.


  »Das habe ich ernst gemeint«, sagte ich und sah ihn an.


  »Du bist doch krank«, antwortete René und schüttelte den Kopf.


  Lloyd guckte auf die Fahrbahn und schwieg. Ich nahm die letzte Zigarette aus meiner Schachtel.


  »Aber so schlecht fand ich das Interview gar nicht«, sagte ich und steckte sie mir in den Mund.


  René riss mir die Zigarette aus dem Gesicht und zerbröselte sie in der Hand.


  »Das Interview war Dreck«, rief er wütend. »Und du hast es versaut.«


  Wir wurden immer langsamer und kamen in einen Stau. Es war noch schlimmer als am Samstag. Nach ein oder zwei Stunden mussten wir die Autobahn sogar verlassen und fuhren in einer Karawane mitten durch die Prärie.


  »Hier ist ja gar nichts«, rief ich nervös und schaute auf die schwarzen Häuser am Straßenrand. »Wir brauchen unbedingt Tabak und neues Bier.«


  »Sauf nicht so viel«, ermahnte mich Lloyd.
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  In Köln kurvten wir mehrmals um den Hauptbahnhof. Wir waren fast drei Stunden zu spät dran. René wollte schon aussteigen und ein Taxi nehmen. Das Navi spielte verrückt und nur durch Zufall entdeckten wir die richtige Straße. Man konnte nirgendwo parken und Lloyd hielt direkt vor der Tür des schwarz glänzenden Bürohauses.


  »Das ist es«, sagte Lloyd. »Nummer vierunddreißig.«


  Zwei Männer eilten aus dem Foyer und ruderten mit den Armen.


  »Hier ist absolutes Halteverbot«, rief der Mann im kurzen Hemd.


  René öffnete die Tür und stieg aus.


  »Wir sind Fuckin Sushi aus Bonn«, sagte René. »Wir laden nur kurz aus.«


  »Ihr seid viel zu spät dran«, rief der andere Mann.


  Er sah aus wie ein alter Arbeitskollege meines Papas.


  »Habt ihr denn schon angefangen?«, fragte René. »Hören tut man nichts.«


  Er schob die Tür des Laderaums auf und Nino sprang aus dem Wagen.


  »Ich muss total dringend pinkeln«, rief sie und kniff die Beine zusammen.


  Die Männer starrten sie an.


  »Wo ist denn die Toilette?«, fragte Nino die beiden.


  Der Mann im kurzen Hemd zeigte ins Foyer. Nino rannte zur Tür.


  »Warten Sie«, rief er und lief hinter ihr her. »Ich zeige Ihnen den Weg.«


  René hob seinen Verstärker aus dem Wagen und ging zur Tür. Lloyd und ich begannen ebenfalls mit dem Ausladen. Papas Arbeitskollege schüttelte den Kopf und folgte uns.


  »Aber schnell«, sagte er. »Und fahrt danach den Wagen weg.«


  »Versprochen«, antwortete Lloyd und hielt mir mit dem Po die Tür auf.


  Wir trugen alles in die erste Etage in einen Riesenraum mit Tischen und Stühlen und einer kilometerlangen Theke. Unter der Decke hingen Discokugeln, und die Tische waren mit bunten Servietten dekoriert.


  »Sieht aus wie eine Kantine«, sagte ich zu Lloyd.


  »Das ist auch eine Kantine«, antwortete er.


  Gegenüber vom Tresen befand sich die Bühne. Es war ein mit rotem Teppich ausgelegter Bereich, eingerahmt von zwei riesigen Gummipalmen. Links und rechts neben den Palmen standen vier aufeinandergestapelte Lautsprecherwürfel.


  »Willkommen im Altersheim«, sagte Nino und warf ihr Kaugummi in den nächsten Kübel.


  Der Mann im kurzen Hemd stand vor der Theke und redete mit sechs, sieben Kerlen gleichen Bautyps. Man konnte sie nicht voneinander unterscheiden. Jeans, Polohemd, Tennissocken.


  »GEMA oder GEZ«, tippte Lloyd.


  »Oder NASA«, meinte Nino.


  Verteilt im Zuschauerraum standen bestimmt fünfzig Tische mit Stühlen.


  »Scheint ein Sitzkonzert zu werden«, sagte ich und stellte die Kiste mit den Effektgeräten auf den Teppich.


  Drei der fünfzig Tische waren belegt.


  »Das sind wohl die anderen Bands«, sagte Lloyd.


  »Alles Jungs«, schüttelte Nino den Kopf.


  »Hoffentlich gibt es bei dem Konzert nicht auch noch Essen«, meinte Lloyd.


  René lachte.


  »Genau«, sagte er. »Vorn wird gerockt und hinten gefressen.«


  »Kackomat«, rief Nino und zeigte auf die Schilder an den Wänden.


  Auf ihnen waren rote Kreise mit durchgestrichenen Salzstreuern und Zigaretten abgebildet.


  »Keine Sorge«, beruhigte ich Nino. »Die machen bestimmt eine Ausnahme für dich.«


  »Ist mir scheißegal«, sagte sie, steckte sich eine fertig gedrehte Zigarette in den Mund und zündete sie an.


  Alle starrten zu uns herüber, doch niemand packte mit an.


  »Anscheinend ist noch genug Zeit«, sagte ich.


  Der Soundcheck war eine Qual. Die anderen Bands hatten sich auf der Bühne viel zu breitgemacht. Lloyd musste sein Schlagzeug sogar quer aufstellen. Fünf Männer standen hinter dem Mischpult und gaben gleichzeitig Befehle. Die Boxen waren riesig, trotzdem klangen wir schlechter als in der Schießhalle. Es war mir egal. Ich hatte Hunger und Durst und brauchte neue Zigaretten. Den ganzen Tag hatten wir nur Süßigkeiten gegessen.


  »Wir bringen den Wagen weg«, rief René zu den Männern, drehte sich um und ging mit uns zur Treppe.


  »Hauptbahnhof McDonald's?«, fragte Lloyd vor der Tür.


  René nickte und wir liefen weiter. An der Kreuzung vor der roten Ampel standen ein Mann und Kind.


  »Komm, Arschlecken«, rief der Mann, zog den Jungen am Arm und zerrte ihn über die Straße.


  Nino blieb stehen.


  »Das ist ja wie im Fernsehen«, lachte sie.


  Nach dem Essen kauften wir Zigaretten, stellten uns neben die Mülleimer vor dem Bahnhof und rauchten.


  »Der ist echt riesig«, sagte ich und starrte hoch zum Dom.


  Zum zweiten Mal kam ein Mann vorbei und suchte in den Mülleimern nach Pfandflaschen. Der erste hatte mit einer Taschenlampe hineingeleuchtet, der zweite durchwühlte den Müll mit einer Greifzange.


  »Das läuft hier ja wie am Fließband«, staunte René.


  »Echter Turbokapitalismus«, sagte ich. »So schnell kann man gar nicht trinken.«


  »Musst du auch nicht«, meinte Nino.


  Wir schlenderten zurück zur Kantine. Inzwischen war der Raum voll und alle Tische waren besetzt.


  »Wo kommen denn plötzlich die Leute her?«, fragte Nino. »So lang waren wir doch gar nicht weg.«


  Ein Mann in einem himmelblauen Anzug zeigte auf René, winkte und eilte zu ihm.


  »Ich bin Kim«, begrüßte er René mit Handschlag. »Ich habe euch für den Wettbewerb vorgeschlagen. Tolle Sache. Ich möchte euch unbedingt produzieren. Ich habe auch ein eigenes Label.«


  Sein Kopf sah aus wie ein bemaltes Ei mit aufgeklebten Schamhaaren.


  »Keine Sorge«, sagte Kim zu René und zog ihn zur Seite. »Die anderen haben gegen euch keine Chance. Ich bin echt gespannt auf deinen Auftritt.«


  Vor uns wurden zwei Stühle frei und Lloyd und Nino setzten sich. Ein Vollbart in schwarzem Hemd und mit schwarzer Fliege kam zu uns und hielt mir ein Tablett hin. Ich nahm ein Glas Sekt, trank es aus, stellte es zurück auf das Tablett und nahm ein neues. An den Tischen saßen nur wenige Jungs und Mädchen in unserem Alter, der Rest des Publikums war so alt wie Kim oder noch älter. Ich kam mir vor wie auf einem Elternsprechtag. René und Kim standen neben der Palme am Mischpult. Sie teilten sich einen Kopfhörer und Kim spielte ihm etwas von seinem Telefon vor. Ich lief zu ihnen.


  »Ist das geil?«, fragte Kim laut.


  René nickte.


  »Ich weiß«, schrie Kim zurück. »Ich bin auch echt ein Fan von mir. Danach haben wir einen Tatort-Song produziert und waren monatelang in den Charts. Damals hat das echt noch was gebracht.«


  »Gibt es eure Band noch?«, fragte René.


  »Nein«, schüttelte Kim den Kopf. »Irgendwann wird das albern und auch zu anstrengend. Ich wollte nie mit einem Haarteil auf der Bühne stehen.«


  Die beiden nahmen die Stecker aus dem Ohr.


  »Es ist cool, mit siebzehn cool zu sein«, erklärte Kim. »Aber es ist noch cooler, mit sechsundvierzig cool zu sein. Mein Freund Mick sieht das natürlich anders.«


  »Abrentnern sofort«, rief ich und hob mein Glas. »Auf Mick!«


  René verdrehte die Augen und Kim sah durch mich hindurch, als wäre ich Luft. Die beiden drehten sich weg. Ich trank mein Glas aus und ging zu dem Vollbart mit dem Tablett. Er stand neben einem Tisch mit drei Pullunder-Trägern, die alle exakt die gleiche Frisur hatten und einen Film auf ihrem Laptop schauten. Darin füllte ein Mann in einer Schürze Backpulver und Kokain in eine Kaffeekanne, gab Wasser hinzu und erhitzte die Kanne auf einer Herdplatte, bis sich der Inhalt in eine gelbe zähe Flüssigkeit verwandelt hatte. Der Mann nahm die Kanne vom Herd, kühlte die Flüssigkeit mit Eiswürfeln ab und verrührte sie mit einem Löffel. Nach einiger Zeit verfestigte sich die Flüssigkeit zu einem Brocken, den man mit einem Messer in kleine Portionen zerschneiden konnte.


  »Eigentlich haben wir alles«, sagte einer der Drillinge. »Fehlt nur noch das Koks.«


  Die drei lachten. Nino kam zu mir und schaute ihnen neugierig über die Schulter.


  »Gibt es hier WLAN?«, fragte sie mich.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich und zuckte mit den Schultern.


  Nino nahm vier Gläser vom Tablett und lief zurück zu Lloyd. Einer der Langhaarigen, der auch schon während unseres Soundchecks da gewesen war, kam zum Vollbart.


  »Habt ihr alkoholfreien Jägermeister?«, fragte er. »Oder alkoholfreien Schnaps?«


  Der Vollbart schüttelte den Kopf. Zwei Langhaarige, die vorhin an dem Tisch ganz außen gesessen hatten, kamen aus der Toilette, grinsten bekifft und liefen zurück zu ihren Stühlen.


  »Hast du auch den Fernsehgarten gesehen, wo die bei Roland Kaiser anfingen zu singen?«, fragte der eine. »Deutschland ist scheiße, ihr seid die Beweise!«


  »Na, klar«, grinste der andere. »Ich bekam vor Lachen sogar Schluckauf.«


  Ich ging zu Nino und Lloyd. Er hatte ein Tablett mit Käsebrötchen und Zwiebeln auf dem Schoß.


  »Möchtest du auch?«, fragte er mich und hielt mir das Tablett hin. »Halve Hahn heißt das. Ist eine Kölner Spezialität.«


  »Was für ein kranker Name«, sagte Nino und biss in ihr Brötchen.


  Lloyd lachte und ich schüttelte den Kopf. Im Raum war überhaupt keine Stimmung. Vielleicht für einen Bingo-Abend, aber nicht für ein Konzert von Fuckin Sushi. Ich wünschte mir Ricarda herbei oder Tara. Kim redete immer noch auf René ein, der mich ansah und zu sich winkte. Ich nahm ein neues Glas und ging zu ihm.


  »Die Schienen sind gelegt, der Zug dampft ab und er fährt immer nur in eine Richtung«, erklärte Kim. »Das Ziel heißt Erfolg. Nicht du brauchst die Leute, sondern die Leute brauchen dich.«


  René nickte und Kim klopfte ihm auf die Schulter.


  »Du verkörperst einfach alles, was ich nicht hasse«, sagte Kim. »Ich will eine langfristige Zusammenarbeit mit euch. Wir machen einen Vertrag über drei Alben und übernächstes Jahr fliegen wir zusammen nach Amerika.«


  Eine Frau in einem goldenen Kleid lief an uns vorüber und grüßte Kim. Sie war mindestens einen Kopf größer als er. Kim schaute ihr nach.


  »Also los, geht auf die Bühne und zerreißt euch«, sagte Kim. »In den nächsten zwanzig Minuten will ich euch sterben sehen!«


  Kim drehte sich um, eilte der Frau nach und rief etwas. Sie blieb stehen und die beiden umarmten sich. Kim drehte sich noch einmal um.


  »Weltfreude und abfeiern sofort«, lachte er laut und reckte seinen Daumen nach oben.


  Hand in Hand gingen Kim und die Frau weiter und begrüßten einen Mann in einem weißen Jackett.


  »Crazy Typ«, sagte René und sah mich an.


  »Was meint der denn mit zwanzig Minuten?«, fragte ich.


  »Mehr Zeit haben wir nicht«, antwortete René. »Danach drehen die uns den Saft ab.«


  »Kackomat«, sagte ich. »Dann können wir ja nur ein Lied spielen.«


  René schüttelte den Kopf.


  »Wir kürzen«, sagte er. »Zuerst spielen wir Schneller, dann Traum, dann Goodbye und zum Schluss Promi.«


  »Das geht nicht«, rief ich.


  René schaute mich böse an.


  »Doch«, sagte er, drehte sich weg und lief zu Nino und Lloyd.


  Im Raum wurde es dunkel und der Mann im weißen Jackett betrat die Bühne. Ich ging zur Seite und stellte mich neben die Toilettentür. Der Mann nahm das Mikro und fing an, sich zu bedanken. Dann sagte er unseren Namen. Es klang wie Schweizerdeutsch. René kam auf die Bühne, dann Nino. Ich ging als Letzter und stellte mich neben Lloyd. Wir fingen an wie immer.


  »Schneller als die Polizei erlaubt«, schrie René ins Mikro. »Fuckin Sushi Bonn!«


  Die Blätter der Palmen zitterten. Nach dem Refrain gab René ein Zeichen und wir hörten auf zu spielen. Die Leute klatschten. Kim hob sein Sektglas und grinste.


  »Traum vom Haus«, brüllte René ins Mikro.


  Ich schloss die Augen und spielte. Noch vor dem Refrain hörten wir auf, mitten in der Strophe. Auch dafür gab es Beifall.


  »Das ist ja die komplette Verarsche«, rief ich Lloyd zu, der begeistert nickte.


  Langsam machte mir der Auftritt Spaß. Goodbye Deutschland spielten wir fast doppelt so schnell wie sonst und kamen bis zum Anfang des Mittelteils. René, Nino und Lloyd verstummten. Ich drehte mich zum Verstärker und erzeugte eine fiese Rückkopplung. Sie war die perfekte Überleitung zu Promi Shopping Queen. René kam von hinten und riss mich herum.


  »Hör auf mit dem Scheiß«, schrie er in mein Ohr.


  Es tat weh. René ging zurück zum Mikrofonständer und sagte etwas. Einige Leute im Publikum lachten. René, Nino und Lloyd fingen an zu spielen. Ich kam zu spät und verpatzte den Anfang.


  »Kackomat, war das Scheiße«, sagte René nachher zu mir.


  Er rannte zu Kim, der ihn umarmte. Mir war schlecht und ich wollte nur noch nach Hause. Am liebsten hätte ich in die Palme gekotzt. Nino zog mich weg.


  »Unsere Plätze sind besetzt«, rief sie wütend und zündete sich eine Zigarette an.


  Zu dritt stellten wir uns an die Wand neben der Toilettentür.


  »Du bist ja ganz fleckig im Gesicht«, sagte Nino und blies laut ihren Rauch aus.


  »Ist René sauer auf dich?«, fragte Lloyd. »Wegen dem Promi-Anfang?«


  »Scheiß drauf«, sagte Nino. »Der ist auch nicht gerade Hendrix.«


  Der Mann im weißen Jackett kam zurück auf die Bühne.


  »Meine Damen und Herren«, sagte er feierlich und schaute auf seinen Zettel. »Die Rohlinge.«


  Die Drillinge standen auf und gingen nach vorn. Jeder hatte ein iPad in der Hand. Sie stellten sich in einer Reihe auf und fingen an zu spielen. iPad-Gitarre, iPad-Schlagzeug, iPad-Bass. Kein Gesang. Schon nach zehn Minuten war Schluss.


  »Da fand ich ja den Pornisten noch besser«, meinte Nino nach dem Auftritt.


  »Schlechter als der Pornist?«, rief Lloyd kopfschüttelnd. »Unmöglich.«


  Die Nächsten kamen zu sechst auf die Bühne und trugen alle ausgestopfte Radfahrerhosen.


  »Sehen aus wie Windeln«, lachte Lloyd.


  Zwanzig Minuten lang spielten sie ein Coverlied nach dem anderen.


  »Ihh, Coldplay«, rief Nino entsetzt.


  Ich ging auf Toilette und stellte mich ans Waschbecken. Ich drehte den Hahn auf und hielt mein Gesicht unter den Wasserstrahl. Meine Haare wurden nass und ich richtete mich auf. In der Wand vor mir war ein faustgroßes schwarzes Loch. Auf das Loch zeigte ein Pfeil, daneben hatte jemand etwas geschrieben. HOMOSEXY. Ich verließ die Toilette. Zwischen den Palmen standen vier Langhaarige, darunter die beiden Kiffer.


  »Echter Klugscheißerpop«, sagte Lloyd zu mir. »Aber gar nicht schlecht.«


  »Wenigstens hauen die ordentlich auf die Kacke«, meinte Nino.


  Nach dem Auftritt der Langhaarigen verließ Kim mit den anderen Jury-Mitgliedern den Raum und René kam zu uns. Mich beachtete er gar nicht. Die Abstimmung der Jury dauerte ewig. Als der Mann im weißen Jackett den Namen des Siegers des Halbfinales vorlas, waren die Hälfte der Leute schon gegangen. Die sechs in den Radfahrerhosen jubelten, warfen die Arme in die Luft und hüpften freudig hin und her.


  »Um den zweiten Platz und damit um den letzten Startplatz im Finale gibt es ein heißes Kopf-an-Kopf-Rennen«, erklärte der Mann im weißen Jackett. »Und zwar zwischen die Rohlinge…«


  Er schaute auf den Zettel.


  »…und Fuukinn Suuschi«, sagte der Mann. »Darf ich die beiden Gruppen zu mir nach vorn bitten?«


  Ich schaute René an, der Kim anstarrte, der aus dem Fenster winkte und dabei telefonierte. Wir gingen nach vorn. Auf der einen Seite standen die Rohlinge, auf der anderen Seite wir. Die Leute im Publikum glotzten wie tote Fische.


  »Bevor wir gleich per Applaus abstimmen werden, welche der beiden Formationen ins Finale einziehen wird«, sagte der Mann mit dem weißen Jackett und kam mit dem Mikrofon zu uns, »darf ich den Bands kurz die Gelegenheit geben, uns zu erklären, warum sie ihrer Meinung nach auf den zweiten Platz gehören.«


  René schwieg. Nino sah erst mich an, dann Lloyd. Ich hatte die Frage überhaupt nicht verstanden.


  »Kackomat«, erklärte Lloyd schwitzend. »Keine Ahnung. Müssten wir nicht eigentlich Erster sein?«


  Ein paar Leute lachten. Danach antworteten die Rohlinge und es wurde abgestimmt. Der ganze Vorgang war peinlich und entwürdigend. Wir unterlagen, obwohl wir mindestens genau so lauten Beifall wie die Rohlinge bekamen.


  »Abmarsch«, rief René hinterher wütend und ging zu seinem Verstärker.


  Kim kam nach vorn und eilte zu ihm.


  »Ein Schande ist das«, rief er mit erhobenen Händen. »Dabei habe ich für euch gekämpft wie ein Löwe. Es tut mir so leid.«


  Er gab René seine Visitenkarte.


  »Lass uns in Kontakt bleiben«, sagte Kim. »Wie sagt mein Freund Mick so schön? Never complain, never explain.«


  Lachend drehte sich Kim um und ging zur Frau in dem goldenen Kleid, die bereits ihren Mantel anhatte. René steckte die Karte in seine Hosentasche und lief zum Tisch mit den Getränken. Er nahm eine bereits geöffnete Flasche Sekt und trank sie leer. Ich wollte etwas aufheben, bückte mich und spürte dabei einen furchtbaren Schmerz in meinem Knie. Es fühlte sich an, als hätte mir jemand ein Messer ins Bein gerammt.


  »Au«, stöhnte ich und musste mich hinsetzen.


  Mit beiden Händen massierte ich die schmerzenden Stellen. Lloyd sah mich mitleidig an.


  »Knie heilt nie«, sagte er traurig.


  René packte seine Gitarre auf den Verstärker und hob ihn mit der Flasche in der Hand hoch.


  »Ist das Auto noch vor der Tür?«, fragte René.


  Lloyd nickte und René ging hinaus. Nino und Lloyd folgten, ich humpelte hinterher. Bevor René in den Wagen stieg, kaufte er sich an der Trinkhalle auf der anderen Straßenseite einen halben Liter Schnaps.


  »Sind wir nicht längst schon pleite?«, fragte Nino.


  »Die habe ich selber bezahlt«, antwortete René und setzte sich in den Laderaum.


  Lloyd schob die Tür zu.


  »Sicher«, lachte er gehässig und lief um den Wagen herum.


  Ich öffnete die Beifahrertür und setzte mich neben Nino. Bis zur Autobahn sagte keiner ein Wort.


  »Willst du nachher bei mir schlafen«, fragte ich Nino kurz vor Bornheim.


  Nino schüttelte den Kopf.


  »Bringt mich einfach nach Hause«, antwortete sie und machte ihre Zigarette aus.


  Wir hielten direkt vor Ninos Haustür. In der Wohnung war noch Licht. Ninos Mutter schaute durch das Küchenfenster und Nino winkte nach oben. Nino, Lloyd und ich stiegen aus dem Wagen und umarmten uns. Nino nahm ihre Tasche und ging zur Haustür, die sich wie von Zauberhand öffnete. Aus dem Laderaum klopfte es. Das Klopfen wurde lauter und Lloyd schob die Tür auf. René stürzte aus dem Wagen und fiel auf die Knie. In den Händen hielt er mein vollgekotztes Kissen.


  »Mir ist so schlecht«, jammerte René und warf das Kissen auf die Wiese.


  Lloyd sah mich an. Ich ging zu der Stelle, an der mein Kissen lag. Es war von oben bis unten bekleckert. Ich hob es mit den Fingerspitzen hoch.


  »Igitt«, kreischte Lloyd. »Im Wagen ist auch Kotze.«


  Ich ließ das Kissen fallen und drehte mich um. Lloyd trat mit dem Bein verzweifelt in die Luft. Ich lief an René vorbei, stieg vorn in den Wagen und warf die Tür zu.
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  Am nächsten Tag war wieder Schule. Ich konnte es kaum glauben. Alle sahen gleich aus und trugen diese Hollister-Klamotten. Auch Yannick.


  »Du musst da unbedingt mal reingehen«, sagte er in der Pause zu mir. »Das ist wie eine Disco. Total dunkel. Die haben sogar Türsteher.«


  Ich schaute aus dem Fenster auf den Hof. Der Anblick machte mich wütend. Ich fühlte mich anders als die anderen und zum ersten Mal wollte ich es auch sein. Die letzten Tage hatten mich verändert. Die Nacht auf dem Müll-Tower, unsere Tour, das Interview mit Tara und der schreckliche Band-Wettbewerb. Ich musste mit Ricarda reden, doch sie ging mir aus dem Weg. Zufällig traf ich sie am Samstag vor dem Haribo-Shop. Arm in Arm kam sie mit einem Fusselbart aus der Tür, grüßte mich kurz und ging zu seinem Auto. Ich war so geschockt, dass ich nicht anhielt, sondern mit dem Rad weiter über die rote Ampel fuhr und fast von einem Bus überfahren worden wäre.


  »Vergiss sie«, sagte Yannick zu mir. »Gegen einen Studenten hast du keine Chance.«


  René und ich hatten im letzten Jahr nur ein Fach zusammen. Ausgerechnet Musik. Doch der Unterricht fiel ständig aus, weil die Lehrerin krank war. René war immer noch sauer auf mich wegen des Interviews. Ich konnte ihm auch nicht verzeihen.


  »Mann, hör auf mit deinem Scheißkissen«, rief er genervt.


  »Aber das war meine Kindheit«, rief ich zurück.


  »Dann ist sie jetzt vorbei«, sagte er und ließ mich stehen.


  Die erste Probe zweieinhalb Wochen später war grauenhaft. Nino und René stritten die ganze Zeit.


  »Platonischer Liebeskrach«, meinte Lloyd spöttisch.


  Bei den nächsten Proben wurde es noch schlimmer. Nino hatte sich die Haare schwarz gefärbt und wirkte dadurch viel älter. Wir machten gar keine Musik mehr, sondern saßen nur herum, rauchten, redeten und tranken. Auf unserer Youtube-Seite passierte überhaupt nichts. Wir waren in einem Loch und klebten irgendwo bei 485.000.


  »Wenn das so weitergeht«, sagte Lloyd, »schaffen wir die halbe Millionen nie.«


  René nickte.


  »Wir müssen unbedingt nachlegen«, sagte er. »Und wir brauchen ein Produkt.«


  Nino schnaubte.


  »Produkt«, wiederholte sie bitter.


  René wollte unbedingt ein paar Lieder aufnehmen und hatte sogar schon Kim kontaktiert. Seit Köln führte er sich auf wie ein Diktator.


  »Kim will uns immer noch produzieren«, erzählte Lloyd. »Aber das kostet Geld. Das Studio brauchen wir mindestens vier Tage. Das sind pro Tag allein fünfhundert. Ohne Kim.«


  Mir waren das Musizieren und die Konzerte viel wichtiger.


  »Ich will vor allen Dingen spielen«, sagte ich. »Wir brauchen neue Auftritte. Dann kommt auch Geld rein.«


  »Du suchst doch nur eine Freundin«, höhnte Lloyd.


  »Na und?«, antwortete ich. »Aber es ist auch geil, dieses Unterwegs- und Auf-Tour-Sein. Heute Essen, morgen Tübingen!«


  »Jetzt hör auf mit deinem Kack-Tübingen«, schrie René wütend. »Mann, wir waren in Thüringen!«


  »Was?«, rief ich.


  Lloyd nickte.


  »Thüringen«, sagte ich langsam.


  Ich sah Nino an, die die Augen rollte und den Kopf wegdrehte.


  Sobald unsere Getränke leer waren, fuhren wir in die Stadt und gingen in die Kneipe. Unser Stammlokal war der Rockofen in der Altstadt.


  »Eigentlich heißt das gar nicht Altstadt«, meinte Lloyd.


  »Und wieso steht das überall auf den Plakaten?«, sagte ich.


  »Um die Mieten hochzutreiben«, antwortete Lloyd.


  Die blonde Bedienung im Rockofen hatte auf dem Rücken eine riesige Rosen-Tätowierung. René flirtete vor Ninos Augen mit ihr.


  »Die spielt doch in einer ganz anderen Liga«, meinte Lloyd gehässig.


  »Wahrscheinlich will er Nino einfach nur wehtun«, sagte ich.


  Die Musik war so laut, dass man sich kaum unterhalten konnte. Stundenlang starrte ich auf das Bild neben dem Flipper. Im Vordergrund stand ein Rocker mit langen Haaren, Patronengürtel und einem Nietenarmband. Er spielte Gitarre und auf seiner Jeans hatte er einen Drudenfuß gemalt. Neben ihm schwebte eine nackte Elfe mit roten Haaren, spitzen Ohren und Megabrüsten. Sie hielt einen Speer in der Hand und ihre Schamlippen waren mit einem fetten Vorhängeschloss verriegelt. Hinter der Elfe saß eine Nonne breitbeinig auf dem Klo und durch die Luft flog ein Schweinegesicht auf einer Bierflasche. Die Barhocker hatten Frauenbeine, und von der Decke baumelte ein Totenkopf, dem die Augen an Ketten aus den Höhlen hingen. Immer wieder entdeckte ich neue Details auf dem Bild, doch der Sinn des Ganzen blieb mir ein Rätsel.


  »Das ist der Rock'n'Roll«, erklärte Lloyd wie ein Lehrer.


  »Quatsch«, lachte René. »Das sind deine Eltern.«


  Nino rutschte von ihrem Hocker.


  »Lasst uns flippern«, sagte sie.


  René grinste, machte seine Zigarette aus und ging mit Lloyd zum Flipper. Mit René zu flippern machte keinen Spaß. Es war ein Spiel gegen die Maschine, und wenn die anderen flipperten, hielt ich zu ihnen und feuerte sie an. Nur René war auf der Seite der Maschine und freute sich, wenn unsere Kugeln im Aus verschwanden. Sein einziges Ziel war es, zu gewinnen und besser zu sein als wir. Er hatte das Spielprinzip überhaupt nicht verstanden.


  »Was ist mit dir?«, fragte Nino.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Spielt ohne mich«, sagte ich und starrte weiter auf das Bild.
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  Konzertmäßig war Bonn eine Katastrophe. Ins Backstage konnte man wegen der Leute nicht gehen, und die Musik im Carpe Noctem war einfach unterirdisch. Außerdem war der Boden gefliest.


  »Fliesen in der Disco«, rief Nino. »Das ist doch abartig.«


  Immer wieder musste ich an den Spruch von Renés Bruder denken.


  »Das Bonner Nachtleben«, hatte Pascal gesagt und seine Beine auf dem weißen Ledersofa ausgestreckt, »findet am Hauptbahnhof an Gleis 1 statt. Von da fahren die Züge nach Köln.«


  Zum Bahnhof musste man von Friesdorf aus aber erst einmal kommen. Bonn ging mir von Tag zu Tag mehr auf die Nerven. Die Stadt war wie in Watte gepackt. In der Fußgängerzone konnte man Fußmatten mit Sprüchen kaufen. Bonn ist schöner als Berlin. Oder Bonn ist schöner als Leipzig.


  »Wer kauft so was?«, fragte ich.


  »Die Berliner vielleicht«, antwortete Lloyd.


  »Aber warum sollten die hierherkommen?«, meinte Nino.


  Am meisten regte sie sich über die Ortsschilder auf.


  »Bundesstadt Bonn«, rief sie. »Was soll das sein?«


  Auch die Lehrer wussten die Antwort nicht. Überhaupt wurde es in der Schule immer schlimmer. Alle dachten nur noch an ihre Noten.


  »Selbst die Störer fangen plötzlich an zu diskutieren. Ich bin nicht schlechter als der und der«, schimpfte René. »Dabei ist das doch alles reine Willkür. Entweder du gefällst dem Lehrer oder nicht.«


  Ich nickte. Wir standen neben den Mülleimern, rauchten und ließen uns vollregnen.


  »Statt Noten zu verteilen, sollten die uns lieber was Vernünftiges beibringen«, meinte René. »Wirtschaft zum Beispiel. Und nicht Ethik und Chemie.«


  Ich nickte erneut. Es klingelte zum dritten Mal und René schnippte seine Zigarette weg.


  »Schule ist doch der größte Beschiss«, sagte René. »Aber Uni ist noch beschissener. Guck dir meinen Bruder an.«


  Langsam schlenderten wir zum Haupteingang. In der Schule drehte sich bis zu den Herbstferien alles um DSDS.


  »Was heißt denn das?«, fragte Lloyd.


  »Deutschland sucht die Superschule«, antwortete ich.


  Unsere Schule war in die Runde der letzten acht gekommen, als einzige Schule außerhalb Bayerns. Als Belohnung bekamen wir einen Projekttag geschenkt. Mit der gesamten Stufe fuhren wir auf die andere Rheinseite nach Rhöndorf und besuchten dort das ehemalige Wohnhaus von Konrad Adenauer. René und ich wurden getrennt und in verschiedene Führungen gesteckt und ich durchlitt die quälendste Dreiviertelstunde meines Lebens. Bei Adenauer sah es aus wie bei Oma Frese und noch schlimmer. Alles war alt und klein und muffig.


  »Das ist ja Bonn hoch zehn«, meinte ich hinterher zu René.


  Er nickte. Wir liefen zum Marktplatz und die Streberinnen kauften beim Bäcker Konrad-Adenauer-Brot.


  »In Unkel gibt es sogar eine Eisdiele, die Willy-Brandt-Eis verkauft«, sagte René zu mir.


  »Unkel?«, fragte ich.


  René grinste. Ich ging zur Bushaltestelle, schaute auf den Fahrplan und war entsetzt.


  »Abrentnern ist gut«, sagte ich warnend. »Aber man darf auf keinen Fall veradenauern.«


  Auf dem Ausflug wollte ich unbedingt mit Ricarda reden, doch dazu gab es keine Gelegenheit. Immer schwirrte jemand um sie herum. Am Nachmittag setzte ich mich an den Computer und schrieb ihr einen langen Liebesbrief. Ich schwärmte von dem neuen Album von Kate Bush und den darauf enthaltenen vielen schönen langen Liedern. Haarklein erzählte ich Ricarda von meinem Traum, wie sie und ich zusammen den Planetenweg am Rhein entlangfuhren und an jeder Tafel anhielten und uns küssten. Zum Schluss lud ich sie zur Cheap Art Sensation ein. Ich wollte ihr eine Metallskulptur aus alten Werkzeugen, verrosteten Schrauben und Kanistern schenken, einen süßen Vogel oder eine Katze. Der Ausdruck meines Briefes war acht Seiten lang und hinterher hatte ich einen Muskelkater vom Tippen. Yannick und Livia kamen vorbei, um mich zum Kino abzuholen. Ich war so verzaubert, dass ich den beiden den Brief zum Lesen gab. Livias Lippen bewegten sich stumm beim Lesen und ich erkannte jedes meiner Worte wieder.


  »Den kannst du auf keinen Fall abschicken«, sagte Livia hinterher zu mir.


  »Wieso nicht?«, fragte ich überrascht.


  »Du machst Ricarda viel zu viele Vorwürfe«, antwortete sie. »Du schreibst, dass auf der Tour ganz viele Mädchen waren und du nur deshalb mit keiner was angefangen hast, weil du dachtest, dass du mit Ricarda zusammen wärst.«


  »Aber das war auch so«, verteidigte ich mich.


  »Na und?«, antwortete Livia. »Das ist doch kein Argument für eine Beziehung.«


  Yannick sah sie an und nickte.


  »Noch schlimmer ist das Gewinsel am Ende«, sagte er. »Dass Ricarda auch mit anderen Männern schlafen darf und du sie nicht erdrücken willst, du einfach nur mit ihr–«


  »Schluss«, schrie ich, riss Yannick den Brief aus der Hand und warf ihn in den Papierkorb. »Ich will nichts mehr davon hören. Wir gehen jetzt ins Kino.«


  Der Film war deutsch und unglaubwürdig, wie eine Vorabendserie auf einer Riesenleinwand. Am nächsten Morgen hatte ich alles vergessen. Ich wollte nicht in die Schule, log Mama an und blieb im Bett liegen, bis sie das Haus verlassen hatte. Dann stand ich auf, aß Cornflakes, setzte mich ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher an. Ich zappte einmal durch alle Kanäle, dann machte ich den Fernseher aus, ging in die Küche und öffnete den Schrank mit den Rotweinflaschen.


  »Damit kann man noch nicht mal kochen«, meinte Mama zu Papa, nachdem sie die fünfte Flasche hineingestellt hatte und die Tür nicht mehr zubekam.


  Von jedem Besuch in ihrem Stammlokal brachten meine Eltern eine neue Flasche mit, deshalb gingen sie auch nicht mehr abends aus. Ich nahm die vorderste Flasche, lief in mein Zimmer und holte den Brief aus dem Papierkorb. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer. Ich schraubte die Flasche auf, füllte mein leeres Colaglas bis zum Rand, trank einen Schluck und begann in Ruhe zu lesen. Das zweite Glas schmeckte noch besser als das erste. Dreimal hintereinander las ich den Brief durch, aber mir fielen nur ein paar Rechtschreibfehler auf. Ich stand auf, zog mich an und fuhr mit dem Fahrrad zum Zeitungsladen mit dem Postschalter.


  Ein Greis verkaufte mir ein Faltpaket mit einer Briefmarke und ich radelte zurück. Ich ging ins Wohnzimmer, füllte mein Glas auf, baute die Schachtel zusammen, nahm den Brief und legte ihn hinein. Dann lief ich in mein Zimmer, setzte mich auf das Bett und nahm den Plastiktresor aus dem Regal. Ich öffnete die Tür, nahm meinen halben, grün leuchtenden Penis heraus und legte ihn in die Schachtel auf meinen Brief. Mit klopfendem Herzen schloss ich den Deckel, schrieb Ricardas Name und Adresse auf einen Zettel und klebte ihn auf das Paket. Dann radelte ich zurück zum Zeitungsladen und gab es bei dem Hundertjährigen ab. Hätte mein Lieblingskissen nicht vollgekotzt neben der Autobahn gelegen, hätte ich ein größeres Paket gekauft und das Kissen auch noch hineingelegt.


  Als ich wieder zu Hause war, trank ich den restlichen Wein, dann legte ich mich ins Bett. Ich dachte an Ricarda und meine Eltern. Immerhin einmal konnten sie jetzt wieder in ihr Stammlokal gehen. Zufrieden schlief ich ein. Es war schön, abends betrunken zu sein, aber noch schöner war es am Tag, wenn alle anderen nüchtern waren und in der Schule saßen.
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  Ein paar Tage später kam mir Ricarda im Gang entgegen. Ich lächelte, sie aber ging einfach an mir vorbei. Dann blieb Ricarda doch stehen und drehte sich zu mir um.


  »Arschloch«, zischte sie und lief weiter.


  Ich bekam ein schlechtes Gewissen wegen der Paketaktion und wollte Ricarda alles erklären, wusste aber nicht, wie. Eine Woche lang ging ich nicht mehr zur Schule. Dann rief eine Lehrerin zu Hause an und Mama nahm ab. Ich war gerade auf dem Sprung zur Probe, verließ fluchtartig die Wohnung und kam, so spät ich konnte, nach Hause.


  Mama und Papa waren noch wach und stellten mich im Flur zur Rede. Beide hatten Schlafanzüge an und ich musste die ganze Zeit grinsen. Mama machte mir tausend Vorwürfe. Ich war viel zu betrunken, um zuzuhören, wankte in mein Zimmer und verschloss die Tür.


  »Verklagt mich doch«, ächzte ich, fiel ins Bett und schlief auf dem Bauch liegend ein.


  Im Müll-Tower arbeiteten wir an zwei neuen Liedern, doch nichts passte zusammen und es hörte sich an, als würde jeder von uns ein anderes Lied spielen. Auch die alten Lieder klangen schlechter, weil wir sie zu selten probten. Nach den Proben gingen wir auch nicht mehr in den Rockofen.


  »Ich krieg schon Leberkrebs«, stöhnte Nino und zog ihre Jacke an.


  Der zweite Winter im Müll-Tower war viel kälter als der erste. Beide Elektroheizer waren kaputt und die einzige Wärmequelle waren unsere Feuerzeuge.


  »Tara hat geschrieben«, sagte René, schaltete sein iPhone aus und steckte es in die Hose. »Das Interview ist erschienen.«


  »Und?«, fragte Lloyd.


  »Was und?«, antwortete René und wickelte seinen Schal um den Hals. »Ich hab euch den Link weitergeleitet.«


  »Hat Tara sonst noch was geschrieben?«, fragte ich.


  »Nichts«, antwortete René. »Was soll sie schon schreiben?«


  Manchmal war ich schon um neun Uhr abends zu Hause. Vor zwölf Uhr konnte ich nicht schlafen und las aus Langeweile in meinen Schulbüchern. Die Stimmung in der Band wurde erst nach der Anfrage vom Kult41 besser. Silvester sollten wir dort auftreten.


  »Es gibt sogar Geld«, erklärte René.


  Wir sagten sofort zu und waren begeistert. Damit war auch die leidige Silvesterfrage geklärt. Ich hatte schon befürchtet, mit Yannick und Livia feiern zu müssen. Nach der Zusage probten wir wieder täglich. Es war auch bitter nötig. Die letzten beiden Wochen vor den Ferien waren enorm anstrengend. Proben bis in die Nacht, am anderen Morgen Schule und dann wieder proben. René und ich hatten mit Abstand die meisten Fehlstunden in der Stufe und durften nicht mehr schwänzen.


  Musikalisch wurden wir wieder sicherer. René lud Kim zum Konzert ein und wollte auch ein neues Youtube-Video drehen.


  »Wieder mit Ansage wie bei Promi Shopping Queen«, erklärte René. »Irgendwas mit Abrentnern ja, aber nicht Veradenauern.«


  »Super Idee«, sagte ich.


  »Und wer soll uns filmen?«, fragte Lloyd.


  René sah mich an.


  »Kannst du Yannick noch einmal fragen?«, sagte René.


  »Das ist sinnlos«, antwortete ich.


  Yannick war immer noch beleidigt, weil René ihn als Manager nach dem Bla-Konzert gefeuert hatte.


  »Und was ist mit Ricarda?«, fragte Nino.


  René grinste, stand auf und ging zu seinem Verstärker.


  »Hat die denn eine Kamera?«, fragte Lloyd, der mit nacktem Oberkörper auf dem Sofa lag, obwohl es im Turm so kalt war.


  »Es reicht doch ein Handy«, sagte Nino.


  René griff in die Comictüte, die auf seinem Verstärker lag, und drehte sich um.


  »Apropos Ricarda«, sagte René und hielt etwas grün Leuchtendes in die Höhe. »Sie hat mir das hier mitgegeben.«


  Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf.


  »Mein Penis!«, schrie ich.


  René warf ihn zu Lloyd. Der Penis segelte durch die Luft und platschte auf Lloyds nackten Bauch.


  »Kackomat«, schrie Lloyd, starrte auf den Abguss und warf ihn hinter sich. Mein Penis flog durch das Dunkel und verschwand.


  »Spinnst du?«, brüllte ich und sprang auf.


  »Nein, du spinnst«, schrie Lloyd zurück.


  Der Müllberg hinter Lloyds Sofa ging mir bis zur Brust.


  »War das echt Niels' Schwanz?«, fragte Nino lachend.


  René nickte.


  »Und wieso hast du den?«, fragte sie.


  »Niels hat ihn Ricarda geschenkt«, erklärte René. »Aber die will ihn gar nicht haben.«


  »Und dann gibt sie ihn dir?«, fragte Nino.


  »Wem sonst?«, antwortete René.


  »Du bist doch pervers«, beschimpfte mich Lloyd. »Das ist sexuelle Nötigung.«


  Ich stand vor dem riesigen Müllberg, leuchtete mit dem Feuerzeug und versuchte etwas zu erkennen.


  »René hat auch einen«, sagte ich.


  »Aber einen eigenen«, erklärte René. »Und zwar doppelt so lang.«


  »Der sah echt kurz aus«, meinte Nino böse.


  »Es ist nur der halbe«, erklärte ich.


  »Und wer hat die andere Hälfte?«, fragte Lloyd.


  Ich antwortete nicht, sondern suchte weiter.


  »Hast du auch einen Abguss zu Hause?«, fragte Nino.


  »Was soll ich denn damit?«, antwortete Lloyd empört.


  Ich wühlte mich durch den Müll, konnte den Abguss aber nicht finden.


  »Sollte der nicht im Dunkeln leuchten?«, fragte René.


  »Deine Kacksprüche kannst du dir sparen«, sagte ich. »Helft mir lieber beim Suchen.«


  »Ich suche doch nicht deinen Penis«, rief Lloyd.


  Es war eine faule Ausrede. Nino kam zu mir und leuchtete mit einer Taschenlampe in den Müll.


  »Ich pack ihn aber nicht an«, sagte sie.


  Wir konnten ihn nicht finden und ich wurde immer verzweifelter. Um zwei Uhr brachen wir die Suche ab.


  »Ich muss unbedingt nach Hause«, gähnte Nino. »Morgen schreibe ich Klausur und ich weiß gar nicht mehr, in welchem Fach.«


  Wir verließen den Müll-Tower und gingen zum Auto.


  »Scheiße, dass er so klein ist«, sagte René zu Lloyd und lachte.


  Ich trat mit voller Wucht nach ihm, traf aber nur die Luft.
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  In den nächsten Tagen durchwühlte ich in jeder freien Minute den Proberaum-Müll. Ich hatte mir eine Lampe gekauft, die man sich um die Stirn schnallen konnte. Ich fand unglaubliche Dinge, mehrere ungeöffnete Bierdosen, eine volle Packung Tabak, ein Zeugnis von Nino und sogar das blaue angeknabberte Handtuch. Nur der Penisabguss blieb weiterhin verschwunden. Es war zum Verrücktwerden.


  »Vielleicht hat ihn ein Tier weggeschafft«, meinte Nino.


  »Oder Gespenster«, sagte Lloyd.


  Nach Weihnachten stellten wir zwei neue Lieder fertig, die René auf dem Silvesterkonzert spielen wollte. Ich fand sie viel zu kurz.


  »Aber dann geht ja die ganze Spannung und Theatralik verloren«, sagte ich. »Das ist doch unser Markenzeichen.«


  »Mann, wach auf, Niels«, rief René. »Wir machen keine Straßenmusik mehr. Was wir brauchen, ist ein Hit.«


  Die Generalprobe am Abend vor dem Konzert war vorüber, bevor sie richtig losging. Es war die kürzeste aller Zeiten. Wir fuhren in den Rockofen und blieben, bis uns die Rosenfrau vor die Tür setzte. Ich war so betrunken, dass ich nicht mehr laufen konnte. René und Lloyd mussten mich nach Hause bringen und sogar ins Bett legen.


  »Lasst mich nicht allein«, rief ich den beiden nach, als sie sich aus meinem Zimmer schlichen und die Türen schlossen.


  Ich schlief bis zum Mittag. Meine Eltern kamen aus der Stadt mit hundert Einkaufstaschen. Ich hatte grausame Kopfschmerzen und konnte mir überhaupt nicht vorstellen, abends auf der Bühne zu stehen und kurze Lieder zu spielen. Mama machte Pfannkuchen für mich. Sie war fröhlich und freute sich auf den Silvesterabend allein mit Papa zu Hause.


  »Und komm ja nicht so früh heim«, sagte sie und reichte mir den Teller mit meinem zweiten Pfannkuchen.


  »Garantiert nicht«, antwortete ich.


  Das Telefon klingelte und Mama verließ die Küche. Als sie wiederkam, war mein dritter Pfannkuchen verbrannt.


  »Mutter ist tot«, sagte sie tonlos und schaltete den Herd aus.


  »Was?«, rief ich.


  Papa stand auf und legte seinen Arm um sie.


  »Wir müssen nach Bochum«, sagte Mama weinend.


  Papa nickte. Mein Appetit war verschwunden, meine Kopfschmerzen auch. Ich lief ins Bad, schloss mich ein und wollte weinen. Aber ich konnte nicht. Stattdessen putzte ich mir die Zähne. Lang und feste. Danach ging ich in mein Zimmer, zog mich an und rauchte mit Mama eine Zigarette auf dem Balkon.


  »Kommst du mit nach Bochum?«, fragte Papa aus dem Wohnzimmer.


  »Natürlich«, antwortete ich.


  Mama sah mich traurig an.


  »Aber heute Abend ist doch euer Konzert«, sagte sie.


  »Egal«, antwortete ich. »Ich rufe gleich René an.«


  Erst beim dritten Versuch nahm er ab. René war in der Stadt unterwegs und um ihn herum hörte ich Stimmen und Straßenlärm.


  »Meine Oma ist tot«, sagte ich.


  »Die mit dem Bass?«, fragte René.


  »Ja«, antwortete ich.


  »Kackomat«, sagte er. »Herzliches Beileid.«


  Laut blies der Wind in sein Telefon.


  »Hast du eigentlich die Schnüss gelesen?«, fragte er. »Angeblich ist da ein Hinweis auf unser Konzert drin.«


  »Ich fahre jetzt mit Mama und Papa nach Bochum«, sagte ich.


  Im Hintergrund hörte ich die Signale einer Ampel.


  »Und was ist mit unserem Konzert?«, fragte René. »Wir wollen doch in drei–«


  »Ich kann heute Abend nicht auftreten«, rief ich böse. »Ich bin fix und fertig.«


  »Du, das tut mir echt leid mit deiner Oma«, erklärte René. »Aber sie wird nicht lebendig davon, wenn du jetzt zu ihr fährst.«


  »Viel Erfolg«, sagte ich und legte auf.


  Papa und Mama standen im Flur. Ich legte das Telefon auf den Schreibtisch, nahm meine Jacke und verließ mit meinen Eltern die Wohnung.
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  Wir wussten schon lange, dass Oma Frese krank war, dass sie aber wirklich sterben konnte, hatte ich nie für möglich gehalten. Nachdem wir in ihrer Wohnung waren, fuhren wir zu Oma und Opa Dannenfeld. Schon vor zwölf ging ich ins Bett, konnte aber nicht einschlafen. Die halbe Nacht lag ich wach. Draußen knallten die Raketen. Als wir uns am nächsten Morgen verabschiedeten, dachte ich die ganze Zeit, dass ich Oma und Opa Dannenfeld in diesem Moment vielleicht zum letzten Mal gesehen haben könnte. Einen traurigeren Jahreswechsel hatte ich noch nie erlebt.


  Wir fuhren noch einmal in Oma Freses Wohnung und dann nach Bonn. Mama hatte noch nicht mit meiner Tante gesprochen und fürchtete sich vor dem Anruf. Als wir zu Hause waren, rief ich sofort René an.


  »Und wie war das Konzert?«, fragte ich.


  »Warte«, sagte er. »Ich komme vorbei.«


  »Wann?«, fragte ich.


  »Jetzt«, antwortete er.


  Ein paar Minuten später klingelte es an der Tür. Ich schaute aus dem Küchenfenster und sah René. Auf der Straße stand das Wawrzyniak-Mobil mit Lloyd am Steuer. Er winkte mir zu, machte den Motor an und fuhr davon. Ich öffnete die Tür. René kam nicht hoch.


  »Lass uns spazieren gehen«, rief René von unten.


  »Aber es ist doch so kalt draußen«, sagte ich.


  »Macht nichts«, antwortete René.


  Ich zog mir die Jacke an, setzte meine Mütze auf und ging nach draußen. René und ich wünschten uns zum neuen Jahr alles Gute.


  »Wohin wollen wir gehen?«, fragte ich.


  »Egal«, antwortete René.


  Wir liefen rechtsherum Richtung Wald. Ich erzählte von meiner toten Oma. Die Straßen waren wie ausgestorben. Der Wind spielte Müllmann und blies die Raketenreste davon. Das neue Jahr war ebenso trostlos wie das alte.


  »Das ist so ungerecht«, erzählte ich. »Der eine wird achtzig, der andere fünfzig und der andere nur fünf. Tod ist eine Riesensauerei.«


  René nickte. Wir liefen in den Wald und gingen den Hügel hoch. Mein Knie tat weh. Als wir auf dem Hügel waren, musste ich eine Pause machen.


  »Hat Gott eigentlich auch ein kaputtes Knie?«, fragte ich und massierte mein Bein. »Wir sind doch sein Ebenbild.«


  Ein Eichhörnchen rannte einen Baum hoch und beobachtete uns vom Ast aus.


  »Macht der keinen Winterschlaf?«, fragte René.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Jetzt erzähl schon«, sagte ich. »Wie war das Konzert?«


  René schwärmte vom Auftritt, dem Kult41 und dem Publikum.


  »Das war das beste Konzert, das wir jemals gespielt haben«, meinte René. »Nino hat Bass gespielt und Kim sagt, dass sie ein Riesentalent ist. Alles war einfach perfekt. Die Stimmung, die Leute, die Lieder. Das war eine ganz andere Musik. Weniger Krautrock, mehr Vintage.«


  »Vintage?«, fragte ich.


  »Sagt Kim«, antwortete René. »Einfach nicht so extrem.«


  René steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie an.


  »Niels«, sagte er mit ernster Stimme. »Nino, Lloyd und ich haben uns nach dem Konzert lange unterhalten. Und zwar über dich.«


  Er sah mich an.


  »Über mich?«, rief ich überrascht.


  »Ja«, sagte René. »Wir finden, dass du dich seit der Tour extrem verändert hast. Und zwar zu deinem Nachteil.«


  Ich starrte ihn an und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Die Proben machen keinen Spaß mehr«, erklärte René. »Es ist total anstrengend mit dir. Weil du immer was zu meckern hast, gegen alles Neue bist, nie dafür, immer nur dagegen. Auf allem hackst du rum, machst aber selber nie Vorschläge. Ständig willst du diskutieren, hast dann aber gar nichts zu sagen. Und wenn man dich dafür kritisiert, bist du sofort beleidigt.«


  Meine Kehle war wie zugeschnürt.


  »Und das sagen Nino und Lloyd?«, fragte ich.


  »Beide«, antwortete René. »Wir denken, es liegt am Alkohol. Du säufst einfach zu viel.«


  Ich war gelähmt und konnte nicht mehr atmen.


  »Jedenfalls haben wir nach dem Konzert entschieden«, sagte René, »dass Nino ab sofort Bass spielt.«


  »Und ich?«, fragte ich.


  René zog an seiner Zigarette.


  »Wir machen zu dritt weiter«, sagte er.


  »Ohne mich?«, rief ich.


  René nickte und ich ballte die Fäuste zusammen.


  »Das geht nicht«, schrie ich. »Wir zwei haben Fuckin Sushi gegründet. Ihr könnt mich nicht einfach rausschmeißen.«


  »Wir müssen«, antwortete René und sah mich an.


  Tränen schossen mir ins Gesicht und Renés Umrisse verschwammen.


  »Kim sagt auch«, hörte ich seine Stimme.


  »Scheiß-Kim«, brüllte ich und boxte René ins Gesicht.


  René schrie und fiel zu Boden. Seine Nase blutete.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, ging vor ihm in die Knie und reichte ihm die Hand.


  René schlug meinen Arm weg. Er stand auf und hielt sich die Hand vor die Nase.


  »Du bist draußen«, sagte er und drehte sich um.


  Schweigend taumelte René den Weg zurück, den wir beide gekommen waren.


  »Geh nicht weg«, rief ich ihm hinterher.


  Renés Schritte verklangen und im Wald wurde es still. Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte, und lief einfach weiter. Ich weinte und schluchzte und war ganz allein. Schon von Weitem sah ich den verwitterten Eingang zum Eiskeller, in denen die Fledermäuse ihr Winterquartier bezogen hatten und bis zum Sommer schliefen. Ich stellte mich vor die Tür, beugte mich vor und schrie, so laut ich konnte, in die schwarze Öffnung. Hinterher sank ich auf die Knie. Ein Eichhörnchen hing kopfüber von einem Baum und sah mich an. Es sprang auf das Steinhäuschen, huschte in die Öffnung und verschwand in der Dunkelheit.
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  Der Kontakt zu Nino und Lloyd riss einfach ab. Ich hatte gedacht, wir vier würden immer zusammenspielen, doch die drei machten einfach ohne mich weiter. Mein ganzes Leben änderte sich. Plötzlich gab es nur noch ein paar Monate Schule und danach nichts mehr.


  »Fuckin Sushi war meine Zukunft«, erklärte ich Yannick. »Ich hatte nie einen Plan B.«


  Er erzählte von Geburtenrückgang und Fachkräftemangel, lästerte über die Band und versuchte mir Mut zu machen.


  »Folge deinen Instinkten«, riet er mir. »Und lass dich von deinen Gefühlen leiten.«


  Ich schaute ihn an und dachte über die Sätze nach. Yannick trug inzwischen Vollbart und Secondhand-Klamotten, die er zusammen mit Livia ausgesucht hatte. Sie sahen aus wie Zwillinge.


  »Hey, das ist doch aus Star Wars«, fiel mir plötzlich auf.


  »Episode vier«, nickte Yannick ernst. »Eine neue Hoffnung.«


  Am Anfang war ich froh, nicht mit Nino und Lloyd reden zu müssen. Ich hatte Angst vor dem, was sie sagen würden. Doch dass Nino und Lloyd gar nicht mehr mit mir redeten, war noch schlimmer, und der Schmerz darüber wurde von Tag zu Tag größer. Wir waren doch Freunde gewesen. In den Nächten konnte ich kaum schlafen. Ich war niedergeschlagen, weil ich nie die Decke des Müll-Towers sehen würde, und ich gruselte mich, weil irgendwo im Müll noch mein halber Penis lag.


  Eines Nachmittags, als ich wieder bei Yannick und Livia war, kamen René und Lloyd bei mir zu Hause vorbei und brachten meinen Bass und meinen Verstärker zurück. Mama fiel aus allen Wolken. Sie wusste nichts von meinem Rausschmiss.


  Auf meinem neuen iPod hatte ich nur zwei Lieder aufgespielt, die ich pausenlos hintereinander hörte. Das erste wurde von einer Computerstimme gesungen.


  »Ich kenne die Stimme«, rief Yannick. »Von der gibt es noch viel mehr Lieder.«


  Das andere Lied war Full of fire, die neue Single von The Knife. Livia hatte sich das neue Album schon vorbestellt.


  »Ich finde CDs toll«, rief sie. »Die Cover, die Hüllen und die ganze Gestaltung.«


  Bei den Treffen mit Yannick und Livia fühlte ich mich wie ein Fremdkörper. Immer hatte ich das Gefühl, die beiden zu stören. In der Schule war es noch seltsamer. Alle redeten über das Dschungelcamp und an der Spitze der deutschen Charts stand das neue Album von Heino.


  »Warum kümmert er sich nicht um sein Café?«, fragte ich Yannick.


  Yannick musste gar nichts sagen. Ich wusste die Antwort. Musiker wie Heino und Dylan konnten gar nicht abrentnern.


  »Und Weltfrieden gibt es auch nicht«, seufzte ich.


  Zum Glück hatte ich an meinem achtzehnten Geburtstag keine Schule. Yannick und Livia besuchten mich mittags. Yannick hatte mir eine CD zusammengestellt nur mit Liedern, die die Computerstimme sang. Ich steckte die CD sofort in meinen Computer. Es begann mit Hip-Hop, dann kam Synthie-Pop und Anti-Folk. Die Musik floss ineinander über. Livia hatte ein Riesencover gemalt, das man auseinanderfalten konnte.


  »Ich nenne die Stimme The Voice«, sagte Yannick.


  »Und das letzte Lied habe ich ausgesucht«, sagte Livia.


  »Da ist auch ein Duett drauf«, meinte Yannick.


  In der Hülle befand sich noch ein Geschenk, eine Eintrittskarte für das Bremer Konzert von The Knife.


  »Wir kommen natürlich mit«, erklärte Yannick. »Wir fahren mit dem Zug nach Bremen und übernachten bei Livias Onkel.«


  »Es ist das erste Tourkonzert in Deutschland«, sagte Livia. »Wir müssen auch schwänzen, aber in der Schule passiert sowieso nichts mehr.«


  Ich war so gerührt, dass ich mich gar nicht richtig bedanken konnte. Ich lud sie ins Kino ein und hinterher ins Brauhaus. Meine Oma hatte mir ihr Sparbuch mit insgesamt fünftausend Euro vermacht. Ich schwamm in Geld. Papa meinte, dass ich davon meinen Führerschein bezahlen und den Rest für mein Studium zur Seite legen sollte.


  »Aber ich will überhaupt nicht studieren«, sagte ich. »Und wozu brauche ich einen Führerschein? Um zu Yannick zu fahren?«


  Ich rechnete fest damit, durchs Abitur zu fallen. Doch meine Noten wurden immer besser, obwohl ich gar nichts dafür tat. Auch die vielen Fehlstunden waren auf einmal kein Problem mehr.


  »Die Lehrer haben einfach keinen Bock mehr auf uns«, meinte Yannick. »Die wollen uns nur noch loswerden.«


  Wochenlang schwänzte ich den Musikunterricht. Ich wollte auf keinen Fall wieder neben René sitzen. Es reichte mir schon, ihn auf dem Hof oder im Gang zu treffen. Am Anfang grüßten wir uns gar nicht. Eine Woche nach meinem Geburtstag bekam ich eine Glückwunschkarte mit zwei lachenden Pinguinen. Wenn man die Klappe aufmachte, sangen die Pinguine Happy Birthday. Unten rechts hatten René, Nino und Lloyd unterschrieben und mehrere Herzchen gekritzelt. Ich warf die Karte in den Papierkorb. Vor dem Schlafengehen holte ich die Karte wieder raus und stellte sie auf die Fensterbank. Am nächsten Tag ging ich in der großen Pause zu René, bedankte mich für die Karte und erzählte ihm von meinem Erbe.


  »Damit könnten wir alle in Kims Studio gehen«, sagte ich.


  »Wir?«, fragte René.


  »Wir vier«, erklärte ich. »Fuckin Sushi.«


  »Willst du dich bei uns einkaufen?«, fragte René.


  »Ich will wieder ein Sushi sein«, sagte ich. »Mehr nicht.«


  René sah mich mitleidig an.


  »Ich muss auch gar nicht Bass spielen«, meinte ich.


  »Vergiss es«, antwortete René. »Fuckin Sushi ist Geschichte. Wir heißen jetzt Telekong.«


  »Scheiße«, schrie ich. »Der Name ist doch auch von mir.«


  »Mann, Niels«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Du wirst es nie kapieren.«


  »Was kapieren?«, fragte ich laut.


  René drehte sich um und ging wortlos zum Eingang.


  »Ihr schuldet mir noch Geld«, rief ich ihm nach. »Und das Navi gehört auch mir.«


  René verschwand in der Schule. Ich ging nicht mehr zurück, sondern fuhr direkt nach Hause, lief in mein Zimmer und zerriss die Pinguinkarte. Ich war wütend, wurde traurig und zum Schluss krank. Wochenlang lag ich nur noch im Bett. Zum Konzert in Bremen konnte ich auch nicht mitkommen.


  »Mir wird schon im Stehen schlecht«, erklärte ich Yannick und Livia im Schlafanzug. »Ich bin überhaupt nicht transportfähig. Dabei habe ich mich so gefreut.«


  Die beiden sahen mich deprimiert an.


  »Willst du dich selbst bestrafen?«, fragte Yannick.


  »Quatsch«, antwortete ich. »Ich muss einfach nur ins Bett. Verkauft meine Karte oder verschenkt sie.«


  Ich wünschte den beiden viel Spaß, schloss die Tür und ging in die Küche. Aus dem Fenster sah ich, wie Yannick und Livia ihre beiden kleinen senffarbenen Koffer zur Bushaltestelle rollten. Ich ging in mein Zimmer, legte mich ins Bett und hörte immer wieder die The-Voice-CD. Inzwischen konnte ich jedes Lied mitsprechen.


  »Du brauchst frische Luft«, meinte Mama nach dem Abendessen zu mir. »Und Bewegung.«


  Sie hatte recht. Ich zog mich an, nahm mein Fahrrad und fuhr in die Stadt. Ich wollte in den Rockofen gehen, auch auf die Gefahr hin, dort René, Nino oder Lloyd zu treffen. Seit dem Rauswurf aus der Band hatte ich keinen Tropfen mehr getrunken. Ich konnte mich aber nicht ewig verstecken und wollte mich einfach mal wieder richtig betrinken. So wie früher.


  Ich fuhr die schmale Straße entlang und kam an der Sky-Kneipe vorbei. Beim letzten Mal war ich mit Lloyd in der Straße gewesen und im Auto an der Kneipe vorbeigefahren. Die Tür hatte einen Spaltweit offen gestanden und aus dem Inneren der Kneipe war Schlagermusik gedrungen. Auf der Schiefertafel vor der Tür hatte in Kreideschrift FICKEN AUF KOKS gestanden.


  »Mir reicht schon eins von beiden«, hatte Lloyd damals zu mir gemeint.


  Dieses Mal war die Tafel leer. Ich dachte an Ricarda, Tara, Xenia und die vielen verpassten Gelegenheiten und wurde immer schneller. Obwohl es dunkel war und alle Geschäfte schon lange geschlossen hatten, war die Fußgängerzone noch voller Menschen. Am Friedensplatz musste ich absteigen. Ich schob mein Fahrrad über die Ampel und sah von Weitem, dass etwas nicht stimmte. Die Fenster des Rockofens waren schwarz und an der Tür hing ein Zettel. Der Rockofen hatte dichtgemacht. Mir wurde schwindelig. Ich ließ mein Fahrrad fallen und musste mich auf die Stufen setzen, weil sich alles um mich herum drehte.
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  Livia und Yannick schwärmten wochenlang von dem The-Knife-Konzert.


  »Wir hatten einen Platz ganz vorn und konnten super sehen«, erzählte Yannick.


  »Und wir haben die ganze Zeit getanzt«, rief Livia.


  »Die Vorband war ein irrer DJ«, erklärte Yannick. »Und danach kamen The Knife.«


  »In super Kostümen«, sagte Livia. »Zwei Männer und fünf Frauen. Alle haben gesungen und getanzt und man wusste gar nicht, wer von denen The Knife waren.«


  »Am Ende sind alle von der Bühne verschwunden«, erzählte Yannick. »Die Musik lief einfach weiter.«


  »Und das Publikum tanzte trotzdem«, ergänzte Livia.


  »Das war kein Konzert«, sagte Yannick.


  »Sondern eine Aufforderung zum Tanzen«, lachte Livia.


  »Ein absolut genialer Auftritt«, meinte Yannick.


  Ich sah die beiden an und nickte.


  »Gut, dass ich nicht mitgekommen bin«, sagte ich. »Ich hätte euch nur den Abend versaut.«


  »Quatsch«, antwortete Yannick. »Es hätte dir Spaß gemacht.«


  »Spaß«, sagte ich bitter. »Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal Spaß hatte.«


  Ich sah aus dem Fenster auf den grau verschmierten Himmel.


  »In diesem Jahr jedenfalls noch nicht«, sagte ich leise.


  Die Schaufenster in der Stadt waren voll mit Kleidern für den Abi-Ball. Ich hatte keine Lust auf beklebte Autos, Zahnpasta-Partys und Motto-Shirts. Vom Hugo zum Boss, Abi leave I can fly, rABIoaktiv. Auf den Abi-Ball wollte ich auf gar keinen Fall gehen.


  »Mit wem denn?«, fragte ich Yannick.


  Er zuckte mit den Achseln, und ich ließ den Kopf hängen. Ich war allein auf der Welt. Ohne Band, ohne Freundin, ohne Zukunft. Nach der Schule konnte alles nur schlimmer werden. Ich wollte weder arbeiten noch studieren noch arbeitslos sein. Yannick redete die ganze Zeit von den Bundestagswahlen im September. So weit konnte ich gar nicht denken.


  »Wir müssen die Banker aus der Politik vertreiben«, sagte er. »Jetzt sofort.«


  Yannick erzählte unheimliche Geschichten von Goldman Sachs und der Macht der Banken, die Staaten in den Ruin trieben und auf ihre eigenen Verluste wetteten. In meinen Albträumen tauchte plötzlich Mario Draghi auf.


  »Draghi klingt schon so nach Dracula«, meinte Livia.


  »Graf Zahl«, rief Yannick laut. »The Count von Count.«


  Noch fürchterlicher waren Yannicks Schilderungen aus Afrika, von Novartis, der Apothekenlobby und dem illegal entsorgten Elektroschrott aus Deutschland. Hinterher fühlte ich mich immer wie erschlagen.


  »Wenn man daran denkt«, sagte ich, »darf man eigentlich gar nicht mehr weiterleben.«


  »Doch«, sagte Yannick. »Um was zu ändern.«


  Ich wusste nicht, woher Yannick seine Kraft und Zuversicht nahm.


  »Von Livia?«, fragte ich.


  Yannick nickte.


  Nachts träumte ich nicht von den Prüfungen, sondern vom Abi-Ball. Oben auf der Bühne standen René, Nino und Lloyd. Auf Lloyds Schlagzeug stand Telekong und die drei trugen magentafarbene Anzüge mit Riesenhemdkragen. Alle waren da und tanzten. Yannick und Livia, Ricarda und der Fusselbart, Mama und Papa, Norman und Xenia. Ich stand am Rand der Bühne. Aus dem Dunkel trat ein Mann. Er lächelte, nahm seine Brille ab und reichte mir die Hand. Es war Mario Draghi, die dunkle Seite der Macht.


  Über meine Noten machte ich mir keine Gedanken. An einem Montagmittag sollten wir über die Ergebnisse der Prüfungen informiert werden. Ich schlief aus, aß Cornflakes und zog mich an. Mama war schon in der Stadt und arbeitete bei Oxfam. Ich wollte zum Rhein fahren und mir das Hochwasser ansehen. Die Fähre hatte am Sonntag ihren Betrieb eingestellt und die Sechsundsechzig fuhr nur noch bis Königswinter. Ich nahm das Geld von der Kommode, stopfte den Schein in die Hosentasche, öffnete die Tür und erstarrte. Auf der Fußmatte lag das blaue Handtuch aus dem Proberaum, das um etwas Schmales, Längliches gewickelt war. Mein Penis, dachte ich sofort, und mein Herz raste. Wie angefroren stand ich in der Stille und lauschte. Ich schaute mich um, konnte aber niemanden entdecken. Zögernd ging ich in die Knie und hob das Handtuch auf. Es war schwerer als erwartet. Ich drehte mich um, ging zurück in die Wohnung und schloss die Tür. Der Gegenstand im Handtuch hatte Ecken und Kanten. Ich lief in mein Zimmer, stellte mich ans Fenster und faltete das Handtuch auseinander. Darin befand sich ein schwarzer Kasten mit Knöpfen und einem Bildschirm.


  »Scheißnavi«, rief ich wütend und warf es mit dem Handtuch aufs Bett. »Was soll ich denn damit?«


  Ohne Wawrzyniak-Mobil war das Gerät nutzlos. Ich zitterte.


  »Das landet doch wieder nur in Afrika«, rief ich mit Tränen in den Augen.


  Schwer atmend verließ ich das Haus, ging zu meinem Fahrrad und schloss es auf. Ich steckte mir meine Hörer in die Ohren und fuhr los. Unterwegs hörte ich The Voice. Es war gut, dass alle Ampeln grün und die Bahnschranken oben waren, denn ich hätte garantiert nicht angehalten. Zwei Kinder mit ihrer Mutter kamen mir auf Fahrrädern entgegen. Der Junge trug einen Dinosaurierschädel mit Zähnen auf dem Kopf, das Mädchen einen gelben Helm mit großen schwarzen Augen.


  »Wir sind die letzte Generation ohne Helmpflicht«, hatte René immer prophezeit.


  Ich kam an der Wiese vorbei, auf der wir vor den Bundeswehrangehörigen gespielt und Nino kennengelernt hatten. Es waren keine schönen Erinnerungen mehr in mir. Aus dem Rhein ragten Sträucher, Bäume und Schilder. Das Wasser spritzte über die Schutzmauern und der Fahrradweg durch die Rheinaue war überschwemmt. Ich rollte bis zum Anfang des Fahrradweges und schaltete die Musik aus. Mein Vorderreifen stand im Wasser und die Wellen schwappten um die Speichen. Ich hörte den Lärm der Autobahnbrücke. Die Luft war klar und die Hügel sahen aus wie hingeschissen. Aus den Wellen ragte ein Schild mit einem weißen Kreis und einem roten Rand. Ich lebte in einer Zombiestadt. Bonn war eine schöne, alte Frau, in deren Gesicht an manchen Stellen der Schädel durchschien. Nicht durch die Prachtbauten wurde die Stadt veredelt, sondern durch den Schmutz und den Dreck. Die Fixer und Stricher am Hauptbahnhof waren das Geilste an Bonn. Sie schürten die Angst und die Angst war der Motor unserer Musik. Ohne Musik aber gab es nur noch Angst.


  Mit den Füßen rollte ich das Fahrrad zurück und wendete. Ich fuhr ein paar Meter, drehte eine Kurve und fuhr, so schnell ich konnte, auf den überspülten Fahrradweg mit dem Verbotsschild zu. Ich stieg aus dem Sattel und das Wasser spritzte im hohen Bogen zur Seite. Meine Schuhe, meine Socken und meine Hose wurden nass. Ich fuhr immer weiter und tiefer ins Wasser, spürte einen harten Schlag gegen das Knie, kippte zur Seite und tauchte mit dem Kopf unter. Es rauschte, mein Fahrrad wurde fortgerissen, ich schloss die Augen und wurde hin und her gewirbelt. Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich ein gelbes Seepferchen mit schwarzen Punkten an mir vorbeischwimmen.


  »Giaccherini«, schrien Livia, Nino, Ricarda, Xenia und Tara gleichzeitig.


  Das Seepferdchen hatte eine gefüllte Bauchtasche und war trächtig.


  »Ein Männchen«, erinnerte ich mich an die Ausführungen der Geisler und lächelte.


  Meine Atmung verlangsamte sich. Ich wurde leicht wie Papier und verlor das Bewusstsein.
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  In Castell wurde ich von Spaziergängern aus dem Rhein gefischt, in Decken gehüllt und mit Blaulicht in ein Krankenhaus gefahren. Am Abend durfte ich wieder nach Hause. Am nächsten Tag musste ich aufs Polizeipräsidium. Mama begleitete mich.


  »Es war ein Unfall«, erzählte ich dem Polizisten mit der riesigen Homer-Simpson-Tasse. »Ich habe nicht an das Hochwasser gedacht, bin einfach rumgefahren und plötzlich schwamm ich im Wasser. Dann wurde ich ohnmächtig.«


  »Hast du vorher was getrunken?«, fragte er. »Oder etwas anderes genommen?«


  »Nein«, rief ich laut und starrte Mama an. »Nur Cornflakes.«


  Sie nickte. Der Polizist griff nach seiner Tasse, trank einen Schluck und sah mich dabei an. Ich durfte gehen, sollte aber eine Meldung im Fundbüro machen. Der Polizist stand auf und gab mir ein auf beiden Seiten bedrucktes Hinweisblatt.


  »Mach dir aber keine falschen Hoffnungen«, sagte er und schüttelte Mama und mir die Hand. »Das Rad ist bestimmt schon in Rotterdam.«


  In der Zeitung erschien eine Meldung unter der Überschrift RHEINFALL. Neben dem Text war ein großes Foto abgebildet, zum Glück nicht von mir. Außerdem war mein Name falsch geschrieben worden, Nils statt Niels. Zwei Tage lang klingelte unser Telefon von morgens bis abends. Auch die Schulleiterin rief an. Sie sprach kurz mit Mama, dann bekam ich den Hörer. Die Schulleiterin gratulierte mir zum bestandenen Abitur und teilte mir meine Prüfungsergebnisse mit.


  »Das ist natürlich noch inoffiziell«, sagte sie zum Schluss.


  Weil ich kein Fahrrad mehr hatte, musste Yannick jetzt zu mir kommen. Er wollte im Herbst anfangen zu studieren.


  »Und was?«, fragte ich.


  »Wirtschaftsinformatik«, sagte er. »Mein Vater hat schon eine Eigentumswohnung für uns in Berlin gekauft.«


  »Und was macht Livia?«, fragte ich.


  »Erst mal Freiwilligendienst«, antwortete er.


  Zu meiner Abiturfeier kamen auch Oma und Opa Dannenfeld nach Bonn. Sie schenkten mir noch mehr Geld als zu meinem achtzehnten Geburtstag. Am liebsten wären sie auch zu meinem Abi-Ball mitgekommen, aber zum Glück waren sie nicht eingeladen. Ich hatte mich auch nicht angemeldet, stand aber automatisch auf der Liste. Hätten mich Yannick und Livia am Nachmittag nicht mit dem Auto abgeholt, wäre ich gar nicht hingegangen.


  »Willst du wirklich so los?«, fragte mich Livia und zeigte auf meine roten Nikes.


  »Klar«, sagte ich. »Das sind meine Lieblingsschuhe.«


  »Das sieht man«, lachte sie.


  Livia hatte gerade ihre Führerscheinprüfung bestanden und sich den schwarzen Fiat ihrer Mutter ausgeliehen. Wir fuhren einen Umweg über die Autobahn. Livia fuhr viel schneller als Lloyd und ich starrte die ganze Zeit auf den Tacho.


  »Hast du Angst?«, fragte sie mich und schaute in den Rückspiegel.


  »Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf.


  Wir kamen fast zu spät zur Feier. Kaum hatten wir uns hingesetzt, begannen auch schon die Reden. René sah ich nirgendwo. Nach den Reden musste ich jedem die Geschichte von meinem Tauchgang erzählen. Sogar Ricarda kam zu mir und wollte sie hören.


  »Und du bist erst am Römerbad wieder aufgetaucht?«, fragte sie.


  Ich nickte. Wir standen vor dem Zelt und rauchten. Der DJ spielte ein schreckliches Schlagermedley.


  »Was machst du eigentlich nach der Schule?«, fragte ich sie.


  Ricarda drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus.


  »Reno«, antwortete sie. »Und du?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  Im Zelt wurde laut gesungen.


  »Hast du eigentlich schon René gesehen?«, fragte ich sie.


  Ricarda schüttelte den Kopf.


  »Der ist mit den Kongs unterwegs«, sagte sie. »Die haben heute einen Auftritt.«


  »Heute?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete sie. »Auf einem anderen Abi-Ball.«


  Wir gingen zurück zu den anderen. Das halbe Zelt stand auf den Stühlen und schwenkte die Arme.


  »Schade, dass Telekong heute Abend nicht hier spielen«, sagte sie.


  Ich nickte. Herr Galatz sah Ricarda und winkte sie zu sich.


  »Bis später«, sagte sie und lief zu ihm.


  Ich ging zur Theke, holte mir ein neues Bier und trank, so viel ich konnte. Selbst den Kellnern musste ich die Geschichte mit dem Fahrrad erzählen. Am Ende saßen Mats und ich auf dem abgeräumten Buffet-Tisch und redeten über seinen Helm-Tick. Yannick und Livia waren schon vor Stunden gegangen.


  »Sei froh«, sagte ich zu Mats, »dass du nur auf Fahrradhelme tippst und nicht auf Polizeimützen oder Soldatenhelme. Dann würdest du nämlich richtig Ärger bekommen.«


  Sein Kopf lehnte an meiner Schulter. Er schlief schon und ich musste ihn wach rütteln.


  »Weißt du eigentlich, was Reno heißt?«, fragte ich ihn. »Mir fällt immer nur Renovierung ein und danach bin ich total blockiert.«


  Mats lallte die Antwort, ohne die Augen zu öffnen. Im Zelt gingen die Lichter aus. Ich leerte mein Bier, stand auf und spürte, wie der Oberkörper von Mats langsam zur Seite sackte. Ich taumelte aus dem Zelt und suchte nach meinem Fahrradschlüssel, bis mir einfiel, dass ich gar kein Fahrrad mehr hatte. Erleichtert lief ich über die Wiese zur Straße und dann Richtung Friesdorf. Beim letzten Mal, als ich so betrunken war, mussten mich René und Lloyd nach Hause tragen. Ich war stolz auf mich, dass ich es diesmal allein schaffte. Im Bett dachte ich endlos über die Antwort von Mats nach. Renovierung, Renovierung, Renovierung. Ich hatte die Antwort vergessen, und das war viel schlimmer, als wenn ich sie nie gewusst hätte.


  Als ich abends aufwachte, hatte ich einen furchtbaren Kater. Ich stand auf, ging auf Toilette, grüßte Mama und Papa und legte mich wieder ins Bett. Am nächsten Tag waren die Kopfschmerzen verschwunden, trotzdem musste ich weiter liegen. Ich schleppte mich auf die Couch ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und sah zu, wie Menschen ihr Haus entrümpelten oder ihr Gewicht verloren. Als Papa nach Hause kam, wechselte ich das Zimmer, legte mich ins Bett und las mit meinem neuen Laptop die halbe Nacht Wikipedia. Es war erschreckend, wie wenig ich wusste und wie viel ich nie verstehen würde. So vergingen die nächsten Tage und Wochen.


  Während ich fernsah, saß Mama am Laptop, telefonierte mit Ämtern oder Hochschulen und druckte haufenweise Papiere aus, die sie in der gesamten Wohnung verteilte. In jeder zweiten Werbepause kam sie zu mir und redete von Industrieausbildungen, Zuschüssen zum Auslandsstudium oder gab mir Tipps für den Lebenslauf. Von Tag zu Tag fiel es mir schwerer, nicht zuzuhören. Unser Umgangston wurde rauer. Ich hatte kaum noch Appetit, trotzdem wurde ich immer dicker.


  »Weil du dich nicht mehr bewegst«, schimpfte Mama.


  Papa nahm mich in Schutz.


  »Aber du weißt doch, was der Junge durchgemacht hat«, sagte er.


  Papa machte sich ernsthaft Sorgen um mich und ich bestärkte ihn in seinem Glauben. Manchmal kam er abends zu mir, setzte sich auf die Bettkante und erzählte von der Zeit, als er in meinem Alter war. Mama stand hinter der Tür und lauschte. Wenn ich nachfragte, merkte ich, dass Papa sich überhaupt nicht richtig erinnern konnte.


  Yannick fuhr mit Livia vierzehn Tage nach Kreta und danach nach Berlin. Als er wieder in Bonn war, bekam ich von ihm eine E-Mail mit einem Zitat. Bonn ist höckerig, ganz engstraßig, aber die Umgegend, Aussicht, Botanischer Garten – schön, sehr schön, bin aber doch lieber in Berlin. In der Betreffzeile stand HEGEL. Meine Haare waren so lang, dass ich kaum noch sehen konnte. Tag und Nacht trug ich dieselben Schlabberklamotten.


  »Stellst du dir das unter Abrentnern vor?«, rief Mama und riss mir die Fernbedienung aus der Hand.


  Papa stand in der Tür und schüttelte den Kopf. Inzwischen war er auf Mamas Seite gewechselt.


  »Du könntest wenigstens wieder Bass spielen«, sagte er.


  Mama sah ihn entsetzt an.


  »Mit wem denn?«, rief ich verzweifelt.


  Der Druck zu Hause wurde immer größer. Mama und Papa stellten mir ständig neue Ultimaten, die ereignislos verstrichen. Wenn ich einschlief, träumte ich davon, dass mich meine alte Schulleiterin anrief und mir mitteilte, dass ich mein Abitur zu Unrecht bekommen hatte und wieder zur Schule gehen müsse. Glücklich wachte ich auf, erkannte den Traum, wurde traurig und mutlos und wäre am liebsten sofort wieder eingeschlafen.


  »Du verwandelst dich in die Menschen aus dem Fernsehen«, schrie Mama.


  Sie stand kurz davor, handgreiflich zu werden.


  Als Yannick und Livia nach Berlin umzogen, versprach ich, beim Tragen zu helfen, sagte aber ab, weil ich Angst hatte, die Wohnung zu verlassen und nicht wieder hineingelassen zu werden.


  »Das ist doch eine faule Ausrede«, rief Yannick böse und legte auf.


  Inzwischen war es Herbst geworden. Die Bettdecke lastete auf mir wie eine Stahlplatte. Ich schaute nicht mehr fern und verließ mein Zimmer nur noch notgedrungen. Stundenlang stand ich am Fenster und starrte hinaus. Es war wie früher in der Schule. Mama hatte schon mit der Krankenkasse telefoniert und einen Termin mit einem Psychiater vereinbart.


  Ich musste an die Stunde zurückdenken, als die Geisler uns von den Fröschen erzählt hatte, die im Winter einfach einfrieren und, wenn es warm wird, wieder auftauen konnten. Yannick hatte auf dem Platz neben mir gesessen und mir seinen Ellbogen in die Seite gestoßen.


  »Wie Han Solo«, hatte er gelacht.


  Im Garten lauerte die Katze unserer Nachbarn einem Eichhörnchen auf und schlich sich langsam an. Seit seinem Umzug nach Berlin hatte Yannick sich nicht mehr bei mir gemeldet. Mama redete auch nicht mehr mit mir. Wortlos verließ sie die Wohnung und schlug die Tür zu. Das Eichhörnchen rannte auf den Baum und verschwand.


  Ich drehte mich um. Auf der Lautsprecherbox lagen mein Abschlusszeugnis und ein in der Mitte geknickter Zettel. Der Polizist mit der Homer-Simpson-Tasse hatte ihn mir gegeben. Ich nahm den Zettel und faltete ihn auseinander.


  »Informationen für Verlierer«, las ich laut.


  Es waren die ersten Worte, die ich an diesem Tag sagte. Meine Hand zitterte, die Buchstaben verschwammen und ich ließ den Zettel fallen. Ich wollte kein eingefrorener Frosch sein und auch kein Han Solo. Ich ging zum Regal, nahm den Laptop, setzte mich aufs Bett und klappte den Computer auf. Im Internet suchte ich nach den Öffnungszeiten des Fundbüros, dann buchte ich eine Reise nach New York. Last minute mit Sofortüberweisung, vier Übernachtungen inklusive Flug. Ich klappte den Computer zu, zog mich an und verließ das Haus. Zu Fuß lief ich in die Stadt, ging zuerst ins Fundbüro und danach zum Friseur. Mama und Papa konnten es kaum glauben.


  »New York?«, fragte Mama.


  Ich nickte.


  »Und wann?«, fragte Papa.


  »Übermorgen«, sagte ich.


  Ich musste Mama die E-Mail-Bestätigung zeigen.


  »Das ist doch viel zu teuer«, rief sie und sah Papa an.


  Er zuckte mit den Achseln.


  »Es ist sein Geld«, sagte er.


  »Brauchst du für New York kein Visum?«, fragte Mama und schaute mich an.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich.


  Mama setzte sich mit dem Laptop in die Küche, Papa und ich standen hinter ihr und schauten auf den Bildschirm. Auf einer amerikanischen Webseite musste ich meine Daten eingeben und mehrere Fragen auf Englisch beantworten. Mama schickte das Formular ab und direkt danach bekam ich meine Reisegenehmigung.


  Am nächsten Tag gingen Mama und ich zusammen in die Stadt und kauften einen neuen Koffer. Während ihre Vorfreude wuchs, wurde ich immer aufgeregter. Kurz vor der Abreise schrieb ich Yannick noch eine lange E-Mail. Ich entschuldigte mich dafür, dass ich ihm nicht beim Umzug geholfen hatte, und schrieb, wie sehr ich ihn und Livia vermisste. Sie seien doch meine einzigen Freunde. Nachdem ich die E-Mail abgeschickt hatte, klappte ich den Laptop zu, packte ihn ein und fuhr mit Mama und Papa zum Flughafen. Papa hatte sich extra freigenommen.


  »Nach New York möchte ich auch mal«, sagte er.


  »Aber nicht für das Geld«, antwortete Mama.


  Vor der Einlasskontrolle verabschiedeten wir uns. Eine Frau schaute auf mein Ticket und meinen Pass und zeigte nach innen.


  »Und schreib uns«, rief Mama mir nach.


  Vor der Sicherheitskontrolle war eine lange Warteschlange. Ich stellte mich ans Ende und schaute zurück. Mama und Papa hatten sich schon umgedreht und liefen Hand in Hand zur Rolltreppe.


  Der Flug nach New York war der längste meines Lebens. Ich hatte meinen alten iPod eingepackt, hörte Musik und starrte aus dem Fenster auf die Wolken. Ich hätte noch tagelang weiterfliegen können.


  Nach der Landung stand ich zwei Stunden in einer Warteschlange. Ich hatte noch nie so viele verschiedene Sprachen gehört. Ein Mann in einem Glaskasten wollte meinen Pass sehen und stellte mir Fragen, ohne mich anzuschauen. Ich beantwortete sie, dann bekam ich den ersten Stempel in meinen Pass.


  Mit dem Taxi fuhr ich zum Hotel. Es war schon dunkel und die Fahrt dauerte über eine Stunde. Ich sprach besser Englisch als der Fahrer. Mein Zimmer befand sich im neunten Stock. Ich stellte meinen Koffer ab und lief zurück in die Lobby. Ich hatte Hunger und fragte den Portier nach dem nächsten McDonald's. Von einem Block riss er einen Stadtplan ab und machte darauf mit seinem Kugelschreiber ein Kreuz. Ich musste nur zweimal rechts um den Block gehen.


  Am Straßenrand stapelte sich der Müll. Ich ging zu McDonald's und aß ein Combo-Menü. Danach lief ich zurück ins Hotel und packte meinen Laptop aus. In New York war es Nacht und in Bonn früher Morgen. Ich betätigte die Toilettenspülung, probierte den Föhn aus und betrachtete die Steckdosen. Papa hatte mir mehrere Adapter mitgegeben, die alle passten. Ich klappte den Computer auf, ging ins Internet und schrieb Mama und Papa eine kurze Nachricht. Yannick hatte mir auch schon geantwortet und schwärmte von Berlin. Ich schrieb ihm gleich zurück. Danach zog ich mich aus, schob den Vorhang zur Seite, um das Fenster zu schließen, und stellte erstaunt fest, dass das Fenster schon geschlossen war und man es gar nicht öffnen konnte. Ich legte mich ins Bett, löschte das Licht und hörte die Sirenen und die Musik aus den Autos auf der Straße.


  Obwohl ich in der Nacht kaum geschlafen hatte, stand ich am Morgen früh auf. Ich lief durch die Straßen und fand mich besser zurecht als in Friesdorf. Die Häuser waren so hoch wie der Kölner Dom. Ich hatte das Gefühl, durch eine endlose MP3-Liste zu spazieren. Alle Straßennamen kannte ich aus Liedtexten.


  Ein Straßenverkäufer reichte mir ein Falafel-Sandwich und fragte, woher ich komme.


  »Germany«, antwortete ich.


  »Ahhh«, lachte er. »Lothar Matthäus.«


  Am nächsten Tag kaufte ich mir eine U-Bahn-Fahrkarte und fuhr in den Central Park. Fast alle Leute gingen bei Rot über die Ampel. Auf der Werbung in der U-Bahn stand JOIN THE NYPD und auf der Rückseite der Fahrkarte war ein Gedicht abgedruckt. Ich fühlte mich wie in einem Film. Aus den Gullys stieg Rauch auf, unter den Feuerleitern lagen Obdachlose auf Pappkartons, und es hätte mich nicht gewundert, wenn zwischen den Wolkenkratzern plötzlich Spiderman aufgetaucht wäre.


  Zwei Tage lang aß ich nur Sandwichs. Ich fühlte mich wie ein Erwachsener, gleichzeitig aber auch wie ein Kind, weil ich keinen Alkohol kaufen durfte, erst mit einundzwanzig, also in drei Jahren.


  »Drei Jahre sind eine wahnsinnig lange Zeit«, schrieb ich Yannick. »Vor drei Jahren war ich noch in Gelsenkirchen.«


  An meinem letzten Abend ging ich trotzdem in eine Bar. Vorher kaufte ich mir in einem Eckladen eine Packung Weingummi.


  Die Bar war voll, alle tranken Bier, obwohl die Leute nicht älter als ich aussahen. Ich lief bis zum Ende des Raums und stellte mich neben die Toilettentür an den Billardtisch. Zwei Mädchen spielten Pool. Ich riss die Packung auf und steckte mir die Weingummis einzeln in den Mund. Die grünen Bären schmeckten ganz anders als in Deutschland.


  Das Mädchen mit der Baseballkappe holte mit dem Queue aus und ich trat zur Seite. In diesem Moment ging die Toilettentür auf und stieß mir in den Rücken. Die Weingummipackung fiel zu Boden. Ein Mädchen trat aus der Tür. Ich ging in die Knie und hob die Packung auf.


  Das Mädchen entschuldigte sich bei mir. Sie hatte ein herzförmiges Gesicht und lange braune Haare. Ihr Pony reichte bis zu den Augenbrauen und ihre Haut war olivfarben. Sie trug ein schwarzes Top, hatte silberne Stecker und Ringe in der Nase und oben auf dem rechten Arm ein schwarzes dickes Herz eintätowiert.


  »No problem«, sagte ich.


  Auf dem Boden lagen mehrere Bären. Sie entschuldigte sich ein zweites Mal und strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. Sie fragte, ob ich rauche, und bot mir eine Zigarette an. Ich nickte. Das Mädchen war so schön wie eine Königstochter aus dem alten Ägypten. Hätte ich nicht schon geraucht, hätte ich in diesem Moment angefangen. Zusammen gingen wir vor die Tür und setzten uns auf die Stufen. Ihr Name war Sasha.


  »Hi, I'm Niels«, stellte ich mich vor. »Nice to meet you.«


  Ich gab ihr Feuer, dann steckte ich meine Zigarette an. Sasha fragte, ob ich aus Deutschland komme.


  »Yes, I'm from Bonn«, antwortete ich und hielt die Weingummipackung hoch. »Like these bears. Haribo. It means Hans Riegel Bonn. Bonn is the former capital of West Germany. The old Berlin.«


  Sasha nickte. Ich hielt ihr die Weingummipackung hin, sie griff hinein, nahm einen gelben Bären heraus und steckte ihn in den Mund. Ich fing an zu erzählen. Von Bonn, von René und von Fuckin Sushi. Sasha griff immer wieder in die Weingummipackung. Mein Englisch war so gut wie noch nie und mir fielen Vokabeln ein, die ich unmöglich kennen konnte. Ich erzählte vom Müll-Tower, dem Pornisten und von meinem halben Penisabguss. In Deutschland hätte ich mich das nie getraut. Dabei rauchten wir erst ihre Schachtel Zigaretten leer, dann meine. Zum Glück hatte ich noch eine zweite dabei. Am meisten lachte Sasha über Ninos Mutter, wie sie plötzlich aus dem Gebüsch sprang und sich auf die Motorhaube warf.


  Die Tür der Bar öffnete sich und zwei Mädchen traten auf die Straße. Die Dunkelhaarige reichte Sasha eine Jacke. Sasha machte die Zigarette aus, stand auf und zog die Jacke an. Ich erhob mich ebenfalls. Sie müsse weiter, sagte Sasha und fragte, wie lang ich in New York bleibe.


  »I'm leaving tomorrow«, antwortete ich.


  Die Mädchen hatten ein Taxi angehalten und stiegen hinten in den Wagen. Das sei eine tolle Geschichte, sagte Sasha, die müsse ich aufschreiben.


  »Really?«, fragte ich.


  Sasha nickte. Sie nahm einen Stift aus ihrer Jacke und schrieb mir ihre E-Mail-Adresse auf den Arm. Wenn ich die Geschichte fertig hätte, solle ich sie ihr unbedingt schicken.


  »But you don't speak German«, sagte ich.


  Das mache nichts, antwortete Sasha und lachte. Sie stieg ins Taxi, winkte und fuhr davon. Ich lief zurück zum Hotel. Die Nacht war warm und New York hell erleuchtet. Ich ging in mein Zimmer, setzte mich an den Laptop und schrieb bis zum frühen Morgen. Anschließend schickte ich Mama und Papa eine E-Mail und teilte ihnen mit, dass sie mich nicht vom Flughafen abholen müssten. Dann legte ich mich ins Bett, schlief zwei Stunden und verließ um elf Uhr mit meinem Gepäck das Hotel.


  Ich fuhr zum billigsten New Yorker Hotel, das ich im Internet hatte finden können. Das Zimmer hatte keinen Fernseher und kein Fenster. Ich setzte mich auf das Bett, klappte den Laptop auf und schrieb weiter. Mein Zimmer verließ ich nur, um bei Subway das Sub des Tages zu essen, mich bei Starbucks kostenlos ins Wi-Fi einzuwählen oder mich in den Park zu setzen und mit den Eichhörnchen zu reden. Wenn ich aus dem Hotel trat, wusste ich nie, wie das Wetter war, und war immer kurz irritiert, weil alle Leute auf der Straße Englisch sprachen.


  Inzwischen habe ich fast mein ganzes Geld ausgegeben und kann mir noch nicht einmal einen Flug zurück nach Deutschland leisten. Aber ich will auch gar nicht zurück. Mama und Papa sind total am Toben und schreiben immer längere E-Mails. Dass ich die Geschichte von Fuckin Sushi aufschreibe, interessiert sie nicht. Nur Yannick fand die Idee super.


  »Schreib bloß meinen Namen richtig«, hatte er mir sofort geantwortet.


  Jetzt ist die Geschichte fertig und gleich werde ich sie Sasha schicken. Ich bin gespannt, ob sie mir antworten wird.
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  für Sasha


  Niels' erster iPod


  
    
      	Huge

      	Boris

      	9:16
    


    
      	Sister Ray

      	The Velvet Underground

      	17:27
    


    
      	How does it feel?

      	Spacemen 3

      	7:58
    


    
      	Helio)))Sophist

      	Sunn O)))

      	46:18
    


    
      	Annachie Gordon

      	The Unthanks

      	8:15
    


    
      	Machine Gun

      	Jimi Hendrix

      	12:39
    


    
      	The Bogus Man

      	Roxy Music

      	9:19
    


    
      	Akuma No Kuma

      	Sunn O))) & Boris

      	7:53
    


    
      	The Faith Healer

      	Alex Harvey Band

      	7:09
    


    
      	Vomitself

      	Boris

      	16:57
    


    
      	Ball and biscuit

      	The White Stripes

      	7:19
    


    
      	Index

      	Monolake

      	10:21
    


    
      	Oh Well

      	Fleetwood Mac

      	7:57
    


    
      	Im Kreis (Christian Vogel Grippe Mix)

      	Das Bierbeben

      	9:06
    


    
      	Feedbacker Pt. 2

      	Boris

      	14:55
    


    
      	Bouncer see bouncer …

      	Scott Walker

      	8:50
    


    
      	Belurol Pusztít

      	Sunn O)))

      	16:02
    


    
      	Tomorrow in a year

      	The Knife with Mt. Sims

      	12:20
    


    
      	Escape Velocity

      	The Chemical Brothers

      	11:57
    


    
      	The end (live)

      	The Doors

      	17:47
    


    
      	Monoblock

      	T.Raumschmiere

      	7:15
    


    
      	Saint Huck

      	Nick Cave

      	7:24
    


    
      	Neue Gemeinschaft

      	Mutter

      	9:00
    


    
      	Rock'n'Roll

      	Lou Reed

      	9:55
    


    
      	Loud and mighty

      	Jackie-O Motherfucker

      	10:24
    


    
      	Father cannot yell

      	Can

      	7:07
    


    
      	The bell tower of a sign

      	Borisv8:28
    


    
      	Sad eyed lady of the lowlands

      	Bob Dylan

      	10:44
    


    
      	I want you (She's so heavy)

      	The Beatles

      	7:47
    


    
      	Marina (Version Mallorca)

      	Console

      	9:43
    


    
      	Death sex

      	The Distillers

      	12:18
    


    
      	They're coming to take me away

      	Lard

      	8:30
    


    
      	Autobahn

      	Kraftwerk

      	22:40
    


    
      	Stahlwerksinfonie A

      	Die Krupps

      	13:46
    


    
      	Anarchitektur

      	Einstürzende Neubautenv45:55
    


    
      	Fire Engine Dream

      	Sonic Youth

      	10:23
    


    
      	Hätt Orff's geahnt

      	Ostzonensuppenwürfelmachenkrebs

      	17:39
    


    
      	Yeah (Crass Version)

      	LCD Soundsystem

      	9:21
    


    
      	Let no man jack

      	DJ Hell

      	8:10
    


    
      	In a gadda da vida

      	Iron Butterfly

      	17:02
    


    
      	Massaker

      	Caspar Brötzmann Massaker

      	8:39
    


    
      	When the music's over

      	The Doors

      	10:57
    


    
      	Going home

      	The Rolling Stones

      	11:13
    


    
      	Der Traum ist aus

      	Ton Steine Scherben

      	9:24
    


    
      	Suicide

      	Spacemen 3

      	11:03
    


    
      	Seahorse

      	Devendra Banhart

      	8:02
    


    
      	Visions of Johanna

      	Bob Dylanv7:30
    


    
      	Five minutes after I die

      	Blackhouse

      	18:51
    


    
      	Shine on you crazy diamond (Parts I–IV)

      	Pink Floyd

      	13:31
    


    
      	So lebe ich

      	Blumfeld

      	9:20
    


    
      	Do while

      	Oval

      	24:07
    


    
      	E2–E4

      	Manuel Göttsching

      	58:39
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  Zurg


  ZURG: Stellt euch bitte mal vor.


  R@: Also ich bin R@. Ich bin achtzehn Jahre alt und Sänger und Gitarrist von Fuckin Sushi. Und das neben mir ist Nino, sie spielt bei uns Keyboards.


  NINO: Prost.


  ZURG: Und wie alt bist du?


  NINO: Sechzehn.


  R@: Und das ist Niels am Bass. Er wird nächstes Jahr achtzehn. Und das ist Lloyd, unser Schlagzeuger. Wie alt bist du eigentlich?


  LLOYD: Zweiundzwanzig.


  R@: Was? Das ist ja uralt!


  ZURG: Geht ihr noch zur Schule?


  LLOYD: Ich schon lange nicht mehr, die anderen schon.


  ZURG: Und was machst du beruflich?


  LLOYD: Ich bin in der Internetbranche.


  R@ (lacht): So kann man das auch nennen.


  ZURG: Ich habe grad euer Konzert gesehen und fand es hammer. Wie lang gibt es Fuckin Sushi schon?


  R@: Seit über einem Jahr. Angefangen haben wir als Straßenmusiker. Das heißt Niels und ich. Wir waren ein Duo und nannten uns R@'n'Niels. Unseren ersten Auftritt hatten wir in einem kleinen Kaff vor dem Oma-Café von Heino. Es war auch unser einziger Auftritt und eine Art musikalisches Bombing.


  ZURG: Vor dem Heino-Café? Lebt der eigentlich noch?


  R@: Keine Ahnung.


  NIELS: Na klar!


  R@: Meinetwegen. Als Nächstes kam Lloyd dazu und zum Schluss Nino. Unseren ersten Auftritt zu viert hatten wir dann dieses Jahr im März.


  ZURG: Es gibt nicht viele Mädchen, die in einer Jungsband spielen. Wie ist das denn so?


  NINO: Gut.


  ZURG: Hast du keine Probleme damit?


  NINO: Die Jungs haben eher ein Problem mit mir.


  ZURG: Wer komponiert eure Songs?


  R@: Wir alle zusammen.


  ZURG: Und wer schreibt eure Texte?


  R@: Ich.


  ZURG: Allein?


  R@: Ja klar.


  ZURG: Ich kannte bislang von euch nur Promi Shopping Queen, und das kennen ja auch die meisten. Ich finde den Text super, diese kranke Innensicht von diesem Mädchen. Wie bist du auf die Idee gekommen? Liest du viel?


  R@: Klar. Ich gucke aber auch fern oder bin im Internet.


  ZURG: Und was guckst du so?


  R@: Alles Mögliche. Serien, Dokus, Topmodel.


  ZURG: Warum singst du eigentlich auf Deutsch und nicht auf Englisch? Immerhin ist euer Bandname ja englisch. Ist das ein Statement?


  R@: Ja, dafür, dass ich nicht so gut Englisch kann. Nein, Quatsch, kein Statement. Ich kann mich einfach auf Deutsch viel besser ausdrücken.


  ZURG: Und damit habt ihr auch Riesenerfolg. Euer Video von Promi Shopping Queen wurde schon über 450.000-mal auf Youtube angeklickt.


  LLOYD: Schon fast 480.000-mal.


  ZURG: Wahnsinn! Reich seid ihr damit aber noch nicht geworden?


  R@: Nein, das denken in der Schule auch alle, vor allen Dingen die Lehrer. Aber für die vielen Aufrufe bekommen wir gar nichts.


  ZURG: Könnt ihr nicht Werbung davor platzieren?


  R@: Vielleicht. Aber uns geht es nicht ums Geldmachen, sondern um die Musik und den Spaß.


  LLOYD: Wenn wir damit reich werden, ist das aber auch kein Problem.


  ZURG: Was mir bei eurem Konzert auffiel, ist, dass alle eure Lieder total lang sind. Ist das Zufall?


  R@: Da musst du Niels fragen. Der ist da unser Experte.


  ZURG: Niels?


  NIELS: Absicht!


  ZURG: Und wieso?


  NIELS: Ich weiß nicht. Ich finde lange Lieder einfach besser.


  ZURG: Was heißt besser? Das musst du erklären.


  NIELS: Schwer zu sagen. Sie sprechen mich einfach an. Keine Ahnung, woran das liegt. Vielleicht an meinem Gehirn oder den Algorithmen? Früher machte ich mir jedenfalls nichts aus Musik, sie rauschte einfach so an mir vorbei. Bis ich mal bei meinen Großeltern in Datteln war, wir im Wohnzimmer saßen, Uno spielten und dabei diese Platte von den Beatles lief. Abbey Road. Und da war ein Lied drauf, das mich total umhaute. I want you.


  ZURG: She's so heavy.


  R@: Yeah!


  NIELS: Ja, und das fand ich total stark und wollte es immer wieder hören, dabei mag ich die Stimme von Lennon überhaupt nicht, dieses grauenhafte Nölen. Danach hörte ich auch noch viele andere Beatles-Lieder, doch die sagten mir alle gar nichts. Nur I want you. Und nach einiger Zeit verstand ich, warum.


  ZURG: Es lag an der Länge?


  NIELS: Genau. Kurze Lieder berühren mich einfach nicht. Warum, weiß ich nicht. Vielleicht bin ich langsamer als andere und brauche mehr Zeit, um mich auf Musik einzulassen.


  ZURG: Meine Mutter liest viel, aber nur dicke Romane. Vielleicht ist das bei dir ja was Ähnliches?


  NIELS: Kann sein. Jedenfalls wusste ich nun, wonach ich suchen musste. Und ich wurde fündig. Als Erstes in der Plattensammlung von Oma und Opa. Von den Stones mochte ich You can't always get what you want und Midnight rambler in der Neun-Minuten-Live-Version. Das beste Lied aber ist Going home. Ich liebte Oh well von Fleetwood Mac und Faith Healer von Alex Harvey. Und natürlich When the music's over von den Doors. Länge ist nicht das einzige Kriterium, aber die Grundvoraussetzung.


  ZURG: Und was ist mit Medleys?


  NIELS: Die sagen mir gar nichts. Auf Abbey Road ist ja auch eins, aber die Lieder dürfen nicht zu abwechslungsreich sein. Eine große Enttäuschung war da Atom Heart Mother von Pink Floyd. Das erste Stück ist ja über dreiundzwanzig Minuten lang, aber gar kein Lied, sondern eine Oper, die in tausend Teile zerfällt.


  ZURG: Dann magst du bestimmt auch keine DJ-Sets, obwohl die ja auch mehrere Stunden lang sein können?


  NIELS: Richtig, denn das sind ja nur ganz viele kurze Stücke ineinandergemischt. Es muss schon wirklich ein Lied sein. Wie I heard it through the grapevine von Creedence Clearwater Revival. Oder In a gadda da vida von Iron Butterfly. Toll ist auch der Space-Rock von Hawkwind. Oder Krautrock und Can.


  ZURG: Du hast ja einen Musikgeschmack wie ein Opa.


  NIELS: Inzwischen höre ich aber auch andere Sachen. Punk ist meistens zu kurz, bis auf Lard. Ich mag elektronische Musik. Natürlich Kraftwerk, aber auch LCD Soundsystem, Ricardo Villalobos oder T.Raumschmiere. Hip-Hop gefällt mir nicht, vor allen Dingen nicht deutscher, das könnte ja auch keiner ertragen, wenn die zehn Minuten oder länger durchlabern. Dafür höre ich gern Blackhouse oder Neubauten. Überhaupt Industrial, am liebsten aber Drone, Sunn O))) & Boris.


  ZURG: Kraftwerk aus Düsseldorf und Can aus Köln sind ja zwei Pioniere der langen Musik, die wie ihr aus dem Rheinland kommen.


  NIELS: Stimmt. Vielleicht hat es wirklich was mit der Landschaft zu tun.


  ZURG: Und wie ist das bei den anderen? Hört ihr auch nur lange Lieder?


  LLOYD: Nein. Lange Lieder, kurze Lieder, ganz egal.


  R@: Vor Fuckin Sushi spielte Lloyd sogar in einer Soulband. Mit zwei Saxofonen!


  ZURG: Krass. Und was hörst du so für Musik, Nino?


  NINO: Ganz verschieden. Ich stehe auf harte Sachen. Auf Sepultura, Slayer oder Strapping Young Lad. Aber auch auf Beyoncé und Rihanna.


  LLOYD: Seit wann das denn?


  NINO: Schon immer.


  LLOYD: Ich hab gedacht, du stehst auf italienische Schlager?


  NINO: Auch.


  R@: Das ist doch typisch für unsere Generation. Wir sind nicht mit so einem Schubladendenken wie früher aufgewachsen. Was bist du? Popper, Punker oder Gabber? Wir sind da viel weiter und picken uns einfach aus allem das Beste heraus.


  ZURG: Du schüttelst den Kopf, Niels?


  NIELS: Sorry, René, aber das glaube ich nicht.


  R@: Wieso?


  NIELS: Weil das so nach Schule klingt und Leistungskurs Sozialwissenschaften. Nach der Häppchenkultur und diesen verkürzten Aufmerksamkeitsspannen. Das wollen die uns alle einreden, aber so sind wir nicht. Zumindest wir nicht.


  ZURG: Wie seid ihr denn?


  NIELS: Anders. Eher das Gegenteil. Für mich kann Musik jedenfalls gar nicht lang genug sein. Und genau das mögen die Leute.


  ZURG: Auf jeden Fall seid ihr extrem erfolgreich. Habt ihr mit diesem Erfolg eigentlich gerechnet?


  LLOYD: Absolut nicht.


  NINO: Es waren ja gerade Schulferien und ich war gar nicht in Deutschland, und als ich zurückkam und mir die Jungs davon erzählten, habe ich gedacht, die verarschen mich.


  ZURG: Was hat es eigentlich mit der Ansage auf dem Video auf sich? Wir wollen Weltfrieden und Abrentnern sofort. Das ist ja auch der Slogan eurer Tour. Weltfrieden ist klar, aber unter Abrentnern kann ich mir gar nichts vorstellen.


  R@: Es geht um Umverteilung. Erst die Rente, dann die Arbeit.


  ZURG: Also Sozialismus?


  R@: Genau. Das bedingungslose Grundeinkommen für alle.


  ZURG: Du schüttelst schon wieder den Kopf, Niels?


  NIELS: Ja, denn ich sehe das nicht so politisch wie René. Mir geht es wirklich ums Abrentnern. Um diesen Lebensstil.


  ZURG: Was meinst du mit Lebensstil?


  NIELS: Das regelmäßige Essen oder das Warten beim Arzt zum Beispiel. Diese Ödnis und Langeweile. Du musst nicht zur Schule gehen, du musst nicht zur Arbeit gehen und keiner erwartet mehr was von dir. Das kann doch auch sehr schön sein.


  ZURG: Aber willst du wirklich alt sein und krank und gebrechlich?


  R@: Nein, eben nicht. Ich möchte einfach nur jetzt schon wie ein Rentner leben. Abrentnern sofort.


  ZURG: Ohne Sex?


  NIELS: Wieso ohne Sex?


  LLOYD: Es gibt doch Viagra!


  NIELS: Natürlich soll man Sex haben. Nur anders.


  R@: Sex wie ein Rentner?


  NIELS: Genau.


  ZURG: Ich finde die Vorstellung ganz romantisch.


  NINO: Ich finde das eher eklig.


  ZURG: Kommen wir jetzt zu meiner letzten Frage. Welches Musikalbum würdet ihr mit auf eine einsame Insel nehmen?


  NINO: L'Enfant Sauvage von Gojira.


  LLOYD: Das Weiße Album von den Beatles.


  NIELS: Altar von Sunn O))) & Boris.


  R@: Unseres.


  ZURG: Fuckin Sushi, vielen Dank für das Gespräch!


  Fuckin Sushi sind R@ Butler (git., voc.), Nino (keyb.), Lloyd Wawrzyniak (drums) und Niels Wawrzyniak (bass).


  The Voice


  1. El-P: Stepfather Factory


  2. Air: How Does It Make You Feel?


  3. Robyn: Blow My Mind


  4. Benny Benassi: Satisfaction


  5. Adam Green: Computer Show


  6. I Monster: Daydream In Blue


  7. Depeche Mode: Darkest Star (Monolake Remix)


  8. Get Well Soon: Tick Tack! Goes My Automatic Heart


  9. Alex Leopard: Just Can't Get Enough
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  Wie hat Ihnen das Buch ‚Fuckin Sushi‘ von Marc Degens gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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