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Die zwölfjährige Chemikerin und Spürnase Flavia de Luce hat gemeinsam mit Dogger, dem treuen Diener der Familie, ein Detektivbüro gegründet. Doch rechnen die beiden natürlich nicht damit, dass ihr erster Fall ausgerechnet auf der Hochzeit von Flavias Schwester Feely auf sie wartet. Nach einer sehr turbulenten Zeremonie mit einem vermissten Trauzeugen soll das Anschneiden der riesigen, wunderschön verzierten Torte einer der Höhepunkte der Feier werden. Doch kaum hat die Braut das Messer angesetzt, erklingt ein markerschütternder Schrei – denn aus dem ersten Tortenstück ragt ein abgetrennter Finger … 
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So ist sein Bild ein Blatt aus alten Tagen,
Da Schönheit wie die Blume wuchs und schwand,
Bevor der Fälschung Zeichen ward getragen
Und Stätte auf lebend’ger Stirne fand;
Da man noch nicht das Recht der Gräber stahl,
Den Toten ihre goldnen Locken raubte,
Um sie im Leben noch ein zweites Mal
Als Schmuck zu winden einem andern Haupte.
Die heilige Vergangenheit, sie lebt
Nur noch in ihm, der prunklos, treu und schlicht
Aus fremdem Grün nicht seinen Sommer webt,
Aus altem Raub nicht neue Schönheit flicht.
Durch ihn als letztes Muster werde klar
Der falschen Kunst, was einst die Schönheit war.
William Shakespeare
Sonett 68 
 
   
1
 Ich würde gerne von Anfang an klarstellen, dass ich ein überdurchschnittlich intelligentes Mädchen bin. Manche Menschen besitzen nun mal außergewöhnliche Begabungen – Violet Cornish kann zum Beispiel die Melodie zu »Stille Nacht, heilige Nacht« furzen, und ich bin eben mit der Gabe des logischen Denkens gesegnet. Man wird, wie mir Violet sicher zustimmen würde, schon mit seinem Talent geboren und perfektioniert es dann durch möglichst viel Übung. 
Die zahlreichen Gelegenheiten, bei denen mich die Polizei schon um meinen Rat ersuchte, hatten meine auch vorher schon beachtlichen kriminalistischen Fähigkeiten so weit vervollkommnet, dass es nur folgerichtig war, einen Beruf daraus zu machen. So hatte ich gemeinsam mit Dogger, dem Hausdiener, Gärtner und überhaupt Mädchen für alles meines verstorbenen Vaters, ein kleines Detektivbüro eröffnet, dem wir, um möglichst seriös zu klingen, den Namen »Arthur W. Dogger & Partner« gegeben hatten. 
Dass unser erster Fall sich sozusagen gleich vor der Haustür abspielen würde, konnten wir nun wirklich nicht ahnen. 
Doch ich greife vor. Fangen wir ganz von vorn an. 
Die Hochzeit meiner Schwester Ophelia wurde nur ein wenig getrübt, weil jemand, als die Braut in ihrer schlichten Schönheit den Mittelgang der alten Kirche entlangschwebte, rüde rief: »Hubba-hubba, ding-ding, zwanzig Jahr’ in Sing-Sing!« Der Übeltäter war Feelys ehemaliger Verehrer Carl Pendracka. Sein amerikanischer Akzent verriet ihn. 
Wir taten alle so, als hätten wir nichts gehört, nur meine mondgesichtige Cousine Undine stieß ihr typisches lang gezogenes, sabberndes Kichern aus, bei dem man immer an eine Herde Kannibalenkühe denken musste. 
Deutlich ärgerlicher war, dass kurz darauf, in dem entscheidenden Augenblick, als der Vikar die Gemeinde fragte: »Wer einen gewichtigen Grund vorbringen kann, warum dieses Paar nicht den Bund der Ehe eingehen soll, der möge jetzt sprechen oder für immer schweigen …«, einer der geschnitzten, bemalten Engel an der Decke plötzlich mit der Piepsstimme einer bekannten Zeichentrickfigur krähte: »Hier! Ich! Polizei!«
Das war natürlich ebenfalls Undine, die aus schierer Langeweile ihre Bauchrednerkünste ausprobierte, die sie nach den Anleitungen aus einem billigen Heftchen gelernt hatte. 
Abgesehen davon – und natürlich den menschlichen Überresten – war es eine schöne Zeremonie. 
Sie war ja auch von langer Hand vorbereitet worden. Angefangen hatte es mit dem Kuchen. 
»Der Kuchen für eine Hochzeit muss mindestens ein halbes Jahr vor der Zeremonie in Auftrag gegeben werden«, hatte Mrs Mullet verkündet und mit dem teigverklebten Holzschaber vor meiner Nase herumgewedelt. »Sonst ist die ganze Ehe vergiftet.«
Vergiftet? Schon hatte sie meine ungeteilte Aufmerksamkeit. 
»Was für ein Gift meinen Sie denn?«, fragte ich. 
»Das schlimmste, was es gibt. Das Gift, immer alles erst auf den letzten Drücker zu erledigen. Denk bloß an Lucy Havers – die hat es geradezu drauf angelegt. Hat ihren Kuchen erst am Tag vor der Hochzeit in Hinley backen lassen … und wie es dann mit ihr ausging, ist ja allgemein bekannt.«
Ich zog wie als eine stumme Frage die Augenbrauen hoch. 
»Ihr Mann, einer von den Simmons-Jungs, ist mit so ’ner kleinen Sahneschnitte aus der Konditorei durchgebrannt, kaum dass die beiden aus den Flitterwochen in Hastings zurückwaren.«
»Ich wäre an seiner Stelle lieber mit einem Apfelkuchen durchgebrannt«, sagte ich und tat so, als hätte ich nichts verstanden – eine Taktik, die ich zunehmend anwenden muss, um mir den Ruf des naiven Kindes zu erhalten. 
Es klappte. Mrs Mullet schmunzelte. »Jedenfalls muss der Früchtekuchen für ’ne Hochzeitsgesellschaft ein halbes Jahr vor seinem großen Auftritt bestellt werden«, kehrte sie zum Thema zurück. Wenn man Mrs Mullets Redefluss nicht unterbrach, entschlüpfte ihr so manche nützliche Information. Ich holte mir einen Stuhl und war ganz Ohr. 
»Wie wenn man so’n Schlachtschiff auf Kiel legt«, fuhr sie fort. »Da darf man die Kommandobrücke auch erst verlassen, wenn der Feind in Sicht kommt.«
»Und wer ist in diesem Fall der Feind?«, wollte ich wissen. »Der Bräutigam?«
Mrs Mullet legte verschwörerisch den Zeigefinger an die Nase. »Das muss jede Frau selber rausfinden«, sagte sie und klopfte sich an den Nasenflügel, was einen schaurig dumpfen Laut erzeugte. Sie senkte die Stimme. »Und bis dahin braucht sie die Hilfe aller guten Mächte, um die Alten fernzuhalten.«
Gute Mächte? Die Alten? Allmählich wurde es spannend. Erst ging es um Gift und jetzt um übernatürliche Wesen. Dabei war es erst kurz vor zehn! 
Mrs Mullet kratzte den Teig aus der Schüssel auf ein rundes Backblech. 
»Ich helfe Ihnen«, sagte ich rasch und wollte die Herdklappe öffnen. 
»Warte!«, sagte sie ungewohnt streng. »Immer der Reihe nach. Leg erst noch ’ne Handvoll Reisig aufs Feuer.«
Als wäre ich begriffsstutzig, schob sie nach: »Aus dem Korb da«, und zeigte zu allem Überfluss mit dem Löffel darauf. 
Der Weidenkorb neben dem Herd war zur Hälfte mit ineinander verhedderten dünnen Zweigen gefüllt. »Lass Wasser in den Spülstein laufen«, kommandierte Mrs Mullet. »Das Reisig muss schön feucht sein.«
Ich tat wie geheißen. 
»Geht es um den Dampf?« Aber wie sollte der Dampf aus der Feuerkammer in die Backröhre gelangen? 
»Auch«, antwortete Mrs Mullet nur knapp, als ich die angefeuchteten Zweige in den Herd warf. »Aber nicht nur.«
Der Finger lag wieder an der Nase. 
»Vielleicht brauchen wir ja noch einen Abwehrzauber? Gegen den Feind oder so?«, riet ich auf gut Glück. 
»Ganz recht, Schätzchen. Haselnuss und Weißdorn. Eigenhändig im Gibbet Wood gesammelt. Fehlt nur noch eine letzte Zutat, dann können wir den Kuchen reinschieben.«
Sie zog einen kleinen Zweig mit Nadeln dran aus der Schürzentasche. »Rosmarin!«, rief ich. Dieses Kraut wuchs bei uns im Küchengarten. 
»Ganz recht, Schätzchen«, sagte Mrs Mullet wieder, als sich der würzige Geruch in der warmen Küche ausbreitete. »Der Rosmarin soll Miss Ophelia an ihr Zuhause und an alle, die sie lieb haben, erinnern. Darum kommt Rosmarin nicht nur zum Kuchen in den Herd, sondern auch in ihren Brautstrauß. Außerdem hält er die Kobolde fern.«
»Ich dachte immer, Rosmarin kommt bei Beerdigungen zum Einsatz.«
Das wusste ich, weil Daffy andauernd Shakespeare zitierte. 
»Ganz genau, Schätzchen. Bei Beerdigungen und bei Hochzeiten. Rosmarin ist immer nützlich, deshalb haben wir ihn ja auch im Garten. Wenn er für eine Hochzeit gebraucht wird, wird er mit Duftwasser getränkt, in den Brautschleier gesteckt und in den Brautstrauß geflochten. Für eine Beerdigung wird er mit Regenwasser befeuchtet und in das offene Grab auf den Sarg geworfen. Ins Leichentuch steckt man auch ein paar Zweiglein. Wenn es eins gibt … was sich allerdings heutzutage, wo die Bestattungsunternehmer für das Tuch ’ne Extragebühr berechnen, kaum noch einer leisten kann.«
»Und was hat es mit den Haselnusszweigen auf sich?«, fragte ich. 
»Die sorgen für Kindersegen.« Auf einmal war ihre Miene todernst. 
Arme Feely, schoss es mir durch den Kopf. Eben noch hatte sie vergnügt oben in ihrem Zimmer gesessen und sich vor dem silbernen Handspiegel ihre Mitesser ausgedrückt, ohne zu ahnen, dass die Köchin des Hauses bereits mit ihrem Schicksal spielte. Beinahe tat mir meine Schwester leid. 
»Aber jetzt hör auf, mich zu löchern«, sagte Mrs Mullet energisch. »Ich muss noch vier Böden backen, und dann wollt ihr ja auch noch was zum Abendessen kriegen.«
»Und der Weißdorn?«, fragte ich rasch, obwohl ich die Antwort kannte. Manche Leute glauben – ich natürlich nicht –, dass Weißdorn, beziehungsweise seine Früchte und Blüten, den Gestank der Großen Pest in London konserviert hätten. Als Wissenschaftlerin weiß ich selbstverständlich, dass sowohl die Früchte als auch die Blüten dieses Strauchs eine beträchtliche Menge Triethylamin enthalten, was für den Verwesungsgestank sorgt. 
»Lass gut sein«, erwiderte Mrs Mullet kurz angebunden. »Wer keine Fragen stellt, kriegt auch keine Lügen aufgetischt.«
Das war ihre Standardantwort auf alle Fragen, die irgendwie mit den Bienchen und Blümchen zu tun hatten. 
»Danke, Mrs M«, sagte ich fröhlich. »Genau das hatte ich mir schon gedacht.«
Wie gesagt … Hochzeiten sind gar nicht so unspannend. 
Obwohl wir schon Herbst hatten, war St. Tankred verschwenderisch mit frischen Blumen geschmückt: Gelbe und rosafarbene Duftnarzissen und Löwenmäulchen, allesamt eigens für diesen Anlass von den Scilly-Inseln eingeflogen. Das hatte Feelys Patenonkel Bunny Spirling übernommen, ein guter Freund unseres verstorbenen Vaters. Feely hatte ihn auch gebeten, sie an Vaters Stelle zum Altar zu führen. 
»Hoffentlich macht dein Bräutigam keinen Rückzieher«, hatte ich gesagt, als sie mir die Neuigkeit berichtet hatte. 
»Schweig still, du eklige Geschwulst!«, hatte Feely gekontert. »Wie kommst du denn auf so etwas? Vielleicht siehst du mich nie wieder!«
»Von wegen! Zwei Dinge kehren im Leben stets zuverlässig zurück: eine verheiratete Schwester und der Mief aus dem Abfluss. Ehrlich gesagt, bevorzuge ich den Mief.«
Dabei zwinkerte ich Dieter verstohlen zu. Nicht, dass er noch dachte, ich hätte etwas gegen ihn. Schließlich soll man einen im Prinzip anständigen Kerl nicht auch noch dafür bestrafen, dass er die Hexe des Hauses zur Frau nimmt. 
Aber zurück zur Hochzeit. 
Kurz vorher war beinahe noch eine kleine Panik ausgebrochen, weil Dieters Trauzeuge zehn Minuten, bevor es losgehen sollte, immer noch nicht da war. 
»Der kommt schon«, sagte Dieter beschwichtigend. »Reggie ist ein Ehrenmann.«
»So einer wie Brutus?«, war es Daffy rausgerutscht. Erst denken, dann reden – eine Weisheit, die meine Schwester nicht immer beherzigt. 
Reggie Mould war der britische Pilot, der Dieter damals abgeschossen hatte. Damit war er letztendlich der Grund dafür, dass Dieter nach Kriegsende in England geblieben war. Die beiden waren dicke Freunde geworden, schließlich gehörten sie wie alle Piloten dem Geheimbund der Lüfte an. 
Dieter nahm Daffy und mich beiseite. »Bitte macht nicht zu viel Aufhebens, wenn er kommt. Er ist Mitglied im Meerschweinchenclub.«
Wir sahen ihn verständnislos an. 
»Nachdem er mich abgeschossen hatte, ist er selbst in seinem brennenden Flugzeug über dem Ärmelkanal abgestürzt. Er hat schwere Verbrennungen erlitten und lag ewig im Queen Victoria Hospital. Bestimmt habt ihr davon gelesen.«
Wir schüttelten die Köpfe. 
»Dr. McIndoe hat mit seinen Hauttransplantationen wahre Wunder vollbracht …«
Seine Miene umwölkte sich. 
»Trotzdem …«, setzte er hinzu und versank dann in Gedanken. 
»Trotzdem sollen wir ihn nicht anstarren«, beendete ich den Satz geistesgegenwärtig. 
Dieters Miene hellte sich schlagartig auf, er grinste übers ganze Gesicht. »Das habe ich gemeint!«, sagte er. »Ach … da kommt er ja schon.«
Ein alter grüner MG mit knatterndem Auspuff hielt vor dem Friedhofstor, und ein junger Mann schälte sich aus dem tief liegenden Fahrersitz. 
Dann kam er über den Friedhof auf uns zugeschlendert. 
»Tallyho!«, rief er fröhlich, als er Dieter erblickte. 
»Horrido!«, antwortete Dieter. 
Sankt Horridus, hatte er mir erklärt, war der Schutzheilige der Jäger und Kampfflieger. 
Die beiden Männer umarmten einander schulterklopfend – wobei Dieter, wie mir auffiel, nicht zu fest klopfte. 
»Als ich dich das erste Mal im Visier hatte, dachte ich, ich hätte dir den Garaus gemacht, aber das war ein Irrtum«, sagte Reggie lachend. »Jetzt bin ich hier, um die Sache zu Ende zu bringen.«
Dieter lachte gutmütig (das hatte er im Umgang mit meiner Schwester gelernt). »Darf ich dir meine Schwägerinnen vorstellen?«
Ich war froh, dass er nicht »zukünftigen« gesagt hatte. 
Obwohl wir vorgewarnt waren, bekam ich einen ziemlichen Schreck, als Reggie sich zu uns umdrehte. 
Sein Gesicht glich einer starren, grotesken Maske, die Haut war so trocken und spröde, als hätte sie jemand mit einer Schicht Pappmaschee zugekleistert und das Ganze rot und weiß angemalt. Sein Mund war ein rundes schwarzes Loch. 
Das einzig Lebendige waren die Augen, die mich schelmisch aus ihren tiefen, dunklen Höhlen anfunkelten. 
»Sehr erfreut«, sagte Reggie heiser. Man hörte ihm immer noch an, dass er damals Feuer eingeatmet hatte. »Sie sind die Shakespeare-Expertin, nicht wahr?« Er streckte Daffy die Hand hin. 
»Das ist übertrieben«, wehrte Daffy bescheiden ab, aber Reggie wandte sich schon mir zu. 
»Und du musst Flavia sein, die Giftmischerin. Wir beide sollten uns unbedingt mal unter vier Augen unterhalten, bevor ich wieder abfahre.«
Dann zischte er mit einer gruseligen Schlangenstimme: »Ich hätte nämlich mit ein paar Leuten noch das eine oder andere Hühnchen zu rupfen.«
Mehr brauchte er nicht zu sagen. Er hatte mein Herz schon erobert. 
»Bombe!«, gab ich zurück und strahlte ihn an wie die Mittagssonne. Es war der einzige Luftwaffenslang-Ausdruck, der mir gerade einfiel. 
Als Nächstes stellte Dieter seinen Freund Tante Felicity vor, die ihm eine Zigarette anbot und einen schlüpfrigen Fliegerwitz riss, der mich zwar einigermaßen schockierte, aber dafür sorgte, dass Reggie alle Befangenheit verlor und von nun an Tante Felicitys getreuer Waffenbruder war. 
Auch Dieters Eltern waren eigens aus Deutschland gekommen, um an der Hochzeit ihres Sohnes teilzunehmen. Sein Vater, von Beruf Verleger, und seine Mutter, eine Archäologin, standen ein bisschen verloren neben der Kirchentür herum. Die anderen Gäste ließen sie nicht absichtlich links liegen, aber vielleicht waren die beiden einfach ein bisschen zu exotisch, als dass die braven Dorfbewohner sich getraut hätten, sie anzusprechen. 
Ich ging zu ihnen, um ein paar Worte zu wechseln, denn ich wusste, dass beide ausgezeichnet Englisch sprachen. Und ein paar anerkennende Worte zur schönen Singstimme ihres Sohnes waren ein guter Auftakt für eine kleine Plauderei, fand ich. 
»Anscheinend hat Dieter in siebentausend Meter Höhe singen gelernt«, fing ich an. 
Sie sahen mich verdutzt an. 
»Von den Engeln«, setzte ich hinzu, und beide lachten herzlich. 
»Wir waren traurig, dass wir ihn an England verloren haben«, gestand Dieters Mutter, »aber es ist tröstlich, dass ihn schon jemand gefunden hat.«
Ich war nicht ganz sicher, ob ich das richtig verstanden hatte, aber wir drei lächelten einander so wissend an wie langjährige Berufskollegen. 
»Euer englisches Herbstwetter ist fast so wie bei uns«, bemerkte Dieters Vater dann und wies mit ausholender Geste auf den wunderschönen Tag ringsum. 
»Aha«, erwiderte ich nur, weil ich in Ermangelung persönlicher Erfahrungen keine Meinung zu diesem Thema hatte. »Waren Sie denn schon mal hier?«
»Allerdings! Meine Frau und ich haben in Oxford klassische Literatur gehört.«
Dazu fiel mir nichts mehr ein. 
Dieter stand ein Stück von uns entfernt zwischen den Grabsteinen und unterhielt sich angeregt mit Reggie Mould. Beide malten gestikulierend schwungvolle Bögen in die Luft. 
»Wir gehen lieber rein«, sagte ich, »sonst denkt Feely noch, wir hätten sie vergessen.«
Und so nahm alles seinen Lauf. 
Zum Heiraten sind Kirchen wunderbar geeignet. Man ist von Heerscharen von Toten umgeben, deren lauschende Gebeine stumme Zeugen jeglichen Versprechens sind, das vor dem Altar gegeben (und gebrochen) wird. 
Tot waren sie allesamt, auch der Mann, der die eiserne Regel ersonnen hatte, dass man bei Tisch nicht die Ellbogen aufstützen darf. Die meisten von ihnen hatten vor ebendiesem Altar ihr Ehegelübde abgelegt, um anschließend vom Leben und der Zeit zuerst zu seltsamen Flüssigkeiten und dann in Staub verwandelt zu werden. 
Wie mir Daffy mal erklärt hatte, kann man das lateinische Wort »carnarium« sowohl mit »Friedhof« als auch mit »Speisekammer« übersetzen. Die alten Römer wussten also, wovon sie sprachen. Machen wir uns doch nichts vor – der eigentliche Zweck eines Friedhofs (und damit gewissermaßen auch der Zweck der Kirche selbst) ist es, die Toten zu verdauen. 
Nach Undines verstörendem Bauchredneranfall ging die restliche Zeremonie einigermaßen glatt über die Bühne. Ich sage es nicht gern, aber Feely sah im Brautkleid unserer verstorbenen Mutter Harriet wunderschön aus. Trotzdem überlief es mich bei ihrem Anblick kalt. 
Als alles gesagt und versprochen war, die Ringe getauscht und die erforderlichen Unterschriften geleistet waren, hob Denwyn Richardson, unser Vikar, die Hand und gebot uns sitzen zu bleiben. 
»Bevor Mr und Mrs Schrantz diese Kirche verlassen und in ihr Eheleben aufbrechen, haben sie noch ein kleines Dankeschön für Sie alle vorbereitet, die Sie von nah und fern gekommen sind, um diesen Freudentag mit den beiden zu begehen.«
Ich begriff nicht gleich, dass mit »Mr und Mrs Schrantz« Dieter und Feely gemeint waren, aber die beiden gingen schon zu dem Konzertflügel hinüber, der im Morgengrauen aus Buckshaw herbeigekarrt worden war. 
Feely, deren Gesicht sich knallrot von dem bauschigen weißen Brautschleier abhob, brauchte wie üblich ewig, um den Klavierhocker einzustellen. Immer wieder drehte sie den Sitz ein paar Millimeter rauf oder runter, bis das Ganze schließlich den Ansprüchen ihres heiklen Hinterteils genügte. Sie setzte sich hin und öffnete den Klavierdeckel. 
Erwartungsvolle Stille trat ein. Schließlich senkte sie die Hände auf die Tasten und begann zu spielen. 
Eine Folge absteigender Akkorde reihte sich zu einer Melodie von kindlicher Schlichtheit aneinander. 
Dieter stand hoch aufgerichtet am anderen Ende des Flügels, der in meinen Augen im Licht der durch die Buntglasfenster hereinfallenden Sonne verblüffend an einen schwarz lackierten Sarg erinnerte. Er schob eine Hand in seinen Frack und stimmte ein Lied an – auf Deutsch: 
»Fremd bin ich eingezogen …«
Es war »Gute Nacht« aus dem Liederzyklus Winterreise von Franz Schubert. Diese Lieder über Liebe und Leid waren im letzten Jahrhundert so beliebt gewesen, dass sie das dritte Radioprogramm der BBC immer noch spielte. 
»Fremd bin ich eingezogen …« fing das Lied an und erzählte von einem jungen Mann, der des Nachts im Schnee vor der Tür seiner Liebsten steht. Weil er es nicht wagt, ihre Träume zu stören, schreibt er nur »Gute Nacht« auf das verschneite Tor, damit sie am nächsten Morgen weiß, dass er an sie gedacht hat. 
Obwohl Daffy es mir lang und breit erklärt hatte, verstand ich damals nicht (genauso wenig wie heute), warum die Liebe eigentlich so versessen auf Kummer ist. 
Übrigens war Dieter tatsächlich als Fremder hierhergekommen, nämlich als Kriegsgefangener. Allerdings war er von uns längst mit offenen Armen aufgenommen worden und gehörte inzwischen genauso zu Bishop’s Lacey wie der Kirchturm von St. Tankred. Hatte er das Lied für seine Trauung ausgewählt, um zu verdeutlichen, welchem Schicksal er um Haaresbreite entronnen war? 
Vom Klang seiner Stimme bekam ich eine Gänsehaut. Sein volltönender Bariton erfüllte die Kirche mit solcher Wärme, dass man sich unwillkürlich seinem Sitznachbarn zuwandte und ihn oder sie anlächelte. In meinem Fall war das Cynthia Richardson, die Frau des Vikars, die sich die Tränen abtupfte. Cynthia und ihr Mann hatten ihr erstes und einziges Kind auf tragische Weise verloren und kannten den überwältigenden Schmerz, von dem Dieter sang, aus eigener Erfahrung. 
Ich fing Cynthias Blick auf und zwinkerte ihr freundschaftlich zu. Sie schenkte mir ein gezwungenes Lächeln. 
Schuberts Melodie erhob sich wie eine Treppe himmelwärts. Trotz des melancholischen Textes kündete die immer eindringlichere Begleitung von Hoffnung. 
Es verschlug mir den Atem, als ich begriff, dass das Lied im Grunde die Geschichte meines bisherigen Lebens erzählte. 
Große Musik kann auf Menschen die gleiche Wirkung haben wie Zyankali, ging es mir durch den Kopf. Sie lähmt die Atemorgane. 
Jetzt reiß dich aber mal zusammen, Flavia! 
Ich hatte schon gehört, dass manche Leute auf einer Hochzeit in Tränen zerflossen, aber doch nicht ich. 
War es die jähe Erkenntnis, dass Feely mit dem heutigen Tage nicht mehr auf Buckshaw wohnen würde? Unvorstellbar! 
Wir beide hatten einander seit dem Tag, da sie zum ersten Mal meinen Kinderwagen umgekippt hatte, erbittert bekriegt. Was sollte ich bloß ohne sie anfangen? 
Ich drehte mich zu Dogger um, der ganz hinten neben Mrs Mullet und ihrem Gatten Alf Platz genommen hatte (Letzterer in einem nagelneuen Anzug mit ordengeschmückter Brust). 
Wir hatten die drei überreden wollen, vorn bei der Familie zu sitzen, die heute nur aus Daffy, mir und leider auch aus Undine bestand, aber Dogger hatte Bedenken geäußert. 
»Dort würde ich mich nicht wohlfühlen, Miss Flavia«, hatte er gesagt und, als er mein enttäuschtes Gesicht sah, rasch angefügt: »Auch auf einer Hochzeit muss man sich treu bleiben dürfen, trotz allem Trallala und Tüdelütt.«
Er hatte ja recht. 
Viel zu schnell kam Dieters Lied zum unausweichlichen Ende. So gut wie alle Anwesenden applaudierten frenetisch. Carl Pendracka pfiff markerschütternd schrill durch die Finger, und Undine ließ undefinierbare Klagelaute wie von einem Wolf, der den Mond anheult, ertönen. 
Ich wollte sie eben zwicken, da bleckte sie die spitzen Zähnchen wie ein Werwolf, und ich zog die Hand zurück. 
»Gute Nacht«, zischte sie mit heiserer Stimme und so vernehmlich auf Deutsch, dass man es noch vorn am Taufbecken hörte. 
Jemand kicherte, aber nicht ich. 
Feely schloss den Klavierdeckel, drehte den Hocker herunter, kehrte in den Mittelgang zurück und schlüpfte wieder in die Rolle der errötenden Braut. 
Alles wandelt sich immer und überall, dachte ich. Keiner von uns bleibt, wer oder was er ist. Auch wenn wir es nicht ahnen, so sind garantiert Leute unter uns, die schon dabei sind, sich in Tote zu verwandeln. 
Später bereute ich diesen Gedanken. 
Ein bisschen jedenfalls. 
Nachdem Feely ihr Kleid zurechtgezupft hatte, was ein fast so umständliches Gefummel war wie vorher das Einstellen des Hockers, schickte sie sich an, zum Ausgang zu schreiten. 
Maximilian Brock, der für den Anlass angefordert worden war, ließ die volle Wucht der Orgelklänge auf uns niederprasseln. Feely nahm Dieters Arm und ging in Richtung Tür, wobei sie sich reichlich Zeit ließ. Man sah, dass sie ihren großen Tag genoss und entschlossen war, ihn bis zur Neige auszukosten. 
Sie hatte zuerst Daffy und mich gefragt, ob wir ihre Brautjungfern sein wollten, aber wir hatten einhellig abgelehnt. Daffy, weil sie der Ansicht war, Brautjungfern seien abergläubischer Hokuspokus (»Ursprünglich war es ihre Aufgabe, böse Geister zu verscheuchen«, hatte sie behauptet), und ich, weil ich nicht gedachte, mich in Ballettstrumpfhosen zu zwängen, bloß weil meine Schwester sich das gerade in den Kopf gesetzt hatte. 
»Da bin ich aber froh!«, hatte Feely ausgerufen. »Ich wollte euch beide sowieso nicht als Brautjungfern und habe nur aus Höflichkeit gefragt. Ich habe nämlich alles schon mit Sheila und Flossie Foster ausgemacht, als wir noch ganz klein waren, und jetzt kann ich nicht mehr zurück – und will es auch gar nicht.«
Damit war die Sache erledigt, und ich muss zugeben, dass die Foster-Schwestern der Feier zusätzlichen Glanz verliehen. Sie hatten ausnahmsweise Kaugummi und Tennisschläger zu Hause gelassen und sahen in ihren weinroten Kleidern aus Ripsseide mit den abstehenden Kragen, den Herzausschnitten und Tellerröcken umwerfend aus. 
Nicht zu vergessen die Diademe sowie die mit Silber- und Perlmuttperlen bestickten Haarnetze. 
Selbstverständlich war es mir schnurzpiepegal, wie sich die beiden aufgeputzt hatten, um ja nicht in der Menge unterzugehen, aber ich ließ grundsätzlich keine Gelegenheit aus, meine hervorragende Beobachtungsgabe noch weiter zu schärfen. 
Ich ließ die Prozession an mir vorüberziehen und folgte ihr als Letzte nach draußen, wo die Puddock-Schwestern Lavinia und Aurelia schon ihre Hochsitze auf zwei Spazierstock-Klapphockern eingenommen hatten, damit ihnen auch ja nichts entging. 
Große und kleine Kameras blitzten und klickten, als das glückliche Paar kurz stehen blieb und sich lächelnd den versammelten Dorfbewohnern präsentierte. Einige von ihnen waren während der ganzen Zeremonie draußen geblieben, aber jetzt jubelten sie und legten die Finger grüßend an die Mützen, in der Hoffnung, ihrer Arbeit auf diese Weise ein, zwei Stunden fernbleiben und ein, zwei Freigetränke ergattern zu können. 
Natürlich hatten die Puddock-Schwestern schon bei der Planung der Feier angeboten, ihre schauerlichen musikalischen Talente zur Verfügung zu stellen. 
»Auf gar keinen Fall!«, hatte Feely erwidert. »Sie beide müssen doch an der Tür bereitstehen, um meinen Brautstrauß aufzufangen!«
Jetzt warf Feely den Strauß mädchenhaft unbeholfen hinter sich, eine Geste, die so gar nicht zu einem Mädchen passen wollte, das, wenn ihm danach war, zu den geschicktesten Werferinnen beim Cricket zählte. 
Miss Lavinia und Miss Aurelia waren zwar schon um die siebzig und damit in einem Alter, in dem die meisten Frauen nicht mehr vor den Altar treten, aber anscheinend brannte immer noch ein kleiner Hoffnungsfunke in ihren schrumpeligen Busen. Die beiden ältlichen Schwestern schossen wie zwei Raketen von ihren Hockern und stürzten sich auf das Blumengebinde wie zwei Jagdhunde auf den Fuchs. Dabei kratzten sie einander fauchend, als hätten wir uns nicht zur Schließung eines heiligen Bundes, sondern zu einem Katzenkampf versammelt. Es hagelte Fausthiebe und unschöne Ausdrücke. Es war kein ersprießliches Schauspiel. 
Das wahre Grauen sollte jedoch erst nach dem Empfang zutage treten. 
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 Das Abendessen und die obligatorischen Reden lagen hinter uns, wozu auch eine launige Ansprache von Bunny Spirling gehörte, der seine allererste Begegnung mit Feely schilderte. »Sie erbrach sich ausgiebig auf meinen Schlips und meine Gamaschen«, erzählte er. »Trotz ihres zarten Alters erkannte ich in Ophelia sofort eine sehr entschlossene junge Dame, und seither hat sie nichts unternommen, um mich von meiner Meinung abzubringen.«
Es gab viel Gelächter und Gläsergeklirr, dann erhob sich Dieters Vater und gab liebevoll ein paar Anekdoten aus der Kindheit seines Sohnes zum Besten, unter anderem dessen frühen Versuch, in einem aus Bettlaken, Besenstielen und Weidenruten zusammengebastelten Segelflugzeug vom Dach zu springen. »Der Pilotensitz bestand aus unserem besten Kohleneimer. Als wir Dieter hinterher fragten, warum er ausgerechnet den genommen hatte, antwortete er: »Weil der Eimer, falls ich versehentlich abstürze, mein Gesäß (der Vater benutzte das deutsche Wort, begleitet von einer entsprechenden Handbewegung) schützen soll.«
Darüber lachte sogar Tante Felicity. Ich fragte mich, wie viele Anwesende wohl die verborgene Ironie dieser Geschichte erkannten? Denn Dieter war ja tatsächlich abgestürzt, zwar nicht in Deutschland, aber in England. Und in einer anderen Zeit – einer Zukunft, von der er bei seinen kindlichen Abenteuern noch nichts ahnen konnte. 
»Jetzt verstehen Sie sicherlich, dass wir immer furchtbar stolz auf unseren Sohn waren«, fuhr Dieters Vater fort, »und das ganz besonders heute, weil er uns mit Ophelia die Tochter schenkt, die wir uns immer gewünscht haben.«
Nach dem rauschenden Beifall schob Feely ihren Stuhl zurück, ergriff Dieters Hand und zog ihn in Richtung Kuchen. Das Prachtstück stand auf einem niedrigen schmiedeeisernen Tischchen, das Dogger aus dem Gewächshaus geholt und Mrs Mullet mit weißem Spitzenstoff drapiert hatte. 
»Das ist mein eigenes Brautkleid«, hatte sie mir flüsternd anvertraut. »Erstens bringt so was Glück, und zweitens spart es Geld.«
Mit dem Kuchen hatte Mrs M sich selbst übertroffen. Schicht um Schicht ragte er in die Höhe wie der Turm zu Babel auf dem Gemälde von Pieter Bruegel, wenn auch nicht so schief. 
Weil unser Familiensilber vor ein paar Jahren verkauft worden war, um einen Teil der drückenden Schulden meines Vaters zu tilgen, aßen wir an dem Tag mit überall im Dorf zusammengeborgtem Besteck, das natürlich nicht zusammenpasste. Das Messer, mit dem der Kuchen angeschnitten werden sollte, hatten wir beim Vikar und seiner Frau ausgeliehen – ein tückisch aussehendes Ding, das eher in eine finstere Gasse in Chinatown gepasst hätte als auf eine ländliche Hochzeitsfeier. 
»Es ist antik«, hatte der Vikar das Brautpaar gewarnt, »aber trotzdem höllisch scharf. Es hat mal Heinrich dem Achten gehört. Vermutlich war es ursprünglich sein Jagdmesser, aber in den letzten gut vierhundert Jahren wurde es bei festlichen Anlässen des Königshauses benutzt. Eigentlich gehört es nicht in einen Privathaushalt, aber der Haushalt, aus dem es kommt, ist ja auch nicht richtig privat, finde ich jedenfalls. Also passt auf eure Finger auf, wenn ihr den Kuchen anschneidet.«
Das hatten Feely und Dieter ihm versprochen, und die gefährliche Waffe war in Öltuch gewickelt und aus Sicherheitsgründen erst einmal ganz hinten in der Schublade des Tischchens verwahrt worden, in der sonst Gartenscheren und dergleichen verstaut waren. 
Jetzt war der große Augenblick gekommen. 
Dieter tastete unter dem Spitzenstoff herum, dann hielt er das Gesuchte in der Hand. 
Braut und Bräutigam stellten sich in Pose und hielten das Messer lächelnd und mit übereinandergelegten Händen über den Kuchen. 
Sofort wurden sie von Cynthia Richardson und einem Dutzend Frauen vom Altardienst umringt. Die Damen hatten den Empfang wochenlang hinter den Kulissen geplant und waren wild entschlossen, alles mit ihren Brownie-Fotoapparaten festzuhalten. 
Die Blitzlichter knallten, die Gäste klatschten wieder, und als sich die Spannung ins Unerträgliche gesteigert hatte, grub sich die Klinge tief in den saftigen Kuchenteig. Beim zweiten Schnitt schien Feely Schwierigkeiten zu haben. Sie warf lachend den Kopf zurück und schüttelte Dieters Hand ab, als wollte sie sagen: »Muss man denn alles alleine machen?« Dann drückte sie das Messer kräftig herunter. 
Auf einmal wich ihr alles Blut aus den Wangen, und sie wurde so weiß wie ihr Brautkleid. Mit einem Aufschrei ließ sie das Messer fallen. Dieter fasste sie am Ellbogen und brachte sie zu ihrem Platz, wo sie sich wie ein Mehlsack auf den Stuhl plumpsen ließ und das Gesicht hemmungslos schluchzend an seiner Brust barg. 
Hatte sie sich geschnitten? 
Dr. Darby bahnte sich einen Weg durch die Gästeschar, doch er hatte Feely noch nicht erreicht, als sie die Flucht ergriff. 
Ich sprang auf. Alle anderen Anwesenden waren starr vor Schreck. Niemand achtete auf mich, als ich zum Kuchen hinüberhuschte. 
Das Messer lag noch auf dem Boden, wo Feely es hatte fallen lassen. Als Erstes vergewisserte ich mich, dass die Klinge nicht blutig war. Dann wandte ich mich dem Kuchen selbst zu. 
Das eine Stück, das Feely abgeschnitten hatte, lag umgekippt auf der Seite, und in der V-förmigen Lücke, die es hinterlassen hatte, lag ein abgetrennter menschlicher Finger. 
Ich schnappte mir eine Stoffserviette vom Tisch, wickelte den Finger hinein, ließ alles in die Rocktasche gleiten und verließ den Raum. 
Dann sauste ich die Treppe hoch in mein Chemielabor im Ostflügel, schloss hinter mir ab und wickelte meine Beute aus. 
Aus einer Schublade holte ich eine starke Lupe. 
Von den Kuchenkrümeln abgesehen, war es ein ganz gewöhnlicher Finger. Der Nagel war sorgfältig manikürt, die Haut weich und ohne irgendwelche Schwielen oder Narben. Der saubere Schnitt legte nahe, dass der Finger mit geradezu chirurgischer Präzision von der Hand des Besitzers abgetrennt worden war. 
Ich kam zu dem Schluss, dass der oder die Betreffende keine schwere körperliche Arbeit verrichtet hatte. Es musste jemand sein, der eher mit dem Kopf gearbeitet hatte als mit den Händen. 
Jetzt musste ich zuallererst, solange ich noch ungestört war, einen Fingerabdruck nehmen. Mithilfe eines Stempelkissens und eines Zettels war die Sache rasch erledigt, und gerade als ich die tintenverschmierte Fingerkuppe sauber wischte, klopfte es auch schon an der Tür. 
»Alles in Ordnung, Miss Flavia?«, rief es von draußen. 
»Mir geht’s gut, Dogger«, antwortete ich. »Warte, ich lass dich rein.«
Als ich aufschloss, erkundigte ich mich meinerseits: »Und wie geht es Feely?«
»Dr. Darby kümmert sich um sie. Sie hat offenbar einen Nervenzusammenbruch erlitten. Sie behauptet, in dem Kuchen sei ein menschlicher Finger gewesen, aber wir haben nichts gefunden.«
»Den habe ich mitgenommen«, gestand ich. 
»Das dachte ich mir schon«, gab Dogger zurück. »Darf ich mal sehen?«
Er beugte sich über den Finger. »Wem er wohl gehört?«, fragte ich mich. 
»Das finden wir sicher noch heraus. Der Philosoph John Locke hat einmal darüber sinniert, ob ein abgeschnittener Finger noch Bewusstsein hat. Wenn ja, zeigt uns dieser Finger hier vielleicht selbst, wer sich an ihm vergriffen hat.«
»Wie ein Ouija-Brett!«, rief ich aus. »Der Finger könnte uns den Namen des Mörders verraten, indem er nacheinander auf die entsprechenden Buchstaben zeigt!«
»Mörder? Wie kommst du darauf, dass der frühere Besitzer dieses Prachtstücks nicht mehr am Leben ist?«
»Formaldehyd!«, erwiderte ich triumphierend. »Der Finger riecht danach. Er muss von einer einbalsamierten Leiche stammen.«
»Ich habe schon darauf gewartet, dass du den Geruch erwähnst«, entgegnete Dogger. »Gut gemacht.«
»Was hältst du denn davon?«, wollte ich jetzt wissen. »Der Nagel ist manikürt, die Haut weist keine Schwielen auf.«
Dogger beugte sich wieder über den Finger. »Stimmt. Des Weiteren fällt ein leichter Abdruck auf, der sich dicht über dem Metacarpophalangealgelenk um den Finger zieht.«
»Du meinst das Ende, wo der Finger abgeschnitten ist?«, vergewisserte ich mich. 
Dogger nickte. »Der Abdruck deutet darauf hin, dass dort ein Ring gesessen hat.«
»Ach so!«, sagte ich. »Das war mir entgangen. Aber hackt jemand einen Finger ab, bloß weil er auf den Ring scharf ist?«
»Dergleichen soll schon vorgekommen sein. Man liest davon in gewissen reißerischen Schlagzeilen, aber auch in der Literatur. Es gibt eine Menge alte Sagen, teilweise noch aus dem Mittelalter, in denen ein Grabräuber eine reiche Dame verstümmelt, weil sie einen wertvollen Ring trägt, und die vermeintlich Tote damit wieder zum Leben erweckt.«
»Scheintot begraben! Glaubst du, das war hier auch der Fall?«
»Gut möglich«, erwiderte Dogger, »jedenfalls sollten wir es nicht ausschließen. Aber wenn wir uns zunächst an die Fakten halten, können wir mit Sicherheit sagen, dass wir es hier mit einem Digitus anularis zu tun haben, also einem Ringfinger. Lateral ist noch die Verbindung zum dritten Metakarpalknochen zu erkennen.«
Ich wiegte weise den Kopf. »Sonst noch etwas?«
»Der Finger gehörte einer verheirateten Frau.«
»Weil sie einen Ehering trug!« Ich wurde immer aufgeregter. 
»Richtig. Und dass es eine Frau war, erkennt man an der zierlichen Beschaffenheit. Wir haben es mit einer verheirateten Frau zu tun, die klassische Gitarre spielte.«
Meine Augenbrauen schossen in die Höhe wie ein Rollo, das man plötzlich loslässt. »Wieso das denn?«
»Schau dir den Nagel an. Er ist schräg gefeilt. So schrägen professionelle Gitarristen ihre Nägel an, um die Saiten besser anschlagen zu können. Weil die Schräge hier aber von links nach rechts verläuft und nicht, wie sonst üblich, in die umgekehrte Richtung, können wir daraus schließen, dass es sich um eine Linkshänderin handelt.«
Sein Blick fiel auf das Stempelkissen. »Wie ich sehe, hast du schon einen Fingerabdruck genommen.«
Ich nickte eifrig. 
»Sehr gut.« Er hob den leblosen Körperteil in die Höhe, drehte ihn prüfend hin und her und kniff dann vorn in die Kuppe. 
»Aha! Wie zu erwarten war, ist die Haut hier vom Zupfen der Saiten verdickt. Es ist keine Schwiele, sodass man auf den ersten Blick nichts sieht, aber man kann es fühlen.«
Er hielt mir den Finger hin, und ich betastete ihn. Tatsächlich: die sonst überall zarte Haut war hier deutlich fester. 
»Eine Spanierin!«, entfuhr es mir, denn gleichzeitig fiel mir zum ersten Mal der leichte Olivton der Haut auf. 
»Bravo«, sagte Dogger, und ich sonnte mich in seinem Lob, das, wie ich wusste, ehrlich gemeint war. 
»Leider hilft uns das nicht weiter«, setzte ich hinzu, »denn es gibt Tausende Spanierinnen auf der Welt.«
»Das ist richtig«, entgegnete Dogger, »aber hier in England sind es schon mal nicht mehr ganz so viele, und noch seltener dürften solche sein, die Gitarre spielen. Und womöglich gibt es nur eine Einzige, die letzten Monat in Brookwood beerdigt wurde.«
»Wo ist das denn?«
»Der Friedhof von Brookwood liegt in Surrey.«
»Und wie kommst du gerade auf diesen Friedhof?« Es sah ihm gar nicht ähnlich, aber offenbar wollte Dogger mich veralbern. »Du willst mich auf den Arm nehmen!«, sagte ich. 
»Mitnichten.« Dogger betrachtete wieder den Finger. »In der letzten Ausgabe der Zeitschrift Grammophon stand ein Nachruf auf die bekannte Gitarristin Madame Adriana Castelnuovo. Sie hat bei dem großen Meister Andrés Segovia studiert und etliche Stücke des älteren Scarlatti, Alessandro, für Gitarre bearbeitet. Übrigens sehr gekonnt. Ich habe in meiner kleinen Plattensammlung ein paar Aufnahmen von ihr. Madame Castelnuovos Beisetzung fand im August auf dem Friedhof von Brookwood statt.«
»Du überraschst mich immer wieder, Dogger«, sagte ich, behielt aber für mich, dass ich mich jedes Mal freue, wenn jemand den Ausdruck »Beisetzung« benutzt. Dieses Wort ist so schön diskret und ruft nicht gleich Bilder von Erde, Würmern, Zersetzung und so weiter hervor. Wobei ich persönlich den Vorgang der Zersetzung hochinteressant finde, aber mir ist klar, dass nicht jeder dieses Interesse teilt. 
Die Vorstellung, dass sich ein fühlender, denkender Mensch in stinkenden Matsch verwandelt, ist nicht jedermanns Geschmack. 
»Heißt das, die erste offizielle Ermittlung von Arthur W. Dogger & Partner führt uns nach Brookwood?«, fragte ich. 
»Sieht ganz so aus.« Dogger wickelte den Finger wieder in die Stoffserviette. »Wusstest du, dass die London Necropolis Company eine eigene Eisenbahnlinie betreibt? Beziehungsweise bis zu den Bombenangriffen auf London betrieb? Allerdings fahren auch heute noch gelegentlich Züge vom Bahnhof Waterloo ab.«
Von der London Necropolis Company hatte ich schon gehört. Sie war 1852 gegründet worden, als alle Friedhöfe Londons hoffnungslos überfüllt waren, und hatte das Gelände in Brookwood erworben, um dort einen großen Ausweichfriedhof anzulegen. Aber warum hat mir nie jemand erzählt, dass immer noch Züge dorthin fahren? Wer wollte mich da schonen? 
»Eine Eisenbahnlinie extra für die Toten?«
»Ganz recht«, bestätigte Dogger. 
Wie sich herausstellte, konnten wir aber erst am folgenden Tag nach Brookwood aufbrechen. Gewisse Umstände verhinderten unsere Abfahrt, vor allem mussten wir Feely wieder so weit auf die Spur bringen, dass sie in die Flitterwochen fahren konnte. Dieter und sie hatten geplant, am frühen Abend nach London und von dort aus zur Küste zu reisen, von wo aus sie die Fähre zum Festland bringen würde. Dieter hatte eine Rundreise zu den wichtigsten musikalischen Weihestätten in Deutschland und Österreich gebucht, mit dem Höhepunkt vierzehn Tage Wien inklusive Besuch der Staatsoper und Besichtigung der Mozartwohnung. 
Weil sich Feely aber immer noch heulend in ihrem Zimmer verkroch und inzwischen sogar dem lieben alten Dr. Darby den Zutritt verweigerte, war es unwahrscheinlich, dass meine Schwester es auch nur bis zum Klosett schaffen würde, geschweige denn zu Wolfgang Amadeus selig. 
Dieter war mit seinem Latein am Ende. Er hatte gefleht, er hatte gebettelt, er hatte sie in den Arm genommen und ihr gut zugeredet, aber Feely ließ sich davon nicht beeindrucken. Von einem gelegentlichen erstickten Schrei abgesehen, verweigerte sie jegliche Kommunikation. 
»Sie hat einen schweren Schock erlitten«, sagte Dr. Darby. »Ich habe schon etliche solcher Fälle gesehen.«
Am liebsten hätte ich ihn sogleich nach den näheren Umständen gefragt, konnte mich aber gerade noch beherrschen. 
Der Vikar und seine Frau hatten sich mit Dieter und seinen Eltern in eine Ecke verzogen. Dieter sah todunglücklich aus. »Die Zeit heilt alle Wunden«, versuchte ihn der Vikar zu trösten, was bei vielen Menschen sicher half, nicht aber bei Dieter. 
»Ich habe die Karten schon vor Monaten gekauft!«, entgegnete er. »Bestimmt kann man sie nicht umtauschen.«
Armer Dieter! Sein Unglück rührte mich fast zu Tränen. Gab es denn nichts, was ich tun konnte, um seine Qualen zu lindern? 
Ich gab mir einen Ruck. »Ich rede mit ihr.« Ich war schon fast zur Tür hinaus, als Dr. Darby mich am Arm fasste. 
»Warte«, sagte er und setzte mit gedämpfter Stimme hinzu: »Was hast du vorhin entdeckt, als du dir den Kuchen angeschaut hast? Leugnen ist zwecklos – ich habe gesehen, wie du hingegangen bist.«
»Nichts«, erwiderte ich unschuldig. »Der Kuchen sah ganz normal aus.«
Was nicht gelogen war. Der Kuchen war tatsächlich ein ganz normaler Kuchen – jedenfalls, nachdem ich den abgetrennten Finger in die Serviette gewickelt und eingesteckt hatte. 
Ich zog den Doktor ein Stück beiseite. 
»Feely ist überfordert«, sagte ich. »Erst Vaters Tod, dann die Verlobungszeit und jetzt die Hochzeit … sie war in letzter Zeit furchtbar angespannt. Aber vielleicht gelingt es uns noch, sie in die Flitterwochen zu schicken, bevor sie endgültig durchdreht.« Ich tätschelte dem Doktor beruhigend den Arm. »Deswegen habe ich angeboten, dass ich mit ihr rede.«
»Na schön …«, sagte er skeptisch, und bevor er etwas hinzusetzen konnte, marschierte ich erhobenen Hauptes davon. Das Selbstbewusstsein war gespielt, aber hoffentlich trotzdem überzeugend. 
Ich hielt mich nicht mit Anklopfen auf, sondern stürmte in Feelys Zimmer, als wäre ich die Freiwillige Feuerwehr von Bishop’s Lacey. 
Feely hatte sich auf ein viktorianisches Sofa am Fenster fallen lassen. Sie legte den Handrücken über die Augen und schluchzte in ein zerknülltes Seidentaschentuch. 
»Steh auf!«, sagte ich barsch. »Du solltest dich was schämen. Steh auf und geh wieder zu deinen Gästen. Alle warten auf dich. Du kannst sie doch nicht einfach so sitzenlassen! Was würde Vater dazu sagen?«
Ich machte eine Kunstpause, damit meine Worte ihre volle Wirkung entfalten konnten. 
»Im Kuchen war … da war ein … Finger! Oh Gott! Ein Finger …«
»Das war ein Würstchen. Daffy und ich haben uns einen Jux erlaubt. Tut uns leid, dass wir dich so erschreckt haben.«
Ich würde mich später vor Gott für diese dreiste Lüge rechtfertigen. Er würde mir gewiss vergeben – im Gegensatz zu Daffy. 
»Ein Würstchen!«, wiederholte ich. »Nur ein blödes Würstchen.«
Ich bat den Geist der verstorbenen Madame Castelnuovo, wo immer sie jetzt weilen mochte, stumm um Verzeihung. Ein Würstchen – also so was! 
Das Schluchzen wurde eine Spur leiser. Glaubte Feely mir? Schwer zu sagen. 
»Ich habe den anderen erzählt, dass dir vom Wein ein bisschen übel geworden ist. Sie hatten Verständnis.«
»Spinnst du?!«, fauchte Feely. »Jetzt zerreißen sich alle das Maul über mich!«
Allmählich wurde sie wieder die Alte. 
»Los jetzt!« Ich stemmte die Hände in die Hüften, damit ich Respekt einflößender aussah. »Dein Bräutigam wartet.«
Feely wischte sich mit dem triefnassen Taschentuch die Augen. »Du bist schuld, dass mein Make-up ruiniert ist!«
»Quatsch. Das war schon ruiniert, bevor ich hochgekommen bin. Die Fotos sind schon alle geknipst, insofern ist es egal. Lächle die Tränen einfach weg und dann ab mit dir nach Wien! Und komm gefälligst erst zurück, wenn du dich wieder eingekriegt hast.«
Feely suchte meinen Blick, aber ich schaute geflissentlich weg. 
»Deinen berühmten Vernichtungsblick kannst du dir sparen«, sagte ich. »Ich hab mich dagegen impfen lassen. Und jetzt husch!«
Zu meiner eigenen Verblüffung gehorchte sie. 
»Schöne Flitterwochen!«, rief ich ihr noch nach, aber entweder hörte sie mich nicht oder sie befand mich keiner Antwort für würdig. 
Als Schlichterin hat man’s nicht immer leicht. 
Und so kam es, dass Feely und Dieter wie geplant – und gerade noch rechtzeitig – in Bunnys Wagen und in einem Regen aus Konfetti, Tränen und alten Schuhen davonfuhren. 
Die Gäste blieben in verlegenem Schweigen zurück. Niemand wollte als Erster den Mund aufmachen. 
Mein erster Gedanke war Erleichterung: Erleichterung darüber, dass Feely nicht mehr auf Buckshaw wohnte. 
Nein, das stimmt nicht. Das war der Gedanke, den ich gern gehabt hätte. 
In Wahrheit traf es mich wie eine Ladung Ziegelsteine, dass ich ab jetzt so allein sein würde wie noch nie. Klar hatte ich immer noch Daffy, Dogger und Mrs Mullet, aber Feely war nicht mehr da. Feely, mit der ich seit dem Tag meiner Geburt in einen ewigen Zweikampf verstrickt gewesen war. Feely, die ich immer geliebt hatte. Feely, die ich manchmal gehasst hatte. 
Aber es ist schwer, unversöhnlichen Groll gegen jemanden zu hegen, der sogar eigens für dich etwas komponiert hat, auch wenn es nur ein kurzes Klavierstück war – ein Wasserfall aus dramatisch absteigenden Oktaven, der jenen unvergesslichen Tag verewigen sollte, an dem ich leichtsinnigerweise zu viele von Mrs Mullets Fleischpasteten vertilgt hatte. Hoppla! hatte Feely ihr Werk getauft, und sie spielte es unseren Besuchern immer wieder bereitwillig vor (oder bis zum Erbrechen, wie Daffy sich ausdrückte). 
»Scheusal!«, fauchte ich jedes Mal, wenn sie mich auf diese Weise folterte, aber sie transponierte die Melodie dann nur ungerührt in eine höhere Tonlage und fing noch mal von vorn an. 
Doch obwohl wir drei Schwestern einander gründlich verabscheuten, gab es gewisse Anlässe, bei denen wir ganz plötzlich und völlig überraschend wie Pech und Schwefel zusammenhielten. 
Zum Beispiel beim Weihnachtsgottesdienst in St. Tankred, bei dem Daffy und ich inmitten der anderen Gemeindemitglieder standen und uns die Seele aus dem Leib sangen, aber mit verballhornten Texten. 
»Tochter Zion, heule nicht«, grölten wir, oder »Ihr Rinderlein kommet …«
Außerdem sangen wir grundsätzlich statt »Gloria« »Klo-ria« und statt »Amen« »Oh Mann!«, als verzweifelten wir an allen männlichen Wesen, die je auf Erden gewandelt waren. 
Mit ein bisschen Übung und guten Nerven konnte man das prima durchziehen und dabei sogar noch die Leute in den Bänken gegenüber anlächeln. Sie erwiderten das Lächeln und bekamen von unserem Frevel nie etwas mit. 
Dann war da noch jenes denkwürdige Jahr gewesen, als wir uns beim Weihnachtskonzert alle drei mit Mumps angesteckt hatten und strikte Bettruhe halten mussten. Wir hatten uns alberne Namen füreinander ausgedacht: Ich war Mumpso, Daffy war Mumpsis, und Feely war Mumpsissimus. Nie waren wir einander so nah gewesen wie damals, als wir vor geschwollenen Drüsen und vor Lachen geheult hatten. 
Vor allem Feely war immer mein Fels in der Brandung gewesen. Doch wie Dogger einmal gemeint hatte: Jeder Fels hat auch eine Schattenseite. 
Trotzdem würde sie mir fehlen. 
Schließlich brach Daffy das Schweigen. 
»Also, Helmut und Inge …« (Sie meinte Mr und Mrs Schrantz – Daffy hielt nicht viel von Förmlichkeit.) »Ich hatte euch doch versprochen, euch unsere Erstausgabe der Pickwickier zu zeigen. Dickens’ Unterschrift ist wirklich beeindruckend. Er hat sich mit grüner Tinte auf dem Vorsatzblatt jedes einzelnen Bandes verewigt.«
»Neunzehn eigenhändige Unterschriften des göttlichen Charles Dickens!«, schwärmte Helmut. »Das ist wirklich etwas ganz Besonderes. Wir kommen gern mit, liebe Daphne.«
Und weg waren sie. 
Drinnen hatte sich Mrs Mullet schon ans Aufräumen und Saubermachen begeben. Eine gute Gelegenheit, sie zu fassen zu bekommen. 
»Machen Sie doch mal eine Pause, Mrs M«, sagte ich. »Sie sind bestimmt müde. Kommen Sie in die Küche, ich mache Ihnen einen schönen Tee.«
Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd. »Du kennst mich in- und auswendig, was, Schätzchen?«
»Ich gebe mir redlich Mühe«, konterte ich. »Jedenfalls bin ich immer darauf bedacht, dass es meinen Lieben gut geht.«
Na schön, das war ziemlich geschleimt, aber dieser Trick wirkt Wunder, wenn man jemandem ein bisschen Tratsch entlocken will. 
»Arme Feely«, fuhr ich fort. »Ihr sind einfach die Nerven durchgegangen. Ich habe so was schon geahnt. Sie hat sich unter zu vielen fremden Leuten noch nie wohlgefühlt.«
»Aber die meisten waren doch ihre Freunde«, wandte Mrs Mullet ein. 
»Die meisten … aber nicht alle. Ich habe eine Liste aller Personen aufgestellt, die im Haus waren. Nur für den Fall, dass hinterher der Familienschmuck verschwunden ist, Sie verstehen.«
Ein Witz hat manchmal eine unerwartete Wirkung. 
Mrs Mullet lachte. 
Das war schon mal Schritt eins. 
»Bei fremden Leuten weiß man nie, wer die Guten und wer die Schurken sind«, schob ich nach. 
»Es wär einfacher, wenn sie alle Hüte aufhätten«, nahm Mrs Mullet den Faden auf. »So wie im Kino. Mein Alf hat eine Schwäche für Westernfilme. Mit Roy Rochester oder Gene Artery oder wie sie alle heißen. Alf sagt, an der Farbe vom Hut und an der Farbe vom Pferd erkennt man sofort, wer ein Guter ist.«
»Ihr Alf ist ein scharfer Beobachter«, erwiderte ich. »Er hätte zur Kriminalpolizei gehen sollen statt zum Militär.«
Mrs Mullet richtete sich hoch auf, was, wenn sie saß, keinen großen Unterschied machte. 
»Alf ist sehr stolz auf seine militärischen Auszeichnungen«, verkündete sie. »Du weißt ja – er hat das Verdienstkreuz gekriegt. Er sagt immer, das Ding ist für ihn kostbarer als alles Gold der Welt.«
Genau genommen hörte ich es zum ersten Mal. Mir gegenüber hatte Alf noch nie erwähnt, dass man ihm so eine hohe Auszeichnung verliehen hatte. Das Kreuz bekam man für außerordentliche Tapferkeit vor dem Feind. Was hatte Alf getan, um es sich zu verdienen? 
»Ich hab nur Spaß gemacht, Mrs M«, sagte ich, und da schmunzelte sie schließlich. 
»Tja«, sagte sie, »dann musst du aber auch alle aufschreiben, die wo uns die Stühle aus dem Gemeindesaal und die Blumen gebracht haben, den Mann, der wo das Telefon repariert hat, den Boten, der wo sechsmal hintereinander mit einem Telegramm hergekommen ist, den Milchmann, den Metzger, den Bäcker …«
»Und den Festredner und den Mann für die Kerzen«, setzte ich die Aufzählung scherzhaft mit irgendwelchen Gewerben fort, die mir gerade einfielen. 
»Reden können wir ja wohl selber, und Kerzen haben wir von vor dem Krieg noch genug in der Anrichtekammer.«
Ich horchte auf. »Hat Feelys Kuchen in der Anrichtekammer gestanden?«
Mrs Mullet nickte. »Warst du nicht sogar dabei, als ich ihn reingebracht habe?«
Jetzt fiel es mir wieder ein. Dogger hatte ihr geholfen, das schwere Backwerk auf einem Teewagen in die Anrichtekammer zu schieben, wo es wochenlang unter einem Fliegennetz darauf gewartet hatte, glasiert zu werden. 
»Weißt du noch, wie ich gesagt hab, es wär die reinste Verschwendung, wenn alles abgesagt würde?« Sie lachte. »Dass wir dann die ganze Bescherung allein aufessen müssten?«
»Doch, daran erinnere ich mich noch gut, Mrs Mullet.«
Ich erinnerte mich auch daran, dass Mrs Mullet die Anrichtekammer so streng bewacht hatte wie die Beefeater im Londoner Tower die Kronjuwelen. 
Aber wer hatte sich dann zwischen dem Glasieren und dem Anschneiden an dem Kuchen zu schaffen gemacht? Es war nur logisch, dass der fragliche Finger zwischen diesen beiden Handlungen in den Kuchen gesteckt worden war. Anschließend hatte der Übeltäter wahrscheinlich einfach ein bisschen Zuckerguss über das Loch geschmiert. 
»Bitte entschuldigen Sie mich, Mrs M«, sagte ich rasch. »Ich will mal sehen, ob ich noch irgendwie helfen kann.«
Ich überließ sie ihrem Tee und der Erschöpfung, die sich auf ihrem Gesicht abzeichnete. 
Von dem Kuchen war nur noch ein Trümmerfeld übrig. Seltsamerweise war das von Feely abgeschnittene Stück nicht angetastet worden. Man hatte den Kuchen auf der gegenüberliegenden Seite noch einmal angeschnitten und den hohen Turm dann ausgeweidet. 
Was für meine Ermittlungen keinen Unterschied machte. Ich nahm mir Feelys auf der Seite liegendes Stück vor und inspizierte das hintere Ende, das auf den ersten Blick unberührt aussah. 
Doch gleich neben der Stelle, an der das Messer durchgegangen war, entdeckte ich eine kleine Vertiefung im Zuckerguss. 
Jemand hatte den Finger – entweder mit voller Absicht oder um ihn unauffällig loszuwerden – in Feelys Hochzeitskuchen gesteckt. 
Wer tat so etwas und warum? War es ein grausamer Ulk oder steckte eine längere, noch gruseligere Geschichte dahinter? Wie kam der konservierte Finger einer in Surrey beigesetzten Toten in einen Hochzeitskuchen auf Buckshaw? 
Ein überaus vielversprechendes Rätsel. Und so ganz nach meinem Geschmack.
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 Erstaunlich, wie anstrengend so eine Hochzeit sein kann, selbst wenn es gar nicht die eigene ist. Ich musste mich erst mal in meinem Zimmer aufs Bett legen und meine Gedanken sortieren. Die letzten paar Tage hatte ich mich wie jemand gefühlt, der in einen reißenden Mühlgraben geworfen und von den Plänen anderer Leute wie ein Korken darin umhergeschleudert wird. 
Anscheinend war ich eingedöst, denn ich wachte auf, als es an die Zimmertür klopfte. Schwerfällig stützte ich mich auf einen Ellbogen. Ich war noch ganz benommen. 
»Wassis?«, brachte ich heraus. Meine Mundhöhle fühlte sich wie das Zeitungspapier in einem Wellensittichkäfig an. 
»Ich bin’s, Dogger. Darf ich reinkommen?«
»Klar!« Ich fuhr mir rasch mit den Fingern durchs Haar und trat ans Fenster, wo ich mich in Olivia-de-Havilland-Pose warf und versonnen in den Garten hinabschaute. 
»Bitte entschuldigen Sie die Störung, Miss«, sagte Dogger, »aber ich glaube, wir haben eine Klientin. Wo würden Sie die Dame gern empfangen?«
Eine Dame? Mein Herz schlug schneller. War unsere erste Kundin etwa eine geheimnisvolle Lady in Schwarz? Eine Frau, die von einem Hexenzirkel erpresst wurde? Aber Hexen waren eigentlich keine Erpresser, oder? Die hatten ganz andere Methoden. 
»Führen Sie die Dame in den Salon, Dogger«, sagte ich und versuchte, mich zu beruhigen. »Ich komme gleich.«
Kaum hörte ich ihn die Treppe hinuntergehen, lief ich in mein Labor, schnappte mir eine Brille, ein Notizbuch mit professionell wirkendem, marmoriertem Einband und einen der edlen Füllfederhalter meines verstorbenen Großonkels Tarquin. Der Füller war mit drei verschiedenen Federn erhältlich, und Onkel Tar hatte von jeder Ausführung mehrere Exemplare besessen. 
Ich tauschte meine Hochzeitsklamotten gegen eine geschäftsmäßige Kombination aus Rock und Bluse und verlieh dem Ganzen mit glänzenden Lederhalbschuhen den letzten Schliff (die Schuhe waren ein ungeliebtes Andenken an meine Verbannung in Miss Bodycotes Höhere Mädchenschule). Dann zählte ich langsam bis hundertachtzig und stieg gemessen die Treppe hinunter. 
»Mrs Prill«, sagte Dogger, als ich in den Salon trat, »darf ich Ihnen Miss Flavia de Luce vorstellen? Miss Flavia, das ist Mrs Anastasia Prill.«
»Sehr erfreut«, erwiderte ich, nahm die Brille ab und schüttelte der Kundin kräftig die Hand. 
In ihrem formellen grauen Kostüm und dem ebenfalls grauen, mit einem Vogelflügel aufgeputzten Hut glich Mrs Prill einer Kreuzung zwischen einer Stadttaube und dem geflügelten Gott Merkur. 
Ich rechnete fast mit einem heiseren Vogelruf aus ihrer Kehle, doch ihre Stimme war dann eine wahre Überraschung. Sie war warm wie poliertes antikes Mahagoniholz und verblüffend tief und volltönend. Eine geschulte Stimme. Die Stimme einer Altistin – womöglich einer Opernsängerin? 
»Ich freue mich auch, dich kennenzulernen, Flavia«, duzte sie mich, was angesichts der Tatsache, dass sie deutlich älter als ich war, im Prinzip in Ordnung war. Trotzdem wollte ich vermeiden, dass sich zwischen uns eine allzu große Vertraulichkeit einstellte. Sie durfte nicht vergessen, dass sie die Kundin war, Dogger und ich hingegen die Profis, deren Rat sie einholte. 
Darum hielt ich die Klappe und blätterte in meinem Notizbuch, als suchte ich einen wichtigen Eintrag. Anschließend setzte ich die Brille wieder auf und wies auf einen Stuhl. 
»Möchten Sie vielleicht einen Tee?«, fragte ich, als Mrs Prill Platz genommen hatte. Bei Arthur W. Dogger & Partner ging es schließlich kultiviert zu! 
»Nein danke«, antwortete sie. »Tee gehört nicht zu meinen Schwächen.«
Mir entging nicht, dass sie mich auf diese Weise in die Schranken wies. 
»Was können wir für Sie tun, Mrs Prill?«, fragte ich. 
Sie errötete leicht. »Es handelt sich um eine ausgesprochen heikle Angelegenheit.«
»Keine Sorge. Mit heiklen Angelegenheiten kennen Mr Dogger und ich uns aus, nicht wahr, Mr Dogger?«
Dogger deutete im Sitzen eine elegante Verbeugung an. Was für eine Freude war es doch, mit ihm zusammenzuarbeiten! 
»Nun ja … es geht um den Diebstahl gewisser Briefe …«
»Sie meinen Briefe, deren Inhalt so beschaffen ist, dass man den Verlust nicht der Polizei melden kann?«
Ich fand meine Schlussfolgerung ziemlich logisch, aber Mrs Prill war sichtlich verdutzt. 
»Donnerwetter!«, sagte sie anerkennend. »Das ist ja richtig unheimlich! Aber man hat mir schon berichtet, wie scharfsinnig du bist.«
»Wer ist denn ›man‹?«, fragte ich und kniff leicht die Augen zusammen, um eher wie ein Mensch auszusehen statt wie ein Elektronengehirn. 
»Das darf ich leider nicht sagen«, gab Mrs Prill zurück und biss sich auf die Unterlippe. 
»Macht nichts«, erwiderte ich in einem Ton, der andeuten sollte, dass ich es sowieso herausfinden würde. 
Bevor die Situation eskalieren konnte, mischte sich Dogger ein. Guter alter Dogger! 
»Miss de Luce möchte damit ausdrücken, dass absolute Offenheit unerlässlich ist, wenn wir uns Ihres Problems annehmen sollen.«
Ich hätte es nicht besser sagen können. 
»Nun gut«, erwiderte Mrs Prill. »Ich darf doch davon ausgehen, dass Sie unser Gespräch absolut vertraulich behandeln?«
Ich nickte kaum merklich, als hätten die Wände Ohren. 
»Also … mit ›man‹ meinte ich Dr. Darby und den Vikar sowie deren Gattinnen. Sie haben mir alle versichert, dass deine Fähigkeiten beachtlich sind.«
Ich nickte wieder. Stell dein Licht niemals unter den Scheffel!, ist – oder wird in Zukunft – mein Motto. 
»Fahren Sie fort«, sagte ich und schraubte den Füller auf. »Am besten fangen Sie ganz von vorn an.«
Sie nahm mich beim Wort. »Mein Name ist Anastasia Brocken Prill. Ich wurde in Boswell Magna in Kent als einzige Tochter eines erfolgreichen Mediziners geboren. Ich wurde zu Hause unterrichtet und …«
»Dann muss Ihr Vater Dr. Augustus Brocken gewesen sein, der bekannte Homöopath«, unterbrach Dogger sie. »Doch, Sie sehen ihm ähnlich. Dr. Brocken war zu seiner Zeit eine Berühmtheit.«
»Er ist es noch«, entgegnete Mrs Prill. »Allerdings hat er sich aus dem Berufsleben zurückgezogen und ist jetzt … er ist …«
Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. 
»Er ist in guten Händen«, sagte Dogger rasch. 
»Ganz recht. Das war der Ausdruck, nach dem ich gesucht hatte. Danke, Mr Dogger.«
Aufgeräumt sprach sie weiter: »Die Briefe, die ich erwähnte, haben mit der Arbeit meines Vaters zu tun. Sie verstehen sicher, dass sie nicht an die Öffentlichkeit gelangen dürfen.«
»Moment mal«, mischte ich mich ein. »Den Diebstahl bei der Polizei anzuzeigen bedeutet doch nicht, dass die Briefe an die Öffentlichkeit gelangen.«
»In einem so kleinen Dorf wie Bishop’s Lacey sickert so manches durch, was eigentlich geheim bleiben sollte.«
Eine eindeutige Anspielung auf Wachtmeister Linnet, von dem es allgemein hieß, dass sich seine Zunge in der Dorfkneipe, den Dreizehn Erpeln, öfter löste, als es mit seinen Dienstvorschriften zu vereinbaren war. 
»Wann ist Ihnen denn aufgefallen, dass die Briefe nicht mehr da waren?«, kehrte Dogger zum Thema zurück. 
»Am Freitag. Freitagabend. Ich hatte den ganzen Tag Vereinssitzungen in London. Als ich zurückkam, waren Sternchen und Söckchen draußen im Garten.«
»Wer sind denn Sternchen und Söckchen?«
»Meine Katzen. Ich habe sie wegen ihrer Fellzeichnung so genannt. Und ich habe die beiden ganz bestimmt im Haus eingeschlossen, bevor ich am Morgen nach London gefahren bin.«
»Hat sonst irgendwer einen Schlüssel?«, wollte ich wissen. »Ein Nachbar oder Verwandter vielleicht?«
Mrs Prill schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ich bin sehr auf meine eigene Sicherheit und die meiner Besitztümer bedacht.«
Warum?, schoss es mir unwillkürlich durch den Kopf. 
Anscheinend konnte sie Gedanken lesen. 
»Ich wurde vor einiger Zeit … bedroht.«
»Können Sie uns das näher erklären?«, hakte ich nach. 
»Gern. Unter Homöopathen herrscht ein erbitterter Konkurrenzkampf, der sehr unerfreulich werden kann. Da geht es um Patente und so weiter. Um Rechtsstreitigkeiten. Sie verstehen.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Dogger. »Brockens Wunderbalsam – das Beste für Mensch und Tier. Früher sah man die Werbung überall, auf Bahnhöfen, im Bus, in der Zeitung, an Bauzäunen … Es liefen sogar Männer mit umgehängten Reklametafeln durch die Straßen.«
Mrs Prill konnte ihren Stolz nicht verhehlen. 
»Ja, jeder kannte das Produkt.« Sie lächelte selbstgefällig. 
»Umso besser können wir Ihr Bedürfnis nach Diskretion nachvollziehen«, sagte Dogger. »Bitte erzählen Sie weiter.«
»Wie gesagt, ich kam Punkt einundzwanzig Uhr fünfzig nach Hause, denn ich habe auf die Uhr geschaut, als ich das Gartentor öffnete. Ich halte mein Kommen und Gehen stets in meinem Tagebuch fest.«
»Aha«, kam es von Dogger. »Sehr klug. Und nützlich.«
Er strahlte sie an, und sie strahlte zurück. 
»Ich habe Sternchen und Söckchen ins Haus gelassen …«
»War die Tür unverschlossen?«, unterbrach Dogger sie. 
»Nein, das wäre mir aufgefallen. Wenn ich das Haus verlasse, vergewissere ich mich immer zweimal, ob ich abgeschlossen habe.«
»Sehr klug«, sagte Dogger wieder. »Von wegen der Sicherheit der Besitztümer.«
Er zwinkerte mir zu, und ich schrieb es auf. 
»Im Nachhinein«, fuhr sie fort, »bin ich der Meinung, dass mir etwas verdächtig hätte vorkommen müssen. Sternchen und Söckchen benahmen sich ganz komisch und schnupperten drinnen im Haus überall herum, aber ich schob es darauf, dass sie den ganzen Tag draußen gewesen waren. Ich dachte, sie wollten ihr Revier zurückerobern oder so etwas. Erst nachdem ich etwas gegessen hatte und mein Tagebuch holen wollte, fiel mir auf, dass jemand an meinem Schreibtisch gewesen war.«
»Woran haben Sie das gemerkt?«, fragte ich. 
»Ich sorge immer dafür, dass ein Blatt Papier mit einer Ecke aus der obersten Schublade lugt. Ganz unauffällig und so, dass die Katzen nicht drangehen.«
»War der Schreibtisch verschlossen?«, erkundigte ich mich, ohne den Blick von meiner Mitschrift zu heben. 
»Nein, aber der Kasten mit den Briefen ganz hinten in der Schublade war abgeschlossen. Jemand hatte ihn mit einem Brieföffner oder dergleichen aufgebrochen.«
»Wir reden von einem Holzkasten?«
»Ja.«
»Und die Briefe waren verschwunden?«
»Ja.«
»Und es war Freitagabend?«
»Ja.«
»Und warum kommen Sie dann erst heute zu uns, Mrs Prill?«
»Es klingt vielleicht albern, aber ich dachte, die Briefe würden schon wieder auftauchen. Ich dachte, ich hätte sie in einem geistesabwesenden Augenblick herausgenommen, irgendwo hingelegt und dann vergessen.«
»Aber Sie hätten den Kasten doch bestimmt nicht aufgebrochen, oder?«, warf Dogger ein. 
»Natürlich nicht. Ich trage den Schlüssel immer um den Hals.«
Sie fingerte an ihrem Hals herum und förderte eine Goldkette zutage, an der ein kleiner Silberschlüssel hing. 
»Bitte sehr, hier ist er. Ich habe ihn nicht aus der Hand gegeben.«
Oder aus dem Busen, hätte ich gern ergänzt, verkniff es mir aber. 
»Ich bin auch deswegen nicht sofort zu Ihnen gekommen«, fuhr sie fort, »weil ich mich erst bei Dr. Darby und dem Vikar nach Ihnen erkundigen wollte. Nach Ihrer …«
»Reputation«, kam ihr Dogger zu Hilfe und lächelte sie verständnisvoll an. 
»Ich hätte da noch ein paar Fragen«, ergriff ich wieder das Wort. »Gab es noch andere Anzeichen für einen Einbruch? Noch mehr aufgebrochene Schlösser oder Fußspuren und so weiter?«
»Nichts«, antwortete Mrs Prill. »Am frühen Abend hatte es ungefähr eine Stunde lang geregnet. Der Regen hätte alle Spuren weggewaschen.«
Auch mir fiel jetzt wieder ein, dass es Freitagabend geregnet hatte, was mich gleich zur nächsten Frage führte. 
»Nichts für ungut, Mrs Prill, aber woher wissen Sie, wie lange es hier geregnet hat, wo Sie doch in London waren?«
»Ich habe Mrs Richardson gefragt, die Frau des Vikars. Es war mein erster Gedanke.«
»Bravo«, erwiderte ich einigermaßen herablassend. 
»Lassen Sie mich zusammenfassen«, schaltete sich Dogger ein. »Sie wurden schon vorher bedroht, die Briefe sind verschwunden, der Kasten wurde aufgebrochen, aber es gab keine Einbruchsspuren.«
»Richtig«, bestätigte Mrs Prill. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie der Sache auf den Grund gehen könnten.«
»Am besten sehen wir uns baldmöglichst am Tatort um«, sagte Dogger. »Wenn Sie uns bitte Ihre Adresse hinterlassen würden?«
»Balsam Cottage in Mincing … Kommen Sie doch auf einen Tee vorbei«, fügte sie hinzu, als wollte sie die spannungsgeladene Atmosphäre auflockern. 
Mincing war ein Weiler zwischen Bishop’s Lacey und Hinley. 
Dogger stand auf, ging zur Salontür und öffnete sie zum Zeichen, dass das Gespräch beendet war. Mrs Prill erhob sich. 
»Ach, eins hätte ich beinahe vergessen«, sagte Dogger. 
Ich musste grinsen. Dogger hatte in seinem ganzen Leben noch nichts vergessen! 
»Würden Sie uns bitte auch die Adresse des Pflegeheims dalassen, in dem Ihr Vater, Dr. Brocken, untergebracht ist?«
Mrs Prills melodische, an Honig auf Toast erinnernde Stimme verwandelte sich schlagartig in Eis. 
»Nein!«, fauchte sie. »Auf gar keinen Fall. Er ist nicht mehr in der Lage …«
Sie unterbrach sich, als merkte sie, was sie beinahe gesagt hätte. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Wahrscheinlich kommt es Ihnen komisch vor, dass ich meinen Vater so in Schutz nehme, aber aufgrund seines hohen Alters ist er nicht mehr ganz compos mentis, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
Dogger legte ihr die Hand auf den Arm. Sein Gesicht war ein Musterbeispiel an Verständnis. 
»Natürlich, Mrs Prill. Wir bleiben in Verbindung.«
»Mist!«, sagte ich, als sie draußen war. »Womöglich hätten wir vom Vater mehr erfahren als von der Tochter.«
Dogger erwiderte schmunzelnd: »Soweit ich weiß, gibt es nur ein einziges Pflegeheim in ganz England, das seinen Privatpatienten höchste Sicherheit bietet. Weil das natürlich mit Kosten verbunden ist, müssen die Bewohner über beträchtliche finanzielle Mittel verfügen.«
»So wie Dr. Brocken«, sagte ich. 
»So wie Dr. Brocken.« Dogger schmunzelte wieder. »Das Heim heißt Gollingford Abbey.«
Er machte eine kurze Pause. »Hinzu kommt, dass es praktischerweise am Rand des Dörfchens Pirbright gelegen ist, also nur einen Katzensprung vom Friedhof in Brookwood entfernt.«
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 Um gemütlich über Leichenschändung zu plaudern, gibt es keinen besseren Ort auf Erden als einen sanft durch den Regen schaukelnden Eisenbahnwaggon. Das stetige Ruckeln lockert die Gedanken und schickt sie auf Bahnen, die einem am Kamin nicht im Traum eingefallen wären. 
Jedes Regenrinnsal, das sich am Fenster hinabschlängelt, gleicht einem Gedankenstrom, einem verzweigten Amazonas mit zahllosen Nebenarmen aus Vermutungen und Schlussfolgerungen. 
»Glaubst du, wir finden Madame Castelnuovos Grab verwüstet vor?«, fragte ich. 
»Kann sein, kann auch nicht sein«, gab Dogger zur Antwort. »Ich schätze, die Chancen für ›kann nicht sein‹ stehen ein bisschen besser.«
Ich machte ein verständnisloses Gesicht. 
»Es ist doch leichter, einen Finger vor der Beerdigung zu entwenden«, erläuterte er. »Schon allein wegen der einfacheren Planung und der geringeren Gefahr, ertappt zu werden.«
Daran hatte ich zugegebenermaßen nicht gedacht, und ich gebe zu, dass ich ein bisschen enttäuscht war. Ich hatte mich schon auf einen schönen altmodischen Fall von Grabplünderung gefreut. Nachdem ich mich nachts im Bett beim Schein meiner Taschenlampe in die grausigen Berichte über Burke und Hare vertieft hatte, lechzte ich nach schaurigem Treiben auf dem Friedhof. 
Tja, dachte ich, man kann eben nicht alles haben. 
Wir hatten den Zug um 11.27 Uhr von Waterloo nach Brookwood genommen; damit lagen wir so nah wie möglich an dem Fahrplan der täglichen Bestattungszüge, die seinerzeit um 11.20 Uhr abgefahren waren. So konnten sich die Trauernden in Brookwood von dem geliebten Verstorbenen verabschieden, sich dann noch zum traditionellen Leichenschmaus versammeln (Schinkenbrote und kleine Törtchen) und rechtzeitig zum Tee wieder in London eintreffen. 
Wie zivilisiert! Und wie britisch. 
Die Schienen, über die wir heute ratterten, waren größtenteils noch die gleichen, auf denen damals die London Necropolis Railway ihre leblose Fracht befördert hatte. 
Ein angenehmer Schauder lief mir über den Rücken. 
Dogger schaute auf seine Taschenuhr. »Wir sind pünktlich«, sagte er. »Walton ist schon vorbei, jetzt kommt Weybridge, womit wir von Waterloo aus exakt achtzehn und eine viertel Meile zurückgelegt haben. In nicht mal zehn Minuten sind wir in Brookwood.«
Um mein Gedächtnis zu trainieren, hatte ich während der Fahrt die Bahnhöfe und Anschlussstellen auswendig gelernt: Vauxhall, Queen’s Road, Clapham Junction, Earlsfield, Wimbledon, Raynes Park, Malden, Berrylands, Surbiton, Esher, Hersham und natürlich Walton. Jetzt kamen noch Weybridge, West Weybridge, Byfleet und Woking, bevor wir in der Totenstadt aussteigen würden. 
Welche Überraschungen mochten uns dort erwarten? Oder welche Schrecken? 
Als könnte er Gedanken lesen, steckte Dogger seine Uhr wieder ein und lehnte sich zurück. »Schon erstaunlich, wenn man sich das mal überlegt. Sogar heute, wo so vieles immer noch rationiert ist, halten pro Tag über sechzig Züge in Brookwood. Stell dir bloß vor, was für ein Betrieb zu Königin Viktorias Zeiten geherrscht haben muss.«
Eine Vorstellung, die mir keine großen Schwierigkeiten bereitete. Vor meinem geistigen Auge erschienen schwarz lackierte Kutschen, deren gravierte Scheiben die Gesichter der Trauernden wie unheimliche Spiegel reflektierten, die in die Zukunft blickten. Die Kutschen zuckelten zur Haltestelle der London Necropolis Company, einem Privatbahnhof im Schatten von Waterloo. Zwischen unzähligen anderen Trauernden, in einem Gewühl aus schwarz gefärbten Straußenfedern und vom süßlichen Duft der Sarggestecke sowie dem Rauch der Lokomotiven umwölkt, bestieg die Trauergesellschaft alsdann in feierlichem Schweigen den wartenden Zug, wo sie sich in einem Abteil der entsprechend gebuchten Beisetzungskategorie niederließ: erster, zweiter oder dritter Klasse. 
Währenddessen wurden der Sarg und sein Insasse von einem dampfbetriebenen Aufzug auf den Bahnsteig gehoben (und zwar unter einem Glasdach, damit keine verstörenden Schatten auf den Sarg fielen) und anschließend verladen. Gleich hinter der Lokomotive waren die Waggons für die Trauernden, deren Abteile der ersten, zweiten und dritten Klasse an Pferdeboxen erinnerten, die Särge fuhren am Ende des Zuges mit. 
Die schwarz lackierte Lokomotive, die ununterbrochen Trauer zu tragen schien, und ihre blitzenden Waggons standen sechs Tage die Woche um 11.35 Uhr bereit (sonntags um 11.20 Uhr), um die Toten unter gedämpftem, ehrerbietigem Schnauben und Schnaufen und begleitet von diskreten Dampfwolken in die Unterwelt zu überführen. 
So viel Spaß es auch machte, verblichene Viktorianer wieder zum Leben zu erwecken – etwas rumorte in meinem Kopf wie ein Hund, der nach den Waden meiner Großhirnrinde schnappte (falls eine Großhirnrinde überhaupt Waden hat, was ich jetzt, wo ich darüber nachdenke, bezweifle). 
Ich wandte mich an Dogger. »Ich bin dafür, dass wir uns als Erstes Mrs Prills Haus vornehmen. Wahrscheinlich sind alle Spuren bereits verwischt oder, noch schlimmer, beseitigt worden.«
»Es gab keine Spuren«, sagte Dogger. 
Hatte ich mich verhört? 
»Wie bitte?«
»Es gab keine Spuren. Mrs Prill war zum Zeitpunkt des sogenannten Einbruchs nämlich nicht, wie sie behauptet, in London. Sie war auf dem Markt in Bishop’s Lacey und hat Porree gekauft. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen.«
»Und was bedeutet das?«
»Dass sie sich das Ganze nur ausgedacht hat. Wahrscheinlich um zu verschleiern, dass sie peinliche oder belastende Briefe hat verschwinden lassen. Solche Taschenspielertricks sind keine Seltenheit, wenn ein älterer wohlhabender Elternteil erkrankt. Das ist ein uralter Hut.«
»Glaubst du, Dr. Brocken ist so krank, dass die Gefahr besteht, dass er stirbt?«
»Dieser Gefahr sind wir alle ausgesetzt«, gab Dogger milde belustigt zurück, »manche von uns mehr, andere weniger. Mich würde allerdings nicht wundern, wenn Dr. Brocken zu Ersteren gehört.«
»Dann ist er also in Gefahr?«
»Das steht zu befürchten.«
Abermals durchfuhr ein köstlicher Schauer meine Zöpfe. Ich genoss ihn kurz, dann erwiderte ich: »Das heißt, Mrs Prills Besuch bei uns sollte ihr einen Vorwand liefern, und sie hat sich bei Dr. Darby und dem Vikar nach uns erkundigt, damit sie Zeugen dafür hat, dass sie uns um Hilfe bittet.«
»Richtig«, bestätigte Dogger. »Wir gehören zu ihrem Alibi.«
»Es gibt also gar keine verschwundenen Briefe?«
»Nein. Briefe gibt es bestimmt, sonst wäre das Ganze ja witzlos, aber sie sind nicht verschwunden. Ich gehe davon aus, dass Mrs Prill – oder jemand anders – sie gut versteckt hat. Aber da sie uns nun mal beauftragt hat, die Briefe wiederzufinden, werden wir selbstverständlich unser Möglichstes tun.«
»Es gibt also keinen Grund zur Eile«, folgerte ich. 
»Nicht den geringsten. Und wenn ich mich nicht irre, fahren wir gerade durch Knaphill und müssen gleich aussteigen.«
Kurz darauf standen wir auch schon auf dem Bahnsteig und sahen unseren Zug in Richtung Farnborough und Südwesten davonfahren. Inzwischen hatte sich der Himmel aufgeklart, und herrlichster Herbstsonnenschein ergoss sich unvermutet auf uns. 
Jenseits der Schienen lag der Friedhof von Brookwood, und auch er war in gewisser Weise eine Enttäuschung. 
Hier sah es so gar nicht aus wie auf dem Highgate-Friedhof mit seinen schiefen, bemoosten Engelsfiguren und umgekippten Grabsteinen. Dort war der Tod zur Kunstform geworden. 
Im Gegensatz dazu war Brookwood so flach wie ein Kartoffelacker. Nur hier und dort ragten eine Kieferngruppe oder eine Hecke auf, durchbrach eine pseudoantike Rotunde die Ödnis. Zwölf Hektar Eintönigkeit, zwölf Hektar schlechter Geschmack, wenn man mich fragt. 
Wir gingen zum Parkplatz beziehungsweise Abstellgleis hinüber und kamen an einem Imbiss und der Leichenhalle vorbei, die, wie ich fand, erstaunlich nah beieinanderlagen. 
»Früher schob die Lokomotive die Leichenzüge rückwärts auf das Sondergleis. Dort wurden die Waggons abgekoppelt und von Pferden auf den Friedhof gezogen«, erläuterte Dogger. 
»Und was passierte mit der Lok?«, wollte ich wissen. 
»Die dampfte mit lebenden Passagieren nach London zurück und blieb dort, bis es Zeit war, wieder nach Brookwood zu fahren. 
»War den Lebenden denn klar, dass der Zug soeben eine Ladung Toter ins Grab befördert hatte?«
»Das Thema wurde so gut es ging aus der Öffentlichkeit herausgehalten«, antwortete Dogger. »Hygienefragen und so weiter.«
»Das klingt alles so sachlich«, sagte ich nachdenklich. »Fahrpläne, Fahrkarten …«
»Im Grunde ist der Tod ja auch eine sachliche Angelegenheit«, erwiderte Dogger. 
Dann ergänzte er: »Die Telegrammanschrift der London Necropolis Company lautete übrigens ›Tenebrio, London‹«. 
»Und was bedeutet das?«
»Cicero hatte eine Vorliebe für dieses Wort, aber er war praktisch der Einzige. Es ist kein richtiger Infinitiv, aber auch kein …«
»Dann muss es ein Gerundium sein!«, unterbrach ich ihn eifrig. Daffy hatte mir lang und breit erklärt, was das war. Solche verzwickten Nebensächlichkeiten waren ihr Schönstes. Ein Gerundium war ein Substantiv, das aus einem Verb gebildet wurde. »Vergiftung« war ein gutes Beispiel. 
Dogger nickte. »Ganz genau. Das Wort leitet sich von tenebrae ab, dem lateinischen Wort für ›Dunkelheit‹. Tenebrio bedeutet demnach ›Verdunklung‹.«
Das musste sich auf die Verstorbenen beziehen. Vielleicht war es sogar eine Anspielung auf ihre Gesichtsfarbe, die Mr Waugh in seinem entsprechenden Roman, der zu meinen Lieblingsbüchern gehört, so unterhaltsam beschreibt. 
»›Schattenwerdung‹ hätte auch gepasst«, sagte ich. 
»Da stimme ich dir zu«, erwiderte Dogger. »Tenebrio ist ein bisschen arg literarisch. Wahrscheinlich ist es dem Hirn eines ehemaligen Musterschülers entsprungen, der ins Bestattungsgewerbe eingestiegen ist.«
Wir gingen schweigend weiter. 
Nach einer Weile kreuzte eine breite Allee die Schienen, denen wir folgten. 
»Da entlang geht es zum Südbahnhof und dort zum Nordbahnhof«, sagte Dogger. 
»Und was ist der Unterschied?«
»Der Süden ist für Anglikaner reserviert, der Norden für Andersgläubige.«
Als wir an einem Wegweiser stehen blieben, der anzeigte, wo es zum Soldatenfriedhof ging, schien Dogger unvermittelt in Gedanken zu versinken. Auf seinem Gesicht erschienen tief eingekerbte Falten, als hätte ein böser Zauberer seinen Zauberstab geschwenkt. Ich ahnte, was in ihm vorging. Dort lagen Dutzende seiner gefallenen Waffenbrüder. Der Krieg war mit Dogger besonders grausam umgegangen, und mit meinem Vater genauso. Beide hatten überlebt, aber beide waren für den Rest ihres Lebens gezeichnet. 
Der Weg an diesen Schienen entlang hatte Dogger bestimmt in die Zeit seiner Kriegsgefangenschaft zurückversetzt, jene Zeit, als Vater und er beim Bau der Todeseisenbahn zwischen Thailand und Burma wie Sklaven hatten schuften müssen. 
Wie tapfer von ihm, mit mir eine andere Todeseisenbahn zu besteigen, wenn auch eine in England und unter ganz anderen Umständen. Trotzdem musste es für ihn die reinste Folter sein. 
Ich musste ihn irgendwie ablenken. 
»Guck mal, Dogger«, sagte ich, »da drüben ist die Friedhofsverwaltung. Dort kann man uns bestimmt sagen, wo das Grab von Madame Castelnuovo liegt.«
Dogger drehte sich langsam zu mir um, als nähme er mich zum ersten Mal wahr – als sei ich eine Wildfremde, die ihn nach dem Weg gefragt hatte. 
»Hervorragende Idee«, sagte er dann mit großer Anstrengung. Es kostete ihn sichtlich Mühe, von jenen fernen und gefährlichen Gestaden zurückzukehren. »Ein guter Rat zur rechten Zeit ist stets willkommen.«
Die Verwaltung war in einem weiß getünchten Backsteingebäude untergebracht, das eindeutig schon bessere Tage gesehen hatte. Das daran herunterlaufende Regenwasser von hundert Jahren hatte Spuren aus leuchtend grünem Moos hinterlassen. 
Dogger hielt mir die Tür auf, und wir traten ein. 
Im halbdunklen Innenraum herrschte eine Atmosphäre … ich kann es nicht beschwören, aber mir kam es vor, als ginge es hier nicht so sehr um den Tod als ums schnöde Geschäft. An den Wänden hingen gerahmte Plakate, wie Werbung für Reiseziele, von denen es keine Wiederkehr gab. 
Ganz hinten rührte sich etwas, dann tauchte zwischen dunklen Aktenschränken ein kleiner Mann auf. Er trug einen engen schwarzen Anzug und einen hohen, leicht vergilbten Zelluloidkragen und blinzelte uns durch seinen silbernen Zwicker an, als wären wir übernatürliche Erscheinungen. Eines seiner Augen zierte ein bläulich-schwarzer Bluterguss. Hatte er sich geprügelt, oder war das blaue Auge reine Dekoration, sozusagen ein Markenzeichen seines Gewerbes? 
Anscheinend merkte er, dass ich ihn angaffte, denn er tippte sich auf die betreffende Stelle. »Eine Sargecke«, sagte er, als erklärte das alles. 
Weil ich selbst schon einmal in derselben unerquicklichen Situation gewesen war, begriff ich sofort, was er meinte, und zog verständnisvoll Nase und Unterlippe kraus, als wollte ich sagen: »Autsch! Das tut weh.«
»Willkommen in Brookwood!«, fuhr er daraufhin in verändertem, überraschend munterem Ton fort. »Sie haben hoffentlich nicht vor, länger zu bleiben?«
Beliebte er zu scherzen? Ich schielte zu Dogger hinüber, dessen Gesichtsausdruck so undurchdringlich wie die Gesichter der Freitagabend-Whistspieler zu Hause in St. Tankred war. 
Doch dann verriet mir ein kaum merkliches Verziehen der Lippen, dass auch er die Anspielung verstanden hatte. 
»Wir suchen das Grab von Madame Castelnuovo«, entgegnete er. »Sie wurde wohl im August hier beigesetzt.«
»Gehören Sie beide zur Familie?« Der kleine Mann setzte vorsichtshalber eine mitfühlende Miene auf. 
»Nein, wir sind Verehrer ihrer Kunst.«
»Sie sind also Musiker?« Die betrübte Miene wich dem erwartungsvollen Blick eines Opernliebhabers, der darauf wartet, dass der Vorhang aufgeht. 
»So ähnlich.« Dogger neigte kurz den Kopf. 
»Dann wollen wir doch mal sehen!« Der kleine Mann rieb sich die Hände. »August, sagten Sie? Das ist ja noch nicht so lange her.«
»Ja, August«, bestätigte Dogger. 
Der Mann musterte uns nacheinander forschend, als sei auf unseren Gesichtern eine falsch einsortierte Karteikarte zu finden, auf der die gewünschte Auskunft stand. 
Der Augenblick zog sich in die Länge. 
Dann, als hätte er sich zu einem jähen Entschluss durchgerungen, drehte sich der Angestellte um und verschwand in der finsteren Tiefe der Aktenschränke. Wir hörten ihn eifrig rascheln und zwischendurch missmutig seufzen. 
Nach einer Ewigkeit kam er wieder aus seinem hölzernen Verschlag hervor und hielt ein dickes Buch mit marmorierten Ecken in der Hand, das er auf den Tresen knallte. 
»Hier ist es!« Er leckte den Zeigefinger an und blätterte bis zu der Stelle vor, wo er das Buch versehentlich wieder zugeschlagen hatte. 
Ich freute mich, dass auf dem Briefbogen, nach dem er dann griff, das Emblem der London Necropolis & National Mausoleum Company prangte: eine Schlange, die sich um einen Totenschädel mit gekreuzten Knochen sowie eine Sanduhr ringelte und sich in den eigenen Schwanz biss. Darunter verkündete ein Schriftband: Mortuis Quies Vivis Salis. 
Ich zeigte darauf und sah Dogger mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an. 
Sein Lächeln bedeutete: »Nachher.« 
Der Mann mit dem blauen Auge skizzierte schwungvoll mit Bleistift eine Karte des Friedhofsabschnitts, den wir suchten. 
»Parzelle hundertvierundzwanzig«, sagte er und markierte die Stelle mit einem großen X. »Im römisch-katholischen Teil. An der Kapelle.«
Das war einleuchtend. Eine Spanierin ruhte wahrscheinlich lieber in den Armen ihrer Mutterkirche als unter lauter Andersgläubigen. 
»Waidmannsheil«, wünschte uns der Angestellte fröhlich, als wir hinausgingen. 
Ich drehte mich hinter Doggers Rücken um, schenkte dem kleinen Mann ein geisteskrankes Grinsen und verpasste ihm mit einer aus Zeigefinger und Daumen bestehenden Pistole einen Schuss zwischen die Augen. Er erwiderte das Grinsen, als wären wir wiedervereinte Zwillinge, die einst auf der Säuglingsstation vertauscht worden waren. 
»Jetzt aber, Dogger! Das lateinische Motto. Du hast es versprochen.«
»Mortuis Quies Vivis Salis«, wiederholte Dogger. »Das bedeutet so viel wie: Ruhet in Frieden, ihr lebenden Toten.«
Ich riss die Augen auf. 
»Vampire?!« Rasch drehte ich mich um und vergewisserte mich, dass uns zwischen den Grabsteinen kein Geist oder zottiges Ungeheuer belauerte. 
»Nicht ganz«, sagte Dogger. »Aber spannend wäre es schon, oder?«
Ich nickte atemlos. 
»Wahrscheinlich nur wieder so ein verunglückter Schuljungen-Einfall. Derjenige wollte vermutlich ausdrücken, dass die Toten, die in Frieden ruhen, in der Erinnerung lebendig bleiben.«
»Na hoffentlich«, sagte ich. 
Dann pfiff ich Mozarts Requiem: 
Herr, gib ihnen die ewige Ruhe,
Und das ewige Licht leuchte ihnen. 
Nur für alle Fälle. 
Das Requiem gehört schon lange zu meinen Lieblingsstücken. Welche passendere Platte kann man auf dem Grammophon abspielen, während man rücklings auf dem Bett liegt, gleichmäßig atmet, die Hände züchtig auf der Brust faltet und auf den Schlaf wartet? Fehlt nur noch die Lilie. 
Meine Hausgenossen auf Buckshaw teilten meine Vorliebe weniger. Eine Begräbnismesse zur Schlafenszeit kann auf Menschen, die mit dem Tod nicht vertraut sind, verstörend wirken. Menschen, die nicht so abgehärtet sind wie eine Flavia de Luce. 
Daffy pflegte mich aus diesen Stimmungen herauszuholen, indem sie Witze über Wolfgang Amadeus Moos-zart machte. Feely, die zu große Ehrfurcht vor Musik hatte, um über Komponisten zu witzeln, lästerte eher über das Grammophon. 
»Was soll das für eine Errungenschaft sein, die mit dem Bild eines Hundes wirbt, der einer Nadel lauscht, die sich in einer Wachsrille immer im Kreis dreht? Aufgezeichnete Musik tut Hunden in den Ohren weh! Ihr Hörvermögen übertrifft das von uns Menschen haushoch. So was ist schlicht Tierquälerei!«
Ich pflegte einzuwenden, dass wir doch gar keinen Hund hätten, aber Feely ließ sich nicht beirren. 
Ach ja, wir, die wir für den Tod schwärmen, haben es nicht leicht. 
Dogger und ich näherten uns dem Teil des Friedhofs, auf dem Madame Castelnuovo liegen sollte. 
»Hier ist Parzelle hundertvierundzwanzig«, sagte Dogger und zeigte auf den gezeichneten Plan. 
Es war nicht schwer zu finden. Ein mit welken Blumengestecken bedeckter Hügel zwischen den älteren Gräbern war ein todsicherer Treffer. 
’tschuldigung. 
Zwei Arbeiter knieten auf der Erde und richteten mühsam einen schweren Stein auf. Die leere Holzkiste lag umgekippt daneben. 
»Guten Morgen, die Herren!« Dogger tippte sich an die Mütze. »So einen schönen triassischen Marmor sieht man selten. Aus Almería auf der andalusischen Halbinsel in Südspanien, wenn ich mich nicht irre.«
Die Männer ließen ihr Werkzeug fallen und glotzten ihn mit offenen Mäulern an. 
»Lassen Sie mich raten«, fuhr er fort. »Aus dem Dorf Macael. Ja, auf der Welt gibt es keinen weißeren Marmor als den, der in Macael abgebaut wird. Na, habe ich die Wette gewonnen?«
Er strahlte die beiden an. 
Der Kleinere, offenbar der Vorarbeiter, rappelte sich hoch und zog einen Arbeitshandschuh aus. 
»Waren Sie schon mal in Macael, Señor?«, fragte er mit unüberhörbarem Akzent und schüttelte Dogger kräftig die Hand. »Meine Mutter lebt noch dort.«
Dogger schenkte ihm ein Lächeln von der Sorte, bei dem der andere das Gefühl hat, seine Frage sei beantwortet worden, auch wenn das mitnichten der Fall ist. 
»Und Ihr Name ist …?«, fragte er mit schief gelegtem Kopf. 
»Diego«, erwiderte der Arbeiter. »Diego Montalvo.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Montalvo. Darf ich Ihnen zu diesem Meisterstück der Steinmetzkunst gratulieren?«
Montalvo wurde rot und stellte uns seinen Kollegen vor. Er hieß Roberto und besaß offenbar keinen Nachnamen. Wir gaben einander reihum die Hand und grinsten dabei wie Schwachsinnige, während wir uns weiter über spanischen Marmor unterhielten. 
Nach einer Weile wandte sich das Gespräch unweigerlich Madame Castelnuovos Grabstein zu, mit dessen Aufstellung die beiden Männer bis zu unserem Eintreffen beschäftigt gewesen waren – einer flachen, länglichen Steinplatte aus blendend weißem Marmor. 
Die Inschrift lautete Madame Adriana Castelnuovo, 1917–1952, darunter war das geschmackvolle Relief einer Gitarre mit gerissenen Saiten eingraviert. 
»Sehr alt ist sie nicht geworden, oder?«, warf ich ein. 
»Nein«, bestätigte Dogger. »Wie schon Wordsworth schrieb: Die Guten sterben als Erste und …«
Er stockte. 
»Und?«, fragte ich leise. 
»… und die, deren Herz so trocken ist wie Staub im Sommer, brennen nieder bis auf den letzten Rest.«
Aus unerfindlichen Gründen kamen mir die Tränen. 
Diego und Roberto bekreuzigten sich, und ich folgte ihrem Beispiel. 
Dogger räusperte sich. »Na ja«, brachte er die Unterhaltung wieder auf weltlichere Dinge, »es ist bestimmt viel Arbeit, den Stein auf dieser lockeren Erde und überhaupt gerade auszurichten.«
»Nix lose Erde«, sagte Roberto. »Hart wie Eisen.«
»Ach so.« Dogger nickte wissend. »Beton. Da hat die Familie Castelnuovo eine kluge Entscheidung getroffen. Eine sehr kluge.«
Jeder weiß – zumindest ich weiß es –, dass Berühmtheiten oft gleich nach der Beisetzung mit einer dicken Betonschicht vor Trophäenjägern geschützt werden. 
Genau das hatten wir herausfinden wollen. 
Madame Castelnuovos Finger war vor der Bestattung abgetrennt worden. 
Wir lächelten einander verstohlen zu. 
»Erster Punkt abgehakt«, sagte Dogger, als wir uns von Diego und Roberto verabschiedet hatten und uns auf dem breiten Mittelweg wieder davontrollten. »Kommen wir zum nächsten Punkt. Wenn mich nicht alles täuscht, geht es in diese Richtung nach Gollingford.«
»Eins würde ich aber noch gerne wissen, Dogger«, gestand ich. »Woher hast du gewusst, dass Madame Castelnuovos Grabstein aus einem Steinbruch im Dorf Macael in Almería auf der andalusischen Halbinsel in Spanien kommt?«
»Man muss auch mal etwas für sich behalten können.«
»Du willst mich wohl veralbern«, sagte ich. 
»Stimmt, Miss Flavia. Es stand nämlich auf dem Stempel auf der Rückseite der Kiste.«
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 Bis zum Dörfchen Pirbright war es tatsächlich nur ein kurzer Spaziergang über die Mittelallee des Friedhofs. 
Als wir an eine Kreuzung kamen, hielt ein Lastwagen mit einem Trupp hilfsbereiter Soldaten neben uns. 
»Gollingford Abbey? Können Sie gar nicht verfehlen«, sagte einer der Männer. »Riesiger alter Kasten. Oben auf dem Hügel. Davor Eichenallee.«
Dogger bedankte sich und salutierte militärisch, was sie erfreut erwiderten. 
»Weiter so, Major!«, rief ein anderer aus dem Fenster, als der Lastwagen wieder anfuhr und in einer Wolke aus Staub und trockenem Laub davonbrauste. 
Ich hatte ein paar Körnchen abbekommen und rieb mir die Augen. 
»Ganz schön sandig hier«, sagte ich gespielt lässig. 
Dogger tupfte mit seinem Taschentuchzipfel an meinem Augenwinkel herum. »Sandboden ist beim Militär für Manöver und Schießplätze sehr beliebt. Früher war die Gegend eher für ihre karge Heide- und Moorlandschaft bekannt.«
»Komischer Ort für ein privates Pflegeheim«, gab ich zurück. 
»Ganz im Gegenteil. Pirbright galt früher als so abgelegen, dass die Dorfbewohner sich angeblich an den Händen fassten und im Kreis um jeden Fremden herumtanzten, der sich hierher verirrte. ›Schweinetanz‹ nannte sich das.«
»Glaubst du, sie tanzen auch um uns herum?«
»Eher nicht. Die Welt hat sich seit damals sehr verändert.«
Ich reckte die Arme wie zum Schottentanz über den Kopf und umkreiste Dogger mit großen Hüpfern, als spränge ich über gekreuzte Schwerter. 
»Quiek, quiek!«, rief ich und streckte anmutig die Zehen nach schräg unten. 
Dogger rang sich ein gutmütiges Lächeln ab. »Ich glaube, da vorn kommt schon Gollingford Abbey.«
Ein dezentes Schild bestätigte seine Vermutung. Eine Allee aus hohen Eichen führte sanft bergauf und endete vor dem Eingang des Pflegeheims. 
Selbst von der Landstraße aus bot es einen eindrucksvollen Anblick – ein Landhaus im neugotischen Stil, das über und über mit Zinnen und Spitzbögen geschmückt war, mit Türmchen, Bogenfenstern, Pfeilern, Strebewerk, Kreuzblumen und Pflanzenornamenten, mit Maßwerk und Nischen, einem Wald aus hohen, schlanken Schornsteinen und hier und dort einem wachsamen Wasserspeierdämon. 
Aber das war noch lange nicht alles. Gollingford Abbey erinnerte in erster Linie an ein altes Londoner Bahnhofsgebäude, das eines Nachts bei Mondfinsternis die Röcke gerafft und sich aufs Land geflüchtet hatte und sich jetzt scheinbar unschuldig in die Umgebung schmiegte, als wollte es sagen: »Wer … ich?«
»Glaubst du, man lässt uns überhaupt zu Dr. Brocken?«, wandte ich mich an Dogger. 
»Hängt davon ab.«
»Wovon denn?« Ich war gespannt wie ein Flitzebogen. 
»Von uns.« Er hielt mir die schwere Tür auf. 
Wir standen in einem weitläufigen und schmucklosen Foyer mit glänzendem schwarz-weißen Fliesenboden. Es roch nach Bohnerwachs und nach etwas viel, viel Schlimmerem. Ganz hinten stand ein Schreibtisch. Eine imposante, weiß gekleidete Frau blätterte in Papieren oder tat zumindest so. 
Wir schickten uns an, die leere Fläche zu überqueren, aber Dogger blieb auf halbem Weg stehen, fuhr mit dem Zeigefinger über eine kannelierte Säule und prüfte, ob sich darauf Staub abgelagert hatte. 
Ich begriff sofort, worauf er hinauswollte. Wir beide hätten vom Gesundheitsamt kommen können, weshalb man sich besser nicht mit uns anlegte. 
Als wir vor dem Tisch angekommen waren, zog er die skizzierte Friedhofskarte aus der Tasche, spähte darauf und tat so, als läse er vor. »Dr. Augustus Brocken«, sagte er knapp. »Lebt hier jemand dieses Namens?«
»Gehören Sie zur Familie?«, fragte die Frau zurück. 
Damit hatte man uns zweimal innerhalb einer Stunde das Gleiche gefragt. 
»Nein«, antwortete Dogger. 
»Dann kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Guten Tag.«
»Wir sind im Auftrag von Dr. Brockens Tochter hier, Mrs Anastasia Prill.« Doggers Ton wurde scharf. »Haben Sie denn ihren Brief nicht erhalten, in dem sie uns ankündigt?«
»Äh … nein«, stotterte die Frau, die ihre Unfreundlichkeit offenbar schon ein wenig bereute. »Ich nehme an, es ist … möglich, dass …«
»Möglichkeiten interessieren mich nicht, Gnädigste«, konterte Dogger, und ich hätte beinahe Beifall geklatscht. So forsch hatte ich ihn noch erlebt – und so großartig. 
Die Frau gab klein bei. Man konnte es ihrem Gesicht ansehen: Die tiefen Falten um den Mund glätteten sich ein wenig, die Muskeln um die Augen entspannten sich kaum merklich, und das vorgereckte Kinn zog sich langsam, aber stetig zurück wie das Meer bei Ebbe. 
»Ich frage mal nach«, sagte sie, und als sie zum Telefonhörer griff, glaubte ich Dogger triumphierend schnauben zu hören. 
Nach einem längeren Gespräch, das hauptsächlich aus »Ja … ja … ja … nein … nein …« und so weiter bestand (sie drückte den Hörer fest ans Ohr, damit wir nicht mithören konnten), legte sie schließlich auf. 
»Nelson«, sagte sie und zeigte himmelwärts. 
Ich sah sie verständnislos an. Dogger verzog keine Miene. 
»Nelson«, wiederholte sie. »So heißt der Flügel, in dem Dr. Brocken untergebracht ist. Oben im ersten Stock. Sie können den Aufzug nehmen.«
Sie deutete mit dem Kinn auf eine altmodische Konstruktion, die überwiegend aus Draht und Schnur zu bestehen schien. Unwillkürlich musste ich an eins jener ersten Flugzeuge denken, in denen furchtlose Fliegerasse in grimmiger Schicksalsergebenheit ihr Leben riskiert hatten. 
Wir betraten die Kabine, und Dogger betätigte einen Messinghebel, der aus einer schwarzen Eisenplatte ragte. Mit besorgniserregendem Quietschen setzte sich der Aufzug in Bewegung, und wir schossen jaulend wie ein Geschwader Jagdflieger in die Höhe. 
Als die teuflische Vorrichtung mit einem heftigen Ruck anhielt, verließen wir sie eilig und standen in einem breiten, unvermutet lichtdurchfluteten Gang. 
Dogger musterte das gerahmte Porträt eines uniformierten Marineoffiziers. Auf dem Aufschlag seiner blauen Jacke prangten unzählige Orden. 
»Admiral Nelson«, klärte er mich auf. 
»Er sieht aus, als ob er eher an Emma Hamilton denkt als an die beste Schlachtstrategie«, sagte ich mit gedämpfter Stimme. Nachdem Daffy heimlich mit Feely im Kino gewesen war und den Film Lord Nelsons letzte Liebe gesehen hatte, hatte sie mir die skandalöse Handlung ausführlich geschildert. 
»Oder an ein schönes Roastbeef«, entgegnete Dogger. 
Wir gingen den hallenden Flur entlang, bis er sich teilte. Die auf die Wand gemalten Pfeile wiesen in die Gänge A, B und C. 
Welcher war der richtige? 
Das Problem löste sich von allein, als eine Pflegerin in gestärkter weiß-blauer Tracht angerauscht kam. 
»Ja bitte?«, sagte sie und zog fragend eine Augenbraue hoch. 
»Dr. Brocken«, erwiderte Dogger. 
Die Schwester sah uns – nacheinander – in die Augen. 
»Sie kommen leider zu spät«, sagte sie dann und schüttelte den Kopf. Mir fiel das Herz in die Hose. 
Dogger war aus härterem Holz geschnitzt. 
»Zu spät?«, wiederholte er, als hätte er die Frau nicht richtig verstanden. 
Die Pflegerin tastete umständlich nach der Uhr, die ihr an einem Band vom üppigen Busen baumelte, und schaute demonstrativ darauf. 
Es war eine gekonnte Vorstellung, inklusive mehrfachem kurzem Zögern, Stirnrunzeln und eingehender Seelenerforschung. In einem Theater im Londoner West End hätte sie dafür tosenden Applaus geerntet. 
»Zu spät«, sagte sie dann noch einmal und ließ die Uhr wieder los. »Besuchszeit ist von elf bis zwei, ohne Ausnahme. Jetzt ist es halb drei. Sie müssen ein andermal wiederkommen.«
»Das geht leider nicht«, erwiderte Dogger und setzte mit gesenkter Stimme hinzu: »Im Vertrauen – es handelt sich um eine sehr ernste rechtliche Angelegenheit. Alles streng geheim. Ich vertrete Mrs Prill, Dr. Brockens Tochter. Sie wäre außer sich, wenn sie erfahren müsste, dass wir den langen Weg auf uns genommen haben, nur um abgewiesen zu werden.«
»Und die junge Dame hier?« Die Augenbraue kam abermals zum Einsatz. 
Dogger legte mir mit Beschützergeste die Hand auf die Schulter. »Wie gesagt, es ist alles streng geheim.«
Man sah förmlich, wie es in ihr arbeitete. Wer konnte ich wohl sein? Wie eine Anwältin sah ich nicht aus. Wer war ich dann? Eine Enkelin? Ein Mündel? Ein kindliches Menschenopfer, dessen Blut dem alten Knacker gespendet werden sollte? 
Die Vermutungen ratterten durch das Hirn der Pflegerin wie eine infernalische Rotationsdatei. 
»Zimmer siebenunddreißig«, sagte sie schließlich. »Dieser Flur hier, linke Seite. Zehn Minuten, keine Sekunde länger.«
Nachdem sie uns dergestalt zusammengestaucht hatte, segelte sie auf der Suche nach dem nächsten Gefecht davon. 
Im Zimmer 37 lag ein klebriger Linoleumfußboden, die Wände waren kotzgrün gestrichen. Die Luft hätte man mit einer Spitzhacke zerteilen können; ich spürte förmlich, wie sie meine Poren verstopfte. So muffig, wie es roch, waren Fenster und Türen offenbar seit Menschengedenken nicht mehr geöffnet worden. 
Ein uraltes menschliches Wesen saß in einem Ohrensessel vor dem Fenster, wobei man jedoch nicht behaupten konnte, dass es hinausschaute. 
Der Unterkiefer des Greises hatte sich der Schwerkraft ergeben und stand offen, und hätten die glasigen Augen nicht ab und zu unmerklich geblinzelt, hätte ich Stein und Bein geschworen, dass er tot war. Seine Haut sah aus, als hätte jemand sie abgezogen, wie Seidenpapier fest zusammengeknüllt, sie anschließend flüchtig geglättet und wieder aufgeklebt. 
»Dr. Brocken?«, fragte Dogger. 
Keine Antwort. 
»Ich habe mit Ihrer Tochter abgesprochen, dass ich bei Ihnen vorbeischaue.«
Der Alte verzog keine Miene. Vielleicht hatte Mrs Prill ja recht, und ihr Vater war tatsächlich nicht mehr compos mentis? 
Ich fing Doggers Blick auf und schüttelte den Kopf. 
Doch Dogger hatte ganz vorsichtig eine Hand des Greises ergriffen. 
Wie lieb von ihm. Der Trost menschlicher Berührung. 
Der Alte fuhr leicht zusammen und starrte weiter ins Leere. 
»Zeit für Ihre Arznei, Dr. Brocken.« Dogger griff in seine Jackentasche und holte ein pyramidenförmiges grünes Fläschchen mit einem nach Medizin aussehendem Etikett heraus. 
Aus einer anderen Tasche zauberte er einen Löffel hervor. 
»Brockens Wunderbalsam«, raunte er in meine Richtung, entkorkte das ungewöhnlich gestaltete Behältnis und goss eine zähe dunkle Flüssigkeit auf den Löffel. »Das Zeug besteht hauptsächlich aus Laudanum.«
Etwas lauter sagte er dann: »Mund auf, Herr Doktor!«
Hätte ich nicht genau hingeschaut, wäre mir nichts aufgefallen, aber Dr. Brocken kniff die Lippen zusammen. Es war eine so winzige Bewegung, dass nur ein sehr aufmerksamer Beobachter sie wahrnahm. 
»Machen Sie bitte den Mund auf, Herr Doktor, oder ich muss Mrs Prill holen«, sagte Dogger ruhig. 
Die Greisenaugen ruckelten millimeterweise zur Seite, als seien sie eine solche Bewegung schon lange nicht mehr gewohnt, bis sie schließlich meinen Blick gefunden hatten. 
Dann kam Dr. Brockens Greisenzunge zum Vorschein und leckte über seine Greisenlippen. 
Dogger machte keine Anstalten, den Löffel näher zum Mund des Alten zu führen. 
»Ihre Tochter hat uns von den Briefen erzählt«, sagte er stattdessen. »Sie brauchen Ihr Geheimnis nicht länger zu hüten. Wer hat die Briefe geschrieben?«
Die Hände des Alten begannen zu zittern. Das Zittern erfasste auch die Ellbogen und Schultern, dann erschien eine Träne im Augenwinkel des Doktors. Dr. Brocken weinte. 
»Der Name genügt mir. Wenn Sie mir den Namen verraten, sind wir sofort weg.«
Beim Sprechen beugte Dogger sich vor und brachte sein Ohr dicht an den Mund des Alten. 
Doch über die Lippen des Greises kam nur Speichel. 
Dogger holte ein weißes Taschentuch heraus und wischte dem Alten behutsam den Mund ab. 
»Der Name genügt«, wiederholte er so leise, dass er kaum zu verstehen war. Als redete er beruhigend auf ein Kind ein, dass nach einem Albtraum wieder einschlafen soll. 
»Einfach der Name. So ist’s brav.«
Dr. Brockens Mund verzerrte sich, die faltigen Lippen bebten. »Proteus«, flüsterte er. 
»Proteus«, wiederholte Dogger zu mir gewandt. »Bitte schreiben Sie das auf, Miss Churchill.«
Miss Churchill? Aber ich fragte nicht nach, sondern spielte mit. 
Ich tat so, als nähme ich ein Klemmbrett, und schrieb mit einem unsichtbaren Stift etwas in meine Handfläche. 
»Ein geistreicher Versuch«, wandte sich Dogger wieder an den Alten. »Gratuliere.«
In meine Richtung fuhr er fort: »Proteus war ein Meeresgott der alten Griechen. Angeblich wusste er alles über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, wollte sein Wissen aber niemandem preisgeben. Außerdem konnte er jede beliebige Gestalt annehmen. Nur wenn man ihn aus dem Schlaf weckte, konnte man ihm eine Information entlocken. Wie klug von Ihnen, daran zu denken, Dr. Brocken. Wirklich sehr schlagfertig. Und jetzt …«
Wieder bewegte sich der Löffel erbarmungslos auf den runzligen Mund zu. Der Geruch von Balsam – und von etwas anderem – hing in der Luft. 
Der Alte drehte den Kopf weg und schlug schwach um sich. Dann stieß er von Spucketröpfchen begleitet einen Namen aus. 
»Gabriel!«
»Vielen Dank«, sagte Dogger. »Und schönen Tag noch.«
Er kippte den Inhalt des Löffels in die nächstbeste Zimmerpalme, wickelte den Löffel dann samt der wieder verkorkten Flasche in das feuchte Taschentuch, mit dem er dem Alten den Mund abgetupft hatte, und ging zur Tür. 
Natürlich folgte ich ihm. 
»Was hältst du von ihm, Dogger?«, fragte ich, während ich mir über meine eigenen Eindrücke klarzuwerden versuchte. 
Wir spazierten zum Bahnhof Brookwood zurück. 
»Die Augen haben ihn verraten«, antwortete Dogger. »Seiner angeblichen Verfassung zufolge hätte er erweiterte Pupillen haben müssen, aber das war nicht der Fall.«
»Heißt das, er simuliert?« Mir fiel ein, dass Sherlock Holmes erwogen hatte, über dieses Thema eine Abhandlung zu verfassen. 
»Ganz genau«, bestätigte Dogger. »Sein Zustand ist nur vorgetäuscht, und man muss ihm lassen, dass er das sehr überzeugend macht. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihn zu überrumpeln.«
»Du hast ihn entlarvt!« Ich klatschte entzückt in die Hände. »Wieso ist noch kein anderer auf diese Idee gekommen?«
»Wahrscheinlich weil sonst niemand ein Interesse daran hat. Geld kann blind machen.«
»Aber nicht uns!«
Dogger schmunzelte. »Wenn man einem scheinbar Bewusstlosen den Daumennagel unter einen Fingernagel bohrt, hat das oft eine erstaunliche Wirkung.«
»Wir revolutionieren soeben die Kunst der kriminalistischen Ermittlung«, sagte ich stolz und fasste ihn am Arm. 
»Eigentlich nicht, aber schon Francis Bacon sagte über Aristoteles sinngemäß, dass sich die Wissenschaft nicht weiterentwickeln kann, wenn man sie immer nur im Lichte früherer Theorien betrachtet. Damit wollte er ausdrücken, dass wir unser eigenes Streichholz anzünden und uns in seinem Schein in unsere eigene Finsternis vortasten müssen.«
»Wir müssen stets zur Improvisation bereit sein!« Dieser Gedanke war mir in meinem Chemielabor schon oft gekommen. 
»Wenn wir Dr. Brocken auf die Schliche kommen wollen, bleibt uns keine andere Wahl«, stimmte Dogger mir zu. »Seine Behauptung, dass ein gewisser Gabriel die Briefe verfasst hat, ist jedenfalls äußerst aufschlussreich.«
»Ich kann dir leider nicht ganz folgen«, gab ich zu. 
»Erst hat er behauptet, der Meeresgott Proteus sei der Verfasser. Dann hat er Gabriel genannt. Dieser Erzengel ist dafür bekannt, dass er die Geburt Jesu vorhergesagt hat. Zweierlei ist sonnenklar: Erstens, dass Dr. Brocken nicht die Wahrheit sagt, und zweitens, dass hinter seiner hilflosen Fassade ein wacher, gerissener Verstand wohnt. Unser lieber Doktor ist ein außergewöhnlich durchtriebenes Individuum.«
Wir gingen schweigend weiter. Doggers Worte lagerten sich nach und nach in meinem Hirn ab. 
»Du, Dogger«, sagte ich dann, »darf ich dich mal was fragen? Hoffentlich findest du mich nicht unverschämt.«
Diese Frage hatte ich ihm schon seit Ewigkeiten stellen wollen, hatte aber nie den richtigen Zeitpunkt erwischt. Jetzt war dieser Zeitpunkt gekommen. 
»Nur zu, Miss Flavia.«
Ich nahm all meinen Mut zusammen. Es kostete mich große Überwindung. 
»Glaubst du an Engel?«, platzte ich heraus. 
Ich biss mir sofort auf die Zunge. Die Frage war viel zu persönlich. Es ging mich nichts an, woran Dogger glaubte oder nicht glaubte. 
Die Zeit verlangsamte sich schlagartig zu einem zähen Kriechen. 
Ich biss mir immer noch auf die Zunge, als Dogger schließlich antwortete. 
»Allerdings glaube ich an Engel. Natürlich sind sie unsichtbar, aber sie offenbaren sich uns Menschen als Gedanken.«
An irgendeiner Stelle rückte das Universum wieder dorthin, wo es hingehörte, und der Tag wurde auf einmal heller. Die Welt würde nie mehr dieselbe sein. 
»Danke, Dogger«, sagte ich würdevoll. »Das hatte ich schon immer vermutet.«
Und wir lachten beide. 
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 So wie es die London Necropolis Railway vor hundert Jahren ihren Kunden versprochen hatte – jedenfalls den lebendigen –, waren wir rechtzeitig zum Tee wieder zu Hause. 
Clarence Mundy hatte uns am Bahnhof abgeholt und setzte uns jetzt auf Buckshaw ab. Mrs Mullet wartete schon an der Tür. 
»Ihr kommt grade richtig«, begrüßte sie uns. »Diese Frau war wieder hier. Ich hab ihr gesagt, dass ihr nicht da seid, aber sie wollte trotzdem reinkommen. Hat behauptet, sie hätte letztes Mal ihr Portemonnaie hier vergessen.«
»Und? Hat sie es gefunden?«, wollte Dogger wissen. 
»Nein. Aber ich hab sie trotzdem nicht aus den Augen gelassen.«
»Hat sie uns denn eine Nachricht hinterlassen?«, fragte ich. 
»Auch nicht. Sie hat nur immerzu gesagt, dass sie dich und Mr Dogger unbedingt sprechen muss. Sie wollte gar nicht glauben, dass ihr nicht da seid. Als ob ich euch hinterm Herd verstecke oder so was! Ihr sollt sofort zu ihr nach Hause kommen. Sofort! Ich hab aufgepasst, ob sie irgendwo Fingerabdrücke macht, aber sie hat nix angerührt, ich schwör’s.«
»Bravo, Mrs Mullet«, lobte Dogger sie. »Gut gemacht. Möchten Sie vielleicht mit uns Tee trinken, bevor wir wieder aufbrechen?«
Mrs Mullet machte ein so entzücktes Gesicht, als wäre sie gerade zur Himmelskönigin gekrönt worden. 
Sie goss den Tee mit beseeltem Lächeln ein, wobei sie mit dem knubbligen Zeigefinger den Deckel der Kanne festhielt, damit er niemandem in den Schoß purzelte, und reichte die Zuckerdose so behutsam herum wie eine scharfe Handgranate. Dann schnitt sie den Biskuitkuchen an und verteilte die Stücke mit sichtlichem Stolz. 
»Ich hab auch Miss Daphne Bescheid gesagt, aber sie will keinen Tee, weil sie mit der Nase mal wieder in einem Buch steckt. Es heißt ›Ulli isses‹ oder so ähnlich, von einer gewissen Joyce, glaube ich, jedenfalls war’s ein Frauenname. Komischer Titel und meiner Meinung nach kein Grund, auf den Tee zu verzichten, aber was weiß ich schon? Wir essen ihren Kuchen einfach selber auf. Noch ein Stück, Schätzchen?«
Pappsatt und bis oben hin mit heißem Tee abgefüllt, machten wir uns im Rolls-Royce meiner verstorbenen Mutter Harriet nach Mincing auf. Nachdem der Wagen jahrelang so gut wie vergessen in der Remise untergestellt gewesen war, hatte Dogger sich seiner angenommen und seine ursprüngliche funktionale Pracht nach und nach wiederhergestellt. 
»Wir lassen uns mal den leeren Kasten zeigen, in dem die Briefe gelegen haben«, sagte er, »aber natürlich schauen wir uns auch sonst im Haus um, ob uns irgendetwas auffällt.«
»Genau – nächster Punkt«, sagte ich. »Glaubst du, Mrs Prill weiß Bescheid, dass wir Bescheid wissen? Dass die Briefe gar nicht gestohlen wurden?«
»Davon gehe ich aus. Schwindler haben oft ein gutes Gespür dafür, wenn andere schwindeln.«
»Ein Lügner erkennt den anderen«, sagte ich. 
»So ist es.«
»Aber warum ist sie dann noch mal nach Buckshaw gekommen?«
»Dafür fallen mir zwei Gründe ein«, erwiderte Dogger. »Erstens, weil sie ihre erfundene Geschichte noch einmal untermauern wollte, und zweitens, weil sie erfahren wollte, was wir schon herausgefunden haben. Ich halte Ersteres für wahrscheinlicher.«
Mir ging es genauso. Zwar bin ich selbst natürlich keine Schwindlerin – ja, ist ja gut, ich bin eine dreiste Lügnerin, aber nur, wenn es die Umstände erfordern –, kenne das Bedürfnis, eine Lüge so kunstvoll auszuschmücken, bis man damit beim Kirchenfest den Preis für das schönste bestickte Küchenhandtuch gewinnen könnte, nur allzu gut. 
Lügen und Handarbeiten haben eine Menge gemeinsam. 
Dermaßen in Gedanken versunken, bekam ich kaum mit, dass wir erst Mincing und dann das Balsam Cottage erreichten. 
Dass es sich um das richtige Cottage handelte, verriet mir das unauffällige Schild, das an einem der Steinpfosten zu beiden Seiten der Auffahrt angebracht war. 
Das Haus selbst war hinter einer dichten Nadelhecke versteckt. 
»Balsamtannen«, klärte Dogger mich auf. »Abies balsamea. Bestimmt unter hohem Kostenaufwand aus Amerika importiert und sozusagen der Ursprung von Dr. Brockens Vermögen.«
»Brockens Wunderbalsam«, sagte ich. »Hast du das Fläschchen dabei?«
Dogger kramte in seiner Manteltasche, zog sein Taschentuch hervor und wickelte den grünen Glasbehälter aus. 
»Ich gestehe, dass es sich nicht um den echten Balsam handelt«, sagte er. »Ich habe das klebrige Zeug auf der Kochplatte zusammengerührt: eine Mischung aus Erkältungssalbe und Aloe-vera-Tinktur aus dem Medizinschrank. Ziemlich widerlich. Hätte der gute Doktor den ganzen Löffel zu sich genommen, wäre es ihm nicht allzu gut bekommen.«
»Aloe-vera-Tinktur? Schreibt Dr. Darby das nicht immer Mrs Gull gegen Daumenlutschen auf?«
Leider wirkte die Tinktur nicht, denn Mrs Gulls ältester Sohn Gregory war inzwischen fast zwanzig und lief immer noch manchmal mit dem Daumen im Mund durch Bishop’s Lacey. »Eine Dorftragödie ersten Ranges«, wie es Daffy nannte. 
»Ganz recht«, bestätigte Dogger. »Antiseptisch und entzündungshemmend, wirkt bei Pferden auch abführend. Aloe-vera-Tinktur ist in jeder Arzttasche das Allheilmittel.«
Ich wusste natürlich, dass Aloin mit Borax oder einer Brom- oder Salpetersäurelösung nachgewiesen werden kann. Dabei entstehen eine grüne Fluoreszenz, ein hellgelber Niederschlag oder ein schneller Farbverlauf von bräunlichem Gelb zu leuchtendem Grün. Der kristalline Wirkstoff hieß Aloin. Wenn mir der Name mal nicht einfiel, dachte ich immer an Hawaii, beziehungsweise an die Sandwichinseln, wie sie früher hießen. 
Wir ließen den Rolls auf der Wiese vor dem Tor stehen und gingen die gekieste Einfahrt zu Fuß hinauf. 
Weil das Haus im Schatten mehrerer hoher Bäume lag, zeigte es sich uns beim Näherkommen nur Stück für Stück: Hier ein Fenster, dort ein Giebel und ab und zu ein bisschen Fachwerk. 
Letztendlich entpuppte sich Balsam Cottage überraschenderweise keineswegs als Bauernhäuschen, sondern ganz im Gegenteil als imposante Villa im Arts-and-Crafts-Stil, erbaut von fachkundigen Zimmerleuten, die sich an den robusten Schweizer Chalets orientiert hatten. Mit seinen soliden Balken und den weiß getünchten Flächen dazwischen strahlte das Ganze eine Aura solider Rechtschaffenheit aus. 
»Genauso etwas habe ich erwartet«, sagte Dogger, der offenbar erriet, was ich dachte. 
An der Fassade rankte sich herbstlich bunt gefärbter wilder Wein empor, die Haustür wiederum war von einer anderen Kletterpflanze umkränzt, die von Beeren in leuchtenden Lila-, Türkis- und Blautönen nur so strotzte. Jedes der glänzenden Kügelchen war wie ein Singdrosselei gesprenkelt, und die Blätter schimmerten in unterschiedlichen leprösen Grünschattierungen. 
»Ampelopsis«, sagte Dogger, »auch Scheinrebe genannt.«
»Giftig?«, fragte ich hoffnungsvoll. 
»Nein. Einfach nur dekorativ.«
Ich verlor schlagartig das Interesse. 
Dogger zog an der Klingel, und drinnen im Haus ertönte ein gedämpftes Läuten. 
Wir warteten gespannt, aber sonst geschah nichts. Keine Schritte näherten sich der Tür, keine Gardine wurde zurückgezogen – zumindest keine, die wir von der Haustür aus sehen konnten. 
Dogger läutete noch einmal. 
»Vielleicht hat Mrs Prill vergessen, dass sie uns herbestellt hat«, meinte ich. 
»Unwahrscheinlich. Das würde nicht zu ihr passen. Und wenn sie überraschend wegmusste, hätte sie bestimmt einen Zettel an der Tür hinterlassen.«
Ich musste ihm recht geben. Was sie auch sein mochte, eine flatterhafte Person war Mrs Prill bestimmt nicht. 
Also wölbte ich die Hände um die rautenförmigen Scheiben des Fensters in der Tür und spähte hindurch. 
Zu meiner Verblüffung ging die Tür unter dem sanften Druck geräuschlos auf. 
»Sie war nur angelehnt«, stellte ich fest. 
Dogger äußerte sich nicht dazu, sondern zog ein paar weiße Baumwollhandschuhe aus der Manteltasche. Solche Handschuhe hatte er immer zum Putzen des Familiensilbers angezogen, bevor wir es wegen Vaters Schulden verkaufen mussten. 
»Du hast es vorhergesehen«, sagte ich erstaunt. 
»Vorhergesehen wäre übertrieben«, gab er zurück, »aber gehofft schon.«
»Gehen wir rein?«, fragte ich. 
»Dazu verpflichtet uns schon die nachbarschaftliche Fürsorge. Schließlich könnte ein Landstreicher durch die offene Tür ins Haus eingedrungen oder Mrs Prill könnte im Bad gestürzt sein.« Dann rief er laut: »Mrs Prill?«, für den Fall, dass sie die Türglocke nicht gehört hatte. 
»Am besten gehst du zuerst rein«, sagte ich. »Ich schaue mich hier draußen um, damit haben wir unsere Pflicht getan.«
Offen gestanden waren mir die hohen Balsamtannen ein bisschen unheimlich. Bevor ich das Haus erkundete, wollte ich mich gern vergewissern, dass die Luft rein war. 
Ich ging rasch einmal um das ganze Haus herum, bis zum Garten und wieder zurück, und hielt dabei die Augen offen, ob mir irgendetwas Ungewöhnliches auffiel. 
Das gepflegte Grundstück lag in tiefem Schweigen, kein Vogel war zu hören. Der Schwanz einer mehrfarbigen Katze verschwand lautlos im Gebüsch, aber hinter den letzten verblühenden Stockrosen lagen keine Mörder in Trenchcoat und Handschuhen auf der Lauer. 
Ich tat nur meine Bürgerpflicht, redete ich mir ein. 
Wie leicht sich so ein Einbruch rechtfertigen lässt – man muss nur wollen! 
Als ich wieder an der Haustür ankam, stieß ich sie mit dem Ellbogen auf. Trotz meiner guten Absichten achtete ich darauf, keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. 
Auch im Haus herrschte Totenstille. 
Ich nickte Dogger zu, der mitten in der Diele stand, dann ging ich die Treppe hoch. 
»Mrs Prill?«, rief ich ebenfalls, um nicht plötzlich von ihr überrascht zu werden. 
Das Bad war nicht schwer zu finden. Wie in größeren Häusern üblich, lag es gleich an der Treppe, damit Besucher, wenn sie nur mal kurz pinkeln wollten, nicht den privaten Wohnbereich betreten mussten. 
Der Raum war schlicht und ohne viel Schnickschnack eingerichtet: Toilette, Badewanne, Waschbecken. Nicht mal ein Medizinschränkchen zum Durchstöbern. 
»Mrs Prill?« Vielleicht hatte sie sich ja hingelegt und schlief. 
Ich ging den Flur entlang und spähte in jedes Zimmer. Alle waren leer. 
Erleichtert hüpfte ich die Treppe wieder hinab und warf noch einen Blick in die beiden Salons und das Esszimmer im Erdgeschoss. Dann machte ich mich auf den Weg in die Küche, die auf der Rückseite des Hauses lag. 
»Alles in Ordnung, Dogger«, rief ich. »Sie ist nicht zu Hause. Wir können ihr einen Zettel hinlegen, dass wir da waren.«
»Das ist nicht nötig«, erwiderte Dogger, als ich zur Tür hereinkam. 
Er kauerte neben einem Lehnstuhl, auf dem Mrs Prill saß. Sie war vornübergekippt, und ihr Kopf ruhte mit verdrehtem Hals auf der Tischplatte. Mit käseweißem Gesicht und offen stehendem Mund lag sie in ihrem eigenen Erbrochenen. 
Der Inhalt eines umgekippten Bechers mischte sich mit ihrem letzten Mageninhalt. 
»Ist sie tot?«, fragte ich überflüssigerweise. 
»Ja«, bestätigte Dogger. 
»Wie lange schon?«, fragte ich. 
»Noch nicht lange«, antwortete Dogger und nahm die Hand von Mrs Prills faltigem Hals. »Höchstens eine Stunde, schätze ich. Am besten verständigen wir die Polizei.«
Die Polizei! 
Ein köstliches Kribbeln durchströmte mich. Mit einem Mal war ich so hellwach und tatendurstig, als wäre die Kraft, die in den letzten paar Monaten unbemerkt aus mir herausgesickert war, wundersamerweise zurückgekehrt. 
Die Polizei! 
»Ich übernehme das!«, sagte ich hastig. »Ich kenne Inspektor Hewitts Nummer auswendig.«
»Sehr gut«, entgegnete Dogger, »aber vorher schauen wir uns noch kurz um. Die Dame läuft uns nicht weg.«
Das hätte aus meiner Lieblings-Radioserie mit dem genialen Detektiv Philipp Odell stammen können, und ich faltete unwillkürlich die Hände unter dem Kinn. Solche Augenblicke reinsten Glücks waren in meinem Leben selten, und ich war fest entschlossen, sie bis zur Neige auszukosten. Womöglich bekam ich in meinem Alter nicht noch einmal die Gelegenheit dazu. 
Aber immer der Reihe nach. Ich holte mein weißes Taschentuch heraus und tupfte mit einer Ecke etwas von der Flüssigkeit aus dem umgekippten Becher auf. Mit der entgegengesetzten Ecke nahm ich eine Probe von dem, was Mrs Prill offensichtlich nicht gut bekommen war. Anschließend sorgte ich dafür, dass sich die beiden Ecken nicht berührten, rollte das Taschentuch zusammen und steckte es wieder ein. 
Eines der zehn Gebote für Ermittler lautet: Das Letzte zuerst. Soll heißen, wenn es keine äußeren Verletzungen gibt, analysiert man als Erstes das Letzte, was durch den Mund aufgenommen wurde, seien es Speisen oder Getränke. 
Dogger sah mir wohlwollend zu. 
»Riecht nach Kaffee«, sagte er dann und zeigte auf den Becher, und jetzt fiel es mir auch auf. 
»Fangen wir mit der Speisekammer an«, sagte er dann, und ich stimmte ihm zu. Er hatte ja schon Gelegenheit gehabt, die Tote unter die Lupe zu nehmen, während ich in den oberen Gefilden des Hauses zugange gewesen war. 
In der Speisekammer stand genau das, was man in der Speisekammer einer allein lebenden Dame erwarten würde: Brot, Marmelade, ein paar Konserven, Dosenfleisch (Igitt!), Butter, ein Viertelliter Milch in einem vorsintflutlichen Eisschrank (das Eis war schon fast geschmolzen), ein paar in Zeitungspapier gewickelte Rhabarberstängel (und zwar eine zehn Tage alte Ausgabe der Times), ein Kohlkopf und drei Äpfel (Fallobst, nach dem Zustand der Schale zu urteilen). 
An der Wand hing eine Kaffeemühle mit einem Mahlwerk aus Metall, einer Holzkurbel und einer Glashalbkugel zum Einfüllen der Bohnen. Unten fing ein mit Messstrichen versehener Glasbehälter das Pulver auf. Auf dem Tisch darunter stand eine Tüte Kaffeebohnen, was einleuchtend war. Bei ihrem Besuch auf Buckshaw hatte Mrs Prill ja klargestellt, dass sie keinen Tee trank. 
Ich öffnete den Einfüllbehälter mit dem Fingernagel, und Dogger förderte aus den Tiefen seines Mantels – geradezu theatralisch schwungvoll, oder bildete ich mir das nur ein? – eine versilberte Servierzange zutage. 
Ich nickte anerkennend und entnahm dem Behälter mit der Zange mehrere Kaffeebohnen, eine nach der anderen, die ich in eine aus einem Stück der Times (aus dem mittleren Teil) gerollte Tüte wickelte. Auf gleichen Weise sicherte ich aus dem unteren Behälter ein paar Gramm Kaffeepulver. 
Nachdem wir noch die Tür zum Garten und sämtliche Fenster überprüft (alles war von innen verriegelt), die Fußböden auf tiefere Kratzer oder Fußabdrücke untersucht (erfolglos) und nirgends Hinweise auf einen Kampf entdeckt hatten, sagte Dogger: »Ich bin so gut wie sicher, dass Mrs Prill allein gestorben ist.«
Ich musterte die Tote abermals. »Kein zweiter Kaffeebecher. Der andere Stuhl ist an den Tisch herangezogen, die Beine hat sie unter dem Tisch ganz ausgestreckt. Sie hat auch weder Zucker noch Milch hingestellt. Eine alleinstehende Frau.«
»Ganz deiner Meinung. Alles deutet auf vorsätzliche Tötung hin. Jetzt könntest du deinen Freund, den Inspektor anrufen.«
Ich verließ die Küche, denn in der Diele hatte ich ein Tischchen mit einem Telefonapparat gesehen. Ich war so aufgeregt, dass mir die Nummer nicht mehr einfiel. So holte ich tief Luft und hob mit einem Pulloverzipfel den Hörer ab. 
»Hallo, Miss Runciman? Hier spricht Flavia de Luce. Bitte verbinden Sie mich mit der Polizeiwache in Hinley.«
Die Antwort war eine vibrierende, fast hörbare Stille, so wie schillernde Entengrütze dicht unter der Oberfläche eines kleinen Flüsschens. 
»Nicht schon wieder!«, sagte Miss Runciman dann. 
Ich wurde erstaunlich schnell durchgestellt. Rechnete die Wache inzwischen schon mit meinen Anrufen? Eine schmeichelhafte Vorstellung. 
»Hewitt«, meldete sich die wohlbekannte Stimme. 
»Inspektor Hewitt? Hier spricht Flavia de Luce.«
»Das wurde mir bereits mitgeteilt«, sagte der Inspektor. »Was ist der Anlass für dieses seltene Vergnügen?«
Machte er sich etwa über mich lustig? Wenn ja, würde er es gleich bereuen. 
»Ich möchte einen Todesfall melden. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um Mord. Im Balsam Cottage in Mincing. Das Opfer ist eine Mrs Prill, die Tochter von Dr. Augustus Brocken. Mr Dogger und ich sind vor Ort und erwarten Ihre Ankunft.«
Geschafft! Ich hatte das Verbrechen gemeldet und gleichzeitig Dogger und mich geschickt in die Ermittlungen einbezogen, und das alles in einer knappen und sachlichen Zeugenaussage. 
Chapeau, Flavia! 
»Ihr seid vor Ort, hast du gesagt?«, fragte der Inspektor. 
»Ja. Ich rufe aus der Diele an.«
Vom anderen Ende der Leitung ertönte ein Brummen. 
»Keine Bange, Herr Inspektor«, sagte ich rasch. »Ich habe meine Hand in ein Kleidungsstück gewickelt, damit ich keine Fingerabdrücke hinterlasse.«
Noch ein Brummen, dann entgegnete der Inspektor in, wie mir vorkam, leicht resigniertem Tonfall: »Dann seid doch so nett und geht nach draußen. Ich schicke jemanden vorbei. Und fasst bitte nichts an.«
Mit arrogantem Klicken hängte er auf. 
»Sie sind unterwegs«, informierte ich Dogger. 
»Wunderbar.« Während ich telefonierte, hatte er die Leiche, ich meine die verstorbene Mrs Prill, noch einmal gründlich inspiziert. 
Wir verließen das Haus und warteten in einträchtigem Schweigen auf der Vortreppe. 
Plötzlich kam mir ein Gedanke. 
»Hast du auch ihre Fingernägel untersucht?«, wandte ich mich an Dogger. Falls nein, war es jetzt wahrscheinlich zu spät. 
»Selbstverständlich«, sagte Dogger. Meine Sorge war unbegründet gewesen. 
»Und?«
»Die Nägel waren unauffällig, von dem grellen Lack mal abgesehen. Keine Anzeichen für ausgiebiges Gitarrenspiel.«
So viel zu dieser Theorie. 
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 Zehn Minuten später bog ein vertrauter blauer Vauxhall in die Auffahrt ein und rollte bis vor die Haustür. Dogger und ich warteten geduldig, bis Inspektor Hewitt ausgestiegen war, dicht gefolgt von den Detective Sergeants Graves und Woolmer. 
»Freut mich, Sie wiederzusehen, Mr Dogger.« Der Inspektor gab Dogger die Hand. 
»Na, habt ihr euch schon gründlich umgeschaut?«, fragte er dann in meine Richtung. 
»Inspektor Hewitt.« Ich kniff die Lippen zusammen und streckte ihm meine Hand so demonstrativ hin, dass er sie nicht übersehen konnte. 
Ich schüttelte ihm kurz und geschäftsmäßig die Hand und verkniff mir die Frage, wie es seiner Frau Antigone ging und wie sie mit ihrer Rolle als frischgebackene Eltern zurechtkamen. Hatte das Baby schon den ersten Zahn? Fing es gar schon an zu laufen? Oder konnte es schon »Mama« und »Papa« auf Griechisch sagen? 
Ich würde ihn lehren, sich über mich lustig zu machen! 
Unterdessen begannen seine beiden Untergebenen damit, die Ausrüstung auszuladen. 
Sergeant Graves lächelte mir hinter dem Rücken des Inspektors verlegen zu, als fürchtete er, dabei ertappt zu werden. Früher hatte er zu Feelys Verehrern gehört, aber jetzt, wo meine Schwester endlich geheiratet hatte, war seine Leidenschaft vermutlich abgekühlt. 
Ich erwiderte das Lächeln. 
Sergeant Woolmer ignorierte mich wie üblich. Der Mann kannte sowieso keine Gefühle. Seine Augen waren unbestechliche Fotoobjektive, die mit erstaunlicher Auflösungskraft noch die kleinsten Einzelheiten eines Tatorts erfassten, sein Herz war ein Schlitzverschluss mit einer Belichtungszeit von einer Tausendstelsekunde. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er nach dem Dienst in seiner Stammkneipe ein Glas Kodak-Entwicklerlösung bestellt hätte. 
Jetzt war Woolmer dabei, seine schwere Fotoausrüstung – mit mürrischer Miene – aus dem Kofferraum zu wuchten.
Na, dann mal viel Glück! Eigentlich war es nicht meine Art, jemandem Böses zu wünschen, aber sollte ich je damit anfangen, würde ich möglicherweise an Sergeant Woolmer üben. 
»Na, dann werfen wir doch auch mal einen Blick in die Runde«, sagte Inspektor Hewitt. Bedeutete diese flapsige Formulierung etwa, dass er Dogger und mich als so gut wie ebenbürtig betrachtete? 
»Warten Sie bitte hier«, setzte er hinzu. »Ich muss Sie noch befragen.«
Damit war er auch schon im Haus verschwunden. 
Wie der Kuckuck in der Uhr, ging es mir durch den Kopf. 
Flavia!, ermahnte ich mich sofort. Sei nicht so pampig! Nur weil der arme Mann dich nicht gebeten hat mitzukommen … Außerdem gibt es bestimmt eine Vorschrift oder so etwas, die es Zivilisten, wie kompetent sie auch sein mögen, verbietet, einen Tatort zu betreten. Womöglich würde er seinen Posten aufs Spiel setzen.
Außerdem hatten wir uns ja wirklich schon ausgiebig umgeschaut. 
Beim Warten betrachteten Dogger und ich wieder die Balsamtannen. 
»Wie gesagt … der Grundstein für das Familienvermögen«, sinnierte Dogger. »Dazu ein praktischer Sichtschutz für den Fall, dass jemand das Haus ausspionieren will – oder falls man sich ungesehen aus dem Staub machen möchte.«
Ich dachte daran, wie schnell die Katze verschwunden war. 
»Glaubst du wirklich, dass sie hier ganz allein gelebt hat?«
»Alles spricht dafür«, antwortete Dogger. »Es gibt auch nur eine einzige Zahnbürste, was meist ein starkes Indiz für die Anzahl der Bewohner eines Hauses ist.«
»Dann hast du dich also auch schon oben umgesehen, bevor ich dazugekommen bin«, stellte ich fest. 
»Ich wollte mich vergewissern, dass die Luft rein ist«, gab er verschmitzt zurück. 
Damit meinte er natürlich, dass er sichergehen wollte, dass kein irrer Axtmörder hinter einer Tür lauerte und die arme Flavia mit einem kräftigen Hieb ins Jenseits beförderte. 
»Danke, Dogger.«
Ich brannte darauf zu hören, was seine Untersuchung von Mrs Prills Leiche ergeben hatte, aber noch mehr brannte ich darauf zu hören, welche Schlüsse er daraus zog, aber hier und jetzt waren weder der rechte Ort noch der rechte Zeitpunkt dafür. 
Stattdessen unterhielten wir uns über andere Themen, und wie es Dogger nun mal so an sich hatte, kam er auf praktische Dinge zu sprechen. Diesmal führte er das Mauerwerk des Cottages als Beispiel dafür an, dass aufgrund irgendeiner ästhetischen Regel die Zahl der beim Grundriss eines Gebäudes verwendeten Ziegel niemals gerade sein kann. 
Ich entgegnete, dass es sich in der Chemie ähnlich verhielt, zum Beispiel bei der Reaktion der Radikale von Dicyan und Cyaniden mit Methylradikalen oder Kakodyl. Ich war sehr stolz darauf, dass ich mich vor ein paar Jahren mit Kakodyloxid beschäftigt hatte, einer der tückischsten und giftigsten Substanzen, die es auf der Welt gibt. 
»Du hast bestimmt recht, zumindest kann ich dir nicht widersprechen«, räumte Dogger ein. »Ach, da kommt der Inspektor ja schon zurück.«
Inspektor Hewitt kam forschen Schrittes auf uns zu und schlug im Gehen sein Notizbuch auf. 
»Ich brauche einen umfassenden Bericht darüber, was Sie seit Ihrer Ankunft im Haus getan haben«, verkündete er. »Und zwar Zimmer für Zimmer.«
Ich verkniff mir ein Grinsen. 
Dogger fing an. »Als Erstes haben wir uns selbstverständlich vergewissert, ob noch jemand im Haus Hilfe braucht.«
»Selbstverständlich«, wiederholte der Inspektor knapp und schrieb etwas in sein Buch. 
»Außerdem habe ich mich vergewissert, dass Mrs Prill nicht mehr lebte«, fuhr Dogger fort. 
»Um zu entscheiden, ob Sie erst uns oder erst den Krankenwagen rufen sollten.«
»Selbstverständlich.«
Es war ein Schachspiel, und bis jetzt sah es so aus, als würde mein Spieler gewinnen. 
Wir schilderten dem Inspektor in Kurzform, was wir sonst noch gemacht hatten, und er schrieb sich alles auf. 
»Gut«, sagte er dann. »Vielen Dank. Wenn wir noch Fragen haben, melden wir uns.«
Nachdem alle zum Abschied noch mal kurz gelächelt hatten, verabschiedeten Dogger und ich uns und gingen zum Auto. 
»Ach, Flavia …«, rief der Inspektor da plötzlich, und ich drehte mich erwartungsvoll um. »Meine Frau und ich würden gern …«
Ich schwebte bereits im siebten Himmel. Offenbar hatte Antigone mir den Fauxpas verziehen, den ich unabsichtlich (und immer noch ohne zu wissen, worum es sich eigentlich handelte) begangen hatte. Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, dass ich in ihr reizendes Häuschen zum Tee eingeladen würde oder wieder mal zu einem Einkaufsbummel in Hinley oder – oh unaussprechliche Wonne – gebeten würde, Nenntante oder sogar Patentante für ihre kleine Tochter zu sein. 
»… deiner Schwester Ophelia zur Hochzeit gratulieren«, beendete der Inspektor seinen Satz. 
Ich überwand mich, ihm flüchtig über die Schulter zuzuwinken, damit er mein schamrotes Gesicht nicht sah. 
»Wie nett von ihm«, sagte Dogger, als er den Rolls über die Wiese auf die Straße lenkte. 
»Mh-mh«, brachte ich erstickt heraus. 
Es dämmerte schon, und als wir auf Buckshaw ankamen, ging gerade die Sonne unter. Ich sah Dogger an, dass er erschöpft war und sich ausruhen musste. 
Er ging sofort auf meinen Vorschlag ein, für heute Schluss zu machen und die Füße hochzulegen. 
»Ein ausgesprochen erfolgreicher Tag, findest du nicht?«, fragte ich. 
»Ausgesprochen«, bestätigte er, und ich überließ ihn sich selbst. 
Für mich dagegen fing der Tag sozusagen erst richtig an. Oben wartete mein Labor auf mich, und ich konnte seinem Lockruf nicht widerstehen. 
Ich flog die Treppe förmlich empor, machte Licht, schloss ab und krempelte die Ärmel hoch. 
Man sollte denken, etwas so Alltägliches wie Kaffee – von der Rationierung einmal abgesehen – wäre leicht nachzuweisen, aber weit gefehlt! 
Dieses schlichte Getränk enthält über tausend aromatische Bestandteile. Am bekanntesten ist natürlich das Alkaloid Koffein. Der Rückstand der Bohnen enthält eine Fülle von Alkoholen, Estern, diversen Kohlenwasserstoffen, Ketonen, Lactonen, Phenolen und so weiter. 
Der übliche Nachweis für Koffein ist, wie jedes Schulkind weiß (oder wissen sollte), die Murexid-Reaktion. 
Ich zündete einen Bunsenbrenner an und brachte einen halben Liter destilliertes Wasser zum Kochen. Als das Wasser brodelte und dampfte, goss ich je eine kleine Menge in drei saubere Bechergläser. 
In das erste Glas tunkte ich die zerknüllte Taschentuchecke, mit der ich die vergossene Flüssigkeit aus Mrs Prills umgekipptem Trinkbecher aufgesaugt hatte. Die gegenüberliegende Ecke (mit der ich ihr Erbrochenes aufgetupft hatte) hängte ich in das zweite Becherglas. 
Beim Warten wickelte ich behutsam die gerösteten Kaffeebohnen aus den Times-Tütchen (»Sir, ich muss Ihnen in diesem Punkt kategorisch widersprechen …«) und legte sie mit einer Pinzette, nach Größe geordnet, in eine Petrischale. 
Natürlich würde ich nicht den dummen, aber weit verbreiteten Fehler machen, das Koffein mit dem Dragendorff-Reagenz nachweisen zu wollen, das gern bei Alkaloiden eingesetzt wird, aber bei Koffein überhaupt nichts bringt. 
Mit einer Pipette entnahm ich dem ersten Becherglas ein paar Milliliter der bräunlichen Flüssigkeit und ließ sie in eine saubere Petrischale tropfen. Dann gab ich dreißig Milligramm Kaliumchlorat und einen Tropfen Salzsäure dazu und ließ das Ganze über einem heruntergedrehten Bunsenbrenner eindampfen. 
Mit der Flüssigkeit aus dem zweiten Becherglas (der Lösung aus dem Mageninhalt der verstorbenen Mrs Prill) verfuhr ich Schritt für Schritt genauso. 
Während sich die beiden Schalen allmählich erwärmten, wandte ich mich wieder den Kaffeebohnen zu. 
Als Erstes wählte ich eine kleinere Bohne, legte sie mit der Pinzette in einen Mörser und zermahlte sie mit einem Stößel zu (einigermaßen) feinem Kaffeepulver. 
Dann brachte ich den Rest destilliertes Wasser wieder zum Kochen und gab die öligen Rückstände der Bohne hinein. Dazu kamen wieder Kaliumchlorat und ein Tropfen Salzsäure. 
Das Ganze stellte ich zu den Petrischalen über der Flamme auf ein Drahtgitter. 
Jetzt war Geduld gefragt. Ich konnte mit der Analyse erst weitermachen, wenn alle Flüssigkeit verdampft und die festen Bestandteile getrocknet waren. 
Dann käme der Augenblick, der in Kriminalfilmen so beliebt ist: Wenn der Detektiv das Reagenzglas gegen das Licht hält und seinem ehrfurchtsvollen Begleiter verkündet: »Was wir hier haben, Watson (oder Jones oder Gilhooly oder wie immer das begriffsstutzige Helferlein auch heißen mochte), ist ein der Menschheit bisher unbekanntes Gift.«
Nur dass es in diesem Fall kein Zyankali war. 
Ich vertrieb mir die Zeit damit, dass ich mit dem Fingernagel den Morsecode der Elemente des Periodensystems auf meinen Arbeitstisch klopfte: vom Wasserstoff bis hin zum erst kürzlich entdeckten Californium mit der Ordnungszahl 98. 
Eins der radioaktiven Isotope von Californium, das 251Californium, hat eine Halbwertszeit von 898 Jahren. Wenn wir das doch nur alle von uns behaupten könnten! 
Die verstorbene Mrs Prill fiel mir wieder ein, die dieses Alter nicht einmal ansatzweise erreicht hatte. 
Um mich ein bisschen aufzumuntern, pfiff ich das alberne Liedchen aus dem Film Schneewittchen und die sieben Zwerge, in dem es darum ging, dass man bei der Arbeit pfeifen soll. Allerdings ertappte ich mich bei der Überlegung, dass man, wenn man beim Arbeiten ein Lied darüber pfeift, wie man beim Arbeiten pfeift, womöglich dafür sorgte, dass sich in einer unbekannten Dimension ein merkwürdiges Stück vom Universum in sich zusammenfaltete – ungefähr wie bei einer Klein’schen Flasche, die keine definierbare Innen- oder Außenseite besitzt –, woraufhin man selbst in einer Wolke aus unsichtbarem oder vielleicht auch orangefarbenem Rauch in seinem eigenen Hintern verschwindet. 
Aber da war zum Glück der Inhalt der Petrischalen verdampft, die Rückstände waren getrocknet. 
Die Antwort auf meine Fragen stand unmittelbar bevor. 
Ich kratzte eine kleine Menge beider Proben auf je einen Streifen Filterpapier. 
Dann holte ich eine Flasche Ammoniak aus dem Regal und zog den Glasstöpsel heraus. 
Puh – was für ein Gestank! Kein Wunder, dass man früher mit dem Zeug Riechfläschchen befüllt hatte, um junge Damen wiederzubeleben, die in Ohnmacht gefallen waren, weil jemandem ein derbes »Scheiße noch mal!« entfahren war. Das Zeug hätte auch die Sieben Schläfer von Ephesus wieder zum Leben erweckt! 
Ich hielt die Filterpapierstreifen über die geöffnete Ammoniakflasche und wartete ab, ob die Dämpfe die Farbe der Proben verändern würden. 
Die erste Probe wurde rosa! 
Und die zweite Probe wurde auch rosa! 
Was zweifelsfrei bewies, dass es sich bei der schwarzen Flüssigkeit auf Mrs Prills Küchentisch um Kaffee gehandelt hatte – und dass auch in ihrem Erbrochenen Kaffee gewesen war. 
Ergo (wie Onkel Tarquin gern in seinen Notizbüchern schrieb) hatte Mrs Prill vor ihrem Tod Kaffee getrunken. 
Es folgte der zweite Teil meines Experiments. 
Nachdem ich Mörser und Stößel sorgfältig abgewaschen hatte, nahm ich zwei größere Kaffeebohnen und zerstieß sie zu Pulver. Dann gab ich wieder kochendes Wasser aus einem neuen Becherglas hinzu. 
An dieser Stelle möchte ich anmerken, dass die Arbeit eines Chemikers kein Ende kennt. Wer diesen Beruf erwählt, sollte sich klarmachen, dass er den Großteil seines Lebens mit Abwaschen verbringen wird. 
Außer natürlich, man ist Sir Bernard Spilsbury oder Professor Keith Simpson (der Rechtsmediziner im Fall der Säurebadmorde) und verfügt über eine Laborassistentin, die einen bewundert und den Dreck wegmacht. 
Mit dem Pulver aus den größeren Bohnen wiederholte ich den Vorgang aus dem ersten Teil des Experiments: Aufgießen, Zugabe von Kaliumchlorat und Salzsäure, anschließendes Eindampfen und die Probe mit Ammoniak. 
Ich wartete gespannt auf das verräterische Rosa, das das Vorhandensein von Koffein anzeigte. 
Doch nichts geschah. Der getrocknete Matsch behielt seine Farbe: ein unansehnliches und – seien wir ehrlich – deprimierendes Braun. 
Aber halt! Wenn kein Koffein vorhanden war, konnte es sich auch nicht um eine Kaffeebohne handeln! Vielleicht sah es nach einer Kaffeebohne aus, aber wie es in Macbeth so treffend heißt: »Schön ist hässlich, hässlich schön« sowie »Und nichts ist, als was nicht ist«, was beides besagen soll, dass das Aussehen täuschen kann. 
Macbeth sollte übrigens Pflichtlektüre für jeden sein, der das englische Familienleben verstehen möchte. Mir hat das Stück jedenfalls geholfen, schon so einige Menschen zu verstehen, mich selbst inbegriffen. 
Doch zurück zu den Bohnen. Wenn es sich bei der zweiten Probe nicht um Kaffeebohnen handelte, worum dann? 
Wie so oft kam die Antwort in Gestalt eines Geistesblitzes, eines Donnerschlags aus heiterem Himmel. 
Physostigmin! 
Kalabarbohnen! 
Na klar! Warum war ich nicht gleich darauf gekommen? Wie jeder Giftkundige weiß, sind die Samen der Kalabarbohne (Physostigma venenosum) von Kaffeebohnen kaum zu unterscheiden. Früher bedienten sich abergläubische Eingeborene an der Westküste Afrikas der Samen, um Hexerei aufzudecken und Übeltäter zu entlarven, weshalb die Kalabarbohne auch »Gottesurteilbohne« genannt wird. Wurde ein Unschuldiger des Diebstahls angeklagt, würgte er die Bohne wieder aus und lebte weiter, wogegen ein Schuldiger sie bei sich behielt und starb. 
Der betreffende Wirkstoff, das Alkaloid Physostigmin, auch als Eserin bekannt, wurde erstmals im Jahre 1864 von Jobst und Hesse nachgewiesen und erhielt die Formel C15H21N3O2. 
Die Substanz konnte tödlich sein. Aus meiner Bettlektüre wusste ich, dass 1864 in Liverpool siebzig Kinder gestorben waren, weil sie Kalabarbohnen gegessen hatten, die vermutlich die Mannschaft eines aus Westafrika kommenden Schiffes weggeworfen hatte. Bei einem kleinen Jungen namens Michael Russell hatte der Verzehr von nur vier Bohnen zum Tod geführt. 
Unwahrscheinlicherweise war in derselben Stadt nur sechs Jahre danach das Gleiche noch einmal vorgekommen. 
Beim ersten Mal hatte ein Chemiker beschrieben, wie er das Physostigmin mit Alkohol extrahiert und anschließend mit Ether gereinigt hatte. Nach ein paar Experimenten, die farbenfrohe Veränderungen des Physostigmins durch Kalilauge, Chloroform und Schwefelsäure zeigten, hatte er einem Frosch ein paar Tropfen der etherischen Lösung unter die Haut gespritzt, und das Tier war gestorben. 
So weit brauchte ich nicht zu gehen. Ich hatte Frösche eigentlich ganz gern und würde mich bemühen, ein barmherzigeres Verfahren zu finden. 
Wieder lag die Lösung auf der Hand. 
Das Dragendorff-Reagenz, das für den Nachweis von Koffein nutzlos war, war jetzt die ideale Methode, um das Alkaloid Physostigmin nachzuweisen. 
Um meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, griff ich mir einen von Onkel Tars dicken Wälzern mit dem Titel Tabellenwerke der Chemie und fand nach kurzem Blättern das Gesuchte. 
Um ein Dragendorff-Reagenz zu erhalten, mischt man zwei Lösungen, A und B. 
Für A löst man zwei Gramm Bimutoxidnitrat in knapp dreißig Millilitern Eisessig und gibt dann hundert Milliliter Wasser dazu. Lösung B ist einfacher herzustellen: dreißig Gramm Kaliumiodid auf hundert Milliliter Wasser. 
Das finale Reagenz wird hergestellt, indem man gleiche Teile A und B in der doppelten Menge Eisessig löst und mit zehn Teilen Wasser auffüllt. 
Das tat ich, und »Viola!«, wie Mrs Mullet, die ihre Flitterwochen in Frankreich verbracht hatte, gern sagte: Ich hatte mein Dragendorff-Reagenz. 
Jetzt brauchte ich es nur noch auf den Aufguss anzuwenden, den ich aus den größeren Bohnen erhalten hatte. 
Als der Bodensatz in der größeren Petrischale anzutrocknen begann, stellte ich fest, dass er zu einer glasig-spröden Schicht wurde, womöglich ein Anzeichen für ein kristallines Alkaloid. 
In der gesamten Geschichte des Universums war die Zeit noch nie derart schleppend vergangen. Am liebsten hätte ich den Bunsenbrenner einfach hochgedreht, aber dann hätte sich das Alkaloid, das ich nachweisen wollte, nur zersetzt und wäre unbrauchbar geworden. 
Nur ein Laie unternimmt den Versuch, den Ausgang eines chemischen Experiments vorhersagen zu wollen, das wusste ich nur zu gut. Die wahre Expertin wartet in aller Ruhe ab, was ihr Augen, Ohren und Nase sagen. 
»Geduld ist alles!«, mahnte ein Stimmchen aus den verschleierten Tiefen meines Hirns. 
Recht hatte es. Ich schrieb mir den Satz sogar in mein Notizbuch. Irgendwann würde ich mir Daffys Kalligrafie-Kasten ausborgen und diese Lebensweisheit in Schönschrift auf einer Karte festhalten, die ich einrahmen und mir gut sichtbar an die Wand hängen würde. 
Und siehe da – schon war der Bodensatz in der Schale getrocknet. In wenigen Sekunden würde die Wahrheit ans Licht kommen. 
Mit nur leicht zitternden Händen nahm ich wieder eine Pipette und zog ein paar Tropfen Dragendorff-Reagenz darin auf. Dann ließ ich die Tropfen in die Petrischale fallen. 
Erst … geschah nichts. Dann … wie die Sonne, die sich langsam über den östlichen Horizont schiebt, wechselte die Substanz in der Schale ihre Farbe von Rosa über Orange zu Dunkelrot. 
Physostigmin. Kalabarbohnen. 
Jemand hatte Gottesurteilbohnen in Mrs Prills Kaffeemühle gefüllt. 
Ich konnte es kaum erwarten, Dogger von meiner Entdeckung zu berichten. 
Aber nicht mehr heute Abend. Er brauchte Ruhe. Und ich ebenfalls, wenn ich so darüber nachdachte. 
Ich löschte das Licht und ging in mein Zimmer. Dort setzte ich mich aufs Bett und ließ die Eindrücke dieses aufregenden Tages noch einmal Revue passieren. 
Doch noch bevor ich zu unserer Fahrt mit der London Necropolis Railway gekommen war, traf mich der Schlaf wie ein Sack Ambosse, und ich rührte mich bis zum nächsten Morgen nicht mehr. 
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 Jemand trommelte an meine Zimmertür. 
 »Aufstehen, Flavia! Raus aus den Federn! Morgenstund hat Gold im Mund!«
»Hau ab!«, knurrte ich und zog mir ein Kissen über den Kopf. 
Aber so schnell gab das kleine Biest nicht auf. Wie alle erfahrenen Folterer wusste Undine, dass man sich das Schlimmste bis zum Schluss aufheben soll. 
»Komm schon, Flavia! Beweg deinen Hintern! Tallyho! Du sollst ans Telefon kommen.«
Trotz der dicken Schicht Gänsedaunen bohrte sich ihre schrille Stimme in meine müden Trommelfelle. 
Ans Telefon? Wer ruft denn so früh an? Ich schielte auf meinen Wecker. Es war erst kurz nach acht. 
»Telefon, Flavia! Ich glaube, es ist die Müllabfuhr. Sie sind in zehn Minuten da und wollen dich mitnehmen.«
Es folgte ein abscheuliches, glucksendes Lachen. 
»Mach schon, Flavia. Mrs Richardson will dich sprechen. Ich hab ihr gesagt, dass du schon wach bist.«
Cynthia Richardson … die Frau des Vikars. Was kann sie wollen? Ist irgendwas Schreckliches passiert? 
»Sag ihr, ich komme gleich«, brummelte ich, wälzte mich aus dem Bett und ließ die Arme in einen von Vaters alten Bademänteln gleiten. 
Und einen kurzen Augenblick war Vater wieder da. Einen kurzen Augenblick genoss ich seine liebevolle Umarmung. 
Nicht, dass er mich im wahren Leben je umarmt hätte. Für derartige Vertraulichkeiten sind wir de Luces viel zu zurückhaltend. 
Der Augenblick verging rasch, aber ich freute mich trotzdem darüber. Dann eilte ich nach unten und quetschte mich in das Kabuff unter der Treppe. 
»Hier Flavia?«, sagte ich, nachdem ich den Hörer, den Undine einfach wie eine Baumschlange hatte baumeln lassen, ans Ohr gehoben hatte. 
»Flavia, Liebes …«, begann Cynthia, »bitte entschuldige, dass ich dich um diese unchristliche Zeit behellige, aber es ist ein Notfall.«
Ich war sofort ganz Ohr. In meinem Wertesystem kamen Notfälle gleich nach Vergiftungen. 
»Ich zittere am ganzen Leib«, fuhr Cynthia fort, und ich hörte ihrer Stimme an, dass sie nicht übertrieb. 
»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich, wie es sich für eine brave Anglikanerin gehörte – und trotz der Tatsache, dass unsere Familie katholisch ist, seit der heilige Petrus noch Fischer war. 
»Du erinnerst dich vielleicht, dass Denwyn diese Woche die Studenten eingeladen hat? Da kommen scharenweise junge Männer vom Christ Church College hierher, und die müssen wir natürlich unterbringen.«
»Ich weiß noch, wie es letztes Jahr zuging«, erwiderte ich. »Das reinste Irrenhaus.«
»Stimmt. Und leider hatte ich völlig vergessen, dass wir unsere Missionarinnen dahaben. Wir haben einfach nicht genug Platz für alle auf einmal. Außerdem«, setzte sie nach einer kurzen Pause hinzu, »wäre es wohl nicht schicklich, unsere frommen Damen einem Haus voller …«
Rüpel, wäre es mir beinahe herausgerutscht, aber ich biss mir gerade noch auf die Zunge. »Rüpel« ist vielleicht ein zu starker Ausdruck, aber mit so einer Horde Theologiestudenten kann der Heilige Geist schon mal durchgehen. 
»… voller fröhlicher Jugend«, half ich Cynthia rasch aus der Klemme. 
»Du sagst es. Danke, Flavia. Was die Unterbringung betrifft …«
»Ja?« Ich ahnte schon, was jetzt kommen würde, und war nicht sicher, ob es mir gefiel. 
»Na ja … ihr habt doch viel Platz auf Buckshaw, nicht wahr? Jedenfalls mehr Platz als im Pfarrhaus, wo wir uns sowieso schon auf die Füße treten. Und da dachte ich, ob du vielleicht so liebenswürdig wärst …«
Sie ließ den Satz in der Luft hängen. Liebenswürdig? Ich bin doch keine Gräfin oder so was! 
Auch wenn Buckshaw inzwischen mir allein gehörte, war es nicht damit getan, einfach die Türen aufzureißen und der Öffentlichkeit zu gestatten, durch alle Räume zu trampeln. Ich musste auf jeden Fall erst Dogger fragen, was er davon hielt. Ich konnte ihm nicht einfach zusätzliche Arbeit aufbürden, denn ich musste immer ein Auge darauf haben, dass sich nicht über…
»Flavia? Bist du noch dran, Liebes?«
»Ja. Ich hab bloß nachgedacht.«
»Wenn du dir wegen Dogger und Mrs Mullet Sorgen machst – das brauchst du nicht. Doris und Ardella kommen unter den widrigsten Umständen zurecht. Beide sind gerade erst aus Afrika zurückgekehrt.«
Cynthia senkte die Stimme zu einem vertraulichen Raunen: »Sie haben Dr. Schweitzer in Lambarene besucht. Er ist zwar Protestant, aber anscheinend haben sie sich ganz wunderbar mit ihm verstanden.«
Von Albert Schweitzer hatte ich natürlich schon gehört – wer auch nicht? In den Zeitschriften erschienen regelmäßig Bildreportagen über sein Krankenhaus in Französisch-Äquatorialafrika. Die auf Hochglanzpapier gedruckten Fotos der Ärmsten der Armen, die obendrein an den scheußlichsten Krankheiten litten, waren sehr populär. 
Außerdem spielte er genau wie Feely Orgel, weshalb sie sich ein großes gerahmtes Foto von ihm an die Wand gehängt hatte – einen reizenden Schnappschuss von Dr. Schweitzer in einem Eisenbahnabteil, wo er fleißig auf einer Orgel-Attrappe übte, die er sich extra hatte anfertigen lassen. 
Schade, dass Feely momentan im siebten Ehehimmel schwebte. Bestimmt hätte sie Doris und Ardella gern über ihren Afrikaaufenthalt ausgefragt. 
»Flavia? Bist du noch dran, Liebes?«
»Ja.«
Ich schwieg bewusst. Wenn sich die Pause in die Länge zog, würde Cynthia vielleicht von allein merken, dass mir nicht wohl bei der Sache war. 
»Dann ist es also abgemacht? Ich schicke die beiden gleich nach dem Frühstück zu euch rüber. Sie machen euch bestimmt keine Arbeit.«
Ich war sprachlos. 
»Ach ja, und Flavia …«
»Ja?« Ich spürte, dass ich immer angespannter wurde. 
»Danke. Du bist ein Pfundskerl.«
Damit hängte sie auf. 
Wäre ich ein Kerl gewesen, hätte ich mich nicht um meine gute Erziehung geschert, sondern ihr unverblümt die Meinung gesagt! 
Ich erwog gerade, den Kopf gegen die Wand zu schlagen, als eine schaurige Stimme in das Kabuff drang. Schwer zu sagen, wo sie herkam, aber sie schien durch den Spalt unter der Tür hereinzukriechen. 
»Flaaaviaaa …«, ertönte es heiser und dumpf. »Hier spricht dein Gewissen.«
Es war natürlich wieder Undine. 
»Hau ab!«, sagte ich. 
»Du solltest dich was schämen«, fuhr die Stimme unbeirrt fort, jetzt aber in nervtötendem Jammerton. »Du hast versprochen, deiner armen mutterlosen Cousine eine Flasche Limonade zu kaufen.«
Das stimmte leider. Ich hatte Undine ausreden wollen, die weiße Maus, die sie bei Woolworth erstanden hatte, in Tante Felicitys Handtasche zu setzen, und sie unvorsichtigerweise mit dem süßen Getränk bestochen. 
»Herrgott noch mal, Undine, die Läden haben doch noch gar nicht offen. Lass mich wenigstens erst frühstücken.«
»Mrs Mullet hat deine Heringe schon der Katze gegeben«, entgegnete die Stimme, diesmal mit drohendem Flüstern. 
Wir hatten zwar gar keine Katze, aber Undines Tonfall ließ mir aus unerfindlichen Gründen das Blut in den Adern stocken. Sie klang so eisig wie eine arktische Wüste. Hatte sie etwa die Bösartigkeit ihrer verstorbenen Mutter Lena geerbt? 
Vor einem solchen Familienfluch gibt es kein Entrinnen. 
»Also gut, Gewissen«, erwiderte ich vernehmlich. »Dann sag meiner armen mutterlosen Cousine doch bitte, dass sie sich ausgehfertig machen soll. Sobald ich einen Happen Toast gegessen habe, ziehen wir los.«
Draußen vor dem Kabuff brach mein Gewissen in irres Gekicher aus und entfernte sich hüpfend und unter »Jiehaaa!«-Rufen. 
Damit war der Tag gelaufen, ich wusste es. 
Undine und ich sausten auf meinem treuen Fahrrad Gladys ins Dorf. Ich trat mit aller Kraft in die Pedale, Undine saß hinter mir auf dem Gepäckträger, klammerte sich an meinen Schultern fest, streckte links und rechts die Beine von sich und stimmte aus voller Kehle einen leiernden Singsang an: 
»Nellie aß ein Schinkenbrot und ein Stückchen Braten,
Dazu trank sie Limonade und aß drei Tomaten,
Hinterher Spinat und Ei und ’nen Löffel Lauch – 
Und dann – sie verstand es nicht – grummelte ihr Bauch.«
»Wo hast du das denn her?«, rief ich über die Schulter. 
»Aus Singapur. Ibu hat es mir immer zum Einschlafen vorgesungen.«
Pause. »Als ich klein war«, setzte sie dann hinzu. 
»Ibu« hieß auf Malaiisch »Mutter«. So hatte Undine Lena genannt, bevor Lena eines grausigen … 
»Und Ibu hatte es von den australischen Soldaten«, rief Undine. »Von denen gab es ganz viele in Singapur, und die haben Ibu ihre Lieblingslieder beigebracht.«
Dann grölte sie: 
Huch! Das Schinkenbrot kam raus,
Hinterher der Braten,
Auch die Limo blieb nicht drin
Und nicht die Tomaten. 
Dann das Ei und der Spinat,
Dazu noch der Lauch,
Doch zum Schluss beruhigte sich endlich Nellies Bauch.«
Im Stillen entschuldigte ich mich bei Gladys, die, was Kotzlieder anging, ein bisschen empfindlich war. Ich tätschelte beruhigend ihren Lenker. 
»Auch das geht vorüber«, flüsterte ich. 
»Ein Unfall!«, kreischte mir Undine da ins Ohr und zeigte geradeaus, wo ein Fahrzeug ein wenig zur Seite gekippt halb auf und halb neben dem sandigen Seitenstreifen stand. 
Ich betätigte Gladys’ Bremsen, und wir hielten schlitternd an. 
Zwei Frauen beugten sich über das Gefährt. Trotz Undines Gejohle hatten sie uns offenbar nicht gehört. 
»Hallo!«, rief ich. »Ist alles in Ordnung?«
Als sich die größere der beiden umdrehte, sah ich, dass sie mit einem Wagenheber hantiert hatte. Mit der anderen Hand schirmte sie die Augen gegen die Morgensonne ab und spähte in unsere Richtung. 
»Ein Morgan F-4«, stellte Undine hinter mir sachkundig fest. »Ein dreirädriges Automobil, sechsunddreißig Pferdestärken, Ford-Seitenventiler.«
Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand, der jünger ist, mehr weiß als ich. 
»Ist ja spannend«, gab ich kurz angebunden zurück. Auch wenn ich mit dem Ding nicht per Du war, erkannte ich die alte Klapperkiste, die Bert Archer in seiner Garage stehen hatte, um sie dann und wann an Touristen zu vermieten. Halb Automobil, halb Motorrad glich die Konstruktion einer überdimensionalen grünen Heuschrecke, die bei einem erbitterten Kampf ein Hinterbein eingebüßt hatte. 
Inzwischen hatte die Frau mich entdeckt. 
»Sieh nur, Ardella«, zwitscherte sie ihrer Gefährtin zu, die eine Luftpumpe von einem der beiden Vorderreifen abzog, »unsere Gebete wurden erhört!«
Ardella hob den Kopf, und ich zuckte unwillkürlich zusammen. Freundlich ausgedrückt, hatte sie ein so grimmiges Gesicht, dass sie die Französisch-Äquatorianer wahrscheinlich schon mit einem einzigen finsteren Blick zum christlichen Glauben bekehren konnte, sozusagen mit einem Schuss aus ihrer göttlichen Betäubungspistole. Ihren Teint könnte man im besten Fall als pickelübersät beschreiben. 
»Wohnt ihr hier in der Gegend?«, fragte diese Erscheinung. 
»Ja«, erwiderte ich knapp. Man hatte mich dazu erzogen, gegenüber Fremden auf der Hut zu sein. 
»Wir sind auf der Suche nach einem Anwesen namens Buckshaw, aber dann hatten wir einen Platten. Wir haben schon den Reifen gewechselt, aber jetzt will die verflixte Karre nicht mehr anspringen. Es ist zum Verrücktwerden. Zum Aus-der-Haut-Fahren!«
»Hmpf!«, machte Undine, rutschte vom Gepäckträger, marschierte schnurstracks zu dem Dreirad hinüber, kletterte ins Cockpit (einen anderen Ausdruck gab es dafür nicht) und machte sich am Armaturenbrett zu schaffen. 
»Undine!«, rief ich erschrocken, aber sie überhörte mich geflissentlich. Sie hatte die Zündung angeschaltet und versuchte jetzt den Motor anzulassen. 
»Undine!«
»Keine Bange«, rief mir Ardella zu. »Das Dreirad ist tot wie ein Dodo.« (Dass es sich um Ardella handelte, schloss ich daraus, dass ihre Begleiterin sie mit diesem Namen angesprochen hatte.)
»Weil Sie es haben absaufen lassen«, krähte Undine triumphierend. »Sie hätten den Choke ziehen müssen.«
Ein letzter Handgriff, dann drückte sie wieder auf den Startknopf. 
Mit einem fröhlichen Whirrrpp! gurgelte der Motor laut auf. Die beiden Frauen klatschten Beifall, als Undine im Leerlauf ein paarmal kräftig aufs Gas drückte, dann aus dem Wagen sprang, die Tür hinter sich zuwarf und sich übertrieben schwungvoll verbeugte. 
»Vielen Dank.« Doris streckte mir die Hand hin. »Ich bin übrigens Miss Pursemaker, und das ist meine Freundin Miss Stonebrook.«
Es war klar, dass sie aufgrund meines Alters die Regeln der Höflichkeit einhalten wollte. 
»Sehr erfreut, Miss Pursemaker und Miss Stonebrook. Ich bin Flavia de Luce, und das ist meine Cousine, Miss de Luce die Jüngere.«
Undine jubelte laut über diesen geistreichen Einfall. 
»Sie dürfen mich aber auch ›Klebi‹ nennen«, wandte sie sich dann mit zahnlückigem Grinsen an die beiden Frauen. »Mich wird man nämlich so schnell nicht mehr los.«
Es folgte allgemeines verlegenes Händeschütteln, wobei sich Undine jedes Mal zwischendurch die Hand am Rock abwischte. 
»Sie beide sind die Missionarinnen, oder?«, sagte ich dann. »Cynthia Richardson hat Sie schon angekündigt.«
»Ach«, gab Miss Pursemaker zurück, »dann musst du die Miss de Luce sein. Flavia, nicht wahr? Man hat uns gesagt, dass du uns beherbergen willst. Du bist sozusagen unsere barmherzige Samariterin – haha!«
Auf der Stelle beschloss ich, dass ich, falls ich jemals Gelegenheit bekommen sollte, meine eigene Grabinschrift zu verfassen, Folgendes in meinen Stein gravieren lassen würde: Hier ruht Flavia de Luce – sozusagen eine barmherzige Samariterin (dazu natürlich Geburts- und Todesdatum). 
»Trotz der Sonne ist es ein bisschen frisch«, sagte ich dann und schlang die Arme um mich. »Wir zeigen Ihnen gern den Weg. Folgen Sie uns einfach.«
»Und was ist mit meiner Limonade?«, quengelte Undine. »Du hast es mir versprochen!«
»Die kaufen wir ein andermal«, entgegnete ich munter. »Jetzt müssen wir unsere Christenpflicht tun.«
Und schon trat ich gemächlich in die Pedale. Undine kochte auf dem Gepäckträger vor sich hin, und die beiden Missionarinnen rumpelten in ihrem Gefährt hinter uns her wie ein grüner Aufziehdrache. 
Als uns Dogger die Tür aufmachte, schien er kein bisschen erstaunt. 
»Mrs Richardson hat schon angerufen und sich erkundigt, ob die Damen wohlbehalten angekommen sind. Ich habe die beiden Zimmer im Nordflügel fertig gemacht.«
»Ausgezeichnet.« Ich verkniff es mir, unsere Gäste zu informieren, dass in diesen Räumlichkeiten zuletzt ein Mordopfer gewohnt hatte. »Das passt wunderbar«, sagte ich stattdessen. 
Sollten die beiden ruhig grübeln, was ich damit meinte. 
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 Arbeit, nichts als Arbeit«, schimpfte Mrs Mullet. »Kaum sind wir eine losgeworden, kommen die zwei nächsten!«
Daran, wie sie mit dem Staubwedel auf ihrem Herd herumfuhrwerkte, erkannte ich, dass sie sich prächtig amüsierte. 
»Was würden wir bloß ohne Sie machen, Mrs M«, sagte ich. 
»Ihr wärt längst tot«, gab sie zurück, aber mit einem Augenzwinkern. »Ihr würdet vor die Hunde gehen. Einer wie der andre. Und es würde mir kein bisschen leidtun.«
»Oh doch«, konterte ich. »Sie würden unsere Gräber pflegen und mit Schlüsselblumen schmücken.«
Plötzlich lag ich in Mrs Mullets Armen. Sie drückte mich so fest, dass mir die Luft wegblieb. Ihr Gesicht war tränenüberströmt. 
»Ach, Miss Flavia«, schluchzte sie, »was sollen wir bloß ohne sie machen?«
Ich begriff nicht gleich, dass sie Feely meinte. Die Versuchung war groß, flapsig zu erwidern: »Mehr Schinkenspeck zum Frühstück für alle«, aber das wäre jetzt nicht angebracht gewesen. Ich musste meine Worte sorgfältig wählen. 
»Ich weiß es auch nicht, Mrs Mullet. Wir müssen zusammenhalten und dürfen den Kopf nicht hängen lassen.«
Wahrscheinlich dachte ich dabei an den Film Das Rettungsboot, zu dem Mrs Mullet meine Schwestern und mich nach Hinley ins Kino mitgenommen hatte. Wie diese kleine Schar Menschen aller Rassen, Klassen und Temperamente angesichts der Tragödie zusammengerückt war, hatte mich offenbar schwer beeindruckt, denn zu meinem eigenen Erstaunen erwiderte ich Mrs Mullets Umarmung, und wir weinten beide hemmungslos. 
Denn waren nicht auch wir Überlebende? Trieben nicht auch wir in einer zerbrechlichen Nussschale auf einem dunklen Meer aus Kummer, Trauer und Furcht? 
Und wenn die Sonne aufging … welchen Schriftzug würden wir dann auf unserem Rettungsboot entdecken? Würde es Buckshaw heißen? Oder Flavia de Luce? 
Das konnte nur das Tageslicht offenbaren. 
Eigentlich ist es nicht meine Art, Trübsal zu blasen, aber dieser Tag hatte schon mit der Verheißung von Blitz und Donner angefangen. 
Mir kam es vor, als wäre Feelys Hochzeit der Auftakt zu diesem Gewitter gewesen – und die Erkenntnis, dass ich schon wieder ein Familienmitglied verloren hatte. 
Alles war so teuflisch kompliziert! Die Sehnsucht nach meinen Blutsverwandten ließ in mir den Wunsch aufkommen, allein zu sein. Das war unlogisch. 
Ich gebe zu, dass ich es mir selbst nicht leicht machte, und von daher hatte es auch meine Umgebung nicht leicht mit mir. 
Wie hatte ich zum Beispiel so gefühllos sein können, Dogger auf eine Fahrt mit der London Necropolis Railway mitzunehmen? Warum hatte ich mir nicht vorher klargemacht, dass diese Unternehmung bei ihm traumatische Erinnerungen an die Zwangsarbeit beim Bau der Todeseisenbahn zwischen Thailand und Burma wachrufen würde? 
Was war bloß mit mir los? Wieso war ich auf einmal so ein Wespennest aus widersprüchlichen Gefühlen? 
Diese Frage und noch viele andere schossen mir wie Blitze durch den Kopf, als Mrs Mullet und ich uns wie Ertrinkende aneinanderklammerten. Als hinge unser Leben davon ab. 
Denn das Leben war etwas Kostbares. Das musste man sich immer in Erinnerung rufen, wenn man gerade im Finstern wandelte. 
Noch während ich überlegte, wie ich mich Mrs Mullets eisernem Griff entwinden konnte, ohne dass es peinlich wurde, ging die Küchentür auf und Dogger kam herein. 
»Verzeihung!«, sagte er, als er uns erblickte, und wollte gleich wieder kehrtmachen. 
»Ist schon gut, Dogger«, erwiderte ich rasch. »Wir haben einander nur dazu beglückwünscht, dass wir etwas gut gemacht haben.«
Was natürlich mitnichten erklärte, weshalb wir beide heulten, aber Dogger war wie immer ein Fels der Diskretion. 
»Ich habe die beiden Zimmer rechts und links vom Blauen Schlafzimmer für Miss Pursemaker und Miss Stonebrook hergerichtet«, meldete er. »Ich dachte, dass sie sich bestimmt über ein bisschen Privatsphäre freuen.«
»Das war eine gute Idee«, entgegnete ich. »Bestimmt haben sich die beiden lange genug ein Zelt geteilt.«
Das Blaue Schlafzimmer auf der Nordseite des Hauses war für Tante Felicitys Besuche reserviert. Alle anderen Räume in diesem langen, düsteren Wohnflügel wurden, seit ich denken konnte, mit Mottenkugeln konserviert, und die Möbel waren mit staubigen Bettlaken verhüllt. 
Doch sogar nach all den Jahren roch es dort immer noch nach Naphtalin und Paradichlorbenzol. Die beiden Substanzen, die in bunten Blechbüchsen und Schachteln mit so klangvollen Namen wie »Parazid« (kein Witz!) und »Kristallgas« verkauft wurden, benutzen Insektenkundler in ihren Fanggläsern. 
Es versteht sich von selbst, dass es auf Buckshaw keine einzige Motte gab. 
Für Eingeweihte war das Haus ein wahres Giftparadies. Sogar die Pelzmäntel meiner verstorbenen Mutter Harriet, die in ihrem als Museum bewahrten Boudoir hingen, hatte man sorgfältig mit einer Mischung aus Wasser und Sublimat gewaschen, soll heißen mit Quecksilberchlorid, womit man übrigens auch Eisenbahnschwellen zu behandeln pflegte. 
Schon Thomas Tusser, jener großartige – und unterschätzte – Dichter des sechzehnten Jahrhunderts, der in Hinblick auf Gifte seiner Zeit weit voraus war, hatte vor den allfälligen Gefahren im Haushalt gewarnt: 
Mit Rattengift sey auf der Hut,
sonst sterben Diener und die eygne Brut! 
Vielleicht fühlten sich unsere Missionarinnen im Nordteil des Hauses aber auch deshalb besonders wohl, weil er fast so abgelegen wie Französisch-Äquatorialafrika war, nur dass es auf Buckshaw entschieden kälter und zugiger war als dort. 
Sogar unsere veralteten Rohrleitungen waren garantiert ein traumhafter Luxus für zwei Damen, die sich vormals irgendwo im Unterholz die Nasen hatten pudern müssen. 
»Dann gehe ich am besten rauf und heiße die beiden noch mal richtig offiziell willkommen«, sagte ich. 
Es war für mich immer noch nicht selbstverständlich, dass ich jetzt die Schlossherrin auf Buckshaw war und damit auch die ganze Last der Gastfreundschaft zu tragen hatte. Aber ich lernte hoffentlich schnell. 
»Soll ich sie zum Tee nach unten bitten?« Ein vorsichtiger Blick in Richtung Mrs Mullet. 
»Bisschen früh, Schätzchen«, gab sie mit einem Blick auf die Küchenuhr zurück. »Es ist ja grade mal kurz nach zehn. Meinetwegen können sie ein zweites Frühstück kriegen, aber ansonsten sollen sie sich gefälligst nach uns richten.«
»Willkommen auf Buckshaw!«, sagte ich förmlich und entblößte dabei unnötig viele Zähne. Inzwischen musste ich meine Spange zum Glück nur noch nachts tragen und präsentierte meine Musterbeispiele zahnärztlicher Kunstfertigkeit ohne jede Scham. 
Um die unwillkommenen Gäste willkommen zu heißen, hatte ich mich auf der untersten Stufe der Westtreppe aufgebaut. 
»Gefallen Ihnen die Zimmer?«, erkundigte ich mich. 
»Sie sind sehr kommod«, antwortete Ardella (die mit dem grimmigen Gesicht). »Wir haben gleich alle Fenster aufgerissen.«
»Aha!« Ich legte die Fingerkuppen unter dem Kinn zusammen. »Um die Geister hinauszulassen, nicht wahr? Ja, die schweben zwischendurch gern mal über den Visto. Sie haben eine Schwäche für frische Luft.«
Mein fröhlicher Ton mochte andeuten, dass ich nur scherzte, doch der Samen des Zweifels war gesät. 
»Geister?« Miss Stonebrook griff erschrocken nach dem Geländer. 
»Keine Bange, sie sind ganz harmlos. Nach dem letzten Exorzismus sind sie schon fast handzahm. Sie schleifen ihre Ketten nicht mehr über den Boden«, setzte ich hinzu, »und packen schlafende Gäste auch nicht mehr mit eiskalten Händen an der Kehle.«
»So ein Unsinn!«, sagte Miss Pursemaker entschieden und kam eine Stufe herunter und auf mich zu. »Geister und Gespenster gibt es nicht.«
Ich lächelte milde. »Hat nicht die Hexe von Endor auf Sauls Wunsch den Geist von Samuel beschworen? So steht es jedenfalls im ersten Buch Samuel. In Kapitel achtundzwanzig, glaube ich.«
Als könnte ich die Stelle je vergessen. Anlässlich einer winterlichen Abendandacht in St. Tankred hatte der Vikar über diese Bibelstelle eine Predigt gehalten, die mich tief erschüttert hatte. In der dunklen, nur von flackernden Kerzen erhellten Kirche hatten seine nachhallenden Worte, während draußen der Wind um die alten Grabsteine und die Buntglasfenster heulte, meine schlimmste Furcht bestätigt: Die Toten sind niemals ganz und gar tot. Sie wandeln mitten unter uns. 
»Unsinn!«, wiederholte Miss Pursemaker. »Gewisse Geschichten aus der Bibel sind nur als Gleichnisse gedacht. Sie sollen den Leser belehren.«
»Ach so!«, sagte ich fröhlich und setzte dazu eine idiotische Miene der Erleichterung auf. »Wie wär’s denn mit einem zweiten Frühstück? Wenn ich mich nicht irre, hat uns die gute Mrs Mullet schon Scones und Tee hingestellt.«
»Und Gin!«, krähte Undine, die plötzlich neben mir auftauchte. 
Ich packte sie und führte sie ab. Dabei drehte ich ihr die Arme auf den Rücken, damit sie begriff, dass es mir ernst war. 
Was war nur aus der guten alten, jungmädchenhaften Sittsamkeit geworden? 
Wir nahmen im Salon Platz und balancierten unsere Tassen zierlich auf dem Schoß, als hätten wir uns seit der Zeit, als wir noch auf den Bäumen lebten, tatsächlich weiterentwickelt. 
Dogger, der aus strategischen Gründen wieder in die Rolle des Butlers geschlüpft war, stand mit kaum merklichem Schmunzeln hinter den beiden Missionarinnen. 
»Sie müssen uns unbedingt von Afrika berichten«, wandte ich mich an die Damen. »Wie mutig von Ihnen, sich dorthin zu wagen, findest du nicht auch, Undine?«
Undine bleckte die Zähne und stieß ein unartikuliertes Gebrabbel aus. 
»Am besten beachten Sie meine Cousine gar nicht«, sagte ich rasch. »Sie hat im Kino zu viele Tarzanfilme gesehen.«
Undine winkelte die Hände ab, als wollte sie sich die Handgelenke brechen, und kratzte sich ausgiebig unter den Achseln. 
»Sie haben Dr. Schweitzer in Lambarene besucht?«, fuhr ich unbeirrt fort. 
»In Lohm-bah-rän, ja.« Miss Pursemaker kräuselte die Oberlippe und sprach den Namen sehr französisch aus. 
»Und wie war es dort so?«, hakte ich nach. »Aber vielleicht möchten Sie uns ja lieber nicht davon erzählen, weil Sie so viel Schreckliches mit ansehen mussten.«
Miss Stonebrook nickte bereits zustimmend und nachdrücklich. 
Es gibt Menschen auf dieser Welt, deren Schönstes es ist, wenn ihnen andere Leute beipflichten, aber ich gehöre nicht dazu. Ich kann mich zwar in jeden hineinversetzen, dem es so ergeht, aber mir persönlich ist es schnurzpiepegal, was andere von mir denken. 
Ich lächelte Miss Stonebrook an. 
Ermutigt beugte sie sich vor und verkündete in vertraulichem, wenn auch etwas schrillem Ton: »Na ja … ehrlich gesagt ist der Doktor manchmal ein ziemlicher Leuteschinder.«
Miss Pursemaker hob ruckartig den Kopf und durchbohrte ihre Gefährtin mit einem Blick, der ein ganzes Spanferkel hätte aufspießen können. 
»Unsinn. Der Mann ist ein Heiliger, und wie alle Heiligen gerät er ab und zu in Versuchung. Du übertreibst, Ardella.«
Die gemaßregelte Ardella zog sich kleinlaut in ihre Teetasse zurück. 
»Ich meinte ja nur«, ergriff ich wieder das Wort, »dass Sie es bestimmt mit den schauerlichsten Tropenkrankheiten zu tun hatten, mit Lepra, Malaria, Flussblindheit und so weiter. Und mit der gefürchteten Kongo-Schmeißfliege.«
Dogger hatte mir diesen faszinierenden Blutsauger, der sich an seinen schlafenden Opfern gütlich tat, ausführlich beschrieben. 
»Und natürlich«, wechselte ich unversehens das Thema (eine Taktik, die ich mir von dem ahnungslosen Inspektor Hewitt abgeschaut hatte), »haben Sie auch die bizarren Bräuche der Eingeborenen kennengelernt, nicht wahr?«
Ich wollte das Thema »Gottesurteilbohnen« nicht gleich ansprechen, sondern abwarten, bis sie von allein darauf kamen. 
Doch so leicht ließ sich eine Miss Pursemaker nicht hinters Licht führen. 
»Das ist kein Thema für einen Salon«, sagte sie barsch und warf Miss Stonebrook wieder einen warnenden Blick zu. »Aber wir sind sehr froh, dass wir uns auf Buckshaw ein wenig erholen dürfen. Sie müssen uns Ihr Scones-Rezept verraten, Mrs Mullet. Es ist eine Ewigkeit her, dass wir in solchen Köstlichkeiten geschwelgt haben.«
Sie machte ein schwungvolles Kreuzzeichen über ihrem dritten Scone und schob es sich in den Mund. 
»Wo ist denn deine Schwester Daphne?«, erkundigte sich Miss Stonebrook. »Mrs Richardson meinte, es wäre für uns bestimmt nett, ihre Bekanntschaft zu machen.«
»Die ist in der Bibliothek«, antwortete ich. »Sie schreibt ihre Memoiren.«
»Ihre Memoiren?« Miss Stonebrook war ganz Ohr. 
»Ganz recht. Jetzt, wo unsere Schwester Ophelia geheiratet hat, möchte Daphne sich nur noch ihrem Werk widmen.«
Das war nicht gelogen. Daffy hatte sich tatsächlich vorgenommen, eine jener halb erfundenen, halb auf Tatsachen beruhenden Autobiografien über ihre exzentrische Familie zu verfassen. 
»Ich habe auch schon einen Arbeitstitel«, hatte sie mir anvertraut. »Fliegen in der Mayonnaise. Dann werde ich steinreich, lege mir eine getönte Brille zu und werde im Radio interviewt. Wenn du damit zufrieden bist, dein Dasein auf einem modrigen Friedhof zu fristen, ist es deine Sache, aber wenn ich nicht bald aus diesem feuchtkalten Kasten abhaue, brauche ich neue Gelenke, noch bevor ich zwanzig bin.«
»Erstaunlich«, sagte Miss Stonebrook und meinte Daffys Memoiren. 
»Sie möchte nicht gestört werden«, schob ich nach. »Schriftsteller können es nicht ertragen, wenn jemand anders redet als sie selber.«
Ich machte ein zerknirschtes Gesicht, als spräche ich aus Erfahrung. 
»Na schön.« Miss Pursemaker stellte ihre Tasse so energisch auf die Untertasse, dass das edle Porzellan klirrte. »Wir ziehen uns jetzt zurück und legen uns ein bisschen hin. Im Pfarrhaus haben wir letzte Nacht wegen der Chorprobe und so weiter kaum ein Auge zugetan.«
»Und in den drei Nächten davor im Balsam Cottage auch nicht«, blökte Miss Stonebrook, die offenbar entschlossen war, das letzte Wort zu behalten. »Wir sind kein Telefonklingeln mehr gewohnt, stimmt’s, Doris? Ein barbarisches Geräusch, finde ich.«
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 Ich konnte es kaum erwarten, sie endlich loszuwerden. Am liebsten hätte ich die beiden Missionarinnen wie eine Gänseschar die Treppe hoch und in ihre Betten gescheucht, aber als Herrin von Buckshaw musste ich die gesellschaftliche Form wahren. Meine Fragen bezüglich der Gottesurteilbohnen mussten warten. 
Ich rang mir noch ein »Schlafen Sie gut!« ab, als ihre Füße schon zwischen den Geländerstreben nach oben entschwanden. 
Dann ging ich wieder in den Salon, wo Dogger schon wartete. Wir zogen uns zwei Stühle heran und machten uns über das übrig gebliebene Gebäck her. 
»Hast du gehört, was sie gesagt hat?«, fragte ich. Mit »sie« meinte ich Miss Stonebrook. »Bevor die beiden ins Pfarrhaus übergesiedelt sind, haben sie drei Nächte im Balsam Cottage verbracht!«
»Scheint so«, gab Dogger zurück. »Andererseits haben wir keine Spuren ihrer Anwesenheit entdeckt, als wir … als wir das Gelände erkundet haben.«
»Was für Missionarinnen sind das, die ihre Spuren verwischen, wenn sie den Schlafplatz wechseln?«, rätselte ich. 
»Wahrscheinlich ist das im Dschungel so üblich. Aber in Bishop’s Lacey … tja, da wird es zum Problem.«
Ein Glück, dass wir beide so hartnäckige Spurensucher waren, ging es mir durch den Kopf. Aber halt! Hatten wir vielleicht etwas übersehen? 
»Hast du die Abfalleimer durchsucht?«, fragte ich, denn ich hatte nicht daran gedacht. 
»Ja«, antwortete Dogger. »Sie enthielten die Abfälle einer alleinstehenden Frau, nämlich Mrs Prill. Mehrere Konservendosen, ein paar Zeitungen, ein paar Briefumschläge. Keinerlei Anzeichen für ein großes Gelage oder dergleichen.«
»Einzelne Briefumschläge? Hat sie etwa Briefe weggeworfen?«
»Nur die Umschläge. Zwei waren von Dr. Brocken in Gollingford Abbey. An aufeinanderfolgenden Tagen.«
»Moment mal!« Ich sprang von meinem Stuhl auf. »Ist das nicht der endgültige Beweis, dass er keineswegs gaga ist?«
»Selbst wenn«, schmunzelte Dogger, »dann hatte sich sein Zustand vor vier und vor fünf Tagen zumindest vorübergehend gebessert, denn so lautete der Poststempel auf den Briefen, die er mit seiner eigenen Handschrift an seine Tochter adressiert hat. Die Handschrift eines älteren Menschen, der aber eindeutig noch bei Verstand ist.«
»Hast du die Umschläge dort gelassen, damit Inspektor Hewitt sie findet?«
Dogger nickte. 
»Ich wüsste gern, was er aus ihnen schließt.«
»Es wird ihm nicht schwerfallen, den Absender zu ermitteln«, gab Dogger zurück. »Ich schätze, uns bleiben nicht mal mehr vierundzwanzig Stunden.«
Da war ich ganz seiner Meinung – aber wo sollten wir anfangen? 
»Zwei Briefe in zwei Tagen deuten auf regelmäßigen Kontakt zwischen dem Doktor und seiner Tochter hin«, überlegte ich laut. »Und Miss Stonebrook hat sich ja vorhin beklagt, dass im Balsam Cottage spätabends das Telefon geklingelt hat. Glaubst du, Mrs Prill und ihr Vater sind immer noch in irgendeiner Weise geschäftlich aktiv? Und wenn ja, in welcher?«
»Nehmen wir doch mal an«, entgegnete Dogger, »dass die beiden Briefe ihres Vaters zu jenen Briefen gehören, von denen Mrs Prill behauptete, sie seien gestohlen worden.«
»Klingt einleuchtend«, stimmte ich ihm zu. »Ich glaube nicht, dass eine Frau wie sie säckeweise Post bekommt.«
»Das glaube ich auch nicht.«
»Aber wie gehen wir jetzt weiter vor? Bestimmt hat die Polizei das Cottage abgesperrt. Wir können höchstens dem Pflegeheim noch einen Besuch abstatten.«
Es hört sich vielleicht ein bisschen makaber an, aber ein zweiter Besuch bei Dr. Brocken – unter dem Vorwand, ihm unser Beileid zum Tod seiner Tochter auszusprechen – war möglicherweise eine Gelegenheit, uns eine Probe seiner Handschrift zu verschaffen, selbst wenn wir dafür erbarmungslos in seinen persönlichen Besitztümern wühlen mussten. 
Doch so gern ich noch einmal in dem trostlosen Heim herumgeschnüffelt hätte, eines sprach dagegen: Ich wollte Dogger auf keinen Fall noch einmal der seelischen Tortur einer weiteren Fahrt mit der ehemaligen London Necropolis Railway aussetzen. Erinnerungen, das wurde mir allmählich klar, können tödlicher als ein Dolchstoß sein. 
Zum Glück fiel mir gleich eine Lösung für dieses Dilemma ein. Ich würde allein fahren. 
»Oder aber«, fuhr Dogger mit flüchtigem Lächeln fort, »die Information, auf die wir aus sind, ist ganz in unserer Nähe zu finden.«
Erst machte ich ein verständnisloses Gesicht, dann ging mir ein Kronleuchter auf. 
»Ach so!«, rief ich aus. »Du meinst Miss Pursemaker und Miss Stonebrook! Die beiden haben drei Nächte im Balsam Cottage verbracht und keine Spuren hinterlassen. Wenn sie es im Pfarrhaus genauso gemacht haben, haben sie alles nach Buckshaw mitgebracht. Tallyho – auf in die Nordzimmer! Taa-raa!«
»Bravo«, sagte Dogger, und ich strahlte wie die Sommersonne. 
»Natürlich müssen wir warten, bis sie ihre Zimmer wieder verlassen haben, und müssen sichergehen, dass sie uns nicht erwischen.«
»Ich war schon immer der Überzeugung, dass eine kleine Landpartie außerordentlich erholsam sein kann«, sagte Dogger. 
»Würdest du das übernehmen?« Ich wurde ganz aufgeregt. »Ach, Dogger, du bist … du bist …«
Mir fehlten die Worte. 
»Am besten wäre eine Besichtigung«, spann er den Faden weiter. »Zum Beispiel von Ahabs Turm, der auch den großen Vorteil hat, dass man mit dem Auto eine Stunde hin- und eine wieder zurückfährt.«
Ich klatschte entzückt in die Hände. »Toll! Zwei Stunden sind mehr als genug für eine erfahrene Schnüfflerin!«
Ahabs Turm war ein Zierbau in der Nähe von Churningham. Zu welchem Anlass man ihn errichtet hatte, war in Vergessenheit geraten, aber im neunzehnten Jahrhundert hatte dort ein Jünger von David Livingstone gelebt. (»Dr. Livingstone, nehme ich an?«, hatte man den verschollen geglaubten berühmten Missionar und Afrikaforscher einst begrüßt, nachdem man zwei Jahre lang nach ihm gesucht hatte. Der legendäre Satz wurde zu einer stehenden Redewendung.) 
Als die Damen wieder herunterkamen, wirkten sie erstaunlich munter. 
»Diese Ruhe!«, sagte Miss Stonebrook. 
»Diese himmlische Ruhe«, ergänzte Miss Pursemaker. 
»Miss Flavia hat einen kleinen Ausflug vorgeschlagen«, begann Dogger, »und ich war so frei, schon an der Tür vorzufahren. Ahabs Turm ist eine Sehenswürdigkeit, die mit Dr. Livingstone zusammenhängt. Ich habe mir sagen lassen, dass die Ausschmückung des Bauwerks Bezüge zu seiner Missionarsarbeit in Afrika aufweist. Vielleicht könnten Sie beide mir ja mehr darüber erzählen? Dafür wäre ich Ihnen sehr verbunden.«
Ich hatte nur selten erlebt, dass Dogger so viele Sätze hintereinander sprach. 
Miss Pursemaker rieb sich freudig die Hände. »Heißt das, Sie haben sich beruflich mit der Evangelisierung Afrikas befasst?«
»Eher mit Tropenmedizin«, antwortete Dogger, und seine Offenheit verschlug mir die Sprache. 
Irgendwann in ferner Vergangenheit hatte Dogger herausragende medizinische Kenntnisse erworben, daraus aber keinen Beruf gemacht. Die Nebelschleier der Zeit und des Krieges hatten sich über dieses Rätsel gelegt, und mir war erst vor Kurzem klargeworden, dass ich es wohl niemals würde lüften können. 
»Wie herrlich!« Miss Stonebrook tätschelte ihm vor lauter Begeisterung den Arm. »Unsere arme Welt braucht noch viel mehr Menschen Ihres Schlages, Mr Dogger. Wollen wir dann los?«
Sie trippelte wie eine Balletttänzerin auf der Stelle. 
Flirtete sie etwa mit Dogger? Ganz sicher war ich nicht, hielt es aber für denkbar. Vielleicht träumte sie ja davon, irgendwo im Urwald ihr eigenes kleines Krankenhaus einzurichten, an einem hübschen Fluss weit weg vom Trubel der Zivilisation. Dann könnte sie sich mit ihrer Bibel und ihrer Schultafel unter eine regendichte Plane setzen und den Eingeborenen von der Bekehrung des heiligen Paulus auf dem Weg nach Damaskus vorlesen, und Dogger konnte ihnen Chloroquin-Spritzen gegen Malaria verpassen. 
Aber egal. Dogger war durchaus in der Lage, auf sich selbst aufzupassen. 
Kaum waren die drei zur Tür hinaus, sauste ich auch schon wie ein geölter Blitz die Treppe hoch. 
Daffy schrieb in der Bibliothek an ihren Memoiren, Undine lauerte den Kaninchen auf dem Visto auf, und Mrs Mullet hatte frei. Die Totenstille im Haus wurde nur gelegentlich vom verstörenden Gurgeln der Rohrleitungen unterbrochen. 
Zu meinem Glück schlossen die Bewohner eines Landhauses ihre Zimmertüren im Allgemeinen nicht ab. Genau genommen hätten sie es auch gar nicht gekonnt. Die Schlüssel für die diversen Schlafzimmertüren von Buckshaw waren schon zu Zeiten meiner Ahnherren Antony und William de Luce verloren gegangen, die nach einem hitzigen Streit über den Krimkrieg eine schwarze Trennlinie quer durch die Eingangshalle hatten ziehen lassen. Keiner von beiden hatte diese Linie je überquert – eine Situation, die später nicht mehr so offensichtlich gewesen war, aber unsere Familie trotzdem im Lauf der Zeit und bis heute immer wieder in feindliche Lager spaltete. 
Ich öffnete die Tür zu dem Raum neben dem Blauen Schlafzimmer und marschierte schnurstracks zu einem der hohen Sprossenfenster. Am Ende der Kastanienallee fuhr der Rolls gerade zum Mulford-Tor hinaus. 
Ich hatte alle Zeit der Welt. 
Eins nach dem anderen, ermahnte ich mich selbst. Kofferschlösser konnten sehr zeitaufwendig sein. Und siehe da – ein Gepäckstück der Damen wartete bereits auf einem Mahagonigestell am Fußende des Bettes. 
Als geübte Schlösserknackerin – eine Kunst, die mir Dogger beigebracht hatte, indem wir Seite an Seite vor unzähligen Türen gekniet hatten –, freute ich mich geradezu darauf, mal wieder ein anständiges Sicherheitsschloss aufzubrechen, aber es sollte nicht sein. Der wuchtige, zerschrammte und mit derben Riemen versehene Lederkoffer besaß nur zwei verchromte Verschlüsse, die man aufschieben konnte und die schon beim ersten Versuch aufsprangen. Ich öffnete die Riemenschnallen und klappte den Deckel auf. 
Mist! Der Koffer war leer. Alles war schon ausgepackt. 
Auf der Suche nach verborgenen Taschen oder Fächern befühlte ich das Futter, aber vergebens. Es war so glatt wie die schwere Moiréseide, aus der es bestand. 
Daraufhin nahm ich mir den Kleiderschrank vor. Er enthielt ein weißes Batistnachthemd im züchtigen Gouvernantenstil, ein blau gemustertes Kleid und einen abgetragenen Regenmantel. Darunter standen ordentlich aufgereiht ein Paar Pantoffeln und ein Paar derbe braune Schnürschuhe. Ich inspizierte sie ebenfalls gründlich, stieß aber zu meiner Enttäuschung weder auf hohle Absätze noch auf herausnehmbare Sohlen oder Geheimfächer im Zehenbereich. 
»Preiselbeeren aber auch!«, fluchte ich unterdrückt und wandte mich der Kommode zu. Getreu der guten, alten Sitte, sich das Beste bis zum Schluss aufzuheben, fing ich mit der untersten Schublade an. 
Trotzdem entfuhr mir ein leiser Pfiff, als der Inhalt ans Tageslicht glitt. Die Schublade enthielt ein zusammengefaltetes, martialisches Korsett aus Metallstangen und Korbgeflecht, wie man es in grauer Vorzeit gefangenen Jungfrauen im Kerker angelegt haben mochte. 
Welcher vernunftbegabte Mensch zwängte sich in ein solches Folterinstrument? Und vor allem, warum? 
Das Kleid im Schrank hatte mir verraten, dass ich die Habseligkeiten von Miss Stonebrook vor mir hatte. Wozu lud sich eine Frau von ihrem ohnehin schon beträchtlichen Gewicht auch noch diesen verborgenen Panzer auf? Das konnte ich nicht begreifen. 
Bei Gelegenheiten wie diesen läuft das Hirn Amok. 
War Miss Stonebrook womöglich eine Betrügerin? Trug sie das Korsett, um die scharfen Augen der Zollbehörde Seiner (oder inzwischen Ihrer?) Majestät vor der Einschiffung nach Französisch-Äquatorialafrika zu täuschen? Hingen unter ihren Röcken und ihrem Mieder womöglich Beutel mit geschmuggeltem Rauschgift wie die Weihnachtsgänse im Schaufenster eines Schlachters? 
Oder hatte sie sich eine grässliche exotische Seuche eingefangen, die ihre Knochen und Muskeln in Pudding verwandelte, sodass sie nur mithilfe dieser Stützvorrichtung überhaupt laufen konnte? 
Oder aber sie litt an einer anderen abstoßenden Tropenkrankheit, zum Beispiel dem Schwarzwasserfieber, und ihre Haut war mit blutigen Pusteln übersät, die schon bei der bloßen Berührung mit Stoff aufplatzten. 
Ich sah mir das abscheuliche Gebilde näher an. Unter dem Gewirr aus Streben, Bändern und Spitze konnte ich nichts Verdächtiges entdecken. Das Ding glich einem gehäuteten Luftschiff oder einem außerirdischen Vogelkäfig. 
Fürs Erste würde es ein ungelöstes Rätsel bleiben. Die Suche musste weitergehen. 
Die Durchsuchung der offensichtlicheren Verstecke – unter der Matratze, hinter den Vorhängen, unter dem Bettvorleger und im Nachttopf – erbrachte keinen Erfolg. Ich hielt auch Ausschau nach losen Verzierungen am Bettgestell, drehte die Sitzmöbel um, begutachtete die Polsterung und nahm Bilder von der Wand. 
Dann fiel mein Blick auf die Bibel, die gut sichtbar auf dem Nachttisch lag. Ich fiel wie ein Wolf über sie her und blätterte sie auf der Suche nach verräterischen Anmerkungen durch. Schließlich ist eine oft benutzte Bibel an den Stellen am abgegriffensten, die von den größten Sünden des Besitzers handeln. 
Doch mit dieser Bibel stimmte etwas nicht. Das spürte ich schon, ehe sich mein Verstand meldete. Es dauerte einen Augenblick, aber dann wusste ich, was mich störte: Das Buch war viel zu neu. 
Die Bibel einer Missionarin hätte total zerlesen sein müssen, mit eingerissenen, zerknitterten Seiten, losem Einband und Bleistiftnotizen von vorne bis hinten. 
Doch die Seiten dieses Exemplars klebten wie elektrisch aufgeladen aneinander. Es war noch so gut wie nie aufgeschlagen worden. 
Ich überflog das Titelblatt. 
Die HEILIGE SCHRIFT (stand da)
Bestehend aus dem
Alten und Neuen Testament. 
Überarbeitete Ausgabe
Nach den Originalquellen übersetzt A. D. 1611
Überarbeitet A. D. 1881–1885 und A.D. 1901
Verglichen mit den verlässlichsten Vorlagen
Und letztmalig überarbeitet A. D. 1952
Der Verlag hieß Thomas Nelson & Söhne, Toronto und New York. 
Ganz unten auf der Seite, über dem Verlag, stand mit schwarzer Tintenschrift: Ein Geschenk von Dymphna Locke für ihre Freundin Ardella Stonebrook, dazu das Datum 17. August 1952. Das war gerade mal einen knappen Monat her! 
Unter die Widmung hatte jemand mit Bleistift gekritzelt: Liebe Ardella, bitte bis zur Veröffentlichung am 8. Oktober 1952 strengstens unter Verschluss halten. Nur zum persönlichen Gebrauch bestimmt. 
Darunter die Anfangsbuchstaben D. L.
Dymphna Locke. Wer immer das war. 
Ich las noch einmal das Datum: 8. Oktober 1952. 
Das war in ungefähr zehn Tagen. Das Buch war noch gar nicht veröffentlicht! 
Laut Daffy nannte man so etwas ein »Leseexemplar«, das nur für interne Kreise bestimmt war. 
Was ließ sich über die geheimnisvolle Dymphna Locke sagen? Nach dem Verlagssitz zu urteilen war sie vermutlich Amerikanerin oder Kanadierin. 
Aber wie gelangte eine noch nicht veröffentlichte amerikanische Bibel in die Hände einer Frau, die gerade erst aus Französisch-Äquatorialafrika zurückgekehrt war? Hatte Miss Stonebrook das Buch überhaupt benutzt? Oder hatte sie sich an die Anweisung gehalten, damit bis zum 8. Oktober zu warten? 
Aber warum sollte sie? Hatte sie denn etwas zu befürchten? Oder war sie schlicht zu beschäftigt gewesen? 
Wobei man von einer Missionarin eigentlich erwarten sollte, dass sie täglich in der Bibel las. 
Da endlich hatte ich eine Eingebung. Eines verregneten Nachmittags hatte mir Daffy in unserer Bibliothek einen Trick gezeigt. Er funktionierte folgendermaßen: 
Jedes frisch gedruckte Buch hat sozusagen ein Gedächtnis. Wenn die Seiten noch neu und steif sind, öffnet es sich – wenn man vorsichtig ist – von allein an der Stelle, an der es zuletzt aufgeschlagen wurde. 
Aber man muss mit äußerster Behutsamkeit vorgehen und darf das Buch nicht beeinflussen. 
Ich holte tief Luft. Dann nahm ich die Bibel locker in beide Hände und fuhr mit dem Zeigefinger am Schnitt entlang. War der Widerstand irgendwo geringer? Mit einem Daumen auf dem Deckel und dem anderen auf dem Rücken drückte ich ein winziges bisschen zu. 
Klappte das Buch von allein auf? Mir kam es jedenfalls so vor. Ich fürchtete mich fast hineinzuschauen. 
Das Ganze glich bedenklich jener zweifelhaften Wahrsage- oder Orakelmethode, bei der man mit dem Finger auf eine beliebige Stelle tippt und den Inhalt als Botschaft betrachtet. 
Weil die Anglikanische Kirche aber Wahrsagerei missbilligte, ließ ich meine Zeigefinger, wo sie waren, und warf nur einen Blick auf den Text. 
Meine Sorge war unbegründet. Zwei Verse waren bereits dick mit Bleistift unterstrichen: 
2. Samuel 5,23: Und David befragte den HERRN, der sprach: Du sollst nicht hinaufziehen ihnen entgegen, sondern komm von hinten über sie, dass du sie angreifst vom Balsamwalde her. 
2. Samuel 5,24: Und wenn du hörst, wie das Rauschen in den Wipfeln der Balsamtannen einhergeht, so eile; denn dann ist der HERR ausgezogen vor dir her, zu schlagen das Heer der Philister. 
Moment mal! Seit wann kamen im zweiten Buch Samuel Balsamtannen vor? Und was meinte der Verfasser damit, dass Gott durch die Wipfel rauschte? War ER denn, wenn es ihm beliebte, schwerelos, oder war ER ein so geübter Bauchredner wie Undine?
Doch auch diese Frage musste warten. 
Ich war der Meinung, dass ich meinen Samuel so gut kannte wie jede brave Sonntagsschul- und Religionsunterrichtbesucherin. Und in den Büchern Samuel kamen nun mal keine Balsamtannen vor. Maulbeerbäume schon. Balsamtannen nicht. 
Ich hatte Miss Pursemaker und Miss Stonebrook mithilfe eines Zitats aus dem ersten Buch Samuel beweisen wollen, dass es Geister gab. 
Geister kamen vor. Balsamtannen nicht. 
Irrte Samuel also auch in Bezug auf den Geist? 
Auf jeden Fall stand fest, dass diese sogenannte überarbeitete Bibelausgabe so gar nicht mit der King-James-Bibel übereinstimmte, mit der ich vertraut war. 
Eine Balsamtanne ist kein Maulbeerbaum, glauben Sie mir. Ich habe schon aus beiden Gewächsen ätherische Öle gewonnen und kenne den Unterschied – chemisch und auch sonst. 
Zunächst mal ist es schlicht eine Tatsache, Samuel hin oder her, dass im Heiligen Land weder Balsamtannen noch Maulbeerbäume gedeihen. Der Baum, den die Bibelübersetzer mit dem Maulbeerbaum verwechseln, ist höchstwahrscheinlich eine Pappel aus der Familie der Weidengewächse namens Populus euphratica, die außer Harzsäuren, Hydroxyfettsäuren, Triterpenalkoholen und phenolischen Triglyceriden eine beträchtliche Menge Zimtsäurecinnamylester (C18H16O2) enthält, wogegen die Myrrhe, Commiphora opobalsamum, ein Harz enthält, das dem Bassorin oder der Traganthinsäure ähnlich ist, dem wasserunlöslichen Bestandteil des Tragantgummis. Der andere Bestandteil ist natürlich Tragacanthin.
Das Wort »Tragant« leitet sich, glaube ich wenigstens, von zwei griechischen Wörtern ab, die »Ziege« und »Dorn« bedeuten, was schon alles aussagt, was an dieser sonst ziemlich langweiligen Pflanze wissenswert ist. 
Der Knackpunkt war folgender: Warum waren in einer Bibel aus dem Besitz einer Missionarin, die kürzlich aus Westafrika zurückgekehrt war und anschließend mehrere Nächte unter dem Dach einer (mittlerweile verstorbenen) Frau zugebracht hatte, deren Vater wiederum mit Balsamtannen ein Vermögen gemacht hatte, zwei Abschnitte über ebenjene Bäume unterstrichen? 
Puh! 
Davon bekam man ja Knoten im Hirn! 
Trotzdem konnte es kein Zufall sein. Es musste einen Zusammenhang geben. 
Ich legte die Bibel wieder auf den Nachttisch, wobei ich darauf achtete, sie genau wie vorher an Miss Stonebrooks verbeultem Wecker auszurichten, einem Zeitmesser, dessen fluoreszierendes Ziffernblatt nur so groß wie eine Taschenuhr war, der aber dafür fest auf seinen Beinchen stand. 
Sicherheitshalber drehte ich auch den Wecker noch einmal um, entdeckte aber außer dem leise tickenden Uhrwerk nichts Spannendes. Am liebsten hätte ich das Ding an die Wand geworfen. 
Mir lief die Zeit davon, und ich musste noch das andere Zimmer durchsuchen. 
Die gebräuchlichsten Verstecke hatte ich mir bereits vorgeknöpft: unter Matratze und Kopfkissen, unter dem Läufer (wo mit Vorliebe Briefe versteckt werden, nur nicht im Frühjahr, wenn alle Teppiche ausgeklopft werden), hinter den Vorhängen und so weiter, aber dabei war nichts Interessantes ans Licht gekommen. 
Nach einem letzten Blick und nachdem ich noch das Zahnpulver (Thymol – »Vernichtet zuverlässig Keime und verhindert Zahnverfall«) sowie die Zahnbürste (ein praktisches Modell mit dschungeltauglichem Zelluloidstiel) inspiziert hatte, schloss ich mit einer gewissen Erleichterung die Tür hinter mir und ging am Blauen Schlafzimmer vorbei zu Miss Pursemakers Zimmer. 
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 Auch dieser Raum zeigte nach Norden auf den Vorhof, die Kastanienallee und das Mulford-Tor. Darum sah ich wieder als Erstes aus dem Fenster, denn obwohl es noch zu früh für die Rückkehr der Missionarinnen war – ein Schnüffler muss sich immer absichern. 
Dass das Fenster weit offen stand, war gar nicht so schlecht. Im Falle einer vorzeitigen Heimkehr der Damen würde ich die Reifen des Rolls auf dem Kies vor der Haustür knirschen hören und konnte mich rechtzeitig verdrücken. 
Was im Grunde aberwitzig war. Buckshaw gehörte mir schließlich! Ich hatte das Recht, mich überall innerhalb seiner Mauern aufzuhalten (jedenfalls wenn man die Regeln der allgemeinen Rücksichtnahme und des Anstands außer Acht ließ).
Ich hatte es nicht nötig, wie eine Diebin durch mein eigenes Haus zu schleichen, und wenn ich ertappt wurde, konnte ich immer noch behaupten, ich hätte Rauch gerochen – ein Totschlagargument und das ideale Alibi für noch den skrupellosesten Schnüffler. Allzeit bereit, wie die Pfadfinder so gern sagen. 
Tatsächlich hatte ich eine Zeit lang (vor meinem Rausschmiss) einer Mädchengruppe dieser Organisation angehört und die Erfahrung gemacht, dass die meisten Fertigkeiten, die dem weiblichen Nachwuchs dort vermittelt wurden, mitnichten neu waren. Im Grunde handelte es sich um an die heutige Zeit angepasste Abwandlungen der Tricks und Kniffe, die schon jede in ein Korsett geschnürte georgianische Lady und jede viktorianische alte Jungfer aus dem Effeff beherrscht hatte. Sie hatten genau gewusst, wann es nach Rauch roch, wann man in Ohnmacht zu fallen hatte, wann man seine tote Tante Winnie durch den Salon schweben sah und wann man eine hinter der Wand eingemauerte Katze maunzen hörte. Lauter nützliche Fähigkeiten, die heutzutage leider in Vergessenheit geraten sind. Ich habe schon oft mit dem Gedanken gespielt, eine Schule dafür zu eröffnen. 
In Miss Pursemakers Zimmer nahm ich mir gleich die Bibel vor, wurde aber schwer enttäuscht: keine Widmungen, keine Ermahnungen, keine Unterstreichungen. Es war eine schlichte, schwarze, solide King-James-Bibel in einer englischen Neuauflage ohne ersichtliches Veröffentlichungsdatum. Dafür müffelte sie, als hätte sie seit dem Ende des letzten Jahrhunderts sämtliche Gerüche ihrer Umgebung aufgesogen. 
Widerstrebend nahm ich mir sodann die Kommodenschubladen vor, doch der Inhalt barg keine Überraschungen: eine Auswahl altmodischer, praktischer Unterwäsche: Schlüpfer, Strümpfe, Strumpfbänder (Industriequalität) und so weiter. Eine Reithose und ein Wollhemd, eine Seidenbluse in geistlichem Blau, nichts, was meine Neugier geweckt hätte. Der Schrank war auch nicht viel ergiebiger: eine Tweedjacke, ein Paar derbe braune Halbschuhe sowie zwei Regenschirme, ein weißer und ein schwarzer. Ich spannte sie auf (der Aberglaube, dass es Pech bringt, einen Regenschirm drinnen zu öffnen, war mir herzlich egal!), aber sie enthielten leider keine Schmuggelware, sondern nur die üblichen Metallspeichen. 
Auf dem Waschtisch: Zahnpasta, Zahnbürste, Haarbürste und Kämme (wie bei Miss Stonebrook mit einem schwarzen Material beschichtet, Guttapercha vielleicht oder Kautschuk. Im Dschungel braucht man kein Silber – nicht mal galvanisiertes). 
Ich sah nach, ob in der Bürste oder den Kämmen vielleicht noch Haare hingen, aber alles war makellos sauber. 
Nachdem ich das Zimmer einmal gründlich auf den Kopf gestellt hatte, bestand meine Ausbeute lediglich in einer kleinen Verbandsschere, die ich vor ein paar Jahren verloren hatte, als ich die Tapeten auf Buckshaw auf Arsen untersucht hatte. 
Wie enttäuschend! Die beiden Frauen waren offenbar genau das, wonach sie aussahen: zwei Missionarinnen auf Heimaturlaub. 
Doch da hatte ich einen Geistesblitz. Ich hatte mir ihr Auto noch nicht angeschaut! 
Es war nur logisch, dass die beiden, falls sie etwas zu verbergen hatten, es nicht unbedingt ins Haus einer Fremden mitnahmen. Und ein Mietwagen hatte abschließbare Fächer, in denen man persönliche Besitztümer sicher verwahren konnte. 
Dogger hatte den dreirädrigen Morgan in der Remise abgestellt. 
In diesem Augenblick knirschte draußen der Kies. Ein Wagen hielt vor der Haustür. Verdammt! Sie kamen früher zurück als gedacht. Ich spähte aus dem Fenster und erblickte Dogger, der den Damen den Wagenschlag des Rolls aufhielt. Miss Pursemaker half einer sichtlich wackligen Miss Stonebrook beim Aussteigen. 
Ich sauste in den Westflügel hinüber und trampelte die Hintertreppe hinunter. Ich schaffte es gerade noch in die Küche, als die Haustür auch schon aufging und Miss Pursemaker in strengem Ton sagte: »Reiß dich zusammen, Ardella. Wir sind ja schon da.«
Wenn ich mich beeilte, konnte ich einen Blick in die Remise werfen und wieder zurück sein, bevor sich jemand wunderte, wo ich steckte. Ich hetzte durch den Küchengarten, als wären mir sämtliche Höllenhunde auf den Fersen. Diese Hast war gar nicht nötig, aber wie Tante Felicity nicht müde wird, mich zu belehren: Sich selbst anzuspornen ist ein Zeichen von Reife. 
Die Remise hinter dem Garten lag wie eh und je in trostlosem Halbdunkel. Hier hatte auch Harriets Rolls-Royce jahrelang auf Holzklötzen aufgebockt gestanden, bis Dogger ihn vor nicht allzu langer Zeit mitten in der Nacht wiedererweckt hatte, um mir das Leben zu retten. In der Remise schien die Zeit stehen geblieben zu sein, und in der lastenden Stille hatte ich immer das Gefühl, als könnte jederzeit ein verblichener de Luce lautlos aus einer der leeren Pferdeboxen geschwebt kommen und mir auf die Schulter klopfen. 
Es gab mal eine Zeit, in der Vater sich in seiner Trauer hierher zurückgezogen und über sein unglückliches Leben nachgegrübelt hatte, und ich fand, dass er seit seinem Tod im letzten Winter hier anwesender war als irgendwo sonst zu seinen Lebzeiten. 
Der Gedanke ließ mich erschauern. 
Auf das, was ich vorhatte, war ich mitnichten stolz, aber wenn mich mein Beruf nun mal dazu zwang, die Habseligkeiten anderer Leute zu durchwühlen, während mir der Geist meines Vaters wie bei Hamlet über die Schulter blickte, dann war es eben so. Angesichts seiner eigenen Erfahrungen würde Vater mich bestimmt verstehen. 
Das Dreirad stand ganz hinten in der dunkelsten Ecke. Weil das Verdeck aufgeklappt war, brauchte ich keinen Schlüssel, sondern konnte einfach hineingreifen. 
Das Handschuhfach war lediglich eine offene Aussparung in dem Armaturenbrett aus Walnussholz. Ich sah auf den ersten Blick, dass es leer war. Auch auf der Innenseite der Türen gab es keine mit Gummizug gesicherten Fächer. 
Dass es kaum Verstecke gab, vereinfachte die Suche. 
Wo würde ich hier etwas verstecken?, überlegte ich. 
Die Antwort lag auf der Hand. Natürlich unter den Sitzen. 
Ich öffnete die Tür (sie quietschte scheußlich) und zwängte die Hand unter einen der Schalensitze. 
Die Lücke war sehr schmal, und meine Finger krochen über den Holzboden wie eine Spinne auf Erkundungstour. Dann stießen sie auf etwas Hartes. Ich griff zu und zog es vorsichtig heraus. 
Eine Dose. Ja, es war tatsächlich eine Blechdose. 
Eins A mit Sternchen, Flavia! Du darfst nach vorn zum Lehrerpult kommen. 
Obwohl es in der Remise so dunkel war, konnte ich erkennen, dass die Dose ursprünglich Chinindihydrochlorid-Tabletten enthalten hatte, und zwar fünfhundert Stück zu je dreihundert Milligramm Wirkstoff. 
Dieses Alkaloid war mir in meinem Labor zwar schon oft begegnet, aber mir war neu, dass es auch in der Medizin eingesetzt wurde. Ich wusste nur, dass man es aus der Rinde des Chinarindenbaums gewann. 
Als ich die Dose schüttelte, klapperte es darin, allerdings nicht wie von Tabletten. 
Weil das Ding aber im Dschungel gewesen war und man nie wissen konnte, öffnete ich den Deckel mit äußerster Vorsicht. 
Die Dose enthielt ein Briefchen Stopfnadeln, dazu schwarzes Garn, eine kleine Schere (nicht unähnlich meiner eigenen, die ich vorhin in Miss Pursemakers Zimmer wiedergefunden hatte), ein halbes Dutzend verschieden großer Sicherheitsnadeln, ein paar Knöpfe (ebenfalls schwarz) und zwei mumifizierte Zigaretten (die nach dem widerlichen Geruch zu urteilen – ja, ich schnupperte daran – eindeutig die zerkleinerten Blätter und Wurzeln von Datura stramonium, dem hochgiftigen Stechapfel, enthielten). Eine Schachtel dieser Rauchwaren, die für Asthmakranke hergestellt wurden, hatte ich auch in einer Schublade in meinem Labor entdeckt. Unmittelbar nach dem Tod seines Vaters war mein Onkel Tarquin sein Asthma ein für alle Mal losgeworden. 
Davor hatte er die tödliche Giftpflanze im Küchengarten angebaut, wo sie für das geübte Auge immer noch zu finden war. Ich hatte die Pflanzen mal Daffy gezeigt, die mich daraufhin aufgeklärt hatte, dass Onkel Tar nicht der Einzige gewesen war: Marcel Proust hatte einst seiner Mutter geschrieben, dass er sich nach einem schlimmen Asthmaanfall vornübergebeugt und mit laufender Nase von einem Tabakladen zum nächsten geschleppt und sich bei jedem Zwischenhalt eine neue Asthmazigarette angezündet hatte. 
»Bei Onkel Tar war es der Vater«, hatte Daffy vielsagend hinzugesetzt, »und bei Proust die Mutter.«
Aber dann war sie vor einer Hornisse weggerannt, die aus einem Apfelbaum geschwirrt kam und unsere erste zivilisierte Unterhaltung seit Jahren jäh unterbrochen hatte. 
Ich wandte mich wieder der Blechdose zu. 
Ganz unten unter dem ganzen Krimskrams lag ein zusammengefaltetes, wasserfleckiges Blättchen Zigarettenpapier. Ich zog es mit spitzen Fingern heraus und strich es glatt. 
Darauf stand mit Bleistift: Dr. Augustus Brocken, Gollingford Abbey, Pirbright. 
Verständlicherweise konnte ich es nicht erwarten, Dogger von meiner Entdeckung zu erzählen, aber als ich in die Küche kam, war er nicht allein. Er hielt Miss Stonebrook gerade einen Becher mit schwarzem Kaffee hin. Sie saß kerzengerade auf einem Küchenstuhl, drückte die Hand auf die Brust und keuchte erbärmlich, während Miss Pursemaker hinter ihr stand. 
Miss Stonebrooks Lippen färbten sich schon blau. Unsere Unterhaltung musste warten. 
»Koffein soll helfen«, sagte Dogger. »Zumindest wird es ihnen so lange Linderung verschaffen, bis Dr. Darby da ist.«
Doch statt dankbar zu sein, schob Miss Stonebrook Doggers Hand grob weg. 
»Nein«, brachte sie erstickt heraus, »keinen Kaffee.«
»Sie rührt das Zeug nicht an«, erklärte uns Miss Pursemaker. »Ihre Eltern haben es verboten.«
War Miss Stonebrook etwa Mormonin? Ich war zu höflich, um nachzufragen. Bei den Heiligen der Letzten Tage waren Tee und Kaffee jedenfalls untersagt, das wusste ich aus einem äußerst informativen Artikel im Strand Magazine. 
Trotzdem komisch, ging es mir durch den Kopf. Miss Prill trinkt keinen Tee und Miss Stonebrook keinen Kaffee. Ob das etwas zu bedeuten hat? Abwarten. 
In diesem Augenblick klingelte es an der Haustür. Dogger verließ geräuschlos die Küche und kam im Handumdrehen mit Dr. Darby zurück. 
Als Inhaber der einzigen Praxis in Bishop’s Lacey war Dr. Darby der Inbegriff eines Landarztes: rund, rotgesichtig und stolzer Besitzer zahlreicher Kinne. Er verströmte Zuversicht wie ein Küchenherd Hitze. 
»Nanu … was ist denn hier los?«, fragte er leutselig, fischte ein Pfefferminzbonbon aus der Manteltasche, steckte es in den Mund und stellte seine schwarze Arzttasche auf den Küchentisch. 
»Ein Anfall. Bronchialasthma«, antwortete Miss Pursemaker. »Das hatte sie schon mal.«
»Auch in letzter Zeit?«, erkundigte sich Dr. Darby und untersuchte dabei die Patientin. 
»Ja, in Afrika. Ungefähr vor zwei Monaten.«
»Und wie wurde es dort behandelt? Wissen Sie es zufällig?«
»Allerdings«, entgegnete Miss Pursemaker pikiert. »Ich habe sie schließlich ins Krankenhaus gebracht. Mit Arsenicum album.«
»Aha«, sagte Dr. Darby, ohne sie anzuschauen. Stattdessen wandte er sich direkt an Miss Stonebrook: »Dann sind Sie also eine Anhängerin des verstorbenen Dr. Hahnemann?«
Miss Stonebrook nickte nach Luft ringend. 
»Dr. Hahnemann«, erläuterte Dr. Darby im Plauderton, »war nämlich der Überzeugung, dass man Ähnliches mit Ähnlichem heilen kann. Dass Arsen, weil es Krämpfe verursacht, auch bei der Behandlung von Krämpfen eingesetzt werden kann, allerdings in einer Verdünnung von einem Zehntausendstel oder Billionstel.«
Ich hörte keinen Unterton heraus. Dr. Darby machte gepflegte Konversation, sonst nichts. 
»Und was haben wir hier?« Er hob mit spitzen Fingern etwas an, das wie ein schwarzer Schnürsenkel aussah, den Miss Stonebrook um den Hals trug. Als er noch weiter daran zog, kam aus ihrem Dekolleté ein kleiner schwarzer Stoffbeutel zum Vorschein. 
Sofort griff Miss Stonebrook danach, aber dann erlitt sie wieder einen Hustenanfall, und Dr. Darby schnappte ihr den Beutel weg. 
»Wenn mich nicht alles täuscht«, sagte er, »haben wir es hier mit der Substanz zu tun, von der ich eben sprach – mit Arsenicum album, das eine Lösung aus Arseni trioxidum ist, wie es das Britische Arzneibuch gern nennt, und das unsereiner als Arsentrioxid kennt.«
Wie ich mich freute, dass endlich jemand meine Sprache sprach! Es war, als träfe man auf dem Jupiter plötzlich einen anderen Erdling. 
Miss Stonebrook verdrehte die Augen, sodass man das Weiße sah, und schielte schuldbewusst auf das Beutelchen. 
»Wie lange tragen Sie das schon mit sich herum?« Dr. Darby zog ihr das schwarze Band behutsam über den Kopf und verstaute das Beutelchen in seiner Arzttasche. 
Miss Stonebrook zuckte nur die Achseln. 
»Ist ja auch unwichtig«, sagte der Doktor. »Was Sie brauchen, meine Gute, ist ein Schuss Epinephrin, also Adrenalin. Keine Sorge, die Substanz ist so natürlich wie die Nase in Ihrem Gesicht. Damit geht es Ihnen gleich wieder besser.«
Er griff wieder in seine Tasche und hatte ihr im Nu die Injektion verpasst. 
»Und für uns andere«, setzte er hinzu, »äh … ein Bonbon.«
Er reichte die Tüte herum und beobachtete uns scharf, als wir uns jeder eins herausnahmen. 
»Am besten bringen Sie Ihre Freundin in ihr Zimmer«, wandte er sich dann an Miss Pursemaker. »Ich verordne Bettruhe und lasse Ihnen auch ein Rezept da.«
Miss Stonebrook erhob sich mühsam und lächelte verbissen in die Runde. Dogger bot ihr den Arm, aber sie hakte sich bei ihrer Gefährtin ein. 
»Komm, Ardella«, sagte Miss Pursemaker, und die beiden Missionarinnen verließen die Küche. Miss Stonebrook hing wie ein Mehlsack an Miss Pursemakers Arm. 
»Was hat den Anfall ausgelöst?«, wandte sich Dr. Darby an Dogger, kaum dass die Tür hinter den beiden zugefallen war. 
»Wir waren auf dem Weg nach Churningham, zu Ahabs Turm. In Moleslip mussten wir anhalten, weil sich Miss Stonebrook plötzlich unwohl fühlte und nach Riechsalz verlangte. Neben der Apotheke ist ein Zeitungsladen, und im Schaufenster lag der Hinley-Kurier. Die Schlagzeile auf der Titelseite verkündete den Tod von Mrs Prill.«
»Ach ja, das habe ich auch gelesen«, sagte Dr. Darby. »Ziemlich reißerisch. Ist hier etwas faul? Verdächtige Todesumstände einer Mitbürgerin. Soll wohl Nervenkitzel erzeugen. Es gibt Leute, die sich die Nacht damit um die Ohren schlagen, sich so etwas auszudenken.«
»Sind die Todesumstände denn verdächtig?«, fragte ich gespannt. 
»Lass gut sein, Flavia«, gab der Doktor zurück. »Du weißt doch, dass ich auf solche Fragen nicht antworte.«
Als er gegangen war, setzten Dogger und ich uns an den Küchentisch. Endlich waren wir allein. 
»Wogegen verschreibt man Chinindihydrochlorid-Tabletten?«, fragte ich. 
»Aha«, sagte Dogger. »Ich schließe daraus, dass du den Wagen der Damen durchsucht hast. Gut gemacht.«
Mir fiel die Kinnlade herunter. 
Dogger lächelte. »Es ist anzunehmen«, erwiderte er dann, »dass es sich bei den Tabletten, falls sie überhaupt eingenommen wurden, um eine Selbstmedikation gegen Malaria handelt. Dass die Dose gleich fünfhundert Stück enthalten hat, deutet darauf hin, dass sie aus einer Krankenhausapotheke kommt. Solche Mengen werden üblicherweise nicht an Patienten abgegeben.«
»Und die Tatsache, dass die Dose inzwischen leer ist und als Behälter für Nähzeug dient …«
Dogger nickte. »Richtig. Wir können nicht wissen, ob Miss Stonebrook irgendwo noch einen Vorrat bunkert.«
»In ihrem Zimmer schon mal nicht. Das habe ich auch durchsucht.«
»Das war mir klar. Wunderbar«, entgegnete Dogger. »Interessanterweise«, setzte er hinzu, »wird Chinin am besten nicht allein verabreicht, weil die Chininsalze in jeder Darreichungsform im Zwölffingerdarm zur Base umgewandelt werden, bevor sie ins Blut gehen.«
»Glaubst du, Miss Stonebrook leidet immer noch an Malaria?«
»Gut möglich. Selbst wenn die Krankheit fachkundig behandelt wird, beträgt die Rückfallquote zwischen fünfzig und sechzig Prozent. Dr. Darby wird Miss Stonebrook bestimmt noch zu diesem Thema befragen.«
»Ansteckend ist Malaria aber nicht, oder?« Bei der bloßen Vorstellung bekam ich eine Gänsehaut. 
»Nein. Malaria wird ausschließlich durch die Anopheles-Mücke übertragen, einen hochinteressanten Parasiten, von dem es mindestens fünfzig Unterarten gibt. Zum Glück lebt keine von ihnen auf unserem gekrönten Eiland.«
»Gaunts Rede in Richard der Zweite«, sagte ich prompt und war stolz, dass ich das Zitat erkannt hatte. Das Radioprogramm der BBC bietet eben doch mehr als nur ländliche Seifenopern. 
»›Dies Bollwerk, das Natur für sich erbaut …‹«, setzte ich das Zitat von William Shakespeare mit wohligem Erschauern fort, »›… der Ansteckung und Hand des Kriegs zu trotzen‹.«
Dogger applaudierte. 
»Sehr gut, Miss Flavia. Ja, wirklich sehr gut.«
Ich wurde knallrot. Ein derart überschwängliches Lob von Dogger war sehr selten, und wenn es ausgesprochen wurde, war es wie ein Regenschauer nach einer langen Zeit der Dürre und der Hungersnot. 
Sofort schwor ich mir im Stillen, dass ich jedes Theaterstück und jedes Gedicht von Shakespeare Wort für Wort auswendig lernen würde, und wenn es mein Leben lang dauerte. Es lohnte sich! 
Außerdem würde Daffy sich totärgern. 
»Was hältst du davon«, fuhr Dogger fort, »wenn wir beide uns jetzt, wo sich Dr. Darby um Miss Stonebrook kümmert und uns der Zutritt zum Balsam Cottage erst einmal verwehrt ist, wieder mit Madame Castelnuovos Finger befassen?«
Madame Castelnuovos Finger? Nachdem ich ihn sicher in einem zugestöpselten Reagenzglas verwahrt hatte, hatte ich überhaupt nicht mehr an ihn gedacht! 
Der Mord an Miss Prill hatte mich wie eine reißende Strömung davongetragen, und der faszinierende Fall des Fingers im Hochzeitskuchen meiner Schwester war irgendwo in einem entlegenen Winkel meines Gedächtnisses entschwunden. Daran erinnert zu werden war seltsam belebend, wenn auch mit schlechtem Gewissen verbunden – als fände man Jahre nach dem Tod des Schenkenden eine Zehnpfundnote in der Tasche eines erzhässlichen Weihnachtspullovers. 
»Ich war wohl abgelenkt«, gab ich zu. »Madame Castelnuovo hatte ich ganz vergessen.«
»Ging mir genauso«, gestand Dogger seinerseits. 
Ich hätte beinahe in die Hände geklatscht. Dieser erstaunliche Mann war so großmütig, dass er eigentlich schon in einer schimmernden Ritterrüstung und hoch zu Ross auf die Welt hätte kommen müssen. 
»Sag mal, müssen wir uns eigentlich noch um Mrs Prills verschwundene Briefe kümmern?«, fragte ich. »Schließlich ist unsere Klientin tot.«
Dogger sah mich nur wortlos an. 
»Und bezahlt hat sie uns auch nicht«, setzte ich hinzu. »Sie hat nicht mal eine Anzahlung geleistet.«
Dogger sah mich immer noch wortlos an. 
»Na schön«, sagte ich. »Womit fangen wir an?«
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 Dogger und ich hatten uns in meinem Chemielabor ein provisorisches Büro eingerichtet. Der Tisch hatte schon dort gestanden, ein antiker Doppelschreibtisch, in dessen Schubladen Onkel Tar seine Notizen zum Zerfall ersten Grades von Distickstoffpentoxid aufbewahrte – was letztlich zur Entwicklung der Atombombe geführt hatte. Laut Tante Felicity war nach seinem Tod ein Großteil dieser Unterlagen von wortkargen Herren in schwarzen Regenmänteln beschlagnahmt worden. 
Dogger und ich hatten die verbliebenen Papiere durchgesehen, in einer Teekiste verstaut und auf den Dachboden gebracht, wo sie ihrer Wiederentdeckung harren konnten. Ein echter Glücksfall waren die beiden Stühle mit den hohen Lehnen, die wir dabei dort oben entdeckt, vergnügt nach unten getragen und einander gegenüber an den Schreibtisch gestellt hatten. 
Damit hatte das Detektivbüro Arthur W. Dogger & Partner offiziell und ganz konkret seine Arbeit aufgenommen. 
Alles war bereit, es konnte losgehen. 
Aber womit sollten wir anfangen? Keiner von uns schien als Erster den Mund aufmachen zu wollen. 
Ich nahm einen Bleistift, legte ihn wieder weg und griff stattdessen nach einem Füllfederhalter. 
Etwas nagte an mir. Bevor wir uns erneut mit Madame Castelnuovos geraubtem Finger befassen konnten, musste ich meine Neugier stillen. 
Und so brach ich schließlich das Schweigen. »Sag mal, Dogger … als du Mrs Prill gefunden hast, waren ihre Pupillen da zusammengezogen?«
»Sie waren winzig.«
»Ha!« Ich machte mir eine Notiz. »Wies sie noch andere Symptome auf?«, fragte ich dann. 
»Sie muss starken Speichelfluss gehabt haben, aber der hat sich wahrscheinlich mit dem Erbrochenen vermischt. Außerdem hat sie sicherlich an Krämpfen gelitten, was aber nur ihr Mörder bezeugen könnte.«
»Sonst noch etwas?«
»Es gibt noch andere unerfreuliche Nebenwirkungen, aber ich möchte jetzt nicht ins Detail gehen.«
»Du meinst, dass man die Beherrschung über Blase und Darm verliert«, sagte ich sachlich. »So steht es in Taylors Grundsätze und Methoden der Rechtsmedizin.«
Die achte Auflage dieses Werkes, herausgegeben vom legendären Sydney Smith, der mit dem Fall der Steinbruchmorde von Houpetoun berühmt geworden war, lag stets griffbereit auf meinem Nachttisch. 
»Stimmt«, bestätigte Dogger. 
»Hätte ihr denn nicht der furchtbar bittere Geschmack des Physostigmins auffallen müssen? Ich an ihrer Stelle hätte das Zeug ausgespuckt!«
»Die Bohne selbst schmeckt praktisch nach nichts«, entgegnete Dogger. »Außerdem war die Menge des Alkaloids zu gering und wurde vom Kaffeegeschmack überdeckt.«
»Sonst noch etwas?«, fragte ich wieder. 
»Nicht ohne Autopsie«, gab Dogger zurück. »Der Rechtsmediziner wird bestimmt Spuren der Bohne im Magen, den anderen inneren Organen und im Erbrochenen feststellen. Er wird das Physostigmin entweder mithilfe der Ammoniak- oder der Rubreserin-Probe nachweisen.«
»Na klar! Mit Kaliumhydroxid und Chloroform verfärbt sich das Rot zu Orange.«
Ich wartete auf Doggers Beifall, doch der blieb leider aus. Vielleicht hatte er mich für heute schon genug gelobt. 
»Und das Ergebnis?«, fragte ich. 
»Werden wir erfahren, wenn der Rechtsmediziner seinen Bericht veröffentlicht. Oder auch nicht.«
»Warum denn nicht?«
Dogger nahm den Stift, den ich geistesabwesend weggelegt hatte, und drehte ihn so schnell zwischen Daumen und Zeigefinger, dass er verschwamm. 
»Weil eine Nichtveröffentlichung die Verhaftung beschleunigen könnte.«
Daran hatte ich noch gar nicht gedacht, aber Dogger hatte natürlich recht. 
»Du meinst, der Mörder läuft noch frei herum, und Inspektor Hewitt rechnet damit, dass er ein zweites Mal zuschlägt und das gleiche Gift verwendet?«
»Nicht unbedingt, aber die oberste Regel für Ermittler besagt, dass man über seine Erkenntnisse besser erst mal Stillschweigen bewahrt. Das sollten wir auch in unsere Geschäftsordnung aufnehmen.«
»Wir haben eine Geschäftsordnung?«
»Ja. Seit heute.«
Weil es noch früh am Nachmittag war, beschlossen wir, im Fall Castelnuovo zunächst eine grundlegende Frage zu klären. Wie war der Finger einer berühmten Gitarristin in den Hochzeitskuchen meiner Schwester Feely gelangt? 
»Am besten grenzen wir als Erstes den Tatzeitpunkt ein«, sagte ich. »Er könnte lange vor der Hochzeit liegen, denn Mrs Mullet hat den Kuchen schon vor Ewigkeiten gebacken. Glasiert hat sie ihn allerdings erst am Morgen der Trauung. Als ich mir den Kuchen hinterher angeschaut habe, war das Stück, in dem Feely den Finger entdeckt hat, am Rand ein bisschen eingedrückt.«
»Was noch nicht der Fall war, als ich den Kuchen aus der Anrichtekammer geholt habe«, entgegnete Dogger. 
Ich machte große Augen. 
»Bist du sicher?«
»Ganz sicher.« Dogger lächelte flüchtig. »Ich hatte mit irgendeinem dummen Scherz von Miss Undine gerechnet, darum habe ich den Kuchen nach dem Backen bis zum Glasieren streng unter Verschluss gehalten. Und als Mrs Mullet mit dem Zuckerguss fertig war, habe ich ihn bis zum Hochzeitsempfang wieder hinter Schloss und Riegel gebracht, nämlich in die Anrichtekammer – zu der nur ich einen Schlüssel habe.«
»Hmmm«, machte ich. »Und was war während des Glasierens?« War der Kuchen da womöglich einen Moment unbewacht gewesen? 
»Auch dabei habe ich ihn von A bis Z nicht aus den Augen gelassen«, sagte Dogger. »Ich habe ihn persönlich aus seinem Safe geholt, Mrs Mullet beim Glasieren zugesehen, ihr dabei sogar ein bisschen geholfen und ihn dann sofort wieder weggesperrt.«
»Und da war er noch nicht eingedrückt«, vergewisserte ich mich. 
»Nein. Das kann ich beschwören.«
»Das heißt, niemand kann sich nach dem Glasieren und bis zum Empfang daran zu schaffen gemacht haben?«
»Niemand außer mir, denn ich habe ihn auf dem Teewagen zum Tisch des Brautpaares geschoben.«
»Dann muss der Finger während der Feier hineingekommen sein!«
»Scheint so. Das ist die wahrscheinlichste Erklärung.«
»Demnach wäre der Täter unter den Gästen zu suchen.«
Also bloß an die tausend Verdächtige, was uns die Arbeit natürlich sehr erleichterte. 
Na schön, ich übertreibe ein bisschen, aber so gut wie alle Einwohner von Bishop’s Lacey und der halbe Landkreis waren gekommen, nicht zu vergessen jene Gäste, die aus London oder sogar aus dem Ausland angereist waren. 
Wie zum Beispiel Dieters Eltern, die den weiten Weg von Deutschland auf sich genommen hatten. 
»Ich weiß was«, sagte ich. »Ich spreche mal mit Cynthia Richardson. Sie hat die ganze Feier organisiert und ist immer sehr gründlich. Bestimmt hat sie eine Gästeliste erstellt.«
»Das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte Dogger. »Dann mal los!«
Und so radelte ich wieder einmal auf meiner treuen Gladys ins Dorf. Weil Gladys Cynthia sehr gern hatte, quietschte sie freudig, als wir zwischen den Hecken dahinsausten. 
Auch ich freute mich darauf, wieder einmal mit Cynthia zu plaudern. Unser letzter Schwatz war schon ewig her. 
Doch als ich an der Pfarrhaustür läutete, öffnete niemand. Weil die Tür nicht abgeschlossen war, streckte ich den Kopf hindurch. 
»Cynthia? Ich bin’s, Flavia!«
Stille. Ich rief noch einmal, aber niemand zeigte sich. Anscheinend war Cynthia nicht zu Hause. 
Daran, wie Gladys am Gartentor lehnte, erkannte ich, dass sie genauso enttäuscht war. 
»Gräm dich nicht«, sagte ich und fasste sie am Lenker. »Wir fahren nach Hause und gönnen uns eine ordentliche Portion Öl und Grafitstaub.«
Nichts mochte Gladys lieber, als wenn ich ihre Gelenke tüchtig mit diesen Schmiermitteln einrieb, vor allem, wenn ich sie dabei mit einem Stückchen Draht durchkitzelte. Dann schnurrte sie förmlich. 
Anschließend glitten wir immer so gut wie geräuschlos die Kastanienallee zum Mulford-Tor rauf und wieder runter. Wir waren ein U-Boot, die HMS Völlig Unbekannt, und spürten im Nordatlantik feindliche Schlachtschiffe auf. Trotz des offiziellen Namens nannten wir uns heimlich HMS Gladiola (eine geistreiche Kombination unserer beiden Namen). 
»Tempo drosseln, Periskop ausfahren. Bereit machen eins, zwei und drei. Steuerruder hundertzehn Grad. Bereit machen. Feuer eins! Feuer zwei! Feuer drei! Periskop einziehen.«
Rums! Wumms! Krach! 
»Eine Runde Orden für alle!«, pflegte ich dann zu verkünden, und Gladys rollte in stolzem Schweigen weiter. 
Hinter der Kirche waren aufgeregte Stimmen zu vernehmen. So, wie es sich anhörte, war es ein richtiger Tumult. Was war da los? 
Ich lehnte Gladys wieder ans Tor und lief um die Kirche herum. 
Eine Herde junger Männer in kurzen schwarzen Hosen, Kniestrümpfen und gestreiften Rugbytrikots galoppierte zwischen den Grabsteinen hindurch und jagte einem Ball hinterher, der über das Gras hüpfte, als führte er ein Eigenleben. 
Dann ertönte ein schriller Pfiff, und eine schmächtige Gestalt in Hauskleid und Strickjacke fuchtelte wild mit den Armen. 
»Knowles!«, rief Cynthia. »Ein Stürmer behält den Kopf immer unten. Gasse in Richtung Spielfeldmitte, um Himmels willen! Paget! Hinter dem Ball bleiben! Nicht ins Abseits laufen! Erst hinterherrennen, wenn ihn die Stürmer aus dem Gedränge befördert haben. Jetzt hat ihn der Gegner. Du hättest sie tackeln sollen oder den Ball deiner eigenen Dreiviertelreihe zuspielen müssen! Wie oft muss ich euch das noch erklären? Na, ihr lernt es irgendwann auch noch. Hallo, Flavia.«
»Wie ich sehe, sind Sie beschäftigt«, sagte ich rasch. »Ich kann auch später wiederkommen.«
»Aber nein, Liebes. Das passt schon. Ich wollte sowieso mit dir sprechen.«
»Worüber denn?«
»Pack ihn an den Beinen, Beaufort!«, brüllte sie. »Zu spät. Jetzt ist er auf und davon. Gut gemacht, Pemberton! Bravo!«
Sie senkte die Stimme wieder. »Über die Missionarinnen.«
»Was ist denn mit den beiden?« Jetzt ging es um Berufliches, und da hielt ich mich lieber bedeckt. 
»Wie geht es ihnen?«, wollte Cynthia wissen. »Haben sie den Weg nach Buckshaw gleich gefunden?«
Ich nickte. »Dogger wollte mit ihnen einen Ausflug zu Ahabs Turm machen, aber Miss Stonebrook hatte einen Asthmaanfall, deshalb mussten sie vorzeitig umkehren. Dr. Darby ist gekommen, und jetzt geht es ihr schon wieder besser.«
»Das freut mich aber! Nicht der Asthmaanfall natürlich, sondern dass sich Dr. Darby um sie kümmert. Chadwick! Nicht zurück aufs eigene Tor laufen! Und Blandings! Wenn du im eigenen Viertel bist, spielst du den Ball niemals in die Mitte! Hau ihn weg! Überlass es den Stürmern, ihn aus der Gefahrenzone zu bringen!«
Sie seufzte tief. »Beim Geist des großen Cäsar! Und wie geht es Miss Stonebrook jetzt?«
»Sie ruht sich aus. Machen Sie sich keine Sorgen, wir behalten sie im Auge. Ich wollte übrigens mit Ihnen über Feelys Feier sprechen. Ich brauche eine vollständige Liste aller Gäste.«
»Wozu … Collier! Krieg endlich den Hintern hoch! Entschuldige bitte, Liebes, aber manchmal muss man Klartext reden. Also … wozu in aller Welt brauchst du so eine Liste?«
»Weil ich vielleicht einen Artikel für den Hinley-Kurier schreiben will«, log ich. 
Ich fand es zwar grässlich, Cynthia anzuschwindeln, aber ich durfte meinen Ruf als Detektivin nicht aufs Spiel setzen. Es kam nicht infrage, die Angelegenheiten unserer Klienten auszuplaudern (auch nicht, wenn sie tot waren), sodass über kurz oder lang der ganze Landkreis Bescheid wusste. 
»Es sind so viele Namen, dass du sie unmöglich alle unterbringen kannst«, gab Cynthia zu bedenken. »Und selbst wenn, würde die Zeitung nicht alle drucken. Gesellschaftsnachrichten sind auf zweihundertfünfzig Wörter beschränkt, wie ich aus leidvoller Erfahrung weiß.«
Arme Cynthia. Ehefrau, Haushälterin, Wäscherin, Putzfrau, Beraterin, Trösterin, Gruppenleiterin, Buchhalterin, Floristin, Sekretärin, Heilige, Küsterin und Köchin. Und jetzt auch noch Rugbytrainerin. Ein Wunder, dass sie nicht längst zusammengeklappt ist! 
»Collier! Keinen Alleingang, es sei denn, du bist wirklich sicher, dass es hinhaut. Vergiss nicht, dass du der letzte Mann in der Verteidigung bist!«
Sie lehnte sich vertraulich zu mir herüber. »Armer Collier«, raunte sie. »Ich gebe mir alle Mühe, ihn wie die anderen zu behandeln, aber er hat kürzlich seine Mutter verloren. Äußerlich trägt er es mit Fassung, aber alle wissen, dass es ihn schrecklich mitnimmt.«
Collier hatte beschämt die Hände vors Gesicht geschlagen. Einen Augenblick lang wirkte seine schlaksige Gestalt zwischen den Grabsteinen wie ein Sinnbild der Einsamkeit. 
»Das tut mir leid«, sagte ich knapp, dabei hätte ich mir am liebsten sofort einen Weg durch das Gewühl aus Leibern gebahnt und den jungen Mann fest in den Arm genommen. 
Wir Elternlosen müssen zusammenhalten. Wir sind alle Brüder und Schwestern. 
»Ja, es ist wirklich tragisch«, erwiderte Cynthia. »Sie fehlt ihm schrecklich. Die beiden waren mehr wie gute Kumpel als Mutter und Sohn.«
Wie ich Collier beneidete! Ich hatte nie ein kumpelhaftes Verhältnis zu meinem Vater gehabt, und was meine Mutter, Harriet, anging, so war sie ja schon gestorben, als ich noch ein Baby gewesen war. Die Lücke, die sie hinterlassen hatte, konnte nie mehr gefüllt werden. 
»Mach nicht so ein trauriges Gesicht, Flavia. Er kommt schon darüber hinweg. Er hat ja seine Freunde.«
Ich rang mir ein schiefes Lächeln ab. 
»Und seine Mutter hat gut für ihn vorgesorgt. Er hat ein regelmäßiges Einkommen, dazu kommen noch die Tantiemen aus ihren Plattenaufnahmen.«
Ich horchte auf. »Plattenaufnahmen?«
»Seine Mutter war die berühmte Gitarristin Adriana Castelnuovo. Nach ihrer Heirat hieß sie Collier. Sie hat ihm ein beträchtliches Erbe hinterlassen. Steh nicht herum wie eine Salzsäule, Grigson! Wirf endlich den verflixten Ball!«
Mein Mund stand so weit offen wie eine Kohlenklappe. 
Erst Cynthias Trillerpfeife riss mich aus meiner Benommenheit. 
»Schluss, aus, Ende!«, brüllte sie. »Ab mit euch! Der Vikar erwartet euch in der Kapelle, und wenn mich nicht alles täuscht, ist heute das Buch Prediger dran. Tote Fliegen verderben gute Salben und so weiter. Es geht natürlich um Rugby! Darum, dass ein guter Spieler immer in Bewegung bleiben muss!«
Unter lauten Rufen und Pfiffen preschten die jungen Männer zu ihrer nächsten Unterrichtsstunde davon. 
Nur Collier blieb auf einem Grabstein hocken, schaute niedergeschlagen zu Boden und faltete die Hände zwischen den Knien. 
Ich schlenderte zu ihm hinüber, wobei ich absichtlich mit den Füßen scharrte, damit er sich nicht erschreckte. 
»Entschuldigen Sie die Störung, aber mögen Sie Friedhöfe auch so gern wie ich?«
Er hob langsam den Kopf und schaute mich mit großen, dunklen Augen an. 
»Sie sehen wie jemand aus, der Einsamkeit zu schätzen weiß«, fuhr ich fort. »Ich freue mich immer, wenn ich einen anderen Friedhofsphilen kennenlerne – oder irre ich mich? Dann nichts für ungut.«
»Das Wort ›Friedhofsphiler‹ gibt es nicht«, sagte Collier. 
»Doch, seit heute. Ich habe es mir gerade eben ausgedacht.«
Sein kummervoller Blick glitt zum Flussufer hinüber. 
Ich ließ nicht locker. »Das bedeutet, dass Sie und ich in diesem Augenblick die beiden einzigen Friedhofsphilen der Welt, ja, womöglich des ganzen Universums sind. Wir sollten uns Trikots anfertigen lassen.«
»Wie heißt du denn?«, fragte er. »Wie ich heiße, weißt du ja schon.«
Er bezog sich auf seinen Patzer beim Rugby, als ihn Cynthia beim Namen gerufen hatte. 
»Ich bin Flavia de Luce.« Ich streckte ihm die Hand so demonstrativ hin, dass er sie ergreifen musste. 
»Mein Beileid wegen Ihrer Mutter«, sagte ich dann. »Es war bestimmt ein schwerer Schlag. Sie war eine große Künstlerin.«
»Warst du mal auf einem ihrer Konzerte?« Diesmal lächelte er, wenn auch immer noch bedrückt. 
»Nein«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Ich habe nur von ihr gehört. Aber ein guter Freund von mir besitzt alle ihre Schallplatten. Na ja … vielleicht nicht alle, aber eine ganze Menge.«
Collier nickte freundlich, dann wanderte sein Blick wieder in die Ferne. 
Ich biss mir auf die Zunge und wartete ab. 
»Doch, du hast recht«, sagte er schließlich. »Ich mag Friedhöfe tatsächlich.«
»Aha!«, entfuhr es mir. »Hab ich’s doch gewusst!«
»Wahrscheinlich ist das auch der Grund, weshalb ich Geistlicher werden will.«
»Jedenfalls ist es ein Grund so gut wie jeder andere.« Ich rieb mir entzückt die Hände. »Bald haben Sie Ihren eigenen Friedhof. Ist das nicht toll?«
Jetzt lachte er richtig! 
»Du gefällst mir, Flavia de Luce. Wohnst du hier in der Nähe?«
»Ja.« Ich zeigte unbestimmt nach Süden. So sympathisch mir Collier auch war, Feely und Daffy hatten mir immer wieder eingeschärft, dass es riskant war, gegenüber Fremden Persönliches preiszugeben. 
»Dann kennst du vielleicht meine kürzlich verstorbene Tante, Mrs Prill?«
Ich schluckte hörbar. 
»Mrs Prill?«, wiederholte ich dann fragend und sah dabei wieder die am Küchentisch zusammengesackte Frau vor mir, die mit dem Gesicht in ihrem eigenen Erbrochenen lag und mausetot war. 
»Doch, ich habe von ihr gehört«, sagte ich. »Sie ist verstorben?«
Collier nickte. »Ja, erst gestern. Sie war nur meine angeheiratete Tante, aber wir standen einander trotzdem sehr nahe. Als Kind macht man da keinen Unterschied.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte ich. »Ich habe auch eine Tante, Tante Felicity. Sie ist die Schwester meines verstorbenen Vaters, also nicht angeheiratet, und sie lebt auch noch. Aber abgesehen davon sind Sie und ich uns anscheinend ziemlich ähnlich.«
Es ist doch immer wieder erstaunlich, wozu das Herz eines Menschen fähig ist, wenn es um Beziehungen geht. Einsamkeit ist ein Klebstoff, der uns auch an im Grunde Wildfremde binden kann. 
Nicht, dass ich einsam wäre, aber ich freue mich immer, wenn sich andere in meiner Gegenwart wohlfühlen. 
»Sogar sehr ähnlich«, fuhr ich fort. »Ich habe meine Mutter schon ganz früh verloren. Und dass Sie sozusagen gleich zwei Mütter verloren haben, ist wirklich tragisch.«
Ich weiß, es klingt gestelzt, aber so ist es immer, wenn in meiner Familie vom Tod gesprochen wird. Das Thema geht uns so nahe, dass wir darum eine Mauer aus Wörtern errichten müssen, um die Pfeile der Trauer abzuwehren. Wörter wie »verloren« und »schwerer Schlag« – wo wir uns doch in Wirklichkeit am liebsten einfach ins Bett legen, das Gesicht in den Händen vergraben und losheulen würden. 
»Wenn Sie mal jemanden zum Reden brauchen, Mr Collier, stehe ich gern zur Verfügung. Vielleicht täte es uns beiden gut.«
»Wollen wir uns nicht duzen?«, erwiderte er zu meiner Überraschung. »Ich heiße Colin, aber du kannst mich Collie nennen, oder Col, wie meine besten Freunde.«
»Dann entscheide ich mich für Collie. Ab heute ist das dein Friedhofsphilen-Name, nur ich darf dich so nennen.«
»In Ordnung. Und ich nenne dich Floh.«
Wie Daffy mal meinte, als sie mich mit einem Feuerlöscher nassspritzte, ist »Wie du mir, so ich dir« eigentlich nur fair, und da hatte sie wahrscheinlich recht. Oder, wie Mrs Mullet es immer ausdrückte: »Was dem einen recht, ist dem anderen noch lange nicht billig.«
»Einverstanden«, gab ich zurück. »Dann bin ich für dich Floh. Aber du darfst es niemandem verraten. Schwöre!«
Collie legte den Finger auf die Lippen und hob feierlich die Hand. 
»Gut«, sagte ich. »Jetzt noch mal zu deiner Mutter …«
Schrille Pfiffe schnitten mir das Wort ab. 
»Collier!«, rief Cynthia. »Collier? Wo bleibst du denn? Der Vikar wartet!«
Mit einem herzzerreißenden Lächeln und einem letzten Blick aus großen dunklen Augen sprang er auf und war weg. 
Ich hatte einen neuen Freund. 
Als ich an der Kirche ankam, war Collie schon darin verschwunden. Ich machte kehrt und ging wieder zum Pfarrhaus. 
»Cynthia?«, rief ich laut und streckte ohne anzuklopfen den Kopf durch die Tür. 
»Ich lasse mir gerade ein Bad ein, Liebes!«, ertönte es von oben. »In einer Viertelstunde muss ich zur Müttergruppe. Können wir ein andermal weiterreden?«
»Ist gut!«, rief ich resigniert. Da ich Cynthia wohl kaum in der Wanne ausfragen konnte, blieb mir nichts anderes übrig. 
Ich musste unbedingt mehr über Collier herausfinden, vor allem über sein Verhältnis zu der verstorbenen Mrs Prill. 
Ich ahnte schon, dass es nicht leicht werden würde. 
Es gibt Zeiten im Leben, da würde man sich am liebsten die Haare raufen, im Kreis herumrennen und laut zum Himmel emporfluchen, aber in unmittelbarer Nähe einer Kirche ist so etwas nicht besonders ratsam. »Auf diesem Weg liegt Wahnsinn – und die Zwangsjacke«, wie Daffy nach gewissen Auseinandersetzungen mit Tante Felicity zu sagen pflegte. 
Meiner Überzeugung nach ist es klug, schon in jungen Jahren zu lernen, Steine mit Haltung aus dem Weg zu räumen. 
Darum holte ich jetzt tief Luft, sog die dunstige Herbstluft in meine Lungen, ließ die Schultern entspannt sacken und schlenderte gemächlich zu Gladys hinüber. Sie sollte nicht mitkriegen, wie enttäuscht ich war. 
»Was für ein herrlicher Tag«, sagte ich und trommelte mir wie Tarzan auf die Brust. »Was hältst du von einer kleinen Landpartie?«
Und schon sausten wir davon. Gladys’ Speichen surrten fröhlich, und ich grölte ein Piratenlied, dessen Text ich eigentlich nicht kennen durfte. 
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 Eine Fahrt durch die frische Landluft wirkt wahre Wunder für das Hirn. Schon nach einer halben Meile in Richtung Malden Fenwick hatte ich eine Eingebung. 
Warum war ich nicht gleich darauf gekommen? Feelys Empfang war natürlich von den Damen des Altardienstes geplant und ausgerichtet worden! 
Selbstverständlich war Cynthia die treibende Kraft gewesen, aber die einzelnen Aufgaben, wie das Erstellen der Tischordnung und so weiter, waren auf viele Helferinnen verteilt worden. 
Mir kam sofort Clary Truelove in den Sinn. 
Mrs Truelove war, höflich ausgedrückt, ein einflussreiches Gemeindemitglied. Wäre St. Tankred eine Pyramidenbaustelle gewesen, dann hätte Miss Truelove garantiert als Oberaufseherin die Peitsche geschwungen. Sie hielt alle auf Trab. 
Sie war auch die freundliche, aber beharrliche Stimme am Telefon, wenn in der Gemeindekasse wieder einmal Ebbe drohte. In den Canterbury-Erzählungen (die laut Daffy von Boccaccio abgekupfert waren, der seinerseits bei Publius Papinius Statius abgekupfert hatte, einem römischen Dichter aus dem ersten Jahrhundert nach Christus) spricht Chaucer von dem »Lächler mit dem Messer im Gewand«, und Daffy behauptete, dabei hätte er an Clary Truelove oder zumindest an jemanden wie sie gedacht. Miss Truelove war der Dolch im Gewand der Freundlichkeit, in dem Cynthia Richardson alle willkommen hieß, und wenn es die Umstände erforderten, war Miss Truelove für die Kirche sozusagen der Knüppel aus dem Sack. 
Aus diversen Gründen lebten die meisten Einwohner von Bishop’s Lacey in Furcht vor Clary Truelove. Ich nicht. 
Aber nicht, weil ich besonders mutig gewesen wäre, sondern eher, weil Clary und ich vieles gemeinsam hatten, und zwar: 
  	Wir hatten keine Angst zu sagen, was wir dachten. 
 	Wir ließen uns nicht einschüchtern. 
 	Wir konnten dumme Menschen nur schwer ertragen – oder überhaupt nicht. 
 	Wir biederten uns bei niemandem an – niemals. 
 	Wir fanden bestimmte Aspekte der Kirche spannend – Clary den Altar und ich den Friedhof. 
 
 Eigentlich hätten wir Freundinnen sein müssen, aber so war es nicht. Vielleicht verhielt es sich bei uns wie mit den gleichen Polen zweier Magneten, die sich von Natur aus abstießen. 
Ich nahm meinen Mut zusammen und drehte Gladys’ Lenker in die Richtung von Miss Trueloves Haus. 
Von Gooling Hill war nur noch eine Wiese mit einem Hügel in der Mitte und einem verfallenen Gebäude darauf übrig, eine ehemalige Schmiede. Vor fünfhundert Jahren hatte hier eine kleine, an Bishop’s Lacey angrenzende Siedlung gestanden, wo man sich auf Hufeisen für Pferde und Ochsen spezialisiert hatte, bis sämtliche Bewohner während der Pest im Jahre 1348 umgekommen waren. Diese Jahreszahl wurde jedem jungen Menschen in unserem Dorf in unzähligen Predigten über die Sünde der Unsauberkeit eingehämmert. 
Im Lauf der Jahrhunderte hatte man die alte Schmiede so oft erweitert und die Anbauten dann wieder abgerissen, dass das Ganze inzwischen einem unordentlichen Steinhaufen ähnelte. Ausgerechnet hier lebte Miss Truelove inmitten ihrer Katzen und Kornblumen in prächtigster Abgeschiedenheit. 
Soviel ich wusste, hatte niemand je ihre Bruchbude betreten, obwohl das nicht ganz stimmen konnte. Da sie ans Telefonnetz angeschlossen war, musste jemand den Apparat installiert haben. Oder hatte sie das allein bewerkstelligt? Zuzutrauen war es ihr. 
Am Tor hingen zwei handschriftliche Schilder. Auf dem einen stand: Alte Schmiede, auf dem anderen: Kein Zutritt. 
Ich öffnete das Tor und folgte den überwucherten Pflastersteinen bis zur Haustür. 
Es gab keine Klingel, was nur logisch war. Wer ein Kein-Zutritt-Schild aufhängt, hat für so etwas keine Verwendung. 
Ich klopfte, aber nichts rührte sich. Wie immer in solchen Fällen legte ich das Ohr an die Tür und lauschte. Waren da drin verräterische Geräusche zu hören? 
Nichts. Nur Stille. 
Daraufhin hämmerte ich mit der Faust an die Tür. 
»Hallo, Miss Truelove!«, rief ich. »Hier ist Flavia de Luce! Ich möchte Ihnen meine Hilfe anbieten!«
Ein solches Angebot konnte keine Organisatorin dieser Welt ausschlagen. Einer Frau, die vermutlich jede wache Minute damit zubrachte, das Kommen und Gehen dieser und jener Gemeindegruppe zu planen, die komplizierte Strategien ersann, um den endlosen Strom ehrenamtlicher Silberputzerinnen, Blumenbinderinnen und Kerzenwechslerinnen in geordnete Bahnen zu lenken, musste eine solche Offerte wie himmlisches Manna vorkommen. 
Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass man, um die größte Schwäche eines Menschen auszunutzen, nur überlegen musste, wo sich derjenige am mildtätigsten zeigt. Das ist die erfolgversprechendste Taktik, um seinen eigenen Willen durchzusetzen. 
Ich horchte noch einmal an der Tür und wurde mit dem Geräusch sich nähernder Schritte belohnt. 
Sofort wich ich ehrerbietig ein Stück zurück und richtete den Blick züchtig auf den Fußabtreter – das Musterbild einer christlichen Märtyrerin, die auf die Löwen wartet. 
Ich hörte, wie die Tür sich öffnete. 
»Lieber Himmel, Flavia! Was führt dich denn zu mir? Du hättest mich vorwarnen sollen.«
Wozu? Damit Sie die Leichen rechtzeitig im Keller verstecken können? 
Klein und zierlich wie sie war, erinnerte sie an ein ältliches Vögelchen. 
Wahrscheinlich verdächtigte ich sie zu Unrecht, aber Einsiedler haben Gründe für ihre Lebensweise. Natürlich war Miss Truelove keine waschechte Einsiedlerin, aber sie war schon sehr auf ihre Privatsphäre bedacht. 
»Bitte entschuldigen Sie, Miss Truelove«, sagte ich, »aber ich war zufällig in der Gegend und dachte, dass Sie jetzt, wo Feely weg ist, doch bestimmt Marilyn Ferguson als Organistin vorgesehen haben und Ihnen jemand beim Altardienst fehlt.«
Der Vorwand war ein bisschen windig, aber ein besserer fiel mir auf die Schnelle nicht ein. Es gelang mir sogar, bei der Erwähnung von Marilyn Ferguson nicht zu grinsen. Besagte Dame spielte so miserabel Orgel, dass sogar die ernstesten Kirchenlieder die Gemeinde regelmäßig in Gelächter ausbrachen. 
»Das ist aber sehr umsichtig von dir, Flavia. Wenn du möchtest, können wir das ja bei einer Tasse Tee besprechen …«
Ich wäre beinahe über ihre Füße gefallen, als ich mich an ihr vorbei ins Haus drängelte. 
»Tee wäre toll!«, sagte ich. »Ich kann’s kaum erwarten, für Mrs Ferguson einzuspringen und Ihnen damit Ihr schweres Leben ein bisschen zu erleichtern!«
Langsam, Flavia. Nicht übertreiben. 
»Komm in die Küche«, entgegnete Miss Truelove. »Und entschuldige die Unordnung. Ich habe so selten Besuch, dass ich …«
»Macht mir gar nichts aus«, fiel ich ihr rasch ins Wort. »Ich bin selber nicht die Ordentlichste. Sie müssten mal mein Zimmer sehen! Feely sagt immer, ich wäre …«
Ich unterbrach mich, holte mein Taschentuch heraus und schnäuzte mich kräftig, als hätte mich der Gedanke an den Verlust meiner Schwester völlig aus der Fassung gebracht. 
»Na, na, Liebes.« Miss Truelove zog mir einen Stuhl heran. »Das ist bestimmt nicht leicht für dich nach so vielen Jahren. Mach es dir bequem, ich setze Wasser auf.«
Während sie beschäftigt war, nutzte ich die Gelegenheit und sah mich in der Küche um. Verglichen mit dem verfallenen Äußeren des Hauses war die Einrichtung erstaunlich modern und im Gegensatz zu Miss Trueloves Vorwarnungen sogar ausgesprochen sauber und aufgeräumt. Vor den Fenstern standen derartig viele Topfpflanzen, dass man sich fast wie in einem Gewächshaus vorkam. 
An der Wand hing ein Kirchenkalender. Fast alle Tage waren mehrfach mit verschiedenen Farben angekreuzt. 
Der Herd, an dem Miss Truelove stand, war ein altmodisches, gelblich emailliertes Exemplar. Er war ungewöhnlich groß, zwar nicht so groß wie unser AGA auf Buckshaw, aber doch geräumig genug, um Hänsel und Gretel darauf zu braten und auch noch das Fett in einer Pfanne aufzufangen. 
»Kochen Sie viel, Miss Truelove?« Ich gab mir Mühe, die Frage ganz beiläufig klingen zu lassen. 
»Schon. Aber nicht so, wie du vielleicht denkst.«
Heilige Hephzibah! Wo war ich hier gelandet? 
Würde sie mich zerlegen, meinen Talg auslassen und mich in Form von Meisenbällchen in ihrem winterlichen Garten aufhängen? 
»Nicht?«, stieß ich mühsam hervor. 
»Es ist nicht so leicht, für nur eine Person zu kochen«, gab Miss Truelove zurück. »Vor allem nicht, wenn man nur isst wie ein Vögelchen.«
Auweia. Sie ist ein Pterodaktylus. Sieh dich nach dem nächsten Notausgang um, Flavia, wie man es im Kino machen soll. 
Ich spürte schon, wie sie an meiner Leber pickte, so wie in den griechischen Sagen der Adler täglich die Leber des Prometheus frisst … worauf sie wieder nachwächst. Leider besaß ich nur eine Leber, und die war nicht unsterblich. 
Mir fiel nur ein einziger Ausweg ein. 
»Ich habe Sie angeschwindelt, Miss Truelove«, gestand ich. »Ich wollte Ihnen gar nicht meine Hilfe anbieten.«
»Ach nein?« Schon brachte sie den Kessel mit dem kochenden Wasser zum Tisch. 
»Nein. Ich wollte Sie um eine Liste aller Personen bitten, die bei Feelys Hochzeitsempfang anwesend waren.«
»Aha!« Sie goss das Wasser in die Teekanne. »Und was willst du damit?«
»Na ja …« Weil Cynthia meinen Vorwand, einen Zeitungsartikel schreiben zu wollen, schon abgetan hatte, zermarterte ich mir das Hirn. »Ich dachte, es wäre doch eine nette Geste, jedem persönlich zu schreiben und zu danken.«
»Wofür denn?«
»Dafür, dass er oder sie gekommen ist … für die Geschenke … für die lieben …«
Mir gingen die Ideen aus. 
»Das ist nicht deine Aufgabe, Flavia. Um diese Formalitäten kümmern sich Ophelia und ihr Mann bestimmt noch, wenn sie es nicht bereits getan haben.«
»Ich weiß … aber Feely schreibt nicht gern Briefe. Als Musikerin ist sie immer darauf bedacht, ihre Hände nicht zu überanstrengen. Ich habe solche Ängste nicht. Wie viele Briefe müsste ich denn verschicken?«
»Hundertsiebenundachtzig«, antwortete Miss Truelove wie aus der Pistole geschossen. 
Zum ersten Mal erfuhr ich, wie groß die Anzahl meiner Verdächtigen war.
Abgesehen davon war es keineswegs ein aussichtsloses Unterfangen, hundertsiebenundachtzig Briefe zu schreiben, jedenfalls nicht für mich. Schließlich hatte mich Miss Delaney seinerzeit gezwungen, im Namen der Pfadfinderinnen Entschuldigungsbriefe an all jene zu versenden, deren Blumen-, Obst- und Gemüsestände umgekippt wurden, als das Fähnlein Ackerwinde beim Dorffest verrückt gespielt hatte. Übrigens hatte keiner von ihnen den Anstand gehabt zu antworten. 
»Das macht mir nichts aus«, sagte ich fröhlich. »So kann ich mich bei Feely dafür revanchieren, dass sie immer so eine wunderbare Schwester war.«
Es gelang mir, diese Lüge mit ernster Miene und ohne mich zu übergeben über die Lippen zu bringen. 
Miss Truelove erkannte an meinem entschlossenen Blick, dass ich nicht nachgeben würde. 
»Na schön«, sagte sie. »Wir hatten mehrere Gästelisten, für die Sitzordnung, für das Essen und so weiter. Miss Tomlinson und Cynthia Richardson haben mitgeholfen, das ist ja klar, und Miss Crawford und Mrs Charmbury auch.«
Plötzlich schrillte neben meinem Ohr eine elektrische Klingel. Ich bekam fast einen Herzinfarkt. 
»Das ist nur die Türglocke«, sagte Miss Truelove. »Ich stelle sie immer auf ›Laut‹, damit ich sie auch höre, wenn ich im Garten arbeite.«
Ich nickte eifrig, als hielte ich es mit unserer Türglocke genauso. 
Als sie hinausging, stand ich rasch auf, beugte mich über den Tisch und spähte durchs Fenster in den Garten hinaus. 
Die Rot- und Rosatöne eines englischen Landhausgartens verfärben sich im Herbst in Richtung Blau und Lila, als löschte Mutter Natur für den Winter nach und nach die Lichter aus. 
Dahlien und Krokusse standen Seite an Seite mit Astern und Eisenhut (lateinisch Aconitum und hochgiftig, weshalb er zu meinen Lieblingsblumen gehört), Lavendel und weißer Zaubernuss. 
In der hintersten Ecke des ummauerten Grundstücks stand ein Schuppen. Durch das grün gestrichene Tor daneben gelangte man vermutlich auf die Golling Hill genannte Wiese. 
Weil ich nicht gehört hatte, wie Miss Truelove in die Küche zurückkam, blieb mir schon wieder fast das Herz stehen, als sie plötzlich sagte: »Die Postboten heutzutage haben keine Geduld mehr. Man ist noch nicht mal an der Tür, da flitzen sie schon wieder davon wie angeschossene Hasen.«
»Unerhört«, erwiderte ich, weil es mir passend vorkam. 
Sie ging rasch an mir vorbei und legte ein in Packpapier gewickeltes Päckchen beiseite. Leider konnte ich den Absender nicht lesen, was jedoch nicht nötig war, denn ich erkannte das Etikett auf den ersten Blick: Howard, Rawson & Co., Laborgläser, London. 
Bei dieser altehrwürdigen Firma hatte ich oft genug meine Reagenzgläser bestellt. 
Wie zur Bestätigung entdeckte ich auch den halb von Miss Trueloves Hand verdeckten typischen rot-weißen Aufkleber: ACHTUNG – ZERBRECHLICH. 
Wollte sie das Päckchen vor mir verbergen? 
Nachzufragen wäre unhöflich gewesen, fast so, als läse man fremde Post. Aber es gab ja noch andere Mittel und Wege, an Informationen zu kommen. 
Schon wandten sich meine Gedanken dem Garten und dem Schuppen zu. 
»Ihr Garten ist ja wirklich prächtig, Miss Truelove.«
Fast hätte ich noch hinzugefügt: »Und der Lavendel blüht besonders herrlich«, wollte aber nicht zu dick auftragen. 
»Haben Sie schon mal daran gedacht, aus Ihren Blumen Duftwässer herzustellen? Ich finde es immer schade, dass alles so schnell verwelkt. Mrs Mullet sagt immer, es gibt nichts Schöneres als Lavendel im Januar.«
In Wahrheit hatte Mrs Mullet nichts dergleichen geäußert. Sie konnte Lavendelduft nicht ausstehen. 
»Riecht wie beim Bestatter«, hatte sie mal naserümpfend gesagt, als ich vom Rummel in Malden Fenwick ein Sträußchen mitgebracht hatte. 
»Ach ja, dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen«, antwortete Miss Truelove. »Ich halte mich tatsächlich für eine nicht unbegabte Parfümeuse.«
Sie sprach es französisch aus (glaube ich jedenfalls): »Par-füh-MÖHS«. 
»Oder auch Kräuterkundlerin«, setzte sie hinzu. »Ich habe so meine Geheimmittelchen, um die Schmerzen in meinen alten Knochen zu lindern.«
Sie sah mich mit einem schiefen Grinsen an, als müsste ich sie ausschelten: »Du unartige kleine Clary, du!«
»Na, jetzt hole ich mal das, weshalb du hergekommen bist.« Sie ging zu einer Bank am Kamin und streckte die Hand nach der Zeitung aus, die darauf lag. Es war der Hinley-Kurier, dessen Schlagzeile mich förmlich ansprang: Ist hier etwas faul? Verdächtige Todesumstände einer Mitbürgerin.
Miss Truelove hob die Zeitung an und zog darunter ein paar vollgekritzelte Zettel hervor. »Na also. Wusste ich doch, dass ich sie hier hingelegt habe.«
Ich konnte der Gelegenheit nicht widerstehen. 
»Die arme Frau!« Ich deutete auf die Zeitung. 
»Was? Ach so. Ja, schlimm. Ich glaube, sie war mit einem der jungen Burschen verwandt, die gerade im Pfarrhaus logieren.«
»Sie meinen Colin Collier. Den habe ich schon kennengelernt. Ein reizender junger Mann.«
Miss Truelove wusste garantiert mehr als ich. Als Hansdampf in allen Gassen entging ihr bestimmt kein Skandal. Kein Gemunkel, kein Getuschel, kein Rauschen im Blätterwald der Gerüchte. 
»Ich glaube, die Verstorbene war seine Tante«, sagte ich. »Angeheiratet. Haben Sie sie gekannt?«
Die Antwort ließ auf sich warten. 
»Na ja … Freundinnen waren wir nicht direkt«, brummelte Miss Truelove dann und kniff die Lippen zusammen, um anzudeuten, dass dieses unerfreuliche Thema damit beendet war. 
»Aha«, sagte ich in verständnisvollem Ton und steckte die Zettel ein. »Ich muss dann mal wieder los. Vielen Dank für die Liste. Ich schreibe sie mir ab und bringe sie Ihnen bald zurück.«
»Das hat keine Eile. Die Hochzeit und der Empfang sind ja vorbei. Deine Schwester ist jetzt eine verheiratete Frau und in einen neuen Lebensabschnitt eingetreten.«
»Sie kommt bestimmt wieder«, entgegnete ich. »Schließlich ist sie immer noch die Organistin von St. Tankred.«
»Ach ja?«, gab Miss Truelove zurück und sah mich dabei ganz eigenartig an. »Tatsächlich?«
 
   
14
 Nachdem ich Miss Truelove entkommen war, lief ich im großen Bogen erst auf die andere Seite der alten Siedlung und dann über einen zugewachsenen Weg wieder auf die Anhöhe in der Mitte von Gooling Hill. 
Von dort oben war die Alte Schmiede, Miss Trueloves Haus, einwandfrei zu sehen, das Dach ragte ein gutes Stück über die Mauer des Küchengartens. 
Ich schlenderte darauf zu, als wäre ich nur eine Vogelkundlerin, auch wenn eigentlich klar war, dass Miss Truelove – es sei denn, sie konnte durch Mauern sehen – nicht mit meiner Rückkehr rechnete. 
Als ich an das grüne Tor kam, gab ich ihm einen vorsichtigen Stups. 
Mist! Wahrscheinlich ist auf der anderen Seite ein Riegel. Da helfen mir meine Schlösserknacker-Künste nicht weiter. 
Wenn ich die Festung erobern wollte, musste ich wohl oder übel den Burgwall überwinden. 
Mir fielen die weisen Worte von Mrs Mullets Gatten Alf ein: »Immer erst das Gelände auskundschaften!« Diese Anweisung, die man ihm beim Militär eingebläut hatte, hatte dafür gesorgt, dass er wohlbehalten aus dem Krieg zurückgekehrt war, und was für Alf Mullet taugte, taugte auch für mich. 
Ich trat näher an die Gartenmauer heran. 
Wie die meisten vernachlässigten Backsteinmauern in England war auch diese hier von wildem Wein überwuchert, der in seiner herbstlichen Pracht herrlich rot leuchtete. 
Ich fasste probehalber hinein. Unter den bunten Blättern waren die ineinander verflochtenen, dunklen Ranken trocken wie Korbgeflecht, aber erstaunlich elastisch. 
Doch als ich daran zog, knarrten sie … oder war es eher ein Ächzen? 
Natürlich bestand meine eigentliche Sorge darin, dass ich nicht sicher war, ob sie mein Gewicht tragen würden. 
Aber selbst wenn, kam es darauf an, beim Klettern nicht gesehen zu werden. Ich hatte mir den Standort des Gartenschuppens gut eingeprägt: ein paar Meter links vom Tor, beziehungsweise von dort aus, wo ich jetzt stand, rechts davon. 
Es galt, sich Stück für Stück an den Weinranken hochzuziehen, bis ich gerade so über die Mauer spähen konnte. Dann musste ich mich erst einmal umsehen, indem ich nur die Augen von links nach rechts und wieder zurück bewegte wie eine Katze im Zeichentrickfilm. 
Aber erst einmal die Mauer. 
Ich griff mit beiden Händen beherzt in das Gestrüpp, aber abgesehen von einem ganz leichten Knacken, das sich anhörte wie von einem Berg aufgeschichteter Knochen, blieb es zum Glück still. 
»Auf geht’s!«, sprach ich mir selbst Mut zu, stellte den Fuß auf eine dicke Ranke und zog mich hoch. 
»Immer schön langsam!«, ermahnte ich mich sogleich. Unsichtbar sein zu wollen war ziemlich witzlos, wenn man mehr Lärm als eine Dreschmaschine machte. 
Anderer Fuß … andere Hand … anderer Fuß … langsam … ganz langsam … 
So kroch ich an der Mauer hoch und wunderte mich selbst, dass ich dabei so ruhig blieb. 
Als ich hinüberspähen konnte, achtete ich noch mehr darauf, mich so wenig wie möglich zu bewegen. Ich stellte sogar meine Augenmuskeln auf »millimeterweise«. 
Wie mir sofort klarwurde, würde es mir in meinem späteren Leben noch sehr nützlich sein, dass ich mich derart beherrschen konnte. Mein Vorbild waren die Salamander, aber auch die Spartaner und Stoiker. Klaglose Selbstdisziplin ging ihnen über alles. Wenn ich wieder zu Hause war, musste ich Daffy sofort von meiner neuesten Erkenntnis erzählen. 
Dass mir dieser Gedanke gekommen war, als ich auf ein fremdes Grundstück eingedrungen war, würde ich allerdings weglassen. Manche Dinge behält man besser für sich. 
Ich ließ meinen Blick ganz langsam zum Küchenfenster wandern, konnte aber hinter der Scheibe keine Miss Truelove entdecken. Daraufhin zog ich mich noch ein Stück höher, bis mein Kinn auf der Mauer lag. 
Genau wie vorher berechnet, stand der Gartenschuppen rechts von mir. Wenn ich mich beeilte, war ich von seinem Dach wieder heruntergesprungen, bevor jemand »Buschwindröschen« sagen konnte. 
Ich hievte mich auf die Mauerkrone, schwang die Beine hinüber und – Geronimo! – ließ mich erst auf das Schuppendach und dann auf den Boden herab. 
Dort blieb ich wie angewurzelt stehen. Hatte Miss Truelove etwas gehört? 
Alles blieb still. 
Zum Glück besaß sie keinen Wachhund, sonst hätte mich das Vieh schon längst zerfleischt. 
An den Schuppen gedrückt, schlich ich um dessen Rückseite herum. Die Tür befand sich zum Glück auf der Seite und war damit vom Küchenfenster aus nicht zu sehen. 
Ob sie auch zugeschlossen war? 
Sei nicht so eine Schwarzseherin, Flavia! Wer schließt seinen Schuppen ab, wenn der Garten eine Mauer hat? 
Vermutlich jemand, der etwas zu verbergen hat. 
Die Schuppentür war tatsächlich abgeschlossen. Ich musste mir etwas einfallen lassen. 
Als ich die Hand in die Tasche steckte, berührten meine Finger den Draht, mit dem ich immer Gladys’ Gangschaltung schmiere. 
Ich sprach ein stilles Dankgebet an Baldomerus, den Schutzpatron der Schlosser, und machte mich an die Arbeit. 
Ich gebe zu, es war das reinste Kinderspiel. Das Schloss gehörte zu den alten, primitiven Dingern, die sich mit ein paar geschickten Umdrehungen eines Drahtes öffnen lassen. 
Ich schob die Tür auf, und beinahe wäre mir ein Ausruf der Verwunderung entschlüpft. Vorn an der Tür standen die zu erwartenden Pflanzentöpfe. In ordentlichen Reihen brüteten sie in der Hitze unter dem Glasdach. Dort wuchsen Rosmarin und Thymian einträchtig neben giftigem Nachtschatten und Stechapfel beziehungsweise Asthmakraut. Nein, ein gewöhnlicher Küchengarten war das hier nicht. 
Hinten, wo es dunkler war, standen zwei Arbeitstische. Darauf waren mehrere Destillierapparate aufgebaut, deren Anblick das Herz auch des lebensmüdesten Alchimisten hätte höher schlagen lassen, jeweils mit eigenem Bunsenbrenner, Liebigkühler sowie Kjeldahl- und Erlenmeyer-Kolben. 
Auch ein großer Steinmörser samt Stößel stand bereit. 
Angesichts dieser nahezu professionellen Einrichtung machte mein Chemikerherz einen freudigen Satz. 
Es roch betäubend nach Kräutern und nach etwas anderem, was ich nicht gleich identifizieren konnte … ein erdiger, leicht modriger Geruch. 
Aber rochen so nicht alle Gartenschuppen? Möglich, doch der Geruch, der hier in der Luft hing, war ein besonderer, der sich hartnäckig jeder Zuordnung entzog. 
Es roch irgendwie nach Kirche. 
Am Ende eines jeden Tisches stand je ein Schränkchen mit zahlreichen Schubladen, die allesamt nicht beschriftet waren. Auf den Schränkchen standen Apothekerflaschen aufgereiht, diese wiederum mit säuberlich beschrifteten Etiketten versehen: Mentha pulegium, Primula vulgaris, Atropa mandragora und Commiphora gileadensis, also Flohkraut, Schlüsselblume, Gemeine Alraune und Balsam aus Gilead. 
Balsam? Das war doch das Zeug, mit dem Dr. Brocken reich geworden war! 
Dann sah ich es unter den Tischen funkeln. Als ich mich hinkniete, entdeckte ich lauter Kisten mit leeren Fläschchen. Es waren aber nicht irgendwelche Fläschchen, sondern qualitativ hochwertige mit hübschen geschliffenen Glasstöpseln. Sie erinnerten an die Flakons mit teurem französischen Vorkriegsparfüm. 
Dieses Labor diente eindeutig nicht nur der Herstellung von – wie hatte es Miss Truelove doch gleich genannt? – »Geheimmittelchen, um die Schmerzen in meinen alten Knochen zu lindern.«
Ich zog eine Schublade an ihrem Messinggriff ein Stückchen auf und lugte vorsichtig hinein. 
Bloß keine bösen Überraschungen!
In der Schublade lag ein kleiner Gegenstand, von dem ich nur das vordere Ende erkennen konnte. Er war mit blauem Seidenband umwickelt, als sei er wertvoll. 
Doch als ich die Schublade weiter aufziehen wollte, klemmte sie. Vielleicht hatte sich das Holz in der feuchten Wärme verzogen. Indem ich aber zwei Finger und den Daumen in die Öffnung steckte, konnte ich den Gegenstand herausziehen und wie mit einer Pinzette ins Licht halten. 
Es war ein Knochen. Der Knochen eines Menschen. Ohne Zweifel. 
Eine Phalanx proximalis, ohne jeden Zweifel. Beinahe hätte ich sie fallen lassen. 
Doch mein Stolz siegte über den Schreck. Wenn es irgendwelche menschlichen Knochen gab, die ich auf Anhieb erkannte (vom Schädel mal abgesehen), dann waren es die Fingerknochen. 
Wie viele Stunden hatte ich damit verbracht, in meinem Labor mit »Yorick« Händchen zu halten, dem Skelett, das der berühmte Naturforscher Frank Buckland meinem Onkel Tar geschenkt hatte! Wie oft hatte ich meine Hand mit der des armen Yorick verglichen, Knöchlein für Knöchlein, als wären wir trotz unserer so unterschiedlichen Herkunft Blutsgeschwister! 
Ich kannte Yoricks Fingerglieder so gut wie meine eigenen. 
Daher war mir nur das blaue Seidenband ein Rätsel. Warum Seide? Und warum blau? 
Als Zeichen des Respekts? Oder der Verehrung? 
War der Knochen vielleicht eine Trophäe? Hatte er bei irgendeiner gruseligen Ausstellung den ersten Preis gewonnen? 
Schluss mit den Fantastereien, Flavia!, mahnte meine innere Stimme. Konzentrier dich auf das Hier und Jetzt. Du hast den Finger einer Leiche vor dir. 
Ich drehte den Knochen um. Auf der weißen Unterseite standen mit ordentlicher schwarzer Tintenschrift, so wie ich sie von den Beschriftungen im Naturkundemuseum kannte, drei Großbuchstaben: A.C.D. 
Ob das die Anfangsbuchstaben des Toten waren? 
Denn es war fraglos der Fingerknochen eines Mannes. Im Allgemeinen sind die Fingerglieder von Männern größer als die von Frauen, und dieser Knochen hier war nicht gerade zierlich. 
Im Gegenteil. Er musste einem großen, kräftigen Burschen gehört haben. 
Da war ich mir ganz sicher. 
Ich legte ihn wieder zurück und zog die nächste Schublade auf. 
Darin lag ein blaues Schmuckkästchen, das vielleicht ursprünglich für einen Ring gedacht gewesen war. 
Auch dieses Kästchen öffnete ich mit allergrößter Vorsicht. 
Es enthielt ein graues Pulver, etwa einen Teelöffel voll. Ich schnupperte daran. Es roch ein bisschen verbrannt. Handelte es sich um Asche? 
Das konnte nur ein Geschmackstest klären. Ich leckte meinen Zeigefinger an, tupfte ihn in das graue Pulver, führte ihn an die Lippen … 
Halt! Womöglich handelt es sich um arsenhaltige Asche! 
Es war etwas anderes, unbekannte Substanzen im eigenen Labor einem Geschmackstest zu unterziehen. Da wusste man wenigstens, was es alles nicht sein konnte. 
Und wenn man zu Hause etwas Fatales schluckte, hatte man immerhin ein Gegengift zur Hand. 
Frank Buckland, dem Onkel Tar das Skelett Yorick verdankte, hatte zu seiner Zeit alles Mögliche verkostet, von Kotsteinen bis hin zu Meeresschnecken, und sein Vater, William Buckland, war angeblich auch vor Schmeißfliegen und dem Herzen von Ludwig dem Vierzehnten nicht zurückgeschreckt. 
Nein, ein fremder Gartenschuppen war nicht der geeignete Ort für wagemutige Experimente. 
Ich wischte den Zeigefinger am Rock ab und betrachtete wieder das blaue Kästchen, doch es trug weder eine Aufschrift noch ein Etikett. 
Auf einmal machte es hinter mir Klick!, und mir gefror das Blut in den Adern. Jemand kam herein! 
Bevor ich mich verstecken konnte, schob sich die Silhouette von Miss Truelove ins Gegenlicht des Türrahmens. Sie befühlte das Schloss, als überlegte sie, ob sie es tatsächlich offen gelassen hatte. 
Ich wartete darauf, dass sie etwas sagen würde. 
Dann begriff ich, dass sie mich nicht sehen konnte. Sie war von der grellen Sonne draußen noch geblendet und konnte im Halbdunkel des Schuppens nichts erkennen, jedenfalls nicht im hinteren Teil, wo ich stand. 
Ohne groß nachzudenken, ging ich im Zeitlupentempo in die Knie, bis ich hinter dem Tisch kauerte. Von dort aus hatte ich meinerseits Miss Trueloves Knie im Blick, die sich erst auf mich zubewegten und dann stehen blieben. 
Ich hielt den Atem an, als sie sich vorbeugte. Tausend Gedanken schwirrten mir durch den Kopf, und ich zitterte. Bestimmt hörte sie mein Herz klopfen! Bestimmt würde sie mich gleich unter dem Tisch erspähen! Hatte sie gehört, wie ich in ihren Sachen gewühlt hatte? 
Konnte sie mich wittern? War ihr der Eigengeruch von Flavia de Luce in die Nase gestiegen? 
Mit aufgerissenen Augen und in heller Panik beobachtete ich ihre Hände, die jetzt ebenfalls auf mich zukamen. Sie hielten etwas. 
Es war ein Päckchen. Ein in Packpapier gewickeltes Päckchen. Mit einem wohlbekannten Aufkleber: ACHTUNG – ZERBRECHLICH. 
Es war das Päckchen, das ihr der Postbote vorhin gebracht hatte. 
Die Zeit blieb zwar nicht stehen, aber sie verging unerträglich langsam, als Miss Truelove sich bückte und das Päckchen auf die anderen Kartons unter dem Tisch stellte. 
Als sie sich wieder aufrichtete, entfuhr ihr ein gewaltiger Nieser: »Haa-tschiii!«
Hatte sie ein paar Krümel von dem rätselhaften Pulver in die Nase bekommen? Hatte ich etwas auf dem Tisch verschüttet? 
Ich wagte nicht, mich zu rühren. 
»Gesundheit!«, wünschte sie sich selbst auf Deutsch. 
Dann war sie auch schon wieder weg. Als die Tür hinter ihr zufiel, hockte ich wieder im Halbdunkeln und hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. 
Ich saß in der Falle. 
Wunderbar!, dachte ich. Wenn ich leise war, konnte ich in aller Ruhe weiterstöbern. 
In der nächsten Schublade lag ein Umschlag. Er bestand aus halb durchsichtigem Transparentpapier und hatte einen rot-weißen Aufkleber. 
Ich kippte mir den Inhalt in die Hand – eine Haarlocke! Das Blond war eigenartig angegraut, als stammten die Haare vom Kopf eines vorzeitig gealterten Kindes. 
Dann las ich, was auf dem Aufkleber stand. Die Handschrift war altmodisch und nicht leicht zu entziffern. 
Ich traute meinen Augen nicht. Ludwig van Beethoven. 
Ich steckte die Locke sofort wieder in den Umschlag, als hätte ich mich verbrannt. Dann legte ich den Umschlag in die Schublade zurück und schloss sie so hastig, als sei ich … in Panik? 
Fest entschlossen, solche primitiven Regungen zu unterdrücken, öffnete ich die nächste Schublade. 
Auf diesem Umschlag stand: C. Dickens. Ich öffnete ihn mit dem Daumen, und ein gelblicher Fingernagel fiel auf meine Handfläche. 
Was in aller Welt ging hier vor? Auf was für ein schauriges Unternehmen war ich hier gestoßen? 
Auf einmal dämmerte es mir, und das Blut rauschte in meinen Ohren. 
Alle Gruselgeschichten, die ich je gehört und gelesen hatte, fielen mir wieder ein. Grabräuber! Burke und Hare! Der mitternächtliche Friedhof … die Kerzen … die mit Hacke und Schaufel bewaffneten Kerle … der Verkauf der Leichen an Anatomieschulen … 
Aber doch nicht hier bei uns in Bishop’s Lacey! Und nicht in diesen zivilisierten Zeiten! 
Andererseits hatte Daffy mir, als ich noch klein war, mit Vorliebe bei Kerzenschein erzählt, wie man zur Zeit Elizabeths I. Särge aufgebrochen und den Toten die Haare abgeschnitten hatte, um daraus Perücken für reiche Damen zu knüpfen. 
»Das kommt sogar in einem von Shakespeares Sonetten vor«, hatte sie gemeint. »Hör’s dir mal an, es wird dir gefallen.«
Sie hatte sich die Kerze vor das Kinn gehalten, sodass ihre von unten beleuchteten Augen wie bleiche Gespenster in ihren dunklen Höhlen tanzten, und mit heiserer, zittriger Stimme rezitiert: 
»Da man noch nicht das Recht der Gräber stahl,
Den Toten ihre goldnen Locken raubte,
Um sie im Leben noch ein zweites Mal
Als Schmuck zu winden einem andern Haupte.«
Bei den letzten Worten hatte sie hinter ihrem Rücken etwas aus muffigem weißem Rosshaar hervorgezaubert und mir auf Mund und Nase gedrückt, sodass ich zu ersticken glaubte. Es war eine alte Anwaltsperücke. 
»Und deine Locken sind als Nächstes dran!«, hatte sie mir ins tränenüberströmte Gesicht gebrüllt. 
Auch wenn ich später herausfand, dass sie das eklige Ding auf dem Dachboden entdeckt hatte (womöglich war es ein Überbleibsel eines unbekannten de Luce, der sich der Jurisprudenz verschrieben hatte), konnte ich ihr die Sache nie richtig verzeihen. 
Das alles ging mir jetzt durch den Kopf, als mir das Ausmaß des Grauens bewusst wurde. Und ich begriff jetzt auch, wonach es in dem Schuppen so seltsam roch. 
Plötzlich juckte es mich überall, und ich wollte nur noch weg. 
Obwohl ich jederzeit gern zugebe, dass ich für Gräber und Friedhöfe schwärme, finde ich es irgendwie unanständig, wenn die Lebenden mit der Welt der Toten Handel treiben. 
Mir fiel ein, dass es in den griechischen Sagen einen Fährmann namens Charon gab, der die Toten über den Styx ruderte, den Fluss, der die Lebenden von ihren lieben Verstorbenen trennte. 
Doch hatte man den Fluss einmal überquert, musste man in der Unterwelt bleiben. Da gab es keine Leichenfledderer, die fröhlich hin und her wechselten und geraubtes Haar auf dem Markt verscherbelten. Solch frevelhaftes Treiben hätte Charon niemals geduldet. 
Und ich genauso wenig. 
Aber erst einmal musste ich mir die Hände waschen. Außerdem brauchte ich dringend frische Luft. 
Ich kletterte auf einen der beiden Tische und versuchte, das Fenster aufzuschieben. Es ließ sich problemlos öffnen und knarrte nur ganz leise. 
Vorsichtig stieg ich über das Schubladenschränkchen und die Apothekerflaschen hinweg, stellte einen Fuß aufs Fensterbrett, verlagerte mein Gewicht und zwängte mich durch die Öffnung ins Freie. 
Der Rest war kinderleicht. Ich ließ mich bis zum Boden herab, zog das Fenster hinter mir wieder zu und sah mich prüfend um. 
Ich stand in der Lücke zwischen dem Schuppen und der Ziegelmauer, die auch auf dieser Seite von wildem Wein überwuchert war. Langsam, beinahe schon lässig kletterte ich wieder an den Ranken hoch, hielt oben kurz inne und hüpfte auf der anderen Seite herunter. 
Das musste ich unbedingt Dogger erzählen! 
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 Das Gesetz unterscheidet zwischen unbefugtem Betreten und Einbruch«, sagte Dogger. »Hast du irgendwas mitgehen lassen?«
»Nein«, antwortete ich. Ich hatte Dogger meine Unternehmung in groben Zügen geschildert, war aber nicht ins Detail gegangen. Nach kurzer Überlegung setzte ich hinzu: »Höchstens die Asche auf meinem Rock.«
Darüber dachte er einen Augenblick nach und entgegnete schließlich: »Dann sollten wir diese Probe unters Mikroskop legen – nur um auf Nummer sicher zu gehen.«
Draußen war es schon fast dunkel. Die Tage wurden kürzer, nach Sonnenuntergang wurde es frisch. 
Wir fanden uns also in der Abgeschiedenheit meines Labors ein, jeder mit einem dampfenden Teebecher neben sich, und beugten uns abwechselnd über das blitzende Messingmikroskop der Firma Leitz. 
»Höchstwahrscheinlich handelt es sich um verbrannte Leichenteile«, meinte Dogger. »Ob von Mensch oder Tier, lässt sich nicht sagen, allerdings werden wir selbstverständlich die übliche Titration des Kaliumhydrogenphosphats mit Natriumhydroxid durchführen.«
»Selbstverständlich«, sagte ich. 
»Wird ein Mensch verbrannt«, fuhr Dogger fort, »enthält seine Asche zur Hälfte Phosphate, etwa ein Viertel Calcium, etwas weniger als ein Viertel Natrium- und Kaliumsulfat sowie Chloride. Der Rest besteht aus allen möglichen Mineralstoffen wie Aluminium, Magnesium, Vanadium und Zink. Die organischen Bestandteile werden größtenteils zu Kohlendioxid umgewandelt. Die anorganischen dagegen können je nach Verbrennungsart als Phosphat, Carbonat, Sulfat oder Chlorid vorliegen.«
»Richtig«, bestätigte ich, »und der Kohlenstoff aus der organischen Materie und der Sauerstoff verbrennen so gut wie vollständig und gehen zum Schornstein raus. Nur bei einer unvollständigen Verbrennung dürfte der Kohlenstoffanteil etwas größer sein, sodass Brandgeruch entsteht.«
Dogger nickte. »Ja, ich glaube, da hast du recht.«
Ich fand es herrlich, wenn Dogger so mit mir redete. Dann war die Welt auf einmal schön, und die Sorgen des Alltags waren weit weg. Als schaukelte man in einer Wiege aus Wissen auf dem Ozean der Vernunft, gehalten wie ein schwebendes Stäubchen im unendlichen Universum. 
Ein plötzlicher Gedanke brachte mich jäh wieder in die Gegenwart zurück. 
»Die Missionarinnen!« Die beiden hatte ich völlig vergessen. 
»Ich habe die Damen in den Salon geführt«, sagte Dogger. »Damit habe ich meine Befugnisse hoffentlich nicht überschritten. Weil Miss Daphne immer noch in der Bibliothek sitzt, nahm ich an, dass sie nichts dagegen hat.«
»Ach ja, ihre Memoiren. Damit zieht sie uns eines schönen Tages noch den Teppich unter den Füßen weg, Dogger. Sie wird alles breittreten! Es wird uns vorkommen, als lebten wir mit Max Brock unter einem Dach.«
Dogger schmunzelte. 
Maximilian Brock war ein Nachbar von uns. Er war zwergwüchsig und hatte sich nach einer ruhmreichen internationalen Karriere als Konzertpianist in die »Ödnis«, wie er unsere Gegend meist nannte, zurückgezogen. Jetzt verfasste er unter dem anzüglichen Künstlernamen Jayne Nightwork reißerische Schauergeschichten über »lebensechte Mordfälle«, und zwar für die »deftigere Presse«, wie er sich ausdrückte. 
»Ich glaube, die Damen bereiten sich auf ihren Vortrag im Gemeindesaal vor«, fuhr Dogger fort. »Der wird bestimmt hochinteressant, denn die eine lässt sich offenbar von einem Roman von Mr Lawrence inspirieren.«
Ich fragte nicht nach, welche von beiden er meinte. 
»Oje«, sagte ich nur, »hat Daffy mal wieder Lady Chatterley herumliegen lassen?«
Dogger nickte diskret. »So, wie ich es verstanden habe, geht es aber eigentlich um Gesundheitsfürsorge, und ich bin sehr gespannt, was uns unsere Gäste zum Thema Tropenkrankheiten mitzuteilen haben.«
Unvorstellbar, dass Dogger, der vielleicht mehr als jeder Mensch auf diesem Planeten über dieses Thema wusste, mit den Händen im Schoß im Gemeindesaal sitzen und zwei Missionarinnen lauschen würde, die sich darüber ausließen, wie man im Dschungel Pflaster auf Wunden klebte! Der Gedanke brach mir das Herz – vor allem um seinetwillen. 
Wie hatte ihm das Leben bloß so übel mitspielen können? Am liebsten hätte ich ihn gestreichelt, aber ich besann mich gerade noch rechtzeitig und ersparte es ihm. 
»Ich bin auch gespannt«, sagte ich stattdessen. 
Wir widmeten uns wieder der Analyse der Aschereste, die ich von meinem Rock abgekratzt hatte. Die Natriumhydroxid-Probe bestätigte wie erwartet, dass es sich um menschliche Überreste handelte. 
Von wem diese Asche wohl stammt?, überlegte ich. Wer war dieser Mensch gewesen, der einmal geboren wurde, gelebt, gelacht, gelitten und geweint hatte, womöglich berühmt geworden und schließlich gestorben war, nur um als Fleck auf meinem Rock zu enden? 
»Wenn wir damit fertig sind …«, ich deutete auf das Reagenzglas, dessen Inhalt inzwischen leicht geliert war, »… dann sollten wir das Glas in einer stillen Ecke des Friedhofs bestatten, finde ich.«
»Ja, das gebietet schon der Anstand«, pflichtete mir Dogger bei. »Auch ein paar konfessionsunabhängige Gebete könnten nichts schaden.«
Ein Augenblick des Innehaltens öffnet oft neue Türen und offenbart Wege, die sonst vielleicht unentdeckt geblieben wären. 
Ich erschrak fast, als mir klarwurde, dass ich einen bestimmten Gedanken bis jetzt nicht weiterverfolgt hatte. Hatte ich Dogger schonen wollen? Oder mich selbst? 
Ähnlich wie ein Schwamm kann das menschliche Gehirn nur eine bestimmte Menge aufnehmen, bevor es überläuft. 
Über kurz oder lang würde ich mich Dogger anvertrauen müssen. 
Aber noch spürte ich einen Druck auf der Brust, und ich hatte einen Kloß im Hals, als sträubten sich die Worte herauszukommen. 
Dann platzte der Knoten ganz plötzlich, und alles sprudelte aus mir heraus, bis in die kleinste, schaurige Einzelheit: die Alte Schmiede, Miss Truelove, der Gartenschuppen, der Staub, die Schubladen, das blaue Seidenband, die Namensschilder, die Knochen, die Flaschen … die ganze albtraumhafte Szenerie. 
»Was geht da vor, Dogger?«, fragte ich tonlos. Dabei glaubte ich die Antwort schon zu kennen, wollte sie aber von einem kühlen und kritischen Verstand hören. 
Dogger hielt den Blick auf das Reagenzglas geheftet, als wäre er in Gedanken Millionen Meilen weit entfernt. 
Ich gab mir einen Ruck. »Es geht um Homöopathie, stimmt’s? Sie destillieren angebliche Arzneien aus den Überresten von Verstorbenen – berühmten Verstorbenen! Ähnliches heilt Ähnliches, das behaupten sie doch, oder? Die sterblichen Überreste eines Charles Dickens machen aus einem Hohlkopf einen bedeutenden Schriftsteller. Für einen ansehnlichen Preis, natürlich.«
Doggers Blick löste sich von dem Reagenzglas und begegnete dem meinen. 
»Oder«, ich fing an zu zittern, »ein Aufguss aus dem Finger von Madame Castelnuovo verwandelt dich in eine gefeierte Gitarristin.«
»Ich fürchte, du hast recht, Miss Flavia«, sagte Dogger endlich. »Jedenfalls fällt mir keine andere Erklärung ein.«
»Aber woher bekommen sie die … die Leichenteile?«
»Da gibt es Mittel und Wege«, sagte Dogger. »Die hat es schon immer gegeben. Geld regiert die Welt, wie man so schön sagt.«
Aber das ist ungerecht!, hätte ich am liebsten laut protestiert. 
In den letzten paar Jahren war mir immer klarer geworden, wie ungerecht das Schicksal sein konnte. In einer gerechten Welt hätte ich meine Eltern nicht verloren. In einer gerechten Welt hätten meine Schwestern mich lieb gehabt. In einer gerechten Welt könnte ich längst … 
Hör auf, Flavia!, hörte ich die wohlbekannte Stimme sagen, die sich in letzter Zeit immer öfter meldete und immer strenger wurde. Lass es. Halt einfach den Rand. 
Drei Mahnungen zum Preis von einer. 
Was war eigentlich mit mir los? 
Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, aber wenn man mich gefoltert hätte, mich zum Beispiel in eine Eiserne Jungfrau gesteckt oder auf die Streckbank gefesselt hätte, dann hätte ich eingestehen müssen, dass ich das Genörgel dieser Stimme, wo sie auch herkommen mochte, allmählich schätzen lernte. 
»Und es gibt einen Zusammenhang, oder?«, wandte ich mich wieder an Dogger. »Ich meine, zwischen Madame Castelnuovos Finger und den Überresten von Dickens.«
Ich brachte die Frage kaum über die Lippen. Wenn ich recht hatte, waren wir einer ungeheuerlichen Verschwörung auf die Spur gekommen, einem perfiden Verbrechen, dem Dogger und ich womöglich nicht gewachsen waren. 
Vielleicht sollten wir das Ganze einfach Inspektor Hewitt vor die Füße werfen und es ihm überlassen, den Missetätern das Handwerk zu legen. 
Dann konnten wir die Sache ad acta legen und uns nach einem anderen Fall umsehen, in den wir uns verbeißen konnten. Eine hübsche kleine Erpressung zum Beispiel, oder eine nette Vergiftung durch Arsen in der Zahnpasta. 
Etwas Zivilisiertes. 
Alles außer diesen schurkischen Scharlatanen, die ihre Opfer dazu verleiteten, Tote zu verspeisen, wenn auch in tausendfacher Verdünnung. 
Dogger hatte meine Frage immer noch nicht beantwortet. 
Ich stand auf und reckte mich umständlich. 
»Ich bin todmüde«, sagte ich. »Vielleicht sehen wir morgen früh klarer.«
Auch Dogger stand jetzt auf und zog seine Jacke an, die er über einen Stuhl gehängt hatte. 
»Trotzdem kommen wir wohl nicht darum herum, Gollingford Abbey einen weiteren Besuch abzustatten«, entgegnete er. 
In meinen Träumen plagten mich Phantome, gesichtslose, formlose Gestalten, die mich umschwärmten und sich nicht fassen ließen. Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere und schaute zwischendurch immer wieder auf meinen Wecker, der so nervtötend langsam tickte, als wollte die Nacht nie mehr enden. 
Irgendwann stand ich auf und schlüpfte in Vaters alten Morgenmantel, der an meiner Tür hing. Dann kramte ich so lange in den Schallplattenstapeln unter meinem Bett, bis ich die gesuchte Platte gefunden hatte. 
Es war das Adagio für Streicher des amerikanischen Komponisten Samuel Barber. Ich zog das Victrola-Grammophon auf und setzte die Nadel auf die Rille. Wenn mir etwas beim Einschlafen helfen konnte, dann war es dieses Stück. 
Das Adagio war für verzweifelte Schlaflose wie mich komponiert worden. Es war halb Boxhandschuh und halb Chloroform. Ein musikalischer Max Schmeling. 
Ich hockte mich aufs Bett, zog die Beine an und lauschte dem An- und Abschwellen der Streicherklänge, die wie Ebbe und Flut kamen und gingen, erst ganz nah waren und dann wieder ganz fern … 
Nach ein paar Minuten merkte ich, dass ich mitsummte und mir die Tränen übers Gesicht liefen. 
Ich sprang auf, riss die Platte vom Plattenteller und schleuderte sie quer durchs Zimmer. Sie prallte gegen den Kamin und zersprang in stumme, dunkle, anklagende Stücke, so wie der Zauberspiegel in Andersens Schneekönigin. Wenn sich einem dessen Scherben ins Herz bohrten, wurde es kalt wie Eis, trafen sie die Augen, sah man nur noch das Böse in den Menschen. 
Passierte mir jetzt genau das? 
Waren mir die Trueloves, Pursemakers und Stonebrooks dieser Welt deswegen so zuwider? 
Und auch die Prills, ganz recht … und die Brockens genauso. Ich konnte es nicht leugnen. 
Schuldgefühle schnürten mir die Kehle zu. Ich musste sie abschütteln. 
Zerknirscht sammelte ich die Bruchstücke der Schallplatte auf und brachte sie in mein Labor. Schellack ließ sich, wie ich wusste, mit Ethylalkohol anlösen. 
Ich legte die Scherben auf meinen Arbeitstisch und setzte sie so sorgfältig zusammen wie ein Laubsägepuzzle. Als ich fertig war, fehlten zwar noch ein paar kleine Splitter, aber davon abgesehen war die Platte ziemlich vollständig. Nun befeuchtete ich die Kanten nacheinander mit Spiritus und drückte sie zusammen. Als das Ganze hielt, besserte ich die Unebenheiten mit Feelys klarem Nagellack aus (zum Glück hatte ich vergessen, das geklaute Fläschchen zurückzubringen). 
Ich balancierte mein Werk so liebevoll auf der flachen Hand wie ein verletztes Vogeljunges. 
Als ich wieder in meinem Zimmer war, schaute ich auf den Wecker. Die Flickarbeit hatte eine volle Stunde gedauert. 
Mit äußerster Behutsamkeit legte ich die Platte auf den Grammophonteller und zog den Apparat auf. 
Samuel Barber, Adagio für Streicher. 
Glückseligkeit. 
Ein Heilmittel für verwundete Gemüter. 
Wenn ich jemals eine Tochter bekommen sollte – was ich angesichts meiner Einsiedlernatur stark bezweifle –, dann nenne ich sie nach der Göttin der Musik »Victrolia«. 
Mein eigener Name hatte mir nie so richtig gefallen. »Flavia« klang immer irgendwie nach Schlaffia oder Schlaraffia. 
Hätte ich mir selbst einen Namen aussuchen können, hätte ich mich für »Amanita« entschieden. Das klang erstens schön geheimnisvoll, und zweitens hieß so die Pilzgattung, zu der auch der hochgiftige Knollenblätterpilz und der Fliegenpilz gehörten. 
»Du, Daffy«, hatte ich meine Schwester mal gefragt, »findest du deinen Namen schöner als meinen?«
»Pah!«, hatte sie gefaucht. »Du kannst von Glück sagen! Schließlich kommt Flavia vom lateinischen ›flavus‹, und das bedeutet ›blond, goldhaarig‹. Ich dagegen bin nach einer blöden Nymphe benannt, die sich in einen Baum verwandelt!«
Mit angehaltenem Atem und Präzisionsfingern setzte ich die Nadel auf die äußeren Rillen der Platte. 
Das Adagio begann. 
Daaa-klick! Daaa-klick! Daaa-klick! Dumm-klick! 
Da-klick! Aa-daaa-klick! Klick! Aaa-aaa-klick! Dumm. 
Ich stürzte mich auf das Grammophon, riss die Platte vom Teller und schleuderte sie quer durchs Zimmer. Diesmal prallte sie gegen die Tür und zersprang. 
Ich warf mich aufs Bett und zog mir ein Kissen über den Kopf. 
Als ich aufwachte, schien die Sonne ins Zimmer, und ich fühlte mich, auch wenn ich es nicht gerne sage, wie Mary Poppins – praktisch perfekt. 
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 Zum Glück war ich an diesem Tag mit dem richtigen Fuß zuerst aufgestanden, denn als ich aus meinem Zimmer kam, sah ich, wie sich am dunklen Ende des Flurs etwas bewegte. 
Ich hielt kurz inne und wandte mich dann ab, behielt die bewusste Stelle aber aus dem Augenwinkel im Blick. Für diese Fähigkeit kann man den Göttern gar nicht genug danken. 
Etwas glitt wie ein Reptil langsam in meine Richtung. Ich versuchte, nicht hinzuschauen, aber es war zwecklos – uralte Instinkte lassen sich nicht unterdrücken. 
Doch statt wegzulaufen, gehorchte ich der Stimme meines Blutes. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, stemmte die Hände in die Hüften und zischte durch die Zähne. Mach dich so groß, wie du kannst, befahlen mir Millionen Jahre der Evolution. Nimm eine Drohhaltung ein. 
Das Wesen glitt unbeirrt auf mich zu. Dabei wackelte es leicht hin und her und schien mit seinem gepanzerten Unterleib leise über den Teppich zu schaben. 
Jetzt war es besser zu erkennen. Es glich einer umgedrehten Schüssel. Die Haut war straff und fest und hatte gebogene Ränder wie die Flügel eines altertümlichen Drachens, und es bewegte sich ruckartig voran wie ein bösartiges mechanisches Uhrwerk. Ich weiß selbst, wie bescheuert das klingt, aber genau das ging mir nun mal durch den Kopf. 
Mit unheilvollem Scharren schob es sich immer näher heran. 
Als es durch einen fahlen Lichtstrahl kroch, der durch das beschlagene Fenster hereinfiel, stellte ich fest, dass der Leib der Kreatur ein eigenartiges Muster aufwies. Ein Muster, das ich von irgendwoher kannte, aber mir wollte nicht einfallen, woher. 
Es war, als hätte mein Hirn die Koffer gepackt und wäre auf Urlaub in die Sommerfrische gefahren, wo es sich mal erholen konnte. 
Doch dann dämmerte es mir. Na klar! Das Muster auf der Haut oder dem Panzer des Wesens stammte von William Morris, dem berühmten Gestalter von Tapeten und Stoffbezügen. Verschlungene Ranken, grüne Akanthusblätter und hier und da eine blutrote Beere. 
Der knochige Rücken entpuppte sich als aufgeklappter Regenschirm. 
Ich streckte den Fuß aus, schob ihn unter den Rand des Schirms und beförderte ihn mit einem Tritt durch die Luft. Er landete mit dumpfem Aufprall und gab das altmodische Folterinstrument frei, das ich in Miss Stonebrooks Zimmer entdeckt hatte. Darunter kauerte eine kleine Gestalt. 
Es war Undine. 
»Ich bin eine indonesische Flussschildkröte!«, krähte sie triumphierend. »Hab ich dich erschreckt, Flavia?«
Ich würdigte sie keiner Antwort. 
»Na los, gib’s zu! Du hast dir vor Angst fast in die Hosen gemacht, stimmt’s?«
»Na schön«, sagte ich. »Ja, du hast mich erschreckt. Mir ist fast das Herz stehen geblieben.«
»Schon besser«, sagte Undine zufrieden, befreite sich aus ihrem Käfig und stand auf. 
»Du warst nicht im Jetzt, oder, Flavia?«
»Hä?«
»Ibu hat immer gesagt, dass Aristoteles uns rät, im Jetzt zu leben. Aber du warst woanders, stimmt’s? Deswegen konnte ich dich erschrecken und du hast dir in die Hosen gemacht.«
Das kleine Biest hatte leider recht. Ich war tatsächlich mit anderen Problemen beschäftigt gewesen und hatte das »Jetzt« darüber vergessen. 
»Tante Felicity bringt dich um«, entgegnete ich. »Du hast ihren Schirm kaputt gemacht. Er ist von William Morris und ein Familienerbstück. 
»Ich hab bloß den Griff abgesägt«, verteidigte sich Undine. »Eine indonesische Flussschildkröte braucht doch einen Panzer! Wie soll sie sonst ihre Innereien schützen? Außerdem würden die Vögel sie sonst tothacken. Wusstest du schon, dass der griechische Dichter Aischylos von einer Schildkröte erschlagen wurde, die ein Adler über seiner Glatze abgeworfen hat? Ein Wahrsager hatte ihm prophezeit, dass ihm etwas auf den Kopf fallen und ihn umbringen würde. Weil er dachte, ein Haus würde über ihm einstürzen, hat er sich nur noch im Freien aufgehalten. Ibu meinte, die Geschichte wäre ein wunderbares Beispiel für poetische Gerechtigkeit.«
»Hör mal«, unterbrach ich sie, »können wir uns vielleicht ein andermal darüber unterhalten? Ich habe noch nicht gefrühstückt und sterbe vor Hunger.«
»Das Frühstück kann warten«, gab Undine überraschend energisch zurück. »Ich muss mit dir reden.«
»Worüber denn?«
»In deinem Zimmer. Es ist nicht für fremde Ohren bestimmt.«
Dabei hielten wir uns keinesfalls in einer belebten Bahnhofshalle auf. Wir standen im abgelegenen, nur spärlich bewohnten Ostflügel eines kleineren Landhauses mitten im Nirgendwo. Hinter der Vertäfelung lauerten keine Spione, und es scherte niemanden einen feuchten Kehricht, worüber wir sprachen. 
Undine legte den Finger auf die Lippen. 
Ich begriff, dass sie mir etwas über die Missionarinnen erzählen wollte. Sie war in ihren Zimmern gewesen. Dass sie Miss Stonebrooks Korsett stibitzt hatte, war Beweis genug. 
Ich hielt ihr die Tür auf, und sie schleifte das grässliche Gestell ins Zimmer. Nachdem es als Schildkrötenpanzer zweckentfremdet worden war, glich es jetzt dem Wrack eines primitiven Flugzeugs – den Überresten einer Vorrichtung, in der sich kleine Jungs wie Dieter, manchmal mit tragischen Folgen, vom Dach stürzten. 
»Setz dich.« Undine zog einen Stuhl in die Zimmermitte. 
»Wozu?«
»Frag nicht. Mach einfach, was ich dir sage, und setz dich.«
Zu meiner eigenen Bestürzung gehorchte ich. 
Undine fing an, auf und ab zu gehen. Dabei verschränkte sie erst die Hände hinter dem Rücken, nahm sie dann aber nach vorn und rang sie wie in fassungsloser Trauer. 
Sie räusperte sich theatralisch. »Welchen Platz nehme ich deiner Meinung nach in diesem Haushalt ein?«
Ich war überrumpelt. 
»Ich … du … du gehörst zur Familie«, stotterte ich. 
»Davon mal abgesehen.« Ihr Blick durchbohrte mich. 
»Na ja … du bist eine von uns. Eine Verwandte. Wir haben dich lieb.«
»Ist das alles?«
»Äh … ja. Oder nein. Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«
Undine schnaubte gereizt. »Hast du jemals über meine Gefühle nachgedacht?«, fragte sie in eisigem Ton. 
Über ihre Gefühle? 
Von welchen Gefühlen redete sie da? Das kleine Mädchen war von seiner Mutter, Cousine Lena aus der Cornwall-Linie der de Luces, nach Buckshaw gebracht worden. Lena war mehr oder weniger für den Tod meiner Mutter verantwortlich gewesen. 
Nachdem sie ein unschönes Ende gefunden hatte (»In der Hölle soll sie braten!«, war es Mrs Mullet einmal herausgerutscht), hatten wir ihre kleine Tochter bei uns aufgenommen, so wie wir es auch mit einem verwaisten Kaninchenbaby getan hätten, das vor dem Mähdrescher gerettet wurde. 
Warum muss ich eigentlich ständig an gerettete Tierkinder denken? Habe ich eine Drüsenstörung, oder was? 
Ich hatte zwar kürzlich Professor Marshalls berühmtes Werk über Biologische und Klinische Chemie gelesen, konnte mich aber beim besten Willen nicht mehr erinnern, was er zu diesem Thema geschrieben hatte. 
»Ich versuche immer, mich in meine Mitmenschen einzufühlen«, sagte ich. Aber stimmte das? 
»Ich will dir sagen, wie ich mich fühle!«, konterte Undine. »Du bleibst gefälligst sitzen und hörst mir zu. Und dann erzählst du mir, was du dazu zu sagen hast.«
Mir schwirrte der Kopf. 
»Also gut«, gab ich nach. »Schieß los. Erzähl mir, wie du dich fühlst.«
»Bebürdet«, lautete die Antwort. 
»Wie bitte?«
»Bebürdet. Weißt du etwa nicht, was das heißt?«
»Äh … doch«, log ich. 
»Es bedeutet, dass man eine Bürde trägt. Dass einen etwas belastet. Angst zum Beispiel. Be-bür-det. So fühle ich mich.«
»Aber warum?«
»Ich bin nicht freiwillig hierhergekommen.« Sie nahm ihre Wanderung wieder auf. »Ich hatte keine Wahl. Ich fühle mich als Eindringling. Ich fühle mich unerwünscht. Und darum bin ich bebürdet.«
Sie klopfte sich die Hände ab. »So. Was sagst du nun dazu?«
»Es macht mich traurig«, antwortete ich. 
Undine starrte mich ungläubig an, dann schüttelte sie sich kräftig wie ein nasser Hund. 
»Danke, dass du mir zugehört hast, Flavia«, sagte sie würdevoll. »Unser Gespräch hat mir gutgetan. Und jetzt lass uns frühstücken gehen. Mein Magen denkt schon, dass mir jemand die Kehle durchgeschnitten hat.«
Über den Teller mit den Räucherheringen hinweg betrachtete ich das seltsame kleine Mädchen, das mich plötzlich an mich selbst erinnerte. 
»Wo hast du das Korsett her?«, fragte ich vorgebeugt und mit gesenkter Stimme. 
»Ich dachte, es interessiert dich vielleicht«, erwiderte sie. »Deswegen habe ich es aus Miss Stonebrooks Zimmer geklaut.«
»Hattest du denn keine Angst, dass dich jemand erwischt?«
»Mich?« Sie lachte. »Ich bin doch bloß ein kleines Mädchen. Ich wollte mir aus dem Ding eine Rakete oder so was bauen.«
Ich gestand ihr nicht, dass ich das Korsett schon selbst gefunden und inspiziert hatte. Das wäre wirklich grausam gewesen. 
»Nett von dir, dass du an mich gedacht hast«, erwiderte ich stattdessen. »Was hältst du denn davon?«
Undine zählte an den Fingern ab: »A) Es ist ein Requisit, und Miss Stonebrook ist Schauspielerin. B) Es gehört zu ihrer Verkleidung, und sie ist eine Verbrecherin. C) Sie leidet an einer Tropenkrankheit und verträgt keine Kleidung am Hintern.«
»Bravo«, sagte ich, denn mir war keine dieser drei Möglichkeiten eingefallen. 
Undine grinste mich wie ein Kobold an. 
»Da seid ihr ja!« Mrs Mullet kam herein und richtete den Blick sofort auf Undine. »Und was hättest du gern zum Frühstück, Schätzchen?«
»Tee mit Rum«, erwiderte Undine wie aus der Pistole geschossen. »Aber ohne Tee. Das hat Ibu immer zum Kellner gesagt, als wir mal in einem schicken Hotel waren.«
»Das sieht ihr ähnlich«, gab Mrs Mullet zurück. »Und der Mann fand es bestimmt sehr lustig. Wie viele Scheiben Toast möchtest du zu deinem Tee?«
Der Rolls schnurrte wie ein zufriedenes Kätzchen. Anscheinend freute er sich, seine mechanischen Muskeln auf der langen Fahrt bis nach London und noch weiter wieder einmal strecken zu dürfen. 
»Undine entwickelt sich vielversprechend.« Ich ließ die Bemerkung in der Luft hängen. 
»Allerdings«, entgegnete Dogger. 
Draußen zogen Bäume, Hügel und Himmel in einem endlosen Herbstpanorama vorbei. Auf der Flickendecke aus Feldern und Wiesen waren die letzten Erntearbeiter zugange. Ihre Maschinen krochen wie Aufziehkäfer durch die Landschaft. 
»Sie ist ein ziemlich merkwürdiges Mädchen«, setzte ich hinzu. 
Über einem Hügel in der Ferne regnete es wie mit dem Lineal gezogen, und über den schwarzen Wolken türmten sich makellos weiße, die von der strahlenden Sonne beschienen wurden. 
»Auch in diesem Punkt stimme ich dir zu«, sagte Dogger. »Aber sind wir nicht im Grunde alle ziemlich merkwürdig?«
Der Rest der Fahrt verlief eher schweigend. 
Gollingford Abbey sah mehr oder weniger genauso aus wie bei unserem ersten Besuch. Als ich diese Tatsache erwähnte, erwiderte Dogger: »In Gefängnissen und Pflegeheimen sind Veränderungen nicht erwünscht. Das macht es für die Insassen erträglicher.«
Wir parkten auf einer halbmondförmigen, kiesbestreuten Fläche neben dem Haupteingang. 
Auf der Vortreppe kam uns ein dicker Mann in weißem Jackett und Schirmmütze entgegen. Er sah wie ein Portier aus. 
»Suchen Sie wen Bestimmten, Mister?«, wandte er sich an Dogger. 
»Allerdings«, antwortete Dogger. »Und Sie sind …?«
»Courtwright.« Der Dicke nahm breit grinsend die Mütze ab und setzte sie mit einem Plopp! wieder auf. »Gilbert C. Courtwright, aber Sie können gern ›Gil‹ sagen. So nennen mich sogar die Patienten.«
»Vielen Dank, Gilbert. Wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie uns zu Dr. Brocken bringen würden.«
»Dr. Augustus Brocken?« Gil nahm abermals die Kopfbedeckung ab und betrachtete sie forschend, als wären auf das Mützenband weitere Anweisungen gedruckt. 
»Richtig«, bestätigte Dogger. »Ich glaube, er erwartet uns bereits.«
Was in gewisser Weise der Wahrheit entsprach. Dogger hat so eine Art, Behauptungen aufzustellen, die in anderen Welten als der unseren nachhallen. Sie schwirren sozusagen mühelos zwischen den Welten hin und her. Ich bewundere diese Kunst zutiefst und hoffe, sie eines Tages zu erlernen. 
»Jaja, der Dr. Brocken«, sagte Gil. »Der Bursche hat’s faustdick hinter den Ohren.«
»Verzeihung?« Dogger zog fragend die Augenbrauen hoch. 
»War nur’n Witz, Mister. Das sagen wir immer unter uns Angestellten. In Wahrheit hat er’s gern ruhig und friedlich. Macht keinen Ärger. Bei schönem Wetter schieben wir ihn morgens in die Sonne raus, und der Nachtwächter holt ihn abends wieder rein.«
»Sie haben wirklich Humor, Gilbert«, sagte Dogger. 
»Den muss man an ’nem Ort wie dem hier auch haben. Sonst wird man irgendwann lulu.«
»Lulu?«
»Gaga. Weich in der Birne. Schraube locker und so.«
»Verstehe. Und wo finden wir Dr. Brocken jetzt?«
Gil machte eine ausholende Gebärde. »Dritte Eiche rechts und einmal rum.«
»Danke, Gilbert.« Dogger streckte ihm die Hand hin, und der Angestellte schüttelte sie munter, wie man so schön sagt. »Sie haben uns wirklich sehr geholfen.«
Wir spazierten über den Rasen davon, und als wir nicht mehr in Gils Hörweite waren, sagte ich zu Dogger: »Letztes Mal, als wir hier waren, hat es geregnet, oder?«
»Das dachte ich auch gerade.«
Die dritte Eiche rechts zu finden, war nicht weiter schwer, und auf der anderen Seite des Baums saß tatsächlich Dr. Brocken auf einer Bank, die um den Stamm herumgebaut war. Mit seinem weißen Anzug und dem breitkrempigen Hut sah er wie ein Plantagenbesitzer aus. 
»Guten Tag, Dr. Brocken«, sagte Dogger. »Wie geht es Ihnen?«
Keine Antwort. 
»Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?« Dogger deutete auf die Bank. 
Wieder keine Antwort. 
Daraufhin setzten wir uns einfach neben ihn. Ich links und Dogger rechts von ihm. 
Ich beobachtete den Doktor scharf, aber er ließ sich nichts anmerken. Er hätte ebensogut eine Steinfigur sein können. 
»Ich möchte Ihnen mitteilen«, begann Dogger, »dass Ihre Tochter, Mrs Prill, uns beauftragt hat, einen Blick auf gewisse Briefe zu werfen … Briefe, von denen sie mit gutem Grund annimmt, dass sie ihr gestohlen wurden.«
Ich versuchte Doggers Blick aufzufangen, aber er wich mir aus. Warum sprach er von Mrs Prill in der Gegenwartsform, als wäre sie noch am Leben? Hatte der Doktor schon von ihrem Tod erfahren? Und wenn ja, wie hatte er wohl reagiert? 
Dogger redete weiter. »Leider ist es uns noch nicht gelungen, die verschwundenen Unterlagen wieder aufzutreiben, aber wir haben Ihrer Tochter vorgeschlagen, dass wir Ihr Zimmer hier im Pflegeheim durchsuchen. Vielleicht bringt das ja Licht in die Sache. Sind Sie damit einverstanden? Geben Sie uns Ihre Erlaubnis?«
Dr. Brocken zuckte nicht mit der Wimper. 
Dogger ließ nicht locker. »Oder untersagen Sie es uns?«
Ein herbstlicher Windstoß ließ die Blätter über unseren Köpfen rauschen. 
Dann fing der Doktor zu husten an. Erst krümmte er sich nur kurz, dann rang er heftig nach Luft. 
»Bitte lauf in sein Zimmer und hol ein Glas Wasser«, wies Dogger mich an und klopfte dem Greis den Rücken. 
Ich sauste wie der Wind über den Rasen und die Vortreppe wieder hoch. Im Foyer des Pflegeheims verlangsamte ich mein Tempo und schlenderte scheinbar widerwillig weiter, als wäre ich eine junge Verwandte, die keine Lust hat, einem müffelnden Angehörigen einen Besuch abzustatten. So hoffte ich, keine Aufmerksamkeit zu erregen. 
Ich hätte mir die Mühe sparen können. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. 
Es dauerte keine Minute, bis ich Zimmer 37 erreicht und mich dort eingeschlossen hatte. 
An das Glas Wasser verschwendete ich keinen Gedanken mehr. »Lauf in sein Zimmer«, hatte Dogger gesagt, und genauso hatte er es auch gemeint. 
Wäre es wirklich um Wasser gegangen, hätte er mich nur gebeten, welches zu holen, egal woher. 
Ich hatte seinen verschlüsselten Auftrag empfangen und dechiffriert. Ich wusste, was von mir erwartet wurde. 
Auch Dr. Brockens kleines Zimmer hatte sich seit unserem letzten Besuch nicht verändert. Es enthielt nach wie vor nur ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl und eine Kommode. 
Deprimierend, dass ein Leben so endet. 
Ich durchsuchte das Bett, die Matratze und die Kissen einmal gründlich, fand aber nichts Verdächtiges. Ich schraubte sogar die Messingkugeln vom Bettgestell und spähte hinein, drehte den Stuhl um und musterte die Unterseite, durchwühlte die Kommode von oben bis unten, aber ohne Erfolg. 
Was nun? 
Obwohl ich noch keine zehn Minuten in dem Zimmerchen war, kam es mir dank der stickigen, warmen Luft schon wie eine Ewigkeit vor. Dogger würde bereits auf mich warten, auch wenn das Glas Wasser bestimmt nicht mehr nötig war. Einen Erstickungsanfall konnte er auch ohne meinen Beistand abwenden. 
Ich schaute aus dem Fenster. Vielleicht sah man von hier aus ja die Eiche, unter der Dogger und Dr. Brocken saßen. Oder aber die beiden waren schon wieder auf dem Weg zum Hauptgebäude. 
Als ich dabei gegen den Vorhang kam, streifte etwas Schweres meine Füße. 
Ich ging in die Knie und hob den Saum des dicken, billigen roten Stoffes an, mit dem man das Zimmer bei Bedarf auch tagsüber verdunkeln konnte. 
War vielleicht ein Bleiband in den Saum eingenäht, damit der Vorhang glatter fiel? 
Doch ein solcher Luxus passte nicht zu einem Pflegeheim. Hier ging es allein um Zweckmäßigkeit. Sogar die Vögel auf dem billigen Druck an der Wand hatten den Zweck, beruhigend auf die Bewohner zu wirken. Sie sollten in ihnen das trügerische Gefühl hervorrufen, frei zu sein. 
Ich tastete mich unten am Vorhang entlang. 
Aha! Dort drin steckte tatsächlich etwas. Etwas Rechteckiges. 
Indem ich es wie eine Melkerin das Kuheuter mit kleinen Bewegungen vorandrückte, konnte ich es so weit nach außen schieben, bis es mit einem Plopp! auf den Fußboden fiel. 
Der Vorhangsaum war am Ende aufgeschnitten. Ich hatte das Geheimversteck des Doktors gefunden. 
Ich hob meine Beute auf und betrachtete sie. 
Es war eine Geldbörse, und zwar eine ungewöhnlich schwere. Sie hatte mit Silber verstärkte Ecken, und in das Leder war der Name eines exklusiven Geschäfts aus der Bond Street eingeprägt. 
Das Geld interessierte mich nicht, obwohl die Börse etliche hundert Pfund in Scheinen enthielt. Aber hinter den Scheinen steckten mehrere zusammengefaltete Briefe und ein paar Visitenkarten (Augustus Brocken, Brockens Wunderbalsam, Hoverford House, London WC). Die Karten waren geschmackvoll in Weiß und einem Grün gehalten, das geradezu aufdringlich nach Natur und Gesundheit aussah. In dem kleinen Fach für die Münzen steckte eine Bahnfahrkarte. 
Ich hielt die Börse noch in der Hand, als es plötzlich an die Tür hämmerte. 
»Aufmachen!«
Ich erkannte die Stimme sofort. Sie gehörte Gil. 
Rasch steckte ich die Briefe und die Fahrkarte in die Tasche, schob die Geldbörse wieder in den Vorhangsaum und stand auf. 
Dann lief ich zum Waschbecken, ließ Wasser in ein Glas laufen und ging damit zur Tür. Als ich den Riegel geräuschlos und millimeterweise aufschob, biss ich mir vor lauter Konzentration auf die Zunge. 
»Stemmen Sie sich mit der Schulter dagegen!«, rief ich dann und trat ein Stück zurück. 
Rums!, machte es, die Tür flog auf, und Gil kam mit fuchtelnden Armen hereingestolpert. 
»Vielen Dank, Gil!« Ich ließ meine Hand – und das Wasserglas – unübersehbar zittern. »Die Tür hatte sich verklemmt, und ich kam nicht mehr raus. Sie haben mir das Leben gerettet.«
Er bewegte sich immer noch – langsam, aber bedrohlich – auf mich zu. 
Ich gab mir einen Ruck, trat vor und drückte ihm ein Küsschen auf die Wange. 
Genau genommen kein Küsschen, sondern einen richtig feuchten Schmatzer. Es klappte. Er blieb so angewurzelt stehen, als hätte ich ihn mit einer Flunder geohrfeigt. 
Dann hob er die Hand und befühlte seine Wange. Sein Gesicht drückte fassungsloses Erstaunen aus, als wäre er der Frosch und ich die Prinzessin. 
Dann bekam sein Gesicht Farbe. Es wurde erst rosig, dann veränderte sich der Farbton rasend schnell bis hin zu Dunkelrot. 
Ich dachte schon, er würde gleich platzen. 
Doch da verblasste das Erröten so rasch, wie es gekommen war, und er riss sich sichtlich zusammen. 
»Sie dürfen hier nicht rein, Miss!«, zischte er verschwörerisch. »In Abwesenheit der Bewohner ist der Zutritt zu den Zimmern verboten.«
Er zitierte offenbar aus einer Art Hausordnung, einer Machtdemonstration der Unsichtbaren Vorschriftenmacher, deren Anweisungen überwiegend Beachtung finden, indem Leute wie ich dagegen verstoßen. 
»Tut mir leid«, erwiderte ich reumütig, wie es von mir erwartet wurde. »Aber Dr. Brocken hatte einen Hustenanfall und brauchte einen Schluck Wasser.«
»Du hättest vorn am Tresen Bescheid sagen sollen«, sagte Gilbert. »Außerdem gibt’s draußen genug Gartenschläuche.«
So ging es endlos weiter: Ich hätte dies und das tun müssen und dieses oder jenes auf keinen Fall. 
Mit kleinen Angestellten ist es immer dasselbe: Wenn sie einen dabei erwischen, dass man gegen irgendwelche Vorschriften verstößt, halten sie einem Vorträge, aber nicht nur, bis man schwarz wird, sondern bis man sich das Schwarz wieder abgewaschen, Abendbrot gegessen, seinen Schlafanzug angezogen und das Licht ausgemacht hat. 
Es gibt nur ein einziges Gegenmittel. 
»Sie haben hundertprozentig recht, Mr Courtwright. Ich hätte von allein darauf kommen müssen. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Wachsamkeit. Wie kann ich das jemals wiedergutmachen?«
In Fällen wie diesen kann man gar nicht zu dick auftragen. Der Tyrann erwartet jämmerlichste Zerknirschung. Alles andere ist Zeitverschwendung. 
»Vielleicht durch eine kleine Spende in die Kaffeekasse?«, schlug ich vor. »Oder ein Empfehlungsschreiben an die Geschäftsleitung?«
Ich konnte mich gerade noch bremsen, ein Bronzedenkmal seiner Person im Park vorzuschlagen, das warnend den Zeigefinger reckte und den Mund zum stummen Ausruf öffnete, um uneinsichtige Besucher zu maßregeln. 
Doch Gil verlor bereits das Interesse, wie ich erkannte. Untergeordnete Autoritäten treffen ungern Entscheidungen. 
»Mach’s halt nicht wieder«, brummelte er. 
Hätte es sich um einen echten Notfall gehandelt, wäre Dr. Brocken inzwischen längst erstickt. 
»Können Sie mir sagen, wie spät es ist, Mr Courtwright?«, fragte ich. »Wir verpassen womöglich unseren Zug.«
Courtwright schob den Jackenärmel hoch und sah auf seine Uhr, ein protziges Teil mit verschiedenen Anzeigen, die eher Eindruck schinden sollten, als dass sie einem praktischen Nutzen dienten. 
»Halber zwei«, verkündete er immer noch mürrisch. 
»Dann muss ich los!« Ich wandte mich zum Gehen. »Heute Abend werde ich alle Respektspersonen dieser Welt in mein Nachtgebet einschließen. Der liebe Gott möge ihnen Kraft und Mut schenken, damit sie im Kampf gegen die Bösen und Lasterhaften obsiegen.«
Ich war zur Tür hinaus, ehe er mich erschlagen konnte. 
Dogger saß noch neben Dr. Brocken auf der Bank. 
»Dankeschön«, sagte er, als ich ihm das Glas Wasser reichte, und trank einen Schluck. 
»Aaah!«, machte er. »Das tut gut. Diese Arbeit ist wirklich staubtrocken.«
»Geht es ihm denn besser?« Ich deutete auf den stummen Doktor. 
»Er ist gesund wie ein Fisch im Wasser.« Dogger stand auf. 
»Vielen Dank, Dr. Brocken«, sagte er. »Sie haben uns sehr geholfen.«
Ich glaubte zu wissen, was er meinte. 
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 Als Dogger die lange, blitzende Kühlerhaube des Rolls-Royce in Richtung London und Buckshaw wendete, konnte ich nicht mehr an mich halten. 
»Ich habe seine Geldbörse gefunden! Sie war im Vorhangsaum versteckt.«
»Ich habe mir schon gedacht, dass sie in seinem Zimmer sein muss, denn in seinen Anzugtaschen war sie nicht.«
Ich sah ihn mit offenem Mund an. 
»Wenn man einem Erstickenden den Rücken klopft, kann man dabei wunderbar ein bisschen in seinen Taschen kramen.«
»Dogger!«, sagte ich. »Ich muss mich doch sehr über dich wundern.«
Dann lachten wir beide. Irgendwann in seiner geheimnisvollen Vergangenheit hatte Dogger das Handwerk des Taschendiebs (und noch so manch andere zweifelhafte Kunst) erlernt. 
»Das hier könnte interessant sein.« Ich holte die Briefe und die Bahnfahrkarte aus der Rocktasche. 
Dogger nahm kurz den Blick von der Straße. »Vielleicht bist du so nett und liest mir die Briefe vor?«
Ich strich den ersten glatt und räusperte mich. 
»›Lieber Agustus‹«, fing ich an. »Augustus ist nämlich falsch geschrieben«, schob ich ein, bevor ich weiterlas. »›Das Spiel ist aus. Der Fuchs ist im Hühnerstall. Bei allen Heiligen, halte dein Geld gut fest. Hast du verstanden? Du bewegst dich auf sehr dünnem Eis. Dein treuer Hahnemann.‹«
»Hmmm …«, brummte Dogger. »Den nächsten Brief, bitte.«
»›Lebewohl, lebewohl. Der Teufel ist los. 
Gibt es keinen Balsam mehr in Gilead? Fliege heim. 
Dein Häuschen brennt mit den Kinderlein. 
Nur eins lebt noch, 
Und das heißt Anne, 
Es hockt in der Küche 
Unter der Pfanne.‹«
»Ist das alles?«, fragte Dogger. »Keine Unterschrift?«
»Nein. Nur der erste Brief ist unterschrieben.«
»Sehr gut!«, sagte Dogger, und man konnte das Ausrufezeichen förmlich hören. 
»Sehr gut? Für mich hört sich das total unsinnig an.«
»Hast du schon mal Platon gelesen?«
»Nein. Noch nicht.«
»Dann tu’s«, erwiderte Dogger schmunzelnd. »Er sagt ausgesprochen kluge Dinge.«
Dogger sprach es zwar nicht aus, aber ich spürte, dass er gleich eine Bombe platzen lassen würde. 
»Zum Beispiel?«, hakte ich nach. 
»Zum Beispiel, dass die Maske, die ein Schauspieler trägt, ihm irgendwann zur zweiten Natur wird.«
Darüber musste ich erst einmal nachdenken, aber dann entgegnete ich: »Ich verstehe. Doch, das klingt einleuchtend.«
Wie oft hatte mir Mrs Mullet erzählt, wenn ich im Winter Grimassen schnitt, würde mein Gesicht einfrieren und ich müsste für den Rest meines Lebens so herumlaufen! 
»Platon sagt auch«, fuhr Dogger fort, »dass jemand, der kein Selbstbewusstsein besitzt, alles und jeden nachahmt.«
»Soso.« Ich nickte wissend. »Klingt ja spannend. Aber das erklärt die Briefe trotzdem nicht, oder?«
»Im Gegenteil. Es erklärt alles.«
Obwohl ich versuchte, mich zu beherrschen, spürte ich, wie meine Augenbrauen in die Höhe schossen. 
»Ach ja?« Ich konnte meine Verwunderung nicht verbergen und schob die Ohren mit den Zeigefingern nach vorn, bis ich aussah wie Dumbo, der fliegende Elefant. 
Ich brauchte nicht hinzuzufügen: »Ich bin ganz Ohr.« Dogger verstand mich auch so. 
»Befassen wir uns zunächst mit dem ersten Brief«, fing Dogger an. »Der Schreiber ist schlau, aber nicht halb so schlau, wie er glaubt. Wer sich nur in Floskeln ausdrückt, will verhindern, dass er entlarvt wird, indem jemand seine Grammatik oder Wortwahl analysiert. Redewendungen wie ›Das Spiel ist aus‹ und ›Der Fuchs ist im Hühnerstall‹ lassen vermuten, dass der Empfänger der Briefe aufgeflogen ist. ›Halte dein Geld gut fest‹ könnte darauf hindeuten, dass derjenige erpresst wird. Womöglich sogar mit dem Tod, denn es heißt ja ›Du bewegst dich auf sehr dünnem Eis‹. Die Unterschrift ›Hahnemann‹ bezieht sich natürlich auf den Begründer der Homöopathie, Samuel Hahnemann.«
»Ähnliches heilt Ähnliches«, sagte ich. »Das hat uns Dr. Darby doch neulich erklärt.«
»Genau«, erwiderte Dogger. »Es könnte ein Hinweis darauf sein, dass Dr. Brockens dunkle Machenschaften irgendetwas mit Hahnemanns Methode zu tun haben.«
»Der Balsam«, sagte ich. »Brockens Wunderbalsam.«
»Vielleicht nicht von Anfang an.« Dogger überholte einen schlammgrauen Traktor, der im Schneckentempo vor uns herkroch. »Aber vielleicht am Ende doch.«
»In dem Brief steht: Bei allen Heiligen!«, rief ich aus. »Das könnte sich auf die sterblichen Überreste beziehen, die ich in Miss Trueloves Gartenschuppen entdeckt habe. Jemand ist der Sache auf die Spur gekommen!«
»Kann sein«, entgegnete Dogger, »kann aber auch nicht sein.«
Meine Verwirrung stand mir offenbar ins Gesicht geschrieben. 
»Lass uns erst mal über den zweiten Brief nachdenken«, sagte Dogger nur. 
Ich nahm den Brief wieder zur Hand. 
»Der ist schon einfacher zu deuten«, begann Dogger. »Eine Anrede gibt es nicht. »›Lebewohl, lebewohl‹ könnte sich darauf beziehen, dass die Erpressung fehlgeschlagen ist und der Schreiber im Begriff ist, die belastenden Beweise zur Polizei zu bringen.«
»Oder dass er sie schon hingebracht hat«, warf ich ein. 
»Nein. Dann wäre der Brief überflüssig. Er stellt sozusagen eine letzte Forderung dar. Eine offene Drohung.«
Meine Gedanken rasten wie ein außer Kontrolle geratener Zug dahin. 
»›Gibt es keinen Balsam mehr in Gilead‹ bezieht sich direkt auf Dr. Brockens Arznei«, fuhr Dogger fort. »Es ist also ganz klar, an wen das Schreiben gerichtet ist. Aber dann wird es erst richtig spannend.«
»Marienkäfer, fliege heim«, zitierte ich den alten englischen Kinderreim. »›Dein Häuschen brennt mit den Kinderlein. Nur eins lebt noch, und das heißt Anne …‹«
»Anastasia«, sprach Dogger es aus, und mir stockte das Blut in den Adern. Anastasia Prill. 
Die auch nicht mehr lebte. 
Sich unter der Pfanne zu verkriechen hatte ihr offenbar nicht geholfen. 
»Wir haben sie tot in der Küche aufgefunden«, sagte ich tonlos. 
Meine Finger waren plötzlich so taub, dass ich den Brief beinahe hätte fallen lassen. 
»Es ist alles genauso, wie sie uns erzählt hat«, redete ich weiter. »Es handelte sich um Drohbriefe, die mit den Geschäften ihres Vaters zu tun haben. Allerdings hat sie uns verschwiegen, dass sie ebenfalls bedroht wurde. Mit dem Tod.«
»Stimmt«, entgegnete Dogger, »das hat sie uns nicht erzählt.«
In meinem Hippocampus schrillte eine Klingel. »Moment mal … da fällt mir gerade etwas ein. Warst du nicht der Meinung, dass es die Briefe überhaupt nicht gibt?«
»Nicht ganz, Miss Flavia. Ich habe es durchaus für möglich gehalten, dass es die Briefe gibt, aber ich hatte den Verdacht, dass Mrs Prill sie selbst gestohlen hat.«
»Ja und?«
»Und ich habe bis jetzt noch nichts gesehen oder gehört, das mich an der zweiten Hälfte dieser möglicherweise vorschnellen Meinung zweifeln lässt.«
Meistens kann ich Doggers Gedankengängen gut folgen, aber diesmal nicht. Das ergab doch alles keinen Sinn!
»Das ist mir zu hoch. Ich bin mit meiner Weisheit am Ende«, sagte ich. 
»Wunderbar.« Dogger trommelte mit den Zeigefingern auf das Lenkrad. »Das Ende der Weisheit ist oft die Gelegenheit für einen Neuanfang. Manchmal wird man dann so sauer, dass man den Fall endlich löst.«
»Ich bin nicht sauer«, widersprach ich. »Bloß überfordert.«
Ich würde nicht zulassen, dass er die Oberhand gewann! 
»Auch gut«, lenkte er ein. »Kommen wir noch mal auf den ersten Brief zurück.«
Ich nahm ihn wieder zur Hand. 
»Lieber Agustus«, zitierte Dogger aus dem Gedächtnis. 
»Richtig«, bestätigte ich. »Der Erpresser hat Dr. Brockens Vornamen falsch geschrieben.«
»Mit Absicht. Wie gesagt, der Verfasser der Briefe ist nicht halb so schlau, wie er glaubt. Er will uns nur ablenken. Wer käme auf die Idee, jemanden zu verdächtigen, der seinen eigenen Namen falsch schreibt?«
Dogger ließ die Frage in der Luft hängen, wo sie eine halbe Ewigkeit herumschwebte. 
»Heiliger Bimbam!«, entfuhr es mir dann. »Entschuldige, Dogger, aber ich kann’s nicht glauben. Willst du damit etwa sagen, dass …?«
»Allerdings, Miss Flavia. Mittlerweile glaube ich, dass Dr. Brocken die Briefe selbst geschrieben hat.«
»Waaaas?«
Ich kam mir vor wie Lady Bracknell aus Oscar Wildes Stück Ernst sein ist alles. Sie sagt ungläubig »In einer Haaandtasche?« und zieht das Wort derart in die Länge, dass es beinahe unter seinem eigenen Gewicht zusammenbricht. 
»Es ist nicht nur gut möglich, sondern sogar sehr wahrscheinlich.« Dogger warf wieder einen Blick auf den Brief in meiner Hand. »Die Handschrift ist sehr männlich – sehr entschlossen –, wie dir vielleicht aufgefallen ist. Der Stift wurde kräftig aufs Papier gedrückt, und die Abwärtslinien sind sehr energisch. Die Endbetonungen dagegen sind eher flüchtig. So schreibt ein Ungeduldiger. Dafür sind die Schnörkel fast übertrieben sorgfältig, als hätte derjenige langsamer geschrieben als sonst, um seine Handschrift zu verstellen. Tja, eine Schrift kann man verstellen, aber der Schreiber selbst kann sich nicht verstellen.«
Dass die Handschrift etwas Männliches hatte, war mir tatsächlich schon aufgefallen, ich hatte es nur noch nicht ausgesprochen. Das Auge muss erst vollständig begreifen, was es sieht, bevor der Mund es in Worte fassen kann. 
Für Daffy galt das natürlich nicht. 
»Wenden wir uns jetzt der Bahnfahrkarte zu«, riss Dogger mich aus meinen Gedanken. 
»Ich lese dir vor, was draufsteht«, sagte ich, »denn die Schrift ist sehr klein. Es ist eine Monatskarte, für die Hin- und Rückfahrt mit der Southern Railway, Erste Klasse, von Brookwood nach Waterloo Station. Preis zehn Shilling.«
»Und eine Anschlusskarte von Waterloo Station nach Hinley war nicht dabei?«
»Nein. In der Brieftasche war nur diese eine Karte.«
»Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte Dogger. »Die Anschlusskarte hat er natürlich vernichtet. Eine Fahrkarte nach London ist ein Alibi, eine Karte direkt nach Hinley oder sogar nur nach Doddingsley könnte eine Fahrkarte zum Galgen sein.«
»Du meinst …«
Dogger schenkte mir ein so engelhaftes Lächeln, wie ich es noch auf keinem menschlichen Antlitz gesehen hatte. 
»Aber bitte bewahre Stillschweigen. Noch sind das alles reine Vermutungen.«
Wir fuhren eine Weile schweigend weiter, dann spürte ich, dass mir irgendetwas keine Ruhe ließ. Ich stocherte in der gedanklichen Asche in meinem Hinterkopf herum und suchte den zündenden Funken. Dann hatte ich ihn! 
»Dogger! Weißt du noch, wie du mich gefragt hast, ob ich bei Miss Truelove noch etwas anderes habe mitgehen lassen? Du meintest, das Gesetz würde zwischen unbefugtem Betreten und Einbruch unterscheiden.«
»Dem ist auch so«, bestätigte Dogger. »Du machst dir Sorgen, weil du die Briefe und die Fahrkarte aus Dr. Brockens Zimmer entwendet hast?«
Ich nickte. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich schon in Hand- und Fußschellen. 
»Es gibt aber auch einen Unterschied zwischen Diebstahl und der Erfüllung eines Auftrags. Wir hatten den Auftrag, die Briefe wiederzubeschaffen.«
Dogger erwähnte nicht, dass ich Beweisstücke von einem Tatort entfernt hatte. Zwar war Gollingford Abbey streng genommen nicht der Ort, an dem Mrs Prill ermordet worden war, es war aber davon auszugehen, dass dort verbrecherische Aktivitäten stattgefunden hatten. 
Die ganze Sache war wirklich teuflisch kompliziert! 
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 Als wir auf Buckshaw ankamen, stand ein Polizeifahrrad vor der Tür. Wir sprangen aus dem Rolls und stürmten ins Haus. Na ja … ich stürmte, und Dogger blieb mir dicht auf den Fersen. 
Mrs Mullet stand mitten in der Eingangshalle und tupfte sich mit dem Schürzenzipfel die Augen. 
»Oje, oje!«, rief sie aus, als sie uns erblickte. »Gott sei Dank, dass ihr wieder da seid! Grade rechtzeitig, stimmt’s, Wachtmeister?«
Wachtmeister Linnet blickte von seinem Notizbuch auf, in das er etwas hineingekritzelt hatte, und nickte zustimmend. 
»Es geht um Miss Undine.« Mrs Mullet brach wieder in Schluchzen aus. 
»Sie ist verschwunden«, informierte uns der Wachtmeister. 
»Wann wurde sie zuletzt gesehen?«, wollte Dogger wissen. 
»Beim Frühstück«, brachte Mrs Mullet mit jammervoll bebenden Lippen heraus. »Kurz nachdem ihr losgefahren seid. Sie hat mich gebeten, ihr ein Brot zu schmieren und einzuwickeln, das arme Schätzchen. Ich hätt’s mir denken können.«
»Hat sie denn gesagt, wo sie hinwill?« Ich versuchte mich in Undine hineinzuversetzen. Ihre letzten Worte beim Frühstück hatten Miss Stonebrooks Korsett gegolten. 
Hatte sie sich noch mal ins Zimmer der Missionarin geschlichen, um es zurückzubringen? 
»Und wo sind die Damen?«, fragte ich. 
Mrs Mullet zuckte die Achseln. »Ich hab ihnen das Frühstück ans Bett gebracht. Ich dachte, das wär passend, wo diese Stonebrook doch so schlecht Luft kriegt.«
Damit war klar, was Mrs Mullet von Ardella Stonebrook hielt. Das Wörtchen »diese« war vielsagender als ein tausendseitiger Roman. 
»Wenn Sie mich bitte kurz entschuldigen …« Dogger verschwand in Richtung Küche, war aber im Handumdrehen zurück. 
»Ihr Auto ist weg«, verkündete er. 
Mrs Mullet begann leise zu wimmern, und Dogger legte ihr die Hand auf die Schulter. 
»Vielleicht machen sie ja einen Ausflug mit der Kleinen«, meinte Wachtmeister Linnet. Daraufhin schwoll Mrs Mullets Gewimmer zu einem markerschütternden Klagegeheul an. 
»Dann hätt ich dich ja wohl nicht gerufen, Archie Linnet!«, brachte sie heraus, und der Beamte wurde rot. Dass sein Taufname »Archibald« war, war unter den Dorfbewohnern von Bishop’s Lacey ein offenes Geheimnis. 
»Sie ist nicht zum Mittagessen gekommen. Das sieht ihr gar nicht ähnlich. Ich bin durchs ganze Haus gerannt und hab nach ihr gerufen, aber sie war nicht da. Armes Mäuschen. Ihr muss was zugestoßen sein, das spür ich.«
»Hat sie denn etwas gesagt, als Sie ihr das Brot gegeben haben?«, unterbrach ich Mrs M. 
»Sie hat es nur genommen, und weg war sie. Sie hatte eine Lupe dabei.«
Mir rutschte das Herz in die Hose. 
Es war ein verhängnisvoller Fehler gewesen, mit einem Kind über Miss Stonebrooks Korsett zu sprechen. Anscheinend bildete Undine sich ein, dass sie auch eine Detektivin war. Sie hatte keine Ahnung von diesem Beruf, war aber offenbar entschlossen, den Fall allein zu lösen und ihn mir bei meiner Heimkehr mit Geschenkpapier und Schleifchen zu präsentieren. 
Mit Geschenkpapier und Schleifchen … Der bloße Gedanke ließ mich schaudern. 
Wenn ihr Auto nicht in der Remise stand, wo waren die Missionarinnen damit hingefahren? Hatten sie Undine dabei ertappt, wie sie in ihren Habseligkeiten stöberte? Waren sie geflohen, um dem Knast zu entgehen? 
Andererseits sollten sie ja noch ihren Vortrag im Gemeindesaal halten. Soviel ich wusste, war die Veranstaltung nicht abgesagt worden. 
Konnte ich vielleicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen? Oder sogar drei? 
Tief über Gladys’ Lenker gebeugt, sauste ich wie der Wind zwischen den Hecken dahin. 
Ich hatte mir etwas überlegt. Ich wollte mich – wenigstens teilweise – Cynthia Richardson anvertrauen. Als Pfarrersfrau hatte sie vermutlich eine Art Schweigegelübde abgelegt, das Siegel der Küchenbeichten, den Schwur der Seelsorgerinnen oder etwas in der Art. 
Hoffte ich jedenfalls. 
Gladys fand es immer herrlich, auf dem Friedhof im Gras zu liegen, also ließ ich sie dort, wo sie nach Belieben weiden oder ihre Gedanken schweifen lassen konnte. 
Dann hämmerte ich an die Tür des Pfarrhauses. Drinnen herrschte ein ziemlicher Lärm. Laute Stimmen drangen bis auf die Veranda. 
Hatten Cynthia und der Vikar etwa einen unheiligen Ehekrach? 
Als ich noch einmal klopfte, wurde es still. 
Dann ging die Tür auf, und vor mir stand Colin Collier. Ich hatte gar nicht mehr an die Theologiestudenten aus Christ Church gedacht. 
»Hallo, Collie!«, sagte ich. »Kennst du mich noch?«
»Hallo, Flavia.« Collie öffnete die Tür weit und winkte mich herein. »Klar doch. Wie könnte ich dich vergessen?«
Es gibt gewisse Dinge, die das Herz einer Frau höher schlagen lassen, wenn sie aus dem Munde eines Mannes kommen. Nicht, dass mir persönlich so etwas schon einmal passiert wäre, natürlich nicht, aber Daffy hatte mir so oft aus Jane Austen vorgelesen, dass ich das Gefühl einordnen konnte – falls das halbwegs logisch klingt. 
»Ist Mrs Richardson da?«, fragte ich in geschäftsmäßigem Ton, um meine Verlegenheit zu überspielen. 
»Cynthia? Klar ist sie da. Sie verpasst uns gerade eine Trainingsstunde im Zimmerhockey. Willst du mitmachen?«
Kaum hatte Cynthia mich erblickt, blies sie in ihre Trillerpfeife. 
»Schluss!«, rief sie. »Und jetzt an die Spülbürsten, der Abwasch wartet! Ihr müsst euch Kost und Logis verdienen. Ab mit euch!«
Sie ließ sich in einen Sessel fallen und deutete auf einen anderen. »Uff! Na, was gibt’s?«
»Undine ist verschwunden. Ist sie vielleicht hier?«
Cynthia lächelte gezwungen. »Hier? Das glaube ich nicht. Für sie ist die Kirche ein vermaledeites Gruselkabinett. Ja, genauso hat sie sich ausgedrückt: ›ein vermaledeites Gruselkabinett‹.«
Am liebsten hätte ich »Kein Wunder!« gesagt, verkniff es mir aber. Angesichts dessen, dass ihre Mutter in St. Tankred umgekommen war, war es nicht sonderlich überraschend, dass Undine keine hohe Meinung von der Kirche hatte. 
»Mrs Mullet hat schon die Polizei gerufen«, entgegnete ich. »Die Sache ist also in guten Händen. Es kam mir nur komisch vor, dass Undine zur selben Zeit verschwunden ist wie …«
Achtung, Flavia! Hüte deine Zunge! Beinahe hätte mich mein natürlicher Drang, mit Cynthia zu tratschen, überlistet. 
»Wie wer?«, hakte Cynthia nach. 
»Ach, nichts«, ruderte ich rasch zurück. »Es ist nur so, dass Miss Pursemaker und Miss Stonebrook ebenfalls seit heute früh nicht mehr gesehen wurden.«
Cynthia legte den Kopf in den Nacken und lachte schallend. Sie brüllte förmlich vor Lachen, was ihr gar nicht gut stand. »Was das betrifft«, japste sie, »bist du hier richtig. Die fraglichen Damen sitzen soeben an meinem Küchentisch und verputzen die Reste der Nachspeise. Zimmerhockey macht hungrig.«
»Wie bitte?!« Dass eine Miss Stonebrook und eine Miss Pursemaker mit den jungen Burschen aus Christ Church die Hockeyschläger schwangen, überstieg sogar meine hochentwickelte Vorstellungskraft. 
»Komm mit rüber.« Cynthia stand auf. »Wenn wir uns beeilen, ist vielleicht noch ein bisschen was übrig.«
»Nein danke«, sagte ich. »Ich muss weiter. Ich mache mir große Sorgen um Undine. Ich bin erst beruhigt, wenn sie wieder aufgetaucht ist.«
»Das verstehe ich«, erwiderte Cynthia. »Aber Undine ist für ihr Alter sehr vernünftig, deshalb glaube ich nicht, dass du dir Sorgen machen musst. Ich richte den Damen aus, dass du dich nach ihnen erkundigt hast.«
»Äh … ist gut.« Ich war froh, dass ich die Missionarinnen jetzt nicht zur Rede stellen musste. Weil ich mir über ihre Rolle bei dem Ganzen immer noch nicht richtig im Klaren war, wollte ich keinen Fehler machen. 
»Ach, übrigens«, setzte ich hinzu, »wann halten die beiden eigentlich ihren Vortrag? Ich will ihn mir unbedingt anhören.«
»Morgen Abend, Punkt sieben. Einlass ist ab halb sieben. Ich rechne mit großem Andrang. Komm lieber früher, damit du noch einen Platz erwischst.«
War das ironisch gemeint? Bei Cynthia konnte man nie wissen. Manchmal war sie ein Rätsel, wie Winston Churchill einst über die Russen gesagt hatte: Ein undurchschaubares Mysterium. Aber vielleicht musste man als Frau eines anglikanischen Geistlichen so sein. 
Als ich wieder draußen war, ging ich auf die Rückseite des Pfarrhauses, und tatsächlich – dort stand der dreirädrige Morgan. Die Damen hatten das Pfarrhaus durch den Hintereingang betreten. 
Wenn einen das Schicksal unvorhergesehen in ein Spiel verwickelt, bleibt einem manchmal nichts anderes übrig, als seine Karten so gut wie möglich auszuspielen. 
Jetzt bot sich eine neue Gelegenheit, das Dreirad noch einmal gründlich zu durchsuchen, denn hier würden die Damen bestimmt nicht damit rechnen. Schließlich waren die Kirche und das Grundstück rings umher heiliger Boden. Die Missionarinnen würden niemals auf die Idee kommen, dass sich hier jemand unbefugt an ihrem Transportmittel zu schaffen machte. 
Und wer weiß, dachte ich. Vielleicht haben sie seit meiner letzten Durchsuchung noch weitere belastende Beweismittel in dem Morgan versteckt. 
Dabei beobachten konnten sie mich nicht, denn laut Cynthia saßen sie ja am Küchentisch. Dort saß man so niedrig, dass man nicht aus dem Fenster schauen konnte. Oder doch? Nachdem ich im Kopf eine kurze Berechnung angestellt hatte, war ich beruhigt. Mein Hirn gab mir grünes Licht. 
Die Luft ist rein. 
Aber was war mit den Studenten? Die standen bestimmt überall in der Küche herum, an der Spüle und sonst wo. Andererseits – na und? Sie hatten mich alle schon auf dem Friedhof gesehen, ich war für sie keine Fremde mehr. Sie würden sich nicht darüber wundern, dass ich durch den Pfarrgarten spazierte. 
Schließlich war ich nur ein Mädchen. 
Ich warf alle Bedenken über Bord und marschierte entschlossen zu dem Dreirad hinüber. 
Das Verdeck war wieder aufgeklappt. Ohne einen prüfenden Blick über die Schulter zu werfen (das hätte verdächtig ausgesehen), baute ich mich vor dem Fahrzeug auf wie eine Besucherin der Internationalen Britischen Automobilausstellung. 
Mit dem Ärmel wischte ich ein imaginäres Stäubchen vom Kühler, dann trat ich wieder zurück, um mein Werk zu bewundern. 
Ich zählte bis zwanzig, aber niemand kam aus dem Haus gelaufen. 
Ich konnte ungestört loslegen. 
Es gibt eine Methode, wie man ein Auto durchsucht, und die befolgte ich bis aufs i-Tüpfelchen. 
Erst ging ich um das Fahrzeug herum und blieb dahinter stehen, scheinbar wieder, um es zu bestaunen. Dann hockte ich mich zweimal hintereinander hin, sodass ich nicht mehr zu sehen war: das erste Mal, als müsste ich etwas aufheben, das mir heruntergefallen war, das zweite Mal, um mich an die Arbeit zu machen. 
Auf den Knien inspizierte ich wieder das Handschuhfach und schaute unter den Sitzen nach. 
Leider fand ich nur eine Straßenkarte (ohne verräterische Bleistiftmarkierungen), eine Schachtel Kosmetiktücher (unter den Tüchern war nichts versteckt) und einen kleinen Messingkompass. 
Ich erhob mich wieder und reckte mich träge, als würde mir allmählich langweilig, und schaute einen Augenblick in die Ferne. Dann drehte ich mich abermals nach dem Morgan um und griff beherzt unter das aufgeklappte Verdeck und in den Kofferraum. 
Sofort ertasteten meine Finger ein leicht klebriges Paket. Es war ziemlich schwer und anscheinend in Wachstuch eingewickelt. 
Ich zog es heraus und wandte dem Haus den Rücken zu. Mit zitternden Fingern schlug ich das Wachstuch zurück. 
Mist! Es war die Werkzeugtasche eines Mechanikers mit dem entsprechenden Inhalt: Einen Schraubenschlüssel für den Radwechsel und einen Hebel zum Reifenwechseln, dazu Flickzeug. Letzteres bestand aus Gummikleber, Kreide und einer tückisch aussehenden Ahle, deren Zweck zumindest mir schleierhaft war. 
Aber für zwei allein reisende Damen war das so gut versteckte Ding sicherlich eine nützliche Waffe. 
Vielleicht enthielt der Kofferraum noch mehr Interessantes. Ich legte die Werkzeugtasche wieder zurück und renkte mir fast den Arm aus, damit ich ganz nach hinten tasten konnte. 
Plötzlich schloss sich etwas wie ein Schraubstock um mein Handgelenk. 
Eine dumpfe Stimme knurrte: »Was zum Teufel treibst du da?«
Man liest manchmal, dass jemandem vor Schreck die Nieren versagen, und ich kann seither beschwören, dass es sich mitnichten um ein Ammenmärchen handelt. 
Meine Eingeweide wurden taub. Anders kann ich es nicht beschreiben. 
Mein Handgelenk wurde unter dem zusammengefalteten Klappverdeck unerbittlich festgehalten und wie eine Ratte von einem Terrier hin- und hergeschüttelt. Sosehr ich auch zog und zerrte, ich konnte mich nicht befreien. 
Ich war kurz davor, etwas für eine de Luce Unverzeihliches zu tun und in Tränen auszubrechen, als aus dem Kofferraum ein unverwechselbares Kichern ertönte. 
Ein Kichern, das ich nur allzu gut kannte. 
»Hab ich dich erschreckt, Flavia?«
Mein Handgelenk wurde losgelassen, und meine erste Regung war, dem Kind den Schädel einzuschlagen. 
Zugleich war ich über Undines blöde Visage, die mich aus den Tiefen des Kofferraums angrinste, so glücklich, dass diese Regung sofort wieder neutralisiert wurde, als hätte ich Säure und Base zusammengekippt. Was konnte ich da noch sagen? Oder tun? 
»Nein, du hast mich nicht erschreckt«, gab ich zurück. »Ich wusste, dass du da drin hockst. Und jetzt komm mit. Alle sind stinksauer auf dich. Ich auch. Mrs Mullet hat sogar schon die Polizei gerufen. Was hast du dir bloß dabei gedacht?«
Undine kletterte umständlich aus dem Kofferraum, in der Hand die Lupe, die sie aus Buckshaw mitgenommen hatte. 
»He, das ist meine!«, rief ich empört, als ich das Vergrößerungsglas erkannte. »Du hast sie aus meinem Labor geklaut! Ich dachte, du hast die Lupe aus der Bibliothek eingesteckt.«
Das kleine Ekel hatte den Laborschlüssel gefunden. Und ich war so stolz auf mein Versteck in dem hohlen Türknauf gewesen! 
»Nö«, sagte Undine, »die Lupe in der Bibliothek ist ein Witz. Für einen Profi längst nicht stark genug. Ich muss doch Fingerabdrücke und Fasern vergrößern können.«
Fingerabdrücke und Fasern! Beinahe hätte ich laut gelacht. 
»Und? Hast du welche entdeckt?«, fragte ich stattdessen. 
»Nö«, erwiderte Undine wieder und zeigte mit den Daumen auf den Kofferraum. »Aber da liegt eine tote Ratte im Kofferraum.«
»Hast du die mitgebracht?«, fragte ich, obwohl Sarkasmus an dieses dummköpfige Mondkalb vermutlich verschwendet war. 
»Nö. Sie war schon die ganze Zeit tot.«
»Die ganze Zeit? Was soll das heißen? Wie lange hast du denn da drin gesessen?«
»Den ganzen Tag«, gab Undine zurück. »Ich bin ein sehr geduldiger Mensch.«
»Komm jetzt«, wiederholte ich. »Ich bringe dich nach Hause. Unterwegs schauen wir kurz bei der Polizeiwache vorbei und geben Wachtmeister Linnet Bescheid, dass du wieder aufgetaucht bist. Anschließend besprechen wir, was wir mit dir machen.«
»Du meinst, wie ich bestraft werde?«, fragte Undine. »Schickt ihr mich jetzt über die Planke?«
»Mal sehen«, war das Einzige, was mir auf Anhieb einfiel, ohne dass ich mir das Hirn zermarterte. 
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 Letztendlich mussten wir nicht mal bei der Wache vorbeischauen. Kaum waren Gladys und ich mit der vergnügten Undine auf dem Gepäckträger losgefahren, da tauchte Wachtmeister Linnet ganz von allein auf. Er hatte von Buckshaw aus statt auf der Straße zu radeln die Abkürzung über die Felder genommen und war jetzt entsprechend rotgesichtig, kurzatmig und schlecht gelaunt. 
Er ließ uns anhalten und zog sein Notizbuch hervor. 
»Ist das die Kleine, die als vermisst gemeldet wurde?«, fragte er. Dabei kannte er die Antwort genau, musste aber anscheinend wie ein mechanischer Aufziehpolizist das ganze offizielle Brimborium haarklein abspulen. 
Bitte sehr, kein Problem. 
»Also, Wachtmeister Linnet, das hier ist Undine de Luce. Miss de Luce. Undine, das ist Wachtmeister Nummer siebenunddreißig, Linnet.«
Ich war zwar nicht ganz sicher, ob so die vorschriftsmäßige Vorstellung lautete, aber es war mir auch egal. 
»Guten Tag, Sir.« Undine streckte ihm artig die Hand hin. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«
Albernerweise war ich richtig stolz auf sie. An Undine gab es eine Menge auszusetzen, aber gut erzogen war sie zweifellos. 
Der Wachtmeister ging darauf ein und schüttelte ihr zwei Finger, dann machte er ein Häkchen in sein Notizbuch und wandte sich wieder an mich. 
»Wo hast du sie aufgefunden?«
»Beim Pfarrhaus.«
»Und dein Name, bitte?«
Mir fielen mindestens sechs ironische Antworten ein, aber ich beschränkte mich darauf, demonstrativ die Augen zu verdrehen. 
»Flavia Sabina de Luce.«
Er schrieb pflichtschuldigst mit. »Und die Kleine ist unversehrt?«
Was sollte das denn heißen? Was hätte Undine denn am Pfarrhaus zustoßen sollen? 
»Ihr geht es ausgezeichnet, Wachtmeister«, antwortete ich. 
Er klappte das Notizbuch zu und schob den Bleistift in die Brusttasche. »Ich schreibe den Bericht auf der Wache fertig, und du bringst die Kleine am besten sofort nach Hause. Bestimmt macht man sich dort schon große Sorgen.«
»Sie brauchen keinen Bericht zu schreiben«, gab ich zurück. »Undine ist putzmunter.«
Ich wollte unbedingt vermeiden, dass meine Aktivitäten in einem Polizeibericht auftauchten. 
»Trotzdem«, sagte der Wachtmeister und radelte davon. 
Undine schaute ihm durch die Lupe nach. Ein Glück, dass sie ihm das Ding nicht unter die Nase gehalten hatte! 
»Wie ist deine Ermittlung denn verlaufen?«, erkundigte ich mich. 
»Ach, der reinste Reinfall. Ich habe weder Finger- noch Fußabdrücke entdeckt und auch sonst keine Spuren. Bloß das hier.«
Sie griff in die Tasche, holte eine Papiertüte heraus und schwenkte sie. Wahrscheinlich enthielt die Tüte die Reste ihres Frühstücksbrots. 
»Und was ist da drin?«, fragte ich. 
»Eine Ratte!«, kreischte sie mir ins Ohr. »Ich hab dir doch erzählt, dass ich im Kofferraum eine tote Ratte gefunden hab. Schon vergessen?«
»Nein, aber du musst sie mir nicht so unter die Nase halten. Womöglich überträgt sie die Beulenpest.«
»Hoffentlich!«, erwiderte Undine erfreut, und wir fuhren schweigend nach Hause. 
Nachdem ich Undine bei Mrs Mullet abgeliefert hatte, die ihr eine Moralpredigt darüber hielt, dass man sich in einer Welt voller Kindesentführer stets abzumelden hatte, nahm ich die Tüte mit nach oben und klopfte an Doggers Zimmertür. 
»Undine ist wieder da«, verkündete ich. »Sie war beim Pfarrhaus. Die Missionarinnen waren auch dort, und ich konnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Apropos erschlagene Fliegen – Undine hatte sich im Kofferraum des Dreirads versteckt und hat dort eine Ratte entdeckt. Eigentlich ganz passend, oder? Schließlich war sie ja ein blinder Passagier.«
Doggers Augen leuchteten auf. »Vortrefflich«, sagte er. »Aber was haben die erschlagenen Fliegen mit der Ratte zu tun?«
»Wenn du mitkommst, zeige ich es dir.«
Um nicht gestört zu werden, schlossen wir uns im Labor ein. Undine hatte den Schlüssel stecken lassen. 
»Wenn es dir nichts ausmacht …« Ich überreichte Dogger eine der noch aus Kriegszeiten stammenden Gasmasken, die ich immer griffbereit hatte für den Fall, dass mal ein Experiment in die Hose ging. 
Obwohl Dogger noch gar nicht wusste, was die Tüte enthielt, nickte er bereitwillig. 
Wir setzten die Masken auf. Die Sichtscheiben verpassten uns Glupschaugen, und hinter dem dämpfenden Gummi klangen unsere Stimmen tief und dumpf. 
»Ich nehme an, du weißt schon, was da drin ist?« Dogger zeigte auf die Tüte. 
Ich nickte. »Ich habe schon mal einen Blick reingeworfen. Aber nur mit einem Auge.«
Ich legte die Tüte auf ein Edelstahltablett, holte aus der Schublade unter dem Mikroskop ein Skalpell, brachte der Tüte einen langen Schnitt bei und riss die Kanten auf. 
»Hmmm«, machte Dogger unerschütterlich wie immer und beugte sich vor. »Rattus rattus, die schwarze Ratte. Bei uns nicht heimisch und kleiner als ihre Verwandte, Rattus norvegicus, die braune oder norwegische Ratte, von der die Jakobiten übrigens behaupteten, sie sei mit Georg dem Ersten ins Land gelangt, weshalb sie das Tier die Hannoversche Ratte nannten. Diese kleinen Burschen hier, die schwarzen Ratten, stammen ursprünglich angeblich aus Asien. Sie sind echte Weltenbummler. Um 1800 sind sie per Schiff bis nach Afrika und in den Südpazifik gesegelt.«
»Wo diese hier wohl hergekommen ist?«, überlegte ich laut. »Hatte sie sich im Gepäck der Damen versteckt oder ist sie eine Einheimische? Vielleicht hat sie in einem Haufen Putzlappen in Bert Archers Garage das Licht der Welt erblickt. Oder in den Polstern des Dreirads.«
»Ich tippe auf Ersteres«, erwiderte Dogger. »Bei uns sind die schwarzen Ratten so gut wie ausgerottet, es gibt sie nur noch in größeren Hafenstädten. Sie sind ihren größeren und aggressiveren Verwandten, den braunen Ratten, zum Opfer gefallen. 
Ich schlage vor, dass wir Handschuhe anziehen, bevor wir weitermachen. So … sieh dir bitte erst mal die keilförmigen Schneidezähne und die drei unteren Backenzähne auf jeder Seite an. Eine hungrige Ratte frisst alles, von Möbeln bis zu Papier, allerdings bevorzugt sie natürlich Samen, Nüsse und Körner.«
Ich konnte mir noch andere Dinge vorstellen, die Ratten fraßen, aber um der Schicklichkeit willen – wenn nicht um der wissenschaftlichen Neutralität – ging ich nicht näher darauf ein. 
Mein Blick glitt von den braunfleckigen Zähnen zu den glasigen Augen. 
»Guck mal, Dogger!« Es fiel mir erst jetzt auf. »Die Pupillen sind erweitert!«
»Und es gibt Anzeichen für Vomitation«, ergänzte Dogger. Das war der Fachausdruck für Erbrechen, und es stimmte. Auf dem Boden der Tüte war ein halb getrockneter dunkler Fleck, bei dem es sich durchaus um Rattenkotze handeln konnte. 
»Wir müssen der Sache nachgehen«, sagte Dogger. Ich wusste instinktiv, was er damit meinte, und reichte ihm das Skalpell. 
Mit einem langen, energischen Schnitt schlitzte Dogger die Ratte von der Schnauze bis zum Speigatt auf. 
»Woher weißt du denn, wonach du suchen musst?«, erkundigte ich mich. 
»Aus Erfahrung«, erwiderte er knapp, und ich verkniff mir weitere Fragen. Wie gesagt, in seinem Vorleben ist Dogger durch die Hölle gegangen. 
»Was so aussieht wie das, was unsere amerikanischen Freunde ›Cocktailwürstchen‹ nennen«, erklärte er mir sodann, »sind der Dünndarm und darunter der Dickdarm. Dieses Säckchen hier ist der Blinddarm. Das, was wir suchen, müsste in den Cocktailwürstchen zu finden sein.«
Dogger wollte mich schonen, indem er über eine schmutzige Arbeit scherzte, aber seine Rücksichtnahme war überflüssig. Ich weiß ja nicht, ob Sie schon mal eine Ratte seziert haben, aber ich kann es nicht anders sagen – ich fand es ausgesprochen anregend. 
Vor meinen Augen breiteten sich alle Wunder des Tierreichs in einem feucht glänzenden Panorama aus wie ein prächtiges, detailreiches, mittelalterliches Altarbild: die Lunge, die Leber und das Ileum, auch »Krummdarm« genannt, dessen Aufgabe es laut Dogger war, bestimmte Nährstoffe wie zum Beispiel Vitamin B zu verarbeiten. Dann gab es natürlich noch die saftigen kleinen Würstchen des Dünndarms, die Dogger jetzt mit einem flinken Schnitt öffnete, woraufhin sie eine dunkle Masse unverdauter Nahrung freigaben. 
In unseren gruseligen Masken mit den Sichtscheiben und den herabbaumelnden Atemschläuchen sahen wir wahrscheinlich wie zwei Außerirdische aus, die einer fliegenden Untertasse entstiegen waren und im Auftrag einer schaurigen Weltraumexpedition ein kleines Erdenwesen untersuchten. 
»Dragendorff-Reagenz?«, fragte ich, und Dogger nickte. 
Weil ich vom letzten Mal noch in Übung war, hatte ich die beiden Lösungen im Nu hergestellt: Bimutoxidnitrat, Eisessig, Kaliumiodid und die jeweiligen Anteile Wasser. 
»Möchtest du?« Ich überreichte Dogger Lösung A und Lösung B. 
Er nahm die Glasbehälter feierlich entgegen, und im Handumdrehen trocknete eine Probe der letzten Mahlzeit der Ratte über dem Bunsenbrenner. 
Gebannt beobachteten wir, wie sich das Dragendorff-Reagenz rosa färbte und das Vorhandensein von Physostigmin anzeigte. 
»Die Ratte ist in der Tüte gestorben!«, rief ich grundlos entzückt aus. 
»Sieht ganz so aus.« Dogger griff nach einer Pinzette. 
Aus einer Falte im Tütenboden förderte er einen dunklen Kern zutage. Ich hielt ihm die Lupe hin. 
Dogger schaute hindurch. »Eine Kalabarbohne. Eindeutig.«
Die Blicke aus unseren durch die Gasmasken verzerrten Augen trafen sich. 
Es gab so viel zu sagen, und doch so wenig. 
»Wollen wir die sterblichen Überreste verbrennen?«, fragte ich schließlich und zeigte auf den kleinen Leichnam. »Wir könnten damit in den Garten gehen. Undine hat die Ratte morgen früh wieder vergessen.«
»Das geht leider nicht«, sagte Dogger. »Die Ratte ist ein Beweismittel. Wir müssen sie sofort zur Polizei bringen.«
Mein Herz setzte einen Schlag aus. »Inspektor Hewitt wird begeistert sein!«
Offen gestanden konnte ich es kaum erwarten, den Inspektor endlich wiederzusehen, und sei es auch nur, damit mein Kontakt zu seiner Frau Antigone nicht gänzlich abriss. 
Doch Dogger schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Der Inspektor wird gar nicht erfreut sein. Natürlich wird die Polizei auch eigene Analysen durchführen, aber ein Verteidiger könnte später vor Gericht behaupten, dass wir das Beweismittel verunreinigt haben.«
»Aber wir wussten doch gar nicht, dass es ein Beweismittel ist!«, wandte ich ein. »Wir haben einfach nur eine tote Ratte seziert.«
»Dazu kennt uns der Inspektor zu gut.« Dogger lächelte grimmig. »Viel zu gut.«
Nachdem Dogger den Rattenkadaver in einen versiegelten Transportbehälter gelegt hatte (es handelte sich um ein stibitztes Einmachglas), reinigte ich das Sezierbesteck und die Arbeitsflächen mit einem starken Desinfektionsmittel. Ich konnte nur hoffen, dass Undine ihren pelzigen Fund nicht angefasst hatte. Andererseits hatte sie in ihrem früheren Leben im Ausland wahrscheinlich mehr Erfahrungen mit Schädlingen gesammelt, als ich vorweisen konnte. 
Als Dogger und ich Seite an Seite mit hochgekrempelten Ärmeln am Waschbecken standen und uns wie ein Chirurgenteam Hände und Arme immer wieder mit Karbolseife abschrubbten, spürte ich, dass dies einer der glücklichsten Augenblicke meines bisherigen Lebens war. 
Lieber Gott im Himmel, die Welt ist doch schön! 
Auch wenn ich beim besten Willen nicht hätte erklären können, warum. 
Ein donnerndes Klopfen riss mich aus meinen Gedanken. 
»Mach auf, Flavia! Es ist dringend!«
»Ich komme«, rief ich. »Reg dich ab!«
Ich sah Dogger an, und er nickte. Alle Spuren unseres Experiments waren beseitigt. 
Als ich die Tür aufschloss, kam Undine wie eine Kanonenkugel ins Zimmer geschossen und blieb erst so dicht vor mir stehen, dass sie mir beinahe auf die Zehen trat. 
»Was gibt’s?«, fragte ich leutselig. 
»Wo ist meine Ratte?!« Sie legte den Kopf schief, stemmte die Hände in die Hüften und stellte drohend den Fuß vor. 
»Im Rattenhimmel«, behauptete ich fröhlich, trotz unserer Metzelei an dem armen Geschöpf. »Gerade eben bekommt sie Flügelchen und einen Heiligenschein.«
Undine machte große Augen. »Kommen vergiftete Ratten denn in den Himmel?«, fragte sie ungläubig. Ich traute meinen Ohren nicht. 
»Was meinst du mit ›vergiftet‹?«
Sie richtete sich zu voller Größe auf (was nicht sonderlich beeindruckend war) und durchbohrte mich mit hellblauen Blicken. Weil ihre Augen von der runden, schwarzen Brille eingerahmt wurden, war der Anblick verstörend. 
»Die Ratte hat in die Tüte gekotzt«, erwiderte sie, »das habe ich selber gesehen. In Singapur weiß jeder, dass vergiftete Ratten kotzen, bevor sie den Löffel abgeben. Stimmt doch, oder, Dogger?«
»Ja, das ist richtig, Miss Undine«, bestätigte Dogger. 
»Und in Singapur«, fuhr sie fort, »vergräbt man vergiftete Ratten tief in der Erde, damit sie nicht von Katzen, Ratten oder Eulen gefressen werden, stimmt doch, oder, Dogger?«
»Auch das ist richtig, Miss Undine.«
»Na also!« Undine trat einen Schritt zurück. »Wollt ihr meine Ratte auch tief in der Erde vergraben?«
»Zu gegebener Zeit, Miss Undine« entgegnete Dogger. »Erst einmal müssen wir sie der Polizei aushändigen.«
»Prima«, sagte Undine, »das hatte ich sowieso vor. Dann kann ich mir den Weg ja sparen.«
»Hast du deinen Ausflug mit Miss Stonebrook und Miss Pursemaker genossen?«, wechselte ich rasch das Thema. 
»Das war kein Ausflug«, erwiderte Undine finster. »Ich hatte mich bloß in der Remise im Kofferraum versteckt. Das weißt du doch.«
»Ach ja, stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.«
»Ich hatte Todesangst.« Undine riss die Augen noch weiter auf. »Ich dachte, der Boden bricht durch, und ich falle raus, und meine Einzelteile verteilen sich quer über die Straße! Es war schrecklich!«
»Du bist ein tapferes Mädchen«, erwiderte ich. »Aber warum hast du dich überhaupt dort versteckt?«
»Weil du gemeint hast, Miss Stonebrook ist vielleicht eine Verbrecherin. Ich wollte rausfinden, was sie im Schilde führt.«
»Ich habe nichts dergleichen gesagt. Du hast gemeint, sie könnte eine Verbrecherin sein … oder eine Schauspielerin … oder sie hätte vielleicht eine Tropenkrankheit …«
»Am Hintern!«, krähte Undine dazwischen. 
»Und was hast du herausgefunden? Obwohl … Ich will es gar nicht wissen.«
»So spannend war es leider nicht«, sagte Undine. »Weil das Dreirad so gerumpelt hat, konnte ich die beiden nur schwer verstehen, und das, was ich verstanden habe, war langweilig. Todlangweilig. 
Sie wollten zum Pfarrhaus, um mit Mrs Richardson ihren Vortrag zu besprechen. Sie haben überlegt, was sie wohl zum Tee bekommen. Miss Pursemaker meinte, in Landpfarrhäusern gibt es immer nur schmale Kost, und sie dürften nicht zu viel erwarten.«
Als ich begriff, dass ich einem imaginären Diktiergerät lauschte, das sich hinten in dem gemieteten Gefährt der Missionarinnen versteckt hatte, spitzte ich erwartungsvoll die Ohren. 
»Du hast dir alles Wort für Wort eingeprägt, stimmt’s?«
»Klar. Ibu hat mir beigebracht, wie man sein eidetisches Gedächtnis trainiert. Heutzutage reden alle vom fotografischen Gedächtnis, aber die richtige Bezeichnung ist ›eidetisches Gedächtnis‹, und so eins habe ich. Ibu sagt, die Leute finden so was seltsam, komisch oder ungewöhnlich, aber Balzac und der Naturforscher W. H. Hudson hatten auch ein eidetisches Gedächtnis und Jan Christian Smuts und der Historiker Thomas Babington Macaulay ebenfalls. Und ich.«
»Erzähl weiter.«
»Manche Wissenschaftler glauben, dass das eidetische Gedächtnis eine primitive Form …«
»Stopp!«, fiel ich ihr ins Wort. »Du sollst weitererzählen, was du in dem Dreirad mit angehört hast.«
»Ha! Das hab ich mir gedacht!« Undines Augen funkelten teuflisch. »Miss Stonebrook hat gesagt, dass alles, was sie im Pfarrhaus zu essen kriegen, garantiert besser ist als der Schweinefraß, den ihnen diese Prill vorgesetzt hat.«
Sie sah mich erwartungsvoll an. 
»Aha«, sagte ich nur. 
Als sie weitersprach, ahmte sie Miss Stonebrooks Stimme erschreckend überzeugend nach: »›Wir mussten uns mitten in der Nacht selbst versorgen wie zwei halb verhungerte Bettler im Ritz! Und das nach dem ganzen Ärger, den wir mit diesen …‹« Sie unterbrach sich. »Das nächste Wort sagt man nicht.« Sie schaute zwischen Dogger und mir hin und her und musterte forschend unsere Mienen. 
»Ich erteile dir meine Erlaubnis, Miss Undine«, entgegnete Dogger. »Aber nur dieses eine Mal, und auch nur, weil es um Leben und Tod geht.«
Ich staunte, wie großartig Dogger mit der Kleinen umgehen konnte. Die Freundlichkeit, die für ihn so typisch ist, kann man weder lehren noch erlernen, davon bin ich überzeugt. 
»›… diesen beschissenen Bohnen!‹«, platzte Undine heraus. »›Und das nach dem ganzen Ärger, den wir mit diesen beschissenen Bohnen hatten.‹ Genauso hat sie sich ausgedrückt.«
»Danke, Undine«, entgegnete ich. 
»Tut mir leid, dass ich es zweimal gesagt hab. Manchmal reißt mich die Leidenschaft mit.«
Jetzt mussten sowohl Dogger als auch ich schmunzeln. Wir konnten kaum an uns halten, um nicht schallend loszulachen – jedenfalls ich konnte mich kaum beherrschen. 
»Leidenschaft ist nichts Negatives, Miss Undine«, beruhigte Dogger sie dann. »Auch mich reißt es manchmal mit. Vielleicht können wir beide gemeinsam lernen, wie wir unsere Zungen zügeln, wenn es angebracht ist, und wie wir unsere geheimsten Geheimnisse für uns behalten, um uns in aller Stille daran zu erfreuen.«
»Roger!«, gab Undine zurück. »Nachricht erhalten und verstanden. Ende der Durchsage.«
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 Als ich wieder allein war, sann ich über die Beweislage nach. 
»Über die Beweislage nachsinnen« – klingt das nicht wunderschön? Es beschreibt genau das, was den Beruf eines Ermittlers ausmacht: Man sortiert die Fäden fremder Leben und verknüpft sie zu einer Schnur, einem Seil, vielleicht auch zu einer Schlinge um den Hals eines Mörders. Und das alles in der selbst gewählten Einsamkeit, die trotz allem im Innersten von Arthur W. Dogger & Partner herrschte. 
Als ich wieder allein war, sann ich über die Beweislage nach. Ein großartiger Satz. Ich würde ihn mir vorsichtshalber aufschreiben. 
Ob es einem nun passt oder nicht, manchmal muss man einfach allein sein, ja, sogar einsam, man muss sich nach anderen Menschen sehnen. 
Warum kam mir dieser Gedanke erst heute? Erstaunlich, dass ich etwas so Offensichtliches bis jetzt übersehen hatte. 
Weil es sich richtig anfühlte, saß ich an die zehn Minuten einfach nur da und schaute aus dem Fenster über den Visto, wo der Herbst mit seinem Besen übers Land fegte und alles in bunte Farben tauchte und die Bäume in die Pracht eines frühen Sonnenuntergangs gebadet waren. 
Die Zeit verging. Daran brauchte mich niemand zu erinnern. 
Ich holte mir ein Notizbuch und schrieb oben auf eine neue Seite Datum und Uhrzeit. Darunter schrieb ich: 
FRAGEN 
  	Kann Dr. Brocken weiterhin vortäuschen, dass er gaga ist? Dogger glaubt, dass er bloß simuliert. Können sich die richtig Reichen Unsichtbarkeit erkaufen? Was schließen wir aus der Bahnfahrkarte? 
 	Warum – und wann – sind die Missionarinnen bei Mrs Prill ausgezogen? Und warum sind sie überhaupt bei ihr untergekommen? Wie sind die Kalabarbohnen in das Dreirad gelangt?
 	Wozu trägt Miss Stonebrook ihr komisches Korsett? 
 	Was für eine Rolle spielt Miss Truelove bei dem Ganzen? 
 	Irre ich mich womöglich in Bezug auf Madame Castelnuovos Finger? 
 
 Ich erkannte auf Anhieb, dass keine dieser Fragen leicht zu beantworten war. Jede einzelne war so verzwickt wie der ganze Fall, der zu den skurrilsten gehörte, mit denen ich je zu tun gehabt hatte.
Ich musste mich ausführlich mit jemandem darüber austauschen, am besten erst mit Cynthia Richardson und dann mit Dogger. Nur wenn ich das Ganze immer wieder durchkaute, es erst in seine Einzelteile zerlegte und diese anschließend wieder zusammensetzte, würde sich die Wahrheit offenbaren. 
Wobei es immer noch die Alternative gab, die beiden Missionarinnen offen zur Rede zu stellen und zu fragen, was zum Teufel sie eigentlich im Schilde führten. 
Vorausgesetzt natürlich, es handelte sich nicht um zwei Mörderinnen. Wenn doch, würde jede Nachfrage meinerseits sie misstrauisch machen und mich schlimmstenfalls selbst in Lebensgefahr bringen. 
Nein, was die beiden Weltenbummlerinnen anging, musste ich meine Trümpfe mit Bedacht ausspielen. Ich durfte den Erfolg der Ermittlung nicht im letzten Augenblick dadurch gefährden, dass ich mich, wie Undine es ausdrücken würde, von meiner Leidenschaft mitreißen ließ. 
Am folgenden Abend würden die beiden Damen ihren Vortrag über Gesundheitsfürsorge im Dschungel halten. 
Ich würde mich im Gemeindesaal in die vorderste Reihe setzen, und zwar in die Mitte, und ich würde auch die Erste sein, die die unvermeidliche Fragerunde einleitete. 
Ich hatte da schon ein paar ganz spezielle Fragen im Sinn. 
Sosehr ich mich auch bemühte, der Schlaf wollte nicht kommen. Ich wälzte mich hin und her, zählte Schäfchen, berechnete im Kopf die Kubikwurzel aus dem aktuellen Jahr (1952 – ich kam auf zwölf Komma noch was), sagte in Gedanken Die Attacke der leichten Brigade von Tennyson auf (kam allerdings nicht weit) und versuchte mich an den Namen des grässlichen Mädchens zu erinnern, das das Lied Das Teddybären-Picknick gesungen hatte. 
Nichts davon half. Schließlich lag ich mit offenen Augen da, starrte die Schatten an der Decke an und versuchte, darin das Porträt der Mona Lisa zu entdecken. 
Dann fiel mir zum Glück etwas Besseres ein. Ich würde die chemische Verbindung Octamethylcyclotetrasiloxan buchstabieren. 
Aber rückwärts! 
N … A … X … O … L … 
Ein toller Name für ein Abführmittel. Naxol: das Abführmittel für verweste Wesen. 
Mist! Jetzt musste ich von vorn anfangen. 
N … A … X … O … L … I …
Im Traum saß ich in einem Erster-Klasse-Waggon der London Necropolis Railway, der über ein Gleisbett aus klappernden Knochen ratterte. In den plüschigen Polstern gegenüber saßen zwei Damen in voller Trauermontur. Von den Schuhen über die Handschuhe bis hin zu den Schleiern war alles tiefschwarz. 
Sie waren natürlich tot. Das sah man an der bläulichen Färbung ihrer kalkweißen Gesichter, die durch die schwarzen Schleier schimmerten wie durch dunkle Scheiben, und auch an den tief in den Höhlen liegenden Augen. 
Sie schienen mich anzublicken, allerdings war das wegen der Schleier nicht richtig zu erkennen. 
»Schönes Wetter heute«, sagte ich. Was soll man auch zu einer Leiche sagen? Selbst der älteste, dickste Etikette-Ratgeber von Mrs Wieheißtsiegleich gab keine Anhaltspunkte dafür, wie man Verstorbene anspricht. 
Schon gar nicht solche, die sich einem nicht vorgestellt haben. Da verbietet sich jede Vertraulichkeit von selbst. 
»Ein herrlicher Tag für eine Beerdigung« könnte ein fürchterlicher Fauxpas sein, und »Tut mir leid, dass Sie tot sind« geradezu gesellschaftlicher Selbstmord. 
Die einzige Lösung war die typisch britische. Ich kniff die Lippen zusammen, nickte den beiden flüchtig zu und schaute zum Fenster hinaus. 
Ich habe euch zur Kenntnis genommen. Es tut mir leid für euch. Und jetzt lasst mich in Frieden. 
Die beiden leblosen Ladys saßen ganz still, wurden nur ein bisschen durchgeschaukelt. Sie schienen durch mich hindurchzusehen und das Muster des Wagenpolsters hinter meinem Rücken zu betrachten. 
Als wäre ich hier die Unsichtbare. 
Aus unerfindlichen Gründen kränkte mich das zutiefst. Es verletzte ein Gefühl, das ich noch nie empfunden hatte. Ich musste etwas unternehmen. Eine solche Beleidigung schrie nach Revanche. 
»Haben Sie noch eine weite Reise?«, fragte ich. 
Jetzt hatte ich’s ihnen aber gegeben! 
Ich gluckste lautlos in mich hinein, als sich eine der beiden Erscheinungen plötzlich vorbeugte und in einwandfrei höflichem Ton freundlich antwortete: »Wir fahren bis zur Endstation.«
Ich traute meinen Ohren nicht. Ein Gespenst hatte mich zurechtgewiesen! 
Während ich noch nach einer Retourkutsche suchte – was aufgrund meiner beschränkten Erfahrung mit Gespensterkonversation nicht ganz leicht war –, fiel mir an der anderen Toten etwas auf. Sie faltete sittsam die Hände im Schoß, aber ich sah trotz der schwarzen Trauerhandschuhe, dass ein Finger nur noch ein Stummel war. 
Ich konnte den Blick nicht davon abwenden. 
Auf einmal blieb mir die Luft weg, als wäre ich mit Volldampf einen Achttausender hochgerannt. 
Mein Mund war trocken. Ich schluckte. 
Dann fand ich die Stimme wieder. 
»Madame Castelnuovo?«, fragte ich. 
Als der Wecker losschrillte, blieb mir fast das Herz stehen, und meine Hand zitterte. Ich war hellwach. Vielleicht, dachte ich erschrocken, heißt das blöde Ding deshalb Wecker. 
Das Frühstücksritual auf Buckshaw hatte sich seit Menschengedenken nicht mehr verändert, aber jetzt, wo Feely nicht mehr mit am Tisch saß, war nichts mehr wie vorher, jedenfalls schien es kein festlicher Anlass mehr zu sein. 
Daffy beugte sich an ihrem Tischende über ein Buch, und Undine, die mir gegenübersaß, plapperte ohne Punkt und Komma, aber irgendetwas war anders. Es war, als hätte der Tisch selbst einen schmerzlichen Verlust zu beklagen. Keine von uns warf auch nur einen kurzen Blick auf den leeren Platz, auf dem Feely sonst gesessen hatte. 
Selbst als Mrs Mullet mit den Eiern hereinkam, stieg die Stimmung nicht merklich. 
»Ist es auch wachsweich?« Daffy beäugte ihr Ei argwöhnisch. 
»Klar doch, Schätzchen«, antwortete Mrs Mullet. »So, wie du’s gern magst.«
»Wieso sind Sie da so sicher?«
Klopf’s doch auf und sieh nach!, hätte ich sie am liebsten angeblafft. 
In dem Tag war der Wurm drin, das spürte ich jetzt schon. 
»Weil«, erwiderte Mrs Mullet, »ich beim Kochen Alle Dinge dieser Welt gesungen habe. Sämtliche sieben Strophen, mit Wiederholungen. Das dauert genau sechs Minuten. So, wie du’s gern magst.«
Sie schmetterte drauflos: 
»Alle Dinge dieser Welt 
In ihrer ganzen Pracht, 
Die Kreaturen groß und klein, 
Der Herr hat sie gemacht.«
Daffy verdrehte die Augen. 
»Im Baum die kleinen Vögelein,
Die Blümlein auf dem Feld,
Sie sind so bunt und wunderschön,
So hat’s der Herr bestellt.«
Daffy stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus. 
»Auf Erden gibt es Arm und Reich,
So hat’s der Herr gewollt,
Der eine hat sein Stückchen Brot, 
Der andre Schloss und Gold. 
Und jetzt iss dein Ei, Schätzchen, sonst wird es kalt, und ich muss es wieder mitnehmen und für die Hühner kleinschnippeln.«
Daffy köpfte das Ei sauber mit ihrem Eierlöffel, grub ihn dann ohne Zögern hinein und widmete sich wieder ihrem Buch. Carl Pendracka hatte ihr den Roman bei Feelys Hochzeit geborgt. Der Verfasser war ein gewisser Capote. Auf seinem Foto auf dem Schutzumschlag sah er wie eine Märchenprinzessin aus, die vom falschen Prinzen wachgeküsst worden war. Das Buch musste aber gut sein, denn Daffy hielt sich die Hand vor den Mund, damit keine Eikrümel herausfielen. 
Als Mrs Mullet in ihre Küche zurückgekehrt war, beugte sich Undine über den Tisch und sagte laut und in verschwörerischem Ton zu mir: »Ich hab das komische Ding wieder in Miss Stonebrooks Zimmer gelegt. Wetten, sie hat es gar nicht vermisst?«
»Hmmm«, machte ich nur unverbindlich und kommentierte diese Untat nicht weiter. 
Dann traf ich eine Entscheidung – womöglich vorschnell, aber so ist das mit wichtigen Entscheidungen öfter. 
»Sag mal, Daffy«, fragte ich, »was weißt du über Korbgeflecht, beziehungsweise über Weidenruten?«
Als Daffy aufblickte, sah sie keineswegs genervt aus. Man gewann ihre Aufmerksamkeit am besten, indem man ihr eine Frage stellte, die sie mit einem Feuerwerk an Wissen beantworten konnte. Das klappte so gut wie immer. 
»Weidenruten …«, fing sie an und legte den Finger in ihren Capote, um die Seite später wiederzufinden, »Weidenruten wurden früher von den Druiden für die Freudenfeuer im Frühling und zu Mittsommer geschnitten. Caesar berichtet, dass sie daraus große Käfige für die Menschenopfer bauten, die anschließend verbrannt wurden.«
»Ich dachte eher an ein kleineres Gebilde«, entgegnete ich. »An etwas, das man überstreifen kann, so wie ein Korsett oder ein Mieder.«
»Sag’s doch gleich! Weidenbäume sollen angeblich Geister beherbergen. Daher werden die Ruten oft für die Kostüme von alten Dorftänzen benutzt.«
»Aber warum?«
»Darüber schreibt Sir James Frazer in seinem Werk »Der goldene Zweig«. Es geht um die Magie beziehungsweise das Gesetz der Anziehung, das man in zwei Spielarten aufdröseln kann, nämlich das Gesetz der Gleichheit und das Gesetz der Berührung.«
Ich konnte ihr jetzt schon nicht mehr richtig folgen. 
»Aha«, sagte ich. 
»Die Magie der Berührung, auch Kontaktmagie genannt, beruht auf der Annahme, dass Dinge oder auch Personen, die einmal miteinander in Berührung kamen, für immer verbunden sind. Was dem einem widerfährt, widerfährt auch dem anderen. Ein gutes Beispiel dafür ist die Zahnfee. Sie nimmt deinen ausgefallenen Zahn mit ins Feenland, wo ihm nichts zustoßen kann, und auf diese Weise bist auch du selbst hier in unserer Welt vor Unheil geschützt.«
»Klingt logisch.« Undine stocherte mit dem Finger in ihren Backenzähnen herum. 
»Es ist natürlich nicht logisch«, gab Daffy zurück. »Darin besteht ja gerade die Logik.«
Als wir sie daraufhin beide verständnislos ansahen, fuhr sie fort: »Das Gesetz der Anziehung wiederum beruht auf der Vorstellung, dass Ähnliches Einfluss auf Ähnliches hat, ganz gleich, ob die betreffenden Gegenstände oder Personen je miteinander in Berührung gekommen sind. Man nennt es auch homöopathische Magie. Du könntest zum Beispiel von Miss Truelove eine kleine Puppe anfertigen, weil du sie nicht leiden kannst. In das Püppchen nähst du eine Haarsträhne oder einen abgeschnittenen Fingernagel von ihr ein und spickst es anschließend mit Nadeln. Daraufhin erleidet Miss Truelove einen Herzinfarkt und stirbt.«
»Voodoo!«, rief Undine entzückt dazwischen. 
Meine Gedanken wurden auf einmal zäh wie Sirup. 
»Wie kommst du ausgerechnet auf Miss Truelove?«, fragte ich gedehnt. »Es könnte doch auch jemand anders sein.«
»Pfff! Sie war zufällig die erste Tyrannin, die mir eingefallen ist. Genauso gut hätte ich ›Flavia de Luce‹ sagen können. Dann hättest du zwei Wochen lang vor Angst geschlottert.«
Undine vollführte seltsame Gebärden über dem Speisewärmer. 
»Es ist nicht Wachs, das ich verbrenne«, deklamierte sie. »Es sind die Leber, das Herz und die miese Laune von Felicity de Luce! Das hat Ibu immer gesagt«, setzte sie hinzu. »Es war ein Witz.«
Mir wurde ganz heiß. Dann wurde mir kalt. 
Hatte das kleine Mädchen eine Ahnung, was es da sagte? 
War Undines Mutter eine Hexe gewesen? Hatte sie Tante Felicity verflucht? Vielleicht auch noch andere Familienmitglieder? 
War die verstorbene Lena de Luce etwa schuld am Niedergang meiner Familie? War unser Glück schon vor Jahren im fernen Singapur in Flammen aufgegangen? 
Noch nie hatte ich mich so danach gesehnt, allein zu sein. 
Inzwischen war mir weder heiß noch kalt, mein Blut schien sich vielmehr in Blei verwandelt zu haben. 
»Der Witz ist echt gut«, hörte ich mich sagen. »Und jetzt lauf und hilf Mrs Mullet im Kräutergarten. Vielleicht bäckt sie dir dann was nur für dich allein.«
Das ließ sich Undine nicht zweimal sagen. Sie verschwand sofort in der Küche. Dabei trug sie ihren schmutzigen Frühstücksteller wie eine Trophäe vor sich her. 
»Was wolltest du noch sagen?«, wandte ich mich an Daffy. 
Sie sah mit dem leidgeprüften Blick des ständig gestörten Lesers von ihrem Buch auf. 
»Was denn?«
»Das mit den Weidenruten. Und das mit den Kostümen.«
Sie verdrehte die Augen zur Zimmerdecke, als blätterte sie in Gedanken jedes einzelne Buch durch, das sie je gelesen hatte, von A wie Apfel bis hin zu Mister Capote, der ungeduldig auf dem Tisch wartete. 
»Eingeborene«, sagte sie dann. »Rhodesien. Übergangsriten.«
»Danke, Daphne«, erwiderte ich. 
Ich hatte genug gehört. 
Jetzt musste ich nur noch die richtigen Schlüsse daraus ziehen. 
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 Ich begegnete Dogger in der Eingangshalle. »Inspektor Hewitt ist hier«, sagte er. »Er will die Ratte abholen. Ich habe ihn in den Salon gebracht.«
Unter anderen Umständen hätte ich angesichts dieser absurden Szene einen Lachanfall bekommen. Doggers Meldung hätte einem Theaterstück von J. B. Priestley entsprungen sein können, zum Beispiel »Ein Inspektor kommt«, in dem sich der angebliche Inspektor Goole als Racheengel entpuppt oder vielleicht sogar als Gott höchstpersönlich. 
»Danke, Dogger«, erwiderte ich. »Dann richte ihm doch bitte aus, dass ich gleich komme.«
Ich musste mich kurz frischmachen. Mir ein bisschen Farbe auf die Wangen werfen und die Eireste vom Mund wischen. 
Außerdem musste ich nachdenken. 
Gestern wollte Dogger, dass wir die Ratte sofort bei der Polizei ablieferten, aber es war mir wieder entfallen. Anscheinend hatte er selbst dort angerufen, und nun stand Inspektor Hewitt vor der Tür beziehungsweise saß im Salon, und ich war so unvorbereitet wie ein ungewaschener Kopfsalat. 
Denk nach, Flavia! 
Und als ich in den Salon geschlendert kam, die Hand schon ausgestreckt, lag die Lösung auf derselben. 
»Inspektor Hewitt!«, sagte ich. »Wie schön, dass Sie uns besuchen!«
»Flavia«, erwiderte er, und wir gaben einander die Hand. 
»Ich möchte Sie gleich davon in Kenntnis setzen«, begann ich, »dass die fragliche Ratte bereits seziert wurde. Dafür übernehme ich die volle Verantwortung. Meine Cousine hat das Tier in einer Papiertüte im Kofferraum eines Mietwagens entdeckt, und ich war ganz krank vor Sorge, dass sie sich mit Typhus oder einer anderen scheußlichen Krankheit angesteckt haben könnte. Ich wollte mich vergewissern, dass die inneren Organe der Ratte keine erkennbaren Auffälligkeiten aufweisen.«
»Und? Was konntest du feststellen?« Der Inspektor schlug sein Notizbuch auf. 
»Nichts. Weder ein Pleuraerguss noch vergrößerte Lymphknoten oder eine Oberflächenveränderung der Leber, falls Sie das meinen. Das Tier war auch nicht von Flöhen befallen, allerdings habe ich mal gehört, dass Flöhe eine sterbende Ratte genauso verlassen wie ein sinkendes Schiff.«
Zum Glück hatte ich Gasquets Die Große Pest (A. D. 1348–49) gelesen, eine signierte Erstausgabe, die neben Hankins spannendem Büchlein Über die Entstehung der Seuchen (zweite Auflage, aber ebenfalls signiert) in Onkel Tarquins Bibliothek gestanden hatte, in der jetzt mein Labor untergebracht war. 
Der Inspektor war sichtlich verdutzt. Ich ging davon aus, dass er hergekommen war, um mir auf die Finger zu klopfen, auch wenn ich nicht gegen das Gesetz verstoßen hatte – jedenfalls nicht wissentlich. 
»Das, was wir stattdessen festgestellt haben«, fuhr ich fort, »soll Ihnen mein Kollege Mr Dogger erläutern.«
Der Inspektor lächelte. 
Warum? Nimmt er mich nicht ernst? Belächelt er etwa unser neu gegründetes Detektivbüro? 
»Danke, Miss Flavia«, sagte Dogger. »Wir haben Sie verständigt, Herr Inspektor, weil unsere Untersuchung nahelegt, dass der Tod der Ratte durch Physostigmin hervorgerufen wurde, ein Alkaloid, das in der Kalabarbohne, Physostigma venenosum, enthalten ist. Eine noch unangetastete Kalabarbohne wurde bei der Ratte gefunden. Auch andere Ergebnisse der Sektion, wie zum Beispiel das Vorhandensein des gleichen Toxins im halb verdauten Darminhalt des Tieres – wir haben die gebräuchliche chemische Analyse durchgeführt –, haben uns in der Überzeugung bestätigt, dass wir Sie sofort hinzuziehen müssen.«
Bravo!, hätte ich am liebsten gerufen. 
Ich verkniff es mir. Stattdessen schlug ich mein eigenes Notizbuch auf und kritzelte etwas in einer imitierten Kurzschrift hinein, die ich mir gerade eben ausgedacht hatte. 
Zu diesem Spiel gehörten zwei. 
»Soso.« Sah der Inspektor etwa schon wieder belustigt aus? »Und wie sind Sie zu dieser Überzeugung gelangt, Mr Dogger?«
Doggers Antwort kam wie ein Peitschenknall. »Es erschien uns auffällig« (ich freute mich so, dass er »uns« sagte, dass ich vor Begeisterung beinahe einen Salto geschlagen hätte), »dass der Gifttod der Ratte eine verblüffende Ähnlichkeit mit dem Tod von Mrs Prill hat.«
Es folgte die längste Stille, die ich je erlebt habe. Ich saß da und wagte nicht, mich zu rühren. 
Nach mehreren Ewigkeiten rieb sich Inspektor Hewitt die Nase und erwiderte: »Dazu kann ich leider nichts sagen, Mr Dogger.«
Trotzdem schrieb er sich etwas auf. 
»Das erwarten wir auch gar nicht, Herr Inspektor.« Dogger lächelte aalglatt. Noch glatter sogar. Als hätten Aale eine Haut so rau wie Sandpapier. 
»Wie auch immer«, fuhr der Inspektor fort, »da Mrs Prills Name jetzt schon gefallen ist … dürfte ich mich erkundigen, warum Sie beide dem Balsam Cottage einen Besuch abgestattet haben?«
»Aber gern, Herr Inspektor«, kam Dogger mir zuvor. »Mrs Prill hatte uns zum Tee eingeladen.«
Es gelang mir, nicht nach Luft zu schnappen. Hatte der Inspektor es mitbekommen? 
Andererseits stimmte es ja. Mrs Prill hatte uns tatsächlich zum Tee eingeladen. 
»War es denn ein rein privater Besuch, Mr Dogger? Oder gab es noch einen anderen Anlass?«
»Als wir hinkamen, war die Dame tot, Inspektor«, rief ihm Dogger in Erinnerung. 
»Ach richtig. Stimmt ja.«
Mir brach der kalte Schweiß aus. Wollte der Inspektor damit etwa andeuten, dass Dogger und ich offiziell als Verdächtige galten? Dass wir Mrs Prill umgebracht und dann kaltblütig die Polizei gerufen hatten? 
Ich tat das Erstbeste, was mir einfiel. Ich hielt den Mund. 
Manchmal ist Schweigen die einzig mögliche Antwort. 
Der Inspektor klappte sein Notizbuch zu, stand auf und wandte sich zum Gehen, blieb aber auf halbem Weg zur Tür stehen, als wäre ihm noch etwas eingefallen. 
»Ich glaube, jemand hat mir gegenüber ein gewisses Büro namens W. Dogger & Partner erwähnt«, sagte er. Sein Tonfall war schwer zu deuten. 
Er stand mitten auf dem Axminsterteppich und musterte uns durchbohrend. 
Mir rutschte das Herz in die Hose. Vor diesem Augenblick hatte ich mich gefürchtet – vor einer Konfrontation mit der Obrigkeit. Würde man uns jetzt in den Kerker sperren und hochnotpeinlich verhören? In Ketten legen und halb totpeitschen? 
Doch da tat Dogger etwas, was ich ihm bis an mein Lebensende nicht vergessen werde – falls ich überhaupt so lange lebe. 
Er schlug die Hacken mit einem fast unhörbaren Klacken zusammen, knickte in der Taille ein und verbeugte sich schwungvoll vor dem Inspektor. 
Man hätte die Spannung im Zimmer mit einem Schnitzmesser schneiden können. 
»Na schön«, sagte der Inspektor schließlich, »dann hätte ich jetzt gern die Ratte …«
»Was sollte das denn?«, wandte ich mich an Dogger, als der Inspektor gegangen war. 
»Von der Ratte mal abgesehen, hat er nach dem Zusammenhang gesucht, denke ich mal.«
»Nach dem Zusammenhang zwischen Mrs Prills Tod und den beiden Missionarinnen?«
»Ich schätze mal, ja.«
»Glaubst du, er hat die beiden auch befragt?«
»Bestimmt«, sagte Dogger. »Dass sie im Balsam Cottage zu Gast waren, ist kein Geheimnis, und auch nicht, dass sie ihr Auto bei Bert Archer gemietet haben. Aber das werden wir alles noch rechtzeitig erfahren. Die Wege des Herrn sind unergründlich und seine Wunder ohne Zahl. Das gilt auch dafür, wie Er die Polizei lenkt.«
»Und was ist mit Madame Castelnuovo?«
»Von diesem Fall hat die Polizei anscheinend noch gar nichts mitbekommen. Momentan haben wir diese Dame noch ganz für uns allein.«
»Möchtest du einen Tee?«, fragte ich. »Wir sind noch gar nicht richtig dazu gekommen, uns darüber zu unterhalten.«
»Das ist eine ausgezeichnete Idee«, erwiderte Dogger. »Ich frage Mrs Mullet, ob sie uns zwei Tassen bringt.«
»Und die Kanne gleich dalässt«, sagte ich eifrig. 
»Und die Kanne gleich dalässt«, stimmte Dogger mir zu. 
Eine Viertelstunde später, als Tee und Kekse auf dem Tisch standen, holte ich die Bahnfahrkarte aus der Tasche. 
»Eine Fahrkarte zum Galgen«, erinnerte ich Dogger an seine eigenen Worte. 
Er nickte. »Gut möglich.«
»Aber für wen?«
»Aha!« Er schmunzelte. »Das ist die Frage. Die entscheidende Frage.«
Er brannte sichtlich darauf, mir seine Theorie darzulegen und dabei seine Gedanken noch einmal zu ordnen. Die Arbeit eines Detektivs gleicht dem Zusammennähen einer Flickendecke. Unzählige Stoffstückchen können in unzähligen Kombinationen von Farben und Mustern angeordnet werden, bis einem plötzlich das einzig richtige Endergebnis (das eigentlich die ganze Zeit über schon unerkannt da war) ins Auge springt. 
Daran, dass Dogger geistesabwesend seine Finger knetete, merkte ich, dass er konzentriert nachdachte. 
Ich goss uns Tee nach, wobei ich wie Mrs Mullet den Kannendeckel mit dem linken Zeigefinger festhielt, damit er nicht herunterfiel und eine Riesensauerei auf dem Tisch anrichtete. Den kleinen Finger spreizte ich übertrieben vornehm ab. 
Falls es Dogger auffiel, so ließ er sich nichts anmerken. 
»Die Fahrkarte«, ergriff er schließlich wieder das Wort, »ist nicht entwertet.«
Ich nickte, als wäre mir das auch schon aufgefallen (was nicht stimmte). 
»Und das bedeutet?«, fragte ich. »Dass sie nicht benutzt wurde?«
»Nicht unbedingt«, antwortete Dogger. »Nicht alle Fahrgäste geben ihre Karte an der Sperre ab, wenn sie am Ziel angekommen sind. Die Bahn ist da nicht mehr so pingelig wie früher.«
Ich wartete. 
»Wenn man von Brookwood nach Doddingsley oder Hinley fahren möchte, braucht man zwei Fahrkarten. Eine vom Ausgangspunkt nach Waterloo Station und eine zweite von Waterloo Station bis zum Endziel.«
»Weiter!«, drängte ich. 
»Wenn der betreffende Reisende ein Alibi braucht, muss er die erste Fahrkarte behalten, damit er beweisen kann, dass er um die fragliche Zeit in London war.«
»Außer jemand anders kann das Gegenteil beweisen«, warf ich ein. 
»Richtig«, sagte Dogger. »Wenn jemand kriminelle Energie besitzt, könnte er auch auf die Idee kommen, die Karte selbst zu entwerten oder sie loszuwerden, je nachdem, was die Umstände erfordern beziehungsweise nicht erfordern. Außerdem muss derjenige die zweite Karte vernichten, die verraten würde, dass er oder sie von London aus weitergefahren ist.«
»Er oder sie?«, erkundigte ich mich. 
»Es liegt noch vieles im Dunkeln«, entgegnete Dogger. »Weil die Karte nicht entwertet wurde, ist unklar, ob der Besitzer überhaupt damit gefahren ist. Wenn nicht, ist die Karte nur interessant, weil sie seine Absicht bezeugt. Vielleicht wollte der Betreffende gern fahren, konnte aber nicht. Aber nicht entwertet bedeutet nicht unbedingt unbenutzt.«
Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Bahnfahrkarten werden vom Schaffner bekanntlich nicht immer mit der Zange geknipst. Der Schaffner kann sie auch durchreißen oder mit einem Stift abzeichnen. Das kann mit der Klasse der Fahrkarte zusammenhängen oder damit, ob es eine Rückfahrkarte ist. In unserem Fall haben wir es mit einer Fahrkarte Erster Klasse zu tun, mit Rückfahrtmöglichkeit innerhalb eines Monats, die nicht sichtbar entwertet wurde.«
»Aber sie gilt nur bis Waterloo«, sagte ich nachdenklich. »Das Ganze könnte glatt aus einem dieser Eisenbahnkrimis sein, die immer in den Bahnhofsbuchhandlungen ausliegen, oder?«
Dogger überhörte die Frage. »Es gibt drei Möglichkeiten: Entweder hat Dr. Brocken die Karte vorausschauenderweise behalten, damit er beweisen kann, dass er nach London gefahren ist …«
»Und das, obwohl er nicht mehr ganz klar im Kopf ist?«, fiel ich Dogger ins Wort. 
»Stimmt. Das ist ein weiterer ungeklärter Punkt.« Dogger lächelte. Das Ganze machte ihm sichtlich Spaß. »Oder aber Dr. Brocken wollte nach London fahren – und vielleicht von dort aus noch weiter –, hat es aber nicht getan.«
»Die Karte gilt für Hin- und Rückfahrt innerhalb eines Monats«, sagte ich. »Sie ist noch gültig.«
»Stimmt. Es könnte also theoretisch auch sein, dass jemand anders die Karte gekauft und heimlich in Dr. Brockens Geldbörse gesteckt hat. Allerdings halte ich das für unwahrscheinlich.«
»Warum?«
»Weil die Geldbörse in Dr. Brockens Zimmer im Vorhangsaum versteckt war. Ich glaube nicht, dass außer dem Doktor noch jemand dieses Versteck kannte.«
»Vielleicht ein Pfleger oder eine Pflegerin«, gab ich zu bedenken. 
»Dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Ist dir Mr Courtwrights Armbanduhr aufgefallen?«
»Allerdings!«, antwortete ich stolz. »Sie hatte Anzeigen für Sonne, Mond und die Gezeiten, und man konnte sehen, wie spät es woanders auf der Welt ist.« Wobei ich bis jetzt noch nicht näher über diese Angelegenheit nachgedacht hatte. »Zum Beispiel in Singapur«, sagte ich eifrig. »Oder in Französisch-Äquatorialafrika.«
Damit eröffneten sich ganz neue Wege, ja, geradezu Alleen. 
»Gut beobachtet«, lobte mich Dogger. »Wir sollten nicht zu viel hineininterpretieren, aber für einen einfachen Pfleger war es jedenfalls eine ungewöhnlich kostspielige Uhr.«
Es klopfte diskret, und Mrs Mullet streckte den Kopf herein. 
»Ich wollte das Geschirr abräumen«, verkündete sie. »Ihr seid doch fertig, oder? Alf wundert sich bestimmt, wo ich bleibe. Er muss sich nämlich noch für den Diavortrag heut Abend umziehen. Er hat sich freiwillig für den Kartenverkauf gemeldet, mein Alf, und da will er picobello aussehen. Ich soll lieber nicht hinschauen, hat er gemeint. Manche von den Bildern wär’n unanständig, sagt er. Aber wer weiß? Vielleicht kann ich ja noch was lernen!«
Und schon war sie mit wehender Schürze wieder verschwunden. 
Am Abend war es für September immer noch recht warm. Nebelschwaden krochen über den Friedhof, der Rauch von Laubfeuern wehte herüber und schlängelte sich um die schiefen Grabsteine. 
Drinnen im Gemeindesaal war die Luft zum Schneiden. Cynthias Befürchtungen zum Trotz drängten sich hier offenbar sämtliche Bewohner von Bishop’s Lacey und Umgebung, um sich unterhalten und bilden zu lassen. Da die Ernte so gut wie eingebracht war, waren auch viele Bauern mit ihren Familien gekommen und genossen ihren ersten freien Abend seit dem Frühjahr. Entsprechend roch es im Saal nicht nur nach Erde, sondern auch nach Pferdeäpfeln. 
»Noch ganz frisch!«, raunte mir Mrs Mullet zu. Sie saß direkt hinter mir und beugte sich vor, um mir ihre Beobachtung mitzuteilen. »Wahrscheinlich klebt das Zeug an ihren Stiefeln.«
Ich schenkte ihr ein Grinsen. 
In der vordersten Reihe direkt in der Mitte und durch einen fast greifbaren Geruch der Heiligkeit von den übrigen Gemeindemitgliedern getrennt, saß Miss Truelove, flankiert von etlichen ihrer Helfershelfer beziehungsweise Helfershelferinnen vom Altardienst. 
»Ist hier noch frei?«, fragte plötzlich jemand, und ich blickte erstaunt auf. »Wenn nicht, such ich mir halt woanders ’nen Platz.«
»Mr Mould!«, rief ich aus. »Was machen Sie denn hier?«
Es war Dieters Trauzeuge Reggie Mould. 
»Nenn mich doch bitte Reggie. Ich dachte, ich bleibe noch und hör mir den Vortrag an. Wird bestimmt spannend. Ich wohne im Dreizehn Erpel und hab mir mal ein bisschen die Gegend angesehen. Ist ja auch ganz nett, mal vom Boden aus, wenn du verstehst, was ich meine.«
In der Saalbeleuchtung sah sein verbranntes Gesicht noch gruseliger aus. Er glich einem Ungeheuer im Weihnachtsmärchen. Ich gab mir Mühe, ihn nicht anzustarren. 
»Bestimmt fehlt dir deine Schwester«, setzte er hinzu. »Und Dieter auch. Ein Bomben-Paar, die beiden.«
»Ja, ganz schrecklich«, entgegnete ich, auch wenn ich offen gestanden kaum je an die beiden gedacht hatte. 
Reggie ließ sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem harten Stuhl nieder, rieb sich dann die Hände und schaute sich voller Vorfreude im Saal um. 
»Hab mich schon die ganze Woche hierauf gefreut«, sagte er. »Christliche Gesundheitsfürsorge. Für einen wie mich das A und O. Und dann noch Dias! Lebensecht und in Farbe! Szenen aus dem finstersten Afrika. Macht bestimmt Spaß, das alles mal wiederzusehen.«
»Dann waren Sie schon mal dort, Mr Mould … äh, Reggie?«
»Hab dort meine Pilotenausbildung absolviert. RAT – Rhodesian Air Training. ›Die Ratten der Lüfte‹, haben wir immer gesagt. Das Militär hat ’ne Schwäche für Abkürzungen. RGS – Riesengroße … na, du weißt schon. Und? Freust du dich auch schon auf den Vortrag?«
»Ich bin gespannt, was uns Miss Pursemaker und Miss Stonebrook zu erzählen haben. Missionsarbeit und Gesundheitsfürsorge in fernen Ländern haben mich schon immer interessiert.«
»Klar doch!« Reggie verpasste mir einen sanften Rippenstoß. »Ganz bestimmt.«
Ich drehte mich um, machte den Hals lang und sah mich in dem rappelvollen Saal um. Alf Mullet, der an der Tür hinter einem Klapptisch stand, fing meinen Blick auf und reckte fröhlich den Daumen. Anscheinend war die »Kaffeekasse«, wie er es zu nennen pflegte, bereits gut gefüllt. 
Ich reckte ebenfalls den Daumen, wenn auch unauffällig, als auf einmal Inspektor Hewitt in der Tür stand, in seiner Hosentasche kramte und einen Schein in das Körbchen legte. Hinter ihm stand seine Frau Antigone. 
Ehe ich mich’s versah, war ich aufgesprungen und drängelte mich zwischen Beinen und Stühlen hindurch. 
»Antigone!« Plötzlich tränte mein Auge ganz komisch. 
Wir umarmten einander. Zweimal. 
Dann trat Antigone einen Schritt zurück, ließ aber die Hände auf meinen Schultern liegen. 
»Lass dich mal anschauen!«, sagte sie. »Du bist ordentlich gewachsen. Beinahe hätte ich dich nicht erkannt.«
»Wie geht’s dem Baby?«, fragte ich. »Wie alt ist die Kleine jetzt? Sie ist im Januar zur Welt gekommen, stimmt’s?«
»Sie ist jetzt acht Monate alt«, sagte Antigone. »Fast neun, und sie ist schon ein richtiges kleines Persönchen. Als ihr Vater sie gestern gefüttert hat, hat sie ihn angeknurrt. Übrigens vielen Dank für den schönen Obstkorb, den du uns geschickt hast.«
»Wie heißt sie denn?«, fragte ich mit klopfendem Herzen. Eine Zeit lang war ich überzeugt gewesen, dass die Hewitts ihre Tochter »Flavia« nennen würden. 
»Wir haben sie Phoebe genannt, nach meiner Mutter.«
»Oh. Ein hübscher Name.«
»Finden wir auch«, sagte Antigone. »Phoebe kommt aus dem Griechischen und bedeutet hell, leuchtend. Ganz ähnlich wie dein Name, Flavia de Luce.«
Obwohl es Abend war, obwohl wir uns in einem geschlossenen Raum befanden – auf einmal schien die Sonne in all ihrer gleißenden Pracht. Ich musste mir den Handrücken vor die Augen halten, damit ich nicht geblendet wurde. 
Dann berührte ich Antigone kurz am Arm, drehte mich um und schenkte dem Inspektor mein strahlendstes Lächeln. 
»Ich geh dann mal wieder auf meinen Platz«, stieß ich mit einiger Mühe hervor. »Es fängt gleich an.«
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 Das Raunen und Tuscheln des Publikums erstarb, dann brandete Beifall auf, als der Vikar breit lächelnd auf der Bühne erschien, dicht gefolgt von Miss Pursemaker und Miss Stonebrook. 
Er ließ die Damen galant auf den bereitstehenden Stühlen Platz nehmen und blätterte dann in seinen Spickzetteln. 
Hinter den dreien ließ George Carpenter, der Dorftischler, an einem Seil eine große Kinoleinwand herunter, bei der es sich in Wirklichkeit um ein säuberlich geflicktes und auf einen Holzrahmen gespanntes Bettlaken aus dem Pfarrhaus handelte. Als die Leinwand an Ort und Stelle war und er den Strick festgebunden hatte, erntete auch George eine Runde Beifall und freundliches Gelächter. 
Der Vikar kramte umständlich in seinen unzähligen Taschen nach seiner Brille, was wiederum bei den jüngeren Gemeindemitgliedern großes Gekicher hervorrief. Dann setzte er die Brille verkehrt herum auf und drehte sie, nachdem er es bemerkt hatte, wieder um, wobei er den Zuschauern verlegene Blicke zuwarf. 
Mir war klar, dass das alles zu seinem Auftritt gehörte. Er wollte damit erreichen, dass sich die Leute entspannten, sich wohlfühlten und auf einen Abend mit leichter Unterhaltung freuten – und das alles, ohne dass er ein einziges Wort zu sagen brauchte. 
»Meine Damen und Herren«, fing er dann an, »liebe Gemeinde von St. Tankred, liebe Mitbürger aus Bishop’s Lacey und Umgebung, nicht zu vergessen jene, die von weiter weg gekommen sind – ich freue mich sehr, dass Sie heute Abend so zahlreich erschienen sind. Herzlich willkommen! Wir schätzen uns glücklich, dass zwei entschlossene Damen unter uns weilen, die ihre Siebenmeilenstiefel angezogen, die Weltmeere überquert, ja, den ganzen Globus umrundet haben, um heute Abend hier bei uns sein zu können. Miss Pursemaker und Miss Stonebrook sind, so sagen sie es selbst, aus dem finstersten Afrika gekommen, um uns von ihren außergewöhnlichen Erfahrungen mit christlicher Gesundheitsfürsorge zu berichten, und zumindest ich kann es kaum erwarten, ihnen zu lauschen. Darum fasse ich mich kurz – möchte aber unbedingt noch erwähnen, dass wir diesen Abend der Diözese verdanken. Das habe ich dem Bischof versprochen. Er ist nämlich nicht nur eng mit den Damen befreundet, er hat ihnen auch die Reise bezahlt (vereinzeltes Gelächter). Hier sind sie: Miss Doris Pursemaker und Miss Ardella Stonebrook – unsere beiden Missionarinnen extraordinaires!«
Als er ein Stück zurücktrat und seinen Gästen ebenfalls applaudierte, war er sichtlich stolz darauf, das französische Wort »extraordinaires« korrekt ausgesprochen zu haben, mit Genäsel und allem Drum und Dran. 
Kaum waren ihre Namen gefallen, sprang Miss Pursemaker auf, wogegen sich Miss Stonebrook, als sie sich schon halb erhoben hatte, erst einmal umschaute, ob womöglich noch eine andere Ardella Stonebrook anwesend und sie selbst vielleicht gar nicht gemeint war. 
Dann traten beide hinter das kleine Rednerpult, das man auf der linken Seite der Bühne aufgestellt hatte. 
Miss Pursemaker ergriff als Erste das Wort. »Vielen Dank für den freundlichen Empfang und Ihr zahlreiches Erscheinen. Da fühlen wir uns doch gleich wieder wie in Afrika.«
Sie machte eine Pause für den beabsichtigten Lacher, der auch – wenngleich mit beträchtlicher Verzögerung – kam. 
Sogleich hob sie die Hand, um Ruhe zu gebieten. Vor uns stand eindeutig eine geübte Rednerin, die es gewohnt war, in der Öffentlichkeit zu sprechen. 
Als es wieder still geworden war, sprach sie weiter. »Wir alle müssen sterben«, verkündete sie mit Grabesstimme. »Ich muss sterben, Miss Stonebrook muss sterben, und auch Sie da unten müssen sterben, jeder Einzelne von Ihnen.«
Um ihre Worte wirken zu lassen, machte sie eine Kunstpause und blickte vom einen zum anderen. Noch nie in der gesamten Weltgeschichte hatte irgendwo eine derartige Totenstille geherrscht. 
Die Stille zog sich endlos in die Länge, und Miss Pursemaker kostete sie genüsslich aus. Beinahe glich das Ganze einem Kräftemessen – bis schließlich jemand in der hintersten Reihe von Verzweiflung überwältigt wurde und hustete. 
»Manche von uns sterben, weil der Körper nicht genug Nahrung bekommt«, fuhr Miss Pursemaker fort, »andere, weil die Seele verhungert.«
Nächste Kunstpause. 
»Aber auf die eine oder andere Art hungern wir alle, einige mehr und andere weniger.«
Weitere Zuhörer husteten. 
»Womit wir bei Afrika wären«, sagte sie unvermittelt und schnippte mit den Fingern. 
Als die Saalbeleuchtung erlosch und das erste Bild auf der Dialeinwand erschien, wurde mir klar, dass Mr Mitchell, der Dorffotograf, das Kommando auf der Galerie übernommen hatte. Wie immer bei solchen Anlässen war es seine Aufgabe, den klobigen schwarzen Projektor zu bedienen, ohne die Dias zu verwechseln oder verkehrt herum auf die Leinwand zu werfen. 
Wir sahen eine Karte von Afrika, ein jedes Land in einer anderen Abstufung von Rot, Rosa oder Grün koloriert. Französisch-Äquatorialafrika lag an der Westküste zwischen Kamerun und Belgisch-Kongo und war mit einem schwarzen Pfeil markiert. 
»Das Dorf Lambarene in Französisch-Äquatorialafrika liegt rund einhundertfünfzig Meilen von der Küste flussaufwärts und rund fünfundsiebzig Meilen südlich des Äquators. In diesem tropischen Klima fällt das Thermometer, auch wenn im Juli der Winter anbricht, nie unter zweiundzwanzig Grad.«
Hinten im Saal stieß jemand einen erstaunten Pfiff aus. Ich hatte Carl Pendracka im Verdacht, aber weil es dunkel war, war ich nicht ganz sicher. 
Miss Pursemaker redete weiter. »Weil die jährliche Regenmenge dreihundert Kubikzentimeter beträgt, also viermal so viel wie hier in Bishop’s Lacey – der liebe Vikar war so freundlich, mir diese Zahl zur Verfügung zu stellen –, ist es nicht weiter verwunderlich, dass sich in diesem feuchtwarmen Klima die entsetzlichsten Krankheiten ausbreiten.«
Sie betätigte einen hölzernen Klicker, eine sogenannte »Grille«, wie mir Mr Mitchell mal erklärt hatte, und die Afrikakarte wurde durch eine Schwarz-Weiß-Aufnahme der beiden Damen ersetzt, die in einem Einbaum mit einem kleinen Außenbordmotor saßen. 
»Hier sehen Sie uns auf dem Fluss Ogowe. Unser kleines Boot ist bis zum Rand mit Medikamenten und Bibeln beladen. Möchten Sie jetzt vielleicht übernehmen, Miss Stonebrook?«
Das nächste Dia zeigte eine Lichtung im Dschungel. Eine junge Frau in unförmiger weißer Schwesterntracht bearbeitete mit einer Hacke einen Fleck kahler Erde. 
»Danke, Miss Pursemaker«, sagte Miss Stonebrook. Im Widerschein der angestrahlten Leinwand wirkte ihre Haut fleckiger denn je, als wäre sie selbst eine Schwarz-Weiß-Aufnahme aus einem alten Medizinhandbuch, in dem Beispiele für Tropenkrankheiten abgebildet waren. Welche Krankheit sie auch haben mochte, sie war hoffentlich nicht ansteckend. Das Schwarzwasserfieber hätte uns auf Buckshaw gerade noch gefehlt! 
»Hier lege ich meinen Garten mit Heilpflanzen an«, erläuterte Miss Stonebrook. »Die krautähnlichen Gewächse dort sind Erdnusspflanzen, nkatie, wie sie in der Accra- oder Ga-Sprache heißen. Sie sind das hauptsächliche landwirtschaftliche Erzeugnis des Landes. Das aus den Nüssen gewonnene Öl findet vielfältige medizinische Verwendung, nicht zuletzt bei der Behandlung diverser tropischer Hauterkrankungen.«
Dabei zuckte sie nicht mit der Wimper. 
Merkwürdig, dachte ich. Sehr merkwürdig. 
Ich legte Dogger die Hand auf den Arm, lehnte mich zu ihm hinüber und hauchte ihm ins Ohr: »Komisch, dass sie es nicht selbst benutzt hat.«
Ohne den Kopf zu bewegen, erwiderte Dogger im Flüsterton: »Pellagra.«
Trotz des Halbdunkels entging ihm nicht, dass ich fragend die Augenbrauen hochzog. 
»Die drei Ds: Durchfall, Dermatitis und Demenz. Kann tödlich ausgehen, wenn es nicht rechtzeitig behandelt wird.«
Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Miss Stonebrook zu, die gerade sagte: »… wegen unserer beschränkten finanziellen Mittel waren wir gezwungen, eine Art Tauschhandel mit der Außenwelt aufzubauen. Arznei gegen Arznei sozusagen.«
Was sollte das denn heißen? Handelten die beiden mit Rohstoffen und tauschten sie gegen kommerzielle Medikamente ein? Erdnüsse gegen die kürzlich entdeckten Antibiotika? Pflanzensaft gegen Serum? 
Ein Gedanke durchfuhr mich wie ein Blitzschlag, aber ich konnte ihm jetzt nicht nachgehen. Meine ganze Konzentration musste dem Vortrag der beiden Missionarinnen gelten. 
Aber allmählich ergab sich ein schlüssiges Bild. 
»… eine kleine Spende in die Kästchen, die Miss Truelove und ihr Altardienst jetzt herumgehen lassen«, sagte Miss Stonebrook. »Greifen Sie tief in die Tasche!«, setzte sie beschwörend hinzu. »Jeder Penny landet geradewegs in Gottes Geldbeutel!«
In die Zuhörer kam Bewegung. Bunte Pappschachteln wurden durch die Reihen gereicht, und die Stille im Saal wurde unterbrochen, weil Münzen klirrten und ab und zu auch ein Schein raschelte. 
Mammon und Heiligkeit waren schon immer unpassende Bettgenossen, und heute Abend ganz besonders. Die Missionarinnen hatten nicht einmal bis zum Ende ihrer Verkaufsveranstaltung gewartet (denn so, ich gebe es zu, kam mir der Vortrag inzwischen vor), um den Klingelbeutel herumgehen zu lassen. 
Ich schaute zu unserem Vikar hinüber, der immer noch mitten auf der Bühne auf seinem Stuhl saß, doch er war wieder einmal in einen seiner gedanklichen Ringkämpfe versunken, bei denen es für gewöhnlich um Finanzielles ging. Außerdem war die ganze Veranstaltung nicht auf seinem Mist gewachsen, denn er hatte uns ja erklärt, dass die Missionarinnen auf Kosten des Bischofs und der Diözese unterwegs waren. 
Der einzige Trost, der mir einfallen wollte, war eine geistreiche Bemerkung, die Sir Arthur Shipley einmal während eines Chemievortrags hatte fallen lassen. Sie lautete: »Sogar der Erzbischof von Canterbury besteht zu fünfzig Prozent aus Wasser.«
Miss Pursemaker ließ die Grille wieder klicken, und das nächste Dia zeigte eine Gruppe niedriger weißer Gebäude. 
»Hier sehen Sie Dr. Schweitzers berühmtes Urwaldkrankenhaus. Der Doktor und seine Mitarbeiter sitzen davor. Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie hinter dem hochgewachsenen Herrn ganz links Miss Stonebrooks weiße Haube. Ich möchte besonders den Jungen und Mädchen im Publikum nahelegen, sich dieses seltene und höchst ungewöhnliche Bild gut einzuprägen. Ihr seht hier eine Versammlung von Märtyrern.«
Ich schielte zu Dogger hinüber, doch der verzog keine Miene. 
»Märtyrer sind nämlich nicht nur ein paar verstaubte Namen in den zerlesenen Büchern der Pfarrhausbibliothek. Es sind echte Menschen! Lebendige Menschen! Menschen wie ihr, die atmen, essen und sich zum Wohle anderer aufopfern. 
Und jetzt« – Klick! – »bitte das nächste Bild.«
So ging es weiter bis zum bitteren Ende. Die Geldschachteln wurden von Miss Truelove und ihren Helfern wieder eingesammelt und dabei schamlos geschüttelt, als wollten die Damen demonstrieren, wie leer die Behältnisse geblieben und wie knickerig wir doch waren. 
»Wie hat es Ihnen gefallen?«, wandte ich mich an Reggie Mould, als das Licht wieder anging und die Leute zum Ausgang strömten. 
»Bombe«, sagte er. »Große Klasse. Die Taktik war so ausgeklügelt wie bei der Luftschlacht um England.«
Demnach ging es nicht nur mir so. 
Ich winkte Undine, die Cynthia Richardson an der Tür in ein Gespräch verwickelt hatte, und bedeutete ihr, dass wir gehen wollten. 
»Pellagra …«, sagte ich dann zu Dogger. »Gibt es einen Zusammenhang zwischen Pellagra und Asthmaanfällen?«
»Allerdings, wenn auch nur einen indirekten und noch nicht richtig erforschten. Die Krankheit wird durch einen Mangel an Niacin verursacht, beziehungsweise Vitamin B3, wie man es heute nennt.«
Ich nickte. »Du meinst Nikotinsäure.« Diese Substanz war mir bekannt, das gute alte C6H5NO2. 
»Richtig«, bestätigte Dogger. »Zu den zahlreichen Symptomen dieses Mangels gehören Verdrießlichkeit oder Unbeherrschtheit, die Neigung zu psychischen Störungen und in extremen Fällen sogar Gewalttätigkeit.«
Oben auf der Bühne blätterte Miss Stonebrook hektisch in ihren Notizen, weil jemand zu ihr hochgekommen war und sie etwas gefragt hatte. 
Ich selbst hatte mir ja auch etliche Fragen an sie überlegt, wie mir jetzt wieder einfiel, war aber nicht dazu gekommen, sie zu stellen. Jetzt war es vermutlich zu spät, allerdings hatte sie einige Antworten auch schon ohne mein Zutun geliefert. 
»Jammerschade, oder?« Ich beobachtete Dogger scharf, als wir zum Ausgang gingen. 
»Was ist jammerschade?«
»Dass die arme Miss Stonebrook ein ganz anderes Leben führen könnte, wenn sie ihren Toast mit Marmite gegessen hätte.« Ich selbst mochte diesen Hefeextrakt zwar nicht besonders, litt aber auch nicht an Mangelerscheinungen. 
Draußen auf dem Friedhof zerstreuten sich die letzten Zuhörer, als auf der Veranda eine Gestalt auftauchte. 
»Pssst, Flavia! Hier bin ich!«
Weil es schon dunkel wurde, erkannte ich ihn nicht gleich. 
»Colin!«, sagte ich dann. »Collie, meine ich! Collie Collier!«
Er kam zu mir herüber. »Ich wollte mich bloß bei dir bedanken«, sagte er verlegen. 
»Bedanken? Wofür denn?«
»Dass du mir den Kopf gewaschen hast.«
»Hä?«, machte ich. Manchmal lässt mich meine Schlagfertigkeit im Stich. 
»Bei unserer kleinen Unterhaltung letztens. Da ist mir klargeworden, dass ich einfach nicht zum Geistlichen geschaffen bin. Sobald wir wieder zum College zurückfahren, lasse ich mich exmatrikulieren.«
»Weiß Cynthia Bescheid?«, fragte ich. 
»Klar.« Er grinste breit. »Cynthia weiß alles. Wenn man es genau nimmt, hat sie mich bei meiner Entscheidung sogar noch unterstützt. Ich habe ihr erzählt, wie sehr ich deine Unabhängigkeit bewundere, und sie meinte, das geht allen so. Ich habe ihr gestanden, dass ich furchtbar gern wie du wäre.«
Ich spürte, wie mir die Tränen kamen. So etwas hatte noch nie jemand zu mir gesagt. Mit so viel Lob konnte ich gar nicht umgehen. 
»Aber was hast du jetzt vor?«, fragte ich rasch. 
»Ich will Kricketschläger herstellen. Davon habe ich schon als kleiner Junge geträumt. Mit der kleinen Erbschaft von meiner Mutter kann ich mir in Essex ein schönes Stück Land kaufen und dort den englischsten aller Bäume anpflanzen: Salix alba, die Kricketschlägerweide.«
Seine Begeisterung war nicht zu überhören. 
»Pech für die englische Eiche«, sagte ich. 
»Pech für die englische Eiche.« Er grinste wieder. 
So standen wir eine ganze Weile auf dem halbdunklen Friedhof, scharrten mit den Füßen und schlugen unsere Kragen hoch, um uns vor dem abendlichen Herbstwind zu schützen. 
»Danke, Floh«, sagte Collie schließlich und drückte mir kurz die Hand. Dann war er weg. 
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 Wie erhofft, fand ich Dogger im Gewächshaus. 
 »Guten Morgen«, sagte ich. »Betüttelst du die Tomaten?«
»September ist der Monat des Pilzbefalls«, gab er zurück. »Da muss man auf der Hut sein.«
Er entfernte die vertrockneten Pflanzen und den anderen Abfall der Wachstumssaison aus den Beeten und warf alles in einen Eimer, damit es später im Garten verbrannt werden konnte. 
»Was macht deine Liste?«, erkundigte er sich. »Kommst du voran?«
»Welche Liste?«
»Die Liste der Gäste bei Miss Ophelias Hochzeit.«
Mist! Ich hatte die Zettel, die mir Miss Truelove überlassen hatte, unter meine Matratze geschoben und anschließend ganz vergessen. Kein sehr originelles Versteck, das gebe ich zu, aber es war so viel anderes los gewesen: Undines Verschwinden, der Rattenfund, unsere chemischen Experimente – eine nicht enden wollende Serie unterschiedlichster Ablenkungen. 
Aber ich wollte nicht als Quenglerin dastehen, deshalb sagte ich nur: »Entschuldige bitte, Dogger. Ich gehe sie holen.«
»Du musst dich nicht entschuldigen, Miss Flavia. Ich habe in meinem Leben schon mehr vergessen, als du je wissen wirst.«
Das stimmte. Das, was Dogger vergessen musste, hätte jeden dazu gebracht, sich ins Höllenfeuer zu stürzen, um sich Erleichterung zu verschaffen. Wie albern von mir, mich wegen einer blöden Liste aufzuregen! 
Im Handumdrehen war ich mit den Zetteln zurück, breitete sie auf dem Pflanztisch aus, und wir beugten uns darüber. 
»Das hier ist die Sitzordnung für den Empfang«, sagte ich. 
»Ja, so ähnlich hatte ich das Ganze noch im Kopf«, erwiderte Dogger. »Den Vikar und seine Frau können wir streichen, oder?«
Ich lachte, und das tat so gut, dass ich gleich noch einmal lachte. 
»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass einer der beiden Richardsons einen abgetrennten Finger in einen Hochzeitskuchen steckt«, sagte ich. »Nicht mal zum Scherz.«
»Braut und Bräutigam kommen ja wohl auch nicht infrage«, fuhr Dogger fort. »Wir können sie also auch von der Liste der Verdächtigen streichen. Und wir waren uns doch schon einig, dass der Finger während des Empfangs in den Kuchen geraten sein muss, nicht wahr? Oder …«, setzte er nachdenklich hinzu. 
»Oder?« Mir fiel wieder ein, dass er es für die wahrscheinlichste Erklärung gehalten hatte. 
»Oder jemand hat ihn hineingesteckt, während wir anderen in der Kirche waren.«
»Stimmt!«, sagte ich. »Da war der Kuchen unbewacht.«
Dogger nickte. »Allerdings hatte ich die Damen vom Altardienst gebeten, in unserer Abwesenheit auf den Kuchen aufzupassen.«
»Warum das denn?«, fragte ich verwundert. »Hast du damit gerechnet, dass … äh … dass sich jemand daran vergreift?«
»Du erinnerst dich vielleicht, dass ich die Befürchtung hatte, gewisse junge Langfinger könnten einen Überfall auf die süße Verlockung verüben.«
Gewisse junge Langfinger … Was wollte er damit andeuten? 
»Meinst du etwa mich?! So etwas traust du mir zu?«
Dann ging mir ein Licht auf. 
»Ach so! Du meinst Undine, stimmt’s?«
»Es war lediglich eine Ahnung, Miss Flavia.«
Zog er mich etwa auf? Irgendwie wollte ich das nicht glauben. 
Aber etwas nagte wie ein Holzwurm an mir, der den Geschmack an seiner üblichen Nahrung verloren hat und sich stattdessen an saftiger Hirnmasse gütlich tut. 
Was hatte Mrs Mullet neulich gesagt? Ich legte den Finger an die Schläfe und überlegte fieberhaft. 
Dann musst du aber auch alle aufschreiben, die wo uns die Stühle aus dem Gemeindesaal und die Blumen gebracht haben, den Mann, der wo das Telefon repariert hat, den Boten, der wo sechsmal hintereinander mit einem Telegramm hergekommen ist, den Milchmann, den Metzger, den Bäcker … 
Und den Festredner, hatte ich gescherzt. 
»Gott segne Sie, Mrs Mullet!«, entfuhr es mir. Warum hatte ich nicht gleich auf sie gehört? War es denn nicht immer die unverdächtigste Person, die zum Schluss als Täter entlarvt wurde? »Warte mal!«, wandte ich mich an Dogger. »Haben Miss Pursemaker und Miss Stonebrook eigentlich auch an der Trauung und am Empfang teilgenommen? Ich hatte die beiden da ja noch nicht kennengelernt, deswegen kann ich es nicht sagen. An Miss Stonebrook könnte ich mich vielleicht noch erinnern, aber an Miss Pursemaker bestimmt nicht.«
»Nein«, antwortete Dogger. »Der Gedanke war mir auch schon gekommen.«
»Arthur W. Dogger ist seiner Partnerin voraus«, sagte ich lachend. 
Mir war nicht ganz wohl dabei, Doggers Vornamen zu benutzen, beziehungsweise seinen »Vatersnamen«, wie er sich einmal ausgedrückt hatte, aber einen einmaligen Protokollverstoß konnte unsere Partnerschaft bestimmt verkraften. 
»Arthur W. Dogger ist sich des Öfteren selbst voraus«, konterte er. 
Indem er von sich in der dritten Person sprach, gelang es ihm, sich von meiner Übergriffigkeit zu distanzieren. Machte ich mir etwas vor? War der Schaden nicht wiedergutzumachen? Hatte ich eine unsichtbare Grenze überschritten? 
»Tut mir leid, Dogger!«, sagte ich zerknirscht. »Das war dumm von mir. Es wird nicht wieder vorkommen.«
»Dann könntest du dich ja nie mehr auf unser gemeinsames Abenteuer berufen, das wir gerade erst angetreten haben«, gab er leichthin zurück und warf ein paar trockene Tomatenstängel in den Eimer. 
Ich war schwer von Begriff und sah ihn nur verständnislos an. 
»Arthur W. Dogger & Partner«, sagte er. »Diskrete Ermittlungen. Klingt stilvoll, oder?«
Wie gern hätte ich ihn umarmt! Wie gern hätte ich ihm endlich einmal meine ganze Zuneigung gezeigt! 
Doch in letzter Zeit war mir zunehmend klarer geworden, dass man seinen spontanen Regungen nicht immer nachgeben darf. Genau das bezeichnet man wohl im Allgemeinen als »typisch britisch« – dass man sich im Dienst der guten Sache zusammenreißt, dass man ein anerkennendes Wort jeder stürmischen Umarmung vorzieht. 
»Cheerio!«, sagte ich darum nur und reckte den Daumen. Dabei empfand ich eine bis dahin ungekannte Abscheu vor mir selbst, die mir richtig Angst machte. 
Ich machte mich hastig daran, meine Gedanken wieder einzusammeln, als wäre mir ein Beutel Murmeln heruntergefallen. 
Die Liste, Flavia! Du wolltest doch über die Liste nachdenken. 
Genau genommen gab es zwei Listen: die von Mrs Truelove und womöglich eine zweite, die Cynthia Richardson aufgestellt hatte oder auch nicht, die sie mir aber in jedem Fall nicht gegeben hatte. Wollte sie mir diese Liste etwa aus einem bestimmten Grund vorenthalten? 
Ich musste schleunigst wieder zum Pfarrhaus radeln. 
Cynthia saß draußen auf einem Grabstein. 
»Genießen Sie das schöne Herbstwetter?«, fragte ich. 
»Huch, Flavia! Hast du mich erschreckt!«
»Oje, das wollte ich nicht! Ich hätte Ihnen schon von weiter weg etwas zurufen sollen. Gladys übt gerade, so lautlos dahinzugleiten wie eine Eule.«
»Ich habe nur ein bisschen nachgedacht«, sagte Cynthia. »Seit die Studenten wieder weg sind, ist es so schrecklich still im Haus. Sie fehlen mir jedes Mal.«
»Wie … Sie sind einsam? Das kann ich nicht glauben. Sie sind doch immer so beschäftigt. Gegen Sie ist jede Biene der reinste Faulpelz!«
»Ach, ich habe so viel zu erledigen …«, seufzte Cynthia. »Zum Beispiel hattest du mich doch um eine Liste gebeten, und ich bin immer noch nicht dazu gekommen, sie …«
»Das macht nichts«, fiel ich ihr ins Wort. »Miss Truelove hat mich schon fast mit allem Nötigen versorgt.«
Die Unterhaltung würde knifflig werden. Ich konnte Cynthia ja wohl kaum von dem Finger im Hochzeitskuchen erzählen. Wusste außer Feely und Dieter überhaupt noch jemand davon? Feely hatten wir so schnell wie möglich in die Flitterwochen verfrachtet, und Dr. Darby hatte bestimmt professionelles Schweigen über die Sache gewahrt. 
Dass Collie Collier mitbekam, dass die Leiche seiner Mutter verstümmelt worden war, war das Allerletzte, was ich wollte. Leichenschändung war zwar ein spannendes Verbrechen, trotzdem hoffte ich, nie darüber berichten zu müssen. 
Was Cynthia betraf, musste ich also behutsam vorgehen. 
»Ich habe gehört, dass Sie mit Collie Collier geplaudert haben«, sagte ich. 
Cynthia biss sich auf die Unterlippe und nickte. »Er ist so ein netter Kerl. Denwyn war am Boden zerstört. Er hatte große Hoffnungen in Collie gesetzt. Ich übrigens auch.«
»Er kommt schon zurecht«, beruhigte ich sie. »Bald ist er im Kricketschläger-Paradies und schlägt fröhlich Bälle über die Sumpfwiesen von Essex.«
»Hoffentlich«, sagte Cynthia. »Vielleicht ist es so besser für ihn …«
»Besser als eine Hilfspredigerstelle in irgendeinem gottverlassenen Dorf allemal. Äh … entschuldigen Sie, Cynthia. Damit wollte ich nicht sagen …«
Doch sie war schon in Tränen ausgebrochen. Ich reichte ihr ein sauberes weißes Taschentuch, das ich zum ersten Mal seit Menschengedenken aus eigenem Antrieb eingesteckt hatte. 
Cynthia putzte sich ausgiebig und laut die Nase. »Ach, es ist alles so kompliziert«, sagte sie dann leise. »So entsetzlich kompliziert.«
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Nein. Aber sehr lieb von dir, zu fragen.«
»Geht es vielleicht um den Altardienst?«
Cynthia hatte keine Übung darin, ihre Gefühle zu verbergen. Sie blickte auf, als hätte sie eine Axt zwischen die Augen getroffen, dann schüttelte sie langsam den Kopf. 
Dann weinte sie wieder. 
Ich hockte mich neben sie auf den verwitterten Grabstein und legte ihr den Arm um die Schulter. 
»Alles ist so kompliziert«, sagte sie wieder. »So entsetzlich kompliziert.«
»Es geht um Geld, nicht wahr?«
Diese Schlussfolgerung war kein Kunststück. Alle großen Probleme haben irgendwie mit Geld zu tun. Ganz gleich, wie verzwickt sie an der Oberfläche erscheinen mögen, ein Stück weiter unten geht es immer um Münzen und Scheine. 
So hatte es mir jedenfalls Mrs Mullet erklärt, als ich mir aus Feelys Sparschwein ein Pfund ausgeborgt und es beim Radschlagen auf dem Visto verloren hatte. 
Cynthia ergriff meine Hand, flocht ihre Finger in meine, und dann brach es aus ihr heraus. »Ja, es geht um Geld. Und um den Altardienst auch. Woher hast du das bloß gewusst, Flavia?«
»Jemand hat in die Kasse gegriffen«, entgegnete ich. Anders konnte es nicht sein. »Jemand hat sich am Kirchenschatz bereichert.«
Ich hoffte, ein Scherz würde Cynthia ein bisschen aufmuntern, sie aber auch ermutigen, mehr zu erzählen. Wenn man lachen muss, kann man nicht die Lippen zusammenkneifen. 
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Niemand hat in die Kasse gegriffen. Es fehlt kein Geld. Das wäre ja noch einfach.«
Ich drückte ihre Hand und wartete geduldig ab. 
»Genau genommen ist das Gegenteil der Fall«, redete sie weiter. »Jemand tut Geld hinein. Und zwar viel.«
»Das ergibt keinen Sinn«, sagte ich. 
»Allerdings. Das ist ja das Problem. Denwyn hat seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Er ist die Abrechnungen so lange immer wieder mit dem Gemeinderat durchgegangen, bis ihm die Augen wehtaten. Nächste Woche kommen die Buchprüfer von der Diözese aus London, und Denwyn hat Angst, dass sie glauben …«
»Er hätte die Finanzen manipuliert«, beendete ich den Satz. 
Cynthia entschlüpfte ein leiser Klagelaut. 
»Wie ernst ist es denn?«, erkundigte ich mich. »Bestimmt ist es nicht so schlimm, wie Sie glauben.«
»Vor elf Monaten waren wir siebenundzwanzig Pfund, sechs Shilling und Sixpence im Minus. Und vor vierzehn Tagen hatten wir einen Überschuss von siebenundzwanzigtausend Pfund, neun Shilling und Sixpence.«
»Wenigstens stimmen die Pennys überein.« Der Witz war reichlich platt, und an Cynthias gequältem Blick erkannte ich, dass ich ihn mir hätte sparen sollen. 
»Vielleicht hat ja jemand das Komma an der falschen Stelle gemacht«, sagte ich rasch. 
»Daran haben wir auch schon gedacht«, entgegnete Cynthia, »aber das Geld liegt auf der Bank. Da tauchen nicht plötzlich aus dem Nichts hohe Summen auf.«
»Und was meint Miss Truelove dazu? Sie ist schließlich Vorsitzende des Altardienstes.«
»Stimmt. Außerdem leitet sie die Gruppe für die Blumen und Kerzen, die Gruppe für die Altartücher und die Stick-Gruppe, und Schatzmeisterin ist sie auch. Und Vorsitzende des Besucherdienstes. Die Kranken umschwirren sie wie Bienen den Honigtopf.«
»Lieber Himmel!«, sagte ich. 
»Das kann man wohl sagen. Begreifst du jetzt, wie übel wir in der Klemme sitzen?«
»Aber was ist mit Miss Tomlinson? Und Miss Crawford und Mrs Charmbury?«
»Die drei sind bloß ihre Lakaien«, sagte Cynthia verächtlich. »Ihre Ministranten. Wenn Clary Truelove mit den Fingern schnippt, springen sie durch den Reifen. Clarys Akrobaten, nennt Denwyn sie immer. Oje … das hätte ich jetzt nicht sagen sollen.«
»Aber wie konnte es so weit kommen?«, fragte ich. 
»Auch in Kirchenkreisen gibt es Verrat«, erwiderte Cynthia grimmig. 
Ich hatte zwar keine Ahnung, worauf sie anspielte, fragte aber nicht nach. Manche Dinge übersteigen den menschlichen Verstand. 
»Siebenundzwanzigtausend Pfund und ein paar Zerquetschte können nicht vom Himmel fallen«, sagte ich sachlich. »Könnte es vielleicht eine anonyme Spende sein?«
»Nicht, dass wir wüssten. Der Betrag aus der Kollekte scheint sich auf dem Weg zur Bank irgendwie aufgepustet zu haben.«
»Zahlt Miss Truelove das Geld ein?«
»Nein.« Cynthia seufzte wieder. »Das gehört mit zum Problem. In ihrer Rolle als Schatzmeisterin übergibt sie die Kollekte Delia Carfax. Du kennst die arme Delia bestimmt, die Witwe von Fred Carfax, dem Glaser. Und die Kirchenhelferinnen tun das Geld nach dem Zählen immer in denselben grünen Stoffbeutel.«
»Wäre es denkbar, dass Delia heimlich etwas dazulegt? Anonym? Vielleicht aus einer Lebensversicherung auf ihren verstorbenen Mann?«
»Ausgeschlossen«, sagte Cynthia. »Nach seinem Tod steht sie praktisch mittellos da. Wie schon gesagt, es ist entsetzlich kompliziert. Und wir müssen höllisch aufpassen, dass niemand davon erfährt.«
»Vielleicht sollten Sie jemanden beauftragen, Miss Truelove zu beschatten. Ganz diskret natürlich.«
Ich gebe zu, dass ich dabei an Arthur W. Dogger & Partner – Diskrete Ermittlungen dachte. 
»Auf die Idee sind wir auch schon gekommen«, entgegnete Cynthia. »Ich schäme mich, so etwas sagen zu müssen, aber Denwyn und ich behalten sie schon eine ganze Weile heimlich im Auge.«
»Und?«
»Nichts wirklich Greifbares. Denwyn hat beobachtet, wie sie sich nach der Hochzeit draußen vor der Kirche mit einem Fremden unterhalten hat, und …«
»Nach Feelys Hochzeit?«
Cynthia nickte bedrückt. »Der Mann trug einen Regenmantel und einen breitkrempigen Hut. Denwyn meinte, er hätte einem Spionageroman von Graham Greene entstammen können. Er hatte ihn noch nie gesehen, glaubt aber, dass sein Wagen ein Londoner Nummernschild hatte. Ganz sicher ist er allerdings nicht. Er meinte, wenn wir in Bezug auf Clary nicht sowieso schon misstrauisch gewesen wären, hätte er sich nichts weiter dabei gedacht. Und wenn sich nicht so selten jemand Fremdes nach Bishop’s Lacey verirren würde.«
»Er ist ein guter Beobachter«, sagte ich anerkennend. 
»Das stimmt. Er ist zu den beiden hingegangen, wollte erreichen, dass sich der Mann ihm vorstellt, aber als der ihn kommen sah, hat er Clary sofort stehen lassen. Sehr verdächtig, fand Denwyn, aber Clary behauptete, den Mann ebenfalls nicht zu kennen. Sie hätte ihn bloß nach der Uhrzeit gefragt.«
»Clary Truelove fragt nach der Uhrzeit? Clary Truelove, die den Altardienst mit militärischer Präzision organisiert? ›Uhrenvergleich, meine Damen!‹«
»Denwyn fand das auch unglaubwürdig«, sagte Cynthia. »Er hat sie im Auto zum Empfang auf Buckshaw mitgenommen, aber sie wollte erst gar nicht mitkommen. Sie kam ihm ungewöhnlich nervös vor, und sie hat die ganze Fahrt über nichts gesagt. Hinterher hat sie sich bei ihm entschuldigt. Angeblich war bei ihr eine Erkältung im Anzug und sie fühlte sich nicht gut.«
»Sie hat sich hinterher entschuldigt«, sagte ich. »Da hatte sie genug Zeit, um sich eine Ausrede auszudenken.«
Das war kein besonders freundlicher Gedanke, aber so arbeitet mein Hirn nun mal. 
»Ja, das haben wir uns auch gedacht«, bestätigte Cynthia. 
Ich musste das, was sie mir anvertraut hatte, erst einmal sacken lassen und in Ruhe darüber nachdenken. Zumindest hatte Cynthia damit klargestellt, dass Clary Truelove an dem Empfang auf Buckshaw teilgenommen hatte. 
Natürlich konnte ich ihr nicht verraten, dass ihr Gatte höchstwahrscheinlich die Übergabe von Madame Castelnuovos Finger beobachtet hatte. Ein unbekannter Bestatter in London hatte ihn geliefert, damit er in Dr. Brockens verbrecherischem Unternehmen verwertet werden konnte. Miss Truelove hatte die Lieferung entgegengenommen und den Finger rasch eingesteckt, damit ihn der Vikar nicht sah. Das erklärte auch ihre untypische Nervosität. Als der Vikar sie dann auf dem Empfang weiter ausgefragt hatte, war sie in Panik geraten und hatte den Finger in Feelys Kuchen versteckt, natürlich in der Absicht, ihn wieder herauszuholen, bevor der Kuchen angeschnitten wurde. 
Handelte Miss Truelove aus eigenem Entschluss, oder war sie selbst ein Opfer von Dr. Brockens schmutzigen Geschäften? Das würden wir vielleicht nie erfahren. Dogger und ich hatten nicht die Möglichkeiten, ein so weit gespanntes kriminelles Netzwerk aufzudecken und auffliegen zu lassen. Wir mussten es der Polizei überlassen, die ungelösten Fragen zu klären. 
Trotzdem war es unsere Pflicht, Madame Castelnuovo Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 
Der beste Dienst, den wir ihr erweisen konnten, war zu schweigen. 
Ich gab mir einen Ruck und wandte mich wieder Cynthias Problemen zu. 
»Noch mal zu dem Überschuss auf dem Bankkonto. Hat vielleicht jemand Feely und Dieter die Summe zur Hochzeit geschenkt und sie ist irgendwie in die Kollekte geraten?«
Das wäre immerhin eine Erklärung gewesen. Die Damen vom Altardienst hatten die Hochzeit schließlich organisiert, von der eigentlichen Zeremonie bis zum Abschiedswinken nach dem Empfang, von den Kerzen über den Kuss bis zum Konfetti. 
»Das Ganze klingt wie ein Zaubertrick«, sagte ich nachdenklich. »Die Kirchenhelferinnen zählen siebenundzwanzig Pfund in den grünen Stoffbeutel ab, und als sie ihn in der Bank wieder aufmachen, hat sich die Summe wundersamerweise um das Tausendfache vermehrt. Hokuspokus! Abrakadabra!«
Cynthia wandte langsam den Kopf und sah mich mit großen Augen an. 
Auch wenn jeder von uns etwas anderes dachte, lächelten wir gleichzeitig in jähem Begreifen. 
»Flavia de Luce«, sagte Cynthia, »du bist wirklich ein Genie.«
Sie beugte sich vor und küsste mich auf die Wange, dann lief sie wie der Wind zwischen den Grabsteinen hindurch zum Pfarrhaus. 
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 Ich musste sofort mit Dogger sprechen, konnte ihn aber nirgends finden. Vergeblich suchte ich das ganze Haus von oben bis unten nach ihm ab, vom Dachboden bis zum Keller, von den Nebengebäuden bis zu den Hecken rings um den Visto. 
Ich hatte auch Daffy und Mrs Mullet – ja, sogar Undine – nach ihm gefragt, doch sie konnten mir auch nicht weiterhelfen. Zuletzt war er im Gewächshaus gesehen worden, wo auch unsere letzte Unterredung stattgefunden hatte. 
Der Rolls stand in der Remise, demnach machte Dogger keine Besorgungen, und dass er nach London gefahren war, ohne jemandem Bescheid zu sagen, war unwahrscheinlich. 
Einfach zu verschwinden, war nicht Doggers Art. 
In meiner Verzweiflung verzog ich mich in das kleine, stickige Telefonkabuff unter der Treppe der Eingangshalle. 
Ich knipste das trübe Licht an, setzte mich und versuchte, meine Gedanken zu ordnen, aber ich konnte mir Doggers Abwesenheit beim besten Willen nicht erklären. 
Wen sollte ich anrufen? Den Vikar? Dr. Darby? Die Polizei? 
Ich wollte nicht unnötig Alarm schlagen, aber bei jemandem wie Dogger, der an traumabedingten Schüben litt, konnte man nicht vorsichtig genug sein. 
Ich gestand mir ein, dass ich ganz krank vor Sorge war. 
Was, wenn ihn einer seiner »Vorfälle« im Freien ereilt hatte? Wenn er bewusstlos – oder schlimmer noch, bei Bewusstsein, aber hilflos – unter irgendeiner Hecke lag? Oder gar im Fluss? 
Bei der bloßen Vorstellung drehte sich mir der Magen um. 
Ich hatte immer noch keine Ahnung, wen ich anrufen sollte, aber ich musste mit jemandem reden, musste es wenigstens versuchen. 
Ich nahm den Hörer ab. 
»Hallo, Miss Runciman? Hier spricht Flavia de Luce.«
Ihre Stimme klang, durch die Telefonleitung abgehackt und ein bisschen verzerrt, wie eine Automatenstimme aus der Hörmuschel. 
»Wen möchtest du sprechen?«, fragte sie. 
Es galt, auf der Hut zu sein. Flora und Nettie, die Runciman-Schwestern, die in Bishop’s Lacey die Telefonvermittlung bedienten, waren nicht gerade für ihre Verschwiegenheit bekannt. Jeden noch so unbedeutenden Tratsch, den sie zu hören bekamen, hätte man ebenso gut als Schlagzeile auf die Titelseite der News of the World setzen lassen können. 
»Wen möchtest du sprechen?!«, wiederholte Flora ungeduldig. 
In diesem Augenblick unterbrach ein diskretes, aber nachdrückliches Husten die Stille im Kabuff. Es klang zu nah, um Zufall zu sein. 
»Entschuldigen Sie bitte, Miss Runciman«, sagte ich rasch. »Ich wollte nur überprüfen, ob unsere Leitung noch funktioniert. Kürzlich gab es Probleme, und da …«
»Selbstverständlich funktioniert die Leitung, sonst könnte ich ja wohl nicht mit dir sprechen!«, unterbrach sie mich gereizt. 
Klick!, machte es, und sie hatte aufgelegt. 
Ich hängte ebenfalls auf und öffnete die Tür. Dogger hockte mit einer Zeitung in der Hand in dem kleinen Verschlag gegenüber. 
Gott segne den Mann! Er hatte mitbekommen, dass ich die Vermittlung angerufen hatte, und wollte mich wissen lassen, dass er alles hören konnte. Daher das warnende Husten. 
»Da bist du ja, Dogger«, sagte ich leichthin. »Stell dir vor, ich habe gerade an dich gedacht.«
Der Schrank unter der Treppe diente der Aufbewahrung alter Zeitungen und Zeitschriften, und das, soweit ich wusste, mindestens seit Adams und Evas Zeiten. 
»Das hier könnte dich interessieren, Miss Flavia.« Dogger überreichte mir die Zeitung und deutete auf einen Artikel. 
Es war ein zwei Wochen alter Hinley-Kurier. 
Polizei sucht Betrüger
Die Polizei von Hinley ermittelt in einem aktuellen Betrugsfall, bei dem hiesigen Mitbürgern für teures Geld angebliche »Wunderkuren« verkauft wurden. Bei den Opfern handelt es sich überwiegend um Alte und Kranke. Ein Ring von Kontaktleuten, dessen Hauptsitz in London vermutet wird, hat vermögende Rentner überredet, ihnen ihre Ersparnisse zu überlassen. Den Betreffenden wurde zugesichert, dass sich ihr Gesundheitszustand beziehungsweise ihre körperlichen und geistigen Fähigkeiten entscheidend verbessern würden. »Sie haben mir versprochen, dass ich wie damals als Junge wieder auf Bäume klettern könnte!«, sagt Thomas Austin, 78, aus Hinley-on-Croylands. Mr Austin ist seit fünfzehn Jahren an den Rollstuhl gefesselt. »Es ist wirklich grausam«, erzählt er unserem Reporter, »dass sie mir für meine ganzen Ersparnisse schnödes Leitungswasser angedreht haben.« Hinweise, die zur Ergreifung der gewissenlosen Schwindler führen könnten, bitte an die Polizeiwache Hinley. 
»Leitungswasser«, sagte ich. »Das meinst du doch, oder?«
»In der Tat, Miss Flavia. Und ich dachte auch an Brockens Wunderbalsam.«
»Ich auch!« Ich hüpfte von einem Fuß auf den anderen. 
Mir war sofort das Chemielabor in Miss Trueloves Gartenschuppen eingefallen. 
Vor lauter Aufregung schaffte ich es kaum, Dogger meinen Gedankengang zu erläutern. 
»Glaubst du, mir fällt ein überzeugender Vorwand dafür ein, dass wir beide der Alten Schmiede einen Besuch abstatten?«
»Davon gehe ich fest aus«, gab Dogger zurück. 
Keine Stunde danach klopften wir höflich an die Tür von Miss Trueloves Häuschen. Die Tür öffnete sich sofort, als hätte sie uns erwartet. 
»Ach, Miss Truelove«, sprudelte ich los, »ich bin ja so froh, dass ich Sie erwische!«
Ist sie zusammengezuckt, als ich »erwische« gesagt habe? 
Weil ich in Bishop’s Lacey schon einen gewissen Ruf als Plaudertasche habe, hatten wir uns im Auto darauf geeinigt, dass vor allem ich reden sollte. Dogger ist nicht so ein geübter Lügner wie ich – jedenfalls hoffe ich das. 
Ich holte umständlich ein hässliches schwarzes Kassengestell aus der Tasche, das ich nur als Requisit benutzte, wenn es sein musste. 
Als ich das scheußliche Ding aufgesetzt hatte, musterte ich Miss Truelove, die noch kein Wort gesagt hatte. Hinter den Gläsern glichen meine Augen, wie ich wusste, zwei riesigen, ungenießbaren Spiegeleiern, die sich unappetitlich verfärbt hatten. 
»Ja bitte?«, fragte sie jetzt und stellte den Fuß in die Tür. 
»Es tut mir wirklich schrecklich leid, dass ich Sie behelligen muss«, fuhr ich fort (wenn man sich entschuldigt, kann man gar nicht genug Adverbien und Adjektive benutzen), »aber ich muss Ihnen etwas beichten. Dürfen wir reinkommen?«
Wer hätte je der Verlockung widerstanden, sich eine Beichte anzuhören? Wetten, Ihnen fällt auch niemand ein? 
Miss Truelove blickte argwöhnisch von mir zu Dogger und wieder zurück. 
Dabei waren wir ja keine Fremden für sie. Sie kannte uns beide seit Jahren. 
Die Tür wurde widerwillig noch ein Stück geöffnet, dann winkte sie uns in die Diele, aber weiter auch nicht. 
»Also?«, sagte sie dann. 
»Also …«, begann ich. 
Ich hatte zwar schon eine ausgeklügelte Lüge im Kopf, aber man muss in solchen Fällen auch Augen und Ohren einsetzen und seine Geschichte der Reaktion des Gegenübers anpassen – des Angelogenen, wie man den Betreffenden wohl nennen muss. 
»Es ist mir furchtbar peinlich«, fuhr ich fort (das nennt man, wie mir Daffy mal erklärt hat, einen erzähltechnischen Köder), »aber als ich neulich hier war, habe ich einen wertvollen Edelstein verloren, der meiner Mutter gehört hat.«
Miss Truelove hatte Harriet praktisch schon seit ihrer Kindheit gekannt. Wenn ich Glück hatte, biss sie an. 
»Tut mir sehr leid, Flavia«, erwiderte sie, »aber du musst den Stein woanders verloren haben. Hier ist er nicht aufgetaucht, sonst hätte ich dich natürlich sofort angerufen.«
Ich holte tief und zittrig Luft und stürzte mich wieder kopfüber in meine Geschichte. Jetzt ging es um alles oder nichts. 
»Es war ein sehr kleiner Stein«, improvisierte ich. »Ein Diamant, aber von großem historischem Wert.«
Miss Truelove machte ein misstrauisches Gesicht. 
»Ich habe ihn als Talisman bei mir getragen«, plapperte ich weiter. »Der Stein soll seinem Besitzer Glück bringen … obwohl …«
Ich unterbrach mich. Miss Truelove wusste so gut wie jeder andere über Harriets Schicksal Bescheid. Ich musste nicht eigens darauf eingehen. 
»Ich weiß noch, dass ich in Ihrer Küche war und mein Taschentuch herausgeholt habe. Ich habe mich so geschämt, dass ich heulen musste, und Sie waren so lieb und verständnisvoll.«
Achtung, Flavia! 
»Dabei muss der Stein herausgefallen und unter den Küchentisch gekullert sein. Weil er so klein ist, haben wir beide nichts gehört. Bitte, Miss Truelove … ich habe Dogger mitgebracht, damit er mir suchen hilft. Er hat hundertmal bessere Augen als ich. Der Stein muss hier sein!«
Ich holte noch einmal vernehmlich Luft und biss mir hoffnungsvoll auf die Unterlippe. 
»Na schön«, gab sie nach. »Aber macht schnell. In ein paar Minuten treffe ich mich mit den Damen vom Altardienst. In den letzten vierzig Jahren habe ich kein einziges Treffen verpasst!«
Sie winkte uns in die Küche. Ich ließ mich sofort auf die Knie fallen und krabbelte auf allen vieren in jeden Winkel des Schieferfußbodens wie ein nicht ganz gescheites Küchenmädchen, das seinen Wischmopp verlegt hat. 
»Die Blumen sind wunderschön.« Dogger bewunderte den Strauß auf dem Fensterbrett. »Sie haben sich gut gehalten.«
Miss Truelove wurde rot. »Ja, stimmt. Man tut, was man kann.«
»Besonders die Duftnarzissen«, fuhr Dogger unbeirrt fort. »Und die Löwenmäulchen auch. Um diese Jahreszeit und in unseren Breitengraden sieht man diese Sorten selten.«
Mir war sofort klar, worauf er anspielte. Miss Truelove hatte die gleichen Blumen auf dem Fensterbrett, die Bunny Spirling für Feelys Hochzeit hatte einfliegen lassen.
»Ich finde es immer so schade, die Blumen nach einer Trauung einfach wegzuwerfen«, sagte Miss Truelove. »Für den Altarschmuck kommen nur bestimmte Sorten infrage, die übrigen müssten wir wegtun. Und weil wir sparen müssen …«
Sie ließ den angefangenen Satz in der Luft hängen. Als hätte sie plötzlich die Sprache verloren oder als hätte sich ihre Seele in Stein verwandelt. 
Als ich mich wieder aufrappelte, begegnete ich ihrem Blick. Er glich dem einer Kuh, die zur Schlachtbank geführt wird. 
»Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigt«, sagte sie dann, »ich muss wirklich los. Ich habe dir ja schon gesagt, dass dein Diamant nicht hier ist, Flavia. Du musst ihn woanders verloren haben.«
Sie ging in die Diele hinaus und erwartete, dass wir hinterherkamen. 
Dogger stand reglos mitten in der Küche. Dann steckte er den Zeigefinger in seinen Kragen, fuhr sich damit um den Hals, als wollte er sich die Kehle durchschneiden, und sackte auf einem Küchenstuhl zusammen. Rums!, machte es, als sein Kopf auf der Tischplatte aufschlug. 
»Ein Glas Wasser, schnell!«, rief ich. »Er hat wieder einen seiner Anfälle!«
»Nein!«, brüllte Dogger. »Nein! Geh weg!«
Seine Geister waren zurückgekehrt. 
Ich lief zu ihm und streichelte seine Hände, die erst auf dem Tisch und dann in seinem Schoß wie kämpfende Schlangen zuckten. 
»Wasser!«, wiederholte ich. »Schnell, um Himmels willen!«
Miss Truelove lief zur Spüle und holte ein Glas Wasser. 
Doggers unvorhersehbare Anfälle waren in Bishop’s Lacey kein Geheimnis. Dass ihn die Dämonen der Kriegsgefangenschaft immer noch verfolgten, hatte ihm im Dorf großen Respekt eingetragen. Niemand lachte oder tratschte über ihn. 
»Trink!« Ich setzte Dogger das Glas an die Lippen, doch es war schon zu spät. Die Zunge hing ihm aus dem Mund, er knirschte hörbar mit den Zähnen. 
»Ich rufe Dr. Darby an!« Miss Truelove griff nach dem Telefonhörer. 
»Nein!«, sagte ich instinktiv. Ich wusste besser als jeder andere, wie man in diesen Fällen mit Dogger umgehen musste. Er brauchte Ruhe, er brauchte Zuspruch, er brauchte Trost, er brauchte Normalität. 
Ich hob seinen verdrehten Kopf sanft von der Tischplatte und legte ihn mit der Wange auf seine Arme. 
Wenn er gut Luft bekam, beruhigte er sich nach einer Weile wieder. 
Ich hockte mich neben ihn. »Alles ist in Ordnung, Dogger«, raunte ich ihm ins Ohr. »Dir kann nichts passieren. Sie sind weg. Ich habe sie verjagt.«
Dabei hatte ich selbst rasendes Herzklopfen. Ich weiß noch, dass ich dachte: Na und – ist so ein Herz nicht dafür da? 
Miss Truelove holte jetzt ein großes Einmachglas aus dem Schrank. Es schien Kaffeebohnen zu enthalten. 
»Nein danke«, sagte ich leise und schüttelte den Kopf. »Er braucht jetzt nichts Anregendes.«
Doch sie ignorierte mich. Sie schraubte den Deckel auf, griff sich eine Handvoll Bohnen und warf sie sich in den Mund. 
Ich begriff nicht sofort, was los war. 
»Halt!«, schrie ich dann und sprang auf. Ich stürzte zu ihr und riss ihr das Glas aus der Hand, aber sie zerkaute die Bohnen schon, und ihr Blick war triumphierend. 
Ohne etwas zu sagen, lehnte sie malmend und schluckend an der Spüle wie der Sieger in einer Schlacht. 
Ich begriff, dass aus ihren Augen der Wahnsinn leuchtete. Mit einer einzigen großen Geste hatte sie zugleich kapituliert und gewonnen. 
Ich unternahm einen vergeblichen Versuch, sie zum Ausspucken zu bringen, indem ich sie von hinten um die Taille packte und ihr einen kräftigen Ruck versetzte. Sie würgte zwar, wehrte sich aber wie eine Wildkatze. Weder sie noch ich waren besonders stark, doch der Wahnsinn verlieh ihr Bärenkräfte. Ich traute mich nicht, ihr den Finger in den Hals zu stecken. 
Das alles geschah, vom Geraschel unserer Kleidung abgesehen, in unheilvoller Stille. Ein Kampf auf Leben und Tod wie in einem Stummfilm. 
Dann brach sie zusammen und lag krampfhaft schluckend auf dem Fußboden, die zitternden Beine an die Brust gezogen. 
Wirkten die Kalabarbohnen schon? Womöglich besonders schnell, weil Miss Truelove so klein war? 
Ich muss leider gestehen, dass ich einen Augenblick lang nur mit offenem Mund dastand, weil mein Verstand aussetzte. 
Da fasste mich plötzlich jemand am Ellbogen und sagte mir etwas ins Ohr. 
»Atropin«, sagte die ruhige Stimme. Ich fuhr herum. 
»Dogger!«
»Atropin dürfte helfen. Ob es hier wohl welches gibt?«
Mein Verstand hatte sich immer noch nicht wieder erholt, und ich glotzte ihn nur mit offenem Mund an. 
Dann riss ich mich zusammen. »Im Gartenschuppen stehen Nachtschatten und Stechapfel.«
»Wenn du vielleicht so nett wärst, ein paar Beeren zu holen?«, gab Dogger zurück. »Aber zieh die Gartenhandschuhe an, die neben der Spüle liegen.«
Nach kurzer Pause setzte er hinzu: »Tut mir leid, dass ich dich so erschreckt habe, aber es ging nicht anders.«
Ich hätte jubeln können. Ich schnappte mir den Schuppenschlüssel vom Haken und schoss pfeilschnell durch die Hintertür in den Garten hinaus. Die Handschuhe streifte ich im Laufen über. 
Im Schuppen rupfte ich sämtliche blutroten Beeren von den vier giftigen Nachtschattenpflanzen. Dann rannte ich wieder in die Küche und hielt Dogger meine Beute auf den flachen Händen hin. 
Wortlos nahm er die giftigen kleinen Kugeln, zwang Miss Truelove mit professioneller Geschicklichkeit und nur einer Hand, den Mund zu öffnen, und schob die Kugeln mit der anderen Hand hinein. Man sah ihm an, dass er diesen Griff irgendwann in seiner fernen Vergangenheit erlernt hatte. Miss Truelove hustete und spuckte, aber er zwang sie zu kauen. Beinahe spürte ich das saure Fruchtfleisch zwischen den eigenen Zähnen. 
»Pass auf, dass sie dich nicht beißt!«, sagte ich warnend. 
»Der Witz ist«, entgegnete er und blickte zu mir hoch, als wäre er der verehrte Lehrmeister und ich die Lieblingsschülerin, die ihm über die Schulter sah, »dass sie möglichst dreieinhalbmal so viel Atropin einnimmt wie vorher Physostigmin. Sonst wird das Gegenmittel zum Gift.« Er lächelte mich an. »Aber das weißt du ja.«
Selbstverständlich wusste ich das, wie wohl jeder Kenner der Giftmischerei. Das Verhältnis zwischen Physostigmin und Atropin ist ein Spiel mit dem Feuer. Entweder bekam man es hin oder … 
Es gab kein Oder. Tot war tot. 
Physostigmin wirkte wie ein Nervengas, es lähmte die Atemmuskulatur. Für jemanden von Miss Trueloves zierlicher Statur konnten schon wenige Milligramm tödlich sein. 
Dogger hatte mich klugerweise die Beeren des Nachtschattens holen lassen. In ihnen lag das Alkaloid in einer für den menschlichen Körper schneller verfügbaren Form vor als in den Früchten des Stechapfels, was sonst eine Extraktion notwendig gemacht hätte. 
Dafür wäre keine Zeit gewesen. Es hieß: Beeren oder nichts. 
»Setzt du bitte Wasser auf und siehst nach, ob du eine Wärmflasche findest?«, sagte Dogger. »Ich reibe ihr weiter Arme und Beine.«
Als mich Inspektor Hewitt einmal angewiesen hatte, Wasser aufzusetzen, war ich stinksauer gewesen, aber von Dogger ließ ich mir etwas sagen. Jemandem das Leben zu retten ist kein Sklavendienst, auch wenn es manchmal so aussieht. 
Ich entdeckte die Wärmflasche in einer Schublade unter der Spüle, und bevor man »Azetylsalizylsäure« sagen konnte, hatte ich sie mit heißem Wasser gefüllt. 
Dogger führte unterdessen eine Art Beatmung durch, indem er Miss Trueloves Arme kräftig hin und her bewegte und ab und zu innehielt, um sich zu vergewissern, ob sie atmete. 
Plötzlich bäumte die Frau sich auf, warf sich auf die Seite und erbrach einen erstaunlichen Schwall dunkler Flüssigkeit. 
»Gut gemacht«, sagte Dogger und fuhr mit seiner Arbeit fort. 
»Jetzt kannst du Dr. Darby anrufen«, wandte er sich dann an mich. »Miss Truelove muss zur weiteren Beobachtung ins Krankenhaus.«
Als ich den Hörer abnahm, setzte er hinzu: »Wenn du möchtest, kannst du auch deinen Freund, den Inspektor, anrufen. Ich schätze mal, wir dürfen zu gleichen Teilen mit seinem Dank und mit seinem gerechten Zorn rechnen.«
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 Dogger hatte die Reaktion des Inspektors bis aufs Jota vorhergesagt (das war das kleinste Schriftzeichen im griechischen Alphabet, wie mir Daffy bei einem ihrer Etymologie-Vorträge einmal erklärt hatte. Schade, dass sie nicht hier war, um sich am verbalen Feuerwerk des Inspektors zu erfreuen). 
Wir saßen ihm an seinem Schreibtisch in der Polizeiwache von Hinley gegenüber. Er hatte die Tür geschlossen, Platz genommen, seinen Stuhl zu uns gedreht und spielte jetzt mit seinem Kugelschreiber, während Dogger und ich stumm, aber erwartungsvoll dasaßen. 
»Zunächst«, begann der Inspektor schließlich, »möchte ich Ihnen den Dank und die Anerkennung des Polizeipräsidenten ausrichten. Einige Ihrer Hinweise sind für uns durchaus wertvoll.« Er unterbrach sich, als müsste er in einen anderen Gang schalten. »Allerdings muss ich zugleich klarstellen, dass Ihr Einsatz nicht öffentlich gewürdigt werden wird beziehungsweise kann, und ich muss Sie bitten, strengstes Stillschweigen zu geloben.«
»Unser Motto findet sich schon im Namen unseres kleinen Unternehmens, Herr Inspektor«, gab Dogger gelassen zurück. »Wir heißen nicht ohne Grund Arthur W. Dogger & Partner – Diskrete Ermittlungen.«
Er grinste den Inspektor provozierend an. 
»Ihr Motto genügt mir nicht, Mr Dogger«, konterte der Inspektor ironisch lächelnd. »Das sind nur Worte.«
Dogger erwiderte das Lächeln. »Mehr als mein Wort kann ich Ihnen nicht geben, Inspektor. Miss de Luce wird sich mir da sicher anschließen.«
»Das tut Miss de Luce allerdings!«, meldete ich mich, durch Doggers Anwesenheit ermutigt, zu Wort. Ich hätte es nicht besser ausdrücken können. 
Ich dachte schon, der Inspektor würde seinen Kugelschreiber durchbrechen, denn er drückte so fest zu, dass seine Daumen weiß wurden. 
Dann merkte er es selbst, legte den Stift weg und beugte sich vor. 
»Wissen Sie was? Betrachten Sie diese Unterredung hier bitte als völlig inoffiziell. Nennen wir sie doch einfach … eine Plauderei unter Freunden. Kein Wort davon wird diesen Raum verlassen, und jeder von uns mag seine eigenen Schlüsse daraus ziehen. Keine Namen, kein Strafexerzieren, stimmt’s, Mr. Dogger?«
Das war eine verschlüsselte Anspielung auf Doggers militärische Vergangenheit, ein Satz, den ich schon oft von Alf Mullet gehört hatte. Er bedeutete so viel wie: »Anonymität garantiert«, Schweigen bis ins Grab, wobei sogar abgestritten wurde, dass Weiß Weiß und Schwarz Schwarz war. 
»Ich bin sicher, dass wir zu einer für beide Seiten zufriedenstellenden Einigung kommen, Herr Inspektor.« Dogger nickte und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Ich tat es ihm nach. 
»Dann fangen wir doch am besten ganz von vorne an«, sagte Inspektor Hewitt.«
»Und wenn wir ans Ende kommen, hören wir auf«, rutschte mir ein Zitat aus Alice im Wunderland heraus. Inspektor Hewitt warf mir einen zunächst ärgerlichen Blick zu, der dann aber doch noch ganz unabsichtlich ins Belustigte kippte. Er tat mir beinahe leid. 
»Sie beide haben mir noch nicht schlüssig erklärt, was Sie eigentlich im Balsam Cottage zu suchen hatten, als Sie Mrs Prills … ähem … sterbliche Überreste entdeckten.«
»Doch, das haben wir Ihnen bereits erklärt, Herr Inspektor«, entgegnete Dogger. »Mrs Prill hatte uns zum Tee eingeladen.«
»Aber warum?«, hakte der Inspektor nach. 
»Das werden wir wohl nie erfahren«, antwortete Dogger, »denn wie Sie ganz richtig sagten, war die Dame bereits tot, als wir eintrafen.«
»Glauben Sie denn, Mrs Prill wollte Sie um Ihren … professionellen Rat bitten?«
Sein Tonfall enthielt einen Hauch Abneigung, eine Spur Säuernis. 
»Davon gehe ich tatsächlich aus«, erwiderte Dogger, »aber weil wir Mrs Prill nicht mehr fragen können, bleibt es eine Vermutung.«
»Verstehe.« Der Inspektor schob ein paar Unterlagen hin und her. »Und wie kam es dazu, dass Sie Kontakt mit Dr. Brocken aufgenommen haben, dem Vater der Verstorbenen?«
Ohne ein Wort übergab Dogger mir die Gesprächsführung. Es war großartig. Wir verständigten uns per Gedankenübertragung. 
»Das ist ganz einfach, Herr Inspektor«, sagte ich. »Als Cynthia – ich meine, die Frau unseres Vikars – mich fragte, ob ich die Missionarinnen, Miss Pursemaker und Miss Stonebrook, auf Buckshaw unterbringen könnte, erfuhren wir, dass die beiden davor ein paar Tage bei Mrs Prill gewohnt hatten. Als wir Mrs Prill dann tot auffanden und eine Alkaloidvergiftung nahelag …«
»… da schien uns der Zusammenhang offensichtlich«, übernahm Dogger wieder. »Die Damen sind kürzlich aus Französisch-Äquatorialafrika zurückgekehrt, wo die Kalabarbohne beheimatet ist.«
Inspektor Hewitt schrieb ein paar Zeilen in sein Notizbuch. »Die Kalabarbohne«, wiederholte er so interessiert, als hätte er dieses Wort noch nie gehört. 
»Physostigma venenosum«, erläuterte Dogger geduldig. »Die sogenannte Gottesurteilbohne, oder Esere, wie die Eingeborenen dazu sagen, enthält das Gift Eserin beziehungsweise Physostigmin. Übrigens erreicht die Konzentration dieses Alkaloids in den Bohnen um diese Jahreszeit ihren Höhepunkt. Da die Substanz sowohl bei Mrs Prill als auch bei Miss Truelove ungewöhnlich schnell gewirkt hat, liegt die Schlussfolgerung nahe, dass die Bohnen noch ganz frisch aus ihrem Herkunftsland importiert wurden.«
Dogger machte eine kurze Pause. »Aber das wissen Sie sicher alles schon, Herr Inspektor«, fuhr er fort. »Ihr Chemiker hat Ihnen bestimmt schon einen Bericht zukommen lassen.«
»Ganz recht«, bestätigte Inspektor Hewitt. 
Er lehnte sich zurück, als müsste er seine Gedanken ordnen. Dann warf er einen Blick auf den Wandkalender und schrieb sich wieder etwas auf. 
»Und wie passt nun Dr. Brocken in Ihre Geschichte?«
»Dr. Brocken ist berühmt, wenn nicht gar berüchtigt für seine Arzneien, und das über die Grenzen unseres Landes hinaus. Vor allem natürlich für Brockens Wunderbalsam. Dabei ist er nichts anderes als das, was man früher so charmant einen ›Quacksalber‹ nannte, also jemanden, der leichtgläubigen Kunden wirkungslose Heilmittelchen verkauft. Dass er zufällig auch der Vater der verstorbenen Mrs Prill ist, die durch ein pflanzliches Alkaloid den Tod gefunden hat, ist durchaus bezeichnend.«
Am liebsten hätte ich ihm applaudiert. Ich wollte aufspringen und Dogger so fest umarmen, bis ihm die Luft wegblieb, aber das musste warten. 
»Wollen Sie damit sagen, dass er der Rädelsführer dieser Betrügerbande ist, dieser gewissenlosen Schwindler …?«
»Diese Formulierung hat der Hinley-Kurier gewählt, nicht ich«, berichtigte ihn Dogger. »Ich würde mich nicht so freundlich ausdrücken.«
Es wurde still im Raum. Einen Augenblick lang hing jeder von uns seinen eigenen Gedanken nach. 
»Was für eine perfekte Tarnung!«, platzte ich dann heraus. Bis dahin hatte ich meine Empörung gezügelt, aber jetzt brach sie sich Bahn. 
»Ein Irrer, der angeblich völlig gaga in einem Pflegeheim sitzt, zieht aus seinem Spinnennetz heraus seine Fäden, die bis in die entlegensten Winkel des Königreichs reichen«, setzte ich hinzu. 
»Stimmt. Könnte glatt aus einem Sherlock Holmes sein, oder?«, entgegnete Inspektor Hewitt, und da begriff ich endlich, dass er auf unserer Seite war. Trotz unseres umeinander Herumtänzelns, bei dem jeder die vorgeschriebene Schrittfolge einhielt und darauf achtete, dem anderen nicht auf die Füße zu treten, waren wir im Grunde alle drei Verschwörer im Kampf für die Gerechtigkeit. 
Jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten und warf dem Inspektor ein strahlendes Lächeln zu, das eine deutliche Spur Dankbarkeit enthielt. 
Diesen Augenblick wählte Dogger, um unseren Bericht zu Ende zu bringen. »Als uns aufging, dass diese Scharlatane einen Sud aus menschlichen Leichenteilen herstellten …«
Bildete ich es mir ein, oder zuckte der Inspektor zusammen? Hatte er etwa noch nichts von den Knochen und dem Pulver gewusst? 
»… durch dessen Einnahme man angeblich Genialität oder übermenschliche Fähigkeiten erlangt«, fuhr Dogger fort und wählte seine Worte sorgfältig, »da wurde uns klar, dass diese ungeheuerliche Entdeckung keinesfalls an die Öffentlichkeit dringen durfte, dass wir uns nur Ihnen anvertrauen durften, Inspektor Hewitt, und dass kein Außenstehender von dieser Unterhaltung erfahren darf, die, davon gehe ich aus, immer noch strengstens vertraulich ist.«
Inspektor Hewitt schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Er trat ans Fenster und blickte auf die Straße hinaus. 
Dogger warf mir einen flüchtigen Blick zu. 
»Sieht nach Regen aus«, sagte der Inspektor schließlich und wandte sich widerstrebend von der schmutzigen Scheibe ab. 
Wie meint er das? Ist der bevorstehende Regen gut oder schlecht? Das hing vermutlich davon ab, auf wen es herabregnete. Die Abstellkammer meines Hirns förderte die Worte zutage: »Denn er lässt seine Sonne aufgehen über Böse und Gute und lässt regnen über Gerechte und Ungerechte«, oder so ähnlich. Das war aus der Bibel, oder? 
Auf den alten Dr. Brocken würde es bestimmt regnen, und genauso auf alle, die ihn bei seinen schändlichen Plänen unterstützt hatten. 
»Was ist mit Miss Pursemaker und Miss Stonebrook?«, fragte ich. »Was passiert mit ihnen?«
Inspektor Hewitt setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und holte aus einer der unteren Schubladen eine Pfeife. 
»Sie gestatten?«
Ich winkte lässig, und er stopfte den Pfeifenkopf mit einem würzigen Tabak, dessen Duft bis zu mir herüberwehte. 
»Die beiden Damen«, er riss ein Streichholz an, aber seine Hand blieb damit kurz in der Luft stehen, »wurden in Gewahrsam genommen.«
Dabei beließ er es und konzentrierte sich darauf, die Pfeife anzustecken und graue Ringe zu blasen, die mich an Rauchzeichen in einem Westernfilm erinnerten. 
Hätte ich sie doch bloß deuten können! 
»Trotzdem ist mir noch nicht ganz klar, wie dieses Netzwerk gearbeitet hat«, sagte der Inspektor dann. »Warum, zum Beispiel, haben sich Brocken und seine Leute so viel Mühe damit gemacht, aus den geraubten Knochen und so weiter x-fach verdünnte Lösungen herzustellen? Wenn ich unsere Chemiefritzen richtig verstanden habe, ist in den angeblichen Arzneien nur ein Millionstel des begehrten Stoffes enthalten. Da kann man doch gleich Leitungswasser verkaufen!«
Dogger schmunzelte. »Nach meiner Erfahrung gilt unter Dieben ein Ehrenkodex, den Sie und ich nicht nachvollziehen können, Herr Inspektor. Man könnte es als ›Rechtfertigung‹ oder als ›Eintrittskarte in den Himmel‹ bezeichnen. Selbst die Verderbtesten unter uns glauben letztendlich an so etwas wie Vergebung.«
»Da haben Sie wahrscheinlich recht, Mr Dogger«, stimmte ihm der Inspektor zu. »Ja, in diesem Punkt haben Sie wahrscheinlich recht.«
»Wir sind eben nicht nur Tiere«, fuhr Dogger fort. »Jeder Betrug verlangt nach einem Körnchen Wahrheit, wie verdünnt sie auch sein mag.«
»Sie hätten zur Polizei gehen sollen.« Der Inspektor schmunzelte ebenfalls. 
»Lieber nicht. Sonst müsste ich jetzt wissen, wer Mrs Prill umgebracht hat und wie, und ob Brocken selbst mit dem Zug nach Hinley und zum Balsam Cottage gefahren ist oder einen seiner Leute geschickt hat. Ich müsste die Rolle unserer beiden Damen in Afrika beurteilen und vor allem, inwieweit sie in den Handel mit giftigen Substanzen aus den Tropen und mit Leichenteilen hier aus England verwickelt waren und wohin ihre Vortragsreisen sie außer nach Bishop’s Lacey sonst noch geführt haben.«
Mir war schon vorher aufgefallen, dass Dogger gegenüber Fremden zunehmend redseliger wurde. Die Gründung unseres bescheidenen kleinen Unternehmens bewirkte, dass er so aufblühte, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. 
»Demnach glauben Sie«, hakte der Inspektor nach, »dass eine der Damen oder gar beide Mrs Prill die tödlichen Bohnen verabreicht haben? Oder dass sie besagte Bohnen der leichtgläubigen Miss Truelove ausgehändigt haben, damit sie die eigentliche Tat ausführt?«
»Diesen Zusammenhang hatten wir zwar noch nicht hergestellt«, entgegnete Dogger, »aber er ist nicht unwahrscheinlich. Was ich glaube, spielt aber keine Rolle. Erst wenn ich es wüsste, könnte ich Polizeibeamter werden, wie Sie vorhin meinten.«
Eine kühne Antwort. 
»Ein Zerwürfnis unter Dieben – wollen Sie das damit andeuten?«, fragte der Inspektor. 
»So ähnlich.« Dogger schlug die Augen nieder. 
Das war das vereinbarte Zeichen. 
»Huch!«, sagte ich und griff in meine Rocktasche. »Das hätte ich ja beinahe vergessen. Diese Briefe und diese Bahnfahrkarte haben wir in Dr. Brockens Zimmer im Pflegeheim gefunden. Uns war sofort klar, dass sie eine wichtige Rolle bei der Aufklärung des Falles spielen könnten und dass wir sie Ihnen übergeben müssen, bevor sie jemand verschwinden lässt.«
Ich schob die Beweismittel über den Tisch. »Bitte entschuldigen Sie die Fingerabdrücke und so weiter.«
Wie gern hätte ich den Blick des Inspektors in meinem Labor analysiert! Er bestand zu gleichen Teilen aus Zweifel, Ärger, Zustimmung, Dankbarkeit, Widerwillen, Erleichterung und Resignation. So ein Blick war mir noch nie begegnet. 
»Ihnen wird nicht entgehen«, ergänzte Dogger, »dass diese Erpresserbriefe an seine Tochter höchstwahrscheinlich von Dr. Brocken selbst verfasst wurden.«
»Damit sie glaubt, das Spiel sei aus«, sagte der Inspektor. 
Er besaß eine rasche Auffassungsgabe. 
»Ganz genau.« Dogger lächelte. »Und höchstwahrscheinlich von ihm selbst vom Ort des Verbrechens entwendet. Vielleicht hat er die Briefe aber auch nur schon mal geschrieben und noch gar nicht abgeschickt. Aber diese offenen Fragen können Sie sicherlich ohne große Schwierigkeiten rasch klären.«
Inspektor Hewitt legte die Pfeife in den Aschenbecher und erhob sich, wobei sein Stuhl über den Boden scharrte. 
»Ich möchte Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen«, sagte er und gab uns nacheinander die Hand. »Bestimmt warten noch andere, dringendere Fälle auf Sie.«
Dogger richtete sich zu voller Größe auf (was durchaus eindrucksvoll war, wenn er es darauf anlegte). 
»Das war jetzt aber keine Frage, oder, Inspektor?«
»Ich hätte nicht gedacht, dass wir so leicht davonkommen«, sagte ich. »Ich dachte, der Inspektor geht hoch wie ein Silvesterböller.«
Wir schnurrten im Rolls heimwärts, der Abend brach schon an. Über den Feldern lag leichter Nebel, und Rauch hing über der Landstraße. 
»Meine Bemerkung sollte nicht unverschämt sein«, entgegnete Dogger. »Ich wollte eher Respekt von Gleich zu Gleich ausdrücken.«
»Damit wir uns nicht mit eingekniffenem Schwanz davonschleichen müssen«, sagte ich und musste selbst über das Bild lachen. 
»Ganz recht. Mit der Obrigkeit einen Waffenstillstand zu schließen ist immer gut, selbst wenn er mit unsichtbarer Tinte geschrieben ist.«
Ich klatschte entzückt in die Hände. 
»Aber er war trotzdem stinksauer!«, sagte ich dann. 
»Nein«, widersprach Dogger. »Er war nicht sauer. Er hat nur das Spiel mitgespielt.«
Bei »Spiel« musste ich an Collie Collier denken, wie er irgendwo in Essex seine Weidenholz-Kricketschläger schwang. 
»Ich bin froh, dass wir diese grässliche Angelegenheit mit Madame Castelnuovos Finger für uns behalten haben«, sagte ich. »Ihr Sohn hätte es nicht ertragen, wenn sich das herumgesprochen hätte.«
»Da stimme ich dir zu«, sagte Dogger. »Genau das ist unsere eigentliche Belohnung. Und wenn ich mich nicht irre, sind das da vorn schon die Lichter von Buckshaw.«
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 Zwei kleine Gestalten bewegen sich durch eine weite, dunkle Landschaft. Die eine Gestalt ist Dogger, die andere bin ich. 
Im Gehen überlege ich, ob wir wohl beobachtet werden, und wenn ja, welche Vermutungen dieser Beobachter wohl darüber anstellen würde, was wir gerade vorhaben und worüber wir reden. 
Doch auf diesem dunklen, weitläufigen Friedhof ist es äußerst unwahrscheinlich, dass wir, außer von den Toten, die hier über zwölf Hektar bewohnen, von irgendjemandem beobachtet oder belauscht werden. 
Dem Anlass angemessen sind wir nicht in Eile. Wir schreiten gemächlich zwischen den Gräberreihen hindurch, wie es sich für zwei diskrete Ermittler gehört, die soeben ihren ersten offiziellen Fall erfolgreich abgeschlossen haben. 
»Ein paar Punkte gehen mir immer noch im Kopf herum«, sagte ich zu Dogger. »Vielleicht sollten wir uns am Ende jeder Ermittlung Zeit für ein Abschlussgespräch nehmen? Für ein verbales Postmortem sozusagen?«
»Eine ausgezeichnete Idee, Miss Flavia«, gab Dogger zurück. »Und welche Punkte möchtest du gern besprechen?«
»Da wäre einmal Miss Truelove. Wie kann jemand, der sein Leben dem Altardienst widmet, jahrelang wirkungslose Lösungen aus Pflanzen und Leichenteilen herstellen und damit den Wohlhabenden das Geld aus der Tasche ziehen?«
»Die treffendsten Antworten findet man oft in Gegensätzlichkeiten. Große Güte setzt große Schlechtigkeit voraus. Tatsächlich kann es das eine ohne das andere nicht geben. Dass beide Gegensätze in ein und derselben Person vereint sind, ist zwar selten, kommt aber durchaus vor.«
»Cynthia Richardson meinte, die Kranken umschwirren Miss Truelove wie Bienen den Honigtopf.«
Dogger nickte »Das glaube ich gern. Vor allem die Kranken mit dem gut gefüllten Bankkonto.«
»Wie kann es sein, dass das alles erst jetzt herauskommt? Bishop’s Lacey ist doch so klein!«
»Die Opfer von Betrügereien bleiben oft verschwiegen«, sagte Dogger. »Sie fürchten, dass sie wegen ihrer Leichtgläubigkeit verlacht werden. Ihre Scham ist oft größer als ihr Wunsch nach Gerechtigkeit. – Oder nach Rache«, setzte er nach einer kurzen Pause hinzu. 
»Glaubst du, die Verbrecher haben Miss Trueloves Frömmigkeit ausgenutzt und ihr eingeredet, sie täte etwas Gutes?«
»Ich fürchte, es ist schlimmer. Nach dem, was dir Cynthia Richardson erzählt hat, hat Mrs Truelove das Kirchenkonto dazu missbraucht, die Einkünfte aus ihren kriminellen Machenschaften zu horten.«
»Ach so! Das hat Cynthia gemeint, als sie mich ein Genie genannt hat. Ich hatte die wundersame Geldvermehrung mit einem Zaubertrick verglichen. Aber wie konnte Miss Truelove so lange damit durchkommen?«
»Die Wege der Kirche und der Handelsbanken sind trübe und verschlungen«, erwiderte Dogger. »Erst recht dann, wenn sie sich überschneiden. Ich glaube nicht, dass wir je die ganze Wahrheit erfahren werden. Ich beneide Inspektor Hewitt nicht darum, das alles aufdröseln zu müssen.«
»Trotzdem muss Miss Truelove abgesehen vom rein finanziellen noch einen anderen Gewinn aus ihrer kleinen Manufaktur im Gartenschuppen gezogen haben«, sagte ich. 
»Das glaube ich auch«, pflichtete mir Dogger bei. 
»Aber welchen? Wofür hat sie so viel riskiert?«
»Selbstwertgefühl«, entgegnete Dogger. »Nervenkitzel … Macht … Aufregung … Gefahr. Eine endlose Liste. Aber ganz unten steht vermutlich das Wichtigste: Stolz.«
Das leuchtete mir ein. Wie viele alte Redensarten handeln von Stolz und seinen Folgen! Die Bibel strotzt geradezu davon. 
»Stimmt«, sagte ich, »das hat mich auch an Miss Stonebrook und Miss Pursemaker verwundert. Dass sie so gar nicht bescheiden sind.«
Dogger nickte wieder. »Bescheidenheit ist ein gutes Barometer. Ein Blick darauf lohnt immer.«
»Außerdem verstehe ich immer noch nicht, was es mit Miss Stonebrooks komischem Korsett auf sich hat. Glaubst du, sie hat darunter Schmuggelware an den Zollbeamten Seiner Majestät vorbeigeschleust?«
»Das vielleicht auch, aber das dürfte noch nicht alles sein.«
Er hatte offensichtlich nicht vor, mir zu erklären, was er damit meinte. Wir gingen die nächsten hundert Meter schweigend weiter. 
»Na gut«, sagte ich dann. »Ich verspreche, dass ich nie mehr im Auto die Melodie aus Zwölf Uhr mittags pfeife. 
Dogger lachte laut. Es klang wie lauter kleine Glöckchen. 
Dann wurde er wieder ernst. »Miss Stonebrooks ›Korsett‹ ist in Wahrheit ein Stammeskostüm, das bei religiösen Zeremonien in Nordrhodesien getragen wurde. Es ist schon ein Sakrileg für sich, dass sie es den Eingeborenen weggenommen haben. Das Britische Museum besitzt ein ganz ähnliches Exemplar, dessen Erwerb vor ein paar Jahren zu einer öffentlichen Kontroverse geführt hat.«
»Was im Grunde schon alles über Miss Stonebrook aussagt«, entgegnete ich. »Glaubst du, sie war diejenige, die die tödlichen Bohnen in die Kaffeemühle von Dr. Brockens Tochter gefüllt hat?«
»Menschen, denen es an religiöser Ehrfurcht mangelt, ist meiner Erfahrung nach alles zuzutrauen.«
»Auch ein Mord?«
»Vor allem ein Mord.«
Wir näherten uns der Kapelle, und es wurde immer dunkler. Unsere Besuchszeit hatten wir so gewählt, dass wir höchstwahrscheinlich ungestört sein würden. 
»Parzelle 124 müsste da drüben sein«, sagte ich. »Ich erkenne den knorrigen Baum wieder.«
»Ich auch«, sagte Dogger. 
Kurz darauf standen wir am Grab von Madame Castelnuovo. Ein kalter Wind war aufgekommen, welke Blätter huschten wie kleine Krebse über den marmornen Grabstein. 
Einen Augenblick standen wir schweigend da, als widerstrebte es uns auf einmal, das zu tun, weswegen wir hergekommen waren. 
Dann zog Dogger die Pflanzkelle hervor, die wir aus unserem Gewächshaus mitgenommen hatten. Er ließ sich auf ein Knie nieder und stach ein säuberliches Viereck im Gras unmittelbar neben der Betonabdeckung des Grabes aus. Dann klappte er die Grasnarbe zurück und hob in der dunklen Erde eine kleine Grube aus. 
Die Zeit schien stillzustehen. Diesen Augenblick würde ich bis ans Ende meiner Tage nicht vergessen. 
»Wenn du so weit bist …«, sagte Dogger dann, und ich kniete mich ebenfalls hin und holte den kleinen zylindrischen Gegenstand heraus. Ich hatte ihn in einen von Feelys Liberty-Seidenschals gewickelt, den ich aus ihrer Kommode stibitzt hatte. Seine leuchtenden Farben erinnerten an die sonnenheißen Gebirgslandschaften und den kobaltblauen Himmel der spanischen Hochebene – die Farben von Erde, Luft und Feuer. 
»Ich bin so weit«, sagte ich. 
Und als Dogger die Worte sprach, auf die wir uns geeinigt hatten, bettete ich Madame Castelnuovos einbalsamierten Finger zur letzten Ruhe. 
»Amen«, sagten wir wie aus einem Mund. 
Als wir wieder Seite an Seite in Richtung des wartenden Wagens durch die Dunkelheit schritten, dachte ich darüber nach, was für eine seltsame Welt es doch war, in der sich das Leben Wange an Wange an den Tod schmiegte, als wären beide eins. 
Aber wenn man es am Ende recht bedenkt, sind wir alle nur Staubkörnchen, die durch die Ewigkeit schweben, und darum ist es ein schöner Gedanke, dass es uns manchmal gelingt – auf die eine oder andere Weise, ob nun zum Guten oder zum Bösen – uns aufeinander zuzubewegen und einander zu berühren. 
Denn darum geht es doch letztlich in der Chemie, oder? 
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			Autor 

			Alan Bradley wurde 1938 in der kanadischen Provinz Ontario geboren. Nach einer Laufbahn als Elektrotechniker zog Alan Bradley sich 1994 aus dem aktiven Berufsleben zurück, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Mord im Gurkenbeet war sein erster Roman und der viel umjubelte Auftakt zu seiner weltweit erfolgreichen Serie um die außergewöhnliche Detektivin Flavia de Luce. Alan Bradley lebt zusammen mit seiner Frau Shirley auf der Isle of Man.
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			Auftaktkapitel

			In dem die elfjährige Chemieexpertin Flavia de Luce ganz in ihrem Element ist.

			Ich war gerade dabei, den Giftzahn einer Kreuzotter, die ich an diesem Morgen nach dem Kirchgang hinter der Remise gefangen hatte, unter dem Mikroskop zu betrachten, als es gedämpft an die Tür meines Labors klopfte. 

			»Verzeihung, Miss Flavia«, sagte Dogger, »aber hier ist ein Brief für dich gekommen. Ich lege ihn auf den Tisch.« 

			Schon war er wieder weg. Dieses Gespür für Diskretion gehört zu den Eigenschaften, die ich an Vaters Faktotum am meisten schätze. Dogger besitzt einen untrüglichen Instinkt dafür, wann er zu erscheinen und wann er wieder zu verschwinden hat. 

			Natürlich konnte ich der Neugier nicht lange widerstehen. Ich knipste die Mikroskopleuchte aus und griff nach dem Buttermesser, das ich aus der Küche gemopst hatte und sowohl zum Aufschneiden von Korinthenbrötchen als auch zum Öffnen von Briefkuverts benutzte. 

			Der Umschlag war schlicht und unauffällig, von der Sorte, wie man sie zu elf Pence pro hundert Stück in jedem Schreibwarenladen kaufen kann. Er trug weder Briefmarke noch Poststempel, was – ganz abgesehen von der Tatsache, dass Sonntag war – darauf hindeutete, dass er von einer Privatperson durch den Briefschlitz in der Haustür gesteckt worden war. 

			Nachdem ich den Umschlag kurz beschnuppert hatte, schlitzte ich ihn auf. 

			Der Brief, den ich herauszog, war mit Bleistift auf ein liniertes Blatt Papier geschrieben. Dies und dazu noch die schauerliche Sauklaue ließen darauf schließen, dass es sich bei dem Verfasser um einen Schüler handelte. 

			Mord!, stand da. Komm sofort her. Anson House, Greyminster, Aufgang 3. Die Unterschrift lautete: J. Haxton oder Plaxton. Der Schreiber hatte den Stift so fest aufgedrückt, dass die Mine mitten in der Unterschrift durchgeknackst war. Für die restlichen Buchstaben hatte er das abgebrochene Graphitstückchen offenbar zwischen seinen schmuddeligen Daumen und den Zeigefinger geklemmt. 

			Mord, Dringlichkeit, Eile, Furcht – wer hätte da widerstehen können? Genau meine Kragenweite! 

			Gladys’ Gummireifen surrten munter über die regenfeuchte Straße. Ich trat so schnell in die Pedale, dass sich mein gelber Regenmantel im Nu in ein überheiztes Zelt verwandelte. Bald war ich so klatschnass geschwitzt, dass ich den Mantel genauso gut hätte ausziehen können. Der Regen wäre zumindest kühler gewesen. 

			Die Greyminster-Schule hüllte sich in Nebel. Aus den weitläufigen grünen Rasenflächen stieg ein gespenstisch wallender Dunst auf, der nur hier und da den Blick auf ein Stück altes Gemäuer oder ein unheimlich glotzendes Fenster freigab. 

			Vaters altes Internat schien gleichzeitig in der Vergangenheit und der Gegenwart zu existieren, gerade so, als würden sämtliche Ehemaligen seit der Stunde null durch die Flure und Flügel geistern. Gefährlicher als alle Geister war jedoch Mr. Ruggles, der hinterhältige kleine Pförtner, der mich bei meinem letzten Besuch so unverschämt heruntergeputzt hatte. Ich hatte ihn nicht vergessen und er mich höchstwahrscheinlich genauso wenig. 

			Ich stellte Gladys unter einem Schild mit der Aufschrift Fahrräder – nur für Lehrpersonal ab und ging um das Gebäude herum, weil ich mich entsann, dass es einen Hintereingang zum Treppenhaus gab. 

			Aufgang 3 lag an der äußersten Ecke des Gebäudes, eine dunkle, schmale, fensterlose Stiege mit schwarz getäfelten Wänden. Auf dem Weg nach oben vermied ich jedes Geräusch. An den Türen zu den Schülerzimmern im ersten Stock waren Kärtchen mit den Namen der Bewohner befestigt: Lawson, Somerville, Henley. Hinter einer vierten Tür entdeckte ich ein winziges Bad mit Toilette und Wanne. Im zweiten Stock wohnten Wagstaffe, Baker und Smith-Pritchard. 

			Je höher ich kam, desto intensiver wurden die Gerüche, die mir in die Nase stiegen: Schuhe, Marmelade, Tinte und ungewaschene Hemden, dazu die unverwechselbaren Aromen von Haarpomade, Schuhcreme und irgendwo vergessenen Backwaren, das Ganze verfeinert mit einem Hauch Tabakqualm. 

			Ganz oben endete die Treppe in fast völliger Dunkelheit. Die Namen der letzten drei Bewohner waren nur zu lesen, wenn ich die Nase an die Türen drückte: Cosgrave, Parker und Plaxton. 

			Letzterer war mein Mann – natürlich nur im übertragenen Sinne. 

			Doch noch bevor ich anklopfen konnte, öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein gerötetes Auge musterte mich von Kopf bis Fuß. »Flavia de Luce?«, fragte eine heisere Stimme. Als ich nickte, wurde der Spalt breiter, sodass ich mich hindurchzwängen konnte, worauf die Tür sofort wieder geschlossen wurde. 

			Ich hatte in meinem Leben schon viele verängstigte Menschen gesehen, aber der Junge, der nun vor mir stand, schoss den Vogel ab. Sein Gesicht hatte die Farbe von schimmligem Brotteig, seine Hände zitterten wie Espenlaub, und er sah ganz so aus, als hätte er geweint. »Hat dich jemand gesehen?«, fragte er im Flüsterton. 

			»Nein.« 

			»Bist du ganz sicher?« 

			»Ich habe Nein gesagt!« 

			Er nickte in unverhohlener Verzweiflung, und damit waren wir wieder am Ausgangspunkt unseres Wortwechsels. Mord ist ein heikles Thema, und mir war klar, dass ich nicht zu ungeduldig mit ihm sein durfte. Schließlich war er kaum älter als ich. »Wo ist die Leiche?«, fragte ich. 

			Er zuckte zusammen, dann schlüpfte er an mir vorbei in den Flur hinaus. An der Badezimmertür in diesem Stockwerk hing ein handgeschriebener Zettel: DEFEKT! ZUTRITT STRENGSTENS VERBOTEN!, was mir für ein verstopftes Klo ein bisschen übertrieben schien. 
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Die Streusel schmecken süß, jedoch - viel süßer schmeckt der Boden noch.

 

William King: The Art of Cookery






1

Im Wandschrank war es so dunkel, und die Dunkelheit hat te die Farbe von altem Blut. Sie hatten mich einfach reingeschubst und abgeschlossen. Ich sog die abgestandene Luft tief durch die Nase ein und bemühte mich, ruhig zu bleiben. Ich versuchte, bei jedem Einatmen bis zehn zu zählen und bei jedem Ausatmen bis acht. Zum Glück hatten sie mir den Knebel so fest in den Mund gesteckt, dass meine Nasenlöcher frei geblieben waren und ich einen tiefen Schnaufer nach dem anderen machen konnte.

Ich versuchte, die Fingernägel unter den Seidenschal zu zwängen, mit dem sie mir die Hände auf den Rücken gefesselt hatten, aber weil ich mir die Nägel immer bis auf die Kuppen abkaue, klappte es nicht. Wenigstens hatte ich daran gedacht, die Finger aufeinanderzulegen und die Handflächen auseinanderzudrücken, als sie den Knoten festgezogen hatten.

Jetzt ließ ich die Handgelenke kreisen und drückte die Hände gegeneinander, bis die Fesseln ein bisschen nachgaben, worauf ich den Knoten mit den Daumen herunterziehen konnte, bis er erst in meiner Handfläche landete - und dann zwischen meinen Fingern. Wären sie so schlau gewesen, mir auch die Daumen zu fesseln, hätte ich mich nie im Leben befreien können. Diese Trottel!

Als meine Hände endlich frei waren, war der Knebel schnell entfernt.

Jetzt die Tür. Aber erst musste ich mich vergewissern, dass sie nicht davor auf der Lauer lagen.

Ich spähte durchs Schlüsselloch auf den Dachboden hinaus. Kein Mensch war zu sehen, nur dunkle Ecken, das übliche Dachbodengerümpel und allerlei ausrangierte Möbel. Die Luft war rein.

Ich griff über den Kopf nach hinten und drehte einen der drahtenen Kleiderhaken heraus. Indem ich das krumme Ende in das Schlüsselloch steckte und das andere Ende nach unten drückte, bog ich mir einen L-förmigen Haken zurecht, mit dem ich in den Tiefen des alten Schlosses herumstochern konnte. Nachdem ich eine Weile zielstrebig hier und dort probiert und gefummelt hatte, wurde ich mit einem zufriedenstellenden Klick belohnt. Es war beinahe zu einfach gewesen. Die Tür ging auf, und ich war wieder frei.

 

Ich hüpfte die breite Steintreppe zur Eingangshalle hinunter und blieb ganz kurz vor der Esszimmertür stehen, nur so lange, wie ich brauchte, um meine Zöpfe auf den Rücken zu werfen, wo sie normalerweise immer lagen.

Vater bestand nach wie vor darauf, dass das Abendessen pünktlich zur gewohnten Zeit serviert und an unserem Esstisch aus massiver Eiche eingenommen wurde. Genau wie damals, als meine Mutter noch lebte.

»Sind Ophelia und Daphne noch nicht unten, Flavia?«, fragte er leicht gereizt und blickte von der neuesten Ausgabe des British Philatelist, der Zeitschrift für den Briefmarkenfreund, auf, die neben seinem Teller mit Braten und Kartoffeln lag.

»Die habe ich schon ewig nicht mehr gesehen«, antwortete ich.

Was der Wahrheit entsprach. Ich hatte die beiden nicht mehr gesehen - seit sie mich gefesselt und geknebelt und mit verbundenen Augen die Dachbodentreppe hochgeschleift und in den Schrank gesperrt hatten.

Vater schaute mich die gesetzlich vorgeschriebenen vier Sekunden über seinen Brillenrand an, ehe er sich wieder seinen klebrigen Kostbarkeiten widmete.

Ich schenkte ihm ein so breites Lächeln, dass er eine prächtige Aussicht auf die Zahnspange hatte, mit der mein Gebiss verdrahtet war. Obwohl ich damit wie ein Luftschiff ohne Au ßenhülle aussah, wurde mein Vater gern ab und zu daran erinnert, dass er für sein Geld auch etwas bekam. Diesmal war er jedoch viel zu beschäftigt, um darauf zu achten.

Daraufhin hob ich den Deckel der mit Schmetterlingen und Brombeerranken handbemalten Terrine hoch und entnahm ihr eine großzügige Portion Erbsen. Unter Verwendung meines Messers als Lineal und meiner Gabel als Gerte dirigierte ich die Erbsen so, dass sie sich in Reih und Glied auf meinem Teller formierten. Die kleinen grünen Kugeln bildeten so exakt ausgerichtete Zweierreihen, dass der Anblick das Herz des penibelsten Schweizer Uhrmachers hätte höher schlagen lassen. Anschließend piekte ich sie von links unten nach rechts oben mit der Gabel auf und verputzte sie.

Ophelia war an allem schuld. Schließlich war sie schon siebzehn, weshalb von ihr inzwischen das Mindestmaß an Reife erwartet wurde, über das sie demnächst als Erwachsene verfügen sollte. Dass sie sich mit der dreizehnjährigen Daphne verbündete, war einfach nicht fair. Zusammen waren die beiden schon dreißig! Dreißig Jahre gegen meine kümmerlichen elf! Das war nicht nur unsportlich, sondern geradezu niederträchtig. Und es schrie förmlich nach Rache.

 

Am nächsten Morgen, als ich in meinem Labor im obersten Stock des Ostflügels gerade mit einigen Glaskolben und Reagenzgläsern beschäftigt war, kam Ophelia einfach so hereingeplatzt.

»Wo ist meine Perlenkette?«

Ich zuckte die Achseln. »Seit wann bin ich für deine Klunker verantwortlich?«

»Ich weiß, dass du sie weggenommen hast. Die Pfefferminzbonbons aus meiner Unterwäscheschublade sind auch weg, und mir ist nicht entgangen, dass alle in diesem Haushalt vermissten Pfefferminzbonbons früher oder später im selben ungewaschenen Mund wieder auftauchen.«

Ich regulierte die Flamme des Brenners, auf dem ich ein Becherglas mit einer roten Flüssigkeit erhitzte. »Wenn du damit andeuten möchtest, dass meine Körperpflege nicht denselben hohen Standards entspricht wie die deine, kannst du mir mal die Überschuhe lecken.«

»Flavia!«

»Und zwar kreuzweise. Ich habe es satt, immerzu als Sündenbock herzuhalten, Feely.«

Aber mein berechtigter Zorn verflog im Nu, als Ophelia kurzsichtig in das rubinrote Becherglas linste, in dem es just in diesem Augenblick zu brodeln anfing.

»Was ist das für ein klebriges Zeug auf dem Boden?« Sie klopfte mit einem langen, sorgsam gefeilten Fingernagel an das Glas.

»Das ist ein Experiment. Vorsicht, Feely! Das ist Säure!« Ophelia wurde leichenblass. »Das ist doch meine Kette! Die hab ich von Mama geerbt!«

Ophelia war die einzige von Harriets Töchtern, die von unserer Mutter als »Mama« sprach, denn sie war die einzige von uns dreien, die alt genug war, sich noch an die Frau aus Fleisch und Blut zu erinnern, die uns unter dem Herzen getragen hatte. Eine Tatsache, die uns Ophelia bei jeder sich bietenden Gelegenheit unter die Nase rieb. Harriet war, als ich gerade mal ein Jahr alt war, beim Bergsteigen ums Leben gekommen, und seither wurde auf Buckshaw nicht oft von ihr gesprochen.

War ich eifersüchtig auf Ophelias Erinnerungen? Nahm ich es ihr übel, dass sie sich noch an unsere Mutter erinnern konnte? Ich glaube nicht. Es ging viel tiefer. Aus unerfindlichen Gründen verabscheute ich Ophelias Erinnerungen an unsere Mutter.

Ich hob ganz langsam den Kopf, damit meine runden Brillengläser Ophelia ordentlich anblitzten, denn ich wusste, dass meine Schwester dann jedes Mal das beklemmende Gefühl bekam, vor einem verrückten deutschen Wissenschaftler aus einem alten Schwarzweißfilm zu stehen.

»Blöde Kuh!«

»Gewitterziege!«, fauchte ich zurück. Aber erst, nachdem Ophelia auf dem Absatz kehrtgemacht hatte - übrigens ausgesprochen elegant - und hinausgerauscht war.

 

Die Vergeltung ließ nicht lange auf sich warten. Was ich von Ophelia schon gewohnt war. Sie war, im Gegensatz zu mir, keine geduldige Planerin, die davon überzeugt war, dass man das Süppchen der Rache möglichst lange köcheln lassen musste, um es zur Perfektion reifen zu lassen.

Gleich nach dem Abendessen, als sich Vater wieder in sein Arbeitszimmer zurückgezogen hatte, um über seiner Sammlung papierener Miniaturporträts zu brüten, legte Ophelia das silberne Buttermesser, in dem sie die letzte Viertelstunde wie ein Wellensittich ihr Spiegelbild betrachtet hatte, ein klein wenig zu bedächtig auf den Tisch. Dann verkündete sie unvermittelt: »Weißt du, eigentlich bin ich gar nicht deine richtige Schwester. Und Daphne auch nicht. Darum sind wir auch so ganz anders als du. Dir ist wahrscheinlich noch nie in den Sinn gekommen, dass du bloß adoptiert worden bist.«

Ich ließ den Löffel fallen, dass es nur so schepperte.

»Das stimmt nicht! Ich bin Harriet wie aus dem Gesicht geschnitten! Das sagen alle.«

»Eben deswegen hat Mama im Heim für ledige Mütter gerade dich ausgesucht.« Ophelia schnitt eine angeekelte Grimasse.

»Wie konnte ich ihr denn ähnlich sehen, wo ich doch ein Neugeborenes war und sie eine Erwachsene?« So leicht ließ ich mich nicht ins Bockshorn jagen.

»Weil du sie an ihre eigenen Babybilder erinnert hast. Herrje, sie hat die Fotos sogar mitgeschleppt und zum Vergleich neben dich gehalten.«

Ich wandte mich an Daphne, die ihre Nase tief in eine ledergebundene Ausgabe von Die Burg von Otranto steckte. »Das ist gelogen, Daffy, stimmt’s?«

»Leider nein.« Daphne schlug behutsam eine zwiebelhautdünne Seite um. »Vater hat immer gesagt, dass es dich aus den Schuhen hauen wird, wenn du es eines Tages erfährst. Wir mussten ihm beide schwören, dass wir es dir nie verraten würden. Jedenfalls nicht vor deinem elften Geburtstag. Wir mussten einen richtigen Eid ablegen.«

»Eine grüne Gladstone-Tasche«, mischte sich Ophelia wieder ein, »hab ich selber gesehen. Ich hab gesehen, wie Mama ihre eigenen Babyfotos in eine grüne Gladstone-Tasche gesteckt hat und in das Heim gefahren ist. Ich war damals zwar erst sechs, fast sieben, aber ich werde ihre vornehm blassen Hände niemals vergessen … wie sie mit ihren schlanken Fingern die Messingschließe zugemacht hat.«

Ich brach in Tränen aus, sprang auf und rannte aus dem Esszimmer. Erst am nächsten Morgen beim Frühstück kam mir das Gift in den Sinn.

Wie alle großartigen Pläne war auch dieser ganz einfach.

 

Buckshaw war seit undenklichen Zeiten das Zuhause unserer Familie, der de Luces. Das jetzige Gebäude im georgianischen Stil wurde errichtet, nachdem das ursprüngliche elisabethanische Haus von den Dorfbewohnern, die den de Luces unterstellten, mit den Oraniern zu sympathisieren, bis auf die Grundmauern niedergebrannt worden war. Dass wir vierhundert Jahre lang glühende Katholiken gewesen waren und sich daran auch nichts geändert hatte, konnte die aufgebrachten Bürger von Bishop’s Lacey nicht besänftigen. Das »Alte Haus«, wie es damals hieß, war in Flammen aufgegangen, und inzwischen war das neue Gebäude, das an derselben Stelle errichtet worden war, auch schon wieder an die dreihundert Jahre alt.

Zwei spätere Familienmitglieder, Antony und William de Luce, die über den Krimkrieg in Streit geraten waren, hatten die Anlage verschandelt, indem jeder nachträglich einen Flügel hatte anbauen lassen: William den Ostflügel, Antony den Westflügel.

Jeder hatte sich in sein höchsteigenes Herrschaftsgebiet zurückgezogen, und jeder hatte dem anderen untersagt, auch nur einen Fuß über den schwarzen Strich zu setzen, den sie quer durch die vordere Eingangshalle, das Vestibül und das Wasserklosett des Butlers hinter der Treppe gezogen hatten. Die beiden gelben, pustelhaft viktorianischen Ziegelanbauten, zeigten wie die steinernen Schwingen eines Friedhofsengels nach hinten, was den hohen Fenstern und Fensterläden der georgianischen Fassade in meinen Augen das affektierte, leicht verdutzte Aussehen einer alten Jungfer mit schmerzhaft straffem Haarknoten verlieh.

Ein späterer de Luce - Tarquin, auch »Tar« genannt - hinterließ nach einem spektakulären Nervenzusammenbruch das, was einmal eine brillante Chemikerkarriere zu werden versprach, als Scherbenhaufen. Er wurde in dem Sommer, in dem Königin Viktoria ihr fünfundzwanzigjähriges Thronjubiläum beging, von der Universität Oxford verwiesen.

Tars nachsichtiger Vater, stets besorgt um die schwache Gesundheit seines Sohnes, hatte weder Kosten noch Mühen gescheut, ihm im obersten Stock des Ostflügels ein richtiges Labor einzurichten: komplett mit Glasbehältern, Mikroskopen und einem Spektroskop aus Deutschland, Messingwaagen aus Luzern sowie einer verwirrend geformten, mundgeblasenen deutschen Geißlerröhre, an der Tar elektrische Spulen befestigen konnte, um zu untersuchen, wie verschiedene Gase fluoreszieren.

Auf einem Schreibtisch vor dem Fenster stand ein Leitz-Mikroskop, dessen Messinggehäuse immer noch so schwelgerisch glänzte wie an dem Tag, als es per Kutsche von der Bahnstation Buckshaw angeliefert worden war. Der blanke Spiegel konnte so eingestellt werden, dass er die ersten Strahlen der Morgensonne einfing, und damit man das Gerät auch an diesigen Tagen und nach Einbruch der Dunkelheit benutzen konnte, war es mit einer Petroleum-Mikroskoplampe von Davidson & Co. aus London ausgestattet.

Es gab sogar ein Skelett auf einem Rollständer, das Tar im zarten Alter von zwölf Jahren von dem berühmten Naturforscher Frank Buckland geschenkt bekommen hatte, dessen Vater einst das mumifizierte Herz von König Ludwig XIV. verzehrt hatte.

Drei Wände waren mit deckenhohen Schränken und Vitrinen versehen, von denen wiederum zwei mit Chemikalien in gläsernen Apothekengefäßen vollgestellt waren, ein jedes mit Tar de Luces akribischer Handschrift beschriftet, denn Tar hatte dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen und sie alle überlebt. Er war 1928 im Alter von sechzig Jahren inmitten seines chemischen Königreichs gestorben, wo er eines Morgens von seinem Verwalter gefunden wurde, am Schreibtisch sitzend und mit dem gebrochenen Auge durch sein geliebtes Leitz-Mikroskop spähend. Man munkelte, er habe sich mit dem Zerfall erster Ordnung von Stickstoffpentoxid beschäftigt. Wenn das stimmt, handelt es sich um die erste belegte Forschung zu einer Reaktion, die letztendlich zur Entwicklung der Atombombe führte.

Onkel Tars Schatzkammer wurde verschlossen und verharrte in staubiger ungestörter Stille, bis das, was Vater meine »skurrile Begabung« nannte, zutage trat und ich so weit war, das Labor für mich zu beanspruchen.

Mich überläuft immer noch jedes Mal ein freudiger Schauer, wenn ich an den regnerischen Herbsttag denke, an dem die Chemie in mein Leben trat.

Ich war beim Bergsteigerspielen in der Bibliothek an den Regalen hochgeklettert, als ich mit dem Fuß abrutschte und ein dickes Buch zu Boden polterte. Als ich es aufhob und die zerknitterten Seiten glatt streichen wollte, sah ich, dass es nicht nur Worte, sondern auch lauter Abbildungen enthielt. Zum Beispiel gossen körperlose Hände Flüssigkeiten in eigenartig geformte Glasbehälter, die außerirdischen Musikinstrumenten glichen.

Der Titel des Buches lautete Grundzüge der Chemie, und ich entnahm dem Werk im Handumdrehen, dass das Wort Jod von »violett« und das Wort »Brom« vom griechischen Wort für »Gestank« abgeleitet ist. Hochspannend! Ich schob den dicken roten Wälzer unter meinen Pullover und nahm ihn mit nach oben in mein Zimmer, und erst viel später entdeckte ich, dass jemand H. de Luce auf das Vorsatzblatt geschrieben hatte. Das Buch hatte Harriet gehört.

Schon bald vertiefte ich mich in jeder freien Minute in meine neue Errungenschaft. Abends konnte ich es manchmal kaum erwarten, endlich ins Bett gehen zu dürfen. Harriets Buch war inzwischen mein heimlicher Freund.

Es führte sämtliche Alkalimetalle eingehend auf: Metalle mit wunderlichen Namen wie Lithium und Rubidium, außerdem Erdalkalien wie Strontium, Barium und Radium. Als ich las, dass eine Frau, nämlich Madame Curie, das Radium entdeckt hatte, stieß ich einen Freudenschrei aus.

Und dann die Giftgase: Phosphin, Arsin (von dem eine einzige Blase tödlich sein kann), Stickstoffpentoxid, Schwefelwasserstoff … die Liste war schier endlos. Als ich entdeckte, dass mein Buch auch noch ausführliche Anleitungen für die Herstellung dieser Stoffe enthielt, war ich im siebten Himmel.

Sobald ich mir beigebracht hatte, wie man chemische Gleichungen liest (etwa K4FeC6N6 + 2K = 6KC N + Fe, womit die Reaktion beschrieben wird, die auftritt, wenn man das gelbe Prussiat Pottasche oder auch Kalziumkarbonat erhitzt, um Kaliumzyanid bzw. Zyankali herzustellen), kam es mir vor, als stünde mir von nun an die ganze Welt offen, als wäre mir das Zauberbuch einer Märchenhexe in die Hände gefallen.

Am spannendsten fand ich aber, dass alles (die ganze Schöpfung - ohne Ausnahme!) von unsichtbaren chemischen Verbindungen zusammengehalten wurde. Und ich fand es aus unerfindlichen Gründen ausgesprochen tröstlich, dass es irgendwo - selbst wenn es unsereiner nicht sehen kann - etwas unerschütterlich Dauerhaftes gibt.

Anfangs kam ich nicht gleich darauf, den offenkundigen Zusammenhang zu bemerken - nämlich den zwischen dem Buch und dem verlassenen Labor; aber als der Groschen endlich fiel, erwachte mein Leben erst zum richtigen Leben, falls irgendwer versteht, wie ich das meine.

Hier, in Onkel Tars Labor, standen ordentlich aufgereiht sämtliche Chemiebücher, die er einst liebevoll zusammengetragen hatte, und schon bald fand ich heraus, dass die meisten gar nicht so sehr über meinen Verstand gingen.

Es folgten einfache Experimente, bei denen ich mich darin übte, die Anweisungen Wort für Wort zu befolgen. Was nicht heißen soll, dass es nicht gelegentlich zu beträchtlichem Gestank und etlichen Explosionen gekommen wäre, aber darüber wollen wir lieber den Mantel des Schweigens breiten.

Meine Notizbücher wurden immer dicker. Sobald sich mir die Geheimnisse der organischen Chemie offenbart hatten, traute ich mir immer kniffligere Experimente zu und erfreute mich an meinem neuen Wissen darüber, was einem die Natur so alles großzügig zur Verfügung stellt.

Meine besondere Vorliebe galt den Giften.

 

Ich hieb mit einem Bambusspazierstock, den ich aus dem Elefantenfuß-Schirmständer in der vorderen Eingangshalle gemopst hatte, auf das Unkraut ein. Hier hinten im Küchengarten hatten die hohen roten Ziegelmauern die wärmende  Sonne noch nicht durchgelassen. Alles war noch feucht vom nächtlichen Regen.

Ich bahnte mir einen Weg durch das wuchernde, letztes Jahr nicht mehr gemähte Gras, bis ich am Fuß der Mauer das Gesuchte entdeckte: ein Büschel hellrot schimmernder Pflanzen, deren dreiblättrige Stauden sich von den anderen Kletterpflanzen abhoben. Ich zog die baumwollenen Gartenhandschuhe an, die ich mir in den Gürtel gesteckt hatte, und machte mich, begleitet von einer schallend gepfiffenen Interpretation von Bibbidi-Bobbidi-Buu, frisch ans Werk.

Später, als ich glücklich wieder in meinem Sanctum Sanctorum, meinem Allerheiligsten, saß - auf diesen Ausdruck war ich in einer Biografie Thomas Jeffersons gestoßen und hatte ihn mir sogleich angeeignet -, stopfte ich die bunten Blätter in einen Destillierkolben und achtete darauf, dass ich die Handschuhe erst auszog, nachdem ich alles bis ganz unten auf den Boden gedrückt hatte. Nun kam der Teil, der mir am meisten Spaß machte.

Ich stöpselte den Destillierkolben zu, verband ihn auf einer Seite mit einem Glaskolben, in dem bereits Wasser kochte, und auf der anderen mit einer gewundenen gläsernen Kühlschlange, die in ein leeres Reagenzglas mündete. Das Wasser brodelte wie verrückt, und ich sah zu, wie sich der Dampf seinen Weg in den Kolben mit den Blättern bahnte. Die fingen schon an, weich zu werden und sich aufzurollen, während der heiße Dampf die winzigen Taschen zwischen den Zellen öffnete und die Essenz der Pflanze freisetzte.

So hatten schon die alten Alchimisten ihre Kunst praktiziert: Feuer und Dampf, Dampf und Feuer. Destillation.

Einfach herrlich.

Destillation. Ich sprach es laut vor mich hin: »Des-til-lation!«

Ehrfürchtig sah ich zu, wie sich der Dampf in der Glasspirale abkühlte und kondensierte, rieb mir verzückt die Hände,  als sich der erste klare Tropfen am Glasrand bildete - und mit vernehmlichem Plopp! in das Auffanggefäß fiel.

Als das ganze Wasser verdampft war, drehte ich den Bunsenbrenner aus, stützte das Kinn in die Hände und beobachtete gespannt, wie die Flüssigkeit in dem Reagenzglas zwei Schichten bildete. Unten auf dem Boden sah man das klare destillierte Wasser, obendrauf schwamm eine gelbliche Flüssigkeit, der Pflanzensaft. Er wurde Urushiol genannt, eine Substanz, die unter anderem bei der Lackherstellung verwendet wird.

Ich zog ein goldfarbenes Röhrchen aus der Pullovertasche, nahm die Kappe ab und musste schmunzeln, als die rote Spitze erschien. Es war Ophelias Lippenstift, aus der Schublade ihrer Frisierkommode geklaut, wie auch die Perlenkette und die Pfefferminzbonbons. Und Feely - Fräulein Rotzfahne - war nicht mal aufgefallen, dass ihr heißgeliebter Lippenstift verschwunden war.

Apropos Pfefferminzbonbons - ich steckte eins in den Mund und zermalmte es krachend.

Der Lippenstift selbst ließ sich ganz leicht herausdrehen. Ich zündete den Bunsenbrenner wieder an. Der wachsähnliche Stift verwandelte sich im Nu in eine klebrige Masse. Wenn Feely wüsste, dass man Lippenstifte unter anderem aus Fischschuppen herstellt, dachte ich, wäre sie vielleicht nicht ganz so erpicht darauf, sich das Zeug auf den Mund zu schmieren. Ich musste es ihr bei Gelegenheit mal erzählen. Aber das hatte Zeit.

Mit einer Pipette entnahm ich dem Reagenzglas eine kleine Menge destillierten Saft, ließ ihn vorsichtig in die Lippenstiftpampe tröpfeln und rührte die Mixtur mit einem Holzspatel kräftig durch.

Zu dünn, fand ich, nahm ein Gefäß aus dem Regal und fügte ein paar Klümpchen Bienenwachs hinzu, um die ursprüngliche Konsistenz zu erreichen.

Jetzt war es wieder Zeit für die Handschuhe - und für die eiserne Patronengussform, die ich mir aus der recht passablen Feuerwaffensammlung von Buckshaw ausgeborgt hatte.

Schon komisch, dass ein Lippenstift genauso groß ist wie ein Projektil vom Kaliber 45. Gut zu wissen, jedenfalls. Wenn ich heute Abend im warmen Bettchen lag, musste ich ausführlicher darüber nachdenken, was sich mit diesem Wissen noch alles anfangen ließ, jetzt war ich zu beschäftigt.

Nachdem ich den roten Pfropf behutsam aus der Gussform gelöst und unter kaltem Wasser abgekühlt hatte, passte er wieder anstandslos in seine goldene Hülse.

Ich drehte ihn mehrmals raus und rein, um mich zu vergewissern, dass der Stift einwandfrei funktionierte, dann schob ich die Kappe wieder darüber. Feely war eine Langschläferin und saß bestimmt noch beim Frühstück.

 

»Wo ist mein Lippenstift, du Miststück? Was hast du damit gemacht?«

»Der liegt in deiner Schublade«, antwortete ich. »Da hab ich ihn jedenfalls gesehen, als ich deine Perlenkette geklaut hab.«

In meinem kurzen Leben war ich, als jüngste von drei Schwestern, wohl oder übel zu einer Meisterin der gespaltenen Zunge geworden.

»In der Schublade ist er nicht. Da hab ich eben erst nachgeschaut.«

»Hast du die Brille aufgehabt?«, fragte ich feixend.

Obwohl uns Vater alle drei mit Brillen ausgestattet hatte, weigerte sich Feely hartnäckig, ihre aufzusetzen, und meine enthielt kaum mehr als Fensterglas. Ich trug sie fast nur im Labor, als Augenschutz, und sonst hin und wieder auch mal, um Mitleid zu erregen.

Feely schlug auf den Tisch und stürmte in ihr Zimmer.

Ich widmete mich seelenruhig wieder den unergründlichen Tiefen meiner zweiten Schüssel Weetabix.

Später schrieb ich in mein Notizheft:Freitag, 2. Juni 1950, 9.42 Uhr. Verhalten der Versuchsperson normal, wenn auch missmutig. (Aber so ist sie eigentlich immer.) Eintritt der Wirkung kann zwischen 12 und 72 Stunden betragen.




Ich konnte warten.

Mrs Mullet, die untersetzt und grau und rund wie ein Mühlstein war und die, da bin ich mir sicher, sich für eine Gestalt aus einem Gedicht von A. A. Milne hielt, war in der Küche mit einem ihrer eitergelben Schmandkuchen beschäftigt. Wie gewöhnlich kämpfte sie mit dem riesigen AGA-Herd, der die kleine, vollgestopfte Küche schier erschlug.

»Ach, du bist’s, Miss Flavia! Hilf mir doch bitte mal mit dem Herd, mein Schatz.«

Noch ehe mir eine passende Erwiderung einfiel, stand Vater hinter mir.

»Ich muss dich kurz sprechen, Flavia.« Sein Ton war gewichtig wie die Bleistücke an den Stiefeln eines Tiefseetauchers.

Ich schielte zu Mrs Mullet hinüber. Die pflegte sich nämlich beim kleinsten Anzeichen von Missstimmigkeiten aus dem Staub zu machen. Einmal hatte sie sich sogar, als Vater die Stimme erhoben hatte, in einen Teppich eingerollt und sich geweigert, wieder herauszukommen, bis man nach ihrem Mann geschickt hatte.

Sie schloss die Backofentür so behutsam, als wäre sie aus kostbarstem Kristallglas.

»Ich muss los«, verkündete sie. »Das Mittagessen steht in der Wärmeklappe.«

»Vielen Dank, Mrs Mullet«, sagte Vater. »Das kriegen wir schon hin.« Wir kriegten es immer hin.

Sie öffnete die Küchentür - und stieß unvermittelt einen Schrei aus wie ein in die Enge getriebener Dachs.

»Ach herrje! Entschuldigen Sie vielmals, Colonel de Luce, aber … um Himmels willen!«

Vater und ich mussten uns an ihr vorbeidrängeln.

Es war ein Vogel. Eine Zwergschnepfe. Und zwar eine tote. Sie lag rücklings auf der Treppe, die steifen Flügel wie ein kleiner Flugsaurier ausgebreitet, die Augen mit einem ziemlich unschönen Film überzogen, und der lange schwarze nadelartige Schnabel zeigte senkrecht in die Luft. Etwas war darauf aufgespießt und wehte im Morgenwind - ein Fitzelchen Papier.

Nein, kein Papierfitzelchen, sondern eine Briefmarke.

Vater bückte sich und rang plötzlich nach Luft. Er griff sich an die Kehle, seine Hände zitterten wie Espenlaub im Herbst, und sein Gesicht war aschfahl.
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Es überlief mich, wie es so schön heißt, eiskalt. Erst dachte ich, er hätte einen Herzanfall, wie es Vätern mit sitzender Lebensweise öfters passiert. Eben noch bläuen sie dir ein, du sollst jeden Bissen mindestens neunundzwanzigmal kauen, am nächsten Tag stehen sie schon im Daily Telegraph: Calderwood, Jabez, wohnhaft in The Parsonage, Frinton. Samstag, den 14ten d. Monats, mit zweiundfünfzig Jahren plötzlich verstorben … Ältester Sohn von etcetera … etcetera … hinterlässt die Töchter Anna, Diana und Trianna …




Calderwood, Jabez und seinesgleichen haben die Angewohnheit, aus heiterem Himmel in ebenjenen aufzufahren und etliche untröstliche Töchter zurückzulassen, die von Stund an allein zurechtkommen müssen.

Hatte ich nicht selbst schon ein Elternteil verloren? Vater würde doch gewiss nicht derart gemein sein!

Oder doch?

Nein. Schon schnaufte er wieder geräuschvoll wie ein Droschkengaul und streckte die Hand nach dem toten Federvieh aus. Seine langen, blassen Finger zupften die Briefmarke wie eine Pinzette von dessen Schnabel, dann steckte er den durchlöcherten Schnipsel rasch in die Westentasche. Anschließend deutete er mit dem zittrigen Zeigefinger auf den kleinen Kadaver.

»Schaffen Sie das Vieh weg, Mrs Mullet!«, sagte er mit einer  erstickten Stimme, wie ich sie gar nicht von ihm kannte - er klang wie ein Fremder.

»Oje oje, Colonel de Luce«, erwiderte Mrs Mullet.«Oje oje, Colonel … ich kann doch nicht … ich glaube … ich meine …«

Aber Vater hatte bereits stampfend und schnaufend wie ein Güterzug den Rückzug in sein Arbeitszimmer angetreten.

Als Mrs M. mit der Hand vor dem Mund das Kehrblech holen lief, verdrückte ich mich ebenfalls in mein Zimmer.

 

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren riesige, düstere Zeppelin-Hangare, und meines, das sich im Süd-, beziehungsweise »Tar«-Flügel befand, war das allergrößte. Die frühviktorianische Tapete (senfgelb mit einem sonderbaren Muster, das an blutrote Garnklumpen erinnerte) ließ es noch größer wirken: eine kalte, uferlose, zugige Einöde. Sogar im Sommer war der Gang quer durchs Zimmer zum fernen Waschtisch am Fenster ein Abenteuer, vor dem jeder Polarforscher zurückgeschreckt wäre. Nicht zuletzt deswegen schob ich diesen Gang auf und kletterte schnurstracks auf mein Himmelbett, wo ich im Schneidersitz und in eine Wolldecke gehüllt bis in alle Ewigkeit hocken und über mein Leben nachsinnen konnte.

So dachte ich beispielsweise daran, wie ich versucht hatte, mit einem Buttermesser Kratzproben von meiner nach Gelbsucht aussehenden Tapete zu entnehmen. Dazu angeregt hatte mich Daffy, als sie einmal mit vor Schreck geweiteten Augen eine Geschichte von A. J. Cronin nacherzählt hatte, in der irgendein armer Teufel erst krank wurde und dann starb, weil sein Schlafzimmer mit arsenhaltiger Wandfarbe gestrichen war. Hoffnungsvoll brachte ich die abgeschabten Brösel hoch ins Labor zur Analyse.

Aber bei mir gab es keinen langweiligen Marsh-Test, vielen Dank auch! Ich zog die Methode vor, bei der Arsen erst in  sein Trioxid umgewandelt wird, dann zusammen mit Natriumacetat erhitzt wird, um Kakodyloxid zu ergeben. Letzteres ist nicht nur eine der allergiftigsten Substanzen auf unserem Planeten, sondern hat zusätzlich den Vorteil, dass sie abscheulich stinkt, nämlich nach verschimmeltem Knoblauch, nur tausendmal schlimmer. Ihr Entdecker Bunsen (der mit dem Brenner) hielt damals fest, dass einem von einem Hauch davon nicht nur Hände und Füße kribbeln, sondern sich auch auf der Zunge ein ekliger schwarzer Schleim ablagert. Herr im Himmel, wie mannigfaltig sind doch deine Werke!

Du kannst dir meine Enttäuschung sicher vorstellen, als ich herausfand, dass meine Probe keinerlei Arsen enthielt. Die Farbe bestand aus irgendeinem stinknormalen Pflanzensaft, vermutlich von der gemeinen Salweide (Salix caprea) gewonnen oder von einem anderen harmlosen, todlangweiligen Gewächs.

Irgendwie lenkte das meine Gedanken wieder zurück zu Vater.

Warum hatte ihm die Entdeckung vor der Küchentür solche Angst eingejagt? War es überhaupt Angst gewesen, was ich auf seinem Gesicht gelesen hatte?

Doch, daran bestand eigentlich kaum ein Zweifel. Was sollte es sonst gewesen sein? Mit Vaters Jähzorn, seiner Ungeduld, seiner Übermüdung, seiner unvermittelten Niedergeschlagenheit war ich nur allzu vertraut. Alle diese Stimmungen zogen hin und wieder über sein Gesicht wie Wolkenschatten über unsere englischen Hügel.

Dabei fürchtete sich Vater ganz gewiss nicht vor toten Vögeln. Ich hatte schon oft zugesehen, wie er einer dicken, runden, gebratenen Weihnachtsgans zu Leibe gerückt war und dabei sein Besteck geschwungen hatte wie ein orientalischer Mordbube. Im vorliegenden Fall durfte es ihm ja wohl kaum einen Schrecken eingejagt haben, dass das Tier noch Federn gehabt hatte. Oder war es das tote Auge gewesen?

Und die Briefmarke konnte es auch nicht gewesen sein. Vater liebte Briefmarken mehr als seine eigenen Kinder. Das Einzige, was er noch inniger geliebt hatte als diese bunten Papierchen, war Harriet gewesen. Und die war, wie schon erwähnt, tot.

So tot wie die Schnepfe.

War Vater deshalb so erschüttert gewesen?

»Nein! Nein! Geht weg!« Die barsche Stimme drang durch mein offenes Fenster und schnitt meinen Gedankenfaden - Schnips! - mitten durch.

Ich warf die Decke ab, sprang aus dem Bett, lief ans Fenster und spähte in den Küchengarten hinunter.

Es war Dogger, der da gerufen hatte. Er stand mit dem Rücken an der Gartenmauer aus verwitterten roten Ziegeln und spreizte die wettergegerbten Finger.

»Kommt mir ja nicht zu nahe! Haut ab!«

Dogger war Vaters Bediensteter, sein Faktotum. Und er war allein im Garten.

Man munkelte - beziehungsweise Mrs Mullet munkelte -, Dogger habe zwei Jahre in japanischer Kriegsgefangenschaft geschmachtet, gefolgt von über einem Jahr der Folter, des Hungers, der Mangelernährung und Zwangsarbeit an der Eisenbahnlinie des Todes, zwischen Thailand und Burma, wo er, so hieß es, gezwungen gewesen war, sich von Rattenfleisch zu ernähren.

»Du musst nachsichtig mit ihm sein, Schatz«, hatte sie gemeint. »Er ist völlig mit den Nerven runter.«

Ich schaute zu ihm hinab, wie er so im Gurkenbeet stand, die vorzeitig weiß gewordenen Haare nach allen Seiten abstehend und den Blick, allem Anschein nach ohne etwas zu sehen, gen Himmel gerichtet.

»Ist schon gut, Dogger«, rief ich. »Ich hab sie von hier oben aus im Griff.«

Ich dachte schon, er hätte mich nicht gehört, doch da wandte er mir und meiner Stimme ganz langsam das Gesicht zu wie eine Sonnenblume. Ich hielt den Atem an. Man kann nie wissen, wozu jemand in einer solchen Verfassung fähig ist.

»Alles klar, Dogger«, rief ich. »Sie sind weg.«

Da sackte er in sich zusammen, als hätte man ihm den Strom abgeschaltet.

»Miss Flavia?« Seine Stimme bebte. »Bist du das, Miss F lavia?«

»Ich komm runter!«, rief ich. »Bin gleich da.«

Ich sauste wie ein geölter Blitz die Hintertreppe hinunter in die Küche. Mrs Mullet war nach Hause gegangen, aber der Schmandkuchen stand zum Abkühlen am offenen Fenster.

Nein, dachte ich, Dogger braucht jetzt etwas zu trinken. Vater verwahrte seinen Whisky in einem verschlossenen Bücherschrank in seinem Arbeitszimmer. Außerdem durfte ich ihn dort nicht stören.

Zum Glück entdeckte ich in der Speisekammer einen Krug kalter Milch. Ich goss ein großes Glas ein und rannte in den Garten.

»Bitteschön!«

Dogger nahm das Glas mit beiden Händen entgegen, starrte es lange an, als wüsste er nicht recht, was er damit anfangen sollte, dann setzte er es zitternd an die Lippen. Er trank es mit langen Zügen aus und gab es mir zurück.

Er sah beinahe glückselig aus, wie ein Engel von Raffael, aber dieser Eindruck verflüchtigte sich rasch wieder.

»Du hast einen weißen Schnurrbart«, stellte ich fest, bückte mich zu den Gurken hinab, riss ein großes grünes Blatt ab und wischte ihm damit über die Oberlippe.

Sein leerer Blick belebte sich.

»Milch und Gurken …«, stammelte er. »Gurken und Milch …«

»Gift!«, rief ich, vollführte Luftsprünge und schlug mit den Armen wie ein Huhn mit den Flügeln, um ihm zu zeigen, dass  alles in Ordnung war. »Tödliches Gift!« Wir mussten beide ein bisschen lachen.

Er blinzelte.

»Meine Güte!«, sagte er und sah sich im Garten um, wie eine Prinzessin, die soeben aus einem hundertjährigen Schlaf erwacht, »also, wenn das kein schöner Tag wird …!«

 

Vater erschien nicht zum Mittagessen. Probehalber legte ich das Ohr an die Tür zu seinem Arbeitszimmer und wartete so lange, bis ich hörte, wie drinnen die Seiten der philatelistischen Zeitschrift umgeblättert wurden und die väterliche Kehle sich räusperte. Die Nerven, dachte ich mir.

Am Tisch war Daphne, die Nase tief in ihrem Horace Walpole, ihr Gurkensandwich lag aufgeweicht und in Vergessenheit geraten vor ihr. Ophelia seufzte unablässig vor sich hin, schlug die Beine übereinander, dann wieder auseinander und schließlich wieder übereinander und starrte ins Leere, sodass ich nur vermuten konnte, dass sie in Gedanken mit Ned Cropper, dem Hansdampf in allen Gassen aus dem Dreizehn Erpel, flirtete. Sie war viel zu versunken in ihren überheblichen Tagtraum, um mitzubekommen, dass ich mich vorbeugte und einen prüfenden Blick auf ihre Lippen warf, als sie geistesabwesend nach einem Rohrzuckerwürfel langte, ihn in den Mund steckte und draufloslutschte.

»Mensch«, verkündete ich aufs Geratewohl, »morgen früh werden die Pickel aber prächtig sprießen.«

Sie stürzte sich auf mich, aber ich war schneller als sie mit ihren Flossen.

Oben schrieb ich in mein Labortagebuch:Freitag, 2. Juni 1950, 13.07 Uhr. Noch keine erkennbare Reaktion. »Ohne Geduld keine Genialität« - Disraeli




Ich konnte nicht einschlafen. Meistens schlafe ich wie ein Stein, kaum dass das Licht aus ist, aber an diesem Abend war es anders. Ich lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und ließ den Tag noch einmal an mir vorüberziehen.

Da war zunächst der Vorfall mit Vater. Nein, das war nicht ganz richtig. Zuerst hatte der tote Vogel auf der Schwelle gelegen - dann hatte Vater auf den Anblick reagiert. Ich glaubte zwar, Angst in seinem Gesicht gelesen zu haben, aber mich plagte trotzdem ein klitzekleiner Zweifel.

In meinen Augen - in unser aller Augen - kannte Vater keine Furcht. Er hatte im Krieg viel Schreckliches erlebt, dermaßen Schreckliches, dass man ihn am besten nicht darauf ansprach. Er hatte Harriets Verschwinden und die Nachricht von ihrem Tod verkraftet. Und stets war er tapfer, standhaft, zäh und unerschütterlich gewesen. Unglaublich britisch. Immer Haltung bewahren! Aber diesmal …

Zum anderen der Vorfall mit Dogger: Arthur Wellesley Dogger, um ihn »vollständig samt seinem Vatersnamen« (wie er es an seinen besseren Tagen nannte) zu bezeichnen. Dogger war ursprünglich als Vaters Diener zu uns gekommen; aber dann, als »die äußerst vielfältigen Pflichten« (seine Worte, nicht meine), die diese Stellung mit sich brachte, ihn gar zu sehr drückten, fand er es »opportuner«, erst zum Butler ernannt zu werden, dann zum Chauffeur, dann zum Haushandwerker und zu guter Letzt wieder zum Chauffeur. In den letzten paar Monaten war er die Karriereleiter wie ein welkes Blatt sanft hinuntergetrudelt, bis er auf seinem gegenwärtigen Posten als Gärtner zur Ruhe gekommen war und Vater unseren Hillman Kombi der Tombola von St. Tankred gestiftet hatte.

Armer Dogger! So dachte ich, obwohl mich Daphne ermahnt hatte, so dürfe man über niemanden denken oder sprechen. »Das ist nicht nur herablassend, sondern schließt obendrein jede künftige Verbesserung aus.«

Trotzdem. Wer hätte den Anblick vergessen können, wie Dogger an der Mauer gestanden hatte? Ein einfältiger Bär von einem Mann, der hilflos dasteht, die Haare ebenso in Unordnung wie sein Werkzeug, und einer Miene, als ob … als ob …

Ein leises Rascheln lenkte mich ab. Ich drehte den Kopf lauschend zur Seite.

Nichts.

Es ist nun mal so, dass ich zufälligerweise unglaublich gut höre, dass ich, wie Vater einmal meinte, die Spinnweben an den Wänden klappern höre wie Hufeisen. Auch Harriet hat so gut gehört, und manchmal stelle ich mir vor, dass ich in gewisser Hinsicht ein absurdes Überbleibsel von ihr bin: zwei geisterhafte Ohren, die durch die heiligen Hallen von Buckshaw spuken und Dinge hören, die vielleicht lieber ungehört blieben.

Aber da war es wieder! Der Widerhall einer Stimme, dumpf und tonlos, als raunte jemand in eine leere Keksdose.

Ich schlüpfte aus dem Bett und huschte auf Zehenspitzen ans Fenster. Ohne den Vorhang beiseitezuziehen, spähte ich in den Küchengarten hinunter, gerade als der Mond zuvorkommenderweise hinter einer Wolke hervorglitt und die Szenerie in ein Licht tauchte, wie es gut zu einer erstklassigen Aufführung von Ein Sommernachtstraum gepasst hätte.

Aber mehr als seine silbernen Strahlen, die zwischen Gurken und Rosen umhertanzten, war nicht zu erkennen.

Dann hörte ich jemanden reden: eine Art zorniges Brummen wie von einer Biene im Spätsommer, die gegen eine Fensterscheibe fliegt. Ich warf einen von Harriets seidenen japanischen Morgenmänteln über (einen von zweien, die ich vor der großen Säuberung gerettet hatte), schlüpfte in die perlenbestickten indianischen Mokassins, die mir als Hausschuhe dienten, und schlich zum Treppenabsatz. Die Stimme kam von irgendwo aus dem Haus.

Auf Buckshaw gab es zwei Haupttreppen, die sich spiegelbildlich vom ersten Stock ins Erdgeschoss wanden, wo sie dicht vor dem schwarzen Strich auf dem Boden endeten, der das im Schachbrettmuster geflieste Foyer teilte. Meine Treppe, die des »Tar«- oder Ostflügels, endete vor der weitläufigen, farbig ausgemalten Eingangshalle zum Waffenmuseum im Westflügel. Dahinter lag Vaters Arbeitszimmer. Von dort kam die Stimme, und dorthin zog es mich.

Ich legte das Ohr an die Tür.

»Abgesehen davon, Schnäppi«, sagte eine schurkische Stimme hinter der Täfelung, »wie konntest du mit dieser Erkenntnis weiterleben? Wie konntest du einfach so weitermachen?«

Einen beklemmenden Augenblick lang dachte ich schon, der Schauspieler Georg Sanders wäre nach Buckshaw gekommen und würde Vater hinter verschlossenen Türen eine Gardinenpredigt halten.

»Verschwinde«, sagte Vater. Sein Ton war zwar nicht ärgerlich, aber so ruhig und beherrscht, dass ich genau wusste, wie zornig er war. Ich sah seine gefurchte Stirn, seine geballten Fäuste und die wie Bogensehnen gespannten Kiefermuskeln vor mir.

»Reg dich ab, alter Junge«, entgegnete die ölige Stimme. »Wir stecken da gemeinsam drin. Ein für alle Mal. Das weißt du genauso gut wie ich.«

»Twining hatte Recht«, sagte Vater. »Du bist wirklich eine widerwärtige Kreatur.«

»Twining? Der olle Teebeutel ist doch inzwischen seit drei ßig Jahren tot, Schnäppi, genau wie Jacob Marley. Und ebenso wie Marleys treibt auch sein Geist noch immer sein Unwesen. Wie dir vielleicht aufgefallen ist.«

»Und wir haben ihn umgebracht«, sagte Vater tonlos.

Hatte ich mich verhört? Das konnte doch nicht …

Ich nahm das Ohr von der Tür, beugte mich zum Schlüsselloch hinunter und verpasste deshalb Vaters nächste Worte. Er stand neben dem Schreibtisch mit dem Gesicht zur Tür. Der  Fremde wandte mir den Rücken zu. Er war auffallend groß, bestimmt eins neunzig, schätzte ich. Mit den roten Haaren und dem schäbigen grauen Anzug erinnerte er mich an den Kanadakranich, der ausgestopft in einer düsteren Ecke im Feuerwaffenmuseum stand.

Ich spitzte wieder die Ohren.

»… Schande verjährt nicht«, sagte der Fremde. »Was sind schon ein paar Tausender für dich, Schnäppi? Du musst nach Harriets Tod doch einen ordentlichen Reibach gemacht haben. Mensch, allein die Versicherung …«

»Halt dein dreckiges Maul!«, rief Vater. »Und verschwinde, sonst …«

Da packte mich jemand von hinten und drückte mir eine raue Hand auf den Mund. Mir blieb fast das Herz stehen.

Der Griff war so fest, dass ich nicht mal zappeln konnte.

»Geh wieder ins Bett, Miss Flavia«, raunte mir jemand heiser ins Ohr.

Es war Dogger.

»Das hier geht dich nichts an«, flüsterte er. »Geh wieder ins Bett.«

Er lockerte seinen Griff. Ich riss mich los und warf ihm einen giftigen Blick zu.

Obwohl kein Licht brannte, konnte ich erkennen, dass sein Blick ein bisschen milder wurde.

»Zisch ab!«, raunte er.

Also zischte ich ab.

In meinem Zimmer ging ich eine ganze Weile wütend auf und ab, wie immer, wenn mir jemand einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte.

Ich ließ mir das Gehörte noch einmal durch den Kopf gehen. Vater ein Mörder? Ausgeschlossen! Wahrscheinlich gab es eine ganz harmlose Erklärung. Hätte ich doch nur den Rest der Unterhaltung mit angehört … Hätte mich Dogger bloß nicht erwischt! Was bildete der Kerl sich überhaupt ein?

Dir werd ich’s zeigen, dachte ich.

»Und zwar ohne viel Federlesens!«, verkündete ich laut.

Ich ließ José Iturbi aus seiner grünen Papierhülle gleiten, zog mein tragbares Grammophon tüchtig auf, legte die zweite Seite von Chopins Polonaise in As-Dur auf den Plattenteller, warf mich aufs Bett und sang schallend:

»DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-dah …«

Es klang wie die Begleitmusik zu einem Film, in dem jemand einen alten Bentley ankurbelt, der andauernd stotternd wieder ausgeht. Nicht gerade das, womit man sich sanft ins Land der Träume wiegen lässt …

 

Als ich die Augen aufschlug, stahl sich perlgrau die Morgendämmerung zum Fenster herein. Die Zeiger meines Messingweckers standen auf 3:44 Uhr. Mit der Sommerzeit wurde es immer sehr früh hell, und in nicht mal einer Viertelstunde würde die Sonne aufgehen.

Ich reckte mich gähnend und kletterte aus dem Bett. Der Plattenspieler war längst stehen geblieben, mitten in der Polonaise; die Nadel lag reglos auf der Rille. Ich erwog flüchtig, ihn wieder aufzuziehen und das Haus mit einem polnischen Weckruf zu beglücken, aber dann fiel mir ein, was erst vor wenigen Stunden geschehen war.

Ich ging zum Fenster und schaute in den Garten hinunter. Dort lag der Geräteschuppen mit seinen taubeschlagenen Scheiben, und der kantige Umriss dort drüben war Doggers umgekippte Schubkarre, die er in der Aufregung des Vortags einfach hatte liegen lassen.

Ich beschloss, die Schubkarre zur Wiedergutmachung richtig hinzustellen, auch wenn ich selbst nicht recht wusste, was ich eigentlich bei Dogger wiedergutzumachen hatte. Trotzdem zog ich mich an und ging leise die Hintertreppe zur Küche hinunter.

Als ich am Fenster vorbeikam, fiel mir auf, dass jemand Mrs Mullets Kuchen angeschnitten hatte. Merkwürdig, dachte ich, denn von uns de Luces war es bestimmt niemand gewesen. Falls es irgendetwas gab, worin wir uns einig waren, etwas, das uns als Familie zusammenhielt, dann war es die einmütige Abneigung gegenüber Mrs Mullets Schmandkuchen.

Jedes Mal, wenn sie statt der von uns geschätzten Rhabarberoder Stachelbeerkuchen einen ihrer gefürchteten Schmandkuchen produzierte, ließen wir uns entschuldigen, täuschten irgendwelche familiären Seuchen vor und schickten sie mitsamt dem Kuchen sowie unseren allerbesten Grüßen schnurstracks nach Hause zu ihrem Gatten Alf, damit sie ihr Machwerk an selbigen verfütterte.

Als ich ins Freie trat, sah ich, dass das silbrige Licht der Morgendämmerung den Garten in ein Zauberland verwandelt hatte, dessen nächtliche Schatten vom schmalen Streifen des Tages jenseits der Mauern noch vertieft wurden. Über allem lag funkelnder Tau, und es hätte mich nicht im Geringsten gewundert, wenn hinter einem Rosenstrauch ein Einhorn hervorgetreten wäre und mir den Kopf in den Schoß gelegt hätte.

Dicht vor der Schubkarre stolperte ich und plumpste auf Hände und Knie.

»Scheiße!«, fluchte ich und sah mich sofort um, ob mich womöglich jemand gehört hatte. Ich war mit feuchtem schwarzem Lehm verschmiert.

»Scheiße!«, wiederholte ich etwas gedämpfter.

Als ich mich umdrehte, um nachzuschauen, was mich da zu Fall gebracht hatte, fiel mein Blick sogleich auf etwas Weißes, das aus dem Gurkenbeet ragte. Ganz kurz gestattete ich mir die verzweifelte Hoffnung, es möge sich vielleicht um einen kleinen weißen, dreisten Rechen handeln.

Letztendlich siegte jedoch die Vernunft, und ich musste mir  eingestehen, dass es eine Hand war. Eine Hand an einem Arm; an einem Arm, der sich tiefer ins Gurkenbeet hineinschlängelte.

Und dort, am Ende des Armes, von den zart leuchtenden Blättern in ein scheußliches, taufeuchtes Gurkengrün getaucht, war ein Gesicht - und es glich aufs Haar der Fratze des Grünen Mannes aus unseren Sagen und Legenden.

Einem Drang gehorchend, der starker als mein Wille war, ließ ich mich auf alle viere neben meiner Entdeckung nieder: teils aus Ehrfurcht, teils, weil ich das Gesicht näher betrachten wollte.

Als ich wir schon beinahe mit den Nasen zusammenstießen, klappten die Augenlider mit einem Mal auf.

Ich bekam einen solchen Schreck, dass ich mich nicht rühren konnte.

Der Liegende holte röchelnd Luft … und hauchte dann, mit Blubberbläschen vor den Nasenlöchern, ein einziges Wort, bedächtig und ein wenig traurig, mir mitten ins Gesicht:

»Vale«, sagte er.

Ich rümpfte unwillkürlich die Nase, als ich den Anflug eines ganz bestimmten Geruchs wahrnahm - ein Geruch, dessen Bezeichnung mir, wenn auch nur einen Augenblick lang, auf der Zunge lag.

Die Augen, blau wie die Vögel auf unserem chinesischen Porzellan, schauten zu mir auf, als käme ihr Blick aus einer unbestimmten, fernen Vergangenheit - und als läge ganz tief in ihnen so etwas wie eine Erkenntnis.

Dann brachen sie.

Ich würde gerne behaupten, dass ich tief ergriffen war, aber das wäre gelogen. Ich würde gern behaupten, dass mir mein siebter Sinn befahl, schleunigst die Flucht zu ergreifen, aber auch das würde nicht der Wahrheit entsprechen. Stattdessen sah ich fasziniert hin und prägte mir alles ganz genau ein: die krampfartig zuckenden Finger, die kaum erkennbare bronzefarbene, metallische Tönung der Haut, als würde sie vor meinen Augen vom Hauch des Todes gestreift.

Und dann diese absolute Stille.

Ich würde gerne behaupten, dass ich mich gefürchtet hätte, aber das stimmt nicht. Ganz im Gegenteil. Es war das mit Abstand Spannendste, was ich je erlebt hatte.
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Ich rannte die Westtreppe hoch. Mein erster Gedanke war, Vater zu wecken, aber eine Art unsichtbarer Riesenmagnet hielt mich zurück. Daffy und Feely brauchte ich gar nicht erst zu holen; auf sie war in Notfällen sowieso kein Verlass. Darum huschte ich möglichst geräuschlos in den hinteren Trakt und klopfte leise an die Tür des kleinen Zimmers am oberen Ende der Küchentreppe.

»Dogger!«, raunte ich. »Ich bin’s, Flavia.«

Von drinnen war nichts zu hören, darum klopfte ich noch mal.

Nach schätzungsweise zweieinhalb Ewigkeiten hörte ich Doggers Pantoffeln schlurfen. Das Türschloss klickte und knirschte, dann wurde die Tür argwöhnisch ein paar Zentimeter geöffnet. Im fahlen Morgenlicht sah Doggers eingefallenes Gesicht aus, als hätte er die ganze Nacht kein Auge zugetan.

»Unten im Garten liegt eine Leiche«, verkündete ich. »Ich glaub, es ist besser, wenn du mal mitkommst.«

Während ich von einem Fuß auf den anderen trat und an den Fingernägeln kaute, warf mir Dogger einen Blick zu, den man nur vorwurfsvoll nennen konnte; dann verschwand er im dunklen Zimmer, um sich etwas überzuziehen. Fünf Minuten später standen wir nebeneinander auf dem Gartenweg.
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