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    Hochzeiten sind wirklich das Allerschönste, was ich kenne. Außer es heiratet jemand anderes als ich.


    Für eine Singlefrau gibt es nämlich keine größere Herausforderung, als einem Paar dabei zuzusehen, wie es sich die ewige Lebensabschnittstreue schwört. Noch ein Tick größer wird die Herausforderung, wenn man kürzlich eine Trennung hinter sich gebracht hat. So wie ich. Aber keine Sorge – wenn mein Cousin Frank heute heiratet, werde ich souverän sein und cool und begehrenswert selbstsicher. Ich bin nämlich total drüber weg. Über Phillip meine ich. In irgendeiner wissenschaftlichen Zeitschrift, ich glaube, es war die Cosmopolitan, habe ich mal über die sechs Phasen gelesen, die eine Frau nach einer Trennung angeblich durchmacht.


    Phase 1: Schock (Das kann doch wohl nicht wahr sein, dass mir das passiert. Es lief doch alles so gut!)


    Phase 2: Heulendes Elend mit begleitender Selbstzerfleischung III. Grades (Hätte ich ihn zum Monstertruck-Rennen begleiten sollen? Habe ich ihm nicht oft genug sein Lieblingsessen gekocht? Oder sind doch meine Hammerzehen schuld?)


    Phase 3: Wut. (Dieser Idiot! Hat mich rumkommandiert wie ein Pascha. Hat niemals einen Putzlappen auch nur angefasst! Und nur wegen ihm habe ich diese dämliche Diät gemacht, die mir so die Laune verdorben hat.)


    Phase 4: Arroganz (Nie, nie, nie findet er eine Bessere als mich.)


    Phase 5: Trauer. (Nie, nie, nie finde ich einen Besseren als ihn.)


    Phase 6: Optimismus. (Natürlich finde ich einen Besseren. Das kann doch nicht schwer sein. Ich meine, er sah aus wie eine Mischung aus Danny deVito und Oliver Kahn.)


    So stand es also in dieser Zeitschrift, die ich beim Zahnarzt gelesen hatte. Und ich muss sagen: Das ist der größte Blödsinn. Bei mir war von keiner dieser Phasen was zu merken. Gar nichts, kein bisschen! Ich bin echt ein Glückskind. Ich habe mich von meinem Freund getrennt, und es hat überhaupt nicht wehgetan.
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    Phillip hatte ich kennengelernt im Krankenhaus, wo ich einen Teil meiner Facharztausbildung machte. Er hatte gerade dort die Stelle als Stationsarzt angetreten. Seine Selbstsicherheit, sein Ehrgeiz und seine überragende Erscheinung (fast eins fünfundneunzig) beeindruckten mich total. Er wusste, was er wollte: Eine Stelle als Oberarzt – und mich. Ich kam mir vor wie die Hauptfigur in einem Arztroman, als er mir plötzlich eine Rose schenkte, mich mit seinen braunen Augen anschmachtete und sagte: „Bei dir mache ich eine besonders gründliche Anamnese. Ich möchte einfach alles über dich wissen.“ Ich war sofort hin und weg! Die Arbeit machte doppelt so viel Spaß wie vorher, auch wenn wir leider nicht so einen Sexraum hatten wie es ihn in manchen Krankenhausserien gibt. Aber mir reichte es, seinen Duft einzuatmen, wenn er mit wehendem Kittel vorübereilte, einen heißen Blick aufzufangen, wenn ich bei der Visite über die Fortschritte von Patienten referierte, oder in der Mittagspause einen Salat mit ihm zu teilen. Dauernd schenkte er mir Blumen und säuselte kleine Schmeicheleien in mein Ohr, und ich erfüllte ihm jeden noch so kleinen Wunsch. Lief für ihn ins Labor, holte ihm frischen Kaffee oder ein Brötchen und half ihm auch mit der lästigen Schreibarbeit, für die Phillip nicht immer Zeit hatte. Der Chefarzt mochte Phillip auch sehr. Sie waren echt auf einer Wellenlänge! Wenn sie beispielsweise über einen bestimmten Rotwein gesprochen hatten, dauerte es nicht lange, bis der Chef eine Flasche auf dem Schreibtisch stehen hatte. So war Phillip: Einfühlsam und pragmatisch, zielstrebig und genussvoll. Und er hatte geschickte Hände. Nicht nur im Operationssaal. Privat sahen wir uns nicht so viel, aber das war nicht so schlimm. Ich hatte schließlich Verständnis für seine Karriereambitionen. Als ich nach zwei Jahren im Krankenhaus aufhörte, um in eine Hautarztpraxis einzusteigen, sahen wir uns manchmal fast zwei Wochen nicht, hatten dann aber wunderschöne Wochenenden mit Frühstück im Bett und Kerzenschein-Dinner. An einem dieser Wochenenden fragte er mich, ob wir zusammenziehen wollten. Überglücklich sagte ich ja und schwelgte in Tagträumen über unser zukünftiges gemeinsames Leben. Dabei sollte es auch bleiben. Bei den Tagträumen meine ich. Denn er versank in der Arbeit. Ich schaute mir in den nächsten Monaten immer mal wieder eine Wohnung alleine an, aber das brachte ja nun auch nichts. Er versicherte mir, dass er bald mehr Zeit haben würde, aber im Moment sei der Konkurrenzkampf einfach mörderisch. Also wartete ich einfach. Verbrachte die Zeit mit meiner besten Freundin Gitti, beim Sport (ich spiele Badminton in einer Vereinsmannschaft) und mit Fortbildungs-Seminaren zu Ästhetischer Dermatologie. Die Abstände zwischen unseren Treffen wurden immer größer. Dann bekamen wir ein neues Krankenkassen-Abrechnungssystem, in das ich mich nach Feierabend einarbeiten musste. Irgendwann bemerkte ich, dass Phillip und ich uns fast einen Monat nicht gesehen hatten. Wir hatten uns gegenseitig auf die Mailbox gesprochen, aber nie ein Treffen hinbekommen. Also rief ich ihn eines Tages auf der Station an. Eine Krankenschwester holte ihn ans Telefon.


    „Lorenz, Stationsarzt“, meldete er sich geschäftsmäßig.


    „Hallo, ich bin’s.“


    „Wer?“


    Und aus einem Impuls heraus legte ich auf. Er rief dann zwar zurück und beteuerte, dass er gerade eine 36-Stunden-Schicht hinter sich hätte und deswegen nicht ganz auf der Höhe sei, aber plötzlich, ganz ohne, dass ich es geplant hätte, sagte ich: „Phillip, ich glaube, wir müssen reden.“


    „Ja, gut“, sagte er. „Wie wäre es morgen Abend?“


    Aber er konnte sich mal wieder nicht aus dem Krankenhaus loseisen, es sei die Hölle los, wir sollten es verschieben. Ich sagte: „Wenn es dir zuviel ist, können wir es auch lassen.“


    „Auch gut“, sagte er erleichtert, und zwei Tage später lag mein Wohnungsschlüssel im Briefkasten.


    Ich bin so froh, dass ich mir die Aussprache gespart habe! Die war wirklich so was von überflüssig. Ich meine, wenn der eigene Freund, der eigentlich ja schon fast so was wie mein Verlobter war, einen nicht auf Anhieb am Telefon erkennt, dann ist es doch wohl aus und vorbei. Und das Beste war: Es änderte sich gar nichts. Denn wenn man nicht merkt, dass man einen Freund hat, merkt man auch nicht, wenn man keinen mehr hat. So einfach ist das. Er hatte sich einfach aus meinem Leben geschlichen. Wie die Sonnenbräune nach einem Karibikurlaub war er nach und nach verschwunden, jeden Tag ein bisschen mehr, ohne dass ich es richtig bemerkt hätte. Und als er dann endgültig weg war, war das auch kein Unterschied zu vorher! Wirklich praktisch, so eine Trennung. Kein Liebeskummer, keine verquollene Augen, keine nächtelangen Telefonate mit der besten Freundin. Alles total easy. Klar, ist es ungewohnt, dass ich wieder sagen muss: Ich bin Single. Aber das ist immer noch besser als dauernd erklären zu müssen, dass der Freund schon wieder keine Zeit hat. Deswegen geht es mir blendend! Ja, wirklich! Einfach super. Und heute werde ich das allen beweisen.
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    „Du siehst toll aus, Schätzchen“, sagt meine Mutter.


    „Ich weiß“, antworte ich, „ist das nicht ein fantastisches Kleid?“ Ich raschele begeistert mit dem fliederfarbenen Chiffon, der locker meine Beine umspielt. Zu dem Kleid mit seinen Spaghettiträgern trage ich ein violettes Bolerojäckchen aus Kaschmir. Schließlich ist Januar. Meine dunkelbraunen Haare habe ich in einer aufwändigen Prozedur mit Lockenstab und Fön und Haarspray zu einer Dita-von-Teese-Frisur gestylt. Ich sage es nicht ungern: Ich sehe einfach sensationell aus! Damit habe ich Punkt eins der Singlefrau-Pflichten auf einer Hochzeit schon erfüllt.


    Punkt zwei meiner Pflichten heute ist: Immer glücklich lächeln, auch wenn mich eine ganze Tantenbrigade zu meinen Zukunftsplänen löchert.


    Und Punkt drei: Auf gar keinen Fall irgendwelche Verzweiflungsflirts mit pickeligen Siebzehnjährigen oder großspurigen Börsenheinis eingehen.


    „Und wie geht es dir?“, fragt mein Vater, ein Bär von einem Mann mit grauem Bart und sprühenden blauen Augen. Er trägt eine karierte Hose zu einem quietschblauen Woll-Jackett, das er wegen seines beträchtlichen Bauches nicht zuknöpfen kann. Er mustert neugierig mein Gesicht. „Ich meine, wegen Phillip?“


    „Ach das“, sage ich und mache eine wegwerfende Handbewegung. „Ist schon vergessen.“


    „Ehrlich?“, fragt meine Mutter. Sie ist anderthalb Köpfe kleiner als mein Vater und wirkt trotz ihrer sechsundfünfzig Jahre noch sehr jugendlich, wozu ihre schmale Figur und der Pferdeschwanz beitragen, zu dem sie ihre kastanienroten Haare stets frisiert.


    „Klar!“, sage ich leichthin, „ist doch schon sechs Wochen her.“ Ich sehe den Blick, den meine Eltern wechseln.


    „Natürlich“, pflichtet meine Mutter mir schnell bei und mustert einen Moment meine Wohnzimmerwand, wo ich die Fotos von Phillip und mir durch diverse Bilder von Johnny Depp, Zac Efron, Max Riemelt und anderen Sahneschnittchen ersetzt habe.


    „Wenn du mit uns darüber sprechen möchtest, dann sind wir immer für dich da“, sagt mein Vater.


    „Danke. Aber das ist nicht nötig!“ Ich stopfe Lippenstift, Puder und eine kleine Flasche Haarspray in meine Handtasche. „Ich hole nur schnell meinen Mantel, dann können wir los!“ Ich schlüpfe ins Schlafzimmer. Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, stehen meine Eltern immer noch da wie zwei Pinguine auf einer einsamen Eisscholle und schauen mich gespannt an.


    „Was ist?“, frage ich.


    „Willst du diesen Mantel wirklich anziehen?“, fragt meine Mutter seltsam unnatürlich. Ich gucke kurz an mir herunter, ob etwa dicke Fussel auf der schwarzen Wolle zu sehen sind. Aber nein – alles klar. Ich ziehe noch mal an dem Gürtel, den ich um meine Taille geknotet habe. „Sicher“, antworte ich, „den habe ich extra für heute gekauft.“


    „Aber er sieht schon ein bisschen sehr schlicht aus“, sagt mein Vater.


    „So soll es sein“, antworte ich zufrieden. Klar, meine Eltern haben mit schlichter Mode nicht viel im Sinn. Für sie ist farbenfroh das entscheidende Merkmal von Kleidung, wie man an dem rot-gelb-grünen Ensemble meiner Mutter unschwer erkennen kann.


    „Okay“, sage ich mit einem Blick auf die Uhr, „dann lasst uns gehen.“ Meine Eltern wechseln wieder so einen Blick.


    „Was ist denn jetzt schon wieder?“, frage ich leicht genervt. Meine Eltern sind echt super, aber sie kommen immer und überall zu spät. Das macht mich wahnsinnig.


    „Wir wollen dir was geben“, sagt meine Mutter.


    „Was denn? Den Rest?“


    „Ha, ha“, brummt mein Vater.


    „Den Pelzmantel von Omi!“, platzt meine Mutter raus.


    „Was soll ich denn damit?“


    „Na, ihn anziehen!“


    Beide betrachten mich voller Wärme, Liebe und Hoffnung. Ich weiß nicht, was ich ihnen entgegen sollte. Auf jeden Fall bringe ich es nicht übers Herz, nein zu sagen. Dabei ist mir völlig klar, was sie damit bezwecken. Dieser Pelzmantel ist Legende. In diesem Pelzmantel hatte meine Großmutter meinen Großvater kennen gelernt, im November 1947. Der Pelzmantel und die Kinder waren das einzige, was meine Urgroßeltern aus ihrem brennenden Haus in Köln-Nippes retten konnten, als sie 1944 ausgebombt wurden. Der Pelzmantel hatte den Krieg in einem Koffer überstanden, und dann meine Großmutter gewärmt, als sie im November 1947 zu einer Tanzveranstaltung ging, wo sie auf den schmucken Engländer James Higgins stieß, der den Blick nicht von Großmutters Eleganz abwenden konnte. Die Hochzeit war ein Jahr später. Meine Mutter kam als jüngste von fünf Töchtern 1955 zur Welt. Als dann auch noch ihre ältere Schwester, meine Tante Marga, in dem Pelzmantel ihrem Zukünftigen begegnete, war der Ruf des Mantels, Glück in der Liebe zu bescheren, besiegelt.


    „Wir haben ihn gerade wieder aufbereiten lassen. Er ist so gut wie neu!“, sagt mein Vater und holt eine große Pappschachtel aus der Tasche, die sie mit gebracht haben. Er öffnet sie und schiebt das Seidenpapier zur Seite, um den schwarzen Nerzmantel vorsichtig herauszuheben.


    „Ich mag ja eigentlich keine Pelze“, sage ich in einem letzten Aufbäumen.


    „Wir doch auch nicht“, antwortet mein Vater beschwichtigend.


    „Aber diese Tiere sind schon über ein halbes Jahrhundert tot und haben bereits einige Wunder vollbracht“, schiebt meine Mutter hinterher.


    Und so passiert es, dass ich in einem überkandidelten Pelzmantel auf der Hochzeit meines Cousins auflaufe, obwohl ich noch nicht mal Fleisch esse. Insgeheim fühle ich mich trotzdem großartig, so aufgedonnert, ein bisschen verrucht sogar. Leider wird es mir aber überhaupt nichts nutzen. Im Gegenteil von meinen Eltern weiß ich nämlich, dass heute keinerlei attraktive Männer am Start sein werden. Mein Cousin Frank, der Bräutigam, ist Informatiker und erfüllt optisch leider jedes Nerd-Klischee. Er ist blass und übergewichtig und hat dauernd dieses nervöse Zucken um den Mund, als ob er bei einer Übertragungsrate von 4Mbit auf den Download einer Filmdatei warten würde. Seine Freunde kommen aus derselben Liga. Oder besser gesagt: Von einem anderen Stern. Wollpullis, müffelnde Sweatshirts und T-Shirts mit Dinosauriern und Comic-Helden. Außerdem muss man ihnen jedes Wort aus der Nase ziehen. Sie schreiben lieber eine SMS, als sich zu unterhalten. Und wenn sie überhaupt mal reden, reißen sie Witze, die außer ihnen keiner versteht. Seine Braut hat Frank natürlich im Internet kennen gelernt. Diana. Sie soll famos sein. Sagt meine Tante Karin, die Mutter von Frank. Famos. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht genau, was das bedeuten soll. Famos klingt für mich nach einer Hausfrau, die perfekte Königinnenpasteten und einen saftigen Braten zubereiten kann und beim anschließenden Dinner mit onduliertem Haar und rosa Wildseidenkostüm aufwartet. Ich bin gespannt!
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    Der Himmel ist klar und blau, und ein eisiger Wind weht über den Vorplatz des Historischen Kölner Rathauses, wo die standesamtliche Hochzeit stattfinden wird. Ich kuschele mich etwas tiefer in den Nerz. Meine Mutter schaut verfroren drein. Meinem Vater mit seinen hundertzwanzig Kilo macht Kälte nie was aus, er hat noch nicht mal einen Mantel dabei. Wir nähern uns dem Eingang. Eine Welle der Aufregung durchfährt mich. Erstens bin ich immer aufgeregt bei Hochzeiten. Zweitens überfällt mich immer eine spezielle Nervosität, wenn ich meiner chaotischen Verwandtschaft gegenüber treten muss. Da kann nämlich alles passieren. Entweder irgendjemand rastet aus (Tante Edda, die sich trotz ihrer fortgeschrittenen Siebzig für unwiderstehlich hält), oder jemand fängt grundlos Streit an (Onkel Walter, der sich nie für ernst genommen fühlt, weil er der dritte Ehemann von Tante Marga ist, was Großtante Berta immer vergisst und ihn mit Jochen oder Hugo anredet). Die dritte Variante gibt es auch noch – und die ist ebenfalls furchtbar: Alle benehmen sich gesittet und es lauert tödliche Langeweile. Wie bei dem sechzigsten Geburtstag meines Onkels Egon. Da war mir nachher richtig schlecht, weil es so öde war. Vielleicht lag es aber auch an den sieben Grappa, die mir eine verständnisvolle Kellnerin hatte zukommen lassen. Na ja. Zum Glück ist heute meine Cousine Maren da. Sie ist nämlich die Schwester des Bräutigams und seine Trauzeugin. Und sie ist auch Single. Ich habe also auf jeden Fall eine Person, mit der ich Spaß haben und zusammen glücklich lächeln kann.
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    Eine Hochzeitsgesellschaft in unserer Familie sieht immer ein bisschen aus wie eine Mischung aus Modenschau und Gruselkabinett. Doppelreiher mit goldenen Knöpfen, gerüschte Kleider aus dem Ottokatalog von 1987, Hühneraugen in türkisfarbenen Peep-Toe-Pumps, üppige Bordüren um stramme Waden und Organza-Hüte auf faltigen Köpfen. Ich kann wirklich nicht behaupten, dass Stil eine Familientradition wäre. Im Vorraum des Historischen Rathauses tummelt sich noch ein zweiter Clan, dessen Familienfarbe Anthrazit zu sein scheint. Anthrazitfarbene Kostüme, anthrazitfarbene Mäntel, Anzüge und Schuhe zeigen auf, dass mit dieser Familie nicht zu spaßen ist. Das muss dann wohl die Verwandtschaft der famosen Diana sein. Mein Onkel Bert, der Vater des Bräutigams, steht in einem semmelknödelfarbenen Tweed-Anzug mit seiner Frau Karin, die angestrengt durch ihre grüngerahmte Brille guckt, neben einem hoch gewachsenen Mann mit welligem Haar und dem stechenden Blick eines Admirals. Er trägt einen anthrazitfarbenen Cut, und wegen seiner militärisch strammen Haltung es ist ein Leichtes, sich an seinem Revers einen Haufen blinkender Orden vorzustellen. Neben dem Admiral trippelt eine blonde Frau in einem betongrauen Mantel mit weißem Pelzkragen aufgeregt hin und her. Ihr pinker Lippenstift springt mich aus zehn Metern Entfernung an. Herrjemine. Diese Tussi könnte glatt in einem Werbespot über die Schickeria von St. Moritz mitmachen. Ich schätze mal, der Admiral und die Tussi sind die Eltern der Braut.


    „Ah, da ist Maren!“ Ich lasse meine Eltern stehen und gehe durch die Menge, die sich bereits im Vorraum des Historischen Rathauses versammelt hat, zu meiner Cousine, die mit ihrer besten Freundin Tanja in der Nähe der Garderobe steht. Auf dem Weg dort vergesse ich natürlich nicht, sensationell auszusehen und glücklich zu lächeln.


    „Hallo Simone, schön dass du da bist“, wirft sich mir Tante Marga in den Weg. „Du musst dir nachher unbedingt was angucken!“ Sie deutet auf ihren Rücken.


    „Gut“, sage ich, „bis später dann.“ Als Dermatologin kann man nicht immer verhindern, dass man allerhand von seiner Verwandtschaft zu sehen bekommt, was man lieber nicht sehen möchte. Und Altersflecken sind noch das harmloseste.


    „Hast du schon wieder deinen ersten Patienten?“, lacht Maren, als ich bei ihr bin. Maren ist unglaublich hübsch, sie ist zierlich und hat tolles, dichtes blondes Haar. Sie ist schon ewig Single, was mich immer wieder erstaunt, aber auch total beruhigt. Als Single fühlt man sich eben am wohlsten mit anderen Singles, das weiß ich auch noch aus meiner Zeit vor Phillip. Ich begrüße sie und Tanja. „Ich hätte ich nie gedacht, dass dein Bruder vor uns beiden heiratet. Ausgerechnet er!“, sage ich.


    „Ach, das liegt doch nur daran, dass Nerds gerade in Mode sind“, antwortet Maren. „Wow! Was für ein Mantel!“ Sie streicht andächtig über den Pelz. „Ich wusste gar nicht, dass du auf so was stehst.“


    „Tu ich auch nicht“, sage ich. „Meine Eltern haben ihn mir aufgedrängt. Das ist der Mantel von Omi.“


    Maren braucht einen Moment, dann kapiert sie. „Oh mein Gott! Der Mantel!“


    „Ja. Dabei bin ich überhaupt nicht auf der Suche nach …“ Der Rest des Satzes bleibt mir im Hals stecken, denn in dem Moment dreht sich ein junger Mann zu uns um, der hinter Maren an der Garderobe gestanden hatte. Er hat kurze braune Haare mit auffallenden Geheimratsecken, blaue Augen und ein Lächeln, mit dem man Kernschmelze betreiben könnte. Er trägt einen schwarzen, schmal geschnittenen Anzug, darauf ein schwarzes Hemd und eine schwarze Krawatte. Das sieht so dermaßen cool aus, dass mir fast der Atem wegbleibt. Die Gedanken überschlagen sich in meinem Kopf. Spielt Omis Pelzmantel doch wieder Schicksal? Sollte ich meinen Traummann gefunden haben, ohne nach ihm gesucht zu haben? Und ist das nicht perfektes Timing, das ich gerade Single bi… Er stellt sich neben Maren und legt ihr den linken Arm um die Schultern.


    „Hallo“, sagt der junge Mann. „Ich bin Anton. Tanjas Bruder.“ Er streckt mir die rechte Hand hin. Ich ergreife sie, sie ist warm und trocken, ein fester Händedruck, verwirrt schaue ich von ihm zu Maren und wieder zurück. Maren wird rot.


    „Hi. Ich bin Simone. Marens Cousine“, krächze ich.


    „Angenehm“, sagt Anton und lässt meine Hand los. Dann schaut er an meinem Pelz hoch und runter. Bevor er irgendeine Bemerkung machen kann, sage ich schnell: „Meine Eltern haben mich gezwungen, den anzuziehen.“


    Er zieht belustigt eine Augenbraue hoch.


    „Sie glauben, der Pelz bringe Glück. In der Liebe“, erläutert Maren.


    „Na, dann drücke ich mal die Daumen“, sagt er und lacht. Was für eine Stimme! Wie ein warmer Frühlingsregen. Ich fächele mir Luft zu, damit ich nicht an einer Schweißattacke zugrunde gehe. Dieser dämliche Mantel ist viel zu warm. Vor über einem halben Jahrhundert hat er vielleicht Schicksal gespielt, jetzt hat er aber offensichtlich nur noch Streiche auf Lager. Ich brauche dringend was zu trinken. Eine dumme Angewohnheit, dass der Champagner immer erst nach der Trauung ausgeschenkt wird.
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    Die Trauung findet in der Rentkammer statt, einem hohen Raum mit Gewölbedecke, in dem vor einigen hundert Jahren der Tresor der Stadt untergebracht war. Ich folge meinen Eltern hinein und wir finden noch einen Platz in der zweiten Reihe rechts vom Tisch des Geschehens. Eine beleibte Standesbeamtin sortiert ihre Papiere auf der breiten Tischplatte, auf dessen gegenüberliegenden Seite ein Brautpaar sitzt, das mir völlig unbekannt ist. Verwirrt überlege ich, ob wir uns im Raum vertan haben, doch dann erkenne ich endlich meinen Cousin Frank in dem dunkelgrauen Cut. Oh mein Gott! Der teigige bleiche Informatiker sieht aus wie ein richtiger … Mann. Entweder er hat jetzt einen Monitor mit eingebauter Höhensonne oder er geht wirklich ab und zu an die frische Luft. Das wird es sein, denn er hat auch abgenommen und im Vergleich zu den Zotteln, die vorher seinen Kopf bedeckten, etwas, das man Frisur nennen kann. Ich winke ihm zu, und er winkt grinsend zurück. Seine Braut, die famose Diana, sitzt neben ihm und lächelt entschlossen vor sich hin. Sie scheint ziemlich groß zu sein. Und sieht sehr sportlich aus. Hohlwangiges Gesicht, sehniger Hals. Muskulöse Unterarme ragen aus den Ärmeln ihres eierschalenfarbenen Etuikleids. Sie ist ein bisschen der Charlene-Wittstock-Typ. Man will sie lieber nicht schulterfrei sehen. Ihre blonden Haare sind zu einer straffen Banane frisiert, in die ein mutiger Friseur ein paar Strasssteine gesteckt hat, um der harten Ausstrahlung etwas Verspieltes zu geben. Ich glaube jetzt, das famos bezog sich darauf, dass sie vier Bierkästen auf einmal tragen oder aus dem Stand ein Flic-Flac machen kann. Maren setzt sich rechts neben ihren Bruder und wirft mir merkwürdige Blicke zu. Sie deutet auf Anton, der jetzt mit Tanja am Rand des Raumes steht. Ja natürlich sieht er super aus, formuliere ich stumm zurück. Falls es das ist, was sie mir sagen will.


    Die Standesbeamtin wartet, bis sich die Unruhe durch die hereinströmenden Gäste gelegt hat und beginnt dann die Trauung damit, das Brautpaar offiziell zu begrüßen. Just in dem Moment geht die Tür noch einmal auf, und ich falle fast vom Stuhl.


    „Was macht der denn hier?“, sage ich laut und schlage mir die Hand vor den Mund. Ein paar drehen sich zu mir um und schauen mich verwundert an. Und für einen Moment vergesse ich glatt, sensationell auszusehen und glücklich zu lächeln. Da ist soeben Phillip rein gekommen. Mein Phillip. Also, mein Ex-Phillip, in seiner ganzen Ein-Meter-fünfundneunzig-Oberarztpräsenz. Hä? Einen ganz kurzen, wahnwitzigen Moment denke ich, er ist erschienen, um mir zu sagen, dass alles ein Irrtum war und er mich jetzt und hier heiraten wolle. Aber dann schüttele ich diesen irrsinnigen Gedanken ab. Was für ein Quatsch. Er und ich, das ist abgehakt, aus und vorbei, Feuer erloschen, kein Brennspiritus mehr da, um es wieder in Gang zu bringen. Meine Mutter greift nach meiner Hand. Ich drehe mich zu ihr. „Keine Sorge, Mama. Es ist alles in Ordnung.“ Ich schaue wieder zur Tür. Und dann trifft mich der Schlag. Heiliger Groschenroman! An seiner Hand folgt ihm eine platinblonde Frau mit Melonenmöpsen. Na gut. In Wirklichkeit ist sie höchstens dunkelblond und ganz normal gebaut. Aber egal: Doktor Lorenz hat eine neue Freundin! Wie ist das denn möglich? Wo er doch nie Zeit hat! Phillip sucht mit seiner Freundin, die ich ob ihres steingrauen Satinkleids samt passendem Strohhut der Familie der Braut zuordne, einen Stehplatz in der Menge. Dann entdeckt er mich und nickt mir jovial zu. Ich nicke zurück mit starrem Grinsen, das hoffentlich unter kühl und nicht unter total schockiert firmiert. Sechs Wochen! Wir sind erst sechs Wochen nicht mehr zusammen und er hat eine Neue?


    


    


    Kurz darauf breche ich in Tränen aus. Zum Glück bin ich nicht die einzige. Frank und Maren haben auch Wasser in den Augen, als die Standesbeamtin ein schönes Gedicht über die Liebe vorträgt. Diana sieht ebenfalls gerührt aus, würde ich jetzt mal sagen, aber vielleicht liegt es nur daran, dass mein Tränenschleier sie in einen gnädigen Weichzeichner taucht. Steht ihr gut. Ich weine auch noch, als die Standesbeamtin die Frage aller Fragen stellt.


    „Er ist es nicht wert“, flüstert meine Mutter.


    „Ich heule doch nicht wegen Phillip!“, sage ich leise. „Bei Hochzeiten muss ich immer weinen, das ist ein Reflex.“


    Sie tätschelt meine Hand und reicht mir ein Taschentuch.


    Nach der Trauung nutze ich den Moment, in dem sich alle um das Brautpaar drängen, und verdrücke mich erst mal auf die Toilette, um mein Make-up wieder auf Vordermann zu bringen. Gut, dass es keine kirchliche Trauung gibt. Die hätte meine Wimperntusche bestimmt nicht ohne Schmiererei überstanden. Dank meines Concealers und des Puders schaffe ich es, schnell wieder so schön auszusehen, wie es die Pflichten als Singlefrau erfordern. Ich werfe noch ein Pfefferminzbonbon ein, dann bin ich bereit, mich Phillips Anblick zu stellen. Das Hochzeitspaar wird gerade durch einen Rosenspalier nach draußen geleitet, Blitzlichter leuchten im Sekundentakt. Ich drücke mich am Rand der jubelnden Menge vorbei zu meinen Eltern und stelle mich glücklich lächelnd neben sie und schaue dem Glückwunschregen zu, der sich über dem Brautpaar ergießt. Als Phillip und seine Wuchtbrumme an der Reihe sind, versucht mich meine Mutter zu trösten. „Mach dir nichts draus“, sagt sie. „Ihr seid einfach nicht füreinander bestimmt.“


    Phillip trägt einen dunkelblauen Anzug und eine rote Fliege.


    „Ich mach mir nichts draus“, antworte ich. „Absolut nicht.“ Meine Güte, was für ein dämlicher Hut! Was denkt Phillips Freundin sich eigentlich dabei? Dass sie hier in Ascot ist, oder was? Die Freundin beugt sich vor, um die Braut zu umarmen, da passiert es: Der Hut bleibt an Dianas einbetonierter Haar-Banane hängen. Als Phillips Freundin sich von Diana lösen will, kreischt diese: „Aua!“ Phillips neue Freundin kapiert nicht, was Sache ist, und bewegt ihren Kopf, so dass Diana ihren Bewegungen folgen muss. Sieht ein bisschen aus wie eine Clownsnummer im Zirkus. Ich muss lachen.


    „Die beiden haben wohl ein enges Verhältnis“, höre ich jemanden sagen. Es ist Marens Freund Anton, der neben mir auftaucht.


    „Das kannst du laut sagen“, kichere ich hysterisch.


    Phillip lässt sich die Möglichkeit, sich zu profilieren, natürlich nicht entgehen. „Lassen Sie mich durch. Ich bin Arzt!“, ruft er theatralisch. „Skalpell bitte!“ Und dann entfernt er – natürlich ganz ohne chirurgisches Besteck – aber unter Applaus den Hut vom Haar. Angeber.


    „Schade“, sage ich. „Irgendwie gefiel mir die Vorstellung von der siamesischen Braut.“


    „Ja“, antwortet Anton. „Die ist wirklich gut. Im chinesischen Staatszirkus habe ich schon mal so eine ähnliche Nummer gesehen.“


    Ich lache laut und glockenhell und extra perlend, denn plötzlich löst sich Phillip aus der Menge und kommt auf mich zu.


    „Simone, geht’s dir nicht gut?“, fragt er schon aus zwei Metern Entfernung.


    Ich höre auf zu lachen „Doch, natürlich.“ Ich räuspere mich.


    „Mit dir habe ich ja nun gar nicht gerechnet“, dröhnt Phillip, als ob ich hier der Überraschungsgast wäre. Er begrüßt mich mit Bussi links und rechts. Anton ignoriert er. „Und die Eltern sind auch da. Wie reizend.“ Er nickt meinen Eltern gnädig zu, dann zieht er seine Freundin, die immer noch knallrot ist unter ihrem Hut, ein Stück nach vorne. „Simone, das ist Soraya, eine Cousine von Diana.“


    Soraya. Was für ein lächerlicher Name für eine pummelige Blondine mit einer Tonne Schminke im Gesicht.


    „Hallo Soraya“, sage ich mit dem glücklichsten Lächeln, das ich auf Lager habe.


    „Simone ist eine ehemalige Kollegin aus dem Krankenhaus“, sagt Phillip, und ich erwarte, dass er noch essentielle Informationen hinzufügt wie: „Wir wollten zusammenziehen und einen Verlobungsring hatte ich auch schon gekauft.“ Aber nichts dergleichen. „Simone arbeitet jetzt in der Dermatologischen Gemeinschaftspraxis von Professor Siebent in Köln-Lindenthal“, sagt er zu Soraya. „Und Soraya ist in der Forschung tätig, sehr erfolgreich, äußerst erfolgreich“, informiert er mich, wobei Soraya grinst wie ein lackiertes Honigkuchenpferd. Meine Güte, denke ich gerade, er soll mit diesem Xingen aufhören, aber da ist er auch schon abgelenkt, weil er jemanden in der Menge entdeckt hat, der vermutlich wichtiger ist als ich. „Ah“, ruft er und winkt einem Mann mit enormem Backenbart und ist schon mit Soraya im Schlepptau verschwunden.


    „Was das für eine Forschung ist, das würde mich mal interessieren“, murmele ich ihnen hinterher. „Vermutlich die Forschung für angewandten Kosmetikmissbrauch.“


    Anton prustet los und sagt was, aber ich höre Marens Freund nur mit halbem Ohr zu, denn mein Ex und seine Neue ziehen all meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie unterhalten sich jetzt mit dem Admiral oder besser gesagt: Es sieht so aus, als ob Phillip ihm einen Vortrag hält. Der Admiral zieht ob Phillips Geschwafel anerkennend die Augenbrauen hoch, als nehme er gerade den Feldbericht über eine erfolgreiche Eroberung entgegen. Soraya zupft Phillip einen Fussel vom Anzug und lächelt ihn anhimmelnd an. Und plötzlich überfällt mich ein Gedanke: Wie lange läuft das wohl schon? Das muss ich unbedingt rauskriegen. „Entschuldige, was hast du gesagt?“, frage ich, aber als ich mich umsehe, ist Anton schon verschwunden.


    


    


    


    Die Feier findet im Hotel Im Wasserturm statt, einem Bonzenschuppen mit ziemlich großartigem Panoramablick über Köln. Ich schnappe mir sofort eine Sektflöte und zische den ersten Schampus, die beste Nahrung für ein glückliches Lächeln. Maren kommt in meine Richtung, aber ich nehme Reißaus. Erstens soll sie mir jetzt nicht mit dem Du-wirst-auch-bald-jemanden-finden-Scheiß-kommen, und zweitens muss ich mehr über Soraya und den Doktor erfahren. Also gehe ich zum Brautpaar und gratuliere noch einmal und sage, wie toll alles ist und wie schön die Trauung doch war und dass die beiden sehr glücklich wirken. Frank und Diana schauen mich mit eigentümlich ausdruckslosen Gesichtern an. Dass Frank noch nie ein Mimikwunder war, das weiß ich natürlich, aber ich hätte gedacht, dass Diana vielleicht so eine Art Ausgleich bieten würde. Aber nein. Sie verzieht ebenfalls keine Miene, während ich rumschleime. „Dein Kleid ist wirklich toll, Diana. Und das von deiner Cousine Soraya gefällt mir auch super“, versuche ich das Gespräch auf sie zu lenken. In dem Moment kommt ein Kellner mit einem Sekt-Tablett vorbei. „Haben Sie keinen Orangensaft?“, herrscht Diana den Mann an.


    „Äh“, sagt er und blickt prüfend auf sein Tablett, als ob sich zwischen den goldschimmernden Gläsern nicht doch noch ein orangefarbener Saft versteckt hält. Das ist nicht der Fall. „Ich bringe Ihnen sofort einen“, sagt der Kellner, aber Diana ist schon unterwegs zur Bar, um sich beim Oberkellner zu beschweren.


    „Hör mal, Frank“, sage ich zu meinem Cousin. „Du musst unbedingt für mich rauskriegen, wie lange Soraya schon mit Phillip zusammen ist.“


    „Wie soll ich das denn machen“, fragt Frank entgeistert. „Ohne Laptop?“


    „Du sollst nicht ihr Online-Tagebuch hacken, Frank“, sage ich ungeduldig. „Du sollst sie einfach fragen! Oder deine Frau. Oder sonst irgendwen, der das weiß.“


    „Ach so.“ Er kratzt sich am Kopf. „Mal sehen“, sagt er lahm. Er wird es natürlich nicht machen. Er sieht zwar nicht mehr aus wie ein Nerd, ist aber immer noch einer.


    Also gut. Wenn ich diesen Auftrag nicht delegieren kann, muss ich ihn wohl oder übel selbst erledigen. Ich werde dann wohl den einfachsten Weg einschlagen und Phillips Schwiegermutter-in-spe ansprechen. Schwiegermütter sind in der Regel immer so stolz bei der Aussicht, einen Arzt in der Familie aufzunehmen, dass sie bereitwillig alles ausplaudern, was mit ihm zusammenhängt. Ich versuche auszumachen, wer von diesen ganzen graugewandeten Frauen die Mutter von Soraya sein könnte und mache dann eine dickliche Frau aus, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Soraya aufweist und Dianas Mutter, die Pinke Lippenstift-Frau die ganze Zeit feindselig anstarrt. Das können nur Schwestern sein. Alles klar. Sichtkontakt hergestellt, Zugriff erfolgt jetzt. Da ertönt eine Klingel, und der Admiral ruft alle dazu auf, sich an ihre Plätze begeben.


    


    


    


    Die Sitzordnung bei einer Hochzeit ist immer so eine Sache. Manche Leute sehen ihre Hauptaufgabe darin, die Gäste zu zwingen, sich gegenseitig kennen zu lernen. Und dann versucht man krampfhaft, mit irgendwelchen maulfaulen Fremden aus Ostwestfalen ein Smalltalkthema zu finden, das über das Wetter hinausgeht, anstatt sich einfach mit den Leuten zu amüsieren, die man schon vorher kannte. Ich halte von diesen Zwangsbekanntschaften ja gar nichts. Und deswegen freue ich mich, als ich entdecke, dass ich mit Tanja und ihrem Bruder Anton und Maren an einem Tisch sitze. Die anderen vier an unserem Tisch sind Franks Nerd-Freunde von der Uni. Der, der neben mir sitzt, heißt Konrad, und ich kenne ihn von Franks Geburtstagen. Wobei „kennen“ in dem Fall vielleicht etwas übertrieben ist. Ich weiß, wer er ist und was er beruflich macht. Irgendwas mit Computern.


    „Hi“, sage ich, als ich mich setze. Er guckt kurz hoch, wird ein bisschen rot und spielt weiter mit seinem iPhone rum. Ich schnappe mir das Menü. „Hmmm. Das Risotto klingt ja fantastisch!“, sage ich angesichts des Hauptgangs.


    Maren, Anton und Tanja kommen und nehmen ihre Plätze ein. Links neben mir sitzt Tanja, neben ihr Anton und neben ihm Maren. Anton studiert ebenfalls die Menükarte. „Hey, das Risotto klingt ja fantastisch!“, sagt er begeistert.


    „Finde ich auch“, sage ich verblüfft über unsere exakt gleiche Wortwahl. Er grinst mir zu. Ich grinse zurück. Wie schade, dass er vergeben ist! Er ist soooo süß!


    Mein Blick wandert durch den Raum und ich entdecke Phillip und Soraya an einem der Tische in unmittelbarer Nähe zum Brautpaar. Es ist nie schwer, Phillip ausfindig zu machen. Nicht nur, weil er so groß ist. Auch jede seiner Gesten ist ausladend, und seine Stimme hat diesen Basston, den man überall heraushört. Soraya hat ihren Hut mittlerweile abgelegt. Ihr Make-up glänzt im Schein der Kronleuchter und sie sieht aus wie die überzuckerte Füllung eines Biskuitteigs. Als sie sich ein Stück Brot nimmt und dick Kräuterbutter drauf streicht, sehe ich, wie Phillip eine Bemerkung macht und sie daraufhin das Essen von sich schiebt. Logo, denke ich. Wenn man sich ihre Mutter so anschaut, würde ich mir an seiner Stelle auch Sorgen um Sorayas Figur machen. Also, eines ist mal klar: Ich sehe viel besser aus. Und das muss Phillip auch bemerkt haben. Ich meine, das ist doch offensichtlich! Kann ich auch ganz leicht beweisen. Ich wende mich Konrad zu, der zu meiner Rechten sitzt. Er ist nach Frank der bestaussehende Nerd im Raum. Sein brauner Anzug sitzt einfach nur ein bisschen locker, ist aber an sich nicht ganz so furchtbar. Wenn man davon absieht, dass die Hose etwa drei Zentimeter zu kurz ist. Aber das merkt man im Sitzen ja nicht. Er hat sogar Gel in den Haaren. Ich hoffe jedenfalls, dass es Gel ist. Vielleicht mache ich es wie Diana und gebe ihm ein komplettes Make-over. Klingt verlockend. Mein eigenes kleines Styling-Experiment. Ich sehe schon die bewundernden Blicke, die ich für seine Wandlung einheimsen werde. Alle beglückwünschen mich, dass ich aus einem groben Klotz solch einen Rohdiamanten geformt habe. Und Konrad wird mir die Sterne vom Himmel holen vor lauter Glück, dass er nicht mehr wie ein Vollspacko aussieht. Die Vorspeise kommt. Sie heißt Heilbutt-Surprise und besteht aus einem Fischfilet auf Spinatbett im Pergamentpapier.


    „Oh, das sieht aber lecker aus“, fange ich das Gespräch an. Konrad mustert den Teller als müsse er eine komplizierte Formel berechnen. Dann nimmt er Messer und Gabel und fängt an, an dem Pergamentpapier herumzusägen. In einer Mischung aus Faszination und Widerwillen beobachte ich, wie er es endlich schafft, ein Stück Papier abzutrennen, es sich in den Mund steckt und darauf herumkaut. Ich schaue verdutzt auf – und sehe Anton an, der sich ein Lachen verkneift. Sofort muss ich auch lachen. Es dauert noch ungefähr dreißig Sekunden, bis Konrad das Papier heruntergewürgt hat und mit einem Schluck Wein nachspült. Anton und ich kichern vor uns hin. Tanja und Maren haben von Konrads Irrtum nichts bemerkt, weil sie so in ein Gespräch vertieft sind, das sie über und um Anton herum führen.


    „Hört mal, wäre es nicht einfacher, wenn Tanja und ich die Plätze tauschen?“, fragt Anton.


    „Gute Idee“, sagt Tanja. Doch noch bevor Anton neben mir Platz genommen hat, sehe ich, dass die Mutter von Soraya zur Toilette geht. Das ist die Gelegenheit! „Ihr entschuldigt mich“, murmele ich und springe auf.


    


    


    


    In der Damentoilette vertreibe ich mir mit Händewaschen die Zeit, bis Sorayas Mutter mit ihrem Geschäft fertig ist. Endlich geht die Kabinentür auf, ich sage Hallo, sie grüßt zurück, ich will sie gerade auf ihre Tochter ansprechen, da huscht meine Tante Marga herein. „Ah“, ruft sie. „Endlich!“ Sie zieht mich kurzerhand in eine der Kabinen. Noch bevor ich was protestieren kann, hat sie schon ihre Bluse ausgezogen. „Hier, sieht das nicht gefährlich aus?“, sagt sie und deutet auf einen roten Fleck auf ihrer Schulter.


    „Nein, das ist ein Blutschwämmchen.“


    „Du hast es dir ja noch nicht mal mit deinem Mikroskop angesehen.“


    „Das brauche ich nicht. Das sehe ich so.“


    „Oh.“ Sie scheint fast enttäuscht. „Und das hier?“ Sie zeigt mir einen kleinen Knubbel auf ihrem Bauch.


    „Das ist eine Dellwarze, die verschwindet meistens von selbst.“


    Tante Marga mustert mich skeptisch. „Hast du eigentlich schon deine Facharztprüfung gemacht?“


    Plötzlich habe ich einen Geistesblitz. „Wenn du sicher gehen willst, Tante Marga, dann musst du meinen ehemaligen Chef fragen. Dr. Lorenz ist eine Koryphäe auf seinem Gebiet.“


    „Ehrlich?“


    „Ja, und er freut sich immer, wenn er helfen kann!“


    „Danke für den guten Tipp, Simone.“


    „Keine Ursache. Du findest ihn am Tisch neben dem Brauttisch.“


    Natürlich ist Sorayas Mutter schon weg, als ich rauskomme. Mist.


    


    Inzwischen hat der Admiral seine Rede angefangen.


    „Wir sind sicher, dass unsere Tochter die richtige Wahl getroffen hat und aus Frank einen tollen Ehemann machen wird. Bisher hat sie ja alles, was sie angefasst hat, in einen Erfolg verwandelt.“


    Ich registriere auf dem Weg zu meinem Stuhl das leicht konsternierte Gesicht der Bräutigamseltern. Der Admiral fährt fort und referiert Dianas Lebenslauf, der von Siegen im örtlichen Kinderturnverein bis zur Teilnahme am Ironman und einem Stipendium der Konrad-Adenauer-Stiftung handelt. Er lässt weder ihren exzellenten Abiturdurchschnitt, noch ihre Streber-Examensnoten aus, noch die Tatsache, dass Diana ihren Doktorvater schon alleine mit der Wahl ihres Dissertationsthemas beeindrucken konnte. So eine schlimme Rede habe ich noch nie gehört. Es klingt, als wolle er sie für einen Job bei der Regierung empfehlen. Die anthrazitfarbene Fraktion applaudiert begeistert, während unser bunt geschecktes Team seine Hoffnungen auf Onkel Bert setzt, dass er diesem Angeber endlich das Maul stopft. Doch als er sich von seinem Platz erhebt und sich räuspert, sieht Onkel Bert auf einmal total geschrumpft aus in seinem Semmelknödel-Anzug. Dann aber steckt er kämpferisch den Zettel weg, den er die ganze Zeit in den schwitzigen Händen gehalten hatte, und sagt mit beißendem Tonfall in Richtung Admiral: „Nun, vielen Dank, lieber Gerhard, für diese Ausführungen zu deiner Tochter, der mein Sohn natürlich in nichts nach steht. Denn mein Sohn hatte seinen Doktortitel schon in der Tasche, als Diana noch mit dem Vordiplom herumlaborierte. Und selbstverständlich hat er summa cum laude abgeschlossen!“ Donnernder Applaus der bunten Truppe. Zwanzig Minuten später hat Onkel Bert den Battle-of-Brautrede eindeutig für sich entschieden und sinkt erschöpft auf seinen Stuhl zurück. Dann gibt es endlich die Hauptspeise, während der ich mich angeregt mit Anton über die italienische Küche unterhalte und nebenbei beobachte, wie Tante Marga sich an Phillip heranschleicht und ihn anspricht. Er will sie genervt abblitzen lassen, aber er kennt Tante Marga nicht, die mit ihrer Beharrlichkeit und Hartnäckigkeit immerhin schon zwei Ehemänner verschlissen hat. Schließlich zieht sie doch kopfschüttelnd von dannen und wirft Phillip hinterrücks böse Blicke zu.


    


    Vor dem Dessert wird es ernst für mich. Denn ich Trottel hatte Maren tatsächlich versprochen, mit ihr einen lustigen Diavortrag über Franks Kindheit zu halten. Mir wird schwummrig. Ich bin gar nicht der Typ, der gerne vor anderen redet. Maren und ich gehen nach vorne. Maren steckt unseren USB-Stick in den Laptop. „Übrigens“, murmelt sie, „was ich dir schon die ganze Zeit…“


    „Ein halbes Jahr“, platzt jemand dazwischen. Es ist Frank, der Bräutigam, der schon ein bisschen angetrunken wirkt.


    „Was?“, frage ich.


    „Soraya und Phillip sind seit einem halben Jahr zusammen.“ Damit geht Frank zurück an seinen Platz. Maren schaltet den Beamer an und nimmt das Mikrofon.


    „Lieber Frank, liebe Diana, Freunde und Verwandte“, fängt sie die Rede an. Jedenfalls glaube ich, dass sie das sagt, denn ich höre nur Rauschen. Hab ich es doch gewusst! Ich hab’s gewusst! Eine Trennung ohne Schmerz gibt es nicht. Das war nur eine emotionale Täuschung. Und jetzt bricht er über mich herein, wie eine Welle schlägt der Kummer über mir zusammen, wie konnte ich nur so dumm sein und glauben, es hätte nur mit der Arbeit zu tun. Ich starre Phillip an, wie er sich weit auf dem Stuhl zurückgelehnt hat, die Beine von sich gestreckt, als wäre er hier zu Hause. Einen Arm hat er um Sorayas Hals gelegt, sodass sie schief sitzen muss. Das sieht ziemlich unbequem aus, aber er bemerkt das gar nicht. Er sieht so selbstgefällig aus, dieser Riesenpinscher, als würde ihm die Welt und alle, die darauf herumkreuchen, zu Füßen liegen. Dabei ist er nichts weiter als ein schäbiger Betrüger. Und das muss ihm unbedingt mal jemand klar machen. Maren reicht mir das Mikrofon. Ich soll jetzt was über das Kinderfoto von Frank erzählen, aber irgendwas in mir macht Klick, und ich starre weiter Phillip an. „Anton und ich sind gar nicht zusammen“, flüstert sie mir leise ins Ohr. „Hast du gehört, Simone. Anton und ich sind kein Paar. Du hast freie Bahn.“


    Aber ich antworte nicht. Mein Hirn hat sich wegen vorübergehender Überlastung abgemeldet. Eine Rückkopplung quietscht durch die Lautsprecher, vielleicht war es auch ein Geräusch aus meiner Kehle. Ich ringe nämlich gerade mit einem Heulkrampf. Maren will mir das Mikro entwinden, aber ich klammere mich daran fest, hebe es an den Mund und blaffe Phillip an: „Wann hattest du eigentlich vor, mir das zu sagen?“


    „Simone, lass es besser“, mahnt Maren leise. Aber ich kann nicht anders. Ich gehe zu dem Tisch, an dem Phillip sitzt – oder zumindest so weit, wie das Mikro-Kabel reicht. „Ich habe dich immer unterstützt! Und dir bei deiner Karriere geholfen.“

    „Dafür brauchte ich ja nun wirklich keine Hilfe“, sagt Phillip von oben herab.


    „Natürlich. Simone ist doch wohl ein viel besserer Arzt als Sie, Sie Stümper!“, kreischt Tante Marga von ihrem Platz aus. Applaus von meinen Eltern.


    „Und was machst du? Du betrügst mich! Du Schwein. Und ausgerechnet mit diesem … diesem Praliné?“ Ich zeige auf die dralle Soraya, die völlig verdattert in die Gegend glotzt.


    „Hey, was erlauben Sie sich, so über meine Nichte zu sprechen!“, schaltet sich der Admiral ein.


    „Lass du gefälligst meine Nichte in Ruhe“, ruft mein Onkel Bert, noch immer aufgeputscht von seiner Rede eben.


    „Du aufgeblasener Lackaffe!“, schreie ich Phillip an.


    „Bravo“, ruft Tante Marga.


    „Halten Sie sich da raus!“, brüllt Dianas Mutter Tante Marga an.


    Plötzlich bricht ein Tumult los, anthrazit gegen bunt. Irgendwann, ich schütte gerade Phillip ein Glas Wasser über sein Angeber-Haupt, sehe ich, dass Anton mich mitleidig betrachtet. Ich halte inne. Er schüttelt den Kopf und sagt voller Abscheu: „Schade, und ich dachte, du wärst ziemlich cool.“ Er dreht sich um und geht.


    „Warte“, rufe ich ihm entsetzt hinterher, „ich bin eigentlich gar nicht so!“ Doch er geht weg, ohne sich noch einmal umzudrehen. Oh mein Gott! Ich habe es vermasselt. Aber gründlich! Eine Träne löst sich aus meinem Augenwinkel und rinnt langsam die Wange herunter.


    


    „Simone. Wir sind jetzt dran.“ Ich komme wieder zu mir, als Maren mich leicht anstupst. „Was hast du gerade gesagt?“, frage ich flüsternd zurück und schüttele endgültig die Vision ab von dem Chaos, die sich in meinem Kopf abgespielt hat.


    „Wir sind jetzt…“


    „Nein, davor!“


    Sie wiederholt noch einmal, dass sie und Anton gar kein Paar sind.


    „Echt nicht?“


    „Nein. Natürlich nicht.“


    Ein gluckerndes Lachen entfährt mir. Und da finde ich es auf einmal wieder, mein glückliches Lächeln. Aber diesmal ist es echt. Ich drücke ihre Hand, und dann geht unser Vortrag los. Maren zeigt auf das Bild auf der Leinwand, Baby-Frank in einem gelben Strampelanzug mit einem Taschenrechner in der Hand, und ruft in den Saal: „Also, wie man hier sieht, hatte Frank schon als Kind eine Vorliebe für technisches Gerät.“


    „Ja“, sage ich, als das nächste Bild erscheint, „und sein Talent für Computer wurde von seinen Eltern früh erkannt und gefördert.“ Unser Vortrag verläuft reibungslos, die Stimmung ist gelöst und alle – ob anthrazitfarbene oder bunte Gewänder – lachen. Danach wird der Tanz eröffnet. Phillip schiebt Soraya mit raumgreifenden Schritten über das Tanzparkett. Irgendwie passen sie zusammen, befinde ich generös und freue mich über meine eigene Großzügigkeit. Nur eines fehlt mir jetzt noch. Aber Anton kann ich nirgendwo sehen. Schade. Anscheinend ist er doch schon gegangen.


    Ich schnappe mir meinen Pelzmantel und gehe nach draußen auf die Terrasse. Nach der ganzen Aufregung brauche ich dringend frische Luft. Meine Eltern kommen und wollen mich nach Hause bringen. „Wir haben doch gemerkt, dass du wegen Phillip ziemlich aufgebracht warst“, sagt meine Mutter und mein Vater nickt besorgt.


    „Ach was“, sage ich. „Es ist alles in Ordnung.“


    „Bist du sicher?“


    „Klar.“


    „Schade“, seufzt meine Mutter mit Blick auf den Mantel, „dass er nichts genutzt hat.“


    „Ach was soll’s.“ Ich zucke mit den Schultern. „Er hat mir schon gute Dienste erwiesen. Sonst hätte ich jetzt bestimmt schon eine Lungenentzündung.“


    Sie stehen noch einen Moment unschlüssig herum, dann dröhnt mein Vater: „Na gut. Los, Helga, dann gehen wir eine Runde tanzen.“ Sie verschwinden nach drinnen. Ich kuschele mich in meinen Mantel und genieße die frische, kalte Luft, die mir so warm eingepackt gar nichts anhaben kann. Ein paar Minuten später kommt Maren raus. „Ah, da bist du ja. Entschuldige, dass ich dir nicht sofort gesagt habe, dass Anton und ich nicht zusammen sind“, sagt sie und zieht fröstelnd die Schultern hoch.


    „Ja, warum eigentlich nicht?“, frage ich.


    „Nein. Er ist eher so was wie mein … Schwager.“


    Ich brauche ein paar Sekunden, um das Gesagte zu verstehen. „Dein Schwager?“, frage ich verdutzt.


    „Psst“, mahnt Maren leise.


    „Heißt das etwa, dass du und Tanja …?“


    Maren nickt. „Aber verrate es noch keinem. Ich wollte Frank und meinen Eltern nicht die Hochzeit mit meinem Outing verderben.“ Dann geht sie wieder rein. Plötzlich fallen ein paar Schneeflocken. Ich strecke das Gesicht zum Himmel, schließe die Augen und spüre die sanften Berührungen der kalten weichen Kristalle auf den Wangen. Ich höre, wie die Tür wieder aufgeht. Und dann seine Stimme. „Hey, vielleicht wird das doch noch eine Hochzeit ganz in weiß“, sagt Anton.


    Ich öffne die Augen, und mein Herz macht einen Sprung. Da ist er also doch noch! „Setz dich doch“, lächele ich ihn an und klopfe auf den Sitz neben mir. Wir betrachten einen Moment durch die Fenster die Tanzenden, die sich drinnen zum Takt der Musik drehen. Dann wendet sich Anton an mich. „Ich möchte dich ganz direkt was fragen, weil ich in letzter Zeit schlechte Erfahrungen gemacht habe“, fängt er an. „Dieser Typ da …“ Er zeigt auf Phillip, der mit Soraya über das Parkett walzt. „Ist das dein Exfreund?“


    „Ja“, sage ich.


    Er holt tief Luft. „Und wie lange seid ihr schon nicht mehr zusammen?“


    Ich sehe Anton tief in die Augen. „Lange genug.“


    „Also bist du über ihn hinweg?“


    „Absolut“, sage ich.


    „Gut“, sagt er lächelnd. „Das freut mich zu hören.“ Dann streckt er mir seine Hand hin. „Möchtest du tanzen?“


    „Ja“, sage ich. Und dann tanzen wir auf der Terrasse durch die Schneeflocken, und der Pelzmantel hält mich warm.
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