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				PROLOG

				Tschechows dramaturgisches Gesetz besagt, dass eine Schusswaffe, die im ersten Akt an der Wand hängt …

				

			

		

	
		
			
				

				Und Captain Midnight sagte:

				»Weg mit dem Köter, sonst mach ich ihn alle.«

				Der MacArthur Park in Los Angeles, ein trüber Frühlingsnachmittag.

				Deets saß auf einer Bank am See, mampfte ein Pastrami-Sandwich und sah über das Wasser. Das Einzige, was ihm den Blick auf die Skyline ein bisschen vermieste, war die Fontäne. Das blöde Ding nervte. Trotz des nicht gerade berauschenden Wetters waren allerhand Leute auf den Beinen – Asiaten, Schwarze, Latinos, mindestens die Hälfte davon in zwielichtigen Geschäften unterwegs. Der Park war der reinste Supermarkt für Waffen und Drogen, der See eine Deponie für Schießeisen und Leichenteile. Ab und zu fischte die Polizei im Wasser nach Vermissten. Da wäre Deets zu gern mal dabei gewesen. Dann hätte sich ein Besuch im Park endlich mal gelohnt.

				Deets, ein Schrank von einem Kerl im ramponierten, speckigen braunen Anzug, trug eine schwere Brille mit dicken Gläsern. Auf den ersten Blick wirkte er wie eine harmlose Dumpfbacke, erst aus der Nähe fiel das seltsame Flackern in seinen Augen auf, das verriet, wie es in ihm arbeitete. 

				Die fettige Tüte in der Hand, hatte er ein paarmal in das Sandwich gebissen, so geistesabwesend, dass ihm die Soße auf die Jacke tropfte, als sich auf einmal dieser Schwule mit dem Hündchen neben ihn pflanzte und anfing, tuntig in sein Handy zu quasseln, über die Party am Samstag und was Albert mit Ronnie gemacht hatte oder auch nicht. Deets drehte sich fast der Magen um. Der Köter, den die dämliche Schwuchtel auf dem Schoß hatte, war einer von diesen wischmoppartigen Kampfhamstern. Er glotzte zu Deets hoch, schnüffelte, roch das Sandwich und kläffte ihn an. Und die Tunte? Ließ ihn seelenruhig kläffen und quatschte einfach nur noch lauter.

				Und da hatte Deets ihm dann angedroht, den Köter zu killen.

				Der Schwule stockte mitten im Satz.

				»Wie bitte?«

				»Du hast mich genau verstanden. Nimm sofort deinen kleinen Klötenlecker da weg, oder ich reiß ihm die Rübe ab.«

				Dem Schwulen klappte die Kinnlade runter.

				»So…so was dürfen Sie nicht sagen«, brachte er schließlich stotternd hervor.

				»Ach nein?«, gab Deets mit vollem Mund zurück. »Dann ruf doch die Cops. Aber hast du vielleicht schon mal davon gehört, dass einer eingebuchtet worden ist, weil er einem Hund Gewalt angedroht hat? In der Verfassung steht nichts über Tiere. Ich kann den Drecksköter vor deiner Nase abmurksen und auffressen und wandere trotzdem höchstens für ein halbes Jährchen in irgendeinen Schmuseknast. Und das auch bloß, wenn der Arsch von einem Richter ein Tierschutznazi ist. Glaubst du etwa, die Stadt lässt vierzigtausend Piepen für einen Prozess und Knastverpflegung springen, bloß weil ich deinen stinkenden Flohteppich allegemacht habe?« Deets biss in sein Sandwich. »Wohl kaum.«

				Stumm klappte der Schwule ein paarmal den Mund auf und zu. Tränen stiegen ihm in die Augen.

				»Timothy?«, tönte es aus dem Handy. »Was ist los, Timothy?«

				Timothy riss den Hund hoch, der grollend nach Deets schnappte, und wollte ihm das Maul zuhalten, wofür ihm sein kleiner Liebling zum Dank in den Finger biss, mit dem Knurren aber trotzdem nicht aufhörte. Deets guckte währenddessen Löcher in die Luft und mampfte ungerührt vor sich hin. Von Weinkrämpfen geschüttelt, drückte Timothy den Hund an sich, damit er ihm nicht vom Arm sprang.

				»Schatzi? Sag doch, was hast du auf einmal?«, quäkte das Handy.

				Den zappelnden Hund an die Brust gepresst, hastete Timothy schluchzend davon.

				Captain Midnight biss in sein Sandwich, spülte mit einem Schluck Limo nach.

				Ein paar Meter weiter, auf einer anderen Bank, saß Malo, ein korpulenter Schwarzer in Maßanzug und teuren Schuhen. In der Hand hielt er ein gefaltetes Time Magazine. Er stand auf, kam herüber und setzte sich auf den Platz, den der Schwule fluchtartig geräumt hatte.

				»Immer noch der gleiche Menschenfreund wie eh und je, was, Deets?«

				»Konnte es einfach nicht mehr mit ansehen, wie du da drüben rumhockst und Däumchen drehst, bis er endlich abzieht.«

				»Und wenn er die Bullen holt?«

				Deets gab ein pastramigedämpftes Glucksen von sich.

				»Da hinten verticken zwei Typen schon den ganzen Nachmittag Pillen, als wären sie ’ne wandelnde Apotheke. Und da vorn bei der Fontäne kann man noch den Blutfleck sehen, wo irgend so ein Texmex-Gangster letzte Woche im Vorbeifahren von der Konkurrenz niedergemäht wurde. Wenn wir lange genug hier sitzen bleiben, kommt garantiert einer an, der uns das eine oder andere lebenswichtige Organ klauen will. Meinst du, da haben die Cops nichts Besseres zu tun, als mich dranzukriegen, weil ich der Schwuchtel gedroht habe, ihren Fifi abzumurksen? Ich kann Hunde nun mal nicht ausstehen. Widerliche Drecksviecher.«

				»Stehst du mehr auf Katzen?«

				»Die kann ich genauso wenig leiden.«

				Deets verdrückte den Rest von seinem Sandwich, trank den letzten Schluck Limo, knüllte Tüte und Dose zusammen, ließ den Müll neben sich auf den Boden fallen und wischte sich mit einem versifften Taschentuch die Hände ab.

				»Was hast du für mich?«

				»Du kommst ins Marmont rein?«

				»Ins Marmont? Da kommt doch sogar Stevie Wonder rein, auch ohne Krückstock«, sagte Deets.

				»Ein leichter Job. Rein, raus – mehr ist nicht dabei. Der Typ ist den ganzen Abend auf der Piste, du hast also jede Menge Zeit. Kriegst du das mit dem Kartenschlüssel hin?«

				Deets schnaubte verächtlich, ohne ihn einer Antwort zu würdigen. Er war schließlich Captain Midnight, verdammte Scheiße noch mal.

				Malo redete unbeeindruckt weiter.

				»In dem Bungalow steht ein Laptop rum, was für einer genau, weiß ich auch nicht. Auf der Festplatte ist ein Manuskript gespeichert, oder Teile davon. Irgendwelche Memoiren, das siehst du dann schon. Du sollst das Zeug kopieren und an die Medien verticken. Du kennst das Spiel, hast es ja schon oft genug gemacht. Nutz einfach deine Kontakte.«

				»Dann geht es nicht um Erpressung?«

				»Das kann dir egal sein. Lass das Material nach und nach durchsickern. Wenn du wieder aufhören sollst, geb ich dir Bescheid. Und dann ist eine Vollbremsung angesagt, kapiert? Sollte ich erfahren, dass du auf eigene Faust weitermachst, dümpelt deine Birne bald da vorne im See, und dein Arsch liegt mutterseelenallein in Bakersfield. Was du bei dem Deal abkassierst, kannst du behalten.«

				Deets warf Malo einen misstrauischen Blick zu und sagte mit einem verschlagenen Grinsen: »Das kommt mir jetzt aber ein bisschen spanisch vor. Ich soll den Scheiß klauen, verscherbeln und die Kohle behalten? Du willst mich wohl vergackeiern.«

				»Mein Auftraggeber hat kein Interesse an dem Geld. Er will die Geschichte nur an die Öffentlichkeit bringen.«

				»Und wenn jemand die Quelle aufspürt, bin ich der Gearschte?«

				Malo zuckte mit den Schultern. »Dein Problem. Du bist alt genug, deinen Kram selber geregelt zu kriegen, und weißt ja wohl, wem du trauen kannst und wem nicht. Schließlich greifst du bei dem Deal genug ab, also winsel mir hier gefälligst nichts vor.«

				Dafür hatte Deets erneut nur ein Schnauben übrig.

				»Rein, raus. Nicht, dass du dir wieder irgendwelche bescheuerten Mätzchen leistest. Du hinterlässt keine Visitenkarte. Du erledigst den Job und machst dich vom Acker, klar?«

				»Du befehlen, ich machen, Massa«, frotzelte Deets.

				»Komm mir bloß nicht auf die komische Tour. Nach dem Mist, den du beim letzten Mal gebracht hast, kriegst du überhaupt nur deswegen noch mal einen Auftrag von uns, weil wir auf die Schnelle keinen anderen auftreiben konnten.«

				Deets lachte.

				»Scheiße, Baby. Ihr wollt mich anheuern, weil ich der Einzige bin, der so eine Sache stemmen kann. Das weißt du genauso gut wie ich. Nicht vergessen: Ich bin Captain Midnight. Deinen Niggerjazz kannst du wem anders vordudeln. Ich weiß, was ich wert bin.«

				Malo konnte sich nur mit Mühe beherrschen. »Eines Tages bring ich dich um, du perverse Rassistensau«, knurrte er.

				»Solange du mich noch brauchst, tust du mir gar nichts. Also noch ewig und drei Tage. Da kriegst du dicke Nüsse, was, Malo? Geil. Nachdem du die Botschaft vom ollen Sklaventreiber abgeliefert hast, kannst du dich jetzt schön wieder aufs Baumwollfeld verzischen und von mir aus deine Schwester durchbumsen. Und noch was, du gottverfluchter, schwachköpfiger Schaukelstuhlgorilla: Lass dir ja nie wieder einfallen, mir zu drohen.«

				Mit einem bitteren Lachen stand Malo auf. Er schüttelte den Kopf.

				»Hast du nicht was vergessen, Sambo?«

				Malo warf einen Blick auf die gefaltete Zeitschrift, die er immer noch in der Hand hielt. Als Deets grinsend danach greifen wollte, drehte er sich um, warf sie in den Papierkorb und stapfte davon.

				»Du blöder schwarzer Schwanzlutscher!«, rief Deets ihm nach.

				Ohne sich umzudrehen, zeigte Malo ihm über die Schulter den Stinkefinger.

				Grummelnd vor sich hin schimpfend, spähte Deets in den Korb. Berge von matschigem Müll, alles voller Wespen und Fliegen. Da konnte man sich ja weiß Gott was einfangen. Mit spitzen Fingern griff er hinein. Eine alte Koreanerin starrte neugierig zu ihm herüber.

				»Was gibt’s denn da zu glotzen, du alte Schlunze?«, raunzte Deets sie an.

				Er fischte den verdreckten Umschlag heraus, wischte jeden Geldschein einzeln ab und schob sich das Bündel in die Jackentasche. In seiner Stinkwut auf Malo passte er nicht richtig auf und trat voll in einen Hundehaufen. Fluchend sprang er ins Gras und führte einen kleinen Foxtrott auf, um die Sauerei abzuwischen. Wieder zurück auf dem Weg, kickte er nach einer fetten Taube, die ihm zum Dampfablassen wie gerufen kam, drosch mit Karacho daneben und hätte sich um ein Haar auf die Schnauze gelegt.

				Ein Scheißtag eben.

			

		

	
		
			
				

				1

				Um die zwei kleinen Löcher zu bohren, brauchte er genau zehn Sekunden. Elektronische Kartenleser wie diesen hatte er schon so oft geknackt, dass er ihn nicht mal mehr ausmessen musste. Er angelte mit den Enden eines Kupferdrahts in den Löchern herum, bis das grüne Lämpchen anging und das Schloss mit einem Klicken aufsprang.

				Genau dafür bekam er ja die fette Kohle.

				Er war eben ein echter Superheld, gar keine Frage.

				Captain Midnight schlüpfte in den dunklen Hotelbungalow. Er zog die Tür zu, kramte eine Taschenlampe raus und leuchtete, »New York, New York« vor sich hin summend, den Raum ab. Der Laptop, auf den er es abgesehen hatte, lehnte am Schreibtisch. Er nahm ihn aus der Tasche, stellte ihn auf den Tisch und sah auf die Uhr. Er lag gut in der Zeit.

				Er schaltete den Rechner ein und fuhr ihn hoch. Das Passwort? Scheiß drauf. Für Passwörter hatte Deets nur ein müdes Lächeln übrig. Wozu hatte er denn schließlich zwei Dutzend seiner höchst eigenen, speziellen Boot-CDs mitgebracht? Er wählte eine, legte sie ein, startete neu. Das Gerät schaltete ab, summte, wachte wieder auf. Statt irgendein blödes Startprogramm zu benötigen, umging es den ganzen Quatsch und katapultierte Deets aus dem Stand direkt ins Betriebssystem und von dort zu einer Auflistung sämtlicher Dateien.

				»Hurra«, sagte Captain Midnight. »Ich bin eben ganz klar ein Gott unter den Sterblichen.«

				Gemächlich ging er das Verzeichnis auf dem Bildschirm durch. Er brauchte nicht lange, um die gesuchte Datei zu finden und auf den mitgebrachten USB-Stick zu speichern. Schon nach wenigen Sekunden war alles erledigt. Zur Sicherheit überprüfte er noch mal die Dateien, ob er nicht irgendwas übersehen hatte.

				»Das war ja die reinste Kinderkacke. Wo bleibt da die Herausforderung? Wo die Kunst?«

				Noch ein Blick auf die Uhr. Kein Grund zur Eile.

				»Wollen wir dann mal zum lustigen Teil der Veranstaltung kommen?«

				Er riss sich ein Snickers auf, biss hinein und nahm sich kauend das Verzeichnis noch mal vor.

				»Öde … öde … öde … Ah!«

				Bilder. Captain Midnight klickte die Datei an. Alte Familienfotos und jede Menge Aufnahmen von einem Kerl mit blonden Locken und Bart, der ihm irgendwie bekannt vorkam. Dann stieß er auf die Nacktfotos. Er strahlte.

				»Du böser, böser Junge, du.«

				Solchen Schweinkram hatten alle Männer auf ihrem Computer. Man musste nur lange genug danach suchen. Das war mit das Beste an seinem Job. Captain Midnight sah sich die Bilder genüsslich an – und kopierte sie ebenfalls auf den Stick.

				Als er aus dem Rechner alles Interessante rausgeholt hatte, schaltete er ihn aus und steckte ihn wieder in die Laptoptasche. Er blickte sich prüfend um, ob er auch ja keine Spuren hinterlassen hatte.

				Alles in Butter.

				Er seufzte. Jetzt kam das Allerbeste. Der einzige Grund, warum er solche Aufträge überhaupt annahm. Das Leben war fad genug. Das hatte man davon, wenn man ein Genie war.

				Er wanderte im Zimmer umher und fasste alles an. Öffnete Schubladen, Schranktüren und Koffer. Strich über Hosen, Hemden und Jacken. Befingerte die Unterwäsche, durchwühlte den Wäschesack. Ging ins Bad, betatschte die Zahnbürste, den Rasierapparat, die feuchten Handtücher, die Klobrille. Öffnete den kleinen Kulturbeutel und befummelte das Tablettenfläschchen, die Kondompackung, schnüffelte am Rasierwasser.

				Oh yeah, Baby.

				Wanderte zurück ins Schlafzimmer, nahm ein nagelneues weißes Hemd aus einer Schublade, zog die Klammern und Pappstreifen heraus, legte es auseinander und breitete es auf dem Bett aus. Er machte seine Hose auf, schwang ein paarmal die Fleischpeitsche und spritzte auf das Hemd ab.

				Ah ja, ah ja …

				Stand einen Augenblick selig da, mit weichen Knien, ein bisschen schwindlig.

				Packte seinen Pimmel wieder ein. Faltete das Hemd sorgfältig wieder zusammen, genau so, wie er es vorgefunden hatte. Legte es zurück in die Schublade.

				Sagte: »Herzlichen Glückwunsch, Sie wurden soeben von Captain Midnight gefickt. Hey-ho, volle Kraft voraus!«

				Und weg war er.

			

		

	
		
			
				

				2

				Jerry Margashak stand im Restaurant des Bonaventure Hotels, um ihn herum an die hundert Leute, die er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Die meisten von ihnen hatte er zwar noch nie im Leben gesehen, aber da ihm die wenigen Figuren, die er tatsächlich kannte, herzlich zuwider waren, ging er der Einfachheit halber davon aus, dass er auf den großen Rest ebenfalls mit Dank verzichten konnte. Er hatte mehr als nur ein Glas über den Durst getrunken, aber das war bei ihm nichts Ungewöhnliches. Wo er auch hinsah, überall bliesen irgendwelche Verleihfuzzis den Kritikern und Studiobossen Zucker in den Arsch. Nach der Vorpremiere in der Stadt hatte sich das ganze Pack ins Hotel vertagt, um sich auf Kosten der Produktionsfirma zu besaufen, Drogen an Land zu ziehen und eine heiße Nummer fürs Bett aufzureißen.

				Der Film, Jerrys Film, der Film, für den er (zumindest theoretisch) das Drehbuch geschrieben und bei dem er Regie geführt hatte, war bei den Testvorführungen so gut angekommen, dass keine größeren Änderungen mehr nötig waren. Die Geldgeber rieben sich die Hände. Die heimischen und europäischen Verwertungsrechte, ohne deren Verkauf das Projekt nie hätte realisiert werden können, waren längst unter Dach und Fach. Nun ging es nur noch darum, den Rest der Welt zu erobern. Und deshalb musste Jerry sich heute unter die internationale Filmschickeria mischen und sich alle paar Minuten sagen lassen, wie genial er war. Was das Letzte war, das er hören wollte.

				Aus dem dichtesten Getümmel heraus versuchte eine Blondine verzweifelt, ihm schöne Augen zu machen.

				»Das halb nackte Häschen in dem roten Fummel holt sich noch einen Leistenbruch, wenn du ihr weiter die kalte Schulter zeigst«, sagte Annie Michaels.

				Annie war seine Agentin, und Jerry hasste sie ebenfalls wie die Pest, aber wie die meisten anderen in diesem Haifischbecken hatte auch sie ihn in der Tasche.

				»Ich kann sie nicht ausstehen«, knurrte Jerry.

				»Kennst du sie?«

				»Nein.«

				»Gibt es eigentlich irgendwen, den du nicht hasst?«

				»So wird man wenigstens nicht enttäuscht.« Er trank einen Schluck Champagner. »Dann kann es immer nur aufwärts gehen.«

				»Und? Was meinst du?«, fragte sie. »Bist du zufrieden?«

				»Ich krieg mich gar nicht wieder ein.«

				»Alle waren begeistert. Du bist ein Star.«

				»Ich will kein Star sein.« Er trank weiter. »Ich will der Typ sein, der einen wirklich guten Film gemacht hat, was man von diesem Streifen beim besten Willen nicht behaupten kann.«

				Sie hakte sich bei ihm unter und bugsierte ihn aus dem Gedränge.

				»O nein, Freundchen«, sagte sie. »Nicht hier und nicht jetzt. Wenn du dich unbedingt aufführen musst wie ein Kleinkind, bitte schön: Geh ins Hotel, gib dir die Kante und jammer der Kloschüssel was vor.«

				»Das ist der letzte Müll, Annie. Das ist nicht mehr mein Film. Spätestens seit Frank und der Zweitregisseur – dieser Nichtskönner, der meint, für einen dramaturgischen Höhepunkt müsste man bloß jemandem mit einer Kettensäge den Kopf spalten – ohne mein Wissen die Wüstenszenen nachgedreht haben. Und dann haben die Schweine ihn auch noch umgeschnitten. Ach, was sag ich, zermetzgert haben sie ihn. Wenn ich nicht Angst um meine Kohle haben müsste, würde ich meinen Namen zurückziehen. Apropos, wo bleibt überhaupt der Rest von meinem Geld?«

				Ein aalglatter Typ, der ganz so aussah, als gehörte er in die zweite Riege des Studiomanagements, schüttelte Jerry die Hand.

				»Glückwunsch!«, sagte er. »Geiler Streifen. Muss ein tolles Gefühl sein. Endlich die wohlverdiente Anerkennung. Aber da mussten Sie ja auch lange genug drauf warten, was?«

				»Stimmt«, antwortete Jerry. »Und ob.«

				»Ich sehe schon den Oscar winken«, fuhr der Aalglatte fort. »Beste Regie. Den Golden Globe haben Sie auf jeden Fall in der Tasche.«

				»Wer hat letztes Jahr gewonnen?«, fragte Jerry.

				»Hä?«

				»Wer hat letztes Jahr den Golden Globe für die beste Regie bekommen?«

				Der Mann überlegte. »Ist ja ein Ding. Ich kann mich nicht erinnern.«

				»Sehen Sie?«, sagte Jerry. Und an Annie gewandt: »Wo steckt er?«

				»Wer?«

				»Stell dich nicht döfer, als du bist. Frank. Wo hat sich das verdammte Frettchen verkrochen?«

				»Keine Ahnung.«

				»Ist er hier? Wo ist die miese Ratte? Der muss sich doch hier irgendwo rumtreiben, der Arsch.«

				Jerry leerte sein Glas, griff sich das nächste, genehmigte sich einen tüchtigen Schluck und machte sich auf die Suche.

				Frank Jurado, der Produzent des Films, unterhielt sich mit einer Gruppe von Geldleuten.

				»Da ist er ja, unser Goldjunge«, sagte er, als Jerry neben ihm auftauchte. »Gratuliere!«

				»Leck mich, Frank. Wo ist mein Geld?«

				»Das besprechen wir später.« Frank sah an ihm vorbei und warf Annie einen warnenden Blick zu. »Jetzt geh erst mal schön weiterfeiern.«

				»Und ob wir das besprechen. Und wenn wir dann schon mal dabei sind, kannst du mir auch gleich erklären, wieso du meinen Film so verhackstückt hast und wieso ich wie ein Hamster im goldenen Käfig im Chateau Marmont untergebracht bin.«

				»Schöner Käfig für einen Hamster«, sagte einer der Geldsäcke.

				»Sie können mich auch mal«, entgegnete Jerry höflich.

				Annie hängte sich bei ihm ein und versuchte, ihn weiterzuschieben.

				»Nicht hier, nicht heute«, raunte sie ihm zu.

				»Nicht? Und wann und wo dann? Am Sankt-Nimmerleins-Tag? Nirgends?«

				»Du hast gerade dem größten Verleiher für US-Filme in Lateinamerika gesagt, dass er dich am Arsch lecken kann.«

				»Ich will meine Kohle. Ich will mit keinem stinkenden Lamahirten quatschen, es sei denn, er hat meine Kohle. Aber die hat Frank.«

				»Du kriegst dein Geld. Du kennst den Deal. Sobald die Auslandsrechte verkauft sind, bekommst du den Rest.«

				»Und wann soll das sein?«

				»Vielleicht nie, wenn du nicht aufhörst, den Leuten, die an der Quelle sitzen, zu sagen, dass sie dich mal kreuzweise können.«

				»Ich traue Frank nicht über den Weg.«

				»Meinst du etwa, ich? Für wie blöd hältst du mich? Dem traut keiner. Wäre ja auch noch schöner, er ist schließlich Produzent. Aber er hat dir zu deinem großen Durchbruch verholfen. Letztes Jahr um diese Zeit hast du dich gefreut wie ein Schneekönig, ihn zu sehen. Wo warst du da noch mal? Ach ja, jetzt weiß ich’s wieder. Du bist in Wisconsin versauert. Du musstest dir das Geld zusammenkratzen, damit du dir eine Kamera ausleihen konntest, um einen Film über Käse zu drehen.«

				»Es war ein Film über ein aussterbendes Handwerk. Über Kunst und Leidenschaft.«

				»Es war ein Schinken über Käse, Jerry.«

				»Ein Schinken über Käse«, wiederholte er leise.

				»Eben. Und jetzt lässt du dich schön mit Champagner volllaufen und siehst zu, dass du eins von den Betthäschen abschleppst, die dich umschwirren wie die Motten das Licht. Ich kümmere mich um Frank, der bestimmt einen Tobsuchtsanfall bekommen hat. Vielleicht kann ich die Wogen ein bisschen glätten.«

				Annie ging. Die Blondine kam. Streckte ihm die Hand hin. Jerry schlug ein.

				»Hi, ich bin Terri.«

				»Ich bin Jerry.«

				»Ich weiß.«

				»Terri und Jerry. Klingt wie aus einem Zeichentrickfilm.«

				»Soll ich die Maus oder die Katze sein?«

				»Kannst du dir aussuchen. Hauptsache, du interessierst dich für Käse. Mit Käse kenn ich mich nämlich wahnsinnig gut aus. Ich würde dir gern etwas darüber erzählen.«
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				Als Jerry und Terri vor dem Chateau Marmont mit dem Taxi vorfuhren, wurden sie beobachtet.

				Die Chipmunks – drei junge Armenier von Mitte zwanzig bis Anfang dreißig – ließen sie nicht aus den Augen.

				»Wie sieht sie aus?«, fragte Tavit, der in dem dunklen Mercedes auf dem Rücksitz saß und nicht viel erkennen konnte.

				»Nicht übel«, sagte Araz.

				»Nicht übel?«, sagte Savan. »Sie sieht geil aus.«

				»Ob sie Schauspielerin ist?«, fragte Araz.

				»Oder ein Model«, sagte Tavit.

				»Wir warten noch ein paar Minuten, dann erwischen wir sie nackt, okay?«, sagte Savan.

				»Au ja«, sagte Tavit.
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				Die Kleine in dem Bungalow war tatsächlich splitternackt. Jerry wollte sie gerade besteigen, als es laut klopfte und sein schöner Ständer wie ein missglücktes Soufflé in sich zusammenfiel. Fluchend stieg er von ihr runter, warf sich den Hotelbademantel über und stapfte zur Tür. Der verdammte Störer konnte sich auf was gefasst machen.

				»Egal, wer da draußen steht«, brüllte er. »Ich brech dir in einer Sekunde die Nase, also sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt!«

				Er riss die Tür auf.

				»Du brichst heute Abend keinem mehr die Nase«, sagte Savan, während sich die Chipmunks an ihm vorbei ins Zimmer schoben.

				»Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte Jerry.

				Tavit meldete sich zu Wort. »Wir sind das Inkassobüro der Baldessarian Investment Corporation.«

				»Der Balde- «, begann Jerry. Dann ging ihm ein Licht auf. »Ach so, ihr meint Onkel Atom. Dann müsst ihr die Chipmunks sein.«

				»Nicht dieser Name. Etwas mehr Respekt, wenn ich bitten darf«, sagte Araz.

				»Die Chipmunks?«, hakte die nackte Terri nach.

				»Zieh dir die Decke über die Titten, Baby. Wir haben Gesellschaft«, sagte Jerry. »Atom Baldessarian, ein Kredithai aus Eagle Rock. Armenische Mafia. Das hier sind seine berühmten Neffen.«

				»Die armenische Mafia?« Terri zog die Decke hoch.

				»Es gibt keine armenische Mafia«, sagte Savan.

				»Na klar, und es gibt auch kein Eagle Rock«, sagte Jerry.

				»Das mit den Chipmunks verstehe ich immer noch nicht«, sagte Terri.

				»Alvin, Theodore und Simon. Du weißt schon.«

				»Ach so, die Backenhörnchen aus dem Film«, sagte Terri. »Wie süß.«

				»Sie haben sogar ihr eigenes Weihnachtslied«, sagte Jerry.

				»Wir sind nicht zum Spaßen aufgelegt«, sagte Araz.

				»Ich auch nicht«, antwortete Jerry. »Ich gebe mir jedenfalls die größte Mühe, ernst zu bleiben. Was nicht gerade einfach ist, wenn einem der Schwanz zum Bademantel raushängt. Womit kann ich den Herren dienen?«

				»Ich verstehe immer noch nicht, wieso sie Chipmunks heißen.« Terri lächelte Tavit an, der lächelte zurück. Savan boxte ihn gegen den Arm.

				»Das Lied wurde von Ross Bagdasarian geschrieben, einem Armenier«, erläuterte Jerry. »Er hat die Chipmunks erfunden. Er war ein Cousin von William Saroyan. Noch so ein berühmter Armenier.«

				»Wieso weißt du so viel über Armenier?«, fragte sie. »Gibt es überhaupt berühmte Armenier?«

				»Jede Menge«, antwortete Tavit stolz, womit er sich von Savan ein »Schnauze, Mann!« einhandelte.

				»Onkel Atom sagt, dass wir nicht genug gewürdigt werden. Deswegen müssen wir die Leute immer daran erinnern, was für einen Beitrag wir leisten«, sagte Tavit.

				»Dann erinnere ich dich jetzt mal daran, dass du ein Vollpfosten bist«, sagte Araz. »Wo sind die Sachen?«

				»Hier.« Tavit händigte seinem Cousin einen Kinderrucksack mit Häschenapplikation aus.

				Araz deutete mit dem Kopf auf Jerry. Savan und Tavit packten ihn und schleiften ihn zu einem Stuhl, pflanzten ihn darauf und hielten seine Arme fest.

				»Du schuldest Onkel Atom siebenunddreißigtausend Dollar. Bei zehn Prozent Zinsen die Woche und drei Wochen Rückstand macht das …«

				Savan war im Kopfrechnen nicht der Schnellste.

				»Vierzigtausendsiebenhundert«, sagte Terri ihm vor. »Ich hab früher in einer Bank gearbeitet.«

				»Onkel Atom kriegt sein Geld, und das weiß er auch«, kam es von Jerry.

				»Das hast du ihm vor zwei Wochen versprochen«, sagte Araz.

				»Wieso knöpfen wir uns nicht lieber zusammen den Kerl vor, der mir einen Haufen Kohle schuldet? Ich weiß, wo er wohnt. Ich helfe euch, ihn zu vermöbeln, und dann können wir Onkel Atom seine vierzig Riesen geben.«

				Araz holte eine kleine Lötlampe aus dem Rucksack. Jerry machte große Augen. Araz zündete die Lampe an. Jerry wurde immer nervöser.

				Araz schlug Jerrys Bademantel auf.

				»Ist ja der Hammer«, sagte Tavit.

				»Na, jetzt wird mir so einiges klar.« Savan warf einen Blick auf Terri, die ebenfalls Bauklötze staunte.

				»Können wir vielleicht wieder zur Sache kommen? Natürlich nur, wenn die Herren meine Männlichkeit ausreichend bewundert haben – und zwar in durchaus homoerotischer Manier, wie ich anfügen möchte.«

				»Wie du willst – kommen wir zur Sache«, sagte Araz. »Du schuldest Onkel Atom vierzigtausend Eier – und hast leider selber nur zwei.«

				»Das ist ja nun nicht gerade besonders konstruktiv«, wandte Jerry ein. »Wir wollen doch alle, dass ihr euer Geld bekommt.«

				Araz drehte die Flamme höher und schob die Lampe langsam auf Jerrys niedere Gefilde zu. Der versuchte sich loszureißen.

				»Herrschaftszeiten.« Jerry rutschte auf dem Stuhl so weit wie möglich nach hinten. »Noch eine Woche. Nur noch eine Woche.«

				Es roch nach verbranntem Schamhaar.

				»Oh, verflucht«, sagte Jerry.

				Terri kreischte. Savan sagte: »Noch einen Mucks, und bei dir gibt’s gebratene Saftschnecke.«

				Terri schwieg.

				Araz bewegte die Lötlampe vor und zurück, bis Jerry vor Schmerzen schrie.

				Araz nahm die Lötlampe weg. Stellte sie ab, ohne sie auszuschalten. Blickte sich um. Entdeckte eine Obstschale. Nahm eine Banane heraus, kippte die restlichen Früchte auf den Boden. Grinste in sich hinein.

				Holte etwas aus dem Häschenrucksack, das in Metzgereipapier eingewickelt war. Packte es aus. Zwei eiförmige fleischige Klumpen.

				»Ach, du Scheiße«, rief Terri. »Was ist das denn?«

				Jerry riss die Augen auf. »Wenn mich die Erinnerung nicht trügt«, sagte er, »sind das Schafhoden.«

				»Wie? Was? Eier vom Schaf?«

				Araz stellte die Obstschale zwischen Jerrys Füße. Er legte die Schafhoden hinein und arrangierte dazwischen kunstvoll die Banane.

				Mit einem vielsagenden Blick auf Jerry griff er nach der Lötlampe und fing an, sein Kunstobjekt zu verschmoren. Es brutzelte. Der Geruch nach Lammkoteletts und gebratener Banane mischte sich mit dem etwas schwächeren Gestank der verbrannten Haare an den Innenseiten von Jerrys Oberschenkeln.

				Terri sprang aus dem Bett, rannte ins Badezimmer und übergab sich.

				Als von den Hoden und der Banane nur noch verkohlte Häufchen übrig waren, drehte Araz die Lötlampe aus. Jerry stand die Erleichterung überdeutlich ins Gesicht geschrieben.

				Araz sagte: »Gib Onkel Atom das Geld, sonst kommen wir in einer Woche wieder und veranstalten eine echte Grillparty, verstanden?«

				Er packte die Lampe in den Rucksack und wandte sich zur Tür. Terri kam wieder aus dem Bad. Savan und Tavit gönnten sich zum Abschied noch einen lüsternen Blick, bis Tavit sich von Savan eine Kopfnuss einfing. Dann waren die Chipmunks auch schon verschwunden.

				Terri setzte sich auf die Bettkante.

				»Sehen deine Abende immer so aus?«, fragte sie.

				»Nicht immer, aber anscheinend immer öfter.«

				Sie warf einen Blick auf Jerrys nackte Männlichkeit.

				»Daraus wird wohl nichts mehr, oder?«

				»Nein, Baby, ich glaube kaum.«

				Sie stand auf, schnappte sich ihre Klamotten und verschwand erneut im Bad. Jerry betastete vorsichtig die verbrannten Stellen. Es tat weh.

				Terri kam angezogen wieder ins Zimmer.

				»Ruf mich an, wenn die Schwellung zurückgegangen ist«, sagte sie.

				»Wird gemacht, Baby.«

				Sie drückte ihm ein Küsschen auf die Wange und ging hinaus.

				Jerry blieb erst einmal sitzen, wo er war. Dann erhob er sich unter Schmerzen und watschelte breitbeinig zum Telefon.

				»Zimmerservice? Hätten Sie vielleicht eine Brandsalbe da?« Lauschte in den Hörer. Warf einen Blick auf seine Eier. »Ich glaube, mehr als eine Verbrennung ersten Grades ist es nicht. Hab noch Glück im Unglück gehabt.«

				Er klemmte sich hinter seinen Laptop, fuhr ihn hoch und schrieb in sein Tagebuch.

				

			

		

	
		
			
				

				5

				Annie Michaels’ Assistentin Sylvia sperrte das Büro auf. Sie kochte Kaffee, sortierte den Poststapel, schaltete den Computer ein und sah sich wie jeden Morgen die RSS Feeds über Internetartikel an, die Annies Klienten betrafen.

				In einem Hollywood-Klatschblog stieß sie auf einen ausführlichen Beitrag über Jerry. Über seine Vergangenheit, über die Geschichte mit dem Typen, dem er angeblich ein Drehbuch geklaut hatte.

				Scheiße!

				Sie griff zum Telefon und rief Annie an.

			

		

	
		
			
				

				6

				Annie war zu Hause und machte mit ihrem Trainer Roberto Tai-Chi-Übungen.

				»Sie müssen vorstellen, Sie Kreppfruit halten. Dann Sie bewegen von einer Seite auf andere.«

				»Ich halte eine Kreppfruit, Roberto.«

				»Nein, Sie Basketball halten. Muss sein Kreppfruit, kein Basketball. Müssen konzentrieren.«

				»Ich konzentriere, Roberto. Ich sehe bloß nicht ein, wieso ich keinen verdammten Basketball halten kann, wenn das bequemer ist. Schließlich will ich zur inneren Ruhe finden. Ich will keinen Unterricht im Obststreicheln.«

				»Für innere Ruhe müssen hart arbeiten.«

				»Kann ich nicht irgendwie zur inneren Ruhe finden, ohne mir dabei wie Marcel Marceau vorzukommen? Aber so oder so, ich werde sie mir verschaffen, Roberto, darauf können Sie einen lassen. Und wenn wir dabei beide draufgehen. Haben wir uns verstanden?«

				»Jetzt wir stoßen Affen zurück.«

				Annies Handy klingelte. Sylvia. Sie ging ran. Roberto schlug die Hände über dem Kopf zusammen und verdrehte die Augen.

				»Was ist los?«, fragte Annie. »Ich soll gerade einen Affen schubsen oder so.«

				Sylvia dachte im ersten Augenblick, es ginge dabei um Sex oder Drogen, doch dann fiel ihr ein, dass Annie ihren Tai-Chi-Tag hatte.

				»Als ich eben das Internet durchforstet hab, bin ich über was gestolpert.«

				»Jetzt komm schon zu Potte!«

				»Über Jerry Margashak. Du hast gesagt, ich soll dich sofort anrufen, wenn ich bei ihm mal fündig werde.«

				»Sylvia, Schatz, wenn du nicht sofort mit der Sprache rausrückst, komm ich rüber und bring dich mit der Machete zum Sprechen. Wie schlimm ist es?«

				»Tja«, sagte Sylvia. »Gut ist es auf jeden Fall nicht.«

				Und sie erstattete ihr Bericht.

				»Verflucht!« Annie legte auf.

				»Müssen konzentrieren«, beschwor Roberto sie erneut.

				Annie tippte hektisch auf dem Handy herum.

				»Nein, Roberto. Ich muss mich um meine Arschlöcher von Klienten kümmern, die es anscheinend darauf abgesehen haben, mich unter die Erde zu bringen. Und übrigens, Sie sind gefeuert. Ich hasse dieses Zeitlupengehampel. Packen Sie Ihr Obst und Ihre Affen ein und schieben Sie ab.«

				Ins Handy: »Geben Sie mir Frank … Wie bitte? Wer ich bin? Sind Sie von gestern? Sind Sie gerade erst aus der Wiege gestiegen? Sagen Sie ihm, Annie will ihn sprechen.«

				Kurze Pause, und Frank Jurado war am Apparat.

				»Frank«, sagte Annie. »Die Kacke ist am Dampfen.«
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				Die große Liebesszene der Neuverfilmung von Die Falschspielerin war abgedreht, der Regisseur rief: »Cut!«, und sah den Kameramann an. »Taugt das was?«

				»Das war ganz großes Kino«, sagte der Kameramann.

				Der Held fragte: »War ich nah genug dran?«

				»Du warst nah genug dran«, sagte die Heldin.

				»Ich könnte noch näher ran.«

				»Höchstens, wenn du beide Rollen gleichzeitig spielen und dabei in meine Unterwäsche schlüpfen willst.«

				»Das wäre zu überlegen«, sagte der Held.

				Spandau und Anna, die abseits des Sets standen, verfolgten die Dreharbeiten auf einem Monitor und hörten über Kopfhörer mit.

				»Unser Oscar-gekrönter Kameragott bescheinigt uns ganz großes Kino«, verkündete der Regisseur. »Dann lassen wir es so. Können wir es so lassen?«

				»Wir können«, sagte der Kameramann. »Machen wir jetzt Mittag?«

				»Ich denke schon. Unsere Produzentin ist am Set. Fragen wir das Geld.« Und an Anna gewandt: »Was sagt das Geld? Machen wir jetzt Mittag?«

				»Das Geld sagt, lasst es euch schmecken«, antwortete sie.

				»Sonst noch jemand hier von euch Geldleuten?«

				»Ich bin die einzige«, sagte Anna.

				Der Regisseur tönte mit lauter Stimme in die Runde: »Habt ihr gehört? Das Geld sagt, wir können essen. Also essen wir!«

				Alles verlief sich in die Mittagspause.

				Anna sah Spandau an. »Wie gefällt es dir?«, fragte sie.

				»Sieht gut aus.«

				»Findest du, dass zwischen Regina und Bill die Chemie stimmt?«

				»Für mich auf jeden Fall. Aber du bist das Geld. Ich bin lediglich der Freund des Geldes.«

				»Stimmt, ja. Ich bin das Geld.«

				»Ich bin schon ganz scharf darauf, dem Mammon zu frönen, aber erst musst du mich füttern.«

				»Denkst du eigentlich immer nur ans Essen?«

				»Manchmal denke ich auch an richtig schön versauten Sex. Allerdings nicht auf nüchternen Magen.«

				»Dann sehen wir lieber zu, dass wir dich satt kriegen.«

				»Gehen wir hinterher noch auf ein Schäferstündchen in dein Büro?«

				»Ich hab um halb zwei ein Meeting.«

				»Und wenn ich ganz schnell esse?«

				»Ich schlafe nicht mit einem Mann, der sich mit Ketchup bekleckert hat.«

				»Das war doch nur das eine Mal. Heute binde ich mir ein Lätzchen um.«

				Spandau zückte sein Handy.

				»Wehe, du telefonierst«, sagte Anna. »Wir haben einen Deal. Lunch ohne Handys.«

				»Aber dabei ging es nur ums Anrufen. Es war nie davon die Rede, dass man nicht mal kurz seine SMS checken kann. Ich muss nämlich immer noch den Boss spielen.«

				»Wie lange soll das noch so gehen? Ist Walter auf einer seiner berüchtigten Sauftouren? Oder hat er mal wieder geheiratet?«

				»Er ist zu Hause. Ich mache mir langsam Sorgen um ihn.«

				»Wahrscheinlich vergnügt er sich mit einer Flasche Scotch.«

				»Das ist aber nicht sehr nett.«

				»Nicht nett? Nicht nett ist dein Freund Walter, weil er sich dauernd zuschüttet und von dir erwartet, dass du seinen Job auch noch mit übernimmst.«

				Spandau checkte sein Handy.

				»Von ihm, ja?«, sagte sie. »Ich wusste es.«

				»Er will mich sehen.«

				»Er will bloß nicht alleine saufen.«

				»Da hätte er sich verrechnet.«

				»Aber er würde uns am liebsten auseinanderbringen und dich wieder zum Alki machen. Dann muss er dich nicht mehr mit mir teilen.«

				»Können wir bitte über etwas anderes reden?«

				»Lass dich nicht von ihm mit runterziehen, David. Es läuft doch so gut mit uns. Das darf er uns nicht kaputt machen.«

				»Er ist kein heimtückischer Strippenzieher. Er ist mein Freund.«

				»Er ist ein selbstsüchtiger, manipulativer Säufer, und er weiß, dass du der einzige Mensch bist, der es mit ihm aushält.«

				Spandau wechselte das Thema. »Gehen wir zu Canter’s? Auf eine richtig leckere Cholesterinbombe?«

				»Es ist mein voller Ernst, David.«

				»Was soll das, Anna? Willst du mir etwa Angst machen? Drohst du mir, mich zu verlassen?«

				»Ich will nur, dass du auf dich aufpasst. Es wird höchste Zeit, dass du das lernst.«

				»Dauernd bearbeitest du mich, das Haus im Valley zu verkaufen und bei dir einzuziehen. Aber ich will mich nicht an der Leine herumführen lassen. Ich bin kein Boytoy, Anna. Ich bin ein erwachsener Mann. Wenn dir das nicht passt, bitte schön.«

				»So hab ich das doch gar nicht gemeint.«

				»Anna Mayhew, die berühmte Schauspielerin, ist es gewöhnt, dass die ganze Welt nach ihrer Pfeife tanzt.«

				»Aber doch nicht du.«

				»Eben. Ich nicht.«

				»Wartest du womöglich immer noch darauf, dass Dee irgendwann zu dir zurückkommt?«

				»Weißt du was? Geh doch mit einem von den Kleindarstellern essen, die auf eine Sprechrolle scharf sind. Die kriechen dir bestimmt gern hinten rein. Ich hab das nicht nötig.«

				Spandau drehte ihr den Rücken zu.

				»Geh nicht«, sagte sie. »Es tut mir leid.«

				»Ich habe das Gefühl, dass du hier diejenige bist, die unsere Beziehung in die Binsen gehen lassen will. Seit ich dich kenne, bin ich so nüchtern und treu wie ein Mormone. Was willst du eigentlich noch, Anna?«

				»Ich möchte dich nicht verlieren.«

				»Dann lass mir mein Leben, und misch dich nicht ein. Ich habe nämlich nicht vor, mich zum Schoßhündchen machen zu lassen.«

				»David …«

				Er ging.

			

		

	
		
			
				

				8

				Wenig später hielt Spandau mit seinem schwarzen BMW vor Walters Haus. Stieg aus. Klingelte. Keine Reaktion. Rief mit dem Handy an.

				»Hallo, Kumpel«, sagte Walter.

				»Lässt du mich rein?«

				»Ach, bist du das? Die verdammte Haushälterin hat sich in Luft aufgelöst. Keine Ahnung, wo sie steckt.«

				Die Tür ging auf, und vor ihm stand Walter, das Handy noch in der Hand. Er sah zum Fürchten aus.

				»Wie nett, dass du mir einen Besuch abstattest«, sagte er ins Telefon.

				»Quatsch keinen Stuss, Walter.« Spandau schob sich an ihm vorbei ins Haus.

				»Sind wir aber heute gereizt.« Walter kam hinter ihm her. »Es ist doch nicht etwa was faul im Augiasstall?«

				»Ich bin echt nicht in der Stimmung, mir von dir deine höhere Bildung aufs Butterbrot schmieren zu lassen. Hast du was zu essen da? Deinetwegen hab ich meinen Lunch verpasst.«

				»Wir können ja mal nachsehen, ob die gute Rosa mir was dagelassen hat. Normalerweise bestiehlt sie mich nach Strich und Faden.«

				Spandau steuerte bereits die Küche an. Als er den Kühlschrank öffnete, schlug ihm ein derartiger Mief entgegen, dass er die Tür schnell wieder zuknallte.

				»Wie lange ist die Haushälterin denn schon weg?«

				»Keine Ahnung, Kumpel«, sagte Walter. »Seit zwei Wochen vielleicht? Als ich sie gebeten habe, mir ein weibliches Wesen für erotische Zwecke zuzuführen, hat sie sich verabschiedet. Kann mir nicht vorstellen, was sie daran so verstimmt hat.«

				»Wann hast du das letzte Mal was gegessen?«

				»Da bin ich leider auch überfragt. Ich bestelle mir was übers Internet. Und irgendwann klingelt’s an der Tür.«

				»Es gibt einfachere Methoden, sich umzubringen, Walter.«

				»Was du nicht sagst. Und ich dachte schon, ich hätte die praktischste gefunden.«

				Nachdem Spandau in den Küchenschränken ein paar Fertiggerichte gefunden hatte, setzte er seinem Freund ein Töpfchen Ramen-Nudeln aus der Mikrowelle vor. Walters Hände zitterten beim Essen. Spandau stellte ihm den nächsten Topf hin.

				»Was ist das?«, fragte Walter.

				»Ramen-Nudeln.«

				»Japanisch, hm?«

				»Zumindest tun sie so als ob.«

				»Wieso sind die so zickzackförmig?«

				»Das weiß ich auch nicht, Walter. Damit sie nicht von den Stäbchen rutschen? Und jetzt iss auf. Bitte.«

				»Deine Feindseligkeit schlägt mir auf den Magen.«

				»Ich denke eher, das kommt vom Alkohol. Was soll ich bloß mit dir machen? Du musst wieder auf Entzug. Soll ich dir eine Klinik organisieren?«

				»Um Gottes willen. Da wollen sie mir doch bloß das Saufen abgewöhnen.«

				»Ich kann dich nicht alleine durchschleppen.«

				»Das verlangt ja auch keiner von dir.«

				»Du hast mich doch selber herbestellt.«

				»Aus rein beruflichen Gründen. Ein netter kleiner Auftrag für dich. Frank Jurado.«

				»Du willst mich wohl verarschen.«

				Walter lachte heiser. »Da freust du dich, was? Das dachte ich mir. Ich wollte unbedingt dein Gesicht sehen, wenn ich es dir erzähle.«

				»Als ich den Mistkerl das letzte Mal gesehen habe, hat er mich in einer dunklen Gasse von drei Gorillas vermöbeln lassen.«

				»Und jetzt braucht er dich. Das nenne ich ausgleichende Gerechtigkeit.«

				»Ausgleichende Gerechtigkeit wäre, wenn ich ihm an die Gurgel gehen könnte.«

				»Diese goldene Gelegenheit könnte sich durchaus ergeben. Er hat Ärger mit einem seiner Regisseure. Der außerdem ein Klient von Annie Michaels ist.«

				»Annie Michaels, die Agentin des Grauens? Das wird ja immer besser. Kommt mir fast vor wie ein Klassentreffen mit Leuten, die ich am liebsten erst in der Hölle wiedersehen würde. Wieso ausgerechnet ich? Die haben mich doch beide gefressen.«

				»Wie oft muss ich es dir noch sagen? In der Filmbranche gibt es keinen Hass. Es gibt nur Einspielergebnisse. Es interessiert keine Sau, wer wen hasst, solange nur jeder kriegt, was er will. Und du bist nun mal der Einzige, der dafür sorgen kann, dass sie es bekommen. Seit der Sache in Cannes bist du eine Berühmtheit. Da können wir fett abkassieren.«

				»Ist das dein Ernst? Glaubst du wirklich, ich nehme den Auftrag an?«

				»Ach, jetzt tu mal nicht so. Du kannst es doch gar nicht erwarten, denen zu zeigen, wo der Hammer hängt.«

				»Wer ist Annies Klient?«

				»Jerry Margashack.«

				»Und was für einen Ärger hat er genau?«

				»Keine Ahnung. Das wollen sie dir lieber selber verklickern.«

				»Ich liebe meinen Beruf.«

				»Ich weiß.«

				»Anna hat recht. Du bist ein heimtückischer Strippenzieher.«

				»Die muss es ja wissen«, sagte Walter. »Die hat dich doch dermaßen bei den Eiern, dass du es selber nicht merkst.«

				»Jetzt fang du nicht auch noch an.«

				»Sie denkt, ich übe einen schlechten Einfluss auf dich aus, hm?«

				»Sie weiß, dass du einen schlechten Einfluss auf mich ausübst.«

				»Die Schlange im Paradies.«

				»Nein«, sagte Spandau. »Bloß ein hoffnungsloser Säufer und mein Freund. Mehr nicht.«
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				Spandau war seit über einer Woche nicht mehr in Woodland Hills gewesen. Obwohl Anna und er offiziell nicht zusammenlebten, wäre es ihm, wenn er sein mehr als bescheidenes Häuschen mit ihrem Anwesen in unmittelbarer Nähe des Sunset Boulevard verglich, absurd vorgekommen, sie mit zu sich zu nehmen. Also verbrachte er immer mehr Zeit bei ihr, bis sich die Grenze zwischen Gast und Mitbewohner allmählich aufgelöst hatte.

				Er parkte den BWM neben der Einfahrt und ging hinein. Das Haus roch einsam, vernachlässigt. Dee und er hatten es kurz nach ihrer Hochzeit gekauft und so lange gemeinsam darin gewohnt, bis sie ihn verlassen und sich etwas Eigenes gesucht hatte. Wie alle Ehen hatte auch ihre glücklich begonnen und war ihnen dann nach und nach immer mehr entglitten. Als sie sich kennenlernten, hatte Spandau für ihren Vater Big Beau Macaulay als Stuntman gearbeitet. Es war ein gefährlicher Beruf, aber auch ein Beruf, den Dee kannte und den sie respektieren konnte.

				Dann starb Beau, und die Verletzungen, die Spandau sich auf Rodeos und bei schlecht getimten Stunts zugezogen hatte, forderten ihren Tribut. Er hatte bei Walter angeheuert. Bessere Arbeitszeiten, gute Bezahlung, mehr Sicherheit, keine Dreharbeiten am Arsch der Welt. Aber Dee konnte sich mit seinem neuen Job auf den Tod nicht anfreunden. Sie fand es unerträglich, wie die Arbeit ihn veränderte und was sie ihm abverlangte. Sie sagte, er habe die Unehrlichkeit zum Beruf gemacht, indem er Leute ausspionierte und sich ihr Vertrauen erschlich, um es dann auf die eine oder andere Weise ans Messer zu liefern. Und Vertrauen war für Dee alles. Sie begriff nicht, wie er einen Beruf ausüben konnte, der sämtliche Prinzipien verletzte, für die er angeblich stand. Ironischerweise musste Spandau jetzt genau den gleichen Kampf mit Anna ausfechten. Sie drängte ihn zu kündigen. Er fiel ihm schwer, ihr zu erklären, warum er weitermachte, umso mehr, als er selbst schon länger darüber nachdachte, den Job an den Nagel zu hängen.

				Spandau ging ins Arbeitszimmer. Dee hatte es immer seine »Gene-Autrey-Hütte« genannt. Der Raum war ursprünglich als Kinderzimmer gedacht gewesen, aber da es in ihrer Ehe doch schon relativ früh leicht gekriselt hatte, war ihnen wenigstens dieser Fehler erspart geblieben. Über die Jahre war daraus eine nicht ganz geglückte Mischung aus Büro und Privatmuseum geworden, angefüllt mit seinem »Macho-Müll«, eine Bezeichnung, mit der Dee vermutlich nicht ganz unrecht hatte: Andenken an seine Filme und Rodeos, seltene Bücher über den Wilden Westen, indianische Totems und an der Wand sogar ein paar antike Waffen. Über dem Rollsekretär, in dem sich Telefon und Computer verbargen, prangte ein großes Poster von Sitting Bull. Spandau machte den Sekretär auf und hörte den Anrufbeantworter ab. Nichts Dringendes. Sitting Bull blickte kritischer als gewöhnlich auf ihn herab, als wäre er ein noch größerer Loser als die übrigen verkorksten Bleichgesichter.

				Die Möbel im Wohnzimmer sahen schäbiger aus, als er sie in Erinnerung hatte, und beim Blick durch die Terrassentür stellte er fest, dass der Rasen dringend mal wieder gemäht werden musste. Seit er allein lebte, war irgendwie alles verlottert, vor allem er selbst. Die Scheidung hätte ihn beinahe umgebracht. Er nahm sich ein schlechtes Beispiel an Walter und soff sich fast tot, bis er im vergangenen Jahr Anna kennenlernte. Obwohl sie ihm guttat, mehrten sich die Anzeichen, dass er auf dem besten Weg war, auch diese Beziehung in den Sand zu setzen. Spandau ging nach draußen, zu dem Teich, den er nach Dees Auszug angelegt hatte.

				Eine Wasserschildkröte und ein paar große Goldfische mussten als Familienersatz herhalten. Doch schon bald fingen die nächtlichen Raubzüge der Waschbären an, und wenn Spandau morgens aufstand, kam es immer wieder vor, dass er im Garten eine starre goldene Fischleiche fand, angefressen oder auch nur mutwillig zerrupft. Weil er zu der Zeit ständig unter Strom stand, sah er in den kleinen Viechern mit der Räubermaske über den Augen bald das personifizierte Böse, Teufel im Pelzrock, Vertreter alles dessen, was schlecht war auf dieser Welt. Eines Nachts hatte er im Suff sogar mit einem antiken Navy .44er um sich geschossen. Am nächsten Tag war er mit einem höllischen Kater aufgewacht, heilfroh, dass er nicht verhaftet worden und ihm die schrottreife Kanone nicht in der Hand explodiert war.

				Die Fische schwammen munter im Kreis. Ein Nachbar fütterte sie, wenn Spandau nicht zu Hause war. Als sie ihn entdeckten, kamen sie angepaddelt. Er holte das Fischfutter und streute eine Handvoll ins Wasser. Gierig schnappten sie nach den Bröckchen. Spandau zählte sie durch. Es schien keiner zu fehlen. Vielleicht hatten die Waschbären sich ein anderes Jagdrevier gesucht. Er war erleichtert. Die Schildkröte, der es bei Spandau – zu Recht – viel zu gefährlich war, hatte schon vor langer Zeit das Weite gesucht.

				Zuletzt ging er noch in die Garage, um nach dem Pick-up zu sehen. Der originalgetreu in Babyblau und Weiß lackierte Apache Short Bed, Baujahr 1958, den er von Beau geerbt hatte, war sein ganzer Stolz. Er klemmte sich hinters Lenkrad und nahm die Baseballkappe mit der Aufschrift »Red Pecker Bar & Grill« vom ledernen Beifahrersitz, setzte sie auf und öffnete das Garagentor. Der Wagen sprang fast auf Anhieb an, der Motor lief wie eine Eins. Spandau schaltete das Radio ein, rollte auf die Straße und fuhr ein paar Runden um den Block. Der alte Outlaw Waylon Jennings sang »This Time«, und Spandau sang mit, als säße sein jüngeres – und besseres – Alter Ego am Steuer.
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				Genau vor dem Detektivbüro Coren Investigations fand Spandau eine Parklücke. Er warf einen Blick über den Sunset Boulevard auf das kleine französische Bistro gegenüber, wo Julien, der Besitzer und Koch, gerade die Tageskarte heraushängte. Er musterte Spandau, Spandau musterte ihn. Spandau trottete zu ihm hinüber und las sich übertrieben gründlich die Karte durch.

				Schließlich räusperte er sich. »Wie ich sehe, gibt’s mal wieder Daube provençale.«

				»Stimmt«, sagte Julien.

				»Mit Orangenschale?«

				»Nein«, sagte Julien. »Nicht mit Orangenschale.«

				»Aha«, sagte Spandau.

				Der Koch stöhnte und verdrehte die Augen.

				»Jetzt fang nicht wieder damit an, David. Wie oft müssen wir das noch durchkauen? Amerikaner mögen nun mal keine Orangenschale.«

				»Ohne Orangenschale ist es nicht authentisch. Das hast du selber gesagt. Du kommst aus der Provence, du hast gesagt, deine Mutter hat es nie ohne Orangenschale gekocht. Du hast gesagt, ich zitiere, dass es ohne Orangenschale bloß ein stinknormaler Rinderschmortopf ist. Oder hab ich mich da etwa verhört?«

				»Aber wir sind hier nicht in der Provence. Sondern in Amerika. Und die Amerikaner mögen keine Orangenschale in der Daube provençale. Ich hab’s einmal versucht und bin damit böse auf die Nase gefallen. Es hat nur so Beschwerden gehagelt.«

				»Ist ja in Ordnung«, sagte Spandau. »Ich hab auch gar keine ethischen Einwände gegen einen Rinderschmortopf auf deiner Karte, solange du das Kind beim Namen nennst und es nicht als Daube provençale ausgibst.«

				»Man muss es praktisch sehen. Du hast doch überhaupt keine Ahnung von der Haute Cuisine. Sie lebt, sie lässt mit sich spielen, passt sich an, und sie verändert sich. Das ist ja gerade das Schöne daran.«

				»Und als Nächstes passt du wohl deinen Bohneneintopf an und nennst ihn Cassoulet.«

				»Leck mich am Arsch«, sagte Julien auf Französisch.

				»War doch nur eine Frage.«

				»Ich habe bei Alain Ducasse gekocht, und ich weigere mich, meine Kunst von einem Banausen kritisieren zu lassen, der Cowboystiefel zum Versace-Jackett trägt.«

				»Auf ihre eigene bescheidene Art sind auch meine Stiefel Kunst.«

				»Danke, das genügt. Wenn Walter dir nicht sagen würde, was du anziehen und was für ein Auto du fahren sollst, wäre das da …« – er deutete mit dem Kopf auf den BMW – »… ein Ford Fiesta und dein Jackett aus dem Katalog.«

				»Du bist ein Snob, mein Freund.«

				»Wenn das bedeutet, dass ich das Schöne über das Hässliche stelle, bin ich tatsächlich ein Snob. Ich begreife nicht, warum Schönheit für euch Amerikaner etwas Undemokratisches ist.«

				»Hat nicht Gainsbourg mal gesagt, dass die Hässlichkeit gegenüber der Schönheit den Vorteil hat, dass sie länger hält?«

				»Serge hat sich auch tot gesoffen und Jane Birkin in die Wüste geschickt, als sie die ersten Fältchen bekommen hat. Bleib du mir bloß mit Zitaten von Serge Gainsbourg vom Leib. Du bist kein Franzose, du wirst den Mann nie verstehen. Wann kommst du mal wieder mit Anna vorbei? Sie ist das einzige Intelligente, was du je zuwege gebracht hast, solange ich dich kenne.«

				»Einen Rinderschmortopf kriege ich überall.«

				»Eines schönen Tages wacht sie auf und wünscht sich, mit einem Franzosen zusammen zu sein.«

				»Aber sie stammt aus Texas. Ein Texasgirl, das mal einen Cowboy hatte, wird sich nie wieder mit weniger zufriedengeben.«

				Julien verzog angewidert das Gesicht.

				»Hoffentlich ist das nicht ansteckend. Ich melde mich, wenn deine weißen Bohnen fertig sind.«

				»Ich bitte darum«, sagte Spandau und ging zurück über die Straße.
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				Als Spandau die Detektei betrat, saß Pookie am Empfang und wurde von Leo Reinhart umflirtet. Pookie war jung und schön und ließ gern durchblicken, dass sie eine teure Privatschule an der Ostküste besucht hatte. Ein beträchtlicher Anteil des monatlichen Zuschusses, den sie von ihrem Vater bekam, ging für exotische und Vintage-Kleidung drauf. Spandau musterte prüfend ihr heutiges Outfit: »Grace Kelly.«

				»Stimmt«, sagte sie. »Welcher Film?«

				Er überlegte. »Fenster zum Hof?«

				»Nein, nein!«, brüllte sie. »Über den Dächern von Nizza. Sieh dir doch die Tasche an. Die verrät alles.«

				Spandau wandte sich Leo zu. Im Gegensatz zu Pookie, die ihn in der Regel an Audrey Hepburn erinnerte, musste er bei Leos Anblick leider immer an Jim Hutton denken. Hoch aufgeschossen, schlaksig und schüchtern, spielte er am liebsten Computerspiele und war Pookie, in die er verliebt war, um Klassen unterlegen.

				»Müsstest du jetzt nicht eigentlich bei Ullman sein und ihn wegen dieser Versicherungssache beobachten?«

				»Der liegt im Krankenhaus. Ist vom Dach gefallen, als er die Regenrinne gereinigt hat.«

				»Dann dürfen wir wohl davon ausgehen, dass seine Lähmung nur getürkt war.«

				»Nicht mehr. Was eine interessante philosophische Frage aufwirft. Erst war sein Schaden vorgetäuscht, aber jetzt ist er echt. Heißt das, die Versicherung muss ihn trotzdem auszahlen?«

				»Wie in dem Film?«, sagte Pookie. »Wo der Mann wegen des Mordes an seiner Frau verurteilt wird? Und dann stellt sich raus, sie ist gar nicht tot? Und weil er die Strafe schon abgesessen hat, ist das für ihn so eine Art Freifahrtschein, sie tatsächlich umzubringen?«

				»Ja, genau«, antwortete Leo.

				»Ich glaube, das gilt hier nicht, Kinder«, meinte Spandau. »Wahrscheinlich wird seine Versicherung storniert, sobald man ihm den Betrug nachgewiesen hat. Was bedeutet, dass er zum Zeitpunkt des Unfalls überhaupt nicht versichert war.«

				»Das nennt man Pech«, sagte Leo. »Soll ich euch die Aufnahme zeigen? Ich hab sie auf dem iPhone.«

				Spandau und Pookie sahen sie sich an. Nicht schön.

				»Wenn einer so dick ist, würde man doch eigentlich meinen, dass er weich landet«, sagte Leo.

				»Und was er für ein Gesicht macht«, sagte Pookie. »Ich würde zu gern wissen, was ihm in der Sekunde durch den Kopf gegangen ist.«

				»Ich wette, es tut ihm leid, dass er zu geizig war, jemanden aus der Nachbarschaft für den Job anzuheuern.«

				»Okay, Kinder, Schluss mit lustig«, sagte Spandau. »Von mir aus können wir uns morgen kleine Kätzchen in der Mikrowelle angucken, aber jetzt ruft die Arbeit.« An Leo gewandt: »Leite das Filmchen an Derek Bell von der Versicherung weiter. Was liegt bei dir als Nächstes an?«

				»Nichts.«

				»Hast du ausgestempelt?«

				»Mann, du klingst schon wie Walter. Kaum schmeißt dir der Boss ein paar Brosamen vor, wirst du sofort zum Klassenverräter.«

				»Schon mal was von Arbeitsethik gehört?«

				»Meinst du das, was du letzte Woche gemacht hast? Drei Stunden lang bei Ago’s lunchen?«

				»Das war rein dienstlich. Klienten einzuseifen, fällt unter Public Relations.«

				»Sag bloß. Dann will Anna dir also einen Auftrag geben? Da bin ich aber gespannt.«

				Pookie gab, wie immer, die Versöhnliche. »Na, na. Wir wollen unsere Vorurteile doch nicht durch Fakten trüben lassen.«

				»Und du«, sagte Spandau zu ihr, »machst mir in der Zwischenzeit einen Termin bei Frank Jurado.«

				Ihr blieb der Mund offen stehen.

				»O nein. Dann ist es also wahr? Du willst wieder für ihn arbeiten? Wollte er dich beim letzten Mal nicht umbringen oder so?«

				»Sicher, aber wir sind Profis. Und unter Profis ist man nicht nachtragend.«

				»Du willst doch nur an ihn rankommen, um ihn durch die Mangel zu drehen«, freute sie sich.

				»Mach du schön deinen Job und steck deine Nase nicht in die Angelegenheiten der Geschäftsleitung.«

				»Du willst ihn windelweich schlagen. Du hast dieses gewisse Funkeln in den Augen. Zu schade, dass ich nicht dabei sein kann.« Sie wandte sich Leo zu. »Siehst du? Deswegen bin ich nach Los Angeles gezogen. Hier ist alles ein Film.«

				»Dann wollen wir mal hoffen, dass es ein John-Wayne-Western wird und keine Tragikomödie à la Woody Allen.«

				Spandau warf Leo einen finsteren Blick zu, ging ins Büro und zog die Tür hinter sich zu.
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				Das Tor des Bürogebäudes wurde von einer Kamera überwacht. Spandau beugte sich aus dem Autofenster und drückte aufs Knöpfchen.

				»Ground Control to Major Tom«, sagte er, als es im Lautsprecher knackte.

				»Wie bitte?« Eine junge, alles andere als amüsierte Frauenstimme.

				»David Spandau für Frank Jurado.«

				Kurze Pause, dann: »Sie können rechts von der Einfahrt parken.«

				Das Tor ging auf. Spandau quetschte den BMW zwischen einen Range Rover und einen makellos erhaltenen himmelblauen Ford Fairlane, Baujahr 1956. Der Geländewagen gehörte mit Sicherheit einem hohen Tier aus der Firmenleitung, der Oldtimer einem hippen Unterling. Irgendwie mussten die Standesunterschiede erhalten bleiben. Es ging schließlich nicht an, dass eine Hilfskraft einen Boss nachäffte.

				Die Eingangstür, über der ebenfalls eine Überwachungskamera hing, war versperrt. Diesmal ließ man ihn warten. Er pfiff »Leaving Cheyenne« vor sich hin, bis der Türöffner summte und er eintreten durfte.

				Die Empfangssekretärin war höchstens fünfundzwanzig und sah genauso aus wie Louise Brooks – falls Lulu eine Vorliebe für Piercings und Tattoos gehabt hätte. Sie trug Ringe in Nase und Ohren, und auf ihrem linken Arm prangte ein großer blau-roter Ara. Aus ihrer herzlichen Abneigung gegen Spandau machte sie keinen Hehl.

				»Tolle Überwachungsanlage. Fort Knox ist nichts dagegen.« Spandau gönnte ihr sein charmantestes Lächeln. »Rüstet ihr euch für einen Dschihad?«

				»Man kann nie vorsichtig genug sein«, antwortete sie kühl.

				»Hoffentlich muss ich mich nicht auch noch durchleuchten lassen. Ich hab doch schon wieder vergessen, mir ein zusammengerolltes Paar Socken vorne reinzustopfen.«

				Sekundenlang starrte sie ihn verständnislos an. Als der Groschen endlich fiel, kochte sie vor Wut. Für gewöhnlich reichte wohl ein Blick von ihr, um die Männer auf Minimalmaß zurechtzustutzen. Doch Spandau war ihr gegenüber im Vorteil. Er hatte weder für sie noch für ihren Boss etwas übrig – und nicht die geringste Lust, seine Antipathie zu verbergen.

				»Ich lasse Frank wissen, dass Sie da sind.« Sie drehte ihm den Rücken zu und stöckelte davon, noch bevor sie ganz ausgesprochen hatte. Eine Abfuhr wie aus dem Bilderbuch. Entweder hatte sie die Nummer einstudiert, oder sie besaß einfach das perfekte Timing.

				Da sie ihm weder einen Stuhl noch etwas zu trinken angeboten hatte, hockte er sich auf die Schreibtischkante. Darüber würde sie sich am meisten ärgern. An manchen Tagen tat es eben besonders gut, seinen niederen Instinkten nachzugeben.

				Als die Sekretärin zurückkam, blieb sie wie angewurzelt in der Tür stehen. Während sie ihn noch mit einem empörten Blick bedachte, wurde ihr zweierlei klar. Erstens, der Kerl hatte sich extra dahin gepflanzt, um sie zu provozieren. Und zweitens, indem sie darauf reagiert hatte, war sie tatsächlich auf ihn reingefallen.

				Mit einem verächtlichen Schnauben setzte sie sich an den Schreibtisch und tat so, als ob sie irgendwelche Unterlagen sortieren müsste.

				»Sie können dann durchgehen«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

				»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.« Spandau stand auf.

				Frank Jurado saß am Schreibtisch, Annie Michaels blätterte auf dem Sofa in einer Vanity Fair.

				»Hoffentlich haben Sie nicht vor, uns die beleidigte Leberwurst vorzuspielen«, sagte sie zu Spandau, noch bevor der ganz durch die Tür war.

				»Möglich wär’s«, antwortete er. »Es ist auf jeden Fall eine der Alternativen. Eine andere wäre gewesen, gar nicht erst hier aufzukreuzen. Und dann könnte ich natürlich auch handgreiflich werden. Zumindest Letzteres will ich noch nicht ganz ausschließen.«

				»Ich bitte Sie«, mischte Jurado sich ein. »Wir sind doch alle Profis.«

				»Komisch«, entgegnete Spandau. »Den Spruch hab ich vorhin selber abgelassen. Da klang er genauso lahm wie jetzt aus Ihrem Mund.«

				»Wollen Sie sich nicht setzen?«

				Offenbar machte es Jurado nervös, dass Spandau auf ihn hinunterblickte.

				»Ich stehe lieber«, sagte Spandau. »Außerdem habe ich nicht vor, mich hier häuslich niederzulassen.«

				»Was muss ich tun, damit Sie die alte Geschichte endgültig begraben, David?«

				»Mir ein Auto schenken?«

				»Sie stehlen uns unsere kostbare Zeit, Sie Penner«, knurrte Annie.

				»Das freut mich. Denn genau darum bin ich hier.«

				»Frank …«, wandte sie sich an ihren Geschäftspartner.

				»Dann wollen wir mal den Stier bei den Hörnern packen«, sagte Jurado.

				»Wie ich es liebe, wenn Sie in Filmjargon verfallen«, spottete Spandau.

				»Wir haben einen Auftrag für Sie«, fuhr Jurado ungerührt fort. »Lassen wir Ihre verletzte Eitelkeit mal außen vor. Wenn Sie an der Sache kein Interesse hätten, wären Sie gar nicht erst hergekommen. Es geht um Jerry Margashack. Sie kennen ihn?«

				»Ich habe von ihm gehört.«

				»Mögen Sie seine Arbeit?«

				»Ich habe eine Schwäche für stilisierte Gewalt und sexuelle Abartigkeiten.«

				»Ist das ein Ja?«

				»Er ist vermutlich ein perverser Irrer, gleichzeitig aber auch ein Genie.«

				»Stimmt beides. Er ist irre und genial. Wie alle Genies ist er nicht zum Aushalten, und er steht sich die meiste Zeit selbst im Weg. Nachdem wir den Kinostart von Wet Eye für nächsten Monat angekündigt hatten, wurde am Tag darauf diese Story hier übers Internet verbreitet.«

				Er reichte Spandau den Ausdruck eines Artikels. Spandau überflog ihn.

				»Ist da was dran?«

				»Dass er jemandem ein Drehbuch geklaut hat? Weiß der Geier. Scheißegal. Es war ein verdammt guter Film, und das Ganze ist jetzt auch schon fünfzehn Jahre her.«

				»Wozu also die Aufregung? Was brauchen Sie mich?«

				»Das hier erschien vor zwei Tagen.«

				Jurado gab Spandau einen zweiten Artikel.

				»Sexuelles Fehlverhalten gegenüber einer Produktionsassistentin. Wurde außergerichtlich geregelt, keine große Sache. Bis auf das Timing, dass die Bombe ausgerechnet jetzt platzt, wo Wet Eye als heißer Oscar-Kandidat gehandelt wird.«

				»Sie glauben, es ist eine Hetzkampagne?«

				»Wer einen Film für einen Academy Award ins Rennen schickt, kann genauso gut für ein öffentliches Amt kandidieren. Man steht gnadenlos im Scheinwerferlicht der öffentlichen Meinung. Und wer diese Meinung gegen sich hat, kann sich den Oscar abschminken. Darauf kann man Wetten abschließen. Der Dreck, der jetzt über Jerry ausgekippt wird, hat nichts mit der Qualität des Films zu tun. Aber ein potenzieller Preisträger muss in den Augen der Öffentlichkeit eine blütenreine Weste haben. Solche Heiligen gibt es natürlich nicht, auch wenn die Menschen zu gern dran glauben wollen. Wir leben eben immer noch in einem Land, das sich etwas auf seine Moralvorstellungen zugute hält.«

				»Und was erwarten Sie von mir?«

				»Dass Sie rausfinden, wer hinter diesen Angriffen steckt, und ihm einen Riegel vorschieben.«

				»Wie stellen Sie sich das vor?«

				»Sobald Sie Beweise gegen den Täter in der Hand haben, lässt er die Finger davon. Solche Kampagnen sind an der Tagesordnung, aber wenn man dabei erwischt wird, können sie auch nach hinten losgehen.«

				»Dann denken Sie, dass die Konkurrenz dahintersteckt?«

				»Erraten«, mischte Annie sich vom Sofa aus ein. »Genauer gesagt, Mel Rosenthal. So eine Schweinerei wäre mal wieder typisch für ihn. Die Sache trägt seine Handschrift.«

				»Gut, aber um es ihm anhängen zu können, müsste man erst mal Beweise finden.«

				»Beweise? Sind mir schnurz«, sagte Jurado. »Hauptsache, er kriegt kalte Füße. Vielleicht graben Sie ja irgendwas aus, das wir an die Presse durchsickern lassen können. Dann bläst ihm der Wind ins Gesicht. Mit ein bisschen Glück lässt sich die Geschichte sogar zu unseren Gunsten ausschlachten. Nach dem Motto: Der große böse Mel attackiert den armen kleinen Jerry. Das kriegen wir dann schon irgendwie hingebogen, aber vorher muss der Mistkerl damit aufhören.«

				Spandau nickte bedächtig. »Womit wir bei der großen Frage angekommen wären, wieso ausgerechnet ich Ihnen dabei helfen sollte. Schließlich kann ich Sie nicht riechen.«

				»Was würde es uns kosten, uns Ihre Zuneigung zurückzukaufen, David?«

				»Ich lach mich krumm. So einen Schwachsinn hätte ich nicht mal Ihnen zugetraut.«

				»Hören Sie«, sagte Annie. »Jerry ist mein Klient. Er ist ein guter Kerl, und er steckt in der Scheiße. Nachdem seine Karriere zehn Jahre auf dem Müll lag, hat er endlich die Riesenchance, wieder auf die Beine zu kommen. Alkohol, Drogen und sonstige Exzesse? Geschenkt. Das alles streitet er überhaupt nicht ab. Aber er bemüht sich ehrlich, sein Leben in den Griff zu kriegen. Jetzt hat er diesen fantastischen Film gedreht, und Rosenthal will ihn fertigmachen. Nicht etwa, weil er persönlich was gegen Jerry hätte, sondern nur, weil es ihm im Rennen um die Oscars nützt. Finden Sie das fair?«

				»Okay, Sie hassen mich«, sagte Jurado. »Aber es geht nicht um mich. Es geht um Jerry, und der hat was Besseres verdient.«

				»Habt ihr zwei das einstudiert? Hockt ihr morgens in der Polo Lounge beim Frühstück zusammen und tüftelt aus, wie ihr am besten mein hartes Herz erweichen könnt?«

				»Nein, beim Dinner, gestern Abend.«

				»Wieso ich? Wenn ich wüsste, dass Mel Rosenthal euch in die Pfanne hauen will, würde ich dafür Eintritt verlangen.«

				»Sie wissen ganz genau, warum. Weil Sie Connections haben und in der Branche Hinz und Kunz kennen. Weil man mit Ihnen redet, wo man bei jedem anderen schön die Klappe hält. Die Leute vertrauen Ihnen, und Sie haben Erfolge vorzuweisen. Wir leben in einer abgeschotteten Welt, David. Und Sie gehören zu den Insidern. Sie sind einer von uns, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht.«

				»Wir können diesen Job keinem hergelaufenen Billigschnüffler anvertrauen«, sagte Annie. »Sie sind der Einzige, der Jerry helfen kann.«

				»Und wenn ich Nein sage?«

				»Wenn die Hetze nicht aufhört, nehmen wir den Film aus dem Wettbewerb«, antwortete Jurado. »Bei so viel negativer Publicity können wir unser Geld genauso gut zum Fenster rausschmeißen. Dann haben die Bösen gewonnen.«

				»Die Bösen? Und das aus Ihrem Mund? Zum Schießen. Bei unserer letzten Begegnung haben Sie mich von drei Kerlen zusammenschlagen lassen.«

				»Weil mir nichts anderes übrig blieb. Das war nichts Persönliches. Sie sind meinem Film gefährlich geworden. Das musste ich verhindern.«

				»Schon klar, für Ihre Filme tun Sie alles. Nur Ihre Schauspieler pusten sich leider das Lebenslicht aus.«

				»Bobby Dye war Ihr Freund, aber mit seinem Tod hatte ich nichts zu tun. Genauso wenig wie Annie. Er hat sich ganz alleine ruiniert, dazu brauchte er keine Hilfe von außen.«

				»Was insofern stimmt, als Sie ihm keine Kugel durch den Kopf gejagt haben. Aber das ist auch schon alles.«

				»Bobby Dye war ein Goldesel. Sein Tod hat keinem was genützt. Begreifen Sie das immer noch nicht?«

				»Und jetzt soll Jerry Margashack für Sie die Dukaten scheißen. Was bedeutet es für ihn, wenn Sie den Film aus dem Wettbewerb nehmen?«

				»Dann buchen wir ihn unter Verlust.«

				»Können Sie nachts überhaupt noch schlafen?«

				»Schlafen? Was ist das? Ich reiße mir bis um ein, zwei Uhr in der Früh den Arsch auf und schlag mich mit sämtlichen Problemen rum, die bei unseren weltweiten Produktionen anfallen. Anschließend schmeiße ich eine Schlaftablette ein. Wenn ich nach ungefähr vier Stunden wieder aufwache, schmeiße ich zum Munterwerden die nächste Pille ein. Und entgegen ärztlichem Rat werde ich genau so weitermachen, bis irgendwann meine Leber den Geist aufgibt und meine Augäpfel gelb werden. Dann setze ich mich entweder auf den Bahamas zur Ruhe, oder ich bringe mich um wie Ihr Freund Bobby Dye. Das weiß ich aber erst, wenn ich es überhaupt bis dahin schaffe. Ist Ihre scheinheilige Frage damit beantwortet? Wollen Sie nun helfen oder nicht? Ich lass mir das Geschäft nicht kaputt machen, auch wenn ich dafür Jerry Margashack in den Wind schießen muss. Das wissen Sie, das weiß ich, und Jerry weiß es auch. So sind nun mal die Spielregeln. Ich habe weder Lust auf noch Zeit für Ihren Auftritt als Peter Pan oder als moralische Stimme des Universums. Entscheiden Sie sich, ja oder nein. Ich hab nämlich in fünf Minuten ein Meeting.«
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				Nach der grellen Sonne draußen konnte Spandau im schummrigen Dämmerlicht der Bar Marmont kaum etwas erkennen. Als die Bedienung ihn fragte, ob sie ihm behilflich sein könne, musste er erst ein paarmal die Augen zusammenkneifen, bevor er ihr antworten konnte, dass er verabredet sei. Die Frau lachte und fragte, mit wem. Im hinteren Teil der Bar brüllte eine Männerstimme: »Wo bleibt mein Drink, verfluchte Scheiße?« Worauf Spandau nachschob, er habe den Betreffenden anscheinend bereits gefunden.

				Jerry Margashack wurde von zwei bildschönen jungen Frauen eingerahmt. Einer der beiden hatte er den rechten Arm so um die Schultern gelegt, dass er mit den Fingerspitzen wie von ungefähr ihre Brustwarze berührte, die sich unter ihrer hauchdünnen Bluse deutlich abzeichnete. Mit der Linken umklammerte er ein Whiskeyglas, als hätte er Angst, dass es ihm weglaufen könnte. Die zweite Braut hatte ihm die Hand auf den Oberschenkel gelegt und raunte ihm etwas ins Ohr. Mit einem meckernden Lachen führte er das Glas zum Mund. Dass es leer war, fiel ihm erst wieder ein, als ihm die Eiswürfel auf die Nase purzelten.

				Als Spandau an den Tisch trat, sah Jerry ihn so misstrauisch an, als ob er womöglich eine Kneipenschlägerei vom Zaun brechen wollte. Doch dann hellte sich seine Miene auf.

				»Sind Sie Spandau?«

				»Ja.«

				Spandaus ausgestreckte Hand stürzte Jerry in ein ethisches Dilemma. Er musste entweder das Glas oder die Brust loslassen. Er entschied sich für die Brust und schlug ein.

				»Sie sehen genau so aus, wie man Sie mir beschrieben hat«, sagte er.

				»Sie auch.«

				»Baumlang und ein bisschen unterbelichtet. Aber es hieß, daran sollte ich mich nicht stören.«

				»Angesäuselt und unhöflich. Aber es hieß, darüber sollte ich mir keine grauen Haare wachsen lassen.«

				Jerry lachte, tief aus dem Bauch heraus.

				»Mädels.« Spandau wandte sich den beiden Schönheiten zu. »So leid es mir tut, euer Schäkerstündchen zu beenden, aber wir haben ein Gespräch unter Männern zu führen.«

				Sie musterten ihn von oben bis unten. Eine von ihnen sagte zu Jerry: »Dann bis später vielleicht? Du kannst gern deinen Freund mitbringen.«

				»Wer weiß, ob er Lust dazu hat.«

				»Aber natürlich hast du Lust, nicht wahr«, sagte sie zu Spandau. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

				»Und wie«, antwortete er. »Wenn bloß mein peinliches Ekzem nicht wäre. Auch wenn es längst nicht so ansteckend ist, wie es aussieht.«

				Erneutes Gelächter von Jerry.

				Die Frau mit der befreiten Brust kritzelte eine Telefonnummer auf eine Serviette und steckte sie ihm in die Brusttasche. »Damit du es nicht vergisst.«

				»Garantiert«, sagte Jerry, ließ aber offen, ob er es garantiert vergessen oder garantiert nicht vergessen würde.

				Die Frauen standen auf und schoben sich so dicht an Spandau vorbei, wie es, ohne direkt auf Tuchfühlung zu gehen, überhaupt möglich war. Spandau und Jerry folgten dem Beispiel sämtlicher anderen Männer in der Bar und blickten ihnen anerkennend nach. Die fantastisch gebauten Frauen wussten ganz genau, wie man einen wirkungsvollen Abgang inszenierte.

				»Ekzem«, wiederholte Jerry, nachdem Spandau sich zu ihm gesetzt hatte. »Sie sind ja vielleicht ’ne Nummer. Sie schreiben nicht zufälligerweise Drehbücher, oder?«

				»Nein.«

				»Gut. Für Drehbuchschreiber hab ich nämlich nichts übrig. Sie sehen mir so aus, als wären Sie ein Mann aus dem Westen.«

				»Ich bin in der Nähe von Flagstaff aufgewachsen.«

				»Auf einer Ranch?«

				»Ranch ist vielleicht ein bisschen zu hoch gegriffen.«

				»Ich komme aus Texas.«

				»Das dachte ich mir schon. Sie haben ›Yellow Rose‹ gesummt, während Sie die Titte wie einen Dudelsack geknetet haben.«

				Jerry bekam einen Lachanfall, der in ein pfeifendes Keuchen überging. »Scheiße«, sagte er, als er sich wieder gefangen hatte. »Haben Sie dann auch mal als Cowboy gearbeitet?«

				»Eigentlich nicht. Höchstens beim Rodeo. Aber dafür bin ich inzwischen zu alt. Dauernd brech ich mir irgendwelche Knochen.«

				»Beim Rodeo? Hut ab. Dann müssen Sie ja wohl ein ganz wilder Hund sein. Ich reite natürlich schon von klein auf, aber ich hab mich noch nie gern abwerfen lassen. Was für Disziplinen?«

				»Hauptsächlich Kälberfangen, anfangs auch noch Bronc Riding. Aber wie sagte ein guter Freund von mir immer so schön? Sauer verdientes Geld und eine kurze Karriere.«

				»Und Ihr gebrochenes Nasenbein ist ein Andenken an damals?«

				»Auch. Ich hab mir die Nase fünf-, sechsmal gebrochen. Beim letzten Mal bin ich zu hoch durch eine Wand gekracht und hätte mir an einem Bolzen fast selber den Schädel eingeschlagen.«

				»Sie sind Stuntman?«

				»Nicht mehr.«

				»Ist ja ein Ding. Für wen haben Sie gearbeitet?«

				»Kannten Sie Beau Macaulay noch?«

				»Na, klar doch, Beau kannte jeder. Er war der Beste. Ein Urgestein. Was für ein Jammer, dass er tot ist. Kerle wie ihn wird’s nie wieder geben, darauf können Sie sich verlassen. In dieser Stadt laufen doch nur noch Pissnelken und Schwuchteln rum. Aber wenn ich’s mir recht überlege, war das wahrscheinlich noch nie anders. Trinken Sie was mit mir.«

				Er winkte eine Kellnerin heran und bestellte einen George Dickel. Spandau nahm das Gleiche.

				»Den hat immer George Jones getrunken«, sagte Jerry. »Mögen Sie George Jones?«

				»Ungefähr genauso gern wie George Jones George Dickel gemocht hat.«

				Jerry stimmte »It was a good year for the roses« an. Seine George-Jones-Imitation war gar nicht mal übel. Fast die ganze Bar hörte zu, und einige Gäste applaudierten ihm sogar. Er sang ungerührt zu Ende. Dann sagte er: »Und ich dachte, die schicken mir einen neunmalklugen Schleimscheißer oder irgend so einen Warmduscher.«

				»Kann alles noch kommen. Möglich, dass ich den Auftrag gar nicht annehme.«

				»Sie sitzen aber ganz schön auf dem hohen Ross, was? Und warum wollen Sie ihn vielleicht nicht annehmen?«

				»Weil ich Frank Jurado für ein Riesenarschloch halte.«

				Erneut grölendes Gelächter.

				»Sagen Sie bloß. Sie auch? Halleluja, ich habe einen Seelenverwandten gefunden! Ich würde Gott weiß was dafür geben, ihm einen rot glühenden Schürhaken hinten rein zu schieben. Aber ich fürchte fast, das würde ihm auch noch gefallen. Also lasse ich es lieber bleiben. Was hat er Ihnen getan?«

				»Ich bin ihm vor ein paar Jahren auf die Zehen getreten. Daraufhin hat er mich von drei Schlägern vermöbeln und auf die Straße schmeißen lassen.«

				»Dann kann ich verstehen, dass es in eurer Beziehung ein bisschen kriselt. Endlich, unsere Drinks. Hier lassen sie einen warten, bis man afroamerikanisch wird.«

				Bevor die Kellnerin die Gläser auf den Tisch stellen konnte, nahm Jerry ihr seinen Whiskey aus der Hand und trank einen großen Schluck. Er lehnte sich zurück und rieb sich die Oberarme, erst den einen, dann den anderen.

				»Ich finde, wir sollten uns einen ansaufen. Danach scheuchen wir das fiese Wiesel aus seinem Bau und verpassen ihm ein paar gut gezielte Arschtritte.«

				»Mit dem Gedanken hab ich auch schon des Öfteren gespielt.«

				»Auf die huevos. Und darauf, dass sie einem in Hollywood nicht abgerissen werden«, lautete Jerrys Trinkspruch.

				Sie tranken.

				»In der Stadt geht’s zu wie im Piranhabecken. Ein ständiges Hauen und Stechen unter Betrügern und Erbsenzählern. Aber Sie haben recht. Früher war es anders. Klar, die Bosse waren schon immer Blutsauger, aber wenigstens hatten sie Ahnung vom Film. Heutzutage dreht sich alles nur noch um doppelte Buchführung und massenverwertbare Stars. Du willst einen Film drehen, mit einer richtigen Handlung? Da scheißen wir drauf. Wir trommeln ein paar Megastars zusammen und gucken zu, wie sie leuchten. Eine gottverdammte Modenschau. Aber vielleicht will das Publikum heutzutage ja auch gar nichts anderes mehr sehen als so einen Schrott. Keine Ahnung. Ich versteh die Welt nicht mehr.«

				»Sie sind doch selber auch ganz schön massenverwertbar. Nach allem, was man so hört, hat Wet Eye das Zeug zum Kassenschlager.«

				»Massenverwertbar, ich? Dass ich nicht lache. Der Film wurde nur aus einem einzigen Grund gedreht: weil Cory Pernell ihn haben wollte. Bis dahin hatte mich keiner mit der Kneifzange angefasst. Ich war zehn Jahre lang eine Persona non grata. Dann hat Cory von dem Projekt erfahren. Jurado und Co. wollten sich nur die Option darauf sichern, aber mit einem anderen Drehbuchschreiber und einem anderen Regisseur. Doch der alte Cory hat mir die Stange gehalten. Ist ein zäher Bursche. Und ein Spinner. Ein Wahnsinniger, wie er im Buche steht. Wussten Sie, dass er ein Tattoo auf seinem Pimmel hat?«

				»Ich hab mal so was munkeln hören.«

				»Es stimmt tatsächlich! Er hat es mir gezeigt. Soll ich Ihnen verraten, was für ein Tattoo das ist? Es sind die ersten Worte aus dem Ulysses von James Joyce: ›Der stattliche plumpe Buck Mulligan …‹ So nennt er nämlich sein bestes Stück: Buck Mulligan. Ich zitiere: ›Mein Freund Buck Mulligan und ich haben es den beiden Nutten tüchtig besorgt.‹ Und wissen Sie, was er gesagt hat? Er hätte sich den Rest des Romans auch noch drauftätowieren lassen, aber der gute Buck hätte leider vorher schlappgemacht.« Er lachte schallend. »Der Kerl ist echt irre, aber ich halte große Stücke auf ihn.«

				Kopfschüttelnd tankte er einen Schluck Bourbon nach. »Was ist nun? Übernehmen Sie den Job?«, fragte er.

				»Schon möglich.«

				»Mir wär’s recht«, sagte Jerry. »Mit uns zweien … das könnte lustig werden. Vorher müsste ich Ihnen natürlich ein paar Gläser Whiskey einflößen und Sie irgendwie ein bisschen lockerer machen. Aber auf meine Hilfe müssen Sie leider verzichten.«

				»Weshalb?«

				»Ich habe meine Gründe. Zum einen kann ich sowieso nichts Nützliches beitragen, und zum anderen gefällt es mir nicht, dass Sie und Ihr Freund Jurado in meinem Privatleben rumstochern. Genau darauf läuft es doch letzten Endes hinaus. Sie arbeiten für ihn, nicht für mich. Wenn Sie zum Beispiel rauskriegen, dass ich mir ganz gerne Kleingeld in den Arsch schiebe, während ich mir einen runterhole, rennen Sie mit dieser Information schnurstracks zu ihm. Ich müsste ja mit dem Klammerbeutel gepudert sein, wenn ich dabei auch noch mitmachen würde. Er würde alles, was Sie rausfinden, früher oder später gegen mich verwenden. Dabei hat der Mistkerl mich sowieso schon am Wickel. Nein, danke. Vor allem aber interessiert es mich einen Dreck, wer dahintersteckt. Wenn Jurado Sie anheuern will, ist das ganz allein seine Sache. Ich bin ihm scheißegal, ihm geht es bloß um seinen gottverdammten Film. Mich würde er, ohne mit der Wimper zu zucken, der Meute zum Fraß vorwerfen. Das wissen Sie genauso gut wie ich.«

				»Und der Film? Liegt Ihnen denn auch nichts an Ihrem Film?«

				Jerry kippte den letzten Rest Whiskey. Hielt das Glas hoch und winkte damit der Kellnerin. »Was wollen Sie hören? Die Wahrheit oder die Hollywood-Version?«

				»So etwas Ähnliches wie die Wahrheit wäre zur Abwechslung mal ganz erfrischend.«

				»Die ganze Geschichte geht mir total am Arsch vorbei«, sagte Jerry. »Ich gebe einen Scheiß auf Jurado, ich gebe einen Scheiß auf die Gerüchteküche, und vor allem gebe ich einen Scheiß auf den Film.«

				Sein Bourbon kam. Spandau war noch versorgt. Die Kellnerin stellte den Drink auf den Tisch und räumte das benutzte Glas ab. Jerry bedeutete ihr zu warten, kippte den Whiskey auf ex, drückte ihr das zweite Glas gleich auch noch in die Hand und tippte an den Rand, als Zeichen, ihm umgehend noch einen Bourbon zu bringen.

				Lachend wandte sie sich an Spandau: »Ihr Freund macht doch hoffentlich keine Randale?«

				Spandau wandte sich an Jerry: »Machen Sie Randale?«

				»Könnte schon sein.« Er legte den Kopf in den Nacken und starrte an die mit Schmetterlingen verzierte Decke.

				»Auch gut«, sagte die Kellnerin. »War bis jetzt sowieso ein stinklangweiliger Abend.«

				»Haben Sie nicht selbst gesagt, dass dieser Film Ihrer Karriere neuen Auftrieb geben wird? Trotzdem scheint es Sie überhaupt nicht zu stören, dass ihn irgendwer sabotieren will. Interessant. So etwas findet man nicht oft bei einem Regisseur.«

				»Es ist nicht mein Film.«

				»Buch und Regie – Jerry Margashack. So steht es überall geschrieben.«

				»Buch und Regie sind auch von mir, das stimmt. Aber nicht unbedingt der Film, der am Ende in die Kinos kommt. Das kennen Sie doch.«

				»Sie hatten nicht den Final Cut?«

				»Nicht den Final Cut. Nicht das letzte Wort beim Drehbuch. Ich kriege keine anständigen Tantiemen. Ich kriege einen Scheißdreck. Ich war der letzte Penner, der in Wisconsin einen Film über Käse gedreht hat. Jawohl, über Käse, kein Scheiß. Hab’s mir selber als Meisterwerk der Filmkunst schöngeredet. Dabei hat mir damals außer für Filmkunst sowieso keiner mehr einen Cent gegeben. Zu der Zeit habe ich für den Molkereienverband Wisconsin gearbeitet, jetzt für Frank Jurado. Die Käsereien sind mir tausendmal lieber. Am Käse hängt, zum Käse drängt doch alles, wie schon der Meister sagt. Aber ich war bis über beide Ohren verschuldet, und dann winkte auf einmal Hollywood. Ich hab meinen Hintern in Bewegung gesetzt und mich unter die Knute des Satans begeben. Den Vertrag hat ein Anwalt aus Racine für mich ausgehandelt. Ein Experte für Agrarrecht gegen den größten Haifisch im internationalen Filmgeschäft. Aber was will man machen? In der Not frisst der Teufel Fliegen.«

				Sein Drink kam.

				»Der wievielte ist das?«, wollte Jerry von der Kellnerin wissen.

				»Der sechste«, antwortete sie. »Wir haben unter den Kollegen eine Wette laufen, wie viele Sie wegstecken können, bevor Sie umkippen.«

				»Was schätzen Sie?«

				»Acht. Sie haben nichts gegessen, und Sie sind in der richtigen Alles-oder-nichts-Stimmung.«

				»Ich tippe eher auf zehn.«

				»Mist. Dann geht der Pott an den Barkeeper.«

				»Richten Sie ihm aus, dass er ein sehr gutes Auge für Säufer hat«, sagte Jerry. »Wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben, lege ich vielleicht eine Schwalbe für Sie hin.«

				»Fragt sich nur, ob Sie sich das so lange merken können.«

				»Da haben Sie auch wieder recht«, sagte er. »Zählt ein Doppelter als ein Drink oder als zwei?«

				»Das muss ich erst mit den anderen abklären.« Sie ging ihre Kollegen suchen.

				»Ich bin ein Gefangener«, sagte Jerry zu Spandau. Er sah wieder an die Decke. »Wieso eigentlich ausgerechnet Schmetterlinge? Würd mich einfach mal interessieren. Nicht, dass ich was gegen Schmetterlinge hätte.«

				»Ein Anwalt aus Racine hat Ihren Vertrag ausgehandelt? Ich dachte, Annie Michaels wäre Ihre Agentin.«

				»Damals eher weniger. Ich hatte seit zwei Jahren keinen Mucks mehr von ihr gehört. Auf dem Filmfest in Banff, wo eine Retrospektive von meinen alten Sachen gezeigt wurde, bin ich Cory über den Weg gelaufen. Er wollte wissen, ob ich an irgendwelchen neuen Projekten sitze, und ich habe ihm Wet Eye geschickt. Er fand’s klasse und wollte die Option. Weil ich dringend das Geld brauchte, hab ich den Vertrag von diesem Anwalt aus Racine aushandeln lassen. Auf einmal setzt sich die Maschinerie in Bewegung, und ich kriege einen Anruf von Annie, die mich zusammenscheißt, was für ein Idiot ich bin. Annie geht mit dem Projekt zu Jurado, und Jurado und Cory machen einen Deal, und dann war plötzlich alles total verworren, weil der Anwalt aus Racine keinen blassen Schimmer hatte und zehn Prozent wollte. Jurado hat ihn rausgekauft, Cory ist irgendwann ausgestiegen, und plötzlich sitze ich mit Jurado, der sich das Projekt inzwischen komplett unter den Nagel gerissen hat, alleine im Boot. Ohne Mitspracherecht, ohne alles. Bis der verfluchte Streifen in die Kinos kommt, bin ich im Grunde nicht mehr als ein Lohnsklave. Ach was, noch länger. Ich muss ja durch die Talkshows tingeln, um die Werbetrommel zu rühren. Das Ganze ist eine total verfahrene Kiste. Jedenfalls hocke ich jetzt auf Jurados Kosten hier im Marmont rum und warte darauf, dass er endlich aus dem Knie kommt. Der Mistkerl schuldet mir Geld, aber es ist fest angelegt, steckt in dem Projekt, und ich bin viel zu abgebrannt, um ihn zum Teufel zu jagen.«

				»Was halten Sie von dem Film?«

				»Von der Version, die ich gesehen habe? Oder von der, die er gerade von irgendeinem Arsch bearbeiten und nachdrehen lässt? Was meinen Sie, wie bei uns die Fetzen geflogen sind! Zum Schluss konnte ich dann doch noch einen Film machen, für den ich mich nicht völlig in Grund und Boden schämen musste. Aber dann hab ich spitzgekriegt, dass er hinter meinem Rücken Nachdrehs in Auftrag gegeben hat – und mindestens eine Bearbeitung, die ich nie zu Gesicht bekommen habe. Jetzt sieht es so aus, als hätte Helen Keller Regie geführt. Unfassbar. Seit Myra Breckinridge hat Hollywood keinen größeren Haufen Scheiße mehr hervorgebracht. Meine sowieso schon halb abgesoffene Karriere kann dieses Machwerk mit Sicherheit nicht mehr retten. Und Sie wollen allen Ernstes wissen, ob mir an dem Film etwas liegt?«

				Die Kellnerin servierte den nächsten Whiskey. Jerry starrte wieder zu den Schmetterlingen hoch.

				Die Frau sagte: »Alle sind sich einig, dass ein Doppelter als zwei Drinks zählt, nicht nur als einer. Ist ja auch irgendwie logisch.«

				»Hm, hm.« Jerry kniff ein Auge zu, als ob er eine einzelne Falterart identifizieren wollte.

				Sie stellte das Glas auf einer frischen Cocktailserviette ab, auf die sie, wie Spandau bemerkte, doch tatsächlich ihre Telefonnummer geschrieben hatte. Bis auf ein kaum wahrnehmbares Schnarchen gab Jerry kein Lebenszeichen mehr von sich.

				Die Bedienung schüttelte den Kopf und lachte. »Dann bin ich wohl in jeder Hinsicht die Verliererin des Abends. Soll ich ihm ein Taxi rufen?«

				»Wenn er aufwacht, muss ihm nur einer den Weg zu den Bungalows zeigen«, sagte Spandau. »Das ist ja das Traurige: Er ist schon zu Hause.«
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				Wieder fuhr Spandau vor Jurados Büro vor. Wieder beugte er sich aus dem Autofenster und starrte in die Kamera, aber ohne auf irgendwelche Knöpfchen zu drücken. Irgendwann sagte dieselbe gereizte Frauenstimme wie beim letzten Mal: »Ja?«

				»David Spandau für Jurado.«

				»Sie haben keinen Termin.«

				»Schätzchen«, sagte Spandau. »Wenn ich nicht sofort einen Termin kriege, lege ich den Rückwärtsgang ein, und der gute alte Frank kann mich am Allerwertesten lecken.«

				Kurze Pause. Mit einem Klick schwang das Tor auf.

				Als Spandau eintrat, lauerte Little Lulu wie ein Wachhund neben ihrem Schreibtisch. »Er ist in einer Besprechung«, sagte sie. »Sie müssen warten.«

				»Das glaube ich kaum.«

				Er marschierte an ihr vorbei. Sie versuchte nicht, ihn aufzuhalten, sondern begnügte sich mit einem vernichtenden Blick.

				Jurados saß mit nackten Füßen auf dem Sofa und schnitt sich mit einer Papierschere die Zehennägel. Er sah kurz hoch, schüttelte den Kopf und schnippelte weiter. Spandau pflanzte sich auf einen Stuhl. Nach einer Weile brach Jurado das Schweigen. »Ich muss unbedingt meine Pediküre feuern.«

				»Unbedingt«, sagte Spandau. »Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, aber ich habe schon Faultiere mit gepflegteren Klauen gesehen.«

				Auf diese Antwort schien Jurado nur gewartet zu haben. »Sie schneidet sie nicht kurz genug. Was meinen Sie, wie oft ich ihr das schon gesagt habe? Die Nägel bleiben in den Socken hängen, und meine Frau beklagt sich, sie könne genauso gut mit einem Rotluchs schlafen. Was ist nun? Haben Sie sich entschieden? Übernehmen Sie den Job?«

				»Ich übernehme ihn.«

				»Gut«, sagte Jurado. »Dann lasse ich meinen Anwalt den Vertrag aufsetzen, und Sie kriegen einen Scheck über Ihren Vorschuss.«

				Mit spitzen Fingern ließ er eine Handvoll Nagelsplitter in seinen edlen Lederpapierkorb rieseln. Er stand auf und sah Spandau fragend an, als könnte er sich nicht erklären, weshalb der ihn immer noch mit seiner Anwesenheit belästigte.

				»Ich hätte da noch eine Vertragsergänzung«, sagte Spandau.

				»Handeln Sie das mit meinem Anwalt aus.«

				»Die Klausel ist nicht verhandelbar«, sagte Spandau. »Ich werde Ihnen eine reinhauen. Aber ich wollte Sie damit nicht überrumpeln, deshalb gebe ich Ihnen eine kleine Vorwarnung.«

				»Was zum Henker …?«

				Spandau haute ihm eine rein. Am liebsten hätte er ihm die Nase gebrochen, aber das hätte zu viele Fragen nach sich gezogen. Also verpasste er ihm einen Schlag in die Magengrube, voll auf den Solarplexus, wenn auch nicht einmal halb so kräftig, wie Jurado es eigentlich verdient gehabt hätte. Der krümmte sich wie eine gekochte Garnele. Er gab keinen Laut von sich, weil er weder ein- noch ausatmen konnte. Spandau half ihm aufs Sofa.

				»Schön locker bleiben. In ein, zwei Minuten wird es wieder besser.« Jurado stand der Schock ins Gesicht geschrieben. »Es kommt einem immer schlimmer vor, als es ist.«

				Spandau kniete sich vor das Sofa und näherte sich Jurados Gesicht bis auf wenige Zentimeter.

				»Wenn Sie noch einmal auf die Idee kommen sollten, mich zu bedrohen oder verprügeln zu lassen oder mir auch nur eine einzelne Haarschuppe von der Schulter meines Jacketts zu schnipsen, stehe ich postwendend bei Ihnen auf der Matte, Sie jämmerlicher Saftsack, und poliere Ihnen mit meinem Wagenheber Ihre selbstgefällige Fresse. Aber das ist bloß der Anfang. Wenn ich mit Ihnen fertig bin, werden Ihre ekelhaften Zehennägel das Einzige an Ihnen sein, das heil geblieben ist. Nicken Sie, wenn Sie mich verstanden haben.«

				Jurado nickte.

				»Gut«, sagte Spandau. »Zwei Punkte noch. Ich übernehme den Job, aber ich werde sämtliche Informationen über Margashack, die mit dem Fall nichts zu tun haben, für mich behalten. Und zweitens: Ganz egal, was Sie mit Walter ausgemacht haben, es kostet Sie das Doppelte.« Er stand auf und schob mit dem Cowboystiefel den Papierkorb vor Jurado. »Falls Sie kotzen müssen.«

				Spandau schlüpfte hinaus und zog leise die Tür hinter sich zu. Als er an Lulu vorbeikam, die sich hinter ihrem Schreibtisch verschanzt hatte, bedachte sie ihn zum Abschied mit einem letzten bitterbösen Blick. Lange konnte sie ihn leider nicht auskosten, denn sie musste sich dringend um ihren Boss kümmern, der sich, wie deutlich zu hören war, über seinem Tausend-Dollar-Luis-Vuitton-Papierkorb die Seele aus dem Leib reiherte.
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				Der Transporter der Chipmunks bog in die Gasse hinter Atom’s Meats ein. Savan und Tavit frotzelten rum, wie üblich. Während der ganzen Fahrt von Laguna Beach bis hierher hatte Tavit sich von seinem Cousin wegen seines angeblich nicht vorhandenen Sexlebens aufziehen lassen müssen.

				Savan war nämlich überzeugt, dass Tavit mit seinen sechsundzwanzig Jahren noch nie eine nackte Frau angefasst, geschweige denn flachgelegt hatte. Tavit ließ das nicht auf sich sitzen. Savan wollte Namen, Daten, Details aus ihm herauskitzeln, und als Tavit ihm keine liefern konnte, nahm Savan das als Beweis, dass er tatsächlich noch Jungfrau war. Dabei wusste jeder der drei, dass Tavit mindestens einmal im Leben zum Schuss gekommen war, und zwar bei einer verfetteten Indianerkellnerin in einem Reservatscasino – genau in diesem Wagen. In der Woche darauf hatte er die beiden fast in den Wahnsinn getrieben, weil er überzeugt war, sich jede nur erdenkliche Geschlechtskrankheit eingefangen zu haben. Während Savan Spaß daran hatte, ihn aus purer Langeweile zu quälen, verwechselte Tavit seine seelischen Grausamkeiten mit ruppiger Kameradschaft unter Männern und hielt sie höchstens für freundschaftliches Geblödel. Dabei konnte Savan ihn einfach nicht leiden.

				Araz gingen sie mit ihrem ewigen Heckmeck jedenfalls gehörig auf die Nerven. Je lauter er das Autoradio drehte, um sie zu übertönen, desto lauter kabbelten sie sich. Sie ließen sich überhaupt nichts sagen. Wie die Kinder. Nie nahmen sie etwas ernst. Wenn sie gleich bei Onkel Atom waren, würde sich einer von ihnen bestimmt irgendetwas leisten, womit er den alten Knochen auf hundertachtzig brachte. Und weil Araz der Älteste war, würde Onkel Atom seinen Ärger natürlich an ihm auslassen. Schließlich sollte er seine Cousins an der Kandare halten.

				Bevor sie ausstiegen, musste Savan Tavit unbedingt noch schnell seinen angeleckten Zeigefinger ins Ohr stecken.

				»Dir hat wohl einer ins Hirn geschissen!«, brüllte Tavit, während er mit dem Jackenärmel an seinem Ohr rumrubbelte.

				»Einen nassen Schwanz im Gehörgang, das ist auch schon das höchste der Gefühle, was du in Sachen Sex erwarten kannst.«

				»Der soll mich in Ruhe lassen«, appellierte Tavit an Araz.

				»Lass ihn in Ruhe«, sagte der, aber ohne großen Nachdruck. Er mochte Tavit nämlich auch nicht besonders.

				»Wär’s dir hinten rein lieber?« Savan rammte Tavit den Daumen in den Arsch.

				»Aufhören!«, sagte Tavit.

				»Jetzt lass ihn verflucht noch mal in Frieden«, sagte Araz zu Savan.

				»Wieso?«, gab der zurück. »Was hab ich denn gemacht?«

				Araz klingelte. Omar machte ihnen die Tür auf. Er war ein Koloss von einem Kerl, dessen Gesicht mit Narben und Aknekratern übersät war. Infolge eines Messerstichs, der einen Nerv durchtrennt hatte, hing ihm auf der linken Seite der Unterkiefer schief herunter. Weshalb ihm ständig der Sabber aus dem Mund lief, den er alle paar Sekunden mit einem Taschentuch wegwischte. Er trug stets denselben blauen Anzug mit demselben Haarschuppenmuster auf der Schulterpartie. Araz kam es fast so vor, als hätte er sich die abgestorbenen Hautpartikel extra auf den Stoff geklebt, zu komplexen Konstellationen angeordnet, die nur ihm selbst etwas sagten. Sosehr ihn dieser Gedanke faszinierte, wäre er im Leben nicht auf die Idee gekommen, Omar darauf anzusprechen. Denn der führte in seiner rechten Jackentasche immer ein Messer mit einer fünfzehn Zentimeter langen Klinge bei sich, das er beim geringsten Anlass zückte, aufschnappen ließ und zur blitzschnellen Mundwinkelverbreiterung verwendete. Araz hatte eines seiner derart mit einem künstlichen klaffenden Lächeln verunstalteten Opfer selbst bis vor die Notaufnahme des Krankenhauses gefahren, mit dem verspäteten Rat, niemals eine kritische Bemerkung über Onkel Atom zu machen, solange Omar in Hörweite war. Omar war Onkel Atoms rechte Hand. Er bevorzugte Messer, weil Knarren viel zu teuer waren, um sie jedes Mal wegzuwerfen, wenn die Bullen hinter ihm her waren.

				Aus der geöffneten Tür schlug den Chipmunks ein Schwall eisiger Luft und klebriger Fleischgeruch entgegen. Hinter einem Plastikstreifenvorhang ging es in einen großen Raum, in dem gehäutete Rinder- und Schweinehälften hingen und Männer mit Beilen und großen Metzgermessern tote Tiere zerlegten. Omar führte die jungen Männer zwischen den baumelnden Kadavern hindurch in das dahinter gelegene Büro. Savan schnappte sich unterwegs ein Hähnchen und warf damit, ohne sich umzudrehen, über seine Schulter nach Tavit, der es unwillkürlich auffing.

				»Du hast sie wohl nicht alle, du Arsch«, rief Tavit wütend. Doch ein Blick von Omar genügte, um ihn verstummen zu lassen. Schnell packte er den Vogel wieder auf den Arbeitstisch.

				Hinter seinem alten, grauen Eisenschreibtisch zählte Onkel Atom mit Hilfe einer vorsintflutlichen Kurbelrechenmaschine ein halbes Dutzend Geldstapel. Atom Baldessarian hasste die moderne Technik fast so sehr wie das Geldausgeben und das Geldausgeben fast so sehr wie die Menschen. Abgrundtief. Außer dem Schreibtisch enthielt das Büro noch zwei Stahlaktenschränke, zwei Stahlrohrstühle und ein Stahlregal mit ein paar Musikkassetten und einem Ghettoblaster, der ungefähr aus dem Jahr 1978 stammte. An den Wänden hingen Poster mit Fleischzuschnitten und ein riesiges Foto von Charles Aznavour, der auf Onkel Atom hinunterblickte. Aus dem Ghettoblaster dudelte blechern armenische Volksmusik. Araz klopfte und öffnete die Tür.

				»Los, rein mit euch«, sagte Onkel Atom, ohne aufzublicken.

				Araz wagte sich ein paar Schritte ins Zimmer. Tavit und Savan drückten sich hinter ihm hinein. Sie hatten alle eine Heidenangst vor Onkel Atom, aber da Araz der Älteste war, musste er den Wortführer mimen.

				Endlich hob Atom den Kopf. »Steh nicht da rum wie ein Idiot. Soll ich mir eine Lungenentzündung holen? Wo ist mein Geld? Wo habt ihr so lange gesteckt?«

				»Es war schon spät?« Vor lauter Nervosität kam Araz’ Antwort als Frage heraus.

				»Woher weiß ich, dass man euch nicht die Rübe eingeschlagen oder ausgeraubt hat?«

				»Uns alle?«, sagte Araz.

				Grummelnd zählte Atom weiter, riss an der Kurbel.

				»Euch drei könnte sogar ein Rotzbengel mit seiner Korkenpistole umpusten. Ihr seid doch sogar zu blöd, euch die Fusseln vom Schwanz zu lecken. Und solchen Nieten soll ich über Nacht meine dreißigtausend Dollar anvertrauen? Wo ist die Kohle?«

				»Wir haben sie nicht?« Araz schwitzte. Wenn doch nur seine Knie nicht mehr schlottern würden. Und mussten seine Antworten unbedingt so rauskommen wie die Fragen bei Jeopardy?

				»Wie viel hat er abgedrückt?«

				»Nichts?« Jetzt schnappte seine Stimme auch noch über. Erbärmlich.

				Atom hörte auf zu kurbeln und starrte ihn an.

				»Was ist?«, fragte er. »Hast du Schiss vor mir?«

				»Nein«, sagte Araz.

				»Du hast keinen Schiss vor mir?«

				»Nein.«

				Atom stand langsam auf, kam um den Schreibtisch herum, ohne seinen ältesten Neffen aus den Augen zu lassen, und baute sich genau vor ihm auf. Araz verbesserte sich hastig: »Schon gut, doch. Ich habe Schiss vor dir.«

				»Gut«, sagte Atom. »Hüte dich vor den Älteren, denn sie wissen mehr als du. Und vor Leuten, die mehr wissen, musst du immer auf der Hut sein, kapiert?«

				»Ja.«

				Atom marschierte an ihm vorbei. Savan und Tavit spritzten auseinander, um ihn durch die Tür zu lassen, und folgten ihm zusammen mit Araz in den Zerlegeraum.

				»Was seht ihr hier?«, herrschte Atom sie an.

				Das war eindeutig eine Fangfrage, auf die keiner von ihnen hereinfallen wollte. Sie blickten sich ratlos an.

				»FLEISCH!«, brüllte Onkel Atom. »Ihr seht FLEISCH! Ihr seid in einer Metzgerei, verflucht noch mal. Was soll’s hier sonst schon geben? Also, was seht ihr?«

				»Fleisch?«, wiederholte Tavit.

				»Gut. Ja, Fleisch. Vielleicht hast du ja doch ein bisschen Grütze im Kopf. Warum ist Fleisch wichtig?«

				»Weil man’s essen kann?«, riet Tavit, etwas mutiger geworden.

				»Weil man’s essen kann«, wiederholte Atom. »Komm her.«

				Tavit gehorchte. Atom packte ihm beim Schlafittchen, zerrte ihn zur Zerlegebank, auf der ein Schafskopf lag, und drückte sein Gesicht nach unten.

				»Würdest du das essen?«, fragte Atom.

				»Nein?«

				»Warum nicht?«

				»Weiß nicht«, sagte Tavit. »Weil’s nicht gekocht ist oder so?«

				»Stimmt genau. Wenn es gekocht wäre, wäre es ESSEN, richtig? Aber es ist nicht gekocht, und deshalb ist es bloß FLEISCH. Kapiert?«

				Die drei nickten, auch wenn sie keinen Schimmer hatten, worauf ihr Onkel hinauswollte. Der ließ Tavit wieder los.

				»FLEISCH. Alles, was auf der Welt lebt, ist FLEISCH. Kapiert ihr das? Es sind keine Schmetterlinge, es sind keine niedlichen Kätzchen mit großen Kulleraugen, keine Menschen, nicht ihr und auch nicht ich. Alles ist FLEISCH, sonst nichts. Jedes Lebewesen. Und das müsst ihr begreifen. Glaubt ihr, dass dieses Schaf eine Seele hat?«

				»Nicht mehr«, sagte Savan. »Es ist tot.«

				»Herzlichen Dank, Klugscheißer. Nein, das Schaf hat keine Seele. Das Schaf hatte nie eine Seele. Ihr habt keine Seele. Ich habe keine Seele. Ihr seid in die Schule gegangen und in die Kirche, da haben sie euch erzählt, dass alles eine Seele hat. Das war gelogen. Nichts hat eine Seele. Alles ist bloß Fleisch. Und sonst gar nichts.«

				Atom sah Araz an.

				»Du bist doch hier der Gehirnakrobat. Du denkst jetzt gerade an Gott, was?«

				»Nein«, antwortete Araz.

				»Lüg mich nicht an, du kleiner Drecksack. Ich kann deine Gedanken lesen. Du denkst an Gott. Du denkst, Gott hätte allen Wesen eine Seele gegeben. Du denkst, Onkel Atom hat unrecht, und glaubst, dass überall Seelen rumflattern. Aber ich sage dir, du bist auf dem Holzweg. Frag mich mal, ob ich an Gott glaube. LOS, FRAG MICH!«

				»Glaubst du an Gott?«, sagte Araz.

				»Natürlich glaube ich an Gott. Ich weiß, dass es ihn gibt, denn ich habe ihn gesehen. Ich habe ihm genau in die Augen gesehen. Und soll ich dir was sagen? Gott kümmert sich einen Dreck um uns. Gott scheißt auf dich und auf mich und die Schmetterlinge und die süßen Kätzchen. Und falls Gott uns tatsächlich mal eine Seele gegeben hat, war ich an dem Tag dabei, als er sie uns wieder abgenommen hat.«

				Atom fing an, seine Strickjacke aufzuknöpfen.

				»Ich war noch ein Junge«, sagte Atom. »Die Sowjets wollten unser Land. Aber wir Armenier, wir sind ein tapferes Volk. Nicht mal die Kümmeltürken konnten uns ausrotten. Wir haben uns gewehrt bis zum Letzten. Wir sind zäh.«

				Atom zog die Strickjacke aus. Er knöpfte sein Hemd auf.

				Die Chipmunks sahen sich an. Und dann ging ihnen im selben Moment ein Licht auf: Sie würden ihn zu sehen kriegen. Er würde ihn ihnen zeigen. Seinen Rücken. Die Familienlegende.

				Onkel Atoms Rücken.

				»Die Sowjets, die hatten Panzer, Maschinengewehre, Flugzeuge. Wir hatten alte Flinten und Munition mit Grünspan. Manchmal mussten wir sogar mit dem Säbel kämpfen. Könnt ihr euch das vorstellen? Mit dem Säbel!«

				Atom zog sein Hemd aus.

				»Wir haben Widerstand geleistet. Wir konnten nicht zulassen, dass sie einfach so in unser Land spaziert kommen und es uns wegnehmen. Wir sind ein stolzes Volk, wir sind tapfer. Wir haben uns gewehrt. Wir wussten, dass wir nicht gewinnen konnten, aber wir haben uns gewehrt. Meine Brüder haben gegen sie gekämpft. Ich habe gegen sie gekämpft.«

				Er drückte Omar das Hemd und die Strickjacke in die Hand. Fasste nach dem Saum seines Unterhemds.

				»Die Tschetschenen waren am schlimmsten. Wie die Tiere, wie Bestien. Meine Brüder und ich wurden losgeschickt, Gewehre kaufen. Wir packten die Gewehre auf unsere Esel und machten uns auf den Rückweg über die Berge. Wir waren dumm, wir waren halbe Kinder. Für uns war das alles ein großes Abenteuer. Wir kämpften für die Freiheit unseres Volkes. Fünf Kilometer weit sind wir gekommen, dann haben sie uns abgepasst. Sie wussten von Anfang an, dass wir kommen. Sie hatten es bloß nicht eilig. Derselbe Mann, der uns die Gewehre verkauft hatte, verkaufte uns an die Tschetschenen. Er war ein guter Geschäftsmann.«

				Atom zog sich das Unterhemd über den Kopf.

				Er drehte sich um.

				Schulterbreit, vom Nacken bis zur Hüfte, war sein Rücken eine einzige Narbe. Unwillkürlich musste Araz an den blubbernden Käse auf einer Lasagne denken.

				»Sie haben ihnen die Köpfe abgeschlagen, meinen Brüdern. Ruck, zuck, einfach so. Sie haben mich festgehalten, und ich musste zusehen. Ich hab nur noch darauf gewartet, dass ich als Nächster drankomme. Dann sagte einer von den Tschetschenen, er müsste mal scheißen, aber er hätte kein Klopapier. Die Russen gäben ihnen nie genug Klopapier, hat er gesagt, sie müssten sich den Arsch immer mit Gras und Blättern abwischen. Also drückten sie mich zu Boden und rissen mir das Hemd runter, und einer von ihnen hat mir mit dem Messer Streifen um Streifen die Haut vom Rücken geschält. Das hat ziemlich gedauert. Ich hab geschrien, und wenn ich ohnmächtig geworden bin, haben sie mich geschlagen, bis ich wieder zu mir gekommen bin. Und dann haben sie weitergemacht. Sie haben mir vier lange Hautstreifen gezeigt. Ich war jung. Die Haut war weich, haarlos. Sie haben gesagt, jetzt hätten sie endlich was, womit sie sich den Arsch abwischen können.«

				Nachdem er ihnen seinen Rücken gezeigt hatte, zog Atom das Unterhemd wieder an. Lektion beendet.

				»Hinterher haben sie mich einfach liegen lassen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich war weder am Leben noch tot. Woran ich mich erinnere, sind die Fliegen. Seht ihr hier irgendwelche Fliegen? Da könnt ihr lange gucken. Fliegen sind was Widerwärtiges. Sie haben Scheiße an den Füßen, sie legen ihre Eier in Fleisch ab. Maden.«

				Er schlüpfte in sein Oberhemd.

				»Es war heiß. Die Fliegen kamen. Sie sind über die Köpfe meiner Brüder, in ihre Münder und wieder raus, in ihre Hälse. Dann hab ich gemerkt, dass sie auch auf mir saßen. Überall auf meinem Rücken. Ich konnte mich nicht bewegen. Sie haben gebrummt. Das machen sie bei jedem Fleisch, wenn man es lange genug rumliegen lässt.«

				Abgesehen von einem kaum hörbaren Stöhnen hatte Tavit sich während Onkel Atoms kleiner Vorstellung bis jetzt nicht schlecht geschlagen. Aber die Sache mit den Fliegen war zu viel für ihn. Wenn er an diesen Rücken dachte und wie die Fliegen ihre Eier darin ablegten … Und erst die Maden …

				Ihm drehte sich der Magen um. Die unverdauten Reste einer Dr. Pepper-Limo und eines Pastrami-Sandwichs pladderten auf den Fußboden.

				Onkel Atom sagte: »Hol dir was zum Putzen und mach das weg. Du wischst es auf, und dann gehst du noch mal mit Desinfektionsmittel drüber. Dass mir das Gesundheitsamt die Hölle heißmacht, hat mir gerade noch gefehlt.« Er zog seine Strickjacke an.

				Tavit wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab und ging das Putzzeug holen.

				Ungerührt erzählte Onkel Atom weiter: »Und da ist es mir dann wie Schuppen von den Augen gefallen. Meine Brüder, sie waren bloß noch Fleisch. Ich hab keine Seelen aus ihnen rausflattern sehen, als sie ihnen die Köpfe abgehackt haben. Die Tschetschenen, die hatten keine Seelen. Ich lag da und sah zu, wie die Fliegen über die Leichen meiner Brüder gekrabbelt sind, und ich habe nichts gefühlt. Damit war klar, dass auch ich keine Seele hatte. Fleisch. Da wusste ich es: Wir sind alle nichts als Fleisch.«

				Er knöpfte die Strickjacke zu, zog sie stramm und rückte sich die Ärmel zurecht.

				»Ich musste monatelang auf dem Bauch liegen. Monate. Meine Mutter hat die Verbände gewechselt, der Arzt hat mich betatscht. Als ich mich so weit erholt hatte, dass ich wieder ein Hemd überziehen konnte, hab ich weitergekämpft. Ich hab mich an die russischen Lager rangeschlichen. Ich hatte nichts zu verlieren. Ich besaß ja keine Seele. Ich kannte keine Angst. Ich war noch ein Junge, aber ich habe erwachsene Männer in den Kampf geführt. Männer, deren Söhne man getötet hatte, deren Frauen und Töchter man vergewaltigt oder ermordet hatte. Von uns besaß keiner mehr eine Seele.«

				Tavit kam mit einem Eimer Wasser, Küchentüchern, einem Wischmopp und einer Scheuerbürste zurück und machte sich mit seinem Putzarsenal an das Beseitigen der Bescherung. Atom sah ihm eine Weile bei der Arbeit zu, zeigte dann mit der Fußspitze auf einen Fleck und sagte: »Da hast du was übersehen.«

				Er erzählte weiter:

				»Nachts sind wir losgezogen, haben uns rangepirscht und russische Soldaten gefangen. Das hatte mit Politik nichts mehr zu tun. Unser Land war verloren. Es war ein Spiel. Wir haben sie gefangen und gefesselt. Wir haben Wasser heiß gemacht und sie nackt hineingesteckt. Wenn sie genug geschrien hatten, haben wir sie wieder rausgezogen und geschält, wie reife Bananen. Wie man es bei Schweinen macht. Die Haut flutschte nur so runter. Dann haben wir die Soldaten liegen lassen, damit die Russen sie finden. Das hat sie vielleicht das Fürchten gelehrt! Das Zeug mit dem Zitronenduft, das Lysol«, sagte er zu Tavit. »Steht im Lager.«

				Tavit, der auf allen vieren auf dem Boden kauerte und schrubbte, rappelte sich auf und ging das Mittel holen.

				»Alles bloß Fleisch. Wisst ihr, wie einer aussieht, dem man die Haut abgezogen hat?«

				Er klatschte mit der flachen Hand auf eine von der Decke hängende Schweinehälfte.

				»Genau so sieht er aus. Wie ein Schwein. Und er fühlt sich auch so an.« Er tätschelte das tote Tier ein paarmal wie einen alten Kumpel.

				Tavit kam wieder, spritzte das Lysol auf die Fliesen und schrubbte weiter.

				»Was bist du? Eine Putzfrau oder was? Das reicht. Komm her.«

				Atom stellte sich vor den Schafskopf.

				»Wenn ich euch losschicke, einen Auftrag für mich zu erledigen, habt ihr es nicht mit Menschen zu tun, sondern mit Fleisch. Mit Fleischklumpen, die keine Gefühle haben, die nicht denken, die keine Seele besitzen. Das Einzige, was sie haben, sind meine sauer verdienten Kröten. Mehr sind sie nicht. Bloß Fleisch, das meine Kröten nicht rausrückt.«

				Atom hob den Kopf mit beiden Händen an und hielt ihn hoch, als wollte er einen Trinkspruch ausbringen. Dann drückte er mit beiden Daumen die Augen heraus. Es entstand ein leises, schmatzendes Geräusch.

				Tavit fing wieder an zu würgen.

				»Wenn ich euch zum Geldeintreiben losschicke, treibt ihr es ein. Mit dem Fleisch könnt ihr machen, was nötig ist, aber ihr bringt mir mein Geld. Wenn nicht, habe ich keine Verwendung mehr für euch. Wenn nicht, seid ihr auch bloß noch Fleisch.«

				Er sah Tavit an. Der warf ihm einen entschuldigenden Blick zu, drehte sich um und kotzte erneut auf die Fliesen.

				»Dass du es mir ja mit Lysol sauber machst, verstanden?«, sagte Onkel Atom. »Herrschaftszeiten«, fluchte er und schüttelte den Kopf. Er legte den Schafskopf zurück auf den Tisch und ging wieder in sein Büro.
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				Annas Haushälterin Maria hatte ihnen den Tisch am Pool gedeckt. Blütenweiße Tischdecke, Kerzen und das weiche, überirdisch blaugrüne Leuchten des Wassers. Gebratenes Hähnchen, Salat, eine Flasche Weißwein im Kühler. Seit dem Streit am Set waren sie wie auf Samtpfoten umeinander herumgeschlichen, und ein einfaches, entspanntes Essen zu zweit war genau das, was sie jetzt am nötigsten hatten. Spandau schenkte den Wein ein. Das Rauschen des Verkehrs und das Gelächter der Gäste vor den Clubs am Sunset Boulevard drang bis zu ihnen herauf. Es war ein frischer Abend. Obwohl sie unter dem Heizpilz saßen, fand doch hin und wieder ein kalter Lufthauch den Weg herein in ihren warmen Kokon. Anna wickelte sich fester in ihre Strickjacke. Es war nicht gerade der ideale Abend für ein Picknick im Freien, das wussten beide, aber es war romantisch, und sie waren allein, und wenn sie den Kopf in den Nacken legten, konnten sie die Sterne sehen. 

				»Willst du wirklich nicht reingehen?«, fragte Spandau.

				»Ach was, mir ist nicht kalt«, sagte sie. »Wärst du lieber drinnen?«

				»Du siehst schon halb erfroren aus.«

				»Mir ist nicht kalt. Ehrlich nicht. Ich bin gern hier draußen. Du nicht? Wenn du möchtest, können wir gern ins Haus umziehen.«

				Irgendwie war von Anfang an der Wurm drin, sie suchten viel zu angestrengt nach dem richtigen Ton. Mittlerweile glichen ihre Bemühungen einem regelrechten Eiertanz: Jeder versuchte krampfhaft, den Wünschen des anderen zuvorzukommen. Was unausweichlich damit enden musste, dass zum Schluss niemand mehr wusste, wer eigentlich was wollte. Solch vornehme Zurückhaltung lag ihnen im Grunde fern – normalerweise redeten sie frei von der Leber weg. Am schlimmsten aber war, dass sie dieses zähe Hin und Her bereits viel zu gut kannten – aus früheren Beziehungen, die in die Brüche gegangen waren. Sie waren an dem Punkt angelangt, wo nur noch ein letztes romantisches Versöhnungswochenende in Cabo, Maui oder Tahoe Abhilfe zu schaffen versprach, von dem man sich verzweifelt erhoffte, dass es die fast verloschene Glut neu entfachen würde, nur um bei der Rückkehr in den Alltag feststellen zu müssen, dass die Beziehung nicht mehr zu kitten war.

				Sie saßen gemeinsam an einem Tisch und suchten die Nähe des anderen, konnten und wollten aber nicht miteinander reden. Kurz vor dem endgültigen Bruch erwies sich jede Kommunikation als unmöglich. Daran merkte man, dass es keinen Sinn mehr hatte.

				Anna nahm ihr Weinglas vom Tisch, warf nervös einen Blick darauf, stellte es wieder hin. Sie sah zum Sternenhimmel. Spandau sah zum Sternenhimmel. Sie sahen gemeinsam zum Sternenhimmel. Irgendwann sagte Anna: »Es tut mir leid wegen neulich. Unser Zoff am Set.«

				Eine Entschuldigung ist nie verkehrt.

				»Nein«, sagte er. »Es war meine Schuld. Du hattest ja recht. Es kann so mit Walter nicht weitergehen. Ich muss mir was einfallen lassen.«

				»Du kennst meine Meinung. Er wird sich nie ändern. Natürlich hast du ihn gern, aber er benutzt dich, er macht dich zum Co-Abhängigen. Er könnte sich nicht halb so viel erlauben, wenn du ihm nicht den Rücken frei halten würdest. Dabei tust du ihm damit nicht einmal einen Gefallen. Im Gegenteil.«

				»Super«, sagte Spandau. »Jetzt bin ich also auch noch ein Co-Abhängiger. Dann muss ich ja bloß noch meine Emotionen analysieren und mein inneres Kind umarmen, damit ich mich mit mir selbst versöhnen und loslassen kann.« Er nahm einen großen Schluck Wein. »Wie haben die Leute eigentlich miteinander geredet, bevor die Psychotherapie erfunden wurde?«

				»Okay, okay. Themenwechsel. Tut mir leid, dass ich davon angefangen habe. Ich hatte mir geschworen, den Mund zu halten.«

				»Und was soll das überhaupt sein, ein Co-Abhängiger? Jemand, der einem erwachsenen Mann erlaubt, in einer demokratischen Gesellschaft über seinen Körper selbst zu bestimmen, ohne dass er ihm seine eigenen Wertmaßstäbe überstülpt?«

				»Ach, ich bitte dich. Er ist dein Freund, aber du hilfst ihm dabei, sich umzubringen, und verbrämst es noch als wohlabgewogene philosophische Entscheidung? Das darf doch wohl nicht wahr sein. Meinst du, Walter würde Tag für Tag abgefüllt zu Hause sitzen, wenn er sich nicht darauf verlassen könnte, dass du die Agentur für ihn leitest? Bevor du bei ihm angefangen hast, konnte er sich das schließlich auch nicht erlauben, und er schmeißt den Laden jetzt schon – wie lange? – fünfundzwanzig, dreißig Jahren? Seit sein alter Herr gestorben ist. Als Säufer hätte er sich in dem Geschäft keine Viertelstunde halten können. Das weißt du genau.«

				»Was willst du eigentlich?«, fragte Spandau matt.

				»Dasselbe wie immer. Dass du bei ihm aussteigst. Es wird Zeit, dass du was Eigenes aufziehst.«

				»Ich habe nicht vor, ihm Konkurrenz zu machen.«

				»Davon redet doch auch keiner. Du würdest keine Ermittlungen übernehmen, nur Objekt- und Personenschutz. Für Promis, auf Filmsets oder bei Galas. Jemand wie du könnte damit ein Vermögen machen. Ich leih dir das Geld. Du kannst es mir irgendwann zurückgeben.«

				»Ach Gott, Anna …«

				»Du hast es selber oft genug gesagt. Was dir am meisten zu schaffen macht, sind doch die Ermittlungen. Immer wieder musst du dabei in menschliche Abgründe blicken. Natürlich geht dir das unter die Haut, natürlich trübt das deinen Blick auf die Welt. Was glaubst du denn, warum Walter sich tot säuft? Du beklagst dich doch dauernd, dass dich deine Arbeit schlaucht. Dass du lieber etwas machen würdest, wo du voll dahinterstehst. Dieser Job bringt dich um. Also such dir einen anderen.«

				»Ich überleg’s mir«, sagte er.

				»Na klar. Du überlegst es dir. Und wenn du es dir lange genug überlegt hast, so in ungefähr tausend Jahren, krieg ich meine Antwort.«

				»Ach was, sind wir jetzt schon so weit, dass du mir auch noch passiv-aggressives Verhalten vorwirfst?«

				»Das hast du gesagt, nicht ich.« Sie fröstelte. »Ich hol mir eine wärmere Strickjacke.«

				»Sollen wir nicht doch lieber reingehen?«

				»Warum sagst du nicht gleich, dass du nicht draußen sitzen willst?«

				»Mir ist alles recht.« Spandau nahm ergeben die Hände hoch. »Mir geht es prima.«

				»Lass uns nicht streiten.« Sie küsste ihn. »Und wenigstens gibt es hier am Pool kein Telefon.«

				Sie ging ins Haus. Sobald sie außer Sichtweite war, zückte Spandau sein Handy und checkte die Nachrichten. Zwei SMS und eine Voicemail von Pookie aus der Agentur. Er rief sie an.

				»Mach schnell«, sagte er, als sie sich meldete.

				»Ist sie mal eben für kleine Eisprinzessinnen?«

				»Du hast’s erfasst.«

				»Leider muss ich mir jetzt die Bemerkung verkneifen, dass du ein elender Armleuchter bist. Dafür stehe ich in der Hierarchie viel zu weit unter dir, aber …«

				»Komm endlich zur Sache, ja?«

				»Ich belabere Rosenthals Büro jetzt schon seit Tagen, aber ich komme keinen Schritt voran. Er will partout nicht mit dir sprechen. Ehrlich gesagt, wüsste ich selber nicht, weshalb er sich zu so einem Gespräch bereit erklären sollte. Du vielleicht?«

				»Eigentlich nicht«, gab Spandau zu.

				»Ich schlage vor, du überlegst dir eine andere Strategie.«

				»Danke, Carl von Clausewitz. Wenn dir was Geniales einfällt, lässt du es mich wissen, ja? Und falls heute Abend noch etwas sein sollte, schickst du mir einfach eine SMS, okay? Ab und zu mal heimlich einen Blick aufs Handy zu werfen, müsste machbar sein.«

				»Eine Sache hätte ich noch.«

				»Raus damit. Sie kommt bestimmt gleich wieder.«

				»Dee hat angerufen. Sie will dich sehen. Angeblich ist es wichtig.«

				»Verdammt.«

				»Ich soll dir ausrichten, es sei keiner krank und auch keiner gestorben. Du würdest sofort das Schlimmste befürchten. Aber sie sagt, es ist wichtig, und du sollst sie anrufen.«

				»Gut«, sagte er.

				»Packst du das?«

				»Ja.«

				»Lüg nicht. Um ein Haar hätte ich ihr gesagt, sie soll dich in Frieden lassen. Jetzt, wo du endlich mal glücklich bist. Das ist nicht fair, David, das ist einfach nicht fair.«

				»Ich dachte immer, du magst sie.«

				»Ich mag sie ja auch. Aber dich mag ich lieber.«

				»Ich muss Schluss machen.«

				»Du fängst doch nicht wieder mit dem Saufen an, oder?«

				»Nein.«

				»Versprochen?«

				Als er Anna kommen hörte, drückte er Pookie schnell weg und ließ das Handy in seiner Jackentasche verschwinden.

				»Du hast doch nicht etwa telefoniert?«

				»Ich habe nur den Sternenhimmel bewundert«, antwortete er.

				Während sie sich wieder zu ihm setzte, schenkte Spandau ihnen Wein nach.

				»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte er.

				Sie stützte den Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hand. Und sah ihn schweigend an. Kein »Worum geht es denn?«. Kein »Aber gern«. Saß einfach nur stumm und abwartend da.

				»Ich muss unbedingt Mel Rosenthal sprechen.«

				Und schwieg noch immer.

				»Du kennst ihn doch persönlich. Da dachte ich mir, du könntest mir vielleicht helfen.«

				»Alle Welt will was von Mel«, antwortete sie schließlich. »Aber so leicht kommt keiner an ihn ran, noch nicht mal die A-Promis. Und ich als abgehalfterter Expromi schon gar nicht.«

				Er sah sie forschend an. Sie hielt seinem Blick fast herausfordernd stand.

				»Von wem hast du einen Anruf bekommen?«, fragte Spandau nach einigen Sekunden. »Von ihm selbst? Hat er mir gedroht? Oder dir? Dass du in dieser Stadt kein Bein mehr auf die Erde kriegst?«

				Nun schlug sie doch die Augen nieder. Sie wollte sich eine Zigarette anzünden, steckte sie wieder weg.

				»Mach dir nichts vor.« Sie lehnte sich zurück, vergrößerte den Abstand zu ihm. »Wir sind beide nicht wichtig genug, als dass man uns drohen müsste. Und wenn du glaubst, Mel Rosenthal hat es nötig, sich selber die Hände schmutzig zu machen, musst du wirklich naiv sein. Ich habe mich gestern mit einer gemeinsamen Bekannten zum Lunch getroffen. Irgendwann zwischen dem Krabbensalat und dem Kaffee sagte sie plötzlich, Mel habe ihr – natürlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit – erzählt, dass deine Agentur ständig bei ihm anruft, um einen Gesprächstermin zu arrangieren. Mel habe leider momentan sehr viel zu tun. Er wolle nicht unhöflich sein, vor allem, weil du mein Freund bist, aber er möchte, dass diese Anrufe aufhören. Ende der Nachricht.«

				»Und was hast du gesagt?«

				»Dass wir erwachsene Menschen sind und eine stillschweigende Abmachung haben, uns nicht in die Angelegenheiten des anderen zu mischen.«

				»Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

				»Weil ich gehofft habe, dass du mich nicht um diesen Gefallen bitten würdest. Das kommt mir ein bisschen billig vor.«

				Diesmal wich er ihrem Blick aus. Er starrte auf den beleuchteten Pool hinaus.

				»Du hast recht«, sagte er. »Es tut mir leid. Bei mir reiht sich diese Woche ein Tiefpunkt an den anderen.«

				»Nachdem die Katze jetzt aus dem Sack ist, sage ich es dir klipp und klar: Lass Mel Rosenthal in Ruhe. Das ist mein voller Ernst.«

				»Deine Dreharbeiten laufen schon, und nach allem, was ich weiß, hat er mit deiner Produktion doch sowieso nicht das Geringste zu tun. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er versuchen würde, dir Knüppel zwischen die Beine zu werfen, bloß um mir eins auszuwischen.«

				Lachend schüttelte sie den Kopf. »Du Spinner. Meinst du etwa, ich mache mir Sorgen um meine Karriere?«

				Sie beugte sich über den Tisch.

				»In einem Punkt hast du recht. Mel ist als besonders nachtragend bekannt, und obwohl er diesem Film wohl wirklich nichts anhaben kann, ist es nicht ausgeschlossen, dass ich ihm irgendwann einmal in den Hintern kriechen muss. Aber wenn du dir einbildest, dass ich dich deshalb zurückpfeife, haben wir uns tatsächlich nichts mehr zu sagen.«

				Sie stand auf. »Danke für einen romantischen Abend.«

				»Nicht«, sagte er. »Bleib. Bitte, es tut mir leid.«

				»Dafür kann ich mir auch nichts kaufen«, gab sie zurück. »Ich will nicht, dass dir einer den Schädel einschlägt oder die Beine bricht. Heil bist du mir lieber. Mel ist selbst nicht ganz ohne, aber seine Freunde sind noch schlimmer. Er wird mir nichts tun. Das würde zu viel Staub aufwirbeln, und ein solches Aufsehen kann er überhaupt nicht gebrauchen. Und darum lässt er dich warnen. Auf eine – für ihn – sehr freundliche Art bittet er dich, ihn nicht weiter zu belästigen.«

				Von einer Sekunde auf die andere löste sich ihr Zorn in Luft auf. Sie seufzte. Wie um Jahre gealtert, ließ sie die Schultern hängen. Sie setzte sich wieder.

				»Um meinetwillen«, bat sie. »Tu es für mich. Weil es mir wichtig ist.«

				»Und was soll ich meinem Klienten sagen? Tut mir leid, aber meine Freundin hat mir verboten, für Sie zu arbeiten?«

				»Ja. Warum nicht? Für den Anfang wäre das nicht das Schlechteste. Du schmeißt ihnen den Krempel vor die Füße. Du sagst ihnen, dass du nicht der Richtige für den Job bist. Walter soll sich jemand anderen suchen. Oder, noch besser, aus dem Suff auftauchen und seine Drecksarbeit zur Abwechslung mal alleine machen.«

				Spandau schwieg.

				»Danke«, sagte sie. »Danke, dass du mir die endlose, treudoofe Predigt ersparst, warum man dich zum Ritter schlagen müsste. Uns Normalsterblichen, die wir in der realen Welt zurechtkommen müssen, bleibt natürlich gar nichts anderes übrig, als zähneknirschend hin und wieder klein beizugeben. Von uns niederen Geschöpfen hat kaum einer die Chance, auf der Suche nach dem Heiligen Gral sein Leben gegen die Wand zu fahren.«

				»Ich habe dir nie etwas vorgemacht. Du wusstest, worauf du dich einlässt.«

				»Nicht zu fassen«, sagte sie. »Willst du wissen, warum ich mich in dich verliebt habe? Weil du keinen solchen Machoscheiß von dir gegeben hast. Was ist bloß über dich gekommen?«

				Sie ging. Spandau trank aus und rauchte eine Zigarette, trank noch ein Glas, stieg in seinen Wagen. Er fuhr den ganzen Sunset Boulevard hinunter, bis ans Meer. In Malibu hielt er am Straßenrand an, setzte sich auf die Motorhaube und starrte rauchend aufs Wasser hinaus. Dann rief er Dee an.

				»Hallo, David.« Sie klang so traurig und so weit entfernt, dass er im ersten Moment kein Wort über die Lippen brachte.

				»David?«

				»Ich hab deine Nachricht bekommen. Ist etwas passiert?«

				»Ja«, sagte sie. »Charlie ist weg. Seit drei Tagen schon.«

				»Er hat sich nicht gemeldet? Und du weißt nicht, wo er steckt?«

				»Er ist einfach verschwunden. Seit drei Tagen habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

				»Hattet ihr einen Ehekrach?«

				»Nein«, antwortete sie. »Ich kann nicht zur Polizei gehen, David.«

				»Er taucht schon wieder auf. Er ist … wie alt? Fünfundvierzig? Vielleicht hat er eine Midlife-Crisis.«

				Sie schwieg. Er wusste, dass sie weinte.

				»Ein ganzes Jahr«, sagte er. »Seit einem ganzen Jahr hab ich kein Wort mehr von dir gehört. Und jetzt rufst du mich an, weil dir der Typ, wegen dem du mich verlassen hast, von der Fahne gegangen ist? Du wirst verstehen, dass sich mein Mitleid einigermaßen in Grenzen hält.«

				»Du bist der Einzige, an den ich mich wenden kann, David. Er ist bis über beide Ohren verschuldet. Irgendwelche Männer haben nach ihm gesucht. Ich weiß einfach nicht mehr weiter.«

				»Was für Schulden sind das?«

				»Anscheinend Spielschulden. Es geht um sehr viel Geld. Mehr, als wir besitzen. Eine solche Summe kann er nie im Leben zurückzahlen. Ach, David, ich hoffe bloß, sie haben ihm nichts angetan.«

				»Wann sind diese Typen bei dir aufgekreuzt?«

				»Heute Nachmittag. Sie waren zu dritt.«

				»Solange sie ihn suchen, wird ihm noch nichts passiert sein. Dann konnte er ihnen bis jetzt entwischen.«

				»Ich muss dich sehen, David. Kannst du mir helfen? Ich weiß mir keinen anderen Rat. Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann.«

				»Es ist schon spät«, sagte er. »Heute Abend geht es nicht mehr. Lass dein Handy eingeschaltet, für den Fall, dass er anruft. Bestimmt ist alles nur halb so schlimm, ein großes Missverständnis, und er steht morgen früh wieder bei dir auf der Matte.«

				»Meinst du?«

				»Bestimmt«, log er. »Es wäre nicht das erste Mal, dass sich einer in die Nesseln setzt und aus lauter Panik überreagiert.«

				»Dann hilfst du mir? Du suchst ihn?«

				»Selbstverständlich.«

				»Wo bist du gerade?«, fragte sie. »Können wir uns nicht doch sehen?«

				»Keine gute Idee. Stell dir doch mal vor, ich wäre gerade bei dir, wenn er nach Hause kommt. Musst du morgen arbeiten?«

				»Ich hab mir ein paar Verfügungstage genommen. Sitze zu Hause rum und warte.«

				»Wenn er sich bis morgen nicht gemeldet hat, kümmere ich mich darum«, sagte er.

				»Du findest ihn, ja? Du passt auf, dass diese Kerle ihn nicht in die Finger kriegen?«

				»Ich schätze, er ist nur ein paar Tage um die Häuser gezogen und kommt jeden Augenblick stockbesoffen nach Hause getorkelt. Dann gibst du ihm einen dicken Versöhnungskuss, und alles ist wieder Friede, Freude, Eierkuchen.«

				Schweigen. Dann: »Es tut mir leid, David. Ich wollte dir niemals wehtun.«

				»Versuch, ein bisschen zu schlafen«, sagte er. »Wenn er in der Nacht anruft, kannst du mir ja Bescheid geben.«

				»Danke.«

				Spandau blickte eine ganze Weile in die Brandung, bis ihn eine SMS aus seinen Gedanken riss. Sie war von Anna: 

				Komm nach Hause.
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				Am nächsten Morgen fand er eine SMS von Dee vor, dass sie noch immer nichts von Charlie gehört habe. Er zog sich an und ging nach unten. Anna saß bereits bei ihrem üblichen Joghurt und dem Teller mit dem frischen Obst in der Küche. Weil sie morgens nicht sehr gesellig war, trieben sie keinen großen Aufwand um das Frühstück, es sei denn, einer von ihnen hatte Lust, ein paar Eier in die Pfanne zu hauen. Spandau setzte sich Anna gegenüber an den Tisch, goss sich eine Tasse schwarzen Kaffee ein und machte sich eine Scheibe Toast mit Marmelade.

				Sie lächelte versonnen. »Es geht doch nichts über Versöhnungssex.«

				»Findest du?«

				»Ich glaube, das hat mit Schuld und Vergebung zu tun. Beim Versöhnungssex hat man immer das Gefühl, sich seinen Höhepunkt verdient zu haben.«

				»Sonst nicht?«

				»Nicht immer.«

				»Das hört sich wie ein tiefer Einblick in die weibliche Psyche an, auf den ich unter Umständen lieber verzichtet hätte. Vielleicht solltest du das mit deinem Therapeuten besprechen.«

				»Als ich noch in Therapie war, haben wir über nichts anderes geredet. Es ging immer nur um Sex. Nein – ums Ficken. Er fand, das klinge irgendwie noch aufgeklärter. Einmal hab ich mir die Bemerkung erlaubt, dass es doch wohl zwischen einer schnellen Nummer zwischendurch und körperlicher Liebe einen Unterschied gibt. Worauf er mich abgefertigt hat, genau das sei ja einer der Gründe, warum ich überhaupt eine Therapie brauche: weil ich eben zwischen dem einen und dem anderen nicht unterscheiden könne. Er sagte, Ficken sei der Oberbegriff, der sämtliche Variationen mit einschließe.«

				»Und das musst du mir unbedingt um sieben Uhr in der Früh erzählen? Warum?«

				»Weil es fantastisch war letzte Nacht«, sagte Anna. »Und weil es mit dir immer Liebe ist.«

				Wenn sie so direkt war, wusste er nie, was er sagen oder wie er reagieren sollte, obwohl ihn sonst kaum einmal etwas in Verlegenheit bringen konnte. Und genau das liebte sie an ihm. Er senkte den Kopf, aber er schmunzelte.

				»Gestern Abend war ich einfach stinksauer auf dich. Und beleidigt. Deswegen bin ich auch ins Haus abgerauscht. Ich hab dann erst mal eine ganze Weile leise vor mich hin gewütet. Aber je länger es in mir gebrodelt hat, desto klarer wurde mir, dass ich im Grunde nur eins wollte: mit dir schlafen. Ich war fast froh, dass du noch mal weggefahren bist, sonst hätte ich dich gleich an Ort und Stelle neben dem Pool vernascht, ohne zu wissen, warum. Als ich dir dann die SMS geschickt habe, hatte ich es endlich kapiert.«

				»Damit ich dir vergebe?«

				»Nein, du Hund. Schließlich warst du derjenige, der unrecht hatte. Und ich finde nach wie vor, dass du dich unmöglich aufgeführt hast.«

				»Jetzt wird’s interessant.«

				»Mir wurde klar, wie viel Angst ich habe«, sagte sie. »Angst um uns. Eine Heidenangst, die mich in letzter Zeit gar nicht mehr loslässt. Und schon gab es nichts Wichtigeres mehr für mich, als dich ganz nah bei mir zu haben.«

				»Soll das die Erklärung für deine Beckenbodenübungen sein?«

				»Ach was, Schätzchen. Ich war einfach total rollig.«

				Er lachte.

				»Du wirst es schon noch sehen«, sagte sie. »Eines schönen Tages kann ich eine Banane damit schälen.«

				»Das liebe ich so an dir. Deine poetische Art, über Sex zu reden.«

				»Ich bin eben ein Texasgirl. Wie sagte schon meine Oma immer? Für eine wahre Südstaatenschönheit geht nichts über eine knackige Möse und ein raffiniert geschnittenes Cocktailkleid, das das Hüftgold kaschiert.« Sie stand auf, holte ihre Tasche aus dem Büro und machte eine schnelle Inventur: Laptop, Handy, Zigaretten, Drehbuch. Nachdem sie ihm einen Abschiedskuss gegeben hatte, war sie schon halb wieder zur Tür hinaus, als sie sich noch einmal umdrehte. »Dann ist also alles wieder im Lack zwischen uns?«

				»Soll das heißen, du verzeihst mir wegen gestern Abend? Zumindest das verunglückte Vorspiel am Pool?«

				»Das vergesse ich dir nie. Ich kann ewig nachtragend sein. Du bist und bleibst eine Knalltüte.« Und rauschte mit einem lässig über die Schulter geworfenen »Ciao« zur Tür hinaus.

				Natürlich hatte auch Anna ihre Fehler, aber dass sie keinen gelungenen Abgang hinlegen konnte, gehörte definitiv nicht dazu.
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				Sie trafen sich am Meer, in Malibu Lagoon, unweit der Stelle, wo er am Vorabend angehalten hatte. Er fuhr vom Küstenhighway ab und bog auf den Parkplatz ein, auf dem so früh am Morgen nur ein einziger Wagen stand – ihrer. Zu Fuß ging er an der Station der Rettungsschwimmer vorbei hinunter zum Strand. Sie stand am Wasser, knapp oberhalb der Brandungszone, und starrte zum Santa Monica Pier hinüber. Leise rief er ihren Namen. Sie war nicht leicht zu erschrecken, aber sie hasste es, überrumpelt zu werden.

				»Soll das eine Anspielung sein?«, fragte sie, während er durch den Sand auf sie zustapfte.

				Er machte einen auf begriffsstutzig.

				»Hier sind wir bei unserer allerersten Verabredung hingefahren«, sagte sie. »Und mach mir bloß nicht vor, das wüsstest du nicht mehr.«

				»Ich erinnere mich genau«, sagte er.

				Dee breitete ergeben die Arme aus. »Hier bin ich. Tu dir keinen Zwang an, lass ruhig deine Wut an mir aus. Ich hab dich verlassen, dafür willst du dich rächen. Also bitte sehr. Hauptsache, du hilfst mir, meinen Mann zu finden.«

				Meinen Mann. Das hatte gesessen. Ein gut gezielter Volltreffer. Typisch Dee, dass sie die Spielregeln bestimmen wollte. Spandau gab ihr trotzdem einen sanften Kuss auf die Wange. Und schon lag sie in seinen Armen. Plötzlich presste sie weinend den Kopf an seine Schulter. Von so einer Szene träumte er seit über einem Jahr, seit sie ihn verlassen hatte. Aber sie weinte nicht, weil sie zu ihm zurückwollte. Ihre Tränen galten nicht ihm. Er merkte es an ihrem stocksteifen Rücken und daran, dass sie sich nicht wirklich fest an ihn schmiegte. Sie suchte keine Liebe bei ihm, jedenfalls nicht diese Art von Liebe. Dass sie nicht versuchte, ihm etwas vorzugaukeln, rührte ihn zutiefst. Sie löste sich von ihm und wischte sich die Tränen ab.

				»Zur Polizei kann ich nicht«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Ich weiß ja nicht genau, in was für Schwierigkeiten er steckt.«

				»Wenn er freiwillig auf Tauchstation gegangen ist, wäre es wohl wirklich keine gute Idee, die Cops nach ihm suchen zu lassen. Die sind ja nun nicht gerade ein Ausbund an Diskretion. Genauso gut könntest du Charlie den Schlägern auch gleich auf dem Silbertablett servieren. Andererseits gibt es kein Gesetz, das ihm vorschreibt, nach Hause zu kommen. Du bist dir sicher, dass er das Geld verspielt hat?«

				»Es gibt keine andere Erklärung.«

				»Hat er früher auch schon gezockt?«

				Eine viel zu lange Pause.

				»Ja, aber das war vor meiner Zeit.« Erst später wurde ihm wirklich klar, wie schwer ihr diese Antwort gefallen sein musste. »Können wir uns setzen? Ich habe seit Tagen nicht geschlafen.«

				Genauer gesagt, seit drei Tagen, und gegessen hatte sie, wie sich herausstellte, in dieser Zeit auch nichts. Sie vertraute ihm nicht alles an. Vieles behielt sie wie immer für sich. Sie suchten sich eine Bank an der Mündung der Lagune.

				»Kein Mensch hatte mir etwas davon gesagt. Weder Charlie noch seine Schwester. Obwohl sie nicht besonders gut miteinander auskommen, halten sie komischerweise trotzdem wie Pech und Schwefel zusammen. Als er nicht nach Hause kam, habe ich als Erstes bei ihr angerufen und ihr von den drei Männern erzählt. Da ist sie dann damit rausgerückt. Dass seine erste Ehe unter anderem auch an seiner Spielsucht gescheitert ist. Danach war er in Therapie und auch in einer Selbsthilfegruppe. Er hat sich nicht getraut, es mir zu beichten, weil er Angst hatte, mich zu verlieren. Außerdem waren alle überzeugt, dass er die Sucht in den Griff bekommen hatte. Er hätte überhaupt nur deshalb mit dem Spielen angefangen, weil er es mit seiner ersten Frau nicht aushielt. Mit mir dagegen wäre er glücklich. Mit mir hätte er sein Leben von Grund auf geändert. Wieso hätte man mich also damit belasten sollen?«

				»Seit ihr zusammen seid, hat er nicht gespielt? Auch nicht vielleicht um kleinere Beträge, die du nicht vermisst hättest?«

				»Ausgeschlossen, ich bin mir absolut sicher. Wir haben nur gemeinsame Konten. Das hätte ich gemerkt. So hab ich ja auch erfahren, wie ernst die Sache ist. Er hat unser Sparbuch geplündert.«

				»Wie viel?«

				»Gut dreißigtausend. Auf dem Girokonto ist auch nicht mehr viel. Ich hab mich umgehört. Charlie hat sogar versucht, an das Versorgungskonto bei der Schule ranzukommen, aber dafür braucht er mich. Sonst scheint nichts zu fehlen. Bei uns ist ja auch nicht viel zu holen, wir sind schließlich Lehrer.«

				»Und du hast keine Ahnung, wie hoch seine Schulden sind? Die Männer haben keine Summe genannt?«

				»Keine konkreten Zahlen. Aber offensichtlich mehr als dreißigtausend.«

				»Vielleicht will er versuchen, mit Hilfe der dreißigtausend so viel Geld zu gewinnen, dass er alles zurückzahlen kann.«

				»O nein, glaubst du wirklich?«

				»Am klügsten wäre es gewesen, ihnen die dreißig Riesen schon mal als Anzahlung zu geben, um sie ein bisschen zu besänftigen. Aber das hat er ja ganz offensichtlich nicht getan. Das erlebt man öfter. Jemand hat einen Berg Schulden und gerät in Panik. Für uns wäre sein Plan gar nicht mal so schlecht. In den einschlägigen Kreisen ist er inzwischen bekannt wie ein bunter Hund. Er muss also die Casinos außerhalb der Stadt abklappern, und dabei hinterlässt er vielleicht Spuren. Es kommt alles darauf an, dass wir ihn vor diesen Geldeintreibern finden. Kannst du die Männer beschreiben?«

				»Dunkle Haare. Ende zwanzig, Anfang dreißig. Ich glaube, der Größte von ihnen war der Anführer. Auf jeden Fall war er der Einzige, der mit mir geredet hat. Die beiden anderen sind im Vorgarten stehen geblieben. Der eine hat den anderen geärgert, ihm Kopfnüsse verpasst und so. Wie Kinder. Der an der Tür geklingelt hat, war anders. Sehr kühl, sehr geschäftsmäßig. Er wollte zu Charlie, und als ich ihm gesagt habe, dass er nicht zu Hause ist, wollte er wissen, wo er ihn finden kann. Ich habe geantwortet, das wisse ich nicht. Dann hat er gefragt, wann er wieder zurück ist. Das konnte ich ihm auch nicht sagen. Er schien sich nicht schlüssig zu sein, ob ich die Wahrheit sage, und hat mich nur noch stumm angestarrt. Und zum Schluss hat er mir dann die Tüte gegeben. Die wäre für meinen Mann, wenn er wieder nach Hause kommt.«

				»Was für eine Tüte?«

				»Das war das Seltsamste überhaupt. Es war eine kleine braune Papiertüte, wie man sie zum Lunch mitnimmt. Er hat sie mir in die Hand gedrückt, und dann sind sie gegangen. Ich hab natürlich sofort reingesehen. Es lag nur ein kleines Päckchen darin, eingeschlagen in Metzgereipapier. Und darin wiederum zwei rohe Hühnerschenkel. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte, wusste nicht, ob ich darüber lachen oder weinen sollte. Also hab ich sie erst mal in den Kühlschrank gelegt. Etwas anderes ist mir nicht eingefallen. Ich war ja so dumm, du glaubst es nicht, aber ich war wirklich absolut ahnungslos. Trotzdem sind mir diese Schenkel die ganze Zeit im Kopf rumgespukt, und nach einer Weile hab ich sie wieder rausgeholt und mir genauer angesehen. Sie waren merkwürdig verbogen, mittendurch gebrochen. Da fiel der Groschen«, sagte sie. »Da wusste ich, dass mein Charlie in Schwierigkeiten steckt.«

				Wieder kamen ihr die Tränen. Als Spandau ihr tröstend die Hand auf den Arm legen wollte, rutschte sie ans andere Ende der Bank. In sich zusammengesunken, die Hände vors Gesicht geschlagen, schluchzte sie leise vor sich hin. Spandau musste sich damit begnügen, hilflos daneben zu sitzen.
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				Als Spandau später im Büro eintraf, bot sich ihm das fast schon vertraute Bild: Pookie, wie aus dem Ei gepellt, vor ihrem Schreibtisch Leo, schmachtend auf und ab staksend wie ein verirrtes Kälbchen. Als Spandau durch die Tür kam, fühlte Leo sich ertappt und legte sich hastig einen guten Grund für seine Anwesenheit zurecht.

				»Ich wollte sie nur kurz fragen, ob sie meine Abrechnungen bekommen hat. Du hast meine Abrechnungen doch bekommen, ja?«, sagte er zu Pookie.

				»Was für Abrechnungen?«, gab sie zurück. Leo zu quälen, war eines ihrer liebsten Hobbys – und eine ihrer leichtesten Übungen.

				»Die, äh …«, stotterte Leo mit hochrotem Kopf.

				»Hast du deine Mutter verloren, Leo?«, fragte Spandau. »Willst du dich adoptieren lassen?«

				»Nein, Sir.«

				»Wieso schwirrst du dann immer am Empfang rum wie eine Schmeißfliege beim Picknick? Wieso bist du nicht bei der Stadtverwaltung, wo ich dich hingeschickt habe?«

				»Bin schon weg.« Auf einmal hatte er es so eilig, dass er im Hinauslaufen mit der Jacke in der Tür hängen blieb.

				»Er kann einem fast leid tun«, sagte Spandau zu Pookie, nachdem Leo seinen blamablen Abgang glücklich bewältigt hatte.

				»Spar dir dein Mitleid. Er ist gestern Abend unangekündigt bei mir aufgekreuzt und hat mir mein Superdate mit Eric Winterbottom ruiniert.«

				»Ich dachte, Eric Winterbottom wäre schwul.«

				»Ist er ja auch, aber das weiß Leo doch nicht. Er hat mich stöhnen hören, als ich von Eric gerade eine sensationelle Bindegewebsmassage bekommen habe. Aus Rache hab ich ihm die Tür im Evakostüm – plus knappes Handtuch – aufgemacht. Er sah aus, als würde er losflennen. Jetzt hat er mich gerade eine halbe Stunde lang bekniet, ihm zu versprechen, dass zwischen Eric und mir nichts vorgefallen ist.«

				»Und? Hast du?«

				»Ach was«, antwortete sie. »Natürlich nicht. Er ist so süß, wenn er leidet.«

				»Wenn man dich reden hört, kann man direkt froh sein, dass man schon jenseits von Gut und Böse ist.«

				»Wer, du? Das glaubst du doch selber nicht«, sagte Pookie. »Da lässt Anna nämlich ganz was anderes durchblicken.«

				»Musst du deine Nase eigentlich überall reinstecken?«

				»Das hat nichts mit meiner Nase zu tun, sondern mit meinem treuherzigen Blick. Die Leute vertrauen mir ihre intimsten Geheimnisse an. Ich kann auch nichts dagegen machen. Manchmal ist es fast ein Fluch.«

				»Dann wird es höchste Zeit, dass wir uns dieses Talent zunutze machen. Ich habe einen Auftrag für dich.«

				»Einen Auftrag? Einen richtigen Detektivjob? Ehrlich?« Dass sie nicht vor Begeisterung quietschte, war ein kleines Wunder.

				»Dafür fehlt dir leider die Lizenz. Du sollst nur ein bisschen was für mich auskundschaften. Das müsste doch genau nach deinem Geschmack sein.«

				»Pookie, die Privatschnüfflerin.«

				»Eins sag ich dir gleich. Wenn du so einen Käse herumerzählst, suche ich mir jemand anderen.«

				»Nein, nein, bitte nicht. Ich benehme mich. Versprochen.«

				»Es handelt sich eher um einen persönlichen Gefallen. Anna darf nichts davon erfahren. Und das meine ich ernst, Pook.«

				»Was hast du verbrochen?«

				»Reg dich nicht auf. Ich habe mir nichts von dem zuschulden kommen lassen, was dir gerade durch dein hübsches Köpfchen spukt. Wenn der Kleine Lord wieder da ist, möchte ich mit euch beiden reden.«

				»Ich soll mit Leo zusammenarbeiten?«

				»Allein lasse ich dich an den Fall definitiv nicht ran.«

				»Darf ich dann wenigstens der Boss sein?«

				»Ja, du darfst die Peitsche schwingen.«

				»Mann, das wird ihm aber gar nicht gefallen!«, sagte sie genüsslich.

				Es fehlte nicht viel, und er hätte Leo tatsächlich bedauert. Aber dafür nahm Spandau ihn einfach ebenfalls zu gern auf die Schippe.
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				Kurz vor der Mittagspause kam Leo zurück. Er steckte den Kopf so vorsichtig zur Tür herein, als wäre er darauf gefasst, mit einem Hagel aus Wurfpfeilen empfangen zu werden.

				»Die Luft ist rein«, sagte Pookie. »Er sitzt im Büro und telefoniert.«

				»Wollen wir einen Happen essen gehen?«

				»Danke, ich hab schon. Ich wollte gerade auf einen Sprung zu Maxfield, um mir ein Kleid anzusehen.«

				»Soll ich dich fahren?«

				»Zu einer derart intimen Unternehmung würde ich mich niemals von einer flüchtigen Bekanntschaft begleiten lassen. Kleider sind etwas viel zu Persönliches. Und bevor ich auch nur in Erwägung ziehen würde, dich zum Schuhekaufen mitzunehmen, müssten wir schon jahrelang eine erfolgreiche Beziehung geführt haben.«

				»Ich möchte mehr als nur eine flüchtige Bekanntschaft für dich sein.«

				»Ach, wie putzig«, sagte sie. »Aber dafür bräuchte es schon einen Atomkrieg.«

				»Musst du dir unbedingt anmerken lassen, wie viel Spaß es dir macht, so grausam zu sein?«

				»Du hast recht, es macht mir wirklich Spaß. Was übrigens nichts damit zu tun hat, dass du auf der emotionalen Stufe eines Kleinkindes stehst. Aber damit hast du dich leider doch schon ein ganzes Stück weit selbst disqualifiziert.«

				»Dann sag mir, was ich tun muss.«

				»Den ganzen Kampfstern-Galactica-Krempel wegschmeißen, den du zu Hause rumstehen hast. Raumschiff-Enterprise-Memorabilia besitzen immerhin noch einen gewissen Retro-Schick, aber bei Kampfstern Galactica ziehe ich die Notbremse. Du kriegst nie eine Frau ins Bett, solange über selbigem ein Poster von Edward James Olmos prangt.«

				»Soll das heißen, du schläfst mit mir, wenn ich das Poster abhänge?«

				»Das soll heißen, wenn du dich jemals mit einem dir auch nur annähernd ähnlichen Wesen paaren willst – wozu ich ganz und gar nicht gehöre –, musst du das Autogramm von Tricia Helfer auf den Müll werfen und dir einen Miró-Druck zulegen. Mindestens.«

				»Weißt du, was du bist? Ein Snob.«

				»Selbstverständlich. Den Vanderkamps aus Rhode Island liegt der Snobismus im Blut. Sonst wären wir ja die Vanderkamps aus Arkansas oder aus sonst einem Provinzstaat. Mein Gott, du bist so was von pubertär.«

				»Mir reicht’s.« Er warf einen Packen Papier auf den Tisch. »Da, das kannst du ihm geben. Das sind die Unterlagen von der Stadtverwaltung, die er haben wollte. Ich gehe alleine essen. Es tut mir leid, dass ich mich in dich verliebt habe.«

				»Du bist wirklich in mich verliebt?«

				»Ja.«

				»Dann muss ich wohl doch mit dir Mittag machen. Alles andere wäre unverzeihlich.«

				»Brich dir bloß keinen ab.«

				»Ich habe mich soeben geopfert. Überleg es dir ganz genau, ob du mein Angebot tatsächlich verschmähen möchtest. Höchstwahrscheinlich wird dir dieses Glück nicht noch einmal beschieden sein.«

				»Ich verstehe dich einfach nicht«, seufzte er.

				»Das würde auch niemand von dir erwarten. Aber wie dem auch sei, momentan kann sowieso keiner von uns hier weg. Er will uns sehen.«

				»Habe ich Ärger?«

				»Nimm meine Hand, dann kann dir nichts passieren.«

				Spandau saß am Schreibtisch, die teuren Cowboystiefel auf der Tischkante, den Stuhl nach hinten gekippt, die Hände im Nacken. »Dees Mann Charlie hat die Biege gemacht«, verkündete er.

				»Hast wohl mal wieder John le Carré gelesen, was?«, sagte Pookie.

				»Stimmt«, antwortete Spandau. »Aber die Biege hat er trotzdem gemacht.«

				»Oder die Fliege?«, schlug Leo vor.

				Die beiden anderen musterten ihn stumm.

				»Noch so ein angestaubter Ausdruck«, schob er kläglich nach.

				»Wie auch immer«, fuhr Spandau fort. »Er ist weg. Dee glaubt, dass er Spielschulden hat und untergetaucht ist. Ich schätze, damit dürfte sie richtigliegen. Sie hat mich gebeten, ihn zu suchen.«

				»Autsch«, sagte Pookie.

				»Ich möchte, dass ihr das übernehmt. Dabei kommt es auf eine sehr enge Zusammenarbeit mit Dee an, was für mich eher weniger ratsam wäre.«

				»Verstehe ich das richtig? Wir kriegen einen eigenen Fall?«, fragte Leo.

				»Ach, Schätzchen, halt’s Mäulchen«, sagte Pookie. »Ich male es dir nachher in Großbuchstaben mit Buntstift auf. Aber jetzt lass mich erst mal mit dem netten Onkel reden.«

				»Ihr fahrt hin und redet mit ihr. Pook, sie kennt dich. Das dürfte uns zugutekommen.«

				»Weiß sie, dass ich – wir – den Fall für dich übernehmen?«

				»Davon, dass ihr den Fall übernehmt, kann keine Rede sein. Ihr arbeitet mir lediglich zu. Ihr befragt sie und lasst euch auf den neuesten Stand bringen. Dann gleichen wir die beiden Versionen ab. Vielleicht ergeben sich daraus neue Anhaltspunkte. Sie soll noch mal die Konten und die Kreditkartenabrechnungen überprüfen. Wir interessieren uns in erster Linie für Abbuchungen mit ihrer oder seiner Karte in den letzten Tagen. Tankstellen-, Restaurant- und Hotelrechnungen, vor allem in der Nähe von Spielcasinos.«

				»Er müsste aber ganz schön blöd sein, so eine deutliche Spur zu hinterlassen, wenn er nicht gefunden werden will«, wandte Leo ein.

				»Seine Intelligenz steht hier nicht zur Debatte«, antwortete Spandau. »Er hat Bargeld bei sich, aber das braucht er als Spieleinsatz. Wenn wir Glück haben, rührt er es also für Unterkunft und Verpflegung nicht an. Außerdem weiß er, dass die Typen, die hinter ihm her sind, seine Abrechnungen nicht nachverfolgen können. Von der Seite her hat er also nichts zu befürchten, wenn er mit Karte zahlt.«

				»Aber er kann sich doch denken, dass Dee die Karten überprüft«, sagte Pookie. »Wieso sollte sie sie nicht einfach sperren lassen? Wäre vielleicht sogar besser so. Es wäre doch auch möglich, dass er irgendwo im Koma liegt und sich irgendjemand anderer mit seinen Karten einen lustigen Lenz macht.«

				»Auch das verraten uns die einzelnen Posten. Wenn Charlie die Karten selbst benutzt, wird er kaum im Ritz absteigen, in Feinschmeckerrestaurants speisen oder sich teure Dessous kaufen. Er braucht sie nur für Benzin, Essen, Motels. Ich denke, es wäre unklug, wenn Dee die Karten sperren ließe. Erstens können wir ihn dann nicht mehr aufspüren, und zweitens gerät er dadurch womöglich in Panik. Ich würde sie nicht sperren lassen, es sei denn, Dee hätte Angst, dass ihr die Summen über den Kopf wachsen.«

				»Aber vielleicht ruft er sie an, wenn sie ihm den Geldhahn zudreht«, sagte Leo.

				»Vielleicht. Aber noch sitzt er finanziell nicht auf dem Trocknen, und er hat ja auch nicht vor, sich von ihrem Geld einen netten Sommerurlaub zu gönnen. Wenn er wieder mit dem Spielen angefangen hat – wovon ich ausgehe –, will er nur schnell irgendwo groß abräumen und seine Schulden so weit abbezahlen, dass ihn diese Typen wieder nach Hause lassen. Früher oder später bleibt ihm sowieso nichts anderes übrig.«

				»Er könnte sich natürlich auch umbringen«, sagte Leo.

				»Traust du ihm das zu?«, wollte Pookie von Spandau wissen.

				»Da bin ich überfragt. Bis jetzt ist es mir noch immer gelungen, dem Knaben aus dem Weg zu gehen. Ich habe keine Ahnung, wie er gestrickt ist. Diese Möglichkeit solltet ihr Dee gegenüber lieber nicht erwähnen, auch wenn sie sich deswegen bestimmt selber schon genug Sorgen macht. Redet mit seiner Schwester. Und lasst euch von beiden Frauen die Namen von Freunden geben, mit denen er sich in Verbindung gesetzt haben könnte. Wir gehen zwar davon aus, dass er auf der Walz ist, aber genauso gut kann er bei einem Freund aus alten Zockertagen untergekrochen sein.«

				»Oder bei einer Freundin«, sagte Leo.

				»Auf so was kann auch nur ein Mann kommen«, sagte Pookie.

				»Trotzdem, wo er recht hat, hat er recht. Probiert euer Glück bei der Schwester, vielleicht weiß sie was.«

				»Was ist sie für ein Typ?«, fragte Pookie.

				»Woher soll ich das wissen?«, sagte Spandau. »Darum setze ich euch ja auf sie an. Unter uns Detektiven nennt man das ›auf den Busch klopfen‹.«

				»Unter uns Privatschnüfflern«, sagte Leo.

				»Unter uns Spürhunden«, sagte Pookie. »Das ist mein Lieblingswort.«

				»Und wie wär’s mit ›Plattfuß‹?«, schlug Leo vor.

				»Nein«, antwortete Pookie. »Das ist nur für Polizisten.«

				»Sherlock«, sagte Spandau. »Kombiniere: Anzeichen eines Aufmerksamkeitsdefizitsyndroms. Redet mit Dee und der Schwester. Unter keinen Umständen – ich wiederhole –, unter gar keinen Umständen macht ihr euch selbstständig und folgt irgendwelchen anderen Spuren. Ihr berichtet mir, was ihr rausgekriegt habt. Und falls ihr über die drei Knaben stolpert, die ihn suchen, macht ihr einen Bogen um sie – und zwar einen möglichst großen. Ihr kommt ihnen nicht zu nahe, auch wenn das bedeutet, dass ihr im vierten Stock aus dem Fenster springen müsst. Eure Aufgabe ist es, Charlie zu finden, und nicht, seine privaten Probleme für ihn zu lösen.«

				»Oder uns mit einem Totschläger eine überbraten zu lassen«, ergänzte Leo.

				»Überbraten«, wiederholte Pookie. »Tolles Wort. Überbraten.«

				Spandau warf ihr einen genervten Blick zu.

				»Nehmen wir mal an, wir stöbern ihn auf«, fuhr Pookie eilig fort. »Was dann? Damit ist doch noch nichts gelöst.«

				»Lösungen sind nicht unser Geschäft«, sagte Spandau.

				»Aber das erwartet Dee doch von dir. Sie will nicht, dass du ihren Mann suchst. Der findet sich so oder so wieder ein. Sie will, dass du ihm aus der Patsche hilfst.«

				»Davon war nie die Rede.«

				»Trotzdem hofft sie das.«

				»Wollen wir erst mal zusehen, dass wir den Mistkerl finden«, sagte Spandau. »Außerdem möchte ich, dass ihr mir den Hintergrund von Jerry Margashack ein bisschen ausleuchtet. Was für Gerüchte über ihn im Umlauf sind, die man gegen ihn verwenden könnte.«

				»Sosehr ich es zu schätzen weiß, dass du mich endlich als übermenschliches Wesen anerkennst, habe ich doch meine Zweifel, wie ich das alles schaffen soll, wenn ich auch noch hier die Stellung halten muss.«

				»Wie hieß noch deine Freundin, die für dich die Urlaubsvertretung gemacht hat? Die hübsche kleine Blondine?«

				»Tina?«

				»Stimmt, die war ein echtes Sahneschnittchen«, sagte Leo. Pookie kniff ihn in die Seite, dass er aufjaulte.

				»Okay, ich ruf sie an. Ich glaube, sie ist zurzeit arbeitslos. Hat in Yale studiert und kriegt trotzdem keinen Job.«

				»Dann kümmere ich mich inzwischen weiter um den Fall Margashack.«

				»Ist er wirklich so durchgeknallt, wie man sich erzählt?«, fragte Leo.

				»Vorsicht«, warnte Spandau. »Das ist eine der wichtigsten Regeln in unserem Gewerbe: Über Klienten wird nicht getratscht. Kapiert?«

				Leo wurde rot. Er nickte.

				»Dabei hast du völlig recht«, fuhr Spandau fort. »Unter uns Pastorentöchtern: Der Kerl ist total neben der Spur.«
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				Meg Patterson nippte an ihrem Martini und verzog das Gesicht.

				»Himmel«, sagte sie. »So was habe ich ja seit Jahren nicht mehr getrunken. Da kann man genauso gut an einer Flasche Rohrreiniger nuckeln. Nichts für ungut.«

				»Soll ich dir etwas anderes bestellen?«, fragte Spandau. Sie saßen in einer Nische bei Musso and Frank. Meg hatte sich erst zu einem Lunch mit ihm breitschlagen lassen, als er ihr versprach, sie ausnahmsweise in ein anständiges Restaurant auszuführen.

				»Ach was«, sagte sie. »Ein Martini ist nie verkehrt. Im Notfall dürfen’s auch zwei sein.«

				»Nach dem dritten liege ich unterm Tisch«, sagte Spandau.

				»Nach dem vierten liege ich unterm Gastgeber«, ergänzte sie. »Ist Dorothy Parker nicht genial? Das ist im Übrigen der einzige Grund, warum ich mich mit dir abgebe. Weil du auf der einen Seite so stark und wortkarg rüberkommst, auf der anderen aber auch wie eine sensible Seele mit einem fast metrosexuellen Verständnis für die feineren Dinge im Leben.«

				»Soll das ein Kompliment sein?«

				»Wie kommst du denn darauf? Wie du an meinem Lebenslauf ablesen kannst, habe ich eine Vorliebe für eher schwache Männer, die sich nur so lange wortkarg geben, bis sie herausgefunden haben, wo ich mein Tafelsilber aufbewahre.«

				Der Kellner kam.

				»Ich hätte gern ein New Yorker Steak, medium, Kartoffelpüree, Rahmspinat und einen Salat mit Thousand-Island-Dressing. Und noch einen Martini.«

				»Höre ich da einen leisen Frust heraus?«, fragte Spandau.

				»Weil ich einen Appetit habe wie fünfzehn Schakale? Nicht vergessen: Du zahlst. Und normalerweise spendierst du mir höchstens mal einen Hotdog. Ich hab mir das Essen redlich verdient. Außerdem willst du doch sowieso nur einen Gefallen von mir.«

				»Dass du gewaltige Mengen vertilgen kannst, ist mir nicht neu. Ich meinte eher die Martinis am helllichten Tag. So kenne ich dich gar nicht. Läuft in der Redaktion etwas schief?«

				»Stuart hat mich verlassen«, sagte sie.

				»Und Stuart war …?«

				»Der Musiker. Der Oboist. Ehrlich, von einem Oboisten hatte ich mir mehr erwartet. Aber er war genau wie alle anderen. Er hat gesagt, ich wäre eine Schwanzquetsche. Findest du das auch?«

				Mit Daumen und Zeigefinger deutete Spandau eine zollbreite Spanne an.

				»Er hatte sowieso einen Winzling. Alle Männer haben Probleme mit starken Frauen.«

				»Ich nicht.«

				»Dass ich nicht lache. Du kommst nur so lange mit starken Frauen zurecht, wie sie dich umschwärmen und wie Zuckerwatte an dir kleben. Du begegnest ihnen nie auf Augenhöhe. Du nutzt ihre Schwächen aus.«

				»Herzlichen Dank. Wie reizend von dir.«

				»Du darfst das jetzt nicht persönlich nehmen, aber ich bin der Meinung, alle Männer gehören kastriert. Ich bin davon überzeugt, dass sie in ihrem Schwanz unterbewusst eine Keule sehen.«

				»So neu ist diese Idee aber auch wieder nicht.«

				»Hab ich etwa behauptet, dass sie neu ist? Ich habe bloß gesagt, dass ich davon überzeugt bin. Die Männer haben nun mal dieses Gehänge, und sie benehmen sich wie die Affen am Anfang von Kubricks 2001. Sie wollen damit unbedingt irgendwas totprügeln.«

				»Ich bin schon sehr gespannt, was du nach dem zweiten Martini verzapfst.«

				»Was ist denn das männliche Gegenstück einer Schwanzquetsche? Siehst du? Es gibt keins. Die Frauen haben kein Wort für Männer, die sie entsexualisieren wollen. Und warum nicht? Weil das eben schon immer die Regel war.«

				»Wenn du jetzt einen auf Emanze machen willst, muss ich mir auch einen ansaufen«, sagte Spandau. »Hatten wir dieses Gespräch nicht schon mal? Als Kenny dich verlassen hat? Damals waren es Piña coladas. Kurz bevor du auf den Parkplatz gereihert hast, musstest du mir noch verklickern, dass jeder Mann ein potenzieller Vergewaltiger ist.«

				»Männer sind Schweine.« Sie hob ihr Glas. »Auf das Borstenvieh!«

				»Auf das Borstenvieh.«

				Spandau stieß mit seinem Bier mit ihr an.

				»Du bist übrigens auch ein Schwein. Eines von der besseren Sorte, aber nichtsdestotrotz ein Schwein.«

				»Danke.«

				»Allerdings hast du schöne Augen, zumindest für ein Schwein. Fand ich schon immer. Gänzlich unschweinische Augen.«

				»Spiegel einer unschweinischen Seele?«

				»Vielleicht bist du nur ein halbes Schwein. Irgendwo steckt auch noch ein Bluthund in dir drin. Ein trauriger, triefäugiger alter Köter.«

				Sie hatte Tränen in den Augen. »Scheiße.« Sie sprang auf und lief zur Toilette. 

				»Ich sehe nicht ein, wieso ich mich von einem Oboisten als Schwanzquetsche titulieren lassen muss«, sagte sie, als sie ein paar Minuten später mit rot geränderten Augen wieder zurückkam. »Ausgerechnet von einem Oboisten! Einem Blechbläser könnte man so was noch durchgehen lassen. Aber die Holzbläser sind doch selber alle muschifiziert.«

				»Muschifiziert. Ich meine fast, das kenne ich von Aaron Copland. Die muschifizierten Holzbläser. Hast du das Stuart auch an den Kopf geknallt?«

				»Worauf du einen lassen kannst.«

				»Vor oder nach der Schwanzquetsche? Mensch, Meg.«

				»Verarsch mich nicht«, rief sie lachend. »Ich leide wie ein Tier.«

				»Hast du nicht mal zu mir gesagt, dass es keinen größeren Quell der Erheiterung gibt als das Leid anderer? Und zwar, nachdem Dee mich verlassen hatte?«

				»Nur, weil du dich in Selbstmitleid gesuhlt hast.«

				»Willkommen im Schweinekoben.«

				»Du konntest es damals noch nicht sehen, aber in Wahrheit hat sie dich befreit. Ihr habt euch gegenseitig die Luft abgedrückt.«

				»Lass uns bitte über etwas anderes reden, Meg.«

				»Weißt du, was das Problem mit euch Männern ist? Ihr starrt so lange die Wand an, bis sie zusammenkracht und euch unter sich begräbt. Vorher seht ihr das Licht auf der anderen Seite nicht.«

				»Es stört mich nicht weiter, als Schwein bezeichnet zu werden oder meinetwegen auch als Affe, der mit seinem Schniedel irgendwen totprügeln will, aber wenn du jetzt über meine gescheiterte Ehe philosophieren willst, zahle ich und verschwinde.«

				»Du bist so süß, wenn dir einer auf den emotionalen Schlips tritt. Einfach hinreißend – vor allem die Lippen.«

				»Die Lippen?«

				»Du ziehst dann immer so ein Altjungfernschnäuzchen.«

				Sie machte es ihm vor. »Das ist Anna auch schon aufgefallen.«

				»Herrschaftszeiten! Gibt es überhaupt noch einen Menschen, mit dem sie nicht über unser Privatleben redet?«

				»Um dich geht es doch gar nicht, aber sie ist nun mal eine Oscar-Preisträgerin. Und damit gehört sie zu den interessanteren Zeitgenossen. Und noch was, Freundchen. Sorgen brauchst du dir erst zu machen, wenn eine Frau aufhört, über dich zu reden. O Gott.«

				»Was denn nun schon wieder?«

				»Ich hatte gerade eine Eingebung. Ich würde mir ja gern hellseherische Fähigkeiten andichten, aber in dir kann man leider lesen wie in einem offenen Buch. Du hast dich mit Dee getroffen, stimmt’s?«

				»Charlie ist verschwunden. Anscheinend steht er bei irgendwelchen Kredithaien in der Kreide. Dee hat mich gebeten, ihn zu suchen.«

				»Wie praktisch.«

				»Ich dachte, du magst sie.«

				»Ich mag sie ja auch. Aber sie ist eine Frau und damit ein manipulatives Wesen. Sie hätte tausend andere Leute beauftragen können, aber sie wendet sich ausgerechnet an dich. Hm.«

				»Weil sie mich kennt.«

				»Wie wahr. Sie weiß aber auch, dass du jetzt Anna hast und mit ihr glücklich bist.«

				»Sie hat sich Charlies Verschwinden doch nicht aus den Fingern gesaugt.«

				»Nein, aber kaum stellt sich raus, dass ihr Charlie nicht der Engel ist, für den sie ihn gehalten hat, kommt sie schnurstracks zu dir gelaufen. Mach bloß keinen Scheiß. Wehe, du setzt wegen ihr die Beziehung zu Anna aufs Spiel.«

				»Du siehst Gespenster. Sie liebt ihn. Sie will nur, dass ihm nichts passiert.«

				»So leid es mir tut, aber du bist ein Idiot.«

				»Ich habe Pookie und Leo darauf angesetzt. Ich tue ihr bloß einen Gefallen.«

				»Aber sicher. Willst du nicht anfangen, Oboe zu lernen? Das verkniffene Schnäuzchen dafür hast du schon. Du siehst genauso aus wie Stuart.«

				Das Essen kam. Seelisch angeschlagen oder nicht, Meg haute rein wie ein Holzfäller und redete erst weiter, als sie das Steak bis auf wenige Bissen verdrückt hatte.

				»Also dann«, sagte sie. »Du hast mich abgefüttert, und den privaten Smalltalk haben wir auch hinter uns. Was willst du?«

				»Ich muss mit Mel Rosenthal sprechen.«

				»Ha. Du und der Rest der Welt. Frag Anna. Sie kennt ihn.«

				»Hab ich schon versucht. Jemand aus seinem Büro hat sie zurückgepfiffen.«

				»Wow, das fängt ja gut an. Du kennst den Mann noch nicht mal und hast dich bei ihm schon unbeliebt gemacht. Was im Übrigen nicht ratsam ist. Er ist dicke Freund mit den italienischen Jungs.« Sie tippte sich an die Nase. »Und wieso ermittelst du überhaupt gegen ihn?«

				»Davon kann keine Rede sein. Ich will nur mit ihm reden.«

				»Nur keine Hemmungen bei der guten alten Tante Meg. Spuck’s aus, sonst esse und trinke ich, bis ich dir zum Schluss wieder auf deine schnieken Cowboytreter kotze. Wer ist dein Auftraggeber?«

				»Du weißt genau, dass ich dir das nicht sagen kann.«

				»Jerry Margashack?«

				»Meg, ich bitte dich.«

				»Zufälligerweise lese ich nämlich Zeitung. Erst wird er heiß für einen Oscar gehandelt, dann bricht über ihm ein Shitstorm los. Sicher, in dieser Stadt wimmelt es von geistigen Tieffliegern, aber bei einer solchen Schmutzkampagne kann sich sogar ein Hirnamputierter seinen Teil denken. Es wäre nicht das erste Mal, dass Rosenthal bei so etwas seine Finger im Spiel hätte.«

				»Ich ermittle nicht gegen Rosenthal. Ich werfe ihm auch nichts vor. Ich möchte ihm nur ein paar Fragen stellen, aber ich komme einfach nicht an ihn ran.«

				»Im Ernst? Na, der wird sich freuen, dass du hinter ihm herschnüffelst.«

				»Genau deswegen brauche ich dich. Du musst ihn anrufen.«

				»Um ihn nach Margashack auszuhorchen? Und ihm wegen der Gerüchte auf den Zahn zu fühlen, dass er gewisse Informationen über ihn in Umlauf gebracht hat?«

				»Du hast es erfasst.«

				»Und du glaubst, dann flüchtet er sich in deine Arme?«

				»Du arbeitest bei der LA Times. Er redet bestimmt lieber mit mir als mit dir. Ich habe eine Schweigepflicht gegenüber meinem Klienten.«

				»Wieso sollte er sich überhaupt auf ein Gespräch einlassen, sei es nun mit dir oder mit mir?«

				»Er hat für die Oscars ebenfalls einen Film am Start. Er muss die Gerüchte im Keim ersticken. Wenn die Öffentlichkeit glaubt, dass er dahintersteckt, verschlechtert das seine Chancen. Du weißt genauso gut wie ich, dass es bei den Academy Awards wie bei einer politischen Wahl zugeht. Er kann es sich nicht leisten, dass diese Geschichte noch größere Kreise zieht.«

				»Denkst du wirklich, dass er dahintersteckt?«

				»Das versuche ich ja gerade herauszufinden.«

				»Indem du einfach bei ihm aufkreuzt und ihn fragst?«

				»So in etwa.«

				»Meinst du denn, er sagt dir die Wahrheit?«

				»Die Hoffnung, dass mir noch mal irgendjemand die Wahrheit sagt, habe ich schon vor einer Ewigkeit begraben«, antwortete Spandau. »Seitdem konzentriere ich mich darauf, was mir die Lügen verraten. Außerdem ist die Wahrheit immer gleich, aber wenn man weiß, wie man aufs Kreuz gelegt werden soll, kann man sehr viel über seinen Gegenspieler erfahren.«

				»Okay«, sagte sie. »Der gleiche Deal wie immer. Wenn die Bombe platzt, kriege ich die Story exklusiv.«

				»Wenn sie platzt. Aber hoffentlich, ohne dass ich dabei irgendwelche Kratzer abbekomme.«

				»Ich dachte, du vertraust mir.«

				»Ungefähr genauso weit wie du mir.«

				»Mann, was sind wir verbittert«, sagte sie. »Siehst du dich manchmal auch als eine Art Monster? So nach dem Motto, die Welt ist schlecht, aber wir sind auch nicht besser?«

				»Wir können ja mal Dee und Stuart fragen.«

				»Der Punkt geht an dich.« Sie kippte den zweiten Martini.
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				Tina Belucci war eine Schönheit, daran bestand kein Zweifel. Von ihrem Vater, einem italienischen Formel-1-Rennfahrer, hatte sie den dunklen Teint, und von ihrer Mutter, einer französischen Schauspielerin, die blonden Haare geerbt. Das fröhliche Naturell und die Intelligenz hatte sie von beiden, genau wie ihre unwiderstehliche Ausstrahlung. Ob sie es wollte oder nicht, man hatte bei ihr immer den Eindruck, dass sie mit einem flirtete. Deshalb war sie bei den Männern wesentlich beliebter – und bei den Frauen wesentlich unbeliebter –, als es ihr behagte. Während der zwei Wochen, in denen sie für Pookie die Urlaubsvertretung gemacht hatte, war sie zum Beispiel von Anna, die ebenfalls allergisch auf sie reagierte, vom ersten bis zum letzten Tag hinter ihrem Rücken als »das italienische Flittchen« bezeichnet worden.

				Auch Spandau war empfänglich für ihre Reize, noch mehr aber für ihren einzigartigen Augenaufschlag, mit dem sie jeden dazu bringen konnte, ihr auf der Stelle sein Herz auszuschütten – eine besondere Gabe, die in einer Detektei nicht gerade von Nachteil war, genauso wenig wie Klugheit, Verlässlichkeit und die Fähigkeit, mit einem Dutzend Problemen gleichzeitig zu jonglieren.

				Als Spandau ins Büro kam, empfing sie ihn mit den Worten: »Mr. Rosenthals Assistentin hat angerufen. Lena Swift. Sie bittet um Rückruf, sobald du es einrichten kannst.«

				Lächelnd gab sie ihm den Zettel mit der Telefonnummer. Dazu kam ein Augenaufschlag, bei dem Spandau a) bemerkte, wie lang ihre Wimpern waren, und b) dass er es sich aus irgendeinem Grund auf ihrer Schreibtischkante bequem gemacht hatte. Er stand auf.

				»Soll ich dich mit ihr verbinden?«

				»Nicht nötig. Ich rufe gleich selber von meinem Büroapparat an. Beziehungsweise von Walters Apparat.«

				»Das erledige ich doch gern für dich.« Und wieder bedachte sie ihn mit diesem ganz besonderen Blick.

				Während sie wählte, sah Spandau auf ihre Hände. Sie trug weder Ehe- noch Verlobungsring. Er fragte sich, wie viele Männer diese Beobachtung pro Tag wohl ebenfalls machten.

				»David Spandau für Lena Swift … Ja, danke.«

				Sie reichte ihm den Hörer.

				»Mr. Spandau?«, sagte eine Frauenstimme. »Lena Swift, Mel Rosenthals Assistentin. Mel würde sich gern mit Ihnen treffen.«

				»Bitte richten Sie Mr. Rosenthal meinen Dank aus. Wann würde es ihm passen?«

				»Er hat heute sehr viele Termine und dementsprechend leider nicht viel Zeit. Ginge es in einer halben Stunde?«

				»Kein Problem. Wie lautet die Adresse?«

				»Er schickt Ihnen einen Wagen.«

				»Ich finde sicher auch allein hin.«

				»Mel möchte Sie lieber abholen lassen. Dann also in zwanzig Minuten, in Ihrer Agentur?«

				»Einverstanden. Soll ich vorsichtshalber ein Lunchpaket mitnehmen?«

				»Wie gesagt, Mel ist terminlich sehr eingespannt. Das Gespräch dürfte nicht allzu lange dauern. Aber der Fahrer könnte Ihnen ein Sandwich mitbringen.«

				»So schnell werde ich schon nicht verhungern«, sagte er.

				Spandau wandte sich an Tina. »Ich mache einen Ausflug. In zwanzig Minuten werde ich abgeholt. Gibst du mir Bescheid, wenn der Wagen da ist? Ich will mir nur noch schnell die Nase pudern gehen.«

				Sie lachte glockenhell. Spandau konnte sich gerade noch beherrschen, ihr nicht von dem Kaninchen zu erzählen, das er als kleiner Junge besessen hatte. Er riss sich los, ging in sein Büro und rief Meg in der Redaktion an.

				»Er hat angebissen«, sagte er.

				»Wann triffst du dich mit ihm?«

				»In einer halben Stunde. Er schickt mir einen Wagen.«

				»Einen Wagen? Dann vergiss lieber nicht, den Weg mit Brotkrumen zu markieren. Wenn sie dich zu einem Lebkuchenhäuschen im Wald bringen, renn, was du kannst.«

				Genau zwanzig Minuten später fuhr die Limousine vor. Dass sie den halben Sunset Boulevard blockierte, schien den Fahrer nicht weiter zu stören. Nachdem er Spandau die Tür aufgehalten hatte, schlenderte er in aller Seelenruhe um den Wagen herum und setzte sich gemächlich hinters Steuer. Falls ihn das Hupkonzert in irgendeiner Weise tangierte, ließ er es sich nicht anmerken.

				»Krieg ich keinen Sack über den Kopf?«, fragte Spandau, als sie losrollten.

				»Sir?«

				»Ms. Swift wollte nicht so recht mit der Adresse rausrücken. Sonst wäre ich selbst gefahren.«

				»Mr. Rosenthal ist immer viel unterwegs. Er ist ein sehr beschäftigter Mann. Meistens weiß er selbst nicht, wo er als Nächstes erwartet wird.«

				»Darf ich trotzdem wissen, wohin Sie mich bringen?«

				»Zum Strandhaus. Es sei denn, jemand ruft an und bestellt uns woandershin. Das kommt öfter vor.«

				Nachdem Spandau das genaue Ziel der Fahrt nicht kannte, konnte er es auch niemandem verraten. Es hieß, Rosenthal sei ein Kontrollfreak, der sich gern bedeckt hielt. Indem er Spandau im Dunkeln tappen ließ, konnte er sich unangemeldete Besucher vom Leib halten. Das ganze Prozedere erinnerte ein wenig an Gestapo-Methoden, war aber äußerst effektiv, wenn man seinen Gast so richtig schön einschüchtern wollte.
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				Die Fahrt ging nach Malibu. Der Chauffeur setzte ihn vor einer großen Villa mit direktem Zugang zum Meer ab. Noch bevor Spandau auf die Klingel drücken konnte, wurde ihm schon von einem bulligen Mann im dunklen Anzug geöffnet.

				»Tag, Louis«, sagte Spandau. »Na, was macht die Kunst?«

				Der Hüne musterte ihn nur finster, ließ ihn eintreten und stapfte grimmig schweigend voran. Über einige Stufen ging es ins Wohnzimmer und dann weiter, hinaus auf die Sonnenterrasse. Salvatore Locatelli lehnte am Geländer, rauchte eine Zigarre und sah sich ein Fotoshooting am Strand an. Halb erfroren stand das überaus spärlich bekleidete Model zwanzig Zentimeter tief im eiskalten Pazifik.

				»So was muss ich mir auch zulegen«, sagte Locatelli.

				»Ein Model oder ein Strandhaus?«

				»Ein Strandhaus. Mit Models bin ich fertig. Falls ich mir doch noch mal eine Geliebte anschaffen sollte, hätte ich lieber eine, die nicht ausschließlich mit sich selbst beschäftigt ist. Auch wenn so ein Model wirklich was fürs Auge ist.«

				»An Ihrer Stelle würde ich mich lieber möglichst bald entscheiden«, sagte Spandau. »Sonst können Sie genauso gut versuchen, mit einem Strick Billard zu spielen.«

				Locatelli lachte. »Der Spruch ist von George Burns. Hätten Sie nicht gedacht, dass ich das weiß, hm? Aber da ist wirklich was Wahres dran. Wir werden alle nicht jünger, Texas. Früher oder später müssen wir die Kröte schlucken.«

				»Dann kann ich Ihnen nur guten Appetit wünschen. Ich selber hab’s damit noch nicht so eilig.«

				»Aber natürlich. Sie sind ja inzwischen mit dieser Schauspielerin zusammen. Die ist ja auch noch ganz schön knackig. Welche war es noch mal?«

				»Das wissen Sie ganz genau. Schließlich waren Sie ebenfalls in Cannes, als wir diesen Ärger mit Perec und Special hatten. Und hinterher haben Sie Specials Buch veröffentlicht, dieses Geschmier, mit dem er sich als Superhelden hinstellt.«

				»Vergessen Sie den Film nicht. Der spült uns auch noch einiges in die Kasse. Die Lady und der Lump. Sie müssen zugeben, die Story ist erstklassig. Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich beklagen. Ihnen hat das kleine Abenteuer schließlich auch nicht geschadet. Sie sind jetzt selber ein Star.«

				Louis stellte ihnen ein Tablett mit Bier und Sandwichs hin.

				»Irgendwer meinte, Sie hätten Hunger«, sagte Locatelli. »Tun Sie sich keinen Zwang an. Und geben Sie endlich zu, dass Sie überrascht sind, mich zu sehen.«

				»Überrascht wäre ich, wenn sich Mel Rosenthal hinterm Sofa verstecken würde.« Spandau griff zu. »Ist der kleine Imbiss nur für uns bestimmt, oder kriege ich unseren Gastgeber tatsächlich zu Gesicht?«

				»Mel wird gleich zu uns stoßen. Ich wollte mir nur die günstige Gelegenheit nicht entgehen lassen, unsere alte Freundschaft ein bisschen aufzufrischen.«

				»Da wird mir gleich ganz warm ums Herz«, sagte Spandau. »Aber nur um mir zu drohen, hätten Sie sich doch nicht die Mühe machen müssen, mich hier rauszukutschieren. Wieso lassen Sie mich tatsächlich mit Rosenthal sprechen?«

				»Sie denken, wir wollen Ihnen drohen? Aber nicht doch, Texas. Dann hätte Louis Sie an der Tür wohl etwas weniger zivilisiert in Empfang genommen. Und Ihnen schon gar keine Brote geschmiert.«

				»Eines schönen Tages bringt Louis es noch zum Etagenkellner. Er hat unbedingt das Zeug dazu. Verraten Sie mir jetzt endlich, was zum Henker hier gespielt wird?«

				»Nun hören Sie schon auf, überall Feinde zu sehen, wo gar keine sind. Wenn ich Sie aus dem Weg haben wollte, könnten Sie mich nicht daran hindern. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Nein, diesmal möchte ich Ihnen zur Abwechslung mal einen Gefallen tun. Wir können uns gegenseitig einen Gefallen tun.«

				»Tut mir leid. Meine Hand wäscht so schnell keine andere. Fährt mich wer nach Hause, oder muss ich mir ein Taxi rufen?«

				»Ich kann Ihnen helfen, den Mann Ihrer Exfrau zu finden. Und Ihnen verraten, wer sonst noch nach ihm sucht.«

				»Und dafür tue ich was? Ihnen meinen Klienten ans Messer liefern?«

				»Texas, Sie haben wirklich den seltsamsten Loyalitätsbegriff, der mir je untergekommen ist. Sie arbeiten nicht für Jerry Margashack, weil Jerry Margashack nicht will, dass Sie für ihn arbeiten. Sie arbeiten für Frank Jurado. Dass Sie und er sich auf den Tod nicht ausstehen können, ist ein offenes Geheimnis. Und wenn es ihm in den Sinn kommt, Sie unter einen Lastwagen zu schubsen, wird er keine Sekunde zögern. Wessen Interessen verteidigen Sie also? Wie dem auch sei, mir kann es egal sein. Aber Sie dürfen mir glauben, dass ich momentan wahrscheinlich Ihr allerbester Freund bin.«

				»Was für ein Deal soll das werden, den Sie mir vorschlagen?«

				»Reden Sie erst mal mit Mel. Wenn diese Sache vom Tisch ist, können wir uns immer noch unterhalten.«

				Wie aufs Stichwort ging die Haustür auf, und Mel Rosenthal kam die Stufen herauf, gefolgt von Lena Swift. Er wechselte ein paar Worte mit ihr, sie nickte und begab sich wieder nach unten. Rosenthal schlenderte lässig über die Terrasse.

				»Mr. Spandau?«

				»Korrekt.«

				»Wenn man Sal glauben darf, können Sie wohl eine ziemliche Nervensäge sein, hm?«

				Sie gaben sich die Hand.

				»Ist eben eine richtige Stimmungskanone, unser Sal«, sagte Spandau. »Wenn er ein paar Drinks intus hat, stülpt er sich gern mal einen Lampenschirm auf den Kopf und tanzt auf dem Tisch.«

				»Haben Sie Frank Jurado tatsächlich eine verpasst?«

				»Es war ein Versehen. Ich wollte nach meinem Milkshake greifen, und er ist mir zufällig dazwischengeraten.«

				»Den Schleimscheißer sollte man totprügeln«, sagte Rosenthal. »Alle Welt hasst ihn, aber das kümmert ihn einen Dreck. Was einem schon fast wieder imponieren kann.«

				»Kommt jetzt der Teil des Gesprächs, wo Sie mir erklären, dass es in dieser Branche dazugehört, ein Soziopath zu sein?«

				»Da ist was Wahres dran. Aber wie dem auch sei: Lassen Sie sich gesagt sein, dass ich für das, was Sie mir vorwerfen, nicht verantwortlich bin.«

				»Und was genau soll das sein, das ich Ihnen vorwerfe und wofür Sie nicht verantwortlich sind?«, fragte Spandau. Und an Locatelli gewandt: »Falls ich die Konstruktion noch richtig zusammenbekomme.«

				»Die Schmutzkampagne gegen Jerry Margashack. Das habe ich gar nicht nötig. Wet Eye ist ein guter Film, aber unser Film ist besser. Jurado ist ein helles Kerlchen, aber er hat noch nie einen Oscar gewonnen. Ich dagegen habe Dutzende von den Dingern zu Hause rumstehen. Er hat keine Ahnung, wie man an einen rankommt. Ich schon. Wenn ich ein Druckmittel bräuchte, würde ich ihn mit Genuss durch den Dreck ziehen, aber in diesem Fall geht es auch ohne. Ich habe es nicht nötig, und es wäre auch viel zu riskant. Wenn Sie nur die leiseste Ahnung hätten, wie es bei den Academy Awards zugeht, würden Sie mir die Frage gar nicht erst stellen.«

				»Dann ist Wet Eye keine Konkurrenz für Sie?«

				»Jeder nominierte Film ist eine Konkurrenz für mich. Wet Eye ist keine ernst zu nehmende Konkurrenz. Jurado musste nachdrehen und umschneiden lassen, weshalb sich der Kinostart verzögert hat. Er hat seinem Regisseur ins Handwerk gepfuscht, und das ist inzwischen allgemein bekannt. Genauso gut könnte man frisches Blut in ein Haifischbecken kippen. Keiner weiß mehr, wen er eigentlich auszeichnen würde. Außerdem steckt er in finanziellen Schwierigkeiten. Er hat nicht die Mittel, eine richtig große Werbekampagne aufzuziehen – selbst wenn er wüsste, wie man so was anpackt. Es geht hier nicht um ein Würfelspiel, mein Freund. Die Oscars sind eine Wissenschaft für sich. Wer glaubt, dass sie aus fachlichen Gründen vergeben werden, hat sich geschnitten. Was meinen Sie, was da für Rivalitäten herrschen? Sie würden staunen, wie viele Abstimmungen dadurch beeinflusst werden, dass irgendwer die Frau, den Mann oder die Tochter von irgendwem anderen nicht ausstehen kann. Es ist ein Beliebtheitswettbewerb, wie alles andere auch. Man muss der Oscar-Jury den Film genauso schmackhaft machen wie dem Rest der Welt.«

				Lena Swift kam die Treppe herauf, gefolgt von dem in einen warmen Bademantel gehüllten Model. Erst jetzt erkannte Spandau die junge Frau mit den langen schwarzen Haaren, den eisblauen Augen und den zart geschnittenen Gesichtszügen einer viktorianischen Kamee. Bevor man sich fragte, wie sie wohl unter dem Bademantel aussah, würde man sich erst mal ganz langsam an diese Augen gewöhnen müssen.

				»Toni, Toni, Toni«, sagte Rosenthal. »Schwing deinen Knackarsch hier raus.«

				»Ich hab Eiszapfen an den Titten«, gab sie zurück. »Ich geh keinen Schritt mehr nach draußen.«

				»Toni wohnt hier, solange sie in L. A. ist«, erläuterte Rosenthal. »Wann musst du weiter nach Mailand?«

				»Nächste Woche«, antwortete Toni. »Komm rein, ich muss mit dir reden. Und mach die Tür zu.«

				Die ganze Gesellschaft vertagte sich ins Haus. Rosenthal ging zu ihr und drückte ihr ein Küsschen auf den Mund. »Wann kriege ich endlich einen echten Schmatzer?«, knurrte er.

				Sie kniff ihn in die Wampe. »Wenn du ein bisschen abspeckst, gönn ich dir vielleicht das volle Programm.«

				»Ich mache einen Star aus dir.«

				»Du weißt selber, dass ich als Schauspielerin nichts tauge«, sagte sie.

				»Das war doch noch nie ein Hinderungsgrund.«

				»Nach dem italienischen Streifen hast sogar du mich ausgelacht.«

				»Die falsche Rolle. Du hast genauso viel Ähnlichkeit mit einer italienischen Sozialarbeiterin wie ich mit einem von den Chippendales.«

				Sie zuckte mit den Schultern, setzte sich aufs Sofa und nahm ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug vom Tisch. Sie zündete sich eine an und musterte Spandau durch den Rauch.

				»Ich muss was mit dir besprechen«, sagte Rosenthal zu Locatelli. Zusammen mit Lena Swift gingen die beiden Männer hinaus.

				»Auffälliger geht’s wirklich nicht mehr«, sagte Toni zu Spandau. »Ich soll Sie nämlich verführen, falls Sie das noch nicht mitbekommen haben sollten.«

				»Wie weit würden Sie gehen?«

				»Nicht besonders weit.« Sie schlug den Bademantel auseinander und ließ ihn sehr viel Haut und sehr wenig Bikini sehen. »Na, schwinden Ihnen jetzt die Sinne?«

				»Auf jeden Fall habe ich schon weiche Knie.« Er setzte sich ihr gegenüber und nahm ebenfalls eine Zigarette. Weit über den Tisch gebeugt, gab sie ihm Feuer. Als sie seinen anerkennenden Blick auffing, lächelte sie.

				»Sie leben mit Anna Mayhew zusammen«, sagte sie.

				»Mehr oder weniger«, antwortete er. »Wir haben beide noch unser eigenes Haus.«

				»Ist das ein Wink mit dem Zaunpfahl?«

				»Nein, nur eine Tatsache. Ich bin geschieden und scheue vor dem Zusammenziehen noch ein bisschen zurück.«

				»Sie sind einer von der treuen Sorte. Das sieht man gleich. Nun machen Sie nicht so ein Gesicht. Das sollte ein Kompliment sein. Jeder andere hätte mich längst mit den Augen ausgezogen. Was nicht immer das reine Vergnügen ist.«

				»Das kommt mir bekannt vor.«

				»Sie ist eine schöne Frau, Ihre Anna. Sie kennt das sicher noch gut von früher.«

				»Das erlebt sie auch heute noch oft genug.«

				»Sind Sie dann eifersüchtig?«

				»Manchmal, ein bisschen«, antwortete er. »Aber letzten Endes sage ich mir, dass sie mit mir zusammen ist, weil sie es will, und nicht, weil sie keinen anderen mehr abkriegt. Ich möchte nicht behaupten, dass ich sie immer verstehe, aber das muss ich ja auch gar nicht. Sie hat ihre Gründe. Hauptsache, sie kann damit leben.«

				»Sie sind in Ordnung«, sagte sie. »Was meinen Sie, wie weit ich kommen würde, wenn ich es mir mit der Verführerei doch noch anders überlege?«

				»Ich könnte Ihnen von dem Kaninchen erzählen, das ich als kleiner Junge besessen habe«, sagte er.

				»Hätte ich jedes Mal, wenn mir ein Kerl mit dieser oder einer ähnlichen Masche gekommen ist, fünf Cent kassiert, könnte ich heute in Geld baden.« Sie lachten. »Anna Mayhew kann sich glücklich schätzen.«

				»Jetzt schwinden mir gleich doch noch die Sinne.«

				Louis erschien oben auf der Treppe und starrte Spandau so lange finster an, bis er aufstand und zu ihm raufging.

				»Mr. Rosenthal ist weg«, schnarrte der Gorilla. »Und Mr. Locatelli würde gern wissen, ob Sie noch bleiben.«

				»Richten Sie ihm aus, ich muss mich leider losreißen.«

				»Sicher?«

				»So schwer es mir auch fällt.«

				Louis drehte sich um und verschwand. Spandau warf einen Blick auf Toni, die schmunzelnd neben dem Sofa stand.

				»Diese Typen haben echt Stil«, sagte sie. »Die wissen, wie man mit Frauen umgeht, nicht wahr?«

				»Es war nett, Sie kennenzulernen. Vielleicht sieht man sich mal wieder. Unter weniger unschönen Umständen.«

				»Ich bin noch bis nächste Woche hier«, sagte sie. »Nur für den Fall, dass Sie Ihre Meinung doch noch ändern.« Sie ließ den Bademantel von ihren Schultern gleiten. »Nicht zu verachten, hm?«

				»Ganz und gar nicht«, antwortete er im Brustton der Überzeugung.
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				»Ich hab ihm gleich gesagt, dass da nichts läuft«, sagte Locatelli, als Spandau zu ihm in den wartenden Lincoln stieg. »Aber Mel glaubt, dass alle Leute auf dieselben Reize anspringen wie er. Obwohl … Diesmal hat er sich wirklich ein echtes Sahneschneckchen angelacht. Vielleicht sollte ich meinen Model-Verzicht doch noch mal überdenken.«

				»Lassen Sie sie verdammt noch mal in Frieden«, fuhr Spandau ihn an. »Denken Sie, es macht ihr Spaß, wie ein Appetithäppchen herumgereicht zu werden? Das hat sie nicht verdient.«

				»Sehen Sie, was ich meine? Sie und Ihre fehlgeleiteten Loyalitäten! Die Frau würde uns bei lebendigem Leib auffressen – und zwar beide.«

				»Ich könnte Ihnen natürlich mit Argumenten kommen. Aber ausgerechnet Ihnen einen Vortrag über Moral halten? Da spar ich mir lieber die Spucke.«

				»Treiben Sie es nicht auf die Spitze, Texas«, sagte Locatelli kalt. »Ich lebe nach anderen Regeln als Sie. Dass Sie sie nicht erkennen können, bedeutet noch lange nicht, dass ich keine habe. Allein die Tatsache, dass Sie hier neben mir sitzen, ist der schönste Beweis dafür. Die Welt ist voll von Leuten, die bedenkenlos über Leichen gehen. Barbarische Horden, wilde Tiere, die auf sämtliche Regeln scheißen. Und in so eine Meute ist Ihr Freund Charlie leider mitten hineingeraten.«

				»Wollen Sie mir jetzt bis Santa Monica das Ohr abkauen, oder kommen Sie noch mal irgendwann zu Potte?«

				»Ihr Kumpel Charlie schuldet einem durchgeknallten Armenier namens Atom Baldessarian fünfundachtzigtausend Dollar. Onkel Atom, wie er auch genannt wird, betreibt in Los Feliz eine Metzgerei. Ein Beruf, der wirklich gut zu ihm passt.«

				»Die armenische Mafia.«

				»So etwas wie eine Mafia gibt es nicht«, sagte Locatelli. »Wie oft muss ich Ihnen das noch verklickern? Diese Armenier sind nichts weiter als kleine Pisser, einer irrer als der andere, die mir tierisch auf den Sack gehen. Um an ihr Geld zu kommen, hacken sie dem Schuldner auch gern mal einen Arm ab. Und das ist noch ihr subtilster Ansatz. Mit diesem Gestümper machen sie mir das Leben schwer. Unter anderem ziehen sie eine Nummer ab, bei der sie vor Privatklubs und Casinos irgendwelche Verlierer abfangen und ihnen einen Sofortkredit anbieten – natürlich zu bombastischen Zinsen. Ich möchte nicht wissen, wie hoch ihre Rückzahlerquote ist. Was die sich dabei denken, ist mir schleierhaft. Schließlich will man seine Kohle doch wiedersehen. Was hat man da davon, wenn man die Blindgänger zum Krüppel macht? Ich weiß nicht mal, ob es Onkel Atom tatsächlich darum geht, das Geld einzutreiben. Mir kommt es eher so vor, als ob er einen riesigen Hass auf alles und jeden schiebt und die gesamte Menschheit zum Teufel wünscht. Das ist nicht nur irre, das ist schon gemeingefährlich. Es stinkt mir gewaltig, dass ich mir jedes Mal, wenn in der Stadt mal wieder irgendwelche Arme, Beine oder was weiß ich für Körperteile auftauchen, den Mund fusselig reden muss, dass meine Jungs damit nichts zu tun haben. Aber wer kommt denn schon auf Armenier? Früher gab es von der Sorte höchstens drei in ganz L.A., und jetzt? Stolpert man an jeder Ecke über die Figuren.«

				»Dieser Onkel Atom hat ein Dreierteam für sich laufen?«

				»Ja, die Chipmunks.«

				»Wie bitte?«

				»Seine Neffen. Das ist so ’ne armenische Kiste. Anscheinend war der Typ, der sich Alvin und die Chipmunks ausgedacht hat, auch Armenier. Bei so einem Namen wundert es mich gar nicht, dass sie mit ihren Inkassoversuchen nicht sehr weit kommen. Die beiden Jüngeren sind echte Schwachköpfe, bloß der Älteste hat was auf dem Kasten. Er scheißt sich zwar vor seinem Onkel in die Hose – genau wie seine kleinen Cousins –, aber er ließe vermutlich mit sich reden, wenn ich Atom aus dem Weg schaffen könnte. Das Geschäft, das die da aufgezogen haben, ist an sich gar nicht so übel – wenn dabei nicht ein Psychopath das Sagen hätte.«

				»Und was habe ich damit zu tun?«

				»Wenn Sie Charlie suchen, werden Sie irgendwann den Chipmunks über den Weg laufen. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Und dann sollen Sie für mich bei dem ältesten Neffen antesten, ob es nicht irgendwie möglich wäre, zu einer Übereinkunft zu kommen. Ich kann ja schlecht einen von meinen Jungs zu ihm schicken. Da könnte ich genauso eine Leuchtrakete zünden und bräuchte nur noch abzuwarten, bis Onkel Atom die Blutpolka tanzt. Sie dagegen fallen nicht weiter auf.«

				»Schönen Dank für die Info, aber Charlie zu finden, dürfte nicht allzu schwierig werden. Früher oder später spüre ich ihn auch alleine auf.«

				»Wenn er einen Fuß in irgendeine amerikanische Spielhölle setzt, habe ich ihn nach spätestens zehn Minuten auf dem Radar, während Sie erst noch Witterung aufnehmen und hoffen müssen, dass Sie ihn sich schnappen können, bevor die Chipmunks Gulasch aus ihm machen. Und auch wenn Sie ihn zuerst finden, was dann? Er steht bei Atom immer noch mit fünfundachtzig Riesen in der Kreide. Wenn Sie an den Neffen rankommen, können wir vielleicht einen Deal aushandeln. Charlie darf alle seine Arme und Beine behalten, und Sie stehen vor Ihrer Ex wie ein Held da.«

				»Und was hat es jetzt mit der Schmutzkampagne gegen Jerry Margashack auf sich? Ich dachte eigentlich, deswegen wäre ich hier rausgekarrt worden.«

				»Tja, genau da wird die Sache richtig lustig. Anscheinend steht Jerry nämlich ebenfalls bei Atom in der Kreide. Es ist zwar keine große Summe, aber doch genug, Onkel Atom ein bisschen im Auge zu behalten.«

				»Wieso sollte er Jerry mit Dreck bewerfen wollen?«

				»Seien Sie nicht albern. Da steckt Atom nicht dahinter. Aber nachdem Jerry Ihnen so am Herzen liegt, müssten Sie doch eigentlich ein Interesse daran haben, dass ihm keine Körperteile abhandenkommen.«

				»Und Mel?«

				»Sie wissen genauso gut wie ich, dass Mel nichts damit zu tun hat. Sie haben ihn doch gehört. Es würde ihm nichts nützen. Das müssten sogar Sie kapieren.«

				»Und wenn ich diesen Chipmunks nun doch nicht über den Weg laufe?«

				»Das dürfte sich kaum vermeiden lassen. Glauben Sie mir. Und dann können Sie Freunde brauchen.«

				»Warum sollte ich den Fall nicht einfach sausen lassen?«

				»Genau das würde ich an Ihrer Stelle machen. Aber Sie sind nicht der Typ dafür. Ob es Ihnen nun passt oder nicht, Texas, Sie haben die beiden Luschen am Hals. Ich kenne Sie. Sie machen einen auf Gary Cooper. Für Sie ist es immer High Noon. Sie können sich nicht einfach vom Acker machen. Das wissen Sie, das weiß ich. Das weiß jeder. In Ihnen kann man lesen wie in einem offenen Comic-Heft. Deshalb lassen Sie sich doch auch dauernd solchen Scheiß aufs Auge drücken. Das kostet Sie irgendwann noch mal den Kopf. Ich werde unsere kleinen Frotzeleien vermissen, wenn Sie tot sind, aber Ihre sentimentale Ader ist nicht mein Problem.«

				Locatelli knipste das Ende einer kubanischen Zigarre ab, zündete sie an und paffte stinkenden Qualm ins Wageninnere.

				»Wir können immer noch umkehren. Das Strandhaus wartet«, sagte er. »Sie fliegt erst nächste Woche nach Mailand. Leben Sie ein paar Tage Ihre Fantasien aus, und wenn Sie aus der Versenkung wieder auftauchen, ist die Sache abgefrühstückt. Na, was meinen Sie? Kommen Sie, Texas, überraschen Sie mich.«

				»Hängt Ihnen die Rolle des Mephisto nicht allmählich zum Hals raus?«

				»Für Sie spiele ich sie immer wieder gern. Es gibt kaum etwas in meinem Leben, auf das so viel Verlass ist wie auf Sie. Ich weiß immer, wo ich Sie finden kann, wenn ich Sie brauche. Ein sehr beruhigender Gedanke für einen Mann wie mich.«

				Locatelli klang fast aufrichtig. Als Spandau dämmerte, dass er es tatsächlich ernst meinte – bitterernst –, sträubten sich ihm die Nackenhaare.
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				Pookie saß auf der Terrasse eines angesagten Cafés in der Melrose Avenue und betrachtete sich das Kommen und Gehen der Jungen und Schönen. Mit ihrer Sonnenbrille und dem Hermès-Kopftuch gab sie selbst eine glamouröse Erscheinung ab. Als Spandau sich mit zwei Tassen Kaffee zu ihr durchschlängelte, trug er eine gereizte Miene zur Schau.

				»Kannst du mir vielleicht verraten, wieso du problemlos einen doppelten orgasmischen, barfuß gestampften Latte aus Kahuna-Bohnen mit Ziegenmilch bestellen kannst, während sie mit einem stinknormalen schwarzen Kaffee überfordert sind?«

				»Du kämst doch auch nicht auf die Idee, im La Tour d’Argent einen Hamburger zu bestellen, oder?«

				»Wenn ja, würde ich zumindest erwarten, dass sie von so etwas schon mal gehört haben. Wir hätten auch zu Starbucks gehen können.«

				»Aber nicht mit mir.«

				»Findest du nicht, dass du es mit dieser Mein-Leben-ist-ein-Kunstwerk-Marotte ein bisschen übertreibst?«

				»Mit Starbucks fängt es an. Und wie geht es weiter? Immer steil nach unten. Es endet in einer Wohnwagensiedlung, hinter einem Berg aus Bierdosen.« Sie nippte an ihrem Latte. »Könnte heißer sein, aber damit kann ich leben.«

				»Gott sei Dank«, sagte Spandau. »Ich könnte es nicht mit ansehen, wenn du mit einem Göffel Harakiri begehst.«

				»Dein Freund Margashack ist ein interessanter Typ. Tina hat ihn ein bisschen durch die Suchmaschinen gejagt und dir die aufschlussreichsten älteren Artikel über ihn gemailt. Er war ewig lange weg vom Fenster. Bis zu Wet Eye. Und natürlich dieser Geschichte jetzt.«

				»Irgendwas Belastendes?«

				»Aber ja! Massenhaft! Bloß sind es alles nur Sachen, die sowieso schon jeder weiß. Er ist nicht gerade der Diskretesten einer, dein Freund Jerry.«

				»So wie du das sagst, hört es sich an, als hätte ich ihn adoptiert.«

				»Ihr zwei passt gut zusammen – zwei nicht mehr ganz taufrische Cowboys. Wie Randolph Scott und Joel McRae in Sacramento. Die idealen Kumpel, um zusammen irgendwas totzuschießen und was man im Wilden Westen sonst noch so treibt. Allerdings glaube ich nicht, dass er ein sehr netter Mensch ist, dein Jerry. Jedenfalls nicht nett zu Frauen.«

				»Was habt ihr gefunden?«

				»Alkohol und Drogen in rauen Mengen. Genauso gut hätte Keith Richards auf dem Regiestuhl sitzen können. Bei den Dreharbeiten war er meistens blau oder high. Dagegen kommt einem die Geschichte mit Led Zeppelin und dem Fisch wie die Sesamstraße vor. Hat mit vielen großartigen Schauspielern zusammengearbeitet, die ihn entweder vergöttert oder gehasst haben. Dazwischen gab es nichts. Bei den Geldgebern war er auch nicht besonders beliebt, weil man jeden Tag darauf gefasst sein musste, dass er den Film an die Wand fährt. Bei seinem letzten Studiodreh ging es gerade noch mal gut. Er ist am Set zusammengeklappt, und ein anderer Regisseur musste den Film zu Ende drehen. Die Bosse haben es auf die Drogen geschoben, aber Jerry behauptet, er sei nur überarbeitet gewesen. Das Studio habe ihn auf dem Kieker gehabt und ihn fertigmachen wollen. Danach war er in Hollywood jedenfalls erst mal abgemeldet. Seitdem hat er sich mit einer Handvoll Low-Budget-Streifen und Dokumentarfilmen über Wasser gehalten.«

				»Und die Geschichte mit dem geklauten Drehbuch?«

				»Nach einem Schiedsverfahren wurde die Sache zwischen der Writer’s Guild und dem Studio beigelegt. Es ist Geld geflossen, und geheime Verträge wurden unterzeichnet. Der andere Typ hat natürlich ordentlich abgesahnt.«

				»Dann ist an der Geschichte also tatsächlich was Wahres dran?«

				»Das weiß keiner. Ich könnte mich weiter umhören, aber wir haben momentan alle genug zu tun, und wahrscheinlich würde sowieso nichts dabei rauskommen. Höchstens ein Haufen Gerüchte, die einander widersprechen.«

				»Du magst ihn nicht besonders.«

				»Nein«, sagte sie. »Nicht besonders.«

				»Warum nicht?«

				»Weil er nicht nett zu Frauen ist.«

				»Du wirst doch wohl nicht alles glauben, was in der Zeitung steht. Bei anderen Frauen scheint er durchaus anzukommen.«

				»Wenn er high ist, gehen seine aggressiven Triebe mit ihm durch. Er säuft und grabscht. Ich habe mit einigen seiner früheren Auftraggeber gesprochen. Es war so schlimm, dass sie für die Produktionsassistenz keine Frauen mehr einstellen konnten. Anscheinend dachte er, sich in den Drehpausen von ihm bespringen zu lassen, gehörte zu ihrem Berufsbild mit dazu.«

				»Einige von seinen Schauspielerinnen hat er geheiratet.«

				»Traumehen, wie sie im Buche stehen. Der einen hat er den Kiefer gebrochen, und eine andere behauptet, er habe versucht, ihr die Kehle durchzuschneiden, während sie schlief.«

				»Inwiefern versucht?«

				»Anscheinend ist sie aufgewacht, als er mit dem Messer ins Bett stieg.«

				»Mindestens die Hälfte von diesen Storys klingen doch nach dem üblichen Hollywood-Tratsch. Wenn Wet Eye den Regie-Oscar abräumt, werden ihn dieselben Leute, die jetzt solche Sachen über ihn verbreiten, mit Telefonanrufen bombardieren – und ihn als nächsten Papst vorschlagen.«

				»Ich mag es nicht, dass du ihn magst.«

				»Hat das vielleicht damit zu tun, dass du Angst hast, ich könnte wieder mit dem Saufen anfangen?«

				»Das ist nicht das Einzige, was mir Angst macht«, sagte sie. »Ich mache mir Sorgen um Walter, weil er sich unbedingt unter die Erde bringen will und sich nicht helfen lässt. Als hätte er bereits mit allem abgeschlossen. Außerdem bin ich stinksauer auf ihn – und zwar deinetwegen. Er hat dich gern, das weiß ich, aber er kann nicht anders, als genau das kaputt zu machen, was ihm am meisten bedeutet. Ich war so froh, als du Anna gefunden hast. Sie hat dafür gesorgt, dass du noch mal die Kurve kriegst. Du hast dich verändert, seit du sie kennst. Ich will nicht mit ansehen müssen, wie du das alles aufs Spiel setzt, David. Endlich hast du mal die Chance, glücklich zu sein. Und jetzt? Die Sache mit Dee.«

				»Ich dachte immer, du kannst sie gut leiden.«

				»Kann ich ja auch. Sie ist eine wunderbare Frau, nur eben nicht die richtige für dich. So, jetzt ist es raus. Keine Frage, Dee ist eine Heilige, aber du bist ein armer, unvollkommener Mistkerl, und ich kann es einfach nicht ertragen, wie du dich umbringst, um ihren übermenschlichen Ansprüchen gerecht zu werden. Anna ist kein Engel, sie ist ein Mensch, genau wie du. Und genau das brauchst du.«

				Spandau schwieg.

				»Bin ich gefeuert?«, fragte sie.

				»Ich hab mich noch nicht entschieden.«

				»Wenn ich gefeuert bin, auch gut«, stieß sie hervor. »Bei Walter ist Hopfen und Malz verloren, und ich kann nicht stumm dabeistehen, während du dich ein zweites Mal selbst ruinierst. Das bringe ich einfach nicht über mich.«

				»Pook …«

				»Jetzt kommt bestimmt der Teil, wo du dich artig bei mir bedankst und mir sagst, dass ich mich gefälligst um meinen eigenen Mist kümmern soll.«

				»Stimmt, nur vielleicht nicht ganz so artig. Okay?«

				»Du denkst bestimmt, ich fang gleich an zu heulen. Da sieht man mal wieder, was für ein grandioser Frauenversteher du bist, Kollege. Allerdings habe ich etwas im Auge, das ich schleunigst entfernen muss.« Sie sprang auf und stürzte zur Toilette.

				Seufzend holte Spandau sein Handy heraus und las sich die Artikel durch, die Tina ihm gemailt hatte. Als Pookie mit roten Augen zurückkam, sagte sie: »Ich hab nicht geweint, du brauchst dir gar nichts einzubilden.«

				»Und über Charlie gibt es immer noch nichts Neues?«

				»Er zahlt nicht mit Kreditkarte, bis jetzt jedenfalls noch nicht. Er hat kein Geld von den Konten abgehoben, und telefoniert hat er auch nicht.«

				»Das heißt also, er lebt vom Eingemachten. Damit wird er nicht allzu weit kommen.«

				»Es sei denn, er gewinnt«, sagte sie.

				»Er ist spielsüchtig. Wenn er eine Glückssträhne hat, steht er nicht einfach auf und geht. Und wenn doch, dann nur so weit, bis er sich vor Atom und den Chipmunks sicher fühlt.«

				»Atom und die Chipmunks?«

				»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Spandau. »Lass dir von Dee und der Schwester eine Liste mit den Namen seiner Bekannten geben. Und bearbeite die Schwester, dass sie dir seine ehemaligen Freundinnen verrät – da gibt es bestimmt welche. Und die klapperst du dann ab. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er ganz in der Nähe bei einer von ihnen untergekrochen ist. Dee braucht nichts davon zu wissen, dass wir ihn bei einer Ex vermuten. Die Geschichte ist sowieso schon hässlich genug. Und sieh mich nicht so an.«

				»Du liebst sie tatsächlich noch.«

				»Jetzt reicht’s mit der Sentimentalität. Kannst du nicht wenigstens so tun, als ob du einen Funken professioneller Objektivität am Leib hast? Sonst muss ich dich von dem Fall wieder abziehen, bevor er richtig Fahrt aufgenommen hat. Verstehen wir uns?«

				»Ja, schon gut.«

				»Ich mache inzwischen mit Jerry weiter. Wie aktuell sind die Adressen?«

				»Ehefrau eins und drei sind in einen anderen Bundesstaat gezogen, die eine nach Louisiana, die andere nach New York. Ehefrau Nummer zwei wohnt zurzeit in San Diego, genauer gesagt, in Escondido. Eine ehemalige Softpornoschauspielerin, die auf Immobilienmaklerin umgesattelt hat. Wie gefällt dir das Foto? Die Möpse sind leider nicht echt.«

				»Höre ich da etwa so was wie Neid heraus?«

				»Im Leben nicht. Plastiktitten kann sich jede kaufen. Was für eine Frau frau ist, zeigt sich daran, wie weit sie es allein mit den Gaben der Natur bringt.«
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				Wie man am besten von L. A. nach San Diego fährt? Am besten überhaupt nicht. Allein die einfache Fahrt dauert zwei Stunden, und man kann sich leicht ausrechnen, dass man entweder auf dem Hin- oder auf dem Rückweg in einen Stau gerät. Es lässt sich nicht vermeiden. Spandau traf ungefähr um vier Uhr in Escondido ein, also kurz vor dem Losschwappen der Verkehrswelle, die ihn auf der Rückfahrt mit Sicherheit einholen würde. Super.

				Wenn Escondido überhaupt einmal in einem Reiseführer erwähnt wird, dann als verschlafener Arbeitervorort. Wobei man statt »verschlafen« lieber »komatös« schreiben sollte. Vicky Rawlins wohnte am Ende einer kurzen Sackgasse, die von gedrungenen Palmen und überdimensionalen Pick-up-Trucks gesäumt wurde. Von ihrem Haus aus genoss man eine unverbaubare Sicht auf die Autobahn. Statt in Südkalifornien hätte man auch im tiefsten Wisconsin sein können. Nachdem die Klingel offenbar nicht funktionierte, probierte Spandau sein Glück mit Klopfen. Ebenso vergeblich. Als er durchs Wohnzimmerfenster spähte, fiel sein Blick auf einen kräftigen Kerl, der einem nicht einmal halb so alten Mädchen an die Wäsche wollte. Obwohl sie anscheinend Übung darin hatte, ihn abzuwehren, war es nur eine Frage der Zeit, bis sie den Kürzeren zog. Spandau hämmerte an die Scheibe. Der Mann zog die Hand aus ihrer Bluse, ließ sie los und verschwand im hinteren Teil des Hauses. Das Mädchen rückte sich die Kleidung zurecht und kam an die Tür.

				Sie war noch jünger, als er gedacht hatte, vierzehn oder fünfzehn. Obwohl schon fast fraulich gebaut, hatte sich ihr Babyspeck noch nicht ganz verwachsen. Ihre Augen waren rot und leicht verquollen, und sie sah aus, als hätte sie geweint, aber ihre träge Stimme und der unverkennbare Marihuanageruch verrieten etwas anderes.

				»Sind Sie der Detektiv?« Die eine Hand auf der Klinke, die andere in die Hüfte gestemmt, betrachtete sie ihn von oben bis unten.

				»Genau. David Spandau. Mrs. Rawlins erwartet mich.«

				»Sie hat angerufen, dass sie ein bisschen später kommt. Ich soll Sie so lange bei Laune halten. Was auch immer das heißen soll.«

				»Dann bist du sicher … ihre Tochter, ja?«

				»Stimmt.«

				Sie bat ihn nicht herein, trat nur einen Schritt zur Seite. Drinnen roch es noch stärker nach Gras. Der Muskelmann tauchte mit einem Joint in der Hand im Flur auf. Er blieb kurz stehen, warf Spandau einen finsteren Blick zu, ging in die Küche und durch die Hintertür weiter in die Garage. Ein schwerer Motor brüllte auf, das Garagentor hob sich. Ein Mustang Cobra schoss rückwärts die Einfahrt hinunter auf die Straße und raste davon. Spandau und das Mädchen sahen ihm nach. 

				Sie sagte: »So ein Arsch.« Und an Spandau gewandt: »Wollen Sie was trinken? Ein Bier vielleicht?«

				»Nein, danke.«

				Sie nahm sich selbst eine Dose aus dem Kühlschrank und riss sie auf, schlurfte ins Wohnzimmer, ließ sich in einen Sessel plumpsen und machte es sich im Schneidersitz bequem. Gespielt gelangweilt nuckelte sie an ihrem Bier. Sie starrte Spandau an. Offenbar wartete sie darauf, dass er etwas sagte. Er schwieg.

				»Sie können sich setzen, wenn Sie wollen«, knurrte sie schließlich.

				Spandau nahm ihr gegenüber auf dem Sofa Platz.

				»Ist der Kerl ein Freund von dir?«

				»Machen Sie Witze? Ich muss gleich kotzen. Das ist der Macker von meiner Mum. Wieso? Haben Sie ihn wiedererkannt?«

				Spandau schüttelte den Kopf. »Müsste ich?«

				Sie nahm den Stummel eines Joints aus dem Aschenbecher, zündete ihn an, zog ein paarmal daran, hielt ihn Spandau hin. Der lehnte dankend ab.

				»Weil er doch berühmt ist«, quiekte sie mit der gepressten Stimme dessen, der kein Dope verschwenden will, und atmete langsam aus. »Als Pornostar. Carl der Kolben. Er hat nämlich ein riesiges Gerät. Vielleicht zeigt er es Ihnen, wenn er wiederkommt. Schätze mal, da wird er sich kaum von abhalten lassen.«

				»Macht er dich oft so brutal an?«

				»Ach, das von eben? Logo. Carl kann ganz schön hartnäckig sein.«

				»Hat er dich schon mal …«

				»Nein! Igitt, nein. Klar will er mich flachlegen. Deswegen presst er sich auch dauernd mit seinem Ding an mich dran. Das soll mich wohl scharf machen. Dabei ist es bloß ekelig. Ich bin ja echt keine Expertin, aber so was wie dem sein Teil ist bestimmt nicht mehr normal. Bäh.«

				»Weiß deine Mutter davon?«

				»Wollen Sie mich verarschen? Wie mich das erste Mal einer von ihren Typen angegraben hat, war ich grade mal zehn. Was meinen Sie, wie sie mich zusammengeschissen hat? Ich wäre ein versautes Luder und wollte ihn ihr wegnehmen. Zehn Jahre war ich da, verfluchte Kacke. Wie kaputt muss eine sein, wenn sie als Dreißigjährige mit Titten auf ihre kleine Tochter eifersüchtig ist? Den Stress mach ich mir nicht mehr, dass ich ihr so was erzähle. Da lasse ich mich schon lieber von Carl begrapschen.«

				»Meinst du, du kannst ihn dir noch lange vom Leib halten?«

				»Ich glaube, er hat schon fast die Nase voll von ihr. Der seilt sich bestimmt bald ab und sucht sich ’ne andere. Sie kann die Kerle nie lange halten. Dafür ist sie einfach viel zu klettig. Und wenn die dann keinen Bock mehr auf sie haben, wanzen sie sich an mich ran. Ich hasse die Männer. Alles Schweine. Ich mache es lieber mit Mädchen. Sind Sie jetzt geschockt?«

				»Nein. Nach allem, was du mir gerade erzählt hast, halte ich das für eine sehr kluge Entscheidung.«

				Sie lachte. »Mann, sind Sie witzig. Und es macht Sie überhaupt nicht an, dass es zwei Teenie-Girls miteinander treiben?«

				»Ich habe eine alte Kriegsverletzung«, sagte er. »Wenn du irgendwann mal Hemingway liest, verstehst du, was ich meine.«

				»Jake Barnes!«, rief sie.

				»Wow, jetzt bin ich aber schwer beeindruckt.«

				»Hab ich im Sommer gelesen. Mein Freund vom letzten Jahr hatte es als Schullektüre. Er hat gesagt, es wäre eine abgefahrene Story über einen Mann, dem man die Eier weggeschossen hat. Ansonsten wäre er total normal, als ob ihm das nicht viel ausmacht. Das fand ich irgendwie spannend. Also hab ich es gelesen, und ich fand es echt ziemlich geil. Seine Tussi, diese scharfe Lady, die hat mir auch gut gefallen. Aber ich konnte mich bis zum Schluss nicht entscheiden, ob es Jake ehrlich so kalt lässt, dass er unten ohne ist.«

				»Rundum glücklich war er wohl nicht.«

				»Und hatte er wirklich keine Eier mehr? Das wird nie klipp und klar gesagt. Was mich schwer genervt hat.«

				»Dann geht es dir genauso wie zig Millionen anderen Lesern: Du musst deine eigenen Schlüsse ziehen.«

				Ein anderer Wagen hielt in der Einfahrt.

				»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Spandau. Er gab ihr seine Visitenkarte. »Ich bin mir sicher, du hast die Lage voll im Griff, aber wenn Carl es mit seinen Zudringlichkeiten doch mal übertreiben sollte, rufst du mich bitte an, ja?«

				»Und was dann? Schlagen Sie ihn zusammen? Was würde mich das kosten?«

				»Das würde ich nie tun. Ich bin einer von der zahmen Sorte. Ich möchte bloß ein Wörtchen mit ihm reden. Und für einen Hemingway-Fan gibt es diesen Service sogar gratis.«

				Sie starrte ihn an, als würde sie nicht ganz schlüssig aus ihm. Dann zuckte sie mit den Schultern und schob sich die Karte in den BH, als ihre Mutter das Haus betrat.

				»Entschuldigen Sie die Verspätung«, sagte Vicky Rawlins. »Ein Besichtigungstermin in letzter Minute. Der Markt ist momentan dermaßen im Keller, dass ich mir keinen potenziellen Kunden durch die Lappen gehen lassen kann.«

				Sie warf ihre Tasche auf das Dielentischchen, zog die Jacke aus und hängte sie weg. »Holst du mir ein Bier, Schätzchen?« Sobald ihre Tochter in die Küche gegangen war, ließ sie sich aufseufzend in ihren Sessel sinken. »Wo ist Carl?«

				»Woher soll ich das wissen?«, sagte das Mädchen. »Ich hoffe, er wickelt sich mit seiner Karre um einen Telefonmasten und verbrennt.«

				»Haben Sie Kinder?«, wandte Vicky sich an Spandau.

				»Nein.«

				»Lassen Sie sich einen Rat geben: Sollten Sie jemals welche kriegen, bringen Sie sie um, solange sie noch klein und wehrlos sind.«

				Das Mädchen brachte seiner Mutter eine Dose Bier, schnitt hinter ihrem Rücken eine Grimasse und grinste Spandau an.

				»In was für eine Scheiße hat Jerry sich denn nun wieder reingeritten?«, fragte Vicky.

				»Jemand gräbt seine schmutzigen Geheimnisse aus und verbreitet sie in den Medien.«

				»Davon hat er wahrlich genug auf Lager. Wird er erpresst?«

				»Bis jetzt noch nicht. Es sieht eher so aus, als ob ihn irgendwer fertigmachen will.«

				»Geht’s um den Oscar?«

				»Ja, so scheint es zumindest. Das Timing spricht auf jeden Fall dafür. Nachdem es nicht um Geld geht, läuft es wohl eher auf einen persönlichen Rachefeldzug oder Ähnliches raus. Ich vermute, das jemand aus seinem näheren Umfeld dafür verantwortlich ist.«

				»Und da verdächtigen Sie mich, weil ich das Buch geschrieben habe.«

				»Sie haben ein paar unschöne Sachen über ihn gesagt.«

				»Wollen Sie die Wahrheit wissen? Wegen diesem verdammten Buch könnte ich mir jetzt noch in den Hintern beißen. Dabei hab ich es noch nicht mal selber geschrieben. Der Verlag hat dafür einen Ghostwriter angeheuert. Ich hab bloß seine Fragen beantwortet und das Honorar eingesackt. Die Tinte auf den Scheidungspapieren war noch nicht trocken, und ich hatte eine Mordswut im Bauch. Ich habe viel gesagt, was ich besser für mich behalten hätte.«

				»Zum Beispiel?«

				»Das mit dem gebrochenen Kiefer. Klar, er hat mir eine reingehauen. Aber ich hätte ihm um ein Haar mit einem schweren Aschenbecher den Schädel eingeschlagen. Außerdem war der Kiefer noch nicht mal gebrochen. Das hat sich der Ghostwriter aus den Fingern gesogen. Ich wollte nicht, dass das ins Buch kommt, aber nachdem ich den Vertrag unterschrieben hatte, haben sie mich mit einem feuchten Händedruck abserviert und einfach reingeschrieben, wozu sie Lust hatten. Das Leben mit Jerry war bestimmt kein Zuckerschlecken, aber ich habe ihn nie gehasst. Und ich will ihm ehrlich nichts anhängen.« Sie grinste. »Schon gar nicht für lau.« Sie trank einen Schluck Bier und wandte sich an ihre Tochter: »Hat Carl gesagt, wann er zurückkommt?«

				»Träum weiter«, raunzte das Mädchen.

				»Wer könnte es sonst noch auf ihn abgesehen haben?«, fragte Spandau.

				»Drei Exfrauen, ein paar hundert Exgeliebte und sämtliche Produzenten, für die er je gearbeitet hat. An Jerry scheiden sich die Geister. Entweder man liebt ihn oder man hasst ihn. Der Mann hat zwei Seiten, und früher oder später lernt jeder beide an ihm kennen. Er kann der netteste Mensch der Welt sein und sich in der nächsten Sekunde in die fieseste Ratte verwandeln. Hängt er noch an der Flasche?«

				»Ganz trocken scheint er mir nicht zu sein.«

				»Ich will Ihnen was verraten. Er ist wie ein Kind. Markiert den harten Hund, ist aber das dünnhäutigste Sensibelchen, das ich kenne. Wissen Sie, wie oft ich ihn weinen gesehen habe? Und zwar über die lächerlichsten Kleinigkeiten. Weil er irgendwas in den falschen Hals gekriegt hat. Aber gleichzeitig den Studiobossen Saures geben. Bei jedem Film hat er sich mit ihnen einen Kampf bis aufs Messer geliefert. So was konnte er locker wegstecken, auch wenn er sich hin und wieder eine blutige Nase geholt hat. Richtig ans Eingemachte ging es bei ihm nur wegen irgendwelchen Kinkerlitzchen, dass jemand seinen Geburtstag vergessen hat, zum Beispiel, dass er zu einem Essen nicht eingeladen wurde oder weil er sich eingebildet hat, jemand wäre sauer auf ihn. Einmal hat er zu mir gesagt, dass ihm nichts auf der Welt Angst machen kann – nur die Menschen, die er liebt. Mit allem anderen würde er fertig.«

				Spandau seufzte. Vicky lachte.

				»Das Gesicht kenne ich! Was meinen Sie, wie oft ich das schon gesehen habe? Hätte ich dafür jedes Mal zehn Cent bekommen, wäre ich heute eine steinreiche Frau. Herzlich willkommen im Club. Bei Jerry blickt keiner richtig durch; keiner begreift, wie er tickt. Trotzdem muss man ihn mögen. Das verstehe, wer will. Wollen Sie ein Bier?«

				»Ach, warum nicht?«

				Vicky winkte ihre Tochter in die Küche. Als das Mädchen mit Spandaus Bier zurückkam, sagte es: »Ich finde seine Filme scheiße. Die totale Machokacke, nichts als Blut und Gewalt. Als hätte sich das ein verklemmter Schwuler ausgedacht.«

				»Wenn Jerry eins mit Sicherheit nicht ist, dann schwul. Das kann ich bezeugen«, sagte Vicky. »Und wie.«

				»Bitte verschon mich. Allein bei dem Gedanken an solchen Mumiensex kommt mir das Essen hoch.«

				»Dann lass dir von deiner alten Mutter mal verklickern, dass eine Frau erst mit zweiundvierzig auf dem Höhepunkt ihres Lustempfindens angekommen ist.«

				»Aber klar, genau in dem Alter, wo sie anfängt, über ihre eigenen Hängetitten zu stolpern. Das ist doch alles bloß eine lahme Ausrede für frustriert und notgeil. Gib’s ruhig zu, Mum.«

				»Ich kann wirklich nicht klagen, Kind.«

				»Wegen dem wandelnden Ekelpaket mit dem Mordsding in der Hose? Ich bitte dich.«

				»Wo hast du denn das wieder her?«

				»Wir haben Kabelfernsehen, Mum. Auf jedem dritten Sender laufen Pornos. Da hab ich den Kolben mit seinem Kolben bei der Arbeit gesehen. Die Kreativität hat er ja nicht gerade mit Löffeln gefressen, oder? Und es stört dich echt kein bisschen, was er tagsüber mit seinem Apparillo so alles anstellt?«

				»Das ist nun mal sein Beruf. Wenn er Proktologe wäre, wäre es auch nicht viel anders.«

				»Mein Gott, Mutter. Du musst es aber echt nötig haben.«

				»Ich kämpfe für die Einführung eines neuen kalifornischen Gesetzes«, sagte Vicky zu Spandau. »Die Legalisierung der rückwirkenden Abtreibung. Dann kann ich sie umbringen, ohne mich strafbar zu machen. Tut mir leid, dass Sie sich das mit anhören müssen.«

				»Kein Problem, ich fühle mich bestens unterhalten«, sagte Spandau. »Genau wie in einem Stück von Eugene O’Neill. Aber unglücklicherweise leide ich an einem Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom, weshalb ich mich immer nur auf eine Sache konzentrieren kann. Wenn das kleine Familiendrama hier am Freitag immer noch läuft, komme ich gern wieder vorbei und schaue mir die Matineevorstellung an. Momentan hab ich allerdings nur Jerry Margashack im Kopf.«

				»Und ich hatte schon gehofft, Sie wären keiner von der langweiligen Truppe«, sagte das Mädchen. »Dann gehe ich jetzt auf mein Zimmer. Viel Spaß noch bei eurem Seniorenkränzchen.«

				»Hab ich’s nicht gesagt?«, meinte Vicky. »Kinder gehören spätestens als Babys umgebracht. Noch ein Bier?«

				»Irgendwie steig ich bei Jerry immer noch nicht durch«, sagte Spandau.

				»Da sind Sie nicht der Einzige. Und jetzt stellen Sie sich mal vor, wie es ist, so einen Typen rund um die Uhr am Hals zu haben. Dann können Sie sich ziemlich genau ausmalen, womit ich mich während unserer Ehe herumschlagen musste.«

				Nachdenklich nippte Spandau an seinem Bier. »Können Sie mir etwas über sein Leben erzählen, bevor Sie ihn kennengelernt haben? Darüber, wo er herkommt?«

				»Denken Sie, jemand von früher hat noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen?«

				»Er hat doch noch Familie in Cheney, richtig? Wissen Sie vielleicht etwas über irgendwelche alten Fehden?«

				»Die Eltern sind beide tot. Seine Schwester hat die Farm übernommen, musste sie aber verkaufen und ist vor fünfzehn Jahren weggezogen. Ich glaube, es wohnen noch ein paar Cousins da, aber keiner, mit dem er ein besonders enges Verhältnis gehabt hätte. Höchstens der Priester. Feinde fallen mir keine ein. Richtig durchgeknallt ist er wohl erst, nachdem er von zu Hause abgehauen war, um Filme zu machen. Die Schwester scheint allerdings auch nicht ohne zu sein. Schwer zu sagen, wer mehr Schuld daran hat, dass er so ein verkorkster Typ geworden ist – seine Gene oder Hollywood. Von ihm selber haben Sie wohl keine Hilfe zu erwarten, was?«

				»Es ist, als würde man in einem Mordfall ermitteln, während einem die Leiche ins Gesicht lacht.«

				»Sie könnten Ihr Glück mal bei Lewis Tollund probieren.«

				»Dem Schauspieler?«

				»Die beiden haben eine Handvoll Filme zusammen gedreht, waren lange die dicksten Kumpel. Dann muss wohl irgendwas vorgefallen sein – worauf man bei Jerry ja immer gefasst sein muss –, und seitdem herrscht Funkstille zwischen ihnen. Aber davor waren sie wirklich sehr gut befreundet. Lewis war für Jerry fast so was wie ein Bruder.«

				»Wissen Sie, wo die Schwester jetzt wohnt?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Wir konnten uns nie besonders leiden.«

				»Und was ist mit diesem Priester?«

				»Father Irgendwas. Michael vielleicht? Doch, das könnte stimmen. Cheney ist ein kleines Kaff. Da gab es vielleicht noch drei, vier andere katholische Familien. Es war Father Mikes Gemeinde.«

				»Ist Jerry ein guter Katholik?«

				»Der? Ha! Zu meiner Zeit war er Atheist. Keine Ahnung, ob er inzwischen fromm geworden ist, aber es hört sich nicht so an. Ich glaube, er hatte mit der Religion nie viel am Hut, er hat sich eher darüber lustig gemacht. Father Mike war wohl mehr eine Art Mentor für ihn. Jerry stammt aus einer Familie, in der sich kein Schwein für Bücher oder Filme interessiert hat. Hauptsache, sie hatten Bier im Haus und genug Fleisch auf dem Grill. Father Mike hat sich mit ihm über Literatur und Filme unterhalten. Jerry hatte das Gefühl, dass er ihm etwas schuldig war. Darüber haben wir uns oft gestritten.«

				»Wieso?«

				»Weil Jerry ihm Geld geschickt hat. Ich weiß nicht, wie viel, aber jedes Mal, wenn er halbwegs bei Kasse war. Also eher seltener. Er ist ja nicht gerade ein Finanzgenie. Irgendwie hatte ich bei ihm immer das Gefühl, dass Geld für ihn etwas Schmutziges ist, das man sich so schnell wie möglich vom Hals schaffen muss. Jedenfalls hat Jerry der Gemeinde öfter was geschickt, ganz egal, wie abgebrannt wir waren. Manchmal wussten wir überhaupt nicht mehr ein noch aus, und dann habe ich rausgekriegt, dass er dem Priester einen fetten Scheck geschickt hat.«

				»Um welche Summen ging es dabei?«

				»Jeweils ein paar hundert Dollar. Ich glaube nicht, dass es jemals mehr als tausend waren. Aber ich kann natürlich nur über die Fälle was sagen, wo ich ihn erwischt habe. Und das waren sicher nicht die einzigen. Jerry ist in mehr als einer Hinsicht ein ausgewachsenes Arschloch, aber wenn ihm eine Sache wirklich wichtig ist, hängt er sich voll rein.«

				»Man wird aus ihm einfach nicht schlau.«

				»Geben Sie mir Bescheid, falls es Ihnen gelingt? Ich war fünf Jahre mit dem Kerl verheiratet, und jedes Mal, wenn ich dachte, ich wüsste endlich, wer er ist, war er schon wieder ein anderer.«

				Der Mustang kam zurück, das Garagentor ging auf.

				»Augenblick mal eben«, sagte Vicky und ging nach draußen. Sekunden später ertönte lautes Geschrei. Das Mädchen kam wieder ins Wohnzimmer.

				Carl brüllte: »Du hast mir gar nichts zu sagen, du verfluchte Fotze.«

				Carl brüllte: »Wenn ich dazu Lust habe, ficke ich halb Südkalifornien.«

				Carl brüllte: »Verpiss dich ins Haus, und lass mich in Frieden. Mit deinen Schlabbertitten und dem Hängearsch kannst du froh sein, dass dich überhaupt noch einer vögelt. Jeder andere würde dich höchstens mit der Kneifzange anpacken.«

				Vicky beschwörend, weinend.

				»Tolle Show, was?«, sagte das Mädchen. Sie hatte Tränen in den Augen.

				Vicky kam wieder herein, stürmte wortlos am Wohnzimmer vorbei. Eine Tür knallte zu.

				»Ich glaube, Ihr Interview ist vorbei«, sagte das Mädchen.

				Spandau stand auf. »Danke für das Bier und das Gespräch. Und danke doch auch deiner Mutter von mir, sie hat mir sehr geholfen.«

				»Dann war Ihr Besuch also keine reine Zeitverschwendung?«

				»Du hast meine Karte. Ich heiße übrigens David. Du hast mir deinen Namen noch gar nicht gesagt.«

				»Joy«, antwortete sie. »Ich heiße Joy. Zum Totlachen, was?«

				»Mein Vater hat meine Schwester und mich geschlagen«, sagte Spandau. »Wenn er in unserer Nähe war, hatten wir keine dreißig glücklichen Sekunden am Stück. Aber das Leben ist nicht nur schlecht, und es gibt auch nette Menschen. Wenn du sie gefunden hast, musst du sie mit aller Macht festhalten, weil sie das Einzige sind, was dich über Wasser hält. Und eines Tages bestimmst du selber über dich, dann kannst du sagen, wen du um dich haben willst und wen nicht. Das Leben wird besser, das verspreche ich dir. Aber es kann dauern, bis es endlich aufwärtsgeht. Und man muss aufpassen, dass man sich bis dahin nicht völlig kaputt machen lässt.«

				Joy nickte und fing an weinen. Sie lief zu ihm und schlang die Arme um ihn, presste ihr Gesicht an seine Brust. Sekundenlang blieben sie so stehen, dann strich er ihr über das Haar und schob sie sanft von sich.

				»Lass dich nicht unterkriegen, okay? Du hast meine Nummer, kannst mich jederzeit anrufen.«

				Als er aus dem Haus kam, stand das Garagentor offen; Carl wusch die Scheiben seines Autos. Spandau hatte den BMW schon fast erreicht, als er sich noch einmal umdrehte.

				»Ist was?«, fragte Carl und starrte ihn feindselig an. Dann beugte er sich mit einem verächtlichen Lachen wieder über die Scheibe.

				Großer Fehler.

				Spandau war mit wenigen Schritten bei ihm und trat ihm mit voller Wucht in die rechte Kniekehle. Carl klappte das Bein weg, er rutschte am Auto hinunter und landete auf dem Garagenboden. Er war groß und kräftig gebaut, aber seine Muskeln waren eine reine Luftnummer, lediglich dazu nütze, ihn auf der Leinwand gut aussehen zu lassen. Mit gebrochenem Nasenbein würde er einen Monat lang nicht arbeiten können. Der Mann war kein ernstzunehmender Gegner.

				»Was ist denn mit Ihnen los? Haben Sie sie nicht mehr alle?«, stöhnte Carl.

				»Ich kann Sie bloß nicht leiden«, antwortete Spandau. Er zückte sein Handy und schaltete die Kamera ein. »Wenn Sie das kleinste bisschen Grips im Kopf haben, bleiben Sie jetzt schön da hocken, halten die Klappe und rühren sich nicht.«

				Er machte mehrere Fotos von Carl, seinem Mustang und dem Autokennzeichen.

				»Wozu soll das denn gut sein?« Carl wollte sich wieder hochrappeln.

				»Tun Sie mir einen Gefallen, ja? Bitte sagen Sie mir, dass Sie aufstehen wollen.«

				Carl setzte sich wieder hin.

				»Die Kleine hat meine Telefonnummer«, sagte Spandau. »Ein Anruf von ihr genügt, und Sie machen Bekanntschaft mit ein paar Cops aus L.A. Ich kenne genügend Polizisten, die von Perversen wie Ihnen die Schnauze gestrichen voll haben. Was meinen Sie, wie die sich freuen würden, wenn sie ihre Wut ein bisschen an Ihnen auslassen könnten. Außerdem gehen die Fotos dann auch noch an jeden anderen Bullen und Sozialarbeiter, der mir einfällt, zusammen mit meiner eidesstattlichen Aussage über die Szene, die ich durchs Wohnzimmerfenster beobachtet habe. Der einzige Grund, warum ich Ihnen nicht persönlich ein Montiereisen zu fressen gebe, ist das Mädchen. Die Kleine hat es auch so schon schwer genug. Rühren Sie sie nie wieder an. Oder noch besser, verschwinden Sie gleich ganz aus ihrem Leben. Und aus dem ihrer Mutter. Das ist mein Ernst.«

				Spandau beließ es zähneknirschend bei dem einen Tritt, stieg in den BMW und gab Gas.
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				Araz zog sich gerade an, als seine Mutter von unten nach ihm rief.

				»Araz!«

				»Ja, majr.«

				»Gehst du weg?«

				»Ja, majr.«

				»Kannst du auf dem Rückweg bei Ralph’s vorbeischauen und Brot und Milch mitbringen? Wir haben nämlich kein Brot und keine Milch mehr.«

				»Ja, majr.«

				Eine Pause.

				»Wird es bei dir spät?«

				»Wahrscheinlich.«

				»Dann hat Ralph’s vielleicht zu.«

				»Majr, Ralph’s hat rund um die Uhr geöffnet.«

				»Weißt du das genau?«

				»Ja«, sagte er, obwohl er es so genau auch nicht wusste.

				»Gehst du mit Anush aus?«

				»Ja, majr.«

				»Grüß ihre Mutter von mir.«

				»Okay.«

				»Liebe Grüße auch an Anush.«

				»Ich richte es ihr aus.«

				»Vergiss ja nicht, ihre Mutter zu grüßen. Was meinst du, wie sie sich aufregt, wenn ich sie nicht grüßen lasse? Die Frau ist bei der kleinsten Kleinigkeit beleidigt. Sie macht mich noch wahnsinnig.«

				»Das Gefühl kenne ich«, murmelte Araz.

				»Wie bitte?«

				»Ich hab gesagt, wenn sie zu Hause ist, grüße ich sie von dir.«

				Pause.

				»Wieso sollte sie nicht zu Hause sein?«, fragte seine Mutter. »Wo sollte sie sich denn mitten in der Nacht herumtreiben, und dann auch noch an einem Wochentag?«

				Pause.

				»Und denk daran, dich von deinem Vater zu verabschieden.«

				Jetzt reichte es ihm langsam. Als ob er je vergessen hätte, sich bei seinem alten Herrn zu verabschieden. Er ging nie aus dem Haus, ohne ihm Auf Wiedersehen zu sagen. Nie.

				Er zog sich zu Ende an und ging nach unten, ins Wohnzimmer. Seine Mutter saß im Sessel und sah fern, das Bett seines Vaters stand in der Ecke. Mit seinen sechzig Jahren war sein Vater kein alter Mann, aber seit dem Schlaganfall im vergangenen Jahr konnte er kaum noch sprechen und laufen. Dagegen verstand er fast jedes Wort – wovon zumindest der Rest der Familie ausging. Auf jeden Fall weinte er manchmal, meistens über Belanglosigkeiten, wie zum Beispiel, dass man sich nicht von ihm verabschiedete, wenn man wegging.

				Araz küsste seine Mutter, und er küsste seinen Vater, der mit dunklen, feuchten Augen zu ihm hochsah und ihm lächelnd die Hand auf die Brust legte.

				»Bleib sauber, Pop«, sagte Araz.

				Sein alter Herr lächelte. Er versteht mich nicht, dachte Araz. Nie im Leben. Es ist bloß die Stimme, er erkennt die Stimme. Araz’ Mutter, die davon überzeugt war, dass ihr Mann noch alles mitbekam, unterhielt sich mit ihm über die Fernsehserien, die sie sich zusammen ansahen.

				»Du großer Gott, Garo, hast du das gesehen? Sie hat ihren Mann umgebracht. Und ihr Geliebter musste ihn mit dem Auto wegschaffen und vergraben. Gekriegt hat man sie nur wegen der DNA, Garo. Unglaublich, was die Technik heutzutage alles kann. Früher gab’s bloß Fingerabdrücke, und auf einer Leiche konnte man doch keine Abdrücke sichern. Aber ich glaube, sogar das ist inzwischen möglich. Araz?«

				»Ja, majr?«

				»Kann man heutzutage auf einer Leiche Fingerabdrücke sichern?«

				»Ich denke schon.« Sicher war er sich nicht.

				»Hast du gehört, Garo? Fingerabdrücke auf allem. Unglaublich. Fahr vorsichtig, und vergiss das Brot und die Milch nicht.«

				Der letzte Satz galt Araz. Weil sie immer den Fernseher im Auge hatte, musste man bei ihr ganz genau aufpassen, mit wem sie gerade redete.
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				Araz hielt in der Einfahrt der Salopians. Er wollte gerade aussteigen, als die Haustür aufflog und Anush herausgelaufen kam.

				»Was ist los?«, fragte Araz.

				»Fahr los, fahr los, fahr los!« Sie schmiss sich auf den Beifahrersitz.

				»Wo brennt’s denn?«

				Mrs. Salopian kam aus dem Haus.

				»Schlampe!«, brüllte sie.

				»Gib Gas, gib Gas, gib Gas! Nun fahr schon!«, rief Anush, deren Name auf Armenisch »süß« bedeutet. Während Araz den Rückwärtsgang einlegte, zeigte sie ihrer Mutter den Stinkefinger.

				»Hure!«, schrie die.

				Araz kurbelte das Fenster herunter. »Meine Mutter lässt Sie schön grüßen, Mrs. Salopian!«

				Mrs. Salopian kam hinter ihnen hergestürmt. Araz setzte schnell auf die Straße zurück. Lachend brausten die jungen Leute davon.

				»Was hast du dir diesmal geleistet?«, fragte Araz.

				»Sieht das etwa billig aus?«, fragte sie und knöpfte ihre Strickjacke auf. Sie trug ein sehr kurzes, sehr tief ausgeschnittenes Kleid.

				»So was würde Sharon Stone zur Oscar-Verleihung anziehen«, antwortete er.

				»Siehst du? Die Alte hat keine Ahnung, wovon sie redet.«

				»Du hast mich falsch verstanden«, sagte er. »Damit meinte ich, dass ich fast deine Brustwarzen sehen kann. Ja, doch. Ich glaube, da blitzt tatsächlich etwas Braunes raus.«

				»Gefällt es dir nicht? Ich habe es extra für dich angezogen. Damit du beim Tanzen schon mal ein bisschen auf Touren kommst.«

				»Damit bringst du alle Kerle auf Touren.«

				»Das liebe ich so an dir«, sagte sie. »Du bist überhaupt nicht eifersüchtig. Bei meinen anderen Freunden war das immer ein Riesenproblem. Was ich mir von denen für einen Scheiß anhören musste, bloß weil mich in einem Club mal einer angequatscht hat. Ist doch so, kann ich was dafür, wenn mich irgend so ein Idiot anbaggert? Du dagegen hast es nicht nötig, zu beweisen, dass du ein Mann bist. Du weißt, wer du bist. Das liebe ich so an dir.«

				»Und was willst du machen, wenn dir beim Tanzen eine Brust raushüpft?«

				»Was ist denn schon dabei? Ist doch bloß ’ne Titte«, sagte sie. »Siehst du?«

				Sie knöpfte ihr Kleid auf und zeigte ihm ihre Möpse. Der Wagen neben ihnen hupte; die beiden Männer darin johlten und winkten. Lachend gönnte Anush ihnen noch mal das volle Programm. Araz beschleunigte, aber so leicht ließen die Kerle sich nicht abhängen. Araz beschleunigte noch mehr, wechselte die Spur, setzte sich vor den anderen Wagen und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch.

				»Sind sie noch hinter uns?«, fragte er.

				»Ja.«

				»Wieso musst du aber auch immer so einen Scheiß veranstalten? Am liebsten würde ich rechts ranfahren und dich ihnen überlassen.«

				Araz hatte gut hundertfünfzig Sachen auf dem Tacho. Als der Wagen aus dem Rückspiegel verschwunden war, fuhr er wieder nach rechts rüber, bremste scharf ab und verließ den Freeway.

				»Ich bin ja so was von heiß«, sagte Anush. »Hat dich das nicht auch heißgemacht?«

				Sie schob ihm die Hand in den Schritt.

				»Hui, und wie«, sagte sie. »Halt an.«

				»Du spinnst wohl. Doch nicht hier.«

				Schon machte sie sich an seinem Reißverschluss zu schaffen.

				»Von mir aus kannst du ruhig weiterfahren, aber so einen schönen Ständer darf man einfach nicht verkommen lassen.«

				Vor einem Starbucks hielt er an. Während sie ihm einen blies, sah er den Leuten beim Kaffeetrinken zu. Als sie fertig war, sagte sie: »Nagelst du mich nachher?«

				»Nein.«
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				Lewis Tollund wohnte in Encino. Das Haus, hinter einem hohen schmiedeeisernen Zaun, lag – optimistisch geschätzt – einen Steinwurf von der Straße entfernt. Wer daraus schließt, dass es kein besonders großes Grundstück war, liegt falsch. Stand man erst im Wohnzimmer mit der hohen, offenen Spitzgiebeldecke, sah man durch die raumhohe, durchgängige Fensterfront in einen penibel gepflegten Zen-Garten, an den sich ein weiterer Garten anschloss, gefolgt von Swimmingpool und Tennisplatz.

				»Da hinten liegt auch noch irgendwo ein Stall«, sagte Lewis Tollund. »Aber den hab ich seit Ewigkeiten nicht mehr betreten. Ich hab’s seit zehn Jahren im Kreuz und musste das Reiten aufgeben. Hab die Pferde verkauft. Sie fehlen mir sehr, aber es ist Quälerei, sie nicht zu reiten. Ein bisschen wie mit den Frauen.« Er knipste sein berühmtes Strahlelächeln an.

				»Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte Spandau.

				»Das hat nicht unbedingt etwas damit zu tun, dass ich Ihnen helfen will. Eher mit einer gewissen Neugier in Sachen Margashack. Ich hab den verrückten Spinner schon ewig nicht mehr gesehen, nur läuten hören, dass er irgendwie in der Scheiße steckt. Was nun wirklich nichts Neues ist. Meistens reitet er sich aus purer Langeweile selber rein. Er fehlt mir.«

				»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

				»Vor fünf, sechs Jahren. Bin ihm ausgerechnet auf dem Bauernmarkt in West Hollywood über den Weg gelaufen. Hätte mir fast die Rippen gebrochen. Eine von Jerrys berühmten Schraubstockumarmungen. Davor hatte ich ihn jahrelang aus den Augen verloren. Obwohl wir uns natürlich fest vorgenommen hatten, in Verbindung zu bleiben. Er hat es immerhin versucht, aber ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich ihn abgewimmelt habe.«

				»Warum?«

				»Schwer zu sagen. Ich glaube, es lag am Alter. Eines Morgens bin ich aufgewacht und wusste, ich bin alt. Die sogenannten ›besten Jahre‹ hatte ich glatt übersprungen. Aber Jerry war nicht gealtert. Jerry ist das ewige Kind, der unheilbare Lausbub, der nur deswegen den Finger in den Zuckerguss steckt, weil man es ihm verboten hat. Ein existenzialistischer Peter Pan, der Chaos stiftet, um sich seiner selbst zu vergewissern. Und er hatte eine mystische Ader. Ich hab ihn immer den verrückten Mönch genannt. Man sieht es seinen Filmen an, sie sind alle von einer Samurai-Ethik durchzogen. Darum haben wir uns ja auch auf Anhieb so gut verstanden. Wir lagen auf einer Wellenlänge. Ich habe meditiert, Jerry hat gesoffen. Er nannte es ›flüssige Erleuchtung finden‹. Wir haben ein paar gute Kämpfe ausgefochten, gegeneinander und gegen die Banausen. Ich hab ihm Malas gegeben, ihm einmal sogar ein Mantra beigebracht. Hätte ich mir schenken können. Allerdings soll er wohl in letzter Zeit einen Rosenkranz mit sich rumtragen. Ausgerechnet. Vielleicht hat er Gott gefunden.« Der Gedanke schien ihn zu amüsieren.

				»Halten Sie das für möglich? Wäre er der Typ dafür?«

				»Wissen Sie, was Jerrys Problem ist? Dass er ein schlechter Katholik ist. Schon immer.«

				»Sie meinen, gläubig, aber ohne seinen Glauben zu praktizieren?«

				»Nein, nein«, sagte Tollund. »Wir reden hier schließlich über Jerry und nicht über einen normalen Menschen, bei dem man immerhin noch die Chance hätte, ihn zu verstehen. Jerrys Wege sind unergründlich. Der verrückte Mönch, der dunkle Mystiker. Jerry glaubt weder an Gott noch an den Himmel. Er glaubt an kein einziges christliches Konzept, außer an die Schuld. Und zwar an Schuld ohne Erlösung. Das Motiv findet sich ebenfalls in seinen Filmen. Einer wie der andere ein gewaltiges Macho-Epos über einen Mann, der versucht, irgendeine Schuld zu begleichen.«

				»Aber bei wem?«

				»Das ist genau der springende Punkt. Jerry führt sich auf wie jemand, der ein schreckliches Verbrechen begangen hat und vergeblich nach einem Polizisten sucht, dem er sich stellen kann. Er lässt sich absichtlich etwas zuschulden kommen, um sich eine Strafe abzuholen. Das ist das Gefährliche an ihm. Wenn Sie das kapiert haben, haben Sie kapiert, wie Jerry Margashack tickt. Es ist anstrengend. Anstrengend und traurig. Ich bin immer gern mit ihm in eine gerechte Schlacht gezogen, aber früher oder später hat er es aus lauter Verbohrtheit jedes Mal geschafft, einen verdammten Kreuzzug daraus zu machen. Nur, weil er Blut sehen wollte, und sei es sein eigenes. Irgendwann konnte ich nicht mehr. Jerry hat so etwas an sich. Man folgt ihm bedingungslos in den Kampf und wirft für ihn sein Leben weg.«

				»Erging es Ihnen auch so?«

				»In Grenzen. Man fühlt sich ausgenutzt. Mit Jerry und den Frauen war es genau das gleiche Spiel – ist es vermutlich bis heute. Am Anfang war er Feuer und Flamme, total verliebt, als hätten sich die Himmel aufgetan und die Engelein sängen. Bis es irgendwann kippte und sich ins Gegenteil verkehrte. Dann hat er den Frauen und sich selbst das Leben zur Hölle gemacht. Jerry konnte das wegstecken, die Frauen nicht. Sie waren Wracks, wenn er sie abserviert hat. Sie haben mit Vicky geredet? Die stand sogar auf Bestrafung. Die ganze Beziehung war darauf aufgebaut. Man konnte regelrecht darauf warten, wer wen zuerst umbringt. Vicky war hart im Nehmen. Dass Jerry was mit dieser Asiatin angefangen und sie verlassen hat, war das Beste, was er für sie tun konnte. Hoffentlich hat sie inzwischen einen besseren Geschmack, was Männer angeht.«

				»Die Geschichte wiederholt sich«, sagte Spandau.

				»Ein Jammer. Ja, die Menschen halten sich am liebsten an Altbekanntes. Wir sind alle dazu verdammt, immer wieder dieselbe Rolle zu spielen. Das Einzige, was sich ändert, ist die Bühne. Und das, mein Freund, nennt sich dann die menschliche Komödie.«

				»Also haben Sie beschlossen, den Kontakt abzubrechen.«

				»Wie einfach das klingt. Aber bei Jerry ist nie etwas einfach. Mal sehen, ob ich es erklären kann.« Tollund hielt inne und überlegte kurz. »Okay, also dann. Jerry Margashack ist ein Genie, keine Frage. Er hat Charisma, er sprengt alle Grenzen. An seiner Seite kommt man sich wie in einer Oper vor. La Bohème, rund um die Uhr. Das ist grandios, wenn man Schauspieler ist, wenn man Künstler liebt, wenn man Sinn für das Überlebensgroße hat. Liebe oder Hass auf den ersten Blick. Läuft es auf Liebe hinaus, kommt man nicht mehr von ihm los. Jerry konnte wie eine Droge sein. Unglaublich.

				Man geht also mit Jerry auf die Piste. Man ist regelrecht berauscht – und nicht nur im übertragenen Sinn. Er hat die Drogen immer großzügig mit seinen Freunden geteilt. Und dann, ganz plötzlich, Knall auf Fall, kommt man an eine Weggabelung und steht auf einmal mit zwei Jerrys da. Wer mit Jerry weitergehen will, nimmt als Mann die eine und als Frau die andere Abzweigung. Man hat keine andere Wahl. Natürlich könnte man theoretisch auch umkehren, aber das hat noch nie jemand gemacht.

				Wie Jerry mit Männern und mit Frauen umgeht, das sind zwei völlig verschiedene Welten. Jerry und die Frauen … Er ist ein Mann, der die Frauen liebt und sie braucht, sich aber gleichzeitig dafür hasst. Einer Frau gegenüber mutiert er früher oder später zum Monster, und dann wird es hässlich.

				Da war zum Beispiel einmal eine Geschichte, mit einem Mädchen …«

				Tollund brach ab. Er nahm sich eine Zigarre aus dem Humidor und bot Spandau auch eine an. Der schüttelte den Kopf. Der Schauspieler ließ sich sehr viel Zeit mit dem Anrauchen. Als die Zigarre zu seiner Zufriedenheit brannte, lehnte er sich zurück, starrte in den Zen-Garten hinaus und sagte: »Ich hab von Ihnen gehört. Die Sache, die Sie für Anna Mayhew gedeichselt haben. Es heißt, Sie seien eine ehrliche Haut. Stimmt das?«

				»Man tut, was man kann.«

				»Dann behalten Sie das, was ich Ihnen jetzt erzähle, für sich, ja? Wie ein Gentleman?«

				»Solange es die Treuepflicht gegenüber meinem Klienten nicht verletzt.«

				»Also gegenüber Jerry?«

				»Gute Frage. Er ist nämlich nicht mein Auftraggeber. Aber persönlich fühle ich mich tatsächlich in erster Linie Jerry verpflichtet.«

				Tollund lachte. »Sie sind mir ja ein ganz schön komplizierter Typ.«

				»Auch nicht komplizierter als andere. Man wurstelt sich irgendwie durch.«

				»Warum ich Jerry die Freundschaft aufgekündigt habe? Weil er sich wie ein mieses Schwein benommen hat. Nicht mir gegenüber, sondern einer Bekannten. Nicht, was Sie jetzt denken. Sie war nicht meine Freundin, und Jerry hat sie mir nicht ausgespannt – obwohl es nicht das erste Mal gewesen wäre. Ich hab ihm ja auch die eine oder andere abspenstig gemacht.« Er schmunzelte. »Ich kannte sie nicht mal besonders gut. Sie war einfach nur ein schnuckeliges kleines Ding aus Kentucky, mit diesem Südstaatensingsang in der Stimme. Ein süßes Früchtchen, eine Unschuld vom Lande, aber doch mit dem gewissen Etwas. Natürlich war sie nach Hollywood gekommen, um Schauspielerin zu werden, hatte es aber bloß bis zur Produktionsassistentin gebracht. So habe ich sie kennengelernt. Ihr großer Bruder war gestorben, und irgendwie habe ich bei ihr seine Rolle übernommen. Wenn sie zwischen zwei Filmen knapp bei Kasse war, hat sie bei mir gejobbt, und ich hab sie bis zum nächsten Projekt durchgefüttert. Man hatte sie einfach gern um sich. Jeder mochte sie.

				Eines Tages hat Jerry mich zu Hause besucht. Er wollte mit mir über eine Rolle sprechen, die er für mich im Auge hatte. Während wir zusammen das Drehbuch durchgingen, kam sie – nennen wir sie der Einfachheit halber Susie – ins Zimmer. Sie hatte eine Besorgung für mich gemacht und wollte nur wissen, ob sonst noch etwas zu erledigen wäre. Ich habe ihr Jerry vorgestellt – ein Fehler, für den ich auf ewig in der Hölle schmoren möge. Als sie wieder draußen war, wollte Jerry sofort wissen, wer sie war und ob ich was mit ihr hätte. Ich hab ihm gesagt, dass zwischen uns nichts lief, und, damit er gar nicht erst auf falsche Gedanken kam, noch hinterhergeschoben, dass Susie in dieser Stadt sowieso früher oder später vor die Hunde gehen würde und wir dabei nicht auch noch nachhelfen müssten.

				Dann haben wir weitergearbeitet. Irgendwann musste Jerry aufs Klo. Ich war so in das Drehbuch vertieft, dass ich überhaupt nicht mitbekommen habe, wie lange er weggeblieben ist. Anschließend haben wir noch den Rest des Nachmittags zusammengehockt. Er hat die ganze Zeit kein Wort mehr über sie verloren.

				In den nächsten Wochen war sie wie immer. Sie hat sich im Haus nützlich gemacht, für mich eingekauft, alles erledigt, was anfiel. Und dabei vor sich hin geträllert. Sie war eben ein richtiger Sonnenschein.

				Doch dann blieb sie eines Morgens einfach weg. Sie hat noch nicht mal angerufen. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Selber konnte ich sie telefonisch auch nicht erreichen. Zwei, drei, vier Tage. Niemand hatte etwas von ihr gesehen oder gehört. Vielleicht hatte sie Liebeskummer. Vielleicht hatte sie es in Hollywood einfach nicht mehr ausgehalten und ist wieder zurück nach Kentucky. Soll alles schon vorgekommen sein. Diese Stadt macht dich schleichend fertig. Bis du irgendwann in dein Auto springst und losfährst und nicht mehr anhältst. Hört man immer wieder.

				Doch dann, eines Abends – ich hatte seit vier, fünf Tagen kein Lebenszeichen von ihr – taucht sie plötzlich hier auf, allein. Ein fürchterlicher Anblick. Sie war verstört, schwer traumatisiert. Und ihr Blick – wie der von einem verängstigten Tier. Ihr Gesicht war tränenverquollen, und die Haare hingen ihr ungewaschen in Strähnen vom Kopf. Sie zitterte am ganzen Körper, war völlig aufgelöst, mit den Nerven so gut wie am Ende, wobei sie sich noch bemüht hat, nicht komplett die Fassung zu verlieren. 

				Ich bringe sie ins Wohnzimmer, sorge dafür, dass sie sich erst mal hinsetzt – genau in den Sessel, in dem Sie jetzt sitzen. Biete ihr was zu trinken an, eine Valium, egal was, Hauptsache, es hilft. Sie sagt Nein, sie möchte nichts. Sitzt einfach nur da. Ich frage sie, was passiert ist. Sie sagt, es tut ihr leid, sie entschuldigt sich immer wieder, sie hätte nicht herkommen dürfen. Es tue ihr leid, so unendlich leid, dass sie nicht zur Arbeit erschienen ist, dass sie nicht angerufen hat. Ich tröste und beruhige sie, sie solle sich darüber mal keinen Kopf machen. Ihr sei ja offensichtlich etwas Schlimmes zugestoßen, aber bei mir sei sie jetzt sicher. Und vielleicht könne ich ihr ja sogar helfen. Sie müsse mir nur sagen, was passiert sei. Und dann hat sie sich mir anvertraut. Mit vollkommen ruhiger, aber seltsam ausdrucksloser Stimme hat sie mir die Geschichte erzählt, wie eine unbeteiligte Berichterstatterin.

				Natürlich hatte Jerry sie sofort angebaggert. Er ist ihr schnurstracks in die Küche nachgestiegen und hat ihr ihre Telefonnummer abgeschwatzt. Davon bräuchte sonst keiner was zu wissen. So ein sympathischer Mann, sagte sie. Und so witzig. Er habe ihr Komplimente gemacht und sie zum Lachen gebracht. Deshalb habe er ihr ja auch gleich so gut gefallen.

				Also gehen sie ein paarmal zusammen aus. Natürlich will Jerry sie vernaschen. Aber so was ist sie gewöhnt. Sie kommt nicht umsonst aus Kentucky. Sie weiß, wie man die Kerle auf Abstand hält. Sie mag Jerry, aber sie ist nicht in ihn verliebt. Ja, kaum zu glauben, aber sogar in Kalifornien gibt es noch schöne Frauen, die es nur aus Liebe machen. Sie gehen noch ein paarmal aus, Jerry schraubt noch ein bisschen hartnäckiger an ihr rum, aber als sie Nein sagt, bedrängt er sie nicht weiter.

				Eines Abends holt Jerry sie ab. Er will mit ihr nach San Diego, in ein tolles mexikanisches Restaurant. Der beste Mexikaner der Welt, sagt er. Du wirst begeistert sein.

				Sie fahren nach San Diego, und es ist tatsächlich ein ausgezeichnetes Restaurant. Jerry ist dort bekannt wie ein bunter Hund, man behandelt ihn wie Gott in Frankreich. Susie ist beeindruckt, sie haben einen sehr schönen Abend. Jerry ist nett, glücklich und zufrieden. Jerry, wie wir ihn kennen. Alles in schönster Ordnung, bis er anfängt zu trinken. Und auch dann kann es passieren, dass er die ganze Nacht einen nach dem anderen kippt, ohne dass irgendwas vorfällt. Er ist und bleibt der große Strahlemann. Ein andermal reichen ein, zwei Drinks, und von einer Sekunde auf die andere ist seine gute Stimmung wie weggeblasen, als ob ihm plötzlich ein Mühlstein um den Hals hängt. Wenn das passiert, weiß keiner, wie es enden wird.

				Sie hätten sich prächtig verstanden, sagt Susie, bis sie aus dem Restaurant kamen. Er hatte zwar einiges getrunken, aber er konnte ohne Probleme noch Auto fahren. Allerdings wurde er sehr schweigsam. Bei Jerry immer ein schlechtes Zeichen. Wenn er die Zähne nicht mehr auseinanderkriegt, heißt es, vorsichtig sein. Unterwegs sagt Jerry, hör mal, ich bin müde, in La Jolla gibt es ein tolles Hotel am Strand, sollen wir da nicht übernachten? Nein, sagt sie, ich muss morgen früh arbeiten. Melde dich krank, sagt Jerry. Ich organisier jemanden, der für dich einspringt. Nein, sagt sie. Ich verwöhne dich wie eine Prinzessin, sagt er. Den Satz hat sie mehrere Male wiederholt: Ich verwöhne dich wie eine Prinzessin.

				Nein, danke, ich muss nach Hause. Er fängt an, mit ihr zu streiten. Nein, sagt sie, ich muss nach Hause, bitte bring mich nach Hause. Worauf er wieder eine ganze Weile vor sich hin schweigt, und dann sieht sie auf einmal, dass er weint. Seine Tränen glänzen im Scheinwerferlicht der entgegenkommenden Autos. Was hast du?, fragt sie. Was ist los? Sie hat das Gefühl, etwas falsch gemacht, ihn irgendwie gekränkt zu haben. Lass uns reden, sagt er. Lass uns bitte einfach anhalten und reden, ja?

				Jerry fährt von der Straße ab, hinunter an den Strand. Hält an. Sie wartet darauf, dass er etwas sagt, fragt ihn noch einmal, was mit ihm los ist. Ob sie ihm etwas getan hat. Nach einer Ewigkeit sagt er, du bist so schön. Er beugt sich zu ihr, sie schiebt ihn weg. Dann schlägt er sie und beschimpft sie, und da ist es dann passiert.«

				Tollund hielt inne. Diesmal war es keine dramatische Kunstpause. Er starrte aus dem Fenster, seine Halsmuskeln zuckten.

				»Die Einzelheiten weiß ich nicht«, fuhr er schließlich fort. Er paffte an der Zigarre und zermalmte sie wütend im Aschenbecher. »Aber die Geschichte wird noch besser.« Er stand auf. »Einen Cognac?«

				»Gern, danke.«

				Tollund ging zur Bar und goss zwei Schwenker Cognac ein. »Normalerweise trinke ich um diese Uhrzeit noch nicht, aber wir wollen mal eine Ausnahme machen.« Er gab Spandau das Glas. »Sie war selbst nicht ganz nüchtern, und Jerry hatte sie schlimm zugerichtet. Plötzlich schien ihm klar zu werden, was er getan hatte, denn er sagte ein paarmal o Gott, ließ sie los und kauerte sich auf seinem Sitz zusammen. Als sie ausgestiegen ist, hat er keine Anstalten gemacht, sie aufzuhalten. Ohne Handtasche, ohne Geld, ohne Handy, unter Schock stehend, schleppt sie sich verstört den Strand hinauf. Oben angekommen, geht sie den Highway entlang. Sie hofft, dass Jerry ihr nicht folgt, dass er sie einfach in Frieden lässt.

				Sie weiß nicht, wie weit sie auf der Straße gekommen ist. Die Leute in den Autos glotzen sie an, aber niemand hält. Sie ist sich noch nicht mal sicher, ob sie das überhaupt will. Sie wüsste nicht, was sie ihnen erzählen sollte. Irgendwann bleibt dann doch ein Wagen neben ihr stehen. Drei, vier weiße Jungs in einem Lieferwagen, vielleicht College-Kids. Die wollen sie mitnehmen. Susie steigt ein. Sie ist so fertig, dass sie alles machen würde, was ihr jemand sagt. Wollen Sie wissen, wie es weitergeht?«

				»Um Gottes willen«, sagte Spandau.

				Tollund leerte sein Glas bis zur Hälfte. Hustete. Räusperte sich.

				»Als sie endlich genug von ihr haben, sind sie bereits in Manhattan Beach. Sie lassen sie bei einer Unterführung unter der 405 raus und fahren weiter. Susie geht in ein Seven-Eleven, leiht sich vom Kassierer ein Handy und lässt sich von einer Freundin abholen.

				Sie hat der Freundin nicht gesagt, was ihr zugestoßen ist, sie hat es keiner Menschenseele erzählt. Sie wollte es nur noch vergessen. Doch sie schaffte es nicht, die Erinnerung kam immer wieder hoch. Drei Tage hat sie ihre Wohnung nicht verlassen, sie konnte sich nicht überwinden, vor die Tür zu gehen, Menschen zu sehen. Ich habe ihr vorgeschlagen, sie zu einem Arzt zu bringen, die Polizei zu verständigen. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte nur noch weg, weg aus Hollywood, für immer. Sie hat mich gefragt, ob ich ihr helfen würde. Klar, habe ich gesagt und ihr angeboten, ihre Eltern anzurufen, ihr ein Flugticket zu besorgen oder von mir aus auch einen Seelenklempner. Das wollte sie auch nicht. Sie müsse nur weg, raus aus Hollywood. Ob ich ihr ein bisschen Geld leihen könne. Hab ich natürlich gemacht. Ich hab ihr alles an Bargeld gegeben, was ich im Haus hatte, ein paar Hunderter, und ihr auch noch einen Scheck über zehn Riesen ausgestellt. Ich hab ihr geraten, nichts zu überstürzen, sich erst mal wieder zu fangen. Sie hätte doch gar keinen Plan, wie es weitergehen soll. Nein, hat sie gesagt, sie könne keine Stunde länger bleiben. Sie wisse auch schon, was sie machen würde. Ich hab versucht, sie aufzuhalten, hab beschwörend auf sie eingeredet. Dabei muss ich sie aus Versehen am Arm gefasst haben. Sie hat geschrien wie am Spieß. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als sie gehen zu lassen. Ich hatte keine andere Wahl.

				Am nächsten Tag bin ich sofort zu Jerry. Ich war außer mir vor Wut, wollte ihn nach Strich und Faden zur Schnecke machen. Mir war alles egal, ich wäre auch zu den Bullen gelaufen. Hauptsache, er würde dafür büßen. Aber vorher wollte ich mir aus irgendeinem Grund noch seine Version der Geschichte anhören.

				Also gehe ich zu ihm und stelle ihn zur Rede. Und Jerry, dieser Schweinehund? Fängt an zu lachen. Ich schnauze ihn an, was denn daran so komisch sei. Da sagt er, dass sie ihm fast genau dieselbe Story aufgetischt hat, bloß mit mir als bösem Schurken. Ich hätte sie vergewaltigen wollen, aber keinen hochgekriegt, sie aus dem Haus gejagt und sie bedroht. Sie habe Angst um ihr Leben und müsse auf der Stelle die Stadt verlassen. Dann wollte er wissen, wie viel ich ihr gegeben hätte. Ich: zehn Riesen. Er: drei. Konnte sich gar nicht mehr einkriegen vor Lachen. Meinte, es würde ihn schwer interessieren, wie oft sie diese Nummer an dem einen Abend wohl abgezogen hätte. Aber dreizehntausend wären für ein Landei aus Kentucky ja auch schon eine üppige Gage.

				Ich hab ihn gefragt, ob er ihr geglaubt habe. Und er – ach was, kein Wort. Er sei ein paarmal mit ihr aus gewesen, und da habe sie dauernd solche Horrorgeschichten erzählt, über Kerle, die sie missbraucht haben und an denen sie sich auf irgendeine hinterlistige Weise gerächt hat. Teilweise echt haarsträubende Storys. Er habe ihre Masche durchschaut. Außerdem sei es ihm die drei Riesen wert gewesen, sich in aller Ausführlichkeit beschreiben zu lassen, wie mein alter Schrumpelschwanz mich im Stich lässt.«

				Spandau musste das Gehörte erst einmal verdauen. »Hat sie sich später noch mal bei Ihnen gemeldet?«

				»Fehlanzeige. Und soweit ich weiß, hat seitdem auch sonst keiner mehr etwas von ihr gehört.«

				»Sind Ihnen noch ähnliche Geschichten über sie zu Ohren gekommen? Von jemandem, der sie kannte?«

				»Nein. Aber der eine oder andere hat sich daran erinnert, dass sie erzählt hat, wie sie sich an irgendwelchen Männern gerächt hat.«

				»Hat sie den Scheck eingelöst?«

				»Gleich am nächsten Morgen, in meiner Bank.«

				Spandau schwieg.

				»Willkommen in Jerrys Welt«, sagte Tollund.

				»Stellt sich also die große Frage, wem man glauben soll.«

				Tollund überlegte. »Ich weiß es nicht. Ich hab tausendmal darüber nachgegrübelt, aber ich kann es ehrlich nicht sagen.«

				»Wenn Susies Version der Wahrheit entspricht, hätte sie einen verdammt guten Grund, Jerry fertigzumachen.«

				»Stimmt. Aber Gründe dafür gibt es auch sonst wie Sand am Meer.«

				»Ihren wirklichen Namen wollen Sie mir nicht verraten?«

				»Nein«, antwortete Tollund. »Und sollte ich erfahren, dass Sie hinter ihr herschnüffeln, landen Sie ganz oben auf meiner Abschussliste. Wenn sie die Wahrheit gesagt hat, braucht sie Schutz, und wenn sie lügt, ist es gefährlich für Jerry.«

				»Warum haben Sie mir dann überhaupt davon erzählt?«

				»Damit Sie wissen, womit Sie es zu tun haben? Weil ich es mir endlich mal von der Seele reden musste und Sie mich in einer schwachen Minute erwischt haben? Wer weiß? Vielleicht stolpern Sie ja tatsächlich über die Wahrheit und können mich endlich von der Ungewissheit befreien. Aber wie man es auch dreht und wendet: Ein Mensch, dem ich vertraut habe, hat mich verarscht. So was ist nie besonders angenehm.«

				»Und was sagt Ihnen Ihr Bauchgefühl?«

				Tollund leerte sein Glas. »Dass Jerry es getan hat, keine Frage. Das habe ich im Urin. So leid es mir tut.«
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				Savan sagte: »Kommt ein Schwuler in die Zoohandlung und will einen Papagei kaufen, okay?«

				»Wieso einen Papagei?«, fragte Tavit.

				Sie waren im Lieferwagen unterwegs zu einem Sushi-Lokal in der Western Avenue, um den Besitzer aufzumischen. Der Japs, der neu in der Stadt war, hatte sie an die Bullen verpfiffen, als sie Schutzgeld von ihm erpressen wollten. Onkel Atom wollte an ihm ein »Exempel statuieren«. Im Statuieren von Exempeln war er ganz groß.

				»Schnauze. Geh mir nicht auf den Sack«, sagte Savan. »Das ist ein Schwulenwitz, müsste also ganz auf deiner Wellenlänge liegen. Jedenfalls baut sich der Schwule vor dem Papagei auf und sagt zu ihm: ›Lora, gib Pfötchen.‹ Darauf der Papagei: ›Erstens heiße ich nicht Lora, und zweitens kann ich zwar nicht Pfötchen geben, aber wahnsinnig gut sprechen. Wenn du mich kaufst, quatsch ich dir ein Kotelett an die Backe. Außerdem bin ich billig, ich hab nämlich keine Krallen. Siehst du?‹ Der Schwule guckt ihn sich genauer an. Und tatsächlich – der Papagei hat keine Beine. Er hält sich mit seinem drumgewickelten Pimmel an der Stange fest.

				Der Schwule kriegt den Papagei für ’nen Zehner – ist ja schließlich ein Mängelexemplar – und nimmt ihn mit nach Hause, zu seinem Lover. ›Hallöchen‹, sagt er zu seinem Stecher. ›Ich hab uns einen schnuckeligen Papagei gekauft.‹ Aber es kommt, wie es kommen muss, und bei der ganzen Arschfickerei vergisst der Schwule total, seinem Lover zu sagen, dass der Papagei sprechen kann.«

				»Dauert der Witz noch lange?«, fragte Tavit.

				»Wieso? Machen die dich an, die zwei Hecklader?«

				»Jetzt komm endlich zu Potte.«

				»Ich lass mich nicht hetzen, du Saftsack.« Savan verpasste Tavit eine Ohrlasche. Der schrie auf. Savan erzählte weiter.

				»Jedenfalls geht der Schwule dann zur Arbeit …«

				»Welcher Schwule?«, fragte Tavit.

				»Na, der, der den Papagei gekauft hat, du Blödhammel. Der Schwule geht jedenfalls zur Arbeit, und der Lover bleibt allein zu Hause.«

				»Der Lover geht nicht arbeiten?« Tavit suchte offenbar Ärger.

				»Der ist eben ’ne Hausmannschwuchtel, okay?«, knurrte Savan. »Als er am Abend wiederkommt, winkt ihm der Papagei und flüstert: ›Ich muss dir was erzählen.‹

				Der Schwule geht zu ihm rüber, und der Papagei sagt: ›Kurz nachdem du weg warst, hat es an der Tür geklopft, und dein Lover hat einen anderen Kerl reingelassen.‹

				Der Schwule spitzt gespannt die Ohren. ›Los‹, sagt er. ›Weiter.‹ Und der Papagei sagt: ›Sie haben sich geküsst.‹ Und der Schwule sagt: ›Und was dann?‹ – ›Dann hat dein Freund dem anderen die Hose aufgeknöpft.‹ – ›Und dann?‹, fragt der Schwule. ›Dann hat er ihm die Hose runtergezogen.‹ – ›Und dann?‹ Der Schwule wird langsam spitz. ›Und dann?‹ – ›Dann hat dein Freund sich vor ihn hingekniet …‹ – ›Und dann?‹ Der Schwule ist inzwischen spitz wie Lumpi. ›Und dann? Und dann?‹ – ›Dann weiß ich auch nicht mehr, was passiert ist‹, sagt der Papagei. ›Ich hab einen Ständer gekriegt und bin von der Stange gekippt.‹«

				Savan lachte. Auch Tavit konnte sich nicht beherrschen.

				Araz fragte: »Wir hauen ihm doch bloß die Hucke voll, oder?«

				»Dafür, dass er uns verpfeifen wollte?«, fragte Savan zurück. »Dafür gehört der kleine gelbe Pisser eingesargt. Onkel Atom will, dass wir ein Exempel statuieren. Der Arsch glaubt doch tatsächlich, dass er von den Bullen Hilfe kriegt. Scheiß Ausländer.«

				»Wir sind auch Ausländer«, sagte Araz.

				»Du hast wohl die Pfanne am Eitern. Ich bin hier geboren. Oder seh ich für dich etwa wie ein Schlitzauge oder wie ein Chilischeißer aus?«

				»Wieso hat Onkel Atom eigentlich dir den Auftrag gegeben?«

				»Woher zum Henker soll ich das wissen? Vielleicht, weil du nicht da warst?«

				»Der will mich auf die Probe stellen«, sagte Araz. »Hat mich am Wickel wegen der Sache mit den Spielschulden.«

				»Du siehst Gespenster. Fandest du den Witz nicht gut?«

				»Doch. Der war saukomisch.«

				Sie hielten an. Es war drei Uhr nachmittags, in dem Sushi-Lokal herrschte gähnende Leere. Araz schaltete den Motor ab. Er sagte: »Stellt euch vor, ihr seid in einer Schwulenkneipe, und plötzlich zischt ein Pariser durch die Luft. Was sagt ihr?«

				»Keine Ahnung«, antwortete Savan.

				»Wer hat denn hier gefurzt?«, sagte Araz.

				Sie lachten.

				»Der war geil«, sagte Savan.

				Sie gingen in das Lokal, Tavit schloss die Tür ab. Der Besitzer war in der Küche. Seine Frau kam heraus.

				»Was wollt ihr?« Sie verschränkte trotzig die Arme vor der Brust.

				Savan krallte sich in ihre Haare, schleifte sie zurück in die Küche und warf sie ihrem Mann vor die Füße.

				»Kein Gewalt!«, rief der Mann. »Kein Gewalt!«

				»Zu spät«, sagte Savan. »Das hättest du dir früher überlegen müssen. Bevor du zu den Bullen gerannt bist.«

				»Ich nix Polizei!«

				»Du verlogener Toyota-Ficker.« Savan schnappte sich eine Suppenkelle und donnerte sie dem Mann gegen die Schläfe. Der taumelte nach hinten. Die Frau kam halb hoch. Tavit hielt sie fest. Sie schrie.

				»Die Fotze soll die Fresse halten«, sagte Savan. Tavit versetzte der Frau einen Schlag auf den Mund. Sie verstummte.

				»Du bist zur Polizei gegangen?«, fuhr ihr Mann sie auf Japanisch an. »Das hab ich dir doch verboten!«

				»Ich musste. Du hast dich ja nicht getraut.«

				»Das ist mein Todesurteil«, sagte er.

				»Hört auf mit dem ausländischen Gebrabbel«, befahl Savan.

				»Mein Frau nix verstehen!«

				Savan blickte sich suchend um. Sein Blick fiel auf die Fritteuse. »Komm her«, sagte er.

				Der Japaner, der Savans Blick gefolgt war, wollte aus der Küche fliehen. Araz boxte ihn und stieß ihn zu Savan rüber. Der packte ihn. Der Mann wollte sich losreißen.

				»Was stehst du da so blöd rum? Hilf mir!«, sagte Savan zu Araz.

				Araz nahm den Mann in den Schwitzkasten und bog ihm den Arm auf den Rücken. Savan griff sich den anderen Arm. Der kleine Japaner schrie und strampelte. Ohne ihn loszulassen, griff Savan sich einen Teller und schlug ihm die Nase zu Brei. Das Zappeln und Brüllen hörte auf.

				»Festhalten«, befahl Savan und tauchte die Hand des Mannes in das siedende Öl. Der Mann schrie, ging halb in die Knie. Die Frau schrie ebenfalls. Tavit verpasste ihr noch eine.

				Das japanische Kerlchen war kaum zu bändigen. Das Fett knisterte und wallte. Sowohl Savan als auch Araz bekamen ein paar Spritzer ab. Sie ließen den Mann los und sprangen zurück, während er weinend und mit schlenkerndem Arm herumtanzte. Heiße Fleischfetzen flogen durch die Küche.

				»Leck mich am Arsch«, sagte Savan, der sich leicht die Hand verbrannt hatte. Er ging zur Spüle und hielt sie unter das kalte Wasser. »Das tut schweineweh.«

				Der Japaner war neben seiner Frau zu Boden gesunken. Während er den abgeschälten, krebsroten Arm weit von sich streckte, drückte sie ihn weinend an sich. Savan, der sich daran störte, dass sie sich gegenseitig trösteten, ging zu ihnen rüber und stiefelte sie zusammen, dann kühlte er weiter seine Hand.

				»War’s das wert?«, wollte Araz von ihm wissen, als sie wieder im Lieferwagen saßen.

				»Was ist denn das für ’ne saublöde Frage?«, schnauzte Savan. »Wir haben unseren Job erledigt, sonst nichts. Also, ich zumindest. Aber was war eigentlich mit dir los? Stehst bloß dumm da rum, als würdest du auf den Bus warten. Scheiße auch, tut das weh.«

				»Glaubst du etwa, den können wir jetzt noch abkassieren? Kochen kann er nicht mehr. Der muss froh sein, wenn er die Hand behält. Die machen ihm den Laden dicht. Wo bleibt da unser Profit?«

				»Leck mich doch am Arsch mit deinem Profit«, sagte Savan. »Hauptsache, wir haben ein Exempel statuiert.«

				»Eine ordentliche Portion Dresche, und er hätte gelöhnt.«

				»Darum geht’s doch gar nicht.«

				»Und worum geht es dann? Ich hab anscheinend ein bisschen den Überblick verloren. Ich dachte, es geht ums Kassieren. Siehst du irgendwo Geld? Haben wir Kasse gemacht?«

				»Onkel Atom hat recht. Bei dir hakt’s gewaltig.«

				»Hat er das gesagt?«

				»Frag ihn doch selber.«

				»Vielleicht mach ich das sogar«, sagte Araz. »Das ganze Unternehmen ist doch total aus dem Ruder gelaufen. Ich dachte immer, uns geht’s ums Geldverdienen und nicht um einen Rachefeldzug gegen die ganze Welt. Was wir hier treiben, ist hirnrissig. Der absolute Schwachsinn.«

				»Au ja, verklicker das mal Onkel Atom, dass er schwachsinnig ist«, lachte Tavit. »Da wäre ich zu gern dabei.«

				»Schnauze, du Sitzpisser«, sagte Savan zu ihm. Und zu Araz: »Können wir unterwegs anhalten und ’ne Brandsalbe besorgen?«

				Als Tavit aufmucken wollte, faltete er ihn noch einmal zusammen. Und diesmal gab sein Cousin Ruhe.
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				Nachdem Spandau zwei Tage lang vergeblich versucht hatte, Walter ans Telefon zu bekommen, fuhr er bei ihm vorbei. Zu seiner Überraschung machte ihm Rosa die Tür auf.

				»Ich dachte, er hätte Sie entlassen«, sagte Spandau.

				»Er immer entlässt mich«, antwortete die Haushälterin mit ihrem salvadorianischen Akzent. »Aber ich nie hinhöre. Ich ihm sage, ich auf jeden Fall komme, auch wenn nicht er mich bezahlt, dann er aufgibt, und ich komme, und er mich bezahlt. Ich schon kenne.«

				»Ich rufe ihn jetzt schon seit Tagen an. Ich hab mir Sorgen gemacht.«

				»Er mir sagt, nicht ans Telefon gehen. Sie ja wissen, wie manchmal er ist.«

				»Wie geht es ihm?«

				»Sie selber sehen.«

				Spandau fand ihn im Arbeitszimmer. An den Wänden Bücherregale und Fotos von Walter mit verschiedenen Prominenten. Das Talent, den Umgang mit wichtigen Leuten zu pflegen, war der Schlüssel zu seinem Erfolg. In den Regalen standen ausschließlich historische, juristische, psychologische und forensische Sachbücher. Romane waren für ihn Zeitverschwendung.

				Das Zimmer lag im Halbdunkel. Aus den Lautsprechern der versteckt in einem Dielenschrank untergebrachten Stereoanlage rieselte leiser Jazz. Walter lag auf dem Ledersofa, eine dünne Decke bis zu den Achseln hochgezogen. Spandau wollte sich gleich wieder hinausstehlen, weil er glaubte, er schliefe.

				»Du könntest wenigstens vorher anrufen«, sagte Walter. »Ich wüsste nicht, dass ich dich eingeladen hätte.«

				»Ich hab’s doch probiert. Rosa durfte ja nicht ans Telefon.«

				»Und dabei hast du dir gar nichts gedacht?«

				»Ich hab mir Sorgen gemacht. Aber wenn du nur deine Stinklaune an mir auslassen willst, mache ich mich wieder vom Acker. Ich bin selber nicht gut drauf, und du kostest mich noch den allerletzten Nerv.«

				»Mann, jetzt stell dich nicht an wie eine beleidigte Diva.«

				»Eine Diva? Das musst du gerade sagen. Wer ruht denn hier, sanft auf Kissen gebettet, am helllichten Tag wie hingegossen auf dem Sofa?«

				Walter lachte kurz auf. »Aua.«

				»Du hievst jetzt sofort deinen Arsch hoch und lässt dich von mir mal wieder zum Austrocknen in die Wüste verfrachten.«

				»Das glaub ich kaum.«

				»Willst du bis ans Ende aller Tage so weitermachen?«

				»Sieht ganz so aus. Und du legst am besten mal schnell eine kleine Sendepause ein. Ich kann das Gesülze nicht mehr hören. Kümmer dich lieber um deinen eigenen Dreck. Keinen blassen Schimmer von gar nichts, aber mir auf dem Gewissen rumreiten. Wenn du nichts Besseres auf der Pfanne hast, kannst du dich zum Teufel scheren. Andererseits hätte ich gegen eine gepflegte Unterhaltung nichts einzuwenden, und Rosa ist nun mal nicht gerade eine begnadete Sprachkünstlerin.«

				Spandau ließ sich in einen Sessel fallen.

				»Nur zu«, forderte Walter ihn auf. »Tu dir keinen Zwang an. Sag mir ruhig, dass ich scheiße aussehe.«

				»Du siehst scheiße aus.«

				»Super, ich danke dir. Und wie kommst du in der Margashack-Sache voran?«

				»Wie ein Hamster im Laufrad. Ich trete auf der Stelle.«

				»Will keiner mit dir reden?«

				»Ganz im Gegenteil. Mir wollen alle ihr Herz ausschütten. Aber je mehr sie reden, desto weniger blicke ich durch. Ich hatte noch nie einen Fall mit so vielen Spuren, die mit ziemlicher Sicherheit alle im Sande verlaufen werden.«

				»Klemm dich hinter seine Feinde. Dabei kommt immer was raus.«

				»Gut und schön, aber bei Margashack sind die besten Freunde und die größten Feinde leider ein und dieselben Personen.« Spandau hielt inne. »Am liebsten würde ich die Brocken hinschmeißen.«

				»Was ist denn das für eine Schnapsidee?« Walter schob die Decke weg. Als er sich aufsetzte, waren ihm die Schmerzen deutlich anzusehen.

				»Du musst zum Arzt«, sagte Spandau.

				»Stell dich nicht an wie ein Mädchen. Kaum lässt man dich mal fünf Minuten aus den Augen, und schon wird aus dir ein Weichei. Du bist doch sonst keiner, der den Schwanz einzieht. Ich warte nur darauf, dass du mir eröffnest, du seist zum Buddhismus übergetreten.«

				»Es sieht fast so aus, als hätte er eine junge Frau vergewaltigt. Für so jemanden will ich nicht arbeiten.«

				»Wie bist du darauf gestoßen?«

				»Durch einen Freund von ihm.«

				»Und der weiß das genau?«

				»Er weiß es von der jungen Frau .«

				»Hast du mit Margashack darüber geredet? Gibt er es zu?«

				»Ich hab ihn seitdem nicht mehr gesehen.«

				»Was steht im polizeilichen Bericht?«

				»Sie hat ihn nicht angezeigt.«

				»Wollen wir mal sehen, ob ich alles kapiert habe«, sagte Walter. »Du befragst jede Menge Leute, weißt aber nicht, welche seine Freunde und welche seine Feinde sind. Wobei es durchaus nicht unwahrscheinlich ist, dass es aus dieser Truppe einer auf ihn abgesehen hat. Liege ich so weit richtig?«

				»Hm.«

				»Also weiter. Einer von diesen Leuten, der ihn unter Umständen auf seiner Abschussliste stehen hat, tischt dir eine Geschichte auf, die er angeblich von jemand anderem gehört hat. Eine Geschichte, für die es, wie ich hinzufügen möchte, nicht den Hauch eines Beweises gibt. Und auf dieser Grundlage gelangst du zu der Überzeugung, dass der Mann schuldig ist und dass es dein Zartgefühl nicht zulässt, ihm zu helfen? Hab ich immer noch recht?«

				»Aber es könnte doch sein«, sagte Spandau. »Möglich wär’s.«

				»Glaubst du, dass er sie vergewaltigt hat?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Hast du einen Hirntumor? Kochen bei dir unverarbeitete sexuelle und emotionale Konflikte hoch, die dein Urteilsvermögen trüben? Hat dir Jesus auf die Schulter getippt und dir exklusiv einen Einblick in die menschliche Seele gewährt?«

				»Ich habe das Recht, eine moralische Wahl zu treffen.«

				»Hast du nicht«, sagte Walter. »Wir kommst du denn auf den Schwachsinn? Werd endlich erwachsen, du Penner. Bei unserer Arbeit geht’s nicht um Moral, sondern darum, den Job zu erledigen, den man angenommen hat. Hat dich irgendeiner angeheuert, um eine Vergewaltigung aufzuklären?«

				Spandau hielt es nicht länger in seinem Sessel.

				»Du setzt dich jetzt sofort wieder hin«, sagte Walter.

				»Wenn du glaubst, dass ich darüber mit dir diskutiere, hast du dich geschnitten.«

				»Wer will denn hier diskutieren? Ich nicht. Ich will dir nämlich eine Gardinenpredigt halten. Pflanz dich hin und sperr gefälligst die Ohren auf.«

				Spandau wäre am liebsten auf der Stelle aus dem Zimmer gestürmt, doch dann bemerkte er den Blick, mit dem sein Freund zu ihm hochsah. Es lag nicht etwa Wut darin, sondern Besorgnis.

				»So läuft es nun mal nicht«, sagte Walter.

				»Soll heißen, der Klient hat immer recht, auch wenn er das Leben eines unschuldigen Menschen zerstört?«

				»Obwohl es keinerlei Beweise gibt, hast du ihn bereits für schuldig befunden und abgeurteilt. Aber sogar wenn er es tatsächlich getan hätte, dürfte dich das nicht jucken. Dafür ist es zu spät. Weil du den Fall angenommen hast.«

				»Ich glaub’s einfach nicht. Dass du ein harter Hund bist, ist ja nun wirklich nichts Neues, aber eine solche Kaltschnäuzigkeit hat sogar bei dir Seltenheitswert.«

				»Wir werden engagiert, um einen Auftrag zu erledigen, und nicht, um moralische Urteile zu fällen. Ich sag dir jetzt dasselbe, was mir mal ein Strafverteidiger geantwortet hat, als ich ihn gefragt habe, ob er vor Gericht schon mal jemanden vertreten hätte, von dessen Schuld er überzeugt war. Aber klar, hat er gesagt, dauernd. Da wollte ich wissen, wie er das mit seinem Gewissen vereinbaren kann. Weil er nicht für den Angeklagten kämpft, hat er gesagt, sondern für dessen Rechte. Was hinterher mit ihm passiert, interessiert ihn nicht die Bohne, das sei nicht seine Aufgabe. Wenn er sich diese Tatsache nicht immer wieder vor Augen hielte, wäre er moralisch dermaßen verunsichert, dass er seine Arbeit überhaupt nicht mehr machen könnte.«

				»Ich bin aber nicht Jerry Margashacks Anwalt.«

				»Bist du nicht, nein. Dich hat keiner angeheuert, um ihn zu verteidigen oder zu verurteilen. Das ist nicht deine Aufgabe. Soll sich jemand anderer darum kümmern. Dein Job besteht lediglich darin, herauszufinden, wer die Informationen über ihn an die Medien durchsickern lässt. Dabei bleibt die Moral außen vor. Sie kommt überhaupt nur höchst selten ins Spiel. Aber wenn du nicht schleunigst von deinem hohen Ross runtersteigst, wird es dir auch so gehen, dass du deine Arbeit nicht mehr machen kannst. Und das beunruhigt mich. Außerdem ermittelst du noch nicht mal für Jerry Margashack, sondern für Frank Jurados Produktionsfirma. Du hast den Auftrag angenommen, obwohl du ganz genau weißt, was für ein Drecksack Jurado ist. Wie bringst du das mit deinen hehren Moralvorstellungen unter einen Hut? Würde mich sehr interessieren.«

				»Du hast recht, ich hätte mich nie mit ihm einlassen dürfen.«

				»Ich möchte dich nur warnen. Du willst immer das Beste, aber aus den falschen Gründen. Bis jetzt ist es noch jedes Mal gut gegangen, aber früher oder später fällst du damit voll auf die Fresse. Eines schönen Tages wirst du auf einem deiner Gutmenschenkreuzzüge eine emotionale Entscheidung zu viel fällen, und dann muss irgendwer dafür den Kopf hinhalten. Das Leben ist kein Krippenspiel. Man macht seine Arbeit, tut seine Pflicht. Lässt sich nicht vom Weg abbringen, guckt nicht nach links oder rechts. Klar, manche Aufträge sind beschissen, und wenn man sie erledigt hat, möchte man am liebsten kotzen. Aber ganz egal, wie du persönlich dazu stehst: Vertrag ist Vertrag.«

				»Du und Eichmann und die Banalität des Bösen, ja?«

				»Geht’s nicht noch ein bisschen kindischer?«, sagte Walter. »Du hörst dich schon fast an wie Dee. Aber die Welt ist komplizierter. Wobei mir einfällt, es wäre mir sehr lieb, wenn sich meine Angestellten etwas weniger in mein Privatleben mischen würden.«

				»Pookie macht sich eben Sorgen um dich.«

				»Ich meine nicht nur Pookie.« Walter verlagerte sein Gewicht und verzog gequält das Gesicht. »Falls du irgendwann mal wieder aus deinen höheren Sphären zu uns Normalsterblichen herniederschwebst, würde ich dir vorschlagen, dass du dich auf die Fährte von dem Priester setzt. Da scheint mir irgendwas faul zu sein. Mir wimmelt’s in der ganzen Geschichte ein bisschen zu viel von Gott. Vielleicht planst du schon mal einen Trip Richtung Norden ein.«

				Spandau stand auf.

				»Übrigens«, sagte Walter. »Ich hab davon gehört, dass Dees Mann in Schwierigkeiten steckt.«

				»Was dabei an Kosten anfällt, zahle ich natürlich aus der eigenen Tasche. Hab ich alles schon in die Wege geleitet.«

				»Will ich dir auch geraten haben. Das ist nämlich nicht nur zutiefst unprofessionell, was du da treibst, es ist auch ein Beziehungskiller. Bloß lässt sich daran jetzt wohl sowieso nichts mehr ändern. Aber sieh zu, dass die Sache dich nicht von der Arbeit abhält. Du hast Pookie und Leo darauf angesetzt?«

				»Für Leo lag nichts weiter an, und Pookie wollten wir doch sowieso mal auf einen Außeneinsatz schicken. Ich dachte mir, bei einem Fall wie diesem können sie nicht viel falsch machen.«

				»Verscheißern kann ich mich alleine«, sagte Walter. »Pass auf, dass ihnen nichts passiert.«

				»Kann ich noch irgendwas für dich tun?«

				»Klar. Du kannst meine Agentur schmeißen, als wärst du ein Profi. Schaffst du das?«

				»Immerhin hab ich den Laden noch nicht an die Wand gefahren.«

				»Gut. Jetzt zieh Leine, und sorg dafür, dass die Kasse klingelt.«
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				Wer die Spielhölle in Glendale besuchen wollte – eins von sechs illegalen Casinos, die Atom Baldessarian im Großraum Los Angeles betrieb –, musste zuerst einmal quer durch einen Friseursalon stiefeln. Hatte er den Laden durch die Hintertür wieder verlassen, fand er sich in einer engen Gasse wieder, die an beiden Enden mit schweren Eisentoren gesichert war. Nun waren es nur noch wenige Schritte bis zum rückwärtigen Eingang einer ehemaligen Polsterei, die mit einer Bar, einem halben Dutzend Poker- und zwei Würfeltischen eingerichtet war. Es war nicht allzu viel los, aber für das Nachmittagsgeschäft konnte man sich auch nicht beklagen. Nachdem Araz seine übliche Kontrollrunde gedreht hatte, setzte er sich ins Büro. Während er dabei war, die Einnahmen des Tages zu zählen, kam eines von den Barmädels herein, um ihm zu sagen, dass Joey vorne auf ihn wartete. Araz zählte ein paar Scheine ab, steckte sie in einen Briefumschlag und notierte sich die Summe in seinem Rechnungsbuch.

				Als Araz den Salon betrat, hatte Joey Vernors es sich bereits auf einem Frisierstuhl bequem gemacht und wurde gerade von Oracio, dem Ladeninhaber, in einen großen Umhang gehüllt, für den allwöchentlichen Haarschnitt, die Rasur und die Schnauzbartpflege, die genauso aufs Haus gingen wie das Zupfen der Augenbrauen und das Entfernen der Ohren- und Nasenhaare. Er war ein Excop, und er wusste, was ihm zustand.

				»Araz, altes Haus«, sagte er.

				»Na, alles easy?«

				Sie gaben sich die Hand. Araz zog seine Hand weg, Joey nicht. Araz legte den Briefumschlag hinein, der blitzschnell unter dem Umhang verschwand. Ein eingespieltes Ritual.

				»Sieh mal zu, ob dir zu der kahlen Stelle was einfällt«, sagte Joey zu Oracio. Und an Araz gewandt: »Was machen die Geschäfte?«

				»Kann nicht klagen.«

				»Würdest du es mir sagen?«

				»Mensch, Joey. Ich und dich belügen? Nie im Leben.«

				»Vielleicht müsste der Umschlag dicker ausfallen.«

				»Überzeug dich selbst. Der Laden läuft genauso wie letzte und vorletzte Woche. Ein bisschen was kommt immer rein, aber die Wirtschaft ist im Keller.«

				»Na und? Du verkaufst ja schließlich keine BMWs.«

				»Was die Leute nicht haben, können sie auch nicht ausgeben.«

				»Und ob sie das können. Dafür sind sie ja schließlich spielsüchtig.«

				»Wenn einer mehr verliert, als er hat, muss ich mir was überlegen, wie ich mir dir Kohle zurückhole. Dann muss ich irgendwelchen Stress machen. Und das stinkt mir gewaltig.«

				»So wie bei dem Japs, den ihr frittiert habt?«

				»Du hast davon gehört?«

				»Das war ja wohl der Abschuss. Sieht dir auch gar nicht ähnlich, so was. Das hab ich auch jedem gesagt, der’s hören wollte. Das klingt nicht nach Araz, das klingt nach seinem durchgeknallten Onkel Atom.«

				»Tja«, sagte Araz.

				»Ich soll dich dran erinnern, dass du in fremden Revieren wilderst.«

				»Und Onkel Atom weiß das?«

				»Worauf du deinen Arsch verwetten kannst.«

				Araz zuckte mit den Schultern. »Ich tue nur, was mir gesagt wird.«

				»Nimm dich in Acht. In der Straße mit dem Suhsi-Schuppen kassiert Benny Bono ab, und hinter dem steht Locatelli und zieht die Strippen. Bono ist zu seinem Herrn und Meister gekrochen und hat ihm was vorgeheult, dass ihr ihm ein paar Riesen abgezockt habt. Und nicht zum ersten Mal.«

				»Dann hatte der Japs schon Benny Bono Schutzgeld gezahlt?«

				»Du hast’s erfasst.«

				»Und Onkel Atom hat mir nichts davon gesagt?«

				»Der lässt dich voll ins offene Messer rennen. Scheint fast so, als will er dir eins reinwürgen. Ihr hattet Glück, dass Benny euch nicht in die Quere gekommen ist. Rede mit deinem Onkel. Er war ja noch nie einer von den Zurechnungsfähigsten, aber diesmal hat er den Bogen überspannt. Wenn du dir keinen Revierkampf mit Benny Bono liefern willst – und das will ich dir wirklich nicht geraten haben –, musst du Atom irgendwie zur Vernunft bringen.«

				»Da muss ich aber jedes Wort einzeln auf die Goldwaage legen.«

				Joey lachte. »Bist ein guter Junge. Und denk dran, ich stehe weder auf der einen noch auf der andere Seite. Aber meine lieben Exkollegen wollten, dass ich dir Bescheid stoße. Sie haben genauso wenig Interesse an einem Krieg wie du.«

				»Okay, Joey. Danke.«

				»Keine Ursache. Sei immer schön auf der Hut, mein Junge. Und nicht nur vor den Spaghettifressern.«

				Araz nickte. Joey lehnte sich zurück und schloss die Augen, Oracio schob ihm den kleinen elektrischen Haarschneider in die Nase.
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				Spandau nahm den Flieger von Burbank nach Sacramento. Statt dort einen schön geräumigen Leihwagen zu ergattern, musste er sich mit einem winzigen Nissan begnügen. Er faltete sich hinein, klemmte die Ohren zwischen die Knie und fuhr los in Richtung Redding. Früher hatte er hier oben im Norden bei Rodeos mitgemacht, und es tat ihm immer gut, wieder herzukommen. Er mochte die Gegend. Wieso kam er eigentlich nicht öfter her? Aber so etwas dachte natürlich jeder Zweite – alle, die sich vormachten, selbst über ihr Leben bestimmen zu können.

				Während der Fahrt gab es lange Strecken, auf denen man sich mit einer gehörigen Portion guten Willens in die Zeit der großen Ranches zurückversetzen konnte, als hier noch echte Cowboys ihre Herden trieben. Alles, was seitdem nicht von der Agrarwirtschaft ruiniert worden war, hatten sich die Grundstücksspekulanten unter den Nagel gerissen – Zeitgenossen, die für einen knorrigen, rebellischen Menschenschlag nichts übrighatten. Die Ironie dabei war nur, dass man alle paar Meilen an einer Werbetafel für ein Lokal, Motel oder einen Andenkenladen im Pseudocowboystil vorbeikam. 

				In Redding hielt Spandau auf ein Bier und ein Steak. Das Restaurant war mit Postern von Crazy Horse und Geronimo dekoriert. Gemäß der Tendenz zur flächendeckenden Disneylandisierung bekam man dort sogar einen Häuptling-Cochise-Burger mit Avocado und Jalapeño-Käse. Was Kopfjäger mit ihren Feinden machen, machen die Amerikaner mit ihrer Kultur.

				Er fand einen Country-&-Western-Sender im Autoradio, hörte aber nur kurz rein. Es hatte keinen Zweck. C & W war heutzutage auch nichts anderes mehr als geknödelte Popmusik.

				Cheney lag fünfzig Meilen östlich von Redding am Fuß der Sierra Madre, zwischen zwei geschützten Waldgebieten eingekeilt in einem Tal. Bevor er losgeflogen war, hatte Spandau sich bei einem Freund, der oft zum Fliegenfischen in die Gegend kam, nach dem Ort erkundigt. Nun ja, meinte der, durch Cheney müsse man halt durch, um nach Burney zu kommen, wo es die besten Forellen gebe.

				In dem Kaff mit seinen nicht mal anderthalbtausend Einwohnern, das sich rechts und links einer Durchgangsstraße erstreckte, würde er wohl nicht allzu lange brauchen, um die katholische Kirche zu finden. Spandau setzte sich erst einmal in ein altmodisches Imbisslokal. Die Kellnerin, eine freundliche Mittvierzigerin mit einer ausladenden Oberweite, die von ihrem um drei Nummern zu eng geratenen Kittel kaum gebändigt wurde, brachte ihm Kaffee und Kirschkuchen. Während sie aus dem Fenster zeigte und ihm den Weg erklärte, kratzte sie auf ihrem sommersprossigen Busen an einem Mückenstich herum. Spandau gab ihr ein viel zu üppiges Trinkgeld. Sie erinnerte ihn an die Freundin seiner Mutter, die ihn einst in Flagstaff in die Kunst der Liebe eingeführt hatte. Ihm war fast so, als hätte er ihr Woolworth-Parfüm immer noch in der Nase.

				Die kleine Holzkirche stand am Ende der Hauptstraße. Einen Glockenturm gab es nicht, nur ein Kreuz an der Außenwand und eine Statue des heiligen Franz von Assisi, der den erfrorenen Rosen im Vorgarten predigte. Spandau stieg die Treppe hinauf und betrat den im Halbdunkel liegenden Kirchenraum, in dem es schwach nach Zedernholz duftete. Ihn empfing eine Aura von Kargheit und Strenge wie aus einem Bergman-Film, sodass es ihn nicht überrascht hätte, wenn ihm Gunnar Björnstrand entgegengekommen wäre. Doch er sah nur einen jungen blonden Priester, der am Altar kauerte und an einer offenbar kaputten Steckdose herumbastelte. Weil er vergessen hatte, den Strom abzustellen, bekam er prompt einen gewischt, als er einen Draht berührte. Unwillkürlich entfuhr ihm ein herzhaftes »Scheiße!«. Er machte ein verzweifeltes Gesicht. Mit seiner Tolle über der Stirn sah er aus wie ein zum Geistlichen mutierter Hillbilly.

				Er entschuldigte sich bei Spandau für das Kraftwort. »Sagen Sie mal, kennen Sie sich vielleicht mit so was aus? Wir brauchen die Steckdose unbedingt für unsere Hammondorgel. Der Elektriker wollte sechzig Dollar, bloß um sie sich mal anzusehen. Ist natürlich Methodist. Wenn er Katholik wäre, hätte ich ihn vielleicht noch runterhandeln können.«

				»Haben Sie eine neue Steckdose da?«

				Der Priester hielt die Schachtel hoch.

				»Wissen Sie, wo der Sicherungskasten ist?«

				»Ich glaub schon«, sagte der Priester. »Wieso?«

				»Wenn Sie keinen Schlag bekommen wollen, müssen Sie erst den Saft abdrehen.«

				»Wieso wusste ich das nicht? Gott mag mir zwar das eine oder andere Talent verliehen haben, nur leider keinen Sinn für Technik. Ich bin eher in Disziplinen wie Buchhaltung bewandert.«

				Der Priester ging Spandau voraus in einen kleinen Nebenraum und öffnete die Tür eines Wandschranks.

				»Meinen Sie das hier?«

				Spandau nickte. Er drehte die Sicherung raus. Sofort erloschen fast alle Lampen rings um den Altar.

				»Herrje«, jammerte der Priester. »Was haben Sie denn nun gemacht?«

				»Was am selben Stromkreis hängt, wird ebenfalls abgeschaltet. Keine Angst, die gehen gleich wieder an.«

				»Wissen Sie wirklich, was Sie tun?«

				»Mehr oder weniger. Falls ich trotzdem in Flammen aufgehe, versuchen Sie nicht, mich mit Weihwasser zu löschen, okay?«

				Der Priester nickte ernst. Der Witz war bei ihm nicht angekommen. Spandau ließ sich den Schraubenzieher geben und nahm sich die Steckdose vor.

				»Sie sind nicht Father Michael«, stellte er fest.

				»Du liebe Güte, nein. Ich bin Father Paul. Michael sieht aus wie John Wayne. Ich werde sein Nachfolger; er geht nämlich dieses Jahr in den Ruhestand. Ich glaube fast, er hat hier die ganze Elektrik installiert.«

				»Wo kann ich ihn finden?«

				»Ich würde sagen, im Moment ist er am Fluss, um den Abendschwarm abzufangen – oder wie der Fachmann das nennt. Er ist ein fantastischer Fliegenfischer. Ein wahres Wunder, dass er noch nicht auf eine Klapperschlange getreten ist. Hier wimmelt’s nur so von den Viechern.«

				»Sie sind wohl nicht von hier?«

				»Ich komme aus Columbus, Ohio. Bei uns kriegt man es höchstens mal mit einem wütenden Waschbären zu tun. Hier dagegen soll es ja sogar echte Bären geben. Was um alles in der Welt mache ich, wenn ich einem Bären begegne? Ihn fragen, ob er die Beichte ablegen möchte?«

				»Als Stadtmensch hat man es nicht leicht in der freien Natur.«

				»Sprechen Sie aus Erfahrung?«

				»Nein, ich bin auf dem Land groß geworden. Auf der Ranch meines Onkels in Flagstaff. Ziemlich öde für einen Jugendlichen.«

				»Heutzutage ist es wahrscheinlich schon leichter, mit dem Internet und so. Ohne E-Mails und Blogs und Filme zum Downloaden würde ich es nicht aushalten. Sind Sie auch bei Facebook?«

				»Nein.«

				»Überall auf der Welt Kontakte. Wenn man sich das mal vorstellt. Ich hab unsere Kirche ins Netz gestellt, mit Website und Blog und allem Pipapo. Die Gemeinde ist weit verstreut, da ist das Netz ideal, um die Schäfchen zusammenzuhalten. Schauen Sie doch mal bei uns rein.«

				»Sicher, danke.«

				Nachdem Spandau die neue Steckdose eingebaut hatte, gab er Father Paul den Schraubenzieher zurück und drehte die Sicherung wieder rein. Die Lampen gingen an. Der Priester machte ein erleichtertes Gesicht.

				»So, das müsste eine Weile halten«, meinte Spandau. »Wenn Sie mir dann noch erklären könnten, wie ich zu Father Michael komme?«

				»Das mache ich gern, aber beim Angeln ist er meistens ganz schön knurrig.«

				»Darauf muss ich’s ankommen lassen.«

				»Vielleicht kann ich Ihnen ja auch weiterhelfen.«

				»Ich mache eine Recherche fürs Fernsehen. HBO. Wir planen ein Doku-Feature über Jerry Margashack, und dafür soll ich jetzt hier oben ein bisschen seinen Hintergrund ausleuchten. Er stammt ja offenbar von hier. Kannten Sie ihn?«

				»Das war vor meiner Zeit. Ich bin erst seit einem Jahr hier. Aber dann ist Father Michael wirklich der richtige Mann für Sie. Er ist ein alter Freund von ihm.«

				»War Jerry denn ein guter Katholik?«

				»Davon weiß ich nichts. Sie waren einfach sehr gut befreundet, aber weniger im seelsorgerischen Sinne, mehr so eine Vater-Sohn-Beziehung. Jerry scheint mit seinem Vater nicht gut zurechtgekommen zu sein, überhaupt mit keinem aus seiner Familie. Father Michael hat ihn da wohl immer aus allen möglichen Schlamasseln rausgeboxt.«

				»Stehen sie heute auch noch in Kontakt?«

				»Soweit ich weiß, haben sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen. Seit ich hier bin, definitiv nicht. Aber ich glaube, sie schreiben sich E-Mails. Und manchmal kommt auch ein Brief.«

				»Ein Brief? Mit der Schneckenpost? In der heutigen Zeit?«

				»Richtige Briefe scheinen es mir nicht zu sein.«

				»Aber Schecks vielleicht? Spenden für die Gemeinde?«

				»Keine Ahnung. Das müssten Sie Father Michael fragen.«

				»Könnten Sie mir dann noch sagen, wie ich ihn finde?«

				»Ich zeichne Ihnen den Weg auf. Er hat einen kleinen Wohnwagen, so etwa fünf Meilen außerhalb der Stadt, genau an der Stelle, wo er immer die Angel auswirft. Wenn er in ein paar Monaten in Pension geht, zieht er mit dem Ding nach Oregon um. Er ist jetzt schon dauernd da oben. Die Leute machen Witze, dass da eine Frau dahintersteckt, aber das sagen Sie ihm besser nicht ins Gesicht, sonst reißt er Ihnen den Kopf ab. Anscheinend hat er Freunde in der Gegend von Ashland, bei denen er den Wohnwagen abstellen kann. Wieder am Fluss, natürlich. Ich kann dieser Angelei wirklich nichts abgewinnen, auch wenn unser Herr Jesus den Fischern ja sehr wohlgesonnen war.«
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				Obwohl sich Father Pauls Talent fürs Kartenzeichnen in fast ebenso engen Grenzen hielt wie sein Sinn für Technik, gelang es Spandau, den Wohnwagen zu finden, der oberhalb des Flusses unter einigen Bäumen abgestellt war. Als sich auf sein Klopfen hin nichts rührte, kraxelte er, wegen der Klapperschlangen um möglichst lautes Gepolter bemüht, den steinigen Hang hinunter zum Wasser und folgte dem Trampelpfad bis um die nächste Flussbiegung, wo auch schon Father Michael vor ihm im Wasser stand. Dafür, dass er in seinen Watstiefeln und mit dem Priesterkragen einen ausgesprochen sonderbaren Anblick bot, ging er sehr fachmännisch zu Werke. Mühelos ließ der alte Mann die Rute immer wieder stromaufwärts ausschnalzen. Die Schnur spannte sich straff über dem Wasser und trieb fast unsichtbar stromabwärts, bis er sie erneut auswarf.

				»Beißen sie?«, fragte Spandau im Näherkommen.

				»Nicht, wenn Sie hier wie ein Rindviech durch die Gegend trampeln«, knurrte der Priester. »Da die Forellen wieder ins Wasser entlassen werden, haben sie im Fliegenfischen wahrscheinlich mehr Erfahrung als wir beide zusammen. Entgegen der Volksmeinung sind sie nämlich keineswegs blöd. Wenn man sein Leben lang nichts anderes tut, als tagein, tagaus nach den leckersten Insekten zu schnappen, hat man zwangsläufig irgendwann den Dreh raus. Was wollen Sie eigentlich von mir?«

				»Sie haben mich erwartet?«

				»So alt bin ich auch noch nicht, dass ich keine SMS mehr lesen kann. Paul weiß, was ihm blühen würde, wenn er Sie ohne Vorwarnung auf mich losließe. Ich mag keine Überraschungen.«

				»Ich möchte mit Ihnen über Jerry Margashack sprechen.«

				»Ja, das habe ich bereits vernommen.« Der Priester sah sich um. Es fing allmählich an zu dämmern. »Wenn Sie sich noch ein Weilchen gedulden, hätte ich gerade noch Zeit für ein paar Würfe.«

				Erst als die Fliege beim besten Willen nicht mehr zu erkennen war, holte der Alte die Angelschnur endgültig ein.

				»Eine Parachute Adams«, erklärte er und ließ den künstlichen Köder vor Spandaus Augen baumeln. »Sehen Sie den weißen Puschel da oben, der an einen kleinen Fallschirm erinnert? Der schwimmt obenauf, damit so alte Trottel wie ich die Fliege sehen können. Kommt einem ja ein bisschen geschummelt vor, aber so ist es eben, wenn man alt wird. Da muss man schummeln, um mit euch Jungvolk mitzuhalten.«

				Er knipste den Köder ab und hakte ihn in seine Weste.

				»Binden Sie die Fliegen selbst?«, erkundigte sich Spandau.

				»Eine sinnvolle Beschäftigung für lange Winterabende vor dem Fernseher.«

				»Ich habe gehört, dass die Forellensaison hier oben erst im Mai anfängt.«

				»Ach was.« Der Alte spulte die Schnur auf und klappte die Rute zusammen. »Da muss ich doch direkt mal unsern Fischereiwart fragen, wenn er am Sonntag in die Messe kommt.«

				Er drehte sich um und stapfte in den Watstiefeln den Hang hinauf. »Am besten bleiben Sie hinter mir, wenn Sie sich nicht den Fuß verknacksen wollen«, sagte er über die Schulter gewandt zu Spandau. 

				Er war ein hochgewachsener Mann, noch größer als Spandau, der Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten. Oben angekommen, zog der Alte die Stiefel aus und hängte sie zum Trocknen auf eine Wäscheleine. Wortlos stieg er in den Wohnwagen und ließ die Fliegengittertür haarscharf vor Spandaus Nase zufallen. Der folgte ihm trotzdem.

				Man hätte fast meinen können, in einem Laden für Anglerbedarf zu stehen. Einfachere Ruten in der Ecke, wertvollere in einer Wandhalterung. Unter dem Fenster ein Klapptisch, auf dem offensichtlich die Fliegen gebunden wurden. Jede Menge Fotos, fast alle mit irgendwelchen Fischmotiven, darunter auch einige von Father Michael, der stolz ein Prachtexemplar in die Kamera hielt.

				»Der Whisky steht auf dem Regal«, brummte der Priester und ging aufs Klo.

				Spandau schenkte den Macallan ein. Er trank einen Schluck Scotch und stellte das andere Glas auf dem ramponierten Couchtisch ab. Fotos von anderen Menschen gab es kaum, abgesehen von ein paar Schnappschüssen wohl längst verstorbener Verwandter sowie einer abgearbeiteten, aber lächelnden Frau um die vierzig, der man noch ansah, wie attraktiv sie einmal gewesen sein musste. Das Lächeln schien sie einige Mühe zu kosten. Zwei Fotos, im Abstand mehrerer Jahre aufgenommen, zeigten sie mit einem Jungen mit Downsyndrom. Auf einem Bild waren die beiden zusammen mit dem Geistlichen zu sehen, auf einem anderen stand der Junge neben Father Michael und hielt strahlend eine Regenbogenforelle hoch.

				Während Spandau sich noch die Fotos ansah, kam der Priester wieder herein. »So, und jetzt erklären Sie mir mal, wer Sie sind und was Sie wollen.«

				Er ließ sich aufs Sofa fallen, langte nach seinem Glas und blickte mürrisch zu Spandau hoch.

				»Ich recherchiere für HBO. Wir planen ein Feature über Jerry Margashack, und dafür interviewe ich Menschen aus seiner Vergangenheit.«

				»Aha.«

				»Wie ich höre, waren Sie früher sein Beichtvater.«

				»Da haben Sie was Falsches gehört. Ich war sein Freund, nicht sein Seelsorger. Wenn Sie auch nur das Geringste über Jerry Margashack wüssten, wäre Ihnen klar, dass er mit Religion nie viel am Hut hatte.«

				»Aber Sie kannten ihn gut?«

				»Stattet HBO seine Mitarbeiter mit irgendeiner Art von Ausweis aus?«

				»Nein.«

				»Mit anderen Worten, ich habe keine Ahnung, wer Sie sind. Genauso gut könnten Sie jemand sein, dem Jerry Geld schuldet und der es auf ihn abgesehen hat.«

				»Ich will ihm nicht schaden.«

				»Aber Sie sind ein Lügner. Wer dreißig Jahre lang die Beichte abnimmt, riecht eine schamlose Lüge eine halbe Meile gegen den Wind. Außerdem stellen Sie sich nicht besonders geschickt dabei an. Hat Ihnen das noch nie jemand gesagt?«

				»Woran merkt man es denn? An meiner Unschuldsmiene?«

				»Ihr Ego ist Ihnen im Weg. Weil es Ihnen peinlich ist, lügen zu müssen, wirken Sie nicht überzeugend. Sie verraten sich unwillkürlich durch Ihr Gehabe. Als wäre es Ihnen im Grunde scheißegal, ob ich Ihnen glaube oder nicht. Na? Kommt das so einigermaßen hin?«

				»Ich sollte Sie meinem Chef vorstellen. Sie würden sich prächtig mit ihm verstehen.«

				»Gern belügen lasse ich mich trotzdem nicht. Konnte mich nie daran gewöhnen. Aber das interessiert Sie nicht weiter, oder?«

				»Eher weniger.«

				»Los, trinken Sie aus, damit ich Sie an die Luft setzen kann.«

				»Jerry steckt in Schwierigkeiten, und ich habe den Auftrag, ihn rauszuboxen.«

				»Da haben Sie sich ja ganz schön was vorgenommen. Solange ich Jerry kenne, hat er schon immer in der Tinte gesessen.«

				»Kennen Sie seine Filme?«

				»Ich glaube, ich habe mal einen gesehen. Jede Menge Sex und Gewalt und ordinäre Ausdrücke. Ich bin nicht prüde, aber ich sehe nicht ein, was das soll. Passt aber zu Jerry. Er stößt die Leute gern vor den Kopf. Die meisten von uns wachsen aus dieser pubertären Phase irgendwann raus.«

				»Sie sind also über ihn im Bilde. Dann wissen Sie sicher auch, wie es in den letzten Jahren um seine Karriere bestellt war.«

				»Seine Karriere geht mich nichts an.«

				»Ich dachte, Sie wären Freunde.«

				»Sie haben wohl nicht viel Ahnung von zwischenmenschlichen Beziehungen, hm? Man kann eben nicht alles schön sortiert in Schubladen packen. Darüber mache ich mir schon lange keine Gedanken mehr. Ich tue das, was Gott mir aufträgt. Alles andere überlasse ich ihm.«

				»Jerry ist pleite und kämpft ums Überleben. Sein neuer Film hat Chancen auf einen Oscar, was seine Rettung wäre, aber irgendjemand versucht, ihm Knüppel zwischen die Beine zu schmeißen. Jemand, der ihn und sein Privatleben kennt, setzt Skandalgeschichten über ihn in die Welt.«

				»Und man hat Sie engagiert, um dem ein Ende zu machen?«

				»Genau.«

				»Sind das erlogene Geschichten, die da über ihn verbreitet werden?«

				»Keine Ahnung.«

				»Mit dieser Einstellung geraten Sie aber ganz schnell auf ein moralisches Minenfeld. Was, wenn sie wahr sind?«

				»Das hat mich nicht zu interessieren.«

				»Aha«, nickte der Priester. »Ich könnte Ihnen ein Dutzend Bibelstellen zitieren, die Ihnen das Gegenteil beweisen, aber das spare ich mir. Sie haben sich ja schon alles passend zurechtgebogen.«

				»Und was ist mit: ›Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet‹?«

				»›Denn mit welcherlei Gericht ihr richtet, werdet ihr gerichtet werden; und mit welcherlei Maß ihr messet, wird euch gemessen werden‹. Matthäus 7«, konterte der Alte. »Die Leute schludern diesen Vers immer so locker dahin. Sie wollen doch wohl nicht so dumm sein, sich mit einem katholischen Priester auf eine theologische Diskussion einzulassen, oder?«

				Er trank einen Schluck Scotch, beugte sich vor und sah Spandau in die Augen.

				»Wenn man sich das Zitat genauer ansieht – was ich, wie Sie mir glauben dürfen, das eine oder andere Mal schon getan habe –, ist es doch nicht das moralische Schlupfloch, für das es alle zu halten scheinen. Im Grunde heißt es doch nichts anderes als ›Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu‹. Es bedeutet nicht, dass man über andere nicht urteilen darf, sondern nur, dass man dabei den gleichen Maßstab anlegen sollte, nach dem man selbst gern gemessen werden möchte. Also ganz einfach: Fairplay.«

				Der Priester rülpste verhalten, schüttelte den Kopf und fuhr fort:

				»Sie machen es sich zu leicht. Sie wollen überhaupt nicht gerichtet werden, sondern eine Du-kommst-aus-dem Gefängnis-frei-Karte ziehen. Doch die gibt es nicht. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, wir leben in einem moralischen Universum. Manche Dinge sind Ansichtssache, die meisten aber nicht. Nicht die, die zählen. Jeder kennt den Unterschied zwischen richtig und falsch. Man ist bloß oft zu verdammt träge, um sich daran zu halten. Sie sind genau wie alle anderen: Sie haben Schiss, sich für Ihre Entscheidungen verantworten zu müssen. Aber soll ich Ihnen was verraten? Das bleibt uns allen nicht erspart. Man wird auf jeden Fall gerichtet, ganz egal, was man tut. Manches wird einem unfair vorkommen, doch man muss lernen, damit zu leben, und das geht Ihnen gegen den Strich, nicht wahr? Man muss den Mumm haben, zu seinen Entscheidungen zu stehen. Am Ende, mein Bester, sind Sie ganz allein mit Gott, und dann kann ich Ihnen nur raten, die Schnauze zu halten und die Ohren aufzusperren.«

				Er kippte den Rest von seinem Scotch, stand auf und nahm Spandau das noch halb volle Glas aus der Hand.

				»Jetzt schmeiße ich Sie aber wirklich raus. Verschwinden Sie wieder in die Stadt der verlorenen Engel und lassen Sie uns hier oben in Frieden. Einen weiteren Besuch bei Father Paul können Sie sich sparen, der wird nicht mehr mit Ihnen reden. Außerdem kann man auf das, was er sagt, sowieso nicht viel geben. Er ist ein kleines bisschen unterbelichtet.«

				Der Alte hielt Spandau die Tür auf. Draußen herrschte winterlich kühles Dunkel. Der Fluss rauschte, auf dem Highway rollten die Lastwagen vorbei. Spandau fühlte sich plötzlich einsam und verzagt. Am liebsten wäre er in dem vollgestopften kleinen Wohnwagen sitzen geblieben. Der Priester war echt ein Profi. Sogar sein Timing war perfekt. Der alte Brummbär hatte alles unter Kontrolle. Ihn erst in Grund und Boden predigen und ihn hinterher, seelisch angeknockt, in den Schnee rauskicken. Ob man das wohl im Priesterseminar lernte? Psychologisch war es auf jeden Fall sehr gut eingefädelt. Spandau kam sich wie ein Idiot vor. Trotzdem konnte er sich einer gewissen Bewunderung nicht erwehren, wie souverän der Alte ihn aufs Kreuz gelegt hatte. Obwohl … Im Grunde hatte der streitbare Gottesmann auch nur Fragen aufgeworfen, die ihn ohnehin schon genug beschäftigten.

				Nachdem Spandau die kleine Treppe hinuntergestiegen war, drehte er sich noch einmal um. »Danke für Ihre Hilfe.«

				Der Priester lachte. »Sagen Sie eigentlich immer, was Sie nicht meinen?« Spandau wollte etwas entgegnen, doch Father Michael winkte ab. »Das war eine rhetorische Frage. Und ich möchte wetten, Sie wissen die Antwort selber nicht.«

				Er verschwand im Wohnwagen und ließ die Tür zufallen. Im nächsten Augenblick stand Spandau im Dunkeln. Er zündete sich eine Zigarette an und horchte noch ein paar Minuten auf die Geräusche, die von drinnen kamen. Am liebsten hätte er den Priester noch einmal herausgeklopft und sich vor ihm als Mann von Ehre und Anstand gerechtfertigt. Dabei war er dem Alten nichts schuldig, und er konnte sich auch nicht erklären, weshalb ihm so viel an dessen Anerkennung lag. Er ärgerte sich über sich selbst. Statt an die Tür zu klopfen, drehte er sich um und ging zurück zum Auto, denn Tatsache war, Father Michael hatte recht. Er wusste selbst nicht mehr zu sagen, ob er ein guter Mensch war – was zum Teufel auch immer man sich darunter vorstellen sollte.
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				Am Nachmittag war ihm am Highway 299 ein Motel aufgefallen. Es war kurz nach sieben Uhr, als er durch Cheney zurückfuhr. Die Bürgersteige waren schon hochgeklappt, die meisten Geschäfte geschlossen. Nur das Schnellrestaurant, der kleine Lebensmittelladen und der Supermarkt hatten noch auf. Er roch den Holzrauch, der aus den Kaminen stieg, und sah durch die Fenster die Familien beim Abendessen sitzen. Wie lange war es her, dass er mit seiner eigenen oder auch sonst einer Familie gemeinsam beim Essen gesessen hatte? Das musste wohl bei Dees Eltern gewesen sein, kurz vor dem Tod ihres Vaters. Thanksgiving auf der Macaulay-Ranch bei Ojai. Fast vierzig Jahre waren Mary und Beau verheiratet und immer noch verschmust wie die Teenager. Dee war in tiefster familiärer Geborgenheit aufgewachsen, hatte ein Leben ohne Liebe nie kennengelernt. Dann kam Spandau.

				Spandau hatte die Tochter des Chefs geheiratet. Er war ohne Perspektive aus der Armee gekommen, mit nichts als dem etwas kühnen Traum, sich seinen Lebensunterhalt beim Rodeo zu verdienen. Nach zwei Jahren in Deutschland, in denen er nicht einmal ein Pferd zu Gesicht bekommen hatte, war er denkbar schlecht darauf vorbereitet, sich auf einem bockenden Gaul zu halten. Bis er seine Reit- und Lassokünste wieder halbwegs auf Vordermann gebracht hatte, wusste er auch wieder, was ihn ursprünglich dazu bewogen hatte, zum Militär zu gehen: Er war einfach nicht besonders gut. Es reichte gerade aus, um hin und wieder ein Preisgeld zu gewinnen, aber es würde nie genug sein, um monatelange Touren von Stadt zu Stadt zu finanzieren oder die Kosten für die Behandlung der Knochenbrüche aufzubringen.

				Beau Macaulay war Stunt-Koordinator bei einem Western, der in Flagstaff gedreht wurde. Jemand gab Spandau den Tipp, dass dafür noch Statisten gebraucht würden, die sich auf einem Pferd halten konnten und in der Lage waren, mehrere Tage hintereinander nüchtern zur Arbeit zu erscheinen.

				Spandau fuhr auf die Ranch, wo die Statisten gecastet wurden. Die Pferde, die bei den Dreharbeiten zum Einsatz kommen sollten, grasten auf einer Koppel. Es herrschte hektische Betriebsamkeit, schweres Gerät wurde in der Gegend hin und her gekarrt. Die Tiere waren nervös. Während Spandau am Zaun lehnte und sie sich ansah, fiel ihm ein rothaariger Zweimetermann auf, der ihn beäugte.

				Spandau ging zu ihm und fragte ihn, ob er wisse, wie man einen Job als Statist bekommen könne. Der lange Kerl musterte ihn von oben bis unten. Dann zeigte er auf ein Pferd, das am Zaunpfosten angebunden war. Es wirkte müde und gereizt und scharrte unruhig mit den Hufen.

				»Sind Sie schon mal geritten?«, fragte er.

				»Rodeo, ab und zu.«

				»Sind Sie gut?«

				Spandau lachte. »Nicht besonders.«

				»Sehen Sie den Gaul da? Meinen Sie, Sie könnten aus vollem Lauf von hinten in den Sattel springen?«

				»Wie Roy Rogers?«

				Der Lange nickte.

				»Tja«, sagte Spandau, »ich wüsste zwar nicht, wozu das gut sein sollte, aber es ließe sich vermutlich machen. Allerdings müssten Sie ihm vorher die Beine fesseln, sonst verpasst es mir garantiert einen derben Tritt, sobald ich ihm an den Arsch greife.«

				»Ich fand die Nummer auch schon immer ziemlich sinnlos«, grinste Big Beau Macaulay. Er deutete auf eine Frau, die, mit einem Klemmbrett bewaffnet, neben dem Tisch stand, vor dem die Kandidaten für einen Statistenjob in einer Reihe auf ihr Vorstellungsgespräch warteten. »Melden Sie sich bei der Zicke da drüben und sagen Sie ihr, dass Beau Sie eingestellt hat. Falls sie was zu meckern hat, schicken Sie sie zu mir.«

				Die Zicke fing tatsächlich an zu meckern. Nachdem Spandau sie sich eine Weile angehört hatte, drehte er sich um und ging.

				»Wo wollen Sie denn hin?«, rief Beau.

				»Sie hat gesagt, ich passe nicht für die Rolle.«

				»Ach, und warum nicht?«

				»Angeblich seh ich mehr wie ein New Yorker Rausschmeißer aus als wie ein Cowboy.«

				Beau sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck«, knurrte er. Er stapfte auf einen schwitzenden Mann mit teurer Sonnenbrille zu. Wie sich später herausstellte, war er der Produzent.

				»Dino«, sagte Beau. »Ich möchte, dass Sie sich was ansehen.«

				Er steuerte zwei junge Kerle an, die zusammen mit einer wunderschönen Frau mit kastanienbraunem Haar im Schatten saßen. Der eine war groß, der andere eher breit. Beide sahen aus wie Typen, mit denen man sich besser nicht anlegte.

				»Wer von euch macht mir die Kuh?«, rief Beau. Der Hochgewachsene stand lachend auf.

				Beau drückte Spandau ein Lasso in die Hand. »Sie steigen auf das Pferd da hinten – aber ganz normal –, und wenn dieser Armleuchter hier« – er legte dem jungen Mann die Hand auf die Schulter – »dann losrennt, fangen Sie ihn ein, bevor er das andere Ende der Koppel erreicht.«

				»Hals oder Beine?«, fragte Spandau.

				»Wie Sie wollen. Nur, bringen Sie ihn mir nicht um, denn so bescheuert er auch ist, ich brauche ihn noch.«

				»Wenn hier einer von den Filmversicherern rumläuft, reißt er mir den Arsch auf«, murrte Dino.

				»Verdammt, Dino! Wir drehen hier schließlich einen Cowboyfilm. Tun wir doch zur Abwechslung einfach mal so, als ob wir keine Waschlappen wären.«

				Spandau schwang sich mit dem Lasso aufs Pferd und trabte an, um zu sehen, wie es auf die Zügel und auf sein Gewicht reagierte. Es war ein gutes Pferd. Er fasste das Seil locker in einer Schlinge und nickte Beau zu.

				»Mach es ihm nicht zu leicht«, wies Beau die Ersatzkuh an. »Wir wollen eine kleine Show sehen.« Der Mann rannte los, und Beau wartete, bis er einen Vorsprung hatte, ehe er Spandau das Startzeichen gab. Spandau trieb das Pferd mit den Fersen an und flog durch das offene Koppeltor. Der Mann sah sich nach ihm um und fing an, Haken zu schlagen. Kühe schlagen keine Haken, und Spandau fürchtete vor allem, der Kerl könnte ihm aus Versehen unter die Hufe geraten. Er ließ ihm gerade genug Raum, um ihm die Schlinge überwerfen zu können, nicht tiefer als bis zur Taille. Als er das Pferd zügelte, zog sich das Lasso ruckartig zusammen und riss den Mann rücklings von den Beinen. Keine Sekunde später war Spandau aus dem Sattel gesprungen und kniete neben ihm. Er konnte nur hoffen, dass er dem anderen nichts gebrochen hatte.

				Der Bursche lag da, sah zu ihm hoch und keuchte: »Scheiße, Mann, du willst mir jetzt doch nicht auch noch die Füße fesseln?« Er hatte ein paar Hemdknöpfe eingebüßt, sonst schien ihm nichts zu fehlen. Er rappelte sich auf und winkte zu Beau hinüber. Plötzlich brach wildes Johlen und Klatschen aus. Spandau hatte die Zuschauer völlig vergessen. Das menschliche Rindvieh, das auf den Namen Rodney hörte, schüttelte ihm die Hand, und gemeinsam gingen sie zurück zum Gatter.

				»Können Sie auch vom Pferd fallen?«, erkundigte sich der Produzent.

				»Eine meiner leichtesten Übungen«, sagte Spandau. »Bis jetzt leider immer unfreiwillig. Aber ich schätze, das kann man lernen.«

				Sie kamen an der angesäuerten Castingassistentin vorbei, die sie keines Blickes würdigte. Beau grinste erst, als sie außer Sichtweite war. Das war typisch für ihn. Er ritt nie lange auf einem Fehler herum, aber er sagte auch nie etwas dreimal.

				Die junge Frau und der Mann, die im Schatten saßen, hörten auf zu lachen, als Rodney näher kam.

				»Sieht aus, als hättest du dir eins von deinen Eutern geprellt, Bessie«, spottete die hübsche Frau mit geheucheltem Mitleid.

				»Es tut einem richtig gut, so ein braves Tier wieder frei laufen zu sehen«, grinste der andere Mann. »Erinnert mich an die guten alten Zeiten, als ich noch mit Buffalo Bill durch die Prärie geritten bin. Und wie toll du im Schweinsgalopp den Kuhtrab hingekriegt hast. Den neckischen Hüftschwung macht dir so leicht keiner nach.« Er stimmte »Don’t fence me in« an, und alle fielen ein.

				»Ach, leckt mich doch.« Rodney legte sich auf den Tisch und machte die Augen zu.

				Die junge Frau angelte eine Bierdose aus der Kühlbox, schob sie in eine Hülle, die wie eine Cola aussah, und stellte sie Rodney auf die Brust. Sie beugte sich über ihn und küsste ihn sanft. Dann versorgte sie auch Spandau und Beau mit einem gut getarnten Bierchen.

				»Na? Bist du jetzt stolz auf dich?« Sie funkelte Beau ärgerlich an. »Du hättest ganz schön blöd dagestanden, wenn er ihn nicht eingefangen hätte, oder?«

				Er riss ungerührt seine Dose auf.

				»Wenn er es sich nicht zugetraut hätte, wäre er nicht auf den Gaul gestiegen. Und du weißt doch: Ich irre mich nie, auch wenn ich nicht immer recht habe.«

				»Unsere Miss Sonnenschein war jedenfalls stinksauer. Darum ging es dir doch nur.«

				»Ich hab ihr nur mal kurz gezeigt, wo der Hammer hängt«, meinte Beau. »Vielleicht kommt sie mir ab jetzt nicht mehr in die Quere. Frisch von der Schauspielschule, von Tuten und Blasen keine Ahnung, aber sich einbilden, sie wüsste, wer wie ein Cowboy aussieht und wer nicht.«

				»Reg dich nicht auf.«

				»Ich reg mich nicht auf«, sagte er. »Hast du deine Mutter angerufen und sie gefragt, ob mein Wagen schon fertig ist?«

				»Du kannst ihn heute Nachmittag abholen. Aber willst du nicht endlich mal aufhören, den alten Geizkragen zu mimen, und dir einen neuen anschaffen?«

				»Ich fahre diesen Pick-up seit 1965. Ich hab ihn gehegt und gepflegt und zweimal eigenhändig den Motor ausgetauscht. Ich kenne so ziemlich jede Schraube und Mutter persönlich. Und ich würde auch jetzt wieder drunter liegen, wenn ich hier nicht mitten in der Pampa einen gottverdammten Film in den Kasten kriegen müsste. Außerdem war deine Mutter ja schuld an dem Achsenbruch. Sie kapiert einfach nicht, dass ein Pick-up kein Jeep ist.«

				»Können wir nicht langsam abziehen?«, fragte Rodney, der noch immer auf dem Tisch lag. »Im Hotel gibt’s einen Whirlpool, da will ich mich mit ’ner schönen Flasche Wein reinsetzen, und zwar so lange, bis mein ganzer Körper genauso schrumpelig ist wie mein Sack.«

				»Auf das Bild hätte ich jetzt gut verzichten können«, sagte sein Kumpel, der Dale hieß. »Gerade hab ich mich noch auf ein Steak gefreut, aber jetzt weiß ich nicht, ob’s mir nicht gleich wieder hochkommt.«

				Beau zückte seine Taschenuhr hervor. »Okay, Leute, Schluss für heute.« Er klemmte sich seine abgewetzte Aktentasche unter den Arm.

				Rodney und Dale kramten ihre Habseligkeiten zusammen, hoben die Kühlbox hoch und schleppten sie zum Parkplatz.

				»Heißt das, ich hab den Job?« Spandau stand immer noch mit der ungeöffneten Bierdose in der Hand da.

				»Himmel, hilf«, seufzte Beau im Weggehen. »Noch so ein Schnellmerker.«

				Die junge Frau warf die leeren Dosen und Snacktüten in die Mülltonne, sah sich mit geübtem Blick noch einmal um, ob auch nichts liegen geblieben war, und lächelte Spandau an.

				»Also dann. Morgen früh, Punkt sieben«, sagte sie und folgte den anderen.

				Hochgewachsen, kastanienbraunes Haar und die blauesten, klarsten Augen, die Spandau je gesehen hatte.

				Delilah.

				Dee.

				Noch begriff er nicht, was für ein seltsames Gefühl das war, das sich da in ihm regte. Aber es war Liebe.
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				Nachdem er auf den Highway aufgefahren war, merkte er, dass sich ein Polizeiwagen hinter ihn geklemmt hatte. Ohne Blaulicht zwar und in einigem Abstand, aber unübersehbar. Spandau bog auf den Motelparkplatz ein, der Polizeiwagen rollte vorbei. Es hatte wohl nichts weiter zu bedeuten. Er war ein Fremder in der Stadt; wahrscheinlich überprüften sie bloß sein Nummernschild.

				Er klingelte an der Rezeption. Kurz darauf kam ein verschlafener älterer Mann im Bademantel angeschlurft.

				»Tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe«, sagte Spandau.

				»Macht nichts. Bin mit der Katze aufm Schoß vor der Glotze eingepennt. Passiert mir jedes Mal.«

				Er ließ Spandau mit Kreditkarte zahlen, händigte ihm den Schlüssel aus, wies ihm den Weg zum Zimmer, und nein, leider, dieses Internetdingsda hätten sie nicht.

				»Und wenn Sie rauchen wollen«, setzte der Mann hinzu, »müssen Sie entweder vor die Tür gehen oder den Kopf aus dem Fenster stecken.«

				Spandau parkte vor seinem Zimmer. Von der Polizei war nichts mehr zu sehen. Er warf seinen Koffer und die Laptoptasche aufs Bett. Bevor er sich überlegte, wo er hier in der Pampa wohl etwas zu essen herbekommen würde, rief er erst einmal Pookie an.

				»Wo bist du?«, fragte er, als sie abhob. »Ist Leo da?«

				»Die Antwort auf deine erste Frage lautet, ich bin zu Hause und nehme ein Schaumbad, umgeben von aromatherapeutischen Duftkerzen. Ich glaube nicht, dass die Dinger irgendeine Wirkung haben, aber sie kosten ein Vermögen, und ich komme mir übers Ohr gehauen vor«, sagte sie. »Dieses Detektivgeschäft ist harte Arbeit, und ich werde in Zukunft flache Schuhe tragen müssen, wie langweilig. Die Antwort auf die zweite Frage lautet ja, Leo ist da, aber auf der anderen Seite einer wohlverschlossenen Tür. Er liest eine Paris Match und führt mich nachher zum Essen aus. Übrigens, mir geht’s gut, danke der Nachfrage.«

				»Wie geht’s Dee?«

				»Sie hält sich tapfer. Wir haben eine ganz ordentliche Liste von Namen und Orten abzuarbeiten. Morgen reden wir mit der Schwester. Charlie hat sich noch nicht gemeldet, aber das haben wir ja eigentlich auch nicht anders erwartet.«

				Schweigen in der Leitung.

				»Nein«, sagte Pookie. »Wir haben nicht über dich geredet. Sie hat dich nicht erwähnt, und ich hab auch nicht davon angefangen.«

				»Es ist alles auch so schon kompliziert genug.«

				»Jetzt schlag nicht so einen gefrusteten Ton an. Anna liebt dich doch, und ich hab Angst, dass du mal wieder alles vermasselst. Ja, ja, ich weiß, das geht mich nichts an. Bin ja schon still. Grummel, grummel.«

				»Eine Sache noch, bevor du Leo ins Nachtleben verschleppst und sein ganzes Geld auf den Kopf haust. Er soll sich mal eben ins Internet stürzen und zeigen, was er als Computerfreak so draufhat. Dafür haben wir ihn ja angeblich angeheuert. Ich simse euch die Adresse der Website der katholischen Kirche hier. Ich möchte, dass er sie ein bisschen unter die Lupe nimmt. Vor allem kommt es mir auf Verbindungen zwischen einem gewissen Father Michael und irgendwelchen Orten in Oregon an. Wo er Freunde, Verwandte oder Bekannte hat, in welchen Angelrevieren er sein Hobby betreibt, was auch immer. Dann soll er mich zurückrufen.«

				»Ach, Mann, dazu muss er ja an meinen Laptop.«

				»Na und?«

				»Ich will aber nicht, dass er auf meiner Festplatte rumschnüffelt. Da ist mein Tagebuch drauf, und meine ganzen Kontakte bei Facebook …«

				»Tu mir die Liebe. Einem alten Mann, der in Bates’ Motel hockt und darauf wartet, dass gleich Anthony Perkins mit seiner Perücke und dem Messer auftaucht.«

				»Also gut«, seufzte sie. »Aber du bist schuld, wenn er dann meine Freundinnen stalkt.«

				»Na, hör mal, Leo ist doch der bravste aller Pfadfinder.«

				»Trotzdem ist er vor der Badezimmertür rumgeschlichen, bis ich Klopapier ins Schlüsselloch gestopft habe.«

				»Bestimmt wollte er nur aufpassen, dass du nicht in einem Inferno aus brennendem Duftkerzenwachs hochgehst. Was macht er überhaupt in deiner Wohnung?«

				»Sagte ich doch schon, er lädt mich zum Essen ein. Er hat mich den ganzen Tag damit genervt, bis ich schließlich eingewilligt habe, damit er endlich Ruhe gibt. Jedenfalls gehen wir zu dem neuen Franzosen am La Cienega Boulevard. Er musste sich dafür extra noch ein Sakko kaufen. Zum Glück war ich dabei.«

				»Tut er dir denn kein bisschen leid?«

				»Doch, natürlich. Würde ich sonst das Risiko eingehen, mit ihm zusammen gesehen zu werden?«

				Spandau legte auf. Als er gerade in seine Jacke schlüpfen wollte, um sich in Cheney auf die Suche nach etwas Essbarem zu machen, klopfte es laut und energisch an der Tür. Drei massige Hilfssheriffs drängten herein.

				»Entschuldigen Sie die Störung, Sir. Dürfte ich Ihren Führerschein sehen?«

				Spandau war tatsächlich drauf und dran, nach dem Grund zu fragen. Dabei konnte er ihn sich denken. Er zückte schweigend die Brieftasche und händigte dem Beamten den Führerschein aus.

				»Ihr Name ist David Spandau?«

				»Mhm.«

				»Wohnhaft in Kalifornien?«

				»Mhm.«

				»Und ist dies Ihr derzeitiger Wohnsitz? Sind die Angaben in dem Führerschein korrekt und auf dem neuesten Stand?«

				»Ja«, sagte Spandau. »Okay, okay, ich frag Sie ja schon – als ob ich es nicht wüsste. Also bitte sehr: Worum geht es?«

				»Würden Sie uns sagen, was Sie von Beruf sind, Sir?«

				»Ich bin Truthahnsexer.«

				»Wie bitte?«

				»Ich sexe Truthähne. Das heißt, ich halte die Vögel hoch und sehe nach, ob es Männlein oder Weiblein sind. Die meisten Leute machen sich überhaupt keine Vorstellung, was für ein anspruchsvoller Job das ist. Das Geschlecht lässt sich oft nur sehr schwer bestimmen.«

				»Uns ist zur Kenntnis gelangt, dass Sie sich als« – er konsultierte sein Notizbuch – »HBO-Rechercheur ausgegeben haben.«

				»Stimmt, ja, eigentlich mache ich beides. Wenn ich für HBO unterwegs bin, schau ich zwischendurch auch gern mal bei der einen oder anderen Truthahnfarm vorbei. Man will ja schließlich nicht aus der Übung kommen.«

				»Wären Sie so gut, uns zu begleiten?«

				»Muss das sein? Ich bin müde und hab noch nichts gegessen. Außerdem bin ich morgen früh sowieso wieder weg, da können wir uns das doch sicher sparen.«

				»Wir möchten aber trotzdem mit Ihnen reden, Mr. Spandau, wenn wir Sie also bitten dürften …«

				Spandau nahm seine Jacke und folgte ihnen nach draußen. Bevor er sie anziehen konnte, wurde sie ihm von einem der Deputys weggerissen, während ihn ein anderer gegen den Polizeiwagen rammte.

				»Legen Sie die Hände auf die Kühlerhaube, Mr. Spandau. Sie kennen das ja. Treten Sie einen Schritt zurück und nehmen Sie die Beine auseinander.«

				Nachdem sie ihn grob abgetastet hatten, zerrten sie ihm die Arme auf den Rücken und legten ihm Handschellen an.

				»Ist ja gut. Nun rufen Sie schon Father Michael an und sagen ihm, dass die Botschaft bei mir angekommen ist.«

				»Ich weiß nicht, auf wen Sie anspielen, Sir. Wir tun nur unsere Pflicht. Es bestehen gewisse Zweifel an Ihrer wahren Identität, Sir. Genau wie an den Gründen für Ihren Aufenthalt in unserer Gemeinde. Wir haben das Recht, Sie bis zur Abklärung dieser offenen Fragen für vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam zu nehmen.«

				»Hatten Sie hier in letzter Zeit Ärger mit Juwelendieben?«

				»Das ist eine seltsame Frage, Sir, durch die sich die Verdachtsmomente gegen Sie noch verdichten.«

				Na, super, dachte Spandau. Die Momente verdichten sich.

				Sie schubsten ihn auf den Rücksitz. Ein Deputy setzte sich zu ihm. Alle drei grinsten. Dass sie zu dritt waren, bedeutete, die ganze Sache lief inoffiziell, zumal der Kerl neben ihm keine Waffe trug. Auch merkte Spandau bald, dass sie stadtauswärts fuhren.

				»Bei mir verdichtet sich der Eindruck, dass wir in die falsche Richtung unterwegs sind. Dürfte ich Sie darauf vielleicht hinweisen?«

				»Sie dürfen, Sir.«

				Nach ungefähr fünf Meilen bogen sie auf einen Waldweg ab, nach einer weiteren Viertelmeile hielten sie an und zerrten Spandau aus dem Wagen. Ein Deputy holte eine Segeltuchtasche aus dem Kofferraum.

				»Na gut, ihr hattet euren Spaß«, meinte Spandau. »Jetzt bringt ihr mich auf die Wache oder zurück ins Hotel, alles andere wäre Kidnapping. Wenn ihr mich in der Stadt absetzt, bevor das letzte Restaurant schließt, drücke ich noch mal ein Auge zu.«

				Sie führten Spandau in den Wald.

				»Lasst mal sehen. Ich habe nichts getan, wodurch ich mir meine Ermordung verdient hätte. Falls ihr mich durch die Mangel drehen wollt, geratet ihr in Erklärungsnot, wenn ich hinterher übel zugerichtet wieder auftauche. Zum Pilzesuchen ist es noch zu früh im Jahr, und amouröse Absichten muss man euch ja wohl hoffentlich auch nicht unterstellen. Ansonsten aber fällt mir allmählich nichts mehr ein, was zum Teufel ihr eigentlich mit mir vorhabt.«

				»Waren Sie schon mal auf einer Schnepfenjagd, Mr. Spandau?«

				Im nächsten Moment kickte einer der Männer Spandau die Beine unterm Hintern weg, sodass er im feuchten, matschigen Laub landete. Sein Kollege zog eine gut drei Meter lange Eisenkette aus der Segeltuchtasche. Er schlang sie um einen dicken Baumstamm und verband die Enden mit einem Vorhängeschloss.

				»Keine Ahnung, wie ihr feinen Pinkel aus der großen Stadt das haltet, aber hier bei uns haben wir unsere ganz eigene Form der Schnepfenjagd, speziell für Klugscheißer, die sich für was Besseres halten und bloß darauf aus sind, Stunk zu machen.«

				Dann holte er eine Plastikplane aus der Tasche, breitete sie unter dem Baum aus und warf einen dünnen Schlafsack und eine Pferdedecke darauf.

				Kopfschüttelnd verfolgte Spandau die Vorbereitungen.

				»Also wirklich, Leute, jetzt lasst doch den Quatsch.«

				»Mr. Spandau, ich werde Ihnen jetzt eine Hand aus der Fessel lösen. Verlassen Sie sich darauf: Sollten Sie versuchen, loszuschlagen oder abzuhauen, machen wir Sie platt, und dann können Sie hier so lange auf dem kalten Boden schlottern, bis es uns irgendwann einfällt, Sie wieder abzuholen. Also benehmen Sie sich.«

				Sie schlossen die leere Handschelle an die Kette an.

				»Sie können sich frei bewegen, nur leider nicht mehr als einen Meter vom Baum weg. Da vorne fällt der Boden etwas ab, also besser dahin pinkeln, wenn Sie nicht die ganze Nacht in einer Pfütze hocken wollen.«

				Der Kerl mit der Segeltuchtasche kippte ein paar Wasserflaschen, Energieriegel und eine Rolle Klopapier auf die Plane.

				»Wir sind zivilisierte Menschen, Mr. Spandau, und ob Sie’s glauben oder nicht, wir sind um Ihr Wohlergehen besorgt. Wir möchten, dass Sie es bequem haben, aber auch wieder nicht so bequem, dass Sie auf die Idee kommen, sich mit Ihrem arroganten Großstädterarsch jemals wieder in unsere Gegend zu verirren.«

				»Würde es etwas nützen, wenn ich schwöre, dass ich meine Lektion gelernt habe?«

				»Auf keinen Fall. Schreien nützt genauso wenig, denn hier gibt es weit und breit keine Menschenseele. Also, Mr. Spandau, die Spielregeln gehen folgendermaßen: Sie bleiben einfach unter dem Baum da hocken, und wenn Sie eine Schnepfe sehen, dann rufen Sie ganz laut ›Schnepfe!‹, und wir kommen Sie sofort holen. Alles klar? Ist ja eigentlich kinderleicht.«

				»Habe ich schon erwähnt, dass ich Asthma und ein schwaches Herz und keine Medikamente dabeihabe?«

				»Dabei fällt mir ein, Ihr Mobiltelefon müssen wir natürlich auch noch einkassieren. Sie kriegen es dann morgen zurück.«

				Er überließ ihnen sein Handy.

				»Vor Schlangen brauchen Sie keine Angst zu haben. Vor Wildschweinen schon eher, aber die interessieren sich mehr für Ihre Energieriegel als für Sie. Wenn so eine Rotte angewalzt kommt, schmeißen Sie die verdammten Dinger so weit weg, wie Sie können. Dasselbe gilt für die Bären. Wenn Sie einen Bären sehen, lassen Sie einfach Ihren kalifornischen Charme spielen, oder sagen Sie ihm, dass Sie eine Doku über ihn drehen wollen. Die blöden Viecher lassen sich doch jeden Bären aufbinden.«
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				Mit einer Hand wickelte er die Decke um sich und schlüpfte in den Schlafsack. Ihm war zwar immer noch verdammt kalt, aber wenigstens würde er nicht erfrieren. Er aß alle seine Energieriegel, ging aber sparsam mit dem Wasser um, da er keine Lust hatte, sich später noch mal aus dem Schlafsack pellen zu müssen. Bären oder Wildschweine gab es keine, wohl aber irgendwelches Getier, das im Unterholz raschelte. Weil sie ihm dauernd seine Goldfische killten, konnte er Waschbären nicht ausstehen.

				Er war tatsächlich eingeschlafen, als ein Wagen in den Waldweg einbog, dicht vor ihm hielt und ihn mit seinen Scheinwerfern blendete. Ein Mann stieg aus. Er erkannte den Anführer der Deputytruppe erst, als der ihm die Handschellen abnahm. 

				Spandau sah auf die Uhr.

				»Erst elf! Sagen Sie bloß, Sie haben plötzlich Ihr mitfühlendes Herz entdeckt.«

				Spandau bekam sein Handy zurück. »Sie haben da ein paar Nachrichten drauf, die Sie sich ansehen sollten.«

				Während der Hilfssheriff seine Sachen einsammelte, checkte Spandau die eingegangenen SMS, die alle in etwa das Gleiche besagten: 

				Walter ist tot. Wo steckst du? 

				Und dann die Mailbox, Pookies tränenerstickte Stimme.

				»Tut mir leid, Mann«, gab der Kerl sich zerknirscht. »Wir wollten doch bloß … War ja nicht so gemeint.«

				Spandau wählte, aber natürlich bekam er kein Netz.

				»Tut mir echt leid«, wiederholte der Hilfssheriff. »War hoffentlich kein naher Verwandter.«

				»Sie bringen mich jetzt sofort zu meinem Wagen. Das werden Sie ja hoffentlich noch hinkriegen.«
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				»Nicht aufhören, Baby, nicht aufhören.«

				Araz stieß härter. Sie waren beide schweißgebadet.

				»Gut so? Ist es so richtig?«

				»Ja, o ja.«

				»Soll ich aufhören? Soll ich aufhören, dich zu ficken?«

				»Nein, nicht aufhören.«

				»Sag es, Fotze«, keuchte Araz. »Ich will dich betteln hören.«

				»Mach weiter. Bitte. Fick mich.«

				Araz stieß noch ein paarmal zu, spritzte ab und sackte auf den Körper, der unter ihm lag.

				»O Gott«, stöhnte Mitchell.

				»War’s gut?«, fragte Araz, sobald er wieder zu Atem gekommen war. Er küsste Mitchell zwischen die Schulterblätter.

				»Nimmst du neuerdings Vitamine oder so was? Du gehst ja ab wie Joe Dallessandro bei Andy Warhol.« Araz begann, sich zurückzuziehen. »Nicht bewegen«, protestierte Mitchell. »Bleib noch ein bisschen.«

				Araz ließ den Kopf auf Mitchells nassen Rücken sinken. »Was sagt man in einer Schwulenkneipe, wenn plötzlich ein Pariser durch die Luft zischt?«

				»Wer hat denn hier gefurzt«, antwortete Mitchell. »Den hast du von mir. Wie kannst du jetzt nur an so was denken?«

				»Kennst du den mit dem Papagei, der keine Beine hat?«

				»Jetzt hast du die ganze Stimmung kaputt gemacht, du unromantischer Blödian.«

				Als Araz sich von seinem Geliebten löste, blieb das Kondom zurück. Er entfernte es behutsam, wälzte sich von Mitchell runter und verschwand nach nebenan, um es ins Klo zu werfen.

				»Ich fick nicht in der Gegend rum«, sagte Mitchell. »Wenn du auch nicht rumfickst, brauchen wir die Dinger nicht.«

				Araz legte sich wieder ins Bett, ohne zu antworten.

				»Oder wir lassen uns testen, wenn dir dann wohler ist.«

				»Toll«, knurrte Araz. »Das hat mir gerade noch gefehlt. Dann können wir auch gleich im rosa Partnerlook rumlaufen. Mein Onkel wäre begeistert.«

				»Scheiß auf deinen Onkel.«

				»Wenn mein Onkel uns jetzt sehen würde, würde er uns auf der Stelle umbringen. Und zwar eigenhändig.«

				»Du alte Dramaqueen. Wen kümmert es schon, was der alte Sack denkt.«

				»Glaub mir, du hast keine Ahnung. Das ist mein bitterer Ernst. Er würde uns umbringen. Alle beide. Wir sitzen auf einem Pulverfass, begreif das doch endlich. Wenn er das mit uns rausfindet, sind wir tot. Noch deutlicher kann ich’s wirklich nicht sagen.«

				»Übertreibst du nicht ein bisschen?«

				»Du hast es doch für dich behalten, ja? Keiner weiß was davon?«

				»Keine Panik. Ich hab nichts rumerzählt. Nicht, dass ich es nicht gern täte. Wie lange soll die Geheimniskrämerei denn noch weitergehen?«

				»Was weiß ich? Für immer. Oder bis er stirbt. Mindestens.«

				»Ich soll mich mit einem gottverdammten Ghostlover begnügen, bis dein beknackter Onkel ins Gras beißt? Freut mich zu hören, wie sehr du mich liebst.«

				»Wer sagt denn, dass ich dich liebe?« Araz zog ihn an sich.

				»Du. Ungefähr hundertmal letzte Nacht, bis du gekriegt hattest, was du wolltest.«

				»Hat’s dir nicht gefallen?«

				Mitchell lachte. »Ich kann mich nicht beklagen. Höchstens darüber, dass du dich nicht endlich mal outest.«

				»Du nimmst es immer noch auf die leichte Schulter«, sagte Araz. »Wenn wir nicht aufpassen, liegen wir bald traut vereint in einem Gemeinschaftsgrab. Wärst du dann zufrieden?«

				Er stand auf und zog sich an.

				»Wo willst du hin?«, fragte Mitchell. »Willst du denn nicht duschen?«

				»Ich muss machen, dass ich zu meinem Onkel komme. Bin schon spät dran.«

				»Tut mir echt leid, dass ich nicht nach Fotze rieche«, schmollte Mitchell. »Das wär mal was. Ein Muschiparfüm für alle Fälle. Würde Onkel Atom Spermaflecken auf deinem Hemdkragen erkennen?«

				»Darüber macht man keine Witze.« Araz beugte sich hinab und küsste Mitchell, der ihn zurück ins Bett ziehen wollte. Araz schüttelte ihn ab.

				»Arschloch«, sagte Mitchell.

				»Fotze«, sagte Araz, warf ihm eine Kusshand zu und ging.

				

			

		

	
		
			
				

				39

				Onkel Atom saß am Schreibtisch. Die vorsintflutliche Rechenmaschine lag vor ihm auf dem Rücken. Er stocherte mit einem Schraubenzieher daran herum.

				»Verfluchtes Scheißding«, sagte Atom. »Kennst du dich damit aus?«

				»Mit Rechenmaschinen?«

				»Nein. Mit Atomphysik. Was dachtest du denn?«

				Er schmiss den Schraubenzieher auf den Tisch, hob den Kopf und sah Araz nachdenklich an.

				»Wie steht’s mit den Schulden, die ihr eintreiben sollt?«

				»Ähm …« Araz machte ein verdutztes Gesicht. »Hast du nicht mitgekriegt, was ich gerade gesagt habe?«

				Onkel Atom stand auf, kam um den Schreibtisch herum und schlug Araz mit dem Handrücken voll ins Gesicht.

				»Du redest nie wieder so mit mir.«

				»Entschuldigung«, sagte Araz automatisch und rieb sich die Backe. »Ich dachte bloß, es ist echt wichtig.«

				»Ach ja? Dachtest du?«

				»Wir wollen uns doch mit Locatelli keinen Revierkampf liefern, oder?«

				»Warum nicht?«, sagte Onkel Atom.

				»Weil die größer und stärker sind als wir. Die würden uns fertigmachen.«

				»Schon möglich.« Onkel Atom zuckte mit den Schultern. »Aber noch gibt es keinen Krieg. Und wenn es wirklich dazu kommt, Freundchen, dann jedenfalls nicht wegen einer verschissenen Sushi-Bude. Du lässt dich an der Nase rumführen und merkst es nicht mal. Wir bezahlen Joey Vernors dafür, dass er uns die Bullen vom Leib hält. Locatelli zahlt ihm mehr. Was glaubst du wohl, mit wem er da lieber Geschäfte macht? Nimm doch mal Vernunft an, Junge.«

				»Er sagt, sie sind sauer wegen dem Japsen.«

				Onkel Atom wurde laut. »Und ich sage dir, keine Sau interessiert sich für den Japsen! Schreib dir das hinter die Löffel, du kleiner Pisser! Ich geb einen Dreck auf das Schlitzauge, Benny Bono gibt einen Dreck auf das Schlitzauge, und Joey Vernors gibt erst recht einen Scheißdreck auf das Schlitzauge. Der einzige Arsch, dem der Japs am Herzen liegt, bist komischerweise du. Joey Vernors kassiert für ein und dasselbe Revier doppelt. Salvatore Locatelli könnte uns eine Bombe unterm Hintern hochgehen lassen, meinst du etwa, das würde Joey Vernors kratzen? Würde es nicht – wenn ihm dann nicht ein Teil seiner Einnahmen wegbrechen würde. Es wäre sehr ungünstig für Mr. Joey Vernors, wenn uns irgendwer aus dem Feld räumt. Wann kapierst du das endlich, du Schwachkopf?« Onkel Atom rülpste. »Blödheit schlägt mir auf den Magen.«

				Er holte sich eine Cola Light aus dem kleinen Kühlschrank in der Ecke, nahm einen großen Schluck, rülpste noch einmal laut und setzte sich wieder hin. »Was hast du bloß mit diesem Schlitzauge?«

				»Gar nichts.«

				»Und wieso kümmert’s dich dann, was ihm passiert?«

				»Ich fand’s irgendwie übertrieben. Wir haben schließlich seine Hand frittiert. Jetzt kann er nicht mehr arbeiten. Damit haben wir uns doch selber ins Knie geschossen. Wer nicht arbeiten kann, kann auch nicht zahlen.«

				»Übertrieben, ja?«, sagte Onkel Atom.

				»Eben ein bisschen zu viel des Guten.«

				»Ein bisschen zu viel des Guten, ja? So wie die Kohle, die ich dir zahle, was?«

				»Ich mein ja nur …«

				»Ich sitze genau vor dir, ich rede mit dir, ich kann dich hören. Ich weiß, was du meinst. Sieh mir in die Augen.«

				Araz sah ihm in die Augen.

				»Ich will nie wieder was davon hören, dass Savan deine Arbeit für dich macht, ist das klar?«

				»Aber du hast ihm doch selber den Auftrag gegeben.«

				»Jetzt stell dich nicht an wie eine Mimose. Ich hab’s Savan gesagt, und Savan hat’s dir gesagt, und du bist derjenige, der die Verantwortung trägt. Du bist der Älteste, du hast dafür zu sorgen, dass die Jobs erledigt werden. Nicht Tavit. Nicht Savan. Du.«

				»Tut mir leid.«

				»Du bist schwach«, sagte Onkel Atom. »Genau wie dein Vater. Savan ist da ganz anders.«

				»Savan hat nichts im Kopf.«

				»Das ist auch der einzige Grund, warum ich dich noch nicht abgesägt habe. Aber eine Intelligenzbestie kann ich in diesem Geschäft auch nicht gebrauchen. Ich brauche einen Tiger. Kannst du ein Tiger sein?«

				»Ja.«

				»Das werden wir ja sehen. Jetzt geh mir aus den Augen.«

				Araz wandte sich zur Tür.

				»Und was das Geld betrifft«, sagte Onkel Atom. »Wenn du es nicht herschaffst, zahlst du es aus eigener Tasche.«

				Araz nickte.

				Onkel Atom rülpste. Griff nach dem Schraubenzieher und stocherte weiter im Kadaver der Rechenmaschine herum. »Scheißding«, knurrte er.

				Araz ging.
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				Lieutenant Luis Ramirez vom LAPD hockte am Tresen und stierte in seinen Whiskey. Er schüttelte den Kopf, kippte den Schnaps und gleich einen Schluck Bier hinterher, um die Wirkung des Bourbons auf seine Magenschleimhaut zu dämpfen.

				»Er war schon ein Sauhund.« Er schüttelte noch einmal den Kopf. »Das war eine abgefahrene Nummer. Echt irre, das muss man ihm lassen.«

				Er klopfte auf den Tresen, um den Wirt aus seiner Barkeeper-Trance zu wecken, und Pancho stellte ihm noch einen Whiskey hin.

				»Du auch noch einen? Geht heute aufs Haus.« Pancho sah Spandau an, der neben Ramirez saß. Sie waren die einzigen Gäste.

				»Sicher«, sagte Spandau. »Warum nicht?«

				Sie saßen in Pancho’s Mexican Bar in der Olympia Street. Frank »Pancho« Obeler war ein Expolizist, und in der guten alten schlechten Zeit – vor Anna – hatten Walter und Spandau sich hier oft und gern die Kante gegeben. Walter hatte dem Wirt das Geld für die Kneipe vorgestreckt, und im Gegenzug bot Pancho ihm die Möglichkeit, sich ungestört volllaufen zu lassen. Walter konnte sich nicht einfach irgendwo einen ansaufen gehen; wegen seiner Elitekundschaft musste er auf sein Image achten, konnte nicht vor den Polo-Lounge-Schnöseln den Schluckspecht mimen und dann erwarten, dass sie mit ihren schmutzigen kleinen Geheimnissen zu ihm gelaufen kamen. Walter Coren pflegte zu sagen, der Schlüssel zum Erfolg der Detektei liege in der perfekten Mischung aus Seriosität und einer Prise Abgefeimtheit. Die Kunden mussten das Gefühl haben, man sei »einer von ihnen«, auch wenn man dabei nie vergessen durfte, dass man lediglich geduldet wurde, weil man für sie eine Dienstleistung erbrachte, die sie benötigten und sonst keinem anvertrauen konnten. Es war ein schwieriger Drahtseilakt, den Walter vollendet beherrschte.

				Spandau hatte sich seit Monaten mit dem Alkohol zurückgehalten, aber wenn es einen Anlass zum Trinken gab, dann jetzt. Er schüttete den Whiskey hinunter.

				»Bist du dir sicher, dass du die Story hören willst?«, fragte Ramirez. 

				Spandau nickte.

				»Er geht also ins Beverly Wilshire«, begann Ramirez. »Nimmt die größte Suite im obersten Stock, als ob er eine Riesenparty schmeißen will. Er ist stocknüchtern, verteilt aber Trinkgelder wie ein Seemann im Puff. Wirft mit Hundertern nur so um sich, grinst wie ein Honigkuchenpferd, sagen die Leute. Er hat nur eine Aktentasche dabei, kein Gepäck, aber niemand wird misstrauisch, weil da ständig Suiten angemietet werden, um so richtig schön die Sau rauszulassen oder Kunden zu beeindrucken oder was weiß ich.«

				Er kippte ein Drittel von seinem Bier, wischte sich mit dem Rücken seiner haarigen Pranke den Mund ab. Ramirez war ein hässlicher Riese mit kurz geschorenem dunklem Haar. Wenn er nervös war, wie jetzt, strich er sich über die lange Narbe, die ihm mal jemand mit einer abgebrochenen Weinflasche auf den Schädel tätowiert hatte.

				»Sie begleiten ihn auf sein Zimmer. Ja, Mr. Coren, bitte, Mr. Coren, danke, Mr. Coren. Er bestellt ein opulentes Mahl. Austern, Steak, Champagner. Erwarten Sie Gäste, Mr. Coren? Mitnichten, sagt er höflich, aber falls ein Mr. Gabriel nach mir fragt, dann schicken Sie ihn doch bitte gleich zu mir rauf.«

				Spandau, Ramirez und Pancho prusteten los. Typisch Walter, der alte Klugscheißer. Ankündigen, was er vorhat, ohne dass es einer kapiert.

				»Nach einer Stunde hört jemand einen Knall, wie von einem Böller, ruft bei der Rezeption an, und der Direktor kommt mit dem Hausdetektiv raufgezischt. Sie kennen Walter, sie wissen, dass er trinkt und auch schon mal ausrastet, vielleicht schmeißt er Knallfrösche aus dem Fenster, um die Leutchen am Pool zu erschrecken.

				Sie klopfen, keine Antwort. Sie sperren die Tür auf, und der Hausdetektiv, natürlich ein Exbulle, weiß sofort, was Sache ist. Vielleicht riecht er das Schießpulver, oder er weiß einfach nur aus langjähriger Erfahrung, wann der Tod in der Nähe ist.

				Sie gehen ins Bad, finden Walter in der Dusche. Seinen antiken Army-Colt hat er noch in der Hand. Er hat einen durchsichtigen Plastikbeutel übergestülpt, voll mit den Resten seines Schädels. Er hat sich durch den Beutel erschossen, um keine allzu große Schweinerei anzurichten. Außerdem hat er der Putzkolonne tausend Dollar hingelegt. Daneben findet sich noch ein Zettel mit einem Smiley, auf dem ›Sorry‹ steht. In der Brusttasche seines Sakkos steckt, ebenfalls in Plastik verpackt, die Anweisung, umgehend seinen Anwalt zu kontaktieren.«

				»Sonst nichts? Kein Abschiedsbrief?«

				»Nichts. Außer, dass er anscheinend kurz vor der Tat noch bei seinem Kreditkartenunternehmen angerufen hat. Jemand habe ihm seine Kreditkarte geklaut und gebe sich jetzt im Beverly Wilshire Hotel für ihn aus. Worauf sie dann prompt die Zahlung der Rechnung verweigert haben.«

				Pancho und Spandau wieherten wieder los vor Lachen.

				»Was ist denn daran so komisch?«, wollte Ramirez wissen.

				»Walter hat das Beverly Wilshire gehasst«, sagte Pancho. »Was sie ihm genau getan haben, weiß ich auch nicht mehr, aber er konnte nachtragend wie ein Elefant sein.«

				»Soll das heißen, er hat sich umgebracht, um dem Beverly Wilshire eins auszuwischen?«, fragte Ramirez.

				»Nein«, sagte Pancho, »aber wenn Walter zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte, dann hat er nicht lange gezögert.«

				»Seine zweite Frau«, warf Spandau ein.

				»Was?«

				»Walters zweite Frau, wie hieß sie noch mal, Antonia, Alicia, irgend so was. Diese brasilianische Wuchtbrumme. Vollweib, wunderschön, aber total durchgeknallt. Erinnerst du dich?«

				»Ach, die«, nickte Pancho. »Die sich so gern die Kleider vom Leib riss, wenn sie was getrunken hatte?«

				»Genau die.«

				»Das war vielleicht ’ne Type!«

				»Sie haben die Hochzeitsnacht im Beverly Wilshire verbracht …«

				»Ah!«

				»… und sie ist angeschickert und nackt in den Korridor raus. Walter konnte sie gerade noch abfangen, bevor sie mit dem Lift in die Lobby runtergefahren ist. Er hat sie ins Zimmer zurückgeschleppt und sich kaputtgelacht, während sie sich wie eine Wildkatze gewehrt hat. Zufällig sind sie dabei dem Sultan von Brunei und seiner Mutter über den Weg gelaufen, die einigermaßen geplättet waren, den guten alten Walter mit einer kreischenden, splitternackten Amazone über der Schulter durch den Flur wanken zu sehen. Und genau in dem Moment, als sie an der Mutter vorbeikommen, lässt Antonia oder Alicia, oder wie sie hieß, gigantisch einen fahren, und sie und Walter brechen vor lauter Lachen mitten im Korridor zusammen. Die Mutter des Sultans war anscheinend nicht amüsiert.«

				»Ich fass es nicht«, grinste Ramirez.

				»Die Hotelleitung hat sie vor die Tür gesetzt. Walter hat danach zwar weiter keinen Aufstand gemacht, aber geschworen, dass er es ihnen eines Tages heimzahlen würde.«

				Pancho wischte sich über die Augen. »Wahnsinn, was für ’ne Story. Ich werd den alten Halunken vermissen. Er war der beste Freund – und der nervigste Gast –, den ich je hatte.«

				»Und du weißt nicht, warum er es getan hat?«, fragte Ramirez.

				»Es wurde halt immer schlimmer mit dem Saufen«, sagte Pancho. »Scheiße, David, du weißt doch auch, wie er war. Selbst wenn er gut drauf war, hat man nie so richtig kapiert, was in seinem Kopf vorging. Und dann trank er und driftete immer weiter ab. Ich glaube, er hat schließlich aufgegeben und eine Abkürzung dahin genommen, wo er sowieso schon auf dem besten Wege hin war.«

				»Und was wird jetzt aus dir?«, wandte Ramirez sich an Spandau. »Bist du jetzt arbeitslos?«

				Spandau zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vermutlich schon. Morgen muss ich zum Anwalt, da werd ich dann sicher erfahren, wie es weitergeht. Anna ist sowieso dafür, dass ich meinen eigenen Laden aufmache, und jetzt ist es wohl so weit. Vielleicht kann ich Pookie mit ins Boot nehmen. Mann, der Schock hätte sie fast umgebracht. Sie war ein bisschen verliebt in ihn. Und er auch ein bisschen in sie. Walter hatte ja immer so eine Art, alles und alle durcheinanderzubringen und dann auf Distanz zu gehen und abzuwarten, wie die Leute damit klarkommen. Sein Abgang jetzt passt da ganz gut ins Bild.«

				»Da kann man leicht sauer werden, wenn einer so einen Scheiß baut«, sagte Ramirez.

				»Stimmt«, nickte Spandau. »Ich hab eine Stinkwut auf ihn. Mein bester Freund jagt sich ’ne Kugel in den Kopf, und wenn er’s nicht getan hätte, hätte er sich in ein paar Monaten zu Tode gesoffen. Ich muss wohl einsehen, dass ich ihn auch nicht besser verstanden habe als sonst irgendwer. Letzten Endes hat der Scheißkerl mich genauso auf Distanz gehalten wie alle anderen.«

				Spandau kippte den Whiskey, der vor ihm stand, und schnitt eine Grimasse.

				»Gibt es denn auch eine Trauerfeier?«, wollte Ramirez wissen.

				»Keine Ahnung. Der Anwalt wird’s uns schon sagen. Das hat Walter bestimmt auch alles geregelt. Vielleicht hat er St. Paul’s angemietet und auf jeder Bank Furzkissen ausgelegt. Aber ich muss mich jetzt erst mal um Pookie und Leo und einen Haufen nervöser Klienten kümmern.«

				Spandau rutschte vom Barhocker.

				»Gehst du schon?«, fragte Pancho.

				»Mir reicht’s, und ich muss noch Walters ganzen Mist auf die Reihe kriegen. Genau, wie’s schon immer war.«

				»Er hat dich gerngehabt«, sagte Pancho.

				»Walter Coren war ein selbstsüchtiger Mistkerl, der genauso gestorben ist, wie er gelebt hat, allein und alle verarschend, denen er je etwas bedeutet hat. Er pustet sich das Hirn raus und tut so, als wär alles nur ein Witz. Klar, der letzte Lacher ging auf ihn, aber taugt so was als Andenken?«

				»Weißt du was?«, knurrte Pancho. »Ich hab dir noch nie eine reinhauen wollen, aber jetzt bin ich echt kurz davor. Er war mein Freund, und er war dein Freund, und ich weiß, dass du gekränkt bist, aber so kannst du nicht über ihn reden, nicht hier, nicht in meinem Lokal, nach allem, was er für mich getan hat. Und auch für dich übrigens, du undankbarer Sack. Also, noch ein Wort, und ich komm dir mit dem Baseballschläger.«

				Er war rot angelaufen und bebte vor Zorn, und als ein Gast hereinkam, schnauzte er ihn an: »Verpiss dich, wir haben geschlossen.«

				»Ja, wie jetzt?«, entgegnete der Mann verblüfft. »Ist das hier ’ne Beerdigung, oder was?«

				»Ganz genau«, sagte Pancho. »Und wenn du nicht sofort machst, dass du rauskommst, wird es deine eigene sein.«
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				Es war elf Uhr vormittags, Savan saß bei den Saropians im Wohnzimmer, glotzte Anush in den Ausschnitt und hackte mit der Kreditkarte auf der Rückseite von Mrs. Saropians bestem Silbertablett ein Häufchen Koks. Sie waren allein im Haus.

				»Wo ist denn deine Schwester?«

				»Wieso?«, fragte Anush.

				»Ich wollte sie besuchen.«

				»Ja, klar«, sagte Anush.

				»Was glaubst du, wieso ich sonst hier bin?«

				»Du weißt, dass meine Eltern bei der Arbeit sind und Lilit in der Schule und ich heute frei habe. Und du kommst rein zufällig mit einem Gramm Koks vorbei, obwohl du genau weißt, dass Lilit die Königin der Abstinenzler ist.«

				Savan baute ein paar Lines und rollte einen Zwanziger zusammen. Sie zogen den Stoff weg.

				»Arbeitest du nicht für Onkel Atom?«, fragte Anush. »Du hast heimlich was von dem Zeug abgezweigt, stimmt’s? Willst wohl mal ein bisschen was von der Ware probieren.«

				Savan tätschelte ihr das Knie. Sie schob seine Hand weg.

				»Mann, würd ich dich gern mal wieder ficken«, sagte er.

				»Du hattest ’ne gute Sache am Laufen, und du hast es verbockt.«

				»Ich hab mich gebessert. Ich bin ein anderer geworden.«

				»Klar doch.«

				»Weiß Araz immer noch nichts?«

				»Keiner weiß etwas«, sagte sie. »Es ist ja nicht so, als ob ich stolz drauf wäre. Von dir gebumst zu werden, ist keine besondere Ehre. Du nagelst doch alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist.«

				Er legte ihr wieder die Hand aufs Knie. Diesmal schob Anush sie nicht weg.

				»Wie kannst du es bloß ertragen, dass der Kerl dich anfasst.«

				»Araz ist okay. Er behandelt mich wie eine Dame.«

				»Gefickt hast du aber weniger damenhaft.«

				»Es geht nicht immer nur um Sex.«

				Savan lehnte sich zurück und starrte sie an.

				»Er fickt dich gar nicht!«, lachte er.

				»Ich glaub, er ist schüchtern.«

				»Der und schüchtern? Red keinen Stuss.« Er kniff lauernd die Augen zusammen. »Da läuft wirklich nichts zwischen euch?«

				»Ich hab ihm mal einen geblasen«, sagte sie. »Und er hat mich ein bisschen befummelt. Aber ich krieg ihn einfach nicht dazu, mich mal richtig zu vögeln.«

				»Ich wusste, dass mit dem Sack was nicht stimmt!«

				»Sein Schwanz ist größer als deiner.«

				»Und was hast du davon, wenn er ihn dir nicht reinschiebt? Oder treibst du’s noch mit wem anderen?«

				»Araz ist ein guter Fang, und ich will nicht, dass er mir wieder vom Haken geht. Außerdem wird er eines Tages dein Boss.«

				»Das werden wir ja sehen«, meinte Savan.

				Anush beugte sich vor und sniffte noch zwei Lines, lehnte sich zurück und rieb sich die Nase. »Wow, ey. Das geht ab.«

				»Du bist doch sicher schon notgeil.«

				Sie lächelte. »Ein bisschen.«

				Savan schob ihr die Hand unter den Rock.

				»Das zählt nicht«, murmelte sie und spreizte die Beine. »Ich bin high, und du nutzt das schamlos aus.«

				»Na, wenn schon.« Er zog ihr den Slip runter.
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				Er hatte Tina angerufen und sie zu einem Meeting mit Pookie und Leo ins Büro bestellt. Pookie fiel ihm gleich weinend um den Hals, als er hereinkam.

				»Der Mistkerl«, schluchzte sie.

				»So, wie er drauf war, brauchen wir uns eigentlich nicht zu wundern«, meinte Spandau. »Vorerst machen wir hier weiter wie bisher, business as usual. Ich weiß, es wird nicht leicht sein, aber Walter hat seinen Abgang ganz genau geplant und sicher alle notwendigen Vorkehrungen getroffen. Ich gehe morgen zu seinem Anwalt, danach sehen wir klarer. Bis wir wissen, woran wir sind, kümmern wir uns in gewohnt professioneller Weise um unsere Klienten, die auf uns zählen.«

				»Wird der Laden denn nun dichtgemacht?«, wollte Leo wissen. Pookie warf ihm einen finsteren Blick zu. »Hör mal, das müssen wir doch wissen. Die Leute fragen schon.«

				»Bis irgendwer die Reißleine zieht, bleiben wir am Ball«, antwortete Spandau. »Es wird schon gut gehen. Hauptsache, wir vermitteln den Eindruck, alles unter Kontrolle zu haben. Wenn jemand fragt, lautet die Parole: Der Laden läuft. Okay? Wir haben alle genug zu tun, also legen wir los. Bis auf Weiteres arbeiten wir alle noch für Walter, und ihr wisst, was er sagen würde.«

				»Haut weg, den Scheiß«, sagte Leo.

				»Eben«, nickte Spandau. »Pookie, Leo, ihr kümmert euch weiter um die Sache mit Charlie und erstattet mir jeden Abend Bericht, kurz und bündig, ich will keine endlosen Fortsetzungsromane lesen. Tina, du übernimmst das Telefon und arbeitest die Liste mit den Beileidsbekundungen ab, für die wir uns zu bedanken haben.«

				»Und was ist mit der Presse?«, wollte Tina wissen. »Die rufen schon den ganzen Tag an.«

				»Die offizielle Version ist, dass wir über Mr. Corens geistige Verfassung oder den Grund seines Ablebens keinerlei Kenntnisse haben. In Bezug auf die Detektei bleibt alles, wie es ist.«

				»Falls sich keine neuen Entwicklungen ergeben?«, fragte sie.

				»Nein, bei dieser Auskunft belassen wir es fürs Erste. Wir haben immer noch laufende Ermittlungen und unsere Klientenkartei. Was wir auf jeden Fall vermeiden müssen, ist, dass unsere früheren Klienten hier aufkreuzen und uns die Schränke leer räumen. Wir wissen ja gar nicht, was Walter für Pläne hatte, aber davon lassen wir natürlich nichts verlauten.«

				Spandau zog sich ins Büro zurück und rief Anna an. Als er am späten Vormittag aus Cheney zurückgekommen war, hatte er nur ein paar Sätze mit ihr wechseln können, weil sie schon unterwegs zum Dreh war. Nachdem er ihr versichert hatte, dass es ihm den Umständen entsprechend gut gehe, wollte sie sich wortreich für all die schlimmen Dinge entschuldigen, die sie über Walter gesagt hatte, aber er war wirklich nicht in der Stimmung gewesen, sich das anzuhören.

				»Wo bist du?«, wollte sie wissen.

				»Im Büro.«

				»Wie geht es allen?«

				»Wie soll es ihnen schon gehen? Eigentlich wollen wir nur rumsitzen und flennen, aber wir müssen trotzdem so tun, als wüssten wir, was auf uns zukommt. Die Geier kreisen schon.«

				»Es tut mir so leid, David. Ich hatte gar nichts gegen Walter, ich wollte nur immer das Beste für dich. Für uns.«

				»Ich weiß.«

				»Hast du mit Ramirez gesprochen?«

				»Ja, er hat mir die ganze Geschichte erzählt, soweit bekannt. Es ist einfach zu scheußlich, Anna, lass uns lieber später in Ruhe drüber reden. Die Presse wird eine geschönte Version bekommen, aber ich kann eigentlich gar nichts sagen, bevor ich mit dem Anwalt gesprochen habe.«

				»Und du weißt immer noch nicht, warum?«

				»Herrgott, Anna, er hat sich doch eh schon ins Grab gesoffen. Er wollte die Prozedur ganz einfach abkürzen, okay? Alle fragen ständig, warum, warum, als ob er der Dalai Lama gewesen wäre. Er hatte halt die Schnauze voll von sich und der Welt und hat Schluss gemacht, Ende, aus, amen.«

				»Soll ich nach Hause kommen?«

				»Wir haben beide zu tun. Hier brennt’s an allen Ecken und Enden, und die Beschäftigung tut mir gut. Immer noch besser, als ständig darüber nachzugrübeln.«

				»Ruf mich an, wenn du mich brauchst.«

				»Mach ich.«

				Es klopfte an der Tür. Leo steckte den Kopf herein.

				»Ich wollte dir nur eben sagen, dass ich die Website von dieser katholischen Kirche gecheckt und ein paar interessante Sachen rausgefunden habe. Ich könnte sie dir schnell zeigen, wenn du ’ne Minute Zeit für mich hättest.«

				Leo setzte sich an den Computer und loggte sich über seinen eigenen Account ins Internet ein. Er zeigte Spandau die Website und die Archive, dann eine separate Textdatei, in der er alle Querverweise zwischen Father Michael und Oregon aufgelistet hatte.

				»Hier steht was über einen Father Michael, der in Oregon angelt, und einen Father Michael, der Freunde in Medford besucht.«

				»Sonst nichts? Keine Adressen? Namen?«

				»Nichts weiter. Aber schau mal hier, in dem Blog vom letzten Juni.«

				Das übliche Foto von Father Michael an irgendeinem Fluss, komplett mit triumphierend in die Kamera gerecktem Fisch.

				»Ja, toll, aber nicht sehr hilfreich.«

				»Wart’s ab«, sagte Leo.

				Und noch eine Aufnahme. Diesmal hielt der Priester eine Frau im Arm, dieselbe Frau, die Spandau schon von den Bildern im Wohnwagen kannte.

				»Name? Adresse?«, fragte Spandau.

				»Kein Name, keine Adresse.«

				»Und was soll ich dann damit?«

				»Weil … da, siehst du?«

				Leo klickte die erste Aufnahme an, klapperte eifrig mit den Tasten, und prompt erschien eine Landkarte mit einem kleinen Pfeil.

				»Hier wurde das Foto aufgenommen«, sagte Leo. »Die meisten Leute wissen das nicht, aber viele Bilder, die sie ins Netz stellen, haben einen Geotag, einen Code, der verrät, wo sie entstanden sind.«

				»Im Ernst?«

				»Absolut. Tolle Sache. Alle posten ständig irgendwelche privaten Fotos und haben keine Ahnung, wie leicht sie darüber aufzuspüren sind. Genauso gut könnte man allen möglichen Perversen gleich eine Liste mailen, wo man am liebsten mit seinen Kindern schwimmen geht oder so. Aber für Leute wie uns ist es natürlich mehr als praktisch.«

				Er tippte auf die Karte. »Siehst du? Der Ort hier ist nicht mehr als ein bis zwei Meilen von der Stelle entfernt, wo das Anglerfoto gemacht wurde, etwa fünfzehn Meilen außerhalb von Medford.«

				»Wie nah kannst du das ranzoomen?«

				»Pass auf«, sagte Leo.

				Die Einzelheiten der Karte kamen immer näher, bis man den Namen der Straße erkennen konnte.

				»Irre«, sagte Spandau.

				»Und das hier erst!« Leo klickte von Karte auf Gelände, und augenblicklich tauchte ein Foto von dem Haus und seiner Umgebung auf.

				»Satellit«, sagte Leo. »Gott, man muss Google einfach lieben.«

				»Kriegst du die Adresse raus?«, fragte Spandau. »Und einen Namen? Ich brauche einen Namen.«

				Leo strahlte. »Kein Problem. Das haben wir gleich. Ich mach dann an Tinas Computer weiter.« An der Tür drehte er sich noch mal um. »Jetzt gibst du vielleicht zu, dass ich nicht völlig nutzlos bin.«

				»Wer hat dir denn das gepetzt?«

				»Pookie.«

				»Völlig nutzlos habe ich nie gesagt – nur weitgehend. Also, Tempo. Name, Adresse.«

				Spandaus Handy brummte. Eine SMS von Dee. Sie hatte schon mehrere hinterlassen. Diese lautete: »Kannst du bitte kommen?«

			

		

	
		
			
				

				43

				Araz und Mitchell saßen bei Mitchell zu Hause vor dem Fernseher, als es an der Tür klingelte. Es war spät, fast ein Uhr morgens. Die beiden Männer sahen sich an, dann ging Mitchell zur Tür und linste durch den Spion. Er drehte sich um und hob in einer Keine-Ahnung-wer-das-sein-mag-Geste die Schultern. Araz stellte sich neben ihn, spähte hinaus.

				Savan.

				»Wer ist da?«, fragte Mitchell.

				»Sag ihm, Savan ist da.«

				»Wem denn?«

				»Hör auf, mich zu verscheißern!« Savan trat gegen die Tür. »Ich hab ihn durchs Fenster gesehen.«

				Mitchell machte auf. Savan blieb noch einen Augenblick auf der Schwelle stehen und sah grinsend zwischen Araz und Mitchell hin und her. Dann kam er rein.

				»Was willst du?«, knurrte Araz.

				»Hoffentlich hab ich euch nicht bei irgendwas gestört.«

				»Spuck aus, warum du hier bist, und dann lass mich in Ruhe.«

				»Ich war einfach bloß gespannt«, sagte Savan.

				Er blickte sich um, betrachtete die Bilder und Skulpturen, schlenderte ins Schlafzimmer und starrte auf das Mapplethorpe-Foto von dem Mann mit dem Penis im Sektglas, kam ins Wohnzimmer zurückgeschlendert.

				»Ist mir echt ein Rätsel«, sagte er, »wie ein Kerl darauf kommt, einem anderen Kerl den Schwanz lutschen zu wollen. Ich kapier’s immer noch nicht.«

				»Was laberst du denn da?«, fragte Araz. »Er ist ein Freund, sonst nichts.«

				»Wenn ihr einen auf Freunde machen wollt, dann stellt euch nicht so dicht ans Fenster.« Kopfschüttelnd ging Savan zur Tür und drehte sich noch einmal zu Araz um. »Ich wollte bloß sehen, was du für ’ne Fresse ziehst.«

				»Tut mir leid«, sagte Mitchell, als er wieder verschwunden war. »Aber vielleicht ist es ja sogar besser so.«

				Er wollte Araz tröstend in den Arm nehmen. Araz boxte ihm in die Rippen, dass es ihn rücklings aufs Sofa katapultierte.

				»Du raffst es immer noch nicht«, sagte Araz. »Du raffst es einfach nicht.«

				Er lief seinem Cousin bis auf die Straße hinterher und packte ihn am Arm. Savan schüttelte ihn ab.

				»Sag’s ihm nicht«, beschwor ihn Araz. »Du weißt doch, was er dann mit mir macht.«

				»Da hättest du dran denken sollen, bevor du dich fürs Arschficken entschieden hast.«

				»Bitte«, sagte Araz. »Bitte, behalt das für dich, okay? Ich hör auf, für Atom zu arbeiten. Ich hau ab. Du kriegst meinen Posten, du kriegst alles, was du willst, okay?«

				Savan stieg schweigend in sein Auto. Araz riss die Tür auf und sprang auf den Beifahrersitz.

				»Bitte!«

				»Raus aus meiner Karre.«

				»Er bringt mich um. Das weißt du so gut wie ich.«

				»Raus aus meiner verdammten Karre!«

				Araz wollte ihm begütigend die Hand auf die Schulter legen, aber Savan schlug sie weg, hieb mit der Faust nach, drehte sich im Sitz um und versuchte wutentbrannt, Araz aus der halb offenen Wagentür zu stiefeln.

				Araz packte Savans Knöchel und hielt ihn fest. Savan zappelte und trat mit dem anderen Fuß um sich, aber Araz ließ nicht locker und zerrte Savan hinter sich her aus dem Auto. Savan krallte sich ans Lenkrad, an den Schalthebel, an alles, was er zu fassen kriegte, doch Araz war stärker, und sein Leben stand auf dem Spiel. Er riss ihn mit sich, bis Savan halb auf dem Bürgersteig hing, die Hände an den Türholm geklammert, um sich wieder in den Wagen zu ziehen.

				Mit der linken Hand hielt Araz seinen Fuß fest, mit der rechten knallte er die Wagentür zu, so fest er konnte. Savan gab ein dumpfes »Uff« von sich, ließ aber noch immer nicht los. Araz schmetterte die Tür noch ein zweites und ein drittes Mal zu, bis Savan schlaff in die Gosse rutschte, nur Kopf und Nacken noch auf der Schwelle. Araz ließ die Tür noch einmal zukrachen. Es knackte, vermutlich Savans Genick.

				Zur Sicherheit schlug Araz die Tür noch zweimal zu.

				Savan rührte sich nicht mehr. Viel Blut war nicht zu sehen, aber Araz hatte keine Zeit, sich zu vergewissern, ob er tot war. Auf jeden Fall sah er tot aus.

				Es war mitten in der Nacht, die Straße menschenleer. Araz konnte nur hoffen, dass keiner was mitbekommen hatte. 

				Er öffnete die hintere Tür und wuchtete Savan auf den Boden zwischen den Sitzen, wobei ihm der Wagen als Sichtschutz vor der Straße diente. Ihn in den Kofferraum zu stopfen, wäre zu auffällig gewesen.

				Der Zündschlüssel steckte. Araz setzte sich ans Steuer und fuhr los, die Hemdsärmel über die Hände gezogen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Er überlegte die ganze Zeit, was er alles angefasst haben könnte. Er fuhr nach Topanga und war gerade von der Küstenstraße abgebogen, hinauf in den Canyon, als er von hinten ein Röcheln hörte. Savan hatte sich irgendwie an der Lehne hochgezogen und krallte sich plötzlich in Araz’ Haare.

				Araz stieg voll auf die Bremse. Savan wurde nach vorn und wieder zurück geschleudert und rutschte erneut zwischen die Sitze. Araz stieg aus und zerrte Savan aus dem Wagen. Er lag röchelnd im Dreck und sah zu ihm hoch. Wahrscheinlich hatte er ihm ein paar Wirbel gebrochen oder die Luftröhre abgequetscht. Savan ruderte schwach mit den Armen, wie ein auf dem Rücken liegender Käfer. Araz öffnete den Kofferraum und griff sich den Wagenheber. Savan blickte zu ihm auf. Er wusste genau, was auf ihn zukam. 

				Araz sagte: »Fleisch.«

				Er brach ihm das rechte Schienbein. Savan gab ein Zischen von sich. Araz brach ihm das linke Schienbein.

				»Fleisch«, sagte er.

				Es gab keine andere Möglichkeit. Er musste es aussehen lassen wie einen Mafiamord, eine Abrechnung, eine Machtdemonstration, eine Warnung.

				»Fleisch«, wiederholte er und drosch auf Savans Kopf ein.

				»FLEISCH FLEISCH FLEISCH FLEISCH FLEISCH.«

				Er war von oben bis unten mit Blut bespritzt, aber daran konnte er auch nichts ändern. Er schleppte Savan zum Kofferraum und hievte ihn hinein. Er sah tot aus. Wenn er es noch nicht war, dann war er es spätestens, wenn ihn jemand fand. Als er sich allmählich wieder gefangen hatte, beseitigte er sämtliche Fingerabdrücke. Er holte sein Handy hervor, rief Mitchell an und sagte ihm, wo er ihn abholen sollte. Klamotten zum Wechseln sollte er auch mitbringen. Mitchell schob natürlich Panik und stellte Fragen, aber Araz befahl ihm barsch, das Maul zu halten und zu parieren. Dann steckte er das Handy wieder ein und machte sich zu Fuß auf den Weg.

				Er wartete im Dunkel einiger Bäume, als Mitchell ihn aufgabelte. Araz sprang in den Wagen. Mitchell starrte entsetzt auf die blutgetränkte Kleidung.

				»Was hast du getan?«

				»Fahr los«, befahl Araz. »Hast du die Sachen dabei?«

				»Du hast ihn doch nicht umgebracht?«

				»Fahr schon, verdammt noch mal. Die Nerven verlieren kannst du später.«

				»O Gott«, stammelte Mitchell. »O Gott.«

				Araz gab ihn eine Ohrfeige. Mitchell machte große Augen. Araz gab ihm noch eine Ohrfeige.

				»Wenn du nicht endlich die verdammte Karre startest, bist du genauso tot wie er.«

				»Ich kann nicht fahren«, sagte Mitchell. »Ich zittere zu sehr.«

				Araz stieg wieder aus und zog sich schnell um. Die blutbesudelten Sachen stopfte er unter den Beifahrersitz. Er marschierte auf die Fahrerseite, zerrte Mitchell an den Haaren hinter dem Lenkrad hervor, klemmte sich selbst dahinter und ließ den Motor an. Er sah Mitchell an, der wie erstarrt dastand.

				»Steig ein.«

				»Das ist doch alles nicht richtig«, sagte Mitchell. »Das darf einfach nicht wahr sein. Wir müssen zur Polizei. Die können uns helfen.«

				Araz überlegte kurz, dann stieg er wieder aus und nahm Mitchell in die Arme. Mitchell schluchzte an seiner Schulter.

				»Du hast recht«, sagte Araz. »Du hast ja recht, das ist alles nicht richtig. Es ist eine Katastrophe. Und jetzt hör zu. Wenn die Sache rauskommt, landen wir beide im Knast. Alle werden glauben, wir hätten ihn zusammen erledigt. Also müssen wir das auch zusammen durchstehen, okay? Okay?«

				Mitchell nickte. 

				»Ich liebe dich«, sagte Araz. »Zusammen werden wir das schon schaffen.«

				Er küsste ihn, sah ihm zärtlich in die Augen. Mitchell nickte noch einmal und setzte sich ergeben ins Auto. Sie fuhren los. Mitchell weinte, und Araz nahm liebevoll seine Hand. Während er sie drückte, fragte er sich, ob er ihn wohl auch würde töten müssen.

				Fleisch, dachte er. Fleisch.

			

		

	
		
			
				

				44

				Ein Nachkriegscottage in Studio City. Nichts Besonderes, höchstens drei Zimmer. Eine ruhige Straße, jedes Häuschen mit Garten, jeder Garten mit Schaukel, Dreirad oder herumliegenden Spielsachen, die alle dasselbe besagten: Hier lebt eine Familie. Das Haus gehörte Charlie; er hatte dort mit seiner ersten Frau gewohnt, bis sie ihn verlassen hatte. Spandau fragte sich, ob es Dee etwas ausmachte, darin zu wohnen. Wahrscheinlich schon, besonders jetzt. Ihm selbst hätte es auf jeden Fall etwas ausgemacht.

				Dees Wagen stand in der Einfahrt. Spandau parkte davor auf der Straße und rauchte erst mal seine Zigarette zu Ende. Dee schob den Vorhang beiseite und spähte zu ihm hinaus, dann knipste sie das Licht am Eingang an. Er trat die Kippe aus, ging zur Tür und klopfte. Er brauchte keine Sekunde zu warten. Offenbar hatte Dee genau dahintergestanden.

				»Ich bin so froh, dass du gekommen bist«, sagte sie.

				Kaum hatte er den Fuß über die Schwelle gesetzt, wusste er, dass es ein Fehler war. Spandau war es bis jetzt noch immer gelungen, Charlie aus dem Weg zu gehen, aber hier konnte er ihn überall spüren. Und das war fast zu viel für ihn.

				»Möchtest du was trinken? Ein Bier? Entschuldige, vielleicht bist du …«

				»Trockengelegt? Nein. So schlimm war es bei mir nie. Kaffee wäre nicht schlecht, wenn’s keine Umstände macht. Hab nicht viel Schlaf gekriegt.«

				»Ich mach dir eine Kanne.«

				Er folgte ihr in die Küche. Setzte sich an den Tisch und dachte: Hier sitzt sonst Charlie, hier macht sie ihm sonst den Kaffee. Die Küche war klein, aber blitzblank und ordentlich. Alles trug Dees Handschrift. Einige Dekosachen an der Wand stammten noch aus ihrem gemeinsamen Haushalt. Er ließ sie nicht aus den Augen. Jede Bewegung saß, jeder Handgriff war wohlüberlegt, als müsste sie einem geistig Minderbemittelten vorführen, wie man eine Kaffeemaschine benutzt. Sie weiß, dass ich sie beobachte, und sie weiß, wie ich mich fühle. Sie ließ ihn absichtlich schmoren, und das kam ihm grausam und sinnlos vor. So kannte er sie gar nicht. Wenn sie mich nicht liebt, wieso bin ich dann hier, wieso lässt sie mich dann nicht gehen?

				Sie schenkte ihm und sich einen Becher Kaffee ein und setzte sich ihm gegenüber.

				»Willst du gar nicht wissen, warum ich dich gebeten habe zu kommen?«

				»Die Gründe liegen auf der Hand«, sagte er. »Walter ist tot. Du möchtest erfahren, inwieweit das die Suche nach Charlie tangiert. Und vielleicht machst du dir auch ein paar Sorgen um mich.«

				»Jedenfalls mache ich mir keine Sorgen, dass ihr die Suche nach Charlie abbrecht«, sagte sie. »Ich weiß, das hat nichts mit Walter zu tun. Das machst du nur mir zuliebe.«

				»Mir geht es so einigermaßen. Walter hat nur vollendet, was er vor Jahren begonnen hat. Es war eigentlich abzusehen.«

				»Und wenn du nachher weggehst, was machst du dann?«

				»Ich fahr wohl noch mal zurück ins Büro. Walter hat mich wieder in der Scheiße sitzen lassen. Es ist der reinste Albtraum. Keiner weiß, wie’s jetzt weitergeht, und alle sehen mich an, als ob ich’s wissen müsste.«

				»Warum nicht nach Hause?«, fragte sie.

				»Was willst du, Dee? Worauf zum Henker willst du hinaus?«

				»Dass du dich nicht heim traust. Ich weiß, dass du das Haus im Valley behalten hast und nicht ständig mit ihr zusammenlebst. Und heute Nacht möchtest du weder bei ihr noch bei dir schlafen.«

				»Schlägst du etwa vor, dass ich hier bleibe?«

				»Wenn du es willst«, sagte sie. »Wenn es dir hilft. Aber vorschlagen wollte ich es nicht.«

				»Was dann? Soll ich mich an deiner Schulter ausweinen? Willst du mich schwesterlich trösten? Oder fängst du schon an zu zweifeln, ob Charlie jemals wiederkommt und du dich doch für den Falschen entschieden hast?«

				»Charlie kommt wieder«, sagte sie. »Du wirst ihn finden und ihn mir zurückbringen. Das weiß ich.«

				»Wieso?«

				»Weil du es gesagt hast.« Sie stand auf und holte eine Flasche Bourbon aus dem Küchenschrank. »Scheiß aufs Yoga«, sagte sie und goss sich einen Schuss in den Kaffee. Sie sah Spandau an. Als er nickte, bekam auch er einen ordentlichen Schluck ab.

				»Du hast keine Ahnung von der Liebe«, sagte sie. »Hattest du nie.«

				»Du glaubst nicht, dass ich dich geliebt habe?«

				»Das meine ich nicht. Ich weiß, dass du mich liebst. Du hast Walter geliebt, und meinen Dad, und meine Mom auch. Wenn du liebst, dann richtig. Vielleicht liebst du Anna, das weiß ich nicht. Dass du zur Liebe fähig bist, bezweifle ich gar nicht. Trotzdem hast du von der Liebe nicht die leiseste Ahnung.«

				»Aber Charlie? Der kennt sich aus, ja?«

				»Charlie hat viele Probleme«, sagte sie. »Das wird immer offensichtlicher. Aber er hat kein Problem damit, sich lieben zu lassen. Zugegeben, er ist nicht so leidenschaftlich wie du, aber dafür wartet er auch nicht die ganze Zeit darauf, dass ich aufhöre, ihn zu lieben.«

				»Na, so ist es ja dann schließlich auch gekommen.« Er nickte zur Wand hin. »Hast deinen verdammten Küchenkrimskrams eingepackt und dich vom Acker gemacht.«

				»Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben, David. Das weißt du. Es ist nicht so einfach, wie du es dir machen willst. Wir haben nie aufgehört, einander zu lieben, aber wir haben uns gegenseitig aufgerieben. Du dachtest immer, du müsstest irgendeinem albernen Männlichkeitsideal gerecht werden, das mir vorschwebte. Dabei wollte ich dich so, wie du warst. Aber du hast es mir trotzdem übel genommen, und ich war auch wütend und enttäuscht, weil ich dich nicht von meiner Liebe überzeugen konnte. Wir haben uns einfach überfordert. Lieben allein genügt nicht. Man muss auch wissen, wie es geht.«

				»Hast du das aus deiner Therapie?«

				»Jawohl. Vielleicht schmeichelt es deinem Ego, dass du in dem Jahr das Hauptgesprächsthema warst. Du bist das Einzige, woran ich jemals echt gescheitert bin. Na ja, nicht ganz. Zeichnen kann ich auch nicht. Und jetzt noch das mit Charlie …«

				Sie nahm einen großen Schluck.

				»Weißt du noch, die Nacht, als dein Vater starb?«, sagte sie. »Ich musste dich suchen gehen. Mom und Dad, wir haben alle nach dir gesucht. Du wolltest nur mal kurz an die frische Luft, und dann bist du stundenlang nicht wiedergekommen. Ich war verrückt vor Sorge, ich konnte dich auf dem Handy nicht erreichen. Und als du endlich rangegangen bis, hast du gesagt, du wärst zu Fuß bis nach Topanga gelaufen. Ich bin hingefahren, um dich abzuholen, aber nein, du wolltest nicht heim. Also saßen wir im Wagen, und ich hielt dich im Arm. Und als ich wissen wollte, warum du nicht nach Hause wolltest, hast du gesagt: ›Weil ich ihn nie mehr wiedersehen werde.‹ Er ist ein Mistkerl und ein Säufer gewesen, der dich und deine Schwester jeden Tag geschlagen und deiner Mutter das Leben zur Hölle gemacht hat. Du konntest einfach nicht begreifen, warum dich sein Tod so mitgenommen hatte. Als ob du es dir aussuchen könntest. Das ist das Problem mit dir, David. Du glaubst, du hättest eine Wahl. Dein Herz will einfach nicht in die Richtung, die du ihm vorgibst. Es fühlt, was es fühlt, und du musst damit leben, besonders, wenn du ihm nicht folgen kannst.«

				»Wieso bin ich hier, Dee? Ich habe zu tun.«

				»Du solltest heute Abend nicht allein sein.«

				»Ich bin nicht allein.«

				»Wenn du sie liebst, David, dann lass sie auch in dein Leben. Du brauchst jemanden.«

				»Ich hab für so was keine Zeit.« Er stand auf. »Weißt du denn, was du willst?«

				»Ja«, sagte sie. »Das weiß ich. Ich will, dass du mit einem Menschen zusammen bist, der dich endlich glücklich machen kann.«

				»Aber du bist das nicht?«

				»Nein«, antwortete sie. »Ich bin das nicht.«

				»Ich hab für so was keine Zeit«, wiederholte er und ging.

			

		

	
		
			
				

				45

				Onkel Atom war auf dem Kriegspfad, als Araz ins Büro kam. 

				»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

				»Du hast mich doch eben erst angerufen. Und hier bin ich.«

				»Wo ist dein Cousin?«

				»Welcher?«

				»Jetzt komm mir bloß nicht komisch, du kleiner Pisser. Wo ist Savan?«

				»Woher soll ich das wissen? Ich hab meine eigenen Probleme, und Savan macht, was er will.«

				»Das sieht ihm gar nicht ähnlich.«

				»Vielleicht hat er einen Kater«, meinte Araz. »Oder er ist bei einer Frau.«

				Atom riss einen schweren Aschenbecher vom Schreibtisch und schleuderte ihn an die Betonwand, wo er mit einem lauten Knall zerbarst. Die Tür flog auf, und Omar kam hereingestürmt, allzeit bereit, jemanden umzulegen.

				»Was willst du denn hier, verflucht?«, schnauzte Atom ihn an.

				Omar zuckte mit den Schultern und machte ein bedröppeltes Gesicht.

				»Räum die Scheißscherben da weg«, sagte Atom.

				Omar nickte und bückte sich danach.

				»Später, du Arschloch«, sagte Atom. »Ich bin hier noch nicht fertig.«

				Omar trollte sich mit einer Handvoll Scherben. Atom wandte sich wieder Araz zu.

				»Du da.«

				»Ich, ja?«

				»Ich hab dich zum Anführer gemacht, weil du der Älteste bist, das gehört sich so. Aber du … ich weiß nicht, woran ich mit dir bin. Die Dinge laufen aus dem Ruder.«

				»Was kann ich denn dafür, wenn Savan sich irgendwo rumtreibt?«

				»Wenn ich’s wüsste«, sagte Atom.

				Er händigte Araz eine Adresse aus.

				»Das ist ein Indianercasino oben bei San José. Der Penner, den ihr noch immer nicht geschnappt habt, ist da gesehen worden. Nimm Tavit mit. Nehmt den Geländewagen. Und baut diesmal keinen Scheiß.«

				»Meinst du nicht, wir sollten auf Savan warten?«

				»Hör sich einer an, wie du mit deinem Onkel redest«, sagte Atom. »Das ist das Problem mit dir. Du hast einfach keinen Respekt.«

				»Aber Savan, ja?«

				»Savan hat Angst vor mir«, sagte Atom. »Das ist die einzige Art von Respekt, auf die es ankommt. So behalte ich die Zügel in der Hand. Respekt bedeutet, Rücksicht nehmen. Aber ich nehme keine Rücksicht, auf keinen. Ich will, was ich will und wann ich’s will. Nur so kriegt man was geschafft. Das müsstest du inzwischen gelernt haben.«

				Atom kam hinter dem Schreibtisch hervor und baute sich vor seinem Neffen auf.

				»Hast du Angst vor mir?«

				»Nein«, sagte Araz.

				Die Luft knisterte vor Spannung. Atom starrte ihn sekundenlang nur schweigend an. Dann seufzte er tief auf und wandte sich ab.

				»Finde dieses Arschloch«, sagte er über die Schulter hinweg. »Sonst lässt du dich hier besser nicht mehr blicken.«

				Als Araz hinausging, kam Omar wieder herein.

				»Jetzt?«, fragte er.

				»Wann sonst?«, knurrte Onkel Atom gereizt. »Ich bin von Hornochsen umgeben.« Kopfschüttelnd machte er sich wieder an die Arbeit.

			

		

	
		
			
				

				46

				Walter Corens Anwalt hieß Bernie Silberman. Er war Mitte siebzig und mit allen Wassern gewaschen. Seine Kanzlei in Century City sah aus, als stammten die Möbel vom Flohmarkt; die Wände waren mit signierten Fotos gepflastert, auf denen Bernie von jedem namhaften Hollywoodstar der letzten fünfzig Jahre abgeknuddelt wurde. Der Promianwalt war eine lebende Legende. Was interessierte einen schon seine Sperrmülleinrichtung, wenn man wusste, dass er der Mann war, zu dem John Wayne gelaufen kam, wenn er sich aus einem Vertrag herausboxen lassen wollte?

				Bernie kippte seinen Schreibtischsessel ein Stück nach hinten, zündete sich eine Zigarre an und lud Spandau ein, ruhig ebenfalls eine zu qualmen, falls ihm danach wäre. Dass das Rauchen eigentlich im ganzen Gebäude verboten war, brauchte ihn nicht weiter zu kümmern: schließlich gehörte es ihm. Spandau steckte sich eine Zigarette an. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal in einem Innenraum hatte rauchen dürfen. Es schmeckte gleich umso besser.

				»Schlimme Sache«, sagte Bernie. »Sie wussten, dass er das Beverly Wilshire gehasst hat?«

				»Da war was mit seiner zweiten Frau, die nackt durch den Korridor lief.«

				»Ein wirklich heißer Feger, das kann ich Ihnen flüstern. Hat ihn eine schöne Stange Geld gekostet. Zum Glück hat sie schließlich irgendeinen Saudi geheiratet. Walter war verliebt und konnte nicht auf einen Ehevertrag warten. Walter und die Weiber! Junge, hab ich immer zu ihm gesagt, wenn du unbedingt dein ganzes Geld zum Fenster rausschmeißen willst, probier’s doch lieber mit Drogen oder Glücksspiel, das kommt dich immer noch billiger als die Frauen. Er war ein gerissener Hund, außer wenn er mit seinem Schniedel gedacht hat.«

				»Und dann war da noch der Alkohol.«

				»Walter hat mit dem Trinken angefangen, nachdem seine erste Frau ihn verlassen hatte. Vorher hat er praktisch keinen Tropfen angerührt. Sie hätten ihn damals sehen sollen. Attraktive Erscheinung, wie ein kleiner Gatsby. Und richtig sportlich, er hat sogar gerudert, wussten Sie das? Aber dieses Weib hat ihn bis aufs Blut gepiesackt und ihn in den Suff getrieben. Ich war dabei, ich hab’s gesehen.« Er blies einen Rauchkringel zur Decke und sah ihm versonnen nach. »Krebs«, sagte er. »Endstadium.«

				»Wie bitte?«

				»Leber, Prostata, Knochen, alles. Sie brauchten ihn nicht mal mehr aufzumachen. Die Röntgenbilder sahen aus wie ein Satellitenbild von Afrika. Er hatte höchstens noch drei, vier Monate zu leben, falls man das leben nennen kann. Die Schmerzen mag ich mir gar nicht ausmalen. Allein die Medikamente, mit denen er vollgepumpt war, hätten eigentlich reichen müssen, um ihn umzubringen. Noch ein paar Pillen mehr, und das wär’s gewesen. Das mit dem Beverly Wilshire, das war nur Walters skurriler Humor. Er hatte geschworen, es ihnen heimzuzahlen. Ich weiß noch, wie er’s gesagt hat.«

				»Ich dachte, er hätte sich zu Tode gesoffen.«

				»Ach was. Seine Leber konnte den Stoff nicht mehr abbauen, schon seit mindestens einem halben Jahr. Und mit all den Mitteln intus konnte er sowieso nichts mehr trinken. Walter starb so nüchtern wie ein Mormone, mein Freund.«

				Auch Bernie besaß die Begabung, mit der nur die allerbesten Anwälte ausgestattet sind: zu wissen, wann man den Mund hält. Er ließ Spandau Zeit, die Nachricht zu verarbeiten.

				»Warum hat er mir nichts davon sagt, Bernie?«, fragte der schließlich.

				»Und was hätten Sie dann gemacht? Walter brauchte jemanden, der das Geschäft am Laufen hielt. Sie sollten sich nicht auch noch seinetwegen Sorgen machen müssen. Er dachte wohl, Sie hätten schon genug Probleme am Hals. Er wollte nicht so viel Aufhebens um die Sache machen. Außerdem hätte er dann das große Finale im Beverly Wilshire nicht hinlegen können. Walter wusste immer ganz genau, was er tat.«

				Bernie beugte sich vor, schlug eine dicke Akte auf dem Schreibtisch auf, blätterte sie durch.

				»Seine Vermögensverhältnisse sind bestens geordnet, dafür hat er gesorgt. Überhaupt hat er diese Verfügungen schon vor einer Ewigkeit getroffen, es kann also keine Rede davon sein, dass er nicht mehr im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte gewesen wäre oder so. Falls nicht noch plötzlich jemand auftaucht, der das Testament anfechten will, müsste alles reibungslos über die Bühne gehen. Ich wüsste allerdings nicht, wer das sein sollte. Er hatte weder Kinder noch lebende Verwandte, und die Exfrauen sind allesamt abgefunden oder wiederverheiratet. Die offizielle Testamentseröffnung ist erst nächste Woche, aber wenn nicht in letzter Sekunde irgendwas dazwischenkommt, erben Sie so gut wie alles. Walter wollte, dass ich es Ihnen möglichst schnell sage.«

				Der Anwalt gönnte Spandau eine kurze Pause zum Durchatmen.

				»Er hat seiner Haushälterin eine hübsche Rente hinterlassen, und ein paar Freunde bekommen auch etwas ab – Pancho zum Beispiel, für eine neue Küche –, aber den Rest erben Sie: das Haus in Palisades, die anderen Immobilien und natürlich auch die Aktien. Walter hatte sein Geld klug angelegt, da kommt also einiges zusammen, mein Freund. Sie stehen glänzend da. Und dann wäre da ja auch noch die Agentur. Die gehört von nun an ebenfalls Ihnen, wenn Sie sie weiterführen wollen. Mit einigen kleinen Einschränkungen. Sie dürfen zum Beispiel nicht den Namen ändern, in dem Punkt war Walter eisern. Die Detektei geht nur an Sie über, wenn Sie sich an Walters Auflagen halten. Falls Sie ablehnen, mache ich den Laden dicht. Sie werden mir jetzt aber nicht in Ohnmacht fallen, oder?«

				Spandau schüttelte den Kopf, stand auf und trat ans Fenster. Bernie konnte sein Gesicht nicht sehen.

				»Der Mistkerl«, murmelte Spandau.

				»Wir sind schon dabei, eine genaue Aufstellung der Vermögenswerte vorzunehmen, sodass ich Ihnen dann bei der Testamentseröffnung einen genaueren Überblick bieten kann. Sie können das Ganze jetzt erst mal ein bisschen sacken lassen, aber bis zu dem Termin nächste Woche brauche ich Ihre endgültige Entscheidung. Wie auch immer sie ausfällt – Walter wollte, dass sie die laufenden Fälle noch abschließen. Insbesondere den Auftrag für Frank Jurado und die Sache mit Charlie Marston. Die Finanzierung der Ermittlungen ist gesichert. Ist das für Sie akzeptabel?«

				»Sicher.«

				»Walter war ein guter Kerl«, sagte Bernie. »Er hat es sich bloß nicht anmerken lassen.«

				»Ein meisterhafter Strippenzieher, das war er.«

				»Stimmt«, nickte Bernie. »Und genau das habe ich am meisten an ihm bewundert. Ich konnte nie verstehen, warum er nicht in die Politik gegangen ist.«
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				Spandau trommelte Pookie, Leo und Tina am Empfang zusammen und setzte sie von den neuesten Entwicklungen in Kenntnis. 

				»Wahnsinn!«, staunte Leo.

				»Und?«, fragte Pookie. »Was wird jetzt aus der Agentur? Du übernimmst sie doch, oder?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Mensch, David …«

				»Es ist komplizierter, als du denkst. Ich muss auch Anna berücksichtigen und noch vieles andere.«

				»Soll ich mich nach einem neuen Job umsehen?«, fragte Tina.

				»Walter hat festgelegt, dass wir die laufenden Fälle noch abschließen sollen. Geld ist genug da, wir können uns also Zeit lassen. Und wenn alle Stricke reißen, gibt es für jeden eine Abfindung. Walter hat an alles gedacht. So schlimm wird es schon nicht werden.«

				»Und was, wenn’s mir hier gefällt?«, fragte Pookie. »Vielleicht hänge ich ja an dem Job.«

				»Wir hängen alle an dem Job«, entgegnete Spandau. »Aber man muss eben auch mal in den sauren Apfel beißen. Was würde Walter jetzt sagen? Arschbacken zusammenkneifen und zurück an die Arbeit. Und das gilt für uns alle.«

				Nachdem sich die kleine Versammlung aufgelöst hatte, wandte Leo sich an Spandau:

				»Ich hab jetzt die Info zu Oregon, die du wolltest.«

				»Du hast den Ort gefunden?«

				»Ort, Name, Adresse, alles.«

				Sie gingen in Spandaus Büro. Leo loggte sich ein und rief die Kirchen-Website auf.

				»Die sind erst seit einem Jahr im Netz, aber seitdem schreibt Father Paul fast jeden Tag irgendwas in sein Blog. Heute geht’s um … lass mal sehen … aha, super, die putzigen Eichhörnchen, die draußen rumtollen. Ist ja wie bei Bambi, der Typ hier und seine kleinen Freunde aus dem Hinterwald. Das dürfte wohl konkurrenzlos das langweiligste Blog des ganzen Universums sein.«

				»Das Foto, Leo.«

				»Die schnelle Archivsuche hat nichts weiter ergeben, als dass er in Oregon fliegenfischen geht und manchmal einen Brief von da schickt. Von wo genau, wird nicht deutlich, irgendwo in der Nähe von Ashland, aber dafür gibt’s ein Foto. Father Michael mit einer fetten Forelle und der Bildunterschrift: ›Der Leviathan, der an den Haken ging.‹ Zum Schießen, was?«

				»Toll, und inwiefern hilft uns das weiter?«

				»Warte, hier ist noch ein Foto. Father Mike, wie er im Fernsehsessel chillt. ›Ein wohlverdientes Päuschen!‹ Soll das ironisch gemeint sein, oder ist der Kerl tatsächlich so ’ne Schnarchnase? Manchen Leuten müsste man das Bloggen einfach verbieten. Und diese Holzvertäfelung, vor der er sitzt. Dass es dieses Grauen überhaupt noch gibt!«

				»Leo?«

				»Und jetzt pass auf.«

				Er klickte das Foto an und rief das Geotag auf.

				Noch ein paar Klicks, und eine Karte von Oregon erschien, mit zwei roten Fähnchen markiert.

				»Man sieht, dass die Fotos nicht weit voneinander entfernt aufgenommen wurden.«

				Leo zoomte eins der Fähnchen heran. »Das ist so cool …«

				Ashland, Oregon. Unweit der Stadt gab es einen Fluss. Im Heranzoomen tauchten Straßen und Straßennamen auf. Nach einem weiteren Klick verwandelte die Karte sich in ein Satellitenfoto von einem Haus und dessen Umgebung.

				»Unheimlich, was?«, meinte Leo. »Überleg dir doch mal, was der Staat alles mit dieser Technik anfangen kann, wenn wir damit schon so weit kommen. Rebecca Hamlin, 1444 Smithfield Road, Sparks Creek, Oregon. Alter: 38, ein Sohn, Michael, 15. Sie betreibt einen kleinen Internetversand für Strickwolle. Sie hat auch ein Facebookprofil, aber auf das hab ich nur den eingeschränkten Zugriff. Und ein paar Fotos. Soll ich sie dir zeigen?«

				»Nein«, sagte Spandau. »Ich hab sie schon gesehen.«
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				»Du bist gestern nicht nach Hause gekommen«, sagte Anna. »So was fällt mir auf.«

				Sie hatten sich im Ago in der Melrose Avenue zum Lunch getroffen, draußen auf der Terrasse, wo man rauchen konnte. Ein halbes Dutzend Promis labte sich dort an Nikotin und Pellegrino, während sie beim Studium der Speisekarte das übliche moralische Dilemma durchlitten. Man lechzt nach dem Nodino di vitello al balsamico, bestellt aber zuletzt doch wieder nur den verdammten Rote-Bete-Salat.

				»Kommt drauf an, was du unter zu Hause verstehst«, meinte Spandau. »Ich war in Woodland Hills und hab mir mit Papierkram die Nacht um die Ohren geschlagen. Im Büro ist sehr viel liegen geblieben. Es ist ein Chaos.«

				Sie blickte ihn kurz an und vertiefte sich dann wieder in die Speisekarte.

				»Was nimmst du? Ich nehme den Rote-Beete-Salat.«

				»Ich nehme das Nodino di vitello al balsamico«, sagte Spandau.

				»Das machst du extra, oder?«

				»Und den Castello dei Rampolla«, setzte er hinzu, während er die Karte weglegte.

				»Eine ganze Flasche?«

				»Du trinkst mit, Rote Bete hin oder her. Du wirst es brauchen.«

				»O Gott, so schlechte Neuigkeiten? Das tut mir wirklich leid, David. Aber vielleicht ist es besser so. Du wolltest dich doch sowieso irgendwann selbständig machen …«

				»Das Testament wird erst nächste Woche eröffnet. Aber wenn es nicht angefochten wird – wonach es nicht aussieht –, hat Walter mir den ganzen Kladderadatsch hinterlassen.«

				»Er hat dir die Detektei vererbt?«

				»Die Detektei, das Haus in Palisades, die Immobilien, die Aktien und Wertpapiere. Mit anderen Worten, so gut wie alles.«

				Sprachlos starrte sie ihn an. Schließlich sagte sie leise: »Ach, du liebe Scheiße.«

				»Genau.«

				»Der hinterhältige Mistkerl.«

				»Also, ich glaube ja nicht, dass er das nur gemacht hat, um dich zu ärgern.«

				»Sei dir mal nicht zu sicher.« Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt hat er dich endgültig da, wo er dich schon immer haben wollte. Und wenn er sich dafür extra das Hirn rausblasen musste.«

				»Was zum Teufel redest du denn da? Du leidest ja schon an Verfolgungswahn! Der Mann hatte Krebs im Endstadium und höllische Schmerzen. Meinst du wirklich, er wollte dir damit eins auswischen? Ob du’s glaubst oder nicht, Walter hatte noch andere Dinge im Kopf als dich.«

				»Hast du von dem Krebs gewusst?«

				»Nein. Ich dachte bloß, er trinkt zu viel. Ich hab ihn ständig deswegen angemacht. Ich dachte, er wäre blau, dabei stand er unter Schmerzmitteln. Die Hälfte seiner Organe war zerfressen. Ich darf mir gar nicht vorstellen, was er durchgemacht hat.«

				»Tut mir leid«, sagte sie.

				Sie bestellten. Spandau bat darum, den Wein sofort zu bringen.

				»Für dich wird dadurch natürlich einiges einfacher.«

				»Was soll denn das wieder heißen?«, knurrte er.

				»Na ja, dass Walter dir die Entscheidung abgenommen hat.«

				»Sie ist längst noch nicht gefallen. Ich wollte erst mit dir reden. Ich bin nicht verpflichtet, die Agentur zu übernehmen.«

				»Und was passiert, wenn du es nicht machst?«

				»Walter hat verfügt, dass die Firma dann aufgelöst wird. Er wollte nicht, dass ein anderer sie weiterführt. Ob ich Ja oder Nein sage, spielt sonst weiter keine Rolle. Ich erbe auf jeden Fall, und Pookie und Leo bekommen eine hübsche Abfindung. Du siehst also, Walter hat keinen Knebelparagrafen eingebaut.«

				Der Wein kam. Der Kellner schenkte Spandau ungefähr so viel ein, wie in einen Fingerhut passt, doch der war nicht in Stimmung für das affige Schnüffelritual und bedeutete ihm, das Glas vollzumachen. Der Mann wirkte ein wenig enttäuscht, auch wenn seiner Erfahrung nach nur die Arschlöcher den Wein zurückgehen ließen. Kaum hatte der Kellner sich verzogen, kippte Spandau das halbe Glas hinunter.

				»Dann können wir uns die Diskussion also sparen«, sagte sie. »Die Entscheidung liegt bei dir.«

				»Ich dachte, wir könnten darüber reden.«

				»Als ob’s da noch was zu reden gäbe. Na schön, gratuliere, du bist jetzt ein reicher Mann. Deine Zukunftsaussichten haben sich sprunghaft verbessert. Sicher sieht die Welt für dich schon jetzt ein bisschen anders aus.«

				»Herrgott, Anna, wieso sagst du nicht einfach, was dir auf der Seele liegt?«

				»Wie lange weißt du schon davon? Es fällt mir schwer zu glauben, dass du überhaupt keine Ahnung davon hattest. Er muss doch wenigstens mal eine Andeutung fallen gelassen haben.«

				»Ich habe es erst heute erfahren. Und nein, Andeutungen hat Walter keine fallen lassen.«

				»Du hast dir nie überlegt, was passiert, wenn er mal stirbt? Immerhin hat der Mann sich langsam, aber sicher tot gesoffen.«

				»Darüber habe ich nie viel nachgedacht. Höchstens, dass ich dann wohl irgendwas Eigenes aufziehen würde. Etwas weniger Stressiges. Seit er sich abgeseilt hat, kümmere ich mich um alles. Und das ist kein reines Vergnügen. Walter war ein Denker und Lenker, und das bin ich nicht. Ich sitz nicht gern den ganzen Tag am Schreibtisch. Das passt nicht zu mir.«

				»Dann lässt du die Agentur eben Agentur sein. Problem gelöst.«

				»So einfach ist das nicht.«

				»Warum nicht?«

				Er schwieg.

				»Du schuldest ihm nichts«, sagte sie. »Schon gar nicht, dass du bis an dein Lebensende die gottverdammte Walter-Coren-Gedächtnisdetektei leitest. Ich wette, er hat verfügt, dass du den Namen nicht ändern darfst. Stimmt’s?«

				Spandau konnte sich ein Schmunzeln nicht ganz verkneifen.

				»Ich wusste es. Noch aus dem Jenseits bringt er es fertig, dich auszunutzen. Bist du dir sicher, dass er tot ist? Vielleicht war das ja alles nur Theater. Vielleicht hockt er irgendwo und lacht sich ins Fäustchen. Das würde ich ihm glatt zutrauen.«

				»Er war mein Freund«, sagte Spandau. »Ich weiß, dir bedeutet das gar nichts, mir aber schon.«

				Anna merkte, dass sie zu weit gegangen war. Wie gern hätte sie es wieder zurückgenommen, aber dafür war es zu spät. Seine Miene hatte sich verkrampft, seine braunen Augen glänzten feucht, und sie wusste, dass sie ihn ins Mark getroffen hatte. Das würde er ihr nie mehr verzeihen. Um überhaupt noch etwas zu retten, half nur noch eins: die nackte Wahrheit. Auch wenn sie dafür ihre gesamte Selbstachtung über Bord werfen musste.

				»Willst du mich verlassen?«, fragte sie.

				»Denkst du das?«

				»Meiner Erfahrung nach ist es immer ein schlechtes Zeichen, wenn jemand eine Frage mit einer Gegenfrage beantwortet.«

				»Ich verlasse dich nicht«, sagte er.

				»Bestimmt nicht?«

				»Ich müsste mal in meinem Terminkalender nachsehen, aber ich glaube nicht, dass ich’s irgendwo eingetragen habe.«

				Anna wollte wirklich nicht weinen. Sie versuchte sich hinter dem Weinglas zu verstecken, aber sie konnte es sich auch nicht ewig vors Gesicht halten, ohne daraus zu trinken. Als sie es absetzte, fühlte sie, wie ihr sorgfältig aufgetragenes Make-up zu verlaufen begann.

				»Mist.«

				»Anna.«

				»Du bist so sonderbar in letzter Zeit, immer mitten in der Nacht plötzlich verschwunden. Wir unterhalten uns nicht mehr, wir streiten nur noch, und ich hab keine Ahnung, warum. Gestern bist du nicht nach Hause gekommen, und jetzt sind wir schon wieder aneinandergeraten. Wenn du mich verlassen willst, sei wenigstens so anständig und gib es zu.«

				»Ich bleibe bei dir, Anna. Sieh mich an. Ich bleibe.«

				Sie nickte.

				»Jetzt hab ich die Qual der Wahl«, sagte sie. »Entweder ich flenne hier in aller Öffentlichkeit, oder ich unternehme einen Spießrutenlauf zur Toilette. Was wäre jetzt weniger peinlich?«

				»Ich glaube, an deiner Stelle würde ich den Stuhl ein bisschen nach links drehen. Und es einfach rauslassen.«

				Was sie auch tat. Als der Kellner mit dem Essen kam, sah sie aus wie ein Clown, aber das war ihr inzwischen egal. Spandau hielt auf dem Tisch ihre Hand, und sie hätte sie am liebsten nie wieder losgelassen. Der Rote-Bete-Salat verschwand, und Spandau trank den Chianti aus. Sie aß die Hälfte von seinem Kalbfleisch, schlüpfte aus ihrem Schuh und fuhr ihm zärtlich mit dem Fuß am Bein hinauf, bis ganz nach oben. Auch kleine Siege wollen gefeiert werden.
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				In Oregon war es nass und kalt. Spandau saß wieder mal in einem Mietwagen, aber diesmal in einem mit genügend Beinfreiheit. Während der Regen auf die Scheibe pladderte, folgte er den Anweisungen des Navis. »Links einordnen. Nach einer halben Meile scharf rechts abbiegen.« Die weibliche Stimme klang barsch und irgendwie missbilligend, als ob sie an jeden Satz noch unhörbar das Wort »Blödmann« anhängte.

				Von einer Anhöhe aus erblickte er das Flüsschen und dahinter das Haus. Erleichtert schaltete er das nölende Navi aus. Eine kleine Holzbrücke, die sich über das Wasser spannte, rumpelte bedrohlich, als er darüberfuhr. Das Haus war ein zweistöckiger Holzbau, etwa hundert Meter oberhalb vom Fluss gelegen. Ein Maschendrahtzaun umgrenzte das Grundstück. Spandau parkte den Wagen gegenüber vom Gartentor, hinter dem ein halbwüchsiger Junge mit Downsyndrom im Kies mit Spielzeuglastern spielte. Als Spandau ausstieg, kam der Junge ans Tor getrottet.

				»Du bist nicht der Postbote«, sagte er.

				»Nein.«

				»Ich warte auf ein Päckchen. Mit einem Feuerwehrauto. Meine Mom hat es bei eBay bestellt.«

				»Feuerwehrautos sind cool.«

				»Ich zeig’s dir, wenn’s da ist«, sagte der Junge. »Feuerwehrautos sind cool.«

				»Bist du Mikey?«

				»Woher weißt du, wie ich heiße? Ich kenn dich nicht.«

				»Ich bin ein Freund von Father Michael.«

				»Der ist mein Freund. Den kenn ihn schon immer. Mom sagt, er ist manchmal brummig. Aber zu mir nicht. Er zieht bald bei uns ein.«

				»Er hat dich sicher sehr gern«, sagte Spandau. »Zu mir ist er nämlich auch brummig. Ist er hier?«

				»Er ist im Haus, bei Mom. Soll ich ihn holen?«

				»Ja, machst du das?«

				Als der Junge sich umdrehte, kam Father Michael bereits aus dem Haus. Rebecca Hamlin stand hinter ihm.

				»Ich hab mir schon gedacht, dass Sie früher oder später hier aufkreuzen«, sagte der Priester. »Sie kamen mir nicht wie ein Typ vor, der sich leicht abschrecken lässt.«

				»Ist das ein böser Mann?«, fragte Mikey.

				»Nein, Mikey, er ist nur dumm und neugierig. Geh schön ins Haus, ja? Ich möchte mit ihm reden.«

				Mikey gesellte sich folgsam zu seiner Mutter. Sie standen hinter der Glastür und ließen Spandau und den Geistlichen nicht aus den Augen.

				»Muss ich Sie jetzt mit Gewalt in Ihren Wagen setzen?«, fragte Father Michael.

				»Wir würden uns vor dem Jungen nur lächerlich machen. Außerdem wissen Sie genau, dass ich ja doch zurückkommen würde. Ich möchte nur kurz mit ihr sprechen.«

				»Sie aber nicht mit Ihnen.«

				»Dann soll sie mir das selber sagen.«

				»Sie hat schon Kummer genug«, sagte der Priester. »Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber ich kann noch ganz gut austeilen, falls Sie versuchen sollten, an mir vorbeizukommen.«

				»Ich hab nicht vor, mich mit Ihnen zu prügeln, Michael. Aber ich werde mit ihr reden, jetzt oder später. Ich muss. Das ist mein Job.«

				An dem Geistlichen vorbei sah Spandau die Frau hinter der Scheibe an. Father Michael drehte sich nach ihr um, und sie winkte ihn mit einer kleinen Geste zu sich. Der Priester ging hinüber und sprach leise mit ihr. Rebecca und der Junge verschwanden im Haus. Father Michael kehrte zu Spandau zurück.

				»Sie redet mit Ihnen«, sagte der Priester. »Sie will das Ganze nur hinter sich bringen.«

				Als Spandau durch das Tor trat, hielt der Geistliche ihn auf. 

				»Wenn Sie Rebecca oder den Jungen in irgendetwas reinziehen, werden Sie es bitter bereuen, darauf können Sie sich verlassen.«

				»Ich habe nicht vor, ihnen zu schaden«, sagte Spandau.

				

			

		

	
		
			
				

				50

				Er folgte dem alten Priester ins Haus. Rebecca saß im Wohnzimmer auf dem Sofa. Der Raum wirkte düster und trist, obwohl man durch die große Terrassentür, die auf den Garten hinausging, den Fluss sehen konnte. Sie trank Kaffee. Die Kanne und Father Michaels Tasse standen auf dem Tisch.

				»Geh doch mit Mikey ein bisschen am Wasser spazieren«, sagte sie zu dem Priester. Man hörte ihren weichen, verschliffenen Vokalen noch an, dass sie aus Kentucky stammte.

				»Na komm, alter Kumpel.« Der Geistliche nickte Mikey zu. »Gehen wir mal gucken, ob wir die große alte Schildkröte wiederfinden.«

				»Möchten Sie eine Tasse Kaffee, Mr. Spandau?«, fragte sie, als die beiden gegangen waren.

				»Gern, danke.«

				»Milch und Zucker?«

				»Schwarz, bitte.«

				Sie holte eine Tasse aus der Küche und schenkte ihm ein. »Nehmen Sie doch Platz.« Er setzte sich. »Sie wollen mit mir über Jerry reden, nicht wahr?«

				»Das ist richtig.«

				»Wie haben Sie mich gefunden? Sicher nicht über Jerry. Über Lewis vielleicht?«

				Spandau schwieg.

				»Ich sollte Sie jetzt wohl fragen, wie viel Sie wissen.«

				»Ich weiß von Ihnen und Jerry. Von dem Ausflug nach San Diego. Ein bisschen Recherche, mehr brauchte es nicht, um den Rest rauszufinden. Aber ich würde mir gern Ihre Version anhören. Vieles ergibt noch keinen rechten Sinn.«

				»Ich weiß gar nicht, wieso ich überhaupt mit Ihnen sprechen soll. Um eine hässliche Geschichte aufzurühren, die ich lieber vergessen würde?«

				»Aber genau das können Sie nicht, oder?« Er sah sich im Zimmer um. »Momentan spricht vieles dafür, dass Sie Jerry Margashack seit fünfzehn Jahren erpressen.«

				»Und was hätte ich dann davon, ihn jetzt öffentlich bloßzustellen?«

				Spandau zuckte mit den Schultern. »Vielleicht wollten Sie mehr Geld, und Jerry hat sich geweigert?«

				»Das haben Sie sich ja fein zurechtgelegt.«

				»Wenn ich mir meiner Sache sicher wäre, wäre ich jetzt nicht hier.«

				Ohne ihn aus den Augen zu lassen, steckte sie sich eine Zigarette an und paffte hastig ein paar Züge.

				»Also gut, Mr. Spandau, ich werde Ihre Fragen beantworten. Aber überlegen Sie sich gut, was Sie wissen wollen, denn danach will ich Sie nie mehr wiedersehen. Das ist mein voller Ernst. Sie fragen, ich antworte. Und damit hat es sich. Für immer.«

				»Das kann ich Ihnen nicht versprechen.«

				»Sie haben mich missverstanden. Das verspreche ich Ihnen. Also, was glauben Sie zu wissen?«

				Er wiederholte die Geschichte, wie Lewis sie ihm erzählt hatte. »Wie nah kommt das an die Wahrheit ran?«

				»Die Wahrheit«, sagte sie. »Sie wollen die Wahrheit? Ich weiß nicht, ob ich sie kenne. Die Wahrheit kennt nur der liebe Gott.«

				Sie rauchte, nippte an ihrem Kaffee, drückte die Kippe mit mehr Nachdruck als nötig aus.

				»Hat es sich so zugetragen, wie ich es gerade geschildert habe?«

				»Ja und nein«, antwortete sie. »Ja, ich habe mich mit Jerry getroffen. Er war charmant und witzig, und ich war damals ein hübsches junges Ding, Mr. Spandau. Es hat mir gefallen, dass er sich für mich interessierte. Ich war leichtsinnig und dachte, ich hätte alles unter Kontrolle. Ich mochte ihn, aber ich wollte nicht mit ihm ins Bett.«

				»Sie fanden ihn nicht attraktiv?«

				»Doch, schon«, sagte sie. »Irgendwann hätte ich sicher auch mit ihm geschlafen. Ich war kein Unschuldslamm, ich wusste genau, was ich zu bieten hatte, aber ich kannte auch seinen Ruf; ich dachte, wenn ich ihn zu schnell ranlasse, serviert er mich ab. Man merkte es ihm an, dass er sich als Eroberer gefiel. Er liebte die Herausforderung. Und wenn er keine fand, hat er sich eben selbst eine gebastelt.«

				Sie stand auf, trat an die Terrassentür und sah zum Fluss hinaus.

				»Und in San Diego?«, half er ihr behutsam auf die Sprünge.

				»Es fing alles ganz wunderbar an.« Sie starrte durch die Scheibe, knibbelte nervös an ihrem Finger. »Jerry war so, wie er sein kann, bevor der Teufel in ihn fährt. Kennen Sie ihn persönlich, Mr. Spandau?«

				»Ein bisschen.«

				»Na, dann wissen Sie, was ich meine. Er kann der reizendste Mensch der Welt sein. Aber so ist er, der Teufel, so treibt er sein Spiel.«

				»Sie glauben, Jerry Margashack ist der Teufel?«

				»Ich glaube, dass er von ihm Besitz ergreift«, sagte sie. »Dass er Macht über ihn hat. Ich bete noch heute für Jerry Margashacks Seelenheil. Es fällt mir schwer, ihn nicht zu hassen, deshalb zwinge ich mich zum Beten. Ich versuche, das alles als Teil von Gottes unergründlichem Ratschluss zu begreifen.«

				»San Diego«, drängte Spandau sanft.

				»In jener Nacht wollte ich mit ihm schlafen«, sagte sie. »Ich hatte es genau geplant. So war ich damals. Er war zwar viel älter und erfahrener, aber ich habe bestimmt, wo es langging. Ich trug ein enges, tief ausgeschnittenes Kleidchen. Ich hatte ihn lange genug zappeln lassen. Jetzt war ich so weit. Aber nur dieses eine Mal, und dann erst mal abwarten, damit er sich seiner Sache nicht allzu sicher fühlte. Er war es gewöhnt, dass die Frauen willig waren, dass sie immer zu ihm zurückkamen. Ich dagegen hatte vor, ihn langfristig an mich zu binden, und dazu musste ich erst einmal seine Selbstsicherheit ankratzen.« Sie lachte. »Jerry langweilt sich nämlich schnell, wenn ihm etwas zu leicht in den Schoß fällt. Aber bei mir sollte er sich nicht langweilen, Mr. Spandau. Er sollte mich brauchen. Ich wollte wie eine Droge für ihn sein. Ihn süchtig machen.«

				»Waren Sie verliebt in ihn?«

				Sie drehte sich überrascht zu ihm um.

				»Nein«, sagte sie. »Ich habe nie jemanden geliebt. Nicht so, wie Sie meinen.«

				Als sie sah, dass er sie nicht verstand, kam sie zu ihm herüber, blieb neben seinem Sessel stehen und blickte auf ihn hinunter.

				»Ich bin kein Monster«, sagte sie. »Jetzt liebe ich. Die wahre Liebe, Gottes Liebe, kam spät, aber die Art von Liebe, auf die Sie hinauswollen, hab ich nie gekannt. Bei all den Männern, die ich hatte, habe ich eigentlich nie viel gefühlt. Nicht einmal Lust. Ich wusste, was sie von mir wollten, und einigen habe ich es auch gegeben, weil es mir nichts ausgemacht hat. Aber viel empfunden habe ich dabei nie. Manchmal war es ganz schön, aber ich glaube, das, was man angeblich dabei fühlen soll, habe ich nie erlebt. Keine Ahnung, ob ich deshalb nicht normal bin. Aber ich frage mich doch, wie viele Frauen zu diesen Gefühlen tatsächlich fähig sind. Vielleicht wird uns das alles nur weisgemacht, dass dabei die Erde für einen bebt und so. Für mich hat sie jedenfalls nie gebebt. Ich habe es genossen, mit einem Mann Sachen zu machen, die mir Macht über ihn verliehen. Alle Männer werden im Bett zu Kindern, Mr. Spandau, wussten Sie das? Bei den Frauen ist das anders. Eine Frau wird im Bett zur Mutter.«

				Spandau schwieg und wartete. Sie steckte sich noch eine Zigarette an und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, vom Tisch zur Glastür und zurück, mit einem Blick, der ganz nach innen gerichtet war.

				»Es war schön in San Diego«, fuhr sie fort. »Er führte mich in ein Restaurant aus, wo alle ihn kannten, er sprach Spanisch, ganz so, als gehörte er zur Familie. Er brauchte noch nicht einmal zu bestellen, sie schleppten dauernd alles Mögliche heran, wie einem Ehrengast. Natürlich wollte er mich damit beeindrucken, und das ist ihm auch voll und ganz gelungen. Ich wurde umschwärmt und umschmeichelt, ich war die Ballkönigin. Das gefiel mir. Wir aßen, wir tranken, und ich war bald ziemlich beschwipst. Beziehungsweise sehr beschwipst.«

				»Har er auch viel getrunken?«

				»Jerry hat immer viel getrunken. Oft auch zu viel. Man sah es ihm bloß nicht an. Meistens merkte man es erst, wenn es zu spät war. Oder gar nicht. Ich bekam jedenfalls nicht mit, wann die Stimmung auf einmal gekippt ist oder warum. Vielleicht hatte ich etwas Falsches gesagt, keine Ahnung. Ich flirtete auf Teufel komm raus mit ihm, um ihm zu zeigen, dass dies die Nacht der Nächte war.

				Plötzlich war es, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ich glaube, er hatte Angst. Endlich sollte sein Wunsch in Erfüllung gehen, und da wurde ihm mulmig. Er konnte nämlich auch schüchtern sein. Oder er war vergrätzt, weil er wusste, dass die Beute zur Strecke gebracht und das Spiel aus war.

				Auf jeden Fall war der Spaß vorbei. Jerry wurde erst schweigsam und finster, dann böse. Er fing an, die Leute im Restaurant auf Spanisch zu beschimpfen. Keine Ahnung, was er zu ihnen gesagt hat, aber sie sind in Deckung gegangen, als hätten sie das alles schon öfter erlebt. Mich hat er überhaupt nicht mehr beachtet. Als ob ich gar nicht da wäre. Irgendwann habe ich ihm vorgeschlagen, dass wir langsam aufbrechen sollten, es wäre eine lange Fahrt zurück nach Los Angeles. Wenn Blicke töten könnten! Er hat sich von mir weggedreht und weitergesoffen.

				Ich weiß nicht, wie spät es war, als wir aus dem Restaurant kamen. Ich war todmüde und wollte nur noch nach Hause. Allein bei dem Gedanken, er könnte mich anfassen, wurde mir schlecht. Ich schwor mir, mich nie wieder mit ihm zu treffen. Wenn ich nicht selbst betrunken gewesen wäre, wäre ich niemals zu ihm ins Auto gestiegen.

				Ich weiß nicht, wo es dann passiert ist, irgendwo zwischen Pendleton und Laguna. Er sagte, in der Nähe gebe es ein Motel, schön gelegen, direkt am Wasser. Da wollte er mit mir hin. Ich hab gesagt, ich will nach Hause, bitte. Er fing an, sich überschwänglich für sein Benehmen zu entschuldigen. Und ich wieder nur: Ich will nach Hause. Und auf einmal hat er geweint. Vollkommen lautlos, aber ich konnte die Tränen im Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer sehen. Irgendwie tat er mir leid. Er wollte doch nur reden, hat er gesagt.

				Er bog von der Straße ab, fuhr runter an den Strand. Ich konnte nichts dagegen machen. Nachdem er angehalten hatte, fing er an zu reden. Er hat geweint und geredet, geweint und geredet, nicht wie ein Betrunkener, sondern wie ein Besessener. Es brach alles aus ihm hervor. Dass er mich braucht und mit mir schlafen will. Und sogar, dass er mich liebt. Da wusste ich, dass es nicht der Alkohol war. Nein, er war nicht betrunken. Es war jemand anderer, der aus ihm sprach.

				Ich sage, bitte, bring mich heim, wir reden morgen. Er behauptet wieder, dass er mich liebt, und fängt an, mich zu begrapschen. Ich habe ihn weggestoßen, und dann ist es passiert. Sein Gesicht war eine Teufelsfratze, Mr. Spandau. Ich riss die Tür auf und wollte weglaufen, aber da war er schon bei mir und hat mich zu Boden gerissen, in den Sand, die Hand um meinen Hals …«

				Sie hielt inne, wischte sich die Tränen ab und stellte sich mit dem Rücken zu ihm wieder vor die Terrassentür.

				»Er weinte und stammelte, es täte ihm leid. Ich riss mich los, rappelte mich auf und rannte los. Er kam hinter mir her, rief meinen Namen, aber ich bin erst wieder stehen geblieben, als ich nichts mehr gehört habe. Als ich mich schließlich umdrehte, war von ihm nichts mehr zu sehen. Ich weiß nicht, wie weit ich gelaufen bin. Vielleicht hat er einfach aufgegeben, oder er ist wieder ins Auto gestiegen, um mich weiter vorne abzufangen, keine Ahnung.

				Ich bin dann wieder rauf zum Highway, war völlig am Ende, wusste nicht, wo ich war, was ich machen sollte. Ich bin dann am Straßenrand entlanggegangen und habe versuchte, nach L.A. zu trampen, aber keiner hat mich mitgenommen. Ich war verdreckt, die Haare voller Sand, das Kleid zerrissen, ich hielt es mir krampfhaft über der Brust zusammen. Wenn Gott es gewollt hätte, wäre ich von der Polizei aufgegriffen worden, aber er hat es nicht gewollt.

				Schließlich hielt ein Pick-up an. Am Steuer saß ein blonder Junge, fast noch ein Kind, richtig nett sah er aus, und ich war so froh, ihn zu sehen, so froh. Ich bin eingestiegen, und er hat mich nach L.A. zurückgebracht.«

				»Das mit der zweiten Vergewaltigung war also erfunden?«

				»Ich brauchte das Geld. Ehrlich gesagt, hatte ich Angst, dass es keinen interessieren würde, was Jerry mit mir gemacht hatte. Dass alle meinen würden, ich hätte es nicht besser verdient.«

				Sie ging ein paar Schritte und sah ihm in die Augen.

				»Die Menschen machen die seltsamsten Dinge, nicht wahr, Mr. Spandau? Bloß sind wir meist gar nicht schuld daran, es sei denn wir zeigen Schwäche. Es ist ein Kampf zwischen Gott und dem Teufel, die um unsere Seele ringen. Und der Teufel lauert nur auf die Gelegenheit, uns zum Tanz zu bitten.«

				»Danach haben Sie nichts mehr von Jerry gehört?«

				»O doch. Er rief an, wollte gleich am nächsten Tag vorbeikommen, stand vor meiner Wohnung rum, rief meine Freundinnen an. Ich habe ihn nicht reingelassen, wollte niemanden sehen. Ich bin keinen Schritt mehr vor die Tür gegangen, lag nur apathisch im Bett, aß nichts, wusch mich nicht. War es der Schock? Ich glaube nicht. Es war Wut. Und Hilflosigkeit. Ich habe nur noch darüber nachgedacht, wie ich ihn umbringen könnte, ihn vernichten, es ihm heimzahlen.«

				»Sie haben ihn nie wiedergesehen?«

				»Er hat mich so lange mit Anrufen belästigt, bis ich irgendwann rangegangen bin. Ich habe ihm gesagt, wenn er mich nicht in Ruhe lässt, gehe ich zur Polizei. Ich verkaufe die Story an die Presse, ans Fernsehen, an die ganze Welt. Ich mache ihm das Leben zur Hölle. Da hat er begriffen, dass ich es ernst meinte, und die Anrufe hörten auf.«

				»Haben Sie Geld von ihm bekommen, bevor Sie L. A. verließen?«

				»Nein. Das war eine Lüge von Jerry. Er musste sich irgendwie vor Lewis rechtfertigen, mit dem er ja befreundet war. Lewis ist ein guter Mensch, er war auch mein Freund, darum hab ich ihn um Geld gebeten. Er war der Einzige, den ich fragen konnte. Ich wusste, er würde mir helfen. Und das tat er auch. Ich danke es ihm jeden Tag in meinen Gebeten. So großzügig wären nicht viele gewesen.«

				»Und wo sind Sie dann hin?«

				»Erst mal zurück nach Bowling Green, aber nicht lange. Nur ein paar Wochen. Eigentlich wollte ich mich bei meinen Eltern verkriechen. Ich hoffte, sie würden mich mit offenen Armen wieder aufnehmen. Doch es hatte sich nichts verändert, sie konnten keine Gefühle für mich aufbringen. Dann lud mich eine Bekannte zu sich nach Portland ein. Ich bin zu ihr gezogen. Sie war sehr lieb zu mir. Mir ist klar, dass wir uns gegen die Heilige Schrift versündigt haben, aber ich war ganz allein auf der Welt, und ich konnte keinen Mann mehr ansehen oder auch nur an einen Mann denken, ohne dass mir schlecht wurde. Tja, und dann kam das Kind.«

				»Jerrys Kind.«

				»Ja. Es gab keinen Mann mehr nach Jerry. Es hat nie wieder einen gegeben.«

				»Was hat Sie dazu bewogen, es überhaupt zu bekommen?«

				»Die Stimme Gottes, Mr. Spandau.«

				Sie lachte, als sie seine Miene sah.

				»Sie sind kein Christ, Mr. Spandau?«

				»In letzter Zeit kann ich gar nicht mehr sagen, was ich eigentlich bin.«

				»Ich dachte daran, es wegmachen zu lassen. Sally wollte mich dazu überreden, sie begriff gar nicht, wie ich da zögern konnte; sie meinte, ich würde mir das ganze Leben kaputt machen, und das Kind würde mich immer nur an jene schreckliche Nacht erinnern.

				Mal sehen, ob ich es erklären kann. Eine Abtreibung kam mir einfach falsch vor. Ich wollte das Kind, auch wenn ich nicht wusste, wie es danach weitergehen sollte. Darüber habe ich mir erst mal gar keine Gedanken gemacht. Ich hatte angefangen, in der Heiligen Schrift zu lesen, zu Gott zurückzufinden. Dabei wurde mir immer klarer, er wollte, dass ich das Kind bekam, und er wusste, was er tat.

				Die arme Sally war geschockt, sie fand es grauenvoll, sie wollte nichts damit zu tun haben, das Kind eines Vergewaltigers großzuziehen. Ich nehm’s ihr nicht übel. Sie hatte ihre eigenen Probleme, und sie hatte noch nicht zu Gott gefunden. Sie war immer gut zu mir gewesen, doch ich konnte ihr nicht begreiflich machen, dass ich mir sicher war, das Richtige zu tun.

				Wir lebten von dem, was sie als Kellnerin verdient hat, und ich versuchte, so lange wie möglich mit dem Geld von Lewis auszukommen, aber ich hatte keine Krankenversicherung. Ich ging nicht zur Vorsorge, machte keine Tests, die vielleicht gezeigt hätten, dass mit dem Baby etwas nicht in Ordnung war.

				Als Mikey geboren wurde, ahnte ich gleich, dass irgendwas nicht stimmte. Es dauerte so lange, bis sie ihn mir brachten. Sally war dabei, als sie es mir dann gesagt haben. Erst hab ich es gar nicht richtig verstanden, ich dachte, mich würde ein grauenvoller Anblick erwarten, aber als sie mir meinen Sohn in den Arm legten, sah ich, dass er ein Engel war. Und ich wusste, warum ich dieses Kind bekommen hatte.

				Für Sally war es anders, sie war damit endgültig überfordert, und deshalb brauchte ich für Mikey und mich ein neues Zuhause. Ich hatte keine andere Wahl, als mich an Jerry zu wenden.«

				»Wie hat er reagiert?«

				»Ganz ruhig. Sehr ernst. Ich hab ihm das mit Mikey erklärt. Er wollte wissen, wie es mir ging, was ich nun vorhätte. Ich hab ihm gesagt, dass ich Geld brauche, und er hat mir sofort welches geschickt. Ein paar Tage später rief dann Michael an. Jerry habe ihn gebeten, mir zu helfen. Er versprach mir, dass alles gut werden würde. Und so war es dann ja auch.«

				»Hat Jerry mal versucht, sich mit Ihnen zu treffen?«

				»Ja.«

				»Sie wollten nicht?«

				»Ich habe ihn seit jener Nacht in Kalifornien nicht wiedergesehen, und seit dem Anruf habe ich auch nicht mehr mit ihm gesprochen. Er hat Mikey nie kennengelernt, und so soll es auch bleiben. Unser einziger Kontakt zu ihm läuft über Michael.

				Ich habe es nicht nötig, ihn zu erpressen. Wir führen ein genügsames Leben, mein Geschäft floriert, und um alles andere kümmert sich der liebe Gott. Jerry hat immer dafür gesorgt, dass es uns an nichts fehlt, und wenn wir doch mal einen Engpass hatten, ließ er uns zukommen, was wir brauchten. Zwingen musste ich ihn nie dazu.

				Auch Rache ist für mich kein Thema mehr. Dafür sind mir meine Zeit und Energie zu kostbar. Ich bemühe mich, ihn nicht zu hassen, Mr. Spandau, und ich arbeite täglich daran, ihm zu verzeihen. Zugegeben, ganz ist es mir noch nicht gelungen, aber ich versuche mein Bestes. Immerhin hat er mir das Wichtigste in meinem Leben gegeben, mein Kind, und mein Kind hat mich lieben gelehrt. Und außerdem verdanke ich ihm die Freundschaft mit Michael. Durch ihn hat Gott mir die einzige echte Familie geschenkt, die ich je gekannt habe.

				Jerry Margashack hat den Zweck erfüllt, den Gott für ihn vorgesehen hatte. Ich verschwende kaum noch einen Gedanken an ihn. Deshalb belastet es mich ja auch so, dass Sie plötzlich hier aufkreuzen und mir all diese sinnlosen Fragen stellen. Was Gott in Zukunft mit Jerry vorhat, geht mich nichts an. Er trägt seine eigene Hölle in sich, Mr. Spandau. Wenn Sie ihn kennen, werden Sie das gemerkt haben. Er ruiniert sich sein Leben schon ganz allein, dafür braucht er mich nicht.

				Wären Ihre Fragen damit beantwortet? Weil ich Sie nämlich bitten möchte zu gehen. Wenn Sie Jerry helfen wollen, ist das Ihr Problem und nicht meins. Ich habe mit ihm abgeschlossen.«

				Spandau stand auf. »Ich danke Ihnen für das Gespräch.«

				»Glauben Sie nicht, dass ich mich Ihretwegen darauf eingelassen habe, und schon gar nicht Jerry zuliebe. Ich habe es für Michael getan. Er liebt Jerry, hat schon immer etwas in ihm gesehen, das mir verschlossen geblieben ist. Aber den Gefallen tue ich ihm nur dieses eine Mal. Sie halten mich sicher für eine kaltherzige Person, nicht wahr?«

				»Ich denke, Sie versuchen nur, dem Leben einen Sinn abzugewinnen, wie wir alle, Ms. Hamlin.«

				»Meine Großmutter in Kentucky sagte immer: Kindchen, wer mit dem Teufel tanzt, muss lange Arme haben.« Rebecca hob die Arme. »Meine sind dafür bei Weitem nicht lang genug, Mr. Spandau. Meine nicht, Jerry Margashacks nicht und auch Ihre nicht. Denken Sie dran.«

				Sie ließ die Arme sinken. Ihre Miene zeigte keinerlei Regung mehr, als hätte sie sich sämtlicher Gefühle entledigt. Wortlos ließ sie ihn stehen und ging die Treppe hinauf.

				

			

		

	
		
			
				

				51

				Vor dem Haus spielte der Junge wieder mit seinem Kieslaster. Father Michael saß ein paar Meter von ihm entfernt auf einem rostigen Gartenstuhl und rauchte Pfeife.

				»Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«, fragte er.

				»Mehr oder weniger.«

				»Und? Glauben Sie ihr, dass Sie mit der Sache nichts zu tun hat?«

				»Zumindest denke ich nicht, dass sie ihm etwas anhängen will«, antwortete Spandau. »Dass sie nichts damit zu tun hat, würde ich nicht gerade sagen. Wissen Sie, was ich glaube? Wenn Sie endlich reinen Tisch machen würden, könnte ich den Auftrag als erledigt betrachten und mich wieder um mein eigenes verkorkstes Leben kümmern.«

				»Tun Sie mir da nicht ein bisschen zu viel der Ehre an?«

				»Es will mir so scheinen, als wüssten Sie selber nicht mehr genau, ob Sie der Herrgott persönlich sind oder bloß jemand, der für ihn arbeitet. Sie kommen sich bestimmt weise und abgeklärt vor, dabei pfuschen Sie auf überhebliche Weise in anderer Leute Leben herum. Dass Sie mich haben kidnappen lassen, ist nicht weiter der Rede wert, aber ich bin müde und fühle mich verschaukelt, und das ärgert mich.«

				»Ich schlage vor, Sie fahren zurück und reden mit Jerry. Erzählen Sie ihm, dass Sie hier waren. Was Sie erfahren haben.«

				»Sie haben ihm nichts gesagt?«

				»Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie es erkennen können«, sagte der Priester, »aber hier zeichnet sich nach fast sechzehn Jahren eine Entwicklung ab. Gott lässt sich so viel Zeit, wie er braucht, und er bedient sich derer, die ihm tauglich erscheinen. Ich gebe zu, in Cheney habe ich mich eingemischt, und das war ein Fehler, doch es geschah in bester Absicht. Ich sah keinen Sinn darin, in dieses Wespennest zu stechen, aber Sie konnten es ja nicht lassen, und jetzt fliegt es Ihnen um die Ohren. Da bleibe ich lieber auf Abstand und warte auf ein klares Signal von höherer Stelle.«

				»Wirklich grottenschlecht, Ihre Spencer-Tracy-Nummer. Ein echter Priester, der den Filmkatholiken mimt, das ist mir nun wirklich zu postmodern.«

				»Wenigstens gab es damals noch erstklassige Filme.«

				»Und nicht so einen Schund wie die Streifen, die Jerry dreht?«

				Der Priester verzog das Gesicht.

				»Jerrys Arbeiten haben mich nie interessiert. Die Welt braucht nicht noch mehr Filme über ihre eigene Verderbtheit. Außerdem zeigen sie sowieso nicht die Wahrheit, sondern nur leicht verdauliche Lügen. Dabei gibt es überall Leute, die versuchen, das Richtige zu tun. Nur so können wir überleben. Fahren Sie doch mal in L.A. auf einer x-beliebigen Autobahn, und dann sagen Sie mir, dass Sie nicht an das Gute im Menschen glauben. Ohne gesundes Gottvertrauen würden Sie es gar nicht erst wagen, sich in diese Verkehrshölle zu begeben. Und das gilt für das ganze Leben.«

				»Aber was ist mit der Erbsünde?«

				»Geht das schon wieder los?«, seufzte der Priester. »Müssen Sie immer über Dinge reden, von denen Sie nichts verstehen? Überlassen Sie die Theologie lieber denen, die dafür bezahlt werden. Glauben Sie mir, Sie müssen wirklich nicht wissen, wie viele Engel auf einer Nadelspitze Platz haben. Machen Sie sich lieber Gedanken darum, wie Sie durch den Tag kommen, ohne allzu viel Schaden anzurichten. Damit haben Sie genug zu tun.«

				»Ist das die Art von Aufmunterung, die Jerry sich von Ihnen anhören muss?«

				»Jerry ist wie Sie, er lässt sich nichts sagen. Muss immer alles selbst ausknobeln. Es ist unbeschreiblich ermüdend, jemandem dabei zuzusehen, wie er Tag für Tag das Rad neu erfindet. Sie kennen jetzt die Wahrheit, aber ich vermute mal, Sie lassen deswegen noch lange nicht locker, oder?«

				»Ich weiß nicht«, sagte Spandau. »Sollte man versuchen, jemanden zu retten, der es wahrscheinlich gar nicht verdient?«

				»Wie war das noch gleich mit der Überheblichkeit? Was heißt denn hier retten? Das ist nicht Ihre Aufgabe. Folgen Sie einfach Ihrem Gewissen und überlassen Sie Gott den Rest. Wenn er Ihre Hilfe braucht, wird er sich schon melden.«

				»Ich verstehe nicht, was Sie in Jerry sehen. Einen weniger hoffnungsvollen Seelenrettungskandidaten kann ich mir nicht vorstellen.«

				»Viele Heilige waren nicht gerade Musterknaben. Es ist niemals zu spät. Ich habe schon weit schlimmere Sünder als Jerry um Vergebung flehen sehen.«

				Spandau deutete mit dem Kopf zum Haus. »Von ihr hat er jedenfalls keine zu erwarten. Kann man ihr auch nicht verdenken.«

				»Schon wieder etwas, wovon Sie keine Ahnung haben. Ich könnte Ihnen eine Liste machen, wenn Sie wollen.«

				Der Junge brachte Father Michael einen Spielzeugbagger, in dessen Schaufel sich ein Steinchen verklemmt hatte. Der Priester zückte sein Taschenmesser und puhlte es geduldig heraus.

				Der Junge sah zu Spandau auf. »Gehst du weg?«

				»Ja, gleich.«

				»Meine Mom mag dich nicht.«

				»Da ist sie nicht die Erste«, erwiderte Spandau.

				»Ich find dich nicht so schlimm«, sagte Mikey und tätschelte ihm den Arm.

				»Treffen Sie sich mit Jerry, wenn Sie wieder in der Stadt sind?«, fragte der Priester.

				»So war es ausgemacht.«

				»Dann bestellen Sie ihm von mir, er soll die Ärmel hochkrempeln und durchstarten.«

				»Hat das irgendeine versteckte Bedeutung?«

				»Das kann Ihnen egal sein. Richten Sie’s ihm einfach aus. Er weiß, was ich damit meine.«

				»Sie sind mir vielleicht ein komischer Alter, wenn ich mal so sagen darf.«

				Am Gartentor drehte Spandau sich noch einmal um. »Wie viele Engel passen denn nun eigentlich auf eine Nadelspitze?«

				»Drei«, antwortete der Alte wie aus der Pistole geschossen. »Aber nur, wenn sie den Bauch einziehen.«
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				Aus Jerrys Bungalow wummerte laute Musik. Spandau klopfte. Nichts. Aber die Musik brach ab. Er klopfte noch einmal, energischer. Nichts.

				»Jerry, machen Sie auf, ich bin’s, David.«

				Spandau konnte Jerrys Unentschlossenheit durch die Tür spüren. Dann ging sie auf, und er stand strahlend vor ihm, in der Hand einen Drink.

				»Sieh an, David Spandau, so wahr ich hier stehe«, sagte er in einem künstlichen Südstaaten-Tonfall. »Frisch aus dem Bürgerkrieg zurück, wie? Hat Sherman tatsächlich Atlanta in Schutt und Asche gelegt? Oder proben die Neger endlich den Aufstand?«

				»Lassen Sie den Scheiß.« Jerry bat ihn nicht herein, stand nur breit grinsend da. Spandau schob sich an ihm vorbei ins Zimmer.

				»Mann, wer ist Ihnen denn auf den Schlips getreten?«

				»Ich hab Sie den ganzen Tag angerufen und Nachrichten hinterlassen. An der Rezeption heißt es, Sie hätten schon ausgecheckt. Das scheint ja wohl nicht zu stimmen.«

				»Ich sitze an einem neuen Drehbuch. Brauchte ein bisschen künstlerischen Freiraum. Nehmen Sie’s nicht persönlich.«

				»Dann nehmen Sie es sicher auch nicht persönlich, dass ich gerade von einem langen Gespräch mit Rebecca Hamlin komme? Ihren Sohn hab ich übrigens auch getroffen.«

				Jerrys Grinsen gefror, sein Blick wurde unstet, seine Schultern sackten nach unten. Es sah aus, als hätte man ihm die Luft ausgelassen.

				»Aha«, sagte er.

				Langsam schloss er die Tür, kippte seinen George Dickel, goss sich den nächsten ein, versenkte auch den, schenkte sich noch einmal nach.

				»Wie geht es ihnen?«

				»Ganz okay. Allerdings ist Rebecca nicht gerade besonders gut auf Sie zu sprechen. Aber das dürfte Ihnen ja sicher nicht neu sein.«

				»War der Alte dabei?«

				»Ja.«

				»Hat er mich verpfiffen?«

				»Nein«, sagte Spandau. »Er hat mich sogar von ein paar Dorfsheriffs ein bisschen schikanieren lassen, um mich einzuschüchtern. Er ist überzeugt, dass Ihre Seele noch zu retten ist. Ich neige da eher zu Rebeccas Ansicht, dass Sie ein elender Dreckskerl sind. Nehmen Sie’s nicht persönlich.«

				»Glauben Sie, dass sie die Skandalgeschichten in Umlauf bringt?«

				»Auch wenn der Verdacht auf der Hand lag, sie hat nichts damit zu tun. Sie verachtet Sie, aber sie will sich nicht an Ihnen rächen. Das wäre reine Kraftverschwendung, meint sie. Seit ich Sie besser kenne, kann ich das nachvollziehen. Außerdem hat sie kein echtes Motiv. Sie bekommt ja von Ihnen, was sie braucht. Wozu also noch Druck machen?«

				»Wenn ich tot bin, erben die beiden alles.«

				»Alles, was bis dahin nicht für Schnaps, Drogen, Glücksspiel, Nutten und Vergewaltigungen draufgegangen ist, oder was Ihnen sonst noch so einfällt, damit die Welt erträglicher wird. Mein Gott, Jerry, Sie sind die mythische Gestalt, auf die die Menschheit schon seit Ewigkeiten wartet: eine wandelnde Ein-Mann-Seuche. Wozu brauchen wir Heuschrecken und die Cholera, wenn wir Sie haben? Vorschlag: Verdienen Sie erst mal ’ne Stange Geld, bevor Sie ins Gras beißen. Dann hätten Sie endlich mal was Gutes getan.«

				»Wenn Sie hier sind, um mir das zu sagen, hätten Sie sich die Zeit sparen können. Sie rennen bei mir offene Türen ein. Ohne die beiden, für die ich sorgen muss, hätte ich mir schon längst das Hirn weggeblasen. Und ich habe immer gut für sie gesorgt. Es hat ihnen nie an etwas gefehlt, selbst wenn ich mich dafür krummlegen musste. Nur ihretwegen lebe ich noch. Auch wenn es ein verpfuschtes Leben ist, da haben Sie recht.«

				Er rieb sich die Arme, drehte sich um und schenkte sich noch einmal nach.

				»Apropos Hirn wegblasen. Ich hab das von Ihrem Boss gehört. Tut mir echt leid.«

				Spandau packte ihn sich und schleuderte ihn quer durch den Raum. Jerry taumelte gegen den Rollwagen des Zimmerservice und riss ihn mit sich zu Boden.

				»Sie Drecksack«, knurrte Spandau. »Er ist tot, und einer wie Sie ist am Leben.«

				Jerry rappelte sich auf und wartete geduckt den nächsten Angriff ab. »Komm doch, komm doch.«

				»Das könnte Ihnen so passen. Das wäre Balsam für Ihre Schuldgefühle, wenn ich Sie vermöbeln würde, was? Eine deftige Strafe für Ihre Sünden. Könnten Sie dann heute Nacht besser schlafen?«

				»Sie auf Ihrem hohen Ross«, sagte Jerry. »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, Sie Witzfigur? Ein mieser Schnüffler, der sich von Kerlen wie Jurado anmieten lässt, um durchs Schlüsselloch zu spionieren. Der dafür bezahlt wird, dass er ihnen die Drecksarbeit abnimmt. Das ist der einzige Sinn und Zweck Ihrer Existenz, und das wissen Sie auch.«

				»Ich spiele nicht mehr mit, Jerry«, antwortete Spandau. »Ich schmeiß die Brocken hin. Fall erledigt. Sie sind es nicht wert, dass man sich für Sie einsetzt.«

				Er wandte sich zur Tür. Jerry stellte sich ihm in den Weg und schubste ihn zurück.

				»Na los doch, Cowboy«, grinste Jerry. »Hör auf zu quatschen. Mach was. Zeig mal, was du draufhast.«

				Er schubste ihn noch mal. Spandau wich ein paar Schritte zurück.

				»Das können Sie sich abschminken, Jerry. So leicht kommen Sie nicht davon.«

				»Sie machen mir Spaß, Cowboy«, feixte Jerry. »Markieren hier den großen Gary Cooper, den aufrechten Ehrenmann in einer verkommenen Welt. Klischee hoch zehn. Und wozu das Ganze? Bloß, um davon abzulenken, dass Sie eben doch nur ein mieser kleiner Schnüffler sind.« Wieder dieser aufgesetzte Südstaaten-Tonfall. »Wissen Sie was, Mr. Spandau? Im Grunde sind Sie genauso ein jämmerliches Würstchen wie der Rest der Menschheit.«

				Jerry trat auf ihn zu; Spandau wich zurück. Jerry blieb abwartend stehen und rieb sich die Arme.

				Spandau ließ ihn nicht aus den Augen. Hatte der Kerl einen nervösen Tick oder einen juckenden Ausschlag? Vielleicht war er gegen sich selbst allergisch.

				»Michael lässt Ihnen ausrichten, es ist Zeit, die Ärmel hochzukrempeln und durchzustarten.«

				Das Gerubbel hörte schlagartig auf. Jerry senkte den Kopf, lächelte und ließ ergeben die Hände sinken.

				»Der alte Mistkerl«, murmelte er kopfschüttelnd.

				»Zeigen Sie mal her, Jerry.«

				Jerry blickte stur zu Boden.

				Spandau machte einen Schritt auf ihn zu und verpasste ihm eine Ohrfeige.

				»Na los, Jerry, lassen Sie mich Ihre Arme sehen.«

				Nichts.

				Spandau knallte ihm noch eine. Jerrys Kopf fiel zur Seite. Schweigend starrte er weiter mit leerem Blick vor sich hin.

				»Jetzt lassen Sie schon sehen«, sagte Spandau.

				Und noch eine Ohrfeige.

				»Zeigen Sie mir, was Sie da unter Ihren Ärmeln verstecken. Oder macht es Ihnen Spaß, eine aufs Maul zu kriegen? Fühlen Sie sich dann besser?«

				Langsam und widerstrebend knöpfte Jerry die Manschetten auf und schob die Ärmel nach oben. Es waren alte Narben, keine frischen. Sie bedeckten beide Arme, wie ein löchriges Kettenhemd direkt unter der Haut. Sie fingen bei den Handgelenken an und verloren sich schließlich unter dem Stoff. Gleich große kleine Krater, die nur von glühenden Zigaretten stammen konnten, und dazwischen unterschiedlich lange strichförmige Narben, mit dem Messer oder der Rasierklinge geritzt. Ohne Zweifel das Werk vieler Jahre.

				Während Jerry die Ärmel wieder nach unten rollte, musste Spandau sich erst einmal einen Whiskey eingießen. Er ließ sich aufs Sofa fallen.

				»Sie armes Schwein.«

				»Ich war noch jung«, sagte Jerry. »Später bin ich drauf gekommen, dass Schnaps, Drogen und Frauen den Zweck besser erfüllen, solange man nicht an die falschen gerät.«

				»Du heilige Scheiße.« Spandau schüttelte den Kopf. »Jetzt wird mir alles klar. Wieso hab ich es nicht gesehen? Ich muss blind gewesen sein.«

				Jerry füllte sein Glas wieder auf und setzte sich in den Sessel.

				»Warum?«, fragte Spandau. »Das können Sie doch auch einfacher haben, wenn Sie sich und Ihre Karriere unbedingt kaputt machen wollen. Sie haben ja schon fast alle Methoden durchprobiert.«

				»Ich erwarte nicht, dass Sie es verstehen. Außerdem kann mir das auch egal sein. Ich habe Sie schließlich nicht angeheuert.«

				»Aber Sie wussten, dass Jurado Nachforschungen anstellen lassen würde. Er musste ja seine Investition schützen. Wem wollten Sie denn eigentlich mit der Schwachsinnsaktion schaden, sich selbst oder Jurado?«

				»Jurado ist ein Scheißkerl, und der Film ist ein Scheißfilm, ganz egal, wie viele Preise er einheimst. Es war ein gutes Drehbuch, man hätte was draus machen können, worauf man stolz gewesen wäre. Stattdessen muss ich mich in Grund und Boden schämen. Zum ersten Mal im Leben habe ich meine Seele verkauft. Ich werde alt, ich bin müde, ich muss für Becky und den Jungen sorgen. Ich hatte gehofft, der Film würde nie zu Ende gedreht werden, ich könnte locker die Kohle einsacken und mich verdrücken. Aber Dreck verkauft sich immer, das hatte ich leider vergessen. Der einzige Film, für den ich mich schämen muss, ist mein größter Erfolg. Ironie des Schicksals, hm?«

				»Aber warum eine so komplizierte Methode wählen, um ihn zu torpedieren? Warum haben Sie sich nicht einfach mit dem Geld aus dem Staub gemacht? Oder noch besser: Sie hätten Ihr unerwartetes Comeback doch nutzen können, um den nächsten Film nach Ihren eigenen Vorstellungen zu drehen.«

				»Weil alles so grundfalsch war. Ich weiß nicht mal, ob ich an Gott glaube, aber das Ganze kam mir fast wie göttliche Vergeltung vor. Als hätte Gott mich so lange ausgelacht, bis ich die Sache selbst in die Hand nehmen musste. Ein irres Gefühl. Glauben Sie an das Schicksal?«

				»Nein.«

				»Das war es nämlich: Schicksal. Ich weiß auch nicht, wie ich es erklären soll.«

				»Versuchen Sie’s.«

				»Ich hatte keine andere Wahl. Gegen den Film durfte ich kein Wort sagen, Jurado hatte mich vertraglich geknebelt. Bei Zuwiderhandlung hätte ich keinen Cent gesehen. Aber ich musste trotzdem etwas unternehmen, um zu verhindern, dass dieses Machwerk ein Hit wird … denn in so einer Welt, da wollte ich einfach nicht leben, verstehen Sie?«

				»Ich glaube schon.«

				»Also dachte ich mir, ich kann den Film nur sabotieren, indem ich mich selber durch den Dreck ziehe. Wenn ich wie ein Arsch dastehe, färbt das auf den Film ab, und dann setzt Jurado sich nicht mehr für ihn ein. Undenkbar, wenn der Film einen Oscar gewinnen würde! Was, wenn die Leute mich für alle Zeit nur noch mit diesem Müll, diesem Schund, diesem Dreck in Verbindung bringen?«

				Er hielt inne und schüttelte ein paarmal den Kopf.

				»Ich kenne da einen Typen, Malo heißt er, ein Schwarzer, gewiefter Bursche. Ein Macher. Kennt jeden, kriegt alles geregelt. Wenn Sie ein Kilo Thai-Heroin brauchen oder ein unregistriertes Maschinengewehr oder Ihren Blindgänger von einem Schwager vom Dach des Roosevelt Hotel schubsen lassen wollen … Kein Problem, Malo kennt jemanden, der jemanden kennt. Er hat einen Kerl beauftragt, hier bei mir einzubrechen und ein paar Dateien aus meinem Computer zu klauen. Einen Teil meiner Memoiren.«

				»Memoiren?«

				»Na ja, irgendeinen Quatsch eben, den ich denen als Memoiren untergejubelt habe.«

				»Also stimmt das alles gar nicht?«

				Keine Antwort.

				»Oder doch?«

				»Ich konnte ihnen keine Lügen auftischen«, sagte Jerry. »Wenn die Medien so was in die Finger kriegen, wird doch als Erstes alles gegengecheckt. Natürlich konnten sie nicht einfach aus den Dateien zitieren, aber ich hab ihnen genug Material geliefert, dass sie sich ihre eigene Story daraus basteln konnten – ohne zu merken, von wem die Informationen ursprünglich stammten.«

				»Hab ich Sie jetzt richtig verstanden?«, sagte Spandau. »Sie haben die ganze Chose fingiert, um Ihre eigene Karriere an die Wand zu fahren?«

				»Wenn Sie es so sehen wollen … Jetzt verstehen Sie sicher auch, weshalb ich nicht gerade scharf drauf war, Sie bei Ihren Ermittlungen zu unterstützen.«

				»War Michael in die Machenschaften eingeweiht?«

				»Ach was, der hatte keine Ahnung, bis Sie anfingen rumzuschnüffeln, und dann dachte er, er müsse mich beschützen.«

				»Es gibt einfachere Methoden, sich selbst in die Pfanne zu hauen«, sagte Spandau.

				»Dann nennen Sie mir mal zwei. Ich wollte vor allem den Film in die Pfanne hauen, und was anderes fiel mir dazu nicht ein.«

				»Schwachsinn, Jerry. Man muss noch nicht mal ein großer Psychologe sein, um das zu erkennen.«

				»Na und, dann hab ich eben ein bisschen was abgekriegt«, sagte Jerry. »Meinen Sie nicht, es geschieht mir recht? Sie haben den Jungen gesehen? Sie wissen ja, wie das passiert ist.«

				»Darum geht es doch gar nicht.«

				»Und worum dann?«

				Spandau überlegte fieberhaft. Eigentlich wusste er es selber nicht.

				»Ich hab in meinem Leben wahrlich schon genug Spinner gekannt«, sagte er schließlich. »Aber Sie schießen echt den Vogel ab. Und zwar lässig.«

				»Das hier ist nun mal Hollywood. Wenn Sie hier offen und ehrlich sind, glaubt Ihnen kein Mensch. Ist doch ganz logisch.«

				»Finde ich nicht«, entgegnete Spandau hilflos.

				»Die Frage ist nur, verpfeifen Sie mich bei Jurado?«

				»Worauf Sie Gift nehmen können. Irgendwer muss den Wahnsinn doch stoppen. Bei diesem ganzen biblischen Vergeltungspathos läuft es mir kalt den Rücken runter. Schwer zu sagen, wie verrückt Sie wirklich sind, aber eins ist sicher, Sie können die Leute nicht einfach manipulieren, als ob sie Ihre Marionetten wären.«

				»Klar kann ich das«, widersprach Jerry. »Nicht nur ich, praktisch jeder, den ich kenne, hat seine Karriere darauf aufgebaut. Hören Sie, wenn Sie Jurado alles erzählen, zerreißt er mich in der Luft. Er macht mich fertig.«

				»Hören Sie sich gelegentlich mal selber zu? Du lieber Himmel, merken Sie denn gar nicht, wie durchgeknallt das ist? Sie wollen bestraft werden, aber Sie wollen auch der Einzige sein, der Sie bestrafen darf.«

				»Sagen Sie es ihm nicht«, bat Jerry. »Ich sorge dafür, dass nichts mehr an die Presse weitergeleitet wird. Das ist doch das Einzige, worum es Jurado geht. Dass die Schmutzkampagne aufhört. Damit hätten Sie Ihren Auftrag erfüllt.«

				»Sie können mich mal, Sie Spinner. Sie ziehen hier nicht mehr die Fäden. Na, wie fühlt sich das an?«

				»Dann zwingen Sie mich zum Äußersten. Ich mache es wie Ihr Boss. Ich bring mich um, ich schwör, ich bring mich um.«

				»Pah«, winkte Spandau ab. »Für Sie ist das alles doch nur ein Film. Wenn Sie sich vor dem Ende umbringen, kriegen Sie wieder nicht den Final Cut.«

				»Das«, sagte Jerry, »war ein Schlag unter die Gürtellinie.«
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				»Ich glaub, ich hör nicht recht.« Jurado starrte ihn an. »Das müssen Sie mir noch mal erklären. Und zwar gaaanz langsam.«

				Spandau tat ihm den Gefallen, obwohl es beim zweiten Mal auch nicht mehr Sinn ergab als beim ersten. Es würde nie einen Sinn ergeben, und wenn er es noch so oft wiederholte.

				»Was für ein perverser Irrer.« Jurado grinste. In seiner Stimme schwang Hochachtung mit, von Profi zu Profi. Nicht ganz die Reaktion, mit der Spandau gerechnet hatte.

				»Jerry will diesen Typen jetzt zurückpfeifen.«

				»Auf gar keinen Fall«, entgegnete Jurado.

				Spandau schwieg einen Augenblick. »Verstehe, darum geht es Ihnen gar nicht.«

				»Ach was! Ich wollte bloß wissen, wer dahintersteckt. Es war nie die Rede davon, die Dreckschleuder abzuwürgen.«

				»Ich muss mich erst mal setzen«, sagte Spandau. »Es war ein langer Tag.«

				»Anfangs hatte ich tatsächlich vor, die undichte Stelle zu stopfen«, gab Jurado zu. »Aber dann habe ich gemerkt, was für ein Werbepotenzial da drinsteckt. Jerry ist plötzlich in aller Munde. Die Leute hassen ihn. Was Begnadeteres hätte mir selber nicht einfallen können.«

				»Wieso denn begnadet?«, entschlüpfte es seiner Assistentin.

				»Bis Wet Eye anläuft, ist der Hass auf Jerry längst Schnee von gestern«, erklärte Spandau. »Dafür kennt jeder seinen Namen und den Titel des Films.«

				»Genau«, nickte Jurado. »Wieso einer berühmt ist, spielt keine Rolle. Hauptsache, berühmt. Nein, nein, die Schmutzkampagne muss weitergehen – aber unter meiner Regie.«

				»Und Sie haben Jerry in der Hand.«

				»Hab ich doch sowieso. Nur habe ich ihn jetzt noch besser im Griff.« Spandau hatte Jurado noch nie so aufgekratzt erlebt. Der Mann strahlte regelrecht.

				Spandau hatte ihm nicht alles erzählt. Nichts über Rebecca und das Kind, nichts über die zernarbten Arme, nichts über Father Michaels Sorge um Jerrys Seelenheil.

				Er rieb sich die Augen. »Sicher sage ich das jetzt nicht zum letzten Mal, aber ihr Filmfritzen habt euch echt gegenseitig verdient.« Seufzend stand er auf. »Morgen haben Sie meinen Bericht und die Spesenrechnung auf dem Tisch. Ich gehe jetzt erst mal ’ne Runde auf unsere sogenannte Zivilisation kotzen.«

				»Momentchen noch«, hielt Jurado ihn auf, und an seine Assistentin gewandt: »Mandy, würden Sie uns mal kurz allein lassen? Und schicken Sie mir Fred und Arturo rein.«

				»Nicht schon wieder«, stöhnte Spandau, als die beiden ihm nur allzu schmerzhaft bekannten Knochenbrechertypen hereinkamen und die Tür hinter sich zumachten. »Hallo, Jungs.« Sie nickten ihm zu. Zu Jurado sagte er: »Ihre Gorillas sehen ein bisschen abgemagert aus. Geben Sie ihnen nicht genug zu fressen? Sind die Bananen teurer geworden?«

				Jurado ignorierte das Gestichel. »Ein Wort noch zu Ihrer Rechnung. Die vereinbarten Tagessätze und alle nachvollziehbaren Spesen werde ich selbstverständlich bezahlen, aber was Sie mit Ihrem früheren Arbeitgeber sonst noch an Zulagen oder Prämien ausgemacht haben, geht mich nichts an. Das ist überhaupt schon sehr spendabel von mir, da ich mit Ihrer Arbeit alles andere als zufrieden bin. Zum Beispiel scheinen Sie mir ein bisschen viel in der Weltgeschichte herumgereist zu sein.«

				»Dann hole ich mir die Spesen eben vor Gericht wieder.«

				»Ach ja?«, gab Jurado leutselig zurück. »Ihr werter und nun leider toter Arbeitgeber hätte mich vielleicht verklagen können. Aber wo kein Kläger, da keine Klage. Ihr Chef weilt nicht mehr unter uns, und Sie waren nur sein Laufbursche. Mit der Agentur ist es vorbei. Sie sitzen auf der Straße. Aus die Maus.«

				Spandau ließ den Kopf hängen. »Alle Achtung«, sagte er. »Jerry und Sie haben mich wie einen kompletten Vollidioten dastehen lassen.«

				»Nun unterschätzen Sie sich mal nicht«, grinste Jurado. »Dazu brauchten Sie uns gar nicht. Das Ei haben Sie sich schon selber gelegt.«

				»Ich weiß, wann ich verloren habe. Wie man so sagt, mit einem kurzen Hemd kann man nicht viel Wind machen.«

				»Wenigstens sehen Sie ein, was für eine Niete Sie sind«, antwortete Jurado. »Sie haben es gewagt, mir eine reinzuhauen, Sie Flachpfeife. Dachten Sie etwa, das lasse ich mir so einfach gefallen? Übrigens, viel Spaß dann bei der Jobsuche. Ich werde Sie überall anschwärzen, da können Sie Gift drauf nehmen. Sie werden den Rest Ihrer Tage als gefrusteter Kaufhausdetektiv im finstersten Utah fristen.«

				Spandau angelte in der Jackentasche nach seinem Handy.

				»Entschuldigung, ich muss mal kurz telefonieren.«

				Er wählte Annas Nummer.

				»David, wo bist du denn? Ich hab mir schon solche Sorgen gemacht!«

				»Das erzähl ich dir später, Schatz. Ich wollte dir nur schnell sagen, dass ich mich entschieden habe. Ich werde das durchziehen, was wir da neulich besprochen haben.«

				»Du machst es? Bist du dir sicher?«

				»Bis vor einer Minute noch nicht«, sagte er. »Aber dann hatte ich so etwas wie eine Erleuchtung. Ich wollte nur, dass du es als Erste erfährst.«

				»Ich liebe dich«, sagte sie.

				»Ich liebe dich auch.«

				»Küsschen?«

				»Küsschen«, sagte er und hängte auf.

				»Ach Gott, wie süß. Davon kriegt man ja Karies«, höhnte Jurado. »Ob die Sie wohl auch noch liebt, wenn Sie kastriert in Ihre Cowboystiefel schluchzen? Grüßen Sie sie doch von mir. Richten Sie ihr aus, ich weiß, wo sie einen echten Kerl finden kann.«

				»Das glaub ich gern«, sagte Spandau. »Vermutlich in derselben Aufzuchtstation, wo Sie diese beiden Exemplare hier herhaben.«

				Er wandte sich zum Gehen.

				»Wie? Das war’s schon?«, wunderte sich Jurado. »Keine John-Ford-Action? Keine fliegenden Fäuste? Wo meine Mitarbeiter sich doch schon so darauf gefreut hatten, Ihnen mal wieder die Hucke vollzuhauen.«

				»Tut mir leid, diesmal nicht.«

				»Schade«, schmollte Jurado. »Es gibt nämlich nichts Befriedigenderes, als einem, der schon im Dreck liegt, auch noch auf den Kopf zu pinkeln. Na, dann ciao, Baby.« Und knallte die Tür hinter ihm zu. Sein selbstzufriedenes Glucksen war noch sekundenlang zu hören.

				Auf dem Parkplatz holte Spandau abermals sein Handy heraus.

				»Bernie? Hallo, David hier. Als erste Amtshandlung in meiner neuen Funktion als Chef von Coren Investigations möchte ich Sie bitten, morgen früh Frank Jurado anzurufen und ihm mitzuteilen, dass wir ihn wegen Vertragsverletzung verklagen. Oder noch besser, ich komme bei Ihnen vorbei, und Sie schalten den Pisser auf Lautsprecher. Dann kann ich gleich mithören, wenn das Geplätscher über mir plötzlich aufhört. Aber das erkläre ich Ihnen morgen.«

				

			

		

	
		
			
				

				54

				Araz drosch den Wagen den Highway 5 hinauf in Richtung San José. Tavit machte ihn wahnsinnig. Er brauchte alle paar Minuten eine Pinkelpause. Jedes Mal, wenn sie anhielten, kam er mit einer Riesenflasche Cola oder Limo zurück und wunderte sich dann wortreich darüber, dass er ständig pissen musste. Mit so jemandem konnte man nicht reden, und Araz hatte den Kopf sowieso voll mit anderen Dingen. Als sie um die Mittagszeit Salinas erreichten, wollte Tavit unbedingt mexikanisch essen. Sie hielten an einem Taco-Schuppen am Highway 101. Er schaufelte den Fraß in sich rein wie ein Sumoringer mit Bandwurm. Er sah aus, als hätte er sich am liebsten in dem Zeug gesuhlt.

				»Nimmst du nichts?«, fragte er Araz, der an einer Cola nippte.

				»Hör du lieber auch auf, sonst wird dir schlecht.«

				»Ich hab Muffensausen«, sagte Tavit. »Wenn mir die Muffe geht, muss ich immer essen. Ist dir denn überhaupt nicht mulmig?«

				»Nein«, log Araz.

				»Egal«, sagte Tavit. »Ich hab ’nen eisernen Magen. Ich kann alles vertragen.« Und zum Beweis verschlang er eine ganze Jalapeño.
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				Das Indianercasino lag bei Milpitas. Sie bogen auf den Parkplatz ein.

				»Und? Wie sieht der Plan aus?«, fragte Tavit.

				»Der Plan? Wir gehen da rein, finden den Scheißer und knöpfen ihm unser Geld ab. Das ist der Plan.«

				»Soll ich die Kanone mitnehmen?«

				»Bloß nicht«, sagte Araz. »Wo ist sie überhaupt?«

				»Im Handschuhfach.«

				Araz überlegte kurz, dann steckte er die Pistole ein.

				»Und wenn er abhaut? Meinst du, der haut ab?«

				»Klar haut der ab. Oder meinst du etwa, er bleibt gemütlich auf seinem Hintern sitzen? Der schuldet uns schließlich achtzigtausend Mäuse und kann sich ausrechnen, was ihm blüht, wenn wir ihn in die Finger kriegen.«

				»Also, was nun, wenn er türmt?«

				»Dann fängst du ihn ein.«

				Tavit schien gegen die Logik dieser Schlussfolgerung nichts einzuwenden zu haben.

				Sie gingen hinein.

				»Weißt du noch, wie er aussieht?«, fragte Araz.

				Tavit nickte. »Sollen wir ausschwärmen?«

				»Ausschwärmen? Wir sind zu zweit, Tavit, wie soll denn das gehen? Bleib du schön bei mir. Ich hab nämlich keine Lust, nach zwei Arschgeigen gleichzeitig zu suchen.« Letzteres murmelte Araz nur in sich hinein.

				Der Saal war nicht groß, und sie hatten ihr Opfer nach wenigen Minuten gefunden. Charlie stand mit einem jungen Paar an einem Blackjack-Tisch. Die Unterhaltung schien etwas einseitig zu sein. Während er stumm seine Chips einsammelte, redete die Frau beschwörend auf ihn ein. Plötzlich entdeckte er Araz und Tavit und erstarrte. Dann raffte er so viele Chips wie möglich an sich, ließ dabei die Hälfte fallen und rannte zum Ausgang. Als sie ihn einholten, fummelte er zittrig am Schloss seines Wagens herum. Er lief weiter, aber sie fingen ihn zwischen den geparkten Autos ab und begannen, auf ihn einzudreschen.

				»Lassen Sie den Mann in Ruhe!« Das war der Typ, mit dem Charlie am Blackjack-Tisch gesprochen hatte. Die Frau war auch dabei.

				»Mischt euch nicht ein«, sagte Araz. 

				Tavit ließ sich beim Prügeln nicht stören.

				»Wir meinen es ernst«, rief die Frau. »Verschwindet!«

				Beknackte Gutmenschen. Also weiter kein Problem.

				»Los, schaff sie uns vom Hals«, befahl Araz.

				Tavit gönnte sich eine Auszeit, Araz löste ihn ab. Charlie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Er sackte gegen ein Auto, und der Alarm ging los. Dumm gelaufen. Araz packte ihn und schleifte ihn in Richtung Lieferwagen, als plötzlich Tavit wie am Spieß schrie. Araz fuhr herum. Gut drei Meter von dem jungen Paar entfernt führte sein Cousin einen Veitstanz auf. Dann kippte er um, und Araz sah die dünnen Drähte zwischen seiner Brust und dem kleinen Kasten, den die Tussi in der Hand hielt. Tavit lag spastisch zuckend auf dem Rücken, die Augen weit aufgerissen. Alles stand da und blickte wie hypnotisiert auf ihn hinunter, bis der Bann durch einen lauten und nicht enden wollenden Furz von Tavit gebrochen wurde.

				»Was zum Teufel …«, stieß Araz hervor. Er hatte das Gefühl, dass der letzte Rest an Ordnung im Universum nun auch noch zerfiel. Er zückte die Pistole und richtete sie auf die Frau. »Weg mit dem Ding, sonst bist du tot.«

				Sie ließ den Taser fallen. Araz lief hinüber und kickte den Kasten über den Asphalt. Die Drähte wurden aus Tavits Brust gerissen, aber das Zucken hörte nicht auf.

				»Tut mir leid«, sagte Pookie. »So soll es eigentlich nicht wirken. Vielleicht hab ich’s zu hoch aufgedreht. Ist er vielleicht Epileptiker?«

				Araz verpasste Tavit einen Fußtritt.

				»Scheiße, Mann, steh auf.«

				Tavit wollte etwas sagen, doch es ging nicht. Er zitterte am ganzen Körper.

				Araz hob den Blick zum Himmel auf. Auch wenn er ein bisschen was für Gott übrighatte: Diese Veranstaltung hier nahm er ihm richtig übel.

				»Los, hebt ihn hoch«, befahl er dem Kerl und der Tussi, die sich nicht lange zierten.

				Araz drehte sich um. Charlie war weg.

				Das Leben ist nichts als Spiel und Zerstreuung, sagt der Koran.
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				Pookie und Leo saßen hinten im Wagen. Araz nahm ihnen geistesgegenwärtig die Handys ab und drohte noch einmal damit, sie zu erschießen. Tavit saß auf dem Beifahrersitz und hielt, wenn auch wackelig, die Pistole auf sie gerichtet. Der Lauf bewegte sich hin und her, auf und ab, wie ein Taktstock.

				»Wollen Sie ihm nicht lieber die Waffe abnehmen?«, meinte Leo.

				»Nein«, sagte Araz, »aber wenn er wen abknallt, ist deine Tussi schuld, nicht ich.«

				Im Fahren warf Araz die Telefone aus dem Fenster.

				»Mein Handy ist mit handgefärbtem Saffianleder veredelt und mit Brillanten besetzt«, beschwerte sich Pookie. »Ich hatte es bei Nieman-Marcus bestellt und wochenlang darauf warten müssen.«

				»Schnauze!« Und an Tavit gewandt: »Wie geht’s dir?«

				»Harghh.« Tavit musste erneut furzen, und sofort war die Luft erfüllt vom Aroma halb verdauter Burritos.

				»Igitt!« Leo und Pookie würgten vor Ekel.

				Es gab noch weitere Anzeichen für Magen-Darm-Probleme, doch Tavit schien davon nichts zu merken. Der ganze Wagen stank wie die Kanalisation von Guadalajara.

				»Wohin fahren wir?«, fragte Pookie.

				»Irgendwohin, wo wir reden können«, sagte Araz. »Ihr habt den Loser entwischen lassen, und jetzt helft ihr uns gefälligst, ihn wieder einzufangen.«

				»Aber wir wissen doch auch nicht, wo er ist«, wandte Pookie ein.

				»Das werden wir dann schon sehen.« Araz blickte zu Tavit hinüber, der schon nicht mehr ganz so heftig zitterte.

				»Na? Besser?«

				»Ja-hargh.«

				Pups.

				»Herrgott noch mal«, ächzte Leo. »Wie wär’s mit ’nem Rastplatz?«

				Araz lachte. Das sollte Verachtung ausdrücken, aber in Wahrheit war ihm nur noch zum Heulen zumute.
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				Araz fuhr rauf in die Santa Cruz Mountains und hielt abseits der Straße. Während Tavit mit der Pistole vor den Gefangenen herumzitterte, fesselte Araz ihnen die Hände mit Klebeband auf dem Rücken.

				»Wer von euch verrät mir jetzt, wo er ist?«, fragte er.

				»Ich hab’s doch schon gesagt«, antwortete Pookie. »Wir wissen es nicht.«

				»Auf euren Ausweisen steht, dass ihr aus L.A. seid. Ihr habt ihn gesucht und gefunden. Warum?«

				Schweigen.

				Araz seufzte.

				Er musterte sie nachdenklich, dann schlug er Leo.

				»Lass ihn in Ruhe«, sagte die Tussi.

				Er schlug noch einmal zu.

				»Hör auf.«

				Und noch ein Schlag, aber diesmal biss sich die Tussi nur auf die Lippen und funkelte Araz hasserfüllt an.

				»Wer von euch beiden ist hier der Boss?«, fragte Araz. Und an Pookie gewandt: »Du, oder?«

				Er pappte ihr einen Streifen Klebeband über den Mund. Der junge Mann riss vor Angst die Augen auf.

				»Aha.« Araz nickte.

				Er packte Pookie bei den Haaren, drehte sie mit dem Gesicht zu Leo und fasste ihr prüfend an die Brust.

				»Kein Arsch und keine Tittchen«, sagte er. »Aber sieht aus wie Schneewittchen. Hast du sie schon gefickt? Ich glaub, eher nicht. Ich glaub, die lässt so leicht keinen ran.«

				»Tu ihr nichts«, sagte Leo. »Bitte.«

				»Wetten, du durftest dir ihre Kummerhupen noch nicht mal angucken. Dann ist das jetzt deine ganz große Chance. Danken kannst du mir später.«

				Er knöpfte ihr die Bluse auf.

				»Nein«, flehte Leo. »Nicht.«

				Araz zückte sein Messer, ließ es aufschnappen und zerschnitt ihren BH. Leo wollte sich auf ihn stürzen, aber Araz hielt Pookie das Messer an die Kehle.

				»Ich bring sie um«, sagte Araz. »Außer ihr rückt mit der Sprache raus, dann lass ich euch gehen. Also, was habt ihr von ihm gewollt?«

				»Seine Frau hat uns beauftragt, ihn zu finden. Sie macht sich Sorgen. Sie weiß, dass ihr hinter ihm her seid.«

				Araz nickte.

				»Woher wusstet ihr, wo er war?«

				»Wir haben einen Tipp bekommen. Jemand hat ihn im Casino gesehen.«

				Da verarscht uns doch einer nach Strich und Faden, dachte Araz.

				»Wo ist er jetzt hin?«

				»Keine Ahnung.«

				Araz schob Pookie die Messerklinge zwischen die Brüste.

				»Ich schmeiß sie in den Dreck und fick sie vor deinen Augen durch«, sagte er. »Und dann kill ich euch beide.«

				Leo warf Pookie einen verzweifelten Blick zu. Die schüttelte den Kopf.

				»Nein«, sagte Leo. »Das ist es nicht wert. Nicht, wenn es um dich geht.« Und zu Araz: »Er hat eine Freundin da oben, in Mountain View. Wir schätzen, dass er bei ihr ist.«

				»Aha«, sagte Araz.

				Auch wenn er Gott nicht wirklich lächeln sah, war es ihm doch so, als hätten die göttlichen Mundwinkel zumindest ein bisschen gezuckt.
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				»Ich glaub, ich hab mich vollgeschissen«, sagte Tavit.

				»Kein Wunder«, meinte Araz. »Du frisst wie ein Schwein, du scheißt wie ein Schwein.«

				»Das ist alles ihre Schuld«, maulte Tavit. »Was mach ich denn jetzt?«

				»Schieb dir was untern Arsch und halt die Fresse.«

				Crystal Ellerbee wohnte am Stadtrand, in einem hübschen kleinen Haus, das wie alle anderen aussah. Charlie hatte nicht in der Einfahrt, sondern auf der Straße geparkt, als würde dann keiner was merken.

				»Nicht gerade ein Genie, euer Kerlchen«, meinte Araz.

				»Was habt ihr mit ihm vor?«, fragte Pookie.

				»Erst nehme ich ihm sein ganzes Geld ab, und dann verteile ich ihm seine inneren Organe ein bisschen um. Ob er das überlebt, ist seine Sache. Mir geht’s nur um die Kohle. Für mich«, setzte Araz hinzu, »ist er einfach bloß Fleisch.«

				»Als wir ihn gefunden haben, hatte er eine Pechsträhne«, sagte Leo. »Ich glaube nicht, dass bei ihm viel zu holen ist.«

				»Na, da kommt ja Freude auf.« Araz drehte sich zu Tavit um. »Kriegst du das gebacken?«

				»Ja, ja, geht schon.«

				»Hör mit der Scheißerei auf.«

				»Okay.«

				»Wenn sie abhauen wollen, legst du zuerst die Kleine um.« Dabei sah er Leo an.

				Araz ging zum Haus. Die Tür war nicht abgeschlossen. Charlie und Crystal saßen am Tisch und tranken Kaffee.

				Wie nicht anders zu erwarten, fuhr Charlie wie von der Tarantel gestochen hoch und gab Fersengeld.

				Das verfluchte Weibsstück sprang auf und warf sich Araz in den Weg. Sie war groß und kräftig, mit einigen Pfunden zu viel auf den Rippen. Araz lieferte sich einen Ringkampf mit ihr. Das musste wahre Liebe sein. Dass er das noch mal erleben durfte. Mit einem wuchtigen Schlag in die Magengrube beförderte er sie aufs Sofa, trat die Schlafzimmertür ein und erwischte Charlie gerade noch dabei, wie er aus dem Fenster stieg. Araz packte ihn am Bein und wollte ihn wieder reinziehen, als ihm plötzlich ein stechender Schmerz zwischen die Schulterblätter fuhr. Er wirbelte herum. Hinter ihm stand Crystal und starrte fassungslos auf ihr Werk – das Steakmesser, das ihm aus dem Rücken ragte. Araz sah in den Schlafzimmerspiegel. Er versuchte, das Messer herauszuziehen, aber er bekam es nicht zu fassen, und von ihr war natürlich auch keine Hilfe zu erwarten. Die Klinge saß nicht sehr tief, aber sie bebte bei jeder Bewegung, sodass es ihn brennend heiß durchzuckte.

				Mit dem wackelnden Messer im Rücken hastete Araz aus dem Haus. Charlie musste, um zu seinem Auto zu kommen, am Lieferwagen vorbei. Araz brüllte Tavit zu, er solle ihn aufhalten. Der stieg aus, immer noch klapprig auf den Beinen, und stellte sich dem Flüchtenden in den Weg. Charlie, der Highschool-Footballstar, nahm eine Schulter nach vorn und rammte ihn im Vorbeirennen zu Boden. Araz eierte im Quasimodogang auf seinen Wagen zu und klopfte wenig überzeugend ans Seitenfenster, während Charlie versuchte, den Motor anzulassen. Araz war blind vor Schmerzen, das Blut rann ihm den Rücken hinab in den Hosenbund. Von dem wenigen Elan, mit dem er den Job in Angriff genommen hatte, war nun fast gar nichts mehr übrig. Charlie gab Gas und fuhr ihm über den rechten Fuß.

				Araz sah ihm nach. Er blutete vor sich hin und sah ihm nach. Dann drehte er sich um und humpelte schief und krumm zurück zum Lieferwagen, wo Tavit, Leo und Pookie standen und ihn anstarrten.

				»Würdest du mal bitte …?« Er kehrte Pookie den Rücken zu, und sie zog das Messer mit einem Ruck heraus. »Danke«, sagte er. Plötzlich dämmerte ihm, dass die Kleine sich von der Fessel befreit hatte, aber trotzdem nicht geflohen war. Sie benutzte das Steakmesser dazu, das Klebeband an den Handgelenken ihres Partners durchzuschneiden.

				Die Beifahrertür stand offen, und Araz ließ sich erschöpft auf den Sitz sinken.

				»Es läuft scheiße für mich«, murmelte er.

				»Ja, das sieht man«, sagte Pookie.

				»Und was jetzt?«, fragte Tavit. »Soll ich die beiden kaltmachen?«

				»Nein«, antwortete Araz. »Lass sie laufen. Das macht den Kohl jetzt auch nicht mehr fett.«

				»Er hätte uns sowieso nicht umgebracht«, stellte Pookie fest.

				»Echt nicht?« Tavit blickte Araz an.

				Der schüttelte den Kopf.

				»Zu viele Zeugen«, sagte Pookie zu Tavit. »Könntest du dich mal ein bisschen windabwärts stellen?«

				Er entfernte sich ein paar Schritte.

				»Er wollte dich vergewaltigen«, sagte Leo.

				»Hat er aber nicht. Wenn uns was passiert wäre, hätte doch sofort jeder gewusst, wer es war. Es war bloß ein Bluff.«

				»Da wär ich mir nicht so sicher.«

				»Ich schon«, sagte Pookie nicht ganz wahrheitsgemäß.

				»Wir sind im Arsch, was?«, sagte Tavit zu Araz.

				»Jawohl«, nickte Araz. »Haut doch ab«, wandte er sich an Pookie. »Ihr habt schon genug Unheil angerichtet. Ich bin im Arsch. Alles ist im Arsch.«

				»Onkel Atom macht dich alle. Er sagt, du bist vom anderen Ufer. Also ’ne schwule Sau. Er will alles an Savan übergeben.«

				»Ja, genau. Der böse Onkel macht mich alle, aber deinen vollgeschissenen Arsch nehme ich mit.« Araz riss ihm die Pistole aus der Hand. »Am besten, ich erledige es selber. Ich hab sowieso nichts mehr zu verlieren.« Er warf Pookie einen grimmigen Blick zu. »Was wollt ihr denn immer noch hier?«

				»Ich kann dir helfen«, sagte sie.

				»Spinnst du?«, japste Leo.

				»Weißt du nicht mehr, was David uns über diesen Onkel Atom erzählt hat? Dass er irgendwie mit ihm in Kontakt kommen wollte? Deswegen sollten wir uns doch auch möglichst raushalten. David hat irgendeinen Plan. Ich selber kann dir nicht helfen«, sagte sie zu Araz, »aber unser Chef vielleicht. Ich müsste nur mal kurz telefonieren. Aber leider ist mir mein Handy abhanden gekommen.«

				Araz kam mit Mühe auf die Beine. Er wühlte sein Handy aus der Hosentasche und hielt es ihr hin. Scheiß drauf, schlimmer konnte es jetzt auch nicht mehr werden.

				Pookie nahm das Handy, sagte Danke und rammte ihm das Knie in die Eier. Araz klappte zusammen und sackte auf den Sitz zurück.

				»Das«, erklärte Pookie, während sie seelenruhig wählte, »war für mein einzigartiges, brillantenbesetztes, rosa Saffianlederhandy.«
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				Salvatore Locatelli saß im hinteren Teil seines Thousand Oaks Restaurant und genehmigte sich gerade einen kleinen Imbiss, als Spandau auftauchte. Zwei Leibwächter hielten ihn auf.

				»Ich muss zu ihm«, sagte Spandau.

				»Lasst ihn durch«, rief Locatelli aus seiner Nische.

				Die Männer klopften ihn ab und gaben den Weg frei.

				»Was für ein beschissenes Spiel treiben Sie hier eigentlich?«, fragte Spandau. »Sie haben sowohl mir als auch Atom den Tipp gegeben, dass Charlie in dem Indianercasino ist. Eben kam ein Anruf von meinen Mitarbeitern, und wir alle – aber ganz besonders Sie! – haben verdammtes Schwein gehabt, dass ihnen nichts passiert ist.«

				Locatelli wischte sich mit der blütenweißen Serviette den Mund ab. Er ließ sich viel Zeit dabei. Dann lehnte er sich zurück und sah Spandau in die Augen.

				»Erstens sollten Sie mir gegenüber nicht die Stimme erheben. Damit machen Sie bloß meine Leute fickerig, und wir wollen doch schließlich nicht, dass Sie jemand vor lauter Nervosität über den Haufen knallt. Und zweitens dürfen Sie mir nie mit einer Drohung kommen, vor allem dann nicht, wenn es auch noch eine leere Drohung ist. Zum einen stünden wir dann beide ziemlich dumm da, und zum anderen müsste ich Sie leider zwingen, alles wieder zurückzunehmen. Und darauf möchte ich lieber verzichten. Einstweilen jedenfalls. Wollen Sie sich nicht setzen?«

				»Nein.«

				Locatelli zuckte mit den Schultern.

				»Tut mir leid wegen Ihrer Freunde. Da ist tatsächlich ein bisschen was schiefgelaufen. Ich dachte, Sie würden sich selbst an seine Fersen heften. Wer konnte denn auch damit rechnen, dass Sie im Delegieren so gut sind? Es wäre eine gute Gelegenheit gewesen, Sie mit Araz zusammenzubringen. Wer hat den Vogel denn nun eingefangen?«

				»Charlie ist ihnen wieder durch die Lappen gegangen.«

				»Der Kerl ist ja das reinste Frettchen!«

				»Aber Araz und meine Leute sind jetzt gemeinsam auf dem Weg zurück in die Stadt.«

				»Na also«, schmunzelte Locatelli. »Dann hat’s ja doch geklappt. Umso besser.«

				»Besonders, wenn man bedenkt, dass es fast ein Blutbad gegeben hätte. Und dass Charlie immer noch den Dr. Kimble spielt.«

				»Der Mann ist nicht mein Problem«, antwortete Locatelli. »Und Ihres ebenso wenig. Wir beide haben größere Fische auf der Pfanne. Setzen Sie sich, Texas, trinken Sie ein Gläschen Wein mit mir.«

				»Nein.«

				»Vielleicht missverstehen Sie meine Körpersprache«, sagte Locatelli. »Das war keine Bitte.«

				Spandau nahm Platz. Locatelli winkte einem seiner Leute, ihnen ein zweites Glas und eine Flasche Chianti zu bringen. Der Typ schenkte Spandau ein und zog sich zurück.

				»Irgendwie geraten Sie immer wieder in die glückliche Situation, mir einen Gefallen tun zu können«, meinte Locatelli. »Ist mir schleierhaft, wie Sie das anstellen. Dauernd muss ich mir von allen Seiten anhören, dass ich Sie längst hätte beseitigen sollen, aber ich denke mir fast, wir haben denselben Schutzengel. Bevor Sie sich jetzt noch etwas darauf einbilden, kann ich Ihnen versichern, dass der Engel im Zweifelsfall eher meinen Arsch retten würde als Ihren. Da trennen sich die Wege von Theologie und Vernunft.«

				Locatelli trank einen Schluck Wein. Er starrte Spandau so lange an, bis der sein Glas hob und ebenfalls trank.

				»Heute früh, während Sie Ihre Cornflakes futterten, wurde unten in Topanga die Leiche von Araz’ Cousin im Kofferraum seines Autos gefunden. Man hat ihm den Schädel eingeschlagen und Arme und Beine gebrochen. Offenbar soll es so aussehen, als ob wir es gewesen sind, obwohl wir nicht das Geringste damit zu tun haben. Aber Sie und ich und alle anderen auf dem Planeten wissen, dass Onkel Atom es so sehen wird. Wie gesagt, der Mann entwickelt sich immer mehr zum Ärgernis für mich. Dieser tragische Todesfall hätte zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt eintreten können.«

				»Wie hat Atom reagiert?«

				»Möglicherweise hat er es noch gar nicht erfahren. Ich weiß es von meinem Zuträger, der einen guten Draht zur Polizei hat. Die Bullen halten die Information noch zurück. Sobald Atom davon hört, ist auf jeden Fall der Teufel los. Er ist ein Irrer, und er wird wie ein Berserker auf mich und meine Leute losgehen, um es uns heimzuzahlen. Wenn die Kacke erst mal am Dampfen ist, ist es zu spät zum Verhandeln. Dann muss ich die Hälfte aller Armenier in Los Angeles niedermachen. Das möchte ich nach Möglichkeit vermeiden.«

				»Wissen Sie, wer den Cousin umgebracht hat?«

				»Sicher.« Locatelli nickte. »Ich habe keine Beweise, aber es kann nur Araz gewesen sein. Savan, der Tote, hatte angefangen, neugierige Fragen über sein Privatleben und seine sexuellen Neigungen zu stellen. Er war ehrgeizig, dem alten Atom viel ähnlicher als sein Cousin. Gott sei Dank ist er hinüber. Er wollte Araz nämlich ausbooten und den Laden selber übernehmen. Atom ist alles andere als ein liberaler Geist, und er hätte keine Sekunde gezögert, Araz ungespitzt in den Boden zu stampfen, wenn ihm einer geflüstert hätte, dass sein Kronprinz auch ein Rosettenprinz ist. Erstaunlich eigentlich, dass Araz den Mumm hatte, Savan zu erschlagen. Irgendwie biblisch, das Ganze. Ich muss sagen, ich zolle ihm fast ein bisschen Bewunderung. Ein Mann nach meinem Geschmack, mit dem man vermutlich ins Geschäft kommen kann.«

				»Und was wollen Sie jetzt von mir?«

				»Dass Sie ein Treffen arrangieren.«

				»Nein.«

				»Jetzt überlegen Sie doch mal, Texas. Araz – der Schlüssel zu all unseren Problemen – steckt in der Klemme und braucht Hilfe. Ich muss Onkel Atom ausschalten, sonst sieht es hier in L.A. demnächst so aus wie Ruanda. Sobald er erfährt, was mit Savan passiert ist und was – der auch noch schwule – Araz damit zu tun hat, beseitigt er ihn, und dann stehen Ihr Kumpel Charlie und dieser durchgeknallte Margashack weiter unter Beschuss. Es gibt keinen anderen Ausweg, das habe ich Ihnen doch von vornherein gesagt.«

				Spandau überlegte. Leerte das Weinglas. Locatelli winkte nach der Flasche. Spandau kippte noch ein Glas.

				»Und wie stellen Sie sich das vor?«

				Locatelli erklärte es ihm.
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				Sie warteten in einem Motel in Camarillo auf ihn. Leo und Tavit spielten Karten, Pookie wechselte Araz den Verband – wobei sie von Leo mit Argusaugen beobachtet wurde. Araz war ein athletischer, gut aussehender Bursche. Dass sie an seinem Rücken rumfummelte, machte Leo nicht gerade glücklich.

				Spandau stellte sich vor, gab Araz die Hand und sagte zum Rest der Runde: »Wollt ihr drei nicht mal kurz was essen gehen? Ein paar Meter weiter ist ein Restaurant.«

				»Ich hab aber keinen Hunger«, maulte Tavit.

				»Komm doch mit«, sagte Pookie. »Im Happy Meal gibt es bestimmt ein leckeres Fresschen.«

				»Geh ruhig«, sagte Araz. »Das ist schon okay.«

				Das Trio zog ab.

				»Einen Drink?«

				Araz nickte. Spandau warf einen Blick in die Minibar. »Scotch, Bourbon?«

				»Wodka?«

				»Also Wodka.«

				Spandau nahm sich selbst einen Scotch, gab Araz einen Wodka und zog sich einen Stuhl heran. »Sie sitzen in der Tinte.«

				»Kann man wohl sagen«, nickte Araz. »Das einzig Gute ist, dass es nicht mehr viel schlimmer werden kann.«

				»Da irren Sie sich aber gewaltig. Heute Morgen wurde Savans Leiche gefunden, und man braucht kein Meisterdetektiv zu sein, um darauf zu kommen, dass Sie ihn getötet haben.«

				»Das müssen Sie erst mal beweisen«, sagte Araz.

				»Ich muss überhaupt nichts beweisen. Tatsache ist, dass Atom über kurz oder lang rausfindet, dass Sie einen Lover haben und dass Savan Sie outen wollte. Dann ist er hinter Ihnen her wie der Teufel hinter der armen Seele.«

				»Okay, scheiß drauf. Ich geb’s zu«, seufzte Araz. »Die Frage ist, wie geht’s jetzt weiter? Ich hab nur eine einzige Chance. Ich muss mich stellen und den Kronzeugen mimen. Für Savan interessiert sich doch keine Sau, und wenn ich den Bullen helfe, lassen sie mich vielleicht sogar laufen, und ich darf im Zeugenschutzprogramm unterkriechen. Schließlich haben sie nichts Konkretes gegen mich in der Hand.«

				»So weit muss es nicht kommen. Jetzt sagen Sie mir erst mal, wie es mit Charlie Babbage weitergeht.«

				»Wenn Onkel Atom hört, dass er uns schon wieder durch die Finger geschlüpft ist, platzt ihm endgültig der Kragen. Der Kerl blamiert die gesamte Truppe, und nicht mal, weil er besonders clever ist. Er hat einfach nur unverschämtes Glück. Bevor er Onkel Atom noch dümmer dastehen lässt, macht der ihn kalt. Mit Locatelli im Nacken kann er es sich nicht leisten, Schwäche zu zeigen. Und um nichts anderes geht’s ja im Grunde.«

				»Vielleicht lässt sich das irgendwie hinbiegen.«

				»Aber wie?«

				»Indem wir Atom absägen. Und Sie an seine Stelle setzen.«

				Araz überlegte. Trank den Wodka aus. Hielt den leeren Pappbecher hoch. Ließ sich von Spandau das nächste Fläschchen aus der Minibar hineinkippen, ohne ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

				»Sie arbeiten für Locatelli«, sagte er schließlich.

				»Spielt das eine Rolle?«

				»Kaum«, meinte Araz. »Und was soll mich der Spaß kosten?«

				»Ein Gleichgewicht der Kräfte«, sagte Spandau. »Im Geiste der Abrüstung. Eine neue und bessere Welt für uns alle, ein Klima des Vertrauens und der Kooperation. Also etwas, das Ihr Onkel überhaupt nicht auf dem Schirm hat. Man kann nur hoffen, dass Sie vernünftiger sind als er.«

				»Er ist schon ein Irrer.«

				»Und Sie pfeifen Ihre Bluthunde von Jerry Margashack und Charlie Babbage zurück. Die sind von der Liste gestrichen.«

				Araz zuckte die Achseln. »Von mir aus. Ich bin nur gespannt, was für Trümpfe Sie im Ärmel haben. Onkel Atom ist nicht blöd, er riecht Gefahr eine Meile gegen den Wind.«

				»Ich möchte, dass Sie sich mit ihm treffen.«

				»Na toll«, knurrte Araz. »Dann kann ich mich ja gleich einsargen lassen.«

				»Die Polizei hält Savans Ermordung noch unter Verschluss. Bis die Sache ans Licht kommt und Atom zwei und zwei zusammenzählen kann, bleiben uns höchstens vierundzwanzig Stunden. Wenn wir schnell handeln, könnte es klappen.«

				»Was soll ich machen?«

				»Rufen Sie ihn an. Sagen Sie ihm, Sie haben Mist gebaut und trauen sich nicht, ihm unter die Augen zu treten. Sie wollen sich mit ihm aussprechen, aber an einem neutralen Ort. Sie hätten eben die Hosen voll.«

				»Wieso sollte er darauf eingehen? Kann ihm doch scheißegal sein, ob ich zurückkomme oder nicht.«

				»Savan ist verschwunden, Tavit ist bei Ihnen. Atom hat drei seiner besten Leute eingebüßt und obendrein Locatelli am Hals. Im Augenblick ist jede seiner Unternehmungen ein Rohrkrepierer. Er vertraut Ihnen vielleicht nicht, aber er braucht Sie. Zumindest vorläufig noch.«

				»Und wenn er misstrauisch wird?«

				»Mal ganz unter uns gesagt, Ihr Onkel hält nicht gerade besonders große Stücke auf Sie. Sollte er den Verdacht haben, dass Sie etwas gegen ihn im Schilde führen, wird er deswegen bestimmt nicht ins Schwitzen geraten.«

				»Autsch«, grinste Araz. »Das hat gesessen. Man sieht, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«

				»Er unterschätzt Sie. Darauf bauen wir auf, das ist sein Schwachpunkt. Außerdem will er Ihnen sicher auf den Zahn fühlen. Er ist neugierig.«

				»Sie haben das ja anscheinend bis ins letzte Detail geplant«, sagte Araz. »Was soll’s? Ich hab nichts mehr zu verlieren.«

				»Dann gibt es nur noch eine offene Frage: Tavit.«

				»Den hab ich an der Kandare. Der hat auf eine Begegnung mit Onkel Atom auch nicht mehr Bock als ich. Tavit macht, was ich ihm sage.«

				»Gut. Also, Sie schlagen ihm einen Treffpunkt vor. Er wird Sie in die Metzgerei bestellen wollen, aber nicht im Ernst damit rechnen, dass Sie darauf eingehen. Jetzt machen Sie ihm einen anderen Vorschlag, den wiederum er ablehnt. Sie zicken ein bisschen rum, aber nur zum Schein. Und am Ende überlassen Sie die Wahl ihm. Wenn uns der Treff nicht passt, ändern wir ihn eben. Damit rechnet er ebenfalls.«

				»Was wird aus Atom, wenn alles nach Plan läuft?«

				»Würde Ihnen das schlaflose Nächte bereiten?«

				Araz musterte Spandau eine Zeit lang. »Das alles geht Ihnen gegen den Strich, was?«, meinte er schließlich. »Sie haben moralische Bedenken.«

				»Ich tue, was getan werden muss. Und es gefällt mir nur in den seltensten Fällen.«

				»Onkel Atom sagt, wir Menschen haben keine Seele. Kann sein, kann aber auch nicht sein. Gewalt finde ich jedenfalls bescheuert, außer es geht nicht anders. Ich bin nicht aus moralischen Gründen dagegen, sondern nur, weil sie meistens unnötig ist, strunzdumm und schlecht fürs Geschäft. Onkel Atom kann das nicht sehen. Er hat aber auch einen richtig fetten Knacks in der Birne.«

				»Und deshalb müssen Sie an seine Stelle treten.«

				»Aha«, sagte Araz. »Jetzt kapiere ich auch, wieso Sie sich da einmischen. Sie sind auf einem Kreuzzug. Sie wollen das voll abgekackte moralische Gleichgewicht des Universums wiederherstellen. Na, dann viel Glück.«

				Araz lachte. Nachdem er sich zu Ende amüsiert hatte, sagte Spandau: »Also los. Rufen Sie ihn an.«
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				Das Gespräch lief genau so, wie Spandau es vorhergesagt hatte.

				Araz brauchte seine Angst nicht zu spielen, die Stimme zitterte ihm ganz von allein. Er gab sich kleinlaut und verzagt. Nach allem, was Onkel Atom ihm angedroht hatte, habe er Schiss, sich bei ihm blicken zu lassen. Als Atom ihn zu einer Aussprache ins Büro beorderte, lehnte er ab. Er wolle sich lieber an einem öffentlichen Ort mit ihm treffen. Und am besten nicht allzu weit entfernt. Darauf konnten sie sich schließlich einigen.

				Inzwischen war es Abend geworden. In Santa Monica saß Araz im hell erleuchteten Starbucks am Fenster wie eine Figur auf einem Hopper-Gemälde. 

				Und wartete.
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				»Genau wie ein Hopper-Gemälde, finden Sie nicht auch?«, sagte Locatelli.

				Sie saßen in einem französischen Restaurant schräg gegenüber und konnten Araz von ihrem Tisch aus sehen.

				»Haben Sie neuerdings auf Kunstgeschichte umgesattelt?«, fragte Spandau zurück. »Aber wo Sie gerade so mitteilsamer Stimmung sind, könnten Sie mir vielleicht verraten, was ich hier eigentlich soll? Davon war nie die Rede.«

				»Ich wollte Sie an meinem Triumph teilhaben lassen. Geteilte Freude ist doppelte Freude. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie lange mir dieser alte Sack schon auf den Zeiger geht.« Locatelli studierte die Speisekarte. »Ich kann die Daube provençale empfehlen. Mit Orangenschale. Danach können Sie im Großraum L.A. sonst lange suchen.«

				»Dann essen Sie wohl öfter hier?«

				»Das Lokal gehört mir. Wer Wert auf Qualität legt, kauft am besten gleich den ganzen Laden. Andernfalls unterliegt man den Gesetzen des Marktes und der Entropie. Wenn man nicht alles selber macht, kommt nur Mist dabei raus.«

				»Und das, was gleich passiert, liegt Ihnen gar nicht im Magen?«

				»Sie wollen wissen, ob ich wie Onkel Atom bin? Ein abgebrühtes Monster? Da müssten Sie mich besser kennen. Ich habe eine Ehefrau, die ich liebe, Söhne, eine Tochter. Ich glaube an Gott, aber ich glaube auch, dass sich jeder selbst helfen muss. Was meinen Sie, wie viele Leute ins Gras beißen müssen, wenn ich diesen Mistkerl am Leben lasse? Ohne ihn kann die Welt wieder ruhiger schlafen, das wissen Sie genauso gut wie ich. Außerdem wäre es regelrecht fahrlässig von mir, wenn ich Sie in diesem entscheidenden Moment aus den Augen lassen würde – was nicht heißen soll, dass ich Ihnen nicht traue.«

				Spandau starrte angespannt zu dem Café hinüber.

				»Geht’s vielleicht ein bisschen unauffälliger?«, meinte Locatelli. »Sie sehen aus, als ob Sie auf den Bus warten. Immer schön locker bleiben, es wird kein großes Drama geben. Vor allen Leuten kann Atom dem Jungen nichts tun, und Araz geht bestimmt nicht mit ihm vor die Tür. Wir wollten den alten Fuchs bloß aus seinem Bau locken. Meine Leute fangen ihn auf dem Weg zu seinem Wagen ab, und er verschwindet von der Bildfläche. Wenn es Ihnen dann besser geht, reden Sie sich ruhig ein, er hätte sich auf Bali zur Ruhe gesetzt. Ende der Geschichte. Probieren Sie die Daube.«

				Locatelli sah aus dem Fenster.

				»Ah, der Fisch ist ins Netz gegangen. Sehen Sie den Typen, der sich da vorne in den Türeingang drückt, das hässliche Narbengesicht? Das ist Omar, der immer ein Riesenmesser einstecken hat. Genau darauf wollte ich raus. Atom sollte allein kommen, so war das ausgemacht. Der Mistkerl spielt jetzt schon falsch. Nicht, dass ich was anderes erwartet hätte. Wenn Atom den Braten riecht und Araz dumm genug ist, mit ihm rauszugehen, schneidet Omar ihn in Scheiben wie eine Mortadella.«
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				Onkel Atom blieb einen Augenblick lang zaudernd in der Tür stehen, als hätte er eine Zahnarztpraxis betreten, und blickte sich mit angewiderter Miene um. Dann setzte er den Fuß über die Schwelle und ging langsam auf Araz zu.

				»Ich hasse solche Cafés«, knurrte Atom, während er sich setzte. »Sie verkörpern alles, was falsch läuft in diesem Land. Künstliches Licht, künstlicher Kaffee, künstliche Leute. Sieh sie dir doch an! Also, bringen wir es hinter uns. Was willst du?«

				»Heimkommen?«

				»Und was hält dich davon ab?«

				»Ich hab Scheiße gebaut.«

				»Stimmt.«

				»Der Penner ist uns wieder abgehauen. Ich schulde dir viel Geld. Und wie du mich beim letzten Mal zusammengeschissen hast. Ich trau mich einfach nicht.«

				»Ordnung muss sein«, sagte Atom. »Du gehörst zur Familie, aber du musst lernen, dass es ohne Disziplin nicht geht. Du bist meine rechte Hand, ich brauche dich, aber du darfst nicht schwach sein. Es ist meine Aufgabe, dir das einzubläuen. So ist das nun mal. Du denkst, ich bin zu hart? Die Welt ist hart.«

				»Aber was du mir alles um die Ohren gehauen hast …«

				»Du hast einen Holzkopf. In so einen Schädel geht die Wahrheit eben manchmal nur mit dem Holzhammer rein. Los, komm. Das ist doch Mist hier. Wir fahren heim, setzen uns ins Büro, trinken einen anständigen Kaffee, sprechen uns aus.«

				Ein Obdachloser kam ins Café. Ein großer Schwarzer mit Dreadlocks, in einer zerfetzten Armeejacke, die aussah, wie in sieben Sorten Fett gewälzt. Der Blick, mit dem Atom ihn musterte, grenzte an Hass.

				»Ich brauche eine Garantie«, sagte Araz.

				Atom schnaubte. »Du willst eine Garantie? Dann sieh dir dieses abgewrackte Stück Scheiße da an. So wie der wirst du enden, wenn du nicht heimkommst. Wo willst du denn sonst hin, hä? Was willst du machen? Ohne deine Familie landest du in der Gosse. Ohne deine Familie bist du der letzte Dreck.«

				An der Tür brach ein Streit aus. Der Obdachlose wollte zur Toilette, und der Schnösel hinterm Tresen wollte ihn nicht lassen. Sie sei der zahlenden Kundschaft vorbehalten. Der Schwarze kramte tief in ein paar Dutzend Taschen, brachte eine Handvoll Kleingeld zum Vorschein und knallte es dem jungen Mann hin.

				»Was soll ich denn damit?«, nölte der Schnösel. »Dafür kriegen Sie hier gar nichts.«

				»Herrgott noch mal«, mischte sich ein weiblicher Gast ein. »Seien Sie doch menschlich. Lassen Sie den armen Kerl doch aufs Klo.«

				Das Jüngelchen gab sich achselzuckend geschlagen. »Aber das Abziehen nicht vergessen!«

				»Komm nach Hause«, sagte Onkel Atom. »So willst du nicht enden. Du willst dich von der Welt nicht in die Gosse stoßen lassen.«

				Als der Obdachlose an ihnen vorbeikam, konnten sie ihn riechen: Urin und Schweiß. Atom verzog verächtlich das Gesicht.

				»Ich muss es mir überlegen«, sagte Araz. »Lass mir ein bisschen Zeit.«

				Kurz vor den Toiletten blieb der Schwarze stehen. Er drehte sich um. Araz blickte auf und sah die Pistole. Er sah, wie der Mann Onkel Atom in den Kopf schoss, und als der Pistolenlauf auf ihn selbst schwenkte, kam es ihm nicht einmal unfair vor.
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				Es fielen insgesamt vier Schüsse, zwei mal zwei, popp popp, popp popp. Sie waren gegenüber zu hören, aber wie Locatelli gesagt hatte, großes Drama sah anders aus. Erst die panischen Schreie ließen sie aufmerken. Viel war nicht mehr zu sehen, Atom und Araz waren hinter einem Spinnennetz aus geborstenem Glas verschwunden, an dem rote Tropfen hinunterrannen. Spandau sprang auf, als ob er noch irgendetwas ändern könnte.

				»Hinsetzen«, befahl Locatelli. »Oder wollen Sie die nächsten fünfzehn Jahre im Knast verbringen?«

				Omar war zum Eingang des Cafés gestürzt, als die Schüsse fielen, doch dann hatte er unauffällig wieder kehrtgemacht und sich, das Handy am Ohr, zwischen den bereits zusammenlaufenden Schaulustigen verloren.

				»Sie Schwein«, sagte Spandau.

				»Es musste sein.«

				»Das ist doch Wahnsinn! Und unser ganzer Plan …?«

				»Es musste sein«, wiederholte Locatelli. »Sicher, Sie hätten es lieber weniger spektakulär gehabt, und deswegen tut’s mir auch ehrlich leid, aber soll ich Ihnen was verraten? Mir ging es plötzlich gegen den Strich, Sie so ganz unbeschadet aus der Sache rauskommen zu lassen, damit Sie sich noch ein bisschen länger in die eigene Tasche lügen können. Sie wollen wissen, ob ich ein Monster bin? Nein, Texas, ich bin das, was Sie jetzt auch sind. Und wie schon gesagt, es ist nicht so, dass ich Ihnen nicht traue, aber ich brauche eine Rückversicherung. Sonst müsste ich Sie fürchten, Texas, und das kann ich mir nicht leisten. Es ging nicht anders, sonst hätte ich mir für Sie auch noch eine endgültige Lösung überlegen müssen. Keine Bange, die Bauchschmerzen vergehen mit der Zeit wieder. Und sie sind immer noch besser als Sterben.«

				»Das ist Wahnsinn.«

				»Jetzt hören Sie schon auf damit«, blaffte Locatelli. »Sie sind doch nicht gehirnamputiert. Natürlich haben Sie gewusst, wie die Sache ausgeht. Wieso sollte ich den einen gefährlichen Gegner durch einen anderen gefährlichen Gegner ersetzen? Wenn Araz den Laden übernommen hätte, wäre er mir in spätestens einem halben Jahr genauso ins Gehege gekommen wie sein Onkel. Der war mir viel zu clever. Außerdem hat ihm das Pech wie Scheiße an den Füßen geklebt. Sein schwules Freundchen hatte schon angefangen zu quatschen. Was meinen Sie denn, wie ich ihm sonst auf die Schliche gekommen bin?«

				»Bilden Sie sich im Ernst ein, damit hätten Sie das Problem vom Tisch? Wollten Sie bei den Armeniern nicht jemanden an der Spitze haben, mit dem man sich verständigen kann? Und jetzt? Übernimmt irgendeine unbekannte Größe den Laden, einer, der sich von Ihnen nicht dreinreden lässt. Ist das etwa kein Wahnsinn?«

				»Jetzt strengen Sie mal Ihre Fantasie an, Texas. Bei den Armeniern geht es zu wie bei den Royals. Es gibt eine geregelte Thronfolge.«

				»Was reden Sie denn da? Es ist doch keiner mehr übrig. Bloß noch …«

				Es dauerte eine Sekunde, bis der Groschen fiel. Die Vorstellung war aber auch einfach zu absurd.

				»Eben«, sagte Locatelli. »Tavit. Er hat zwar das Pulver nicht erfunden, aber mit ein bisschen Nachhilfe müsste es schon gehen. Der Knabe ist geradezu ideal für uns. Wenn Araz ihn schon wie einen Tanzbären springen lassen konnte, was meinen Sie, was er dann erst alles für mich tun wird? Optimale Lösung.«

				Spandau stand auf, warf die Serviette auf den Tisch.

				»Hinsetzen, Texas. Essen Sie was. Noch Wein? Kommen Sie, wir trinken uns einen an.«

				»Egal, was Sie sich einreden«, sagte Spandau. »Sie sind auch nicht besser als Atom. Vielleicht sogar schlimmer. Er war verrückt. Sie sind verkommen.«

				»Sie haben gerade selbst die Grenze überschritten, und das macht Ihnen Angst, verständlicherweise«, entgegnete Locatelli ungerührt. »Sie haben bei der Ermordung von zwei Männern Beihilfe geleistet, und Sie können sich nicht auf Ahnungslosigkeit herausreden. Dafür habe ich gesorgt. Herzlich willkommen in meiner Welt. Es dauert vielleicht eine Weile, bis Sie das verdaut haben, aber keine Sorge, Sie schaffen es. Auf jeden Fall werden Sie die Dinge von nun an anders sehen. Es gibt kein Schwarz oder Weiß, Texas, nur unterschiedliche Grautöne. Walter hat lange genug versucht, Ihnen das zu verklickern.«

				»Eines schönen Tages drehe ich Ihnen den Hals um.«

				»Möglich«, antwortete Locatelli. »Auch wenn ich das zu bezweifeln wage. Wenn ich mir darüber tatsächlich Sorgen machen müsste, würden Sie hier nicht mehr lebendig rauskommen. Sie haben endlich Ihre Unschuld verloren, Texas. Da draußen wartet eine schöne neue Welt auf Sie, in der wir uns gegenseitig sehr nützlich sein werden. Verlassen Sie sich drauf.«

				Spandau wandte sich wortlos ab und ging. Auf der Straße herrschte Zirkusstimmung. Sirenen, Polizeiwagen, eine Menschenmenge, gereckte Hälse. Einem Zirkus kann keiner widerstehen. Ein Polizist mit Megafon wies die Schaulustigen an, von dem gelben Absperrband zurückzutreten. Spandau drehte sich noch einmal zum Fenster. Locatelli gab beim Kellner seine Bestellung auf. In seltenen Augenblicken des Glücks, wenn Spandau Dee oder Anna im Arm gehalten hatte, war ihm eine flüchtige Ahnung von etwas Heiligem zuteil geworden, ein Gefühl von Wahrhaftigkeit, das sein Leben mit Sinn erfüllte und ihm Kraft gab. Wie Gott aussah, wusste er trotzdem nicht. Das Angesicht des Teufels aber hätte er seit dieser Stunde bis ins kleinste Detail beschreiben können.

				Spandaus Handy vibrierte. Er sah auf das Display. Eine SMS. Von Anna.

				Komm nach Hause, stand da. Komm nach Hause.
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				Sie saßen am Küchentisch und tranken Kaffee.

				»Dann kommt er also nicht wieder nach Hause«, sagte Dee.

				Pookie seufzte. »Wir haben ja kaum mit ihm reden können. Wie gesagt, auf einmal sind die beiden anderen Typen aufgetaucht, und er ist abgezischt. Man kann’s ihm nicht verden-ken.«

				»Und ihr wisst nicht, wo er hin ist? Wo ich ihn kontaktieren könnte?«

				»Nein, er war zu schnell verschwunden. Er ist sehr clever, Dee. Er hat uns alle abgeschüttelt.«

				»Aber er ist nicht mehr in Gefahr? Das steht fest?«

				»Der Kerl, dem er das Geld schuldet, ist tot. Man ist nicht mehr hinter ihm her«, sagte Spandau.

				»Und das Geld?«

				»Wo kein Gläubiger, da kein Schuldner.«

				»Tut mir leid, dass wir ihn nicht zurückbringen konnten«, sagte Pookie. »Wir haben unser Bestes gegeben.«

				»Es hätte alles noch sehr viel schlimmer ausgehen können«, meinte Dee. »Sicher kommt er ja bald nach Hause. Oder er ruft wenigstens an, wenn er die gute Nachricht hört. Dann kann ich ihm sagen, dass er nichts mehr zu befürchten hat.«

				»Ganz genau«, nickte Pookie. »Dann sagst du ihm, dass er sich wegen dem Geld keine Sorgen mehr zu machen braucht.«

				»Hoffentlich verspielt er nicht vorher alles, was wir noch haben.«

				»Das tut mir leid, Dee, aber es lässt sich nun mal nicht ändern«, sagte Spandau. »Vielleicht kannst du ihn von einer Therapie überzeugen, wenn er wieder da ist. Und dann fangt ihr noch einmal ganz von vorn an.«

				»Seltsam«, sagte Dee. »Die ganze Zeit konnte ich nur an das Geld denken, und jetzt, wo sich das Problem über Nacht von selbst gelöst hat, kommt es mir so vor, als wären wir dadurch keinen einzigen Schritt weitergekommen. Überhaupt war der ganze Horror von vornherein irgendwie irreal. Was soll ich jetzt bloß machen?«

				»Abwarten«, riet Spandau. »Hab ein bisschen Geduld. Früher oder später kommt er zurück.«

				»Danke. Für alles.«

				»Wie haben gar nicht viel gemacht«, antwortete Spandau. »Onkel Atom hat sich umpusten lassen, und alles hat sich zum Besten gefügt.«

				»Du lügst«, stellte Dee fest. »Und ich kenne dich zu gut, um weiter nachzuhaken. So war es immer mit uns, nicht wahr? Du versuchst, mich zu schonen, und ich frage lieber nicht nach, damit du mir nicht womöglich doch die Wahrheit sagst. Du hast mich immer beschützt, früher wie heute. Ich glaube, das habe ich noch nie so klar erkannt.«

				»Hätte das denn irgendwas geändert?«, fragte Spandau.

				»Ja, vielleicht schon.«

				»Ich muss los«, sagte er.

				»Ich komm mit«, sagte Pookie.

				»Möchtest du ihn nicht mal kennenlernen, wenn er wieder zu Hause ist? Mir geht nämlich gerade erst auf, dass ihr euch ja überhaupt noch nie begegnet seid.«

				Spandau schüttelte den Kopf. »Am besten, wir lassen alles so, wie es ist.«

				Sie schlang ihm die Arme um den Hals, schmiegte sich an ihn und küsste ihn sanft auf die Wange. »In einem anderen Leben vielleicht«, wisperte sie so leise, dass nur er es hören konnte.

				Er nickte.

				Ließ sie los.

				Und ging.
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				»O Mann«, stöhnte Pookie, kaum dass sie aus der Tür waren. »Das war ja vielleicht eine Flunkerei!«

				»Was blieb uns denn anderes übrig?«, meinte er. »Möchtest du ihr etwa erzählen, was er in Crystal Ellerbees Haus zu suchen hatte? Oder dass der Mistkerl möglicherweise die Ermordung von drei Menschen mit zu verantworten hat? So etwas kann man nicht erklären. Dee hat recht, wenn sie es lieber nicht wissen will. Und wenn es nach mir geht, soll sie es auch nicht erfahren. Vielleicht liebt er sie ja tatsächlich, was weiß ich. Vielleicht geht doch noch alles gut für sie aus. Sie hat schon genug durchgemacht. Aber sie irrt sich, wenn sie glaubt, es gibt ein anderes Leben. Es gibt nur dieses eine. Und das ist viel zu kurz.«

				Er begleitete Pookie zu ihrem Wagen.

				»Wann kommst du wieder zur Arbeit?«, fragte sie.

				»Keine Ahnung, ob überhaupt.«

				»Du musst dich endlich entscheiden, David. Du kannst nicht ewig abwarten und Tee trinken. Ob’s dir passt oder nicht, es ist jetzt dein Laden. Also mach voran.«

				»Ich komme am Montag rein«, sagte er. »Ich entscheide mich übers Wochenende, und außerdem hab ich noch was zu erledigen.«

				Pookie nickte. Sie umarmte ihn. Er umarmte sie auch.

				»Gott«, murmelte sie. »Bist du blöd.«

				»Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß.«
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				Pam Mayhew, Annas Schwester, kochte Kaffee, als Spandau in die Küche kam. Genau wie in seinem eigenen Elternhaus galt Kaffee auch auf der Ranch in Texas, von der Pam und Anna stammten, als Treibstoff für den Motor des Alltags. Sand im Essen? Geschenkt. Den heiligen Trank verwässern? Gefahr für Leib und Leben.

				Ohne ihm Hallo zu sagen, blickte sie nur kurz auf und widmete sich wieder dem Kaffee. Sie wirkte wie eine etwas kleinere, jüngere Ausgabe ihrer Schwester. Die gleiche gute Figur, das gleiche lebhafte Temperament – kurzum, eine tolle Frau. Was ihr fehlte, war Annas besondere Ausstrahlung, der ungreifbare Zauber, der von ihr ausging. Pam war hübsch und sexy, aber Anna besaß eine charismatische Anziehungskraft, der selbst wildfremde Menschen erlagen. So war es immer schon gewesen. Falls Pam sie darum beneidete, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie war eine kluge Frau und wusste, dass Annas betörende Wirkung auf andere nicht nur Segen, sondern auch Fluch sein konnte.

				»Sie ist am Pool«, sagte sie kühl.

				»Bist du auch sauer auf mich?«

				»Ach, rutsch mir doch den Buckel runter«, erwiderte sie. »Aber du hast recht. Ich bin sauer auf dich. Stinksauer.«

				»Aus einem bestimmten Grund oder nur aus Prinzip?«

				»Ich warne dich. Wenn du meiner Schwester wehtust« – wie bei Anna, wenn sie sich aufregte, kam auch bei Pam der sonst kaum hörbare texanische Akzent durch – »finde ich dich, ganz egal, wo du dich versteckst, und dann bring ich dich um. Tasse Kaffee?«

				Anna lag im Liegestuhl und las ein Drehbuch, als er mit dem Kaffee an den Pool kam.

				»Mit ›komm nach Hause‹ meinte ich eigentlich, noch am selben Abend.«

				»Entschuldige.«

				»Ich habe auf dich gewartet. Es gehört sich nicht, eine Frau auf den Knien rutschen zu lassen. Das nimmt sie dir krumm.«

				»Ist es zu spät?«, wollte er wissen.

				»Heimzukommen? Nicht, wenn es dir damit ernst ist. Nicht, wenn du bleiben willst. Ich kann nur dieses ewige Hin und Her nicht ertragen, David. Ich würde gern mein Leben mit dir teilen. Aber wenn du mich nicht willst … Ich habe nur das eine Leben.«

				Er setzte sich ihr zu Füßen und legte den Kopf in ihren Schoß. Sie kraulte ihm den Nacken. 

				»Ich habe mit Pookie gesprochen«, sagte sie. »Wenn ich sie richtig verstehe, weißt du immer noch nicht, ob du die Agentur weiterführen willst. Ich dachte, du hättest dich längst entschieden.«

				»Das dachte ich auch«, murmelte er. »Aber seitdem haben sich einige Veränderungen ergeben.«

				»Was denn für welche?«

				»Jedenfalls keine zum Guten. Wahrscheinlich hatte Dee recht. Es ist ein zerstörerischer und selbstzerstörerischer Beruf, und ich müsste mich eigentlich dafür schämen. Und dass ich auch noch Erfolg darin habe, beweist, was für ein minderwertiges Individuum ich bin.«

				»Was willst du denn sonst machen?«

				»Ich weiß es nicht. Mit Walters Geld kann ich tun, wozu ich Lust habe. Eine Ranch kaufen und Pferde züchten. Ein Antiquariat für Westernliteratur eröffnen. Oder nur rumsitzen und Bier trinken.«

				»Das hättest du doch immer schon machen können.«

				»Und wieso hab ich’s dann nicht gemacht?«

				»Wegen Walter.«

				»Loyalität hatte nichts damit zu tun. Es war mein eigener Wunsch, meine eigene Entscheidung. Walter hat das verstanden. Aber ich bin erschrocken darüber, was die Arbeit aus mir gemacht hat. Ich kann mich selbst nicht mehr leiden.«

				»Dann steig aus! Wo du den Job doch jetzt finanziell nicht mehr nötig hast.«

				»Die Sache ist komplizierter.«

				»Ich versteh dich einfach nicht«, sagte sie entnervt. »Wieso willst du weitermachen, wenn du dich nur schlecht dabei fühlst?«

				»Es ist schwer zu erklären. Ich habe Angst, dass ich nicht der Mensch bin, für den ich mich immer gehalten habe. Vielleicht haben Walter und Dee das erkannt. Dee ist davor weggelaufen, und Walter hat es sich zunutze gemacht.«

				»Du bist ein guter Mensch, David. Ich kenne keinen besseren. Walters Tod war ein schwerer Schlag für dich, du bist noch völlig von der Rolle. Du darfst jetzt nichts überstürzen. Oder hast du noch etwas anderes auf dem Herzen? Was ist passiert, David?«

				»Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Davor kann ich nicht länger die Augen verschließen. Ich muss mir darüber klar werden, sonst wird es mich ewig verfolgen. Und das geht nur, wenn ich mich alleine da durchkämpfe.«

				Sie umschloss sein Gesicht mit den Händen.

				»Du hast doch etwas, David. Sag mir, was passiert ist.«

				»Es ist weiter nichts. Höchstens eine kleine Midlife-Crisis.«

				»Ich bin für dich da. Das weißt du. Aber du musst mit dir ins Reine kommen. Aus uns kann nur etwas werden, wenn du dich aus freien Stücken dafür entscheidest.«

				Schweigen. Lange sah sie forschend auf ihn hinunter. Dann ließ sie sich zurücksinken.

				»Das ist das Ende, nicht wahr?«

				»Ich verkriech mich nur für eine Weile in Woodland Hills.«

				»Dann willst du nicht Schluss machen?«

				»Nein, ich muss nur ein bisschen allein sein.«

				»Aber sicher.«

				»Am Sonntag bin ich wieder zurück, dann reden wir in Ruhe darüber. Bis dahin hab ich noch was zu erledigen.«

				»Es ist aber keine andere Frau im Spiel, oder?«

				»Ich wünschte, es wäre so einfach.«

				»Ich liebe dich«, sagte sie.

				»Auf dem Gebiet bin ich ein Versager.«

				»Ich dachte, ich könnte dir helfen«, sagte sie, »aber anscheinend habe ich mich dabei nicht besonders geschickt angestellt. Hör mal, ich bin nicht Dee. Ich bin ein harter Knochen und kann was aushalten. Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

				»Die mach ich mir aber. Das ist es ja eben.«
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				Der Dachboden seines Hauses in Woodland Hills stand voller Umzugskartons. Ein paar hatte Dee mitgenommen, aber die restlichen Sachen gehörten ihm. Die Daten und Stichworte auf den Kartons würden wahrscheinlich die einzige Autobiografie bleiben, die er je zustande bringen würde. Er war weniger ein Sammler als ein Hamsterer. Sammeln setzte irgendeine Art von Ordnung oder Absicht voraus, doch in Spandaus Leben gab es weder das eine noch das andere. Es war genauso ein Zufallsprodukt wie der Inhalt der Kisten.

				Er stapelte sie von hier nach da, öffnete die eine oder andere und sah hinein. Seine Suche glich einer archäologischen Erkundung. Immer tiefer arbeitete er sich durch die Schichten der Vergangenheit. Army, College, Highschool. Fotos von seinen Eltern, seiner Schwester, von Bekannten und Verwandten, an die er seit Jahren nicht mehr gedacht hatte. Und zuletzt wurde er fündig.

				Er machte sich ein Bier auf und ging in den Garten. Neben dem Teich lag mal wieder eine zerfledderte Goldfischleiche. Doch statt der üblichen Wut überkam ihn diesmal eine tiefe, lähmende Traurigkeit. Er ließ sich auf einen Gartenstuhl fallen und starrte ins Wasser. Zum ersten Mal gab er nicht den Waschbären die Schuld an dem Desaster. Warum hatte er das nicht schon längst begriffen? Nicht die kleinen Räuber waren die Quelle allen Übels, sondern er selbst. Die Tiere verhielten sich nur ihrer Natur entsprechend, auch wenn der Mensch es als blutrünstig und störend empfand. Sosehr man auch tobte und wütete, sooft man auch Löcher in die Luft schoss, um sie zu vertreiben, ihr Verhalten würde man doch nie ändern. Nein, er selbst war schuld an dem Massaker. Wie viele Fische hatten seinetwegen ihr Leben verloren? Vielleicht ein Dutzend in den letzten zwei Jahren? Und wer hatte sie in den Teich gesetzt? Spandau. Er hatte sie den Raubtieren zum Mitternachtsfraß vorgeworfen, weil er zu dumm und arrogant war, einen Kampf aufzugeben, der von vornherein verloren war.

				Er musste endlich seinen Frieden mit der Welt machen. Sei es nun wegen der Fische, wegen Dee und Anna, wegen Pookie und Leo oder wegen der beiden Männer, deren Erschießung er mit inszeniert hatte. Er wusste es selbst nicht zu sagen. Es waren so viele, die er nicht hatte schützen können. Bevor es wieder Nacht wurde, würde er den Fischen ein Aquarium kaufen. Oder, noch besser, sie gleich ganz weggeben, ihnen ein neues Heim suchen, wo man auf sie aufpasste. 

				So ging man nämlich mit den Lebewesen um, die einem am Herzen lagen. Man nahm sie wichtig, man kümmerte sich um sie. Und wenn man selbst es war, der sie in Gefahr brachte, na, dann musste man sich eben aus dem Verkehr ziehen, auch wenn es wehtat.
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				Er stand am Gartentor. Sie wussten, dass er dort wartete. Die Gardinen bewegten sich.

				Als es anfing zu regnen, stand er immer noch da. Ein Spalt zwischen den Gardinen, ganz kurz sah er ihr Gesicht.

				Es schüttete jetzt wie aus Eimern. Die Haustür ging auf, und Father Michael kam heraus.

				»Sie sind wirklich ein sturer Bock, das muss man Ihnen lassen«, rief er ihm zu. »Aber es hat keinen Zweck, sie will nicht mit Ihnen reden. Und wozu auch? Es ist alles gesagt. Was wollen Sie überhaupt hier?«

				»Weiß ich selber nicht genau.« Spandau lachte. »Aber es könnte etwas mit Vergebung zu tun haben.«

				»Wenn Sie sie überreden wollen, ihm zu vergeben, verschwenden Sie nur Ihre Zeit. Das können Sie nicht von ihr erwarten.«

				»Ich spreche nicht von Jerry«, sagte Spandau. »Ich spreche von mir.«

				»Sie meinen sich? Was gibt’s denn da zu verzeihen, außer dass Sie eine ziemliche Plage sind und Ihre Nase in Sachen stecken, die Sie nichts angehen?«

				»Sagen Sie’s ihr einfach. Bitte.«

				Michael schüttelte den Kopf, drehte sich um und ging zurück ins Haus. Es dauerte lange, bis sie herauskam, in einen dünnen Regenmantel gehüllt, sich statt eines Schirms eine Zeitung über den Kopf haltend.

				»Was wollen Sie von mir, Mr. Spandau? Michael sagt, sie möchten mich um Verzeihung bitten, aber ich wüsste nicht, wofür. Sie haben mir doch gar nichts getan.«

				»Ich habe eine Frage, und ich glaube, Sie sind der einzige Mensch, der sie mir beantworten kann.«

				»Es gießt, Mr. Spandau, und Sie haben mir immer noch nicht gesagt, worum es geht.«

				»Glauben Sie, dass Sie eines Tages imstande sein könnten, ihm zu vergeben? Halten Sie das für möglich? Und ich frage das nicht seinetwegen, sondern meinetwegen.«

				»Gott vergibt uns allen«, sagte sie.

				»Aber ich meine nicht Gott, ich meine Sie. Sie als Mensch. Können Sie sich vorstellen, dass Sie zu so einem Akt der Vergebung fähig wären?«

				Sie überlegte. Der Regen trommelte in unregelmäßigem Takt auf die Zeitung, die sie über sich hielt.

				»Ja, ich glaube, eines Tages werde ich ihm verzeihen können. Es muss möglich sein. Ohne die Möglichkeit der Vergebung könnte ich nicht leben. Das kann keiner. Wir machen so viele Fehler, wir geraten so oft auf Abwege, wir sind so schwach, und die Versuchungen sind so übermächtig. Lesen Sie die Bibel, Mr. Spandau. Sie werden erkennen, dass uns niemand in die Hölle wirft. Wir vergraben uns nur selber drin, hinuntergezogen von all den Dingen, die wir nicht verzeihen, die wir nicht loslassen können.«

				Spandau nickte.

				»Genügt Ihnen das als Antwort?«

				»Es muss reichen«, sagte er.

				»Fahren Sie heim, Mr. Spandau. Kehren Sie dorthin zurück, wo Sie hingehören, und kümmern Sie sich um das, was Sie lieben. Die Vergebung wird sich schon einstellen. Doch das braucht seine Zeit. Ich warte nun schon fünfzehn Jahre darauf, vergeben zu können. Noch ist es nicht so weit, aber ich bin nicht mehr so weit davon entfernt wie am Anfang. Das kann ich Ihnen versichern.«

				Sie legte ihm die Hand auf den Arm.

				»Ich werde für Sie beten, Mr. Spandau. Aber gehen Sie jetzt. Sie haben Ihr Leben, ich habe meins.«

				Als sie wieder im Haus verschwunden war, bemerkte Spandau, dass der Priester und der Junge aus einem Fenster im ersten Stock zu ihm herunterblickten. Mikey winkte. Spandau winkte zurück. Er holte den Karton aus dem Kofferraum und stellte ihn auf der anderen Seite des Gartentors in den Kies. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr davon. Er stellte sich vor, wie sie zu dritt auf den Karton schauten, der da im Regen stand. Ob sie ihn wohl gleich reinholen würden? Oder warteten sie lieber, bis es aufgehört hatte zu regnen? Wahrscheinlich Letzteres, um sich die Spannung noch etwas zu bewahren. Denn so ein unerwartetes Geschenk enthielt eine Fülle Verheißungen.

				Wie lange musste man wohl warten, bis man verzeihen konnte? Fünfzehn Jahre und mehr, hatte sie gesagt, aber es war gut möglich, dass sie schon ihr ganzes Leben darum rang. Wie lange, bis man sich selbst vergab oder es zuließ, dass andere einem vergaben? Und wie hielt man bis dahin durch?

				Es gab nicht viel, was er im Leben nicht verbockt hatte. Dee hatte recht, alles war auf Lug und Trug aufgebaut. Nur darin war er wirklich ganz groß. Man startet mit den besten Absichten, und am Ende stellt einem die eigene Natur ein Bein. Man bildet sich ein, man wäre ein guter Mensch in einer bösen Welt. Aber ist das nicht vielleicht nur die pure Arroganz? Was passiert, wenn es einem dämmert, dass man eventuell selbst der Schweinehund ist, dem keiner zu nahe kommen sollte? Er hatte seine Ehe in den Sand gesetzt. Die Beziehung mit Anna stand auch schon auf der Kippe. Er hatte seinen besten Freund einsam und unter Schmerzen langsam verrecken lassen, und als er die Reißleine gezogen hatte, hatte er es ihm aus blinder Selbstsucht auch noch übel genommen. Und jetzt hatten zwei Männer durch seine Schuld sterben müssen, und er empfand nichts, rein gar nichts. Das machte ihm Angst. Ein guter Mensch hätte etwas empfinden müssen. Spandau beneidete die drei in dem kleinen Haus. Beneidete sie um ihre Hoffnung und um ihre Gewissheit, dass man trotz der schrecklichen Dinge, die der Mensch dem Menschen antut, leben und lieben kann, dass es trotzdem irgendwie weitergeht.

				Wenn sie den durchgeweichten Karton schließlich öffneten, würden sie ein Feuerwehrauto darin finden – alt, etwas angerostet, die rote Farbe leicht verblichen, ein Relikt aus einer Zeit, als man noch Wert auf Stabilität und eine lange Lebensdauer legte. Vielleicht war das Päckchen mit dem Feuerwehrauto, das der Junge so sehnlich erwartet hatte, inzwischen längst angekommen, aber das machte nichts, denn eins wusste Spandau genau: Ein Mann kann nie zu viele Feuerwehrautos besitzen.
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				Nachdem er den Sonntag durchgefahren war, fand er sich, wie versprochen, am Abend bei Anna ein. Es gab nichts zu sagen, und sie war klug genug, ihn nichts zu fragen. Auch wenn sie sonst nicht viel redeten, beteuerte er ihr fast zwanghaft ein ums andere Mal seine Liebe. Als sie zusammen im Bett waren, klammerte er sich an sie, fast verzweifelt, wie es ihr schien, als ob er Angst hätte, sie könnte ihm davonschlüpfen, obwohl er es doch war, der sich immer weiter von ihr entfernte.

				Ich hab dich verloren, dachte sie. Du bist schon gar nicht mehr ganz bei mir.

				Seine wenigen Sachen hatte er in eine Kiste gepackt. Besser, man brachte es gleich hinter sich, am Morgen würde es noch schwerer werden. 

				Nein, er verlasse sie nicht, er ziehe nur wieder zurück in seine eigenen vier Wände. Ja, sie seien immer noch ein Paar, von Trennung könne keine Rede sein.

				Dabei war er ihr schon halb entglitten.

				»Sehen wir uns morgen?«

				»Ich hab ein bisschen was zu erledigen«, sagte er. »Ich ruf dich an.«

				O Gott, dachte sie. O Gott.

				Sie ließ ihn ziehen. Küsste ihn, brachte ihn sogar noch raus zum Wagen. Erst als er außer Sichtweite war, bröckelte ihre mühsam aufrechterhaltene Fassade, und sie ging weinend in die Knie.

				Pam kam aus dem Haus gestürzt und nahm ihre Schwester in den Arm.

				»Er ist es nicht wert«, murmelte sie.

				Anna drückte ihr sanft die Hand. »Wie lange machen wir das eigentlich schon?«

				»Was denn?«

				»Dass du mich tröstet, wenn ich verlassen werde, und mir sagst, dass der Kerl es nicht wert ist.«

				Pam überlegte.

				»Seit deinem neunten Geburtstag, als Larry Burrows diese blöde Göre Sophie Sowieso geküsst hat und du dich auf dem Heuboden verkrochen hast und ihn abfackeln wolltest. Ich hab dir ein Glas Ovomaltine raufgebracht, und zum Schluss haben wir beide aus der Luke gehangen und die Hühner mit brennenden Streichhölzern beworfen. Ich war fünf.«

				»Aber diesmal stimmt es nicht.«

				»Nein, eigentlich nicht«, gab Pam zu. »Du hast es ihm noch nicht gesagt, oder?«

				»Ich will nicht, dass er nur deswegen zurückkommt. Falls er überhaupt zurückkommt.«

				»Und wenn nicht?«

				»Dann kriege ich es trotzdem. Ich habe schon zwei Abtreibungen hinter mir. Beide Male, weil die Erzeuger Arschlöcher waren. David mag der verkorksteste Typ sein, mit dem ich je zusammen war, aber er ist auch ein guter, aufrichtiger Mensch. Ich will es auf jeden Fall behalten, ganz egal, was aus uns wird.«

				Pam hielt ihr die Hand hin. Anna ergriff sie und zog sich ächzend hoch.

				»Ich fühl mich jetzt schon wie ein Zeppelin. Mann, für ein Glas Wein und eine Kippe könnte ich glatt zum Mörder werden.«

				»Na komm, meine kleine bestäubte Blüte. Ich mach dir ein schönes Glas Ovomaltine. Und vielleicht finden wir ja irgendwo auch noch ein paar Hühner.«

				Arm in Arm gingen sie ins Haus.

				»Oscar-Preisträgerin? Dass ich nicht lache«, sagte Anna. »Da hätten die erst mal meinen Auftritt von heute Abend sehen sollen!«
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				Pookie, Leo und Tina waren bereits im Büro, als Spandau am Montagmorgen durch die Tür kam. Er wusste selbst nicht recht, was er erwartet hatte, aber es war genau wie an jedem anderen Arbeitstag. Kurzes Aufblicken, flüchtige Begrüßung. Umso besser. Ein nahtloser Übergang ohne Brimborium. Sie waren schließlich alle Profis. Pookie trug sogar ein seriöses Kostüm.

				»Ich komm nicht drauf«, sagte Spandau. »Wen stellst du denn heute dar?«

				»Ach«, winkte sie ab. »Das ist doch bloß ein Kostüm.«

				Als er sein Büro betrat, hätte ihn fast der Schlag getroffen. Ein Wald von Kerzen, Rosenblätter lagen überall verstreut. Sie hatten seinen Schreibtischstuhl auf Ziegelsteinen aufgebockt und mit goldgesäumtem Samt drapiert. Darüber hing auf Kopfhöhe ein Lorbeerkranz von der Decke. Der Schreibtisch selbst war zum Buffet umfunktioniert worden. In der Mitte prangte ein Spanferkel mit einem Apfel in der Schnauze und einer Karte zwischen den Pfötchen: »Willkommen daheim, du alter Halunke. Julien.«

				»Besteige deinen rechtmäßigen Thron, o großer Cäsar!« Pookie stand in der Tür, in ein Laken gewickelt wie in eine Toga. Spandau kletterte auf den Stuhl, während Leo und Tina, ebenfalls in Betttücher gehüllt, hereinmarschiert kamen und sich unter »Ave, Cäsar!«-Rufen vor ihm verbeugten. Grinsend bauten sie sich in einer Reihe vor ihm auf.

				»Nenne uns dein Begehr, Gebieter«, katzbuckelte Leo.

				»Wünschest du Zuckerwerk aus meiner zarten Hand zu kosten?«, säuselte Tina verführerisch.

				»Pell mir ’ne Traube«, grinste Spandau.

				Tina steckte ihm eine Weintraube in den Mund. Er klatschte in die Hände.

				»Und nun herein mit den Zwergen, Hofnarren und Tänzerinnen«, befahl er.

				»Ach«, sagte Tina. »Also alles wie immer?«

				»Alles wie immer.«

				Leo und Tina schälten sich aus ihren Gewändern und gingen hinaus. Pookie blieb.

				»Es ist doch wahr? Du machst es wirklich?«

				»Ja.«

				»Nicht, dass ich nicht vor Freude im Quadrat springe, aber ich würde zu gern wissen, wieso du dich doch noch dazu durchgerungen hat. Als du reingekommen bist, kamst du mir eher vor wie General MacArthur vor dem Abschied von seiner Truppe.«

				»Warum ich den Job übernehme? Weil er da ist.« Spandau lehnte sich zurück und legte die Füße auf den Schreibtisch. »Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.«

				Pookie lachte. Sie liebte solche Spielchen.

				»Okay, das erste ist ein Zitat von George Mallory, seine Antwort auf die Frage, warum er den Mount Everest besteigen will. Das zweite soll wohl aus Zwölf Uhr mittags sein, aber ich bin mir fast sicher, dass es sich dabei um eine falsche Zuschreibung handelt. Das müsste ich nachsehen.«

				»Cleveres Kerlchen.«

				Spandau warf ihr eine Traube zu. Sie schob sie in den Mund, kaute versonnen.

				»Du hattest keinen Schimmer, stimmt’s?« Sie zwinkerte ihm zu. »Das war eine völlig spontane Entscheidung. Bis vor ein paar Minuten hast du überhaupt noch nicht gewusst, wo die Reise hingehen würde.«

				»Tja, Kleine, so führt eben eins zum anderen. Stille Wasser sind tief. Der Prophet gilt nichts im eigenen Land.«

				»Und wer hat das gesagt?«

				»Ich, jetzt gerade. Da siehst du’s. Wahre Weisheit kommt von innen.«

				»Schwachsinn«, sagte Pookie. »Du trägst deine Gefühle doch auf dem Präsentierteller vor dir her. Sieh mich nicht so an. Darum können wir dich ja auch alle so gut leiden.«

				Die Hände artig auf dem Rücken verschränkt, kam sie lächelnd um den Schreibtisch herum, beugte sich vor und gab ihm ein züchtiges Küsschen.

				»Aber das bleibt schön unter uns, nicht wahr?«

				In der Tür blieb sie noch einmal stehen und warf ihm einen finsteren Blick zu.

				»Und wenn du mich jemals wieder Kleine nennst, bist du ein toter Mann.«

				Sie schüttelte sich und entschwand.

				Pookie hatte recht, wie immer. Als er heute Morgen ins Büro gekommen war, hatte er tatsächlich noch nicht gewusst, dass er die Firma übernehmen würde. Im Gegenteil, nachdem er die ganze Nacht hin und her überlegt hatte, war er eigentlich entschlossen gewesen, den Laden dichtzumachen. Doch dann hatte er seine Entscheidung urplötzlich über den Haufen geworfen. Fragte sich nur, warum.

				Spandau betrachtete das Spanferkel, das traurig zu ihm aufsah. Wahrscheinlich war es sein Anblick gewesen, der ihn umgestimmt hatte. Es sah so lächerlich aus, da mitten auf dem Schreibtisch, dass er sich ihm unwillkürlich verbunden fühlte. Sie gehörten beide nicht hierher, und doch waren sie beide hier gelandet. Er musste an eine Wildschweinjagd denken, auf die sein Onkel Jim ihn einmal mitgenommen hatte. Er war damals zehn gewesen. Er hatte ihn irgendwie aus den Augen verloren und sich heillos verlaufen. Als der Onkel ihn schließlich fand, hockte er heulend auf einem Stein. Nachdem Jim ihn erleichtert in die Arme genommen hatte, haute er ihm ein paar hinter die Löffel und erklärte ihm, dass man nicht wie ein Idiot in der Gegend rumrennt, wenn man nicht weiß, wo man ist, sondern sich hinsetzt und wartet, bis man gefunden wird. Meistens würde nämlich jemand nach einem suchen.

				Als Auslöser für eine lebenswichtige Entscheidung war das vielleicht etwas dürftig, aber mehr hatte er leider nicht zu bieten. Verwirrt und verloren, wie er war, erschien es ihm als das Beste, einfach abzuwarten und auszuharren, bis sich irgendwas ergab. Während er das Spanferkel und Juliens Karte ansah, dachte er an Tina und Leo in ihren Togen, an Pookies Kuss, an Dee und Anna und einen toten Freund, der ihn besser kannte als er sich selbst und der ihm eine Entscheidung aufgezwungen hatte, für die er immer zu feige gewesen war. Und langsam dämmerte ihm, dass das Warten in der Wildnis vielleicht ein Ende hatte.

				Allmählich hörte er die Telefone wieder klingeln, die Post kommen, das übliche Hin und Her. Es klopfte, Tina steckte den Kopf zur Tür herein, sagte »Huntley im Besprechungszimmer«, und machte die Tür wieder zu. Spandau gönnte sich noch ein paar Minuten, um sein neues Reich auf sich wirken zu lassen. Es gab weiß Gott Schlimmeres – zum Beispiel, allein und verlassen zu sein. Er holte tief Luft. Gleich würde er von seinem Thron herabsteigen, sich mit Lanze und Schild bewaffnen, beherzt in die Welt hinausziehen und dem wahren Leben die Stirn bieten. Vorher aber würde er zum Telefon greifen, um Anna zu sagen, dass er nun wirklich nach Hause kam.

			

		

	
		
			
				

				EPILOG

				… spätestens am Ende des dritten Akts abgefeuert worden sein muss.

			

		

	
		
			
				

				Ein pipileichter Job, hatte es geheißen, unten in Compton. Die Lagerhalle von irgendeinem stinkenden Kameltreiber, Import-Export, voll mit Teppichen und anderem Gerümpel. Es ging mal wieder um einen PC. Die Frau von dem Scheich wollte sich scheiden lassen, und dafür brauchte sie die Buchhaltungsdateien, das schlaue Luder, damit er sie nicht übern Tisch ziehen konnte, was er garantiert vorhatte.

				Das Schloss war kein Problem, sie hatte ihm den Code von der Alarmanlage rüberwachsen lassen. Drinnen ging’s dann ein paar Meter geradeaus, die Eisentreppe hinauf, ins Büro auf der Galerie. Lief alles wie geschmiert. Im Büro gab es bestimmt irgendwo ’nen Kaffeebecher. In den würde er reinwichsen.

				Captain Midnight war schon fast am Fuß der Treppe, als auf einmal das Licht anging.

				Ja, fick die Henne.

				»Überraschung!«

				Oben auf der Galerie stand Malo vor der geschlossenen Bürotür.

				»Was willst du denn hier, du schwarzes Arschgesicht?«, schnauzte Captain Midnight.

				Mit einem bedauernden Kopfschütteln drückte Malo die Tür auf. Zwei Mastiffs schossen heraus und schnurstracks die Treppe runter.

				»Lasst mich ja nicht hängen, Jungs«, sagte Malo.

				Als die massigen Kampfhunde auf Deets zugerast kamen, erstarrte dessen Gesicht zu einer Maske des Grauens. Wie eine Comicfigur, mit förmlich in der Luft rotierenden Füßen, versuchte er, den Ausgang zu erreichen. Auf halbem Weg holten die Hunde ihn ein, genau so, wie Malo es sich all die Wochen ausgemalt hatte.

				Nachdem sie Deets zu Fall gebracht hatten, gab es für ihn kein Entrinnen mehr. Riesige, reißende Bestien. Er wurde hin und her geschleudert wie eine Stoffpuppe, während sie an ihm herumzerrten. Ihm blieb nicht mal mehr Zeit, sein Schandmaul aufzureißen.

				Für Malo ein zusätzliches Sahnehäubchen.

				Langsam kam er die Treppe herunter und schlenderte gemächlichen Schrittes zu der Stelle, wo Deets in seinem Blut lag. Der eine Hund hatte sein ganzes Knie im Maul, der andere zerkaute ihm gerade die Gurgel. Malo sah ihnen genüsslich bei der Arbeit zu.

				»Wuff, wuff, du Arsch«, sagte er schließlich.

				Und fuhr nach Hause.
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