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    Widmung


    In einem schrecklichen Krieg zwischen grünen Hängen, schroffen Wänden und Gletschereis haben einst Tausende junger und alter Menschen selbstlos ihr Leben gegeben. So paradox es auch anmutet, kämpften sie auf beiden Seiten in derselben Absicht; erbittert und grausam für Gott, ihren König und Kaiser und ihr geliebtes Vaterland.


    In unserer heutigen Welt, die von völlig anderen Werten geprägt ist, scheint jene bedingungslose Aufopferung nicht mehr nachvollziehbar. Doch in diesen kargen, vergangenen Tagen der Not waren gerade diese Grundfesten des Lebens alles, was die Menschen besaßen, woran sie glauben konnten.


    Zwischen Selbstverwirklichung und unserer inneren Einsamkeit fehlt es uns längst an der notwendigen Zeit und dem geistigen Raum, um dieses einst so starke Zugehörigkeitsgefühl und jene rücksichtslose Bescheidenheit, ja Selbstaufgabe, begreifen zu können. Das Leid der Menschen, welche diesen Krieg über- und durchlebt haben, ist für immer und ungeteilt in der Tiefe der Geschichte versunken. Nicht aber das mahnende Wissen darüber.


    


    Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die ihr einsames Grab in den Bergen ihrer Heimat gefunden haben. In den Bergen, die wir heute so lieben, die auch sie einst geliebt haben.


    Diese Zeilen gehören jenen, an die sich niemand mehr erinnert.

  


  
    Der zweite Teil


    In seinem großen Zimmer ließ sich Visarelli erschöpft in den vertrauten Ledersessel fallen. Er realisierte nicht, dass aus ihm in den vergangenen Stunden endgültig ein anderer Mensch geworden war. Irgendetwas, dessen er sich nicht erwehren konnte, hatte mit dem finalen Paukenschlag eines Mordes uneingeschränkt von ihm Besitz ergriffen. Es drängte ihm in seinem unterschwelligen Wahnsinn einen teuflischen Plan auf und suggerierte ihm, dass dies der einzige Ausweg aus seiner krankhaften Lethargie sei.


    Viele Male war sein Gehirn oberflächlich darüber hinweggegangen. Er konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, wann er zum ersten Mal darüber nachgedacht hatte. Sooft er über diese Möglichkeit einer Lösung sinniert hatte, verwarf er sie allemal wieder. Damals, als er noch wusste, wer er war. Anfangs erschrak er vor sich selbst und den furchtbaren Gedanken. Er konnte nicht begreifen, wie er überhaupt eine solche Lösung in Erwägung zu ziehen vermochte. Sein gepeinigtes Unterbewusstsein offerierte ihm aber immer deutlicher und mit irrwitziger Fantasie den Weg aus dieser nicht enden wollenden Misere.


    Zu lang waren die einsamen Abende in der Kaserne gewesen. Und zu viele wache Nächte vergingen, um nicht immer wieder an dem noch vagen Vorhaben zu feilen.


    »Nur vor sich hinsinnen, einen Weg zu Ende denken!«, sagte er immer wieder vor sich hin und wusste schon im selben Moment genau, dass am Ende dieser schrecklichen Gedankenzüge nur eine Tat stehen konnte. Er suchte verzweifelt nach einer Rechtfertigung, welche die ohnehin schon leise Stimme seines Gewissens gänzlich hätte verstummen lassen können. Doch er fand weder ehrliche Worte noch die Stärke, sich ganz und gar von seiner angebeteten Maria abzuwenden. Stattdessen flüchtete er sich in immer noch ausgefeiltere und detailliertere Visionen.


    Es musste perfekt sein, durfte nicht den geringsten Anschein einer Absicht oder geplanten Aktion erwecken. Es musste wie eine dramatische Schicksalsfügung wirken. Selbst der Graf sollte davon überzeugt sein, dass er allein für dieses hinterhältig vorbereitete Schicksal verantwortlich war.


    Im Innersten hatte er sich längst für das entschieden, was er bislang immer zu verdrängen suchte. Und die Entscheidung fiel nicht erst jetzt in diesen einsamen schweren Stunden. Nein, schon lange, bevor er überhaupt an die Durchführbarkeit dachte, hatte er die dramatischen Folgen seines Tuns für die Betroffenen insgeheim akzeptiert. Der einzige Unterschied zum heutigen Abend bestand darin, dass er all dies nicht etwa verdrängte; er begehrte es. Und er fragte sich, weshalb er nach dem Erlebnis auf der Hochzeit des Grafen an der Schlossmauer nicht schon den Mut gehabt hatte, jenen Plan zu Ende zu denken.


    Bisher opferte er seine Arbeitskraft voll und ganz dem Staate, an dem ihm mehr lag als an seinem eigenen Leben. Seit sich aber seine Pläne als ein immer deutlicherer Lösungsweg aufdrängten, konnte er zum ersten Mal für sich selbst die Früchte seines Berufes ernten. Alles, was er in den Jahren seines Wirkens beim Geheimdienst erlernt hatte, das messerscharfe Denken, das unablässige Hinterfragen, das endlose Abwägen von Reaktionen benutzte er nun uneingeschränkt, um an das angestrebte eherne Ziel seines Wahns zu gelangen.


    


    Ein paar Abende später saß er wieder stumm und still an seinem Tisch und starrte auf das leere Blatt Papier, das mit wenigen Buchstaben den vielleicht letzten, kläglichen Versuch wiedergab, einen anderen Weg zu finden.


    »Verehrteste Gräfin zu Monti, liebste…«, war auf dem Bogen zu lesen. Die Schrift hatte von den gewohnten, schwungvollen Zügen in ein zittriges Wirrwarr gewechselt, welches niemand mehr im Stande war zu entziffern. Ein hässlicher, verschmierter Tintenfleck hatte die Zeile beendet und bekundete mit unzähligen kleinen Punkten daneben unverkennbar das gewaltsame Ende der Schreibfeder.


    Er hielt seine Hände verkrampft an den Körper. Seine Gesichtszüge wirkten unendlich angespannt. Laut schnaubend hatte er seine Augen weit aufgerissen. Von Wahnwitz erfüllt, funkelten sie aus den tiefen Augenhöhlen.


    »Er ist mein Feind!«, zischte er zornerfüllt hervor. Ich hasse ihn wie niemand anderen auf dieser Welt dafür, dass er sie, meine Maria, seine angetraute Frau nennt! Er hat es nicht verdient! Er, der ständig auf Reisen und nie bei ihr ist!«


    Auf einem anderen Blatt, welches das Siegel der Heeresleitung trug, war das in Worte gefasst, was wie ein letztes Stück eines Puzzles in die noch offene Lücke seines Plans passte. Er hatte gewusst, dass dieses Schriftstück irgendwann auf seinem Tisch liegen würde. Nach den politischen Wirren seit dem Ausbruch des Krieges in Frankreich und Russland war es nur noch eine Frage der Zeit gewesen.


    Zwei Depeschen gleichen Inhaltes wurden an diesem Tage, zweifach versiegelt und mit dem gestempelten Hinweis »Streng geheim!« vom Adjutanten des obersten Armeekommandos überbracht. Die eine war für ihn persönlich, die andere für Graf Monti bestimmt und sollte diesem über den Dienstweg, welcher unweigerlich über Visarellis Schreibtisch führte, übergeben werden.


    Der Inhalt der Schriftstücke las sich kurz, knapp und sachlich. Im Grund bestand die Depesche nur aus einer Einladung. Eine Ladung zu einem zugegebenermaßen außergewöhnlichen und vielleicht nie wiederkehrenden Anlass.


    Visarelli hatte seiner eigenen Karriere wegen schon lange gehofft, dass die geografische Lage des Landes im großen Krieg, der nun schon über Monate in Europa tobte, eine entscheidende Rolle spielen würde. Und just dieses Thema bildete den einzigen Tagesordnungspunkt, welcher anlässlich dieses hochrangigen Treffens zur Diskussion stand. Ein Kriegseintritt Italiens! Visarelli war viel zu sehr Patriot und Soldat, um diese Zeilen nicht als einmalige Chance für sein Vaterland und sich selbst zu halten.


    »Viva la Guerra«, murmelte er wieder vor sich hin und erinnerte sich an das Plakat im Park.


    Und sofern er noch ehrlich zu sich selbst sein konnte, gestand er sich in diesem Moment ein, dass er von Anbeginn auf einen Kriegseintritt Italiens spekuliert hatte, um eine weitere Stufe seiner Karriereleiter zu erklimmen. Es musste beinahe zehn Jahre her sein, als er sich insgeheim den Nationalisten angeschlossen hatte. Und von keiner anderen als dieser Gesinnungsgruppe stammte auch das Plakat vor dem Brunnen.


    Die kalte, in der typischen Militärsprache verfasste Botschaft aus der Depesche griff der letztendlichen Entscheidung über die Kriegsfrage, die von der Entente schon sehnlichst erwartet wurde, bereits vor. Italien befand sich in diesen Tagen in einer äußerst diffusen politischen Lage und kaum jemand wusste sich besser darüber informiert als Visarelli. Er durfte sich mittlerweile zu den engsten Vertrauten Cradonos zählen; dem Vorsitzenden des Comando Supremo. Direkter konnte der Weg der Information nicht verlaufen. Graf Monti wähnte sich durch die Freundschaft mit Visarelli ebenfalls bestens informiert. Tatsächlich aber bekam er schon seit Jahren nur diejenigen Neuigkeiten zu hören, welche Visarelli mit Bedacht gefiltert hatte.


    Lagebesprechung des gesamten Stabes über den eventuellen Kriegseintritt Italiens.


    Visarelli flüsterte den folgenschweren einfachen Satz, der die simple Kernaussage der Depesche darstellte, mehrfach genüsslich vor sich hin. Dann lächelte er eiskalt.


    Diese Botschaft sollte der schleichenden Lawine den Anstoß geben. In Visarellis Hirn formte sich das Gedankenwirrwarr mehr und mehr zu einem eindeutigen Bild. Der Moment war gekommen, von dem an er seinen gefassten Plan in die Tat umsetzen musste.


    Ein großer Schluck aus der Grappaflasche rann brennend seine trockene Kehle hinab und verschaffte ihm einen trügerischen Moment der Ruhe und Entspannung. Aber die bösen Gedanken überkamen ihn schneller wieder, als sich der brennende Geschmack in seinem Gaumen verflüchtigen konnte. Übermächtig drängten sie sich ihm auf; bis er zuerst leise, dann immer lauter vor sich herzusagen begann:


    »Ich muss es tun! Jetzt oder nie! Maria ist meine Kreation! Meine ganz allein! Ich habe sie geschaffen. Und ich habe das Recht, über sie zu verfügen, wann und wo immer ich will!«


    Er war nicht mehr in der Lage, zu erkennen, dass er sich auf diese Worte vor keinem Gericht der Welt berufen konnte. Seine krankhaft fortgeführte Selbstrechtfertigung gipfelte in einer so immensen Lautstärke, dass sich die Wachen vor der Tür fragende Blicke entgegenwarfen und vorsichtshalber Haltung annahmen.


    Visarelli aber erschrak nicht mehr vor seinen Wutausbrüchen. Die Phasen, in denen er sich nicht mehr von seinen kranken Gedanken lösen konnte, wurden immer länger. Und heute, in dieser Stunde, lag es plötzlich glasklar vor ihm. Sein Plan stand felsenfest und schien in seiner vernichtenden Logik in sich absolut schlüssig.


    Der Kampf um Maria war an den Krieg Italiens gebunden wie der Fisch an das Wasser. Kein anderes Ereignis konnte ihm in absehbarer Zeit einen besseren Ausgangspunkt bieten als dieser Krieg und die bevorstehende Kommandeurstagung.


    Er würde dafür sorgen, dass sich der Graf in seiner Funktion als militärischer Berater schon wegen der Vergangenheit seiner Gattin gegen einen Kriegseintritt aussprechen musste. Nicht etwa weil Maria so sehr mit ihrer Heimat und den dort lebenden Menschen verbunden gewesen wäre. Es lag vielmehr an der schlichten Tatsache, dass Maria nun einmal eine österreichische Vergangenheit hatte. Völlig ungeachtet dessen, ob sie fast ausschließlich Italienisch sprach oder einen inländischen Pass besaß, blieb sie für alle jene, die davon wussten, eine Ausländerin. In den gehobenen Kreisen der Aristokratie wurde niemand um ein Ehepaar im Freundeskreis beneidet, in dem gewissermaßen Freund und Feind vereint waren. Jeder, der im Moment noch in den höchsten Tönen von diesem Paar sprach, sich an der Bekanntschaft erfreute und mit ihr in so mancher Unterhaltung prahlte, würde sich nach einer Kriegserklärung voller Überzeugung von den Montis abwenden, als wäre es eine patriotische Selbstverständlichkeit. Davon konnte Visarelli mit Sicherheit ausgehen. Aus seiner Zeit beim Geheimdienst kannte er das italienische Volk nur zu gut und wusste, dass eine gewonnene Schlacht wie nichts anderes auf der Welt die Massen begeisterte. Und jeder, der über die aktuelle Verteidigungssituation Österreichs nach Süden hin im Bilde war, hätte töricht sein müssen, nicht an einen schnellen Sieg zu glauben. Das dabei zwangsläufig entstehende Nebenprodukt, den Hass gegen den Feind, nahm Visarelli als Dreingabe dankend an. Dann, wenn sich der Hass gegen den Grafen richtete, musste er zu seiner Gräfin stehen und ein zweites Mal beweisen, dass er in guten wie in schlechten Zeiten zu ihr hielt. Doch eben dies würde er nicht mehr tun können. Es lag auf der Hand. Graf di Monti konnte sich dieser Erkenntnis nicht entziehen, sobald er über die Absichten Italiens informiert sein würde. Es bedurfte Visarelli nur noch etwas Überzeugungsarbeit, um ihn in seiner sich aufdrängenden Contrahaltung zur vorgefassten Meinung des Ministeriums und Obersten Armeekommandos zu bestärken und dazu zu bringen, diese Auffassung auch vor dem Ausschuss so kundzutun, dass er sich nachhaltig schaden würde. Visarelli hörte die Generäle und den Vorsitzenden schon, wie sie verbal über Manuell herfielen. Vaterlandsverräter, Fahnenflüchtiger!


    Das Verhalten des Grafen würde förmlich nach einer Sanktion schreien. Und was konnte das anderes sein als ein Kommando an den grauenvollsten und gewiss gefährlichsten Posten, den die gesamte vorgesehene Front zu bieten hatte? Einer jener neuralgischen Punkte, auf dessen Brisanz der Graf selbst in seiner letzten Studie eingehend hingewiesen hatte und um den sich gewiss keiner der anderen Kommandeure riss.


    Und er, der ehrenhafte General Visarelli, würde im Kriegsfalle eben derjenige sein, der die Einheiten der gesamten Division, und damit auch die des Grafen, befehligen sollte. Es war ein Leichtes, ihn unbemerkt in sein Verderben zu schicken. Vielleicht durch eine letzte Inspektion eine unterirdische Minenladung, welche die gegnerische Stellung etwas zu früh in die Luft sprengen würde. Kein Leutnant und kein Unteroffizier konnte sich dem Befehl des kommandierenden Generals widersetzen, der für seine folgenschwere Entscheidung vorgab, im Besitz einer zuverlässigen Information über einen eben einsetzenden feindlichen Großangriff zu sein. Oder Sabotagevermutungen! Der Tisch des Krieges bot reichlich Auswahl an menschlichen Tragödien. Visarelli musste nur noch den richtigen Zeitpunkt abwarten und die passende Katastrophe ins Rollen bringen.


    Zuvor aber würde das gesamte Gefüge um den Grafen langsam in sich zusammenbrechen, um ihn schließlich im Staub dieser intriganten Lawine zu ersticken. Die militärischen Kollegen, die so genannten Freunde aus der Aristokratie, und all die politischen Bekannten sollten sich bald alle aus dem Leben des Grafen di Monti zurückziehen. Ein tragischer Unfall irgendwo hoch oben in den Bergen an der Front würde den Schlusspunkt jener so glanzvoll begonnenen Militärkarriere setzen.


    »In heldenhafter Ausübung seiner Pflicht für das Vaterland gefallen.«


    Visarelli sprach wieder mit sich selbst.


    Aber was ist mit Josef?


    Was soll schon sein? Du weißt, dass auch er dir im Wege steht. Er ist ein schlaues Bürschchen. Wer garantiert dir, dass er nicht irgendwann Verdacht schöpft?


    Visarelli schüttelte wütend den Kopf.


    Nein, dieses Opfer kannst du nicht von mir verlangen. Er ist wie ein Sohn für mich!


    In Visarellis Geist herrschte einen Moment lang Stille, bis die Stimme leise und behutsam anhob:


    Du hast ein Ziel, Flavio. Oder gerätst du aufs Neue ins Wanken? Alles, was du in ihm wecken musst, sind Wut und Hass gegen seine vorherige Heimat. Gib ihm einen unerfüllbaren Auftrag jenseits der Grenze. Den Rest besorgt das Schicksal, das unabwendbare, sich aufdrängende Schicksal! Ist der Hass erst einmal gesät und durch den Tod des Vaters bestärkt, wird Giuseppe di Monti einer derjenigen sein, die allen voran aus den Gräben in die Maschinengewehrgarben der Österreicher stürmen und sich im Niedersinken noch wundern, dass sie doch nicht unverwundbar sind. Sei kein Narr, Flavio; sei kein Narr…


    Die Stimme verklang beschwörend in einem leiser werdenden Hall, und Visarelli wusste, was zu tun war.


    Josef stand seinem Ziel ebenso im Wege wie sein Vater. Die Liebe zu Maria aber sollte so rein sein wie der Schnee auf den Bergen. Unantastbar und durch nichts getrübt. Dies schwor er sich im Geheimen für die Zeit danach. Visarelli konnte den Gedanken nicht ertragen, seine angebetete Maria auch nur mit irgendjemandem, ganz gleichgültig wem, teilen zu müssen. Und so stellte Josef ein Hindernis dar, über das er in weit entfernten Tagen zu stolpern fürchtete. Visarellis Unterbewusstsein flüsterte ihm diese niederträchtige Konsequenz ein, die letztlich auch über das Schicksal Josefs entschied. Visarelli konnte es nicht dem Zufall überlassen, ob der Erbe von Monti diesen Krieg überstehen oder als einer der zahllosen Helden, die schon kaum nach der Veröffentlichung der Gefallenenlisten in Vergessenheit geraten waren, die feindliche Erde mit seinem Blut tränken sollte.


    Der Gedanke an den Tag, an dem ihn Maria nach all den siegreichen Schlachten und Kämpfen als den letzten noch vertrauenswürdigen Menschen mit offenen Armen empfangen würde, benetzte seine geschundene Seele wie eine alles heilende Tinktur. Er wollte der Held, der liebende, trostspendende Mann in ihrem Leben sein und ihr fortan immer zur Seite stehen.


    Sie würde sich dessen bewusst sein, dass sie ihn nach einem gewonnenen Krieg seines Einflusses wegen brauchen würde, wollte sie Schloss Monti nicht aufgeben. Sie konnte gar nicht anders, als ihm ihre Liebe zu erweisen. Die Zahl derer, welche sich an die wirkliche Herkunft der Gräfin erinnern könnten, war nicht groß. Aber es genügte nur ein unbedachtes Wort, welches, am richtigen Ort zur entsprechenden Zeit platziert, wie ein Funke das vernichtende Feuer um die ach so heile Welt der Maria di Monti entfachen konnte.


    Italien befand sich gesellschaftlich schon jetzt im Wandel; und auch nach diesem Krieg standen noch gewaltigere Veränderungen an. Letztlich bildete der bevorstehende für Visarelli unumstrittene grandiose Sieg, die Grundlage für die Erneuerung des Landes. Man wollte sich von den alten aristokratischen Spinnweben befreien. So viel stand für den überzeugten Nationalisten Visarelli fest. Und eben diese neue Weltanschauung war es, die sich mehr und mehr der Köpfe der Leute bemächtigte. Österreicher waren in dieser Zukunft nicht willkommen.


    Für Visarelli bestand in der Fülle all seiner wirren Gedanken eine entsetzlich schlichte Logik. Er sah seinen Plan als eine strategische Meisterleistung an, die ihn nahezu ungehindert an sein Ziel führen sollte. Und je öfter er seinen ganz persönlichen Todesreigen um den Grafen durchdachte, umso stärker wurde die innerliche Zufriedenheit, die ihn in seinem Streben bestätigte. Er schloss mit jenem ausdruckslosen Lächeln, welches sich seit geraumer Zeit in seinen Zügen abzeichnete. Visarelli hatte aufgehört zu fantasieren. Er nahm den zweiten Umschlag vom Tisch auf und betrachtete ihn von allen Seiten.


    »Dies ist der Schlüssel zu meinem Weg!«, sagte er mit kalter, unbewegter Stimme und strich prüfend über das rote Dienstsiegel des obersten Armeekommandos. Langsam öffnete er die Schublade und zog ein Rasiermesser aus seinem blauen Samtfutteral. Es blitzte im Schein der Lampe und blendete für einen Bruchteil von Sekunden seinen starr gewordenen Blick. Visarelli verstand sich gut darauf, sicher geglaubte Siegel, ohne Spuren zu hinterlassen, von Briefen zu entfernen. Die Zeit beim Geheimdienst begann sich auszuzahlen.


    Unversehrt stand der Umschlag mit dem roten Siegel offen. Visarelli atmete erleichtert tief durch. Er breitete das Schriftstück vor sich aus und beschwerte die Enden an allen vier Ecken, dass es plan vor ihm lag.


    Noch einmal las er die wenigen Zeilen, den Stempel und die Unterschriften.


    »… werden ersucht, sich um 10.00Uhr…«


    Er blickte kurz auf und wurde sich bewusst, dass letztlich eine einzige Zahl über das Leben und Sterben des einstigen Freundes entschied. Der Gedanke, wie ein solch kleiner Federstrich die Geschicke eines Menschen für immer und unumkehrbar verändern konnte, faszinierte ihn. Eine Null durch eine Eins ersetzt; ein kleiner Klecks auf einem vergänglichen Stück Papier. Was stellte das schon dar, im Vergleich zu dem, was die Menschheit im Stande war, Großes zu vollbringen, wie beispielsweise einen Krieg zu führen. Aber Visarelli wusste, dass alles Große in der Geschichte der Menschheit mit einer winzigen, ja bisweilen bedeutungslosen Handlung begonnen hatte. Und als solche sah er an, was er eben tat.


    Visarelli setzte das Rasiermesser an und begann vorsichtig zu schaben. Die Tinte sprang, fast ohne Rückstände zu hinterlassen, vom Papier ab. Das Kommando hatte wie üblich sehr glattes Papier verwendet, in das die Tinte nicht tief genug einfließen konnte. Vorsichtig nahm er seine eigene Feder und änderte die Uhrzeit geschickt von 10auf 11Uhr. Etwas Salz darüber gestreut und schon betrachtete er sein Werk, indem er es gegen das Licht der Lampe hielt.


    »Perfekt«, entfloh es ihm fast lautlos.


    Visarelli hatte sich mit der Änderung des Sitzungsbeginns ein kleines Zeitfenster geschaffen, das er für seine Absichten als ausreichend empfand. Eine kleine zeitliche Divergenz von einer einzigen Stunde entschied nun über das Gelingen seines teuflischen Planes und das Schicksal eines ahnungslosen Freundes.


    Visarelli wusste nur zu gut, dass der Rat des Maggiore di Monti in den bisherigen Sitzungen immer zuerst eingeholt wurde. Dabei gab es keinen bestimmten Grund dafür. Obgleich er vom Dienstgrad weit unter allen anderen Geladenen stand, schien sich seine Rede irgendwann jene Position in der Rednerliste erobert zu haben. Vielleicht hatte sich dies so eingebürgert, weil er mit seinen topografischen Erläuterungen eine gewisse Neugier der ausnahmslos mit denselben Themen befassten Generäle erweckte. In der Tat begeisterte sich der gesamte Kreis an dieser Abwechslung und maß sowohl den Erkenntnissen als auch den Studien des Maggiore Graf di Monti den Stellenwert einer Basis für die letztlich zu treffenden Entscheidungen bei. Da Visarelli den inhaltlichen Rahmen der anstehenden Sitzung kannte, konnte er davon ausgehen, dass bis zum Erscheinen des Maggiore di Monti alle anderen Redner, die sonst üblicherweise immer nach ihm sprachen, ihre Anliegen und Absichten bereits mitgeteilt hatten. Als Mitglied des Comando Supremo kannte Visarelli auch das Votum, das anlässlich dieser Sitzung durch das Militär einstimmig bestätigt werden sollte. Er wusste seit der letzten Kommandeurskonferenz im Politausschuss genau, dass eine andere Lösung der Kriegsfrage nicht einmal zur Diskussion anstand. Die unzweifelhaft heroischen Ausführungen und Aussprachen seiner Vorredner für einen Krieg würde der Graf durch sein Zuspätkommen nicht zu Ohren bekommen. Und eben dies stand in Visarellis Absicht. Die mit der vorgefassten Doktrin der Regierung und Militärpräsenz unvereinbare und revolutionäre Meinung des Maggiore di Monti sollte die erwartungsvollen Offiziere und Attachés in blanke Entrüstung versetzen. Jedes ausgesprochene Wort aus dem Munde di Montis sollte nichts weiter als ein weiterer Nagel an seinem eigenen gesellschaftlichen Sarg darstellen.


    Visarelli sah sie schon alle um den berühmten runden Tisch sitzen, nur darauf brennend, ihr Ja zum Krieg mit ausgeschmückten Worten kundzutun. Der Graf würde nach seiner verspäteten Ankunft zuerst zu Wort gebeten, davon konnte ausgegangen werden. Und einmal das Wort ergriffen, konnte er nicht mehr zurück. Visarelli kannte den Grafen so gut wie sich selbst; hatte er ihn doch jahrelang beobachtet, studiert und letztlich eiskalt für seine Zwecke analysiert. Er hatte einen herrlich berechenbaren Charakter. Einmal von einer Meinung überzeugt, ließ er sich von nichts und niemandem mehr davon abbringen. Selbst die von Visarelli eigens erdachten und bewusst zweideutigen Gesten während seines Vortrages konnten ihn dann nicht mehr vor seinem eigenen Todesstoß bewahren. Für den Grafen sollten die Wogen des Schicksals in dem Moment über ihm zusammenschlagen, in dem sein Vortrag vom zweifellos entsetzten Vorsitzenden unterbrochen würde.


    Dem Comando Supremo musste sich eine disziplinarische Sanktion des Grafen förmlich aufdrängen. Der Affront di Montis schrie nach einer Strafe; und einen für seine Pläne passenden Vorschlag hielt Visarelli schon in der Hinterhand.


    Er nahm ein winziges Stück eigenen Siegelwachses und träufelte es vorsichtig auf die Fläche, auf der das unversehrte Originalsiegel vormals haftete. Der Umschlag war wieder verschlossen und nichts deutete auf eine unbefugte Öffnung hin. Visarelli legte die Depesche zurück in die Mappe. Nun musste er die todbringende Nachricht nur noch möglichst rasch überbringen. Er wusste, dass der Graf im Laufe des Tages auf Schloss Monti ankommen und erst später in die Einheit fahren würde. So wie er es immer tat. Visarelli sah einem langen Tag entgegen.


    Entschlossen stand er auf, zog seinen Uniformrock zurecht und ging tief durchatmend auf die schwere Tür zu, um zu beginnen, was in seinem Sinne begonnen werden musste. In diesem Moment sprang die große Uhr im Kasernenhof auf zehn. Er warf einen flüchtigen Blick auf die Zeitung, auf deren Titelseite ausführlich von einem Mord berichtet wurde. Valeria aber hatte er bereits so weit verdrängt, dass er sich mit dem Bericht und dem Verbrechen nicht mehr in Verbindung brachte.


    »Es ist Zeit«, sagte er nur knapp vor sich hin. Es galt, den neuen Offizierszugang der Division zu begrüßen. Der junge Offizier trug den Namen Giuseppe Graf di Monti. Er hatte vorzeitig die Offiziersakademie mit allen Ehren absolviert. All dies war kein Zufall. Josef wusste nicht, dass weite Strecken seines Lebens, welches er als sein eigenes erachtete, nur der Fantasie Visarellis entsprangen.


    Visarelli wiederholte den kurzen Satz und gab sich selbst ein paar Ohrfeigen, um wach zu werden. Seine Worte verloren sich zwischen dem Hackenschlag der Wache und dem Knarren seiner hohen Lederstiefel. Sicher und autoritär, wie man ihn kannte, schritt er aus dem Zimmer. Er hatte die Personalakte des Neulings und dessen neue Dienstabzeichen unter den rechten Arm geklemmt.


    Während er erhobenen Hauptes durch die Gänge ging, jagten ihm die verschiedensten Gedanken durch den Kopf. Er erinnerte sich, mit wie viel Wohlwollen er das weitervermittelte Wissen des Grafen und damit auch das Ansehen und die Anerkennung der obersten Militärs im Lande dankend angenommen hatte. Die unehrlich gewonnenen Erkenntnisse über moderne Militärarchitektur und die Morphologie Oberitaliens passten wie die Faust aufs Auge in die Geschicke des Landes und die Frage nach der Stellung in einem drohenden Krieg. Dann kam ihm Josef in den Sinn; und er befand selbstgefällig, dass er ihm ein guter Pate gewesen war.


    … kann sich glücklich schätzen, so weit gekommen zu sein, dachte er rechtfertigend vor sich hin.


    Josef funktionierte ganz nach seinem Willen. Er konnte ihn wie eine Marionette lenken, dirigieren, ihm alles abverlangen, wonach ihm gerade der Sinn stand. Ja, er hätte ihn mit dem festen Glauben daran, er selbst hätte es so gewollt, sogar in den Tod schicken können. Und dieser Gedanke faszinierte ihn außerordentlich. Josef war seinem großen Vorbild uneingeschränkt hörig. In den Augen des jungen Offiziers stand Visarelli allgegenwärtig und unerreicht auf einem Sockel der Sympathie; gefeit gegen alle Zweifel dieser Welt. Ähnlich wie bei Manuell wusste er über jede Einzelheit in Josefs Leben Bescheid. Er kannte seine Reaktionen, seine Gefühle und seinen Stolz. Visarelli sah sich über den jungen Grafen besser informiert als jeder andere. Er konnte in ihm lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch.


    Der Weg durch die Kasematten zum Sitzungssaal hinüber zog sich lange hin und so fielen ihm die vielen Berichte über den Lernfortschritt Josefs vor dem heimischen Kamin im Schloss wieder ein. Josef schlief oft von den Strapazen der Woche übermüdet während seiner eigenen Berichterstattung ein. Visarelli duldete jedoch keine Unterbrechung und beharrte auf eine äußerst genaue Darstellung. Bis zu diesem heutigen Tag legte er größten Wert darauf, dass Josef seine Heimat nicht gänzlich vergaß.


    »Verliere nie die Erinnerung, vergiss nie deine eigenen Wurzeln!«, betonte Visarelli immer wieder. Dabei wohnte dem so väterlich anmutenden Satz keine Silbe Ehrlichkeit inne. Visarelli hegte damals schon ganz gewisse Hintergedanken. Denn eines war zu jener Zeit schon in aller Munde. Beide Staaten hatten begonnen, ihre Grenze zu befestigen. Zwar geschah dies unspektakulär und sehr langsam, doch war dem General schon damals klar, dass dies in ferner Zukunft, welche jetzt, in diesen Tagen, anzubrechen begann, nur einem ganz bestimmten Zweck dienen konnte. Dann war es gut, so viele Informationen von der anderen Seite gesammelt zu haben, wie es nur ging.


    Visarelli bedurfte es keiner großen Mühe, seinen Ziehsohn für eine Einheit zu empfehlen, bei der die Karriereleiter etwas steiler nach oben ragte als bei den Nachbardivisionen. Er erwählte keine geringere als jene, die er selbst befehligte.


    Die Wahl dieser Einheit schien auch für den Grafen logisch, zumal der Verband der ortsansässigen Division angehörte. Er erhoffte sich dadurch für Josef und seine Mutter mehr gemeinsame Zeit.


    Aber gerade diese nach außen hin so hilfsbereite Geste läutete den Beginn von Visarellis falschem Spiel ein, mit dem er allesamt ins Verderben reißen wollte. Alle bis auf die Eine. Die unerreichte Person, wegen der er diesen gefährlichen Reigen auf sich nahm und seine Seele an den Teufel verkauft hatte.


    


    Josef machte eine makellose Figur dort oben auf dem Podium neben dem kommandierenden General und fixierte mit ebenso festem Blick das Banner der Einheit, wie er selbst von Visarelli gemustert wurde. Es regte sich kein Muskel in Josefs Gesicht und doch begegneten sich Eitelkeit und Stolz unübersehbar in seinen kalt gewordenen Zügen.


    »Meine Herren Offiziere«, begann Visarelli feierlich und beendete mit sonorer Stimme das Stimmengewirr der Stabsoffiziere.


    »Die Kommandantur unserer Division begrüßt einen weiteren Offizier in ihren ehrenwerten Reihen.« Mit ausgestrecktem Arm wies er auf Josef.


    »Sottotenente, Graf di Monti.«


    Josef erwiderte den Salut Visarellis und schlug die Hacken seiner auf Hochglanz polierten Lederstiefel dezent zusammen.


    Josefs diplomatisch zurückgezogenes Lächeln schien zwar aufgesetzt, doch es passte zur Situation. Der militärische Gruß saß so perfekt und sicher, als hätte er schon Jahre in seiner Stammeinheit gedient. Dabei trug er erst seit dieser Stunde, jenem Aufsehen erregenden Beginn einer verheißungsvollen Karriere, seine so heiß begehrten Offiziersabzeichen. Sein Traum hatte sich nach langen Jahren des Lernens endlich erfüllt. Innerlich hätte er vor Freude zerspringen können. Doch die Jahre in der Akademie, die in extenso zelebrierte Formalausbildung, hatten auch ihm die Maske der Zurückhaltung auferlegt. Fast erweckte es den Eindruck, als berühre ihn dies alles nicht einmal, als ginge es bei dieser Feier um eine ganz andere, fremde Person. Ohne jegliches verräterisches Zittern in der Stimme, als wäre es eine der vielen alltäglichen Belanglosigkeiten des Offiziersdaseins, sprach er Visarelli seinen Dank aus.


    Das Verdrängen des Vergangenen und damit seiner selbst hatte in Josef von dem Zeitpunkt an begonnen, an welchem das Neue mit seiner Masse das schwächer werdende Heimweh schließlich erdrückt hatte. Nahezu unbemerkt formte der nicht abreißende, von Visarelli geschickt gelenkte Strom der Ereignisse einen neuen anderen Charakter in Josef. Die Kadettenschule, die militärischen Unterrichtsstunden und schließlich die Offiziersschule. All dies schliff in diesen langen Jahren aus dem zerlumpten Josef aus Altherberg diesen nach außen hin tadellos erscheinenden Giuseppe Graf di Monti. Ein um Jahre jüngeres Abbild des Generals Visarelli. Und heute schien es, als hätte Giuseppe di Monti jenen Josef nun endgültig aus seinem Leben verbannt. Giuseppe war jetzt ein Soldat des Königs. Josef, den armen, gebeutelten Bauernjungen, welcher einst der Schar der kindlich ergebenen und doch bedeutungslosen Kaisertreuen angehörte, gab es nicht mehr. Weder für ihn selbst noch für seine Umwelt.


    Alles, was in Josefs Leben jetzt zählte, was ihn mit Stolz erfüllte und ein ehernes Ziel vorzugeben schien, verkörperte die Armee. Eben genauso wie bei seinem Vorbild und Idol, das ihm all die Zeit über die Messlatte der männlichen Erfüllung aufgezeigt hatte. Visarellis Ruhm und Ansehen stellte sogar den Rang seines Vaters in den Schatten und umgab Josef nicht nur in den Momenten, in welchen sie sich tatsächlich gegenüberstanden. Die schillernde Gestalt Visarellis hatte mehr und mehr Besitz von ihm ergriffen und umhüllte Josef so sehr und fortwährend, dass er es schlicht nicht bemerkte, wie er sich Schritt für Schritt von sich selbst entfernt hatte. Er feilte nicht etwa an seinem eigenen Leben und Charakter, wie er sich stets einredete. Josef ahmte nur nach, so gut er es vermochte, und bemerkte es nicht einmal.


    In keinerlei Hinsicht verhielt er sich seinem Alter entsprechend. Er schien allen stets ein Quäntchen voraus zu sein. In der Kadettenschule hatte es kaum zwei Tage gedauert, bis er zum Stubenobersten gewählt worden war. Kein halbes Jahr später hatte er bereits das stellvertretende Kommando über die gesamte Kompanie inne, obwohl er zu den Jüngsten an der gesamten Schule zählte und noch immer einen kleinen Dialekt auf den Lippen hatte. Josef hatte es niemals vorgezogen, sich während der freien Stunden mit seinen gleichgestellten Kameraden in für ihn sinnlos erscheinenden Kinderspielen zu verlieren. Statt Hasch mich oder Schwarzer Mann diskutierte er mit den Vorgesetzten über Militärgeschichte und versetzte diese mit seinem unüblich großen Fachwissen, welches er sich mittlerweile angelesen hatte, so manches Mal in gehöriges Erstaunen. Aber dies machte Josef in gewisser Weise einsam. Es gab nur wenige, die sich mit ihm abgaben. Josef aber zeigte sich dessen unbeeindruckt. Es schien, als bedürfe er der Gesellschaft von Gleichaltrigen nicht mehr. Und so fuhr er sooft es ihm möglich war nach Hause auf Schloss Monti, um dem darüber amüsierten Visarelli weitere Geheimnisse über Strategie und Waffenkunde zu entlocken. Josef strebte zur Zufriedenheit aller unübersehbar nach Höherem. Sein Alter versuchte er dabei stets zu verheimlichen. Um im Kreise seiner neuen Kollegen ohne Vorbehalte aufgenommen zu werden, wollte er bewusst älter wirken. Dieses Spiel brachte Josef einen gänzlich unerwarteten Nebeneffekt ein, welcher ihm zunächst die Schamesröte in die Wangen trieb. Seine bisherige Vorstellung von Moral und Sitte drohte in sich zusammenzubrechen, als die Mädchen plötzlich begannen, an ihm Interesse zu zeigen und ihm in Scharen hinterherliefen. Auch in diesen Fragen musste Visarelli, und ausgerechnet Visarelli, Josef Rede und Antwort stehen. Obwohl er damals laut lachte, nahmen sich seine Vorgaben klar und knapp aus.


    »Das einzige Gebot, was man als Soldat des Königs keinesfalls brechen darf, ist die Verschwiegenheit über dienstliche Belange! Der Feind nimmt bisweilen seltsame Gestalten an und sitzt manchmal völlig unauffällig in den eigenen Reihen!«, sagte Visarelli damals mit erhobenem Zeigefinger, als wäre er selbst schon einmal Opfer einer solchen Intrige geworden.


    So wahrte Josef seinen Stolz und die Verschwiegenheit und zeigte nach und nach Gefallen an dieser anderen Heerschar. Sie hatte sich in seinem Leben schnell einen selbstverständlichen Platz erobert und umgarnte ihn mit all ihrem weiblichen Charme, wo immer er sich auch befand. Er hatte es den Frauen schlicht angetan.


    Er konnte es sich selbst nicht recht erklären. Allerdings musste er sich diesen unvergleichlichen Akzent eingestehen, an dem es wohl gelegen haben musste. Es dauerte nicht lange, bis er einen eigenwilligen Spitznamen zugedacht bekam. Il Tirolese wurde er von allen genannt, die ihn kannten. Anfänglich dachte er noch kurz an seine Heimat, wenn er diesen Namen hörte, doch irgendwann hatte er aufgehört, diesem Zusammenhang Bedeutung beizumessen. Nur wenn die Briefe von Vinz ankamen, zuckten seine Mundwinkel kurz auf. Dann aber warf er den geöffneten Umschlag mit seinem ungelesenen Inhalt achtlos auf den Sessel, auf dem sich Visarelli immer niederließ. Er war der einzige, den es offenbar brennend interessierte, wie es dem Freund aus dem alten Leben, gut dreihundert Straßenkilometer entfernt, im Tirolerischen erging. Josef dagegen schloss immer mit denselben Worten:


    »Was vorbei ist, ist vorbei.«


    Visarelli aber fragte stets nach den Briefen aus Österreich und las sie mit wachsendem Interesse. Er achtete peinlich darauf, es sich nicht anmerken zu lassen. Hier und da versteckte sich ein unbedacht geschildertes Ereignis zwischen den Zeilen. Und auf nichts sonst hatte er es abgesehen. Auf diese Weise blieb ihm auch nicht verborgen, wie und wo die Sperrforts der österreichischen Verteidigungsanlagen buchstäblich aus dem Boden gestampft worden waren. Vinzenz schrieb oft und immer noch so ausführlich und blumig, wie er es damals, als Josef in der Schule neben ihm saß, gelernt hatte. Er konnte nicht ahnen, wer die Briefe in Wirklichkeit las.


    So kehrte Josef seiner Heimat gänzlich den Rücken. Selbst das geschnitzte Stück Lärchenholz stand nicht mehr auf seinem angestammten Platz auf dem Schreibtisch. Der Raum mit den zwei großen Fenstern, von denen man die Berge sehen konnte, welche Josefs Welten trennten, roch nicht mehr nach zu Hause. Dieser Raum, das Schloss und die Gegend um den Hügel bildeten Josefs Heimat und duldeten daneben kein anderes Zuhause mehr. Für Josef hatte die Vergangenheit schlicht aufgehört zu existieren. Lediglich in den Momenten, wenn er sich an den Hals fasste, um die Kette mit der Münze abzunehmen, wich seine Hand seltsam jäh zurück, als ob sie glühendes Metall berührt hätte. Ein letzter kümmerlicher Rest in ihm wehrte sich verzweifelt dagegen, die Freundschaft ganz zu vergessen. Josef war ahnungslos, was die Pläne des väterlichen Vorgesetzten anbelangte, und so sah er sich in seinem jugendlichen Feuereifer bereits binnen weniger Jahre zum Tenente befördert.


    


    Es wurde ausgelassen gefeiert an diesem Tag. Keiner der für Josef weitgehend unbekannten Beteiligten fragte sich ernsthaft, weshalb man dies tat. Normalerweise wurde ein Neuzugang nicht derart feierlich und überschwänglich begangen. Nur nahm man in der Kaserne in letzter Zeit nahezu jede auch noch so unwichtige Gelegenheit zum Anlass, sich wieder einmal richtiggehend betrinken zu können. Vielleicht gesellte sich auch ein kleines bisschen Laster dazu. Bei genauerem Hinsehen war es jedoch unverkennbar, dass sich in so manchen Hinterköpfen ganz gewisse böse Ahnungen festgemacht hatten. Sprüche wie:


    »Wer weiß, wie lange wir das noch können!« oder »In Österreich gibt es keinen Grappa!« waren zu hören und verdeutlichten die Vorahnungen der gesamten Mannschaft des Verbandes. Es kursierte eine Vielzahl von Gerüchten, die vom einen oder anderen schon längst zur unumstößlichen Tatsache hochstilisiert wurden. Niemand, bis auf einen in der gesamten Division, wusste zu diesem Zeitpunkt etwas Genaues. So schwierig es auch war, in dieser bewegten Zeit die Wahrheit zu erkennen; der Schatten der ungewissen Zukunft hing drohend über jedem, der in dem bevorstehenden Krieg seinen ganz bestimmten Platz einzunehmen hatte. Ganz gleich, welche Rolle ihnen auch zugedacht war; jedem jagte der bloße Gedanke daran von Zeit zu Zeit jenes scheußliche Kribbeln über die Haut. Der Krieg saß ihnen ausnahmslos lauernd im Nacken. Unruhe machte sich breit, und so suchte ein jeder die Ablenkung, die in Form dieser Feste gerade recht kam.


    Visarelli war schon recht früh am Abend aufgebrochen. Er hatte nicht viel getrunken. Sein Geist war so wach wie seit Monaten nicht mehr.


    Eine weitere Depesche hatte ihn bereits kurz nach acht Uhr erreicht und veranlasste ihn zu seinem vorzeitigen Abschied. Sie stammte von Graf di Monti.


    »Erreiche Schloss Monti gegen zehn Uhr, sofern der Zug pünktlich ankommt. Werde nicht mehr in die Einheit kommen. Sehen uns morgen, Monti.«


    Visarelli hatte nur kurz die Stirn in Falten gelegt. Danach versteinerten sich seine Gesichtszüge. Er fuhr auf dem schnellsten Wege durch die Stadt in Richtung des Schlosshügels.


    


    Der Wagen raste die schmale Straße hinauf, als wäre der Teufel hinter ihm her. Visarelli war aufs Äußerste erregt und kratzte nervös und unbewusst am harten Leder der Sitze. Immer wieder tastete er panisch nach dem versiegelten Umschlag. Seine Gedanken wechselten permanent zwischen Maria und der alles entscheidenden Unterhaltung, die ihm bevorstand. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, als der Wagen die ersten Kehren nahm. Plötzlich ging alles so rasch. Viel schneller, als er es beabsichtigt hatte. Doch er musste jetzt handeln, wollte er an seinem Plan festhalten und die Chance nicht für immer vergeben. Unwirklich huschte die Mauer der vorletzten Kehre am Wagenfenster vorüber, über welche sein Bild von Maria auf Nimmerwiedersehen hinabgeschwebt war.


    Visarelli verlor sich indessen in einem intensiven Selbstgespräch:


    Wie ein gänzlich ungezwungener Plausch soll es beginnen, um dann auf einmal konkreter und direkter werdend, den scheinbaren Ernst der Lage zu verdeutlichen. An die Wand reden werde ich ihn und schließlich so von meiner Meinung überzeugen, dass er glaubt, es sei in seinem eigenen Geist gewachsen.


    Dann, als der Wagen anhielt, stieg er eilig aus. Die Kieselsteine knirschten unter seinen aggressiven Schritten. Mit einem Mal wurde er langsamer. Für einen Moment schien die verbissene Überzeugung in seinem Gesicht zu weichen. Visarelli wirkte unentschlossen. Er wusste nicht, woher diese Zweifel so urplötzlich kamen und ihn peinigten. Er fragte sich, weshalb sie ihn nicht schon viel früher hatten innehalten lassen. Für einen Moment war er wie gelähmt.


    Was ist danach?, fuhr es ihm immerzu mahnend durch den Kopf.


    Was in aller Welt kommt nach diesem Plan?


    Er stand still vor dem Portal und umgriff den von der Abendsonne gewärmten Sandstein des Geländers, während der Wind seine heiße Stirn kühlte. Visarelli zögerte tatsächlich, die sechzehn Stufen hinaufzusteigen, um diese verhängnisvolle Unterredung zu führen.


    Sollte ich jetzt, im entscheidenden Augenblick, nicht besser ein letztes Mal mit mir selbst in Klausur gehen, um nach einer anderen, ehrenhafteren Lösung zu suchen? Vielleicht doch eine Versetzung nach Turin?


    Sein zweites Ich beendete den Monolog abrupt.


    Du willst also klammheimlich davonlaufen, wie?, belächelte ihn die Stimme.


    Du bist ein jämmerlicher Feigling, Flavio!


    Schon vor Jahren hatte er eine Versetzung nach Turin erwogen. Doch der Posten hier am Ort sicherte ihm wie kein anderer in der gesamten Armee die steile Karriere. Das Kommando der gesamten Korps lag vor ihm wie auf einem silbernen Tablett. Sollte es Krieg geben, brauchte er nur noch zuzugreifen, um an der rechten Seite Cradonos zu stehen. Zu verlockend schwebte die Vorstellung vor ihm, Herr und Befehlshaber von mehr als einer Million Soldaten zu sein. Und trotzdem drängte sich ihm ein letztes Zögern auf, als er den Blick über das weitläufige Grundstück gleiten ließ und den Wagen des Grafen erblickte, der noch nicht lange in der Einfahrt stehen konnte.


    Was tue ich nur?, dachte er wieder halblaut vor sich hin.


    Geh schon und nimm, was dir gehört!, fiel die Stimme energisch ein.


    Oder hast du vergessen, was du dir geschworen hast? Sie oder der sichere Wahnsinn; und wer weiß, vielleicht der Freitod eines verwirrten Generals?


    Visarelli blickte nach oben zum Portal des Schlosses. Da stand sie, bezaubernd lächelnd und von unendlicher Anmut, am oberen Ende der Treppe. Sie trug das blaue Kostüm und strahlte wieder diese innere Ruhe aus, nach der seine Seele seit Jahren dürstete. Ohne auch nur das geringste Hinzutun, ohne auch nur ein Wort von sich zu geben, hatte sie ihn wieder in ihren Bann gezogen. Dabei stand sie nur vor dem Eingang und blickte in seine verstörten Augen. Sie ahnte nicht, was sie mit ihrem sanftmütigen Lächeln auslöste.


    Sie ist eine Göttin, meine Inspiration, durchstreifte es warm und wohltuend seinen Geist. Die Situation raubte ihm den Atem. Wie ein weicher, seidener Schleier legte sich ihre Anwesenheit um ihn und hüllte ihn in Wohlbehagen und Geborgenheit.


    Langsam stieg er die Stufen hinauf und gewann mit jedem Schritt, den er tat, wieder Gewissheit über sein Vorhaben.


    »Schön, dass du mit uns isst, Flavio.«


    Visarelli versuchte, ihr Lächeln zu erwidern. Er atmete schwer und hielt sich fast taumelnd am Geländer, bevor er Maria den Arm anbot. Er befand sich in seinem wohlbekannten Wachtraum. Tief und unerreichbar in einem Ozean aus Träumen und Begierden versunken, dessen Ufer er vor wenigen Minuten fast erklommen hatte, um der dunklen Macht zu entfliehen. Nun war es endgültig um ihn geschehen. Sämtliche Taue und Anker, die er in diesem letzten panischen Akt ausgebracht hatte, rissen und barsten unter der Wucht, mit der ihn die Sehnsucht nach ihrer Nähe erfasst hatte und an seiner Seele zerrte.


    Auf einmal waren sein Tun, seine Gedanken und seine Pläne nur noch Gegenstand eines trivialen Lebens, das mit jedem Atemzug neu von ihm gestaltet wurde. Er kritisierte sich nicht mehr und hörte auf, mit der schwachen gesunden Einstellung in sich zu hadern, die ihn nach der Niederlage in dieser entscheidenden inneren Geistesschlacht für immer verlassen hatte.


    Der Traum, der für jeden normal denkenden Menschen nicht nachvollziehbar und somit auch kaum träumenswert gewesen wäre, hatte von ihm nun uneingeschränkt Besitz ergriffen. Er musste sie lieben und mit ihr leben; oder sterben. Er grämte sich nicht mehr um die Frage, wie in aller Welt es so weit mit ihm hatte kommen können. All die Schelte seines untergeordneten Gewissens, dass nur ein Narr so handeln konnte, prallte an ihm ab und versank, in tausend Scherben zerborsten, im Dunkel seiner Gedanken.


    Seine verloren geglaubte Sicherheit kehrte in diesen Sekunden wieder zurück, als hätte sie sich niemals von ihm abgewandt, als gehöre sie so selbstverständlich zu ihm wie sein eigener Schatten, der in diesem Moment dunkel auf den hellen Marmorboden des hell erleuchteten Saales fiel.


    Die Selbstbeherrschung, welche er fortan wieder genoss, gab ihm letztendlich die Gewissheit dafür, dass er seinen Plan erfolgreich durchführen konnte. Alles würde sich fügen. Der Gedanke, das große Werk in diesem Augenblick zu beginnen, erfüllte ihn mit Zufriedenheit und grausamer Lust. Er fühlte sich wie ein Schauspieler in einer Rolle, die er schon hundertfach gespielt hatte. Langsam begann er, eins mit dem gespielten Charakter zu werden und er wusste, dass er sein Publikum zufrieden stellen würde. Denn das Publikum war er selbst und niemand sonst.


    


    Maria hatte sich der fortgeschrittenen Stunde wegen zurückgezogen.


    Ebenso, wie es Visarelli in gespannter Erwartung des Kommenden heiß und kalt zu gleich über den Rücken lief, durchströmten ihn die pure Lust und Hingabe an seinen Plan, als der Graf die große Treppe hinabgestiegen kam.


    Visarellis Gestalt hatte weder Tadel noch Makel. Nichts ließ auch nur andeutungsweise darauf schließen, was in seinem kranken Hirn vor sich ging. Kalt lächelnd fixierte er sein ahnungsloses Opfer, seinen einstigen Freund und Kameraden, der die freundlich scheinenden Gesichtszüge ohne Hintergedanken so in sich aufnahm, wie er sie sah.


    In diesem Augenblick hasste Visarelli nichts mehr als den Grafen. Er spürte es ganz deutlich, wie sein Puls merklich schneller an den steifen Kragen seiner Generalsjoppe schlug.


    »Wie freue ich mich, dich zu sehen, Flavio!« Der Graf stockte und zog anerkennend die Brauen nach oben. »Du bist schlanker geworden!«


    Dem Grafen fiel es sofort ins Auge, dass an Visarellis Uniform der Schneider Hand angelegt haben musste.


    »Es ist nicht der Rede wert, Monti. Nur ein paar allzu hinderliche Pfunde.«


    Visarelli winkte gelangweilt ab. Was für ein belangloses Geplapper, dachte er insgeheim und griff in die Innentasche seiner Uniform. Es dauerte eine Weile, bis die dicke Zigarre glimmte und sich der dichte bläuliche Qualm im hohen Saal verloren hatte. Für Sekunden war es absolut ruhig. Nur das gleichmäßige Knistern des Tabaks, das bei jedem Zug Visarellis entstand, durchschnitt die Ruhe im hohen Raum. Kaum hatten sich die beiden Männer niedergelassen, trat auch schon der Diener an den Kamintisch heran und stellte zwei Cognacgläser ab.


    »Sag, Flavio«, begann der Graf, »was macht Giuseppe? Führt er sich gut?«


    Visarelli zog genüsslich an seiner Zigarre und antwortete hüstelnd, während er den Rauch ausblies.


    »Prachtvoller Bursche, mein Lieber!«


    Graf Monti wurde nachdenklich und nahm traurige Züge an.


    »Ich habe es wieder einmal nicht geschafft. Dabei wollte ich wenigstens bei seiner Einführung in den Stab dabei sein! Dieser verdammte Zug!«


    Visarelli unterbrach ihn.


    »Beruhige dich, Manuell! Von nun an wirst du ihn öfters sehen, da er jetzt kaum zehn Kilometer von hier seinen Dienst tut. Er brennt förmlich darauf, seine ersten Befehle entgegenzunehmen.«


    »Das aus deinem Munde zu hören, beruhigt mich in der Tat, Flavio.«


    Visarelli nickte selbstgefällig und griff abermals in seine Jacke. Das tiefrote Siegel des Kommandos und der Stempel »Streng geheim!« prangten so unübersehbar auf dem Umschlag, dass der Graf den Kopf unwillkürlich etwas zur Seite drehte und mit besorgter Stimme sagte:


    »Das kann nichts Gutes bedeuten.«


    Visarelli warf das Schriftstück bewusst achtlos auf den Tisch und lehnte sich abwartend zurück. Obwohl der Moment bei weitem nicht dafür geschaffen war, wirkte er gänzlich entspannt.


    Der Graf griff nach dem Umschlag und öffnete ihn hastig. Dem Siegel schenkte er keine Aufmerksamkeit. Entsetzt überflog er die wenigen Zeilen, nickte dann resigniert und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als wolle er damit die bösen Vorahnungen, welche ihn überkommen hatten, wegwischen.


    »Es ist also soweit«, stellte er nüchtern und beinahe abgeklärt fest.


    Visarelli setzte sich wieder auf.


    »Noch sind die Würfel nicht gefallen, Monti«, sagte er beschwichtigend, als ginge es bei dieser Entscheidung um die lapidarste Sache der Welt.


    Der Graf winkte energisch ab.


    »Gib dir keine Mühe. Ich kenne diese Phrasen. Es ist schlimm genug, diese Sitzung mit einem Würfelspiel zu vergleichen, doch schlimmer ist es, dass in dieser Partie alle Seiten der Würfel dieselbe Zahl zeigen!« Visarelli schwieg und beobachtete den Grafen, wie er aufstand und ein paar Schritte durch den Raum ging. Ohne sich zu Visarelli umzudrehen, begann er wieder mit entmutigter Stimme:


    »Wir sind beide viel zu lange dabei, um uns etwas vorzumachen. Es würde an ein Wunder grenzen, wenn es diesmal anders wäre. Diese Entscheidung ist, wie die unzähligen zuvor, längst gefallen!«


    Visarelli zog wieder genüsslich an seiner Zigarre und blies den Qualm aus Mund und Nase, dass sein Gesicht fast vollständig davon verhüllt wurde. Ein verschmitztes, ja nahezu provokatives Schmunzeln schälte sich aus dem Rauch.


    »Es verhält sich anders, als du denkst, Monti«, entgegnete Visarelli mit stoischer Gelassenheit. Die lässige Haltung seines Freundes verärgerte den Grafen.


    »Das denkst du nur, weil es diesmal um etwas mehr geht als um eine Grenzbefestigung hier oder ein Sperrfort dort«, konterte er gereizt und fuhr kopfschüttelnd fort:


    »Nein Flavio, ich habe das Spiel durchschaut. Wir sind in der sich immer wiederholenden Partie nur Statisten; ein Alibi der als so standfest gepriesenen Politik der Moderne!«


    Der Graf hatte betont ernst gesprochen. Aber auf Visarellis Lippen lag noch immer ein kaum auszumachendes Lächeln. Mit einem Mal packte den Grafen der Zorn. Die aufgesetzte Souveränität Visarellis brachte ihn förmlich zum Kochen.


    »Es ist mir unbegreiflich, wie du in einem solchen Moment noch lachen kannst«, brachte er Visarelli forsch entgegen. Dieser zuckte nur mit den Achseln, legte seine Zigarre ab und ergriff mit überlegener Sachlichkeit das Wort.


    »Mein Frohsinn entspringt nicht etwa einem tiefem Zynismus, Monti. Wenn es den Anschein gehabt haben sollte, verzeih mir bitte. Aber glaub mir, so wahr ich hier vor dir sitze; diesmal ist es tatsächlich anders als bei den Sitzungen zuvor. Es gibt eine reelle Chance, die Dinge ins Positive zu kehren. Und es liegt an uns, ja vielmehr an dir, das Beste aus der Lage zu machen. Wir müssen jetzt, ganz entgegen der erhitzten Gemüter der Attachés und Delegierten, einen kühlen Kopf bewahren. Unser aller Schicksal und das von Tausenden unserer getreuen Soldaten hängt davon ab.«


    Der Graf schenkte Visarellis Worten keinen rechten Glauben. Diese Aussage passte nicht annähernd zu den Aussprüchen, die der Graf von ihm gewohnt war.


    »Ich hätte mir denken können, dass du wieder einmal mehr weißt als all die anderen. Was steckt hinter deinen geheimnisvollen Worten?« Visarelli lehnte sich erhaben wieder zurück und mimte den getreuen Freund.


    Der Graf wurde sichtlich ungeduldig und tippte mit den Fingern immerzu nervös an sein Glas. Visarelli ließ sich nicht beirren. Er hatte sich die Worte sorgsam zurechtgelegt, die er heute gebrauchen musste. Und so blieb er bei seinem Konzept.


    »Dieser Krieg bringt keinen Gewinn für Italien. Ja nicht einmal dann, wenn wir ihn für uns entscheiden können.«


    Der Graf winkte abermals gelangweilt ab und blickte wieder auf den Teppich, während Visarelli abgeklärt weiterreferierte.


    »Die Aufgabe der Neutralität wäre Italiens sozialer und politischer Selbstmord. Wir würden Tausende junge Menschenleben für ein wenig Land opfern, das uns im Grunde nicht gehört. Denke nur an deinen Sohn, Monti! Auch er ist einer dieser jungen Offiziere, die gedankenlos an die Front und in den sicheren Tod rennen würden!«


    Der Graf wandte sich ihm skeptisch zu.


    »Und das aus deinem Mund, Flavio? Ich kann nicht glauben, was du da eben gesagt hast. Gerade du bist doch in den vergangenen Monaten für eine bewaffnete Auseinandersetzung eingestanden!«


    Visarelli fuhr herum, erwiderte aber nichts. Seine Blicke stachen nur scharf und tief in die Augen des Grafen, welcher keinesfalls willens war, das Wort schon wieder abzugeben.


    »Aber ich stimme dir zu; wenn ich auch eingestehen muss, dass ich nicht ohne Eigennutz zu dieser Überzeugung gelangt bin. Versteh mich nicht falsch, Flavio. Ich fürchte mich nicht vor der Pflichterfüllung als Offizier des Königs. Ich habe, wie jeder andere in der Armee, meinen Eid abgelegt und stehe dafür ein. Meine Sorge gilt meiner Familie in der Zeit während des Krieges und danach. Du weißt, dass ich insgeheim ein glühender Befürworter der Neutralität bin. Auch wenn dies zwischen unserer Freundschaft stehen sollte, stehe ich der Partei, die in der Kammer für die Neutralität kämpft, entschieden näher als der neuen nationalen Gesinnung in unserem Lande.« Der Graf wies den Versuch Visarellis, sich dazu zu äußern, mit einem Kopfschütteln ab und hob abwehrend die Hand.


    »Sag nichts, Flavio. Ich weiß, das ist Politik. Und über Politik steht es uns Soldaten nicht zu, ein Urteil zu fällen.«


    Die sonst so ebenmäßigen Züge des Grafen waren mit einem Male angespannt. Er wirkte aufgewühlt, setzte das Glas ab und fügte theatralisch hinzu:


    »Die Regierung verlangt von uns gedankenlose Linientreue auf einem undurchschaubaren Kurs, in dem ich mich nicht wiederfinde.«


    Visarelli nickte zustimmend. Er unterbrach den Grafen nicht, ließ ihn gewähren, während er hinter seiner ernsten Fassade jubilierte. Alles lief nach seinem Plan.


    »Du sprichst mir aus der Seele, Flavio. Es ist kein Gewinn, wenn unser Blut grundlos die Fluten des Piave und des Adige rot färbt. Das territoriale Angebot Österreich-Ungarns sollte uns genug sein.« Der Blick des Grafen verlor sich ziellos im Saal. Er versank in Gedanken. Visarelli erkannte die Chance und ergriff behutsam das Wort.


    »In drei Wochen wird sich das Comando Supremo mit Vertretern der Regierung und des Königshauses in einer Lagebesprechung beraten. Die Sitzung ist nicht offiziell und geheim.«


    Visarelli wies auf den geöffneten Umschlag, während der Graf niedergeschlagen den Kopf senkte und lakonisch entgegnete:


    »Drei Wochen! So kurz ist ihnen da oben die Zeit schon geworden!«


    Visarelli ging nicht darauf ein. Er suchte den Kontakt zu den Augen seines Gegenübers ganz bewusst, um seine gespielte Ernsthaftigkeit zu verdeutlichen.


    »Es geht um unzählige Schicksale. Militärische, die der ahnungslosen Mütter und Frauen, und letztlich auch um unsere eigenen. Und es geht um deine Werke, deren Tragweite und letztendlich um die Zukunft deiner Familie!«


    Obwohl er zuvor selbst davon gesprochen hatte, trafen die Worte Visarellis den Grafen hart wie ein Keulenschlag. Bis zum heutigen Tage hatte er erfolgreich verdrängt, was Visarelli soeben ausgesprochen hatte. Seine schlichte gedankliche Theorie vom Eintreten dieser Katastrophe hatte urplötzlich feste, konkrete Formen angenommen. Der Graf griff sichtlich zitternd nach dem Cognacglas auf einem Beistelltisch. Aber es war leer. Besorgt richtete er seine Blicke auf die Treppe. Nichts wäre in diesem Augenblick fataler gewesen als das Lauschen Marias von der oberen Ebene aus.


    Visarelli begann wieder leise und gemäßigt.


    »Wir und insbesondere du müssen dieses eine Mal konsequent sein. Sag dem Gremium die Wahrheit! Lege ihnen eine Studie vor, die unverhohlen vor Augen führt, dass die Verteidigungsanlagen, welche du in den vielen Jahren bauen musstest, für einen Angriffskrieg nicht tauglich sind! Spreche dich für die Neutralität aus. Begehe nicht wie bisher den Fehler und bilde im selben Atemzug den Umkehrschluss zu deinen eben ausgeführten Missständen; nur weil die von dir verfasste bittere Pille den Herren vom Comando Supremo so besser mundet.«


    Er begann ausladende Bewegungen mit den Armen zu machen und betont zu zitieren.


    »Doch all diese Schwierigkeiten stellen für unsere glorreiche italienische Armee nur eine weitere Herausforderung dar, deren Bewältigung sie weiter erstarken und wachsen lässt. Wie bedeutungslos sind Hindernisse aus Steinen, Zinnen, Schnee und Eis gegen den unerreichten Kampfgeist dieser unbesiegbaren Armee! Et cetera, et cetera…«


    Eine kurze bleierne Stille legte sich in den Raum. Der Graf fühlte sich ertappt. Er versuchte gar nicht erst abzustreiten, was Visarelli soeben an seinen Studien bemängelte.


    Er hatte ihn an einer empfindlichen Stelle getroffen. Und noch bevor der Graf etwas dazu anmerken konnte, setzte er, mahnend auf die Depesche zeigend, nach:


    »Ich kann durchaus nachvollziehen, dass du hier nicht in dem Maße von dem schreiben kannst, was vielleicht im Innersten deines Herzens zum Himmel schreit. Aber auch du weißt viel, Monti. Zu viel von der Wahrheit, wie es tatsächlich um unsere Armeen bestellt ist. Jeder von uns ist sich im Klaren darüber, dass es lediglich und ausschließlich deine letzten Sätze sind, die das Kommando und die Regierungsvertretung hören wollen. Und diese Worte, die dem Grunde nach so überhaupt nicht das verdeutlichen, was letztlich gewollt ist, werden ohne nachzudenken zur Entscheidungsfindung herangezogen und missbraucht. Der eigentliche Inhalt, welcher in den rund vierzig Seiten zuvor bemängelt und manches Mal zu wenig deutlich beschrieben wird, dämmert spätestens dann in die Vergessenheit hinüber, wenn die abschließenden patriotischen Zeilen verlesen worden sind.«


    Nahezu panisch fiel der Graf in den ermahnenden Monolog Visarellis ein.


    »Ich bin mir sicher, dass du sehr wohl in Kenntnis darüber bist, in was für einer Lage mich die konsequente Aufrechterhaltung meiner Thesen bringen würde. Kritik an einem solchen Stabe zu üben, ist und bleibt eine gefährliche Sache!«


    Visarelli beschwichtigte abermals:


    »Ich weiß nur zu genau, wie es um dich steht, Monti. Ich beschreite seit Jahren denselben Weg. Man bereitet in Friedenszeiten nun einmal verbale Geschenke an seine Förderer. Sie sind letztlich der Ersatz für jene Stufen in der Karriereleiter, die sonst nur im Kriege genommen werden. Ich selbst habe vor wenigen Tagen begriffen, was übertriebene heroische Äußerungen im Moment auslösen können. Wir entscheiden uns in diesen Tagen zwischen Krieg und Frieden! Auch du musst jetzt Weitsicht beweisen, mein Freund! Mein Sinneswandel hat keineswegs etwas mit Opportunismus oder Inkonsequenz zu tun. Die Zeit und die Lage, in der wir uns befinden, verlangen eine objektive Beurteilung über den Zustand unserer Armee. Es ist Zeit, die Wahrheit unverhohlen auf den Tisch zu legen.«


    Visarelli stand auf. Er benötigte Raum für seine Darstellungen.


    »Wir stellten uns einen großen Krieg allesamt anders vor«, begann er mit ausladender Gestik. »Bis zum heutigen Tage sind an beiden bis jetzt bestehenden Fronten mehr Menschen und Material vernichtet worden als jemals zuvor in einem Krieg. Der Fortschritt hat dieses Wort, Krieg, das einst untrennbar mit Ehre und Ruhm verbunden war, neu und schrecklich definiert. Die Art und Weise, wie gekämpft wird, ist so unmenschlich geworden, dass ich, als alter Soldat, tiefe Abscheu empfinde, wenn ich die Berichte über die Schlachten lese. Ich bin als kommandierender General der stärksten Division dieser Armee nahezu der Einzige, der über den genauen technischen Stand im Bilde ist. Italien hat keine Waffen, die jenen Österreichs in irgendeiner Art und Weise gewachsen wären. Ich las deine Studien nicht mit einem vorgegebenen Ergebnis. Ich verfüge heute über Kenntnisse wie kein anderer, was hinter dieser Gebirgsbastion auf der anderen Seite der Grenze auf uns wartet. Du weißt um meine Zeit bei der Abwehr!«


    Er beugte sich vornüber, stützte sich auf die knarrende Lehne des Ledersessels und fügte eindringlich an:


    »Die nationalen Kräfte in unserem geliebten Vaterland sind zu stark geworden. Sie wollen zu viel, Monti. Österreich bietet uns als Kompensation das Trentino und Görz. Triest soll den Status eines Freistaates erhalten. War es nicht das, was wir noch bis vor einem Jahr so begehrt haben? War es nicht der Wunsch unseres Volkes, all die Italiener jenseits der Grenze nach Hause zu holen?«


    Er richtete sich wieder auf und schritt auf den Wandteppich zu, vor dem der Graf noch vor wenigen Minuten gestanden hatte.


    »Und all dies würden wir kampflos erhalten!«


    Mit einem Ruck drehte er sich um.


    »Was wollen wir denn noch?«


    Der Graf hörte sich selbst sprechen; vernahm Worte, die er selbst hätte formulieren können. Visarelli hatte sich in Rage geredet und fuhr seinem Gegenüber energisch zwischen die ohnehin rasenden Gedanken.


    »Alles, was ich will, ist deine ausgeprägte Beharrlichkeit. Sprich dich mit allen Mitteln gegen einen Krieg aus! Sage nur einmal das, wonach dir tatsächlich der Sinn steht! So wie wir anderen des Gremiums es auch tun werden!«


    Der Graf wandte sich erstaunt Visarelli zu, der von seiner Rede erregt schnaubte. Langsam sickerte es in seinen Verstand. Der Graf begann zu begreifen, um was es Visarelli ging.


    »Wenn ich das eben richtig verstanden habe, hast du bei den anderen schon dieselbe Überzeugungsarbeit geleistet?«


    Visarelli schmunzelte wieder süffisant auf seine unverkennbare Art.


    »Ja, Monti. Und ich hatte Erfolg!«


    Die Züge des Grafen erhellten sich merklich. Sollte sich in dieser Minute tatsächlich ein gangbarer Ausweg aus der Misere abzeichnen?


    »Sind wir in der Mehrheit?«, fragte Graf di Monti erwartungsvoll.


    Visarelli nickte vielsagend und lachte in sich hinein. Er hatte bemerkt, dass sich der Graf bereits zu den imaginären Mitstreitern zählte.


    »Nicht nur in der zahlenmäßigen Mehrheit, sondern auch in der qualitativen Überzahl!«, setzte er demonstrativ nach.


    Im Grafen wuchs die Zuversicht.


    »Und der Vorsitzende?«, kam es mit einem letzten Hauch von Misstrauen vom Grafen.


    »Die gesamte Generalität«, antwortete Visarelli betont. »Einschließlich Cradono; nur Pragi und Di Lontra enthalten sich sehr wahrscheinlich. Von den Attachés des Königs stehen zwei zuverlässig auf unserer Seite.«


    »Welche?«


    »Rongaldiere und Agostini.«


    Der Graf blickte nachdenklich zum Fenster hinaus.


    »Das sind in der Tat all diejenigen, die bislang die Entscheidungen geprägt haben. Was ist mit den Regierungsattachés?« Visarelli hob entschuldigend die Arme.


    »Zwei der Attachés habe ich bislang nicht konsultieren können. Und das ist die kleine Variable, die ich bislang nicht ausräumen konnte.«


    »Was soll das heißen?«, fragte der Graf mit Strenge in der Stimme.


    »Nach dem, was ich erfahren habe, befindet sich eine Abordnung der Regierung derzeit auf dem Weg nach London.«


    Der Graf zeigte sich erstaunt.


    »Weshalb um alles in der Welt London und nicht Wien?«


    »Italien hat bei einem eventuellen Kriegseintritt gegen die Donaumonarchie um die Zusicherung der Gebiete bis zum Brenner gebeten. Natürlich im Eventualfall und nur dann, wenn der Krieg gewonnen wird.«


    Der Graf war fassungslos.


    »Weißt du, was du da sagst?«


    Visarelli wich aus und tat es lapidar ab.


    »Nun, ich weiß es aus unsicherer Quelle und demnach nicht mit absoluter Bestimmtheit.«


    Der Graf ließ sich kraftlos in den Sessel zurück fallen.


    »Ich kann es nicht glauben! Die Regierung spielt den ehemaligen Bündnispartner auf solch hinterlistige Art und Weise aus? Was ist, wenn London zusagt?«


    Visarelli lächelte wieder und schüttelte den Kopf.


    »Zum einen ist London nicht in der Lage, dies definitiv zuzusagen, und zum anderen wird sich der gesamte Stab wohl überlegen, dafür Millionen Italiener an die Fronten zu entsenden, die fernab unserer Grenzen liegen. Meiner Meinung nach steht hierbei lediglich das Ausloten der alliierten Bereitschaft im Vordergrund. Es ist nichts weiter als ein politisches Druckmittel ohne konkretes Ziel. Zudem könnte die Abordnung nicht mehr rechtzeitig zur Sitzung erscheinen. Demnach ist deren Votum nicht von großer Entscheidungskraft.«


    Der Graf nickte kurz und fügte an:


    »Trotz allem, Flavio. Du verlangst viel von mir!«


    Visarelli machte gute Miene zum bösen Spiel und täuschte Verständnis vor.


    »Ich weiß, mein Freund. Aber diesmal geht es ums Ganze! Überdies; Cradono ist insbesondere an deinem Urteil interessiert.«


    Des Grafen Blicke flogen auf.


    »Seit wann interessiert Cradono mein Urteil? Gerade er hatte meine Warnungen immer in den Wind geschrieben.«


    Visarelli fiel besänftigend ein:


    »Croce hat ihn letztlich von deiner Weitsicht überzeugt.«


    Der Graf beugte sich verwundert nach vorn.


    »Die Bautätigkeit der Festung Croce di Santo wurde vor über acht Monaten als letztes großes Bauwerk von ihm aus meiner Zuständigkeit gelöst, weil wir wie in so vielen Dingen verschiedener Auffassung waren. Mit Croce wurde entgegen meiner Ansichten begonnen; und…« Er wurde jäh von Visarelli unterbrochen:


    »Und vor genau drei Tagen von Cradono selbst wieder eingestellt, weil der morastige Untergrund den schweren Fundamenten wich.«


    Ein kaum merkliches schadenfrohes Lächeln huschte über die Lippen des Grafen.


    »Davon wusste ich nichts. Das Projekt ist tatsächlich aufgegeben worden?«


    »Ja, Manuell. Und sei versichert, Cradono ist von deinen Arbeiten nun mehr als überzeugt. Das ist deine einmalige Chance, Monti! Du hast es in der Hand, den wichtigsten Mann des Gremiums in seiner Meinung zu unterstützen, dass ein Krieg gegen Österreich der Untergang Italiens und seiner Armeen wäre. Noch ist Zeit, die konservativen Kräfte im Lande zu stärken!«


    Der Graf überlegte lange und angestrengt. Visarelli gestand ihm diese Zeit zu.


    »Was wird geschehen, wenn die Entente den Gebietsgewinn zusichert und sich das Gremium entgegen aller so positiv erscheinenden Prognosen doch für einen Krieg entscheidet? Was wird dann mit uns geschehen?«


    Sofort war der Raum wieder mit einer alles lähmenden Stille angefüllt. Visarellis Züge schienen sich zu versteinern, als habe er keine Antwort auf diese Frage.


    »Dann, Monti, gnade uns Gott«, entgegnete er schließlich tonlos.


    Betroffen fuhr der Graf fort:


    »Bist du von unserem Erfolg uneingeschränkt überzeugt, Flavio?«


    Die Worte des Grafen klangen mahnend und forderten zugleich eine rasche und überzeugte Antwort.


    »Das bin ich«, entgegnete Visarelli bestimmt. Der Graf atmete tief ein. Besorgnis legte sich auf seine Züge, als er in die erwartungsvollen Augen seines Freundes blickte.


    »Die Menschen rufen nach Krieg und wollen ihn im Grunde gar nicht«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Visarelli. »Auch wir wissen nicht alles, Flavio. Und was wir glauben zu wissen, ist für jene, die über uns stehen, möglicherweise schon zu viel. Bei dieser Entscheidung, die du von mir verlangst, geht es nicht nur um das Schicksal Italiens. Es geht vor allem auch um meine Zukunft und die meiner Familie.« Graf Monti war erneut aufgestanden und schritt langsam durch den Saal. Visarelli konnte die Anspannung, welche sich in ihm aufgebaut hatte, deutlich spüren. Doch er verhielt sich ruhig, gab kein Wort von sich, saß nur abwartend in seinem Sessel und harrte der weiteren Worte des Grafen.


    »Du hast mich damals gewarnt, Flavio. Du warst es, der sagte, all dies könnte einmal auf mich zurückfallen. Doch Maria war es mir damals wert, und ich bereue meine Entscheidung bis zum heutigen Tag keine Sekunde lang. Ich befinde mich nun in einer Sackgasse, aus der es, wie es den Anschein hat, nur ein vages Entrinnen gibt. Und das Schlimmste daran ist, dass ich mir bei jeglicher Alternative, welche sich mir auftut, gewissermaßen selbst im Wege stehe. Schachmatt, würde man im Spiel sagen.« Er riss die Arme ratlos in die Höhe und ließ sie entmutigt an den Körper zurückfallen.


    »Bleibe ich bei meinen Thesen und befürworte indirekt einen Krieg, kann ich mich zwar zunächst in Sicherheit wiegen. Doch bleibt es weder mir selbst noch meinem Sohn und unzähligen anderen erspart, in diese vernichtende Schlacht ziehen zu müssen. Bliebe nur zu hoffen, dass der Krieg letztlich auch gewonnen werden könnte. Davon bin ich allerdings noch entschieden weniger überzeugt als du. Es bleibt hier also die quälende Frage: Was passiert danach? Was geschieht mit uns, die wir hier so nahe der Grenze leben? Ich wage nicht einmal daran zu denken, Flavio!


    Votiere ich andererseits gegen einen Krieg und fällt die Regierung eine gegenteilige Entscheidung, habe ich keine lebenswerte Zukunft in Italien. Wie ich es auch drehe und wende, Flavio, meine Entscheidung ist immer die falsche. Alles, woran ich geglaubt habe, wofür ich gelebt habe, wird in kaum einem halben Jahr in Trümmern liegen. Die einzige Wahl, die mir bleibt, liegt zwischen der Ehre, an die ich in meinem tiefsten Inneren glaube, und jener Ehre, die von mir als Soldat des Königs erwartet wird. Am Ende steht nur ein Wort, mein Freund. Hoffnung! Die vage Hoffnung, dass wir Erfolg haben und die Regierung von unserer Sichtweise überzeugen können. Ich dachte wohl, es würde noch eine Weile dauern, bis ich dieser endgültigen und unausweichlichen Situation gegenüberstehen würde. Ich hatte sogar die Hoffnung, dass dieser Kelch an mir vorübergehen könnte, wenn ich rechtzeitig den Dienst quittierte. Doch dafür ist es jetzt zu spät.« Der Graf blickte angestrengt zu Visarelli hinüber. »Aber es ist gut, Freunde zu haben, die in der Lage sind, einen zu bestärken. Freunde, auf die man sich verlassen kann. Nun ist es wohl an der Zeit, die wichtigste Entscheidung meines Lebens zu treffen.«


    Visarelli hatte ergriffen den Kopf gesenkt und heuchelte Mitgefühl. Er wusste, dass sich der Graf festgelegt hatte. Er konnte sich der schweren Verantwortung für die vielen Soldaten und deren sinnlosen Tod nicht entziehen. Visarelli begann ruhig:


    »Die Regierung, mein lieber Monti, mag die Rufe des Volkes nicht ignorieren können, doch vergessen wir nicht, dass sie es war, die in Unkenntnis über den wahren Zustand unserer Armeen genau diese Geister heraufbeschworen hatte. Eine Regierung kann ohne den Schutz einer schlagkräftigen Armee nicht existieren. Dessen sind sich auch all jene, die dort in den Plenarsälen sitzen, bewusst. Italien wäre nicht das erste Land in Europa, das von Putschisten heimgesucht würde. Welche Armee aber sollte schützend eingreifen, während große Teile davon an den Fronten verbluten? Und glaube mir, Monti, sobald die ersten Totenlisten die Bevölkerung erreichen, wird das getäuschte Volk ebenso aufbegehren wie im russischen Reich. Genau dies ist der Nährboden solcher Gruppen, die schon jetzt aggressiv und rücksichtslos an die Macht drängen. Ich verwehre mich im Innersten dagegen, dass Italien dasselbe widerfährt, was im Moment in Russland im Gange ist. Ich glaube nicht daran, dass Frankreich und England in absehbarer Zeit Truppen für eine neue Südfront entsenden! Die gesamten Streitkräfte der Entente sind selbst dann ohne Rückbehalt gebunden, wenn ihr weitere Staaten beitreten. An der Westfront stehen acht Millionen Soldaten auf deutscher Seite. Und wenn in Russland eine offene Revolution ausbrechen sollte, fluten nach einem Zusammenbruch der Ostfront über zwei Millionen gegnerische Soldaten an eine einzige Front! Nämlich an unsere!« Visarelli machte eine dramatische Pause und fuhr ergriffen fort:


    »Wir stehen allein, Monti. Allein mit unseren heldenhaften Soldaten, die nicht im Geringsten wissen, was aus dem Norden auf sie zurollt. Man munkelt, dass Österreich-Ungarn eine externe Gebirgstruppe von über zweihunderttausend Mann aufstellt. Die Donaumonarchie verfügt über modernste Waffen, vergessen wir das nicht!


    Wenn jeder, der über die Kriegsfrage zu entscheiden hat, von diesen Fakten in Kenntnis ist, und davon können wir nach der kommenden Sitzung ausgehen, dann sind wir in der Lage, dieses vorgefasste Votum auf einen Schlag umzukehren!«


    Visarelli legte stolz die rechte Hand aufs Herz.


    »Und sollten wir scheitern, dann haben wir es in Gottes Namen wenigstens versucht! Wie, um Himmels willen, sollen wir nur einen Hochgebirgskrieg für uns entscheiden, wenn es uns schon an der Ausrüstung dafür mangelt! Binnen höchstens fünf Monaten soll der Feind vernichtend geschlagen werden. Doch wie, wenn noch nicht einmal konkrete Aufmarschpläne ausgearbeitet worden sind? Mit Truppen, für die kaum zehntausend Pickel, weniger als für eine Division taugliche Bergstiefel, nicht mehr als fünfhundert Gebirgskanonen aus dem Jahre 1898zur Verfügung stehen. Mit kaum zweihundert Mörsern und dreitausend lausigen Maschinengewehren, bei welchen sich unter Minusgraden grundsätzlich nach dem zehnten Schuss Ladehemmung einstellt. Die Soldaten besitzen kaum Ferngläser, keine taugliche Winterbekleidung, müssen senkrechte Gipfelfelsen mit veralteten, schweren Seilen und lächerlichen Hüten statt Stahlhelmen erstürmen!«


    Das kurze Echo Visarellis heller Stimme verlor sich schnell in den Wandvertäfelungen des Saales. Ein drittes Mal war es still im Raum geworden. Nur die Lederbezüge der Sessel knarrten unter den kaum wahrnehmbaren Bewegungen der beiden Männer.


    »Dies, mein Freund, weißt jetzt nicht nur du, sondern wissen auch alle anderen Generäle des Gremiums«, fügte Visarelli fast tonlos an und strich sich erschöpft die Haarsträhnen aus der Stirn.


    Der Graf hatte sein Gesicht in den Händen vergraben und sah langsam und ernst wieder auf.


    »Wenn das stimmt, was du mir eben geschildert hast, dann habe ich keine Wahl. So ist es doch, nicht wahr, Flavio? Wer sonst außer uns wäre in diesem Lande jetzt noch in der Lage, fundiert und überzeugend zu intervenieren?«


    Visarelli nickte erleichtert.


    »Besinne dich auf deine eingehenden Worte in der Studie über die nördliche Landesverteidigung und vergiss in Gottes Namen die letzten fünf Sätze!«


    Der Graf saß ausdruckslos da und fügte mit trauriger Stimme an:


    »Wenn du von unserem Votum überzeugt bist, dann bin es auch ich. Ich vertraue dir wie sonst niemandem, Flavio. Wenn es eine Chance für die Familie Monti und Italien gibt, dann liegt sie in der Hoffnung begraben, all jene Voreingenommenen und Zweifler von ihrem Irrglauben zu überzeugen. Ich tue dies im Namen dieses Geschlechtes und für die abertausend Seelen, die es nie erfahren werden.«


    Visarellis Mundwinkel zuckten kurz nach oben während der Graf an Entschlossenheit gewann und ihm seine Hand reichte.


    »Ich gehe mit dir, Flavio. Wohin unser Weg auch führen wird.«


    Visarelli schlug andächtig die Augenlider nieder und sagte mit gespielter Dankbarkeit:


    »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann. Und du sollst wissen, dass ich dich, unter allen dieses Gremiums, für den fähigsten Kopf halte. Unser geliebtes italienisches Volk wird es uns zwar nie danken, doch wir werden uns dieser stolzen Tat lange erinnern.«


    Als sich Visarelli verabschiedet hatte und aus dem Saal schritt, rief ihn der Graf nochmals von hinten an:


    »Flavio!« Visarelli schien es eilig zu haben. Er hielt nicht an und erwiderte, ohne sich umzusehen, nur ein kurzes: »Ja?«


    »Gib auf Josef Acht!«


    »Er ist bei mir in den besten Händen!«, drang es halblaut an des Grafen Ohren. Visarelli hatte die Türen aufgestoßen und hüpfte bereits die Treppe zu seinem Wagen hinab. Den Grafen beschlich ein seltsames Gefühl. Natürlich wusste er seinen Sohn bei Visarelli in guter Obhut. Und trotzdem sorgte er sich plötzlich mehr um Josef als in den Jahren zuvor. Es waren die letzten Worte Visarellis, die ihm nicht aus dem Kopf gehen wollten. Ihnen haftete eine gewisse Oberflächlichkeit an, die nicht zu Visarelli passte. Hatte er überhaupt gehört, was er sagte? War ihm klar, wie ernst er es um seines Sohnes willen meinte? Nachdenklich setzte sich der Graf vor den Kamin. Obwohl die Türen noch offen standen, schien die Luft zum Schneiden schwer. Keine Regung war mehr in seinem Gesicht auszumachen. Er glaubte nicht nur an ein ehernes, gemeinsames Ziel, das ihn untrennbar mit seinem Freund verband; er klammerte sich daran wie ein Ertrinkender an ein Stück Holz.


    Visarelli dagegen labte sich an der Ahnungslosigkeit des Grafen, seinem blinden Vertrauen in die perfekte Inszenierung. Dies war der Quell seiner künftigen Macht, mit der er sein unumstößliches Ziel verfolgte.


    


    Als Visarelli das Schloss verließ, machte sich wohltuende Erleichterung und Zufriedenheit in ihm breit. Er knöpfte seinen Uniformrock auf und legte den Ehrensäbel beiseite. Der Chauffeur lenkte den Wagen gemächlich den Berg hinab. Langsam verschwand die glasklare Silhouette der Berge hinter den Wipfeln der Pinien. Visarelli blickte lange auf den hellen Vollmond, der die Berge, welche in wenigen Monaten hart umkämpft sein würden, schemenhaft beleuchtete. Den Kanonendonner würde man gewiss bis hierher hören können. Die Schreie der Verwundeten und der Sterbenden nicht.


    Niemand hält diesen Krieg auf. Niemand in diesem Land!, sagte die Stimme in ihm. Visarelli lächelte sarkastisch. Seine Augen funkelten wieder einmal dunkel und unergründlich. Er dachte an Maria und einen wunderbaren Tanz, ganz mit ihr allein. Er hatte sie heute nur kurz gesehen und empfand es als gut. Alles fügte sich nach seinem Plan. Sein ganz persönlicher Krieg war noch vor dem Krieg gegen Österreich ins Rollen gekommen.


    Nichts von dem, was er in den letzten zwei Stunden gesagt hatte, entsprach der Wahrheit. Weder die Generäle noch Rongaldiere und ebenso wenig Cradono waren der Ansicht, dass eine bewaffnete Auseinandersetzung mit Österreich keinen Sinn machen würde. Die Bauten auf Croce di Santo ruhten zwar im Moment, doch lediglich aus der Überlegung heraus, das Geld in andere kriegswichtigere Projekte verlagern zu können. Schwere Seile, alte Kanonen und defekte Gewehre. Nichts davon entsprach auch nur im Ansatz dessen, was Visarelli unter vorgehaltener Hand offenlegte, um zu überzeugen. Die Armee stand bereit. Und sie war besser ausgerüstet als jemals zuvor seit ihrem Bestehen. Nur wusste dies der Graf nicht, nachdem er sich selten bei der Truppe aufhielt.


    Das Einzige, was an diesem Schauspiel der Wahrheit entsprach, war die vorgefertigte Meinung zur Lage seitens all jener, die diesem besagten Plenum angehörten. Über die Zukunft Italiens hatte man lange vor dieser rechtfertigenden Sitzung in Mailand entschieden. Und die Londoner Verträge, welche letztlich über den Kriegseintritt Italiens entschieden, waren auf Drängen der Regierung so weit gediehen, dass man wöchentlich mit der Ratifizierung rechnete. All dies wusste Graf di Monti nicht und verließ sich ahnungslos auf die erlogenen Schilderungen seines besten Freundes.


    Durch überaus geschickt fallen gelassene Äußerungen Visarellis bei der letzten Zusammenkunft des obersten Heereskommandos, der Graf Monti nicht beiwohnen konnte, waren alle Anwesenden von der wohlwollenden Haltung des Grafen di Monti unterrichtet worden. Das Comando Supremo hegte keine Zweifel daran, anlässlich der Sitzung, von Maggiore di Monti eine weitere befürwortende Studie über die Lage der Verteidigungsanlagen vernehmen zu können.


    


    Als der Wagen die Brücke am Bach erreichte und wie gewohnt anhielt, stieg Visarelli aus und knöpfte sich die Uniform zu. Seine Bewegungen und der Blick waren ohne Hast, ohne Ziel. Denn diesmal schlug er eine andere Richtung ein. Er dachte kurz an das Haus in der engen Gasse und ging zielstrebig einen neuen Weg, den er nicht kannte.


    


    Visarelli erreichte das Palais lange vor all den anderen. Von allen Himmelsrichtungen her fuhren zur selben Zeit schwarze, polierte Staatskarossen der Militärs und Regierungsvertreter demselben Fleck in Oberitalien zu. Nebliger Dunst und gedämpfte Stille lagen über dem Hügelland, und gespenstische Nebelschwaden rankten sich wie riesige weiße Kraken von einer Baumkrone zur anderen.


    Das Sommerpalais, eine ehemalige königliche Residenz, lag ruhig und friedlich da. Niemand hätte in diesem Moment vermutet, dass bereits in wenigen Stunden hier endgültig über Krieg oder Frieden entschieden werden sollte.


    Visarelli sog die kühle Morgenluft tief ein, als er auf das Gebäude zuging. Ohne sich umzusehen stieg er, zwei Stufen auf einmal nehmend, zum Portal hinauf, aus dem schon der fahle Lichtschein durch die offene Tür fiel. Die Gardisten salutierten verdutzt, als sie die Generalsabzeichen am Kragenspiegel Visarellis erkannten. Dieser winkte nur gelangweilt ab. Er hatte keine Zeit für solche Nebensächlichkeiten. Heute ging es um alles, ganz gleich, von welchem Standpunkt man die Situation auch betrachtete. Am heutigen Tage sollten sich für Graf di Monti und für ihn selbst unwiderruflich die Weichen in eine andere Zukunft stellen. An die Entscheidung über den Kriegseintritt Italiens verschwendete Visarelli in diesem Moment nicht einen einzigen Gedanken. Er musste heute lediglich seine Zeit absitzen und am Ende seinen Zustandsbericht abgeben. Als er seinen Mantel und die Generalsmütze beim Pagen abgegeben hatte, wandte sich Visarelli sofort dem noch geschlossenen Saaleingang zu und rief den dort auf Posten stehenden Soldaten zu sich.


    Es bedurfte nicht vieler Worte, den untergebenen Soldaten für sich zu gewinnen, ohne dabei Verdachtsmomente aufzuwerfen. Visarelli kannte das Gebäude und vor allem die Saaltür mit ihren durchbrochenen Glasscheiben. Nichts passte besser in seinen Plan als die offene Bauweise dieses Hauses.


    »Soldat«, flüsterte Visarelli unter vorgehaltener Hand.


    »Was ich Ihm nun sage, ist vertraulich. Und ich darf wohl davon überzeugt sein, dass ein so stolzes Mitglied unserer Garde, wie Er es ist, kein Wort darüber verlieren wird, nicht wahr?«


    Der Soldat nahm Haltung an.


    »Selbstverständlich, mein General!«


    Visarelli spielte den Erschrockenen.


    »Nicht so laut, Soldat!« Er blickte seinem Untergebenen für einen Moment streng in die Augen und legte den Zeigefinger an die Lippen.


    »Ich leide seit ein paar Monaten an einem sehr inkonsequenten Körperrhythmus.«


    Ohne eine Reaktion abzuwarten blickte Visarelli betont an sich hinab und sprach weiter: »Er versteht wohl, was ich meine?«


    Der Soldat nickte wortlos und gab sich verständnisvoll.


    »Diese Sitzung ist diesbezüglich zu lange für mich. Ich werde also irgendwann Seine Hilfe benötigen.«


    Der Soldat zog fragend die Brauen nach oben.


    »Keine Angst, Soldat«, beschwichtigte Visarelli.


    »Ich benötige nur einen anderen Vorwand für meine Unpässlichkeit. Und diesen Vorwand wird Er mir liefern.«


    »Herr General?«


    Visarelli unterbrach die Zweifel des Untergebenen mit einer forschen Handbewegung und nahm seinen Kneifer aus der Tasche.


    »Wenn ich dieses Glas vor mir auf den Tisch lege, kommt Er unverzüglich in den Saal und sagt Folgendes: Herr General Visarelli wird dringend zum Telegrafenapparat gerufen. Ein Gespräch aus der Divisionskommandantur.


    Hat Er das verstanden?«


    Der Soldat repetierte die Worte fast lautlos, während ihn Visarelli sprachlich begleitete.


    »Gut, Soldat. Er sieht das Zeichen durch die Scheibe, nicht wahr?«


    Er steckte dem abermals die Worte Übenden einen Geldschein in die Tasche und entfernte sich ein paar Schritte, bevor er sich nochmals unauffällig umdrehte. Betont zeigte er auf das Monokel und flüsterte mit übertriebenen Lippenbewegungen: »Achte Er auf das Glas!«


    


    Als Graf di Monti in seinen Wagen stieg, wich die Dunkelheit der Nacht gerade dem Morgengrauen. Wie ein riesiges Netz aus feinster Seide lag der Tau über den Hügeln vor dem Anwesen und verlieh der Gegend jenen unvergleichlich weichen Charakter. Die Sonne kletterte über den Horizont und verwandelte für kurze Zeit jene Silhouette in ein Meer von Abermillionen schillernder Punkte. Graf Monti sah zum ersten Mal bewusst aus dem Wagenfenster und legte seine geänderte Studie beiseite. Er genoss jede Fahrt durch das Hügelland Oberitaliens; vorüber an den großen Obstplantagen, an so manchem klaren Bach entlang und über jene Bergrücken, von welchen man bei gutem Wetter bis zum Meer sehen konnte. Oft ließ er den Wagen dort anhalten und stieg für eine Weile aus. Heute jedoch fuhr er ohne Aufenthalt weiter. Seine sonst so ausgeglichenen Gesichtszüge wirkten bedrückt, ja nahezu niedergeschlagen. Der Anlass dieser Reise war unerfreulich und der Ausgang des Tages so ungewiss wie das Wetter in diesen Tagen. Obwohl ihm Visarelli die Unterstützung aller Entscheidungsbefugten zugesichert hatte, war ihm nicht recht wohl bei der Vorstellung, so plötzlich seine bisherigen Reden zu revidieren und die schmerzlichen Tatsachen auf den Tisch zu legen. Die mahnenden Worte Visarellis klangen ihm noch in den Ohren, und er hatte, weiß Gott, Recht damit. Weder für seine eigene Zukunft noch um die Millionen junger Italiener willen gab es keine andere Möglichkeit, den Lauf der Geschichte positiv zu beeinflussen. So viel war ihm seit der Diskussion mit Visarelli klar geworden.


    Maria wusste nichts von dieser folgenschweren Sitzung. Manuell hatte es vorgezogen, sie nicht unnötig zu beunruhigen, solange noch Hoffnung bestand. Er wollte es nach der Tagung mit ihr besprechen. So wie sie alles Gewichtige bislang miteinander besprochen hatten.


    Die Stunden vergingen rasch. Bald fuhr der schwarze Wagen des Grafen die schmale Allee zum Sommerpalais hinauf. Der Graf blickte aus dem Fenster und sah zu seiner Überraschung, dass bereits viele Automobile im Hof standen. Hatte er sich etwa in der Zeit vertan? Irritiert sah er auf seine Taschenuhr.


    »Erst 10.40Uhr«, murmelte er leise vor sich hin und schüttelte den Kopf. Langsam kam ein Hauch von Beunruhigung in ihm auf. Er kramte die mittlerweile zerknitterte Einladung hervor. Dort stand es schwarz auf weiß:


    »… um 11Uhr einzufinden«, las er halblaut von dem Papier ab, während er sich verwundert zurücklehnte.


    »Die Letzten werden die Ersten sein, so steht es schon in der heiligen Schrift«, rezitierte er zu seiner Beruhigung und ließ seine Blicke neugierig über die malerische Umgebung gleiten. Das Palais lag von welligen Hügeln umgeben an einem kleinen See. Der glänzend weiße Wintergarten ragte auf einem breiten Steg ein Stück weit in das Wasser. Die umgebenden Bäume waren uralt und reckten sich wie schützende Riesenhände über das moderne Eifeldach aus Glas und Stahl.


    Der Hauptbau, in dem sich der Saal befand, ragte über alles hinaus und war nach außen hin mit großen dorischen Marmorsäulen verziert. Das Dach erinnerte an einen griechischen Tempel und wäre da nicht jene Gesellschaft gewesen, die sich im Inneren dieser schweren Mauern getroffen hatte, hätte es in diesem Augenblick kein Gebäude der Welt gegeben, das mehr Friedlichkeit auszustrahlen vermochte als dieses.


    Eine wunderschöne Gegend. Viel zu schön, um über solch schreckliche Dinge zu verhandeln, dachte der Graf vor sich hin und überlegte, ob er wohl im kommenden Sommer hier, in dieser lieblichen Landschaft, die alljährliche Vacanza verbringen solle, sofern es gelingen sollte, den Krieg für Italien abzuwenden.


    Jeder andere in seiner Situation hätte den Vortag voller Anspannung ein letztes Mal im Geiste durchgespielt und geprobt. Doch Graf di Monti schlug die Beine übereinander und schloss für einen kurzen Augenblick die Augen, obwohl er wusste, dass es nur noch wenige Meter sein konnten, bis der Wagen zum Stehen kommen würde. Er genoss die wenigen erholsamen Momente der alles umgebenden Dunkelheit und dachte an Schloss Monti, Josef und Visarelli, wie sie sich kennen gelernt und sofort Freundschaft geschlossen hatten. Ein kurzes, zufriedenes Schmunzeln huschte über seine Mundpartie.


    


    Schließlich hielt der Wagen an. Langsam griff der Graf nach seiner Aktentasche und öffnete die Wagentür, noch bevor Giuseppe es tun konnte. Als sie sich gegenüberstanden, sahen sie sich ungewöhnlich lange und vielsagend in die Augen. Der Graf konnte die Frage förmlich aus Giuseppes Blicken ablesen, ohne dass dieser auch nur ein Wort gesprochen hatte. Es wäre nicht einmal nötig gewesen, etwas von sich zu geben, doch irgendetwas, das er nicht beschreiben konnte, veranlasste den Grafen, seinen treuen Adjutanten an der rechten Schulter zu fassen und mit ernstem Kopfnicken zu sagen:


    »In wenigen Stunden wird von ein paar Männern über das Schicksal vieler tausend Menschen entschieden sein. Gebe Gott, dass die Vernunft siegt und wir fortan friedliche Tage erleben.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten wandte er sich von Giuseppe ab, der nachdenklich und wortlos die Wagentür schloss. Als wisse er, wie dieser Tag ausgehen würde, sah er seinem Herrn mit sorgenvollen Augen nach, bis dieser im Schatten des großen Eingangsportals verschwand.


    Den Grafen jedoch erfüllte in diesem Augenblick tiefe Zuversicht und er dachte kurz an seine liebe Maria und die vielen schönen Stunden, die ihm mit ihr beschieden waren. Dann legte er ab und ging nichts ahnend seinem Schicksal entgegen.


    


    Er bog zielstrebig um eine der dicken Marmorsäulen, um in seinem wie üblich stolzen Schritt in den Saal zu treten.


    Doch sein Gang verlangsamte sich mit einem Mal. Er zögerte einen Moment. Die Tür zum großen Saal war geschlossen, und durch die Scheiben der Glaseinsätze konnte er sehen, wie sich die offenbar vollzählige Runde bereits heftige Diskussionen lieferte. Ein Soldat stand vor der Flügeltür, salutierte forsch und öffnete die Saaltür bereitwillig, als sich der Graf näherte.


    Graf di Monti sah abermals rückversichernd auf seine Taschenuhr. Ein kühler Schauer lief ihm ungewollt über den Rücken. Tausende Gedanken flogen plötzlich durch seine Hirnwindungen. Er konnte sich keinen logischen Reim auf seine offensichtliche Verspätung machen. Den ausgebreiteten Karten und Unterlagen auf dem großen Tisch nach zu urteilen, hatte die Sitzung in der Tat schon begonnen, daran gab es keinen Zweifel. Er atmete tief ein und ging wortlos, bis aufs Äußerste angespannt, durch die Tür. Schon trafen ihn die ersten fragenden und neugierigen Blicke, und zahlreiche Kneifer fielen unter gerunzelten Stirnpartien aus den Augenhöhlen. Graf di Monti suchte im Geiste verzweifelt nach einer halbwegs plausibel klingenden Rechtfertigung für seine Unpässlichkeit. Als er an seinem Platz angekommen war, entschied er sich schließlich zu einer erfundenen Wagenpanne als Entschuldigung, um sein Vorhaben nicht von Beginn an unter einen schlechten Stern zu stellen. Offenbar war sein späteres Erscheinen auch nicht vom Vorsitzenden beabsichtigt worden, der ebenso fragend über seine schmale Brille hinwegblickte wie alle anderen in der Runde. Dem Grafen schien es wenig sinnvoll, sein Missgeschick so darzustellen, wie sie sich tatsächlich verhielt. An eine schlechte Ausrede, in Form eines reumütigen Achselzuckens, oder an das pedantische Vorzeigen der Einladung, um die Schuld der Kommandantur zuzuschieben, war nicht zu denken. All dies könnte seine Position schwächen, und er würde schon vor seiner Rede den Unmut des Vorsitzenden auf sich ziehen. Dagegen stellte eine Wagenpanne ein unvorhersehbares Ereignis dar, wofür er nicht im Geringsten zur Verantwortung gezogen werden konnte.


    Die Gespräche waren indessen verebbt. Seit Sekunden herrschte gespannte Stille im Saal. Auf den Grafen wirkten die wortlosen Augenblicke endlos und quälend. Obwohl er notorisch auf den Tisch und seine Mappe sah, spürte er die vielen Blicke, die ihn skeptisch musterten und neugierig fragend durchbohrten. Er allein begründete die Stille, die ihm mit jeder Sekunde, die mehr verstrich, wie eine eigens für ihn ausersehene, vorweggenommene Marter für sein geplantes Votum vorkam. Eine zaghafte Stimme in ihm flüsterte etwas von schlechten Omen und Vorsicht. Doch er verdrängte, was ihm sein Gefühl unterschwellig zu sagen versuchte; kehrte seine Bedenken ins Gegenteil. Seiner Sache und der Unterstützung Visarellis sowie der vielen anderen sicher, schlug er die Warnungen in den Wind und beruhigte sich mit der Annahme, die Stille sei angefüllt mit Erwartungen und Hoffnung auf ein abschließend bestätigendes Urteil seinerseits, das den Krieg endgültig versagen würde. Er ahnte nicht, dass er mit dem Eintreten in den Saal auf sein Schafott gestiegen war.


    Behutsam legte er seine Tasche auf den Tisch und nahm die verschiedenfarbigen Mappen heraus. Sein Blick blieb kurz auf Visarelli haften, der mit kaum erkennbarer Gestik auf seine Uhr verwies und damit seinen Unmut über das Verhalten seines Freundes bekundete. Die kaum wahrnehmbaren Handbewegungen und das verneinende Kopfschütteln konnte Graf di Monti in der Kürze nicht deuten. Doch exakt diese Andeutungen bildeten für Visarelli die entscheidende Rückversicherung, seinen Freund vor einem Scheitern der erfundenen Meuterei gewarnt zu haben.


    Visarelli wusste nur zu genau, dass sein Freund mit solch zweideutigen Gesten nicht umgehen konnte. Solche Andeutungen konnten ihn nicht von seinem Vorhaben abbringen.


    Visarelli schmunzelte selbstsicher, als Graf di Monti schließlich das Wort ergriff.


    »Meine Herren Generäle, verehrte königliche Attachés, ich bitte vielmals um Verzeihung. Ich wurde durch einen Radbruch aufgehalten.«


    Der Vorsitzende nickte verständnisvoll und wandte sich mit monotoner Stimme zur übrigen Gesellschaft, die dem Grafen die üblichen aufgesetzten Höflichkeitsgesten entgegenbrachte.


    »Wir begrüßen Graf di Monti in unserer Mitte. Ich stelle hiermit die Vollzähligkeit der geladenen Teilnehmer fest.«


    Er machte eine auffordernde Handbewegung zum Schriftführer, wandte sich zu di Montis Vorredner und fügte an:


    »Fahren Sie fort, Eure Generalität.«


    Accese, ein alternder General, war offenbar durch das Erscheinen des Grafen unterbrochen worden und fuhr heroisch in seiner Rede fort. In Visarellis Gesicht zeichnete sich Unruhe ab. Etwas hatte ihn nervös gemacht. Er wähnte den Monolog des Kollegen schon als beendet.


    Die Ausführungen Acceses deckten sich nicht im Geringsten mit dem, was er selbst gegenüber dem Grafen zwei Wochen zuvor erlogen hatte. Di Monti war trotz allem noch etwas zu früh erschienen. Aber er bemerkte weder die Unruhe Visarellis, noch nahm er die Worte Acceses in sich auf. Visarellis Blicke hafteten ohne Unterlass auf dem Grafen, der geistig noch fernab der gegenständlichen Diskussion schien. Er durchsuchte fieberhaft und gleichzeitig so leise wie möglich seine Tasche nach der abgeänderten Studie. Er begann merklich an den Händen zu zittern, wurde zusehends unkonzentrierter, was für Visarelli wie ein Geschenk des Himmels anmutete. Der seidene Faden, an dem Visarellis Plan nun hing, wurde von Sekunde zur Sekunde dünner und war dem Zerreißen nahe. Indessen ärgerte sich Visarelli maßlos über den jammernden Kollegen. Er hätte vor Wut platzen können und fragte sich immerzu, weshalb der Graf nicht fünf Minuten später hätte durch die Tür schreiten können. Die unnötigen Phrasen Acceses konnten nicht nur seinen Plan wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen lassen. Vielmehr lief er Gefahr, sich ohne eigenes Zutun vor dem Grafen zu enttarnen. Im Geiste begann er schon Antworten auf die unangenehmen Fragen zu formulieren, mit welchen ihm der Graf entgegentreten würde; er spann seinen ursprünglich so todsicheren Plan ungeordnet in eine völlig andere Richtung weiter. Wie in einem Traum sah er Maria vor sich, wie sie sich mit jedem Satz Acceses immer weiter von ihm entfernte. Sein panischer Blick fiel wieder auf di Monti.


    Noch schien alles unter Kontrolle zu sein. Aber Visarelli knirschte unter zusammengekniffenen Lippen mit den Zähnen und beschwor alle ihm bekannten Heiligen, dem elenden Redefluss Acceses endlich Einhalt zu gebieten.


    Der Graf beugte sich hektisch über seine Aktentasche. Verräterische Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Seine neu ausgearbeitete Studie, die heute, wie er felsenfest glaubte, das wichtigste Papier in ganz Italien darstellen sollte, schien wie vom Erdboden verschwunden. Verzweiflung zeichnete sich in seinen Zügen ab, während Accese weiter tönte:


    »Wie ich schon bemerkte, meine Truppe ist wohlauf, und der Kampfgeist ist besser als je zuvor. Sowohl die Führungskräfte als auch die Mannschaften brennen darauf, endlich für ihr Vaterland kämpfen zu dürfen.«


    Im selben Moment, als Accese seinen Satz beendete, griff Graf di Monti zu den Mappen auf seinem Platz und schlug die erste davon auf. Zutiefst erleichtert schloss er kurz die Augenlider und atmete beruhigt aus. Die Studie lag vor ihm. Rasch blickte er hinüber zu Visarelli. Er erkannte die fahle Gesichtsfarbe seines Freundes und nickte ihm erleichtert zu. Wieder schüttelte Visarelli sachte den Kopf und erntete dafür ein zuversichtliches Nicken des Grafen. Die Erkenntnis über die erneute beabsichtigte Missdeutung seiner Gestik verschaffte ihm etwas Beruhigung. Graf di Monti erkannte darin tatsächlich nur das verständnislose Kopfschütteln über seine Missgeschicke. Und genau so sollte es auch sein. Visarelli durfte jetzt keinesfalls die Nerven verlieren und aus Vorsicht von seinem Plan abweichen, wollte er am Ende den Erfolg ernten. Er setzte alles auf eine Karte. Kaum hatte er seinen Puls wieder einigermaßen ins Lot gebracht, hob Accese noch einmal an.


    Visarelli bereitete sich schon darauf vor, den energischen Wortschwall durch seine Einrede unterbrechen zu müssen, denn jetzt ließ auch Graf di Monti Accese seine ungeteilte Aufmerksamkeit zukommen. Aber die Rede Acceses nahm eine unerwartete Wendung.


    »Ich bitte um Verzeihung, verehrter Vorsitzender und verehrte Attachés, wenn ich in Erinnerung bringe, dass es immer noch an entsprechender Nachschuborganisation mangelt.« Er fuhr kleinlaut, fast flehend fort:


    »Munition und Verpflegung treffen bei Manövern viel zu spät am Brennpunkt ein. Mann und vor allem Material müssen unbedingt stimmig gemacht werden, bevor es zum Äußersten kommt. Ohne die entsprechende Ausrüstung kann ich für nichts garantieren. Insbesondere dann nicht, wenn teilweise falsche Ausrüstungen und mitunter zu wenig an die prägnanten Stellen gebracht wird.«


    Visarelli atmete erleichtert auf und lachte voller Häme in sich hinein: Das Glück ist mir hold. Im Geiste umarmte er seinen Kollegen und dankte ihm für die unbewusste Unterstützung. Diese Worte bildeten genau den Konsens, der den Grafen in seinem noch immer sicher geglaubten Vorhaben bestärkte.


    Dabei hatte der alte General mit seinem schütteren aschgrauen Haar lediglich die sich bietende Gelegenheit beim Schopf ergriffen und in seiner militärischen Naivität für mehr Nachschub gebettelt, als er vertragen konnte.


    Der Vorsitzende, Cradono, nickte gelangweilt und ergriff zur Erleichterung Visarellis energisch das Wort.


    »Das ist uns bereits aus den vorangegangenen Sitzungen bekannt, Eure Generalität. Alles, was heute von Belang ist, ist die Frage, ob die Euch unterstellte Truppe einsatzbereit ist oder nicht.«


    Visarelli schwante Böses. Wieder drohte sein Vorhaben zu scheitern.


    Der General aus der Valsugana hatte schnell begriffen, dass ihn Cradono durchschaut hatte, noch ehe er seine nächsten Gedanken fassen konnte. Seine Reue äußerte sich in blinder militärischer Ergebenheit. Ruckartig erhob sich Accese von seinem Sessel und riss den Arm zum Salut in die Höhe. Die Bewegung erfolgte so heftig, dass er dabei an die Mappen des Grafen stieß und sie ihm aus der Hand warf.


    »Mit Herz und Verstand, für König und Vaterland. Jederzeit!«, donnerte er über den Tisch und zeigte sich seines Versehens gänzlich unbeeindruckt. Graf di Monti bückte sich indessen nach der Mappe und trug die einzelnen verstreuten Seiten zusammen. Er hatte Acceses Paroli wieder nicht gehört, um vielleicht im letzten Moment skeptisch zu werden. Die Schlinge schmiegte sich immer enger um seinen Hals.


    Das beherzte Jederzeit Acceses verhallte im hohen Raum und unter zustimmendem Kopfnicken der anderen Kommandeure. Für einen kurzen Augenblick war es wieder ganz still geworden. Ein jeder schien in seine Unterlagen vertieft, nur der Vorsitzende blickte in die Runde und erhaschte die unsicheren Blicke di Montis.


    »Meine Herren Offiziere und Attachés. Da Maggiore Graf di Monti nun eingetroffen ist, möchte ich um Aufmerksamkeit für seine Ausführungen bitten. Ich beantrage nun die Meinung des Maggiore zum vorherrschenden Thema in Bezug zu den Befestigungsanlagen zu hören.«


    Visarelli triumphierte innerlich und Maria stand plötzlich wieder ganz nahe bei ihm. In seinen Visionen spürte er schon, wie sie ihre warmen, lieblichen Wangen an seine Brust legte. Mit dem Augenblick, in dem di Monti zu reden begann und das aussprach, was vor wenigen Wochen erörtert wurde, war es um ihn und seine Karriere geschehen. Von diesem Zeitpunkt an musste sich alles Weitere wie von selbst fügen. Visarelli wusste, dass sich seine Rolle in diesem dramatischen Spiel gerade jetzt, in diesem Moment, entscheidend veränderte. Nun war er nicht mehr der Regisseur, der um den Erfolg seiner Inszenierung bangen musste; von heute an spielte er eine sichere Rolle neben all den anderen, die sogleich unbewusst am morsch gewordenen Karriereast des Grafen sägen sollten.


    Visarelli blickte angestrengt zur Saaltür und legte seinen silbernen Kneifer mit einer ausladenden Bewegung vor sich auf den Tisch. Alle Augenpaare waren auf di Monti gerichtet, niemand in der Runde schenkte Visarelli Aufmerksamkeit. So vergingen kaum drei Sekunden, bis laut an der hohen Saaltür geklopft wurde und ein Gardist eintrat. Störend hallte seine monotone Stimme durch den Saal.


    »Herr General Visarelli wird unverzüglich zum Fernsprecher gebeten. Ein Gespräch aus der Divisionskommandantur.«


    Visarelli erhob sich, wandte sich kurz zum Plenum und sagte mit verhaltener Stimme: »Ich bitte um Verzeihung, Sie entschuldigen mich.«


    Graf di Monti würdigte er keines Blickes, während er auf den Ausgang zuschritt. Kalt überließ er ihm seinem Schicksal, das er so geschickt eingefädelt hatte.


    Er hatte wieder zu seiner Stärke gefunden. Sein Vortrag war, wie all die vorangegangenen, perfekt ausgearbeitet und überzeugend einstudiert. Er glaubte selbst daran, dass jede Behauptung felsenfest saß und mittels Kartenmaterial und Abschnitten aus seiner Studie bewiesen werden konnte. Graf di Monti war davon überzeugt, dass sein Werk keinen auch noch so kleinen Zweifel an der Sinnlosigkeit eines Krieges zuließ. Keiner der Anwesenden rechnete auch nur im Ansatz mit einem Plädoyer gegen den Krieg, als er mit ernster Miene in die Runde blickte. Schließlich ergriff er beherzt das Wort. Er war sich mit keiner Silbe bewusst, dass er damit begonnen hatte, sich in sein Verderben zu reden.


    »Meine Herren«, begann er bestimmt, während ihn zahllose Augenpaare wohlwollend anblickten.


    »Dieses Papier«, er hielt die gebundenen einhundertsiebzig Seiten seiner unkorrigierten Ursprungsstudie nach oben und warf sie in die Mitte des großen Tisches, »ist eine Lüge!«


    Ein Raunen der Verwunderung ging durch den Saal.


    »Contenance, ich bitte Sie, meine Herren!« Der Vorsitzende sorgte mit seiner durchdringenden Stimme für Ruhe.


    Di Monti rückversicherte sich mit einem fragenden Blick beim Vorsitzenden, der ihm auffordernd zunickte.


    »Bitte fahren Sie fort, Maggiore.«


    Und der Graf vergab unwissend seine letzte Chance. Selbstsicher hob er an:


    »Vergessen Sie alles, was in diesen Seiten über den Stand und die Güte unserer militärischen Anlagen geschrieben wurde.« Er machte eine kunstvolle, mit Dramatik erfüllte Pause, in der er jedem der aus seiner Sicht noch nicht überzeugten Anwesenden einen kurzen, durchdringenden Blick schenkte. Es blieb ruhig. Alle warteten offenbar gespannt auf das, was sich anschließen sollte; auf die geheimnisvollen Neuigkeiten, die sie noch nicht zu kennen schienen.


    »Ich habe mich mit dem Auftrag, eine Verteidigungslinie zu entwerfen und zu erstellen, einer Aufgabe angenommen, die ich nach den nunmehr fünf Jahren seit Beginn der Bautätigkeit als erfüllt betrachte. Die Bauwerke sind standhaft, strategisch hervorragend platziert und so ausgestattet, dass ein gedachter Feind diese Linie wohl schwer überschreiten könnte.«


    Während sich wohlwollendes Nicken mit skeptischen Blicken mischte, griff er nach dem langen Zeigestock und schob sein Manifest weit über den Tisch dem Vorsitzenden zu, sodass es auf der ausgebreiteten Generalsstabskarte auf dem Tisch nicht mehr störte. Er wies mit peitschenden Hieben auf verschiedene deutlich mit roter Farbe umrandete Punkte.


    »Doch für diese Überlegungen, welche ich hier eindeutig auf der Karte ablesen kann…«, er stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch und machte eine kurze, intensive Pause, um dem Folgenden noch mehr Nachdruck zu verleihen, »…sind weder die Bauwerke, noch diese Studie und alles, was damit verbunden ist, wirksam, geschweige überhaupt geeignet!«


    Die Generäle sahen sich fragend an. Zum ersten Mal wurde in der Runde leise getuschelt. Der Graf aber fuhr unverdrossen und umso energischer fort:


    »Um es auf den Punkt zu bringen: Sie verlangen von mir eine objektive und realistische Beurteilung einer hypothetischen Ausgangslage, die eine Situation beschreibt, welche schlicht das Gegenteil der Basis meiner bisherigen Arbeit darstellt. Ich beaufsichtigte einen Stellungsbau, welcher eindeutig der Verteidigung unseres Vaterlandes dienlich sein sollte. Nun aber scheinen wir uns plötzlich und so intensiv über einen Angriffskrieg unterhalten zu müssen, als wäre es seit fünf Jahren unsere Absicht gewesen, Österreich-Ungarn den Krieg zu erklären. Was hier und heute zur Diskussion stehen sollte, wären Angriffsarmierungen, Alarmzugänge, offene Feldstellungen und Bereitstellungsräume für angriffsorientierte Truppenteile! Beweglichkeit ist gefragt!«


    Die Mienen verfinsterten sich zusehends und es schien, als begreife einer nach dem anderen, dass in diesem Augenblick jemand versuchte, all den Optimisten mit einem ganz bestimmten Ziel ins Gewissen zu reden. Graf Monti tat sein Bestes, um den blinden Heroismus aus den Hirnen der Erstaunten zu vertreiben. Er wusste, dass die vermeintlichen Getreuen so erscheinen mussten und blickte rückversichernd in das Gesicht des Vorsitzenden. Keine Regung durchfuhr seine Züge. Aber er unterbrach ihn auch nicht.


    »Deshalb, und nur deshalb«, begann er wieder mahnend, »ist diese meine Studie und die damit verbundenen Aktivitäten, unweigerlich nicht das Papier wert, auf dem sie geschrieben ist.«


    Einer der Generäle war aufgestanden und hatte seinem Unmut freien Lauf gelassen.


    »Unsere Armee braucht keine solchen Bauten! Österreich-Ungarn besitzt keine schlagkräftige Gebirgstruppe. In kaum zwei Wochen werden wir in Innsbruck stehen!«


    Er wurde lautstark von einigen anderen unterstützt.


    Graf di Monti wartete eine Weile, bis wieder Ruhe einkehrte. Er glaubte fest daran, dass die Einrede bewusst gespielt war. Seine Kollegen konnten ihm schließlich nicht kommentarlos beipflichten, wollte sich das gesamte Comando Supremo gegenüber den Attachés nicht unglaubwürdig machen. Die anders geartete Meinung musste in der Diskussion erkämpft werden. Zumindest sollte es wohl den Anschein haben. Dem Grafen erschien dies logisch. Er wusste nicht, dass alle anderen vor ihm bereits zu Wort gekommen waren.


    »Aber meine Herren.« Er verschaffte sich mit Mühe wieder Gehör.


    »So seien Sie doch realistisch! Wir reden hier nicht von einem gewöhnlichen Krieg im Flachland, in dem normalerweise breite Angriffsräume zur Verfügung stehen. Unser Kriegsschauplatz, unsere bevorstehenden Schlachtfelder sind das Hochgebirge! Wir werden in über zweitausendfünfhundert Metern Höhe kämpfen müssen. In einem Terrain, das unseren Truppen weitgehend unbekannt ist. Überlegen Sie nur einmal, wie lange man für die Überquerung der Berge zu Fuß mit Ross und Material benötigen würde! Wir sprechen nicht von zwei Wochen, sondern vielmehr von Monaten, wenn nicht sogar Jahren!«


    »Unsinn, Maggiore!«, wurde er jäh von di Lontra unterbrochen. »Wer will denn über die Berge angreifen! Wir werden ohne nennenswerten Widerstand durch die Täler vorstoßen!«


    Der Graf erkannte, dass der verbale Widerstand wuchs. Aber er ließ sich nicht beirren. Er war von seiner Meinung und der des Gremiums felsenfest überzeugt. Und so fuhr er noch leidenschaftlicher fort:


    »Vergessen Sie nicht, dass auch die Österreicher umfangreiche Verteidigungsanlagen errichtet haben und sich wohl zu verteidigen wissen werden. Fakt ist, dass unsere Bollwerke im Falle eines Angriffs eher hinderlich als nützlich sein werden. Der Krieg wird ohne Zweifel im offenen Gelände um diese Betonklötze herum ausgetragen. Damit ist ein schneller Vorstoß nicht mehr möglich. Die Front wird sich unweigerlich in höhere Regionen verlagern. Die Berge werden sich zu den wichtigsten und daher auch zu den am meisten umkämpften Positionen entwickeln, da nur von dort aus die jeweiligen Aktivitäten des Feindes einsehbar sind. In diesem Krieg werden wir nicht um Quadratkilometer oder ganze Gebiete ringen. Wir werden jeden Gipfel, jede Zinne und jeden einzelnen Meter erfechten müssen! Der Tod wird sich in unsere Reihen schleichen und die tapferen Soldaten mit bitterer Kälte, Blitz- und Steinschlag sowie Lawinen zu Leibe rücken. Das Gestein in den bleichen Bergen der Dolomiten ist brüchig und unzuverlässig. Es wird schwer sein und unendlich viel Zeit in Anspruch nehmen, Kavernen auszusprengen, um sich Schutz zu gewähren. Rund zwei Drittel der Truppe wird damit beschäftigt sein, den kämpfenden Teil in den Scharten und Rinnen mit dem notwendigsten Material zu versorgen. Arbeiten, die bei Übungen im Flachland binnen weniger Stunden verrichtet werden, können in diesen Höhen und unter dauerndem feindlichem Beschuss Wochen in Anspruch nehmen. Denken Sie nur an die Kabelverbindungen, die Geschützrohrwechsel, den Stellungsbau und nicht zuletzt…«


    Sein Reden ging in tumultartigem Stimmengewirr der Generäle unter, das ungeordnet an sein Ohr drang. Graf di Montis Blicke wanderten von einem zum Nächsten. Seine Worte wurden leiser und leiser, bis er schließlich ganz verstummte.


    Wie ein heißer Pfeil hatte ihn die Realität erfasst und bohrte sich in seinen Verstand. Langsam, als erwache er aus einem Traum, vergegenwärtigte sich in ihm die grausame und unumkehrbare Tatsache, dass sein Reden sinnlos war. Die niederschmetternde Frage, auf die es nur eine Antwort gab, durchfuhr ihn wie ein Blitz:


    Sind wir gescheitert?


    Der Graf wollte nicht sehen, was ihm aus den aufgebrachten Gesichtern entgegenschrie.


    Nein, das darf nicht sein!, versuchte er sich einzureden, während seine Augen verzweifelt nach Visarelli suchten. Sein Stuhl aber war leer. Einsamkeit kroch dem Grafen kalt den Rücken hinauf und ließ ihn vor seinen erbosten Kollegen erschaudern.


    Nein! Kämpfe, Monti! Das kann nicht sein!, sagte er auffordernd im Geiste zu sich selbst. Lautstark, ja fast gewaltsam riss er das Wort an sich und fand noch einmal zu seiner Redestärke zurück:


    »Ich frage Sie nur eines, meine Herren Offiziere und Attachés: Was gibt Ihnen das Recht, das Blut tausender Männer und die Tränen tausender Mütter und Ehefrauen zu verschwenden, wenn wir unser eigentliches Kriegsziel, nämlich die Inbesitznahme der italienischstämmigen Gebiete in Tirol, erhalten, ohne auch nur einen Schuss abgeben zu müssen? Ihre Rechtfertigung für den heldenhaften Tod eines Soldaten ist leicht formuliert und liegt bereits in tausendfacher Ausfertigung als Formular in den Schreibtischen der Kommandanturen. Sie ist deshalb leicht, weil sie nicht einem der Trauernden in die Augen sehen müssen. Und mit Verlaub, Sie könnten es auch nicht, weil Sie keinem treuen Bürger Italiens ein solch sinnloses Sterben erklären könnten! Ich bin der Überzeugung, dass Sie sich der einen richtigen Entscheidung nicht entziehen werden!«


    Graf di Monti war bewusst zu weit gegangen und hatte sein Schlussplädoyer vorweggenommen. Provozierend schwang die Frage nach einem erneuten Wandel des Votums in seinen Worten. Mit seinem Schlusssatz beschwor er die Gewissheit darüber förmlich herauf. Nun wird es sich weisen; Untergang oder grandioser Sieg, ging es ihm durch den Kopf.


    Für einen Augenblick blieb es ruhig im Raum. Der Vorsitzende erhob sich langsam unter seinen bebenden Gesichtszügen. Der Graf erkannte Enttäuschung und Zorn. Er konnte Cradono nicht länger ins Gesicht sehen und senkte ehrfurchtsvoll seinen Blick. Als wollten sie ihn erdolchen, ließen Cradonos dunkle, eiskalte Augen nicht von ihm ab. Graf Monti glaubte es spüren zu können. Fieberhaft überlegte er, was er nur falsch gemacht hatte, wie es zu dieser Sinneswandelung des Gremiums und des Vorsitzenden gekommen war. Oder trieb hier jemand ein falsches Spiel mit ihm? Graf Monti dachte an Visarelli und seine seltsam überzeugenden Worte im Schloss.


    Nein, stellte er für sich entschieden fest. Flavio würde mich niemals so kaltblütig ins Messer laufen lassen. Es gäbe auf der ganzen Welt keinen Grund dafür. Und dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Aber seine Gestik vorhin! Das verneinende Kopfschütteln! Wollte er mir etwa die ganze Zeit über verdeutlichen, dass es keinen Sinn mehr hatte, gegen den Krieg zu votieren? Sollten sich die Geschicke in meiner Abwesenheit anders entwickelt haben?


    Graf di Monti wurde jäh aus seinen panischen Gedanken gerissen, als die überlegene Stimme Cradonos durch den Saal drang.


    »Wie um alles in der Welt kommen Sie dazu, sich hier, in diesem hohen Gremium derart impertinent und selbstgefällig in die Brust zu werfen? Es steht Ihm nicht zu, über Sinn und Unsinn eines Krieges zu urteilen! Und gerade Er, der Militärgeologe Maggiore di Monti, ermahnt mich ob der Sinnlosigkeit des Todes von Soldaten? Mir scheint, Er hat heute wohl außer seinem herrschaftlichen Anstande auch die Vergangenheit vergessen, in der Er das Ableben zweier seiner treuen Soldaten buchstäblich als begraben ansah!«


    »Ich bitte untertänigst um Verzeihung, mein General!«, fiel Graf di Monti rasch ein. Cradono ignorierte ihn und donnerte:


    »Sie haben nicht das Wort! Aber beantworten Sie mir eine Frage, di Monti: Auf welcher Seite steht Er denn eigentlich, unser Maggiore?«


    Die Frage drang gedämpft, wie aus weiter Ferne an die Ohren des Grafen. Cradono ließ ihm keine Zeit, sie gebührend zu beantworten.


    »Am Ende ist Er nur zu feige, eine Herausforderung anzunehmen, die unserem Heer und dem italienischen Volk den Ruhm einbringen wird, den es verdient hat. Er hat schlichtweg Angst, di Monti, das ist alles!«


    Graf di Monti hatte aufgehört, seinen bösen Ahnungen hinterherzuhängen und schien wieder aus seiner Ohnmacht zurückgekehrt zu sein. Eigentlich hätte er schweigen müssen, um Schlimmeres zu vermeiden. Aber er tat es nicht. Graf di Monti wusste längst, dass er nichts mehr zu verlieren hatte und wirkte zögerlich, ja scheu, als er leise wieder das Wort ergriff. In seiner zitternden Stimme schwang Tragik und Verzweiflung. Sie passte weder zu seiner makellosen Erscheinung noch zu seinem Titel und Dienstgrad.


    Schlagartig war es wieder ruhig im Saal. Die Generäle und Attachés warteten gespannt auf einen leidenschaftlichen Kampf um die Ehre, um eine rettende Rechtfertigung des noch vor wenigen Augenblicken so geschätzten Offiziers. Aber es sollte anders kommen.


    »Jawohl, ich habe Angst, meine Herren! Abgrundtiefe Angst um die Millionen italienischer Männer, welche bald leblos auf den Schlachtfeldern liegen werden; Angst um die Frauen, Kinder und Mütter, die uns anklagend in die Gesichter brüllen werden:


    »Weshalb; für was; mit welchem Recht?«


    Zugegeben, Österreich sichert seine Grenze ab; schafft Grenzbefestigungen und hebt Gräben aus. Doch hat sich auch nur einer von Ihnen jemals überlegt, weshalb die Donaumonarchie solch exorbitante Summen dafür ausgegeben hat?«, er machte eine kurze Pause und blickte in die skeptische Runde.


    »Provokation! Nichts anderes als die plumpe Provokation der italienischen Regierung treibt uns zu dem, was heute hier verhandelt wird!«


    Einer der Regierungsvertreter war aufgestanden und rief in die Runde:


    »Er ist ein erbärmlicher Lügner und ein feiger Oppositioneller noch dazu! Eine Schande für Italien!«


    Der Graf ließ sich nicht beirren und zeigte anklagend mit dem Finger auf den Einredner.


    »Unsere Regierung stellt seit Wochen ungeachtet der Folgen Forderung um Forderung über Gebiete, die nicht im Geringsten mit der italienischen Kultur, Besiedelung oder Geschichte vereinbar sind. Und trotzdem sichert uns Österreich-Ungarn bisher jedes Mal zu, unseren Ansprüchen gerecht zu werden. Und in jenem Augenblicke, in welchem man sich schon fast geeinigt hatte, zaubert diese skrupellose Regierung, und mit ihr alle, die ihr den Rücken stärken, plötzlich ein Gegenangebot der Alliierten Streitkräfte aus dem Zylinder und spielt, als wäre es eine Selbstverständlichkeit, den einstigen Waffenbruder auf die abscheulichste Art und Weise aus. Das, meine wehrten Anwesenden, ist nicht nur politisch inkonsequent, sondern militärisch unehrenhaft. Es legt Zeugnis davon ab, wie orientierungslos in diesen Gremien gedacht wird, die über das Leben von Millionen Menschen entscheiden. Wenn Sie schonungslos über mich richten, ich hätte etwa Angst, einen Krieg wie diesen zu führen, dann überdenken Sie die Ihnen auferlegte Haltung in diesem drohenden Konflikt um Gottes willen und im Namen dieses so großartigen Volkes unter derselben Prämisse.«


    Graf Montis Worte verhallten in der kurz anhaltenden Stille im Saal und beendeten seinen Monolog wie auch seine militärische Karriere wie ein Säbelhieb. Er hatte seinen ganz persönlichen Schlusspunkt gesetzt; absichtlich und im vollen Bewusstsein der sich aufdrängenden Konsequenz.


    Die Beschimpfungen überschlugen sich. Der Graf hörte nur die allzu übelsten Spitzen aus dem tumultartigen Gebrüll. Es berührte ihn sonderbarerweise nicht einmal. Die Reaktion war für ihn diesmal ebenso vorhersehbar wie für Visarelli. Während er noch immer stand, suchte er mit zitternden Händen seine Unterlagen zusammen und steckte sie in seine Tasche. Er bemerkte, wie ihn seine Kraft verließ.


    Schließlich sorgte die laute Stimme des Vorsitzenden erneut für Ruhe.


    »Ich darf also Ihren Ausführungen entnehmen, dass Sie hiermit ein Gegenvotum zur bislang einstimmig gefassten Entscheidung vorbringen!«


    Beim Grafen kam plötzlich die als besiegt geglaubte Atemnot auf.


    »Ich möchte eine eindeutige Antwort von Ihnen, Maggiore! Das ist ein Befehl! Sind Sie und Ihre Verteidigungsanlagen kriegsbereit?«


    Graf di Montis verstörter Blick fiel nur kurz auf Cradono. Im Raum herrschte Todesstille. Des Grafen Atem wurde hörbar schwerer und er räusperte sich mehrfach.


    »Ersparen Sie dem italienischen Volk das Blut unserer Söhne. Führen Sie keinen Krieg, der uns nicht betrifft. Wahren Sie um Gottes willen die Neutralität, die uns seit Beginn des großen Krieges stark gemacht hat. Für die Verteidigungsanlagen muss ich bei einem drohenden Angriffskrieg jede Verantwortung ablehnen.«


    Graf di Monti konnte sich selbst keine Antwort darauf geben, weshalb er diese letzte Chance ausgeschlagen hatte, sich zumindest an die Reling des sicheren Kahns zu hängen, um nach und nach wieder auf das rettende Deck zu klettern. Eine entschuldigende Erklärung und der zugesicherte bedingungslose Gehorsam hätten seine Reputation binnen weniger Monate wieder herstellen können. Doch er selbst sprach vor wenigen Minuten noch von Konsequenz und Ehre. Und das, was er eben gesagt hatte, bildete den Konsens dessen, an was er wirklich und zutiefst glaubte.


    Gereizte Stimmen schlugen wieder auf ihn ein, während Cradono scheinbar konzentriert einige Notizen machte. Graf di Monti hörte nichts mehr. Er war weit weg von all den geblendeten Hetzern, welche im Geiste schon Innsbruck und Wien eroberten.


    Eigentlich, ging es ihm durch den Kopf, während er seinen Blick von einem zum anderen der Generäle wandern ließ, bin ich nie einer dieser blinden Militärs gewesen. Ich habe nie wirklich dazugehört.


    »Nun, Maggiore!«, hob der Vorsitzende anklagend an.


    »Es dürfte Ihnen bewusst sein, dass diese Haltung und speziell Ihre Äußerungen Konsequenzen nach sich ziehen müssen. Sie werden sich für diesen Auftritt zu verantworten haben. Und ich möchte Sie sogleich davon unterrichten, dass ein eventuelles Rücktrittsgesuch Ihrerseits ohne weitere Prüfung abgelehnt werden wird. Das wäre vorerst alles, Maggiore di Monti. Nun entfernen Sie sich tunlichst!«


    Graf di Monti stand wie angewurzelt vor der geifernden Runde, die sich in ihren bösartigen Beschimpfungen selbst zu übertreffen versuchte.


    Gerade sie sollten die Probleme doch vor Augen haben. Gerade die Generäle müssten doch sehen, dass ich Recht habe, dachte er immerzu, während ihm von den Regierungsattachés eisiges Schweigen entgegenschlug. Er konnte nicht glauben, dass diese vertrauten Gesichter, die ihm immer so wohlwollend zugenickt hatten, dieselben waren, die ihn nun am liebsten am Galgen baumeln sehen wollten.


    Der Graf hatte seinen Blick gesenkt und die Tasche unter den Arm geklemmt. Er schritt langsam, wie ein gebrochener alter Mann zur Tür, als ihm der Vorsitzende provokant zurief:


    »Sie haben etwas vergessen, Maggiore!«


    Cradono nahm die Studie vom Tisch auf, riss sie unter dem Applaus der Anwesenden in zwei Teile und fügte sarkastisch an:


    »Ihre Worte sind ja, wie Sie bereits sagten, ohnehin nicht das Papier wert, auf dem sie geschrieben sind. Pilatin wird Sie zukünftig vertreten!«


    


    Visarelli stand unweit des Saaleingangs hinter einer Säule und lauschte angespannt. Immer wieder drangen laute Worte nach draußen an sein Ohr, die ihn hoffen ließen, dass sich alles in seinem Sinne gefügt haben musste. Allein die Lautstärke Cradonos Stimme verriet, dass es nicht mehr lange dauern konnte, bis Graf di Monti geschlagen durch die Tür schreiten würde, auf welcher Visarellis Blick haftete. Erst dann konnte er zurück in den Saal gehen, so tun, als wäre nicht das Geringste geschehen und zum Finale schreiten. Ein kaltes Lächeln huschte über Visarellis Gesicht, als er daran dachte, wie er mit Freuden die Abkommandierung des Maggiore di Monti gegenzeichnete.


    Cradono war ein paar Schritte auf Graf di Monti zugegangen. Er stand seinem untergebenen Maggiore auf Nasenlänge gegenüber und begann ruhig, sodass es die anderen nicht verstehen konnten.


    »Ich werte diesen Akt als einen persönlichen Angriff auf meine Entscheidungskompetenz! Dafür werden Sie sich in einer Kampfeinheit wiederfinden, Maggiore! Dort haben Sie dann ausreichend Gelegenheit, über Ihre Position und Haltung nachzudenken, sofern Sie nicht vorher den Heldentod sterben, den Sie für die vielen anderen in Ihren fadenscheinigen Visionen offenkundig prognostizieren!«


    Cradono blickte kurz auf das zerrissene Papier in seinen Händen und übergab es dem Grafen mit übertriebener Gestik.


    Nichts lag dem Grafen in diesem Moment näher, als den hasserfüllten Raum schnellstmöglich zu verlassen. Leidenschaftslos vollführte er seinen militärischen Gruß und schritt ohne ein weiteres Wort zu verlieren aus dem Raum. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, verlangsamte sich sein Gang, bis er gänzlich innehielt. Die Spannung wich aus seinem Körper, wie die Luft aus einem Ballon, der eben noch fröhlich im Wind getanzt hatte. Mit gesenktem Kopf lehnte er sich an eine der kühlen Säulen im Foyer und blickte starr auf den Boden. Ihm war, als wäre alles um ihn herum zum Stillstand gekommen. Als begänne in dieser Sekunde sein zweites, bitteres Leben, das er nicht einzuordnen wusste. Mit einem Male hatte die helle, sonnendurchflutete Halle etwas Drückendes an sich. Wie ein Sargdeckel wölbte sich der Giebel über den schweren Säulen und drohte auf ihn niederzugehen. Der Graf rang nach Luft. Seine Lunge rasselte scheußlich unter dem Asthmaanfall. Er schmiegte seine Wange an eine der uralt anmutenden Säulen und spürte, wie die Kälte des Steins sein erhitztes Gemüt kühlte. Er genoss es für einen kurzen Moment, bis er mit weit aufgerissenen Augen an seinem Kragen zerrte, auf dass der oberste Knopf seiner Uniform absprang und klimpernd auf den Marmorboden fiel.


    Visarelli hatte es ebenso vernommen wie bereits das zaghafte Schließen der Tür. Darauf hatte er in seinem Versteck gewartet. Als die Tür aufging, musste er sich hinter die Säule zurückziehen und konnte nicht sehen, wer aus dem Saal kam. Doch er kannte dieses beschwerliche Keuchen seines einstigen Freundes, das sich immer dann einstellte, wenn er aus einer Situation keinen Ausweg mehr sah. Visarelli war sich sicher. Niemand außer di Monti konnte in diesem Stadium der Verhandlungen den Saal verlassen haben. Er rückte seine Uniform zurecht und mimte den eilig vom Fernsprecher kommenden General.


    Der Graf betrachtete geistesabwesend das glänzende Stück Metall auf dem Boden, wie es, ähnlich einem Kreisel, mit dem letzten Schwung hin und her wippte. Schließlich bückte er sich und hob es auf. Gedankenversunken las er die kleinen Lettern, welche auf der Rückseite des Knopfes eingestanzt waren: Für Gott, König und…


    Unwillkürlich schloss sich seine Hand zu einer Faust, als wolle er dieses Relikt seiner vertanen Karriere samt dem ehernen Spruch darauf bis zur Unkenntlichkeit zerquetschen.


    Plötzlich näherten sich Schritte. Graf di Monti kannte diesen Gang.


    Visarelli, Flavio!, schoss es ihm glühend heiß durch den Kopf und er sah auf. Visarelli schritt zielstrebig auf die Tür zu, blickte gehetzt auf seine Taschenuhr und drehte sich eben, als er die Klinke in die Hand nehmen wollte, um. Als er den Grafen verstört an der Säule stehen sah, wusste er sofort, dass alles so geschehen sein musste, wie er es erdacht hatte. Er ließ von der Klinke ab und ging langsam auf seinen Freund zu. Keiner der schweren Atemzüge des Grafen entging ihm. Er hatte Mühe, seine Genugtuung zu überspielen, so entfloh ihm lediglich der Hauch eines Lächelns, das der Graf nicht bemerken konnte.


    »Monti, um Gottes willen, was ist geschehen? Du hast doch nicht etwa an dem festgehalten, was wir…«


    Graf di Monti nickte wortlos, während Visarelli wieder anhob:


    »Hast du meine Gesten denn nicht verstanden? Du hast mir doch zugenickt!« Visarelli heuchelte überschwängliches Mitgefühl. Mit perfekt gespielter Theatralik vollführte er einen verbalen Mitleidstanz und genoss dabei jeden der niedergeschlagenen Augenaufschläge des Grafen in vollen Zügen.


    »Zu spät!«, entgegnete ihm der Graf fast tonlos.


    Erzürnt schlug er mit der Faust an die Marmorsäule und sagte:


    »Ich habe es nicht begriffen, Flavio! Ich habe uns ruiniert! Es ist meine Schuld! Es ist alles meine Schuld! Sie werden dich zerreißen wie hungrige Wölfe, sobald du den Saal betrittst!«


    Visarelli fasste den Grafen an der Schulter und mimte den treuen Freund. Graf di Monti aber widersetzte sich der verständnisvollen Geste, worauf Visarelli stutzte. Hatte der Zufall seinem gräflichen Freund am Ende doch die Wahrheit über die Zusammenhänge zugespielt?


    »Nein, Flavio. Lass sein«, begann der Graf wieder mit verzagter Stimme.


    »Ich habe unser Leben zerstört. Wir sind am Ende. Sie werden uns in den Kampfeinsatz schicken! Wir werden ein aktives Kommando an der Front bekommen! Sie werden uns auslöschen!«


    Visarelli atmete auf. Eine Gänsehaut überlief ihn, als er daran dachte, diesem gebrochenen Menschen erst noch den Todesstoß zu versetzen.


    »Nein, Manuell«, erwiderte er gefasst. Des Grafen Kopf flog herum, als keime für einen kurzen Moment Hoffnung in ihm auf.


    »Nein, sagst du?«


    Visarelli nickte und fuhr zögerlich fort:


    »Nein, was mich anbelangt. Ich war in der Lage, rechtzeitig zu erkennen, dass es aussichtslos ist. Zu Beginn der Sitzung wurde allen eröffnet, dass der Vertrag mit der Entente bereits ratifiziert worden ist. Italien wird binnen einer Monatsfrist in den Krieg eintreten. Dieses Argument musste alles vernichtend schlagen, was sich jeder Einzelne von uns als Alternative ersonnen hatte. In Gegenwart der Regierung mussten nun plötzlich alle überzeugend für den Krieg votieren! Das war es, was ich dir noch versucht habe, zu verdeutlichen.«


    Der Graf atmete wieder schwerer und hauchte resigniert:


    »So stehe ich nun allein.«


    Er ging starren Blickes ein Stück weiter.


    »Manuell!«, rief ihm Visarelli nach und folgte ihm ein Stück, worauf der Graf den Kopf leicht zur Seite drehte, ohne Visarelli wirklich anzusehen.


    »Ich muss wieder hineingehen. Ich werde alles für dich tun, was in meiner Macht steht!«


    »Nein!«, entgegnete der Graf, unterstrich seine Haltung durch eine ruckartige Handbewegung und machte abrupt auf dem Absatz kehrt.


    »Rede dich nicht auch noch um Kopf und Kragen! Du hast schon so viel für mich getan. Was wäre ich ohne meine Maria? Und was für eine Erziehungsmaßnahme sich die Herren auch immer für mich ausdenken, meine kleine Elfe können sie mir nicht nehmen. Alles andere ist erträglich; und es lohnt sich nicht, dafür noch eine Karriere aufs Spiel zu setzen. Nur um eines bitte ich dich: Nimm dich Josefs weiter an, wie du es bisher getan hast. Deine Division liegt im Kriegsfall nicht günstig für ihn. Es wäre unerträglich für ihn, in seiner alten Heimat einmarschieren zu müssen. Er darf in diesem Krieg keiner kämpfenden Truppe angehören! Du kennst seine Vergangenheit besser als jeder andere.« Visarelli nickte verständnisvoll.


    »Ja, das tue ich, Monti; und mir liegt viel an ihm. Sei versichert, ich weiß mit dieser Situation umzugehen. Sowohl Josef als auch seine Heimat sind behutsam in meine Pläne im Kriegsfall involviert. Der eine oder andere Befehl mag ihn vielleicht ein wenig befremden. Aber der Weg, den ich für ihn erwählt habe, wird ihn sicher durch den Sturm der Zeit führen.« Der Graf sah Visarelli besorgt in die Augen. In seinem Blick lag etwas, das nach einem Versprechen verlangte. In forderndem Ton erwiderte er:


    »Was immer du tust, Flavio. Ich vertraue dir. Enttäusche mich nicht!«


    Visarelli blieb stumm, während der Graf auf den Ausgang zuging. Er sah ihm mit seinen finsteren Augen nach, bis er die Stufen vor dem Portal erreicht hatte und hinab in die gleißende Sonne schritt. Visarelli genoss es, wie sich die wohltuende, prickelnde Euphorie des Sieges in ihm ausbreitete. Die erste Partie dieses Spieles hatte er für sich entschieden. Nun konnte ihn nichts mehr davon abhalten, seinen Plan zu vollenden.


    


    Graf di Monti betrachtete wieder den Uniformknopf in seiner Hand, bis seine Blicke von dem kleinen See abgelenkt wurden. Zwei schneeweiße Schwäne glitten sanft dahin und erzeugten kleine ruhige Wellen, die das Spiegelbild der umliegenden Hügel verzerrten.


    Eine Schar Raben hatte sich am Ufer in den hohen Magnoliensträuchern niedergelassen, deren süßer Duft des Grafen Nase schmeichelte. Zwei der Bediensteten versuchten die Vögel mit langen Stangen von dort zu vertreiben.


    Welch ein groteskes Bild, dachte der Graf.


    Er betrachtete das Treiben eine Weile, bis einer der beiden auf ihn aufmerksam wurde, die Stange beiseitelegte und den Kopf in höfischer Art gesenkt fragte:


    »Womit kann ich dienen, Maggiore?«


    Der Graf erwiderte nichts, schüttelte nur den Kopf und ging weiter seines Weges.


    Für Gott, König und Vaterland, fiel es ihm wieder ein, als er den goldenen Knopf achtlos auf den staubigen Boden fallen ließ. Die Raben hatten sich indessen lauthals in die Lüfte erhoben und umkreisten das Palais in immer größer werdenden Bögen. Die zwei Diener legten die Stangen beiseite und gingen wieder in die Halle.


    Giuseppe öffnete wortlos die Wagentür. Er wirkte niedergeschlagen. Wieder standen sie sich gegenüber und sahen sich in die Augen. Giuseppe nickte entmutigt, als der Graf bedrückt den Kopf schüttelte und fast freundschaftlich seine Hand auf Giuseppes Schulter legte.


    »So lange kennen wir uns nun schon, dass wir Erfolg oder Misserfolg allein von den Augen ablesen können, ohne auch nur ein Wort darüber verlieren zu müssen.«


    Aus dem Wageninneren blickte der Graf eine ganze Weile durch die vom Straßenstaub trüb gewordene Scheibe hinaus auf die Straße zu seinem Uniformknopf zurück. Dort lag seine Zukunft; im Staub des traurigen Weges, der ihm heute beschieden schien. Von nun ab war nichts mehr planbar. Jene beruhigende Gewissheit, die sein Leben und das seiner Familie stets umgab, hatte sich mit den vergangenen Stunden in Wohlgefallen aufgelöst.


    


    Ein Rabe hatte sich vor dem Knopf niedergelassen und betrachtete ihn neugierig. Graf di Monti glaubte in seinen pechschwarzen Augen Provokation zu erkennen, als er zum Wagen aufsah.


    Mit seinem schweren, schwarzen Schnabel begann der schwarze Vogel auf den Knopf einzuhacken. Immer und immer wieder stieß er das glänzende Metall an. Die Augen des Grafen waren gebannt auf die Szene gerichtet. Er war unfähig, das Zeichen zur Abfahrt zu geben. Gleichzeitig konnte er sich nicht erwehren, imaginäre Gefühle für den Knopf zu entwickeln. Und je öfter der Rabe auf das Metall hieb, desto mehr wähnte er sich, einen Schmerz dabei zu empfinden. Wie ein sarkastischer Wink des Schicksals, wie ein bösartiger Fingerzeig auf seine Zukunft schien ihm der Vogel vor Augen zu führen, in welch wehrloser und aussichtsloser Lage er sich befand. Graf di Monti begann einen stummen, gedanklichen Dialog mit dem Tier:


    Du hässlicher, gefiederter Geselle. Du Bote des Todes zeigst mir also auf, was mir blüht? Scher dich weg und lass mich in Frieden! Ich weiß selbst, wie es um mich bestellt ist!


    Giuseppe war die Warterei zu lange geworden und er setzte den Wagen eigenmächtig in Gang. Der Rabe flog von der Bewegung des Gefährtes aufgeschreckt davon. Graf di Monti hatte sich abgewandt. Ein brennender Schmerz begann sich in seiner stolzen adeligen Brust auszubreiten. Er kannte diese Symptome genau. Deswegen hatte er einst die Reise nach Tirol auf sich genommen. Ein Hustenreiz schloss sich an und schüttelte ihn, bis ihm der Schweiß aus den Poren trat.


    Die Erkenntnis über den drohenden Zusammenbruch all dessen, was er sich erschaffen hatte, traf ihn nun mit der ganzen Wucht. Jahre, die er für sein Vaterland geopfert hatte, versanken im Sumpf der kriegerischen Sinnlosigkeit. Der einzige helle Stern an seinem schwarz gewordenen Gemütshimmel war Maria. Wie eine Lichtgestalt tröstete sie ihn selbst dann, wenn sie nicht gegenwärtig vor ihm stand.


    Der Graf sah lange durch das rückwärtige Fenster. Die lichten Bäume verdeckten das wunderschöne Palais nur allmählich, bis sich irgendwann der Horizont über den grünen Talkessel schob und die schreckliche Gegenwart zur Vergangenheit werden ließ, an deren Quell sich wiederum eine ungewisse, traurige Zukunft zu laben begonnen hatte.


    Der Schmerz ließ nach. Der Graf wusste nur zu gut, dass schlimme Zeiten auf ihn zukommen würden. Es kam eine bislang unbekannte Unruhe in ihm auf. Er versuchte sich damit zu besänftigen, dass sich in den nächsten drei Wochen wohl kaum etwas Gravierendes verändern würde. Vor dem drohenden Krieg und dem ihm prognostizierten Kampfeinsatz erschien ihm der Kasernenalltag plötzlich in einem viel angenehmeren Licht. Doch irgendwann würde die heute entzündete Lunte der Bombe, auf der er wissentlich saß, abgebrannt sein und das todbringende Pulver zur Explosion bringen.


    Graf di Monti kannte die folgenschweren Briefe des Oberkommandos. Die Versetzungen und Abkommandierungen an unangenehme Stellen des Landes hatten schon immer dieselbe Farbe, Form und Aufschrift.


    »Vertraulich« stand in großen, roten Buchstaben auf den Couverts. Als wollten sie ein wenig familiäre Besorgnis vortäuschen, erreichten jene in Druckschrift gehaltenen Stempel genau das Gegenteil. Graf di Monti war klar, dass es nicht lange dauern würde, bis ihn ein solcher Brief erreichen würde. Doch er kannte weder den genauen Inhalt noch den Zeitpunkt seines Eintreffens. Sein Schicksal hatte ihn erfasst und begann unermüdlich an ihm zu nagen. Das kleine bisschen Hoffnung, das in ihm brannte, wurde von der Gewissheit genährt, dass die Folgen des heutigen Tages zunächst nur ihn und nicht seine Familie betraf. Die Güter, das Familienvermögen und alles, was Schloss Monti umgab, konnten sie ihm nicht nehmen. Er beschloss Josef und Maria nichts davon zu sagen, solange sie nicht direkter Gefahr ausgesetzt waren.


    Noch einmal blickte er hinauf zu den Hügeln dieser bezaubernden Landschaft. Er beschloss, die wenigen schönen Bilder aus seinem Gedächtnis zu verbannen. Ihm war, als reiße er eine Seite aus seinem Tagebuch heraus. Dann drehte er sich um und kehrte seinem bisherigen Leben den Rücken.


    


    Visarelli hatte wieder Platz genommen. Die Unruhe im Saal löste keinerlei Verwunderung in ihm aus. Dennoch erkundigte er sich mit besorgter Miene, was in seiner Abwesenheit vorgefallen sei.


    »Was vorgefallen ist?«, kam es von einem der aufgebrachten Generäle.


    »Di Monti hat soeben Feigheit vor dem Feinde bewiesen! Und das, bevor es überhaupt Krieg gegeben hat!«


    »Ein Eklat! Diese Unterstellungen grenzen an Hochverrat!«, donnerte ein weiterer Kollege, bis Cradono erklärend das Wort ergriff:


    »Seine Aussagen deckten sich nicht annähernd mit dem, was Sie uns über seine Ansichten vermittelt hatten. Wie stehen Sie dazu, General Visarelli?« Visarelli stand die Erschütterung überzeugend ins Gesicht geschrieben. Er spielte sie perfekt. Mit fassungslosem Ausdruck stand er auf und stemmte protestierend die Hände in die Hüften.


    »Ich verstehe nicht recht! Er hat sich doch nicht etwa gegen das einstimmige Votum gestellt?«


    »Auf die infamste Art und Weise, Eure Generalität«, kam es verbissen von Cradono. Visarelli griff sich scheinbar ratlos ans Kinn.


    »Es ist mir unbegreiflich! Vor wenigen Tagen sicherte er mir zu, die Anlagen seien bereit für alles, was kommen mag! Seine Studie stelle ein Meisterwerk dar, so sagte er mir voller Stolz!«


    Der Vorsitzende nickte sachlich und fügte streng an:


    »Die Bauten mögen wohl standhaft sein. Aber die Gebaren des Menschen, welcher sie erstellt hat, lassen darauf schließen, dass ihn der Mut verlassen und die Angst vor der Verantwortung beschlichen hat.« Visarelli hatte die Augen starr auf den Tisch gerichtet. Wie abwesend richtete er sich leise an die Runde:


    »Es kann nur eine einzige Erklärung dafür geben.« Sofort verlangten etliche Stimmen neugierig nach einer Aufklärung. Visarelli lachte in sich hinein. Er nahm sich vor, jedes Wort, das ihm über die Lippen kam, zu genießen.


    »Maggiore di Monti sympathisiert schon seit geraumer Zeit mit der immer stärker störenden Oppositionspartei«, stellte er nachdenklich fest und fügte die infame Frage an: »Sollte er etwa derart beeinflussbar sein?« Ein bestätigendes Raunen ging durch den Saal.


    »So sehr es mich auch betroffen macht; wir müssen es Ihren Äußerungen zufolge wohl in Betracht ziehen.« Visarelli machte eine gehaltvolle Pause.


    »Ich stehe dem Maggiore sehr nahe. Uns verbindet eine lange Freundschaft. Doch nach diesem Affront stellen sich unüberwindbare Hindernisse zwischen uns. Wer sich als getreuer und pflichtbewusster Offizier in die Gesellschaft dieser feigen Partei begibt, der kann unsereins nicht länger würdig sein! So schmerzlich es für mich auch ist, diese Vorkommnisse belasten die Brücke der einstmals so soliden Kameradschaft zu sehr. Ich distanziere mich hiermit in aller Form von Maggiore di Monti.«


    Damit war es getan. Visarelli setzte sich scheinbar gelassen auf den Ledersessel, während sich ein Regierungsvertreter erhob und um Ruhe bat: »Meine verehrten Herren Generäle und Attachés; verehrter Vorsitzender«, begann er laut, worauf es wieder ruhig im Saal wurde.


    »Lassen Sie mich die Gelegenheit nutzen, um zu diesem äußerst unangenehmen Vorfall noch etwas anzumerken:


    Seit dem letzten großen Krieg durchlebte unser Land, und mit ihm auch wir, keineswegs immer ruhige Tage. Die Politik war von Stürmen geprägt, und es herrschte nicht immer Einigkeit über verschiedenste Problematiken und deren Lösung. Heute aber sind wir zusammengekommen, um über das vielleicht größte Ereignis in der glorreichen Geschichte unseres Heimatlandes zu beraten. Wir sprechen in diesen historischen Minuten von der einmaligen Möglichkeit, uns am Kampf gegen die Allmacht Deutschlands und Österreich-Ungarns in Europa zu beteiligen. Ich spreche im Namen unseres gesamten Volkes, wenn ich hier feststelle, dass diese eben genannten Länder unsere Nation, der nun eine so schicksalhafte Rolle zukommt, früher oder später ebenso unterjocht hätten, wie sie es mit den anderen Staaten in ganz Europa getan haben und mit diesem unsäglichen Krieg immer noch versuchen zu tun. Entgegen den Absprachen im Dreibundvertrag wurde Italien, welches sich als ein felsenfester Bündnispartner verstanden hatte, nicht von den beginnenden Kriegsplänen gegen Serbien unterrichtet. Stattdessen stürzten die Donaumonarchie und Deutschland ganz Europa in den schrecklichsten Krieg seit Menschengedenken und sprachen damit unserem geliebten Vaterland, seinem König und unserem Volk das Misstrauen aus. Das Königshaus und die Regierung jedoch blieben gefasst und wahrten die Neutralität. England und Frankreich stehen für dauerhaften Frieden und Freiheit in Europa und damit auch in Italien. Es darf nicht sein, dass die tapferen Soldaten dieser gepeinigten Länder für die europäische Gerechtigkeit in den Schlachten verbluten, während wir uns hinter unserer Neutralität verstecken und nutznießend das Ende dieses Ringens abwarten. Unsere Zeit ist gekommen! Um es auf den Punkt zu bringen, meine Herren«, er wies auf den leeren Sessel des Grafen, »lassen Sie sich nicht von solchen Sentimentalitäten dieses Maggiore beeinflussen. Beweisen Sie Weitblick und Patriotismus, an welchem es dem bedauernswerten Grafen offensichtlich zu mangeln schien! Italien ist weder feige noch arm an militärischer Erfahrung. Durch die Ratifizierung des Vertrages in London haben wir es nunmehr in der Hand, den unsäglichen Krieg um Jahre zu verkürzen und gemeinsam mit unseren friedensuchenden Verbündeten wieder zu einem geordneten Zustand zurückzukehren. Das Königreich Italien wird endlich in den ihm angedachten Grenzen blühen und muss nicht voller Schmach hinüber nach Tirol oder Friaul blicken, wo unsere Landsleute ihr klägliches Dasein unter dem deutschen und österreichischen Joche fristen!«


    Der Attache wurde kurz von Applaus unterbrochen, fuhr dann aber umso energischer fort:


    »Europa beginnt sich neu zu formen, verehrte Anwesende. Und wenn uns die Entente in dieser Stunde die Hand reicht und sagt: »Kommt, ihr Italiener und streitet mit uns für eine neue, sichere europäische Zukunft!« Dann kann sowohl die Regierung als auch das Königshaus nur eine Entscheidung treffen. Die Entscheidung für die Freiheit unseres Volkes und die Gerechtigkeit in ganz Europa. Und darum rufe ich Sie alle, meine Herren Generäle und Mitglieder des Comando Supremo, heute dazu auf, mit all Ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln dafür Sorge zu tragen, dass keine der eben von Maggiore di Monti vorgetragene Bedenken das so patriotische italienische Volk beunruhigt. Was uns jetzt zum Ziel führt, ist die Einigkeit zwischen Militär und Politik, die ich heute Morgen, bis auf jenen unerfreulichen Zwischenfall, in dieser Runde erleben durfte. Halten Sie sich bereit, meine Herren! Halten Sie sich bereit für einen großen Kampf und für einen grandiosen Sieg!«


    Die Delegierten hatten sich allesamt erhoben. Ihr Applaus mischte sich mit begeisterten Zwischenrufen. Bis sich der Attache an Cradono wandte.


    »Verehrter Herr Vorsitzender, ich darf hiermit feststellen, dass Italiens Streitmacht in jeder Hinsicht einsatzbereit ist?«


    Cradono hob sein Kinn etwas an und blickte zuerst streng in die Runde der Kommandeure, dann zu dem zurück, der ihm die alles entscheidende Frage gestellt hatte.


    »Wir sind so bereit, wie wir es noch nie in unserer Geschichte waren; übermitteln Sie dies dem König und Ihrem Kabinett.«


    Der Attache und Cradono reichten sich unter stehenden Ovationen die Hände.


    »Eines noch, Herr Vorsitzender!«, setzte der Attache abermals an.


    »Leuten wie diesem di Monti können wir im Kriege keinesfalls ein wichtiges Kommando übertragen. Der Preis für ein solches Risiko wäre zu hoch. Ich vertraue Ihnen in dieser Angelegenheit und erwarte, dass für alle Offiziere, welche eine ähnliche Gesinnung haben, entsprechende Vorsichtsmaßnahmen getroffen werden.« Er beugte sich etwas zu Cradono hin und fügte halblaut an:


    »Derart feige und kurzsichtige Offiziere sind ersetzbar. Sie verstehen gewiss, was ich meine? Ich erwarte Ihren Bericht und eine entsprechende Maßregelung in dieser Angelegenheit.«


    Cradono nickte zum Zeichen seines Verstehens und sagte nüchtern:


    »Ich stimme Ihnen voll und ganz zu, Herr Attache. Wie General Visarelli bereits bemerkte, ist es untragbar, eine derartige Person weiterhin in der Führungsriege zu behalten. Die Gefahr der gemäßigteren Befehligung in Zwangslagen ist zu groß. Das Comando Supremo kann diesem Mann kein ungeteiltes Vertrauen mehr entgegenbringen. Ich schlage vor, ihm ein Kommando dort zuzuteilen, wo er so wenig Schaden wie möglich anrichten kann.«


    Der Zeigestab, dessen er sich bemächtigt hatte, schlug auf einer hellen Fläche der großen Karte auf und blieb dort liegen.


    »Ortler, 3905m ü NN«, war in kleinen gebogenen Lettern dort zu lesen.


    Visarellis schmale Lippen zuckten kaum merklich nach oben. Er hatte selbst aus der Distanz erkannt, um welche Person und wessen Schicksal in diesem Zwiegespräch gesprochen wurde. Die exakte Übereinstimmung mit den so akribisch geplanten Vorstellungen jagte Visarelli erneut eine Gänsehaut über den Rücken. Seit den letzten gewonnenen Großmanövern vor elf Jahren war er nicht mehr mit solcher Genugtuung erfüllt gewesen. Dabei war es nichts anderes als Mord. Mord an einem gutgläubigen, unschuldigen Menschen, an seinem ehemaligen besten Freund. Denn eines war von vornherein geplant und so sicher, wie das nächste Morgengrauen:


    Von diesem Frontabschnitt würde Graf di Monti, einstmals ehrenwerter militärischer Berater und Maggiore der italienischen Armee, nicht mehr zurückkehren.


    ***


    Unbarmherzig durchschnitt der grelle Ton der Trompete die dämpfige Morgenluft.


    Josef saß an seinem Schreibtisch und studierte eine großformatige Landkarte, welche er in einer der Schubladen vorgefunden hatte. Neben ihm türmten sich etliche Akten von Personen auf, welche offenbar einen Decknamen trugen, der rot auf den Umschlägen stand. Josef war ganz und gar ins Papier vertieft. Die Karte wies ein Gebiet aus, welches er nur zu gut kannte. Sein Zeigefinger glitt über die Grenze hinunter nach Montalto di Rocca. So wurde Altherberg hierzulande genannt. Josef las Bezeichnungen wie Croda Alta, Cima Undici und Val di Prati. Er versank in einem Meer von Erinnerungen und vergaß für einen Moment vollständig, was ihn hier umgab. Er las den stolzen Namen des Berges, welcher ihm und Vinz fast zum Verhängnis geworden wäre, noch einmal; diesmal laut:


    »Die Croda…«, sagte er fast sehnsüchtig, bevor seine Gesichtszüge an Ernst gewannen.


    »Nein«, sagte er streng zu sich selbst, »es ist vorüber! Schluss damit!« Aber die Karte ließ ihn nicht los. Wieder strich er über wohlbekannte Flurnamen.


    »Was, wenn es tatsächlich Krieg geben sollte und ich ausgerechnet dort…« er unterbrach seinen Monolog, als hätte er Angst, den Satz zu Ende zu sprechen, und flüsterte eine weitere an sich selbst gerichtete Frage vor sich hin.


    »Wenn mich noch einer der Alten erkennen sollte; was dann?« Er wischte sich eine verräterische Schweißperle von der Stirn und blickte abermals auf die Karte. Erst jetzt bemerkte er, dass sie übersät von rot markierten Punkten war, an welchen mysteriöse Zahlen geschrieben standen.


    Josef hatte gerade zu kombinieren begonnen, als er plötzlich aufschreckte. Sein Salut wirkte reflexartig und hastig. Ein Tenente hatte ohne anzuklopfen die Tür aufgetan und war eingetreten.


    »Lagebesprechung beim Herrn General in zwanzig Minuten. Diese Karte und die Akten sind mitzubringen«, kam es im knappen Befehlston von dem Vorgesetzten, bevor er das Zimmer wieder verließ. Josef kannte den Vorgesetzten nicht. Eins aber stand fest: Die Karte musste ein wichtiges Dokument darstellen. Vorsichtig faltete er sie zusammen.


    Die mündliche Übermittlung kündete von Eile und einem Ereignis außer der Reihe des Üblichen. Es entsprach nicht dem Ritus, eine gewöhnliche Lagebesprechung des Offiziersstabes der Division so früh am Tage abzuhalten. Josef konnte nur Vermutungen anstellen. Auch er hatte vom drohenden Krieg in der Tagespresse gelesen, allerdings kanzelte er diese Schlagzeilen noch immer als haltloses Gerede ab. Er ging davon aus, dass er es wohl am ehesten erfahren würde, glaubte er doch den Informationsfluss durch seinen Vater als Mitglied des Comando Supremo und den General als zuverlässigen Freund der Familie als gewährleistet. Dieser als selbstverständlich erachtete Wissensvorsprung hatte Josef ein wenig blind und sorglos werden lassen. Dabei begannen sich die Vorboten des Krieges unübersehbar wie eine Seuche im Land auszubreiten. Eine hetzerische Plakatflut überschwemmte die Gassen der Städte und setzte sich hartnäckig in den Köpfen der Menschen fest. In den Kasernen und Dienststuben kündete die unübersehbare Hektik, die nervtötende Gereiztheit und nicht zuletzt das zur unerträglichen Lautstärke angeschwollene Befehlsgebrüll auf den Exerzierplätzen von der Kriegsnähe. All das war Josef noch nicht im Stande einzuordnen, da er es schlichtweg nicht anders kannte. Es schien, als hätte sich der Krieg als ein überdimensionales, nicht fassbares Wesen über den gesamten italienischen Stiefel herniedergesenkt, bevor er überhaupt ausgebrochen war. Wo noch vor wenigen Wochen nahezu alle Bewohner eines Bezirks einstimmig gegen einen Krieg eingestellt waren, wehten plötzlich Flaggen und Fahnen zum Zeichen von erschreckendem Patriotismus aus den Fenstern und von den Balkonen. Josef gefielen die jubelnden Menschen, wenn er mit seiner Kompanie in Ausgehuniform die Via Ascona aus der Kaserne heraus entlangmarschierte. Er genoss es, wenn die Stiefel gleichmäßig und laut auf dem harten Kopfsteinpflaster aufschlugen, während die Rufe aus den offenen Fenstern immer fordernder wurden. Die Gedanken, dass diese seine Einheit bald an der Front stehen könnte, verdrängte er bis zu der Minute, in welcher sich die große Holztür des Saales mit einem schweren Krachen hinter ihm und seinen Offizierskollegen schloss.


    


    Die Züge Visarellis lagen finster im Schatten des Raumes. Die Lampe beleuchtete den Saal nur spärlich und spiegelte sich fahl im Glas seines Kneifers. Seine Augen weilten im Verborgenen. Josef erkannte den Ernst, welcher Visarelli ins Gesicht geschrieben stand. So hatte er seinen General noch nie gesehen. Für ihn stand dort, hinter dem Schreibtisch ein gänzlich anderer Mensch; nicht der General, von dem er sich in all den Jahren ein so sicheres und ausgeglichenes Bild gemacht hatte. Jener geheimnisvolle General Visarelli, der ihm noch vor wenigen Monaten Geschichten aus vergangenen Tagen erzählte, in denen er selbst wie eine Sagenfigur stets die Hauptrolle spielte, hatte Gestalt angenommen. Mit einem Mal wurde Josef klar: Dies war keine lustige Anekdote, keine spannende Geschichte oder lehrreiche Erzählung. Es war die Realität; das Jetzt und Hier. Und er stand mitten darin.


    Der Schreibtisch knarrte seufzend, als der General sich auf ihn stützte. Er ließ den Kneifer aus der Augenhöhle fallen und blickte durchdringend, als wolle er jeden einzelnen seiner Untergebenen mustern, mit faltiger Stirn in die Runde.


    »Meine Herren Offiziere«, begann er mit gewohnt sonorer Stimme.


    »Wie Sie alle wissen, hat Italien kürzlich und absolut begründet den Beistandspakt mit Deutschland und Österreich-Ungarn gekündigt.«


    »Dem Himmel sei Dank!«, entfuhr es einem vorlauten Tenente.


    »Mäßigen Sie sich!«, donnerte der General verärgert, dass sich das Echo an den Wänden brach.


    »Die Angelegenheit ist zu ernst, um darüber lachen zu können. Ich wähle mit Absicht diesen kleinen Kreis, um über unsere politische und militärische Lage zu sprechen. Und ich verlasse mich darauf, dass der Inhalt dieses Gespräches nicht über den hier versammelten Personenkreis hinausgetragen wird!«


    Im Saal war es totenstill geworden. Jeder der Anwesenden schien zu ahnen, was der General gleich ansprechen würde.


    »Seit Wochen beobachte ich in meiner Funktion als Kommandant dieser Garnison, wie sich die Einsatzbefehle der Alpinikompanien dahingehend häufen, Patrouillen in den grenznahen Bereichen von Kärnten bis zur eidgenössischen Grenze durchzuführen. In den Morgenstunden wurde an verschiedene Divisionen telegrafiert, sich mit feldmäßiger Ausrüstung in grenznahe Bereiche zu verlegen und dort Stellung zu beziehen. Wir stehen im Zustand der leichten Mobilmachung. Ich muss insbesondere Ihnen, die wie ich selbst teilweise bei den Geheimdiensteinheiten gedient haben, nicht sagen, dass die Zeichen allmählich auf«, er zögerte sichtlich, das Wort auszusprechen, »Krieg stehen. Auch wir werden uns in den folgenden Tagen in grenznahe Bereiche und Bereitstellungsräume verlegen.«


    »Also ist es wahr, was die Leute reden! Es wird endlich Krieg geben?«


    Die Frage kam aus der Mitte der Offiziere wie aus einem Munde gesprochen.


    Visarelli senkte mit überzeugend gespielter Resignation den Kopf. Er hatte erkannt, dass es in dieser Situation hoffnungslos war, um Ruhe zu bitten und schloss mit den nüchternen Worten:


    »Ich kann dies als Mitglied des Comando Supremo nicht mehr ausschließen, meine Herren.«


    Die Bestätigung Visarellis hatte schreckliche Visionen in Josef entfesselt. Ihm lief ein Schauer über den Rücken, als er erkannte, dass seine Befürchtungen grausame Wirklichkeit werden könnten. Seine Gedanken glitten weg vom Geschehen, wieder weit zurück in die Vergangenheit, während sich die anderen Offiziere feierlich und stolz die Hände reichten, als hätten sie schon gesiegt, bevor der Krieg überhaupt begonnen hatte. Josefs Handflächen fingen an, feucht zu werden und hinterließen auf der Karte, die er hielt, dunkle Abdrücke. Nun konnte er es nicht mehr verdrängen.


    Er musste gegen seine alte Heimat in den Krieg ziehen; womöglich in sein Tal einmarschieren und altbekannte Häuser besetzen; ja vielleicht sogar auf Freunde schießen!


    Die Division, der er angehörte, würde im Abschnitt Cadore Aufstellung nehmen. Und hinter dem Gebirgskamm von Cadore lag das Tal seiner Jugend, das er in diesem Augenblick bereits in Flammen stehen sah. Er sah Vinz wieder vor sich und schweifte vollends ab.


    Vinz Cronatzer, der gute alte Vinz. Ob er wohl schon im Felde war?


    Für einen Moment bedauerte er es, die unzähligen Briefe von ihm unbeachtet liegen gelassen zu haben, ohne sie zu lesen, und versank in einem unergründlich tiefen See der Erinnerung. Als wäre es gestern gewesen, hörte er sich mit kindlicher Stimme sagen:


    »Für immer Freunde!«


    Josef war weit weg von all dem momentanen Geschehen. Doch nicht weit genug, um sich mit der Gewissheit trösten zu können, dass er als Sohn des ehrenwerten Grafen di Monti und guter Bekannter des Divisionskommandeurs nicht dafür bestimmt sein würde, an der vordersten Front zu kämpfen. In diesem Moment klammerte er sich so sehr an diese Hoffnung, dass er begann, sich im Geiste selbst Mut zuzureden:


    Wahrscheinlich werde ich im ganzen Krieg keinen einzigen Schuss abgeben und es am Ende bis zum Maggiore schaffen! Vater wird sicher General und, wo immer er auch sein Kommando hat, dafür sorgen, dass die Montis zu einer Grundfeste im italienischen Militär werden.


    Dabei wusste er nur zu genau, dass es für ihn in keinem Falle leicht werden würde. Diese angestrebte Ehre, die seine Karrierepläne ermöglichten, konnte er sich nur im Felde verdienen. Die Schlachtfelder aber lagen dort, wo er es zutiefst ablehnte zu kämpfen; in seiner Heimat, die er in all den Jahren als verdrängt und vergessen glaubte.


    Einen Tapferkeitsorden verdient man sich eben nicht in einem Amtsstubenstuhl, fuhr es ihm durch den Kopf. Und genau eine solche Auszeichnung, sowie noch viele andere, strebte er an, auf der stolzen Brust zu tragen. So wie Visarelli auch.


    


    »Träumen Sie, Sottotenente di Monti?«, fragte Visarelli verärgert und fügte, ohne eine Antwort abzuwarten, sofort an:


    »Für Träume ist jetzt keine Zeit! Ab heute entscheiden Taten über Ihr militärisches Fortkommen!«


    Josef nahm Haltung an.


    »Ich bitte um Verzeihung, Herr General«, fügte er entschuldigend hinzu, während er langsam realisierte, dass sich der General nicht nur äußerlich verändert hatte. Josef schämte sich seiner kurzen Geistesabwesenheit und hatte Mühe, die aufkommende Röte in seinen Wangen zu unterdrücken. Visarelli wandte sich wieder an seine versammelten Offiziere:


    »Alle anderen uns anverwandten Einheiten wurden bereits über die neue Situation informiert. Da wir im Stab dieser Division eng mit der Abwehr zusammenarbeiten, strebe ich binnen der nächsten zwei Wochen einen Zustand an, der es dem Geheimdienst erlaubt, zu jeder Stunde exakte Daten über die Aktivitäten jenseits der Grenze zu erhalten. Dies ist lebenswichtig für die kämpfende Truppe. Ich erwarte binnen einer Stunde von Ihnen allen einen Bericht über den augenblicklichen Stand der technischen Verbindung zu den Mittelsmännern in Österreich-Ungarn sowie einen Aktionsplan zur Aufrechterhaltung der Verbindungen im Falle eines Angriffes. Haben Sie noch Fragen, meine Herren?«


    Die Offiziere salutierten einheitlich und wortlos.


    »Abtreten!«, herrschte Visarelli in die emotional geladene Runde, worauf auch Josef auf dem Absatz kehrtmachte. Doch die strenge Stimme Visarellis hielt ihn zurück.


    »Sottotenente di Monti, Sie bleiben hier!«


    Obwohl er Visarelli mochte wie einen leiblichen Onkel, beschlich ihn etwas Unbehagen bei der Vorstellung, jetzt allein mit ihm zu sein. Er nahm wieder Haltung an und wartete geduldig und gespannt, bis sich die schwere Tür zum Saal geschlossen hatte und das störende Gepolter der vielen Offiziersstiefel verhallt war. Josef stand einsam im großen Raum und blickte angespannt und respektvoll zugleich zu Visarelli hinüber. Er wusste in diesem Moment nicht, wie er diesem bekannten Fremden begegnen sollte. Unter normalen Umständen hätte er offen das Wort ergriffen und wäre schmunzelnd auf den General zugegangen. Er entschloss sich jedoch, nach außen hin seinen Stolz zu wahren und verbarg seine Unsicherheit. Entschlossen schritt er auf einen der Tische im Saal zu, um die mittlerweile zur Last werdenden Akten abzulegen. Aber kurz bevor er den Stapel dort absetzte, sah Visarelli vom Schreibtisch auf. Seine Stimme klang noch immer streng:


    »Nein, Sottotenente! Kommen Sie her damit!« Die Hoffnung auf eine Wandelung von Visarellis Stimmung hatte sich mit den zwei Sätzen zerschlagen. Josef ging unter einem gedämpften »Jawohl, Herr General« auf dessen Schreibtisch zu.


    »Setzen Sie sich!« Ohne eine Gefühlsregung erkennen zu lassen wies Visarelli auf den lederbezogenen Stuhl, welcher vor dem großen Pult stand und vertiefte sich wieder in eine dicke Akte. Visarelli bemerkte erst nach ein paar Sekunden, dass Josef seine militärische Haltung beibehielt und stehen blieb. Fragend blickte er ihn an.


    »Na, was denn?«, brach es schließlich gereizt aus ihm hervor.


    »Ich bitte um Verzeihung für meine Unaufmerksamkeit, General. Ich dachte vorhin…«, begann Josef mit erhobenem Haupt.


    »Ich weiß, woran Er gedacht hat«, unterbrach ihn Visarelli, stand auf und ging, die Arme vor der Brust verschränkt, langsam um den Tisch, als denke er angestrengt über etwas nach.


    »Deine Heimat ist Italien, Giuseppe.« Josef atmete etwas auf, als er endlich zur familiären Anrede überging und einen gemäßigteren Ton anschlug.


    »Du bist ein Soldat des Königs; ihm und deinem Vaterlande zur Treue verpflichtet. Und diese Pflicht duldet kein Heimweh, keinen Skrupel oder Zwiespalt mit einer Vergangenheit, welche dir aus heutiger Sicht als nicht einmal lebenswert erscheinen dürfte. Und doch…« Visarelli machte eine kurze Pause und hob sogleich mit mahnend ausgestrecktem Zeigefinger wieder an: »… werden dir genau diese Gefühle auf eine andere Art und Weise in nächster Zeit von großem Nutzen sein. Zugegeben, es hört sich ein wenig paradox an. Aber so verhält es sich nun einmal.« Visarelli fügte nahezu theatralisch hinzu:


    »Ja, Giuseppe, ich habe große Pläne mit dir!«


    Seine Blicke glitten zur Decke, als habe er eine göttliche Eingebung erhalten, um schon im nächsten Augenblick eiskalt und mit stechendem Blick nachzusetzen:


    »Aber dazu später.«


    Josef konnte sich keinen Reim aus den Andeutungen seines Vorgesetzten machen.


    Große Pläne!, schwirrte es immerzu bestärkend durch seinen Kopf, während Visarelli eine Zigarre aus der Schachtel nahm. Endlose Sekunden vergingen und Josefs Puls wollte sich nicht beruhigen. Als die Zigarre leicht zu glimmen begann, die Glut leise knisterte und Visarelli genüsslich den Qualm aus seinem Mund in den Raum steigen ließ, kam in Josef ein Hauch von Behaglichkeit auf. So kannte er den General; gemütlich, besonnen und ein klein wenig mysteriös.


    »Du musst das verstehen, Giuseppe«, begann Visarelli wieder ruhig.


    »Hier in der Kaserne bist du für mich ein junger Leutnant wie jeder andere auch. Es wäre unklug, dir Privilegien zukommen zu lassen, die andere nicht genießen. So etwas spricht sich sehr schnell herum und gereicht weder dir noch mir zum Vorteil.« Visarelli wies auf das Portal des Saales und ging mit weit geöffneten Augen energisch auf Josef zu, der respektvoll einen Schritt zurückwich.


    »Ich weiß es genau! Während wir hier sitzen, wird dort vor der Tür über dieses Gespräch bereits getuschelt.«


    Mit entrücktem Gesichtsausdruck umfasste Visarelli kraftvoll Josefs Oberarme. Seine Augen zuckten von einem Punkt zum anderen, als suchten sie verzweifelt etwas ganz Bestimmtes in Josefs Zügen, ohne es finden zu können.


    »Ich kann dich nicht so behandeln wie im privaten Kreise«, sagte er schließlich fast tonlos, als wolle er sich für den rauen Ton entschuldigen. Josef nickte und antwortete ihm ergeben:


    »Ich weiß das, Herr General. Und ich möchte es auch nicht anders verstanden haben. Mein Vater hat mich schon darauf…«


    »Ja, dein Vater«, unterbrach ihn Visarelli abwertend.


    »Auch der liebe Manuell steht letztlich noch unter meinem Kommando und sieht sich ebenso wie du denselben Problemen ausgesetzt, wie wir sie eben erläutern.« Visarellis Worte wirkten mit einem Mal befremdend auf Josef. Er mochte diese herablassende Art nicht, wie er über seinen Vater sprach. Visarelli aber gab ihm keine Zeit darüber nachzudenken. Er nahm einen genüsslichen Zug an seiner Zigarre und fügte mit nahezu penetranter Selbstverständlichkeit an:


    »Schön, dass wir uns über unser dienstliches Verhältnis einig sind, Giuseppe. Es ist besser, wenn wir uns in dienstlichen Belangen siezen.« Er legte die Zigarre beiseite, nahm die Landkarte vom Tisch auf und begann, sie vor sich auszubreiten.


    »Loyal und pflichtbewusst; das sind Sie doch, nicht wahr?«, fragte Visarelli hintergründig, ohne Josef anzusehen.


    »Selbstverständlich, Herr General«, bestätigte Josef knapp.


    »Gut«, erwiderte Visarelli zufrieden. »Sie können ihrem Vaterland einen unschätzbaren Dienst erweisen! Wollen Sie das tun, Sottotenente?« Josef nickte eifrig und entgegnete stolz:


    »Aber ja, Herr General! Nichts wäre ehrenhafter für mich!« Visarellis Mundwinkel zuckten. Er blieb jedoch ernst und wies mit der Hand bedeutend auf die ausgebreitete Karte vor ihm.


    »Ich gehe davon aus, dass dies unter uns bleibt. Hiervon dürfen weder Offizierskollegen noch andere Personen, Ihr Vater eingeschlossen, etwas erfahren. Kann ich mich auf Sie verlassen, Leutnant di Monti?« Josef zögerte für den Bruchteil einer Sekunde. Er verstand nicht, weshalb sich Visarelli zweifach rückversicherte, als ob er einen fremden Offizier vor sich hätte. Dennoch, die Frage hatte etwas Verheißungsvolles an sich. Etwas, das die Neugierde in Josef weckte.


    »Natürlich, Herr General!«, setzte er mit protestierendem Unterton nach. Die sorgsam gewählten Worte Visarellis hatten ihr Ziel nicht verfehlt. Ein Blick in Josefs Augen genügte ihm, um sicher zu sein, ihn von der Wichtigkeit der Aufgabe, welcher er bald gegenüberstehen sollte, überzeugt zu haben. Die Geheimhaltung verstand sich für Josef von selbst. Er hatte gelernt, Befehlen zu gehorchen; zumal dieser mit einer vielleicht einmaligen Chance verbunden war, sich die ersten Sporen zu verdienen. Visarelli nickte nachdenklich und tippte auf der Karte mit seinem Zeigefinger auf eine Ortschaft jenseits der Grenze.


    »Hier, mein Lieber, wird sich womöglich alles entscheiden! Und genau dort liegt das Einsatzgebiet unserer Division.«


    Aus Josefs Gesicht begann die Farbe zu weichen, als er erkannte, um was es Visarelli ging. Dabei hatte er ihm in dieser Frage blind vertraut.


    Er kann die Problematik nicht übersehen haben. Er kann nicht einfach ohne ein Augenzwinkern darüber hinweg gehen, suggerierte er sich hoffnungsvoll ein.


    Visarellis Finger zeigte erbarmungslos auf Altherberg. Überzeugt hob er an:


    »Im Osten die karnischen Berge und im Westen die unüberwindbaren Dolomiten.« Seine Faust fiel verdeutlichend auf die unumstößlichen Gegebenheiten der Landschaft. Josef kannte sie alle. In Bruchteilen von Sekunden zogen längst verdrängte Namen, Höhen und Bilder der Vergangenheit vor ihm auf, während Visarelli konzentriert sein Vorhaben veranschaulichte.


    »Die einzige Stelle, an der wir nahezu ungehindert vorstoßen können, ist der Kreuzbodensattel. Und dann«, Visarellis Hände glitten auf dem Papier das Hochtal hinaus, »marschieren wir in aller Ruhe bis zum Brenner und vereinigen uns mit Di Lontras Division.« Visarellis Augen hatten einen seltsamen Glanz angenommen. Er konnte sich für Sekunden nicht von der Karte lösen. In Josefs Kopf dagegen spielten sich bereits grauenvolle Szenen in Altherberg ab.


    Nach einer Weile begannen sich Visarellis Züge zu verändern. Niedergeschlagen faltete er die Karte wieder zusammen und fügte konstatiert an:


    »Doch daraus scheint vorerst nichts zu werden…«


    Langsam ging er um den Schreibtisch herum und ließ sich resigniert auf seinen Stuhl fallen. Josef wagte nicht aufzuatmen, kam stattdessen ins Grübeln. Weshalb konnte Visarelli diese sich bietende Chance nicht nutzen? Josef musste wissen, was seine alte Heimat vor dem Untergang rettete.


    »Weshalb?«, fragte er neugierig.


    Visarelli begann sarkastisch zu lachen, als habe er nur auf diese Frage gewartet.


    »Weshalb? Weil man es nach meiner Versetzung vom Geheimdienst zur Division versäumt hatte, diesem Gebiet die notwendige Aufmerksamkeit zukommen zu lassen, wie ich sie immer gefordert hatte.« Visarelli mimte den aufklärenden Lehrmeister und ordnete eine Akte nach der anderen von Josefs Stapel auf die andere Seite des Schreibtisches.


    »Sehen Sie, Sottotenente: Überall an unserer nördlichen Grenze haben wir Mittelsmänner von besonderer Zuverlässigkeit, die uns in allen Lagen und Geschicken des Landes, in den Zeiten des Friedens und des Krieges, die nötigen Informationen zuspielen. Nur nicht dort, wo es am nötigsten wäre!« Visarelli beugte sich vor und stützte sich auf seine Arme. »Um es beim Namen zu nennen: Das diplomatische Schicksal eines Landes hängt unmittelbar von diesem kleinen, informativen Vorsprung ab, den wir an allen Ecken und Enden unserer Grenzen pflegen. Nur in diesem alles entscheidenden Tal bricht die lange Kette der Maulwürfe ab. Mag sein, dass es in Friedenszeiten nicht notwendig gewesen war, diese Lücke zu schließen. Auch ist es unbestritten, dass man für diese Aufgabe keine geeignete Person finden konnte. Doch heute, in der Stunde der Gefahr, erweist sich diese Nachlässigkeit auf die bitterste Weise als kriegsentscheidend!« Visarelli musterte Josef fordernd. Dieser wich den Blicken aus. Wie Schuppen fiel es ihm jetzt von den Augen: Er, Giuseppe di Monti, sollte es richten! Niemand anderer als er, der er aus diesem Tal stammte, konnte im Sinne Visarellis diese Situation noch vor Kriegsausbruch zum Guten wenden!


    Ich soll der Totengräber meines Tales sein? Nein, das kann er nicht von mir verlangen. Dazu ist er nicht fähig; Dienst hin oder her!, schoss es ihm glühend heiß durch den Kopf. Josef verblieb keine Zeit, sich zu fragen, woher diese Gefühle für seine Heimat plötzlich kamen. Rücksichtslos unterbrach Visarellis selbstgefällige Stimme den Strom seiner panischen Gedanken.


    »Die Wahrheit kann sehr wehtun. Doch ich bin weit davon entfernt, einen grandiosen Sieg durch die Versäumnisse des Comandos aufs Spiel zu setzen! Ich gedenke, diese Tür, die mir damals zugeschlagen wurde, wieder zu öffnen. Heute bin ich glücklicherweise selbst in der Lage dazu, dies anzuordnen. Und Sie, Sottotenente«, er deutete auf Josefs Brust, »sind der Schlüssel zu dieser Tür.« Josef erschauderte, während Visarelli mit zusammengekniffenen Augen fortfuhr: »Ich sehe schon den Orden an Ihrer Brust glänzen! Und glauben Sie mir, ich würde das nicht sagen, wenn ich nicht so überzeugt von Ihrem Erfolg wäre!«


    Mit schrecklicher Gewissheit hatte Josef erfasst, was der General mit ihm vorhatte. Alles in ihm sträubte sich dagegen, diesen Befehl auszuführen. Er wusste: Die Offerte, sich verdient zu machen, war nur ein primitives Lockmittel. Josef versuchte den Monolog des Vorgesetzten zu beenden. Visarelli aber fuhr ihm energisch über den Mund und nahm keine Notiz von seinen kläglichen Einreden.


    »Sie kennen sich dort in diesem Tal besser aus als jeder andere in dieser Division. Und was noch viel wichtiger ist, Sie kennen die Menschen, um nicht zu sagen den einen Menschen, der für unsere Aufgabe in Frage kommt!«


    Josef erschrak bis in die Tiefen seiner Seele. Blitzschnell kombinierte er, dass Visarelli dabei an niemand anderen als Vinzenz Cronatzer dachte. Schlagartig gewannen die rätselhaften Äußerungen des Generals an Klarheit. In Josefs Kopf begannen die Sätze Visarellis zu kreisen.


    «Und doch werden Ihnen genau diese Gefühle auf eine andere Art und Weise in nicht allzu ferner Zeit von großem Nutzen sein…«


    »Das kann nicht Euer Ernst sein, Herr General! Sagen Sie, dass dies nur ein Test ist, mich auf meine Loyalität zu prüfen!«, brach es schließlich entsetzt aus Josef heraus. Visarelli studierte für eine Weile berechnend Josefs Gesicht.


    »Sehe ich da etwa Furcht in Ihren sonst so stolzen Augen?« In Josef keimte der Zorn. Er erwiderte nichts darauf. Visarelli machte indessen eine beschwichtigende Handbewegung und beugte sich mit väterlicher Mimik nach vorn. »Glauben Sie, ich lasse mein Patenkind ins Messer laufen?« Josef atmete schwer. Er traute den Worten seines Paten nicht mehr uneingeschränkt.


    Visarelli hob mit gesenkter, einfühlsamer Stimme an:


    »Sottotenente di Monti. Italien braucht Sie in dieser Stunde. Wir wissen unsere treuen Offiziere sehr wohl für besondere Dienste zu belohnen. Österreich und Tirol sind für Sie Vergangenheit! Vergessen Sie, was war, und konzentrieren Sie sich in Gottes Namen auf das, was vielen unserer tapferen Soldaten den Tod ersparen wird.«


    Visarelli konnte es an Josefs Augen ablesen, dass sein Reden Spuren in ihm hinterließ, und begann das Finale seines heuchlerischen Spieles einzuläuten.


    »Es geht nicht nur um unsere Soldaten!«, hob Visarelli wieder eindringlich an. »Es liegt mir auch an den vielen unschuldigen Menschen auf der anderen Seite. Sie sind nun in der Lage, über beide Schicksale zu bestimmen. Ein schneller Durchmarsch durch die Region richtet bekanntlich weniger Schaden an als ein langwieriger Stellungskrieg.« Josefs Kopf hob sich unendlich langsam, während Visarelli vielsagend die Brauen nach oben zog. Sollten ihn tatsächlich ehrbare Hintergedanken zu diesem Vorhaben motiviert haben?, dämmerte es Josef zweifelnd. Im selben Moment las Visarelli in Josefs jungenhaften Augen, dass er angebissen hatte, und setzte sofort gönnerhaft nach:


    »Ich bin in der Lage, gewisse Garantien zuzusichern. Wir beide wissen, dass der Krieg nicht vermieden werden kann. Aber ich kann ihn auf verschiedene Art und Weise führen. Es muss nicht jedes Haus in Flammen aufgehen! Sofern ich weiß, was auf der anderen Seite auf mich zukommt, kann ich gezielt und effektiv operieren. Nur dann sehe ich mich in der Lage, binnen weniger Tage durch das Tal zu marschieren, ohne dass sich eine Granate ins Dorf verirrt. Aber dazu brauche ich die entsprechenden Kenntnisse über den Feind!« Visarelli betrachtete den stummen Josef, schüttelte lachend den Kopf und gluckste hinterher:


    »Ja sehen Sie denn nicht, welche Chance Sie von mir erhalten? Was muss das für ein Gefühl sein, mit einer Hand die Heimat zu retten und ihr einen letzten heldenhaften Dienst zu erweisen, und sich mit der anderen Hand einen Verdienstorden anzuheften?« Visarelli ergötzte sich an seiner eigenen Genialität. Josefs Gesichtszüge aber blieben ernst.


    »Was macht Er denn für ein Gesicht! Ich hätte mir in Ihrem Alter die Finger nach einem solchen Befehl geleckt! Denken Sie nur an die Tragweite! Normalerweise beauftrage ich einen Maggiore damit!« Visarelli trat an Josef heran und umfasste väterlich seine Schultern.


    »Fahren Sie nach Tirol und bewegen Sie die Person dazu, für uns zu recherchieren. Ich bin mir sicher: Er wird es sofort verstehen. Vinzenz kann die Chance seines Lebens nicht achtlos ausschlagen! Eine heile Heimat für ein wenig Information? Diese Entscheidung kann wahrlich niemandem schwerfallen. Und ich gebe Ihnen Brief und Siegel, dass Sie bei einem erfolgreichen Ausgang dieser Angelegenheit in diesem Krieg nie ein Gewehr in die Hand nehmen müssen.« Er zog seine Mundwinkel anerkennend nach unten und setzte animierend nach:


    »Eine rasche Beförderung sollte das schon wert sein!« Josefs Miene hatte sich ein wenig erhellt.


    »Ich nehme dankend zur Kenntnis, dass Sie sich Altherbergs annehmen, und ich zweifle nicht daran, dass Sie zu Ihrem Wort stehen. Nur bin ich der festen Überzeugung, dass Vinz niemals für uns arbeiten wird. Dafür kenne ich ihn zu gut. Er war stets Patriot; und er wird es noch immer sein.« Visarelli lächelte nur.


    »Menschen ändern sich, Sottotenente. Ich habe einen Bauernjungen zum Grafensohn gemacht. Weshalb sollten Sie nicht einen verarmten angehenden Bergführer zum geachteten Spion Italiens werden lassen können? Der Erfolg liegt allein in Ihren Händen. Ich kann niemand anderen in so kurzer Zeit dort einschleusen, ohne Verdacht aufkommen zu lassen.« Josef wirkte bedrückt. Er atmete schwer ein und schlug die Augen nieder.


    »Herr General brauchen diesen Befehl nicht wie eine Bitte zu formulieren. Ich weiß, dass ich ihn auszuführen habe.« Visarelli lachte zurückhaltend und legte seine Hand anerkennend auf Josefs Schulter.


    »Ich bin stolz auf Sie, di Monti! Ich wusste; auf Sie kann ich mich verlassen. Aber denken Sie stets an die absolute Geheimhaltung allen gegenüber! Alles, was Sie für Ihre Arbeit brauchen und wie Sie vorzugehen haben, entnehmen Sie der Hauptakte mit der Aufschrift Da Vinzi. Dies ist der Deckname von Cronatzer. Und seien Sie unbesorgt. Vinzenz wird einwilligen. Ich hatte in den vergangenen Jahren die Gelegenheit, Vinzenz zumindest schriftlich kennen zu lernen. Und das Bild, welches ich mir von diesem Menschen geformt habe, ist keineswegs ein schlechtes. Nach meiner langjährigen Erfahrung in solchen Dingen ist Vinzenz, wenn auch etwas jung, exakt der richtige Mann dafür. Wenn ich nur an den gewissen Brief denke, in welchem er den Bau der Sperrforts an der Grenze akribisch beschrieb! All dies beweist, dass er eine ungewöhnlich präzise Auffassungsgabe besitzt und zudem in der Lage ist, dies entsprechend wiederzugeben.« Visarelli kam ins Schwärmen: »Was kann eine Freundschaft ehrbarer krönen als diese gemeinsame Heldentat? Sie sind in der Tat zu beneiden!«


    Josef schwamm in einem Wechselbad der Gefühle und drohte darin zu ertrinken. Was war nur aus dem lieben Onkel geworden? Konnte er ihm nach alldem noch treu ergeben sein? Josef machte sich ein letztes Mal Luft und fiel zaghaft ein:


    »Mit Verlaub, Herr General. Vinzenz Cronatzer ist…« Er wurde jäh unterbrochen.


    »Es ist Ihnen nicht erlaubt, Sottotenente!«, entgegnete Visarelli streng. Er schien verärgert zu sein. Josef aber gab nicht auf.


    »Ich habe ihm seit Jahren nicht mehr geschrieben und keinen seiner Briefe wirklich gelesen! Ich kenne ihn kaum noch!«


    Visarelli schlug eine der Akten auf und warf Josef in überheblicher Manier ein Bündel Briefe hin.


    »Das Lesen habe ich ebenso für Sie übernommen«, er öffnete eine weitere Akte und legte einen Stoß maschinengeschriebener Durchschläge neben die Briefe, »wie auch das Beantworten seiner Zeilen.«


    Josef rang nach Fassung. Er fand keine Worte mehr. Unverdaut lag die Tatsache der ungewollten Konfrontation mit Vinz in seinem Hirn; und nun sollte sich zudem Visarelli, sein eigener Ziehvater, als ein kaltblütig ausnützender Heuchler erweisen? Langsam begann er zu begreifen, weshalb Vinz nicht davon abließ, immer und immer wieder aufs Neue Briefe zu schreiben, obwohl er selbst keinen einzigen verfasst hatte.


    »Und ich hielt es für meine Pflicht, den Kontakt abzubrechen«, hauchte Josef kraftlos vor sich hin.


    »Pflicht, Pflicht!«, donnerte Visarelli und stützte sich auf dem Schreibtisch auf.


    »So ein Unsinn! Was Ihre Pflicht ist, bestimme ich, ich allein!«


    Doch Josef hörte Visarelli nicht mehr. Für ihn brach eine Welt zusammen, an die er so felsenfest geglaubt hatte wie an nichts sonst. Ihm war, als würde ihm mit einem gewaltsamen Ruck der Boden unter den Füßen weggerissen. Er stürzte haltlos ins Leere.


    »Ich kann nicht glauben, dass ich nur Mittel zum Zweck war«, stammelte er nahezu apathisch vor sich hin. »All die Jahre über?«


    Visarelli zeigte sich unbeeindruckt. Er blieb eine Weile stumm, bis er mit bedauerndem Gesichtsausdruck sagte: »Nein, Giuseppe. Du musst mir vertrauen. Es ist nur zu deinem Besten!« Josef schnaubte abwertend durch die Nase und drehte den Kopf zur Seite. Visarelli wusste genau, was er tat, und redete unverdrossen weiter:


    »Ich habe die Abende ebenso genossen wie du selbst. Aber bitte vergiss nicht; du warst ein Kind und ich ein General mit all seinen auferlegten Pflichten und militärischen Notwendigkeiten.«


    Visarelli schritt hinter seinem Schreibtisch hervor. Er spielte bewusst mit der Anrede.


    »Sicher, in diesem Moment musst du in mir einen selbstsüchtigen Tyrannen sehen. Ich kann verstehen, dass dich dies zutiefst kränkt. Allerdings habe ich damals lediglich dem vorgegriffen, was dich zwangsläufig jetzt, in diesen Tagen, eingeholt hätte. Begreifst du denn nicht, Giuseppe? Deine Heimat ist Italien und du kämpfst in seiner Armee gegen jeglichen Feind, der unser Vaterland bedroht. Darauf hast du einen ehernen Eid abgelegt, dem du dich nicht entziehen kannst. Wie kann ich dir das Leben im Krieg noch leichter machen, wenn nicht auf diesem Wege? Ich müsste dich so wie alle anderen an die Front beordern, das weißt du! Aber ich will es nicht! Wenn du dir mit diesem Auftrag einen Namen machst, kann ich dich leicht für ähnliche Aufgaben im Stab einsetzen. Andernfalls…«


    Er brach ab, machte ein paar ausladende Schritte in den Raum und begann von Neuem.


    »Patriotismus ist ein großes Wort, Giuseppe. Es wächst in einem Menschen von Kindesalter an und hört nicht auf, größer zu werden, solange du am Leben bist. Dieser Saat ist es aber nur dann beschieden aufzugehen und zu blühen, wenn das Herz für ein Land schlägt, nicht etwa für zwei, die am Ende noch verfeindet sind. Die Montis sind ein altes Geschlecht, das seit Jahrhunderten in der italienischen Armee angesehene Posten begleitet. Deine Pflicht ist es vielmehr, diese stolze Reihe deiner Ahnen gemeinsam mit deinem Vater weiterzuführen und dem gerecht zu werden, was Italien von dir fordert. Du magst mich anklagen, in dein Leben eingegriffen zu haben. Damit magst du sogar Recht haben. Doch sei dir stets bewusst, dass ich dies nie allein getan habe. Ich hielt stets Rücksprache mit deinem Vater und traf gemeinsam mit ihm die Entscheidungen, welche es dir letztlich ermöglicht haben, heute diesen ehrenwerten Dienst zu tun. So sehr du dich auch gegen den Gedanken sträubst. Du hast nur eine Zukunft, und diese kann nur in Italien liegen. Ich habe lediglich versucht, dir die großen Steine aus deinem ganz persönlichen Weg zu entfernen. Nicht etwa du, sondern allein die Briefe waren Mittel zum Zweck. Und dieser Zweck stellt nun deine Aufgabe dar.«


    Josef war in einen Zustand der Benommenheit hinübergedämmert. Er taumelte innerlich und wusste für Sekunden nicht mehr, an was er glauben sollte. Visarellis Worte kannten weder Mitleid noch Erbarmen. So sehr er die schmerzliche Tatsache zu verdrängen versuchte, sie drang trotzdem beschwörend an seine Ohren, um ihm rücksichtslos zu demonstrieren, dass der General in gewissem Sinne Recht hatte. Er erinnerte sich an seine überzeugten Worte seiner Mutter gegenüber, als er den Wunsch äußerte, die Kadettenschule besuchen zu wollen. Hätte er nur geahnt, wie schmerzlich es sein würde, seine Überzeugung unter Beweis zu stellen. Unter gezwungener Ergebenheit manifestierte sich in Josef eine traurige Einsicht. Nun musste er sich zu dem entscheiden, was er seit Jahren als getan angesehen hatte. Dieser Auftrag, so war ihm klar geworden, würde den letzten Rest Heimat, der unbewusst in ihm überdauert hatte, für immer von ihm abtrennen.


    Visarellis Tonfall wurde indessen sachlich und ernst.


    »Das Wichtigste ist die Gewähr eines täglichen Kontaktes. Sofern Fragen bestehen, korrespondieren Sie ausschließlich mit mir.« Visarelli legte die Karte auf den Aktenstapel und übergab das gesamte Paket Josef. »Tun Sie Ihr Bestes, Sottotenente! Und ich werde dafür Sorge tragen, dass kein Haus in diesem Tal in Trümmern liegen wird, sofern es nicht unbedingt notwendig sein sollte.«


    Josef horchte kurz auf, überlegte und nickte verbittert zum Zeichen seines Einverständnisses.


    »Sehen Sie, di Monti. Alles wird gut werden. Und glauben Sie mir, Ihr Vater wird sehr stolz auf Sie sein. Enttäuschen Sie ihn und auch mich nicht!«


    Josef salutierte und nahm die Akten auf. Seine Züge waren nicht mehr von Zuversicht und Stolz geprägt. Seine Augen sprühten nicht vor Tatendrang und der Lust auf neue Herausforderungen. Schlichter Ernst und Verbitterung sprachen aus seinem Blick, als er geschlagen anfügte:


    »Ich werde Herrn General nicht enttäuschen.«


    


    Josef unterdrückte seine innere Stimme mit allen Mitteln. Er kannte seine Pflichten als Offizier und war von der Wichtigkeit seiner Aufgabe überzeugt. Glücklich aber konnte er bei Weitem nicht sein; lastete dem Befehl doch ein Hauch von Erpressung an. Es hätte ihn nicht so betroffen gemacht, wäre diese schwierige Weisung nicht von seinem Paten gekommen. Er offerierte ihm die glorreiche Rettung des Tales und militärische Ehrung. Ein Orden aber schien Josef auf einmal das unwichtigste Ding dieser Erde zu sein. Die sich aufdrängenden Fragen, ob Visarelli nur seinetwegen die Rettung eines feindlichen Tales am Herzen lag oder die feindliche Aufklärung im Vordergrund stand, beschäftigten ihn nur kurz. Im Grunde spielte es für ihn keine Rolle mehr. Josef besah nüchtern und mit der anerzogenen militärischen Strenge, dass er es nun in der Hand hatte, beide Absichten so in Verbindung zu bringen, um allen in bester Weise gerecht zu werden.


    Trotzdem fühlte er sich seltsam leer; als ob mit seiner beraubten Selbstbestimmung jeglicher Antrieb aus ihm gewichen wäre. Und als er den langen Gang hinabschritt, hörte er nur seine eigenen harten Schritte in seinen Ohren dröhnen. Er empfand Abscheu und zugleich tiefe Wut. Dabei konnte er nicht mehr genau sagen, weshalb und gegen wen. Als sähe er zum ersten Male über den Tellerrand seiner Jugend hinaus, eröffnete sich Josef am heutigen Tage ein völlig neuer, veränderter Ausblick in eine tückische Welt. Und der Generalissimus, jenes unantastbare Genie, stand noch immer über ihm. Er hatte seinen Lebensweg längst erkannt, lange bevor Josef überhaupt darüber nachgedacht hatte, welchen Platz er in dieser Welt einnehmen würde.


    Heimat bleibt Heimat. Sie ist der tägliche Regen, der den Baum deines Lebens tränkt, wo immer du bist.


    Josef wusste nicht, woher dieser Vers auf einmal kam und ihn zu martern begann. Der alte Lahner aus dem Golsertal hatte das vor vielen Jahren immer zu ihm gesagt, als er die Milch bei ihm abgab. Josef war, als läge dies schon ein Leben lang zurück. Als hätte der Lahner damals schon geahnt, welches Schicksal Josef einmal ereilen sollte, wurde ihm erst jetzt klar, welch tiefer Sinn sich hinter dieser unscheinbaren Phrase verbarg. Josef dachte lange über diese Worte nach. So wenige Worte formten diese alte Weisheit der Gemeindeältesten aus Altherberg, und doch sprach alle Wahrheit der Zeit aus ihnen. Als Josef aus dem Fenster seines Zimmers blickte, erkannte er seine neue Heimat uneingeschränkt als die seine an. Er wusste, dass sich ihm keine Optionen bieten würden.


    »Tirol ist Vergangenheit«, sagte er gefühllos zu sich selbst und warf die Akten und die Karte auf den Schreibtisch. So wie man es von ihm und den unzähligen Offizieren neben ihm erwartete, schlug Josef den Weg der bedingungslosen Treue ein. Und es war dieser eine Tag, an welchem er einen ganz gewissen Satz zu seinem Credo machte, sich daran hielt und fortan an ihn glaubte. Der Vers stammte nicht von ihm und schien nicht einmal mit besonderem Bedacht ersonnen. Genau genommen konnte ihn jeder Soldat in seiner Soldatenfibel nachlesen, wo er im Deckblatt vor dem Inhaltsverzeichnis in fetten Lettern abgedruckt prangte:


    »Ich diene dem italienischen König und der italienischen Nation. Dies ist meine Aufgabe.«


    Er hatte diesem Satz noch nie großen Wert beigemessen, hatte ihn ohne nachzudenken immer dann von sich gegeben, wenn es von ihm verlangt wurde. Nun aber begann Josef die Wortreihung zu repetieren und zu verinnerlichen. Immer und immer wieder; unaufhörlich und stumm in sein Innerstes hinein. Selbst als er auf dem Gang von seinen Offizierskollegen eindringlich befragt wurde, was denn nun geschehen sei, ging er wie taub und ohne Regung im Gesicht an ihnen vorüber. Er kannte seinen Weg und wusste, dass es ein einsamer werden würde.


    Am selben Abend setzte Josef einen Brief auf.


    Express, Österreich-Ungarn, stand auf dem unscheinbaren Couvert.


    

  


  
    8. Heimkehr und Umkehr


    Alles war perfekt vorbereitet. Sämtliche Papiere und Hilfsmittel, um dem nichts ahnenden Vinz die Möglichkeit zu verschaffen, die feindlichen Stellungen zu umgehen und den richtigen Gegenspieler anzutreffen, verschwanden in einem schwarzen Lederkoffer.


    Visarelli hatte für Josefs Reise Zivil angeordnet. Er vertrat die Ansicht, dies würde einen besseren Eindruck auf Vinz machen; sollte Josef in ihm doch vertraute Gefühle wecken und weniger wie ein Soldat auf ihn wirken.


    Die Verabschiedung Visarellis ließ Josef keine Ruhe. Selbst als er bereits einige Stunden im Wagen saß, hatte er seine Worte noch in den Ohren.


    »Und vergessen Sie nie Ihren Chiffriercode, Sottotenente! Die tägliche Meldung ist obligatorisch und sichert Ihre unbehelligte Rückkehr. Ohne Meldung ist eine Ausreise nicht möglich! Und erwähnen Sie den Krieg mit keiner Silbe. Überzeugen Sie Cronatzer von einem Freundschaftsdienst, wie wir es besprochen haben! Bedenken Sie: Ihr Erfolg ist der meine, der tausender Soldaten und der jenes bedrohten Tales.«


    


    Die Überfahrt gestaltete sich kurzweilig und Josef genoss die grandiosen Ausblicke von der engen Passstraße. Zu seiner Linken ragten die schroffen Türme der Dolomiten auf und zogen ihn ebenso in den Bann wie die sanfteren Berge der Karnischen Alpen. Alles lag so unendlich friedlich und erhaben vor ihm, dass er für Minuten alles um sich herum vergaß und sich im Spiel des wechselnden Lichtes zwischen Wald und Bergen verlor. Nichts deutete auf den drohenden Krieg hin, der hier schon binnen weniger Wochen toben würde. Von den Hochkaren grüßten noch die lang gezogenen, blendend weißen Altschneefelder ins Tal hinab. Der letzte Neuschnee hielt die hohen Gipfel fest im winterlichen Element. Josef war auf einmal bewusst geworden, dass nur wenige Bergketten zwischen Gut Monti und Altherberg lagen, die er ohne Schwierigkeiten hätte überklettern können. Er fragte sich, weshalb er es nie getan hatte.


    Sein Leben im Wohlstand war unbeschwert und reicher an allen Dingen, die er sich vorstellen konnte; besonders im Vergleich zu dem davor. Und trotzdem fehlte Josef etwas, das sich auf dieser Fahrt Stück für Stück wieder in sein Bewusstsein rückte. Er fuhr nach Hause. Und damit wähnte er sich nicht an dem Ort, wo er wohnte, verband damit nicht das Gefühl, nach langen Wochen des Studiums wieder zu Schloss Monti zurückzukehren. Heute verband er damit eine Heimkehr in das Tal, in dem er vor langer Zeit etwas zurückgelassen hatte. Gleichzeitig aber begann in Josef das schlechte Gewissen zu nagen; hatte er sich doch unumstößlich und in allen Belangen für Italien entschieden. Je näher der Wagen seinem Ziel kam, desto beherzter kämpfte Josef gegen die aufkommenden Gefühle an und lenkte sich das eine um das andere Mal mit dem Lesen seiner Unterlagen ab.


    Es tat ihm weh, an den Tag denken zu müssen, als er einst über den Kreuzbodenpass nach Italien fuhr, um nicht mehr wiederzukehren. All die Jahre über war Josef unfähig, sich an diese traumatische Fahrt zu erinnern. Die Mutter hatte immer gesagt, er habe zuerst geweint und sei dann eingeschlafen. Josef gab sich lange mit dieser gemäßigteren Schilderung zufrieden. Heute aber war ihm, als habe jemand eine imaginäre Schleuse in ihm aufgetan, um das freizulassen, was lange in seiner Seele gefesselt lag. Eine Flut von Erinnerungen an jenen schicksalhaften Tag überkam Josef und veranschaulichte ihm schonungslos die erlebte Wahrheit.


    Damals, als er den Kreuzbodenpass in die andere Richtung überquert hatte, war er aus dem Gefährt gesprungen und ein Stück zurückgerannt, um nach ein paar von Verzweiflung geprägten Minuten von Maria begleitet wieder in den Wagen zu steigen. Der schmutzige Altschnee, in den er wütend seine Fäuste geschlagen hatte, schmolz unter dem Druck seiner verkrampften Hände und troff ihm in den Ärmel des neuen Anzuges. Die neue merkwürdige Mütze hatte er voller Hass weit von sich geschleuderte. Sie war auf der Wiese zu liegen gekommen, auf der er mit Vinz immer Pilze gesammelt hatte. Unzählige verzweifelte Schreie hatten sich damals in seiner Kehle überschlagen und als Echo an den Wänden der Croda gebrochen. Ein letztes Mal, bevor der Wagen immer weiter in das welsche Land hineinfuhr. Und irgendwann waren auch die letzten bekannten Berge hinter der Kulisse seiner neuen Heimat verschwunden gewesen. An diesem Tag hatte sich Josef geschworen, bei der nächstbesten Gelegenheit fortzulaufen und zurückzukehren. Doch daraus wurde nichts. Aus Tagen wurden Monate und aus Monaten wurden Jahre. Endlos lange Jahre, in denen er vergaß, wer er war und woher er kam.


    


    Der Wagen wurde langsamer, als es zum Kreuzboden hinaufging. Josef löste sich von seinen Tagträumen. Die Pflicht drängte zu stark in seinen Verstand. Wieder kam es ihm brennend heiß in den Sinn: Er hatte einen Auftrag, den er ohne Wenn und Aber erfüllen musste. So fing er wieder an, in einem fort darüber nachzudenken, wie er Vinzenz begegnen sollte.


    Wie er wohl aussieht? Ob er am Gasthof Post auf mich wartet? Vielleicht ist er auch gerade auf einer Bergfahrt! Am besten wird’s wohl sein, wenn ich ihn gleich umarme. Und der Dialekt? Kann ich überhaupt noch hochtalerisch?


    Als der beige-rote Lancia Epsilon über den Pass fuhr, schenkte Giuseppe di Monti seiner alten Heimat keinen Blick. Stumm reichte er den Passierschein und den Pass aus dem Fenster des schweren Automobils und nickte mit versteinerter Miene. Seine Gedanken kreisten nur um den Auftrag. Er hatte sich ein Muster zurechtgelegt, wusste genau, was er zu welchem Zeitpunkt sagen wollte und wann er zur Sache kommen musste.


    Doch als das röhrende Gefährt über die kleine Brücke am Weißlahnbach fuhr, ließ ihn das laute Geräusch der Reifen aufgeschreckt hinaus in den Wald blicken. Seine Hand tastete wie von selbst nach seiner Kette. Obwohl er genau wusste, dass er sie noch nie abgelegt hatte, wohl aber schon oft kurz davor stand, sie für immer abzunehmen, war er in diesem Moment erleichtert, sie zwischen seinen Fingern zu spüren. Der Wald kam ihm älter und höher vor als damals.


    Irgendwo dort oben stehen sie, die drei Tannen. Unsere drei Tannen…


    Und wieder zerstob das mühevoll zusammengefügte und penibel zurechtgelegte Puzzle seines Auftrages in tausend ungeordnete Teile. Es war eben nicht nur eine militärische Aktion, ein nüchterner Befehl. Es stellte vielmehr eine Prüfung dar, der unzählige tiefe Gefühle zu Grunde lagen, welcher sich Visarelli bewusster war als Josef selbst.


    


    Visarelli hatte das Gemisch aus Reue, Pflichtgefühl und Versagensangst ganz bewusst dosiert und ins kleinste Detail ausgeklügelt. Josef näherte sich mit jedem Kilometer, den ihn sein Chauffeur weiter an sein Ziel brachte, dem Ende der Sackgasse, in die er geschickt worden war. Er konnte nicht ahnen, dass es für ihn schon bald keinen Ausweg mehr geben sollte. Denn im großen Plan des Herrn General hatte Josef die Rolle des Opfers inne, und nicht, wie er glaubte, sein treuer Freund Vinzenz Cronatzer.


    Um dem Wirrwarr seiner Gedanken Herr zu werden, erwog Josef schließlich, besser alles dem Zufall zu überlassen. Immerhin verblieben ihm mehrere Tage Zeit und irgendwann musste sich eine passende Gelegenheit ergeben.


    Die ersten Häuser huschten am schmalen Fenster des sportlichen Lancia vorüber. Josefs Gedanken wechselten hektisch zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Der Wagen wurde merklich langsamer, die Bremsen quietschten. Josef schluckte nervös, rückte seinen Kragen zurecht und versuchte seine zitternden Hände unter Kontrolle zu bringen. Mit einem Ruck stand alles für Sekunden still; der Wagen, Josefs Puls und die Zeit; als hätte jemand die Uhr seiner Welt angehalten. Ja sogar die durcheinandergekommenen Gedanken hatten aufgehört sich zu jagen und hinterließen eine bleierne Leere in Josefs Kopf. Der Staub der Straße überholte das geschundene Vehikel und hüllte es für einen Moment schützend wie der Frühjahrsnebel ein, den Josef noch von früher kannte. All die Scheu vor der Vergangenheit schien plötzlich von ihm gewichen zu sein und er blickte gerührt aus dem Fenster. Josef war angekommen.


    


    Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als der alte Vinz mit stetem und unendlich langsamem Schritt den Wiesengrund erreichte. Von weichem Gras eingebettet standen seit Urzeiten drei große Felsen inmitten der pittoresk anmutenden Hochfläche. Ein schmales Rinnsal bahnte sich seinen Weg durch den Rasen und plätscherte fröhlich über einen kurzen Absatz hinunter in den dichten Wald, wo es sich verlor. Vinzenz kannte die Stelle nur zu gut. Für einen Moment vergaß er den ernsten Grund seiner Bergfahrt und freute sich, nach so langer Zeit wieder hier stehen zu dürfen, um den Blick nach oben in die zerfurchten Wände der Croda wandern zu lassen. Wie schon einst musste er auch heute den Kopf weit in den Nacken legen, um den Gipfel sehen zu können, und er atmete besorgt und tief ein.


    So weit ist es also noch, stellte er fest und gestand sich ein, dass er im Grunde zu schwach war, um sofort weiterzugehen. Er setzte sich auf einen Stein, nippte an seiner Wasserflasche und benetzte sich das erhitzte Gesicht mit dem kühlen Wasser des Baches. Als er die Augen wieder öffnete und durch die Wipfel der Bäume auf die Passstraße hinunterblickte, sah er ein Pferdegespann in Richtung Altherberg fahren. Deutlich hörte er das rhythmische Aufschlagen der Hufe auf dem harten Asphalt. Obwohl es nur die Rückepferde der Waldarbeiter waren, die schwer und wild schnaubend ihrem Ziel, der unteren Säge, zuliefen, kam ihm wieder die Vergangenheit in den Sinn. Wie eine warme wohltuende Flut schwammen abermals unzählige Fragmente der Erinnerung an eine längst vergessene Zeit an seinem geistigen Auge vorüber und ließen ihn aufs Neue in einen erholsamen Wachtraum fallen.


    


    Die Zeit war über das Hochtal hinweggefegt wie ein lauer Föhnsturm und hatte alles Gegenwärtige erobert und verändert, was sie dessen als bedürftig angesehen hatte. Das Dorf, die Wälder, die Hänge und letztlich auch den ein oder anderen Menschen. Auch der Bann zwischen Vinz und dessen Vater hatte schon seit geraumer Zeit zu bröckeln begonnen. Die für Vinz stets unantastbare Überlegenheit des Vaters hatte sich aus deren beider Leben gestohlen, als hätte es sie niemals gegeben. Aus Vater und Sohn wurden Kameraden, ja beinahe Kollegen. Vinz kannte bald jede Wand und Führe in den heimischen Bergen.


    Doch das Tal war dunkler geworden. Vinz benutzte diesen Ausdruck immer öfter, wenn ihm etwas nicht behagte. Die Blumen blühten nicht mehr so farbenfroh wie seit jenem Sommer, als er und Josef die Croda erklommen hatten. Und auch der Himmel schien ihm nicht mehr so strahlend blau zu sein. Vermehrt zogen Gewitterwolken am Horizont des Hochtales auf und ließen hier und da einen kalten Schauer aus politischen Gerüchten niedergehen.


    Das Erwachsensein verschaffte sich unaufhaltsam Platz in Vinzenz’ Leben und ließ so manches in einem anderen, ernsteren Licht erscheinen.


    Die verstärkte Militärpräsenz, der große Krieg im Osten und nicht zuletzt die zunehmende Angst um den Kriegseintritt Italiens gegen die Donaumonarchie schufen ein lähmendes Unbehagen im Tal.


    Schon vor Jahren waren am Berghang zwei dieser unnahbaren Betonklötze entstanden. Sperrforts wurden sie genannt, und wie wenn es nichts Wichtigeres zu bauen gegeben hätte, wurde eigens für die Erstellung dieser Schandbauten eine breite Straße in den Berghang hineingehauen. Wie riesige graue Quallen ruhten sie still inmitten der Almwiesen und glotzten mit ihren gähnenden Schießscharten hinab ins Tal.


    Auf Vinz wirkten diese Verteidigungsforts eher bedrohlich als beschützend. Denn genauso wie sie selbst waren die Zeichen der Zeit nicht zu übersehen. Und diese standen eindeutig auf Sturm. Die Militärbauten, die vielen Soldaten und die verstärkten Patrouillen am Grenzkamm, die ihm tagtäglich begegneten und den Grund ihres Daseins nicht mit einem Wort ansprachen, waren Vinz unheilvolle Vorboten genug. Doch wie viele andere im Tal verdrängte auch er die Gedanken an einen drohenden Krieg gegen Italien und sagte sich jeden Tag eindringlicher, dass die Menschen schon klug werden würden.


    An manchem Tag glich Altherberg einem Ameisenhaufen. Zu den täglichen Neuigkeiten von der lodernden Ostfront wusste fast jeder etwas hinzuzufügen. Variationen, kaum nachvollziehbare Hypothesen und heroische Fantasien mischten sich unter das kaisertreue bäuerliche Volk und drängten den eigentlichen Lebensinhalt ein ganzes Stück weit ins alltägliche Abseits. Man war aufgeregt und wurde es von Tag zu Tag mehr. Doch als die ersten Gefallenenlisten dieses verträumte Tal erreichten, hatte das ganze Hochtal begriffen, dass dieser Krieg nicht Tausende von Kilometern von ihnen entfernt stattfand. Auf einmal war er fühlbar und allgegenwärtig geworden. Wie ein lästiger Parasit steckte er in jedem Winkel der engen Gassen, manifestierte sich unauslöschlich auf dem Friedhof und machte vor keiner Haustür halt, hinter welcher ein Vater oder Sohn voller Stolz den Rock des Kaisers angelegt hatte.


    Die ehernen Thesen über den bevorstehenden grandiosen Sieg wurden mit jedem Kreuz auf dem Friedhof verhaltener. Und als sie schließlich keiner mehr zu vertreten wagte, begann das Schwarz der Trauernden das Dorf zu erobern und riss klammheimlich die Farbhoheit in der sonst so blühenden Gemeinde an sich. Das Dunkel hatte den sinnlosen Parolen der selbstherrlichen Theoretiker wie selbstverständlich die politische Bühne geraubt.


    Etwas später, als die Sperrforts mit der doppelten Besatzung versehen wurden, ging das Gerücht um, dass es in absehbarer Zeit wohl doch gegen Italien gehen solle. Trotz der verstärkten Truppenkontingente wurde die aufs Neue beunruhigte Gemeinde wieder besänftigt. Als hätte man Angst vor dem abermaligen Verlust des Gewohnten, ließen die Hochtaler für kurze Zeit den Alltag wieder einkehren.


    Die Soldaten der Fortbesatzung wussten stets lustige und ebenso schaurige Geschichten zu erzählen. Auch in der Gaststube zur Post ging es jeden Abend fröhlich zu, wenn die abgelösten Wachen mit ihrem Sold nichts Besseres anzufangen wussten, als ihn auf den Kopf zu hauen.


    Und inmitten dieses Trubels aus Ungewissheit und Galgenhumor, platzte an einem Dienstagmorgen die für Vinzenz völlig unerwartete Nachricht des bevorstehenden Besuches von Josef. Das war im April des Jahres 1915. Die Nachricht war zwar spärlich, aber dafür umso erfreulicher. Zumindest zunächst.


    Lieber Vinz– komme Mittwoch gegen 16Uhr– nächtige im Gasthof zur Post.


    Diese wenigen Buchstaben sollten das Letzte sein, was Josef an Vinz schrieb.


    Der alte Vinzenz erinnerte sich deutlich an dieses Telegramm und murmelte kopfschüttelnd vor sich hin:


    »Verbogen haben s’ den Sepp in den acht Jahren; die welschen Italiener…«


    Vinzenz ahnte damals nicht, welche Beweggründe Josef so kurz vor dem Kriegsausbruch noch einmal in die alte Heimat zogen. Und er wusste es bis heute nicht. Über das, was Josef im Schoße seiner neuen Heimat durchlebte, konnte er nur vage mutmaßen und die eine oder andere Vermutung anstellen. Josefs Schicksal von seinem Wegzug bis zur überraschenden Wiederkehr kannte nur er selbst.


    Damals, kurz vor dem Krieg, standen sie voller Erwartung auf dem Dorfplatz; Vinz und seine Lena warteten geduldig auf das Geknatter des Wagens von Josef.


    Lena war mit Vinzenz eine der wenigen gewesen, die sich in der Schulzeit mit Josef abgegeben hatte. Sie war seit jeher von den beiden Kletterern begeistert gewesen und hatte es nicht nur einmal bedauert, als Mädchen nicht mitgenommen werden zu können. Als Josef noch mit Vinz auf die Berge stieg, waren sie beide über die ehrfurchtsvollen Blicke des Mädchens erhaben gewesen. Sie konnten sich sicher sein, dass sie auch nach der gefühllosesten Ablehnung ihrer Begleitung, und wäre es nur bis zum Wandfuß gewesen, am nächsten Tag wieder nach den Erlebnissen fragen würde. Gewissermaßen war es ein Spiel. Je geheimnisvoller sie die Ziele für sich behielten, desto größer wurden Lenas Neugier und Bewunderung. Erst nachdem Lena den Einfall mit dem Vesperkorb hatte, begann sich die Beziehung zwischen ihnen langsam zu verändern.


    Lena empfand tiefes Mitleid mit Josef, der in seinen zerschlissenen Schuhen bis hinauf auf die Gipfel stieg und nie etwas Vernünftiges zu essen bei sich hatte. Und im Gasthof fiel es kaum ins Gewicht, wenn in unregelmäßigen Abständen ein paar Würste aus der Rauchkammer fehlten. Jedes Mal, wenn die beiden am Sonntag eine Führe gehen wollten, nahm sie den Korb in die Armbeuge und schloss sich den beiden selbstbewusst doch in respektablem Abstand an. Fürs Erste folgte sie ihnen bis an den Waldrand, später bis hinauf zur Alm und schließlich, es war im letzten gemeinsamen Sommer, wartete sie geduldig und glücklich am Wandfuß auf ihre tapferen Helden.


    Auf diese Weise hatte sie sich langsam ein kleines Stückchen Respekt erkämpft, das sie willens war, noch auszubauen. Für Josef aber hatte sie schon damals immer einen Augenaufschlag mehr übrig als für Vinz. Josef war dies jedoch absolut gleichgültig. Er nahm es schlichtweg kaum wahr.


    Und dann kam jener lange Winter, dem sich der unerwartete Wegzug Josefs anschloss. Mit ihm waren auch die gemeinsamen Tage, die für das kommende Frühjahr schon fertig geschmiedeten Pläne und auch die Hoffnungen Lenas weggegangen. Lena trauerte innerlich, ließ sich aber nichts anmerken. Damals wusste sie nicht recht, ob es die treuen Augen Josefs oder die unbeschwerte, kindliche Gemeinsamkeit war, die ihr den Seelenschmerz zufügten.


    Bereits im darauf folgenden Sommer gingen Lena und Vinz alleine hinauf zu den Wänden. Am Anfang war es Vinz ganz und gar unangenehm; er sträubte sich regelrecht dagegen. Wenn das einer der alten Bergführer gesehen hätte! Trotzdem hatte er sich irgendwann an Lena und ihr Körbchen mit den Würsten vom Gasthof Post gewöhnt. Vinzenz’ anfängliche stumme Akzeptanz war verflogen und es störte ihn nicht mehr, sich mit einem Mädchen über das Klettern zu unterhalten, zumal Lena durch die stetige Begleitung erstaunliche theoretische Kenntnisse bewies. Und eines Tages, als Vinz von seiner bislang schwierigsten Alleinbegehung zurückkam, hatte er ein großes, strahlendes Edelweiß am Hut stecken.


    »Für dich, von ganz oben«, sagte er damals mit hochroten Wangen.


    Lena nahm seine Hand, drückte sie zärtlich an ihre Wange und schloss für einen Augenblick sinnlich die Augen, um ihm dann ein Lächeln zu schenken, das Vinz ein Leben lang nie vergessen sollte. An diesem gewittrigen Sommernachmittag hatte er etwas entdeckt, das wichtiger war als Bergsteigen. Vinz erschrak vor sich selbst und fragte sich tagelang, wie es nur dazu hatte kommen können.


    Vinz hatte schnell bemerkt, wie sich seine Gedanken immer mehr um Lena drehten. Dabei sollte er mit dem Kopf vielmehr bei seinen Führen und Routen sein. Als angehender Bergführer musste er sie nahezu blind ersteigen können. Sein schlechtes Gewissen trieb ihn in den Wald, um an den entlegensten Winkeln mit seiner Axt Holz zu machen. Aber je öfter er sich in diese Arbeit, welche er normalerweise äußerst ungern verrichtete, flüchtete, desto mehr fand er sich gedankenversunken auf einem Baumstumpf wieder. Er hatte immerzu ihr Bild vor Augen. Seelische Einsamkeit schien ihm ein Zustand, der schwerer anzustreben war als die dauerhafte Konzentration beim Bergsteigen.


    Lena war die Tochter des Postwirtes und schenkte selbstverständlich in der Gaststube aus. Und im Gasthof zur Post stand der Stammtisch, an welchem sich jeden Montag die ganze Bergführerprominenz des Hochtales traf. Nichts liebte Vinzenz damals mehr, als den alten Führern zuzuhören, wie sie von ihren gefährlichsten Unternehmungen erzählten. Er hatte kurz zuvor als Jungführer seinen Einstand gehalten und kam regelmäßig ins Lokal. Wann immer er in die Gaststube eintrat, traf ihn das liebenswürdige Lachen Lenas. Vinz konnte ihr nicht aus dem Weg gehen und in seinem tiefsten Inneren wollte er es auch nicht. Das Blut schoss ihm ein jedes Mal in die Wangen, worauf er einige spöttische Bemerkungen der Tischnachbarn erntete.


    Eines Abends forderte man Vinz auf, eine Berggschicht, wie sie es alle nannten, abzugeben. Es war sein erster Auftritt, und er brauchte nicht lange zu überlegen, was er zum Besten gab. Das Erlebnis, welches sich an der Croda zugetragen hatte, war ihm stets allgegenwärtig und drängte sich förmlich auf, erzählt zu werden. Er dachte kurz an Josef und fragte sich, was er in diesem Moment wohl gerade tat. Dann widmete er sich seinen gespannten Zuhörern. All das Durchlebte fiel ihm spontan ein, als hätte es sich gerade an jenem Nachmittag zugetragen. Und als er ganz leise zu reden begann und erzählte, wie sie sich des Nachts leise aus den Betten stahlen und zum Stellboden hinaufstiegen, füllten nicht etwa der Hohn und das Gelächter über eine eben erfundene Lügengeschichte den Gastraum. Es war so still geworden, dass Vinz seinen eigenen Puls in den Ohren pochen hörte. Selbst der Wirt, seine Frau und Lena setzten sich an den Stammtisch und lauschten gebannt der Geschichte.


    Vinz verstand es, auf eine besonders packende Art zu erzählen. Das wurde jedem an diesem ersten Abend eindrucksvoll offenbar. Er hatte das Talent, nicht einfach überheblich polternd ein paar nackte, ungeschliffene, rhetorisch gewandte Brocken auf den Tisch zu schmettern. Er saß auch nicht auf dem ihm zugedachten Stuhl. Vinz stand vor dem Tisch und spielte die Besteigung in jeder Szene nach. Er begann dabei sogar zu schwitzen, was seine unnachahmliche Mimik unterstrich. Tisch, Stuhl und Deckenbalken waren gerade recht, um die kleinen Tritte und Griffe der großen Wand anzudeuten. Selbst Vinz’ Vater war sprachlos. Stolz sprach aus seinen Augen. Vinz erzählte so lebhaft und mitreißend, ja bis er richtiggehend erschöpft und außer Atem war, dass sich jeder, der zu dieser Stunde im Raum saß, instinktiv seiner Zweifel an dieser kindlichen Heldentat schämte.


    »Josef, nimm meinen Fuß!«, gellte es durch den engen Raum. Und wieder ging ein Raunen durch die Runde. Selbst den Schrei des alten, einsamen Adlers amte Vinz nach, als käme er direkt aus der Wand.


    Von diesem Abend an war er endgültig und vorbehaltlos in der elitären dörflichen Führergemeinschaft aufgenommen. Dabei spielte es keine Rolle, dass er das Patent noch nicht in der Tasche hatte. Jeder war vom Erfolg bei der bevorstehenden Prüfung felsenfest überzeugt.


    Insbesondere als der Bastian, ein jüngerer Führer, anerkennend nickte, und den Fund eines gebrochenen Hakens am von ihm nun so benannten »langen Riss« bestätigte. Er sagte, er habe diesen Durchstieg als vermeintlich Erster begehen wollen und wäre bis dato auch im Glauben gewesen, er sei auf dem besten Wege dazu.


    »Doch aus war’s! Da war einer schneller als ich!«, sagte er und zuckte schmunzelnd mit den Achseln, worauf die gesamte Runde applaudierte.


    Lena fiel Vinz um den Hals und gab ihm spontan einen dicken Kuss auf die Wange. Alle hatten es gesehen und mancher meinte, dass so viel Glück an einem Abend genug für das ganze Leben sei. In diesen Stunden wurde Vinz wie niemals zuvor klar, dass zwar das Steigen und Klettern die schönste Tugend darstellte, die ihm buchstäblich in die Wiege gelegt worden war, der Sinn in diesem Wetteifer mit der Natur aber nur darin bestand, wieder heimzukehren, um sich in die Arme der sicheren Heimat zu begeben. Ganz gleich, ob in die zarten Arme Lenas oder nur in das unbeschreibliche Grün des Talgrundes. Von diesem Abend an wusste er, zu wem er sein Leben lang heimkehren wollte. Lena war sein Traum, sein Sinn und sein Leben geworden. Ohne viele Worte, ganz leise trat sie in sein Leben; er hatte es kaum bemerkt. Mit ihrem glücklichen Lächeln und ihrer unvergleichlichen Art spendete sie ihm alles, wonach er sich fortan sehnte.


    Vinz’ Leben konnte nicht ausgeglichener sein, als es sich in diesen Tagen gestaltete. Immer öfter hatte er ein Edelweiß hinter das Hutband geklemmt, um es ihr ins dunkle Haar zu stecken. Die Blüte leuchtete wie pures Silber; und ihr Lachen empfand Vinz hell wie die Sonne, ohne deren wärmende Strahlen er jede Route im dunkelsten Schatten hätte steigen müssen. Es kam nicht ein einziges Mal vor, dass sie sich nicht an ihrer Bank am Waldesrand niederließen, um sich ein Stückchen enger aneinanderzuschmiegen als am Tag zuvor.


    Die Eltern begrüßten die glückerfüllte Bandelei, wie sie es nannten. Sie sahen darin eher ein kindliches Miteinander als den Ernst einer Liebe, den die zwei Verliebten im Geheimen längst beschworen hatten.


    


    »Der Brugger Josef?« Lena wog den Kopf erstaunt zur Seite.


    »Ich dachte, er kommt wohl nimmer zurück.«


    Vinz sagte mit einem zufriedenen Nicken:


    »Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben, dass wir uns irgendwann wieder die Hand reichen können. Wie es ihm wohl geht? Wie er aussieht? Es fällt schwer, mir ein Bild von ihm zu machen. Ich kann mich kaum noch an sein Gesicht erinnern. Lena, was bin ich gespannt!«


    Vinz zog einen vergilbten Brief aus der Tasche, faltete ihn auf und begann aus der Mitte der Zeilen zu lesen:


    »Ich besuche die königliche Militärakademie und wenn Gott und König es wollen, werde ich schon sehr bald dem Ruf der Armee folgen und als angehender Offizier in die ehrenhaften Fußstapfen meines Vaters treten dürfen.« Vinz hielt kurz inne und blickte verträumt die Dorfstraße hinauf. »Ich weiß noch gut, als er dort hinaufgefahren ist. Und schon damals wusste ich, dass der Brugger Sepp seinen Weg machen würde. Dies«, Vinz wies auf den Brief, »hat er mir vor einem Jahr geschrieben. Vielleicht ist er bereits Leutnant!«


    In Vinzenz’ Stimme schwang Stolz, als wäre ihm selbst diese Ehre zuteil geworden. Die letzten Stunden hatten sich für Vinz endlos dahingezogen. Ungeduldig war er vor dem Gasthof auf und ab gegangen. Auch Lena war neugierig geworden, nur zeigte sie es nicht und entgegnete nach einer Weile des Wartens und Schweigens:


    »Auch wenn er Leutnant ist, er ist ebenso ein Soldat wie alle anderen neben ihm. Und wenn ich mir unsere Herren Offiziere ansehe, die sich dort hinten gerade wieder um den Verstand trinken, kann ich nur hoffen, dass in Italien etwas mehr Disziplin herrscht als bei der K.-u.-k.-Festungsartillerie.«


    Sie wies auf die Fenster des übervollen Gastraumes der Schenke, aus denen laute und ungezügelte Stimmen drangen. Vinzenz schüttelte den Kopf.


    »Josef ist anders«, sagte er überzeugt, »er weiß, was sich gehört! Er ist ein Ehrenmann von edlem Stand, wie sein Vater auch. Schließlich vertritt er ein altehrwürdiges Adelsgeschlecht!«


    Vinz verstummte mit einem Male und legte den Zeigefinger an den Mund.


    »Hörst du es auch? Ein Automobil! Das muss er sein!«


    Und tatsächlich fuhr im nächsten Augenblick ein schnittiger Wagen knatternd über die Brücke und bog in die Dorfstraße ein. Vinz nahm die Mütze vom Kopf und begann voller Freude zu winken, obwohl ihn Josef sicherlich noch nicht sehen konnte.


    In einer mächtigen Staubwolke kam der Wagen zum Stehen. Er hatte auf der langen Fahrt viel von seinem Glanz eingebüßt. Dennoch war es unübersehbar, dass hinter dem edlen Lack kein armer Mensch sitzen konnte.


    Im Inneren des Gefährtes versuchte sich Josef krampfhaft an das Gesicht von Vinzenz zu erinnern, um aus der kindlichen Erinnerung seiner Züge ein reiferes Aussehen zu formen.


    Der Staub verflog, und der schiere Zufall schien es so gewollt zu haben, dass Lena genau vor der Wagentür stand, als diese sich zaghaft öffnete. Kaum hatte Josef einen Schritt aus dem Wagen getan, hielt er schon verdutzt inne.


    »Lena?«, entfloh es ihm fast tonlos. Es schien, als nähme er Vinzenz, der daneben stand, gar nicht wahr.


    Lena nickte verstohlen und die Röte begann ihr ins Gesicht zu steigen. Josef hatte es die Sprache verschlagen. Er rang sichtlich nach Fassung. Ein einziger Blick von Lena hatte ausgereicht, um einen Strom von Erinnerungen über Josef niedergehen zu lassen. Jegliche Vorstellung von der anerzogenen adeligen Moral schien ihm plötzlich unsinnig und fremd wie nichts auf dieser Welt. Seine Blicke schweiften für Bruchteile von Sekunden durch die altbekannte Umgebung, welche trotzdem neu auf ihn wirkte. Er sah Häuser, Berge, Bäume und schließlich wieder Lena. Josef erkannte, wie spröde und empfindungsarm seine Seele in all der Zeit geworden war. Langsam fand er wieder zu sich und ein kaum wahrnehmbares Lächeln zeichnete sich auf seinen Lippen ab, als er vom Trittbrett auf den Boden trat. Alles spielte sich für ihn wie in Zeitlupe, ja wie in einem schon lange geträumten Traum aus vergangener Zeit ab. Jede seiner Bewegungen zelebrierte sich unendlich langsam wie von selbst; getragen von einer Flut aus Gedanken, die Josef unfähig war zu behalten, um sich später daran zu erinnern. Er hätte es gern getan und schwor sich in diesem Augenblick, nichts von alldem zu vergessen, wie er es schon einmal getan hatte. Für einen Moment lang war er glücklich; vergaß alles um sich herum. Den geheimen Auftrag, den General und sich selbst in dieser anderen Welt, fern des Hochtales. So lange, bis ihn Vinz aus den Wachträumen riss und ihn an der Schulter fasste.


    »Dass das einmal wahr wird! Ich hab schon nicht mehr dran geglaubt.«


    Josef aber brachte kein Wort über die Lippen und lächelte nur stumm und verhalten.


    In diesem Moment kehrte etwas in ihm zurück. Es war die Ruhe und Geborgenheit, die dieses Tal ihm Jahre über Jahre schenkte, die er nach seiner ersten großen Reise nach Italien hinter den Schlagbäumen des Kreuzbodenpasses hinter sich gelassen hatte. Und eben dieses Gefühl nahm ihn heute wie selbstverständlich wieder ein, als hätte es all die langen Jahre geduldig auf ihn gewartet.


    Josefs Augen suchten am Berghang unweigerlich nach seinem Hof. Ob es ihn noch gab?


    Vinz schüttelte ungläubig den Kopf, worauf ihn Josef endlich mit Augen und Ohren wahrnahm.


    »Vinz, mein treuer Freund!« Er überschüttete ihn mit der typisch italienischen Herzlichkeit. Doch gleichzeitig plagte ihn das schlechte Gewissen, aus seinem ersten Satz bereits ein erlogenes Schauspiel gemacht zu haben. Zudem ließ ihn Lena nicht los. Als zöge ein Magnet mit immenser Kraft an ihm, sah er immer wieder aus dem Augenwinkel zu ihrer hübschen Gestalt hinüber.


    Josef stellte unzweifelhaft eine makellose Erscheinung dar. Die Kleider, der wohlriechende Duft, die glänzenden Schuhe und die ungewohnt vornehme Art, sich zu bewegen; Lena war von Josef fasziniert. Alles, was ihn umgab, kannte sie nur aus Erzählungen von Leuten aus der Stadt, die auf der Durchreise im Gasthof abstiegen. Das altmodische und ärmliche Hochtal hatte diese Art von jungen Männern nicht zu bieten. Josef passte nicht, oder vielmehr nicht mehr, in diese bäuerliche Umgebung. Er war diesem engen Rahmen, der den sich selbst treu gebliebenen Menschen für alle Zeit gerade recht und teuer schien, entwachsen. Beide sahen ihm seine Sprachlosigkeit nach; sie glaubten erahnen zu können, wie schwer es für ihn sein mochte, sich hier wieder zurechtzufinden. Doch sein Lächeln wirkte zufrieden, sogar der unverkennbare Dialekt klang deutlich durch die wenigen gesprochenen Silben. Ein kleiner Rest des zerlumpten Brugger Seppl schien doch noch übrig geblieben zu sein. In seiner ganzen Erscheinung lag dieses gewisse unbeschreibliche Etwas, das den Hochtaler eben ausmachte. Josef löste sich von Vinz und wandte sich wieder Lena zu. Es lag ein unwiderstehliches Lächeln auf seinen Lippen, als er sanft Lenas Hand ergriff.


    »Meine Verehrung«, hauchte er während eines Handkusses, die Augen auf Lena haltend.


    Unfähig sich zu äußern stand Lena vor ihm. Die Röte stieg ihr erneut unaufhaltsam in die Wangen und ließ sie noch hübscher wirken als zuvor. Es schien ihr sinnlos, es zu unterdrücken. Josefs gleichmäßig gesenkte Stimme drang wie das Rauschen eines warmen Sommerregens an ihre Ohren. Die besondere Tonlage passte wie alles an ihm in das Bild dieses rätselhaften und zugleich interessanten jungen Menschen. Lena senkte beschämt den Kopf. Die Gefühle, welche sie in diesen wenigen Sekunden so wohltuend durchströmten, konnte sie nicht einordnen. Es war anders als bei Vinzenz. Ihr Atem und Puls beschleunigten sich ohne ihr Zutun. Josef hatte ihr ohne Zweifel in nur wenigen Minuten die Sinne geraubt und einen Sturm der Gefühle in ihr ausgelöst. Hätten sie beide in diesem Moment allein auf dem Platz gestanden und hätte er sie im selben Augenblick so geküsst, wie sie es sich vorstellte, von einem Italiener geküsst zu werden, wäre sie sich nicht sicher gewesen, ob es ihr hinterher tatsächlich leidgetan hätte. Noch bevor ihre Gefühle ins Bodenlose abzustürzen drohten, tastete sie nach der Hand Vinzenz’. Lena verdrängte, was hierzulande nicht einmal gedacht werden durfte. Das unbekannte Gefühl in der Magengrube aber blieb zurück. Lena bemerkte, dass es immer dann kam, wenn ihre Blicke unbemerkt und schüchtern auf Josef fielen, und so ließ sie von ihm ab.


    Josef warf seinen Mantel schwungvoll über den Arm und umfasste mit festem Griff Vinzenz’ Schulter.


    »Du glaubst nicht, was ich alles erlebt habe! Ich muss dir alles erzählen!« Im nächsten Augenblick knöpfte er den obersten Hemdsknopf auf und reckte eine Kette in die Luft.


    »Seht her! Seht alle her! Diese Kette verband mich über viele Jahre hinweg mit dem besten Kameraden, den ich je hatte. Damit hatte alles begonnen.«


    Es störte ihn nicht, dass die Leute, welche stehen geblieben waren, kopfschüttelnd weiter ihres Weges gingen. Man kannte ihn nicht mehr in diesem Tal und so standen nur noch die Kinder, die dem Wagen hinterher erannt waren, staunend, mit offenem Mund, um ihn herum. Vinzenz lachte verhalten auf und nickte unendlich zufrieden und glücklich. Er griff unter sein Hemd und legte die eigene Münze behutsam darüber, als hielte er eine wertvolle Ikone in seinen Händen.


    »Du trägst sie immer noch?«


    Josef biss sich auf die Lippen und atmete tief ein, während er hinauf zur Croda blickte.


    »Das ist das Einzige, was mir von meinem Tal geblieben ist. Dies und die Erinnerung. Ich werde sie immer tragen, denn sie verkörpert die Zeit, in der ich glücklich gewesen bin.«


    Vinz stutzte, sollte Josef am Ende gar kein so erfülltes Leben führen, wie er immer schrieb?


    In Josefs Gesicht zeichnete sich ein Hauch von Trauer und Ernst ab, der nicht ehrlicher gemeint sein konnte als in diesem Augenblick. Vinzenz verstand von diesem Moment an, dass Josefs Leben in keiner Weise mit dem seinen vergleichbar sein konnte. Hätte er seinen Freund in diesen Minuten beschreiben müssen, er hätte keine Worte gefunden. Trotzdem erkannte er in diesen wenigen Sätzen Josefs die andere Lebenserfahrung, die seinen Freund geprägt hatte. Vinzenz vermutete sie weitreichender, wissender, aufgeklärter, aber auch schwieriger als die seine, von deren Einzigartigkeit er bis zu diesem lange ersehnten Treffen mehr als überzeugt war. So aber kannte er Josef nicht. Sein Bild von ihm war ein anderes. Allerdings hegte er es auch schon über Jahre hinweg unverändert in seiner Erinnerung. Plötzlich schien es veraltet, überholt, wie vielleicht auch seine Vorstellung über die Geschicke der Welt und seiner Stellung in ihr.


    Aus Josefs Augen sprach das Alter mit all seinen unauslöschlichen Eindrücken, das seiner Jugend weit vorausgeeilt war. Vinz las in ihnen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Er sah die Müdigkeit und die Traurigkeit; den matten, kalten Schimmer der unterdrückten Tränen, in welchen die Sehnsucht nach dem, was hier noch an ihn erinnerte, gefangen war. Nach der warmherzigen Treue aber, welche den Brugger Sepp einst ausmachte und welche Vinz immer in den Augen seines Freundes gefunden hatte, suchte er vergebens. Während sie langsam zur Postschenke hinübergingen, hob Josef mit bebender Stimme wieder an:


    »Sag, wie geht es dir, mein Freund?«


    Als schien Josef keine Antwort zu erwarten, ließ er Vinz nicht zu Wort kommen. Stattdessen redete er ununterbrochen und versuchte so, seine Gefühle zu unterdrücken und von sich abzulenken. Er sprach von der Umgebung, der Fahrt und den guten alten Zeiten. Vinz stutzte erneut, zumal die alten Zeiten für Josef alles andere als gut gewesen waren. Josef aber schien von Satz zu Satz unruhiger zu werden. Als müsse er sich seine Aufregung und Rastlosigkeit von der Seele reden, sprudelte es nur so aus ihm heraus.


    »Du glaubst nicht, wie gut es tut, dich nach all den Jahren wiederzusehen!«


    Vinz legte seine Skepsis ab und schüttelte unter leichtem Grinsen fast andächtig den Kopf.


    »Der Brugger Sepp. Dass du noch einmal hierherkommst! Und das ausgerechnet in Kriegszeiten.«


    Josefs Miene versteinerte sich schlagartig. Sein unbeschwertes Lachen war binnen Bruchteilen von Sekunden verflogen und er wusste auf einmal wieder, weshalb er hier war.


    Was und wie viel weiß er vom Krieg?, schoss es ihm durch seine Hirnwindungen. Vinz ging voran und bemerkte die Veränderung in Josefs Gesicht nicht.


    Josef fing sich schnell.


    »Es kommt nicht auf die Zeiten, sondern auf die Gelegenheiten an«, entgegnete er scheinbar gelassen, »und diese konnte ich eben dieses Jahr besser nutzen. Ich hatte keine Verpflichtungen; du verstehst?«


    Vinz nickte und machte sich keine weiteren Gedanken, als die Tür des Gasthofes aufgestoßen wurde und drei Soldaten heraustraten. Josefs Gesicht erstarrte aufs Neue und seine Schritte verlangsamten sich, diesmal merklich. Er blickte an sich hinab und bemerkte voller Entsetzen, dass seine Kette noch immer über dem Hemd baumelte. Nicht der Münze wegen. Vielmehr schalt er sich einen Narren, die militärische Erkennungsmarke nicht abgenommen zu haben, die ebenfalls an seinem Hals baumelte und verräterisch in der Sonne blinkte. Ruckartig drehte er sich um und steckte das kühle Metall ins Verborgene. Mit einem Schlag wurde Josef klar, mit welchen Gefahren sein Auftrag verbunden sein konnte. Eine kleine Unachtsamkeit und schon würde er sich vom Jäger zum Gejagten machen. Er wagte nicht zu Ende zu denken, was mit ihm geschehen würde, wenn man ihn als italienischen Offizier, als Spion entlarven sollte. Er wusste, dass der österreichisch-ungarische Geheimdienst in solchen Angelegenheiten nicht zimperlich vorging. Auch wenn der Krieg noch nicht erklärt worden war, konnte die Lage für ihn ohne weiteres bedrohlich werden. Schon allein die räumliche Distanz zur Hauptbehörde in Wien garantierte dafür, dass der Krieg während seiner Überführung dorthin längst ausgebrochen sein würde.


    Josefs Blicke wanderten hinauf zu den Bergen und fielen auf die zwei gewaltigen Betonbauten. Kurze Geschützrohre ragten aus den dunklen Scharten und den gewölbten Panzerkuppeln in den Himmel, als hätten sie sich bereits auf die gegnerische Seite eingeschossen. Soldaten patrouillierten um die Anlagen. Andere hoben Gräben aus und befestigten Stacheldraht an hohen Eisenstangen, den sogenannten spanischen Reitern. Josef schauderte für einen Augenblick. Eine derartige Armierung hatte er noch nie zu Gesicht bekommen. Er bemerkte nicht, dass Vinz zu ihm herangetreten war.


    »Unüberwindbar«, flüsterte er mit einem ratlosen Kopfschütteln. Seine Hände waren eiskalt und schweißnass.


    »Was sagst du?«, kam es neugierig von Vinz. Josef fuhr erschrocken herum und wies auf die Croda.


    »Ich sagte, unglaublich, dass wir das damals geschafft haben!«


    Vinz stieß den Atem aus der Nase.


    »In der Tat, manchmal denke ich das auch. Aber komm und lass uns darauf anstoßen!«


    Josef löste sich nur langsam von dem eindrucksvollen Anblick und folgte Vinz nachdenklich in die Gaststätte, der sich insgeheim dachte:


    Er ist immer noch der alte Träumer, der Seppl.


    Ja, und so war es auch. Einen kümmerlichen Rest dessen, was einmal der verträumte Bub gewesen war, hatte diese vulgäre Epoche jenseits der Berge noch von ihm übrig gelassen, hatte auf diese menschliche Ruine ein neues Schicksal aufgebaut. Ein weiteres Stück Leben, das sich mehr an seinen eigenen Früchten als seinen Wurzeln labte. So hatte Josef selbst in diesem freudig, verträumt anmutenden Augenblick nicht vergessen, weshalb er hier war und woher er kam.


    


    Josef lag mit offenen Augen auf seinem Bett und blickte an die mit Holz vertäfelte Decke des Zimmers. Die wertvollen Stunden, die es eigentlich zu nutzen galt, vergingen schnell. Er wollte sich den Nachmittag über etwas Ruhe gönnen und von der langen Fahrt erholen. Das sagte er zumindest Vinzenz und Lena, um endlich ungestört seinen Plan fertig ausarbeiten zu können. Doch sooft er sich auch im Geiste den Befehl erteilte sich aufzuraffen, um den Koffer auszupacken, er blieb das eine um das andere Mal liegen, wandte seinen Kopf hinüber zum Fenster, aus dem er den Berg sehen konnte, welchen man hier im Tal nur die Croda nannte. Fast zweitausend Meter erhob sich die stolze Felsgestalt aus dem Talgrund empor und stand wie ein immerzu warnender Wächter am Ende des Hochtales.


    Josef haderte mit sich selbst. Er dachte sogar ernsthaft über die Folgen nach, sollte er dieses Tal aus eigenen Stücken nicht mehr verlassen und nie mehr nach Hause zurückkehren.


    Nach Hause, wenn ich nur wüsste, wo das ist! Ohne Pass würden sie mich im Kriegsfall ausweisen. Und daheim auf Monti? Was für eine Schande ich allen auferlegen würde! Niemals könnte ich es mir vergeben, meine Familie ins Unglück gestürzt zu haben.


    Der Abend kam rasch und mit ihm nahte die Stunde, zu der er sich mit Vinzenz und Lena verabredet hatte. Josef war aufgestanden, stand am Fenster und beobachtete den frühjahrlichen Himmel, wie er sich langsam auf die kühle Nacht vorbereitete. Die Nebel aus dem Lärchental stiegen auf und legten sich um die alten Bäume. Wie eine riesenhafte Decke eines Federbettes umgarnte das Weiß das Holz, die eben erst sprießenden Nadeln und verschluckte sie schließlich in einem gleichmäßig dahinwabernden Teppich. Früher hatte er von seiner Kammer aus jeden Abend hinab in den Talgrund gesehen und dieses Schauspiel beobachtet. Als eines der schönsten Dinge auf Erden bezeichnete er jenen Augenblick, als der Tag der Nacht wich; ebenso wie am nächsten Morgen ein neuer Tag die Nacht verdrängte.


    Die Vergangenheit war nahezu unbemerkt und schonungslos wieder über ihn gekommen, als er allein in seinem Zimmer am Fenster stand. Sehnsüchtig sah er hinauf auf die Hänge und Wiesen, über die er damals seine Kühe getrieben hatte. Der Hof, den man einst den Bruggerhof nannte, wurde durch Bäume verdeckt, die Josef noch als so niedrig kannte, dass er von seinem Kammerfenster aus darüber hinwegsehen konnte. Verstohlen wischte er sich eine Träne aus den Augen. Er schluchzte, konnte es nicht mehr unterdrücken und ließ seinem Schmerz freien Lauf. Besinnungslos schwelgte er zwischen Erlebtem und Bevorstehendem, fühlte sich zuerst zum einen dann zum anderen hingezogen. Als zerre man von beiden Seiten mit vehementer Kraft an ihm, spürte er in diesem Moment eine innerliche Zerrissenheit, von der er glaubte, an ihr zugrunde gehen zu müssen. Josefs Blick fiel auf die Karaffe, welche auf dem Waschtisch stand. Er goss sich das frische, kühle Wasser über den Nacken in die blendend weiße Waschschüssel und trank gierig einen Schluck. Er schloss für einen Moment die Augen. Sein Geist war wieder frei von quälenden Erinnerungen und mit einem Male war es für ihn so klar wie das Wasser in der Schüssel:


    Er konnte nur so handeln, wie es ihm befohlen worden war. Es gab keinen anderen Ausweg. Allmählich begann er zu akzeptieren, dass die verlorenen Jahre nie wiederkehren würden und jetzt die Zeit kam, das ein oder andere zu vergessen; so wie es seine Mutter damals gesagt hatte, als er zur Kadettenschule ging. Und als sein Blick wieder aus dem Fenster hinauf zur Croda wanderte, sah er nichts als einen kalten, hohen Berg, welcher sich so manches Schicksal einverleibt hatte.


    »Ich diene dem italienischen König, das ist meine Aufgabe!«, sagte Josef streng vor sich hin und repetierte diesen stupiden Satz mit zusammengekniffenen Lippen beharrlich, bis ihm der kalte Schweiß ausbrach. Er dachte laut vor sich hin und versuchte, sein geplantes Vorgehen zu rechtfertigen.


    »Der General kann nichts dafür. Sein Befehl ist ebenso konsequent wie logisch. Er sieht die Chance in Vinz. Und es ist definitiv eine Chance. Für dieses Tal gleichsam wie auch für Vinz und die Division. Der Fehler liegt bei mir; ich muss endlich erwachsen werden! Das Kindsein und die damit verbundene Vergangenheit ist ein für alle mal vorüber!«


    Er machte eine kurze Pause, stützte sich auf das breite Fensterbrett und schaute zum Kreuzbodenpass hinüber.


    »Dort oben wird sich das Schicksal dieses Tales entscheiden. Das Dorf ist nicht weit genug von der Grenze entfernt, um dem direkten Beschuss zu entgehen. Wenn es aber so kommt, wie es Visarelli in Erwägung zieht, werden sie ohne Halt hindurchmarschieren und zumindest bis an die Tore von Bruneck vorstoßen. Es wird keine Toten unter der Bevölkerung geben. Das Tal wird nahezu unversehrt bleiben. Es wird sich nichts verändern, nur italienisch wird es sein, dann, wenn der Krieg binnen Wochen vorüber ist.«


    Er sinnierte noch lange vor sich hin, bis es ihm wieder in den Sinn kam. Damals, als er so aufgewühlt, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen, im großen Siegessaal vor Visarelli stand, hatten ihn die abschließenden Worte des Generals nicht mehr erreicht. Dennoch schlummerten sie in seinem Unterbewusstsein, um einen logischen Schluss hinter den gesamten Auftrag zu setzen. Ja, um Josef die Notwendigkeit seines Tuns aufzuzeigen. Josef musste sich eingestehen, nicht annähernd so weit gedacht zu haben. Und doch war es nicht von der Hand zu weisen. So prekär diese Situation momentan auch für ihn anmutete; beinhaltete sie sozusagen die letzte Chance, nach alldem, was da kommen mochte, wieder vereint zu sein; eine Brücke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart zu schlagen. Wer konnte ihm nach diesem Krieg denn schon vorschreiben, wo er den Rest seines Lebens zuzubringen hatte? Auf Schloss Monti oder hier in Altherberg; es würde wohl kaum jemanden interessieren. Und sollte er mit seiner Mission Erfolg haben, würden sich kaum ein Dutzend Granaten, wenn überhaupt eine einzige, in dieses Tal verirren. So wie es Visarelli schon zugesichert hatte.


    »Ich darf dieses Faustpfand nicht verspielen! Vereint mit diesem Stück Land, vereint mit Vinz und…«, er zögerte er einen kurzen Moment, »vereint mit Lena. Ich werde dafür Sorge tragen, dass mein Tal unversehrt bleibt!«


    In völliger Überschätzung seines Einflusses redete er sich förmlich in Rage und bemerkte dabei nicht, wie sinnlos und erbärmlich dies war.


    »Ich werde nach dem Krieg unseren Hof kaufen und ein Familiendomizil daraus machen! Ich werde das Dorf aus diesem bescheidenen Dasein führen!«


    Plötzlich schien es klar wie ein Kristall vor ihm zu liegen. Alles ergab auf einmal einen Sinn. Für Josef war es die Lösung, nach der er gesucht hatte. Seine ganz private Rettung, sein einziger Ausweg, neben welchem es keinen anderen geben konnte. Den drohenden Krieg, der all seine ehernen Gedanken in den dunklen Mantel der Ungewissheit kleidete, verdrängte er dabei. Josef bemerkte nicht, wie er sich seinen Frieden richtiggehend einredete, wie er es schon mit seinem Eid als Offizier getan hatte.


    »Vinz muss das verstehen. Auch er kann die Augen vor der italienischen Übermacht nicht verschließen und muss in diesen schweren Zeiten Weitblick und Mut beweisen. Er und ich selbst haben die einmalige Chance, unserer Heimat viel Leid zu ersparen. Vinz wird ein verlässlicher Mittelsmann sein und alles wird gut werden.«


    Obwohl sich sein Weg deutlich im gedanklichen Nebel abzeichnete, musste er zuerst geebnet werden, bevor er ihn beschreiten konnte. Es brauchte alles seine Zeit und er war sich im Klaren darüber, dass er bei Vinzenz trotz allem nicht mit der Tür ins Haus fallen konnte.


    Josef schlief nicht eine Minute an diesem Nachmittag, wie er es angedeutet hatte. Hellwach arbeitete an seinem Vorhaben, begann alles minutiös aufzuschreiben und akribisch zu skizzieren. Er machte in panischer Beflissenheit grobe Übersichten vom Dorf und den Häusern, die er von seinen zwei Fenstern sehen konnte, und fertigte Vorgaben für einen Durchmarsch einer Armee, bei welchem so wenig Schaden wie möglich entstehen würde.


    Wie ein Besessener diktierte er sich unaufhörlich die eben erdachten Ideen vor. Das anfängliche Reden hatte sich in ein vorsichtiges Flüstern gewandelt und begleitete jeden Federstrich auf dem Papier, das vor ihm lag. Er ging von Fenster zu Fenster. Bald erkannte er, dass er eine ungünstige Position innehatte. Er konnte nur einen kleinen Teil des Tales einsehen. So beschloss er, möglichst unbemerkt aus dem Haus zu gehen und zumindest auf den Hügel hinter der Kirche zu steigen. Er befand sich in einem rauschähnlichen Zustand und erkannte nicht, dass er das zu tun begann, was er im Grunde von Vinz verlangen sollte.


    »Die erste chiffrierte Mitteilung muss spätestens um acht Uhr den Posten erreichen«, murmelte Josef vor sich hin und blickte auf die Uhr.


    »Zwanzig Minuten nach fünf«, stellte er nüchtern fest und öffnete seinen mit Schlössern gesicherten Koffer, worin er die Geheimunterlagen für Vinz aufbewahrte. Er nahm den Umschlag mit den Chiffriercodes für die Telegramme heraus, prägte sich den ersten davon gut ein, legte den Umschlag zurück in den Koffer und schloss ihn im Wandschrank ein. Dann stieg er so leise und unauffällig, wie es nur ging, die Treppe zum Gastraum hinunter. Josef konnte nicht wissen, dass Lena im Lokal bediente. Er lief ihr förmlich in die Arme.


    »Schon ausgeschlafen?«


    »Nein. Ich meine, ja! Ich blickte aus dem Fenster und konnte mich an diesen wunderbaren Bergen nicht sattsehen. Da habe ich beschlossen, ein wenig umherzugehen.« Josef setzte seinen zielstrebigen Gang zur Tür fort, er wollte nicht aufgehalten werden.


    »Darf ich ein Stück mitgehen?«, rief ihn Lena von hinten an. Josef blieb stehen und drehte sich unsicher zu ihr um. Lena wartete nicht auf eine Antwort.


    »Ich könnte dir das Dorf zeigen, solange Vinz noch nicht da ist! Es hat sich viel getan bei uns.« Josef wurde aufmerksam. Was könnte ihm Besseres passieren, als eine gänzlich unbefangene Person an der Seite zu haben, der gewiss so manches bekannt war, was den meisten in diesem Tal verborgen bleiben sollte. Josef wusste ja, dass sich die Soldaten stets hier im Gasthaus trafen. Lena befand sich unweigerlich immer in ihrer Nähe. Sie musste das ein oder andere Detail aufgeschnappt haben. Es konnte gar nicht anders sein, fuhr es ihm durch den Kopf.


    Weshalb nicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen?, dachte er sich insgeheim. Um die Begleitung einer hübschen jungen Dame auszuschlagen war er viel zu sehr Italiener, zumal es ihm Lena angetan hatte. Nur die Nachricht durfte er nicht vergessen. »Ja, gern«, erwiderte Josef. »Jedoch nur, wenn du meinetwegen keine Schwierigkeiten zu erwarten hast!«


    Lena lachte und entgegnete:


    »Mach dir keine Sorgen. Mein Vater sieht das nicht so streng mit den Dienstzeiten. Und wie du selbst siehst, gibt es um diese Stunde kaum etwas zu tun. Du musst wissen, die Artillerie am Berg hat um diese Zeit Appell. Erst gegen acht wird es bei uns wieder laut.«


    Josef blickte zum Tresen und sah in die ausdruckslosen Augen des Wirtes. Josef hob mit einem aufgesetzten Lächeln seine Mütze zum Gruß. Der Postwirt, Lenas Vater, verzog dagegen keine Miene, nickte nur kurz und sah dem Paar skeptisch hinterher.


    Der alte Mitterwaldner, welcher nicht mehr ganz nüchtern am Tresen lehnte, hatte die Situation beobachtet und wandte sich mit seiner kehligen, rauen Stimme, die unüberhörbar von dem schlechten Tabak und dem sauren Wein kündete, an den Wirt.


    »Wer isch denn des? Den kenn i gar nit!«


    Lenas Vater blickte kurz zu ihm hinüber, während er ein Glas polierte.


    »Von der Bruggerin der Sohn.«


    Der Mitterwaldner zog die Stirn in Falten und schüttelte den Kopf.


    »…kenn i a nit.«


    »Von der Maria das Sepperl«, verdeutlichte der Wirt. »Die sind doch jetzt Grafen bei den Welschen!«


    »Grafen, so! Na dann gratulier ich dir, Herr Schwiegergraf!«


    Der Mitterwaldner lachte laut, während der Postwirt gelangweilt das nächste Glas abrieb.


    »Red kein dummes Zeug daher. Den Teufel malst’ mir an die Wand!«


    


    Lena und Josef waren ein Stück gegangen. Als sie entfernt am Postamt vorübergingen, hatte Josef Mühe, das Schild mit den Öffnungszeiten zu entziffern. Er blieb abrupt stehen und heuchelte falsche Neugier.


    »Die Poststube ist auch neu entstanden, nicht wahr?«


    Lena blickte ihn zweifelnd an.


    »Nein, die gab es sicherlich schon im letzten Jahrhundert. Es ist die letzte vor der Grenze und die Soldaten sagen, sie habe deshalb eine besonders wichtige Funktion.«


    Josef wurde aufmerksam. Er war weit davon entfernt, Lena in ihrem informativen Redefluss zu unterbrechen.


    »Die Vermittlungen des Grenzpostens werden alle über diese Station geleitet. Aber vielleicht ist es auch wegen der Postroute! Wir haben doch früher immer an den Telegrafenmasten im Wald gelauscht und Wetten abgeschlossen, wann die nächste Kutsche kommen wird. Kannst du dich noch erinnern?«


    Josef wusste es genau, als wäre es gestern gewesen.


    »Ja, natürlich! Wie konnte ich das nur vergessen!«


    Josefs Geist war auf einmal hellwach, seine Sinne geschärft. Als hätte er die Fesseln der Vergangenheit, welche ihn bis zu diesem Augenblick in seinen Gedanken gelähmt hatten, mit einer einzigen forschen Bewegung abgeworfen, sah er nur das, was ihm für die Erfüllung seines Auftrages wichtig erschien. Wie ein Adler, der lautlos und unbeobachtet über dem Opfer schwebte, begann er, alle Informationen, alle Bilder, die seine suchenden Augen erfassten, in sich aufzunehmen. Im Verborgenen fing er an zu kombinieren:


    Truppenstärke, Zugangsmöglichkeiten, Häufigkeit der Wachablösung, Waffengattungen, Nachschuborganisation, Auffächerung der Verteidigungslinien.


    Nichts entging ihm, während Lena wie ein Wasserfall auf ihn einredete. Josef hatte keine Zeit, sich über den Sinneswandel seiner Begleiterin und deren Abkehr von ihrer Schüchternheit Gedanken zu machen. Er erkannte nur, dass es ihm nützte, filterte die für ihn relevanten Dinge aus ihren Worten und formte sich Stück für Stück ein Bild von der vorherrschenden Situation hinter der Front, die es noch nicht gab. Gleichzeitig aber spielte er den Unwissenden, den Fremden, der sich an fast nichts mehr erinnern konnte, und stellte Fragen, die sich perfekt in diese Rolle einfügten.


    »Ist die Amtsstube wie früher die ganze Nacht besetzt?«


    Lena zog abermals die Brauen zusammen und sah auf die Kirchturmuhr.


    »Aber nein. Der alte Brandner schließt seine Post in einer knappen halben Stunde.«


    Josef nickte zufrieden. Innerlich aber kam Unruhe in ihm auf.


    Noch zwanzig Minuten!, ging es ihm durch den Kopf. Er hörte wieder die imaginären,mahnenden Worte Visarellis:


    »Jeden Tag muss eine Nachricht in Form eines chiffrierten Telegramms bei der Vermittlungsstelle eingehen!«


    Josef wagte es nicht, sich die Folgen eines Versäumnisses auszumalen. Und jedes Mal, wenn er auf die Uhr sah, jagte eine Gänsehaut über seinen Rücken.


    Liegt bis zur vereinbarten Stunde keine Nachricht von Ihnen vor, ist dies ein Zeichen dafür, dass Sie entlarvt worden sind. Eine Rückkehr ist dann nahezu unmöglich. Den gesamten gefälschten Dokumenten wird automatisch die Gültigkeit entzogen. Die Grenzwachen erhalten unverzüglich die Anweisung, der Person, welche die Papiere mit sich führt, die Einreise zu verwehren.«


    Josef hörte die Worte des Generals wie ein Echo, das von den Bergen zu ihm herniederdrang. Das Prozedere in solch heiklen Situationen hatte sich seit Jahren nicht verändert. Besonders in diesen Zeiten bestand eine reelle Gefahr, unbewusst einen Gegenagenten ins Land zu schmuggeln. Josef war sich dessen bewusst und hatte die Vorgehensweise längst verinnerlicht. Nur die Tatsache, dass er solche Geschichten noch vor wenigen Monaten von Visarelli vor dem heimischen Kamin erzählt bekommen hatte, als wären es Märchen aus einer fremden Zeit, plagte ihn. Nun fand er sich selbst in dieser vermeintlichen Fantasiewelt wieder und nahm zu allem Übel die gefährlichste Rolle ein. Aufregung und Pflichtbewusstsein begannen sich in Josef zu einem gefährlichen Gemisch zu vereinen. Er konnte nicht einordnen, ob nun die Angst, der Hass oder lediglich der nackte Selbsterhaltungstrieb begann, sich in seinem Denken Platz zu verschaffen. Alles, was er wusste, war, dass er einen Befehl auszuführen hatte. Josef zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass der General zumindest ebenso weit gedacht hatte wie er selbst vor wenigen Minuten in seiner einsamen Kammer.


    Er ist schließlich mein Ziehvater! Trotz allem, was vorgefallen ist, will er nur das Beste für mich und hat mir gewiss nicht grundlos diese entscheidende Rolle übertragen…


    Sie standen wieder vor dem Gasthof, und Lena wollte eben durch die Tür gehen, als Josef stehen blieb.


    »Verzeih, Lena. Ich möchte ein paar Schritte allein vor mich hin gehen; mal herausfinden, in welchen Winkel der Vergangenheit mich meine Füße nach all der Zeit tragen«.


    Lena verstand sofort, nickte liebenswürdig und ging in die Gaststube. Kaum hatte sich die Tür geschlossen, machte Josef auf dem Absatz kehrt. Die eben so überzeugend gespielte Gelassenheit verflog binnen eines Wimpernschlages, und Eile prägte seine hastigen Schritte. Die Dunkelheit hatte sich schon beinahe vollständig um die Häuser gelegt. Josef konnte die Zeiger der Kirchturmuhr nicht mehr erkennen.


    Es muss kurz vor sechs Uhr sein!, dachte er, während er panisch in den Laufschritt überging. In ein paar Minuten muss ich die Nachricht meiner Ankunft verfasst haben!


    Sein Atem ging schnell, als er das Amt erreichte. Es brannte noch Licht und Josef stieg erleichtert die Stufen zum Eingang hinauf.


    Die Schalterhalle wirkte kalt und lag in einem fahlen, ungastlichen Licht. Im typischen Beige gehalten unterschied sie sich kaum von den italienischen Amtsstuben. Nur das große Bild des stets über den Bürgern wachenden Staatsoberhauptes an der gegenüberliegenden Wand zeigte ein anderes Konterfei. Josefs forsche Schritte hallten auffallend laut im leeren, hohen Raum und ließen ihn abrupt langsamer werden. Er war allein. Nur der alte Mann hinter dem Metallgitter, der ihn offenbar noch nicht einmal bemerkt hatte, schien völlig in seine monotone Arbeit vertieft und stempelte einen Stapel Briefe. Vorsichtig trat Josef an ihn heran.


    »Bitt’ schön, der Herr?«, fragte der alternde Beamte, ohne aufzusehen.


    Josef war für kurze Zeit irritiert. Weder hatte er ein Wort von sich gegeben, noch hatte der Beamte bislang zu ihm aufgesehen.


    Woher weiß er, dass ich eine männliche Person bin?


    »Ein Telegramm, der Herr?« Josef wurde skeptisch.


    Sollte der Postmeister etwa ein Eingeweihter sein? Das ergibt keinen Sinn! Visarelli sagte mehrfach, dass es in diesem Abschnitt keinen Mittelsmann gäbe.


    Voller Misstrauen musterte Josef den Mann hinter dem Schalter, der ihn noch immer nicht angesehen hatte.


    »Ja, ein Telegramm«, entgegnete er knapp, während ihm der Beamte schon das Formular durch den Spalt schob.


    »Ah, ein italienischer Gast«, kam es wieder hinter dem Gitter hervor.


    Josef entgegnete nichts auf diese unerklärliche Feststellung. Unsicherheit kam in ihm auf, und seine Schrift war ebenso zittrig geworden wie die Stimme des alten Beamten.


    »Der Herr spricht ein gutes Deutsch, möcht’ mein Kompliment aussprechen.«


    Josef legte den Bleistift beiseite und schob das ausgefüllte Papier zurück durch den Spalt. Unendlich langsam richtete der Beamte einen weiteren Stapel Briefe zurecht und murmelte erklärend vor sich hin:


    »Ich höre es an den Schritten und der Stimme. Wissen S’, um diese Zeit kommen nur noch Telegramme, keine Briefe mehr. Mit der Zeit weiß man’s schon. Aber der Herr muss mir das Telegramm vorlesen, ehe ich es absenden kann. Mein junger Kollege, der mir sonst zur Hand, oder besser zu den Augen geht, ist bereits nach Haus gegangen, fühlte sich nicht besonders heut.«


    »Ich verstehe nicht«, stammelte Josef. Im selben Moment sah der Beamte auf. Der alte Brandner!, fuhr es Josef erleichtert durch den Kopf. Wie konnte er das nur vergessen haben! Der Brandner blickte durch Josef hindurch wie durch eine Glasscheibe. Seine Augen waren ohne Ausdruck, ohne Ziel und ohne Regung. Er war damals schon fast blind gewesen. Josef begann entschuldigend:


    »Selbstverständlich, ich wusste nur nicht…«


    »Dass ich nicht sehen kann?«, wurde er sanft unterbrochen.


    »Dabei hätte ich schwören können, dass ich diese Stimme mehr als einmal gehört habe.«


    Obwohl der Brandner nichts sehen konnte, schüttelte Josef verschämt den Kopf und drängte gespielt zur Eile.


    »Der Text des Telegramms! Es ist bereits nach sechs Uhr, Herr Postmeister!«


    Der Brandner lächelte freundlich und ziellos in den Raum und drehte sich an den Apparat hinüber.


    »Selbstverständlich, der Herr«, kam es weich und ruhig von der anderen Seite, als wäre er zufrieden über eine Antwort, die Josef eigentlich nicht ausgesprochen hatte.


    Josef begann zu zitieren. Zuerst die Scheinadresse, dann den seltsam trivialen Text, welchen der Chiffrierindex vorgegeben hatte:


    »Per Expressboten


    An Signora Franca Viglio


    Via Fortezza Numero 55, Bergamo, Italien.


    Die Vacanza ist interessant und aufschlussreich. Ich habe…«


    »Nicht so rasch, junger Herr, meine Hände wollen nicht mehr so schnell telegrafieren wie Eure Zunge es verlangt«, unterbrach ihn der Postmeister mit seiner gemütlichen Stimme und fügt ein gnädiges »Bitte, jetzt weiter« an.


    Josef wirkte aufgeregt und fuhr fort:


    »Ich habe bereits viele Schritte getan. Die Eindrücke sind bleibend, habe ich doch einen Adler gesehen, der in seinen Horst zurückfand. Es grüßt herzlich Ihr ergebener Da Vinzi. Da Vinzi mit Zett!« fügte Josef lapidar an, um glaubwürdiger zu wirken.


    Nach einer Weile drehte sich der alte Brandner wieder zu Josef hin und schob ihm den gestempelten Durchschlag hin.


    »So, werter Herr Da Vinzi. Sechs Heller, wenn’s recht ist…«


    Josef schob die Münzen wortlos durch den Spalt und beobachtete, wie sie der alte Brandner abtastete und vorsichtig in die Kassenspalten einordnete.


    »Haben der Herr einen weiteren Wunsch?«, fragte der Brandner, als er bemerkte, dass Josef noch nicht gegangen war.


    »Nein, haben Sie vielen Dank«, entgegnete Josef und ging ebenso rasch aus der Halle, wie er sie betreten hatte.


    Als ihn nach einer Weile jedoch eine sanfte Böe des frischen Abendwindes erfasste, verlangsamte er seinen Gang und blieb schließlich stehen, um tief und erleichtert auszuatmen. Es gab keinen Grund mehr für die Eile. Den wichtigsten Schritt hatte er soeben getan. Josef hatte sich endgültig entschieden. Die erste entscheidende Nachricht surrte durch den Draht über den Kreuzberg und würde binnen der nächsten Stunde auf Visarellis Schreibtisch liegen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Für einen kurzen Moment breitete sich Zufriedenheit in Josef aus. Ihm war, als stünde ihm nun alle Zeit der Welt zur Verfügung. Er wähnte sich, den richtigen, für alle Seiten gangbaren Weg gefunden zu haben. Er glaubte an diesen Gedanken und klammerte sich daran wie ein des Mordes Beschuldigter an sein erfundenes Alibi.


    Ganz in sich versunken, schritt er gemächlich die alte Dorfstraße hinab und beschloss kurzerhand, seine Notlüge, die er gegenüber Lena geäußert hatte, in die Tat umzusetzen. Er fühlte sich mit einem Male von dem Zwang befreit, mit seiner Seele, welche hier in Altherberg am Kreuzboden ihren Ursprung hatte, ins Reine zu kommen. In dieser abendlichen Stunde empfand Josef die Vergangenheit nicht mehr als einen durchlebten Abschnitt seines Seins. Er sah darin nur noch die vage Erinnerung an eine Zeit und eine Gemeinschaft, der er schon damals nicht angehörte.


    Josef war bereit für, wie er meinte, jede Konfrontation mit der Vergangenheit, die dort in diesem Ort auf ihn wartete. Ein paar Schritte nur, dachte er zu Beginn, als er am Schulhaus vorüberging. Ich weiß sehr wohl, wo ich hingehöre. Dies ist nicht mehr meine Heimat, es ist nur der Ort meiner Herkunft. Ein Fleckchen Erde, das durch das Schicksal und den Zufall zu meiner Geburtsstätte bestimmt wurde.


    Es gab viel zu entdecken in den engen Gassen des Dorfes. Früher, so erinnerte sich Josef, konnte man Wetten darauf abschließen, ob man um diese Zeit nur drei oder doch noch vier Menschen auf der nächtlichen Straße antraf. Das Dorf schien damals ab einer gewissen Stunde wie ausgestorben. Und heutzutage?


    Alles war wie verwandelt; die Gemeinde lebte richtiggehend. Jeden Augenblick lang kam Josef jemand entgegen, hob die Kopfbedeckung oder grüßte ihn von der Seite. Allerdings handelte es sich dabei fast ausschließlich um Soldaten mit ihren mehr oder minder flüchtigen Bekanntschaften aus der Umgebung. Und allesamt steuerten sie den Gasthof Post in der Dorfmitte an. Die Kommandanten sahen offenbar keine Notwendigkeit für eine Ausgangssperre. Josef kombinierte sofort und kam zu dem Schluss, dass das Militär in der nächsten Zeit nicht mit einem überraschenden Angriff von Süden rechnete. Auf der Zugangsstraße zu den Sperrforts an den Bergflanken herrschte kein Verkehr. Nur aus den offenen Geschützscharten der Forts fiel Licht auf die drohenden Geschützrohre und beleuchtete die Bauwerke in gespenstischem Licht. Erst jetzt erkannte Josef, wie weitläufig sich die Anlagen am Berg erstreckten.


    Ein Paar, das diese wechselhafte Zeit für diesen Abend zusammengebracht hatte, schlenderte Arm in Arm an ihm vorüber.


    Die Stimme des Soldaten war für Sekunden unüberhörbar. Sie drängte sich förmlich in Josefs Gehörgang. Als habe er im Rang des einfachsten Soldaten wie selbstverständlich etwas anzuordnen oder gar streng geheime Kenntnisse zu hüten, prahlte der einfache Festungsartillerist:


    »… ich persönlich glaube nicht, dass der Welsche kommen wird. Er hat viel zu viel Angst. Und selbst wenn er nur einen Fuß über den Kreuzboden setzt, würden wir es von dort oben sehen und draufhalten, bis nichts mehr von ihm übrig ist. Genau genommen könnten wir den ganzen Pass in die Luft jagen. Unsere Poternen und Kammern sind bis unter die Decke mit Munition gefüllt. M8, M12, Einundzwanziger, Schartenkanonen, Maschinengewehre, alles, was das Herz eines Soldaten begehrt. Nur der Feind fehlt uns noch…«


    Josef entging kein Wort.


    Eine ganze Stunde hatte er in der Kälte des frühjahrlichen Hochtales zugebracht. Feucht und kalt hatte der aufkommende Nebel auch Josef umschlungen und benetzte seinen Anzug mit feinen Tröpfchen. Seine Seele aber war um ein weiteres Stück spröder geworden. Bleierne Müdigkeit legte sich über ihn, als er die Tür seiner Kammer hinter sich schloss und auf sein Bett sank. Er fiel sofort in einen tiefen Schlaf.


    Dieser verschaffte ihm jedoch nicht die nötige und erhoffte Erholung. Seine Träume zogen ihn in eine ungeordnete, bisweilen aber zutiefst real scheinende Welt zwischen Krieg und Frieden. Josef konnte nicht unterscheiden, was nun tatsächlich passierte und was seiner Fantasie entsprang. Alles schwebte im undurchdringlichen Dunst einer trivialen, nur in seinem Unterbewusstsein existierenden Welt.


    Gehetzt und viel zu schnell kletterten sie im orangerot flackernden Licht explodierender Granaten nach oben. Gewehrsalven tackerten rhythmisch über die glatten Platten, sprengten kleine Steinstückchen ab, die ihnen den Staub in die Augen trieben. Josef und Vinz gingen wie schwerelos durch die große Wand. Josef wusste, dass es nur die Croda sein konnte. Der Fels war unangenehm nass und schimmerte dunkel und abweisend. Der Himmel aber beheimatete keine Wolke, und als Josef seine Handflächen betrachtete, erkannte er voller Entsetzen, dass es kein Wasser, sondern Blut war, das an ihnen klebte. Als er sich auf dem Gipfel der Croda wähnte, und hinunter in das Tal blickte, sah er auf einmal einen dunklen Schatten durch das Dorf ziehen. Eine Armee von mehreren tausend Mann fächerte sich auf und marschierte unaufhaltsam durch alle Straßen und Gassen. Häuser wurden in Brand gesetzt; die ersten Flammen loderten aus den Fenstern. Er hörte die Schreie der Menschen laut zu ihm heraufdringen. Er nahm sogar Wehklagen und einzelne Stimmen wahr; auch jene zarte von Lena meinte er für Sekunden hören zu können. Dann mischte sich Kanonendonner darunter, übertönte alles. Und urplötzlich stand Vinz vor ihm und schwang seinen Karabiner wild in der Luft. Er selbst wandte sich seiner Heimat, den italienischen Bergen zu, wo sich General Visarelli aus dem Dunkel löste und einen unverständlichen Wortschwall über ihn hinweg brüllte. Rätselhafte und unbekannte Stimmen repetierten seine Eidesformel in wildem Durcheinander und betörendem Nachhall. Ein Flugzeug raste mit lautem Geknatter über ihm in direkter Linie dem Gipfel zu. Und eben in dem Moment, als alles in einer riesigen Explosion zu enden drohte, erwachte Josef schweißgebadet aus seinem Albtraum. Er hatte über eine Stunde geschlafen und fühlte sich erschöpfter als zuvor.


    


    Die Uhr schlug halb neun, als Josef in die Gaststube eintrat. Der Qualm unterschiedlichster Tabaksorten schwängerte den mit Zivilisten und Soldaten überfüllten Raum. Angewidert rümpfte Josef die Nase. Er machte sich keinerlei Illusionen darüber, dass dies ein Mannschafts- und keineswegs ein Offizierslokal darstellte, dessen Vorzüge er bislang auf der anderen Seite der Grenze genossen hatte. Josef hatte keine andere Wahl, er musste sich an die Verabredungen halten, um Vinzenz und alles um ihn herum in der Kürze der Zeit, die ihm hier beschieden war, für sein Vorhaben vorzubereiten. Es musste behutsam geschehen, oder zumindest danach aussehen. Josef wusste, dass dies ein Weg mit Hindernissen werden konnte, ja musste. In jedem Ausspruch, jeder Frage lauerten Unwägbarkeiten und Tücken. Zudem musste er mit einem Ohr so viele Gespräche wie möglich am Nachbartisch mithören und mit dem anderen sollte er ganz bei Vinz und Lena sein, die beide bereits am Tisch saßen.


    Josef heuchelte gute Laune und setzte sich dazu. Sofort ließ er seinen grenzenlos wirkenden italienischen Charme spielen. In dieser Hinsicht war er Vinzenz um Längen voraus. Vinz wirkte eher bieder und zurückhaltend, ja vielleicht etwas bäuerlich. Und doch, obwohl sie so viele Äußerlichkeiten trennten, schienen sie zumindest ebenso äußerlich wieder zueinander gefunden zu haben. Sie sprachen von denselben Dingen und wärmten die alten Geschichten auf, die sie über die Jahre hinweg unbewusst im Geiste konserviert hatten. Auch Vinzenz war erstaunt über die Vielzahl der Erlebnisse, welche doch noch tief im Unterbewusstsein geschlummert und nur auf den rechten Anlass gewartet hatten, um wieder präsent zu sein. Beide steigerten sich in der Lautstärke wie auch die singenden Soldaten am benachbarten Stammtisch. Bald schon hatte sich ein Publikum zu ihren Gunsten gebildet, und die gesamte Gaststube lauschte den Geschichten in andächtiger Stille. Die Erzählung wechselte bald nach jedem längeren Satz den Erzähler und gewann mehr und mehr an Dramatik. Etliche murmelten einander mit anerkennenden Gesichtsausdrücken zu, dass diese fabelhafte Erstbesteigung nun bewiesen wäre. Nun konnte man es nicht mehr so ohne weiteres als ausgeschmückten Jugendstreich abtun, trat doch nach all den Jahren ein glaubwürdiger Gefährte und Zeuge auf, der übereinstimmend von der identischen Heldentat erzählte.


    Als ob ein unsichtbarer Intendant dafür Sorge getragen hätte, fanden die Sätze der beiden wie in einem vorgegebenen Stück zueinander und ergaben für die Zuhörer langsam eine ungemein spannende Vorstellung:


    »Ganz dicht stand Vinz nun vor dem Kreuz und dem Adler der sich darauf niedergelassen hatte; und was geschah?« Josef hielt inne, seine weit geöffneten Augen machten die Runde im Raum. Dann erhob sich Vinz und stützte sich auf den Tisch. Ein Raunen ging durch die Traube der Zuhörer, bis Vinz selbst einfiel:


    »Die dunklen, bedrohlichen Augen sahen mich an, als wollten sie mir etwas sagen. Gleichzeitig aber gierte er mich mit seinen mordlüsternen tiefschwarzen Augen an, als wolle er sogleich auf mich herabstürzen. Doch nichts passierte. Er beobachtete mich und ich ihn, bis er irgendwann erhaben und überlegen in das Abendrot flog.«


    Vinz fesselte die Menge bis zum letzten Satz. Man applaudierte, prostete sich zu und trank viel zu viel von dem herben italienischen Rotwein. Keiner dachte an diesem Abend an einen drohenden Krieg. Nur Josefs Züge verfinsterten sich von Zeit zu Zeit, als er wie abwesend zum Fenster hinausblickte.


    Vinz war es nicht gewohnt, so viel zu trinken, und ab einem gewissen Zeitpunkt war es ihm gänzlich gleichgültig geworden, was um ihn herum geschah. Er saß auf der Bank und schlürfte mit zufriedenem Gesichtsausdruck seinen Wein. Ein Soldat hatte begonnen, seine Ziehharmonika zu bearbeiten, und ein alter Bergführer gesellte sich mit seiner Gitarre hinzu. So entstand, wie jeden Abend zu dieser Stunde, ein kleines, schräg spielendes paramilitärisches Ensemble. Josef hielt sich dagegen noch recht wacker. Er hatte immer nur an seinem Weinglas genippt, während sich alle anderen einen kräftigen Schluck gegönnt hatten. Und er versäumte es nicht, bei jeder Gelegenheit Lena zum Tanz aufzufordern. Es war der letzte Ländler, bei dem Lena so herzlich lachte und dabei verzückt in seine Augen sah. Von diesem Moment an wusste Josef, dass sich zwischen ihm und Lena etwas verändert hatte. Und er wusste auch, dass ihm dies vielleicht zum Verhängnis werden konnte.


    


    Der Weg hinauf zum Bruggerhof war nicht mehr derselbe. Nur manche Stellen erzählten mit ihren tiefen Furchen noch von den Rädern der schwer beladenen Karren, welche längst verstorbene Hände unzählige Male hinaufgezogen und hinabgebremst hatten. Dichtes Buschwerk versperrte oft den Weiterweg, als ob es den Hof und die verwilderten Hochweiden vor den spöttischen Augen der Talbauern schützen wollte. In Josef wollte Wehmut aufsteigen, als er das ein oder andere verwachsene Wegzeichen an den alten Lärchen wieder erkannte. Aber er unterdrückte sie mit aller Kraft; blieb nur das eine um das andere Mal stehen, wartete, bis sich sein Atem beruhigt hatte, und blickte auf die gegenüberliegende Bergseite, deren Bild von einer der beiden Sperranlagen verunziert wurde. Die Erinnerungen an jene Tage, in denen er an dieser Stelle schon den ungeordneten Klang der Kuhglocken vernehmen konnte, hörten nicht auf, ihm aus dem vertrauten Wald zuzufliegen. Doch heute regierte die Stille in dieser Gegend und die Erinnerungen drangen durch ihn hindurch, ohne eine Regung in seinen Zügen zu hinterlassen. Kein Vogel zwitscherte, keine vertraute Stimme drang von den Wiesen an den Waldsaum zu Josef hinunter, kein erwartungsvolles Bellen brach sich an den uralten, verwitterten Stämmen der Bäume. Nur der leise Wind unterstrich sanft die tiefe Ruhe, die im Wald, in den eingewachsenen Mähdern und zwischen Josef und Vinz lag.


    Ohne es vorher besprochen zu haben, wusste Vinz, wohin es Josef heute ziehen würde. Es drängte sich nahezu auf und bedurfte spätestens dann keiner Worte mehr, als sie an der Abzweigung standen, an der sie sich immer nach der Schule getrennt hatten. Seither war kein Wort zwischen ihnen gefallen. Der Anstand und die Pietät geboten es Vinz, seinen Freund nicht zu stören. Er wusste, dass dies für Josef kein leichter Gang werden würde.


    So muss es also sein, wenn man am Grabe seiner Jugend steht, dachte Vinz im Geheimen. Als er Josef von der Seite beobachtete, fand er nichts an ihm und seiner Erscheinung, das auch nur im Geringsten an einen Offizier der italienischen Armee erinnert hätte. Vinzenz sah nur einen gebrochenen Menschen ohne Ziel und Halt, dessen stummer Begleiter er heute sein durfte. Er empfand tiefstes Mitleid. Obwohl ihm tausend Fragen auf der Zunge brannten, hielt er seine Lippen respektvoll geschlossen. Die Blicke und das kaum merkliche Nicken zwischen ihnen bedeuteten Vinz in diesen Augenblicken mehr als jedes Gespräch. Josef bemerkte nicht, dass Vinz versuchte, ihm dabei zu helfen, die erdrückende Last der Vergangenheit zu tragen. Er war in Gedanken weit von all dem entfernt, was ihn in diesem Augenblick umgab. Dabei hatte Josef der Ehre seiner Vorfahren wegen beschlossen, den heutigen Tag seiner Mutter und all denen zu widmen, die hier einst gewohnt hatten. Die Überzeugung, diese wenigen Stunden sich, seiner Mutter und seinen Ahnen schuldig zu sein, war in tiefer Ehrlichkeit in ihm gewachsen und verdeutlichte ihm, wie schwer es war, die Verbundenheit mit seinen fast vergessenen Wurzeln zu leugnen und zu verdrängen. Gleichzeitig aber wollte keine Minute vergehen, in der er nicht an seinen Auftrag dachte. Josef wusste, irgendwann im Laufe der kommenden Stunden würde er die Initiative ergreifen müssen. Er sah hinüber zum Kreuzboden, hinter dessen Sattel sich unaufhaltsam ein Krieg zu formieren begann. Obwohl ihn Vinz treu begleitete, stieg Josef allein und einsam den Weg hinauf; verlassen von seiner Vergangenheit und den vielen Erinnerungen an ein Leben, das er nicht mehr als ein Teil seines eigenen akzeptierte.


    In gewisser Weise beneidete Josef seinen Freund Vinzenz. Er war davon überzeugt, dass Vinz seinen Lebensweg längst gefunden hatte; ohne Hader, Zweifel und gespielter Zufriedenheit unbeirrt auf seinem vorbestimmten Pfad ging und ihn sicherlich auch zu Ende gehen würde. Es erschien ihm mit einem Male nahezu vermessen, ja fast unmöglich und unehrenhaft, diesen Menschen für die Zwecke anderer von seiner sicheren Bahn abzubringen. Er bewunderte Vinz, wie rücksichtsvoll und mit welcher Gelassenheit er ihm seit einer Stunde hinterhertrabte und es wurde ihm unweigerlich klar, dass ihm Vinz mehr verbunden war, als er es jemals verdient hatte. Scham überkam Josef, als er wieder an den Plan des Generals und seine Aufgabe denken musste. Es gab kein Zurück für Giuseppe di Monti, den stolzen italienischen Leutnant, den jungen Offizier des Königs. Und als sie aus dem Wald heraustraten und hinab in das grüne Tal blickten, überkam Josef der tiefe Wunsch, all die Schönheit der Natur und die altehrwürdigen Häuser, die den vielen Menschen über Generationen, ja Jahrhunderte hinweg zur Heimat geworden waren, zu erretten und zu bewahren. Dies aber hing letztlich vom Wohlwollen zweier ihm nahestehender Menschen ab, die nicht gegensätzlicher sein konnten als Himmel und Hölle.


    


    Josef stand bewegungslos vor der von Wind und Wetter zerfurchten Eingangstür des Hofes. Der ehemals schneeweiße Putz war schon lange abgefallen und auch die Holzverkleidung im oberen Stockwerk lag verstreut vor der geschundenen Fassade. Josefs Gesicht hatte keinen Ausdruck und seine Augen schienen starr durch das alte, morsche Holz in das verborgene Innere des Gemäuers zu sehen. Vinz stand direkt neben ihm und als Josef seine Hand an die Klinke legte, legte Vinz die seine kurz auf Josefs Schulter und streckte ihm einen alten, verrosteten Schlüssel hin. Josef sah Vinz kurz verwundert und zugleich dankbar an, nickte und steckte den Schlüssel ins Schloss, während sich Vinzenz respektvoll zurückzog.


    Josef glaubte zu wissen, was ihn erwartete, als er die Tür aufdrückte. Überrascht trat er ein. Das fahle Licht, das im Hausflur lag, fiel nicht etwa durch ein großes Loch im Dach, sondern durch eines der intakt gebliebenen Fenster, das lediglich die außenliegenden Läden eingebüßt hatte.


    Josef ließ seine Finger über die Steine der Gangwand gleiten und strich andächtig über das staubige Stiegengeländer, als er in die Stube ging. Sein Blick fiel nach oben ins Dunkel des Obergeschosses.


    »Meine Kammer«, sagte er halblaut vor sich hin. Die Bodendielen knarrten noch genauso wie damals, und im Kamin lag tatsächlich noch ein kleines Häufchen Asche. Es kündete vom letzten Feuer, das sie kurz vor der Abreise angezündet hatten. Josef empfand den Raum als kalt, leer und fremd. Der Gedanke, einmal hier gelebt zu haben, befremdete ihn. Auch das einst zurückgelassene, einfache Mobiliar vermochte es nicht, das Zimmer zu verschönern. Als er einen Fensterladen zurückklappte und die Sonne einen wärmenden Strahl in das Zimmer schickte, erkannte er, dass alles so an seinem Platz stand, wie es verlassen wurde. Etwas Staub lag in der Luft und mischte sich mit dem Geruch, den Josef jahrelang untrennbar mit seiner geliebten Heimat verband. Er schloss die Augen und atmete mit einem Lächeln tief ein, als könne er damit das Rad der Zeit für einen Augenblick zurückdrehen. Unwirklich sah er seine Mutter vor seinem geistigen Auge durch die Tür gehen und eine dampfende Pfanne geröstete Kartoffeln auf den Tisch stellen. Josef glaubte den unvergesslichen Duft deutlich in der Nase zu haben. Ebenso, wie er die Mutter weit entfernt sagen hörte:


    »Warst brav in der Schule?«


    Er fragte sich, wie er das alles nur so weit von sich geworfen haben konnte. Die Nähe, die unvergleichliche Gemütlichkeit am kleinen, offenen Kamin, die mütterliche Liebe und die Einfachheit dieses erbärmlichen Lebens. Heute war er froh, dies für ein eigenes Zimmer in einem Schloss aufgegeben zu haben.


    Eine Maus huschte über den Stubenboden, erweckte ihn aus seinen Träumen und lenkte Josefs Blick auf die Dielen. Er kniete nieder und fuhr mit dem Zeigefinger über das trockene Holz. Kopfschüttelnd stand er wieder auf und fragte sich halblaut:


    »Kein Schmutz, kein Wasser?« Josef sah es als selbstverständlich an, dass zumindest das Dach nach all den Jahren den Wetterunbilden nachgegeben haben musste. Er klopfte mit der Faust vorsichtig an einen der Deckenbalken.


    »Massiv und unversehrt«, entwich es ihm fast tonlos.


    Josef beschloss nach oben zu gehen. Andächtig stieg er die Treppe hinauf. Seine Augen gewöhnten sich nur mäßig an die Dunkelheit. Nach und nach schälten sich die Umrisse des Ganges aus der Finsternis. Josef erkannte ein Fenster, das er samt Laden aufstieß. Eine Staubwolke flog ins Freie, als würde das Gebäude tief und erleichtert ausatmen. Josef fand sich überrascht vor der unversehrten Tür seiner Kammer wieder. Er sah um sich, zuletzt hinauf zum Dachgebälk.


    »Unglaublich. Es ist unbeschädigt.«


    Josef zögerte, als er die Klinke der Kammer niederdrücken wollte. Er hatte den hölzernen Griff schon fest mit seiner Hand umschlossen, als sich seine Züge wieder versteinerten und er wieder von ihm abließ. Unter einem sanften Überstreichen des Holzes machte er einen Schritt zurück und schüttelte abgeklärt den Kopf.


    »Genug der Pein«, entwich es ihm halblaut. Josef wandte sich ab. Er hatte Angst, sich erneut im so mühsam überwundenen Labyrinth der Vergangenheit zu verirren. Denn eines wusste er genau, wenn er sich jetzt wieder diesen Gedanken hingab, wäre es um ihn und den gefassten Plan geschehen gewesen. So schloss er das Fenster, stieg die Treppe hinab und schritt zielstrebig auf den Ausgang zu. Er blickte weder nach links noch nach rechts und sprach in Gedanken mit sich selbst:


    Ich muss Vinz danken, dass er alles in Stand gehalten hat. Wer sonst sollte so etwas tun?


    Es war purer Zufall, dass er mit dem Ärmel seines Jankers über die Kommode strich und dabei etwas anstieß, das mit hölzernem Geklapper auf den Boden fiel. Josef drehte sich um, bückte sich und hob das, was er zuerst für eine Mausefalle hielt, vorsichtig auf.


    »Die Haarspange«, hauchte er kaum hörbar in den Raum. Josef kämpfte mit sich. Er biss sich auf die Lippen und befreite das Geschnitzte behutsam von den Spinnweben.


    »Weshalb musst du es mir so schwer machen, Vinz?«, wisperte er verbittert in den kalten Hausgang. Schließlich steckte er den hölzernen Schmuck in die Tasche und ging tief einatmend ins Freie.


    Vinzenz hatte sich seine Pfeife angezündet und ließ den wohlriechenden Qualm aus dem Mund strömen. Er blickte angestrengt zum Dach des Hofes hinauf und sagte lapidar, als wäre es selbstverständlich:


    »Ich hab die Schindeln ein wenig zurechtgerückt und den First verkleidet. Nur die Fassade…«, er machte einen weiteren Zug an seiner Pfeife, »…ohne Mörtel ist da nichts zu machen. Und den konnte ich allein nicht hier heraufschaffen.«


    Josef stand fassungslos vor Vinz und kämpfte mit den Tränen. Nach einer Weile fielen sie sich schließlich in die Arme.


    »Das werde ich dir nie vergessen, Vinz!«, stammelte Josef mit zitternder Stimme und griff in seine Tasche.


    »Und das warst sicher auch du, nicht wahr?«


    Vinz lächelte verschmitzt, als er sich an einen morschen Holzstapel lehnte.


    »Ich wusste, dass du eines Tages wieder hier, vor deinem Hof, stehen würdest. Zwar kann ich mir sicher nicht im Entferntesten vorstellen, wie es sich anfühlt, doch ich weiß bestimmt, dass es einen Unterschied macht, ob man seine Andacht vor einem vergessenen oder einem geschmückten Grab hält.«


    Josef nickte bedacht und legte seine Hand anerkennend auf Vinzenz’ Schulter. Langsam, als wolle er jedes Detail in sich aufnehmen, um es für viele Jahre zu bewahren, glitt sein Blick noch einmal voller Wehmut über das Anwesen. Josef konnte förmlich spüren, wie jene zwei Welten in ihm begannen, sich einen erbitterten Kampf zu liefern. Und er wusste, dass diese innerliche Auseinandersetzung darüber entscheiden würde, welchen Weg er letztlich in seinem Leben gehen musste; ganz gleichgültig, wie oft und intensiv er sich auf der Herfahrt seine bis dato logisch erscheinende Weltanschauung eingeredet und verdeutlicht hatte. Vor wenigen Stunden noch wollte er sich von nichts und niemandem von seiner Überzeugung abbringen lassen. Nun aber klangen jene heroischen, auswendig gelernten Phrasen von König und Aufgabe, welche ihn stets zur Vernunft gebracht hatten, nur mehr abgedroschen. Altherberg war eine andere Welt.


    Als er dem alten Hof den Rücken kehrte, war ihm, als habe er selbst all die darin begraben geglaubten Erinnerungen und durchlebten Emotionen wieder zum Leben erweckt, denen er sich nun nicht mehr entziehen konnte. Wohin er sich auch wandte; plötzlich schienen sie überall zu sein. In jedem Baum, an jeder Wegbiegung und in jedem Stein, über den er seine Füße hob.


    »Danke, mein Freund.«


    Die Worte kamen tonlos über Josefs Lippen. Vinzenz ahnte nicht, wie es in Josef in diesem Moment aussah. Er wusste lediglich, dass er mit den Tränen kämpfte und schritt still hinter ihm her, so wie er es bislang auch getan hatte.


    Josefs Augen waren starr und ausdruckslos auf den Boden gerichtet, und es sprach Angst aus ihnen. Die Angst vor dem Moment, in welchem er jenen treuen Menschen und damit auch die tot geglaubte Freundschaft mit seinem Vorhaben belasten musste. Für einen kurzen Moment schweifte Josef geistig ab, gestand es sich insgeheim ein.


    Ja, ich bin nach wie vor mit diesem Tal verbunden. Und dies war er auch dann, wenn er es sich immerzu auszureden versuchte. Und nichts verdeutlichte ihm in diesem Augenblick das Gefühl der Heimatverbundenheit mehr als Vinzenz’ zutiefst ehrliche Geste, sich so uneigennützig, ohne die Gewissheit einer Wiederkehr des Freundes um die ehemalige Wohnstätte der Bruggers zu kümmern. Dieses Gefühl kannte Josef nicht mehr, und die Erkenntnis über den Verlust all jener stützenden Werte verwandelte die Narben in Josefs Seele wieder in klaffende, schmerzende Wunden. Ein wenig Neid keimte in ihm auf und mischte sich mit der Bewunderung an dieses über viele Jahre gewachsene Gefühl, an diese Halt gebende Lebenseinstellung der Hochtaler. Josef erkannte, dass dies nicht nur denjenigen anging, der sie lebte, sondern vielmehr auch jenen, der, wie er selbst in diesem Moment, so unverhofft damit bedacht wurde. Vinzenz hatte ihm ein Stück Heimat zurückgeschenkt, als sei es selbstverständlich. Und wahrscheinlich war es das auch für ihn.


    Es war eine ganz bestimmte Frage, welche in Josefs Geist anschwoll und sich immer anklagender in ihm manifestierte:


    Was habe ich zurückzugeben?


    Josef empfand es mit einem Male respektlos, ja nahezu beschämend, diesen geradlinigen, guten Menschen für seine Zwecke missbrauchen und verbiegen zu wollen. Zu leichtfertig hatte er Vinzenz’ Verständnis für die ihm zufallende Rolle vorausgesetzt. Josef sprach im Geiste mit sich selbst:


    Es wird schwer, einen Vinzenz Cronatzer davon zu überzeugen, für die Gegenseite zu operieren. Es sei denn, ich kann ihn in die Rolle drängen, dass es allein in seinen Händen liegt, dieses Tal vor der Verwüstung zu retten! Vielleicht ist es gerade die bewahrte Heimat, die ich ihm und all diesen Menschen schenken kann.


    Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie aus dem Lärchenwald hinaus auf die Hochebene traten. Der weiche Schnee zwischen den Bäumen hatte viel Zeit in Anspruch genommen, die Josef gerade recht kam, um seine Gedanken zu ordnen und wieder zu sich zu finden. Während des anstrengenden Aufstieges hatten sie kein Wort gewechselt. Alles vollzog sich so wie damals, als noch keine Grenze zwischen ihrer Freundschaft lag. Die Sonne hatte mit ihren warmen Strahlen einen umgestürzten Baum aus dem Altschnee freigeleckt. Seine dunkle Rinde war trocken und warm und lud ein, sich darauf niederzulassen.


    Vinzenz verfolgte Josefs Augen, wie sie zuerst auf die Sperrforts, dann auf die deutlich erkennbaren Weganlagen und schließlich über den Weißbachgraben hinauf zum Kreuzbodenpass wanderten. Er bemerkte sofort, dass dabei die Gesichtszüge seines Freundes noch nachdenklicher und ernster wurden. Schließlich senkte er den Kopf und durchbrach nichts ahnend das Schweigen.


    »Die Zeichen stehen auf Sturm, nicht wahr?«


    Obwohl ein innerlicher Ruck durch ihn ging, gab sich Josef nach außen hin völlig ruhig.


    »Ich weiß es nicht, Vinz.« Josefs Antwort klang beinahe gelassen. Gleichzeitig aber schoss es ihm in Bruchteilen von Sekunden durch den Kopf:


    Sollte dies etwa schon meine Chance sein? Weshalb auch nicht! Die Gegebenheiten könnten nicht besser sein. Wir sind allein und niemand außer dem kühlen Wind hört uns zu! Weshalb warten?


    Josef löste seinen Blick vom Kreuzboden, sah Vinz lange und voller Ernst in die Augen, bis er mit bekümmertem Gesichtsausdruck begann:


    »Diese Bauten und Bestrebungen in unserem lieblichen Tal erfüllen mich mit Traurigkeit. Als Soldat kenne ich ihre Bestimmung sehr wohl und weiß, wofür sie gebaut worden sind. Allerdings bin ich nicht in der Position, um beurteilen zu können, ob dies die Zeichen sind, welche tatsächlich einen Sturm ankündigen. Doch sollte der Sturm, der im übrigen Europa tobt, auch Italien erfassen, dann gnade uns Gott.«


    Vinz’ Miene verfinsterte sich. Es schien, als habe sich alle Zuversicht aus ihm verflüchtigt. Für einen Augenblick kehrte Stille zwischen ihnen ein. Vinzenz realisierte, was es bedeutete, wenn er und Josef in einem Krieg nicht auf der gleichen Seite stehen würden. Schlagartig gewann für ihn der überraschende Besuch Josefs an Bedeutung. Vinz erschrak vor seinen eigenen Gedanken. Es würde vielleicht die letzte Gelegenheit sein, sich in Friedenszeiten lebend zu sehen. Er verdrängte die schreckliche Vorstellung schnell, indem er ein Stück der aromatisch duftenden Rinde vom Baumstamm ablöste und an ihr roch. Sein Ausspruch kam beinahe lapidar, während Josef erschrocken stutzte:


    »Sie suchen Freiwillige für die Ostfront. Der Pankraz und der Ferdl haben sich schon gemeldet.« Josef hatte diese Denkweise bislang völlig außer Acht gelassen, obwohl sie ebenso logisch wie einfach war. Vinzenz musste in diesem Augenblick nichts mehr fürchten als den Moment, in dem er seinem Freund an der Front gegenüberstehen würde. Was Vinz als einzige Lösung erschien, sich der schicksalhaften Begegnung zu entziehen, stellte für Josef unweigerlich das Ende seines Planes dar. Er sah das Tal bereits in Schutt und Asche sinken und bewegte den Kopf zum Zeichen seines Unmutes leicht hin und her.


    »Das darfst du nicht tun, Vinz«, brach es schließlich aus ihm hervor.


    Vinzenz blickte seinen Freund fragend an.


    »Weshalb nicht?«


    Josef atmete tief ein. Er wusste, dass der entscheidende Moment gekommen war. Nun hing alles von seiner Redekunst ab; ein Zurück gab es jetzt nicht mehr.


    »Weil man dich hier noch mehr brauchen wird, als du es dir heute vorstellen kannst.«


    Vinzenz verstand nicht und legte die Stirn in kummervolle Falten.


    »Was willst du damit sagen. Ich verstehe nicht…«


    Josef legte seine Hand auf Vinzenz’ Schulter, unterbrach ihn sanft und begann das zu repetieren, was er sich in den vergangenen Tagen im Geiste zurechtgelegt hatte.


    »Sieh, Vinz. Wir sprachen vorhin über einen Sturm, von dem wir nicht sagen können, ob er sich aufbaut oder ob es nur bei einer kleinen Böe bleibt, nach der sich alles zum Guten wendet. Wenn aber dieser Sturm tatsächlich über diese Fluren jagen sollte, müssen wir beide gewappnet sein. Denn auf uns wartet sodann eine besondere und schicksalhafte Aufgabe. Wenn ich dir nun gleich gewisse Dinge anvertraue, geht es mir einzig und allein um dieses Tal und um die Menschen, welche dort leben. Das musst du mir glauben. Von unserem heutigen Gespräch darf niemand auch nur das Geringste erfahren, hörst du!«


    Vinz nickte wissend und fügte entsetzt an:


    »Italien wird uns den Krieg erklären. Du bist hierher gekommen, um mir dies zu sagen, ist es nicht so?«


    Josef fiel sofort beschwichtigend ein.


    »Du interpretierst, Vinz. Das ist es nicht, was ich dir zu sagen versuche. Ich spreche von Vorkehrungen für den nicht zu erwartenden Fall einer Konfrontation.«


    Vinz aber war nicht mehr zu besänftigen.


    »Ich weiß, dass es dir wahrscheinlich nicht erlaubt ist, darüber zu sprechen. Aber glaube bitte nicht, dass wir hier in unserem beschaulichen Tal hinter dem Monde leben. Wir wissen ebenso wie die Menschen jenseits des Passes, dass längst über das Fortbestehen des Beistandspaktes diskutiert wird. Diejenigen von uns, welche auf die Gipfel steigen, sehen, wie auf den Bau unserer Verteidigungsanlagen geantwortet wird. Ich habe Verständnis für deine prekäre Situation, Josef, doch bitte lüge mich nicht an, wenn es um das Leben von diesen armen Seelen geht.« Vinz wies anklagend auf Altherberg, das friedlich und ruhig im Talgrund lag. Josef aber schien keine Notiz davon zu nehmen und ergriff sogleich das Wort.


    »Wie ich bereits sagte, Vinz! Eben um diese Menschen geht es mir. Ganz gleichgültig, was auch passiert, mein Freund; vertrau mir. Was ich dir zu sagen versuche, ist, dass wir beide die einmalige Chance in Händen halten, diesem Tal ein schreckliches Blutvergießen zu ersparen, sollte es zum Kriege kommen.«


    Vinzenz sah Josef zuerst verwundert an und verfiel dann in ein sarkastisches Lachen.


    »Wir beide? Wir sollen einen Krieg beeinflussen? Bei aller Hochachtung, Josef. Aber ich glaube, du überschätzt deinen und vor allem meinen Einfluss hier im Tal und beim Kommiss. Wir sind keine kleinen Buben mehr, die an etwas glauben, was sie sich selbst eingeredet haben. Das hier ist die Realität und gegen deren Grausamkeit können wir nichts, aber auch gar nichts ausrichten. Vergiss nicht, dass die Monarchie seit einem Jahr Krieg führt. Wir wissen, welche Lawine an jenem schrecklichen Tag in Sarajevo losgetreten wurde, und wer sie seither zu steuern versucht. Selbst die Generäle vermögen diesen Krieg nicht rasch zu beenden.«


    Josef gab nicht auf und fasste Vinzenz am Arm.


    »So hör mir doch zu, Vinz! Ich habe nicht die Absicht, irgendeinem selbst erdachten Wunschtraum nachzueifern. Ich meine es ernst, mein Freund. Und halte es für absolut unangebracht, darüber zu lachen.«


    Vinz’ Züge wurden wieder strenger. Er hatte begriffen, dass Josef viel an diesem Gespräch lag und er entschuldigte sich:


    »Verzeih, ich hatte mich dumm benommen.«


    Josef begann aufs Neue:


    »Du kannst dich vielleicht daran erinnern, dass mein Vater einen hohen Posten in der italienischen Armee innehat; ich schrieb es dir mehrfach. Es ist nicht verwunderlich, dass sich im Bekanntenkreis von Monti etliche Personen mit großem Einfluss aufhalten. So auch General Visarelli, dessen Kommando ich unterstehe. Visarelli kennt das Schicksal von meiner Mutter und mir. Er ist unserer Familie stärker verbunden als nur ein Bekannter, dessen unschätzbarem Einfluss wir damals die Einreise zu verdanken hatten. Er hat mich, in der Abwesenheit meines Vaters sozusagen, erzogen und ist für mich wie ein«, Josef zögerte einen Moment, »lieber Pate geworden. Das soll heißen, sein Wort und Rat zählt für mich mehr als das des Königs; vor allen Dingen dann, wenn es um meine Familie und die verlorene Heimat geht. In Kenntnis der Problematik, die mit diesem Tal und den Montis verbunden ist, gab mir General Visarelli sein Versprechen, Altherberg zu verschonen, sollte es zum Kriege kommen. Daran aber ist eine Bedingung geknüpft, ohne deren Erfüllung dieser Plan zum Scheitern verurteilt ist. Und der Schlüssel zu dieser Bedingung«, Josef sah für einen Moment flehend und beschwörend in Vinz’ Augen, »bist du, Vinz.« Vinzenz schüttelte ungläubig den Kopf. Langsam begann er an seinem Freund zu zweifeln.


    »Hör auf, Sepp! Ich bin nur ein einfacher, dummer Bauernsohn; nicht etwa ein Soldat oder gar Politiker; das weißt du nur zu gut! Ich habe nichts an mir, was mich mit diesem General verbindet oder ihm sogar nützen kann.«


    Für einen Augenblick herrschte Stille zwischen ihnen, und Vinzenz hatte zum ersten Mal seit der Rückkehr Josefs das Gefühl, dass sich ihre Freundschaft verändert hatte. Dies schien ihm nicht ungewöhnlich. Nach all den Jahren der unterschiedlichen Einflüsse und Erlebnisse konnte das schlicht nicht anders sein. Hinter diesem Eindruck aber steckte mehr als nur eine kleine emotionale Irritation. Die seltsamen Andeutungen seines Freundes gaben Vinzenz Rätsel auf. Irgendetwas in seinem Geist mahnte ihn zur Vorsicht und hinterließ diese unbekannte Skepsis in seinem Blick. Vinzenz hegte Vorbehalte gegen sein Reden, obwohl er nicht annähernd wusste, worauf Josef hinauswollte, denn eines war ihm klar geworden; diese Phrasen konnten nichts Gutes verheißen.


    Josef fiel es nicht leicht, die Stille zu durchbrechen. Er wusste, wenn er in den nächsten Sekunden nicht mit der Wahrheit herausrückte, würde sich das hoffnungsvolle Gespräch zwischen den Lärchen der Hochebene verlieren wie der Duft der Frühjahrsblumen im warmen Aufwind. Vinz war nie derjenige gewesen, der seine Neugierde um jeden Preis befriedigen musste.


    »Nenn mir jemand, der den Kreuzboden, die Croda, das Hocheck oder den Stellboden besser kennt als du, Vinz.«


    Vinz stieß den Atem amüsiert durch die Nase.


    »Da gibt es wohl keinen.« Josef nickte anerkennend.


    »Einst kannte ich all dies ebenso gut. Es hat sich viel verändert im Tal. Doch wird dies nichts im Vergleich dazu sein, wenn einhunderttausend Mann stehendes Heer über den Pass auf Bruneck zumarschieren.«


    Vinzenz spuckte den Grashalm aus, den er zwischen die Zähne geklemmt hatte, und sah Josef entsetzt an.


    »Hunderttausend Mann?«, wiederholte er fassungslos, bevor Josef ergänzte:


    »Mit teils schwerem Gerät und dem Ziel, binnen einem Monat in Innsbruck zu stehen. Italien würde nur an einer Front Krieg führen, das darfst du nicht vergessen. Es mangelt unseren Streitkräften weder an Mut noch an Mann und Material. Und nun, mein Freund, versuche dir vorzustellen, was von Altherberg, St. Vitus, Außerboden und all den anderen kleinen Fraktionen im Tal nach einem konzentrierten Angriff übrig bleiben würde! Sag mir, gäbe es eine größere Strafe, als eines Tages mit dem nagenden Wissen, dass all dies hätte verhindert werden können, von hier oben auf einen riesigen Friedhof blicken zu müssen? Alles, was der Stab der Division benötigt, ist ein Mittelsmann! Jemanden, der uns im Ernstfall die Lage auf dieser Seite der Front schildert. Nur so können wir die Linien der Monarchie gezielt und geordnet durchbrechen und dafür garantieren, was ich dir eben geschildert habe. Und dafür bürge ich mit meinem Leben, so wie dafür das Wort des Generals Visarelli steht. Kein Haus wird den Granaten zum Opfer fallen, sollte den italienischen Truppen, dank der entsprechenden Information, ein überraschender Durchbruch ohne Widerstand gelingen. Selbstverständlich wird sich der Korpsstab nach dem Krieg bei dir erkenntlich zeigen. Alle würden von deinem heldenhaften Einsatz profitieren! Das gesamte Tal, all die Soldaten von Freund und Feind, welche sonst so unsinnig ihr Leben geben müssten, deine Familie, Lena und nicht zuletzt wir beide. Sag mir, Vinz; welche Freundschaft kann stärker sein als jene, die durch ein solch ehrenhaftes Unternehmen besiegelt wurde?«


    Aus Vinzenz’ Zügen war die Farbe gewichen. Mit aschfahlem Gesicht sah er todernst in Josefs Augen, während die so verheißungsvoll klingenden Worte in seinem Kopf unwirklich widerhallten. Vinz konnte nicht glauben, was Josef soeben ausgesprochen hatte.


    »Das kannst du nicht ernst meinen! Sag mir, dass das nur ein ganz übler Scherz ist, oder ich vergesse mich!«


    Josef irritierte Vinzenz’ Antwort.


    »Aber so begreif doch, Vinz! Siehst du denn nicht, welch Ehre dir zuteil…«


    Vinz unterbrach ihn lautstark.


    »Halt den Mund! Hör sofort auf mit diesem irrwitzigen Gerede! Und sprich nicht von Ehre, wenn du im selben Atemzug einen Freund zum Verräter machen willst! Weißt du denn nicht, was du da von mir verlangst? Ich soll Hochverrat für ein Land begehen, welches dem meinen den Krieg erklären wird? Du musst von Sinnen sein, Josef! Offenbar hat dich dieser Visarelli, den du so sehr schätzt, in all den Jahren tatsächlich um deinen Verstand gebracht, der dich einst ausgezeichnet hat!«


    Vinzenz war aufgebracht, wollte sich kaum beruhigen. In Josef dagegen kehrte allmählich die Befürchtung zurück, welche ihn bereits beim ersten Gespräch mit Visarelli beschlichen hatte. Dieses Vorhaben stellte selbst unter Einbringung seiner eigenen, für ihn selbst nachvollziehbar erscheinenden Überzeugung von Anfang an ein schwieriges und nahezu chancenloses Unterfangen dar. Er blickte abermals besorgt hinab auf die winzigen Häuser und die Menschen auf den Feldern und wartete geduldig, bis sich Vinzenz wieder beruhigt hatte. Josef war weit davon entfernt aufzugeben und suchte verzweifelt nach überzeugenderen Worten. Vinz starrte ziellos und schweigend in die Ferne; und je länger er dies tat, desto mehr wurde ihm klar, dass mit Josefs Versuch, ihn zum Überlaufen zu bewegen, etwas zwischen ihnen zerbrochen war, was er all die Zeit für unantastbar gehalten hatte. So wie am Himmel dicke, regenschwangere Wolken aufzogen, verfinsterte sich auch der Horizont ihrer Freundschaft mit jedem Wort, das über Josefs Lippen kam.


    Auf ihn machte Vinzenz’ Schweigen den Eindruck, als habe sich dieser tatsächlich beruhigt, und er hob vorsichtig an:


    »Ist es Verrat an der Heimat, wenn man die Menschen rettet, welche darin wohnen? Wer könnte dir dies jemals zum Vorwurf machen, wenn dieses Land später zu Italien geschlagen würde? Man würde dich als Helden feiern!«


    Vinz hielt es nicht mehr auf dem Baumstamm. Wutentbrannt sprang er auf und zeigte mit dem Finger anklagend auf Josef, der sich ebenfalls erhob.


    »Das Hochtal zu Italien schlagen? Der Krieg hat noch nicht einmal begonnen und du gibst dich schon in Siegerlaune, ja machst dich bereits daran, die fette Beute zu verteilen? Sag, Josef; hörst du dich eigentlich reden? Für wen, um Himmels willen, hältst du dich? Ich kann nicht glauben, dass dieses schamlose Geschwätz aus deinem Munde stammt!«


    Josefs Züge versteinerten sich zusehends. Er wollte Vinzenz mehrmals ins Wort fallen, Vinz aber ließ ihn nicht gewähren.


    »Nein, Josef. Du weißt wahrlich nicht, was Heimat bedeutet. Du weißt nicht einmal mehr, wer du selbst bist! Die Namen Monti und Brugger stehen ebenso wenig für dieselbe Person, wie dieses Tal in seiner Seele jemals zu Italien gehören wird. Sieh dich doch an! Ein Welscher ist aus dir geworden; wie er im Buche steht.« Vinzenz wies hinab auf die Lichtung im Wald, auf der man den ehemaligen Bruggerhof sehen konnte.


    »Schau hinab zu deinem Hof, Brugger Sepp, und sage mir, was du siehst!«


    Josef schwieg.


    »Vor kaum einer Stunde warst du noch überglücklich, dass seine Mauern die Zeit überdauert haben. Aber hast du seither auch nur einen Gedanken an den Sinn meiner Arbeit verschwendet? Ich hoffte, dir eines Tages ein Stück heile Welt, ein paar schöne Erinnerungen und vielleicht die verlorene Heimat zurückgeben zu können. Und glaub mir, meine Absichten waren so ehrlich, wie wir uns damals an den drei Tannen die Freundschaft schworen.«


    Josef wandte sich beschämt von Vinz ab und sah zur Seite. Er konnte ihm nicht länger in die Augen sehen. Vinz biss sich auf die Lippen und schüttelte verzagt den Kopf.


    »Und das ist dein Dank? Sei versichert, Sepp. Hätte ich gewusst, für wen ich dies alles tatsächlich tue, ich hätte mich geschämt, nur einen Finger krumm zu machen! Alles, was ich dir auf deinen Weg mitgeben kann, ist der Rat, dich an die guten und schlechten Stunden, die du dort verbracht hast, zu erinnern. Sie haben dich ebenso und vielleicht mehr geformt als jenes unsägliche Schloss im italienischen Tiefland mit seinem unwichtigen Glanz und Gloria! Wenn du dies einfach aus deinem Gedächtnis streichen kannst, dann ist es nicht schade um einen Hochtaler, der keiner mehr ist, oder keiner mehr sein will! Wirf es ruhig weg, dein Leben vor dem Wohlstand; aber bedenke: Du brichst damit nicht nur mit dir selbst, sondern auch mit mir.«


    Vinzenz zog die Kette mit der Münze über den Kopf und hielt sie mahnend Josef entgegen.


    »Wenn du deine Heimat und dich selbst verraten willst, dann tu es. Ich aber bleibe mir und diesem Tal treu bis in den Tod!«


    Josef kniff die Augen und die Lippen zusammen. Er war es beileibe nicht gewohnt, von jemandem so unverblümt die Leviten gelesen zu bekommen. Vinzenz’ tiefsinniges Reden beeindruckte, ja überrumpelte ihn. Es war die Wahrheit, die aus den überlegten Sätzen sprach, welche Josef abermals den Zwiespalt zwischen Vernunft und Befehl aufzeigte, dem er sich, so sehr er sich auch bemühte, nicht entziehen konnte. Doch er verdrängte einmal mehr, was ihm seine Seele riet. Die Wut über sein drohendes Versagen begann an ihm zu nagen und gärte in seinem aufgewühlten Geist. Die Worte Vinzenz’ prallten zuletzt an Josef ab wie Geschosse an einer Felswand.


    Schließlich brach es aus ihm heraus:


    »Was seid ihr nur für ein primitiv denkender Pöbel in diesem Tal! Du bist ein Narr, Vinzenz! Ein gottverdammter Narr! Muss denn erst das gesamte Tal in Trümmer sinken, bis du begreifst, was du ausgeschlagen hast? Aber du hast schon Recht, Cronatzer! Lebe nur nach den Vorgaben der Altvorderen weiter und weiche bloß keinen Fingerbreit davon ab. Euer Stolz war schon immer ebenso brachial wie eure Sturheit. Das, mein Lieber, habe ich zu meinem Leidwesen in meiner ach so schönen Heimat bereits als Kind erfahren müssen. Fürwahr, dies war einmal meine Heimat; aber sie ist es nicht mehr und wird es niemals wieder sein! Und sollte ich an den Ruinen eurer Häuser vorüberreiten, werden ich es jedem sagen, der noch am Leben ist: Wie schade um diese Bauten und jene, die darin wohnten! Dankt es dem Stolz eines Einzelnen von euch. Er brachte den Untergang. Ich aber habe meine Schuldigkeit getan.«


    Josef tippte sich mit überspitzt gespieltem Stolz auf die Brust.


    »Als ich über den Pass gefahren bin, wünschte ich mir, eines Tages, wenn wir all das hinter uns haben, was dem Tal bevorsteht, wieder hierher zurückzukehren. Doch sag mir, Vinz, welchen Sinn sollte das ergeben, wenn mir der einzige Mensch, den ich über all die Jahre hinweg für meinen treuen Freund gehalten habe, den Rücken kehrt?« Josef schob die Hand Vinzenz’ mit der Kette beiseite und prophezeite im Weggehen:


    »Trümmer, Tod und das Blut Unschuldiger! Kannst du das mit deinem Gewissen und vor Gott vereinbaren, Cronatzer? Kannst du diese Bürde ein Leben lang tragen? Überdenke deine Entscheidung wohl. Ich gebe dir noch Zeit bis morgen früh, zehn Uhr. Ich werde an den drei Tannen auf dich warten. Kommst du nicht, wird es für Altherberg zu spät sein.«


    Dann ging er schnellen Schrittes bergab und verschwand im Wald.


    Vinzenz atmete schwer, ballte die Hand zur Faust und hob sie mit samt der Kette gegen den Himmel. Er zitterte vor Wut und brüllte Josef in den Wald hinterher, dass sich das Echo an den Bäumen brach:


    »Wir haben keine Angst vor deinen hunderttausend feigen Italienern! Wir werden euch bis in den letzten Zipfel eures verdammten Stiefels jagen!«


    Josef hörte ihn nur noch schwach und verzerrt. Über sein Gesicht huschte ein sarkastisches Lächeln. Es lag ein ironischer Unterton in seiner Stimme, als er selbstgefällig vor sich hinsagte:


    »Sicher, Cronatzer. Mit einer Hand voll Standschützen.«


    Aus Vinzenz’ Blick waren die Kraft und die Lebensfreude gewichen. Er blickte lange hinauf zur schneebedeckten Croda, als könnte ihm der ehrwürdige Berg eine Antwort auf die schmerzenden Fragen geben, welche sich ihm aufdrängten. Der gemeinsame Durchstieg und der Tausch der Münzen kamen ihm wieder in den Sinn. Vinz schüttelte enttäuscht den Kopf. Er konnte es nicht begreifen, was sie sich eben an die Köpfe geworfen hatten. Was war nur aus ihrer Freundschaft geworden? Weshalb konnte nicht alles so wie früher sein? Wie war es möglich, dass sich ausgerechnet die Politik, worüber sie sich weder früher noch in den Briefwechseln unterhielten, zwischen sie drängte und die Gemeinsamkeiten unwiederbringlich aufzufressen begann? Vinz sank kraftlos auf den Baumstamm zurück und vergrub sein Gesicht verzweifelt in den Händen. Noch nie in seinem Leben fühlte er sich so verlassen wie in diesem Augenblick; allein mit einer Entscheidung, die er längst getroffen hatte. Trotzdem saß Vinzenz noch lange dort, fragte sich, ob diesem General vielleicht tatsächlich etwas an diesem Tal und den Gefühlen Josefs lag. Je mehr er aber darüber sinnierte, desto mehr gewann der Gedanke an Überzeugung, dass es Josef in seinem blinden Diensteifer nicht erkannte, von diesem hochrangigen Militär ausgenutzt zu werden.


    Es begann zu regnen, als Vinz seinen Platz verließ und sich langsam in den Schutz des Waldes begab. Die Nässe drang durch sein Hemd auf die Haut und troff ihm bald von den Fingern. Doch es störte ihn nicht. Er genoss die Kühle und schlenderte ohne Hast hinab zum Bruggerhof. Als er ihn erreichte, goss es bereits in Strömen. Vinzenz hielt kurz inne und wischte sich die nassen Haarsträhnen aus dem Gesicht, als er Rauch aus dem Kamin aufsteigen sah. Im Weitergehen überlegte er eine Weile, ob es noch Sinn machte, anzuklopfen und ein versöhnliches Gespräch zu suchen. Aber je weiter er sich vom Hof entfernte, desto mehr verlor sich der Gedanke daran in den finsteren Weiten des nassen Bergwaldes.


    Im selben Moment saß Josef auf der Bank in der Stube und trocknete seine feuchte Jacke über dem Kamin, in dem die Flammen loderten und ihre Wärme in den Raum schickten. Er wusste, dass es nur Vinzenz sein konnte, als er durch die trübe Scheibe im Augenwinkel jemand am Haus vorübergehen sah. Für einen kurzen Augenblick hoffte er, Vinz würde an die Tür klopfen und hereinkommen, klammerte sich an den Wunsch, eine Unterhaltung zu führen, wie sie es früher taten, um vielleicht alles noch einmal in Ruhe zu bereden. Er gestand sich ein, dass ihm seine verletzenden Worte im tiefsten Inneren leidtaten, ja er haderte mit sich, ob er nicht sogar an die Tür gehen sollte, um ihn hereinzubitten. Doch die wertvollen Sekunden zerrannen, ohne dass etwas geschah. Josef senkte den Kopf. Die Tür blieb stumm; niemand klopfte an. Nur das Feuer knisterte aufgeregt in den alten Mauern, als freue es sich, wieder zum Leben erweckt worden zu sein.


    Was nicht sein soll, darf nicht sein. Nun ist er wohl schon über den Hügel, der gute Vinz, dachte Josef. Dann aber durchfuhr es ihn wie einen Blitz: Ich muss es noch einmal versuchen! Wir können nicht so auseinandergehen! Ruckartig schoss er in die Höhe, rannte zur Tür, und riss sie erwartungsvoll auf. Er sah Vinz eben noch hinter dem Hügel verschwinden, wollte nach ihm rufen, ihm hinterherlaufen. Aber er tat keinen Schritt, schloss seinen Mund nahm den ausgestreckten Arm herunter und zog sich wieder in das Haus zurück.


    


    Visarelli griff zum Hörer des Telefonapparates.


    »Tenente Scarperi von der Abwehr ist in der Leitung, Eure Generalität«, kam es vom Ordonanzoffizier im Vorzimmer.


    »Stellen Sie durch, sofort!«, entgegnete Visarelli ungeduldig.


    »Tenente, was gibt es Neues von unserem Mann?« Die Stimme des Abwehroffiziers klang blechern aus der Hörmuschel:


    »Das zweite Telegramm ist vor zwanzig Minuten angekommen. Wir haben es bereits dechiffriert; wenn ich den Wortlaut verlesen darf?«


    »Sie dürfen!«, erwiderte Visarelli und begann nervös mit den Fingern auf der Tischplatte herumzutippen.


    »Verhandlungen sind im Gange, stopp. Gestalten sich schwierig, stopp. Zielperson noch uneins, stopp. Erneuter Versuch morgen, stopp und Ende.«


    Visarelli nickte zufrieden.


    »Gut, Tenente. Vernichten Sie das Telegramm wie das letzte auch. Ich danke Ihnen.«


    Der Offizier bestätigte den Befehl und verabschiedete sich. Kurz bevor Visarelli das Gespräch beendete, zog er das Sprechteil des Apparates langsam wieder zu sich.


    »Sind Sie noch da, Tenente.«


    »Sie wünschen, Herr General?«, kam es von dem Offizier am anderen Ende.


    »Sagen Sie, was wissen wir eigentlich von den feindlichen Aktivitäten im Bereich des Ortlermassives?« Es war eine Weile still im Hörer, bis der Offizier unsicher entgegnete:


    »Verzeihen Sie, Herr General. Aber diese Informationen sind streng geheim.«


    Visarelli verdrehte entnervt die Augen.


    »Papperlapapp, Tenente! Ich gehöre dem Comando Supremo an und war schließlich einmal Ihr Vorgesetzter! Sagen Sie nur nicht, Sie hätten in all der Zeit kein Vertrauen zu mir gehabt! Nun sagen Sie schon! Oder muss ich über Cradono gehen?«


    Die Stimme des Offiziers wurde schwächer. Er flüsterte fast.


    »Nun gut, aber wir haben nie darüber gesprochen! Es sind nur die üblichen Patrouillen unterwegs, teils verstärkt. Im Gipfelbereich wird geschanzt. Dem Feind ermangelt es offenbar an Mann und Material. Sie bauen allerdings großräumig Lawinenfallen. Wir sind der Ansicht, dass dies den Truppen weitaus gefährlicher werden kann als direkter Waffengebrauch. Die Lawinen erreichen auch ohne künstliche Ingangsetzung meist den Talgrund. Im Hinterland werden kleine Nachschubtrains beobachtet. Vereinzelt entstehen Notunterkünfte an den beschusssicheren Flanken rund um Ortler, Eisseespitze und Königsspitze.«


    Es wurde wieder still im Hörer. Visarelli kniff berechnend die Augen zusammen.


    »Haben Sie vielen Dank, Tenente. Ich werde unsere Zusammenarbeit lobend bei Ihrem Vorgesetzten erwähnen. Wir hören morgen erneut voneinander.«


    Er hängte auf und rieb sich kalt lächelnd die Hände.


    


    Es wurde bereits dunkel, als Josef im Gasthof ankam. Er hatte es im zweiten Telegramm an Visarelli vermieden, den unglücklichen Ausgang der bisherigen Gespräche zu erwähnen. Er wollte seinen Vorgesetzten nicht beunruhigen, solange noch Hoffnung bestand, ein endgültiges Scheitern abzuwenden. Josef war gewillt zu kämpfen; er konnte nicht einfach nach dem ersten Versuch aufgeben.


    Als er durch die Eingangstür schritt, sah Josef Lena hinter dem Tresen stehen. Ihr unbefangenes Lächeln verriet, dass sie noch nichts von den Vorkommnissen am Nachmittag wusste. Vinz war also noch nicht hier gewesen.


    Wenn ich wenigstens sie vor dem Unheil bewahren könnte!, dachte Josef, während er die lange Treppe hinaufstieg. Auch als er sie nach einer halben Stunde wieder hinabging, kreisten seine Gedanken noch immer um diesen Satz, nur intensiver und weitreichender. Lena gefiel ihm. Sie gab sich anders als die jungen Italienerinnen, die ihn vor der Kaserne jeden Sonntag abpassten. Er dachte an den ersten schüchternen Blickkontakt, als er aus der Kutsche stieg, und gestand sich ein, dass er sie nicht nur gerne ansehen mochte. Eigentlich wollte er mehr. Und wäre da nicht Vinz und dieser Befehl zwischen ihnen gestanden, hätte er wohl längst die Initiative ergriffen. Vinz aber hatte sich am heutigen Tag von ihm abgekehrt, zeigte ihm die kalte Schulter und damit begann sich auch der Befehl unaufhaltsam in Wohlgefallen aufzulösen. Josef besänftigte sein schlechtes Gewissen mit dem unehrlichen Vorwand, alles zunächst nur aus Nächstenliebe zu tun. Er betrachtete den Versuch, Lena mit nach Italien zu nehmen, als eine Art Pflicht und kleinen Ersatz für das, was er nicht erreicht hatte. Der Befehl und Visarellis Ansinnen, niemanden über den Krieg in Kenntnis zu setzten, rückten dabei weit in den Hintergrund. Dies wollte er nur für sich und Lena tun. Wenn er schon nicht das Tal retten konnte, dann wenigstens eine einzige Person, die ihm nahestand. Nach dem Krieg, so sagte er sich vor, könnte Lena wieder nach Altherberg zurückkehren. Natürlich nur, wenn sie dann noch wollte.


    Wenn sie erst einmal Monti sieht, wird sie nicht mehr in ein zerstörtes Tal zurückwollen, dachte Josef, als er sich an einen freien Tisch setzte. Er bemerkte in seinem aufgewühlten Zustand zwischen Enttäuschung und Hoffnung nicht, wie er sich in die Fäden eines unerfüllbaren Traumes verstrickte.


    Lena ließ nicht lange auf sich warten und setzte sich zu ihm.


    »Wo ist Vinz? Ich dachte, ihr wärt gemeinsam unterwegs gewesen.«


    Josef spielte den Ahnungslosen und zuckte mit den Achseln.


    »Er war nicht hier? Vinz wollte einen anderen Abstieg nehmen, um noch nach einer Hütte zu sehen. Ich bin über den Bruggerhof gegangen.«


    Lena überlegte.


    »Der Hochleger? Das Dach hat er doch schon letzte Woche repariert…«


    Josef lenkte ab.


    »Er kommt sicher bald, hab keine Sorge.« Lena lächelte und schob Josef den Teller mit dem Abendessen zu.


    »Schlutzkrapfen! Weißt du noch, wie die schmecken?« Josef nickte und begann zu essen, obwohl er keinen Hunger verspürte. Nach wenigen Bissen legte er die Gabel wieder beiseite. Er schien in Gedanken versunken, hielt in seinen Bewegungen für einen Moment inne, um sich dann wieder Lena zu zuwenden. Er sah ihr verträumt in die Augen und sagte mit tragend poetischer Stimme:


    »Weißt du eigentlich, wie schön es in Italien ist?«


    Lena senkte beschämt den Kopf.


    »Wie sollte ich das wissen, ich war nie dort.« Ihre Augen waren neugierig auf Josefs Gesicht gerichtet.


    »Oh bitte, Josef! Erzähl mir von Italien; von dem schönen blauen Meer, von Venedig und dem Ort, an dem du lebst!«


    Josef überlegte eine Weile und Lena bemerkte, dass sich sein Ausdruck veränderte. Da war dieses zufriedene Strahlen in seinen Augen. Als stünde dort in großen Lettern, was er sogleich sagen wollte, blickte er entrückt an Lena vorbei auf die Wand. Dann begann Josef voller Leidenschaft zu erzählen:


    »Es ist immer ein ganz besonderes, ja unbeschreibliches Gefühl, wenn ich durch den alten, von Efeu umrankten Torbogen fahre und auf dem großen Platz vor dem Schloss aus dem Wagen steige. Eine große Treppe aus weißem Kalkstein leitet hinauf zu den hohen Eingangstüren aus Pinienholz. Meistens wende ich mich auf halbem Wege hinauf zum Portal um, pflücke eine Rose von den Sträuchern, welche die Treppe säumen und verharre einen Augenblick. Unter mir breitet sich der Schlossgarten mit seinen altehrwürdigen Pinien aus; und weht ein lauer Wind, trägt er den würzigen Harzduft der aufgehenden Zapfen zu mir herüber. Wenn ich diesen unvergleichlichen Duft in der Nase habe, weiß ich, dass ich zu Hause und nicht mehr in der Kaserne bin. Oft stehe ich schon frühmorgens auf, gehe auf den Balkon und warte auf die Sonne, wie sie sich unendlich langsam über den gewellten Horizont schiebt und Monti als Erstes erfasst. Das Land beginnt in allen nur erdenklichen Ocker- und Orangetönen zu leuchten, während die Vögel erwachen und mit ihrem vielstimmigen Konzert den Tag begrüßen. Tief unter dem Schloss rauscht der Bach, der aus den Bergen kommt, und nimmt die Kühle der Nacht mit sich hinaus in das Land, um sich irgendwo mit dem trägen Piave zu einem mächtigen Strom zu vereinigen. Bei klarer Sicht kann man sogar das Meer erahnen, wie es sich dunkelblau in die Lagune von Venedig schmiegt. Wenn die Sonne dann voll am Himmel steht, gleitet der Farbton des Hügellandes langsam in ein sanftes Grün hinüber. Der Boden verliert den gleißenden Schimmer des Taus und es wird warm. Die ersten Grillen beginnen ihr vertrautes Lied zu zirpen, während die Bauern auf die Felder gehen und das frische Gemüse für den Markt ernten.« Josef sah Lena tief in die Augen, ergriff ihre Hand und fügte mit verklärtem Blick an:


    »Gut Monti, meine liebe Lena, ist eine Perle, die wie auf ein Kissen aus Samt gebettet aus dem lieblichen Land ragt, um es mit seinem Antlitz zu schmücken. Es ist das größte Glück, dort ein Leben zu verbringen. Der, der den Schlosshügel und die ehrwürdigen Mauern nicht wirklich gesehen und erlebt hat, kennt es nicht und wird nie erahnen, wie schön es dort ist.« Lena war in ihrer Fantasie weit weg von Altherberg und sah verzaubert in Josefs Augen, als ginge sie bereits im Schlossgarten von Monti spazieren.


    »Es muss wunderschön sein auf Monti«, entfloh es ihr fast tonlos.


    Josef setzte mit flehendem Gesichtsausdruck nach:


    »Komm mit mir, Lena! Nur für ein paar Wochen! Lasse dich auf Monti verwöhnen und erlebe das Wunder eines gleißenden Sonnenaufgangs auf dem Balkon des Schlosses. Man wird dich begrüßen wie eine Prinzessin!«


    Josef hatte noch immer jenen erwartungsvollen Ausdruck in den Augen. Lenas verträumtes Lächeln aber verschwand langsam aus dem ebenmäßigen Gesicht und nahm all die hübschen Grübchen unwiederbringlich mit sich. Lena zog ihre Hand zurück; sie war wieder zu sich gekommen.


    »Nein, Josef. Das geht nicht«, erwiderte sie leise und traurig. »Ich muss hier im Gasthof mithelfen. Mein Vater würde es nie erlauben. Und«, sie hielt kurz inne, zögerte und senkte den Kopf, »es ist wegen Vinzenz. Wir sind uns versprochen. Weder würde er es verstehen, noch könnte ich es ihm erklären.«


    Josef nickte ernst und verständnisvoll, griff in seine Jackentasche und zog die Haarspange hervor. Er ließ sie einen Moment lang durch seine Finger gleiten, betrachtete sie von allen Seiten und legte sie schließlich in Lenas gefaltete Hände.


    »Diese Spange habe ich für meine Mutter gemacht, kurz bevor wir damals ausgewandert sind. Ich hoffte, sie mit diesem Geschenk dazu zu bewegen, hierzubleiben. Dieses hoffnungsvoll geschnitzte Stück Holz konnte ich ihr nie geben. Wer weiß, vielleicht war das gut so? Zumindest aus der jetzigen Sichtweise. Heute aber gebe ich sie dir, Lena. Und seltsamerweise möchte ich nun genau das bewirken, was ich vor langer Zeit verteufelt habe.« Nachdenklich betrachtete Lena die Haarspange. Sie konnte sie nicht wieder zurück in die Hände Josefs legen; und sie wollte es auch nicht.


    »Lena!«, rief der Postwirt über den Tresen. Es lag Skepsis in seinen Zügen, als er seine Tochter zu sich herwinkte und verärgert auf ein volles Tablett Bierkrüge zeigte. Lena erhob sich zaghaft und ließ die Spange unter einem leisen »Danke« in die Rocktasche gleiten. Noch einmal trafen sich ihre Augen kurz mit denen Josefs, der ihr zuwisperte.


    »Überlege es dir. Es ist zu deinem Besten, glaub mir!«


    Als Josef gut eine Stunde später seine Zeche auf den Tisch legte und auf sein Zimmer gehen wollte, bediente Lena eben die Soldaten mit der letzten Runde Bier vor dem Zapfenstreich. Vinz war nicht gekommen, und Josef dachte bereits an den nächsten Tag, als er in das Halbdunkel des Treppenaufganges bog. Plötzlich stockten seine Bewegungen. Der Postwirt hatte ihn abgepasst und baute sich vor ihm auf. Seine stechenden Augen fesselten Josef wie eine unsichtbare Kette und ließen nicht mehr von ihm ab. In seiner dunklen, rauen Stimme lag unüberhörbar ein drohender Tonfall.


    »Du bist wohl Gast in mei’m Haus. Aber an Rat will i dir scho geb’n. Lass deine Finger von meiner Lena und geh zurück, woher du gekommen bist. An welsch’n Graf’n können wir nit brauch’n in Altherberg. In aner Woch’n will i di do nimmer sehn. I denk, mir ham uns verstand’n!« Respektvoll erwiderte Josef den strengen Blick und entgegnete im selben Dialekt: »Ka Sorg’, Postwirt. I bin bald verschwunden. Aber i komm wieder; irgendwann. Und dann red’n wir weiter.«


    Nachdenklich gab der Wirt den Weg frei und sah Josef prüfend hinterher, bis er im oberen Flur verschwunden war.


    


    Der Dunst des Morgens zog wie ein durchsichtiger leichter Schleier vom Boden hinauf zu den Wipfeln der dunklen Tannen. Diffus drangen vereinzelte Sonnenstrahlen auf den gänzlich von Moos überwucherten Waldboden, beleuchteten einzelne Stellen wie Scheinwerfer und ließen kunstvoll gesponnene Spinnennetze in allen Farben schimmern.


    Den Weg, den Josef von seiner Kindheit her kannte, konnte er nur noch annähernd ausmachen. Es hatte sich viel verändert. Sein Gang war vorsichtig, fast so, als schleiche er sich an die altbekannten drei Tannen an. Er erschrak vor jedem morschen Ast, der unter seinen Sohlen brach, vor jedem sich bewegenden Zweig, von dem sich ein Vogel in die Lüfte erhoben hatte, und vor jedem Geräusch, das er nicht einordnen konnte. Josef trieb in einem See aus Gefühlen, der sich von der Hoffnung auf eine gütliche Einigung und der lähmenden Angst vor dem Versagen speiste. Er wusste nicht, wie er Vinz entgegentreten sollte, würde er tatsächlich erscheinen. Josef hatte keinen Plan, keinen roten Faden; diesmal nicht. Seine Gedanken kreisten bereits um das Danach.


    Wie werde ich dem General unter die Augen treten? Wird er mich auf meinem Posten in der Etappe belassen? Kann ich noch als Freund an seine Milde appellieren?


    Die drei Tannen ragten hoch in den Himmel. Ehrfürchtig legte Josef seine Hand auf die raue Rinde und dachte an vergangene Zeiten. Hier entstand der Traum einer Freundschaft auf Lebenszeit; und hier würde er vielleicht in den nächsten Minuten endgültig begraben werden.


    Ein ehrbares Ende für eine Episode, dachte Josef. Der Kreis schließt sich. Und doch ist er nicht vollkommen.


    Er ging ein paar Schritte um die dicken Stämme und tastete nach dem Hohlraum im Wurzelwerk. Es bescherte ihm einen Moment der Ruhe, als er das kühle Metall der Blechkiste fühlte. Die Wurzeln hatten die Öffnung verkleinert und machten es unmöglich, jemals wieder einen Blick in die Kiste werfen zu können.


    Irgendwann wird sie ein Teil vom Baum sein. Und wer immer diesen Baum einmal fällt, wird sich fragen, wie wohl das Blech in ihn hineingekommen sein konnte.


    Entfernt begann die Glocke der Kirchturmuhr von Altherberg ihre zehn Schläge von sich zu geben. Leise hallte der metallene Ton durch den Wald bis hinauf zu den drei dicht beieinanderstehenden Bäumen. Mit angespanntem Gesichtsausdruck sah Josef auf seine Uhr und blickte mehrfach in alle Richtungen. Nichts rührte sich. Alles lag totenstill, wie für einen Moment eingefroren und erstarrt, vor ihm.


    


    Vinz lehnte am dicken Stamm einer Lärche, der ihn vollständig verdeckte und presste bei jedem Schlag der Glocke unbewusst die Lippen zusammen. Er stand schon lange hinter dem Baum, und er hatte Josef gesehen, wie er langsam heraufgeschlichen war.


    Den ganzen Morgen über zog die Uhr schon seinen rastlosen Blick auf sich. Unaufhaltsam wanderten die Zeiger der schweren Stunde entgegen, die es in diesem Augenblick schlug. Vinz’ Puls begann sich zu beschleunigen. Auch er wusste nicht, wie er sich nach dem Streit vom Vortag verhalten sollte. Mit jedem Glockenschlag haderte er mehr mit sich, aus seinem Versteck zu treten, und fragte sich, weshalb er sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, hier heraufzusteigen.


    Als sich der letzte Ton der Glocken zwischen den dicht aneinanderstehenden Bäumen verlor, kehrte eine lähmende Stille im Wald ein. Vinz versuchte sich zur Vernunft zu zwingen und begann im Geiste auf sich selbst einzureden, dass ihn bis vor wenigen Stunden eine enge Freundschaft mit Josef verbunden hatte. Doch irgendetwas hemmte ihn. Ein Gefühl, das ihm bislang unbekannt war, beraubte ihn seiner Selbstsicherheit und ließ ihn unfähig sein, sich zu bewegen und hinter dem Baum hervorzutreten. Vinz hatte kein Vertrauen zu Giuseppe di Monti, in dem er seinen Freund Josef Brugger nicht mehr erkannte.


    


    Josef sah sich noch einmal versichernd um. Dann legte er die Hände an den Mund.


    »Vinz! Bist du da?« Das kurze Echo prallte von den Bäumen ab und drang fordernd und unerträglich an Vinz’ Ohren.


    Er ballte die Hand zur Faust und legte sie zitternd an sein Kinn. Eine Flut von Gedanken, angefangen von der Rettung des Tales bis hin zur ersten gemeinsamen Bergfahrt mit Josef, rasten in irrwitziger Geschwindigkeit durch seinen Kopf, um sich zu einem düsteren Labyrinth zu vermischen. Kalter Schweiß rann ihm über die Stirn. Er meinte deutlich spüren zu können, wie die Freundschaft in ihm langsam ihr Leben aushauchte und endgültig starb. Dabei hing es von einem einzigen lapidaren Schritt ab, die vielleicht letzte Gelegenheit zu ergreifen, um das feste Band zwischen ihm und Josef zu retten. Man würde sich begrüßen, miteinander reden und vielleicht im Guten auseinandergehen!, sprach er sich im Geist auffordernd Mut zu. Doch dieser Schritt war schwerer als jeder derer, die Vinz damals in der Wand der Croda getan hatte. Er rang ihm mehr Mut ab als jede Führe, die er bislang durchstiegen hatte. Dabei schien es so einfach zu sein.


    »Vinzenz! Ich bitte dich als dein Freund. Das ist unsere letzte Chance! Ich weiß, dass du hier bist!«, drang es abermals durch den Wald.


    Vinz meinte einen ehrlich bittenden Unterton in den Worten Josefs vernommen zu haben und haderte erneut mit sich. Er schloss die Augen und zischte ohne Stimme vor sich hin:


    »Unsere Chance? Das meinst du nicht, wie du es sagst. Du weißt längst nicht mehr, was Freundschaft bedeutet.«


    Indes begann sich in Josef wie am Vortag der Hass aufzustauen. Er knirschte mit den Zähnen und kniff die Augen zu einem schmalen Schlitz zusammen, während sich seine Hände zu Fäusten ballten.


    »Du bist ein Narr! Ein gottverdammter, feiger Narr, Vinzenz! Wenn ich diesen Ort verlasse, wird es kein Zurück mehr geben. Du fällst soeben das Todesurteil über deine eigene Heimat!« Wieder wartete Josef hoffnungsvoll auf ein Zeichen von Vinz. Vergebens, alles lag still und stumm vor ihm, als stünde das große Rad der Zeit für Sekunden still.


    Josef sah sich ein letztes Mal um, nickte sich entmutigt selbst zu und fügte leise an:


    »Sie werden dich vernichten, mein Tal, das du einst warst.« Bitterkeit und Wut hatten sich auf seine Züge gelegt, als er zielstrebig den Hang hinab, dem Waldsaum entgegenlief. Josef hatte mit Altherberg gebrochen.


    Als sich die Schritte entfernt hatten, ließ sich Vinzenz kraftlos am rauen Stamm entlang auf den weichen, feuchten Boden sinken. Starr und ausdruckslos verlor sich sein Blick irgendwo im Zwielicht des dichten Geästes der Tannen und Lärchen. Eine bleierne Leere breitete sich in seinem Geist aus. Er wusste, dass er von dieser Stunde an ein Stück einsamer und sein Leben ärmer sein würde. Es war vorbei; endgültig und unwiderruflich. Vinz hatte sich für seinen eigenen Weg entschieden, von dem er nicht wusste, ob er ihn zu Ende gehen konnte. Er hatte eine Freundschaft geopfert und dafür eine Bürde erhalten, die fortan wie ein Mühlstein auf seinem Gewissen lasten sollte. Die einzige Hoffnung, die ihn in diesen schweren Minuten begleitete, bestand in dem Glauben an den Sieg in einem Krieg, von dem hierzulande noch niemand etwas wusste. Doch davon verstand der Bergführeranwärter Vinzenz Cronatzer nicht viel. Er war ratlos, in diesem verlassenen Moment, vergrub das Gesicht in den Händen und ging erst lange, nachdem die Glocken der Kirche eine weitere Stunde verkündet hatten, fort von den drei Tannen; für immer.


    


    Die Tür zu Josefs Zimmer stand einen Spalt auf. Er bemerkte Lena erst, als sie die Tür ein Stück weiter aufdrückte.


    »Du reist ab?«


    Josef reagierte nicht sofort und warf seine Kleidungsstücke hastig in den Koffer, der offen auf dem Bett lag.


    »Ist etwas geschehen?«, hakte Lena besorgt nach und wollte in die Kammer eintreten. Josef bemerkte ihre Neugier und stemmte sich hastig zwischen Tür und Rahmen. Sein nervöser Blick glitt kurz auf die zahlreichen Notizen und Skizzen von den Stellungen im Tal, bevor er Lena gekünstelt anlächelte.


    »Nein! Nein, es ist alles in bester Ordnung, liebe Lena. Die Pflicht ruft nur früher, als ich es erwartete. Leider muss ich noch heute die Heimreise antreten.«


    Lena wich ein Stück zurück und entgegnete enttäuscht:


    »So plötzlich? Vinz wird darüber sehr traurig sein. Wir dachten, du wolltest eine ganze Woche…?« Josef unterbrach Lena mit einer überheblichen Geste und drängte sie in den Flur, um hinter sich die Tür schließen zu können.


    »Unmöglich, zu meinem Bedauern! Befehl ist nun einmal Befehl. Ein Soldat ist gewissermaßen immer im Dienst, du verstehst das sicher, nicht wahr?«


    Lena fühlte sich überrumpelt; nickte aber höflich und fügte schüchtern fragend an:


    »Werde ich Schloss Monti jemals sehen?«


    Josef horchte auf. Seine Nervosität schien auf einmal wie weggeblasen, und er antwortete mit verführerischer Stimme: »Wenn du das willst, dann musst du jetzt und heute mit mir gehen.«


    »So rasch? Vater wird es niemals erlauben«, erwiderte Lena verzagt.


    Josef legte seinen Zeigefinger an die Lippen Lenas und flüsterte leise:


    »Ich möchte, dass du mir nun gut zuhörst, Lena. Versteh bitte, dass ich nicht befugt bin, dir den Beweggrund meiner unverhofften Abreise zu schildern. Eines aber sichere ich dir zu: In diesem Tal wird binnen wenigen Monaten nichts mehr so sein, wie es früher einmal war. Das betrifft nicht nur diese wunderbaren Fluren; dies schließt alles, die Menschen wie auch ihre Wohnstätten mit ein. Es ist deine Entscheidung, Lena; deine ganz allein. Aber es könnte die wichtigste und vielleicht letzte in deinem Leben sein.«


    Lena erstarrte. Sie wich zurück und schüttelte mit fassungslosem Ausdruck in den Augen, den Kopf.


    »Es ist also wahr. Italien erklärt uns den Krieg?«


    Josef senkte den Kopf. Für einen Moment konnte er nicht in Lenas ehrliche Augen sehen. Dann begann er beschwörerisch aufs Neue:


    »Komm mit mir, Lena. In ein besseres, sicheres Leben. Lass den tristen Alltag in diesem engen Tal für immer hinter dir. Hier erwartet dich nur Not und Elend. Auf Monti dagegen Lebenslust und Sorglosigkeit.« Lena sah lange wehmütig zum Flurfenster hinaus, bis sie sich wieder Josef zuwandte. Ihre Wangen bebten und in ihren Augen bildeten sich Tränen, als sie mit zitternder Stimme zu flüstern begann:


    »Sag mir, Josef; wie könnte ich nur glücklich sein, während meine Lieben hier um ihr Leben ringen?«


    Josef schwieg, als Lena die Treppe hinabging und ihm einen letzten, traurigen Blick zuwarf. Er hatte verstanden und ging erst in sein Zimmer zurück, als er ihre Schritte nicht mehr hörte.


    


    Vinz erkannte das Automobil sofort. Schwarz glänzend stand Josefs Wagen vor dem Postwirt zur Abfahrt bereit. Vinz wich sofort hinter die schützende Hausmauer zurück; er wollte Josef nicht mehr begegnen. Doch eben, als er auf dem Absatz kehrtmachte, vernahm er Stimmen, die ihn innehalten ließen. Eine davon war ihm wohlbekannt, ja vertraut. Vinz begann angespannt zu lauschen und riskierte einen flüchtigen Blick um die Ecke.


    Josef stand mit dem Rücken zu ihm nur wenige Meter von ihm entfernt vor dem Eingang. Er schien auf irgendetwas zu warten, während der Chauffeur die Koffer an ihm vorbeitrug und in das Fahrzeug lud. Wieder fielen ein paar italienische Wörter, die Vinz nicht verstand. Er schloss für einen Moment die Augen und verfiel wiederum in jenes heillose Nachdenken, das er bereits im Wald an den drei Tannen als beendet wähnte. Die Situationen entsprachen sich nahezu und eines schien nun tatsächlich gewiss. Dies stellte die wohl allerletzte Möglichkeit für einen Versuch dar, nicht im Bösen auseinanderzugehen. Schon die bloße Gewissheit darüber peinigte Vinz’ Gewissen und ließ seinen Atem schneller gehen. Abermals entbrannte in ihm ein Kampf mit sich selbst. Dabei ging es ihm einzig und allein um die Art und Weise, wie sie sich trennten, denn nur das beschwerte seine Seele in diesem Augenblick. Dann aber drängte es wiederum wie mit glühenden Pfeilen in seinen Geist; sein Seelenheil war unmittelbar an die Einwilligung gegenüber Josefs Forderung geknüpft. Und in dieser schwerwiegenden Frage würde es nie eine befriedigende Lösung geben, weder für ihn, noch für das Tal, ganz gleich, wie lange er auch überlegte. Plötzlich aber flog Vinz’ Kopf herum. Die Augen weit aufgerissen schob er sich wieder an die Ecke heran. Konnte sein, was er soeben vernommen hatte?


    »Lena«, hauchte er fassungslos vor sich hin.


    Josef ergriff Lenas Hand und blickte ihr tief in die von Tränen geröteten Augen.


    »Deine Entscheidung ist endgültig?« Lena nickte und fügte leise an:


    »Ich kann es nicht tun, Josef.«


    Josef atmete schwer ein und wieder aus.


    »Es ist nur ein Schritt in diesen Wagen, Lena. Alles andere regelt sich wie von selbst, du wirst sehen! Auch mit Vinz habe ich es heute Morgen abgesprochen. Er wird in den nächsten Tagen nachkommen.«


    Vinz packte die blinde Wut. Es hielt ihn nicht mehr in seinem Versteck. Die Hände zu Fäusten geballt schritt er beherzt hinter der Hausecke hervor und stürzte sich auf Josef, der ihn viel zu spät bemerkte. Lena entfloh vor Schreck ein durchdringender Schrei. Gleichzeitig eilte der Chauffeur besorgt herbei und versuchte in einem panischen italienischen Wortschwall zu schlichten. Vinzenz aber hörte weder ihn noch Lena. Er nahm nichts mehr wahr, außer Josefs Gesicht, das ihn wie zum Hohn frech angrinste.


    »Was ist, Cronatzer? Willst du mich vor allen Leuten hier verprügeln? Tue dir keinen Zwang an, ich werde mich nicht wehren. Die Fäuste waren schon immer das Mittel der Primitiven. Und mit Pöbel lasse ich mich nicht ein; schon gar nicht mit der tirolerischen Gattung.«


    Lena legte entsetzt ihre Hände an ihre Wangen und wimmerte:


    »So hört bitte auf! Ihr seid doch Freunde!« Dann wandte sie sich um, verfiel in ein bitteres Schluchzen und sagte bestürzt zu sich selbst: »Was habe ich getan? Was habe ich nur getan!«


    Vinzenz zeigte sich sowohl vom provokativen Gerede seines Gegenübers als auch von Lenas jammernden Worten unbeeindruckt. Er fesselte Josefs Augen für endlos erscheinende Sekunden, bis er kalt und drohend anfügte:


    »Fahr zurück nach Italien und verrecke an deinem Hochmut. Deine Mutter würde sich zu Tode schämen, wenn sie wüsste, was du hier getan hast.« Dann ließ Vinz von Josef ab, der sofort zwei Schritte zurückwich. Josef hatte sein überhebliches Grinsen abgelegt, zog seinen Anzug zurecht und streckte seinen Arm aus. Seine Miene hatte sich zu einer grotesken Maske verzogen. Josef zeigte anklagend zuerst auf Vinz, dann auf Lena und alle anderen, die in der Zwischenzeit herbeigeeilt waren.


    »Ihr alle werdet untergeh’n. Und niemand wird sich jemals wieder eurer erinnern; niemand«, presste er zwischen den zusammengekniffenen Lippen hervor. Dann gab er dem Chauffeur ein Zeichen, stieg in den Wagen und zog die Tür mit einem lauten Knallen zu.


    Als sich der Wagen knatternd in Bewegung setzte, lief Lena, die Hände vors Gesicht haltend, in das Haus. Vinzenz wusste nur zu genau, was geschehen war. Er lief ihr nicht nach. Seine Augen ließen so lange nicht von dem röhrenden Vehikel ab, bis es nicht mehr zu sehen war. Dann spuckte er angewidert aus und sagte im Weggehen:


    »Nicht ein einziger Hochtaler wird seine Heimat verlassen. Keinen Fußbreit würden sie aus dem Tal gehen. In den Stuben unter dem Herrgottswinkel würden s’ sitzen und das Vaterunser beten; so lange bis der erste Welsche die Tür eintritt. Fahr zur Hölle, Graf di Monti.«


    


    Der Wagen fuhr langsam an das Wachhäuschen mit dem Doppeladler heran. Josef ließ die Scheibe herab und reichte dem Posten die Papiere. Ein flüchtiger Blick des Postens ins Wageninnere, ein Salut und der Wagen setzte sich wieder in Bewegung. Josef ging von einer reibungslosen Einreise aus, obwohl er seine Rückreise nicht per Telegramm angekündigt hatte. Mit den Posten würde sich sicher reden lassen. Notfalls musste eben ein bestätigendes Telefonat geführt werden, redete er sich selbstsicher ein, während er seinen Blick unbekümmert über das noch immer dicht bewaldete Hocheck gleiten ließ. Der italienische Posten stand bereits vor seinem Wachhäuschen und bezeugte dem Chauffeur anzuhalten. Josef wiederholte die Prozedur und reichte die Papiere gelangweilt ein zweites Mal aus dem Fenster. Mit der Gewissheit, seine Ausweise gleich wieder zu bekommen, hielt er die Hand fordernd ausgestreckt.


    Der Posten aber musterte ihn eingehend und fragte:


    »Signore Giuseppe Graf di Monti?« Josef drehte den Kopf zu ihm hin, nickte und fügte verärgert an:


    »Sottotenente seiner Majestät des Königs. Und dies ist mein Fahrer, Appuntato Carpelli. Wäre es möglich, nun zu passieren? Ich habe Befehl, mich bis heute Abend in meiner Einheit zu melden!« Der Wachposten klappte die Ausweise zu und fügte gänzlich unbeeindruckt an:


    »Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden wollen, Sottotenente.« Dann schritt er zielstrebig auf das Blockhaus zu und verschwand darin.


    Josef verdrehte zum Zeichen seines Unmutes die Augen, steckte sich eine Zigarette an und schlug nervös die Beine übereinander. Josef hatte es sofort bemerkt. Irgendetwas stimmte nicht.


    »Sicher nur eine Formalität«, versuchte er sich zu beruhigen. »Was soll schon sein? Schließlich bin ich gewissermaßen dienstlich hier«, wandte er sich zum Chauffeur, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten. Dieser erwiderte nur pflichtgemäß:


    »Gewiss, Sottotenente; gewiss!«


    Im Wachraum des Postens nahm der wachhabende Soldat ein Schreiben aus einem Schubfach des Tisches und legte die Pässe und das Papier mit dem großen, roten Stempel: Einreiseverbot! Tägliche Prüfung nach Rücksprache durch Dienststelle!– und dem Faksimile General Visarellis nebeneinander. Er strich den Bogen glatt und verglich akribisch die Daten. Um sicherzugehen, keinen Fehler zu machen, rief er seinen Kollegen hinzu.


    »Luigi! Sieh dir das mal an!« Der Beamte beugte sich ebenfalls über die Papiere und kniff die Augen zusammen.


    »Er ist es; habe ich Recht?« Der Kollege nickte und sah prüfend aus dem Fenster zu Josef hinüber, der mittlerweile aus dem Wagen gestiegen war und ungeduldig auf und ab ging.


    »Kein Zweifel, das ist der angegebene Wagen. Für heute kam noch keine Bestätigung rein!«, kam es triumphierend vom anderen. »Schick ihn zurück und lass den Wagen passieren, wie es in der Anweisung vom General steht! Ich gebe den Österreichern das vereinbarte Zeichen und informiere General Visarelli.«


    Der Wachhabende schritt mit versteinerter Miene auf Josef zu und salutierte.


    Josefs Blick suchte vergeblich nach seinen Dokumenten in den Händen des Soldaten. Er sah nur einen Pass und wurde skeptisch.


    »Ich bedaure, Sottotenente«, begann der Wachhabende und händigte dem Fahrer seine Papiere aus. »Es ist Ihnen nicht gestattet, italienischen Boden zu betreten. Ich muss Sie auffordern, zurückzugehen. Dies gilt nicht für Ihren Fahrer. Ihm ist die Einreise mit dem Automobil erlaubt. Ihr gesamtes Gepäck ist im Wagen zu belassen.«


    Josef ließ seine Zigarette auf den Boden fallen und stemmte die Arme in die Hüften.


    »Was sagen Sie da?«, fragte Josef ungläubig, um sofort wieder anzuheben:


    »Hören Sie; meine Einreise ist von höchster Wichtigkeit! Ich weiß, dass Ihnen die entsprechenden Papiere für ein ungehindertes Passieren vorliegen. Ich muss Sie…« Er wurde hart von dem Soldaten unterbrochen.


    »Ich legte es Ihnen bereits dar, Sottotenente. Es tut mir leid. Es ist Ihnen nicht gestattet einzureisen. Sie können Ihre Papiere am österreichischen Posten in Empfang nehmen.«


    Er wies auf seinen Kollegen, der soeben über das Niemandsland hinüber zum anderen Wachhäuschen marschierte. In seiner Hand hielt er einen Pass. Josefs Gedanken überschlugen sich. Wenn er nun nicht sofort handelte, würde er sich binnen weniger Stunden in einem Kerker der österreichischen Grenzpolizei wiederfinden. So viel schien ihm gewiss. Messerschafte Gedanke rasten durch seinen Kopf:


    Ein Leutnant der italienischen Armee, mit hinreichend Informationen in der Jackentasche! Nicht auszudenken, was die mit mir machen, wenn der Krieg ausbricht!


    Josef fasste in Windeseile einen waghalsigen Entschluss. Unauffällig wandte er sich zu seinem Fahrer und flüsterte halblaut:


    »Dritte Kehre, am Wasserfall!« Dann sah er übertrieben angestrengt auf den gegenüberliegenden Berghang und rief, um den Posten für einen Moment abzulenken:


    »Dort! Illegaler Grenzübertritt!« Das Manöver klappte. Der Grenzsoldat drehte sich für einen Moment suchend um, und Josef begann zu laufen, so schnell er konnte.


    »Alarm! Haltet ihn!«, schallte es sofort über die Passhöhe. Ein Gewehr wurde auf Josef gerichtet. Er konnte das Klicken des Ladevorganges deutlich hören. Wieder rief der Posten:


    »Halt, bleiben Sie stehen, di Monti! Oder ich schieße!« Josef aber lief hakenschlagend weiter auf den anderen, völlig verdutzten Posten zu, dessen Pistole noch im Futteral am Gürtel steckte. Josef wusste, dass es für den einen zu riskant sein würde, nun zu feuern. Der Kollege lag exakt in der Schusslinie. Es dauerte nur Sekunden, als Josef dem überrumpelten Soldaten die Dokumente aus der Hand riss, im Vorbeistürzen noch ein freches, ironisches »Danke« fallen ließ und über die Büsche den Berghang hinab in den dichten Wald verschwand. Die abgefeuerte Kugel schoss viel zu spät über die Passhöhe und schlug irgendwo im Sumpf des Hochmoores ein. Josef kannte die Gegend. Er war zweifelsfrei schneller als die ihm hinterhereilende Grenzpatrouille. Als er über die morschen Baumstämme dem Wasserfall entgegenhüpfte, dachte er einen Moment lang darüber nach, wie es nur zu diesem Zwischenfall kommen konnte. Es muss ein Problem mit den Telegrammen gegeben haben. Eine andere Lösung gibt es nicht. Visarelli würde mich nie ins Messer laufen lassen. Dies stand für Josef fest.


    Im italienischen Wachhaus auf der Passhöhe griff der Wachhabende in heller Aufregung zum Telefonapparat und trommelte mit dem Zeigefinger ungeduldig auf die Gabel.


    »General Visarelli von der Division, bitte! Aber machen Sie schnell, es handelt sich um einen Notfall!« Es dauerte eine Weile, bis sich Visarelli am anderen Ende meldete.


    »Ich bitte vielmals um Vergebung, Eure Generalität! Doch es war leider unvermeidlich. Di Monti ist uns entwischt!«


    Visarelli hielt es am anderen Ende der Leitung nicht mehr auf seinem Stuhl.


    »Was?«, rief er mit hochrotem Kopf. »Wie konnte das passieren? Sie elender Stümper!«


    Der Posten geriet ins Stammeln.


    »Wir handelten ganz nach Befehl. Luigi, ich meine Soldato Burnelli, schickte ihn zurück. Aber er floh in den Wald. Währenddessen fuhr der Wagen bedauerlicherweise auch davon.« Im Hörteil war es eine Weile stumm. Visarelli schnaubte zutiefst verärgert mehrmals laut durch die Nase, bevor er außer sich geriet. Sein Plan schien offenbar fehlzuschlagen, ja sogar außer Kontrolle zu geraten. Schlagartig wurde ihm klar, dass er sich binnen weniger Stunden mit einer Person auseinandersetzen musste, deren Schicksal er bereits als besiegelt angesehen hatte.


    »Sie gottverdammter Versager! So wahr ich hier stehe; das wird Konsequenzen für Sie und Ihren verlotterten, unfähigen Haufen haben!«, brüllte Visarelli in den Apparat. Der Posten am anderen Ende nahm Haltung an, wurde kreidebleich und erwiderte leise:


    »Jawohl, Herr General.« Visarelli beruhigte sich indessen wieder etwas und fragte streng:


    »In welche Richtung ist er geflohen?«


    »Er lief Richtung Süden, auf Cadore zu. Aber die Patrouille stellt ihm bereits nach. Eure Generalität dürfen sicher sein; binnen einer Stunde haben wir ihn. Ich werde alle Hebel in Bewegung setzten!« Das Dementi drang rasch und laut aus dem Hörteil des Apparates.


    »Sie werden nichts dergleichen tun! Haben Sie verstanden? Pfeifen Sie Ihre Leute sofort zurück. Di Monti sitzt längst wieder in seinem Wagen und fährt der Heimat zu, dessen können Sie sicher sein! Das Übrige wird die Abwehr dann schon richten. Und vernichten Sie die Einreiseverweigerung samt aller Papiere in dieser Angelegenheit!«


    Visarelli hatte schon aufgehängt, als der Posten vom Pass noch immer unterwürfig in den Apparat säuselte:


    »Jawohl, Herr General; Leute zurückpfeifen und Papiere vernichten. Es wird alles zu Ihrer Zufriedenheit geschehen.«


    Im selben Moment, als der Posten das Sprechteil auf die Gabel legte, schlug Josef an der dritten Kehre des Passes die Tür des Wagens hinter sich zu. Der Schweiß rann ihm über die Stirn und harzige Tannennadeln zierten seinen Anzug. Das sonst so perfekte Äußerliche des jungen Grafen hatte unter dem nicht geplanten Lauf durch das weglose Gelände gelitten. Aber in Josefs Gesicht zeichnete sich ein verschmitztes, kaltes Lächeln ab.


    »Ist Ihnen etwas zugestoßen?«, kam es besorgt vom Fahrer, der sich zu ihm umgedreht hatte.


    »Alles in bester Ordnung, mein Lieber. Kein Grund zur Sorge«, versicherte Josef knapp, während der Fahrer verständnislos den Kopf schüttelte.


    »Wie um alles in der Welt konnte das nur geschehen? Man hat auf Sie geschossen, Sottotenente! Diese Verräter haben Sie aufs Korn genommen und Sie verfolgt wie einen illegalen Eindringling!« Josef wehrte mit einer abwertenden Geste ab und erwiderte:


    »Ein Missverständnis! Alles nur ein simples Missverständnis. Wahrscheinlich haben meine Telegramme nicht ihr Ziel erreicht und Visarelli musste annehmen, dass etwas nicht in Ordnung ist. Wenn ich erst einmal in der Einheit beim General bin, wird sich alles in Wohlgefallen auflösen. Schuld an dieser prekären Situation haben nicht die unseren.« Josef blickte hasserfüllt zum Pass zurück, als der Wagen anfuhr.


    »Es liegt alles an diesen elenden Monarchisten auf der anderen Seite.«


    


    Es war Nacht. Alle Diensträume lagen schon im Dunkeln, nur in Visarellis Zimmer brannte noch Licht. Nervös ging er immerzu auf und ab, sah dabei angestrengt auf den Boden, um sofort danach zum hundertsten Mal den Stor des hohen Fensters beiseitezuschieben und hinunter auf den erleuchteten Kasernenhof und die bewachte Einfahrt zu blicken. Visarelli wartete gespannt die eine um die andere Stunde, als könne jeden Augenblick die Nachricht von der Kriegserklärung eintreffen. Josef war überfällig.


    Visarelli musste ihn empfangen, und wenn es morgens um vier gewesen wäre. Der unvorhergesehenen Lapsus an der Grenze erforderte ein sofortiges Handeln.


    »Die Situation darf mir nicht entgleiten!«, sagte er sich immerzu vor. Dabei wusste er nicht, ob er nun den Betroffenen oder den Verärgerten spielen sollte. Visarelli konnte nicht wissen, wie Josef auf diesen Affront reagieren würde, oder vielmehr bereits reagiert hatte.


    Die Turmuhr am Portal zeigte zwanzig Minuten vor elf, als der Schlagbaum nach oben schwang und ein Wagen in den Hof fuhr. Visarelli atmete tief ein, setzte sich an seinen großen Schreibtisch und begann mit strengem Blick, in der Akte Da Vinzi zu blättern.


    Der Ordonanzoffizier trat ein.


    »Sottotenente di Monti wünscht Sie zu sprechen, Herr General.« Visarelli machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand und herrschte ihn barsch an:


    »Soll hereinkommen, sofort!«


    Josef trat ein, schlug die Hacken zusammen und machte Meldung. Der Ernst in seinem Blick stand dem des Generals in nichts nach. Als sich die Tür hinter ihm schloss, legte Visarelli den Kneifer beiseite, schlug die Akte mit einem enttäuschten Seufzer zu und blickte Josef durchdringend in die Augen, bevor er begann.


    »Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, Sottotenente!« Visarelli nahm ein mit Bleistift beschriebenes Blatt Papier auf und ließ es wieder vor sich fallen.


    »Das ist die Notiz von Ihrer unauffälligen Einreise; und diese ist noch keine sechs Stunden alt! Verstehen Sie mich nicht falsch; ich bin durchaus erfreut, etwas von Ihnen zu hören, doch leider ist das seit drei Tagen das einzige Lebenszeichen von Herrn Graf di Monti!« Visarellis gespielte Rage schien glaubhaft. Josef senkte reumütig den Kopf.


    »Es ist mir unerklärlich, General. Ich habe die Telegramme…«


    Visarelli fiel ihm energisch ins Wort.


    »So? Und wo waren Ihre Telegramme? Die verabredeten Codes? Nichts kam an! Haben Sie etwa eine Vorstellung davon, wie schwierig es ist, die Grenzpatrouille nahezu grundlos zurückzubeordern? Es kann nur Vorsehung gewesen sein, dass ich mir einbildete, Sie wären es tatsächlich, der dort oben am Pass in den Wald gehüpft ist. Woher sollte ich wissen, dass es nicht ein anderer war, der sich Ihrer Papiere angenommen hat? Und erzählen Sie mir nicht, Sie hätten nicht gewusst, dass eine Einreise erst nach der entsprechend chiffrierten Nachricht möglich ist? Von der Ungewissheit über Ihr Schicksal und den Auftrag möchte ich gar nicht erst reden! Dieses Verhalten ist weder militärisch noch in irgendeiner Weise zu rechtfertigen! Was dies anbelangt, haben Sie versagt, di Monti! Ja, Sie haben mich sogar enttäuscht!« Visarelli lehnte sich mit todernster Miene in seinen Sessel zurück. Seine Augen ließen nicht von Josef ab; er musterte ihn eindringlich, bevor er erwartungsvoll die Brauen nach oben zog und fragte, was er im Grunde bereits wusste.


    »Er hat also abgelehnt, dieser Cronatzer?«


    Josef sah auf und nickte verhalten.


    »Ich habe es wieder und wieder versucht, General. Aber es war hoffnungslos. Cronatzer begriff nicht im Ansatz, was ich ihm sagen wollte; was für ein großzügiges Angebot ich ihm machte. Sie müssen wissen; die Menschen in diesem Tal sehen nicht über ihre eng gesteckten Grenzen hinaus. Sie haben weder Blick für das gesamte Geschehen, noch erkennen sie ihr jetzt unvermeidbares Schicksal.« Josef begann sich in sein Reden förmlich hineinzusteigern. Visarelli unterbrach ihn nicht, er hatte die neue Sackgasse, in welche Josef blind zu marschieren drohte, längst erkannt.


    »Diese Leute sind so dumm und einfältig geblieben, wie sie es immer schon waren. Mir scheint es so, als habe sich in diesem Tal seither nichts verändert. Überall schreit einen dieser stupide Gesichtsausdruck an, aus dem es nicht schwer fällt, die Sturheit und den Inzest abzulesen. Nicht einer in diesem Tal hätte den Schneid gehabt, mir ein deutliches »Ja, ich tue es« ins Gesicht zu sagen. Aber alle sehen sich mit ihrer Heimat mehr verbunden als mit Gott! Dieses Tal ist dem Untergang geweiht; ob durch den Krieg oder den schlichten Lauf der Zeit, spielt keine Rolle.« Josef legte seine Hand an die Brust.


    »So wahr ich hier vor Ihnen stehe, ich schäme mich für dieses Tal und meine Vergangenheit. Wenn auch diese Reise nicht vom erwarteten Erfolg gekrönt war, eines aber hat sie doch bewirkt: Es ist die Erkenntnis, dass mich nichts mehr mit diesem Land verbindet! Soll es untergehen! Ich empfinde nur noch Hass ihm gegenüber. Wenn nicht mit mir, dann gegen mich, ohne Wenn und Aber!«


    Visarelli stand auf, verschränkte die Arme vor seinem Bauch und kniff skeptisch die Augen zusammen, bevor er nahezu genüsslich anfügte:


    »Dann beweisen Sie es mir, Sottotenente. Stellen Sie unter Beweis, dass ich mich auf Sie verlassen kann.«


    In Josefs Züge kehrte der Stolz zurück. Er griff nach seiner Tasche, öffnete sie und breitete die gezeichneten Skizzen auf dem Tisch aus.


    »Geben Sie mir nur ein Regiment oder nur eine Kompanie, General. Und ich werde an der Spitze der Division den Weg für einen grandiosen Sieg ebnen!«


    Visarelli legte die Hand ans Kinn und schmunzelte.


    »So viel Stolz, so viel Herz und Ehre; das gefällt mir an Ihnen, di Monti! Aber diesen Gefallen kann ich Ihnen nicht tun. Wie Sie wissen, verbindet mich mehr mit Ihnen und den di Montis als nur dienstliche Belange. Ich könnte es mir nie verzeihen, Sie in den Tod geschickt zu haben.«


    Josef trat einen Schritt vor und wurde energischer.


    »General! Ich bitte Sie inständig! Nehmen Sie mir nicht die Chance, unsere Familienehre fortzuführen. Die Ehre verbirgt sich nicht hinter irgendeinem Schreibtisch oder zwischen staubigen Stapeln von Akten. Jene Frucht wächst in diesen Zeiten auf dem Schlachtfeld. Und nirgendwo anders als an diesem Frontabschnitt ist sie leichter und reifer zu ernten. Mit diesen Kenntnissen«, er zeigte auf die Skizzen, »wird es kaum Tote geben; und schon gar nicht aus den Reihen der Offiziere.«


    Visarelli belächelte Josef innerlich, spielte aber zunächst den Zögerlichen. Er atmete schwer ein und betrachtete oberflächlich eine um die andere Planzeichnung Josefs. Schließlich nickte er zaghaft und setzte mit sorgenvollem Tonfall nach:


    »Nun gut, Sie sind mündig, junger Graf. Sie müssen wissen, was Sie tun. Ich weiß zwar nicht, wie ich das jemals Ihrem Vater erklären soll, aber ich werde sehen, was ich für Sie tun kann.«


    Josef empfand keine Freude. Was er anstrebte, war Genugtuung. Er wollte ein für alle Mal einen Schlussstrich unter die Vergangenheit setzen und sich selbst beweisen, dass er durch und durch Italiener war, wie jeder andere Offizier neben ihm.


    

  


  
    9. Krieg!


    »Monti! Wie geht es dir?« Visarelli begrüßte den Grafen mit übertriebener Freude, als trete er in das Kaminzimmer seines eigenen Schlosses. Nicht dass er etwa gerne zum Schloss heraufgefahren wäre; dem Besuch lastete aus seiner Sicht schlichte Notwendigkeit an. Manuell wirkte niedergeschlagen und lächelte gezwungen. Er antwortete erst, als er sich in den hohen Sessel setzte und das übliche Cognacglas auf dem Tisch abgestellt hatte.


    »Nun, wie soll es jemandem gehen, der vor vier Tagen den Einsatzbefehl mit der Übernahme des neuen Kommandos erhalten hat?«


    Visarelli spielte den Ahnungslosen und lehnte sich besorgt nach vorn.


    »Du hast den Befehl erhalten? Welches Regiment ist es?«


    Der Graf atmete tief ein und sah seinem Gegenüber lange, ja fast beschwörend, in die Augen. Visarelli bemerkte den merkwürdigen Ausdruck in seinem Blick. Es lag so etwas wie eine stumme Anklage in ihm. Für einen kurzen Moment beschlich Visarelli eine schreckliche Ahnung. Hatte Monti etwa Verdacht geschöpft?


    Dieser aber senkte den Blick wieder.


    »Es ist die vierzigste Alpinikompanie. Wir werden nahe der schweizerischen Grenze liegen. Genauer gesagt auf fast zweitausendfünfhundert Metern über dem Meer.« Der Graf stutzte für einen Augenblick. »Aber das alles müsste dir bereits bekannt sein! Der Befehl ging gewiss über deinen Schreibtisch.«


    Visarelli stand entsetzt auf und fuhr dem Grafen laut über den Mund:


    »Das ist ein Skandal! Du musst sofort intervenieren, Monti! Cradono muss dich anhören! Er kann einem Maggiore nicht nur eine lächerliche, winzige Kompanie ohne Bedeutung zuweisen!«


    Der Graf war für einen Moment irritiert, bestand aber nicht weiter auf eine Beantwortung seiner Frage. Unter einem desinteressierten Abwinken fügte er an:


    »Fünf Tage vor Kriegseintritt? Flavio, du glaubst doch nicht, dass die Kommandopläne jetzt noch eine Änderung erfahren! Zudem wird ein in Ungnade gefallener Offizier, wie ich es bin, niemals Gehör bei dem Mann finden, der eben diese Entscheidung getroffen hat.«


    Visarelli schüttelte energisch den Kopf.


    »Und dabei habe ich mich so für dich eingesetzt. Sie haben mein Reden schlichtweg ignoriert! Damals, sogleich nach der Sitzung bin ich…« Er hielt für einen Augenblick inne, die Bestürzung stand ihm täuschend echt ins Gesicht geschrieben. »Was habe ich nur getan, Monti? Ich habe dich dazu überredet, dies zu tun! Glaub mir, mein Freund, ich würde alles geben, um mit deinem Schicksal zu tauschen. Es ist meine…«


    Er wurde hart vom Grafen unterbrochen, der seine Hand auf Visarellis Schulter legte.


    »Du hast getan, was du tun konntest; und deine Beweggründe waren ehrenhafter als alles, was ich in meiner Karriere je zu Wege gebracht habe. Ich erinnere mich genau; in diesem Zimmer haben wir uns damals klargemacht, dass diese Tat möglicherweise niemals bekannt werden würde. Wir wussten um das Risiko und wir trugen es mit Stolz. Nun muss ich die Konsequenz ebenso mit Stolz tragen, und dies tue ich, so wahr das gräfliche Blut in meinen Adern fließt. Ich bereue meine Entscheidung nicht, Flavio. Ich bedauere nur die Folgen. Die Folgen für mich, meine Familie und Italien.«


    Visarelli wirkte gerührt, innerlich belächelte er den Grafen und dachte:


    Was bist du nur für ein blauäugiger Aristokrat. Nicht ich bringe dich um. Deine selbst auferlegte Ehre schmiegt sich um deinen Hals wie eine Würgeschlange. Und du merkst es zu meinem Glück nicht! Es soll mir egal sein, ob eine feindliche Kugel ihr Ziel findet oder ob dir die Lungenentzündung den Rest gibt.


    


    Maria stand schon eine ganze Weile unbemerkt am oberen Geländer der langen Treppe im Schutze einer der Säulen. Mit entsetztem Gesichtsausdruck lauschte sie der Unterhaltung. Sie verstand nicht, was sich hinter den Worten Konsequenz und Ehre verbarg. Aber sie spürte die zunehmende Tragik des Gesprächs.


    Visarelli begann wieder.


    »Du weißt ja nicht, wovon du redest. In einem Krieg wie diesem ist das ein Himmelfahrtskommando, Monti! Dort oben gibt es selbst für die Kommandeure keine vernünftigen Unterkünfte. Es herrschen um diese Zeit tiefe Temperaturen. Selbst die Alpini haben noch nie in der Geschichte einen Krieg in diesen Höhen ausgetragen. Ich kenne den Einsatzplan und das Gebiet. Den vorgesehenen Kommandostand hat im Frühjahr eine Lawine mitgerissen! Gut ist, dass di Lontra Befehl hat, sich mit seiner gesamten fünften Infanteriedivision defensiv zu verhalten. Nur ist bereits das schlichte Ausharren in diesen Höhen ein Spiel mit dem Tod: Lawinen, eiskalte Nächte, ständige Nässe…«


    Maria sank hinter der Säule verzweifelt auf den Boden. Ihr Gesicht lag in schmerzerfüllten Falten, und Tränen der Angst bildeten sich in ihren Augen. Eine wohlbekannte Kälte nahm sie plötzlich ein. So wie damals, als das letzte Feuer in ihrem Bauernhaus in Altherberg erlosch. Bilder der Vergangenheit tauchten vor ihren Augen auf und schmerzten mehr in ihrer Seele als je zuvor. Sollte sie wiederum all das aufgeben müssen, was ihrem Leben so spät einen Sinn gegeben hatte? Würde sie ihren geliebten Manuell, den sie schon in den vergangenen Jahren mit dem unsäglichen Militär hatte teilen müssen, jetzt endgültig verlieren? Sie hielt sich das Taschentuch vor das Gesicht, begann leise zu schluchzen und schlich auf ihr Zimmer.


    Der Graf zuckte mit den Achseln.


    »Habe ich eine Wahl, so zeige sie mir auf, Flavio!«


    Visarelli überlegte, während er mit ernstem Gesicht im Zimmer auf und ab ging, bis er schließlich überzeugt den Zeigefinger hob:


    »Es gibt nur einen Weg, Monti! Von einem erneuten Protest meinerseits einmal abgesehen, denn dieser ist obligatorisch. Du musst dir deine Rehabilitation erkämpfen; deine Treue und Untergebenheit unter Beweis stellen, und zwar so schnell es nur geht! Der einzige Pfad, der dich aus dieser Hölle leiten kann, führt nur über die schneebedeckten Gipfel dieser Front. Kein Argument beeindruckt das Comando Supremo mehr als ein heldenhaft geführter, siegreicher Angriff in den ersten Kriegstagen, solange der Feind sich noch nicht formiert hat. Erobere einen strategisch wichtigen Gipfel, überrenne einen Frontabschnitt des Feindes im Sturm, tue irgendetwas, wofür man dir normalerweise einen Orden verleihen würde, und ersuche dann um deine Rückversetzung. Wie Cradono damals schon sagte, du musst deine Loyalität zu Italien und seiner Armee beweisen. Ich garantiere dir, binnen vier Wochen wirst du wieder im Planungsstab bei Pilatin und deinen Getreuen weilen. Das Comando weiß, dass es auf diesem Posten keinen Besseren geben wird als dich. Niemand außer dir kennt die Tektonik der Befestigungen so exakt und präzise. Und fallen erst einmal die ersten Granaten auf die Anlagen, werden deine Kenntnisse unentbehrlich sein. Ich bin davon überzeugt, dass diese Strafversetzung nur einen Schuss vor den Bug darstellen sollte.«


    Manuell schwieg eine Weile, wog nur den Kopf bedenklich zur Seite. Visarelli sah ihm an, dass er angestrengt überlegte; wie ein Schachspieler, der soeben den einzigen verbleibenden Zug vor dem Schachmatt erkannt hatte, jeden Vorgang noch mal überdachte.


    »Du magst mit deiner Theorie Recht haben. Mit Cassari sind sie vor zwei Jahren ähnlich ins Gericht gegangen. Nach zwei Monaten hatte er die verlotterte Kaserne, wo sie ihn hinversetzt hatten, auf Vordermann gebracht, und der Spuk war vorüber. Heute führt er ein begehrtes Kommando in Udine.« Der Graf legte nachdenklich die Hand ans Kinn. »Zwar ist ein Angriff in dieser Höhe zweifellos noch mörderischer als das Kommando selbst. Andererseits spielt es keine Rolle, wann er geführt wird. Ob gleich zu Beginn oder ein paar Wochen später, darauf kommt es nicht an. Auch für die Truppe ist es einfacher, in der Anfangseuphorie anzugreifen als nach den ersten Verlusten und Rückschlägen. Es war nie meine Art, etwas auf die lange Bank zu schieben, und von Angriffstaktik verstehe ich etwas. Niemand hat mich in den zahlreichen Manövern je in die Knie gezwungen. Alles, was nötig wäre, ist ein Befehl vom Abschnittskommandanten.« Visarelli konnte die aufkommende Hoffnung aus Manuells Gesicht ablesen. Er triumphierte innerlich. Der Graf aber legte wieder sorgenvoll die Stirn in Falten.


    »Und genau dort liegt das Problem! Di Lontra ist zur Defensive angehalten. Er wird einen forschen Angriff nicht ohne Weiteres tolerieren.« Visarelli konterte prompt.


    »Die Problematik der Befehlskette spielt keine Rolle. Ich werde di Lontra zum gegebenen Zeitpunkt bestärken, dass eine reine Defensivhaltung unmilitärisch und unehrenhaft ist«, fügte er gönnerhaft an. »Glaub mir, di Lontra wird sich mit Freuden deine Lorbeeren aufs eigene Haupt legen, wenn diese Sache erst einmal ausgestanden ist. Im Übrigen ist es ein Leichtes, zu behaupten, der Feind hätte einen Angriff gewagt, den man lediglich erwidern musste.«


    Der Graf dachte kurz angestrengt nach, bis er schließlich überzeugt sagte:


    »Gut, Flavio. Wir werden in Kontakt treten, sobald ich im Kommando eintreffe. Dort werde ich mit einem Trupp die Lage erkunden und einen Angriffszeitpunkt wählen.«


    Visarelli nickte zufrieden.


    »Alles, was du tun musst, ist mir eine Nachricht zukommen zu lassen, wann du angreifst. Keine Sorge, Manuell, du kannst dich auf meinen Einfallsreichtum absolut verlassen. Ich habe es bis ins Detail geplant. Vertraue mir. Schließlich habe ich unbehelligt schon ganze Identitäten vertauscht und erfunden. Hast du das vergessen? Achte mir nur auf deine Gesundheit und ziehe im rechten Augenblick den Kopf ein.«


    Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte der Graf zuversichtlich. Visarelli erkannte es sofort und wechselte geschickt das Thema.


    »Monti; es gibt etwas, was ich dir zu sagen habe.«


    Das Gesicht des Grafen versteinerte sich abrupt. Visarelli wartete nicht auf eine Reaktion seinerseits und fuhr sogleich fort:


    »Dein Sohn hat mich um einen Posten an der Front gebeten. Genauer gesagt im Raum Cadore.«


    »Das kommt niemals in Frage! Du hast es ihm hoffentlich ausgeredet!«, fiel der Graf sofort energisch ein. Visarelli wog den Kopf zur Seite.


    »Sieh, Monti, Giuseppe ist ein ebenso hervorragender wie außergewöhnlicher junger Leutnant. Ich kenne ihn und weiß, dass ihn keine Macht der Welt von seinem Bestreben abbringen kann.«


    »Du hast ihm den Posten gegeben?«, rief der Graf entrüstet. Sein Blick wanderte besorgt hinauf in die erste Etage, zu Marias Zimmer. »Ich kann es nicht fassen, Flavio!«, presste er betont leise zwischen den Lippen hervor und stand auf. Visarelli aber wehrte mit einer überlegenen Handbewegung ab.


    »So lass mich ausreden! Ja, ich konnte es ihm nicht verwehren. Er flehte mich an, ihm die Chance nicht zu nehmen. Er will in die Fußstapfen seines Vaters treten!«


    Der Graf schritt unruhig auf und ab, unterbrach Visarelli aufs Neue:


    »Wir hatten eine Abmachung, Flavio! Du bist sein Pate, hast du das vergessen? Maria darf das niemals erfahren; niemals, hörst du! Weder von Giuseppe selbst noch von dir!«


    Visarelli versuchte zu beschwichtigen.


    »So beruhige dich, mein Freund. Der Posten wird außerhalb des direkten Frontraumes liegen. Es handelt sich um die frontnahe Nachschubdisposition.« Der Graf wandte sich erbost Visarelli zu.


    »Wir wissen beide nur zu gut, dass sich Giuseppe mit diesem Posten nie zufriedengeben wird! Und hört er erst die Granaten pfeifen und die Verwundeten schreien, kann ihn nichts auf diesem Posten halten, glaub mir!«


    Visarelli schüttelte den Kopf und erwiderte bestimmt:


    »Auch ein Sottotenente di Monti muss sich den Befehlen des Stabes unterordnen. Und so wahr ich hier vor dir stehe, das habe ich ihm beigebracht. Dein Sohn wird sich mit dieser Alternative zufriedengeben müssen und, weiß Gott, das wird er.«


    Manuell baute sich plötzlich ganz dicht vor Visarelli auf und sah ihm tief in die dunklen Augen.


    »Schwöre mir, dass du ein wachsames Auge auf ihn hast, Flavio! Schwöre mir beim Leben seiner Mutter, dass ihm nichts zustoßen wird.«


    Visarelli wich einen Schritt zurück; er fühlte sich bedrängt. Der Graf aber schloss hartnäckig auf.


    »Schwöre, Flavio!« Visarelli erkannte den Ernst der Situation und hob die Hand.


    »Ich stehe mit meinem Leben dafür, das muss dir genügen, Manuell. Es ist bald Krieg. Niemand kann in solchen Zeiten Garantien verschenken, und das weißt du! Wir waren uns damals beide darüber einig, ihn auf die Akademie zu schicken. Keiner von uns konnte zu diesem Zeitpunkt auch nur erahnen, was uns die hohe Politik heute abverlangt!«


    Der Graf wurde still, sagte nichts auf die Worte Visarellis, ließ nur seufzend von ihm ab. Es vergingen lange Sekunden der Stille, bis er schließlich enttäuscht und einsichtig nickte.


    »Verzeih, Flavio. Aber ich bin sein Vater; wenn auch ein schlechter, der stets fern der Heimat weilte. Doch die Verantwortung für ihn bleibt, ebenso wie die für Maria. Ja, vielleicht verstärkt sie sich durch den Umstand, nie die notwendige Zeit für ihn übrig gehabt zu haben. Es ging so rasch. Nun ist Giuseppe erwachsen, ohne dass ich ihn habe wirklich wachsen sehen. Letzten Endes ist es das, was so in mir schmerzt und um was ich dich beneide. Und Maria; sie würde daran zu Grunde gehen.«


    Der Graf ging wieder auf Visarelli zu und ergriff ihn an beiden Oberarmen. Plötzlich sprach wieder die pure Angst und Furcht aus seinen Augen.


    »Schwöre bei Gott, dass du dich Maria annimmst, wenn mir oder Josef etwas zustoßen sollte. Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann«, brach es beinahe flehend aus ihm hervor.


    Visarelli konnte dem Blick des Grafen nicht standhalten. Er wich ihm aus und sah ernst zur Seite. Er hatte nicht damit gerechnet, um das gebeten zu werden, was er seit Langem beabsichtigte. Es verschaffte ihm sozusagen ein unerwartetes Alibi für eine Tat, die nicht vollendet war. Seine Antwort kam spät, aber aus tiefster Überzeugung:


    »Ich schwöre es, Monti. Es wäre mir die größte Ehre. Nichts würde mich mehr erfüllen.«


    Der Graf ließ Visarellis Arme los, schlug die Augen nieder und erwiderte erleichtert:


    »Ich danke dir von tiefstem Herzen.«


    Visarelli sah betont auf die große Standuhr im Saal und schritt langsam auf die Tür zu.


    »Es ist Zeit, Abschied zu nehmen, mein Freund. Ich warte auf deine Nachricht. Und mache dir keine Sorgen, in wenigen Wochen bist du wieder in sicheren Gefilden, weitab der Front.« Er reichte dem Grafen die Hand.


    »Möge uns das Glück hold sein, Monti.« Dann eilte er rasch die Treppe hinab.


    »Auf ein baldiges Wiedersehen«, rief ihm der Graf noch nach. Visarelli aber blieb stumm, hob nur kurz den Arm, stieg in seinen Wagen und brauste davon.


    


    »Maria?« Der Graf trat durch die offene Balkontür hinaus in die Kühle der Nacht. Marias Atem kondensierte in kleinen weißen Wölkchen und zog langsam über die Brüstung in die Dunkelheit hinaus.


    »Du wirst dich erkälten, Liebste!«, hauchte Manuell besorgt und legte ihr eine Stola über die Schultern. Maria blieb stumm, fasste nur seine Hand, zog ihn an sich und legte ihren Kopf an seine Brust. Manuell spürte ihre Tränen, wie sie kühl durch sein Hemd auf die Haut drangen.


    »Du weinst?« Maria vergrub ihr Gesicht in der Stola und schluchzte:


    »Geh nicht in den Krieg, Manuell! Lass uns von hier fortgehen. Nach Amerika, Kanada; wo immer du hinwillst!«


    Manuell ergriff ihre Schultern und sah ihr bestürzt in die geröteten Augen.


    »Du weißt von meiner Versetzung?« Maria nickte zaghaft.


    »Bitte verzeih. Ich weiß, es ziemt sich nicht zu lauschen. Doch ich konnte…« Sie verfiel in ein schmerzerfülltes, tonloses Weinen. Manuell nahm sie wieder behutsam in den Arm und strich ihr zärtlich über den Kopf. Der Schmerz legte sich über seine Gesichtszüge und ließ sie für einen Moment verzerrt erscheinen. Die Augen geschlossen, atmete er nur ihren lieblichen Duft ein, nahm für Sekunden nichts anderes um sich wahr, als gäbe es nur Maria und ihn. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass diese innige Umarmung, dieser von Liebe erfüllte Augenblick niemals vergehen würde.


    Als ihn die bösen Gedanken um den Krieg wieder einholten, biss er sich verzweifelt auf die Lippen, löste sich von ihr und begann mit leiser Stimme:


    »Es mag vielleicht grotesk auf dich wirken. Aber auch wenn sie mich nun strafversetzt haben, fühle ich mich meinem Land verpflichtet. Ich könnte nie wieder vor einen Spiegel treten, kehrte ich Italien in dieser schweren Stunde den Rücken und würde mich aus der Verantwortung ziehen. Ich kann Italien nicht verlassen, Maria.«


    Sie wischte sich die Tränen von den Wangen und blickte hinab in den dunklen Schlossgarten.


    »Weißt du, was heute für ein Tag ist, Manuell?« Er überlegte, fand keine Antwort und schwieg.


    »Heute vor genau acht Jahren fuhr ein Wagen in diesen Schlosshof. Darin saßen zwei arme Menschen, angefüllt mit Hoffnung auf ein neues, gutes Leben. Es war ebenso dunkel wie heute, und ich konnte damals nicht sehen, wie schön die Magnolien im Garten blühten. Als ich am nächsten Tage aufwachte, glaubte ich zu träumen. All der Reichtum, die bezaubernde Landschaft, die Wärme und die wunderbaren Blüten. Ich hegte lange den Wunsch, in jedem Frühjahr mit dir allein dort unten spazieren zu gehen und ihren süßen Duft zu atmen. Ich sehnte mir den Augenblick herbei, allein mit dir im Pavillon zu sitzen und nur deine Wärme zu spüren. Ich träumte davon, unsere Liebe leben zu können. Doch es wurde ein ums andere Mal Sommer, Herbst und schließlich Winter. Die Magnolien verblühten, es wurde kalt und einsam; zuerst im Schloss, dann in meinem Herzen. Seit acht Jahren warte ich auf diesen Tag, an dem ich die Gewissheit haben darf, dich nicht mehr mit dem Militär teilen zu müssen; an dem ich sorglos ein Frühjahr mit dir genießen darf. Und nun, Manuell? Nun ziehst du in einen Krieg, von dem du vielleicht nie zurückkehren wirst. Ich habe Angst, Manuell. Ich fürchte mich vor meiner Zukunft, vor den Tagen voller Ungewissheit, die vor mir liegen.«


    Manuells Lippen bebten. In seinen Augen schwollen Tränen des Hasses und der Trauer an. Liebevoll drückte er Maria an sich und küsste sie, wie er sie noch nie geküsst hatte.


    »Ich habe damals im Sommerpalais vor dem gesamten Gremium gegen den Krieg votiert und mich dabei selbst geopfert. Flavio warnte noch davor, aber seine Zeichen erreichten mich nicht. Ich glaubte, in meinem grenzenlosen Enthusiasmus alle von meiner Ansicht überzeugen zu können; merkte nicht, dass ich mich damit gänzlich in das Abseits manövrierte. Und nun? Nun stehe ich vor dir, muss zusehen, wie alles in sich zusammensinkt, und kann nichts dagegen unternehmen. Ich will ehrlich zu dir sein, liebste Maria: Meine Chancen sind gering. Aber ich bin nicht ohne Hoffnung, solange ich weiß, dass du an mich glaubst und mir deine Gedanken schenkst.«


    Maria nahm Manuells Hände in ihre, küsste sie und sah flehend in seine Augen.


    »Versprich mir, dass du zurückkommst! Sag mir, dass wir gemeinsam noch viele Blüten erleben werden. Schwöre mir, mich nicht allein zu lassen, Manuell!« Marias Stimme klang verzweifelt.


    Mühsam brachte er ein Lächeln der Zuversicht auf die Lippen, doch es wollte ihm nicht recht gelingen. Manuell wusste, dass dies ohnehin eine Lüge gewesen wäre. Seine Antwort klang ernst:


    »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um zu dir zurückzukehren. Wir werden leben, Maria! Wir werden leben! Visarelli wird sich um dich…«


    Maria legte ihren Finger an Manuells Mund und sagte leise:


    »Ich will dich, Liebster. Keinen alternden Ersatz. Der General wird sich nicht um mich sorgen müssen. Du kommst wieder, das weiß ich nun.« Sie zog ihn vom Balkon in den Raum hinein und schenkte ihm ihre Liebe wie noch in keiner Nacht zuvor. In ihren Träumen ging sie spazieren; mit Manuell. Sie wanderten durch den blühenden Magnolienhain, unbeschwert und glücklich.


    


    Überall herrschte hektisches Treiben. Die Straße war überfüllt mit Militärkonvois, die von der schaulustigen Bevölkerung frenetisch bejubelt wurden, als hätte man den Krieg schon gewonnen. Kompanie um Kompanie marschierte hinunter zum Bahnhof, in dem die langen Züge standen. Die Lokomotiven schnaubten ungeduldig schwarze Wolken in den Himmel. Der fröhliche Gesang der Soldaten, die von den Mädchen Blumen an die Revers geheftet bekamen, mischte sich mit dem schier ohrenbetäubenden Lärm der schweren Zugmaschinen der Geschütze und Lafetten.


    Es ging sehr langsam voran und es dauerte über eine Stunde, bis der Wagen des Grafen aus der Stadt auf die große Straße nach Westen einbog. Der Graf hatte sich zurückgelehnt, die Beine übereinandergeschlagen und zog einen handgeschriebenen Brief aus der Tasche seines Uniformrocks.


    


    Lieber Vater!


    Mit großer Bestürzung erfuhr ich vor ein paar Stunden von Eurer Versetzung in den Norden. Ich konnte es weder fassen noch verstehen, weshalb das Kommando Euch einen solch abscheulichen Posten überträgt. Selbst Visarelli konnte mir den Beweggrund dieser Befehlsentscheidung nicht nennen. Ich bin mir der Gefährlichkeit dieses Kommandos bewusster, als Ihr vielleicht glaubt. Denn ich kenne die Schrecken der Kälte noch aus meinen vergangenen peinvollen Tagen in jenem garstigen Tale auf der Feindesseite. Ich habe nie vergessen, dass Ihr es wart, der mich und Mutter aus den Fängen der kaiserlichen Monarchie errettet hat. So wage ich mir kaum vorzustellen, welchen Lauf mein Leben ohne Euch als meinen Vater genommen hätte. Ich bin sehr stolz auf Euch, lieber Vater; doch mein Herz ist voller Sorge, seit ich weiß, was Euch erwartet. Meine Mittel sind gering und der Weg zum Comando Supremo zu weit für einen kleinen Sottotenente. So kann ich nur für Euch beten und Euch die Zuversicht schenken, mich an Eurer statt um alles zu kümmern, sollte es, Gott bewahre, zum Äußersten kommen. Dennoch bin ich der festen Überzeugung, dass sich das Glück auf die Seite der Gerechten schlagen und uns zu einem grandiosen Sieg leiten wird.


    Ich bat Visarelli um einen Posten an der Front. Nach den Erfahrungen meines ersten Auftrages, der schier unbegreiflichen Sturheit und menschenverachtenden Lebenshaltung der Leute in meiner ehemaligen Heimat, sehe ich keinen anderen Weg, meine Abneigung gegen Österreich anderweitig abzubauen, als gegen dieses Land ohne Rücksicht in den Krieg zu ziehen. Ich begleite seit heute den Posten der Nachschubdisposition in direkter Frontnähe zu Montalto di Rocca und befinde mich ebenso wie Ihr am heutigen Tage auf dem Wege zum Einsatzgebiet. Obwohl meinem Wunsch, ein Kampfkommando zu erhalten, nicht entsprochen wurde, empfinde ich Stolz bei dem Gedanken, für Italien, den König und unsere Familie in den Krieg ziehen zu dürfen. Denn einer Sache bin ich mir gewiss: Ich würde eher sterben als nicht ehrenvoll für mein Vaterland gekämpft haben zu dürfen. Bitte zieht Visarelli deswegen nicht zur Rechenschaft. Es war einzig und allein mein Wunsch, dem er so zögerlich entsprochen hat. So sehe ich uns auch schon binnen weniger Monate wieder gemeinsam vor dem heimischen Kamin sitzen; in Frieden und voller Stolz. Visarelli, Ihr, Mutter und ich selbst. In der Hoffnung auf Euer Verständnis für meine Entscheidung wünsche ich Euch die Gunst Fortunas und alles Glück der Erde, auf dass wir uns bald wieder unversehrt in die Arme schließen können.


    Gott sei mit Euch,


    Euer Euch liebender Sohn


    Giuseppe di Monti


    


    Der Graf wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. Er erkannte die jugendlich geschwungene Schrift seines Sohnes. Es lag so viel Stärke und Willen in ihren ausladenden Bögen und Abstrichen. Je öfter er aber über die Zeilen flog, desto stärker drängte sich ihm ein trauriger Vergleich auf. Er hörte nicht die Stimme Josefs, wenn er die Worte seines Sohnes im Geiste laut las. Er hörte Visarelli und sonst niemanden. Der treue Pate hatte sich in Josefs Leben die Stellung eines Idols erobert. Flavio schien ihm in diesem Moment fremder als all jene unbekannten Soldaten, die entlang der Straße in das enge Tal marschierten. Graf di Monti empfand tiefe Trauer bei dem Gedanken, Josef vielleicht nie wieder sehen zu können. Er hasste sich selbst dafür, nicht mehr Zeit mit ihm verbracht zu haben. Sein Blick wanderte hinauf zu den hohen, schneebedeckten Berggipfeln am Horizont, und es lag Hoffnungslosigkeit in seinen Augen, als er das kalte weiße Kleid des Winters erkannte, der die hohen Gipfel und Kare noch fest umklammert hielt. Dort oben also sollte seine Reise enden. Vor zwei Jahren hätte es sich Graf di Monti nicht träumen lassen, ausgerechnet hier seinen Dienst zu tun; vielleicht den letzten für König und Vaterland. Damals war es warm und die Sonne schien, als er mit Pilatin die Sondierungsarbeiten für die beiden Sperrforts und die Fortifikationsanlagen vorgenommen hatte. Er kannte den Weg gut; Baupläne und Zeichnungen tauchten vor ihm auf, als er im Vorüberfahren die fertigen Bauwerke erkannte, um die sich einzelne Nebelschwaden rankten. »Stolze Klötze sind es geworden. Aber wie lange hat ihre makellose Hülle aus Beton wohl Bestand?«, fragte er sich nachdenklich im Geiste. Er richtete den Blick wieder nach vorn zu Giuseppe. Dieser bemerkte es, nickte mit einem gutmütigen Lächeln in den Rückspiegel und erwiderte nichts darauf.


    


    »Ah, ehrenwerter Maggiore, Graf di Monti! Wir haben Sie bereits erwartet! Willkommen beim Alpinibataillon Tirano!« Ein hagerer Offizier gleichen Ranges kam freudestrahlend auf den Grafen zu und schüttelte ihm enthusiastisch die Hand. Es war der Regimentskommandant und schon beim ersten Blickkontakt meinte der Graf etwas Bemitleidendes in seinen Zügen erkannt zu haben.


    »Eine bescheidene Behausung, die wir hier zugewiesen bekommen haben, aber fürs Erste reicht es aus. Sie hatten eine angenehme Reise?«


    Der Graf legte seine Mappe und seinen Mantel auf der Lehne eines Sessels ab und antwortete: »Mein lieber Herr Kollege, ich glaube, Sie verwechseln den Begriff Reise mit Einberufung. An diesem Einsatzbefehl kann ich nichts Angenehmes finden, wenn ich aus dem Fenster und in unsere Zukunft blicke.«


    Der Kommandant sah kurz aus dem Fenster, zog vom Wetter angewidert die Mundwinkel nach unten und entgegnete:


    »Nun, wie auch immer, Maggiore. Sie werden die Vierzigste unter Ihre Fittiche nehmen. Zweifellos eine der wichtigsten Aufgaben in unserem Abschnitt!« Er wippte auf den Zehenspitzen auf und ab und zog die Brauen auffällig nach oben: »Sozusagen der Eckpfeiler der Front! Das erste und stärkste Glied einer unüberwindbaren Kette unserer glorreichen Division! Es lebe General di Lontra und der Sieg!«


    Graf di Monti verdrehte innerlich die Augen und beugte sich über die Karten, welche sich auf dem Tisch dahinwellten. Der Kommandant gesellte sich sofort hinzu. »So muss es sein! Kaum angekommen, schon widmet er sich der Arbeit!«


    Er strich die Karten glatt und begann wild mit seiner Hand darauf hin und her zu fahren.


    »Hier sind wir. Dort liegen Sie mit Ihrer Vierzigsten; im Valle dei Forni Ihre Nachbarkompanie mit Tenente Scarpari. Sie haben Befehl, den Pass zu sperren und den Abschnitt von der Dreisprachenspitze bis hinüber zum Passo Ables zu besetzen. Wie Sie das bewerkstelligen, überlasse ich vertrauensvoll Ihnen. Immerhin begleiten wir denselben Rang; da kann schon etwas Vertrauen herrschen, nicht wahr?« Graf Monti beobachtete die übertriebene Mimik des Kommandanten unbeeindruckt aus dem Augenwinkel. Er unterbrach ihn nicht in seinem Redefluss und ließ ihn gewähren.


    »Abgesehen davon; viel Arbeit kommt dort oben ohnehin nicht auf Sie zu.« Er verfiel in ein groteskes Lachen und fuhr glucksend fort: »Es heißt, die da drüben rüsten sich mit Mistgabeln und Dreschflegeln wie anno 1809 unter Hofer!« Der Graf richtete sich auf, atmete schwer ein und sagte mit ironischem Unterton vor sich hin:


    »Mit Mistgabeln, Dreschflegeln, Skodamörsern, Haubitzbatterien und eben allem, was sie an der Ostfront so entbehren können…« Der Kommandant verlor kurz seine Heiterkeit und sah den Grafen für eine Sekunde skeptisch von der Seite an, bevor er wieder amüsiert zu grinsen begann und mit dem Zeigfinger auf den Grafen zeigte.


    »Nämlich nichts; nicht eine Granate! Das ist gut, di Monti! Das ist wirklich gut! Ich glaube, wir werden uns bestens verstehen, Maggiore! Aber nun Spaß beiseite. Wir hingegen verfügen sehr wohl über schwere Kaliber. In Ihrem Abschnitt kommen zwei der Batterien, Kaliber zwölf und einundzwanzig zum Einsatz. Erkunden Sie morgen das Terrain und lassen Sie mich wissen, wo die Artillerie Stellung beziehen soll. Der Tenente der Artillerie, Vescovo, befindet sich ebenfalls schon an Ort und Stelle. Sprechen Sie sich mit ihm ab. Damit kenne ich mich als alter Infanterist nur mäßig aus. Di Lontra sagte mir zwar, zunächst defensiv operieren zu wollen. Aber ein paar Dinger werden wir den Kaiserlichen schon hinüberschicken! Nur damit sie wissen, womit sie’s zu tun haben! Andernfalls frage ich mich inständig, was wir überhaupt beschießen sollen!« Auffordernd hielt ihm der Kommandant die vorbereiteten Feldkarten hin. Graf di Monti nahm sie regungslos entgegen und steckte sie in seine Mappe. Nach einer Weile der Stille begann der Kommandant erneut, diesmal nachdenklich und mit anteilnehmendem Tonfall:


    »Ich kann es zwar nicht verstehen, di Monti. Aber di Lontra besteht darauf, dass Sie Ihr Kommando nicht hier bei uns, sondern bis auf weiteres bei der Truppe unterhalten.«


    Der Graf blickte seinem Gegenüber ernst ins Gesicht.


    »Ich kenne meinen Befehl ebenso gut wie mein Schicksal, Maggiore. Aber das soll nicht Ihre Sorge sein.«


    Der Kommandant nickte verständnisvoll und verschränkte die Hände auf dem Rücken.


    »Einer von uns ist hier schlicht und ergreifend überflüssig. Sie wären im Planungsstab besser aufgehoben als an der direkten Front.«


    Der Graf lächelte verbittert und erwiderte: »Nicht wir sind überflüssig. Der ganze Krieg ist es, werter Kollege.« Der Kommandant schwieg. Erst als der Graf zur Tür schritt, fragte er: »Stimmt es, was man sich über Sie erzählt?«


    Der Graf blieb wie angewurzelt stehen. Die eben ausgesprochene Frage schmerzte in seiner Seele, als lege jemand ganz bewusst seinen Finger in eine offene Wunde. Nie zuvor hatte er sich auf diese Art und Weise ertappt gefühlt. Und genau diese Sekunden hier im Abschnittskommando waren es, die ihm zum ersten Mal schonungslos die Folgen seines Verhaltens beim Comando Supremo aufzeigten. Die auferlegte Bürde bestand nicht nur aus dem Abkommandieren in dieses entlegene Tal oder aus der faktischen Degradierung zum Kompaniechef, welche er geduldig ertragen hätte. Die Sanktionen lauerten überall, in jedem Blick, in jedem Satz einer auch noch so lapidaren Unterhaltung in der Offiziersrunde. Der Graf drehte sich entschlossen um und entgegnete überlegen:


    »Ja, es ist wahr. Ich habe mich nicht für diesen Krieg ausgesprochen; und gewisse Menschen haben über mich gerichtet, ohne mich anzuhören und zu verstehen. Aber nun, da der Krieg unabwendbar ist, werde ich für mein Vaterland kämpfen wie jeder andere Offizier, der seinen Eid auf den König abgelegt hat. Vorausgesetzt, man gibt mir die Chance dazu.«


    Der Kommandant blickte dem Grafen ernst in die Augen und bewegte überzeugt den Kopf auf und ab.


    »Ich habe verstanden, Maggiore«, sagte er sichtlich berührt. »Passen Sie auf sich auf! Sie sind der Fähigste von uns allen hier.« Noch bevor der Graf durch die Tür schritt, rief ihm der Kommandant nach: »Wir halten täglich Kontakt, Maggiore!«


    


    Graf di Monti blickte angestrengt aus dem Fenster, als der Wagen plötzlich zum Stehen kam. Die Straße war eng und schmutzig. Auf beiden Seiten ragten jäh die Felswände und steilen Wälder des Tales auf. Schwerer, alter Schnee lag noch auf den Flanken. Er bemerkte, wie sich die Kälte des schattigen Tales des Wageninneren bemächtigte.


    »Wir müssen schon sehr hoch sein, Giuseppe! Weshalb halten wir?«


    Giuseppe deutete nach vorn.


    »Eine Lawine hat die Straße verschüttet und einen Tross unter sich begraben!«


    Der Graf lehnte sich nach vorn und blickte angestrengt durch die Frontscheibe, während Giuseppe näher an die Unglücksstelle heranfuhr. Es bot sich ein grauenvolles Bild. Die Wagen waren fast zur Gänze unter den Schneemassen begraben und bis auf die Pritschen zusammengedrückt worden. Überall ragten Reste der Ladung bizarr aus dem schweren Schnee. Soldaten rannten eilig am Wagen vorbei und begannen hektisch mit allem zu graben, was sie finden konnten. Die einen mit Schaufeln, die anderen mit den Gewehrkolben, weitere mit den bloßen Händen. Für einen Moment starrte der Graf wie gelähmt auf die unwirkliche Szene, bis er Giuseppe an der Schulter rüttelte und rief: »Giuseppe! Es liegen noch Menschen darunter!«


    Ohne zu überlegen, riss er die Tür auf und stürzte blind aus dem Wagen. Den heranstürmenden Soldaten mit dem schweren Pickel hatte er zu spät gesehen. Er rammte mit seinem Gerät die Wagentür und ging zu Boden während der Pickel dem Grafen vor die Füße fiel. Instinktiv griff er danach. Der Soldat richtete sich mühsam auf und fluchte:


    »Idiot, verdammter! Schau dir an, wie ich jetzt aussehe! Soll dich der Teufel holen, du…« Er verstummte abrupt als er die Abzeichen des Grafen erkannte, nahm Haltung an und salutierte.


    »Maggiore! Ich bitte um Verzeihung! Ich weiß nicht, was über mich gekommen…«


    Der Graf unterbrach ihn forsch.


    »Wie heißen Sie?«


    Der Soldat schluckte und antwortete militärisch laut: »Appuntato Camarini meldet sich zur Stelle!«


    »Gut, Camarini. Holen Sie jede Schaufel, die Sie finden können, und sagen Sie den Leuten, sie sollen um Gottes willen vorsichtig graben!« Er wies anklagend auf den Lawinenkegel.


    »Die Männer schlagen den Verschütteten ja die Schädel ein! Und jetzt an die Arbeit! Ich will verdammt sein, wenn wir sie da nicht lebend herausholen!«


    Giuseppe stieg ebenfalls aus und stürzte dem Grafen in den Schnee hinterher.


    Der Graf grub wie ein Besessener, wies neu ankommende Helfer an die Stellen, an welchen er am ehesten Lebende vermutete, und feuerte seine kleine Truppe unablässig an, schneller zu arbeiten.


    Ein weiterer Soldat fragte keuchend den Appuntato:


    »Wer zum Teufel ist das?«


    »Der Maggiore, unser neuer Kommandeur bei der Vierzigsten oben!«


    »Respekt, meine Herr’n!«, erwiderte der eine und spuckte in die Hände, um weiter zu graben.


    Plötzlich reckte der Graf die Hand in die Höhe und ging in die Knie.


    »Seid still! Seid alle still!« Für einen Augenblick hörte man nur das entfernte Rauschen des Baches, dann aber drangen leise Rufe unter dem Schnee hervor.


    »Sie sind genau hier darunter! Sie leben! Grabt, Männer! Grabt, so schnell ihr könnt!«


    Es war nur eine Frage von Sekunden, bis der Erste rief:


    »Da ist das Fahrerhaus! Ich bin an der Tür!« Im selben Moment rief ein anderer von einer anderen Stelle aus:


    »Wir haben den zweiten Wagen und hören Stimmen!« Der Graf sprang als Erster in das Schneeloch und grub mit den bloßen Händen, bis er plötzlich ins Leere griff. Eine eiskalte Hand kam ihm entgegen und packte ihn panisch am Ärmel.


    »Da sind sie! Helft mir ziehen!«, rief der Graf voller Freunde und zerrte den ersten Verschütteten bis zur Hüfte aus seinem eisigen Gefängnis. Ihre Blicke trafen sich nur kurz; Dankbarkeit sprühte aus den weit aufgerissenen Augen des Geretteten. »Es ist Brunetti!«, ging es durch die Menge.


    »Weiter so! Nicht nachlassen!«, forderte der Graf seine Untergebenen auf.


    »Jetzt den Nächsten!« Graf di Monti zog sie alle an ihren unterkühlten Handgelenken aus dem sicher geglaubten Grab und klopfte ihnen zuversichtlich auf die Schulter. Als er als Letzter aus dem Schneeloch stieg, standen alle vor dem aufgewühlten Hügel und nahmen die Mützen ab. Der Graf keuchte, hustete und sank auf die Knie. Ein freudiger Aufschrei ging durch die Reihen. Der Appuntato trat einen Schritt vor und rief:


    »Es lebe der Maggiore! Er lebe hoch!« Der Graf lächelte beschämt, als die Soldaten es im Chor wiederholten, richtete sich auf und ging auf den Appuntato zu.


    »Sehen Sie zu, dass die Straße frei wird, Camarini. Ich muss noch heute im Kommandostand ankommen.«


    Der Appuntato wandte sich zur Menge und rief:


    »Ihr habt gehört, was der Maggiore gesagt hat! An die Arbeit! In einer halben Stunde ist die Straße frei!«


    Als der Graf im Wagen saß, schüttelte ihn ein grässlicher Hustenanfall, dass sich Giuseppe besorgt nach ihm umdrehte.


    »Eure Grafschaft haben sich erkältet! Ich kenne diesen Husten wohl!«


    Der Graf aber winkte mit einem bitteren Lächeln ab und sagte unbekümmert:


    »Es gibt nur eine Möglichkeit, Giuseppe. Ich muss mich an das harte Klima gewöhnen. Ich glaube kaum, dass es sich an mich gewöhnt. Wir werden hier ein Zeit lang zubringen müssen.«


    Giuseppe nickte mit sorgenvollem Gesichtsausdruck und sah wieder nach vorn.


    Er wusste, was damit verbunden sein konnte.


    


    Es dämmerte bereits, als der Wagen in den schneebedeckten Hof des Kompaniekommandos fuhr. Ein paar Soldaten trugen gelangweilt allerlei Baumaterial über den schmutzigen Platz. Drei höherrangige Soldaten lehnten Zigaretten rauchend auf dem Eingangspodest des offenbar renovierungsbedürftigen Abschnittskommandos und unterhielten sich ausgelassen. Niemand nahm Notiz von den Ankommenden.


    »Das ist also unser Domizil«, stellte der Graf nüchtern fest und stieg aus.


    »He, du! Das ist der Platz vom Maggiore! Du kannst die Karre da nicht stehen lassen!«, rief einer der drei unwirsch über den Platz. Der Graf reagierte nicht und versuchte, die letzten großen Pfützen zu umgehen, um die Stufen seines Kommandostandes zu erreichen. Giuseppe folgte ihm mit zwei Koffern in den Händen.


    Der vorlaute Sergente wurde unsicher, blickte angestrengt in die hereinbrechende Nacht und wandte sich flüsternd seinen Kollegen zu:


    »Das kann er nicht sein, oder? Er war für morgen angekündigt!«


    Die anderen zuckten stumm mit den Achseln, bis der Lichtkegel der Eingangslaterne Graf di Montis Uniform beleuchtete.


    »Scheiße!«, entwich es dem einen, worauf alle drei die Zigaretten zischend in den Schneematsch warfen und Haltung annahmen.


    »Maggiore! Tenente Preva, Sottotenente Vescovo von der Artillerie und Sergente Maggiore Cotticiani melden sich zur Stelle!«


    Der Graf erwiderte den Gruß und sah dem Redner der drei eine Weile tief und ernst in die Augen, bevor er mit ironischem Unterton anfügte:


    »Wenn Sie erlauben, lasse ich meinen Wagen dort stehen, Tenente Preva. Und nun wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir die Räumlichkeiten zeigen könnten. Ich bin sehr müde.«


    »Selbstverständlich, Maggiore. Die Räumlichkeiten…« Der Tenente wirkte verlegen und warf seinen Kollegen einen auffordernden Blick zu. Leise presste er zwischen den Lippen hervor:


    »Räumt die Bude auf, schnell!« Flugs widmete er sich wieder Graf di Monti und säuselte:


    »Wenn ich vorausgehen darf, Maggiore?« Sie schritten durch einen düsteren Korridor, bis Preva vor einer angelehnten Holztür stehen blieb. Die Wände des Ganges waren feucht und ein beißender Gestank von vermodertem Stoff und dem Qualm von nass verfeuertem Holz lag in der Luft. Der Graf hustete und fügte unter einem eindeutigen Kopfschütteln ein »Unglaublich« an. Der Tenente bemerkte es sofort und entschuldigte sich:


    »Ich bitte um Verzeihung. Wir haben seit der Lawine keine Kamine und Abzüge mehr! Aber ich darf versichern; die Truppe arbeitet mit Hochdruck daran.« Der Graf ging nicht näher auf die Äußerung ein und fragte:


    »Nachdem Sie hier wohl der ranghöchste Offizier sind, wende ich mich zunächst an Sie, Tenente. Morgen führe ich eine Lagebesprechung unter Anwesenheit aller Offiziere und Zugsführer durch. Sorgen Sie für ein vollzähliges Erscheinen. Die Herren werden sich um sechs Uhr im Besprechungszimmer einfinden, sollte hier so etwas überhaupt existieren.«


    Der Untergebene runzelte ungläubig die Stirn.


    »Um sechs?«, fragte der Tenente ungläubig nach. »Weshalb, in drei Herrgottsnamen, so früh? Ich meine…«


    Der Graf unterbrach ihn jäh. »Das ist vorläufig alles, Preva.«


    


    Graf di Monti war sehr früh aufgestanden und hatte sich im ersten Büchsenlicht des werdenden Tages auf seinem Posten umgesehen. Die Schneedecke war gänzlich geschlossen und nahezu unberührt. Alles lag friedlich und wunderschön im zarten Morgenlicht. Nichts deutete darauf hin, dass hier in ein paar Tagen Granaten alles zu Brei schlagen und in einen Acker verwandeln könnten. Hier oben roch es noch nicht nach Frühjahr. Es wehte ein eisiger Wind, der in langen Fahnen den Triebschnee über die Kämme der Berge trug. Der Graf dachte sehnsüchtig an die Magnolien im lauen Schlossgarten, wie der Tau von ihren großen Blüten tropfte und den warmen Boden benetzte. Dann wanderte sein Blick die zu Eis erstarrten, schroffen Flanken der umliegenden Berge ab, und er fragte sich, wie lange er diese arktische Kälte aushalten konnte. Eine leise Besorgnis kam in ihm auf.


    Die Sonne hob sich über die entfernten Bergketten, als die Gruppe des Kompaniestabes unwillig und frierend über den Platz hinüber zur Straße schritt.


    »Nun, meine Herren«, begann der Graf, der Gruppe vorangehend, »was sehen Sie hier, an diesem wunderbaren Morgen?« Er zeigte mit dem ausgestreckten Arm auf die schneebedeckten Berge am Pass. Es herrschte eine Weile ratlose Stille im Kreise, bis Preva ein halblautes »Nichts« verlautbaren ließ. Der Graf erhob anklagend den Zeigefinger.


    »Nichts!«, wiederholte er nachdenklich und fügte an: »Wahrlich, es kann keine exaktere Beschreibung dafür geben! Und genau das wird sich ändern! Binnen den nächsten achtundvierzig Stunden entstehen bis in die Felsregion hinauf Laufgräben, Angriffsgräben, MG-Nester und jeweils Notunterkünfte für mindestens fünfzehn Mann.« Graf di Monti deutete mahnend auf einen Gipfel am Pass. »Die markante Erhebung nahe dem Pass; der Gipfel des Scorluzzo hat vor allen anderen Gipfeln Priorität. Ich möchte, dass diese Kuppe ab heute permanent mit zehn Mann besetzt ist!« Preva schüttelte verständnislos den Kopf.


    »Mit Verlaub, Maggiore. Aber wozu? Ich möchte zu Bedenken geben, dass wir bislang nicht einmal eine österreichische Patrouille erspäht haben. Die Österreicher haben kaum genug Männer, um die Pässe zu besetzen! Daneben wird di Lontra sicher über den Tonale in der Ebene von Trient vorstoßen und sie im Handstreich überrollen. In kaum zwei Wochen wird er sie bis zum Brenner gejagt haben! Es liegt nicht an uns, in dieser unwirklichen, einsamen Gegend irgendwelche offensive Aktivitäten an den Tag zu legen. Es besteht immerhin die Möglichkeit, dass wir hier nicht einen Schuss abgeben müssen. Wir sollten besser dem Defensivplan Folge leisten und das Schicksal nicht unnötig herausfordern!«


    Preva suchte Unterstützung in den erstaunten Augen seiner Zugsführer. Der Graf schmunzelte kalt, als wäre er amüsiert. Aber er war es nicht. Hinter seiner vermeintlich heiteren Fassade verbarg sich bitterer Ernst und Fassungslosigkeit über die Ansichten Prevas. Mit nach oben gezogenen Brauen wandte er sich wieder seinem Stab zu:


    »Sind Sie alle dieser Meinung? Glauben Sie tatsächlich alle, wie Sie hier vor mir stehen, dass wir in wenigen Monaten unbehelligt in unserer Kaserne weilen und Dienst tun, als wäre nichts gewesen?« Aus der Mitte der Runde kam ein einvernehmliches Nicken und bestätigendes Gemurmel. Der Graf musterte jeden einzelnen seiner Offiziere und Zugsführer eingehend. Er sah ihnen tief in die Augen, bis er wieder vor Preva stehen blieb. »Sie sagten eben, Sie würden nichts sehen, Tenente. Das ist doch richtig?«


    Preva fügte ein zögerliches »Jawohl« an, während sich der Graf auf seinen hohen Stock stützte.


    »Sie glauben also, di Lontra sieht mehr als wir? Sie sind tatsächlich der Ansicht, ein altgedienter General stürmt ungeachtet der riesigen und bestens bestückten Sperrforts des Feindes blind Richtung Trient, Bozen und Brixen?« Plötzlich herrschte eine nachdenkliche, ja unterwürfige Stille in der Runde. Graf di Monti machte eine auffordernde Handbewegung und ging auf eine Kuppe zu, welche den Blick in das Tal ermöglichte.


    »Kommen Sie, meine Herren, und treten Sie näher!« Er wies auf die sanften Hänge rund um die kleine Ortschaft am Ende des Tales.


    »Dort unten findet sich soeben ein ganzes Alpiniregiment ein. Ich denke, Sie wissen besser als ich, wie viele Männer Sie unter Ihrem und letztlich meinem Kommando befehligen. Es werden ganze zwei Batterien sowie zahlreiche leichte Geschütze in Stellung gebracht. Fünfundzwanzig Maschinengewehrabteilungen haben in der vergangenen Nacht das Lager im Tal erreicht. Und Sie wollen mir weismachen, dies alles diene nur der Abschreckung? Glauben Sie vollen Ernstes, di Lontra verzichtet freiwillig auf diese Schlagkraft und positioniert uns nutzlos hier im Hochgebirge?« Der Graf machte eine kurze Pause, sah einmal mehr in die beschämten Gesichter seiner Offiziere und Zugsführer und deutete auf das Zeltlager rund um das Regimentskommando, in dem es nur so von Soldaten und Gerät wimmelte.


    »Nehmen Sie Ihr Fernglas zur Hand und sehen Sie ins Tal. Das, meine Herren, ist dafür gedacht, schwerste Abwehrkämpfe zu überstehen und zu erwidern. Sollte di Lontra mit seinen Truppen Bozen und Meran erreichen, wäre es fatal zu glauben, wir würden ihm von hier oben nur dabei zusehen. Ich gebe Ihnen Brief und Siegel, wenn di Lontra mit seinen Truppen den Brenner passiert, werden wir mit erhobenen Bannern siegreich über den Reschen marschieren, und mit uns sämtliche Alpinikompanien, die von hier bis zum Tonale stehen! Und dies, meine Herren, geschieht sicherlich nicht kampflos! Für uns ist dieses Land hinter dem Pass nur ein fremdes, unbekanntes Land. Für die Österreicher ist es die Heimat, vergessen Sie das nie! Wir liegen mit Tausenden Soldaten rund achthundert Meter unterhalb den Pässen, Scharten und Sätteln dieser Eisriesen. Wer sagt uns, dass das auf der anderen Seite nicht ebenso ist? Alles, was bislang über den Feind an uns herangedrungen ist, sind Gerüchte und Vermutungen. Ich für meinen Teil glaube nur, was ich sehe! Und Sie wären gut beraten, es mir gleichzutun. Wehrhaft, ja, das sind wir sehr wohl, wenn ich hier hinabblicke. Schlagkräftig aber können wir nur sein, wenn uns der Feind zu Füßen liegt, wenn wir unser Kampfgebiet sehen können! Im Laufe des heutigen Tages rollen vier schwere Haubitzen an. Wohin sollen sie in drei Tagen feuern, wenn kein Artilleriebeobachter auf einem Gipfel ihr Feuer lenkt?« Der Graf machte eine beschwichtigende Handbewegung und nickte verständnisvoll.


    »Ich weiß, viele behaupten, es sei unmöglich, in diesen Höhen Krieg zu führen. Und in der Tat verfügt niemand über ausreichend Erfahrung auf diesem Gebiet. Eines aber ist sowohl dem Feind als auch uns bekannt: Wer auch nur jeweils eine Mannschaft dauerhaft auf den Gipfeln dieser Berge postiert, kann mit einfachsten Mitteln ein ganzes Korps zur Umkehr zwingen.« Der Graf drehte sich um und fuhr mit seinem Stock den Horizont ab.


    »Mit der Besetzung des Scorluzzo fangen wir an. Aufhören werden wir erst, wenn wir am Kamm der Trafoier Eiswand dem Außenposten der Nachbarkompanie die Hand reichen können.«


    


    Es waren etliche Tage vergangen. Um zehn Uhr morgens erzitterten plötzlich die Mauern des Kommandos. Erschrocken fuhr Graf di Monti von seinem Tisch auf. Ein dumpfes Donnern nach dem anderen folgte auf die schweren Einschläge der offenbar großen Kaliber.


    »Schnell, Giuseppe! Es geht los!« Der Graf schlüpfte rasch in seine Jacke und eilte in die Kommandozentrale.


    Preva brüllte bereits aus vollem Leibe in das Feldtelefon:


    »Nein! Ich wiederhole: Das sind nicht die Unseren! Der Feind schießt sich auf den Scorluzzo ein!– Was? Bitte wiederholen! Gipfelbesatzung zurücknehmen, Gipfel räumen? Ja, das habe ich bereits veranlasst!« Der Graf sah Preva fassungslos an und riss ihm rücksichtslos den Hörer aus der Hand.


    »Hier Monti! Was zum Teufel ist da los?« Am anderen Ende meldete sich lautstark der Regimentskommandant.


    »Nehmen Sie Ihre Gipfelwache zurück! Der Scorluzzo ist mit seiner exponierten Lage von unseren Linien aus nicht zu halten!«


    Der Graf geriet außer sich.


    »Dieser Berg gebietet die beste Übersicht über den Pass und wurde von meinen Männern mit viel Mühe besetzt und ausgebaut. Ob dieser Punkt zu halten ist, bestimme ich; und wenn ich selbst hinaufstürmen muss, der Scorluzzo bleibt italienisch!«


    »Di Monti, verdammt!«, drang es unwirsch aus dem Hörer. »Sie stehen unter meinem Befehl! Wegen Ihnen lasse ich mir meine ruhige Front nicht zum umkämpften Schlachtfeld machen! Di Lontra hat uns heute nochmals zur Defensive angehalten!«


    Graf di Monti schlug mit der flachen Hand erbost auf den Tisch, dass er erzitterte.


    »Verwechseln Sie Defensive nicht mit kampflosem Überlassen von wichtigen Geländepunkten! Wir werden in diesen Minuten angegriffen, und ich sehe mich im Stande, unseren Posten angemessen zu verteidigen. Ich bitte um die Erlaubnis für einen Gegenangriff!«


    Der Regimentskommandant aber blieb hartnäckig.


    »Gesuch abgelehnt! Sie werden, verdammt noch mal, nichts unternehmen und nehmen auf der Stelle Ihre Leute zurück! Der Scorluzzo wird binnen einer Stunde von den Batterien in Bormio unter Beschuss genommen! Das muss fürs Erste genügen! Wir zeigen den Österreichern schon, was wir ihnen an Artillerie entgegensetzen können! Kein Mann wird wegen dieser unbedeutenden Kuppe geopfert, verstanden? Sollte ich von einer Befehlsmissachtung Ihrerseits erfahren, melde ich Sie wegen Befehlsverweigerung an das Divisionskommando! Ende des Gesprächs!«


    Graf di Monti warf aufs Tiefste erregt den Hörer auf die Gabel. Ein heftiger Hustenanfall schüttelte ihn, während Preva ungeduldig fragte:


    »Was nun, Maggiore? Zurücknehmen oder Angreifen?« Der Graf überlegte angestrengt und griff erneut zum Hörer.


    »Maggiore di Monti hier. Eine Verbindung zu General Visarelli von der Zweiten Infanteriedivision! Machen Sie schnell!« Während es im Apparat knisterte, schlugen wieder mehrere Salven schweren Kalibers in der näheren Umgebung des Kommandos ein und ließen die Sekunden des Wartens zu Ewigkeiten werden. Angespannt fuhr sich der Graf mit der Hand durch die Haare. Endlich meldete sich Visarelli schwach am anderen Ende. Graf di Monti atmete erleichtert auf.


    »Flavio! Gott sei es gedankt! Ich muss mich kurz fassen! Wir werden in diesem Moment angegriffen. Die Regimentskommandantur befiehlt die Rücknahme unseres Außenpostens, was einen unwiederbringlichen Verlust zu bedeuten hätte! Sie wollen sogar die Batterien in Bormio auf den Posten richten! Ich erwäge einen Gegenangriff, Flavio! Du verstehst, was ich damit sagen will?«


    Visarelli stand regungslos an seinem Schreibtisch und schwieg einen Augenblick, als müsse er sich überlegen, was zu tun wäre. Dann sagte er mit einem finsteren, triumphierenden Blick:


    »Das ist deine Chance, Monti. Vielleicht ist es die einzige, die sich bietet. Schlag los und wirf die Österreicher über den Pass!« Graf di Monti nickte ernst und fragte rückversichernd:


    »Du regelst die Angelegenheit wie besprochen mit dem Kommando, nicht wahr? Ich verlasse mich auf dich, hörst du? Das Regimentkommando darf auf keinen Fall die Batterien in Bormio aktivieren. Sonst laufen wir ins eigene Feuer! Es liegt nun alles in deinen Händen.« Eine Granate detonierte nahe dem Kommando und ließ den Putz von der Decke rieseln.


    »Flavio? Flavio! Bist du noch am Apparat?« Ein gleichmäßiges Rauschen drang aus der Hörmuschel. Der Graf wandte sich zu Preva und zwei Zugsführern die eben eingetroffen waren.


    »Die Verbindung ist scheinbar gekappt! Wir greifen an, meine Herren! Di Lontra gibt uns grünes Licht!«


    Rund zweihundert Kilometer weiter östlich legte General Visarelli im Kommandostand seiner Division den Finger auf die Gabel des Telefons und flüsterte mit einem kalten Lächeln. »Einen Teufel werde ich tun, mein Freund!«


    Graf di Monti wandte sich mit ernstem Gesichtsausdruck an seinen Stab:


    »Ich habe mich entschlossen, den Angriff selbst zu führen. Wir bilden drei Gruppen. Eine unter Ihnen, Corvini, die zweite unter Scalfari und die dritte unter mir. Sie, Preva, bleiben als ranghöchster Offizier mit einer Reserve in Bereitstellung hier im Kommando. Die Männer sollen sich in fünf Minuten abmarschbereit vor dem Gebäude einfinden. Jeder von ihnen erhält achtzig Schuss und vier Handgranaten. Je ein Maschinengewehrzug soll sich bereithalten und uns nur folgen, wenn wir das Zeichen für die Rückeroberung geben.«


    Im Zimmer des Grafen machte sich auch Giuseppe bereit. Der Graf bemerkte, dass er am ganzen Leib zitterte. Er klopfte ihm auf die Schulter und versuchte ihn zu beruhigen.


    »Nur ruhig, Giuseppe. Wir werden das schon durchstehen.« Giuseppe schüttelte entmutigt den Kopf.


    »Es ist nicht dieser Angriff, Herr Graf. Das Gespräch mit Herrn General…« Der Graf runzelte verständnislos die Stirn.


    »Was soll damit sein?« Giuseppe zögerte, bis er schließlich mit ängstlicher Stimme sagte: »Ich weiß nicht, was gesprochen wurde, aber wenn es sich um Garantien seitens General Visarellis handeln sollte, bitte ich Euch inständig, Euren Entschluss nochmals zu überdenken.« Der Graf fasste Giuseppe an der Schulter und blickte ihn todernst an.


    »Nun kommst du mir wieder damit! Es ist jetzt nicht die Zeit, um über deine Bedenken zu reden. Ich habe es dir bereits damals an der Brücke von Lenio gesagt: Visarelli ist ein Freund der Familie; mitsamt seinen Eigenheiten. Dieser Angriff und sein vertrauensvolles Wirken sind der einzige Ausweg aus diesem unsäglichen Kommando. Es kann auch dir kaum entgangen sein, dass mein Husten von Tag zu Tag schlimmer wird. An eine Versetzung ist deswegen aber nicht zu denken. Noch ein paar Monate hier oben, und ich werde das nächste Jahr nicht mehr erleben! Ich muss hier weg! Und dies, Giuseppe, ist vielleicht meine letzte Chance!« Giuseppe senkte mit einem Gesichtsausdruck aus Resignation und Verzweiflung den Kopf. Er knöpfte seine Jacke auf und zog eine goldfarbene Kordel aus seiner Innentasche.


    »Ich war Euch immer treu ergeben, Herr Graf. Verzeiht mir, dass ich Euch dies erst jetzt unterbreite. Seht Ihr denn nicht, dass Visarelli über all die Jahre hinweg nur eines im Sinn hatte?« Er hielt kurz inne und atmete tief ein. »Seit Eurer Hochzeit ging es ihm nur noch um Frau Gräfin! Er ist besessen von ihr und ist gewillt, alles zu tun, um sie zu besitzen.« Der Graf lachte sarkastisch und schüttelte den Kopf.


    »Wie kannst du dir nur so etwas Absurdes einfallen lassen? Ich bin maßlos enttäuscht!« Giuseppe gab nicht auf. Er hatte viel zu lange auf den richtigen Augenblick gewartet, um es seinem Herrn schonend anzuvertrauen.


    »Er geht über Leichen, ohne mit der Wimper zu zucken! Diese Kordel beweist es! Damit hat er einer unschuldigen Prostituierten, die Eurer Gattin sehr ähnlich sah, den Garaus gemacht! Und dies nur, weil sie ihm nicht mehr genug war. Er wollte und will mehr, nämlich das Ziel seiner Träume; Frau Gräfin!«


    Giuseppe zog die Fotografie aus seinem Revers und hielt sie dem Grafen auffordernd hin.


    »Ich habe gesehen, wie er dieses Foto über dem Abgrund des Schlosses verlor, suchte danach und fand diese Zeilen auf der Rückseite!« Giuseppe faltete die Hände wie zu einem Gebet und flehte den Grafen an: »Ich habe so lange schweigen müssen, da Ihr mir bis dato nicht glauben konntet. Doch nun ist die Zeit gekommen, um Euch vor großem Unheil zu bewahren! Dieser Angriff ist eine Falle, in die Ihr tappen sollt, auf dass Ihr nie zurückkehrt, sondern für immer schweigen sollt. Dies, Herr Graf, ist die Kordel, die Visarelli Euch um den Hals gelegt hat! Und Euren Sohn wird womöglich ein ähnliches Schicksal…«


    »Nun schweig! Du redest ja irre! Was du sagst, ist schlicht undenkbar!«, unterbrach ihn der Graf energisch. Er sah kurz uninteressiert auf die Kordel und die Fotografie, dann gehetzt auf seine Uhr.


    »Ich weiß wahrlich nicht, was du mit dieser impertinenten Rede bezwecken willst; wohl ist es die Angst vor dem Angriff.« Er hob warnend den Zeigefinger und fügte in einem herrschenden Ton an, den Giuseppe noch nie von ihm vernommen hatte: »Hör mir gut zu, Giuseppe: Wenn du Visarelli nicht vertrauen kannst, dann vertraue wenigstens mir! Ich will großzügig sein und sehe in Anbetracht dessen, was uns bevorsteht, über deine infamen und nicht entschuldbaren Äußerungen hinweg. Es soll dir freigestellt sein, heute an meiner Seite zu kämpfen. Über Eines aber sei dir von nun an im Klaren: Solltest du dich nach all den treuen Jahren vom montischen Geschlecht abkehren, dann will ich dieses Zimmer bei meiner Rückkehr ohne einen Offiziersburschen vorfinden. Überlege es dir gut!« Graf di Monti setzte seine Mütze auf und eilte, ohne sich noch einmal umzudrehen, unter einem rasselnden Husten zielstrebig in den Vorhof.


    »Die Granaten werden in unsere eigenen Reihen schlagen!«, rief ihm Giuseppe verzweifelt hinterher. Er stand für Sekunden regungslos in der Tür und sah niedergeschlagen auf die Kordel und die Fotografie in seiner Hand. Dann schritt er zum kleinen Kanonenofen in der Kammer hinüber, öffnete das Türchen und betrachtete die hungrig züngelnden Flammen im Inneren. Er überlegte lange, und sein Blick wanderte unstet zwischen der Kordel und dem Feuer hin und her.


    Hätte ich die Beweisstücke nur Lydia anvertraut, wie ich es mit meinem Wissen tat. Nun werden sie womöglich niemandem mehr dienen können. Und ich Idiot dachte, meinen Herrn damit im letzten Moment überzeugen zu können…


    Seine anklagenden Gedanken vereinten sich mit schrecklichen Vorahnungen und geißelten seine Seele. Aber er hatte noch Hoffnung. Schließlich verriegelte er den Ofen wieder und steckte die geflochtene goldene Schnur sowie das Bild der Gräfin hastig in seine Jackentasche zurück. Er nahm seinen Karabiner auf und rannte den Gang entlang, hinaus in die frische, kalte Luft und gesellte sich zu den anderen. Er wusste, wo sein Platz war. Giuseppe hatte sich an seinen Schwur im Stadtpark erinnert, und daran wollte er festhalten bis in den Tod.


    


    Graf di Monti hatte ihn nicht übersehen, sah ihm kurz in die Augen und würdigte seinen Entschluss mit einem dankbaren Nicken. Kurz darauf marschierten drei Angriffsgruppen den schneebedeckten Hang hinter dem Kommandostand hinauf.


    Nach einer halben Stunde, die Gruppen hatten sich bereits geteilt, erreichte der Graf mit seiner Truppe den mittleren Grat des Berges. Der Graf warf sich hinter einen großen Felsblock und presste sich in den Schnee. Der Felsen bot genügend Schutz für die ganze Gruppe und einer nach dem anderen folgte ihm. Eine Maschinengewehrsalve tackerte nervös über ihre Köpfe hinweg und ließ einen Regen aus Staub und Steinen über sie niedergehen.


    »Sie haben uns entdeckt. Jetzt wird es schwierig werden!«, rief der Graf und unterdrückte dabei seinen Husten. Ein weiterer Soldat kam den Grat heraufgestürmt und warf sich wild schnaubend neben den Grafen, der sich über den unverhofften Zuwachs wunderte.


    »Was tun Sie hier? Von welcher Einheit kommen Sie?«, fragte der Graf irritiert.


    Der Soldat legte die Handkante zum Gruß an die Stirn und keuchte freundlich lächelnd:


    »Appuntato Brunetti vom Nachschub. Wir haben gerade bei der Vierzigsten abgeladen, als die ersten Granaten einschlugen. Sie werden sich nicht an mich erinnern. Die Lawine; Sie haben mir vor ein paar Tagen das Leben gerettet. Ich dachte, Herr Maggiore könnte Verstärkung gebrauchen.«


    Der Graf lächelte anerkennend zurück.


    »Gut so, Appuntato!« Dann wandte er sich um und wies seine Truppe an:


    »Corvini liegt gegenüber etwa auf selber Höhe, Scalfari kann ich nicht ausmachen. Er liegt hinter der Mulde rechts von uns. Der Feind kann das Maschinengewehr dauerhaft nur auf einen Trupp ausrichten. Es wird also hauptsächlich nur eine Angriffsgruppe darunter leiden. Wir müssen so schnell wie möglich in Wurfweite für die Handgranaten gelangen, um das MG auszuschalten. Wenn ich Corvini das Zeichen gebe, stürmen wir mit jeweils vier Mann auf beiden Seiten des Grates aufgefächert nach oben und werfen die Feldwache. Der Rest bleibt hier in Deckung und gibt uns Feuerschutz. Wir haben nur eine Chance; ist das jedem bewusst? Seid ihr bereit für euer Vaterland zu kämpfen, Männer?« Die obligatorische Antwort kam wie aus einem Munde gesprochen und Brunetti fügte für alle an:


    »Unter Ihrem Kommando stürmen wir auch bis nach Trafoi und Prad hinab.«


    Graf di Monti zog eine kleine, rote Fahne aus seinem Uniformrock und entrollte sie. Er spürte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann. Einen Augenblick lang betrachtete er den wild im Wind flatternden Stoff. Er dachte kurz an Maria und den Magnolienhain; dann hob er die Fahne über die Deckung, brüllte aus Leibeskräften: »Angriff! Es lebe Italien!«, und stürmte am schützenden Felsen vorbei dem Gipfel entgegen. Gleichzeitig brach auch die zweite Gruppe unter Corvini johlend hinter ihren Deckungen hervor. Sofort antwortete die österreichische Gipfelwache mit einer Garbe auf den gegenüberliegenden Grat. Gewehrkugeln pfiffen durch die Luft und schlugen klirrend in die Felsen des vom Wind abgeblasenen Grates ein; unterdrückten die Rufe und Schreie der aufgebrachten Verteidiger. Graf di Monti konnte die eigenen Schüsse nicht mehr von den feindlichen unterscheiden. Er hörte nur noch das einheitliche Krachen, welches ihn und seine Truppe umgab. Pulverdampf zog in langen Schwaden den Abhang hinauf und hüllte die Szenerie in ein gespenstisches Kleid. Nach ein paar langen Sätzen drehte sich der Graf im vollen Lauf kurz um. Er sah Giuseppe verbissen dicht hinter sich laufen. Dahinter aber klaffte eine Lücke. Ein Soldat, dessen Namen er nicht kannte, sank auf die Knie und hielt sich mit fassungslosem Gesichtsausdruck beide Hände vor die Brust. Blut strömte über seine Finger.


    »Weiter, Männer! Wir sind gleich da!«, brüllte der Graf zwischen den gellenden Schüssen und zog im Lauf eine Handgranate von seiner Koppel ab. Er konnte genau sehen, wie zwei Soldaten am Gipfel das MG auf Corvinis Grat gerichtet hatten. Pausenlos spie die Waffe ihre tödlichen Kugeln auf die Gruppe und mähte sie nieder wie ein Hagelschauer ein reifes Kornfeld. Plötzlich aber schwieg das MG. Die zwei Soldaten des Gipfelpostens begannen hektisch das Verdeck zu öffnen, um einen neuen Munitionsgurt einzulegen. Inzwischen war Brunetti zum Grafen aufgelaufen und gab einen gezielten Schuss auf den Gipfel ab. Einer der Besatzung sank getroffen hinter die Brustwehr, während der andere das MG-Verdeck schloss und bedrohlich den Lauf wendete.


    Noch ein paar Meter! Nur noch ein paar wenige Schritte, dachte der Graf und beschleunigte seinen Laufschritt. Jeder einzelne seiner panischen Atemzüge brannte wie Feuer in seiner Lunge. Er wusste genau; wenn der Posten das Feuer auf seine Gruppe eröffnen würde, musste dies das sichere Aus für seine Männer und das gesamte Unternehmen bedeuten. Er konnte schon das entsetzte Gesicht des österreichischen Soldaten erkennen; verfolgte, wie er verbissen die Entriegelung zurückzog und sich gegen den Kolben presste um die tödliche Salve gegen ihn abzufeuern. Dann riss er den Splint von der Granate und schleuderte sie mit aller Kraft über den Grabenrand. Ein ohrenbetäubender, dumpfer Schlag drang durch das Kar und der Gipfel war für Sekunden von dunklem Qualm umgeben. Ratlos blickte der Graf auf die zweite Granate, die er bereits in der Hand hielt. Mit einer derartigen Wucht hatte er nicht gerechnet. Am Gipfel lag das Maschinengewehr skurril verbogen auf dem Vorfeld des Laufgrabens. Das Loch, welches im Graben selbst klaffte, war schlicht zu groß für eine lapidare Handgranate.


    Dann hörte der Graf plötzlich ein durchdringendes Sausen. Wie abertausend wild gewordene Wespen zog es über ihm durch die Luft und endete in einem erneuten schweren Einschlag.


    »Die Batterien aus Bormio!«, brüllte Brunetti aus Leibeskräften und zeigte mit seinem Gewehr in die rückwärtige Richtung. »Wir müssen zurück in die Deckung oder unsere eigene Artillerie stampft uns zu Brei!« Langsam begann der Graf zu realisieren, was geschehen war.


    »Das kann nicht sein! Visarelli sagte doch…« Wieder schlug ein Geschoss dicht am Grat ein und schleuderte ein Gemisch aus Schnee, Eis und Felsen in einer riesigen Fontäne hoch in die Luft. Brunetti winkte im Abstand von einem Steinwurf aufgeregt mit dem Arm und drängte zum Rückzug. Seine Worte durchdrangen den Lärm der Explosionen nicht mehr. Als wäre er gelähmt, wich der Graf nicht von der Stelle; blickte zuerst hinauf zum unbesetzten Gipfel, sah dann wieder in Giuseppes Gesicht, als wolle er fragen; was nun, lieber Freund, was soll jetzt werden; das Ziel so nah?


    Der Staub hatte kummervolle Falten in Giuseppes Gesicht gezeichnet. Er nickte kaum merklich und erwiderte in ergebenem Tonfall: »Mein Platz ist an Eurer Seite.« Dichte Schleier von beißendem Pulverdampf waberten über den Berghang, als der Graf mit erhobenem Gewehr die letzten Meter zum Gipfel hinaufstürmte, gefolgt von Giuseppe und dem etwas weiter entfernten Brunetti, der sich im letzten Moment entschlossen hatte, hierzubleiben. In einem großen Satz übersprang der Graf den schmalen, hüfttiefen Graben. Seine weit aufgerissenen Augen blickten zum ersten Mal hinab in Feindesland, in die Täler des Etschtales und auf die sonnigen Hänge, wo die Obstbäume schon in voller Blüte standen. Durch den Laufgraben stürmten Soldaten in steingrauen Uniformen heran. Unzählige Gewehrmündungen blickten ihm drohend entgegen und zwangen ihn viel zu spät in die Deckung. Doch eben als er Giuseppe neben sich wahrnahm, erzitterte plötzlich der Boden unter ihren Füßen. Alles schien ins Wanken zu geraten und in sich zusammenzustürzen. In Bruchteilen von Sekunden wurde der Graf weit durch die Luft geschleudert und schlug hart zwischen sich wälzendem Geröll und Steinen auf. Ein entsetzlicher Druck hatte sich in seiner Lunge aufgebaut und ein grauenvolles Dröhnen lag in seinen Ohren. Er konnte nicht mehr atmen und seltsamerweise hatte er in der Kürze dieses schrecklichen Moments das Gefühl, dass es nicht mehr notwendig gewesen wäre. Er fühlte keinen Schmerz. Alles um ihn wurde leicht und weich. Als wäre er nicht mehr Teil dieser barbarischen Szenerie, begann er langsam in sich zu versinken. Weder Wut noch Hass legte sich auf seine Seele. Nur die Liebe zu seiner Maria bewegte ihn noch. Meine keine Elfe, hallte es durch seinen fallenden Geist, als es schließlich Nacht um ihn wurde.


    

  


  
    10. Rache und Trauer


    Der alte Vinz war in einer ihm wohlbekannten Senke angekommen.


    Er hatte die ersten Kletterpassagen hinter sich gebracht und blickte mit hochrotem Kopf durch die Scharte hinunter auf die welken, gelbbraunen Grasmatten des Schellenbodens. Ein kalter Wind blies herauf und Vinz zog sich zu einem Felsblock, ein Stück weiter bergan, zurück.


    Sein Blick fiel auf eine weiße Porzellanscherbe, die sich im Geröll deutlich abhob. Gedankenversunken griff er nach ihr, ließ sie ein paar Mal durch seine Finger gleiten und betrachtete sie stumm. Schließlich steckte er sie in seine Hosentasche. Warum er das tat, wusste er selbst nicht. Doch beschlich ihn das unbestimmbare Gefühl, als erleichtere ihm diese Scherbe des alten Telegrafenisolators den Gang zum fernen Gipfel. Ein Stück von damals in den Händen zu halten gab Vinz auf seltsame Art und Weise Kraft und Energie. Er stand ruckartig auf.


    Ein Adlerschrei brach sich in der Wand. Sofort tasteten Vinz’ zusammengekniffene Augen die Bergflanke ab. Doch er konnte nichts erkennen; nur der Schweiß lief ihm in die Augen und brannte entsetzlich.


    »Wie damals«, entfloh es ihm knapp. Vinzenz sprach wieder mit sich selbst.


    »Damals waren wir auch von hier aus in die Wand eingestiegen. Josef und ich. Was waren das für schöne Zeiten gewesen. Einen besseren Kameraden und Freund konnte ich mir nicht wünschen.«


    Der alte Vinz stieg weiter und sprach mit monotoner Stimme vor sich hin, als führe er eine angeregte Unterhaltung mit jemandem. Und genau das tat er. Dieser Jemand war Josef.


    Vinzenz hätte weiß Gott etwas dafür gegeben, zu wissen, was in den vom Krieg gepeinigten Tagen jenseits der Grenze geschehen war. Davon aber sollte Vinz nie Kenntnis erlangen, ja er konnte es nicht.


    In den ersten Junitagen zerstob in Oberitalien ein kleines gräfliches Glück in tausend Stücke.


    


    Visarelli stützte sich protestierend auf seinen Schreibtisch.


    »Vermisst, vermisst! Was soll das heißen? Ich erwarte eine korrekte und präzise Meldung!«, herrschte Visarelli den Capitano von seinem Stab an. Er war aufs Äußerste erregt, schritt pausenlos nervös in seinem Kommandozimmer auf und ab und nahm einen gierigen Zug an seiner Zigarre nach dem anderen.


    »Ich will diese Sache abgeklärt haben! Es liegt mir und der gesamten Division viel an der Kenntnis, ob Maggiore Graf di Monti noch lebt oder, Gott bewahre, für Italien gefallen ist!«


    Der Capitano nickte mit ratlosem Gesichtsausdruck und legte die Handkante zum Gruß an die Stirn.


    »Zu Befehl, Eure Generalität. Der einzige Augenzeuge, ein gewisser Soldato Brunetti, sagte nach seiner Rückkehr vom Angriff aus, dass er bis zuletzt bei di Monti gewesen sei. Nach dem Einschlag eines schweren Kalibers zwischen ihm und dem Maggiore habe er ihn nicht mehr gesehen. Er beschwor, dass es eine eigene Granate aus Bormio gewesen sei. Das Regimentskommando in Bormio meldet ihn bisweilen als vermisst. So lange, bis sein Leichnam geborgen werden kann.«


    Der Capitano stockte kurz.


    »Mein General; wir müssen leider das Schlimmste befürchten. Maggiore di Monti ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit tot.«


    Visarelli wurde ruhiger. Für einen Moment blickte er wie abwesend aus dem Fenster auf die unablässig vor ihm dahinrollenden Konvois der Nachschubeinheiten. Sein Gesicht durchfuhr keine Regung, bis er schließlich betroffen nickte:


    »Lassen Sie nach Sottotenente di Monti vom Nachschub schicken und sagen Sie meinem Fahrer, er soll meinen Wagen fertig machen. Brigadier Sierri wird für die nächsten acht Stunden das Kommando an meiner statt führen.«


    Der Capitano erwiderte den Befehl mit Skepsis:


    »Mit Verlaub, mein General. Was soll geschehen, wenn der Feind in diesen acht Stunden angreift?« Visarelli antwortete mit einem strengen Blick und entgegnete herablassend:


    »Machen Sie sich doch nicht lächerlich! Der Krieg ist keine zwei Wochen alt und die Monarchen von drüben verfügen nicht annähernd über das Gerät, das pausenlos vor meinem Fenster an die Front rollt. In zwei Wochen stehen wir am Brenner. Daran ändert auch meine kurze Abwesenheit nichts. Verlassen Sie sich darauf!«


    


    Josef hatte seine Mütze abgenommen und machte ordentlich Meldung. Visarelli aber winkte ernst ab. Josef bemerkte sofort, dass etwas nicht stimmte und fragte mit besorgter Stimme:


    »Was ist geschehen, General?« Visarelli blieb eine Weile stumm und atmete betont ernst ein und wieder aus. »Es tut mir leid, Giuseppe«, begann er zögerlich. Josefs Miene versteinerte sich.


    »Was tut Ihnen leid? Muss ich wieder zurück in die Etappe?«, brach es aus ihm hervor. Visarelli schüttelte den Kopf und blickte mit gespielter Trauer zur Seite. Aus seinen Zügen sprach perfekt inszenierte Fassungslosigkeit.


    »Es ist dein Vater.« Josef erstarrte.


    »Was ist mit ihm? Er ist doch nicht…« Visarelli presste die Lippen aufeinander und senkte resigniert den Blick.


    »Gefallen, für König und Vaterland.« Josef wich schlagartig die Farbe aus dem Gesicht. Entrückt sah er Visarelli an und ging wild atmend auf ihn zu.


    »Das ist nicht wahr! Das kann nicht sein! Er lebt, das weiß ich!« Visarelli ergriff mit gesenkter Stimme das Wort.


    »Du musst nun stark sein, Josef. Ein Soldat berichtete, er sei von einem Angriff, den er selbst geführt hatte, nicht mehr zurückgekehrt. Die Artillerie…« Er machte eine bedachte Pause, bevor er den Satz zu Ende brachte. »Er hatte keine Chance.«


    Josefs Lippen bebten. Langsam begann er zu begreifen, was sich zugetragen hatte. Visarelli sah, wie Zorn und Trauer in ihm aufstiegen und sich zu einem gefährlichen Gemisch vereinten. Er wusste, dass sein Zögling jetzt nur noch einen Gedanken kannte. Und keine Macht der Welt konnte ihn davon abbringen diesem Ruf bis zum bitteren Ende zu folgen.


    »Ich lege dir nahe, nein, ich bitte dich; quittiere den aktiven Frontdienst, Giuseppe. Du musst jetzt an deine Mutter denken!« Visarellis Worte verhallten ungehört im Zimmer. Josef wirkte wie weggetreten.


    »Vater…«, hauchte er vor sich hin, »… ich werde dich rächen.«


    


    Maria tastete atemlos nach der Lehne des großen Sessels. Sie hatte es sofort bemerkt. Schon bei der Art, wie er auf sie zuging, wusste sie, dass ihr der eherne General eine schreckliche Nachricht überbringen würde. Visarelli stand ihr stumm und betroffen gegenüber. Er konnte ihr nicht in die tränenschwangeren Augen sehen; nicht in diesem tragischen Moment. Ihre Mundwinkel begannen unruhig zu zucken und der Schmerz krümmte ihre ebenmäßigen Gesichtszüge in kummervolle Falten der Trauer.


    »Nein, nein…«, hauchte sie leise, um sofort in ein panisches Schluchzen zu verfallen. Für Sekunden vergrub sie ihr Gesicht in den Händen. Dann schritt sie energisch auf Visarelli zu und ergriff ihn hart am Revers seiner Uniform.


    »Sag, dass ich das Falsche vermute. Ich bitte dich, Flavio. Er ist nicht tot; er lebt!«, beschwor sie ihn hoffnungsvoll. Visarelli bewegte den Kopf zur Seite und umfasste ihre Hände.


    »Manuell ist nicht mehr bei uns.«


    Sie wehrte sich nicht gegen die tröstende Umarmung Visarellis. Sie legte ihren Kopf an seine Brust und verfiel in ein leises, unendlich trauriges Wimmern.


    »Du darfst mich nicht allein lassen, Manuell. Nicht in dieser schweren Zeit! Du hast es mir versprochen!«, wehklagte sie, als würde sie von seinen Armen und nicht Visarellis gehalten. In Maria geriet alles ins Wanken. Von einer Sekunde auf die andere hatte sie den Boden unter den Füßen verloren. Ein Gefühl der Ohnmacht nahm sie ein und peinigte sie mit grauenvollen Erinnerungen an ihre Einsamkeit, damals in Altherberg. Wie ein dramatischer Film lief die viel zu kurze gemeinsame Zeit mit Manuell vor ihr ab. Marias Hände verkrampften sich zu Fäusten. Ein Anfall von Zorn überkam sie. Wütend rüttelte sie am Kragen Visarellis und sah ihm anklagend ins Gesicht, bevor sie sich angewidert von ihm löste und ihm haltlos ins Gesicht schrie:


    »Habt ihr jetzt endlich, was ihr wolltet? Seid ihr nun zufrieden?«, schrie sie ihm ins Gesicht. Visarelli strich sich seine Uniformjacke glatt und versuchte Maria zu beruhigen.


    »Du tust uns Unrecht, Maria. Richte nicht im Zorn über uns. Wir alle stehen dort draußen an der Front dem Tode tagtäglich näher als dem Leben. Der Krieg unterscheidet nicht zwischen den Guten und den Bösen; dem Offizier und dem kleinen Appuntato. Für ihn sind wir alle gleich. Niemand konnte wissen, dass sich eben im entscheidenden Moment eine Granate dorthin verirrte, wo Manuell heldenhaft einen Angriff vortrug. Vergiss nie; auch ich und viele andere, deren aufrichtige Wertschätzung Manuell genoss, sind in tiefer Trauer um ihn.«


    Seine Worte drangen nicht an Marias Ohren. Schreckliche Bilder bauten sich vor ihr auf. Sie glaubte sich für einen Moment auf das Schlachtfeld versetzt und starrte in die leblosen Gesichter der grässlich entstellten toten Soldaten. Manuell aber lag nicht unter ihnen. Maria erwachte abrupt aus ihrem Wachtraum und wischte sich die Tränen von den Wangen. Ohne Visarelli anzusehen fragte sie mit kraftloser Stimme:


    »Weiß es Josef schon?« Visarelli nickte.


    »Er wird alsbald hier eintreffen. Ich gewährte ihm sieben Tage Sonderurlaub.«


    Maria sah Visarelli verächtlich an.


    »So, Sonderurlaub hast du ihm gewährt? Wie gnädig vom Herrn General!« Sie schritt erneut auf ihn zu und presste fordernd zwischen den Lippen hervor:


    »Mein Sohn wird diesem Krieg keinen Tag länger beiwohnen. Hast du mich verstanden! Ihn wird man nicht im Leichentuch von den Bergen tragen! Du trägst die Verantwortung für ihn, lieber Pate, vergiss das nie!« Sie griff zornig nach einem Bild von Manuell, das auf dem Tisch stand und hielt es Visarelli provokativ vor die Augen.


    »Sieh ihn an, Flavio! Das ist der letzte Dienst, den du ihm erweisen kannst.«


    Visarelli wich zurück und wandte sich ab.


    »Ich habe ihm heute bereits nahegelegt, den Dienst an der Front zu quittieren. Was er daraufhin tun wird, kann ich nicht beeinflussen.« Er hob entschuldigend die Schultern.


    »Bitte versteh, liebe Maria. Giuseppe ist ein erwachsener Mann, ein Offizier voller Stolz. Wir befinden uns im Krieg. Nicht einmal der König kann ihm grundlos den Rücktritt aus seiner Berufung befehlen.«


    Maria blickte Visarelli tief in die Augen, bevor sie mit zitternder Stimme sagte:


    »Ich bin jetzt achtunddreißig Jahre alt, Flavio. Zu jung, um den geliebten Ehemann und den einzigen Sohn zu verlieren. Du hast Josef zu dem geformt, was er heute ist. Dafür gebührt dir mein tiefster Dank. Nun aber gibt es nur noch einen Menschen auf der Erde, dessen Rat mein Sohn annehmen würde. Und das bist du, Flavio. Ich flehe dich an! Wenn dir Manuell etwas bedeutet hat, dann bewahre Josef vor seines Vaters Schicksal.« Maria hielt für einen Augenblick inne und ergriff seine Hand. »Wenn dir auch nur ein wenig an mir liegt, dann nimm dich seiner an, wie du es immer getan hast. Sollte Josef etwas zustoßen, dann ist auch mein Leben ohne Sinn und verwirkt. Er ist doch noch ein Kind…« Maria war vor Visarelli auf die Knie gesunken und hielt jammernd seine Hand an ihre tränenfeuchte Wange.


    Visarellis Herzschlag schwoll an. Marias Wange fühlte sich kühl und nass an. Wie gerne hätte er sie in diesem Moment an sich gedrückt und liebkost. Über ihr glänzendes Haar wäre er zärtlich gestrichen und hätte die bebenden Lippen mit den seinen beruhigt. Aber Maria erhob sich und durchtrennte den Strom seiner Wunschträume mit ihrer Gefasstheit wie mit einem scharfen Messer. Sie wirkte außergewöhnlich blass und seltsam verändert auf ihn.


    »Verzeih, aber ich möchte, dass du gehst«, sagte sie ernst. »Ich muss nun allein sein. Gib Acht auf dich. Auf wiedersehen, Flavio.« Maria verließ eiligen Schrittes den Raum.


    


    Visarellis Augen funkelten kalt.


    Nun hast du es geschafft!, triumphierte die Stimme in seinem Kopf mit hetzerischem Unterton. Der Weg ist frei; zumindest nahezu. Bald wirst du sie in deinen Armen halten. Du sorgst dich um Josef? Sei beruhigt; das Problem löst sich schon bald von allein. Seine Mutter kann so viel Hass und Rachegelüsten kein einziges überzeugendes Argument entgegensetzen. In ein paar Stunden wird er ihr seinen unumstößlichen Entschluss mitteilen. Und dann, Flavio, bist du an der Reihe.


    Visarelli hatte seinen teuflischen Blick auf Manuells Bildnis in der großen Halle gerichtet. Gierig leckte er das Salz Marias Tränen von seiner Hand und atmete genüsslich den Hauch ihres Parfüms ein.


    »Sie wird mein sein«, flüsterte er sich unter einem eiskalten Lächeln zu, als er die lange Treppe hinab zu seinem Wagen eilte.


    


    Maria beugte sich über das große Waschbecken in ihrem Badezimmer. Seltsame Magenkrämpfe plagten sie. Ihr war übel und sie musste sich mehrmals übergeben. Sie sah kurz in den Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Für einen Augenblick wähnte sie sich einer Fremden gegenüber. Ihre sorgsam aufgetragene Schminke hatte sich unter den unaufhörlichen Tränen in Wohlgefallen aufgelöst. Zornig rieb sie die Reste des Rouges und des Lippenstiftes ab.


    Niemandem muss ich mehr gefallen. Niemandem!, dachte sie in ihrer grenzenlosen Verbitterung und übergab sich ein weiteres Mal.


    Maria führte es auf die Todesnachricht zurück. Zu schwer wog all das, was in den vergangenen Minuten auf sie hereinbrach. Schließlich trat sie an ihren großen Schrank und öffnete ihn. Traurig strich sie über die vielen wunderbaren Kleider. Mit jedem einzelnen verband sie eine schöne Erinnerung; schmerzvolle und zugleich wohltuende Gedanken an ihn. Maria begann mit den wertvollen Stoffen zu sprechen:


    »Für wen soll ich euch nun tragen? Wer außer Manuell hatte mich in eurer teuren Hülle so gesehen, wie ich wirklich bin? Irgendwann werde ich euch wohl verschenken. Denn die, welche ihr schmücken sollt, ist heute mit ihm gegangen.« Maria blieb vor einem tiefschwarzen, reich bestickten Kleid stehen. Sie hatte es nie gemocht und nur zu wenigen Anlässen getragen. Heute aber schien es ihr das Vertrauteste von allen zu sein.


    


    »Was soll nur werden, Josef?«, schluchzte Maria leise. Sie standen in einer innigen Umarmung vor dem prasselnden Kamin. Josef trug eine schwarze Armbinde als Zeichen seiner Trauer. Die Angestellten standen betroffen in einem Halbkreis um sie und konnten ihre Tränen nicht zurückhalten. Josef hatte die schmerzvolle Nachricht mitgebracht, dass neben dem Grafen auch Giuseppe, sein Namensvetter, nicht mehr am Leben war.


    »Dass wir ihn nicht einmal in seiner geliebten Heimaterde beisetzen können, ist das Schlimmste, was sie ihm und uns antun konnten«, hauchte Josef hasserfüllt. »Niemals wird er die ewige Ruhe in der Familiengruft finden. Diese ehrlosen Barbaren werden dafür bezahlen. So wahr ich hier vor dem Bildnis meines geliebten Vaters stehe! Verflucht seien sie; bis in alle Ewigkeit!«


    Maria schüttelte sacht den Kopf und bedeutete den Angestellten, sich zurückzuziehen. Als sie allein vor dem Kamin standen, begann sie mit zitternder Stimme:


    »Josef! Versprich mir, dass du dich von diesem Krieg abkehrst! Blinde Wut und gedankenloser Hass führen dich ebenso ins Verderben wie deinen Vater! Sag dem Militär ade und widme dich dem Schloss, unserem Weinbau und dem Anwesen! Kann das nicht auch eine erfüllende Aufgabe für dich sein?« Sie strich ihm zärtlich über den Kopf. Ihre Augen suchten vergeblich nach seinem einst so kindlich ergebenen Blick. Josef aber stieß seinen Atem verächtlich aus der Nase. Aus den schmalen Schlitzen seiner Augen sprach Eiseskälte.


    »Ich kenne nur mehr ein Ziel in meinem Leben«, erwiderte er stoisch. »Ich werde Vater rächen. Dies gebietet mir meine Ehre. Alles, wonach ich mich sehne, ist eines Tages mit erhobener Faust siegreich und stolz über denen zu stehen, die nach dem Leben unseres Geschlechtes trachteten. Es tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen, Mutter. Aber von nun an kann es keine andere Aufgabe für mich geben.« Maria erfasste energisch Josefs Schultern und schüttelte ihn.


    »Um Gottes willen, Josef! Hörst du dich eigentlich reden? Manchmal meine ich dich nicht mehr zu kennen! Ich frage mich immer öfter: ›Was ist aus meinem Sepperl geworden?‹ Kannst du es mir sagen, mein Sohn?« Josef drehte den Kopf zur Seite. Sein Profil zeichnete sich streng gegen die helle Wand des Saales ab.


    »Nenne mich nie wieder Sepperl, Mutter. Ich dulde diesen schändlichen österreichischen Namen nicht mehr! Ich bin Giuseppe, Graf di Monti; Offizier der italienischen Armee.« Maria sank kraftlos auf das Polster eines Sessels zurück. Sie wusste, dass sie ihren Sohn verloren hatte.


    »Nun stehen wir hier; allein und einsam«, begann sie leise. »Erinnerst du dich an jenen Tag, als wir in unserem Hof saßen und uns nur noch an uns selbst wärmen konnten? Glaub mir, du bedeutest mir heute nicht weniger als damals! Manuell ist tot. Daran ändert auch deine Rache nichts mehr. Wenn ich dich nun auch verlieren sollte, habe ich nichts mehr auf dieser Welt, was mir gut und teuer ist! Alles, was mich dann erfüllt, ist der Wunsch, euch nachzufolgen. Bleibe hier, mein lieber Sohn! Ich flehe dich an! Dein Vater war kein Mann der Rache. Er liebte dich und würde sich nichts sehnlicher wünschen, als dich hier unversehrt auf dem Gut zu sehen!«


    Josef stand vor dem großen Wandteppich, von dem sein Großvater stolz von einem Pferd herabgrüßte.


    »Du kannst das nicht verstehen, Mutter. Schmerz ist das Eine. Ehre das Andere. Ich kann ihn nicht ungesühnt im Staub des Schlachtfeldes liegen lassen. Der Gedanke wäre mir unerträglich. Ebenso wie Visarelli könnte ich es mir ein Leben lang nicht verzeihen, feige das Gewehr beiseitegelegt zu haben. Die Ehre der Montis ist untrennbar mit meinem Eid als Offizier verbunden. Ich werde nicht vor dem Krieg davonlaufen. Das hat auch Vater nicht getan, obwohl es ihm das Comando Supremo nicht einfach gemacht hatte. Visarelli denkt und empfindet dasselbe wie wir beide, dessen bin ich mir sicher. Trotzdem legte er mir heute auch den Rücktritt vom aktiven Dienst nahe. Es zeichnet ihn als meinen Paten aus, mich schützen zu wollen. Heute aber kann ich seinem Ruf zum ersten Male nicht folgen.« Josef machte eine kurze Pause und überlegte, während er ein paar Schritte durch das Zimmer ging.


    »Man entscheidet sich im Leben nicht irgendwann für einen einzigen Weg. Es sind viele Wege, die man im Laufe der Zeit einschlägt. So wie ich mich damals für die militärische Laufbahn entschieden habe, stehe ich heute abermals an einer Kreuzung. Ich habe meinen Weg erkannt und werde ihn gehen, obwohl ich weiß, dass es ein steiniger und gefährlicher ist. Ob ich auf ihm bestehen werde, weist sich erst, wenn ich angekommen bin. Dann aber kann ich wieder vor den Spiegel treten und mir selbst in die Augen sehen.«


    Maria schlug die Hände vors Gesicht.


    »Du redest nicht wie mein Sohn. Es ist Visarelli, immer wieder Visarelli, der aus dir spricht! Ich kann dieses Gerede von Ehre und Vaterland nicht mehr hören!«, brach es schreiend aus Maria hervor. Sie war der Verzweiflung nahe.


    »Eben noch dankte ich ihm dafür, dass er dich zu dem gemacht hat, was du heute bist. Nun aber wünschte ich, es hätte ihn in unserem Leben nie gegeben!« Josef trat vor seine Mutter und sah ihr durchdringend in die Augen.


    »Visarelli ist der einzige Mensch auf Erden, dem ich blind vertraue. Ohne ihn wäre nichts, wie es heute ist; und du weißt das besser als ich selbst. Überlege dir gut, wie du von diesem großartigen Menschen sprichst. Denn nur er wird in der kommenden Zeit nach Vaters Tod schützend die Hand über uns halten.« Er hielt kurz inne und nickte wissend, bevor er fortfuhr: »Ich werde drei Tage hier bei dir, auf Schloss Monti, bleiben, bis das Schlimmste überstanden ist. Danach ersuche ich um ein Kommando bei den Alpinieinheiten in den Dolomiten.«


    Josef wartete nicht auf eine Reaktion seiner Mutter. Er legte seine Koppel ab und stieg wortlos die große Treppe hinauf.


    


    Visarelli lief forsch auf sein Kommandeursgebäude zu. Ein Posten öffnete ihm ergeben salutierend die Tür. Im Inneren des Kommandos herrschte hektische Betriebsamkeit. Visarelli schritt dominant durch den langen Gang, zupfte sich die Handschuhe von den Händen und begrüßte seinen Stellvertreter schon von weitem.


    »Ah, Sierri. Irgendetwas passiert, während ich abwesend war?«


    Sierri wog den Kopf nachdenklich ein wenig zur Seite.


    »Nein, nichts Außergewöhnliches. Nur oben im Croce-Abschnitt hat es einen Sottotenente erwischt«, antwortete er gelassen und fügte lapidar an:


    »Kopfschuss; zu weit nach vorn gewagt. Was will man machen? Die Schützen zielen ebenso gut wie wir! Ich habe sofort Ersatz nach oben geschickt. Ein Sergente; ich weiß nicht mehr, wie er hieß. Sein Marschbefehl liegt in der Mappe.«


    Visarelli blieb stumm und fasste sich ans Kinn. Er schien angestrengt über etwas nachzudenken.


    »Beordern Sie den Mann zurück«, kam es schließlich entschlossen von ihm. »Ich will einen Offizier da oben in der ersten Reihe haben.« Sierri zuckte mit den Achseln.


    »Seien Sie versichert; ich ebenso. Aber bis die Reserveeinheiten eintreffen, haben wir keinen. Da dachte ich, besser einen…« Visarelli unterbrach ihn mit einer energischen Handbewegung.


    »Lassen Sie das meine Sorge sein, Sierri.«


    

  


  
    11. Der Krieg ist im Tal


    Der alte Vinzenz spürte jeden Schlag seines Herzens in der Brust. Ebenso wie sein Atem beruhigte es sich nur noch langsam bei jeder Pause. Mühselig hatte er wieder etliche steile Kehren des Weges hinter sich gebracht. Während sein Blick ehrfurchtsvoll hinauf zur Croda wanderte, erkannte er zu seiner Erleichterung, dass sein Ziel ein wenig näher gerückt war.


    »Langsam, ganz langsam werd ich dich heut erklimmen…«


    Vinz keuchte vor Anstrengung. Seine Stimme klang rau, fast kraftlos, aber keineswegs entmutigt. Er wusste, dass sein Vorhaben von Beginn an ein harter Kampf mit sich selbst werden würde. Aber das Kämpfen war er gewohnt, und gerade heute kam es ihm so vor, als hätte er sein ganzes Leben lang nichts anderes getan, als sich alles erbittert zu erringen. Mit eisernem Willen verdrängte er die Vernunft, die allmählich in sein Denken drängte. Sie mahnte ihn zur Umkehr und wahrscheinlich wäre dies auch die richtige Entscheidung gewesen. Vinzenz aber sah keinen Grund dazu. Was hatte er schon zu verlieren? Sein Leben? Und wenn schon! Es läge nur eine späte Gerechtigkeit darin, auf die er schon seit jenem fernen, schicksalhaften Tage ihm Krieg gewartet hatte. So nahm er einen tiefen Atemzug und schlug die inneren Warnungen in den Wind. Er verbannte sie aus seinem Kopf, schaltete sie einfach aus. Vernunft hatte heute keinen Platz in seinem Tun.


    Vinzenz’ Blick glitt langsam hinüber zur Schneiderspitze und den Innerlahnen. Dort drüben hatte für ihn der Krieg begonnen. Unten, im Schneidertal, in diesem unendlich ruhigen und von so anmutig hohen Gipfeln umrahmten Kessel mit seiner weichen grünen Wiese im Grund. Er erinnerte sich genau, wie er damals erschrak, als er zum ersten Mal über die Kuppe marschierte und fassungslos auf die Barackenstadt blickte. Es hatte ihm einen Stich mitten ins Herz versetzt, sehen zu müssen, in welch kurzer Zeit das gesamte Tal verschandelt worden war. Die Gewissheit, dass es hier nie wieder so aussehen würde wie in der Zeit, die er mit Josef in den steilen Flanken verbracht hatte, lähmte ihn für Sekunden. Er hatte innegehalten, trauerte um die unerschöpflich geglaubte Ruhe, das Rauschen des Baches, das Vogelgezwitscher und um den Wind in den Lärchen, die es nicht mehr gab. Was waren das nur für grässliche Tage im Frühjahr 1915…


    


    »Zwote Kompanie! Wo ist der Nachschub für die Zwote, verdammt noch mal?«, schrie irgendjemand über den Platz in der Mitte der Baracken. Vinz konnte die Person nicht sehen. Aber die Stimme klang militärisch gereizt.


    Im Lager herrschte eine entsetzliche Hektik und Geschäftigkeit. Unablässig eilten Soldaten an ihm vorüber und beluden Tragtierkolonnen mit allerlei Material. Vinzenz fragte sich, was um alles in der Welt er hier in diesem morastigen Trubel verloren hatte. Sehnsüchtig blickte er hinauf zu den einst so ruhigen Hängen und Karen, als erflehe er sich von ihnen eine Antwort. Aber auch die Flanken der Berge, ja selbst die Gipfel hatte der Krieg bereits erfasst und sie ihrer Natürlichkeit beraubt.


    Ein hagerer Oberjäger trat vor den ungeordneten Haufen der Neuankömmlinge. Er hielt eine Liste in der Hand und verlas brüllend Namen, welche die Angetretenen bestätigten. Die Stiefel schmatzten im knöcheltiefen, schlammigen Gemisch aus Altschnee und Dreck, als der kleine Trupp weiter in das Tal hineinmarschierte. Diesmal geordnet und im Gleichschritt.


    


    Jetzt ist er also da, dieser Krieg, dachte Vinzenz ernüchtert vor sich hin. Keine vier Wochen lagen zwischen dem Besuch Josefs und dem heutigen Tag.


    Er hatte sich in dieser Zeit lange überlegt, wem er sein vages Wissen anvertrauen sollte. Ob bei der Sperrfortkommandantur oder der Gendarmerie; wo er auch vorsprach, wurde er mangels verfügbarer Zeit immer mit denselben Worten abgewiesen:


    Man hätte Wichtigeres zu tun als einer Vermutung nachzugehen. Schließlich befände man sich im Krieg mit Russland. Und so schnell würden die Italiener nicht schießen.


    Der Tumult in den Reihen der Standschützen war Vinzenz schließlich Zeichen genug, dass auch die hohen Herren von einem nahenden Krieg informiert sein mussten.


    Was ihn selbst betraf, schien ihm die freiwillige Meldung zu den Schützen wichtiger als das Patent zum Bergführer. Er sah darin die einzige Möglichkeit, seiner vaterländischen Pflicht gerecht zu werden. Und es war ihm in der Tat ein Anliegen, seine Heimat zu verteidigen.


    Dabei hatte Vinz nie zu hoffen gewagt, hier in der unmittelbaren Heimat eingesetzt zu werden. Jetzt aber beschlich ihn statt Freude ein unterschwelliges Unbehagen bei der Vorstellung, möglicherweise untätig zusehen zu müssen, wie das Tal in Schutt und Asche sinken würde. Angenehm schien ihm nur die Tatsache, sich hier in diesem Tal genauestens auszukennen. Doch es hatte sich viel, um nicht zu sagen alles, verändert.


    Ein Großteil der Bäume hatten ihre letzte Pflicht in Form von Telegrafenmasten, Baracken- oder Brennholz erfüllt. Die weiche Wiese, auf der in dieser Zeit immer das schneeweiße Wollgras blühte, gab es nicht mehr. Das Grün des Frühjahrs keimte spät. Es ließ sich Zeit, als wolle es sich zum Trotz verweigern. Und genau genommen hätte es auch nicht in die verwandelte Szenerie gepasst. Das Schneidertal blieb ungewöhnlich lange grau und schmucklos.


    Der Talgrund zog sich lange dahin. Unzählige Lasttiere kamen ihnen entgegen und schnaubten vergängliche Dunstwolken in die kühle Morgenluft.


    »Es müssen Unmengen von Nachschub verbraucht werden, da oben«, sagte der Schütze neben Vinz irgendwann und wies mit dem Kopf an den Berghang vor ihnen. Vinzenz nickte nur teilnahmslos.


    Eine Karawane nach der anderen stapfte die steilen Hänge hinauf.


    Die meisten trugen Bretter, Eimer, Wagenräder oder Geschosskörbe.


    Sogar Geschützrohre wurden im Mannschaftszug Meter für Meter nach oben gebracht. Auf Vinz wirkte die militärische Geschäftigkeit wie ein zu groß geratener Ameisenhaufen. Überall verliefen Wege und Pfade, die sich unaufhörlich zu gabeln schienen, um jeden auch nur erdenklichen Winkel des Gebirgskammes zu erreichen.


    Dort, wo Vinz vor Monaten noch als Treiber zur Winterjagd aufgestiegen war, befand sich mit Sicherheit kein Stück Wild mehr in den einsamen Karen. Je weiter sie in das Tal hineinmarschierten, desto erdrückender wurde die unpassende Anwesenheit von Mensch und Material. Schließlich wandte sich Vinz ab und starrte nur noch deprimiert auf die breite braune Spur vor sich, die quer durch das Lager verlief.


    »Abteilung Halt!«, schallte es von vorn, worauf der Trupp schlagartig zum Stehen kam. Das Schmatzen der Stiefel war verstummt. Eine fast fühlbare, respektvolle Spannung schwelte zwischen den Männern. Scheu und zögerlich wurden Baracken und Menschen gemustert. Einer hielt einen Jäger an und fragte ängstlich, was ihnen wohl bevorstehe. Statt eine Antwort zu geben, entwich diesem nur ein verbittert sarkastisches Lächeln. Als gehörten sie noch nicht zu diesem offenbar funktionierenden Apparat, schenkte in der hektischen Betriebsamkeit dem neu angekommenen Trupp niemand Aufmerksamkeit.


    Obwohl es nur so von Menschen wimmelte und sich unablässig das Echo von Befehlen in den Wänden brach, war dieses Lager ein einsamer, stummer Ort. Das Einzige, was den Neuen zuflog, beschränkte sich auf ein paar kurze Blicke von vorbeieilenden Soldaten. Vinz erkannte sofort, dass diese Blicke mehr aussagten, als Worte je verdeutlichen konnten. Es lag Mitleid und so etwas wie ein kurzes, stummes Gebet in ihnen.


    Möge der Herr über ihnen wachen, interpretierte es Vinz für sich im Geiste.


    In den namenlosen Gesichtern lag keine Freude, keine Kampfeslust oder gar Siegeswillen. Es sprach nur Härte aus ihnen. Die Härte und Kälte der erlebten Hochgebirgsfront, welche keine freie Überlegung duldete und jede Handlung zur befohlenen Notwendigkeit machte.


    Es verging eine Weile, bis der Kompanieführer wieder aus einer der Baracken kam. In Vinzenz begann sich Hoffnung mit einer nie erfahrenen, unterschwelligen Furcht zu mischen. Er sog alles in sich auf, beobachtete die erfahrenen Soldaten und versuchte jede ihrer Bewegungen zu ergründen.


    Sanitäter schritten eilig an ihnen vorüber. Auf den drei Bahren lagen sich windende Körper. Die Verwundeten jammerten und schrien entsetzlich. Vinz Blick fiel sofort auf eine der dunkelrot gefärbten Decken, welche auf einer Seite flach auf die Bare ab fiel; sie bedeckte nur noch eines der Beine des Getragenen. Man hatte ihm einen Knebel in den Mund getan und trotzdem brüllte der Schmerz aus seinem verzerrten Gesicht. Vinzenz musste sich abwenden und sah stoisch auf den Boden. In einer Pfütze mischte sich Blut mit dem graubraunen Schlamm zu einer Farbe des rasenden Schmerzes.


    Plötzlich hallten dumpfe Geschützdonner gespenstisch von den senkrechten Wänden wieder. Mit einem Mal war er da, der Krieg; hatte sich brachial und lautstark zwischen sie gedrängt und verdeutlichte ihnen schonungslos seine ständige Anwesenheit. Dabei waren es keine besonders großen Kaliber, eher ein paar ziellose, alltägliche Nadelstiche der feindlichen Artillerie. Auch Vinzenz hatte ängstlich den Kopf eingezogen und blickte bedenklich hinauf zum Sattel am Horizont, auf dem die schmutzigen Fontänen aus Schnee und Dreck haushoch in den Himmel schossen. Die pure Angst stand ihm für Sekunden ins Gesicht geschrieben. Diese Bilder passten nicht in die heroische Vorstellung von Orden und Heldentum, deren Ruf er gefolgt war. Vinzenz verstand es mehr und mehr: Der Krieg vollzog sich nicht ehrenhaft, unter mutigem, siegesgewissem Kampfgebrüll. Er war unbarmherzig, gewaltig und legte nicht im Geringsten Wert auf eine heldenhafte Einstellung. Schon bald würden sie alle dort oben in irgendeinem Loch liegend das Gewehr in die feindliche Richtung halten. Dann konnte in jeder Minute, oder vielmehr in jeder Sekunde, eine Granate dem jungen Leben ein Ende machen.


    Die ersten Eindrücke dieses Krieges hatten Vinz in ihrer unabänderlichen Dramatik grob und hart eingenommen. Eine Lawine aus Angst und Zweifel ergoss sich über ihn und sickerte eiskalt in seinen Verstand. Dass er diesem Krieg nicht mehr entrinnen konnte, war ihm von dieser Minute an klar geworden. Sich aber buchstäblich in den Boden stampfen zu lassen, das wollte er nicht einsehen. Er sah schlicht keinen Sinn darin. Die brutalen Gegebenheiten verschafften Vinz Gewissheit darüber, dass die unmittelbar vor ihm liegende Front nicht nur ein theoretisches Wort darstellte. Sie hatte für ihn Gestalt angenommen, bestand aus dem immer wiederkehrenden Nehmen und Geben von Freund und Feind. Für Vinz mutete sie wie ein hungriges Raubtier an, das keinen Unterschied zwischen Italienern und Tirolern machte, um ihren Appetit zu stillen. Ihre von Menschenhand auferlegte Aufgabe war in ihrer Grausamkeit einfach und banal. Sie bestand darin, zu vernichten und auszulöschen, was einst friedlich nebeneinanderlebte.


    Für einen Moment empfand Vinzenz tiefe Abscheu vor der Menschheit und ihrem Einfallsreichtum, sich selbst auszulöschen. Er nahm sich selbst nicht einmal davon aus, als er das Gewehr in seiner Hand betrachtete.


    


    Es hatte zu regnen begonnen. Eine Tür flog auf und ein Oberjäger schritt forsch auf eine Gruppe Menschen zu, die Vinz zuvor nicht bemerkt hatte. Sie hatten einfach nur stumm unter dem kleinen Vordach einer Baracke gekauert.


    »Los, los! Dawai, Aufstehen! Die Ladung für die Erste und Zweite ist da«, herrschte der Oberjäger die Träger fordernd an.


    Sie erhoben sich stöhnend und unendlich langsam, indem sie sich gegenseitig stützten. Es waren russische Kriegsgefangene; erbärmlich bekleidet, ausgezehrt und offensichtlich krank. Viele husteten entsetzlich, worauf sich ihre Leiber krümmten. Der Oberjäger aber trieb sie unbekümmert an, als wären sie nur störrische Packesel. Und nichts anderes verkörperten sie in dieser beschämenden Kriegslogistik.


    Trotz ihrer Leiden nahm einer nach dem anderen seine Last auf und reihte sich ein, um ihrem Bewacher zu folgen. Nach wenigen Minuten setzte sich der Tross in Bewegung und stieg unendlich langsam in Richtung Plateau auf. Vinzenz verfolgte sie mit den Augen, bis sie der starke Regen verschluckt hatte.


    »Zwote Kompanie Achtung!«, kam es militärisch laut von einem Unterjäger, während ein Hauptmann aus der Baracke schritt. Der stramme Hackenschlag der Neuankömmlinge war im Matsch kaum zu hören. Den Hauptmann schien es nicht zu kümmern; er gab sich ruhig und unbeeindruckt. Vinzenz meinte eine gewisse Besonnenheit in seinem gutmütigen Gesicht erkennen zu können. Die Art, wie er auf dem Mundstück seiner langen Keramikpfeife herumkaute, ließ ihn fast gemütlich wirken. Es schien, als habe ihn die vorherrschende Hektik bisher verschont. Als ginge ihn das alles nichts an, nickte er dem Trupp nur aufmunternd zu und ging zurück unter den Schutz des Vordaches seines Etappenkommandos. »Wer aus der Gegend ist, kommt zu mir, alle anderen gehen mit dem Unterjäger sofort an die Front ab.«


    Es war unüblich, dass die ganze Kompanie sofort an die Front weitermarschierte. Die Neuen wussten dies nicht. Aber die hoffnungslos überfüllten Bahren im Krankenrevier und die Toten in den Särgen am Lagerende rechtfertigten das rasche Handeln der Kommandantur auf traurige Art und Weise.


    Jetzt geht’s ins Wildgrabenjöch’l, ging es Vinz durch den Kopf, als er seinen Kameraden hinterherblickte. Er hingegen schritt allein die drei Stufen zum Kommando hinauf.


    »Nur einer? Mein Gott…«, hauchte der Hauptmann Vinzenz sorgenvoll entgegen. Trotzdem bewahrte der Offizier in seinem hoch dekorierten Uniformrock und dem lederigen Gesicht fast väterliche Züge. Im Inneren der Baracke lag ein Geruch von frisch geschlagenem Holz und weichem Harz. Noch dominierte der Duft der Natur vor dem Dunst des verbrauchten Tabaks. An einer Wand hing das Porträt des Kaisers, umrandet von frischen Fichtenzweigen. Gegenüber prangte eine große Landkarte des Rayons, auf der mit verschiedenen Farben Stellungen eingezeichnet waren.


    »Woher kommt Er denn, der Herr Standschütz’?«, fragte der Vorgesetzte, als er sich auf seinen Stuhl im kargen Raum setzte. Vinzenz salutierte und entgegnete zurückhaltend:


    »Vom Tal direkt, Herr Hauptmann.«


    »Und von Berufe ist Er…?« Ein stolzes Schmunzeln huschte über Vinzenz’ Mundpartie.


    »Angehender Bergführer, Herr Hauptmann! Fürs Patent in Cortina kam mir der Krieg dazwischen.« Der Hauptmann lächelte unmerklich zurück.


    »Das ist gut, Schütz’. Solche Burschen brauchen s’ da droben nötiger als die Granaten. Sonst knall’n sie uns ab wie die Hasen!« Er hielt für einen Augenblick inne, zog leer an seiner Pfeife, die mittlerweile erloschen war und griff nach einem bedruckten Stück Papier.


    »Wie heißt Er denn?«


    »Cronatzer, Herr Hauptmann, Vinzenz Cronatzer.« Der Hauptmann sah kurz interessiert auf.


    »So? Am End noch der Sprössling vom Führer Cronatzer aus Altherberg?« Vinzenz nickte bestätigend und fügte knapp an:


    »Der Jüngste.« Ein verhaltenes Grinsen zeichnete sich auf dem Gesicht des Hauptmannes ab. Er sah aus dem Fenster und wies mit der Hand auf die linke Talseite.


    »Dort droben auf dem Schneiderspitz stand ich einst mit Seinem Vater. Aber das ist lange her.« Er wandte sich wieder dem Formular zu und schrieb rasch ein paar Zeilen. Vinz wusste, dass soeben sein Marschbefehl entstand. Neugierig linste er über den Schreibtisch, konnte aber nichts entziffern.


    Der Raum war von einer wohltuenden Stille erfüllt. Für einen Moment hörte Vinzenz nur das Kratzen der Feder auf dem rauen Papier. Er wünschte sich insgeheim, für den Rest des Krieges in diesem Raum bleiben zu können. Hier, fernab der beißenden Kälte, der immerwährenden Gefahr und Todesangst. Er beneidete die Ordonanzen, die Trägerkolonnen, ja selbst die Russen, welche dem Grauen der Front nie ständig ausgesetzt waren. Aber er kannte die Realität und zwang sich damit aufzuhören, sich etwas Unerreichbares zu wünschen. Er brachte sich das Zitat des Hauptmannes in Erinnerung, und es erfüllte ihn trotz der Gefahr mit einem gewissen Stolz. Solche Burschen brauchen s’ da oben!


    »Den Riedel am Gamsknoten kennt Er dann wohl auch?«, fragte der Hauptmann mit einem selbstverständlichen Unterton, ohne aufzusehen.


    »Einen jeden Stein, die Seen, d’ Hütt’n vom Kofler und die Spitze auch.« Der Hauptmann erhob sich und reichte Vinzenz den Marschbefehl. Sein Gesichtsausdruck war ernst geworden.


    »Die Hütte haben s’ uns schon zerschossen, Cronatzer. Passn S’ nur auf da oben und ziehen S’ zur rechten Zeit den Kopf ein! Stolz und Mut marschieren an der Front Hand in Hand mit dem Tod! Und jetzt meldet Er sich sogleich in der Baracke achtzehn bei Oberjäger Thaler.« Vinzenz salutierte betroffen. Er konnte nicht glauben, dass es die vertraute Hütte nicht mehr gab. Gedankenversunken ging er die Stufen hinab und machte sich auf die Suche nach der Baracke mit der Nummer achtzehn. Der arme Kofler, ging es ihm durch den Kopf. All die Arbeit; die vielen Stunden; umsonst!


    


    Mit lautem Gepolter kam der Oberjäger durch die Hintertür. Er schien in etwas vertieft zu sein und bemerkte Vinz eine ganze Weile nicht. Sein halblautes Selbstgespräch verstummte erst, als er kaum eine Handbreite vor Vinz zu stehen kam. Ihr beider Schweigen traf sich in der Mitte, dort, wo noch der Regen aus Thalers zotteligem Bart troff.


    »Na, was willst, Schütz’?«, brach es aus ihm hervor. Vinz streckte ihm seinen Marschbefehl entgegen.


    »Melden soll ich mich; beim Thaler.« Thaler warf zuerst einen flüchtigen Blick auf das Papier, dann auf Vinzenz.


    »So! Dann bist schon recht da. Der Thaler bin i!« Mit ernstem Gesicht reichte er Vinz seine Hand.


    »Bist aus der Gegend, gell!« Vinz nickte bestätigend.


    »Dort vom Tal?« Vinz nickte abermals, worauf Thaler schmunzelte und ihm auf die Schulter klopfte.


    »Darfst schon red’n, Schütz’. I friss di net!« Er drehte sich um und nahm ein großes Stativ aus dem Regal.


    »Mir ist der Dienstgrad gleich. Kannst Thaler zu mir sagen. Aber oben in der Stellung. Da musst dich in Acht nehmen. Da gibt’s ein paar ganz scharfe Hund’!« Er legte das Stativ vorsichtig auf dem Tisch ab und griff nach einer großen Kamera.


    »Halt dich nur an mich, Schütz’. Dann passiert dir nix!« Er beugte sich über seinen Apparat und wischte vorsichtig mit einem Tuch über die spiegelnde Linse, bevor er sie mit einem Deckel verschloss.


    »An Namen hast wohl auch?«


    »Cronatzer. Cronatzer Vinz, Bergführeranwärter«, kam es bestimmt von Vinz. Thaler sah erstaunt auf und pfiff durch die Zähne.


    »Kennst dich aus da oben, was? Das ist Gold wert, glaub mir, Cronatzer!« Er hob mahnend den Zeigefinger. »Wenn der Welsche uns bis zum nächsten Winter dort oben festnagelt, wird’s mehr Tote durch Lawinen als durch Kugeln und Schrapnells geben. Wohl dem, der weiß, wo er hintreten muss!« Thaler wickelte die Kamera behutsam in ein weißes Vlies ein und verstaute sie in einem glänzenden Lederfutteral. Dann griff er nach Vinzenz’ Marschbefehl und steckte ihn in die Brusttasche. Vinzenz sah ihn fragend an:


    »Ich dachte, dass ich den Befehl oben vorlegen müsste…« Thaler setzte sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander.


    »Pass auf, Cronatzer. Da oben am Knoten ist alles, was gut zum Feuermachen ist, alles, was auch nur einen Funken Wärme abgeben kann, mehr wert als jede Patrone oder Granate! Da oben wird’s nachts verdammt kalt, und bevor die Herren vom Kommando den Zettel verheizen, machen wir’s lieber selbst! Außerdem kann man sich aus dem dünnen Papier a gute Zigarett’n roll’n. Den Befehl will so und so keiner sehn. So, und jetzt schick’n wir uns. Wir müssen heut’ noch rauf zum Knoten!«


    


    Als sie die Baracke verließen, dämmerte es bereits. Vinzenz erkannte den einst so verwunschen schmalen Pfad, welchen Thaler einschlug, nicht wieder. Eine neue Bestimmung hatte ihm ein anderes, unschönes Antlitz auferlegt. Zwanghaft, rücksichtslos und doch mit schrecklicher Notwendigkeit hatte man ihn seiner Schönheit beraubt und seinen Sinn ebenso dem Krieg unterstellt wie alles andere in diesem Tal. Trotzdem stieg in Vinz ein Gefühl der Geborgenheit auf. Sie gingen langsam und waren allein. Stille umgab sie, selbst die Front schwieg für eine Weile. Irgendwann, als sie sich in einer engen Kehre begegneten, hielt Thaler kurz inne und stützte sich schnaufend auf seinen Stock. »Ist dein erster Tag, gell?« Vinz wischte sich den Schweiß von der Stirn und antwortete mit ironischem Unterton:


    »Ja, und hoffentlich nicht mein letzter!« Thaler schüttelte den Kopf.


    »Schmarrn! Bleib du nur schön beim Thaler, dann wird alles gut.«


    Vinz verlagerte unter den kritischen Blicken Thalers das Stativ und die Kamera recht ungelenk von einer Schulter auf die andere.


    »Gib mir bloß Acht damit! Das Zeug ist ein Vermögen wert!«, sagte Thaler, während er sich wieder aufrichtete. Sie stiegen den Hang hinauf, bis die letzten Lärchen und Zirben unter ihnen von der Nacht verschluckt wurden. Ein Stück weiter hieb Thaler Vinz freudig in die Rippen.


    »Heiliger Strohsack! Heut haben wir Glück.« Vinzenz rieb sich die Flanke und fragte keuchend: »Wieso Glück?«


    »Der Nebel! Was Besseres und Sichereres gibt es hier oben nicht!«, entgegnete Thaler wie selbstverständlich und verschwand im Nebel. »Wenn wir hinten über den Riedel müssen, sieht uns der Welsche nicht!«


    Vinz wusste, dass er den Riedel bei Nacht und Nebel nicht ausmachen konnte. Trotzdem lag Respekt und ein wenig Furcht in seinem Blick, als er sich der Richtung des gefährlichen Überganges zuwandte.


    »So nah ist uns der Feind?« Er richtete seine leise Frage eher an sich selbst als an Thaler, der bereits im Nebel verschwunden war. Nur seine schweren Nagelschuhe verrieten mit ihrem Knirschen, dass Eile in seinem Schritt lag. Vinzenz stieg ihm hinterher, so schnell er es vermochte. Aber die Kamera wog schwer und hinderte ihn, Schritt zu halten. Mit einem Mal stockte Vinz. Er stand ganz ruhig auf einer Stelle und lauschte in die Dämmerung. Der Nebel hatte alles um ihn wie in schneeweiße Watte gebettet.


    War das da vorn auch wirklich Thaler? Oder etwa schon ein feindlicher Stoßtrupp?


    Vinz horchte genauer hin, hielt den Atem an. Eindeutig! Das Knirschen hatte sich vermehrt und schien plötzlich von allen Seiten zu kommen. Vor ihm lief nicht nur ein Mensch. Es waren mehrere, ja viele, und sie kamen näher. Ein Wortwechsel drang gedämpft an ihn heran. Ein Fetzen italienisch? Vielleicht ein besonderer Dialekt?


    Vinz legte das Stativ leise ab und griff vorsichtig nach seinem Karabiner. Seine Hände zitterten, als er den Verschluss behutsam nach hinten zog. Die Stimmen wurden lauter.


    »Stoi!«, drang es kaum zehn Meter vor ihm durch den Nebel.


    Was heißt stoi?, schoss es Vinzenz durch den Kopf. Das Knirschen und Schleifen der Sohlen der Unbekannten im Nebel verstummte mit einem Mal.


    Behutsam und unendlich leise begann Vinz eine Patrone einzulegen. Jedes metallische Geräusch, das er dabei auslöste, drang ihm durch Mark und Bein. Totenstille hatte sich um ihn gelegt. Wo war nur Thaler? Er musste sie doch auch bemerkt haben! Plötzlich wurde laut gesprochen.


    »So, Herr Oberjäger, wohin denn so geschwind bei diesem Nebel?«


    Vinzenz atmete auf. Das sind die Unsrigen, was für ein Glück.


    »Zeigen S’ Ihren Marschbefehl her!«, forderte die fremde Stimme. Es konnte nur Thaler gemeint sein. Papier knisterte.


    »Bitt’ schön, Herr Leutnant. Oberjäger Thaler auf dem Weg zum Abschnittskommando! Auf dem Weg keine besonderen Vorkommnisse!«


    »Gut. Aber Sie wissen’s ja, Thaler; wenn’s nach mir ginge, hätten Sie seit zwei Wochen Einsatz bei der Zweiten oben. Mit dieser sinnlosen Fotografiererei werden wir den Krieg sicher nicht gewinnen! Wenn Er sich nur einmal etwas zu Schulden kommen lässt, dann sieht Er sich in der Hochstellung wieder!«


    »Jawohl, Herr Leutnant.« Thalers Stimme klang dienstlich ernst. In der Dunkelheit war dem Leutnant das Papier genug des Beweises. Er wusste nicht, dass er Vinzenz’ Marschbefehl in seine Brusttasche gesteckt hatte. Thaler hatte die Gefahr sofort erkannt und begehrte auf:


    »Mit Verlaub, Herr Leutnant. Den Befehl werden s’ im Kommando vorgezeigt haben wollen!«


    »Er traut mir offenbar nicht über den Weg, der Herr Oberjäger!«, kam es streng vom Offizier. »Aber keine Sorge, Thaler. Ich werde vom Lager aus hinauftelegrafieren. Wenn ich morgen, nach Prüfung des Marschbefehles, wieder aufsteige, lege ich ihn dem Abschnittskommandanten selbstverständlich vor. Und jetzt schaun S’, dass Sie hinaufkommen!« Der Leutnant herrschte die Russen an, weiterzugehen und verschwand im Nebeldickicht.


    »Ach, Oberjäger«, drang es Sekunden später sarkastisch durch den Nebel. »Wenn S’ schon ohne Ihre treue Kamera hinaufsteigen, können S’ ja tatsächlich mal den Karabiner in die Hand nehmen, wenn’s heut Nacht wieder losgeht!«


    »Zu Befehl, Herr Leutnant! Hosenschisser, elender. Reden schwingen wie die Großen. Und dann absteigen, wenn’s oben eng wird. Wirst nie einer von uns sein…«, entgegnete Thaler leise, dass es der Offizier sicherlich nicht mehr hören konnte.


    Vinz hatte indessen am nahen Bach seinen Durst gelöscht und war durch das Unterholz zu Thaler aufgelaufen, der sich mit einem Tuch den kalten Schweiß von der Stirn tupfte.


    »Wo warst denn?«, fragte er besorgt.


    »Trinken, am Bach drüben.«


    Thaler schüttelte den Kopf.


    »Warum sagst nichts? Meine Flasche wäre voll gewesen.«


    Er deutete mit der Hand in die Richtung des Sattels, den sie anstrebten.


    »Dort oben an der Quelle liegen noch die Toten vom letzten Angriff im Geröll. Wir konnten zum Bergen nicht hinüber weil der Welsche bis heute Mittag seine Artillerie darauf gerichtet hatte.« Vinz spuckte angewidert aus, während Thaler amüsiert beschwichtigte:


    »Kotz nicht gleich. Die armen Schweine von Russen saufen das Wasser schon seit Tagen.«


    Sie waren wieder ein Stück gegangen, als Thaler beiläufig erwähnte, dass bei Rückfragen nach Vinz’ Marschbefehl er nur angeben sollte, er sei wohl verloren gegangen. Vinz begriff sofort und warf mit altklugem Unterton ein:


    »Wenn der Leutnant den Befehl liest, sind wir wohl beide für eine Weile am Granaten schleppen.« Thaler lachte.


    »Hast es gehört, gell? Du kombinierst recht rasch, muss ich sagen! Aber nur keine Angst, Cronatzer. Der damische Hund wird den Befehl weder lesen noch wird er ihn abgeben; er wird ihn wahrscheinlich zum Anheizen hernehmen oder sich ein paar Zigaretten daraus dreh’n.«


    Zwischen den beiden kehrte Stille ein. Ab und an gellten ein paar vereinzelte Schüsse durch die nebelstumpfe Nacht. Vinzenz hatte unbewusst gelernt, nicht bei jedem Knall zusammenzuzucken. Er wusste allmählich zwischen den eigenen und den feindlichen Salven zu unterscheiden.


    Am Riedel selbst herrschte dichtester Nebel und sie näherten sich Schritt für Schritt den Baracken unter der Wand des Gamsknoten.


    Vinz erinnerte sich, wie er vor wenigen Monaten im Frühwinter hier gewesen war. In wohltuende Stille gehüllt, hatte er auf einem der großen Felsen im Kar gesessen und den grandiosen Ausblick genossen; nichts ahnend von all dem, was bis zur heutigen Nacht dort entstehen sollte, und weiter entstehen würde.


    Entfernt kündete das Geräusch von Hammerschlägen, Schaufelkratzen und Pickelhieben vom stetigen Ausbau der Frontlinie und mischte sich immer lauter unter die eigenen Schritte. Wie ein Ameisenvolk waren emsige und todesmutige Seelen ständig darauf bedacht, in Scharten und Kaminen ein paar Brocken des mürben Gesteins zu einem Wall aufzuschichten. Jede Spalte wurde mit Hammer und Meißel zu einer Kaverne erweitert.


    Zwar konnte Vinz in der Dunkelheit nichts von all dem erkennen, aber sein Gehör beflügelte seine Fantasie und ließ ihn erahnen, in welche Festung er in diesem Augenblick seinen Fuß setzte.


    


    Während sich Thaler und Vinzenz die letzten Meter zum Mannschaftsquartier am Knoten hinaufplagten, ging in der Nachschubbaracke Nr. 18, unten im Tal, eine Petroleumlampe an.


    Ein Leutnant zog das Türchen des Kanonenofens auf und schichtete sorgsam trockenes Holz hinein. Er zögerte, als er das zerknüllte Stück Papier aus seiner Brusttasche nehmen wollte, um es unter den Holzstapel zu schieben. Eine innere Stimme sagte ihm: Lies es, bevor du es verbrennst!


    Ein kaltes, amüsiertes Lächeln flog über das Gesicht des Leutnants, als er das Papier glatt strich und wieder in seine Uniform zurücksteckte.


    »Warte, Herr Fotograf. Dieses Zettelchen verschafft dir samt dem neuen Schütz’ den richtigen Einstand im Abschnitt.«


    


    Dunkle, gebückte Gestalten kamen ihnen entgegen. Kaum einer von ihnen grüßte sie, sie gingen nur eilig und stumm ihres Weges. Thaler deutete auf eine Unmenge Drähte, welche in unbeschreiblichem Gewirr unmittelbar vor dem Kommandostand aus dem Nichts auftauchten und gebündelt über eine Holzbrücke in die Baracke liefen. Sie schienen aus allen Richtungen zu kommen und in Vinz’ Augen durchschnitten sie den Nebel wie eine Käseharfe.


    »Das ist die Lebensader des gesamten Plateaus«, sagte Thaler stolz. Vinzenz nickte und schritt beeindruckt unter der Brücke hindurch, an der sich kleine Eiszapfen gebildet hatten. Gedankenversunken brach er einen davon ab und fuhr sich damit über seine heiße Stirn. Vinz war beruhigt. Sie hatten ihr Ziel erreicht. Endlich konnte er sich nach diesem langen Tag auf seiner Pritsche ausstrecken und schlafen. Die dumpfen Donner, welche Unheil verkündend durch die Nacht rollten, erreichten Vinzenz nicht auf jene Weise, wie sie Thaler beunruhigten.


    »Ich hab’s gewusst, dass die noch nicht aufgegeben haben!«


    Plötzlich spürte Vinzenz die starke Hand Thalers an seiner Schulter.


    »Du gehst nicht von meiner Seite, hast du mich verstanden! Häng dich von mir aus an meinen Uniformzipfel, aber bleib in meiner Nähe!« Vinzenz sah erschrocken in seine weit aufgerissenen Augen.


    »Was ist…?« Vinz wurde jäh unterbrochen.


    »Der Nebel zieht nach oben! Die Artillerie nimmt uns unter Beschuss!«, brüllte Thaler im Weglaufen. Vinz sah im Augenwinkel nur die entfernt verschleierten Mündungsfeuer in den gegnerischen Stellungen aufblitzen, als die erste schwere Granate mit ohrenbetäubendem Krachen im Hochtal niederging. Der Boden unter Vinz’ Füßen erzitterte. Für einen Moment war er wie gelähmt von der unglaublichen Detonation. Er spürte, wie die Druckwelle an seiner Uniform zerrte, roch den vom Wind erfassten beißenden Pulverdampf, sah in der Kürze des Explosionsfeuers die aufsprühenden Fontänen und begriff, dass dieses alles vernichtende Zusammenspiel einem schutzlosen Menschen nur den Tod bringen konnte. Als Thaler panisch auf eine Kaverne zustürzte, kamen ihm wieder die Bahren der Toten und Verwundeten im Lager in den Sinn. Zwischen erneuten schweren Einschlägen sorgte sich Vinz seltsamerweise nicht um sich selbst. Er fragte sich unaufhörlich, wie es den armen Seelen wohl ginge. Obwohl er sie nur mit einem flüchtigen, bedauernden Blick gewürdigt hatte, tauchten die Bilder ihrer Gesichter glasklar vor ihm auf.


    Wieder ging eine Salve von vier Granaten nieder; diesmal deutlich näher.


    Thaler warf sich in eine kleine Nische und zog den Kopf ein. Vinzenz tat es ihm nach, während die ersten Hilferufe und Schmerzensschreie über das nächtliche Schlachtfeld gellten. Die zweite Salve hatte in den Gräben am Riedel eingeschlagen. Aus der Nische konnte Vinz auf das gesamte Plateau sehen. Gespenstisch beleuchtet glich es einem gigantischen weißen See, auf den ein imaginäres, unsichtbares Wesen immerzu heiße schwarze Steine schleuderte, welche sich dampfend in die Oberfläche einfraßen. Aus allen Winkeln und Löchern kamen italienische Infanteristen gestürmt. Auch die Türen der eigenen Baracken flogen auf und alles, was hier, in zweitausendvierhundert Meter Höhe laufen und schießen konnte, rannte in wildem Todeseifer in die Kampfgräben. Es dauerte nicht lange, bis ein Maschinengewehr zu tackern begann. Vinz wandte sich vom Plateau und den grässlichen Szenen ab. Thaler nutzte die Pause zwischen den Salven und spurtete weiter auf die Kommandokaverne zu. Die dritte Salve ging nieder.


    »Was zum Teufel soll denn das werden?«, schrie Thaler aufgebracht, ballte die Faust gegen die feindlichen Stellungen und riss die Tür zum Kommando auf.


    »Unterjäger Thaler und Schütz’ Cronatzer zur Stelle, Herr Oberleutnant!«


    Der Oberleutnant saß mit Schweißperlen auf der Stirn am Telegrafenapparat und brüllte verzweifelt in das schwarze Loch des Sprechteiles.


    »Bardesz, hören Sie mich! Hauptmann Bardesz, verflucht noch mal!« Er kurbelte nervös am Apparat.


    »Kommando, hören Sie mich! Wo bleibt unsere Artillerie?«


    Mit verzweifeltem Gesichtsausdruck wandte er sich zu Thaler und Vinzenz und warf den Hörer wütend auf die Gabel.


    »Keine Verbindung! Die verfluchten Welschen haben tatsächlich die Leitung erwischt! Aber Sie schickt der Himmel, Thaler! Was stehen S’ hier Löcher in den Boden! Nehmen S’ den Burschen mit und flicken Sie das verdammte Kabel, bevor uns die Italiener überrennen!«


    Thaler überlegte nicht lange. Hektisch schleifte er die auf einem tragbaren Holzgestell montierte Drahtrolle und die hölzernen Werkzeugkisten unter dem Telegrafenpult hervor.


    »Leg die Kamera und das Stativ hinüber ins Regal, aber vorsichtig, gell!«, herrschte er Vinzenz an. »Dann nimmst die Rolle auf den Buckel und kommst mit.«


    Wieder flog die Tür auf und prallte gegen die Zimmerwand. Die Stimme des vor Anstrengung keuchenden Oberjägers überschlug sich.


    »Die westlichen Feldwachen an der Knotenschulter sind hoffnungslos unterbesetzt. Die Ablösung ist im Schutz des Nebels bereits abgestiegen und der Nachschub noch nicht eingetroffen! Wir brauchen dringend Verstärkung von den Hochstellungen auf den Lahnspitzen!« Aus den weit aufgerissenen Augen des Melders sprach die pure Verzweiflung.


    »Herrgott, das weiß ich selbst! Ich…«, schrie der Oberleutnant, um das Getöse der Einschläge zu überdecken. Er wurde von einem schweren Kaliber unterbrochen und blickte bedenklich zur zitternden Barackendecke. Feiner Grus rieselte zwischen den Balken in die fahl beleuchtete, dämpfige Atmosphäre des Raumes. Der Oberleutnant geriet außer sich und ballte die Faust gegen die Decke.


    »Teufel noch eins! Und ich bekomme keine Verbindung zur Zentrale!« Aufgebracht wandte er sich an den Oberjäger, der schützend den Kopf eingezogen hatte.


    »Laufen S’ rauf, so schnell Sie können und ordern Sie persönlich! Oder verständigen Sie sich mit Zeichencodes; ich weiß nicht, wie lange das hier andauert!«


    Thaler drängte sich am Oberjäger vorbei ins Freie. Vinz folgte ihm auf Schritt und Tritt, ließ ihn nicht aus den Augen. Thaler schien ihm in dieser Stunde die einzige Versicherung zu sein, einigermaßen heil aus diesem Inferno aus dröhnenden Einschlägen und grell zuckenden Explosionen herauszugelangen. Als er gebückt, die schwere Drahtrolle auf dem Rücken, vor den Unterstand trat, waberte ihm sofort beißender Pulverdampf ins Gesicht und trieb ihm Tränen in die Augen. Von weit her polterten große Steine die nahe Felswand herab. Vinz duckte sich instinktiv und hob die Drahtrolle schützend über seinen Kopf. Rund um ihn schlugen die Felsbrocken prasselnd wie Schrapnells in die Barackendächer ein. »… haben den Knoten getroffen!«, drang die Stimme von Thaler an seine Ohren. Kaum dass er aufatmen konnte, vom Steinschlag verschont worden zu sein, vernahm er zwischen den Detonationen die panischen Rufe von Verwundeten. Suchend sah er sich um, wollte den jämmerlich Rufenden zu Hilfe eilen. Aber er konnte nicht sagen, woher die Schreie kamen. Waren es vielleicht schon die ersten Italiener, welche in die MG-Garben gelaufen waren? Ein scharfer Wind zerriss die Stimmen und ließ die Ungewissheit über Freund oder Feind im Donner des nächsten Granatfeuers untergehen. Vinzenz’ angsterfüllte Blicke wechselten beinahe apathisch von einem Einschlag zum nächsten. Er war unfähig, sich weiterzubewegen oder einfach fortzulaufen, wie es die Gämsen immer taten, wenn sie den Jäger bemerkten. Er fiel in eine Art Trauma, in dem er die Gefahr, in welcher er sich befand, nicht mehr realisierte. Wie gelähmt starrte er auf die kochende Szenerie, bis ihn zwei starke Arme energisch an den Schultern erfassten und zu sich zogen. Thaler schüttelte Vinz so lange, bis er wieder zu sich fand.


    »Wenn ich sag lauf, dann läufst du! Deckung suchen wir immer in möglichst frischen Trichtern; verstanden?« Vinz nickte nur und schluckte leer. Thaler konnte die abgrundtiefe Angst und den Schock deutlich in Vinzenz’ Augen sehen. Er kannte diesen Ausdruck nur zu gut.


    »Lauf!«, brüllte er Vinz ins Gesicht, dann begann er im losen Geröll bergab zu laufen. Vinz folgte ihm und rannte um sein Leben. Der Beschuss hatte an Intensität zugenommen. Nach ein paar Metern wies Thaler auf eine seichte Kuppe, die sich im Feuerschein der Einschläge am gegenüberliegenden Hang abhob.


    »Dort drüben liegen unsere Batterien! Ohne Verbindung und Feuerleitung sind sie blind! Wir müssen uns beeilen! Das sieht nach Großangriff aus! So energisch waren die Welschen bislang nie!«


    Weit entfernt ließen schwerste Detonationen die Erde beben. Selbst Vinz bemerkte, dass diese Einschläge weitaus mehr Kraft hatten als alles, was er heute schon erlebt hatte.


    »Neunundzwanziger! Das sind die Schlimmsten!«, brüllte Thaler im Lauf zu Vinz zurück. Vinz antwortete nicht. Er befand sich permanent in gebückter Haltung, um sich notfalls sofort auf den Boden werfen zu können, wenn sich wieder eine Granate in seine Nähe verirrte. Plötzlich zuckten vier Blitze aus dem gegenüberliegenden Hang. Dumpfe Donner hallten gebrochen zu ihnen herüber.


    »Der erste Meldegänger ist wohl durchgekommen«, keuchte Thaler erleichtert und suchte den Horizont links von ihm nach den Einschlägen ab. »Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig…«, zählte Thaler leise für sich mit. Doch nichts geschah.


    »Verdammt! Sie liegen viel zu flach! Die Geschosse sind hinter dem Kamm ins Tal hinunter!« Vinz konnte nicht verstehen, wie sich Thaler in dieser für ihn prekären Situation Gedanken über die Ballistik der Granaten machen konnte, während rings um ihn schwerste Kaliber einschlugen. Für einen Moment hasste er ihn dafür. Vinz begriff nicht, wie Thaler die Angst, welche ihm selbst in den Knochen saß, so überlegen und offensichtlich abzuschütteln vermochte. Auf ihn wirkte sein Verhalten wie ein geschmackloser Reigen mit dem Tod, in dem er sich immer dann aus seinen Fängen wand, wenn Luzifer gerade nach seiner Seele haschte. In der Kürze des Augenblicks beschloss Vinz, sich niemals derart vom Krieg verbiegen zu lassen. Das Gespür für Gefahr zu verlieren war für ihn in diesen ersten Stunden seines Kriegsalltages gleichbedeutend mit dem Verlust des Lebens.


    Je weiter sie das Kommando und die Stellungen hinter sich ließen, fand Vinz wieder zu klaren Gedanken. Die Einschläge entfernten sich; wirkten nicht mehr so bedrohlich und Vinzenz’ Angst wich ein Stück weit aus ihm. Gleichzeitig verdeutlichte er sich seinen Befehl. Er schien ihm plötzlich unendlich wichtig. Auf einmal wurde ihm klar: Sollte er an der Seite von Thaler die Verbindung reparieren können, würden sie möglicherweise hunderten Kameraden das Leben retten. Nämlich dann, wenn die Artillerieunterstützung zielgerichtet einsetzte. Seine Schritte fanden wieder den festen Tritt, den sie in diesen seinen Bergen immer hatten. Vinz hatte begonnen, sich seinem Schicksal zu fügen und es zu akzeptieren. Die Berge gehörten nun den Fronten, den Staaten; waren Wall, diesseits und jenseits; bildeten die neue, täglich wandernde Grenze zwischen zwei Völkern, welche über Jahrzehnte hinweg friedlich nebeneinander lebten. Und ausgerechnet an den höchsten Bergkämmen schlug der beiderseitig so rasch gewachsene Hass mit vernichtender Heftigkeit zusammen. Lebensverachtend tobte der Krieg in allen Türmen und Scharten der bleichen Berge, fügte den erhabenen Berggestalten ebenso wie den Seelen der mutigen Verteidiger Wunden zu, die über Jahre hinweg nicht verheilen sollten.


    Vinz war nun Soldat, ein Standschütz’, und nichts anderes wollte er in diesem Augenblick sein. Ein unbeschreibliches Gefühl der Wut stieg in ihm empor und verlieh ihm Mut und den Willen, den Feind rücksichtslos dafür abzustrafen, was er seiner Heimat antat. Gleichzeitig hatte Vinzenz in diesen ersten Stunden bereits schmerzlich erfahren, dass die Front jedem, der sich in ihrer Nähe aufhielt, nur ein Leben von einem Augenblick zum nächsten erlaubte. Keiner konnte sagen, wann und wo es ihn traf. Und so wie Vinzenz war es allen ergangen, die hier oben die ersten Stunden an der Front erlebten und vielleicht schon tot in einem der schlichten Holzsärge lagen.


    


    Sie fanden die oberen Enden der zerrissenen Drähte hinter einem großen Felsen. Der Wind ließ die starren Kabel auf den felsigen Grund aufschlagen, worauf ein bizarr anmutendes, metallisches Singen entstand, das immer dann erklang, wenn die Front für Sekunden schwieg. Die skurrile Musik rief Beklemmung in Vinzenz hervor. Ihm war, als spiele ihm dieser Drahtstrauß sein ganz persönliches Requiem vor.


    »Endlich! Dem Herrn sei’s gedankt!«, entfuhr es Thaler erleichtert.


    Mit einem Ruck riss er Vinzenz die Drahtrolle vom Traggestell und machte sich mit einer Zange an den Drähten zu schaffen.


    Ein Volltreffer hatte den tragenden Holzmast zu Mus gestampft. Von den größeren herumliegenden Stücken stieg Qualm empor. Der Stumpf selbst glühte schwelend vor sich hin und ragte etwa eineinhalb Meter in die Höhe.


    »Schnell, such den Kreuzbalken mit den Isolatoren; schraub die heil gebliebenen ab und bring sie her«, presste Thaler zwischen den Zähnen hindurch, während er mit einem Beil die Glut am Mast abschlug.


    Vinzenz blickte ihn fragend an. Er wusste nicht, wonach er suchen sollte.


    »Diese weißen Keramikhauben auf den Eisenträgern! Nun mach schon!«, entgegnete Thaler gereizt. Vinzenz machte sich auf die Suche und fand den Balken schon wenige Meter entfernt in zwei Teile gerissen im Hangschutt. Hektisch begann er, die Eisenträger aus dem Holz zu schrauben und steckte sie in seinen Rucksack.


    »Verdammt! Das andere Ende des Drahtes liegt in der Rinne unten. Wahrscheinlich völlig vom Geröll verschüttet!«, kam es gedämpft von Thaler.


    Vinz hatte alle intakten Isolatoren verstaut und kletterte über den großen Felsen zurück zu Thaler. Links von ihm tat sich ein großer Granatentrichter vor ihm auf. Dahinter verlor sich die steile Geröllrinne im Dunkel der Nacht.


    Immer wieder rieselte loses Gestein nach und verfing sich in den Altschneefeldern.


    »Wie viele hast du?«, fragte Thaler ernst.


    »Fünf«, erwiderte Vinzenz stolz.


    »Recht so! Das reicht fürs Erste! Die Löcher habe ich schon eingeschlagen. Schraub drei davon hinein so fest du kannst! Dann komm mir mit den restlichen nach!« Thaler verschwand unter dem Prasseln der von ihm ausgelösten Geröllmure im Dunkel der Rinne. Vinz kannte diese steile Schlucht und wusste um den Steinschlag, welcher hier jedes Frühjahr hinabdonnerte. Ein kalter Wind strich aus der Schlucht herauf und brachte einen unangenehmen, süßlichen Geruch mit sich. Unweigerlich kamen Vinz die Worte Thalers in den Sinn: »…die Toten vom letzten Angriff haben wir noch nicht holen können…« Ein kalter Schauer lief über seinen Rücken.


    »Wo bleibst du?«, kam es fordernd von unten.


    Vinz hatte den letzten Träger eingeschraubt und sprang in das lose Geröll. Schon bald erkannte er die Umrisse Thalers. Obwohl er sein Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen konnte, bemerkte Vinzenz seine Nervosität. Thaler wies in die Nacht.


    »Bis hier waren die Welschen Hund’ vorgedrungen. Dann haben wir sie mit unserer Artillerie wieder zurückgejagt, wo sie herkamen. Wir müssen uns beeilen. Sie schießen sich wieder auf den Sattel ein. Ich könnte wetten, dass sie es heute wieder versuchen! Wenn hier unten eine ihrer 29er einschlägt, lohnt es sich nicht mehr, nach uns zu sehen.«


    Und als hätte es Thaler mit seinen mahnenden Worten heraufbeschworen, häuften sich die schweren Einschläge. Mit jeder Salve näherten sie sich der Schlucht und ließen mit ihren gewaltigen Druckwellen immer wieder kleine Gerölllawinen auf den von schmutzigem Schnee und Gestein bedeckten Rinnengrund niedergehen. Vinzenz’ Puls begann zu rasen. Er konnte es nicht aushalten, den todbringenden Geschossen hier in diesem Trichter schutzlos ausgeliefert zu sein. Jedes Tier konnte der Gefahr entrinnen und in großen Sätzen davongaloppieren. Nur der Mensch legte sich diese unsichtbare Fessel des militärischen Befehles auf, flüchtete von Trichter zu Trichter und hoffte auf ein gutes Ende. In einem Taumel aus Wut und Angst schlug Vinz mit der Faust in die aufgewühlte, spärliche Erde eines Trichters. Sein eigenes Verhalten war ihm binnen weniger Stunden fremd geworden. Es mutete grotesk, unnatürlich, ja unmenschlich an. Vinzenz kannte sich nicht mehr, glaubte sich verloren zu haben und versank in den wenigen ruhigen Sekunden zwischen den Detonationen in eine Suche nach seiner Persönlichkeit, seinem Leben. Trotzdem klammerte er sich im Geiste an die vor wenigen Minuten gewonnene Überzeugung, sein Schicksal akzeptieren zu müssen. Seine Zuversicht und der feste Glaube an Gott erschienen ihm in diesem Moment als das nackte Gerippe seines Seins. Und daran wollte er festhalten, solange sein Herz schlug.


    Wieder brachen dumpfe Schläge durch die Nacht. Vinzenz hatte die Sprache der Geschosse schnell erlernt. Fast kam es ihm so vor, als zischten sie beim Herannahen Drohbotschaften herab, deren Hall für Sekunden lähmend in der Luft schwebte: Diesmal erwischen wir dich und löschen dein junges Lebenslicht für immer aus…


    Thaler fluchte, während sie sich vorsichtig durch die lose aufeinanderliegenden Steine tasteten.


    »Herrgott! Dieser Draht muss hier irgendwo liegen!« Aber diesmal klirrte das feine Metall nicht verräterisch im Wind. Lediglich der verbogene Stacheldraht der zerschossenen Brustwehr ragte bizarr aus dem Geröll und verfing sich an Vinzenz’ gewickelten Gamaschen. Er griff danach und rief euphorisch:


    »Ich habe einen Draht!«


    Die prompte Antwort von Thaler klang entmutigend:


    »Wenn du keinen Schlag bekommen hast, ist’s nur Stacheldraht! Du solltest deine Handschuhe anlegen, dann ist der Strom nicht ganz so stark und du verbrennst dich nicht.« Thaler drehte sich kurz zu Vinzenz um und fügte entschuldigend an:


    »Weiß schon! Hätt ich besser vorher gesagt! Sieh’s mir nach.«


    Für Vinz war Elektrizität seit jeher ein Buch mit sieben Siegeln. Aber er konnte nachvollziehen, dass für eine Telegrafenverbindung nun einmal Strom benötigt wurde. Und dieser musste natürlich von den Generatoren im Tal durch die Drähte fließen. In Windeseile zog er die ledernen Handschuhe an und suchte fieberhaft weiter nach dem Anschluss. So schmerzhaft die Berührung auch sein konnte, sie ersehnten sich förmlich den sprichwörtlichen Funken Hoffnung.


    Ein kleineres Geschoss krepierte oberhalb ihrer Köpfe und bewarf sie mit Steinsplittern. Vinzenz hatte rasch reagiert, suchte hinter einem größeren Block Schutz und wartete ab, bis der Steinschlag nachließ. Feiner Staub lag in der Luft und erschwerte das Atmen. Vinzenz kam es so vor, als verstärke sich dadurch der ohnehin penetrante Verwesungsgeruch. Er mochte sich nicht ausmalen, wie diese Rinne bei Tageslicht anzusehen war.


    »Noch da, junger Kamerad?«, fragte eine vertraute Stimme.


    »Ja, alles in Ordnung!«, hustete Vinz. »Nur dieser Gestank…«


    Schon das zweite Mal stieß er mit dem Stiefel gegen etwas Weiches, hatten seine Hände feuchten, schweren Uniformstoff ertastet und seine Augen schemenhaft etwas erhascht, das einmal menschlich gewesen sein musste. Dann schreckte er urplötzlich auf. Ihm war, als halte ihn jemand mit eisernem Griff am Fuß fest. Ein ziehender Schmerz jagte ihm durch das Bein bis in die Hüfte und ließ ihn ungewollt erzittern. Gleichzeitig entwich ihm ein lauter, stotternder Aufschrei. Vinzenz schlug panisch um sich und versuchte sich zu lösen. Für ihn gab es keinen Zweifel: Das was ihn eben fast lähmte, musste Strom sein, lebensgefährlich starke Energie. Zuletzt krabbelte er auf allen vieren rückwärts, bis das Ziehen und Zittern schließlich genauso abrupt aufhörte, wie es angefangen hatte.


    »Strom!«, keuchte Vinzenz vor Schrecken und Anstrengung in die Nacht.


    Im Nu kniete Thaler neben ihm.


    »Wo war es?«, stieß er hervor.


    »Dort, dort an meinen Beinen!« Thaler hatte eine Zange aus der Tasche gezogen und tastete nach dem Draht. Ein kurzer Funkenflug, ein schmerzverzerrtes Gesicht, dann hatte der erfahrene Oberjäger den Draht fest in der isolierten Zange.


    »Die Isolatoren her, schnell! Und such weiter, es müssen noch weitere Drähte unter den Steinen liegen! Das sind die Telegrafenleitungen die wir brauchen!«


    Thaler schlang den ersten Draht geschickt um die Keramik und schlug den gebogenen Metallschaft des Isolators fest in eine schnell ertastete Felsritze am Rand der Rinne. Dann hastete er, den Draht von der Rolle hinter sich herziehend, den Abhang hinauf und verschwand über die Kuppe in den von den Detonationen erhellten Schwaden aus Pulverdampf und Nebel.


    Vinz war allein, schüttelte sich, um wieder klar zu werden, und räumte ein paar schwere Brocken zur Seite, unter denen er die anderen Drähte vermutete. Er ließ Vorsicht dabei walten; der erste Schlag saß ihm noch zu sehr in den Knochen.


    Mit einem Mal aber stockte er und hob affektiv den Kopf, als hätte er bereits einen siebten Sinn für Gefahr entwickelt. Das dumpfe Dröhnen in der Luft klang anders als bisher. Diesmal wirkte es näher, bedrohlicher und jagte ihm eine Gänsehaut über den Rücken. In Bruchteilen von Sekunden schwoll es zu einem ohrenbetäubenden Sausen und Pfeifen an. Vinzenz reagierte so schnell er konnte und warf sich mit einem weiten Satz hinter den bewährten Felsen. Sein Atem ging panisch, und er begann zu beten, während es in seinem Kopf nur eine einzige Frage zu geben schien, die seinen Geist malträtierte. Sollte dieses gierige Wummern der Granate tatsächlich das Letzte sein, was er in seinem Leben vernehmen würde?


    Als das Geschoss am oberen Rand der Rinne einschlug, erzitterte alles um Vinzenz. Ein gewaltiger Strom aus heißer Luft, stechenden Explosionsgasen, Staub und Geröll brandete die Rinne herab, überspülte Vinzenz’ Felsen wie eine Welle und ließ Gesteinsbrocken wie kleine, selbst geborene Granaten rings um ihn niedergehen. Das Geröll schoss an ihm vorbei zu Tal, verschüttete ihn zur Hälfte und raubte ihm mit seinem feinen Kalkstaub für Sekunden den Atem. Er nahm einen stechenden Schmerz wahr, der sich in seinem rechten Bein ausbreitete, bevor er langsam die Besinnung verlor. Seltsamerweise empfand er es als angenehm hinwegzudämmern. Als wäre dies der einzige Ausweg, aus dieser Hölle zu entfliehen, fragte sich Vinzenz nicht mehr, ob dies das Ende sei. Er wähnte sich aus einem bösen Traum zu erwachen und sofort wieder in das Schwarz eines erholsamen Schlafes zu sinken.


    Hundert Meter weiter oben lag Thaler in einem alten Sprengtrichter in Deckung.


    »Jetzt ist’s aus mit ihm! Verdammter Krieg!«, stieß er entmutigt hervor und schlug mit der geballten Faust auf einen Felsen. Dann wandte er sich in Richtung der feindlichen Stellungen und ließ seinem Hass freien Lauf:


    »Ihr armseligen, welschen Dreckschweine! Er war nicht einmal erwachsen!«


    Thaler schnaubte vor Wut und konnte sich nur langsam beruhigen. Er mochte nicht hinunterrufen in diese stauberfüllte Schlucht, in der er unaufhörlich das Rutschen und Schleifen des Gerölls hörte. Er hatte Angst davor, keine Antwort zu bekommen, obwohl er sich sicher war, dass Vinzenz diesen Einschlag nicht überlebt haben konnte.


    Vinzenz erwachte nach einer Weile durch eine Stimme, die weit entfernt und leise seinen Namen rief. Er öffnete die Augen und versuchte sich in seiner nächtlichen Umgebung zu orientieren. Es dauerte nicht lange, bis ihn die Realität wieder erfasst hatte. Die Rinne, der Strom!… Der Krieg…, fuhr es ihm brennend durch den Kopf, während wieder Granaten über ihn hinwegpfiffen. Es hatte sich Trommelfeuer eingestellt.


    »Cronatzer! Hörst du mich?«


    »Hier!«, krächzte Vinzenz unter einem Husten.


    Thaler ging in die Hocke und lauschte. Hatte er gerade einen menschlichen Laut vernommen oder täuschte ihn nur sein angespannter Geist? Er rief nochmals:


    »Cronatzer, bist du das?«


    Vinzenz musste sich anstrengen, um ein paar Silben herauszupressen.


    »Hier, Thaler!« Thaler konnte es kaum glauben. Hals über Kopf sprang er in die Schlucht hinab und stolperte über die restlichen, nun freigelegten Metalldrähte. »Es ist ein Wunder! Ein gottverdammtes Wunder; du lebst!«, entwich es Thaler fassungslos, als er die Umrisse von Vinzenz im Geröll erkannte. »Der liebe Herrgott hat ein Einsehen mit uns g’habt.« Betroffen erfasste er Vinzenz’ Arm und fragte:


    »Ist noch alles dran?« Vinz wand sich aus dem Gesteinsschutt und hielt sich sein Bein.


    »Mein Bein schmerzt, aber es ist wohl nicht gebrochen.« Wieder barst Gestein über ihnen und zwang sie in die Deckung. Thaler schüttelte resigniert den Kopf und wies nach oben.


    »Wir müssen hier heraus! Sag, kannst du alleine steigen?« Vinzenz nickte bestätigend und stand auf. In Windeseile schlug Thaler weitere Isolatoren in einen Felsspalt und band die anderen freigelegten Drähte daran fest, bevor er Vinz am Arm packte und mit nach oben zog.


    »Jetzt können wir nur hoffen, dass die Welschen nicht wieder bis hierher vorstoßen. Aber dafür muss jetzt unsere Artillerie sorgen. Die Verbindung müsste jedenfalls wieder provisorisch stehen!«


    Vinz tastete nach seinem Bein, während Thaler die Drähte mit den bestehenden am verkohlten Maststumpf verband. Die Wickelgamasche fühlte sich feucht an. Er war sicher, dass er blutete, aber er konnte in der Dunkelheit nicht sagen, wie stark. Thaler lehnte sich mit einem langen Seufzer zurück an einen Stein.


    »Fertig«, hauchte er erschöpft, während er sich den Staub vom Gesicht wischte. Vinz reichte ihm seine Feldflasche.


    Plötzlich aber fauchten wieder Geschosse durch die Luft. Vinz fuhr auf, um sich in den nächsten Trichter zu werfen. Thaler aber hielt ihn zurück.


    »Keine Angst, Cronatzer. Das sind die Unseren!« Auf der tiefer gelegenen Morgenalm zuckten aufgeregt Mündungsblitze in die Nacht. Und eine paar Sekunden später krachten schwere Einschläge zielgerichtet in die Gräben und Sappen der Angreifer am gegenüberliegenden Sattel. Thaler rang triumphierend die Faust gen Himmel und umarmte Vinzenz.


    »Das ist der Beweis! Die Leitung steht! Wir haben’s geschafft!«


    


    Eine grobe Hand rüttelte Vinzenz an der Schulter.


    »He da! Aufstehen! Wachablösung!«


    Für Vinzenz war die Nacht kurz und fast schlaflos gewesen. Grässliche Bilder hatten seine kurzen Träume durchsiebt. Immer wieder schreckte er panisch auf und wusste nicht zwischen Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden. Alles, woran er sich an diesem düstergrauen Morgen erinnern konnte, waren die ersten Wortwechsel mit seinen Stubenkameraden, als er sich erschöpft auf eine Pritsche geworfen hatte.


    »Ist noch warm von deinem Vorgänger!«, hatten sie sarkastisch gesagt und dabei kalt gelacht. In ihren Stimmen schwangen die unehrliche Erleichterung und zugleich der bittere Stolz, den Angriff überlebt zu haben.


    Vinzenz tastete nach seiner Wunde am Bein und atmete auf. Zwar verspürte er Schmerzen, als er seine Wade berührte, aber es beunruhigte ihn nicht. Er kannte dieses Ziehen von den Wunden, die er sich das ein oder andere Mal beim Holzhacken zugefügt hatte. Nach seinem Dafürhalten kündete es mehr von Heilung als von einer Entzündung.


    Vinzenz stand auf, trat vor die Tür und schlug den Kragen hoch. Es regnete und der Nebel hatte sich hartnäckig, fast schützend, in den Stellungen festgesetzt. Es überraschte ihn, dass trotz der anstrengenden Nacht in der gesamten Kompanie Aufruhr und angespannte Geschäftigkeit herrschte. Und dennoch; es lag eine seltsame Stille über der Knotenstellung. Kaum ein Wort hallte von der Wand wider. Nur hier und da durchdrang ein leises metallisches Klirren, ein verstohlenes Knirschen der schweren Stiefel die trübe Luft. Die Kameraden lehnten konzentriert in den Sappen und hielten wie versteinert das Gewehr im Anschlag. Es schien, als säße jedem von ihnen noch der Schrecken des nächtlichen Angriffes im Nacken. Und so war es auch. Die Granaten hatten entsetzlich gewütet und große Lücken in den Reihen der Verteidiger hinterlassen. Die Kompanie wirkte angeschlagen, bis an den Rand des Erträglichen geschwächt. Das wusste jeder, der auf seinem Posten Wache schob, und das musste auch den Italienern klar sein. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der nächste Angriff erfolgen würde.


    Der erste Einsatz mit Thaler hatte Vinzenz der Truppe näher gebracht. Die Gewissheit, dass er dasselbe Schicksal, die gleiche Furage und dieselbe Luft in der Baracke mit ihnen teilte, gab ihm ein wenig Halt in dieser unwirklichen Umgebung. Und dennoch; Vinz kannte keinen seiner Kameraden, und er weigerte sich insgeheim, sie in seinen Gedanken als Kameraden zu bezeichnen. Er sträubte sich hartnäckig dagegen, die harten, todesverachtenden Züge derer anzunehmen, welche schon über Wochen an diesem Frontabschnitt wahre Wunder vollbrachten. Vinzenz kannte die Übermacht des Feindes ebenso wie die zahlreichen Heldengeschichten, die sich in den Wochen seit dem Kriegsausbruch um die Dolomitenfront rankten. Vinzenz hatte großen Respekt vor den Standschützen, zu denen er sich nun, zumindest der Uniform nach, zählen durfte. Aber trotz des Zugehörigkeitsgefühls sah er sich nach wie vor als Neuling, als einen kleinen, unwissenden Burschen, der gerade mit viel Glück seinen ersten Fronttag überlebt hatte. Die Ehre, die ihm und all den anderen zum Abschluss der viel zu kurzen Ausbildung einsuggeriert worden war, hatte sich in der vergangenen Nacht im Granatfeuer verflüchtigt.


    Vinzenz’ Blick fiel auf einen Trupp von vier Männern, die gerade in Begriff waren, die Gefallenen in Reih und Glied nebeneinander auf den unebenen Boden zu legen, als wären es Bretter oder Balken für eine neue Baracke. Ohne Anteilnahme, ohne Tränen oder nur ein leises Gebet. Vinzenz bekreuzigte sich und murmelte ein leises »Gott sei ihrer Seele gnädig« vor sich hin. Sein Blick schweifte weiter über die verschleierte Hochfläche und blieb auf der Kommandobaracke haften. Sie war in der Mitte eingeknickt, als hätte eine riesenhafte Faust auf das Dach geschlagen. Überall lagen helle Kalksteinbrocken umher.


    Da Vinz sich am Vorabend nicht korrekt beim Kompaniechef melden konnte, schritt er zu der Baracke hinüber. Zu seiner Überraschung trat Thaler aus der Ruine. In langem Zug blies er den Qualm seiner Pfeife in den Nebel. Er nickte nur, als er Vinzenz erblickte, und steckte die Hände in die Hosentaschen. An einen der unversehrten Stützbalken gelehnt, legte er den Kopf in den Nacken.


    »Volltreffer am Westgrat«, stellte er nüchtern fest und erkundigte sich beiläufig nach Vinzenz’ Verletzung, während er kritisch die Wand inspizierte.


    »Halb so schlimm. Ein Kratzer, nichts weiter.«


    Thaler zog an seiner Pfeife, welche vom Regen erloschen war.


    »Damisches Wetter!«, fluchte er halblaut und klopfte die Pfeife am Balken aus.


    Vinzenz trat die drei Stufen des Podestes hinauf und blickte ins Innere der Baracke.


    »Heiliger Josef! Da schaut’s aus!«, entwich es ihm. »Eigentlich wollte ich mich ordentlich melden und um die Einteilung ersuchen.«


    Thaler schmunzelte amüsiert. »Eingeteilt wirst du von ganz allein, da brauchst nicht lang zu ersuchen.« Er wies mit seiner Pfeife auf eine größere Öffnung in der Westwand des Berges.


    »Der Kommandostand ist umständehalber umgezogen. Ich habe heut Nacht die ganzen Drähte rübergezurrt.«


    »Steht unsere Verbindung?«, fragte Vinzenz vorsichtig nach, worauf er von Thaler nur ein bestätigendes Raunen zur Antwort bekam. Vinzenz betrachtete ihn stumm von der Seite. Es war das erste Mal, dass er sein Gesicht bei Tageslicht sah. Thaler wirkte müde, blickte, die Lider halb geschlossen, ziellos in den Nebel, als schlafe er mit offenen Augen. Auf seinem Gesicht lag dieselbe Gleichgültigkeit wie auch in all den anderen vom Einsatz gezeichneten Gesichtern. Vinz wusste: Für ihn gab es keine Heldentaten mehr, nur Notwendiges und Unwichtiges. Und notwendig war für ihn seine Kamera gewesen, die den Beschuss ebenso wenig überlebt hatte wie das schwere Stativ, das Vinz im Aufstieg auf den Schultern gelastet hatte. Beides lag in unzählige Einzelteile zerborsten auf dem schmutzigen Barackenboden.


    Vinzenz lief wortlos zur provisorischen Kommandokaverne hinüber.


    Der Oberleutnant blickte auf und musterte Vinzenz ausgiebig.


    »Ah, der Schütz’, der mit dem Thaler angekommen ist. Er hatte gestern ja einen schönen Einstand. Na, wenigstens hat er überlebt! Melden Sie sich an der Ostschulter und lösen Sie irgendjemanden ab.« Vinzenz salutierte, während sich der Vorgesetzte seiner Ordonanz zuwandte:


    »Ich werde mich jetzt ein wenig zur Ruhe begeben. Leutnant Müller kommt mit dem nächsten Transport mit herauf. Wecken Sie mich, wenn er da ist. Und treiben Sie diesen Thaler auf. Er soll meinen Bericht und das Gesuch um Instandsetzungstrupps für die Verbindung in die Etappe telegrafieren. Er weiß am besten, was dafür benötigt wird.«


    Als Vinz ins Freie trat, war Thaler verschwunden. Ein Gefühl der Einsamkeit beschlich ihn, und er hoffte insgeheim, ihn bald wieder zu sehen. Trotz seiner Raubeinigkeit hatte Vinzenz Vertrauen zu Thaler gefasst. Er schien ihm der einzige Mensch zu sein, in dessen Gegenwart er sich einigermaßen sicher fühlte, der ihm ohne viele Worte zu verlieren eine Richtung vorgegeben hatte, an der Front zu überleben.


    Vinzenz schritt den teilweise schneebedeckten Laufgraben entlang. Er las jede Hinweistafel an den Unterständen mit besonderer Aufmerksamkeit und versuchte sich alles zu merken, was wichtig für sein Überleben sein konnte. In jeder Felsspalte, jedem Überhang und jeder Kaverne sah er eine Stätte der Zuflucht, sollte der Artilleriebeschuss wieder einsetzen.


    Der Graben unterteilte sich. Zuerst in einen zweiten, ebenso breiten Seitenarm, dann in zwei engere und vor allem niedrigere, und zuletzt in vier hüfthohe, vom gestrigen Angriff halb verschüttete Zugänge zu den einzelnen Feldwachen.


    Zwei Schützen waren damit beschäftigt, die Gräben wieder freizulegen, und schaufelten das lose Geröll über die Grabenwand. Sie atmeten schwer, und ihre Gesichter glänzten vor Schweiß. Vinzenz würdigten sie keines Blickes, sahen nicht einmal auf.


    Ist wohl alles ruhig an der Front, dachte Vinz vor sich hin, als er an den Arbeitenden vorüberschritt. Sonst hätten sie gewiss keine Zeit für solche Reparaturen. Und in der Tat, es fiel kein Schuss in diesem Moment. Aber trotz der tückischen Ruhe kroch die Angst in Vinzenz empor. Ja, nun stand er an der Front, von Angesicht zu Angesicht mit dem Tod. Zum ersten Mal lehnte er dort an der Grabenwand, wo man in den windstillen Stunden den Feind sprechen hören konnte; drüben von der anderen Seite des Knotens. Im Moment aber vernahm er nur den Wind und das Kratzen und Hauen der Schaufeln. Aber wie lange noch?, fragte sich Vinzenz. Wann ging es wieder los? Wann würde er den ersten tödlichen Schuss auf einen Menschen abgeben? Er ging gebückt weiter, und die Ungewissheit hörte erst auf ihn zu quälen, als er vor den Feldwachen zu stehen kam. Vinz wusste nicht recht, wen er nun von seiner langen Wache ablösen sollte. Eigentlich hatte es jeder der vier Schützen verdient, die hoch konzentriert ihr Schussfeld beobachteten. Schließlich klopfte Vinzenz einem von ihnen auf die Schulter. Langsam löste er sich von der Brustwehr und drehte sich um.


    »Hast es geschafft, Ablösung.« Vinzenz blickte in ein fahles, ausgefrorenes Gesicht, das er nicht kannte. Ein kaum wahrnehmbares Lächeln huschte über die verschmutzten Wangen. Der kraftlose dankende Schulterhieb traf Vinz so sanft, dass er ihn kaum wahrnahm. Erst jetzt bemerkte Vinzenz die blutunterlaufene Binde an seiner rechten Hand.


    Armer Teufel, dachte er.


    Vinz richtete sich ein, steckte den Karabiner durch die Scharte und blickte hinaus in das weiße Nichts des vom Nebel verhüllten Plateaus. Als wäre der Feind über Nacht weggegangen, drang kein verräterischer Laut zum ihm hinauf. Nichts bewegte sich außer den Nebelschwaden, die immerzu in neuen Formen an den angespannten Gesichtern vorübertanzten und sie mit ihrem eiskalten Hauch benetzten. Die Zeit zerrann unendlich langsam. Aus Minuten wurden Stunden und aus den Stunden wurde der halbe Tag, ohne dass sich etwas veränderte. Vinz schwelgte längst in der Vergangenheit, als sich der Dunst ein wenig lichtete. Er versuchte sich mit schönen Erinnerungen wach zu halten und wünschte sich in die Friedenszeit zurück, als er und Josef dort unten am kleinen See ihren Durst löschten. Nun lag das kleine Gewässer genau zwischen den Fronten. Zahlreiche Einschläge hatten die wohlgeformten Ufer künstlich erweitert, und ein paar aufgeworfene Steinhaufen zierten die glatte Wasseroberfläche. Von der einst so idyllisch gelegenen Hütte am Rand des Sees kündete nur noch ein verkohlter Trümmerhaufen. Wie ein riesiger, fremdartiger Tintenfleck lagen die Überreste im vom Pulverdampf grau gezeichneten Altschnee. Die großen Kaliber der Italiener hatten sie zermalmt.


    Auch die Wand vom Knoten hatte schrecklich leiden müssen. Ganze Kamine, in denen man vor ein paar Monaten in zähem Ringen sein Kletterkönnen bewiesen hatte, waren aus Angst, der Feind könnte eben hier einbrechen, weggesprengt worden. Scharten, die mit unzähligen filigranen Kalksteintürmchen verziert waren, wurden aufgemauert und dienten nun als unverzichtbare hochgelegene Schießscharten. Gipfelkreuze gab es nicht mehr. Ihre schweren Balken stützten die Unterstände oder ersetzten die Masten der Kabelverbindungen. Für Vinzenz gab es damit auch keinen Gott mehr in seinen geliebten Bergen, auf deren Gipfel er sich ihm stets näher wähnte als im Tal.


    Vinz blickte schmerzerfüllt auf eine gottverlassene, trostlose Landschaft, die eben in Begriff war zu sterben. Sie verblutete mit jedem Einschlag, mit jeder Kugel und mit jedem Meter Stacheldraht, den man ihr aufzwang.

  


  
    12. Die armen Seelen


    Der alte Vinz hatte wieder zu seinem Tritt gefunden. Er setzte sich kleine Ziele, von denen er wusste, dass er sie erreichen konnte. Auch dieser markante Felsvorsprung kurz vor der nächsten Senke war ein solcher Fixpunkt, den er anvisiert hatte. Als er sich ihm näherte und der scharfe Gratwind über seinen Kopf hinwegpfiff, hielt er irritiert inne. Ihm war, als habe er weit entfernt menschliche Stimmen gehört. Hatte er sich denn schon derart überanstrengt, dass ihn Halluzinationen heimsuchten?


    Nein, Stimmen habe ich noch nie gehört, so sehr ich auch außer Atem war!, beruhigte er sich im Geiste selbst.


    Aber die schwachen Wortfetzen wiederholten sich und entpuppten sich als Kommandos zweier Kletterer. Die Worte schienen mitten aus der Wand zu kommen, allerdings in italienischer Sprache.


    »Da klettern doch tatsächlich noch welche durch die Wand!«, sagte Vinzenz zu sich selbst und schüttelte den Kopf dabei.


    Unmut kam in ihm auf. Er wollte an diesem Tag allein sein, allein mit sich und seinem durchlebten Schicksal. Vinzenz hatte die Absicht, ungestört und einsam ein letztes Mal in die Schrecken der Vergangenheit einzutauchen. Und er war sich sicher gewesen, hier und heute der Einzige zu sein, der seinen Fuß in die Flanke dieses Berges setzen würde. Für einen Moment haderte er mit sich. Sollte er nicht besser wieder absteigen und einen anderen Tag wählen? Sein Schritt wurde unregelmäßiger und sein Atem ging ruckartig, sodass es ihm in der Lunge stach. Er begann an die warme Stube, an eine dampfende Tasse Tee und das weiche Bett zu denken. Weshalb tat er sich das nur an? Vinzenz war tatsächlich nahe daran aufzugeben, aber als die Stimmen leiser wurden und er zum Gipfel aufsah, scholt er sich einen Dummkopf, überhaupt nur an eine Umkehr gedacht zu haben.


    »Feige war ich ein halbes Leben lang! Heut ist mein Tag. Heut oder nimmermehr!«, verdeutlichte er sich und erkannte, dass lediglich die Ansprüche, welche er an seinen Tag gestellt hatte, zu hoch gewesen waren. Die erhoffte Einsamkeit konnte niemand voraussetzen.


    So stieg er weiter, dachte erneut an den unsäglichen Krieg und die vielen prall gefüllten Nachschubsäcke, die hier heraufgetragen wurden. Heute wog sein Seelenballast mehr als sein alter Rucksack.


    Es hatte sich viel verändert. Der Weg, die Vegetation und die Bauten aus magerem Beton, welche als stumme Zeugen des Krieges verloren in der Landschaft standen. Viel hatte die Zeit nicht von ihnen übrig gelassen. Vinz kam an verfallenen Baracken vorüber und schaute hier und da in die direkt am Weg liegenden Kavernen hinein. Er lief sich buchstäblich in Trance und bemerkte erst viel zu spät, wie seine alten Muskeln zu zittern begannen. Schließlich setzte er sich in einer vom Wind geschützten Kaverne auf das feuchte, morsche Holz einer ehemaligen Pritsche und starrte in sich gekehrt durch den Eingang hinaus in das gleißende Tageslicht. Über zwanzig Standschützen hatten einst in diesem Loch gelebt, gefroren, hatten Todesangst durchlitten und ihre wenigen Freuden ebenso wie ihren grenzenlosen Schmerz geteilt. Auch Vinzenz lag damals für ein paar Nächte hier in dieser Behausung und wärmte sich, nach einer Woche Gipfelwache, am kleinen Kanonenofen auf. Heute roch es nicht mehr nach Kamin und menschlicher Ausdünstung. Nur der moderige Duft des faulenden Holzes und der ausgedörrten Teerpappe lag in der Luft. Vinz blickte aus einer schmalen Schießscharte hinaus in die Wand. Wie in einem Fernsehapparat sah er weit unten zwei Punkte sich langsam in die Kaminreihe vortasten. Von ihnen also gingen die Stimmen aus. Einer bewegte sich sehr geschickt, der andere Punkt hatte von der Bewegung her fast etwas Weibliches an sich, so meinte Vinz.


    »Wer sich in dieser Jahreszeit in so eine Wand wagt, der muss wissen, was er tut«, sagte er halblaut vor sich hin, während er sich wieder abwandte und hinaus ins Freie ging. Er stieß mit der Schuhspitze zufällig an eine korrodierte Patronenhülse, die daraufhin klimpernd über die Felsen sprang. Vinz legte den Kopf in den Nacken, blickte nachdenklich zum Gipfel hinauf und fügte fragend an: »Aber wussten wir damals, was wir taten?«


    Die müden Schenkel mochten ihn nicht mehr so recht tragen. Krämpfe begannen ihn zu plagen. Aber er ging dennoch eisern bergan. Meter für Meter kämpfte er sich dem Gipfel entgegen. Ihm war nicht nach trinken oder essen. Nur immer noch eine Serpentine, noch ein Felsband, nur immer weiter.


    Wieder erfasste ihn die Vergangenheit, als er zwischen den Steinen eine bis zur Unkenntlichkeit verbeulte Menageschale liegen sah.


    »Nach all der Zeit…«, keuchte er und erinnerte sich daran, wie wenig des Mittags in diesen Blechschalen zu finden war. Und wie viel weniger diejenigen davon abbekamen, die für diese magere Verköstigung in der Höhenstellung am Knoten gesorgt hatten.


    Sergej, Vasili und all die anderen armen Russen kamen ihm plötzlich wieder in den Sinn. Vinzenz konnte es nicht fassen, dass er sie fast vergessen hatte, und versuchte energisch an jedes Fragment seiner Erinnerung ein fantasievolles Bild zu knüpfen.


    


    In der Nacht hatte es überraschend noch einmal leicht geschneit. Binnen weniger Stunden war aus dem unansehnlichen, geschundenen Plateau eine einheitlich gleißende weiße Ebene geworden. Auf Vinzenz machte es den Eindruck, als habe die Natur anklagend ihre Wunden selbst verbunden, um den Menschen zu zeigen, wie leidvoll ihr kriegerisches Wirken war.


    Und merkwürdigerweise kehrte für die Dauer eines Morgens Ruhe am Knoten ein. Ein kleiner, unabgesprochener Waffenstillstand, aus dem puren Zufall geboren, bescherte der Hochgebirgsfront ein wenig Ruhe. Und diese Stille wirkte wie Balsam auf das Gemüt der Kompanie. Es gab in diesen Stunden wohl kaum einen treuen Soldaten hier heroben, der sich angesichts dieses Kälteeinbruches nicht fragte, was sein würde, wenn der nächste Winter ebenfalls hier, in weit über zweitausend Meter Seehöhe, zu überstehen wäre.


    Vinzenz war seit mehr als vierundzwanzig Stunden auf den Beinen. Er zwang sich, die Augen aufzubehalten, doch so sehr er sich auch bemühte; irgendwann waren sie ihm zugefallen. Für ihn kam keine Ablösung. Nicht um Mitternacht, nicht um eins und nicht um zwei. Um fünf Uhr morgens bestellte ihn der Leutnant schließlich ins Kommando. Er fror entsetzlich vom nächtlichen Wachestehen, als er langsam und erschöpft auf die Kaverne zuwankte. Die Kälte saß tief und wollte nicht aus ihm und der Uniform weichen. Das Tuch der Uniform hatte sich vom geschmolzenen Schnee vollgesogen und hing feucht und schwer wie Blei auf seinen Schultern. Vinzenz sehnte sich nach einem bullernden Ofen und etwas Schlaf. Bevor er ins Innere des Kommandos ging, drehte er sich um und blickte zur Croda hinüber, die er von seiner Feldwache nicht hatte einsehen können. Aus der Entfernung sah man der erhabenen Berggestalt nicht an, dass dort genau dasselbe geschah wie hier am Knoten. Für Vinz stellte sie ein Bildnis der Ruhe und Gelassenheit dar, an dem er sich nicht satt sehen konnte, von wo immer er sie auch betrachtete.


    


    »Nun, Cronatzer«, begann der Leutnant in strengem, herablassendem Ton eines Vorgesetzten.


    »Ich möchte Ihn in Kenntnis davon setzen, dass ich ein besonderes Augenmerk auf Ihn lege werde. Wie ich meine, ist Er vorgestern aufgestiegen?«


    »Jawohl, Herr Leutnant!« Vinzenz’ Stimme zitterte. Vor ihm saß nicht der Oberleutnant, den er erwartet hatte.


    »Und dies ohne Marschbefehl!«


    Vinz fiel es wie Schuppen von den Augen. Verzweifelt suchte er nach einer Ausrede und erinnerte sich an die Worte Thalers beim Aufstieg.


    »Ich habe ihn beim Angriff verloren, Herr Leutnant!«, platzte er heraus. Der Leutnant erhob sich mit einem sarkastischen Grinsen von seinem Stuhl.


    »So, verloren will Er ihn haben.« Er griff in seine Brusttasche und zog ein zerknittertes Stück Papier hervor. »Was für ein Glück, dass ich ihn gefunden habe!«


    Seine Worte klangen zynisch. Vinzenz wich das Blut aus dem Gesicht.


    »Diesen Marschbefehl händigte mir ein gewisser Thaler aus, der sich gestern Nacht im Aufstieg zum Kommando befand. Zum einen frage ich mich, wo der Schütz’ Cronatzer zu diesem Zeitpunkt war, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Fotograf ohne sein Stativ unterwegs ist. Und zum anderen erstaunt es mich außerordentlich, mit welcher Dreistigkeit sich ein gerade einmal seit drei Tagen abgeordneter Soldat bereits mit Leuten einlässt, die keinen, aber auch gar keinen Gedanken daran verschwenden, ihren Kriegsdienst angemessen zu verrichten.«


    Vinzenz nahm Haltung an.


    »Mit Verlaub möchte ich Herrn Leutnant darüber informieren, dass Thaler und ich in Ausübung unserer militärischen Aufgaben und Befehle die Telegrafenleitung instand…«


    Müller unterbrach ihn mit einem kalten Lachen.


    »Und wie lange hat das gedauert, Cronatzer? So lange, bis nur noch achtzehn einsatzfähige Soldaten die Front hielten. Ohne diesen dämlichen Apparat wären Sie doppelt so schnell aufgestiegen und hätten diese Verbindung repariert, ehe die Italiener am Gegenhang gestürmt hatten. Als die Verstärkung eintraf, war der Angriff bereits vorbei. Wäre die Meldung früher eingegangen, wäre ein Gegenangriff mit fast vollständiger Mannschaft möglich gewesen! Mit etwas Glück stünden wir zu dieser Stunde am Portensattel!«


    Der Leutnant tobte. Unaufhörlich redete er auf Vinz ein und schrie ihm unmissverständlich ins Gewissen, dass Beihilfe zur Befehlsverweigerung ebenso vor dem K.-u.-k.-Kriegsgericht enden konnte wie die Tat selbst.


    »Es geht hier nicht um dieses Stück Papier, Schütze! Es geht um Ordnung, Disziplin und den unverzichtbaren Sinn eines Soldaten, sich unterzuordnen! Hat Er das verstanden?«


    Vinzenz parierte prompt mit einem halblauten: »Jawohl, Herr Leutnant.« Eine Rechtfertigung, gleich welcher Art, hatte er schon zu Beginn der Unterhaltung verworfen. Er sehnte sich nur wieder ins Freie, fort aus der Gegenwart dieses brüllenden Leutnants.


    Müller aber genoss seinen Auftritt. Mit herablassendem Gesichtsausdruck trat er an Vinzenz heran und hielt ihm triumphierend seinen eigenen zerknitterten Marschbefehl vors Gesicht. »Merke Er sich eines: Drückeberger wie diesen selbsternannten Frontfotografen Thaler unterstützt man nicht. Im Gegensatz zu meinem Vorgänger habe ich mir zum Ziel gesetzt, alle meine Schützen voll und jederzeit im Griff zu haben. Jeder, der sich meinen unmissverständlichen Anweisungen widersetzt, erwartet hier am Plateau die Hölle auf Erden! Und um meinem Reden Nachdruck zu verleihen, wird der Schütz’ Cronatzer sofort die Wache über den eben angekommenen Nachschubtross übernehmen! Und jetzt raus mit Ihm!«


    


    Vinzenz war todmüde. Wie gerne hätte er sich auf einen der herumliegenden Felsen gesetzt und das Gewehr von der Schulter genommen. Aber der Schlaf hätte binnen Sekunden seine Chance ergriffen und ihn ihm Sitzen übermannt. Vinzenz kannte dieses Spiel nur zu gut. Zuerst ließ man sich auf den trügerischen Kompromiss ein, nur ein Auge für einen Moment zu schließen; dann folgte die unehrliche Überzeugung, es könnte nicht schaden, beide Augen nur für ein paar Sekunden geschlossen zu halten, um neue Kraft zu schöpfen. Am Ende war dies die Methode, um am schnellsten wegzudämmern und in einen tiefen Schlaf zu fallen. So hielt sich Vinzenz in Bewegung, schritt immerzu gelangweilt um die eng beieinanderstehenden Russen herum. Trotzdem ihn die Neugier beschlich, weshalb sie allesamt mit dem Rücken zu ihm im Halbkreis standen, vergrößerte er seinen Radius etwas. Irgendetwas schien sich in ihrer Mitte zu verbergen. Es wurde rege und in tiefen Stimmlagen gesprochen. Vinz verstand die Sprache nicht, aber er meinte, Sorge in den fremdartig klingenden Lauten zu erkennen. Er räusperte sich auffällig, worauf für einen Augenblick gespannte Ruhe herrschte. Einer der Russen drehte sich mit ängstlich fragendem Blick zu ihm um, worauf Vinz in ein vom Wetter gegerbtes Gesicht sah. Eine gewaltige Narbe lief wie eine Furche über die gesamte Wange. Der ältere Gefangene ergänzte seinen fragenden Blick mit ein paar mürrischen, abwägenden Worten, bevor er sich wieder den seinen zuwandte.


    Vinz senkte seinen Blick und starrte, während er ging, stoisch auf seine selbst getretene Rundspur. Er hatte den Russen nicht verstanden. Aber sein Blick und dieses eine Wort, welches über seine aufgesprungenen Lippen gekommen war, verdeutlichten Vinz mehr als eine ganze Unterhaltung, wie ungleich die Rollen im Krieg verteilt wurden. Er umgriff seinen Karabiner etwas fester und vergewisserte sich, dass er sich in geladenem Zustand befand. Denn eines war ihm schlagartig klar geworden. Selbst im Einsatz hinter der unmittelbaren Kampflinie regierte nicht der Mensch, sondern das Material. Nicht er, der blutjunge Cronatzer Vinz, demonstrierte diesen armseligen Kreaturen seine Macht. Sein Gewehr zeigte ihnen ihre Grenzen auf und hielt sie davon ab, ihn zu überrennen, um auf der Stelle die Flucht zu ergreifen. Vinz wurde unruhig und begann sich ernsthaft zu fragen, ob diese Russen nicht vielleicht gerade in dieser Minute ihre Chance sahen und eine Flucht planten.


    Zwanzig zu eins, wie das wohl ausgehen würde…?


    Schließlich fasste er sich ein Herz, schulterte den Karabiner und kletterte auf einen mächtigen Felsklotz, von dem er bequem auf die unter ihm versammelte Menge sehen konnte.


    Wieder kehrte Schweigen in der Gruppe ein und zwanzig misstrauische Gesichter starrten ihm entgegen. Vinzenz begann zu begreifen, dass die Gefangenen in jeder abnormen Geste oder einem unbekannten Verhalten ihrer Bewacher eine Offerte zu einem Befehl erkannten. Es herrschte lange Stille; keiner der Männer wagte etwas zu sagen. Auch Vinz nicht. Er blickte wortlos auf einen zerbeulten Blecheimer, welcher in der Mitte der Gruppe stand. Er kannte diesen Kübel aus der Mannschaftsbaracke und wusste, dass in ihm das faulige Brot und die Kartoffelschalen der Kompanieküche gesammelt wurden. Die Russen trauten der Situation nicht recht und wandten sich hektisch dem Behältnis zu. Eile kam auf, als könne jeden Moment der Befehl zum Abmarsch kommen. Gierig stopften sie sich Mund und Taschen mit den Küchenabfällen voll und begannen unruhig auf der Stelle zu treten.


    Vinz dachte an die unzähligen Ratten und Mäuse die daran genagt hatten und kramte zwei Scheiben eigenes Brot aus seinem Brotbeutel. Er empfand Mitleid mit denen, die er zu bewachen hatte.


    Viel zu wenig, dachte er als er das karge Mahl betrachtete. Doch außer einem Stück Käse hatte er nichts mehr bei sich. Vinz drehte sich nach allen Richtungen um und vergewisserte sich, nicht beobachtet zu werden. Schließlich fasste er sich ein Herz und ging forsch auf die Männer zu. Der Alte mit der Narbe bemerkte ihn sofort. Er schien so etwas wie der Oberste dieses Zuges zu sein und baute sich schützend vor den anderen auf.


    Vinz hatte ein ungutes Gefühl und vergewisserte sich nochmals, ob nicht doch jemand den Steig entlangkam. Aber es war niemand zu sehen.


    »Hier!« Vinz deutete mit dem Kopf auf seine Tasche, zog das Brot mit dem Käse heraus und streckte beides hin.


    Aus den Gesichtern der Russen sprach Ablehnung. Die Blicke wechselten ungläubig zwischen Vinz und dem Brot. Vinz wurde unruhig. Die Szene dauerte ihm entschieden zu lange.


    »Nun nehmt schon!«, presste er gedämpft hervor. Er wollte sich die Folgen gar nicht erst ausmalen, sollte ihn der Leutnant hierbei erwischen.


    Schließlich entspannten sich die prüfenden Züge des Alten. Bedacht griff er nach den Brotscheiben und dem Käse und nickte verhalten. Vinzenz entfernte sich schnell, umgriff sein Gewehr und drehte weiter seine Runden. Er war innerlich aufgewühlt, wusste nicht recht, ob er das Richtige getan hatte. Die Frage, ob es im Krieg Platz für Mitleid mit gefangenen Feinden geben durfte, begann ihn zu plagen. Immerhin waren es Menschen, die im entfernten Russland auf die eigenen Soldaten gefeuert hatten. Sein Blick fiel wieder auf die Gruppe. Sie hatte sich etwas gelockert und er beobachtete, wie der Alte das Wenige in seinen großen Händen zerteilte. Jeder Einzelne bekam einen Anteil von der ihnen zuteil gewordenen Ration ab. Besonders der Käse wurde penibel aufgeteilt. Und als es an den letzten Brocken ging– er war etwas größer als die anderen– reichte er ihn einem jüngeren Gefangenen, der von seinen Kameraden gestützt wurde. Er mochte wohl so alt wie Vinz gewesen sein, war leichenblass und wirkte geschwächt. Er keuchte immerzu und hustete entsetzlich.


    Plötzlich hörte Vinzenz Schritte und flog herum. Ein weiterer Tross schlurfte langsam den Hang hinauf. Der befehlende Unterjäger sprang in ein paar Sätzen zu Vinzenz hinauf und streckte ihm seine Hand hin.


    »Velponer heiß ich. Hab dich noch nie gesehen; bist am End’ neu?« Vinzenz nickte, schlug ein und erwiderte: »Cronatzer, aus Altherberg. Ist mein zweiter Tag.« Der Blick des Unterjägers fiel auf den hustenden Gefangenen, worauf er nüchtern den Kopf schüttelte.


    »Irgendetwas mit der Lunge! Dem kann keiner mehr helfen; seine Kameraden im Tal haben das Grab wohl schon ausgehoben! Hört sich recht grausam an, aber es ist die Realität.« Der Unterjäger hob die Hand zum Gruß und eilte zur Kommandokaverne hinüber.


    »Ich muss mich mit meinem Zug melden. Der Müller nimmt’s immer ganz genau, weißt!«


    Vinzenz bemerkte, wie ihn der alte Russe stets beobachtete. Selbst wenn er sich abwandte, spürte er, wie seine Blicke über ihn wanderten. Es war ihm unangenehm und es kam ihm so vor, als warte der Russe darauf, dass Vinz seinen Blick erwiderte. Aber Vinz blieb stark.


    Kurze Zeit später ging die Tür eines Unterstandes auf und der Zugführer des Trosses winkte ungeduldig mit den Armen die Gefangenen zu sich.


    »Dawai, dawai!«, hallte es von der Knotenwand, und die Russen traten an, um kurz darauf ins Tal abzusteigen. Für Vinzenz dagegen war dieses Kommando gleichzusetzen mit dem lange ersehnten Schlaf.


    


    Ein paar Tage später, es muss gegen acht Uhr gewesen sein, wurde die gesamte Kompanie von einem fremdartigen Geräusch aus den Feldbetten gerissen. Das durchdringende Rasseln der Alarmpfeifen gellte schrill von den Wänden.


    »Alarm! Alles in die Feldwachen!«, schallte es vom Kommando herüber. Das unbekannte Geräusch wurde lauter und lauter. Vinz konnte es nicht einordnen. Es schien hinter dem Knoten herzukommen, und schon krachten die ersten Schüsse.


    »Ein Flugapparat!«, rief jemand. »Volle Deckung!« Im Nu lag die gesamte Kompanie auf dem Grabenboden.


    Doch gerade als die ersten Karabinerverschlüsse auf die Patronenböden aufschlugen, kam abermals ein lauthals gebrüllter Befehl vom Kommando herüber.


    »Feuer einstellen! Feuer einstellen! Eigener Luftaufklärer!«


    Alle richteten sich wieder auf und rissen staunend die Köpfe in den Nacken.


    Vinz starrte überwältigt in den Himmel. Noch nie in seinem Leben hatte er ein Flugzeug gesehen. Der filigran anmutende Eindecker glitt niedrig über die Stellungen, sodass Vinz sogar den Piloten erkennen konnte.


    »Sieh sich einer das an!«, sagte er fassungslos zu sich selbst. Er war zutiefst beeindruckt von der Leichtigkeit, mit der das Flugzeug die Schwerkraft überwand. Majestätisch, wie von Geisterhand gestützt, schwebte es durch die Luft. Vinz vernahm den sausenden Wind, wie er über die Flügel strich. Er war für Sekunden wie gebannt, bemerkte nicht, dass mittlerweile auch die Italiener auf den Flugapparat aufmerksam geworden waren und aus allen Rohren zu feuern begannen.


    In diesem Moment war in ihm der Traum geboren worden, einmal mit einem solchen Gerät fliegen zu dürfen. Ebenso wie dieser Pilot dort oben, dessen weißer Schal im Wind loderte wie eine allerhöchst gehaltene Flagge, wollte er dahingleiten. Wie ein Adler wollte er fliegen, die Welt und die Schönheit der Berge von oben ansehen und alles, ja wirklich alles sehen. Für einen kurzen Moment dachte Vinz wehmütig an das gemeinsame Erlebnis mit Josef an der Croda. Damals hatten sie auch alles Bedrückende tief unten im Tal gelassen und fühlten sich frei auf dem einsamen Gipfel. Am höchsten Punkt eines schroffen Berges zu sitzen; gänzlich im Einklang mit der Fülle seines jungen Lebens, bedeutete ihm bislang die Freiheit, die ihm keiner zu nehmen vermochte. Doch heute hatte er etwas entdeckt, das noch schöner, noch befreiender sein musste: Fliegen! Einmal wie ein Vogel in der Luft zu schweben…


    »Cronatzer! Runter, verdammt noch mal!«


    Ein Querschläger schnitt mit seinem markanten Zweiton Vinzenz’ Tagträume entzwei. Den exakten Treffern in die Drahtverhaue nach hatten sich die italienischen Scharfschützen wieder auf die Linien eingeschossen und zwangen die Knotenbesatzung in die Deckung. Als sich Vinzenz umsah und an den Himmel blickte, war der Flieger verschwunden und nahezu lautlos hinter der Croda ins Tal hinuntergeglitten.


    Von diesem Tage an hielt Vinz ununterbrochen Ausschau nach den Flugzeugen, die immer häufiger am Himmel auftauchten. Er wartete förmlich auf sie und verfolgte ihren Flug mit seinem sehnsüchtigen Blick, bis sie nicht mehr zu sehen waren. In seinen ersten Wochen an der Front erschienen ihm die Flugzeuge die einzige Abwechslung im Kriegsalltag zu sein. Alles daneben, das immer gleiche Kartenspiel zwischen den Wachschichten, die abgedroschenen Witze und Lügengeschichten derer, die sich allzu gerne in den Vordergrund stellten, rückten für Vinzenz in den Hintergrund. Irgendwann berichtete ein Führer eines Nachschubtrosses über die Ankunft eines ganzen Zuges mit zwanzig Flugapparaten im Bahnhof Draublach. Damit war klar, weshalb die röhrenden Maschinen von Feind und Freund nahezu täglich am Himmel über dem Plateau erschienen. In der Ebene musste ein Feldflugplatz entstanden sein.


    


    Mittlerweile gab es auch für Vinzenz ein paar bekannte Gesichter heroben auf dem Plateau. Viele der einheimischen Bergführer unternahmen Patrouillen auf die entlegeneren Gipfel, um zu erkunden, ob sie dauerhaft besetzt werden können. Die Front begann sich zu verfestigen. Die Kompanien gruben sich in ihren Stellungen richtiggehend ein, legten kilometerlange tiefe Gräben an und spannten unermüdlich Stacheldraht vor die exponierten Feldwachen. Freund und Feind wurden füreinander die längste Zeit unsichtbar. Lautlos und unheimlich schlich das Schreckgespenst des Stellungskrieges durch den Frontabschnitt, um sich schließlich in den Kommandanturen als unabwendbar zu manifestieren. Die Soldaten in ihren Stellungen wussten weder um die vernichtenden Folgen einer solchen Kriegsführung noch um die genauen Vorgänge an der gesamten Front. Sie taten treu und im festen Glauben daran, für und um ihre Heimat zu kämpfen, ihren Dienst.


    Und so tat es auch Vinzenz, wenngleich auch er davon überzeugt war, bei einer der Patrouillen besser aufgehoben zu sein. Ganz allmählich kannte man einander und gewöhnte sich an die sich stets verändernde Umgebung. Das kleine Häuflein derer, die von Anfang an dabei waren, hatte sich aus der Erfahrung heraus eine gewisse Sensibilität gegenüber den Angriffen angeeignet. Kurz vor einem feindlichen Angriff veränderte sich die Stimmung am Knoten. Die Schützen wurden für ein paar Stunden lockerer; eine seltsame Ausgelassenheit schien sie zu überkommen, als ahnten sie, dass sie vielleicht das letzte Mal lachen konnten. Danach, viele alte Füchse nannten es immer die Stunde null, wurde es ruhig in den Baracken. Man konnte den Wahnsinn aus den Gesichtern der Überlebenden buchstäblich ablesen. Der eine schreckte im Traum hoch und schlug wild um sich. Der andere vergrub sitzend das Gesicht in den Händen und wippte unansprechbar über Stunden auf der Pritsche vor und zurück. Wieder ein anderer schien äußerlich ruhig zu sein, konnte aber das unaufhörliche Zittern in den Händen nicht unterdrücken. Nach ein paar Tagen sah man wieder neue, saubere und junge Gesichter ängstlich durch die Gräben laufen. Sie ersetzten diejenigen, die man leblos oder schrecklich jammernd ins Tal hinuntertragen musste.


    Vinzenz war immer dann beklommen zu Mute, wenn er wahrnahm, wer alles nicht mehr an seiner Seite stand.


    Wann würde es ihn treffen?


    Wenn auch lautlos, war eben diese Frage die meist gestellte an der Front. Und selbst das Gefühl, mit all den anderen ein und dasselbe Schicksal zu teilen, konnte die aus ihr sprechende Todesangst nicht schmälern. So vertrieb man sich die Zeit zwischen den Einsätzen mit den verschiedensten Dingen. Vinz beschäftigte sich nahezu pausenlos damit, Briefe an Lena und die Mutter zu schreiben. Es ließ ihn vergessen, dass er unter den Argusaugen Leutnant Müllers wohl um ein Drittel mehr Dienst tat als manch anderer seiner Kameraden. Eines aber bescherte ihm eine bisweilen zur wütenden Panik anschwellende Unruhe. Seine Briefe blieben einer um den anderen unbeantwortet. Tiefe Sorge mischte sich mit der quälenden Ungewissheit, seit Vinzenz vor ein paar Tagen des Nachts Detonationen im Tal wahrgenommen hatte.


    Er fragte jeden Neuankömmling und jeden Nachschubführer, ob unten denn noch alles beim Alten sei. Doch keiner verlor viele Worte darüber und sie zuckten mit den Achseln. Für Vinzenz gab es nur zwei Erklärungen für ihr Schweigen: Sie sagten nichts, weil sie es nicht wussten, oder eben gerade weil sie es wussten. Schließlich war das gesamte Tal frontnahes Gebiet und es wurde peinlich genau darauf geachtet, dass kein falsches Wort aus den Schützengräben hinausdrang. Vinzenz erwog mehrfach, nachts einfach einmal nicht zu schlafen und verbotenerweise hinunterzusteigen. Aber er verwarf diesen Gedanken immer wieder aufs Neue. Er wusste, dass ihn dies Kopf und Kragen kosten konnte, würde man ihn hierbei durch einen dummen Zufall erwischen.


    So übergab er einen weiteren Brief dem Adjutanten Müllers, welcher ihn mit dem gewohnten Lächeln entgegennahm.


    »Wieder nichts für mich angekommen?«


    Hajek, der Oberjäger hinter dem Schreibtisch, schüttelte den Kopf.


    »Nichts!« Er wies auf das leere Postfach hinter sich.


    Vinzenz senkte resigniert den Kopf und ging auf den freien Platz vor der Kommandokaverne. Die Russen standen wieder da. Mittlerweile schon mit erwartungsvollen Blicken.


    Vinz hatte es sich zu eigen gemacht, sämtliche Brotkrumen, Käsereste oder unsauber ausgegessene Konserven vom Tisch seiner Baracke einzusammeln.


    In der Gemeinschaft der Unterkunft wurde er deshalb immerzu Minna gerufen. Er störte sich nicht an dem Vergleich mit einem Hausmädchen und erwiderte nur immerzu, dass Sauberkeit die Grundvoraussetzung für einen gesunden Körper ist. Mit den gesammelten Essensresten begab er sich dann, wenn sein Beutel wieder voll war, zu gegebener Stunde hinüber zur großen Tonne und schüttete den Inhalt hinein. Keiner nahm die rund zugeschnittene Ölzeugplane wahr, die von den Russen vorher über den stinkenden Rest in der Tonne gelegt wurde. So warf Vinzenz auch heute den Beutelinhalt in die Tonne und kniff ein Auge dabei zu.


    Als er weitergehen wollte, versperrte ihm der Sanitätstrupp den Weg. Sie trugen zwei Bahren eilig den Abhang hinunter. Vinz erinnerte sich an zwei dumpfe Detonationen, die er im Unterbewusstsein wahrgenommen hatte.


    Einer der Sanitäter sagte im Vorübergehen:


    »Diese Hunde haben das Klosett weggeschossen! Zufallstreffer!« Vinz erkannte zwei der Nachschubführer auf den Pritschen, die sich mit verzerrten Gesichtern darauf wanden.


    Das Klosett war nicht ohne Grund ein gutes Stück von den Baracken entfernt, abseits des Quellgebietes des Schneiderbaches installiert worden. Keiner hatte damit gerechnet, dass sich eine feindliche Mörsergranate ausgerechnet dorthin verirren würde.


    Vinzenz ahnte nicht, dass ihm dieser Treffer den Weg ins Tal eröffnen sollte.


    Leutnant Müller trat vor seinen Unterstand und begab sich an die Stelle des Geschehens. Er wusste, dass Vinzenz gerade seine Sechs-Stunden-Wache beendet hatte und herrschte ihn im Vorübergehen an:


    »Was stehen S’ denn so unnütz herum, Cronatzer! Bringen S’ den Tross ins Tal. Ich will morgen früh das Material für das Blockhaus in der Hochstellung hier haben; und zwar komplett! Bis auf weiteres ersetzen Sie die Ausfälle im Nachschub!«


    Müller sah in der Eskortierung der Nachschubzüge eine strapaziöse Aufgabe; Vinz hingegen freute sich über die willkommene Abwechslung. Es machte ihm nichts aus, zweimal am Tage oder nachts in die Hochstellungen aufzusteigen. Vinz scheute sich weder vor der Last noch vor den Aufstiegen. Im Tal war es warm und sicher, zumindest in der Nacht. Er fragte sich, wie lange es her sein mochte, dass er einmal eine Nacht durchgeschlafen hatte? Es fiel ihm spontan keine einzige ein.


    


    Im Tal waren einige Baracken und Hütten hinzugekommen. Vinz brauchte eine Weile, um sich zurechtzufinden. Überall standen volle Nachschubkörbe und unzählige, in Reih und Glied aneinandergestellte Kisten mit Granaten. Sie waren sorgsam auf Holzwolle gebettet, dass die Kartuschen keinen Schaden von dem aufgeweichten Boden nahmen. Vinz war das Kaliber nicht geläufig und er blieb kurz stehen.


    »Siebeneinhalber Minimalschartenkanone!«, sagte eine bekannte Stimme hinter ihm.


    »Mensch Thaler! Wie kommst denn nur runter von deiner Sattelwache?«


    »Sie haben mich vor zwei Tagen herunterbeordert. Ein Blockhaus wollen S’ oben errichten. Ich soll die Drähte zurren und muss den Nachschub von der Säge ordern. Und du? Hast ja überlebt bisher!«


    Vinz nickte verhalten und erwiderte: »Ja schon. Aber der Müller nimmt mich alle Tage hart ran. Jetzt hat er mich zum Nachschub beordert und denkt am End’ es sei eine Strapaz’ für mich! Und der Zufall gab’s, dass ich eben dein Holz für das Blockhaus raufschaffen soll.«


    Beide lachten und lehnten sich an die Munitionskisten.


    »Sag, Thaler«, begann Vinzenz zögerlich, »du kommst doch ins Tal, nicht wahr?«


    Thaler begriff sofort und senkte den Kopf.


    »Ich weiß schon. Willst wissen, was unten passiert, gell?«


    Vinzenz wurde ungeduldig. »Nun red schon! Im Tal hört man doch so allerlei! Wie geht’s im Dorf? Sind alle g’sund? Weißt, ich schreib Brief um Brief und bekomm keine Antwort!«


    Thaler nickte wissend.


    »Altherberg hat die ersten Granaten abbekommen. Es wurde zwar niemand verletzt, aber es geht das Gerücht um, das Hochtal soll zur direkten Front erklärt werden.«


    Vinzenz erschrak. »Das ganze Tal? Mit allen Höfen? Gott bewahre!«


    Thaler fuhr leise und ruhig fort: »Über kurz oder lang werden sie alle gehen müssen. Nach Innichen oder Draublach.«


    Vinzenz schien wie versteinert. Er sagte nichts darauf, lehnte nur stumm an dem Stapel Kisten und fasste sich entmutigt an die Stirn. Plötzlich wurde das Fenster einer gegenüberliegenden Baracke aufgestoßen.


    »Thaler! Dein Zug ist bereit zum Abstieg zur Säge!«, brüllte ein Soldat über den Platz.


    Thaler bückte sich unter einem Stöhnen, hob seinen Rucksack auf den Rücken und reichte Vinzenz die Hand.


    »Pass auf, Vinz, in fünf Stunden bin ich wieder hier. Du findest mich dann im Pavillon de Lux. Dann reden wir weiter.«


    Er nickte einer entfernten Baracke zu, klemmte seine Pfeife zwischen die Zähne und ging. Vinz blickte Thaler lange hinterher.


    Er marschiert jetzt ins Tal, trinkt in der alten Säge ein Glas Bier und… nichts und, mahnte er sich im Geiste, er kommt ja wieder. Trotzdem erfasste Vinzenz plötzlich abgrundtiefer Neid. Wütend trat er gegen eine der Kisten, wandte sich seiner Truppe zu und betrachtete sie aus der Distanz.


    »Was bietet ihr nur für ein armseliges Bild«, sagte er leise und verbittert zu sich selbst.


    »Nicht einmal unterhalten kann man sich mit euch. Seht euch an! Völlig verdreckt, stinkend steht ihr da und wartet nur auf eine passende Gelegenheit, einen abzustechen.« Vinz wusste nicht, weshalb er seine aufgestaute Wut gerade an jenen ausließ, die wohl am allerwenigsten Schuld an seinem Schicksal trugen. Fast ohne sein Zutun brach es einfach aus ihm heraus.


    »Was glotzt ihr denn so?«, schrie er den Russen entgegen.


    Ihre irritierten Blicke wechselten sofort auf den aufgeweichten Lagerboden oder verloren sich irgendwo im nahen Gelände.


    Nur der Alte wog seinen Kopf zur Seite und runzelte die Stirn.


    Vinz’ Atem schwoll an. Er geriet außer sich, wusste nicht mehr, was er tat oder sagte. Sein Blick haftete auf Thaler, der seiner statt hinter der Kuppe verschwand, während er, ganze fünf Kilometer von seinem Heimatort entfernt, hier im Dreck stand.


    »Ich könnte an seiner Stelle sein«, zischte er anschwellend vor sich hin, bis er mit wuterfülltem Gesicht auf den alten Russen zuschritt und ihn an seinem zerschlissenen Mantelkragen packte.


    »Ich könnte ebenso gut hinuntergehen! Aber ich muss ja euch Russen eskortieren!«, presste er zwischen den Lippen hervor. Vinzenz’ Gesichtsausdruck war verzweifelt und zugleich hasserfüllt.


    Der Russe jedoch blieb stumm, blickte ihm nur lange in die Augen, bis Vinz wieder zu sich fand und von ihm abließ.


    Vinzenz fuhr sich ernüchtert mit der Hand über das Gesicht. Es war nass. Er hatte den einsetzenden Regen nicht bemerkt, der ihm nun von den Haarsträhnen über die Stirn lief. Vinzenz ließ den Kopf schuldbewusst auf die Brust fallen. Er schämte sich seiner Worte und konnte sich nicht erklären, weshalb er den Alten angegriffen hatte. Es war einfach über ihn gekommen, hatte sich wie die todbringende Fracht eines Schrapnells aus ihm herauskatapultiert.


    Der Regen nahm zu. Alles rannte eilig über die Wege und Plätze und verschwand in den Baracken, um sich vor der Nässe zu schützen. Eine seltsame Einsamkeit und Ruhe legte sich über das Lager. Fast so, als hätte jemand die Uhr des Krieges angehalten. Für ein paar Minuten schallte kein Befehl mehr durch das Tal. Die vielen wettergegerbten Hände nahmen keine Kisten mehr auf und selbst der weiße Qualm der Kamine wurde vom Regen niedergedrückt und stieg nicht mehr in den Himmel, um sich dort zu verlieren.


    


    Vinzenz’ Atem ging noch immer schnell. Er und der alte Russe standen regungslos inmitten des Platzes.


    Schließlich legte der Russe seine Hand auf Vinzenz’ Schulter und sagte mit einer tiefen, unendlich ruhigen Stimme: »Kein Unterschied, Kamerad. Wir alle Sklaven von Krieg.« Danach wandte er sich ab und schritt wieder zu seinen Mitgefangenen unter das Vordach.


    Nun stand Vinzenz allein im strömenden Regen. Bis auf die Haut nass, verloren sich seine Blicke ziellos in den Wänden des Mitterkofels, die eben von den dichter werdenden Regenschleiern in ein einheitliches Grau gezeichnet wurden. Die simple Wahrheit dieser wenigen Worte hatte ihn fast gedanklich gelähmt.


    Der alte Russe nickte Vinzenz auffordernd zu, sich unter das Vordach zu stellen.


    Als sich Vinz schließlich beschämt in die Menge reihte, wurde ihm gänzlich klar, was der alte Mann eben zum Ausdruck gebracht hatte.


    


    Es dämmerte bereits. Vinzenz’ Trupp hatte ordentlich zu essen bekommen und dem entsprechend war auch die Stimmung. Als Trossführer hätte Vinzenz längst in die Baracke gehen und sich aufwärmen können, aber er tat es nicht. Zum ersten Mal hörte er die Russen ausgelassen miteinander reden. Er genoss es, nur der Melodie ihrer Stimmen zu folgen. Und trotzdem er nicht ein Wort dessen verstand, was sie zueinander sagten, glaubte er manchmal, so etwas wie eine Geschichte aus den guten, alten Zeiten zu vernehmen. Die Erzählkunst dieser Menschen wirkte so eindrücklich auf Vinz, dass es ihm schlicht genügte, den Erzählern nur zuzusehen und ihre Gesten zu beobachten. Seine eigenen fantasievollen Bilder fügten sich wie von selbst hinzu.


    Vinzenz verhielt sich still, lehnte etwas abseits an einem dicken Balken der Baracke und schlürfte hin und wieder an seinem Tee.


    Er harrte lange aus; war mit seinen Gedanken bei Lena, den Eltern und auch bei Josef, ja insbesondere bei Josef. Es gab Momente, da taten ihm seine letzten Worte, welche er ihm an den Kopf geworfen hatte, leid. Er wünschte sich nichts mehr, als die Zeit zurückdrehen zu können. Aber die Gewissheit, dass es jenen Josef von 1908 nicht mehr gab, führte ihm immerzu vor Augen, wie sinnlos es war, Geschehenes ungeschehen machen zu wollen. Irgendwann an diesem Abend, es war ein merkwürdig stiller Augenblick, sagte er abgeklärt zu sich selbst, »Die Leut hätten die Augen nicht vor der Armut der Bruggers verschließen dürfen. Dann wäre alles nicht geschehen.«


    Doch diese schmerzende Einsicht konnte Vinzenz’ blutende Seele nicht beruhigen. Irgendwann, so hielt er sich vor, wenn dieser Krieg einmal vorbei sein würde, wenn es wieder so still im Tal wäre wie einst, dann würde er sich ein Herz fassen und nach Josef suchen, dachte er und wünschte sich in die ferne, friedliche Zukunft. Er würde Frieden schließen, und sie könnten wieder Freunde sein, ganz gleich, welcher Staat das Hochtal dann sein Eigen nennen sollte. Vinz kauerte mittlerweile in der Hocke an dem Balken. Seine schlaftrunkenen Gedanken kreisten wieder um Thaler. Im Halbschlaf sah er ihn über saftige, grüne Wiesen gehen und sich eine Blume ans Revers stecken. Vinzenz merkte nicht mehr, wie ihm der alte Russe eine Decke über die Schultern legte. Er war eingeschlafen.


    


    Und Thaler kam lange nicht mehr ins Lager. So oft sich Vinz auch im Pavillon de Lux, der Lagerkneipe, nach ihm erkundigte, er bekam stets ein Achselzucken zur Antwort. Zudem wurde die Ungewissheit über Heimat und Familie zu einer wachsenden Qual, ja zu einem ständigen Schmerz, den Vinz mit der Zeit eher fürchtete als eine feindliche Kugel. Böse Ahnungen und schreckliche Gedanken begannen an seinem Verstand zu nagen und ließen ihn immer öfter geistesabwesend ins Leere sehen.


    Die Russen folgten ihm beim täglichen Auf- und Abstieg willig; vielleicht sogar ein wenig zügiger, als es die Träger der anderen Nachschubzüge taten. Sie kannten mittlerweile die Stellen, an denen kurz Rast gemacht wurde und das zur Verteilung gelangte, was Vinz beim Eintreffen in der Hochstellung verbotenerweise für sie organisiert hatte.


    So sank einer nach dem anderen erschöpft in das taugeschwängerte Gras am Lärchenboden.


    Der Alte ließ sich meist mit etwas Abstand neben Vinz nieder. Dabei war Vinzenz seine Nähe nicht unangenehm. Seit seinem Wutausbruch im Lager hatte Vinzenz den Eindruck, dass sie dieses Erlebnis einander näher gebracht hatte. Und auf eine gewisse Art begann er ihn sogar zu mögen. Sergej umgab eine fast väterliche Ehrlichkeit, welche ihn, gepaart mit seinen Sprachkenntnissen, zu einer Art Bindeglied zwischen Vinz und dem übrigen Tross machte. Er konnte als Einziger wortgenau übersetzen, was er sagte. Auch an diesem Tag kamen sie unweigerlich ins Gespräch:


    »Ich habe zuheim auch Sohn.« Sergej nickte stolz und wog die Hand hin und her.


    »Ist alt etwa wie Schütz’ Cronatzer. Guter Junge… wie Schütz’ Cronatzer.« Vinzenz schmunzelte und nippte an seiner Feldflasche.


    »Erzähl mir von Russland, Sergej. Wie sieht es dort aus? Habt ihr auch so schöne Berge wie wir?« Sergej lächelte, stützte sich auf seinen Ellenbogen auf und zeichnete mit seiner flachen Hand eine Linie in die Luft.


    »Wo ich wohne, es ist so eben wie in eine Bratpfanne. Kein Berg; schauen kann man bis Taiga, versinkt in Horizont. Möglich hundert Kilometer. Dort ich bin Doktor. Menschen kommen von überall zu mir. Ich liebe Beruf über alles, dann kommen diese schlimme Krieg.« Er hielt inne. Sein Gesicht nahm mit einem Mal wehmütige Züge an.


    »Was hast du?«, fragte Vinzenz besorgt. Doch Sergej schüttelte nur den Kopf.


    »Nicht sprechen von Heimat. Ist großer Schmerz. Besser, wenn nicht denken daran. Zu viele Hoffnung macht Kopf kaputt.« Vinzenz begriff und musste sich eingestehen, dass es ihm kein Haar besser ging als denen, die er beaufsichtigte. Er dachte kurz an Lena und schickte ein Stoßgebet in den Himmel, auf dass es ihr und allen anderen gut gehe. Dann fiel sein Blick auf den kranken jungen Russen. Ein entsetzlicher Hustenanfall schüttelte ihn, worauf Sergej sofort zu ihm eilte und ihm sanft auf den Rücken klopfte. Er sprach ihm wohlklingende, beruhigende Worte zu. Ihre Bedeutung konnte Vinzenz nur erahnen. Auch er war zu dem Kranken hinübergegangen und vernahm deutlich das tiefe Rasseln in seinen Lungen. Vinzenz beugte sich zu ihm hinab und sah in sein wachsweißes, schweißüberströmtes Gesicht. Er kannte diesen Ausdruck von den Aufgebahrten in der Leichenhalle am Altherberger Friedhof. Der Tod warf bereits unübersehbar seinen Schatten über sein junges Antlitz. Vinzenz sah es deutlich in den Augen des Kranken, wie die dunkle Macht gierig nach seiner Seele haschte.


    Sergej wandte sich mit verzweifelt flehendem Gesichtsausdruck an Vinzenz: »Ich tragen alle Last von Vasili. Ist zu schwer für ihn.« Vinzenz nickte und ließ Sergej gewähren.


    Aber ihm war im selben Moment klar, dass Vasili dies nicht mehr retten konnte. Das Blut in seinem Mund und im frischen Gras sprach eine eindeutige Sprache. Für Vasili war es bereits zu spät. Vinz legte seine Hand auf Sergejs Schulter, bis dieser sich zu ihm umdrehte.


    »Ich werde sein Gepäck nehmen. Du musst ihn stützen. Wenn er es bis in die Flankenstellung schafft, kann ich ihm mit Minzblättern einen warmen Tee aufbrühen. Vielleicht hilft ihm das.«


    Sergej schien kurz zu überlegen. »Gefährlich für Jäger Cronatzer, wenn sieht das Leutenant.«


    Vinz zuckte mit den Achseln. Seine Antwort war knapp, ehrlich und von Hass geprägt:


    »Und wenn schon; soll er nur sehen, was hier durch seine Strenge passiert!«


    Er hängte sich den Wasserkanister an seinen Rucksack, hieb die Balken auf die Schulter und stapfte schwankend seinem Tross voran. Sergej schüttelte verständnislos den Kopf, legte Vasilis Arm um seine Schultern und wies die anderen an, zu folgen. So setzte sich der Tross wieder in Bewegung. Vinzenz’ steter Schritt übertrug sich rasch auf den Rest seiner Truppe und schon nach wenigen Metern begleitete ein gleichmäßig monotones Murmeln den rhythmischen Gang. Vinzenz erfasste die Ehrfurcht von diesen geplagten Menschen. Obwohl er kein Wort verstand, fügte er sich in diesen Ritus und fing an, unablässig das Ave Maria zu beten; für Vasili und die Sünden, die man ihm antat.


    


    Zur selben Zeit legte Leutnant Müller der Griffel aus der Hand. Ihn hielt es nicht mehr auf seinem harten Schemel.


    »Hajek! Sie geben mir Acht auf das Kommando. Ich werde kurz die neue Flankenstellung in der Riedelscharte inspizieren. Heute riecht es nicht nach Angriff. Sollte in meiner Abwesenheit etwas vorfallen, informieren Sie Leutnant Stodler von der Jochstellung und telegrafieren in die Flankenstellung.«


    Hajek salutierte und bestätigte den Befehl, während Müller seine Pistole durchlud und ein zusätzliches Magazin in die Tasche steckte.


    »Man weiß ja nie… Vorsicht ist besser als Nachsicht«, sagte er mehr zu sich selbst als zu seiner Ordonanz und ging forsch aus der Tür.


    


    Der Weg hatte unter dem erneuten Beschuss gelitten und verengte sich auf etwa fünfzig Meter zu einem schmalen, abschüssigen Band. Vinzenz lief der Schweiß in Strömen über das Gesicht, brannte in seinen Augen und trübte seinen Blick. Verschwommen erkannte er bereits die Weggabelung zur Flankenstellung in der kleinen Senke. Er atmete innerlich auf. Von dort war es nicht mehr weit, nur noch ein kurzes Stück über das steile Geröllfeld, dann konnte man schon die Unterstände sehen. Er drehte seinen Kopf nach hinten zu seinem Tross und rief:


    »Haltet aus! Die Stellung ist schon nah! Und gebt Acht an dieser Stelle, der Weg ist schmal geworden!«


    Vinzenz war beruhigt, als Sergej hinter ihm erwiderte: »Es wird gehen, Vasili schaffen es.«


    Als sich Vinz wieder in Marschrichtung drehte, um weiterzugehen, stockte ihm plötzlich der Atem. Wie aus dem Nichts baute sich Leutnant Müller vor ihm auf und lachte in herablassendem Sarkasmus. Protestierend verschränkte er die Arme vor dem Bauch, bevor er in herablassendem Tonfall begann:


    »Wie rührend. Der Schütz’ Cronatzer spielt den guten Hirten. Sagen Sie, sehe ich richtig? Sie nehmen diesen Hunden sogar die Last ab? Dieser Kleine da; er braucht gleich gar nichts mehr zu tragen, wie? Er wird sogar von dem Alten gestützt! Das ist ja grotesk!«


    Vinzenz versuchte Müller zu unterbrechen: »Mit Verlaub, Herr Leutnant. Dieser Träger ist todkrank. Er…«


    »Pah, todkrank! Halten Sie auf der Stelle Ihren vorlauten Mund!« Müller stemmte die Arme in die Hüfte. »Sympathisiert mit dem Feind und erlaubt sich frech vorzusprechen! Aber ich glaube gerne, dass sich ein sensibler Cronatzer schnell von einer theatralisch inszenierten Erschöpfung überzeugen lässt. Ein wenig Gejammer und schon ist es um ihn geschehen, habe ich Recht? Der Trick mit dem Blut an den Lippen ist überdies uralt. Diese Träger sind allesamt kerngesund!« Müller trat näher an Vinzenz heran und wies mit dem ausgestreckten Arm anklagend auf die Träger. »Wir haben sie zwar in der russischen Steppe geschlagen, aber diese Russenschweine sind und bleiben unsere Feinde. Haben Sie das verstanden?«


    Vinzenz konnte Müller nicht in die Augen sehen und erwiderte nur ein knappes, verbissenes »Jawohl.«


    Müller aber redete unverdrossen weiter auf Vinzenz ein: »Man kann den Hass und die Mordgier ja förmlich von ihren Gesichtern ablesen. Ihnen steht der Sinn nur nach einer glücklichen Flucht! Ein unbeobachteter Moment genügt, und schon hat der brave Schütz’ ein Messer im Rücken. Sie können von Glück sagen, dass Sie leben; wobei ich einem Schütz’, der offenbar nicht in der Lage ist, zwischen Feind und Freund zu unterscheiden, keine Träne nachweinen würde.« Müller wurde energischer und tippte Vinzenz mit dem Zeigefinger heftig auf die Brust.


    »Das, was Sie hier veranstalten, werte ich als Verrat an unseren tapferen Soldaten, die dort oben ihr Leben einsetzen! Diesmal kommen Sie nicht ungeschoren davon! Das hat ein Nachspiel vor dem Rayonskommando! Und nun werde ich Ihnen ein für alle Mal zeigen, mit was für Simulanten wir es hier zu tun haben! Gehen Sie mir aus dem Weg!« Müller schob Vinzenz beiseite und deutete auf Vasili. »Du da! Steh auf! Dawai!«


    Vasili keuchte, wankte nach vorn, während Sergej entmutigt den Kopf senkte und mit leidendem Gesichtsausdruck wieder zu beten anfing. Vinzenz kochte vor Zorn. Seine Fäuste ballten sich, ohne dass er es verhindern konnte. Er war zu allem bereit.


    Müllers widerwärtige Stimme brach sich an der Wand gegenüber und schallte verzerrt zurück:


    »Ruhe! Sofort aufhören mit dem Gefasel!« Er nahm einen Balken um den anderen von Vinzenz’ Schulter und warf die schweren Hölzer Vasili zu, der kraftlos niederkniete und die Balken sorgsam aufeinanderschichtete.


    »Los, aufnehmen und weitergehen! Den Rest nimmt der Alte!«


    Müller drängte sich rücksichtslos an Vinzenz vorbei, der ein letztes Mal versuchte einzuschreiten:


    »Das sind trotz allem Menschen, Herr…«


    Müller unterbrach ihn sofort und sah ihm durchdringend in die Augen.


    »Noch ein Wort, Cronatzer! Und ich bringe Sie vors Kriegsgericht!«


    Vinzenz hatte die Augen vor Wut zusammengekniffen. Die Abscheu vor diesem Menschen ließ ihn am ganzen Körper erzittern.


    Vasili wankte Schritt für Schritt vorwärts. Schon nach ein paar Metern begannen sich seine Augen unnatürlich zu verdrehen. Mit tiefblau unterlaufenen Lippen rang er bei jedem seiner winzigen, unkontrollierten Schritte nach Luft und drohte mehrmals in den Abgrund zu stürzen. Die kleine Stufe im Steig bemerkte er zu spät, stolperte und fiel mit weit aufgerissenem Mund nach vorn auf den schmalen Weg. Unter lautem Gepolter wurde er von seinem Balkenstapel begraben. Sergej reagierte schnell. Im Nu hatte er seine Last abgeworfen, warf die Holzplanken, die über Vasili lagen, achtlos in den Abgrund hinab und hob seinen Oberkörper vorsichtig an, um ihn auf den Rücken zu drehen. Vasilis Körper durchfuhr ein panisches Zucken. Rötlicher Schaum bildete sich vor seinem Mund und troff ihm auf die schmutzige Joppe.


    »Er stirbt! Sehen nicht Leutenant!«, rief Sergej Müller anklagend ins Gesicht, als sich dieser energisch dazwischendrängte. Sergej aber wich nicht zur Seite und breitete schützend die Arme über Vasili.


    »Mach den Weg frei!«, zischte Müller kalt, während Vasili verzweifelt um jeden beschwerlichen Atemzug kämpfte. Sergej schüttelte sacht den Kopf und fauchte Müller eine verbissenes »Njet!« entgegen. Er zitterte vor Wut und sah an Müller vorbei wehklagend in Vinzenz’ fassungsloses Gesicht. Vinz wusste, wenn er jetzt nichts unternahm, würde dieser treue Blick ein wortloser Abschied für immer sein! Er spürte schon den kalten Lauf seines Karabiners in der Hand, als es in Bruchteilen von Sekunden geschah.


    Müller hatte Sergej energisch am Kragen gepackt und hielt ihn demonstrativ über den Abhang.


    »Dann stirbst du mit ihm, Väterchen!« Aus Vinzenz’ Kehle brach ein Schrei, als Müller losließ.


    »Nein!«, gellte es von den Wänden wider. Vinzenz warf einen kurzen Blick auf Vasili. Er bewegte sich nicht mehr und lag leblos, mit weit aufgerissenen Augen, vor seinen Kameraden. Sie hatten von ihm abgelassen und bekreuzigten sich ehrfurchtsvoll. Angewidert schmetterte Vinzenz seinen Karabiner zur Seite und sprang Sergej hinterher. Er kannte das Terrain gut und wusste, wie er den Steilhang unbeschadet hinunterhasten konnte. Entsetzt verfolgte er in seinem Lauf Sergejs langen Sturz, sah, wie er sich unzählige Male überschlug und wie sein Körper schließlich in den tosenden, eiskalten Bach rollte.


    Ich muss schneller sein als der Tod. Ich darf Sergej nicht sterben lassen, feuerte sich Vinzenz voller Zuversicht im Geiste an und lief schneller, stürzte selbst beinahe, verfing sich wieder und rannte weiter, bis das lähmend kalte Wasser des Baches in seine Stiefel schwappte. Vinzenz nahm entfernt Schüsse über sich wahr. Kugeln schlugen in unmittelbarer Nähe auf Felsen auf. Er wusste, dass er und Sergej das Ziel abgaben, welches die hungrig surrenden Projektile nur knapp verfehlt hatten. Dreh dich nicht um, du hast keine Zeit mehr! Auf diese Entfernung trifft er dich mit seiner Blechknarre sowieso nicht, sprach er sich selbst Mut zu. Sein einziges Interesse galt dem leblosen Körper Sergejs, den die Strömung ein Stück weit mitgetrieben hatte. Er dachte an die letzten Worte Sergejs, an die Steppe und den endlos fernen Horizont, den er vielleicht nie wieder sehen würde. »Nur noch ein paar Meter! Gott hilf mir!«, stieß er verzweifelt aus und watete durch das hüfttiefe, reißende Eiswasser, so schnell er es vermochte.


    Leutnant Müller lud indessen seine Pistole abermals durch, zielte und schoss unter einem wie wahnsinnig wirkenden Lachen.


    »Ich erwische euch beide! Den einen wegen Fluchtversuch und den anderen wegen Beihilfe!«


    Die restlichen Träger kauerten sich zitternd an das anstehende Geröll und hielten ängstlich die Hände über die Köpfe.


    Mit einem lauten Knallen schlug das dritte Projektil dicht neben Vinzenz auf einem Felsen auf und schleuderte Staub in seine Augen. Er duckte sich kurz hinter den nächsten Block und stürzte dann in einem mächtigen Satz zu Sergej.


    »Es ist nicht viel Blut. Keine Sorge, mein Freund«, versuchte er sich über die Tatsachen hinwegzutäuschen, als er die feine Blutspur im Wasser sah. Im Schutz der Felsbrocken mobilisierte Vinzenz all seine Kräfte und zerrte den schweren Körper Sergejs aus dem Wasser in das feine Geröll des Bachufers. Sein Puls und Atem rasten, als er sich über Sergej beugte und ihm die kreideweißen Wangen tätschelte.


    »Sergej! Hörst du mich? Um Gottes willen, sag etwas!«


    Müllers Bewegungen waren von hektischer Besessenheit geprägt. Ungeduldig wiederholte er den Ladevorgang, zielte lange und hielt plötzlich wie vom Donner gerührt inne. Eine andere Stimme brach sich durchdringend in der Wand: »Feuer einstellen! Hören Sie sofort auf damit!«


    Müller zuckte zusammen und drehte sich ruckartig um. Zuerst sah er entsetzt auf seine dampfende Pistole, dann in das verständnislose Gesicht des Abschnittskommandanten.


    »Sind Sie wahnsinnig geworden, Müller? Legen Sie sofort Ihre Waffe beiseite! Feuert auf die eigenen Leut’! Was hat das zu bedeuten?«


    Müller schien völlig perplex und nahm beschämt Haltung an.


    »Herr Hauptmann. Ich melde einen Fluchtversuch und die Beihilfe dazu aus unseren eigenen Reihen. Ich sah es als meine Pflicht an…«


    Der Kommandant unterbrach ihn erbost mit einer deutlichen Handbewegung.


    »Papperlapapp, Müller. Nennen Sie mir einen Grund, in dieser Gegend fliehen zu wollen. Wie weit kämen diese armen Träger wohl? Und was Ihre Pflicht angeht, so besteht diese darin, im Kommando der zwoten Kompanie zur Verfügung zu stehen! Erklären Sie mir bitte, was Sie so weit unten machen! Und wer zum Teufel führt das Kommando bei der zwoten Kompanie?« Müller wirkte ertappt. Ihm war sämtliche Gesichtsfarbe aus den Wangen gewichen. »Nun, ich wollte mich von der Tauglichkeit der Flankenstellung überzeugen«, begann er mit unsicher zitternder Stimme. »Und Hajek ist angewiesen, Leutnant…«


    Der Kommandant unterbrach Müller aufs Neue.


    »Hören Sie auf mit diesem Gerede, Müller! Er hat sich unerlaubt vom Posten entfernt und Hajek, einem Oberjäger, das Kommando übertragen! Ungeheuerlich ist das! Mit Ihrer Ballerei haben Sie den gesamten Frontabschnitt in Aufruhr gebracht. Wir können von Glück sagen, dass der Feind nicht darauf angesprungen ist! Schlimm genug, dass ich mit einer Halbkompanie hier heruntereilen musste, um selbst nach dem Rechten zu sehen!«


    Müller konnte keinen vollständigen Satz mehr erwidern. Alles, was er hervorbrachte, war ein sich ständig wiederholendes »Selbstverständlich, natürlich, Herr Kommandant«, während dieser weiter auf ihn einredete.


    


    Vinzenz hatte Sergej die Jacke ausgezogen und ihn zur Seite gedreht, sodass das Wasser aus seinen Lungen abfließen konnte. Es war wenig und nicht blutig. Er schöpfte Hoffnung. Mit einem Mal begann Sergej zu husten und krümmte sich. Vinzenz stieß unendlich erleichtert den Atem aus.


    »Sergej, du lebst!« Sergej stöhnte nur und hielt sich zuerst den Oberarm, dann den Hinterkopf. Ein wenig Blut sickerte über seine Finger, als er seine Hand wie abwesend betrachtete.


    »Das wird wieder gut, vertrau mir«, besänftigte ihn Vinzenz und wickelte sofort zwei Binden aus seinem Verbandpäckchen um die Wunden. »Es grenzt an ein Wunder, dass du diesen Sturz überlebt hast!« Sergej presste die Lippen zusammen, setzte sich auf und sah flehend nach oben zum Weg.


    »Lebt Vasili?« In seiner vom Husten verzerrten Frage schwang der Rest einer unerfüllbaren Hoffnung. Vinzenz schüttelte nur sacht den Kopf. Tiefer Schmerz grub sich in Sergejs Züge. Kummervoll begann er zu schluchzen und ließ sein Kinn entmutigt auf die feuchte Brust fallen. Sein ganzer Körper bebte, bis er einen lauten, verzweifelten Schrei in das Tal schickte.


    


    Unterstützt von etlichen Schützen, die hinab zum Bach geklettert waren, um Vinzenz zu Hilfe zu kommen, erreichten sie wieder den Steig. Erschöpft sank Sergej in die helfenden Hände seiner Kameraden, bevor er sich wimmernd über den Leichnam Vasilis beugte. Der Kommandant nahm ehrfürchtig die Mütze vom Kopf und wandte sich dann Müller zu. Er blickte ihm lange und durchdringend in die Augen, bevor er erschüttert feststellte:


    »Sie dürfen sicher sein, dass ich sehr wohl erkannt habe, was hier passiert ist. Dies«, er wies anklagend auf den leblosen Körper Vasilis und die Wunde an Sergejs Arm, »wird nicht folgenlos für Sie bleiben. Da hilft Ihnen Ihr eisernes Kreuz aus Russland auch nicht weiter. Ich erwarte Sie in genau zwei Stunden in meinen Räumen. Bis auf weiteres wird Leutnant Stodler das Kommando am Knoten führen. Und was Sie anbelangt; räumen Sie schleunigst Ihren Posten, dem Sie offenbar nicht gewachsen sind.«


    Müller salutierte und rief entrückt: »Ich muss auf das Schärfste protestieren! Herr Hauptmann verkennen die Situation!«


    Daraufhin geriet der Hauptmann außer sich und brüllte Müller haltlos ins Gesicht:


    »Nach diesem Vorfall haben Sie die Stirn, an meiner Kompetenz zu zweifeln? Sie sind ein unfähiges Scheusal! Eine Schande für den gesamten Abschnitt! Und nun gehen Sie mir aus den Augen. Ich kann Ihre lächerliche Ostfrontfigur nicht länger ertragen!« Der Kommandant kniete sich zu der Leiche Vitalis nieder und erfasste Vinzenz’ Hand, ohne ihn anzusehen.


    »Ist Er am End’ verletzt worden, der Schütz’ Cronatzer?«


    Vinzenz verneinte. Der Hauptmann bekreuzigte sich, erhob sich und legte die Hand auf Vinzenz’ Schulter.


    »Ich weiß wohl um Sein ehrbares Verhalten und werde es anerkennend vermerken. Dieser Tross wird für heute vom Nachschubplan genommen. Und der Verwundete wird im Krankenrevier behandelt, bis er wieder genesen ist.«


    


    Vinzenz saß zum zweiten Mal in dem bequemen Stuhl, der dem Schreibtisch des Hauptmannes gegenüberstand. Der Vorgesetzte drehte Vinzenz das mit Maschine beschriebene Blatt hin, stellte das Tintenfässchen mit der Feder daneben und bedeutete ihm zu unterschreiben.


    »Es wurde alles so notiert, wie Sie es geschildert haben.« Vinzenz tauchte die Feder in die Tinte. Er zögerte nicht, das Papier zu unterzeichnen. Eine tiefe Genugtuung durchströmte ihn bei der Vorstellung, was dieses Protokoll für Müller nach sich ziehen würde. Und doch viel zu milde für einen Mord…, dachte er, als wieder die Bilder vom sterbenden Vasili vor ihm auftauchten.


    Als Vinzenz nach seinem Salut wortlos aus dem Raum gehen wollte, rief ihn der Hauptmann nochmals von hinten an:


    »Schütz’ Cronatzer?« Vinzenz hielt inne und drehte sich zu dem Vorgesetzten um.


    »Herr Hauptmann wünschen?« Der Kommandant senkte betroffen den Blick und nickte wissend, bevor er zögerlich begann.


    »So etwas wird sich unter meinem Kommando nicht wiederholen. Sein S’ weiterhin wachsam. Ab Morgen gehen Sie auf Patrouille, wie es vorgesehen war. Melden Sie sich beim Stodler oben in der Zweiten am Knoten. Sie können jetzt abtreten.« Vinzenz führte abermals die Hand an die Stirn und ging wortlos aus dem Zimmer. Er wusste in diesem einsamen Moment nicht, ob er sich über den erteilten Befehl freuen sollte. Was würde aus Sergej und dem treuen Tross werden?, drängte es sich Vinzenz unweigerlich auf.


    Als er ins Freie trat, sah er eine Weile angestrengt zur Gipfelstellung hinauf. Müller musste sich auf unabsehbare Zeit dort oben einrichten. Mit ihrer exponierten Lage gab die Stellung einen vergleichsweise einsamen, und zugleich gefährlichen Posten ab, der sich eines Offiziers in keiner Weise als würdig erwies. Vinzenz ertappte sich dabei ,wie er sich im Geiste wünschte, dass Müller dort oben eines Tages im Winter jämmerlich erfrieren würde. Dann wandte er sich ab und ging seines Weges.


    


    Im Lager war es ruhiger geworden. Es dämmerte bereits, als Vinzenz die Trägerbaracke erreichte und den Blick durch das geschundene Tal schweifen ließ. Dicht an den Felswänden züngelte ein kleines Feuer in die hereinbrechende Nacht. Die Russen hatten sich darum versammelt und standen in einem Halbkreis um einen kleinen Grabhügel. Auf dem niedrigen frischen Erdhaufen zierten ein paar Zirbenzweige ein schlichtes Holzkreuz. Vinzenz wusste, von wessen qualvollem Ende dieses Kreuz kündete. Vasili war der Jüngste unter ihnen gewesen; vielleicht gerade ebenso alt wie er selbst. Er hatte nie danach gefragt. Mit einem Mal kamen die Geschehnisse dieses schrecklichen Tages wieder über ihn.


    Holt sie nicht die Ruhr, dann holen wir sie selbst. Schließlich sind und bleiben sie unsere Feinde… Vinz konnte diese abscheulichen Worte Müllers einfach nicht vergessen. Damals, als er sie so verachtend aussprach und Vinzenz zur Wache einteilte, weilte Vasili noch unter den Lebenden. Und nun? Tod durch Erschöpfung, ausgepumptes Herz oder schlicht Lungenversagen. Vasilis Todesursache kümmerte niemanden, nicht hier und nicht im Krieg. Alles, was zählte, war die Arbeitskraft, die es zeitnah zu ersetzen galt.


    Für so manchen, der von dem Vorfall erfahren hatte, mutete dieser Tod als ein gnadenreiches, schnelles Ende an. Auch Vinzenz teilte diese Ansicht, wenn er an die grässlich Verstümmelten denken musste, die Tag für Tag tot von der Front herabgetragen wurden. Andere schrien oft tagelang vor Schmerz, rangen brüllend um den letzten Funken Leben, um schließlich doch zwischen den Stellungen zu verbluten, ohne dass ihnen jemand zu Hilfe kommen konnte. Irgendwann waren sie dann still, lagen verkrümmt, mit verzerrtem Gesicht auf dem harten Gestein, als wolle sich in ihren schmutzigen Zügen das Leiden ein mahnendes Standbild schaffen. Vasili lag vor ein paar Stunden nahezu friedlich auf dem feuchten Boden. Im Nachhinein schien es Vinzenz, als wäre es eine Erlösung für ihn gewesen, von dieser Welt gehen zu dürfen, die für ihn keine gute war. Dann aber drängte sich ihm die Frage auf, wann Vasili begonnen hatte zu sterben. Er verspürte tiefe Scham und musste sich von dem Kreuz und den Trauernden abwenden. Erst jetzt, als ihn die Stille der Dämmerung einnahm, verfiel er in ein unaufhörliches, selbstanklagendes Grübeln, wie er den Tod Vasilis hätte verhindern können.


    Als die Sonne mit ihren letzten Strahlen die aufziehenden Wolken in ein warmes Rot tauchte, stimmten die Russen einen sakralen Gesang an, von dessen Schönheit Vinzenz bereits nach den ersten Tönen eine Gänsehaut überlief. Nie zuvor hatte er solch erhabene Klänge vernommen. Die Melodie klang nicht traurig, in ihr schienen vielmehr Wärme und Güte durch das Tal zu schweben. Die Töne drangen bis in die letzte Baracke der Lagerstadt und füllten das Tal, mitsamt den Menschen, welche darin leben mussten, für ein paar Minuten mit einer unendlichen Friedlichkeit. Die Türen der Baracken hatten sich geöffnet und andächtig, wie zu einem Gottesdienst, traten mehr und mehr Soldaten ins Freie. Ehrfurchtsvoll nahm jeder einzelne seine Mütze vom Kopf. Keiner, ja nicht einmal die Offiziere wagten es, den choralen orthodoxen Gesang zu unterbrechen. Die melancholischen, tiefen Töne des unbekannten Liedes wollten nicht an diesen grausamen Ort passen. Und dennoch hatte die darin verborgene Botschaft an jenem Abend jeden erreicht, der schweigend in die Nacht hineinlauschte. Das sterbende Echo und die sich anschließende Stille entschwanden erst mit den Geschützdonnern, die den Nachthimmel gespenstisch erhellten. Die Einschläge hatten die Uhr des Krieges wieder angestoßen.
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    »Eine beeindruckende Saga, die den Leser in die Wirren des Ersten Weltkriegs zurückversetzt. Die authentische und realitätsnahe Schilderung der Schrecken jener Zeit geht unter die Haut.«


    Erster Weltkrieg: Vinzenz und Josef, einst beste Freunde, stehen sich auf gegnerischen Seiten gegenüber. Aufgewachsen in einem Tiroler Bergdorf wurden sie getrennt, als Josefs Mutter einen italienischen Grafen heiratete. Doch Josefs schönes neues Leben birgt auch Schattenseiten. Im Dunkeln verborgen entspinnt sich gegen ihn und seine Familie die tödliche Intrige eines mächtigen Gegners.


    Umgeben von den majestätischen Alpen, getrieben vom Grauen des Krieges müssen sich die ehemaligen Freunde entscheiden, welchen Weg sie wählen. Eine falsche Entscheidung könnte ihr Ende bedeuten.


    


    Teil eins des dreiteiligen Historienromans.
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