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1.

Kapitel

»Wann sind wir denn endlich da?«

Ich klappte zum zehnten Mal an diesem Morgen die Sonnenblende unseres alten Ford Fiesta herunter und guckte in den Rückspiegel. Hinter mir auf der Rückbank schmollte unsere sechzehnjährige Tochter Ricarda. Das kurz geschnittene blonde Haar stand nach allen Seiten ab, und ihre Augen verbarg sie hinter einer schwarzen Sonnenbrille. Ricarda trägt meistens eine Sonnenbrille, damit sie, wie sie sagt, das Elend der Welt »nicht so krass mitkriegt«.

»Mami, ich hab gefragt, wann wir endlich da sind.«

»Wir sind da, wenn wir da sind, Ricarda. Wie oft soll ich das noch sagen?«

»Mann, das dauert ewig. Können wir mal anhalten? Mir ist schlecht.« Sie wandte den Blick ab und sah aus dem Seitenfenster. Es regnete.

»Regnet es auf der Insel auch?«

»Ricarda, ich bin kein Meteorologe, aber im Oktober regnet es eigentlich überall.«

»Warum können wir dann nicht in den Süden fliegen, wie alle anderen auch?«

Sie rutschte noch ein paar Zentimeter tiefer und verschwand aus meinem Blickfeld.

»Ricarda, die Diskussion hatten wir schon! Du weißt genau, warum wir nach Norderney fahren.«

Ricarda ist ziemlich groß und dünn. Und das macht ihr zu schaffen, obwohl sie eigentlich, mal abgesehen von ihrer Garderobe, ganz bezaubernd aussieht. Sie findet sich hässlich und sagt das jedem, der es hören will oder auch nicht. Überhaupt findet sie alles hässlich. Und nervtötend. Und überflüssig. Das sieht man übrigens auch an ihrer Kleidung. Ihre T-Shirts bestehen eher aus Löchern als aus Stoff, und an den Füßen trägt sie grundsätzlich Doc Martens. Sie behauptet von sich, dass sie sowieso kein Mädchen sein will und dass es ihr egal ist, dass sie nicht wie ein Mädchen aussieht. Ich hoffe, diese Phase geht bald vorbei. Vielleicht sollte sie es mal mit einer gewissen Liebenswürdigkeit versuchen. Also mit weiblichem Charme. Aber davon hält sie nichts. Sie ist und bleibt eine kleine Kratzbürste.

Na ja, von wem in dieser Familie sollte sie sich den Liebreiz auch abgucken? Wir sind da nicht gerade die idealen Vorbilder!

Ich hob den Kopf ein bisschen, um einen Blick auf Rolfi zu erhaschen. Er hockte neben ihr auf der Rückbank und spielte Nintendo. Das macht er eigentlich ununterbrochen. Er redet wenig. Eigentlich nur noch in Ausnahmefällen. Sicher liegt das an der Pubertät. Weshalb ich die Hoffnung habe, dass es irgendwann aufhört, denn langsam liegen meine Nerven blank.

Rolfi ist Ricardas jüngerer Bruder. Vierzehn Jahre alt und, wie ich finde, ziemlich hübsch. Er hat braunes, dichtes Haar, das einmal im Monat geschnitten werden muss, damit es die Form behält. Aber er muss eine Zahnspange tragen, unter der er leidet.

Jedes Mal, wenn ich die beiden im Rückspiegel betrachtete, fehlte etwas. Und jedes Mal, wenn mir das auffiel, spürte ich einen kleinen Stich im Herzen.

Denn Matz fehlte. Unser Neunjähriger. Er hatte es vorgezogen, die Woche mit Opa Edgar bei dessen Schwester zu verbringen. Tante Annegret hat eine kleine Dackelzucht, und Matz war nicht mehr zu halten gewesen, als er erfahren hatte, dass es dort Nachwuchs geben würde. Der Abschied fiel mir ziemlich schwer, wir waren noch nie lange getrennt.

Auch wenn ich es Ricarda nicht sagen würde, auch ich habe keine Lust zu verreisen. Noch nie gehabt. Und ich kann mir Schöneres vorstellen, als meine Ferien mit meiner Schwiegermutter zu verbringen.

Ich bin grundsätzlich am liebsten zu Hause, da weiß ich, was ich habe. Aber Gerald hat darauf bestanden, mit mir wegzufahren, weil er findet, dass wir uns in letzter Zeit, also in den letzten siebenundzwanzig Jahren, zusehends auseinandergelebt hätten.

Ich habe dann klein beigegeben. Ich will ja nicht allein daran schuld sein, dass es mit unserer Ehe endgültig den Bach runtergeht.

Susanne hat die Reise nach Norderney bei einer Zeitschrift gewonnen. Also, besser gesagt, bei einem Kreuzworträtsel. Und ursprünglich wollte sie auch allein verreisen.

Sie war völlig aus dem Häuschen, als sie mich anrief und mir davon erzählte. Aber das hielt nicht lange an. Beim nächsten Anruf war ihre Freude schon gedämpfter, weil sie mir mitteilte, dass sie die Reise nur bekommen würde, wenn wir sie begleiteten. Das hatte sie sich auch anders vorgestellt.

Der Sponsor ist nämlich ein Marmeladenhersteller aus Westfalen. Und die Bedingung dafür, dass Susanne die Reise antreten durfte, war, dass sie ihre Familie mitbringen würde. Weil die Marmeladenfirma mit einer glücklichen Familie werben möchte.

Ich habe zu Gerald gesagt:

»Das ist doch komisch. Warum laden sie eine ganze Familie dazu ein, diese Reise zu machen? Das wird doch teurer. Reicht doch, wenn sie Susanne einladen.«

»Die brauchen uns, um ihr Image aufzupolieren«, hat Gerald nur geantwortet.

»Mit unserer Familie?«

Mir fehlte der Glaube daran. Und ganz schön riskant, einfach so eine Familie einzuladen! Freiwillig hätte Geralds Mutter uns jedenfalls nie und nimmer mitgenommen. Wir hatten uns ja erst zu Weihnachten gesehen. Da wollte Susanne bei uns feiern, und diese Begegnung ist völlig aus dem Ruder gelaufen, wie man so sagt. Sie ist dann ziemlich schnell wieder abgereist. Und meine Mutter auch. Genau wie mein Bruder mit seiner Frau. Aber das ist eine andere Geschichte.

Gerald fand die Idee mit der Reise großartig. Egal, ob mit oder ohne Anhang.

Er meinte, so eine Chance auf unbezahlte Ferien werde es nie wieder geben. Das sei sozusagen ein Wink des Himmels. Deshalb bleibe uns gar nichts anderes übrig, als die Reise anzutreten.

Und Ricarda und Rolfi kamen natürlich mit. Ohne die beiden können wir nicht verreisen, die kann man zurzeit unmöglich aus den Augen lassen. Die machen nur das, was sie nicht machen sollen. Und sonst gar nichts.

Ich schaute aus dem Fenster. Oktoberwetter. Es regnete in Strömen, und obwohl es mitten am Tag war, hatte ich das Gefühl, dass es bereits dämmerte.

Die Landschaft zog grau und trostlos an mir vorüber. Die Bäume hatten sich verfärbt, und das erste Laub bildete matschige Klumpen am Straßenrand. Die Natur zeigte sich von ihrer schlechtesten Seite, alles wirkte düster und feindselig.

Ich sah meine Seele vor mir, die zielstrebig auf einen großen Felsvorsprung zulief, um sich dann, eben noch frohgemut und zuversichtlich, in die abgrundtiefe Schlucht der Depression zu stürzen.

Ich zuckte zusammen.

Nein, das würde ich nicht zulassen! Heute nicht und die kommenden Tage auch nicht. Ich hatte nämlich einen Plan für diese Ferien.

Ich versuchte, mich in meinem Sitz aufzurichten, und stieß mit dem Kopf an den Himmel, weil ich auf Ricardas Tasche saß.

»Super Idee von Oma Susanne, uns in den Herbstferien auf eine Nordseeinsel einzuladen.« Ricardas Stimme klang gepresst. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie Streit suchte. Ich sah zu Gerald hinüber, der aber nicht reagierte, sondern stattdessen die Scheibenwischer auf Höchststufe schaltete. Sie quietschten erbärmlich.

»Und warum ausgerechnet jetzt? Wir hätten doch auch nächsten Frühling fahren können.«

»Im Frühling ist das Wetter da auch nicht besser, Ricarda.«

Ich versuchte, gelassen und entspannt zu klingen. Wenn Kinder streiten wollen, muss man als Mutter ruhig bleiben. Sich bloß nicht auf das Niveau ihrer Konversation hinabziehen lassen, sonst endet es in einer Katastrophe.

»Warum dann nicht in den Sommerferien?«

Ich atmete tief durch und machte einen neuen Anlauf.

»Ricardaschatz, bis zu den nächsten Sommerferien ist es noch fast ein Jahr hin, und du hast selbst gesagt, dass du gern mal wieder verreisen würdest, weil wir seit zwei Jahren nicht verreist sind.«

»Ob verregnete Ferien mit Oma Susanne so wahnsinnig erholsam werden? Da bleib ich lieber zu Hause!«

»Du hast gesagt, du hättest Lust, mit uns und Oma Susanne nach Norderney zu fahren, also fährst du jetzt mit uns nach Norderney.«

»Aber doch nicht im Oktober.«

Mein Adrenalinspiegel stieg an. Tief durchatmen, sagte ich mir. Nicht aus der Ruhe bringen lassen.

»Ricarda, du hast doch mit Oma Susanne telefoniert. Da hast du gesagt, dass du prinzipiell Lust auf diese Reise hättest.«

»Aber nicht im Regen.«

Ich schloss die Augen.

»Außerdem hat sie mit mir telefoniert und nicht ich mit ihr. Ich konnte mich gar nicht wehren.«

Einfach ignorieren. Aber Ricarda war jetzt richtig in Fahrt:

»Das sind andere Voraussetzungen, wenn ich aus Versehen den Hörer abnehme und von ihr totgequatscht werde.«

Auf meiner Oberlippe bildete sich ein leichter Schweißfilm.

Dann ertönte Rolfis Stimme von hinten:

»Und warum fahren wir jetzt ausgerechnet nach Norderney?«

»Weil Oma Susanne uns eingeladen hat. Herrgott noch mal!« Geralds Stimme rutschte etwas höher.

»Aber warum im Oktober?«, maulte Ricarda. »Wenn ich schon ans Meer fahre, will ich auch braun werden. Im Oktober wird man nicht braun.«

»So, Ricarda, jetzt ist mal Schluss mit dem Gejammer. Ich drehe gleich um und fahre nach Hause zurück.«

Gerald verlor die Nerven und trat aufs Gaspedal. Dann rüttelte er an seinem Schalthebel herum.

»Irgendwas klemmt hier, verdammter Mist!«

Ich stupste ihn an und flüsterte: »Einfach ignorieren!«

»Ich hab eh keinen Bock!« Ricarda war jetzt in Bestform.

»So«, sagte Gerald. »Ich sage es jetzt ein letztes Mal für alle. Und dann will ich nie mehr gefragt werden, warum wir im Oktober auf diese verdammte Insel fahren: Wir fahren jetzt nach Norderney, weil es diese Reise nur zum Herbst zu gewinnen gab. Das war die Abmachung mit dem Marmeladenhersteller. Im Sommer haben die auf Norderney genügend freiwillige Gäste… War die Ausfahrt jetzt schon?«

»Welche Ausfahrt, Gerald?«

Ich nahm mir vor, ihm beizustehen.

»Na, die Ausfahrt nach…«

»Keine Ahnung.«

Er tastete neben seinem Sitz herum und durchsuchte dann seine Hosentasche, während er versuchte, das Auto bei gleichbleibender Geschwindigkeit in der Spur zu halten.

»Was machst du da, Gerald?«

»Wo ist der Zettel?«

»Welcher Zettel?«

»Auf dem ich die Route ausgedruckt habe.«

»Keine Ahnung.«

»Rolfi, wo ist der Zettel, den ich dir heute Morgen gegeben habe?«

»Welcher Zettel?«, kam es von der Rückbank.

»Der Zettel mit der Route.«

»Der ist zu Hause.«

Gerald bremste so scharf, dass das hinter uns fahrende Auto eine Vollbremsung hinlegen musste, um uns nicht plattzumachen.

»Gerald, spinnst du?«

»Wieso ist der Zettel zu Hause?«

»Mann, wusste ich doch nicht, dass ich den mitnehmen sollte. Ich dachte, du kannst den Weg auswendig!«

»Ich gebe dir doch keinen Zettel, den du mitnehmen sollst, damit du ihn dann liegen lässt! Ich hab ewig dafür gebraucht, diese Scheißroute auszudrucken!«

»Boah, super Stimmung, ich fühl mich schon richtig erholt!«, jodelte Ricarda und reckte sich demonstrativ.

»Ricarda, du verdeckst den Rückspiegel!«, sagte Gerald. »Dann muss ich jetzt rausfahren, ich hab noch irgendwo eine Straßenkarte. Zum Verrücktwerden das alles. Wo ist die nächste Ausfahrt? Wenn ihr eine seht, sagt Bescheid.«

»Tankstelle!«, rief Rolfi. »Ich brauche Chips!«

»Ja, Cola!«, rief Ricarda. »Kaugummi!«

»Nichts da«, sagte ich. »Wir haben Schnittchen, die müssen wir erst mal aufessen.« Ich hatte die Haushaltskasse geplündert, um den Anhänger für die Hunde bezahlen zu können. Große Sprünge würden wir deshalb auf dieser Fahrt nicht machen können. Schon gar keine überflüssigen!

Kurze Zeit später hielten wir auf einem Parkplatz und durchsuchten das Auto nach einer Straßenkarte. Nichts! Dann packte ich unsere belegten Brote aus. Wir mussten im Wagen bleiben, weil es immer noch regnete.

Ich beobachtete Gerald, der verzweifelt an einem Kanten herumknabberte. Ich hatte den Kanten eigentlich für mich reserviert, aber Gerald hatte sich sozusagen geopfert. Er wollte mir eine Freude machen und hatte mir sein Schnittchen überlassen.

»Du musst den Kanten nicht essen, wenn er dir zu hart ist, Gerald.«

»Nein, nein, macht mir nichts aus. Hauptsache, du wirst satt! Mir macht nur Sorge, dass ich nicht weiß, wo wir sind.«

Er sah aus dem Fenster. Der Parkplatz lag grau und gottverlassen da.

»Ist auch keiner hier, den man mal fragen könnte.«

»Wir sind eindeutig aus der Übung, Gerald. Wir sollten öfter Urlaub machen. Das ist ein schlimmes Zeichen, wenn man nicht mal mehr nach Emden findet.«

»Wieso haben wir eigentlich kein Navi?«, fragte Rolfi.

»Alle haben Navi«, schob Ricarda nach. »Ihhh! Was ist denn da drauf? Stinkt total!« Sie hielt mir ihr Brot unter die Nase.

»Käse.«

»Ich mag keinen Käse, Mami, wie oft soll ich dir das noch sagen?«

»Du hast Rolfis Schnittchen, Rolfi wollte Käse.«

»Rolfi, gib mir mein Nutellabrot.«

»Ricarda, bitte nicht in dem Ton.« Meine Stimme wurde schon wieder schärfer. Ich musste noch einmal tief durchatmen.

»Mann, Scheiße, ich hab aber Hunger!«, maulte Ricarda.

»Du bist sowieso zu fett«, sagte Rolfi. »Ich muss mal pinkeln.«

Damit öffnete er die Tür und stieg hinaus in den strömenden Regen.





2.

Kapitel

Nachdem wir uns leidlich gestärkt hatten, setzten wir unseren Weg fort. Gerald hatte beschlossen, bei der nächsten Tankstelle zu halten und eine Straßenkarte zu kaufen.

»Das kostet uns jetzt noch mal zehn Minuten, so schaffen wir die Fähre nie.« Geralds Laune sank mit jedem gefahrenen Kilometer.

Ich sah ihn kurz an, schloss dann die Augen und versuchte, meine Zehen zu bewegen. Nichts rührte sich. Sie schliefen tief und fest. Was daran lag, dass Ricardas Koffer zwischen meinen gespreizten Beinen steckte und die gesamte Blutzufuhr lahmlegte. Wahrscheinlich würde ich die Insel sowieso nicht erreichen, weil mich vorher eine Thrombose niedergestreckt hatte. Und womöglich würden sie uns gar nicht auf die Fähre lassen. Unser Ford Fiesta sah aus wie ein Lastenkamel: Tüten und Taschen stapelten sich bis zur Decke, denn obwohl Gerald die glorreiche Idee gehabt hatte, unsere Koffer mit einer Wäscheleine aufs Dach zu binden, war es uns ziemlich schwergefallen, unser restliches Gepäck im Kofferraum unterzubringen. Auch weil Ricarda zum Beispiel darauf bestanden hatte, Turnschuhe, Jogginghosen, Hanteln, Taucherflossen und Schwimmbrille mitzunehmen, vier Badeanzüge und einen dicken Frotteebademantel. Außerdem hatte sie sich ihr Kopfkissen unter den Hintern gestopft, weil sie sich grundsätzlich weigert, auf fremden Kissen zu schlafen.

»Warum machst du das, Ricarda?«, hatte ich sie gefragt. »Das passt doch alles gar nicht in unser Auto!«

»Ich muss abnehmen. Und in fremden Betten krieg ich Herpes.«

Auch Rolfi wollte zwei Koffer mitnehmen, und Gerald fluchte, weil er nicht wusste, wie er die unterbringen sollte.

»Er macht sich eben gerne schick«, sagte ich gerührt.

Als ich einen seiner Koffer öffnete, befanden sich darin ungefähr zweihundert Nintendo-Spiele, Comics und Motorradzeitungen.

»Rolfi, warum nimmst du das ganze überflüssige Zeug mit? Wir fahren in die Ferien, da gibt es genug anderes zu tun.«

»Mami, hast du in meinen Sachen rumgeschnüffelt?«

»Nein.«

»Wieso weißt du dann, was ich mitnehme?«

»Ich weiß es nicht, ich denke es mir.«

»Wieso?«

»Du hast doch gar nicht genug Klamotten, um zwei Koffer zu füllen.«

»Kümmer dich doch bitte um Matz, wenn du deine Muttergefühle ausleben willst. Ich brauch das echt nicht mehr.«

Damit ließ er mich stehen.

Na ja. Er befindet sich eben mitten in der Pubertät. Das wird schon wieder. Das liegt nicht daran, dass er mich auf einmal nicht mehr mag. Das sage ich mir immer wieder.

Aber wehgetan hat es trotzdem.

Geralds Koffer packe ich immer ganz automatisch. Er hat keine Geheimnisse vor mir. Gerald ist zwar gut im Organisieren, aber Koffer packen kann er nicht. Ist ja auch eher Frauensache. Genau wie Schnittchen schmieren.

Ich versuchte, meine Beine anzuwinkeln und die Knie an meine Brust zu ziehen, blieb aber mit den Füßen auf halbem Weg zwischen Seitenwand und Koffer hängen und gab mich wieder meinen Gedanken hin.

Obwohl ich mich im Laufe der Jahre, wie ich finde, gut in mein Leben als Hausfrau und Mutter eingefunden habe, überkommt mich manchmal eine ganz grauenvolle Sehnsucht nach etwas anderem. Nach etwas Neuem.

Dann sage ich mir, das ist bestimmt das Alter. Das liest man ja immer, dass die Wechseljahre die psychische Stabilität der Frauen erschüttern. Denn eigentlich könnten sie ja glücklich sein. Also ich zumindest könnte oder müsste eigentlich glücklich sein. Wir haben drei gesunde Kinder, zwei gesunde Hunde, sind selber gesund, der Mann ist allem Anschein nach treu, hat einen sicheren Beruf, das Häuschen ist so gut wie abbezahlt, man muss sich morgens nicht mehr stundenlang zurechtmachen, weil es sowieso keinen mehr interessiert, und über Mode muss man sich keinen Kopf mehr machen, weil man in nichts mehr reinpasst. Man könnte sich einfach entspannen. Die Jagd ist vorbei.

Und trotzdem bin ich unzufrieden.

Deshalb habe ich in letzter Zeit viel über meine Unruhezustände nachgedacht. Und ich glaube, ich bin der Ursache für meinen schlimmen Gemütszustand um einen Schritt näher gekommen.

Es ist eigentlich ganz einfach: Mir fehlt die Anerkennung. Also ein bisschen Respekt für das, was ich täglich mache. Das ist zugegebenermaßen schwer, weil es in den Augen meiner Familie praktisch jeden Tag das Gleiche ist.

Denn Fakt ist doch, dass Ehefrauen und Mütter nur dann in Erscheinung treten, wenn irgendwas schiefläuft. Solange alles funktioniert, werden sie still geduldet. Aber wehe, sie vergessen mal was oder lassen das Essen anbrennen… wobei, diesbezüglich kann ich mich über mangelnde Aufmerksamkeit eigentlich nicht beklagen.

Jedenfalls hatte ich mir fest vorgenommen, in Zukunft mal an mich zu denken, wenn das schon sonst keiner machte.

Und die Lösung war ganz einfach:

Ich würde wieder arbeiten.

Jetzt werden Sie vermutlich denken, haha, guter Witz, mit schlappen fünfzig Jahren auf den Arbeitsmarkt zurückkehren. Klar. Als Putzfrau vielleicht.

Hab ich auch lange gedacht, aber man muss es einfach manchmal in die Hand nehmen und aktiv werden. Hab ich auch gemacht und auf eine Anzeige in einer von Geralds Tageszeitungen geantwortet, mich um einen Job beworben. Und –Sie werden es nicht glauben– ich wurde sofort genommen. Gleich nach dem ersten Telefonat! Erfreulicherweise wollten sie mich gar nicht erst sehen. Und das Zeugnis meines letzten Arbeitgebers auch nicht. Das wäre auch nicht so optimal gewesen, das ist jetzt sechzehn Jahre alt, und die Zeiten ändern sich.

Das Tolle an meinem neuen Job ist: Ich bin ziemlich flexibel, weil ich im Außendienst tätig sein werde. Mehr weiß ich noch nicht, ich sollte im Lauf der nächsten Woche in München anrufen, um Genaueres zu erfahren. Aber ich würde schon im November anfangen können.

Meine Idee war nun, meine Familie in den Ferien in mein Vorhaben einzuweihen. Im Urlaub kann man gut über schwierige Themen reden. Da ist man ja doch entspannter und offen für Neues. Ich musste nur den richtigen Zeitpunkt erwischen, um keine Schockstarre auszulösen. Denn natürlich würde eine arbeitende Mutter die häusliche Routine gewaltig durcheinanderbringen.

Ich öffnete die Augen und blinzelte zu Gerald hinüber.

»Tankstelle dreißig Kilometer. Gut, dass hier wenigstens einer mitdenkt«, sagte er grimmig.
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Kapitel

»Wie, Sie haben keine Karten?«

Gerald war außer sich. Er stand am Tresen der Tankstelle und sah aus, als würde er dem Verkäufer im nächsten Moment eine reinhauen.

»Kauft keiner mehr heutzutage, gibt ja Navi.«

»Das weiß ich selbst, dass es Navi gibt. Es gibt aber immer noch Leute, die auch ohne Navi ihren Weg finden wollen.«

»Ja klar, solche gibt’s immer noch. Völlig bekloppt, wenn Sie mich fragen.«

»Ich hab Sie aber nicht gefragt.«

»Stimmt. Jedenfalls wäre ein Navi in Ihrem Fall gut gewesen.«

Er erklärte uns, dass wir die Abzweigung nach Hamburg vor gut fünfzig Kilometern verpasst hatten. Gerald wischte sich den Schweiß von der Stirn, während ich das Geld für vier Tüten Chips und zehn Kaugummipäckchen auf den Tresen legte.

Danach füllte ich den Wasserbehälter für Gulli und Othello. Die hockten in einem Anhänger für Schlachtvieh, den wir hinter uns herzogen. Wahrscheinlich dachten sie über ihre Zukunft als Leberwurst in der Fleischtheke irgendeines Supermarkts nach, jedenfalls hatten sie keinen Durst und starrten lethargisch vor sich hin. Vielleicht hatten sie sich schon in ihr tragisches Schicksal gefügt.

Nachdem wir Chips und Kaugummis an die Kinder verteilt hatten, ließ Gerald sich auf den Fahrersitz fallen und schloss die Augen.

»Drei Stunden Fahrt. Und wofür? Dafür, dass ich jetzt wieder umdrehen darf.«

Armer Gerald. Seine Geduld war schon vor der Reise auf eine harte Probe gestellt worden. Er hatte sich so auf eine ruhige Woche mit seiner Familie gefreut. Und nicht damit gerechnet, dass ich es nicht schaffen würde, die Hunde rechtzeitig unterzubringen. Denn dass die Hunde im Anhänger saßen, war zugegebenermaßen meine Schuld. Ich hatte versäumt, einen Ferienplatz für sie zu finden, und wir konnten sie ja schlecht eine Woche lang sich selbst überlassen.

Othello, unseren kleinen Rauhaardackel, hätte unsere Nachbarin genommen, aber für unsere Dogge Gulliver hatte sich niemand gefunden. Und deshalb hatte ich den Anhänger organisiert und Gerald kurzerhand mitgeteilt, dass wir die Hunde in dem Wägelchen hinter uns herziehen und mit auf die Reise nehmen würden. Er hatte sich erst mal theatralisch in seinen Zeitungssessel fallen lassen und eine Stunde lang die Wand angestarrt.

»Meine Güte, was ist denn schon dabei, wenn die Hunde im Anhänger sitzen und mitkommen?«, hatte ich ihn gefragt.

Irgendwann hatte er genug Kraft, um wieder zu sprechen.

»Was dabei ist? Ich habe keine Lust, in meinen Ferien ständig hinter Gulli und Othello herzurennen. Die sind doch komplett schwerhörig.«

Othello und Gulliver, die wie immer neben uns saßen und dem Gespräch lauschten, ließen betrübt ihre Köpfe hängen.

»Gerald, spinnst du? Sie können dich hören.«

Gerald betrachtete das achtbeinige Elend zu seinen Füßen. Dann sah er mich an.

»Du meinst, sie verstehen, was ich sage?«

»Natürlich. Guck doch, wie sie aussehen, sie lassen die Ohren hängen. Sie verstehen jedes Wort.«

Wie zur Bestätigung ließ sich Gulliver seufzend auf den Boden sinken.

»Meine Güte, Gundula, ich habe keine Lust auf Stress. Ich will mich erholen! Wieso fällt dir immer alles in letzter Minute ein? Du hättest doch früher überlegen können, wo wir die Hunde unterbringen können.«

»Ja, hätte. Hab ich aber nicht.«

Ich war diese Diskussionen so leid. Natürlich ist es schwer für einen hart arbeitenden, mitten im Berufsleben stehenden Mann, zu akzeptieren, dass seine Frau die einfachsten Dinge im Leben vergisst. Eine Frau, die nichts tun muss, außer Schulbrote zu schmieren oder die Waschmaschine anzuwerfen. Oder Hunde rechtzeitig unterzubringen, wenn man in die Ferien fahren will. Oder den Nachbarn zu bitten, die Blumen zu gießen. Oder den Arzttermin abzusagen, den der Mann nicht einhalten kann, oder die Zahnspangentermine für die Kinder…

Ich weiß auch nicht, wo mir manchmal der Kopf steht, dass ich immer so viel vergesse, denn eigentlich müsste er ja relativ leer sein.

Manchmal denke ich, vielleicht sind bei mir schon ein paar Gehirnareale stillgelegt. Da ist vielleicht schon so eine Art Degenerationsprozess angelaufen, weil ich den Großteil meines Gehirns nur noch in Ausnahmefällen nutze. Der macht inzwischen einfach nicht mehr mit. Der hat es schlicht verlernt zu denken.

Und der benutzte Teil kollabiert irgendwann. Also der Hausfrauen- und Mutterteil. »Plong.«

Eigentlich total logisch.

Ich glaubte, für Gerald und mich, also für unsere Beziehung, sei eine kleine Veränderung ziemlich wichtig.

So jedenfalls konnten wir nicht mehr nebeneinanderher leben. Ihm war das bestimmt gar nicht so aufgefallen. Männer sind ja eher eindimensional. Also mit dem zufrieden, was sie haben. Zumindest zu Hause.

Mir genügte das nicht mehr.
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Vielleicht erinnern Sie sich noch daran, dass wir uns vor etwa neun Monaten, nämlich exakt zum vergangenen Weihnachtsfest, ewige Liebe geschworen hatten. Das war wirklich ein romantischer Abend, ich denke gern daran zurück.

Aber wahrscheinlich wirkte das Versprechen nur so romantisch auf mich, weil wir uns davor beinahe gegenseitig erschlagen hätten. In alten Filmen ist das ja auch immer so, dass die Helden sich nach einem heftigen Streit in die Arme fallen und miteinander glücklich werden.

Wie dem auch sei, von der neu auflodernden Leidenschaft war bald nichts mehr zu spüren. Der Versuch, den Partner nach siebenundzwanzig mehr oder weniger routinierten Ehejahren plötzlich in einem ganz neuen Licht zu sehen, hielt bei uns eine Woche lang, dann war es wieder dunkel. Wobei ich zugeben muss, dass Gerald sich manchmal schon darum bemüht hat, mir zuzuhören. Aber ich wusste trotzdem oft nicht mehr, was ich mit ihm reden sollte. Es war irgendwie immer das Gleiche, und ich merkte, dass er nur aus Höflichkeit zuhörte.

Ich habe Gerald irgendwann vorgeschlagen, eine Ehetherapie zu machen, stieß damit aber auf taube Ohren. Ohne fremde Hilfe jedenfalls würden wir nicht weiterkommen, glaubte ich.

Das machte mich wirklich traurig. Ich hing an Gerald. Und ich war mir sicher, dass ich ohne ihn nur noch ein halber Mensch wäre. Und doch ergänzten wir uns nicht mehr so wie zu Beginn unserer Liebe. Und ich hatte das Gefühl, dass Gerald Gesprächen mit mir aus dem Weg ging und sich lieber hinter seiner Zeitung vergrub. Oder im Hobbykeller.

Ich hatte ja auch wirklich nicht viel zu erzählen. Wie schon gesagt. In meinem Leben passierte nicht viel. Und dass ich mich im Frühling darüber freute, wenn die ersten Schneeglöckchen sprossen oder im Herbst die ersten Blätter fielen, schien Gerald nicht in dem Maße nachvollziehen zu können.

War ja auch nicht weltbewegend.

Aber dass seine Arbeit beim Finanzamt im Gegensatz zu meiner Hausarbeit um so vieles spannender sein sollte, glaubte ich auch nicht.

Sie werden sich fragen, ja, wenn die beiden so wenig Gemeinsamkeiten haben, warum haben sie überhaupt je zusammengefunden? Die Antwort liegt auf der Hand. Wir kommen aus einem kleinen Städtchen. Da war die Auswahl überschaubar, und man war froh, wenn man überhaupt jemanden abbekam. Jedenfalls erkläre ich es mir manchmal so.

Eine Zeit lang besuchte ich Herrn Mussorkski, der in der Nähe unseres Hauses wohnt. Er arbeitete früher als Heilpraktiker, hat sein Betätigungsfeld aber dahingehend erweitert, dass er auch Ehetherapeut und Krisenmanager wurde. Ich fand die Stunden bei ihm ganz hilfreich, aber letztes Weihnachten spürte ich plötzlich, dass er mir nachstellte. Gerald hielt das für eine meiner Wahnvorstellungen, er konnte sich nicht vorstellen, dass sich irgendein Mann auf der Welt für mich interessieren würde. Aber ich spürte während der letzten Sitzungen bei Dr.Mussorkski, wie manchmal sein Blick von meinem Gesicht auf die tieferen Regionen meines Körpers absackte und dort hängen blieb. Sie wissen, was ich meine. Höchst unangenehm. Dann rief er mich ständig während der Weihnachtstage an und bat um ein Gespräch. Ich hatte das ganze Haus voll mit meiner verrückten Familie und wirklich keine Zeit, mich mit meinem Therapeuten über seine Probleme zu unterhalten. Unsere Schwiegermütter kratzten sich im Wohnzimmer die Augen aus, mein dementer Vater ging ständig verloren, mein Bruder Hans Dieter und seine Frau Rose wollten zur Mitternachtsmesse, aber nicht zu Fuß, Gerald redete sowieso nicht mit mir, und die Kinder rauchten. Nicht nur Tabak. Es war entsetzlich. Und dann ständig Herrn Mussorkski am Ohr zu haben, der plötzlich mit mir über seine verkorkste Ehe sprechen wollte, war eindeutig zu viel.

Dann gab es noch diesen merkwürdigen Zwischenfall kurz nach Weihnachten, als der kleine Yorkshireterrier von Frau Mussorkski plötzlich spurlos verschwunden war. Und im Frühjahr wuchsen im Garten der Mussorkskis auf einmal zwei Stachelbeerbüsche aus dem Nichts. Die trugen später so viele Früchte, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Und ich bin ganz sicher, dass Herr Mussorkski die kleine Tartine (den Hund) umgebracht und dann an eben jener Stelle verbuddelt hat.

Ich hatte Gerald davon erzählt, weil mir Herr Mussorkski wirklich nicht mehr geheuer war. Geralds Reaktion war typisch. Er schlug vor, ich solle unsere Hunde auch im Garten verbuddeln. Bei den Erdbeeren. Wo ich doch immer so traurig darüber sei, dass die so wenig Früchte trügen.

Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen konnte und aus dem Fenster schaute, kam es mir so vor, als stünde Herr Mussorkski an unserem Zaun und guckte zu mir nach oben. Ich konnte ihn nur wegen der Hecke schwer erkennen. Aber irgendetwas stand da und beobachtete mich.
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»Verfluchter Mist!« Gerald schlug mit beiden Händen aufs Lenkrad und riss mich aus meinen Gedanken. Dann raste er auf den Seitenstreifen und trat auf die Bremse. Der Anhänger mit Gulli und Othello schlingerte gefährlich, und unser Fiesta wäre um ein Haar gegen die Leitplanken geknallt.

»Gerald, darf ich fragen, was du vorhast?«

Der Schreck saß mir in allen Gliedern, und ich versuchte, meine Hand vom Türgriff zu lösen, wo sie sich wie ein Schraubstock festgekrallt hatte.

Ich sah zu Gerald, der inzwischen mit dem Armaturenbrett redete. »Ich verstehe nicht, wo die Ausfahrt hin ist.«

Er blickte hilflos zu mir herüber und tat mir fast ein bisschen leid.

»Das weiß ich jetzt auch nicht, Gerald, aber hier kannst du nicht stehen bleiben. Das ist der Seitenstreifen.«

»Das weiß ich selbst«, sagte Gerald, dann hielt er einen Moment inne, blickte zuerst ins Leere und dann zum Handschuhfach. »Ah! Augenblick mal…« Er hatte offensichtlich eine Eingebung, beugte sich über meine Beine, öffnete die Klappe und fischte die Reste einer alten Straßenkarte heraus. »Ha, wusste ich’s doch!«

»Gerald, du kannst hier nicht stehen bleiben. Fahr endlich weiter!«

»Einer muss sich ja um den Weg kümmern«, antwortete er und versuchte, die richtige Seite zu finden, was schwierig war, weil die Karte sofort komplett auseinanderfiel.

»Gib mir deine Karte, und fahr weiter«, sagte ich, »wir sind gleich alle tot.«

»Blödsinn.« Er kramte in seiner Jacke. »Wo ist meine Lesebrille?«

»Meine Güte, Gerald, lass mich doch die Karte lesen. Und entspann dich mal. Immerhin haben wir Ferien.«

»Genau, Papi, mach mal halblang«, ließ sich Rolfi vernehmen, »alles chillig.«

»Gundula, du kannst keine Karten lesen. Du würdest alles noch mehr verkomplizieren, wenn du ausgerechnet jetzt damit anfangen würdest.«

Ich schwieg. Wenn Gerald seine rasenden fünf Minuten hat, ist es besser, die Klappe zu halten und so zu tun, als wäre man nicht da.

Gerald versuchte, das zerfledderte Stück Papier zu ordnen. Die Karte war von 1995 und sah auch so aus.

Schön hier, dachte ich. Fast wie zu Hause. Dann lehnte ich mich in meinem Sitz zurück und träumte mich weg. Zu ändern war das hier sowieso nicht.

Ich sah mich an meinem neuen Arbeitsplatz. Das Büro war riesengroß und lichtdurchflutet, eine Art Loft. Ich saß in einem eleganten Kostüm an meinem gläsernen Schreibtisch und blätterte die Post durch, während eine Assistentin mir Kaffee auf einem Silbertablett servierte. Mein fülliges Haar war frisch gefärbt und lässig hochgesteckt, das Gesicht dezent geschminkt, ich duftete nach Chanel No 5.

Ab und zu ginge ich auf Geschäftsreise, um unsere Kosmetik (denn um Kosmetikverkauf im Außendienst handelte es sich, so viel hatte ich schon mitbekommen) an den Mann zu bringen. Dazu würde ich meinen Burberry-Mantel überwerfen und die schicken Prada Pumps überstreifen, um einen guten Eindruck zu machen. Mein Fahrer wartete selbstverständlich am Eingang und hielte mir die Tür auf. In der Hand trüge er mein silbernes Köfferchen, das mit Probeflacons unserer edlen Collection gefüllt wäre.

Wir führen nach London, Paris, Amsterdam oder zumindest München, Hamburg und Düsseldorf, und ich schwebte in die exklusivsten Parfümerien, um meine Bestellungen aufzunehmen.

An jedem Monatsende flatterte ein Scheck ins Haus, und meine Familie säße mit offenen Mündern am Abendbrottisch, wo es zur Feier des Tages Sushi und Champagner gab. Alle Möbel im Haus wären neu, und tagsüber konnte man unseren Gärtner bei der Arbeit beobachten…

»Irgendwas knattert, Gundula, kannst du mal hören? Ich glaube, der Auspuff fällt gleich ab, oder was ist das für ein komisches Geräusch?«

Ich öffnete die Augen und brauchte ein paar Sekunden, um mich wieder in der Realität zurechtzufinden.

Etwas knatterte. Tatsächlich.

»Hört sich an wie der Auspuff.«

»Mist. Hoffentlich schaffen wir es noch bis zur Fähre.«

Der vierte Gang ging auch nicht mehr, und wir fuhren den Rest der Strecke auf dem Seitenstreifen, weil unser Auto nicht schneller war als ein frisiertes Mofa. Die anderen Autos rasten hupend an uns vorbei. Da es immer noch in Strömen goss, platschten uns jedes Mal zwei Eimer Wasser auf die Windschutzscheibe, und wir waren für Sekunden absolut blind.

Ich betete zu Gott, dass wir die Anlegestelle lebend erreichen würden.





6.

Kapitel

Als wir nach stundenlanger Irrfahrt Emden erreicht und von dort den Hafen von Norddeich gefunden hatten, war die Fähre natürlich schon längst ohne uns abgefahren. Die nächste ging in zwei Stunden, und wir beschlossen, den Wagen samt Anhänger auf dem Parkplatz abzustellen.

Wir waren bislang die einzigen Passagiere, daher fiel es uns schwer, zu entscheiden, wo wir unseren Wagen parken sollten. Wir fuhren ein paarmal im Kreis, um dann in der Mitte der riesigen Asphaltfläche zu halten.

»Ich glaube, hier ist es optimal. Hier trauen sich die Leute nicht ran, weil sie von allen Seiten gesehen werden können«, sagte Gerald zuversichtlich und summte ein bisschen vor sich hin, als er den Schlüssel abzog. Seine Laune hob sich schon wieder.

»Wer soll denn die alte Schrottkarre noch klauen wollen?«, sagte Rolfi, und ich knuffte ihn, damit er still war.

Gerald sagte: »Alle Mann aussteigen.«

Das war leichter gesagt als getan, denn aufgrund der eingeschränkten Beinfreiheit während der Fahrt waren uns sämtliche unteren Gliedmaßen abgestorben. Schließlich aber standen wir alle stöhnend und uns reckend vor dem Wagen.

Dann überredete ich die Hunde, aus ihrer Kiste zu kriechen, und machte mich auf den Weg zu einem Grünstreifen am Rand des Parkplatzes, während die Kinder ins Hafenrestaurant humpelten.

Gerald versuchte, den Anhänger so nah wie möglich an den Fiesta zu ziehen, damit er nur für ein Fahrzeug Gebühren zahlen musste.

Ich ließ ihn gewähren und machte noch eine kleine Extrarunde. Der Parkplatz hatte die Ausmaße eines Fußballfelds. Er wurde an drei Seiten durch eine Art Hecke begrenzt und öffnete sich zum Wasser hin.

Während ich die Hunde hinter mir herzog, reckte ich sehnsüchtig den Kopf, legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und schnupperte die salzige Seeluft. Über mir kreischten die Möwen, der Wind brauste in meinen Ohren, und ab und zu ertönte aus der Ferne das Horn eines Dampfers.

Herrlich, dachte ich, endlich Ferien.

Dann riss sich Othello los, um eine vorbeifliegende Möwe zu fangen. Als er nur noch so groß war wie ein Pünktchen, vernahm ich ein sehr kleines, sehr fernes Quieken. Dann sah und hörte ich nichts mehr.

»Othello!«

Totenstille. Nur ein paar Möwen kreisten keckernd über meinem Kopf.

Ich geriet in Panik, zog Gulliver, der nachdenklich zum Schlachtanhänger zurückgeblickt und nichts mitbekommen hatte, mit mir und rannte dem Dackel hinterher. Auf halber Strecke wurde mir bewusst, warum Othello gequiekt hatte und jetzt nicht mehr zu sehen war. Er musste ins Hafenbecken gefallen sein.

»Othello!« Keine Antwort. Was bei Dackeln unter anderen Umständen normalerweise nichts zu bedeuten hat.

Außer Atem erreichten Gulli und ich die Kaimauer. Es dämmerte schon, und ich brauchte eine Weile, bis ich Othellos Kopf in dem Spalt zwischen dem Anleger und einem Bootsrumpf entdeckte. Er lugte zwei Meter unter mir aus dem Wasser und paddelte verzweifelt im Kreis, als müsste er gegen einen unsichtbaren Strudel ankämpfen, der ihn langsam in die Tiefe zog.

Der Regen peitschte mir jetzt ins Gesicht, und ich überlegte fieberhaft, was zu tun war. Othellos Kräfte schwanden sichtlich, seine Schwimmbewegungen ließen nach. Ich blickte mich um. Weit und breit keine Menschenseele.

Ich formte mit den Händen einen Trichter und schrie aus Leibeskräften um Hilfe, aber bei dem Wind konnte mich niemand hören.

Ich dachte an Gerald, der nie da war, wenn man ihn brauchte. An meine Kinder, die jetzt im Hafenrestaurant saßen und warmen Kakao tranken. Und dann überlegte ich, ob es sich lohnen würde, mein eigenes Leben für das meines Dackels aufs Spiel zu setzen. Ich entschied mich für Othello und bückte mich, um meine Stiefel auszuziehen und ins Wasser zu springen.

Da hörte ich Gulliver knurren, richtete mich auf und sah einen Hafenarbeiter auf uns zusteuern. Er trug dunkles Ölzeug und hielt einen Kescher in den Händen. Wortlos hielt er ihn ins Wasser und fischte den Dackel seelenruhig aus den Fluten. Ich war beeindruckt.

»Machen Sie das öfter?«, fragte ich ihn.

»Das passiert hier alle naselang«, antwortete er gleichgültig, drehte sich um und schob von dannen.

Othello hockte zitternd vor mir und sah aus wie eine Ratte mit Haarschwund. Nachdem er den ersten Schock überwunden hatte, schüttelte er sich fiepend und wollte schlotternd an meinen Beinen hochklettern.

»Lass mich in Ruhe, alter Mistkäfer. Hätte ich dich bloß zu Hause gelassen.«

Wir machten uns auf den Weg zum Hafenrestaurant. Ein bisschen Wärme würde uns jetzt guttun. In der Ferne sah ich Gerald, wie er sich mit dem Parkwächter stritt.

Im Restaurant war es herrlich warm. Ich erblickte meine Kinder, die an einem Fenstertisch saßen und sich anschwiegen. Mit Gulli und Othello im Schlepptau schob ich mich an den Tischen vorbei und ließ mich auf den Stuhl fallen, den meine Lieben für mich frei gehalten hatten.

»Ach, Kinder, wenn ihr wüsstet, was ich durchgemacht habe.«

Keine Reaktion. Meine Geschichte schien niemanden zu interessieren.

»Wo warst du denn so lang?«, wollte Ricarda wissen. »Wir haben überhaupt kein Geld dabei.«

»Entschuldigt, das hatte ich komplett vergessen. Ihr wusstet doch, dass ich nachkomme.«

»Ja, aber nicht nach zwei Stunden.«

»Ich war nicht zwei Stunden weg. Und außerdem war es da draußen in der Kälte nicht gerade lustig.«

»Hier kann man ohne Geld nicht mal aufs Klo. Und wir müssen echt dringend«, beschwerte sich Rolfi.

»Dann geht doch jetzt, jetzt bin ich ja da.«

»Jetzt müssen wir nicht mehr.«

»Na, umso besser.«

Ich lehnte mich zurück und versuchte, an etwas Schönes zu denken, an Schwarzwälder Kirschtorte zum Beispiel und ein Kännchen Kaffee. Aber da riss mich Rolfis Stimme aus meinen Gedanken.

»Mama?«

»Ja, mein Schatz?«

»Hier ist Hundeverbot.«

»Na und?«

»Mama, die glotzen schon alle.« Rolfi war sonst eigentlich nicht so zimperlich.

Ich guckte mich um. Tatsächlich, die wenigen anderen Gäste hatten aufgehört zu essen und starrten uns an.

»Einfach ignorieren«, sagte ich.

Ein Kellner näherte sich unserem Tisch, und als ich seinen Gesichtsausdruck bemerkte, sah ich gleichzeitig meine Sahnetorte in unerreichbare Ferne entschwinden.

»Scheiße.«

»Mama!«

»Meine Dame, Hunde dürfen hier nicht rein, steht groß und breit an der Tür.«

»Ich gehe gleich, ich muss mich nur rasch aufwärmen.«

»Das geht leider nicht. Ohne Verzehr kein Aufenthalt.«

»Dann bringen Sie mir was.«

»Nur, wenn die Hunde draußen warten.«

»Wo draußen?«

»Na, draußen.«

Er wirkte leicht überfordert. Ein paar Tische weiter winkten Leute, die eine Bestellung aufgeben wollten.

»Die Hunde stören doch niemanden.«

»Das ist egal. Hunde sind trotzdem nicht erlaubt.«

Ich blickte mich um. Gefühlte hundert Augenpaare hingen an uns wie die Saugnäpfe eines Tintenfischs.

Er ließ nicht locker.

»Vorschrift ist Vorschrift.«

Was blieb mir anderes übrig, als in die Kälte zurückzukehren? Ich sah zu Othello. Er schlotterte noch immer.

»Wenn sich meine Hunde da draußen wegen Ihnen den Tod holen, erstatte ich Anzeige gegen Sie, das sage ich Ihnen.«

Meine Kinder starrten mich mit offenem Mund an, aber ich hatte schon Othello und Gulliver gepackt, schob den Kellner unsanft zur Seite und drängte mich an den gaffenden Gästen hinaus ins Freie.
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Kennen Sie das? Geht einmal was schief, geht alles schief. Darüber hab ich auch schon mal gelesen, das ist sogar wissenschaftlich erwiesen. Man nennt das Murphy’s Law. Jedenfalls steckte ich da mittendrin.

Die Inselfähre hatte angelegt. Sie war ziemlich groß und verfügte über ein Restaurant und ein Sonnendeck. Am Heck flatterte ein Deutschlandfähnchen im Wind. Dieses Schiff bot zu anderen Zeiten wahrscheinlich Raum für zweihundert Passagiere, jetzt aber marschierten höchstens fünfzig Leute an Deck.

Wir standen mit unserem Gepäck, unseren unzähligen Koffern und Taschen, zwischen Hundedecken, Bällen, Skateboards und Regenschirmen an Land und ließen den Mitreisenden den Vortritt. Während ich die Karawane beobachtete, die sich langsam an Deck schlängelte, fiel mir auf, dass von den übrigen Gästen keiner unter achtzig war. Natürlich, Nebensaison, schoss es mir durch den Kopf.

Dann stellte ich fest, dass Gulliver es vorzog, an Land zu bleiben. Er sah absolut keinen Grund dafür, auch nur eine Pfote auf die Gangway zu setzen.

Wir versuchten es mit allen Tricks. Mit Würstchen und Bällchen, Drohungen, Lockrufen– Gulliver stand reglos am Anleger und sah auf seine Pfoten.

Wenn man bedenkt, dass er eine ausgewachsene Dogge von ungefähr siebzig Kilo ist und einem, wenn er sich etwas reckt, direkt in die Augen gucken kann, ist das schon ein bisschen lächerlich. Ich habe bei Gulliver manchmal den Verdacht, dass bei ihm im Welpenalter eventuell ein paar Synapsen im Gehirn falsch zusammengewachsen sind. In Wahrheit hält er sich wahrscheinlich für einen sehr kleinen Hund. Oder vielleicht für meinen Hamster oder so.

Wahrscheinlich würde er, wenn man ihm einen Spiegel vor die Nase hielte, bei seinem Anblick vor Schreck tot umfallen.

Mittlerweile hatte das Schiff dreimal gehupt, und die Matrosen warteten darauf, die Gangway einfahren zu können. Wir standen inmitten unseres Gepäcks an Land und wussten nicht weiter. Gulliver glotzte und rührte sich nicht, Othello verhedderte sich in der Leine, weil er Möwen fangen wollte, die restlichen Passagiere hatten es sich mittlerweile an der Reling gemütlich gemacht und beobachteten uns mit unverhohlenem Interesse. Niemand half. Alle starrten uns an, und die überflüssigen Kommentare gaben uns den Rest.

Ricarda schlug vor, Gulli einfach an Deck zu tragen. Immerhin hätten wir ihn am Morgen ja auch auf diese Weise in den Anhänger bugsiert. Zu viert packten wir also Gulli und hoben ihn hoch. Er war unglaublich schwer und hing in unseren Armen wie ein nasser Sack. Ich war mir sicher, dass er sich absichtlich so schwer machte. Er fiepte, als hätte sein letztes Stündlein geschlagen, während wir keuchend und fluchend an Deck stolperten. Die Herzen unserer Zuschauer an der Reling schmolzen vor Mitgefühl. Nicht für uns, sondern für Gulliver.

Wir beschlossen, uns ins Bordrestaurant zu begeben. Kalter Wind blies, und es fing schon wieder an zu regnen.

Murphy’s Law ließ mich auch dieses Mal nicht im Stich. Wenn etwas schiefgehen kann, dann geht es schief. Die Kellnerin stellte sich uns gleich in der Tür in den Weg und deutete triumphierend auf das Hundeverbotsschild.

Dieses Mal erbarmte sich Rolfi, der sowieso fand, dass das Restaurant roch, als hätte jemand in die Ecke gekotzt. Das sagte er laut genug, damit alle es hören konnten, grinste in die Runde und ging mit den Hunden nach draußen.

Wieder starrten uns alle Gäste an.

Gerald sagte nur: »Von mir hat er das nicht«, und setzte sich.

»Was soll das heißen, Gerald?«, fragte ich.

»Das soll heißen, dass er es nicht von mir abgeguckt haben kann, sich so zu benehmen, mich sieht er ja kaum.«

»Also meinst du, er hat es von mir, oder was?«

»Gundel, werd doch mal locker.«

»Ehrlich gesagt, finde ich auch, dass es hier nach alter Kotze stinkt«, sagte Ricarda.

Dann kam die Kellnerin an unseren Tisch. Ihr Gesicht glänzte speckig, und am Kinn spross ein Eiterpickel. Ich schluckte und sah weg.

»Was darf es sein?«, fragte sie kühl.

»Nichts.« Ich packte meinen Rucksack und erhob mich.

»Gundula, jetzt lass doch…« Gerald nahm meinen Arm und versuchte, mich zurückzuziehen.

»Nein, Gerald, ich lasse nicht. Übrigens stinkt es hier nach alter Kotze, findest du nicht auch?«

Damit rauschte ich an unserem Publikum vorbei und wäre beinah von der Schwingtür erschlagen worden, als ich versuchte, sie zuzuknallen.
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Ich schlug meinen Mantelkragen hoch und kämpfte mich gegen den eisigen Wind Richtung Steuerbord vor. Rolfi und die Hunde waren nirgends zu sehen, das ganze Deck wirkte wie ausgestorben.

Rasch senkte sich die Abenddämmerung herab, und das Meer wirkte mit einem Mal dunkel und unheilvoll. Mich beschlich ein mulmiges Gefühl. Hoffentlich war Rolfi nicht mit den Hunden ins Meer gefallen. Ich lief einmal um den Bug herum und machte mich anschließend auf, im hinteren Teil des Schiffs nach ihnen zu suchen.

Ich hielt mich eng an der Wand, um wenigstens ein bisschen Schutz vor Regen und Wind zu haben, als sich vor mir plötzlich eine Tür öffnete. Ich blieb stehen und wartete auf den, der die Tür geöffnet haben musste. Aber es kam niemand. Die Tür fiel nach einer kleinen Weile mit einem schnarrenden Geräusch von selbst wieder zu.

Vielleicht liegt es am Sturm, dass die Türen hier von selbst auf- und zufliegen, dachte ich und setzte meinen Weg fort. Doch als ich die Tür passierte, nahm ich hinter der Glasscheibe eine Bewegung wahr. Ich blieb stehen und sah durch das Glas. Ich konnte nichts erkennen. Und doch hatte ich das Gefühl, als würde mich etwas von der anderen Seite her anstarren. Ich spürte förmlich, wie sich unsichtbare Blicke in mein Gesicht brannten.

Ein eisiger Schauer überlief mich.

Ich hielt es für ratsam, hier möglichst schnell zu verschwinden, drehte mich um und prallte gegen etwas Weiches. Mir blieb das Herz stehen.

Vor mir stand Rolfi. Er stand völlig durchnässt neben Gulli und Othello und roch nach kaltem Rauch.

»Rolfi, hast du mich vielleicht erschreckt.«

»Echt?«

»Wieso hängst du denn hier draußen rum? Stell dich doch irgendwo unter. Die Hunde sind auch schon klatschnass.«

Ich sah ihn an. »Hast du geraucht?«

»Nö.«

Ich schnupperte. »Hauch mich mal an.«

»Wirklich nicht.« Er klang wenig überzeugend.

»Rolfi, du weißt ja hoffentlich selbst, dass das ungesund ist. Ich möchte mich auch nicht ständig wiederholen.«

Mir war schon wieder kalt, und ich hatte jetzt keine Lust, Rolfi eine Gardinenpredigt zu halten, die erwiesenermaßen sowieso nichts nützte.

»Komm, wir gehen zurück ins Restaurant.«

Ich nahm ihn am Arm, und gemeinsam liefen wir zum Restaurant zurück, banden die Hunde an der Tür an und traten ins Warme.
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Endlich erreichten wir Norderney. Es war bis auf das Leuchtfeuer am Hafen stockdunkel, der Sturm hatte zugenommen, das Meer leckte gierig am Beton der Hafenmauer, und die Fahnen an den Masten knatterten.

»Ach, hört mal, ist das nicht ein schönes Geräusch?«, fragte ich begeistert in die Runde.

Nachdem wir unser Gepäck und Gulliver von Bord geschleppt hatten, standen wir mutterseelenallein inmitten unseres Gerümpels an der Anlegestelle. Die übrigen Mitreisenden hatten sich in Windeseile den einzigen Bus und das Inseltaxi gekapert und waren schon unterwegs zu ihren Unterkünften.

Meine Familie guckte mich verständnislos an.

»Also ehrlich gesagt, finde ich das jetzt nicht so toll«, sagte Ricarda. »Es ist scheißkalt.«

»Ja, das ist die gute Nordseeluft. Zieh doch deinen Anorak an!«

»Hab ich nicht dabei.«

Erst jetzt fiel mir auf, dass Ricarda außer ihrer Fetzenjeans und dem Sweatshirt nichts anhatte.

»Pulli, Jacke, irgendwas wirst du doch dabeihaben?«

»Nein, ich wusste doch nicht, dass es hier so kalt ist. Ich dachte, wir fahren ans Meer.«

»Ich leih dir was von mir, warte.«

»Nein danke, Mami. Dann brech ich lieber einen Altkleidercontainer auf.«

Manchmal treffen mich ihre Sätze wie Keulenschläge. Als kleines Mädchen war sie ganz bezaubernd, alle sagten, sie komme nach mir, und ich war sehr glücklich darüber. Aber inzwischen frage ich mich schon ab und zu, ob sie wohl jemals wieder normal werden würde.

Dummerweise war niemand da, um uns abzuholen und ins Hotel zu bringen. Das war so abgesprochen gewesen, aber da wir das erste Schiff verpasst hatten, mussten wir jetzt selbst zusehen, wie wir den Weg dorthin fanden.

»Ob das Inseltaxi wohl noch mal zurückkommt?«, fragte Gerald in die Runde. Als keiner antwortete, sah er sich resigniert um. »Was machen wir denn jetzt?«

Dann nahm er seine vom salzigen Wind völlig verschmierte Brille von der Nase und versuchte, sie an seinem Anorak trocken zu reiben.

»Hat jemand ein Brillenputztuch zur Hand?«

Niemand reagierte.

»Wir rufen Susanne an und fragen nach dem Weg«, sagte ich dann bestimmt, »Rolfi, du hast doch dein Handy dabei, ruf mal an.«

»Och nö, echt nicht.«

»Was soll das heißen, nö, echt nicht? Willst du hier draußen übernachten?«, fragte ich.

»Nö, ich hab jetzt keinen Bock, mit Oma Susanne zu telefonieren.«

»Gerald, sag doch auch mal was.«

Gerald hatte seine Brille wieder aufgesetzt und suchte irgendwas in seinen Manteltaschen.

»Gerald!«

»Jetzt sei doch mal kurz still, Gundula, ich suche was.«

»Ja, Gerald, das sehe ich, dass du was suchst. Könntest du vielleicht im Hotel weitersuchen und jetzt erst mal mithelfen, dass wir hier wegkommen?«

»Gundula, das ist nicht lustig. Ich scheine mein Portemonnaie im Restaurant vergessen zu haben. So. Das hat jetzt gerade noch gefehlt. Keiner bewegt sich. Denkt mal alle scharf nach, wann hatte ich das verdammte Ding zuletzt in der Hand?«

Geralds Gesicht leuchtete weiß in der Dunkelheit.

»Papi, du hast es mir gegeben, weil ich aufs Klo musste«, sagte Ricarda trocken und hielt ihm die Geldbörse vor die Nase.

»Wieso sagst du das nicht gleich?«, schnaubte Gerald.

»Weil ich keine Gedanken lesen kann«, erwiderte sie patzig und gab ihm die Geldbörse zurück.

»Nicht frech werden, junge Frau«, sagte Gerald. Dann sah er mich an. »Was machen wir jetzt?«

»Du rufst deine Mutter an, damit sie uns den Weg zum Hotel erklärt.«

Nachdem ihm seine Mutter umständlich den Weg geschildert hatte, machten wir uns auf zum Hotel Vierjahreszeiten.

Ich fand den Namen sehr schön. Ich weiß, dass es in München ein Hotel mit dem gleichen Namen gibt, wo nur reiche und wichtige Menschen absteigen. Eventuell gehörte unser Hotel zur gleichen Kette. Ich war sehr gespannt. Vielleicht war Murphy’s Law auf Norderney unbekannt.

»Warum ist Oma Susanne eigentlich schon da?«, wollte Rolfi wissen.

»Sie ist schon heute Nachmittag angekommen, um der Inselpresse ein Interview zu geben und den Marmeladenhersteller zu begrüßen«, antwortete ich und hoffte, dass diese Verpflichtungen schon beendet sein würden, wenn wir ankämen.

»Wieso muss sie den Marmeladenhersteller begrüßen?«, fragte Ricarda.

»Das gehört sich so, wenn man was geschenkt bekommt.«

»Das war kein Geschenk, Mami, das war ein Gewinn, dafür muss sie sich nicht bedanken.«

»Bitte, Ricarda, das musst du schon Oma Susanne selbst überlassen, wie sie das handhabt.«

»Also ich werde mich bei niemandem bedanken«, stellte Ricarda klar.

»Du weißt aber schon, dass wir ein Ferientagebuch für die Marmeladenwebsite führen müssen?« Ich war mir in dem Moment, als ich das aussprach, nicht mehr sicher, ob ich meinen Kindern schon von dieser Vorgabe erzählt hatte.

Die Antwort kam prompt.

»Ein was?«

»Ein Ferientagebuch, in das ihr alles schreibt, was ihr so im Lauf der Tage erlebt. Plus Fotos, aber wenn ihr keine Kamera zur Hand habt, könnt ihr die Bilder selbstverständlich auch ma–«

»Könnt ihr ja machen, ich halt mich da raus. Ich hab Ferien.«

»Ricarda, jetzt reiß dich mal zusammen!«

»Nein, Mami, ich bin doch nicht verrückt, ich hab Ferien«, wiederholte sie, und Rolfi pflichtete ihr mit einem stummen Kopfnicken bei.

Ricarda blieb stehen und warf ihre Taschen auf den Boden.

»Was machst du da?«

»Ich hab einfach keinen Bock mehr. Warum hast du das nicht gleich gesagt, dass wir hier nur arbeiten müssen?«

»Jetzt heb deine Taschen auf, die werden ganz nass!«, sagte ich und schleppte mich mit meinen zwei Koffern an ihr vorbei.

»Ich kann nicht mehr!«

»Ricarda, jetzt stell dich bitte nicht so an, du kannst hier nicht übernachten.«

Dann rief ich nach Gerald, der mit dem Gepäck schon fast außer Sichtweite war.

»Herrgott, reißt euch jetzt zusammen!«, brach es aus mir heraus. »Ich mach das hier schließlich nicht für mich, sondern damit ihr auch mal Ferien habt!«

»Du klingst wie Oma Ilse«, sagte Rolfi.

Das saß. Vor allem, weil ich seit Jahren versuche, nicht so zu werden wie meine Mutter. Und je mehr ich das versuche, umso ähnlicher werde ich ihr. Rolfi hatte nicht ganz unrecht.

Sie hatte meinen Vater Edgar letztes Weihnachten bei uns gelassen, weil sie die Pflege nicht mehr schaffte. Und bei uns ist sowieso immer so ein Trubel, da fällt mein Vater nicht weiter ins Gewicht.

Meine Mutter hatte sich bei der Bahnfahrt nach Hause prompt in einen pensionierten Physiklehrer verliebt und eigentlich geplant, ihren Lebensabend mit ihm zu verbringen. Aber der gute Mann hatte sie angelogen, er war glücklich verheiratet und benutzte meine Mutter nur für eine außereheliche Affäre.

Seitdem ist meine Mutter am Boden zerstört. Sie rief mich vor ein paar Tagen an und sagte, sie sei kurz davor, sich das Leben zu nehmen. Dass ihr das mit vierundachtzig Jahren noch passiert sei, sei einfach unter ihrer Würde. Sie brach in Tränen aus und sagte, ihr Leben habe noch nie Sinn gemacht, und jetzt sei es auch schon egal, ob sie heute oder morgen sterben werde.

Und da tat ich etwas, was ich noch im selben Augenblick zutiefst bereute: Ich lud sie ein, mit uns auf die Insel zu kommen. Und das, obwohl Susanne uns ausdrücklich verboten hatte, mit den restlichen Familienmitgliedern über diese Reise zu sprechen. Meine Mutter, mein Bruder Hans Dieter und dessen Frau Rose waren ausdrücklich nicht eingeladen worden.

Dummerweise hatte meine Mutter sofort zugesagt. Sie würde mit der Bahn anreisen, und wir sollten sie am Hafen abholen.
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Wir erreichten das Hotel Vierjahreszeiten nach gefühlten drei Stunden. Es lag weit hinter dem Städtchen hinter einer Düne. Wir waren durchnässt und erschöpft und freuten uns unendlich bei dem Anblick.

Das Haus sah wunderschön aus. Es war mindestens hundert Jahre alt und wirkte mit seinen Giebeln und Erkern erhaben und geheimnisvoll. Als wir die breite Treppe zum Eingang emporschritten, fühlten wir uns, als wären wir soeben einer Zeitmaschine entstiegen.

Bis Othello beinah von der Drehtür erschlagen worden wäre. Er hatte noch nie in seinem Leben eine Drehtür gesehen und schien sie mit irgendetwas zu verwechseln. Er hechtete darauf zu und verbiss sich so im Holzrahmen, dass er um ein Haar erschlagen worden wäre, wenn nicht Susanne schon drinnen auf uns gewartet hätte, um uns in Empfang zu nehmen. Sie stoppte die Tür mit einem Aufschrei, und wir lösten Othellos Kiefer aus dem Holz, bevor ihn der Türrahmen erwischen konnte.

Dann drehte sich die Tür wieder, und Susanne schwebte auf uns zu. Sie trug einen orangefarbenen Seidenanzug, der in interessantem Kontrast zum Rot ihrer frisch gefärbten Haare stand. An ihrem Hals baumelte eine Kette aus Jadesteinen, und ihre Augen verschwanden beinahe unter zentimeterdick aufgetragenem Kajalstift. Außerdem hatte sie sich einen Schönheitsfleck auf die Stirn gemalt und versank in einer Wolke aus Patschuli.

Sie umarmte uns überschwänglich und drückte uns nasse Küsse auf die Wangen. »Nein, ist das herrlich! Nein, ist das schön, dass ihr da seid! Kommt rein, wärmt euch auf! Rolfi, mein Süßer, komm an Omis Brust!« Rolfi bekam ganz glasige Augen und hielt sich die Nase zu. Wahrscheinlich hatte er mit mittelschwerem Brechreiz zu kämpfen, der Parfümgeruch warf uns beinahe um.

Gulli hatte wieder eine Panikattacke und hatte es vorgezogen, das Hotel nicht durch die Drehtür zu betreten. Er saß auf seinem Hintern und betrachtete reglos und mit hängenden Ohren seine Vorderpfoten.

»Gulli, komm!« Ich zog an seinem Halsband, aber wenn eine Dogge sich nicht bewegen will, bewegt sie sich nicht.

»Nehmt den anderen Eingang!«, flötete Susanne und zeigte auf eine kleinere Tür daneben.

Das funktionierte.

Der Eingangsbereich war ziemlich pompös. Von der Decke hingen Kronleuchter, und der Parkettfußboden knarzte angenehm.

Hinter der Rezeption stand eine schwarz gekleidete Frau mittleren Alters. Sie hatte das dunkle Haar zu einem Dutt zusammengebunden und betrachtete uns reglos.

»So, Frau… ach, jetzt hab ich leider Ihren Namen vergessen… das sind meine Gäste. Wir möchten bitte die schönsten Zimmer mit Blick aufs Meer!«, sagte Susanne und hakte Gerald unter.

»Wischnewski, Frau Bundschuh«, sagte die Frau an der Rezeption und fixierte Gulliver. »Frau Wischnewski. Und was ist mit dem?«

Ich zuckte zusammen und sah zu Gulliver. Er stand mit hängenden Ohren neben Ricarda und Rolfi und sah nicht wirklich aus wie der handliche kleine Hund, als den ich ihn am Telefon beschrieben hatte.

»Der schläft bei uns«, sagte Rolfi und tätschelte Gullivers Kopf.

»Eigentlich sind hier nur Hunde erlaubt und keine Kühe«, sagte die Frau. Das fand ich nicht sehr charmant und hoffte, dass Gulliver die Bemerkung nicht gehört hatte. Ich guckte zu ihm hinüber. Er glotzte immer noch vor sich hin, und in diesem Moment hatte er mit seinem schwarz-weiß gefleckten Fell wirklich mehr Ähnlichkeit mit einem Wiederkäuer als mit seiner eigenen Art.

Aber Frau Wischnewski hatte sich schon über ihr Gästebuch gebeugt und notierte etwas. Dann verteilte sie die Schlüssel.

Susanne hatte eine Suite im ersten Stock, das Zimmer daneben war für Gerald und mich reserviert. Im zweiten Stock schliefen Ricarda und Rolfi mit den Hunden. Ich gab zu bedenken, dass Doggen keine Treppen steigen dürfen, aber mein Einwand wurde im allgemeinen Durcheinander überhört. Frau Wischnewski fixierte mich aus großen dunklen Augen. Und plötzlich sah sie aus wie eine französische Filmschauspielerin, deren Name mir aber gerade entfallen ist. Irgendetwas an ihrem Blick wirkte bedrohlich auf mich. Außerdem hatte sie einen spöttischen Zug um den Mund, der mir gar nicht gefiel.

Sie schraubte ihren Federhalter zu und sagte: »Da müssen die Kinder aber zusammenrücken, morgen reist noch eine Dame an.«

Sie meinte meine Mutter.

»Nein, nein, Frau… Wir sind komplett!«, lachte Susanne. Sie wusste noch nicht Bescheid. Aber jetzt war es zu spät, sie noch zu informieren.

»Nein, Frau Bundschuh, morgen kommt noch eine Frau Schultze-Seemann dazu.«

»Eine was?«

»Eine Frau Schultze-Seemann.«

Es entstand eine kleine Pause. Dann drehte sich Susanne zu mir um. »Gundula?«

»Ja?« Meine Beine zitterten plötzlich.

»Du hast deine Mutter eingeladen?«

»Na ja, war ja gewonnen… die Reise…«, versuchte ich mich zu rechtfertigen.

»Und Ilse geht es nicht so gut, Mutti. Der Mathelehrer hat sie sitzen lassen«, ließ sich endlich auch mal Gerald vernehmen. Susanne rang ein bisschen nach Luft, versuchte aber, die Contenance zu behalten.

Ich flüsterte: »Physiklehrer«, und erntete nur einen bösen Blick von Gerald.

»Was hab ich damit zu tun? War doch klar, dass das so endet.«

Susannes Gesicht war gerötet, sie schwitzte leicht.

»Ja, es tut mir leid, Susanne.« Ich musste die Situation entschärfen. »Aber ich dachte mir, ist doch eigentlich ganz praktisch, dann kann sie auch mal auf die Kinder aufpassen…«

Hinter mir ertönte ein zweistimmiges »Häää?«.

»Und außerdem«, setzte ich leise hinzu, »sind wir doch eine Familie, die–«

Ich wurde unterbrochen, weil ein älterer, beleibter Herr um die Ecke des Gastraums bog. Das dichte graue Haar war gescheitelt und nach hinten gekämmt. Es glänzte pomadig. Er streckte uns die Hand entgegen.

»Na, da sind Sie ja endlich, wir dachten schon, die Fähre sei gekapert worden, haha!«

»Darf ich vorstellen?«, sagte Susanne. »Das ist Dirk von Bücken… Ach, jetzt hab ich doch schon wieder den vollständigen Namen vergessen, haha!«

»Von Bücken-Lippe, liebe Susanne.«

»Genau, ich wusste, es hatte irgendwas mit Bücken und Lippe zu tun, früher nannte man das eine Eselsbrücke bauen.«

Wir sahen sie an und verstanden nicht.

Susanne war vollkommen aus dem Häuschen, lag das an Herrn von Bücken-Lippe?

»Dirk hat ein gräfliches Erbe in Nordrhein-Westfalen, und da stellt er auch seine Marmeladen her.«

»Na ja, nicht ganz. Aber das Obst wächst zumindest dort.«

»Ach genau, das Obst wächst dort!«, wiederholte Susanne und sah ihn verklärt an.

Dann sagte sie: »Und das ist mein Sohn Gerald… Wie schön, dass du ihn jetzt endlich kennenlernen kannst!«

Gerald reagierte nicht auf Herrn von Bücken-Lippes ausgestreckte Hand, weil er sich in den Hundeleinen verfangen hatte. Deshalb drehte sich Bücken-Lippe zu mir und betrachtete mich aus zusammengekniffenen Augen.

»Ach, und Sie sind Frau Bundschuh junior, nehme ich an?«

»Na ja, sooo junior auch wieder nicht«, lachte Susanne herzlich, »eher medium, hahaaa!«

Sehr witzig, dachte ich, geht ja gut los.

Frau Wischnewski beobachtete uns noch immer reglos. Sie sah aus wie eine Wachsfigur.

Bücken-Lippe war ziemlich groß und korpulent, und seine roten Bäckchen leuchteten. Ehrlich gesagt, machte er mich ein bisschen nervös, weil er mich so ungeniert anglotzte. Er sah auch gar nicht wie ein richtiger Graf aus. Ich hätte eher auf Metzgermeister getippt. Oder auf Konditor. Auf einen Grafen wäre ich nie im Leben gekommen, und ich war ein bisschen enttäuscht.

Allerdings habe ich auch noch nie in meinem Leben einen echten Grafen gesehen. Ich kenne nur das Buch Der Graf von Monte Christo. Und der sieht der Beschreibung nach eindeutig anders aus.

»Na, dann macht euch mal frisch, damit wir zusammen zu Abend essen können. Morgen früh kommt ja dann auch die Lokalpresse mit den Fotografen, da können wir nicht so lang schlafen!«

Damit schob Susanne uns Richtung Treppe und gab den Kindern einen Klaps.

»Was für Presse?«, fragte Ricarda alarmiert.
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Dirk von Bücken-Lippe hatte Susanne am Vortag von der Fähre abgeholt und sie abends ins Restaurant Fischers Fritz zum Essen ausgeführt. Susanne war überwältigt. Der Graf hatte unglaublich gute Manieren an den Tag gelegt. Dass ihr jemand die Restauranttür aufhielt und den Wein aussuchte, hatte sie schon lange nicht mehr erlebt. Allerdings musste sie schmerzlich feststellen, dass der Weingeschmack des Grafen nicht mit dem ihren übereinstimmte. Er bestellte ihrer Meinung nach den günstigsten Tropfen. Aber als die Wirkung des Alkohols sich bemerkbar machte und ihren Blick auf den Grafen zunehmend umnebelte, war sie allerdings hingerissen von ihrem Gegenüber. Ein echter Graf! Wann traf man denn so jemanden!

Da störte es auch nicht, dass er sie mehrmals an diesem Abend auf die Notwendigkeit eines von ihrer Familie geführten Inseltagebuchs hinwies, damit sich die Reise auch für die Marmeladenmanufaktur auszahlte. Schließlich wolle man neben der Firmenwebsite auch in einschlägigen Frauenzeitungen auf die Großzügigkeit der Firma hinweisen. »Sozusagen eine Win-win-Situation«, bemerkte Herr von Bücken-Lippe. »Eine kostenlose Norderney- Reise für die Familie und im Gegenzug eine kleine Werbekampagne.«

Susanne sah nach dem dritten Glas Wein bis auf die strahlend grünen Augen des Grafen nicht mehr viel und stimmte uneingeschränkt allem zu. Gleich nach Ankunft der Familie würde sie ihre Enkel mit dem Verfassen des Ferientagebuchs beauftragen.

Auf dem Heimweg vom Restaurant musste sie sich an Bücken-Lippes starkem Arm festhalten.

Sie schwankte ein bisschen. Den Wein hatte sie fast allein getrunken, und die Anwesenheit des Aristokraten gab ihr den Rest.

Sie wollte ihn unbedingt verführen. So eine Gelegenheit würde sich so rasch nicht mehr ergeben.

Dass Bücken-Lippe sie bis zu ihrem Hotelzimmer begleitete und vor der Tür versuchte, sie zu küssen, empfand sie deshalb als Vorstufe zum großen Liebesglück. Natürlich musste sie ihn abweisen. Anfängliche Zurückhaltung machte jeden Verehrer rattenscharf. Das hatte sie im Lauf ihres Lebens immer wieder feststellen dürfen.

Jetzt stand sie lächelnd neben Dirk von Bücken-Lippe. Ihre Wangen glühten, und sie fand bei näherer Betrachtung, dass er ganz phantastisch zur Familie passen würde.

»Ist das nicht herrlich!«, sagte sie und wandte sich dem Grafen zu, der etwas in sein iPhone tippte. »Das größte Glück ist doch die Geborgenheit in einer perfekten Familie, nicht wahr, Dirk?«

Nach dem Beinahekuss hatte er ihr immerhin das Du abtrotzen können.

»Hast du auch Familie, mein Lieber?«

Ein bisschen Vorsicht war ja immer geboten. Am Ende war Dirk doch schon vergeben und alle Mühe umsonst.

»Ach, liebe Susanne, das ist ein trauriges Kapitel. Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben.«

»Nein!« Susanne versuchte trotz eines gewaltigen Adrenalinstoßes, mitfühlend zu wirken. »Das ist ja ganz fürchterlich! Woran ist die Arme denn gestorben?«

Ihr Herz raste vor Glück.

»Susanne, verzeih, aber ich bin noch nicht so weit, darüber zu sprechen.«

»Natürlich! Ach, lieber Dirk, mir geht es ganz genauso. Ich habe auch meinen Mann verloren. Ich fühle mit dir. Das ist doch schon ein gewaltiger Einschnitt, wenn man den liebsten Menschen verliert.«

Bücken-Lippe beugte sich kurz vor, führte Susannes Hand an seine Lippen und hauchte einen kleinen Abschiedskuss darauf. »Wir sehen uns zum Abendessen«, sagte er formvollendet.

Susanne rang nach Luft. Was für Aussichten!
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Im Gegensatz zum pompösen Eingangsbereich hatten die Zimmer schon bessere Tage erlebt. Sie waren recht spärlich möbliert, die Betten knarzten, die Matratzen waren durchgelegen, und die Teppiche verblichen und fadenscheinig. Auf jeder Etage gab es eine Toilette und eine Gemeinschaftsdusche.

»Na ja, zumindest haben wir ein Zimmer mit Meerblick«, sagte ich und trat neben Gerald ans Fenster. Gemeinsam sahen wir in die stockdunkle Nacht hinaus.

»Viel sieht man nicht«, sagte Gerald.

»In der Nacht sind alle Katzen grau«, antwortete ich und wandte mich ab, um ein bisschen auszupacken.

»Weißt du, Gundula«, sagte er in meinem Rücken, »ich möchte diese Ferien nutzen, um mal richtig auszuspannen.«

»Natürlich, das wollen wir alle.«

Ich dachte an meinen Plan. Wenn Gerald jetzt schon schlapp machte, würde sich schwerlich ein geeigneter Moment für mein Geständnis finden lassen. Ich spürte ein leises Unbehagen. Aber Gerald war schon in seinem Element und redete weiter.

»Ich habe neulich einen sehr interessanten Artikel über Burn-out gelesen.«

Er machte eine Pause und sah mich an. Ich reagierte nicht, sondern hievte meinen Koffer aufs Bett.

»Aha.«

»Ja. Das kommt ja ganz schleichend.«

»Ach, wirklich?«, sagte ich und dachte daran, dass Gerald es doch immer wieder schaffte, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, bevor ich überhaupt den Mund aufbekam. Ich zerrte am Reißverschluss. Er klemmte.

»Ich glaube, ich gehöre zu den ernsthaft gefährdeten Personen.«

Ich drehte den Koffer einmal herum und versuchte es von der anderen Seite. »Wieso?«

»Ich fühle mich komplett ausgelaugt.«

»Das ist kein Burn-out, Gerald. Das ist das Alter. Das hab ich auch.«

Etwas in meinem Satz ließ mich innehalten. Ich richtete mich auf und sah Gerald an. Natürlich! Das war mein Stichwort: das Alter!

Ich holte tief Luft, dann sagte ich:

»Gerald, ich wollte dir auch was sagen, etwas, was ich mir überlegt habe vor Kurzem–«

Weiter kam ich nicht.

»In dem Artikel stand zum Beispiel, dass man zuerst gar nichts davon mitbekommt. Ich habe einen Arbeitskollegen, den Filsmüller, den kennst du doch, oder? Bei dem fing das auch so an wie bei mir. Also er hatte ähnliche Symptome, und jetzt ist er in Frührente.«

»Gerald, das ist Quatsch, der hatte Übergewicht. Der hatte es mit dem Herzen. Aber ich wollte eigentlich…«

»Das kommt dann automatisch, dass das Herz schlapp macht.«

»Ja, aber du hast kein Übergewicht, also zumindest nicht so extrem wie der Filsmüller. Aber…«

»Aber ich habe Übergewicht, das willst du damit sagen, oder?«

»Ja. Aber nicht genug für einen Herzinfarkt.«

»Du findest mich fett. Und du hast auch recht, Gundula, ich bin fett geworden. Das hängt mit der Psyche zusammen, wenn man Depressionen hat, arbeitet der Körper nicht mehr mit, er schaltet sich sozusagen ab und…«

»Gerald, du hast keine Depressionen, das hätte ich ja mitgekriegt, ich finde, du machst das alles ganz toll, aber ich wollte gern mal mit dir…«

Gerald hörte mir gar nicht zu. Er setzte sich auf den Bettrand und schnürte seine Stiefel auf.

»Na ja, vielleicht hast du recht, Depression ist etwas zu weit gegriffen, aber das fängt ja meistens klein an, also in dem Artikel…«

Ich unterbrach ihn und fuhr ihn an: »Gerald!«

Ich wollte gar nicht aggressiv klingen, es war nur einfach aus mir herausgebrochen.

Gerald richtete sich auf und sah mich an.

»Was ist denn jetzt los?«

»Kannst du mir das vielleicht später erzählen?«

»Natürlich kann ich. Deswegen musst du mich ja nicht gleich anbrüllen.«

»Ich hab nicht gebrüllt.«

»Na, wenn das kein Brüllen war…«

»Ich komme ja sonst überhaupt nicht zu Wort!«

»Natürlich kommst du zu Wort, du musst doch nur sagen, wenn du was sagen willst. Also, sag, was du sagen willst, ich höre dir jetzt zu.«

Das Telefon klingelte.

»Jetzt ist es auch schon egal.«

Ich beugte mich wieder zu meinem Koffer hinunter und riss an der Lasche.

»Scheißding.«

»Warum bist du denn plötzlich so aggressiv?«

Ich dachte an meine Louis-Vuitton-Koffer, die ich mir von meinem Gehalt kaufen würde. Sie würden sich beim leisesten Fingerschnipsen von selbst öffnen.

Das Telefon klingelte noch immer.

»Kannst du vielleicht mal rangehen?«, sagte ich.

Gerald seufzte und nahm den Hörer ab.

»Ja, Mutti, wir kommen… ja… in Ordnung… fünf Minuten.« Er legte auf. »Meine Mutter wartet.«

Ich rüttelte an dem Koffer.

»Kannst du mir vielleicht mal helfen?«

»Klar.« Gerald stand auf, riss die zwei Hälften des Koffers mit einem Ruck auseinander und schüttete den Inhalt auf meine Seite des Betts. »So.«

Ich sah ihn an. »Super, Gerald. Der ist die längste Zeit seines Lebens Koffer gewesen.«

»Was kann ich dafür, Gundula, der Reißverschluss hat geklemmt.«

»Ja, dann musst du ja nicht gleich den ganzen Koffer auseinanderreißen.«

Er hob die Hände.

»Meine Güte, Entschuldigung!«

Er setzte sich und sah mich nur an. Seine Ruhe möchte ich mal haben.

Ich sagte: »Gerald, du musst dich umziehen, deine Mutter wartet!«

Er zuckte mit den Schultern. »Auch egal.« Er sah aus wie ein Häufchen Elend.

»Gerald, bitte, wir müssen uns ranhalten.«

»Gundel, so geht das nicht weiter mit uns. Du hast keinen Respekt mehr vor mir.«

»Oh Mann, bitte nicht jetzt.«

»Wann denn?«

»Später.« Ich war wirklich wütend. Mein Plan lag mir auf der Seele wie ein Felsbrocken, aber wenn Gerald jetzt mit seinen Burn-out-Problemen kam, würde ich es nie schaffen, über meine Zukunft zu reden. Er dachte immer nur an sich.

Dann fragte er: »Wo ist denn mein Koffer?«

»Weiß ich nicht.«

Gerald stand auf und lief auf und ab. Er schien was zu suchen.

»Was suchst du, Gerald?«

»Meinen Koffer.«

»Vorhin war er noch da.«

»Wann vorhin?«

Ich dachte nach. »Vorhin« war vielleicht etwas übertrieben. Ich hatte ihn das letzte Mal im Schiffsrestaurant gesehen. Gerald hatte ihn kurz abgestellt, um Ricarda Geld für die Toilette zu geben.

»Im Schiffsrestaurant.«

»Verdammt.« Gerald bückte sich und sah unters Bett.

»Was machst du da?«

»Ich suche den verdammten Koffer.«

»Unterm Bett wird er ja kaum sein, Gerald.«

»Ja, das weiß ich selbst. Wo denn dann?«

»Vielleicht unten, an der Rezeption. Oder hast du ihn auf der Fähre stehen lassen?«

Er antwortete nicht, sondern lief an mir vorbei nach draußen.

Ich war plötzlich todmüde und ließ mich aufs Bett fallen. Ich hatte keine Lust mehr, am Abendessen teilzunehmen, auch wenn mir der Magen in den Kniekehlen hing. Außerdem plagte mich das schlechte Gewissen. Ich war eine schlechte Frau. Eine, die nie zuhört, die immer nur an sich denkt, und dabei ist die Hauptaufgabe der Frau doch, den Ruhepol einer Familie zu bilden. Die eigenen Sehnsüchte zurückzustellen und für seine Lieben da zu sein, wenn sie einen brauchen. Was gibt es, ehrlich gesagt, auch Schöneres? Und doch…

Gerald könnte mir ruhig auch mal zuhören. Zumindest in den Ferien. Er war, objektiv betrachtet, besser dran als ich. Er kam wenigstens ab und zu mal raus. Mich dagegen erschöpft der immer gleiche Trott mehr als eine Bergwanderung. Ich fühle mich alt und unerfüllt.

Sie werden jetzt sagen: Ja, dann mach doch einfach mal was aus deinem Leben. Lies ein gutes Buch, besuch die Volkshochschule, mach einen Töpferkurs…

Natürlich haben Sie recht. Aber macht ein Töpferkurs das Leben sinnvoll? Einzigartig? Fühle ich mich besser, wenn ich auf dem Sterbebett sagen kann: »Ich habe mein Leben nicht ausgeschöpft, ich habe es nicht genügend geschätzt und mich dem Trott hingegeben, ohne rechtzeitig auszubrechen. Bis ich die zwölf Müslischalen in der Volkshochschule getöpfert habe.«
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Gerald lief die Treppen zur Rezeption hinunter. Er fühlte sich schlapp. Und er war traurig. Er hatte sich wirklich auf diese Ferien gefreut und extra ein paar Überstunden gemacht, um die freien Tage herauszuholen.

Unten stieß er auf Frau Wischnewski, die in einer Illustrierten blätterte. Im Hintergrund lief das Radio.

»Sagen Sie, ich vermisse meinen Koffer, habe ich den zufällig hier stehen lassen?«

Frau Wischnewski hob den Blick. Mit ihren großen, dunklen Augen sah sie ihn von unten an.

»Also, ich habe hier keinen stehen sehen.«

»So was Dummes. Dann hab ich jetzt gar nichts zum Wechseln dabei. Nicht mal eine Zahnbürste.«

»Oh, mit der Zahnbürste kann ich Ihnen aushelfen. Und ich könnte mal bei den liegen gelassenen Sachen gucken, da ist vielleicht was dabei, das passt.«

Sie richtete sich auf und klappte die Zeitschrift zu.

»Das wäre ja schon mal ein Anfang.« Gerald lächelte. »Danke.«

»Kein Problem, Sie kommen ja später zum Abendessen runter, bis dahin such ich schon mal was zusammen.«

Gerald wandte sich ab und war gerade auf dem Weg zur Treppe, als aus dem Radio Musik erklang, die ihm bekannt vorkam. Er blieb stehen.

»Ach, ist das nicht…«

»Ja, das ist der neue Song von Anita Salamander. Die mag ich sehr.«

Beide hielten sie einen Moment inne und lauschten.

»Tolle Stimme«, stellte Gerald fest.

»Ja, dabei ist sie schon fünfundvierzig. Sie hat wahnsinnig für ihren Erfolg gekämpft.«

»Sie war ja vorher mit dem Sänger von den Bergspatzen zusammen…«

»Aber da hat sie eben immer nur im Chor mitgesungen.«

»Was Sie nicht sagen!«

Er sah sie noch mal an. Sie hatte Augen wie ein Reh. Eine Haarsträhne hatte sich aus ihrem Knoten gelöst und ringelte sich an ihrem Hals hinab.

»Wenn Sie sich für solche Musik interessieren, kann ich Ihnen und Ihrer Frau unsere Karaokebar wärmstens empfehlen. Die ist nicht weit. Immer samstags können Sie da singen.«

»Das ist ja übermorgen!«

»Ja, da müssen Sie aber früh hin, es ist immer gerammelt voll.«

»Meine Frau macht sich nichts aus Schlagern.«

»Oh, wie schade«, sagte Frau Wischnewski und senkte den Blick.

»Ja, finde ich auch«, sagte Gerald. »Sehr schade sogar.«

Gedankenverloren stapfte er die Treppe hoch und dachte an Gundula. Sie hatten eigentlich überhaupt keine Gemeinsamkeiten, und das machte ihn manchmal ziemlich traurig. Eine Zeit lang hatte er ja versucht, sie für seine Musik zu begeistern und nach Feierabend im Wohnzimmer immer eine CD abgespielt. Aber Gundula hatte ihm irgendwann einen Kopfhörer geschenkt, und das sagte ohne Worte alles.

Er öffnete die Tür zu ihrem Zimmer. Gundula lag inmitten ihrer Klamotten auf dem Bett und starrte an die Decke.

Irgendwie tat sie ihm leid. Sie hatte gar kein Hobby. Nicht mal die Musik.

»Na, Gundel? Schlechte Neuigkeiten. Der Koffer ist weg. Aber die Frau an der Rezeption kann mir eventuell was zum Anziehen leihen.«

»Frau Wischnewski?« Gundula sah zu ihm herüber.

»Ja, Frau Wischnewski. Genau, so heißt sie. Nette Frau.«

»Aha«, sagte Gundula und richtete sich auf, um ihre Sachen in den Schrank zu räumen.

Gerald trat ans Fenster und pfiff leise vor sich hin. Es war die Melodie des Songs, den er gerade gehört hatte.

»Wenn der Sommer kommt und die Blumen blüh’n,

leuchten deine Augen, ach, wie ist das schön…«

Der Urlaub hatte gerade erst begonnen.
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Wir saßen im Hotelrestaurant und aßen zu Abend. Es gab überbackenen Fisch mit Leipziger Allerlei, und obwohl ich keine besonders versierte Köchin bin, erkannte ich beim ersten Bissen, dass der Fisch den größten Teil seines Daseins in der Tiefkühltruhe eines Lebensmittelherstellers verbracht hatte. Er schmeckte nach alter Verpackung und zerbröselte, wenn man versuchte, ihn zu zerteilen.

»Und morgen früh Punkt neun kommt die hiesige Presse, die bringen ihren eigenen Fotografen mit. Natürlich hätte unser Fotograf alle Bilder machen können, aber so haben wir eine größere Auswahl…«

Bücken-Lippe war in seinem Element. Er und Susanne hatten schon zu Abend gegessen und saßen jetzt einvernehmlich vor einem Fläschchen Wein. Susanne hing an seinen Lippen.

»Das wird ein Riesenartikel über die Bundschuhs, schade, dass es nur eine Lokalzeitung ist«, seufzte sie.

»Das kann man doch ausweiten«, sagte von Bücken-Lippe. Er zwinkerte ihr zu. »Vielleicht haben wir ja hier schon das neue Gesicht für unsere Marmelade.«

Susanne starrte ihn an. Dann sank sie in sich zusammen.

»O mein… Ja, natürlich, das wäre phantastisch. Das wäre…«

Ihre Stimme brach, und in ihren Augen leuchteten Dollarzeichen.

Das schweigsame alte Ehepaar am Nebentisch blickte kurz missbilligend zu uns herüber und widmete sich dann wieder seinem Dessert.

»Und wieso um neun?«, fragte Ricarda und spuckte etwas Angekautes zurück auf ihren Teller.

»Je früher, desto besser!«, jauchzte Susanne, und Bücken-Lippe setzte hinzu: »Dann erscheint es schon übermorgen, das ist günstig für die Folgetermine.«

»Welche Folgetermine?«, fragte Ricarda.

»Das Inseltagebuch zum Beispiel«, sagte ich und lächelte gepresst, während ich unterhalb des Tisches versuchte, ihr Schienbein zu treffen.

»Wie jetzt?«, fragte Rolfi.

Es waren die ersten Worte, die er seit der Ankunft im Hotel Vierjahreszeiten über die Lippen gebracht hatte. Unter dem Tisch versteckte er seinen Nintendo und versuchte die ganze Zeit über unauffällig, irgendein Spiel zu Ende zu bringen. Ich kommentierte es nicht. Es waren Ferien.

Stattdessen murmelte ich: »Das Inseltagebuch, Rolfi!«

»Ja?«

»Darüber haben wir doch vorhin gesprochen.«

»Ich nicht.«

Es entstand eine kleine Pause.

Dann sagte Gerald: »So, Mutti. Also die Presse kommt. Und worüber wollen die genau berichten?«

»Über uns natürlich!«

»Was gibt es denn da groß zu berichten?«

Gerald guckte wie ein lebendes Fragezeichen.

»Ich dachte auch, wir machen nur Ferien«, setzte ich vorsichtig hinzu.

»Aber Gundula, Schätzchen, du glaubst doch nicht im Ernst, dass man uns eine Reise einfach so schenkt. Da müssen wir uns schon irgendwie revanchieren, so rosig sind die Zeiten ja nun auch nicht, dass man alles umsonst kriegt.«

»Wieso umsonst? Immerhin hast du doch in dem Kreuzworträtsel gewonnen«, sagte Ricarda. Mir fiel auf, dass sie ausnahmsweise keine Sonnenbrille trug.

Gerald kaute verbissen auf seinem Stück Fisch herum und sah aus, als wollte er sich gleich übergeben.

Dann nuschelte er: »Mutti, davon hast du aber gar nichts gesagt. Also zum Beispiel von dem Inseltagebuch habe ich erst auf dem Weg hierher erfahren.«

»Gerald, bitte. Stellt euch doch nicht dümmer, als ihr seid.«

Wir sahen uns an. Wie meinte sie das?

Aber Susanne hatte schon ihr Glas erhoben, stieß mit Herrn von Bücken-Lippe an und rief: »Nichts ist umsonst außer dem Tod, und der kostet’s Leben!«

Bücken-Lippe schluckte.

»Oh, entschuldige, Lieber. Das ist mir jetzt so rausgerutscht. Ich wollte dich nicht verletzen.«

»Nein, nein, verehrte Susanne. Irgendwann müssen auch mal neue Zeiten anbrechen, und ich werde mich langsam in meiner Lage zurechtfinden müssen.«

Er lächelte abwesend und schloss die Augen.

Susanne fuhr fort: »Ja, da hast du sicher recht. Das Leben geht weiter, auch wenn einem der Schmerz die Luft zum Atmen nimmt.«

»Du öffnest mir die Augen.« Er betrachtete meine Schwiegermutter zärtlich, dann prostete er ihr zu. »Auf dein Wohl, liebe Susanne.«

»Auf deines, lieber Dirk!«

Bücken-Lippe nahm einen kleinen Schluck. Dann sah er zu mir: »Und auf das Ihre, schöne Frau.«

Gerald hustete ein bisschen zu laut, und Susanne rief: »Ja, liebe Gundula, du hast das Leben noch vor dir. Auf euer Wohl, liebe Kinder! Auf dass euch das Schicksal nicht mit solcher Wucht erfasst wie Dirk und mich.«

Bücken-Lippes Blick haftete ein bisschen zu lang auf meinem Busen, und ich rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her. Wie die meisten Frauen mag ich keine Männer, die mir schamlos in den Ausschnitt gucken.

Susanne mochte das wohl auch nicht– ihr war Dirks Blick keineswegs entgangen, deshalb hob sie ihr Glas erneut und rief: »Ach, ist das gemütlich!«

Das alte Ehepaar am Nebentisch stand auf und humpelte im Gänsemarsch nach draußen, ohne uns noch eines weiteren Blickes zu würdigen.

Susanne studierte die Weinkarte.

»Müller-Thurgau, herrlich!«

Ich erhob mich. »So, ich werde dann auch mal ins Bett gehen, war ein harter Tag heute…« Ich blickte zu Gerald, der sich aber gerade sein Glas nachfüllte.

»Schön, Liebes, dann ruh dich mal aus, wird ja doch ziemlich anstrengend morgen.«

Susanne warf mir eine Kusshand zu. Dann bat sie mich, an der Rezeption noch eine Flasche Wein nachzubestellen.

»Oder ist das unvernünftig, lieber Dirk?« Sie versuchte einen unschuldigen Augenaufschlag. »Denn ich möchte dich gern dazu einladen, morgen vor dem Pressemeeting an meinen fünf Tibetern teilzunehmen. Da müssten wir früh raus…«

Bücken-Lippe legte die Stirn in Falten.

»Fünf Tibeter, liebe Susanne? Du hast noch mehr Gäste? Das könnte Probleme geben…«

»Nein, Lieber. Die fünf Tibeter sind meine besten Freunde, aber sie befinden sich in meinem Kopf und bestimmen zurzeit all mein Denken und Handeln. Bei Gelegenheit werde ich dir erzählen, wie sie mein Leben verändert haben. Es ist eine Entspannungstechnik, nein, eher eine Art Meditation, die einen wieder zu sich selbst führt. Wenn man es richtig macht, fühlt man sich wie sechzehn. Die Durchblutung wird radikal stimuliert, das ist phantastisch, lieber Dirk. Ich werde dich morgen zunächst in die Kunst des Atmens einweihen, und du wirst spüren, wie die Welle der Entspannung über dich hinweggleitet und dich mitreißt in die ungeahnte Transzendenz.«

Bücken-Lippe sagte höflich: »Aha«, kam aber, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, offensichtlich nicht ganz mit.

Susanne tätschelte ihn liebevoll.

»Du wirst schon sehen, lieber Dirk. Manchmal ist es besser, sich ohne viele Worte auf etwas einzulassen.«

Ich ging zur Tür. Den Satz aus Susannes Mund zu hören war überraschend. Das würden spaßige Ferien werden…
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Frau Wischnewski hob die Augenbrauen, als ich den alkoholischen Nachschub für meine Schwiegermutter bestellte. »Aufs Zimmer?«

»Nein, ins Restaurant.«

Sie musterte mich und lächelte dünn. »Also ist der Wein nicht für Sie?«

»Nein, für Herrn von Bücken-Lippe und meine Schwiegermutter.«

Sie rührte sich nicht.

»Ist das irgendwie ein Problem?«

»Nein. Aber der Speisesaal schließt um 21.00Uhr.«

»Na ja, dann haben wir ja noch ein halbes Stündchen. Dann müssten Sie sich jetzt aber ranhalten. Ach, und… wo ist denn der Swimmingpool?«

»Der Swimmingpool ist im Souterrain. Der wird aber momentan nicht beheizt.«

»Wieso nicht?«

»Weil wir uns außerhalb der Saison befinden.«

Sie betrachtete mich ungeniert, und ihr Blick machte mich ganz nervös. Ich überlegte. Dann sagte ich:

»Schade. Wir hatten mit der hiesigen Presse ausgemacht, dass wir morgen Fotos im Pool machen. Die haben schon alles geplant.«

Frau Wischnewski sog scharf die Luft ein. Dann setzte sie wieder ihr merkwürdiges Lächeln auf.

»Ich werde sehen, was sich machen lässt.«

»Prima«, sagte ich. »Und denken Sie bitte an den Wein!«

Damit ließ ich sie stehen und öffnete die Tür zum Wellnessbereich.

»Wie gesagt, ist heute nicht beheizt«, hörte ich ihre Stimme hinter mir.

»Ja, aber gucken kann ja nicht schaden.«

»Soll ich Sie begleiten?«

»Nein, nein, nicht nötig.«

»Natürlich nicht.« Dann rief sie: »Kommen Sie dann noch mal hier vorbei?«

Ich blieb stehen und drehte mich um. Sie sah mich an. Irgendetwas an ihr war unheimlich, aber ich kam nicht darauf, was es war. Waren es ihre dunklen Augen? Ihr mechanisches Lächeln? Ihre sparsamen, wie einstudiert wirkenden Gesten?

Sie sagte: »Ich dachte nur, Sie nehmen Ihrem Mann vielleicht die Sachen, die ich für ihn rausgesucht habe, mit aufs Zimmer.«

»Kann er dann auch selber machen, Frau Wischnewski. War ja sein Koffer.«

Sie sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Und deshalb wollte ich noch irgendetwas Nettes hinzufügen, immerhin blieben wir sieben Tage, und die Frau schien ein bisschen humorlos zu sein.

Deshalb sagte ich lachend: »Ja, blöde, oder? Verliert einfach seinen Koffer…«

»Kann doch jedem mal passieren«, sagte Frau Wischnewski.

Ich fand die Bemerkung ziemlich unangebracht und erwiderte: »Natürlich kann das jedem mal passieren, aber blöde ist es trotzdem.«
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Eine breite Steintreppe führte nach unten. Der Putz war stellenweise von den Wänden gebröckelt, was dem Gewölbe einen eher maroden Charme verlieh. Ich stieß auf einen schmalen Gang, von dem links und rechts graue Stahltüren abgingen. Von der Decke baumelten ein paar Glühbirnen herab, deren schwacher Schein diffuse Lichtkreise auf den dunklen Steinfußboden warfen. Meine Schritte hallten unheimlich von den Wänden wider.

Ich überlegte, ob ich hier wohl im richtigen Gang gelandet war. Aber dann rief ich mir Frau Wischnewskis Beschreibung ins Gedächtnis:

»Die Treppen runter, den Gang entlang, an allen Türen vorbei, bis man vor der letzten steht. Und dahinter befindet sich der Wellnessbereich.«

Dann ging das Licht aus.

Ich hielt mich nah an der Wand und suchte nach einem Lichtschalter.

»Verflucht.«

Langsam tastete ich mich in die Richtung voran, in der ich gerade eben noch die Tür mit der Aufschrift »Wellnessbereich« gesehen hatte.

Der Putz bröckelte unter meinen Fingerkuppen und rieselte mit leisem Knistern auf den Betonboden.

Ich blieb stehen. Irgendwie machte das keinen Sinn, außerdem ertrug ich es kaum, in absoluter Dunkelheit zu stehen.

Über mir hörte ich Schritte, wahrscheinlich brachte Frau Wischnewski gerade den Wein an unseren Tisch.

Bringt nichts hier unten, dachte ich. Dann gucke ich morgen nach dem Pool.

Ich drehte mich um und tastete mich an der Wand entlang Richtung Treppe, als hinter mir eine Tür quietschte. Ich blieb stehen und lauschte. Ein leises Scharren. Und plötzlich schlurfende Schritte, die langsam näher kamen. Etwas kam in der Dunkelheit auf mich zu!

»Hallo?«, flüsterte ich. Eigentlich hatte ich vorgehabt, laut und souverän zu klingen, aber meine Stimme war unterhalb meiner Kehle stecken geblieben.…

Ich beschloss, die Flucht zu ergreifen. Es war zwar ziemlich unrealistisch, dass mir hier unten ein Mörder auflauerte, aber ganz geheuer war mir die Situation trotzdem nicht. Ich rannte los, stolperte über einen unsichtbaren Widerstand und schlug der Länge nach hin.

Hastig rappelte ich mich auf, stürzte die Stufen hoch und stieß die Tür zur Eingangshalle auf.

»Hallo? Frau Wischnewski?« Ich klang ein wenig panisch. Tief durchatmen!

Der Tresen war verwaist. »Hallo?«

Hinter mir fiel die Kellertür ins Schloss.

Ich war allein.

Wahrscheinlich hatte ich wieder eine meiner Halluzinationen. Vielleicht wurde ich jetzt wirklich hysterisch, wie Gerald immer behauptete.

Ich beschloss, noch mal kurz bei meiner Familie vorbeizuschauen, um das mulmige Gefühl loszuwerden, das sich in meinem Nacken festgesetzt hatte.

Da stolperte jemand die Treppe hoch.

Ich spürte, wie sich die Härchen auf meinen Armen aufrichteten. Langsam wurde die Klinke nach unten gedrückt und dann die Tür mit Schwung aufgestoßen.

Vor mir stand Dirk von Bücken-Lippe. Er war außer Atem und freute sich anscheinend, mich zu sehen.

»Liebe Gundula, da sind Sie ja. Ich bin Ihnen nachgegangen, um zu sehen, ob Sie sich verlaufen haben. Suchten Sie den Pool?«

»Nein«, sagte ich, während ich ihn anstarrte. Wie konnte er vor mir in den Keller gekommen sein, wenn er mich nicht überholt hatte? »Gibt es noch einen zweiten Eingang zum Keller?«

»Nicht, dass ich wüsste«, entgegnete Bücken-Lippe. »Ist jedenfalls ziemlich düster da unten, geben Sie mir das nächste Mal ruhig Bescheid, dann begleite ich Sie!«
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Schon vor der Tür zum Gastraum hörte ich Susanne lachen. Wenn sie lacht, wackeln die Wände. Zum Glück hat Gerald das nicht von ihr geerbt. Er lacht eher in sich hinein. Wenn er lacht.

Früher hat er oft in sich hineingelächelt, das macht er jetzt kaum noch. Wenn ich ihn darauf anspreche, sagt er, das liege an seiner Augenschwäche.

»Gerald, was hat denn das Lächeln mit deiner Altersweitsicht zu tun? Dafür muss man doch nicht scharf sehen. Man lächelt ja normalerweise mit dem Mund«, habe ich ihn da gefragt.

»Versteh ich nicht«, antwortete er nur.

»Du hast gar keine Lust mehr zum Lächeln. Das ist es. Du verknöcherst. Jeder komplett blinde Mensch auf dieser Welt lächelt mehr als du.«

»Wie meinst du das, Gundula?«

»Na, ein Schwerhöriger lächelt ja auch nicht mit den Ohren.«

»Ich verstehe den Zusammenhang jetzt nicht ganz, Gundula.«

»Meine Güte, Gerald. Ich meine damit, dass selbst Blinde und Taube weiterhin lächeln. Dann müsstest auch du lächeln können, obwohl du schlecht siehst.«

»Du hältst mich also für behindert.«

Gespräche mit Gerald führen grundsätzlich zu nichts. Ich habe aufgegeben, mit ihm zu diskutieren. Oder versuche es jedenfalls. Das raubt nur Lebenszeit.

Ich öffnete die Tür zum Gastraum und stieß beinah mit Frau Wischnewski zusammen, die ein Tablett mit schmutzigem Geschirr trug.

»Und, haben Sie den Wellnessbereich gefunden?«

»Nicht ganz.«

Sie guckte mich merkwürdig an. »Wieso nicht?«

»Weil das Licht auf halber Strecke ausfiel.«

Ihre Augen blitzten, und ich meinte, um ihren Mund einen spöttischen Zug zu erkennen.

»Das ist die Zeitschaltuhr. Die schaltet das Licht immer nach zehn Minuten aus.«

»Waren höchstens zwei Minuten.«

»Das kann eigentlich nicht sein. Vielleicht ist die Sicherung rausgesprungen.« Damit ließ sie mich stehen und ging Richtung Küche davon.

Klar, die Sicherung. Wahrscheinlich hatte sie die Sicherung rausgedreht, um mir eins auszuwischen.

Ich setzte mich wieder zu den anderen und ließ mir von Gerald nachschenken. Susanne sah mich an wie einen Geist. Sie hatte schon gewaltig einen im Tee und klammerte sich an den Tisch, um nicht umzukippen.

»Gundula! Was machst du hier? Wolltest du nicht eben noch ins Bett?«

»Ja, aber dann wollte ich mir das Schwimmbad ansehen.«

Große Augen. »Und?«

»War zu dunkel.«

»Na, macht nichts, ihr könnt das Schwimmbad ja morgen bei Tageslicht in Augenschein nehmen. Ach du großer Gott, wie spät ist es eigentlich? Um neun kommt die Presse, und davor muss ich auf jeden Fall meine fünf Tibeter machen…«

»Die was, Mutti?«

»Die fünf Tibeter, das mache ich seit einer Woche. Ganz phantastisch! Da fühlt man sich gleich zehn Jahre jünger, und ich finde, man sieht auch so aus.« Sie machte einen Schmollmund und sah mich an. »Oder?«

»Ja, super, Susanne, du bist nicht wiederzuerkennen«, antwortete ich höflich.

»Dir täte das auch mal gut, Gundula, und du hast doch Zeit für so was!«

Ich nahm einen großen Schluck Wein, lehnte mich in meinem Stuhl zurück und schloss die Augen.

Die fünf Tibeter, dachte ich. Die haben mir gerade noch gefehlt.





18.

Kapitel

Gerald ließ sich schwer aufs Bett fallen, und unter seinem Gewicht brach es einfach mit einem durchdringenden Knack zusammen.

»Verdammt noch mal, was soll das hier«, schnaufte er und erhob sich umständlich von der Matratze.

Gemeinsam standen wir vor unserer Schlafstätte, die keine mehr war, und überlegten, was zu tun war. Gerald schwankte ein bisschen, er hatte mindestens eine Flasche Wein allein getrunken.

»Du hättest dich ja auch nicht so draufwerfen müssen, Gerald. War eigentlich klar, dass das Bett das nicht übersteht.«

Gerald guckte mich von der Seite an. Er schielte.

»Was meinst du damit?«

»Gerald, tu mir einen Gefallen und frag mich nicht nach jedem Satz: ›Was meinst du damit?‹ Ist doch klar, was ich damit meine. Dass so ein Bett, das eigentlich schon zusammenbricht, wenn man es nur anschaut, erst recht zusammenkracht, wenn sich jemand von deinem Kaliber draufschmeißt.«

»Aha.«

»Was meinst du mit ›aha‹?«

»Jemand von meinem Kaliber also.«

»Gerald, jetzt sei nicht so empfindlich. Ich bin wirklich müde. Was machen wir jetzt?«

»Keine Ahnung.«

Er bückte sich, versuchte, das Bett anzuheben und das abgebrochene Bein unter eine Ecke zu schieben.

»Kannst du mir mal bitte helfen?«

»Was hast du vor, Gerald? Das wird nicht halten. Das muss man leimen.«

Gerald erhob sich ächzend, stellte sich neben mich und betrachtete das Bett. Dann kratzte er sich am Kopf. Erst jetzt bemerkte ich sein Schlaf-Outfit. Ich stellte mich vor ihn, um besser sehen zu können.

»Sag mal, was hast du denn da eigentlich an?«

Er trug eine sehr kleine Unterhose mit aufgedruckten Dalmatinern und ein winziges T-Shirt, auf dem der Eiffelturm prangte. Darunter stand in Schnörkelschrift: »L’amour pour toujours«.

»Hat mir Frau Wischnewski geliehen.«

»Hast du keinen eigenen Schlafanzug?«

Er sah mich lange an. Dann sagte er: »Erinnerst du dich zufällig daran, dass mein Koffer verloren gegangen ist?«

»Ach ja. Stimmt… Und wieso hast du nicht wenigstens deine Unterhose angelassen?«

»Ich trage meine Unterhosen nicht vierundzwanzig Stunden lang.«

Er schnappte sich die Wasserflasche, die auf dem Nachttisch stand, und trank sie in tiefen Zügen aus. Dann wandte er sich wieder dem Bett zu.

»Soll ich Frau Wischnewski fragen, ob wir woanders schlafen können? In einem anderen Zimmer, meine ich.«

»Ist doch viel zu spät, Gerald.«

Er betrachtete mich. Er sah erschöpft aus. Seine wenigen Haare standen in alle Himmelsrichtungen, das T-Shirt spannte über seinem Bauch, und die Spitze des Eiffelturms hing zur Seite wie eine welke Blume. Er zuckte mit den Schultern, wandte sich ab und schaute auf das kaputte Bett.

Es entstand eine kleine Pause.

Ich gähnte. »Also, so kommen wir nicht weiter.«

»Stimmt«, sagte Gerald. Dann begann er, eine Melodie zu summen.

»Was summst du denn heute ständig vor dich hin? Ich bin müde, ich möchte schlafen! Was machen wir jetzt?«

Er lächelte mich an. Dann nahm er mich in den Arm und flüsterte: »Wir campen.«

»Aha. Und wo bitte?«

»Auf dem Boden.«

»Natürlich. Auf dem Boden. Wir tun einfach so, als ob wir campen, ja?«

»Warum nicht? Das haben wir schon lang nicht mehr gemacht. Vielleicht tut uns das mal ganz gut«, sagte Gerald.

»Wie meinst du das?«

Wie meinst du das? Er lächelte noch einmal, seltsam wissend. Dann sagte er: »Vielleicht erweckt das eine nie geahnte Leidenschaft in uns.«

Ich sah auf den schiefen Eiffelturm auf seiner Brust und dachte an die letzten zweihundert Nächte ohne Sex.

»Das bezweifle ich.«

Ich hatte keine Lust darauf, auf dem Boden zu schlafen.

Er ließ mich los und stöhnte. »Mann, Mann… Gundula, es wird uns nichts anderes übrig bleiben. Du sagst, ich soll Frau Wischnewski nicht wecken, du sagst, ohne Leim halten die Beine nicht, auf dem Boden schlafen willst du auch nicht, was willst du eigentlich?« Seine Stimme war mit jedem Satz lauter geworden.

»Schlafen. Und nicht angeschrien werden. Wären wir bloß zu Hause geblieben.« Ich hatte unendlich schlechte Laune. Das passiert bei mir ganz automatisch, wenn ich müde werde, ich kann da gar nichts dagegen machen.

Gerald ließ den Kopf hängen und seufzte.

»Tut mir leid, Gerald, aber es war ein langer Tag, und ich bin schrecklich müde.«

»Denkst du, ich nicht?« Er gab mir einen Kuss auf die Stirn. Dann zog er das Bettzeug von der Matratze, warf alles auf die Dielen und legte sich darauf.

Kurze Zeit später war er eingeschlafen.
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Es regnet in Strömen. Ich sitze im Bus und warte auf die Haltestelle, die man mir am Telefon genannt hat. Olympiazentrum. Im Münchner Olympiazentrum bin ich noch nie gewesen. Die anderen Passagiere starren missmutig aus dem Fenster. Es riecht nach nasser Kleidung und altem Schweiß, und die alte Frau neben mir hustet ständig und spuckt das Ausgehustete in ein Taschentuch. Mir ist übel. Dann gucke ich auf die Uhr an meinem Handgelenk. Geralds letztes Weihnachtsgeschenk von einem Kaffeeanbieter. Natürlich steht sie wieder.

»Entschuldigung«, sage ich zu der alten Frau neben mir. Sie reagiert nicht.

»Entschuldigung, wissen Sie vielleicht, wie spät es ist?«

Sie hebt langsam den Kopf und starrt mich aus roten Augen an.

»Was?«, krächzt sie. Ihr Atem stinkt faulig.

Ich zucke ein bisschen zurück und sage: »Die Uhrzeit? Wissen Sie die zufällig?«

Sie glotzt mich an. Dann fragt sie: »Können Sie kein Deutsch?«

»Doch«, antworte ich verwirrt. »Ich spreche doch deutsch.«

Die anderen recken die Köpfe und beobachten uns. Ich möchte noch etwas hinzufügen, aber da wird mir bewusst, dass ich überhaupt nicht sprechen kann. Ich habe den Mund voll mit irgendeiner klebrigen Masse. Wie alter zerbröckelnder Kaugummi. Ich bekomme kaum noch Luft, das Zeug klebt in der ganzen Mundhöhle, bis hinten in den Rachen. Ich muss das ausspucken, aber ich weiß nicht, wohin.

Alle beobachten mich.

Dann sagt eine ältere Frau: »Wir sind doch alle fünfzig, machen Sie sich nichts draus, spucken Sie es einfach unter den Sitz.«

Ich beuge mich vor, weil ich fast ersticke. Panik ergreift mich, ich muss das Zeug ausspucken, heute ist doch mein erster Arbeitstag.

Da sehe ich, dass unter den Sitzen lauter Gebisse liegen. Sie liegen haufenweise übereinander, überall, alles ist voll davon. Der ganze Boden bedeckt mit alten Gebissen. Ich springe auf und gucke panisch in die Gesichter um mich herum. Alle grinsen und deuten mit den Fingern auf mich.

Dann rufen sie: »Hast wohl gedacht, du bekommst mit fünfzig einfach so noch Arbeit, was? Haha! Ohne Zähne bisschen schwer, schau uns an!«

Und dann kommen sie langsam auf mich zu, ruckartig, mit ausgestreckten Armen. Sie versuchen, mich zu berühren, und grinsen mich an. Ich erstarre. Sie haben alle keine Zähne mehr.

Da spüre ich die Hand der alten Frau an meinem Arm. Sie zieht mich an sich und haucht mir ihren stinkenden Atem ins Ohr: »Ich helfe Ihnen, ich bin erst neunundvierzig.« Sie öffnet den Mund und strahlt mich an. Sie ist plötzlich ganz jung, und ihre weißen Zähne blenden mich fast.

Dann kratzt sie den Schmutz von der Fensterscheibe. »Wir müssten bald da sein«, sagt sie noch.

Sie kratzt und kratzt, aber ich kann nichts erkennen. Ich versuche, meine Augen zu öffnen, aber sie fallen immer wieder zu. Ich muss die Augen öffnen, ich darf das Olympiazentrum nicht verpassen. Ich muss doch zur Arbeit!

Es kratzt wieder.

Ich öffnete die Augen und starrte ins Dunkel. Mein Nachthemd klebte an mir wie ein nasses Handtuch. Irgendetwas hatte mich geweckt, aber was?

Dann hörte ich es wieder. Ein Kratzen. Etwas kratzte an der Tür.

Vorsichtig richtete ich mich auf und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Langsam kam ich zu mir. Das Hotelzimmer. Natürlich. Norderney.

Während ich versuchte, mich an meinen Albtraum zu erinnern, schnarchte Gerald neben mir auf dem Boden leise vor sich hin.

Es kratzte wieder.

»Gerald?«

Nichts. Gerald aufzuwecken ist fast unmöglich.

Ich knuffte ihn ein bisschen. »Gerald, da ist was an der Tür.«

Ich hielt ihm die Nase zu. Er drehte sich auf die andere Seite und schlief weiter. Wenigstens schnarchte er nicht mehr.

Ich blickte wieder zur Tür und beugte mich leise vor, um die Klinke besser sehen zu können. Sie bewegte sich langsam nach unten.

»Rolfi? Bist du das?«

Keine Antwort. Mein Blick fiel auf das Schlüsselloch, und dann lief es mir eiskalt den Rücken herunter. Der Schlüssel fehlte. Wir hatten nicht abgeschlossen! Gerald war zu betrunken gewesen, und ich hatte den Schlüssel nicht in der Hand gehabt. Verdammter Mist.

Während ich fieberhaft darüber nachdachte, was zu tun war, sah ich, dass die Klinke leise wieder nach oben glitt. Dann war es still. Ich starrte sie noch einen Moment an, um sicherzugehen, dass ich mich nicht täuschte. Nichts. Als wäre nichts gewesen.

Vielleicht finden Sie mich jetzt ein bisschen albern, aber ich muss sagen, dass ich so was auch nicht alle Tage erlebe. Und deshalb war ich schon ganz schön angespannt. Natürlich dachte ich kurz darüber nach, ob ich vielleicht unter Halluzinationen litt. Ich schlich dann zur Tür, öffnete sie behutsam und schaute hinaus auf den Hotelflur.

Ich blickte den Gang hinunter, nach links, nach rechts, konnte aber niemanden entdecken. Irgendwo fiel eine Tür ins Schloss.

Ich lauschte. Stille.

Ich machte die Tür wieder zu, lehnte mich von innen dagegen und schloss die Augen. Was für ein Morgen!

Gerald hatte wieder angefangen zu schnarchen, und ich verfluchte ihn innerlich. Wann stand er mir eigentlich mal bei, wenn es schwierig wurde?

Während ich versuchte, meinen Herzschlag durch bewusstes Atmen wieder einigermaßen unter Kontrolle zu bringen, dachte ich an die merkwürdigen Zwischenfälle, die mir bis jetzt in diesem Hotel widerfahren waren. Der dunkle Keller, die Schritte, jetzt die Türklinke.

Plötzlich sah ich im Geiste Frau Wischnewskis versteinertes Gesicht vor mir. Mit der Frau stimmte doch irgendwas nicht.

Ich drückte auf den Lichtschalter, und es wurde augenblicklich taghell.

Gerald riss die Augen auf und grunzte, dann schlug er plötzlich um sich wie ein ertrinkender Fisch. Schließlich richtete er sich auf. Er starrte mich an wie ein Gespenst.

»Hab ich verschlafen?«

»Nein, ich suche den Schlüssel. Da war jemand an der Tür.«

Gerald sah sich um und versuchte sich zu orientieren.

»Ach, hier sind wir. Meine Güte, Gundula. Hast du mich vielleicht erschreckt!«

Ich entdeckte den Schlüssel hinter unserem Lager auf dem Nachttisch und krabbelte über Gerald, um ihn zu holen.

»Aua, Gundula, pass doch auf, was machst du denn?«

Er legte sich wieder hin, drehte sich auf die Seite und versuchte, wieder einzuschlafen. Ich krabbelte zurück, wobei ich ihm aus Versehen die Decke von den Schultern zog.

»Gundula, wirklich, kannst du nicht außenrum laufen?«

Er zog seine Decke wieder zurecht.

»Wie denn? Hier ist überhaupt kein Platz für mich.«

Ich lief zur Tür, steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn energisch herum.

Dann löschte ich das Licht.

Jetzt waren wir zumindest vor äußeren Eindringlingen sicher. Aber die Dämonen, die mein Innerstes bedrohten, würde ich so schnell nicht aussperren können. Vielleicht war die Idee, mit fünfzig noch mal von vorn anzufangen, doch nicht so gut?

In dieser Nacht stand ich noch lange am Fenster und blickte aufs Meer hinaus. Der Mond spiegelte sich auf der glatten Wasseroberfläche, und ich dachte darüber nach, wie romantisch ich das früher gefunden hätte. Ich blickte zu Gerald. Er schlief natürlich tief und fest. Wenn ich wirklich vorhatte, mein Leben zu ändern, würde ich ihm meinen Entschluss bald mitteilen müssen. Denn womöglich steigerte er sich noch so in sein Burn-out hinein, dass ich die nächsten Tage nicht mehr zu Wort kam.

Morgen. Dachte ich. Morgen würde ich mit ihm reden.

Dann krabbelte ich erneut über unser Campinglager, schlüpfte unter die Decke und kauerte mich zusammen wie ein sehr kleines Tier. Ich fühlte mich mit einem Mal unendlich einsam.

Schon merkwürdig, dachte ich noch, dass man den Partner flieht, um sich ihm irgendwann wieder anzunähern. Um die alte Sehnsucht zu wecken, die einem früher keine Ruhe ließ, die Leidenschaft– das Begehren…

Dann schlief auch ich endlich wieder ein.





20.

Kapitel

Um halb sieben klopfte Susanne an unsere Tür. »Aufstehen, meine Lieben, die Tibeter warten!«, rief sie viel zu gut gelaunt.

Ich richtete mich auf und sah zu Gerald. Er lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass das eigentlich nicht sein konnte, hätte ich ihn für tot gehalten.

»Würdest du bitte deine Mutter wieder wegschicken, Gerald, ich bin hundemüde, und es ist mitten in der Nacht!«

»Das hat keinen Sinn, das weißt du doch.«

»Sag ihr, dass sie uns in Ruhe lassen soll.«

»Gundula, das können wir nicht machen. Immerhin hat sie uns eingeladen.«

In Geralds Wangen hatten sich die Kissenfalten eingegraben, und er sah aus wie Scarface.

»Seid ihr wach?«

»Gerald, bitte tu was, damit sie uns in Ruhe lässt.«

Gerald grunzte und rollte sich ächzend von unserem Lager.

»Gundula, ich kann da jetzt nichts machen. So ist sie eben.« Dann drehte er sich zur Tür: »Ja, Mutti, wir kommen schon!«

»Was heißt ›wir‹?«, fragte ich ihn etwas zu hysterisch.

Gerald zog die Vorhänge beiseite, was aber an der Helligkeit im Zimmer nicht wirklich etwas änderte, weil es draußen ausnahmsweise regnete.

Ich ließ nicht locker. »Gerald! Was heißt ›wir‹?«

Gerald reagierte nicht. Das macht er immer so, wenn ich ihn mit Fragen nerve, die er nicht hören will. Er wird dann schlagartig taub.

»GERALD!!« Schreien hilft in der Regel.

Aber er war schon auf dem Flur und auf dem Weg ins Gemeinschaftsbad. Hinter ihm fiel die Tür zu, und ich war allein. Susanne war offenbar zurück auf ihr Zimmer gegangen.

Mühsam rappelte ich mich auf, stolperte über unsere Bettenlandschaft und trat ans Fenster.

Das Meer war grau und aufgewühlt. Weiße Schaumkronen kräuselten sich hier und da, und es sah aus, als würden die Wellen einen Tanz vollführen, den wir Menschen nicht verstehen können. Ich wünschte mir, ich wäre solch eine Welle.
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Bevor wir den Frühstücksraum erreichten, hatte Susanne uns schon abgefangen.

»Ach, herrlich, jetzt sind wir schon zu dritt! Wollt ihr euch nichts überziehen? Ihr holt euch doch den Tod!«

»Nein, wir wollten eigentlich erst mal frühstücken«, sagte ich ein wenig zu heiter.

Ich versuchte, mich an ihr vorbeizuzwängen, aber sie stellte sich mir in den Weg.

»Papperlapapp, Gundulaschätzchen. Du machst jetzt mit, das wird dir guttun. Du wirst sehen, danach schmeckt das Frühstück gleich viel besser!«

Erst jetzt fand ich die Kraft, sie eingehender zu betrachten.

Sie sah aus wie eine indische Tempeltänzerin. Als wäre sie kurz zuvor aus einem Katalog für Meditationsreisen gehopst. Sie trug einen Turban aus lila Seide, an dem kleine goldene Glöckchen baumelten, die ihr bei jeder Bewegung in die mit Kajal umrandeten Augen fielen, weswegen sie ununterbrochen den Kopf nach hinten warf. Ihr Körper steckte in einem wallenden, orangefarbenen Seidenkaftan, der mit riesengroßen, glitzernden Blütenornamenten bestickt war. Sie schillerte wie ein Pfingstochse kurz vor der Opferung. Bei jedem Luftzug erklangen die Glöckchen, und im wahrsten Sinne des Wortes umwerfender Patschuligeruch verschlug mir den Atem. Ich musste mich kurz an einer Stuhllehne festhalten, um nicht ins Nirwana zu gleiten. Aber sie stürzte auf mich zu und presste mich an ihre butterweiche Brust.

Ich rang nach Luft.

»Du armes Ding, ich sehe schon, das wird nichts mit dir, du hast zu viele Widerstände in dir, aber Gerald…«, sie wandte sich an meinen Mann, der erschöpft am Tresen hing, »du schaffst das, oder?« Dann hielt sie abrupt inne. »Wie siehst du denn aus, um Gottes willen?«

Gerald sah an sich herunter. Er trug immer noch sein Eiffelturm-T-Shirt und darüber eine kleine grüne Windjacke. An den Beinen eine etwas zu große, hellblaue Jogginghose. Außerdem war er barfuß.

Er guckte zu uns herüber und zuckte mit den Schultern. »Mehr war nicht in der Tüte.«

Susanne, die nicht mitbekommen hatte, dass Geralds Koffer verloren gegangen war, verstand die Situation falsch. Während ihr Tränen des Mitleids in die Augen traten, sagte sie: »O Gott, du Ärmster! Ich wusste ja nicht, dass es finanziell so schlecht um euch bestellt ist. Wir werden nachher in ein Herrenbekleidungsgeschäft gehen, und dann kaufe ich dir was Schönes.«

Dann ging die Tür auf, und Dirk von Bücken-Lippe erschien. Er trug einen eleganten Sportanzug in Ozeanblau. Auf dem Kopf saß ein sandfarbenes Baseballkäppchen.

»Dirk! Das ist aber eine Überraschung, dass du es dir doch anders überlegt hast! Komm, du wirst es nicht bereuen! Hast du gut geschlafen?« Sie nahm ihn am Arm und nutzte die nächste Chance, um mit ihm durch die Schwingtür nach draußen zu schweben.

Gerald und ich blieben allein zurück und sahen einander an.

»Ist es wirklich so schlimm?«, fragte Gerald.

»Ja«, sagte ich.

»War klar, dass du das sagst«, sagte Gerald.

Dann folgte er mit zusammengepressten Lippen den anderen.

Ich hatte eigentlich etwas anderes gemeint. Nicht seine Kleidung. Sondern uns.

Ich war todmüde, die Nacht war ja doch sehr kurz gewesen. Vielleicht würde mich ein Kaffee aufbauen.

Ich beschloss, in den Gastraum zu gehen, als mir eine kleine Gestalt auffiel, die ich bis dahin nicht wahrgenommen hatte. Sie saß, von mir abgewandt, reglos am Fenster und schien nach draußen zu blicken. Irgendetwas an der Körperhaltung irritierte mich. Die Gestalt glich einer Katze auf dem Sprung. Der Rücken war gebogen, die Beine waren eng aneinandergepresst, und sie machte den Eindruck, als hätte sie die Ohren aufgestellt, um nicht zu verpassen, was sich hinter ihr abspielte.

Ich machte einen kleinen Umweg am Tresen vorbei, um einen besseren Blick auf die Gestalt zu bekommen. Aber als ich mich schließlich zu ihr umwandte, war sie verschwunden. Die Gestalt hatte sich einfach in Luft aufgelöst.

O mein Gott, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin kurz davor überzuschnappen. Ich habe wirklich schon Halluzinationen.

Frau Wischnewski trat durch die Küchentür und blieb abrupt stehen. Dann kam sie zögernd näher.

»Frau Bundschuh, ist Ihnen nicht gut?«

Ich versuchte, mich ein wenig zu straffen, und hob das Kinn.

»Doch, vielen Dank, alles bestens.«

»Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen? Sie sind kreidebleich.«

»Nein, nein, danke, ich hatte nur gerade, ich meine, ich habe gerade hier hinten in der Ecke… aber da war wahrscheinlich niemand und… ist auch egal.«

Sie starrte mich an.

Dann fügte ich hinzu: »Sagen Sie, wie viele Gäste haben Sie zurzeit hier im Hotel?«

»Wieso?«

»Ich meine nur…«

»Nicht so viele wie sonst jedenfalls«, antwortete sie. »Ist ja außerhalb der Saison, normalerweise sind wir immer ausgebucht.«

»Natürlich, Frau Wischnewski, es würde mich nur interessieren, wie viele Menschen hier noch wohnen, auch wegen den Gemeinschaftsbädern und dem Wellnessbereich, damit man sich da nicht ständig auf die Füße tritt…« Ich versuchte ein Lächeln, aber als mich Frau Wischnewskis Blick traf, fiel es in sich zusammen wie Hefeteig im kühlen Luftzug.

»Wie meinen Sie das, Frau Bundschuh?«

»Na ja, ich bin da immer ganz gern für mich.«

»Seien Sie mal unbesorgt, so viele sind es dann auch nicht. Leben und leben lassen, lautet die Devise hier im Hotel, da hält sich jeder dran, und damit sind wir bis jetzt auch gut gefahren.«

Ich schluckte.

»Natürlich. Mich stört auch niemand, ich habe nur rein interessehalber gefragt…« Ich stockte, weil die Bilder wieder in mir hochstiegen. Der dunkle Keller, die Türklinke letzte Nacht, die Gestalt am Fenster gerade eben…

»Kaffee oder Tee zum Frühstück, Frau Bundschuh?«, unterbrach Frau Wischnewski meine Gedanken.

»Kaffee bitte. Eine Thermoskanne, wenn’s geht.«

»Thermoskannen haben wir normalerweise nicht, wir brühen den Kaffee frisch auf. Aber ich will sehen, was sich machen lässt.«

Damit ließ sie mich stehen und eilte in die Küche zurück.
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Außer mir war niemand im Restaurant, die anderen Gäste schliefen wahrscheinlich noch tief und fest.

Ich überlegte gerade, ob es hier auf der Insel in der Nebensaison Tageszeitungen gab, als Ricarda mit den Hunden durch die Tür polterte.

Hinter ihr erschien Frau Wischnewski mit meinem Kaffee. Sie sagte ernst zu mir:

»Hunde sind im Restaurant eigentlich verboten, Frau Bundschuh.«

Ich sah meine Tochter an, die sich aber nicht beirren ließ, auf die Eckbank plumpste und nach einem Brötchen griff.

»Mama, die Hunde müssen mal. Kannst du?«

Gulliver warf einen Blick über den Tisch und schob Ricarda ein bisschen beiseite, um besser an die Leberwurst zu kommen. Ein Speichelfaden tropfte auf meinen Teller. Othello jaulte wie verrückt und versuchte, auf meinen Schoß zu springen, weil er als Einziger nicht sehen konnte, was es zu essen gab. Seine Kleinwüchsigkeit belastet ihn manchmal sehr.

»Ricarda, bitte, ich wollte gerade meinen Kaffee…«

»Mami, ich kann jetzt nicht, bitte! Ich hab solchen Hunger, gestern Abend hab ich gar nichts runtergekriegt, ich kipp um, wenn ich jetzt nichts esse!«

Mein Mutterherz gab nach, und ich erhob mich.

»Na gut, Liebes, aber heute Nachmittag macht ihr das, ja?«

»Okay«, sagte Ricarda, biss in ihr Brötchen und goss sich eine Tasse Kaffee ein.

Frau Wischnewski stand in der Tür und wartete. Unmöglich, jetzt noch einen Moment länger sitzen zu bleiben.

An der Rezeption klingelte das Telefon. Frau Wischnewski hob ab, lauschte und hielt mir dann den Hörer hin.

»Für Sie, Frau Bundschuh, Frau Schultze-Seemann!«

Ich nahm den Hörer: »Mami?«

»Gundula, ich kann nicht kommen.«

Ich spürte, wie mir ein Stein vom Herzen fiel, und fühlte mich schlecht.

»Ach, das ist ja schade, Mami, warum denn nicht?«

»Theresa hat mich eingeladen, ich soll sie zu ihrer Kur begleiten, das ist natürlich dumm für euch, jetzt habt ihr niemanden, der sich um die Kinder kümmert. Aber Theresa braucht mich, die ist völlig durch den Wind.«

Theresa war Mamis beste Freundin.

»Wir haben uns alle so auf dich gefreut!«

»Wirklich? Aber was soll ich machen? Sie hat wieder Depressionen wegen ihrem Arthur, dabei kann sie doch froh sein, dass sie den los ist, der war doch widerlich. Und getrunken hat er auch.«

»Ja.«

»Jetzt bist du traurig. Aber ihr habt doch viel mehr Spaß ohne mich, oder?«

Ich sah an die Decke. Eine Fangfrage.

»Wie kommst du denn darauf?«

»Na, was soll ich denn bei euch jungen Leuten, ich störe doch nur.«

»Susanne ist doch auch da.«

»So alt bin ich nun auch wieder nicht.«

Susanne ist zwei Jahre älter als meine Mutter.

»Du, Mutti, ich muss…«

»Ja, ich störe… Ist es denn schön?«

»Ja. Na ja, schon, wir sind aber eben erst angekommen.«

Sie schwieg.

»Mami, hör auf, dir Gedanken zu machen. Du hast eben einfach keine Zeit.«

»Ich wäre gern gekommen, wirklich. Aber Theresa braucht jemanden, der sich um sie kümmert.«

»Ja.«

»Woher hat Susanne eigentlich das Geld, euch alle einzuladen?«

»Sie hat im Kreuzworträtsel gewonnen.«

»Im was?«

»Mami, das hab ich dir doch schon erzählt.«

»Nein. In was für einem Kreuzworträtsel?«

»Aus ihrer Zeitung.«

»Die liest immer so einen Käse. Da kann man so was gewinnen, ja?«

»Offenbar.«

»Trotzdem wäre mir mein Geld zu schade, um es für solche Zeitungen auszugeben.« Sie musste einfach das letzte Wort haben.

Ich dachte an meinen Kaffee und guckte zu den Hunden. Gulliver saß zitternd neben der Tür zum Restaurant und ließ die Schwingtür nicht aus den Augen. Der Wind pfiff durch die Ritzen, und sie bewegte sich leicht vor und zurück. Gulli warf einen verstörten Blick zu mir und fiepte leise. Er hatte Todesangst.

Othello hatte sich mit einem Gummibaum angefreundet, der in seinem Übertopf neben der Sitzecke stand. Aufgeregt schnuppernd, lief er um ihn herum, wedelte freundlich mit dem Schwanz und hob schließlich das Bein.

»Othello!«, rief ich noch, aber da plätscherte es schon.

»Hörst du mir überhaupt noch zu?«, kam es aus der Muschel.

»Nein, Mutti, gerade nicht, Othello pinkelt in die Hotelhalle.«

»Was? Das hat er doch noch nie gemacht.«

»Ja, er war ja auch noch nie in einem Hotel.«

Frau Wischnewski kam aus der Küche und suchte etwas hinter dem Empfangstresen. Dann guckte sie mich an.

Mir brach der Schweiß aus.

»Mami, ich muss jetzt aufhören, ja?«

»Schafft ihr das denn alles allein?«

»Bleibt uns ja nichts anderes übrig. Ich muss jetzt los.«

Frau Wischnewski sagte: »Frau Bundschuh, ich brauche das Telefon.«

»Wo musst du denn hin?«

»Ich muss mit den Hunden raus.«

Ich guckte zu Othello. Er war verschwunden. Unter dem Gummibaum glänzte eine riesengroße Pfütze.

»Gundula, wenn…«

»Mami, ich muss aufhören, tschüss!«

Ich drückte den roten Knopf und reichte Frau Wischnewski den Hörer.

»Stornierung.«

»Ach, die Mutti kommt nicht?«

»Nein.«

Sie sah mich an, und ich meinte in ihrem Blick zu lesen, dass sie zu so einer Tochter auch nicht freiwillig fahren würde. Oder bildete ich mir das nur ein?

Und sie hatte recht. Ich war eine schlechte Tochter. Ich hätte mehr Enttäuschung über Mamis Absage zeigen müssen.

Das schlechte Gewissen regte sich wieder und legte sich wie eine dunkle Wolke auf mein Gemüt. Ich musste an die frische Luft, rief nach Othello, ließ die Pfütze sein und zerrte Gulli an seinem Halsband durch die Nebentür ins Freie.
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Die drei Strandkörbe am kilometerlangen, menschenleeren Strand waren zum Schutz vor Sturm und Regen in einer Art Halbkreis aufgestellt. Als ich näher kam, wehten merkwürdig gedehnte Laute zu mir herüber, und ich erkannte Susannes Stimme. Wahrscheinlich hätten die fünf Tibeter einen Hörsturz erlitten, wenn sie sich mit ihr einen Strandkorb hätten teilen müssen.

Gerald, Susanne und Bücken-Lippe hatten die Beine in einer Art halbem Lotussitz verschränkt. Susanne betrachtete Herrn von Bücken-Lippe hingerissen.

»O-h-h-h-h-h, tiiiief einatmen, und m-h-h-h-h-h… und eiiinatmen, ganz prima, Dirk, die Zunge leicht an den Gaumen pressen und dich der Schwingung hingeben. Und o-h-h-h… a-h-h-h-h! Gundula! Kannst du bitte die Hunde rufen, so wird das hier doch nichts!«

Othello und Gulliver waren neugierig zwischen den Strandkörben herumgelaufen, bis der Dackel sich dafür entschieden hatte, in Susannes Strandkorb ein Nickerchen zu machen. Mit einem Satz war er ihr auf den leuchtenden Schoß gehopst und hatte geknurrt, als sie ihn hatte runterschubsen wollen.

»Gulliver. Othello!«

Nichts. Das war klar. Unsere Hunde können sehr selbstbewusst sein. Sie wissen immer genau, was sie machen wollen, und lassen sich ungern von ihren Plänen abbringen. Menschen empfinden sie eher als störendes Beiwerk, es sei denn, es geht darum, ein schmackhaftes Menü anzurichten.

»Gundula, der Dackel schnappt nach mir, hol ihn bitte weg, der zerstört die ganze Aura, Herrgott noch mal, dieses blöde Vieh.«

Ich hoffte, dass die fünf Tibeter sich von ihrem Fluchen nicht stören ließen. Leise vor sich hin schimpfend, versuchte sie, ihre Beine zu entknoten, um Othello loszuwerden, aber da war Bücken-Lippe schon aufgesprungen, packte Othello am Genick und warf ihn in den Sand.

Ich zuckte zusammen.

Othello quiekte auf und rannte mit eingeklemmtem Schwanz auf mich zu. Gulli folgte ihm unverzüglich. Die Strandkörbe schienen doch gefährlicher zu sein, als er ursprünglich angenommen hatte. Als er mich erreichte, presste er sein ganzes Gewicht gegen meine Beine und blickte sich um. Gerade noch mal davongekommen.

Bevor ich meinen Spaziergang fortsetzen konnte, erklang hinter mir zartes Glockengeläut. Ich drehte mich neugierig noch einmal um. Susanne hielt ein Triangel in der Hand. Mit der anderen hielt sie einen kleinen Klöppel und schlug damit sachte gegen das Metall. Sie hatte die Augen geschlossen und summte vor sich hin, während sie ihren Körper sacht im Strandkorb hin- und herwiegte. Gerald und Bücken-Lippe saßen vor ihr und musterten sie verlegen. Plötzlich schlug sie die Augen auf.

»Würdet ihr bitte mitmachen? Ich mache das schließlich nicht für mich. Das ist die Eingangssequenz, die kann ich jetzt auch schon in- und auswendig. Aber wenn ihr euch jetzt schon sperrt, werdet ihr nie auch nur in die Nähe des gleißenden Stroms kommen. Schließt die Augen und summt mir nach, dann werdet ihr eins mit der Quelle des Lichts.«

»Mutti?«, hörte ich Gerald sagen.

»Ja, Gerald, was ist denn schon wieder?«

»Meinst du, es ist gut für die Übung, wenn man sie in dieser Scheißkälte macht?«

Bücken-Lippe grunzte zustimmend.

Susanne richtete sich auf und beugte sich ein wenig vor.

»Gerald. Kapierst du denn gar nichts, Herrgott noch mal? Wenn du die Übungen kannst, wirst du nie mehr frieren. Dann braucht ihr in Berlin nicht mal mehr eine Heizung. Das ist doch Sinn und Zweck des Buddhismus. Dass man einfach überhaupt nichts mehr braucht.«

»Ach? Ich hatte das irgendwie anders verstanden mit dem…«

»Kind, bitte, halt einfach mal den Mund, und mach mit, sonst kommen wir hier nie weiter.«

Damit klopfte sie an die Triangel und schloss wieder die Augen.

Ich pfiff nach den Hunden und lief eine ganze Weile am Strand entlang. Der Wind zerrte an meinem Anorak und zerzauste meine Haare. Ich betrachtete das aufgewühlte Meer und fühlte mich mit einem Mal besser. Vielleicht würden es doch schöne Tage auf der Insel werden, ich musste nur versuchen, so oft wie möglich an der frischen Luft zu sein.

Ich bog in einen schmalen Pfad ein, der sich durch die Dünen schlängelte und von dem ich hoffte, dass er mich zum Hotel zurückführen würde.

Der Wind hatte zugenommen. Ich stülpte mir die Kapuze über den Kopf und lief gebückt dagegen an. Den Blick starr auf den Boden geheftet, bemerkte ich erst ziemlich spät, dass die Hunde weit zurückgeblieben waren. Sie standen auf einer Anhöhe und schienen etwas zu beobachten, was sich außerhalb meines Sichtfelds befand.

»Othello! Gulliver!«

Natürlich reagierten sie nicht.

»Hierher! Los!«

Der Wind knebelte meinen Mund, und die Worte flogen in die falsche Richtung.

Mist. Ich stapfte zurück. Wieder hatte Regen eingesetzt, und plötzlich machte sich bei mir Verlangen auf einen heißen Kaffee bemerkbar. Diese blöden Hunde schafften es immer wieder, die schönsten Momente zu zerstören.

Als ich die Anhöhe erreicht hatte und gerade im Begriff war, Gulli am Halsband zu packen, fiel mein Blick auf eine schwarze Gestalt, die in einiger Entfernung im Schatten der Dünen kauerte. Sie bewegte sich nicht, aber ich hatte das Gefühl, dass sie uns beobachtete. Die Hunde knurrten, der Wind pfiff in meinen Ohren, und etwas Kaltes lief mir den Rücken hinunter. Ich kannte diese Gestalt. Ich hatte sie vorhin im Eingangsbereich des Hotels gesehen.
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Als ich endlich das Hotel erreichte, wurde ich schon sehnsüchtig erwartet.

»Mama, spinnst du? Wo warst du so lange, wir warten hier seit Stunden auf dich!«

Ich hatte mir nach meiner unheimlichen Begegnung in den Dünen eine etwas liebevollere Begrüßung erhofft.

»Ist was passiert?«

»Oma Susanne lässt uns nicht frühstücken, bevor wir nicht mit der Scheißinselzeitung das Interview gemacht haben.«

»Rolfi, bist du etwa schon wach? Für dich ist es doch jetzt mitten in der Nacht!«

»Sehr lustig. Papi hat mich aus dem Bett geschmissen.«

»Das Problem ist die Inselpresse, Rolfi. Wie schon gesagt. Sie können ja nicht bis abends warten, bis du mal aufstehst. Die haben schließlich noch andere Verpflichtungen.«

»Und es war abgesprochen, dass wir um neun für das Interview zur Verfügung stehen würden.« Susanne hatte rote Flecken im Gesicht. »Jetzt ist es übrigens zehn, ich verstehe nicht, wie du das vergessen konntest, Gundula. Alle sind da und warten nur auf dich.«

»Einer muss ja mit den Hunden gehen«, sagte ich, aber dann fiel mir ein, dass es meine Idee gewesen war, Othello und Gulliver überhaupt mitzunehmen.

»Na, nun machen Sie sich mal keinen Stress«, versuchte von Bücken-Lippe zu schlichten. »Schließlich haben Sie Ferien, und Sie sollen sich ja auch etwas erholen!«

Zwei Männer kamen auf mich zu. Sie hatten jeder ein Brötchen in der Hand und bissen im Gehen noch mal davon ab. Sie waren etwas nachlässig gekleidet und wirkten nicht gerade enthusiastisch.

»Na, endlich zurückgefunden? Jensen, Tagesblatt«, sagte der größere von beiden, während er genüsslich sein Brötchen kaute. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Herr Jensen schüttelte meine Hand und ließ sie erst wieder los, als ich sicher war, dass kein Knochen mehr zum anderen passte.

Dann rief er seinem Kollegen zu: »So, die Mutter ist jetzt auch da, dann schießen Sie mal los!«

Der Kleine stopfte sich den Rest seines Frühstücks in den Mund, platzierte die Kamera auf seinem Bierbauch und schraubte an ihr herum. »Sofort, der Belichtungsmesser klemmt.« Dann schlug er mit der flachen Hand gegen die Linse, betätigte den Auslöser und schien zufrieden. »So, jetzt könnten wir.«

Wir warteten und guckten einander an, weil wir nicht wussten, was wir machen sollten.

»Was denn? Noch nie ein Familienfoto gemacht?«

Herr Jensen kam auf uns zu und schob uns hin und her, bis er sicher war, dass wir alle aufs Bild passten.

Ich hatte schrecklichen Hunger. Mein Magen hing mittlerweile in meinen Kniekehlen und kam nicht mehr hoch. Mir wurde mulmig, und in meinen Ohren ertönte das unangenehme Piepsen, das eine bevorstehende Ohnmacht ankündigt. Ich hörte mich noch sagen: »Ich nehme das Gleiche…«, und dann wurde es dunkel um mich.
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Ich öffnete die Augen und blickte von unten in Susannes Nasenlöcher.

»Das war Teil der Vereinbarung, da kann sie doch nicht einfach ohnmächtig werden! Meine Güte, was soll denn die Presse jetzt von uns denken? Am Ende schreiben sie noch, dass sie in anderen Umständen ist!«, sagte sie.

Ich guckte mich vorsichtig um und stellte fest, dass ich auf der Eckbank des Restaurants lag.

»Ja klar, Oma«, sagte Ricarda. »Schwanger mit fünfzig. Da kriegt man vielleicht den ersten Schlaganfall, aber doch keine Kinder mehr.«

Ich schloss die Augen wieder. Manchmal ist es besser, man hört nicht, was die eigenen Kinder über einen sagen.

»Vielleicht können wir einen neuen Termin vereinbaren, Mutti.«

Das war Gerald. Er saß neben mir und hielt meine Hand. »Vielleicht gleich morgen–«

Weiter kam er nicht, weil Rolfi ihn unterbrach:

»Ich steh in diesen Ferien nicht noch mal um Mitternacht auf, keine Chance, Leute.«

Kaffeeduft strömte in meine Nase, ich richtete mich auf und blickte voller Vorfreude über den Tisch. Er war bis auf ein kleines Tässchen Kaffee vollkommen leer.

»Wo ist denn das Frühstück hin?«, fragte ich meine Lieben.

»Na, du hast vielleicht Nerven, Gundula. Es ist gleich zwölf, du hast zwei Stunden geschlafen, so lange konnte Frau Wischnewski jetzt auch nicht mehr mit dem Abwasch warten. Aber wir haben dir einen Kaffee gerettet.«

Mein Magen schwieg. Er hörte wahrscheinlich mit. Ich trank einen Schluck Kaffee.

»Der ist eiskalt.«

Susanne tätschelte meine Wange. »Na und? Kalter Kaffee macht schön, hahaaa! So, ihr Lieben, dann macht euch mal hübsch, es gibt eine ganz entzückende Ausstellung in der Inselbibliothek, die sollten wir nicht verpassen!«

»Was denn für ’ne Ausstellung?«, maulte Ricarda.

»Lasst euch überraschen, Kinder. Zieht euch an, dann können wir los.«

Von Erholung war ja nie die Rede gewesen, dachte ich und erhob mich vorsichtig.
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Nach der Poesiealbumausstellung beschlossen die Kinder und ich, das Schwimmbad aufzusuchen. Wir brauchten dringend Erholung, was gar nicht unbedingt an den Poesiealben lag, sondern daran, dass wir von den Poesiealben so gut wie nichts zu sehen bekommen hatten.

Als wir die Inselbücherei hatten betreten wollen, hielt ein Reisebus hinter uns und spuckte drei Dutzend Japaner aus. Sie machten von jedem Album Hunderte Fotos und wichen keinen Zentimeter, um uns einen Blick auf die Büchlein zu ermöglichen. Susanne war am Boden zerstört, Gerald unterhielt sich mit dem Wärter über Ebbe und Flut, die Kinder langweilten sich, und mir knurrte der Magen.

Susanne wollte abwarten, bis die Japaner wieder aufbrechen würden, aber die Reiseführerin, die die Poesiealbenausstellung betreute, meinte, die Öffnungszeit des Museums betrage in der Nebensaison nur eine Stunde, und das sei vielleicht etwas knapp, um in den Genuss aller Alben zu kommen.

»Ach, Kinder, ist das ein Jammer!«, sagte Susanne auf dem Rückweg, während sie versuchte, nicht im kniehohen Schlamm zu versinken. Der Weg zum Hotel war nicht geteert, und man musste aufpassen, dass man nicht wegschwamm.

»Ich hatte als Kind ein Poesiealbum. Das war so aufregend, das könnt ihr euch heute gar nicht mehr vorstellen. Ich war damals unsagbar verliebt in einen Jungen namens Herrmann. Er hatte unglaublich blaue Augen. Solch ein fescher Junge, ich kann euch sagen! Der schrieb mir als einzigem Mädel in der ganzen Klasse ein Gedicht in mein Album, und ich wusste von dem Moment an, dass er die Liebe meines Lebens werden würde.«

»Und das war dann Vati«, sagte Gerald.

»Also, Gerald, wirklich, seit wann hieß dein Vater Hermann? Also wirklich, Kind, manchmal bist du unmöglich. Hermann war Hermann, und Karl-Heinz war Karl-Heinz.«

»Von einem Hermann habe ich noch nie gehört.«

»Und wo ist er jetzt?«, fragte Ricarda. Bei solchen Themen wurde sie immer wach.

»Im Himmel, liebes Kind. Ach Gott, ist das ein Ausblick, seht euch mal den Wind in den Dünen an, ist das nicht herrlich? Kann das jemand fotografieren?« Sie stoppte Rolfi, der eben an ihr vorbeilaufen wollte. »Du kannst das machen, mein Junge.«

»Seit wann hab ich Schlitzaugen?« Damit ließ er Susanne stehen.

»Also, Gundula, ich möchte mich ja nicht einmischen, aber eure Kinder wirken ziemlich ungezogen.«

Aber Gundula ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, blickte in den Himmel und gab sich wieder ihren Erinnerungen hin.

»Er wurde im Bombenhagel zerfetzt. Ich hatte ihm mein Poesiealbum anvertraut, aber ein halbes Jahr später wurde er einberufen. Er hatte es wahrscheinlich als Andenken an mich mitgenommen. Ich habe ihn nie wieder gesehen.«

»Ich dachte, er hat dir was reingeschrieben«, sagte Ricarda.

»Dafür blieb keine Zeit.« Susanne wischte sich eine Träne aus den Augen.

»Hä?« Ricarda sah mich an. Ich zuckte mit den Schultern. Der Sinn war in Susannes Geschichte mal wieder auf der Strecke geblieben.

»Früher war alles anders. Da gab es noch Romantik. Tiefe Augenblicke und scheue Berührungen. Heute gibt es die Pille und Pornos.«

Meine Tochter bekam einen Lachanfall, und ich kniff sie in den Hintern.

Gerald war stehen geblieben und sah aufs Meer. Dann sagte er: »Jetzt weiß ich wenigstens, warum ich diesen beschissenen zweiten Vornamen habe.«

»Wieso? Hermann ist doch süß«, sagte ich.

Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich dachte an Geralds unzählige Vornamen:

Gerald Hermann Karl-Heinz Siegbert François Maurizio Hans-Peter Guntbert Bundschuh.

»Nimm’s nicht so schwer, Gerald. Deine Mutter war eben kein Kind von Traurigkeit. Und außerdem ist so eine Mutter auch ganz praktisch«, setzte ich unvorsichtigerweise hinzu.

»Wieso?«

»Na ja…«, ich überlegte. Ich musste vorsichtig sein, Gerald war in letzter Zeit ziemlich sensibel.

»Ach nichts.«

»Nein, Gundula, was ist an meiner Mutter praktisch?«

»Na ja, wenn du mal wegen irgendwelcher psychischer Störungen zum Psychologen müsstest, müsste der gar nicht lang nach der Ursache suchen, weil sie ja ziemlich klar auf der Hand liegt…«

Er blieb stehen.

»Was meinst du damit, Gundula?«

»Na ja…«, ich spürte, wie ich langsam den Boden unter den Füßen verlor.

»…ich meine damit, wenn du dem Therapeuten nur eine Stunde lang von deiner Mutter erzählst, liegt die Lösung deines Problems ja praktisch schon auf der Hand.«

Er sah mich an: »Welches Problem?«

»Gar keins.«

»Schon klar.«

»Gerald, jetzt leg nicht wieder alles auf die Goldwaage. Das war jetzt rein hypothetisch.«

»Ja, ist schon klar.«

Gerald Hermann schwieg und stapfte neben mir durch den Schlamm.
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Das Schwimmbad befand sich tatsächlich hinter der letzten Kellertür, und ich war froh, dass das Licht auf dem Weg dorthin nicht wieder ausfiel. Anscheinend waren die Fitnessräume in den Achtzigerjahren erbaut worden, sie wirkten ziemlich heruntergekommen. An den Wänden hatte sich Schimmel gebildet, und im Schwimmbad selbst fehlten etliche Fliesen. Aber zum Schwimmen nehme ich sowieso die Brille ab und sehe dann praktisch gar nichts mehr.

Das Wasser war eiskalt. Die Kinder planschten drei Minuten darin herum, dann liefen sie schlotternd nach oben, um sich aufzuwärmen und ein bisschen fernzusehen.

Ich blieb allein zurück, drehte noch ein paar Runden und beschloss dann, die Sauna auszuprobieren.

Sie befand sich in einem Gang, der an die Schwimmhalle anschloss. Dahinter lagen noch ein Duschraum und eine Toilette.

Natürlich war die Sauna nicht eingeschaltet. Ich stand Ewigkeiten davor und drehte hilflos an den Knöpfen herum. Nichts passierte.

Anscheinend wurde der Wellnessbereich außerhalb der Saison nicht beheizt. Ich zitterte vor Kälte.

Dann erblickte ich einen kleinen Zettel, den ich vorher nicht bemerkt hatte, weil er an der Türklinke der Sauna klebte. Ich bückte mich und las: »Die Sauna ist in der Nebensaison nicht in Betrieb. Bitte wenden Sie sich an die Rezeption.«

Blieb nur noch heißes Wasser. Mit klappernden Zähnen tastete ich mich zum Duschraum am Ende des Gangs vor, um mir dann kurz vor dem Ziel den Zeh an der Fußleiste anzuschlagen. Ich fluchte und dachte an meine Brille, die ich neben dem Swimmingpool deponiert hatte.

Die Duschkabine war winzig und ziemlich dunkel. Vor zudringlichen Blicken schützte ein Plastikvorhang, der sinnigerweise durchsichtig war.

Ich drückte den Knopf für den Wasserspeicher, stellte die Temperatur ein und schloss die Augen. Das heiße Wasser lief an meinem Körper herab, und langsam wurde mir wieder warm. Dann machte es »plopp«, und der Wasserstrahl verebbte. Natürlich, schoss es mir durch den Kopf. Zeitschaltuhr.

Ich drückte den Knopf erneut und gab mich wieder meinen Träumen hin. Der Wasserdunst hing wie dichter Nebel in der kleinen Kabine.

Nach einer Weile beschloss ich, dass es genug war. Die Hunde mussten sicherlich auch schon wieder raus, und außer mir erbarmte sich bei dem Wetter sowieso niemand.

Ich drehte mich zum Vorhang, um ihn beiseitezuziehen– und erstarrte. Hinter dem Vorhang stand jemand.

»Hallo?«

Keine Antwort. Das Blut gefror in meinen Adern.

»Hallo!«, rief ich etwas lauter.

Keine Reaktion.

Es schnürte mir die Kehle zu, und eine kalte Hand strich über meinen Rücken. Ich bekam keine Luft mehr, und plötzlich sah ich die Bilder wieder: die dunkle Gestalt am Fenster, in den Dünen, die Türklinke, das Geräusch der Schritte im dunklen Keller. Dann dachte ich an Alfred Hitchcocks Film Psycho, und Tränen der Verzweiflung stiegen in mir hoch. Warum ich?

Meine Gedanken überschlugen sich, während ich reglos dastand und die Gestalt hinter dem Vorhang anstarrte. Es war totenstill. Die Glühbirnen flackerten, und ab und zu rauschte Wasser durch die Kanalisation.

Zeit verging.

Vielleicht, dachte ich, vermisst mich ja irgendwann jemand. Ich muss nur warten.

Aber die Räume waren eiskalt, ich begann zu frieren, und plötzlich überkam mich eine ziemliche Wut. Plötzlich hatte ich keine Angst mehr.

Ich würde sowieso sterben. Wenn nicht durch das Messer meines Mörders, dann mit ziemlicher Sicherheit an einer Lungenentzündung. Meine Familie hatte mich auch schon vergessen. Aber ich würde kämpfen.

Meine Schläfen pochten. Ich zählte bis drei, stieß einen markerschütternden Schrei aus und riss mit einer gezielten Bewegung den Vorhang beiseite.

Ich rannte los. Ich rannte um mein Leben. Als ich das Ende des Gangs erreicht hatte, ließ mich etwas innehalten. Ich dachte nach. Irgendwie war mir die Gestalt bekannt vorgekommen.

Hinter mir Schritte. Ich drehte mich um. Der Gang hinter mir war leer. Dunstschwaden waberten aus der Duschkabine wie Nebel in einem Horrorfilm. Dann hörte ich wieder Schritte. Aber es war keiner da. Und ich erkannte, dass es mein eigener Herzschlag war, der in meinen Ohren dröhnte.

Ich atmete tief durch, schlich auf Zehenspitzen zurück und lugte in die Nische mit der Duschkabine. Die Sicht war schlecht, aber ich sah die Gestalt sofort.

Sie stand noch immer am selben Platz. Vollkommen reglos. Sie hatte gewusst, dass ich zurückkommen würde und mich seelenruhig erwartet.

Ich kniff die Augen zusammen, und dann sah ich es: Sie stand nicht. Sie hing.

Und sie hatte keinen Kopf.

Es war noch immer totenstill, und ich zuckte zusammen, als die Dusche neben mir ein letztes Mal ploppte, um das Restwasser aus der Leitung zu spucken.

Ich ging vorsichtig einen Schritt auf die Gestalt zu und berührte sie am Arm. Er hing schlaff herab. Und plötzlich durchbohrte mich die Erkenntnis wie ein heißer Pfeil.

Da hing kein Mensch, da hing mein Bademantel.

Verdammt, schoss es mir durch den Kopf. Es wird immer schlimmer. Ich drehe langsam durch.

Ich überlegte, ob es in meiner Familie jemals Fälle von Schizophrenie oder anderen Geisteskrankheiten gegeben hatte, und glaubte mich daran erinnern zu können, dass mein Ururgroßvater mütterlicherseits Erzählungen zufolge das Hauskaninchen an den Ohren über der Eingangstür festgenagelt hatte, um böse Geister fernzuhalten. Kein Wunder also, wenn ich auf Norderney durchdrehte.

Oder hatte ich das mit dem Kaninchen auch nur geträumt?

Ich würde meine Mutter bei Gelegenheit darauf ansprechen müssen. Gulliver befand sich jedenfalls in keiner allzu großen Gefahr, aber Othello würde ich schaffen.
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Gerald hatte sich unbemerkt aus dem Hotel geschlichen und saß nun auf einer Parkbank am Fuß der Düne. Düster blickte er aufs tosende Meer, und es schien ihm, als würde die Natur seinen Gemütszustand widerspiegeln. Er fühlte sich unendlich einsam.

Was hatte Gundula gestern Nacht damit gemeint, bei der Mutter habe er sowieso keine Chance gehabt, zu einem normalen Menschen heranzuwachsen? Er sei ein gefundenes Fressen für jeden Therapeuten. Das hatte ihn schwer getroffen. Er war doch nicht meschugge. Und er hatte nun wirklich keinen Mutterkomplex. Gundula konnte so gefühllos, so verletzend sein.

Früher hatte ihm das imponiert, dass sie nie ein Blatt vor den Mund nahm. Dass sie immer auf alles eine Antwort wusste, egal, wie abwegig diese auch im ersten Moment wirkte. Sie war so lebhaft gewesen, so temperamentvoll. Und jetzt sah sie in allem ein Problem. Als würde sie sich am liebsten vor allem Neuen wegducken.

Mit der Reise war es genauso gewesen. Er hatte sich so darauf gefreut, ihr die Nachricht von der Gratisreise mitzuteilen, denn eigentlich waren sie vollkommen pleite, und frühestens im Sommer des nächsten Jahres hätten sie Urlaub machen können. Deswegen kam ihm Susannes Hauptgewinn wie ein Sechser im Lotto vor.

Aber natürlich hatte Susanne Gundula schon vorher von der Reise in Kenntnis gesetzt, und als er frohgemut von der Arbeit nach Hause gekommen war, hatte sich Gundula den ganzen Abend über geweigert, mit ihm zu reden. Dann hatte sie irgendwann gesagt:

»Weißt du, Gerald, das ist schon ein tolles Gefühl, wenn einen die Schwiegermutter auf eine Reise einlädt.«

Er hatte geantwortet: »Was meinst du damit, Gundula?«

»Was ich damit meine? Dass man in unserem Alter normalerweise selbst dafür sorgt, dass man mal ab und zu in Urlaub fahren kann.«

»Ich hätte das ja auch gern gemacht, Gundel. Aber das Hausdach und der neue Gartenzaun kamen eben dazwischen. Das weißt du doch.«

»Natürlich weiß ich das.«

»Also dann schimpf doch nicht, sondern freu dich, dass wir jetzt doch noch in Urlaub fahren können.«

Sie hatte ihn angesehen wie ein Auto.

»Ich soll mich freuen?«

»Na ja… ja, eigentlich dachte ich schon, dass…«

»Ich soll mich darüber freuen, dass wir mit deiner Mutter in die Ferien fahren dürfen?«

»Na ja, ist doch besser als nichts…«

»Gerald, erinnerst du dich vielleicht noch an das letzte Weihnachtsfest mit ihr? Das kann jetzt nicht dein Ernst sein, dass du denkst, ich würde gern zusammen mit deiner Mutter eine Woche in einem Hotel verbringen.«

Sie hatte sich vor ihm aufgebaut.

»Vielleicht wird es ja nett.«

»Pass mal auf, Gerald. Wenn du gern mit deiner Mutter in die Ferien fahren möchtest, dann tu das. Von mir aus monatelang. Aber bitte ohne mich. Das kannst du von mir nicht verlangen. Und von den Kindern auch nicht.«

»Was ist denn schon dabei?«

»Gerald, tu mir einen Gefallen, und sprich mich nicht mehr auf diese Scheiße an. Ich will mit euch in die Ferien fahren und nicht mit deiner Mutter, wann kapierst du das endlich?«

Er war dann in den Keller gegangen, hatte eine Flasche Wein geöffnet und sich die Kopfhörer aufgesetzt. Schlagermusik beruhigte ihn immer am besten. Er hatte an dem Abend die Flasche bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken, was sonst eigentlich nicht seine Art war. Und das ganze Repertoire der Bergspatzen angehört. Von den frühesten Anfängen bis heute. Der Leadsänger, der Andy Kuchenbrettler, der hatte auch erst spät mit dem Singen angefangen. Gut, etwas früher als Gerald. Aber auch erst, nachdem er schon jahrelang als Maschinenschlosser in einem Betrieb geschuftet hatte. Dann war er plötzlich entdeckt worden. Auf dem Altöttinger Volksfest. Im Bierzelt. Da hatte er sich nach ein paar Mass Bier auf die Bühne getraut und die Leute mit seinem Gesang verzaubert.

Er, Gerald, hatte auch vor einiger Zeit im Keller ein kleines Tonbandgerät installiert, und wenn er allein zu Hause war, übte er heimlich.

Irgendwann, das wusste er, irgendwann würde er den ganz großen Wurf landen. Dann würde er sich aufschwingen und das Finanzamt hinter sich lassen. Er würde seinen Lebenstraum verwirklichen. Das Singen. Er wusste, dass es auf ihn wartete. Es würde passieren, da war er sicher. Zwar wusste er noch nicht, wie und wann, aber er hatte ein gutes Gefühl.

Und dann würde er Gundula in Erstaunen versetzen. Er würde ihr die schönsten Kleider schenken und sie täglich zum Essen einladen. Und sie in die teuersten Boutiquen führen. Sie machte sich nichts aus Kleidern, aber das würde sich dann ganz schnell ändern. Und natürlich zuerst mal eine Reise auf die Malediven, first class, 5-Sterne-Hotel…

Gerald war so in Gedanken versunken, dass er den Regen gar nicht bemerkt hatte. Erst als ihm das Wasser aus den nassen Haaren in den Kragen lief, kam er wieder zu sich. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und war sich in dem Moment nicht sicher, ob das Wasser auf seinem Gesicht nur vom Regen kam.

Wie gern würde er Gundula glücklich machen.

Langsam erhob er sich und trottete durch den Regen zum Hotel zurück.
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Natürlich hatte mich niemand vermisst.

Die Kinder saßen im Gemeinschaftsraum und guckten eine Quizsendung, Susanne legte Patiencen, und Gerald machte wahrscheinlich ein Nickerchen. Als ich an der Rezeption vorbeikam, hielt mich Frau Wischnewski auf.

»Frau Bundschuh?«

Ich blieb stehen. Ihr Gesichtsausdruck verhieß nichts Gutes.

»Ja, Frau Wischnewski?«

»Was haben Sie denn letzte Nacht mit dem Bett gemacht?«

Verflixt, das Bett. Ich hatte vergessen, das »Bitte nicht stören«-Schild an die Tür zu hängen. Frau Wischnewski hatte die Zimmer gemacht und das Chaos entdeckt.

»Ja, das ist plötzlich zusammengebrochen.«

»Plötzlich zusammengebrochen?«

Sie hob die Augenbrauen.

»Na ja… ja. So in etwa«, entgegnete ich freundlich.

»Das wäre das erste Mal in der Geschichte dieses Hotels, dass eines unserer Betten ohne ersichtlichen Grund zusammengebrochen wäre.«

»Irgendwann ist immer das erste Mal«, hörte ich mich sagen.

Ihre großen Augen verengten sich zu Schlitzen.

»Ich meine«, versuchte ich einzulenken, »es tut mir leid, dass das Bett zusammengebrochen ist, wirklich, aber an mir lag es nicht. An meinem Mann auch nicht. Wir benutzen Trampoline, wenn uns nach Hüpfen ist.«

Ich fand meine Antwort eigentlich ganz lustig und schaffte es, ein bisschen zu lächeln.

»Finden Sie das lustig?«

Mein Lächeln verebbte.

»Nein, Sie haben recht, das ist nicht lustig.«

Vor meinem inneren Auge sah ich Gerald, wie er in hohem Bogen auf das Bett hopste, und spürte leise Wut in mir aufsteigen. Immer musste ich alles richten.

Frau Wischnewski zwinkerte mir unvermittelt zu und streifte dann mit ihren Fingern meine Hand, die auf dem Tresen lag.

»Ich werde sehen, was ich machen kann.«

Ich zog meine Hand zurück, lächelte unsicher und wandte mich zum Gehen. Hatte ich so traurig ausgesehen, dass sogar dieser Drachen Mitleid mit mir zeigte?
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Auf dem Weg nach oben kramte ich in der Tasche meines Bademantels nach dem Zimmerschlüssel. Mit ihm kam ein Stück Papier zum Vorschein. Darauf war ein Totenkopf gestanzt.

Mir lief es eiskalt den Rücken runter. Jetzt hatte ich den Beweis: Jemand verfolgte mich. Jemand wünschte mir den Tod. Und dieser Jemand hatte mir den Zettel im Schwimmbad zugesteckt.

Ich drehte mich um und blickte hinter mich. Der Gang war leer.

Ich rannte die letzten Meter zu unserem Zimmer, schloss die Tür auf und warf sie krachend hinter mir zu.

»Gerald?«

Keine Antwort.

Das Zimmer war leer. Vor mir auf dem Boden nur unsere Matratze. Sie nahm ungefähr Dreiviertel des Raums ein. Das Bettgestell hatte jemand vors Fenster geschoben.

Dann sah ich einen Zettel auf der Decke: »Kaufe mir Unterhosen. Gruß, Gerald.«

Gerald hatte schon immer ein Faible für romantische Nachrichten gehabt. Ein echter Poet.

Ich kletterte auf das Bettgestell und sah nach draußen.

Die Dämmerung tauchte den einsamen Strand in rosafarbenes Licht.

Während ich überlegte, ob ich meine Familie zur baldigen Abreise überreden sollte, sah ich in weiter Ferne drei Gestalten, die langsam auf das Hotel zukamen. Als sie näher kamen, erkannte ich, dass zwei von ihnen Rucksäcke trugen und Fahrräder neben sich herschoben. Die dritte trug eine Plastiktüte und hatte Geralds Mantel an.

Ich rückte meine Brille zurecht. Es war Gerald. Aber wer waren die anderen?

Sie kamen immer näher. Da Geralds Begleiter Wollmützen unter ihren Fahrradhelmen trugen, konnte ich ihre Gesichter nicht erkennen. Der schlaksige Gang des größeren erinnerte mich aber an jemanden. Der kleinere der beiden war kugelrund und blieb langsam hinter den anderen zurück.

Und plötzlich wusste ich, wen Gerald da anschleppte: meinen Bruder Hans Dieter und dessen Frau Rose. Wo, zum Teufel, hatte er die beiden aufgetrieben? Susanne würde aus allen Wolken fallen, wenn sich meine Verwandten hier uneingeladen auf ihre Kosten im Hotel einnisteten.

Ich überlegte, ob ich einfach auf meinem Zimmer bleiben und abwarten sollte, bis sich der Sturm, der sicherlich gleich über das Hotel hinwegfegen würde, etwas gelegt hätte. Aber dann trieb mich die Neugier nach draußen.

Unten ging die Schwingtür. Ich hielt mich oben an der Treppe.

»Hadi, wo sind denn die Schlösser für die Fahrräder? Die können wir doch nicht einfach draußen stehen lassen.«

»Ja, Rose, gleich. Die sind in meinem Rucksack, da komm ich jetzt nicht dran. Gerald, wenn du mal bitte helfen könntest? Ich kann mich nicht mehr bewegen, mein Rücken macht –autsch, Vorsicht!– nicht mehr mit.«

»Hadi, die Schlafsäcke sind noch auf dem Gepäckträger, und es regnet…«

»Das kann Gerald gleich machen, Rose. Wir müssen uns jetzt erst mal zurechtfinden.«

Dann hörte ich Frau Wischnewskis Stimme:

»Guten Abend, Sie wünschen?«

»Ein Zimmer mit Blick aufs Meer«, sagte mein Bruder.

»Haben wir nicht mehr. Nur noch nach hinten raus.«

»Schade. Dann eben nach hinten raus.«

»Auf welchen Namen bitte?«

»Bundschuh.«

»Ach. Sie sind gar nicht angemeldet. Und die Familie Bundschuh ist schon vollzählig.«

»Ja, wir sind sozusagen das Überraschungsei«, kicherte mein Bruder.

Es folgte eine kleine Pause.

Dann sagte Frau Wischnewski:

»Ich werde mal Frau Bundschuh rufen, eigentlich waren wir ja schon komplett.«

Damit ging sie Richtung Gemeinschaftsraum.

Ich lief ein paar Stufen runter, um besser sehen zu können.

»Guck mal, Hadi, ein echter Kronleuchter. Richtig nobel hier.«

»Ja, Rose. Luxus pur. Haben wir uns jetzt aber auch verdient.«

Sie gingen nach hinten durch, um sich die Sitzecke anzusehen.

»Gerald!«, rief ich vorsichtig.

Gerald hörte mal wieder nicht. Er kramte in seiner Tüte, zog eine karierte Unterhose hervor und betrachtete sie. Erst jetzt sah ich, dass er klatschnass war.

»Gerald!«

Er zuckte zusammen, drehte sich um und sah mich.

»Gundel, was machst du da?«

»Pscht!«

Ich winkte ihn zu mir hoch.

»Wo kommen die denn her?«

»Keine Ahnung. Die waren auf einmal da.«

»Warum bist du nicht weggelaufen?«

»Wie denn?«

Typisch Gerald.

»Mit den Füßen.«

»Sehr witzig, Gundula. Die haben mir richtiggehend aufgelauert.«

»Klar. Im Unterhosenladen.«

»Nein. Davor. Und jetzt komm bitte da runter. Ist ja schließlich deine Familie.«

Ich wollte noch etwas erwidern, aber da hatte mich Rose schon entdeckt.

»Gundel! Das ist ja eine Überraschung!«

Schon walzte sie auf mich zu und nahm mich in ihre fleischigen Arme.

»Wo kommt ihr denn her?«, fragte ich scheinheilig und löste mich aus Roses Umklammerung.

»Ach, Gundula, Schwesterherz, das ist ja eine Überraschung! Wir waren zufällig im Dorf, um uns ein Hotel für die Nacht zu suchen, und wer steht da vor uns? Na?«

»Der Gerald!«, ergänzte Rose.

Gerald starrte auf seine Schuhe.

Dann öffnete sich die Tür, und Susanne erschien. Ihr Blick verhieß nichts Gutes. Sie war sichtlich bemüht, die Contenance zu wahren.

»Ach. Das ist ja eine Überraschung. Wo kommt ihr denn her?«

Sie gab Rose und Hadi ein zögerliches Küsschen auf die Wange.

»Ja, wer hätte das gedacht?«, strahlte Rose und versuchte, sich umständlich das zeltartige Regencape auszuziehen. »Wir stehen am Marktplatz und wollen uns gerade ein Hotel suchen, als Gerald auf uns zuläuft und sagt: ›Habt ihr ein Glück, Susanne hat eine Reise gewonnen, und wir sind alle eingeladen, bei ihr im Hotel zu schlafen.‹«
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Susanne und ihr Dirk von Bücken-Lippe hatten es sich in einem Strandcafé gemütlich gemacht. Susanne schwärmte von den Vorzügen der ayurvedischen Ernährung, während sie aus einem Riesenbecher Erdbeeren mit Schlagsahne löffelte. Zwischendurch nippte sie am hauseigenen Prosecco und kam immer mehr in Fahrt.

»Du kannst dir das nicht vorstellen, Dirk. Es ist ein Gefühl, als wären dir über Nacht Flügel gewachsen, wenn du dich so ernährst.«

»Ach ja?« Dirk schien nur mäßig interessiert und blickte um sich.

»Jaaa, großartig! Es gibt da ja drei verschiedene Doshas sozusagen, und da wird man gleich zu Beginn eingeteilt. Man bekommt nur zu essen, was einem wirklich guttut und die Verdauung in Schwung bringt. Das ist ja das Volksleiden Nummer eins, die Verdauung, nur dass kaum einer drüber spricht. Aber wenn du dir vorstellst, dass eine träge Verdauung die Vorstufe zum Darmkrebs ist, ist der Gedanke, sich ayurvedisch zu ernähren und quasi den Dialog mit dem Darm zu suchen, gar nicht so abwegig. Das hat sich noch viel zu wenig herumgesprochen. Und ich überlege, ob ich zu Hause in Duisburg vielleicht eine indische Arbeitsgruppe gründe. Mit Kochkurs.« Sie lud sich eine Portion Schlagsahne in den Mund.

Dirk lehnte sich weit in seinem Stuhl zurück und linste der vorbeieilenden Kellnerin auf den Hintern.

»Wo guckst du denn ständig hin?«

»Ich? Nirgends. Ich höre dir zu, Susanne. Ungemein aufregende Sache.« Dann sagte er: »Was macht denn eigentlich die bezaubernde Gundula heute?« Er bemühte sich um einen möglichst neutralen Tonfall.

»Wer? Gundula? Woher soll ich das wissen?«

»Nettes Mädchen«, sagte er, trank einen Schluck Tee und leckte den Tassenrand ab.

Susanne betrachtete ihn und stutzte kurz. Das sah nicht sonderlich grafenhaft aus.

»Na ja, Mädchen ist ein bisschen übertrieben. Gundula hat die fünfzig auch schon überschritten…«

»Hat sich aber gut gehalten, finde ich.«

»Natürlich«, sagte Susanne kühl. »Bei dem Ehemann würde sich jede gut halten.«

»Was ist eigentlich«, setzte Dirk hinzu, »mit dem Inseltagebuch? Schreibt da schon jemand?«

»Ach Gott, das Inseltagebuch!«, rief Susanne. »Das hab ich glatt wieder vergessen!« Dann fügte sie leise hinzu: »Sind ja auch Ferien, nicht wahr?«

Dirk räusperte sich kurz. »Nicht ganz… Ein bisschen was müsstet ihr da schon beisteuern, sonst entsteht ein gewisses Ungleichgewicht.«

»Ich kümmere mich darum. Gleich morgen.« Susanne hob die Hand und bestellte sich noch ein Gläschen.

»Heute wäre besser!« Und damit nahm Dirk sich sein iPhone und stand auf. »Entschuldige, liebe Susanne, ich habe ganz vergessen, dass ich ein wichtiges Telefonat führen muss. Bin gleich wieder da.«

»Aber hoffentlich doch nicht wegen uns, oder?«

»Nein, mit meinem Verwalter. Wir müssen die Herden von den Weiden holen, es wird zu kalt.«

Meine Güte, Dirk hatte nicht nur Obstplantagen, er besaß anscheinend auch Ländereien und eine Viehzucht!

Was für ein Glücksgriff!
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»Wieso hast du sie mit hierhergebracht?«

Gerald und ich waren wieder auf unserem Zimmer, um uns fürs Abendessen umzuziehen.

»Gundula, wie oft soll ich’s dir noch sagen, sie haben sich nicht abwimmeln lassen.«

»Du hättest sagen können, dass wir auf der Durchreise sind.«

Er sah mich an. »Auf der Durchreise auf einer Insel?«

Er hatte seine neue Unterhose an und hielt mir die leere Plastiktüte hin. »Brauchen wir die noch?«

»Nein, die brauchen wir nicht, was soll die Frage jetzt?«

»Gundula, wenn du wieder schlechte Laune bekommst, reise ich ab.«

»Dann reis doch ab.«

Er kratzte sich am Kopf und sah mir in die Augen. Dann sagte er: »Warum bist du so, Gundula?«

»Wie bin ich denn? Ich will einfach auch mal Ferien!«

Ich ließ mich auf unsere Matratze fallen und brach in Tränen aus.

»Aber du hast doch Ferien!«

»Nein. Mit Hadi und Rose wird es nicht erholsam, die nerven die ganze Zeit, und Susanne ist sauer, und die Kinder langweilen sich, und die Hunde pissen in die Gummibäume. Ich mag nicht mehr. Ich will endlich nach Hause.«

Dann dachte ich an meinen Verfolger und heulte erst recht los.

»Ich will endlich mal meine Ruhe! Und die Hunde hocken oben in Rolfis Zimmer und warten auch schon wieder darauf, dass ich mit ihnen gehe.«

»Dann frag mich doch, ob ich mit ihnen gehen kann. Ich gehe mit ihnen«, sagte Gerald.

»Wieso soll ich dich immer fragen? Du kannst doch auch selbst mal auf was kommen.«

»Was soll das heißen?«

»Dass du auch mal selbst darüber nachdenken kannst, ob die Hunde rausmüssen oder nicht, verdammt noch mal.«

»Darf ich dich daran erinnern, dass ich die Hunde nicht mitnehmen wollte, Gundula. Das war ganz allein deine Idee.«

»Ja, weil ich niemanden für Gulliver gefunden habe.«

»Ja, weil du wieder zu spät mit der Suche begonnen hast.«

»Was heißt ›wieder‹?«

»Ach, Gundula, lass uns aufhören zu streiten, das bringt doch nichts.«

»Was heißt ›wieder‹?«

»Herrgott noch mal, dass du immer alles auf den letzten Drücker machst.«

Obwohl er recht hatte, sagte ich: »Das ist ja wohl der letzte Scheiß!«

»So, Gundula, wenn das jetzt wieder losgeht mit deiner Fäkalsprache, dann lass ich dich jetzt allein, bis du dich ein bisschen beruhigt hast.«

»Und wo willst du hin?«

»Ich gehe mit den Scheißtölen nach draußen.«

Damit riss er die Tür auf und war verschwunden.
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»Gundula?«

»Ja, Mutti?«

»Wie geht es euch?«

»Gut, und dir?«

Frau Wischnewski hatte mich gerufen. Wir saßen gerade beim Abendessen, als meine Mutter anrief. Jetzt stand ich wieder mit dem Hörer in der Hotelhalle.

»Ach, es geht so. Ich muss ja morgen zu Theresa.«

»Ja, ich weiß.«

»Hatte ich das schon erzählt?«

»Ja, das hast du.«

»Sie hat wieder ihre Depressionen.«

»Ich weiß.«

»Scheint dich ja nicht besonders zu interessieren.«

»Na ja, was soll ich sagen, ich weiß ja, dass du hinfährst.«

»Ja…«

»Mmmh.«

»Bist du noch dran?«

»Ja.«

»Geht es dir gut? Du klingst so komisch.«

»Nein, Mutti, geht schon.«

»Bist du erkältet?«

»Nein.«

»Deine Stimme klingt so blechern.«

»Das liegt an der Insel.«

»Habt ihr schönes Wetter?«

»Nein, es regnet.«

»Hier auch.«

Sie machte eine Pause, und ich dachte an mein Abendessen, das langsam kalt wurde.

»Mami, wir sind gerade am Essen.«

»Ach, da störe ich, oder?«

»Na ja…«

»Das tut mir leid, dann geh schnell zu den anderen. Ist es nett?«

»Ja.«

»Ich wäre wirklich gern gekommen, um euch zu helfen. Ich weiß nicht, wieso Theresa mich für ihre Depressionen braucht. Mir geht es auch oft schlecht, und ich habe niemanden, bei dem ich mich ausheulen kann, und lebe immer noch.« Sie seufzte.

»Na ja, manche Leute schaffen das nicht allein.«

»Also wenn du mich fragst, ist das ganz schön egoistisch. Hab ich mich jemals bei jemandem beklagt, als Edgar an Alzheimer erkrankt ist und ich völlig auf mich allein gestellt war, weil sich die Krankenkasse geweigert hat, die Pflege zu übernehmen? Oder als er täglich im Büro war und ich Tag für Tag mit euch Kindern allein zu Hause saß? Das war alles andere als lustig, vor allem, als ihr in die Pubertät kamt… Bist du noch dran?«

»Ja.«

»Aber das ist anderen Leuten eben egal. Ständig hilft man überall aus und bekommt nichts dafür zurück.«

»Na ja, ganz so ist es ja nicht, Mutti, immerhin haben wir Papi ja jetzt schon zehn Monate bei uns.«

»Für euch ist das vielleicht auch einfacher. Ihr habt ein größeres Netzwerk.«

»Wie meinst du das?«

»Ihr könnt ihn auch mal abgeben, wenn ihr in die Ferien fahren wollt. Und das freut mich auch wirklich, ihr seid ja noch jung, ihr sollt euer Leben auch genießen.« Sie machte eine Pause, dann sagte sie: »Wo ist er jetzt noch mal?«

»Bei seiner Schwester, zusammen mit Matz.«

»Bei seiner Schwester? Ach Gott.«

»Er wollte da gern hin, wir haben ihn nicht abgeschoben, wenn du das meinst.«

»Wie kommst du denn darauf? Ich habe nur gesagt, dass es für euch leichter ist, ihn zu pflegen, als für mich, weil ihr ein größeres Netzwerk habt.«

»Na ja, zu seiner Schwester hättest du ihn ja auch mal bringen können.«

»Denkst du vielleicht, die hätte auch nur ein einziges Mal gefragt, ob sie ihn nehmen soll?«

»Warum hast du denn nicht gefragt?«

»Also wenn die Leute nicht selbst sehen, dass man ihre Hilfe brauchen könnte, werde ich gerade da hinlaufen und sie um Hilfe bitten. Ich bin mein Leben lang allein mit allem fertig geworden, und es geht mir gut damit. Andere Menschen regen mich nur auf mit ihren Bedürfnissen.«

Bücken-Lippe erschien hinter mir. Er flüsterte: »Ihr Essen wird ganz kalt, Gundula, soll ich es Ihnen vielleicht rausbringen? Ist es etwas Wichtiges?«

»Mutti, warte mal kurz, ich muss mal eben…«

Bücken-Lippe legte mir die Hand an die Hüfte, und ich erstarrte.

»Nein, nein, kein Problem, ich störe ja nur«, hörte ich aus der Muschel, »ich wollte nur rasch fragen, wie es euch geht. Grüß schön.«

»Mami, ich muss jetzt…«

Ich drehte mich ein bisschen seitwärts, um Bücken-Lippes Hand abzuschütteln, was mir nicht gelang.

»Ja, natürlich, dann macht mal, hoffentlich wird das Wetter…«

Ich legte auf und atmete tief durch. Mit einem Ruck drehte ich mich zu Bücken-Lippe um. Er sah mich besorgt an.

»Sie sind ganz blass, schlechte Nachrichten?«

»Nein, das Übliche«, sagte ich nur und ging an ihm vorbei Richtung Speisesaal. Langsam wurde er mir ein bisschen zu aufdringlich.

»Sie werden da drin schon vermisst. Ihre werte Schwiegermutter scheint übrigens nicht so begeistert von dem familiären Ferienzuwachs zu sein. Die beiden Herrschaften waren ja auch gar nicht angemeldet, oder?«

»Nein, war eher eine Überraschung.«

Mir schwante Schreckliches, deshalb drehte ich mich halbherzig zu ihm um und versuchte einen kleinen Flirtblick. Aber er war schon alarmiert und biss nicht mehr richtig an.

»Ich bin unsicher, ob nicht ein zusätzliches Hotelzimmer unser Budget sprengt. Ich werde das umgehend recherchieren, aber versprechen kann ich natürlich nichts.«

»Natürlich nicht«, sagte ich. Wahrscheinlich würde es darauf hinauslaufen, dass Gerald Hadis und Roses Aufenthalt bezahlen musste.

»Na, machen Sie nicht so ein Gesicht, wir sehen mal, was ich tun kann.«

Er nahm meinen Ellbogen und führte mich zum Restaurant.

»So, dann kommen Sie mal wieder in die gute Stube, wir wollten nämlich jetzt den morgigen Tag besprechen, da ist doch noch einiges vorzubereiten.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich und dachte augenblicklich an Murphy’s Law.

»Wir müssen ja irgendwann die Fotos nachholen und nachmittags eventuell auf die Seehundbänke.« Er hielt inne und sah mich an: »Hatten Sie denn schon Zeit, mit dem Inseltagebuch zu beginnen?«

»Ach ja, das gibt’s ja auch noch…«, sagte ich. »Bis jetzt noch nicht, nein, aber morgen fangen wir bestimmt damit an.«

»Ich verlass mich drauf!«

Er zwinkerte mir vertraulich zu und öffnete die Tür zum Speisesaal.
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Gerald hatte es vorgezogen, sich ein belegtes Brot mit aufs Zimmer zu nehmen und allein zu essen. Seine Familie ging ihm gewaltig auf die Nerven. Das Bett war repariert worden, und nachdem er sein Abendessen vertilgt hatte, legte er sich erschöpft auf seine Seite und versuchte einzuschlafen. Es gelang ihm nicht. Immer wieder tauchte seine Mutter vor seinem geistigen Auge auf. Wie sie um Bücken-Lippe herumscharwenzelte und sich zum Affen machte. Es war Gerald ziemlich unangenehm, dem Geflirte seiner Mutter zusehen zu müssen. Aber so war es schon immer gewesen. Susanne war und blieb ein Mensch, der auf andere zuging, ob man wollte oder nicht. Als Kind hatte er sich maßlos für sie geschämt. Im Gegensatz zu den Müttern seiner Freunde war sie immer ein bisschen zu laut gewesen und war nie auf die Idee gekommen, auch auf seine Gefühle Rücksicht zu nehmen.

Eine Zeit lang hatte sie Perücken getragen und es eines Nachmittags wirklich geschafft, ihren Fiffi, wie sie das nannte, vor den Augen eines Freundes abzunehmen. Sie hatte die Haare auf den Esszimmertisch geworfen und sich anschließend die Kopfhaut massiert: »Ach, ist das herrrlich! Ihr wisst ja gar nicht, was ihr mit euren Haaren verpasst! Wenn ich den Fiffi absetze, fühle ich mich wie neugeboren!«

Geralds Freund hatte im Anschluss an diese Episode auf weitere Besuche im Hause Bundschuh verzichtet.

Dann dachte Gerald an das Inseltagebuch. Irgendjemand musste sich darum kümmern, sonst würden sie laut Susanne über kurz oder lang die Reise abbrechen müssen.

Zu dumm, dass sie erst auf der Insel damit herausgerückt war. Gerald hatte so gar keine Lust, ein Tagebuch zu schreiben.

Irgendwann fiel er aber doch in einen unruhigen Schlaf und träumte wirres Zeug.

Von Gundula, wie sie in einer Hollywoodschaukel saß und mit einem Küchenmesser etwas ins Polster ritzte. Er lief alarmiert auf sie zu.

»Gundula, was machst du da?«

Sie hob den Blick und lächelte.

»Ich schreibe das Inseltagebuch, Gerald.«

Dann beugte sie sich wieder zum Kissen hinunter und ritzte weiter.

»Aber Gundula, du ritzt ins Polster! Das gehört Bücken-Lippe, das müssen wir bezahlen!«

Gundula sah ihn von unten an. In ihren Augen blitzte es diabolisch auf.

»Nein, Gerald. Er wünscht sich etwas von mir, das ewig währt.«

Geralds Herz krampfte sich zusammen.

»Was meinst du damit, Gundula?«

»Wir heiraten, Gerald. Dirk hat um meine Hand angehalten. Ich muss diese Chance nutzen, sonst komm ich hier nicht mehr raus!«

Gerald umfasste ihr Handgelenk.

»Gundula, das kannst du nicht machen! Was wird dann aus mir und den Kindern?«

»Du schaffst das schon.«

»Nein! Du kannst mich nicht allein lassen, Gundel, ich schaff das nicht allein!«

Gerald warf sich schreiend auf die Erde und vergrub das Gesicht in seinen Händen.

»Gerald? Geeerald!«

Benommen öffnete Gerald die Augen.

Gundula stand vor ihm und betrachtete sein klatschnasses Gesicht.

»Was hast du, Gerald, wirst du krank?«

»Nein.« Er musste sich räuspern, weil seine Stimme brach. »Ich hatte einen ganz fürchterlichen Albtraum.«

»Es ist auch nicht gut, so früh ins Bett zu gehen, Gerald. Dann hast du nachts wieder Schlafstörungen.«

Gundula setzte sich auf einen Stuhl.

»Ich muss mit dir reden.«

»Jetzt?«

Gerald war schlagartig wach. Er hatte im Augenblick weder die Lust noch die Kraft, mit Gundula zu diskutieren. Schon gar nicht nach diesem Traum.

»Natürlich jetzt.«

»Lass uns das bitte morgen machen, ja? Ich denke gerade intensiv über das Inseltagebuch nach, ich hab ein paar tolle Ideen, die vergesse ich sonst wieder.«

Gundula blickte auf.

»Wirklich? Das klingt gut, dann hätten wir dieses Problem schon mal gelöst. Aber morgen dann, ja?«

»Ja.«

»Versprochen, ja?«

»Ja.«

»Gute Nacht.«

»Mmmmh…«

Gerald schloss die Augen und imitierte ein kleines Schnarchgeräusch. Er wollte jetzt wirklich allein sein.
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Nach dem Frühstück versammelten wir uns alle vor dem Hotel, um auf die Presse zu warten. Gemeinsam sollten wir zu den Seehundbänken aufbrechen und dort eventuell ein paar schöne Fotos für das Inselblatt machen. Frau Wischnewski hatte freundlicherweise ein paar Schnittchen vorbereitet. Als sie mir das Paket überreichte, sah sie mir tief in die Augen.

»Ich habe noch etwas schwarze Schokolade für Sie dazugelegt, Frau Bundschuh.«

Ich bedankte mich geradezu euphorisch. Weniger für die leckere Schokolade als für die Schnittchen. Seit Jahrzehnten hatte niemand mehr Schnittchen für mich geschmiert.

Susanne war stimmungsmäßig kurz vor der absoluten Ekstase. Sie hatte neben Gerald und Bücken-Lippe das alte Pärchen am Nebentisch überreden können, bei den fünf Tibetern mitzumachen, und auch Hadi und Rose hatten sich beteiligt. Ihnen allerdings war die Aufwärmphase zu hektisch gewesen. Susanne hatte ihre Beschwerden ignoriert.

»Ich muss sagen, ihr habt große Fortschritte gemacht, ich finde, ihr seht auch schon viel besser aus!« Liebevoll sah sie ihren Sohn und Dirk von Bücken-Lippe an.

»Wer, ich?«, fragte Bücken-Lippe.

Susanne lächelte. »Ja, beide! Das setzt doch vieles in Gang. Die bewusste Atmung zum Beispiel fördert den Verdauungsvorgang, weil die Atmung die Peristaltik in Bewegung setzen kann, wenn man das richtig macht.«

»Was du nicht sagst«, meinte Dirk von Bücken-Lippe und lächelte peinlich berührt.

»Ja«, sagte Hans Dieter, »dazu muss man sich aber bewusst Zeit nehmen, sonst führt das zu nichts.«

»Meine Worte«, erwiderte Susanne, dann drehte sie Hadi den Rücken zu und sagte zu mir: »Deshalb wecke ich euch gern rechtzeitig, damit ihr dann noch genügend Zeit fürs Frühstück habt.«

Rose schaltete sich ein. »Susanne, das hat der Hadi aber jetzt gar nicht gemeint, er hat gemeint, dass du dir vielleicht zu wenig Zeit für die Einführung nimmst, also für das Warm-up. Wir zwei haben das auch vorhin noch mal durchdiskutiert, das birgt schon ein gewisses Problem in sich, wenn das Bewusstsein…«

»Rose, jetzt lass mal«, sagte Hans Dieter. Dann kam er näher heran und fuhr fort: »Also, erst mal muss ich mich natürlich bei dir bedanken, liebe Susanne, dass du meinen Ratschlag so beherzigt und dann auch gleich in die Tat umgesetzt hast–«

»Welchen Ratschlag?«, fragte Susanne irritiert.

»Die fünf Tibeter zu machen. Ich habe ja in meinen Büchern bewusst darauf hingewiesen…«

»Ich habe deine Bücher nie gelesen.«

»Moment, ich war noch nicht fertig– weil sie die beste Möglichkeit dafür bieten, dem Körper und dem Geist das Loslassen vom Alltag zu ermöglichen.«

Es entstand eine kleine Pause. Susanne schüttelte den Kopf und lachte. Die anderen sahen Hans Dieter an und warteten darauf, dass er fortfuhr. Das brachte ihn etwas durcheinander, und er verlor den Faden.

»Das ist aber meiner Erfahrung nach nur möglich, wenn man gleichzeitig den Körper entgiftet. Also ich rate meinen Lesern prinzipiell dazu, zeitgleich zu den Fünf Tibetern eine Fastenkur zu beginnen.«

Susanne machte große Augen. »Ach, das ist ja interessant.«

»Ja, und Alkohol zum Beispiel, wenn ich das kurz anmerken darf, verhindert natürlich den direkten Zugang zum Ich.«

»Natürlich!«, sagte Susanne. »Alkohol ist ganz schlecht. Deshalb trinke ich prinzipiell nur Weißwein.«

Rose verzog irritiert das Gesicht. »Hää?«

Hans Dieter sagte: »Was ich eigentlich sagen–«

»Alkohol ist nicht gleich Alkohol. Es kommt vor allem auf die Konsistenz an«, sagte Susanne bestimmt.

Sie hatte keine Lust mehr auf Diskussionen. Sie reckte den Kopf und hielt Ausschau nach dem Seehundbankbus. Aber mein Bruder verstellte ihr die Sicht.

»Das mag ja stimmen, Susanne, aber am besten wäre natürlich, zu diesen Zeiten, also während man versucht, sich auf sich selbst zu besinnen, ganz auf Alkohol zu verzichten, weil das Gehirn auch am nächsten Morgen natürlich immer noch unter den Vergiftungserscheinungen–«

»Ach, da sind sie ja!«, rief Susanne erleichtert aus. Dann kramte sie in ihrer Handtasche, während Müller und Jensen in ihrem Kastenwägelchen um die Ecke des Hotels bogen.

Ich gähnte. Neben mir stand Ricarda. Sie war blass und zitterte vor Kälte, obwohl sie sich nun doch eine Jacke von mir geborgt hatte.

»Wie lange fährt man zu den Viechern?«, fragte sie mich.

»Eine Viertelstunde, glaub ich.«

»Was?«

»Na ja, Ricarda, das sind wilde Tiere, die wohnen ja nicht neben dem Hotel…«

»Oh Mann, Scheiße, ich hab aber keine Lust darauf, Auto zu fahren…«

»Ricarda, reiß dich doch mal zusammen. Du bist jetzt wirklich alt genug.«

»Und wenn ich gar nicht mitkomme?« Ricardas Augen blitzten.

»Hausarrest«, entfuhr es mir, und ich war stolz auf meine prompte Reaktion.

»Okay, dann geh ich jetzt ins Hotel«, grinste meine Tochter, aber dann knuffte sie mich kurz und schmiegte sich an mich.

Wenn sie das tut, durchströmt es mich immer ganz warm. Ich liebe unsere Kinder unendlich. Egal, was sie tun. Deshalb sind sie auch so schlecht erzogen. Weil ich jedes Mal dahinschmelze, wenn sie lieb zu mir sind. Und dann brauche ich ganz lang, um wieder böse zu werden.

»Mami?«

»Ja?«

»Wieso trägst du eigentlich deine alte Skihose?«

Ich blickte an mir hinunter. Die Hose hatte ihre besten Jahre schon hinter sich, ich trug sie normalerweise, wenn ich im Winter mit den Hunden spazieren ging. Ski fahren konnte ich gar nicht. Aber bei unserem Discounter hatte es mal ein umwerfendes Sonderangebot für Wintersportler gegeben, da musste ich einfach zugreifen.

»Na ja«, antwortete ich, »ich weiß ja nicht, wie lange wir heute durch den Regen laufen müssen, und da dachte ich…«

»Sieht scheiße aus.«

Rolfi schlief natürlich noch. Er hatte keine Lust auf Seehunde gehabt. Ich fand das ganz praktisch, so mussten die Hunde nicht allein im Hotelzimmer bleiben.

Gerald und Dirk von Bücken-Lippe unterhielten sich über Obstsorten, und Gerald erzählte von unserem Apfelbäumchen, das jetzt schon im dritten Sommer keine Früchte trug. Der Marmeladenhersteller hörte höflich zu und nickte teilnahmsvoll. Dann hob er den Kopf, wippte ein bisschen auf den Zehenspitzen und sah zu Müller und Jensen hinüber.

Die blieben im Auto sitzen und rauchten, während sie uns aus sicherer Entfernung beobachteten.

»Du musst heute mit dem Inseltagebuch anfangen«, sagte ich leise zu Ricarda.

»Wieso gerade ich?«

»Weil du das am besten kannst.«

»Rolfi könnte es auch versuchen.«

»Ja, Rolfi kommt aber nicht mit zu den Seehundbänken, also kann er auch nicht davon erzählen.«

»Dann komm ich auch nicht mit.«

Damit drehte sie sich um und ging Richtung Hotel.

»Ricarda!«, rief ich ihr hinterher.

Sie hielt inne und drehte sich noch mal nach mir um.

»Ach ja, und von Rolfi sollte ich dir noch sagen, du sollst das Tattoo nicht wegschmeißen!«

»Welches Tattoo?«

»Irgend so ein Totenschädeltattoo. Das hat ihm eine Japanerin bei der Poesiealbenausstellung geschenkt, und er hat es in deinen Bademantel gesteckt oder so…«

Ich erinnerte mich an den Zettel, den ich nach meinem Schwimmbadbesuch in der Tasche gefunden hatte.

»Das war von Rolfi?«, rief ich ihr hinterher.

Aber sie war schon verschwunden.

Endlich stieg Jensen aus dem Auto. »Was macht sie? Wo ist sie hin?«

»Sie hat keine Lust«, sagte ich.

»Das geht aber nicht, dann kriegen wir ja wieder kein Foto hin! Und der Junge fehlt auch.«

»Er ist im Hotel. Da kann ich jetzt auch nichts machen, die haben eben keine Lust.«

»Dann muss man sich eben durchsetzen als Eltern.«

Jensen trat seine Zigarette aus und schüttelte den Kopf.

Ich wandte mich an Gerald, der sich die Nase schnäuzte und wieder nichts mitbekommen hatte.

»Gerald, die Kinder kommen nicht mit!«

»Na ja, besser so, dann verderben sie uns nicht die Stimmung.«

»Wir können die Fotos aber so nicht machen!«

»Ich brauche keine Fotos.«

»Na ja«, schaltete sich Bücken-Lippe ein, »das Problem ist, ich brauche Fotos von der ganzen Gewinnerfamilie, sonst gibt mir der Vertrieb das Geld nicht.«

Wir sahen ihn an und verstanden nicht.

»Welcher Vertrieb denn, lieber Dirk?«, hauchte Susanne.

»Der Marmeladenvertrieb.«

»Verstehe! Schrecklich! Man braucht für alles Belege heutzutage, sogar wenn es um die eigene Marmeladenfabrik geht, hahaa!«

Sie sah ihn verliebt an. Und ich machte mir langsam Sorgen um ihren Seelenzustand.

»Ach, und da ist auch schon der Bus!«, fuhr sie heiter fort.

Ein dunkelblauer Van kroch um die Ecke und hielt neben den Journalisten.

Unsere kleine Karawane setzte sich in Bewegung.

»Bücken-Lippe, was machen wir jetzt? Trotzdem Fotos?«, rief Jensen, als wir an ihm vorbei zum Van gingen.

»Na ja, was wir haben, haben wir«, antwortete Dirk von Bücken-Lippe.

»Okay. Wenn alle Stricke reißen, setzen wir die Jungschen später per Computer rein! Man hat ja sonst nichts zu tun.« Damit ließ er sich auf den Beifahrersitz fallen, und Müller gab Gas.

Ich setzte mich neben Gerald auf die Bank.

»Schreibst du das Inseltagebuch, Gerald?«

»Ich? Bin ich verrückt?«

»Aber irgendjemand muss es machen.«

»Mach du doch, Gundel, dir entgeht nichts. Du kannst dir alles merken.«
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Fast überflüssig zu sagen, dass es mal wieder in Strömen regnete. Außerdem war es vollkommen diesig. Die Sandbänke waren in der Brühe kaum zu erkennen, und deshalb sahen wir auch nichts von den Seehunden. Wir blieben im Auto sitzen, weil wir keine Lust darauf hatten, uns bei den eisigen Temperaturen den Tod zu holen.

Als die Journalisten aus ihrem Auto kletterten und sich dem Van näherten, schoben wir die Riegel vor und schalteten das Radio ein. Sie klopften an die Fenster, während ihnen der Regen übers Gesicht strömte. Dann riefen sie, das sei das letzte Mal gewesen, dass sie versucht hätten, Fotos mit uns zu machen. Erbost liefen sie zu ihrem Auto zurück und fuhren unverrichteter Dinge wieder ab.

Gerald hatte von dem allgemeinen Tumult nichts mitbekommen, weil im Radio ein Schlager lief. Er saß auf der Rückbank des Busses, guckte verträumt vor sich hin und sang mit.

Dirk von Bücken-Lippe war diese Situation äußerst unangenehm. Er hielt eine kurze Ansprache, in der er noch einmal die Wichtigkeit der Fotos und des Inseltagebuchs betonte.

Ich sah Gerald an und sagte: »Wieso braucht er das denn so dringend, wenn ihm die Marmeladenfabrik gehört?«

»Hmm? Ach so, Marketing, Gundel. Alles eine Frage des Marketings.«

»Also wirbt der mit uns für seine Marmelade?«

»Nehme ich mal an.«

»Ach, und dafür kriegen wir die Reise?«, flüsterte mir Rose ins Ohr. Ihr feuchtwarmer Ingweratem verursachte mir eine leichte Übelkeit.

»Ich werd mal mit dem reden«, hörte ich meinen Bruder von hinten sagen. Er klang ziemlich energisch.

»Gute Idee, mach mal«, meinte ich.

»Das wäre für seine Kunden nämlich ganz gut, wenn ich auf den Fotos meine Bücher hochhielte. Dann wissen sie gleich, dass wir ernst zu nehmende Menschen sind. Also sozusagen mit Vorbildcharakter.«

»Na ja. Wer’s mag«, sagte Gerald. »Aber da hat Susanne sicher auch noch ein Wörtchen mitzureden.«

Ich sah zu seiner Mutter hinüber, die sich angeregt mit Bücken-Lippe unterhielt. Gerald hatte recht. Ich wunderte mich sowieso, dass Susanne Hadis und Roses Ankunft so ohne Weiteres akzeptiert hatte. Und dann schoss mir die Frage durch den Kopf: Woher wussten Hadi und Rose überhaupt von dieser Reise?

»Woher wusstet ihr überhaupt von dieser Reise?«, fragte ich nach hinten.

»Von der Ilse«, sagte Rose. »Sie hat uns angerufen und gesagt, dass sie euch besuchen kommt und ob wir nicht auch Lust hätten, weil wir uns doch alle seit dem letzten Weihnachtsfest nicht mehr gesehen haben. Was macht ihr eigentlich an Weihnachten? Ist ja schon bald wieder.«

Meine Hand krallte sich in Geralds Oberschenkel.

»Aua, spinnst du?«

»Entschuldige, Gerald, mir geht es gerade irgendwie nicht so gut.«

»Ist auch wirklich schlechte Luft hier drin«, sagte er und ließ ein Fenster runter.

Der Regen schlug ins Wageninnere, und Hadi schrie auf.

»Gerald, würdest du bitte das Fenster schließen? Ich darf keinen Zug bekommen!!«

»Der Hadi hat’s mit den Nackenwirbeln. Ganz schlimm. Der darf gar keine Luft da ranlassen, sonst wird er gleich ganz steif.«

»Wer wird steif?«, fragte Susanne, die den letzten Satz mitbekommen hatte. »Na, Rose, wie kriegst du das denn hin?«

Rose hatte die Pointe nicht verstanden.

»Nein, wenn er im Zug sitzt, wird er ganz steif. Ich hab das schon selbst gefühlt, der ist dann ganz hart, und der Hadi kriegt dann den Kopf nicht mehr richtig hoch und guckt immer nur noch nach unten.«

»Na, da würde ich an seiner Stelle auch hingucken. Ist für ihn wahrscheinlich ein Weltwunder. Haha!«

»Mutti, jetzt hör auf damit, es geht um seinen Nacken, meine Güte!«

Susanne drehte sich kurz nach uns um und zwinkerte uns zu.

»Weiß ich doch. Bisschen Spaß muss sein.«

Gerald sah mich an. Dann sagte er: »Lang stehe ich das nicht mehr durch.«

Ich dachte an mein Vorhaben. Es wurde Zeit, Gerald in meinen Plan einzuweihen.

»Wir können ja nachher einen kleinen Spaziergang machen, dann kriegst du ein bisschen frische Luft.«

»Gute Idee, aber im Regen macht das jetzt auch keinen Spaß.«

»Wir können ja mal gucken, wie das Wetter wird.«

»Können wir. Aber heute spielt Schalke gegen Freiburg, das darf ich nicht verpassen.«

»Dann vielleicht danach«, sagte ich.

»Dann ist es dunkel.«

»Dann davor.«

»Wenn wir rechtzeitig zurück sind… Oh, welcher Tag ist heute gleich noch mal? Samstag?«

»Ja, wieso?«

Gerald pfiff ein bisschen vor sich hin, dann lächelte er und sagte: »Nur so.«
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Aus dem Gespräch wurde leider wieder nichts, weil der Bus beim Zurücksetzen im Straßengraben stecken blieb. Da weit und breit keine Menschenseele in Sicht war, blieb uns nichts anderes übrig, als auszusteigen und den Bus aus dem Graben zu schieben.

Völlig durchnässt kamen wir in der Abenddämmerung im Hotel an. Gerald meinte, er werde noch mal kurz mit den Hunden gehen, wir sollten aber nicht mit dem Essen auf ihn warten, er sei überhaupt nicht hungrig.

Susanne hatte sich das Haar geföhnt und trug einen grünen Seidenanzug mit Perlenstickerei am Dekolleté. Ihr Patschuliduft war wie immer überwältigend, wahrscheinlich hatte sie sich zur Feier des Tages die halbe Flasche übergekippt. Nach dem ersten Gläschen Wein schaute sie Dirk von Bücken-Lippe tief in die Augen und sagte: »Schmeckt er, der Riesling?«

»Phantastisch, Susanne.«

»Ich habe nach diesen wenigen Tagen schon das Gefühl, als würden wir uns ewig kennen.« Sie lächelte. »Dirk, wie wunderbar! Ein Omen!«

Sie prosteten einander zu.

»Ein Omen?«

»Ja, ein Omen. Aber den tieferen Sinn kenne nur ich…« Sie nahm einen tiefen Schluck Riesling und blickte ihn vielsagend aus ihren mit Kajal geschwärzten Augen an.

Ich wusste natürlich gleich, was sie meinte. Den Namen Dirk gab es noch nicht auf ihrer Liste.

»Ist das hier eigentlich bio?«, fragte Hadi und piekte ein Stückchen Kartoffel auf seine Gabel.

»Natürlich«, rief Susanne. »Alles hier ist bio! Auch das Lämmchen war ein Biolämmchen, haha!«

»Wir essen keine Tiere, Susanne«, sagte Hadi.

»Ich weiß, lieber Hans Dieter. Wie schade für euch. Das war ein besonders glückliches Biolämmchen!«

Susanne hatte sich doch noch nicht damit abgefunden, dass Rose und mein Bruder unangemeldet auf der Insel aufgekreuzt waren.

»Seid ihr eigentlich mit dem Fahrrad die ganze Strecke aus Memmingen gekommen?«, fragte Ricarda. Sie hatte ausnahmsweise gute Laune, weil Rolfi und sie eine Wellnessoase entdeckt hatten, die fußläufig vom Hotel aus zu erreichen war. Da wollten sie jetzt jeden Tag hin. Von mir aus gern! Unter uns gesagt: Ich hasse Massenaufläufe. Vor allem, wenn sich Fußpilzerkrankte daruntermischen. Aber den Kindern war das egal, und solange sie Spaß hatten, sollte es mir recht sein.

Hadi antwortete: »Natürlich mit dem Fahrrad. Aber wir hatten eine Mitfahrmöglichkeit bis Norden.« Er sah sich um. »Kannst du mal die Kellnerin rufen? Die hat unser heißes Wasser vergessen.«

»Wieso ich?«, fragte Ricarda.

»Ricarda, jetzt mach einfach, was dein Onkel möchte«, sagte ich.

Aber da kam Frau Wischnewski schon herein, sie trug eine Glaskaraffe mit Wasser. Darin lagen ein paar Kieselsteine.

»Ach, Sie haben an die Steine gedacht, das ist toll«, sagte Hadi und hielt ihr sein Glas hin.

Sie schenkte ein, dann sagte sie: »Das Dessert steht auf der Anrichte. Ich mach dann für heute Feierabend.«

»Was?«, sagte Susanne. »Jetzt schon?«

»Ja, heute ist Samstag, liebe Frau Bundschuh.«

Damit wandte sie sich ab und verließ den Raum.

»Hast du das gehört, lieber Dirk?«

Dirk lächelte und sagte: »Wir sind auf einer Insel, liebe Susanne, da ticken die Uhren anders.«

Irgendwie kamen mir die Steine in der Karaffe bekannt vor. Ich hatte sie schon mal in der Einfahrt gesehen.

Wo blieb eigentlich Gerald, er war schon seit zwei Stunden überfällig.

Da ergriff Susanne das Wort. »So, jetzt lasst uns mal anstoßen, so jung kommen wir nicht mehr zusammen. Prosit!«

Sie hob ihr Glas und stieß es in die Luft, dass der Wein überschwappte. Dann nahm sie einen großen Schluck.

»Wer macht morgen früh wieder mit? Gundula, du hast noch kein einziges Mal an den fünf Tibetern teilgenommen.« Sie beugte sich ein wenig vor. »Soll ich dir etwas verraten, liebes Kind?«

»Bitte«, sagte ich ein bisschen reserviert.

»Ich hatte ja eingangs, also als ich mit meinen Tibetern angefangen habe, darüber gelesen, dass sich bei älteren Semestern auch die ursprüngliche Haarfarbe zurückentwickelt, wenn man die Übungen täglich absolviert, und ich war natürlich, wie du dir denken kannst, ein wenig skeptisch, was die Erfolgschancen angeht… aber weißt du, was ich gerade bemerke und was mich wirklich umhaut?«

Sie machte eine bedeutungsschwere Pause und blickte uns allen kurz in die Augen, denn natürlich hörten alle zu. Sie flüsterte: »Was ich am eigenen Leib erfahren habe, übertrifft alle Erwartungen.«

»Was denn?«, fragte ich. Ich wurde ungeduldig.

»Mein Schamhaar wird wieder blond.«

Rose verstand nicht. »Dein was?«

»Mein Schamhaar, Rose, das war schon ganz grau, und seit ich die Übungen mache, wird es jeden Tag blonder.«

Ricarda und Rolfi schwiegen peinlich berührt. Ich sah ihnen an, dass ihnen das hier eindeutig zu viel Information war.

Susanne fixierte Rose. »Ich weiß ja nicht, wie weit das bei dir schon ist, Liebes, aber wenn es mal dazu kommen sollte, kann ich dir die Übungen nur wärmstens empfehlen.«

Sie nickte Hans Dieter zu, der vor Schreck vergessen hatte weiterzuatmen. »Welcher Mann erträgt das schon? Nicht wahr, Hans Dieter?«

Es folgte eine längere Pause. Alle, nicht nur unsere Kinder, waren peinlich berührt.

Rose hatte wohl das Gefühl, etwas zu ihrer Verteidigung vorbringen zu müssen, denn sie sagte sehr leise: »Der Hadi und ich, wir machen es ja eigentlich grundsätzlich nur im Dunkeln.« Sie blickte verlegen zu meinem Bruder. »Also wenn wir das machen.«

Hans Dieter ließ seine Gabel mit der Kartoffel sinken. »Rose, das reicht.« Er war aufgesprungen und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Ich hab ja gar nichts gesagt«, sagte Rose und starrte auf die Lammkeule, die Frau Wischnewski ihr vorgesetzt hatte.

Hans Dieter setzte sich wieder. Er wirkte verstört.

Susanne nahm noch einen großen Schluck Wein und blickte Dirk tief in die Augen. »So schweigsam, lieber Dirk?«

Er räusperte sich. »Das nicht direkt, liebe Susanne, aber ein bisschen verdauen muss ich das alles jetzt schon, das ist ja geradezu… ja, wie soll ich sagen… überwältigend, was du da so aufgrund der fünf Tibeter erlebst.«

»Na, sag ich doch.« Sie blickte sich um. »Wo ist eigentlich mein Sohn abgeblieben?«

»Der geht mit den Hunden«, sagte ich.

»Immer noch?«, sie sah mich an, »da stimmt doch was nicht.«

»Susanne, ich weiß es nicht, er ist vorhin mit den Hunden raus und bis jetzt nicht zurück, ich bin nicht sein Kindermädchen.«

»Habt ihr euch wieder gestritten?« Sie dachte nach. »Aber es ist untypisch für Gerald, nicht zum Abendessen zu erscheinen.«

Ich dachte an die unzähligen Abende, die ich allein mit den Kindern am Abendbrottisch verbracht hatte, weil Gerald lieber mit seinen Kopfhörern im Wohnzimmer sitzen geblieben war.

»Du musst es ja wissen.«

Sie erstarrte. »Gundula, ich werde ja wohl noch fragen dürfen.« Sie nahm sich noch ein Stückchen Lamm. »Mir fällt schon seit Längerem auf, dass ihr oft streitet. Also häufiger als normale Ehepaare jedenfalls.«

»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen. Zum Beispiel beim letzten Weihnachtsfest, als wir zur Christmette wollten, da war die Stimmung auch nicht so schön.« Rose hatte ihre Sprache wiedergefunden.

»Rose, halt einfach die Klappe«, sagte ich.

Rose schossen die Tränen in die Augen.

»Gundula, das ist jetzt nicht nett von dir, wir feiern hier unser Wiedersehen, und du kränkst Rose bei der ersten sich bietenden Gelegenheit.« Hans Dieter schob seinen Teller beiseite und nippte an seinem heißen Wasser. »Ich habe das auch in meinem letzten Buch thematisiert. Also, man könnte fast behaupten, ich habe dich ein bisschen als Fallbeispiel herangezogen, weil du ja doch ab und zu recht überraschend auf berechtigte Fragen reagierst.«

Ich sah ihn an und verstand nicht.

»Versteh ich nicht.«

»Du reagierst grundsätzlich abweisend, wenn man mit dir auf Themen zu sprechen kommen möchte, über die du selbst nicht sprechen möchtest.«

»Das machst du doch auch.«

»Nein, Gundula, nur in Extremfällen. Bei dir ist das ziemlich häufig, wenn ich so sagen darf. Du lässt kaum etwas an dich ran, was dich aus dem Gleichgewicht bringen könnte.«

»Das ist doch normal.«

»Das ist ein an sich gesunder Abwehrmechanismus, verhindert aber im Allgemeinen den Weg zum wahren Ich.«

Ich wollte gerade etwas erwidern, als die Tür im hinteren Teil des Restaurants quietschte. Jemand kam herein und setzte sich an einen Tisch. Wie beim letzten Mal, hörte ich nur das Quietschen der Tür und Schritte. Dann das Schaben der Stuhlbeine auf dem Holzboden.

Ich beugte mich nach hinten, um einen Blick auf den Gast zu erhaschen, aber er war komplett durch den Garderobenständer verdeckt.

»Und ich würde gern mal deine Meinung dazu hören oder ob du überhaupt schon mal darüber nachgedacht hast, ob dir dieses Problem bewusst ist oder noch verborgen im Unbewussten?«

Mein Bruder mochte nicht, wenn man ihm keine hundertprozentige Aufmerksamkeit schenkte.

Ricarda gähnte. »Können wir aufstehen?«

»Nein, wir warten noch auf den Nachtisch«, sagte ich.

»Und auf euren Vater«, sagte Susanne und warf mir einen vielsagenden Blick zu.

»Und wenn er nicht kommt?«, fragte Rolfi und wippte ungeduldig mit den Beinen. »Dann sitzen wir ja morgen noch hier!«

Ich schloss mich Susanne an und goss mein Glas voll. Irgendwie musste ich diesem Abend ja begegnen.

»Ich will fernsehen!« Ricarda lehnte sich so weit nach hinten, dass sie fast vom Stuhl rutschte, und gähnte noch einmal.

»Ricarda, jetzt reiß dich bitte zusammen, und setz dich ordentlich hin. Wir sind hier nicht zu Hause.«

»Ach, und Sie kommen also aus Memmingen?« Herr von Bücken-Lippe schien bemüht, den Abend zu retten.

»Ja«, sagte Hans Dieter. Er war ein bisschen eingeschnappt.

»Vielleicht sollten wir uns langsam wirklich mal aufmachen, um Gerald zu suchen«, sagte Susanne.

»Jetzt?« Rose trug ihren grünen Rollkragenpullover, und ihr Gesicht war von der Anspannung des Abends knallrot angelaufen.

»Natürlich jetzt, liebes Kind«, sagte Susanne und erhob sich. »Aber ihr bleibt besser hier.«

»Warum?«

»Es ist Flut.«

»Ja und?«, fragte Rose.

»Die aus Memmingen ersaufen immer als Erste.«
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»Gundula!«

Ich zuckte zusammen. Hinter mir erschien Dirk von Bücken-Lippe. Ich kam gerade aus der Gemeinschaftstoilette und schloss den Reißverschluss meiner Skihose. Er hielt mich am Arm fest und drehte mich zu sich um.

»Herr von Bücken-Lippe, meine Güte, haben Sie mich vielleicht erschreckt.«

»Das tut mir leid, liebe Gundula. Ich müsste kurz mit Ihnen sprechen.«

»Das ist gerade ein etwas ungünstiger Moment… Wir wollten uns jetzt auf den Weg machen, um meinen Mann zu suchen.«

»Der findet auch allein zurück, glauben Sie mir«, sagte er leise und zog mich etwas näher zu sich heran.

»Das glaube ich nicht, er kennt ja die Insel gar nicht«, sagte ich bestimmt.

»Die Insel vielleicht nicht, liebe Gundula, aber die Bewohner durchaus«, sagte er und zwinkerte mir wieder zu.

Sein Gezwinkere machte mich langsam nervös.

»Haben Sie es mit der Bindehaut?«, fragte ich ihn.

»Wie meinen Sie das, Gundula?« Er kam näher.

»Weil Sie immer so die Augen zusammenkneifen«, sagte ich.

»Weil Sie mich so blenden…«

Ich versuchte, mich von ihm loszueisen, aber er hielt mich fest. Er roch nach eher gewöhnlichem Aftershave. Kein Graf, der etwas auf sich hielt, würde ein derart gewöhnliches Aftershave benutzen, ging es mir durch den Kopf.

»Herr von Bücken-Lippe, würden Sie mich jetzt bitte loslassen? Ich möchte meinen Mann suchen.«

»Gleich, Gundula. Ich möchte nur noch eines sagen, dann lasse ich Sie gehen.«

Er sah mich an, zwinkerte und schwieg.

»Gut, dann sagen Sie es bitte, ich muss dann auch…«

Er machte mich wirklich verrückt mit seinem Tick.

»Sie sind es.«

»Was?«

»Ich bring Sie ganz groß raus.«

»Was bin ich?«

»Mein Gesicht.«

Ich verstand nicht.

»Was denn für ein Gesicht?«

»Sie, liebe Gundula Bundschuh, sind mein Marmeladengesicht fürs nächste Jahr.«
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Als wir uns kurze Zeit später aufmachten, Gerald zu suchen, wagte ich noch einen Blick hinter den Garderobenständer im Speisesaal. Ich hoffte, den Gast zu Gesicht zu bekommen, der immer kurz nach uns den Saal betrat.

Der hintere Bereich war leer. Aber auf einem Tisch stand ein Teller mit Essensresten– vor Kurzem musste hier jemand gesessen haben.

Draußen war es dunkel. Der Wind fuhr durch unser Haar und trieb uns die Tränen in die Augen. Zum Glück regnete es nicht, aber was uns wirklich Sorgen bereitete, war, dass die Flut gekommen war, und ich dachte voller Unbehagen an Susannes Worte von den reihenweise ertrunkenen Städtern.

Wir suchten alles ab. Wir liefen den ganzen kilometerlangen Strand entlang und schrien uns die Seele aus dem Leib. Nichts. Gerald und die Hunde waren wie vom Erdboden verschluckt.

Ricarda und Rolfi waren im Hotel geblieben.

Hadi und Rose hatten es vorgezogen, zu Bett zu gehen. Hadi hatte gemeint, sie seien immer noch zu erschöpft von der langen Reise und müssten sich erst mal ein wenig ausruhen. Rose, die sich schon als Wasserleiche sah, hatte erleichtert genickt.

Susanne schimpfte, es könne doch wohl nicht sein, dass ein erwachsener Mann solche Dummheiten begehe und bei Flut eine Wattwanderung unternehme. Aber als Bücken-Lippe sich bereit erklärt hatte, uns bei der Suche zu helfen, war sie etwas milder gestimmt gewesen, hatte sich ihren falschen Fuchs über die Schultern geworfen und war energisch durch die Schwingtür geschritten.

Und ich?

Ehrlich gesagt, war ich ziemlich wütend auf Gerald. Da verbringt man gemeinsam die Ferien, und der Mann rennt schon am zweiten Abend weg und ist nicht mehr aufzufinden. Das müsste ich mal machen. Dann würde alles mit einem Schlag zusammenbrechen. Frauen können es sich nicht leisten, die Flucht zu ergreifen. Sie spüren instinktiv, dass sie das der Familie nicht antun können, also halten sie die Fahne hoch.

Wenn es sein muss, bis zum bitteren Ende.

Ich steigerte mich ein bisschen in meine Wut hinein, während ich durch den Sand stapfte: Das hatte Gerald wieder schön hingekriegt, uns den Ferienabend zu vermasseln.

Plötzlich hörte ich Susannes Stimme hinter mir:

»Gundula?«

Ich blieb stehen und wartete, bis sie mich eingeholt hatte. Ihr Atem rasselte, und sie presste sich eine Hand auf die Brust.

»Da stimmt doch was nicht. Das ist doch nicht normal, dass der Junge mitten in der Nacht ausbüchst. Jetzt äußere dich doch auch mal dazu!«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Was ist schon normal?«

Sie starrte mich aus untertassengroßen Augen an und schüttelte den Kopf.

»Also, Gundula, wirklich. Was ist das denn für eine Antwort.«

Dann wandte sie sich ab und ließ ihren Blick übers dunkle Meer schweifen.

»Wo kann er denn nur hin sein?«

Ihre Silhouette zeichnete sich gegen den Nachthimmel ab, und ihr Anblick ähnelte auf verblüffende Weise einem Gemälde, das ich mal in irgendeiner Zeitung gesehen und das den Titel Die Pest getragen hatte. Das Haar stand strohig in alle Himmelsrichtungen, der falsche Fuchs war runtergerutscht und klammerte sich mit letzter Kraft an ihre Hüften. Sie sah wirklich erbärmlich aus.

»Geht das schon länger?«

»Was?«

»Dass er vor dir davonrennt.«

»Komm, Susanne, lass uns weitersuchen«, sagte ich. Ich hatte absolut keine Lust darauf, mit meiner Schwiegermutter in dieser Eiseskälte über mein Eheleben zu diskutieren.

Als wir die Insel zweimal umrundet hatten, bogen wir wieder zum Hotel ab. Wir kämpften gegen den Sturm an und liefen mit gebeugten Köpfen durch die Dünen.

Endlich erblickten wir in der Ferne ein Licht und beschleunigten unsere Schritte.
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Die Straßenlaternen schaukelten im Wind, und bis auf das Licht, das aus den Fenstern eines Gasthofs fiel, wirkte der Ort düster und verlassen. Wir waren uns rasch einig, dass wir dringend eine kleine Stärkung benötigten.

Susannes Zustand machte mir wirklich Angst. Sie war kreidebleich und schnaufte wie ein Walross. Dann lehnte sie sich an die Hauswand und rang nach Luft.

Ich trat zu ihr und stupste sie ein bisschen in die Seite.

»Susanne, ist dir nicht gut?«

Sie verdrehte die Augen und stöhnte. Von Bücken-Lippe kam hinzu und drängte sich neben mich. Sein Aftershave zwang mich beinah in die Knie.

»Wie soll mir gut sein bei dem ewigen Stress mit euch? Eins schwöre ich dir, Gundula. Wenn ihr es nicht beizeiten schafft, eure Ehe in den Griff zu kriegen, war es das letzte Mal, dass ich euch mit in die Ferien genommen habe.«

Ich sah zu Dirk von Bücken-Lippe. Er leckte sich die Lippen und nickte zustimmend. Susannes Brust entrang sich ein tiefer Seufzer, dann stieß sie sich von der Wand ab, täuschte einen kleinen Stolperer vor und fiel dem Angebeteten förmlich in die Arme. Bücken-Lippe richtete sie wieder auf und tätschelte ihr halbherzig den Rücken, während er meinen Blick suchte, um mir ein verschwörerisches Lächeln zuzuwerfen. Dann wankten sie gemeinsam Richtung Eingang.

Während ich ihnen hinterherblickte, schossen mir Bilder meiner Ehe durch den Kopf. Gerald mit Kopfhörer im Wohnzimmer. Gerald hinter seiner Zeitung. Gerald mit meiner Kochschürze beim Möhrenschälen, während ich ihm das Messer aus der Hand reiße, weil er alles falsch macht. Gerald, der beim Versuch, den Garten zu wässern, in einer Pfütze ausrutscht und sich den Fuß bricht. Gerald, der neben mir im Bett liegt und schnarcht, während ich an die Decke starre…

Und da überkam mich eine tiefe Traurigkeit. War das das Resultat einer Ehe? Dass sich nach siebenundzwanzig gemeinsam verbrachten Jahren beim Gedanken an den Partner solche Bilder vors innere Auge schoben?

Ich raffte mich missmutig dazu auf, den anderen in die Kneipe zu folgen. Vielleicht sollte ich mir wieder einen Therapeuten zulegen, dachte ich noch.

Weiter kam ich mit meinen Überlegungen nicht, denn just in dem Moment, als sich die Eingangstür hinter mir schloss, fiel ich über Othello.
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Etwas Nasses wischte über mein Gesicht. Ich lag rücklings auf dem Boden des Kneipeneingangs und öffnete die Augen. Über mir stand Gulliver und hechelte mich an. An seiner Lefze hing ein dicker, weißer Speichelfaden, der sich langsam der Schwerkraft hingab und in mein Gesicht senkte. Othello saß auf meiner Brust und hechelte aufgeregt. Sein Mundgeruch war überwältigend.

»Ist dir was passiert?«

Susanne stand über mir und zog an meinem Arm.

»Komm, steh auf, Kind, du holst dir ja den Tod auf dem kalten Boden!«

Als ob ich mich freiwillig flachgelegt hätte!

Ich rappelte mich mühsam auf. Wir standen im Eingangsbereich der Kneipe zwischen müffelnden Regenjacken und sahen einander an. Das Licht war schummrig, und aus dem Gastraum dröhnte ohrenbetäubende Schlagermusik.

»Wenn du dich einsam fühlst,

dann lausche diesem Lied,

es ist der Herzschlag von uns zwei’n,

wir werden’s nie bereu’n.«

Ich lauschte. Irgendwie kam mir das Lied bekannt vor, und den Text kannte ich praktisch auswendig. Was bei dieser Art Musik nichts zu bedeuten hat. Kennt man einen Schlager, kennt man alle.

Aber dann erinnerte ich mich: Es war eines von Geralds Lieblingsliedern. Er hatte es früher manchmal nach Feierabend im Wohnzimmer gehört, während ich das Essen zubereitete.

Ich muss leider sagen, dass diese Art Musik die ersterbenden Flämmchen unserer Leidenschaft nicht hatte entfachen können.

Dann kam Geralds Geburtstag, und ich schenkte ihm ein Kopfhörerset. Ich hatte es bei unserem Discounter in einer Sonderangebotramschkiste unter reduzierten Felgenreinigungsbürsten entdeckt. Ich glaube im Nachhinein, dass Gerald sich nicht wirklich über dieses Geschenk gefreut hat. Er ist ja doch sehr sensibel. Und er wünscht sich vielleicht auch, etwas mit mir teilen zu können. Etwas, worüber wir uns austauschen können.

Und manchmal reden wir ja auch. Das sind dann aber eher Themen, die um den Alltag kreisen. Also um den Einkauf oder die Haushaltskasse oder das kaputte Auto. Worüber alle Paare eben normalerweise reden.

Susanne öffnete die Tür zum Gastraum, und wir folgten ihr, wobei ich Gulliver ein Bein stellte. Das mache ich immer so, wenn er sich unauffällig an mir vorbeistehlen möchte, um verbotenes Terrain zu betreten. Er stolpert dann, bleibt stehen, schaut sich um und überlegt so lange, über was er gestolpert sein könnte, bis sich die Tür wieder vor seiner Nase schließt.

Im Innern der Kneipe stand die Luft. Es roch nach Alkohol und Schweiß. Die Ausdünstungen der Menschen legten sich feuchtwarm auf unsere Gesichter und drangen in unsere Atemwege.

Die Gäste hingen am Tresen, tranken Bier und bunte Cocktails und schunkelten zur Musik. Über ihren Köpfen hing ein Schild, auf das jemand mit Kreide geschrieben hatte:

»Samstags Karaoke von 20.00Uhr bis zum bitteren Ende.

Zusätzlich von 20.00–23.00Uhr Happy Hauer, alle Getränke zum halben Preis.«

»Kinder, was wollt ihr trinken?«, brüllte Susanne in den Lärm hinein.

Sie hatte unbeeindruckt von dem Trubel die Karte studiert und hielt sie uns hin.

»Ich werde mal den ›Dancer in the Moonlight‹ probieren, das klingt nett. Wodka, Rum, Prosecco, Blue Curaçao und Bananensaft. Gut, dass dein Bruder schon im Bett liegt, haha! Und ihr?«

Sie wedelte ungeduldig mit der Karte vor unseren Nasen herum. Ihrer Frisur war die Suche an der feuchten Seeluft nicht bekommen. Sie sah aus wie ein Schaf, das aus Versehen in eine Starkstromleitung gebissen hatte.

Meine Schwiegermutter verliert ziemlich schnell die Contenance, wenn sie Alkohol wittert. Dass sie immer noch volle Parfümfläschchen besitzt, mit denen sie sich jeden Morgen einduften kann, grenzt an ein Wunder. Irgendwann wird es so weit kommen, dass sie die Fläschchen noch vor dem Zähneputzen austrinkt.

Bücken-Lippe zwinkerte mir kurz zu, dann brüllte er zurück: »Für uns das Gleiche bitte, liebe Susanne!«

Der unsichtbare Sänger am Karaokemikrofon war völlig aus dem Häuschen. Er sang eine Strophe nach der anderen, und das Publikum grölte mit.

Mit meinem Glas in der Hand machte ich mich auf die Suche nach Gerald. Denn irgendwo hier musste er sein, wenn die Hunde im Vorraum warteten.

Und dann sah ich ihn.

Er stand auf der Bühne!

Ich hätte ihn beinah nicht erkannt, er trug ein glitzerndes rotes Jackett, das am Bauch gefährlich spannte, und hatte ein viel zu kleines Matrosenkäppchen auf dem Kopf.

Er sang aus Leibeskräften in ein Mikrofon und wiegte sich mit geschlossenen Augen im Takt.

»Du bist fort

an einem fremden Ort,

küsst einen andern dort.

OhhOhhOhh,

küsst einen andern dort.«

Ich fragte mich spontan, wie viele Happy-Hauer-Getränke er wohl schon intus hatte. Dann sah ich, dass neben ihm eine Frau saß, die ich aber nicht richtig erkennen konnte, weil der Andrang vor der Bühne so groß war. Ich schob mich durch die Zuschauer auf die Bühne zu. Die Frau kam mir irgendwie bekannt vor. Sie trug ein schwarzes Etuikleid und hatte dunkles, schulterlanges Haar. Ihr korallenrot geschminkter Mund strahlte wie ein Leuchtfeuer in dem ansonsten blassen Gesicht. Ihre Augen waren sehr dunkel und blickten sehnsuchtsvoll ins Leere, während sie sich das Mikrofon an die Lippen hielt und leise mitsummte. Sie war wunderschön. Ich trat näher, weil sie mich an jemanden erinnerte.

Und dann traf mich die Erkenntnis mit solcher Wucht, dass ich fast hintüberkippte. Wie ein Keulenschlag.

Ich hielt die Luft an. Ein Name schoss durch meinen Kopf, der Name, der zu der Frau auf der Bühne gehörte:

Frau Wischnewski.

Die Damen in der ersten Reihe lächelten verzückt und schwangen ihre voluminösen Oberkörper im Rhythmus der Musik hin und her.

Ich wusste nicht, ob ich mich in einem Albtraum befand, aber dann standen plötzlich Bücken-Lippe und Susanne neben mir. Meine Schwiegermutter warf die Arme in die Luft und schrie aus Leibeskräften: »Ist das herrlich! Das ist Gerald! Das ist mein Sohn, der da singt!« Sie drehte total durch, und alle Leute wandten ihre Köpfe um und sahen uns an.

Das Lied war zu Ende, Gerald öffnete die Augen, lächelte und verbeugte sich vor dem tobenden Publikum.

Dann trafen sich unsere Blicke.

Ich wandte mich ab, quetschte mich an den jubelnden Leuten vorbei zum Tresen, stürzte meinen Moonlightdancer hinunter und bestellte noch mal das Gleiche. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Gerald versuchte, sich an seinen Fans und seiner Mutter vorbei einen Weg zu mir zu bahnen. Ich trank das Glas in einem Zug aus, schmiss es in die Ecke und stürzte zum Ausgang.

Wahrscheinlich werden Sie jetzt denken: Das ist doch nicht so schlimm, wenn der arme Mann sich mal was gönnt. Der sitzt doch den lieben langen Tag hinter seinem Schreibtisch im Finanzamt. Der muss doch auch mal ein bisschen Spaß haben.

Dem Gedanken stimme ich grundsätzlich zu. Gerald soll Spaß haben. Meinetwegen so viel er will.

Aber mit uns. Und nicht mit Frau Wischnewski.

Wir sind seine Familie.

Dass er ausgerechnet in Frau Wischnewski eine Verbündete für seine Schlagermusik gefunden hatte, traf mich im Innersten.

Gerald dachte immer nur an sich. Auch jetzt wieder. Stellte sich mit einer wildfremden Frau auf die Bühne, um Schlagerlieder zu trällern. Gut, dass uns hier keiner kannte.

Im Windfang warteten meine treuen Gefährten, Othello und Gulliver. Die einzigen Freunde, die ich auf dieser Welt noch hatte.

»Ihr seid die einzigen Freunde, die ich auf dieser Welt noch habe«, sagte ich.

Dann gab ich Gulliver einen Kuss auf die Nase. Sie war sehr nass. An Othello kam ich nicht ran. Er war zu niedrig, und mein Instinkt bewahrte mich davor, mit meinen zwei Moonlightdancern in die Knie zu gehen.

»Runter geht immer«, sagte ich vor mich hin, während ich die Türklinke suchte, »aber rauf klappt nicht. Ist wie im Leben. Da geht’s auch immer nur bergab.«

Ich schwankte und versuchte, die Tür zu öffnen. Ich musste mich auf Gullivers Rücken abstützen, weil der Türgriff immer wieder verrutschte.

Konnte es sein, dass mir jemand was in meine Cocktails gemischt hatte?

Der schwarze Mann wahrscheinlich. Auch egal. Mich würde sowieso niemand vermissen.
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Die kalte Nachtluft schlug mir entgegen, und ich atmete tief ein. Dann sah ich die Straße hinunter. Keine Menschenseele weit und breit.

Ich beschloss, mich mit den Hunden auf den Heimweg zu machen, was kompliziert war, weil der Boden unter mir schwankte.

Gulli und Othello schienen mit diesem Phänomen kein Problem zu haben. Sie schnupperten an jedem Grashälmchen und wirkten sehr erleichtert darüber, ihren ersten Kneipenbesuch unversehrt überstanden zu haben.

Ich hörte, wie sich die Tür zur Wirtschaft hinter mir öffnete. Der Kneipenlärm drang in die stille Nacht, blähte sich kurz auf und versank dann wieder hinter den Mauern, als die Tür sich schloss.

Ich hörte Schritte und Geralds Stimme.

»Gundula! Warte doch mal!«

Ich lief weiter, aber die Hunde blieben stehen. Sie wussten nicht mehr so recht, zu wem sie gehörten. Auch auf meine einzigen Freunde war also kein Verlass mehr!

Ich lief noch ein Stück weiter, wechselte die Straßenseite und versteckte mich dann in einem Hausflur.

Gerald und die Hunde liefen zweimal an mir vorbei, ohne mich zu bemerken, was ich nicht anders erwartet hatte. Unsere Hunde schalten ihren Geruchssinn nur ein, wenn es etwas zu fressen gibt.

Irgendwann hörte ich die Kneipentür erneut auf- und zuklappen und wagte mich aus meinem Versteck hervor.

Vor mir stand Gerald.

»Gundula, was soll das?«

»Was soll was?«

»Warum rennst du einfach weg?«

»Das fragst du mich?«

»Was meinst du damit?«

»Einfach sang- und klanglos abzuhauen, das ist das Letzte!«

»Na ja, sang- und klanglos stimmt ja nicht so ganz.« Er versuchte ein kleines Lächeln, das ihm aber verrutschte, als er mein Gesicht sah.

»Gundula, lass uns reden.«

»Ach, jetzt willst du auf einmal reden? Aber wenn ich mit dir reden will, hast du keine Zeit! Und ich sage dir eins: Jetzt hab ich keine Zeit zum Reden. Und keine Lust. Rede doch mit deiner Frau Wischnewski!«

»Gundula, es ist nicht so, wie du denkst.«

»Ja ja, bla bla… ich hab doch Augen im Kopf!«

»Jetzt hör mir doch mal zu!«

»Nein!«

»Gundula, es ist ernst.« Er wurde jetzt ganz ruhig. Das ließ mich mit einem Schlag ernüchtern.

»Was?«

»Es ist mir ernst damit.«

»Womit?«

»Ich habe ja versucht, mit dir darüber zu reden, aber du blockst immer ab.«

»Du hast noch nie mit mir geredet.«

»Nein, weil du nie zuhörst.«

Mir schossen die Tränen in die Augen. »Widerlich, was du hier treibst.«

»Gundula, bitte…«

»Du Schwein!«

»Gundula, bitte, du bist vollkommen betrunken!«

»Leck mich! Und eins sag ich dir: Wenn du machst, was du willst, mach ich auch, was ich will. Und wenn du mir nichts erzählst, erzähl ich dir auch nichts. Ich hatte vor, dir was zu erzählen, aber jetzt erzähl ich’s dir nicht mehr. Jetzt frag ich auch nicht mehr. Jetzt leb ich auch mein eigenes Leben!«

Wut und Verzweiflung nahmen mir die Luft, und ich stieß einen ohrenbetäubenden Schrei aus, um das eine Bild aus meinem Kopf zu bekommen:

Das grässlichste Bild meines Lebens– Gerald und Frau Wischnewski auf der Bühne. Endlich vereint. Als hätte sich eine Vorsehung erfüllt. Als hätte das Schicksal sie nun endlich zusammengeführt.

Gerald wandte sich von mir ab und blickte Richtung Meer. Dann sagte er leise:

»Weißt du, Gundel, ich sag dir das jetzt einfach. Auch auf die Gefahr hin, dass du mich nicht verstehen wirst: Als ich da auf der Bühne gestanden bin, da war ich so glücklich wie noch nie zuvor in meinem Leben. Da hatte ich das Gefühl, dass ich endlich zu Hause angekommen bin.«

»Weißt du was, Gerald? Erzähl das deiner Freundin.«

Ich spuckte die Worte förmlich aus.

Er nickte. Dann ließ er mich stehen und ging zur Kneipe zurück. Die Hunde trotteten mit eingekniffenen Schwänzen hinter ihm her.
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»Normalerweise kostet jedes meiner Bücher zwanzig Euro, die sind ja teilweise schon vergriffen. Aber Ihnen überlasse ich sie zu einem Sonderpreis.«

»Und was heißt das?« Das alte Ehepaar, das uns immer so nett beim Essen Gesellschaft leistete, hatte es sich in der Sitzecke der Lobby gemütlich gemacht, um bei einem kleinen Likör ein bisschen zu verdauen.

»Also, ich würde sagen, die ersten fünf Teile, die ja unbedingt zusammengehören, weil sie aufeinander aufbauen: fünfundneunzig.«

Wenn mein Bruder so richtig in Fahrt war, ließ er nicht locker. Vor allem, wenn es darum ging, seine Lebenshilferatgeber zu verkaufen.

»Was fünfundneunzig?« Der alte Herr hob die Augenbrauen und sah meinen Bruder über den Rand seiner Lesebrille an. Er verstand nicht recht, worauf Hadi hinauswollte.

»Euro«, sagte mein Bruder.

»Versteh ich nicht.« Der alte Herr wurde langsam ungeduldig, nahm seine Lesebrille ab und klappte sie zusammen.

»Fünfundneunzig Euro für alle zusammen.« Mein Bruder kramte in seinem Rucksack und holte fünf kleine Büchlein hervor, die er sorgfältig vor dem Ehepaar auf dem Tisch ausbreitete.

Die alte Dame lachte schrill auf. »Dafür fünfundneunzig Euro? Das ist nicht Ihr Ernst! Die sind ja nicht mal in einem richtigen Umschlag!«

Rose, die sich auch unaufgefordert dazugesetzt hatte, schaute von ihrer Häkelwurst auf: »Was meinen Sie mit Umschlag?«

»Sie meint Deckel. Also was heißt das denn jetzt? Was wollen Sie von uns?« Der alte Herr knallte sein Reader’s Digest auf den Tisch und griff nach seinem Gläschen.

»Ach, Sie meinen die Buchdeckel?«, sagte mein Bruder. »Das ist Absicht. Das ist extra so schlicht gehalten, damit der Blick nicht vom Wesentlichen abgelenkt wird.«

»Und was wäre das Wesentliche?«

Mein Bruder verlor langsam die Geduld. »Die Botschaft«, sagte er. »Es ist ja schon so, dass die Leute die Büchlein kaufen wegen dem, was drin steht«, unterstützte Rose ihn.

»Rose, jetzt lass mal«, sagte Hans Dieter. »Ich will Sie dem Glück ein bisschen näherbringen.«

»Wir sind glücklich«, sagte die alte Dame und tätschelte das Knie ihres Mannes.

»Und deswegen gehen wir jetzt auch schlafen«, sagte der entschieden.

Dann standen die beiden auf und gingen zur Treppe.

Mein Bruder griff eines seiner Büchlein und streichelte es liebevoll.

»Und soll ich dir die größte Überraschung erzählen, liebe Rose?«

Rose unterbrach ihre Häkelarbeit und blickte auf.

»Ja, Hadi, was denn?«

»Ich arbeite schon an einer Fortsetzung. Beziehungsweise würde ich es nicht wirklich als Fortsetzung bezeichnen.« Er machte eine Pause und sah Rose an.

»Ja?«

»Wie du weißt, braucht man ja mehrere Anläufe, um sich dem großen Ganzen in all seiner Komplexität zu nähern. Das begreift man nicht so plötzlich und mit einem Mal. Jetzt aber bin ich an dem Punkt angelangt, wo ich mir zutraue, mein Wissen zu bündeln.«

Rose versuchte zu folgen und bekam rote Flecken.

»Ich werde die fünf Büchlein zusammenfassen. Eine Enzyklopädie sozusagen. Dann müssen sich die Menschen nicht mehr sorgen, wenn ein Büchlein vergriffen ist, denn dann sind alle Bände vereint.«

»Toll.«

»Na, ist das was?«

»Ja, toll, Hadi.«

»Wie findest du das, Rose?«

»Also, ganz toll, Hadi, echt.«

Dann sagte Hans Dieter einigermaßen unvermittelt: »Hoffentlich macht diese Wirtin morgen früh nicht unsere Getreidemühle kaputt.«

Rose und er hatten die Getreidemühle von zu Hause mitgebracht.

»Hoffentlich nimmt sie morgen mal die richtigen Körner, heute war ja alles falsch, oder?«, sagte Rose.

»Ja, ja. Aber mit dem Zettel kann nichts schiefgehen, eigentlich. Die Körner an sich können ja nicht falsch sein, Rose, die haben wir ja mitgebracht.«

Hans Dieter wippte mit dem Fuß.

»Das hat mir jetzt gerade noch gefehlt, weißt du? Das sind mir jetzt zu viele schlechte Vibrationen auf einmal. Ich muss mal entgiften. Ich geh kurz an die frische Luft.«

Damit erhob er sich, zog sich umständlich Anorak, Schal, Handschuhe und Mütze an und schlurfte nach draußen.
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Die Straße zog sich noch ein bisschen an den Häusern entlang, machte dann einen Knick und endete im Niemandsland.

Ich stand hinter den Dünen und atmete die salzige Nachtluft. Sie roch nach Fisch und Algen, und ich erinnerte mich an einen Urlaub mit meinen Eltern an irgendeinem Nordseestrand. Ich war damals ungefähr zwölf Jahre alt gewesen und hatte das Gefühl tiefer Geborgenheit und Liebe im Schoß meiner Familie genossen.

Jetzt barg mich nichts mehr. Jetzt war ich mutterseelenallein.

Ich begann zu weinen. Der Schmerz, der mich gerade eben mit der Wucht eines Dampfhammers umgehauen hatte, löste sich nur sehr allmählich in schale Übelkeit. Nichts war mehr, wie es war. Wie es hätte sein sollen. Gerald und Frau Wischnewski.

Vielleicht wäre es wirklich das Beste, wir würden uns endlich trennen.

Bevor ich mich weiteren dunklen Gedanken hingab, nahm ich mich zusammen und stapfte über die Dünen zurück.

Es war Vollmond, die Nacht endlich sternenklar. Der Wind pfiff noch immer in meinen Ohren. Aber er schwächte langsam ab.

Ich lief über den Strand in die Richtung, in der ich unser Hotel vermutete. Mein Kopf fühlte sich ganz klar an, als hätte die Seeluft den Alkohol aus meinem Gehirn gepustet.

Tief in Gedanken versunken, lief ich durch die Nacht, als ich plötzlich das Gefühl hatte, nicht allein zu sein. Als würden sich zwei Augen in meinen Rücken bohren.

Ich drehte mich um.

Keine Menschenseele am endlosen Strand. Ich blickte zu den Dünen hinüber. Sie zeichneten sich düster gegen den Himmel ab. Der Wind spielte im Schilf, und von Weitem sah es aus, als würde an den wogenden Hängen ein großes Fest abgehalten. Als tummelten sich dort magere Gestalten und tanzten einen Tanz, den ich nicht verstand.

Ich fröstelte, nahm meine Brille ab und versuchte, an meiner Windjacke den Salzfilm der Gläser abzuwischen.

Dann setzte ich sie auf und guckte wieder zu den Dünen. Die Sicht war genauso schlecht wie vorher.

Da entdeckte ich plötzlich einen dunklen Schatten zwischen den Gräsern. Etwas bewegte sich. Oder einer bewegte sich.

Er kauerte am Abhang und schien mich zu beobachten.

Etwas Kaltes packte mich am Nacken. Ich wandte mich ab und lief stur weiter.

Der Wind lärmte in meinen Ohren, es fiel mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Wieder warf ich einen Blick nach hinten.

Die Gestalt bewegte sich und schlich im Schatten der Dünen hinter mir her.

Der Schweiß brach mir aus allen Poren. Dann überlegte ich, ob Gerald mir vielleicht gefolgt war, um sich zu entschuldigen. Aber warum sollte er dann durch die Dünen kriechen?

Nein, das war etwas anderes. Etwas Fremdes. Ein Tier.

Ich betete zu Gott und entschuldigte mich für alle meine Sünden, obwohl mir gerade keine einfielen. Gerald hatte gesündigt. Nicht ich.

Ob er wohl trauern würde, wenn ich heute Nacht umkäme? Wenn man mich im Morgengrauen mit einem Messer im Rücken am Strand finden würde? Das Gesicht verzerrt und sandig, Seegras im Haar, angstgeweitete Augen…

Wahrscheinlich wäre er froh, mich los zu sein. Ich stellte mir die Hochzeit vor: Frau Wischnewski ausnahmsweise in Weiß, Blüten im Haar, Matz, Ricarda und Rolfi, die den Schleier trugen, Gerald mit stolzgeschwellter Brust… und alle würden singen. Die ganze Hochzeit durch. Alle Schlager der Welt. Ununterbrochen, von vorne bis hinten und wieder von vorn.

Und nicht nur während der Hochzeit, nein, das ganze Leben hindurch. Sie würden nicht reden, sie würden sich nur noch gegenseitig ein paar Verse zusingen, um sich verständlich zu machen, und alle wären glücklich. Die ganze Welt würde zu ihnen aufblicken, denn sie wären berühmt. Das einzige Paar auf Erden, das nicht nur Schlager singt, sondern sie auch lebt.

Tränen der Wut rannen mir übers Gesicht. Gut, dann würde ich mich jetzt meinem Schicksal hingeben. Es gab kein Entkommen.

Und Gott schwieg sowieso.

Ich lief weiter. Dann entdeckte ich den Pfad, der durch die Dünen zu unserem Hotel führte. Ich schlug einen Haken, verließ den Sandstrand und erreichte den Weg. Außer Atem stolperte ich weiter. Die Sicht war wirklich schlecht, meine Brille war von dem Salzfilm vollkommen verschmiert. Ich schaffte es, den Hotelparkplatz zu erreichen, ohne mir die Beine zu brechen. Ich rannte die Eingangsstufen hoch und erstarrte.

Aus dem Augenwinkel sah ich ihn wieder. Den Schatten. Die dunkle Gestalt. Ich schaute genauer hin und wendete den Kopf. Der Schatten bewegte sich mit. Ich guckte in die andere Richtung. Der Schatten folgte.

Dann hatte ich eine Eingebung, nahm meine Brille ab und untersuchte die Gläser.

Am Rand des rechten Glases fand ich ein angetrocknetes Dreckklümpchen. Ich kratzte es ab, setzte die Brille wieder auf und sah mich um.

Die Gestalt war verschwunden.

Völlig erschöpft sank ich auf die Treppenstufen vor dem Hotel. Jetzt war es so weit. Ich konnte meiner geistigen Verfassung nicht mehr trauen. Ich näherte mich dem Wahnsinn. Das hatte ich mal in einem sehr interessanten Fernsehbeitrag über Schizophrenie gesehen. Mit kurzen Halluzinationen fing es meistens an. Dann kamen die Stimmen hinzu. Ich rappelte mich auf. Schließlich wollte ich mir nicht auch noch eine Lungenentzündung holen.

Mit schleppenden Schritten erklomm ich die Eingangsstufen und hoffte sehnlichst darauf, in meiner angeschlagenen Gemütslage niemandem mehr zu begegnen.
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Als ich die Lobby betrat, erblickte ich Rose, die auf den Treppenstufen zum ersten Stock saß und vor sich hin starrte.

Mein Wunsch, niemandem zu begegnen, wurde nicht erhört.

»Rose, was machst du da?«

»Ich warte.«

»Worauf denn?«

»Der Hadi arbeitet an seiner Enzyklopädie.«

»An seiner was?«

Sie gähnte. »Das ist jetzt zu kompliziert. Er hat eine tolle Idee, die ist ihm heute Abend gekommen, und er hat gesagt, wenn er sich nicht gleich dranmacht, vergisst er die Hälfte wieder.«

»Aber es ist gleich zwei Uhr.«

»Ja, ich weiß, ich bin auch schon ziemlich müde.«

»Er kann doch woanders schreiben.«

»Nein. Er sagt, er braucht eine vertraute Umgebung.« Sie zuckte hilflos mit den Schultern. »Manchmal verstehe ich den Hadi nicht. Ich meine, natürlich verstehe ich, dass ihm seine Arbeit das Wichtigste im Leben ist, und er macht das ja auch ganz toll, aber ich bin dann, wenn er eine kreative Phase durchlebt, immer unsichtbar für ihn. Als ob es mich nie gegeben hätte. Als ob er mich gar nicht brauchen würde für die wirklich wichtigen Dinge in seinem Leben.«

Ich sah sie an. Was sie sagte, berührte mich. Ich hatte sie noch nie so reden hören.

»Ja, Rose. So ist das manchmal. Gerald ist da nicht viel anders.«

Ich setzte mich zu ihr. Vor meinem inneren Auge sah ich Gerald und Frau Wischnewski Hand in Hand dem Sonnenuntergang entgegenlaufen.

»Männer sind egoistisch und selbstverliebt.«

»Meinst du?« Dann blickte sie wieder zu Boden. »Ich denke halt immer, der Hadi ist ein ganz anderer. Der versucht seinem Leben ja dadurch einen Sinn zu geben, dass er anderen hilft.« Sie holte tief Luft. »Also seine Büchlein zum Beispiel, die schreibt er ja nicht für sich. Die schreibt er für seine Mitmenschen, damit sie das Licht erblicken und die Kostbarkeit, die unserem Leben innewohnen kann.«

Ich sah Hans Dieter vor mir, wie er zum letzten Weihnachtsfest versucht hatte, uns seine Büchlein zum Familiensonderrabatt anzudrehen.

Rose sah mich an. »Denn bei den meisten Menschen ist es ja schon so, dass sie einfach nur so vor sich her leben, bis sie eines Tages das Zeitliche segnen. Findest du nicht auch, Gundel?«

»Stimmt«, sagte ich und dachte an mein eigenes Leben.

Dann dachte ich an Hans Dieter, der jetzt wahrscheinlich im Hotelzimmer saß und sich den Kopf darüber zermarterte, wie er den Menschen das Lebensglück näherbringen konnte, während er seine Frau aussperrte und ihrem Schicksal überließ.

Jeder wollte etwas aus seinem Leben machen, und dabei blieben die Menschen, die mitkommen wollten, auf der Strecke.

Ich dachte an Gerald und mich und musste wohl einen Seufzer ausgestoßen haben, denn Rose packte mich am Arm und flüsterte: »Gundel, was ist los? Was machst du denn auf einmal für Geräusche?«

Ich sah in ihre müden Augen und sagte: »Ich habe Schmerzen, Rose. Ich glaube, ich bin kurz davor, etwas zu begreifen. Ich möchte jetzt gern allein sein.«

»Welche Schmerzen?«

»Ist egal, Rose, lass mal. Ich muss jetzt nachdenken.«

Sie neigte den Kopf, starrte auf die Treppenstufen zu ihren Füßen und gab sich wieder ihren eigenen Gedanken hin.

Ich erhob mich. »Gute Nacht, Rose.«

»Gute Nacht, Gundel. Wo ist eigentlich Susanne?«

»In einer Karaokebar.«

»Wo?«

»In einer Karaokebar, Rose.«

»Kenn ich nicht.«

»Macht nichts, da hast du nichts verpasst.«
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Gerald war nach dem Streit mit Gundula in die Bar zurückgekehrt und hatte erst einmal unter Mühen am Tresen einen doppelten Wodka organisiert. Sobald er nämlich die Bar betreten hatte, war er von weiblichen Fans jeden Alters umringt worden. Sie zerrten an seiner paillettenbesetzten Jacke und baten um ein Autogramm. Er unterschrieb bereitwillig. Immerhin war das sein erster öffentlicher Auftritt gewesen, und er war noch selbst euphorisiert von dem, was er da getan hatte.

Susanne stürzte auf ihn zu.

»Mein Junge! Das war groooßartig! Phantastisch! Du bist ja eine richtige Begabung! Da müssen wir was draus machen, Gerald!«

Frau Wischnewski trat auf die beiden zu. Sie hatte ihren Mantel an und gab Gerald die Hand.

»Gehst du schon, Heidrun?«

»Ja, Gerald. Danke für diesen unvergesslichen Abend. Ich werde ihn bis an mein Lebensende nicht vergessen.«

»Das freut mich, Heidrun, für mich war es auch ein ganz besonderer Abend«, sagte Gerald und nahm ihre Hand. Sie fühlte sich warm und weich an. Der Blick ihrer rehbraunen Augen ruhte auf ihm, und er fühlte sich zutiefst geborgen. Er hatte plötzlich das Gefühl, das erste Mal in seinem Leben wirklich verstanden worden zu sein.

»Wie kommst du denn jetzt nach Hause?«

»Zu Fuß. Das ist meine Insel. Ich kenn hier jeden Strauch.«

Für einen winzigen Augenblick wurde es sehr leise um Gerald. Das Stimmengewirr um ihn herum verebbte langsam und verwandelte sich in das süße Rauschen der Meeresbrandung. Gerald sah Heidrun vor sich, wie sie als kleines Mädchen durch die Dünen lief. Sie war braungebrannt, ihre geflochtenen Zöpfe tanzten im Takt ihrer Schritte auf und ab, das rosafarbene Strandkleidchen bedeckte kaum ihre Knie. Sie war barfuß. In der Hand trug sie ein kleines Fischernetz und sang Tief in mir wohnt die Sehnsucht der Seevon den Sylter Buben. Einen seiner Lieblingssongs.

Dann hörte er plötzlich seine Mutter:

»Gerald! Ist dir nicht gut?«

Die Vision verschwand schlagartig.

Er blickte auf. Vor ihm stand seine Mutter und hielt ihm einen Drink hin. Sie schwitzte. Der Schweiß rann ihr über das Gesicht und zog dunkle Streifen in das Make-up. Das Haar stand ihr zu Berge.

»Mutti!«

»Hier, trink das, das wird dir guttun.« Sie flößte ihm einen Moonlightdancer ein und zog ihn mit sich. »Und jetzt setzen wir uns mal zusammen und schmieden Pläne für die Zukunft.«

»Wo ist Heidrun?«

»Wer?«

»Frau Wischnewski.«

»Ach, unsere Wirtin? Die hab ich jetzt auch schon länger nicht mehr gesehen.«

Hinter ihr erschien Bücken-Lippe.

»Susanne, wo ist denn deine Schwiegertochter abgeblieben?«

»Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich ist sie schon nach Hause gegangen. Jetzt ist ja auch alles gut!« Sie strich Gerald über die Wangen. »Hast du Gerald singen hören, Dirk?«

»Ja, Gratulation! Ganz ausgezeichnet, ein echtes Talent: Da wird noch was kommen, da bin ich sicher!«

Susanne blickte Bücken-Lippe kurz und ein wenig berechnend an, dann nahm sie ihn am Arm und flüsterte ihm ins Ohr: »Lieber Dirk, genau das ist auch meine Meinung. Lass uns zusammen zum Hotel zurückkehren, ich habe eine phantastische Idee!«





47.

Kapitel

Gemeinsam verließen sie die Karaokebar und machten sich auf den Heimweg. Susanne konnte sich nicht mehr bremsen. Sie redete ohne Unterlass, während sie sich an Bücken-Lippes Arm hängte, um auf dem sandigen Boden nicht den Halt zu verlieren. Er tat sich schwer, ihr zu folgen. Deshalb blieb Bücken-Lippe unterhalb der Dünen unvermittelt stehen. Susannes Redestrom verebbte, und sie sah ihn aus großen, erwartungsvollen Augen an.

»Liebe Susanne, ich bin froh, dass du dich so freust. Aber was willst du denn jetzt genau von mir?«

»Dirk, hast du mir nicht zugehört?« Sie lächelte ihn verschmitzt an und nahm seine Hand.

»Ich höre immer nur ›Titelsong‹, aber wegen des Windes verstehe ich ja nur die Hälfte. Was meinst du denn jetzt genau?«

»Es ist ganz einfach. Wir machen einen Deal. Du würdest doch sicher davon profitieren, wenn jemand dich in deinen Marketingstrategien unterstützen würde, und da habe ich…«

Urplötzlich zog Bücken-Lippe Susanne zu sich heran und küsste sie auf den Mund. Susanne zuckte zurück.

»Also wirklich, Dirk, jetzt ist so gar kein geeigneter Moment für so was…«

»Du bist wunderschön, Susanne, hat dir das eigentlich schon mal jemand gesagt?«

Susanne zog ihren Fuchs enger um die Schultern. Sie wirkte etwas pikiert.

»Na, was denkst du denn, lieber… Hunderte. Ich bin ja keine fünfzehn mehr.«

»Natürlich nicht, obwohl man dir das kaum ansieht.«

Er kam wieder etwas näher, und Susanne musste irritiert feststellen, dass er aus dem Mund roch. Sie drehte den Kopf ein wenig zur Seite.

»Ja, na ja, das muss an meinen fünf Tibetern liegen, haha. Aber Spaß beiseite, ich würde gern noch mal auf meine Idee zu sprechen kommen…«

»Natürlich. Lass uns dabei Richtung Hotel gehen.«

Er hatte die Hand um ihre Schultern gelegt und versuchte, ihre Brust zu berühren und schob den Fuchs beiseite.

Sie zog ihn wieder zurecht und machte sich los.

»Wirklich kühl heute.«

Sie sah irritiert zu ihm auf. Seine Augen glühten, und ein leichter Schweißfilm glitzerte über seiner Oberlippe. Seine Nase glänzte fettig.

»Dirk, ich versuche jetzt noch mal, dir meine Idee zu erläutern.«

»Natürlich«, sagte er zu ihrer Brust.

»Wie wäre es denn, wenn wir gemeinsam eine Werbekampagne für deine Marmeladenfirma entwerfen? Und Gerald singt den Titelsong!«

Bücken-Lippe kam zu sich. Es ging ihr ums Geschäft.

Susanne fuhr unbeirrt fort: »Fürs Fernsehen. Und natürlich Radio! Dann haben wir ganz Deutschland in der Tasche, und deine Marmeladen würden weltberühmt. Jeder würde den Marmeladensong mitsingen. Man könnte auch für die Werbung eine kürzere Version senden und den Gesamtsong zum Beispiel bei der Eurovision vorschlagen.«

Bücken-Lippe nahm seinen Blick von Susannes Busen.

»Verzeihung, aber…«

»Gut, ich erkläre es noch einmal«, sagte Susanne.

»Nein, nein, lass nur, da können wir später immer noch drüber sprechen. Wir gehen jetzt zurück zum Hotel, dann noch einen Drink an der Bar und vielleicht auch mehr.«

»Was mehr?«, fragte Susanne alarmiert.

»Lass dich überraschen«, sagte Bücken-Lippe und versuchte, Susanne über die Nase zu lecken.

Sein Mundgeruch war überwältigend, und Susanne musste kurz die Luft anhalten, um nicht umzukippen. Wahrscheinlich roch er am ganzen Körper und hatte trotz seines fortgeschrittenen Alters Pickel auf dem Rücken.

»So, Dirk. Jetzt ist genug, ich möchte ins Hotel zurück.«

Dann stolperte sie und fiel ihm direkt in die Arme.

»Na hoppala«, sagte Bücken-Lippe.

Susanne versuchte, sich von ihm zu lösen, aber er hielt sie fest umklammert.

Langsam wurde er ihr ein bisschen zu aufdringlich.

»Dirk, ich wäre dir wirklich dankbar, wenn du mich jetzt endlich loslassen würdest.«

»Aber warum denn? Ich hatte immer das Gefühl, dass ich dich mächtig anmache.«

»Tust du ja auch, aber jetzt habe ich andere Sorgen.«

Er ließ sie los und sagte frostig: »Dann war das wohl ein Missverständnis.«

»Ja, nein, aber ich habe jetzt wirklich den Kopf voll. Und außerdem geht mir das alles ein bisschen zu schnell.«

Sie dachte wieder an seinen Mundgeruch und schüttelte sich.

»Na ja, so viel Zeit bleibt nicht mehr bis zu eurer Abreise. Aber nun gut, es liegt ganz bei dir, liebe Susanne. Du versäumst was!« Leise fügte er hinzu: »Ich dachte, im Alter ließe die Verklemmtheit ein bisschen nach.«

Damit ließ er Susanne stehen und stolzierte Richtung Hotel.
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Es war sieben Uhr morgens, als ich erwachte. Ich brauchte ein bisschen, um mich zu orientieren. Draußen wurde es langsam hell, und ich konnte an den Umrissen unter der Decke neben mir erkennen, dass Gerald irgendwann nach Hause gekommen war und sich neben mich gelegt hatte.

Ich stand auf und trat ans Fenster. Regentropfen prasselten gegen die Scheiben. Mein Kopf tat höllisch weh, aber jetzt blieb keine Zeit, mich näher mit diesem Schmerz zu befassen. Der Schmerz in meinem Herzen war stärker.

Ich zog mich leise an, schlich aus dem Zimmer und lief die Treppen hinab in die Lobby. Sie war menschenleer. Frau Wischnewski war anscheinend in der Küche, aber sie hatte eine Thermoskanne mit Kaffee auf unseren Tisch gestellt.

Ich setzte mich und schenkte mir eine Tasse ein. Dann gab ich mich wieder meinen Gedanken hin. Obwohl ich die halbe Nacht wach gelegen und gegrübelt hatte, wusste ich mir nicht zu helfen.

Was war los mit mir, warum war ich so durcheinander, dass ich nicht mal mehr die kleinsten Zusammenhänge begriff? Woher kamen meine Angstzustände? Was lief da zwischen Gerald und Frau Wischnewski? Was hatte Gerald damit gemeint, als er gestern Abend zu mir gesagt hatte: »Gundula, es ist ernst…«?

Alte Schlampe, dachte ich.

Dann ging die Tür auf, und Susanne erschien. Ihr Gesicht sah aus, als hätte sie in einem Mehlsack geschlafen. Sie war kalkweiß.

»Gundula, du bist schon wach? Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan.« Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Was für eine schreckliche Nacht.«

Ich blickte auf. Hatte ich mich verhört?

»Wieso schrecklich, Susanne?«

Sie winkte ab, griff nach der Thermoskanne und goss sich auch einen Kaffee ein. »Männer sind auch nicht mehr das, was sie mal waren.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, man sollte doch annehmen, dass einen ein Graf mitten in der Nacht nach Hause begleitet und sich nicht einfach aus dem Staub macht.« Sie starrte in ihre Kaffeetasse. »Ich hatte mir da schon ein bisschen mehr Contenance erhofft. Vor allem nach solch einem Abend! Das muss man doch feiern! Gerald hatte umwerfenden Erfolg, da gratuliert man doch erst mal!«

»Ja«, sagte ich und dachte an Frau Wischnewski.

Susanne straffte sich. Dann sagte sie: »Ich habe Pläne mit Gerald. Ich wusste ja gar nicht, dass er dermaßen begabt ist, das hat mich gestern völlig umgehauen! Die Leute standen auf den Tischen und haben geschrien und gepfiffen, die waren völlig aus dem Häuschen von seiner Performance.« Sie sah mich an. »Wo warst du eigentlich? Hast du die Show überhaupt mitbekommen?«

»Ja, Susanne. Das hab ich.«

»Was machst du denn dann für ein Gesicht?«

»Was mach ich denn für ein Gesicht?«

»So verbiestert.«

Schön, wenn man am frühen Morgen schon solche Komplimente bekommt.

»Ja?« Mehr fiel mir dazu wirklich nicht ein.

»Ja!«

»Keine Ahnung.«

»Ja, freust du dich denn gar nicht für deinen Mann?«

»Doch, Susanne, ich bin nur noch nicht ganz wach.«

»Ja, das verstehe ich. Es ist ja auch noch viel zu früh. Ich werde heute wohl auch mal die Tibeter ausfallen lassen. Man kann sich schließlich nicht zerteilen.« Sie schenkte sich noch einen Kaffee ein. »Wo ist denn die gute Frau Wischnewski? Ich brauche heute ein Ei im Glas.«

Rose erschien im Türrahmen. Sie sah auch nicht besser aus als Susanne. Außerdem lief sie irgendwie gebückt.

Sie trug das Gleiche wie am Vortag. Der Schottenrock klebte immer noch an ihrem Hintern, nur hatte die Zahl der Falten über Nacht deutlich zugenommen, und sie spreizten sich nach allen Seiten. Das Gelb ihres Rollkragenpullovers glich ihrer Gesichtsfarbe, und man konnte nicht mit Sicherheit sagen, wo Roses Hals anfing und wo der Rollkragen aufhörte. Sie sah erbärmlich aus.

»Um Gottes willen, Rose!«, rief Susanne feinfühlig. »Du siehst aus wie eine Wasserleiche!«

Rose schlurfte auf uns zu.

»Was ist los, Rose?«, fragte ich. Dann half ich ihr, sich auf die Eckbank zu setzen.

»Ach, ich hab gar nicht gut geschlafen heute Nacht«, sagte sie und fing an zu weinen.

»Ach Gott, Kindchen, deswegen musst du doch jetzt nicht weinen. Wir haben alle schlecht geschlafen. Es ist ja auch Vollmond«, sagte Susanne. »Hast du Frau Wischnewski gesehen? Ich brauche jetzt dringend mein Ei.«

»Nein«, sagte Rose und schnäuzte in die Serviette.

»Was ist denn los?«, fragte ich noch mal und stupste sie leicht am Arm.

»Ich hab vor der Tür schlafen müssen, weil der Hadi sich eingeschlossen hatte. Er hat einfach gesagt, ich soll draußen bleiben, damit ich seine Konzentration nicht störe, dabei mach ich doch gar nichts.« Wieder kullerten ihr Tränen übers Gesicht. »Ich sag ja schon gar nichts mehr. Ich bin ja schon immer ganz still!«

»Also, Rose, nun hör mal auf zu heulen. Dein Selbstmitleid bringt jetzt auch nichts. Du legst dich nachher ein bisschen hin, und dann geht’s dir wieder besser.«

Susanne biss in ein Brötchen. »Autf, verflikft…« Sie ließ das Brötchen sinken und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Was ist, Susanne?«, fragte ich.

Rose hörte schlagartig auf zu heulen.

»Fowaf Bummef«, sagte Susanne und griff mit zwei Fingern in ihren Mund. »Pferbroffen.«

Rose und ich sahen uns an.

»Mein Gebiff. Pferbroffen.« Susanne förderte eine halbe Zahnreihe zutage und betrachtete sie eingehend.

»Jepft brauch ich kein Ei mehr.« Sie erhob sich. Dann straffte sie sich und lief Richtung Rezeption.
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Gerald ließ sich den ganzen Vormittag über nicht blicken. Er hatte sich wahrscheinlich in unserem Zimmer verschanzt. Mir war die Lust vergangen, nach ihm zu sehen oder auf eine Aussprache zu drängen.

Frau Wischnewski benahm sich wie immer. Sie wirkte distanziert, schien mich aber in unbeobachteten Momenten aus den Augenwinkeln zu betrachten. Ihre Zurückhaltung mir gegenüber kam mir allerdings –wie Sie sich wahrscheinlich vorstellen können– nach den Erlebnissen der letzten Nacht sehr entgegen.

Ich dachte sowieso darüber nach, der Insel so schnell wie möglich den Rücken zu kehren und Gerald hier zurückzulassen.

Die Kinder waren mit den Hunden am Strand unterwegs, Hadi kaufte sich in der Stadt von unserem Geld Haferkleie, weil seine Verdauung nicht mehr funktionierte, seit er auf der Insel war, und Susanne war beim hiesigen Zahnarzt.

Ich saß mit Rose in der Lobby und lauschte ihren Ausführungen über das Glück und Unglück unseres Daseins. Sie schien über Nacht großes Vertrauen zu mir gefasst zu haben. Sie redete ohne Punkt und Komma und versuchte, mir zuliebe, einen Artikel nachzuerzählen, den sie mal irgendwann in einer psychologischen Fachzeitschrift entdeckt hatte. Sie beschrieb einen Riesenbogen vom Mittelalter bis heute, erzählte von Hexenverbrennungen, ungeliebten Embryos, Inkontinenz, Mehrlingsgeburten, Farben und Tönen im Mutterleib, Schmetterlingen, Nymphomanie, Ejakulationsproblemen, während sie mich aus ihren großen, dunklen Augen unverwandt anstarrte.

Manchmal machte sie eine kleine Pause, dann keimte bei mir jedes Mal die Hoffnung auf, sie wäre bei ihrem Schlusswort angekommen. Und irgendwann war es dann auch so weit.

Sie lehnte selig lächelnd in einem überdimensionalen Sessel und lauschte andächtig dem Widerhall ihrer letzten Worte. Die Wärmflasche in ihrem Rücken gurgelte bei jedem ihrer Atemzüge leise vor sich hin wie ein zufriedenes kleines Tier.

Als ich gerade davon träumte, endlich auch einmal zu Wort zu kommen, hörte ich, wie jemand meinen Namen rief:

»Gundula! Frau Bundschuh! Hallo!«

Ich öffnete die Augen und sah in Bücken-Lippes Gesicht. Er hatte sich zu mir hinuntergebeugt und starrte mich an. Im Hintergrund saß Rose und beobachtete interessiert das Geschehen.

»Hallo? Da sind Sie ja endlich! Das hat aber lange gedauert, bis ich Sie wach gekriegt habe.« Er straffte sich. »Ich müsste mal unter vier Augen mit Ihnen reden, liebe Frau Bundschuh, wo ist denn Ihre werte Schwiegermutter?«

»Beim Zahnarzt.«

»Oh, hoffentlich nichts Ernstes?«

»Nein, nein«, sagte ich, »ein Routineeingriff.«

Susanne hatte uns nämlich zu strengster Geheimhaltung verpflichtet. Niemand durfte wissen, dass sie auf ein Gebiss angewiesen war.

»Das will ich hoffen, der Zahnarzt hier auf der Insel ist meiner Information zufolge Autodidakt. Will heißen, er behandelt eigentlich das Viehzeug.«

Ich verstand nicht, worauf er hinauswollte, deshalb setzte er hinzu: »Da reicht normalerweise eine Zange.«

»Oh«, machte Rose.

Bücken-Lippe erinnerte sich an die ungebetene Zuhörerin und wandte sich um.

»Wenn ich dann mit Frau Bundschuh unter vier Augen sprechen dürfte, wäre ich Ihnen sehr verbunden.«

Rose sah mich hilfesuchend an. Dann sagte sie verschämt: »Ich kann leider nicht aufstehen, Herr von Bücken… die Bandscheiben.«

Dirk von Bücken-Lippe schnaufte kurz, dann guckte er Richtung Gemeinschaftsraum.

»Hätten Sie etwas dagegen, mich zu begleiten?«

Im Gemeinschaftsraum setzten wir uns auf die Stühle vor dem Fernsehapparat.

»Darf ich fragen, wo Sie gestern Abend auf einmal waren?«

»Wie meinen Sie das, Herr von Bücken-Lippe?«

»Sie waren auf einmal nicht mehr da, ohne sich von mir zu verabschieden.«

Er spitzte die Lippen und wiegte den Kopf in gespielter Verzweiflung hin und her. Ich starrte ihn an. Worauf wollte er hinaus?

»Mir war nicht gut«, sagte ich. Und das entsprach sogar der Wahrheit.

»Na, na…« Er beugte sich vor und zwinkerte wieder vertraulich. »Das war ja auch keine schöne Situation für Sie, wenn Sie verstehen, was ich meine…«

»Was meinen Sie denn?«

»Na ja, Ihr Mann da mit der Wirtin auf der Bühne, das hatte schon einen etwas befremdlichen Touch, wenn ich so sagen darf.«

Er kam noch ein bisschen näher. Sein Atem roch nach schlecht gereinigten falschen Zähnen. Langsam dämmerte mir, worauf er hinauswollte.

Ich straffte mich und sah ihm direkt in die Augen.

»Nein, Herr von Bücken-Lippe, dürfen Sie nicht. Denn das sind Familienangelegenheiten, die Sie nichts angehen.«

Er zuckte ein bisschen zurück und grinste unsicher. Sein Gesicht nahm einen zartvioletten Ton an.

»Ach, Familienangelegenheiten, natürlich. Verzeihen Sie die Indiskretion.« Dann räusperte er sich. »Nun gut. Da mögen Sie recht haben, liebe Frau Bundschuh. Familienangelegenheiten gehen selbstverständlich Außenstehende nichts an. Wobei ich in den letzten Tagen schon das Gefühl hatte, dass Sie mir eine gewisse Vertrautheit entgegenzubringen bereit waren. Nun gut. Eine gewisse Launenhaftigkeit scheint ja in dieser Familie durchaus tief verwurzelt zu sein.«

Seine gute Laune hatte sich verflüchtigt, er rückte seinen Stuhl einen halben Meter von mir weg und wechselte das Thema.

»Liebe Frau Bundschuh, Spaß beiseite. Was ich eigentlich sagen wollte: Ich hoffe, Sie fühlen sich hier wohl und genießen diese Ferien in vollen Zügen.«

Die Bilder der letzten Tage schossen mir durch den Kopf, und es fiel mir schwer, meine Begeisterung im Zaum zu halten.

»Ja, Herr von Bücken-Lippe, danke, es ist wirklich ganz toll hier.«

»Das freut mich zu hören. Allerdings, liebe Frau Bundschuh, gab es ja für diese Reise gewisse Bedingungen, die es einzuhalten gälte.«

Er machte eine Pause und sah mich an. Ich hielt seinem Blick stand und schwieg.

»Erinnern Sie sich?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich jetzt nicht genau, was Sie meinen.«

»Na, dann erkläre ich es Ihnen gerne noch einmal.«

Er grunzte kurz und blickte an die Decke, als würde er ein Stoßgebet zum Himmel schicken. Dann wiederholte er sein Verslein, wobei er jede Silbe betonte, als würde er mit einer Verwirrten reden:

»Wir hatten doch die Abmachung, dass Sie im Gegenzug für diese Reise ein Ferientagebuch mit Fotos oder selbst gemalten Bildern anfertigen würden.« Wieder sah er mich vielsagend an. »Erinnern Sie sich?«

Ich nickte vage.

»Schön! Wie steht es denn damit?«

»Oh«, sagte ich. »Ich glaube… mein Mann wollte sich darum kümmern, er erzählte gestern, dass er eine ganz phantastische Idee für das Buch hätte.«

»Wissen Sie, Frau Bundschuh, das freut mich zu hören, allerdings scheint Ihr Mann ja momentan anderweitig beschäftigt zu sein.«

Er machte wieder eine Pause. Als ich nicht reagierte, fuhr er fort.

»Langsam müsste ich dann auch mal was zu sehen bekommen. Die Geschichte sollte Samstag im Norderneyer Tagesblatt erscheinen, und jetzt naht schon der Tag Ihrer Abreise.« Er hob resigniert die Hände. »Wenn ich bis heute Abend nichts in Händen halte, wird es…«

Ich stand auf.

»Sprechen Sie das am besten mit meinem Mann ab, er wollte das unbedingt machen.«

»Aha. Ja, gute Idee, wirklich.« Er schüttelte den Kopf und stöhnte. »Und was ist mit den Fotos?«

»Keine Ahnung, was soll sein?«

»Die fehlen auch noch. Na ja… Heute ist ja der Theaterabend im Programm, vielleicht kriegen wir da was hin.«

»Welcher Theaterabend?«

»Die Landesbühne Niedersachsen Nord gastiert mit einem Stück von irgendeinem Italiener, und die Kurleitung würde sich freuen, wenn Sie der Vorstellung beiwohnen würden.«

»Aha.« Mein Enthusiasmus hielt sich in Grenzen.

»Ja, haben Sie denn die Einladung nicht bekommen?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Na, dann liegt sie noch an der Rezeption. Ich werde bei Frau Wischnewski nachfragen.« Er erhob sich. »Es wäre jedenfalls von Vorteil, wenn Sie heute Abend gegen 18.00Uhr am Kurtheater eintreffen würden, dann können wir in Ruhe die Fotos machen und noch an dem kleinen Umtrunk mit dem Bürgermeister teilnehmen. Normalerweise ist die Theatersaison nämlich schon vorüber, aber um Ihren Gewinn quasi um ein Highlight zu bereichern, hat man sich dafür entschieden, die Landesbühne noch mal hierher einzuladen.«

»Oh«, sagte ich. »Und worum geht es in dem Stück?«

»Na ja, um das Übliche. Gescheiterte Beziehung. Wäre toll, wenn wir danach ein paar O-Töne von Ihnen haben könnten. Ist ja heutzutage nicht mehr selbstverständlich, dass Familien noch so zusammenhalten, wie das bei Ihnen der Fall ist.«

Er verkniff sich eine weitere Bemerkung und trat wieder auf mich zu. Bevor ich zurückweichen konnte, hatte er meine Hand genommen.

»Gundula?«

»Ja?«

»Schade.«

»Was?«

»Dass Sie so wenig selbstbewusst sind. Glauben Sie mir, da entgeht Ihnen einiges im Leben.« Dann wandte er sich zur Tür, wobei er mir über die Schulter zurief: »Und denken Sie bitte an die ersten Kapitel des Inseltagebuchs. Wir können ja auch Tag eins bis drei in einem Schwung zusammenfassen und dann jeden Tag einzeln betrachten. Aber morgen muss wirklich etwas in der Zeitung sein, sonst komm ich in Teufels Küche.«

Ich muss zugeben, dass ich mich einer leichten Panik nicht erwehren konnte. Es war einiges zu tun. Außerdem war es schon merkwürdig, schoss es mir durch den Kopf, dass der Hersteller einer Marmelade so versessen darauf schien, mit seiner Gewinnerfamilie in die Zeitung zu kommen.

Dann beschloss ich, Gerald einen Besuch abzustatten.
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Als ich an der Rezeption vorbeikam, hielt mir Frau Wischnewski den Telefonhörer hin.

»Für Sie, Frau Bundschuh.«

Ich nahm den Hörer.

»Ja?«

»Gundula, wie geht es euch? Kommt ihr klar?«

Meine Mutter.

»Ja, Mutti, alles ganz toll, ich bin gerade auf dem Weg…«

»Ach, da störe ich. Wohin denn?«

»Nach draußen.«

»Ist das Wetter besser, oder regnet es immer noch so fürchterlich?«

»Nein, es ist sehr schön. Die Sonne scheint.«

Ich sah nach draußen. Es regnete, und der Himmel sah aus, als hätte man ein schmutziges Leintuch davorgespannt.

»Also man kann heutzutage niemandem mehr glauben. Ich gucke extra jeden Abend die Nachrichten, um zu sehen, wie das Wetter bei euch ist. Ich war schon ganz verzweifelt, dass es in euren Ferien nur regnet. Aber ins Meer könnt ihr nicht, oder? Ist doch schon etwas zu kalt, was?«

»Ja.«

»Was, ja?«

»Nein, können wir nicht.«

»Was macht ihr denn dann den ganzen Tag?«

»Ach… dies und das…«

»Ich fahre übrigens doch nicht zu Theresa. Ihre Tochter kümmert sich jetzt um sie. Schade, da hätte ich auch zu euch kommen können. Aber ehrlich gesagt, ist es mir so am liebsten. Ich weiß gar nicht, was die Leute immer alle von mir wollen.«

»Mami?«

»Ja?«

»Mami?«

»Ja, Gundula, hallo?«

»Hallo? Mami? Ich höre dich gar nicht mehr. Hallo?«

Dann unterbrach ich die Verbindung und legte das Telefon vor Frau Wischnewski auf den Tresen.

»Die Verbindung hier ist auch von vorgestern, was?«

Damit ließ ich sie stehen und lief die Treppe hoch zu unserem Zimmer.

Leise öffnete ich die Tür und trat ein. Von Gerald keine Spur.

Auf dem gemachten Bett lag ein Zettel. Ich nahm ihn auf und las:

	Liebe Gundula,

ich gehe jetzt spazieren, um ein bisschen nachzudenken. Dein Ausbruch gestern Abend war doch, im Nachhinein betrachtet, ziemlich unverhältnismäßig. Ich hätte mir, ehrlich gesagt, etwas mehr Mitgefühl von Deiner Seite her erwartet. Es scheint Dich nicht sonderlich zu interessieren, wie es mir geht. Das ist sehr schade und verletzt mich sehr. Vielleicht wäre es wichtig, dass wir uns mal zu einem Gespräch zusammensetzen.

Gerald

Ich legte den Zettel beiseite und trat ans Fenster. Obwohl es noch nicht einmal Nachmittag war, dämmerte es bereits. Sturm war aufgezogen, und dichte Wolken ballten sich über der schwarzen See. Während ich mich auf dem Fensterbrett abstützte, dachte ich darüber nach, was das alles wohl zu bedeuten hatte. Welche Konsequenz würden wir aus diesen Ferien ziehen müssen?

Wieder dachte ich an Geralds Satz: »Es ist mir ernst damit…« Dann sah ich Frau Wischnewskis triumphierendes Gesicht vor mir. Ungeheuerlich. Sich einfach vor unser aller Augen mit der Wirtin eines Nullsternehotels einzulassen, um Schlager in einer Inselbar zu trällern. Was war nur in Gerald gefahren? Vor allem ärgerte ich mich darüber, dass ich ja eigentlich vorgehabt hatte, in diesen Ferien über mein Leben zu sprechen.

Tränen der Wut stiegen in mir hoch, und ich schluchzte laut auf. Was war das nur für eine verfahrene Geschichte. Ich nahm Geralds Zettel vom Bett und schrieb auf die Rückseite:

Lieber Gerald,

danke für Deinen Brief. Vielleicht ist Dir im Laufe unseres Zusammenseins aufgefallen, dass ich mich nicht sonderlich für Schlager interessiere, deshalb kann ich Deinen Unmut über die fehlende Begeisterung meinerseits nicht nachvollziehen.

Ich hatte eigentlich vorgehabt, mit Dir im Laufe dieser Ferien über meine Zukunft zu sprechen, aber das scheint an Dir vorübergegangen zu sein. Nun denn, dann erzähle ich halt nichts und mache es einfach. Lass Dich überraschen.

Was Frau Wischnewski betrifft: Ich hätte nicht gedacht, dass Dein Geschmack Dich jemals so im Stich lassen würde. Mein Beileid.

	PS: Bücken-Lippe wartet auf sein beschissenes Inseltagebuch. Ich habe ihm gesagt, dass Du das machst. Also kümmere Dich bitte darum, er will es heute Abend haben.

Viel Spaß weiterhin.

Gundula

Ich las den Brief noch mal durch und strich das »beschissen« vor dem Inseltagebuch. Ich hatte mir vorgenommen, die Contenance zu wahren. Immerhin war ich in gewisser Weise das Familienoberhaupt, ich musste meine Familie in dieser schweren Krise würdig vertreten.

Ich blickte wieder aus dem Fenster. In weiter Ferne sah ich eine kleine Gestalt am Strand entlang auf unser Hotel zulaufen. Sie trug eine Tüte.

Hans Dieter mit seinem Abführmittel, dachte ich, dann legte ich Geralds Brief aufs Bett und ging aus dem Zimmer, um meine Kinder zu suchen.
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Später saß ich mit Rose, Hadi, Susanne und den Kindern im Gemeinschaftsraum. Hans Dieter las uns das Ergebnis seiner nächtlichen literarischen Ergüsse vor. Rose lauschte andächtig, Susanne konnte mit ihrem Provisorium nicht richtig sprechen, und ich dachte an Gerald, der immer noch nicht aufgetaucht war.

Die Hunde schnarchten zu meinen Füßen, Ricarda schnitt sich die Zehennägel, und Rolfi spielte Nintendo, während er gleichzeitig versuchte, einen Popel aus seiner Nase zu holen. Eigentlich alles wie immer.

»Rolfi«, sagte ich. »Würdest du dir bitte mal die Nase putzen?«

Er blickte auf.

»Wieso?«

»Weil da anscheinend was drin ist.«

»Ich weiß. Hab’s gleich.«

Ich wollte schon zu einer kleinen Rüge ansetzen, aber dann ließ ich es bleiben und hoffte, dass Frau Wischnewski beim Saubermachen irgendwann mal unter diesen Stuhl fassen würde, wohin Rolfi das Ergebnis seiner Bemühungen geklebt hatte.

»Kann ich jetzt weiterlesen, oder wollt ihr lieber reden?«, fragte Hans Dieter.

»Nein, Hadi, es ist so schön, lies bitte weiter!«, bat Rose.

»Gilt das auch für dich, Gundula?« Er ließ nicht locker.

»Klar. Lies, ist total spannend.«

»Ja, da ist mir heute Nacht wirklich ein großer Wurf gelungen. Wo war ich? Ach ja:

›Das ekstatische Moment, welches sich unweigerlich bei der präzisen Ausübung der fünf Tibeter einstellen wird, darf im Überschwang der Lust und der Freude über den temporären Erfolg hingegen nicht überinterpretiert werden. Er ist vielmehr Ausdruck der ersten zarten Verschmelzung unserer fünf Sinne mit der von uns im Bewussten verinnerlichten Aussage dieser Übung. Das Karma, welches gemeinhin…‹«

Gerald und Frau Wischnewski. Bei der Vorstellung, dass er und sie heute Abend wieder Hand in Hand zur Karaokebar laufen würden, um begeisterten Touristen dämliche Schlager vorzusingen, verschluckte ich mich. Ich versuchte, den Kloß im Hals durch intensives Räuspern zu beseitigen, dann hüstelte ich ein bisschen.

Hans Dieter hielt noch einmal abrupt inne und sah mich über seine Lesebrille hinweg an.

»Gundula, ist dir nicht gut?«

Ich nickte. Sprechen ging nicht.

»Es ist so schade, dass du ständig störst. Du weißt, wie sehr mich diese Arbeit bewegt.«

Ich nickte wieder. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich bekam keine Luft mehr.

»Du musst deswegen nicht gleich heulen, ich möchte das nur mal gesagt haben, damit sich der Widerwille dir gegenüber nicht in mir festsetzt. Jetzt ist es auch schon wieder gut. Kann ich weiterlesen, oder kommt noch was?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Gut. Wo war ich… ›Denn das eigentliche Element der inneren Erfüllung schmiegt sich doch nah an die Verwesentlichung.‹«

Ich versuchte, ruhig weiterzuatmen. Nicht an den Hustenreiz zu denken. Dann sah ich Frau Wischnewskis rot bemalte Lippen vor mir und Gerald, der singend auf sie zuglitt um sie zu küssen.

Ein heftiger Hustenanfall erfasste mich von Neuem.

»Gundula, bitte. So kann ich nicht.«

Hadi hatte sein Manuskript auf den Knien abgelegt und starrte resigniert aus dem Fenster.

»Verzeihung!«

Susanne tastete mit der Zunge in ihrem Provisorium herum und bekam sowieso nichts mit, Rose richtete ihre Wärmflasche, und die Kinder unterhielten sich über den bevorstehenden Scheißtheaterabend.

Ich krächzte eine Entschuldigung, stolperte in die Lobby und hustete mich erst mal frei.

An der Rezeption standen Gerald und Frau Wischnewski. Sie unterhielten sich leise und bemerkten mich erst, als ich hinter Gerald trat.

»Gerald, kann ich dich bitte mal kurz sprechen?«

Er zuckte zusammen und drehte sich um.

»Ach, Gundel. Ja, klar.«

Dann wandte er sich wieder an Frau Wischnewski.

»Danke noch mal! Wir sehen uns später.«

Wir liefen die Stufen zu unserem Zimmer hoch. Gerald hielt sich hinter mir, und ich dachte darüber nach, ob ihn wohl das schlechte Gewissen plagte.

Vor der Zimmertür drehte ich mich nach ihm um.

»Hast du meinen Brief gelesen?«

»Welchen Brief?«

»Der auf dem Bett liegt.«

»Nein. Ich war noch gar nicht oben. Aber ich hatte dir auch einen geschrieben.«

»Ja, Gerald. Deshalb reden wir jetzt.«
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Kennen Sie das? Wenn der eigene Mann plötzlich zu einem Fremden wird? Wenn man den Menschen, mit dem man siebenundzwanzig Jahre lang durch dick und dünn gegangen ist, plötzlich nicht mehr zu kennen glaubt? Ich beobachtete Gerald, wie er am Bett stand und meinen Brief las. Er hatte seine Lesebrille nicht gefunden. Deshalb hielt er sich den Zettel dicht vor die Augen, um meine Zeilen zu entziffern. Er legte den Kopf schief, kniff die Augen zusammen und verzog den Mund. Lange rührte er sich nicht.

»Kannst du’s nicht lesen?« Ich lehnte am Fenster und wurde langsam ungeduldig.

»Also ehrlich gesagt, nicht. Du hast das so hingeschmiert, das ist wirklich unleserlich.«

Ich ging auf ihn zu und nahm ihm den Zettel aus der Hand. Dann las ich laut und deutlich vor.

Nachdem ich geendet hatte, herrschte Schweigen. Unsere Ehe stand auf der Kippe.

Dann sah Gerald mich an und sagte: »Spinnst du?« Mehr nicht.

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«

»Was soll ich schon groß dazu sagen, Gundula? So ein Quatsch.«

Dann setzte er sich.

»Du spielst das Ganze also herunter.«

»Was soll ich herunterspielen?«

»Alles.«

»Mein Gott, Gundula, was hast du bloß?«

»Was ich habe? Bist du noch ganz dicht?«

»Gundula, so kommen wir nicht weiter. Entweder wir reden jetzt, oder du beschimpfst mich, aber wenn du vorhast, mich wieder nur zu beschimpfen, gehe ich, das sag ich dir gleich.«

»Ich beschimpfe dich nicht. Ich will, dass du mir endlich mal sagst, was hier eigentlich gespielt wird.«

»Was gespielt wird?«

»Jetzt stell dich doch nicht so an.«

»Meine Güte, Gundula, ich verstehe dich nicht. Ist es, weil ich gestern Abend ein bisschen gesungen habe? Was ist denn schon dabei?«

»Was dabei ist? Du stehst mit dieser Schlampe auf der Bühne, trällerst mit ihr irgendwelchen Kitsch und fragst mich, was ich Schlimmes daran finde?«

Es war wie in einem alten Schwarz-Weiß-Film, den ich mal gesehen hatte. Kurz vor Schluss. Die große Aussprache. In einem Hotelzimmer. Beide rauchen die letzte Zigarette, trinken den letzten gemeinsamen Whiskey. Dann sagt sie ihm, dass sie ihn verlassen wird. Er nickt und geht. Sie tritt ans Fenster und schaut hinaus. Tränen laufen über ihr Gesicht, als sie ihn kurz darauf am Strand erblickt. Er streift seine Kleidung ab und geht langsam ins Meer. Die Brandung umschließt ihn. Er kämpft dagegen an und schwimmt hinaus. Immer weiter. Irgendwann sieht sie ihn nicht mehr. Ende.

Natürlich würde sich Gerald nicht das Leben nehmen. Also nicht wegen mir. Da war ich mir ziemlich sicher. War ja auch besser so, er musste schließlich für den Unterhalt aufkommen.

»Also, Gundula, was soll ich sagen? Ich hatte wirklich großen Spaß. Ich war sehr glücklich gestern Abend, auch wenn du das nicht hören magst. Ich hab so was noch nie erlebt.«

»Schön für dich.«

»Sei doch nicht so sarkastisch. Es kann dir doch übrigens vollkommen egal sein, was ich mache und was nicht. Es interessiert dich ja sowieso nicht, wie es mir geht.«

»Das stimmt nicht. Aber es interessiert mich eben auch, wie es mir selbst geht, und ich kann mich nicht mit dir freuen, wenn es mir dabei an den Kragen geht.«

»Also so schlimm war die Musik jetzt auch nicht.«

»Gut, Gerald, wenn du nicht verstehen willst! Mich würde interessieren, wie du dir deine Zukunft vorstellst.«

»Meine Güte, wie soll ich mir meine Zukunft vorstellen? Es ist, wie es ist.«

»Aha. Und wie ist es?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sag mal, Gerald, machst du das mit Absicht? Dann frage ich eben konkret, wenn du dich so anstellst: Was läuft da?«

»Wo?«

»Mit dir und dieser Schlampe.«

»Bitte?«

»Stell dich nicht so an, Gerald. Ich habe euch gestern Abend zusammen auf der Bühne gesehen. Ich bin doch nicht blind!«

»Ach so, das!«

Gerald schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Dann fing er an zu lachen. Zuerst leise, ein kleines Gurgeln in seinem Hals, das langsam anschwoll zu einem Lachanfall. Er lachte, bis ihm Tränen aus den Augen schossen. Er hielt sich den Bauch vor Lachen.

Ich versuchte, unbeeindruckt auszusehen.

»Bist du dann irgendwann fertig?«

»Haha, Frau Wischnewski und ich!« Er konnte sich kaum beruhigen. »Entschuldige, Gundula, aber das ist völlig absurd!«

»Finde ich nicht.«

»Aber Frau Wischnewski hatte mir angeboten, den Chor zu übernehmen, damit es besser klingt. Ihre Freundin hatte Geburtstag, und sie wollte sie mit dem Song überraschen.«

»Welche Freundin?«

»Na, ihre Freundin eben, Ute. Mit der sie zusammen ist.«

Ich kann nicht genau beschreiben, was in dem Moment in mir vorging. Fest steht, dass es nicht die pure Erleichterung darüber war, dass zwischen den beiden nichts lief. Sondern eine ziemliche Wut. Eine Wut darüber, dass sie mich so an der Nase herumgeführt hatten. Dass ich auf diese Vorstellung hereingefallen war. Ich fühlte mich wie eine Außenseiterin, der man einen bösen Streich gespielt hatte.

»Weißt du was, Gerald?«, sagte ich, als ich die erste Überraschung überwunden hatte. »Das ist ziemlich mies von dir, mich so auflaufen zu lassen.«

Er stutzte. »Ich hab dich doch nicht auflaufen lassen, ich hab überhaupt nichts gemacht!«

»Du hast mich an der Nase herumgeführt, du hast mich bloßgestellt und dich mit Frau Wischnewski wahrscheinlich im Nachhinein über meine Dummheit halb totgelacht.«

»Ehrlich gesagt, habe ich gar nicht über dich nachgedacht, Gundula. Ich wollte einfach mal gern vor Publikum singen. Das ist doch kein Verbrechen!« Dann fügte er hinzu: »Okay, Gundula. War’s das dann? Ich muss mich noch umziehen, wir gehen ja heute ins Theater, wie ich gerade erfahren habe.« Er hatte sich von Frau Wischnewskis Nachbar in letzter Sekunde einen Anzug geliehen und wirkte etwas unglücklich.

»Ja, und du musst noch das Inseltagebuch schreiben, ich hatte dafür keinen Nerv.«

»Das sollen die Kinder machen.«

»Die haben auch keine Lust.«

»Ja, Herrgott noch mal, dann weiß ich’s auch nicht. Ich habe jetzt anderes im Kopf, als Inseltagebücher zu schreiben.«

Ich dachte an meine Zukunft. Jetzt war der richtige Zeitpunkt, um Gerald über meinen Plan zu informieren. Deshalb sagte ich:

»Ich auch.«

»Was, du auch?«

»Ich habe auch anderes im Kopf, als Inseltagebücher zu schreiben.«

Er stöhnte.

»Möchtest du darüber reden?«

»Ja. Aber setz dich lieber.«

Er setzte sich.

»So, Gundel, jetzt mach’s nicht so spannend.«

Ich setzte mich vor ihn hin und sah auf meine Hände. Ich musste mich konzentrieren. Der Zeitpunkt war gekommen, meine Emanzipation war quasi zum Greifen nah, ich musste nur die richtigen Worte finden, um kein Erdbeben auszulösen.

»Gerald, ich habe die letzten Tage damit zugebracht, mir Gedanken darüber zu machen, wie ich dir meine Zukunftspläne schonend beibringen kann.«

Ich blickte auf und erwischte Gerald dabei, wie er verstohlen auf seine Uhr schielte.

»Aber ich kann das auf die schnelle Tour machen, kein Problem.«

»Ja, gut, dann mach das, wenn es dich erleichtert.«

»Ich werde wieder arbeiten.«

Es folgte eine Pause.

»Hast du mich gehört? Ich werde arbeiten. Ab November. Ich habe schon einen Job.«

Er sah mich an.

»Aha.«

Ich verstand die Reaktion nicht ganz.

»Also ist es dir egal, ob ich arbeiten gehe oder nicht?«

»Na ja, wenn es dich glücklich macht? Warum sollst du dann nicht arbeiten? Allerdings ist der Zeitpunkt, um damit anzufangen, nicht gerade der günstigste.«

»Das ist er nie. Deswegen mach ich’s ja jetzt. Interessiert es dich wenigstens, was aus den Kindern wird, wenn ich arbeiten gehe?«

»Klar. Du wirst dir wahrscheinlich etwas überlegt haben, Gundula.«

»Wieso ich?«

»Weil du beschlossen hast, arbeiten zu gehen. Dann musst du auch die Konsequenzen tragen.«

»Wieso ich, Gerald? Du arbeitest doch auch.«

»Na, das ist ein kleiner Unterschied. Ich mach das ja schon immer. Für mich würde sich da im Ernstfall nicht viel ändern.«

»Du verlangst also von mir, dass ich mich allein um die Veränderungen in unserem Haushalt kümmere, wenn ich arbeiten gehe?«

»Von mir aus musst du nicht arbeiten, mir genügt das Geld, das ich für uns verdiene, und ich habe sowieso vor–«

»Es geht nicht nur ums Geld!«

»Geld oder nicht Geld, egal… worauf ich hinauswill… wenn du dein Leben ändern möchtest, ist das deine Entscheidung. Aber um die Konsequenzen musst du dich selbst kümmern, weil du die Idee und den Wunsch zu der Veränderung hattest. Im Übrigen finde ich den Zeitpunkt für deinen Entschluss etwas unangemessen. Ich habe dir in den letzten Tagen schon mehrfach gesagt, dass ich mich überfordert fühle und Ruhe brauche, um über mein eigenes Leben und das, was ich noch davon erwarte, nachzudenken. Also komm jetzt bitte nicht zu mir und bitte mich um Hilfe. Die kannst du im Moment unmöglich von mir erwarten.«

Ich atmete tief durch.

»War das alles?«

»Ja, Gundula, entschuldige, ich kann dazu nicht mehr sagen, ich habe gerade zu viele eigene Sorgen.«

Er erhob sich.

»Gut.«

Ich sah ihn an. Sein Gesicht war grau. Er sah müde aus.

Merkwürdig. Ein striktes Verbot hätte ich leichter verkraftet als diese weichgespülte Zustimmung. Dieses Desinteresse an mir und meinen Bedürfnissen. Wie ein lauwarmer feuchter Händedruck.

»Irgendwas ist kaputt, Gerald.«

»Meine Güte, Gundula. Mach doch nicht aus jeder Mücke einen Elefanten.«

Die Mücke war jedenfalls groß genug, um ihn von meinen Plänen abzulenken.
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»Ich hab einfach keinen Bock auf Theater, Mami!« Ricarda lag auf ihrem Bett und starrte an die Decke.

»Ricarda, ich sage es jetzt zum letzten Mal, steh auf, es ist gleich 18.00Uhr, und wir haben eine Verabredung mit dem Bürgermeister.«

»Ich will den gar nicht treffen.«

»Das interessiert mich nicht, was du willst oder nicht. Wir müssen auch noch das Inseltagebuch abgeben und Fotos für das Norderneyer Tagesblatt machen. Jetzt steh bitte auf, und zieh dich an. Es ist wirklich wichtig für Susanne, damit Herr von Bücken-Lippe uns die Reise nicht storniert.«

Ricarda richtete sich auf. »Heißt das, wir müssen nach Hause, wenn das heute nicht klappt?«

»Ja, das heißt es.«

Sie machte große Augen. »Cool.«

Ich sah alle meine Felle davonschwimmen.

»Pass auf, ich erwarte dich in fünf Minuten an der Rezeption. Andernfalls passiert was.«

»Was denn?«, fragte sie hoffnungsvoll.

Natürlich fiel mir nichts ein. Taschengeldentzug, Gartenarbeit, Hunde ausführen, Müll rausbringen… hatten wir schon. Also sagte ich leise und möglichst bedrohlich: »Etwas, woran du noch lange zurückdenken wirst, darauf kannst du dich verlassen.«

Ricarda wirkte nicht sonderlich beeindruckt.

Als sie fünf Minuten später unten erschien, fiel mir ein Stein vom Herzen. Sie hatte sich sogar für ihre Verhältnisse richtig schick gemacht. Normalerweise wirkte sie eher wie jemand, der gerade unter einer Brücke hervorgekommen ist.

Ich hatte mich damit abgefunden.

Gerald und ich waren der Meinung, dass sich das irgendwann von selbst legte. So wie wir ja bei allen Problemen der Meinung waren, dass sie sich irgendwann ohne unser Zutun in Luft auflösten.

Susanne saß schweigend in dem großen Sessel. Sie hatte die Augen geschlossen und murmelte vor sich hin.

»Geht es dir nicht gut, Susanne? Tut das Gebiss weh?«

»Pscht!« Sie hielt sich einen Finger vor die Lippen.

»Was machst du?«

»Ich meditiere, bitte stör mich jetzt nicht, sonst ist der ganze Aufbau für die Katz.«

»Was für ein Aufbau?«

»Pscht.«

»Was macht dein Gebiss?«

Sie riss die Augen auf. »Du sollst das Wort doch nicht sagen, Gundula.«

»Entschuldige.«

Dann hatte sie eine neue Idee.

»Sieht man was?« Sie grinste mich an wie ein Pferd. »Das ist ein Provisorium.« Wieder bleckte sie die Zähne.

»Na ja…«

»Was, na ja?«

»Na ja, es sieht anders aus als sonst, aber es ist schon okay für den Abend.«

»Meine Frage an dich war: Kann ich überhaupt mit Menschen sprechen, oder ist es besser, den Mund zu halten?«

Mir lag die zweite Antwort auf der Zunge, aber dann beherrschte ich mich und sagte: »Natürlich kannst du reden.« Dann setzte ich zaghaft hinzu: »Aber lachen würde ich lieber nicht.«

»Danke. Das wollte ich wissen.«

Hinter dem Tresen erschien Frau Wischnewski. Sie beobachtete mich ungeniert. In dem Moment kam Gerald die Treppe herunter. Er wirkte geradezu beschwingt, wedelte mit einem Blatt Papier und kam auf mich zu.

»Hier, Gundula, das kannst du ja überreichen.«

»Was ist das?«, fragte ich und sah auf das Blatt Papier. Ein paar Sätze waren daraufgekritzelt.

»Das ist das Inseltagebuch.«

Ich drehte das Blatt um. Auf der Rückseite stand nichts.

»Das wird nicht reichen.«

»Mehr fiel mir nicht ein, kann ich jetzt auch nichts machen.«

Ich steckte das Blatt in meine Handtasche.

»Wo sind Rose und Hans Dieter?«

Frau Wischnewski sagte: »Ach, das sollte ich ausrichten. Frau Schultze-Seemann hat es mit den Bandscheiben und kann nicht aufstehen, aber ihr Mann wollte unbedingt mit. Er ist noch mal kurz verschwunden, bevor Sie alle runterkamen.«

»Wohin denn?«, fragte Gerald.

»Das hat er nicht gesagt, aber er meinte, es dauere nicht lang.«

»Wahrscheinlich wirken seine Körner«, sagte Ricarda. »Mann, jetzt hab ich mich so beeilt.«

»Yes!«, rief Rolfi. »12:7. Jetzt hab ich ihn endlich mal geknackt, den Scheißkerl.«

»Rolfi, würdest du bitte nicht so reden? Du bist nicht allein hier«, sagte ich.

Aber er hörte mich nicht, er spielte wie immer Nintendo.

Hans Dieter kam endlich die Treppe runter. Er sah ziemlich mitgenommen aus.

»Wie geht’s?«, fragte ich.

»Schlecht. Ich muss sehen, wie viel ich meinem Körper zumuten kann. Es kann allerdings sein, dass ich auf halbem Weg umkehren muss.«

»Das macht nichts, Hans Dieter. Ihr müsst nicht mit aufs Foto. Ihr wart ja nicht auf der Liste«, sagte Gerald. »Ihr wart ja nicht angemeldet, also seid ihr auch nicht eingeladen. Deshalb müsst ihr nicht mit aufs Foto.«

»Wie jetzt?«, fragte Hans Dieter.

»Schätzchen, es ist doch ganz einfach«, sagte Susanne, »ihr müsst nicht mit zum Theater, weil ihr auch gar nicht auf die Insel musstet. Ihr seid sozusagen inkognito hier. Euch gibt es gar nicht!« Dann fügte sie noch hinzu: »Was euch aber den Spaß an diesen Ferien auf keinen Fall verderben soll. Ist ja schön hier, und Ferien braucht jeder mal.«

Hans Dieter überlegte. »Das heißt also, der Marmeladenhersteller kommt nicht für uns auf?«

»Wie soll er denn, wenn ihr gar nicht da seid?«

»Und wer zahlt dann unser Zimmer?«

Tiefes Schweigen legte sich über den Raum. Alle sahen zu Boden.

Dann sagte Susanne: »Na, Gerald vielleicht, keine Ahnung! Ich habe ja nicht mal meine Kreditkarte dabei.«

Hans Dieter dachte nach, dann sagte er: »Ich werde mal mitkommen und sehen, was sich machen lässt.« Er zog den Reißverschluss seiner Regenjacke zu. »Fragen kostet ja nichts.« Er lief zur Schwingtür und drehte sich um. »Kommt ihr?«
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Natürlich waren wir zu spät dran. Die geladenen Gäste warteten schon im Foyer. Der Bürgermeister, der Bezirksrat, der Sparkassenvorstand, der Schulleiter, der Intendant der Landesbühne Niedersachsen Nord, der Leiter der Inselbibliothek, der Chefredakteur des Norderneyer Tagesblatts und natürlich Bücken-Lippe mit Jensen und Müller. Bis auf diese drei hatten alle ihre Frauen mitgebracht, die sich anscheinend untereinander schon Ewigkeiten kannten. Sie hingen in einer Traube zusammen und begutachteten die Kleider, die sie anlässlich des heutigen Abends gekauft hatten. Dann tauschten sie den neuesten Inselklatsch aus.

Wir standen mit unseren Kindern schon Ewigkeiten in der Tür zum Foyer, bis uns endlich jemand bemerkte. Die Leute waren sich selbst genug, und ich überlegte, ob wir uns einfach unverrichteter Dinge wieder aus dem Staub machen sollten. Auf das Theaterstück hatte sowieso keiner von uns Lust.

Aber da rief der Bürgermeister: »Ach, die lieben Gäste!«, und kam mit offenen Armen auf uns zu.

Es wurde für eine Sekunde schlagartig still. Als hätte man einen Stein in einen Bienenkorb geworfen. Alle musterten uns. Immerhin waren wir Städter und in gewisser Weise Exoten. Dann setzte das Stimmengewirr wieder ein.

Die Damen trennten sich von ihren Freundinnen und eilten zu ihren Männern, um uns standesgemäß zu begrüßen.

Mir fiel auf, dass die Herren alle das Gleiche anhatten: graue Anzüge mit weißem Hemd und gemusterter Krawatte. Und ich fragte mich insgeheim, ob es auf der Insel wohl nur ein Herrenbekleidungsgeschäft mit identischer Stangenware gab.

Man brachte uns Sekt und Schnittchen. Susanne trank gleich drei Gläser hintereinander und schäkerte mit dem Bürgermeister. Essen konnte sie nichts, dann wäre das Provisorium verrutscht. Bücken-Lippe wurde von meinem Bruder belagert, was ihm sichtlich unangenehm war. Aber wenn mein Bruder sich etwas vorgenommen hat, entwickelt er ungeahnte Kräfte.

Die Frauen bildeten wieder einen undurchdringlichen Kreis und lästerten über meine Schwiegermutter, die sich schon bald mit wippenden Löckchen und bebendem Busen an den Arm des Bürgermeisters klammerte, weil der Alkohol ihr die Füße unter den Beinen wegzog. Zwischendurch schielte sie zu Bücken-Lippe. Anscheinend setzte ihr der gestrige Abend noch gehörig zu.

»Nein, ist das herrlich! Was Sie nicht sagen!«, scholl ihre Stimme durchs Foyer. Ich guckte zu Gerald, der von Wand zu Wand ging und sich die Bilder der verschiedenen Theateraufführungen ansah. Frau Wischnewski hatte ihm den Anzug ihres verstorbenen Vaters geliehen. Aus der Ferne und wenn man über die etwas zu kurzen Hosenbeine hinwegsah, wirkte Gerald zu meiner Überraschung richtig männlich.

Der sichtlich nervöse Bücken-Lippe trat auf mich zu und sagte: »Frau Bundschuh, wann können wir endlich die Fotos machen? Wäre es jetzt genehm?« Er warf einen Blick auf Susanne. »In Anbetracht der Situation würde ich vorschlagen, wir bringen das Ganze rasch hinter uns, damit Ihre Schwiegermutter uns keinen Strich durch die Rechnung macht.«

»Also wir wären bereit«, sagte ich.

»Am besten auf die Bühne, da müssen wir uns aber beeilen, damit wir vor dem Einlass fertig sind.«

Wir wollten gerade los, als Hans Dieter fragte: »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mit aufs Foto komme? Ich bin, wie gesagt, der Bruder.«

»Ja, das ist schön, gratuliere. Nur sind Sie nicht im Budget mit eingeplant, deshalb müssen Sie auch nicht mit aufs Foto.«

Bücken-Lippe wandte sich an mich: »Frau Bundschuh, wie steht’s mit dem Inseltagebuch?«

Ich warf einen Blick auf Gerald, der aber nicht zuhörte. Er tat so, als wäre er damit beschäftigt, das Kleingedruckte auf den Theaterplakaten zu entziffern.

»Hab ich dabei, Herr von Bücken-Lippe«, antwortete ich deshalb notgedrungen und überlegte, was wohl als Nächstes käme.

»Wunderbar. Ich habe mir gedacht, wir könnten ja quasi als kleines Vorspiel vor dem eigentlichen Theater eine kleine Lesung einschieben, in der Sie die interessantesten Passagen aus dem Inseltagebuch vortragen?«

Er sah mich an und wartete auf Antwort.

Mir wurde heiß und kalt.

»Du hast das Tagebuch geschrieben, Gerald, du kennst es ja praktisch auswendig.«

Ich lächelte ihm aufmunternd zu. Dann stach ich noch ein bisschen nach:

»Und du hast eine größere Bühnenpräsenz als ich.«

Wir eisten Susanne vom Bürgermeister los, fischten die Kinder auf, die sich auf der Toilette verschanzt hatten, und machten uns auf den Weg zur Bühne. Müller hatte schon seine Scheinwerfer aufgestellt, und Jensen wartete mit seinem kleinen Notizblock. Wir stellten uns auf. Gerald, Susanne und ich hinten, die Kinder vorn.

Plötzlich sagte Müller: »Der ist aber neu.«

Wir blickten an den Kindern vorbei nach vorn und erspähten Hans Dieter, der es sich mit seinem Manuskript auf dem Boden bequem gemacht hatte.

»Ich bin der Bruder«, sagte er.

»Macht nichts«, sagte Bücken-Lippe. Dann fügte er leise hinzu: »Den können wir immer noch nachträglich rausschneiden.«

»Und– cheese -----!«

Nachdem die Fotos im Kasten waren, begann der Einlass. Die Scheinwerfer wurden abgebaut, und ein Mikrofon wurde auf der Mitte der Bühne platziert. Ich drückte Gerald das Blatt mit dem Inseltagebuch in die Hand und wünschte ihm viel Glück.
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»Meine Damen und Herren, heute führt uns wieder einmal ein besonderes Event hier in unser schönes Kurtheater Norderney. Wie Sie ja sicher aus der Presse erfahren haben, gab es auch dieses Jahr wieder eine Gewinnerfamilie des Kreuzworträtsels aus der Zeitschrift Martina.

Sponsor ist auch dieses Mal die Firma Obstgärtchen aus dem fernen Westfalen. Die besten Marmeladen und Gelees aus Deutschland.

Und wie jedes Jahr haben wir uns auch in diesem Herbst etwas Besonderes einfallen lassen. Wir laden Sie und unsere Gewinnerfamilie nun herzlich dazu ein, unserem Zweipersonenstück Offene Zweierbeziehung von… Moment, jetzt muss ich kurz auf meinen Spickzettel gucken… ja, Dario Fo beizuwohnen.

Davor aber noch ein besonderer Leckerbissen: Unser Gewinner, Herr Bundschuh, hat sich freundlicherweise dazu bereit erklärt, im Anschluss an meine kleine Rede aus seinem privaten Inseltagebuch zu lesen, welches er über die Zeit hier auf unserer schönen Insel zu verfassen die Gelegenheit hatte. Herzlich willkommen und einen herzlichen Applaus für Herrn Gerald Bundschuh!«

Die Leute klatschten. Der Bürgermeister verließ die Bühne, das Licht ging aus, der Spot ging an, und– nichts geschah. Gerald war verschwunden.

Aber das kannte ich ja schon von ihm.
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Nach dem Theaterstück, von dem ich nur wenig mitbekommen hatte, weil ich so aufgeregt war von den Vorwürfen des Bürgermeisters, gab es eine Krisensitzung im Empfangsbereich unseres Hotels. Alle Familienmitglieder außer Gerald waren anwesend. Bücken-Lippe war nicht wiederzuerkennen. Er ließ seinem Unmut freien Lauf:

»Wissen Sie, das war eine Abmachung, dass Sie das Inseltagebuch schreiben. Bisher hat das auch bei allen Familien geklappt. Das hat auch mit einer Art Respekt zu tun, dass man sich in irgendeiner Form erkenntlich für diese Einladung zeigt.« Er machte eine Pause.

Ricarda und Rolfi gähnten, Hans Dieter hatte die Augen geschlossen und sah aus, als würde er meditieren. Susanne lag mehr in ihrem Sessel, als dass sie saß. Wahrscheinlich war sie noch immer hackedicht.

Deshalb wandte sich Bücken-Lippe an mich: »Wie es aussieht, wird auch morgen kein Beitrag von Ihnen im Tagesblatt erscheinen, oder?«

Gerald hatte den Zettel mitgenommen, als er sich aus dem Staub gemacht hatte.

Ich sagte vorsichtig: »Eher nicht…«

»Gut. Dann muss ich Ihnen leider eine unerfreuliche Mitteilung machen: Ihr Hotelaufenthalt wird ab morgen storniert. Meine Firma kann und will nicht weiter für Unterkunft und Spesen aufkommen. Ich hoffe, Sie haben Verständnis für diese Maßnahme.«

Ricarda und Rolfi hielt es mit Mühe auf ihren Stühlen. Sie sahen aus, als würden sie lieber heute als morgen das Weite suchen, und hatten ziemlich sicher für die Maßnahme Verständnis.

Bücken-Lippe sah in die Runde und wartete auf Reaktionen. Schließlich fügte er hinzu: »Ich habe Sie gewarnt!«

»Ich dachte, Sie sind die Firma?«, sagte ich.

»Nun, in gewissem Sinne ist das auch so. Ich bin für die Firma verantwortlich.«

Er stand auf.

»Aber, Dirk, das kann doch nicht dein Ernst sein…«, ließ sich Susanne vernehmen. Sie hatte sich ihr Seidentuch um den Mund geschlungen, sodass sie schwer zu verstehen war. »Ich dachte, du seist ein Kavalier der alten Schule. Da kannst du doch mal ein Auge zudrücken!«

»Tut mir leid, liebe Susanne, da sind mir dann doch die Hände gebunden.«

»Ach nein. Die Hände gebunden?«, setzte Susanne hinzu. »Die hätte man dir lieber gestern Abend gebunden.« Sie warf den Kopf zurück und schlang sich das verrutschte Seidentuch wieder vor den Mund. »Wenn ich an gestern Abend denke, kannst du froh sein, dass ich dich nicht gleich angezeigt habe.«

»Wie bitte?« Bücken-Lippe erblasste.

»Du hast wohl gedacht, du könntest eine wehrlose Frau mitten in der Nacht einfach so vernaschen, aber da hast du dich gewaltig getäuscht, mein Lieber. Typen wie du sind ja gemeingefährlich. Ich kann nur jeder Frau empfehlen, einen weiten Bogen um dich zu machen.«

Bücken-Lippe blickte verunsichert in die Runde.

»Also das ist mir ja noch nie passiert, dass sich eine Frau bei mir beschwert, weil ich sie nachts nach Hause begleite.« Er kicherte ein bisschen verwirrt. »Das ist ja nun wirklich lächerlich…«

Es folgte eine Pause, in der wir anderen peinlich berührt auf den Boden guckten. Ich musste mir allerdings ein Lächeln verkneifen. So hatte ich Susanne noch nie erlebt.

»Also, was ist, Dirk? Können wir hierbleiben und die Ferien zu Ende bringen, oder bestehst du auf diesem kindischen Schnickschnack?«

»Liebe Susanne«, versuchte Bücken-Lippe sich zu fassen, »ich bedauere wirklich, dass du den Ernst der Lage so missverstehst. Es handelt sich hier keineswegs um kindischen Schnickschnack, wie du es nennst, sondern im Gegenteil um das Einhalten einer Absprache, die, die, äh…«

Er verstummte. Wahrscheinlich hatte er den Faden verloren.

Dann verbeugte er sich leicht und sagte sehr leise: »Ich müsste dann auch langsam wieder.« Er lief rückwärts zur Tür, doch dann schien er sich wieder gefasst zu haben: »Es steht Ihnen natürlich jederzeit frei, Ihren Urlaub auf eigene Kosten zu verlängern. Die Hotelleitung würde sich sicher äußerst glücklich schätzen, eine solch nette Familie weiter zu beherbergen.«

Uns stand kurz der Mund offen.

Susanne erhob sich und marschierte an uns vorbei Richtung Treppe. Als sie Bücken-Lippe streifte, blieb sie kurz stehen und sagte: »Ach, die Nebenkosten gehen dann auf deine Marmeladenfabrik, ja? Sind nur ein paar Hundert Euro, aber das schaffst du schon.«

Bücken-Lippe zuckte leicht zusammen und suchte nach einer Erwiderung.

Dann stieg sie erhobenen Hauptes die Stufen hinauf. In gebührendem Abstand folgte Bücken-Lippe ihr.

Als wir wieder unter uns waren, fiel Ricarda eine Visitenkarte auf, die versehentlich aus seiner Hosentasche gefallen sein musste, denn sie lag auf seinem Sessel.

Sie hob sie auf und las:
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Sie hob den Kopf und sah uns an. »Was heißt das denn?«

»Dass Bücken-Lippe ein kleiner Vertreter ist«, sagte ich.

»Habe ich mir gleich gedacht«, sagte Hans Dieter. Er sah Rose an. »Wie sollen wir den ganzen Klamauk denn jetzt bezahlen?«

Rose guckte mich an.

»Ich weiß es auch nicht, Rose«, sagte ich. »Schreibt es einfach mit auf Susannes Rechnung. Das wird gar nicht mehr groß auffallen.«

Eine Pause entstand.

Dann sagte Hans Dieter nachdenklich: »Lass uns schlafen gehen, Rose, morgen wird ein harter Tag.«

Das könnte stimmen, dachte ich, umarmte meine Lieben und sah ihnen nach, wie sie die Treppe hochstiegen.
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Gerald war aus dem Theater geflüchtet und zum Meer gegangen. Lange stand er am Ufer und blickte in die tiefschwarze Nacht. Kein Stern war zu sehen. Kein Licht. Es war so dunkel wie in seinem Herzen.

Er seufzte, dann setzte er sich in den feuchten Sand und verbarg das Gesicht in den Händen.

Er dachte an Gundula. An die zurückliegenden Jahre. Lange saß er da und blickte vor sich hin. Dann fasste er einen Entschluss:

Er würde seinen Urlaub verlängern. Er musste das, was ihm in der Karaokebar widerfahren war, festhalten. Schlager waren sein Leben, das wusste er jetzt. Heidrun kannte den Besitzer der Karaoke-Bar, sie konnte bestimmt dafür sorgen, dass er tagsüber dort proben konnte. Vielleicht würde ihn der Chef engagieren, um mit seiner Musik das Ferienpublikum zu unterhalten. Und vielleicht würde er irgendwann einmal entdeckt werden. Von Berühmtheit wollte er gar nicht reden, aber vielleicht wäre Gundula dann endlich mal stolz auf ihn.

Beim letzten Gespräch hatte er immer wieder versucht, Gundula über seinen Plan zu informieren, aber sie war zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen. Mit ihr ein normales Gespräch zu führen war aussichtslos.

Er stand auf und wischte sich den Sand von der Hose.

Er würde Heidrun in seinen Plan einweihen und sie bitten, ihm ein Zimmer zur Verfügung zu stellen. Sie würde ihn verstehen, da war er sich sicher.

Er stapfte gegen den Wind an. Dann blieb er stehen. Er rieb sich die Hände. Dabei glitten seine Finger über den zarten goldenen Ring an seiner rechten Hand. Er musste an ihre Hochzeit denken. An die Geburt der Kinder. An das gemeinsame Häuschen. Dann sah er Gundula vor sich. Ihr Lachen, ihre blauen Augen hinter der Brille, ihre etwas schiefen Zähne.

Warm durchflutete es ihn.

Er würde noch einmal mit Gundula reden müssen!
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Mitten in der Nacht kam Gerald ins Hotel zurück. Er schlich sich ins Zimmer und legte sich auf seine Seite des Bettes. Nach einer Weile richtete er sich auf und stupste mich an.

»Gundula?«

Ich stellte mich schlafend.

»Gundula?« Er rüttelte ein bisschen an meiner Schulter. »Ich habe ein Inseltagebuch geschrieben.«

Ich setzte mich auf und sah ihn an. »Schon wieder?«

»Ja. Aber jetzt ist es richtig gut. Ich habe die ganze Nacht daran gesessen.«

Er hatte eine ziemliche Fahne.

»War wohl nicht so einfach, was?«, fragte ich.

»Nein. Es war sauschwer, und ich weiß auch nicht, ob es das ist, was Bücken-Lippe von uns erwartet hat.«

»Wir brauchen kein Inseltagebuch mehr, Gerald. Bücken-Lippe hat uns rausgeschmissen.«

»Oh.« Er legte sich auf den Rücken. »So ein Arsch, so ein verdammter…«

»Gerald, Fäkalsprache ist meine Domäne.«

»Er ist ein Arsch, Gundula. Das hab ich gleich gedacht. Wahrscheinlich ist das nicht mal seine Marmeladenfabrik. Außerdem hat er dich in meinem Beisein angemacht.«

»Das ist dir aufgefallen?« Erstaunlich.

»Ich bin ja nicht blind.«

Ich seufzte und sagte: »Gerald, ich muss mich mal richtig erholen, und hier schaffe ich das nicht. Es ist wirklich Zeit, die Fähre zurück zu nehmen.«

»Das kann ich verstehen. Gundula?«

»Ja?«

»Ich hab mir überlegt, dass ich vielleicht noch ein bisschen hierbleibe.«

»Ich weiß.«

»Woher?«

»Ich kenn dich, Gerald. Du musst noch mal in die Karaokebar zurück.«

Er schwieg. Dann sagte er: »Ich habe meine Berufung gefunden. Ich weiß jetzt endlich, wofür ich lebe. Und ich muss jetzt damit anfangen, sonst ist es zu spät dafür.«

»Und wer verdient dann das Geld?«

»Ich werde selbstverständlich weiter für uns sorgen. Ich habe wirklich ein gutes Gefühl. Das wird sich finanziell rechnen, glaub mir.«

Ich war mir da nicht so sicher.

»Und wenn nicht?«

Ich muss zugeben, dass mich Geralds Lebensplan ein bisschen beunruhigte. Und ich ärgerte mich über seinen Egoismus. Natürlich drehte sich jetzt wieder alles nur um ihn, und ich konnte sehen, wo ich blieb.

Schweigend beobachteten wir den Anbruch des neuen Tages und hingen beide unseren Gedanken nach.

Plötzlich rumpelte es auf der Treppe.

»Was war das?«, fragte ich.

»Die fünf Tibeter«, sagte Gerald und lächelte schwach.

»Gerald, sei doch mal leise.«

Ich lauschte. Dann hörten wir Roses Stimme.

»Hadi, ich nehm noch zwei Handtücher mit, ja?«

»Die passen nicht mehr in meinen Rucksack, Rose. Komm jetzt, verdammt.«

Wieder polterte es, dann war es still. Unten ging die Eingangstür.

Gerald und ich standen auf und traten ans Fenster. Wir sahen Rose und Hadi, die sich an ihren Fahrrädern zu schaffen machten und die Schlösser öffneten. Rose humpelte ein bisschen und wirkte noch kleiner, als sie in Wirklichkeit war, weil sie nicht gerade gehen konnte. Wahrscheinlich hatte sie sich bei ihrem Treppensturz erneut die Bandscheiben gestaucht.

Die Rucksäcke, die sie auf ihren Rücken hatten, wirkten jedenfalls deutlich größer als bei ihrer Ankunft, sicher hatten sie das halbe Hotelmobiliar mitgehen lassen. Unter ihren Fahrradhelmen trugen sie wieder ihre unvermeidlichen Wollmützen, und man konnte ihre Gesichter nur mit Mühe erkennen. Ich fragte mich, wer sie wohl dieses Mal mitsamt ihrem Gepäck zurück nach Memmingen fahren würde.

Gerald sah mich an. »Und wer zahlt jetzt für die?«

»Wir, Gerald. War doch schon immer so.«

Er stöhnte. Dann sagte er: »Was ist das eigentlich genau, was du da machen möchtest, Gundel?«

»Kosmetikvertrieb.«

Er sah mich an. Kosmetikverkauf. Schnapsidee, dachte er. Gundula konnte doch nicht mal Mascara von Wimperntusche unterscheiden.

»Gundula, darf ich dich mal was fragen?« Er wartete die Antwort gar nicht ab, sondern fuhr gleich fort: »Du kennst dich mit Kosmetik doch gar nicht aus.«

»Irgendwann ist immer das erste Mal, Gerald. Und solange man nicht tot ist, ist es nicht zu spät, etwas Neues zu lernen. Und wir beide fangen offensichtlich gleichzeitig damit an.« Und dann fiel mir ein, dass ich noch gar nichts zu seinem neuen Inseltagebuch gesagt hatte. Aber so weltbewegend würde es schon nicht sein.
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Ich bat Frau Wischnewski um Paketband und verschnürte damit meinen Koffer. Die Kinder hatten am Vorabend gepackt und standen mit Othello und Gulliver schon in der Eingangshalle, als ich runterkam. So schnell sind sie normalerweise nie.

»Wart ihr schon mit den Hunden draußen?«

»Nö, die müssen noch nicht.« Gulli fiepte, und Othello schnüffelte sich langsam Richtung Gummibaum vor.

»Ich übernehme das«, sagte Gerald kurzerhand, schnappte sich die Leinen und zog die Hunde hinter sich her nach draußen.

Ich hatte das Gefühl, dass er ganz froh darüber war, nicht mehr mit mir allein sein zu müssen.

Frau Wischnewski packte uns noch ein bisschen Proviant ein und half uns, die Koffer zum Taxi zu bringen. Überhaupt wirkte sie merkwürdig gelöst. Während wir die Sachen zum Auto trugen, spürte ich manchmal ihren Blick in meinem Rücken. Irgendwann stellte ich mich ihr in den Weg.

»Frau Wischnewski?«

»Ja, Frau Bundschuh?«

»Würden Sie bitte aufhören, mir immer so nachzustarren? Das irritiert mich.«

»Oh, das tut mir leid, Frau Bundschuh.« Sie klang auf einmal ganz weich. »Aber Sie erinnern mich die ganze Zeit an jemanden.«

»Ach ja?«

»Ja. An meine Mutter. Sie dürfen das nicht missverstehen! Ich meine, an meine Mutter, als sie noch jung war. Sie haben eine gewisse Ähnlichkeit in Ihren Bewegungen und in Ihrer Art, mit der Familie umzugehen.«

Das konnte unmöglich als Kompliment gedacht sein. Ich musste mich wappnen.

»Freut mich. Also, wir müssen dann langsam…«

»Meine Mutter war auch immer für alle da und hatte für jeden von uns immer ein offenes Ohr. So sind Sie auch. Und es hat mich glücklich gemacht, Sie zu treffen. Entschuldigen Sie bitte.«

Dann lief sie ins Haus an die Rezeption zurück.

Mir hatte es die Sprache verschlagen, auch weil ich in meinen Augen das genaue Gegenteil von dem war, wovon Frau Wischnewski gesprochen hatte. Aber ich wollte einmal im Leben meine Klappe halten und ein Kompliment zulassen.

Wir nahmen die Fähre um zehn Uhr früh. Gerald passte nicht mehr ins Taxi, weil die Kinder sich mit den Hunden die Rückbank teilen mussten. Zum Abschied umarmte er Ricarda und Rolfi, und die Augen meiner Tochter füllten sich mit Tränen. »Ach, Papi«, schluchzte sie, »du siehst so verloren aus.«

»Nein, nein«, hörte ich ihn sagen. »Mir geht es gut. Kümmert euch um eure Mutter, die macht gerade viel durch mit mir.«

Halb so schlimm, dachte ich. Ein bisschen Abstand würde uns beiden guttun.

Geralds Idee hatte mich doch ziemlich erschüttert, und ich zweifelte ein bisschen an seiner Zurechnungsfähigkeit.

Welcher normale Mann mittleren Alters schmeißt einen gut bezahlten Job beim Finanzamt weg, um sich einer Schlagerkarriere zu widmen? Hallo?

Ich bin, wie gesagt, nicht prinzipiell gegen Veränderungen. Nur bei Gerald bin ich dagegen.

Sie möchten wissen, warum? Weil Gerald Verantwortung trägt. Und diese Verantwortung sind wir.

Jetzt stand er neben Frau Wischnewski in der Hoteleinfahrt und winkte uns nach, während er immer kleiner und kleiner wurde und endlich ganz verschwunden war.

Dieses Mal erreichten wir die Fähre ohne Probleme. Die Kinder waren bester Laune und erzählten sich in einem fort Inselwitze. Ich hatte sie schon lange nicht mehr so euphorisch erlebt. Gulliver musste wieder an Bord getragen werden, und Othello kotzte einer alten Dame auf die Füße.

Susanne hatte am Vorabend ihr Provisorium verloren und musste schweigen. Gut so!

Und ich? Ich versuchte, mich mit der neuen Situation abzufinden, und dachte über Frau Wischnewskis Worte nach.

Das Wichtigste ist doch, den Menschen, die man liebt, ein Stück weit durchs Leben zu helfen. Die eigenen Erfahrungen zu nutzen, um anderen beiseitezustehen, wenn sie an demselben Punkt ankommen, an dem man selbst vielleicht schon mal war.

Was ist wichtiger, als eine gute Mutter zu sein und den Kindern zu helfen, sich den ursprünglichen Blick aufs Leben zu bewahren?

Ich saß mit den Hunden an Deck und schaute auf die uns entgegenkommende Fähre. Viel Spaß auf der Insel, dachte ich und gähnte. Dann ließ ich den Blick über das Deck gleiten und sah die Passagiere, die ihren Urlaub auf der Insel noch vor sich hatten, als es mich plötzlich durchzuckte: meine Mutter. Sie stand an der Reling und hielt sich ihr Handy ans Ohr. Anscheinend hatte sie Probleme mit der Verbindung, denn sie nahm es immer wieder herunter und betrachtete es kopfschüttelnd. Das Schiff passierte unseres und entfernte sich mitsamt meiner Mutter aus meinem Blickfeld.

»Mama, was guckst du so komisch?«

»Ich hatte eine Halluzination, Ricarda.«

Ricarda und Rolfi setzten sich neben mich, und beide kuschelten sich an mich. Das hatten sie schon lang nicht mehr gemacht.

»Ich habe nachgedacht«, sagte ich.

»Worüber?«

»Über das Leben.«

»Ach so, ich dachte schon, über die Ferien«, sagte Rolfi.

»Ich fand sie eigentlich ganz schön«, fügte Ricarda hinzu. »Also dieses Thermalbad war cool, meine ich, aber ehrlich gesagt, freue ich mich jetzt wieder richtig auf zu Hause.«

»Ich mich auch«, sagte Rolfi. »Da hab ich schnelleres Internet.«

Beide guckten aufs Meer. Ich spürte ihre warmen Körper an meinem und dachte an die Zeit zurück, als sie noch klein gewesen waren und mich mit ihrer uneingeschränkten Liebe und Hilflosigkeit beschenkt hatten.

»Meine Güte, hab ich euch vielleicht lieb«, sagte ich und drückte sie noch ein bisschen fester an mich.

»Wir dich auch, Mami«, sagte Ricarda. »Und weißt du, was ich total klasse finde bei Papi und dir?«

»Nein.«

»Dass ihr jetzt langsam mal erwachsen werdet und euch mal darum kümmert, was euch wirklich guttut. Ihr habt in letzter Zeit irgendwie schon megaverkalkt gewirkt.«

»So irre spießig«, sagte Rolfi wissend.

Ich schluckte und sah meine Kinder von der Seite an. Rolfi lächelte sehr zufrieden in sich hinein, Ricarda hatte den Kopf ein bisschen erhoben und blickte ruhig übers Meer. Sie wirkte ziemlich erwachsen.

Dann sagte Rolfi plötzlich: »Ich will später auch so sein wie ihr. Und ich finde Papi so cool, dass er jetzt einfach auf der Insel bleibt und was anderes machen will.«

Rolfi hatte recht. Ich sah Geralds vor Freude gerötetes Gesicht vor mir, als er mich zum Abschied geküsst hatte. Ich musste zugeben, er hatte ziemlich glücklich ausgesehen. Vielleicht musste ich daran arbeiten, mich mit ihm zu freuen. Das könnte allerdings noch ein bisschen dauern…

»Jetzt musst nur du noch was aus deinem Leben machen, Mami, das wäre toll.«

Ich blickte von Ricarda zu Rolfi und wieder zurück.

»Ach, hab ich euch davon noch gar nicht erzählt?«

»Wovon?«, fragte Rolfi.

»Von meinem Plan.«

»Nein, erzähl«, sagten beide wie aus einem Mund.

Und ich erzählte.





60.

Kapitel

Zurück in Berlin, machte ich mich daran, die Koffer auszupacken. Zwischen meinen Sachen entdeckte ich einen Zettel. Ich faltete ihn auseinander und erkannte Geralds Schrift.

Liebe Gundula,

dies hier sollte eigentlich ein Inseltagebuch werden, aber jetzt finde ich es viel passender, eine Art Gundula-Tagebuch daraus zu machen. Beziehungsweise ist das vielleicht schon der Text für meinen ersten großen Hit. Es ist eigentlich eine Liebeserklärung. Eine Liebeserklärung an Gundula Bundschuh, meine eigensinnige, manchmal ungemein unbeugsame, liebevolle, zartbesaitete und trotzdem dickhäutige Traumfrau.

Lies es Dir in Ruhe durch und sag mir, was Du davon hältst.

Dein Gerald

Sturm und Regen

Wenn das Meer zurückfließt

und sich der Strand dem Sande erschließt,

oh oh Gundula,

Deine Kraft so sternenklar,

Dein Herz so strahlend und rein,

immer, immer möchte ich bei Dir sein.

Die Sterne blinkten vom Himmel hinan,

als Du mich suchtest tief in der Nacht.

Kein Laut trug Dir zu der stürmische Wind,

nur das Licht der Karaokebar verriet den singenden Mann.

Doch glaube mir, diese Glut tief in mir brennt.

Musik schon immer in mir beschwor

sehnsuchtsvollen Klang in meinem Ohr.

Ein Graf, der Marmeladen verkaufte,

macht’ Dir den Hof, geriet in Revolte,

und hätt’ ich ein Messer zur Hand gehabt,

geschlitzt hätt’ ich seines Herzens Schlag.

Die Liebe tief mir im Brustkorb steckt,

doch lass ich Dich zieh’n, Dich zartes Weib.

Dein Antlitz vielen Männern den Kopf wird verdreh’n,

doch meine schützende Hand wird ewig besteh’n.

In tiefer Liebe und Dank

Dein Gerald

PS: Ich dachte, Du könntest mich vielleicht am 13.November am Bahnhof abholen? Ich habe auch überraschend viel Gepäck, die Kinder haben die Hälfte hier im Hotel vergessen.

PPS: Ich vermisse Deine Königsberger Klopse.

Ich ließ den Zettel sinken, stand auf und sah aus dem Fenster in unseren blattlosen, verregneten Garten. Am Zaun zum Nachbargrundstück stand verwaist unsere alte Hollywoodschaukel, die Gerald nie richtig zusammengebaut hatte, daneben lag der rostige Grill.

Den knöchelhohen Rasen hatte der Regen niedergedrückt.

Wir würden niemals eine perfekte Familie werden. Alles wirkte bei uns immer improvisiert. Unfertig.

Aus mir unerfindlichen Gründen begann ich wieder zu weinen, als ich mich auf die Bettkante setzte. Vielleicht tat mir ein bisschen Auszeit wirklich ganz gut.

Ich atmete tief ein und suchte im Nachttischchen nach einem Taschentuch. Was für ein anstrengendes, unvorhersehbares Leben.

Dann fiel mein Blick auf unser Hochzeitsfoto an der Wand. Wie wir in die Kamera lachten! So fröhlich und voller Lebensmut. Eigentlich waren wir ein ganz hübsches Paar gewesen. Ich schaute in Geralds strahlendes Gesicht. Und das erste Mal nach langer Zeit spürte ich eine Art Sehnsucht nach ihm.

Und ich fühlte, wie ganz zaghaft das Leben und die Kraft in mich zurückströmten.

Gerald hatte sich wirklich Sorgen gemacht, dass ich mich in Bücken-Lippe verlieben könnte. Was hatte er durchgemacht! Und ich hatte wieder gar nichts von seinen Sorgen mitbekommen.

»Ach, Gerald.« Ich wischte mir die Tränen von den Wangen und nahm mir fest vor, eine bessere Frau zu werden. Gleich morgen würde ich Geralds Klopse zubereiten und einfrieren, damit am Tag seiner Ankunft auch wirklich nichts schiefging.

Das Telefon klingelte.

»Bundschuh?«

»Guten Tag, Frau Bundschuh, schön, dass wir Sie endlich erreichen. Firma CosMünchen hier.«

Mein Herz raste.

»Guten Tag, freut mich, dass Sie anrufen.«

»Wir wollten mit Ihnen besprechen, wann Sie bei uns anfangen können?«

Ich brauchte nicht lange zu überlegen.

»Jederzeit!«

Die gute Ehefrau würde ich später geben.
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