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			Die Zwillinge Patty und Billy Harney sind beide in die Fußstapfen ihres Vaters, eines Chicagoer Polizeichiefs, getreten. Doch eines Tages kommt es zu einem brutalen Überfall in Billys Apartment, bei dem Billy lebensgefährlich verletzt wird, seine Kollegin Kate und seine Freundin Amy sind tot. Nach etlichen Operationen kann Billys Leben gerettet werden, doch er hat jegliche Erinnerung an den Tathergang verloren. Und dann wird er auch noch des Doppelmords angeklagt. Verzweifelt versucht Billy herauszufinden, was wirklich geschehen ist. Aber die Grenzen zwischen Gut und Böse verschwimmen immer mehr, und die Ereignisse werden immer dramatischer …
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			Patti Harney stoppt ihr Zivilfahrzeug knapp zwei Blocks vor ihrem Ziel. In den schmalen Straßen stehen die Einsatzwagen dicht gedrängt, und die Lichtbalken auf den Dächern der Streifenwagen werfen ein geschecktes Licht in die Dunkelheit. Mindestens zwanzig Polizeiautos befinden sich vor Ort.

			Patti lässt den Wagen stehen und hängt sich die Kordel mit dem Polizeistern um den Hals, sodass er über ihrem T-Shirt baumelt. Für Anfang April ist es unverhältnismäßig kalt, doch Patti ist fürchterlich heiß zumute.

			Sie läuft einen Block zu Fuß, bis sie das gelbe Band der äußeren Absperrung erreicht hat. Einer der vielen Officers tritt vor, um sie aufzuhalten, sieht dann ihren Stern und lässt sie passieren. Diesen Cop kennt sie nicht, und er kennt sie auch nicht. Umso besser.

			Nun ist sie fast da. Schweiß brennt ihr in den Augen, das T-Shirt klebt ihr trotz der Kälte schweißnass auf der Brust, ihre Nerven sind bis zum Zerreißen gespannt.

			Auch ohne die vielen Police Officers, die sich unter der Außenmarkise versammelt haben, hätte sie das Gebäude mit den Eigentumswohnungen wiedererkannt. Einer dieser Cops, ein Detective wie Patti auch, schaut sie mitfühlend an.

			»Mein Gott, Patti …«

			Sie eilt an ihm vorbei in das Foyer des Gebäudes. Die Stimmung passt eher zu einer Beerdigung als zu einem Tatort. Officers und Detectives in Zivil stehen mit gesenkten Blicken beklommen herum, trösten einander mit von Tränen gezeichnetem Gesicht. Für so etwas hat sie keine Zeit.

			Sie bahnt sich einen Weg zum Aufzug, wirft dabei einen Blick in die Ecken des Foyers, um Überwachungskameras zu registrieren – eine alte Angewohnheit, ein Reflex wie das Atmen. Dann erblickt sie eine Gruppe von Technikern. Es sind Mitglieder der Forensikabteilung, die im Aufzug mit Pinseln Rußpulver auftragen und die Wände und Knöpfe nach Fingerabdrücken absuchen. In ihren Sportschuhen wirbelt sie herum und drängt sich durch die Tür ins Treppenhaus. Sie weiß, dass es im fünften Stock passiert ist, weiß, um welche Wohnung es sich handelt.

			Sie nimmt zwei Stufen auf einmal. Ihre Beine drohen ihren Dienst zu versagen, und in ihrem Magen herrscht Aufruhr. Benommen und panisch hält sie auf dem Treppenabsatz im zweiten Stockwerk inne. Völlig aufgelöst geht sie für einen Moment in die Hocke, greift sich ins Haar, sammelt sich, am ganzen Körper zitternd, während ihre Tränen auf den Beton tropfen.

			Du musst das hier durchziehen, sagt sie sich.

			Mit Pudding in den Beinen und einem brennenden Gefühl in der Brust sprintet sie die noch verbleibenden Stufen hinauf und stößt schließlich die Tür zum fünften Stock auf.

			Hier oben geht alles ganz geschäftsmäßig zu. Fotos werden aufgenommen, die Spurensicherung widmet sich ihrer Arbeit, Männer in blauen Anzügen befragen die Nachbarn, und Ramsey von der Gerichtsmedizin ist anwesend.

			Sie setzt einen Fuß vor den anderen, aber es ist, als käme sie überhaupt nicht vom Fleck, so als watete sie durch knietiefen Morast, als befände sie sich in einer Art Gruselkabinett.

			»Hier können Sie nicht rein.«

			»Patti.«

			»Detective Harney. Patti!«

			Sie spürt, wie ihr jemand eine Hand auf den Arm legt. Wie in Zeitlupe wandert ihr Blick zum Gesicht von Wizniewski; sie nimmt seinen buschigen Schnurrbart wahr, das rundliche Gesicht, den Zigarrengeruch.

			»Patti, ich bin … meine Güte … es tut mir so leid.«

			»Ist er … ist er …« Sie ist nicht imstande, den Satz zu vollenden.

			»Alle sind es«, erwidert er. »Es tut mir furchtbar leid, dass ich derjenige bin, der es Ihnen mitteilen muss.«

			Sie schüttelt den Kopf, will ihm ihren Arm entziehen.

			»Sie können da nicht rein, Patti. Noch nicht.«

			Wizniewski schiebt sich vor sie und versperrt ihr den Weg zur Tür.

			Nur mühsam findet sie Worte. »Ich bin … Ich weiß, wie man sich an … einem Tatort verhalten muss.«

			Ein Tatort. Als wäre das hier bloß irgendeine Gewalttat, mit der sie es im Verlauf ihrer Karriere zu tun bekommt.

			»Nicht diesen hier, Detective. Noch nicht. Geben Sie uns die Gelegenheit, um … Patti, kommen Sie …«

			Sie fegt seine Hände beiseite, stößt ihn zurück. Er ringt einen Moment mit sich, legt ihr dann beide Hände auf die Schultern.

			»Patti, bitte«, sagt er. »Niemand sollte seinen Bruder so sehen.«

			Sie blickt ihm in die Augen, ohne ihn wirklich anzuschauen, bemüht, alles zu verarbeiten. Bestimmt hat er recht damit, dass sie ihn lieber nicht sehen sollte, denn wenn sie ihn nicht sieht, wird er nicht tot sein, nicht wirklich fort.

			Mit einem Pling kündigt der Fahrstuhl sein Halten an.

			Aber der Fahrstuhl ist doch außer Betrieb, weil die Jungs von der Forensik ihn bestäubt haben. Wer benutzt den Aufzug? Da hat ohne Zweifel jemand seine Autorität spielen lassen.

			»Der Chief of Detectives ist hier«, sagt jemand.

			Sie schaut über Wizniewskis Schulter.

			Die hoch aufgeschossene, kantige Figur, diese großen Schritte, die Adlernase, die sie nicht von ihm geerbt hat.

			»Dad«, sagt sie. Das Wort bleibt ihr fast in der Kehle stecken, und nun droht sie jede Kontrolle zu verlieren.

			Ihr Vater, der Chief of Detectives Daniel Harvey, hat sich rasch ein Sakko über sein zerknittertes Hemd gezogen. Sein lichter werdendes Haar ist ungekämmt, und er hat Schatten unter den Augen. »Kleines«, sagt er und breitet die Arme aus.

			»Ist es wahr, Dad?«, nuschelt sie an seinem Brustkasten, während er sie fest an sich presst, als wüsste er alles, als wäre sie wieder ein kleines Kind, das sich an seinen Vater wendet, damit er ihm die Welt erklärt.

			»Ich will ihn sehen«, sagt ihr Vater, nicht zu ihr, sondern zu Wizniewski. Er hakt sich bei Patti ein, als wolle er sie den Flur entlang begleiten, wendet sich dann der Tür zu.

			»Ich verstehe, Sir«, sagt Wizniewski. »Aber es ist … es ist nicht … wappnen Sie sich, Sir.«

			Ihr Vater schaut mit versteinerter Miene auf sie hinunter. Er ist wie ein Damm, der einem Sturm standhält. Sie nickt ihm zu.

			»Gehen Sie voran, Lieutenant«, sagt er mit brechender Stimme.
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			Sie legt einen Schalter in ihrem Kopf um. Sie wird jetzt emotionslos sein. Sie wird jetzt Detective sein, keine Schwester. Sie wird sich einen Tatort anschauen, nicht ihren toten Zwillingsbruder. Mit aller Kraft klammert sie sich, ja krallt sich an den Arm ihres Vaters, während sie beide in den gefliesten Eingangsbereich der Wohnung treten.

			Sie kennt die Wohnung. Der Flur öffnet sich zu einem großen Wohnraum, links befindet sich eine kleine Küche, dahinter sind Schlafzimmer und Bad. Das ist mehr oder weniger Standard bei den mehrgeschossigen Wohnblocks mit Eigentumswohnungen in Chicago, aber diese hier kennt sie, war schon einmal hier.

			Erst gestern.

			Als sie eintreten, erstirbt in der Wohnung schlagartig jedes Geräusch, so als habe jemand die Hand erhoben, um Ruhe einzufordern. Alle, die damit beschäftigt sind, etwas zu bestäuben, etwas zu fotografieren, Proben zu entnehmen oder sich zu besprechen – alle halten inne, als der Chief of Detectives und seine Tochter den Raum betreten.

			Patti schaut sich mit professionellem Blick um. Im Wohnzimmer, dem Hauptwohnraum, sind keine Anzeichen eines Kampfes zu erkennen. Das Mobiliar steht an Ort und Stelle, die Fliesen sind glänzend und sauber. Nichts Ungewöhnliches außer dem, was die Detectives und Techniker bis gerade eben getan haben.

			Jemand hat die Klimaanlage auf volle Leistung gestellt. Die Luft ist frisch und kühl, wodurch sich die Leichenflecke in Grenzen halten sollten …

			Leichenflecke. Die Leiche meines Bruders.

			»Sie sind im Schlafzimmer«, informiert Wizniewski sie und geht voran. »Also, dort kann ich Sie wirklich nicht reinlassen, Chief, das müssen Sie verstehen. Sie sind ein direkter Familienangehöriger eines der …«

			»Ich will nur einen Blick hineinwerfen. Ich gehe nicht rein, Lieutenant.« Ihr Vater spricht auf diese präzise, entschlossene Art und Weise, die er an sich hat. Wahrscheinlich ist sie die Einzige, die das Zittern in seiner Stimme heraushört.

			Pattis Blick huscht umher, ohne irgendwo hängen zu bleiben. Amy hat die Wohnung sauber gehalten. Patti hat in ihrer Laufbahn oft erlebt, dass jemand versucht hat, einen Tatort zu reinigen, doch dieser hier weist keinerlei Anzeichen dafür auf, dass jemand vor Kurzem geschrubbt oder gesprayt oder versucht hätte, Blutflecken zu entfernen oder verstreute Überbleibsel mit dem Staubsauger aufzusaugen. Im Wohnzimmer und in der Küche ist es nicht zu Gewalttätigkeiten gekommen.

			Was immer geschehen ist, hat sich im Schlafzimmer abgespielt.

			Rotes Tatortband, die innere Absperrung, verwehrt den Zugang zum Schlafzimmer.

			Mit einer beschützenden Geste, die es ihm erlaubt, als Erster in das Schlafzimmer zu schauen, postiert sich ihr Vater behutsam vor Patti. Er beugt sich über das rote Band vor, holt tief Luft und dreht sich nach rechts, um hineinzuschauen.

			Sofort kneift er die Augen zusammen und wendet sich ab. Reglos hält er den Atem an, schluckt heftig, macht die Augen wieder auf. Jetzt sind sie stumpf, von Schrecken erfüllt. Dann dreht er sich um und schaut erneut hin.

			»Was in Gottes Namen ist hier vor sich gegangen?«, murmelt er.

			Sie hört, wie Wizniewski einen tiefen Seufzer ausstößt. »Die Position der Leichen, das alles … es sieht ganz nach dem aus, was es zu sein scheint, Sir.«

			Patti wappnet sich, schiebt sich an ihrem Vater vorbei und schaut ins Zimmer.

			Drei Leichen. Kate – Detective Katherine Fenton – liegt tot auf dem Teppich. Ihre leeren Augen starren zur Decke hinauf, über dem rechten Auge befindet sich ein einzelnes Einschussloch. Ein ziemlich sauberer Schuss, nur ein kleines Rinnsal Blut ist aus der Wunde ausgetreten, das andere Blut ist, der Schwerkraft geschuldet, wahrscheinlich durch die Austrittswunde im Hinterkopf geflossen. Der Teppich unter ihr, von ihrem goldbraunen Haar bedeckt, ist durchnässt. Ihre Glock liegt knapp außerhalb der Reichweite ihrer linken Hand.

			Patti konzentriert sich auf Kate. Nicht weil sie noch nie eine Leiche gesehen hätte (sie hat Dutzende gesehen), und auch nicht weil sie Kate gemocht hätte (hat sie nicht). Sondern weil der Anblick dem vorzuziehen ist, was bis jetzt nur am Rand ihres Sichtfelds erschienen ist.

			Zwei Leichen liegen auf dem Bett – ihr Bruder Billy und Amy Lentini, beide nackt. Amy hat eine Schusswunde in der Herzgegend, ein einzelner Schuss. Ihr Körper ist ausgestreckt, ihr Kopf fällt beinah vom linken Bettrand herunter. Hinter Amy ist gerade noch ein großer Blutfleck zu sehen, dort, wo das Blut versickert ist.

			Und dann …

			Billy. Mit wild hämmerndem Herzen heftet sie ihren Blick auf seinen Körper. Schweißgebadet schaut sie auf ihren Zwillingsbruder, der aufrecht auf dem Bett sitzt, ein Blutrinnsal zieht sich über seine rechte Gesichtshälfte, der Kopf hängt zur Seite, die Augen sind friedlich geschlossen.

			Wären da nicht das Blut und die Wunde, könnte man meinen, er schliefe. Und das konnte er immer auf eine Art, wie sie es nie vermochte. Sie muss immer auf der Seite schlafen, ein Kissen zwischen die Beine geklemmt. Anders Billy. Er konnte die ganze Nacht auf einem Sessel oder aufrecht sitzend im Bett schlummern. Er konnte sogar mitten während des Geometrieunterrichts ein Auge zumachen und schlafen, ohne das geringste Geräusch zu verursachen, ohne zu schnarchen, zusammenzuzucken oder sonst etwas zu tun, das ihn verraten hätte. Er konnte genauso gut unbemerkt schlafen, wie er unbemerkt leben und überhaupt so ziemlich alles unbemerkt tun konnte. Hinter seiner unnachgiebigen, freundlichen Miene konnte er seine Ängste verbergen, seine Gefühle, seine Gedanken. Sie war die Einzige, die das von ihm wusste, die Einzige, die ihn verstand.

			Du schläfst bloß, Billy.

			Bitte. Ich bin’s, Billy, komm schon. Schlag die Augen auf und sag: »Überraschung!«

			Bitte schlaf nur.

			»Man kann es natürlich noch nicht mit Gewissheit sagen«, klärt Wizniewski ihren Vater auf. »Tatsächlich sieht es aber ganz danach aus, als wäre Detective Fenton hereingekommen, hätte die beiden überrascht und das Feuer eröffnet. Billy hat zurückgeschossen. Sie haben sich gegenseitig erschossen. Die verdammte Schießerei am O.K. Corral, hier, in diesem Schlafzimmer.«

			»Mein Gott.«

			Nein, denkt Patti bei sich. So ist das hier nicht abgelaufen.

			Ihre Beine drohen einzuknicken, und ihr schwirrt der Kopf. Jemand zieht sie weg, es ist ihr Vater, und sosehr sie sich davor gefürchtet hatte, Billy zu sehen, so fürchtet sie sich jetzt noch mehr davor, den Blick von ihm abzuwenden.

			Ihr Vater zieht Patti wieder zurück ins Wohnzimmer. Sämtliche Officers halten inne mit dem, was sie gerade tun, starren Vater und Tochter so an, als wären sie Ausstellungsstücke in einem Museum.

			Rettungssanitäter mit Leichensäcken in den Händen schlüpfen an Patti vorbei und gehen ins Schlafzimmer.

			Leichensäcke. Sie erträgt den Gedanken nicht.

			»Wir gehen bei dieser Sache ganz nach Vorschrift vor«, sagt ihr Vater in den Raum hinein. »Das ist mein Sohn da drinnen, ja, aber er war ein Cop. Vor allem anderen war er ein Cop. Und zwar ein verdammt guter. Erweisen Sie ihm und Detective Fenton die Ehre, indem Sie bei diesem Fall alles richtig machen. Alles nach Vorschrift, Leute. Keine Fehler. Keine abgekürzten Verfahren. Geben Sie Ihr Bestes. Und löst …«

			Ihr Vater unterdrückt die Tränen. Die Leute im Raum nicken ernst. Pattis Brustkorb ist wie zugeschnürt, und sie ringt heftig nach Luft.

			»Löst mir diesen Fall«, bringt ihr Vater den Satz zu Ende. »Klärt dieses Verbrechen auf.«

			Plötzlich bekommt Patti Platzangst, dreht sich um und geht zur Tür. Das hier ist nicht real, beschließt sie. Das hier ist nicht geschehen.

			»Oh mein Gott!«

			Sie vernimmt diese Worte, als sie gerade an der Tür angelangt ist. Nicht aus dem Mund ihres Vaters und auch nicht von einem der Officers im Hauptraum.

			Sondern von einem der Rettungssanitäter.

			»Ich fühle einen Puls! Da ist ein Puls!«, schreit der Mann. »Der hier lebt noch!«
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			Detective Billy Harney rieb sich fröstelnd die Hände, und auch die weißen Atemwölkchen, die er ausstieß, brachten ihm vor Augen, wie kalt Chicago Mitte März sein konnte. Drei Stunden im SUV waren genug. Er hasste Observierungen. Auch wenn diese hier seine Idee gewesen war. Sein Fall.

			Es begann mit dem Tod einer Studentin, einer Studentin im vorletzten Studienjahr an der University of Chicago. In der Gegend um den Campus – Hyde Park – gab es ein paar üble Ecken, und alle glaubten an einen ganz normalen Großstadtmord. Doch keiner wusste, was Billy dank eines Downloads der Daten auf ihrem Handy herausgefunden hatte, nämlich dass die junge Frau in ihrer Freizeit als Hostess anschaffen gegangen war. Sie arbeitete über ein Internetportal, das am Tag nach ihrem Tod aus dem Netz verschwunden war, und ihre Textnachrichten deuteten darauf hin, dass sie einen bestimmten Kunden bedient hatte, der bereit gewesen war, für seine ungewöhnlichen Bedürfnisse ungewöhnliche Dollarbeträge springen zu lassen.

			Kurz gesagt stand er darauf, sie beim Sex zu würgen.

			Der Mann war freier Makler, verheiratet, Vater von mehreren Kindern und scheffelte in einer Woche mehr Geld als Billy in zwei Jahren. Er war einer von denen, die sich zu ihrer Verteidigung eine ganze Armee erstklassiger Anwälte leisten konnten. Weil Billy wollte, dass dieses Arschloch unvorsichtig wurde und sich entspannte, ließ er durchsickern, ein des Mordes an der Studentin Verdächtiger befände sich in Haft und das Ganze sähe nach einem stinknormalen Überfall in Hyde Park aus. Anschließend heftete sich Billy an die Fersen des verschissenen Maklers.

			Vor genau einer Woche, um Punkt 21 Uhr, hatte der Makler das rote Sandsteinhaus unten an der Straße betreten. Billy hatte ihn auf Video aufgenommen, war sich jedoch nicht sicher, was drinnen vor sich ging, und hielt den Ball daher flach. Nach kurzer Observierung war ihm klar, dass es sich um einen Edelpuff handeln musste.

			Wenn man also davon ausging, dass dieser Kerl feste Termine hatte – und darauf hätte Billy seinen Arsch verwettet –, dann musste heute Abend der Abend sein. Es galt also, den Mann mit heruntergelassenen Hosen zu erwischen und ihm einen einfachen Deal anzubieten: Ich verzichte darauf, dich wegen Verstoßes gegen das Prostitutionsgesetz zu verhaften, wenn du mir dafür ein paar Fragen über eine tote Studentin beantwortest. Das war Billys Ziel. Es war immer besser, in dem Moment mit einer Vernehmung zu beginnen, wenn der Befragte sich vor Angst in die Hosen machte und alles daransetzte, dem Fragenden entgegenzukommen.

			Er schob den Ärmel seines Mantels hoch und schaute auf seine Armbanduhr. Halb neun. Er blies sich den warmen Atem in die gewölbten Hände.

			»Sosh, wie ist die Lage?«, fragte er in sein Funkgerät Soscia, den Cop in einem der anderen Fahrzeuge, die zwei Blocks weiter die Ostseite des Gebäudes überwachten.

			»Bereit und willig«, erklang Soshs Antwort über Billys drahtlosen Ohrhörer. »So wie deine Schwester.«

			»Meine Schwester würde dich nicht mit der Kneifzange anfassen.«

			»Harney, komm wieder in den Wagen!« Die Aufforderung stammte von seinem Partner, Katherine Fenton, die noch im warmen Auto saß.

			»Sosh, wie schlägt sich eigentlich dein Frischling?« Soscia hatte einen neuen Detective an seiner Seite, ein netter junger Kerl namens Reynolds. »Ich habe ihm heute das Mittagessen spendiert.«

			»Teufel, das weiß ich doch. Er meinte, es sei deine Idee gewesen, den Burrito mit ein paar extra Pintobohnen belegen zu lassen. Und jetzt hänge ich seit drei Stunden mit ihm in diesem Kastenwagen herum.«

			Billy grinste. So übel waren Observierungen gar nicht. »Hey, Crowley, bist du noch wach?«

			Die Frage galt den Insassen des dritten Wagens, Crowley und Benson.

			»Und wie, ich kriege gleich noch einen Herzkasper vor lauter Aufregung. Wie viele Cops braucht man eigentlich, um einen einzigen Verdächtigen zu schnappen?«

			Dieses Argument hatte neben Crowley auch Sosh vorgebracht. Aber sie befanden sich hier im Schickimicki-Viertel der Stadt, der Gold Coast, und hier wollte er keinen Fehler machen. Bei dieser Sache wollte er alte Hasen wie Sosh und Crowley dabeihaben.

			»Was denn, Crowley, wärst du jetzt etwa lieber woanders? Ich weiß, dass deine Alte nicht zu Hause ist, denn sie sitzt jetzt in diesem Moment bei Sosh im Wagen.«

			»Tja, dann ist bei Sosh jetzt also auch tote Hose.«

			Es war verdammt kalt hier draußen. Er war gerade mal zehn Minuten aus dem Auto heraus und verspürte bereits einen beißenden Schmerz in den Zehen.

			Er öffnete die Beifahrertür und stieg wieder in den warmen SUV. Detective Fenton – Kate – warf ihm einen Blick aus dem Augenwinkel zu.

			»Hey.« Billy erstarrte auf seinem Sitz. »Auf zwei Uhr. Endlich regt sich was.«

			»Stimmt.« Kate sprach in ihr Funkgerät. »Weiße männliche Person geht auf der Astor in nördliche Richtung. Brauner Mantel, braune Mütze.«

			Katie ist immer so angestrengt, dachte Billy. Der Mann ist die einzige Person weit und breit, also kann er uns gar nicht durch die Lappen gehen.

			Aber er ließ das unkommentiert. Wenn man Kate sagte, sie solle mal einen Gang herunterschalten, war es so, als werfe man ein Streichholz in eine Benzinlache. »Habt ihr ihn, Crowley?«

			»Und ob. Er lächelt gerade freundlich in die Kamera.«

			»Ich kenne den Kerl«, erklärte Fenton. »Echt jetzt, oder? Das ist doch der Typ aus dieser Show.«

			»Was für eine Show?«

			»Diese Show … mit den Filmrezensionen … Front Row oder so ähnlich.«

			»Stimmt.« Er hatte die Sendung gesehen. The Front Row mit … an den Namen konnte er sich nicht erinnern. »Allein dafür sollten wir ihn verhaften.«

			»Ja … das ist er«, sagte Sosh. »Brady Wilson.«

			Sie warteten ab, bis der Filmkritiker die Stufen des Sandsteinhauses hinaufgetigert war. Noch bevor er den Summer drückte, öffnete ein Mann in dunklem Anzug die Tür und ließ ihn ein.

			»Schick«, sagte Crowley. »Glauben wir, dass er geschäftlich hier ist?«

			»Na klar, was denn sonst«, versetzte Billy. »Alle drei Etagen gehören dem gleichen Kerl. Angeblich wohnt er auch dort, aber seit ich an der Sache dran bin, habe ich noch nie ein Anzeichen dafür gesehen, dass das Haus wirklich bewohnt ist. Drei Etagen, wahrscheinlich acht oder zehn Schlafzimmer.«

			»Da platzen wir also vielleicht in eine richtig feuchtfröhliche Party rein.«

			»Vielleicht sollten wir die Sitte mit ins Boot nehmen«, schlug Billy vor, wohl wissend, welche Reaktion er darauf ernten würde.

			»Scheiß auf die Sitte«, sagte Katie. »Das hier ist unser Bier.«

			»Ach du heiliger Strohsack«, sagte Sosh. »Ach du heiliger, verschissener Strohsack.«

			»Drück dich klar aus, Sosh.«

			»Ihr werdet nie glauben, wer gerade an mir vorbeigegangen ist. Crowley, habt ihr das auf Video?«

			»Verstanden, wir haben … Heilige Mutter Gottes.«

			»Sagt ihr mir jetzt endlich mal, was Sache ist?«

			Billy wünschte, er hätte ein leistungsstarkes Nachtsichtgerät dabei. Mit so etwas hatte er nicht gerechnet. Er angelte ein Fernglas vom Rücksitz und richtete es auf die Stufen des Gebäudes, die gerade ein älterer Herr zur Haustür hinaufstieg.

			»Nun sieh mal einer an«, sagte Billy. »Wenn das mal nicht Seine Exzellenz Erzbischof Michael Xavier Phelan ist.«

			»Herr, er ist Deiner nicht würdig …«

			Billy war sich nicht im Klaren darüber, ob er aufgeregt oder enttäuscht sein sollte. Seine Partnerin Kate hatte sich hingegen entschieden – sie war hellauf begeistert. Diese Sache war soeben zu einem Fall geworden, dem viel öffentliche Aufmerksamkeit zuteilwerden würde.

			»Nun bleibt alle mal schön auf dem Teppich, Leute«, sagte Billy. »Wahrscheinlich geht er bloß rein, um jemandem die Beichte abzunehmen.«

			Ein schwarzer SUV, ganz ähnlich dem Wagen, in dem Billy saß, hielt an der Bordsteinkante vor dem Sandsteinhaus. Soweit Billy es durch das Fernglas in dem fahlen Licht erkennen konnte, waren die Scheiben getönt. Das war sonderbar, denn getönte Scheiben waren in diesem Bundesstaat bis auf ganz wenige Ausnahmen tabu.

			Ausnahmen wie beispielsweise Fahrzeuge, in denen Regierungsbeamte befördert wurden.

			Billy schwenkte sein Fernglas auf das Nummernschild hinunter, um es dann wieder zu heben.

			»Ach du Scheiße«, sagte er. »Ich rufe jetzt lieber Wizniewski an.«

			»Wieso das denn?«, fragte Kate und hüpfte dabei fast aus ihrem Sitz.

			Billy schüttelte den Kopf.

			»Weil gerade der Bürgermeister von Chicago aus diesem Wagen gestiegen ist.«
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			Einen Block von seinem Observierungspunkt entfernt stieg Billy in die Limousine. Im Wagen stank es nach Zigarrenrauch. Wizniewski verbreitete diesen Geruch ständig.

			Wizniewski wandte sein Mondgesicht Billy zu. »Wie viele sind drinnen?«

			»Wir haben zwölf Personen reingehen sehen«, erwiderte Billy. »Nie zwei zur gleichen Zeit. Als wäre alles zeitlich so abgestimmt, dass niemand einen anderen zu Gesicht bekommt. So diskret, wie es nur geht. Sieben von ihnen konnten wir nicht identifizieren. Einer von ihnen ist mein Tatverdächtiger bei dem Mord an der Studentin, der Makler. Ein anderer ist dieser Filmkritiker, der eine eigene Sendung hat, Brady Wilson. Und dann ist da noch so ein Schwarzer, Soshs Partner zufolge ein Rapper namens Chocolate Q.«

			»Wofür zum Teufel steht das denn?«

			Billy schaute Wizniewski an. »Das frage ich ihn, sobald ich ihn verhaftet habe.«

			Wizniewski rieb sich die Augen. »Und ihr seid euch sicher, was den Erzbischof angeht?«

			»Absolut.«

			»Und der …« Wizniewskis Lippen formten ein B, aber er war nicht imstande, das Wort über die Lippen zu bringen.

			»Es ist der Bürgermeister, kein Zweifel. Seine Sicherheitsleute haben ihn abgesetzt, sind aber nicht mit reingegangen. Ihr Auto parkt am Ende des Blocks. Wie viele sind wir?«

			»Ich habe zehn Uniformierte abrufbereit«, erwiderte Wizniewski.

			Zehn plus die sechs Detectives sollten ausreichen.

			»Sie müssen das nicht tun«, sagte Wizniewski. »Das wissen Sie.«

			Damit wollte er sagen, dass Billy nicht alle zu verhaften brauchte. Er konnte das tun, weshalb er hergekommen war, nämlich den des Mordes an der Studentin Verdächtigen zu verhaften, und ansonsten beide Augen zudrücken.

			Du Hosenscheißer. Wizniewski dachte immer an morgen, war immer darauf bedacht, die Karriereleiter zu erklimmen, immer gut für einen politischen Schachzug im Büro. Diese Sache konnte so oder so ausgehen, wurde nun auch Billy klar. Immerhin wurde der Polizeipräsident vom Bürgermeister ernannt. Vielleicht war Ersterer nicht besonders glücklich darüber, wenn Letzterer einkassiert wurde; ging der Bürgermeister unter, galt das womöglich auch für ihn. Billy konnte für diese Sache eine 1+ mit Sternchen ins Zeugnis bekommen, es konnte aber de facto auch das Ende seiner Karriere im Department bedeuten. Gleiches galt für Wizniewski. Diese Sache konnte das Beste sein, was ihrer beider Karriere jemals widerfahren war – oder das Schlechteste. Ein Typ wie Wizniewski, der immer die politischen Konsequenzen abwog, vermied derlei Risiken.

			Doch Billy war anders gepolt als Wizniewski. Für ihn war es einfach. Es lief auf drei Worte hinaus: Mach deinen Job. Alles, was darüber hinausging, führte nur dazu, dass man nicht mehr sein Bestes gab. Es vernebelte einem die Sicht und bewirkte, dass man nicht mehr der Cop war, der man sein sollte.

			Mach deinen Job. Ihm lag ein hinreichender Verdacht dafür vor anzunehmen, dass hier eine unmittelbare Straftat vorlag, und das war alles, was zählte.

			»Ziehen Sie mich von dem Fall ab?«, fragte Billy.

			»Nein, nein.« Wizniewski winkte ab. »Ganz und gar nicht.«

			Ganz und gar nicht, denn das wäre für Wizniewski noch schlimmer gewesen: Einem Detective die Order zu erteilen, er solle ein Verbrechen nicht untersuchen, weil ein hochrangiger Amtsträger darin verwickelt war – so etwas konnte die Entlassung aus dem Polizeidienst nach sich ziehen, vielleicht sogar eine strafrechtliche Anklage. Wizniewski war ein viel zu vorsichtiger Politiker, als dass er jemals so etwas aktenkundig werden lassen würde.

			»Alles, was Sie ab jetzt tun, wird genauestens geprüft werden«, sagte Wizniewski. »Journalisten, interne Dienstaufsicht, Strafverteidiger – alle werden Sie unter die Lupe nehmen. Das begreifen Sie schon, oder? Ich will damit nur sagen, dass es für mich okay wäre, wenn Sie das jetzt nicht durchziehen wollen. Falls Sie es bei dem Mordverdächtigen belassen und alles andere außen vor lassen wollen. Wir sind nicht von der Sitte. Es ist nicht unser Job, Freier und Nutten zu verhaften.«

			Statt eine Antwort zu geben, wartete Billy nur ab.

			»Wenn Sie das hier versauen«, sagte Wizniewski, »könnte es die letzte Verhaftung sein, die Sie vornehmen werden. Es könnte schlechtes Licht auf Ihren Vater werfen. Und auf Ihre Schwester. Sie könnten sich daran auf vielerlei Weise die Finger verbrennen. Das haben Sie nicht nötig, Billy. Vor Ihnen liegt eine vielversprechende Karriere.«

			Als deutlich wurde, dass Wizniewskis Ansprache beendet war, wandte sich Billy ihm zu. »Kann ich jetzt meinen Job erledigen?«

			Mit mürrischer Miene und einer wedelnden Handbewegung entließ ihn Wizniewski.

			Billy stieg aus dem Wagen in die beißend kalte Luft hinaus und hielt auf das Sandsteinhaus zu.
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			Billy und sein Partner, Detective Kate Fenton, näherten sich dem schwarzen SUV, der an der Ecke geparkt war und in dem die Security-Mitarbeiter des Bürgermeisters saßen. Mit seinem Stern in der Hand trat Billy an die Fahrertür heran.

			Die getönte Scheibe glitt herunter. Offensichtlich verärgert wandte sich ein kräftiger Mann mittleren Alters den Detectives zu.

			»Sie parken vor einem Hydranten«, sagte Billy.

			»Wir sind vom Sicherheitsdienst des Bürgermeisters.«

			»Und deshalb gilt die Straßenverkehrsordnung für Sie nicht?«

			Über diese Frage dachte der Mann eine Weile nach. »Wollen Sie, dass ich den Wagen bewege?«

			»Ich will, dass Sie und Ihr Team aus dem Wagen steigen.«

			»Warum müssen wir aus dem Wagen steigen?«

			»Sie müssen aus dem Wagen steigen, weil ein Police Officer es Ihnen befohlen hat«, erklärte Billy.

			Nun glitt die Fensterscheibe hinter dem Fahrersitz herunter. »Ich bin Ladis«, sagte der Mann auf dem Rücksitz. »Ehemals Chicago Police Department.«

			»Gut. Dann können Sie ja Ihren Freunden erklären, dass es nötig ist, einer rechtmäßigen polizeilichen Anordnung Folge zu leisten.«

			Es dauerte eine Weile, doch dann stiegen alle drei Männer aus dem Wagen. Billy entschied sich für den ehemaligen Cop, Ladis. »Wie kontaktieren Sie den Bürgermeister beziehungsweise wie kontaktiert er Sie?«

			Die Frage schmeckte Ladis nicht, doch widerwillig gab er Antwort: »Er drückt zweimal auf die Rautetaste auf seinem Telefon beziehungsweise wir tun es.«

			»Wer hat alles so ein Telefon?«

			Ladis schaute die anderen an. »Wir drei und der Bürgermeister.«

			»Geben Sie mir Ihre Telefone. Alle drei.«

			»Das ist unmöglich.«

			Billy trat näher an Ladis heran. »Wir knöpfen uns dieses Sandsteinhaus vor«, sagte er, »und wir wollen nicht, dass jemand vorzeitig davon erfährt. Händigen Sie mir Ihre Telefone aus, sonst verhafte ich Sie wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen, Befehlsverweigerung und allem anderen, was mir noch einfällt, bis ich Sie in den Hochsicherheitstrakt gekarrt habe, vor dem dann schon mehr als ein Dutzend Reporter warten werden.«

			Diese Erklärung leuchtete Ladis ein, sodass er und die anderen ihre Telefone aushändigten. Ein junger Beamter in Uniform schlenderte auf den SUV zu. »Dieser Officer wird bei Ihnen im Wagen bleiben«, sagte Billy. »Er wird verärgert reagieren, falls einer von Ihnen versuchen sollte, in irgendeiner Form zu kommunizieren, SMS, E-Mail, Anruf, was auch immer. Bleiben Sie einfach im Auto sitzen und hören Sie Radio. Haben Sie mich verstanden?«

			»Verstanden«, sagte Ladis.

			»Ach, eines noch«, fügte Billy hinzu. »Borgen Sie mir mal Ihren Mantel.«

			Billy ging auf das Sandsteinhaus zu und stieg die Stufen hinauf. Oben angekommen drückte er auf den Summer und wartete.

			»Hallo?«, ertönte eine Stimme durch die Gegensprechanlage.

			»Sicherheitsdienst des Bürgermeisters«, sagte Billy, während er dafür sorgte, dass das Emblem auf seinem Mantel klar und deutlich für möglicherweise vorhandene Überwachungskameras zu erkennen war. »Ich muss ihn sprechen.«

			»Der Bürgermeister ist nicht hier.«

			»Wir haben ihn gerade hierhergefahren, Sie Vollpfosten. Ich muss mit ihm sprechen.«

			Das Licht im Vorraum ging an. Ein großer, breiter Mann im Anzug öffnete die Tür. Sein Jackett wies in Hüfthöhe eine Ausbeulung auf. Er war bewaffnet. Und wahrscheinlich gefiel es ihm nicht, Vollpfosten genannt zu werden.

			Der Mann machte die Tür einen Spaltbreit auf. »Warum rufen Sie ihn nicht an?«, wollte er wissen.

			»Tja, das ist das Problem«, erwiderte Billy, beugte sich vor und drückte die Tür ganz auf. Dann trat er ein und versetzte dem Mann einen raschen Jab gegen die Kehle. Der gab ein ersticktes Würgen von sich, bevor er gänzlich die Fähigkeit verlor, Geräusche zu machen.

			»Grün, grün«, rief Billy in das Mikrofon an seinem Kragen. Gleichzeitig packte er den Hünen, warf ihn gegen das Treppengeländer und hielt die Tür dabei mit einem Fuß offen.

			Von weiteren Officers gefolgt stürmten die anderen Detectives die Stufen hinauf.

			»Hände auf das Geländer, Beine auseinander!«, befahl Billy, bevor er den Hünen einem der Uniformierten übergab. »Er trägt links eine Waffe an der Hüfte.«

			Und er hat Halsschmerzen.

			Billy ging voran. Die Beleuchtung war schummrig, und in der Luft waberte der Geruch von Räucherwerk. Eine Treppe führte ins Obergeschoss. Daneben befand sich eine Tür, die zu so etwas wie einem Wandschrank führte. Der leise Klang von Musik – ein satter Bass – drang von unten zu ihnen.

			»Crowley«, wies Billy an, »sichern Sie das Erdgeschoss. Sosh …«

			Mit einer Schrotflinte im Anschlag kam ein Mann hinter einem Vorhang direkt vor Billy zum Vorschein. Bevor Billy Polizei, keine Bewegung! rufen konnte, kümmerte sich Katie um ihn. Sie fegte den Lauf der Schrotflinte beiseite, rammte dem Mann das Knie in die Eier und jagte ihm, als er sich vor Schmerzen vornüberkrümmte, das andere Knie in die Magengrube. Lautlos sackte der Mann zu Boden, während Katie triumphierend die Schrotflinte hochhielt.

			Tja, das war das.

			Erneut kam ein Mann hinter dem Vorhang hervor – es war wie bei einer Zirkusnummer –, und erneut agierte Katie, bevor Billy auch nur einen Pieps von sich geben konnte, indem sie dem Mann den Lauf der Schrotflinte ins Gesicht schmetterte, worauf er rücklings zu Boden krachte.

			Leg dich nicht mit Katie an.

			Billy dirigierte die Kollegen in Uniform weiter ins Haus und hinauf. Er selbst ging zu der Tür neben der Treppe und öffnete sie. Es handelte sich tatsächlich um einen Wandschrank, allerdings um einen der sonderbaren Art – er hatte keine Querstange, an der man hätte Mäntel aufhängen können. Auch auf dem Boden war nichts. Es gab nicht einmal Kleiderhaken.

			Dafür war der satte Bass nun deutlicher zu hören.

			Billy trat in den Wandschrank, legte die Hand auf die hintere Wand und drückte. Sofort gab sie nach. Es war eine falsche Wand, die Tür führte zum Souterrain.

			Billy bedeutete einigen Uniformierten, ihm zu folgen. Mit der Waffe im Anschlag ging er die Treppe hinab ins Untergeschoss. Die Musik hämmerte ihm in den Ohren.

			Ob sie den Aufruhr über sich gehört hatten?

			Wahrscheinlich nicht. Es hatte den Anschein, als sei der Raum gegen Geräusche von außen isoliert.

			Die Musik war laut, die Stimme der Sängerin klang sinnlich, übertönte den Bass geradezu wie ein Stöhnen. Als Billy auf der untersten Stufe angelangt war, schwenkte er mit der Waffe im Anschlag herum.

			Die schummrige Beleuchtung warf ein purpurfarbenes Licht. In der Mitte des Raums befand sich eine Stripper-Stange, um die sich geschmeidig eine nackte Frau wand, kopfüber und mit den Beinen den glänzenden Stahl umklammernd. Überall um sie herum befanden sich mehr oder weniger entkleidete Frauen in erotischen Kostümen. Hier die unanständige Krankenschwester, dort das katholische Schulmädchen, dann eine Domina – hier und da Männer, einige ebenfalls in Kostümen, allesamt mit Masken, um ihr Gesicht zu verbergen.

			Da die Anwesenden sich in ihren Fantasien verloren hatten, bemerkte sie keiner von ihnen sofort. Der Barkeeper, der sich von ihm aus in der Drei-Uhr-Position befand, war der Erste, und da er im Dunkeln hinter einem kleinen Tresen stand, stellte er für sie eine Bedrohung dar.

			»Polizei – keine Bewegung!«, rief Billy, die Waffe auf den Barmann gerichtet. Der hielt Billy die offenen Handflächen entgegen, während dieser auf ihn zuging.

			Dann brach Chaos aus. Die Mitglieder seines Teams, die hinter Billy standen, bellten Anordnungen und befahlen allen, sich flach auf den Boden zu legen. Fliehen konnte keiner der Anwesenden, denn der einzige Ausgang war von der Polizei versperrt, und keiner von ihnen war in einer Position, in der er sich der Autorität von einem halben Dutzend Polizisten, die ihre Schusswaffen auf sie gerichtet hatten, hätte widersetzen können.

			Billy zählte sechs Männer. Zwölf hatten das Gebäude betreten.

			»Crowley, wie ist die Lage?«, fragte er in sein Funkgerät.

			»Erdgeschoss gesichert. Fenton hat sich um die einzigen beiden Gorillas gekümmert.«

			»Sosh, wie sieht es im Obergeschoss aus?«

			»Alles klar. Hier oben ist nur die Chefin des Ladens.«

			Zwölf Männer hatten das Haus betreten, die drei Tölpel, die sie überwältigt hatten, nicht eingerechnet. Die fehlenden befanden sich weder im Obergeschoss noch im Erdgeschoss. Wo also waren sie?

			Dann bemerkte er in der Ecke des Raums eine weitere Tür.
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			Billy stieß die Tür auf. Sie war dick gepolstert wie die Wand auch – ebenfalls schallgedämmt, mutmaßte er. Das leuchtete ein bei einem Sexclub oder was zur Hölle das hier sein mochte.

			Er trat in einen langgezogenen Flur, auf dem zu beiden Seiten jeweils drei Türen abgingen.

			Sechs weitere Männer, sechs Schlafzimmer.

			Er bedeutete Sosh, Kate und einigen Uniformierten, ihm in den Flur zu folgen, und wies jedem von ihnen eine Tür zu. Alle hatten ihre Waffe im Anschlag, und den Detectives baumelte ihr Stern an einer Kordel um den Hals.

			Auf Billys Zeichen hin traten sechs Mitglieder des Chicagoer Police Departments gleichzeitig sechs verschiedene Türen auf.

			»Polizei – keine Bewegung!«, rief Billy, während er einen dunklen Raum betrat, der nur vom Lichtschein der Straßenlaterne erleuchtet wurde. Auf einem Bett nahm er Bewegung wahr. Er schaltete das Licht ein und wiederholte brüllend seinen Befehl. Zwei Personen, beide nackt, der Mann auf der Frau liegend, bemühten sich hektisch, ihre Blöße zu bedecken. Aber sie waren unbewaffnet, stellten keine Bedrohung dar. Bedroht war hier nur ihre eigene Würde.

			Die Frau wirkte jung. Sehr jung. Womöglich war sie minderjährig.

			Der Mann war dreimal so alt wie sie.

			»Auf den Boden! Beide! Gesicht nach unten auf den Boden!«

			Sie gehorchten. Billy drehte dem Mann die Hände hinter den Rücken und legte ihm Handschellen an. »Miss, wie alt sind Sie?«

			»Zweiundzwanzig«, sagte sie mit bebender Stimme.

			Gegen seine ursprüngliche Absicht legte er nun auch ihr Handschellen an. »Wenn Sie zweiundzwanzig sind, bin ich der Kaiser von China. Und Sie, Sir, wie heißen Sie?«

			»Was?«

			»Wie heißen Sie, Sir?«

			»Mein Name ist … John Barnes.«

			Billy hockte sich neben ihn. »John Barnes, sagten Sie?«

			»Ja … ja.«

			»Okay. Dann lag ich wohl daneben. Einen Moment lang dachte ich nämlich, Sie wären Erzbischof Phelan. Aber das hochrangigste Mitglied meiner Kirche in dieser Stadt würde ja wohl nicht die Dienste einer Prostituierten in Anspruch nehmen, einer, die, wie mir scheint, noch minderjährig ist. Denn das wäre ja noch schlimmer als eine Anzeige wegen Prostitution. Das wäre sexueller Missbrauch einer Minderjährigen.«

			»Oh nein. Oh mein Gott. Oh Gott, hilf mir …«

			»Tja, von daher ist es schon von Vorteil, dass Sie John Barnes sind.«

			Billy trat ein paar Schritte zurück und spähte in den Flur. Mittlerweile wimmelte es dort von Polizisten. Billy bedeutete einem Uniformierten, das Zimmer zu sichern.

			In diesem Moment trat Detective Soscia aus einem anderen Zimmer und nickte Billy zu. »Der Bürgermeister möchte mit dem Verantwortlichen sprechen«, sagte er breit grinsend.

			Billy steckte den Kopf in das Zimmer. Der Bürgermeister, Francis Delaney, saß aufrecht auf dem Bett. Er hatte sich ein Laken um die Hüfte geschlungen, die Hände hatte man ihm hinter dem Rücken in Handschellen gelegt, und das wenige Haupthaar, das dem Mann geblieben war, stand fast senkrecht ab. Er hatte ein knallrotes Gesicht, vielleicht noch vom Sex, wahrscheinlicher jedoch von der Demütigung, die ihm nun zuteilwurde.

			»Sind Sie der verantwortliche Detective?«, fragte der Bürgermeister.

			»Das bin ich.«

			»Könnten Sie die Tür schließen?«

			Billy zuckte mit den Schultern. »Könnte ich, tue ich aber nicht. Sie hatten heute Abend bereits Ihr Vergnügen. Und nichts für ungut, aber Sie sind nicht mein Typ.«

			Der Bürgermeister verstand den Witz nicht, den Billy gerissen hatte. »Das ist … das ist eine heikle Situation.«

			»Für einen von uns beiden schon.«

			»Nun … ich habe mich gefragt, ob hier womöglich ein wenig Diskretion in Betracht gezogen werden könnte.«

			»Diskretion? In Betracht? Ich betrachte Sie als Trottel, weil Sie Ihre Position für ein billiges Vergnügen aufs Spiel setzen. Ich betrachte Sie als selbstsüchtiges Stück Scheiße, weil Sie die Leute, die Sie gewählt haben, verarschen. Reicht Ihnen das?«

			Der Bürgermeister ließ den Kopf hängen. »Ich bin ein guter Bürgermeister für diese Stadt. Das bin ich wirklich.«

			»Sie wollen sagen, wenn Sie gerade mal nicht die Altersrenten der Polizisten kürzen, um den Haushalt auszugleichen?«

			Nun witterte der Bürgermeister einen Ausweg und schaute auf. »Vielleicht sollten wir uns darüber mal unterhalten«, sagte er.

			»Klar. Gehen wir doch mal irgendwann zusammen ein Tässchen Kaffee trinken.«

			»Nein. Ich meine … vielleicht ist das ja etwas, was Sie und ich hier und jetzt miteinander ausarbeiten könnten.«

			Billy hockte sich hin, sodass er sich auf Augenhöhe mit dem Bürgermeister befand. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie Ihre Haltung in Bezug auf unsere Pensionen ändern, wenn ich Sie laufen lasse?«

			Das pausbäckige, rundliche Gesicht des Bürgermeisters nahm wieder Farbe an, während er, ganz Politiker, Billy hoffnungsvoll in die Augen schaute. »Nun, was wäre, wenn ich das damit sagen wollte?«

			»Wenn Sie das damit sagen wollten«, erwiderte Billy, »dann würde ich Sie auch noch wegen versuchter Bestechung festnehmen.«

			Als Billy das Zimmer verließ, stieß er auf Sosh. Dem hatten die Ereignisse des Abends den Schweiß auf die markante Stirn getrieben. »Und ich dachte schon, das hier wäre eine langweilige Observierung«, sagte er. »Willst du mal die Chefin von dem Laden hier kennenlernen? Gegen die sieht Heidi Fleiss aus wie eine Pfadfinderin.«
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			Die folgende Stunde verbrachte Billy damit, Beweise zu sichern. Er sorgte dafür, dass der Schauplatz unten auf Video aufgenommen wurde, jeder Verhaftete fotografiert wurde, sämtliche Namen aufgenommen wurden (schockierenderweise gaben einige Personen falsche Namen an), und begann damit, in dem Haus nach Aufzeichnungen zu suchen.

			Als sämtliche Verhaftete in der grünen Minna saßen und die uniformierten Beamten ihre Marschbefehle bekommen hatten, fand sich Billy alleine mit Sosh im Erdgeschoss wieder.

			»Die Bordellwirtin«, sagte Billy. »Statten wir ihr doch mal einen Besuch ab.«

			Als sie gerade die Treppe hinaufgehen wollten, kam ihnen Goldie entgegen – Lieutenant Mike Goldberger, Billys Favorit in den Reihen der Polizeitruppe, sein Mentor, sein Vertrauter, einer der ganz wenigen Leute, denen er bedingungslos vertraute.

			»Da bist du also«, sagte Goldie und klatschte Billy ab. »Großer Abend für dich. Wollte dir bloß gratulieren. Dachte, du wärst auch oben, um dich rühmen und lobpreisen zu lassen.«

			»Oben?«

			»Oh ja. Der stellvertretende Polizeipräsident ist oben.«

			»Wirklich?«

			»Klar. Die Sache verbreitet sich wie ein Lauffeuer. Bei Wizniewski klingt es so, als hätte er die ganze Sache geleitet. Man sollte meinen, es wäre eine One-Man-Show gewesen, mit ihm als Hauptdarsteller.«

			»Was für ein Arschloch«, sagte Sosh.

			»Mach, dass du nach oben kommst«, sagte Goldie. »Stell dich ins Rampenlicht. Ich wollte deinen Namen in die Runde werfen, aber Wizniewski hat spitze Ellbogen. Nochmals Glückwunsch, mein Junge.«

			Goldie muss man einfach gernhaben. Billy und Sosh gingen hinauf.

			Im Obergeschoss befand sich, wie Goldie angekündigt hatte, der stellvertretende Polizeipräsident. Mit breitem Grinsen schüttelte er Wizniewski die Hand und klopfte ihm mit der anderen Hand auf die Schulter. Der stellvertretende Polizeipräsident war vom Bürgermeister für den Spitzenjob übergangen worden und von daher nun nicht im Geringsten unglücklich darüber mitanzusehen, wie der Bürgermeister hopsgenommen wurde. Nachdem der Bürgermeister versucht hatte, die Pensionsansprüche der Polizei zu kürzen, galt dies für jeden Cop.

			Wizniewski nickte Billy und Sosh zu, sagte jedoch nichts und stellte sie auch nicht dem stellvertretenden Polizeipräsidenten vor. Sosh murmelte etwas wenig Schmeichelhaftes vor sich hin, doch Billy machte es im Grunde nichts aus. Mach deinen Job. Warum kompliziert, wenn es auch einfach geht?

			Sie kamen an einem Büro vorbei, worauf Billy kurz stehen blieb und einen Blick hineinwarf. Das Zimmer war picobello; in ihm stand ein wunderschöner Schreibtisch aus Ahornholz, auf dem ordentlich sortiert mehrere Stapel Papiere lagen. Ein Computer war aber nicht zu sehen. Kate durchkämmte den Raum gerade mit mehreren Uniformierten von oben bis unten. Sie hatten alle Schranktüren geöffnet, blätterten die Bücher durch, die in den Regalen standen, schlugen den Teppich zurück, das volle Programm.

			»Wie ist die Lage?«, erkundigte sich Billy.

			Katie trat auf ihn zu. »Du weißt schon, dass Wizniewski dort drüben alle Lorbeeren für die Verhaftung einheimst?«

			Billy zuckte mit den Schultern. »Habt ihr was im Arbeitszimmer gefunden?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Keine Aufzeichnungen. Kein Computer. Sogar der Aktenvernichter ist leer. Jede Menge Bargeld, aber das war’s auch schon.«

			Eine allzu große Überraschung war das nicht. Dokumente im Computer waren fast so übel wie E-Mails und Textnachrichten – einmal angelegt konnten sie nie wieder wirklich gelöscht werden. Diese Leute hier waren Profis. Natürlich mussten sie Aufzeichnungen haben, aber nur von der Sorte Bleistift und Papier.

			»Kein kleines schwarzes Buch?«, fragte Billy.

			Katie schüttelte den Kopf. »Es muss eines geben. Aber hier ist es nicht.«

			Billy deutete mit dem Kopf auf das Zimmer nebenan. »Sprechen wir mal mit der Puffmutter.«

			Sie gingen ein Zimmer weiter. Dort saß Crowley mit einer Frau, die nicht besonders glücklich wirkte. Sie sah gut aus, war im mittleren Alter, schlank, hatte blond gefärbtes Haar und trug einen eleganten blauen Anzug.

			»Darf ich euch Ramona Dillavou vorstellen?«, sagte Crowley, der hundemüde aussah. »Sie ist Chefin dieses Etablissements. So ist es doch, Ramona, nicht wahr?«

			»Fick dich!«, schnauzte sie und verschränkte die Arme. »Ich muss keinen Ton zu Ihnen sagen.«

			»Ich habe ihr ihre Rechte vorgelesen«, sagte Crowley und verdrehte die Augen. »Irgendwie schwant mir, dass sie die Ansprache schon einmal gehört hat.«

			Billy trat auf die Frau zu. »Wo ist Ihr Computer?«, fragte er.

			»Ich muss darauf nicht antworten.«

			»Ich finde ihn so oder so. Verraten Sie es mir lieber gleich.« Billy zog einen kleinen Notizblock, an den ein Stift geklemmt war, aus seiner Innentasche. »Ich werde mir sogar eine Notiz machen, dass Sie kooperativ waren. Und dann male ich noch ein Smiley daneben.«

			»Fick dich!«, keifte sie erneut.

			»Und was ist mit Ihrem Buch?«

			»Was für ein Buch? Meine Bibel?«

			»Kommen Sie schon.« Katie trat gegen das Stuhlbein, worauf die Frau ein wenig in Schräglage geriet. »Spucken Sie es aus.«

			»Ich habe keinen Computer. Ich habe auch kein Buch.«

			»Hören Sie, Lady«, sagte Katie.

			»Mein Name ist nicht Lady. Mein Name ist Ramona. Und dich nenne ich Bullenschlampe.«

			Sosh biss sich auf den Knöchel. Katie war niemand, mit dem man sich anlegen wollte.

			»Aber was soll’s«, fuhr Ramona fort. »Wahrscheinlich kriegst du nicht einmal einen Cop rum, dich zu ficken.«

			Billy zuckte zusammen. Sosh kniff die Augen zu.

			»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, sagte Katie. »Auf der anderen Seite …«

			Katie versetzte der Frau eine so schallende Ohrfeige, dass sie vom Stuhl fiel.

			»Das war sie, meine andere Seite«, kommentierte sie.

			Billy stellte sich zwischen Katie und die Frau, die nun auf dem Boden lag. »Geh mal frische Luft schnappen«, sagte er zu Katie.

			»Scheiße, ich werd dich verklagen!«, rief Ramona. »Ich werd dich verklagen, du Schlampe!«

			Billy reichte der Frau die Hand. Sie starrte ihn eine Weile zornig an, bevor sie seine Hand nahm und sich wieder auf den Stuhl setzte. »Ramona«, sagte er, »wir können den Laden hier auf der Suche nach dem Buch auf den Kopf stellen. Oder Sie können uns sagen, wo es ist, dann müssen wir das nicht tun. Also, ich weiß doch, dass Sie einen Boss haben. Meinen Sie vielleicht, der freut sich, wenn Sie uns zwingen, Wände aufzustemmen und Teppiche rauszureißen?«

			Guter Cop, böser Cop. Das war nur deshalb ein Klischee, weil es stimmte.

			Ramona, die immer noch Schmerzen von der Ohrfeige hatte und auf deren Wange sich eine beträchtliche Schwellung bildete, schüttelte wie ermattet den Kopf. »Sie werden kein kleines schwarzes Buch finden«, sagte sie.

			»Als Nächstes werden wir dann Ihr Wohnhaus durchsuchen. Uns bleibt keine Wahl.«

			»Ich will einen Anwalt«, forderte sie.

			Et voilà! So sei es denn.

			»Die uniformierten Kollegen sollen hierbleiben, bis sie es gefunden haben«, sagte Billy zu Sosh. »Wir treiben einen Richter auf und holen uns einen Durchsuchungsbefehl für ihr Wohnhaus. Früher oder später werden wir dieses kleine schwarze Buch finden.«
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			Einer großartigen Razzia musste auch ein großartiger Abend folgen. Billy und Kate gingen ins Hole in the Wall, eine Bullenkneipe in der Nähe der Hochbahn-Station Rockwell. Zehn Jahre zuvor hatten zwei pensionierte Cops das Hole übernommen, es saniert und die frohe Botschaft verkündet, dass Cops hier vergünstigte Drinks bekamen – und schon brummte der Laden. Seit ein paar Jahren gab es hier eine Bühne samt Mikrofon in einer Ecke, und einmal die Woche konnte abends dort jeder auftreten. Diese Nummer wurde derart beliebt, dass bald eine Institution daraus wurde. Seitdem zog der Laden immer mehr Bullen und die entsprechenden Dienstmarken-Häschen in ihrem Gefolge an, zudem Leute, die eigens wegen der Auftritte kamen. Viele Besucher, auch Billy, waren davon überzeugt, dass dieser Laden es mit den Comedy-Clubs an der Wells Street hätte aufnehmen können.

			Als Kate und Billy eintraten, wurde ihnen ein königlicher Empfang bereitet. In einem Gedränge, das einem Rugbyspiel alle Ehre gemacht hätte, wurden die beiden rasch voneinander getrennt. Die Leute packten Billy, schlugen ihm auf die Schulter, nahmen ihn in den Schwitzkasten, hoben ihn mit ungestümen Umarmungen hoch, zerzausten ihm das Haar, schoben ihm Gläser mit Bourbon oder Tequila vor die Nase – die er natürlich annahm, da er nicht unhöflich sein wollte. Bis er und Kate endlich einen Tisch gefunden hatten, war er halb betrunken, sein Haar war zerzaust wie das eines kleinen Jungen, und er befürchtete, sich den einen oder anderen Muskel gezerrt zu haben.

			»Mir schwant, die haben alle von den Verhaftungen Wind bekommen«, sagte er zu Kate, die ähnlich derangiert aussah wie er.

			Auf dem Stehtisch vor ihnen landeten zwei Gläser Ale, begleitet von der ernst gemeinten Anweisung, ihr Geld sei »heute Abend hier nicht erwünscht«. Billy erhob sein Glas und genehmigte sich einen großen, genussvollen Schluck. Ja, es war ein toller Abend. Die Journalisten fielen wie die Geier über die Sensation her. Der Erzbischof? Der Bürgermeister von Chicago? Das durfte sich niemand entgehen lassen. Jeder zweite Cop in dem Schuppen war gerade damit beschäftigt, sein Smartphone herumzureichen beziehungsweise Zeitungsartikel und Posts auf Facebook und Twitter zu lesen. Der Bürgermeister hatte sich weder gegenüber der Polizeigewerkschaft noch in Sachen Pensionen als Menschenfreund erwiesen, sodass hier keine Träne über seinen Fall vergossen wurde. Das mit dem Erzbischof stand auf einem anderen Blatt. Manche waren aufgebracht, insbesondere die gläubigen Katholiken in der Polizeitruppe, von denen es viele gab. Andere hingegen nutzten die Gelegenheit, um die Kirche mit beißendem Spott zu überschütten, wobei der eine oder andere die Grenzen der politischen Korrektheit überschritt. Einige Cops gaben zu bedenken, dieses Mal sei ein Priester wenigstens mit einer Frau und nicht mit einem Messdiener erwischt worden.

			Kate amüsierte sich prächtig. Weit mehr noch als Billy war sie ein Action-Junkie. Hätte man ihr einen Schreibtischjob zugewiesen, hätte sie sich binnen einer Stunde die Pistole an die Schläfe gesetzt. Sie liebte kriminalistische Arbeit, aber was sie noch mehr liebte, waren die Razzien, die Konfrontationen, der Adrenalinkick. Sie war aus den richtigen Gründen Cop geworden, nämlich wegen des Kampfes der Guten gegen die Bösen. Aber für sie war es noch mehr. Für sie war es ein Kontaktsport.

			Er schaute sie an, wie sie an dem Tisch stand, den sie beide sich gesichert hatten. Ihr Blick war auf den Fernsehbildschirm in der Ecke gerichtet, auf dem fortlaufend über die Verhaftungen berichtet wurde. Sie trug einen dünnen Pulli mit tiefem Ausschnitt und hautenge Bluejeans. Darin gab sie eine ziemlich gute Figur ab. An der Southern Illinois University war sie ein Volleyball-Star gewesen, und mehr als zehn Jahre später besaß sie immer noch einen athletisch gebauten Körper. Dabei halfen natürlich Taekwondo- und Boxunterricht, den sie nahm. Gleiches galt für die Halbmarathonläufe, an denen sie teilnahm. Manchmal ermüdete Billy allein beim Gedanken an all das, was Kate so machte.

			Aber nicht heute Abend. Er war nicht müde. Wie Kate versetzten auch ihn die Verhaftungen in helle Aufregung. Zwar redete er sich immer ein, eine Verhaftung sei wie die andere – mach einfach weiter deinen Job –, aber nach dem, was heute Abend geschehen war, konnte er nicht verhehlen, dass auch ihn ein kleiner Nervenkitzel erfasste.

			Ständig kam jemand auf ihn zu, beglückwünschte ihn und riss über Bürgermeister und Erzbischof Witze, die mit zunehmendem Alkoholpegel immer vulgärer wurden. Als er sich irgendwann einmal Kate zuwendete, erblickte er Wizniewski, der seinen Arm um sie gelegt hatte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Kate hatte ein Grinsen aufgesetzt, doch Billy kannte sie besser als jeder andere. An ihrer steifen Haltung und dem gequälten Lächeln erkannte er, dass sie sich eher einen Einlauf verpassen als sich von Wizniewski becircen lassen würde.

			Oh, Wizniewski. Der Kerl, der zu Anfang versucht hatte, Billy die Verhaftungen auszureden, der Politiker, der Angst davor hatte, diese Razzia könne den Status quo durcheinanderbringen, der dann aber den Wendehals gab und beim stellvertretenden Polizeipräsidenten die Lorbeeren einheimste. Und da war er nun und besaß auch noch die Frechheit, hier aufzukreuzen, als wäre er einer der ihren.

			»Da bist du ja. Der Mann der Stunde.«

			Das war Mike Goldberger – Goldie – in natura. Goldie war ein eher zurückhaltender Typ, der anders als Billy und dessen Kumpel nicht allzu viel zechte und becherte, sodass man ihn nur selten im Hole zu Gesicht bekam.

			»Lass dich nicht allzu sehr volllaufen«, ermahnte er Billy mit erhobenem Zeigefinger. »Es könnte sein, dass du morgen an einer Pressekonferenz teilnehmen musst.«

			Auch Billy war bereits in den Sinn gekommen, dass es im Laufe der folgenden Tage immer wieder Pressekonferenzen geben würde. Doch er war davon überzeugt, dass Wizniewski dabei hinter dem Polizeipräsidenten stehen würde, nicht er.

			»Wie ist dir bei der ganzen Sache zumute?«, fragte Goldie. »Heute Abend. Alles klar mit der Razzia?«

			Billy nickte. »Ich denke schon. Alles ging ganz nach Vorschrift. Mir lag auf jeden Fall ein hinreichender Verdacht vor.«

			»Okay.« Goldie wirkte nicht überrascht. Hinreichender Verdacht war eine niedrige Schwelle für eine Durchsuchung. »Nichts Ungewöhnliches?«

			»Der Bürgermeister hat versucht mich zu bestechen.«

			Goldie fuhr zurück. »Ernsthaft?«

			»Tja, jedenfalls war er im Begriff, es zu tun. Er meinte, vielleicht könnten wir gemeinsam an dem Pensionsproblem arbeiten, das wir haben. Es ging so in die Richtung: Wenn ich ihn aus der Hintertür schlüpfen ließe, würde er seine Meinung in Bezug auf unsere Anpassungen an die Lebenshaltungskosten ändern.«

			»Du hättest Ja sagen sollen«, frotzelte Goldie, ohne eine Miene zu verziehen.

			»Ich habe versucht, noch ein paar Freikarten für die Hawks für mich rauszuholen.«

			»Mach nicht einmal …« Goldie zog ihn dicht an sich heran. »Mach nicht einmal Witze darüber.«

			»Ich weiß, ich weiß.«

			»Und ich weiß, dass du es weißt. Aber ernsthaft, Billy. Diese Sache könnte hässlich werden.« Er senkte das Kinn und schaute zu Billy hoch. »Einige der mächtigsten Männer der Stadt sind heute Abend in den Schmutz gezogen worden, und falls du es noch nicht mitbekommen haben solltest, Menschen mit Macht gefällt es nicht, ihre Macht aufzugeben. Sie werden tun, was immer sie tun müssen. Sie werden losgehen, auf wen auch immer sie losgehen müssen. Cops inbegriffen.«

			»Scheiß auf sie.«

			»Es kommen bereits Fragen auf«, sagte er. »Fragen zur Beweisaufnahme. Fragen wie ›Wo ist das kleine schwarze Buch?‹. Wie konnte das verschwinden?«

			»Wir haben das Haus von oben bis unten auf den Kopf gestellt. Es gibt kein …«

			»Herrgott, ich weiß das doch, Billy. Ich bin auf deiner Seite.«

			So viel wusste Billy auch. Goldie war sein Schutzengel, seit Billy in den Polizeidienst eingetreten war. Womöglich übertrieb Goldie, doch er hatte ein Gespür für derlei Dinge im Department.

			»Sieh dich vor«, flüsterte Goldie Billy ins Ohr. »Halte dich ab sofort an die Regeln. Hilf alten Damen über die Straße. Rette ertrinkende Welpen aus dem Lake Michigan.«

			Er versetzte Billy einen festen Klaps auf die Brust.

			»Du wirst mit der Lupe betrachtet, mein Freund«, sagte er. »Gib niemandem einen Grund, dich zu verbrennen.«
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			Patti Harney sah zu, wie ihr Bruder Billy auf die behelfsmäßige Bühne in der Ecke des Hole in the Wall taumelte. Er war der Mann der Stunde, obwohl er das Rampenlicht nicht suchte. Das tat er nie. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Billy jemals versucht hätte, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sich gebrüstet oder Werbung für sich gemacht hätte. Ihm schien die Aufmerksamkeit auf ganz natürliche Weise zuzufallen. Die Leute fühlten sich von ihrem Zwillingsbruder so angezogen, wie es bei ihr nie der Fall war.

			Zwei Cops drängten Billy förmlich das Mikrofon auf. Er war heute Abend nicht in bester Verfassung, ein halbes Dutzend Gläser Bourbon und eine Handvoll Biere waren wohl noch niedrig geschätzt – aber alles, was Billy tat, wirkte mühelos. Wie er sich jetzt beispielsweise einfach das Mikro schnappte, um spontan Witze zu reißen. So etwas hätte Patti in nackte Panik versetzt. Billys Einstellung hingegen lautete: Was zum Teufel soll’s denn? Waren sie beide wirklich binnen weniger Minuten aus demselben Geburtskanal gekommen?

			»Ich bin Harney«, raunte Billy in das Mikro, als die Menge sich beruhigt hatte. »Ihr wisst ja, dass man ab und zu mal lachen muss. Andernfalls rastet man in dieser Stadt aus. Also lachen wir jetzt mal ein bisschen.«

			»Du bist der Richtige dafür!«, rief einer der Cops, die dicht bei Billy standen. Es war ein Streifenpolizist, der für die West Side zuständig war und so aussah, als wäre er auch Bodybuilder. Billy bedeutete dem Mann, auf die Bühne zu kommen. Was immer der stämmige Officer getragen haben mochte, als er die Bar betreten hatte, nun war es nur noch ein enges weißes Unterhemd, sodass seine Muskelpakete und seine glänzende Glatze zur Geltung kamen.

			Billy legte den Arm um den Mann. »Ich möchte mich bei Meister Proper für sein Kommen heute Abend bedanken«, sagte er.

			Die Menge grölte, obwohl einige der jüngeren Cops die Anspielung womöglich nicht verstanden.

			»Meister … darf ich Sie Meister nennen? Dieser Meister bekämpft schon seit Jahrzehnten meisterhaft den Schmutz in der Stadt.«

			Wie kann er nur so improvisieren?, fragte sich Patti. Sie bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge und stieß dabei auf Detective Katherine Fenton, die an einem Stehtisch stand und lachend ihren Partner oben auf der Bühne beobachtete.

			»Hey, Kate«, sagte Patti.

			Kates Miene schlug fast unmerklich um. Dann fing sie sich wieder und lächelte abwesend. »Hi, Patti.«

			Oberflächlich betrachtet war Katherine Fenton ein guter Partner für Billy, denn sie ergänzten einander. Kate war sehr emotional und aggressiv, Billy hingegen gelassen, weniger abweisend, selbstsicherer, versuchte es immer mit Humor.

			Aber Patti und Kate waren nie miteinander ausgekommen. Warum, das fiel Patti schwer in Worte zu fassen. Patti war immer höflich gegenüber Kate, sagte nie ein böses Wort zu ihr. Sie hatte nichts Konkretes getan, das Kate einen Grund dafür gab, sie nicht zu mögen.

			Ihre Vermutung aber war, dass es irgendwie zu einem Konkurrenzkampf zwischen ihnen beiden um Billy gekommen war. Kate wollte diejenige sein, die Billy am nächsten stand, was wegen seiner Zwillingsschwester aber nicht möglich war.

			Du wirst ihn nie so gut kennen wie ich, Kate. Dazu wird es nie kommen.

			»Glückwunsch zum großen Abend«, sagte sie zu Kate.

			»Danke«, erwiderte Kate, den Blick nach wie vor auf die Bühne gerichtet.

			»Ich gehe mindestens einmal im Monat in die Kirche, um mir Absolution für meine Sünden erteilen zu lassen«, sagte Billy zum Publikum. »Heute Abend hat zum ersten Mal ein Priester bei mir die Beichte abgelegt.«

			Das kam an. Die Leute grölten ausgelassen und stießen übertriebene Stoßseufzer aus. Billy mochten alle. Er wusste, wie er die Menge bedienen musste. Und nun bediente er auch sein Mobiltelefon, das er hochkant auf einen Barhocker auf der Bühne gestellt hatte. Billy zeichnete seine Bühnenauftritte mit seiner Handykamera auf und lud sie auf eine Facebook-Seite hoch, die er mit einem Mann namens Stewart teilte, den er drei Jahre zuvor im Krankenhaus kennengelernt hatte, als Billy diese scheußliche Zeit durchgemacht hatte.

			Gott nochmal – drei Jahre war das schon her? Für Patti fühlte es sich an wie gestern. Und nun schau sich einer Billy an: Nach dieser ganzen Scheiße, dieser Tragödie, an der die meisten anderen zerbrochen wären, war er immer noch gut in Form. Sie wäre daran zerbrochen. Billy hingegen machte seelenruhig einfach weiter, so als würde die ganze Scheiße, die auf ihn zukam, einfach von ihm abprallen.

			Verändert hatte es ihn, wie sollte es auch nicht, aber auf eine Art und Weise, die selbst Patti nicht begriff. Man hätte Billy eine Pistole an die Schläfe setzen können, und er hätte sich immer noch nichts anmerken lassen.

			Sie beobachtete, wie Kate Billy beobachtete, und was sie sah, gefiel ihr nicht. Kate, das musste sie einräumen, war umwerfend attraktiv. Sie hatte sich das rotbraune Haar zurückgebunden, hatte große grüne Augen, einen straffen, athletischen Körper – die Art Schönheit, die sie für die meisten Männer unnahbar machte. Auch Billy bot einen attraktiven Anblick, war hoch aufgeschossen und gut gebaut und hatte ein ganz natürliches, umwerfendes Lächeln. Mehr als einmal war Patti der Gedanke gekommen, er und Kate könnten etwas miteinander anfangen. Aber bislang hatte sie bei keinem der beiden etwas in dieser Richtung erkennen können, erst heute Abend, erst in diesem Moment, als sie Kate ins Gesicht schaute, während diese Billy auf der Bühne sah.

			Ja, da war es, in ihren Augen, in einem Moment der Unachtsamkeit, während der Alkohol ihre Gefühle durcheinanderbrachte, als sie glaubte, niemand beobachte sie.

			Aber ich beobachte dich, Kate.

			Als Billy geendet hatte, erhob er sein Glas, und alle spendeten Applaus. Als er verebbte, stellte Patti ihr Glas auf den Tisch und trat nahe an Kate heran.

			Sie kam ihr so nahe, dass Kate sie nicht ignorieren konnte, ohne unhöflich zu sein. Widerwillig und mit hochgezogenen Brauen wandte Kate sich Patti zu.

			»Billy ist einer der Guten«, sagte Patti.

			»Er ist der Beste«, pflichtete Kate ihr bei.

			»Du musst wissen, er ist immer noch nicht über alles hinweggekommen.«

			Kate nahm einen Schluck aus ihrer Bierflasche und stellte sie dann ab. »Das weiß ich.«

			»Wirklich?«

			»Ja, Patti, wirklich.«

			»Tu ihm nicht weh«, sagte Patti. »Tu meinem kleinen Bruder nicht weh.«

			Kate zog sich zurück. »Was soll das jetzt heißen?«

			»Du weißt, was das heißt. Und du solltest auch wissen, dass es mir ernst ist.« Patti wollte eigentlich noch mehr sagen, hatte aber selbst auch eine Menge getrunken, und wer wusste schon, was ihr über die Lippen kommen würde, wenn sie nicht einen Gang herunterschaltete? Mit einem flauen Gefühl im Bauch stellte sie ihren Drink ab und steuerte auf den Ausgang zu.

		


		
			10

			Billy setzte sich an einen der Tische im hinteren Bereich der Bar und nahm das Bier und den Whisky vor ihm in Augenschein. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so viel getrunken hatte. Auch hatte ihm jemand einen Teller Pommes hingestellt. Er konnte sich nicht vorstellen, sie zu essen. Das Fett würde wahrscheinlich dazu führen, dass er sich erbrach.

			Kate ließ sich neben ihm nieder, worauf er ihr ein wenig Platz machte. Allmählich leerte sich der Laden. Es war nach drei Uhr morgens. Um vier war hier Feierabend. Es war die letzte Bestellmöglichkeit.

			»Was für ein irrer Abend«, sagte er zu ihr.

			»Wem sagst du das.« Kates Hand berührte sein Bein unter dem Tisch.

			Ihre Hand … auf seinem Bein.

			»Hey!« Irgendein Betrunkener – in dieser Bar galt das eigentlich für jeden und alle – ließ sich vor ihnen niederplumpsen. »Wie war der Bürgermeister so?«

			»Ein Gentleman von A bis Z«, erwiderte Billy. »Er fand sich voller Anstand und Würde mit seinem Schicksal ab.«

			Der Mann lachte. Kate ebenfalls.

			Ihre Hand glitt nach oben. Billy war betrunken und geschafft, aber da war ein Teil seines Körpers, das dieser Berührung wachsende Aufmerksamkeit zollte.

			»Das muss ja ein totaler Kick gewesen sein, ihn so zu erwischen«, sagte der Mann.

			Kate wandte sich Billy zu. Der war sich nicht sicher, welche Miene er gerade aufgesetzt hatte. »War es das?«, fragte sie, während sie ihre Hand weiter an seinem Bein hinaufgleiten ließ. »War es ein Kick, Detective?«

			Billy schaute Kate in die Augen. Ein Missverständnis war das hier nicht. Diese Hand, die da gerade sein Bein hinaufglitt, war kein Versehen.

			»Ich würde es unerwartet nennen«, sagte er.

			»Unerwartet im positiven Sinn?«, bohrte sie nach. »Oder auf unangenehme Art und Weise?«

			Und … bingo. Nun war es passiert. Kates Hand war an seiner Lebensader angelangt, legte sich um sie, drückte sie, streichelte sie.

			»Es könnte unangenehm werden«, sagte er, während er den Mann vor sich betrachtete, der betrunkene Cop, der sich mehr für die Pommes frites interessierte.

			»Stimmt«, sagte Kate und nickte, als ginge unter dem Tisch gar nichts vor sich. Zugleich aber öffnete sie geschickt den Reißverschluss seiner Hose und ließ ihre Hand hineingleiten. »Es könnte sehr unangenehm werden.« Nach wie vor gab sie Gas. Falls sie so weitermachte, käme er rasend schnell ans Ziel.

			»Ich muss mal pinkeln«, sagte der Betrunkene, rutschte aus der Nische heraus und ließ die beiden allein.

			»Unangenehm kann manchmal auch schön sein«, sagte Billy. Seine rechte Hand glitt hinunter und legte sich auf Kates Bein, auf ihre Bluejeans. In diesem Moment wünschte er, sie trüge einen Rock. Kates Beine unter dem Tisch öffneten sich, und Billy nahm die Einladung an und ließ seine Hand höher gleiten.

			»Wenn es nur einmal passiert«, sagte Kate. »Wenn es nicht kompliziert wird.«

			Mittlerweile rang Billy nach Luft. Er hatte keine Tomaten auf den Augen, natürlich war ihm klar, dass Kate hammermäßig aussah. Er hatte bisher bloß nie diese rote Linie überschritten. Sie war sein Partner. Er hatte sich einfach gedanklich dagegen gesperrt.

			Aber jetzt stürzte diese Barrikade ein. Natürlich war ihm der Gedanke schon mal gekommen. Man konnte Kate nicht jeden Tag sehen, eine Achtstundenschicht nach der anderen mit ihr schieben, ohne dass es einem mal in den Sinn kam. Dafür brauchte man sie bloß anzuschauen.

			Und nichts anderes tat er gerade. Aber jetzt stellte er sich nicht Detective Katherine Fenton vor. Sondern Kate, und zwar nackt, wie sie den Rücken wölbte, wie ihr das Haar ins Gesicht fiel, wie sie die Beine um seinen Rücken schlang, wie ihr ein tiefes Stöhnen über die Lippen kam, wie sie sich wand und …

			»Wir können keine Komplikationen gebrauchen, nicht wahr, Partner?«, sagte sie.

			»Nein … keine Komplikationen.« Er war so erregt, dass er kaum ein Wort herausbekam. Er stand dicht davor abzuschießen, genau hier, vor einer Handvoll betrunkener Cops, von denen keiner etwas zu bemerken schien, Gott im Himmel sei Dank.

			Schließlich winkten sie den noch verbliebenen Besuchern zu und gingen zum Ausgang.

			»Nur einmal ist keine große Sache«, sagte er.

			Draußen stand eine Reihe wartender Taxis. Sie nahmen gleich das erste.

			»Keine große Sache«, wiederholte er.

			»Nein?« Sie legte ihre Hand wieder dorthin, wo sie gewesen war, als sie in ihrer Nische gesessen hatten. »Für mich fühlt sich diese Sache aber schon ziemlich groß an.«

			Als das Taxi von der Bar wegfuhr, beugte er sich über sie, riss an ihren Kleidern, schob seine Hand in ihre Bluejeans, spürte ihren heißen Atem an seinem Ohr.

			Nur einmal, sagte er sich. Keine große Sache.
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			»Oh, verdammt. Ach du heilige Scheiße.«

			Billy regte sich, stöhnte, rollte sich im Bett herum, öffnete die Augen, um sie sofort wieder zusammenzukneifen, da ihm der Schmerz durch den Schädel fuhr.

			»Das musst du dir ansehen, Harney.«

			Er spürte, wie die Matratze einsackte, als Kate sich auf sie fallen ließ. Sie trug Joggingklamotten, das Hemd klebte ihr an der Brust, die Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, ihre Laufschuhe hatte sie noch an.

			Sie tut etwas für ihre Figur. Ob Sonne oder Regen, großes Besäufnis am Abend oder nicht, Kate steht im Morgengrauen auf und spult ihre Laufstrecke ab.

			»Schau dir das an.« Kate hielt ihm ihr Handy vor die Nase.

			Er hätte kaum seinen eigenen Namen buchstabieren können geschweige denn etwas auf einem so kleinen Display lesen. Die grellen Laserschwerter, die ihm durch das Hirn stachen, ließen ihn kurz glauben, jemand spiele zwischen seinen Ohren eine Szene aus Star Wars nach.

			Dann fokussierten sich seine Augen darauf, und prompt schloss er sich Kates Urteil an: Heilige Scheiße.

			Es war eine Schlagzeile aus ChicagoPC, einem Online-Zeitungsblog, der über Politik (P) und Verbrechen (C) in Chicago berichtete. Als Verfasser war Kim Beans angegeben, eine investigative Reporterin, der Billy bei mehreren unerfreulichen Gelegenheiten begegnet war. Unerfreulich war noch untertrieben. Kim Beans hatte die Beharrlichkeit eines Pitbulls und den Charme einer Klapperschlange.

			Die Schlagzeile lautete: QUARTERBACK DER GREEN BAY PACKERS STAMMKUNDE IM SEXCLUB?

			Wow, dachte Billy. Das hat nicht lange gedauert.

			»Videoaufnahmen«, sagte Kate. »Da steht, die haben Videoaufnahmen von ihm, wie er den Club aufsucht.«

			»Aber nicht gestern Abend. Gestern Abend war er nicht dort.« Er las den Artikel durch. Darin stand, ChicagoPC sei »in den Besitz von Videomaterial gekommen«, wonach der Quarterback des berühmten American-Football-Teams irgendwann im vergangenen Sommer das Sandsteinhaus besucht hatte.

			Der Artikel versprach außerdem, es gebe noch weitere Videos von weiteren Prominenten.

			»Das sieht nicht gut aus«, sagte Kate. »Es läuft alles auf dieses kleine schwarze Buch hinaus, das wir nicht finden konnten. Du weißt, dass sie schon Fragen deswegen stellen, oder? Wizniewski hat diesbezüglich sogar schon gestern Abend etwas gesagt, das kleine Arschloch.«

			Goldie hatte sich ähnlich gegenüber Billy geäußert. Aber für Billy lautete die spannendere Frage: Wer hatte dieses Video aufgenommen? Und warum?

			»Das sieht schlecht aus«, wiederholte Kate.

			»Sieh es positiv«, sagte Billy.

			»Da gibt es etwas Positives? Was soll positiv daran sein?«

			»Es könnte den Bears bei der NFC North in diesem Jahr einen Vorteil verschaffen.«

			»Mein Gott, Billy, betrachtest du das etwa wirklich nicht als Problem?« Sie wies mit dem Finger abwechselnd auf ihn und auf sich. »Das wird man uns beiden in die Schuhe schieben. Wir waren für den Einsatz verantwortlich.«

			»Ich war verantwortlich«, korrigierte Billy sie. »Mir wird man das ankreiden.«

			»Aber ich war verantwortlich für die Inventarisierung, die eigentliche Durchsuchung.«

			Der Versuch, Kate davon abzubringen, sich wegen etwas Sorgen zu machen, war gleichbedeutend mit dem Versuch, einen Güterzug bei hoher Geschwindigkeit anzuhalten. Alles, was Kate tat, tat sie schnell und auf die harte Tour. Bei ihr gab es keinen zweiten Gang.

			»Der Bürgermeister startet ein Ablenkungsmanöver«, sagte sie. »Er will, dass es bei der Story noch um etwas anderes geht als um ihn. Er will, dass es dabei um uns geht.«

			»Also lass uns heute das kleine schwarze Buch im Haus der Puffmutter finden«, sagte Billy. Nachdem sie am vergangenen Abend Ramona Dillavou befragt und erfolglos den Sexclub durchsucht hatten, hatte Billy uniformierte Beamte zu Dillavous Wohnhaus geschickt, um es zu versiegeln.

			»Besser wäre es.« Kate sprang vom Bett auf. »Sonst sind wir nämlich erledigt.«
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			»Wir sind erledigt«, sagte Kate.

			»Wir sind nicht erledigt. Du übertreibst.« Billy zog sich die Gummihandschuhe aus. Er stand in der Diele von Ramona Dillavous Haus in Lincoln Park. Ein Bordell zu betreiben lohnte sich offenbar, denn ihr dreigeschossiges Wohnhaus an der Belden Avenue war prachtvoll. Es gab glänzende Hartholzböden und teure Bilder, moderne Armaturen und Haushaltsgeräte, einen Flachbildschirm, der einem Kino alle Ehre gemacht hätte, samt den entsprechenden Kinosesseln, ein Badezimmer mit einer geräumigen Sauna und einer Dusche, die so groß war wie Billys Wohnzimmer. In diesem Haus gab es alles, was man sich nur wünschen konnte.

			Außer einem kleinen schwarzen Buch.

			Es könnte alles Mögliche sein, hatte Billy den Officers und Technikern erklärt, die bei der Durchsuchung mithalfen. Es konnte tatsächlich ein Buch sein, aber auch ein Computer oder Tablet oder Daten auf einem USB-Stick oder einer SD-Karte. Es konnte aussehen wie ein Telefonverzeichnis oder ein Geschäftsbuch. Es konnte kodiert sein. Es konnte mit Bleistift auf die letzten Seiten eines Romans gekritzelt sein, der in einem der Bücherregale stand. Es konnte alles sein, es konnte überall sein.

			Doch auch nach acht Stunden hatten sie nichts gefunden. Ramona Dillavou besaß zwar ein iPad und einen PC, und die Techniker hatten die Inhalte von beidem zur späteren Begutachtung auf eine externe Festplatte heruntergeladen. Aber eine erste Inaugenscheinnahme durch einen der Experten förderte nichts Hilfreiches zutage.

			Billy trank eine weitere Flasche Wasser in einem Zug aus. Sein Mund fühlte sich staubtrocken an. Er versuchte strategisch zu denken, so wie Ramona Dillavou es tun würde. Wenn ich etwas so Wertvolles besäße, etwas, das vollkommen geheim und unauffindbar sein soll, das man aber nicht verlegen darf – wo würde ich es aufbewahren? Das Problem war, dass seine Gedanken und Ideen sich wie durch einen Gewittersturm bewegten und die schrillen Klänge von Becken und Presslufthämmern im Begriff waren, ihm den Schädel zu zersprengen. Er litt unter dem schlimmsten Kater, den er je gehabt hatte.

			»Na, das ist ja toll. Schau dir das mal an.«

			Kate reichte Billy ihr Telefon. Auf dem Display war ein Artikel einer der führenden Zeitungen der Stadt zu sehen, der Chicago Tribune. Billy scrollte durch die Schlagzeilen, die sich allesamt um die Verhaftungen drehten.

			Tritt der Bürgermeister zurück?

			Nachfolgerkandidaten stehen Schlange

			Stellungnahme der Erzdiözese schwammig

			Und unter diesen Storys fand sich folgendes Prachtstück:

			Verhalten der Polizei wirft Fragen auf

			Viel Neues brachte der Artikel nicht. Die zweite Hälfte war zusammengestückelt, fasste die Verhaftungen noch einmal zusammen und listete sämtliche Prominente auf, die dabei dingfest gemacht worden waren. In den ersten drei Absätzen aber war zu lesen, der Bürgermeister habe sich einen Rechtsbeistand genommen, einen hochkarätigen Anwalt, der unter George Bush sen. als Generalstaatsanwalt gedient hatte und nun geltend machte, die Polizei habe »aus unschuldigem Verhalten kriminelles Verhalten gemacht« und »ohne triftigen Grund ein Privathaus gestürmt«.

			Billy lächelte und schüttelte den Kopf. So reagierte er immer auf schlechte Neuigkeiten. Nach allem, was drei Jahre zuvor geschehen war, sah er es so, dass er das Schlimmste erlebt hatte, was das Leben bereithielt, und alles andere in einem größeren Zusammenhang betrachtet werden musste.

			Aber das hier war sein Job, und der bedeutete ihm viel. Er war alles, was er jetzt noch hatte. Und mochte Kate auch zum Übertreiben neigen, so war sie doch nicht die Einzige, bei der die Alarmglocken läuteten angesichts dessen, was ihnen nun möglicherweise blühte. Mike Goldberger hatte ähnlich reagiert, und Goldie hatte mehr als jeder andere, den Billy kannte, ein Gespür für derlei Dinge.

			»Es wird schon alles gutgehen, Kate«, sagte Billy, bemüht, sich selbst genauso wie sie davon zu überzeugen.

			Plötzlich ertönte ein Summton in Billys Hand und zugleich an seinem Gürtel, wo sein eigenes Telefon in der Hülle steckte. Sie hatten gerade beide zur exakt gleichen Zeit eine Textnachricht erhalten. Billy spürte, wie ihn ein kalter Schauer überlief.

			Er gab Kate ihr Telefon zurück, während er auf sein eigenes schaute. Sie brauchten beide nur eine Sekunde, um die Nachricht zu lesen und zu begreifen, dass sie beide dieselbe erhalten hatten.

			Eine Nachricht von Wizniewski.

			Rapport in 1 Std, 4. Etage Daley Center.

			In der vierten Etage im Richard J. Daley Center befand sich der Hauptsitz des Büros der Generalstaatsanwältin von Cook County, dem obersten Ankläger bei allen Straftaten in Chicago und den umgebenden Vororten des Bezirks.

			Kate schaute Billy an. »Wir sind erledigt«, wiederholte sie.
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			»Die Staatsanwältin empfängt Sie jetzt.« Der Mann drückte die helle Holztür auf. Das Erste, was Billy durch das Panoramafenster in dem großen Eckbüro erblickte, war die Dunkelheit draußen. Dann sah er Fotos und Andenken an den Wänden – Porträtfotos, wenig überraschend für einen Politiker.

			Dann sah er zwei Personen in dem Raum: den Polizeipräsidenten und die Staatsanwältin von Cook County.

			Der vom Bürgermeister ernannte Polizeipräsident war ein Mann namens Tristan Driscoll, den der Bürgermeister aus seiner früheren Stellung als Leiter der Polizeibehörde in Newark, New Jersey, abgeworben hatte. Driscolls Bruder war ein Lobbyist und Spendenbeschaffer, der bei der letzten Wahl Millionen für Bürgermeister Francis Delaney gesammelt hatte. Damit hatte der Bürgermeister, auch wenn er hervorhob, er habe einen »Außenstehenden« herbeigeholt, um in der Polizeibehörde von Chicago »aufzuräumen«, den Bruder eines der Leute hinzugezogen, denen er aufgrund seiner Wiederwahl am meisten verpflichtet war. Willkommen in Chicago.

			Neben ihm saß Bezirksstaatsanwältin Margaret Olson. Sie hatte drei Legislaturperioden als Stadträtin gedient und dann beschlossen, ranghöchste Anklägerin des Bezirks zu werden. Sie war zwar erst wenige Jahre als Anwältin tätig gewesen, hatte das Rennen jedoch gewonnen, nachdem sie erhebliche Unterstützung von – darauf wäre nun niemand gekommen – Bürgermeister Francis Delaney erhalten hatte.

			Sich dessen bewusst, dass viele ihre Qualifikation für diese Position in Zweifel stellen würden, beschloss Margaret Olson, die härteste, aggressivste Anklägerin zu werden, die der Bezirk jemals gesehen hatte, indem sie aus Prinzip nie Ermittlungen einstellen ließ und Einigungen bei Strafverfahren grundsätzlich ablehnte. Durch ihren Hang, stets die Höchststrafe für Verbrechen jedweder Art zu fordern, handelte sie sich schon bald den Spitznamen »Maximum Margaret« ein. Die Richter hassten sie. Bürgerrechtsanwälte gingen gegen sie auf die Barrikaden. Cops waren alles andere als begeistert darüber, dass jeder einzelne Fall, ganz gleich wie todsicher oder geringfügig er sein mochte, ihre Zeugenaussage vor Gericht erforderte, weil Margaret eben keine Deals abschloss. Die Einzigen, die sie mochten, waren Verteidiger, denn Maximum Margaret war gut fürs Geschäft.

			In dem Raum befand sich noch eine dritte Person. Es war eine noch recht junge Frau, wahrscheinlich in Billys Alter, elegant gekleidet, und sie hatte ihren Blick wie einen Laserstrahl auf sie beide geheftet. Sie starrte Billy so eindringlich an, dass er schon glaubte, sie versuche seine Gedanken zu lesen.

			Hätte sie sie lesen können, wären es die folgenden gewesen:

			Polizeipräsident Driscoll ist ein seelenloses Stück Scheiße. Bezirksstaatsanwältin Olson ist eine politische Mitläuferin, die ihre eigene Mutter verklagen würde, wenn es ihre Umfragewerte auch nur um einen Prozentpunkt nach oben schnellen ließe. Und beide verdanken ihre Stellung dem Bürgermeister, den ich soeben gedemütigt und vernichtet habe. Und was bist du mir für eine, Hübsche? Italienerin, schätze ich mal. Vielleicht auch Griechin, mit diesem seidigen tintenschwarzen Haar und diesen eindringlichen dunklen Augen. Du siehst aus wie Kate Beckinsale mit Jura-Abschluss. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte lautet: Du scheinst mir so angenehm zu sein wie eine Geschlechtskrankheit.

			»Detectives«, begrüßte Margaret Olson sie hinter ihrem Schreibtisch aus Nussbaumholz. Ihr ergrauendes Haar war kurz geschnitten. »Den Polizeipräsidenten kennen Sie ja.«

			Klar kenne ich Tristan. Hey, Tristan, was für ein Scheißname für einen Cop ist eigentlich Tristan? Hatten deine Eltern auf ein Mädchen gehofft?

			»Natürlich«, sagte Billy. Kate nickte nur, sagte jedoch kein Wort.

			»Und das ist die stellvertretende Staatsanwältin Amy Lentini«, sagte Olson und deutete mit dem Kopf auf die Schönheitskönigin mit dem stahlharten Gesichtsausdruck in der Ecke.

			Italienerin. Dachte ich mir’s doch gleich.

			»Sie übernimmt Sonderermittlungen für mein Büro. Setzen Sie sich, Detectives, setzen Sie sich.«

			Billy und Kate nahmen auf den beiden Stühlen vor dem Schreibtisch Platz. Sie waren flankiert: Zu ihrer Linken der oberste Bulle, direkt vor ihnen die oberste Anklägerin und rechts von ihnen Amy Lentini, die Sonderermittlerin.

			Okay, dachte Billy. Ich weiß, dass ihr alle darauf versessen seid, euch bei uns für den großartigen Job zu bedanken, den wir gestern Abend gemacht haben. Wer möchte anfangen? Hand hoch!

			Billy warf einen Blick auf Kate. Die war sichtlich mitgenommen. Ihre Reaktion rief bei ihm eine ganz andere hervor. Es machte ihn wütend, dass sie hier so behandelt wurden, dass man so offenkundig versuchte, sie beide einzuschüchtern. Er spürte, wie sein Beschützerinstinkt sich regte, und langte nach Kates Hand, besann sich dann jedoch eines Besseren.

			»Wir haben einige Fragen an Sie bezüglich des vergangenen Abends«, begann Amy Lentini. »Wir gehen davon aus, dass Sie uns helfen werden, einige Dinge zu verstehen.«

			Das war eine nette Art, es auszudrücken. Eine freundliche Art, so nach dem Motto »Wir sitzen doch alle im gleichen Boot«, ausgesprochen von einer Frau, die den Eindruck erweckte, als wollte sie ihnen den Kopf abreißen.

			»Warum waren Sie eigentlich überhaupt dort?«, fragte sie. »Die Gold Coast unterliegt nicht Ihrer Gerichtsbarkeit.«

			»Ich war dabei, einen Mordfall zu untersuchen«, erwiderte Billy. »Den vom Campus der University of Chicago, das Mädchen, das erdrosselt wurde. Ich verfolgte einen Tatverdächtigen. Ich hatte beobachtet, wie er eine Woche vorher in dieses Sandsteinhaus gegangen war, und ich hatte mir den Laden lange genug angeschaut, um zu schnallen, dass es sich um eine Art Bordell handelte.«

			»Ein Fall für die Sitte«, sagte sie.

			»Schon ein Fall für die Sitte, nur dass ich keinen Fall für die Sitte daraus machen wollte. Ich wollte dort meinen Tatverdächtigen festnehmen.«

			»Warum?«

			»Waren Sie jemals Cop, Amy?«

			Sie fuhr zurück. Billy war sich nicht sicher, was sie mehr gestört hatte – dass er ihre Frage mit einer Gegenfrage beantwortet oder dass er sie beim Vornamen genannt hatte.

			»Sehen Sie, Amy«, fuhr er fort. »wenn man einen Tatverdächtigen hat, so wie ich es hatte, jemanden mit so viel Geld wie nur was, dann bringt man ihn leichter zum Plaudern, wenn man etwas gegen ihn in der Hand hat. Wenn ich ihn mit einer Prostituierten erwischt hätte, hätte ich das gegen ihn verwenden können.«

			Amy Lentini hob die Hände. »Sie dachten, wenn Sie ihn mit einer Nutte erwischen, würde er plötzlich aufspringen und einen Mord gestehen?«

			»Okay, nun haben Sie meine Frage beantwortet.«

			»Welche Frage habe ich beantwortet?«

			»Sie waren nie Cop.« Billy lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander.

			»Wenn Sie kooperieren, wird es einfacher für Sie werden«, sagte Tristan Driscoll, Polizeipräsident und damit letzten Endes Billys Vorgesetzter.

			Und wie steht’s mit dir, Tristan – bist du jemals Cop gewesen? Ein echter, meine ich?

			Billy hustete in seine Faust. »Wenn ich den Kerl einfach auf der Straße einkassiert hätte, hätte er sich zwei Sekunden später einen Anwalt genommen«, sagte er. »Aber wenn die Unterhaltung damit begonnen hätte, dass er Panik bekommt, seine Frau und seine Kinder könnten das mit der Nutte herauskriegen, hätte ich ihm ein Angebot gemacht, das er nicht hätte ausschlagen können. Wenn er mir dann ein paar Fragen beantwortet hätte, hätte ich das mit der Nutte vielleicht vergessen können. Nein, die Frage aller Fragen hätte er mir nicht beantwortet, die Haben-Sie-sie-getötet-Frage. Aber ich hätte ihn dazu bringen können zuzugeben, dass er das Mädchen kannte und ihr Textnachrichten geschickt hat, so etwas. Ich hätte eine Grundlage schaffen können.«

			Lentini starrte ihn an und blinzelte dabei mehrmals. »Und wie hat das funktioniert? Hat Ihr Plan funktioniert?«

			»Nein«, gab Billy zu.

			»Nein«, äffte sie ihn nach. »Weil Ihr Tatverdächtiger sich sofort einen Anwalt genommen hat. Weil die Medien schon von dieser Großrazzia Wind bekommen hatten, von diesen Verhaftungen wegen Sittlichkeitsdelikten, die von einem Detective des Morddezernats vorgenommen wurden, bevor er es überhaupt ins Revier geschafft hatte. Also, diese Sorge, die er gehabt haben könnte, seine Frau könnte etwas herausfinden – dieser Zug war bereits abgefahren.«

			Das stimmte. Aber als Billy gesehen hatte, wie all diese Männer in das Sandsteinhaus gegangen waren, konnte er es nicht ignorieren. Er durfte es nicht ignorieren. Er war ein Cop, der Zeuge einer unmittelbaren Straftat geworden war.

			Doch Lentini hatte ihr Argument vorgebracht. Als Billy sämtliche Männer und die Prostituierten zusammengetrieben hatte, war sein Vorhaben, den Mordverdächtigen zu befragen, geplatzt.

			Was diesen Punkt betraf, hatte Lentini ihn am Schlafittchen, und jeder im Raum wusste es.

			Zum ersten Mal spürte Billy, wie ihn ein kalter Schauder überlief.

			»Reden wir über das kleine schwarze Buch«, sagte Lentini.
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			»Wo ist es?«, fragte Amy Lentini. Nicht: Konnten Sie es ausfindig machen? Haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte? Sie sagte es so, als kenne Billy die Antwort bereits.

			»Ich weiß es nicht«, erwiderte Billy. »Wir haben sowohl das Sandsteinhaus als auch das Wohnhaus der Bordellwirtin auf den Kopf gestellt. Wir haben ihren Laptop und ihr iPhone durchsucht. Es muss Aufzeichnungen geben. Sie müssen eine Liste ihrer Kunden führen. Vielleicht kein Buch, sondern eine Festplatte, einen USB-Stick, vielleicht sogar einen Notizblock. Irgendetwas muss es geben.«

			»Das sehe ich auch so.«

			»Gut«, sagte Billy. »Ich bin froh, dass es etwas gibt, bei dem wir uns einig sind.«

			Lustig fand Lentini seine Bemerkung nicht.

			»Wir haben Grund zu der Annahme, dass es dort war«, sagte sie. »In dem Sandsteinhaus.«

			»Tatsächlich? Wieso?«

			»Es steht uns nicht zu, darüber zu sprechen.«

			»Es steht Ihnen nicht zu …« Billy wäre fast von seinem Stuhl hochgefahren. »Was soll das heißen, es steht Ihnen nicht zu, darüber zu sprechen? Ich bin der ermittelnde Detective. Wenn es eine Spur gibt, muss ich davon wissen. Wir sollten zusammenarbeiten.«

			Lentini antwortete nicht. Sowohl der Polizeipräsident als auch die Bezirksstaatsanwältin saßen mit versteinerten Mienen da.

			»Was zur Hölle geht hier vor?«, brauste Billy auf und sprang nun tatsächlich von seinem Stuhl auf. »Seit wann teilt das Büro der Staatsanwaltschaft Informationen nicht mit der Polizeibehörde?«

			»Seit gerade eben, wie es scheint«, schaltete sich Kate ein und ergriff damit zum ersten Mal das Wort, während ihr die Farbe aus dem Gesicht wich.

			»Es ist nicht länger Ihr Fall«, sagte Lentini. »Sie wurden abgezogen.«

			»Das haben Sie nicht zu entscheiden. Die Staatsanwaltschaft kann nicht …«

			»Ich habe das entschieden«, verkündete der Polizeipräsident.

			Billy schaute Tristan Driscoll an. Wut stieg in ihm hoch.

			»Was wissen Sie von dem Video, das heute aufgetaucht ist?«, fragte Lentini. »Das, auf dem zu sehen ist, wie der Quarterback der Packers in diesem Sommer das Sandsteinhaus besucht hat?«

			Billy benötigte einen Moment, um sich wieder in den Griff zu bekommen, fühlte sich wackelig auf den Beinen. Es könnte die letzte Verhaftung sein, die Sie vornehmen werden, hatte Wizniewski ihn gewarnt.

			»Ich habe das Video auf dieser Website gesehen«, antwortete er. »Mehr weiß ich nicht.«

			»Haben Sie dieses Video aufgenommen, Detective?«

			Billy löste seinen Blick vom Polizeipräsidenten und wandte sich wieder Lentini zu. »Wovon zur Hölle sprechen Sie? Warum hätte ich dieses Video aufnehmen sollen?«

			»Würden Sie einer Durchsuchung Ihres Hauses und Ihrer persönlichen Habe zustimmen?«

			Billy trat auf die Sonderermittlerin zu. Während er sich ihr näherte, stand sie auf. Er stellte sich ihr fast Nase an Nase gegenüber. Sie forderte ihn geradezu dazu heraus, handgreiflich zu werden und damit seine Lage, die sich bereits verschlechtert hatte, weiter zu verschlimmern. Er spürte, wie seine irische Mentalität in ihm hochkam, spürte eine Wut, die ihn die Fäuste ballen ließ und ihm die Hitze ins Gesicht trieb.

			»Also, warum sollten Sie mein Haus durchsuchen wollen, Amy?«, fauchte er.

			Plötzlich flog die Tür des Büros auf. Herein kam Lieutenant Mike Goldberger, begleitet von einem weiteren Mann, einem Anzugträger. Ein Zivilist, dachte Billy.

			Was zur Hölle hatte Goldie hier verloren?

			»Tut mir leid, wenn ich störe, Herr Polizeipräsident, Frau Staatsanwältin«, sagte er.

			Der Polizeipräsident wirkte nicht erfreut. »Lieutenant, was zum …«

			»Ich hörte von diesem Treffen und wollte nur sicherstellen, dass Sie ordnungsgemäß abgesichert sind, Sir.« Goldie deutete auf den Mann neben ihn. »Das ist einer unserer Gewerkschaftsvertreter. Da es sich hier um eine Untersuchung des Verhaltens eines Police Officers handelt, haben die Officers dabei das Recht auf gewerkschaftliche Vertretung, bevor sie befragt werden. Ich wollte verhindern, dass Sie aus irgendwelchen Gründen in die Schusslinie geraten.«

			Ungeachtet der Situation konnte Billy sich ein Grinsen nicht verkneifen. Goldie eilte zu seiner Rettung herbei, kam mit dem Pendant eines Anwalts hereingerauscht, gab aber vor, es zum Wohle des Polizeipräsidenten zu tun.

			»Das … Lieutenant, das steht Ihnen nicht an«, sagte der Polizeipräsident. »Und zu Ihrer Information, das hier ist keine innerpolizeiliche Ermittlung.«

			»Was ist es dann?«, fragte der Gewerkschaftsvertreter, ein etwas kurz geratener Mann mit Bürstenhaarschnitt und aufmüpfigem Gesichtsausdruck. »Für mich sieht das ganz nach einer Ermittlung aus.«

			»Es handelt sich um eine Untersuchung, die vom Büro der Staatsanwaltschaft durchgeführt wird«, sagte Amy Lentini.

			»An der aber der Polizeipräsident teilnimmt. Oh, Sie haben also versucht, das Recht der Detectives auf gewerkschaftliche Vertretung zu unterlaufen, indem Sie dies hier formal eine staatsanwaltliche Untersuchung nennen?«

			Genau das haben sie getan, erkannte Billy.

			»Das … nein, also, das würde nun auch nicht so gut aussehen«, erklärte Goldie. »Deshalb dachte ich, es sei besser, wenn Sie auf der sicheren Seite sind, Herr Polizeipräsident.«

			Billy war baff, wie es Goldie fertigbrachte, die ganze Zeit über keine Miene zu verziehen. Wenn ich mal groß bin, Goldie, dachte er bei sich, dann will ich genauso sein wie du.

			»Es ist wohl besser, wir verschieben die Sache«, schlug Goldie vor. »Bis wir sicher sind, dass alles bis ins letzte Detail seine Richtigkeit hat.«

			Driscoll schaute erst die Staatsanwältin und dann Lentini an.

			Billy und Kate verließen mit Goldie und dem Gewerkschaftsmann den Raum.

			»Harney!«, rief Amy Lentini ihm hinterher und folgte ihnen ins Vorzimmer.

			Billy blieb stehen und drehte sich um. Kate tat es ihm gleich.

			»Sie sind doch der Komiker, stimmt’s?«, sagte sie. »Schauen wir doch mal, ob Sie immer noch was zu lachen haben, wenn ich fertig mit Ihnen bin.«

			Kate, weiß wie ein Gespenst, entschied sich für eine nonverbale Antwort und zeigte Amy Lentini den Stinkefinger.

			»Wäre einen Versuch wert«, sagte Billy und machte die gleiche Geste, bevor sie beide hinausgingen.
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			»Bei den Playoffs läuft es anders«, erklärte Sosh und knallte sein Pint so fest auf den Tisch, dass es überschwappte. »Du brauchst einen Shooter und einen Goalie. Wir haben Kane, aber bei Crawford bin ich mir nicht so sicher.«

			Die Blackhawks waren eines der Lieblingsthemen im Hole in the Wall. Detective Soscia gab Billy eine Nachhilfestunde darin, wie man den Stanley Cup gewann. Die gleiche Lektion hatte er Billy zwar eine Woche zuvor auch schon erteilt, doch Sosh war zu betrunken, um sich daran zu erinnern.

			Wie immer tobte im Hole der Bär. Draußen war es kälter als im Herzen eines Miethais, doch drinnen wurden den Cops ihre Drinks nicht vorenthalten. In diesen Tagen hingen sie noch mehr untereinander ab, denn es hieß jetzt immer häufiger »die« gegen »uns«, gerade in Zeiten von Smartphone-Kameras und Videos. Auf jedes Video, das jemand von einem Cop aufnahm, der zu aggressiv auftrat, kamen zehn, die niemand von Cops machte, die einem Straftäter in eine dunkle Gasse folgten oder bei familiären Streitigkeiten eine Tür aufbrechen mussten, ohne zu wissen, ob sie dahinter jemand mit einer Handfeuerwaffe erwartete. Es war kinderleicht, einen Cop zu verurteilen, nicht ganz so leicht hingegen, einen zu verstehen.

			Billy hielt sich an Bier. Kein Schuss, kein Klarer – nicht heute Abend. Irgendwo hier schwirrte auch Kate herum und frönte ihrer schlechten Laune. Nach dem, was gestern Abend im Büro der Staatsanwaltschaft vorgefallen war, befürchtete sie sicher das Schlimmste. Andererseits befürchtete sie ja immer das Schlimmste.

			»Du solltest Trainer sein, Sosh«, erklärte Billy mit ausdruckslosem Gesicht. »Ernsthaft. Du solltest deine Marke abgeben und eine Hockeymannschaft trainieren.«

			»Ich kenne mich bei den Grundlagen nicht so richtig aus«, erwiderte er, ganz so, als hätte Billy es ernst gemeint.

			»Das hat dich nicht davon abgehalten, Cop zu werden.«

			Doch Sosh hörte schon nicht mehr zu. »Hey, Romeo«, sagte er und ließ das Kinn sinken. »Da ist ein Häschen auf drei Uhr und macht dir schöne Augen.«

			Billy hatte nie so recht verstanden, was es mit den Dienstmarken-Häschen – Frauen, die sich von Bullen angezogen fühlten – auf sich hatte. Warum sollte eine Frau mit einem Cop abhängen wollen? Cops beschäftigten sich den ganzen Tag lang mit dem Abschaum, mit der Scheiße, mit Tod und Gewalt und Leid. Dann kamen sie nach Hause, und man erwartete von ihnen, dass sie sagten: Hallo Schatz, wie war dein Tag? Der Hackbraten duftet ja köstlich!

			Jedenfalls redete sich Billy das ein. Er hatte nicht wieder geheiratet.

			Billy hob sein Pint und schaute zu seiner Rechten.

			»Andere Seite, Einstein«, kommentierte Sosh. »Drei Uhr.«

			Billy leerte sein Glas und stellte es ab. »Ich dachte, du meinst dein drei Uhr, also mein neun Uhr. Verstehst du? Weil wir uns gegenübersitzen. Vielleicht solltest du noch ein Gläschen trinken.«

			»Ich muss pissen. Wenn du dieses Häschen da drüben nicht anbaggerst, dann tue ich es. Sie sieht aus wie ein beschissener Filmstar.«

			Sosh wäre beim Aufstehen beinahe von seinem Hocker gefallen. Billy schaute zu seiner Linken, auf die Neun-Uhr-Position.

			Ja, da hatte eine wunderschöne Frau ihren Blick direkt auf ihn gerichtet.

			Und zwar die stellvertretende Staatsanwältin Amy Lentini. Sie hatte ihr dunkles Haar im Nacken zusammengebunden und sich für einen Abend in der Stadt zurechtgemacht. Sie warf ihm ein vielsagendes Lächeln zu – und zeigte ihm dann den Stinkefinger.

			Er bemühte sich, überrascht zu wirken, drehte sich sogar um, so als müsse die Geste einem anderen gegolten haben. Dann schaute er sie wieder an und legte sich eine Hand auf die Brust. Ich?

			Und nein, diesen Köder würde er nicht schlucken. Falls sie wegen ihm hier war – und das musste sie, denn Amy Lentini war nicht der Typ Mädel für das Hole in the Wall –, dann konnte sie ruhig den ersten Schritt machen.

			»Was zum Teufel macht die denn hier?«

			Es war Goldie, der wie immer seine Hand über ihn hielt.

			»Sie hält mich für einen schmutzigen Cop«, sagte Billy. »Du solltest dankbar dafür sein.«

			Lieutenant Mike Goldberger hatte vor einigen Jahren die Leitung der Internen Dienstaufsicht übernommen. Aus naheliegenden Gründen war diese Abteilung die am wenigsten beliebte innerhalb der Chicagoer Polizeibehörde, doch Goldie hatte sich den Ruf erworben, fair und geradeheraus zu sein. Hatte man Scheiße gebaut, war man fällig, aber vorschnell verurteilt wurde niemand. Zum Cop des Jahres würde es Goldie nie bringen, aber im Allgemeinen respektierten die Cops Goldie wegen seiner beruflichen Einstellung.

			»Ich kralle mir die schlechten Cops«, sagte er. »Ich verleumde nicht die guten. Das ist der Unterschied zwischen ihr und mir.«

			»Das ist nicht der einzige Unterschied«, sagte er. »Ihr fallen nicht die Haare aus.«

			»Rede nicht mit ihr«, riet er. »Sie wartet nur darauf, dass du dir eine Blöße gibst.«

			Billy stand auf, um sich sein Glas wieder füllen zu lassen und auch Sosh ein neues zu besorgen. »Hast du je erlebt, dass ich mir eine Blöße gegeben hätte?«

			»Ich glaube nicht, dass du überhaupt weißt, wie so was geht.«

			»Na, siehst du«, sagte Billy, geriet dabei jedoch ein wenig ins Lallen. Na schön, vielleicht hatte er ein paar Bier zu viel intus. Eins mehr würde dann auch keinen großen Unterschied machen.

			An der Bar stieß er auf Kate. Sie unterhielt sich gerade mit einer Gruppe Streifenpolizisten, alles Männer, wie immer. Sie ergriffen abwechselnd das Wort, um bei ihr Eindruck zu schinden, und zogen ihre Bäuche ein. Jeder bemühte sich, diesen einen schlauen Spruch anzubringen, der dazu führen würde, dass sie ihm verzückt in die Arme fiel. Das würde nicht funktionieren, aber Kate konnte Abwechslung gebrauchen, da sie sich so viel Sorgen um alles machte. Immerhin gelang es diesen Kerlen gerade noch, dass ihnen nicht der Sabber aus den Mundwinkeln lief.

			Kate stellte Augenkontakt mit ihm her und deutete mit einem Kopfnicken in Richtung Amy Lentini. Billy fuhr sich mehrmals mit der Handkante an der Kehle entlang und gab ihr damit den gleichen Rat, den ihm Goldie gegeben hatte: Rede nicht mit ihr.

			Goldie hatte recht. Sie versuchte, ihn in einem Augenblick der Unachtsamkeit zu erwischen. Er sollte nicht mit ihr reden. Auf keinen Fall. Goldie lag goldrichtig mit seinem Ratschlag.

			Da hörte er, wie jemand ihn bei seinem Namen rief. Dann noch jemand, und wenig später erklang ein Sprechchor. »Har-ney, Har-ney!«

			Ihm war klar, was sie hören wollten. So richtig in Stimmung dafür war er nicht, wusste aber, dass er früher oder später einknicken würde. Und wenn das viel später geschah, würde er bei der Geschwindigkeit, in der er die Pints leerte, womöglich nicht einmal mehr seinen Nachnamen kennen.

			Auf dem Weg hinauf zum Mikro kam er an ihrem Tisch vorbei. Sie applaudierte ihm wie alle anderen in der Bar auch.

			Nachdem ich ein paar Nummern am Mikro von mir gegeben habe, dachte er, rede ich mit ihr.
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			»Tut mir übrigens leid, dass ich heute Abend zu spät gekommen bin«, sagte Billy ins Mikrofon. »Es gab da in der Stadtmitte eine Geiselnahme bei der American Bar Association, dieser Anwaltsvereinigung. Die ABA hielt gerade ihre Jahrestagung ab, und plötzlich stürmt da so ein Haufen Leute rein und nimmt sämtliche Anwälte als Geiseln. Sie stellten dann ziemlich wüste Forderungen. Sie drohten damit, wenn sie nicht eine Million Dollar und ein Flugzeug nach Mexiko bekämen, würden sie jede Stunde einen Anwalt freilassen.«

			Das kam gut an. Billy nahm einen Schluck von seinem Pint und stellte es dann wieder ab. Dabei achtete er darauf, die Kamera seines Handys nicht zu verdecken, das auf dem Stuhl gegenüber lehnte und seinen Auftritt aufzeichnete. »Nee, in Wirklichkeit komme ich gerade vom Friedhof. Ich habe dort einem alten Freund den Respekt erwiesen. Auf dem Rückweg zum Auto kam ich an einem Grabstein vorbei, auf dem stand: ›Hier ruht ein Anwalt und ehrlicher Mann.‹ Da dachte ich bei mir, ist ja echt irre, ich wusste gar nicht, dass man zwei Personen in einem Grab beisetzen kann.«

			Anwaltswitze waren ein Selbstgänger.

			»Ich sollte netter sein«, sagte er. »Sonst verletzt man noch anderer Leute Gefühle. Heute Morgen habe ich vor dem Gericht an der Ecke 26th und Cal einen Vertreter der Anklage angebrüllt. Ich rief: ›Anwälte sind Arschlöcher!‹ Da kommt der Typ auf mich zu und sagt: ›Hey, das hat mich jetzt aber echt beleidigt.‹ Darauf ich: ›Tut mir leid. Sind Sie ein Anwalt?‹ Und er: ›Nee, ich bin ein Arschloch.‹

			Er spürte, dass seine Zunge schwer wurde und er immer mehr Mühe hatte, klar zu artikulieren. Deshalb legte er das Mikro ab. Dann nahm er sein Telefon und drückte auf den Button, mit dem das Video sofort auf die Facebook-Seite hochgeladen wurde, die er mit Stewart teilte.

			Stewart war der alte Mann, der drei Jahre zuvor mit ihm all diese Nächte im Krankenhaus verbracht hatte. Damals hatten sie beide nichts zu lachen gehabt, doch später besuchte Billy Stewart ab und zu in seinem Altenheim und sorgte dann immer dafür, dass er sich vor Lachen nicht mehr halten konnte. Nachdem Stewarts Enkelin ihrem Opa erklärt hatte, wie er Zugriff darauf bekam, lud Billy all seine Auftritte auf ihre gemeinsame Facebook-Seite hoch. Das Mädchen hatte Billy einmal erzählt, das sei das Erste, was der alte Mann morgens tue: nachschauen, ob auf seinem Computer ein neues Video sei.

			Billy trat von der Bühne, wartete, bis seine Augen sich an die Lichtverhältnisse angepasst hatten, und steuerte Amy Lentinis Tisch an.

			»Haben Sie sich verirrt oder so?«, fragte er, als er bei ihr angekommen war. »Oder mischen Sie sich bloß mal unters gemeine Volk?«

			Sie lächelte. Es war nicht gerade ein warmherziges Lächeln, aber immerhin nicht so frostig wie die Temperatur draußen.

			»Ich hörte, es gäbe hier gute Komikerauftritte«, sagte sie.

			Er zuckte mit den Achseln. »Sollte ich einen Anwalt bei mir haben, Amy?«

			»Ich bin Anwältin«, erwiderte sie. »Einer reicht.«

			»Einer ist einer zu viel.«

			»Ja, diese Einstellung habe ich Ihrem kleinen Vortrag entnommen. Sehr witzig übrigens. Sie haben sich Ihren Ruf wohl verdient.« Sie beugte sich näher zu ihm vor. »Wir müssen keine Feinde sein«, sagte sie. »Ich will bloß die Wahrheit wissen.«

			Oh, spielst du jetzt »Guter Bulle, schlechter Bulle« mit mir, Amy? Scheiße, ich habe dieses Spiel erfunden.

			»Und Sie sind überzeugt, dass Sie wissen, was die Wahrheit ist?«

			»Ziemlich«, erwiderte sie. Ihre Lippen umschlossen den Strohhalm ihres Drinks, etwas Farbiges, Aromatisiertes.

			Dieser Mund war schön. Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte sich Billy, ein Strohhalm zu sein.

			Aufgebrezelt war sie auch. Genau genommen übertrieben angezogen für diesen Laden hier.

			»Checken Sie mich gerade daraufhin ab, ob ich verkabelt bin, Detective?«, fragte sie.

			Er blinzelte und schaute weg. Auf diese Frage antwortete er lieber nicht.

			Sie legte sich die Henkel ihrer Handtasche um die Schulter, stieg von ihrem Hocker und streckte die Arme aus. »Möchten Sie mich vielleicht abtasten?«

			Na, du bist mir ja eine. Heute Abend setzt du ja jeden Trick ein, den du auf Lager hast, nicht wahr?

			»Sie glauben also, ich hätte in diesem Bordell Videoaufnahmen gemacht, um Leute zu erpressen«, sagte Billy.

			Erneut umspielte ein Lächeln diesen gefährlichen Mund.

			»Warum sollte ich den Bürgermeister erledigen wollen? Oder den Erzbischof? Sehen Sie, Amy, wenn man sie erst einmal verhaftet hat, kann man sie nicht mehr wirklich erpressen. Inwiefern würde mir das etwas bringen?«

			»Okay«, sagte sie. »Spielen Sie es auf Ihre Art. Und ich habe nie behauptet, Sie wären es gewesen, Detective. Aber ein Cop war es mit Sicherheit.«

			»Tja, dann will ich den Kerl genauso schnappen wie Sie auch.«

			»Wer hat gesagt, es wäre ein Kerl?«

			Darauf hatte er keine Antwort parat. Er würde ihr auch keine geben. Sie versuchte, ihn gegen seinen Partner aufzubringen, gegen Kate. Sie versuchte, ihn zu manipulieren.

			Und sie amüsierte sich, hatte dieses neckische Lächeln aufgesetzt. Welche Absichten verfolgte sie in Wirklichkeit? Sie konnte doch nicht ernsthaft von ihm erwarten, dass er stante pede gestand – nicht dass er irgendetwas zu gestehen hätte, aber trotzdem. Was erhoffte sie sich heute Abend? Das war ein Schlafzimmerblick, den sie ihm da zuwarf.

			Er spürte, wie ihm heiß im Gesicht wurde. Sie war gut.

			Er beugte sich zu ihrem Ohr vor. Ihr Haar duftete nach Beeren.

			»Diese Flirtnummer, die Sie da abziehen, wird nicht funktionieren«, raunte er. »Es wird nichts geschehen, und das wissen wir beide.«

			»Och, nun kommen Sie aber, Billy. Seien Sie doch nicht so ein Pessimist.«

			Er wich vor ihr zurück. Was war mit dieser Lady?

			»Sie leben gerne gefährlich, ist es das?«

			»Genau wie Sie auch«, erwiderte sie, seinem Blick standhaltend.

			»Sie glauben, ich wäre korrupt.«

			»Ich weiß, dass Sie korrupt sind. Und wissen Sie, was das Beste daran ist?«

			»Erzählen Sie es mir, Amy.«

			»Das Beste daran ist, dass Sie es mir gegenüber gestehen werden. In achtundvierzig Stunden, höchstens, werden Sie mir gegenüber alles ausplaudern. Entweder Sie oder Kate. Einer von Ihnen wird mich um Gnade anflehen. Das ist ein Wettlauf, bei dem Sie nicht zweiter Sieger werden wollen, Billy.«

			Eine Abwandlung dieser Rede hatte Billy hundertmal gegenüber Tatverdächtigen gehalten. Der Erste, der plaudert, bekommt den tollen Deal.

			»Sie kennen mich nicht besonders gut«, bemerkte Billy.

			»Oh, ich kenne Sie besser, als Sie glauben. Sie können keinen Schritt unternehmen, von dem ich nicht vorher schon wüsste.«

			»Sind Sie sich da sicher?« Billy trat rückwärts zurück und zwinkerte ihr zu, während er sich einen Weg durch die Menge bahnte. Dann schnappte er sich seinen Mantel und trat nach draußen. Die kalte Luft fühlte sich gut an, zumindest im ersten Moment. Er stampfte mit den Füßen, stopfte die Hände in die Taschen und wartete. Lange würde es nicht dauern.

			Kurz darauf platzte Amy Lentini aus dem Hole auf die Straße und schaute sich hektisch um, bis sie Billy sah. »Okay«, sagte sie. »Wo ist sie?«

			»Wo ist was, Amy?«

			»Meine Marke«, sagte sie. »Sie war in meiner Handtasche. Jetzt ist sie es nicht mehr.«

			»Hm, dort drüben in dieser Pfütze da habe ich tatsächlich die Marke eines Anklägers gesehen. Könnte es das sein, was Sie meinen?«

			Sie bedachte ihn mit einem zornigen Blick, bückte sich dann und angelte mit spitzen Fingern die Lederhülle mit ihrer Dienstmarke aus dem Schneematsch heraus. »Ich werde Sie mit Freude ins Stateville schicken«, sagte sie.

			»Joliet soll um diese Jahreszeit besonders schön sein.« Billy winkte ein Taxi heran, das gerade auf die Rockwell einbog. »Hören Sie, Amy«, rief er ihr zu, als sie Anstalten machte, wieder hineinzugehen.

			Sie wandte sich ihm zu.

			»Wenn Sie schon auf mich einprügeln, dann tun Sie es lieber richtig«, sagte er.

			»Und wieso das?«

			»Weil ich zurückschlage«, sagte er und stieg in das Taxi.
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			Billy fuhr die sich windenden Straßen von Hyde Park entlang, nahe dem Campus der University of Chicago. Die Uni war berühmt für ihr Prestige, war eine weltweit anerkannte Institution mit modernster Ausstattung, lag jedoch mitten in einem der gefährlichsten Viertel der Stadt. Einige der hellsten Köpfe auf der ganzen Welt kamen hierher, um zu unterrichten oder zu studieren, um die Grenzen der Naturwissenschaften, der Mathematik, der Rechtswissenschaft und der Medizin auszuloten, aber auf dem Weg zurück zu ihren Autos benötigten sie Leibwächter, um nicht ausgeraubt zu werden.

			Billy und Kate untersuchten immer noch den Tod der Studentin, die keine vier Blocks entfernt von der Stelle, an der sie gerade vorbeifuhren, erdrosselt worden war. Billy versuchte zu rekonstruieren, wo sie sich am Tag ihrer Ermordung aufgehalten hatte. Soeben hatten sie beide einem der Fakultätsangehörigen im Fachbereich Biologie einen Besuch abgestattet, der dem Opfer in der Woche vor dessen Tod zweideutige Textnachrichten gesendet hatte.

			Es hatte ihnen jedoch nichts gebracht, und nun fuhren sie mit leeren Händen wieder zurück. Kate war immer noch zerstreut. Sie fummelte an ihrem Smartphone herum und rief einen Artikel nach dem anderen über den Sexskandal auf. Es hatte den Anschein, als drohte Bürgermeister Francis Delaneys Amtszeit ein jähes Ende und als seien die Grundfesten der katholischen Kirche erschüttert, und, ach ja, übrigens konnte dies alles auch das Ende der Karrieren der Detectives Bill Harney und Katherine Fenton bedeuten.

			»Du wirst noch verrückt, wenn du diese ganze Scheiße liest«, sagte Billy.

			»Wie ist es möglich, dass der Bürgermeister nicht zurücktritt?«, sagte sie, ohne den Blick vom Display ihres Telefons abzuwenden.

			»Er zieht die gleiche Nummer ab wie Bill Clinton. ›Ist doch bloß eine Sexgeschichte. Die Leute haben mich gewählt, damit ich einen Job erledige, und ich werde sie jetzt nicht enttäuschen.‹ So, als würde er uns einen Gefallen tun.«

			»Vermutlich.«

			»Hey, wo wir schon mal hier sind, sollten wir bei Morry’s aufschlagen. Ich bin so hungrig, dass ich ein ganzes Pferd verschlingen könnte.«

			»Morry’s? Damit du dir eine Krakauer besorgen kannst?« Ganz im Einklang mit ihrem durchgeknallten Trainingsprogramm aß Kate wirklich nur dann Fastfood, wenn sie es gar nicht vermeiden konnte. Dein Körper ist ein Tempel und so weiter.

			»Zu Ihrer Information, Detective«, sagte er. »Ich hatte nicht vor, mir eine Krakauer zu bestellen.«

			»Nicht? Was denn dann? Einen Salat nach Art des Hauses vielleicht? Ein Joghurt-Parfait?«

			»Ich hatte eher an zwei Krakauer gedacht.«

			»Ich verstehe sowieso nicht, wieso du überhaupt an Essen denken kannst.« Kate wippte mit den Füßen und trommelte fortwährend im Fußraum des Tahoe herum. Sie war nervös, bekam diese Sache nicht aus dem Kopf.

			»Ich muss bei Kräften bleiben, damit ich wachsam Verbrechen bekämpfen kann«, sagte Billy.

			»Geht dir nie etwas so richtig an die Nieren?«

			Billy schaute zu ihr hinüber. Er kannte Kate ziemlich gut, doch diese Seite von ihr bekam er für gewöhnlich nicht zu sehen. Sie war eine Kämpfernatur, ein Adrenalinjunkie, und zwar ein verdammt gutaussehender. Diese Verletzlichkeit ließ sie jetzt ganz anders wirken. Und irgendwie legte das wiederum in Billys Innerem einen Schalter um, und er betrachtete sie als völlig andere Person.

			Fang nicht so an, Harney. Fang gar nicht erst an. Das war einmal.

			»Alles wird gut«, sagte er. »Wir haben nichts Unrechtes getan.«

			Sie stieß ein bitteres Lachen aus. In diesem Grunzlaut schwang viel mit, mehr vielleicht noch, als er heraushören konnte. So einfach war’s nicht immer, sagte sie damit. Dass man im Recht war, spielte nicht immer eine Rolle. Man konnte trotzdem zur falschen Zeit am falschen Ort sein.

			»Ich werde nicht zulassen, dass dir etwas passiert, Kate. Ohne Scheiß. Das ist ein Versprechen.«

			Sie wandte sich ihm zu, und sie stellten Augenkontakt her. Er währte nur kurz – Billy wollte auf diesen erbarmungslosen Straßen nicht die Kontrolle über den Tahoe verlieren –, war aber vielsagend.

			Nicht noch einmal, Harney. Das war eine einmalige Sache.

			Klar, es war schon ziemlich klasse, aber es war eben nur eine einmalige Sache.

			Erneut schaute er sie an. Sie hatte ihn nach wie vor im Visier, doch dieses Mal lag viel in ihrem Blick.

			Okay, der Sex war überirdisch, das gebe ich zu.

			»Wir behalten unsere Geheimnisse, nicht wahr, Partner?«, sagte sie.

			Billy nickte.

			»Mir hat es nicht gefallen zu sehen, wie diese Anklägerin dich gestern mit ihren Blicken verschlungen hat. Ich bin ein bisschen eifersüchtig geworden.«

			»Sie ist ein Hai.«

			»Schon, aber wie ich dich kenne, gefällt es dir, in tiefem Gewässer zu schwimmen.«

			»Ein klein wenig Gefahr kann Spaß machen«, sagte er.

			»Könnte es«, gab sie zurück. »Vor allem in der Mittagspause. Bevor man uns zurückerwartet.«

			Nein, Harney. Absolut nicht, auf keinen Fall.

			»Um sich von den Sorgen abzulenken«, sagte er.

			»Stimmt.«

			»Als Therapie und so weiter.«

			»Genau. Ist dir nach ein wenig Therapie?«

			Billy änderte die Fahrtrichtung, bog auf den Lake Shore Drive ein und jagte mit dem Tahoe auf die Ausfahrt Belmont zu.

			Kate bewohnte eine Eigentumswohnung in einem Gebäude nahe dem Lake Shore Drive im Stadtteil Lakeview. Die Wohnung war nur fünfundsechzig Quadratmeter groß, bot aber einen sensationellen Blick auf den See. Auch heute war die Aussicht wahrscheinlich wunderschön, der See ruhig und erhaben – aber woher sollte Billy das wissen? Er schaute nicht aus dem Fenster. Kaum hatten sie die Wohnung betreten, fielen sie auch schon übereinander her. Er warf ihre Schutzweste auf den Boden, zog ihr den Pullover hoch, knöpfte ihr die Bluse auf, ließ seine Hände hineingleiten und spürte dabei Spitze.

			Dann war sie nackt, und er sah ihren festen, athletischen Körper; ihre Haut verströmte Hitze, ihr stand der Schweiß auf der Stirn, und sie bewegte ihre Zunge wild in seinem Mund. Ihr Atem roch nach Minze. Schließlich übernahm sie das Kommando, legte den Mund an seine Brustwarze und saugte so fest daran, dass es schmerzte. Dann ging sie auf die Knie und zog ihm mit den Zähnen die Unterhose aus. Sie brauchte ihn nicht mehr auf Touren zu bringen, als er es bereits war – seine Drehzahl lag schon im roten Bereich –, aber sie verbrachte dort unten trotzdem einige Zeit, liebkoste mit der Hand sein Fahrwerk, machte sich mit dem Mund am Gaspedal zu schaffen, und … verdammt, jetzt waren ihm die Anleihen aus der Autowelt ausgegangen.

			Er zog sie wieder auf die Beine, wirbelte sie herum und warf sie gegen die Rückenlehne der Ledercouch. So warf man im Notfall jemanden nieder, das hatte man ihm auf der Akademie beigebracht. Es gefiel ihr, über die Couch gebeugt zu werden, ihr Hinterteil wohlig gegen ihn zu drücken und dabei verspielt zu summen. »Meine Güte, Officer, was machen Sie denn da mit mir?«

			Normalerweise war so etwas nicht Billys Ding, aber hol’s der Teufel. Er versetzte ihr einen heftigen Schlag mit der flachen Hand auf den Hintern.

			»Mehr haben Sie nicht drauf?«, sagte sie. »Ich war ein sehr ungezogenes Mädchen.«

			Na ja, also schön. Wer A sagt, muss wohl auch B sagen. Erneut versohlte er ihr den Hintern, dieses Mal fester.

			»Versohl mir den Popo noch einmal.«

			Das hörte sich nach einer guten Idee an, also leistete er ihr Folge.

			»Ich nehme Sie in Haft«, sagte er.

			»Dann spreize ich mal die Beine, damit Sie mich auf illegale Gegenstände absuchen können.«

			Na ja, sicher, das war schließlich Standardverfahren.

			Also untersuchte er sie näher und tastete sie zwischen den Beinen ab, worauf sie ein leises Stöhnen ausstieß, wie er es noch nie gehört hatte.

			Liebe Penthouse-Redaktion: Ich hätte nie geglaubt, dass mir so etwas mal passieren würde …

			Sicherheitshalber bückte er sich, um auch ganz sicherzugehen, dass sie keine Waffe verborgen hatte. Das gefiel ihr sogar noch mehr, und sie schnaufte wie ein brünstiges Tier, während er sich mit seiner Zunge an ihr zu schaffen machte. Nun verbarg sie überhaupt nichts mehr.

			»Officer«, stöhnte sie, »ich denke, Sie sollten mich jetzt ficken.«
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			Tja, das war jetzt mal interessant gewesen.

			Billy schaute zur Decke von Kates Schlafzimmer hinauf. Er war so erschöpft und wund, dass er sich nicht sicher war, ob er es jemals wieder aus diesem Bett herausschaffen würde. Dass Kate Volleyballspielerin und Kampfsportfan war, hatte er gewusst, aber er hatte keine Ahnung davon gehabt, dass sie auch Amateurkunstturnerin war. Und ihm war die Rolle des Seitpferds zugekommen.

			»Nur dieses eine Mal«, sagte sie zu ihm.

			»Unbedingt. Nie mehr.«

			»Sonst wird alles zu kompliziert.«

			»Keine Frage. Schön, dass wir einer Meinung sind.«

			Er schaute sie an. Sie schaute ihn an. Keinem der beiden gelang es, dabei ernst zu blicken.

			»Ernsthaft jetzt«, sagte er.

			»Ich meine es auch ernst.«

			Plötzlich summten ihre beiden Mobiltelefone gleichzeitig. Das war lästig und ein Alarmsignal. Als sie das letzte Mal gleichzeitig Textnachrichten bekommen hatten, waren sie ins Büro des Staatsanwalts zitiert worden.

			Billy schaute auf sein Handydisplay. Scheiße, dachte er.

			»Wir sind so dermaßen am Arsch«, sagte Kate, während sie die Nachricht auf ihrem Telefon las.

			»Komm schon, Partner, nun mal doch nicht gleich den Teufel an die Wand …«

			»Wir werden ins Büro des Polizeipräsidenten zitiert, Harney. Hältst du das für gute Nachrichten?«

			Nein, tat er nicht. Während der gesamten Fahrt entwickelte Kate eine Theorie nach der anderen, wärmte alles noch einmal auf, bemüht, die diversen Motive der diversen Beteiligten zu erkennen. Billy ging nicht darauf ein. Was immer kommen würde, würde eben kommen, ob sie es nun exakt vorhersahen oder nicht. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man schlechte Nachrichten eben hinnehmen musste.

			Im Vorzimmer des Polizeipräsidenten warteten sie, während sich das hohe Tier selbst hinter verschlossener Tür in seinem Büro befand. Als die Tür aufging, lugte Amy Lentini hervor. Sie versuchte gar nicht erst, ihre diebische Freude zu verbergen.

			Polizeipräsident Tristan Driscoll trug Uniform – Gott allein wusste, warum, vielleicht wollte er ihnen vorgaukeln, heute mal ein echter Cop zu sein – und blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen.

			»Detective Harney, Detective Fenton.«

			Er forderte sie nicht auf, sich zu setzen, also taten sie es auch nicht.

			»Bis zum Abschluss der staatsanwaltlichen Untersuchungen sind Sie bei vollen Bezügen beurlaubt.«

			Kate ließ den Kopf hängen. Billy rührte sich nicht.

			»Geben Sie mir Ihre Dienstmarken.«

			Kate schien auf Billy zu warten.

			»Ich habe die Verhaftungen verantwortet«, sagte Billy. »Nicht Kate. Nehmen Sie meine Marke, nicht ihre.«

			Driscoll starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Geben Sie Ihre Dienstmarken ab«, wiederholte er.

			»Ich gebe sie nur einem Cop«, sagte er.

			Der Polizeipräsident drehte den Kopf, als hätte er nicht richtig gehört. »Wollen Sie damit andeuten, ich wäre kein Cop, Detective?«

			»Ich deute nichts an«, erwiderte Billy. »Ich sage es klipp und klar.«

			Das Blut schoss Driscoll so schnell ins Gesicht, dass es war, als hätte man seinen Kopf in eine Mikrowelle gesteckt. »Wollen Sie unbezahlt freigestellt werden, Detective?«

			»Sie haben keinen Grund, mich unbezahlt freizustellen. Hätten Sie einen, dann würden Sie es auch tun. Wenn Sie es versuchen, wird Sie das in Verlegenheit bringen. Das wissen Sie so gut wie ich.« Billy trat vor und legte die Hände auf den Schreibtisch des Polizeipräsidenten. »Sie sind ein Politiker und wollen Ihren Arsch retten. Wenn der Bürgermeister untergeht, haben Sie auch keinen Job mehr. Sie sind kein Cop. Sie sind ein beschissener Feigling.«

			Billy warf seine Dienstmarke so heftig auf den Schreibtisch, dass sie von der Platte abprallte und zu Boden fiel. Dann schaute er zu, wie Kate mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck und wortlos die ihre abgab.

			»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie bereit sind zu plaudern«, sagte Amy Lentini mit einem Funkeln in den Augen. Sie amüsierte sich königlich.

			»Oh, ich werde Kontakt halten«, sagte er, während er auf die Tür zuhielt. »Darauf können Sie sich verlassen.«
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			Billy stand in dem Coffee-Shop an der Ohio Street und starrte zu der Ladenfront des Immobilienbüros auf der anderen Straßenseite hinüber. Im Schaufenster hing das Foto einer lächelnden, ethnisch gemischten Familie; der Vater schüttelte dem Makler die Hand, der ihm gerade ein Haus verkauft hatte, das von einem hübschen weißen Palisadenzaun umgeben war und in dem die Familie fortan glücklich und zufrieden leben würde.

			Er erinnerte sich daran, auch einmal glücklich und zufrieden gewesen zu sein. Geendet hatte es nicht allzu glücklich.

			Goldie kam am Fenster vorbei. Er bewegte sich vorsichtig auf dem tückischen Bürgersteig, der immer noch spiegelglatt war. Beim Atmen stieß er weiße Wölkchen aus, die er hinter sich herzog wie Abgas aus einem Auspuff.

			Er betrat den Coffee-Shop und ging grußlos auf Billy zu.

			»Heftiger Tag«, sagte er. »Tut mir leid, dass du Ärger am Hals hast.«

			»Schon gut. Ich wollte sowieso lieber mit meiner Stickerei weitermachen.«

			»Schon mit dem Papa gesprochen?«, wollte Goldie wissen.

			Billy schüttelte den Kopf. »Ich habe aber vier Sprachnachrichten von ihm bekommen.«

			»Er ist krank vor Sorgen um dich. Du solltest ihn zurückrufen.«

			Vielleicht. Billys Vater, Daniel Harney, der Chief of Detectives, war auf zwei Dinge stolz. Erstens, dass zwei seiner Kinder Cops waren, und zweitens, dass keiner von den beiden seine Stelle über Vetternwirtschaft ergattert hatte. Alles, was ihr euch verdient, verdient ihr euch durch eure Leistung, nicht weil euer Dad eine Führungsposition hat.

			Das war in Ordnung. Anders wollte es Billy auch gar nicht. Aber manchmal übertrieb Papa es. Sein Bestreben, Günstlingswirtschaft um jeden Preis zu vermeiden, hatte eine Kluft zwischen ihnen geschaffen. Als Billy in dieser Woche seine große Verhaftung vorgenommen hatte, überschüttete ihn danach jeder Cop, den er kannte, mit Lob, sei es im Hole, sei es über Textnachricht, Telefonat oder Zuruf. Jeder – außer seinem Vater.

			»Sei’s drum«, sagte Billy. »Hast du was für mich?«

			Goldie stieß einen tiefen Seufzer aus, was einem Nein gleichkam. »Im Moment dringt nicht das Geringste nach außen. Ich kann dir nur sagen, dass es so läuft, wie wir es uns gedacht haben. Der Polizeipräsident will dem Bürgermeister den Hals retten und glaubt, dies könne er nur, indem er dich und Kate in die Pfanne haut.«

			»Ich verstehe es trotzdem nicht«, sagte Billy. »Selbst wenn ich so ein kleines schwarzes Buch gestohlen hätte, ändert das doch nichts an der Tatsache, dass der Bürgermeister seinen Schwanz irgendwo reingesteckt hat, wo er nicht reingehörte.«

			Goldie antwortete nicht, holte nicht einmal Luft. Billy schaute ihn an.

			»Selbst wenn«, äffte Goldie ihn nach. »Du willst sagen, rein hypothetisch.«

			Billy starrte erneut aus dem Fenster. Die Menschen liefen von Kopf bis Fuß dick eingepackt herum, Schultern hochgezogen, Kopf gesenkt, so als würden die Elemente über sie hereinbrechen.

			»Selbst wenn du ein kleines schwarzes Buch hättest mitgehen lassen«, sagte Goldie.

			Lieutenant Mike Goldberger war der schlauste Kerl, den er kannte.

			»Ich will dich mal was fragen«, sagte Goldie. »Wie gut kennst du Kate eigentlich?«

			»Besser, als sie sich selbst kennt.«

			»Vertraust du ihr?«

			»Ja.« Billy dachte noch einmal darüber nach und nickte dann. »Ja, tue ich.«

			»Du hältst es nicht für möglich, dass sie dieses schwarze Buch an sich genommen hat?«

			»Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie es gestohlen hat.«

			»Gelegenheit dazu hätte sie gehabt. Sie hat die Durchsuchung geleitet, nicht wahr?«

			Das stimmte. Billy erinnerte sich auch, gesehen zu haben, wie Kate in dem Arbeitszimmer im Obergeschoss Schränke und Schubladen durchkämmt hatte.

			»Ich kann es mir nicht vorstellen«, wiederholte Billy.

			»Und wie gut kennt sie dich?«

			Billy zuckte mit den Schultern.

			»Du weißt, worauf ich hinauswill«, sagte Goldie.

			»Sie weiß das von mir nicht.« Billy schüttelte den Kopf. »Das weiß niemand. Nur du und ich.«

			Mit quietschenden Reifen kam draußen auf der Ohio Street ein Taxi knapp vor einem Lastwagen zum Stehen.

			»Bist du dir sicher?«, fragte Goldie.

			»Ja, Goldie. Ich denke, ich würde mich daran erinnern, wenn ich meinem Partner gesteckt hätte, dass ich verdeckt für die Interne arbeite.«

			»Schon gut, schon gut.« Goldie legte die Hand auf Billys Schulter und packte sie fest. »Was ist mit deiner Schwester?«

			»Nein«, sagte er. »Patti weiß es auch nicht.«

			»Dein Papa?«

			»Sag du’s mir, Goldlöckchen.«

			Goldie wich zurück. »Wenn dein Vater wüsste, dass du mein Mann in der Dienststelle bist, würde er mich an den Eiern aufhängen.«

			Billy schaute Goldie an. »Glaubst du, es läuft einzig und allein darauf hinaus? Glaubst du, jemand weiß, dass ich mit dir zusammenarbeite? Meinst du, diese Sache mit dem Bürgermeister ist bloß ein Vorwand, um mich kaltzustellen?«

			Das war natürlich die Frage aller Fragen. Goldie setzte eine Pokermiene auf.

			»Zur Hölle, ich hoffe natürlich nicht, dass es so ist«, erwiderte er. »Denn wenn es so wäre, wäre es deine kleinste Sorge, deinen Job zu verlieren.«

		


		
			GEGENWART

		


		
			20

			»Es ergibt einfach keinen Sinn«, sagt Patti Harney, während sie auf und ab geht, sich verrückt macht, nicht imstande, ihre Gedanken im Zaum zu halten oder ihre Gefühle zu kontrollieren. Seit zwei Wochen kommt sie sich vor wie ein Raumfahrer, der durch einen von allen Seiten auf ihn einprasselnden Meteoritensturm zu navigieren versucht. Obwohl es Mitte Juni ist, hat sie seit über einer Woche nicht die Sonne gesehen und verliert manchmal den Überblick, ob gerade Tag oder Nacht ist.

			»Tja, so was wie das hier ist nun ganz sicher nicht meine Baustelle«, sagt ihr Bruder Brendan, das älteste Kind in der Familie, ein Finanzplaner, der nach Dallas gezogen ist, als er sich nach dem College in ein Mädchen aus Texas verliebte. Brendan rollt den Kopf hin und her und verzieht das Gesicht. Er hat geschlafen – falls man es »Schlaf« nennen kann, wenn sich jemand auf einem Sessel ausstreckt und ein paar Stunden die Augen schließt. Er trägt ein Hemd, das er schon zwei Tage lang anhat; an Kragen und Achseln sind Schweißflecken zu sehen, sein Haar steht ab wie zu ihren Kinderzeiten, wenn er gerade heftig mit Aiden, dem Zweitältesten, gerungen hatte. Manchmal versuchten die beiden den ganzen Tag lang, einander auf den Kellerboden zu drücken.

			Wenn man vom Teufel spricht: Aiden kommt aus dem Bad, hat sich Wasser ins Gesicht gespritzt und damit ein wenig die Haare besprengt, die nach Pattis Geschmack wie immer zu lang sind – wenn sie denn jemand um ihre Meinung gebeten hätte. Aiden ist geschieden und lebt in Saint Louis, wo er ein Fitnessstudio betreibt. Warum er nicht nach Chicago zurückgezogen ist, nachdem Schluss mit seiner Ex war, hat Patti nie verstanden.

			»Was ist nicht deine Baustelle?«, fragt Aiden.

			»Wie das alles passiert ist«, sagt Brendan. »Die Schießerei.«

			»Sprechen wir immer noch davon?«

			»Sie tut es.« Brendan deutet mit der Hand auf Patti. »Papa sagt, es läge auf der Hand, was passiert ist. Kate platzt herein, während Billy mit dieser Frau, mit Amy, im Bett rummacht, sie dreht durch und fängt an zu schießen. Sie tötet Amy, doch Billy kann noch einen Schuss abfeuern, bevor sie ihn niederschießt.«

			»Ich glaube das nicht«, sagt Patti. »Ich glaube es einfach nicht.«

			»Spielt das denn eine Rolle?« Aiden trocknet sich das Gesicht mit einem Handtuch ab. Er ist ein Fitnessfanatiker, weshalb es für ihn eine gute Entscheidung war, die Leitung eines Fitnessstudios zu übernehmen. Sein graues Russell-Athletic-T-Shirt ist zwei Nummern zu klein für ihn. Er hat die zerknautschten Ohren eines ehemaligen Ringers und sieht so aus, als könnte er immer noch einer sein. Er geht zu dem Bett im Zimmer hinüber und greift sanft nach Billys Fußknöchel, der unter dem Bettlaken hervorragt. »Was zählt, ist doch nur, dass unser Junge hier viel zu taff ist, als dass er sich von einer einzigen Scheißkugel fertigmachen ließe.«

			Patti schaut auf Billy herunter. Der sieht aus wie ein Fremder, nicht wie ihr Bruder, nicht wie ihr Billy. Sein Kopf ist bandagiert und an Schläuche, Maschinen und Monitore angeschlossen. Einen Teil seiner Schädeldecke hat man ihm entfernt, bis die Schwellung in seinem Hirn abgeklungen ist. Die Leute haben allen Ernstes einen Teil seines Schädels irgendwo hier im Krankenhaus auf Eis gelegt.

			Bitte komm zurück, Billy. Du hast es schon so weit geschafft. Du hast das alles überlebt.

			Seit es passiert ist, sind zweieinhalb Monate vergangen. Zwei Operationen. Die Prognose ist düster. Der Arzt hat es ihnen allen erklärt, der ganzen Familie – Patti, ihren Brüdern und ihrem Vater –, als stünde er einer Schulklasse gegenüber: Bei einer Hirnverletzung ist es wie bei einer Immobilie. Die Lage, die Lage, die Lage.

			Das fand keiner von ihnen lustig.

			Es gibt aber auch gute Nachrichten, sagte der Doc dann noch. Die Geschossbahn der Kugel verlief direkt von hinten nach vorne. Die Kugel hat weder die Mittellinie überquert noch Stammhirn oder Thalamus getroffen. Wie es aussieht, hat sie lediglich eine Gehirnhälfte und dort auch nur einen einzigen Gehirnlappen durchschlagen. Es war keine Hochgeschwindigkeitskugel, und ihre Flugbahn war fast linear. Es gab keine Kursabweichung, sagte er. Stellen Sie sich einen Football vor, der sich in einer engen Spirale flatternd durch die Luft bewegt. Diese Kugel flog in einer engen Spirale, aber ohne das Flattern.

			Wie eine Sekretärin, die ein Diktat aufnimmt, hatte Patti sich diese Worte blindwütig notiert, ohne wirklich zu wissen, was jedes einzelne bedeutete. Die einzigen Worte, die sie wirklich registrierte, waren gute Nachrichten.

			Die schlechten Nachrichten waren laut Arzt, dass Billy eine ganze Weile hirntot gewesen war, volle dreißig Minuten lang. Das war auch der Grund dafür gewesen, dass Police Officers und Rettungssanitäter am Tatort Billy zunächst für tot gehalten hatten. Er war tot gewesen. Und dann war er ins Leben zurückgekehrt. So etwas kommt vor, sagte der Arzt, allerdings nicht besonders häufig.

			Lange Rede, kurzer Sinn: Entgegen aller Wahrscheinlichkeit hat Billy es bereits verdammt weit gebracht. Tatsache ist aber auch, dass sein weiteres Überleben sehr unwahrscheinlich ist, und wenn er doch überleben sollte, lässt sich unmöglich sagen, welchen Schaden sein Gehirn davongetragen hat. Wir können nur Vermutungen anstellen. Wissen aber werden wir es erst, wenn er das Bewusstsein wiedererlangt hat.

			»Er wird es schaffen«, sagt Patti. »Und dann wird es ihm besser gehen als vorher.«

			»Auf jeden Fall«, bekräftigt Aiden.

			»Wahrscheinlich wird er eine noch größere Nervensäge sein als je zuvor«, fügt Brendan hinzu.

			»Er wird sein wie der Rain Man oder so. Er wird das kleine und das große Einmaleins auswendig aufsagen können. Als wenn er nicht vorher auch schon schlauer gewesen wäre als wir anderen zusammen.«

			Letzteres stimmt. Billy hatte einen blitzscharfen Verstand, war allen anderen immer um zehn Schritte voraus ge…

			Nein, er hat diesen Verstand, nicht hatte. Er kommt zurück. Er wird zurückkommen. Er muss.

			»Ich kann hier nicht herumsitzen und Däumchen drehen«, sagt sie.

			»Du drehst nicht Däumchen«, erwidert Brendan. »Du leistest Billy Gesellschaft.«

			»Ich gehe mal ein wenig Luft schnappen.« Sie drückt die Tür auf und stößt im Flur auf ihren Vater.

			»Überprüft es noch einmal«, sagt er gerade in sein Mobiltelefon. »Ich sagte, noch einmal überprüfen … Ist mir egal. Es kann nicht stimmen.« Mit einem energischen Druck auf den Button beendet er das Gespräch, dreht sich um und sieht Patti. »Oh, Liebling …«

			»Was kann nicht stimmen?«

			Ihr Vater steckt das Telefon in seine Tasche, als könne er das Geheimnis verbergen, indem er das Telefon verbirgt.

			»Patti, fahr nach Hause und stell dich unter die Dusche. Schlaf ein wenig. Ich verspreche dir, dass …«

			»Was kann nicht stimmen, Dad?« Sie weicht nicht von der Stelle.

			Ihr Vater sieht schrecklich aus, ist genauso fix und fertig wie der Rest der Familie auch. Die vergangenen beiden Wochen haben ihn erheblich altern lassen.

			»Die Ballistik«, sagt er. »Es muss ein Fehler sein.«

			»Erzähl es mir, Dad.«

			»Ich … sie … es … es kann nicht …« Ihr Vater nimmt Patti in die Arme. In den letzten beiden Wochen hat er sie häufiger umarmt als zuvor im ganzen Leben, selbst als vor sechs Jahren Mom gestorben war.

			»Ich bin mir sicher, dass ein Fehler vorliegt«, flüstert er ihr ins Ohr. »Die Ballistik hat die Ergebnisse vorliegen, was die Schießerei angeht. Amy Lentini wurde nicht mit Kates Waffe erschossen. Sie wurde mit Billys Waffe erschossen.«

			Patti löst sich von ihrem Dad. »Was?«

			Ihr Vater nickt. Sein Blick richtet sich auf den Boden. »Sie sagen, Billy wäre der Erste in dem Raum gewesen, der eine Waffe abgefeuert hat. Er hätte erst Amy erschossen und seine Waffe dann auf Kate gerichtet, die im gleichen Moment das Feuer erwidert hätte.«

			Sie merkt, dass sie rückwärtstaumelt. »Nein … nein … ich … nein.«

			»Das kann nicht stimmen.« Ihr Vater, der Chief of Detectives, fährt sich mit der Hand durch sein fettiges Haar. »Es kann einfach nicht stimmen.«
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			Patti verliert das Zeitgefühl, wandert in den Fluren des Krankenhauses auf und ab, will sich nicht allzu weit von Billy entfernen, ist aber auch nicht imstande, still sitzen zu bleiben.

			Das alles kann nicht wahr sein. Diese ganze Szenerie in Amys Wohnung. Und jetzt sagen sie auch noch, Billy hätte zuerst geschossen? Billy hat Amy Lentini ermordet?

			Nein, das kann nicht sein. Sie weiß, dass es nicht wahr ist.

			Jetzt musst du wirklich wieder zurückkommen, Billy. Du musst uns erzählen, was passiert ist. Du musst deinen Namen reinwaschen. Du darfst nicht zulassen, dass man dich so in Erinnerung behält. Du musst zurückkommen, das musst du, sonst ist all das hier meine Schuld …

			Moment mal. Wie lange ist sie jetzt schon weg? Was, wenn jetzt gleich der Arzt kommt? Das wäre typisch für sie – sie sitzt mehr als zehn Stunden lang in diesem verdammten Zimmer herum, und dann kommt der beschissene Arzt genau in dem winzigen Zeitfenster, in dem sie gerade mal kurz rausgegangen ist. Bestimmt ist es so. Bestimmt kommt er da reinmarschiert, wenn ich gerade hier draußen bin …

			Am Fahrstuhl angekommen prügelt sie so oft auf den Knopf ein, dass das Ding wahrscheinlich bald im Eimer ist.

			»Komm jetzt!«, brüllt sie den Fahrstuhl an. Von allen Seiten richten sich Blicke auf sie.

			Scheiß auf euch, Leute. Verliert ihr mal euren Bruder, den einzigen Menschen, der euch je verstanden hat, den einzigen Menschen, dem ihr in dieser erbärmlichen Welt je vertraut habt. Und dann will ich mal sehen, wie gut ihr euch benehmt …

			Die Aufzugtüren gleiten auseinander. In der Kabine sitzen zwei ältere Patientinnen in Rollstühlen, hinter ihnen stehen jüngere Familienmitglieder.

			Bitte verlass mich nicht, Billy. Und was sie da über dich erzählen: Ich weiß, dass es nicht stimmt. Hilf mir, deinen Namen reinzuwaschen. Komm zu mir zurück. Billy. Bitte, komm zurück, bitte komm zurück, sonst ist das alles hier meine Schuld …

			Die Türen gleiten auf. Patti rennt den Flur hinunter, kracht dabei gegen einen Essenswagen, murmelt eine Entschuldigung …

			An der Tür, an Billys Tür, steht eine Frau im Kittel. Afroamerikanerin, Cornrows, zierliche Figur.

			»Doktor!«, ruft sie.

			Die Frau dreht sich um. Sie trägt zwar einen OP-Kittel, ist aber keine Ärztin.

			Es ist Kim Beans, die Reporterin von ChicagoPC, der Onlinezeitung, die über Politik und Verbrechen in Chicago berichtet. Das Revolverblatt, das im vergangenen Winter und in diesem Frühjahr Tag für Tag Namen durchsickern ließ, jedes Mal einen – allesamt Prominente, die dabei erwischt wurden, wie sie das mittlerweile berühmt-berüchtigte Sandsteinhaus an der Gold Coast besuchten, in dem der Bürgermeister verhaftet worden war.

			»Patti?«, sagt sie. »Hi!«

			»Sie.« Patti ballt die Hände zu Fäusten.

			Kim Beans ist eine bildhübsche Frau und war einmal drauf und dran, ein Star in der Chicagoer Fernsehnachrichten-Szene zu werden. Dann aber kam heraus, dass sie bei einer Story, an der sie dran war, ein wenig zu heftig gemauschelt hatte, einem Entführungsfall in der Stadt. Wahrscheinlich rechnete sie sich aus, mit der Story über das Bordell im Sandsteinhaus wieder in den Schoß der Chicagoer Nachrichtenmedien aufgenommen zu werden.

			Würde Kim bloß Namen von Prominenten aus diesem Sandsteinhaus durchsickern lassen, wäre sie für Patti einfach einer von vielen Medienschakalen.

			Aber was Kim Billy angetan hat, wird Patti ihr nie verzeihen.

			»Warten Sie, Patti. Ich bin auf Ihrer Seite.«

			»Der Einzige, auf dessen Seite Sie stehen, sind Sie selbst.« Patti tritt dicht vor Kim. »Sie haben fünf Sekunden, um von hier zu verschwinden, dann lasse ich Sie verhaften.«

			»Sie wollen eine Reporterin verhaften lassen?«

			»Sie meinen wohl einen Eindringling, der sich als Chirurg verkleidet hat. Eine Reporterin, die kein Recht dazu hat, in die Intensivstation einzudringen, um die Familie zu interviewen. Oder Fotos von jemandem zu schießen, der im Koma liegt …«

			»Ich möchte doch bloß eine Stellungnahme von Ihnen.«

			»Fünf Sekunden«, wiederholt Patti. »Eins … zwei … drei …«

			»Patti …«

			»Vier …«

			»Warten Sie, Patti.«

			Patti versetzt Kim eine schallende Ohrfeige. Das Geräusch klingt befriedigend. Kim verliert beinahe das Gleichgewicht und schaut Patti mit glühenden Augen an.

			»Fünf«, sagt Patti.

			»Ich kann Ihr Freund oder Ihr Feind sein«, sagt Kim. »Vergessen Sie das nicht.«

			Patti schaut Kim hinterher, wie diese zum Fahrstuhl geht und ihn betritt. Dann stößt sie den Atem aus und öffnet die Zimmertür.

			Aiden und Brendan unterhalten sich gerade angeregt.

			»… und Patti spielte Maria, die das Jesuskind in den Händen hält. Und du warst Josef. Da brauchtest du bloß herumzusitzen, während die drei Weisen dem Jesuskind ihre Geschenke überbringen. Ich glaube nicht einmal, dass du eine Sprechrolle hattest. Stimmt’s?« Brendan sitzt auf der rechten Bettkante, hält Billys Hand und schaut über das Bett hinweg zu Aiden auf der gegenüberliegenden Seite.

			Aiden lacht so heftig, dass er kein Wort herausbringt.

			Patti spürt, wie ihr warm ums Herz wird. Sie erinnert sich nur zu gut an diese Szene. Sie und Billy waren sechs Jahre alt und führten im Rahmen des katholischen Religionsunterrichts ein kleines Weihnachtsstück für ihre Eltern auf. Billy musste während des gesamten Schauspiels eigentlich nur still sitzen bleiben.

			»Mitten während des Stücks flüsterte Mrs Ginger euch zu, was ihr zu tun habt. Alle Eltern sitzen auf diesen beschissenen Klappstühlen, und urplötzlich zeigst du auf und sagst: ›Mrs Ginger? Wie kann Maria denn ein Kind bekommen, wenn sie doch Jungfrau war?‹«

			Aiden und Brendan können sich nicht mehr halten. Patti geht es genauso. Es fühlt sich befreiend an, gut. Und es kommt noch besser.

			Den nächsten Part will Aiden erzählen. »Mrs Ginger versucht also, dich zum Schweigen zu bringen, und sagt: ›Billy, psst, Billy, psst‹, und einige Eltern kichern bereits, und bevor sie bei dir ist, sagst du: ›Mein Papa meint, Maria muss es verdammt schwer gehabt haben, Josef das zu erklären.‹«

			Nun brechen sie allesamt in Gelächter aus. Was war das für ein Moment gewesen! Mom peinlich berührt, ihr Vater sogar noch mehr. Ein gottesfürchtiger Katholik war er nicht – er sagte, der Job raube ihm den Glauben –, aber ihre Mutter war bis zuletzt Kirchgängerin.

			Aiden stehen Tränen in den Augen. Als das Gelächter verebbt, kommt die unvermeidliche emotionale Achterbahnfahrt. Brendan, der große Bruder, der immer versucht, die anderen aufzumuntern, tätschelt Billys Arm. »Daran erinnerst du dich doch, oder, Billy? Du hast in dem Saal die Wände zum Wackeln gebracht.«

			Aiden stößt sich vom Bett ab. Nun rinnen ihm die Tränen in Sturzbächen herab. Einem so kräftigen, muskelbepackten Kerl. Sie weiß noch, dass er bei Moms Tod geweint hat, kann sich aber an kein weiteres Mal erinnern. »Es kommt mir vor wie gestern, als Billy in einem Krankenhaus wie diesem war.«

			»Ich weiß«, sagt Brendan. »Es ist drei verdammte Jahre her. Könnt ihr euch das vorstellen?«

			Aiden schüttelt den Kopf. »Er kam gerade erst wieder auf die Beine. Ich meine, er hatte sich gerade erst von allem erholt. Und dann passiert so etwas.«

			»Tja, wenn das mal nicht die Four Stooges sind.« Mike Goldberger – Goldie – betritt den Raum. Er benutzt den eigentlich schon in der Versenkung gelandeten Spitznamen, den die Harney-Kinder hatten, als sie noch klein waren.

			Ihre Brüder begrüßen Goldie, den sie bereits Jahre kennen. Er bietet ihnen an, die nächste Schicht zu übernehmen, damit sie etwas essen können.

			Brendan packt Billys Fußknöchel und sagt: »Halte durch, kleines Brüderchen, sonst trete ich dir in den Arsch.«

			Als sie weg sind, wirft Goldie Patti einen raschen, abschätzenden Blick zu.

			»Dein Papa hat dir das von der Ballistik erzählt«, sagt er ihr auf den Kopf zu.

			Sie nickt.

			»Es sieht schlecht aus«, sagt er. »Und es kommt noch schlimmer.«
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			»Und wie geht’s dem Burschen?« Das ist Goldie, der das sagt.

			»Ach, du weißt doch, wie das mit den Ärzten ist.« Das ist Pattis Stimme. »Es geht immer um Wahrscheinlichkeiten und darum, jeder Bemerkung etwas voranzuschicken. Ganz ehrlich? Sosehr ich es hasse, das zu sagen – sie meinen, er wird es nicht schaffen.«

			Das hört sich nicht gut an.

			»Sie sagen, es sei ein Wunder, dass er überhaupt so lange durchgehalten hat. Ich meine, er war ja eine Weile wirklich tot.«

			Echt jetzt?

			»Ja. Ich weiß.«

			Tja, bei allem Respekt gegenüber Mr Twain, der Bericht über meinen Tod wurde stark übertrieben.

			Obwohl ich mich auch nicht lebendig fühle. Ich spüre nichts, weder Arme noch Beine. Sehen kann ich auch nichts. Aber ich kann sie hören. Ihre Stimmen klingen gedämpft, so als wäre ich irgendwo eingeschlossen. Wie ein Fötus im Mutterleib.

			»Und sie meinen, man könne nicht sagen, wie er beisammen ist, falls er wieder aufwacht.«

			Ein sabberndes Stück Gemüse?

			»Er könnte eine völlig andere Persönlichkeit haben.«

			Manche Leute könnten das als Verbesserung betrachten.

			»Er hätte vielleicht keinerlei Gedächtnis mehr.«

			Tja, an dich erinnere ich mich aber, Patti. Und an Goldie. Und an Mark Twain.

			Und an die Nummer auf meiner Dienstmarke. Und an Pi bis auf die zehnte Stelle nach dem Komma.

			Aber ich erinnere mich nicht daran, wie ich hier gelandet bin.

			»Es hieß, die OPs verliefen gut«, sagt Goldie.

			»So gut es möglich war, ja. Sie haben ihm einen Teil des hinteren Schädels entfernt, um die Schwellung zu reduzieren.«

			Moment mal – mir fehlt ein Teil meines Schädels? Was zum Teufel ist mit mir passiert? Ey, Patti-Schatz, rückst du mal ein paar Infos für die raus, die gerade erst eingeschaltet haben?

			»Sie sagen, die Kugel hat die linke Gehirnhälfte nicht getroffen«, erklärt sie. »Den Teil, der Sprech- und Sprachfähigkeiten kontrolliert.«

			Ah, okay, ich habe einen Kopfschuss abbekommen? In die rechte Seite, wie es scheint.

			Also werde ich den Rest meines Lebens im Rollstuhl verbringen. Immerhin bleiben mir »Sprech- und Sprachfähigkeit«, also kann ich die Krankenschwester in zusammenhängenden Worten um mehr Apfelmus bitten.

			»Tja, das ist gut.«

			Schwester! Ich will mehr Apfelmus! Wen muss ich hier umbringen, um mehr Apfelmus zu bekommen?

			»Wie dem auch sei, mein Dad hat mir das von der Ballistik erzählt. Es kann nicht stimmen. Es stimmt nicht, Goldie.«

			»Ich weiß, ich verstehe, was du sagst … ich meine, dein Dad hat sie die gesamte Untersuchung noch einmal durchexerzieren lassen. Aber mal ehrlich, wann hat sich die Ballistik jemals geirrt?«

			»Billy ist nicht der Schütze«, sagt sie.

			Ich habe auf jemanden geschossen? Auf wen denn? Hoffentlich auf den, der mich angeschossen hat.

			»Darüber dürfte sich der Bürgermeister freuen«, sagt Goldie. »Oder zumindest seine Anwälte.«

			Der Bürgermeister? Warum sollte sich Bürgermeister Francis Delaney Sorgen um mich machen?

			Habe ich ihn erschossen?

			Denk nach, Junge. An was erinnerst du dich?

			Ich erinnere mich an … einen Mord. An einer Studentin der University of Chicago, glaube ich. Und … an was noch?

			An … nichts mehr. Da ist nur Verschwommenheit, Unschärfe.

			Ich erinnere mich an Stewart …

			… irgendwann während der schlimmsten Phase, ich hatte die Hand auf seine gelegt, und wir konnten einander nicht in die Augen sehen … Wir unterdrückten beide die Tränen, waren zu stolz, als dass wir es uns hätten eingestehen wollen.

			Die Witze. Der alte Mann hat immer so heftig gelacht, dass er sich anhörte wie ein stotternder Automotor, so als würde er gleich einen Lungenflügel ausspucken …

			Wir haben gelacht, um nicht weinen zu müssen.

			Ich weiß noch, als es vorbei war. Mir war zumute …

			… als wollte auch ich sterben.

			Ich will mich nicht mehr erinnern, will mich an gar nichts mehr erinnern.

			»Was war das? Hast du das gehört? War das … Billy?«

			»Billy! Billy, kannst du mich hören?«

			Ich kann dich hören, Patti, aber ich will jetzt gehen …

			»Stewart«, sagt Goldie. »Ich glaube, er hat ›Stewart‹ gesagt. Wer ist Stewart?«

			»Stewart war der alte Mann in dem Krankenhaus, weißt du nicht mehr? Damals, als Billy mehr oder weniger im Children’s Memorial gelebt hat.«

			»Ach ja, natürlich.«

			»Stewarts Enkel war von einem Auto überfahren worden. Sie haben wochenlang zusammen ausgeharrt. Dabei sind sie sich sehr nahegekommen.«

			Daran will ich mich nicht erinnern.

			»Billy, bist du da, Kumpel?«

			»Billy, ich bin’s. Deine Schwester. Kannst du mich hören?«

			»Hey, Brendan, hier spricht Goldie. Wir glauben, wir haben Billy vielleicht sprechen gehört. Okay, beeilt euch.«

			»Billy, du musst zu mir zurückkommen. Bitte, Billy. Du schaffst das.«

			Ich weiß nicht, wie. Ich weiß auch nicht, ob ich es überhaupt will.

			»Tu es für mich, Billy. Ich brauche dich. Wir lieben dich, Billy. Die ganze Familie ist hier. Brendan und Aiden sind hier. Dad ist hier. Goldie ist hier. Komm zu uns zurück, Billy. Du musst zu uns zurückkommen.«

			Ich spüre etwas.

			Pattis Tränen auf meiner Wange.

			Und Licht – blendendes, gleißendes Licht in meinen Pupillen.
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			»Ich wusste es.« Patti stehen die Tränen in den Augen. »Ich wusste, dass du zurückkommen würdest.«

			Langsam, so als wären sie bleischwer, hebe ich die Lider, und meine Augen nehmen den Raum um mich herum wahr. Brendan und Aiden. Papa. Goldie. Sie alle stehen um mich herum, berühren mich auf eine Weise, als wollten sie mich am liebsten innig umarmen, würden aber auch erkennen, wie schwach ich bin.

			Ich komme mir irgendwie losgelöst vor. Es ist, als schaute ich zu, wie das hier einem anderen passiert, während die Mitglieder meiner Familie um mich herumstehen und die Hände auf mich legen, als untersuchten sie ein Museumsexponat: »Machen Sie nur, Sie dürfen es berühren.« Oder als nähmen sie an einer Art religiösem Ritual teil: »Berühre mich, und du wirst geheilt werden.«

			Ich versuche zu sprechen, bringe aber nichts hervor.

			Bin ich tot?

			Alles wird schwarz.

			Meine Augen öffnen sich wieder. Die gleichen Menschen stehen um mich herum. Patti weint immer noch. Aiden, unser Muskelprotz mit großem Herzen, hat rote Augen.

			»Du bist im Krankenhaus«, sagt Patti. »Du wurdest angeschossen. Aber du wirst wieder gesund.«

			Das habe ich gehört. Jedenfalls den letzten Teil, das mit dem Angeschossensein. Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, Patti, dann hast du Goldie gerade gesagt, ich würde vielleicht nie mehr derselbe sein.

			»Von einer Kugel lässt sich der Junge nicht außer Gefecht setzen.« Das war Brendan, mein ältester Bruder. Er war immer schon der Cheerleader in der Familie.

			Erneut wird alles schwarz.

			Bin ich tot?

			Dann wird es wieder hell. Meine Augen passen sich an. Die gleichen Menschen im Zimmer. Papa und meine Geschwister, die drei Stooges und ich, der vierte. Und Goldie. Alle schweben über mir.

			»Noch nicht«, sagt Patti gerade.

			»Sie hat recht.« Brendan.

			Recht womit? Ich will sprechen, kann es aber nicht. Das Denken funktioniert prima – aber ich kann es nicht auf meinem Mund übertragen.

			»Wir müssen es wissen.« Das ist Papa.

			»Noch nicht.« Patti, jetzt energischer. »Er wacht doch gerade erst auf.«

			Aiden beugt sich über mich. »Wie geht’s, Kumpel?«

			Ich kann nicht antworten.

			»Sag was zu mir. Sag: ›Die Cubs … sind … scheiße.‹«

			Brendan: »Sag: ›Sie sind verhaftet.‹«

			Aiden: »Wie wär’s mit ›Leck mich an meinem weißen irischen Arsch‹?«

			»Hey, ich bin die ganze Strecke aus Dallas gekommen«, sagt Brendan zu mir. »Da kannst du doch wohl wenigstens Hallo zu deinem großen Bruder sagen. Oder soll ich dir lieber eine knallen?«

			»Hör nicht auf diesen undankbaren Menschen«, meldet sich Aiden wieder. »Du hast ihm einen Gefallen getan. Schon mal in Dallas gewesen? Die tragen da Cowboystiefel und große Hüte.«

			»Und das sagt jemand, der ein Tanktop und Shorts zur Arbeit trägt.«

			»Wenigstens sage ich nicht ständig ›y’all‹ oder ›howdwy‹.«

			Ja, das hier ist definitiv meine Familie.

			»Du könntest uns allen einen Gefallen tun, Billy«, sagt Patti, »und deinen Dummköpfen von Brüdern sagen, sie sollen endlich die Klappe halten.«

			»Wen nennst du hier Dummkopf?«, sagt Brendan. »Ich war bester Absolvent in meiner Klasse.«

			»An der Wesleyan«, brummt Aiden aus dem Mundwinkel heraus.

			»Ach ja? Und was ist mit der Roosevelt University? Dem Harvard des Mittleren Westens?«

			Definitiv meine Familie.

			Meine Lippen öffnen sich. Patti, die mittlerweile jede meiner Bewegungen beobachtet, bemerkt es und macht eine Handbewegung, um die anderen zum Schweigen zu bringen.

			Ich komme mir vor wie ein Kleinkind, dessen Eltern sich über es beugen. Es spricht gleich! Gleich wird es sprechen!

			Und dann kommen mir die ersten Worte über die Lippen, während alle Augen auf mich gerichtet sind und alle sich für den großen Moment vorbeugen.

			»Goo goo ga ga«, sage ich.

			Keiner weiß, wie er reagieren soll. Erstarrt, verwirrt, Augenbrauen gewölbt, Stirn gerunzelt, alle halten den Atem an.

			Wieder öffne ich den Mund. Jetzt beugen sie sich noch tiefer zu mir herunter, so als untersuchten sie den Inhalt einer Petrischale.

			»Ätsch … reingefallen!«, flüstere ich.

			Bei allen löst sich die Spannung. Erleichterung macht sich breit, gute Stimmung erfüllt den Raum.

			»Oh, du kleines Stück Scheiße«, sagt Aiden, bevor er den Kopf schüttelt und dann in Tränen ausbricht.

			»Tja, du bist definitiv wieder da.« Vorsichtig schüttelt Brendan meinen Arm. »Er ist wieder da! Der Komiker ist wieder da!«

			»Du hast es geschafft«, flüstert mir Patti zu, überwältigt von ihren Gefühlen. »Du hast es geschafft, Billy.«
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			Rein und raus. Hell und dunkel. Ich verliere das Bewusstsein und komme wieder zu mir, ohne ein Gefühl für die Tageszeit oder den Wochentag, da mir keine der üblichen Anhaltspunkte zur Verfügung stehen, die mir auf die Sprünge helfen könnten. Mein Sehvermögen ist noch nicht wieder so, dass ich die Digitaluhr an der gegenüberliegenden Wand erkennen könnte. Ich befinde mich in einem fensterlosen Raum auf der Intensivstation, daher gibt es hier weder Sonnenlicht noch Dämmerung. Ich werde von einer Sonde ernährt, daher variiert meine Speisenfolge nicht zwischen Rühreiern und Huhn mit Reis. Und es fällt mir nach wie vor schwer, die Kraft und die Konzentration aufzubringen, um zu sprechen. Daher hebe ich meine Energie lieber für brennendere Fragen auf, statt mich zu erkundigen, ob es drei Uhr am Nachmittag oder zwei Uhr am Morgen ist.

			Stattdessen messe ich den Verlauf der Zeit nach dem Wechsel der Kleidung bei meiner Schwester. Seit ich zum ersten Mal die Augen aufgeschlagen habe, hat Patti drei verschiedene Outfits getragen. Also bin ich entweder seit drei Tagen aus dem Koma raus, oder sie wechselt ihre Garderobe sehr häufig.

			Papa ist nicht so oft hier. Chief of Detectives zu sein ist eine wichtige Aufgabe, und er kann die täglichen Pflichten immer nur begrenzt delegieren. Meine Brüder hängen im Krankenhaus herum, verbringen aber viel Zeit draußen im Flur, rufen zu Hause an oder klappen ihre Rechner auf und versenden und empfangen Dateien nach beziehungsweise von Dallas und Saint Louis.

			Die beiden Konstanten sind Goldie und Patti, die so ziemlich jedes Mal am Krankenbett stehen, wenn ich die Augen aufschlage.

			Alle haben sich bis jetzt bedeckt gehalten. Ich habe Fragen gestellt, aber keine Antworten bekommen. Stattdessen nur Ausflüchte wie Konzentriere dich darauf, gesund zu werden und Darüber können wir später noch sprechen.

			Ich wollte wissen, was mit mir passiert ist, dass ich hier gelandet bin.

			Ich wollte wissen, wer auf mich geschossen hat und auf wen ich geschossen habe.

			Aber die Frage, die ich am häufigsten stelle, lautet: Wo ist Kate?

			Ich kann in ganzen Sätzen denken – zumindest glaube ich das. Wenn ich den Mund aufmache, kann ich es aber nicht umsetzen. Die Verbindung zwischen meinem verletzten Gehirn und meinem Mund ist wie der Signalton, den ich auf meinem Telefon zu hören bekomme, wenn ich durch die South Side fahre. Manchmal funktioniert es, manchmal ist es undeutlich, manchmal ist die Verbindung komplett unterbrochen.

			Gelähmt bin ich auch nicht. Alles funktioniert. Nicht gut, noch nicht, aber so weit bin ich okay.

			Ich erinnere mich mittlerweile daran, dass ich den Bürgermeister verhaftet habe. Diese Erinnerung kam zurück, als meine Schwester ein T-Shirt mit einem grünen Kleeblatt trug. Heute trägt sie etwas Braunes. Daher glaube ich, dass das gestern war. Gestern habe ich mich wieder an die Razzia erinnert und auch an den Shitstorm, den sie nach sich zog. Ich erinnere mich, dass der Polizeipräsident angepisst war und die Staatsanwältin eine Frau – einen echten Hingucker – damit beauftragte, gegen mich und Kate zu ermitteln und zu prüfen, ob ich das kleine schwarze Buch aus dem Sandsteinhaus hatte mitgehen lassen.

			Jeden Tag, bei jedem Kleiderwechsel von Patti, erinnere ich mich an ein paar Ereignisse mehr.

			Ich erinnere mich an den Namen der Ermittlerin: Amy Lentini.

			Ich erinnere mich daran, suspendiert worden zu sein. Kate auch.

			Ich erinnere mich daran, mit Goldie in einem Coffee-Shop darüber gesprochen zu haben und dass wir glaubten, bei der Sache ginge es um weit mehr als bloß um ein blödes schwarzes Buch, und dass es nur ein Vorwand sei, um mich dranzukriegen. Ich erinnere mich daran, dass ich glaubte, jemand habe Wind davon bekommen, dass ich verdeckt für die Interne Dienstaufsicht arbeitete und dass wer immer das war die Razzia mit dem Bürgermeister als Vorwand dafür nutzte, mich zum Schweigen zu bringen.

			Schnitt! Das war’s. Dort endet es, in einer Rauchwolke, so als wäre mein Gedächtnis ein davonbrausendes Auto, das mich in dichten Abgasschwaden zurücklässt.

			Mein Arzt, ein Inder namens Pameresh, meinte, früher oder später käme alles wieder zurück, die traumatischen Ereignisse jedoch eher nicht. An die Schießerei oder die Ereignisse, die ihr unmittelbar vorausgingen, werden Sie sich wahrscheinlich nie erinnern, meinte er. Das nennt man retrograde Amnesie.

			Patti hantiert mit ihrem Telefon, summt dabei vor sich hin, nimmt nicht wahr, dass meine Augen sich wieder geöffnet haben. Sie wirkt total müde, blass, ausgemergelt.

			Patti hatte es schwer als Kind. Sie wurde immer verhätschelt, weil ihre drei Brüder über ihr wachten und sie beschützten. Aber es gelang ihr nie, die Unsicherheit, die sie beherrschte, abzuschütteln, schon gar nicht, wenn sie mit mir verglichen wurde, ihrem Zwillingsbruder. Ich habe nie kapiert, was an mir so Besonderes sein soll, aber in ihren Augen war ich ihr in allem überlegen – klüger, athletischer, beliebter, besser aussehend. Ich habe es nie begriffen. Irgendetwas hat sich ihrer bemächtigt, als sie noch klein war, und hat sie dann nie wieder losgelassen, etwas, das ihr weismachen wollte, sie wäre nicht gut genug.

			Aber es war nie etwas, das zwischen uns stand. Was immer sie in Bezug auf mich empfand, sie hielt es mir nie vor. Wir haben Höhen und Tiefen miteinander erlebt. Bei allem, was vor drei Jahren passierte, traf Patti es genauso hart wie mich; es war fast so, als wäre es ihr selbst widerfahren.

			»Kate«, sage ich, ohne auch nur zu versuchen, mehrere Wörter aneinanderzureihen.

			Patti schaut von ihrem Telefon auf. »Guten Morgen, Sonnenschein.« Sie beugt sich vor und drückt mir behutsam einen Kuss auf die Stirn. Mein Kopf ist rasiert und total bandagiert – meine Schädeldecke schwimmt immer noch irgendwo in einem Gefäß herum –, und ich bin nach wie vor an Schläuche, Elektroden und Maschinen angeschlossen. Sie ernähren mich künstlich, überwachen meine Hirn- und Herzfunktionen und jagen sogar elektrische Impulse durch meine Gliedmaßen, damit mein Kreislauf nicht die Grätsche macht.

			»Kate«, wiederhole ich und schaue Patti dabei in die Augen. »Bitte.«

			Pattis Blick schweift ziellos herum, während sie über die Frage nachdenkt. Wir sind allein im Zimmer. Nicht einmal Goldie ist hier.

			Sie will mein Gesicht berühren, meinen Kopf. Aber da ist gar keine Stelle, wo sie ihre Hand hinlegen könnte. Tränen steigen ihr in die Augen. Wahrscheinlich hat sie so viel geweint, dass sie die Niagarafälle hätte füllen können. Es tut mir leid, dass ich ihr das jetzt antue, aber ich muss es wissen, und ich weiß, dass sie es mir nur sagen wird, wenn sonst niemand in der Nähe ist, der sie davon abhalten könnte.

			»Kate ist tot, Billy. Sie ist bei der Schießerei ums Leben gekommen. Du hast überlebt, sie nicht.«

			Ein leises Stöhnen dringt mir über die Lippen.

			Ich hatte mir schon so etwas gedacht. Ich war beim besten Willen auf keinen anderen Grund gekommen, warum Kate mich hier nicht besuchen kommt. Aber es zu hören, es bestätigt zu bekommen … In mir zerbricht etwas.

			»Wir wissen nicht genau, was passiert ist«, erklärt sie.

			Ich habe sie im Stich gelassen. Ich hätte ihr den Rücken freihalten müssen. So etwas tut man als Partner. Ich habe es nicht getan.

			Oh Kate. Oh Kate.

			»Wer … wer …?«

			Patti beobachtet mich. Diese Frage hat sie befürchtet. Hirnverletzung oder nicht, ich kann ihre Gedanken lesen wie ein Buch. Sie weiß, was ich versuche zu fragen: Wer hat Kate getötet?

			»Wir wissen nicht, was passiert ist«, wiederholt sie, dieses Mal weniger überzeugend, eine roboterartige Wiederholung, um Nachfragen zu vermeiden. »Wir wissen es nicht.«

			Je öfter sie es sagt, desto klarer wird mir, dass sie lügt. Aber warum sollte sie diesbezüglich lügen? Warum will sie nicht, dass ich weiß, wer Kate erschossen hat?

			Nein. Nein. Das kann nicht sein.

			Das Blut schießt mir wie glühende Lava durch die Adern, ein tonnenschweres Gewicht schnürt mir die Brust zu und raubt mir den Atem. Einige der Maschinen fangen an Geräusche zu machen, Klingeln und Pfeifen. Patti betätigt einen Knopf und ruft die Krankenschwester.

			Die Tür schlägt auf, und Ärzte und Schwestern kommen hereingelaufen.

			Bevor Patti beiseitetritt, beugt sie sich über mich.

			»Was immer dir irgendwer einreden will, was passiert ist«, flüstert sie, »glaube es nicht.«
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			»Das ist eine miese Idee«, sagt Patti. »Eine furchtbare Idee.«

			Es ist die beste Idee, die ich in den vierzehn Wochen hatte, in denen ich hier bin.

			Ich lasse meinen Arm durch den Ärmel meines Button-down-Hemds gleiten. »Ist mir egal. Ich verbringe hier nicht noch eine Nacht.«

			Nichts gegen das Krankenhaus, ich bin hier hervorragend behandelt worden. Das Zimmer, in das ich verlegt wurde, hat ein Fenster mit Blick auf den See, und das war schön, erinnerte mich aber an den Blick aus Kates Wohnung in Lakeview. Auch die Leute, die mich in der Reha betreut haben, waren gute Seelen. Sie haben mehr Geduld mit mir aufgebracht als mit einem Kleinkind, überredeten mich immer wieder, »noch einen Schritt« zu machen, noch einen Bizepscurl mit einem Zehn-Pfund-Gewicht, noch eine Rezitation von »Fischers Fritze fischt frische Fische«, noch einmal von 20 rückwärts zu zählen.

			Anfangs war es brutal, aber so haben sie mich wieder auf die Beine gebracht. Ich kann mich selbst anziehen, kann ohne fremde Hilfe essen und gehen (wenn auch mit einem Krückstock). Ich kann in ganzen Sätzen sprechen, kann lesen und schreiben. Mein Sehvermögen ist fast wieder so gut wie vorher. Meinen Humor konnte ich mir bewahren, ob im Guten oder im Schlechten.

			Und meinen Schädel haben sie mir wieder vollständig anmontiert, vielen Dank. Mein Haar wächst ein wenig glatter nach als vorher, und momentan habe ich einen Meckischnitt. Ich habe an die zwanzig Pfund verloren. Dort, wo die Kugel ins Gehirn eingedrungen ist, habe ich eine Narbe, aber alles andere, was die Ärzte an meiner Birne veranstaltet haben, wird vom Haar verdeckt. Klar, wenn man näher hinschaut, sieht man die Narben, die sich kreuz und quer über meinen Schädel ziehen, aber damit kann ich leben. Die Tatsache, dass ich überhaupt noch lebe, ist ein kleines Wunder, das habe ich kapiert.

			Und nun gehe ich! Achtundneunzig Tage nachdem ich eine Kugel ins Gehirn bekommen habe.

			»Du musst noch einen Monat Reha machen, mindestens«, sagt Patti.

			»Mache ich ja auch. Als ambulanter Patient. Oder zu Hause. Es ist ja nicht so, als würde ich direkt wieder zur Arbeit gehen.«

			Bevor sie mich wieder arbeiten lassen, und sei es am Schreibtisch, brauche ich ein ärztliches Attest. Eine Menge Cops, die ich kenne, würden sich klaglos arbeitsunfähig schreiben lassen, so als wäre das bezahlter Urlaub. Aber ich nicht. Ich kann die Vorstellung nicht ertragen, mir Gameshows, Talkshows im Nachmittagsprogramm und Seifenopern reinzuziehen. Mir wird schon was einfallen. Vor allem werde ich alles dafür tun, in Form zu kommen, damit ich wieder meinen Job machen kann.

			Aber das alles ist nicht der Grund, warum ich nach Hause will.

			Ja, mir fällt hier die Decke auf den Kopf. Ja, ich will wieder Cop sein.

			Der wahre Grund ist aber der, dass ich wieder die Kontrolle über mein Leben haben will. Meine Familie – vor allem Patti – kontrolliert meinen Zugang zu Informationen und den Nachrichten. Nach vierzehn Wochen weiß ich nur so viel über die Schießerei, dass drei Personen mit Schussverletzungen aufgefunden wurden, von denen zwei – Amy Lentini und Kate – sofort tot waren. Ich klammerte mich ans Leben. Und ich weiß, dass die Schießerei in Amy Lentinis Wohnung stattfand.

			Und obwohl weder Patti noch sonst jemand es wirklich bestätigt hat, klingt es so, als glaubten alle, ich hätte Kate erschossen.

			Ich habe bei der Sache nicht nachgehakt. Als ich auf Widerstand stieß, als alle damit anfingen, vom Thema abzulenken, beschloss ich, mich bedeckt zu halten. Dann nämlich bin ich am stärksten: Wenn ich in den Hintergrund trete, wenn ich der lustige, harmlose Bursche bin, der Komiker, der kleine Bruder, der Vierte der Stooges. Ich bin dann am besten, wenn mich alle anderen unterschätzen.

			Es wird daher folgendermaßen ablaufen: Ich werde der Kerl sein, der sich von einer Hirnverletzung erholt. Der Kerl, der hinkt, sich langsam bewegt, langsam handelt, langsam denkt. Der vielleicht, ja sogar wahrscheinlich nie wieder derselbe sein wird. Der keine Bedrohung mehr darstellt.

			Sollen sie das ruhig alle glauben.

			Ich weiß nicht, wie ich am Abend der Schießerei in Amys Wohnung gelandet bin. Ich kann mich nicht mehr an die Umstände erinnern, die dazu geführt haben. Mir sind Tage und Wochen vor diesem Zeitpunkt verloren gegangen. Und ich komme beim besten Willen nicht dahinter, warum in aller Welt ich meinen Partner hätte erschießen sollen.

			Aber ich werde es herausfinden.
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			»Detective.« Die Frau, die das Zimmer betritt, ist groß und schlank. Ihr aschgraues Haar hat sie streng zurückgebunden, sie trägt eine schwarze Hornbrille, ein ärmelloses rotes Kleid und Schuhe mit hohen Absätzen. Da ich ein Gentleman bin, mache ich keine Glubschaugen.

			»Ich bin Dr. Jagoda«, stellt sie sich vor.

			Ich erhebe mich von meinem Stuhl und schüttele ihr die Hand. »Billy Harney.«

			Sie nimmt mir gegenüber Platz. Wir sitzen auf opulenten Lederstühlen mit hoher Rückenlehne. Sie könnten auch irgendwo in einem Lesezimmer stehen. Fehlt eigentlich nur noch ein Kamin und ein Kognakschwenker.

			Sie sieht nicht bloß gut aus, sie riecht auch gut, hat ein frisches, einfaches Parfüm aufgelegt, nichts Aufdringliches.

			An den dunklen Wänden hängen Abschlusszeugnisse von Harvard und Yale und Urkunden diverser Psychologenverbände.

			»Also, wie läuft das jetzt ab?«, frage ich. »Ich erzähle Ihnen, dass meine Mama mir nicht genug Zuneigung gezeigt hat? Und dann begreife ich …« Wie in einem Moment der Selbstfindung schüttele ich die Fäuste und beiße mir auf die Lippe. »Ich begreife, dass ich kein schlechter Mensch bin! Dann weinen wir beide ganz innig, und dann ziehe ich von dannen, um mein Glück zu finden.«

			Sie nimmt das alles mit einem Pokerface zur Kenntnis, lässt sich nichts anmerken. »Wie wollen Sie, dass es abläuft?«

			»Ganz ehrlich?«

			»Wenn möglich.«

			»Ich will gar nicht hier sein.«

			»Was Sie nicht sagen.«

			»Mir bleibt aber keine Wahl. Das Department findet, ich muss einen Seelenklempner aufsuchen. Sie wissen schon, wegen meiner traumatischen Erlebnisse und so weiter.«

			Ganz die einschätzende Psychologin kneift sie die Augen zusammen. »Sie haben das hier schon einmal gemacht«, sagt sie. »Vor drei Jahren.«

			»Vor drei Jahren wollte ich es auch nicht machen.«

			»Hat es denn geholfen?«

			»Nicht wirklich.«

			»Also.« Sie klatscht in die Hände und beugt sich vor. Zwischen uns steht ein Tisch, ein kleiner, runder Holztisch mit einem Muster darauf, das irgendwie nach Nahem Osten aussieht. »Was erhoffen Sie sich dieses Mal davon?«

			»Ich erhoffe mir, hier rauszukommen. Ende Gelände«, sage ich. »Nichts für ungut, aber ich brauche keinen Seelenklempner.«

			»Warum glauben Sie, Sie brauchen keinen Seelenklempner?«

			Ich schaue sie an. »Stellen Sie eigentlich immer bloß Fragen? Oder machen Sie auch mal bejahende Aussagen?«

			»Wollen Sie, dass ich das mache?« Der Ansatz eines Lächelns umspielt ihre Mundwinkel, der Rest ihrer Miene bleibt jedoch unbewegt. Immerhin hat sie mal gescherzt.

			»Jagoda – was ist das überhaupt für ein Name?«

			Sie lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und schlägt die Beine übereinander. »Er ist polnisch«, antwortet sie.

			»Wie viele Polen braucht man, um eine Glühbirne reinzuschrauben?«, frage ich. »Drei. Einer hält die Birne fest, und zwei drehen den Stuhl, auf dem er steht.«

			»Und wie viele Cops braucht man dazu?«, kontert sie. »Drei. Einer schraubt die Birne rein, die beiden anderen verletzen die Bürgerrechte eines Schwarzen, der in der Nähe herumsteht.«

			Gut reagiert. »Wie wär’s, wenn Sie einfach bloß eine Diagnose erstellen und mich nach Hause schicken?«, sage ich. »Nehmen wir doch posttraumatische Belastungsstörung. Stellen Sie mir ein Rezept aus, und ich verspreche, artig meine Pillen zu nehmen.«

			Sie wirft den Kopf zurück. »Ich bin gut in dem, was ich tue, Detective. Aber irgendwie bin ich nicht bereit, eine komplette Diagnose zu erstellen, nachdem ich fünf Minuten mit Ihnen gesprochen und einfach nur Ihre Akte gelesen habe.«

			»Dann gebe ich mich mit einer Teildiagnose zufrieden.«

			»Ach so, eine Teildiagnose? Das ist einfach«, gibt sie zurück. »Sie sind vollkommen verrückt.«

			Nun muss ich tatsächlich lachen. Zum ersten Mal, soweit ich mich erinnere. Okay, sie ist für den einen oder anderen kleinen Spaß zu haben, aber das hier ist und bleibt Zeitverschwendung.

			Ich erhebe mich von meinem Stuhl. »Bis demnächst, Frau Doktor«, sage ich.

			»Sie sind hochintelligent«, sagt sie, während ich die Tür ansteuere. »Weit mehr, als Sie zu erkennen geben wollen. Sie sind emotional geschädigt, wahrscheinlich in gleichem Maße wegen der Ereignisse vor drei Jahren wie wegen dem, was jetzt gerade geschehen ist. Aber Sie verbergen das alles unter der Fassade des Besserwissers. Ihr Schutzschild ist der Humor. Sie verbergen es. Sie verbergen es wahrscheinlich schon so lange, dass Sie es gar nicht selber merken.«

			Ich gebe keine Antwort. Bewege mich nicht.

			Sie wendet sich mir zu und schaut mich mit hochgezogenen Brauen an. Ich löse meinen Blick von ihr.

			»Sie sind ein gebrochener Mensch«, sagt sie. »Sie wissen es, und ich weiß es. Aber ich kann Ihnen helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Wer weiß, vielleicht kann ich Ihnen sogar helfen, Ihr Erinnerungsvermögen zurückzuerlangen.«

			Ich schaue zur Tür, greife sogar schon mit der Hand nach der Klinke.

			»Nur zu, gehen Sie raus. Ich halte Sie nicht auf. Treffen Sie eine Entscheidung, Billy.«

			Ich ziehe meine Hand von der Klinke zurück, drehe mich langsam um und schaue die Seelenklempnerin an. Dann kehre ich zum Stuhl zurück und nehme wieder auf ihm Platz.

			»Sie können mir mein Erinnerungsvermögen wieder zurückbringen?«

			»Eine Garantie gibt es nicht«, erwidert sie. »Aber ich bin Ihre einzige Chance.«
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			27

			»Wieder schlechte Nachrichten für uns«, sagte Kate am Steuer des Tahoe, während ich auf dem Beifahrersitz saß. Ich rief die Website von ChicagoPC auf meinem Smartphone auf und stieß sofort auf den Artikel. Wieder brachte das Onlinekäseblatt eine Story mit freundlicher Empfehlung von Kim Beans, jener einst in Ungnade gefallenen TV-Reporterin, die mit den Fotos von dem Bordell im Sandsteinhaus ein kometenhaftes Comeback feierte.

			Die Überschrift des Artikels lautete KUCKUCK, FRANCIS! Das Foto zeigte Bürgermeister Francis Delaney, wie er gerade die Stufen des mittlerweile berüchtigten Hauses hinaufging, nur dass er sich dieses Mal nicht warm eingepackt hatte; er trug eine leichte Jacke und hatte eine Baseballkappe auf. Mit anderen Worten, es war bei sonnigem Wetter aufgenommen worden und nicht an dem Abend vor zwei Wochen, als wir die Razzia durchgeführt hatten. Tatsache war also, dass der Abend, an dem ich den Bürgermeister von Chicago mit heruntergelassenen Hosen erwischte, nicht sein erster Besuch in diesem Etablissement gewesen war.

			»Du hast recht, das ist wirklich ungeheuerlich«, sagte ich. »Wie kann der Bürgermeister es wagen, eine Kappe der Cubs zu tragen?«

			Kate warf mir einen Blick zu. Sie fand das nicht witzig.

			Kate betrachtete das Foto des Bürgermeisters als schlechte Nachricht, weil sie es jedes Mal, wenn in den Nachrichten etwas über diese Sache kam, als schlecht betrachtete. Und sie hatte ja auch recht. In den zwei Wochen seit der Verhaftung des Bürgermeisters und der anderen Typen im Sandsteinhaus hatten sämtliche landesweiten Medien Wind von der Sache bekommen und verbissen sich darin wie ein Pitbull im Fußknöchel des Postboten. Als dann die rund um die Uhr sendenden Nachrichtenkanäle – CNN, Fox, MSNBC, Bloomberg und so weiter – ihre Zähne in die Story schlugen, griffen sie in ihrer Gier nach weiteren pikanten Details noch die kleinste bruchstückartige Information auf, ob groß oder klein, bestätigt oder unbestätigt. So etwas erhöht den Druck auf jeden, der unter Beobachtung steht.

			Nehmen wir nur unsere Staatsanwältin, Margaret Olson. Vor einer Woche nahm ein Reporter von CNN ihre offiziellen Angaben zu Wahlkampfspenden unter die Lupe. Dabei stellte er fest, dass sie ihre Wahl zur obersten Strafverfolgerin Bürgermeister Delaney und seiner stattlichen finanziellen Unterstützung zu verdanken hatte. Unter einem mit »Interessenkonflikt?« betitelten Nachrichtenclip stellte der Nachrichtensprecher die Frage, ob Maximum Margaret den Bürgermeister nach allem, was er für sie getan hatte, womöglich mit Samthandschuhen anfassen würde.

			Dies veranlasste die Staatsanwältin, eine Pressekonferenz einzuberufen. Darin kündigte sie an, sie werde im Strafverfahren keinerlei Einigungen für die Angeklagten akzeptieren, denen vorgeworfen wurde, an jenem Abend im Sandsteinhaus die Dienste von Prostituierten in Anspruch genommen zu haben. Dabei spiele es keine Rolle, ob es sich dabei um Prominente (sprich Bürgermeister Delaney oder Erzbischof Phelan oder den Quarterback der Green Bay Packers) handelte oder um einen ganz normalen Mann von der Straße. Und sie würde für jeden Einzelnen von ihnen die Höchststrafe fordern.

			Der Sexclub-Fall würde nun bald vor Gericht verhandelt werden; jeder, der darin verwickelt war, ging in Deckung und wappnete sich vor der nächsten sensationellen Enthüllung, darauf hoffend, dass nicht er der Ochse sein würde, den man auf dem Spieß drehte.

			Und jeder Nachrichtenkanal, jeder einzelne Reporter, der über diesen Fall berichtete, hoffte auf das kleine schwarze Buch, das auf mysteriöse Art und Weise an jenem Abend aus dem Sandsteinhaus verschwunden war.

			Von daher war die Lage tatsächlich angespannt. Doch Kate hätte sich auch den positiven Nachrichten zuwenden können. Die Disziplinarkommission, die Fälle betreut, in die Police Officers verwickelt sind, hatte angeordnet, dass Kate und ich bis zur Anhörung zu unserem angeblichen Fehlverhalten wieder in den Dienst zurückkehren durften. Der Polizeipräsident, Tristan Driscoll, hatte uns fristlos suspendiert, die Kommission aber befand, wir sollten im Dienst bleiben, bis unsere Schuld zweifelsfrei bewiesen sei.

			Nach einem unverhofften zweiwöchigen Urlaub war ich nun also wieder Cop – zumindest für den Moment –, und für Kate galt Gleiches.

			»Ich kann nicht fassen, dass wir bei dieser Schlampe jetzt auch noch einen auf nett machen müssen«, grummelte sie.

			Sie meinte damit Amy Lentini – die Sonderermittlerin, der man den Sexclub-Fall übertragen hatte und die sich seit zwei Wochen bemühte nachzuweisen, dass entweder Kate oder ich oder wir beide das kleine schwarze Buch mit den Namen der Bordellkunden gestohlen hatten. Da Kate und ich die Verhaftungen vorgenommen hatten, würden wir vor Gericht aussagen müssen und mussten uns daher vorab mit Lentini vorbereiten. Ich persönlich hätte mir lieber ohne Betäubung die Weisheitszähne ziehen lassen, aber um meine Meinung hatte mich niemand gebeten.

			»So schlimm wird es schon nicht werden«, sagte ich.

			»Oh, dass es dir nichts ausmacht, kann ich mir denken.« Erneut warf Kate einen Blick in meine Richtung. »Die italienische Grazie macht dir schöne Augen.«

			»Das ist nicht fair, und das weißt du auch«, erwiderte ich. »Ihren Hintern mag ich viel lieber.«

			»Das ist kein Witz, Billy.«

			Da war sie wieder, diese Nummer mit der Eifersucht. Kate und ich waren seit Jahren Partner, und ich hatte nie ernsthaft in Betracht gezogen, dass zwischen uns etwas laufen würde. Aber dann, nach den Verhaftungen im Sandsteinhaus, waren wir miteinander im Bett gelandet, und ich gebe zu, dass es ziemlich toll war. Verrückt und abgefahrener, als ich es gewohnt war, aber toll. Doch dann wurden wir suspendiert, und obwohl wir in diesen letzten zwei Wochen jeden Tag miteinander geredet hatten, war es so, als hätte die Suspendierung unserer offiziellen Beziehung auch bei unserer sexuellen Beziehung die Pausentaste betätigt. Jetzt, da wir wieder als Cops zusammen waren, fragte ich mich, ob wir jemals wieder die Starttaste drücken würden. Doch ich war mir gar nicht so sicher, ob das eine gute Idee wäre.

			»Amy Lentini ist ein Wolf im Schafspelz«, warnte Kate. »Sie lockt dich lieb und nett an und rammt dir dann ein Messer in den Leib.«

			Kate hielt den Wagen in der Nähe der Daley Plaza an. Eigentlich war dort Parken nicht erlaubt, aber untereinander drückten die Cops ein Auge zu. Das war einer der Vorteile bei dem Job. Die Bezahlung ist scheiße, die Pension steht auf wackeligen Beinen, die Leute versuchen einen zu provozieren, damit man einen Wutanfall bekommt, den sie dann mit ihrem Smartphone festhalten, und du weißt nie, wann dir jemand eine Knarre vor die Nase hält, aber hey, das mit dem Parken klappt super.

			»Nimm dich in Acht bei ihr, mehr sage ich ja gar nicht«, warnte mich Kate und stellte den Wahlhebel auf P. »Du könntest uns beiden Ärger einhandeln.«
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			»Detective Harney, Detective Fenton, guten Morgen.« Die stellvertretende Staatsanwältin Amy Lentini gab sich ganz geschäftsmäßig, als wir ihr Büro betraten. Sie hatte sich herausgeputzt, trug einen flotten blauen Anzug, der ihre Konturen umschmeichelte, eine perfekte Mischung aus Seriosität und Schöntuerei. Zurechtmachen konnte sie sich, das musste ich ihr lassen.

			Sie wies uns unsere Plätze zu und stellte sich ans Fenster, das einen Blick auf die Daley Plaza gewährte. Dass sie ein Büro mit Fenster hatte, verriet etwas über den Status, den sie hier genoss. 

			Ihre Geschichte kannte ich immer noch nicht – wie sie die Leiter emporgestiegen war und wer seine Beziehungen dabei hatte spielen lassen. Teufel auch, womöglich war sie aufgrund ihrer Verdienste dort angelangt, wo sie nun war. Es gab bei allem ein erstes Mal.

			»Glückwunsch zu Ihrer Wiedereinstellung«, sagte sie ohne ein Spur von Ironie.

			»Es ist nur vorübergehend, bis die Kommission über unseren Fall entschieden hat«, erwiderte ich. »Es geht da um so etwas wie Unschuldsvermutung. Ich glaube, so was gibt es in diesem Land.«

			»Kommt mir bekannt vor«, entgegnete sie mit ausdruckslosem Gesicht.

			»Es gibt da aber jemanden, der uns trotzdem rausschmeißen will. Ach, Moment mal.« Ich schnipste mit den Fingern. »Das sind ja Sie.«

			Sie legte den Kopf auf die Seite, und auf ihrem Gesicht erblühte ein süffisantes Grinsen. »Es ist eine heikle Situation.«

			»Eine heikle Situation«, äffte Kate sie nach. »Sie sind wirklich Anwältin.«

			»Eine Anwältin, die diesen Fall nicht verlieren wird«, erwiderte Amy. »Und Sie, Detectives, sind mein Fall, ob mir das nun gefällt oder nicht. Wenn wir diese Sache mit dem kleinen schwarzen Buch also mal außen vor lassen, müssen wir uns für den Angriff bereitmachen.« Sie hob die Hände. »Aber glauben Sie mir: Wann immer Sie mir erzählen wollen, was mit diesem schwarzen Buch geschehen ist, bin ich ganz Ohr.«

			Natürlich war sie das. Sie musste davon ausgehen, dass noch andere Namen von Berühmtheiten, Politikern und Strippenziehern in diesem Enthüllungsbuch standen. Der ehrgeizigen Strafverfolgerin war der Fall ihres Lebens in den Schoß gefallen. Je größer der Fisch, desto größer der Sprung auf der Karriereleiter.

			»Wir wissen nicht, was mit diesem Buch passiert ist«, sagte Kate.

			Amy schaute Kate mit zusammengekniffenen Augen an, erwiderte jedoch nichts. Dieses Problem zwischen uns und ihr würde nicht gelöst werden, wahrscheinlich nie. »Man wird Sie unter Beschuss nehmen«, sagte sie. »Die Verteidigung hat aber kaum etwas in der Hand. Der Bürgermeister, der Erzbischof, all die anderen Männer, die Sie festgenommen haben – es gibt nichts, was sie in Bezug auf diese Straftat zu ihrer Verteidigung sagen könnten. Sie haben sie, in manchen Fällen wortwörtlich, mit heruntergelassenen Hosen erwischt.«

			Ja, es war keine Sternstunde für den Erzbischof gewesen. Wenn mich meine Erinnerung nicht trog, hatte der Bürgermeister auch kein so gutes Bild abgegeben.

			»Ihr einziger erfolgversprechender Ansatz ist es also, die Polizei zu attackieren«, fuhr Amy fort, während sie vor dem Fenster auf und ab ging. »Die werden die Verfassungsmäßigkeit Ihres Eindringens in das Sandsteinhaus anfechten. Die werden behaupten, Ihnen habe kein hinreichender Verdacht vorgelegen.«

			»Kinderkram«, entgegnete ich. »Mir lagen Informationen darüber vor, dass sich in diesem Haus ein Bordell befand. Zum Bingospielen sind die Typen da nicht reingegangen.«

			»Ach so, okay, dieser Fall wird also kinderleicht und ganz entspannt«, entgegnete Amy mit triefendem Sarkasmus.

			Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück. »So entspannt wie ein Sonntagvormittag.«

			»Dann macht es Ihnen sicher nichts aus, wenn ich Ihnen ein paar Fragen dazu stelle?«

			»Schießen Sie los.«

			»Okay.« Amy schaute zur Decke hinauf, als riefe sie sich die Ereignisse vor Augen. »Sie sind also zu diesem Sandsteinhaus gefahren, um einen Mann zur Rede zu stellen, den Sie verdächtigten, diese Studentin an der University of Chicago ermordet zu haben.«

			»Damit fing es an. Deshalb waren wir überhaupt dort. Aber dann kam alles ganz anders.«

			»Plötzlich waren Sie ein Cop von der Sitte. Plötzlich haben Sie sich keinen Deut mehr um diesen Tatverdächtigen geschert. Plötzlich wollten Sie einen Prostitutionsring auffliegen lassen.«

			»Ja, die Zielrichtung hatte sich verändert. Ich wurde Zeuge einer unmittelbaren Straftat …«

			»Welche unmittelbare Straftat haben Sie beobachtet? Haben Sie gesehen, wie irgendwelche Prostituierten mit irgendwelchen Männern herumgevögelt haben? Haben Sie gesehen, wie Geld den Besitzer wechselte?«

			»Natürlich nicht«, sagte ich.

			»Natürlich nicht. Sie waren draußen, in Ihrem Wagen. Sie haben also gesehen, wie einzelne Personen in ein Haus gingen.«

			»Ein Haus, von dem ich wusste, dass es ein Bordell war.«

			»Erklären Sie mir doch gerade nochmal, woher Sie wussten, dass es ein Bordell war?« In gespielter Neugier kratzte sie sich an der Wange.

			»Ich war meinem Tatverdächtigen gefolgt. Ich hatte ihn eine Woche vorher dort hineingehen sehen. Ich hatte einen Verdacht, was ihn betraf, war mir aber nicht sicher.«

			»Sie waren sich nicht sicher, weil Sie eine Woche vorher, als Sie den Tatverdächtigen verfolgten, bloß einen Mann gesehen haben, der in das Sandsteinhaus ging und später wieder herauskam.«

			»Richtig.«

			»Es ist kein Verbrechen, ein Haus zu betreten und wieder herauszukommen, nicht wahr?«

			»Natürlich nicht.«

			»Sie haben ihn nicht sagen hören: ›Meine Güte, ich hatte gerade Sex mit einer Prostituierten.‹«

			Ich bedachte sie mit einem frostigen Lächeln.

			»Er trug kein Schild um den Hals, auf dem stand: ›Ich habe gerade einen geblasen bekommen‹, nicht wahr?«, fragte sie.

			»Es war eher so eine dieser Reklametafeln«, erwiderte ich. »Auf der einen Seite stand: ›Ich habe gerade jemanden für sexuelle Dienstleistungen bezahlt.‹ Auf der anderen stand: ›Außerdem habe ich eine Studentin an der Uni Chicago ermordet. Verhaften Sie mich!‹«

			Sie starrte mich an.

			»Sie haben recht, Frau Anwältin«, sagte ich. »Als ich dem Tatverdächtigen folgte, habe ich nur gesehen, dass er hineinging und wieder herauskam.«

			»Sie hatten also keine Ahnung, was in diesem Haus vor sich ging.«

			»Aber dann habe ich mich vor dem Haus auf die Lauer gelegt«, sagte ich.

			»Sie haben Observierung betrieben.«

			»Klar doch, Observierung. Ich habe auf der Lauer gelegen. Ich sah, dass wunderschöne junge Frauen und ältere Herrschaften hineingingen.«

			»Hatten Sie gesicherte Kenntnis darüber, dass eine dieser jungen Frauen Prostituierte war?«

			»Gesichert? Nein. Aber die Art, in der sie gekleidet waren, ließ mich dies glauben.«

			»Nun«, sagte Amy und machte eine Geste mit den Händen. »Wie waren sie denn angezogen?«

			»Wie Nutten«, erwiderte ich. »Haben viel Bein gezeigt. Das Haar hochgesteckt. Jede Menge Make-up aufgetragen.«

			»Demnach sind alle Frauen, die sich aufreizend kleiden, Nutten?«

			»Natürlich nicht.«

			»Die meisten denn?«

			»Nein«, sagte ich und beugte mich vor. »Aber ich habe vielleicht ein Dutzend junge Frauen in dieses Haus hineingehen sehen und danach eine Reihe wesentlich älterer Männer.«

			»Woher wollen Sie wissen, dass sie nicht auf verschiedene Etagen in diesem Haus gegangen sind?«, fragte Amy. »Woher wollen Sie wissen, dass diese Frauen nicht eine Party in der Gartenwohnung feierten und die Männer keine alten Collegekumpel waren, die sich in einer anderen Wohnung gemeinsam das Spiel der Bulls anschauten?«

			Ich schüttelte den Kopf. An jenem Abend war ich meiner Intuition nachgegangen, den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit gefolgt, hatte mich von meinem Instinkt leiten lassen. So etwas tun Cops. Nein, sicher war ich mir nicht gewesen, dass das Haus ein Bordell war, aber es sah mit Sicherheit aus wie eins.

			Dennoch musste ich zugeben, dass sie mich gerade am Wickel hatte. Allmählich kam mir der Gedanke, dass ich Amy Lentini unterschätzt hatte.

			Amy trat weg vom Fenster, kam um den Schreibtisch herum und schaute mir direkt in die Augen. »Und ich bin Ihnen jetzt gerade auf die sanfte Tour gekommen«, erklärte sie. »Der Bürgermeister und der Erzbischof haben zwei der besten Verteidiger im ganzen Land angeheuert. Wenn Sie keinen hinreichenden Verdacht hatten, als Sie dieses Sandsteinhaus betraten, ist unser ganzer Fall im Eimer. Und mir werden die das nicht zur Last legen.«

			Nein. Alle würden es mir zur Last legen, dem Cop, der die Razzia vermasselt hatte.

			»Aber ob Sie es glauben oder nicht«, sagte sie, »und ob es Ihnen gefällt oder nicht: Ich stehe auf Ihrer Seite.«
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			Zwei Stunden später standen Kate und ich auf dem Weg aus dem Daley Center im Aufzug. Es stieg noch eine Person zu, die aber nach zwei Etagen wieder ausstieg, worauf wir beide allein waren.

			Kaum hatten sich die Türen geschlossen, und wir waren wieder allein, boxte Kate mich heftig gegen den Arm.

			»Aua. Was hast du denn für ein Problem?«

			»Du bist mein Problem«, sagte sie.

			Ich massierte mir den Arm. Die Kleine konnte wirklich zuschlagen.

			Als die Aufzugtüren wieder auseinanderglitten, gingen wir durch das Foyer. Dort standen jede Menge Anwälte, Cops und Hilfssheriffs herum, sogar eine kleine Gruppe Menschen, die gegen Polizeibrutalität demonstrierten und denen man wahrscheinlich erlaubt hatte hereinzukommen, weil es draußen auf der Plaza so lausig kalt war.

			Ich zog den Reißverschluss meines Mantels bis zum Hals hoch und quetschte mich durch die Drehtür.

			»Und wieso bin ich dein Problem?«, fragte ich. »Weil ich gegenüber der Staatsanwältin ›einen auf nett gemacht‹ habe?«

			»Weil du ein Idiot bist«, erwiderte Kate, die so schnell ging, dass ich kaum Schritt halten konnte.

			»Hey«, sagte ich und blieb stehen, darauf hoffend, sie werde es mir gleichtun.

			Das tat sie auch und drehte sich zu mir um. Etwas in ihren Augen verriet Besorgnis, vielleicht auch Kränkung.

			»Mein Arsch steht auf dem Spiel«, sagte ich. »Wenn die Rechtmäßigkeit der Razzia angezweifelt wird und ich die Verhaftung des Bürgermeisters von Chicago versaut habe, dann stehe ich da wie ein Idiot.«

			»Ich verstehe. Die Anklägerin hilft dir also.«

			Ich nickte. »Ich fand schon, dass sie nicht ganz unrecht hatte. Sie ist schlau. Gründlich.«

			»Oh, schlau ist sie schon, das muss ich ihr lassen.«

			Ich öffnete die Arme. »Also …«

			Kate lächelte. Es war jedoch kein fröhliches Lächeln, sondern wirkte eher so, als machte sie gute Miene zum bösen Spiel. »Sie spielt mit dir wie eine Katze mit der Maus, Detective.«

			»Oh, jetzt ist es auf einmal ›Detective‹. Nicht mehr Billy?«

			Kate trat auf mich zu. »Mein Arsch steht hier genauso auf dem Spiel, falls du es noch nicht gemerkt haben solltest. Und mein Schicksal liegt mehr oder weniger in deinen Händen. Das bedeutet, ich muss still sitzen und zuschauen, während sie dich am Nasenring durch die Manege führt. Auf dem Auge bist du echt blind.«

			»Das sehe ich nicht so«, erwiderte ich.

			Sie kam mir ganz nahe, legte mir fast den Mund ans Ohr. »Deshalb nennt man es ja auch blind.«

			Sie trat wieder zurück und schubste mich, dieses Mal gegen die Schulter.

			»Also ja, jetzt ist es ›Detective‹«, sagte sie. »Wir sind Kollegen, und das war es dann. Wir haben ja immer gesagt, es war ein One-Night-Stand, nicht wahr? Auch wenn es öfter war als eine Nacht.«

			Sie warf mir den Schlüssel zu unserem Wagen zu, der immer noch auf der Feuerwehrzufahrt an der Clark Street stand.

			»Komm schon, Kate«, sagte ich. »Willst du jetzt noch nicht einmal mehr mit mir fahren?«

			Sie ging los, drehte sich dann aber noch einmal um und starrte mich prüfend an. »Hast du das schwarze Buch mitgenommen?«, fragte sie.

			»Was?« Es fühlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube. »Ich kann nicht glauben, dass du mich das jetzt gefragt hast.«

			Sie stand bloß etwa fünf Meter vor mir, doch plötzlich fühlte es sich so an, als würde sich die Entfernung zwischen uns in Kilometern bemessen. Die Frau, die seit fast fünf Jahren mit mir fuhr, die mit mir Türen aufgebrochen und Mord- und Vergewaltigungsfälle gelöst hatte, die in meinen Armen geweint hatte, als ihr Vater vor zwei Jahren gestorben war, die vor drei Jahren stundenlang mit mir im Krankenhaus ausgeharrt hatte, als all das geschehen war – diese Frau war nicht mehr da. Zurück blieb nur noch ein Partner, der mir nicht traute.

			»Hast du es mitgenommen?«, stellte ich die Gegenfrage.

			Ich spürte, wie etwas zwischen uns zerbrach. Sie spürte es auch. Ihre Reaktion war nicht Zorn, sondern Trauer, Verlust. Sie brach den Augenkontakt mit mir ab und ging.

			Und gab keine Antwort auf die Frage.

			Allerdings tat ich das auch nicht.
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			»Da ist er ja«, sagte Lieutenant Mike Goldberger. »Der frisch wiedereingesetzte Detective.«

			Wir trafen uns in einem Pub in der Nähe des Reviers, wenn auch nur zum Mittagessen, nicht auf ein paar Biere.

			»Glückwunsch«, sagte er.

			Wir stießen die Fäuste zusammen. Goldie sagte es so, als hätte er die Nachricht gerade erst erfahren. Das bezweifelte ich stark. Ich hatte den leisen Verdacht, dass Goldie etwas mit meiner Wiedereinsetzung zu tun hatte. Ob er jemanden in der Disziplinarkommission der Polizei kannte? Sicher war ich mir nicht, aber es hätte mich auch nicht überrascht. Goldie war genial vernetzt, und seine gegenwärtige Position als Leiter der Internen war maßgeschneidert für ihn. Er war der perfekte Strippenzieher hinter den Kulissen. Ins Rampenlicht drängte er sich nie, doch man wusste immer, wenn etwas geschah, dass irgendwo hinter einem Vorhang Goldie an den Fäden zog.

			Und falls er jemanden in der Disziplinarkommission kannte, falls er die Fäden gezogen oder einen Anruf getätigt hatte, damit ich wiedereingesetzt wurde, würde er es mir nie sagen. Das war einfach nicht seine Art.

			Im Traum hätte ich nicht geglaubt, mal für die Interne zu arbeiten. Das geht den meisten Cops so. Die meisten Cops würden nicht einmal dann für diese Abteilung arbeiten, die gegen andere Cops ermittelt, wenn man ihnen den Lauf eines Revolvers an die Schläfe hielte. Auch mir hatte es widerstrebt. Ich hatte mich nur deshalb dazu bereit erklärt, weil es Goldie war, der mich darum gebeten hatte, und weil er versprochen hatte, dass es dabei nicht um Kinkerlitzchen gehen würde. Mein Job war es nicht, Cops zu schnappen, die sich kleine Fehltritte erlaubt hatten, etwa einen Stundenzettel frisiert, einen Auftritt vor Gericht versäumt oder im Revier den einen oder anderen politisch inkorrekten Spruch rausgehauen hatten.

			Nein, wir kümmerten uns um die großen Fische. Schwerverbrechen. Bestechung im großen Stil.

			Meines Wissens war einzig und allein Goldie darüber eingeweiht, dass ich verdeckt ermittelte. Nicht einmal meine Schwester Patti oder mein Vater wussten davon, Kate auch nicht. Es fühlte sich komisch an, den Menschen, die einem am nächsten standen, nichts davon zu erzählen, aber tatsächlich tat ich ihnen damit einen Gefallen. Ich hatte mit Dingen zu tun, die gehörige Sprengkraft entwickeln konnten, und wenn meine Rolle ans Licht kam, war die Kacke am Dampfen. Es war für meine Familie und Kate besser, wenn sie wahrheitsgemäß sagen konnten, dass sie nie auch nur einen Schimmer davon gehabt hatten.

			Wir setzten uns an die Bar und bestellten Corned-Beef-Sandwichs. Der Barkeeper stellte einen Korb mit Popcorn vor uns. Wir stürzten uns darauf und stopften uns immer mal wieder eine Handvoll davon in den Mund.

			»Ich habe jetzt zwei Wochen auf meinem suspendierten Arsch herumgesessen und über nichts anderes als das hier nachgedacht«, sagte ich. »Und mir ist dazu nur eingefallen, dass es bei dieser ganzen Sache mit dem kleinen schwarzen Buch gar nicht um ein kleines schwarzes Buch geht. Es geht um mich. Jemand hat mich durchschaut. Jemand weiß, dass ich verdeckter Ermittler bin. Und er weiß, an was ich dran bin. Und wer immer es ist, er will mich davon abhalten.«

			»Niemand weiß, an was du dran bist. Niemand außer mir. Dein Name taucht nirgends auf.« Goldie schaute zu mir hinüber. »Du hast mir gesagt, dass du es nie jemandem erzählt hast. Deiner Schwester nicht, deinem Partner nicht …«

			»Habe ich auch nicht.«

			»Dann weiß es auch niemand außer dir und mir. Was das angeht, bist du ein Geist.« Er schlug mir mit dem Handrücken auf den Arm. »Wie war euer Treffen mit der Anklägerin?«

			Ich wich zurück. »Was denn, weißt du jetzt alles, was ich tue?«

			»Junge, ich weiß, was du heute Morgen gefrühstückt hast.«

			So war Goldie. Er hatte überall seine Augen und Ohren. Ich konnte mir niemand Besseren als Schutzengel vorstellen.

			»Diese Verhandlung wird eine schöne Scheiße werden«, sagte ich. »Sie befürchtet, die werden voll auf nicht hinreichenden Verdacht setzen.«

			»Mit anderen Worten: Alles bliebe dann an dir hängen«, sagte Goldie und brachte damit die Sache auf den Punkt.

			»Kein Scheiß.«

			»Sitz es aus«, sagte er. »Man weiß nie, wann der Wind sich dreht.«

			Ich schaute ihn an. Wenn Goldie den Mund aufmachte, tat er das nie ohne Grund.

			»Rede Klartext«, verlangte ich.

			Er zuckte mit den Achseln. »Ich sage bloß … dieses Goldmädchen von der Staatsanwaltschaft, Lentini, die noch vor zwei Wochen versucht hat, dir den Diebstahl des Geschäftsbuchs anzuhängen …«

			»Das kleine schwarze Buch.«

			»Genau. Jetzt ist sie diejenige, die für diesen Sandsteinhaus-Fall zuständig ist. Jetzt braucht sie dich. Kommt dir das nicht komisch vor?«

			Das tat es wirklich. »Was hat es deiner Meinung nach zu bedeuten?«

			»Vielleicht sortiert sich unsere liebe Staatsanwältin neu. Vielleicht sondiert Maximum Margaret die Lage und bewertet die Dinge nun anders.«

			»Warum sollte sie?«

			»Tja, ihre erste Reaktion war: Du hast den Bürgermeister zu Fall gebracht, und der Bürgermeister ist so etwas wie ihr Pate, nicht wahr? Er ist der Grund, weshalb sie Staatsanwältin geworden ist. Also hat sie versucht, dich zu verleumden.«

			»Und ob.«

			»Aber jetzt?« Goldie warf die Hände in die Luft. »Vielleicht glaubt sie, Teufel auch, der Bürgermeister hat praktisch keine Chance mehr, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Deshalb könnte sie versuchen, für sich selbst das Beste daraus zu machen.« Goldie schaute mich an. »Irgendwer muss doch den Posten des Bürgermeisters übernehmen, oder?«

			Daran hatte ich noch nicht gedacht. »Maximum Margaret« Olson konnte die nächste Bürgermeisterin werden. Klar doch. Natürlich.

			»Und diese Amy Lentini ist ihr Ass im Ärmel«, fuhr Goldie fort. »Sie war oben in Wisconsin bei der Bundesanwaltschaft tätig. Erinnerst du dich noch, dass vor ein paar Jahren ein US-Senator hopsgenommen wurde, weil er Bestechungsgeld angenommen hatte?«

			»Sie war für diesen Fall zuständig?«

			»Ja. Sie ist perfekt für so etwas.«

			»Wisconsin, he?«

			»Ja. Geboren in Appleton, hat studiert in Madison, Harvard Law School.«

			Unsere Sandwichs wurden serviert: ein Berg von Corned Beef, ein Kaventsmann von Essiggurke und dicke Kartoffelchips.

			»Warum überrascht mich das jetzt nicht, dass du alles von ihr weißt?«, sagte ich.

			»Ist mein Job.« Goldie nahm einen gewaltigen Bissen von seinem Sandwich. Ich folgte seinem Beispiel. »Die Lage ist ungewiss, mehr will ich nicht sagen. Niemand weiß, auf welcher Seite sie steht. Steh es also erst einmal durch.«

			Das hörte sich vernünftig an.

			»Bleib dicht an Amy Lentini dran«, riet er mir. »Behalte sie im Auge.«

			Das war nicht schwer. Eine Wahl hatte ich ohnehin nicht.

			»Aber vor allem löse dein Problem«, fuhr Goldie fort, während er sich mit der Zunge über die Zähne fuhr. »Finde dieses kleine schwarze Buch. Für dich ist das der Schlüssel zu allem. Wenn du das Ding findest, sind deine Probleme gelöst.«

			Verdammt wahr. Da ich nun wieder im Dienst war, würde das Vorrang haben.

			»Übrigens, wie läuft unser beider Sache?«, fragte er.

			Damit meinte er meine verdeckte Ermittlung. Die, von der nur Goldie und ich wussten. Die, wenn sie sich als das entpuppte, was ich vermutete, das Chicago Police Department auf den Kopf stellen würde.

			»Ich bin nah dran«, sagte ich.

			»Wie nah?«

			»Bald«, sagte ich. »Sehr bald.«

		


		
			31

			»Willkommen zurück, Sportsfreund.« Soscia verpasste mir einen Schlag auf den Rücken, als er an meinem Schreibtisch vorbeiging.

			»Hast du mich vermisst?«

			»Ich habe keinen, mit dem ich reden kann. Mein neuer Partner mag kein Eishockey. Wie kann man Eishockey nicht mögen?«

			Er meinte damit seinen Partner Reynolds, den Frischling auf dem Revier.

			Die Cops, die mich bei der Razzia an jenem Abend begleitet hatten, waren Detective Lanny Soscia, Rick Reynolds, Matt Crowley und Brian Benson gewesen.

			Aber dass Soscia, den ich kannte, seit wir Kadetten auf der Akademie gewesen waren, bei einer Razzia Beweismaterial verschwinden lassen würde, war praktisch nicht vorstellbar. Reynolds war noch so grün hinter den Ohren, dass ich mir nicht einmal sicher war, ob er sich schon alleine den Arsch abwischen konnte. Netter Junge, aber keinen blassen Dunst von Detektivarbeit. Crowley? Der Kerl stand dicht davor, pensioniert zu werden. Wahrscheinlich trug er mittlerweile Erwachsenenwindeln. Und Benson? Na ja, schon ein toller Kerl, immer für einen Spaß zu haben, und wenn es draußen unangenehm wurde, hielt er einem den Rücken frei. Aber sein Oberstübchen war eher unterbelichtet.

			Tatsächlich hatte sich auch keiner der vier Detectives freiwillig für diesen Auftrag gemeldet. Ich hatte sie nur wegen meines leisen Verdachts, eine Razzia in einem Sandsteinhaus im Stadtviertel Gold Coast könnte unerfreulich werden, um ihre Unterstützung gebeten. Wie unerfreulich, war mir nicht klar gewesen, aber Tatsache war, dass keiner von ihnen noch am Morgen des Tages auch nur einen Schimmer von dem Einsatz gehabt hatte.

			Und wer immer dieses kleine schwarze Buch hatte mitgehen lassen, war keiner spontanen Eingebung gefolgt. Er hatte das durchdacht, hatte einen Plan.

			Er oder sie, genauer gesagt.

			Wie auf ein Stichwort rauschte in diesem Moment Kate herein und donnerte ihre Tasche auf ihren Schreibtisch, ohne ein Wort zu mir zu sagen oder mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken.

			»Harney.« Lieutenant Wizniewski, mein Vorgesetzter, deutete mit dem Finger erst auf mich und dann auf sich.

			Wizniewski war an jenem Abend ebenfalls dabei gewesen. Er hatte versucht, mir die Razzia auszureden.

			Ich kam mir vor wie in einem Agatha-Christie-Roman der alten Schule: Eine der Personen in diesem Raum ist der Dieb! Einer von euch hat dieses kleine schwarze Buch abgegriffen.

			Das Corned-Beef-Sandwich lag mir wie ein Wackerstein im Magen. Ich brauchte dringend einen Kaffee. Die Kaffeemaschine, mit einem Glasbehälter, der wahrscheinlich während der Regierungszeit Eisenhowers angeschafft worden war, hielt zu dieser Tageszeit aber nur eine Spur verkrusteten Bodensatz bereit, und ich hatte keine Lust, frischen Kaffee zu kochen, daher ging ich daran vorbei, ohne stehen zu bleiben.

			»Ja, Lieutenant«, erwiderte ich und lehnte mich gegen den Türrahmen von Wizniewskis Büro.

			Wizniewskis Schreibtisch sah aus wie das Schlaraffenland eines Messies; die Dokumente stapelten sich so hoch, dass sie umzukippen drohten. Im Raum stank es nach Zigarrenqualm, und auf dem Schreibtischrand lag ein halb gerauchter Zigarrenstummel.

			»Rauchen verboten, Chef«, sagte ich. »Vielleicht haben Sie’s ja noch nicht gehört.«

			»Sehen Sie mich das Ding rauchen?«

			Wizniewski war mehr Politiker als Cop. Wenn das, was Goldie gesagt hatte, stimmte und niemand wusste, in welche Richtung sich die Sache entwickeln würde, dann musste Wizniewski in seinen schlaflosen Nächten Tarotkarten gelesen haben.

			Wäre das alles gewesen, was ich über Wizniewski sagen konnte, hätte ich damit leben können. Es gibt in jeder Polizeitruppe Politiker, Arschkriecher und Schleimer. Aber Gerüchten zufolge war Wizniewski ein schmutziger Cop.

			Und ich hatte ihn bei meiner verdeckten Ermittlung auf dem Schirm. Er wusste es bloß noch nicht. Ich freute mich innig auf den Tag, an dem er es erfahren würde.

			»Ich wollte Ihnen bloß ein paar freundlich gemeinte Ratschläge mit auf den Weg geben«, sagte er zu mir.

			»Ja? Und die wären?«

			»Versauen Sie es nicht wieder.«

			»Das ist ein guter Rat, Lieutenant. Moment mal eben.« Ich klopfte meine Taschen ab. »Haben Sie mal Stift und Papier? Ich will mir das aufschreiben, bevor ich es vergesse.«

			Seine Glatze lief rot an. Das geschah jedes Mal, wenn man ihn auf die Palme brachte, und das war nicht schwer.

			»Immer noch der Komiker.« Er erweckte den Eindruck, als suchte er inmitten des Wirrwarrs auf seinem Schreibtisch etwas. Dabei hätte man auf diesem Schreibtisch nicht einmal etwas gefunden, wenn er mit gleißenden Scheinwerfern beleuchtet worden wäre.

			»Ich werde dieses schwarze Buch finden«, sagte ich und starrte ihn dabei an.

			Er hielt inne bei dem, was immer er gerade tat, und schaute zu mir auf. »Ja? Und warum sagen Sie das mir?«

			»Ich dachte bloß, Sie wollten es vielleicht wissen.«

			Offenkundig hielt er es für die Anschuldigung, die es gewesen war. Noch röter konnte seine Stirn unmöglich werden.

			»Dann viel Glück bei der Suche«, sagte er gelassen.
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			Kurz nach sieben verließ Ramona Dillavou ihr Haus. Sie sah ganz aus wie die vermögende Frau, die sie war. Sie trug einen teuren, langen Pelzmantel und hatte einen dazu passenden Hut aufgesetzt. Ihr blond gefärbtes Haar hatte sie sich zu einem stylischen Bob schneiden lassen, und sie stolzierte mit hoch erhobenem Kopf selbstbewusst daher. Weit hatte sie es nicht. Draußen wartete ein Wagen auf sie, eine unauffällige Chevy-Limousine. Uber vielleicht oder jemand, den sie kannte.

			Ich saß in meinem Wagen und heftete mich an ihre Fährte. In Lincoln Park einen Parkplatz zu finden kann knifflig sein und konnte daher ein Problem für mich werden, falls sie wirklich mit einem Uber-Wagen unterwegs war, wie ich vermutete; sie konnte sich dann einfach absetzen lassen, während ich mein Zivilfahrzeug irgendwo würde unterbringen müssen.

			Nach ihrer Verhaftung im Sandsteinhaus zwei Wochen zuvor war Ramona Dillavou auf Kaution freigekommen. Als Wirtin des Etablissements war sie diejenige, die mich am ehesten zu dem kleinen schwarzen Buch führen konnte. An jenem Abend hatte sie seine Existenz mit einer Schimpfkanonade abgestritten, die so gespickt war mit Obszönitäten, dass ein wenig Lack von ihrem anspruchsvollen Gehabe abgeblättert war. Der Punkt war aber der, dass sie uns tatsächlich praktisch kein Wort erzählt hatte. Sie hatte sich mehr oder weniger direkt einen Anwalt genommen und sich auch auf dem Revier geweigert, unsere Fragen zu beantworten. Die fünftausend Dollar für ihre Kaution waren für sie wahrscheinlich Taschengeld gewesen.

			Ich hatte kaum etwas in der Hand, worauf ich hätte bauen können. Sie war zweimal vorbestraft, einmal wegen Prostitution und einmal wegen deren Begünstigung. Mit dem Bordell im Sandsteinhaus und seinem exklusiven Kundenkreis hatte sie den großen Wurf gelandet, viel mehr wusste ich nicht über sie. Klar war für mich nur, dass wir ihren Laden hatten auffliegen lassen und sie sich daher anderweitig nach einer Geldquelle umschauen musste.

			Der Fahrer des Wagens setzte sie in Gold Coast ab, südlich von Lincoln Park, an der Rush Street. Das Tyson’s war ein Luxusrestaurant mit einer Bar, in der man gelegentlich einen in die Jahre gekommenen, unattraktiven Mann mit einer ungewöhnlich hübschen Frau im Arm antreffen konnte.

			Ich parkte meinen Wagen in der zweiten Reihe und ließ mir Zeit dabei, die Straße zu überqueren. Ich hatte keine Ahnung, was mich hier erwarten würde. Höchstwahrscheinlich traf sie sich bloß mit jemandem zum Dinner und auf ein paar Drinks. In diesem Fall würde ich mich auf den Heimweg machen wie schon die anderen Male, bei denen ich sie im Verlauf der letzten beiden Wochen verfolgt hatte. Bislang war mir kein Glück beschieden gewesen, aber ein guter Jagdhund bleibt auf der Spur.

			Das Restaurant war brechend voll, und vor der Bar drängten sich die Menschen in Dreierreihen, angeregt und vergnügt miteinander plaudernd. Die Beleuchtung war schummrig, und aus den Lautsprechern drang so etwas wie jazzige Swingmusik. Brechend voll und laut, das kam mir entgegen, denn so wurde es leichter für mich unterzutauchen.

			Aus mehrerlei Gründen holte ich mein Telefon hervor. Erstens hatte ich damit, falls ich rasch den Kopf einziehen musste, um nicht erkannt zu werden, einen Vorwand, um nach unten zu schauen. Und zweitens würde ich möglicherweise die Handykamera benötigen.

			Ich schaute mich um, konnte Ramona Dillavou aber auf den ersten Blick nicht entdecken. Womöglich saß sie im Restaurantbereich, was mir die Sache erschweren würde. Ihr Pelzmantel war unverkennbar, sie hatte ihn mittlerweile jedoch vielleicht ausgezogen.

			Dies erinnerte mich an einen Witz, und da ich meinem Freund Stewart seit ungefähr einer Woche nichts mehr gesendet hatte, stellte ich meine iPhone-Kamera auf Videomodus und sprach hinein.

			»Kommt ein Typ namens Jerry in seinem Countryclub aus der Dusche«, begann ich. »Da klingelt das Handy vor seinem Spind, und er geht dran. ›Schätzchen‹, sagt die Frau am anderen Ende, ›ich habe gerade einen Pelzmantel gesehen, den ich unbedingt haben muss. Er kostet fünftausend Dollar.‹ Darauf Jerry: ›Wow. Fünftausend für einen Mantel, das ist viel. Aber mach nur, ist okay.‹ Sie sagt: ›Tja, wenn du schon mal die Spendierhosen anhast, ich bin gerade bei einem Mercedes-Händler vorbeigekommen, und da gibt es so ein neues Modell, das ich echt super finde. Aber es kostet hundertfünfzigtausend.‹ Sagt Jerry: ›Hundertfünfzig Riesen für ein Auto? Meine Güte, aber das ist dann wohl so. Klar doch, mach nur.‹ Sie sagt: ›Du bist Spitze, Schätzchen‹, und legt auf. Jerry drückt den Ausknopf und legt das Handy wieder hin. Seine Kumpels im Fitnessstudio sagen: ›Jerry, wir hatten ja keinen Schimmer, dass du so viel Knete hast.‹ – ›Hab ich gar nicht‹, erwidert Jerry. ›Ich bin total abgebrannt. Weiß übrigens einer von euch, wem dieses Handy gehört?‹«

			Ich drückte auf das Facebook-Icon neben dem Video-Button auf meinem iPhone, wodurch das Video sofort auf die Facebook-Seite hochgeladen wurde, die ich mit Stewart teilte. Meine Schwester Patti, die sich mit so etwas besser auskennt als jeder andere, hat diesen Facebook-Button irgendwie auf meiner Kamera so konfiguriert, dass ich Videos automatisch hochladen kann. Andernfalls hätte ich keine Ahnung, wie ich das hinbekommen sollte.

			Ich hatte Stewart schon Monate nicht mehr in seinem Altersheim besucht. Aber wenn ich ihm nun Aufnahmen meiner regelmäßigen Komikerauftritte im Hole in the Wall sendete und ab und zu einen Witz postete, hatte ich das Gefühl, als vollbrächte ich eine gute Tat.

			Ich sah von meinem Telefon auf und dann schnell wieder hinunter. Denn nun hatte ich einen Blick auf Ramona Dillavous glänzendes blondes Haar erhascht. Sie befand sich also doch im Barbereich und saß am mir gegenüberliegenden Ende. Ich wandte mich ab und trat zwischen zwei Geschäftsleute, was in diesem Mordsgedränge nicht schwer war. So konnte ich unbemerkt einen weiteren Blick auf sie werfen.

			Als ich wieder aufschaute, sah ich, dass Ramona sich nach links gewandt hatte und mit jemandem sprach. Wie es schien, hielt sie ihre Stimme dabei gesenkt und übte sich in Diskretion.

			Die neben ihr stehende Person konnte ich nicht sehen, weil sich die Bar um den Ausschank in der Mitte des Raumes herumzog und die vielen Spirituosenflaschen mir die Sicht verdeckten.

			Daher schob ich mich nach links, um einen besseren Blick zu haben und die Person sehen zu können, mit der sie sich gerade unterhielt. Ich hoffte, dass es ein Mann war und Ramona Dillavou, als Bordellwirtin des Sandsteinhauses mittlerweile arbeitslos, sich wieder ihrer ehemaligen Berufung als Prostituierte widmete. Dann konnte ich sie dabei in flagranti dingfest machen und ihr ein Angebot unterbreiten, das sie nicht würde ablehnen können. Verrate mir, wo das schwarze Buch ist, oder verstoße gegen deine Kautionsauflage und wandere hinter Gitter.

			Ich postierte mich hinter einer Reihe von Barbesuchern, um erneut einen Blick über den Tresen hinweg auf Ramona zu werfen.

			Ich spähte kurz und schaute dann wieder auf mein Telefon hinunter.

			Dann spähte ich erneut.

			Plötzlich begann mein Herz zu rasen. Ich konnte nicht fassen, was ich soeben gesehen hatte.

			Vielleicht täuschte mich das schummrige Licht.

			Ich schaute erneut hin und ließ den Blick auf den beiden ruhen. Obwohl ich Gefahr lief, erkannt zu werden. Obwohl ich wusste, was ich gesehen hatte.

			Ob schummriges Licht oder nicht, ich hatte mich nicht getäuscht.

			Ramona Dillavou unterhielt sich nicht mit einem Mann, sondern mit einer Frau.

			Und zwar mit einer Frau, die ich bestens kannte.
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			»Patti«, murmelte ich vor mich hin.

			Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und trat durch die Tür hinaus in einen Pulk von Menschen. Ich zog mir den Kragen hoch und marschierte durch den Windkanal, den die Rush Street bildete. Dabei schwirrte mir immer wieder eine Frage durch den Kopf.

			Was hatte meine Schwester mit Ramona Dillavou zu schaffen, der Bordellwirtin? Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Es ergab einfach keinen Sinn.

			Abrupt drehte ich mich um und hielt wieder auf das Restaurant zu. Dabei wäre ich fast mit einem Pärchen zusammengestoßen, das gleich hinter mir ging und von meinem abrupten Bremsmanöver unangenehm überrascht wurde. Ich trat zurück und schaute zum Restaurant hinüber, so als würde sich etwas ändern, wenn ich es nur lange genug anstarrte. Ob ich an die Bar zurückkehren sollte, um noch einen weiteren Blick auf die beiden zu werfen? Eigentlich ergab das keinen Sinn. Ich hatte gesehen, was ich gesehen hatte.

			Was zur Hölle machst du da, Patti?

			Ich setzte meinen Weg in südliche Richtung fort und steuerte meinen Wagen an. Dabei musste ich mir einen Weg durch die Menge geschäftiger Fußgänger bahnen, um mich herum Gehupe und Gebrüll, Angetrunkene, die lauthals lachten oder sich angeregt unterhielten.

			Ich zog meine Autoschlüssel hervor, ganz natürlich, da ich ja auf dem Weg zu meinem Auto war. Doch nun stieß ich gegen einen Mann, der mir zu meiner Rechten entgegenkam, worauf ich die Schlüssel fallen ließ. Ich murmelte eine Entschuldigung und bückte mich, worauf die Menschen in meiner unmittelbaren Nähe einen kleinen Freiraum um mich herum entstehen ließen.

			Ich hob meine Schlüssel vom nassen Bürgersteig auf, richtete mich wieder auf, drehte mich um und ging zu meinem Auto.

			Dass es immer noch in zweiter Reihe dort auf der Rush Street stand, war ein kleines Wunder. Ich hatte mein Glück herausgefordert.

			Hoffentlich blieb mir noch ein wenig Glück übrig. Ich würde es nämlich brauchen.

			Jedenfalls glaubte ich das. Wenn ein Cop von seinem Bauchgefühl, von einer Ahnung spricht, ist das ein Klischee, aber Klischees sind nicht immer falsch. Ahnung beruht zum Teil auf Erfahrung, zum Teil auf Intuition. Dass ich seit drei Jahren als verdeckter Ermittler für die Interne arbeitete, schadete hierbei nicht. Es half mir vielmehr, die Zeichen zu erkennen.

			Man kann praktisch gar nicht anders. Wenn man in diesem Modus ist, geht es einem fast ins Blut über. Man bleibt stehen und schaut sich über die Schulter, wenn eine hübsche Frau vorbeikommt. Oder man verharrt an einer Straßenecke, um auf das Grün der Ampel zu warten, und dreht sich um.

			Oder man gestattet sich, jemanden zu rempeln und rein zufällig dabei die Schlüssel fallen zu lassen.

			Jeder Vorwand, einen Blick nach hinten zu werfen, kommt einem gelegen. Man schaut dabei niemanden direkt an, stellt keinen Augenkontakt her. Nein, man nimmt die Menge insgesamt wahr. Man spürt einem kribbelnden Gefühl nach, ob sich wer bewegt, wenn man sich selbst bewegt, ob jemand stehen bleibt, wenn man selbst stehen bleibt. Kurzum: ob man beschattet wird.

			Sicher war ich mir nicht. Ich hätte es nicht beschwören können. Aber ich hatte da so ein Gefühl, dass mir jemand folgte.

			Ich musste mir überlegen, wie ich darauf reagieren sollte.
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			Ich stieg in meinen Wagen und fuhr in nördliche Richtung, die einzige, die ich einschlagen konnte. Dann bog ich rasch links ab und gleich darauf noch einmal, auf die State Street. Dort fuhr ich nun in südliche Richtung und umkurvte dabei Schlaglöcher und todesverachtende Fußgänger, die kreuz und quer durch den Verkehr marschierten, um die Straße zu überqueren – rote Fußgängerampeln gelten in Chicago als unverbindlicher Vorschlag.

			Derartig abgelenkt war ich gezwungen, meine Aufmerksamkeit nach vorn zu richten, auf die Straße. Dennoch schaute ich immer wieder in den Rückspiegel. Es herrschte dichter Verkehr, und da es dunkel war, leuchteten hinter mir lauter Scheinwerfer. Als ich Ramona Dillavou gefolgt war, hatte mir das geholfen. Sie hätte nie mitbekommen, dass ich sie beschattete. Zugleich hatte es mich aber offenbar auch daran gehindert zu bemerken, dass mir jemand folgte.

			Im Rückspiegel konnte ich weder Farbe noch Modell der Autos erkennen, geschweige denn ihre Insassen sehen. Aber das war okay. Es gab mehr als nur eine Möglichkeit, um sich davon zu überzeugen, dass man beschattet wurde.

			Als ich die südwestliche Richtung einschlug, raus aus dem Stadtviertel Gold Coast, löste sich der Verkehr auf, blieb aber doch so dicht, dass er meinem Verfolger ausreichende Deckung verschaffte.

			Ich hatte vorgehabt, nach Hause zu fahren. Ich wollte noch einen Spaziergang in meinem Viertel machen und mir dann zu Hause einen Schnaps genehmigen und darüber nachsinnen, warum in Gottes Namen meine Schwester Patti sich mit einer Puffmutter traf, die womöglich die Hüterin des begehrten kleinen schwarzen Buchs war.

			Aber ich konnte jetzt nicht nach Hause fahren. Denn ich wollte nicht, dass mein Schatten aufhörte mir zu folgen. Falls er mich kannte – und das musste er –, wusste er auch, wo ich wohnte. Sah er mich erst einmal vor meinem Haus anhalten, würde er davon ausgehen, dass ich nun die Nacht über dortbleiben würde. Er würde Abstand halten, vielleicht sogar selbst Feierabend machen.

			Und ich wollte nicht, dass er Feierabend machte. Deshalb fuhr ich nicht nach Hause.

			Ich bog von der Chicago Avenue rechts in die Damen Avenue ab und fuhr diese mit gleichbleibender Geschwindigkeit entlang. Die beste Wahl hatte ich mit der Damen allerdings nicht getroffen, denn als ich in nördliche Richtung fuhr, kam ich wieder in eine belebtere Gegend, vorbei an Restaurants, Bars und, war man erst einmal nördlich der North Avenue, auch der einen oder anderen hübschen Designerboutique. Vor fünfzehn Jahren war das eine coole Wohngegend gewesen, in der Künstler und Hipster abhingen. Dieses Publikum war zwar nach wie vor vertreten, doch mittlerweile hatte es Yuppies und sogar ein paar Familien, die sich die schwindelerregend hohen Grundstückspreise leisten konnten, hierher verschlagen.

			Doch die Gentrifizierung von Wicker Park oder Bucktown interessierte mich gerade nicht. Weit mehr interessierte mich die Limousine drei Wagen hinter mir, die bis dato jedes Mal abgebogen war, wenn ich es auch getan hatte. Es war zudem so, dass die Route, die ich eingeschlagen hatte, ungewöhnlich war. Losgefahren war ich in nördliche Richtung von der Rush Street, dann hatte ich einen Bogen eingeschlagen und war auf der State Street südlich auf die Chicago Avenue gefahren, um dort westlich zur Damen zu fahren. Und momentan fuhr ich auf der Damen nordwärts in Richtung Armitage, anderthalb Kilometer nördlich von dem Punkt, von dem aus ich gestartet war – nämlich meinem Parkplatz in zweiter Reihe auf der Rush.

			Anders ausgedrückt ergab meine Wegstrecke keinen Sinn. Der Kerl, der mal verlauten ließ, die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten sei eine Gerade, hätte mich zum Idioten erklärt. Warum sich die ganze Mühe machen und erst südwärts fahren, wenn ich vom Tyson’s aus doch einfach nur in nördlicher Richtung die Rush Street hätte hinunterfahren können? Ich hatte den totalen Irrweg eingeschlagen. Statt wie eine Gerade sah meine Wegstrecke eher aus wie eine sich windende Schlange.

			Welchen Eindruck ich damit erweckte? Ich erweckte den Eindruck, entweder ein Tourist zu sein, der sich in Chicago nicht auskannte, oder jemand, der sich bewusst über Schleichwege fortbewegte.

			Und dass ich kein Tourist war, wusste mein Schatten.

			Der andere Vorteil aber war der, dass ich Gleiches nun auch von dem Kerl sagen konnte, der mir folgte. Sein einziger Grund, diese Route zu nehmen, war der, mich zu beschatten.

			Während ich die rechte Hand auf dem Lenkrad ruhen ließ, ließ ich mit der linken meine Dienstwaffe aus dem Seitenholster gleiten und warf das Magazin aus, um die Trommel zu überprüfen. Kugeln hatte ich genug. Für gewöhnlich reicht eine.

			Nicht dass ich vorgehabt hätte, sie zu benutzen. Make love, not war, ist meine Devise. Ich gehe lieber auf Kuschelkurs, bin nie auf Konfrontation aus. Bloß lässt sie sich manchmal nicht vermeiden. Und ein Pfadfinder ist allzeit bereit.

			Ich bog von der Damen nach links in die Dickens ein und fuhr erneut in westliche Richtung. Wir befanden uns in einem Viertel, bei dem noch nicht entschieden war, ob es ein gehobenes Wohnviertel oder mehr oder weniger ein Gewerbegebiet werden würde. Ich fuhr noch etwa anderthalb Kilometer weiter, bevor ich rechts abbog. Nun standen mir noch drei Blocks bevor, geradeaus auf einer ruhigen Straße, sodass ich den Verkehr hinter mir ziemlich gut im Auge hatte.

			In einiger Entfernung, einen guten Häuserblock hinter mir, bog die Limousine gerade in dieselbe Straße ein.

			Es war kein Zufall. Den Zufall hatten wir ein paar Kilometer zuvor im Staub der Straße hinter uns gelassen.

			Ich fuhr auf einen verwaisten Parkplatz, der früher einmal zu einer Bank mit einem Drive-in-Schalter an der Seite des Gebäudes gehört hatte. Er war mit Abfällen übersät, und es gab keinen Grund – keinen guten Grund – für irgendjemanden, zu dieser nächtlichen Zeit hier zu sein.

			Ich hielt den Wagen neben der Drive-in-Spur an und blieb dort stehen. Ich wollte sicherstellen, dass mein Beschatter mich gut sehen konnte. Ich stellte den Wahlhebel auf P, ließ den Motor jedoch laufen. Ich durchforstete das Handschuhfach, bis ich auf einen leeren Umschlag stieß.

			Die Limousine fuhr auf der Straße vorbei. Sie wurde langsamer, als der Fahrer, so vermutete ich, versuchte zu erkennen, was ich hier tat. Falls er so etwas wie ein Fernglas hatte und in meinen Wagen spähen konnte, würde er wahrscheinlich vermuten, dass ich auf jemanden wartete.

			Die Limousine fuhr weiter. Eine andere Wahl blieb meinem Schatten auch gar nicht. Auf einer Seitenstraße ohne Verkehr war er zu auffällig.

			Ich kritzelte eine Nachricht auf den Umschlag, machte mit meiner Handykamera ein Foto davon, damit ich die Details nicht vergessen würde, und stieg aus dem Wagen.

			Draußen war es arschkalt. Auf der unbebauten Fläche schlug mir der Wind ungehindert entgegen. Ganz bewusst schaute ich mich auch in alle Richtungen um, so als wollte ich mich vergewissern, dass mich niemand beobachtete.

			Dann ging ich zu dem Briefschlitz am Kassenschalter und steckte den Umschlag hinein.

			Ich trottete zurück zum Wagen, stieg ein und fuhr vom Parkplatzgelände hinaus, zurück auf die Straße, die ich ursprünglich entlanggefahren war, dieses Mal aber in die entgegengesetzte Richtung, nach Süden.

			»Jetzt bist du am Zug«, sagte ich, während ich in den Rückspiegel im Auge behielt.

			Ich fuhr mit normaler Geschwindigkeit, den Spiegel im Blick. Bald war ich bereits mehr als zwei Blocks die Straße hinuntergefahren, fast schon an der Dickens, und der Wagen war immer noch nicht von der Stelle, an der er sich versteckt hielt, herausgekommen, um sich an meine Fersen zu hängen.

			So hatte ich mir das gedacht. Er würde mir gar nicht folgen.

			Er würde nachschauen, was ich in diesem Kassenschlitz deponiert hatte.
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			Ich bog nach rechts auf die Dickens ab, in die Richtung, die ich nach Meinung meines Beschatters einschlagen würde, falls ich nach Hause fuhr. Ich wohnte etwas mehr als drei Kilometer von dieser Stelle entfernt, in südwestlicher Richtung.

			Aber ich fuhr nicht nach Hause. An der nächsten Straßenkreuzung bog ich nach rechts ab und hielt mich nördlich, wieder zurück in Richtung der aufgegebenen Bankfiliale, der ich mich nun von der anderen Seite her näherte.

			Ich hatte diese Stelle mit Absicht gewählt. Vor vielen Monden, als ich noch ein frischgebackener Detective war, hatten wir mal einen Taschendieb geschnappt, der die Gegend hier verunsicherte. Im Verlauf einer einzigen Woche waren uns mehrere Anzeigen ins Revier geflattert, und man musste nicht Sherlock Holmes sein, um rasch zu begreifen, dass die Opfer eines verband: Unmittelbar bevor jemand ihnen in die Tasche gegriffen hatte, hatten sie am Bargeldautomaten dieser Bank Geld abgehoben. Nicht am Fenster des Drive-in-Schalters, sondern im Vorraum, der verglast und abends verschlossen, tagsüber jedoch offen war.

			Die Sache war nun die, dass der Dieb seinen Opfern nicht bloß die Brieftasche klaute. Er marschierte nämlich auch schnurstracks zum nächstgelegenen Geldautomaten und hob dort den Maximalbetrag ab, den die Bank für eine einzelne Abhebung zuließ.

			Wie nur, so rätselte ich damals, ganz der taufrische, ehrgeizige Detective, war der Dieb so schnell an die PIN herangekommen? Klar, vielleicht hatte er irgend so eine raffinierte Computersoftware, aber diese Sache hatte sich vor der Zeit abgespielt, als so etwas gang und gäbe wurde, und außerdem benutzte er die Geldkarte binnen weniger Minuten, wenn nicht gar Sekunden nach dem Diebstahl.

			Also befassten wir uns ein wenig intensiver damit und stellten dabei fest, dass eine Seite des Bankparkplatzes von Bäumen begrenzt war. Ich beschloss, es mir in einem Zivilfahrzeug gemütlich zu machen und zu warten. Und siehe da: Nach ein paar Stunden tauchte eine weiße männliche Person auf, ein Teenager, auf den die Beschreibung des Tatverdächtigen passte. Der junge Mann kletterte einen Baum hinauf und richtete sein Fernglas auf den Vorraum der Bank.

			Tja, heute Abend musste ich nicht auf einen Baum klettern. Ein Fernglas hätte nicht geschadet, aber ich hatte keines dabei. Also robbte ich zum Gebüsch hinüber und blieb dort in Deckung. Von hier aus hatte ich freie Sicht auf den Kassenschlitz am Autoschalter. Zwar war es dunkel auf dem verwaisten Parkplatz, aber wenn es für mich dunkel war, galt das für ihn auch. Wahrscheinlich würde er eine Taschenlampe benötigen, und mit ein wenig Glück würde ich dann, wenn der Lichtschein aufflammte, das Gesicht dieses Arschlochs zu sehen bekommen.

			Die Limousine, die mir gefolgt war, hielt an der Kreuzung, an der sich die Bank befand. Der Kerl wollte wahrscheinlich ein wenig abwarten, um sicherzugehen, dass niemand mehr in der Nähe war und ich mich aus dem Staub gemacht hatte.

			Dann bog der Wagen auf den Parkplatz ab und fuhr auf den Kassenschalter zu, genau zu der Stelle, an der ich zuvor gestanden hatte. Die Scheinwerfer des Wagens blendeten mich. Das würde mir die Sache erschweren. Aber vielleicht lief er ja gleich durch den Strahl der Scheinwerfer, was ihn für mich ins prächtigste Licht rücken würde. Ich wollte ja lediglich einen kurzen Blick auf sein Gesicht werfen.

			Der Wagen hielt, der Motor blieb jedoch an, und die Scheinwerfer blieben ebenfalls eingeschaltet.

			»Nun komm schon«, flüsterte ich.

			Die Wagentür öffnete sich. Die Innenbeleuchtung ging an, was mir normalerweise die Gelegenheit gegeben hätte, sein Gesicht zu sehen. Doch diese verdammten Scheinwerfer blendeten mich. Daher wünschte ich mir, dass er vorne um den Wagen herumgehen und dabei von den Scheinwerfern angestrahlt werden würde.

			Mein Wunsch erfüllte sich nicht. Der Mann ging hinten um den Wagen herum. Da mir die Scheinwerfer ins Gesicht leuchteten und es sonst keine Lichtquelle auf dem Parkplatz gab, konnte ich kaum mehr als seine Gestalt erkennen. Eine Gestalt, die sich in der eiskalten abendlichen Luft in eine dicke Jacke gehüllt und einen Hut aufgesetzt hatte, als sie nun zum Kassenschalter ging.

			Ich konnte das Klappern recht gut hören, mit dem sich der Briefschlitz am Kassenschalter öffnete und wieder schloss. Dann entstand eine Pause, in der mein neuer Freund versuchte, die Nachricht zu entziffern, die ich hinterlassen hatte.

			»Taschenlampe«, murmelte ich. »Taschenlampe!«

			Er benutzte den Lichtschein seines Handydisplays, um den Zettel zu beleuchten. Und er hatte sich abgewandt, sodass mir die mickrige Erhellung durch das Display nichts einbrachte. Ich konnte das Stück Papier in seiner Hand sehen, aber nicht erkennen, wer sich gerade darüberbeugte und die Nachricht las. Ich sah lediglich eine dicke Jacke und eine Kopfbedeckung.

			Schließlich erstarb der Lichtschein. Als mein neuster Busenfreund den Briefschlitz am Kassenschalter wieder schloss, ertönte das gleiche klappernde Geräusch wie zuvor.

			Dann stieg der Mann wieder ins Auto. Ich bemühte mich, einen Blick hinein zu erhaschen, doch das Licht der Scheinwerfer traf mich noch immer frontal, und als der Wagen wendete und die Scheinwerfer von mir wegglitten, konnte ich nicht die Hand vor Augen sehen.

			Ich hielt mein Telefon in der Hand, bereit, die Taschenlampen-App zu aktivieren, damit ich das Nummernschild erkennen konnte, aber ich durfte nicht riskieren, meine Position zu verraten. Die Limousine verließ den Parkplatz und brauste davon.

			Und ich war gelackmeiert.

			Aber das war okay. Ich würde bald eine neue Chance bekommen.

			Nach wie vor im Gebüsch kauernd, schaute ich mir auf meinem Handy das Foto von der Nachricht an, die ich im Briefschlitz am Kassenschalter hinterlassen hatte.

			Darauf stand: Morgen 18 Uhr, Red Line, Station Jackson, Bahnsteig in nördliche Fahrtrichtung. Bringen Sie es mit.

			Mein Beschatter hatte die Nachricht gelesen, so viel stand fest. Wenn er jetzt schon neugierig war, was mich betraf – und das musste er sein –, dann würde er sich brennend dafür interessieren herauszufinden, mit wem ich mich treffen und was diese Person mitbringen würde.

			Er würde dort sein. Und dieses Mal würde ich ihn kommen sehen.

			»Bis morgen, Freundchen«, sagte ich, während das Auto aus meinem Blickfeld verschwand.
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			Danach hätte ich nach Hause fahren sollen. Ich hätte zu meinem Haus zurückfahren und mir den einen oder anderen Schnaps einschenken sollen, um dann über die beiden Fragen nachzudenken, die mir nicht mehr aus dem Kopf gingen.

			Was brachte meine Schwester Patti dazu, sich mit der Puffmutter zu unterhalten?

			Wer zum Teufel war mir auf den Fersen?

			Aber mir war gerade einfach nicht danach, mich verrückt machen zu lassen. Also fuhr ich ins Hole in the Wall. Dort wimmelte es wie immer von Cops und Dienstmarken-Häschen. Die meisten hatten schon das eine oder andere Pint intus, was für mich okay war, denn ich brauchte keine Unterhaltung, brauchte bloß den diffusen Lärmpegel einer Menschenmenge, die Hitze und Lebhaftigkeit. Ein paar Gläschen Bourbon konnten auch nicht schaden.

			Drüben in einer Ecke saß Detective Lanny Soscia – Sosh – und schwang mit ein paar seiner Kumpel Reden. Wahrscheinlich ließ er sich gerade über die zweite Reihe der Blackhawks aus. Allerdings bezweifelte ich, dass irgendjemand auch nur die Hälfte von dem verstand, was er von sich gab. Als er mich sah, hob er zum Gruß sein Pint und verschüttete dabei Bier auf sein Hemd. Das Beste daran war, dass er es nicht einmal mitbekam.

			Nein, das Beste daran war, dass er Punkt acht Uhr morgen früh an seinem Schreibtisch sitzen würde, bereit zum Einsatz. Sosh war einer jener Cops, die viel tranken, um über die ganze Scheiße hinwegzukommen, die sie bei der Arbeit mitbekamen. Doch er ließ sich nicht unterkriegen. Wenn er im Sterben lag, würde man ihm wahrscheinlich seine Marke aus der erschlaffenden Hand reißen müssen – und eine Flasche Budweiser aus der anderen.

			Ich genehmigte mir zwei Gläschen Maker’s Mark an der Bar und ließ dann meinen Blick über die Menge schweifen. Ich hörte das Lachen einer Frau, und sofort klingelte eine Alarmglocke in mir. Als ich mich umdrehte, sah ich Amy Lentini neben einem Kerl an einem Tisch mit Barhockern sitzen. Einem gut aussehenden Kerl, wie ich feststellte, und wie ich ebenfalls feststellte, bildete sich ein kleiner Knoten in meinem Magen.

			Tja, Scheiße, dachte ich. Gute Arbeit. Sie hatte hier die Qual der Wahl. Wahrscheinlich krochen die Jungs noch aus dem Wald, um sie zum Date einzuladen.

			Ich hatte sie unterschätzt. Sie war schlau wie eine Füchsin und hatte sich offenkundig auch in ihrem Job schon das eine oder andere Mal bewiesen. Sie hatte für die Bundesanwaltschaft gearbeitet, war maßgeblich an dem viel beachteten Sturz eines US-Senators in Wisconsin beteiligt. Und als wir das Kreuzverhör durchgespielt hatten, hatte sie mich tüchtig durch den Wolf gedreht.

			Nimm dich vor ihr in Acht, schärfte ich mir ein. Nimm dich gut vor ihr in Acht.

			Sie fing meinen Blick auf und erstarrte einen Moment. Ich nickte ihr zu.

			Sie zeigte mir den Stinkefinger. Dann lächelte sie. Ich spürte, dass sich ein erhebendes Gefühl bei mir regte. Etwas, das mir in der Regel Ärger einhandelte.

			Der Kerl neben ihr hatte rotblondes Haar, einen Stiernacken, breite Schultern – Typ Alphatier beim Ehemaligentreff der Highschool-Mannschaft. Der Typ, der einen Auftritt bei Letterman bekommt und in der Arbeitswelt mit strahlendem Lächeln, perfekt gebundener Krawatte und genau getimten Scherzen punktet. Heimlich trug er wahrscheinlich Damenunterwäsche und lutschte noch Daumen, wenn er sich abends im Bett an seinem Teddybär ankuschelte.

			Das war unfair. Ich kannte den Kerl ja nicht einmal. Er konnte völlig anders sein. Aber was mich anging, schlich er sich nachts hinaus, um kleine Tiere zu poppen.

			Doch was zum Teufel interessierte mich das? Was scherte es mich, was Amy Lentini in ihrer Freizeit anstellte? Wer sollte etwas dagegen einzuwenden haben, wenn sie mit einem Bild von einem Mann herumschäkerte, der den IQ einer Amöbe hatte? Ich ganz sicher nicht, redete ich mir ein, während ich meinen dritten Bourbon herunterkippte und den vierten bestellte. Mich kümmerte Amy Lentini nicht. Mich doch nicht. Nicht die Bohne.

			Dann sah ich Lieutenant Mike Goldberger auf mich zukommen. Erleichterung überfiel mich. Goldie war mein Fels in der Brandung. Jeder braucht einen. Und ich brauchte genau jetzt einen.

			Natürlich genehmigte sich auch Goldie gern ab und zu einen Drink, aber das war nicht der Grund, weshalb er ins Hole ging. Er kam hierher, weil es ein Ort war, an dem alle redeten, vor allem, nachdem sie zu viel Guinness getrunken hatten. Er hielt den Ball dann gerne flach, sagte selbst kaum etwas, hielt die Unterhaltung aber geschickt in Gang, so als wäre er einfach nur höflich, während er in Wirklichkeit Informationen zusammentrug und sortierte. Er wusste mehr über alle möglichen Cops als irgendein anderer, den ich kannte.

			»Wie läuft’s?«, fragte er, während er sich an den Tresen lehnte und beim Barkeeper ebenfalls ein Glas Maker’s Mark orderte.

			Ich verlagerte meine Position, wandte mich von der Menge ab und dem Barkeeper zu. Ich deutete mit dem Kopf auf Goldie, hielt mich aber noch zurück. Er kannte mich gut, spürte, dass ich etwas zu sagen hatte, und beugte sich ein wenig zu mir vor.

			Aber wie viel sollte ich ihm erzählen? Ich wollte nicht, dass er oder sonst jemand davon erfuhr, dass Patti sich mit Ramona Dillavou getroffen hatte. Patti ging nur mich etwas an. Sie war meine Zwillingsschwester und musste bei niemand anderem auf dem Radarschirm auftauchen. Nein, davon würde ich nichts erwähnen.

			Wie auf ein Stichwort trat in diesem Moment meine Schwester Patti durch die Tür.

			Nein, beschloss ich; was immer Patti im Schilde führte, es ging nur mich etwas an.

			Aber dass mir jemand gefolgt war? Dabei konnte Goldie mir helfen.

			»Ich glaube, mich beschattet jemand«, sagte ich. »Ich brauche morgen deine Hilfe.«

			Goldie hob sein Schnapsglas, trank den Bourbon aus und bedeutete dem Barkeeper, ihm noch einen einzuschenken. Dann zog er einen Zwanziger aus seinem zusammengerollten Geldscheinbündel und warf ihn auf den Tresen.

			»Ruf mich an«, sagte er, zu Recht davon ausgehend, dass es bei dieser Unterhaltung zu sehr ans Eingemachte gehen würde, als dass man dies bei einem Plausch an der Bar klären konnte. Er hob das wieder nachgefüllte Glas, kippte den Inhalt in sich hinein und ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.

			Ich drehte mich um und warf erneut einen Blick in Richtung von Amys Tisch. Der Kerl, der neben ihr saß, hatte den Arm um die Lehne ihres Stuhls gelegt. Sie schien nichts dagegen zu haben. Ich spürte ein Brennen in meinem Inneren. Vielleicht war es der Bourbon. Ja, musste es wohl.

			Dann hörte ich, wie jemand meinen Namen rief und wie andere daraufhin einen Sprechchor anstimmten. Har-ney! Har-ney! Mir war nicht wirklich danach, am Mikro Nummern abzuspulen, ich hatte aber auch nichts Besseres zu tun, und mein Freund Stewart würde sich morgen früh wahrscheinlich über ein paar Witze auf der Bühne freuen, wenn er unsere gemeinsame Facebook-Seite aufrief.

			Auf dem Weg zur Bühne kam ich an Amy vorbei. Ich zeigte ihr den Stinkefinger und zwinkerte ihr kurz zu.
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			»Setzt sich so ein Typ in den Beichtstuhl«, begann Billy, während er im Hole auf der Bühne stand. »›Ich hatte gerade den wildesten Sex meines Lebens‹, beichtet er dem Priester. ›Ich habe mich mit drei Prostituierten verlustiert …‹«

			Während ihr Bruder seine Nummer abzog, schob sich Patti durch die Menge. Sie entdeckte die Staatsanwältin Amy Lentini. Das war diejenige, die hinter Billy her war. Sie hatte einen Kerl bei sich, einen umwerfend gut aussehenden Typen. Tja, wenn die beiden nicht das perfekte Pärchen abgaben – hier die bildhübsche italienische Schönheit, dort das Calvin-Klein-Model.

			»›Wir hatten die ganze Nacht über Sex‹, beichtet der Kerl dem Priester. ›Wir haben jede einzelne Stellung ausprobiert. Einmal hing ich sogar am Kronleuchter …‹«

			Amy schien aber gar nicht interessiert an ihrem perfekt frisierten Schönling. Nein, sie hatte das Kinn auf die Fäuste gestützt und den Blick auf Billy gerichtet. Patti hatte diesen Blick schon einmal gesehen. Diesen Ausdruck im Gesicht, in dem mehr lag, als dass sie nur einem Stand-up-Komiker lauschte und sich an dessen Humor erfreute. Dieses Flackern in den Augen, das mehr bedeutete, als einen Komiker schlichtweg witzig zu finden.

			Natürlich, Patti hatte diesen Ausdruck schon einmal gesehen. Und zwar bei Kate.

			»›Wir haben Ketten und Peitschen benutzt, wir haben uns verkleidet; ich habe einen Gefängnisaufseher und einen Arzt gespielt …‹«

			Der Dressman-Freund schwenkte seinen Blick von Amy zur Bühne und dann wieder auf Amy. Auch er bemerkte die Art und Weise, mit der Amy, vorübergehend verloren wirkend, Billy anstarrte. Der Mann sagte etwas zu ihr, worauf sie vage in seine Richtung nickte. Schließlich stand er auf, schnappte sich seinen Mantel und ging zur Tür. Amy schien es gar nicht zu registrieren.

			»Nach einem Weilchen sagt der Priester: ›Okay, okay, ich habe verstanden, worauf Sie hinauswollen. Sie hatten die ganze Nacht über wilden, perversen Sex. Und jetzt wollen Sie die Absolution?‹ Der Mann sagt: ›Oh nein, Pater – ich bin kein Katholik. Ich glaube nicht einmal an Gott.‹ Fragt der Priester: ›Und warum haben Sie mir das dann erzählt?‹ Antwortet der Mann: ›Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Pater? Das erzähle ich allen!‹«

			Die Leute brüllten vor Lachen. Alle außer Amy. Oh, ein Lächeln gestattete sie sich schon, aber es war nicht der vulgäre Humor, der sie beeindruckte. Es war die Person, die ihn von sich gab.

			Mittlerweile war Patti in Amys Nähe getreten. Sie spürte, dass sie am ganzen Körper bebte, trat an den Tisch heran, sagte aber nichts.

			Billy stand nach wie vor auf der Bühne. Er nahm sein Handy und betätigte einen Button. Es war der Button, den Patti für ihn eingerichtet hatte, damit er seine Komikereinlagen auf die Facebook-Seite hochladen konnte. Billy hätte selbst dann nicht gewusst, wie er so etwas mit seinem Smartphone hinbekommen sollte, wenn ihm jemand den Lauf einer Waffe an den Kopf gehalten hätte. Dafür brauchte er Patti. Er brauchte sie für vielerlei, selbst wenn er es selbst gar nicht wusste.

			Als Billys Auftritt beendet war, registrierte Amy endlich, dass Patti neben ihr stand.

			»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte Patti.

			Verblüfft schüttelte Amy den Kopf. »Tut mir leid, das weiß ich nicht.«

			»Ich bin Patti«, sagte sie. »Patti Harney, Billys Schwester.«

			»Oh, okay.« Amy reichte ihr die Hand. Patti ergriff sie nicht.

			»Seine Zwillingsschwester«, sagte Patti.

			Amy schaute sie fragend an und zog die Hand zurück.

			»Billy hat schwere Zeiten hinter sich«, sagte Patti. »Kennen Sie seine Geschichte?«

			»Ich … tut mir leid … was ist …«

			»Sie wissen Bescheid, nicht wahr? Wahrscheinlich wissen Sie alles über ihn. Denn Sie ermitteln ja gegen ihn. Sie wissen also, was ihm passiert ist, seiner Familie?«

			Amy antwortete nicht, aber Patti merkte, dass die Anwältin sich wappnete.

			»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Patti?«

			»Klar können Sie das, Amy. Sie können sich von meinem Bruder fernhalten. Das fände ich sehr hilfreich.«

			Nun hatte Amy genug Zeit gehabt, um von leger auf kämpferisch umzuschalten. »Geht Sie das etwas an?«

			»Verdammt, ja, das tut es, Amy. Und Sie sollten wissen, dass es mir ernst ist.«

			»Oh, das ist mir schon klar.«

			»Hat Ihnen schon mal ein stocksaurer Cop am Arsch geklebt, Amy?«

			Amy erhob sich von ihrem Stuhl und trat Patti gegenüber. »Nein, bisher nicht. Hat an Ihrem denn schon mal ein stocksaurer Strafverfolger geklebt?«

			Patti ließ ein Lächeln auf ihrem Gesicht erblühen. Amy hielt ihrem Blick stand.

			»Halten Sie sich von meinem Bruder fern«, wiederholte Patti, wobei sie jedes einzelne Wort in die Länge zog.
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			»Ich werde die ganze Woche hier sein«, sagte ich, bevor ich das Mikro ausschaltete und am Ständer befestigte. Ich schnappte mir mein Handy, drückte auf das Icon, über das ich den Auftritt hochlud, und verließ die Bühne.

			Der Barkeeper hielt ein Glas Bourbon und ein Bier für mich bereit. Das war sein kleines Dankeschön für mich. Offenbar war er davon überzeugt, dass meine Auftritte die Leute ins Lokal lockten. Ob das stimmte, wusste ich nicht. Normalerweise zog ich meine Nummern ab, um Dampf abzulassen, um über irgendetwas zu lästern, das mir auf der Seele lag, so eine Art beobachtender Humor. Bei anderen Malen, wenn ich nicht so in Stimmung war, aber eine gewisse Verpflichtung empfand, auf die Bühne zu gehen, schaltete ich auf Autopilot und lebte einfach von dem Vorrat an Witzen, den ich mir im Laufe der Jahre zugelegt hatte. So funktionierte mein Gehirn. Fragt mich einer nach dem Passwort für mein Onlinebanking, muss ich es jedes Mal nachschlagen. Fragt mich einer nach dem Witz, den mir Richie Stetsafannis in der vierten Klasse erzählt hat, kann ich ihn Wort für Wort abspulen.

			Ich kippte den Bourbon herunter und spülte mit dem Bier nach. Ein paar der Burschen, mit denen ich früher Streifendienst geschoben hatte, standen in der Nähe der Bühne herum und zogen mich jetzt an ihren Tisch. Mir war eigentlich nicht danach zumute, mich mit ihnen zu unterhalten, aber meine Mutter hat mich zu einem höflichen Menschen erzogen. Wir tauschten Anekdoten über unsere Zeit im Streifendienst aus, Anekdoten, die sich im Lauf der Zeit erheblich verändert hatten, was es uns ermöglichte, uns jetzt als tapfer, wagemutig und entscheidungsfreudig in Erinnerung zu behalten. Nicht als die verschreckten Welpen, die wir in Wirklichkeit gewesen waren, die darauf gehofft hatten, nur ja nicht in Verlegenheit zu geraten oder, Gott behüte, jemanden zu erschießen.

			In einer kleinen Gesprächspause sagte ich, ich müsse pinkeln gehen. Das stimmte zwar nicht, war aber die einfachste Möglichkeit, mich von ihnen loszueisen. Rasch verlagerte sich mein Blick zu dem Tisch, an dem Amy Lentini und ihr Freund gesessen hatten. Der Tisch war unbesetzt.

			Ich schaute zur Bar hinüber, konnte sie dort aber auch nicht entdecken.

			Nicht imstande, meine Enttäuschung zu verhehlen, stieß ich den Atem aus. Ich begriff es nicht, aber sie war da. Eifersucht. Ich war eifersüchtig wie ein kleiner Schuljunge.

			Ich hatte mir einen ziemlichen Schwips angetrunken, und morgen stand mir ein großer Tag bevor. Der Nachricht zufolge, die ich spontan hingekritzelt und in dem Briefschlitz des Kassenschalters hinterlassen hatte, würde ich morgen Abend jemanden in einem U-Bahnhof treffen. Und ich musste alles richtig machen, musste meinen Beschatter, der mit Sicherheit dort sein würde, aus seiner Deckung locken.

			Also beschloss ich, die Fliege zu machen. Den Wagen hatte ich nicht dabei. Ich hatte ihn abgestellt und mir ein Taxi zum Hole genommen. Als ich die Tür aufdrückte, peitschte mir der Wind ins Gesicht. Draußen war es so kalt, dass selbst ein Anwalt die Hände in die eigenen Taschen gesteckt hätte. Aber es fühlte sich gut an, weckte mich auf. Ich beschloss, ein paar Häuserblocks zu Fuß zu gehen und mal zu sehen, wie das funktionierte.

			Und ich traf noch eine weitere Entscheidung. Ich zog mein Handy hervor und wählte, bevor ich es mir hätte anders überlegen können, Amy Lentinis Nummer.

			Beim dritten Läuten ging sie dran.

			»Sieh mal einer an«, sagte sie.

			Meine Stimmung hob sich. Sie hatte mich auf Anruferkennung. Sie hatte sich also die Zeit genommen, meinen Namen in ihr Telefon einzugeben. Ich weiß, ich weiß … Ich kam mir vor wie ein Pennäler. Als Nächstes würde ich dann ihrer Freundin einen Zettel reichen, auf dem stand: Meinst du, sie mag mich?

			»Hoffentlich habe ich Sie nicht aufgeweckt«, sagte ich.

			»Nein, alles gut.«

			Ihre Worte verrieten mir nicht allzu viel. Außer Atem war sie nicht, sodass sie sich wenigstens nicht mitten beim bewusstseinsverändernden Sex mit dem Chippendale-Tänzer befand.

			»Ich habe Ihre Nummer heute Abend gehört«, sagte sie.

			»Ja, ich wollte noch eine Zwischenstation bei Ihnen einlegen, aber da waren Sie schon weg. Zu viel Aufregung für einen einzigen Abend?«

			»Hey, ich bin bloß ein Kleinstadtmädchen aus Wisconsin. Ich muss früh raus, um die Kühe zu melken.«

			Ja, sicher. Aber dass sie ihr Licht so unter den Scheffel stellte, gefiel mir, auch wenn wir es beide besser wussten.

			»Ihr Freund schien ein netter Kerl zu sein«, sagte ich.

			Ich konnte nicht fassen, dass ich das jetzt gesagt hatte. Es waren die sechs Bourbons, die hier das Wort führten.

			Du solltest jetzt auflegen, du Vollpfosten. Begrenze den Schaden.

			»Er ist nicht mein Freund«, erwiderte sie.

			»Nein? Und weiß er das auch?«

			»Jetzt schon.«

			Schuss und … Toooor!

			Aber ich erwiderte darauf nichts. Ich hatte mich ja ohnehin schon zum Esel gemacht, indem ich ihren Begleiter überhaupt erst aufs Tapet gebracht hatte.

			»Rufen Sie an, um ein Geständnis abzulegen, Billy? Geben Sie zu, dass Sie das kleine schwarze Buch abgegriffen haben?«

			Ich überquerte eine Kreuzung, ohne zu bemerken, dass ein Auto direkt auf mich zukam. Der Fahrer bremste nicht einmal ab. Er drückte bloß auf die Hupe und ging davon aus, dass ich aus dem Weg springen würde. Er musste hier geboren und aufgewachsen sein.

			»Nein«, sagte ich, »ich denke, ich mache von meinem Recht zu schweigen Gebrauch.«

			»Und doch haben Sie mich angerufen.«

			Klar, sie war Anwältin. Und sie hatte nicht ganz unrecht. Ich hatte sie angerufen. Und ich wusste nicht, warum. Vielleicht doch, aber ich wollte es niemandem gegenüber eingestehen, mich selbst eingeschlossen.

			»Essen Sie eigentlich ab und zu?«, fragte ich, während mir der Puls in die Höhe schoss, da ich nun alle Karten auf den Tisch gelegt hatte.

			»Ich … ja, man erzählt sich da von einer Gelegenheit.«

			Leicht wollte sie mir das hier aber nicht machen, oder?

			»Laden Sie mich gerade zum Abendessen ein?«, legte sie nach.

			»Nein. Ich mache bloß eine Erhebung über die täglichen Gewohnheiten von Menschen.«

			»Oh, ich verstehe.«

			»Aber wenn Sie gerne mit mir essen gehen wollen, wäre das schon in Ordnung.«

			Das schien ihr zu gefallen, denn sie quittierte es mit einem hübschen kleinen Glucksen. »Gut gespielt, Detective. Also lade ich Sie jetzt ein.«

			»Und ich nehme an«, sagte ich, »da Sie ja darauf bestehen.«

			Noch während sie lachte, beendete ich das Gespräch. Ich hatte das Gefühl, ich sollte aufhören, solange ich in Führung lag. Meine Schritte fühlten sich ein wenig beschwingt an. Der Wind fühlte sich an wie eine milde Meeresbrise.

			Du hast keinen blassen Schimmer, auf was du dich dabei einlässt, dachte ich. Aber es wird lustig werden, das herauszufinden.
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			Der nächste Morgen war nicht so lustig. Als ich das Revier betrat, war mir, als hätte ich Betonklötze an den Füßen und als donnerten mir winzig kleine Hämmer von innen gegen die Augen.

			Kate war bereits da. Sie wirkte wach und frisch, nahm mich schon wahr, bevor sie mich sah. Langsam drehte sie den Kopf in meine Richtung.

			Als sie mich anschaute, tat sie es so, als wären wir uns noch nie begegnet.

			Einen Moment lang jedenfalls. Dann nickte sie mir zu.

			Wir waren gestern nicht im Guten auseinandergegangen, um es gelinde auszudrücken. Wir hatten uns praktisch gegenseitig beschuldigt, das kleine schwarze Buch gestohlen zu haben beziehungsweise einander nicht zu trauen. Aber mit ihrem Kopfnicken jetzt deutete sie an, dass wir immer noch einen Job erledigen mussten und es auch tun würden.

			Also erwiderte ich ihr Nicken. Das reichte fürs Erste.

			Der Tag verstrich quälend langsam. Wir hatten einen Mord an der South Side, der offenbar als Raub angefangen und dann einen tödlichen Verlauf genommen hatte, als einer der drei Tatverdächtigen ein Messer gezückt hatte. Es gab eine Leiche und vage Personenbeschreibungen. Die Forensik würde einige Tage benötigen und uns möglicherweise weiterbringen; es war viel Blut geflossen, nicht alles stammte vom Opfer, falls also einer der Täter vorbestraft war, würde seine DNA aktenkundig sein.

			Wir begannen mit den Befragungen. Wenn es um Morde an der South Side geht, bedeutet Befragung in der Regel »Niemand hat was gesehen, niemand weiß irgendwas«. Es ist aber nicht so, als wäre den Bewohnern alles scheißegal. Die meisten Leute, egal in welchem Viertel sie wohnen, egal wie taff sie sind, wollen, dass die Kriminellen hinter Gitter wandern, damit die guten Leute in Frieden leben können. Das Problem ist nur, dass die Gangs diese Viertel so sehr im Griff haben, dass Leute, die mit der Polizei reden, sich den Rest ihres Lebens über die Schulter schauen müssen. Ich hatte mal einen Mord in der Nähe von Cicero und 79th, der auf der Straße direkt vor einem 7-Eleven begangen wurde. Eine Überwachungskamera in dem Laden lieferte recht gutes Filmmaterial, und der Manager händigte es der Polizei aus. Drei Tage später wurde der Laden abgefackelt und brannte bis auf die Grundmauern nieder, und der Name der Straßengang war mit einem Messer in die Metalltür des Hinterausgangs geritzt worden.

			Wie Ihnen womöglich schon einmal zu Ohren gekommen ist, trauen im Übrigen einige Leute der Polizei nicht über den Weg.

			Diese Kombination aus Furcht und Hass macht es einem hier draußen schwer, einen Augenzeugen aufzutreiben. Daher war es ein harter Tag für uns. Um fünf Uhr ließen wir es gut sein. Morgen würde ich die Familie des Opfers aufsuchen, um zu sehen, ob sie irgendwelche Informationen hatten.

			»Bis morgen«, sagte ich zu Kate, als wir uns trennten, ohne sie noch einmal anzuschauen. Vielleicht hat sie gewinkt, aber sie sagte kein Wort.

			Als sie weg war, checkte ich auf meinem Telefon noch einmal das Foto von der Nachricht auf dem Zettel, den ich in den Briefschlitz des Kassenschalters gelegt hatte: Morgen 18 Uhr, Red Line, Station Jackson, Bahnsteig in nördliche Fahrtrichtung. Bringen Sie es mit.

			Den Bahnsteig hatte ich für dieses fingierte Treffen ausgesucht, weil es schwierig werden würde, mir dorthin zu folgen, ohne sich zu erkennen zu geben. Wer immer mich beschattete, konnte sich nicht in der Dunkelheit eines Autos verbergen, während die Scheinwerfer gleißendes Licht warfen, konnte mich nicht aus sicherer Entfernung mit einem Fernglas beobachten. Nein, wenn diese Person wissen wollte, mit wem ich mich angeblich traf, würde sie auf diesen verdammten Bahnsteig kommen müssen. Und nach allem, was sie wusste, konnte ich in einen eingefahrenen Zug einsteigen und sie würde mir folgen müssen.

			Den Zeitpunkt 18 Uhr hatte ich ausgesucht, weil dann viel los war; zu spät am Abend wäre der Bahnsteig menschenleer, und der Mann würde sich exponiert fühlen und sich scheuen, mir zu folgen. Um 18 Uhr würde er sich sicher fühlen, da er dann in einer Menschenmenge untertauchen und mich und mein vermeintliches Gegenüber beobachten konnte.

			Der Haken an meinem Plan war natürlich der, dass es gar kein Treffen geben und niemand irgendwas mitbringen würde. Diesen Part hatte ich also improvisieren müssen.

			Für so etwas sind Freunde gut. Und mein einziger Freund war Goldie.

			Ich kam um zehn vor sechs auf dem Bahnsteig an und ging ganz bis zum Ende. Ich wollte auffallen. Ich stellte mich in die Ecke und schaute den Bahnsteig hinunter, damit ich alle anderen Fahrgäste im Visier hatte. Ich konnte auch jeden sehen, der jenseits der Gleise auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig stand – diejenigen, die Züge Richtung Süden nahmen.

			Das Problem war nur, dass es schwer war, die Leute wirklich zu erkennen. Wir befanden uns im tiefsten Chicagoer Winter. Alle hatten sich entsprechend gekleidet, hatten sich dick eingepackt, trugen Hüte und Schals, hatten die Reißverschlüsse ihrer Jacken bis zum Kinn hochgezogen. Ich konnte kein einziges Gesicht näher betrachten. Die Beleuchtung war eigentlich ganz gut, aber jemanden, der sich hinter so vielen Textilien verbirgt, kann man nicht erkennen.

			Goldie würde nicht persönlich erscheinen, sondern jemanden schicken. Nach seinen Worten kannte er den Kerl nicht, aber ich sollte mit einem hochgewachsenen Afroamerikaner in einem Kamelhaarmantel rechnen.

			Um fünf vor sechs traf ein in südliche Richtung fahrender Zug ein und hielt mit zischenden Bremsen an. Die auf dem Bahnsteig mir gegenüber wartenden Leute würden also nun alle einsteigen. Wer es nicht tat – tja, das würde nicht viel Sinn ergeben, oder? Der einzige Grund für jemanden, sich auf dem Bahnsteig aufzuhalten, bestand darin, diesen Zug zu nehmen.

			Als die Zugtüren aufglitten, stiegen Passagiere aus, und wer auf dem Bahnsteig gewartet hatte, stieg ein. So jedenfalls schien es. Es war eine große Menschenmenge, und der Zug selbst stand zwischen mir und den Passagieren.

			Als der Zug mit vehementem Stöhnen und Ächzen losruckelte, ließ ich meinen Blick über den gegenüberliegenden Bahnsteig schweifen. Fast alle steuerten den Ausgang an.

			Fast.

			Ein Mann blieb zurück. Er trug eine braune Mütze und einen dicken schokoladenfarbenen Mantel, dessen Kragen er hochgeklappt hatte. Er hatte mir den Rücken zugewandt. Vorher hatte ich ihn auf dem Bahnsteig nicht wahrgenommen, er musste gerade aus dem Zug gestiegen sein.

			Und er steuerte nicht auf den Ausgang zu, sondern blieb reglos stehen.

			Ich zog mein Handy hervor und tat so, als spräche ich hinein. Das war meine Krücke; ich konnte jemanden anschauen, aber so tun, als geschähe dies abwesend, als würde ich mich auf das Gespräch konzentrieren.

			Aus dem Augenwinkel heraus sah ich jemanden, der sich auf mich zubewegte. Als ich hinsah, erblickte ich einen großen Mann, Afroamerikaner, der einen Kamelhaarmantel und einen bunten Schal trug. Er stellte Augenkontakt zu mir her und nickte. Das war mein Kontaktmann, der Kerl, den Goldie geschickt hatte.

			Dann schaute ich wieder zu dem Kerl auf dem Bahnsteig gegenüber, den mit der Mütze und dem schokoladenfarbenen Mantel. Ich beobachtete, wie er seinen Ärmel hochschob, um einen Blick auf seine Armbanduhr zu werfen. Da er sich dabei in meine Richtung drehte, konnte ich für einen kurzen Moment sein Gesicht sehen.

			Ich schaute weg, bevor sich unsere Blicke hätten kreuzen können. »Ich weiß«, sagte ich während meines fingierten Gesprächs ins Telefon, »ich konnte es selbst auch nicht fassen.«

			Der Mann auf dem Bahnsteig gegenüber hatte nicht registriert, dass ich ihn angeschaut hatte, davon war ich überzeugt. Aber in diesem Bruchteil einer Sekunde, bevor ich den Blick wieder abgewandt hatte, hatte ich sein Gesicht zu sehen bekommen.

			Ich kannte ihn. Es war mein Chef.

			Der Mann, der auf dem Bahnsteig gegenüber stand und mich beobachtete, war Lieutenant Paul Wizniewski.
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			Mein Herz fing an zu hämmern. Wizniewski, mein eigener Boss, war es, der mich beschattete.

			Wusste er Bescheid? Wusste er, dass ich zur Internen gehörte? Dass ich nicht bloß ein Detective der Mordkommission war, sondern verdeckt für Goldie und seine Abteilung arbeitete?

			Wusste er, dass er eines der Hauptziele meiner verdeckten Ermittlung war?

			Der große Afroamerikaner, der Kerl mit dem Kamelhaarmantel und dem bunten Schal, näherte sich mir. Goldie hatte ihn geschickt, von daher war er so gut wie sicher ein Mitarbeiter der Internen.

			Der Mann ging den Bahnsteig entlang und stellte sich neben mich, verhielt sich ganz so, als kenne er mich nicht, sondern warte einfach nur darauf, einen in nördliche Richtung fahrenden Zug zu nehmen.

			Ich setzte meine fingierte Unterhaltung auf dem Handy fort. Dabei schüttelte ich den Kopf, so als ärgere mich irgendetwas am Verlauf des Gesprächs.

			Ganz klar, wir waren zwei Männer, die einfach nur auf einen Zug warteten.

			So mussten wir es aussehen lassen, so als versuchten wir einen auf heimlich zu machen. Denn mein Beschatter, von dem ich nun wusste, dass es Wizniewski war, würde nichts anderes erwarten.

			So beiläufig wie möglich drehte ich mich um, sodass ich dem Bahnsteig den Rücken zuwandte und mich, was noch wichtiger war, von Wizniewski abgewandt hatte. Ich wollte, dass es ihm leichter fiel, mich im Auge zu behalten, und wenn ich ihm den Rücken zuwandte, konnte er mich so lange anstarren, wie er wollte. Er konnte sogar Handyfotos schießen, wenn er unbedingt wollte.

			Nun war es Zeit, dass der Kerl neben mir, Mr Kamelhaarmantel, nieste.

			Prompt tat er es. Niesen vorzutäuschen ist nicht schwer, schon gar nicht, wenn der Kerl, den man täuschen will, auf der anderen Seite der Gleise steht. Nachdem er geniest hatte, wandte sich Mr Kamelhaarmantel in einer instinktiven Geste der Höflichkeit ab, um sich die Nase zu schnäuzen. Noch im Umdrehen langte er in seine Manteltasche. Er zog ein Taschentuch und einen braunen Briefumschlag hervor, der groß genug war, um Hochglanzfotos im Format 20 × 25 Zentimeter zu enthalten.

			Mittlerweile hatten wir beide Wizniewski den Rücken zugewandt und achteten darauf, einen Mindestabstand zueinander zu halten, damit er deutlich sehen konnte, wie Mr Kamelhaarmantel mir den Umschlag übergab.

			Ohne aus dem Takt zu geraten, schnäuzte sich Mr Kamelhaarmantel die Nase beziehungsweise tat so, faltete dann sein Taschentuch zusammen und drehte sich um, um wieder in Richtung Bahnsteig zu schauen. Er war gut in dem, was er tat. Ich nahm einen Hauch seines Aftershaves wahr, vermied es jedoch, ihn direkt anzuschauen.

			Ich stopfte mir den Umschlag in die Manteltasche und tat so, als beendete ich mein Telefonat. Dann drehte ich mich um, sodass nun auch ich in Richtung des gegenüberliegenden Bahnsteigs schaute.

			Wir waren einfach bloß zwei Männer, die auf den nächsten Zug warteten. Den Blick gleichgültig gesenkt, müde und geschafft nach einem langen Arbeitstag.

			Da wir nun beide wieder den anderen Bahnsteig vor uns hatten und Wizniewski unsere Gesichter erkennen konnte, war es Zeit, dass Mr Kamelhaarmantel etwas sagte. Es war nur ein Wort.

			»Wann?«, fragte er.

			Er sprach das Wort so deutlich aus, dass man es ihm mühelos von den Lippen ablesen konnte.

			Nun war ich damit an der Reihe, ein einziges Wort auszusprechen. Ich tat es auf die gleiche Weise, nämlich nach außen hin beiläufig, dabei aber darauf achtend, dass man es mir leicht würde von den Lippen ablesen können. Ganz so, als servierte ich es Lieutenant Paul Wizniewski auf einem Silbertablett.

			»Bald«, entgegnete ich.
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			Ich kehrte in mein Haus zurück, zog mir meine Winterklamotten aus, legte den braunen Umschlag, den mir Mr Kamelhaarmantel übergeben hatte, auf den Küchentisch und schenkte mir einen doppelten Bourbon ein.

			Kurze Zusammenfassung: Mein Chef überwachte mich, meine Schwester traf sich insgeheim mit einer Puffmutter, und mein Partner misstraute mir und verachtete mich wahrscheinlich. Und eine Anklägerin, die ich unglaublich attraktiv fand und an die ich ständig denken musste, wollte mich hinter Gittern sehen.

			Aber davon mal abgesehen ging es aufwärts.

			Ich trug meinen Drink und den Umschlag nach oben. Ich brannte darauf, die Puzzleteile zusammenzufügen, hatte aber im Lauf der Jahre gelernt, dass man so etwas nicht immer erzwingen kann. Manchmal muss man einfach abwarten, während sich um einen herum alles bewegt, bis sich die Teile selbst in den richtigen Stellen einfügen.

			Ein gutes Beispiel dafür war meine verdeckte Ermittlungsarbeit. Ich war praktisch darüber gestolpert. Niemand hatte sie mir zugewiesen. Es war schlichtweg etwas gewesen, das mir in den Schoß gefallen war, als ich so etwas überhaupt nicht auf dem Schirm gehabt hatte.

			Folgendermaßen war es abgelaufen: Vor etwa anderthalb Jahren hatte ich einen Mord in Greektown untersucht. Irgend so ein schmieriger mediterraner Typ hatte sich in den Morgenstunden an der Adams Street eine Kugel eingefangen, in der Nähe dieser ganzen Restaurants. Sie wissen schon, diese Läden mit den weißgetünchten Wänden, den blauen Details, dem überbackenen Käse und den Kellnern, die Opa! rufen.

			Jedenfalls war der Mörder zu Fuß unterwegs gewesen. Nichts Besonderes, oder? Es war die Ermittlung selbst, die mir spanisch vorkam. Ich hatte ein paar Tatverdächtige, einer davon ein junger Kerl, dessen Eltern Besitzer eines dieser Restaurants waren. Also gab ich seinen Namen in die Datenbank ein und stellte fest, dass er acht Mal – noch mal langsam zum Mitzählen: acht Mal – verhaftet worden war, jedoch nie Anklage gegen ihn erhoben worden war. Kein einziges Mal. Acht Verhaftungen, null Anzeigen erhoben. Ein paarmal war er schon wieder auf freiem Fuß gewesen, bevor sich auch nur ein Ankläger wegen eines möglichen Strafverfahrens eingeschaltet hatte. Mit anderen Worten hatten die Cops ihn von sich aus laufen lassen. Das war ungewöhnlich.

			Wie sich herausstellte, war dieser Tatverdächtige nicht mein Mörder. Dennoch bewahrte ich eine Kopie seines Vorstrafenregisters auf und starrte wochenlang immer wieder darauf. Wie war es dem Kerl gelungen, eine solche Vorzugsbehandlung zu bekommen? Vor allem, da die Cops den Fall gar nicht erst an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet, sondern den Mann einfach aus seiner Zelle geholt und nach Hause geschickt hatten?

			Dann ging mir auf, dass jemand schützend die Hände über den Kerl halten musste. Jemand sorgte dafür, dass er keinen Ärger bekam.

			Die Fälle aus dem Vorstrafenregister des Typen reichten mehrere Jahre zurück, und als ich mir die verantwortlichen Officers und die ranghöchsten Kollegen in diesem Revier anschaute, stach ein Name heraus wie ein bunter Hund. Der Name lautete Paul Wizniewski, der mittlerweile zum Lieutenant befördert und in mein Revier versetzt worden war.

			Wizniewski, so vermutete ich, hatte eine Schutzgeldnummer laufen. Du steckst mir ein paar Scheinchen in die Brusttasche, und ich lasse deine Verhaftung rückgängig machen. So etwas in dieser Richtung.

			Schwierig ist so etwas eigentlich nicht. Um das Strafverfolgungssystem am Laufen zu halten, sind Staatsanwälte in erster Linie auf Cops angewiesen. Wenn die Cops sagen, der Kerl war es nicht oder das Opfer ist nicht glaubwürdig oder es gibt nicht genug Beweise für eine Anklage, dann kommt es äußerst selten vor, dass die Staatsanwaltschaft insistiert. Warum sollte sie auch? Von denen ist ja keiner mit uns auf der Straße. Wenn ein Cop einen Fall als Schwachsinn bezeichnet, lässt sich die Staatsanwaltschaft für gewöhnlich darauf ein; die haben noch reichlich andere Fälle, denen sie nachgehen müssen.

			Ich verstand, wie es ablief. Ich bekam es vor anderthalb Jahren mit. So fing das verdeckte Ermitteln an, nämlich mit diesem einen verdächtigen Vorstrafenregister. Ich hatte keine Ahnung, wie weit nach oben dieses Netzwerk reichen würde oder wie viele Leute daran beteiligt waren. Ich wusste nur, dass ich der Sache nachgehen musste.

			Ich ging zu Goldie und sagte ihm, wir müssten eine entsprechende Akte anlegen. Goldie sagte natürlich Ja dazu. Dass es vertraulich war, so heikel, wie ein Fall nur sein kann, war uns beiden klar. Außerdem sagte Goldie noch etwas zu mir, das ich nie vergessen habe.

			Wenn du das hier durchziehen willst, sagte er, dann solltest du verdammt noch mal lieber richtigliegen.

			Nimm dir Zeit, sagte er zu mir, und sei dir sicher, dass du einen Fall hast, bevor du einen draus machst.

			So also habe ich dann meine Freizeit verbracht. Während der vergangenen anderthalb Jahre, bevor oder während ich herauszufinden versuchte, wer diese Frau erstochen oder jenen Typen erschossen oder dieses Baby erdrosselt hatte, statt mir erhabene Literatur zu Gemüte zu führen oder Töpferkurse zu belegen oder eine Fremdsprache zu erlernen, habe ich versucht herauszufinden, ob Mitglieder des Chicago Police Department die Hand aufhalten, Taschengeld kassieren für eine Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-Karte, Geld, von dem das Finanzamt nichts weiß.

			Mit anderen Worten ermittelte ich gegen Lieutenant Wizniewski, während ich direkt vor seiner Nase für ihn als Detective der Mordkommission arbeitete.

			Ich dachte, ich wäre unauffällig vorgegangen. Ich war davon überzeugt, er hätte es auf keinen Fall mitbekommen. Es war ja nicht so, als durchwühlte ich seinen Schreibtisch oder legte das Ohr an die Fensterscheibe seines Büros oder öffnete seine Post. Ich war subtil vorgegangen. Ich hatte alte Akten gelesen, mir Vorstrafenregister angeschaut und Leute überwacht, denen es offenkundig gelungen war, trotz schwerwiegender Anschuldigungen und vor den Augen Wizniewskis ungeschoren davonzukommen. Ich war vorsichtig. Ich war mir sicher gewesen, dass er keinen Schimmer hatte, was ich tat.

			Offenkundig hatte ich mich getäuscht.

			Offenkundig war Lieutenant Wizniewski darüber im Bilde, dass ich gegen ihn ermittelte.

			Ich riss den braunen Umschlag auf. Ich wusste, dass Goldie etwas in den Umschlag hineingelegt haben würde, um ihm etwas Gewicht zu verleihen, ihn echt wirken zu lassen. Für jemanden, der mich auf dem U-Bahnsteig beobachtete, musste es so aussehen, als enthielte der Umschlag Fotos.

			Als ich hineinschaute, sah ich drei oder vier leere Seiten Papier, genau wie ich es erwartet hatte. Doch auf die oberste Seite hatte Goldie eine Nachricht geschrieben. Unterschrieben war sie nicht, aber Goldies Handschrift hätte ich überall erkannt.

			RUF AN, SOBALD DU KANNST, stand darauf. UND SEI VORSICHTIG.
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			Ich fuhr aus dem Schlaf hoch und setzte mich im Bett kerzengerade auf. Es dauerte einen Moment, bis ich die Orientierung erlangt hatte und Reales von Nichtrealem unterscheiden konnte, bis die Träume verblassten, Bilder von Kate, von Amy Lentini, von Schweiß und Gestöhne und Gelächter, von Kugeln, Blut und Schreckensschreien.

			Das Geräusch des Fernsehers, den ich irgendwann gestern Abend eingeschaltet hatte, bevor bei mir die Lichter ausgegangen waren, das Geplapper von Nachrichtenreportern über »Eilmeldungen über Nacht«.

			Und das Gehämmer an meiner Haustür, im Takt mit dem Gehämmer meines Herzens.

			Ich schaute auf die Uhr auf meinem Nachttisch. Es war kurz vor vier in der Frühe.

			Ich ergriff meine Waffe, kniff die Augen zusammen, um klar sehen zu können, und schaute auf das Display meines Handys. Goldie hatte mich zweimal angerufen. Er hatte mir zwei Textnachrichten hinterlassen: Ruf mich an.

			Während ich das Telefon in der Hand hielt, poppte eine neue Textnachricht auf. Auch sie stammte von Goldie.

			Mach deine Scheißtür auf.

			Ich stieg aus dem Bett. Ich trug noch immer die Klamotten von gestern Abend. Im Fernsehen brabbelte eine Reporterin etwas von einem toten Cop. »Die Behörden beschreiben den Mord als eine Art Exekution«, berichtete sie atemlos.

			Mit der Waffe in der Hand ging ich die Treppe hinab und spähte durch den Spion. Draußen stand, unter dem Lichtschein meiner Verandalampe, Lieutenant Mike Goldberger. Er tänzelte von einem Fuß auf den anderen, um sich warm zu halten.

			Als ich die Tür öffnete, schlug mir arktische Kälte entgegen. Ich nahm meinen Mantel vom Garderobenhaken. »Ich habe die Nachrichten gesehen«, sagte ich.

			»Üble Sache«, sagte Goldie. Ich schloss die Haustür hinter mir ab und folgte ihm zu seinem Wagen. Unterwegs verstieß Goldie grob geschätzt gegen zwanzig Verkehrsregeln, aber in der Vormorgendämmerung waren die Straßen im Großen und Ganzen noch verwaist.

			Ich rieb mir die Augen. Noch vor fünf Minuten hatte ich geschlafen wie ein Toter. Jetzt raste ich mitten in der Nacht zu einem Tatort.

			»Hast du deinen Beschatter gestern Abend aus dem Bau gescheucht?«, wollte er wissen.

			»Habe ich«, erwiderte ich. »Es war Wizniewski.«

			»Ach du Scheiße. Ich hatte es befürchtet. Bist du dir sicher?«

			»Und ob. Er stand auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig und warf verstohlene Blicke auf mich. Und er war gut«, sagte ich. »Er kam mit einem nach Süden fahrenden Zug und ging dann langsam Richtung Ausgang. Er hat es so getimt, dass er genau an der richtigen Stelle stand, als ich mich mit dem Kerl im Kamelhaarmantel traf.«

			»Also weiß er Bescheid«, sagte Goldie. »Er weiß, dass du wegen der Schutzgelderpressung gegen ihn ermittelst.«

			»Oder vermutet es zumindest.«

			»Nicht gut.« Goldie schaute zu mir herüber. Als er etwa anderthalb Kilometer westlich von Fluss und Union Station auf die Jackson einbog, nahm er den Fuß vom Gas. Große Übertragungswagen standen dicht an dicht; zu sehen waren die Regenbogenfarben von NBC 5, die Lokalsender von Fox, ABC und CBS. Jede Menge Reporter hatten sich nahe des Tatorts postiert und zurechtgemacht und quakten nun in ihre Mikrofone.

			Ich stieg aus dem Wagen. Es war so kalt, dass einem die Eier abfroren. Meine Zehen fühlten sich taub an.

			Ich hielt meinen Stern sichtbar in der Hand, Goldie hatte den seinen um den Hals hängen. Wir schlüpften unter dem polizeilichen Absperrband durch und näherten uns dem Tatort bis auf drei Meter – eine goldmetallic lackierte Limousine, die an der Bordsteinkante der Jackson Avenue geparkt war. Die Beifahrertür stand sperrangelweit auf und gestattete uns einen Blick hinein.

			Windschutzscheibe und Armaturenbrett waren voller Blutspritzer.

			Der Fahrer, ein Afroamerikaner, war so weit nach rechts hinübergesackt, wie der Sicherheitsgurt es erlaubt hatte. Aus der Austrittswunde an seiner rechten Schläfe war Blut gespritzt, das, dick und dunkel und mittlerweile gefroren, Sitz und Fußraum überzog.

			Die rechte Seite seines Kamelhaarmantels war ebenfalls blutgetränkt.

			Erst gestern Abend hatte sich Mr Kamelhaarmantel mit mir auf dem Bahnsteig getroffen, und bevor die Sonne am nächsten Morgen aufging, hatte ihm jemand eine Kugel durch das Gehirn gejagt.

			Mir war, als könnte es hier draußen gar nicht mehr kälter werden.
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			Während uns kleine Atemwölkchen aus dem Mund quollen, standen Goldie und ich eine Weile herum und starrten auf Mr Kamelhaarmantel im Wagen. Labortechniker beschäftigten sich derweil damit, Spuren zu sichern. Vor den Kameras plapperten Reporter, und die wenigen neugierigen Passanten, die es zu dieser frühen Stunde noch vor der Dämmerung gab, blieben stehen, um zu gaffen.

			»Er hieß Joe Washington«, sagte Goldie. »Sergeant. Er war ein guter Mann. Einer meiner besten.« Er schüttelte den Kopf und räusperte sich. Dann deutete er auf den Wagen. »Die Fensterscheibe auf der Fahrerseite war unten. Joe muss sich mit jemandem getroffen haben.«

			»Jemand, dem er vertraut hat«, sagte ich. »Sonst hätte er die Fensterscheibe nicht heruntergelassen.«

			»Stimmt. Er fährt also die Fensterscheibe herunter, aber statt ihn freundlich zu begrüßen oder ihm eine interessante Information zu stecken, zieht der andere eine Waffe und schießt ihm durch die linke Schläfe. Als wir ihn fanden, war er verblutet. Teufel, er ist wahrscheinlich auf der Stelle tot gewesen.«

			»Wann wurde er erschossen?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort mehr oder weniger schon kannte. Bei eiskalter Witterung lässt sich der Todeszeitpunkt auf herkömmliche Art und Weise – Leichenblässe, Rigor Mortis – nahezu unmöglich bestimmen: Wenn man in einer Nacht wie dieser erschossen wird, ist es so, als würde man in einem Kühlschrank erschossen.

			»Die Gerichtsmedizin geht, grob geschätzt und aus dem Bauch heraus, von zehn Uhr aus. Aber wer zum Teufel weiß es schon?«

			Ich holte tief Luft. »Dann wäre er, ungefähr vier Stunden nachdem er sich mit mir getroffen hat, erschossen worden«, sinnierte ich.

			Goldie trat näher an mich heran und sprach im Flüsterton.

			»Wie sicher bist du dir, was deine Ermittlung angeht?«, fragte er. »Wie sicher bist du dir, dass Wizniewski im CPD eine Schutzgeldnummer laufen hat?«

			»Verdammt sicher. Ich habe eine Liste von Leuten, die offenkundig Straffreiheit genossen haben. Leute, die zwar verhaftet, im Nu aber wieder freigelassen wurden. Da wird Schutzgeld gezahlt, Goldie, davon bin ich überzeugt. Da gibt es schmutzige Cops, die Leute ohne triftigen Grund vom Haken lassen.«

			»Aber du kannst nicht beweisen, dass Wizniewski dahintersteckt.«

			»Noch nicht, nein. Aber ich bin nahe dran.«

			»Okay, und jetzt Frage Nummer zwei«, sagte er. »Wie sicher bist du dir, dass Wizniewski es war, der euch beide gestern Abend auf dem Bahnsteig beobachtet hat?«

			»Einhundert Prozent sicher.«

			Goldie nickte und schüttelte sich kurz vor Kälte. »Aber auch das kannst du nicht beweisen.«

			Das war der Punkt. Er hatte recht, das konnte ich nicht. »Er stand auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig«, sagte ich. »Und er hielt den Kopf gesenkt. Da unten in dem U-Bahnhof muss es Videoüberwachung geben, aber jede Wette, dass er dafür gesorgt hat, dass seine Visage nicht von den Kameras erfasst wurde.«

			»Ja«, sagte Goldie. »Scheiße, Scheiße und nochmals Scheiße.«

			Damit hatte er die Sachlage recht gut zusammengefasst.

			Ich versuchte alles zu durchdenken, aber das war keine leichte Übung.

			»Wo ist der Kamelhaarmann … ich meine, Joe Washington, wo ist er nach dem Treffen mit mir hin?«, fragte ich.

			Goldie schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen blassen Schimmer. Wir fangen bei null an. Ich weiß nicht, was er getan hat oder wohin er gefahren ist. Ich weiß nicht, mit wem er geredet hat. Ich kann ihn, was gestern Abend angeht, mit niemandem in Verbindung bringen.«

			So ganz stimmte das nicht, und das wussten wir beide.

			»Mich kannst du mit ihm für gestern Abend in Verbindung bringen«, sagte ich. »Und ich habe im U-Bahnhof den Kopf nicht eingezogen. Ich habe ihn hochgehalten. Ich wollte gesehen werden. Ich bin von Kopf bis Fuß auf diesem Video zu sehen. Es wird schöne scharfe Aufnahmen von mir mit einem Kerl geben, der nur wenige Stunden später tot aufgefunden wurde.«

			Goldie stieß einen gequälten Seufzer aus. »Das sieht nicht gut aus.«

			»Erzähl mir was, das ich noch nicht weiß.«

			»Vielleicht ist das jetzt der Zeitpunkt, um mit der Sache an die Öffentlichkeit zu gehen«, sagte Goldie. »Vielleicht geben wir bekannt, dass die Interne gegen Wizniewski ermittelt hat und wir jetzt glauben, dass er den Kerl ermordet hat, den er für deinen Informanten hielt.«

			»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Wenn wir das jetzt publik machen, war alles, was ich in den vergangenen anderthalb Jahren erreicht habe, für die Katz. Ich höre jetzt nicht auf. Ich werde Wizniewski und jeden anderen festnageln, der ihm hilft, Kriminelle zu beschützen. Und wenn ich schon mal dabei bin, werde ich Wizniewski auch für diesen Mord drankriegen.«

			Goldie zog ein Gesicht, als hätte er Essigreiniger getrunken. Er warf einen kurzen Blick auf mich.

			»Du erkennst aber schon das Problem, das hier vorliegt?«, gab er zu bedenken. »Du bist auf den Überwachungskameras des U-Bahnhofs von gestern Abend mit Joe zu sehen, und ich schätze mal, du hast kein Alibi für die Zeit, nachdem du die U-Bahn-Station verlassen hast?«

			»Mein Alibi für gestern Abend besteht aus mir, nur mir und allein mir«, erwiderte ich. »Ich bin direkt nach Hause gefahren.«

			»Wenn du also nicht kundtust, dass du verdeckt für die Interne ermittelst, kannst du keine Antwort auf die Frage geben, warum du und Joe euch gestern Abend unterhalten habt. Du wirst zum Hauptverdächtigen.«

			»Ist mir egal.« Ich schob die Hände in die Hosentaschen. »Scheiß drauf. Ich lasse es drauf ankommen.«

			Goldie zwickte sich in den Nasenrücken, als würde er von einem Migräneanfall attackiert.

			»Tja, wenn das jetzt mal nicht gequirlte Scheiße ist«, sagte er.
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			Noch am Vormittag des gleichen Tages verbreitete sich die Kunde von Sergeant Joe Washingtons Ermordung wie ein Lauffeuer im Revier. Klar, Morde sind in Chicago Dutzendware, aber dass ein Cop erschossen wird, kommt nicht jeden Tag vor. Die Stimmung im Revier war ohnehin schon im Keller. Unsere Altersrenten waren in Gefahr. Die Kriminalität in der West und der South Side geriet außer Rand und Band, doch niemand machte dafür die Zerrüttung von Familien, die Arbeitslosigkeit oder schlechte Schulen verantwortlich – immer waren die Cops schuld. Und jeder, der ein Smartphone besaß, also wortwörtlich jeder, drückte voller Freude den Aufnahmebutton auf seiner Handykamera, wenn es ein Cop auf der Straße mit einem aufmüpfigen Bürger zu tun bekam. Ständig kam es einem so vor, als provozierten Leute uns, damit wir uns zu einer Überreaktion hinreißen ließen, die sie auf Video an MSNBC verhökern konnten. Dort zerrissen sich dann TV-Sprecher, die nie auch nur einen einzigen Tag lang den Streifendienst begleitet hatten und nie um ihr Leben hatten fürchten müssen, das Maul über uns.

			Und jetzt das: ein Cop, der im Stile einer Exekution ermordet wurde, nur anderthalb Kilometer vom River, von Union Station und Downtown entfernt.

			Umso mehr freute ich mich auf mein Date mit Amy Lentini am Abend. Das war etwas, das bei mir auf positive Art und Weise für einen Adrenalinschub sorgte. Jedenfalls hoffte ich, dass es positiv werden würde. Ein objektiver Beobachter hätte zu bedenken geben können, ich müsse verrückt sein, wenn ich eine Strafverfolgerin, die mich verdächtigte, ein Gauner zu sein, zu einem Rendezvous einlud. Und es war ja auch nicht so, als hätte ich mir tiefschürfende Gedanken darüber gemacht, bevor ich sie eingeladen hatte. Es war aus einem Impuls heraus geschehen. Einem Impuls in betrunkenem Zustand, um genau zu sein.

			Aber als sie aus der Eingangstür ihres Apartmentgebäudes kam, wusste ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte.

			Sie hatte sich das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und rechts und links ein paar Strähnen herausgezogen, die ihr nun sanft über die Wangen strichen. Wahrscheinlich gab es einen originellen Namen für diese Frisur, aber sexy und elegant war das, was mir spontan in den Sinn kam. Sie trug einen grauen Hut und einen langen grauen Mantel, der zwar zweckmäßig war, irgendwie aber auch die Konturen ihres Körpers betonte.

			»Unser großes Date«, sagte sie, während ich noch versuchte, den Mund wieder zuzubekommen.

			Damit mich die Parksituation nicht ins Schwitzen bringen würde, schlugen wir in einem italienischen Restaurant mit Parkservice an der North Side auf. Die Unterhaltung begann zunächst stockend, was sonderbar war, denn wenn man eines über mich sagen kann, dann, dass ich quasseln kann. Ich war nervös. Und es war schon lange her, dass ich nervös gewesen war.

			Zunächst machten wir Smalltalk. Der Mord an Sergeant Joe Washington war zwar Thema des Tages, aber ich ließ es so klingen, als hätte ich den Kerl nie gesehen. Erst als wir unser zweites Glas Wein niedermachten, wurden wir beide ein wenig lockerer. Sie hatte ein Glitzern in den Augen, und der Alkohol hatte ihre Wangen erröten lassen.

			»Am Anfang mochten Sie mich nicht«, sagte sie.

			Ich lachte leise auf und nahm einen Schluck Pinot. »Wenn mich die Erinnerung nicht trügt, wollten Sie mir bei unserer ersten Begegnung den Kopf abreißen.«

			»Ich habe Ihnen simple Fragen gestellt«, sagte sie ohne den Anflug einer Entschuldigung. »Fragen, von denen ich glaubte, dass Sie sie würden beantworten können. Falls Sie die Wahrheit sagten.«

			»Und da wären wir also wieder«, sagte ich. »Das kleine schwarze Buch.«

			»Da wären wir wieder.« Aber nun entdeckte ich eine Spur von Belustigung in ihrem Gesicht. So als genieße sie es, mir die Eier in einen Schraubstock zu spannen. Sie beugte sich zu mir vor und pflanzte ihre Ellbogen auf den Tisch. »Okay, Detective, dann sage ich Ihnen mal was. Vielleicht besteht da eine klitzekleine Möglichkeit, dass ich Sie ein wenig zu heftig angegangen habe.«

			»Eine klitzekleine Möglichkeit«, echote ich. »Ein wenig zu heftig. Wow, Frau Staatsanwältin, nun übertreiben Sie es aber mal nicht.«

			Sie hob die Augenbrauen. Es waren hübsche Augenbrauen, nicht zu dicht, aber auch nicht so dünn, dass sie künstlich gewirkt hätten. Bei ihrem Aussehen brauchte sie ohnehin kaum nachzuhelfen. Zumindest erweckte sie den Eindruck, dass bei ihr alles mühelos daherkam.

			Ich räusperte mich. »Okay, Amy, da Sie nun also so entgegenkommend waren«, begann ich. »Es gibt da eine winzige Chance, so klein, dass Sie ein Mikroskop bräuchten, um sie zu erspähen, dass ich ab und zu ein Blödmann sein kann.«

			»Nein!«

			»Doch, das stimmt.«

			»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie. »Sie und ein Blödmann?«

			Unser Essen wurde serviert. Sie bekam Rigatoni mit Gemüse und Tomatensauce. Ich das Parmesan-Hähnchen. Dass sie nicht bloß Salat oder so etwas bestellt hatte, gefiel mir.

			»Aber ich bin ehrlich«, fügte ich hinzu. »Ich bin ein guter Cop.«

			Sie hielt inne und kniff die Augen zusammen. Dann stach sie mit ihrer Gabel in die Nudeln.

			»Tun Sie sich keinen Zwang an, einen Kommentar dazu abzugeben«, sagte ich.

			Sie schaute mich erneut an, so als bemühe sie sich, die richtigen Worte zu finden. Ich wartete ab. Ich wollte nicht das Thema wechseln. Ich wollte hören, was sie zu sagen hatte.

			Nachdem sie ihr Glas Pinot ausgetrunken hatte, wischte sie sich den Mund ab und schaute mich an. »Ich werde nicht so recht schlau aus Ihnen«, sagte sie. »Und das ist ungewöhnlich bei mir. Normalerweise kann ich jemanden einfach so abschätzen.« Sie schnippte mit den Fingern.

			»Ich bin ein Rätsel, umgeben von einem Mysterium, verborgen in einem Geheimnis.«

			Sie warf den Kopf zurück. »Wer hat das gesagt?«

			»Ich, jetzt gerade.«

			»Nein, ich meine …«

			»Ich glaube, es war Joe Pesci.«

			Ein schiefes Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ich glaube, es war Churchill.«

			»Ich habe keinen seiner Filme gesehen.«

			Das fand sie amüsant, jedenfalls tat sie so. »Ich will sagen, mein Urteilsvermögen bedeutet mir, dass Sie ein guter Mensch sind. Aber zugleich hege ich eben einen Verdacht in Bezug auf das, was an jenem Abend in dem Sandsteinhaus geschehen ist. Hey«, setzte sie hinzu, als sie meinen Gesichtsausdruck sah. »Ich bin offen und ehrlich gewesen. Ich habe das nicht überspielt.«

			»Nein, Sie waren eindeutig, was das angeht. Sie glauben, ich habe dieses schwarze Buch abgegriffen.«

			»Ich habe den Verdacht, dass es so sein könnte.«

			Ich antwortete nicht darauf.

			»Haben Sie?«, hakte sie nach.

			»Warum sollte ich so etwas tun?«

			»Das ist keine Antwort. Sie beantworten eine Frage mit einer Gegenfrage. So kann man eine Unterhaltung manipulieren. Darin sind Sie sehr gut, wussten Sie das?«

			»Ich?« Ich zuckte mit den Achseln. »Ich bin bloß ein einfach gestrickter Cop.«

			»Und ich bin bloß ein Bauernmädchen aus Appleton.« Sie drohte mir mit dem Finger. »Was immer Sie alles sein mögen, Detective Harney, einfach gestrickt sind Sie nicht. Tatsächlich vermute ich, dass Sie ziemlich intelligent sind. Weit mehr, als Sie es andere merken lassen wollen.«

			»Was es mir erlaubt zu manipulieren.«

			Sie wollte darauf antworten, machte dann jedoch nur eine bestätigende Geste mit der Hand. »Genau.«

			»Alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragte der Kellner, während er den Rest aus der Weinflasche in unsere Gläser verteilte.

			»Großartig«, erwiderte ich. »Ich lerne gerade viel über mich selbst.«

			Ich orderte eine zweite Flasche. Amy grinste in sich hinein. Ich konnte mir vorstellen, dass sie dachte, ich wolle sie betrunken machen.

			Als der Kellner gegangen war, sagte ich zu ihr: »Wenn Sie glauben, ich hätte das schwarze Buch gestohlen, warum sitzen Sie dann hier mit mir? Warum sollte eine tadellose Anwältin mit gutem Ruf und rosiger Zukunft Umgang mit einem unehrlichen Cop pflegen?«

			Amy dachte eine Weile darüber nach, während sie mit herumschweifendem Blick auf ihrer Lippe herumkaute. Ich erkannte den Anflug eines Lächelns, doch sie unterdrückte es.

			»Ich weiß es nicht«, antwortete sie schließlich. »Ich versuche selbst noch dahinterzukommen.«
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			Ich hielt vor dem Gebäude, in dem Amy wohnte, und stellte den Wahlhebel auf P.

			»Ich bringe Sie noch zur Tür«, sagte ich.

			Sie schaute mich mit hochgezogener Augenbraue an.

			»Nur bis an die Tür«, sagte ich. »Ganz wie ein Gentleman und so.«

			»Wie ein Ritter«, sagte sie.

			»Na bitte.«

			Es war kalt draußen, aber ich spürte kaum etwas davon. Ich stand ziemlich unter Strom.

			An der Sicherheitstür ihres Gebäudes wandte sich Amy mir zu. »Das war schön«, sagte sie. »Ich mache so etwas nicht so …«

			In diesem Moment küsste ich sie. Das Überraschungsmoment, schätze ich, bloß dass ich selbst genauso überrascht war wie sie auch. Ich konnte einfach nicht anders. Ich hatte das schon tun wollen, seit wir uns zum ersten Mal begegnet waren, sogar in dem Moment, als sie mich in die Mangel genommen und versucht hatte, meine Karriere zu ruinieren und mich hinter Gitter zu befördern. Warum, wusste ich nicht, und ich hatte es satt, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.

			Sie ließ mich gewähren. Noch eine Überraschung. Sie öffnete ihren Mund nur leicht, keine Zunge, kein großartiges Rummachen vor ihrem Wohnhaus. Aber doch genug, um Intimität zuzulassen, um mich wissen zu lassen, dass ich willkommen war, dass auch sie es wollte.

			Sie legte mir ihre behandschuhte Hand an die Wange, und ich zog sie an mich.

			Okay, vielleicht war also doch Rummachen angesagt. Sie schöpfte Atem und öffnete den Mund. Ich gab ihr einen Zungenkuss. Unsere Zungen fanden einen entspannten Rhythmus. Ich fuhr ihr mit den Händen durch das Haar und schob ihr dabei den Hut halb über das Gesicht, sodass er zwischen unsere Nasen zu rutschen drohte, worauf sie ihn packte und wegschleuderte. Dann fiel sie heftig über mich her und stöhnte dabei leise.

			Also, sich so zu küssen, das war schon sehr intim. Ich hatte zwar im Verlauf der letzten drei Jahre ein paar Techtelmechtel gehabt, darunter das mit Kate. Aber es war zumeist gierig, geil, animalisch gewesen – fummeln, aneinanderreiben, stoßen. Das hier hingegen war völlig anders, Lichtjahre davon entfernt. Ich öffnete mich, ließ jemanden an mich heran, gab mich einem anderen Menschen hin. So hatte ich nicht mehr empfunden, seit, tja …

			Seit meiner Frau. Seit Valerie gestorben war.

			Der Gedanke an sie durchfuhr mich wie ein vergifteter Pfeil. Ich spürte, wie ich mich zurückzog. Einen Moment glaubte ich, mein Herz würde zerspringen.

			Ich dachte erst, Amy würde es nicht bemerken. Sicher glaubte sie, ich wollte bloß Luft schöpfen. Auch sie atmete nun tief ein und legte ihr Gesicht an das meine. Aber dann zog sie sich rasch zurück, um mich anzusehen.

			»Du … weinst ja«, sagte sie.

			»Nein.« Ich wischte mir die Wange ab. »Ist bloß die Kälte. Nur wegen der Temperatur.«

			Sie schaute mich jetzt anders an, so als durchforsche sie meine Augen und entdecke etwas darin.

			»Nur die Kälte«, wiegelte ich erneut ab.

			Sie kaufte es mir zwar nicht ab, hakte aber auch nicht nach. Wir waren beide überrascht.

			Reiß dich zusammen, Harney. Was ist dein verdammtes Problem?

			»Billy«, flüsterte sie.

			»Meine Augen tränen, wenn es kalt ist«, erklärte ich.

			Sie nickte, hatte immer noch diesen Ausdruck im Gesicht, versuchte immer noch, mich zu deuten.

			»Ich … okay, hör zu«, sagte ich. »Es gibt da etwas, das du nicht von mir weißt. Ich war mal verheiratet. Vor drei Jahren passierte etwas … wir …«

			»Ich weiß«, sagte sie. »Ich weiß alles darüber.«

			Ich stieß die Luft aus. »Okay. Es ist also ein bisschen komisch für mich.«

			Wir nahmen uns beide ein wenig Zeit, um zu uns zu kommen. Aber was da gerade zwischen uns gewesen war … wow. Heute Abend würde ich Stunden brauchen, um einschlafen zu können.

			Sie schmiegte ihren Körper an mich. »Ich weiß, was geschehen ist«, sagte sie. »Und es geht mich nichts an. Ich habe kein Recht, das jetzt zu sagen. Aber ich sage es trotzdem. Obwohl ich nicht dabei war. Ich sage es jetzt trotzdem.«

			Ich war immer noch damit beschäftigt, zu Atem zu kommen. Sie zog mein Gesicht nah an das ihre heran, als wollte sie mich erneut küssen. Aber sie küsste mich nicht, sondern umrahmte einfach nur mein Gesicht mit beiden Händen und flüsterte mir etwa zu.

			»Es war nicht deine Schuld«, flüsterte sie.

			Dann hauchte sie mir einen letzten Kuss auf die Lippen und ging ins Haus.
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			Benebelt fuhr ich nach Hause. Ich hätte besser aufpassen müssen, das war mir klar. Wizniewski beobachtete mich genau, und ich war davon überzeugt, dass er gerade Mr Kamelhaarmantel ermordet hatte, den Kerl, mit dem ich mich im U-Bahnhof getroffen hatte. Es gab keinen Grund, weshalb er es dabei belassen würde. Falls er meine Ermittlung zunichtemachen wollte, stand ich als Nächster auf seiner Abschussliste.

			Trotzdem wühlte mich das, was ich gerade mit Amy erlebt hatte, total auf. Es war bloß ein harmloses Abendessen und ein Gutenachtkuss gewesen, aber … Nein, es war nicht bloß ein Kuss gewesen. Wir waren eine Art Beziehung eingegangen, etwas, das nicht von einem Wort oder einer Geste ausgelöst worden war, sondern von etwas tief in uns, von etwas, das jeder von uns erst unterdrückt und dann in diesem Kuss Wirklichkeit hatte werden lassen.

			Herrgott, Harney, bist du jetzt auf die Schnelle zum Poeten mutiert?

			Ich trat in mein Haus, legte Schlüssel und Mantel ab und stapfte wie ein Zombie die Treppe hinauf. Ich ging ins Schlafzimmer, erblickte mein breites Doppelbett; auf der rechten Seite (meiner Seite) war das Bettzeug zerknüllt, die Steppdecke umgeschlagen, das Kopfkissen zur Seite geknautscht. Die linke Seite des Betts (früher einmal Valeries) war unberührt.

			Es war nicht deine Schuld, hatte Amy zu mir gesagt.

			Nett, so etwas zu sagen. Aber was wusste sie schon?

			Mit zitternder Hand langte ich nach der halbvollen Flasche Bourbon auf meiner Schlafzimmerkommode. Ich hängte sie mir an den Hals und trank sie aus. Das war eine dumme, eine grässliche Idee, aber dieser Abend musste jetzt unbedingt enden.

			Ich ließ die leere Flasche fallen und hörte, wie sie auf dem Boden zersplitterte. Ich holte tief Luft und wartete, dass der Alkohol seine Wirkung tun und mich umhauen würde. Lange dauerte es nicht.

			Ich taumelte den Flur entlang zu dem kleinen Schlafzimmer neben dem WC im Flur. Darin stand ein Babybett in Form einer Prinzessinnenkutsche in Pink und Violett. Auf dem Boden stand eine rosarote Spielzeugkiste voller Plüschtiere und Prinzessinnenpuppen. Die Wände waren hellgrün gestrichen, passend zum rosa Vorleger mit den grünen Tupfen. Ich erinnerte mich, dass ich einen ganzen Nachmittag bei Menards gebraucht hatte, um die passende Wandfarbe zu diesen Tupfen ausfindig zu machen.

			Auf dem Bett lag ein winziges Röckchen, lavendelfarben und mit Rüschen, daneben ein T-Shirt, auf dem in glitzernden lila Buchstaben stand: PAPA LIEBT MICH.

			Ich kippte gegen die Wand und rutschte zu Boden. Nun ließ ich meinen Tränen freien Lauf, konnte gar nicht mehr aufhören. Auf dem Boden bildete sich ein feuchter Fleck. Ich weinte so heftig, dass meine Lunge verkrampfte und ich einen Knoten im Magen bekam.

			So heftig, dass ich keine Luft mehr bekam und nicht hörte, wie die Haustür aufging.

			Sehr wohl aber hörte ich die Schritte, die den Flur entlangkamen. Ich erkannte sie wieder. Komisch, dass Schritte einen solchen Rhythmus haben und man ihre Geräusche jemandem zuordnen kann. Muss wohl daran liegen, dass man sie sein ganzes Leben lang gehört hat.

			Patti trat ein, presste die Lippen zusammen und verschränkte die Arme.

			»Ach je, du Lieber«, sagte sie. »Okay, mein Hübscher, nun komm.«

			Ich wischte mir mit dem Ärmel das Gesicht ab. Sie half mir auf, wie es ein Elternteil für ein Kind getan hätte, und brachte mich ins Schlafzimmer. Die halbe Flasche Bourbon vereinte sich nun mit dem Wein, den ich während des Abendessens getrunken hatte, und alles drehte sich.

			»Du solltest jetzt ein bisschen schlafen«, sagte sie, während sie mich ins Bett steckte und die Steppdecke über mich zog. »Dann wird alles wieder gut.«

			Ich schloss die Augen und wartete auf den Schlaf. Ich hörte, wie Patti nach unten ging, dann wieder hochkam und die Glassplitter der Bourbonflasche auffegte. Dann spürte ich ihren Atem auf meinem Gesicht.

			»Es wird alles wieder gut, Brüderchen«, sagte sie. »Alles wird gut.«

			Schlaf legte sich wie ein Mantel über mich und vertrieb die Bilder, die mir vor den Augen umherhuschten.

			Ein kleines Mädchen mit einem Geburtstagskäppchen, das auf einem lila Kuchen eine einzelne Kerze ausblies.

			Valerie, die mir mit Tränen in den Augen die erste Ultraschallaufnahme zeigte.

			Es war nicht deine Schuld.

			Das Heulen von Polizeisirenen.

			Mein Freund Stewart, bei mir auf der Intensivstation, der mich ermahnte, ich solle die Hoffnung nicht aufgeben.

			Doch zugleich konzentrierte ich mich auf die Worte meiner Schwester, wehrte all die anderen Bilder ab und klammerte mich fest an Pattis Worte. Alles wird gut.

			Als ich die Augen wieder aufschlug, brüllte mich der Wecker an. Durch das Fenster drang gnadenloses Sonnenlicht. Patti war weg.

			Aber der Fernseher lief. Eingeschaltet war der Nachrichtensender, den ich normalerweise anschaute.

			Eine Fernsehreporterin stand vor einem Haus in Lincoln Park, hinter ihr ein Absperrband, Police Officers und Techniker von der Forensik gingen die Stufen hinauf und hinab.

			»… die Behörden glauben, dass die Frau vor ihrer Ermordung gefoltert wurde …«

			Dieses Haus kannte ich. Es war das Haus, das ich von oben bis unten durchsucht hatte.

			Es war das Wohnhaus der Bordellwirtin Ramona Dillavou.
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			Ich stellte den Wagen zwei Häuserblocks von Ramona Dillavous Haus entfernt ab. Das war jetzt der zweite Morgen in Folge, an dem ich zu einem Tatort gerufen wurde, an dem es von Übertragungswagen und Reportern nur so wimmelte. Ein Streifenpolizist war damit beschäftigt, den frühmorgendlichen Berufsverkehr um die Absperrungen herumzudirigieren.

			Als Erstes erblickte ich Goldie. Natürlich war er hier. Der Kerl trieb sich überall herum. Er nickte mir zu und bedeutete mir, ihm zur Haustür zu folgen.

			»Die Putzfrau hat sie heute Morgen gefunden«, erklärte er. »Sie ist irgendwann im Lauf der letzten Nacht gestorben.«

			Wir stiegen die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Ramona Dillavou saß auf einem Stuhl und starrte mich direkt an. Ihr Kopf hing schlaff nach rechts, auf ihrem Gesicht lag ein verzerrter Ausdruck der Hoffnungslosigkeit, ihr Blick war erloschen.

			Ihr Mund war blutverschmiert. Womöglich hatte man ihr einen Teil der Zunge herausgeschnitten, aber das war bloß eine Vermutung.

			Sie trug eine Seidenbluse, die aufgeknöpft war. Ihr Büstenhalter fehlte. Eine ihrer Brustwarzen war abgetrennt worden, an deren Stelle befand sich getrocknetes Blut. Ihre Bauchgegend wies überall Schnittverletzungen auf – keine klaffenden Wunden, sondern langsam und sorgfältig ausgeführte, schmerzhafte Schnitte.

			Auch ihre Hände, die sich an den Lehnen des Stuhls festkrallten, waren verstümmelt worden. Einige ihrer langen lackierten Fingernägel fehlten vollständig. Der kleine Finger ihrer linken Hand war am Knöchel abgetrennt worden.

			Am schlimmsten zugerichtet worden aber waren ihre bloßen Füße. Man hatte ihr mehrere ihrer lackierten Zehennägel ausgerissen, und andere Zehen waren so übel zertrümmert worden, dass sie wie breiige Klumpen aussahen.

			Man musste keine akribische Detektivarbeit leisten, um zu erkennen, dass Ramona Dillavou brutal gefoltert worden war.

			»Jemand hat mit ihr eine Guantánamo-Nummer abgezogen«, kommentierte Goldie.

			Ich trat näher heran, wobei ich darauf achtete, wo ich hintrat. Ich sah Abschürfungen an ihren Handgelenken und Fußknöcheln. Sie waren schmal und hatten sich tief in die Haut geschnitten.

			»Er hat sie an Händen und Füßen mit Handschellen an den Stuhl gefesselt«, sagte ich. »So konnte er sie ohne Gegenwehr foltern.«

			»Jemand hat es wirklich und unbedingt auf dieses kleine schwarze Buch abgesehen«, sagte eine Stimme hinter mir.

			Mir lief ein eiskalter Schauer über den Rücken. Als ich mich umdrehte, sah ich Lieutenant Paul Wizniewski. Er starrte mich direkt an, und die Worte, die er gerade ausgesprochen hatte, klangen wie eine Anschuldigung.

			»Wir hätten da vielleicht ein paar Fragen an Sie, was das hier angeht«, sagte er und deutete dabei mit dem Kopf auf das Opfer.

			Ach ja? Tja, und ich habe eine Menge Fragen an dich, Wizniewski.

			Plötzlich ging mir ein Licht auf. Vielleicht lag es daran, dass ich Wizniewski im gleichen Raum wie Ramona Dillavou sah. Jedenfalls traf es mich plötzlich wie ein Schwinger, den ich längst hätte kommen sehen müssen.

			Ich erinnerte mich an den Abend, an dem ich Ramona Dillavou zum ersten Mal gesehen hatte, bei der Razzia im Puff.

			Die Razzia, die Wizniewski mir hatte ausreden wollen.

			Es war nicht geplant gewesen, dass ich an diesem Abend eine Razzia im Sandsteinhaus durchführte. Niemand hatte gewusst, dass ich es vorhatte. Teufel, ich hatte es ja nicht einmal selbst gewusst. Ich war kein Cop von der Sitte, ich war Detective im Morddezernat. Ich war bloß zu diesem Sandsteinhaus gefahren, weil mein Verdächtiger vom Mordfall University of Chicago dort hineingegangen war.

			Dabei war ich zufällig auf ein Bordell gestoßen, in dem sich die Reichen und Mächtigen von Chicago verwöhnen ließen.

			Ich hatte es immer schon unglaublich riskant gefunden, dass diese Promis, Millionäre und Politiker ein Etablissement aufsuchten, in dem Prostitution betrieben wurde. Jetzt aber ging mir auf, warum sie es als gar nicht so riskant empfanden.

			Sie wussten nämlich, dass man sie nicht verhaften würde. Weil das Haus unter Schutz stand.

			Und dann kreuzte ich aus dem Nichts heraus auf, unangemeldet und im Rahmen einer Morduntersuchung, begleitet von einer kleinen Schar vertrauenswürdiger Kollegen, und verhaftete die ganze Bande.

			Deshalb hatte Wizniewski mich davon abhalten wollen, an jenem Abend eine Razzia dort durchzuführen. Als ich darauf beharrte, hatte er keine Wahl, denn zu viele von uns hatten zu viel gesehen. Vorher aber versuchte er mit allen Mitteln, mir die Sache auszureden.

			Wir sind nicht von der Sitte, hatte er an jenem Abend zu mir gesagt. Es ist nicht unser Job, Freier und Nutten zu verhaften.

			Wenn Sie das hier versauen, hatte er mich gewarnt, könnte es die letzte Verhaftung sein, die Sie vornehmen werden. Es könnte schlechtes Licht auf Ihren Vater werfen. Und auf Ihre Schwester. Sie könnten sich daran auf vielerlei Weise die Finger verbrennen. Das haben Sie nicht nötig, Billy. Vor Ihnen liegt eine vielversprechende Karriere.

			Ich hatte geglaubt, er sei bloß ein Hasenfuß, der keinen Staub aufwirbeln wollte, indem prominente Politiker und der Erzbischof verhaftet wurden. Ich hatte gedacht, er wollte nur auf Nummer sicher gehen.

			Aber so war das nicht gewesen. Er wollte den Leuten helfen, die ihn für seine Hilfe bezahlten.

			Das Sandsteinhaus stand unter seinem Schutz.

			Niemand hatte das besser gewusst als Ramona Dillavou. Sie wusste, dass die Cops schützend die Hand über sie hielten, und sie kannte die Bordellkunden, die diesen Schutz genossen. Sie hatte viele wertvolle Informationen auf der Festplatte in ihrem Oberstübchen.

			Und jetzt war sie tot, konnte nichts mehr über Schutzgeld erzählen, konnte nie wieder Namen nennen.

			Ich starrte Wizniewski in die Augen. Er hatte Mr Kamelhaarmantel getötet, den Kerl aus dem U-Bahnhof, das war mir klar. Nie im Leben war das Zufall gewesen.

			Wahrscheinlich hatte er auch Ramona Dillavou umgebracht. Er wollte alle offenen Probleme lösen.

			»Fangen wir mal mit dieser Frage an«, sagte Wizniewski. »Wann haben Sie das Opfer zum letzten Mal gesehen?«

			Wann ich Ramona Dillavou zum letzten Mal gesehen habe? Tja, als ich sie das letzte Mal gesehen habe, traf sie sich gerade heimlich im Tyson’s, einer Bar an der Rush Street, mit meiner Schwester.

			Wie auf ein Stichwort, so als hätte ein Regisseur Auf die Bühne! in sein Headset gerufen, kam meine Schwester, Detective Patti Harney, die Treppe hinauf und schaute auf das gefolterte Mordopfer.

			Dann schaute sie mich an.

			Es wird alles wieder gut, Brüderchen, hatte sie gestern Abend zu mir gesagt, als ich im Vollrausch gewesen war, in den ich mich ichverliebt hineingesoffen hatte. Alles wird gut.

			Nein, dachte ich mir. Nein. Patti kann es nicht gewesen sein. Nicht Patti.

			»Ich warte auf eine Antwort«, sagte Wizniewski.

			Ich schaute erst Wizniewski und dann wieder meine Schwester an.

			Was zum Teufel ging hier vor?

		


		
			GEGENWART
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			Der Geruch der Bratwürstchen, die auf dem Grill brutzeln, versetzt meinen Magen in erwartungsvolle Stimmung. Und der Klang der Stimme meines Bruders Aiden, der flucht, als ihm heißes Fett ins Auge spritzt, während er sich über den Grill beugt, lässt mich an eine tröstliche Erinnerung denken.

			»Fast fertig«, verkündet Aiden, tritt von der Veranda auf das weiche Gras im Hof zurück und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Sie werden perfekt.« Er macht eine triumphierende Geste.

			»Als wären Bratwürstchen schwer zu grillen«, murmelt Brendan aus dem Mundwinkel heraus, während er einen Football in Aidens Richtung wirft. »Hey, Chefkoch Pierre, mach den Dingern einfach Feuer unterm Arsch und schmeiß Brötchen drüber.«

			Es ist der einundsechzigste Geburtstag meines Vaters. Wir halten den Ball flach und veranstalten bloß eine Grillparty im Garten im engsten Familienkreis. Brendan ist von Dallas hergeflogen, Aiden von Saint Louis mit dem Wagen rübergekommen. Papa meinte, er wünsche sich nichts Besonderes, weil wir ja zu seinem Geburtstag im vergangenen Jahr eine große Sause veranstaltet hatten – die große, runde Sechs. Aber ich weiß, dass der wahre Grund dafür ich bin. Alle glauben, sie müssten mich in Watte packen; der kleine Bruder, das Opfer mit einer traumatischen Hirnverletzung und, ach ja, der einzige Überlebende eines mehrfachen Mords, der Detective Katherine Fenton und der stellvertretenden Staatsanwältin Amy Lentini das Leben kostete. Feiern wir lieber keine große Party, haben sie untereinander wahrscheinlich geraunt. Billy ist noch nicht so weit.

			Körperlich bin ich wieder … na ja, vielleicht nicht völlig beisammen, aber doch auf dem Weg dorthin. Ich kann ohne fremde Hilfe gehen, bringe es mittlerweile auf elf Liegestütze, kann fünf Stunden am Stück schlafen. Mein Appetit ist wieder der alte, auch wenn ich kein Gemüse vertrage, jedenfalls behaupte ich das gegenüber Patti immer, wenn sie mir welches vor die Nase setzt.

			Mental … das steht auf einem anderen Blatt. Ich vermisse Kate wirklich, weil sie so lange ein Teil meines Lebens war. Sie war mein Partner, mein Freund und für ein kurzes Zeitfenster sogar eine Freundin mit Zusatzfunktionen. Ich hatte sie über Jahre hinweg fast jeden Tag um mich. Erst gegen Ende war unsere Beziehung belastet, und wir trauten einander nicht mehr.

			Und dann Amy. Das Letzte, an das ich mich bei ihr erinnern kann, ist der Abend, an dem wir essen gegangen waren. Am Ende des Abends küssten wir uns, und mir war, als explodiere etwas in mir, so als stünden ihre Lippen unter Strom. Ich fühlte mich auf eine Art berührt, wie es mir seit Valeries Tod nicht mehr passiert war. Ich weiß noch, dass es mich verunsicherte, regelrecht zu Tode erschreckte. Und dass es Amy in Bezug auf mich genauso gegangen war.

			Jetzt ist da bloß noch ein dumpfer Schmerz. Ein Schmerz, den ich weder lokalisieren noch identifizieren kann. Ist es der Schmerz, jemanden verloren zu haben, in den man sich gerade verliebt hatte? Oder der Stachel des Verrats?

			Ich wünschte, ich könnte mich erinnern.

			»Den ganzen Winter über haben wir über die Kälte gestöhnt, und jetzt können wir die Sommerhitze nicht ertragen«, sagt mein Vater, eine Flasche Bud Light in einer Hand, während er sich mit der anderen über das Gesicht wischt. Obwohl die Sonne allmählich hinter den Bäumen in Papas Garten verschwindet, ist es nach wie vor ein drückend heißer Juliabend.

			So ist Papa eben, er nimmt sich immer zurück. Das ist seine Art, Anteilnahme zu bekunden. Seine Art, sich nach meinem Befinden zu erkundigen, ist es, über das Wetter zu sprechen. Das ist die Art der Harneys. Wir sind nicht so die gefühlsduseligen Typen.

			»Wie läuft es mit der Ermittlung?«, frage ich.

			»Mit welcher?« Als leitender Detective hat es mein Vater immer mit zig Fällen gleichzeitig zu tun. Im Grunde genommen betreut er sie alle.

			Ich werfe ihm einen Blick zu. »Der Doppelmord«, helfe ich ihm auf die Sprünge. »Vielleicht erinnerst du dich daran. Den, bei dem ich mir eine Kugel in den Kopf eingefangen habe.«

			Papa erstarrt. »Kein Mensch erzählt mir auch nur ein Sterbenswörtchen«, sagt er.

			Da es bei der Ermittlung auch um mich geht, seinen direkten Familienangehörigen, ist es meinem Vater nicht gestattet, an der Ermittlung teilzunehmen oder sie auch nur zu beaufsichtigen.

			»Wenn ich mich recht entsinne«, sage ich, »ist mit deinen Ohren noch alles in Ordnung.«

			Bei Papa und Goldie kann man sich kaum vorstellen, dass sie ihre Nase nicht in die Ermittlung reinstecken könnten, wenn sie es unbedingt wollten. Und sie wollen es.

			»Ich bin mir sicher, dass die Sache gut für dich ausgeht«, sagt er, ohne auf meine Frage zu antworten, eindeutig bemüht, mich zu besänftigen. »In meinen Augen sehen die Beweise genau nach dem aus, was sie sind. Kate hat dich und Amy überrascht, drehte durch vor Eifersucht, hat das Feuer auf euch eröffnet, und du hast das Feuer erwidert. Dabei kamen zwei Menschen ums Leben, und du hast Glück gehabt. In meinen Augen war die Einzige in dem Raum, die eine Straftat begangen hat, Kate, und sie ist tot. Wenn es nach mir ginge, würde ich die Akte schließen, ohne Anklage zu erheben.«

			Die Hoffnung, die in seiner Stimme mitschwingt, ist nicht zu überhören. Aber er hat mir immer noch nicht meine Frage beantwortet.

			Papa schaut mich an, als hätte er etwas zu sagen, wäre sich aber unschlüssig, ob er es ausspucken soll. Ich warte ab, lasse ihn mit sich ringen.

			»Ach, Scheiße«, sagt er. »Ich wollte damit jetzt nicht ankommen. Nicht heute Abend.«

			»Mit was ankommen?«

			Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Es … leitet jetzt ein neuer Cop die Ermittlung.«

			»Wer?«

			Er schüttelt den Kopf. »Wizniewski«, sagt er.

			Ich trete einen Schritt zurück. »Wie …?«

			»Er hat darum gebeten. Er ist damit an den Polizeipräsidenten herangetreten.«

			»Der Polizeipräsident, der meinen Kopf auf einem Silbertablett serviert bekommen möchte.«

			»Genau der, ja.«

			»Er hat die Ermittlung Wizniewski übertragen? Dem Kerl, der mich davon abbringen wollte, eine Razzia in dem Puff durchzuführen? Der mir den Mord an der Puffmutter anhängen will? Und den an dem Cop, mit dem ich mich auf dem U-Bahnsteig getroffen habe, weil ich zu dicht an …«

			»Billy, Billy.« Papa hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Für all das haben wir keine Beweise. Ich weiß, dass du recht hast. Aber was ich glaube, spielt keine Rolle. Wir müssen beweisen, dass Wizniewski Dreck am Stecken hat.«

			Papa schleudert seine Bierflasche zu Boden. Zum Glück prallt sie vom Gras ab, statt auf den Fliesen der Veranda zu zerbersten.

			»So wie sie dich behandelt haben, würde ich den Dienst quittieren«, sagt er. »Aber was würde dir das bringen? Als Privatmann kann ich dir nicht helfen. Auch wenn sie mich in Schach halten, gibt es womöglich doch irgendwas, das ich unternehmen könnte.«

			Patti kommt durch die Hintertür herein, in den Händen trägt sie eine riesige Glasschüssel mit Salat. Keiner der Männer wird sich daran vergreifen, höchstens vielleicht, wenn Patti ihre Waffe zieht, was ihr zuzutrauen wäre.

			»Ihr versteht beide nicht, worum es geht«, sagt sie, als hätte sie schon die ganze Zeit an dem Gespräch teilgenommen. Ich schaue mich um und bemerke das offene Küchenfenster, durch das sie mitgehört haben muss.

			»Und um was geht es?«, frage ich.

			»Es geht darum, dass du deine Erinnerung zurückerlangen solltest. Bis dahin bist du Wizniewskis Spielball.«
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			Dr. Jill Jagoda kneift die Augen zusammen und starrt mich konzentriert an. Sie setzt sich in ihrem hochlehnigen Ledersessel zurecht, schlägt ein Bein über das andere und nimmt ihre schwarze Hornbrille ab. Dann schiebt sie sich eine Strähne ihres aschblonden Haars – das sie heute offen bis auf die Schulter fallend trägt – hinter das Ohr.

			»Das war’s?«, sagt sie. »An mehr erinnern Sie sich nicht?«

			»Das war’s«, erwidere ich.

			»Sie hatten ein Date mit Amy Lentini, das große Emotionen bei Ihnen hervorgerufen hat. Sie fuhren nach Hause und haben Ihren Kummer in Alkohol ertränkt. Ihre Schwester kam vorbei. Sie hat einen Schlüssel?«

			»Zu meinem Haus? Ja, natürlich. Patti hat einen Schlüssel.«

			»Und am nächsten Morgen wurde diese Frau, die das Bordell geleitet hatte, Ramona Dillavou, tot aufgefunden. Gefoltert.«

			»Korrekt.«

			»Also wurden im Verlauf von zwei Tagen zwei Menschen ermordet – diese Frau und der Cop, mit dem Sie sich auf dem U-Bahnsteig getroffen haben.«

			»Richtig. So als wollte jemand eine Sauerei beseitigen.«

			»Und dann …« Sie beugt sich in ihrem Stuhl nach vorn.

			»Und dann … gar nichts mehr«, sage ich. »Ich erinnere mich an überhaupt nichts mehr. Der Vorhang fällt. Ende der Vorführung. Ich hoffe, die Show hat Ihnen gefallen. Danke, dass Sie hier waren. Kommen Sie gut nach Hause.«

			Ihr Blick driftet nach oben. »Das war … zwei Wochen bevor Sie angeschossen wurden.«

			»Ist mir bewusst.«

			»Sie haben zwei volle Wochen Ihres Erinnerungsvermögens verloren?«

			Ich mache eine Faust und lasse dann die Finger wieder auseinanderschnellen. »Paff.«

			»Sie erinnern sich nicht einmal an den Sexclub-Prozess?«, fragt sie. »Als der Bürgermeister und der Erzbischof und all die anderen, die in diesem Sandsteinhaus geschnappt wurden, strafrechtlich belangt wurden …«

			»Nein«, antworte ich. »Ich meine, ich habe davon gelesen wie jeder andere in diesem verdammten Land auch. Aber es ist so, als würde ich über eine andere Person lesen. Ich habe nicht die geringste Erinnerung an den Verlauf dieses Prozesses.«

			»Ich … okay.« Die an einer Elite-Universität ausgebildete Seelenklempnerin beißt sich auf die Lippe. Heute trägt sie wieder ein langes, ärmelloses Kleid, dieses Mal in Königsblau. Sie wirft sich für die Arbeit in Schale, so viel steht fest. Einen Ehering kann ich auch nicht entdecken. Ist bloß grundlegende Detektivarbeit, ein Ur-Instinkt … Es ist nicht so, als wäre ich in dieser Weise an ihr interessiert. Unter anderen Umständen? Vielleicht.

			»Spucken Sie’s aus«, fordere ich sie auf.

			»Nun, es ist nur so, dass … Erinnerungsverlust hat eine physiologische und eine psychologische Komponente«, erklärt sie. »Erinnerungsverlust als unmittelbare Folge einer traumatischen Verletzung ist typischerweise physiologisch bedingt. Sie werden in einen Autounfall verwickelt, erinnern sich aber nicht an den Zusammenstoß. Sie wurden ohnmächtig und leiden an retrograder Amnesie.«

			»Das wäre der physische Teil.«

			»Ja. Oder aber neurologische Amnesie – Erinnerungsverlust aufgrund einer Gehirnverletzung. Das ist ebenfalls physiologisch. Angesichts der Verletzung, die Sie erlitten haben, hätten Sie auch Ihr gesamtes Erinnerungsvermögen verlieren können.«

			»Hätte ich«, sagte ich, »habe ich aber nicht.«

			»Genau. Haben Sie nicht. Ihr Erinnerungsverlust ist sehr speziell, sehr begrenzt. Sie haben offenbar eine sehr starke, lebendige Erinnerung, die plötzlich, geradezu gewaltsam, einfach so verschwindet. Bei Ihnen verwandelt sich eine vollfarbige, dreidimensionale Erinnerung in ein absolut schwarzes Loch.«

			»Das stimmt. Ich erinnere mich daran, in Ramona Dillavous Wohnung gewesen zu sein, und dann, wie schon gesagt, paff.«

			»Das ist nicht physisch«, konstatiert sie. »Das ist emotional. Es ist nicht so, als könnten Sie sich nicht erinnern, Billy. Was immer geschehen ist … Sie wollen sich nicht daran erinnern.«
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			Ich schlendere die Straßen entlang beziehungsweise unterziehe mich einer physikalischen Therapie, wie ich es gerne nenne. Es bedeutet, dass ich drei, dreieinhalb Kilometer am Tag spazieren gehe, falls man mein holpriges Humpeln als Gehen bezeichnen kann. Ich bewege die Füße und Arme und hoffe, dass sie im Verbund miteinander irgendwie meinem Gehirn auf die Sprünge helfen und es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen fällt. Ich bin gerade mal einen Wohnblock weit gegangen, und schon steht mir der Schweiß auf der Stirn, und mein Hemd klebt mir an der Brust.

			Sein Erinnerungsvermögen zu verlieren ist, wie etwas verlegt zu haben, nur dass man nicht bloß außerstande ist, das Verlorene zu finden, sondern zudem nicht einmal weiß, was es ist, das man verloren hat. Also driftet man wie durch Nebel und hofft, gegen etwas zu stoßen und es in diesem Moment dann wiederzuerkennen.

			Oder, wie gesagt, man unterzieht sich einer physikalischen Therapie.

			Es ist Sommer, überall springen Kinder herum, werfen einander über die Straße hinweg Baseball-Bälle zu, hüpfen durch die Wasserfontänen geöffneter Hydranten, rutschen und klettern und spielen in den Sandkästen im Park unten an der Straße. Wo immer ich hinschaue, stehen Schilder vor den Häusern oder sind Wahlplakate an Ampelmasten gebunden oder an Zäunen befestigt. Die meisten sind kräftiggrün, und auf ihnen steht in großen weißen Lettern WÄHLT MARGARET.

			Nachdem Bürgermeister Francis Delaney in Schimpf und Schande sein Amt aufgegeben hatte und eine außerordentliche Bürgermeisterwahl anberaumt wurde, galt allgemein ein Kongressabgeordneter, der die North Side repräsentierte, als Favorit. John Tedesco, silberhaarig und gut aussehend, hatte vierzehn Jahre lang im Repräsentantenhaus gedient. Seine Wahlkampfkasse war prall gefüllt, und aus seiner Zeit im öffentlichen Dienst schuldeten ihm viele Leute einen Gefallen. Doch aus angeblich gesundheitlichen Gründen trat er gar nicht zum Wahlkampf an, sondern stellte sich hinter seine Freundin, die Staatsanwältin Margaret Olson.

			Bei der Nachwahl für das Amt des Bürgermeisters liegt derzeit Maximum Margaret vorn, dahinter ein dichtes Verfolgerfeld. Drei Ratsherren und zwei Landräte haben ebenfalls ihre Kandidatur angekündigt, aber Margaret ist die einzige Frau. Außerdem hat sie mehr Geld als die anderen, und ihr Wahlmotto »Die Verbrechensbekämpferin, die Schluss macht mit Korruption« scheint zu ziehen.

			Margaret Olson ist allgegenwärtig – im Fernsehen, im Internet und auf Hochglanzbroschüren in meinem Briefkasten. Die bösartigste und ehrgeizigste Strafverfolgerin, die es jemals in dem Verwaltungsbezirk gegeben hat, wird so gut wie sicher die nächste Bürgermeisterin von Chicago werden.

			Ich gehe mehr als eine Stunde lang spazieren. Ich habe eine Flasche Wasser mitgenommen, aber schon nach einer halben Stunde habe ich sie ausgetrunken. Ich gelange zum Schnittpunkt von North, Damen und Milwaukee Avenue. Hier hängen gut gekleidete Yuppies und Hipster vor den Straßencafés herum oder tragen ihre Einkaufstaschen vom Shoppen entlang der Damen Avenue spazieren.

			Obwohl jung, komme ich mir alt vor. Ich habe eine Ehe und eine Nahtoderfahrung hinter mir und bewege mich wie ein Achtzigjähriger, humpele und ächze, darauf hoffend, wieder ganz gesund zu werden. Als ich wieder an meinem Wohnblock angelangt bin, befinde ich mich kurz vor dem Kollaps.

			Dann bleibe ich abrupt stehen.

			Drei Streifenwagen und zwei Zivilfahrzeuge parken in meiner Einfahrt und entlang des Bürgersteigs. Fünf Wagen voller Cops – das kann nur eines bedeuten.

			Als ich näher komme, nicken mir einige Officers, die mich kennen, mit entschuldigender Miene zu. Ich erwidere ihren Gruß. Es ist nicht ihre Schuld. Sie befolgen lediglich Befehle, machen ihren Job.

			Als ich den Pulk von Polizisten erreiche, steigt Lieutenant Paul Wizniewski aus einer der Limousinen und wedelt mir mit einem Stück Papier vor der Nase herum. Er könnte wenigstens so tun, als freue ihn das nicht diebisch.

			»William Harney?«, fragt er, als würden wir nicht schon seit Jahren zusammenarbeiten. »Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für Ihre Wohnung.«

			»Meine Güte, wenn ich das doch bloß geahnt hätte«, sage ich. »Dann hätte ich die Bude aufgeräumt und Plätzchen gebacken.«

			Wizniewski tritt noch näher an mich heran, sodass wir fast Nase an Nase stehen. »Denken Sie lieber darüber nach, ob Sie uns Omeletts zum Frühstück machen«, sagt er. »Wir werden den ganzen Tag und die ganze Nacht hier zu tun haben. Ich werde es finden, Harney, so wahr ich hier vor Ihnen stehe.«
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			Patti Harney steigt aus ihrem Auto und eilt auf die Streifenwagen zu, die vor Billys Haus stehen. Sie erblickt einen jungen Officer, den sie zwar nicht mit Namen kennt, wohl aber vom Sehen. »Wo ist er?«, fragt sie. »Wo ist mein Bruder?«

			»Im Auto, Detective«, erwidert der Officer und deutet mit dem Kopf auf eine rostbraune Limousine, die am Bürgersteig steht.

			Auf dem Rücksitz sieht sie Billy sitzen, den Kopf gegen die Kopfstütze gelehnt. Er wirkt fix und fertig. Das ist vor allem schlichtweg körperlich bedingt. Er hat noch nicht wieder seine frühere Konstitution erlangt. Den Ärzten zufolge kann es ein ganzes Jahr dauern, bis er alles wieder so hinbekommt wie vorher.

			Sie klopft sanft gegen das Seitenfenster. Billys Kopf bewegt sich langsam herüber, und er schaut sie an. Sie macht die Tür auf.

			»Willst du mal ein bisschen Luft schnappen?«

			»Ich bleibe lieber hier und behalte alles im Auge«, sagt Billy.

			Patti steigt in den Wagen und macht die Tür zu. Sie rückt dicht an ihn heran. Sie beugen die Köpfe einander zu, bis sie sich berühren.

			»Alles okay, Brüderchen?«

			Er zuckt die Schultern. »Ich irre in Nebelschwaden herum, Patti. Ich weiß nicht, ob ich nervös sein sollte oder wütend oder traurig oder … was auch immer.«

			»Ich weiß, ich weiß. Alles wird wieder gut. Hier vergnügt sich bloß Wizniewski auf seine Weise.«

			Durch das Fenster sieht sie, dass Officers mit Kartons in den Händen aus dem Haus kommen. Einer von ihnen trägt einen alten Computer in den Armen.

			»Ich kann von Glück reden, wenn sie nicht noch den Ofen aus der Wand stemmen«, sagt Billy.

			Sarkastische Bemerkungen wie diese lassen sie hoffen, dass Billy allmählich wieder der Alte wird. Aber er hat noch einen langen Weg vor sich. Früher hatte er immer ein Lächeln auf den Lippen, war jedermanns Freund, war der Komiker. Für ihn war das Glas stets halb voll, so als befände er sich auf der Sonnenseite, wo immer er auch stand. Jetzt ist es, als klebte ihm das Pech an den Stiefeln. Das Glas ist halb leer, und die Sonne, die immer hinter ihm herzog, ist von einer dunklen Wolke verdeckt.

			Jetzt weißt du, wie ich mich fühle, Billy. Nicht so lustig, oder? Das Leben ist nicht so toll, wenn einem die Dinge nicht in den Schoß fallen, wenn einem die Leute nicht immerfort bestätigen, wie witzig und schlau man ist.

			»Ich habe dich nie gefragt«, sagt Billy. »Ich wollte es, aber … ich weiß nicht.«

			Sie wendet sich ihm zu. »Mich was gefragt?«

			»An dem Abend, bevor ich angeschossen wurde«, sagt er. »Da bin ich Ramona Dillavou gefolgt. Ich habe sie mit dir im Tyson’s an der Rush Street gesehen.«

			Patti sitzt stocksteif da.

			»Warum hast du dich mit ihr getroffen? Ich habe dich das nie gefragt.«

			Doch, das hast du, Billy. Du hast mir diese Frage gestellt. Du erinnerst dich bloß nicht daran.

			»Ich wollte dieses kleine schwarze Buch in die Finger bekommen«, erwidert sie. »Ich wollte dir helfen.«

			»Indem du ihr einen Drink spendierst? Du glaubtest, mehr wäre nicht nötig?«

			Sie stößt einen Seufzer aus und fährt ihm besänftigend mit der Hand über das Bein. »Billy, Billy«, sagt sie. »Immer stößt du die Menschen vor den Kopf, die dir helfen wollen. Und immer fühlst du dich angezogen von denen, die es nicht wollen.«

			»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

			Patti schüttelt den Kopf und schaut wieder aus dem Fenster. Ein weiterer Officer schleppt einen weiteren Karton aus Billys Wohnhaus.

			»Mach dir keine Sorgen«, sagt sie und streichelt seinen Arm. »Ich werde nicht zulassen, dass dir etwas zustößt. Als deine Schwester werde ich dich beschützen.«

			»Ich brauche keinen Schutz, ich muss bloß die Wahrheit wissen.«

			Erneut dreht sie sich zu ihm um und schaut ihren gebrochenen, angegriffenen Bruder an, ihren kleinen Bruder, auch wenn er nur ein paar Minuten jünger ist als sie. Sie ist die Ältere, aber es ist schon immer so gewesen, als wäre es andersherum. Als wäre sie die Kleine, als bräuchte sie Hilfe, Unterstützung, Schutz vor der Welt.

			»Vergiss nicht«, flüstert sie. »Sag Wizniewski kein Wort. Sag ihm nichts.«
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			Ich sitze in einem Verhörraum, und die darin liegende Ironie entgeht mir nicht. Dies ist der Raum, in dem ich über Jahre hinweg Dutzende Tatverdächtige vernommen habe. Ich weiß, welche Bodendielen knarren. Ich weiß, wo ich einen Tatverdächtigen platzieren muss, damit er direkt unter dem Lüftungsschlitz der Klimaanlage sitzt oder, je nach Tageszeit, genau dort sitzt, wo die Sonne durch die Jalousien dringen und ihm direkt in die Augen scheinen wird.

			Die Tür geht auf, und ich erblicke Lieutenant Paul Wizniewski mit seinem pausbäckigen Gesicht und nehme seinen Zigarrengestank wahr. Er hat einen schlichten braunen Karton in den Händen und stellt ihn auf den Tisch zwischen uns.

			»Ihnen ist klar, dass Sie nicht in Gewahrsam sind«, erklärt er. »Ihnen ist klar, dass Sie jederzeit gehen können.«

			»Mir ist klar, dass Sie mir das jetzt sagen, damit Sie mich nicht über meine Rechte belehren und diese Videokamera einschalten müssen.« Ich deute mit dem Kopf in Richtung der Kamera, die auf einem Stativ in der Ecke des Raums montiert ist.

			Ein schiefes Lächeln huscht über Wizniewskis Gesicht, während er Platz nimmt.

			Ob ich nun über meine Rechte belehrt werde oder nicht, ich kenne meine Rechte natürlich. Und ich weiß, was Patti, Papa und Goldie mir allesamt eingeschärft haben: Rede nicht mit der Polizei.

			Der Punkt ist aber der: Ich werde jetzt nicht mehr eingeweiht. Ich kann nicht einfach zum Telefon greifen und Wizniewski Fragen über den Stand der Ermittlungen stellen. Sie werden nicht einmal meinem Vater stecken, was los ist. Das hier ist also meine einzige Möglichkeit, den Cops etwas aus der Nase zu ziehen – indem ich einem Verhör zustimme.

			»Was haben Sie gemacht in den letzten Tagen, seit ich Sie das letzte Mal gesehen habe?«, fragt er.

			»Seit Sie mein Haus auf den Kopf gestellt haben? Ich habe versucht, es wieder sauberzumachen. Drei Tage putzen, und es sieht immer noch so aus, als wäre ein Hurrikan durchgefegt.«

			»Ja, wirklich eine Schande. Hey, ich wollte Ihnen was zeigen«, sagt er. »Eine Videoaufnahme aus der U-Bahn-Station Jackson.« Er nimmt ein Tablet in die Hand, dreht es so, dass ich das Display sehen kann, und drückt auf den Play-Button.

			Dieses Video kenne ich zwar nicht, erinnere mich aber daran, mich mit Mr Kamelhaarmantel getroffen zu haben – mit Sergeant Joe Washington. Das Video zeigt, was wir beide an jenem Abend getan haben: Wir täuschten vor, uns in aller Heimlichkeit zu treffen, Nacht-und-Nebel-mäßig, inklusive der Übergabe eines Umschlags.

			»Kennen Sie diese Person?«

			Ich gebe keine Antwort.

			»Es ist Sergeant Joe Washington«, sagt Wizniewski. »Vielleicht erinnern Sie sich daran, dass er noch am gleichen Abend, an dem Sie dabei gesehen wurden, wie Sie mit ihm eine James-Bond-Nummer abziehen, mit einer Schusswunde in der Birne tot in seinem an der Jackson abgestellten Wagen aufgefunden wurde. Möchten Sie mir irgendwas dazu sagen?«

			»So richtig klasse finde ich Ihr Aftershave nicht«, antworte ich.

			»Wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, waren Sie später an diesem Morgen am Tatort«, sagt Wizniewski. »Wenn ich es mir recht überlege, habe ich Sie am Tag danach auch am Tatort von Ramona Dillavou gesehen. Wie dem auch sei, bleiben wir erst einmal bei Joe Washington. Sie und er auf dem Bahnsteig im U-Bahnhof.«

			»Wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht«, äffe ich ihn nach, »dann erinnere ich mich daran, dass Sie auf dem Bahnsteig uns gegenüber gestanden haben, Wiz. Sie haben sich alles angesehen.«

			Ein Lächeln erhellt sein Gesicht. »Ist das so?«

			»Ja, ist es.«

			»Hmm. Das hat die Kamera aber wohl nicht aufgenommen.«

			Klar doch, weil du dich mit gesenktem Kopf im Schatten verborgen hast.

			»Wie dem auch sei …« Als ob er kein Wässerchen trüben könnte, langt Wizniewski in die Beweismittelkiste, die auf dem Tisch steht. Er zieht eine Handfeuerwaffe hervor, die in einer durchsichtigen Plastiktüte steckt, fasst sie an der Spitze ihres Laufs an und lässt sie vor meiner Nase hin- und herbaumeln.

			»Kommt Ihnen die bekannt vor?«, fragt er.

			»Basierend auf meiner jahrelangen Ausbildung zum Detective würde ich sagen, es handelt sich um eine Schusswaffe.«

			»Sicher, aber wie sich herausstellt, habe ich diese Schusswaffe in einer alten Zigarrenkiste bei Ihnen im Keller gefunden.«

			Allmählich fange ich an zu kochen.

			»Hat verdammt lange gedauert, bis wir sie gefunden haben. Sie hatten sie prima versteckt.«

			»Ist nicht meine Waffe«, sage ich.

			»Wir haben die Ergebnisse der Ballistik vorliegen«, sagt er.

			»Das nenne ich mal schnell. Drei Tage, und ihr habt schon Ergebnisse von der Ballistik?«

			»Ja, stellen Sie sich mal vor. Sehen Sie, unsere Staatsanwältin, die gute alte Maximum Margaret, kandidiert für das Bürgermeisteramt, wie Sie vielleicht mitbekommen haben.«

			»Ja. Ich glaube, ich habe das eine oder andere Wahlplakat gesehen.«

			»Richtig. Klar doch. ›Wählt Margaret‹. Und diese Sache steht bei ihr ganz oben auf der Tagesordnung. Wissen Sie, Amy Lentini war eine ihrer Spitzenkräfte. Sie hatte Amy aufgebaut, große Hoffnungen in sie gesetzt.«

			Wizniewski zieht tief und genüsslich den Atem ein. »Sei’s drum.« Erneut hält er den Beutel mit der Waffe hoch. »Jedenfalls sind die Ergebnisse der Ballistik da, was diesen Revolver angeht, den wir in Ihrem Keller gefunden haben. Und jetzt raten Sie mal. Da kommen Sie nie drauf. Ich war ja so was von platt.«

			Ich zwicke mich in den Nasenrücken. Was jetzt kommt, weiß ich. Wizniewski ist viel zu zufrieden mit sich, als dass es anders sein könnte.

			»Bringen wir es hinter uns«, sage ich.

			»Dieser Revolver«, sagt er und schüttelt den Beutel hin und her, »den wir in Ihrem Keller gefunden haben, kann in direkte Verbindung zur Schusswunde von Sergeant Washington gebracht werden. Dies ist die Waffe, die Sie benutzt haben, um Joe Washington zu ermorden.«

			»Und nun lassen Sie mich raten«, sage ich. »Es sind keine Fingerabdrücke darauf.«

			Er droht mir mit dem Finger. »Genau. Sie waren schlau genug, die Waffe abzuwischen.«

			»Aber dumm genug, sie in meinem Keller liegen zu lassen.«

			Er zuckt die Schultern. Oh, wie er das alles hier jetzt genießt. »Das menschliche Verhalten ist eines der Rätsel dieser Welt. Vielleicht wollten Sie ja tief in Ihrem Inneren geschnappt werden, Harney. Sie wissen schon, als Sühne für Ihre Sünden und dergleichen.«

			Ich schweige. Er hat mich reingelegt, das wissen wir beide. Aber es gibt nichts, was ich, hier in diesem Raum sitzend, tun könnte, um meine Situation zu verbessern. Soll er diesen Moment genießen. Meiner wird noch kommen. Jedenfalls rede ich mir das gerade ein.

			»Vielleicht ist dies auch der Grund dafür, warum Sie das hier nicht ebenfalls entsorgt haben«, sagt er. Erneut langt er in die Beweismittelkiste und zieht einen weiteren durchsichtigen Beutel hervor. Darin steckt ein gewöhnliches Küchenmesser von der Art, mit dem man einen Apfel schneiden würde. Bloß dass bei diesem Ding die Klinge blutverkrustet ist.

			»Und was ist das nun wieder?«, frage ich mit tonloser Stimme.

			»Diese Frage habe ich mir auch gestellt«, sagt Wizniewski und tippt sich mit dem Finger an den Kopf. »Ich fragte mich: ›Warum sollte Detective Billy Harney dieses Küchenmesser mit Klebeband unter dem Deckel des Spülkastens seiner Toilette im Keller befestigen?‹ Aber dann haben wir auch das Messer untersuchen lassen. DNA-Tests, um genau zu sein.«

			»DNA-Ergebnisse in drei Tagen«, sage ich.

			»So ist es nun mal, wenn Maximum Margaret schnelle Ergebnisse haben will. Wir haben die DNA-Ergebnisse sogar noch vor den ballistischen bekommen. Dieser Fall steckt einfach voller Überraschungen.«

			Er hält den Beutel hoch, damit ich ihn inspizieren kann. »Dreimal dürfen Sie raten, was wir gefunden haben.«

			Ich rücke vom Tisch ab.

			»Das Blut auf diesem Messer stammt von Ramona Dillavou«, sagt er. »Dieses stumpfe Küchenmesser wurde dazu benutzt, um die Bordellwirtin des Sandsteinhauses zu foltern und zu ermorden.«

			Sei auf der Hut, ermahne ich mich selbst. Es bringt nichts, darauf zu antworten.

			»Und wissen Sie, was das Beste daran ist?«, sagt Wizniewski. »Auf diesem Messer befinden sich Ihre Fingerabdrücke.«
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			Lieutenant Paul Wizniewski schaut mich erwartungsvoll an. Er hat die Augenbrauen hochgezogen, und die Freude in seinem Gesichtsausdruck ist nicht zu übersehen. Er will, dass ich leugne. Er will, dass ich Dinge sage, aus denen man mir später einen Strick drehen könnte.

			Es gibt so vieles, was ich ihm gerne sagen würde. Das ist nicht mein Revolver, und das ist auch nicht mein Messer. Sie haben mich gelinkt, Wizniewski. Sie wissen, dass ich dicht davorstand, Sie wegen der Schutzgeldnummer dranzukriegen, die Sie da am Laufen haben, und so wollen Sie mich jetzt aus dem Weg räumen.

			Das ist Ihr zweiter Versuch, mich aus dem Weg zu räumen. Der erste bestand darin, mich zu erschießen.

			Aber ich bin nicht gestorben. Und ich gehe auch bei dieser Nummer hier nicht unter. Nicht ohne Kampf.

			Aber ich sage keinen Ton. Es würde mir nur schaden. Ich muss meinen müden Verstand beisammenhalten. Gegen das, was jetzt kommen wird, bin ich machtlos. Aber hier wird ein größeres Spiel gespielt.

			»Reden wir über Amy Lentini und Ihren Partner, über Kate«, sagt er.

			Er holt eine Akte aus der Beweismittelkiste und legt mir Tatortfotos vor.

			Kate, die nahe der Tür tot auf dem Teppich liegt.

			Amy, die tot auf dem Bett liegt, umgedreht, Rücken zur Kamera, fast aus dem Bett kippend.

			Ich bin auf den Fotos nicht zu sehen. Als die Fotos aufgenommen wurden, hatte ich wieder Puls gehabt und war sofort von den Rettungssanitätern abtransportiert worden.

			»Auf Ersuchen Ihres Daddys haben wir die ballistischen Untersuchungen noch einmal wiederholt. Gleiches Resultat. Ihr Revolver, den man in Ihrer Hand gefunden hat, wurde dazu benutzt, um Amy und Kate zu erschießen.«

			Ich schüttele den Kopf. Das kann einfach nicht wahr sein.

			Ich kneife die Augen zu, so als könnte ich damit erzwingen, dass sich meine Erinnerung an alles wieder einstellt. Aber da ist nur Nebel.

			»Schauen Sie sich Amys Rücken an«, sagt er. »Sehen Sie den Blutspritzer?«

			Ich mache die Augen auf. Natürlich sehe ich ihn, entlang der Rückenmitte und am Kreuz.

			»Das ist Ihr Blut, Harney«, sagt er. »Sie wissen, was das bedeutet, nicht wahr?«

			Natürlich weiß ich das. Es bedeutet, dass Amy bereits umgekippt war, wahrscheinlich bereits tot, bevor ich angeschossen wurde und mein Blut spritzte. Andernfalls hätte das Blut sie vorne getroffen.

			»Merken Sie, wie sich alle Puzzleteile zusammenfügen?«, sagt er. »Sie haben zunächst Amy erschossen. Dann hat Kate auf Sie geschossen, und Sie haben das Feuer erwidert. Kate ist gestorben, Sie haben überlebt. Diese Quatschgeschichte, die mir alle möglichen Leute verkaufen wollen, nach der Kate Sie und Amy beim Sex überrascht hätte und rasend vor Eifersucht geworden wäre, ist bloß ein Haufen Scheiße«, sagt er. »Sie haben zuerst geschossen. Sie haben die Schießerei angefangen.«

			Was er sagt, leuchtet ein. Aber es kann nicht wahr sein.

			Ich brauche meine Erinnerung wieder.

			Wizniewski geht um den Tisch herum und beugt sich über mich, eine Hand neben mir auf den Tisch gepflanzt. Der Tabakgeruch übertönt den seines Rasierwassers.

			»Kate hat Sie zur Rede gestellt«, sagt er. »Amy war dabei, sie hat alles mitangehört, daher war sie genauso ein Problem wie Kate. Sie mussten alle beide töten. An Ihrer Stelle hätte ich Kate zuerst erschossen. Sie war diejenige mit einer Waffe. So aber haben Sie ihr die Zeit gelassen, ihren Revolver zu ziehen und das Feuer auf Sie zu erwidern. Das war ein Fehler von Ihnen. Aber irren ist menschlich, nicht wahr?«

			»So ist das nicht gewesen«, sage ich.

			»Ich dachte, Sie hätten keinerlei Erinnerungen daran, Harney.«

			»Es kann so nicht gewesen sein.«

			Er beugt sich zu mir herunter und spricht nun fast direkt in mein Ohr: »Kate hat Sie durchschaut. Sie ist hinter das gekommen, was Sie treiben.«

			»Und was habe ich getrieben, Wizniewski?«

			Er stößt ein leises Kichern aus, so als würden wir beide die Antwort kennen. »Sie haben Ihre Marke verkauft«, sagt er. »Sie haben Protektion angeboten. Und Sie standen dicht davor aufzufliegen.«

			»Nein«, erwidere ich.

			Wizniewski richtet sich auf und holt Luft. »Nein?«

			»Nein«, wiederhole ich.

			»Kates Handy haben wir nie gefunden. Das wissen Sie.«

			»Das weiß ich.«

			»Und Ihres lag zertrümmert auf dem Teppich.«

			Ich schaue auf die Tatortfotos hinunter. Neben dem Bett, neben der Stelle, wo ich angeschossen wurde, lag mein Handy. Das Display war zersplittert, das Telefon selbst in zwei Teile zerbrochen.

			»Das weiß ich auch«, sage ich.

			»Also was? Haben Sie Kates Telefon aus dem Fenster geworfen oder so etwas? Und Ihr eigenes Handy zertrümmert? Haben Sie geglaubt, damit das Beweismaterial vernichten zu können?«

			»Beweise wofür?«, frage ich.

			»Sie müssen echt verzweifelt gewesen sein, Harney. Sie mussten doch wissen, dass wir letztendlich alle Textnachrichten wiederherstellen würden, auch wenn die Telefone als solche zerstört wurden. Man nennt das Technologie.«

			Ich schüttele den Kopf, doch in mir keimt ein beklemmendes Gefühl.

			»Textnachrichten?«, frage ich.

			Wizniewski stößt ein böses Kichern aus. »Als wüssten Sie das nicht.«

			»Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich ni…«

			»Nun, dass die Gerichtsmedizin die Schießerei auf etwa zehn Uhr abends veranschlagt, wissen Sie aber schon, nicht wahr?«

			»Ja«, sage ich. »Richtig.«

			»Tja, dann schauen Sie sich mal dieses Hin und Her von Textnachrichten zwischen Ihnen und Detective Kate Fenton an, nur wenige Minuten vorher.«

			Wizniewski legt ein Blatt Papier vor mir auf den Tisch, auf dem ein computergeneriertes Protokoll von Textnachrichten zu sehen ist. Das Protokoll verzeichnet Zeit, Absender, Empfänger und Inhalt der Nachrichten. Mein Blick wandert hinunter auf den Tag der Schießerei um 21 Uhr 49.

			Kate an mich: Muss mit dir reden

			Meine Antwort: Jetzt nicht

			Kate: Ich stehe vor ihrer Tür mach auf

			Meine Antwort: Du stehst vor Amys Wohnung?

			Kate: Ja mach sofort auf

			Meine Antwort: Wieso sollte ich

			Und dann schließlich Kates letzte SMS an mich: Weil sie Bescheid weiß, Idiot. Sie weiß von dir und ich auch

			Ich werfe das Protokoll auf den Tisch und springe von meinem Stuhl auf. Vorsorglich tritt Wizniewski einen Schritt zurück.

			»Nein«, sage ich. »Das ist nicht möglich. Etwas … da kann etwas nicht stimmen.«

			Weiße Blitze schießen mir durch das Gehirn, stellen alles auf den Kopf, schütten Worte, Fakten und Erinnerungsfetzen in ein schwarzes Loch.

			»Glauben Sie immer noch an eine Schießerei aus rasender Eifersucht?«, höhnt Wizniewski. »Hört sich für mich nicht danach an. Nein, für mich hört es sich so an, als wäre Amy Lentini Ihnen auf die Schliche gekommen, und Kate auch.«

			»Nein … nein.« Mir ist, als stürze ich, wortwörtlich, zu Boden. Im übertragenen Sinn ist mir, als entglitte mir alles. Ich muss sie wiederhaben. Ich brauche meine Erinnerung.

			Es ist nicht so, als könnten Sie sich nicht erinnern, hatte die Seelenklempnerin zu mir gesagt. Sie wollen sich nicht erinnern.

			»Billy Harney, Sie sind verhaftet«, sagt Wizniewski.
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			Ich verließ Ramona Dillavous Wohnhaus, das nun ein Tatort war, Schauplatz eines brutalen Foltermords. In der Zeit, die ich im Haus verbracht, mich Wizniewskis Fragen erwehrt und meine Schwester zum Wegsehen gezwungen hatte, waren die Vertreter der Presse angerückt. Sie rotteten sich scharenweise vor dem Gebäude zusammen, ließen ihre Kameras laufen und überfielen jeden mit Fragen, der nicht schnell genug auf den Bäumen war. Ich konnte es ihnen nicht verübeln, dass sie hier ihre Zelte aufschlugen. Ausgerechnet in der Woche, in der der Sexclub-Prozess beginnen sollte, war die Bordellwirtin des Etablissements für immer zum Schweigen gebracht worden.

			Patti, die noch vor mir aus dem Haus geschlüpft war, ging gerade rasch auf dem Gehsteig an der Horde der Medienvertreter vorbei zu ihrem Auto. Ich beschleunigte meine Schritte und rief ihren Namen. Als sie nicht reagierte, ging ich noch schneller. Zu rennen würde sie nicht anfangen, denn das wäre allzu seltsam gewesen, vor allem vor den Augen der Reporter. Schließlich hatte ich zu ihr aufgeschlossen. Ich packte sie am Arm und schob sie in Richtung eines Fußwegs, der zu einem anderen, mehr als einen halben Block vom Tatort entfernten Haus führte.

			Sie schaute mich mit großen, eindringlich dreinblickenden Augen an, während ihr die Atemluft wie Rauch aus dem leicht geöffneten Mund quoll.

			»Sieht so aus, als wäre die Frau mit dem kleinen schwarzen Buch weg vom Fenster«, sagte sie zu mir. In ihrer Stimme schwang der Anflug eines Vorwurfs mit.

			»Ja, das ist sie wohl. Hast du mir etwas zu sagen, Patti?«

			Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen, und sie mahlte mit dem Kiefer.

			»Als ich dich gestern Abend besucht habe, warst du ganz schön im Arsch«, sagte sie. »Du warst betrunken und voll durch den Wind. Du warst im Zimmer deiner Tochter und hast geweint. Du weinst sonst nie, Billy.«

			»Und warum genau warst du eigentlich da?«, fragte ich. »Warum bist du gestern Abend zu mir nach Hause gekommen? Weil du … zufällig in der Nähe warst?«

			Sie bejahte meine Frage nicht direkt, dachte darüber nach und bestätigte es dann mit einem Nicken. »Du solltest froh sein, dass ich da war«, sagte sie schließlich.

			»Und warum?«

			»Weil ich dein Alibi bin«, erwiderte sie. »Ich kann bezeugen, dass du gestern Abend zu Hause warst. Dass du Ramona Dillavou nicht ermordet hast.«

			Ich trat von ihr zurück. »Was?«

			»Sonst wird man genau das von dir denken«, sagte sie. »Sei nicht naiv, Billy. Alle Welt interessiert sich für deinen Fall mit dem kleinen schwarzen Buch. Und plötzlich ist die Person, die dieses Buch geführt hat, tot? Ich habe gesehen, wie Wizniewski dich dort drinnen angeschaut hat. Er glaubt, du hast sie getötet.«

			Ich spürte, wie mir heiß wurde.

			»Also bist du mein Alibi?«, fragte ich.

			Sie nickte. »Absolut.«

			»Ich schätze, das gilt dann auch andersherum«, sagte ich.

			»Was soll das denn bedeuten?«

			»Es bedeutet, dass ich auch dein Alibi bin«, erwiderte ich.

			Ihre Augen blitzten auf, und sie verspannte sich. Sie schaute nach rechts, in Richtung der ganzen Kameras und Mikrofone.

			»Bist du deshalb zu mir nach Hause gekommen?«, wollte ich wissen. »Damit ich dir Deckung geben kann? Damit ich sagen kann: ›Leute, Patti war fast die ganze Nacht über bei mir, hat mich ins Bettchen gebracht, hat die Sauerei aufgewischt, die ich angerichtet hatte, hat Gutenachtlieder für mich gesungen und mir Händchen gehalten‹?«

			Patti legte den Kopf schräg, als versuchte sie mich zu durchschauen.

			»Du bist müde«, sagte sie. »Gestresst. Du sagst Dinge, die du nicht so meinst.«

			»Tja, ich hätte da jetzt aber etwas, das ich sehr wohl so meine«, entgegne ich. »Neulich abends bin ich Ramona Dillavou gefolgt. Routinemäßige Observierung, um zu sehen, was dabei herauskommen könnte. Und nun rate mal, was ich beobachtet habe, Patricia, im Tyson’s an der Rush Street. Ich habe gesehen, wie Ramona Dillavou mit dir ein Gläschen getrunken hat.«

			Einen Moment lang versteinerte sie, blieb reglos. Aus ihrem Mund drangen Atemwölkchen. Ihre Wangen nahmen die Farbe von Zuckerwatte an.

			»Ich wollte sie dazu bewegen, das kleine schwarze Buch herauszurücken«, sagte sie schließlich. »Ich wollte dir helfen. Ist das eine Straftat?«

			»Nein«, antwortete ich. »Das ist keine Straftat.«

			»Hat mich sonst noch jemand mit ihr gesehen?«, erkundigte sie sich.

			»Nur ich.«

			»Hast du Fotos gemacht?«

			Ich schüttelte verneinend den Kopf.

			Patti machte einen Satz auf mich zu und ergriff meine Arme. »Sag mir die Wahrheit: Hast du Fotos gemacht mit diesem Handy, das du ohne mich nicht einmal bedienen könntest?«

			»Herrgott, nein.« Ich stieß sie weg. »Aber vielleicht hätte ich es ja tun sollen.«

			»Vielleicht hättest du es nicht tun sollen«, entgegnete sie. Dann fasste sie sich wieder und senkte die Stimme. »Vielleicht ist es Zeit, dir klar darüber zu werden, wer auf deiner Seite steht und wer nicht.« Sie unterstrich ihre Bemerkung, indem sie mir mit dem Zeigefinger gegen die Brust stieß.

			»Und du bist auf meiner Seite, willst du mir das damit sagen?«

			Erneut schaute sie mich an. Ihre Augen glänzten, als sammelten sich Tränen darin, ihre Miene jedoch war kontrolliert. »Du bist mein Zwillingsbruder«, sagte sie. »Du bist Familie. Wir halten immer zusammen. Wir verraten unsere Geheimnisse nicht. Nicht wahr, kleiner Bruder?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Das hier geht über Familienbande hinaus.«

			»Nichts geht über die Familie hinaus. Blut ist dicker als Wasser.«

			»Hast du sie getötet, Patti?«

			Nun war sie es, die einen Schritt von mir zurückwich. Es war nur ein kleiner Schritt, damit sie einen besseren Blick auf mich bekommen konnte.

			»Ich komme gestern Abend zu dir nach Hause und stelle fest, dass du fix und foxy bist. Auf dem Boden liegt eine zerdepperte Flasche Maker’s Mark, du siehst aus, als hättest du gerade etwas Grauenhaftes erlebt – und jetzt fragst du mich, ob ich sie getötet habe?«

			Ich nickte. »Genau das frage ich«, sagte ich.

			»Das ist die falsche Frage«, antwortete sie.

			»Ach ja? Und was ist die richtige Frage?«

			Patti schaute erneut zu ihrer Rechten, wo sich der Tatort befand und wo das Heer der Reporter lagerte.

			»Die richtige Frage lautet: Würdest du mich anzeigen, wenn ich es getan hätte?«

			Ich machte Anstalten, eine Antwort zu geben, doch in diesem Moment hörte ich jemanden meinen Namen rufen. Wir drehten uns beide um und sahen die Reporterin Kim Beans mit einem Aufnahmegerät in der Hand auf uns zutraben.

			Patti beugte sich dicht zu mir vor. »Nur damit du es weißt, mein kleines Brüderchen«, flüsterte sie. »Dich würde ich nie, nie im Leben anzeigen.«

			Sie machte auf dem Absatz kehrt, wandte mir den Rücken zu und schlenderte weiter die Straße entlang.
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			»Billy Harney.«

			»Kim Beans«, erwiderte ich, während ich Patti hinterhersah, die die Straße entlangging und sich eilig von der Reporterin entfernte, die zu mir getreten war. Dann wandte ich mich Kim zu. Ihr krauser Haarschopf wurde von einem gestrickten Stirnband gebändigt, das ihre Stirn und ihre Ohren bedeckte. Ihren langen schwarzen Wollmantel hatte sie bis zum Kinn zugeknöpft. Grimmige Kälte hielt uns umklammert.

			»Also«, sagte sie. »Ramona Dillavou. Irgendein Kommentar?« Sie hielt mir ein kleines Aufnahmegerät vor die Nase.

			»Nur Hintergrundinformationen«, sagte ich.

			»Ach, nun kommen Sie aber, mein Hübscher. Ich brauche was Offizielles. Das ist eine große Nummer. Diese Woche steht der Prozess des Jahrzehnts an, und jetzt wurde eine Ihrer Hauptzeuginnen ermordet. Wie ich hörte, wurde sie gefoltert.«

			Ich schaute sie an. »Nur Hintergrundinformationen«, wiederholte ich. »Schalten Sie das verdammte Ding ab.«

			»Sie sind mir ja mal eine Spaßbremse«, maulte sie. Immerhin leistete sie meiner Aufforderung Folge, schaltete das Aufnahmegerät ab und steckte es in die Tasche.

			»Ich habe voller Freude Ihre Fotos der Größen angeschaut, die Stammkunden in dem Puff waren«, sagte ich. »Wo haben Sie die her?«

			Mit Kims Namen als Quellenangabe waren weiterhin online Fotos aufgetaucht. Ein Stadtrat von der West Side, der Leiter des Amtes für Straßenbau und Kanalwesen, ein Bonze aus einem der führenden Hightech-Unternehmen in Chicago. In ihren Artikeln hatte sie es den Walk of Shame genannt, und auf den Fotos war immer zu sehen gewesen, wie die jeweiligen Personen sich dem Haus verstohlen näherten, den Kopf gesenkt und mit lauerndem Blick. Bis ich aufgetaucht war und den Spaßverderber gegeben hatte, hatte das Bordell offenbar prächtig floriert.

			Die Frequenz, mit der die Fotos veröffentlicht wurden, hatte abgenommen. Zu Anfang hatte Kim sie täglich publiziert, nun brachte sie nur noch eines pro Woche. Jede Woche und immer an dem Tag, an dem Kims Kolumne erschien, gingen die Leute überall in Chicago – und im ganzen Land – emsig online und klickten die Seiten der ChicagoPC an, um zu sehen, welcher Promi gerade die Stufen des berüchtigten Bordells hochging.

			Sie bedachte mich mit einem koketten Lächeln. »Diese Frage sollte ich Ihnen stellen. Sie wissen doch, dass ich meine Quelle schützen muss.«

			»Der nervtötende Erste Zusatzartikel«, sagte ich.

			»Genau. Aber so viel kann ich Ihnen verraten«, sagte sie. »Das Foto, das diese Woche erscheinen wird, wird Sie von den Socken hauen.«

			Vielleicht. Eigentlich war es mir ziemlich egal, aber die Sache regte ohne Zweifel die Fantasie der Menschen in dieser Stadt an. Kim hatte es bestens verstanden, ihre Leserschaft aufzugeilen, indem sie die Storys auf maximale Länge aufbauschte, um maximale Wirkung zu erzeugen – und dabei Werbung für sich selbst zu machen.

			»Also, Billy, was bedeutet es für Ihren Fall, dass Ramona nun tot ist?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Ausgesagt hätte sie sowieso nicht. Zu uns hat sie kein Sterbenswörtchen verlauten lassen. Sie hat sich einen Anwalt genommen und den Mund gehalten. Auch so einer dieser nervtötenden Zusatzartikel – der fünfte.«

			Kim runzelte die Stirn, als glaubte sie mir nicht, als hielte ich ihrer Meinung nach mit irgendetwas hinter dem Berg. »Da ist mir anderes zu Ohren gekommen«, sagte sie. »Ich habe gehört, die Anklage hatte ihr Straffreiheit angeboten, falls sie plaudern würde. Kennen Sie diese Furie von Anklägerin, die die Staatsanwaltschaft auf den Fall angesetzt hat? So ein Teufelsweib, das sie aus Wisconsin geholt haben, nachdem sie dort diesen US-Senator zu Fall gebracht hat? Amy Lentini.«

			Ich spürte, wie mir die Galle hochkam. »Was ist mit ihr?«

			»Wie ich hörte, hat sie Ramona im Gegenzug dafür, dass sie ihr das kleine schwarze Buch aushändigt, eine Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte angeboten. Völlige Straffreiheit.«

			Ich schaute sie ausdruckslos an oder hoffte zumindest, dass es ein ausdrucksloser Blick war. In Wahrheit war mir die Information vollkommen neu.

			»Nach meinen Informationen geht es bei dieser ganzen Sache, bei diesem ganzen Fall in Wirklichkeit bloß um das kleine schwarze Buch«, fuhr Kim fort. »Die Anklägerin, diese Lentini, ist wohl zu jedem einzelnen dieser Typen marschiert, die verhaftet worden waren, sogar zum Bürgermeister. Denen hat sie dann verklickert, sie ließe die Anklage fallen, wenn sie ihr was über das kleine schwarze Buch erzählen würden.«

			Ich schüttelte den Kopf. Nicht weil ich es verneinte, sondern weil es für mich keinen Sinn ergab.

			Aber … eigentlich tat es das doch. Nachdem ich an jenem Abend diese ganzen Kerle festgenommen hatte, hatte Amy Lentini einzig und allein wissen wollen, wo sich dieses kleine schwarze Buch befand.

			»Sogar der Bürgermeister?«, fragte ich. »Sie hat dem Bürgermeister Straffreiheit angeboten?«

			Kim nickte. »Meine Quellen sagen, die Anklägerin Lentini hat dem Bürgermeister versprochen, die Anklage fallen zu lassen, wenn er ihr Zugriff auf das kleine schwarze Buch verschafft und seinen Rücktritt erklärt.«

			Ich fuhr mir mit der Hand über den Mund, sagte aber keinen Ton.

			»Sie wussten es nicht«, sagte Kim. Das war eine Schlussfolgerung, keine Frage. »Sie sind Hauptzeuge in dem Fall, und Sie wussten es nicht.«

			Nein, ich wusste es nicht, und das ließ mich schäumen vor Wut.

			Dass Amy dieses kleine schwarze Buch für so wichtig hielt, konnte ich verstehen. Aber wichtiger noch, als die im Bordell erwischten Leute strafrechtlich zu verfolgen? Zappelten denn nicht genug dicke Fische im Netz? Hatten der Bürgermeister und der Erzbischof etwa nicht ausreichend große Felle, die sie sich vor den Kamin legen konnte?

			Wer konnte denn eine noch größere Nummer sein?

			Ich trat ein wenig weg von Kim, um mir Raum zum Nachdenken zu verschaffen. Mir war nicht klar, was mich mehr aufbrachte – dass Amy diese Information nicht an mich weitergegeben hatte oder dass mir dies so viel ausmachte.

			Kim schloss zu mir auf. »Also sind Sie mir jetzt etwas schuldig«, sagte sie. »Kommen Sie, Sportsfreund. Das ist die größte Story seit Jahren hier in der Gegend. Der Bürgermeister ist schwer angeschlagen. Wie ich höre, wartet der Kongressabgeordnete Tedesco nur auf seine Verurteilung, bis er seine Kandidatur bekanntgibt. Das wird ein tolles Rennen, meinen Sie nicht? Der Kongressabgeordnete Tedesco gegen Maximum Margaret.«

			Ich blieb stehen und schaute sie an. »Wie meinen Sie das, Maximum Margaret? Als Bürgermeisterin?«

			»Wow, Sie sind ja wirklich nicht mehr auf dem Laufenden.« Zufrieden mit sich griente Kim mich an. »Wie ich höre, schaltet ihre politische Maschinerie bereits einen Gang höher. Sie wird den Bürgermeister für schuldig befinden und sich dann um seinen Job bewerben. Oh, sie wird erst abwarten, bis der Prozess zu Ende ist, und es dann erst verkünden. Sie wissen schon, die Verbrechensbekämpferin, die Schluss macht mit der Korruption, das knallharte Weibsstück, das diese Stadt säubern wird – so diese Richtung.«

			Das klang einleuchtend, war mir aber nicht in den Sinn gekommen. Klar, ich wohnte schon mein ganzes Leben lang in Chicago, und ich verfolgte den Politzirkus aus einiger Distanz. Aber ich war kein Insider und wollte auch keiner sein.

			»Sind Sie sicher, dass Sie an diesem Fall arbeiten, Billy?«, fragte Kim. »Mir scheint nämlich, ich weiß viel mehr darüber als Sie.«

			So war es wirklich. Amy war Margaret Olsons geschätzte Untergebene, ihre rechte Hand, und ich hatte nie eine einzige Äußerung zu politischen Ambitionen oder Gesprächen in Bezug auf Einigungen im Strafverfahren zu hören bekommen. Vielleicht ging es mich ja nichts an, versuchte ich mir einzureden; sie hatte es nicht erwähnt, weil ich es nicht wissen musste.

			Aber weh tat es trotzdem. Jedes Mal, wenn ich glaubte, aus Amy schlau geworden zu sein, entdeckte ich wieder etwas Neues.

			Und wenn sie mir diese Information vorenthalten wollte: Was hatte sie mir dann sonst noch verschwiegen?
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			Zur vereinbarten Zeit, um zehn Uhr, betrat ich Amys Büro für die Vorbereitung auf den großen Prozess. Mir dröhnte der Kopf von dem vielen Alkohol, den ich am vergangenen Abend in mich hineingeschüttet hatte. Von dem, was mir Kim Beans erzählt hatte. Und von der Unterhaltung, die ich mit meiner Schwester Patti am Tatort geführt hatte.

			Amy begrüßte mich förmlich außerhalb ihres Büros – Guten Morgen, Detective, schön, dass Sie gekommen sind –, doch als sie die Tür zumachte und wir beide allein waren, legte sie mir ihre Hände auf die Brust und flüsterte: »Hallo, du.«

			Ich wich zurück, was sie überraschte. Gestern Abend hatten wir uns geküsst, und es war mehr gewesen als nur ein Kuss; es hatte in mir etwas losgetreten, das ich seit Jahren nicht mehr verspürt hatte. Ihr war es genauso ergangen, jedenfalls hatte ich das geglaubt. Sie sah meinen Gesichtsausdruck und wartete auf eine Erklärung.

			»Ich muss dich etwas fragen«, sagte ich.

			Sie sah mich an, als begreife sie nicht. Und sie sah blendend aus, trug einen blassgrauen Anzug, hatte sich das Haar geschäftsmäßig zusammengebunden. Sie war schlau – sehr schlau – und wunderschön, für mich eine tödliche Kombination.

			»Hast du Ramona Dillavou Straffreiheit angeboten, falls sie das kleine schwarze Buch herausrückt?«

			Amy blinzelte kurz, zuckte jedoch ansonsten nicht zurück. »Ja«, antwortete sie.

			»Und den anderen Angeklagten? Dem Erzbischof? Dem Bürgermeister? Den Promis und Geschäftsleuten – hast du denen auch Straffreiheit angeboten, wenn sie dir helfen, das kleine schwarze Buch zu finden?«

			»Das habe ich«, sagte sie.

			»Das hast du mir gegenüber nie erwähnt?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin Ankläger. Du bist Zeuge. Es ist nicht mein Job, dich über jeden Schritt meiner Prozessstrategie zu informieren.« Sie legte den Kopf schräg. »Wie dem auch sei, das war vorher. Bevor ich dich kennengelernt habe. Bevor ich gemerkt habe, dass ich …«

			»Bevor du was gemerkt hast?«, hakte ich nach und begriff im gleichen Moment, wie sehr ich mich nach den Worten sehnte.

			»Dass ich dir vertraue«, erwiderte sie. »Und dass ich dich mag.«

			Wie gern hätte ich mich diesem Gefühl hingeben wollen, es glauben, meinen Schutzschild sinken lassen und sie an mich heranlassen wollen. Aber ich erwiderte nichts. Ich sah den gekränkten Ausdruck auf ihrem Gesicht, als ich nicht darauf reagierte, aber ich brauchte mehr Antworten.

			»Du weißt, dass ich dich im Verdacht hatte, das kleine schwarze Buch an dich genommen zu haben«, sagte sie. »Das habe ich dir nie verheimlicht. Ich wollte dieses schwarze Buch. Wie, war mir egal.«

			»Tust du das immer noch?«, fragte ich.

			»Tue ich immer noch was?«

			»Glaubst du immer noch, dass ich das kleine schwarze Buch an mich genommen habe?«

			Sie hielt für den Bruchteil einer Sekunde inne. Dann sagte sie: »Nein, tue ich nicht.«

			»Aber du willst es immer noch. Du willst es immer noch in die Finger bekommen.«

			Sie zog die Brauen hoch. »Ehrlich gesagt, nein. Ich meine, doch, ich will schon, aber es liegt nicht an mir.«

			»Was soll das heißen?«

			Sie schob sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Tja, man hat mir zu verstehen gegeben, dass es keine Priorität mehr hat. Man hat mir gesagt, ich soll es erst einmal gut sein lassen und mich stattdessen darauf konzentrieren, diesen Sexclub-Prozess zu gewinnen.«

			»Und warum?«, hakte ich nach. »Warum dieser Sinneswandel?«

			»Warum? Weil das ganze Land den Sexclub-Prozess verfolgt. Es ist ein Hammerfall. Und wir wollen nicht verlieren. Warum sonst?«

			»Vielleicht wollt ihr ja gewinnen, damit dein Boss, Margaret Olson, den Job des Bürgermeisters übernehmen kann, nachdem sie ihn für schuldig erklärt hat.«

			Amy schnitt eine Grimasse. »Das ist doch lächerlich. Margaret wird nicht für das Bürgermeisteramt kandidieren.«

			»Nicht?«

			»Nein. Und es gefällt mir nicht, dass du meine Motive in Frage stellst. Ich verfolge diesen Fall, weil ich daran glaube.« Sie dachte einen Moment nach. »Wer hat dir gesagt, Margaret sei hinter dem Job des Bürgermeisters her?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Kann ich nicht sagen.«

			»Tja, wer immer es war, er oder sie täuscht sich. Margaret Olson wird nicht für das Bürgermeisteramt kandidieren. Soll ich es dir noch einmal sagen? Margaret Olson wird nicht für das Bürgermeisteramt kandidieren.«

			Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Sie bestätigte eine Sache, die mir Kim Beans erzählt hatte, stritt die andere aber ab. Ich wollte Amy vertrauen. Das wollte ich mehr als alles andere.

			»Wenn der Sexclub-Prozess vorbei ist, mache ich mich wieder auf die Suche nach diesem kleinen schwarzen Buch«, sagte sie. »Für den Moment lautet mein Plan zu gewinnen. Und da Ramona Dillavou nun tot ist, bist du wichtiger für den Fall als je zuvor.«

			Ich nickte. Damit hatte sie recht.

			Erneut trat sie auf mich zu und legte mir wieder die Hände auf die Brust. »Nach dem, was wir gestern Abend miteinander hatten, hatte ich nicht damit gerechnet, heute Morgen mit einem Verhör begrüßt zu werden. Ich hatte mir eher so etwas vorgestellt.«

			Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste mich sanft. Ich spürte, wie ich dahinschmolz.

			Sie zog sich gerade so weit von mir zurück, dass sie sprechen konnte, ihre Lippen so dicht an den meinen, dass ich sie immer noch spürte.

			»Also«, sagte sie nun ruhiger. »Sind wir noch gut miteinander?«

			Mein Herz raste. Ich zog sie an mich und küsste sie, dieses Mal aber nicht sanft.

			Amy Lentini hatte mich in ihren Bann gezogen – auf Gedeih und Verderb.
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			Nachdem wir uns zwei Stunden lang auf den Prozess vorbereitet hatten, verließ ich das Daley Center und schlenderte über die Plaza vor dem Gebäude. Ich war erschöpft, mir knurrte der Magen, und ich wollte zu Mittag essen. Es war ein trostloser, kalter Tag; die Fußgänger stapften mit gesenkten Köpfen und dick eingepackt vor sich hin. Unter den Regierungsfahrzeugen, die entlang der Plaza geparkt waren, entdeckte ich eine feuerrote Corvette.

			Sie war auch kaum zu übersehen, hob sich ab wie ein Feuerball vor einem dunklen Himmel.

			Nette Karre. So eine würde ich mir nie erlauben können. Wegen des Geldes wurde man nicht Cop.

			Die Fahrertür ging auf, und niemand anders als mein Partner stieg aus, Detective Katherine Fenton.

			Ich benötigte allerdings einen Moment, um es zu begreifen. Die geschmeidige, athletische Figur, der elegante, an der Hüfte mit einem Gürtel geschnürte Mantel, die langen Beine, kniehohe, hochhackige Stiefel – das war die Kate, die ich kannte. Aber vom Hals aufwärts sah sie total verändert aus. Ihr Haar hatte sie sehr kurz schneiden lassen, sie hatte keine Ponyfransen mehr, trug praktisch einen Mecki. Auch die Haarfarbe hatte sich geändert. Das Rot leuchtete nun nicht mehr, sondern war ein satteres, dunkleres Purpurrot. Eher die Farbe von Blut.

			Und dazu eine Corvette.

			Sie sah den Ausdruck auf meinem Gesicht. »Gefällt er dir?«, fragte sie. Es klang allerdings nicht so, als wolle sie ein Kompliment hören. Es klang eher herausfordernd, so im Stil von: Wenn nicht, fick dich doch ins Knie.

			Ob sie die Frage auf ihre neue Karre oder auf ihren neuen Haarschnitt bezogen hatte, war mir nicht klar. Wahrscheinlich auf beides. Wahrscheinlich wollte sie wissen, was ich von Kate 2.0 hielt. »Klar doch«, erwiderte ich. »Hast du eine Erbschaft gemacht oder so?«

			Mit laut auf dem Asphalt klappernden Absätzen stolzierte sie auf mich zu, auf diese selbstsichere Art, die sie an sich hatte, den Mund zu einem herausfordernden Grinsen verzogen. Für meinen Geschmack übertrieb sie es mit ihrem neuen Taffe-Tussi-Look. Klar, eine noch tollere Figur als die ihre hätte man sich gar nicht vorstellen können, dazu die Form ihres Gesichts mit den hohen Wangenknochen – das war Erotik pur. Aber ich hatte immer gefunden, dass es bei ihr funktionierte, weil es so mühelos daherkam. Jetzt legte sie es jedoch darauf an, trug praktisch ein Schild um den Hals.

			Sie richtete die Funkfernbedienung auf die Corvette und verriegelte die Tür. »Soweit ich weiß, brauche ich nicht deine Erlaubnis, um mir ein neues Auto zu kaufen.« Herausfordernd blieb sie dicht vor mir stehen. »Also ist nichts mehr mit Ramona Dillavou«, sagte sie. »Wer kommt für uns dafür in Frage?«

			Wen wir im Mordfall Ramona Dillavou verdächtigten? Tja, bis dato hatte mich niemand um meine Meinung gebeten, und es war auch nicht mein Fall. Ich wollte nicht darüber nachdenken, wollte mich nicht damit auseinandersetzen. Aber tief in meinem Inneren war mir klar, dass ich meine eigene Schwester nicht von der Liste gestrichen hatte.

			Zugleich lag auf der Hand, dass der Mord an Dillavou auch in Zusammenhang mit dem kleinen schwarzen Buch stand, und dass Kate es vom Tatort hatte mitgehen lassen, schloss ich auch nicht aus.

			Was bedeutete, dass auch sie auf der Liste stand.

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Du denn?«

			»Woher soll ich das wissen?« Da war sie wieder, diese Feindseligkeit, diese Aggressivität in ihrer Stimme. Sie deutete mit dem Kopf auf das Daley Center. »Wie war deine Vorbereitung? Ich bin als Nächste dran.«

			Das war einleuchtend, denn auch sie würde in dem Sexclub-Prozess als Zeugin auftreten. Aber dass ich nicht einmal von ihrem Termin wusste, unterstrich die Distanz zwischen Kate und mir nur noch mehr. Nach wie vor waren wir Tag für Tag ein Team, aber es lief völlig geschäftsmäßig zwischen uns ab. Keine Unterhaltung im Wagen, kein Gedankenaustausch, keine Offenbarung von Geheimnissen. Vor noch nicht allzu langer Zeit hatte ich alles über sie gewusst: Was sie am Abend zuvor gegessen hatte, was sie am Wochenende vorhatte, ich kannte jeden Gedanken und jede Ansicht, die ihr durch den Kopf schoss. Jetzt wusste ich nicht einmal mehr, wann sie sich bei einem unserer Fälle mit einem Vertreter der Anklage traf.

			»Hat deine Freundin Amy heute gute Laune?«, fragte sie.

			Ich verdrehte die Augen.

			»Tja, wenigstens leugnest du es nicht mehr«, sagte sie auf eine sonderbare Art, als hätte sie einen kleinen Sieg errungen, wünschte sich aber, es wäre nicht so gewesen.

			Mir fiel absolut nichts ein, womit ich hätte die Wogen glätten können, also ließ ich es gut sein und schwieg.

			»Bitte sag mir, dass du sie nicht gerade eben in ihrem Büro gefickt hast«, setzte sie nach. »Ich muss mich da gleich reinsetzen.« Da sie auf Autopilot geschaltet hatte, reagierte ich auch darauf nicht. »Ein bisschen Bürosex mit Nervenkitzel, während Leute direkt vor der Tür stehen, sie beugt sich vor dir über den Schreibtisch …«

			»Verdammt noch mal, Kate!«

			Sie hielt ihren Blick auf mich gerichtet. »Ich checke es bloß ab. Ich weiß doch, dass Billy es ab und zu gern ein wenig pervers mag.«

			Das war eine Anspielung auf unsere jüngste Vergangenheit, unser Techtelmechtel, vorgebracht mit eiskaltem Genuss. Allerdings klang es eher nach einem Schutzmantel gegen ihre Kränkung. Magst du Amy wirklich mehr als mich?

			Es gab nichts, was ich diesbezüglich hätte tun können, während ich in der Kälte stand, mitten auf der Daley Plaza, und der Wind auf uns einpeitschte. Hier war nicht der Ort für eine intime Unterhaltung über unsere Gefühle. Es war lediglich die Zeit für eine feindselige Konfrontation.

			Ich musste gehen, musste ins Revier zurück. Aber sie war noch nicht mit mir fertig.

			»Sitzt sie dir immer noch im Nacken wegen des kleinen schwarzen Buchs?«, fragte sie. »Sollte ich mich wieder auf ein Verhör einstellen?«

			»Nein«, sagte ich, erleichtert über den Wechsel des Themas. »Es geht nur um die Fakten bei unserem Fall. Das mit dem kleinen schwarzen Buch haben sie vorerst auf Eis gelegt.«

			Kate verstummte. Bemüht, meinen Gesichtsausdruck zu deuten, schaute sie mich an. Graue Atemwölkchen drangen aus unseren Mündern. Der Wind peitschte auf uns ein und kroch mir unter den Mantel.

			»Sie macht sich keine Gedanken mehr wegen dem kleinen schwarzen Buch?«, fragte sie schließlich. Obwohl Kate sich bemühte, beiläufig zu klingen, schwang in ihren Worten eine gewisse Schärfe mit. »Ich dachte, unsere Miss Amy interessiert sich für nichts anderes. Und jetzt ist es ihr egal?«

			Ich zuckte mit den Schultern. Es war nicht mein Job, für Amy zu sprechen.

			»Tja, Billy, Glückwunsch dazu, dass du sie davon abgelenkt hast. Du musst sie ja nach Strich und Faden ficken.«

			»Kate, es reicht jetzt.«

			Sie warf den Kopf zurück und zog eine Braue hoch. »Erzähl mir nicht, sie macht einen auf schwer zu kriegen, das unschuldige, rehäugige Mädchen aus Wisconsin? Sagt sie, sie will es langsam angehen lassen, auf den richtigen Moment warten, es sei für sie eine Riesensache? Und am Ende des Abends lässt sie dich auf dem Trockenen, spielt mit dir wie eine Marionette …«

			»Es reicht«, sagte ich und trat an ihr vorbei. »Dieses Spiel spiele ich nicht mit.«

			»Nein«, rief sie mir hinterher. »Du spielst ihr Spiel mit. Und du merkst es nicht einmal!«
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			Lieutenant Mike Goldberger zerstückelte seine Frühstückseier mit Messer und Gabel. Dabei ging er so vor wie ein General, der eine Art »Teile-und-herrsche«-Strategie verfolgte. Er schien nervös, was untypisch für ihn war, und die Eier mussten dafür büßen. Früher hatten wir oft vor der Arbeit im Mitchell’s gefrühstückt. Es war schon lange her, aber Goldie wollte unsere Tradition diese Woche wiederaufleben lassen, wahrscheinlich deshalb, weil es die Woche des Sexclub-Prozesses war.

			»Was gibt es Neues über Ramona Dillavou?«, fragte ich. »Und Joe Washington? Irgendwelche Hinweise zu diesen Morden?«

			»Wer immer es war, er war gut«, sagte Goldie. »Makellose Tatorte. Nichts für die Forensik, rein gar nichts. Geradezu ein Profi.«

			Nun ging er zur Wurst über und zerschnitt sie, als hinge sein Leben davon ab.

			Ich hob meine Tasse Kaffee hoch, stellte sie dann aber wieder ab. »Meine Güte, Goldie, du machst mich nervös. Ich bin doch derjenige, der eine Aussage machen muss.«

			»Das ist es ja, was mir Sorgen bereitet«, erwiderte er. »Wenn dieser Fall den Bach runtergeht, wenn der Richter befindet, du hättest keinen hinreichenden Verdacht gehabt, dieses Sandsteinhaus zu betreten – tja, dann hast du es an der Backe, Billy Boy. Kein anderer wird den Kopf dafür hinhalten.«

			»Meinst du etwa, ich wüsste das nicht?«

			»Dann wirke auch nervös, Junge.« Er machte eine Geste in meine Richtung. »Du sitzt da, als könntest du kein Wässerchen trüben. Tust du immer, hast du immer schon getan. Als du noch ein Junge warst, haben deine Brüder jeden einzelnen Gedanken ausgetauscht, der ihnen durch den Kopf ging. Und Patti? Patti war die totale Chaotin, immer im Stress wegen diesem oder jenem, hat immer nach Anerkennung geheischt. Und dann du. Du warst blitzgescheit wie nur was, hast dir aber nie etwas anmerken lassen, so als hättest du dir längst einen Reim auf alles gemacht. Das nervt. Das nervt echt.«

			So war ich eben. Ich hätte Pokerspieler werden sollen.

			»Ich bin nervös«, räumte ich ein. »Amy meint aber, wir hätten eine gute Chance. Was mich angeht, würde ich sagen, ich habe mich von meinem Bauchgefühl leiten lassen, als ich die Razzia in dem Sandsteinhaus durchgeführt habe. Bei ihr klingt meine Zeugenaussage so, als wäre ich ein ganzes Sammelsurium von Gründen durchgegangen, bevor ich durch die Tür reingestürmt bin. Sie ist gut, Goldie. Sie ist eine tolle Anwältin.«

			Er wischte sich mit der Stoffserviette den Mund ab und schaute mich von der Seite an.

			»Was siehst du mich so an?«, sagte ich und lehnte mich in der Sitznische zurück. »Raus mit der Sprache.«

			»Warum gibst du nicht einfach zu, dass du dich in das Mädchen verliebt hast?«, fragte er.

			Ich hatte ein schnelles Dementi, eine schlagfertige Antwort auf der Zunge, sprach sie jedoch nicht aus.

			»Was ja in Ordnung ist«, fuhr er fort. »Prima. Großartig. Zeit, dass du nach Valerie wieder auf die Beine kommst. Keiner freut sich mehr für dich als ich, mein Junge.«

			Ich beugte mich zu ihm vor. »Mir schwant, jetzt kommt ein ›Aber‹.«

			Er stieß den Atem aus. Dann nippte er an seinem Kaffee und stellte den Becher ab. »Aber«, sagte er, »muss es denn unbedingt Amy Lentini sein? Nichts für ungut, aber die Braut ist ein Haifisch. Die macht Hackfleisch aus dir und spuckt dich dann wieder aus.«

			»Nichts für ungut? Was sollte das denn jetzt sein, ein Kompliment?«

			»Hey, hör zu.« Wie geschlagen hob er die Hände. »Die Braut ist zum Sterben schön. Auf einer Skala von 1 bis 10 kommt sie auf Hundert. Keine Frage. Amüsiere dich mit ihr. Aber Billy, diese Frau will nicht dein Bestes.«

			»Nicht?«

			Er dachte einen Moment nach und beugte sich dann vor. »Letztendlich wird sie dieses kleine schwarze Buch finden. Du hast gesagt, sie hat das auf Eis gelegt, bis der Prozess vorbei ist – aber der Prozess findet diese Woche statt. Und wenn er vorbei ist, wird sie sich wieder auf die Suche machen. Habe ich recht?«

			»Ja«, räumte ich ein.

			»Und sie glaubt, du hättest es gestohlen. Habe ich damit auch recht?«

			»Sie sagt Nein.«

			»Sie sagt Nein. Sie sagt Nein.« Goldie schüttelte den Kopf. »Und du glaubst ihr das natürlich, weil sie ja noch nie Informationen zurückgehalten hat.«

			Da war schon etwas dran. Aber ich glaubte ihr wirklich. Ich konnte meinen Verstand von meinem Herzen trennen.

			»Du glaubst, ich hätte es«, sagte ich. »Du glaubst, ich hätte das kleine schwarze Buch an mich genommen. Das ist der einzige Grund, weshalb du dir diese Sorgen machst.«

			Plötzlich entwickelte Goldie reges Interesse an seinem Kaffee, trank seinen Becher aus und schenkte sich aus der kupferfarbenen Kanne nach, die die Kellnerin auf dem Tisch hatte stehen lassen.

			»Ich habe dich nie danach gefragt«, sagte er. »Kein einziges Mal.«

			»Dann mach schon und frage mich.«

			Er schüttelte den Kopf. »Es spielt keine Rolle. Ob du es getan hast oder nicht, du bist der beste Cop, den ich kenne, und eine Ehre für die Truppe und im Übrigen auch ein verdammter Teufelskerl.« Er lief rot an, und in seinem Blick lag echte Emotion. Goldie hatte keine eigenen Kinder. Seine Frau war mit neunundzwanzig an Krebs gestorben, und ihnen war nicht die Zeit vergönnt gewesen, Kinder in die Welt zu setzen. Er war Papas bester Freund und unser Ersatzonkel. Aber er war auch durch und durch Cop, mit rauer Schale, niemand, der auf diese Weise Gefühle zeigte. Ich musste zugeben, dass mich dies jetzt entwaffnete.

			»Hört sich so an, als schriebst du meinen Nachruf«, kommentierte ich.

			Nun gestattete er sich ein kurzes Lächeln. »Wenn du es an dich genommen hast, hattest du deine Gründe dafür, und ich will sie nicht wissen. Okay? Belassen wir es dabei.«

			»Frag mich«, sagte ich. »Frag mich, ob ich es an mich genommen habe.«

			»Jetzt halt schon endlich die Klappe, verdammt nochmal. Ich werde dich nicht danach fragen.« Er legte eine Hand auf den Tisch. »Tu mir bloß diesen einen Gefallen, ja? Lass dich auch von keinem anderen fragen. Nicht von Patti. Nicht von Kate. Und ganz sicher nicht von Amy.«

			Ohne von dem Essen auch nur gekostet zu haben, das er so grausam zerstückelt hatte, nahm Goldie die Rechnung und legte Geld auf den Tisch. Ich wollte einen Zehner beisteuern, aber er lehnte das geradezu beleidigt ab.

			Als er die Rechnung beglichen hatte, schaute er mir direkt in die Augen. »Denk einfach daran, dass da draußen jemand ist, der Leute umbringt, um dieses kleine schwarze Buch zu finden«, sagte er. »Falls du es also hast, mein Freund, dann pass auf dich auf.«
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			Nachdem Goldie und ich uns getrennt hatten, ging ich zu meinem Wagen, um zur Arbeit zu fahren. Beinahe automatisch, wie es heutzutage alle tun, checkte ich mein Handy, genauer gesagt die Onlinenachrichten.

			Abrupt hielt ich inne. Kim Beans hatte ein neues Foto gepostet, ihre wöchentliche skandalträchtige Aufnahme eines Kunden, der das Bordell im Sandsteinhaus betrat. Sie hatte mir prophezeit – was hatte sie noch gleich gesagt? –, das nächste Foto würde mich »von den Socken hauen«.

			Und damit hatte sie recht.

			In vielerlei Hinsicht unterschied sich das heutige Foto nicht von den anderen. Die Pose war die gleiche – gesenkter Kopf, heimlichtuerisch, jemand, der nicht auffallen wollte. Mittlerweile waren es Dutzende, Prominente und Strippenzieher, die einen geradezu berühmt, die anderen nicht so sehr.

			Dieses Foto zeigte ein Mitglied des Chicagoer Stadtrats, womit dann, wenn ich richtig mitgezählt hatte, vier von ihnen von der Kamera erfasst und von Kim Beans öffentlich an den Pranger gestellt worden waren. Ich kannte weder das Gesicht noch den Namen. Der Stadtrat bestand aus insgesamt fünfzig Mitgliedern, und ich kannte die Namensliste nicht auswendig. Dem Artikel zufolge repräsentierte dieses Ratsmitglied die Northwest Side.

			Also würde es den üblichen Wirbel geben, die üblichen Dementis. Ein Foto beweist gar nichts, in der Gold Coast die Straßen entlangzuschlendern ist kein Verbrechen; ich kann mich just an diesen Abend nicht mehr erinnern – vielleicht war ich einkaufen. Einer der Typen, die von der Kamera erfasst worden waren, ein Mitglied des Chicagoer Stadtschulrats, gab zu Protokoll, er habe seinen Hund Gassi geführt – ohne Leine, versteht sich –, und der Fotograf habe seinen Köter wegretuschiert. Eine der anderen Personen, die erwischt worden waren, ein B-Schauspieler, jemand, der mal Kinderstar gewesen war, es als Erwachsener jedoch nicht gepackt hatte, behauptete, sein Bild sei mit Photoshop bearbeitet und seine Birne auf den Körper eines anderen montiert worden.

			Auch diese Person jetzt würde mit irgendeinem Dementi aufwarten. Daran war nichts Besonderes.

			Allerdings gab es an diesem bestimmten Foto schon etwas Ungewöhnliches, und das war auch der Grund für Kims Vorabbemerkung gewesen.

			Diese Person war nämlich eine Frau.

			Beigeordnete Patricia Bradfort, Kims Artikel zufolge eine geschiedene dreifache Mutter und in ihrer vierten Amtsperiode im Stadtrat.

			Eine Frau. Tja, warum eigentlich nicht? Warum sollte ein Sexclub, den die Menschen aufsuchten, um an einem diskreten Ort ihre Fantasien auszuleben, ausschließlich Männern vorbehalten sein?
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			Ich wollte mir mein Handy in die Tasche stopfen, doch dann erinnerten mich Gold Coast und Shoppen an einen Witz. Ich hatte Stewart schon lange keinen mehr hinterlegt.

			Ich betätigte den Aufnahme-Button auf dem Display meines Smartphones und sprach in das Mikrofon.

			»Kommt ein Kerl in den Laden und sagt zur Verkäuferin: ›Ich suche ein Paar Handschuhe für meine Frau, aber ich kenne ihre Größe nicht.‹ Die Verkäuferin, eine super aussehende Brünette, sagt: ›Gut, ich probiere sie mal an.‹ Sie steckt ihre Hand in den Handschuh und sagt dann: ›Also, mir passt er. Hat sie in etwa meine Größe?‹ Sagt der Mann: ›Ja, sie hat in etwa Ihre Größe, das hat mir sehr geholfen, vielen Dank!‹ Sagt die Verkäuferin: ›Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?‹ Darauf der Mann: ›Ja. Wo wir schon mal dabei sind, sie braucht auch einen BH und Slips.‹«

			Erneut betätigte ich das Icon, womit ich die Sache augenblicklich auf unsere Facebook-Seite hochlud und es auf meinem Handy löschte. Es war nicht gerade der lustigste aller Witze, die ich jemals erzählt hatte, aber Stewart mochte diese Art Humor.

			Noch während ich mein Handy in der Hand hielt, klingelte es. Vor Schreck hätte ich es beinahe fallen gelassen.

			Auf dem Display wurde Stewart angezeigt.

			Wow, das war abgefahren. Zum einen deshalb, weil ich gerade an ihn gedacht hatte, und zum anderen, weil Stewart mich anrief. Das tat er nämlich sonst nie. Ab und zu postete er einen Kommentar auf der Facebook-Seite, aber in der Regel beschränkte sich unser Austausch auf meine Besuche in seinem Altersheim. Es war oben in Evanston, und zurzeit verschlug es mich nur selten dorthin.

			Egal, ich ging ans Telefon. »Stewart?«, sagte ich mit gut gelaunter Stimme.

			»Billy?«

			Es war eine Frauenstimme. Seine Tochter?

			»Ich bin Grace«, sagte sie. Ja, seine Tochter. Grace, deren Kleine damals auf der Intensivstation gelegen hatte.

			»Hi, Grace«, sagte ich, und ein beklemmendes Gefühl überkam mich.

			»Billy, ich habe eine traurige Nachricht. Mein Vater ist gestorben.«

			»Oh Grace. Oh, das tut mir sehr leid.«

			»Hören Sie, bitte entschuldigen Sie, dass ich Ihnen erst so spät Bescheid gebe. Ich konnte Ihre Nummer nicht finden. Sie stehen nicht im Telefonbuch. Dann habe ich festgestellt, dass Dad Ihre Nummer in seinem Adressspeicher hatte. Es ist bloß so, dass … er hat dieses Telefon eigentlich nie benutzt, und wir hatten so viel andere Sachen zu tun …«

			»Grace, es ist kein Problem.«

			»Also, die Totenwache findet morgen statt«, sagte sie. »Er ist vor vier Tagen gestorben, und Sie erfahren das erst jetzt. Ich glaube … na ja, wenn man bedenkt, wie Sie beide sich begegnet sind und was Sie durchgemacht haben, würde er wohl verstehen, wenn es Ihnen zu schwerfiele, daran teilzunehmen. Aber ich wollte, dass Sie es selbst entscheiden können.«

			Morgen. Schlechtes Timing. Amy und ich würden mein Direktverhör vor Gericht noch einmal komplett durchspielen, und danach stand ein komplettes Kreuzverhör an. Aber das spielte keine Rolle.

			»Natürlich werde ich da sein«, sagte ich.
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			Das Beerdigungsinstitut in Winnetka sah aus wie jedes andere. Alles dezent, sauber und geschmackvoll. Die Mitarbeiter hatten einen sanften, unverbindlichen Gesichtsausdruck aufgesetzt. Die Wände waren in warmen Violett- und Pinktönen gestrichen, die Gestecke hatten die gleichen Farben.

			Als ich hereinkam, fiel mir das große Foto von Stewart ins Auge, das auf einer Staffelei stand, denn auf diesem Bild sah er nicht so aus wie der Stewart aus meiner Erinnerung. Es war ein Schwarzweißfoto von seinem Hochzeitstag, vermutete ich, aufgenommen Anfang der fünfziger Jahre. Auf diesem Foto entdeckte ich zwar Anklänge an den Stewart, den ich kannte – die Augen, das schiefe Lächeln –, aber damals hatte er noch dichtes Kopfhaar und eine muskulöse Schulterpartie gehabt.

			Während der Wochen auf der Intensivstation hatte ich eine Menge über ihn erfahren. Ich erfuhr, dass er seinen Collegeschwarm Ann Marie geheiratet hatte; sie waren seit sechsundvierzig Jahren verheiratet, hatten vier Kinder und dreizehn Enkelkinder. Damals hätte ich wahrscheinlich sämtliche siebzehn seiner Nachkommen mit Namen aufzählen können. Mittlerweile, drei Jahre später, waren mir die Namen entfallen, und irgendwie fühlte ich mich deswegen schuldig.

			Es war voll in dem Beerdigungsinstitut, was mich für Stewart freute. In Zeiten wie diesen stellte ich mir immerzu Fragen, auf die ich keine Antwort wusste, etwa, ob dies alles hier irgendetwas bedeutete, ob Stewart überhaupt mitbekam, dass wir uns hier für ihn versammelten, ob er auf uns herabschaute oder ob er bloß eine Leiche in einem Sarg war.

			Trauerfeiern seien nicht für die Toten, sondern für die Hinterbliebenen, um ihnen ein Ventil für ihren Kummer zu geben, hatte Stewart mir einmal gesagt, als wir über Beerdigungen sprachen – ein makabres, aber damals unvermeidliches Thema.

			Ich machte mir also klar, dass ich das hier ihm zuliebe tat. Ich wollte eigentlich nicht hier sein, aber ich war es ihm schuldig. Stewart hatte mir in vielerlei Hinsicht auf der Intensivstation das Leben gerettet.

			Mein Blick fiel auf Grace, seine Tochter, deren eigenes Kind damals gestorben war. Ihr Gesicht war blass von all den Tränen, und ihre Körpersprache verriet, dass sie ermattet war, aber sie lächelte mich lieb an, und wir nahmen einander in die Arme. Sie stellte mich ihren Geschwistern vor, von denen ich eines einmal getroffen hatte. »Das ist der Mann, von dem ich euch erzählt hatte, der Detective«, sagte sie, und damit kannten mich alle. Sie bedankten sich allesamt für die Witze. Jeder Einzelne von ihnen beteuerte mir, das Erste, was Stewart jeden Morgen nach dem Aufstehen getan habe, sei es gewesen, den Laptop hochzufahren und nach Facebook-Videos von mir Ausschau zu halten.

			»Als Annabelle gestorben ist, haben Sie ihn am Leben gehalten«, sagte einer seiner Söhne zu mir und zog mich beiseite. »Er hat gesagt, ohne Sie hätte er es nicht geschafft.«

			Schließlich bahnte ich mir meinen Weg durch den Besucherraum und wartete, bis ich vor dem offenen Sarg an der Reihe war. Ich berührte den Sarg und sprach ein Gebet, ohne zu wissen, ob es einen Unterschied machte, aber ich tat es dennoch, um allem gerecht zu werden. Dann nahm ich auf einem der Stühle Platz und blieb dort ruhig sitzen. Ich kannte hier sonst niemanden und hatte nicht vor, länger zu bleiben. Tatsächlich hatte ich ja auch einen Termin, aber ich war noch nicht so weit, um loszulassen.

			Ich dachte darüber nach, was Stewarts Sohn zu mir gesagt hatte. Es hatte sich gar nicht so angefühlt, als wäre ich es gewesen, der Stewart auf der Intensiv aufgepäppelt hatte. Es hatte sich andersherum angefühlt. Er hatte mir ein Ventil gegeben, war jemand gewesen, mit dem ich hatte reden können, eine Schulter, an der ich mich hatte ausweinen können. Er hatte mich meine kranken Witze reißen lassen, damit ich nicht während mehr als dreiundzwanzig quälender Tage – 561 Stunden, um genau zu sein – jeden wachen Moment dort sitzen und mich fragen musste, wie in Gottes Namen es möglich sein konnte, dass der Tod meines wunderschönen Engels, meiner dreijährigen Tochter, zu Gottes Plan gehörte.

			Oh, Stewart konnte ein kratzbürstiges, unflätiges Scheusal sein. Er verlangte stets Klartext von den Ärzten. Hören Sie auf, mich zu verhätscheln, sagte er ständig, und erzählen Sie mir einfach, was Sache ist. Zu mir sagte er immer, irgendwann im Leben habe man den Schwachsinn satt, wolle man nur noch die Wahrheit hören, nur das, was real sei. Man wolle entscheiden, was im Leben von Bedeutung sei, und sich dann darauf konzentrieren. Alles andere sei Schwachsinn.

			War ich nun selbst an diesem Punkt angelangt, auch wenn ich noch nicht einmal halb so alt war wie Stewart? Ich hatte genug von den Lügen. Genug davon, dass ich mein Berufsleben damit verbrachte, den Bösen – und manchmal auch bösen Cops – hinterherzujagen. Mit den Bösen konnte ich umgehen. Jemand musste uns vor ihnen schützen, und wenn es kein anderer tat, konnte es genauso gut auch ich tun.

			Aber nun waren Menschen in mein Visier geraten, die mir nahestanden. Und ich war meinerseits, nicht minder übel, in ihr Visier geraten. Patti und ich hatten einander mehr oder weniger bezichtigt, Ramona Dillavou ermordet zu haben. Kate und ich hatten einander mehr oder weniger bezichtigt, das kleine schwarze Buch gestohlen zu haben. Amy hatte mir zu Anfang den Kopf abreißen wollen, aber jetzt ging bei uns jedes Mal, wenn wir einander berührten, ein Feuerwerk ab.

			Ich wusste nicht, wem ich noch trauen und wie ich das herausfinden konnte. Ich konnte nicht lieben. Das galt selbst in Bezug auf Stewart, meinen Freund, jemanden, für den ich nur tiefste Dankbarkeit und Zuneigung empfand. Klar, ich war mit ihm in Kontakt geblieben, aber aus der Ferne. Ich hatte ihn nicht im Altersheim besucht, um ihm den Tag ein wenig aufzuhellen, ihn nicht zu einem Mittagessen abgeholt oder um ein Bier trinken oder frische Luft schnappen zu gehen. Nein, ich schickte ihm Videos meiner Auftritte und meiner beliebigen Scherze. Natürlich brachte ich ihm so ein bisschen Sonne in seinen Alltag, aber aus der Ferne, über das Internet. Ich war der Komiker, derjenige, der einem von einer Bühne herunter gute Laune verschaffte, während er ein Mikro in der Hand hielt und zu Menschen sprach, die in Dunkelheit gehüllt vor ihm saßen oder der Videos auf Facebook postete. Ich fühlte mich gut dabei, aber es war nichts Intimes, Hautnahes, Persönliches.

			Alles geschah aus der Distanz. Denn Nähe schmerzte zu sehr.

			Mit schlottrigen Knien stand ich auf, um zu gehen.

			In der dritten Stuhlreihe hinter mir saß Amy Lentini, in Schwarz gekleidet.

			Ich ging zu ihr hinüber.

			»Nur für den Fall, dass du jemanden brauchst«, sagte sie.

			Sie legte ihre Hand in die meine. Ich nahm auch Amys andere Hand, ergriff beide fest und schaute ihr in die Augen. Als mir die Worte über die Lippen kamen, klang meine Stimme rau wie ein Reibeisen, klang verwirrt vor Emotionen. Sie drangen mir wie ein Flüstern aus der Kehle, vielleicht lag das an der Umgebung, eher aber wohl daran, dass ich sie so ehrlich meinte wie nie etwas anderes zuvor, und weil ich Angst vor ihrer Antwort hatte.

			»Kann ich dir vertrauen?«, fragte ich. »Ich meine, kann ich dir wirklich vertrauen?«

			Sie schaute mich an. Was in mir vorging, konnte sie nicht wissen. Doch in Anbetracht der Umstände, wissend, wie ich Stewart kennengelernt hatte, und vertraut mit meiner Vergangenheit, konnte sie es sich wohl ziemlich gut zusammenreimen. Sie schien die zentnerschwere Last zu spüren, die in meiner Frage lag, und auch, dass ich noch nie in meinem Leben etwas Ernsteres gefragt hatte.

			»Du kannst mir vertrauen, Billy«, flüsterte sie. »Das verspreche ich dir.«
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			Ich fuhr mit meinem Wagen hinter Amys her. Morgen würde die Anhörung in der Vorverhandlung beginnen – der Fall des Bordells im Sandsteinhaus, in den nicht nur Bürgermeister und Erzbischof der drittgrößten Stadt des Landes verstrickt waren, sondern noch ein Dutzend weiterer Promis. Das ganze Land würde vor der Glotze hängen. Aller Augen würden auf der Anklägerin liegen, Amy, und auf mir, dem Hauptzeugen. Strafverteidiger aus den gesamten USA, darunter einige der am besten bezahlten Anwälte überhaupt, würden sich einer nach dem anderen daranmachen, meine Aussage zu zerhackstücken, so wie Lieutenant Mike Goldberger die Eier auf seinem Frühstücksteller zerhackstückt hatte.

			Diese Anwälte würden den heutigen Tag damit verbringen, ihre Messer zu wetzen und sich mit ihren Kollegen in Probe-Kreuzverhören zu üben. Dabei würden sie nach jeder potenziellen Schwachstelle in meiner Zeugenaussage suchen und alle Möglichkeiten ausloten, um dem Richter zu beweisen, dass mir kein Grund dafür vorgelegen hatte, eine Razzia in diesem Bordell durchzuführen, dass meine Verhaftungen gegen den Vierten Zusatzartikel verstoßen hatten und dass ihre Mandanten wegen eines Formfehlers ausnahmslos freigesprochen werden mussten. Also würden auch Amy und ich noch eine letzte Übungseinheit absolvieren.

			Doch Amy, die von Winnetka aus Richtung Lake Shore Drive steuerte, fuhr gar nicht zu ihrem Büro in Downtown. Sie bog vorher ab, am Irving Park, und ich folgte ihr durch eine Reihe von Seitenstraßen in Wrigleyville, bis sie parkte.

			Sie stieg aus ihrem Wagen, schwang sich die Handtasche über die Schulter und ging auf ein Gebäude mit Eigentumswohnungen zu. Ich stieg ebenfalls aus und folgte ihr. Sie tippte eine Nummer in ein Zahlenfeld ein, worauf die Tür mit einem Summen aufging.

			Ich folgte ihr, ohne ein Wort zu sagen. Wir gingen durch das Foyer zum Aufzug und fuhren zum fünften Obergeschoss hinauf. Dort gingen wir den Flur entlang zu ihrer Wohnung. Sie öffnete die Tür und trat ein. Kaum war sie drinnen, drehte sie sich zu mir um und presste ihre Lippen auf die meinen.

			Wir entkleideten uns langsam, genossen es, und während ich ihr die Bluse auszog, ließ ich die Hände über ihre Schultern gleiten. Dann ging ich in die Knie, zog ihr die Hose hinunter und zeichnete mit den Händen von unten nach oben die Kurven ihres Beins nach. Sie roch so frisch, nicht nach einem bestimmten Geruch, den ich wiedererkannt hätte, aber eben frisch, sauber, unbekannt.

			Gemeinsam gingen wir ins Schlafzimmer, sie vorwärts und ich rückwärts, wo wir uns auf das Bett fallen ließen. Immer noch ließen wir es langsam angehen, genossen jeden Augenblick, jeden Hautkontakt, jedes leise Stöhnen. Sie umfasste meinen Penis mit der Hand und beließ sie dort, um mich zu spüren, um jede Empfindung in sich aufzunehmen, bis der Zeitpunkt gekommen war, um das Tempo zu beschleunigen. Ich wollte aber gar nicht beschleunigen, wollte das jetzt gar nicht schneller machen. Stattdessen wollte ich mich an jeden Moment erinnern, wollte, dass die Zeit stehen blieb, damit dies mein ganzes Leben bedeuten würde – nicht die Lügen, nicht der Verdacht, nicht der Schmerz. Nur dies hier.

			Als ich in sie eindrang, holte sie tief Luft und schaute mir in die Augen, bis sie den Kopf zurückwarf und begann, schwerer zu atmen. Ich verspürte so viel Hitze, so viel Energie in mir, dass ich schon befürchtete, ich würde explodieren. Doch während wir uns im Einklang miteinander bewegten, während unsere Körper sich gemeinsam hoben und senkten, spürte ich noch etwas anderes, etwas, das ich nur als Frieden beschreiben kann.

			Ich fühlte mich sicher, zum ersten Mal, seit ich mich erinnern konnte.

			Als es dann passierte, als ich mich nicht länger zurückhalten konnte, kämpfte ich gegen das Verlangen an, das Tempo zu beschleunigen. Stattdessen ließ ich es einfach geschehen, ich hörte mich aufschreien, und auch Amy stieß einen Schrei aus. Es war weniger so, dass wir sexuellen Verkehr miteinander hatten, sondern eher so, als hielten wir einander fest, während wir auf einer Achterbahn unkontrolliert nach unten stürzten.

			»Oh mein Gott!«, flüsterte sie, als es vorbei war.

			Weder am Nachmittag noch am Abend kamen wir nennenswert zum Proben. Wir seien bereit für das, was sie uns entgegensetzen würden, sagte Amy zu mir, und wahrscheinlich hatte sie recht. Stattdessen ließen wir Essen vom Chinesen kommen und aßen Kung-Pao-Huhn mit Nudeln auf ihrer Couch. Wir unterhielten uns über andere Themen als den Prozess, sprachen über Musik und Literatur und Reisen. Ich erfuhr, dass sie einmal Konzertviolinistin gewesen war, ein Jahr in Florenz studiert hatte, dass ihr jüngerer Bruder sich für die Olympischen Spiele im Eisschnelllauf qualifiziert hatte, dass sie nicht schwimmen konnte und es ihr in ihrem Alter peinlich war, noch Unterricht zu nehmen.

			Es war der schönste Nachmittag, den ich seit langer Zeit erlebt hatte.

			Und wir drehten noch eine weitere Runde im Bett. Dieses Mal war es weniger zaghaft, vertrauter, selbstsicherer, animalisch-aggressiver. Ich hatte das Gefühl, jede sexuelle Begegnung mit Amy Lentini würde eine ganz eigene Erfahrung werden, einzigartig wie eine Schneeflocke.

			Wir beschlossen, lieber nicht die Nacht gemeinsam zu verbringen. Am nächsten Tag mussten wir schon früh fit für die Verhandlung sein, und deshalb verabredeten wir uns eine Stunde vorher am Gerichtsgebäude Ecke 26th und Cal.

			Mit einem Lied auf den Lippen, mit Gliedmaßen wie Gummi und geradezu schwerelos fuhr ich zurück zu meinem Haus. Etwas fühlte sich jetzt anders an. Mir war, als hätte ich irgendwie »die Kurve gekriegt«, was, wie mir jeder mit guten Absichten versprochen hatte, früher oder später geschehen würde.

			Als ich zu Hause ankam, zog ich meine Post aus dem Briefschlitz. Gegen die Tür gelehnt stand ein Umschlag, Großformat, unbeschrieben.

			Ich legte die Post ab und ließ meinen Finger unter der Lasche des Umschlags entlanggleiten. Drinnen befand sich ein einzelnes Hochglanzfoto. Ich brauchte nicht lange, um das Sandsteinhaus und die zu ihm hinaufführende Treppe zu erkennen. Es war erneut eines dieser skandalösen Fotos, wie ich sie aus den Artikeln von Kim Beans kannte. Die Person auf dem Foto bemühte sich um Unauffälligkeit, hielt den Kopf gesenkt, hatte den Mantelkragen hochgezogen, wollte weder gesehen noch bemerkt werden.

			Aber die Kamera spielte nicht mit. Der Fotograf hatte eine schöne Nahaufnahme vom Gesicht dieser Person geschossen.

			Wer es war, ließ sich nicht verleugnen.

			Die Person auf dem Foto, die gerade die erste Stufe der Treppe hinauf zum Bordell im Sandsteinhaus erklomm, war niemand anders als Amy Lentini.

		


		
			GEGENWART
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			»Hier, iss.«

			Ich werfe einen Blick auf die Schüssel mit Nudeln, die Patti vor mich hinstellt. Ich nicke ihr zu, nehme mir jedoch nichts von dem Essen. Sie will mich unbedingt von dem, was im Fernsehen gezeigt wird, ablenken.

			Margaret Olson, Spitzenreiterin unter den Kandidaten für die Wahl zum Bürgermeister, steht vor einer ganzen Batterie von Mikrofonen. Hinter ihr sind die weißen und blauen Streifen und die roten, sechszackigen Sterne des Stadtwappens zu erkennen. Sie sieht aus wie ein Profi, proper und gut frisiert, trägt einen makellosen blauen Anzug, bemüht um die perfekte Kombination aus ernster Verbrechensbekämpferin und Vorstandsvorsitzender.

			»Während ich meine Kandidatur für das Bürgermeisteramt weiter mit voller Kraft vorantreibe«, sagt sie, »ist meine Arbeit als Bezirksstaatsanwältin von Cook County noch nicht abgeschlossen, und ich werde nicht zulassen, dass die Politik meiner Pflicht in die Quere kommt. Die Straftaten, die Detective Harney begangen hat, zielen auf das Herz dieser Stadt. Wenn ein vereidigter Police Officer nicht nur das Vertrauen unserer Bürgerinnen und Bürger missbraucht, sondern auch mordet, um diesen Vertrauensmissbrauch zu vertuschen, dann kann ich mir kein größeres Verbrechen vorstellen. Ich habe geschworen, diese Form von Korruption zu beenden.«

			»Warum schwörst du nicht, die Fresse zu halten?«, schimpft Patti in Richtung Bildschirm.

			»Aus diesem Grund werde ich das Verfahren gegen Detective William Harney persönlich verfolgen«, verkündet Margaret Olson.

			Ihre Worte schlagen wie Blitze in mein Wohnzimmer ein, und dann folgt ein greifbarer Moment lang nur Stille, selbst im Fernseher, als spreche Margaret Olson direkt zu mir und wolle, dass mir ihre Worte ins Bewusstsein dringen. Ich komme dich holen, Harney. Du bist fällig.

			»William«, spottet Patti, als wäre das der beeindruckendste Teil dessen, was sie gerade vernommen hat. »Wer zum Teufel hat dich jemals William genannt?«

			Auch die Presse verwendet mittlerweile überwiegend meinen offiziellen Namen. Sogar Kim Beans, deren Karriere seit dem Abend der Razzia in dem Sexclub auf wundersame Weise wiederaufblüht, die mittlerweile eine Stelle als Kriminalreporterin bei dem Lokalsender von NBC ergattert hat, die ich seit vielen Jahren kenne und die mich immer nur Billy genannt hat, bezeichnet mich jetzt als Detective William Harney. Manchmal ist mir das sogar lieber, weil es dann so klingt, als wäre nicht ich gemeint. William Harney? Nein, nein, ich bin Billy. Das muss jemand anders sein, der wegen vierfachen Mordes angeklagt wird und einer lebenslangen Haftstrafe entgegensieht.

			»Mom hat William zu mir gesagt«, erwidere ich. »Wenn sie sauer auf mich war.«

			»Auf dich? Mom war nie sauer auf dich. Du warst doch immer ihr kleiner Engel.«

			Es hatte ein Kompliment werden sollen, ein ermunternder Zuspruch, aber ihre Bemerkung ging letztlich daneben. Patti fand immer, mein Leben wäre ein Dahingleiten auf einer glatten, asphaltierten Straße, förmlich über dem Boden schwebend, während sie sich damit abrackerte, einen mit Schlaglöchern und scharfen Kurven übersäten Weg zu meistern. Ich habe es nie wirklich kapiert. Wir hatten das gleiche Leben, taten die gleichen Dinge.

			»Das nimmt keine gute Entwicklung«, kommentiert mein Vater, der gerade ins Wohnzimmer hereinkommt, und lehnt sich an die Wand. So ist Papa. Immer geradeheraus, nie ein Blatt vor dem Mund.

			Patti macht eine wegwerfende Handbewegung. »Was versteht denn die beschissene Margaret Olson von schwierigen Fällen? Sie ist Politikerin, keine Prozessanwältin.«

			Papa macht sich nicht die Mühe, mit ihr zu streiten. Wortklauberei mit Patti kann anstrengend werden. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann lässt sie nicht mehr locker. Je abwegiger ihr Standpunkt, desto stärker klammert sie sich daran.

			Und in einer Hinsicht hat sie recht. Margaret Olson ist keine altgediente Prozessanwältin. Sie war Stadträtin und wurde zur obersten Strafverfolgerin des Bezirks ernannt. Sie ist kein Clarence Darrow. Aber darum geht es Papa auch nicht. Ihm geht es darum, dass, wenn sie sich so weit aus dem Fenster lehnt, sie den Fall nicht verlieren darf. Sie darf es einfach nicht, denn sie setzt damit ihre ganze Kandidatur für das Bürgermeisteramt aufs Spiel. Verliert sie meinen Fall, steht sie wie ein Amateur da, nicht wie der vertrauenswürdige Korruptionsbekämpfer, der »diese Stadt retten« wird.

			Papa wirft einen Blick in Pattis Richtung, ist jedoch weder zu Zorn noch zu Frustration imstande. Wir sind alle ziemlich groggy. Die sieben Wochen, seit ich verhaftet und wegen vierfachen Mordes ersten Grades angeklagt wurde, waren hart. Ich kam mit einer Million-Dollar-Kaution frei, was das einzig Gute daran war, denn vielen Mordverdächtigen wird gar keine Kaution gewährt. Was mir am meisten dabei half, war ironischerweise meine körperliche Verfassung, die Tatsache also, dass ich mich immer noch von einer Schusswunde am Kopf erhole. Der Knast hier im Bezirk ist nicht wirklich die Mayo-Klinik, und einer meiner Ärzte gab dem Richter zu verstehen, dass ich immer noch jede Woche Therapie benötigte.

			Sei’s drum, Papa nahm eine Hypothek auf sein Haus auf und holte mich raus. Während der ersten zwei Wochen danach verbarrikadierte ich mich entweder in meinem oder in seinem Haus, während draußen die Reporter Gewehr bei Fuß standen, um mich irgendwo zu erspähen. Jeden Tag meine Post reinzuholen war eine Übung in List und Irreführung.

			Jetzt, fast zwei Monate nach meiner Verhaftung, haben sich die Wogen ein wenig geglättet. Die Presse ist schon auf den nächsten Zug aufgesprungen: Wieder ein Wochenende mit zweistelliger Mordziffer in der Stadt, die städtische Krise bei der Altersversorgung droht der Regierung die Luft abzuschnüren, und auch das Rennen um den Bürgermeisterposten ist weiß Gott Tag für Tag in den Schlagzeilen – ein Kandidat hat eine dumme Bemerkung von sich gegeben, ein anderer ist in einen Haufen Aa getreten. Aber sie wissen, dass mein Prozess nicht mehr fern ist, nur noch ein paar Wochen, und bald werden sie Gelegenheit bekommen, sich beim Festmahl zu laben.

			»Wie läuft es mit der Seelenklempnerin?«, fragt mich Papa.

			Ich zucke mit den Schultern. »Wir haben alles probiert. Bis jetzt ohne Erfolg.«

			Dr. Jill Jagoda und ich haben alles versucht, um etwas in Bewegung zu setzen, um ein Loch in die Mauer zu schlagen, die meine Erinnerung blockiert. Wir haben ganze Sitzungen damit verbracht, meine Beziehung zu meinem Vater, meiner Mutter, meiner Schwester und meinen Brüdern aufzuarbeiten. Eine ganze Sitzung drehte sich nur um Kate, bei mehreren Sitzungen ging es um Amy.

			Wir versuchten es sogar mit Hypnose. Als es vorbei war, als ich aus ihr erwachte, war das Gesicht von Dr. Jill ausdruckslos, und sie schüttelte bloß kurz den Kopf. Sie glaubt immer noch, dass meine Gefühle die Rückkehr meiner Erinnerungen verhindern.

			Wenn das stimmt, dann sollte ich mir wirklich, wirklich wünschen, lieber nicht zu wissen, was ich getan habe.

			Papa murmelt etwas vor sich hin, während er das Zimmer verlässt. Als er weg ist, berührt Patti mein Bein. »Hey«, flüstert sie.

			Es fühlt sich an, als wären wir wieder Kinder und flüsterten hinter dem Rücken unserer Eltern, tauschten wissende Blicke und Halbsätze aus, beendeten die Sätze des anderen. Was Zwillinge eben so tun.

			Auf dem Bildschirm wird das Foto von Margaret Olson ausgeblendet; der Nachrichtensprecher spricht nun von einem Sturm, der auf uns zuhält. Ich wende mich Patti zu.

			»Vielleicht ist es besser, wenn du dich nicht erinnerst«, sagt sie.

			»Wieso das denn?«

			»Tja … wer würde schon behaupten können, dass deine Erinnerung nicht zurückgekommen ist?«, sagt sie.

			Erst weiß ich nicht, was sie damit meint. Dann geht mir ein Licht auf.

			Sie schneidet eine Grimasse, so als wollte sie, dass ich die Idee anprobiere, sie ein wenig trage und schaue, ob sie mir passt, bevor ich Nein sage. »Niemand kann deine Gedanken lesen. Wenn du sagst, du erinnerst dich, dann erinnerst du dich.«

			Ich verändere meine Position auf der Couch und schaue Patti an. »Und ich schätze mal, das, woran ich mich dann wieder ›erinnern‹ kann, wird sein, dass ich niemanden getötet habe?«

			Sie lässt ihre Hand über das Kissen hinter mir gleiten. Augenkontakt stellt sie nicht her, hat aber nach wie vor ihre Brauen gehoben, will offenkundig, dass ich es in Betracht ziehe.

			»Es könnte besser sein als die Wahrheit«, sagt sie.
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			Ich beuge mich auf dem Ledersitz von Dr. Jill Jagodas SUV vor, schaue aus dem Wagenfenster und richte meinen Blick auf die Straßen. Fußgänger, Teenager, Mütter mit Kindern, Hundesitter, hier und da Leute, die eine Happy Hour einläuten. Ich sauge alles auf, konzentriere mich, kneife die Augen zusammen, fokussiere mich auf alles und zugleich auf nichts.

			»Nichts erzwingen«, sagt Dr. Jill. »Lassen Sie es auf sich zukommen.«

			Das hier ist das Viertel, in dem Amy Lentini gelebt hat, aber auch das weiß ich nur, weil andere es mir erzählt haben. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ihre Wohnung betreten zu haben. Nicht einmal an das Gebäude kann ich mich erinnern.

			Amy dräut wie ein Gespenst über mir. Das Bild von ihr scheint so blass, dass es durchsichtig ist und verschwindet, wenn ich danach greifen will. Haben wir uns ineinander verliebt? Hatten wir Sex?

			Es fühlt sich so an, als lautete die Antwort auf beide Fragen Ja. Aber die beiden letzten Wochen vor der Schießerei sind immer noch ein schwarzes Loch. Ich weiß zwar, dass man mich nackt im Bett mit Amy gefunden hat, nachdem ich angeschossen worden war. Also gibt es keinen Zweifel daran, dass wir zusammen waren. Aber das ist für mich bloß etwas, das ich nicht wirklich weiß, sondern bei dem ich mich auf die Aussage anderer verlassen muss. Da ist so etwas wie eine Nebelwand. Da draußen sind andere Galaxien, aber ich kann sie nicht sehen. Amy und ich waren ein Liebespaar, aber ich kann mich nicht daran erinnern.

			Zumindest kommen diese kurzen Einblicke jetzt immer wieder, diese Sehnsucht, dieses tiefe Gefühl von Verlust und Schmerz. Das spüre ich schon. Es ist wie eine rätselhafte Krankheit, wie ein Phantomschmerz, dessen Quelle die Ärzte nicht ermitteln können.

			»Ich möchte Sie etwas fragen«, sagt Dr. Jill.

			»Schießen Sie los.«

			»Warum fordern Sie ein zügiges Gerichtsverfahren? Ich meine, es gibt Verteidiger, die Prozesse monatelang oder jahrelang in die Länge ziehen. Das könnten Sie auch tun. Sie sind auf Kaution draußen. Es ist ja nicht so, als hätten Sie es eilig.«

			»Sie hören sich an wie mein Anwalt.« Mein Rechtsanwalt hat ständig argumentiert, wir sollten diesen Prozess verzögern, sollten warten, bis Margaret Olson zur Bürgermeisterin gewählt und der Medienhype abgeflaut ist – was mir Zeit verschaffen würde, meine Erinnerung wiederzuerlangen.

			Es wäre sinnvoll, das weiß ich. Aber ich kann so nicht leben. Ich bin zwar auf Kaution draußen, aber ich bin gefangen, eingesperrt hinter unsichtbaren Gittern, voller Fragen, die ich nicht beantworten kann. Das ist schlimmer als nackte Angst. Nackte Angst ist etwas, das ich schon erlebt habe. Zum Beispiel beim Aufbrechen einer Tür, wenn einen auf der anderen Seite jemand mit einer Schrotflinte erwartet. Oder wenn man einem bewaffneten Verdächtigen durch eine Gasse hinterherhetzt, wohl wissend, dass man ihn gleich in die Ecke getrieben hat und es dann heißen wird: du oder er. Oder wenn man einem Tatverdächtigen in die Augen schaut, von dem man weiß, dass er vorsätzlich gemordet hat, und er weiß, dass du es weißt, und seine Mundwinkel verziehen sich nach oben, sein Blick bohrt sich in deinen und sagt dir: Ja, ich bin ein Mörder. Ich habe Leben genommen, und es bedeutet mir einen Scheißdreck.

			Damit kann ich umgehen, hiermit aber nicht. Nicht mit der ständigen Ungewissheit, dem allgegenwärtigen Schatten, der tiefen Trauer, die mir im Magen liegt, dem anhaltenden Verdacht, dass ich etwas wirklich Schlimmes getan habe und mir einfach nicht erlauben kann, nicht erlauben werde, mich daran zu erinnern. Mit der Hoffnung, dass ich mich täusche und es eine andere Erklärung geben muss.

			Nicht mit der Angst davor, dass ich fieberhaft nach einer Antwort greife, die mir dann aber nicht gefallen wird. Dass ich versuche, eine Mauer einzureißen, dass mich jedoch, wenn ich es erst einmal getan habe, ein loderndes Feuer verschlingen wird.

			»Da.« Dr. Jagoda bremst ihren Lexus ab und nickt.

			Ich schaue mich um. »Wo?«

			»Das Gebäude mit den Eigentumswohnungen, gleich da vorne. Das mit der Markise.«

			Ich betrachte das Gebäude. Dort hat Amy gewohnt. Dort wurden Amy und Kate ermordet.

			Nichts. Das schwarze Loch. Für mich ist es ein Gebäude wie jedes andere, eines von tausend Apartmenthäusern in unserer Stadt.

			Ich starre die Markise an, schaue hinauf zu den Fenstern über uns, bemühe mich, das Gebäude mit meiner Willenskraft dazu zu bringen, zu mir zu sprechen. Du bist durch diese Tür gegangen. Du bist mit diesem Fahrstuhl hochgefahren. Du bist diesen Flur entlanggegangen. Du hast diese Wohnung betreten.

			Ich habe jede Menge Fotos aus dem Inneren von Amys Wohnung gesehen; es war der Tatort. Aber sie sah aus wie jede andere auch – Kochnische, Schlafzimmer, gepflegtes Wohnzimmer.

			Ihr seid in diese Wohnung gegangen. Du und Amy, ihr habt …

			Amy und ich haben was? Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, in der Wohnung gewesen zu sein.

			»Sachte«, sagt Dr. Jill. »Nichts erzwingen.«

			Ich schüttele den Kopf. »Gehen wir.«

			»Lassen Sie uns doch ein wenig spazieren gehen. Es ist ein schöner …«

			»Ich will hier weg.«

			»Billy, das hier ist so ziemlich alles, was wir haben. Wir haben über Empfindungen und Gefühle gesprochen, über Ihre Kindheit und Ihre Beziehungen. Wir haben über Ihre Tochter gesprochen, über Ihre Frau und Ihre Hoffnungen und Ängste …«

			»Glauben Sie mir, Doc, das weiß ich.«

			»Okay, also müssen Sie Ihre anderen Sinne benutzen. Ihr Gehirn tut sich schwer. Sie müssen berühren, riechen und hören. Sie müssen sich wieder an diesen Ort zurückversetzen, versuchen, die Ereignisse zu rekonstruieren. Das ist unsere letzte Chance, die Tür zu entriegeln.«

			»Gehen wir«, wiederhole ich.

			Sie legt eine Pause ein. Ich starre die Markise an, bis es den Anschein hat, als bewege sie sich, winke mir zu, verhöhne mich.

			»Angst zu haben ist okay.«

			Ich wende mich ihr zu. »Ich brauche keinen Seelenklempner, der mir sagt, es sei okay, Angst zu haben. Das weiß ich selbst. Angst zu haben ist so ziemlich das einzige Gefühl, das mir noch geblieben ist. Ich … ich gebe bloß auf. Okay?« Ich werfe die Hände in die Höhe. »Ich ergebe mich, verdammte Scheiße.«

			»Nein. Uns bleiben noch vier Wochen bis zum Prozess. Ich lasse nicht zu, dass Sie jetzt aufgeben.«

			»Sie lassen es nicht zu? Ist das jetzt plötzlich Ihre Entscheidung?«

			Ihre Brauen ziehen sich zusammen. Ohne ihre Hornbrille, die sie beim Fahren abgenommen hat, wirkt sie jünger, unschuldiger.

			»Ich glaube nicht, dass Sie jemanden getötet haben«, sagt sie.

			»Dann hoffe ich mal, dass Sie in der Jury sitzen werden.«

			Witzig findet sie das nicht.

			»Lassen Sie es uns nachstellen«, sagt sie. »Das ist alles, was uns noch bleibt.«

			»Wie weit sollen wir gehen? Soll ich Sie erschießen? Werden Sie mich erschießen?«

			»So wie Sie sich gerade verhalten, wäre das schon verlockend.«

			Erneut schaue ich auf das Gebäude, auf die Markise, hinauf zu den Fenstern. Vielleicht könnte es funktionieren, so eine Re-Inszenierung. Sie scheint es jedenfalls zu glauben, und sie ist die Expertin.

			Aber ich weiß noch, was Patti zu mir gesagt hat.

			Vielleicht ist es besser, wenn du dich nicht erinnerst.

			Wer würde behaupten können, dass deine Erinnerung nicht zurückgekommen ist? Niemand kann deine Gedanken lesen. Wenn du sagst, du erinnerst dich, dann erinnerst du dich.

			Vielleicht hat Patti recht. Vielleicht besteht meine einzige Chance darin, das auszusagen, was immer ich sagen muss, um meinen Arsch zu retten. Etwas zu erfinden. Etwas Gutes. Das kann ich doch, nicht wahr? Klar kann ich das. Ich bin der beste Lügner, den ich kenne.

			Es könnte besser sein als die Wahrheit.

			»Danke für alles«, sage ich zu Dr. Jill. »Aber von jetzt an übernehme ich.«
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			Ich spaziere die Straßen entlang. Das Gehen fällt mir von Tag zu Tag leichter, ich humpele nicht mehr so stark, und auch meine Kondition verbessert sich. Die wöchentliche Physiotherapie und meine täglichen Spaziergänge haben geholfen. Es fühlt sich gut an, draußen zu sein, den Spätsommer und Herbstbeginn zu spüren; es liegt eine Frische in der Luft, während sich allmählich die Dunkelheit herbeischleicht.

			Scheiß auf mein Gedächtnis. Es fühlt sich wie eine Erlösung an, aus diesem abgeschlossenen Raum befreit zu werden. Ich brauche mich nicht daran zu erinnern, was passiert ist, um meinen Prozess zu gewinnen. Ich brauche bloß eine überzeugende Geschichte.

			Bis ich in Southport nördlich der Addison angekommen bin, ist alles in Dunkelheit gehüllt. Hier sind nicht so viele Menschen wie in Downtown, aber ich bewege mich dennoch in einem stetigen Strom von Passanten. Viel mehr als spazieren gehen und einfach existieren tue ich nicht. Einfach zu existieren ist ein Geschenk, wie mir bewusst wird. Ich hätte leicht an dieser Schusswunde sterben können, und ich war ja auch mehrere Minuten lang klinisch tot. Also ist nach dieser Erfahrung alles andere bloß eine Zugabe, nicht wahr?

			Jedenfalls rede ich mir ein, dass ich von Glück sagen kann, noch zu atmen, auch wenn es schon eines baldigen Tages sein könnte, dass ich in der Strafvollzugsanstalt Stateville lebe und atme und existiere.

			Ich schaue hinüber auf eine Schaufensterfront und muss zweimal hinschauen, da ich im ersten Moment felsenfest davon überzeugt bin, Amy gesehen zu haben, die zu mir herüberschaut. Stattdessen ist es bloß eine Schaufensterpuppe in einem Designeranzug mit kurzem tiefschwarzem Haar.

			Derlei kleine Trigger kommen bei mir immer mal wieder vor. Aber Gespenster sehe ich keine, und es ist nicht die Zeit für spiritistische Sitzungen oder Teufelsaustreibungen. Trotzdem schaue ich manchmal irgendwo hin und könnte schwören, sie zu sehen.

			In diesem Moment ist da aber noch etwas anderes, was ich spüre. Ich spüre nämlich etwas hinter mir, eine Art Veränderung des Luftdrucks. So als hätte jemand hinter mir genau in dem Moment seine Bewegung eingestellt, als ich es auch gerade tat.

			Ich lasse den Kopf herumschnellen, sehe aber nur einen Wust von Menschen, die in meine Richtung kommen. Niemand lässt sich zurückfallen, zieht den Kopf ein oder wendet den Blick ab.

			Niemand folgt mir.

			Dennoch läuft mir ein eiskalter Schauer über den Rücken.

			Ich habe es dermaßen satt, mir ständig über die Schulter zu schauen.

			Ich habe es satt, immer eine Verteidigungsposition einzunehmen, nach meiner Erinnerung zu greifen und mich hilflos zu fühlen. Es wird Zeit, nicht mehr auf Verteidigung, sondern auf Angriff umzustellen.

			Ich winke ein Taxi heran und fahre in nördliche Richtung.

			Zum Hole in the Wall. Dort war ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Früher einmal war es die erste Anlaufstelle: Wenn man Durst hatte und eine Stunde totschlagen musste, ging man ins Hole.

			Als ich aus dem Taxi steige, höre ich über mir das Dröhnen eines Zugs der Brown Line, der ein wenig Rost herabrieseln lässt. Ich greife nach der Türklinke und halte kurz inne. Dann öffne ich die Tür zur Bar.

			Als ich eintrete, erstirbt in dem Laden jedes Geräusch. Es ist wie in einem Film: Die Musik bricht ab, Unterhaltungen enden mitten im Satz, es ist wie die Stille nach dem jähen Kratzen einer Nadel, die sich vom Plattenteller hebt.

			Alle Blicke sind auf mich gerichtet, keiner von ihnen freundlich. Ich sehe in fast hundert Gesichter von Menschen, die ich kenne und mit denen ich zusammengearbeitet habe. An der Bar hält Patti, die gerade eine Flasche Bier an die Lippen hebt, wie gelähmt inne und starrt mich an.

			»Das ist eine Bar für Polizisten!«, ruft jemand. »Nicht für Polizistenmörder.«

			Mit geballten Fäusten und mahlendem Kiefer gehe ich schräg auf die Ecke zu, die einst mein Revier war, wo die Leute einmal zuschauten und lachten, wo sie meinen Namen riefen. Ich steige auf die Bühne hinauf, schnappe mir das Mikrofon, schalte es ein und klopfe sicherheitshalber darauf.

			»Wir wollen deine Witze nicht hören!«, schreit jemand.

			»Das ist jetzt kein Witz. Ich habe keinen Cop umgebracht«, sage ich ins Mikro. »Ich habe überhaupt niemanden umgebracht.«

			»Was wurde aus dem ›Ich kann mich an nichts mehr erinnern‹?«, ruft ein anderer.

			Erneut lasse ich den Blick über die Menschen im Raum schweifen. Mein Herz hämmert, mein Magen schlägt Purzelbäume.

			»Tja, jetzt erinnere ich mich wieder«, sage ich. »Ich erinnere mich wieder, dass ich es nicht getan habe.«

			Ich lasse das Mikro fallen, worauf ein dröhnendes Geräusch den Raum erfüllt, und steige von der Bühne herunter.

			»Hey!«

			Schon wieder auf dem Weg hinaus drehe ich mich um. Es ist Wizniewski, der mit seinem pausbäckigen Gesicht auf mich zukommt. »Sie sind hier nicht willkommen. Sie wissen, was Sie getan haben, und wir wissen, was Sie getan haben.«

			»Und ich weiß, was Sie getan haben«, sage ich und füge meiner Lüge von eben damit eine weitere hinzu. Ich drehe mich um die eigene Achse und gehe auf ihn los. Er ist gewappnet, hat die Hände erhoben. An einem guten Tag hätte ich vielleicht eine bessere Retourkutsche parat gehabt, aber ich bewege mich immer noch langsam, und bevor ich ihm die Finger wegschlagen kann, legt er sie mir um die Kehle. Er stößt mich rücklings gegen einen Tisch, mein Rücken biegt sich durch, meine Augen sind hinauf zur Decke gerichtet. Wut und Verzweiflung erfüllen mich, während die Menge laut brüllt, Wizniewskis pausbäckiges Gesicht in das meine blickt und ich mich verzweifelt bemühe, mich aus seiner Umklammerung zu lösen. Doch es gelingt mir nicht, ich kann einfach …

			Bumm. Der Tisch, über den ich gebeugt bin, gerät heftig ins Schwanken, und Glas zersplittert. Wizniewski lässt mich los und macht einen Schritt zurück. Einen Moment lang weiß ich nicht, was passiert ist. Es war wie ein heftiges Erdbeben, aber begrenzt auf den kleinen Tisch.

			Patti hat einen Baseballschläger in der Hand, den sie hinter der Bar hervorgeangelt haben muss. Sie hat ihn sich gegen die Schulter gelehnt, den Ellbogen jedoch ausgestreckt, so als sei sie bereit, ihn zu schwingen. Ihre Lippen sind entspannt, so als wäre sie cool wie nur was, doch ihre Augen funkeln wie Feuer.

			»Hacken Sie gerne auf Kranken herum?«, fragt sie Wizniewski so laut, dass jeder es hören kann. »Wollen Sie es nicht mal mit jemandem versuchen, der keine Kugel in den Kopf bekommen hat?«

			Wizniewskis Brust hebt und senkt sich, er ist knallrot im Gesicht und starrt Patti zornig an. »Hey, du Oberschlampe, willst du wirklich einen Baseballschläger zu einer Schießerei mitnehmen?«

			Patti nimmt den Schläger in beide Hände, hält ihn waagerecht und stößt ihn gegen Wizniewskis Brust. Abwehrend streckt er die Hände aus, versucht aber nicht, den Schläger zu fassen zu bekommen, sodass dieser seine Handflächen trifft und scheppernd auf den Boden zu unseren Füßen fällt.

			Blitzschnell hat Patti ihre Waffe gezogen und hält ihren Lauf dicht vor Wizniewskis Nase, Beine gespreizt, in Kampfposition.

			»Wer braucht schon einen Schläger?«, sagt sie, so als könne sie kein Wässerchen trüben. Als machte es ihr nicht das Geringste aus, den Abzug zu betätigen.

			Die Leute im Hole wissen nicht recht, wie sie reagieren sollen. Es sind Cops, die meisten nicht im Dienst, aber überwiegend bewaffnet. Viele weichen zurück oder gehen in Deckung. Andere greifen nach ihrem Holster. Diese Sache könnte alle möglichen Wendungen annehmen, und zwar durchaus üble.

			»Was zum Teufel tun Sie da? Kommen Sie, Patti«, sagt Wizniewski, der nicht wirklich daran glaubt, dass sie ihre Waffe benutzen wird. Aber trotzdem, nur ein locker am Abzug sitzender Finger trennt sie davon, sein Gehirn an die Decke spritzen zu lassen. So etwas ändert die Haltung eines Gegenübers.

			»Sind wir fertig?«, fragt sie.

			»Scheiße, ja, wir sind fertig, wir sind fertig.«

			»Dann entschuldigen Sie sich bei meinem Bruder.«

			»Ich entschuldige mich.«

			Sie lässt die Waffe sinken und sagt: »Komm.« Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass sie mich damit meint. Wir verlassen das Hole, in dem jetzt verdutztes Schweigen herrscht.

			»Was sollte das jetzt mit ›Ich kann mich wieder erinnern‹?«, fragt sie mich, als wir uns von der Bar entfernen.

			»Was sollte das jetzt, dass du deine Waffe ziehst?«

			»Du zuerst.«

			»Wie du selbst sagtest: Wem steht es an zu behaupten, dass ich mich nicht erinnere?«, sage ich. »Scheiß auf den Versuch, mein Gedächtnis wiederzuerlangen. Ich werde mich einfach an das erinnern, woran ich beschließe mich zu erinnern.«

			»Gut«, sagt sie. »Toll. Das heißt aber nicht, dass du es ausgerechnet in einem Raum voller Cops verkünden musst. War das jetzt klug?«

			Vielleicht nicht, denke ich bei mir, während ich die Hand hebe, um ein Taxi herbeizuwinken. Vielleicht aber doch.
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			Ich schaue aus meinem Schlafzimmerfenster und beobachte einen Mann und eine Frau, junge Liebende, die nach einer durchzechten Nacht nach Hause torkeln. Die Frau trägt ihre hochhackigen Schuhe in der Hand, der Mann singt mit Fistelstimme irgendeinen Popsong und versucht dabei schrecklich zu klingen, die kühle Luft wird von ihrer beider Gelächter durchdrungen. Ich nehme einen Schluck Bier, aber es schmeckt falsch, bitter, ranzig. So schmeckt mir der Alkohol, seit ich aus dem Koma erwacht bin. Gleiches gilt für Lebensmittel, so als hätte der Hirnschaden die Verbindungen zu meinen Geschmacksknospen gekappt und diese umsortiert, während ich bewusstlos war.

			Ich soll vier Mahlzeiten am Tag zu mir nehmen, um mein Gewicht wiederzuerlangen, bringe aber kaum drei herunter. An manchen Tagen ernähre ich mich lediglich von Brot und Wasser. Vielleicht will ich mich damit ja auf schräge Art und Weise auf das Gefängnis vorbereiten, auf den geschmacklosen Kleister, den sie mir jeden Tag auf den Teller klatschen werden.

			Ich betrachte die Schusswaffe auf dem Nachttisch. Ich kann nicht leugnen, dass es mir während meiner finstersten Momente in den Sinn kam – als mein Gedächtnisverlust mich an den Rand des Abgrunds führte, als ich mir die Haare ausreißen, mir die Haut abziehen und schreien wollte, bis ich keine Stimme mehr hatte, als ich davon überzeugt war, Morde begangen zu haben, weil die Beweise keinen anderen Schluss zuließen und ich den Rest meines Lebens in der lebenden Hölle eines Gefängnisses verbringen würde. In dieser Phase kam es mir in den Sinn, den Stahl auf meiner Zunge zu kosten, mir die Mündung so tief in den Rachen zu stecken, dass ich würgen müsste, die Augen zu schließen und mit meiner Willenskraft den Daumen dazu zu bringen, den Abzug zu betätigen.

			In den Sinn gekommen ist es mir. Aber ich bin viel zu starrköpfig, um es zu tun. Wir Iren begehen nicht Selbstmord, wir leiden lieber auf ewig erbärmlich.

			Ich habe eine Story. Es ist nicht das, woran ich mich erinnere, und sie mag wahr oder nicht wahr sein. Aber diese Story lautet: Kate überraschte Amy und mich beim Sex und eröffnete blind vor Eifersucht das Feuer. Das glaubte zu Anfang jeder, bevor die Untersuchungsergebnisse kamen, bevor sie ihre Ermittlungen abgeschlossen hatten.

			Bevor sie feststellten, dass Amy mit meiner Waffe, nicht mit Kates getötet wurde.

			Bevor sie die Textnachrichten aus Kates fehlendem Handy wiederhergestellt hatten.

			Aber es ist die beste Story, die ich mir ausdenken kann. Sie passt halbwegs zum Tatort und ist ziemlich einfach. Bei einer rasend eifersüchtigen Frau, einer verschmähten Frau, die zufälligerweise zum Zeitpunkt besagter Verschmähung auch noch schwer bewaffnet ist, muss ich nicht reihenweise Fakten beweisen. Selbst wenn keiner der Geschworenen es selbst tun würde, so können sie doch alle den brennenden Schmerz nachvollziehen und die Versuchung, darauf zu reagieren, indem man den Menschen tötet, der einem den Geliebten aus den Armen gerissen hat – und den Mistkerl von Betrüger am besten gleich noch dazu. Es gibt einen Grund dafür, warum das Stoff für Filme, Lieder und Romane ist – jeder kann es auf irgendeiner Ebene nachempfinden.

			Entweder argumentiere ich so, oder ich baue überhaupt keine Verteidigung auf und bin damit der sichere Verlierer. Dann trete ich in den Zeugenstand, sitze herum wie ein Volltrottel, zucke nur die Schultern, wenn Margaret Olson ihre Fragen stellt, und erwidere bloß: Gute Frage, ich wünschte, ich wüsste es. Kann mich nicht erinnern. Darüber kann ich nicht mit Ihnen streiten. Junge, Junge, das sieht wirklich übel aus, aber vielleicht hätte ich ja doch eine harmlose Erklärung dafür, WENN ICH MICH BLOSS VERDAMMT NOCHMAL ERINNERN KÖNNTE …

			Genug. Genug von dieser Scheiße.

			Erneut schaue ich auf das Protokoll dieser Textnachrichten, die Nachrichten, die mir Wizniewski mit solchem Vergnügen unter die Nase gehalten hat, diejenigen, die mir Kate schickte, als sie nur Minuten, bevor alles passierte, draußen vor Amys Wohnungstür stand.

			Mach die Tür auf, hat sie mir gesimst.

			Muss mit dir reden.

			Wieso sollte ich, hatte ich geantwortet, so als hätte sich Kate einen ganz schlechten Zeitpunkt für einen Plausch ausgesucht. Und dann Kates Antwort, diese Worte, diese einfachen, in Schwarz auf Weiß auf diesem Papier stehenden Worte, doch sie sind nicht schwarzweiß, sondern voller Feuer und Wut, die von dem Blatt Papier ausgehen und vor mir schweben, mir vor der Nase herumtanzen und mich verspotten:

			Weil sie Bescheid weiß, Idiot. Sie weiß von dir und ich auch.

			Seit den siebeneinhalb Wochen, in denen ich unter Mordanklage stehe, versuche ich diese Nachricht zu enträtseln. Ich habe versucht, mich zu erinnern, habe versucht, logisch zu denken. Aber die beiden Dinge sind miteinander verknüpft. Ich kann die Mosaiksteine nicht zusammenfügen, wenn ich die Steine gar nicht habe, wenn ich mich nicht erinnern kann, was geschehen ist. Je mehr ich nach meiner Erinnerung verlange und flehe, bettele, dass sie wiederkommt, desto tiefer verbirgt sie sich im Dunkel.

			Ich werde lernen müssen, damit zu leben, genau wie ein Patient mit einer Wirbelsäulenverletzung, der akzeptieren muss, nie wieder laufen zu können. Ich werde akzeptieren müssen, dass ich mich nie mehr erinnern werde, dass ich es nie wirklich wissen werde, dass es bis zum Tag meines Todes in mir verborgen bleiben wird.

			Also werde ich ein guter Soldat sein. Ich werde lernen, damit zurechtzukommen. Nichtsdestotrotz werde ich mir Gedanken machen – jede Stunde jedes Tages, jeden Tag jedes Jahres.

			Was wusste Amy von mir? Was konnte ich so Schlimmes getan haben?
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			»Schwören Sie, die Wahrheit zu sagen, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen Gott helfe?«

			Ich schwöre. Jedenfalls sagte ich das zu dem Gerichtsschreiber, bevor ich meinen Platz im Zeugenstand einnahm. Ich richtete mir die Krawatte und ließ meinen Blick durch den Saal schweifen, der so überfüllt war mit Reportern und Zuschauern, dass es sich so anfühlte, als würden sich die Wände biegen. Der Tisch der Verteidigung war dicht besetzt mit Anwälten, während ihre Mandanten, darunter Bürgermeister Francis Delaney, Erzbischof Michael Xavier Phelan und eine Riege weiterer VIPs hinter ihnen in der ersten Reihe saßen.

			Der erste Anwalt der Verteidigung – der Anwalt des Bürgermeisters – stand auf und knöpfte sich das Jackett zu. Dies war noch nicht der eigentliche Prozess, sondern die Anhörung, bei der die Verteidigung versuchen würde, den Richter davon zu überzeugen, dass ich das Sandsteinhaus ohne hinreichenden Tatverdacht betreten hatte. Gelang es ihnen, wären die Verhaftungen rechtsungültig und alle diese Typen kämen auf freien Fuß. Das hier war die einzige Patrone, die sie im Magazin hatten. Immerhin hatten wir die Angeklagten mehr oder weniger entblößt mit jungen Frauen erwischt. Sie hatten keine plausible Erklärung vorzubringen – kein Mensch würde ihnen abkaufen, dass sie sich in einen Edelpuff geschlichen hatten, um dort mit spärlich bekleideten Damen Mensch-ärgere-dich-nicht zu spielen. Ihre einzige Hoffnung bestand darin, sich an ihre Grundrechte zu klammern, den Vierten Zusatzartikel. Ihre einzige Hoffnung war es, mich in der Luft zu zerreißen.

			Amys Augen waren auf mich gerichtet, doch als ich ihren Blick auffing, schaute ich weg. Alles war jetzt rein professionell, und daher war es nicht der richtige Zeitpunkt, um über andere Themen nachzudenken. Etwa über das Hochglanzfoto im Format 20 × 25, auf dem Amy die Treppe zu dem Sandsteinhaus hinaufging, jenes Foto, das jemand in einen neutralen Umschlag gesteckt und gestern Abend bei mir vor die Haustür gelegt hatte. Das gleiche Foto, das ich heute mitgebracht hatte, das zu groß war, als dass ich es mir hätte in die Jackentasche stecken können und das ich daher in meiner Aktentasche verstaut und diese neben den Tisch der Anklage gestellt hatte. Dort war es gut aufgehoben, steckte in einer Innentasche, aber es fühlte sich so an, als wäre es radioaktiv, strahlte Signale zu mir aus, die mir sagten, dass etwas nicht war, was es zu sein schien …

			Doch dafür war jetzt keine Zeit.

			»Detective.« Der Anwalt des Bürgermeisters, Shaw DeCremer, war einmal unter Präsident George Bush senior als dessen Generalstaatsanwalt tätig gewesen. Danach hatte er sich irgendeiner Wirtschaftskanzlei angeschlossen – Liesmich & Weine oder meinetwegen auch Wollte, Könnte und Sollte – und war für Verfahren von Küste zu Küste zuständig, in der Regel hochrangige Prozesse, bei denen es um Prominente und Politiker ging.

			»Als Sie das Sandsteinhaus betreten haben, hatten Sie keinen Durchsuchungsbefehl, nicht wahr?«, fragte er.

			»Das ist korrekt.«

			»Könnten Sie …« DeCremer machte eine Geste mit der Hand und schlenderte ein wenig vor dem Tisch der Verteidigung herum. »Könnten Sie das Sandsteinhaus beschreiben?«

			Ich gab mein Bestes. Ein altes Haus, freistehend, aus Sandstein und dunklem Holz, gewölbter Eingang, zwei Obergeschosse.

			»Wie viele Aus- und Eingänge?«, wollte er wissen.

			»Ein Eingang auf der Vorderseite, einer hinten.«

			»Sonst noch etwas? Geheimgänge? Irgendwelche ausgefeilten Fluchtwege?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Nicht dass ich wüsste. Aber möglich wär es.«

			»Der Punkt ist doch, dass Sie es nicht wussten. Zum Zeitpunkt der Razzia hatten Sie keinerlei Grund zu der Annahme, dass irgendeine elegante Möglichkeit für die Leute in dem Sandsteinhaus bestand, mittels derer sie hätten entkommen können.«

			»Das ist korrekt.«

			»Tatsache ist doch, Detective, dass Sie noch nie einen Fuß in dieses Sandsteinhaus gesetzt hatten, nicht wahr? Vor der Razzia, meine ich.«

			Worauf er hinauswollte, war ziemlich offensichtlich, wenn man den Vierten Zusatzartikel begriff, was bei mir als Cop der Fall war. Außerdem hatte Amy mir die Bedeutung während der Prozessvorbereitung eingebläut. Wenn man beim Betreten keinen Durchsuchungsbefehl hat, dann sollte man lieber einen guten Grund dafür haben. Der übliche Grund ist der, dass man von einem strafbaren Verhalten weiß – man hat also beispielsweise durch ein Fenster Drogen oder Waffen gesehen – und man befürchtet, dass die Täter, wenn man nicht sofort einschreitet, sondern sich erst die Zeit nimmt, zum Richter zu marschieren und sich einen Durchsuchungsbefehl ausstellen zu lassen, die Zeit nutzen könnten, das Belastungsmaterial zu vernichten oder gar zu entkommen. DeCremer versuchte zu beweisen, dass ich am Abend der Razzia keine dieser Befürchtungen gehegt hatte.

			»Ich hatte zuvor nie einen Fuß in das Sandsteinhaus gesetzt«, sagte ich.

			»Tatsächlich hatte der Anlass, aus dem Sie an jenem Abend überhaupt dort waren«, sagte er und drohte dabei mit dem Finger, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst gekommen, »gar nichts mit Prostitution zu tun, nicht wahr?«

			»Nein, das hatte er nicht.« Ich erläuterte den ursprünglichen Grund für die Überwachung, nämlich dass ich in einem Mordfall ermittelte, einen Tatverdächtigen hatte und ihn in flagranti dabei erwischen wollte, wie er mit einer Prostituierten verkehrte, damit ich etwas gegen ihn in der Hand hatte und ihn dazu würde bewegen können, mir einige Fragen in Bezug auf die Ermordete zu beantworten.

			»Hört sich an wie ein schlauer Plan«, sagte DeCremer. Wenn ein Anwalt einem ein Kompliment macht, sollte man nach oben schauen. Wahrscheinlich schwebt dort ein Fallbeil, das einem im nächsten Moment aufs Genick heruntersaust.

			»Danke«, sagte ich.

			»Sie hatten also einen Mordverdächtigen, und Sie waren ihm bereits in der Woche zuvor bis zu diesem Sandsteinhaus gefolgt. Und Ihr Plan war es, ihn in einer, sagen wir, kompromittierenden Situation zu schnappen?«

			»Das ist korrekt.«

			»Und obwohl Sie diesen Plan bereits seit einer Woche im Kopf hatten, haben Sie keinen Richter um einen Durchsuchungsbefehl gebeten.«

			»Das habe ich nicht.«

			»Sie haben nicht im Büro des Staatsanwaltes um Hilfe bei der Beantragung eines Durchsuchungsbefehls gebeten.«

			»Das habe ich nicht.«

			»Und das haben Sie nicht getan, weil Sie ja nicht wegen Prostitution gegen diesen Mann vorgehen wollten. Sie hatten etwas Größeres im Sinn. Einen Mordfall.«

			»Korrekt.«

			DeCremer nickte und schaute hinunter auf seine Füße, auf seine polierten Ferragamo-Schuhe. Eine Jury gab es bei dieser Anhörung nicht. Falls dieser Fall vor Gericht kam und zwölf Geschworene auf der Bank sitzen würden, würde er keine Tausend-Dollar-Schuhe tragen. Er würde sich so kleiden, als wäre er ein Mann des Volkes.

			»Wenn Sie versucht hätten, gegen diesen Tatverdächtigen wegen Prostitution vorzugehen, wenn das Ihr Plan gewesen wäre, dann hätten Sie eine Durchsuchung beantragt, nicht wahr?«

			»Einspruch.« Amy Lentini fuhr fast von ihrem Stuhl auf. Sie wusste zwar, dass die Frage angemessen war, versuchte aber, DeCremer ein wenig aus dem Konzept zu bringen und zudem mir zu signalisieren, dass, falls ich es noch nicht mitbekommen haben sollte, wir jetzt in schwierigere Gewässer schipperten.

			»Das hätte ich womöglich«, erwiderte ich, nachdem der Richter den Einspruch abgeschmettert hatte. »Aber Sie lassen das jetzt so klingen, als wäre der Plan aufwändig erarbeitet worden. Das war er nicht. Ich hatte nach einer Möglichkeit Ausschau gehalten, den Tatverdächtigen mit dem Mord zu konfrontieren. Diese Sache hatte ich als Chance betrachtet und diese ergriffen. Ich habe eine Reihe Kollegen darum gebeten, zu meiner Unterstützung hinzuzukommen. Das ist alles.«

			DeCremer nickte, als hätte er mit meiner Antwort gerechnet. Er hatte sie zwar weder erwartet, noch schmeckte sie ihm, aber er würde weder das eine noch das andere zugeben. Diese Typen waren aalglatt.

			»Nun gut«, räumte er ein. »Dann reden wir doch mal darüber, woher Sie wussten, dass es sich um ein Bordell handelte.«
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			»Schauen wir doch mal, ob ich das jetzt richtig verstehe«, sagte Shaw DeCremer. »Eine Woche zuvor haben Sie den Tatverdächtigen bis zu dem Sandsteinhaus verfolgt. Sie haben gesehen, dass er hineinging. Eine Stunde später haben Sie gesehen, dass er wieder herauskam.«

			»Ja.«

			»Sie sind geblieben und haben das Sandsteinhaus observiert.«

			»Ja.«

			»Sie haben gesehen, dass attraktive junge Frauen herauskamen. Frauen, die sich aufreizend gekleidet hatten.«

			»Ja.«

			»Sie haben niemanden gesehen, der Geschlechtsverkehr ausübte.«

			»Nein.«

			»Keinen einzigen.«

			»Ich denke, ich habe diese Frage gerade beantwortet. Nein, ich habe keinen Röntgenblick. Ich befand mich draußen.«

			Das reichte dem Anwalt. Amy Lentini schnippte mit einem Bleistift in ihrer Hand.

			»Und dann haben Sie im Verlauf der folgenden Woche vor dem Sandsteinhaus ein paarmal ›auf der Lauer gelegen‹, wie Sie es ausdrücken.«

			»Ja, das ist korrekt. Zweimal in der besagten Woche, vor der Razzia. Ich habe auf der gegenüberliegenden Straßenseite geparkt und eine Observierung durchgeführt.«

			»Sie haben wieder das Gleiche gesehen. Ältere Männer, die hineingingen. Junge, aufreizend gekleidete Frauen, die ebenfalls hineingingen.«

			»Richtig.«

			»Sie haben niemanden gesehen, der sexuelle Handlungen vorgenommen hätte?«

			»Natürlich nicht.«

			»Oder der Geld ausgehändigt hätte?«

			»Nein.«

			»Sie haben nicht gesehen, welches Stockwerk diese Leute betraten, nicht wahr? Ich meine, das Gebäude hat immerhin drei Etagen.«

			»Nein, das habe ich nicht. Aber ich habe gesehen, wie ein bewaffneter Türsteher jeden einzeln empfangen hat. Die Frauen hat er einfach hereingelassen, so als würde er sie kennen. Bei den Männern hat er den Namen jeweils auf einem Klemmbrett gegengecheckt. Daraus und aus der Tatsache, dass die Männer den Kopf gesenkt hielten und sich so verhielten, als wollten sie nicht erkannt werden, und mehr oder weniger unterschreiben mussten, um eingelassen zu werden, entnahm ich, dass sie hier keine normalen Besuche abstatteten.«

			»Aber Sie haben nie wirklich gesehen, was einer dieser Leute drinnen getan hat.«

			»Es gingen Männer hinein und kamen wieder heraus, Mr DeCremer. Die Frauen kamen und blieben die ganze Nacht über. Die Männer blieben meist eine Stunde – man konnte die Uhr danach stellen –, manchmal zwei Stunden. Dann gingen sie wieder. Und beim Verlassen des Gebäudes verhielten sie sich genauso heimlichtuerisch, wie sie es beim Hineingehen getan hatten. War das ein Geheimtreffen der Freimaurer? War es eine Tupperparty? Denkbar ist das schon, aber in meinen Augen schien es eindeutig ein Bordell zu sein.«

			»Es schien eines zu sein.«

			Überrascht darüber, dass der Richter mich ansprach, drehte ich mich um. Der Richter hatte streng nach hinten gekämmtes schwarzes Haar und trug einen dichten Schnauzbart. Er hieß Walter McCabe und war schon mehr als zwanzig Jahre im Amt.

			Es ist dem Richter gestattet, Fragen zu stellen. Der Richter kann tun, was er will, das ist sein kleines Privileg. Aber dass ein Richter sich auf solche Weise in eine Befragung einmischt, ist schon ungewöhnlich. Kein gutes Omen.

			»Es schien eines zu sein«, wiederholte er und schaute dabei auf mich herab. »Basierend auf dem Bewegungsmuster der Männer, wie sie stündlich hineingingen und herauskamen?«

			»Und basierend auf der Art, wie sie sich verhielten. Genauso wie die jungen Frauen.«

			Der Richter wirkte nicht überzeugt. War er jemals gezwungen gewesen, seiner Intuition zu folgen? Und ging es hier eigentlich jedem am Arsch vorbei, dass alles, was mein Bauchgefühl mir gesagt hatte, sich am Ende als einhundert Prozent korrekt erwiesen hatte?

			»Detective«, sagte Richter McCabe, »wurden Sie zu irgendeinem Zeitpunkt vor dem Abend der Razzia, während Sie das Sandsteinhaus observierten, oder am Abend der Razzia selbst Zeuge einer unmittelbaren Straftat?«

			»Jedes Mal, wenn ich sah, wie ein Mann dieses Sandsteinhaus betrat, wurde ich Zeuge einer unmittelbaren Straftat.«

			»Sie wissen aber schon, was ich meine, Detective. Es ist keine Straftat, ein Gebäude zu betreten.«

			»Ist es schon, wenn es sich bei dem Gebäude um ein Bordell handelt.«

			»Aber Sie wussten nicht, dass es ein Bordell war. Es schien Ihnen eines zu sein, sagten Sie.«

			»Aber …«

			»Haben Sie sexuelle Handlungen gesehen? Oder dass Geld den Besitzer wechselte? Haben Sie je eine der jungen Frauen mit einem der Männer zusammen gesehen? Haben Sie wenigstens gesehen, dass sie sich die Hand gegeben oder einander zugewinkt hätten? Wissen Sie überhaupt, ob sie sich gemeinsam auf der gleichen Etage des Sandsteinhauses aufgehalten haben?«

			»Nein, Euer Ehren. Und wäre es nur ein Mann gewesen, der dort hineinging, oder auch meinetwegen eine Handvoll, dann hätte ich mir nichts dabei gedacht. Aber es war ein steter Strom von Menschen. Und der Türsteher war sehr auf Diskretion bedacht. Er sorgte immer dafür, dass niemand hereinkam, wenn ein anderer gerade ging. Er schaute sich immer erst draußen um, um sicher zu sein, dass die Luft rein war, dann erst eilte jemand hinaus. Das sah alles andere als normal aus.«

			»Normal vielleicht nicht«, sagte er, »aber strafbar?«

			»Nach meinem Urteil war es das, ja. Und ich hatte keine Zeit für einen Durchsuchungsbefehl. Bis ich einen Richter oder eine Richterin aufgetrieben und mir den Antrag unterschreiben lassen hätte, wären diese Freier weg gewesen. Es war keine Zeit. Das hier ist eine der Straftaten, bei denen man die Leute entweder auf frischer Tat ertappt oder gar nicht. Ich musste sofort handeln.«

			Der Richter lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Er wirkte unbefriedigt.

			Zum Geier aber auch, dachte ich bei mir. Das nenne ich Polizeiarbeit im Nachhinein in Frage stellen. Die ganze Art, wie dieser Laden betrieben wurde, roch nach Edelpuff. Und ich hatte recht gehabt – es war einer gewesen. Zählte das denn gar nicht? Da waren wir nun also in einem blitzsauberen Gerichtssaal in Walnussholzoptik und mit glänzenden Böden und lauschten einem Typen in einer Robe, der noch nie einen Tag auf der Straße verbracht hatte, und einem Anwalt, der Klamotten trug, die ich mir nicht einmal mit zwei Monatsgehältern hätte erlauben können und der auch noch nie wirklich einen Tag in der Scheiße verbracht hatte, und beide taten sie nun so, als hätten sie die Weisheit mit Löffeln gefressen.

			Formal war die Anhörung noch nicht vorüber. Amy hatte noch keine Gelegenheit bekommen, mich zu befragen. Aber ich las es vom Gesicht des Richters ab. Er war nicht überzeugt, sondern glaubte, mir hätte kein hinreichender Verdacht vorgelegen. Er würde meine Durchsuchung für nichtig erklären und damit diesen Fall in die Tonne kloppen.

			Und meine Karriere gleich mit.
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			Lieutenant Mike Goldberger machte leise die Tür hinter sich zu, bevor er sich mir und Kate zuwandte, die wir morgen als Zeugen aussagen würden. Wir befanden uns in einem Aufenthaltsraum für Zeugen, auf der gleichen Etage wie der Gerichtssaal, in dem man mir gerade den Kopf abgerissen hatte.

			Nachdem ich den ganzen Tag gesessen hatte, stand ich auf und streckte mich. Erst sieben Stunden Befragung durch sechs Verteidiger, dann hatte Amy mir zu jedem Detail auf den Zahn gefühlt. Es schien alles keinen Unterschied zu machen. Von dem Moment an, als der Richter seine Fragen an mich gerichtet hatte, war klar, dass er unserem Fall nicht wohlgesinnt gegenüberstand.

			»Okay, das lief jetzt also nicht so optimal«, sagte Goldie, was in etwa der Aussage gleichkam, bei der Jungfernfahrt der Titanic habe es heikle Momente gegeben.

			»Es war eine rechtmäßige Durchsuchung«, sagte ich.

			»Zum Teufel, ich weiß das doch«, sagte Goldie. »Aber der Richter ist nicht auf unserer Seite, so viel steht fest.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Das ist einer dieser Clowns in Robe, die noch nie …«

			»Die noch nie einen Tag an der Front verbracht haben. Ich weiß, ich weiß«, brummte Goldie. »Aber wir sollten jetzt nicht unsere Kissen vollweinen. Es wird Zeit, diese Sache wieder geradezubiegen.«

			Ich schaute zu ihm hoch. So etwas sagte Goldie nicht einfach so vor sich hin.

			Goldie wies auf Kate. »Detective Fenton, Sie beide haben das Sandsteinhaus zwei Abende vor der Razzia observiert. Als die Observierung beendet war, fuhr Billy nach Hause. Was haben Sie getan?«

			»Ich bin auch weggefahren«, erwiderte Kate wie aus der Pistole geschossen, »aber dann bin ich wieder zu dem Sandsteinhaus zurückgekehrt.«

			Ich wirbelte herum und schaute Kate an. »Hä?«

			Kate hielt den Blick auf Goldie gerichtet und wich dem meinen aus. »Ich bin zurück zum Sandsteinhaus gefahren. Ich wartete, bis die jungen Frauen herauskamen. Dann bin ich zweien von ihnen nach Hause gefolgt.«

			Davon hörte ich zum ersten Mal. Weil es nicht stimmte.

			»Und was ist dann passiert?«, fragte Goldie, so als sei er ein Ankläger vor Gericht, so als kenne er die Antwort bereits.

			Weil er die Antwort tatsächlich schon kannte. Er hörte sie hier nicht zum ersten Mal.

			»Die Mädchen fuhren nach Hause zu ihrer Wohnung, die im ersten Stock lag«, sagte Kate. »Ich ging zu dem Gebäude und schaute auf den Klingelknopf für die erste Etage. Es standen zwei Namen daneben. Sanchez und Daniels.«

			»Unsinn«, sagte ich. »Das ist Unsinn.«

			»Auf dem Gang lag neben dem Briefschlitz eine Postkarte auf dem Boden«, fuhr Kate fort. »Eine Werbekarte, ein Sonderangebot bei Macy’s oder so etwas. Aber es stand ein Name drauf. Erica Daniels.«

			»Damit hatten Sie den vollen Namen der einen Frau und den Nachnamen der zweiten«, sagte Goldie. »Was passierte dann?«

			»Oh, verfickt nochmal«, sagte ich. »Zum Teufel, diese Geschichte kann sogar ich zu Ende erzählen.« Ich schaute Kate an. »Du bist ins Revier gefahren und hast die beiden auf ihre kriminelle Vergangenheit hin überprüft. Wie sich herausstellte, hat Erica Daniels eine Vorstrafe wegen Prostitution. Dann hast du Sanchez gecheckt und bist auf die gleiche Sache gestoßen. Ihre Verbrecherfotos sahen aus wie die Mädchen, denen du gefolgt warst. Und plötzlich – oh mein Gott, wer hätte das jetzt gedacht? – wussten wir, dass zumindest zwei der Frauen, die den Abend in diesem Sandsteinhaus verbracht hatten, Huren waren.« Ich warf die Arme in die Luft. »Halleluja! Wir haben hinreichenden Verdacht!«

			Goldie lehnte sich an die Wand. »Ehrlich gesagt hätte ich es nicht schöner ausdrücken können.«

			»Schon, bis auf die Kleinigkeit, dass nichts davon geschehen ist. Kate ist diesen Frauen nicht zu ihrer Wohnung gefolgt.« Ich ließ die Arme wieder hängen. »Ich meine, Leute, über was reden wir hier eigentlich?« Erneut wandte ich mich Kate zu. »Hat Goldie dich dazu überredet? Ich meine, ich weiß, dass er uns beschützen will, aber es gibt da …«

			»Wer sagt, dass es Goldies Idee war?«, erwiderte sie, als wäre sie beleidigt, dass ich den Meineid ihm zutraute und nicht ihr.

			Kate stand auf und stellte sich dicht vor mich. »Wenn wir diesen Fall verlieren, ist alles gelaufen«, sagte sie. »Der Bürgermeister bleibt im Amt, nicht wahr? Klar tut er das. Er kommt davon. Und sein bester Kumpel, der Polizeipräsident, den er ernannt hat, Tristan Driscoll – auch er behält seinen Job.«

			»Wie lange dauert es, bis der Polizeipräsident einen Vorwand findet, um euch aus der Truppe zu entfernen?«, ergänzte Goldie. »Oder schlimmer noch, bis er euch für den Rest eurer Karriere der Verkehrspolizei zuteilt? Wenn dieser Fall den Bach runtergeht, dann blüht dir genau das, Kumpel.«

			»Darauf lasse ich es ankommen«, sagte ich.

			»Mag sein, aber ich werde es nicht darauf ankommen lassen.« Kate versetzte mir einen Stoß. »Es geht hier nicht nur um dich, Partner. Auch meine Karriere geht dann den Bach runter. Habe ich hier etwa gar nichts zu vermelden?«

			Ich stieß den Atem aus. »Katie«, sagte ich.

			»Oh, jetzt ist es also ›Katie‹.« Sie zeichnete mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft.

			Ich schaute Goldie an. »Wann ist deine kleine Geschichte hier entstanden?«

			»Du meinst die kleine Geschichte, die die Karriere nicht nur eines, sondern zweier Police Officers retten wird, die zu den besten Cops gehören, die ich kenne?«, erwiderte er. »Die kleine Geschichte, die die Bösen dorthin verfrachtet, wo sie hingehören? Diese kleine Geschichte?«

			Ich stieß den Atem aus. Goldie hatte das Herz immer am rechten Fleck. Für mich würde er sich vor einen Zug werfen. Aus seiner Perspektive war das hier bloß ein kleiner Kratzer an der Wahrheit, ein harmloser Dreher, um einen Justizirrtum zu vermeiden – und, wichtiger noch, mich zu beschützen. Er passte immer auf mich auf.

			»Kate«, sagte Goldie, »lässt du uns mal eine Minute allein, bitte?«

			Das schien ihr nur recht zu sein. Sie nahm ihre Tasche und zog verärgert von dannen, mich kaum eines Blickes würdigend.

			Goldie hob die Hand. »Halt einfach das Fressbrett und hör mir dieses eine Mal zu. Mir gefällt das jetzt genauso wenig wie dir. Es war nicht meine Idee, sondern Kates. Sie ist ein großes Mädchen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich sie nicht davon abhalten. Ich habe inständig gehofft, wir würden mit deiner Aussage durchkommen und das alles wäre jetzt nicht notwendig. Aber jetzt ist es nun mal so. Uns bleibt gar keine andere Wahl mehr.«

			Wütend schüttelte ich den Kopf.

			»Es bringt uns ans Ziel«, sagte er. »Gerechtigkeit. Du hast gute Polizeiarbeit geleistet. Deine Instinkte haben sich allesamt bewahrheitet. Warum also sollte es dann damit enden, dass die Drecksäcke ungeschoren davonkommen und zwei guten Cops das Messer in den Bauch gerammt wird? Was zur Hölle ist daran gerecht?«

			Es war nicht mein erster Auftritt vor Gericht, und ich begriff, dass es nötig war, Informationen so zu präsentieren, dass sie einen im günstigeren Licht erscheinen ließen. Aber das war dann eben ein Kniff, um die Chancen im Kampf zu verbessern. Das hier hingegen hieß im wahrsten Sinne des Wortes Beweise fingieren. So etwas hatte ich noch nie getan.

			Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Goldie: »Nie im Leben hätte ich dich gebeten, so etwas im Zeugenstand zu sagen. Zum Teufel, Kate hätte ich auch nicht darum gebeten. Sie ist damit zu mir gekommen. Ich wollte es ihr ausreden. Hast du schon mal versucht, Kate etwas auszureden?«

			Darüber dachte ich nach. Ein Pitbull war nicht so hartnäckig wie mein Partner.

			»Und wenn ich am Ende des Tages den Kopf auf das Kissen sinken lasse und versuche, Richtig und Falsch auf die Waagschale zu legen und zu sehen, welche Seite schwerer ist? Alles in allem bringt das, was sie tut, etwas für die richtige, nicht für die falsche Seite. Das ist das Beste, was im Moment drin ist, Sportsfreund.«

			Ich war immer noch wütend, aber es gab kaum etwas, das ich hätte unternehmen können. Ich war mit meiner Aussage durch. Niemand würde mich unter Eid noch etwas fragen.

			»Es ist nicht deine Entscheidung, und es ist nicht meine Entscheidung«, schloss Goldie. »Lass sie es tun, Kleiner.«
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			Richter Walter McCabe schob sich die Brille hoch und schaute in den brechend vollen Gerichtssaal hinein. »Das Gericht ist bereit für die Urteilsverkündung«, sagte er.

			Die Anhörung hatte drei Tage gedauert. Meine Zeugenaussage nahm den ersten Tag in Anspruch, Kates füllte den zweiten und Teile des dritten aus. Dabei nahmen die Verteidiger Kate auf zig verschiedene Arten in die Mangel und gingen auf sie los, bemüht, ihre überraschende Enthüllung in Frage zu stellen, derzufolge sie an einem Abend zwei der Prostituierten vom Sandsteinhaus bis nach Hause gefolgt war, Informationen über sie eingeholt hatte und dabei auf ihr Vorstrafenregister gestoßen war. Warum haben Sie diese Information nicht dokumentiert?, fragten sie. Warum haben Sie Ihrem Partner, Detective Harney, nichts davon erzählt? Könnte es sein, dass wir das jetzt zum ersten Mal hören, plötzlich, passenderweise, weil Detective Harneys Anhörung nicht so gut gelaufen ist?

			Im Gerichtssaal herrschte Stille. Ich hörte dieses leise Klingeln, das oft mit absoluter Stille einhergeht. Vielleicht war es aber auch nur ein Klingeln in meinem Kopf. Das Urteil des Richters würde über den Rest meiner Karriere entscheiden.

			»Das Gericht befindet, dass die Durchsuchung des Sandsteinhauses rechtsgültig war«, las der Richter von einem vorbereiteten Blatt ab.

			Ich stieß einen tiefen Seufzer aus.

			»Die Observierung der Detectives gab ihnen Grund zu dem Verdacht, dass es sich bei dem Sandsteinhaus nicht um ein Wohnhaus, sondern um ein Bordell handelte, ein Haus, in dem der Prostitution nachgegangen wurde. Wichtiger noch: Detective Fentons Zeugenaussage, derzufolge sie zwei Frauen observiert hat, die in dem Sandsteinhaus beschäftigt waren, und dass sie nach Prüfung des Strafregisters zu dem Schluss kam, es handele sich um Prostituierte, war glaubhaft und genügte für einen hinreichenden Tatverdacht. Am Abend der Razzia lag den Officers also hinreichender Tatverdacht dafür vor, dass hier unmittelbare Straftaten begangen wurden, und sie hatten Grund zu der Annahme, dass diese Männer in der Zeit, die es gedauert hätte, um einen Durchsuchungsbefehl zu beantragen, verschwunden gewesen und die Beweise der Straftat quasi vernichtet worden wären. Das Gericht befindet auf hinreichenden Verdacht im Verbund mit Gefahr im Verzug. Der Antrag der Verteidigung auf Beweisverwertungsverbot wird hiermit abgelehnt. Die Staatsanwaltschaft hat das Wort.«

			Amy Lentini erhob sich von ihrem Stuhl. »Die Staatsanwaltschaft ist bereit, ein Verfahren einzuleiten, Euer Ehren.«

			»Mr DeCremer?«, fragte der Richter den Anwalt des Bürgermeisters, der de facto Leiter der Verteidigung zu sein schien.

			Shaw DeCremer stand auf. »Könnten wir die Geschworenenauswahl auf morgen verschieben, Euer Ehren?«

			Der Richter nickte leicht. Er begriff, und Amy tat es auch. Es würde keinen Prozess geben. Sie hatten alles auf die eine Karte eines Formfehlers gesetzt und verloren. Wenn sie vor Gericht gingen, würden ein Dutzend Cops und ein Dutzend Prostituierte – denen man allesamt für ihre Zeugenaussage Straffreiheit zugesichert hatte – in den Zeugenstand treten und öffentlich jedes kleinste Detail darüber breittreten, was an diesem Abend hinter verschlossenen Schlafzimmertüren geschehen war. Perverse, entwürdigende Details. Die Peinlichkeit überwog bei Weitem die winzige Chance auf einen Freispruch. Jeder Einzelne von ihnen würde sich also schuldig bekennen.

			Shaw DeCremer war bereits an Amy herangetreten, andere Verteidiger taten es ihm nach. Sie standen Schlange wie Kunden vor einem Toys»R«Us, die beim Auftakt des Sommerschlussverkaufs darauf hofften, die neuste Version der Xbox zu ergattern.

			»Der Bürgermeister wird sich schuldig bekennen«, sagte DeCremer mit gesenkter Stimme, doch da ich in der ersten Reihe des Gerichtssaals saß, konnte ich hören, was er Amy zuflüsterte.

			»Ich werde die Papiere fertig machen«, sagte sie und schüttelte ihm die Hand. Jetzt hätte sie genauso gut »Der Nächste, bitte!« rufen können. Einer nach dem anderen kamen sie angedackelt, exakt die gleichen Anwälte, die zuvor ihre Messer gewetzt und versucht hatten, mich niederzumetzeln, bekannten sich nun sozusagen schuldig, um dadurch eine mildere Strafe zu bekommen, und hofften auf Gnade seitens der Anklage auf Basis einer gemeinsam vereinbarten Verfügung.

			Ich drehte mich zu Kate um, die nun aufstand und mit den Lippen zwei Wörter in meine Richtung formte.

			Gern geschehen.

			Ich hätte diese Sache mehr genießen sollen. Die ganze Nation hatte den Blick auf diesen Gerichtssaal gerichtet, und wir hatten gewonnen. Der Weg, den wir eingeschlagen hatten, war vielleicht ein wenig steinig, aber ich hatte nichts als die Wahrheit gesagt, und Goldie hatte recht – die Gerechtigkeit triumphierte.

			Aber da gab es immer noch die Aktentasche zu meinen Füßen, in der ein Foto im Format 20 × 25 von Amy Lentini steckte, wie sie die Stufen des Sandsteinhauses hinaufging. Bislang hatte ich Amy davon kein Wort gesagt, weil wir unsere volle Aufmerksamkeit auf diese Anhörung richten mussten. Nun aber war die Anhörung vorbei, und es brodelte in mir.

			Als der letzte der Anwälte Amy Bescheid gegeben hatte und sonst niemand mehr im Gerichtssaal war, schaute Amy mich an, erleichtert, aber nicht zufrieden. »Ich würde alles dafür geben herauszufinden, wie Kates Aussage zustande gekommen ist«, sagte sie.

			»Ich glaube, das willst du nicht«, erwiderte ich.

			Ihre Augenbrauen zuckten. »Sie hat mir geschworen, dass es stimmt.«

			»Das weiß ich. Sie hat ja auch unter Eid ausgesagt.«

			Als Kate Amy eröffnet hatte, was sie vorhatte unter Eid auszusagen, hatte Amy das nicht besonders gut aufgenommen. Sie hatte Kate immer wieder unter Druck gesetzt und ihr erklärt, dass sie nie jemanden zum Meineid anstifte und nicht zuließe, dass Kate eine Falschaussage machte. Doch Kate machte keinen Rückzieher, sondern schwor, es sei wahr. So ging das zwischen den beiden über eine Stunde lang hin und her, und Amy war sehr skeptisch, aber dass Kate log, konnte sie nicht mit Bestimmtheit sagen und konnte es auch nicht wissen.

			Amy nahm mich sogar beiseite und wollte von mir wissen, ob Kate log. Aber Kate hatte mich recht geschickt außen vor gehalten, indem sie aussagte, sie hätte mir nichts von ihrer Observierung dieser beiden Frauen erzählt. Daher musste ich nicht lügen. Ich sagte Amy die Wahrheit, nämlich dass es sich in meinen Ohren schwachsinnig anhörte und ich mir ziemlich sicher war, dass sie log, ich aber nicht dabei gewesen, sondern nach Hause gefahren war. Deshalb konnte ich mir nicht sicher sein, was Kate im Anschluss getan oder nicht getan hatte.

			Schlussendlich beschloss Amy, Kates Aussage zu akzeptieren. Eine andere Wahl blieb ihr ja auch nicht.

			Nach dem Ausdruck auf ihrem Gesicht zu urteilen war Amy davon überzeugt, dass das Spiel, das sie soeben gewonnen hatte, mit gezinkten Karten gespielt worden war. Aber ganz sicher wusste sie es nicht, und daher spielte sie die Hand aus, die sie zugeteilt bekommen hatte.

			»Tja, sollen wir dann feiern?«, fragte sie, als sie sich schließlich für ihren Sieg erwärmen konnte.

			Ich schaute mich im Gerichtssaal um und vergewisserte mich, dass wir allein waren. Dann langte ich in meine Aktentasche, zog den braunen Umschlag heraus und holte aus diesem das Hochglanzfoto hervor, auf dem Amy die Stufen des Sandsteinhauses hinaufging. Ich hielt es in die Höhe, damit sie es sehen konnte. Als sie aber danach griff, zog ich es zurück. Es war mein einziges Exemplar.

			Ihre Gesichtszüge entgleisten, und sie erstarrte. »Wo hast du …«

			»Woher ich dieses Foto habe? Das ist jetzt wohl kaum die wichtigste Frage. Teufel, sie kommt nicht einmal in die Top Ten.«

			Amy blinzelte heftig und trat einen Schritt zurück. Ihr Blick wanderte über den Boden. Dann aber, nach einem endlos scheinenden Moment, während mir das Herz so heftig am Hals pochte, dass ich schon befürchtete, kein Wort hervorbringen zu können, hob sich ihr Blick, und sie schaute mir in die Augen.

			Mit tonloser Stimme und schweren Lidern flüsterte sie mir zu: »Nicht hier.«
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			Ich folgte Amy vom Gerichtsgebäude an der Ecke von 26th und Cal bis zu ihrem Wohnhaus in Wrigleyville. Während der Fahrt stellte ich im Autoradio einen Talkradiosender ein. Dank unseres rasend schnellen Nachrichtenzyklus war das Ergebnis der Anhörung bereits in aller Munde. Vor dem Gerichtssaal hatte Bürgermeister Francis Delaney angekündigt, er werde noch heute zurücktreten.

			Und wie aus der Pistole geschossen sprachen schon alle davon, wer seine Nachfolge antreten würde. Eine Reihe von Ratsherren und Landräten bekundeten Interesse an einer Kandidatur für das Bürgermeisteramt, vermeintlicher Favorit war jedoch der Kongressabgeordnete John Tedesco.

			Und Auslöser für diese Dinge war mein Fall. Ich hätte einen Adrenalinschub verspüren sollen, ein Gefühl von Macht oder Ehrfurcht. Stattdessen verspürte ich Angst.

			Wir fanden beide Parkplätze am Straßenrand, gingen unter der Markise entlang, traten in die Eingangstür, nahmen den Fahrstuhl in die fünfte Etage und gingen den Flur entlang zu ihrer Wohnung. Dabei herrschte Schweigen, wir wechselten kein einziges Wort. Wir hatten Tage, ja Wochen damit verbracht, uns auf diesen Fall vorzubereiten, den wir soeben gewonnen hatten, verhielten uns aber nun so, als kämen wir von einer Beerdigung.

			Prompt musste ich an meinen Freund Stewart denken, der gerade unter die Erde gekommen war, im Himmel wiedervereinigt mit seiner Frau. Und daran, was er immer darüber gesagt hatte, dass man irgendwann im Leben einen Punkt erreichte, an dem man genug von dem Schwachsinn hatte und nur noch das wollte, was real war.

			Aber so war mir nicht zumute. In diesem Moment, in dem wir, beide grimmig schweigend, zu ihrer Wohnung gingen, wollte ich nichts Reales. Ich wollte das Märchen, wollte eine Zukunft mit Amy. In diesem Moment wünschte ich mir, ich hätte das Foto von ihr vor dem Sandsteinhaus nie gesehen. Ich wollte es aus meinem Kopf verbannen, und fortan würden wir beide glücklich miteinander leben – Tusch, Musik, Abspann.

			Amy betrat die Wohnung und hängte ihren Mantel auf. Dann ging sie ins Wohnzimmer, drehte sich um und sagte ohne den Hauch von Reue oder Verlegenheit zu mir: »Ich will wissen, woher du dieses Foto hast.«

			»Nein«, erwiderte ich. »Ich bin dran mit dem Fragen. Ich will wissen, was zur Hölle hier vorgeht.«

			Amy deutete auf meine Aktentasche, in die ich das Foto gesteckt hatte. »Das ist eine Straftat«, sagte sie.

			»Erzähl mir was Neues. Ich glaube, wir haben gerade ein Dutzend Leute dafür drangekriegt.«

			Sie runzelte die Stirn. »Davon rede ich nicht. Du glaubst … Du glaubst also, dieses Foto zeigt mich, kurz bevor ich Sex mit einer Prostituierten habe? Echt jetzt?«

			Ich hatte keine Antwort parat. Tatsächlich hatte ich keine Ahnung, was ich von dem Foto halten sollte.

			»Ich rede von Rechtsbehinderung«, sagte sie. »Wer immer dir dieses Foto gegeben hat, macht sich der Rechtsbehinderung schuldig.«

			Ich benötigte einen Moment, um das zu verarbeiten. »Was willst du mir jetzt damit sagen? Das hier war Teil einer Ermittlung?«

			Amy ließ den Kopf sinken und stemmte die Hände in die Hüften. Dann holte sie Luft und traf eine Entscheidung.

			»Billy«, sagte sie und hob den Kopf wieder. »Hast du dich nie gefragt, warum ich nach der Razzia so versessen darauf war, das kleine schwarze Buch zu finden? Vom ersten Moment an? Als wir dich und Kate in Margarets Büro gezerrt haben, waren wir einzig und allein an dem kleinen schwarzen Buch interessiert. Ist dir das nie sonderbar vorgekommen?«

			»Doch, schon«, gab ich zurück. »Aber ich dachte, ihr wolltet uns durch den Schmutz ziehen. Um den Bürgermeister zu schützen. Margaret Olson und Polizeipräsident Driscoll verdanken ihre Position beide dem Bürgermeister. Sie wollten, dass er an der Macht bleibt, damit sie an der Macht bleiben.«

			Sie hörte sich das alles an und machte dabei ein saures Gesicht, als sei dieser politische Mumpitz unter ihrer Würde. Dann entspannte sich ihre Miene, sie zog die Brauen hoch. »Wow«, sagte sie. »Du musst wirklich eine schlechte Meinung von mir haben.«

			Und sie von mir. Aber den Punkt hatten wir hinter uns gelassen. Diese tückischen Gewässer hatten wir überwunden und stattdessen etwas ganz anderes entdeckt, etwas Warmes und Beruhigendes, etwas, das mein Herz höher schlagen ließ wie das eines Schuljungen, der zum ersten Mal ein Mädchen küsst. Ich konnte es nicht leugnen. Ich war in Amy Lentini verliebt.

			»Erzähl es mir«, sagte ich.

			Sie nickte, holte erneut Luft und blieb ihrer Entscheidung treu. »Seit etwa einem Jahr«, begann sie, »führt das Büro der Staatsanwaltschaft eine Ermittlung durch. Wir haben Grund zu der Annahme, dass Chicagoer Police Officers einen Schutzgeldring betreiben. Dass sie Bestechungsgelder kassieren und dafür Leute ungeschoren davonkommen lassen.«

			Ich blieb reglos, zeigte keinerlei Reaktion, kam nicht darauf zu sprechen, dass ich als verdeckter Ermittler für die Interne Dienstaufsicht genau an der gleichen Sache dran war.

			Zwei verschiedene Strafverfolgungsbehörden, die wegen der gleichen verdammten Sache ermittelten und einander kein Sterbenswort davon sagten.

			»Und dieses Sandsteinhaus stand im Mittelpunkt unserer Ermittlung«, fuhr sie fort. »Leute mit Macht, die einen Ort haben, wo sie sich vergnügen, sich ihren Fantasien hingeben können, was auch immer. Aber es muss ein sicherer Ort sein, nicht wahr? Sie dürfen nicht in der Öffentlichkeit bloßgestellt werden. Die Schande wäre zu groß. Eine Frau wie Ramona Dillavou weiß das. Sie hätte die Reichen und Berühmten nicht in ihren Club locken können, wenn sie Angst vor einer Polizeirazzia hätte haben müssen, richtig?«

			»Richtig«, brachte ich hervor.

			»Ramona Dillavou hat Schmiergeld an Bullen bezahlt. Schutzgeld.«

			»Wem?«, wollte ich wissen. »Welchen Bullen?«

			Sie schaute mich geradewegs an, ohne sich zu rühren. Sie sah aus wie ein atemberaubendes Porträt, eine italienische Schönheit, ein Kunstwerk. Fehlte nur noch der Goldrahmen und die Signatur des Künstlers in der Ecke.

			»Wen hat Ramona geschmiert?«, versuchte ich es erneut.

			Je länger Amy innehielt und wie erstarrt stehen blieb, desto heftiger hämmerte mein Herz.

			»Kate«, stieß sie schließlich hervor. »Detective Katherine Fenton.«
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			Ich merkte, dass mir ein Nein über die Lippen kommen wollte, doch ich sprach es nicht aus. »Kate?«, murmelte ich. Meine Gedanken überschlugen sich, und mein Herz hämmerte wie wild, während ich versuchte, mir ein Bild zu machen. »Bist du sicher?«

			»Ich kann es nicht beweisen, wenn es das ist, was du meinst«, gab sie zurück. »Ausschlussverfahren. Sie muss es sein.«

			Ich fuhr mir mit der Hand über das Gesicht. Die Frau, mit der ich ein Team gebildet hatte, mit der ich über all die Jahre hinweg so viel geteilt hatte – sie hielt die Hand auf, und ich bekam nichts davon mit?

			»Wir standen dicht davor, es herauszubekommen«, sagte sie. »Wir hatten Ramonas Kontobewegungen zurückverfolgt, ihre Barabhebungen geprüft. Wir waren dicht davor, den Deckel draufzumachen. Ich war sogar schon dabei, den Antrag auf einen Durchsuchungsbefehl zu verfassen. Nur noch wenige Tage, und wir hätten eine Razzia in dem Sandsteinhaus durchgeführt.«

			Ich nickte langsam. »Aber dann kam ich euch zuvor.«

			»Dann kamst du uns zuvor.«

			Allmählich nahm die Sache Gestalt an. »Ihr dachtet, die Cops wüssten Bescheid«, sagte ich. »Ihr dachtet, die schmutzigen Cops hätten Wind von eurer Ermittlung bekommen, und wir hätten die Razzia nur zur Tarnung durchgeführt, die Promis an den Pranger gestellt, Ramona in die Bredouille gebracht, die ganze Sache platzen lassen.«

			»Und das kleine schwarze Buch verschwinden lassen«, fügte sie hinzu.

			Richtig. Genau. Das kleine schwarze Buch, die Kundenliste, die Computerfestplatte, in welchem Format es auch immer war – Amy wollte es nicht wegen der Namen der anderen Prominenten haben, die dort Stammkunden waren. Die Namen der Freier interessierten sie nicht.

			Sie war vielmehr hinter den Namen der Cops her, die Schutzgeld von Ramona Dillavou kassierten.

			»Also dachtest du, ich wäre einer der schmutzigen Cops«, sagte ich. »Du dachtest, ich wäre Teil des Schutzgeldrings.« In meiner Stimme schwang ein Anflug von Vorwurf mit. Doch ich konnte es ihr nicht verübeln. Sosehr es schmerzte, konnte ich doch nicht leugnen, dass ihre anfängliche Schlussfolgerung logisch gewesen war. Bevor sie mich kennenlernte, war das ihr erster Impuls gewesen: Sie ist im Begriff, eine Razzia in dem Puff durchzuführen und das kleine schwarze Buch sicherzustellen, und zack, komme ich ihr nur ein paar Tage zuvor. Und das kleine schwarze Buch verschwindet auf wundersame Weise. Ja, wenn ich in ihren Schuhen stecken würde, hätte ich mich auch verdächtigt.

			»Du oder Kate«, fuhr Amy fort. »Ihr wart die leitenden Detectives. Also, ja, ich hatte euch beide wegen des Schutzgeldrings im Verdacht. Und auch, was den Diebstahl des kleinen schwarzen Buchs anging. Aber jetzt habe ich dich von der Liste gestrichen.«

			»Wie? Warum?«

			Die Frage verblüffte und kränkte sie zugleich. »Weil ich dich jetzt kenne.«

			Das war zu viel. Überlastung. Zu viele Emotionen wurden hochgespült, alles schwirrte durcheinander und wurde verschwommen. Ich musste wieder klar denken, musste alles auf die Reihe bekommen.

			»Kate war an jenem Abend für die Organisation der Durchsuchung verantwortlich«, sagte Amy. »Sie hätte am leichtesten Zugriff auf dieses schwarze Buch gehabt. Für sie wäre es ein Kinderspiel gewesen, es einzusacken, ohne dass es jemand mitbekam.«

			Ich ließ den Abend der Razzia noch einmal Revue passieren.

			Ich erinnerte mich daran, mit welcher Begeisterung Kate hineingestürmt war.

			Dass ich vorgeschlagen hatte, die Sitte hinzuzuziehen, weil es deren Baustelle war, dass Kate daraufhin aber erwidert hatte: Scheiß auf die Sitte. Das hier ist unser Bier.

			Dass Kate die Durchsuchung von Ramona Dillavous Büro im Obergeschoss geleitet hatte.

			Sie hätte es mühelos tun können.

			»Kate«, sagte ich erneut, dieses Mal jedoch nicht als eine Frage.

			»Dieses Foto, das du mir gezeigt hast und auf dem ich zum Sandsteinhaus hinaufgehe? Es bestätigt nur, was ich vermutet hatte«, erklärte Amy. »Es wurde ein paar Wochen vor eurer Razzia aufgenommen. Daran besteht kein Zweifel, denn ich war bloß ein einziges Mal dort. Ich wollte den Laden selbst mal in Augenschein nehmen. Wir hatten sehr viel Zeit in unsere Ermittlung gesteckt, aber ich war nie dort gewesen. Ich war übrigens gar nicht drinnen. Ich bin bloß ein paar Stufen hinaufgegangen und habe es mir angeschaut.« Sie drohte mit dem Finger. »Das Foto beweist aber, dass jemand wusste, dass ich dort war.«

			»Wer immer dieses Foto geschossen hat, wusste, dass einer der obersten Strafverfolger im Büro der Staatsanwaltschaft, nämlich du, an diesem Sandsteinhaus interessiert war.«

			»Sie wussten, dass wir nahe dran waren, Billy. Die schmutzigen Cops wussten, dass wir kommen würden. Und dann, plötzlich, kurz bevor wir aktiv werden konnten, setzen du und Kate sich an die Spitze eines Teams von Officers, und ihr durchsucht den Laden. Und das kleine schwarze Buch löst sich in Luft auf.«

			Sie hatte recht. Es passte nun alles zusammen.

			»Aber Kate hat nicht auf eigene Faust gehandelt«, fuhr Amy fort. »Diese Operation ist eine Nummer zu groß für einen Einzelnen. Was mich zu meiner anfänglichen Frage zurückbringt, als du mir das Foto zum ersten Mal gezeigt hast: Woher hast du es?«

			»Vor meiner Haustür gefunden«, erwiderte ich. »Anonym. Einfacher brauner Umschlag, keine Handschrift, drinnen nur das Foto.«

			Enttäuscht, dass ich nicht mehr wusste, ging sie in ihrem Wohnzimmer auf und ab und sinnierte darüber.

			»Wer immer mir dieses Foto hinterlassen hat, will nicht, dass ich dir vertraue«, schlussfolgerte ich.

			Amy schaute mich an. »Wer immer dir dieses Foto hinterlassen hat, ist mit Kate im Bunde.«

			Ich zog das Foto aus meiner Aktentasche hervor und untersuchte es. Dabei drehte ich es so, dass Amy, die auf mich zutrat, es ebenfalls sehen konnte. »Es sieht so aus wie alle anderen auch«, sagte ich. »Wie alle Fotos, die Kim Beans veröffentlicht hat. Gleicher Blickwinkel, gleiche Brennweite, alles gleich.«

			»Immer der gleiche Fotograf«, murmelte Amy.

			Wir schauten einander an und begriffen es zur gleichen Zeit.

			»Ein Cop versorgt Kim mit diesen Fotos«, sagte Amy.

			Ich nickte. »Wenn wir Kims Quelle ausfindig machen«, sagte ich, »dann haben wir auch unseren schmutzigen Cop.«
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			»Persönlich«, sagte ich zu Amy. »Kims Quelle würde die Fotos nicht per E-Mail oder SMS senden. Das wäre zu leicht zurückzuverfolgen. Mit der Post würde es auch nicht funktionieren – das Foto könnte beschädigt werden, und außerdem hat man dabei das Timing nicht so gut unter Kontrolle. FedEx würde er auch nicht benutzen, weil er dafür eine Kreditkarte vorweisen oder in einen Laden gehen müsste, in dem eine Überwachungskamera hängt.«

			Amy dachte darüber nach. Sie war zwar Strafverfolgerin und kein Cop, hatte aber an ziemlich großen landesweiten Ermittlungen mitgewirkt und war mit Vertuschung rund um Korruptionsfälle vertraut.

			»Und du glaubst nicht, dass Kim bereits alle Fotos hat?«, fragte sie.

			Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wer immer dieser schmutzige Cop ist, er benutzt Kim zu einem bestimmten Zweck, und er …«

			»Oder sie«, gab Amy zu bedenken.

			»Richtig. Der schmutzige Cop will die Kontrolle über die Situation behalten. Wenn er – oder sie – Kim alle Fotos auf einmal übergibt, hat er nicht mehr die Kontrolle; er würde damit Kim das Ruder in die Hand geben, denn sie könnte mit den Fotos tun, was immer sie will und wann sie es will. Nein«, fuhr ich fort, »unser schmutziger Cop ist schlau. Er will Kim an der kurzen Leine halten. Er übergibt ihr ein Foto pro Woche, hält sie damit bei der Stange und von ihm abhängig.«

			Amy nickte. Dann schaute sie auf und kniff die Augen zusammen. »Tja, in drei Tagen erscheint Kims nächste Kolumne. Wenn du sie also dabei erwischst, wie sie ein Foto von ihrer Quelle ausgehändigt bekommt …«

			»Ich muss sofort los«, schlussfolgerte ich. »Ich muss sofort mit meiner Observierung beginnen.«

			»Ich komme mit«, sagte sie.

			»Nein. Allein kann ich besser arbeiten.«

			Amys Mundwinkel zogen sich nach unten. »Kate vielleicht auch«, sagte sie. »Vielleicht arbeitet sie allein an dieser Sache. Vielleicht ist die Person, die Kim diese Fotos übergibt, die gleiche wie die, die das kleine schwarze Buch gestohlen hat. Kate.«

			»Vielleicht hat Kate aber auch weder das eine noch das andere getan.«

			Amy hob die Augenbrauen. »Habe ich dich immer noch nicht überzeugt?«

			»Ob ich überzeugt bin oder nicht, spielt keine Rolle«, erwiderte ich. »Ich werde es herausfinden, wenn ich Kim beschatte. Wo wir davon sprechen …«

			»Du musst los.« Amy nickte. »Versprich mir, dass du vorsichtig sein wirst. Bei dieser Sache sind Menschen ums Leben gekommen.«

			»Vorsicht ist mein zweiter Name«, sagte ich.

			Dann machte ich mich auf. Ich wollte nicht in eine längere Abschiedsszene mit Amy verwickelt werden, denn da ich mich und meine mangelnde Willensstärke kannte, wären wir am Ende im Bett gelandet, und ich musste mich wirklich beeilen, musste die Wahrheit erfahren. Steckte wirklich Kate dahinter? Hatte sie Ramona Dillavou erpresst? Hatte sie am Abend der Razzia das kleine schwarze Buch gestohlen? Logische Schlussfolgerungen machten sie zur Hauptverdächtigen. Aber – Kate?

			Ich stieg in meinen Wagen und startete den Motor. In diesem Moment klingelte mein Handy. Es war eine SMS von … tja, wenn man vom Teufel sprach. Die Nachricht stammte von Kate.

			Hast dich nie bei mir bedankt, wann kriege ich mein Geschenk?

			Der Nachricht angehängt war ein Foto. Es war ein Foto von Kate, ein Selfie. Sie lag auf ihrem Bett, nackt bis auf BH und Slip, in einem Winkel, der ihr Dekolleté betonte. Sie hatte einen verführerischen Ausdruck auf dem Gesicht und den Anflug eines teuflischen Lächelns. Ganz die typische männliche Fantasievorstellung.

			War das echt? Oder war das ein Trick, um mich anzulocken? Versuchte Kate, unser kurzes und im Nachhinein betrachtet unbedachtes Techtelmechtel wiederaufleben zu lassen, oder spielte sie mit mir?

			War sie eifersüchtig oder bösartig?

			»Tja, Katie, dann wollen wir doch mal sehen«, flüsterte ich. »Sehen wir doch mal, wer Kim die Fotos aushändigt.«
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			Es ist mein zweiter Tag der Observierung von Kim Beans. Den gestrigen Tag verbrachte ich damit, ihr zur Arbeit zu folgen, dann zu einer Bar in Ukrainian Village, zum Whole Foods in Lincoln Park und gestern Abend dann schließlich zum Spiel der Bulls (was einen gewissen Aufwand mit sich brachte, aber mit meiner Marke konnte ich mir einen Weg ins United Center bahnen – einer der Vorteile meines Jobs). Ich sah nichts, was auf eine Übergabe gedeutet hätte, kein Zustecken eines Fotos oder dergleichen.

			Heute Morgen kam Kim um acht Uhr an ihrer Arbeitsstelle in Dearborn Park an. Kein schicker Wolkenkratzer in Downtown, denn ChicagoPC war ja bloß ein ordinärer Online-Nachrichtendienst, sodass sie sich hier mit einem Büro mittlerer Größe mit einem Spiegelglasfenster begnügen musste.

			Darauf vorbereitet, so lange wie nötig an einer Stelle auszuharren, hatte ich eine Thermoskanne mit heißem Kaffee und eine Schachtel Müsliriegel dabei. In den anderthalb Stunden, in denen ich vor ihrem Büro auf der Lauer lag, hatte ich keine Cops hineingehen oder herauskommen sehen, aber damit hatte ich auch gar nicht gerechnet. Als anonyme Quelle marschierte man nicht einfach in eine Nachrichtenredaktion hinein. Und keiner, der seit Kims Ankunft vor der Eingangstür herumgeschlurft war, sah auch nur annähernd aus wie ein Cop. Die meisten waren Mitte zwanzig, trugen Pferdeschwanz und Nasenring und hatten eine Baskenmütze und Kopfhörer auf. Das neue Zeitalter des Journalismus.

			Mein Telefon summte. Eine Textnachricht von Kate.

			Wieder ein freier Tag für Billy? Bist du krank oder nur so aus Spaß?

			Es war mein zweiter Tag in Folge, an dem ich blaumachte. Ich hatte geglaubt, Kate werde nach dem großen Prozess auch freimachen, was sie aber offenkundig nicht tat. Es brachte mir erneut vor Augen, wie weit wir uns voneinander entfernt hatten: Als Partner, die wir zuvor alles miteinander geteilt hatten, brachten wir es jetzt nicht einmal mehr fertig, unsere Arbeitspläne aufeinander abzustimmen.

			Bloß persönlicher Kram, antwortete ich.

			Willst du Gesellschaft?, simste sie fast unmittelbar darauf.

			Ich wollte das mit ihr formlos, ungezwungen halten, aber nach dem mehr als freizügigen Foto, das sie mir vergangenen Abend geschickt hatte, war es schwierig, sich dumm zu stellen. Ich hatte den Empfang dieses Fotos nicht einmal bestätigt, hatte überhaupt nicht darauf reagiert.

			Schon gut, bloß ein paar Besorgungen, tippte ich ein. Dann fügte ich noch hinzu: Melde mich bald. Das war meine Art, das Hin und Her höflich zu beenden. Ich drückte auf Senden und vernahm das rauschende Geräusch, mit dem mein Telefon die Nachricht durch den Cyberspace zu Kate sausen ließ.

			Zwei Stunden später verließ Kim ihr Büro zu Fuß. Sie wappnete sich gegen die Kälte und hastete über die Straße zu einem Feinkostladen, der sich nur etwa zwanzig Meter entfernt von meiner Position im Wagen befand. Es war Mittagszeit, und ein Mittagessen bot eine gute Tarnung für ein Treffen. Ich stieg aus dem Auto und beobachtete sie vom Bürgersteig aus durch das große Fenster. Sie nahm mit niemandem Kontakt auf, rempelte niemanden an, hob nichts auf, das irgendwer hinterlassen hätte. Stattdessen holte sie einfach nur einen Salat aus einem Kühlregal, stellte ihn auf den Tresen neben der Kasse, zog ihre Kreditkarte durch den Leseschlitz und ging wieder.

			Enttäuscht stieg ich wieder in den Wagen. Außerdem musste ich pinkeln.

			Erneut summte mein Handy. Es war wieder eine Textnachricht von Kate.

			Sie haben das Recht zu schweigen.

			Wieder befand sich im Anhang der Nachricht ein Foto. Wieder ein Selfie. Kate, in der Uniform aus ihrer Zeit als Streifenpolizistin, die sie seit Jahren nicht mehr getragen hatte. Das Hemd, bis zum Bauchnabel aufgeknöpft, zeigte so viel Dekolleté wie nur möglich. An der Hüfte trug sie ihre Waffe, an einem Finger ließ sie ihre Handschellen baumeln. Voll die Sexy-Cop-Nummer.

			Sie zog wirklich alle Register, um mich zu einer Reaktion zu provozieren. Warum? Ich meine, ich mochte ja ein tolles Kerlchen sein und so, aber ein soo toller Fang war ich nun auch wieder nicht.

			Ich legte mein Handy beiseite, als wäre damit das Problem gelöst.

			Eine Stunde verging. Kim fuhr mit dem Taxi zu einem Schönheitssalon. Glücklicherweise konnte ich sie durch ein Panoramafenster beobachten, während die Friseurin ihr zwei Zentimeter ihres krausen Haars abschnitt. Für mich war das hier nicht der Treffpunkt für eine Übergabe. Möglich war es schon, aber unwahrscheinlich.

			Mein Telefon summte erneut, was mich mit Schrecken erfüllte. Ja, es war wieder Kate.

			Lass mich nicht betteln.

			»Herrgott, Kate«, murmelte ich in meinem Auto, als das Telefon in rascher Abfolge wieder summte, dann noch einmal.

			Außer du willst dass ich bettele LOL.

			Auf Händen und Knien?

			Während der kurzen Zeit unseres Techtelmechtels hätte mir das Freude bereitet. Aber jetzt tat es das ganz und gar nicht.

			Ich gab »Hör auf« ein, versendete die Nachricht aber nicht, sondern starrte nur darauf. Ich wollte nicht, dass alles nur noch schlimmer wurde, wollte kein Öl ins Feuer gießen. Aber ermutigen wollte ich sie auch nicht.

			Anderthalb Stunden später saß Kim wieder in ihrem Büro in Dearborn Park. Neue Textnachricht von Kate.

			Das ist doch Mist.

			Das empfand ich allmählich auch so, und mein mangelnder Fortschritt bei der Observierung von Kim hatte mich ohnehin schon ziemlich unruhig gemacht. Die Worte »Hör auf« standen immer noch auf meinem Display, nachdem Kate mir ihre vorletzte Nachricht gesendet hatte.

			Dieses Mal drückte ich auf den Sende-Button. Dann holte ich Luft und wappnete mich für den Gegenschlag. Ich war mir ziemlich sicher, dass es Kate nicht gefallen würde, wenn ihr jemand sagte, sie solle mit irgendwas aufhören.

			An beiden Fronten geschah in den nächsten anderthalb Stunden nichts. Die Sonne ging hinter den Gebäuden in South Loop unter, und die Dämmerung überzog den Himmel. Nichts von Kim, nichts von Kate.

			Dann summte mein Handy wieder. Die nächste Textnachricht von Kate: Siehst du was, das dir gefällt?

			Im Anhang war wieder ein Foto. Kate in ihrer feuerroten Corvette, nackt bis auf eine Lederjacke, die sie zwecks guter Aussicht großzügig geöffnet hatte. Schon wieder ein Foto, das einer Pornoseite alle Ehre gemacht hätte, das dritte nun, das sie mir geschickt hatte.

			Doch dieses Mal war etwas anders: Mit der rechten Hand hielt sie sich den Lauf ihrer Dienstwaffe an die Schläfe.

			Es traf mich hart, dröhnend wie ein Paukenschlag, fühlte sich an wie ein glühendes Messer, das mir in den Magen gerammt wurde. Sie wusste ganz genau, wie meine Frau ums Leben gekommen war.

			Kate war völlig durch den Wind. Da war irgendwas im Busch. Ich wusste zwar nicht, was es war, aber ich konnte es auch nicht ignorieren.

			In diesem Augenblick verließ Kim Beans ihr Büro und ging zu ihrem Wagen.

			Scheiße. Ich musste an Kim dranbleiben. Morgen war der Tag, an dem sie ihr nächstes Foto veröffentlichen würde. Falls sie sich mit ihrer Quelle traf, würde das zwischen jetzt und morgen früh geschehen. Ich konnte ihr jetzt nicht von der Seite weichen. Nicht jetzt.

			Ich tippte mehrere Nachrichten in mein Telefon, löschte sie aber wieder.

			Das ist nicht witzig

			Ich hoffe du machst Witze

			Tu nichts Vorschnelles

			Keine davon fühlte sich richtig an. Als Kim mit ihrem Wagen davonbrauste, legte ich einen Gang ein. Hastig tippte ich: Ich melde mich bald versprochen, ein und drückte auf den Sende-Button. Die perfekte Nachricht war das nicht, würde aber reichen müssen.

			Ob sie nur mit mir spielte oder wirklich in Not war, wusste ich nicht. Hoffentlich würde ich Gelegenheit bekommen, das herauszufinden, bevor sie eine Dummheit machte.
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			Ich stieg aus dem Wagen und trat von einem Fuß auf den anderen, um mich warm zu halten. Es war mittlerweile dunkel, und die kalte Luft brannte mir im Gesicht. Ich konnte mich nicht erinnern, wann es das letzte Mal Anfang April so kalt gewesen war. Es war so eisig, dass die Prostituierten Geld dafür nahmen, ihren Freiern in die Hände zu blasen.

			Ich befand mich in einer Einkaufsstraße an der Ecke von Ogden und Grand in West Town, einer meiner Lieblingsgegenden. Ich kannte das Twisted Spoke gut, es war einer der besten Burger-Läden in der Stadt, und hier servierte man zudem dickflüssige, peppige Bloody Marys. Ich wünschte, ich wäre genau jetzt in dem Laden, könnte mir einen Fatboy Burger bestellen und zwischen Whisky und Bier einen Plausch halten.

			Stattdessen stand ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite, war bis zum Kinn eingemummelt, stieß eisige Atemwölkchen aus und hatte ein Fernglas in der Hand. Mein Sehvermögen war ziemlich gut, und daher würde ich, solange Kim Beans bloß an ihrem Tisch im Spoke saß und mit dem Rücken zum Fenster an ihren Drink nippte, nicht durch das Fernglas lugen, weil ich sonst wie ein Spanner ausgesehen hätte. Ich hielt es mir immer nur dann vor Augen, wenn sich jemand ihrem Tisch näherte. Bis dato war eine halbe Stunde vergangen, und die einzige Person, die sich ihr bis auf mehr als drei Meter genähert hatte, war ein bärbeißig wirkender, übergewichtiger Kerl mit Bart und Glatze gewesen, der ihre Bestellung aufgenommen hatte.

			Ich ließ den Motor meines Wagens laufen, hatte die Scheinwerfer und auch die Innenbeleuchtung ausgeschaltet, die Heizung jedoch auf volle Leistung gestellt. Etwa alle zehn Minuten bewegte ich meinen Arsch ins Auto, um mich rasch aufzuwärmen, ohne dabei jedoch den Blick von Kim abzuwenden.

			Ich stampfte mit den Füßen, federte auf und ab und sah damit wahrscheinlich aus wie ein Eisfischer, der Aerobic-Übungen macht.

			Im Spoke sitzend schaute Kim auf ihre Uhr und nippte an ihrem Drink, etwas Gelblichem, Fruchtigem. Sie war jetzt seit einer Dreiviertelstunde in dem Laden. Ich beschloss, wieder ins Auto zu steigen, weil ich dort mein Fernglas benutzen konnte, ohne allzu großes Aufsehen zu erregen. Die Sicht war gut genug – der Winkel war zwar nicht so, dass ich jemanden auf der ihr gegenüberliegenden Seite des Tischs hätte erkennen können, aber Kim selbst konnte ich ganz gut sehen, und falls sie sich auch nur ein Stückchen bewegen würde, konnte ich rasch wieder aussteigen, um einen besseren Blick zu erhaschen. Bis dahin verspürte ich kein besonderes Bedürfnis, mir eine Unterkühlung einzufangen.

			Eine Stunde später hatte Kim sich noch nicht von der Stelle gerührt. Sie bestellte etwas von der Karte – Hummus und Pita, wahrscheinlich, um den Schein zu wahren und den Betreiber nicht zu verärgern, indem sie einen Tisch für sich allein beanspruchte, ohne etwas zu konsumieren.

			Um halb zwölf trommelte Kim mit den Fingern auf den Tisch. Sie hatte mir noch immer den Rücken zugewandt, daher konnte ich ihr Gesicht nur dann sehen, wenn sie in Richtung Tür schaute. In diesen wenigen Momenten entdeckte ich nichts in ihrem Ausdruck, das auf Wut hingedeutet hätte. Stattdessen hatte sie die Augenbrauen zusammengezogen und mahlte mit dem Kiefer. Sie war besorgt.

			Und ich war es auch.

			Um Mitternacht schien sie regelrecht aufgelöst. Auf keinen, auf gar keinen Fall wartete sie hier auf eine Freundin oder ein Date. Sonst hätte sie nicht bis zwei Stunden nach der verabredeten Zeit gewartet. Und sie hätte einen Anruf getätigt, so eine Nachfrage im Sinne von Hey, ich bin’s, ist alles in Ordnung?, bei dem sie dann ihrer Freundin oder ihrem Date höflich zu verstehen gegeben hätte, sich verdammt nochmal zu beeilen.

			Aber sie hatte niemanden angerufen. Weil sie die Telefonnummer der Person, mit der sie hier verabredet war, wahrscheinlich gar nicht besaß. Denn ihre Quelle würde keine Spuren hinterlassen wollen. Keine E-Mails, keine Textnachrichten, keine Anrufe.

			Kim bezahlte ihre Rechnung und ging. Sie winkte ein Taxi heran und fuhr zu ihrem Wohnhaus in Lincoln Park. Ich folgte ihr, beobachtete, wie sie hineinging und zu ihrer Wohnung im zweiten Geschoss hinaufstieg. Dann machte ich Feierabend.

			Zwar hatte ich nicht alles bekommen, was ich wollte, aber zweierlei hatte ich doch erfahren.

			Erstens: Kim hatte sich definitiv mit ihrer Quelle treffen wollen. Das lag auf der Hand und bedeutete, dass ich auf der richtigen Fährte war.

			Das Zweitens war nicht so gut. Es war wie eine hässliche Warze, die womöglich bloß ein unschöner Hautausschlag war, sich aber eher anfühlte wie ein krebsartiger Tumor, der sein tödliches Gift langsam absonderte; ein Tumor, der immer größer und hässlicher geworden war, je länger ich Kim Beans vergeblich auf ihre Quelle warten sah.

			Mein Handy klingelte. Die Anruferkennung zeigte Amy an. Mein Herzschlag beschleunigte sich, als hätte mich jemand unter Strom gesetzt.

			Ich legte den Finger auf den Button auf dem Display und zog kurz in Betracht, das Gespräch abzulehnen. Dann drückte ich ihn trotzdem.

			»Wie läuft’s?«, erkundigte sich Amy.

			Ich wartete kurz, dachte über meine Antwort nach.

			»Falscher Alarm«, sagte ich. »Sie hat bloß gegessen und ist dann nach Hause gefahren.«

			Streng genommen stimmte das, aber wie lange Kim gewartet hatte, verschwieg ich. Und auch meine Überzeugung, dass sie auf ihre Quelle gewartet hatte.

			Denn die zweite Erkenntnis des heutigen Abends war, dass Kims Quelle aus irgendeinem Grund heute Abend bewusst nicht gekommen war.

			Jemand hatte Kims Quelle Bescheid gegeben, dass ich auf der Lauer lag.

			Und die einzige Person, die davon gewusst hatte, sprach in dieser Sekunde mit mir am Telefon.
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			Nein, dachte ich bei mir, als ich zu Hause angelangt war. Unmöglich. Amy hätte nie jemandem von meiner Observierung erzählt. Aber woher sonst wusste die Quelle, dass ich Kim beschattete?

			War ich nicht vorsichtig genug gewesen? Zu auffällig? Ich beherrschte das Observieren, es war meine Spezialität.

			Aber irgendwie musste ich es vermasselt haben. Das war die einzige Erklärung. Ich war nicht vorsichtig genug gewesen. Kims Quelle hatte seinerseits – oder ihrerseits – das Feld erkundet, mich irgendwie entdeckt und sich vom Acker gemacht.

			Ich hatte es versaut. Und eine zweite Chance würde ich nicht bekommen.

			Ja, dachte ich. So muss es gewesen sein. Der Grund war nicht Amy, es war meine eigene Unachtsamkeit.

			Ich checkte meine Textnachrichten. Seit dem Nachmittag, als ich ihr versprochen hatte, mich bald zu melden, war von Kate nichts mehr gekommen. Keine Pornofotos mehr, kein an den Kopf gehaltener Revolver, keine wütenden, koketten, wechselhaften Botschaften.

			Plötzlich ergriff mich Furcht. Einer der Gründe, warum ich von Kate nichts mehr gehört hatte, konnte ein sehr, sehr schrecklicher Grund sein. Ein Grund, der etwas damit zu tun hatte, dass sie sich den Lauf einer Waffe an den Kopf gehalten hatte.

			Scheiß auf Textnachrichten. Ich wählte ihre Nummer und rief Kate an.

			Nach dem vierten Läuten schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Wollte nur mal bei dir nachhören«, sagte ich. »Bitte ruf mich an.«

			Sicherheitshalber fügte ich dann doch noch eine Textnachricht hinzu: Wie geht es dir?

			Von Sorge erfüllt ging ich im Flur auf und ab wie ein Tiger im Käfig. Sollte ich ins Auto springen und zu Kate fahren? Es war jetzt aber fast schon zwei Uhr früh. Das wäre verrückt. Trotzdem, falls sie mit dem Gedanken spielte, sich etwas anzutun, falls sie es doch irgendwie ernst gemeint hatte, als sie mir dieses Foto mit dem Revolver geschickt hatte …

			Sag mir dass es dir gut geht, schrieb ich.

			Schließlich packte mich Panik. Mit einem Mal machte ich mich dafür verantwortlich und fühlte mich schuldig, weil ich ihr Foto vom Nachmittag nicht ernst genug genommen hatte. Vielleicht war es ein Hilferuf gewesen.

			Wieder, zum zweiten Mal in meinem Leben, hatte ich die Warnsignale nicht erkannt.

			Ruf zurück, Kate, bitte ruf zurück.

			Ich warf mir den Mantel wieder über und schnappte mir die Autoschlüssel vom Tisch neben der Haustür. Ich ging in die Garage, riss die Tür auf, worauf mir eine eisige Bö entgegenschlug, stieg in den Wagen und machte den Motor an.

			In diesem Augenblick summte mein Handy. Ich langte so ungestüm danach, dass es in den Fußraum des Wagens fiel. Ich bückte mich, hob es auf und schaute auf das Display. Es war eine Textnachricht von Kate.

			Verpiss dich.

			Ich stieß den Atem aus. Noch nie im Leben war ich so froh darüber gewesen, dass mir jemand bedeutete, ich solle mich verpissen. Wenigstens hatte Kate nicht … das Undenkbare getan.

			Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken.

			Ich gab auf dem Display des Handys eine Antwort ein. Willst du dass ich vorbeikomme?

			Ob das eine gute Idee war, wusste ich nicht, daher fügte ich noch Bloß um zu reden hinzu. Dann drückte ich auf Senden und hörte das zischende Geräusch, mit dem meine Nachricht zu Kate abgesendet wurde.

			Binnen weniger Sekunden summte mein Handy wieder, dann noch einmal, dann erfolgte ein Ra-ta-ta von Nachrichten seitens Kate.

			Ja ich habe kapiert dass du nur reden willst hast klargemacht dass du nicht interessiert bist ich bin nicht blöd

			Ich brauche nicht mit dir zu reden

			Du hattest deine Chance. Vergiss nicht, dass ich dir diese Chance gegeben habe

			Also wollte sie mich jetzt nicht sehen? Im Verlauf der letzten zwei Tage hatte sie meine Gesellschaft intensiv gesucht, hatte alles in ihrer Macht Stehende getan, um mich anzulocken, und jetzt wollte sie rein gar nichts mit mir zu tun haben. Was hatte sich so plötzlich verändert?

			Tja, eine Sache hatte sich geändert: Ich hatte soeben aufgehört, Kim Beans zu beschatten.

			Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken. Mir war, als käme die ganze Welt zum Stillstand.

			Ich machte den Motor aus, ließ das Garagenlicht ausgehen und blieb in der Dunkelheit im Wagen sitzen.

			Nur Amy hatte gewusst, dass ich Kim beschattete. Sie hatte gewusst, dass ich es tat, und auch, wie lange es dauern würde.

			Kate hatte während meiner Observierung alles Mögliche unternommen, um mich dazu zu bewegen, sie zu besuchen – von anzüglichen Bemerkungen bis zu wütenden Beschimpfungen, von pornografischen Aufnahmen bis hin zu Anspielungen auf Selbstmord. Und alles, um meine Aufmerksamkeit zu erlangen. Aber dann, genau in dem Moment, in dem ich die Observierung beendete, war ich für sie so willkommen wie ein Herpes.

			In der lange währenden dunklen, drückenden Stille des Wagens stieß ich ein Kichern aus. Denn der Gedanke war so unwahrscheinlich, dass er einen kräftigen, herzhaften, spöttischen Lacher wert war.

			Auf keinen, auf überhaupt keinen Fall steckten Amy und Kate gemeinsam dahinter.

		


		
			77

			Obwohl ich am Abend zuvor keinen Tropfen Alkohol angerührt hatte, fühlte ich mich verkatert, als ich zur Arbeit fuhr. Ich hatte mir die ganze Nacht den Kopf darüber zerbrochen, wer dahinterstecken könnte, hatte mich bemüht, dabei objektiv und logisch zu bleiben, war aber mit meinen Gedanken doch nur immer wieder in einer Sackgasse gelandet.

			Es war Zeit, endlich mit Kate Tacheles zu reden und einen Deckel auf die ganze Sache zu machen.

			Auf dem Hinweg rief ich, an einer roten Ampel stehend, die Website der ChicagoPC auf und scrollte zu Kim Beans’ wöchentlicher Kolumne. Und siehe da, heute prangte dort kein Foto; nach meiner Erinnerung war es das erste Mal, dass Kims Kolumne nicht von einem Schnappschuss geschmückt wurde, auf dem sich jemand diesem Sandsteinhaus näherte. Kim leitete ihren Artikel wie folgt ein:

			Heute kein Bild! Tut mir leid! Aber hoffentlich wächst die Liebe mit der Entfernung!

			Sie machte einen Scherz draus, klang niedlich und skurril. Gestern Abend, als ihre Quelle sie versetzt hatte, hatte sie nicht ganz so unbekümmert gewirkt.

			Auch ich fühlte mich nicht unbekümmert.

			Als ich zur Arbeit kam, stellte ich fest, dass Kates Schreibtisch sauber und ordentlich war wie immer. Die Schreibtischlampe war ausgeschaltet, ihr Mantel hing nicht an der üblichen Stelle an der Garderobe – sie war noch nicht im Haus. Ich schaute auf meine Uhr. Ich war ein wenig spät dran, was hieß, dass sich Kate erst recht verspätet hatte. Kate kam nie zu spät.

			»Da ist er ja.«

			Ich vernahm Soscias Stimme.

			»Der große Cop, der den großen Prozess gewonnen hat. Und jetzt glaubt er, er müsse nicht mehr zur Arbeit erscheinen.«

			Sosh stand mit meinem Lieblingslieutenant, Paul Wizniewski, an seinem Schreibtisch, und beide beugten sich über Soshs Computerbildschirm.

			»Wo ist Kate?«, fragte ich, während ich mir die Jacke auszog.

			»Was denn, redet ihr jetzt nicht einmal mehr miteinander? Sie hat sich ein paar Tage freigenommen.«

			Ach so.

			»Schön, dass Sie sich mal sehen lassen«, sagte Wizniewski und nickte.

			Ich hatte Überstunden ohne Ende angehäuft und das ganze Jahr über noch keinen Urlaub genommen. Bei mir hatten sich jede Menge freie Tage angesammelt. Aber ich reagierte nicht auf seinen dummen Spruch. Nichts hätte Wizniewski mehr Freude bereitet, als mich wegen Insubordination dranzukriegen.

			»Was gibt es da so Spannendes?«, fragte ich und nickte ihnen meinerseits zu, während sie weiter wie gebannt auf den Bildschirm von Soshs Computer starrten. »Läuft heute eine neue Folge von Freundschaft ist Magie?«

			»Nee«, zischte Sosh aus dem Mundwinkel heraus. »Wir hören uns gleich an, wie unser Lieblingskongressabgeordneter verkündet, dass er uns die Ehre erweisen wird, unser nächster Bürgermeister zu werden.«

			Ach, richtig. Kongressabgeordneter John Tedesco, der mutmaßliche Favorit bei der bevorstehenden Wahl zum Bürgermeisteramt. Nach der Verurteilung von Francis Delaney und seiner Amtsenthebung vor drei Tagen hatte der Kongressabgeordnete geäußert, er »prüfe« die Möglichkeit, für das Bürgermeisteramt zu kandidieren, und »führe Gespräche im Wahlkreis«. All den Schwachsinn eben, den Kandidaten von sich geben, bevor sie den Schritt wagen.

			Ich ging zu ihnen hinüber, um ihnen Gesellschaft zu leisten, und setzte mich dafür penetrantem Zigarrengestank aus. Wizniewski würdigte mich nicht einmal eines Blickes, was aber okay für mich war.

			Ich kam gerade rechtzeitig. Sie schauten sich einen Livestream an, und der Kongressabgeordnete Tedesco, silberhaarig und gut aussehend, war soeben ans Rednerpult getreten, auf dem es von Mikrofonen diverser Medienkanäle nur so wimmelte.

			»Ich habe die heutige Pressekonferenz angesetzt, um eine Erklärung über meine Absichten in Bezug auf die bevorstehenden Wahlen zum Amt des Bürgermeisters abzugeben«, sagte der Kongressabgeordnete. »Im Verlauf der vergangenen Wochen habe ich mit vielen von Ihnen in dieser schönen Stadt gesprochen …«

			»Ach, leck mich doch am Arsch, jetzt spuck es doch einfach aus«, maulte Soscia.

			»Doch im Verlauf der letzten Tage habe ich meine Meinung geändert. Ich habe mir angeschaut, in welchem Zustand diese Stadt ist, und ich habe entschieden, dass hier Tabula rasa gemacht werden muss. Die Stadt braucht jemanden, der aus einer anderen Generation stammt. Jemanden, der harte Entscheidungen nicht scheut und auch hart gegen die in unserer Stadt grassierende Korruption vorgeht.«

			Ich hielt den Atem an. Tedesco kandidierte gar nicht?

			»Diese Stadt braucht Margaret Olson, die Bezirksstaatsanwältin von Cook County.«

			Nein! Wie bitte?

			»Rette sich, wer kann«, murmelte Soscia.

			Der Kongressabgeordnete Tedesco machte eine einladende Geste. Dann trat Margaret Olson vor die Mikrofone und bedachte den Kongressabgeordneten mit einer herzlichen Umarmung.

			»Ich glaub, mein Schwein pfeift«, entfuhr es Soscia. »Maximum Margaret?«

			Auch ich konnte es nicht fassen. Margaret Olson kandidierte für das Bürgermeisteramt?

			Ich schaute zu Wizniewski hinüber, der kein Wort sagte. Allzu überrascht wirkte er allerdings auch nicht.

			»Ich fühle mich unbeschreiblich geehrt«, sagte Olson in die Mikrofone.

			»Sieht so aus, als hätten Sie die Drecksarbeit für sie übernommen«, sagte Wizniewski zu mir. »Sie haben den Bürgermeister aus dem Amt katapultiert, damit sie seinen Posten übernehmen kann. Was hat sie Ihnen dafür versprochen?«

			Ich schluckte den Köder nicht, den Wizniewski mir hinwarf. Unter anderen Umständen hätte ich vielleicht darauf reagiert. Aber ich war zu verblüfft, als dass ich etwas hätte hervorbringen können.

			»Als der Kongressabgeordnete Tedesco mich auf eine Kandidatur ansprach, wollte ich im ersten Moment ablehnen«, sagte Olson in die Kamera. »Aber dann habe ich an die Stadt gedacht und an ihre Probleme und daran, dass ich diejenige sein kann, die in ihr aufräumt.«

			»Verschissener Haifisch«, raunte Sosh in Richtung Bildschirm.

			Ein Hai. Das Gleiche hatte Kate über Amy gesagt. Die gleiche Amy, die mir gegenüber Stein und Bein und hoch und heilig geschworen hatte, Margaret Olson gehe nicht aus politischen Gründen gegen den Bürgermeister vor und werde selbst nie und nimmer für das Bürgermeisteramt kandidieren.

			Ich merkte, wie mir flau wurde. Da war es wieder, dieses Gefühl, das mir wie ein Stein im Magen lag. Das brennende Gefühl, dass mir hier etwas entging.

			Das Gefühl, nicht zu wissen, was gespielt wurde.
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			Nach Feierabend, als sich längst Dunkelheit über die Stadt gelegt hatte, trat Amy Lentini aus dem Fahrstuhl im Daley Center. Sie hatte den Blick gesenkt, war in Gedanken woanders und hatte das Gefühl, als laste die ganze Welt auf ihren Schultern. Sie bewegte sich so schnell, dass sie Patti beinahe nicht bemerkt hätte.

			Doch die verstellte ihr nun den Weg.

			Verblüfft schaute Amy auf und blieb abrupt stehen.

			»Patti«, sagte sie nur.

			»Amy, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt«, schnarrte Patti und zog dabei ihre Worte in die Länge. »Ich will, dass Sie sich von meinem Bruder fernhalten.«

			Ruckartig schreckte Amy aus ihren Gedanken hoch und kniff die Augen zusammen. Was immer ihr Sorgen gemacht hatte, bevor sie Patti erblickte, verband sich nun offenbar mit dieser Konfrontation, und die Mischung war explosiv. Amy schien den Siedepunkt erreicht zu haben, und ihr Geduldsfaden war zum Zerreißen gespannt.

			»Wussten Sie, dass seine kleine Tochter vor drei Jahren an einem Schlaganfall gestorben ist?«, fragte Patti. »Hat er Ihnen das erzählt? Hat er nicht, könnte ich wetten. Er redet nicht gern …«

			»Er hat es mir nicht erzählt«, unterbrach Amy sie. »Aber ich wusste es. Ich hatte mich mit seiner Vorgeschichte beschäftigt.«

			»Und wussten Sie auch, dass seine Frau, Valerie, nicht damit fertiggeworden ist? Wussten Sie, dass sich Valerie, während Billy wochenlang im wahrsten Sinne des Wortes im Krankenhaus gewohnt hat, darauf wartend, dass seine Tochter aus dem Koma aufwacht, zu Hause fast zu Tode gesoffen hat?«

			Amy musterte Patti, während sie die Henkel ihrer Handtasche wieder hochschob. »Das meiste davon weiß ich. Ich weiß, dass sie anschließend Selbstmord begangen hat.«

			»Direkt danach«, korrigierte Patti sie. »Unmittelbar danach. Billy kam nach Hause, nachdem er gerade erst sein kleines Mädchen verloren hatte, und fand seine Frau tot im Badezimmer vor.«

			»Patti …«

			»Sie hat Billys Dienstwaffe aus ihrer beider Safe geholt, ist ins Badezimmer gegangen und hat sich damit das Gehirn weggepustet.«

			»Okay, aber …«

			»Also hat er nicht nur sein kleines Mädchen verloren, hat nicht nur zuvor wortwörtlich wochenlang im Krankenhaus gewohnt und auf die vage Chance gehofft, seine Tochter könne noch einmal die Augen aufschlagen, sondern durfte sich dann auch noch mit Schuldgefühlen herumplacken, weil er sich nicht besser um seine Frau gekümmert hat.«

			Amy schwieg.

			»Er ist ein gebrochener Mensch, Amy. Es hat ihn zerrissen. Er tut so, als sei alles okay, macht seine Witze und macht seine Arbeit, ist mit allen gut Freund, aber er ist nicht okay.«

			Amy trat von Patti zurück. »Und deswegen kann er nie mehr eine Beziehung eingehen? Niemals?«

			»Nicht mit Ihnen«, sagte sie. »Nicht mit jemandem, der ihn benutzt.«

			In Amys Augen flackerte es. Patti spürte förmlich die Hitze, die sie ausstrahlte.

			»Ich benutze ihn?«

			»Sie ermitteln gegen ihn«, sagte Patti. »Das haben Sie von Anfang an getan. Ihre Chefin will jetzt also Bürgermeisterin werden? Und für Sie springt da vermutlich auch ein schöner Job raus, jetzt, da Sie Ihren Teil dazu beigetragen und ihr den Weg geebnet haben.«

			»Patti, hören Sie mir zu …«

			»Wie ich hörte, hat der Kongressabgeordnete Tedesco heute Morgen auf seine Kandidatur verzichtet«, unterbrach Patti sie. »Wie nett von ihm. Wie passend. Der klare Favorit beschließt, dass er die Position, die er immer schon haben wollte, nämlich Bürgermeister von Chicago, plötzlich doch gar nicht unbedingt einnehmen möchte. Ach ja, und dann findet er auch noch, dass Margaret Olson die perfekte Kandidatin dafür ist?«

			Amy antwortete nicht. Patti trat näher an sie heran, so nahe, dass sie beide den Atem der jeweils anderen spüren konnten. »Also, wie hat das funktioniert, Amy? Was hattet ihr gegen ihn in der Hand? Stand der Name des Kongressabgeordneten Tedesco in dem kleinen schwarzen Buch? Habt ihr damit gedroht, ihn an den Pranger zu stellen, wenn er nicht den Weg frei macht und Margaret unterstützt? Waren dafür diese ganzen Fotos in Kim Beans’ Kolumne gedacht? Um Tedesco einzuschüchtern? Wöchentliche Sticheleien? Sie könnten der Nächste sein, Herr Kongressabgeordneter. Sie könnten auf dem Foto von nächster Woche zu sehen sein. Wollen Sie das wirklich?«

			Amy, die so dicht vor Patti stand, dass diese ihren Gesichtsausdruck nicht genau einschätzen konnte, erstarrte wie eine Statue.

			»Wie schlage ich mich bislang, Amy? Wird es warm? Glühend heiß?«

			Nach wie vor sagte Amy nichts und rührte sich auch nicht. Ihr Blick wich Pattis aus und richtete sich in die Ferne. Doch es war kein vager Blick, sondern sie konzentrierte sich auf etwas, so als versuche sie, einen fixen, weit entfernten Punkt auszumachen.

			Du fragst dich, wie ich dahintergekommen bin, dachte Patti. Vielleicht ist die dumme kleine Patti, das kleine Mädchen, das alle verhätscheln mussten, die sich nie so ganz mit ihrem Zwillingsbruder messen konnte, das schwarze Schaf in der Familie, am Ende doch nicht so dumm.

			Patti packte Amy am Arm. Sie fixierten einander. Amy kapierte es, dessen war sich Patti sicher. Amy kapierte, dass Patti nicht mehr scherzte, nicht mehr nur eine freundliche Warnung aussprach.

			»Halten Sie sich fern von meinem Bruder!«, zischte sie. »Ich sage es Ihnen zum letzten Mal.«

			Patti drehte sich um und verließ das Gebäude. Sie ging über die Plaza, in eisiger Kälte und bei peitschendem Wind. Schließlich blieb sie stehen, drehte sich um und schaute durch die großen Glasfenster des Daley Centers hinein.

			Amy stand immer noch in der Lobby. Doch sie schaute nun auf den Fahrstuhl, aus dem sie vorhin ausgestiegen war. Sie blieb noch eine ganze Weile so stehen und starrte ihn immerzu an.

			Endlich rührte sie sich wieder. Doch statt das Gebäude zu verlassen, drehte sie sich um und verschwand erneut im Fahrstuhl. Während alle anderen längst nach Hause gefahren waren, fuhr sie wieder hoch in ihr Büro.

			Es war zu kalt, als dass Patti hätte draußen warten können. Daher zog sie sich in ihren Wagen zurück, fuhr damit ein kurzes Stück und parkte schließlich seitlich der Daley Plaza.

			Dann wartete sie. Zwei Stunden vergingen. Die Zeit verrann.

			Erst kurz vor zehn, als in Downtown alles gefroren und verwaist war, tauchte Amy Lentini wieder auf, ging rasch durch die Lobby, winkte draußen ein Taxi heran und stieg ein.

			Patti erwog kurz, ihr nach Hause zu folgen. Doch dann verwarf sie den Gedanken wieder. Denn wo Amy wohnte, wusste sie ja bereits.
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			Es war gar nicht so schwer, wie Patti es sich vorgestellt hatte.

			Amy Lentini fuhr am nächsten Morgen um sieben Uhr zur Arbeit. Sie war also eine regelrechte Frühaufsteherin, aber das überraschte Patti nicht. Amy war der Schlag Mensch, der immer noch bereit war, einen Zahn zuzulegen, entschlossen, ehrgeizig und zielstrebig. Frühmorgens die Erste im Büro und abends die Letzte, die Feierabend machte, wie Amy es auch gestern Abend bewiesen hatte, als sie erst gegen zehn Uhr nach Hause gefahren war.

			Die verriegelte Tür von Amys Wohnung zu überwinden würde schwierig werden, erforderte andererseits jedoch lediglich das richtige Timing und einige Vorsichtsmaßnahmen. Das mit dem Timing war nicht schwer. In dem Apartmentgebäude wohnten sowohl Berufsanfänger mit begrenztem Budget als auch Studenten, die an den Colleges der Stadt studierten und unregelmäßige Studienzeiten hatten. Also würden zu jeder Tageszeit Menschen ein und aus gehen.

			Wohl wissend, dass es nie einen perfekten Zeitpunkt dafür geben würde, um in Amys Wohnung einzubrechen, wartete sie bis Mittag.

			Dann fasste sie sich ein Herz und stieg aus ihrem Wagen. Der Wind schlug ihr ins Gesicht, die Kälte drang ihr augenblicklich durch die Kleidung und ließ sie frösteln.

			Es dauerte jedoch lediglich ein paar Minuten, bis jemand aus der Eingangstür trat. Vermutlich ein Student, ein junger, exzentrisch wirkender Kerl mit Ziegenbart und Nasenring, der einen Rucksack trug.

			Patti achtete darauf, dass sie die zufallende Tür gerade noch erwischte. So viel zum Timing.

			Was die Vorsichtsmaßnahmen anging, zog sie einen Rollkoffer hinter sich her. Damit erweckte sie den Eindruck einer jungen Berufstätigen, die von einer Reise zurückkehrte, und wirkte keinesfalls wie jemand, der in eine Wohnung einbrechen wollte.

			Darüber hinaus hielt sie sich mit der anderen Hand ihr Handy ans Ohr und sprach hinein: »Endlich bin ich wieder zu Hause. Das war vielleicht ein Albtraum von Reise!«

			Beides zusammen, der Koffer und das fingierte Telefonat – und ja, auch die Tatsache, dass sie eine Frau war – bewirkte, dass sie in den Augen des jungen Collegestudenten, der sie ohnehin kaum wahrnahm, während er ihr die Tür aufhielt, keinerlei Bedrohung darstellte.

			Und dann war sie drinnen!

			Sie setzte ihr fingiertes Telefonat fort und sagte für den Fall, dass jemand in der Lobby war, lachend in ihr Handy: »Du machst wohl Witze. Das hat sie echt gesagt?«

			Außer ihr war jedoch niemand hier, sie war ganz allein. Sie ließ ihren Blick über den großzügig dimensionierten Raum schweifen und hielt dabei nach Überwachungskameras Ausschau. Es gab keine. Eigentlich sollten sie sich deswegen schämen, aber für sie, Patti, war es von Vorteil.

			In einer Wand befanden sich reihenweise abgeschlossene Briefkästen, die aussahen wie Schließfächer in einer Bank. Auf dem Boden lagen, in durchsichtige Plastikfolie verpackt, diverse Zeitungen – Tribune, Sun-Times und Wall Street Journal.

			Auf der linken Seite befand sich eine Tür. War sie abgeschlossen? Ein Versuch konnte nicht schaden, solange die Lobby menschenleer blieb. Die Tür konnte zu etwas Nützlichem führen.

			Tatsächlich war sie nicht abgeschlossen. Und tatsächlich führte sie zu etwas Wunderbarem, nämlich einem Treppenhaus, der ideale Weg, um ins fünfte Geschoss zu gelangen. Aufzüge eigneten sich nicht gut dafür, denn in ihnen konnten Überwachungskameras sein. Da war das Treppenhaus viel besser. Patti packte den Griff des Rollkoffers – er war fast leer – und ging die Stufen hinauf.

			Als sie auf der fünften Etage ankam, legte sie eine Pause ein und lauschte. Es war nichts zu hören. Dann machte sie die Tür auf und trat auf den schlichten Teppich, der in dem langgezogenen Flur verlegt war.

			Nach kurzer Orientierung stellte Patti fest, dass Amys Wohnung direkt neben dem Treppenhaus lag.

			Das Schloss zu knacken war der leichteste Part. Es handelte sich um ein billiges Zylinderschloss. Wie man ein Schloss knackte, hatte ihr mal ein Tatverdächtiger gezeigt, den sie wegen einer Einbruchserie verhört hatte und der bei ihr um Sympathie heischte. Das kam häufig vor bei Tatverdächtigen; Patti hatte keine Ahnung, warum diese Typen glaubten, es würde ihnen helfen. Sie hielt den Atem an, während sie sich ans Werk machte, und lauschte aufmerksam nach Geräuschen. Falls jemand aus einer der anderen Wohnungen auf dieser Etage trat, würde sie ihr Spielchen fortsetzen, sich rasch das Handy ans Ohr halten und so tun, als befände sie sich mitten im Gespräch; sie würde frohgemut plaudern und ihrem nicht existierenden Gesprächspartner sagen: Ich kann die verdammten Schlüssel nicht finden, und dabei lachen. Sie würde Dinge sagen und tun müssen, die keinerlei Verdacht erregten.

			Darin war sie gut. So gut, dass sie selbst manchmal erschrocken war.

			Sie blieb jedoch für sich, niemand trat aus einer der anderen Wohnungen in den Flur. Vorsichtig öffnete Patti die Tür zu Amys Wohnung und wartete ab, ob es womöglich eine letzte Hürde gab – eine Alarmanlage.

			Fehlanzeige. Als sie eintrat, ertönte kein Alarmton. Die Leute in diesen Apartmentgebäuden glaubten, mehr als die verschlossene Tür mit Gegensprechanlage im Erdgeschoss würden sie zu ihrem Schutz nicht benötigen.

			Sie schloss die Tür hinter sich und spürte, wie Erleichterung in ihr aufkam. Sie holte tief Luft, zog ihre Winterhandschuhe aus und streifte sich stattdessen Gummihandschuhe über.

			Dann schlüpfte sie aus ihren nassen, matschigen Stiefeln, mit denen sie andernfalls überall in der Wohnung Abdrücke hinterlassen hätte. Später, wenn es Zeit war, sich wieder zu verdünnisieren, würde sie den Matsch an der Eingangstür mit Papiertaschentüchern entfernen und die Taschentücher mitnehmen. Keine Spuren hinterlassen.

			»Okay, Amy«, sagte sie in die Wohnung hinein. »Dann wollen wir uns mal an die Arbeit machen.«
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			Wo sie anfangen sollte, wusste sie nicht so recht. In der Sockenschublade. Im Küchenschrank. Auf dem Nachttisch. Unter dem Kopfkissen. Im Arzneischränkchen. Unter einem Teppichvorleger. Es konnte überall sein.

			Da sie davon ausging, dass es sich an keiner offensichtlichen Stelle befinden würde, begann sie unkonventionell. Sie durchsuchte den Badezimmerschrank und schaute unter dem Waschbecken nach, tastete auf dem Boden herum, öffnete Medizinflaschen und Tiegel für Lotionen. Sie schaute unter dem Bett nach und zog die Vorhänge zurück. Sie stampfte leise mit den Füßen auf dem Teppichboden im Schlafzimmer und auf dem Hartholzboden im Wohnzimmer herum, um womöglich doppelte Böden oder Geheimfächer zu entdecken.

			Nichts. Dann schaute sie zu dem kleinen Schreibtisch hinüber, der in der Ecke des Wohnzimmers stand und auf dem ein Laptop und einige Dokumente lagen. Es war ein Minibüro. Eine naheliegende Stelle. So naheliegend, dass sie dort gar nicht erst gesucht hatte. Aber jetzt war er an die Reihe.

			Sie zog eine Schublade heraus und entnahm ihr einen Stapel von Schreibblöcken, einen Reisepass, Briefe und andere Dokumente, ein Magazin, das auf der Seite aufgeschlagen war, auf der sich ein Artikel über Amys berühmte Strafverfolgung des US-Senators in Wisconsin befand. Im linken Innenfach des Schreibtischs lagen Kugelschreiber und Bleistifte. Und ein kleiner schwarzer USB-Stick.

			Sie nahm ihn in die Hand und starrte ihn an, als könnte er ihr etwas erzählen. Er war weder beschriftet noch etikettiert.

			Am ganzen Körper zitternd zog Patti ihren Laptop aus dem Reisekoffer, den sie mitgebracht hatte. Sie setzte sich auf den Stuhl vor Amys Schreibtisch und steckte den USB-Stick vorsichtig in den Steckplatz an der Seite ihres Rechners.

			Während der Computer hochfuhr, hielt sie den Atem an. Eine Menüanzeige poppte auf und zeigte den Inhalt des USB-Sticks an. Es handelte sich um ein einziges Dokument im PDF-Format.

			Der Titel des Dokuments lautete: GESCHÄFTSBUCH.

			Ihr war, als würde sie ein Stromschlag durchfahren. Sie klickte den Link an, worauf ihr Laptop begann, die Daten hochzuladen. Plötzlich erschien der Inhalt auf ihrem Bildschirm.

			»Mein Gott, das ist es!«, flüsterte sie. »Das hier ist das kleine schwarze Buch!«
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			Es hatte verschiedene Theorien darüber gegeben, welches Format es haben würde. Einige glaubten, Ramona Dillavou, die Bordellwirtin, würde Computer vermeiden und einfach alles mit der Hand auf einen Notizblock schreiben. Andere vermuteten, sie hätte der Einfachheit und Flexibilität eines Computers nicht widerstehen können.

			Bei einem aber waren sich alle einig: Ramona Dillavou hatte auf jeden Fall Buch geführt über die Transaktionen in ihrem Etablissement.

			Der Computerbildschirm beleuchtete Pattis Gesicht, während das Dokument vor ihren Augen schimmerte wie der Heilige Gral. Hunderte Arbeitsstunden waren geleistet worden, um dieses Dokument ausfindig zu machen. Menschen hatten dabei ihr Leben verloren.

			Wie sich herausstellte, waren beide Theorien richtig gewesen: Ramona Dillavou hatte ihre Einträge handschriftlich verfasst, auf einem Notizblock. Aber dann waren die entsprechenden Seiten eingescannt und auf diesen USB-Stick übertragen worden. Jemand hatte eine Kopie gemacht.

			Das Dokument, das aussah wie ein Quittungsbuch, bestand aus über vierzig Seiten, geordnet nach Datum, die ersten Einträge waren etwa drei Jahre alt. Auf jeder Zeile standen Codes – Buchstaben gefolgt von Ziffern gefolgt offenbar von Dollarbeträgen für geleistete Dienste: »BBB-14-5000«, »JJ-21-7500«, »Q-17-10000«. Die Einträge setzten sich seitenlang fort. Keine Namen, nur Codes.

			Doch nachdem Patti fast vierzig Seiten durchgescrollt hatte, stieß sie schließlich auf den Schlüssel zum Kodierungssystem: Jede Ziffer bezog sich auf eine andere Prostituierte, die nur mit Vornamen und dem ersten Buchstaben ihres Nachnamens aufgeführt waren. Die Ziffer 14 stand für ein Mädchen namens Ava J. Die Zahl 21 bezog sich auf eine Marnie B. Insgesamt waren es mehr als fünfzig Prostituierte – Krista K., Courtney G., Leann L. und so weiter, die im Verlauf der vergangenen drei Jahre in dem Bordell tätig gewesen waren.

			Die Buchstaben wiederum bezogen sich jeweils auf einen Freier, nur auf seinen Nachnamen, und als das Alphabet erschöpft war, wurden die Buchstaben gedoppelt und schließlich verdreifacht. Unter dem Buchstaben K stieß Patti auf Erzbischof Phelan, was bedeutete, dass er zu den ersten Kunden gehört haben musste. RR stand für Delaney, den mittlerweile in Ungnade gefallenen ehemaligen Bürgermeister Francis Delaney.

			Und YY stand für Tedesco, der kein anderer sein konnte als der Kongressabgeordnete John Tedesco, jener Mann also, der soeben praktisch die Schlüssel zum Büro des Bürgermeisters an Amys Chefin Margaret Olson übergeben hatte.

			Patti las die Liste der Freier durch. Einige waren bereits durch die halbseidenen Fotos an den Pranger gestellt worden, die Kim Beans veröffentlicht hatte. Aber darüber hinaus waren hier noch fast hundert weitere Namen aufgeführt.

			Als sie die letzten Kundennamen vor Augen hatte, hielt Patti inne. Sie befand sich auf Seite 40 von 42. Zwei Seiten hatte sie also noch vor sich. Was als Nächstes kommen würde, konnte sie nicht wissen, hatte aber eine ziemlich genaue Vorstellung. Offenkundig war Ramona Dillavou sehr gewissenhaft gewesen, was das Notieren ihrer Transaktionen anging, Kunden, die das Sandsteinhaus betraten oder verließen und ihre anonymen Fantasien mit anonymem Bargeld bezahlten. Warum sollte sie nicht ebenso gewissenhaft damit gewesen sein, was das Aufzeichnen der Schutzgeldzahlungen anging, die sie an Cops tätigte, um ihr illegales Gewerbe zu schützen?

			Patti holte Luft und scrollte zur nächsten Seite hinunter. Oben auf der Seite stand in Ramonas Handschrift Auszahlungen.

			Bingo. Die Schutzgeldzahlungen. Die Bestechungsgelder. Ramona hatte sie alle ordentlich aufgeführt.

			Und darin tauchte nun immer der gleiche Name auf, Zeile für Zeile im Verlauf der letzten drei Jahre, monatliche Zahlungen, ursprünglich in Höhe von 2000 Dollar, später auf 4000 verdoppelt und sich am Ende auf 10 000 Dollar summierend.

			Der gleiche Name in jeder einzelnen Zeile, jeder einzelnen Zahlung zugeordnet.

			»Also weiß Amy Bescheid«, flüsterte sie in den Raum hinein. »Das ist ein Problem.«

			Patti starrte den Computerbildschirm an, bis die Worte zu verschwimmen begannen, bis sie sich auf dem Bildschirm zu bewegen und sich zu drehen schienen. Patti starrte selbst dann noch auf ihn, als der Bildschirmschoner sich aktivierte und winzige Asteroide über die schwarze Fläche sausten. Sie starrte weiter hin, bis sich draußen vor den Fenstern von Amy Lentinis Wohnung allmählich die Dunkelheit niedersenkte.

			Sie starrte so lange auf den Bildschirm, bis sie entschieden hatte, was sie tun würde.

			Dann klappte sie ihren Laptop vorsichtig zusammen, so als wäre er explosiv, und zog den USB-Stick aus dem Steckplatz an der Seite des Rechners heraus.

			Sie ließ den Stick in ihre Hosentasche gleiten. »Ich denke, den nehme ich dir jetzt mal lieber ab, Amy«, sagte sie. »Des einen Freud, des anderen Leid und so.«

			Schließlich verstaute sie den Laptop wieder in ihrem Rollkoffer und zog seinen Reißverschluss zu.

			»Keine Sorge, Brüderchen«, sagte sie und schlüpfte wieder in ihre Stiefel. »Ich bringe das hier alles in Ordnung. Bedanken kannst du dich bei mir später.«
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			»Detective Katherine Fenton war eine Frau, die sich verschmäht fühlte«, sagt mein Anwalt, Stilson Tomita, während er sich gegen das Fensterbrett in seinem Büro lehnt. Hinter ihm sind der Chicago River und die Wells Street Bridge zu sehen. »Eine Frau, die sich nach Billy Harney verzehrte, ihn aber nicht für sich gewinnen konnte. Und wenn sie ihn nicht haben konnte, dann sollte ihn auch keine andere bekommen.«

			Wow. Das ist heftig.

			»Sie hatte eine kurze Affäre mit Billy und wollte daraufhin mehr, Billy aber nicht. Tatsächlich wendete Billy sich danach einer anderen Frau zu, Amy Lentini. Damit wurde Kate nicht fertig und hat kräftig ausgekeilt. Auf jede erdenkliche Weise. Denken Sie an Glenn Close in Eine verhängnisvolle Affäre. Nur dass sie in diesem Fall ein Cop ist und in einer Welt voller Waffen und Gewalt lebt. Also rächt sie sich an Billy nicht, indem sie auf dem Herd ein Zwergkaninchen zubereitet, sondern mit Mord. Wohl wissend, dass man Billy deswegen verdächtigen würde, ermordete Kate Ramona Dillavou. Nachdem sie ihn mit Billy auf dem U-Bahnsteig beobachtet hatte, tötete sie auch Joe Washington, auch hier in dem Wissen, dass Billy der Tat bezichtigt werden würde. Dann platzierte sie die Mordwaffe in Billys Keller, wohl wissend, dass ihm dies zum Verhängnis werden würde. Wenn er schon ihr Leben ruiniert hatte, dann würde sie ihm das seine auch ruinieren.«

			Und ich hatte geglaubt, seine ersten Sätze seien heftig gewesen.

			»Nur wenige Tage vor der Schießerei schickte sie Billy aufreizende Fotos von sich. Schließlich eines, auf dem sie sich den Lauf einer Waffe an die Schläfe hielt und mit Selbstmord drohte, falls er nicht darauf reagieren würde. Und als er ihre Zuneigung nicht erwiderte, was für eine Textnachricht schickte sie ihm dann? ›Du hattest deine Chance. Vergiss nicht, dass ich dir diese Chance gegeben habe.‹«

			An diese Textnachricht erinnere ich mich nicht. Ich erinnere mich auch nicht an die Sexfotos, die sie mir gesendet hat. Das ist Teil des schwarzen Lochs in meinem Gedächtnis. Wir wissen nur deshalb davon, weil die Anklage uns die Bilder nach ihrer Entdeckung ausgehändigt hat.

			»Zwei Tage später«, fährt Stilson fort, »betritt sie Amy Lentinis Wohnung, wo Billy und Amy im Bett liegen. Das ist der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Sie zieht ihre Waffe. Billy, dessen Waffe ganz in der Nähe auf dem Nachttisch liegt, langt danach, um das Feuer zu erwidern. Aus seinem Revolver löst sich ein Schuss, und versehentlich, in der Hitze des Gefechts, wird Amy getroffen, unmittelbar bevor Kate und Billy aufeinander schießen.«

			Stilson rückt seine Krawatte zurecht und öffnet den Kragen. Ich kenne Stilson Tomita, seit ich ein Junge war, als er und mein Dad als frischgebackene Polizisten auf dem gleichen Revier arbeiteten. Dann schloss er sein Jurastudium ab und wurde Strafverfolger, um später dann, als er Collegegebühren für seine vier Kinder bezahlen musste, die Seiten zu wechseln und Verteidiger zu werden. Stilson ist ein typisches Geschöpf aus dem Schmelztiegel Chicago: Sein Vater ist ein japanischstämmiger Amerikaner der ersten Generation, der in Lincoln Park eine Schneiderei eröffnete; seine Mutter ist eine hundertfünfzigprozentige Irin von der South Side, schon seit der Weltwirtschaftskrise arbeiteten Mitglieder ihrer Familie als Cops. Wenn man ihn anschaut, sieht man eher Irland als Asien, aber seine Gesichtshaut ist so dunkel, dass man seine Vorfahren nur schwer herauslesen kann. Im Scherz sagt er manchmal, die Leute könnten sich nicht entscheiden, ob er Italiener, Grieche oder Latino sei.

			Doch ungeachtet seiner ethnischen Herkunft sieht er immer noch wie der Cop aus, der er einmal war – kräftige Gesichtsfarbe, tief liegende Augen wie von jemandem, der mit dem Chaos des Strafverfolgungssystems auf Du und Du ist, mit seiner Hässlichkeit, Verzweiflung, Bitterkeit und letzten Endes seiner Hoffnungslosigkeit. Er hat Leute weggesperrt, und er hat Leute verteidigt. Jede Seite fordert ihren Tribut, und das hat sich in sein Gesicht eingegraben.

			Ich schaue mich im Raum zu den anderen um. Es sind meine engsten Vertrauten: meine Schwester Patti, mein Vater und Lieutenant Mike Goldberger, der mir so nahesteht wie ein zweiter Vater. Sie alle diskutieren jetzt intensiv über das, was Stilson soeben gesagt hat, die Zusammenfassung meiner Verteidigungsstrategie.

			Uns bleibt keine Woche mehr bis zum Prozess, und das Belastungsmaterial spricht eine deutliche Sprache. Stilson und ich sind wochenlang miteinander Verteidigungsstrategien durchgegangen, jetzt aber kommt es darauf an. Jetzt kennen wir alles, was sie gegen uns in der Hand haben. Jetzt ist es Zeit, die Feinheiten unseres Plans endgültig auszuarbeiten und dann zu testen und erneut zu testen – auf Herz und Nieren sozusagen –, um die besten Argumente, die wir vorbringen können, wie aus Knetmasse zu formen.

			»Aus meiner Waffe hat sich versehentlich ein Schuss gelöst und Amy getötet?«, frage ich. »Es war ein Unfall?«

			»Nun, mit deiner Waffe wurde Amy getötet, nicht mit Kates. Das können sie beweisen.« Stilson zuckt mit den Schultern. »Wenn du eine bessere Erklärung parat hast, bin ich ganz Ohr.«

			Wenn deine beste Erklärung nur ein großes Fragezeichen ist, sieht es nicht rosig aus.

			Stilson hebt herausfordernd den Kopf. Als er den Ausdruck auf meinem Gesicht sieht, nickt er. »Wir spielen das Blatt, das uns zugeteilt wurde«, erklärt er. »Das ist die beste Theorie, die wir haben, Billy.«

			»Es ist die einzige Theorie«, ergänzt Patti.

			»Nein, ist es nicht«, widerspreche ich. »Die behaupten, ich wäre ein unehrlicher Cop, nicht wahr? Die behaupten, ich hätte das Bordell um Schutzgeld erpresst, die Staatsanwaltschaft hätte gegen mich ermittelt, und ich hätte all diese Leute umgebracht, um es zu vertuschen. Das Gleiche könnten wir von Kate behaupten. Oder von Wizniewski. Oder von beiden.«

			»Dafür liegen uns aber keine Beweise vor.« Patti stößt sich von der Wand ab und löst ihre Arme aus der Verschränkung. »Es gibt keinen Beweis für einen Schutzgeldring. Es gibt kein kleines schwarzes Buch. Das ist bloße Fantasie.«

			»Es gibt kein kleines schwarzes Buch?«, frage ich.

			»Man hat nie eines gefunden«, antwortet sie. »Soweit es die Jury betrifft, existiert es also nicht.«

			»Ich bin der gleichen Meinung wie Patti«, sagt Stilson. »Hör zu, Billy. Wir bringen als Allererstes vor, dass die Anklagepunkte gequirlte Scheiße sind. Die können keine Schutzgelderpressung beweisen, und deswegen können sie auch keine Vertuschung einer Schutzgelderpressung beweisen. Und dann liefern wir der Jury eine glaubhafte Alternative.« Stilson nimmt Abzüge der Fotos in die Hand, die Kate mir gesendet hatte. Die mit den Betthäschen-Posen. »Dies ist eine Frau, deren Herz gebrochen wurde und die verzweifelt versucht, deine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Sämtlichen Jurymitgliedern auf der Geschworenenbank, das garantiere ich dir, wurde irgendwann in ihrem Leben auch mal das Herz gebrochen. Sie wissen um den brennenden Schmerz der Zurückweisung. Sie haben daraufhin zwar nicht gerade Morde begangen oder ein abgekartetes Spiel betrieben, das will ich gerne einräumen. Aber sie können sich in sie hineinfühlen.«

			Ich schaue erst Goldie an. Er verzieht das Gesicht und senkt den Blick.

			Dann meinen Vater. Er hat die Augen zusammengekniffen und hält sich eine Hand vor das Gesicht.

			Und schließlich Patti. Sie nickt zustimmend.

			»Kate war eine instabile Frau, die am Ende durchgeknallt ist«, sagt sie. »Das ist deine Story. Es gab keine Korruption. Es gab kein kleines schwarzes Buch.«
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			Patti joggt die Laufstrecke in nördliche Richtung. Heftiger Wind schlägt ihr entgegen, rechts von ihr peitscht der Sturm wie eine Furie auf den Lake Michigan ein, links von ihr fahren die Autos den Lake Shore Drive entlang. Es ist immer noch warm, aber so nahe am See fühlt es sich an, als herrsche hier ein ganz anderes Klima. Das hat sie an Chicago immer gemocht: Man kann dem Betondschungel entkommen und hat es gar nicht weit bis zu einem Strand, einem großen Gewässer. Und das aufgewühlte Wasser des Sees kreiert gemeinsam mit dem Rauschen des Autoverkehrs auf der ihn umgebenden Fahrstraße ganz eigene Geräusche, eine einzigartige Sinfonie.

			Rein äußerlich betrachtet ist sie nicht allein. Radfahrer und Rollerblader gleiten an ihr vorbei, andere Jogger, scharenweise Menschen, die entlang der betonierten Uferpromenade abhängen, und mehr als einmal dringt Patti während ihres Laufs der Geruch von Marihuana in die Nase.

			Aber tief in ihrem Inneren ist sie allein. Da, wo es drauf ankommt, fühlt sie sich mutterseelenallein.

			Sie folgt dem Pfad nach Lincoln Park. Der Wind lässt nach, ihre Füße sind dankbar für die weiche Schlacke gegenüber dem gnadenlosen Beton auf der Seepromenade. Jetzt verspürt sie das Hochgefühl einer guten Läuferin. Das Brennen in ihrer Lunge fühlt sich richtig an, wie eine Bestrafung. Ein Teil von ihr will laufen, bis die Muskeln in ihren Beinen brennen, bis ihr das Herz explodiert.

			Billys Prozess beginnt in zwei Tagen.

			Sie setzt ihren Lauf in nördliche Richtung fort, durch Lincoln Park, vorbei an Lakeview, um dann in Richtung Montrose Harbor abzubiegen. Sie gönnt sich einen Moment Pause, um zu Atem zu kommen, die Hände auf die Knie gestützt.

			Die Liegeplätze im Hafen sind immer noch fast vollständig belegt, denn obwohl der Sommer vorbei ist, ist es noch warm. Die meisten Bootsbesitzer wollen die letzten schönen Tage der Saison auskosten, bevor sie ihre Boote den Winter über auf das Trockendock legen.

			Sie geht am Kai entlang. Es ist ein schmaler Betonstreifen, ein schnurgerader, gut dreißig Meter ins Wasser reichender Steg mit einem Leuchtturm an seinem Ende. Hier draußen ist sonst nichts, nur dieser schmale Steg, der peitschende Wind und das tiefe, aufgewühlte Gewässer des Sees.

			Patti bleibt stehen und schaut hinaus. Nach Süden hin zeichnet sich die Silhouette der Stadt ab, massiv und imposant. Und überwältigend. Manchmal auch überwältigend.

			Und das Seewasser wabert in endloser schwarzer Tiefe unter ihr.

			Ich könnte es tun, denkt sie. Mich einfach schnell und spontan der Versuchung hingeben, und es wäre vorbei. Niemand würde es überhaupt erfahren.

			Sie und Billy kamen früher hierher, nachdem sie die Highschool abgeschlossen hatten, noch jung und voller Energie und Hoffnung. Sie saßen dann genau hier auf diesem Kai, machten eine Flasche Johnnie Walker Red auf und nippten daran, während sie die Füße über die Kante baumeln ließen und der Wind ihnen das Haar zerzauste. Sie versprachen einander, dass sie Cops werden wollten wie ihr Vater und dass sie miteinander arbeiten wollten und einander immer und auf ewig den Rücken freihalten würden.

			Mittlerweile zittert sie, denn ihre Körpertemperatur ist angesichts des heftigen Winds und der kalten Luft rasch gesunken.

			Die Wogen tänzeln um sie herum, der See ruft laut nach ihr.

			Ich könnte es tun. Keiner würde davon erfahren.

			Ja, beschließt sie. Ich hätte es schon vor langer Zeit tun sollen.

			Sie greift in ihre Laufhose, in die schmale Vordertasche, in die gerade mal ein Schlüssel oder ein kleines Geldbündel passt. Oder ein USB-Stick.

			Der USB-Stick, den sie einen Tag vor Amy Lentinis Tod aus deren Wohnung gestohlen hat. Der USB-Stick, auf dem sich das kleine schwarze Buch befindet.

			Tu es einfach, sagt sie zu sich.

			Sie wiegt den winzigen Stick in ihrer Handfläche. Umschließt ihn mit den Fingern, macht eine Faust. Holt mit dem Arm aus wie ein Werfer beim Baseball, schaut hinaus auf den dunklen, endlosen See. Der Wind wird ihn herumwirbeln, aber er ist nicht so leicht, dass er schwimmen wird, wenn er auf die Oberfläche trifft. Er ist schwer genug, wird bis auf den Grund des Lake Michigan sinken, dreißig Meter tief, wird von der Unterströmung fortgetrieben werden, für immer verloren.

			Sie holt noch weiter mit dem Arm aus. Sie hatte immer schon einen kräftigen Wurf – für ein Mädchen, fügten sie alle immer hinzu. Doch Billy war der bessere Sportler.

			Billy war in allem besser.

			Aber jetzt nicht mehr.
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			An dem Abend vor meinem Prozess gehe ich spazieren.

			Ich gehe nach Nordosten, Richtung Bucktown, mische mich unter die Menschen, nehme das quirlige Leben in mich auf – das angeregte Plaudern auf den Terrassen der Restaurants, den Geruch von brutzelndem Carne Asada mit Zwiebeln, das Quietschen der Autoreifen und das plärrende Geräusch der Hupen. Manchmal erhasche ich in der Menge immer noch einen Blick auf Amys Gesicht oder vernehme in meinen Träumen ihre Stimme. Aber es verblasst, wird seltener und ferner, je mehr Zeit vergeht.

			Meine Beine fühlen sich gut an, meine Gehbehinderung ist fast Geschichte. Dafür schmerzen mir jetzt die Hüften, vor allem, weil ich wegen meines verletzten Beins überkompensiere, sagen die Ärzte. Aber davon abgesehen bewege ich mich ganz flüssig. Mein Anwalt Stilson will, dass ich meinen Gehstock im Gerichtssaal benutze, humpele und gebückt gehe. Er will, dass ich verletzt aussehe, wie ein Opfer, nicht wie ein Mörder. So wie all diese Gangster, die ihr ganzes Leben lang Leute ausrauben, erpressen und töten, und wenn sie dann endlich vor Gericht gezerrt werden, sitzen sie vornübergebeugt im Rollstuhl und benutzen Sauerstoffmasken.

			Nach gut sechseinhalb Kilometern und mehr als einer Stunde bin ich wieder in meinem Viertel angelangt. Ich fühle mich ziemlich gut. Der Spaziergang hat meine Muskulatur gelockert und den Stress ein wenig abgebaut. Aber das Schreckgespenst des Prozesses lastet immer noch auf meinen Schultern.

			Ich weiß, welches Ende diese Sache nehmen wird. Wir werden uns tapfer schlagen, und die Jury wird uns wahrscheinlich auch abkaufen, dass Kate bei ihrem Verlangen nach mir zu weit gegangen ist. Aber es wird ein Wunder nötig sein, um alle vier Mordanklagen abzuschmettern und die Geschworenen davon zu überzeugen, dass Kate verantwortlich für die Morde und das Vertuschungsmanöver war, und das alles nur, weil sie mich nicht bekommen konnte.

			Da ist wieder dieses Gefühl …

			Abrupt bleibe ich auf dem Bürgersteig stehen. Ich wirbele herum, kann aber niemanden entdecken. Ich kann es nicht genau ausmachen, niemand fällt mir ins Auge, und ich höre auch niemanden. Aber ich spüre es.

			Jemand folgt mir.

			Ich drehe mich wieder um und gehe weiter. Ein goldener SUV fährt bis zur Kreuzung vor, es scheint so, als verlangsame er seine Fahrt. Es scheint so, als werfe der Fahrer einen Blick in meine Richtung. Da die Dämmerung bereits eingesetzt hat, kann ich ihn nicht gut sehen, und bevor ich wirklich etwas erkennen oder auch nur das Nummernschild entziffern könnte, braust er davon.

			Als ich um die Ecke biege, um zu meinem Haus zu gehen, bleibe ich erneut stehen.

			Jemand sitzt auf der Veranda vor meinem Haus.

			Ich nähere mich ihm. Es ist nun so dunkel, dass ich nicht erkennen kann, ob …

			Oh, es ist Papa. Mit seiner Baseballkappe hatte ich ihn gar nicht erkannt.

			»Was dagegen, wenn ich dir Gesellschaft leiste?«, fragt er, als ich auf ihn zutrete.

			Gemeinsam gehen wir an meinem Haus vorbei. Die Luft fühlt sich angenehm an. So ist das nicht immer in Chicago. In der Regel folgt auf den Sommer immer gleich der Winter, und wir haben nicht viel vom Herbst.

			»Deine Mutter und ich sind immer gerne spazieren gegangen«, sagt er zu mir. »Nachdem du und Patti mit dem College angefangen habt und das Nest leer war. Sie sagte immer, es würde mich beruhigen, würde die Dämonen besänftigen, die mich nach dem Arbeitstag im Griff hatten.«

			Der Wind frischt auf und trägt den Geruch von Regen mit sich. Papa zwirbelt einen Schlüsselanhänger an seinem Finger herum.

			»Ich wollte nicht, dass du Cop wirst«, sagt er. »Wusstest du das?«

			Wusste ich nicht. Ich hatte geglaubt, nichts auf der Welt würde ihn stolzer machen, als zu sehen, dass sein Sohn in seine Fußstapfen tritt.

			»Und als du dann deinen Eid geleistet hast«, fährt er fort, »da habe ich mir geschworen, dass ich nichts unternehmen, mich nicht einmischen würde. Keine Strippen ziehen, um dich voranzubringen. Nicht wie ein Schatten über dir schweben.« Er nickt versonnen und stößt einen Seufzer aus. »Ich dachte, einen besseren Gefallen könnte ich dir nicht tun. Zuzulassen, dass du es durch eigene Verdienste schaffst, damit du weißt, dass ich dir nicht die Steine aus dem Weg geräumt habe. Aber ich hätte besser über dich wachen müssen. Ich hätte dafür sorgen müssen …«

			Ich bleibe stehen und wende mich ihm zu. Mein Vater braucht einen Moment, bis er mir in die Augen sehen kann.

			»Papa«, sage ich. »Ich bin kein schmutziger Cop. Ich habe nie einen Pfennig angenommen. Ich habe niemandem Schutz angeboten. Ich habe niemanden getötet.«

			Er sieht mich an und taxiert mich mit einem dieser bedeutungsvollen, väterlich einschätzenden Blicke.

			»Das weiß ich«, sagt er dann.

			»Nein, weißt du nicht. Du hoffst es. Denn falls ich ein schmutziger Cop wäre, würdest du dich mitschuldig fühlen, weil du mich bei meiner Arbeit nicht im Auge behalten hast.«

			Darauf antwortet er nicht. Stattdessen mahlt er mit dem Kiefer und kneift die Augen zusammen. Einen Moment lang sieht es so aus, als würde er die Fassung verlieren und in Tränen ausbrechen, was mein Vater nie tut. Aber unsere Gefühle brodeln unter der Oberfläche.

			Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, mit ansehen zu müssen, wie das eigene Kind wegen Mordes vor Gericht steht. Ich kann bloß Vermutungen anstellen. Und ich vermute, dass Papa noch einmal an diese ganzen Junioren-Baseballspiele, Klavierkonzerte und Schulaufführungen denkt, die er wegen der Anforderungen, die sein Beruf an ihn stellte, verpasst hat, wegen seines Ehrgeizes, im Polizeidienst Karriere zu machen. Diese ganzen Male, bei denen er mich hätte in die Arme nehmen und mir sagen können, wie sehr er mich liebte, statt mich nur mit einem stoischen zustimmenden Kopfnicken zu bedenken oder mir einen Klaps auf die Schulter zu geben.

			Er spielt dieses grausame Spiel des »Was, wenn?«. Was, wenn er mehr Zeit mit mir verbracht hätte? Was, wenn er mich bei meiner Arbeit besser im Auge behalten hätte?

			»Ich bin nicht wegen einer Psychoanalyse hergekommen«, sagt mein Vater.

			»Nicht?«

			»Ich bin hergekommen, weil ich dir einen Ausweg anbieten kann.«
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			»Einen Ausweg«, wiederhole ich Papas Worte langsam. »Wie?«

			»Die Frage ist nicht, wie«, sagt er. »Die Frage ist, wo.«

			»Die Frage ist …« Es dauert einen Moment, bis es bei mir klick macht. »Willst du mir vorschlagen zu türmen?«

			Er holt Luft und scharrt mit den Füßen. »Wenn du dazu bereit bist«, erwidert er, den Blick auf das Pflaster gerichtet.

			»Du machst Witze.«

			Er schaut wieder zu mir auf und schüttelt energisch den Kopf. »Tue ich nicht.«

			»Du hast eine Hypothek auf dein Haus aufgenommen, um meine Kaution aufzubringen«, sage ich. »Wenn ich verschwinde, würde man dir …«

			»Meinst du etwa, ich gebe einen Scheißdreck auf mein Haus?«, faucht er. »Die können mein verdammtes Haus haben. Ich brauche es sowieso nicht, jetzt nicht mehr. Ich lebe als Witwer in einem Fünf-Zimmer- …«

			»Sie werden dich ins Gefängnis stecken.«

			Papa schaut hinauf zum Himmel und kratzt sich dabei an der Wange.

			Ich trete einen Schritt zurück und taxiere ihn. »Du meinst es ernst«, sage ich.

			»Es ist mir noch nie im Leben ernster gewesen, Junge. Wir können dich noch heute Abend hier wegbringen. Außer Landes schaffen. Erst mal nach Mexiko, dachte ich. Ein pensionierter Cop hat dort unten ein Haus außerhalb von Playa del Carmen. Das wäre für den Anfang. Danach verfrachten wir dich wahrscheinlich nach Südamerika.«

			»Ich musste meinen Reisepass abgeben.«

			»Ja, musstest du. Aber wir können dir Papiere beschaffen. Und dann müssen wir …«

			»Ich will das nicht hören, Papa. Ich will noch nicht einmal …«

			Mitten im Satz erstarre ich.

			»Wer ist ›wir‹?«, will ich wissen.

			Papa deutet mit dem Kopf auf seinen Toyota, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite steht. Er war mir gar nicht aufgefallen. Auf dem Beifahrersitz kann ich die Silhouette von Goldie erkennen.

			Papa und Goldie sind bereit, ihre Karrieren und ihre Freiheit aufs Spiel zu setzen. Es schnürt mir die Luft ab, wie sehr diese Sache die beiden offenbar mitnimmt. Dass nicht nur die Toten oder ich, der mir eine Gefängnisstrafe droht, zu den Opfern zählen.

			»Billy, wir können das durchziehen. Heute Abend noch. Ich kann dir einen Wagen und Papiere besorgen, und du bist schon über der Grenze, bevor jemand merkt, dass du weg bist. Ich habe ein bisschen Geld. Nicht allzu viel, aber genug. Wir beide werden Kartentelefone benutzen, damit wir reden und die Sache koordinieren können. Es lässt sich machen, Junge. Du weißt, dass es funktionieren kann.«

			Während er gesprochen hat, bin ich zurückgewichen. Nun werfe ich die Hände in die Luft. »Und was wird aus dir?«

			»Mach dir keine Sorgen darüber, was aus mir wird. Ich werde …« Er hebt die Schultern und lässt sie dann fallen. »Sie werden mich verdächtigen, das ist mir klar. Wir müssen einfach schlau vorgehen, keine Spuren hinterlassen.« Er nickt. »Ich bin bereit, es darauf ankommen zu lassen.«

			»Und Patti? Ich soll mich nicht einmal von Patti verabschieden? Ich werde sie nie wiedersehen?«

			Papa zuckt zusammen und richtet den Blick in die Ferne. Wenn er Kummer zeigt, erinnert er mich an meine Schwester.

			»Deine Schwester würde dich lieber irgendwo an einem Strand wissen, wo du Bars besuchst und einheimische Frauen bumst, als dich den Rest deines Lebens durch ein Glasfenster im Stateville anzusehen. Sie wird sich sehr darüber freuen, dass du ein Leben hast.«

			Ich zwicke mir in den Nasenrücken und stoße lautstark den Atem aus.

			Freiheit. Das Gefühl ist wie eine warme Brise. Ich schmecke sie auf meiner Zunge, spüre sie durch meine Adern strömen. Eine zweite Chance. Ein neues Leben.

			Dann tritt mein Vater ganz dicht an mich heran und umklammert mit beiden Händen meine Oberarme.

			»Lass mich das für dich tun«, flüstert er, bemüht, das Zittern in seiner Stimme zu verbergen. »Es hatte einen Grund, dass du wieder ins Leben zurückgekehrt bist, Junge. Du hättest in diesem Schlafzimmer sterben können. Du solltest dort sterben. Aber das bist du nicht. Allen Widrigkeiten zum Trotz bist du zurückgekehrt. Und das hast du nicht getan, um den Rest deines Lebens in einer Betonzelle zu verbringen. Du hast eine zweite Chance verdient. Ich habe eine zweite …«

			Ich löse mich von ihm.

			Über uns ist ein leises Grollen am Himmel zu vernehmen, das erste entfernte Rumoren eines Gewitters, und die Wolken verdüstern sich.

			Er räuspert sich, wischt sich mit dem Ärmel über die Augen, sammelt sich und verbirgt seine Gefühle wieder.

			»Dein Fall ist aussichtslos«, sagt er. »Du wirst verlieren. Der Richter wird dir ›lebenslänglich‹ aufbrummen müssen. Wenn du abhaust und erwischt wirst, wo ist da der Unterschied? Mehr als ›lebenslänglich‹ können sie dir nicht geben.«

			Es ist nicht so, als wüssten wir das nicht beide. Mein Fall ist Mist, weil ich mich an nichts erinnern kann. Ich bin wie ein Krüppel, ich werde mit hinter dem Rücken gefesselten Händen in den Boxring geschoben.

			»Deine Mutter hätte es so gewollt«, sagt er.

			»Nein, tu das nicht … tu das nicht.« Ich hebe einen Finger. »Mom würde nicht wollen, dass ich etwas zugebe, was ich gar nicht getan habe.«

			Mein Vater lässt die Hände sinken und schaut mich so an, wie er es immer tat, als ich noch ein Kind war – ein Kind, das etwas getan hat, was seinen Vater total zur Verzweiflung treibt.

			Allmählich verändert sich sein Ausdruck von frustriert und flehend zu etwas Dunklerem, Kälterem. Etwas Gequältem und Tieftraurigem.

			»Woher willst du wissen, dass du es nicht getan hast?«, flüstert er. »Woher willst du das wissen?«
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			Staatsanwältin Margaret Olson stellt sich vor die Geschworenenbank und knöpft sich die Jacke ihres zartgrauen Anzugs zu. Im Gerichtssaal gibt es für Zuschauer nur Stehplätze. Es herrscht Totenstille, die Luft knistert vor Spannung. Es ist bereits spät, denn die Wahl der Geschworenen hat den ganzen Vormittag und den frühen Nachmittag in Anspruch genommen. Heute bleibt nur noch Zeit für das Eröffnungsplädoyer der Anklage.

			Olson dreht sich ein wenig, damit sie in meine Richtung deuten kann. Sie wird auf dich zeigen, hat mich Stilson gewarnt. Sie wird auf dich zeigen und dich dabei beschuldigen.

			»Detective William Harney war ein unehrlicher Cop«, beginnt sie. »Ein schmutziger Cop, der wusste, dass man ihm dicht auf der Spur war. Daher hat er versucht sie zu verwischen, und zwar auf die einzige Art, die er kannte. Er hat die Hauptzeugin ermordet, er hat andere Police Officers ermordet, die ihm auf den Fersen waren, und er hat die Anklägerin ermordet, die die Ermittlung gegen ihn geleitet hat.«

			Sie dreht sich um und deutet auf mich, lässt ihr Handgelenk nach unten schnellen, während sie den Zeigefinger ausstreckt. »Der Angeklagte hat vier Menschen getötet und ist wegen vierfachen Mordes angeklagt.«

			Ich schüttele den Kopf. Nicht auf eine übertriebene Weise, nicht so, als wollte ich sagen: Ich schwöre, ich war es nicht!, sondern eher irritiert, so als wären ihre Behauptungen so absurd, dass sie keinerlei Erwiderung bedürften.

			»Der Angeklagte hat sich einer der ältesten Betrügereien schuldig gemacht, die es gibt«, fährt sie fort. »Er hat seinen Schutz angeboten. Wenn man Cop ist, und jemand begeht eine Straftat, sagt man ihm: Steck mir ein wenig Geld zu, dann sorge ich dafür, dass dich niemand hochgehen lässt. Ich werde dich beschützen.«

			Sie nickt und lässt ihre Worte bei den Geschworenen nachklingen. Eine aus Chicagoern bestehende Jury davon zu überzeugen, dass ein Cop aus der Stadt korrupt ist, das ist in etwa so schwierig, wie Donald Trump davon zu überzeugen, dass er ein beeindruckendes Kerlchen ist. Und die Hälfte dieser Geschworenen stammt aus dem provinziellen Cook County. Viele Vorstädter gehen schlichtweg davon aus, dass alles, was wir in Chicago unternehmen, korrupt ist.

			Olson erzählt ihnen von dem Bordell im Sandsteinhaus im Stadtteil Gold Coast, zeigt ihnen ein Bild, erinnert sie noch einmal daran, was sie bereits im Verlauf des vergangenen Jahres in den Medien über den ehemaligen Bürgermeister, den Erzbischof und all die reichen und berühmten Freier gehört haben.

			»Der Angeklagte hat schützend die Hände über dieses Luxusbordell gehalten«, erklärt sie. »Dabei stand er so dicht davor, überführt zu werden.« Ihr Zeigefinger und ihr Daumen befinden sich in zwei Zentimeter Entfernung voneinander. »Das Büro der Staatsanwaltschaft von Cook County – mein Büro – hat gegen dieses Bordell ermittelt. Leitende Strafverfolgerin und verantwortlich für die Ermittlung war eine Frau namens Amy Lentini.«

			Olson stellt ein vergrößertes Foto von Amy in beruflichem Outfit und mit freundlichem Lächeln im Gesicht auf eine Staffelei.

			»Amy stand kurz vor dem großen Durchbruch. Sie war kurz davor, eine Razzia in dem Bordell durchführen zu lassen. Wir werden Ihnen den Antrag auf einen Durchsuchungsbefehl zeigen, den sie gerade verfasste. Daraus wird hervorgehen, wonach sie vor allem suchte: Aufzeichnungen. Ein kleines schwarzes Buch. Wenn man ein Unternehmen führt, muss man Bücher führen, nicht wahr?«

			Mehrere Geschworene nicken zustimmend.

			»Aber es ist ein illegales Unternehmen«, fährt sie fort. »Man nimmt Geld von Kunden für sexuelle Dienstleistungen. Einen Anteil davon gibt man als Schutzgeld einem Cop. Das ist alles illegal. Aufzeichnungen darüber reicht man nicht beim Steuerberater ein oder legt sie dem Finanzamt vor.«

			Einige Geschworene lachen. Ich habe Margaret Olson immer als verkniffene Ziege betrachtet, aber ich kann nicht abstreiten, dass sie diese Geschworenen in ihren Bann zieht, Klartext ihnen gegenüber spricht, eine schöne Mischung aus Dramatik und Volksnähe. Sie ist eine gute Politikerin.

			Ich habe sie unterschätzt, und dafür hätte es keinen schlechteren Zeitpunkt geben können.

			»Amy war im Besitz von Informationen, nach denen die Betreiberin dieses Sexclubs im Sandsteinhaus Aufzeichnungen machte. Amy stand kurz davor, eine Razzia in diesem Bordell durchzuführen und dieses sogenannte kleine schwarze Buch in die Hände zu bekommen. Nur Tage, bis sie den Beweis gehabt hätte, mit dem sie gegen einen korrupten Chicagoer Cop hätte vorgehen können.« Olson macht einen Schritt nach rechts. »Wir werden Ihnen den Antrag auf Hausdurchsuchung zeigen, den Amy gerade vorbereitete. Sie werden die Aussage einer der anderen Strafverfolgerinnen hören, die dieser Ermittlung zugeteilt waren. Aber Sie werden Amys Aussage nicht hören, die der verantwortlichen Leiterin der Ermittlungen. Von ihr werden Sie nichts hören, weil der Angeklagte dafür gesorgt hat, dass niemand jemals wieder etwas von Amy hören wird.«

			Sie wendet sich mir zu und starrt mich zornig an. Dann nickt sie langsam.

			»Der Angeklagte war schlau«, sagt sie. »Sehr schlau. Er bekam Wind von der Ermittlung der Staatsanwaltschaft. Er wusste, dass wir im Begriff waren, eine Razzia in diesem Sexclub durchzuführen. Was also hat er unternommen? Er hat etwas sehr, sehr Schlaues getan.«

			Sie legt eine dramaturgische Pause ein, während der die Geschworenen sich fragen, was ich wohl so Schlaues getan haben könnte.

			»Er ist der Razzia mit seiner eigenen zuvorgekommen«, verkündet sie. »Ja, Sie haben richtig gehört: Der Angeklagte, ein Detective im Morddezernat – jemand, dessen Job und Stellung absolut nichts mit dem Sittendezernat, mit Prostitution oder irgendetwas in diesem Umfeld zu tun hat –, hat plötzlich eigenmächtig eine Razzia in diesem Bordell durchgeführt und alle Anwesenden verhaftet.«

			Sie öffnet die Hände. »Das war brillant. Damit hat er zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Zum einen hat er alle anderen irregeführt. Von allen Cops auf der Welt, die man verdächtigen würde, schützend die Hände über ein Bordell zu halten, ist doch wohl derjenige, der eine Razzia darin durchführt und es enttarnt, der am wenigsten verdächtige, nicht wahr? Es ließ ihn unschuldig aussehen.«

			Einige Jurymitglieder nicken und machen sich Notizen.

			»Das war clever«, sagt Olson. »Und sein zweites Ziel, das sogar noch wichtiger war, bestand darin, die Aufzeichnungen der Bordellwirtin ausfindig zu machen. Indem er dieses Sandsteinhaus stürmte, bevor Amy es tun konnte, kam der Angeklagte ihr bei dem kleinen schwarzen Buch zuvor. Er stahl es und vernichtete es.«

			Die Geschworenen nicken, das Puzzle fügt sich für sie zusammen.

			»Aber da bleibt immer noch die Betreiberin des Sexclubs selbst, nicht wahr? Ich meine, auch wenn das kleine schwarze Buch verschwunden ist, könnte die Hausherrin trotzdem eine Aussage machen, was ihre Schmiergelder an die Polizei angeht. Sie hieß Ramona Dillavou. Ramona Dillavou hat dieses Bordell geleitet.«

			Sie stellt eine vergrößerte Fotografie von Ramona Dillavou, das irgendwo auf einer Party aufgenommen wurde, als Teil der Zurschaustellung der Opfer neben Amys Bild auf eine weitere Staffelei.

			»Ramona stellte für den Angeklagten nach wie vor eine Bedrohung dar. Mehr denn je. Aber auch Miss Dillavou wird in diesem Prozess nicht in den Zeugenstand treten. Denn der Angeklagte hat auch sie zum Schweigen gebracht.«

			Ich schüttele erneut den Kopf, weiß aber – jeder im Gerichtssaal weiß es –, dass Margaret Olson es hervorragend versteht, mich festzunageln.

			Ein Anwalt hat mir mal erzählt, dass 90 Prozent aller Prozesse während des Eröffnungsplädoyers gewonnen oder verloren werden.

			Olson hebt die Hand und zählt an den Fingern ab. »Tatsache ist«, sagt sie und streckt den Daumen aus. »Gegen den Angeklagten wurde wegen Korruption ermittelt.

			Tatsache ist zudem: Der Angeklagte missbrauchte seine Stellung, um in dieses Sandsteinhaus einzudringen, bevor die Ermittler dazu kamen, und das eindeutigste Beweisstück verschwand.

			Tatsache ist auch: Die Leiterin der Ermittlungen gegen ihn wurde ermordet.

			Tatsache ist ferner: Die Hauptzeugin, die gegen ihn hätte aussagen können, wurde ermordet.«

			Margaret Olson nimmt sich einen Moment Zeit und nickt.

			»Und das ist erst der Anfang«, sagt sie dann.
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			»Ich sagte Ihnen, der Angeklagte sei clever«, verkündet Olson in Richtung der Geschworenen. »Tatsächlich war er sogar sehr, sehr clever. Er wusste, dass Amy hinter ihm her war. Er wusste, dass sie ihn im Verdacht hatte, das kleine schwarze Buch gestohlen zu haben. Sie werden die Aussage des obersten Strafverfolgungsbeamten in dieser Stadt hören, des Polizeipräsidenten Tristan Driscoll. Er wird in diesen Zeugenstand treten, einen Eid ablegen und Ihnen erzählen, dass Amy den Angeklagten während ihrer Befragung nach der Razzia in dem Sandsteinhaus beschuldigt hat, dieses kleine schwarze Buch gestohlen zu haben.«

			Um überzuleiten, tritt Olson ein, zwei Schritte zur Seite. Für jemanden, der mehr Zeit in einem Wahlkampfbüro als in einem Gerichtssaal verbringt, legt sie einen sehr professionellen Auftritt hin. Es liegt auf der Hand, dass jemand sie vorbereitet hat. Sie verhält sich wie ein alter Fuchs. Sie liefert der Jury in meinem Prozess ihr Eröffnungsplädoyer ab, hält aber zugleich den Medien und der Öffentlichkeit ihr Schlussplädoyer für ihre Kandidatur um das Bürgermeisteramt.

			»Was also hat der Angeklagte getan, dieser clevere, gewitzte Mann? Er ist eine Beziehung mit Amy eingegangen. Er hat sie um den Finger gewickelt, hat sie verführt. Kennen Sie das alte Sprichwort, bei dem es heißt: ›Halte deine Freunde nahe bei dir, aber deine Feinde noch näher‹? Das hat sich der Angeklagte zu Herzen genommen. Er hat seinen Feind ganz nah bei sich gehalten. Er hat die Kontrolle über Amy und ihre Ermittlung übernommen. Die Beziehung wurde sexueller Natur, und sie wurde sehr intensiv. Amy hat sich in den Angeklagten verliebt.« Olson legt sich eine Hand auf das Herz. »Sie werden es mir nicht glauben müssen. Amys Mutter, Mary Ann Lentini, wird in diesen Zeugenstand treten und Ihnen berichten, dass ihr Amy alles über den Angeklagten erzählt hat. Amy hat ihrer Mutter erzählt, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben verliebt hatte.«

			Die Worte treffen mich wie ein Schlag in die Magengrube. Ich wende den Blick ab von Olson und der Jury, als würde dies mich irgendwie vor ihren Worten schützen.

			»Ruhe bewahren«, murmelt Stilson in meine Richtung.

			»Aber war es eine richtige Beziehung? Hegte der Angeklagte echte Gefühle für Amy? Oder war es nur ein Schwindel, ein Trick, um den Stand ihrer Ermittlung im Auge behalten zu können? Nun, das müssen Sie letzten Endes selber entscheiden. Aber bedenken Sie: Amy war nicht die einzige Frau, die der Angeklagte ins Bett gelockt hat. Er hat auch noch mit einer weiteren Frau geschlafen. Und nun raten Sie mal, wer das war?«

			Olson stellt ein vergrößertes Foto von Kate auf die dritte Staffelei.

			»Detective Katherine Fenton, sein Partner«, erklärt sie. »Sein Partner seit mehr als sechs Jahren. All diese Jahre lief alles streng platonisch ab. Sicher, es war eine enge Beziehung, aber keine Liebesbeziehung, nichts Sexuelles. Doch dann kam die Razzia in dem Sandsteinhaus. Katherine war am Abend der Razzia bei ihm. Natürlich war sie das, sie war ja sein Partner. Und danach war sie mit ihm im Büro der Staatsanwaltschaft, als Amy den Angeklagten beschuldigte, das kleine schwarze Buch gestohlen zu haben. Katherine wusste, dass auch auf sie der Schatten eines Verdachts fiel. Natürlich. Schuld durch Mittäterschaft, nicht wahr?

			Also begann Katherine Fenton, sich selbst ein Bild von den Geschehnissen zu machen. Und dabei schöpfte sie den Verdacht, dass ihr Partner womöglich nicht der war, der er zu sein schien, und dass Amy mit dem, was sie gesagt hatte, womöglich recht hatte. Vielleicht hatte der Angeklagte ja tatsächlich das kleine schwarze Buch gestohlen.«

			Olson klatscht in die Hände. »Und wie hat der Angeklagte reagiert, als er merkte, dass sein Partner an ihm zu zweifeln begann?«

			Sie wendet sich mir zu und schaut mich an.

			»Auf die gleiche Weise, wie er auf Amy reagiert hat«, sagt sie. »Er hat sie verführt. Er hat eine Liebesbeziehung mit ihr begonnen, eine sehr intensive Beziehung. Sie werden Beweise dafür sehen und hören, dass die Beziehung, zumindest für Katherine, sehr intensiv wurde.«

			Sie ist schlau. Sie nimmt unsere eigene Verteidigungsstrategie und wendet sie gegen uns.

			»Aber letzten Endes reichte sein Charme nicht aus«, sagt sie. »Amy Lentini war eine gute Strafverfolgerin und setzte ihre Ermittlungen fort. Katherine Fenton war ein guter Detective und setzte ihre Ermittlungen ebenfalls fort. So gern beide den Angeklagten auch hatten, so häuften sich doch die Beweise gegen ihn an. Und am Ende stellte Detective Fenton den Angeklagten in Amys Wohnung zur Rede. Sie werden den letzten Austausch von Textnachrichten zwischen Katherine und dem Angeklagten sehen, nur Minuten bevor der Angeklagte beide Frauen ermordete.«

			Olson benutzt eine vierte Staffelei, um neben den Fotos der drei Opfer meiner Verbrechen eine Vergrößerung der Textnachrichten aufzustellen, die Kate mir geschickt hatte.

			Fenton: Muss mit dir reden

			Harney: Jetzt nicht

			Fenton: Ich stehe vor ihrer Tür mach auf

			Harney: Du stehst vor Amys Wohnung?

			Fenton: Ja mach sofort auf

			Harney: Wieso sollte ich

			Fenton: Weil sie Bescheid weiß, Idiot. Sie weiß von dir und ich auch

			Staatsanwältin Margaret Olson lässt den Geschworenen Zeit, um das Hin und Her der Textnachrichten auf dieser Tafel in Ruhe auf sich wirken zu lassen, schaut zu, wie sie die Brauen hochziehen und den Mund aufmachen, als sich in ihren Augen ein vollständiges Bild ergibt.

			»›Sie weiß Bescheid‹«, sagt Olson und zieht dabei die letzten Worte, die auf der Tafel stehen, in die Länge. »›Sie weiß von dir … und ich auch.‹«

			»Der Angeklagte wurde von den beiden Frauen, die er hatte ablenken wollen, in die Ecke gedrängt. Den beiden Frauen, die er mit seinem Charme hatte dazu bringen wollen, beide Augen zuzudrücken angesichts seiner Straftaten. Er war in die Ecke getrieben worden und hatte keine Wahl mehr. Er hat sie beide getötet, im Abstand von nur wenigen Minuten.«

			»Reden wir nun von den objektiven Beweisen, die wir Ihnen vorlegen werden«, sagt sie.

			Davon gibt es reichlich. Aber sie sind nur das Sahnehäubchen auf dem köstlichen Kuchen, den Margaret Olson gerade gebacken hat. Die Art, wie die Geschworenen auf ihre Worte reagieren, die bösen Blicke, die sie in meine Richtung werfen, verraten mir, dass ich bereits mit einem Fuß im Grab stehe. Und jeder einzelne der Geschworenen hält eine Schaufel Erde bereit.
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			Am nächsten Morgen hält mein Anwalt Stilson Tomita sein Eröffnungsplädoyer, genau so, wie er es uns in seinem Büro vorab vorgetragen hatte. Kate war die klassische »verschmähte Frau«. In unserer Jury sitzen sieben Frauen, und meine größte Sorge besteht darin, wie das bei ihnen ankommen wird. Patti behauptete – und meine Frau hat einmal das Gleiche gesagt –, niemand sei kritischer gegenüber Frauen als andere Frauen. Mag sein. Aber wenn die Kritik von einem Mann geäußert wird? Da bin ich mir nicht so sicher. Stilson verwendet die Beweise, die ihm vorliegen – die Sexfotos und die Nachrichten, darunter die versteckte Drohung »Du hattest deine Chance. Vergiss nicht, dass ich dir diese Chance gegeben habe«.

			Aber überzeugt wirken sie nicht. Sie haben den ganzen gestrigen Abend darüber nachgedacht, was Margaret Olson ihnen gesagt hatte, nämlich dass ich verschlagen bin, manipulativ, dass ich Kate verführt habe, um sie im Auge zu behalten, um meinen Feind nahe zu halten. Und jeder Beweis, den Stilson ihnen vorlegt, um unsere Behauptung zu erhärten, dass Kate bei ihrem Bemühen um mich irrational wurde und verzweifelt war, ist wahrscheinlich für sie nur ein weiterer Beweis dafür, dass meine Manipulation funktioniert hat.

			Dann ist wieder die Anklage an der Reihe. Margaret Olson präsentiert im Laufe der nächsten drei Tage einen Zeugen nach dem anderen und baut damit sorgfältig ihren Fall auf.

			Ngozi MacNamara, stellvertretende Staatsanwältin, eine elegant gekleidete junge Afroamerikanerin, die ursprünglich aus dem südafrikanischen Johannesburg stammt und angesichts ihres Nachnamens wahrscheinlich hier in der Stadt einen Iren geheiratet hat, ist eine von ihnen.

			»Ich habe mitgeholfen, den Antrag auf den Durchsuchungsbefehl in dem Sandsteinhaus vorzubereiten«, erzählt sie. »Das habe ich auf Anweisung von Amy Lentini getan.«

			Margaret Olson nickt. »Da wäre der erste Satz des dritten Abschnitts in diesem Dokument. Würden Sie den bitte vorlesen, Miss MacNamara?«

			MacNamara schaut auf ihre Kopie. »Der Unterzeichnenden wurde von einem VM mitgeteilt, dass sich in dem Gebäude handschriftliche Aufzeichnungen über Aktivitäten wie Prostitution sowie über Schutzgeldzahlungen an Angehörige der Chicagoer Polizei befinden.«

			»Und was bedeutet ›VM‹?«

			»Es bedeutet vertraulicher Informant, V-Mann.«

			»Und unter wessen Federführung sollte der Antrag eingereicht werden?«

			»Unter Amy Lentinis«, antwortet MacNamara.

			»Amy hatte also einen vertraulichen Informanten?«

			»So war es. Ihr Informant hat ihr mitgeteilt, dass Ramona Dillavou handschriftliche Aufzeichnungen in diesem Sandsteinhaus aufbewahrte. Wir waren insbesondere an den Aufzeichnungen über Schutzgeld an Mitglieder des Chicagoer Police Department interessiert.«

			»Hat Amy Ihnen die Identität ihres vertraulichen Informanten mitgeteilt?«

			Die Erinnerung lässt MacNamara lächeln. Dann schüttelt sie den Kopf. »Man hätte sie ihr nicht einmal unter Folter entlocken können.«

			»Nein?«

			»Ich meine, schlussendlich hätte sie ihre Quelle dem Richter preisgeben müssen, der den Durchsuchungsbefehl ausgestellt hätte. Aber davon abgesehen? Amy hätte das Wissen um die Identität eher mit ins Grab genommen.«

			Olson wirft einen Blick auf die Mitglieder der Jury. »Und soviel man weiß, hat sie es auch mit ins Grab genommen, nicht wahr?«

			Polizeipräsident Tristan Driscoll, mein alter Kumpel, in Galauniform – als hätte er je auch nur einen Tag auf den Straßen dieser Stadt verbracht und sich die Hände schmutzig gemacht – reckt das Kinn vor und erklärt klipp und klar, Amy Lentini sei davon überzeugt gewesen, dass ich während der Razzia das kleine schwarze Buch gestohlen habe.

			»Miss Lentini machte sehr deutlich, dass ein Detective des Morddezernats keinen Grund hatte, eine Verhaftung wegen Prostitution vorzunehmen«, sagt er. »Und ich war ihrer Meinung. Es ergab keinen Sinn.«

			»Und wie hat der Angeklagte darauf reagiert?«

			»Er verlor die Fassung. Gegen Ende der Unterhaltung sprang er sogar von seinem Stuhl auf und trat ganz dicht an sie heran. Ich befürchtete schon, er werde sie körperlich attackieren.«

			»Einspruch!«, ruft Stilson, um seinen stolzen Stundensatz zu rechtfertigen. »Ich beantrage die Streichung aus dem Protokoll.«

			Der Richter lässt diesen letzten Schwinger streichen, den Tristan ausgeführt hat. Aber kann man Zahnpasta wieder zurück in die Tube bringen? Liebe Mitglieder der Jury, tun Sie jetzt mal alle so, als hätten Sie das nicht gehört, zwinker, zwinker: Obwohl wir doch alle wissen, dass Sie es gehört haben!

			Unter Tränen berichtet Mary Ann Lentini, Amys Mutter, auch sie mit diesem dunklen Teint, wie ihre Tochter zu Besuch nach Appleton, Wisconsin, kam und ihr anvertraute, sie habe jemanden kennengelernt. »Amy sagte, sie sei zum ersten Mal in ihrem Leben jemandem begegnet, mit dem sie sich eine Zukunft vorstellen könne«, erzählt ihre Mutter. »Sie sagte, sie sei in einen Cop namens Billy Harney verliebt.«

			Mark Madison, Beweissicherungsexperte beim CPD, ist von gedrungener Statur und hat sich erfolglos das wenige ihm noch verbliebene Kopfhaar gefärbt. Ich kenne Mark schon seit Jahren. Der letzte Platz auf der Welt, an dem er sein möchte, ist ein Zeugenstand, in dem er gegen mich aussagt. Er ist noch nicht einmal in der Lage, einen Blick in meine Richtung zu werfen.

			»Ja«, sagt er. »Ich war während der Durchsuchung von Billys Wohnung im Keller dabei. Ich habe die Waffe beziehungsweise die Waffen nicht persönlich gefunden.«

			»Aber als einer der Beweissicherungsexperten wurden Sie auf die Entdeckung der Waffe aufmerksam gemacht?«

			»Ja, Ma’am. Ich wurde zunächst in einen Kellerraum gerufen, der aussah wie ein Vorratsraum. Dort war in einer Zigarrenkiste auf einem der Regale eine Feuerwaffe gefunden worden.«

			»Ist dies die Waffe, von der Sie gerade gesprochen haben?«, fragt Olson und lässt die Waffe in einer durchsichtigen Plastiktüte vor seinen Augen hin- und herbaumeln.

			»Ja, das ist sie«, bestätigt Mark. »Ich habe sie eingetütet und etikettiert.«

			»Sie …«

			»Ich habe sie inventarisiert«, führt er aus.

			Olson nickt. »Und was ist mit anderen Waffen?«

			»Unter dem Deckel des Spülkastens in der Kellertoilette wurde noch ein Messer entdeckt, ein normales altes Küchenmesser«, sagt er. »Das habe ich ebenfalls inventarisiert.«

			»Ist dies das Küchenmesser?« Sie hebt eine weitere Tüte hoch, in der sich das Messer befindet.

			»Ja, das ist es.«

			»Und Ihres Wissens haben Sie diese Waffen von der Person überreicht bekommen, die sie entdeckt hatte?«

			»Meines Wissens ja.«

			»Und wer war das?«, fragt Olson. »Wer hat die Schusswaffe und das Küchenmesser im Keller des Angeklagten gefunden? War es ein und dieselbe Person?«

			»Es war ein und dieselbe Person«, bestätigt Mark. »Es war Lieutenant Paul Wizniewski.«
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			Dr. Jacqueline Collins-Lightford ist Kriminaltechnikerin am gerichtsmedizinischen Labor der Chicagoer Polizei. Ihrem Namen folgen diverse Kürzel, unter anderem von den Fachverbänden, mit denen sie vernetzt ist, alle möglichen schönen Worte und Abkürzungen. Bis sie ihre ganzen Referenzen durchdekliniert hat, sind wir das Alphabet rauf- und runtergegangen.

			Diese Zeugin wird von einer von Olsons Assistentinnen befragt, einer Strafverfolgerin namens Loretta Scopes, die ich hier und da schon im Gerichtsgebäude gesehen, aber noch nie gesprochen habe. Sie wirkt ernst, streitbar, ohne Schnickschnack, nur an den Fakten interessiert.

			»Doktor, auf welche Weise bestimmen Sie, ob auf einem Beweisstück Blut ist?«

			»Durch zwei separate Tests«, antwortet diese. »Der erste, ein Screening-Test oder, wenn Sie so wollen, ein vorläufiger Test, heißt Ouchterlony-Test oder kurz OT. Dieser Test verrät uns, ob es sich bei dem Flecken um Blut handelt. Und wenn dieser Test positiv ausfällt, mache ich noch einen Hematrace-Test, um zu bestätigen, dass es sich bei der Probe um menschliches Blut handelt.«

			Die Anklägerin nickt. »Haben Sie diese Tests am Beweisstück Nummer 4 der Anklage vorgenommen, an diesem Messer?«

			»Ja.«

			»Und wie lautete das Ergebnis?«

			»Ich konnte Blut nachweisen. Und es handelte sich um menschliches Blut.«

			»Doktor, haben Sie eine Probe dieses Bluts für einen DNA-Test genommen?«

			»Ja.«

			»Haben Sie nach entsprechender Anordnung auch dem Opfer, Miss Ramona Dillavou, eine Blutprobe für einen DNA-Test entnommen?«

			»Das habe ich.«

			»Haben Sie diese beiden Proben miteinander verglichen?«

			»Ja.«

			»Wie haben Sie das getan?«

			Im Grunde genommen dauert die Antwort auf diese Frage fast einen ganzen Nachmittag. Was DNA ist, weiß jeder. Aber eigentlich weiß es niemand. Nur Menschen in Laborkitteln kapieren es – die Abläufe, die miteinander verwobenen Wissenschaften, die Haken und Ösen. Da betritt also einer dieser Zeugen den Zeugenstand, hält einen anderthalbstündigen Vortrag über DNA-Analyse und schmeißt dabei mit Begriffen wie Short Tandem Repeats, Amplifizierter Fragmentlängenpolymorphismus und Polymerase-Kettenreaktion um sich, und wir tun so, als könnten diese Geschworenen verstehen, was zum Teufel das alles zu bedeuten hat. Würden wir einen Geschworenen nach zweistündigem Lehrgang einen Eingriff in Kardiovaskular-Chirurgie vornehmen lassen? Würden wir einen Geschworenen nach einer solchen Ausbildung auch nur die Ohren eines Hundes untersuchen lassen? Zum Teufel, nein. Aber nach einem Crashkurs in Desoxyribonnukleinsäure-Fingerabdruckmethoden lassen wir einen Geschworenen jemanden des Mordes für schuldig befinden und ihn den Rest seines Lebens wegsperren? Aber klar doch! Kein Problem!

			Das von Dr. Collins-Lightford gelieferte Endergebnis: Das Blut auf dem in meinem Keller gefundenen Messer stimmt mit einer Wahrscheinlichkeit von 3,6 Billiarden zu eins mit dem von Ramona Dillavou überein.

			Da keine 3,6 Billiarden weiße Frauen auf diesem Planeten leben, hört sich das für mich nach einer Übereinstimmung mit dem Blut von Ramona Dillavou an.

			Gleiches scheint der Geschworene ganz links auf der Bank zu denken, ein pensionierter Physikprofessor, der gerade einen frostigen Blick in meine Richtung wirft.

			Als Nächstes kommen die Ballistikexperten dran, und zwar in Person eines Forensikers namens Spencer Lipscomb von der Illinois State Police.

			»Rillen sind die zum Zeitpunkt der Herstellung im Lauf der Schusswaffe vorgenommenen spiralförmigen Kerben«, erklärt Lipscomb. »Rillen werden in spiralförmiger Richtung entweder nach links oder nach rechts in den Lauf eingekerbt. Der Zweck der Sache ist es, der Kugel einen Drall zu geben und ihr Flugverhalten zu stabilisieren. Die nicht eingeschnittene Oberfläche innerhalb des Laufs nennt man Feld. Wenn eine Kugel durch den Lauf abgefeuert wird, drücken sich Rillen und Felder auf der Kugel ein. Eine Kugel beispielsweise, die fünf Felder und Rillen mit einem Linksdrall aufweist, kann also nicht aus einer Waffe abgefeuert worden sein, die sechs Felder und Rillen und einen Rechtsdrall hat.«

			»Natürlich.«

			»So etwas nennen wir Dralleigenschaften.«

			»Okay. Haben Sie festgestellt, dass die Kugeln, die bei der Erschießung von Amy Lentini und Katherine Fenton sichergestellt worden waren, Dralleigenschaften aufwiesen, die mit der Dienstwaffe übereinstimmen, die der Angeklagte besaß und die auf ihn zugelassen war?«

			»Ja.«

			»Was haben Sie als Nächstes getan?«

			»Ich habe die Streifenbildungen auf der Oberfläche des Projektils untersucht. Kratzer, im Grunde genommen. Wenn man sich die Oberfläche eines Laufs unter starker Vergrößerung anschaut, erkennt man, dass er der Schneide einer Säge ähnelt. Diese mikroskopischen Ausbuchtungen stellen Kontakt mit der Kugel her und verursachen mikroskopische Kratzer. Liegt einem daher die Waffe vor, wie es hier der Fall ist, feuert man zu Testzwecken eine Kugel ab und vergleicht ihre Streifenbildung unter starker Vergrößerung mit den am Tatort sichergestellten Kugeln. Im Grunde genommen vergleicht man die Kugeln, um zu sehen, ob sie die gleichen Kratzer aufweisen.«

			»Und war das der Fall?«

			»Ja.«

			»Zu welcher Schlussfolgerung gelangten Sie also?«

			Er gelangt zu der Schlussfolgerung, dass meine Waffe dazu benutzt wurde, um Amy und Kate zu erschießen. 

			Wir haben unsererseits einen Gutachter damit beauftragt, einen eigenen Test durchzuführen, und er kam zum gleichen Ergebnis.

			»Und was ist mit der Kugel, mit der Detective Joe Washington getötet wurde, Doktor? Haben Sie diese Kugel untersucht, um zu bestimmen, ob sie aus der Waffe abgefeuert wurde, die im Keller des Angeklagten gefunden wurde?«

			Das hat er natürlich und kam zum gleichen Schluss: Die in meinem Keller gefundene Waffe wurde dazu benutzt, um Mr Kamelhaarmantel ins Jenseits zu befördern.

			Auch hier ist unser Gutachter nicht anderer Meinung. Also bestreiten wir es nicht.

			Mit meiner Waffe wurden also Kate und Amy getötet. Das wussten wir bereits.

			Mit dem in meinem Keller gefundenen Messer wurde Ramona Dillavou getötet, und mit der in meinem Keller gefundenen Schusswaffe wurde Mr Kamelhaarmantel getötet. Das heißt aber nicht, dass ich derjenige war, der diese Waffen benutzt hat. Wir könnten mehr als eine Person benennen, die es getan haben und die Waffen danach in meinem Keller versteckt haben könnte.

			Eine von ihnen ist Kate, die jetzt tot ist.

			Eine andere ist die Person, die diese Waffen in meinem Keller entdeckt hat. Und diese Person ist quicklebendig.

			»Der Staat ruft Lieutenant Paul Wizniewski in den Zeugenstand«, verkündet Margaret Olson.
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			»Bitte nennen Sie Ihren Namen und buchstabieren Sie Ihren Nachnamen für die Mitschrift.«

			»Ich schreibe mich W-i-z…« An dieser Stelle sollte er aufhören. Alle nennen mich Wiz, sollte er sagen. Wiz – das Genie. Aber als Kompliment ist das nicht gemeint. Die meisten Menschen halten mich für einen selbstgerechten Idioten.

			Erstes Thema: die Razzia im Sandsteinhaus. Olson kommt schnell auf den Punkt.

			»Ich gab Detective Harney zu bedenken, es sei doch äußerst sonderbar für einen Detective im Morddezernat, ein Bordell auffliegen zu lassen«, sagt Wizniewski. »Dafür ist das Sittendezernat zuständig. Ich sagte ihm, er solle die Sitte hinzuziehen, solle nicht auf eigene Faust handeln.«

			Schwachsinn. Wizniewskis einzige Bedenken rührten daher, dass die Leute in dem Haus hohe Tiere waren, beispielsweise der Bürgermeister und der Erzbischof, was hieß, dass mir und, wichtiger noch, ihm selbst politischer Gegenwind ins Gesicht fegen konnte.

			»Und wie hat der Angeklagte reagiert?«, fragt Margaret Olson.

			Wizniewski holt Luft und wendet sich den Geschworenen zu. »Er ließ keinen Zweifel daran, dass er selbst die Razzia durchführen und dass es an diesem Abend geschehen müsse.«

			»Führte der Angeklagte aus, warum es so wichtig sei, dass er die Razzia persönlich durchführte? Oder warum es so wichtig sei, dass es an diesem Abend geschehen müsse?«

			»Nein, das tat er nicht. Es ergab keinen Sinn.«

			Olson nickt, legt eine Pause ein, während der sie ihre Schuhe betrachtet.

			»Dieses Sandsteinhaus, in dem er die Razzia durchführen wollte«, fährt sie dann fort. »War es das erste Mal, dass dieses Haus Ihre Aufmerksamkeit erregte?«

			»Nein, das war es nicht«, antwortet er.

			Ich beuge mich auf meinem Platz nach vorn. Etwas droht mir die Kehle zuzuschnüren.

			»Ich hatte den Verdacht, dass das Sandsteinhaus unter Schutz stand«, sagt er. »Ich ging der Möglichkeit nach, dass Chicagoer Police Officers an einem Schutzgeldring beteiligt waren.«

			Ich schaue Stilson an. Davon höre ich jetzt zum ersten Mal. Stilson sieht den Ausdruck auf meinem Gesicht, schreibt etwas mit Bleistift auf einen Zettel und klopft auf die Worte. Keine Gefühle.

			»Und das Ziel meiner Ermittlungen war Detective Billy Harney«, sagt er.

			Ich beiße mir auf die Lippen und drehe den Kopf weg. Also habe ich gegen meinen Chef ermittelt, während er gegen mich ermittelte, während das Büro der Staatsanwaltschaft von Cook County gegen uns alle ermittelte? Da bräuchte man ja ein Mengendiagramm, um Schritt zu halten.

			»Im Verlauf der letzten anderthalb Jahre«, fährt er fort, »hatte Detective Harney sich alte Festnahmeberichte angeschaut. Sie waren nicht Teil irgendwelcher aktuellen Ermittlungen. Mit Mord hatte das mit Sicherheit nichts zu tun.«

			Genau, weil ich nämlich gegen dich ermittelt habe, Wiz. Ich habe alle Festnahmeberichte von den Fällen angeschaut, bei denen Leute auf wundersame Weise der Strafverfolgung entgingen, und stellte dabei fest, dass die Befehlskette dabei häufig bei dir endete. Und das habe ich heimlich getan, du Arsch, weil ich verdeckt für die Interne tätig war.

			»Ich glaube, es handelte sich um Berichte von Leuten, die unter seinem Schutz standen«, sagt Wizniewski. »Leute, die wegen diverser Straftaten verhaftet worden waren, dann aber vor einer Verweisung des Falls an die Staatsanwaltschaft entlassen wurden. Leute, die ohne ersichtlichen Grund auf freien Fuß gesetzt wurden.«

			Es waren Berichte von Leuten, die unter deinem Schutz standen, Wizniewski.

			Ich merke, dass mein Blut in Wallung gerät, und ich wippe unter dem Tisch mit den Beinen.

			Mein Anwalt klopft erneut auf die Worte auf dem Zettel. Keine Gefühle.

			»Ich bin verwirrt, Lieutenant«, sagt Margaret Olson, alles andere als verwirrt. »Warum sollte er Festnahmeberichte anschauen, die beweisen, dass er korrupt ist?«

			Wizniewski nickt. »Sehen Sie, wenn man alte Festnahmeberichte anfordert, generiert man damit seinerseits einen Vermerk. Man muss Empfang und Rückgabe quittieren. Das steht dann direkt auf dem Umschlag der Akte. Man muss bei jeder Anforderung seinen Namen und seine Dienstnummer eintragen. Und man kann sehen, wer sonst noch die Akte angefordert hat.«

			»Man kann sämtliche vorherigen Anforderungen sehen?«

			»Ja, natürlich. Man hat die vollständige Liste von Leuten vor Augen, die diese Berichte vor einem angefordert haben.«

			Olson nickt. Gleiches tut eine Reihe von Geschworenen, für die das Bild nun klarer zu werden scheint.

			»Ich glaube, Detective Harney hat diese Berichte angefordert, um zu sehen, ob noch jemand anders diese Berichte angefordert hatte«, sagt Wizniewski. »Er wollte wissen, ob ihm jemand auf den Fersen war.«

			Brillant, das kann ich nicht leugnen. Mit knirschenden Zähnen, die Hände zu Fäusten geballt sitze ich in einem Gerichtssaal und muss Ruhe bewahren, während in mir die Hölle tobt.

			Aber … brillant. Wizniewski verwendet meine verdeckte Ermittlung gegen mich, um mich wie den Schuldigen aussehen zu lassen.

			Stilson beugt sich zu mir vor, was untypisch für ihn ist. »Sie müssen sich unter Kontrolle halten«, flüstert er beschwörend und eindringlich.

			»Haben Sie Ihren Verdacht Ihren Vorgesetzten mitgeteilt?«, fragt Olson.

			»Gewissermaßen, ja«, erwidert er. »Ich hatte ein Gespräch mit dem Leiter der Internen Dienstaufsicht, Lieutenant Michael Goldberger.«

			Um Atem ringend wende ich mich wieder Wizniewski zu.

			»Interne Dienstaufsicht? Ist das denn Teil Ihrer Befehlskette?«

			Er hebt die Schultern. »Sagen wir mal so: Ich habe von Zeit zu Zeit Informationen weitergegeben. Offiziell habe ich nicht für die Interne gearbeitet, wenn es das ist, was Sie meinen.«

			»In Ordnung. Also sind Sie ins Büro von Lieutenant Goldberger gegangen?«

			»Oh nein, nichts dergleichen. Wir haben uns in einer der Polizistenbars getroffen. Im Hole in the Wall, in der Nähe der Rockwell Station.«

			»Erzählen Sie uns von Ihrer Unterhaltung.«

			»Dort bin ich es losgeworden«, sagt Wizniewski. »Ich sagte ihm, ich wunderte mich darüber, dass Billy Harney ständig während der Arbeit verschwände und seine Nase in Dinge steckte, die ihn nichts angingen und nichts mit der Lösung von Mordfällen zu tun hätten.«

			»Und was hat Lieutenant Goldberger dazu gesagt?«

			»Oh, er hat mich sofort gegen eine Wand laufen lassen. Er sagte mir, Billy Harney sei ein ehrlicher Cop. Er meinte, er kenne ihn schon sein ganzes Leben lang, und Billy sei über jeden Verdacht erhaben.«

			So liebe ich meinen Goldie.

			Aber Olson will nicht, dass das Bild von mir als guter Cop allzu lange Bestand hat.

			»Lieutenant Goldberger kennt den Angeklagten schon sein ganzes Leben lang?«

			»Ja. Die beiden sind wie Pech und Schwefel. Er ist für ihn wie ein zweiter Vater. Daher wusste ich sofort, dass Goldberger mir keine Hilfe sein würde. Er war voreingenommen.«

			Olson öffnet die Hände. »Und was haben Sie dann getan?«

			»Ich wandte mich an die einzige Stelle, die mir noch blieb«, erwidert er. »Ich wandte mich an das Büro der Staatsanwaltschaft.«

			Er wandte sich … er wandte sich an das …

			»Ich war Amy Lentinis vertraulicher Informant«, fügt er hinzu.
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			Der Bildschirm erwacht zum Leben und zeigt ein unscharfes Schwarzweißvideo von der U-Bahn-Station.

			»Diese Person hier«, sagt Wizniewski, tritt vom Zeugenstand weg und benutzt einen Laserpointer, »ist Billy Harney.«

			Die Aufnahmen zeigen, wie ich so tue, als wartete ich wie jeder andere auf die U-Bahn.

			»Und dieser Mann, der jetzt näher kommt, der in dem beigefarbenen Mantel …«

			Mir ist Kamelhaarmantel lieber.

			»… ist Detective Joe Washington.«

			»Und wo waren Sie zu diesem Zeitpunkt, Lieutenant?«

			»Ich war auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig, habe mich bemüht, mein Gesicht zu verbergen. Ich wollte die beiden unbemerkt beobachten.«

			»Sie sind dem Angeklagten bis in diese Station gefolgt?«

			»Ja, das bin ich.«

			»Und was ist dann passiert?«

			»Nun, wie Sie selbst sehen …«

			Wizniewski schildert es zur Mitschrift, aber die Geschworenen benötigen seine Worte nicht. Sie können es mit eigenen Augen sehen. Auf dem Bildschirm ist zu erkennen, wie Mr Kamelhaarmantel auf mich zukommt und dann bei mir stehen bleibt, ohne dass wir beide einander anschauen. Wie zwei Männer, die auf die U-Bahn warten. Ich habe das Handy am Ohr – ein fingiertes Telefonat – und wende der Kamera und Mr Kamelhaarmantel den Rücken zu.

			Dann niest Mr Kamelhaarmantel, wie wir es im Vorfeld ausgemacht hatten, und wendet seinerseits Wizniewski und der Kamera den Rücken zu. Wir haben uns beide abgewendet.

			Dann steckt Mr Kamelhaarmantel mir einen Umschlag zu.

			An dieser Stelle lässt Olson den Bildschirm einfrieren, damit sich das Bild in den Köpfen der Geschworenen festsetzt. Wizniewski kehrt in den Zeugenstand zurück.

			»Wissen Sie, welche Informationen Detective Washington dem Angeklagten zukommen ließ?«, fragt Margaret Olson.

			»Nein. Ich wollte es unbedingt herausbekommen. Ich hatte bereits den Verdacht, dass Harney seine Spuren verwischen wollte, und dann traf er sich heimlich mit jemandem von der Internen Dienstaufsicht.«

			Genau, weil wir dich aus dem Bau locken wollten, Wizniewski. Ziel war es, meinen Schatten aus dem Bau zu locken, denjenigen, der mir gefolgt war.

			Die ganze Nummer in dem U-Bahnhof war ein Trick gewesen, sollte wie ein heimliches Treffen aussehen, damit wir meinen Beschatter enttarnen würden. Für die Geschworenen sieht es aber jetzt so aus, als hätte ich mich wirklich heimlich mit Mr Kamelhaarmantel getroffen.

			Erneut hat Wizniewski meine verdeckte Ermittlungstätigkeit gegen mich gewendet und mich statt ihn schuldig aussehen lassen.

			Das hat er brillant hinbekommen.

			»Lieutenant, haben Sie je herausgefunden, was sich in dem Umschlag befand, den Detective Washington dem Angeklagten auf dem U-Bahnsteig überreichte?«

			»Nein, das habe ich nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Weil Joe Washington noch am gleichen Abend ermordet wurde.« Er dreht sich um und schaut mich mit eisigem Blick an. »Mit einer Waffe, die wir später im Keller von Billy Harney fanden.«

			Ich erwidere seinen Blick.

			Nach wie vor kann ich mich nicht daran erinnern, was an jenem Abend passiert ist, an dem auf Kate, Amy und mich geschossen wurde. Auch nicht an das, was bis zu zwei Wochen vorher geschah. Aber das brauche ich auch nicht. Jetzt nicht mehr.

			Er wusste, dass ich gegen ihn ermittelte. Er musste mich aufhalten. Was passte da besser, als den Spieß einfach umzudrehen? Er wurde Amy Lentinis vertraulicher Informant. Er brachte sie dazu, gegen mich zu ermitteln. Und dann hat er mir die Morde in die Schuhe geschoben.

			Es war Wizniewski, von Anfang an. Von A bis Z.

			Aber das kann ich nicht beweisen. Und jetzt ist es zu spät.

			»Euer Ehren, das Plädoyer der Anklage ist abgeschlossen«, verkündet Margaret Olson.
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			Ich liege im Bett, die Vorhänge sind fest zugezogen, und in meinem Schlafzimmer ist es pechschwarz.

			Ich kneife die Augen fest zu, um Schlaf bettelnd, um Frieden bittend, darum betend, das teuflische Geschrei der Dämonen möge verklingen, das Grauen, das mich gepackt hat, möge nachlassen, und mein Atem möge sich wieder beruhigen. Mein Körper ist völlig ausgelaugt, sehnt sich nach Erholung, aber mein Gehirn funktioniert nicht, wie es soll, so als wären Drähte verkehrt angeschlossen, Gedanken rasen, Erinnerungen und Fantasien, Flashbacks und Erfindungen, Fakten und Fiktionen, die Vergangenheit vermischt sich mit der Gegenwart wie Schmutz und Wasser, wird zu einem undurchdringlichen Brei …

			Sie weiß von dir und ich auch.

			Du hattest deine Chance. Vergiss nicht, dass ich dir diese Chance gegeben habe.

			Stewart, der mir auf der Intensivstation auf die Schulter klopft.

			Amy, die lacht, dabei aber eine gespenstische, clowneske Miene aufgesetzt hat. Du hast mich erschossen, Billy!

			Du hast mich getötet, und du kannst dich nicht einmal mehr daran erinnern!

			Wizniewski, der mir die Razzia in dem Bordell ausreden will.

			Wenn Sie das hier versauen, könnte es die letzte Verhaftung sein, die Sie vornehmen werden.

			Ich war Amy Lentinis vertraulicher Informant.

			Das Messer, das in meinem Keller gefunden wurde und mit dem Ramona Dillavou ermordet wurde. Die Waffe in meinem Keller, mit der Mr Kamelhaarmantel erschossen wurde.

			Eine Tür geht auf, ein leises Klicken, ein Druckablass, der wie ein sanftes Seufzen klingt.

			Kates Kopf schnellt nach rechts, erst überrascht, dann nicht überrascht. Sie nickt.

			Was machen Sie denn hier?

			Eine Tür geht auf, ein leises Klicken.

			Kates Kopf schnellt nach rechts.

			Eine Tür geht auf. Ein leises Klicken. Das Ächzen und Quietschen einer alten Tür. Eine Tür, die meine Frau entzückend fand, als wir einzogen, und die zu ersetzen sie mich später bat, weil sie einen Höllenlärm machte.

			Die Hintertür in meinem Haus.

			Jetzt sind meine Augen geöffnet. Das sind keine Träume mehr.

			Das ist jetzt Realität. Jemand befindet sich in meinem Haus.

			All meine Sinne sind in Alarmbereitschaft versetzt. Mein Herz hämmert so heftig, dass es schier zu platzen droht.

			Ich lange nach meiner Waffe auf dem Nachttisch und bin erleichtert, als meine Finger den kalten, glatten Polymergriff spüren. Ich umschließe ihn mit meiner Hand und lege den Finger an den Abzug.

			Dann gleite ich aus dem Bett, lasse erst einen, dann den anderen Fuß auf den weichen Vorleger sinken, verlagere mein Körpergewicht langsam nach unten, bis ich eine kauernde Stellung eingenommen habe.

			Noch immer schießen mir alle möglichen Bilder durch den Kopf, vernehme ich den Widerhall von Geräuschen und menschlichen Stimmen.

			Amy: Du kannst mir vertrauen, Billy.

			Ich habe das kleine schwarze Buch.

			Patti: Es gibt kein kleines schwarzes Buch.

			Kate: Sie weiß von dir und ich auch.

			Schritte, ein Ächzen der Holzdielen unten vor der Treppe. Er kommt herauf.

			Kates Kopf schnellt nach rechts, überrascht.

			Dann nicht mehr überrascht.

			Sie nickt.

			Was machen Sie denn hier?

			Es gibt kein kleines schwarzes Buch.

			Ich habe das kleine schwarze Buch.

			»Nein«, flüstere ich und schüttele den Kopf. Nein nein nein nein …

			Es ist nicht so, als könnten Sie sich nicht erinnern. Sie wollen sich nicht erinnern.

			Zentimeterweise schiebe ich mich über den Teppich vorwärts, verlagere leise mein Gewicht, krieche in der Dunkelheit meines Schlafzimmers voran.

			Ich höre leise Schritte.

			Ich halte den Atem an, habe die Waffe im Anschlag. Meine Hände zittern, der Schweiß rinnt mir von der Stirn in die Augen und brennt …

			Ein leises, klopfendes Geräusch. Jeder Schritt wird mit Bedacht und Vorsicht auf die Holzdielen im Flur gesetzt. Er kommt näher.

			Ich vernehme ein weißes Rauschen zwischen den Ohren, ein bleischwerer Druck lastet auf mir.

			»Nein«, flüstere ich so leise, dass mir dabei kaum Atem über die Lippen dringt.

			Eine Gestalt taucht im Türrahmen auf. Das trübe Licht aus einem Fenster im Flur umrahmt die vagen Umrisse eines Mannes.

			Ein Mann, der in das Stockdunkel meines Schlafzimmers hineinschaut.

			Dunkler Rollkragen, Skimaske. Typ Buhmann.

			Er pflanzt seinen Fuß auf den Schlafzimmerteppich, fühlt sich ermutigt; auf einem Teppich geht es sich leiser als auf Hartholz.

			Zwei energische Schritte, dann hebt er die Waffe und richtet ihren Lauf auf das Bett – auf das Kopfkissen, wo normalerweise jetzt mein Kopf ruhen würde.

			Pause. Seine Augen passen sich an die Dunkelheit an. Er merkt, dass etwas nicht stimmt. Sein Ziel befindet sich nicht dort, wo es sein sollte.

			Blitzschnell wirbelt er in meine Richtung herum, in die Ecke.

			Kates Kopf schnellt nach rechts.

			Was machen Sie denn hier?

			Ich drücke ab, einmal, zweimal, dreimal. Winzige Mündungsfeuer durchzucken die Dunkelheit, kleine Feuerstöße. Vier, fünf, sechs. Ich höre erst auf, als das Magazin leer ist.

			Aus seiner Waffe wird das Feuer erwidert, weit größere Mündungsfeuer, orangefarbene Rauchwölkchen, die wie fallende Kometen in der Dunkelheit nach unten stürzen, bis der Buhmann auf dem Boden aufschlägt und reglos liegen bleibt.

			Ich lasse meine Glock fallen und wappne mich, kralle mich mit den Fingern in den Teppich, als stemmte ich mich mit Leibeskräften gegen die mächtige Flutwelle von Erinnerungen an, die über mir zusammenschlägt.

			Erinnerungen, keine Träume.

			Lebendige, konkrete Erinnerungen, Bilder, Geräusche und Gerüche, Angst, Hass und pures Grauen. Es lässt mich in alle Richtungen taumeln, raubt mir den Atem, lässt einen Vulkan in mir ausbrechen.

			Als ich wieder Luft bekomme, atme ich tief und in gierigen Zügen ein, keuchend, würgend, nicht imstande zu sprechen.

			Und als ich dann die Sprache wiederfinde, bringe ich nur ein einziges Wort hervor.

			Nein nein nein nein nein …

			»Nein!«
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			Der Nebel hat sich gelichtet, weißes Rauschen ist an seine Stelle getreten. Spurensicherungsexperten und Police Officers schwirren geschäftig herum.

			»Gehen wir«, sagt Patti, fasst mich unter die Arme und zieht mich hoch. »Lassen wir sie ihre Arbeit machen.«

			Vorsichtig umgehen wir den Buhmann, der nach wie vor auf meinem Schlafzimmerteppich liegt, die 45er immer noch in der Hand. Sein schwarzer Rollkragenpullover ist mit blutigen Löchern perforiert.

			Seine Skimaske hat man ihm bis zur Stirn hochgezogen. Es ist ein Weißer, Ende zwanzig, Anfang dreißig. Unrasiert, eine Narbe auf der Wange, mit leeren Augen nach oben starrend. Er war schon tot, bevor er auf dem Teppich aufschlug.

			»Wir werden ihn identifizieren«, sagt Patti. »Ich bin mir sicher, dass wir seine Daten schon einmal aufgenommen haben.«

			Mein Vater und Goldie stehen im Flur, während die Leute von der Spurensicherung im Schlafzimmer ihre Arbeit tun, etikettieren, fotografieren und bestäuben. Papa streckt den Arm aus, als ich auf ihn zukomme, und tätschelt halbherzig meine Schulter. Patti tritt auf meine andere Seite, die beiden stützen mich, als wäre ich ein Invalide.

			Wir gehen hinunter ins Wohnzimmer, wo ein Detective meine Aussage aufnimmt. Viel kann ich ihm nicht erzählen: Ich hörte, wie die Hintertür aufging, versteckte mich in der Ecke meines Schlafzimmers, schoss mein Magazin auf den Einbrecher leer. Es ist niemand, den ich schon einmal gesehen habe.

			Meine beiden Brüder, Aiden und Brendan, die zum Prozess in die Stadt gekommen sind, bemühen sich, die Schlösser zu reparieren, die heute Abend aufgebrochen wurden – das meiner Hintertür, das vom Einbrecher geknackt wurde, und das der Eingangstür, das die herbeigerufenen Officers aufgebrochen haben.

			Als ein paar Stunden später mein Anwalt Stilson Tomita eintrifft, findet er Patti und mich auf der Couch vor.

			Mein Vater und Goldie reden mit den zuerst am Tatort eingetroffenen Officers über die Ermittlung und fordern Rund-um-die-Uhr-Schutz für mich an.

			Währenddessen sitze ich mit geschlossenen Augen auf der Couch, den Kopf an das Rückenpolster gelehnt. Um mich herum flüstern sie alle, im Glauben oder in der Hoffnung, ich würde schlafen und ein paar Momente des Friedens genießen.

			Aber ich schlafe nicht, und ich bin auch nicht in friedlicher Stimmung.

			Ich denke nach. Darüber, was oben passiert ist.

			Nicht über den Buhmann und nicht über die Schießerei. Nein, ich denke über die Gedanken und Bilder nach, die mir vor und nach den Schüssen durch den Kopf jagten, diejenigen, die mich überwältigt haben und mir den Atem raubten.

			Mittlerweile haben sie feste Gestalt angenommen, sind wie zu Eis erstarrt, liegen mir schwer im Magen.

			»Billy«, sagt Stilson leise und stupst mich an.

			Ich hebe den Kopf und mache die Augen auf. Hinter Stilson erkenne ich durch das Fenster erste Anzeichen des Sonnenaufgangs – träges, verschwommenes Licht.

			»Wir werden eine Vertagung durchbekommen«, sagt Stilson. »Nach dem, was dir gerade geschehen ist, wird der Richter sie uns gewähren.«

			»Nein«, sage ich.

			»Du musst dich ausruhen«, sagt Patti.

			»Da wäre noch etwas«, fügt Stilson hinzu. »Ich weiß, das, was heute Abend passiert ist, war schrecklich – aber wir können es für uns verwenden. Es beweist, dass jemand dich zum Schweigen bringen will.«

			Ich schaue Patti an und wuchte mich dann von der Couch hoch.

			»Wohin gehst du?«

			»Duschen und mich dann fürs Gericht umziehen«, erwidere ich.

			»Langsam, langsam, langsam!«, rufen Patti und Stilson unisono.

			Stilson tritt vor mich und versperrt mir den Weg. »Billy, es muss Wizniewski sein. Das ist alles sein Werk.«

			Ich nicke ihm zu und klopfe ihm auf die Schulter.

			»Aber wir brauchen Zeit«, sagt er. »Zeit, um es zu beweisen. Um alle Mosaiksteine zusammenzufügen. Nach dem, was gerade hier passiert ist, können wir mehr Zeit einfordern.«

			Ich schiebe mich an ihm vorbei. »Ich brauche nicht mehr Zeit«, sage ich.

			»Billy, du liegst daneben«, sagt Patti. »So kannst du nicht ins Gericht gehen. So kannst du keine Aussage machen. Wie willst du denn aussagen?«

			Ich drehe mich um und schaue meine Zwillingsschwester an, den Menschen, der mich besser kennt als jeder andere.

			Ich dachte, ich würde sie besser kennen als jeder andere.

			Ich dachte, wir vertrauen einander.

			»Stilson, fahr nach Hause und stell dich unter die Dusche. Wir sehen uns im Gericht.«

			Als Patti und Stilson Protest einlegen wollen, bringe ich sie mit erhobener Hand zum Verstummen. Dann steige ich die Treppe hinauf, um zu duschen und frische Sachen anzuziehen.

			Noch heute, in nur wenigen Stunden, werde ich in der Verhandlung aussagen.

			Und dann werde ich die Wahrheit sagen.
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			Zwei Stunden später stehe ich im Gerichtssaal. Alle sind offenkundig überrascht, mich zu sehen. Alle haben gehört, was letzte Nacht bei mir im Haus vorgefallen ist. Der Richter informiert Stilson darüber, dass er uns eine Vertagung gewährt. Ich weise Stilson an abzulehnen. Der Richter hakt bei Stilson nach, lässt ihn das großzügige Angebot der Vertagung explizit ablehnen, damit er sich vor Revisionsverfahren schützen kann.

			»Er möchte jetzt aussagen, Euer Ehren«, sagt Stilson achselzuckend. »Gegen meinen Rat«, fügt er hinzu, um sich seinerseits abzusichern.

			Mit wackeligen Beinen und zitternd wie Espenlaub trete ich in den Zeugenstand.

			Aber zum ersten Mal seit sehr langer Zeit arbeitet mein Verstand wieder glasklar.

			»Schwören Sie feierlich, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen Gott helfe?«

			Das tue ich. Ich werde die Wahrheit sagen.

			Ich werde wahrheitsgemäß aussagen, dass ich mich an nichts, was mit Kate und Amy in dem Schlafzimmer geschehen ist, erinnern konnte.

			Und dann werde ich wahrheitsgemäß aussagen, dass ich mich jetzt wieder erinnern kann.

			Es ist alles wieder da. Als ich hörte, wie die Hintertür ächzend aufging, als ich hörte, dass sich jemand die Treppe hinaufschlich und auf Zehenspitzen den Flur entlangging, um mich zu töten, kam meine Erinnerung wieder zurück. Das Chaos, der Schrecken, das Adrenalin – es hat die Tür in meinem Gehirn nicht nur entriegelt, sondern aufgesprengt, aus den Angeln gerissen.

			Ich kann mich wieder an alles erinnern.

			»Mr Harney«, sagt Stilson. »Sie werden angeklagt, vier Menschen ermordet zu haben.«

			»Ja.«

			»Mr Harney, haben Sie diese vier Menschen getötet?«

			»Nein«, erwidere ich. »Ich habe Ramona Dillavou nicht ermordet. Ich habe Joe Washington nicht ermordet. Ich habe Kate nicht ermordet. Und ich habe Amy nicht ermordet.«

			Ich schaue Patti an, die kerzengerade in der ersten Reihe sitzt und den Atem anhält.

			Was jetzt kommen wird, wird nicht leicht für sie sein.

			»Ich habe diese Menschen nicht umgebracht«, sage ich. »Aber ich weiß, wer es getan hat.«

		


		
			VERGANGENHEIT UND GEGENWART
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			GEGENWART

			Stilson Tomita blättert seine Aufzeichnungen durch, bemüht, mit mir Schritt zu halten. Er kann nichts dafür, hat keine Ahnung, was ich heute aussagen werde. Teufel nochmal, ich selbst wusste ja bis vor ein paar Stunden, bevor ich mich schlagartig wieder an alles erinnerte, noch nicht, was ich aussagen würde.

			Obwohl ich nun schon den ganzen Vormittag ausgesagt habe und dabei jedes einzelne Detail wiedergebe, das zu den Morden führte, hören die Geschworenen immer noch mit gespannter Aufmerksamkeit und nach vorn gebeugt zu, die Augen zusammengekniffen.

			Alle anderen ebenfalls. Die Vertreter der Medien machen sich hektisch Notizen, geben Texte in ihre Smartphones ein, versenden mit ihren Tweets scheibchenweise Enthüllungen. Meine Schwester ist schwer angeschlagen, sieht aus, als wäre sie seit drei Stunden durch die Mangel gedreht worden.

			»Jemand hat also bei Ihnen vor der Haustür ein Foto hinterlassen, auf dem Amy Lentini die Stufen zum Sandsteinhaus hinaufgeht«, sagt Stilson und wiederholt damit den letzten Teil meiner Aussage. Etwas anderes bleibt ihm gar nicht übrig, als das hier im Frage-Antwort-Format zu halten, statt mich einfach nur nonstop stundenlang reden zu lassen. »Und was ist dann passiert?«

			»Nun, nachdem ich dieses Foto gesehen habe – gleicher Winkel, gleicher Standort, überhaupt alles so wie die Fotos, die Kim Beans seit Wochen in ihrer Onlinekolumne veröffentlicht hatte –, schien mir klar, dass es von der gleichen Person aufgenommen worden sein musste, die Kim diese Fotos zukommen ließ.«

			»Was also haben Sie getan?«

			»Ich habe Amy zur Rede gestellt. Ich habe sie gefragt, was zum Kuckuck hier vor sich ging.«

			»Und … was hat sie geantwortet?«, fragt Stilson, genauso neugierig wie die Geschworenen.

			»Sie hat mir von der Ermittlung erzählt«, antworte ich. »Sie hat mir schließlich erzählt, dass das Büro der Staatsanwaltschaft dem Verdacht nachging, dass vom Betreiber des Bordells im Sandsteinhaus Schutzgeld an Chicagoer Cops gezahlt wurde. Und wer immer dieses Foto von Amy vor meinem Haus hinterlassen hatte, war wahrscheinlich der Gleiche, der Kim Beans die Fotos für ihre wöchentliche Kolumne zusteckte.«

			»Also …«

			»Also stellte ich mir die Frage, wer einer Reporterin solche Fotos zukommen lassen würde. Und dann begriff ich endlich, warum jemand das tun würde.«

			»Wann … wann haben Sie das begriffen?«

			»Als Margaret Olson ihre Kandidatur für das Amt des Bürgermeisters bekanntgab.«

			Maximum Margaret, die ohnehin schon eine aufrechte Haltung eingenommen hat, scheint sich noch stärker zu wappnen. Sie hat die Hände flach auf den Tisch gelegt und ist im Begriff aufzuspringen und Einspruch zu erheben. In den Reihen der Zuschauer hinter ihr kommt überraschtes Raunen auf. Der Hilfssheriff ruft barsch zur Ordnung im Gerichtssaal.

			»Der Kongressabgeordnete Tedesco war der eigentliche Favorit im Rennen um das Bürgermeisteramt«, sage ich. »Er hatte viel Geld und genoss allgemeine Unterstützung. Für ihn war das Amt geradezu maßgeschneidert. Und dann zieht er plötzlich zurück und unterstützt die Staatsanwältin? Ich bitte Sie.«

			»Euer Ehren, Einspruch wegen mangelnder Relevanz und Spekulation«, wirft Margaret Olson ein.

			Stilson, Gott segne ihn, tut sein Bestes, obwohl er improvisieren muss. »Er erklärt den Verlauf seiner Ermittlung, Euer Ehren. Er sagt nicht, es wäre wahr.«

			»Doch, tue ich«, versetze ich.

			Der Richter und auch Stilson starren mich zornig an.

			»Die Aussage ist zulässig, soweit sie das betrifft, was der Angeklagte vermutete und insoweit es um seine Untersuchung ging«, entscheidet der Richter, ein spröder alter Kerl namens Bradford Beatty. »Sie gilt nicht als etwas, das der Angeklagte zweifelsfrei wusste. Und Mr Tomita«, fügt der Richter hinzu und droht mit dem Finger, »machen Sie Ihren Einfluss bei Ihrem Mandanten geltend, sonst werde ich es tun. Auch die Aussage eines Angeklagten, der seine Unschuldstheorie vorträgt, hat ihre Grenzen.«

			»Jedenfalls glaubte ich das«, greife ich den Faden wieder auf. »Dass also die Staatsanwältin diese Fotos benutzte, um den Kongressabgeordneten Tedesco zu erpressen. Sie war im Besitz eines Fotos von ihm. Weil der Kongressabgeordnete ein Kunde des Bordells im Sandsteinhaus war.«

			»Okay«, sagt Stilson. »Was also …«

			»Also habe ich mich an die Fersen der Reporterin gehängt, an Kim Beans, um ihre Quelle zu enttarnen. Ich bin ihr drei Tage lang gefolgt. Einmal habe ich sie sogar dabei beobachtet, wie sie stundenlang in einem Restaurant wartete, dem Twisted Spoke, wo sie offensichtlich mit jemandem verabredet war. Aber es ergab sich nichts daraus. Die Quelle ist nicht aufgetaucht.« Ich nicke. »Die Quelle wusste nämlich, dass ich Kim beschattete. Jemand hatte es der Quelle gesteckt. Aber darauf konnte ich mir keinen Reim machen, denn die einzige Person, die wusste, dass ich Kim beschattete, war Amy.«

			Stilson hebt das Kinn. »Okay. Und was ist dann pass…«

			»Das machte Amy in meinen Augen natürlich verdächtig«, fahre ich fort. »Denn Amy war ja sozusagen die rechte Hand von Margaret Olson, ihre Nummer zwei. Amy hatte mir hoch und heilig versichert, Margaret Olson strebe keinesfalls das Amt des Bürgermeisters an. Und dann sehe ich im Fernsehen, wie die Staatsanwältin ihre Kandidatur für das Bürgermeisteramt verkündet. Ich … Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.«

			Stilson nickt. Dann wartet er ab, ob ich sonst noch etwas zu sagen habe. Anwälte planen gern vorausschauend, proben und üben für derlei Zeugenaussagen. Stilson aber hat nicht den leisesten Schimmer, was als Nächstes kommen wird. Er wurde dazu verdammt, die Grundfrage Und was ist dann passiert? so oft zu stellen, dass die Geschworenen sie mittlerweile für ihn stellen könnten.

			»Und was ist dann passiert, Billy?«

			»An diesem Tag, dem Tag, als Margaret Olson ihre Kandidatur verkündete, ist nichts weiter geschehen«, erwidere ich. »Ich war wie umnebelt. Ich wusste nicht mehr, wem ich trauen konnte, wem ich glauben sollte, wen ich verdächtigen sollte.«

			Ich nicke Stilson zu, um ihm zu bedeuten, dass ich geendet habe. Auf dieses kleine Signal sind wir anscheinend formlos gekommen.

			»Und am Tag danach?«

			Stilson weiß, und wahrscheinlich wissen es auch die Geschworenen, dass der nächste Tag derjenige war, an dem Amy und Kate ermordet wurden.

			»Am nächsten Tag rief mich Amy an und bat mich, in ihre Wohnung zu kommen«, sage ich.
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			VERGANGENHEIT

			Im Talkradio wurde atemlos über die neueste Enthüllung im Rennen um das Bürgermeisteramt diskutiert, während ich in dichtem Verkehr zu Amys Wohnung fuhr. Der Kongressabgeordnete Tedesco hatte seine Kandidatur zurückgezogen, Favorit war nun die Staatsanwältin Margaret Olson.

			Die Ankündigung war gestern gesendet worden und hatte mich genauso aus der Fassung gebracht wie die Vertreter der Medien, allerdings aus unterschiedlichen Gründen. Zwar wollte ich unbedingt Amy damit konfrontieren, aber ich hatte sie nicht kontaktiert, nicht gestern. Ich brauchte Zeit, um es zu verarbeiten. Sie hatte mir versichert, Margaret verspüre keinerlei Verlangen zu kandidieren. Und plötzlich tat sie es doch – mit Tedescos Segen, mit seiner Unterstützung.

			Nun deutete alles von Beginn an auf Amy und Margaret. Deshalb waren sie so hinter dem kleinen schwarzen Buch her. Deshalb ließ jemand Kim Beans diese Fotos vom Kundenkreis des Bordells zukommen. Es war eine versteckte Warnung an den Kongressabgeordneten Tedesco gewesen, dass sein Foto das nächste sein konnte, falls er sich nicht wie ein braver Junge verhielt.

			Wenn dem so war, dann war es brillant. Sie hatten den Bürgermeister zur Strecke gebracht und erpressten seinen Möchtegernnachfolger, damit Margaret den Posten für sich beanspruchen konnte.

			Ich hatte die ganze letzte Nacht und den ganzen heutigen Arbeitstag darüber nachgedacht. Es bedeutete, dass die Amy, die ich kannte, nicht die Amy war, die ich kannte. Es bedeutete, dass die Amy, die ich kannte, nicht nur zu Erpressung fähig war, sondern auch zu Mord.

			Ich muss mit dir reden, hatte sie vor fünf Minuten am Telefon gesagt. Das war’s. Sonst nichts. Ich hatte protestiert, ein paar sarkastische Bemerkungen rausgehauen, aber sie hatte immer nur wiederholt: Ich muss mit dir reden.

			Und warum fuhr ich nun zu ihrer Wohnung? Warum hatte ich nicht einfach aufgelegt, sie verflucht oder ihr Vorwürfe gemacht?

			Ganz einfach: Weil ich nicht bereit war, es zu glauben. Weil ich glauben wollte, dass die Amy wirklich die Amy war, die ich kannte.

			Ich bin gleich da, hatte ich ihr geantwortet. Das war nicht der schlauste Zug, denn so hatte ich das Überraschungsmoment nicht auf meiner Seite, wusste nicht, was mich in ihrer Wohnung erwarten würde, würde geradewegs in die Falle tappen, falls sie mir eine gestellt hatte.

			Ich fuhr zu ihrem Apartmenthaus und trat an die Eingangstür unter der Außenmarkise. Ich kannte das Gebäude gut genug, um zu wissen, dass es noch andere Eingänge gab. Da war eine Tiefgarage mit einem Fahrstuhl, der an der Eingangshalle vorbei nach oben führte. Zudem gab es eine Hintertür bei den Mülltonnen. Wenn man Fahrstühle meiden wollte, war da auch noch ein Treppenhaus. Man konnte sich unauffällig Zutritt verschaffen, wenn man es denn wollte.

			Ich konnte es mir genau vorstellen. Ich würde in einen der anderen Eingänge gleiten, das Schloss an ihrer Wohnungstür knacken und mir wenigstens ein kleines Überraschungsmoment sichern. Viel wäre es nicht, aber immerhin ein bisschen.

			Aber ich tat es nicht. Denn ich hatte eine Entscheidung getroffen. Ich hatte mich entschieden, Amy einen Vertrauensvorschuss zu gewähren.

			Ich drückte auf den Klingelknopf, worauf ihre Stimme durch den Lautsprecher ertönte.

			»Ich bin’s«, sagte ich.

			Es ertönte ein kurzer Summton, und mit einem leisen Klicken wurde die Eingangstür freigegeben.

			Ich öffnete die Tür, ging durch das Foyer und nahm den Fahrstuhl bis zu ihrer Etage.

			Ich ging durch den menschenleeren Flur, erreichte ihre Tür, blieb davor stehen und lauschte.

			Dann klopfte ich.

			Amy öffnete sie einen Spaltbreit und spähte mich mit ihren engelsgleichen Augen an. Dann ließ sie ihren Blick um die Ecke schnellen, um zu sehen, ob ich allein war.

			Ich war allein.

			Meine Waffe war geladen und gesichert, aber ich war allein.

			Ob sich Gleiches von ihr sagen ließ, wusste ich nicht.
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			Amy öffnete die Tür einen weiteren Spaltbreit und trat von ihr zurück.

			Ich ging hinein und schloss die Tür hinter mir, ohne jedoch die Kette vorzulegen. Man weiß nie, ob es notwendig sein könnte, sich schnell aus dem Staub zu machen.

			Ich zog rasch meinen Wintermantel aus und schleuderte ihn von mir. Darunter trug ich Sakko und Bluejeans – die Klamotten, die ich heute während der Arbeit getragen hatte.

			Amy trat einen weiteren Schritt zurück.

			»Wo ist es?«, fragte sie mich mit bebender Stimme.

			Ich begriff nicht, was sie meinte.

			»Das kleine schwarze Buch«, forderte sie. »Wo ist es?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Wie es aussieht, sind wir wieder dort, wo wir angefangen haben, Amy.«

			»Das ist keine Antwort.«

			»Ich zuerst«, sagte ich. »Meine Frage zuerst.«

			Das gefiel ihr nicht, und sie kniff die Augen zusammen. Kränkung, Verwirrung, vielleicht auch Angst standen ihr im Gesicht geschrieben.

			»Warum ist Kims Quelle diese Woche nicht aufgetaucht?«, fragte ich. »Kim war am Treffpunkt, um ihr wöchentliches Kolumnenfoto zu bekommen. Ich hatte sie die ganze Zeit im Blick, aber die Quelle ist nicht aufgetaucht. Warum nicht?«

			Amy legte den Kopf schief und schaute mich an. »Woher soll ich das wissen?«

			Ich trat an die Frühstückstheke in ihrer kleinen Küche und fuhr mit den Händen unter ihr entlang. Dann hob ich die Zuckerdose an, die darauf stand, und schaute hinein. Schließlich tastete ich hinter einem Familienfoto von Amy und ihren Eltern, auf dem sie an einem Strand irgendwo im Warmen posierten.

			Ähnlich ging ich im Rest ihrer Küche vor, dem Tresen, der Kaffeekanne, den Gewürzfläschchen, den Kochbüchern. Überall tastete ich mit den Händen herum und langte prüfend hinein.

			»Was tust du da?«, wollte Amy wissen.

			»Jemand hat Kims Quelle gewarnt«, erwiderte ich, während ich meine Hand oben auf dem Kühlschrank entlangfahren ließ. »Die Quelle wusste, dass ich Kim beschattete.«

			Amy trat beiseite, als ich mich an ihr vorbeischob und zur Couch hinüberging, um auch diese kurz mit den Händen abzutasten und auf die Polster und Kissen zu drücken. Dann knöpfte ich mir die Blumenvase vor und räumte die Plastikblumen aus, um sie dann wieder hineinzustecken. Ich schaute mir jedes einzelne der gerahmten Fotos auf dem Couchtisch an und betastete es.

			»Oh, jetzt verstehe ich«, sagte Amy. »Die einzige Person, die wusste, dass du Kim beschattest, war ich. Also muss ich Kims Quelle gewarnt haben. Was bedeutet, dass ich von Anfang an wusste, wer ihre Quelle ist. Was bedeutet, dass ich hinter dieser ganzen Sache stecke.«

			Als ich Amy anschaute, sah ich in ihren Augen, dass sie tief gekränkt war. Die Frau, die ich von ganzem Herzen liebte. Die Frau, bei der ich mir nicht sicher war, ob ich ihr trauen konnte.

			Es war, als hätte ich ihr allen Wind aus den Segeln genommen. Sie blieb stumm. Ein langer Moment verstrich. Ich wollte es nicht glauben. Ich sehnte mich so sehr danach, ihr zu vertrauen, dass es mich körperlich schmerzte.

			Keiner von uns wusste, was er sagen sollte. Es war so still in dem Zimmer, dass ich das Ticken der Uhr an der Wand vernahm, als der Minutenzeiger vorrückte.

			Ich drehte mich um und schaute das Ding an. Eine kleine, verschnörkelte Wanduhr, auf deren Keramikziffernblatt das Bild eines Hahns sowie römische Zahlen in einer ausgefallenen Schriftart prangten.

			Ich trat vor die Uhr und griff mit beiden Händen hinauf, wobei mein Sakko entsprechend hochrutschte.

			»Du hast deine Waffe mitgebracht«, sagte Amy, als sie das Holster erblickte.

			Ich nahm die Uhr von der Wand, indem ich den Draht über dem Nagel vorsichtig anhob. Es war ein dekoratives Stück im französischen Landhausstil, das zur Inneneinrichtung der Wohnung passte und mit einer Batterie betrieben wurde. Ich drehte die Uhr um – und fand es.

			Es war ein kleines, quadratisches Ding. Selbst wenn es entdeckt wurde – und es war dazu gedacht, niemals entdeckt zu werden –, konnte es als eine Art Batteriegehäuse oder so etwas durchgehen.

			Eine Wanze. Ein drahtloses Aufnahmegerät.

			Plötzlich hasste ich mich.

			Amy war nicht die Einzige, die wusste, dass ich Kim beschattete. Wer auch immer sich am anderen Ende dieses Lauschgeräts befand, hatte unser Gespräch mitgehört, als wir den Plan ausgeheckt hatten, genau hier in diesem Zimmer.

			Diese Person hatte auch eine Menge anderer Gespräche mitgehört.

			Ich entfernte die Wanze von der Rückseite der Uhr und legte sie auf meine Handfläche. Als Amy sie sah, weiteten sich ihre Augen. Sie wusste, um was es sich handelte. Sie war jahrelang für die Bundesanwaltschaft tätig gewesen, und Bundesbeamte liebten derlei Spielzeug.

			Sie machte ein finsteres Gesicht und legte sich eine Hand auf die Brust, als ihr aufging, dass jemand ihre Privatsphäre verletzt hatte und alles hörte, was sie in dieser Wohnung sagte.

			Ich ließ die Wanze auf den Boden fallen und zerquetschte sie mit dem Schuh. »Es tut mir wahnsinnig leid«, sagte ich. »Ich hätte dir vertrauen sollen.«

			Ich machte Anstalten, zu ihr zu gehen, wollte sie berühren, umarmen, liebkosen. Aber ich spürte, wie distanziert sie war, wie unsicher. Wir steckten ja auch nach wie vor noch in den Waffenstillstandsverhandlungen. Ich hatte soeben die Antwort auf meine Frage bekommen. Amys Frage an mich war hingegen nach wie vor unbeantwortet. Sie war immer noch ein ganzes Stück davon entfernt, mir voll und ganz zu vertrauen.

			»Wenn du mir jetzt glaubst«, sagte sie, »warum brauchst du dann noch deinen Revolver?«

			Ich nickte, langte an meinen Rücken und holte meine Waffe hervor. Ich hielt sie mit Daumen und Zeigefinger, sodass die Waffe nach unten baumelte, und legte sie auf den Couchtisch neben ihr.

			Sie schaute erst die Waffe und dann mich an.

			In einer fließenden Bewegung hob sie den Revolver auf, hielt ihn ungeschickt in beiden Händen, trat einen Schritt zurück und richtete ihn auf mich.

			»Okay, kommen wir jetzt also wieder zurück zu meiner Frage«, sagte sie. »Wo ist das kleine schwarze Buch?«
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			Nach wie vor schockiert von dem Aufnahmegerät, das ich in ihrem Wohnzimmer entdeckt hatte, und wahrscheinlich beunruhigt von der Vorstellung, es könne mehr als nur dieses eine in diesem Zimmer geben, bedeutete mir Amy, ihr ins Schlafzimmer zu folgen. Den Revolver immer noch auf mich gerichtet ließ sie mich vorgehen und wahrte dabei Abstand.

			Als wir das Schlafzimmer erreichten, schaute sich Amy um. Sie hatte den gleichen Gedanken wie ich: Auch dieses Zimmer konnte verwanzt sein. Sie ging zu einem iPad, das auf der Fensterbank lag, und drückte einen Button. Musik ertönte, ein Sinfoniekonzert mit Streichinstrumenten. Sie drehte das Gerät so laut auf, dass es Störungen verursachen würde, aber nicht so laut, dass wir uns nicht unterhalten konnten.

			Erneut richtete Amy den Lauf der Waffe auf mich. Es war Zeit, wieder zum Thema zu kommen. Allerdings ließ mich die Art, wie sie den Revolver hielt, vermuten, dass sie zum ersten Mal eine Waffe in der Hand hielt.

			»Ich hatte eine Kopie des kleinen schwarzen Buchs«, sagte sie zu mir.

			»Du … hattest die ganze Zeit eine Kopie, und du …«

			»Nicht die ganze Zeit«, sagte sie. »Ich habe sie gestern gefunden. Nachdem deine Schwester Patti mich bei der Arbeit besucht hat.«

			Sie erklärte es mir. Gestern, nachdem Margaret Olson ihre Kandidatur für das Bürgermeisteramt verkündet hatte, hatte Patti Amy zur Rede gestellt, als diese im Begriff gewesen war, das Daley Center zu verlassen.

			»Patti hat mir ihre Theorie erläutert«, sagte sie. »Dass Margaret den Kongressabgeordneten Tedesco erpresste. Dass Margaret im Besitz einer Kopie des kleinen schwarzen Buchs war und dass Tedesco darin als Kunde aufgeführt wurde. Vielleicht besaß sie sogar eines dieser belastenden Fotos, auf denen Tedesco zu sehen ist, wie er gerade zum Sandsteinhaus geht, genau wie die anderen, die Kim Beans veröffentlicht hat. Dass die ganze Sache ein abgekartetes Spiel ist, bei dem Margaret den Bürgermeister aus dem Amt hebelt und seinen Posten einnimmt, während ihr Tedesco nicht nur den Weg ebnet, sondern sie auch noch unterstützt und ihr Mittel zur Verfügung stellt.«

			»Klingt in meinen Ohren logisch«, sagte ich.

			Amy war offensichtlich nicht davon überzeugt.

			»Du wolltest es nicht glauben«, sagte ich, »konntest aber auch nicht abstreiten, dass es irgendwie einleuchtend klang.«

			Widerwillig nickte Amy. »Stimmt. Also bin ich wieder zu Margarets Büro hinaufgefahren. Ich habe einen Schlüssel. Unter ihrem Schreibtisch hat sie einen Safe. Der steht schon seit den 1970ern dort, als die damaligen Staatsanwälte irgendwelche heiklen Dokumente unter Verschluss halten wollten. Jedenfalls wusste außer Margaret und mir keiner etwas von dem Safe.«

			»Du hast ihn geknackt«, sagte ich.

			»Ich … Ich kannte die Kombination. Sie hat ihn einmal direkt vor meinen Augen geöffnet. Sie war spät dran mit einer Refinanzierung, und die Abschlussdokumente lagen drinnen. Ich habe gar nicht richtig darauf geachtet, aber dann hat sie die Zahlen irgendwie vor sich hin gesummt, und da habe ich die Kombination gehört. 9-2-1-6-0; 9-2-1-6-0. Das ist das Geburtsdatum ihrer Schwester. 21. September 1960.«

			Mit der Musik aus dem iPad, Violinen und Cellos, den herumtänzelnden, in kurzen, knappen Trillern ansteigenden und fallenden Noten nahm die Situation unwirkliche Züge an.

			»Du hast ihn geöffnet«, sagte ich. »Und du hast darin das kleine schwarze Buch gefunden.«

			»Ich habe einen USB-Stick gefunden. Ich habe ihn mit nach Hause genommen und gestern Abend auf meinem Rechner geöffnet. Und ja«, fügte sie hinzu, »auf ihm war das kleine schwarze Buch, als PDF.« Sie machte eine Geste mit der Hand. »Und jetzt ist der Stick weg. Gestern Abend habe ich ihn in meine Schreibtischschublade gelegt, und jetzt ist er nicht mehr dort. Jemand ist heute in meine Wohnung eingebrochen und hat ihn gestohlen.«

			Das war ein Problem, und zwar ein großes. Aber mir brannten noch andere Fragen unter den Nägeln.

			»Amy«, sagte ich, »war der Name des Kongressabgeordneten Tedesco darin als Kunde aufgeführt?«

			Amy schloss die Augen und nickte. »Ja.«

			»Also hat Margaret ihn erpresst.«

			Sie gab keine Antwort. Das musste sie auch nicht.

			»Waren in dem kleinen schwarzen Buch Schmiergelder an Cops verzeichnet?«

			Amy nickte und wendete ihren Blick von mir ab. »An einen Cop«, sagte sie. »Ein Name tauchte darin auf, immer wieder, einmal im Monat, seit drei Jahren.«
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			Ich merkte, wie sich in mir etwas zusammenbraute. Es war so, wie wir es vermutet hatten. Der echte Wert und die echte Gefahr des kleinen schwarzen Buchs bestand nicht aus den Namen der Kunden, sondern aus dem Namen des schmutzigen Cops, der Schutzgeld von diesem Bordell im Sandsteinhaus kassierte.

			Der Name dieses Cops stand in diesem Buch.

			»Welcher Name?«, fragte ich. »Welcher Cop?«

			Plötzlich spürte ich ein Summen in meiner Hosentasche.

			Ich zog mein Handy hervor. Eine Textnachricht von Kate.

			Muss mit dir reden

			Das war jetzt definitiv nicht der richtige Zeitpunkt. Ich simste zurück:

			Jetzt nicht

			Ich ließ das Handy sinken und schaute Amy an. »Also, welcher Name stand drin?«, fragte ich.

			Amy wollte nicht darauf antworten.

			»Amy«, sagte ich, »wer immer namentlich in diesem kleinen schwarzen Buch aufgeführt ist, ist wahrscheinlich die gleiche Person, die deine Wohnung verwanzt und heute das kleine schwarze Buch aus deiner Wohnung gestohlen hat. Wahrscheinlich ist es die gleiche Person, die hinter allem steckt.«

			Amy nickte langsam, als wäre ihr das bereits klar geworden.

			»Wie lange, meinst du, dauert es, bis diese Person hier ist?«, fragte ich.

			Erneut summte mein Telefon. Ich hielt mir das Display vor Augen und sah darauf Kates nächste Nachricht:

			Ich stehe vor ihrer Tür mach auf

			»Scheiße.« Ich ließ das Telefon sinken. »Das ist Kate. Sie steht draußen im Flur.«

			Amy riss vor Schreck die Augen auf. »Kate ist hier? Du hast sie mitgebracht?« Sie wich zurück, während der Revolver in ihren Händen zitterte. Es war, als hätten sich soeben ihre schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet.

			»Nein, habe ich nicht. Sie muss mir gefolgt sein.«

			»Oh Scheiße. Oh mein Gott. Oh Scheiße.« Amys Blick irrte suchend im Zimmer herum. Sie war kurz davor durchzudrehen. Zwar hatte sie die Waffe auf mich gerichtet, nicht ich auf sie, aber sie spürte, dass ihr die Kontrolle entglitt, und ihre Angst drohte sie zu überwältigen.

			»Ich versuche sie loszuwerden.« Ich antwortete rasch:

			Du stehst vor Amys Wohnung?

			Ihre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen:

			Ja mach sofort auf

			Um Zeit zu schinden, antwortete ich:

			Wieso sollte ich

			Aber mir lief die Zeit davon. Kate würde ein Nein nicht als Antwort akzeptieren. Sie würde die Tür aufbrechen, das war ihr zuzutrauen. Und sie war mit Sicherheit bewaffnet.

			»Amy, gib mir die Waffe«, sagte ich, streckte die Hand aus und wedelte mit den Fingern.

			Wütend schüttelte Amy den Kopf. Aber ich erkannte ihre Unsicherheit. Sie wollte mir Glauben schenken, hatte aber Angst, sich zu täuschen.

			»Amy, ob es dir nun gefällt oder nicht, Kate wird reinkommen, und sie wird eine Waffe dabeihaben. Du weißt doch gar nicht, wie man mit so einem Ding umgeht.«

			»Nein.« Amys Gesicht spiegelte ihre innere Zerrissenheit wider. Tränen rannen ihr über die Wangen, und in ihrer Stimme schwangen die unterschiedlichsten Gefühle mit. Der Revolver wackelte in ihren Händen. »Nein.«

			»Amy, du kannst mir vertrauen. Du kannst …«

			Ich brach mitten im Satz ab. Mein Telefon summte erneut, wieder eine Textnachricht von Kate. Aber ich schaute gar nicht hin, sondern behielt Amy genau im Auge. Ich erkannte, dass Amy mir schlichtweg nicht traute, nicht vertrauen konnte.

			»Wessen Name stand in diesem schwarzen Buch?«, fragte ich. »Wessen Name war als Empfänger des Schmiergelds aufgeführt?«

			Das Violinen- und Cellospiel aus den Lautsprechern kam zu einem heftigen, triumphalen Höhepunkt. Dann begann ein weiteres Lied, bei dem der Bass ein Solo spielte, langsam und behutsam wie eine sich durch Gras windende Schlange, wie die Ruhe vor dem Sturm.

			Fehlte nur noch ein Trommelwirbel.

			»Dein Name«, sagte Amy schließlich. »Es war dein Name, der in dem kleinen schwarzen Buch stand.«

			»Was?« Mir fiel das Telefon aus den Händen. Beim Aufprall auf dem Teppich leuchtete das Display auf und zeigte die letzte Nachricht von Kate an, die ich noch nicht gelesen hatte.

			Ich hob es wieder auf, damit ich die Nachricht genau lesen konnte.

			Weil sie Bescheid weiß, Idiot. Sie weiß von dir und ich auch

			Dann fiel mir ein, dass ich die Kette an Amys Wohnungstür nicht vorgelegt hatte, nachdem ich ins Apartment gekommen war.

			Und als ich mich nun umdrehte, sah ich Kate mit der Waffe im Anschlag die Wohnung betreten.
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			»Kate, bleib ruhig!«, rief ich, während sie auf das Schlafzimmer zusteuerte. Ich hielt ihr meine rechte Hand entgegen, um sie dazu zu bewegen, stehen zu bleiben. Meine linke streckte ich Amy entgegen. »Amy«, sagte ich, »gib mir den Revolver.«

			»Nein.« Amy schüttelte den Kopf. Unter Tränen richtete sie die Waffe auf den Eingang zum Schlafzimmer.

			»Amy, ich kann mit dem Ding umgehen. Du nicht. Du bringst uns noch alle um.«

			Auf den Fußballen gehend kam Kate näher, ihre Waffe beidhändig und in Hüfthöhe nach vorn gerichtet. Sie hatte mich sprechen gehört und wusste nun, dass Amy einen Revolver hatte.

			Während sie näher kam, trat ich in den Raum zwischen Amy und dem Eingang, in dem nun Kate stand, ihre Waffe auf Amy und, im weiteren Sinne, auf mich gerichtet.

			»Amy!«, bellte Kate. »Lassen Sie die Waffe fallen, oder ich strecke Sie nieder. Sofort fallen lassen, sonst schieße ich.«

			Der Ton, mit dem sie es befahl, diesen Bau-keine-Scheiße- Ton kannte ich von ihr. Amy war Anklägerin, kein Cop. Mit so einer Situation konnte sie nicht umgehen.

			»Tu, was sie sagt, Amy«, sagte ich und blieb zwischen ihnen stehen. Aber es würde keine Rolle spielen. Falls Kate Amy erschießen wollte, würde sie es tun.

			Dann hörte ich hinter mir das Geräusch, mit dem sich die Waffe aus Amys Händen löste, das leise Geräusch, mit dem sie auf das Bett fiel. Und ich sah, dass in Kates Augen ein Hauch von Erleichterung lag.

			Aber nur ein Hauch. Kate war total überdreht, ihre Augen schienen zu glühen.

			Amy schluchzte nicht mehr. Ich hatte ihr zwar den Rücken zugewandt, aber ich wusste, dass sie nicht mehr durcheinander war. Das einzige Gefühl, das jetzt von ihr Besitz ergriffen hatte, war nackte Angst.

			»An die Wand, beide!« Kate machte eine Geste mit dem Revolver. Wir gehorchten und traten an die hintere Wand. Kate hob meine Waffe vom Bett auf und richtete nun zwei Revolver auf uns. Dann schob sie sich wieder zurück zur Tür und erteilte uns einen weiteren Befehl. Es war ein kluger Schachzug, etwas, das ich auch getan hätte, wenn ich das Kommando gehabt hätte.

			»Auf das Bett, alle beide!«, wies sie uns an.

			Ich reagierte als Erster und setzte mich auf die Bettkante. Ich hoffte, dies würde ihr reichen. Aber wenn Kate schlau war – und das war sie –, würde sie sich nicht damit zufriedengeben.

			»Ganz zurückrutschen auf dem Bett«, befahl sie. »Zurück bis ans Kopfende, Hände auf den Oberschenkeln, Füße auf der Matratze, Fußgelenke verschränkt.«

			Das war wirklich ein kluger Schachzug: Sie machte uns so unbeweglich wie nur möglich. Auf diese Art würden wir sie nicht übertölpeln können. Denn in der Zeit, die wir benötigt hätten, um unsere Fußgelenke wieder nebeneinanderzulegen, uns an die Bettkante zu schieben, die Füße auf den Teppich zu bringen und einen Schritt auf sie zuzumachen, hätte sie ihr gesamtes Magazin leeren und wahrscheinlich auch noch nachladen können.

			Während Amy und ich auf dem Bett saßen, stellte sich Kate auf die andere Seite des kleinen Schlafzimmers. Als so etwas wie eine Waffe blieb mir nur mein Telefon, das ich neben mich auf die Matratze legte. Ich würde mit dem Ding wohl kaum so gut zielen können, dass ich ihren Schädel traf, und selbst wenn es mir gelang, würde sie nur kurz außer Gefecht sein. Sie würde sich rechtzeitig genug erholen, um mich mit Kugeln zu durchsieben.

			Zufrieden damit, uns hinreichend unter Kontrolle zu haben, ließ Kate die Revolver in ihren Händen sinken.

			»War sie Mitwisserin?«, fragte Kate mich und deutete dabei auf Amy.

			»Mitwisserin wovon?«, fragte ich, obwohl es nicht schwer war zu erraten, was sie meinte.

			»Die Bestechungsgelder, die Schmiergelder. Ich weiß, dass du dahintersteckst, Billy.«

			»Tue ich nicht.« Allerdings erinnerte ich mich sehr wohl an das, was Amy vorhin gesagt hatte. Es war dein Name, der in dem kleinen schwarzen Buch stand. »Jemand hat mich reingelegt«, erklärte ich.

			Kate starrte mich wütend an und mahlte mit dem Kiefer. »Darauf läuft es also hinaus, ja? Einfach alles abstreiten?«

			»Komm mir nicht mit so einer Scheiße«, entgegnete ich. »Dreh jetzt den Spieß nicht um. Du warst es doch, Kate.«

			Auf ihrem Gesicht stand blanker Abscheu. »Ich habe dir vertraut«, sagte sie. »Scheiße nochmal, ich habe dich geliebt, Billy.«

			Bei diesen Worten veränderte sich ihr Gesichtsausdruck jäh. Sie weinte zwar nicht, musste jedoch heftig schlucken. Ihre Augen loderten nach wie vor, zeigten nun aber echten Schmerz.

			Sie holte tief Luft und sagte: »Billy Harney, du bist verhaftet.«

			Ich konnte es nicht fassen. Das ergab keinen Sinn.

			Sie wollte mich … verhaften?

			Dann ging mir ein Licht auf.

			Kate war gar nicht der schmutzige Cop.

			Andernfalls wäre ich jetzt tot, und Amy gleich mit mir. Mich zu verhaften ergäbe keinen Sinn, denn in dem Fall könnte ich mich ja noch wehren. Ich könnte mir einen Anwalt nehmen und meine Unschuld beweisen. Und beweisen, dass sie der schmutzige Cop war, nicht ich. Wäre sie also der schmutzige Cop gewesen, hätte sie mich jetzt, genau wie zuvor Ramona Dillavou und Mr Kamelhaarmantel, getötet, um ihre Tarnung aufrechtzuerhalten.

			Es war nicht Amy, und es war auch nicht Kate.

			Und ich war es todsicher auch nicht.

			»Kate«, sagte ich, »denk doch mal nach …«

			Dann hörten wir es alle: das leise Klicken, mit dem Amys Wohnungstür aufging.

			Überrascht ließ Kate den Kopf nach rechts schnellen.

			Dann war sie nicht mehr überrascht.

			»Was machen Sie denn hier?«, fragte sie die Person, die sie erblickt hatte.

			Da Kate vorübergehend abgelenkt war, streckte ich die Hand nach meinem Telefon aus. Es als Waffe einzusetzen hätte eine Chance von eins zu einer Million bedeutet. Das hieß aber nicht, dass ich es nicht auf andere Art und Weise benutzen konnte.

			Ich hörte seine Stimme aus dem Wohnzimmer dringen.

			Und ließ mein Telefon wieder auf das Bett fallen, unmittelbar bevor Lieutenant Mike Goldberger das Schlafzimmer betrat.
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			Kate trat einen Schritt zurück, um Platz zu machen, während Goldie in das Zimmer kam.

			Mein Mund öffnete sich, doch ich brachte keinen Ton über die Lippen.

			»Niemand verhaftet hier irgendwen«, sagte er. »Wir müssen das hier ausdiskutieren.«

			Mich und Amy auf dem Bett liegen zu sehen, die Füße hoch, die Beine übereinandergeschlagen, schien ihn geradezu zu amüsieren. Er schaute Kate an. »Ach, nun legen Sie doch um Himmels willen die Waffen weg«, sagte er. »Wir reden hier doch über Billy. Bestimmt kann er alles erklären.«

			Kate ließ ihre Waffe seitlich sinken, Goldie nahm meine Waffe aus Kates Hand.

			»Schon besser«, sagte er. Er trat ans Fensterbrett und schaltete die Musik auf dem iPad aus. »Diese verdammte Musik«, sagte er. »Hat doch tatsächlich ein perfekt funktionierendes Aufnahmegerät übertönt.«

			Dann ging Goldie zum Bett und wandte sich mir zu, den Rücken Kate zugewandt. »Also, Billy«, sagte er. »Dann lass uns das Problem mal lösen.«

			»Da gibt es nichts zu lösen«, sagte Kate. »Ich nehme ihn fest, Goldie.«

			»Nein, tun Sie nicht, Kate.«

			»Einen Scheißdreck werde ich nicht tun.«

			Goldie schaute mich an und holte tief Luft.

			Dann wirbelte er herum und richtete meine Waffe auf Kate. Er feuerte einen einzigen Schuss ab. Kate hatte keine Chance zu reagieren. Die Kugel traf sie über dem rechten Auge. Sie sackte zusammen und fiel auf den Teppich.

			Amy stieß einen Schreckensschrei aus und griff nach mir. Ich zog sie an mich. Ich wusste nicht … wusste nicht, was ich …

			Goldie wirbelte erneut herum, wahrscheinlich um sich zu vergewissern, dass ich keine Anstalten machte, ihn zu überrumpeln.

			»Ich kann das nicht fassen …«, stammelte ich. »Ich kann nicht …«

			»Du kannst nicht was? Ich beseitige deine Sauerei, Kumpel. Weil du es nicht gut sein lassen konntest.«

			Die Gedanken rasten mir durch den Kopf. Ich versuchte, die Puzzleteile aneinanderzufügen, die aus allen Richtungen auf mich einprasselten.

			»Du warst es!«, sagte ich. »Du hast mich reingelegt. Du hast Kate glauben machen, dass ich es war.«

			»Ich … musste Kate das mutmaßen lassen, ja«, sagte er. »Aber ich wollte nicht, dass die Sache dir auf die Füße fällt.« Er legte den Kopf schräg. »Ich gebe zu, ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie auf eigene Faust hierherkommt, um dich zu verhaften. So läuft das nicht. Niemand verhaftet hier irgendwen. Die ganze Sache muss ein Rätsel bleiben, nicht wahr?«

			Ich schob mich auf dem Bett so weit nach vorn, dass ich Amy, die kein Wort hervorbrachte und nur unkontrolliert zitterte, abschirmte.

			»Damit kommst du nie im Leben davon«, erwiderte ich.

			»Davonkommen womit?«, gab er zurück. »Mein Name steht nicht in dem kleinen schwarzen Buch. Und diese Nummer hier mit Kate? Hey, ich war überhaupt nie hier.« Sein Grinsen erreichte seine kalt blickenden Augen nicht, sondern breitete sich nur um seine Lippen aus, um dann wieder zu erlöschen. »Es lief wie folgt ab, Detective. Und hör genau zu, denn dein Leben hängt davon ab.« Er hob eine Hand. »Kate kam rein und hat dich und Amy in flagranti erwischt. Sie war eifersüchtig. Sie zog ihre Waffe, um euch beide zu töten, aber du konntest zuerst feuern. Du hast sie in Notwehr getötet.« Er schaute auf Kates Leiche herab. »Diese Story wird uns jeder abkaufen. Ich werde dafür sorgen, dass sie sie glauben. Man wird dich nicht einmal unter Anklage stellen.«

			Er trat wieder ans Bett und sah mich und Amy an.

			»Und Ramona Dillavou?«, wollte ich wissen. »Und Joe Washington?«

			Sein Kopf wippte vor und zurück. »Außergewöhnliche Situationen erfordern außergewöhnliche Maßnahmen. Aber auf mich wird es nicht zurückfallen, mein Freund. Wenn du Druck machst, wirst du feststellen, dass diese Morde dir angelastet werden.«

			»Du hast vor, mir diese beiden Morde auch in die Schuhe zu schieben?«

			Er zuckte mit den Achseln. »Rückversicherung«, sagte er. »Für den Fall, dass du zu viele Fragen stellst. Ich will nicht, dass du ins Gefängnis wanderst, Kumpel. Ich will dich an meiner Seite.«

			Meine Gedanken rasten, suchten nach einem Ausweg, nach irgendetwas. Auf diesem Bett waren wir leichte Beute, unbewaffnet und nicht imstande, einen ernsthaften Versuch der Gegenwehr zu unternehmen.

			»Das wäre also erledigt«, sagte er. »Bleibt noch die Sache mit dem kleinen schwarzen Buch. Jemand hat gestern Abend eine Kopie aus dem Safe von Margaret Olson gestohlen. Und von Margaret weiß ich, dass nur eine weitere Person einen Schlüssel zu ihrem Büro hat und dass besagte Person weiß, dass Margaret unter ihrem Schreibtisch einen Safe versteckt.«

			Goldie schwenkte seinen Revolver – meinen Revolver – herum und richtete den Lauf auf Amy. »Das wären dann Sie, Miss Lentini. Also tun Sie mir einen Gefallen und händigen Sie es mir aus, wenn Sie so freundlich sein würden.«
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			Goldie hob auffordernd den Revolver und wiederholte seine Worte. »Das kleine schwarze Buch, Amy, wenn Sie so freundlich sein würden.«

			Ich begriff, dass Goldie nicht mitgehört hatte, was Amy mir heute Abend in der Wohnung gesagt hatte. Die Wanze, die ich im Wohnzimmer entdeckt hatte, hatte ich zerstört, und die Musik, die Amy eingeschaltet hatte, hatte die im Schlafzimmer versteckte Wanze unbrauchbar gemacht.

			Also wusste Goldie nicht, dass jemand in Amys Wohnung eingebrochen war und ihr das kleine schwarze Buch gestohlen hatte.

			Er glaubte, Amy hätte es immer noch.

			»Ich habe Kopien gemacht«, sagte Amy. Das war zwar schlau von ihr, würde aber bei einem Kerl wie Goldie wohl kaum funktionieren.

			Er kicherte und zeigte dabei seine Zähne. »Natürlich haben Sie das«, sagte er. »Und wenn Sie sich bis Mitternacht nicht gemeldet haben, gehen Kopien an alle Nachrichtensender in der Stadt, nicht wahr? Kommen Sie schon, Amy. Geben Sie auf. Sonst müsste ich mit Ihnen so verfahren, wie ich es mit Kate getan habe.«

			Das würde er so oder so, das war mir klar. Er konnte Amy nicht am Leben lassen. Nicht nach dem hier. Vielleicht glaubte er, mich umdrehen zu können. Aber Amy?

			»Sag es ihm nicht«, ermahnte ich Amy. »In dem Moment, in dem du es tust, stirbst du.«

			»Nein.« Goldie ließ erstmals Anzeichen von Angst erkennen. »Nein. Wenn ich das kleine schwarze Buch zurückbekomme, lasse ich sie leben. Sie kann mir nichts anhaben. Sie hat dann nichts mehr in der Hand. Mein Wort steht gegen ihres. Margarets Wort gegen ihres.« Er schaute mir in die Augen. »Dein Wort gegen ihres.«

			»Meines nicht«, entgegnete ich. »Ich lüge nicht für dich.«

			Ich machte Anstalten, mich vom Bett zu erheben. Goldie schüttelte den Kopf und richtete den Lauf der Waffe auf mich. »Keine Bewegung, Billy. Solange ich dich nicht zur gottverdammten Vernunft gebracht habe.«

			»Wenn du sie tötest«, sagte ich, »dann musst du auch mich töten.«

			»Herrgott, Junge! Warum sollte ich? Gib mir einfach Amys Kopie, das Original habe ich. Dann gibt es kein kleines schwarzes Buch mehr. Kapierst du es nicht? Dann ist alles in Butter. Margaret wird Bürgermeisterin, feuert diesen Trottel Tristan Driscoll und ernennt stattdessen …«

			Er hielt mitten im Satz inne.

			»Ernennt wen?«, fragte ich. »Sie ernennt dich zum neuen Polizeipräsidenten? War das der Handel, den du mit Margaret abgeschlossen hast?«

			Goldies Schultern hoben und senkten sich. »Eine große Wahl hatte ich nicht. Ich wollte überhaupt keinen Handel mit dieser Schlampe. Aber ich hatte keine Wahl. Ich habe ihr diesen verdammten USB-Stick nicht gegeben.«

			Natürlich. Nun kapierte ich es. »Das war Ramona Dillavou«, sagte ich. »Sie wollte mit Margaret einen Deal um Straffreiheit abschließen. Ramona hat es zugegeben, nachdem du es ihr unter Folter herausgepresst hast.«

			Goldie grinste. »Ramona … das war schon ein zähes Luder«, sagte er. »Hat lange durchgehalten.«

			»Warum hat Margaret es nicht einfach öffentlich gemacht, als sie das schwarze Buch in der Hand hatte?«, fragte ich. »Tedescos Name stand darin. Das hätte ihn ruiniert.«

			Goldie schüttelte den Kopf. »Du magst ja ein schlaues Kerlchen sein, Junge, aber so wie ein Politiker hast du noch nie getickt, was?«

			Amy räusperte sich. »Wenn Margaret es öffentlich gemacht und Tedesco geoutet hätte, dann hätte er Margaret niemals unterstützt«, kombinierte sie. »Und er würde ihr auch nicht seine Wahlkampfkasse zur Verfügung stellen. Dann könnte Margaret nicht gewinnen. Statt es zu veröffentlichen, war das kleine schwarze Buch als Drohung wirksamer.«

			Goldie drohte mit dem Finger. »Sehen Sie. Sie sind ein schlauer Fuchs, Amy. Sie sind schon Politikerin. Bestimmt hält Bürgermeisterin Margaret Olson für Sie ein nettes Plätzchen in ihrem Büro bereit.« Er zog die Luft ein. »Ja, ich bin zu Margaret gegangen. Ich hatte das Original, und sie hatte die einzige Kopie. Also haben wir einen Deal gemacht.«

			Er schien regelrecht stolz darauf zu sein.

			»Genug jetzt«, sagte er schließlich. »Amy, ich möchte jetzt diesen USB-Stick haben. Geben Sie ihn mir, dann können wir alle glücklich bis ans Ende unserer Tage leben. Ihr beide habt großartige Karrieren vor euch. Ihr werdet heiraten und wunderschöne Babys in die Welt setzen, und alles wird wachsen, blühen und gedeihen. Geben Sie ihn mir dagegen nicht, tja, dann werde ich Billy eine Kugel in die Kniescheibe jagen.«

			»Nein!«, protestierte ich. »Sag es ihm nicht.«

			»Und wenn Sie ihn mir danach immer noch nicht überlassen, dann jage ich ihm eine in die andere Kniescheibe. So machen wir dann weiter, bis Ihr Freund aussieht wie ein beschissener Schweizer Käse.«

			»Tu es nicht, Amy«, flehte ich. »Auf keinen Fall, sag es ihm nicht!«

			Goldie schaute uns beide an. Sein zur Schau gestellter Ausdruck von Wagemut geriet ins Wanken. Er sah mich von der Seite an und schüttelte den Kopf.

			»Ich nehme es auf meine Kappe«, brachte ich vor. »Ich werde sagen, ich wäre der schmutzige Cop. Ich hätte das Schmiergeld von Ramona Dillavou genommen. Ich werde es zugeben, Goldie. Aber lass Amy gehen. Lass sie gehen, dann hast du mein Wort, auf das Grab meiner Tochter, dass ich alles auf mich nehme. Du hast ja sowieso schon meinen Namen in diesem kleinen schwarzen Buch, nicht wahr?«

			Ein Schauer durchfuhr mich. Ich dachte darüber nach, was ich gerade gesagt hatte. Es ergab keinen Sinn. Klar, ich konnte mir gut vorstellen, dass Goldie das kleine schwarze Buch gefälscht und meinen Namen darin vermerkt hatte, um mich reinzulegen. Aber das erklärte nicht die Kopie, die Ramona auf den USB-Stick gezogen hatte. Ramona hatte Margaret diese Kopie ausgehändigt. Und das hatte sie ohne Wissen von Goldie getan. Goldie bekam es erst später heraus, nachdem er Ramona gefoltert hatte. Wie also hätte Goldie die Kopie fälschen können, die Amy in Margarets Safe gefunden hatte?

			Wie konnte mein Name in der Kopie gelandet sein?

			»Nicht ausdrücklich dein Name«, sagte Amy. »Du hast mich gar nicht ausreden lassen.«

			Ich wollte mich ihr zuwenden, konnte aber meinen Blick nicht von Goldie abwenden.

			»In dem Buch standen keine Vornamen, nur Familiennamen«, sagte Amy. »Der Cop, der das Schmiergeld annahm, trägt den Familiennamen Harney. Mehr stand da nicht. ›Harney‹.«

			Ich schloss kurz die Augen und zog den Atem ein.

			Nicht Billy Harney. Bloß Harney.

			In diesem Moment wusste ich, wer in Amys Wohnung eingebrochen und das kleine schwarze Buch gestohlen hatte.

			Es war Patti gewesen.

			Goldie hob das Kinn und wandte den Kopf in Richtung Fenster. Mit lauterer Stimme sagte er: »Wir kommen hier nicht weiter. Komm besser her und bring ihn zur Vernunft.«
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			GEGENWART

			Ich hole Luft und halte inne. Die Zeiger auf der Uhr über der Geschworenenbank zeigen fast zwölf Uhr an. Eigentlich sollte der Richter jetzt einen plausiblen Grund für eine Pause finden, damit die Geschworenen und, wichtiger noch, er selbst zu Mittag essen können.

			Aber der Richter hat sich praktisch nicht gerührt, hat voller Konzentration die Augen zusammengekniffen und seinen Blick auf den Raum zwischen mir und meinem Anwalt gerichtet. Die Geschworenen lehnen sich allesamt vor; einige kritzeln etwas in ihre Notizbücher, die meisten aber haben aufgehört, sich Notizen zu machen, und haben sich so gesetzt, dass ihnen von der Horrorshow nichts entgeht. Es ist so leise im Gerichtssaal, dass man die Leute auf der Zuschauertribüne atmen hören kann, es ist ein kollektives Einatmen und Ausatmen.

			Lieutenant Mike Goldberger, der zu Beginn mit gespielter Ungläubigkeit den Kopf geschüttelt hatte, hat sich während meiner Aussage nach und nach verwandelt. Mittlerweile blicken seine Augen kalt; er hat die Schultern eingezogen und die Hände zu Fäusten geballt. Im Grunde genommen ist er in dem Gerichtssaal gefangen. Rennt er hinaus, bekennt er sich praktisch schuldig. In diesem Moment wirkt er ohnehin verdammt schuldig, aber ich weiß, was in seinem Kopf vorgeht. Das hier ist bloß Billys Wort. Sein Wort steht gegen meines. So ist Goldie. War er immer schon. Immer kalkulierend, immer jeden Aspekt mit einbeziehend.

			Mein Vater, der neben ihm sitzt, betrachtet mich aufmerksam und hält sich die Hand vor den Mund, unsicher, wie er sich verhalten soll.

			Wie Goldie, ja sogar noch mehr als dieser, ist auch Margaret Olson eine Gefangene in diesem Gerichtssaal. Schließlich kann sie als Anklägerin nicht einfach hinausstürmen. Sie hat während meiner dreistündigen Aussage mehr oder weniger ununterbrochen den Kopf geschüttelt, sieht mit an, wie ihre politische Karriere im Klo hinuntergespült wird, und überlegt fieberhaft, wie sie sie doch noch retten könnte. Letzten Endes, vermute ich, denkt sie das Gleiche wie Goldie. Sein Wort steht gegen meines. Das Wort eines verzweifelten Angeklagten, der einer lebenslänglichen Haftstrafe entgegensieht und alles aussagen wird, ganz gleich wie weit hergeholt, um seinen Arsch zu retten.

			Mein Anwalt Stilson ist aus seiner Rolle herausgeschlüpft und hört wie die Geschworenen, die Reporter und die neugierigen Zuschauer einfach nur zu. »Also sagte Lieutenant Goldberger: ›Komm besser her und bring ihn zur Vernunft‹?«

			»Ja«, erwidere ich. »Er sagte es zu jemandem, der nicht im Zimmer war. Er sprach in das Aufnahmegerät in den Raum hinein, wo auch immer es versteckt war.«

			Stilson, dessen Gewohnheit es den ganzen Morgen über gewesen war, schlichtweg immer zu fragen, was danach passiert war, legt nun stattdessen den Kopf auf die Seite und fragt: »Sie sagten, in diesem Moment hätten Sie gewusst, dass es Patti war, die den USB-Stick aus Amys Wohnung gestohlen hatte?«

			»Ja.«

			»Wieso?«

			Ich schaue meine Zwillingsschwester an. Sie sitzt starr wie eine Statue da, doch ich sehe, dass ihre Augen in Tränen schwimmen, sehe, dass ihr eine einzelne Träne die Wange hinabgekullert ist. Ich kann förmlich über ihrem Kopf eine Sprechblase sehen, in der steht: Es tut mir leid, es tut mir wahnsinnig leid.

			»Weil Patti, wenn sie den Namen Harney in dem kleinen schwarzen Buch gesehen hätte, davon ausgegangen wäre, dass es sich um mich handelte«, erkläre ich. »Es wäre ihr erster Instinkt gewesen, mich zu beschützen, das kleine schwarze Buch zu stehlen und es zu vernichten.«

			Nun rinnen Patti immer mehr Tränen über die Wangen.

			»Nach der Schießerei, während ich im Koma lag, als ich wieder aufgewacht war und mich langsam wieder erholte, während ich darüber nachsann, wie ich mich gegenüber diesen Anschuldigungen verteidigen könnte – diese ganze Zeit über hat sie geglaubt, ich wäre der schmutzige Cop. Die ganze Zeit über hat sie versucht, mich zu beschützen. Obwohl sie davon überzeugt war, dass ich schuldig bin, hat sie versucht mich zu beschützen.«

			Diese letzten Worte schnüren mir die Kehle zu. Ich brauche einen Moment. Dann räuspere ich mich.

			»Sie liebt mich und würde alles für mich tun«, sage ich. »Aber unseren Vater betet sie an. Nie im Leben hätte sie es für möglich gehalten, dass sich der Name Harney auf einen anderen Cop beziehen könnte. Nie hätte sie es für möglich gehalten, dass der Chief of Detectives, Daniel Harney, der schmutzige Cop sein könnte.«

			Patti fährt von ihrem Stuhl in der ersten Reihe hoch, den Mund weit aufgerissen, einen Ausdruck puren Entsetzens im Gesicht. Sie wendet sich unserem Vater zu, dessen Blick nun auf den Boden vor ihm gerichtet ist.

			Eine zweite Chance, sagte Papa letztens zu mir, als er mich dazu überreden wollte, mich der Gerichtsbarkeit zu entziehen und nach Mexiko zu fliehen. Du hast eine zweite Chance. Ich habe eine zweite Chance.

			Ich gehe mal davon aus, dass er es ernst meinte, als er das sagte, dass er wirklich versuchen wollte, mich aus dem Land zu schmuggeln, erst nach Playa del Carmen, dann nach Südamerika. Und dass er nicht stattdessen vorhatte, mir irgendwo zwischen Chicago und der mexikanischen Grenze eine Kugel in den Kopf zu jagen.

			Ich gehe mal davon aus, dass er auf diese zweite Chance gehofft hat.

			Aber ich habe das Angebot nicht angenommen. Und deshalb hat er gestern Abend jemanden zu mir nach Hause geschickt, um zum zweiten Mal zu versuchen, mich ins Jenseits zu befördern.

			Und jetzt werde ich es nie sicher wissen. Weil ich nämlich nie wieder ein Wort mit ihm sprechen werde.
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			VERGANGENHEIT

			Sobald mein Vater ins Schlafzimmer trat und sich zu Goldie gesellte, wurde mir klar, dass Amy dieses Schlafzimmer nicht mehr lebend verlassen würde. Sie mochten vielleicht hoffen, mich auf ihre Seite ziehen zu können. Aber Amy? Sie hatte zu viel gesehen. Sie hatte eine blitzsaubere Bilderbuchkarriere als Anklägerin hingelegt. Und sie war keine Verwandte, gehörte nicht zur Familie. Sie konnten nicht darauf bauen, dass sie Schweigen bewahren würde. Sie konnten sie auf keinen Fall leben lassen.

			»Es tut mir so leid, dass ich an dir gezweifelt habe«, flüsterte Amy mit bebender Stimme.

			»Es tut mir leid, dass ich an dir gezweifelt habe«, erwiderte ich. »Ich liebe dich, Amy. Ich liebe dich von ganzem Herzen.«

			In diesem Moment also hatte mein Vater das Schlafzimmer betreten. Als er hereinkam, schaute er auf Kates Leiche hinunter, so wie er einen Obdachlosen auf der Straße angeschaut hätte, an dem er gerade vorbeiging. Ich hatte aber auch gar nicht damit gerechnet, dass er überrascht sein würde. Offenkundig hatte er über die im Zimmer versteckte Wanze alles mitgehört. Er schüttelte den Kopf, als sei er enttäuscht.

			»Glückwunsch, Papa«, sagte ich. »Lass mich raten. Margaret wird dich zum Polizeipräsidenten machen. Und dein Stellvertreter wird Mike Goldberger heißen.«

			Mein Vater blinzelte mehrmals. Immer nahm er diese stoische Haltung ein. »Verlange nicht von mir, mich dafür zu entschuldigen, dass ich all diese Jahre für meine Familie gesorgt habe, das werde ich nicht tun.«

			»Für deine Familie gesorgt – durch Bestechung und Schmiergeld?«

			»Mein Sohn, du hast nicht …«

			»Und soweit ich weiß, ist Mom seit Jahren tot, und deine Kinder sind alle erwachsen. Für wen zum Teufel also hast du gesorgt außer für dich selbst?«

			Mein Vater meinte es ernst, als er gesagt hatte, er würde sich nicht entschuldigen. Nicht weil er keine Reue empfunden hätte, sondern weil er nicht gern Schwäche zeigte.

			Er hob die Hand. »Ich … wollte nicht, dass es so weit kommt. Aber es ist noch nicht zu spät für dich, Junge. Es ist noch nicht zu spät für uns. Goldie hat recht. Du kannst jeden Job im Department bekommen, den du willst. Du und Amy, ihr könnt glücklich miteinander leben.«

			Vielleicht hätte er mehr Erfolg gehabt, wenn er diesen letzten Satz weggelassen hätte, diese Lüge, dass Amy am Leben bleiben könnte. Aber wenn er mich auch nur ein wenig kannte, dann wusste er tief in seinem Inneren, dass ich mich nicht auf seine und Goldies Seite schlagen würde. Was bedeutete, dass diese Worte nicht als Angebot mir gegenüber gedacht waren. Sie waren als Balsam für seine schuldige Seele gedacht, damit er sich einreden konnte, dass er mir, bevor er mich tötete – und nachdem er mich getötet hatte, für den Rest seines Lebens –, eine letzte Chance gegeben hatte.

			Ich schob mich direkt vor Amy und streckte die Arme hinter mir aus, um sie damit zu umschließen.

			»Sie werden mich so oder so töten«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Aber dich wollen sie nicht umbringen. Rette dich, Billy. Sag, was immer du sagen musst.«

			»Nein«, flüsterte ich, dabei so heftig zitternd, dass ich es kaum über die Lippen brachte.

			»Patti braucht dich, Junge«, insistierte mein Vater. »Du weißt doch, wie sehr sie auf dich angewiesen ist. Sie hat sich immer schon auf dich verlassen. Zwing mich nicht, das jetzt zu tun. Komm mit an Bord.«

			Meine Augen bohrten sich in die seinen. Ich hätte Angst empfinden sollen, doch ich verspürte einzig und allein blanken Hass. »Niemals!«, stieß ich hervor.

			Amys Kopf ruhte zwischen meinen Schulterblättern. Ihr Herz hämmerte gegen meinen Rücken. Ihr Körper war ganz hinter dem meinen verborgen, ich hatte meine Arme nach hinten ausgestreckt, um sie zu umschließen.

			»Ich liebe dich so sehr«, flüsterte sie mir zu. Es war das einzige Mal, dass sie diese Worte zu mir sagte. Währenddessen trat mein Vater auf Kates Leiche zu und nahm ihr die Waffe aus der leblosen Hand.

			Mit Kates Revolver im Anschlag näherte sich mein Vater uns. Goldie stand neben ihm und hielt meinen Revolver auf uns gerichtet.

			Goldie hatte den Plan bereits geschmiedet, die Theorie der verschmähten Liebhaberin. Er würde immer noch funktionieren, begriff ich. Demnach war Kate hereingeplatzt, rasend vor Eifersucht, worauf es zu einer Schießerei gekommen war. Aber dann würde mein Vater, der Kates Revolver hielt, mich erschießen müssen. Denn wenn ich mit meiner eigenen Waffe erschossen würde, war diese Story alles andere als glaubwürdig.

			Ich löste eine Hand von Amy, langte nach meinem Telefon und berührte es. Mein Vater verlagerte seinen Blick darauf.

			»Sein Telefon«, sagte mein Vater, nicht zu mir, sondern zu Goldie. Damit wollte er sie beide daran erinnern, dass sie es würden entsorgen müssen, es mitnehmen oder zu Klump hauen.

			»Weg von dem Mädchen!«, befahl mein Vater. »Es muss nicht euch beide treffen, Junge.«

			»Niemals!«, wiederholte ich.

			»Herrgott, Billy. Ist sie dir wirklich so viel wert? So viel, dass du bereit bist, mit ihr zu sterben?«

			Ich schaute meinem Vater in die Augen. Hatte er jemals Liebe erfahren? Liebe, die über Selbstliebe und das eigene Wohlergehen hinausging? Ich wusste es nicht. Um meiner Mutter willen hoffte ich es. Ich würde es nie sicher erfahren. Ich wusste nur, dass ich Amy gefunden hatte und sie niemals wieder gehen lassen durfte. Ohne sie wollte ich nicht leben.

			»Du warst immer schon der Weichherzige«, sagte Papa zu mir. »Das habe ich nie verstanden.«

			Hinter mir rutschte Amy zur Seite und löste sich damit von mir. Ich griff nach ihr, packte ihren Arm, versuchte sie aufzuhalten, doch bevor es mir gelang, hatte sie sich bereits aus meiner Umklammerung gelöst. Sie tat, was die beiden von uns verlangt hatten, wollte es ihnen leichter machen, sie zu töten, mich jedoch zu verschonen. Wir schauten einander einen kurzen Moment lang an, wahrscheinlich nur einen Sekundenbruchteil, es fühlte sich jedoch so an, als wären unsere Blicke auf ewig ineinander versunken. In ihren Augen lag so viel Mut, so viel Liebe.

			»Bluse ausziehen, Amy!«, befahl Goldie.

			Sie tat, was sie von ihr verlangten. Damit würde die Story glaubhafter wirken: Wir hatten im Bett gelegen und miteinander herumgemacht, als Kate hereingeplatzt war. Ich wollte ihnen dabei nicht helfen, aber auf diese Weise zögerten wir es hinaus, klammerten uns an wertvolle Sekunden. Und die Ablenkung kam mir gerade recht.

			Denn ein letzter Spielzug blieb mir noch. Es war eigentlich so gut wie aussichtslos. Denn so, wie ich auf dem Bett saß, die Beine vor mir ausgestreckt, war ich praktisch nicht imstande, nach vorne zu schnellen. Und Papa war auch nicht so blöd, als dass er mich so nahe an sich hätte herankommen lassen, dass ich ihm die Waffe entreißen konnte.

			Aber eine andere Wahl hatte ich nicht. Während Amy sich die Bluse über den Kopf zog, spannte ich die Muskeln in meinen Waden und Oberschenkeln an, um mein Gewicht so unauffällig wie möglich nach vorne zu verlagern.

			Ich dachte an meine wunderschöne kleine Tochter, die mir so jung entrissen worden war, an ihren engelhaften Blick, mit dem sie von unten zu mir heraufgestrahlt hatte, und sagte ihr, dass ich bald zu ihr kommen würde.

			Dann legte ich die Hände auf das Bett und bereitete mich darauf vor, mich von ihm hochzukatapultieren. Es gab nur eine Möglichkeit, wie das überhaupt funktionieren konnte. Ich verließ mich dabei auf eine und wirklich nur eine einzige Sache.

			Ich verließ mich darauf, dass mein Vater nicht dazu fähig sein würde, seinen eigenen Sohn zu erschießen.
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			GEGENWART

			Während Stilson Tomita sich damit abmüht, die nächste Frage zu formulieren, starre ich auf den Boden. Ich will Patti, die vom Hilfssheriff die Anweisung erhalten hat, sich wieder hinzusetzen, nicht anschauen.

			Meinem Vater will ich auch nicht ins Gesicht sehen.

			»Er hat keine Sekunde gezögert«, erkläre ich. »Er wusste, dass ich versuchen würde, etwas gegen ihn zu unternehmen. Er schoss auf mich, bevor ich Gelegenheit dazu bekam. Amy muss … sie … hat sich wahrscheinlich instinktiv weggedreht, und so ist ihr mein Blut auf den nackten Rücken gespritzt. Für ihrer beider Zwecke hat das ein perfektes Bild abgegeben.«

			Ich wische mir den Schweiß von der Stirn. Im Gerichtssaal herrscht völlige Stille.

			»Wäre ich doch nur auf der Stelle tot gewesen.«

			Aber das war ich nicht.

			»Danach haben sie auch Amy umgebracht«, sagt Stilson mit erstickter Stimme.

			Ich nicke.

			Die Ärzte sagen, mein Gehirn und mein Herz haben sich zwar schlussendlich eine Weile ausgeschaltet. Aber auf der Stelle habe ich den Löffel nicht abgegeben. Ich konnte noch hören, was sie Amy antaten. Sehen konnte ich zu diesem Zeitpunkt nichts mehr, aber aus irgendeinem Grund konnte ich immer noch hören.

			»Amy, diese Sache kann immer noch gut für Sie ausgehen«, sagte Goldie. »Die beiden haben sich gegenseitig erschossen. Sie waren eine unbeteiligte Dritte.«

			»Geben Sie uns einfach den USB-Stick, und schon sind wir wieder weg«, sagte mein Vater.

			Ich hörte ihre Stimme wie aus ganz weiter Ferne. Es war ein gedämpftes, leises Gemurmel. Ich konnte Amys verzweifeltes Flüstern vernehmen:

			»Oh Herr, schenke dein Ohr unseren Gebeten, in denen wir demütig um deine Gnade flehen, du mögest die Seele deines Dieners Billy, den du von dieser Welt abberufen hast …«

			»Amy! Reden Sie mit mir. Hören Sie mir zu. Geben Sie uns das kleine schwarze Buch.«

			Doch Amy hörte nicht mehr zu. Während diese beiden Raubtiere auf sie eindrangen, willens, ihr jeden Moment das Leben zu nehmen, dachte Amy nicht an sich selbst.

			Sie dachte an mich. Sie betete für meine Seele.

			»Wir wollen Sie nicht erschießen, Amy.«

			Nach dem Verlust meiner Frau und meiner kleinen Tochter hatte ich das Beten verlernt. Ich hatte Gott von mir gewiesen und meinen Glauben verloren. Jetzt aber betete ich. In meinem verletzten Gehirn betete ich dafür, dass Amys Tod rasch und schmerzlos sein würde. Ich betete, Gott möge Amy in sein Reich aufnehmen und sie mit all der Liebe umschließen, die sie verdient hatte.

			»Sie wird nicht reden«, sagte mein Vater. »Es muss hier irgendwo sein. Wir werden es schon finden. Bring es einfach hinter dich.«

			Ich empfand keinen Schmerz. Ich fühlte mich einzig und allein umhüllt von Amys Liebe, spürte, wie sich Wärme in mir ausbreitete. Ich spürte nicht die Berührung ihrer Hand oder ihren Atem in meinem Gesicht oder ihre Lippen auf den meinen. Ich spürte alles von ihr, alles zur gleichen Zeit.

			Dann hörte ich den Schuss und den erschreckten Laut, der Amy über die Lippen drang.

			Dann hörte ich überhaupt nichts mehr.

			Mit verschwommenem Blick schaue ich zu Stilson Tomita auf. Mein Gesicht ist tränenüberströmt, ich bin nicht imstande zu sprechen, mein Herz hämmert gegen meine Brust.

			In diesem Moment spüre ich sie wieder, bin von ihr erfüllt. Es ist ein Gefühl, das Schmerz sein müsste, aber ich lasse nicht zu, dass es wehtut. Das würde sie nicht wollen. Amy würde wollen, dass ich die Freude ihrer Liebe spüre, nicht die Traurigkeit.

			Ich werde dich niemals vergessen, Amy. Ich werde weitermachen, weil ich weiß, dass du dir das von mir gewünscht hättest. Aber du wirst immer ein Teil von mir sein.

			Stilson Tomita räuspert sich und trocknet sich die Augen.

			»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren«, sagt er.
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			Ihren hasserfüllten Blick auf mich gerichtet steht »Maximum Margaret« hinter dem Tisch der Anklage auf und schreitet auf mich zu. In diesem Prozess ist es bisher um mich gegangen. Ich musste um mein Leben kämpfen. Aber jetzt geht es in diesem Prozess auch noch um etwas anderes, nämlich um Margaret Olson, die Favoritin im Rennen um das Bürgermeisteramt in Chicago. In jeder Hinsicht kämpft auch sie nun um ihr Leben.

			»Das war ja mal eine Story, Mr Harney. So viele Enthüllungen!« Sie hebt die Hände in einer dramatischen Geste. »Kleine schwarze Bücher, Vertuschungsmanöver! Aber lassen Sie mich mal sehen, ob ich das alles richtig verstanden habe.«

			Sie bleibt nur einen Fußbreit vor mir stehen, legt die Hände auf die hölzerne Balustrade des Zeugenstands, wappnet sich und beugt sich zu mir vor. Fast rechne ich damit, dass die Zunge einer Schlange hervorschnellt und mir die Augen aus den Höhlen reißt.

			Ich muss mich zusammennehmen, um nicht einen Satz nach vorn zu machen und sie an der Kehle zu packen. Einen Mord hat Margaret nicht begangen, aber ihr Ehrgeiz und ihre Korruptheit waren genauso Bestandteil von allem. Sie hat genauso viel Schuld wie mein Vater und Goldie.

			»Amy Lentini ist nicht hier, um Ihre Zeugenaussage zu bestätigen, nicht wahr?«

			Ich atme tief ein und wieder aus. Ich befinde mich in einem Gerichtssaal und stehe immer noch unter Anklage. Ich denke an Amy und an das, was sie mit ihrer vorschriftsmäßigen, das Gesetz respektierenden Art jetzt gewollt hätte.

			Na schön, Margaret. Ich kann dir wehtun, ohne dir auch nur ein Haar zu krümmen.

			»Nein, Amy ist nicht hier«, antworte ich, die Worte in die Länge ziehend.

			»Kate Fenton auch nicht, nicht wahr?«

			»Nein.«

			»Da die beiden nun tot sind, können Sie so viele Behauptungen über sie anstellen, wie Sie wollen, nicht wahr?«

			»Wenn Sie es sagen.«

			»Und ich gehe davon aus, dass zwei der am höchsten dekorierten Mitglieder des Chicago Police Department, der Chief of Detectives Daniel Harney und der Leiter der Internen Dienstaufsicht, Michael Goldberger …«

			»Ich bin davon überzeugt, dass sie alles abstreiten werden«, unterbreche ich sie.

			Damit, dass ich ihr so bereitwillig beipflichten würde, hatte sie nicht gerechnet. »Und als die Polizei hinterher den Tatort untersucht hat, hat sie keinerlei Abhörgeräte gefunden, nicht wahr?«

			»Nein. Die sind leicht zu entfernen.«

			»Der Punkt ist aber doch der, dass es für deren Existenz keine Beweise gibt, nicht wahr?«

			»Das ist korrekt, Miss Olson.«

			Sie nickt, spürt ein wenig Adrenalin, sammelt Punkte. Nachdem ich vier quälend lange Stunden ausgesagt habe, kann sie nun endlich zurückschlagen.

			»Und ein kleines schwarzes Buch hat auch nie jemand gefunden, nicht wahr? Ich meine, es gibt keinerlei Beweis dafür, dass es überhaupt jemals existiert hat, nicht wahr?«

			Ich schaue zu meiner Schwester Patti hinüber, die in der ersten Reihe sitzt, das Gesicht in den Händen vergraben. Bei dieser letzten Frage schnellt ihr Gesicht wieder nach oben, und sie wirft durch ihre gespreizten Finger einen Blick auf mich.

			»Eine Kopie des kleinen schwarzen Buchs habe ich nicht, wenn es das ist, was Sie meinen«, sage ich. »Ich vermute, dass sowohl das Original als auch der USB-Stick vernichtet worden sind.«

			»Wie passend«, kommentiert Olson.

			»Nicht für mich.«

			»Also gibt es keine Zeugen, die Ihre Aussage bestätigen könnten, und auch kein kleines schwarzes Buch, das Ihre Aussage untermauern könnte.«

			»Korrekt.«

			»Diese ganze Sache«, beginnt sie, löst die Hände von der Balustrade und dreht sich in Richtung der Geschworenen, der Zuschauertribüne, der Reporter, die diese spannenden, skandalösen Enthüllungen atemlos in alle Welt hinausgetwittert haben, »diese ganze Geschichte, die Sie uns gerade erzählt haben: Wir müssen uns dabei ganz auf Ihr Wort verlassen.«

			Sie legt eine bedeutungsvolle Pause ein.

			Ich räuspere mich.

			»Margaret, ich habe alles mit meinem Smartphone aufgezeichnet.«

			Sie dreht sich in meine Richtung. Aber nur halb, so als hätte sie Angst davor, sich dem, was ich gerade gesagt habe, in vollem Ausmaß zu stellen.

			»Meine Schwester war so nett, mir ein Icon auf dem Telefon einzurichten, damit ich nur einen Button drücken muss, um die Aufnahmefunktion auszulösen. Ich habe ihn betätigt, als Goldie die Wohnung betrat und Kate einen kurzen Moment den Blick von mir abwendete. Eine Berührung, und die Aufnahme wurde begonnen. Und kurz bevor mein Vater auf mich geschossen hat, berührte ich das Icon erneut, um die Aufnahme zu beenden.«

			Mittlerweile hat sich Margaret wieder hinter den Tisch der Anklage zurückgezogen. Die Mitglieder ihres Teams stecken die Köpfe zusammen. Man zeigt ihr etwas in einem braunen Umschlag, es wird hektisch miteinander geflüstert. Schließlich schaut sie zu mir auf. »Ihr Telefon wurde im Schlafzimmer zerschlagen«, sagt sie. »Zerstört. Aus dem physischen Gerät konnten keine Daten wiederhergestellt werden. Richtig?«

			»Richtig.«

			»Und Sie hatten auch keine dieser Sicherheitsfunktionen installiert, bei denen Daten in die Cloud gesendet werden, nicht wahr? Diese Plattform, die es einem ermöglicht, Aufnahmen im Cyberspace zu speichern?«

			»Nein, hatte ich nicht. Wenn es um so etwas geht, bin ich ziemlich unbedarft. Hätte mir Patti das Icon nicht installiert, hätte ich nie irgendwas aufzeichnen können.«

			»Also wurde … diese Aufzeichnung, von der Sie uns erzählen … sie wurde weder von Ihrem physischen Telefon wiederhergestellt, noch ist sie in irgendeiner Cloud.«

			»Korrekt.«

			»Also noch einmal, Mr Harney«, sagt die Anklägerin, die ihre Fassung nun wieder zurückgewonnen hat und in einer theatralischen Geste die Arme ausbreitet. »Bei den Behauptungen, die Sie heute hier aufgestellt haben, müssen wir uns ganz auf Ihr Wort verlassen.«

			Ich schaue auf die dritte Reihe in der Zuschauertribüne und stelle Augenkontakt mit Stewarts Tochter her, Grace. Sie war so freundlich herzukommen, nachdem ich sie heute Morgen angerufen hatte. Grace schenkt mir ein liebes Lächeln. Ihr Vater, mein guter Freund Stewart, war bereits gestorben, als ich die Aufnahme in Amys Schlafzimmer machte. Da Stewart verstorben war und ich keine Erinnerung mehr an die Ereignisse in Amys Schlafzimmer gehabt hatte, gab es keinen Menschen, der sich die Mühe gemacht hätte, diese private Facebook-Seite aufzurufen, die gleiche Seite, auf die ich mit einem einzigen Anklicken eines Icons meine Witze und Bühnenauftritte für Stewart hochladen konnte. Ich selbst hatte es natürlich auch nicht getan: Warum hätte ich mir haufenweise eigene alte Witze anhören sollen? Und Grace genauso wenig: Auf dieser Seite befanden sich keine Erinnerungen an ihren Vater, sondern bloß ein Haufen Einzeiler und heitere Betrachtungen sowie ab und zu ein paar Minuten meiner spontanen Auftritte im Hole in the Wall. Sie waren nur für Stewart gedacht gewesen, für niemanden sonst.

			Ich glaube, Grace findet Gefallen daran, dass mir Stewart sogar nach seinem Tod in einem Augenblick der Not noch behilflich sein kann. Mir geht es auch so. Ich spüre jetzt seine Gegenwart, die des Mannes, der mir Trost spendete, als meine Tochter im Sterben lag. Der in der kurzen Zeit, in der ich mit ihm zu tun hatte, mehr Vater für mich gewesen war als mein richtiger Vater in meinem ganzen Leben.

			Im Gerichtssaal bricht die Hölle los, als ich das mit dem automatischen Link auf meinem Smartphone zu Stewarts Facebook-Seite erwähne. Reporter wie Geschworene begreifen, dass sie diese Aufnahme bald vorgelegt bekommen werden und mit eigenen Ohren haarklein hören können, was sich im Schlafzimmer ereignet hat.

			Margaret Olson, Goldie und mein Vater nehmen die Nachricht natürlich nicht so gut auf.
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			»Nach Auszählung von 27 Prozent der Wahlbezirke bei den Nachwahlen um den Posten des Bürgermeisters sagt WGN News jetzt voraus, dass der Landrat Estefan Morales der erste Latino-Bürgermeister von Chicago werden wird …«

			Während wir in meinem Wohnzimmer stehen und der Fernseher läuft, stoßen wir vier Harney-Kinder mit unseren Bierflaschen an und genehmigen uns zur Feier des Tages einen Schluck. Dabei lächeln wir einander nicht an. Viel gelächelt haben wir in diesen letzten drei Wochen ohnehin nicht. Wir haben geweint, gestritten, geleugnet und in Frage gestellt. Wir haben getrauert, Schuldzuweisungen ausgesprochen und uns in die Arme genommen. Und wir haben genug Bier getrunken, um einen kleinen See zu füllen.

			»… nach ihrem gewaltigen Absturz landet Margaret Olson, die Staatsanwältin von Cook County und ehemalige Favoritin im Kandidatenrennen, auf einem enttäuschenden sechsten Platz …«

			Dass Margaret nicht gewonnen hat, ist nicht wirklich eine Sensation, denn die Meinungsumfragen hatten es vorausgesagt. Es ist ja auch irgendwie schwer, im Wahlkampf mit dem Slogan »Ich habe niemanden getötet oder erpresst, das schwöre ich!« zu punkten. Man muss Margaret schon dafür bewundern, dass sie ihren Wahlkampf nach meinem Prozess und der Veröffentlichung der Tonaufnahmen überhaupt noch weiterbetrieben hat.

			»… dabei ging es nicht nur um den Inhalt dieser Tonaufnahmen, Mark. Ich glaube, was Olson wirklich den Todesstoß versetzt hat, war die Tatsache, dass sie im Verlauf der letzten drei Wochen seit Veröffentlichung der Aufnahmen nicht darauf reagiert hat. Sie hat gegen die durch diese Aufzeichnungen belasteten Officers keine Anklage erhoben.«

			»Ich stimme mit Linda überein, Mark. Ich glaube, die Wählerinnen und Wähler hatten den Eindruck, dass Margaret Olson in der Hoffnung, diese Wahlen durch Aussitzen gewinnen zu können, alle weiteren Untersuchungen bis zum heutigen Tag hinauszögerte.«

			»Wenden wir uns dem jüngsten Mitglied in unserem Team zu, Kim Beans. Kim, kein Reporter war näher an diesem Skandal dran als Sie. Was denken Sie darüber?«

			Kim Beans, wie immer bildhübsch und herausgeputzt, die von dem Schaden, den viele andere erlitten haben, enorm profitiert hat, schaut in die Kamera.

			»Ich denke, in gewisser Weise haben Sie alle recht«, erklärt sie. »Ich glaube wirklich, dass Margaret Olson immer noch hoffte, die Wahlen zu ihren Gunsten entscheiden zu können. Aber weshalb hat sie im Verlauf der letzten drei Wochen im Grunde genommen nichts in Bezug auf diese Tonaufnahmen unternommen? Was war der wahre Grund dafür?«

			»Sie wollte, dass Papa und Goldie abhauen können«, antworte ich in Richtung Bildschirm.

			»Ich glaube, Margaret hoffte, dass die Officers Daniel Harney und Michael Goldberger die Flucht ergreifen würden«, sagt sie. »Sie wollte, dass die beiden sich der Gerichtsbarkeit entziehen, was sie ohne Weiteres hätten tun können, solange sie keines Verbrechens angeklagt waren. Sie wollte, dass die beiden fliehen, denn dann hätten außer einer verrauschten Tonaufnahme keine Beweise gegen sie vorgelegen. Sie wollte nicht bloß eine Wahl gewinnen, sie will auch nicht im Gefängnis landen.«

			Patti fährt sich mit der Hand durchs Haar und stößt so heftig den Atem aus, als wolle sie einen Luftballon aufblasen. Unter ihren Augen zeichnen sich deutlich dunkle Ringe ab. Der Verrat unseres Vaters hat vor allem unsere Schwester fertiggemacht. Aiden und Brendan hatten zu Papa nie eine so enge Beziehung und sind weder in seine Fußstapfen als Cop getreten noch auch nur in Chicago geblieben. Den Schmerz, den auch sie empfinden müssen, haben sie kanalisiert, um Patti zur Seite zu stehen.

			Aiden, unser Muskelprotz, macht ständig Anstalten, mit ihr zu ringen oder sie in die Luft zu heben, was sie schon allein deswegen zum Lachen bringt, weil es so albern ist oder weil es sie an unsere Kindheit erinnert. Brendan kommt mit seinem schlüpfrigen Humor daher, den Patti immer amüsant fand. Wir drei haben im Verlauf der letzten drei Wochen die stillschweigende Vereinbarung getroffen, dass wir in ihrer Nähe bleiben, dass einer von uns sie immer im Auge behält. Das ist jetzt unsere Aufgabe. Die Ablenkung hat auch uns geholfen. Es ist leichter, sich auf den Kummer eines anderen zu fokussieren, als sich mit dem eigenen auseinanderzusetzen.

			Ich lege ihr meine Hand auf die Schulter und senke den Kopf, um ihr direkt in die Augen zu schauen. Ich möchte ihr sagen: Wir stehen das jetzt gemeinsam durch, oder: Es wird alles wieder gut. Aber ich brauche die Worte gar nicht auszusprechen. So ist das eben unter Zwillingen – anders kann ich es nicht ausdrücken.

			Einzig und allein um mich zu schützen, wahrte meine Schwester eine Menge Geheimnisse und tat eine Menge Dinge. Ob sie es irgendwie genossen hat, dieses eine Mal die Starke zu sein? Diejenige zu sein, die mir half statt umgekehrt? Bestimmt. Aber das ändert nichts daran, dass sie für mich da war. Sie glaubte, ich wäre der schmutzige Cop, der »Harney« in dem kleinen schwarzen Buch, und sie glaubte, ich hätte vier Morde auf dem Gewissen – aber sie hielt trotzdem zu mir. Wir sind eine Familie und werden es immer sein.

			»Wohin, glaubst du, sind sie geflohen?«, flüstert sie mir zu. Ihre Worte sind nur für mich bestimmt, nicht für Aiden oder Brendan.

			Ich zucke mit den Schultern. »Spielt das denn eine Rolle?«

			Die Tonaufnahme, die ich gemacht hatte – die im Übrigen mittlerweile mehr als drei Millionen Mal auf der Facebook-Seite aufgerufen wurde, die mein Anwalt Stilson eingerichtet hat – hätte Margaret genug Gründe liefern müssen, sowohl Papa als auch Goldie festnehmen zu lassen. Aber sie spielte auf Zeit, lehnte es ab, einen Kommentar dazu abzugeben, bemühte die gängige Ausrede von wegen »laufendes Ermittlungsverfahren«. Kim Beans, in diesem Moment im Fernsehen, hat den Nagel auf den Kopf getroffen: Margaret ließ sich Zeit, um Papa und Goldie Gelegenheit zur Flucht zu verschaffen. Es würde schwierig werden, einzig und allein auf Grundlage der Tonaufnahme gegen Margaret vorzugehen; während die Hauptzeugen sich an einem Strand in Südamerika in der Sonne aalten, konnte sie dadurch womöglich einer Strafverfolgung entgehen.

			Und es funktionierte. Wenige Tage nachdem die Tonaufnahmen auftauchten, hieß es für Papa und Goldie Adios. Sie wählten dafür einen Freitagabend aus, als die Arbeitswoche vorbei war und niemand sie im Büro vermissen würde.

			Schlau. Sie waren immer schlau gewesen.

			Patti wirft mir einen anhaltenden Blick zu, holt tief Luft und entspannt sich. Vielleicht ist es bloß wieder so eine zwillingsmäßige Intuition, aber es sieht so aus, als wäre ihr eine Last von den Schultern genommen worden.

			»Du hast recht. Es spielt keine Rolle, wohin er gegangen ist«, sagt sie. »Er ist so oder so weg.«

			»Hey!«, ruft Aiden. »Wer flüstert, der lügt! Es ist Zeit für die nächste Gruppenumarmung!«

			Er hat solche Bärenkräfte, dass er uns alle drei an sich pressen kann. Patti verdreht die Augen, aber sie genießt es, das weiß ich.

			Und so nehmen wir vier Harneys uns fest in die Arme. Für diesen kurzen Moment fühlt es sich so an, als wären wir wieder Kinder, in unserem Garten hinter dem Haus, als alles noch einfach war und die Zukunft keine Grenzen hatte.

		


		
			108

			»Vereinigte Staaten gegen Michael Leonard Goldberger«, verkündet der Gerichtsdiener. »Vereinigte Staaten gegen Daniel Collins Harney.«

			Margaret Olson hatte Papa und Goldie einen Vorsprung bei ihrer Flucht verschafft. Aber es gibt auch noch andere Strafverfolger in der Stadt, und die tragen bundesstaatliche Abzeichen. Die US-Staatsanwaltschaft liebt es, strafrechtlich gegen örtliche Cops vorzugehen. Auf keinen Fall würden sie sich diesen Fall entgehen lassen.

			Bundesagenten machten Papa und Goldie im mexikanischen Playa del Carmen dingfest. Als die US-Marshals die Tür eintraten, hing Papa angeblich halb aus einem Badezimmerfenster, und Goldie versteckte sich unter dem Bett.

			Durch einen Nebeneingang treten jetzt Goldie und mein Vater in den Gerichtssaal ein; sie tragen orangefarbene Overalls, ihre Hände sind mit Handschellen gefesselt, und die beiden werden von Bundesagenten eskortiert. Patti und ich schnappen beide nach Luft.

			Goldie hat sich eine Glatze rasiert und einen Kinnbart wachsen lassen. Er lässt seinen Blick kurz über den Saal schweifen, bevor er ihn wieder senkt.

			Ihm folgt mein Vater. Sein Haar hat eine andere Farbe, ein leuchtendes Rot, und zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich ihn mit einer Art Backenbart. Seine Augen liegen so tief in ihren Höhlen, dass es scheint, als trüge er eine Maske. Seine Schultern hängen schlaff herab, so als laste wortwörtlich das Gewicht der jüngsten Ereignisse auf ihnen.

			Es geht aber über das Physische hinaus. Sein Blick bleibt auf den Boden geheftet. Mein Vater hat nie zuvor einen Raum mit gesenktem Blick betreten. Der Chief of Detectives Daniel Harney hielt immer den Kopf erhoben, verkörperte Stolz, Autorität und Moral.

			Ein Schauder überläuft mich. Genau wie Patti es sagte, ist es so, als wäre unser Vater bereits gestorben. Ich nehme Pattis Hand und drücke sie.

			»Hab kein Mitleid mit ihm«, flüstert Patti. Gegen diesen Impuls müssen wir beide ankämpfen. Papa hat sich das alles selbst zuzuschreiben. Er hat seinen Absturz, die Demütigung, die Schande bis ins letzte Detail verdient. Aber er ist trotzdem noch unser Vater, ist von unserem Blut. Wir sind auf ewig mit ihm verbunden. Man kann nicht einfach einen Schalter umlegen und das ausblenden.

			Wie konntest du das tun?, will ich ihn fragen. Wie konntest du auf deinen eigenen Sohn schießen?

			Ich würde ihn so gern verstehen, die Welt mit seinen Augen betrachten. Ich weiß, dass ich da etwas Unmögliches verlange. Es gibt keine Rechtfertigung. Ich hatte selbst nur drei Jahre lang ein Kind, aber ich hätte alles für meine Tochter getan. Für sie hätte ich mir eine Kugel eingefangen.

			Warum hast du bei mir nicht das Gleiche empfunden?

			»Euer Ehren, angesichts offenkundiger Fluchtgefahr und aufgrund der Anklagen gegen die Beschuldigten wegen Korruption und Mord, die die Todesstrafe zur Folge haben könnten, beantragt die Regierung, keine Kaution zu gewähren.«

			Einer von ihnen, wenn nicht sogar beide, werden sich vermutlich schuldig bekennen, um Strafminderung zu erhalten, und dafür werden sie Margaret in die Pfanne hauen. Den Bundesbehörden bereitet es Vergnügen, örtliche Cops hochgehen zu lassen, aber sie lieben es, Lokalpolitiker einzukassieren. Ob es nun Goldie sein wird oder mein Vater oder alle beide, ganz gleich, welchen Deal sie abschließen, sie werden den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen; sie könnten lediglich die Todesstrafe abwenden und sich womöglich ihr Gefängnis aussuchen dürfen.

			Papa und Goldie stehen jetzt mit dem Rücken zu uns vor dem Richter. Es sind zwei gebrochene, geschlagene Männer, die in diesem Moment zuhören, wie ihre Anwälte beim Gedanken an die Verweigerung einer Kaution Empörung zum Ausdruck bringen. Den Richter hingegen scheint der Gedanke nicht allzu sehr zu beunruhigen. Mit einem krachenden Hammerschlag ordnet er ihre Inhaftierung ohne Kaution an.

			Und dann, ganz schnell, ist alles vorbei. Mein Vater und Goldie werden aus dem Gerichtssaal geführt. Die ganze Angelegenheit hat noch nicht einmal zwanzig Minuten gedauert. Der Gerichtsdiener wird bald den nächsten Fall aufrufen.

			Die Medienvertreter eilen hinaus, eine Reporterin stürmt schon mit dem Handy am Ohr an uns vorbei und informiert ihre Nachrichtenredaktion. »Keine Kaution«, spricht sie in ihr Telefon. »Inhaftiert bis zum Prozess. Heißt also, diese Jungs werden nie wieder das Licht der Welt erblicken.«

			So, wie sie es formuliert, trifft es uns beide bis ins Mark. Papa wird den Rest seines Lebens in einem Bundesgefängnis schmoren.

			Uns hat es beiden die Sprache verschlagen, wir müssen das erst einmal verdauen, während alle anderen aus dem Gerichtssaal marschieren und nur Patti und ich zurückbleiben. Ohne Richter, Anwälte oder Zuschauer strahlt der Saal eine seltsame Atmosphäre aus wie ein kahler Baum im Winter.

			Schließlich sagt Patti: »Tja, das Gute daran ist, dass wir uns das Geld für Geschenke zum Vatertag sparen.«

			Verblüfft schaue ich sie an. Dann muss ich lauthals lachen. Warum, kann ich selber nicht sagen. Es gibt kein Drehbuch dafür, wie man mit so einer Scheiße umgehen sollte. Patti und ich werden noch viele Höhen und Tiefen durchleben. Es wird jede Menge finstere Tage geben. Wir haben uns beide verändert und werden nie wieder so sein wie vorher. Aber wir sind noch am Leben, stehen immer noch aufrecht, sind immer noch eine Familie.
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			Das Hole in the Wall war früher einmal mein zweites Zuhause. Jetzt hier zu sein fühlt sich in vielerlei Hinsicht sonderbar an. Zum Beispiel, weil ich ohne Kate hier bin, meine langjährige Partnerin, meine gute Freundin und für eine kurze Zeit noch mehr als das. Meine Gefühle für sie, meine Erinnerung an sie werden immer zwiespältig sein. Am Ende hat sie mir das Leben schwer gemacht, aber sie trug ihr Herz am rechten Fleck, auch wenn sie ein wenig schräg im Kopf war. Wir hätten niemals zusammen in die Kiste hüpfen dürfen. Das hat sich über alles andere gelegt. Das hat es uns erschwert zu erkennen, was um uns herum vorging.

			Während ich auf Patti zugehe, dreht sie sich auf ihrem Barhocker zu mir um und mustert mich kurz.

			»Wie geht es dir?«, erkundigt sie sich.

			Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin ein ausgelaugter Cop mit einer fragwürdigen Zukunft.«

			Sie deutet mit dem Finger auf mich und hebt dann ihr Bierglas. »Aber immer noch ein Cop«, sagt sie.

			Sie ist glücklich darüber, dass ich in einem Stück aus dieser Angelegenheit herausgekommen bin. Patti ist immer zwiespältig, manchmal anstrengend, aber letztendlich hat sie die ganze Zeit auf mich aufgepasst.

			Soscia, der ein Trikot der Hawks trägt, hat so viele Pints in sich hineingekippt, dass er kaum noch aufrecht stehen kann. Er fällt geradezu gegen mich und legt mir einen Arm um den Hals. »Dieser Kerl hier«, nuschelt er jedem zu, der zuhört, also niemandem. »Das ist der beste Cop, den ich kenne.«

			»Du bist ein feiner Kerl, Sosh«, erwidere ich, bevor mein Blick auf jemand anderen fällt.

			Mit verschmitztem Lächeln kommt sie auf mich zu, den Kopf gesenkt.

			»Nun sieh mal einer an«, sage ich. »Kim Beans, so wahr ich hier stehe.«

			Sie schaut zu mir auf, und ihr Lächeln wird ein wenig strahlender. »Ich nehme an, Sie haben das von Margaret gehört.«

			»Natürlich habe ich davon gehört.« Es war Goldie. Mein Vater war zu stolz, um irgendetwas zu gestehen. Goldie hingegen hat klein beigegeben. Das FBI hat die Todesstrafe vom Tisch gewischt, und dafür hat er Margaret in die Pfanne gehauen. Vor vier Stunden hat das FBI sie vor den gierigen Augen und im Blitzlichtgewitter der Medienvertreter aus dem Daley Center geholt.

			»Glückwunsch«, sagt sie.

			Ich hebe die Brauen und grinse sie an.

			Sie versetzt mir einen leichten Stoß mit dem Ellbogen. »Ach, nun kommen Sie, Sie sind doch nicht immer noch sauer auf mich, oder?«

			Ich lege mir eine Hand auf das Herz. »Sauer? Warum sollte ich sauer sein? Weil Sie von Margaret Olson jede Woche diese Fotos bekamen und es vergessen haben zu erwähnen? Obwohl es mich vom Verdacht befreit hätte?«

			Sie droht mir mit dem Finger. »Ich habe bloß meine Rechte in Bezug auf den Ersten Zusatzartikel wahrgenommen«, erklärt sie.

			»Ach ja?« Ich beuge mich zu ihr vor. »Ich werde Ihnen mal was sagen, Kim. Vielleicht begegnen wir beide uns irgendwann einmal in einer finsteren Gasse, und dann werde ich meine Rechte in Bezug auf den Zweiten Zusatzartikel ausüben.«

			Diese Retourkutsche hat sie verdient, und das weiß sie auch. Aber was schert es sie? Dieser ganze Fall hat sie auf der Karriereleiter wieder nach oben befördert. Sie ist wieder im Fernsehen und hat eine rosige Zukunft vor sich.

			»Schön und gut«, sagt sie. »Aber sollte sich Ihre Einstellung dazu jemals ändern, Detective, dann haben Sie ja meine Nummer. Dieses Mal wird es dann privat sein.«

			Sie schenkt mir einen letzten aufreizenden Blick und zischt von dannen.

			Hat sie mich da gerade angebaggert?

			Sei’s drum. An diesem heißen Eisen werde ich mir nicht die Finger verbrennen. Mit gefährlichen Frauen habe ich nichts mehr am Hut. Nie wieder.

			Jedenfalls ein paar Wochen lang.

			In Wahrheit befinde ich mich in dieser speziellen Hinsicht in einem seltsamen Schwebezustand. Meine Erinnerung ist wieder zurückgekehrt, und das bedeutet, dass meine Gefühle für Amy wieder präsent sind. Ich erinnere mich jetzt deutlich und spüre die Liebe zu ihr intensiver als je zuvor.

			Aber es fühlt sich für mich an, als wäre das in einem anderen Leben gewesen. So als wäre sie eine warme, liebevolle Erinnerung, aber ohne den durchdringenden Herzschmerz. Es fühlt sich an, als würde ich jetzt neu anfangen. Ein Neubeginn, wofür auch immer es gut sein mag.

			In der Menge um mich herum sind viele Gesichter, die mir zwar vertraut sind, aber trotzdem irgendwie fremd wirken. Manche Leute nicken mir zu, andere wenden ihren Blick ab. Kein Mensch weiß, wie er mit mir umgehen soll. Der Skandal, der das Department erschüttert hat, wird noch Jahre nachhallen. Und ich bin der Verursacher. Drei äußerst populäre Cops – Kate, Goldie und mein Vater – sind jetzt weg, und auf jeweils verschiedene Art waren sie alle mit mir verbunden. Ein Ausgestoßener bin ich nicht wirklich, denn niemand kann mir ernsthaft irgendetwas vorwerfen. Aber ich bin ein Symbol für das Desaster, der letzte noch verbliebene Güterwaggon des entgleisten Zugs.

			Mein Blick fällt auf Lieutenant Paul Wizniewski. Er sitzt gerade vor einem Glas Whisky, und der Stummel einer erloschenen Zigarre hängt in seinem Mundwinkel. Als sich unsere Blicke kreuzen, hält er inne, nimmt sich die Zigarre aus dem Mund und holt tief Luft.

			Wizniewski wird immer ein unausstehlicher, egozentrischer Trottel bleiben, aber ein schmutziger Cop ist er nicht. Ich hatte ihn für einen gehalten, und er dachte, ich wäre einer. Beide haben wir Goldie, den Leiter der Internen Dienstaufsicht, kontaktiert und ihm unsere Beobachtungen mitgeteilt. Und Goldie hat uns wie Marionetten gegeneinander ausgespielt.

			Ich nicke Wizniewski zu, und er erwidert meine Geste. Busenfreunde werden wir in diesem Leben nicht mehr werden, aber im Department ist Platz für uns beide.

			Und dann klettere ich auf einmal auf die Bühne und nehme das Mikrofon in die Hand.

			Ich schalte das Mikro ein und starre auf die Menge. Es dauert eine Weile, bis der Lärm verstummt ist. Dann ist es so weit, und eine angespannte Stille hängt in der Luft. Aller Augen sind auf mich gerichtet, den Komiker, den Kerl, dessen Namen sie früher gemeinsam skandiert haben.

			»Ich will bloß wieder Cop sein«, erkläre ich und überrasche mich damit selbst. »Mehr habe ich nie sein wollen. Ist das für euch okay?«

			Schweigen.

			Mehr habe ich gar nicht zu sagen. Ich lasse das Mikro schon wieder sinken, als ich höre, wie jemand in der Menge in die Hände klatscht.

			Dann fällt ein Zweiter ein. Schließlich gesellen sich noch andere hinzu. Es ist erst ein dünner Applaus, der dann aber allmählich Fahrt aufnimmt.

			Wenig später sind alle aufgestanden, jubeln und klatschen. Mit Standing Ovations hatte ich nicht gerechnet.

			Ob ich jemals wieder an den Punkt gelangen werde, an dem ich war, bevor alles passiert ist, weiß ich nicht. Ich weiß auch gar nicht, ob ich das will. Aber für den Moment ist mir der Ort, an dem ich jetzt bin – ein Raum voller Cops, die mich wissen lassen, dass ich wieder einer der ihren bin –, gerade recht.

			»Hört zu, Leute, lange kann ich nicht bleiben«, sage ich und hebe die Hand, um für Ruhe in der Menge zu sorgen. »Ich bin nachher nämlich noch mit Margaret Olson auf ein paar Drinks verabredet.«

			Das gefällt den Leuten, und sie quittieren es mit brüllendem Gelächter. Dass die Hälfte von ihnen Maximum Margaret nicht ausstehen kann und alle anderen so betrunken sind, dass sie nicht einmal mehr ihren eigenen Namen buchstabieren könnten, hilft wahrscheinlich.

			»War bloß ein Witz«, sage ich. »Aber ich muss schon sagen, mein Liebesleben läuft in letzter Zeit wie geschmiert. Ich verliere allmählich den Überblick. Ehrlich gesagt: Wisst ihr, was ich wirklich brauchen könnte?«

			Ich blicke auf die Menge.

			»Ich bräuchte ein kleines schwarzes Buch.«

			Gelächter, nun noch lauter, Gejohle und Zurufe.

			»Ich habe schon überall nach meinem gesucht«, füge ich hinzu. »Und ich will verdammt sein, wenn ich es finde.«
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Das Haus Nummer 7 am Ocean Drive ist eine der besten Adressen in den Hamptons, der Heimat der Reichen und Mächtigen. Doch hinter der schönen Fassade des Anwesens verbirgt sich eine schreckliche Vergangenheit – es ist der Tatort einer Serie von Morden, die nie gelöst wurden. Als auf dem Grundstück erneut ein blutiges Verbrechen begangen wird, beginnt Detective Jenna Murphy in dem Fall zu ermitteln. Doch sie muss schnell feststellen, dass die Geschichte des Hauses noch viel dunkler ist als die schlimmsten Gerüchte besagen ...
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Alle halten die FBI-Analystin Emmy Dockery für verrückt. Nach dem Tod ihrer Zwillingsschwester Marta beharrt sie darauf, dass es sich bei dem Feuer in deren Wohnung nicht um einen Unfall gehandelt hat, sondern um Brandstiftung mit mörderischer Absicht. Emmy ist besessen von der Idee, dass es eine Verbindung zu zahlreichen anderen Fällen gibt. Jede Nacht quälen sie Albträume eines alles zerstörenden Feuers. Aber keiner glaubt ihr, bis sie einen Hinweis findet, den niemand ignorieren kann – und der enthüllt, wie qualvoll ihre Schwester wirklich sterben musste ...
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Jackson Oz, ein junger New Yorker Evolutionsbiologe, beobachtet seit einiger Zeit ein ungewöhnliches Verhalten bei Tieren: Überall auf der Welt fallen sie über Menschen her, und töten diese mit einer nie zuvor dagewesenen Brutalität. Oz fürchtet, dass sich das Problem zu einer massiven Bedrohung für die gesamte Menschheit ausweiten könnte. Zunächst nimmt ihn niemand mit dieser Theorie ernst, doch dann häufen sich die Vorfälle. Gemeinsam mit der Umweltforscherin Chloe setzt Oz alles daran, die Mächtigen dieser Erde zu überzeugen, dass sie handeln müssen. Doch die Tiere werden immer aggressiver ... 
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			Buch

			Bridgehampton ist ein beschaulicher Küstenort, der im Sommer von reichen New Yorkern bevölkert wird. Detective Jenna Murphy verbrachte hier als Kind ihre Sommerferien. Von korrupten Kollegen bei der New Yorker Polizei vertrieben kehrt sie nach Bridgehampton zurück und arbeitet Seite an Seite mit ihrem Onkel Chief James. Der brutale Mord an einem Filmproduzenten und dessen Freundin im leerstehenden Haus am Ocean Drive 7 bringt die Idylle des Ortes und auch Jennas bisher innige Beziehung zu ihrem Onkel ins Wanken. Schnell wird Noah Walker, der Exliebhaber des Mordopfers, verhaftet. Jenna zweifelt jedoch an seiner Schuld, erst recht als eine weitere Frau auf gleiche Weise im Garten des Anwesens am Ocean Drive 7 ermordet wird …

			Weitere Informationen zu James Patterson

			sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

			finden Sie am Ende des Buches.

		


		
			James Patterson 

			und David Ellis
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			Für Matt, Libby und Zach Stennes

		


		
			PROLOG
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			BRIDGEHAMPTON, 1995

		


		
			Als er die Augen aufschlägt, ist es draußen noch dunkel, und durch das geöffnete Fenster strömt kühle, frische Luft herein. Normalerweise würde er erst in einer Stunde aufstehen, aber in Erwartung des heutigen Tages konnte er in der vergangenen Nacht kaum schlafen. Eigentlich ist er sich noch nicht einmal sicher, ob er überhaupt geschlafen hat.

			Als er den langen, schmalen Posaunenkoffer in der Ecke seines Schlafzimmers erblickt, beschleunigt sich sein Herzschlag. All diese Proben, all diese Übungsstunden, so lange, bis ihm Hände und Schultern schmerzten, bis es in seinem Kopf hämmerte, all diese Vorbereitungen liefen auf den heutigen Tag hinaus. Endlich ist er gekommen!

			Rasch putzt er sich die Zähne und zieht sein Halloween-Kostüm an. Er nimmt den Posaunenkoffer und seinen Schulrucksack und geht leise nach unten, um seine Mutter nicht aufzuwecken.

			Er reißt die Zellophanfolie auf, legt zwei Pop-Tarts in den Toaster und schenkt sich ein Glas Milch ein. Er trinkt die Milch, rührt aber das Gebäck nicht an. In seinem Magen rumort es zu sehr. Essen wird er später, nach seinem Auftritt.

			Es ist immer noch dunkel und ganz schön frisch, als er sich auf den Weg macht, mit dem Rucksack über der Schulter und dem Posaunenkoffer in der linken Hand. Am Ende der Straße schaut er nach rechts, wo er in achthundert Metern Entfernung in einem trüben Dunstschleier den Atlantik erahnen kann, dunkel und endlos. Unweigerlich wirft er dann einen Blick auf das Haus, das auf dem Hügel am Strand thront, das Spukhaus, das ihn sogar aus dieser Entfernung einschüchtert.

			Niemand kommt je lebend raus

			aus dem Ocean-Drive-7-Haus

			Ein kalter Schauer überläuft ihn. Er schüttelt ihn ab und geht nach links, den Ocean Drive in nördliche Richtung. Weil der Posaunenkoffer schwer ist, trägt er ihn abwechselnd in der linken und der rechten Hand; er will nicht, dass irgendetwas seinen Auftritt heute beeinträchtigt.

			Während er sich der Schule von Süden her nähert, wird er munter. Die kühle Morgenluft erwärmt sich allmählich und wirkt belebend. Die Sonne bricht durch die Wipfel der Bäume. Herbstlich gefärbte Blätter wiegen sich im Wind. Er unterdrückt den Drang, zu hüpfen wie ein ungeduldiger kleiner Junge.

			Denn er ist kein kleiner Junge mehr. Er ist ja nicht mehr acht oder zehn.

			Er ist der Erste, genau wie er es geplant hat, allein auf einer fast einen halben Hektar großen Grünfläche, ein freies Feld, das zum Baseballfeld und dem Schulhof im Süden des Backsteingebäudes führt. Keine Bäume, kein Gebüsch, keine Backsteinmauern, rein gar nichts über die Länge von mindestens einem halben Footballfeld.

			Er wendet sich dem Wald an der östlichen Seite zu und nimmt dort seine erhöhte Position ein. Er öffnet den Posaunenkoffer und holt das Gewehr heraus, das bereits voll geladen ist.

			Er hält das Gewehr in den Händen und holt tief Luft, um seine Nerven zu beruhigen. Sein Herzschlag rast, seine Kehle ist wie zugeschnürt, seine Glieder zittern.

			Er schaut auf seine Star Wars-Armbanduhr, die er über seinem Halloween-Kostüm trägt. Gleich wird die Schulglocke zum ersten Mal läuten. Einige Schüler treffen immer früh ein und versammeln sich in der Nähe des Hintereingangs, wo sie sich in kleine Cliquen aufteilen oder sich einen Football oder Frisbee zuwerfen. Spielzeug für die kleineren Kinder.

			Aber auf die kleineren Kinder hat er es nicht abgesehen.

			Er schaut wieder auf seine Uhr, auf der ihm Darth Vader zu erkennen gibt, dass die Zeit bald gekommen ist. Er wollte sich heute eigentlich als Darth verkleiden, dem Anlass entsprechend, aber mit dem überdimensionierten, klobigen Helm war es fast unmöglich gewesen, durch das Zielfernrohr etwas zu erkennen, als er es versucht hat.

			Inmitten der herumwirbelnden Blätter schweift er mit den Gedanken ab, verliert sich in seinen Fantasien, und plötzlich ist die Zeit wie im Flug vergangen. Sie kommen. Kleine Kinder, an der Hand ihrer Eltern lebhaft hüpfend. Ältere, die nebeneinandergehen. Superman und Batman und Aquaman, Vampire und Clowns, Kätzchen und Häschen, Aschenputtel, Schneewittchen und Tinker Bell, Pocahontas und Woody aus Toy Story, Ronald Reagan und Simba aus König der Löwen, Mr Spock …

			… und die ältesten Schüler an der Schule, die im dritten und vierten Jahr, ein paar davon mit der obligatorischen Schminke oder dem Hauch eines Kostüms, aber in der Regel zu cool, als dass sie sich verkleiden würden wie ihre kleineren Mitschüler.

			»Showtime«, sagt er. Diesen Ausdruck hat er in einem Film auf einem der Kabelkanäle gehört, einem Film, den er eigentlich nicht hätte sehen dürfen, und fand, er klinge cool. Ihm wird immer heißer unter seinem Kostüm.

			»Showtime«, sagt er erneut und hebt sein Gewehr, und dieses Mal findet er die Sprache wieder, stark und zuversichtlich, und dann ändert sich alles, so als werde in ihm ein Schalter umgelegt. Ruhe erfüllt und beschwingt ihn: Schaut ihn an! Schaut ihn an, wie er besonnen aus der Deckung der Bäume hervortritt, das Gewehr im Anschlag, zielen und feuern und die nächste Patrone einklicken lassen, zielen-feuern-klicken, während er auf die erschrockene Menge zugeht. Der Knall, jedes Mal, wenn er den Abzug betätigt, verursacht die belebendste Empfindung, die er je verspürt hat.

			Jimmy Trager schreit vor Schmerz und Überraschung auf, sein Rücken krümmt sich, und er taumelt zu Boden. Roger Ackerman, dieses Arschloch, umklammert seinen Arm und versucht davonzulaufen, wankt aber nur durch das Laub.

			Auf der Lichtung nun deutlich sichtbar geht er auf ein Knie, um ins Gleichgewicht zu kommen. Schreie und Rufe erfüllen die Luft, und fünfzig, sechzig Kinder stieben wie aufgeschreckte Hühner in alle Richtungen und stoßen dabei aneinander, stolpern übereinander, lassen ihre Schultaschen fallen und bedecken sich den Kopf; unsicher zunächst, wohin sie rennen sollen, drehen sie den Kopf in alle Richtungen, wissen nur, dass sie weglaufen sollten, laufen, laufen …

			»Zu den Bäumen!«, schreit einer der Erwachsenen.

			»Zum Parkplatz!«, ruft ein anderer.

			Er feuert und lädt nach, zielen-feuern-klicken, während die Gruppen von Schülern voller Panik wie vom Sturm gepeitschte Blätter hin und her jagen. Ihre schrillen Schreie sind wie Musik in seinen Ohren. Ihre panische Angst ist seine Luft zum Atmen. Er wünscht sich, dass dieser Moment nie vergeht.

			Sechs Treffer, sieben, acht auf der Lichtung in seiner Nähe. Ein weiteres halbes Dutzend weiter entfernt.

			Und dann hebt er in einer dramatischen Geste sein Gewehr in die Luft, nur einen Moment, um die herrliche Szene zu genießen, die Macht, die er ausübt, das Chaos, das er verursacht hat. Es ist mit nichts vergleichbar, das er je empfunden hat. Es ist mit Worten nicht auszudrücken, dieser Euphorieschub, dieser Nervenkitzel, der durch ihn strömt. Und dann verschwimmt das Bild vor seinen Augen, und es dauert einen Moment, bis er begreift, dass nicht der Wind dafür verantwortlich ist, sondern seine Tränen.

			In seinem Luftgewehr sind wahrscheinlich noch ein Dutzend Kugeln, aber ihm läuft die Zeit davon. Jeden Moment wird einer der Lehrer herauskommen. Sie werden die Polizei alarmieren. Und er hat ohnehin erreicht, was er wollte. Nur ein paar oberflächliche Verletzungen durch die Schrotmunition.

			Aber heißa, was hat das Spaß gemacht!

			Und ich bin erst zwölf Jahre alt, denkt er. Das war noch gar nichts, Leute.

		


		
			BUCH I
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			BRIDGEHAMPTON, 2011
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			Noah Walker klettert vorsichtig auf das Dach seines Hauses, braucht einen Moment, um das Gleichgewicht zu finden, und nimmt die Yankee-Kappe ab, um sich unter der sengenden Sonne der ersten Junitage den Schweiß von der Stirn zu wischen. Dacharbeiten hat er immer ganz gern verrichtet, aber wenn es das eigene Dach ist, von dem Gebäude, das man gemietet hat, und wenn man es nur macht, weil der Vermieter ein halbes Jahr benötigt, um es reparieren zu lassen, und man die Wasserflecken an der Decke satthat, dann ist es etwas anderes.

			Er fährt sich mit den Händen durch das dichte, lockige Haar. Paige nennt es den Matthew-McConaughey-Look – was bedeutet, dass er die entsprechende Physis hat. Diesen Vergleich bekommt er schon seit Jahren zu hören und hat sich noch nie viel darauf eingebildet. Er hat sich nie viel aus dem gemacht, was irgendwer über ihn gedacht oder gesagt hat. Täte er es, würde er todsicher nicht mehr in den Hamptons leben.

			Er hört das Knirschen von Autoreifen unten auf der Straße, das Summen eines leistungsstarken Motors, der gut in Schuss ist. Die unbefestigten Straßen, die vom Sag Harbor Turnpike abgehen, sind bestenfalls uneben, manchmal holprig und zuweilen regelrecht tückisch. Anders als die Uferstraßen am Ozean zu den über dreieinhalbtausend Quadratmeter großen Villen, in denen die oberen Zehntausend gern den Sommer verbringen. Nicht, dass er allzu sehr über den Jetset lästern sollte, denn er verdient von Mai bis August doppelt so viel, wenn er nach ihrer Pfeife tanzt, wie im Rest des Jahres zusammen. Er repariert, was bei ihnen repariert werden muss. Er gräbt um, was bei ihnen umgegraben werden muss. Er erträgt ihre herablassende Behandlung.

			»Paige«, sagt er zu sich selbst, noch bevor ihr pechschwarzes Aston Martin Cabrio die Einfahrt heraufkommt und neben seiner neunzehn Jahre alten umgebauten Harley stehen bleibt. Besonnen ist sie nicht. Wahrscheinlich sollte sie vorsichtiger sein. Aber hier im Wald, wo er wohnt, haben die Leute nichts mit den Reichen am Hut, daher besteht nicht wirklich die Gefahr, dass die Sache Paiges Mann, John Sulzman, zu Ohren kommt. Es ist nicht so, als würden seine Nachbarn Paiges Mann bei irgendwelchen High-Society-Veranstaltungen über den Weg laufen. Leute wie er kommen einem Smoking nur nah, wenn sie sich auf Discovery Channel Pinguine anschauen. Gleiche Postleitzahl, andere Welt.

			Mit der Anmut, die ihr zu eigen ist, gleitet Paige aus ihrem Cabrio. Noah verspürt das Verlangen, das bereits der erste Blick auf sie immer auslöst. Paige Sulzman ist einer der Menschen, für die Schönheit mühelos ist, ein Privileg, keine lästige Aufgabe. In ihrem gepunkteten Kleid, mit einer Hand den weißen Hut im Wind festhaltend, sieht sie ganz so aus wie die Angehörige der feinen Gesellschaft von Manhattan, zu der sie gehört, auch wenn sie ursprünglich aus dem Hinterland stammt und sich Augenmaß und Bescheidenheit bewahrt hat.

			Paige. Sie hat etwas Erfrischendes an sich. Mit ihrem glänzenden blonden Haar und ihrer Figur, für die man töten würde, ihrer kleinen Stupsnase und ihren strahlenden haselnussbraunen Augen ist sie eine natürliche Schönheit. Aber es ist nicht bloß ihr Aussehen. Sie hat einen scharfen Verstand, kann über sich selbst lachen, hat die Manieren eines gut erzogenen Mädchens. Sie ist einer der aufrichtigsten und anständigsten Menschen, die er je kennengelernt hat.

			Sie ist auch ziemlich gut im Bett.

			Noah klettert an der Rückseite des Hauses vom Dach und empfängt sie drinnen. Sie eilt zu ihm, presst ihre Lippen auf die seinen und legt dabei die Hände auf seine nackte Brust.

			»Ich dachte, du wärst in Manhattan«, flüstert er.

			Sie zieht zum Schein mit ihren üppigen Lippen einen Flunsch. »Was ist das denn für eine Begrüßung, Mister. Wie wäre es mit: Paige, ich freue mich total, dich zu sehen!«

			»Ich freue mich ja auch.« Das tut er wirklich. Zum ersten Mal ist er Paige vor Jahren begegnet, als er auf dem Anwesen der Sulzmans die Dachrinnen gereinigt hat. Ihr Bild hatte er danach noch lange vor Augen. Doch erst vor sechs Wochen brachte das Schicksal sie zusammen.

			Die Aussicht, Paige zu sehen, war immer sowohl aufregend wie auch Furcht einflößend. Aufregend, weil er noch nie jemanden kennengelernt hat, der die Flamme in ihm so entfacht, und Furcht einflößend, weil sie mit John Sulzman verheiratet ist.

			Aber all das ist nebensächlich. Es knistert zwischen ihnen, dass es fast greifbar ist. Er ertastet mit seinen großen, rauen Händen die Konturen ihres Körpers unter ihrem dünnen Kleid, umschließt ihre beeindruckenden Brüste, fährt ihr durch das seidige Haar, während sie ein leises Stöhnen ausstößt und sich an dem Reißverschluss seiner Bluejeans zu schaffen macht.

			»Ich werde ihn verlassen«, haucht sie mit stockendem Atem. »Ich werde es tun.«

			»Das kannst du nicht«, sagt Noah. »Er wird … dich umbringen.«

			Noahs Hand gleitet in ihren Slip, und sie atmet schwer. »Ich habe es satt, Angst vor ihm zu haben. Mir ist egal, was er … was er … oh … oh, Noah …«

			Er hebt sie hoch, und sie prallen gegen die Eingangstür, die daraufhin mit einem dumpfen Schlag zuknallt. Das Geräusch überschneidet sich mit einem ähnlichen, mit dem sich draußen eine andere Tür schließt.

			Noah trägt Paige in das Wohnzimmer. Er legt sie auf dem Teppich ab, reißt ihr Kleid auf, sodass die Knöpfe aufspringen, und gleitet mit dem Mund über ihre Brüste, um seine Lippen dann hinunter zu ihrem Slip wandern zu lassen. Im nächsten Moment trägt sie keine Unterwäsche mehr und hat die Beine um seinen Hals geschlungen, während sie nun heftiger stöhnt und dabei seinen Namen ruft.

			Er richtet sich auf und streift sich die Jeans ab, befreit sich. Dann stützt er sich über Paige ab und gleitet sanft in sie hinein, worauf sie einen Katzenbuckel macht. Sie finden ihren Rhythmus, zunächst langsam und dann drängend, und ein Kribbeln durchströmt Noah, die Intensität nimmt zu, ein Damm, der im Begriff ist zu brechen …

			Dann hört er, wie sich eine weitere Tür schließt. Dann wieder eine.

			Plötzlich bewegt er sich nicht mehr und hebt den Kopf.

			»Da ist jemand«, sagt er.
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			Noah zieht sich die Unterwäsche wieder an und setzt sich in die Hocke, bleibt geduckt. »Bist du sicher, dass dein Mann …«

			»Ich wüsste nicht, wie.«

			Sie weiß nicht, wie? John Sulzman hat unbegrenzte Mittel, mehr Kapital als manche kleine Länder. Jemanden, der so arglos ist wie Paige und so etwas nie bemerken würde, könnte er mühelos beschatten lassen.

			Noah holt tief Luft; sein Herzschlag verlangsamt sich, und das Blut gefriert ihm in den Adern. Er hebt seine Jeans vom Boden auf und angelt das Messer aus seiner Gesäßtasche.

			»Geh nach oben und versteck dich«, befiehlt er Paige.

			»Ich gehe nirgendwohin.«

			Er lässt sich auf keinen Streit ein. Paige würde doch nicht auf ihn hören.

			Und außerdem sind sie nicht wegen Paige hier. Sie sind wegen ihm hier.

			Noah hört, dass sich draußen etwas bewegt. Es sind aber weder Stimmen noch beabsichtigte Geräusche zu vernehmen, was die Sache noch schlimmer macht – sie kündigen sich nicht an. Er bleibt in gebückter Haltung und gleitet aus dem Wohnzimmer hinaus, aber nicht, ohne zuvor durch das Fenster einen flüchtigen Blick auf sich bewegende Menschen erhascht zu haben, von denen einige um das Haus eilen, während andere auf die Eingangstür zuhalten.

			Eine kleine Armee fällt über das Haus her. Und er hat nichts außer einem Dachpappenmesser.

			Mittlerweile im Hausflur, steht er gegenüber der Eingangstür. Sich zu verstecken nutzt wenig. Täte er es, würden sie ihn finden, und wenn sie ihn gefunden hätten, wären sie bereit zu handeln, hätten ihre Waffen im Anschlag, wären in einer Abwehrformation ausgeschwärmt. Nein, seine einzige Chance besteht darin, sie seinerseits zu überraschen: wenn sie glauben, sie schlichen sich während eines Schäferstündchens herein, wenn sie glauben, Noah sei nicht auf sie vorbereitet. Überrasche sie, tu ihnen weh und entkomme.

			Er hört, wie die Hintertür aufschlägt, während sich gleichzeitig der Türknauf an der Haustür langsam dreht. Sie kommen aus beiden Richtungen gleichzeitig. Er hat praktisch keine Chance.

			Aber er hat wohl nichts zu verlieren, denkt er und verstärkt seinen Griff um das Messer.

			Er macht mit einem Bein einen Ausfallschritt nach hinten, wie ein Läufer, der vor dem Rennen in den Startblock tritt, bereit, mit seinem Messer auf die Haustür zuzusprinten. Der Türknauf vollendet seine Drehung, das Herz pocht ihm bis zum Hals, die Eingangstür fliegt auf.

			Er stürzt nach vorn, bereit, das Messer nach oben zu ziehen …

			… eine Frau, rothaarig, in Bluejeans und mit einer Schutzweste, Revolver in der Hand, eine Dienstmarke, die an einer Kordel um ihren Hals baumelt …

			Eine Dienstmarke?

			Er versucht, seinen Schwung abzubremsen, fällt auf die Knie und rutscht weiter nach vorn. Die Frau wirbelt herum und holt zu einem Tritt aus, und Noah erblickt unmittelbar vor dem Aufprall das Profil ihrer Schuhsohle. Dann lässt der Tritt seinen Kopf zurückschnellen. Sein Rücken krümmt sich, und er schlägt mit dem Kopf auf den Boden, sieht an der Decke über sich Sternchen und gezackte Linien tänzeln.

			»Messer weg, oder ich mache Sie kalt!«, erklingt ihre monotone Stimme. »STPD.«

			Noah blinzelt heftig mit den Augen. Sein Herz hämmert nach wie vor. STPD.

			Die Polizei?

			»Messer fallen lassen, Noah!«, befiehlt die rothaarige Polizistin, während mehrere andere Officers hinter ihr hereindrängen.

			»Mein Gott, ja doch.« Noah wirft das Messer auf den Boden. Er schmeckt Blut im Mund. Ein stechender Schmerz schießt ihm durch Nase und Augen.

			»Keine Bewegung!«, schreien die anderen Officers Paige an. »Hände hoch!«

			»Tun Sie ihr nichts!«, sagt Noah. »Sie hat überhaupt nichts …«

			»Noah, wenn Sie sich mir noch einmal widersetzen, landen Sie im Krankenhaus.« Die Rothaarige stellt einen Fuß auf seinen Brustkorb. Trotz seiner misslichen Lage und dem Schmerz, der in seinem Kopf hämmert, und der Angst, die ihm die Brust zuschnürt, nimmt er diese Polizistin jetzt zum ersten Mal wahr, ihre auffälligen eisblauen Augen, ihr glänzendes hochgebundenes Haar, ihr Selbstvertrauen.

			»Was … was geht hier vor?«, bringt er heraus. Seine anfängliche Erleichterung – niemand will ihn töten – ist von kurzer Dauer, vor allem, da nun auch durch die Hintertür immer mehr Polizisten hereindrängen. Zehn Officers, schätzt er, alle in Schutzwesten und schwer bewaffnet.

			Warum?

			»Sie haben kein Recht dazu, das hier zu tun!«, ruft Paige aus dem anderen Raum. Es hört sich gleichermaßen wie Protest als auch wie Belehrung an, wie etwas, das jemand sagen würde, der Geld hat, jemand, der den Cops gegenüber nicht den Schwanz einzieht, wie andere es tun würden.

			So ziemlich das Einzige, das Noah verschwommen erkennen kann, ist die Polizistin, die auf ihn hinunterstarrt. Er trägt nur Unterwäsche, liegt flach auf dem Rücken, während ihr Fuß auf seiner Brust ruht und sich nach dem Tritt in seinem Gesicht ein hübsches Veilchen bildet. Aber Paiges Rufen zu hören löst etwas in ihm aus.

			»Das hier ist mein Zuhause«, zischt er und ballt die Hände zu Fäusten. »Wenn Sie ein Problem mit mir haben, klopfen Sie an die Tür und sprechen Sie mit mir.«

			»Wir haben ein Problem mit Ihnen, Noah«, blafft sie. »Besser so?«

			Sein Blick bleibt an Detective Isaac Marks hängen, den Noah seit Jahren kennt, noch aus der Schulzeit. Abgesehen von einem leichten Zucken mit der Schulter zeigt Marks kaum eine Reaktion.

			Die Rothaarige befiehlt Noah, sich umzudrehen. Sie legt ihm Handschellen an und zieht ihn mit einem Ruck auf die Füße. Der jähe Ruck, verbunden mit den Nachwirkungen des Tritts ins Gesicht, bewirkt, dass Noah auf wackeligen Beinen steht.

			»Das ist doch lächerlich«, protestiert er. »Behauptet Dr. Redmond wieder, ich hätte ihm seine Rolex gestohlen? Sagen Sie ihm, er soll unter den Couchkissen nachschauen.« Es wäre nicht das erste Mal, dass einer dieser Trillionäre etwas verlegt hat und das Personal beschuldigt, es geklaut zu haben. Ein Filmproduzent ließ Noah mal wegen des Diebstahls seiner Golfschläger verhaften, nur um sich später daran zu erinnern, dass er sie im Kofferraum seines Wagens liegen gelassen hatte. »Und sind Sie auch ganz sicher, genug Bullen mitgebracht zu haben?«

			»Sind Sie deshalb mit einem Messer auf mich losgegangen?«, fragt die Rothaarige. »Weil Sie dachten, ich wollte Sie wegen einer Uhr befragen?«

			»Er weiß, dass es hier nicht um eine Rolex geht.« Noah erkennt die Stimme, bevor er Langdon James in das Haus stolzieren sieht. Er ist seit über fünfzehn Jahren Chief des Southampton Town Police Department. Sein Doppelkinn hängt ihm jetzt über dem Hemdkragen, der Bauch über dem Gürtel, und seine Haare sind vollkommen ergraut, aber er hat immer noch seine Baritonstimme und seine dicken Koteletten.

			Was zum Teufel macht der Chief hier?

			»Detective Murphy«, sagt der Chief zu der Rothaarigen, »bringen Sie ihn zur Wache. Ich kümmere mich um die Durchsuchung seines Hauses.«

			»Sagt mir jetzt mal jemand, was hier vor sich geht?«, fordert Noah, nicht imstande, die Angst zu verbergen, die seine Stimme zu ersticken droht.

			»Ist mir ein Vergnügen«, sagt der Chief. »Noah Walker, Sie sind verhaftet wegen der Morde an Melanie Philipps und Zachary Stern.«
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			Die Beerdigungsfeier für Melanie Philipps ist gut besucht, die Bankreihen in der Presbyterianischen Kirche sind voll besetzt, die Besucher stehen bis auf die Main Street hinaus. Sie war noch keine zwanzig Jahre alt, als sie ermordet wurde, und hat zeit ihres Lebens in Bridgehampton gewohnt. Das arme Mädchen hat nie die Welt sehen können, auch wenn für manche der Platz, an dem sie aufwachsen, die Welt bedeutet. Vielleicht war Melanie so. Vielleicht wollte sie bloß Kellnerin im Tasty’s Diner sein und Touristen und Städtern oder hier und da reichen Paaren, die mal im »lokalen Umfeld« etwas trinken wollen, Muscheln und Hummer servieren.

			Aber bei ihrem Aussehen, zumindest nach dem, was ich auf Fotos gesehen habe, wollte sie wahrscheinlich höher hinaus. Eine junge Frau wie sie, mit glänzendem braunem Haar und feinen Zügen, hätte die Cover von Lifestyle-Magazinen füllen können. Zweifellos hat sie aus diesem Grund die Aufmerksamkeit von Zach Stern auf sich gezogen, dem Leiter einer Talent-Agentur, zu der Top-Prominente gehören, ein Mann, der einen eigenen Jet besaß und ab und zu gern in den Hamptons abhing.

			Und zweifellos hat sie deshalb auch die Aufmerksamkeit von Noah Walker auf sich gezogen, der anscheinend eine ausgesprochene Vorliebe für die junge Melanie hegte und ihre Affäre mit Zach nicht allzu freundlich aufgenommen haben dürfte.

			Erst vor vier Nächten wurden Zachary Stern und Melanie Philipps tot aufgefunden, Opfer eines brutalen Mords in einem Ferienhaus in der Nähe des Strands, das Zach für eine Woche gemietet hatte. Es war ein solches Blutbad angerichtet worden, dass der Gottesdienst zu Melanies Beerdigung mit geschlossenem Sarg abgehalten wurde.

			Dass so viele hier zusammenkommen, liegt also zum Teil an Melanies Beliebtheit bei der örtlichen Bevölkerung und zum Teil am Medieninteresse angesichts Zach Sterns Ruf in Hollywood.

			Zum Teil aber auch daran, wie man mir gesteckt hat, dass die Morde sich in Ocean Drive 7 ereignet haben, das die Einheimischen auch das Mordhaus nennen.

			Jetzt beginnt die eigentliche Grablegung, die gleich neben der Kirche stattfindet. Dies erlaubt dem Pulk von Menschen, die keinen Platz mehr in der Kirche gefunden haben, zum südlichen Ende des Friedhofs zu gehen, auf dem Melanie Philipps ihre letzte Ruhe finden wird. Es müssen dreihundert Menschen hier sein, wenn man die Medienvertreter mitzählt, die größtenteils einen respektvollen Abstand einhalten, selbst während sie ihre Fotos schießen.

			Die senkrecht einfallenden Strahlen der Mittagssonne führen dazu, dass Augen zusammengekniffen und Sonnenbrillen aufgesetzt werden, was mir beides die Aufgabe erschwert, wegen der ich gekommen bin, nämlich die Leute unter die Lupe zu nehmen, die an der Beerdigungsfeier teilnehmen, und zu sehen, ob bei irgendwem mein Radar anschlägt. Manchmal kommen die Dreckskerle nämlich gern vorbei und schauen sich das Leid an, das sie verursacht haben, daher ist es eine Standardprozedur, an Tatorten und Begräbnissen einen Blick über die Menge schweifen zu lassen.

			»Erkläre mir doch noch mal, warum wir hier sind, Detective Murphy«, will mein Partner, Isaac Marks, wissen.

			»Ich erweise die letzte Ehre.«

			»Du kanntest Melanie doch gar nicht«, versetzt er.

			Wohl wahr. Ich kenne hier in der Gegend überhaupt niemanden. Vor langer, langer Zeit fuhr meine Familie jeden Sommer hierher, eine gut dreiwöchige Spanne von Juni bis Juli, um bei Onkel Langdon und Tante Chloe zu wohnen. Meine Erinnerungen an diese Sommer – Strände und Bootsfahrten und Angeln im Hafenbecken – enden im Alter von acht.

			Aus irgendeinem Grund, den ich nie in Erfahrung gebracht habe, fuhr meine Familie danach nicht mehr hierher. Bis vor neun Monaten, als ich hier in den Polizeidienst eintrat, hatte ich achtzehn Jahre lang keinen Fuß mehr in die Hamptons gesetzt.

			»Ich tue etwas für meine Bräune«, sage ich.

			»Gar nicht davon zu sprechen, dass wir unseren Bösewicht schon in Gewahrsam haben«, mault Isaac, ohne weiter auf meine Bemerkung einzugehen.

			Auch wahr. Gestern haben wir Noah Walker festgenommen. Morgen ist seine Kautionsanhörung, aber bei einem Doppelmord wird der Richter ihn auf keinen Fall auf Kaution rauslassen.

			»Und wenn ich hinzufügen darf«, wendet Isaac ein, »ist das hier nicht einmal dein Fall.«

			Wieder wahr. Ich hatte mich freiwillig gemeldet, das Team zu leiten, das Noah festnimmt, aber den Fall hat man mir nicht gegeben. Tatsächlich nimmt sich der Chief – mein besagter Onkel Langdon – dieser Angelegenheit persönlich an. In der Stadt haben sich fast alle ins Hemd gemacht, vor allem die eingebildeten Millionäre der Strandpromenade, als der Promi-Agent Zach Stern in ihrer malerischen kleinen Ortschaft brutal ermordet wurde. Das ist so ein Fall, der den Chief den Job kosten könnte, wenn er nicht auf der Hut ist. Angeblich liegt ihm der Bürgermeister stündlich in den Ohren, um auf den neusten Stand gebracht zu werden.

			Warum also bin ich hier, bei der Beerdigung von jemandem, den ich nicht kenne, in einem Fall, der nicht der meine ist? Weil ich mich langweile. Weil ich, seit ich weg bin vom NYPD, nichts mehr erlebt habe. Und weil ich mich in meinen acht Jahren im Dienst mit mehr Tötungsdelikten beschäftigt habe als all diese Cops in Bridgehampton zusammen. Übersetzung: Ich wollte den Fall und war ein wenig ungehalten, als ich ihn nicht bekam.

			»Wer ist das?«, frage ich und deute dabei über den Weg auf einen seltsam aussehenden Mann mit einer grünen Kappe, langem strähnigem Haar und verlotterten Klamotten. Er hat tiefliegende, gruselige Augen, die umherzuschweifen scheinen. Er verlagert sein Gewicht ständig von einem Bein auf das andere, nicht imstande, still stehen zu bleiben.

			Isaac schiebt seine Sonnenbrille nach unten, um besser sehen zu können. »Ach, das ist Aiden Willis«, sagt er. »Er arbeitet für die Kirche. Hat wahrscheinlich Melanies Grab ausgehoben.«

			»Sieht so aus, als habe er vorher darin geschlafen.«

			Das gefällt Isaac. »Ernsthaft, Murphy. Du suchst nach Verdächtigen? Bei allem, was du über diesen Fall weißt, also so gut wie gar nichts, passt dir Noah Walker als Mörder nicht?«

			»Das habe ich nicht gesagt«, erwidere ich.

			»Du streitest es aber auch nicht ab.«

			Darüber denke ich nach. Er hat natürlich recht. Was zur Hölle weiß ich schon über Noah Walker oder die Beweise gegen ihn? Er ist mir vielleicht nicht als jemand aufgefallen, der gerade einen brutalen Doppelmord begangen hat. Aber wann stimmt schon das äußere Erscheinungsbild mit dem überein, was jemand verbrochen hat? Einmal habe ich einen Lehrer von Zweitklässlern eingebuchtet, der an der Highschool mit Heroin dealte. Und einen jugendlichen Ehrenamtler, der im Keller eines Krankenhauses Leichen poppte. Man kann in die Köpfe der Menschen nicht reinschauen. Und ich hatte Noah Walker gerade mal eine halbe Stunde lang gesehen.

			»Geh nach Hause«, schlägt Isaac vor. »Trainiere …«

			Heute Morgen schon getan.

			»… oder schau dir das Meer an …«

			Schon angeschaut. Ist ein echt großes Gewässer.

			»… oder trink dir einen.«

			Klar, ein Gläschen Wein könnte nicht schaden. Aber vorher mache ich noch schnell einen kleinen Umweg. Einen Umweg, der mir eine Menge Ärger bescheren könnte.
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			Langdon James schließt für einen kleinen Moment die Augen und hebt das Gesicht zur Sonne, die auf die Gäste der Cocktailparty im Garten hinter dem Haus herabscheint. In diesen Momenten, leicht beschwipst vom Gin und dem Jetset von Southampton um ihn herum, tut er gern so, als wäre er einer der ihren, einer aus der Schickeria, einer der Megareichen, der Treuhandfonds-Schnuckis, der Anwälte für Personenschäden, der Songschreiber und Tennisprofis, der TV-Produzenten und Börsenspekulanten. Ist er natürlich nicht. Er ist nicht mit einem Silberlöffel im Mund geboren worden, und er war immer schon eher der bauernschlaue Typ, nicht der gebildete. Aber er hat einen anderen Weg zur Macht beschritten, den über eine Dienstmarke, und meistens reicht das auch.

			In dem weitläufigen Garten hinter dem Haus befinden sich mindestens hundert Leute, die meisten von ihnen sind Angehörige der feinen Gesellschaft, alle sind hier versammelt, um Bürgermeisterin Dawn McKittredge und ihre Kandidaten bei ihrer Wiederwahl zu unterstützen, in Wirklichkeit aber eher, um gesehen zu werden, von Kellnern in weißen Kitteln servierte Horsd’oeuvre zu verspeisen und über ihre neueste Anschaffung oder Eroberung zu tratschen. Sie leben nicht das ganze Jahr über hier, und die einzige Bedeutung, die die staatlichen Autoritäten des Städtchens hier für sie haben, besteht in den gelegentlich aufkommenden Fragen zu Bebauungsplänen – Wasserrechte, Flächennutzung und dergleichen – oder im Fall von Chief James in gelegentlichen Drogenrazzien, dem Fahren unter Einfluss psychoaktiver Substanzen oder Tändeleien mit Prostituierten aus Sag Harbor.

			»Guten Tag, Chief.«

			Langdon dreht sich um und erblickt John Sulzman. Der besitzt seit über einem Jahrzehnt ein Haus am Meer in Bridgehampton, einer winzigen Ortschaft, die zu Southampton gehört. Sulzman hat sein Vermögen mit Hedgefonds gemacht und verbringt nun die Hälfte seiner Zeit in D. C. und Albany mit Lobbyarbeit für den Gesetzgeber und dem Aushandeln entsprechender Deals. Einem Artikel in der New York Post zufolge, den Langdon letztes Jahr gelesen hat, beläuft sich sein Vermögen auf mehr als eine halbe Milliarde. Sulzman ist in dritter Ehe verheiratet – mit der hübschen Paige – und nach seinen gelallten Worten zu urteilen derzeit mit seinem dritten oder vierten Scotch beschäftigt. Er trägt ein Button-down-Hemd mit offenem Kragen und eine weiße Freizeithose. Er hat Übergewicht, ein rundes, wettergegerbtes Gesicht und dichtes Haar, wenn man das Toupet mitzählt. Eines der besseren, aber trotzdem – begreifen diese Kerle denn nicht, dass es jeder sehen kann?

			»John«, sagt der Chief.

			»Wie ich höre, befindet sich Noah Walker in Untersuchungshaft«, sagt Sulzman, als spräche er über das Wetter. »Wie ich höre, waren Sie persönlich dabei.«

			»War ich.« Der Chief nippt an seinem Gin. Keine Limette, kein Tonic, kein Rührlöffel. Dem Augenschein nach könnte er auch Eiswasser trinken, und das ist der Sinn der Sache.

			»Ich habe den Polizeibericht gelesen«, sagt Sulzman. »Was drinsteht und was nicht.«

			Er meint seine Frau. Der Chief hat Paige in dem Polizeibericht nicht erwähnt und so ihre Anwesenheit vor der Klatschpresse geheim gehalten. Wahrscheinlich glaubt John Sulzman, er habe es getan, um sich anzubiedern, aber das hat er nicht. Es war nicht notwendig, sie ins Spiel zu bringen. Sie hatte absolut nichts mit der Verhaftung zu tun, war bloß eine unbeteiligte Zuschauerin.

			Aber Sulzman betrachtet es als Gefälligkeit. Tja, da gäbe es Schlimmeres.

			»Es ist kein großes Geheimnis, dass Sie ein Auge auf den Posten des Sheriffs geworfen haben, Chief.«

			Langdon schweigt. Aber Sulzman hat recht. Der Sheriff von Suffolk County geht in Ruhestand, und es wäre eine nette Krönung für Langdons Karriere im Staatsdienst.

			Sulzman hebt anerkennend sein Glas. »Ehrgeiz regiert die Welt. Er treibt Männer dazu, sich in ihrem Job zu profilieren.«

			»Ich versuche immer, mein Bestes zu geben«, sagt der Chief.

			»Und ich versuche, die zu belohnen, die es tun.« Sulzman nimmt einen großen Schluck und stößt dann befriedigt den Atem aus. »Wenn Noah Walker verurteilt wird, haben Sie sich in meinen Augen in Ihrem Job profiliert. Und ich werde nur zu gerne Ihr nächstes Unterfangen unterstützen. Sind Sie mit meinen Bemühungen zur Mittelbeschaffung vertraut, Chief?«

			Zufälligerweise ist der Chief das. Aber er bestätigt es nicht.

			»Ich kann Millionen für Sie organisieren. Ich könnte aber auch Millionen für Ihren Gegenkandidaten zur Verfügung stellen.«

			»Und wer würde mein Gegenkandidat sein?« Der Chief schaut Sulzman an.

			Sulzman zuckt mit den Schultern und wirft den Kopf zurück.

			»Wer immer ich will.« Er tippt dem Chief auf den Arm. »Und wissen Sie, wer auch mit meinen Bemühungen zur Mittelbeschaffung vertraut ist? Unsere Bürgermeisterin. Ihr Boss.«

			Chief James nimmt noch einen Schluck von seinem Gin. »Soll das eine Drohung sein?«

			»Eine Drohung? Nein, Chief. Ein Versprechen. Falls Noah Walker freikommt, dann wird es Leute in dieser Kommune geben – und ich werde vielleicht einer von ihnen sein –, die Ihren Kopf fordern.«

			John Sulzman ist nicht für sein subtiles Vorgehen bekannt. Wenn man fünfhundert Millionen Dollar schwer ist, braucht man das wohl auch nicht. Wenn Noah also für schuldig befunden wird, steht fest, dass der Chief der nächste Sheriff wird. Kommt Noah raus, kann der Chief sich von seinem gegenwärtigen Job und von jedweder Zukunft im Staatsdienst verabschieden.

			»Noah Walker wird verurteilt werden«, bekräftigt der Chief, »weil er schuldig ist.«

			»Natürlich ist er das.« Sulzman nickt. »Natürlich.«

			Diese Unterhaltung sollte vorbei sein. Sie hätte nie stattfinden sollen, aber jetzt sollte sie definitiv zu Ende sein. Ein Kerl wie Sulzman ist schlau genug, um das zu wissen.

			Trotzdem geht Sulzman nicht. Er hat noch etwas anderes in petto.

			»Da ist … ein neuer Officer an dem Fall dran?«, fragt er. »Eine Frau?«

			Der Chief dreht Sulzman den Kopf zu.

			»Ihre Nichte«, sagt Sulzman, sichtlich zufrieden, dass ihm jemand diese Information gesteckt hat, und mehr als zufrieden damit, sie dem Chief unter die Nase reiben zu können. »Jenna Murphy.«

			»Jenna arbeitet nicht an dem Fall«, stellt der Chief richtig. »Sie hat nur die Verhaftung geleitet, das ist alles.«

			»Ich erwähne es nur, weil ich gehört habe, dass sie Probleme beim New York Police Department gehabt hat«, erklärt Sulzman.

			»Das einzige ›Problem‹, das sie hatte, ist die Tatsache, dass sie ein ehrlicher Cop ist«, blafft Langdon. »Fest steht, sie war vom ersten Tag an unser bester Cop in der Truppe. Sie ist klug wie nur was, und sie ist taff und ehrlich und hat die Korruption, auf die sie in Manhattan gestoßen ist, nicht geduldet. Sie hat sich nicht auf schmutzige Bullen eingelassen, und sie hat nicht weggeschaut.«

			Sulzman nickt und schürzt die Lippen.

			»Es ist nicht ihr Fall, John«, sagt der Chief.

			Sulzman taxiert den Chief, mustert ihn von Kopf bis Fuß und schaut ihm dann direkt in die Augen. »Mir ist nur das Ergebnis wichtig«, sagt er. »Sorgen Sie dafür. Sorgen Sie dafür, dass Noah Walker in ein sehr tiefes Loch einfährt. Sonst wird es … Konsequenzen haben.«

			»Noah Walker wird in ein Loch einfahren, weil …«

			»Weil er schuldig ist«, schneidet ihm Sulzman das Wort ab. »Ja, ich weiß. Ich weiß, Lang. Nur … vergessen Sie diese Unterhaltung nicht. Sie wollen mich doch zum Freund haben, nicht zum Feind.«

			Mit diesen Worten tritt John Sulzman ab und gesellt sich zu einer Reihe von Bekannten, die im Schatten des Zelts stehen. Chief Langdon James sieht ihm hinterher und beschließt dann, dass er genug von dieser Party hat.
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			Nach der Trauerfeier für Melanie Philipps verabschiede ich mich von meinem Partner, Detective Isaac Marks, ohne ihm zu sagen, wohin ich gehe. Ich weiß nicht, ob er diese Information für sich behalten würde. Ich bin mir nicht sicher, wem seine Loyalität gehört, und ich werde nicht den gleichen Fehler begehen, den ich beim NYPD gemacht habe.

			Ich beschließe, zu Fuß zu gehen, und steuere vom Friedhof aus in südliche Richtung auf den Atlantik zu. Die Entfernung zum Meer unterschätze ich immer wieder, aber es ist ein schöner Tag für einen Spaziergang, auch wenn es ein wenig drückend ist. Ich genieße die Aussicht auf die Häuser gleich südlich der Main Street entlang dieser Straße, die weiß verzierten Cape Cod Cottages mit ihren Zedernholzschindeln, deren Farben mit dem Alter satter geworden sind von all der salzigen Meeresluft, die die Nähe zum Ozean mit sich bringt. Manche der Häuser sind größer, manche neuer, aber im Grunde genommen sehen sie alle gleich aus, was ich beruhigend und zugleich ein wenig unheimlich finde.

			Je näher ich dem Meer komme, desto größer sind die Grundstücke, desto prächtiger die Häuser und desto höher die sie umgebenden Hecken zum Schutz der Privatsphäre. Als ich ein Gebüsch erreiche, das gut drei Meter hoch ist, bleibe ich stehen. Ich weiß, dass ich das Haus gefunden habe, zu dem ich will, weil die stattlichen schmiedeeisernen Tore am Ende der Auffahrt, die ein wenig aufstehen, mit schwarzgelbem Absperrband markiert sind, auf dem TATORT – NICHT BETRETEN steht.

			Ich gleite zwischen den Torflügeln hindurch, ohne das Siegel aufzubrechen. Ich gehe ein Stück die Auffahrt hinauf, doch sie beschreibt einen Bogen und führt zu einer Art Wirtschaftsgebäude auf einer Anhöhe. Daher nehme ich die Steinstufen, die mich schließlich zur Haustür bringen.

			In der Mitte des weitläufigen Rasens, direkt bevor die Grünfläche steil ansteigt, befindet sich ein kleiner Steinbrunnen mit einem Denkmal, auf dem ein Wappen und eine Inschrift erkennbar sind. Ich beuge mich über den Brunnen, um die kleine Steintafel genauer zu inspizieren. In der Mitte prangt ein Vogel mit einem hakenförmigen Schnabel und einer langen Schwanzfeder, umringt von kleinen Symbolen, scheinbar allesamt der Buchstabe X. Bei näherer Betrachtung jedoch entpuppen sie sich als eine Abfolge gekreuzter Dolche.

			Und dann macht es bei mir wumm.

			Der Gefühlsausbruch überwältigt mich, der zentnerschwere Druck auf der Brust, der Würgegriff um meine Kehle, sodass ich keine Luft mehr bekomme und nichts sehen kann, das Gefühl der Schwerelosigkeit in mir. Hilfe, so hilf mir doch bitte jemand …

			Ich taumele zurück, verliere dabei beinahe das Gleichgewicht und ziehe den Atem ein, tief und köstlich.

			»Wow«, sage ich in die warme Brise hinein. Sachte, Mädchen. Immer mit der Ruhe. Ich wische mir schmierigen Schweiß von der Stirn und atme noch ein paarmal ein und aus, um meinen Puls zu beruhigen.

			Unter dem Wappen auf dem Denkmal steht in dicker gotischer Schrift in den Stein gemeißelt:

			Cecilia, oh Cecilia

			Der Tod kam als Leben daher

			Okay, das ist jetzt zugegebenermaßen ziemlich gruselig. Ich mache mit meinem Smartphone ein Foto von dem Denkmal. Da ich jetzt direkt vor dem Haus stehe, schaue ich es mir zum ersten Mal genauer an.

			Die Villa, die vom Gipfel des Hügels auf mich herabzublicken scheint, ist ein neogotisches Bauwerk, erbaut aus verblasstem mehrfarbigem Kalkstein. Mit seinen vielen Dachflächen, allesamt mit steilen Schrägen, seinen schicken Türmchen und seinen Schornsteinen an jedem Ende wirkt es viktorianisch. Teile der Fassade sind im mittelalterlichen Stil gehalten. Die Enden der Dachfirste schließen mit Dachreitern ab, die ihrerseits in scharfe Spitzen auslaufen wie auf die Götter gerichtete Speere. Mal sind die Fenster lang und schmal, mal kleeblattförmig und mit Buntglas. Das Haus wirkt, als würde es gebieterisch und finster blicken.

			Ich habe ein paar Dinge über dieses Gebäude gehört, ein paar Dinge gelesen, bin sogar häufig daran vorbeigeschlendert. Aber es von so Nahem zu sehen jagt mir einen Schauer über den Rücken.

			Es wirkt halb wie eine Kathedrale, halb wie ein Schloss. Es ist ein düster dreinschauendes, bedrohlich wirkendes, imposantes Gebäude, majestätisch und zugleich tief ergreifend, fast romantisch in seiner Düsterheit.

			Fehlen nur noch eine Zugbrücke und ein Festungsgraben, in dem es vor Krokodilen wimmelt.

			Das also ist Ocean Drive 7. Das ist das Haus, das die Leute das Mörderhaus nennen.

			Das ist nicht dein Fall, rufe ich mir in Erinnerung. Das ist nicht dein Problem.

			Das könnte dich deine Dienstmarke kosten, Mädchen.

			Ich gehe die Anhöhe hinauf in Richtung der Haustür.
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			Ich fühle mich in die Vergangenheit zurückversetzt, in eine Zeit, als man noch auf Pferden ritt oder mit Kutschen fuhr, im Licht von Kerzen und Fackeln hauste und Infektionen mit Blutegeln behandelte.

			Als ich die Eingangstür des Hauses Ocean Drive 7 schließe, hallt das Geräusch bis zur unglaublich hohen Gewölbedecke hinauf, die mit einem verschnörkelten Fresko geflügelter Engel, nackter Frauen und bärtiger Männer in wallenden Gewändern dekoriert ist, die allesamt nach etwas zu greifen scheinen, vielleicht auch nach einander.

			Das zweite Vorzimmer ist genauso bedrückend und altmodisch wie das erste. Der Fußboden ist mit gemusterten Fliesen ausgelegt, und auch hier wirkt die Malerei des Deckengewölbes alttestamentarisch, auch hier stehen antike Möbel, hängen goldgerahmte Wandporträts von Männern in Rüschenhemden und langen Mänteln, die Perücken aus langem, gewelltem weißem Haar und spitzwinklige Hüte tragen – formelle Kleidung, circa 1700.

			Der Mann, der dieses Haus erbauen ließ, der Familienpatriarch, ein Mann namens Winston Dahlquist, hatte anscheinend keinen Sinn für Humor.

			Als ich in die luftige, sich über drei Stockwerke erstreckende Eingangshalle trete, hallt das Klackern meiner Absätze auf dem Hartholzboden wider. Bei jedem Schritt, den ich mache, scheint das Haus zu stöhnen und zu ächzen.

			»Hallo«, sage ich, wie es ein Kind tun würde, und das Echo meiner Stimme kehrt leise zu mir zurück.

			Eine bogenförmig verlaufende Treppe führt hinauf zum ersten Obergeschoss, und wie vorherzusehen knarren die Stufen. Das Haus gibt weiterhin Laute von sich, ruft von unsichtbaren Stellen, stöhnt und quietscht und keucht wie eine Jahrhunderte alte Kreatur, die tief und schwer atmet.

			Als ich den Absatz erreiche, packt es mich erneut, raubt mir die Luft aus der Lunge, presst meine Brust zusammen, macht mich blind. Nein, bitte! Bitte, bitte, hör auf …

			… schrille, kindliche Schreie, unkontrolliertes Gelächter …

			Bitte nicht, tu mir das nicht an.

			Ich kralle mich am Geländer fest, damit ich nicht rücklings die Stufen hinabfalle. Ich mache die Augen auf und hebe das Gesicht, nach Luft japsend, bis mein Herzschlag sich endlich wieder beruhigt.

			»Nimm dich zusammen, Murphy.« Ich schreite durch verschnörkelte Flügeltüren in den Flur des ersten Obergeschosses, wo mir sofort der kupferne Geruch von geronnenem Blut entgegenschlägt, der penetrante faulige Gestank von Verwesung. Ich gehe über einen dicken roten Teppich, die Wände sind rot und golden tapeziert, und ich nähere mich dem Schlafzimmer, in dem Zack Stern und Melanie Philipps ihre letzten Atemzüge taten.

			Ich gehe über den dunklen Hartholzboden und schaue mich im golden tapezierten Zimmer um. An einer Wand steht ein überbreites Himmelbett mit schweren violetten Vorhängen und soliden Bettpfosten. Das Bett ist mit einer violetten Überdecke bezogen, und es liegen noch einige Samtkissen mit Rüschen darauf, weitere befinden sich auf dem Fußboden. Auf einer dunklen Holzkommode liegen zwei Zinnfigürchen, die wahrscheinlich als Buchstützen für die dicken Erzählbände fungierten, die ebenfalls auf dem Boden liegen. Die Figürchen und ein gleichfalls umgeworfener antiker Messingwecker befinden sich am Rand der Kommode.

			Gegenüber dem Bett, aus ähnlichem Holz geschreinert wie die Kommode, steht ein riesiger Kleiderschrank. Und hinten in der Ecke des Raums, zwischen dem Kleiderschrank und der Kommode, befindet sich der Eingang zum Badezimmer.

			Ich ziehe die Tatortfotos aus der Akte, die ich zuvor fotokopiert hatte. Zachary Stern wurde mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden aufgefunden, den Kopf rechts zur Tür hin gewandt, die Füße Richtung Bett. Bedingt durch die grässliche Stichwunde in seiner Bauchgegend lag er in einer Blutlache und weiteren Körperausscheidungen. Zudem wurden mehrere seiner Finger zerquetscht. Melanie Philipps wurde in der Nähe des Kleiderschranks gegenüber dem Bett aufgefunden, ihr rechter Handrücken berührte den Standfuß des Schranks; sie lag wie Zach auf dem Bauch, der Kopf nach links gewandt, die Augen offen, der Mund zu einem winzigen O erstarrt. Auf sie wurde mehr als ein Dutzend Mal eingestochen, in die Brüste, den Oberkörper und dann in Gesicht, Hals, Rücken, Arme und Beine.

			Zurück wieder zum Tatort. Die Überdecke wurde auf der linken Seite zurückgeschlagen, wo nun ein großer Blutfleck zu sehen ist, dort, wo zum ersten Mal auf Zach eingestochen wurde, als er noch im Bett lag. Die Wand hinter dem Bett ist mit Blutspritzern besprenkelt, und eine riesige Blutlache breitet sich dort auf den Bodendielen aus, wo er starb. Blutspritzer auf dem Kleiderschrank und überall daneben auf dem Boden, wo Melanie zum Zeitpunkt ihres Todes lag.

			Zwei weitere Fakten: Nach dem Sperma zu urteilen, das man in Melanies und auf Zachs Genitalien gefunden hat, scheint klar, dass die beiden nicht lange vor ihrer Ermordung Geschlechtsverkehr hatten. Und nach heutigem Stand, vorbehaltlich der DNA-Proben, die noch untersucht werden, gibt es keinen objektiven Beweis dafür, dass Noah Walker in diesem Haus war – keine Fingerabdrücke, keine Teppichfasern, keine Abdrücke von Schuhen oder Stiefeln.

			Das Southampton Town Police Department und der Staatsanwalt haben den Tathergang folgendermaßen rekonstruiert: Noah war besessen von Melanie. Irgendwie bekam er Wind von ihrer Affäre mit Zach und folgte ihr hierher. Wie er reinkam, weiß man nicht. Die Haustür hätte verschlossen sein müssen, und sie wurde nicht beschädigt. Auf jeden Fall legte er sich so lange auf die Lauer, bis sie ihren Geschlechtsverkehr vollzogen hatten und sich entspannten, arglos waren, um dann ins Zimmer zu stürzen.

			Noah überraschte Zach im Bett, stieß ihm das Messer in die Brust und führte die Klinge dann nach unten, wodurch ein vertikaler Schnitt von etwa zwölf, dreizehn Zentimetern entstand, der Speiseröhre und Magen zerfetzte. Zu diesem Zeitpunkt trat Melanie, die sich im Badezimmer aufgehalten hatte, um sich zu waschen, aus diesem heraus. Noah überwältigte sie an der Kommode, wobei die Buchstützen und der Wecker umkippten, und stach ihr mehrfach in die Brüste und den Oberkörper, bevor er sie in der Nähe des Kleiderschranks zu Boden warf, wo Noah erneut von hinten auf sie einstach, ihr dabei Wange, Ohr und Hals und dann Rücken, Arme und Beine verletzte. Dann wandte er sich wieder Zach zu, zerrte ihn aus dem Bett und warf ihn auf den Boden, stampfte in blinder Wut auf ihn ein und zerquetschte dabei einige seiner Finger.

			Ich trete in die Ecke, hinter die Stelle, an der Zachs Leiche gefunden wurde, und gehe in die Hocke, bemüht, den richtigen Blickwinkel zu finden, wobei ich die Fotos dazu nutze, um mich zu vergewissern, dass ich richtig liege. Wo Zach auf dem Boden gelegen haben muss, mit dem Kopf nach rechts, verlief seine Blickrichtung an der Kante des Bettes entlang zum Kleiderschrank. Ich wiederhole den Vorgang aus Melanies Blickwinkel und bekomme die gleiche Blickrichtung von der gegenüberliegenden Seite.

			Ich hole einen Spiegel aus meiner Handtasche und hocke mich neben den Standfuß des Kleiderschranks, den Melanies rechte Hand berührte. Ich quetsche den Spiegel unter den Schrank, sodass ich die Rückseite des Fußes sehen kann. Wie ich es mir schon dachte, ist das Holz abgerieben – abgekratzt und eingekerbt.

			Zehn Minuten später gehe ich den Ocean Drive Richtung Main Street entlang und spreche auf dem Handy mit Onkel Lang. »Melanie Phillips wurde mit Handschellen an den Standfuß des Kleiderschranks gefesselt«, sage ich. »Er hat sie alles mit anschauen lassen. Das war kein Akt blinder Wut, Chief. Das war ein kalkulierter, gut ausgeführter sadistischer Mord.«
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			Ich gehe zurück zu meinem Auto und fahre den Chief besuchen, der heute Nachmittag nicht im Büro ist (man darf ihm nie sagen, dass er seinen freien Tag hat, denn dann verbringt er die Hälfte des Tages damit zu erklären, dass er als Polizeichef nie freihat.) Mein Onkel bewohnt ein Drei-Zimmer-Cottage an der North Sea Road, etwas zurückgesetzt von der Straße und umgeben von einer gut gepflegten Hecke, die mich immer an so etwas wie eine militärische Formation erinnert.

			Die Haustür ist entriegelt und geöffnet. Es riecht hier, wie es immer riecht, ein muffiger Männergeruch nach schmutzigen Socken und Schweiß, vermischt mit dem Aroma des letzten Fastfood-Essens vom Schnellimbiss, das er sich geholt hat. Eine typische Junggesellenbude, seit Tante Chloe ihn vor zwei Jahren verlassen hat.

			Auf dem Weg zur hinteren Veranda mache ich einen Abstecher in die Küche, öffne den Kühlschrank und werfe einen prüfenden Blick hinein. Schachteln mit Take-away-Essen vom Chinesen, ein halbes Subway-Sandwich noch in seiner Verpackung, ein Zwölferpack Budweiser, in dem noch drei Dosen übrig sind, ein langes Stück Dauerwurst, eine nach hinten geschobene Pizzaschachtel. Ach ja, und dann noch ein hoher Kunststoffbehälter mit geschnittenem Obst, der bis zum Rand gefüllt ist, und eine Portion vegetarische Lasagne, nach wie vor in der mit Folie abgedeckten Auflaufform, und nur ein Viereck ist herausgeschnitten.

			Hinter dem Haus stoße ich auf Onkel Lang; er sitzt auf einem Stuhl mit Blick über den Rasen, auf dem eine Berieselungsanlage ihren Dienst versieht, sodass die Luft dampfig ist wie in einer Sauna. Er trägt ein Button-down-Hemd, Slacks und schicke Halbschuhe. Ich hatte vergessen, dass er heute auf dieser Benefizveranstaltung war.

			»Hallöchen, kleines Fräulein«, begrüßt er mich. Seine Augen sind klein und gerötet. Das Glas Gin in seiner Hand ist nicht sein erstes heute. Wahrscheinlich hat er bei den Spendensammlern Gin getrunken und so getan, als wäre es Eiswasser.

			Ich drücke ihm einen Kuss auf die Stirn und nehme auf dem Stuhl auf der anderen Seite des kleinen Glastischs Platz, wo die Flasche Beefeater steht.

			»Du hast das Obst gar nicht angerührt, das ich für dich geschnitten habe«, sage ich. »Und was ist mit der vegetarischen Lasagne? Was soll das werden? Hebst du sie für die Nachwelt auf?«

			Er nippt an seinem Gin. »Ich mag keinen Spinat. Das hatte ich dir gesagt.«

			»Ach ja?« Ich wende mich ihm zu. »Und welche Ausrede hast du für das Obst?«

			Er macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ich weiß nicht, es ist … matschig.«

			»Das sind Ananas, Wassermelone und Cantaloupe. Das magst du.«

			»Tja, es ist matschig.«

			»Das liegt daran, dass du es eine Woche lang stehen gelassen hast. Ich habe es vor einer Woche geschnitten, und du hast es nicht angerührt. Kein einziges Stück.« Ich schlage ihm mit dem Handrücken gegen die Schulter.

			»Aua. Schlag mich nicht.«

			»Ich schlage dich, wann immer ich dich schlagen will. Du bist wie ein Kind. Du bist wie ein störrisches Kind. Diese Spinatlasagne ist köstlich.«

			»Dann iss du sie.«

			»Hoffnungslos«, sage ich. »Es ist hoffnungslos mit dir. Du weißt, dass du nächste Woche deinen Arzttermin hast. Glaubst du, Dr. Childress wird zu dir sagen: ›Glückwunsch, Chief, einen Monat lang Buletten-Sandwichs und Brathähnchen und Pommes zu essen hat es voll gebracht – Ihre Cholesterinwerte sind im Keller‹?«

			Lang schiebt ein leeres zweites Glas zu mir herüber und bedenkt mich mit einem Blick von der Seite. »Glaub ja nicht, ich wüsste nicht, was du hier tust, kleines Fräulein.«
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