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    Prolog

  


  
    1.


    Ich müsste den Atem anhalten. Jedes Keuchen könnte mich verraten. Keiner wird dich hier finden, versuchte ich mich zu beruhigen, aber es nutzte nichts. Unkontrolliert inhalierte ich den Dunst von Zwiebelschalen, Biersud und vergammeltem Fleisch. Von fern hörte ich das Kindergekreische. Das Klacken der Clogs meiner Schwester Esther wurde lauter und erstarb schließlich. Übelkeit stieg in mir auf, als ich einen Ausschnitt ihres geblümten Kleides direkt durch den schmalen Spalt des Müllcontainers vor mir sah. Ich presste die Lippen zusammen. Esther hielt inne, drehte sich nach allen Seiten um, und entfernte sich schließlich. Langsam atmete ich aus. Schon waren die meisten Kinder, die wenigsten kannte ich namentlich, gefunden. Ich wusste, ich war in Sicherheit.


    Auf keinen Fall wollte ich noch einmal der Suchende sein, wie an meinem achten Geburtstag, als ich einen langen Nachmittag lang wieder und wieder vergeblich alle Kinder finden musste. Hatte ich es fast geschafft, kam einer der älteren Jungen aus seinem Versteck. Ich rannte hinterher, zum Anschlagpunkt, unter dem rhythmischen Gejohle der anderen. Doch ich war zu langsam und da ich auch meine Brille nie trug, wurden alle frei geschlagen. Runde um Runde entwickelte sich das Verstecken zu einem grausamen Katz- und Mausspiel, bei dem immer ich neu beginnen musste, bis ich heulend nach Hause lief. Zwei Tage nach unserem Umzug nach Legoland, einer Neubausiedlung am südlichen Stadtrand Bremerhavens, hatte ich mich bereits vor allen anderen Kindern lächerlich gemacht.


    Meine zwei Jahre ältere Schwester ging bereits mit einem Jungen aus dem Nachbareingang. Meine Hoffnung, dass ein wenig von ihrem Glanz auf mich abfiel, zerschlug sich, denn Esther war diejenige, die mich am lautesten verspottete.


    


    Immerhin erwarb ich im Laufe des Sommers durch meine genialen Verstecke Aufmerksamkeit und eine bescheidene Anerkennung. Außerdem schaffte ich es fortan, nie als Erster angeschlagen zu werden.


    


    »Du kannst rauskommen. Sind alle nach Hause gegangen«, piepste es von draußen.


    »Hilf mir mal raus.«


    Der blasse, blonde Junge mit dem Schlüssel, den er an einem Schnürsenkel befestigt um den Hals trug, reichte mir die Hand. Er zupfte Zwiebelschalen aus meinem Pulli, strich Kaffeesatz aus den Ärmeln und klopfte Brotkrümel von mir ab.


    »Komm mit, ich zeig dir was.«


    Floh wohnte in dem neuen Hochhaus, dem bis dato höchsten Bremerhavens, gegenüber von unserem Block. Noch waren viele Wohnungen unbewohnt. Wohl deshalb hatten sich Flohs Eltern eine Wohnung im elften Stock aussuchen können. In diesem Sommer kam Floh mit dem Fahrstuhl nur bis zur siebten Etage, da seine Arme für die Knöpfe 8 bis 12 zu kurz waren.


    Ich hob ihn hoch, sodass wir die letzten acht Treppen nicht laufen mussten. Ich würde ihm einen Stock schnitzen, als Armverlängerung. ›Dass er nicht von selbst darauf kommt‹, dachte ich damals.


    Die Wohnung seiner Eltern unterschied sich kaum von unserer, aber der Ausblick war wunderbar. Von Flohs Zimmer konnte man die fertigen Blocks bewundern, Baustellen, Kräne, die neue Schule und dahinter den Bürgerpark. Auf seinem Teppichboden erhob sich unsere Siedlung, mit Legosteinen nachgebaut, ergänzt durch eine Eisenbahn, die mitten durch das Viertel führte. Wir spielten Verstecken mit Legofiguren, und ich wurde nicht gefunden. Lego-Martin und Lego-Floh fuhren dann Eisenbahn, vergaßen die Zeit und hörten nicht, dass Flohs Mutter inzwischen nach Hause gekommen sein musste.


    Sie musterte mich naserümpfend. »Es ist wohl besser, du gehst nach Hause«, sagte sie schneidend und wies mir die Tür.


    


    Fortan zogen wir oft gemeinsam durch das neu entstehende Viertel, beobachteten die Kinder, die in den Rohbauten herumkletterten, während ihre Eltern Sitzgarnituren und Schränke aus den Umzugswagen wuchteten und durch die Eingänge der gerade fertig gestellten Mietskasernen manövrierten.


    Wir strichen vorbei am Tammel und Gammel, so nannten alle den kleinen Supermarkt unserer Siedlung, begutachteten die dort im Schaufenster ausgestellten Fix und Foxi-Hefte, die wir uns nicht leisten konnten, schlichen am Theodor-Mundt-Weg entlang, wo die Jugendlichen wohnten, die andere gern verprügelten, hin zu dem Imbisswagen, meinem Stammlokal. Am Eröffnungstag hatte die Besitzerin Bier für die Erwachsenen und Limo für die Kinder spendiert. Auf dem Wagen stand in großen roten Lettern: Fridas Imbiss – Hier kannst du futtern wie bei Muttern. Bald nannten alle im Viertel sie nur noch Fritten-Frida.


    Hinterm Tresen, zwischen Brathähnchen und Friteuse, dudelte ihr Radio pausenlos Schlager. Als Floh mal wieder Stubenarrest hatte, gestand ich Frida meine Liebe zu Katja Ebstein.


    Sie grinste breit. »Kindchen, meinste nich, dass du noch zu klein für so was bist?«


    »Ich heiße nicht Kindchen, sondern Martin.«


    Fritten-Frida lachte über meine Belehrung, dann griff sie in die runde Plastiktrommel mit den Schnökersachen und schenkte mir einen Fruchtschnuller.


    Zwischen den grauen Kästen wirkte Fritten-Fridas Wohnwagen mit seiner rundlichen Form und den bunten Lichterketten wie ein UFO.


    »Warum ziehst du nicht mit deinem Imbiss ins Einkaufszentrum um? Mein Vater findet deinen Stand asozial«, fragte ich sie an einem trüben Nieselsamstagnachmittag, der die braun-grauen Häuserfronten noch trostloser einfärbte.


    »Kindchen, da pass ich nicht rein, in diese Legokästen.«


    »Wir leben aber alle so.«


    »Ich bin nicht alle, Kindchen, jeder nach seiner Fassong. Das ist wie mit deinen Legosteinen: Du baust vielleicht am liebsten Bauernhöfe und dein Freund Floh Hochhäuser.«


    »Und Bahnhöfe«, fügte ich altklug hinzu.


    »Siehst du! Jeder darf sich aus seinen Legosteinen sein eigenes Legoleben bauen.«


    »Ach so ist das.«


    Frida lachte schallend und schob mir eine Capri-Sonne über den Tresen.


    »Und wenn ich genug von diesem Imbisswagen habe, kaufe ich mir ein Haus auf Mallorca. Was deinen Vater betrifft, dem kannste sagen, dass es ihm egal sein soll, wo oder wie meine Hähnchen verkauft werden, solange sie ihm schmecken.«


    


    Vielleicht bewahrte ich wegen Fridas Legolebensphilosophie meine Liebe zu Katja Ebstein, obwohl Esther mich oft damit aufzog, indem sie mich Schlagerschmalzlocke nannte, übertrieben laut mitknödelte, wenn ich eine Kassette der Sängerin einlegte, und das U in Wunder und das Ü in Glück lächerlich überbetonte, sodass ich wütend den Regler auf volle Lautstärke drehte. Einmal verfolgte sie mich mit ihrer verballhornten Katja-Parodie, ein rotes Frotteehandtuch über den Kopf gezogen, und jagte mich durch die ganze Wohnung, laut ins Ohr trällernd. Meine Mutter bügelte Hemden, anstatt einzuschreiten. In die Ecke zwischen Badewanne und Heizung gedrängt, trat ich so stark zu, dass Esther die Luft wegblieb. Obwohl unschuldig, zog meine Mutter für zwei Wochen meinen Kassettenrekorder ein. Esther triumphierte.


    


    Zwei Jahre später, ich war nun fast zwölf, trat Katja Ebstein beim Grand Prix Eurovision de la Chanson an. Vollkommen entflammt fieberte ich ihrem Auftritt entgegen. Mit Karla teilte ich meine Leidenschaft für glamouröse Auftritte in bunt leuchtenden Kostümen. Karla hieß eigentlich Karl Schmock, doch nannten ihn all meine Mitschüler nur Karla, weil er sich wie ein Mädchen benahm und auf Abba stand.


    »Komm heute nach der Schule mit zu mir. Ich habe die neue High Life und die Hit Wirbel ’80 – Mit Katja Ebstein drauf!«, sagte er und warf seine langen Haare zur Seite wie eines dieser College-Girls aus den amerikanischen High-School-Filmen. Dazu begrub er eine Mappe mit verschränkten Armen vor seiner Brust.


    Und so studierten wir heimlich im Schmockschen Partykeller die neuesten Choreografien: Er Agnetha, ich Katja.


    Zur Aufführung hatten wir Andi und Hose eingeladen. Offiziell hieß Hose Ute, aber keiner von uns nannte sie so. Sie überragte alle Jungen meiner Klasse wegen ihrer langen Beine um mindestens einen Kopf, weshalb sie ihr diesen Spitznamen verpasst hatten. Karla hielt sie für eine geeignete Jurorin, weil sie sowohl Sinn für das Schräge hatte und sie gleichzeitig die Aura der Seriosität umgab, denn ihr Vater führte ein bekanntes Bremerhavener Bestattungsunternehmen. Da Hose auf Karla stand, der sich aber zierte, zweifelte ich an ihrer Unparteilichkeit. Deshalb bestand ich auf Andi als zweiten Juror. Ihm, der mich seinen besten Freund nannte, war sowieso alles recht, was ich tat. Bei beiden waren wir uns sicher, dass sie unser peinliches Geheimnis bewahren würden.


    Der Ausgang unseres Wettbewerbs überraschte nicht: unentschieden.


    


    Am Tag der Tage hatte ich mich extra im Schlafzimmer meiner Eltern vor dem kleinen tragbaren Fernseher postiert, um den Grand Prix mit meinem alten Kassettenrekorder ungestört von den unfreundlichen Kommentaren meiner Eltern mitzuschneiden. Leider verscheuchte mich mein Vater in diesem Schicksalsjahr mitten in einer melancholischen Ballade aus Dänemark, weil er darauf bestand, im Bett das aktuelle sportstudio zu gucken.


    Ich zog mit meinem Gerät ins Wohnzimmer um. Dort verhöhnte Esther Katjas großen Auftritt und kommentierte mutwillig und übertrieben laut den Rest der Veranstaltung, sodass hinterher ihr Gepöbel und mein Flehen und Zischen deutlich dokumentiert, die Lieder aber kaum noch zu hören waren. Zu allem Überfluss riss das Band einige Tage später und ließ sich nicht reparieren, was zur Folge hatte, dass ich den Rest der Osterferien damit verbrachte, vergebens vor dem Radio zu sitzen, in der Hoffnung, wenigstens den portugiesischen und den finnischen Beitrag mitschneiden zu können. Immerhin hatte Katja den zweiten Platz belegt, hinter einem Iren, der natürlich vollkommen zu Unrecht gewonnen hatte.


    »Ich werde nie eine andere Frau als Katja lieben!«, schwor ich Fritten-Frida am Tag danach.


    »Kindchen, es wird noch viele hübsche Mädchen für dich geben.«


    »Niemals!«

  


  
    2.


    Mit 13 drohte meine Prophezeiung wahr zu werden. Zwar spürte ich, wie meine Liebe zu Katja Ebstein merklich abkühlte, doch an ihre Stelle drohte eine beängstigende Leere zu treten.


    Eins war klar: Mein Musikgeschmack machte mich zum Außenseiter. Immer in der Angst, dass einer meiner Mitschüler unangemeldet vor der Tür stand, hängte ich zur Tarnung Poster von Extrabreit, Queen und Kiss über mein Bett und versteckte meine Schlagerkassetten in einem Geheimfach im Kleiderschrank.


    


    Die Jungen in meiner Klasse lasen jetzt den Playboy unter dem Tisch, und zwar so, dass es niemandem entging. Olaf, der noch mit Lego spielte und neben dem deswegen niemand sitzen wollte, schnitt aus einem Klassenfoto die Gesichter von Tamara, Pärpel und Karla aus. Er montierte sie auf die barbusigen Körper der Playmates und hängte das Poster über die Tafel. Der Scherz flog erst auf, als Frau Mischke-Pülsch ihren Englischunterricht beginnen wollte und die Tafel herunterzog. Olafs Eltern bekamen daraufhin eine Vorladung zu einem klärenden Gespräch.


    Mich interessierten Mädchen natürlich nicht. Das mag daran gelegen haben, dass eine erdrückend große Mehrheit meiner Mitschülerinnen für Adam Ant schwärmte (und ich in diesem Geheule keine Melodie erkennen konnte) oder sich für Pferde interessierte. Das frustrierte die Jungs, mich störte vor allem, dass die Mädchen uns vorschrieben, was wir in ihre Poesiealben zu schreiben hatten: Pferdesprüche. Wenn ich an die Reihe kam, war der Spruch Das Glück der Erde liegt auf dem Rücken der Pferde meist schon vergeben. Bei Kerstin dichtete ich schließlich Zwischen Tulpen und Narzissen hat ein kleines Pferd geschissen. Sie fand das geschmacklos, aber bei den Jungen sammelte ich Sympathiepunkte.


    Einen Liebesbrief von Pärpel (Frau Mischke-Pülsch sprach das B aus wie ein P) beantwortete ich nicht, stattdessen ließ ich ihn scheinbar achtlos auf meinem Pult liegen, sodass alle bald Bescheid wussten – der Beweis, dass sich auch Mädchen für mich interessierten, was mir zusätzlichen Respekt bei den Jungen einbrachte, ohne zu sehr im Mittelpunkt zu stehen, denn dort gehörten die coolen Adidas-Jungen hin, allen voran Bolle Bunk und Michael. Die beiden hatten in der Klasse das Sagen.


    


    An einem Montag im April änderte sich mein Leben schlagartig. Der Schulleiter schob diesen Jungen in der Fünfminutenpause in unseren Klassenraum, sagte, wir sollten ihn nett in die Klassengemeinschaft aufnehmen, schaute geschäftig auf die Uhr, verschwand und ließ ihn einfach vorn am Lehrerpult stehen: fast so groß wie die Hose, schlohblond, mit auffälliger, altmodischer Hornbrille, rot-schwarz-kariertem Hemd und einer merkwürdig geschnittenen Khakihose. Dazu trug er lässig eine braune Ledertasche unter dem Arm. Kein Zweifel: Der war nicht von hier. Ich schien der einzige zu sein, der ihn bemerkte.


    »Hallo, ich bin Lennart«, stellte er sich vor.


    Bolle erhob sich schwerfällig von seinem Platz, bahnte sich den Weg zur Tafel und baute sich vor ihm auf. Dann musterte er ihn von oben bis unten. »Was’n das für einer?«


    »Hi! Nett, dich kennen zu lernen!« Er ergriff Bolles Hand, schüttelte sie kräftig und strahlte ihn an.


    Bolle ließ den Mund offen stehen.


    »Wie ich sehe, macht ihr euch schon miteinander bekannt.«


    Herr Petermann, unser Klassenlehrer, war inzwischen erschienen, wie immer ein paar Minuten zu spät.


    »Seid nett zu Lennart. Er ist erst gestern hier in der Stadt angekommen. Vielleicht zeigt ihm jemand in der Pause die Schule?«


    Manuela meldete sich. Sie meldete sich immer, wenn Lehrer Freiwillige für irgendeinen Sozialkram suchten.


    Petermann wies Lennart den freien Platz neben Olaf zu. Erneutes Händeschütteln und Kopfschütteln einiger Mitschüler.


    Irgendetwas stimmte mit dem Typen nicht.


    Nach der Mathestunde übernahm Michael das weitere Abtasten: »Was sind denn das für peinliche Schuhe?«


    Lennart lachte laut. »Die hab’ ich aus Amerika mitgebracht.«


    Wie er Amerika aussprach! Wie ein Amerikaner.


    Dazu schob er seine Brille zurecht, die immer in Richtung Nasenspitze rutschte. Er schaute seine Skeptiker an, als erwarte er eine Erwiderung. Doch es kam keine.


    Damit war das Thema beendet. Er trug seine in den USA angesagten, hier aber unbekannten Turnschuhe, dazu Khakihose oder auch Karottenjeans, wenn ihm danach war oder sie im Kleiderschrank oben lag. Lennart lebte nach seiner Fassong.


    


    Er hieß mit Nachnamen Müller. Kein Amerikaner hieß so, gab Bolle zu bedenken.


    Des Rätsels Lösung lautete, dass sein Vater als Meeresbiologe acht Jahre lang in Alaska gearbeitet und Lennart dort eine deutsche Schule besucht hatte.


    »Meine Mutter wollte unbedingt wieder nach Deutschland. Als mein Vater dann das Jobangebot in Bremerhaven bekam, sind wir zurückgezogen.«


    Er sprach Job aus wie Dschaab. Ich fand das irgendwie niedlich. Auch die Adam Ant-Mädchen schwärmten nach wenigen Tagen für den Jungen mit dem dezenten amerikanischen Akzent, der Fan von Michael Jackson war, was bei Jungen fast so verpönt war wie Katja-Ebstein-Platten zu sammeln. Da offene Ausgrenzung aber dazu geführt hätte, dass die Mädchen die Adidas-Jungen gar nicht mehr ran ließen, beschloss die Riege um Michael und Bolle, sich mit ihm anzufreunden. Sogar Olaf als sein Banknachbar und Freund der ersten Stunde profitierte davon und wurde in ihren Kreis aufgenommen.


    Lennart erwies sich als Meister des Regelverstoßes. Eines der ungeschriebenen Gesetze lautete, dass eine Niete wie ich im Sportunterricht bei der Zusammenstellung der Mannschaften bis zuletzt auf der Bank zu sitzen hatte. Seiner Unkenntnis war es zuzuschreiben, dass er mich in seine Basketballmannschaft wählte. Dabei lächelte Lennart mich aufmunternd an. Aus lauter Dankbarkeit kämpfte ich verbissen um jeden Ball. Gleich zu Anfang warf ich einen Korb. »Nicht schlecht!«, sagte Lennart und klopfte mir anerkennend ein zweimal auf die Schulter, ließ seine Hand dort liegen, zwei, drei, schaute mir direkt in die Augen, vier, fünf. Ich senkte den Kopf, in meine Nase stieg ein Gemisch, das feinste Spuren aller Gerüche der Jungenumkleide in sich vereinte: weichgespülte Pullover, Käsesocken, von Deodorant übertünchter Achselschweiß, Wurstbrot, alte Medizinbälle, Apfelshampoo – sein Geruch. Ich spürte noch seine Fingerspitzen, die, sechs, sieben, den Rücken herunter glitten und deren Wärme in meinen Körper einzudringen schien. Ich schnupperte noch einmal unauffällig, acht, neun, winkte ab und jagte dem Ball hinterher, der längst inmitten eines Knäuels von Jungenbeinen immer wieder aufblitzte und der meinen tatterigen Händen sofort entrissen wurde, sobald ich ihn zu fassen bekam. Lennarts Mannschaft verlor das Turnier. Auf dem Weg von der Turnhalle zum Klassenraum holte ich ihn im Schweinsgalopp ein. Ich meinen Turnbeutel zwischen den Beinen baumelnd, während er seine dunkelblaue, kunstlederne Adidastasche lässig um die linke Schulter gehängt hatte. »Tut mir leid, echt.«


    Er runzelte die Stirn, fast schon bereute ich es, ihn einfach so angesprochen zu haben. Dann boxte er mir auf den Oberarm und zwinkerte mir zu: »War doch nur ein Spiel. Hat trotzdem Spaß gemacht.«


    Mir war, als hätte ich die gelbe, rote, grüne und orange Sorte Brausepulver in mich hineingeschüttet, erst sprudelte es in meinem Bauch, dann explodierten die Farben in meinem Körper. Von oben schaute ich auf mich herab und erkannte einen schlanken, kantigen Ahoj-Matrosen – mich! Ich begann, mich näher mit Lennart zu befassen. Im Klassenbuch schlug ich seine Anschrift nach. Er wohnte auf der anderen Seite der Schule, in der Bürgerpark-Siedlung, in der nach Fritten-Frida die feinen Pinkel wohnten. Wir Legoland-Kinder hatten dort nichts verloren. Egal. Ich vertrieb mir manche Abende damit, durch den Bürgerpark zu streifen, in der Hoffnung und der Befürchtung, ihm hier wie zufällig zu begegnen. Manchmal stand ich minutenlang vor dem Messingtor mit Sprechanlage, beobachtete hinter den hohen Hecken von der gegenüberliegenden Straßenseite die beleuchteten Fenster und rätselte, hinter welchem Lennarts Zimmer liegen mochte. Einfach zu klingeln, das hatte ich mir in meiner Fantasie ganz leicht vorgestellt. Doch jemanden wie Lennart besuchte man nicht ohne Grund.


    Einmal verließen Vater und Sohn das Haus. Der Vater hatte seinen Arm um Lennart gelegt. Er flüsterte seinem Sohn etwas zu, worauf Lennart ihm feixend in den Oberarm knuffte. Ich hatte es noch gerade geschafft, mich hinter einer Litfaßsäule zu verstecken. Mein Herz klopfte noch, als beide mit einem hellblauen Mercedes davon brausten.


    


    

  


  
    I. Sommersprossen und Blutergüsse

  


  
    1.


    Wochenlang fieberte ich meinem 14. Geburtstag entgegen: keine Eltern, die sich redlich Mühe gaben, einem dann aber doch die Party versauten, keinen Unterricht, dafür eine Klassenfahrt in den Harz nach Braunlage mit Lennart in meiner Nähe. Nächtelang hatte ich mir ausgemalt, mit Lennart ein Zimmer zu teilen. Als es dann so weit war und wir im Foyer der Jugendherberge auf die Zimmereinteilung warteten, hielt ich mich extra in Lennarts Nähe auf. Aber Bolle hatte bereits bestimmt, dass Lennart bei ihm untergebracht werden sollte.


    »Wir sind die Coolen, ihr seid die Schwulen!«, bestimmte Bolle mit einer wegwerfenden Geste zur Jungengruppe der Übriggebliebenen.


    Also bezog ich mit Andi, Floh, Karla, Rudi und Dirty Dirk ein Zimmer. Um Letzteren hatte es Streit gegeben, weil Karla und Rudi, allerdings vergeblich, bei Petermann Dirty Dirks Unterbringung in ein Einzelzimmer bewirken wollten, wegen seines strengen Körpergeruchs.


    Andi hatte pünktlich um Mitternacht für mich ein Happy Birthday angestimmt und stolz den Schokokuchen präsentiert.


    »Der ist nicht von mir, also, nech, ich kann ja nicht, meine Mutter, also, ich kann nicht backen. Aber die Schokoglasur, die ist von, nech, also, alles äääh Gute.«


    Sogar an Kerzen hatte er gedacht. So schnell ich sie ausgeblasen hatte, so ratzfatz waren die Betten vollgekrümelt, so Knall auf Fall stand Lennart in der Tür.


    Er hatte zuvor eine Wasserbombe in dem Zimmer der Adam Ant-Mädchen detonieren lassen, die daraufhin begannen, mit ihren Taschenlampen alle Zimmer zu durchsuchen. Lennart war schlau genug, sich in unserem Langweilerzimmer zu verstecken. Mit einem Hechtsprung fand er Asyl unter meiner Bettdecke. Die Verfolgerinnen ließen nicht lange auf sich warten. Wir taten verschlafen, als Tamara und Stella uns mit ihren Taschenlampen verhörten. Vor allem mit Tamara war nicht zu spaßen. Sie hatte schon einen richtigen Busen und einen dicken Bauch. Als Dirty Dirk einmal behauptet hatte, dass sie schwanger sei, hatte sie ihm derart eine gedonnert, dass seine Backe angeschwollen war. Seitdem hielt sich das Gerücht hartnäckig, dass sie schon mit einem anderen Jungen im Bett gewesen war. Tamara wollte ihren Spaß, und nachdem das Verhör nicht fruchtete, ging sie zur Leibesvisitation über, allerdings inspizierte sie nur Dirty Dirk, indem sie ihn durchkitzelte und an seiner Decke zerrte. Lennart vergrub seinen Kopf derweil zwischen meine Speckfalten, klemmte seine Knie zwischen meine Beine. Ich bekam sofort einen Ständer. Unter der Decke wurde es immer wärmer und mir wurde heiß. Ich wand mich aus Angst, Lennart könnte von meiner Erektion etwas mitbekommen. Wenn Tamara uns jetzt erwischt hätte, wären wir sicherlich das Gesprächsthema gewesen. Panisch hielt ich meine Bettdecke umklammert. Gleichzeitig fand ich das Gefühl unbeschreiblich schön, Lennart zu beschützen und gleichzeitig gefangen zu halten. Sollte Tamara doch die ganze Nacht mit Dirk rummachen!


    Aber dann stand plötzlich unser Klassenlehrer Herr Petermann mitten im Zimmer. Er musste nichts sagen. Die Mädchen huschten durch die Tür, auf dem Flur war nur noch ein Kichern zu vernehmen.


    »Hier ist jetzt absolute Bettruhe. Haben wir uns verstanden?«


    Keine Antwort. Lennart schmiegte sich noch eine Weile an mich. Sobald die Luft rein war, schälte er sich aus der Bettdecke und tastete sich durch das Zimmer. Rudi leuchtete ihm mit seiner Taschenlampe den Weg zum Ausgang. Was für ein Anblick: Er hatte auch eine Latte– und was für eine!


    Bald kehrte Ruhe ein. Mein Schlafanzug klebte schweißnass auf meiner Haut. Ich öffnete das Fenster weit und lag die restliche Nacht wach. Dirty Dirk dünstete vor sich hin, Floh wimmerte irgendwann im Schlaf Unverständliches, Karla furzte in einer Tour. Egal. Ich war 14. Glücklich inhalierte ich die milde Nachtluft, als hätte ich sie zum ersten Mal gerochen, dann unter der Decke Lennarts Jungenumkleidegeruch. Draußen dämmerte es schon.


    


    Unsere Lehrer wollten einmal durchschlafen. Also entschied man, einen erschöpfenden Gewaltmarsch nach Sankt Andreasberg zu veranstalten. Die Aussicht auf eine Sommerrodelbahn trieb uns an. Meine Zimmergenossen schleppten sich auf der Wanderung wortkarg noch hinter einer Gruppe kichernder Mädchen her. Im Glücksrausch setzte ich mich von ihnen ab, auf der Suche nach Lennart, den ich an der Spitze des Trecks fand, bei Michael und Bolle, der unbemerkt von den Lehrern rauchte. Die Adidasjungs inklusive Lennart nahmen keine Notiz von mir. Ich wusste nicht, wie ich ihn in ein Gespräch verwickeln konnte. Ich sagte »Hallo«, er erwiderte brummelnd ein »Hallo« und wich meinem Blick ansonsten aus.


    Gekränkt ließ ich mich bis ans Ende des Trecks zurückfallen und überlegte, wie ich mich auf spektakuläre Weise umbringen könnte, aber Floh lenkte mich von meinen dunklen Gedanken ab.


    Floh hatte diesen Tick: Er fuhr nicht wie andere Leute Bus um von A nach B zu kommen, sondern des Busfahrens wegen. Er kannte alle Wagentypen, alle Bremerhavener Buslinien mit ihren Haltestellen, war in Stadtteilen gewesen, die keiner von uns je betreten hatte. Rudi fragte »Wie fährt noch mal die Linie 2?«, und Floh ratterte Station für Station runter. Als er bei der Linie 5 angekommen war, hatten wir mit einigem zeitlichen Abstand die Rodelbahn als Letzte erreicht. Die Klasse war nicht nur nicht auf die Idee gekommen, dass uns etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte, wir wurden zudem noch angeschnauzt wegen unserer Tranigkeit. Gekränkt stellte ich mich ganz ans Ende. Die Bahn schlängelte sich kilometerlang den Hang hinunter. Von oben sah sie noch gefährlicher aus. Trotzig sagte ich zu mir: »Du wirst es allen zeigen und vor allem nicht bremsen!« Ich ließ mich in den Plastikschlitten plumpsen, gab mir einen kräftigen Ruck und gewann schnell an Fahrt. Es war mir wirklich egal, ob ich aus der Kurve flog. Mein Gewicht würde mir helfen. Nicht die Bremse ziehen! Und so fegte ich den Hang herunter, es kitzelte angenehm im Bauch und in der Genitalgegend, erst lachte ich, als Dirty Dirk vor mir in Sicht kam, johlte ich laut, während meine innere Stimme den Sportreporter mimte:


    ›Michael Bunk, der große Favorit, muss er um den Weltpokal fürchten? Sein Sieg schien schon sicher, wer hätte das gedacht: Ausgerechnet der als völlig unsportliche geltende, unglaublich fette Martin Luck legt sich in die Kurve.‹ Tempo! Tempo!!!! ›Er sieht entschlossen aus. Eben hat er die schnellste Zwischenzeit hingelegt. Schafft er das Unmögliche?‹ Du schaffst es! Zeig’s ihnen! ›Unglaublich, wie gekonnt er die doppelte Todesachterschraube meistert, an der schon so mancher Profi gescheitert ist…‹ Oh Scheiße! ›… und er kommt. Wie ein Tornado fegt er den Berg hinunter, es ist nicht zu glauben, meine Damen und Herren, und da, noch eine Kurve, es wird knapp für Michael Bunk und…‹ Ich schaff es! Ich schaff es! ›… und Martin Luck gewiiiiiinnt! Was für eine Überraschung! Martin Luck, ein Name, den man sich merken muss‹.


    Beseelt stieg ich vom Schlitten.


    »Klasse! Du warst bestimmt der Schnellste! Du hast zum Schluss sogar den Stinker vor dir hergeschoben!«, lobte Lennart mich.


    Das hatte ich gar nicht gemerkt.


    Bolle, immer auf Seiten der Sieger, lud mich seiner Zimmerparty ein. »Heute Abend um halb elf im anderen Jungenzimmer. Nicht weitersagen! Es kommen ein paar Weiber!«, raunte er mir zu. Die gesamte Adidas-Fraktion sowie Tamara und Stella waren anwesend. Lennart saß unerreichbar weit von mir weg. Bei Tat oder Wahrheit bereute ich meine Anwesenheit. Erstens, weil ich Angst davor hatte, dass man mir versaute Fragen stellte oder ich irgendwas Schweinisches machen musste. Zweitens, weil sich keiner für mich interessierte, mir folglich diese Verlegenheit erspart blieb. Die indiskrete Fragestunde wurde schnell zu einer ›Wer küsst Stella oder Tamara?‹-Runde. Schließlich mussten wir Jungen um einen Zungenkuss mit den Mädchen zocken. Das funktionierte so: Wer die niedrigste Karte zog, musste ein Kleidungsstück ausziehen. Die Mädchen durften dabei zusehen. Glücklicherweise zog ich während des gesamten Spiels nur einmal die niedrigste. Leider erging es Lennart ebenso. Nach einer Pik 7 entledigte er sich seines blauen T-Shirts und pfefferte es in die Waschecke. Ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte. Bolle, als Erster vollständig nackt, genoss die auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit. Ich starrte unbehaglich fasziniert auf das Gebaumel zwischen seinen Beinen, auf Lennarts zarte Bauchbehaarung und unter das Waschbecken. Den Zungenkuss zwischen Bolle und Stella hingegen fand ich unspektakulär. Die Vorstellung, jemandem die Zunge in den Hals zu stecken, konnte ich schwerlich mit der Brausepulverexplosion im Bauch zusammenbringen, die ich verspürte, wenn ich an Lennart und sein Lächeln dachte.


    Petermanns Schritte beendeten die Feier. Die Mädchen stürzten kreischend aus dem Jungenzimmer, ich schaltete geistesgegenwärtig das Licht aus; während sich meine halb bekleideten Mitschüler unter ihre Decken verkrochen, kauerte ich mich in die Waschecke hinter die Tür. Petermann brüllte: »Was ist hier los?« Ich stopfte Lennarts T-Shirt in meine Hose, froh, dass ich mich anschließend unbemerkt in mein Zimmer schleichen konnte.


    Lennart bemerkte den Verlust anscheinend nicht. Ich hielt es nachts heimlich umklammert und inhalierte Lennarts Geruch.


    Lennart schlief währenddessen im Nachbarzimmer genau im Bett nebenan. Uns trennte nur diese verdammte, zehn Zentimeter dünne Wand. Ich presste mein Ohr dagegen, in der Hoffnung, ihn hören zu können.


    In den folgenden Tagen präsentierten sich Bolle und Stella vom Frühstück bis zum Gutenachtkuss bei jeder Gelegenheit Arm in Arm und ließen jeden wissen, dass sie nun zusammen seien. Auf der Abschlussparty kam es zum Eklat, dabei hatte alles harmonisch begonnen.


    Für Stimmung sorgten Floh und die Hose: Die beiden mussten den Apfelsinentanz vorführen. Dabei stellten sie sich äußerst ungeschickt an. Floh tanzte auf den Zehenspitzen, die Hose musste in die Knie gehen, dabei plumpste die Orange, die sie zu dem Lied Felicitá zwischen ihrer Stirn balancieren mussten, mehrmals unter dem Gejohle der Klasse auf den Boden.


    Dann wurde das Licht gedämpft: Es durfte geschwoft werden.


    Bei Dreams are my reality knallte es. Bolle forderte Lennart auf, mit ihm vor die Tür zu gehen. Lennart gab sich ahnungslos.


    »Du hast Stella an den Busen gegrabscht, du Penner!«


    Stella dementierte nicht und Lennarts Leugnen nützte nichts. Bolle schien entschlossen, ihm die Fresse zu polieren. Glück für mich: Petermann trennte die Streithähne, stellte die Stereoanlage aus und schickte uns vorzeitig auf die Zimmer. Lennart musste die letzte Nacht im freien Bett in unserem Zimmer schlafen.


    Während meinen Zimmergenossen nach einigen durchgemachten Nächten die Kondition für eine Nacht voller Witzerunden und Gruselgeschichten fehlte, war bei mir an Schlaf nicht zu denken. Ich schaute zu ihm herüber, hörte seinen Atem, stellte mir vor, zu ihm herüber zu schleichen und unter seine Decke zu kriechen und schämte mich gleichzeitig für meine Gedanken


    Dann seine Stimme: »Martin. Schläfst du schon?«


    »Kann nicht schlafen.«


    »Findest du auch, dass ich ein Macho bin?« Ich wusste nicht, was das war.


    »Quatsch. Du bist okay.«


    Das wäre die Gelegenheit gewesen, ihm zu sagen, dass er der niedlichste und netteste und bestaussehendste Junge ist, den ich am liebsten für mich allein hätte, dies meine glücklichsten Tage seien und ich mir wünschte, diese Fahrt würde nie enden. Stattdessen sagte ich nur: »Du bist okay.«


    »Danke, dass du das sagst.« Ich schnappte nach Luft.


    »Martin?«


    »Ja?«


    Schweigen.


    »Ach, nix.«


    »Sag doch, Lennart.« Schweigen.


    »Nee, schon gut. Träum was Nettes.«


    »Du auch.« Überglücklich schlief ich lange nicht ein.


    


    Stella und Bolle hatten sich wieder getrennt. Lennart war damit noch lange nicht rehabilitiert. Auf der Rückfahrt nach Bremerhaven nahmen die Adidas-Jungs die hinterste Sitzreihe im Reisebus in Beschlag. Lennart verzichtete auf jegliche Unterwerfungsgesten, hob eine Augenbraue, ließ sich auf den freien Platz neben mir plumpsen, womit er Floh zuvorkam.


    Wir beiden spielten während der gesamten Rückfahrt Autoquartett, alles um uns herum vergessend. Als uns unsere Eltern am Bus abholten, stellte Lennart mich seiner Mutter vor. »Das ist mein Freund Martin.« Mein Freund! Mein Freund! Mir war, als hätten alle um mich herum diesen Ritterschlag gehört, ich spürte meine Wangen glühen. Ich wollte irgendetwas Artiges sagen, stockte und streckte seiner Mutter die Hand hin, die sie kühl entgegennahm und mich dabei musterte. Hinter ihrem Rücken wankte meine Mutter auf mich zu, mit geröteten Wangen, einem glasigen Blick und Kaugummi kauend. Ich wusste, was das bedeutete. Ausladend breitete sie ihre Arme aus. Für eine Sekunde sah es aus, als verlöre sie ihr Gleichgewicht. Ich fiel ihr um den Hals und tat, als ob ich mich freute.


    »Mama! Wie schön! Komm, lass uns gehen.« Ich zog an ihrem Ärmel, doch sie riss sich los.


    »Ja, wo ist er denn, der Petermann?« Sie fand ihn im Gespräch mit Karlas Mutter vertieft, der sie ins Wort fiel. Frau Schmock stockte ungläubig.


    »Herr Petermann, toll, wassie alles so für unsere Kinder tun, Martin ist ja gaaanz begeissert von Ihnen. Sie sind eine Auorität, immer heisses, Herr Petermann hat gesagt…«


    Das war gelogen. Nie hatte ich so etwas von mir gegeben. »So so, das freut mich«, zu höflich, ihr das Wort abzuschneiden und sie einfach stehen zu lassen. Wahrscheinlich fand er keine Möglichkeit, denn meine Mutter stolperte ohne Unterbrechung durch die Sätze. Ich wartete am Rand des sich auflösenden Knäuels von Eltern und Mitschülern.


    Floh stellte sich neben mich.


    »Meine Mutter ist nicht gekommen.«


    »Du Glücklicher!«


    Ich schnappte meine Reisetasche und ließ meine Mutter stehen, deren Gesprächsfaden abgerissen war und die auf ein Stichwort wartend schwankend am Rande der Elterngruppe stand.


    Floh folgte mir auf unserem Weg die Robert-Blum-Straße entlang, seinen Koffer in der Linken schleppend, seine Rechte auf meiner Schulter ruhend. »Mach dir nichts draus.«


    Ich flennte leise in mich hinein und zog den Rotz hoch, schwieg, und Floh hielt seine Klappe, wofür ich ihm sehr dankbar war.


    Zu Hause traf ich auf Esther, Derrick glotzend. Der Alte sei in der Kneipe. Ihre Frage, wo ich unsere Mutter gelassen hätte, beantwortete ich mit einem lauten Knallen meiner Zimmertür. Auf meinem Bett liegend, überkam mich eine nie gekannte Mischung aus Traurigkeit und Euphorie. Eigentlich hatte ich meine Katja-Ebstein-Phase hinter mich gebracht, aber in einem Anfall von Wehmut kramte ich eine Kassette hervor.


    Ein Indiojunge aus Peru – der will leben so wie du. Er will leben, doch die Türen bleiben zu.


    Gedankenverloren streifte ich später durch Legoland, nur um die Zeit bis Montag, unserem Wiedersehen, zu verkürzen.


    »Gar keine große Portion Pommes heute, Kindchen?«


    »Frida, ich kann nichts essen.« Obwohl es in meinem Bauch schon sprudelte, bestellte ich mir eine Cola und ließ meinen Blick Richtung Walter-Delius-Straße schweifen, wo Lennart wohnte. »Ich will überhaupt nie wieder etwas essen.«


    Frida lehnte sich über den Tresen. »Schau mich mal an!« Grinsend wandte ich mich ab.


    »Du musst essen, Kindchen, fällst sonst vom Fleisch. Weiß die Glückliche Bescheid?«


    »Nein.« Ich als auch Frida ließen es damit bewenden.


    


    

  


  
    2.


    Der Streit zwischen Bolle und Lennart war schnell beigelegt und Stella vergessen. Lennart wendete sich wieder den Adidas-oder-Puma-Jungs und der nahenden Fußballweltmeisterschaft zu. Ich drohte den Anschluss zu verlieren. Also studierte ich Tabellen und Statistiken. Dazu schaffte ich mir das Panini-Sammelbildheft an, damit ich mit den Jungs Tauschgeschäfte eingehen konnte. Auf diese Weise blieb ich nicht außen vor, wenn auch mein Taschengeld für die Bildchen draufging. Das aktuelle sportstudio wurde mein samstagabendliches Pflichtprogramm, was mein Vater mit Wohlwollen zur Kenntnis nahm. Anfangs langweilte mich dieses Ballgetrete zu Tode, doch dann ergab alles plötzlich einen Sinn, denn ich verknallte mich in Pierre Littbarski. Wie er seine Gegner mit seinen krummen Beinen umzirkelte! Wie er sich freute, wenn er ein Tor schoss! Leider fehlte in meinem Album immer noch ausgerechnet sein Bild.


    Meine Fußballbildersammelwut steigerte sich so weit, dass ich sogar meiner Mutter Geld klaute. Als eines Tages der begehrte Sticker aus mir unerfindlichen Gründen auf Esthers Federmappe klebte und Esther meiner Bitte, ihn mir zu überlassen, natürlich nicht folgte, gab es eine ernsthafte Prügelei.


    Ansonsten zeigte sich der Frühsommer von seiner heiteren Seite. Bereits Anfang des Monats gab es Hitzefrei. Ich bekam mit, dass Lennart sich mit den Adidas-oder-Puma-Jungen im Freibad traf. Ich verabredete mich deshalb mit Andi, Karla und Floh. Wie zufällig trafen wir auf die anderen, zu meiner Verwunderung nahmen sie es als selbstverständlich hin, dass wir unsere Decken neben ihren ausbreiteten. Sie ließen uns sogar beim Vier Gewinnt-Turnier mitmachen. Verstohlen musterte ich die halb nackten Körper meiner Mitschüler.


    Ich hatte einen gute Ausrede, mein T-Shirt nicht auszuziehen: Ich setzte meinen fetten Körper nie der Sonne aus, weshalb ich auf der Stelle einen Sonnenbrand bekam. Sonnencreme besaßen wir zu Hause nicht, ein Schutzfaktor von mehr als 12 war damals sowieso unbekannt. Da ich bereits im Gesicht knallrot verbrannt war und meine Nase aussah wie eine Erdbeere, glaubte man mir sogar.


    Für Floh zählte dieses Argument nicht. Er war hager und im Gesicht braungebrannt, aber er behielt auch bei diesen tropischen Temperaturen seine langen Jeans und sein Sweatshirt an.


    Um das Risiko, halb nackt gesehen zu werden, zu minimieren, schwamm ich nur, wenn die anderen auf ihren Decken lagen. Einer musste unsere Sachen schließlich bewachen, also verharrte ich auf unserem Deckenlager, bis meine Mitschüler sich ausgetobt hatten. Andi wartete mit mir und begleitete mich ins Wasser. Bei ihm hatte ich merkwürdigerweise weniger Angst, mich mit freiem Oberkörper zu zeigen.


    Andi war selbst ein unglaublich hässliches Kind. Alles an ihm wirkte unproportioniert: Seine Segelohren und seine Nase schienen im Verhältnis zum Kopf riesig. Er bewegte ihn beim Sprechen wie ein Wackeldackel. Dazu passte sein Hundeblick. Mit seinen überlangen Armen wusste er nie wohin.


    Nur einmal hatte Bolle Bunk ihn direkt angepöbelt. »Weißt du, dass du die größten Segelohren hast, die ich je gesehen habe?«


    »Ja.« Mehr sagte Andi nicht, was Bolle aus dem Konzept gebracht hatte.


    »Kannst du mir nicht mal deine Brenngläser leihen? Ich will eine Ameise damit verbrennen«, hatte Michael nachgesetzt.


    »Also, ääääh, nö«, antwortete Andi mit ausdruckslosem Gesicht.


    Andi war einfach zu langweilig, um geärgert zu werden, also gaben es Bolle, Michael und seine Adidas-oder-Puma-Jungen schnell auf.


    


    Ich hatte mir angewöhnt, nach dem Freibad einen kleinen Schlenker durch den Bürgerpark zu machen, um länger in Lennarts Nähe zu sein. Vor seinem Eingangstor unterhielten wir uns normalerweise noch eine Weile, insgeheim hoffte ich, dass er mich hinein bat. Nach einigen Wochen war es schließlich dank einer Wette, die Lennart mit seinem Vater laufen hatte, so weit:


    Würde Lennart es schaffen, in Deutsch auf eine Drei zu kommen, dürfte er sich aussuchen, wohin es in den Urlaub ging, verlöre er, entschieden die Eltern. Da Lennart gern die Chinesische Mauer sehen wollte, die Eltern dagegen die Ferien auf Sylt verbringen wollten, stand viel auf dem Spiel.


    »Du bist Klassenbester in Deutsch. Du kannst mir helfen.« Das stimmte, und bis Lennart kam, war ich das auch in Englisch gewesen.


    Das Problem bestand darin, dass Lennart in den USA ein grauenhaftes Schriftdeutsch gelernt hatte. Er schrieb alles mehr oder weniger so, wie er es aussprach. Auch aus diesem Grund hatte Lennart bislang noch nicht einmal eine Vier geschrieben. Also musste er in der entscheidenden Arbeit mindestens eine Zwei schaffen und darauf hoffen, dass Frau Mischke-Pülsch wenigstens seine mündliche Leistung mit einer Drei bewertete. Erschwerend kam hinzu, dass Frau Mischke-Pülsch, die ebenfalls unsere Englischlehrerin war, Lennart dafür hasste, dass er ein besseres Englisch als sie sprach und sie gelegentlich verbesserte.


    »Lennart, ich werde mit dir pauken, bis du umfällst.«


    Damit endete die Zeit des Herumstreichens um sein Haus. Gleich am kommenden Tag klingelte ich an dem magischen Tor, lief den Kiesweg entlang und wurde von einer jungen Frau in Empfang genommen, die auf die Treppe zeigte. Lennarts Zimmer lag am Ende eines langen Flurs. Sein privates Reich war größer als unser Wohnzimmer, und dunkler, weil riesige Bäume trotz der offenen Flügeltür das Licht schluckten. Es dauerte einen Moment, bis ich Lennart entdeckte. Ich erkannte ihn als Silhouette im Gegenlicht. Er saß mit dem Rücken zu mir am Schreibtisch und bastelte an einem Schiffsmodell. Ich schaute mich um. Schemenhaft erkannte ich ein überbreites Bett, am Fußende standen ein Fernseher mit Videorekorder und eine Stereoanlage. In einer Glasvitrine waren Schiffs- und auch Flugzeugmodelle ausgestellt.


    Das Knarzen der Dielen verriet meine Schritte, und schließlich drehte er sich um.


    »Schön hast du es hier«, sagte ich, nur um etwas zu sagen.


    »Ich führ dich gleich mal im Haus herum. Hast du dein Badezeug dabei?«


    »Lennart! Erst lernen wir den Konjunktiv!«


    Unermüdlich trieb ich ihn an, eine Woche lang jeden Tag trotz Hitze und der Gewissheit, dass die anderen sich im Freibad amüsierten.


    Am Tag der Arbeit hatte Lennart neben mir Platz genommen. Frau Mischke-Pülsch schlurfte, während wir schrieben, asthmatisch keuchend durch die Reihen, mit Habichtsaugen jeden Griff in die Federmappe und jeden unserer Blicke zum Nachbarn belauernd.


    Lennarts Aufgabenblatt hatte sich schon bald unter seinen feuchten Fingern gewellt. Ein Seitenblick offenbarte mir die vielen Lücken, die er gelassen hatte.


    Ich kippelte auf dem Stuhl hin und her, krickelte die Antworten in die Lücken, entriss Lennart sein Aufgabenblatt in einem günstigen Augenblick, korrigierte mit Bleistift seine falschen Antworten und füllte die leeren Zeilen. Mischke-Pülsch kassierte zwischenzeitlich das Blatt von Bolle ein, der zu auffällig bei Michael abgeguckt hatte. Rücktausch der Arbeit, Lennart radierte, kritzelte, führte den Füller dabei so hart, dass die Feder kratzte, raufte sich die Haare, ich riskierte einen Blick, wurde von der Lehrerin ermahnt, doch alles sah gut aus.


    Dann der Gong, Lennart radierte hektisch, als Frau Mischke-Pülsch neben ihm mit den Füßen auf- und abwippte. »Jetzt ist Schluss! Abgeben, Lennart!«, ihm das Blatt entriss und er tief aufseufzte. Geschafft!


    »Du hast mir aus der Patsche geholfen!«, sagte Lennart, der mich nach der Schule bei den Fahrradständern abgefangen hatte. Ich winkte ab.


    »Hey, wir schreiben nächsten Montag bei der Strehlow. Wie wäre es, wenn wir am Sonnabend erst Französisch üben und du bei mir pennst?«


    Ich hüpfte innerlich vor Freude. Nach einer Anstandssekunde sagte ich zu: »Warum nicht? Hab’ nichts vor.«


    »Super! Und abends Videos glotzen. Ich habe Star Wars!«


    Für ihn hätte ich sogar Formel Eins-Rennen über mich ergehen lassen.


    »Klasse!«, log ich.


    Selig fuhr ich nach Hause.


    Während unserer Freibadabstinenz hatte sich die Badeclique deutlich vergrößert, sogar die Mädchen hatten sich dazu gesellt.


    Aus Bolles Stereorekorder dröhnte laut Extrabreits Hurra, hurra, die Schule brennt. Rudi spielte dazu Luftgitarre und verkündete, dass die Sänger von UKW doofe Popper seien, was Tamara entschieden bestritt: »Die sind soooo süüüüüüß!« Also fand Bolle UKW auch gar nicht übel und sang »Ich bin ja so verschossen – in deine Sommersprossen!«


    »Hey, ratet mal, wie viele Sommersprossen ich habe!«, forderte Birgit uns auf und hielt dabei den Kopf schief wie ein Wellensittich, der an einem Hirsekolben knabberte. »Der Gewinner hat einen Wunsch bei mir frei.«


    Ich tippte auf drei und war damit aus dem Rennen. Lennart ignorierte dieses durchsichtige Spiel, während Rudi, Michael, Floh und Bolle um die Wette schätzten. Bolle durfte nachzählen, Floh wollte sich auch anbieten.


    Das wollte Bolle nicht zulassen: »Was willst denn, du Spaddel! Du kannst nicht mal bis drei zählen!«


    Lennart legte sich auf den Bauch, döste vor sich hin und präsentierte seinen wunderschön geformten, braungebrannten Rücken mit ausgeprägten Schulterblättern. Kein Pickel verunzierte dieses Kunstwerk, oberhalb der Badehose erstreckte sich ein Haarflaum bis zu den Lendenwirbeln. Stella ließ ihre Stielaugen nicht von seinem Rücken.


    Michael hatte in der Zwischenzeit den Sommersprossenschätzwettbewerb gewonnen, ließ cool den Kiefer herunterhängen und glotzte dabei wie eine wiederkäuende Kuh.


    »Die Belohnung kannst du später einlösen!«, hielt Birgit ihn bei Laune und in freudiger Erwartung. Andis und meine Blicke trafen sich.


    Stella himmelte den dösenden Lennart mit blödem Blick an und versuchte ihn in ein Gespräch über Lehrer einzubeziehen. Die Strehlow sollte, wenn man Tamara glauben durfte, was mit Petermann haben.


    Pärpel bezweifelte das: »Der war auf unserem Wandertag ganz glücklich mit seiner Frau. Und die haben gerade ein Kind bekommen.«


    »Echt, Pärpel, du bist voll naiv. Ich sag nur Kla-ssen-fahrt. Letzten Sommer mit der 9b, da wurden die beim wilden Rumknutschen gesehen. Und jetzt rechne nach! Mit einer Schwangeren will ein Mann nicht«, kombinierte Stella, »oder was meinst du dazu, Lenni?«


    Ein Satz genügte, und Lennart beendete die Lästerei über meinen Lieblingslehrer: »Ich find den Petermann okay.«


    »Petermann ist echt voll süß!«, stimmte Stella zu. So ging das die ganze Zeit. Bei jedem seiner Redebeiträge pflichtete sie Lenni bei, auch wenn er dösend Unverständliches brummelte. Als Lennart nichts mehr erwiderte, änderte Stella ihre Taktik: »Lenni, Mensch, du holst dir voll den Sonnenbrand. Komm, ich reib’ dich ein«, sprach sie und tat es.


    »Martin und Floh, warum lauft ihr bei 30 Grad immer noch herum wie im Winter?«, fragte Kerstin.


    »Stella hat’s gerade gesagt: Hautkrebs!«


    »Stellt euch nicht so an!«, meinte Stella, während sie Lennarts Rücken bearbeitete, der das genoss und zu ihrem Appell, uns frei zu machen, schwieg. Ich fragte mich leise, was die das kümmerte, und ich ärgerte mich, dass ich mich selbst und nicht sie fragte.


    Floh versuchte dreckig grinsend eine schlagfertige Antwort: »Ist ja keine heiße Schnalle hier, die mich einreibt.«


    Bolle erhob sich von seinem Platz und bewegte sich Arsch wackelnd und unter dem Gejohle der Jungen auf Floh zu. »Ohhhh Dääätlääääf, soll ich dich schön einmassieren?«


    »Ach lass man, ich steh nicht auf dich«, spielte Floh schmallippig grienend mit.


    Das machte alles noch schlimmer, denn jetzt fragte Bolle alle Jungen in der Klasse ab: »Stehst du denn vielleicht auf Rudi?« Der Angesprochene ließ wollüstig seine Zunge heraushängen.


    »Oder auf Olaf?«


    »Mann, lass doch den Scheiß!«, maulte Olaf.


    »Nein, unser Floh liebt sich selbst!« Michael vollführte dazu eine Onanierbewegung.


    Flohs Lächeln gefror, während sich Stella einschaltete: »Wusstet ihr nicht, dass Floh ein Verhältnis mit Martin hat? Oder was glaubt ihr, warum die ihre Pullis nicht ausziehen? Weil die überall Knutschflecken haben!«


    Floh errötete. Stella schaute triumphierend in die Runde.


    Manuela verkündete: »Das reicht«, aber die Jungen johlten: »Ausziehn, Ausziehn!«


    Karla, froh, mit seiner weibischen Art nicht Zielscheibe des Spotts geworden zu sein, schwieg, Michael, Bolle, Tamara, Stella und die anderen kreisten Floh ein.


    »Lasst mich«, protestierte er leise, doch Tamara kitzelte Floh, während Bolle und Michael den Bedrängten zu Fall brachten. Floh wand sich wimmernd, zerriss dabei seine Sternzeichenkette, während Bolle ihm das Sweatshirt über den Kopf zog.


    »Uiiii! Du siehst aus wie eine gescheckte Kuh!«, triumphierte Michael. Doch der Beifall fiel aus. Stille.


    Bolle setzte nach: »Vielleicht sollten wir lieber Flohs blaue Flecken zählen. Kommen bestimmt mehr zusammen als Sommersprossen.«


    »Also, ich sag das jetzt einfach mal: Du bist voll peinlich!« Manuela blitzte ihn feindselig an, entriss Bolle den Pulli und warf ihn Floh zu, der danach schnappte und zum Ausgang flüchtete. Manuela stürmte hinterher.


    »Andi, lass uns nach Hause fahren.« Schweigend fuhren Andi und ich nebeneinander her, an der Einbiegung zur Georg-Büchner-Straße trennten sich unsere Wege.


    »Sag mal, also, ich will ja nicht neugierig, also nicht, dass du was Falsches denkst, Floh, also, die blauen Flecken überall, ach, vergiss es, man soll niemandem was unterstellen, nech?«


    »Der hat sich bestimmt gestoßen… oder Michael und Bolle haben ihn verprügelt.«


    Andi fragte ihn am nächsten Tag in der Pause. Floh erzählte irgendetwas von einer Blutgerinnungsstörung.


    


    

  


  
    3.


    »Martin, ich habe es geschafft, geschafft, geschafft! Ist das nicht klasse?«


    Frau Mischke-Pülsch hatte ihm seine Einserarbeit mit schiefem ›Ich weiß, wem du das zu verdanken hast‹-Blick auf den Tisch geworfen, dabei hatte ich ironischerweise eine Zwei Plus.


    »Das werde ich dir nie vergessen. Komm, ich geb’ uns einen aus.«


    Lennart fiel mir um den Hals. In der Pause. Vor dem Kiosk.


    Vor allen Leuten.


    »Ist schon okay. Spar dir das auf für unseren Star Wars-Abend.«


    Lennart hielt inne, als erkannte er die Doppeldeutigkeit meiner Aussage, und schlug die Hand vor die Stirn. »Mann, so ein Mist. Hab ich total vergessen. Du, das wird nichts. Ich habe mich schon mit Stella fürs Kino verabredet.«


    »Oh.«


    »Das musst du verstehen. Ich glaube, Stella will was von mir.«


    Sprachlos orderte ich einen Kakao.


    »Mensch Martin, nun guck nicht so sauer. Das Video wird nicht schlecht! Wir verschieben das.« Aber Lennart nannte keinen Ausweichtermin.


    »Sechzig Pfennig«, bellte der Hausmeister.


    »Ich zahl das.« Lennart kramte in seinem Portemonnaie nach dem passenden Kleingeld, doch ich knallte meine abgezählten Groschen auf den Tresen.


    


    Die Schule rauschte an mir vorbei, Lennart schwärmte mir von Stella vor. In den Pausen musste ich sie erdulden, wenn ich ihm nahe sein wollte.


    Er war redselig wie selten, lachte über seine eigenen Witze und klopfte mir herzlich auf die Schultern: »Sehen wir uns heute im Freibad? Du musst kommen!«


    »Ach, ich weiß nicht.«


    Wieder betatschte er mich, hielt meinen Arm fest: »Stella hat ein ganzes Blech Erdbeerkuchen gebacken.«


    »Mal sehen«, sagte ich vage.


    Anstatt den anderen am Nachmittag beim Turteln zuzuschauen, schnappte ich mir mein Fahrrad und strampelte bei drückender Hitze den Deich entlang, über die Nordschleuse, durch den Containerhafen. Am Himmel quollen die Wolken, türmten sich und verdeckten die Sonne. An einem Kiosk am Stadtrand kaufte ich mir eine Büchse Cola und zwei Tafeln Nougatschokolade. Ich setzte mich auf den glühenden Asphalt hinter eine Bretterbude, schaute den nordwärts ziehenden Containerschiffen auf dem Wasser nach, trank in tiefen Zügen, zerdrückte die leere Büchse, kickte sie den Deich hinunter und kaufte mir eine weitere Cola. Über mir grollte und donnerte es. Die anderen saßen jetzt Erdbeerkuchen mampfend auf unserer Stammwiese im Freibad. In meiner Hosentasche war die Schokolade zu einem klebrigen Brei zusammengeschmolzen.


    Was wollte ich überhaupt hier an dieser Bretterbude?


    Ich überlegte, an welchem Ort ich jetzt gerne wäre, doch mir fiel kein Platz auf der Welt ein. Also blieb ich sitzen und kaufte mir noch eine Dose Fanta und ein Eis. Es blies ein kühler, sich schnell verstärkender Wind. Wenn ich jetzt losführe, vielleicht träfe mich dann ein Blitz! Ich überlegte, wer alles zu meiner Beerdigung käme, und malte mir aus, wie Lennart besonders heftig schluchzend vor meinem Grab stünde, schwankend von Andi gehalten, damit er nicht ins Grab kippt.


    Der Platzregen peitschte gegen die Wand. Ich blieb hocken und beobachtete, wie sich meine rosa Speckfalten unter meinem weißen T-Shirt abzuzeichnen begannen, atmete tief durch, schnappte mein Fahrrad und raste direkt auf die dunkle Gewitterwand zu. Durch meine Brille konnte ich bald nichts mehr sehen. Den Gedanken, vom Blitz erschlagen zu werden, fand ich jetzt nicht mehr so attraktiv, also stellte ich mir vor, wie der Regen den Erdbeerblechkuchen verwässerte und vermatschte, wie alle meine Mitschüler nun schlecht gelaunt und frierend unter den Dächern bei den Umkleiden hockten. Das hob meine Stimmung.


    Zu Hause im Treppenhaus schmatzten meine wasserdurchtränkten Sandalen, während mir Esther auf Pumps entgegenklackerte.


    »Dicke Luft da oben«, raunte sie mir im Vorbeigehen zu.


    »Ja, kommt hier jeder, wie er Lust hat? Abendbrot gibt es um sieben!«, maulte meine Mutter. »Dein Vater ist auch noch nicht zu Hause, dabei hat er seit zwei Stunden Feierabend!«


    Ich schmierte mir vier Toastbrote mit Mettwurst und schaute beim Großen Preis ein Interview mit der deutschen Fußballmannschaft und Michael Schanze, der mit den Fußballern zusammen das Lied Olé Espana aufgenommen hatte. Während der Show öffnete meine Mutter Bier um Bier, beklagte sich vor jeder Flasche über die drückende Hitze und unsere mangelnde Zuverlässigkeit, bis ich sie unterbrach: »Halt endlich die Klappe. Ich krieg überhaupt nichts mit.« Inzwischen war meine Mutter zu betrunken und zu weinerlich, um mich zu maßregeln. Ich schämte mich, so mit meiner Mutter zu reden, doch ich entschuldigte mich nicht.


    Als ich schlafen ging, war mein Vater noch nicht zurückgekehrt. Im Bett lauschte ich der Ruhe und schlief vom Nichtshören ein.


    Gegen halb zwei zerriss ein Gebrüll meinen Tiefschlaf, übertönt vom Kreischen meiner Mutter. »Du Bock! Du Bock!« Dann ein Rumsen. Er musste sie gegen den Wohnzimmerschrank gedonnert haben. Ein Jaulen, ein lautes Klatschen, dann das Geheule meiner Schwester.


    Ein ohrenbetäubendes Klirren. Oh nein, die Glasvitrine! Ich knüllte mein Kissen zusammen und presste es auf mein Gesicht, bis mir fast die Luft wegblieb. Ein dumpfer Aufprall, jemand musste einen Stuhl oder so etwas Ähnliches gegen die Wand geschleudert haben. Ich stellte die Ohren ab, sang Olé Espana, lenkte ansonsten meine ganze Konzentration auf irgendeine Stelle zwischen Magen und Zwerchfell und versenkte all meine Gedanken und mein Fühlen dorthin. Das funktionierte, bis meine Mutter laut schreiend mein Zimmer stürmte und in mein Bett hechtete. Ich spürte ihren Busen an meiner Brust, ihr Bieratem verursachte mir Übelkeit. Am liebsten hätte ich sie weggeschubst, doch irgendwie glaubte ich, sie beschützen zu müssen. Ich versteifte mich. Dann grelles Licht, und mein Vater stand mit einem Satz mit weit aufgerissenen Augen über mir, ich hörte mich laut singen. Mit einem Ruck riss er die Decke weg, in die sich meine Mutter eingewickelt hatte, zerfetzte ihr Unterhemd, schlug ihr die Nase blutig. Sie kauerte nun vor ihm, hielt sich die Nase, wimmerte, er holte mit seinem rechten Bein aus, »Hure, Hure!«, trat ihr in die Magengrube. Sie schrie auf und ich sang immer noch. Ich stand nun im Bett, hielt mir die Ohren zu, dachte: »Gleich schlägt er dich tot«, konnte die Augen nicht schließen, sah ihr Blut, seine Augen, die aus ihren Höhlen zu treten schienen, »Gleich! Gleich! Gleich!«, sah einen Anflug von Lust in seinen Mundwinkeln, als er sich von meiner am Boden windenden Mutter abwandte, hin zu mir, sein aufgerissener, dröhnender Mund schien mich verschlingen zu wollen, sah nicht seine geballte Faust, spürte nur den Schmerz in meinen Hoden.


    


    Am Morgen danach strahlte die Sonne wieder. Das gestrige Gewitter hatte bei meinen Mitschülern nicht, wie von mir erhofft, für schlechte Stimmung gesorgt. Im Gegenteil: Ich traf Rudi und Birgit Händchen haltend, und damit niemand das junge Glück ignorieren konnte, dekorativ vor dem Vertretungsplan. In der Englischstunde tuschelte die Adam Ant-Clique unüberhörbar, während von Ferne Frau Mischke-Pülsch Floh mit einem Vokabelquiz quälte: Unregelmäßige Verben, die es für ihn nicht zu geben schien.


    Bei he catched verzog sie das Gesicht, als wäre ihr eine Tonne auf den Fuß gefallen. Als Folge musste er jetzt ganze Sätze übersetzen.


    Floh war vollkommen verstummt, die Lehrerin schüttelte den Kopf, griff nach dem Rotstift, zückte das rote Notizbuch, wisperte »Sechs!« und malte den Bauch der Zahl besonders groß und rund, verbunden mit der Mahnung an alle, die Vokabeln gründlich zu lernen. »And now, open your workbook at page 39…« Bolle und Tamara sollen angeblich in einer Umkleidekabine herumgefummelt haben. Die beiden unternahmen nichts, dieses Gerücht zu dementieren. Glücklicherweise erhielt ich keine Infos über Lennart und Stella. Die Sommerferien nahten, und der Star Wars-Abend mit Lennart schien in weite Ferne gerückt.


    Ich stieß ihn an und sagte, dass ich am Sonnabend noch nichts vorhätte.


    »Hmmm. Muss ich mit Stella abklären. Wenn sie keine Zeit für mich hat, könnten wir das ja mal überlegen.« Dabei lächelte er breit und gewinnend, als sei das eine gute Idee.


    Könnten! Mal!


    »Oder heute?«


    Bevor Lennart auf meinen Vorschlag eingehen konnte, kündigte Frau Mischke-Pülsch an: »So. Jetzt kommen wir zu euren Zeugnisnoten.« Augenblicklich kehrte Ruhe ein. Wichtigtuerisch ließ sie ihre Brille auf die Nasenspitze gleiten und blätterte seufzend in ihrem roten Kalender.


    Es hagelte Vieren und Fünfen, mantrahaft begleitet von dem Satz: »Ich habe euch gewarnt!«


    Bolle kassierte in Deutsch eine Fünf, Stella in Englisch. Dirk erhielt sogar eine Sechs in Englisch, womit sein Schicksal besiegelt war. Er würde sitzenbleiben, was Pärpel sicher freute, weil sie zukünftig nicht mehr neben dem Stinker sitzen musste.


    »Pärpel! Das war nichts in diesem Halbjahr. Aber ich will noch einmal gnädig sein: Eine Vier minus in Englisch und Deutsch. Martin: Deutsch: Eins, Englisch: Eins.« Einzelne Buhrufe waren zu hören.


    »Florian: Dank deiner jämmerlichen Vorstellung eben: Fünf! Tut mir leid, aber ich habe euch gewarnt.«


    »Ich habe euch gewarnt!«, echote Olaf, und einige lachten.


    


    Lennart, als Nachzügler, stand auf ihrer Schülerliste ganz am Ende und musste um seine Chinareise zittern.


    »Lennart Müller….« Sie mustere ihn über ihrem Brillenrand, warf einen Blick in ihren roten Kalender, seufzte, kritzelte etwas. »Verdient hast du es eigentlich nicht, aber du hast noch gerade so eine Drei in Deutsch.«


    »Yes, Yes, Yes. Strike!!!!!« Lennart hüpfte vor Freude, klatschte sich mit Olaf ab, riss ihn zu einem Freudentanz hin, dabei hatte der wenig zu feiern. Dass sie ihm in Englisch nur eine Zwei gab, ging in seinem Jubel unter.


    Wut, Angst und das Gefühl, ungerecht behandelt worden zu sein, ergriff die anderen. Vor allem Floh musste nun um seine Versetzung fürchten, weil er auch in Mathe bei Petermann auf der Kippe stand.


    


    Dass am Tag darauf Frau Mischke-Pülsch mit dem Bus zur Schule fahren musste, weil ein Unbekannter ihr alle Reifen zerstochen hatte, nahmen wir mit unverhohlener Freude auf.


    »Pärpel, hätten wir dir gar nicht zugetraut!« Olaf klopfte ihr anerkennend auf die Schulter.


    »Sehr witzig!«


    »Wer soll es denn sonst gewesen sein?«, fragte Olaf. »Also, nech, das kann doch jeder, von unserer Klasse glaub ich nicht, getan haben, die hat auch noch andere Klassen, nech, vielleicht Zehntklässler.«


    »Wer ist schon so doof, die wohnt doch ganz in Elmlohe, muss man ganz mit der Linie 8 rausfahren. Das ist eine halbe Weltreise«, meinte Lennart.


    »Linie 15. Dauert 48 Minuten ab Hauptbahnhof«, berichtigte Floh. Ich wagte es nicht, Floh anzuschauen.


    »Wie auch immer. Die blöde Kuh hat’s jedenfalls verdient!«, schloss Manuela.


    Frau Mischke-Pülsch erstattete Anzeige gegen Unbekannt. Wir warteten gespannt, doch vergeblich, dass die Polizei uns als Zeugen verhörte.


    Petermann hielt eine beeindruckende Standpauke, die uns veranlasste, bis zu den Ferien bei Mischke-Pülsch friedlich zu sein.


    


    Meine Mutter bestrafte meinen Vater wegen seines Gewaltausbruchs mit einem mehrtägigen Schweigen, er brachte ihr abends Blumen aus der Stadt und Pommes mit Hähnchen von Fritten-Frida mit. Meine Mutter missachtete den Rosenstrauß, den mein Vater in der Vase drapierte, ließ das Hähnchen kalt und die Pommes wabbelig werden. Ich saß nachts lauernd im Bett, schlief erst mit dem Vogelzwitschern ein, verschlief und erschien ungekämmt und ungewaschen in der Schule.


    Dass ich meinem Vater aus dem Weg ging, fiel ihm wahrscheinlich nicht auf, doch wenn meine Mutter nicht bald einlenkte, verlor mein Vater vielleicht bald wieder die Beherrschung.


    Andi rettete mich. »Also, nech, wenn deine Eltern nichts dagegen haben, also heute Abend spielt Algerien gegen Deutschland, in unserer Parzelle, also, nee, weißt schon, meine Mutter hat das große Zelt, also nur, ich weiß ja, ist mitten in der Woche.«


    »Das kriege ich schon hin.«


    »Und, also, und Floh kommt, meine Mutter will, also wegen der blauen Flecken, ach ist ja auch egal, Lennart will auch.«


    Am liebsten hätte ich Andi umarmt.


    Außenstehende mochten Andi als Langweiler empfinden. Immer hatte er seine Hausaufgaben und trotzdem nur durchschnittliche Leistungen, außer in Biologie und Chemie. Er schwärmte nicht für Kinostars und für keine Lieblingsband. Seine Bilderbuchmutter war immer bemüht, ihr etwas uninteressantes und hässliches Kind mit Gleichaltrigen in Kontakt zu bringen. Andis Vater fuhr zur See. Deshalb traf die geballte Zuneigung der Mutter ihren Sohn.


    Bestimmt hatte sie die Idee zu dieser Fernseh-Zelt-Übernachtungsparty in der Gartenparzelle, auf die in diesem Sommer noch einige folgten. Für die Dauer der WM hob sie für ihren Sohn jegliche Fernsehbeschränkungen auf. Ich durfte bei Andi schlafen, so oft ich wollte. Deutschland verlor das Spiel gegen Algerien 2:1. Andis Mutter brachte Trostschnittchen und Zitronensprudel.


    


    So endete das Schuljahr hochsommerlich und auch sonst erfreulich. Floh hatte zwar in Geschichte noch eine Fünf bekommen, dafür aber überraschend von Petermann eine Drei in Mathematik und Physik. Damit konnte er beide Fünfen ausgleichen. Lennarts Vater hatte seine Wette verloren und Lennart damit seine dreiwöchige Chinareise gewonnen. Meine Eltern versetzte mein Zeugnis mit sechs Einsen und zwei Vieren in Mathematik und Sport in Hochstimmung. Sie setzten sich an die Hausbar, tranken auf mich, mehrmals. Mein Vater betrachtete zwischendurch immer wieder mein Zeugnis und prophezeite, aus mir würde noch einmal was ganz Großes werden. Der Frieden war wieder hergestellt.
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    In den folgenden Tagen saß ich allabendlich mit meinen Eltern einträchtig vor dem Fernseher. Uns entging kein WM-Spiel. Ich beeindruckte meinen Vater mit meinem Detailwissen, weshalb er wohl hoffte, dass aus mir nun ein richtiger Kerl würde. Der Frieden zwischen ihnen dauerte bis zum Spiel Deutschland gegen Österreich. Die deutsche Mannschaft gewann 1:0 dank Hrubesch, aber das lustlose Ballgeschiebe zwischen den beiden Mannschaften sorgte für Frust. Mein Vater murmelte »Schiebung!«, setzte sich in die Kneipe ab und kehrte irgendwann nachts zurück, um gleich am nächsten Morgen zum Frühschoppen aufzubrechen.


    Meine Mutter betrank sich, das Mittagessen fiel folglich aus, ich verzog mich in mein Zimmer, mein Vater kehrte am Nachmittag zurück, Gebrüll und Gekeife drang bis in mein Zimmer: Es ging wieder los.


    Bevor mein Vater sich an mir vergreifen konnte, flüchtete ich aus der Wohnung, meiner Mutter ihrem Schicksal überlassend. »Feigling! Feigling!«, zischelte es aus den Gehwegfugen. Mir war, als musterten mich die Legolandbewohner, die sich auf ihren Balkonen sonnten, wie einen Verräter. Raus aus der Siedlung, hin zum Schulhof. Auf einer Bank versuchte ich zur Ruhe zu kommen, doch mein Herz pochte bedrohlich: Kawumm! Also weiterlaufen und langsam langsamer werden. Zu Andi.


    Der saß mit seiner Mutter Kuchen essend auf der Parzelle, spielte Rommé, freute sich über mein Erscheinen und fragte mich, ob ich bei ihm übernachten wolle. Irgendein unwichtiges Spiel stand auf dem Spielplan.


    Also verbrachte ich, um der dicken Luft bei uns zu Hause zu entkommen, die meiste Zeit bis zum Endspiel und Andis Abreise nach Norderney in seinem Garten, blieb zu allen Mahlzeiten, übernachtete mit ihm Gartenhäuschen, wir spielten Tipp Kick und schauten alle Spiele. Die Stimmung zu Hause war unvorhersehbar. Meine Mutter maulte, ich könne gleich zu Andi ziehen, und war wahrscheinlich gleichzeitig froh, dass der Krieg und die Alkoholexzesse an mir vorbeigingen.


    


    Zum Spiel zwischen Frankreich und Deutschland, das über den Einzug ins Endspiel entschied, hatte Andi wieder Lennart und Floh eingeladen. Lennart hatte sein Lennart-Strahlen aufgesetzt. »Heute zeigen wir’s den Franzosen!«, wobei er uns auf die Schultern klopfte.


    »Genau! Wir machen sie fertig!« Floh stand plötzlich auf der Terrasse. »Dann, sind wir ja, also, fast, nech, fast vollständig. Karla …ääh… Karl, also Karl…«


    »Karla, die blöde Tunte! Der interessiert sich doch nur für Eiskunstlauf!« Lennart lachte über seinen Witz.


    »Ist ja ein richtiger Herrenabend«, sagte Karla, der kurz nach dem Anpfiff erschien und einen Sechserpack Bier unter dem Campingtisch versteckte.


    Die drei lachten, und ich fand sie für einen Moment doof. Das erste Tor für Deutschland fiel schon nach wenigen Minuten. Wir rissen die Arme in die Höhe: »Littiii!«


    Die Freude währte kurz: Frankreich wurde ein Elfmeter zugesprochen, weil Karl-Heinz Förster im Strafraum Michel Platini gefoult hatte, der erfolgreich verwandelte: Ausgleich. Das Spiel war nun wieder offen, und leider wurden die Franzosen von Minute zu Minute stärker.


    In der 57. Spielminute stürmte Schumacher aus seinem Kasten und rammte Battiston um. Sanitäter transportierten den Franzosen auf einer Trage ab. Als Trésor in der Verlängerung das 2:1 schoss, brüllte Lennart laut »Scheiße«. Floh knabberte an seinen Fingernägeln. Ich war mit Chips- und Flipskrümeln übersät. Beim 3:1 durch Giresse hockte ich zusammengesunken auf dem Rasen, meine Ellenbogen auf meine Oberschenkel gestützt und meinen Kopf in meinen Händen vergraben. Floh legte mir seinen Arm auf die Schulter. Ich sprang wütend auf.


    Rummenigge wurde eingewechselt und erzielte prompt den Anschlusstreffer. Wir, das heißt die deutsche Mannschaft, spielten uns in eine Art Offensivrausch hinein. Litti schoss von Linksaußen, auf Fischer, der durch einen Fallrückzieher auf das Tor zielte: 3:3!


    Mein Herz pochte während des Elfmeterschießens, und als der französische Torwart Stielickes Schuss abwehrte, wurde ich bleich.


    Lennart vergrub seinen Kopf erst in seinen Armen und ließ sich dann in meinen Schoß sinken. Er wollte sich das Elend nicht ansehen. »Sag, wenn’s vorbei ist«, murmelte Lennart.


    Stielicke sank in die Knie, die Hände vorm Gesicht. Schumacher blieb cool und geleitete ihn aus dem Strafraum. Didier Six legte sich den Ball auf den Elfmeterpunkt. Ich war so verzweifelt wie Stielicke und als mein Schwarm Litti ihn in den Arm nahm, seine Schulter tätschelte, da wünschte ich, ich wäre Stielicke.


    Ich bekam bei dem Gedanken daran und weil Lennart sich in meinem Schoß vergraben hatte, eine Erektion, die ich angesichts der Dramatik deplatziert fand. Anstatt den Elfmeterschuss einzufangen, war die Kamera die ganze Zeit auf diese Szene gerichtet. Ich richtete Lennart auf, damit er nichts merkte.


    Plötzlich hellte sich Littbarskis Miene auf, gefolgt von einem Luftsprung. Gehalten! Jubel!


    Lennart hüpfte in die Höhe.


    Hrubesch erzielte anschließend den entscheidenden Treffer. Wir fielen uns in die Arme, tanzten um den Campingtisch und johlten noch Stunden später lauthals »Olé Espana.«
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    Nach nur zwei Wochen Sommerferien wich die Euphorie der Langeweile. Deutschland hatte das Finale gegen Italien 3:1 verloren. Das Wetter schlug um, die meisten meiner Mitschüler waren verreist. Wir hatten kein Geld für Urlaub, außerdem fand mein Vater es an der Hausbar am schönsten. Hier verbrachte er seinen Jahresurlaub, HB qualmend, trotz Urlaub mit Anzug und Schlips. Man könne nie wissen, ob nicht unverhofft Besuch komme, meinte er. Seine Anwesenheit versetzte meine Mutter in eine dauerhaft gereizte Stimmung, die sie wiederum an Esther ausließ.


    Da es meistens regnete, lieh ich mir aus der Stadtbibliothek nach und nach alle Burg-Schreckenstein-Bände aus und verzog mich damit in mein Bett.


    Die Magie, die von dem T-Shirt ausgegangen war, dass ich Lennart geklaut hatte, war verflogen. Ich hatte es zu oft getragen, sodass es nur noch nach meinem Schweiß und nicht mehr nach Lennart roch.


    


    Lennart hatte mir eine Postkarte aus China versprochen. Jeden Morgen wartete ich ungeduldig auf den Briefträger, doch bis auf zwei Ansichtskarten von Floh aus dem Sauerland und von Andi von Norderney ging ich leer aus.


    Selbst Fritten-Frida hatte Betriebsferien. Ich schlug die Zeit tot, indem ich tagträumend mit dem Fahrrad durch die Stadt fuhr und mir vorstellte, ich wäre der schlaue Ottokar aus den Schreckenstein-Büchern, Lennart dessen bester Freund Stephan. Zusammen würden wir die vielen Streiche aus den Geschichten aushecken und nachts in einem Bett schlafen. Ich stellte mir das Leben im Internat wie eine immerwährende Klassenfahrt vor.


    Auf einem meiner Streifzüge an einem grauen Vormittag kreuzte Dirty Dirk meinen Weg, der scheinbar genauso ziellos durch die Stadt fuhr. Im Bürgerpark verstärkte sich der Niesel- zu einem kräftigen Dauerregen. Schweigend hockten wir unter einer Brücke und betrachteten die Blasen, die der Regen auf dem Wasser schlug. Irgendwann verriet Dirty Dirk: »Ich habe heute Geburtstag. Wenn du willst, kannst du mit zu mir kommen. Meine Mutter kommt um sechs von der Arbeit, dann gibt es Kuchen«, sagte er möglichst beiläufig. Kuchen war immer gut.


    Ich radelte im strömenden Regen nach Hause, klaute meiner Mutter 20 Mark aus dem Portemonnaie und kaufte Dirk bei Karstadt eine Dart-Scheibe. Dirk kramte nach Nagel und Hammer, riss ein Bild von Andrea Jürgens aus einer alten Bravo aus und heftete es darauf. Ich stellte mich gar nicht so ungeschickt an, traf sogar einmal die rechte Pupille. Dirks Mutter kam erst gegen sieben mit abgepacktem Marmorkuchen. Sie mochte mich, denn sie bot mir an, bei Dirk zu übernachten. Ein Anruf genügte. Da Dirks Mutter noch mal weg zu ihrem Freund musste, hatten wir sturmfreie Bude und ließen die Kiste bis zum Sendeschluss flimmern, brieten uns weit nach Mitternacht noch Spiegeleier mit Mettwurst und dick Ketchup oben drauf und gingen damit ins Bett.


    


    »Wie findest du Kim Wilde?«


    »Hmm.«


    »Die würde ich gerne mal bumsen!«, verkündete Dirty Dirk.


    Ich fand, dass Kim Wilde eine Nummer zu groß für ihn war, außerdem guckte sie in den Berichten in der Bravo immer so beleidigt. Das konnte einfach nichts werden, dachte ich. »Na, wenn du meinst.«


    Es war eng zu zweit in einem Bett, zumal ich in den vergangenen zwei Wochen noch fetter geworden war. Kaum hatte Dirty Dirk das Licht ausgeknipst, griff er mir zwischen die Beine.


    »Hey, lass das!«, keifte ich, doch Dirk ließ sich nicht abhalten.


    »Ich will sehen, ob du da unten schon Haare hast.«


    »Geht dich gar nichts an.«


    Ich zog seine Hand weg und drehte mich zur Wand. Sie schlich sich wieder an, es kitzelte unerträglich und mein Protest wurde immer schwächer.


    »Kommt bei dir was raus, wenn du dir einen runterholst?« Mir stockte der Atem vor so viel Unverfrorenheit.


    »Na, dann wollen wir mal sehen.«


    Dann rubbelte und rubbelte er, bis ›etwas‹ herauskam und ich nun wusste, wovon er geredet hatte. Alles klebte und mir war heiß. Was sich in den letzten Monaten angestaut hatte, war weg.


    


    Überzeugt, dass alle Menschen, die mir auf dem Nachhauseweg begegneten, und meine Eltern mir ansehen mussten, was ich getan hatte, verschwand ich gleich ins Bad, musterte mich kritisch vor dem Spiegel. Ich verkrümelte mich in mein Zimmer und betrat die Küche erst zum Mittagessen mit leicht gesenktem Haupt. Zu meiner Überraschung nahm niemand Notiz von mir. Ich schaufelte die verbrannten Bratkartoffeln mit viel Ketchup in mich hinein, während meine Mutter unentwegt Esther anbellte, die leise vor sich hin heulte und beteuerte, sie habe das Geld nicht genommen. Für ihre Lügen sollte Esther nun Hausarrest erhalten, bis sie es endlich zugab. Ich durfte dagegen weiter bei Dirk schlafen. Schnell gewöhnte ich mich an Dirks Körpergeruch.


    Dirks Mutter arbeitete tagsüber in einem großen Supermarkt am Stadtrand, und da sie den Eindruck hatte, dass ihr Sohn durch mich gut beaufsichtigt war, sah ich sie auch abends selten. Sie übernachtete dann bei ihrem Freund, somit hatten wir die Dreizimmerwohnung für uns. Wenn es uns einfiel, standen wir morgens um drei auf, radelten in den Bürgerpark, weckten die Enten und fütterten sie. Wir schlichen uns bei den Händen haltend durch Legoland, darauf bedacht, niemandem zu begegnen, vor allem nicht der Polizei. Am Rand der Siedlung lag ein sogenannter Abenteuerspielplatz. Wir bauten Burgen, Straßen, gruben Tunnel durch den kühlen Sand und wenn ich mich nicht zu ungeschickt anstellte, trafen sich unsere Hände in der Mitte des Sandhaufens und verharrten in dieser Stellung. Dann machte Dirty Dirk sich einen Spaß daraus, durch kräftiges Schütteln der Hand die Burg und somit die Romantik zu zerstören. Wir rauften im Sand, bis wir irgendwann erschöpft da lagen, in den Sternenhimmel guckten und versuchten, über die Weite des Universums zu philosophieren. Wir kamen uns sehr bedeutend vor und gleichzeitig klein, weil das Weltall so unendlich groß war. Das machte uns Angst. Überhaupt fand Dirty Dirk oft etwas, wovor er sich fürchtete. In dieser Nacht war es das Universum, zwei Wochen später der Kindervergewaltiger aus der Sendung Aktenzeichen XY ungelöst, der aus dem Gefängnis ausgebrochen war. Wir saßen in seinem Zimmer vor dem Tragbaren und krümelten sein Bett mit Chips und Salzstangen voll, als Dirk plötzlich aufsprang und dabei die Cola verschüttete: »Mann! Das darf nicht wahr sein! Den habe ich gestern noch bei Tammel und Gammel an der Kasse gesehen!«


    »Dirk, Eduard Zimmermann hat gesagt, dass der Mann im Raum München aktiv ist.«


    »Ja, glaubst du ernsthaft, dass er dort bleibt? Ein besseres Versteck als unsere beschissene Siedlung gibt es nicht.« Dirk war besessen von dem Gedanken. »Er hat sich umgesehen wie ein Ladendieb und mit einem Hundertmarkschein bezahlt.« Bevor ich es ihm ausreden konnte, rief er die Hotline an. Als das Studio in München besetzt war, wählte er die Nummer von Konrad Tönz und Peter Nedetzki, den Leitern der Aufnahmestudios in Österreich und der Schweiz – ohne Erfolg.


    In der Dunkelheit streiften wir dann um den Tammel und Gammel, und schließlich durch die weitere Umgebung Legolands. Unsere Fahndung endete auf dem Friedhof, ohne dass wir den Kinderschänder getroffen hatten. Später im Bett hielt er mich umklammert, weshalb ich nicht einschlafen konnte. Dieses Spiel dauerte einen ganzen Sommer lang.


    

  


  
    III. Pflicht und Kür

  


  
    1.


    In den folgenden Monaten vertrugen und zerstritten sich meine Eltern abwechselnd. Mein Vater war zwischenzeitlich einige Wochen arbeitslos, eine schlimme Zeit, weil er den ganzen Tag übellaunig zu Hause an der Hausbar saß. Meine Schwester hatte indes eine Lehre als Bäckereifachverkäuferin begonnen, was mir gefiel, weil sie seltener zu Hause war und häufig Kuchen von der Arbeit mitbrachte. Als der Alte eine Stelle in einem Kaufhaus gefunden hatte und Helmut Schmidt als Kanzler von der FDP gestürzt wurde, kehrte zu Hause wieder Ruhe ein. Mein Vater trank an jenem Tag kein Bier, sondern gönnte sich einen Sekt. Er musste ihn allein trinken, weil meine Mutter schon aus Opposition gegen meinen Vater die SPD unterstützte.


    Das Schuljahr verlief dagegen ereignislos. Dirty Dirk ging nun auf die Realschule. Nachmittags traf er sich neuerdings auf unserem Spielplatz mit den Sandkistenrockern aus seiner neuen Klasse. Einer von ihnen hatte immer einen großen Stereorekorder dabei, aus dem laut die Musik von Kiss und AC/DC plärrte. Mich nahm Dirk einmal mit. Aber seine neuen Freunde passten mir nicht. Sie rauchten, pöbelten junge Mütter an, vertrieben die Kinder und zerstörten ihre Sandburgen. Mich ignorierte Dirk, wenn er mit seiner neuen Clique zusammenhing.


    Meine Mitschüler und ich dümpelten im Klassenraum vor uns hin, aus Dreien wurden Vieren und bei einigen bis zu den Osterferien Fünfen. Herbstdepression, Winterschlaf, Frühjahrsmüdigkeit: Ein Tag schien wie der andere. Lehrer starrten in verpennte Gesichter. Nichts, das mit Schule zu tun hatte, begeisterte uns. Zu sehr waren wir mit unseren neuesten Walkmans, dem aktuellen Nena-Album und unserer Akne beschäftigt.


    Andi, Rudi und ich tauschten uns rege über die neuesten politischen Entwicklungen aus. Die im März stattgefundene Bundestagswahl hatte der CDU nahezu eine absolute Mehrheit und dem Bundestag erstmals die Grünen beschert, die gleich in der konstituierenden Sitzung einen fulminanten Auftritt hinlegt hatten. Plötzlich schmückten strickende Männer mit langen Haaren, Frauen in Norwegerpullis und mit Sonnenblumen auf den Pulten den Bundestag. Die Grünen glänzten – ganz dem Zeitgeist entsprechend – mit weinerlichen Reden, gehalten von überarbeiteten Friedensaktivisten mit dunklen Augenringen, gut platzierten Beleidigungen und Transparenten wie mit dem Spruch Schwerter zu Pflugscharen, die von Saalordnern entfernt werden mussten. Nach der Schule schaltete ich sofort den Fernseher an, um die Bundestagsdebatten zu verfolgen.


    Kaum jemand registrierte Flohs Abwesenheit nach den Osterferien, bis Herr Petermann uns eine Woche nach Schulbeginn darauf hinwies.


    »Hat ihn jemand gesehen? Er wird seit vier Tagen vermisst. Sein Fahrrad auch.«


    »Schade um das Fahrrad. Hatte 18 Gänge.«


    Michael musste es wissen, hatte er ihm vor den Ferien doch die Muttern des Hinterrades gelöst, sodass Floh sich ordentlich hingelegt und sich eine üble Schürfwunde am rechten Bein eingehandelt hatte.


    »Aso!«, entfuhr es mir.


    »Halt die Fresse, Schwuchtel!« Michael blitzte mich feindselig an.


    »Klappe!«, brüllte Petermann.


    »Haltet die Augen auf. Schaut an den Orten nach, an denen er sich gerne aufhält. Seine Eltern machen sich verdammte Sorgen.«


    Niemand hatte eine Idee. Sein Platz in der hintersten Reihe blieb leer.


    Als Petermann ein paar Tage später mit einem Polizisten in der Klasse auftauchte, erstarrten wir vor Ehrfurcht. Das hatte nicht mal die Hauptschulparallelklasse geschafft! In den Pausen verbreiteten wir die Nachricht in Windeseile, umringt von fremden Schülern. Die Polizei hatte sein Fahrrad in der Nähe von Hannover gefunden.


    »Stellt euch vor, wenn Floh ermordet im Straßengraben entdeckt wird, vielleicht interviewt uns dann die Nordsee Zeitung oder wir kommen sogar ins Fernsehen!« Mit theatralischer Geste strich sich die selten dämliche Stella ihre dauergewellten Locken zur Seite.


    Einige lachten, Michael und Bolle feixten, andere standen mit glänzenden Augen daneben und führten in ihren kranken Hirnen Stellas Fantasie fort.


    »Blöde Pute!«, fuhr Olaf sie an.


    »War doch nur ein Scherz.«


    »Hoffentlich, also, nur das Fahrrad, nech, komisch ist das schon, hoffentlich ist nichts passiert.«


    »Mach dir keine Sorgen. Floh weiß sich zu helfen«, beschwichtigte ich.


    Am Abend saß ich an meinem Schreibtisch vor meinen Hausaufgaben, kaute auf meinem Bleistift, brachte nichts zu Papier, schaute aus dem Fenster hoch zu dem Hochhaus in die elfte Etage.


    Bevor wir uns ernsthaft Sorgen machen konnten, hatte er seinen Platz wieder eingenommen, blass, ausgemergelter denn je und mit dunklen Augenringen. Pärpel hatte berichtet, dass er – nachdem kurz vor Hannover bei seinem Fahrrad einige Speichen gebrochen waren – sich nach München durchgeschlagen habe und dort aufgegriffen worden sei, nachdem man ihn in einem Supermarkt beim Klauen erwischt hatte.


    Niemand traute sich, ihn direkt zu fragen, aber Floh signalisierte auch keinerlei Gesprächsbereitschaft.


    Auf dem Nachhauseweg holte ich ihn ein.


    »Schön, dass du wieder da bist.« Dabei ließ ich es bewenden. Floh schien über seine Rückkehr jedenfalls nicht glücklich.


    

  


  
    2.


    Rudi hatte sich der Sozialistischen Deutschen Arbeiterjugend, SDAJ, angeschlossen und vertickerte vor der Schule ihre Jugendzeitschrift elan sowie Karten für ihr Festival der Jugend. Der Ruf nach Dortmund zu dem zweitägigen Pfingstfestival lockte mich: zwei Tage Woodstockatmosphäre schnuppern, sich erwachsen fühlen, ohne Eltern sein, das Geld, das ich zu meinem 15. Geburtstag bekommen hatte, auf den Kopf hauen und das eine oder andere Konzert erleben. Und das alles mit Lennart, denn der hatte sich spontan auch eine Karte gekauft.


    Ich bekniete meine Eltern und log ihnen vor, dass es sich bei dem Festival um eine Veranstaltung der evangelischen Kirche handele. Kaum hatte ich ihre Zustimmung, besorgte sich Floh ebenfalls ein Ticket. Andi hasste die SDAJ, nannte die elan Stalin-Bravo, das Festival eine riesige Propagandaveranstaltung und war ein bisschen beleidigt, als ich Rudi eine Karte abnahm. Erst als ich ihm versprach, nicht in die SDAJ einzutreten, war er milder gestimmt und ich freute mich, einmal aus Legoland herauszukommen.


    Doch so hatte ich mir Dortmund nicht vorgestellt. Statt rauchender Schlote schien die Sonne über die sattgrünen Parkanlagen. Die Westfalenhalle lag vor uns wie ein riesiges UFO. Auf ihrer Spitze drehte sich ein gigantisches U, das Logo einer Dortmunder Biermarke. Rund um die Halle und die Zeltstadt, in der auch wir unser Quartier aufschlugen, tummelten sich Händchen haltende Nickelbrillenhippiepärchen, Kinder mit roten Halstüchern und blauen Hemden, rothaarige Frauen mit langen Fransenröcken, Punks in Bundeswehrhosen, Ökos mit Gitarren auf dem Rücken, junge Kurden mit Palästinensertüchern und alte Männer in KZ-Klamotten, die Schilder mit der Aufschrift Nie Wieder trugen. Wir waren ein Teil dieses bunten Ameisenhaufens. Das war Jugend! Das war Freiheit! Das war Welt, in der wir bereits nach kurzer Zeit Floh verloren. Rudi hatte sich schon früh mit seinen SDAJ-Freunden abgesondert. Euphorisch pilgerten Lennart und ich vorbei an zahllosen Bücher- und Infoständen sowie Fressbuden, an denen Menschen aus allen Kulturen in folkloristischen Kostümen Gerichte anboten, die ich noch nie gerochen, deren Name ich nie gehört hatte und deren Preise utopisch waren. An einem Stand der Kommunistischen Partei Italiens kauften wir uns eine überteuerte Pizza und pflanzten uns auf die Wiese vor einer Open Air-Bühne. Von der langen Fahrt im unbequemen, stinkenden Bus übermüdet, konnte ich trotzdem vor Glück und wegen einer Dauererektion nicht schlafen, weil Lennart seinen Kopf auf meinen Bauch legte und vor sich hindöste. Ich ließ meine Hand auf seinem Kopf ruhen. Von Weitem erkannte ich Floh, sich suchend in der Menge umschauend, aber die Intimität dieses Augenblicks war mir wichtiger. Ich ließ ihn dicht an uns vorbeiziehen.


    Floh fand uns viel später im Foyer der Westfalenhalle wieder. Er wusste, dass Lennart und ich zum Karat-Konzert gehen wollten.


    »Endlich habe ich euch gefunden.«


    Lennart klopfte ihm auf die Schulter. »Pass auf. Wenn wir uns jetzt verlieren, treffen wir uns an dem Kaffeestand vor dem Rockzelt. Abgemacht?«


    »Abgemacht.«


    Die Organisatoren des Festivals wollten es, dass zuerst eine Horde junger Pioniere in die Halle eintreten durfte, die laut »Hopp Hopp Hopp, Atomraketen stopp!« skandierte. Dieser Regieeinfall bewirkte, dass sich der Konzertauftakt um eine Dreiviertelstunde verzögerte, was das Gequetsche und Hin- und Hergeschiebe verstärkte und für laut geäußerten Unmut sorgte. Ich war zufrieden, weil Lennart und ich die ganze Zeit engen Körperkontakt hatten. Übermütig legte ich bei Über sieben Brücken musst du gehen schunkelnd meinen Arm um Lennart und Floh. Noch singend nach dem Konzert zogen wir zu unserem Zelt. Die Entgegenkommenden mussten ausweichen. Wir fühlten uns stark, saustark.


    In der Nacht prasselte ein heftiges, todromantisches Gewitter auf das Zeltdach. Zusammen mit dem peitschenden Wind sorgte Floh für Stimmung, indem er anschaulich ausmalte, was ein Atomkrieg in Deutschland für uns bedeuten würde.


    »Du verbringst Tage im Bunker, bis die Luft knapp wird. Du kriechst aus deinem Kellerloch. Und was siehst du?« Kunstpause. »Rauchende Trümmer, Leichenberge und Verwesungsgestank. Von Legoland aus kannst du das Gerippe der Großen Kirche sehen und die Weser. Der Himmel brennt und die Luft ist so heiß, sie drückt dir die Luft ab.«


    »Hör auf, das ist ja gruselig!«, Lennart kauerte sich zusammen, kuschelte sich an mich und ich bekam erneut eine Erektion.


    »Dann der Durst. Du willst trinken, doch du weißt, dass das Wasser verseucht ist. Du weißt, du wirst sterben, doch du schluckst es trotzdem.«


    »Floh, das reicht! Woher hast du solche Geschichten?« Ich hoffte natürlich, er würde weiter erzählen, damit Lennart sich noch enger an mich schmiegte.


    »Du läufst durch die zerstörte Stadt, tötest deinen Nachbarn für eine verschimmelte Scheibe Brot. Deine Klassenkameraden findest du verreckt am Straßenrand liegen. Dir bleibt nur eins: Du bringst dich um.«


    Ich spielte den Helden: »Man sollte etwas tun, bevor es so weit kommt.«


    Und so bastelten wir bis morgens um Fünf an einer besseren Gesellschaft. Ich lag noch lange wach, Lennart dicht neben mir auf seinem Schlafsack, nur mit einer Unterhose bekleidet. Aufgestützt auf meiner rechten Hand lauschte ich seinem regelmäßigen Ein- und Ausatmen. Ich hielt meine flache Hand über seinen Körper, sodass ich seine Bauchdecke fast berührte, wenn er einatmete. Seine Wärme strahlte aus in meine Hand und fuhr durch meinen Körper. Nach einer Weile drehte er sich um. Ich lag auf Tuchfühlung neben ihm und versuchte, mich mit Gedanken an Inge Meysel, Heidi Kabel und Stella abzulenken. Nach unruhigem Schlaf mit feuchten Träumen ging ich morgens um acht kalt duschen. Überall auf den Wiesen kauerten Menschenbündel in Schlafsäcken, auf den Wegen zwischen den Bretterbuden lose verstreut Plastikbecher, zerknitterte Flugblätter mit Fußabdrücken, Kotzhaufen. Die meisten Stände lagen verwaist da, hier und da wurden die ersten Fensterläden aufgeklappt, Kaffeemaschinen schnurgelten, Auslagen wurden sortiert. Ein Radio dudelte und eine Frau redete mit wehleidiger Stimme auf einen Typen ein, der sie ständig unterbrach.


    Auf der Suche nach etwas Essbarem traf ich Lennart vor einem Nicaragua-Solidaritätsstand mit zersaustem Haar und verkatertem Blick.


    »Mann, bist du eine Wühlmaus. Ich habe kein Auge zugetan«, meinte er durchaus nicht vorwurfsvoll. »Jetzt erst mal einen Kaffee.« Lennart knallte eine Mark auf die Theke, ohne den Verkäufer anzuschauen, griff den Pappbecher, umklammerte ihn mit seinen klammen Fingern, schaute in die Ferne… süß.


    Erst jetzt bemerkte ich Rudi auf einem zusammengerollten Schlafsack hockend, in der linken Hand eine Zigarette, seinen rechten Arm um ein Mädchen gelegt. Die beiden wirkten aufgekratzt und übermüdet zugleich.


    »Hallo, ich bin die Antonia aus Düsseldorf!«


    Sie fiel mir um den Hals, als sähen wir uns nach Jahren das erste Mal wieder. Rudi und das Mädchen aus Düsseldorf hatten sich auf dem Konzert einer Salsaband aus Nicaragua kennen gelernt und, wie Rudi übermütig betonte, fast die ganze Nacht getanzt. Das Mädchen aus Düsseldorf grinste dazu eindeutig zweideutig. Sie fragte mich, woher ich den Rudi kennen würde, wo ich übernachtet habe, ob das Festival nicht ein ganz tolles Gemeinschaftserlebnis und ob ich auch in der SDAJ sei. Ich wollte nicht unhöflich sein und lobte das Festival und die einzigartige Atmosphäre. Wenn ich so glücklich verliebt gewesen wäre wie Rudi und das Mädchen aus Düsseldorf aussahen, hätte ich das wahrscheinlich ehrlich gemeint. Aber der Anblick der beiden machte mich richtig unglücklich.


    Antonia plapperte ausführlich von ihren Gedichten und dem Buch, an dem sie gerade schrieb. Mit 15. Ich wunderte mich. Rudi ließ sich während ihres Monologs die Haare von dem Mädchen aus Düsseldorf kraulen. Es sah aus, als ob sie seine Kopfhaut nach Läusen absuchte. Aus ihr schwallte ein Vortrag über Literatur im Allgemeinen und den Schreibprozess im Besonderen. Als sie mich unvermittelt fragte: »Wenn du ein Baum wärst, welcher Baum wärst du dann?«, wurde mir klar, dass meine Gedanken schon seit Minuten abgedriftet sein mussten.


    »Wie bitte?«, fragte ich entgeistert. Ich starrte Rudi an, der mich angriente wie ein Eichhörnchen auf Drogen. »Ich? Ein Baum? Also, ich verstehe die Frage nicht.« Antonia hatte Verständnis für das, was sie meine emotionalen Blockaden nannte. Da war ich aber froh. Um das Gespräch wieder an die Oberfläche zu bringen, mutmaßte sie, dass ich sicherlich schon gespannt auf das Konzert des Tages wartete. Ich schaute sie fragend an und nach einer Kunstpause lieferte sie mir den Namen nach: »Cochise – das ist die Band!«


    Ich kannte diese Gruppe nicht, wollte mir aber keine Blöße geben. Antonia prahlte damit, dass sie die Truppe persönlich kenne. »Der Pit und die Clara sind echt lieb, genau wie auf der Bühne. Vielleicht kann ich da was organisieren und du kannst die Band backstage treffen.«


    »Danke für das Angebot. Komm, Lennart, wir wollten Floh was zu essen besorgen«, sagte ich und zog meinen Freund mit. Wir fanden nicht, dass 9 Uhr morgens zu früh war für eine Pizza. »Mann, war die nervtötend!«


    »Du, das finde ich jetzt aber irgendwie aggressiv, der Rudi ist doch irgendwie echt total glücklich, und die Wieauchimmer ist doch richtig lieb.«


    Wir lachten, mampften, vergaßen Floh, der auf Kaffee und Frühstück wartete, und redeten für den Rest des Tages in diesem leiernden Tonfall. Wir setzten vor jeden Namen einen Artikel, spickten dabei unsere Sätze mit Füllwörtern. Wir gesellten uns zu Singkreisen, wir stritten uns mit der DKP über den Kalten Krieg, wir nahmen ohne großen Erfolg am Jonglierkurs teil, weil wir ständig Lachkrämpfe bekamen. Wir waren unter Zehntausenden, aber für mich gab es nur uns beide, der Rest war Kulisse.


    Bei der großen Friedensnacht hatten wir einen Platz auf dem ersten Rang mit gutem Blick auf diese Inszenierung ergattert. Wie bei einer Olympiade betraten Delegierte zahlreicher Staaten mit ihren Fahnen die Bühne, umjubelt von der Menge. Besonders stürmisch beklatschten die 20.000 Zuschauer die Vertreter der DDR und der UdSSR. In einer Art Tribunal hielt ein Augenzeuge aus jenen Ländern eine kurze Rede über das, was die USA dort jeweils Schlimmes angestellt hatten. Die Dramaturgie der Veranstaltung sah dann die Sängerin Fasia vor, die laut »Marschieren wir gegen den Westen? Marschieren wir gegen den Osten? Wir marschieren für ’ne Welt, die von Waffen nichts mehr hält, denn das ist für uns am besten« anstimmte. Wir brüllten nach jeder Frage laut »NEIN!«. Eva Mattes trug ein Gedicht über ein Mädchen vor, dessen Augen verbrannt waren und dessen Blut verdampft war. Deshalb sollte man einen Aufruf gegen Atomwaffen unterschreiben, damit Kinder wieder Bonbons essen konnten. Hannes Wader rundete den Abend ab, indem er sein Lied Es ist an der Zeit sang. Darin ging es um einen Soldaten, der mit zerfetzten Beinen sterbend nach Mama schreit. Herzergreifend und mit enormem Aufforderungscharakter, nach den vielen Anklagen und einpeitschenden Appellen für den Frieden nun endlich die Feuerzeuge zu zücken. Nachdem sich nach drei Stunden immer noch kein Ende der Veranstaltung andeutete und meine Stimme vom Mitjubeln heiser war, reichte es.


    Aufgeputscht und aufgegeilt taumelten wir Richtung Zelt. Da ging noch was, dachte ich, als sich uns plötzlich so ein weibliches Nickelbrillenmonster in den Weg stellte.


    »Seid ihr schon in der SDAJ?«


    Lennart blieb stehen, grinste und fragte: »Wenn ich eintrete, bekomme ich dich dann als Prämie?«


    »Mich und noch einen Kuss extra.«


    »Lennart, komm«, sagte ich.


    »Geh schon mal vor.«


    »Denk dran, der Bus fährt um neun ab.« Ich trollte mich, streifte allein über das Festivalgelände und fühlte mich wie der einsamste Mensch der Welt. Vor den zahlreichen Trinkbuden sammelten sich jetzt kleine Grüppchen, die Friedenslieder trällerten. Irgendjemand hatte immer eine Gitarre dabei. Unentschlossen gesellte ich mich zu einem dazu, doch ich kannte ihre Lieder nicht und niemand unternahm Anstalten, mich in den Kreis aufzunehmen. Trotzig steuerte ich eine Bretterbar an, die ich schon tagsüber mehrmals aus der Ferne beäugt hatte: einen Schwulentreff. Nach zwei Tagen Dauererektion musste etwas getan werden. Unbefangen wollte ich mich an die Theke stellen und eine Cola ordern, mit den anderen ins Gespräch kommen und mich verführen lassen. Jedoch, je mehr ich mich der Bude mit Biertischen näherte, desto langsamer ging mein Schritt. Schließlich hastete ich aus sicherer Distanz vorbei, hielt inne, drehte mich um, schlich zurück und musterte, hinter einem Stromkasten versteckt, die Männer. Ich hatte mir vorgestellt, befürchtet und gleichzeitig erhofft, dass die Männer dort orgiastisch übereinander herfielen, doch enttäuschend normal wirkte der Treffpunkt aus der Ferne. Ich huschte direkt an der Theke vorbei. Gelächter. Galt das mir? Ich schaute zu Boden und hastete in Richtung Park, blieb wieder stehen, fasste mir ein Herz und kehrte um. Wie zufällig setzte mich an den vom Tresen entferntesten Biertisch. Wieder schwoll Gelächter an. Ein affektierter Typ gab mit weibischer Stimme Anekdoten zum Besten. Sie nannten sich Gerda und Hildegard und Inge und Schätzchen. Hier gehörte ich nicht hin, also sparte ich mir das Geld für die Cola und verschwand wieder.


    Doch einer hatte meine Fährte aufgenommen. Auf dem Weg in den Park holte mich der Typ ein, der Hildegard genannt wurde und sich mir als Helmut vorstellte.


    »Ich habe dich an der Homolulu Bar gesehen«, eröffnete er das Gespräch.


    »Ich dich auch«, antwortete ich, ohne anzuhalten.


    Unaufgefordert erzählte er mir, dass er für die Stadtillustrierte Marabo arbeite und eine Reportage über das Festival schreiben wolle, die nach aktuellem Stand nicht besonders positiv ausfallen werde. Helmut gefiel mir nicht. Mit seinem schütteren Haar wirkte er älter als angeblich 23, und er war kaum größer als ich. Seine schmalen Schultern und breiten Hüften gaben ihm die Gestalt einer Boje. Seine weichen Gesichtszüge passten zu seinem schwäbelnden Singsang. Seine Beteuerung, mich nicht anbaggern zu wollen, würde sich als Lüge entpuppen, in diesem Moment beruhigte sie mich jedoch. Dann folgte die Frage: Bist du schwul? Was für ein hässliches Wort! Was konnte ich darauf antworten? Nie hatte mich jemand so etwas gefragt. Wenn ich jetzt mit Ja antwortete, würde dieses eine Wort meine Welt unumstößlich verändern, wie ein Brandmal würde ich diesen Makel mit mir herumtragen. Was sollten dann meine Freunde von mir denken? Und was war, wenn er in der Marabo darüber berichtete?


    Ich wich aus: »Weiß nicht.«


    Helmut bohrte weiter: Ob ich mich schon einmal in einen Jungen verliebt hätte? Seine direkten Fragen waren Pfeile mit Widerhaken. Ich zögerte. Dann erzählte ich von Lennart und von dem Auf und Ab, das jetzt schon seit einem Jahr anhielt. Ich schilderte die heißen Tage im Freibad, den abgesagten Videoabend, sein Herumgeknutsche mit den Mädchen und die Begegnung mit dem Nickelbrillenmonster. Es sprudelte aus mir heraus, während wir liefen, das Festivalgelände war bereits außer Sichtweite, bis Helmut plötzlich unvermittelt fragte: »Woran merkt Lennart, was du für ihn empfindest?«


    Es folgte ein langes Schweigen.


    »Weiß nicht.«


    Schließlich sprach Helmut sein Urteil: »Wenn du Lennart nichts von deinen Gefühlen sagst, wirst du nie herausfinden, ob er dich mag.«


    Das stand vollkommen außer Frage. Er würde mich dafür hassen, dessen war ich mir sicher.


    »Dann«, so seine vernichtende Analyse, »musst du ihn aufgeben und akzeptieren, wie er eine Freundin nach der anderen abschleppt.«


    Ich sagte irgendwann gar nichts mehr.


    Er legte seinen Arm auf meine Schulter, ermutigte mich, aus meinem Gefängnis herauszukommen und tätschelte meine Wange: »Das wird schon.«


    Ich war leichte Beute. Er bot mir an, bei ihm zu schlafen. Ich willigte ein und so latschten wir weitere drei Kilometer bis zu seinem Zimmer. Der Gedanke, ermordet zu werden, flackerte zwischendurch auf, aber die Spannung auf das, was mich erwartete, überwog.


    Ich hatte noch nie eine unordentlichere Bude gesehen. Der Boden war übersät mit Kleidungsstücken, dazwischen Bücher, leere Joghurtbecher. Es gab keinen Schrank und kein Bett, stattdessen mitten im Raum eine Matratze mit zerwühltem Laken. Es roch säuerlich. Ich betrachtete Helmut, das Chaos und wollte schlafen, aber ich hatte das Gefühl, ich schuldete ihm etwas. Er fummelte an mir herum, schlabberte mich ab wie ein Hund. Ich ließ die riesige Zunge über mich ergehen. Glücklicherweise brauchte er nicht lange.


    Dann der Schreck, als ich um halb neun die Augen aufschlug. Ich rüttelte Helmut wach. Eine halbe Stunde bis zur Abfahrt. Er rief ein Taxi. Scheiße, scheiße, scheiße. Was tat ich hier? Wie sollte ich das alles Lennart erklären?


    Welch ein blödes Ende für das Festival der Liebe.


    Als der Taxifahrer an der Tür klingelte, bat Helmut mich um Geheimhaltung. Ich sei erst 15, er doppelt so alt. Er habe sich strafbar gemacht, und wenn irgendjemand von uns erfahren würde, käme er ins Gefängnis. Es lag mir fern, irgendjemandem von dieser Nacht zu erzählen. Er drückte mir 20 Mark in die Hand. Natürlich war das Taxi viel billiger. Der Rest war wohl Schweigegeld.


    Der Motor lief schon, als ich keuchend den Reisebus nach Bremerhaven erreichte.


    Floh saß auf der letzten Bank und hielt einen Platz für mich frei, doch trotz meines Ärgers über Lennart setzte ich mich zu ihm.


    »Wo warst du?«, fragte er.


    »Dasselbe kann ich dich fragen.«


    »Ich? Ich bin fünf Minuten nach dir zum Zelt gegangen. Glaubst du im Ernst, ich lasse mich mit so einer Teppichtasche ein?«


    Ich runzelte die Stirn. Chance vertan. Blöde Eifersucht.


    

  


  
    3.


    Es folgten ein paar Tage Dauerregen und die Rückgabe einiger Klassenarbeiten, die ich nach meinen Maßstäben in den Sand gesetzt hatte. Dann folgten ein heißer Sommer und ein heißer Herbst. Ich wuchs während der Ferien um zehn Zentimeter. Am ersten Schultag erschien ich mit Hochwasserhosen zur Schule. Was mein Satz in die Höhe bedeutete, wurde mir aber erst klar, als Manuela anerkennend bemerkte: »Mann, bist du dünn geworden!« Andi hatte sich in den Ferien eine Jeanslatzhose zugelegt, die Träger wurden von je einem Atomkraft? Nein danke!-Button und einem mit einer Friedenstaube gehalten. Er sah richtig schick damit aus. Viele der Mädchen schminkten sich nun, hatten ihr Haarvolumen durch Dauerwellen vergrößert und konkurrierten darum, wer die extravagantesten Ohrringe trug. Pärpel wollte mit ihrer hautengen schwarz-weiß gestreiften Röhrenjeans und dem ärmellosen T-Shirt wohl aussehen wie Nena. Kerstin und ihre Clique lästerten, mit ihrem Pottschnitt gleiche sie eher Mireille Matthieu. Beleidigt trug Pärpel nie wieder ihr Nena-Kostüm zur Schule. Rudi war in den Sommerferien mit der Erlaubnis seiner Eltern mit dem Mädchen aus Düsseldorf quer durch Deutschland getrampt, hatte in einer Stadtindianerkommune in Nürnberg gelebt und sich die Haare lang wachsen lassen. Er hatte sich genauso leiernden Tonfall wie sie angewöhnt und setzte ebenfalls vor jeden Namen einen Artikel. Wir gingen jetzt in die zehnte Klasse und fühlten uns sehr erwachsen.


    Birgit hatte sich als Fotomodell beworben und war ausgewählt worden, zusammen mit mehreren Stangenbroten, leicht vorgebeugt und keck mit der Kamera flirtend, die Titelseite der Septemberausgabe der Bäckerblume zu zieren. 50 Mark sollte sie als Honorar bekommen haben. Die Nachricht hatte sich in Windeseile verbreitet, bereits in der zweiten großen Pause des Erscheinungstages waren beim Bäcker neben dem Tammel und Gammel alle Ausgaben der Bäckerblume vergriffen gewesen. Bolle hatte angeblich ihr Poster über seinem Bett hängen. Frau Mischke-Pülsch hatte ihren Ruhm zum Anlass genommen, über die Ausbeutung junger Frauen durch die Werbeindustrie zu dozieren, aber das hatte Birgits Beliebtheit eher noch gesteigert. Birgit blieb dennoch kühl gegenüber den meisten Werbeversuchen meiner männlichen Mitschüler und erwählte nach einer mehrtägigen Phase des Hinhaltens eiskalt Lennart zu ihrem Favoriten.


    Ich war der Erste, dem er von seiner neuen Flamme erzählte. Ich fühlte mich abgeschoben und redete mit niemandem. Lennart verstand das nicht. Wie konnte er? Dann machte Birgit mit Lennart schon nach zwei Wochen wieder Schluss, um mit einem Achtzehnjährigen anzubandeln. Ich durfte wieder den Tröster spielen. Ich kannte das Spiel schon, denn Lennart hatte seit Stella zahllose kurzlebige Liebschaften überstanden, Zeiten, in denen ich von Lennart kaum etwas mitbekam. Dass es vorbei war, erkannte ich daran, dass sein Lächeln von ihm gewichen war. Wenn ich ihn dann so gedankenverloren neben mir im Klassenraum sitzen sah, erinnerte er mich an unseren menschenscheuen Wellensittich Hansi, der sich erst streicheln ließ, als er todkrank war. Unsere Unterhaltungen glichen sich, nur Namen und der Titel des Kinofilms änderten sich je nach Saison:


    Er (trübsinnig am Strohhalm seines Kakaos nuckelnd): »Mir geht’s total scheiße. Mir geht’s so was von scheiße. Kannst du dir gar nicht vorstellen.«


    Ich: »Was ist los?«


    Er: »Diese blöde Kuh. Dabei hat sie mir noch vorgestern gesagt, ich sei der Typ ihres Lebens.«


    Ich: »Das sagt die wohl jedem.«


    Er: »Und ich Idiot habe sie noch zu McDonald’s eingeladen.«


    Von meinem Taschengeld.


    Ich: »Birgit weiß gar nicht zu schätzen, was du für sie tust. Man lädt nur jemanden zum Essen ein, den man wirklich liebt.«


    Er: »Ich kann ihr gar nicht mehr in die Augen schauen. Ich raste aus, wenn ich sie mit ihrem Typen auf dem Schulhof sehe.«


    Ich: »Mach dir doch wegen so einer nicht die Finger dreckig.«


    Er: »Was soll ich stattdessen tun? Däumchen drehen?«


    Ich: »Weißt du, du musst auf andere Gedanken kommen. Warum gehen wir nicht ins Kino? In der Passage 2 läuft Gib Gas, ich will Spaß.«


    Ich holte mir dann von meiner Mutter einen Taschengeldvorschuss und lud Lennart ein.


    Die Geschichte ist simpel: Markus steht auf Nena, doch die findet einen Panne-Typen gut, der auf einem Rummel arbeitet und mit tausend anderen Frauen rummacht. Nena weiß natürlich nichts davon und reist dem Typen nach. Sie setzt Markus den Floh ins Ohr, mit dessen Moped abzuhauen, ohne ihre wahren Motive preiszugeben. Die Geschichte wird immer haarsträubender, als sie irgendwann in ein Auto umsteigen, das sie an einer Tankstelle klauen. Zwischendurch landet die Gruppe Extrabreit mit einem Hubschrauber auf einem Flughafen, um Nena von einer Tragfläche eines Flugzeuges zu retten. Dabei werden immer Lieder gesungen, die meistens nicht zu der Situation passen. Unter ungeklärten Umständen landen die beiden in einer einsamen Hütte, wo es fast zwischen den beiden funkt. Als sie Kleine Taschenlampe brenn’ singen, berührten sich Lennarts und mein Knie zufällig.


    Lennart zog seins nicht weg.


    Der Film ging weiter: Damit Nena ihr Lied Leuchtturm trällern kann, kommt es zu einem Streit, weil Markus erfährt, dass Nena hinter diesem Rummelrocker her ist. In der nächsten Szene läuft sie durch den Zug und trifft Markus zufällig wieder.


    Zwar hatte Lennart schon längst seine Beine übergeschlagen, dafür berührten sich nun unsere Arme. Seine Wärme durchströmte meinen Körper.


    In dieser Position verharrten wir bis zum Ende des Films. Der Zug endet in Venedig, wo es zum großen Showdown zwischen den beiden Konkurrenten und zum Happy End kommt. Nena erkennt schließlich, dass Markus der Richtige für sie ist.


    Hinterher bei McDonald’s ging die Unterhaltung weiter.


    Er: »Das war eine gute Idee. Hat mich abgelenkt. Wenn ich dich nicht hätte.«


    Ich (mich geschmeichelt fühlend): »Ach, weißte, dafür sind Freunde da.«


    Er: »Werd’ ich dir nie vergessen.«


    Beseelt konnte ich die folgenden Tage an nichts anderes denken, wähnte mich in der Nähe des Zieles, haute den Rest meines Taschengeldes auf den Kopf und schaute mir den Film noch zweimal an. Ohne Lennart in diesem Kino fühlte ich mich verlassen, litt mit Markus und wünschte mir für mich ein ähnliches glückliches Ende.


    Lennart hielt sich gewöhnlich nicht lange mit Trübsalblasen auf und hatte schon bald die Nächste an der Hand.


    Ich erkannte, dass mir Markus’ Glück vergönnt bleiben würde. Ich wollte nicht mehr.


    Ich streifte durch den Bürgerpark, vorbei an den Vorgärten der Villen in der Walter-Delius-Straße, aus denen es nach überreifen Äpfeln roch. Auf Terrassen lachten Menschen, Fackeln erleuchteten die sternenklare Nacht. Ich stand vor Lennarts Zimmer. Licht. Wahrscheinlich machte er gerade mit seiner Neuen herum. Eine aus der Parallelklasse. Ich stellte mir vor, wie er ihr seine Zunge in den Hals steckte und sie ihm an die Hose ging. Im Amphitheater auf dem Schulhof konnte ich Dirty Dirk und seinen Jungs nicht ausweichen. Sie saßen rauchend vor einem Lagerfeuer, aus einem Ghettoblaster wummerte Hardrock. Er, mit dem ich einen Sommer lang herumgefummelt hatte, hielt ein Mädchen im Arm.


    »Mann Martin, ewig nicht gesehen, was heulste den Mond an, setz dich zu uns, kriegst ein Bier.«


    »Nein danke, wir schreiben morgen Mathe.«


    Bloß weg hier. Aus den Wohnzimmerfenstern in Legoland flackerte grau-blaues Licht, aus einer Küche zog Bratkartoffelduft. Wo tagsüber Kinder spielten, lagen die Plätze nun verwaist da. Jetzt eine feiste Portion Pommes! Wie ein Leuchtturm setzte sich Fritten-Fridas Imbisswagen gegen die Nacht ab. Ausgerechnet diesen Ort hatte Bolle ausgesucht, um seine neue Flamme Stella zum Essen auszuführen. An diesem Vollmondabend war offenbar niemand da, wo er sein sollte. Ich murmelte ein »Hallo«, murmelte, weil ich keine Antwort erwartete. Tatsächlich deutete Bolle seinen Gruß bestenfalls durch eine sachte Lippenbewegung an, ohne die Stimmbänder zu strapazieren. Die strohdoofe Stella nannte mich immerhin beim Namen.


    »Na, Kindchen, haste Ärger?«


    »Kann ich anschreiben lassen?«


    »Aber klar.«


    Bolle grinste süffisant, ertränkte seine Currywurst in der roten Tunke, biss ab, schmatzte, drückte Stella noch fester an sich und steckte ihr die Ketchupzunge in den Hals. Stella stellte den Kopf schief und griente weltentrückt. Ich verzog das Gesicht.


    »Was darf ich notieren, Kindchen?«


    Ich orderte zu den Pommes mit Mayo noch eine Bratwurst mit Senf und eine Cola. Bolle gab sich großzügig und bestellte zwei Capri-Sonnen, Orange für sich, Kirsche für Stella.


    »Bis morgen in der Schule, Kindchen«, sagte Bolle und verzog sich mit Stella eng umschlungen zum nahe gelegenen Spielplatz.


    »Frida, dass du dir das mit dem Kindchen nicht abgewöhnen kannst.«


    Sie beugte sich zu mir herüber, packte mich am Kinn. »Ach Kindchen, hast ja recht. Wirst ja langsam erwachsen.« Sie drehte meinen Kopf am Kinn leicht.


    »Hast sogar schon einen kleinen Schnurrbart.« Ich löste mich sanft aus ihrer Kinnfessel. Ich wollte nicht unhöflich sein.


    »Was ist? Ärger in der Schule?« Ich schüttelte den Kopf.


    »Haste was ausgefressen? Du hast doch nichts ausgefressen?«


    »Nee.«


    »Hat dein Vater dich etwa…? Liebeskummer?« Ich musste grinsen.


    »Also Liebeskummer. Ach, du Ärmster. Du liebst ein Mädchen, aber sie will nichts von dir wissen. Und sie hat einen anderen. Stimmt’s?«


    »So ungefähr.«


    »Ach, Martinchen, jetzt wirste wirklich erwachsen. Pass auf, es gibt so viele Mädchen auf der Welt, da wirste doch nicht wegen so einer… Ist es etwa die kleine Stella?«


    »Frida! Die?«


    »Na, is ja auch egal. Du verrätst es mir sowieso nicht. Soll ich dir mal einen Rat geben?«


    Und dann sang sie »Liebeskummer lohnt sich nicht, my darling. Weil schon morgen dein Herz darüber lacht …«


    Ich war mir nicht sicher, ob dieses Lied in meinem Fall passte, aber immerhin hatte ich nun einen Ohrwurm, der meine Laune hob und mich davon abhielt, über Lennart und mein verkorkstes Leben nachzudenken. Ich pfiff trotzig auf dem Weg in die Ludwig-Börne-Straße vor mich hin, nahm mir vor, dass ich zu alt für Herzschmerz war und dass es nun an der Zeit sei, ein Mann zu werden und sich zu entlieben. Gleich morgen würde ich damit beginnen. Siegessicher drehte ich mich um und zeigte dem Vollmond meine geballte Faust. Ich erschrak, Floh erschrak. Ich errötete.


    »Floh!« Wieso tauchte er hier wie aus dem Nichts auf? »Was für ein Zufall.«


    »Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren. Ich kriege diese bekloppten Formeln einfach nicht in meinen Kopf. Das wird ein Desaster morgen.«


    »Vielleicht wird es nicht so schlimm.«


    Wir machten uns gegenseitig Mut und setzten uns an den Rand einer Sandkiste, malten die benötigten Formeln in den Sand und versuchten unser Halbwissen zu einem stimmigen Bild zu formen. Am Ende glaubte Floh, »es geschnallt« zu haben. Liebeskummer lohnt sich nicht summend verschwand er in seinem Hochhaus.


    


    Am Morgen danach kamen mir Zweifel, aber es gab keine Alternative und ich setzte meinen Vierstufenplan umgehend in Kraft.


    Stufe eins: Ich unternahm keine Spaziergänge in den Bürgerpark mehr. Das war einfach durchzuführen, zumal das Wetter umschlug.


    Stufe zwei: Ich verbrachte meine Pausen mit Karla und der Hose. Die beiden wunderten sich zwar, akzeptierten aber meine Gesellschaft. Karla war nun Mitglied der Formationstanzgruppe des TSG Bremerhaven, die Hose hörte sich alles geduldig an. Ich überlegte, ob ich die Pausen nicht lieber mit Andi verbringen sollte, aber dann würde ich Lennart ständig begegnen.


    Stufe drei: Ich dachte überhaupt nicht mehr an Jungs. Mein Vorhaben entspannte mich tagsüber. Nachts aber schlichen sich Jungenfantasien in meine Träume ein. So etwas konnte am Anfang versehentlich passieren, beruhigte ich mich und nahm mir vor, vor dem Einschlafen immer ganz fest an Mädchen zu denken. Ich hatte gehört, dass man seine Träume so beeinflussen kann. Fünf Rückfälle später beschloss ich härtere Maßnahmen: Ich interessierte mich nun für Politik und verbrachte die Zeit vor dem Einschlafen damit, an einer gerechteren Gesellschaft zu basteln. Ich kaufte mir den SPIEGEL und las darin vor dem Einschlafen.


    Das war um so praktischer, als dass Lennart sich überhaupt nicht um den Weltfrieden kümmerte.


    Stufe vier: Ich machte mich auf die Suche nach einer Freundin. Ich stellte mir vor, wie es wäre, mit den Mädchen aus meiner Klasse nackt in einem Bett zu liegen. Zu meinem großen Frust regte sich nichts. Ich betrachtete die Mädchen aus anderen, höheren Klassen. Nichts dabei. Vielleicht sollte ich einen Tanzkurs belegen? Doch dafür wollte ich mein Geld nicht rausschmeißen. Es musste einen anderen Weg geben. Ich ließ mich einfach erobern, der Rest würde schon von selbst laufen. Andere schafften es schließlich auch. Mit fiel eine geniale Idee ein, wie ich die Stufen drei und vier kombinieren konnte.


    Die Gelegenheit war günstig, denn man rechnete täglich mit dem Atomkrieg. Wenn man nicht gerade die Apokalypse erwartete, gab es noch immer das unmittelbar bevorstehende Orwell-Jahr zum Fürchten.


    Unser Musiklehrer spielte uns Lieder von bots vor, wir sangen im Unterricht Sieben Tage lang und tanzten dazu im Kreis. In Gemeinschaftskunde mussten wir die Frage beantworten, die uns Udo Lindenberg musikalisch stellte: Wozu sind Kriege da? Im Deutschunterricht lasen wir Das Tagebuch der Anne Frank, Petermann klärte uns in Physik über die Gefahren der Nuklearenergie auf. Die Apokalypse waberte aus allen Ecken.


    Mir war, als durchwehte mich ein frischer Wind, Frühling mitten im Herbst. Alles schien möglich, sogar der Weltfrieden war drin. Zeit für eine grundlegende Änderung in meinem Leben.


    Spontan schloss ich mich dem von Andi gegründeten Arbeitskreis Frieden an. Diese Gruppe verzeichnete einen enormen Zulauf, viele Oberstufenschüler machten mit, was der Sache eine zusätzliche Wichtigkeit verlieh. Für mich war Manuelas Mitwirkung von entscheidender Bedeutung. Zum Antikriegstag wollte sie einen Aufruf verfassen. Selbstlos bot ich ihr meine Mithilfe an. Fortan waren wir beide der Flugiausschuss, denn ständig gab es irgendwelche Flugblätter zu verfassen, gegen Pershing II und Cruise Missiles, Folterungen in der Türkei oder das Waldsterben.


    Wir standen morgens früher als gewöhnlich auf, um unsere Pamphlete vor der Schule zu verteilen. Einmal wurde unsere Gruppe zum Direktor zitiert, weil wir in der Pause auf den Schulfluren ein Die in veranstaltet hatten und er es beschämend fand, uns weiß bemalt in Sterbepose auf den Gängen liegend zu wissen. Er redete sich in Rage, wir seien verblendet, was einen Oberstufenschüler zu der Bemerkung veranlasste, er könne sich seine revanchistischen Bemerkungen sparen. Der Direktor lief dunkelrot an und brüllte: »Was ich mir sparen kann und was nicht, lasse ich mir von solch einem kleinen Licht wie Ihnen nicht sagen.« Es folgten Rauswurf aus seinem Büro, ein Verweis für den vorlauten Oberstufenschüler, teils stille Solidarität unserer Lehrer und die Bewunderung der meisten unserer Mitschüler.


    Die Schulleitung zensierte die folgende Ausgabe der Schülerzeitung, in der über den Vorfall berichtet werden sollte. Darauf folgte eine Demonstration in einer großen Pause, in der die Schülerzeitungsredaktion, der Friedenskreis und ungefähr 40 Schüler auf dem Schulgelände protestierten. Wir trugen selbst gebastelte Maulkörbe und ein Transparent mit der Aufschrift: Der Rektor sagt, wir sind ein kleines Licht, doch ohne Lichter geht es nicht!


    »Können wir das schreiben? Das gibt bestimmt noch mehr Ärger?«


    Manuela musterte mich, als sähe sie mich zum ersten Mal. »Man darf sich nicht alles gefallen lassen.« Sie strich sich ihre Ponysträhne mit ausladender Geste aus dem Gesicht, klemmte sie hinter ihr linkes Ohr. »Wer schweigt, stirbt jeden Tag ein bisschen mehr.«


    Zu Hause entrümpelte ich mein Zimmer: Die Samtposter wanderten in den Müll. Jetzt schmückten das Konterfei von Che Guevara sowie Wahlplakate der Grünen meine Wand. Mein Bett baute ich ab. Dafür schlief ich fortan mit meiner Matratze auf dem Boden, Grundstein für Haltungsschäden und ein chronisches Rückenleiden. Vor mein Nachtlager stellte ich meine neue Universum-Stereoanlage, auf der ich neuerdings David Bowie-Scheiben rauf- und runterspielte. Mein Lieblingsstück: Changes.


    Aus der Hausbar meiner Eltern klaute ich eine Flasche Jim Beam, kippte den Inhalt ins Klo und setzte eine Tropfkerze auf den Flaschenhals. Bald war die Flasche übersät mit Wachs, denn ich hatte in jenem Herbst ständig Kerzen an. Dazu trank ich viel Vanilletee und Tropenfeuer. Ich dachte, das müsste so sein, dabei mochte ich keinen Tee. Ich vergaß das regelmäßige Essen und meine Gefühle für Lennart vor lauter Flugblättern und Aktionen, wurde größer und dünner. Schließlich hängte ich Tücher vor die Fenster. Als alles richtig wie eine Höhle aussah, lud ich den Arbeitskreis zu mir ein. Wir planten wieder irgendeine Kampagne. Das Treffen war mir peinlich, weil meine Mutter plötzlich angetrunken in der Zimmertür stand und sich in unsere Diskussion einmischte. Sie hatte keine Ahnung und faselte Allgemeinplätze. Die Leute vom Arbeitskreis setzten eine gute Miene auf, ich wäre am liebsten im Boden versunken, ließ mir aber nichts anmerken. Gott sei Dank kam mein Vater irgendwann von der Arbeit, schaute grimmig in die Runde und lotste meine Mutter aus dem Zimmer. Danach sorgte ich dafür, dass unsere Treffen woanders stattfanden.


    Ich ging nun häufiger nach der Schule zu Manuela. Irgendwas hatte sie immer mit mir vor. Bei ihren Eltern, beide Lehrer, ging es ungezwungen zu. Ihre Eltern unterstützten sie in dem, was wir nur unsere politische Arbeit nannten. Mich betrachteten sie fast als ein Familienmitglied, deshalb durfte ich sie Horst und Ortrud nennen.


    Manuelas Blicke durchdrangen mich, nachdem wir uns stundenlang die Köpfe über Politik, unsere Lehrer und Mitschüler die Köpfe heiß geredet hatten. Ich konnte ihrem Blick nicht standhalten. »Ich find das echt süß, wenn du verlegen wirst.«


    Ich errötete und sie strich mir flüchtig das Haar zur Seite. Aber mehr nicht. Sie wartete auf mein Signal für ihren nächsten Schritt. Ich spielte den Schüchternen und redete über irgendwas Politisches. »In den Herbstferien soll die Amikaserne blockiert werden. Da werden Leute aus ganz Deutschland erwartet.«


    »Und da willst du mitmachen? So viel Mut hätte ich dir nicht zugetraut.«


    Ich hatte mir bislang keine Gedanken über eine Teilnahme gemacht, aber jetzt gab es kein Zurück.


    

  


  
    4.


    Andi, Manuela und ich waren zu dem Gründungstreffen einer Bezugsgruppe gegangen und fühlten uns nun endgültig als ein Teil der Friedensbewegung, auch wenn wir zunächst nur mit einem bunten Haufen von Grünen, Christen, strickenden Männern ungeklärter politischer Heimat und Ökobauern im Alter von 16 bis 60 verbunden waren. Hier lernten wir, wie man sich zu verhalten hat, wenn man von den Bullen abgeräumt wird, was zu tun ist im Falle einer Festnahme und wie sich die Gruppe abstimmt – indem man den Bezugsgruppensprecher zu einem Bezugsgruppensprecherplenum schickt, der dann die Vorschläge der Gruppe mitteilt, die sich dann auf eine Haltung einigt, die der Bezugsgruppensprecher wieder im Sprecherplenum vorträgt, wo dann die Gesamtposition der Friedensbewegung festgelegt wird. Ich fand dieses Konzept wahnsinnig spannend, obwohl ich Manuelas Frage nicht beantworten konnte, inwiefern die Polizei bereit ist, mit ihrem Einsatz zu warten, bis die Friedensbewegung sich entschieden hatte, mittels welcher Methode sie ihren Unmut äußern wollte. Egal, ich fühlte mich, als bereiteten wir uns auf einen Guerillakrieg vor.


    In der Stadt redeten alle von dem bevorstehenden Ereignis, wobei keiner genau wusste, was passieren würde. Das steigerte die Spannung zusätzlich. Die Stadt glich einem Belagerungszustand. Überall standen Einsatzwagen der Polizei herum, oder sie rasten mit Martinshorn durch die Straßen. Behelmte Trupps marschierten durch die Innenstadt, und die Zahl an zugereisten Blockierern nahm täglich zu. Sie deckten sich in den Supermärkten mit Tabak, Vollkornbutterkeksen und Kondomen ein, bevölkerten die Szenekneipen und errichteten eine Zeltstadt auf einer Kuhwiese am Stadtrand. Einige Kirchen stellten den Friedensaktivisten ihre Gemeindehäuser als Unterkunft zur Verfügung, was von der Presse und meinem Vater heftig kritisiert wurde. Der Alte, wie ich meinen Vater neuerdings nannte, befand, dass eine Blockade illegal sei und ich mir meine Zukunft verbauen würde.


    »Wenn es Krieg gibt, haben wir alle keine Zukunft mehr«, entgegnete ich.


    »Ach, du hast keine Ahnung. Willst du dich denn niederknüppeln lassen? Mit den Amerikanern ist nicht zu spaßen. Da wird scharf geschossen«, blökte er und verbot mir die Teilnahme. Ich hatte meine Widerworte schon zurechtgelegt, doch meine Mutter zwinkerte mir zu und bugsierte mich in die Küche. »Bleib zu Hause! Mir zuliebe.« Sie tätschelte meine Wangen. Und sie war nüchtern. Ich drehte mich weg.


    »Mama! Ich pass auf mich auf.«


    »Ich hoffe, du weißt, was du tust«, sagte sie und schickte mich einkaufen. Ich sollte mir genügend Proviant besorgen. Dann steckte sie mir heimlich zehn Mark zu: »Falls mal was ist.«


    Ihre Worte drangen auf dem Weg zum Tammel und Gammel in mich ein und entfalteten ihre Wirkung vor dem Süßigkeitenregal. Flennend verzog ich mich vor Scham in die Abteilung für Vogel- und Katzenfutter. Dort im Gang wartete ich, bis meine Gefühlsaufwallung vorbei war. Morgen wollte ich keinen Tee trinken. Cola sollte es sein, und Chips und Kekse. Scheiß auf den langweiligen Ökofraß!


    An der Kasse hatte ich mich wieder im Griff.


    


    Inzwischen hatte meine Mutter im Radio von mehreren Festnahmen gehört. Die Polizei sollte sich angeblich mit Gummigeschossen bewaffnet haben. Trotzdem hatte sie mir Leberwurststullen geschmiert.


    Ich legte mich in die Badewanne, während meine Schwester sich vor dem Spiegel für die Disco zurechtmachte. Sie hatte mal wieder einen Freund, einen total süßen Typen aus ihrer Berufsschulklasse.


    Während sie ihren Lidstrich zog, fragte sie mich möglichst beiläufig: »Wer ist eigentlich diese Manuela, die hier ständig anruft?«


    »Die ist in meiner Klasse.«


    »Und?«


    »Was und? Nichts und!«


    Sie grinste frech. »Kannst doch zu stehen, wenn du verliebt bist.«


    »Blöde Kuh.«


    »Walross!«


    Ich tauchte unter, saugte eine große Menge Badewannenwasser ein und spuckte ihr eine Salve ins Gesicht.


    »Du Schwein, jetzt kann ich noch mal von vorne anfangen!« Mit ihrer Drahtbürste schlug sie auf mich ein.


    »Keine Gewalt!«, rief ich.


    


    Am Abend vor dem großen Showdown radelte ich mit Manuela und Andi zum Blockadeplenum, das in einem Bierzelt auf besagter Kuhwiese abgehalten wurde. Zu Anfang lief die Veranstaltung noch in geordneten Bahnen. An einer großen Stelltafel wurde der Stadtplan erläutert, auf dem die drei Blockadepunkte rot eingezeichnet waren. Unruhe kam auf, als ein Teilnehmer völlig unvermittelt vorschlug, eine Vorstellungsrunde durchzuführen. Sofort erhob sich ein Redner, der dies für nicht machbar hielt. Eine Frau entgegnete, da könne man dem Verfassungsschutz gleich eine Liste der Teilnehmer geben. Die Versammlungsleitung, die die Debatte zu unterbinden versuchte, wurde als undemokratisch beschimpft. Das Geplänkel dauerte mehrere Minuten, bis einer einen Antrag auf Abstimmung stellte. Die große Mehrheit sprach sich gegen eine Vorstellungsrunde aus, und so konnte man sich wieder dem Organisatorischen zuwenden. Eine Gruppe Autonomer stellte den Plan grundsätzlich infrage. Ziel sei es, den Widerstand zu kanalisieren und der Reaktion in die Hände zu spielen, so einer ihrer Vertreter. Er erntete ein lautes Murren. Ich verstand gar nichts, und sogar Andi, der für gewöhnlich den Durchblick hatte, schaute mich ratlos an. Es schloss sich ein endloser Disput über die Legitimation der Gewalt an. Längst hatten sich kleine Diskussionszirkel gebildet, andere verpflegten sich an einer Pommesbude, während eine Handvoll Leute sich unermüdlich mit dem Podium stritt. Als die Mikrofonanlage ausfiel und die Leute auf dem Podium nun mit Hilfe eines Megafons versuchten, die Gesprächsleitung wiederherzustellen, war die Versammlung längst aus dem Ruder gelaufen. Wir hatten genug gehört.


    Pünktlich um sechs am nächsten Morgen traf ich am nördlichen Blockadepunkt Manuela, Andi und die Leute von der Bezugsgruppe. Ungefähr 300 Menschen hatten es sich auf dem kalten Asphalt bereits auf Isomatten und Styroporplatten gemütlich gemacht. In den nächsten zwei Stunden passierte gar nichts, außer, dass ich einen kalten Hintern bekam, weil weder ich, Manuela noch Andi an eine dämmende Unterlage gedacht hatten. Ein Franzose hatte Blumen gepflückt und sie den Bundesgrenzschützern geschenkt, eine Flatterrockfrau verteilte Bonbons an die Bullen.


    Andi hatte die Idee, alle Menschen mit Buttons oder Aufnähern zu zählen. Die summierten sich zu einer beträchtlichen Anzahl. An erster Stelle standen Friedenstauben, es folgten Buttons der Grünen, dann Atomkraft? Nein danke! Nachdem wir den Überblick verloren hatten, startete ich die nächste Spielrunde: Was werdet ihr im Jahr 2000 tun?


    »Oh Gott, da bin ich schon 32!«, stöhnte Andi.


    Manuela war die Schnellste: »Ich werde Entwicklungshelferin in der Dritten Welt, habe zwei Kinder und lebe in einer Wohngemeinschaft mit Afrikanern.«


    Ich war mir nicht sicher, ob es in Afrika überhaupt solch eine für dortige Verhältnisse exotische Wohnform gab.


    »Ich werde, also, als Arzt Krebsforschung betreiben.« Das hatte Andi schon mehrmals verkündet. Ich grübelte, noch, als Manuela mutmaßte: »Du wirst bestimmt Lehrer.«


    »Bestimmt nicht. Vielleicht Journalist für die taz«, antwortete ich.


    Das passte, fanden die beiden. Manuela erfand nun eine persönliche Variante des Fragespiels: Jeder sollte ein Geheimnis von sich preisgeben. Ohne langes Zögern verkündete Andi: »Ich bin seit vier Wochen Vegetarier.«


    Tatsache, jetzt, wo er es erwähnte: Ich hatte ihn schon lange kein Wurstbrot mehr essen sehen. Manuela gratulierte ihm, denn er würde was tun gegen die Massentierhaltung.


    »Meine Eltern kaufen Biofleisch«, meinte Manuela, und es klang ein wenig wie eine Rechtfertigung.


    Ich fühlte mich schuldig, weil ich gerne Leberwurst aß.


    Manuela leitete ihr Geheimnis mit einer Aufforderung ein: »Ihr werdet nie erraten, wer mein erster Freund war.« Sie legte eine Kunstpause ein, wartete, bis wir den Augenkontakt mit ihr aufgenommen hatten, nickte leicht wie eine gütige Grundschullehrerin und verkündete: »Also, ich sag das jetzt einfach mal: Dirty Dirk!«


    Wir saßen da mit offenen Mündern und sie lächelte in leisem Triumph. Ich spürte Blut in meinen Kopf steigen. Ich musste an meine Sommernächte mit ihm denken.


    Andi fand zuerst die Sprache wieder. »Dieser Schmierlappen???«


    »Na, so schlimm ist der gar nicht«, verteidigte ich Dirk.


    »Nee, Martin, ist okay. Der machte seinem Namen schon alle Ehre.«


    Ich mochte seinen Geruch am Ende ganz gerne, denn er hatte irgendwann angefangen, sich regelmäßig zu waschen.


    »Du warst ganz dick mit dem befreundet, in der Achten!«


    Mir war, als durchbohrten mich ihre Blicke, sie entließ mich nicht aus ihrem Augenkontakt, bis ich dunkelrot wurde. Hatte Dirk ihr von uns erzählt?


    »Geht so«, wiegelte ich ab, und um schnell das Thema zu wechseln, platzte es nun aus mir heraus: »Meine erste Liebe war Katja Ebstein.«


    Im selben Moment wusste ich, dass ich mich bis auf die Knochen blamiert hatte und meine Gesichtsfarbe wurde nicht dezenter durch dieses Geständnis. Andi und Manuela prusteten los.


    »Nein, echt? Das ist ja total peinlich.«


    Ich war ein bisschen beleidigt, denn insgeheim mochte ich Katja Ebstein noch immer. Im Leben, im Leben geht mancher Schuss daneben – und dieser Schuss ging daneben!


    »Na, egal. Ich war damals erst vier.«


    »Du Frühzünder! Traut man dir gar nicht zu«, stellte Manuela fest. Es wurde nicht besser.


    »Blödes Spiel.«


    Nichts regte sich. Friede, Freude, Eierkuchen, Langeweile. Ein Pärchen mit Gitarre stellte sich vor die Menge. Auf einen Notenständer legten sie Illustrationen, die zu den Liedern passten und die sie dann minnesangen. Das sorgte für begeisterte Stimmung und mehrere Zugaben. Sogar einige Grenzschützer schmunzelten. Das Folkduo schmetterte nun zu der Melodie von Oh Champs Elysées irgendwas Schräges wie Atomweltkrieg nee, und präsentierten Bilder von verknoteten Panzern und Friedenstauben, die Polizisten auf den Kopf scheißen. Diese billige Nummer sorgte immerhin für gute Stimmung. Wir hakten uns alle ein und schunkelten zu Atomweltkrieg nee. Manuela roch nach Moschus. Sie hatte sich für die Blockade einen alten Bundeswehrparka zugelegt, anstelle der Deutschlandfahne prangte ein Aufnäher mit einer Friedenstaube. Ihre Nickelbrille war neu. Niedlich, fand ich. Während wir vergnügt schunkelten, hatten sich hinter uns mehrere Hundertschaften Bullen mit ihren Plexiglasschildern aufgestellt. Unruhe. Das dumme Lied wurde mittendrin abgebrochen, jemand gab per Megafon die Anweisung, näher zusammenzurücken und sich einzuhaken.
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    In der Dämmerung hatten sich viele Vermummte unter die gelangweilten, vom Herumsitzen zermürbten Demonstranten gemischt. Vermummte verbrannten eine Amerikafahne, worauf umgehend eine Bezugsgruppensprecherversammlung einberufen wurde, in der nach längerer Diskussion die Mehrheit diese Aktion verurteilte. Währenddessen brachte sich eine zusätzliche Hundertschaft der Polizei in Stellung. Es war das schon bekannte Spiel. Die Autonomen heizten die Stimmung allein durch ihre Anwesenheit an. Wir nahmen unsere kauernde Sitzhaltung ein, die wir im Blockadetraining geübt hatten. Aber zunächst passierte nichts. Die Parolen wurden aggressiver. »Polizei – SA – SS!« und »Haut die Bullen platt wie Stullen!« wurde skandiert. Hinter der Hundertschaft lauerten schon Wasserwerfer einsatzbereit.


    Die Polizei forderte uns über Megafon auf, die Straße zu räumen. Stattdessen rückten wir näher zusammen. Die nächste Durchsage gleichen Inhalts wurde mit einem Eiwurf beantwortet. Das war das Startsignal: Es hagelte Eier, die an den Plexiglasschildern der Polizei zerbrachen und hässliche Spuren hinterließen. Knüppel prasselten auf die Sitzenden nieder, die Autonomen griffen nun zu Steinen. Alles lief wild durcheinander, Andi und die anderen aus unserer Gruppe waren verschwunden. Ich wollte rennen, aber Manuela krallte sich an mir fest. Wasserwerfer trieben die Autonomen vor sich her. Demonstranten flüchteten über den Acker. Polizisten mit Knüppeln hinterher. Ein Vermummter wurde von ihnen wie ein wildes Tier eingekreist und zusammengeschlagen. Immer mehr Flüchtende rannten uns kopflos entgegen. Tränengas! Eine Frau brüllte durchs Megafon die Anweisung: »Sofort zurück zum Infozelt!« Ich befreite mich aus Manuelas Umklammerung, ergriff gleich wieder ihre Hand und rannte blindlings los. Manuela schlug lang hin. Sie schrie laut auf. Ich schleppte sie an den Straßenrand. An einer Häuserwand gelehnt, besahen wir uns die Schürfwunde. Nichts Schlimmes, doch Manuela flennte. Ich streichelte ihr etwas unbeholfen durch das Haar und beschwichtigte sie hilflos: »Das wird schon wieder.« Manuela versuchte ein Lächeln. Überall ein Gebrüll und Gerenne, wir mittendrin. Ein Vermummter wurde wenige Meter vor uns von einem mächtigen Wasserstrahl wie Herbstlaub im Sturm durch die Luft gewirbelt. Plötzlich schauten wir entsetzt in das Wasserrohr. Da passierte es. Vielleicht war es der Schreck, vielleicht die Gunst der Stunde, vielleicht Manuelas etwas merkwürdiger Sinn für Romantik: Sie gab mir einen Zungenkuss. Da traf uns schon der Wasserstrahl. Wir stürzten los, doch fanden uns nicht mehr zurecht. Überall Bullen. Ich zog Manuela irgendwohin. Die Augen tränten und brannten. Wir konnten kaum noch sehen. Manuela schrie: »Meine Tasche!« Ihr Talisman! Ich ließ sie los, rannte zurück, zwei Bullen direkt in die Arme, Manuelas Tasche in Reichweite, dann der erste Schlag in die Kniekehlen, ich knickte zu Boden. Jetzt bloß nicht heulen! Es folgte ein wahres Knüppelkonzert, zwei Polizisten droschen auf mich ein, in den Nacken, auf den Rücken, in die Seiten. Sie schlagen dich tot! Jetzt bloß nicht schreien. Ich ging in die Igelstellung, verdeckte meinen Kopf, sie trafen meine Hände, jetzt war es aus, gleich würden sie mir den Schädel zertrümmern. Doch bevor es so weit war, endete der Knüppelhagel abrupt. Sie rissen mich hoch, drehten mir grob den Arm auf den Rücken, ein beißender Schmerz durchdrang mich. Schließlich schleppten sie mich fort. Bloß keine Miene verziehen. Dieser Abschaum! Diese Ratten! »Ihr Schweine«, hörte ich Manuela von Weitem kreischen. Hinter mir knallte jemand die Türen des Einsatzwagens zu. Meine Hand blutete, mir war, als brannte ich lichterloh, am schlimmsten die Augen vom Tränengas. Zwei Mädchen stimmten We shall overcome an. »Haltet die Fresse!« Das kam nicht von den Bullen und nicht von den Autonomen. Ich hörte mich das sagen. Der Gesang erstarb augenblicklich. »Martin!« Eine vertraute Stimme! Floh drehte sich zu mir um. Was für ein Glück! Ich fragte mich nicht, was er hier im Polizeibus machte, ich krallte mich an seinem Jackenkragen fest und ließ nicht los, als wir aus dem Bus geschubst und in eine Polizeikaserne bugsiert wurden.


    Die erkennungsdienstliche Behandlung schien ewig zu dauern. Floh und ich warteten auf einer Bank, nach reden war uns nicht zumute, einer nach dem anderen wurde aufgerufen und mit dem Polizisten, der uns festgenommen hatte, fotografiert. Ich setzte eine beleidigte Miene auf, während ich Fingerabdrücke abgeben musste. Ich sparte mir den Protest. Kein Wort mit diesen Nazis reden!


    Die Polizei steckte Floh und mich wieder in den Bus, doch anstatt uns nach Hause zu fahren, brachte man uns aufs Land und setzte uns ungefähr 20 Kilometer außerhalb der Stadtgrenze und in sicherer Entfernung zum Blockadeort auf einer wenig befahrenen Straße ab. »Im nächsten Dorf nach zwei Kilometern findet ihr eine Telefonzelle«, sagte der Bulle zum Abschied.


    Da hockten wir abends um elf am Straßenrand und vergruben den Kopf in unseren Armen. In dieser Schonhaltung hatte die Stille etwas Tröstliches. Es wehte ein leichter, milder Windzug. Ich schloss die Augen. Wie aus dem Nichts war Floh aufgetaucht. Mich überkam ein Gefühl der Dankbarkeit. Manuelas Zunge in meinem Mund. Ich fühlte mich taub und hörte nichts außer Flohs keuchendem Atem. Mir wurde klar, dass ich sein Glücksfall war. Was wäre gewesen, wenn sie ihn allein irgendwo ausgesetzt hätten? Und wenn er dann nach Hause ging, was erwartete ihn? Ich wusste kaum etwas über den Floh, den ich seit unserer Einschulung kannte.


    Irgendwann entspannte ich das Zwerchfell, dann löste sich die Anspannung, ein lautes Schluchzen.


    »Diese elenden Bullenschweine!«


    Floh heulte auch. Ich vergrub mich in seinen Armen. Das dauerte endlos und Floh wiederholte wie ein Mantra immer wieder mit brüchiger Stimme seine Verwünschung. In ihm vergraben war es schön warm. Unsere Körper bebten. Unvermittelt packte ich sein Gesicht und stieß ihm meine Zunge in seinen Mund. Er riss mich mit sich, begrub mich unter sich, packte mich bei den Handgelenken, schaute mich an wie ein wildes Tier. Wir hielten beide inne und küssten uns atemlos. Ich befreite mich aus der Umklammerung. »Oh Mann, was habe ich getan? Entschuldigung, Floh, Entschuldigung!«


    Floh keuchte, ich schnappte nach Luft. Nach einigen Minuten begutachtete Floh den Riss in meiner Jacke und die Kratzer in meinem wundgescheuerten Gesicht: »Mann, wer hat dich so zugerichtet?«


    »Musst du gerade sagen mit deinem zerwühlten Haar«, entgegnete ich.


    Dann griff Floh nach meiner Hand und wir machten uns auf den Weg zur Telefonzelle. Ich fand das Händchenhalten ein bisschen kindisch, falsch und gleichzeitig richtig. Ich musste an Manuela denken. Aber hier sah niemand zu. Wir redeten wenig. Die Telefonzelle nahm unser Geld nicht an. Wir trauten uns nicht, nachts irgendwo zu klingeln. Nach einer Stunde erreichten wir die Bundesstraße. Ich zog meine Hand behutsam weg. Wenn ein Auto vorbei fuhr, hielt ich den Daumen raus.


    »Das kannste vergessen. Zwei Männer, nachts, die aussehen wir Penner. Wer soll denn da anhalten? Irgendwelche Schwuchteln?« Er sagte tatsächlich Männer! Und Schwuchteln.


    »Und was sind wir?«


    Floh überlegte einen Moment. »Was weiß denn ich? Ich bin jedenfalls froh, dass du da bist.«


    Floh wollte nicht nach Hause. Mir war unwohl bei dem Gedanken, am kommenden Morgen meinen Eltern allerlei doofe Fragen beantworten zu müssen. Und ich wollte Manuela nicht unter die Augen treten. Andererseits war ich inzwischen fast wahnsinnig vor Durst und unglaublich müde. Die Straße zog sich endlos. Außer 46 Pfennigen war mein Portemonnaie leer. In der Ferne leuchtete das blaue Schild einer Tankstelle. Wir erhöhten unsere Schrittgeschwindigkeit, doch die Tankstelle schien überhaupt nicht näher zu kommen.


    »Bist du mit Manuela zusammen?«


    »Irgendwie schon.«


    »Dann bist du ja jetzt fremdgegangen.«


    Ich erschrak. Floh hatte recht. Aber konnte man das mit einem Jungen?


    »Na, richtig sind wir nicht zusammen.«


    Ich wusste nicht, warum ich das sagte. Ich fror. Floh legte seinen Arm um meine Schultern und drückte mich an sich. Ich sah ihn an. Ich meine, ich betrachtete ihn richtig. Ich muss jahrelang durch ihn hindurchgeguckt haben. Wenn ich zwischendurch an ihn gedacht hatte, dann hatte ich immer das Bild des dreizehnjährigen Floh vor Augen, der fortwährend irgendwelche Bushaltestellen aufsagte. Er hatte hochgegeltes Haar und vom Rasieren kleine Schnittwunden im Gesicht. Unter seiner beigefarbenen Wildlederjacke trug er ein gebügeltes Holzfällerhemd. Seit wann trug er eine Brille? Ehrlich, das war mir nicht einmal aufgefallen. Er würde erwachsen wirken, wenn er nicht immer noch so klein und schmächtig wäre. Ansonsten verhielt er sich wie immer: wortkarg und weltfremd. Er tat Dinge, die sonst niemand tat, zum Beispiel allein auf eine Blockade zu gehen und es offensichtlich zu genießen, im Oktober eine finstere Straße entlangzulaufen, einem frierenden Jungen ungebeten zu wärmen und nichts dabei zu finden.


    »Was guckste?«


    »Und wenn uns jemand sieht?«


    Floh zuckte mit den Schultern. »Und wenn schon.« Er ließ seinen Arm noch auf meinen Schultern ruhen, als wir den Verkaufsraum betraten.


    Floh kaufte von seinem letzten Geld zwei Raider, eine Fanta und eine Cola.


    Wir setzten uns vor den Shop, ich nahm einen langen, hastigen Zug aus meiner Cola. Floh kippte die Hälfte seiner Fanta in meine fast leere Dose.


    »Jetzt haste ein Spezi.« Floh strahlte mich an und prostete mir zu.


    Wir schleppten uns weiter, die Lichter der Stadt fest im Blick. Floh erzählte von seinen Zugreisen über Hamburg und Essen nach Kassel, von den günstigsten Verbindungen und schönsten Strecken, von neuen Intercitys mit Großraumabteilen und orangefarbenen Sitzen mit grünen Bezügen, von Übernachtungen auf Parkbänken und bei fremden Leuten. Von Ladendiebstählen, wenn der Hunger zu groß wurde. In München sei er schließlich festgenommen worden. Er berichtete von Besuchen des Jugendamtes und der Disziplinarkonferenz in der Schule. »Wenn ich noch einmal unentschuldigt fehle, fliege ich.«


    Die nächtlichen Straßen der Stadt lagen menschenleer vor uns. So hatte ich sie noch nie gesehen. Eine Frau schob müde ihr Fahrrad die Hauptstraße entlang und steckte Zeitungen in die Postkästen. Floh klaute ein Exemplar und las mir die Ereignisse des Vortages vor. Da wurde nüchtern und nichtssagend berichtet. »Warum schreibt niemand, dass zwei 15-Jährige grundlos festgenommen und irgendwo in der Pampa ausgesetzt wurden?« Floh war sichtlich enttäuscht. Je näher wir Legoland kamen, desto langsamer wurde sein Schritt. Als wir schließlich an der Schule vorbei in die Georg-Büchner-Straße einbogen, schaute er mich lange an. Er suchte nach Worten, ich schaute verbissen geradeaus, seine Blicke spürend. Er setzte wieder und wieder an und stammelte schließlich: »Kann ich nicht bei dir bleiben? Meine Eltern…«


    Ich ahnte, wie der Satz weiter ging. Ich musste selbst mit Stunk rechnen. Die Demo heute konnte ich wohl knicken. Dann die Vorstellung, mit Floh in einem Bett zu liegen. Den ganzen Tag hatte ich unter Hochspannung gestanden, ständig auf Tuchfühlung mit Manuela, ein Zungenkuss unter Wasserwerferbeschuss, dann die leidenschaftliche Rauferei mit Floh und das Händchenhalten. Er guckte mich immer noch an. Heute hatte etwas mit Manuela angefangen, durch die gewaltsame Trennung endete diese Nacht vor Flohs Haustür.


    »Meinst du, ich kriege keinen Ärger?«


    »Nicht, wenn ich dabei bin.«


    »Was weißt denn du?«


    Floh schaute mich verständnislos an. Etwas zu laut fuhr ich fort: »Vor den Konflikten weglaufen nützt nichts. Was ist, wenn du heute Mittag nach Hause kommst?«


    Der Satz klang richtig erwachsen, fand ich, und er saß.


    »Wir sehen uns Montag in der Schule.«


    Damit ließ ich ihn stehen, drehte mich nach 100 Metern noch einmal um. Floh hatte sich nicht von der Stelle gerührt, ich zögerte und setzte schweren Schrittes meinen Weg fort.


    Eigentlich hätte ich ihn ganz gerne bei mir gehabt.


    

  


  
    6.


    Zu Hause gab es mächtigen Ärger. Meine Alten wussten über Manuela von meiner Festnahme. Da hätte ich ein wenig Mitgefühl erwartet oder wenigstens Verständnis, aber keine schallende Ohrfeige von meinem Alten auf nüchternen Magen nach ungefähr vier Stunden Schlaf.


    Manuela hatte am Nachmittag mehrmals angerufen und sich nach meinem Befinden erkundigt. Am Abend hingen wir auf meiner Matratze herum, hörten David Bowie, Bob Dylan und Supertramp, Manuela gab mir immer wieder Zungenküsse und erzählte zwischendurch von zertrümmerten Schaufensterscheiben und weiteren Wasserwerfereinsätzen. Die Kerzen tropften den Flaschenhals herunter, dazu nebelten Räucherstäbchen meine Bude ein. Ich ging ihr unter den Pullover, sie zuckte leicht zusammen. Sie ging mir unter den Pullover, ich musste lachen. Es kitzelte. Weil ich dachte, dass das jetzt dran sei, fuhr meine Hand in ihre Hose, doch sie zog sie heraus und meinte: »Lass es uns langsam angehen, okay?«


    Am Montag wurden wir umringt und ausgequetscht, im Politikunterricht waren die Blockade und wir das Thema. Lennart boxte mir in der Pause anerkennend auf die Schulter. Sein vertrauter Jungenumkleidegeruch stieg in meine Nase … Ich versuchte vergeblich, das warme Sprudeln in meinem Bauch zu bekämpfen.


    Floh fehlte. Niemand fragte nach ihm. Ich dachte daran, ihn anzurufen, doch es ergab sich nie eine Gelegenheit. Eine Ausrede, wahrscheinlich.


    Nach der Schule aß ich häufig bei Manuela, was meiner Mutter nicht gefiel. Doch es gab immer irgendein Referat oder eine Mathearbeit vorzubereiten. Dagegen konnte meine Mutter nichts haben, musste ich doch etwas gegen eine drohende Fünf bei meinem Lieblingslehrer tun. Wir verbrachten die Nachmittage auf ihrer Matratze und gingen die Sache immer schneller an. Ich saß aufgekratzt und unaufmerksam in der Schule, vor lauter Erwartung auf den nächsten Schritt. Mit einer Freundin im Arm schauten mich selbst die Adam Ant-Mädchen anerkennend an, obwohl Manuela nicht eine der ihren war. Die Adidas-oder-Puma-Jungen und redeten plötzlich mit mir, als hätten sie mich nie ignoriert oder peinlich gefunden. Nur Olaf lästerte: »Was? Mit dieser Teppichtasche bist du zusammen? Was macht ihr? Wollsocken stricken? Hätte dir echt was Besseres zugetraut.«


    »Idiot!« Mehr fiel mir zu ihrer Verteidigung nicht ein.


    


    Floh erschien am Mittwoch nach der Blockade mit einem blauen Auge in der Schule und setzte sich in die letzte Reihe. Ich war viel zu beschäftigt mit Manuela. Floh runzelte irritiert die Stirn angesichts meines Glückes. Ich gab ihm keine Gelegenheit, mit mir ins Gespräch zu kommen. Michael, Bolle und die anderen Idioten klopften blöde Sprüche: »Zu doof, die Tür zu öffnen.« Als Andi und Manuela ihn ansprachen und er ihnen vorlog, dass die Bullenschweine ihn so zugerichtet hätten, kraulte ich schweigend Manuelas Nacken. Der Spott meiner Mitschüler schlug nun in Bewunderung um. Eingehend musterten sie seine Verletzung und er musste detailliert berichten. Floh schaute immer wieder zu mir herüber. Manuela schlug vor, die Bullen anzuzeigen. »Ein Ton von dir und ich gehe hin. Mein Vater kennt da einen guten Rechtsanwalt.« Aber das Gespräch war wegen seiner Einsilbigkeit bald beendet. Obwohl ich ahnte, was bei ihm zu Hause los war, schwieg ich. Mir fiel nichts Tröstendes ein. Stattdessen konnte ich an nichts anderes denken als an das erste Mal mit Manuela.


    Das fand am Dienstagabend des 22. November 1983 statt und dauerte wenige Minuten, während im Bundestag die Politiker schon seit Stunden über die Stationierung der Atomraketen stritten. Sie wurde schließlich gegen die Stimmen der Grünen abgesegnet. Manuela und ich versackten wieder in der Horizontalen. Wir spürten: Nach wochenlangem nachmittäglichen Matratzenritual waren inzwischen genug Kerzen heruntergebrannt und Räucherstäbchen verbraucht. Es war an der Zeit und die Gelegenheit günstig, da Manuelas Eltern nicht zugegen waren. Manuela streichelte mich hinterher ausgiebig und fand es »total schön« mit mir. Sie legte mir meine Zurückhaltung als Behutsamkeit aus. Siehste, es geht doch!, dachte ich mir, grinste glasig, nun sicher, nicht schwul zu sein. Mit dem richtigen Sex war es wohl wie mit Bier… man fand schon irgendwann Geschmack daran. Sicher gewöhnte ich mich auch an ihren Busen, der beim Kuscheln immer im Weg war. Was ich mit Jungen hatte, zählte fortan nicht mehr. Keine Raketenstationierung der Welt konnte mit diesem Erlebnis konkurrieren. Wer weiß, vielleicht gab es doch keinen Krieg?


    Mit dem Beschluss des Bundestages setzte eine Erschlaffungsphase ein: Flugzettel und Mahnwachen waren out, wir kümmerten uns wieder verstärkt um unsere Schulangelegenheiten. Euphorisch schrieb ich Manuela ein Liebesgedicht:


    


    Der Himmel


    


    Wenn du bei mir bist Gehe ich


    Am Abgrund entlängs (Ich schrieb wirklich entlängs!)


    Wolken stürzen


    Auf uns herab


    Tragen uns mit sich


    Zum Regenbogen


    Nur ich und du


    Und


    Liebe und Geborgenheit Der Himmel unter uns!


    


    Entzückt pinnte Manuela es über ihr Nachtlager. Fortan guckte ich immer, wenn ich auf ihr lag, darauf. Aus Dankbarkeit für meine Kreativität strickte Manuela mir einen rosa-lila Schurwollenschal, der mir den Hals wund kratzte. Dafür hatte sie ihn mit ihrem Moschusöl parfümiert. So roch ich sie immer, wenn ich ihn trug. Andi kämpfte weiter einsam für den Frieden, beleidigt über Manuelas und meinen Rückzug. Lennart verbrachte seine Nachmittage am C64. Ich interessierte mich nicht für Computer, lehnte sie sogar ab. Wir hatten uns dieser Tage nicht viel zu sagen.


    


    Ich kann nicht behaupten, dass ich Floh mied. Ich nahm weder ihn noch seine Versuche wahr, mir nahe zu sein. Bis zu diesem ersten Dezember, als er mich nach der Sportstunde überlistete. Ich hatte beim Abbau der Geräte geholfen und danach lange getrödelt, damit meine Mitschüler mich nicht nackt sehen mussten. Gewöhnlich nutzte ich die einzige Duschkabine, die für den Lehrer vorgesehen war, und nahm in Kauf, anschließend zu spät bei Mischke-Pülsch zu erscheinen. An diesem Donnerstag hatte Floh in der Kabine auf mich gewartet. Er war nackt und ich nicht darauf vorbereitet. Er hatte die Dusche nicht angestellt, damit ich in die Falle tappte. Die Schrecksekunde nutzte er und schloss ab.


    »Was soll…«


    Floh legte mir die Hand vor den Mund. »Psst!«


    Dann stellte er die Dusche an, seifte uns ein und ich erschauerte vor Erregung und Entsetzen. Flohs Körper war blau und grün. Hastig, als hätten wir wochenlang drauf gewartet, befummelten wir uns, knutschten wild, rubbelten unsere Körper aneinander, seine Finger krallten sich in meine Schulterblätter, dass es schmerzte. Wiederholt mussten wir den Duschknopf drücken, heiße Wasserschwalle stürzten auf uns herab, bis wir uns vor lauter Wasserdampf kaum noch sahen. Floh fand kein Ende, rieb uns wieder mit Seife ein und wir wiederholten das Spiel, bis es uns gleichzeitig wie aus dem Nichts kam. Anschließend schnappte Floh sich seine Seife und ging wortlos. Ich duschte noch eine Runde und taumelte dann wie besoffen aus der Kabine, mein Handtuch eng um meinen Bauch geschlungen. Nach diesem bitteren Rückfall ins Schwulsein setzte ich mich erschöpft auf die Umkleidebank und starrte auf den Boden.


    »Was ist, Martin?«


    »Nichts.«


    Nackt saß ich vor ihm, der soeben seine Schuhe zugebunden hatte.


    Nach wochenlangem Pflichtprogramm hatte ich nun die Kür absolviert.


    Ich wusste, was ich zu tun hatte, aber ich unternahm nichts, außer, dass ich zwei Freundschaften zerstörte. Der erste Streit mit Manuela folgte schon am kommenden Tag. Ich verbrachte inzwischen mehr Zeit bei ihr als bei uns zu Hause, meine Mutter hatte schon mehrmals Ärger gemacht. »Du kommst nur zum Schlafen und wenn du frische Wäsche brauchst.« Mein Vater unterstützte dagegen meine Abwesenheit offensiv. Eines Abends zwang er mir sogar ein peinliches Gespräch über das Kinderkriegen auf. Ich solle achtgeben, dass ich nicht irgendwann Alimente zahlen müsse. Dann zwinkerte er mir fast freundschaftlich zu. Für Manuela war es inzwischen selbstverständlich, dass ich die Nachmittage bei ihr verbrachte, ihre scheißliberalen Eltern waren nicht besser als mein Alter. Sie ermunterten uns geradezu, uns in ihrer Höhle zu verdrücken. Fast wünschte ich mir, meine Mutter würde mir den weiteren Umgang mit ihr verbieten, doch alle außer mir schienen unser Treiben natürlich zu finden.


    Noch vor den Hausaufgaben landeten wir auf der Matratze. Hatte Manuela mich am Anfang noch einfühlsam gefunden, stellte sie plötzlich einen Forderungskatalog auf: Da musst du mich anfassen, da bin ich kitzelig, hier musst du fester drücken, dort langsamer machen, schneller machen, gar nichts machen.


    Nichts ging mehr. Manuela streichelte mir die Brust. Ich schaute angewidert an mir herunter.


    »Ist nicht schlimm. Kann passieren. Du musst eben noch ein bisschen lernen.«


    Sie schaute mir direkt in die Augen und zwang mich zurückzuschauen. Sie strich mir durchs Haar und entließ mich nicht aus dem Augenkontakt. Meine Haare auf den Armen stellten sich auf.


    Okay, ich war nach der Nummer mit Floh gereizt. Ich verlor die Beherrschung. Wo hatte sie diese bescheuerten Sätze her?


    »Warum schickst du mir keine Bedienungsanleitung? Ich lerne sie dann auswendig, damit du ordentlich befriedigt bist.« Dann sprang ich auf und streifte meine Sachen über.


    »Macho!« Manuela nannte mich tatsächlich einen Macho.


    »Danke! Echt nett von dir.« Meine Schultasche unter den linken, die Jacke unter den rechten Arm geklemmt, eilte ich vorbei an den verdutzten Eltern, vergaß meine guten Manieren und knallte die Haustür zu.


    Drei Tage lang schnitt Manuela mich in der Schule. Am vierten Tag kroch ich zu Kreuze. Manuela verzieh mir – vorläufig. Sie zettelte nun häufig Diskussionen an, denen ich nicht gewachsen war. Darin beklagte sie meinen Egoismus und die Missachtung ihrer Bedürfnisse. Eines Tages kritisierte sie: »Immer muss ich dir in Mathe helfen. Du hilfst mir nicht, wenn ich Probleme in der Schule habe.«


    »Aber du hast keine Probleme!«, entgegnete ich. Ihre Antwort folgte prompt, als hätte sie schon darauf gewartet: »Da siehst du’s! Woher willst du das wissen?« Dazu zog sie den Mund kraus.


    »Na, weil du überall Einsen und Zweien schreibst.«


    Man könne das nicht allein an Noten fest machen. »Du willst gar nicht wissen, ob ich Probleme habe. Sonst würdest du ja fragen.«


    Also erkundigte ich mich nun häufiger, ob in der Schule alles klar sei, obwohl ich die Antwort schon kannte, doch sie war vorerst zufrieden.


    Indes wiederholten Floh und ich unsere geheimen Treffen unter der Dusche fast täglich.


    Ein auffordernder Blick von mir am Ende der Sportstunde reichte, später trafen wir uns auch an anderen Tagen. Ich steuerte nach der sechsten Stunde einfach die Turnhalle an und konnte sicher sein, dass Floh wenige Minuten nach mir dort eintraf. Waren die Duschen noch belegt, wichen wir auf die Jungentoilette oder den Geräteraum aus. Nie schlossen sich Diskussionen über Sexualität an.


    Nur einmal beklagte sich Floh. »Ich find das doof, dieser Stress und die Angst davor, dass uns jemand erwischt.«


    »Wie soll es anders laufen? Zu dir oder zu mir geht ja wohl nicht!«


    Und dann ging es doch. Am Abend des dritten Advents brütete ich am Schreibtisch über meinen Matheaufgaben. Diese blöde Klassenarbeit! Verdammte Graphen! Und ständig verwechselte ich die x- und die y-Achse. Frustriert kaute ich auf meinem Bleistift. Nach einer Weile ertappte ich mich dabei, dass ich hinüber zu dem Hochhaus schaute, das elfte Stockwerk und das vierte Fenster rechts abzählte. Mehrmals verzettelte ich mich, starrte wieder auf mein Matheheft, versuchte es erneut, glaubte, sein erleuchtetes Zimmerfenster gefunden zu haben. Ob Floh mich auch manchmal beobachtete?


    Meine Eltern waren zu einer Weihnachtsfeier gegangen– das würde spät werden. Esther übernachtete bei ihrem Bäckerlehrling. Ich dachte nicht nach. Zu mir! Ich suchte Flohs Nummer aus dem Telefonbuch. Fünf Minuten später stand er vor der Tür.


    Ich nahm seine Hand und führte ihn durch die dunkle Wohnung. Er zitterte.


    »Und wenn…?«


    Ich legte ihm meinen Finger auf den Mund. »Pssst.«


    Er strahlte wie ein kleiner Junge vor dem Weihnachtsbaum, als er all die brennenden Kerzen in meinem Zimmer sah. »Schön!«


    Ich umschlang ihn von hinten und zog ihn an mich, streichelte ihm übers Haar, ganz weich. Sein Pullover roch nach süßlichem Weichspüler, sein Nacken süß-herb. Hier verharrte ich. Floh atmete schnell und laut. Ich fuhr mit meiner Hand unter seinen Pullover, fühlte seine Gänsehaut und spürte sein Herzpochen.


    Ich packte seine Hände und ließ sie eine Weile auf meinem Bauch ruhen. Dann richtete ich ihn auf, zog ihm seinen Pulli aus. Ich griff ihm in die Boxershorts, er zog an meinem Gürtel, wir strampelten unsere Hosen herunter, ich griff seine Beine, zog an seinen Socken, seine Füße trafen mich im Gesicht, wir mussten lachen. Ich bombardierte ihn mit seinen Socken, schleuderte seine Hose im hohen Bogen fort. Wenn jetzt jemand käme.


    Egal! Wir verkrochen uns unter meiner Bettdecke und ließen uns viel Zeit. Hinterher ruhte ich mich auf seiner Brust aus, und so verharrten wir fünf Minuten, zehn Minuten, ewig, niemand redete, zwischendurch dösten wir


    


    Dann, mitten in die Stille…


    »Gerade als bei mir das Telefon klingelte, hatte ich daran gedacht, dich anzurufen«, sagte Floh.


    »So ein Zufall.«


    »Nein, kein Zufall. Ich wusste, dass du an mich gedacht hast.«


    »Kannst du Gedanken lesen, oder was?«, fragte ich.


    »Nein. Ich habe dich beobachtet, wie du zu mir hoch geschaut hast.«


    »Da musst du ziemlich gute Augen haben«, stellte ich fest.


    »Nein. Dazu reicht ein Teleskop.«


    Ich richtete mich auf. »Du hast mich durch ein Teleskop beobachtet? Bist du ein verdammter Spanner, oder was?« Ich beschloss, in Zukunft sofort nach Eintritt der Dunkelheit meine Vorhänge zu schließen.


    »Beruhige dich. Ich kann aus meinem Winkel nicht viel mehr sehen als deinen Schreibtisch. Was du im Bett machst, bekomme ich nicht mit.«


    »Finde ich gar nicht witzig.«


    »Ich wollte dir nur sagen, dass es keinen Zufall gibt.«


    Und dann erfuhr ich, dass er mich schon seit Jahren unbemerkt beobachtet hatte.


    Nichts war Zufall. Nicht, dass wir zusammen in Dortmund auf dem Festival waren, nicht, dass wir uns auf der Blockade im Einsatzwagen der Polizei gefunden hatten. Bis zum dem Zeitpunkt, an dem meine Mutter uns fast nackt nebeneinander liegend im Bett erwischt hätte, erfuhr ich mehr über mich und Floh, als mir lieb war. Selbst viele unserer zufälligen Begegnungen entsprangen nicht dem Zufall, sondern einem Plan – Flohs Plan.


    »Alles fing mit dieser blöden Briefmarkensammlung an. Mein Vater musste noch mal in die Stadt fahren, um ein neues Album zu kaufen. Ich saß am Esszimmertisch und brütete über meinen Hausaufgaben. Jeden Tag saß ich nun da. Meine Mutter hatte sich von einem Psychologen beraten lassen. Danach stellte sie mir regelmäßig kalten Kakao und einen Teller Kekse hin, um mir die Hausaufgaben zu versüßen. Ich wollte alles besser machen, ehrlich. Nie mehr die Hausaufgaben vergessen. In den ersten Wochen lief alles perfekt: keine Wutausbrüche meiner Eltern mehr, kein Stubenarrest, keine Prügel.


    Mein Vater ließ niemanden an seine Markensammlung heran. Ich durfte sie nicht einmal anfassen. ›Du ruinierst sie mit deinen Wichsgriffeln‹, hat er oft gesagt. Und jetzt lagen sie vor mir auf dem Tisch… einfach so. Stell dir vor. Du sitzt da vor meinem Englischbuch, diese blöden Vokabeln wollen einfach nicht in dein Hirn, da liegen diese bunten Marken vor dir. Du nimmst extra die Pinzette und schaust dir alles genau an: die Pferde, den Flugzeugsatz, die Sondermarken zur Olympiade in München, den Märchensatz, den mit Frau Holle. Meine Lieblingsmarken, die Porträts von Gustav Heinemann. Mit seiner großen Brille schaut er dich streng und gleichzeitig gütig an, als wollte er sagen: ›Junge, Junge, du hast viel Mist gebaut, aber nun wird alles gut.‹ Plötzlich der Windzug durch die offene Balkontür. Mist! Wenn der jetzt die Marken durcheinander wirbelt… Mein Vater würde nie dem Wind die Schuld geben. Seiner Sammlung soll nichts passieren! Also springe ich auf, will mit einem Satz an der Balkontür sein, dabei stoße ich gegen diesen verdammten Kakaobecher. Die Plörre ergießt sich über den Tisch und färbt die bunten Bildchen braun. Scheiße! Scheiße! Scheiße! Ich renne in die Küche, tupfe mit einem Geschirrhandtuch die Marken ab. Ich hole den Föhn und versuche die Marken zu trocknen. Jeden Moment kann der Alte zurück sein. Die Scheißdinger wellen sich, alles zu spät. Ich nehme die Tischdecke, wickele den ganzen Rotz darin ein und schmeiße alles in den Müllschlucker. Das verbessert meine Lage nicht. Wie soll ich das erklären? Der Alte bringt mich um. Er bringt mich um. Er würde mir nicht glauben. Schnell stopfe ich ein paar Klamotten in meine Sporttasche und alles Geld, das ich finden kann, und ein paar Alben. Im Flur höre ich den Fahrstuhl. Ich nehme die Treppen, schnappe mir mein Fahrrad und fahre drauflos, die Bundesstraße entlang, ohne anzuhalten. Kurz vor Bremen kann ich nicht mehr. Nicht mehr vor und auf keinen Fall zurück. Aber wohin? Die nächsten Tage laufen beschissen. Ich übernachte in Parks und in verlassenen Bushaltestellenhäuschen. In Nienburg tausche ich die Briefmarkensammlung für 50 Mark ein, ein Schleuderpreis, na klar, aber was sollte ich tun? Ich meide die Städte aus Angst vor der Polizei. In Neustadt kann ich noch gerade vor ein paar Idioten flüchten, die mir eins auf die Glocke hauen wollen, weil ich auf ›ihrer Bank‹ sitze. Sie halten mich fest und treten gegen mein Fahrrad. Ich kann mich losreißen. Zwei Speichen sind kaputt. Bald habe ich voll den Achter im Hinterrad. Vor lauter Wut donnere ich mein Rad in einen Straßengraben und halte den Daumen raus. Ich muss vorsichtig sein. Jeder x-beliebige Typ könnte mich bei der Polizei abliefern. Deshalb trampe ich kurze Strecken und behaupte, ich wollte meine Tante in der Nachbarstadt besuchen. In Hildesheim hält dann ein Typ in einem Opel Rekord mit Frankfurter Kennzeichen. Ich sage, ich müsste nach München, ich wäre aus dem Internat ausgerissen und wollte nun dahin zurück. ›So, so, nach München‹, brummelt der Mann. An einer Raststätte hält er. Ich sollte so viel essen und trinken wie ich wollte. Ich stopfe mich voll, bis mir schlecht wird. Er mustert mich währenddessen. Hinter Göttingen, er fährt mindestens 180 Sachen, fragt er mich, ob ich eine Freundin hätte. ›Klar‹, lüge ich. Dann will er wissen, was wir denn so miteinander anstellen. Ich erfinde irgendwas. Er hakt nach, fährt immer schneller. Kurz vor Frankfurt meint er: ›Es ist schon spät. Kannst bei mir übernachten, wenn du willst.‹ Endlich ein Bett, denke ich.« Er hält kurz inne.


    »Am nächsten Morgen sagt er: ›Es ist wohl besser, wenn du gehst.‹ Er steckt mir einen Hunderter zu. Genug für die Zugfahrt nach München. Immerhin weiß ich jetzt, wie ich nachts ein Bett bekommen kann. An meinem Geburtstag will ich mir ein Hotelzimmer leisten. Das ist mein Fehler. Die Frau am Empfang hat wohl Lunte gerochen. Ich liege in der Badewanne, als die Polizei im Zimmer steht. Acht Stunden später bin ich wieder zu Hause.«


    Ich liege mit geschlossenen Augen da, sehe die Bilder vor mir. Wie sein Vater ihm in die Magengrube tritt, bis er Blut kotzt, das Vorhängeschloss vor dem Kühlschrank, er, wie ein Tiger im Käfig in der verschlossenen Wohnung auf und ablaufend, während seine Eltern arbeiten. Ich wollte ihn berühren. Ihm sagen, dass alles gut ist. Komisch. Eben noch hatte ich ihm einen geblasen, nun war es mir peinlich, ihn zu berühren. Was für ein Elend! Direkt in Legoland, vor meiner Tür, in der Schule ein paar Tische weiter, seit Jahren.


    »Dann das Spießrutenlaufen in der Schule. Petermann hat mich in die Mangel genommen. Mit seinem scheiß ›Ich versteh dich‹-Blick hätte er mich fast weich gekriegt. Ihr habt euch alle bemüht so zu tun, als wäre ich nie weg gewesen. Bolle und Michael mit ihren fiesen Sprüchen, Lennart mit seinem blöden Grinsen. Michaela mit ihrem Dackelblick. Nein, ich habe niemanden vermisst. Doch, einen. Du bist nach der Schule hinter mir hergelaufen, hast mich eingeholt. Hast dich geräuspert und gesagt ›Schön, dass du wieder da bist.‹ Ich habe mich beeilt, in mein Zimmer zu kommen. Die ganzen Wochen habe ich mich gefühlt, als hätte das jemand Anderes erlebt. Dann dieser Satz. Ich warf mich ins Bett und heulte los. In deiner Stimme lag so eine Erleichterung. Ich hatte wieder das Gefühl, für etwas leben zu wollen. Ich nahm mein Teleskop und schaute zu dir herüber. Bald wusste ich, wann du das Haus verlässt. Als ich nach zwei Wochen wieder raus durfte, bin ich dir heimlich auf deinen Spaziergängen durch den Bürgerpark nachgegangen. Einmal hättest du mich fast erwischt, als du vor Lennarts Tür standest, aber dann doch umgekehrt bist. Da wärst du mir fast in die Arme gelaufen.


    Nach Dortmund bin ich nur deinetwegen mitgefahren. Dieser ganze Politikkram hat mich nicht die Bohne interessiert, die Bands waren mir auch egal. Ich war den Leuten egal. Überall diese verliebten Paare und die Singkreise. Mann, war das eine Enttäuschung. Ich hatte mir gewünscht, dass wir uns näher kommen, aber du hast dich nur für Lennart interessiert. Gleich zu Beginn habe ich euch aus den Augen verloren. Also habe ich mich vor einen der Haupteingänge zur Halle gestellt und gewartet. Irgendwann würdet ihr daran vorbeikommen. So habe ich euch wiedergefunden.«


    »Du hast die ganze Zeit an einer Stelle herumgestanden?«


    »Vier Stunden. Und dann hast du mich abgehängt. Ich habe gleich gemerkt, dass du etwas vorhattest. Ich bin dir gefolgt.«


    Mir wurde heiß.


    »Ich habe dir das mit Manuela nie geglaubt. Du solltest dich mal sehen, wenn du mit ihr zusammen bist. Dein falsches Grinsen, wie du an ihr vorbeiguckst, wenn sie dich anhimmelt, und wie du rot anläufst, wenn die Mädchen dich auf Manuela ansprechen. Wie du ihr ausweichst.«


    »Nein, umgekehrt«, versuchte ich mich zu verteidigen, »sie läuft hinter mir her.«


    Floh schwieg. In diesem beschissenen Spiel rannte immer jemand hinter irgendjemandem her. Nur Lennart nicht.


    »Lennart hat dich nicht verdient.«


    Bevor ich ihn fragen konnte, was er damit meinte, ließen Schritte im Flur und Licht, das ins Zimmer drang, uns hochschrecken.


    »Niemand da?«, hörte ich die Stimme meiner Mutter. Ich sprang auf und schloss die Tür. Schnell die Jogginghose an, das T-Shirt auf links, wie ich später feststellte, stürmte ich in den Flur und fing meine Eltern ab.


    »Floh und ich lernen Mathe.«


    »So so.«


    Zeit gewinnen. Ich fragte nach der Weihnachtsfeier, was es zu Essen gegeben habe und ob sie einen schönen Abend gehabt hätten. Als meine Mutter sich ihren Weg in mein Zimmer gebahnt hatte, saß Floh am Schreibtisch, über mein Mathebuch gebeugt. Das war gerade noch einmal gut gegangen. Meiner Mutter war hoffentlich nicht aufgefallen, dass ich gar keine, Floh dafür meine Socken trug.


    In den kommenden Tagen wich ich Flohs Blicken aus, schwänzte die Sportstunde und strengte mich mächtig an, diesen 3. Advent zu vergessen. Das gelang mir, indem ich jede freie Minute mit Manuela verbrachte und wir uns müde rammelten.


    Allein in meinem Zimmer, empfand ich nichts als Mitleid für Floh. Möglicherweise wurde er gerade wegen einer Fünf in Englisch windelweich geschlagen. Was für ein Elend! Ich sollte ihm helfen, ihm Nachhilfe geben, wie ich es damals bei Lennart getan hatte, oder zum Jugendamt gehen und seine Alten anscheißen. Aber sicherlich würde er das falsch verstehen. Denn zwei Dinge standen fest: Ich war mit Manuela zusammen und nicht in Floh verliebt. Ich konnte ihm nicht länger aus dem Weg gehen. Er hatte mich in der Hand. Er konnte mich auffliegen lassen. Das wollte ich nicht. Mich packte die Panik. Was würde er wohl tun, wenn ich ihm eine Abfuhr erteilte? Eines war klar: Die Wichsereien unter der Dusche mussten aufhören.


    Am letzten Schultag hatte ich mich noch zu keiner Haltung durchgerungen. Petermann feierte mit uns Weihnachten mit Julklapp, was wir mehrheitlich offiziell doof fanden, aber unserem Klassenlehrer zuliebe durchzogen. Petermann trug ein Weihnachtsmannkostüm. Peinlich berührt schwiegen wir dazu. Unsere mit Namen des Empfängers versehenen Geschenke packten wir in einen Jutesack. Ich hatte am Vortag noch eilig bei Nanu Nana eine Duftkerze mit Halter besorgt. Vor der Bescherung mussten wir im Stuhlkreis Kinderspiele spielen. Ich hatte mich extra so hingesetzt, dass Floh keinen Blickkontakt mit mir aufnehmen konnte. Das funktionierte, bis Manuela vorschlug, Obstsalat zu spielen. Dazu wurde die Klasse in Bananen, Äpfel, Birnen und Kirschen aufgeteilt. Einer stand in der Mitte und forderte je eine Obstsorte auf, die Plätze zu tauschen. Den Tumult nutzte der in der Mitte Stehende, einen frei gewordenen Platz zu besetzen, sodass in der nächsten Runde jemand anderes in der Mitte stehen musste. Das war ein fröhliches Gerenne, bei dem wir vergaßen, dass wir für solch ein Spiel viel zu alt waren. Der Zufall wollte es, dass sowohl Floh und ich Kirschen waren und bald nebeneinander saßen. Seine fragenden Blicke durchbohrten mich. In der Pause flüchtete ich aufs Klo. Ich wollte mit niemandem reden, schloss mich in eine Kabine ein, setzte mich auf die heruntergeklappte Klobrille und zählte bis hundert. Floh war mir gefolgt. Er wartete bei den Waschbecken auf mich.


    » Du hast deine Vorhänge jetzt abends zugezogen.«


    Ich versuchte ein Lachen. »Wer weiß, wer von deinem Hochhaus noch Teleskope auf mich gerichtet hat.«


    »Wir haben seit dem Sonntag gar nicht mehr gesprochen.«


    »Floh, du weißt, die ganzen Arbeiten.«


    »Hat es dir denn gar nicht gefallen?«


    »Doch. Sehr sogar. Aber, weißt du. Manuela. Wenn die was merkt.«


    »Ich halte dicht. Schau mal, was ich trage!« Meine Socken.


    »Floh. Wir müssen vorsichtig sein.«


    »Sind wir doch. Pass auf. Am 2. Weihnachtstag sind meine Alten nachmittags bei meiner Oma. Am Abend gehen sie ins Theater. Wir haben unsere Bude für uns.« Floh strahlte mich an.


    »Da kann ich nicht.«


    »Oh.«


    Ich wendete mich ab und wusch mir die Hände. Er stand regungslos hinter mir, das konnte ich im Spiegel beobachten. Ich nahm noch mehr Seife, zerrieb sie gründlich in den Händen, spülte nochmals und nochmals. Im Papierspender gab es keine Tücher mehr. Ich fluchte leise und rieb mir die Hände an meinen Hosenbeinen trocken. Floh regte sich immer noch nicht. Schließlich drehte ich mich um. »Floh, wir sollten uns erst mal nicht treffen. Ist besser so, glaub mir.«


    Jetzt sag was! Ich wurde langsam unruhig. Er löste sich erst aus seiner Erstarrung, als ich ihn bei den Schultern fasste und leicht schüttelte.


    Endlich eine Reaktion: Floh nickte.


    »Gut. Ist wohl besser so.«


    »Lass uns zu den anderen gehen. Wir sind spät dran.«


    


    Ich war der Einzige, der zwei Geschenke zum Julklapp bekam: Eine Kerze ohne Duft, aber mit Halter, und eine bespielte Kassette mit einem aufwändig gestalteten Cover. Alle bis auf Manuela mutmaßten, dass das zweite Geschenk von ihr war. Sie, die einen der circa zwölf Kerzenhalter bekommen hatte, bohrte auf dem Nachhauseweg leicht angesäuert nach, wer mir die Kassette geschenkt hatte.


    »Als wenn ich das wüsste. Ist schließlich anonym!«


    Dagegen konnte sie nichts sagen, also schmollte sie und meldete sich weder an diesem, noch am kommenden Tag.


    Ich blieb bockig.


    

  


  
    III. Himmel und Erde

  


  
    1.


    Am 23. Dezember verwandelte sich mein Vater in einen kleinen Jungen. Mit Begeisterung backte er zahllose Bleche Plätzchen. Ihr Duft breitete sich in der ganzen Wohnung aus und verdrängte für kurze Zeit den Geruch des kalten Zigarettenqualms. Meine Mutter schimpfte wie jedes Jahr, weil er sämtliche Rührgefäße nutzte, die Küche mit einem feinen Mehlstaub überzog und einen Berg Abwasch hinterließ. Der Boden klebte von verkleckertem Zuckerguss, den mein Vater auch schon mal ins Wohnzimmer trug. Esther und ich halfen ihm schon lange nicht mehr beim Backen. Abends schmückte er den Weihnachtsbaum, trank dabei manches Bier, behängte die Zweige gleichmäßig mit Lametta, arrangierte die Kugeln stundenlang hin und her, trat ein paar Schritte zurück, beäugte den Baum skeptisch, betrachtete sein Kunstwerk aus einem anderen Winkel, korrigierte dann noch die Position der elektrischen Kerzen, bis der Baum dann nach einigen Stunden perfekt dekoriert war. Am Ende glänzten seine Augen vor Ergriffen- und Trunkenheit.


    Das waren die wenigen Momente im Jahr, in denen ich meinen Vater mochte. Aber ich machte mir nichts vor: Der Weihnachtsfrieden war bei uns von jeher fragil. Anlässe für Streit waren meist nichtig. Im vorigen Jahr war mein Vater zwei Tage vor Heiligabend erst um halb drei volltrunken aus der Kneipe gekommen. Meine Mutter hatte sich dann ihrerseits aus Frust volllaufen lassen. Als mein Vater uns dann um halb drei aus dem Bett geklingelt hatte, weil er den Schlüssel verloren hatte, wartete meine Mutter schon angriffslustig und beschuldigt ihn, er hätte das Weihnachtsgeld mit seinen Hafennutten verprasst. Es folgte eine Prügelei, unterbrochen von Geschrei, lautes Poltern von umgestürzten Möbeln. Esther schlich in mein Zimmer, wir kauerten auf dem Bett, lauschten der gespenstischen Stille, bis wieder Geschrei aufbrandete, gefolgt von einem Tobsuchtsanfall meiner Mutter, in dem sie den Weihnachtsbaum über die Balkonbrüstung wuchtete. Glücklicherweise lief morgens– das ganze hatte mehrere Stunden gedauert– um fünf niemand die Straße entlang. Am Heiligabend dann hatten wir schweigend vor dem Adventskranz gesessen. Diesmal deutete allerdings nichts auf einen Krach hin. Also hoffte ich auf friedliche Weihnachten. Aber man konnte nie wissen.


    Mit meinem Walkman machte ich mich auf zu einem vorweihnachtlichen Spaziergang an den Weserdeich. Der nasskalte Wind zog durch meinen Norwegerpulli. Seit Tagen nieselte es schon. Chinesische Wasserfolter. Flohs Kassette enthielt eine merkwürdige Zusammenstellung von Ton Steine Scherbens Lass uns ein Wunder sein, über Do you really want to hurt me? von Culture Club, bis hin zu Nino de Angelos Jenseits von Eden. Die flutlichtbeleuchteten Kräne im Containerhafen ragten majestätisch in den dunkelgrauen Himmel. Verlassen lagen die Hafenbecken da, wo sonst große Pötte zu bewundern waren.


    Von fern hörte ich das Geräusch rhythmisch aufeinander klatschenden Metalls. Die feuchte Kälte drang durch meine viel zu dünnen Boots und meine klammen Socken in die Zehenspitzen und breitete sich im ganzen Körper aus. Auf dem Weg zum Columbusbahnhof kam ich an einer Hafenschänke vorbei. Ein Besoffener, der buchstäblich aus der Tür fiel, fragte mich nach Feuer. Irgendein Seemannsschlager drang nach draußen, und da der Mann sich am Türgriff festhielt, gab er den Blick in den Innenraum frei. Drei mittelalte Männer saßen schweigend vor einem Bier und Korn, während sie einer sehr besoffenen dicken Frau zuhörten, die gegen die viel zu laute Musik anbölkte.


    »Tut mir leid, ich rauche nicht.«


    »Dat is man ook good, mien Dschung«, lallte er auf Platt und legte mir seine fleischigen Hände an den Hals und schüttelte mich.


    Ich wollte weitergehen, doch er redete weiter, ohne mich loszulassen. »Watt maakst du alleen in’n Haaben um düsse Tiet?« Das sei gefährlich, so’n lütten Dschung, allein im Hafen.


    Mir war nicht wohl bei dem Gedanken, mit dem Mann durch diese Gegend zu laufen. Weit und breit war nichts, wohin man sonst ausweichen konnte. Busse fuhren hier schon längst nicht mehr. Ich wollte nicht mit diesem Typen allein sein. Ich wollte in diesem Moment plötzlich überhaupt nicht allein sein. Also trat ich in die Kneipe, froh, mich ein wenig aufwärmen zu können. Die anderen Männer waren weit über 60, vielleicht sahen sie aber nur so alt aus. Die Musikbox spielte Hell war der Mond und die Nacht voll Schatten. Die Wirtin spülte die ganze Zeit Gläser. Ich wunderte mich ein wenig darüber, schließlich waren kaum Gäste da. Bestimmt hatte sie keine Lust, sich mit den Besoffenen zu unterhalten. Ich orderte einen Tee, der Alte neben mir bestellte sich darauf einen Tee mit Rum.


    Außer einem mit bunten Lichtern blinkenden Miniaturtannenbaum, der die klebrige Theke zierte, und einer sparsamen Funzelbeleuchtung über dem Tresen war der Raum unbeleuchtet. Der an der Ecke hockende Besoffene hatte seinen Kopf auf die Hände gestützt und sank immer wieder in sich zusammen.


    »Mit dir ist nichts mehr los, Hansi.« Die Frau hatte erhebliche Probleme, sich zu artikulieren. Ich war nun schon zwei Stunden unterwegs. Zu Hause hatte ich gesagt, ich würde Weihnachtsgeschenke besorgen, wie ich es immer erst so kurz vor dem Fest tat. Ich schaute auf die Uhr: gleich halb sieben. Die Frau wankte zur Musikbox und wählte noch einmal die deutsche Version von Mike Oldfields Moonlight Shadow. Ich würde am Heiligabend losgehen müssen. Ich hatte nicht einmal etwas für Manuela.


    Der Mann an der Ecke war eingeschlafen, seine weibliche Begleitung kümmerte sich nicht darum, redete auf ihn ein, indem sie ständig Heines Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten? rezitierte, aber im nächsten Vers stecken blieb und zwischendurch philosophierte. Wie man eben in Kneipen philosophiert.


    Mir fiel Floh ein, sein Ausdruck tiefster Enttäuschung, weil ich ihm eine Abfuhr erteilt hatte. Ich hatte das Bedürfnis, ihm eine Freude zu machen. Vielleicht ein Buch oder einen Trinkbecher. Durch mehrere Läden müsste ich morgen hetzen. Das hieß früh aufstehen.


    Die Frau faselte nun irgendetwas von »Noch ist Deutschland nicht verloren.« Die Musikbox hatte aufgehört zu spielen. Ich zahlte meinen Tee und wünschte allen eine frohe Weihnacht. Allein die Wirtin erwiderte meinen Wunsch. Zu Hause stand mein Vater wieder oder immer noch ergriffen vor dem Weihnachtsbaum, schwenkte dabei ein Rotweinglas. Dazu spielte die Weihnachtsplatte von James Last. Meine Mutter saß friedlich und nüchtern auf dem Sofa. Ein gutes Zeichen. Sie richtete mir aus, dass Manuela angerufen hatte. Ein Unwohlsein machte sich breit. Mein Mutter war außerordentlich milde gestimmt: »Warum lädst du sie nicht am zweiten Weihnachtstag zum Mittagessen ein?«


    »Da ist sie schon mit ihren Eltern bei der Tante«, log ich. Sie wollte bestimmt mit mir schlafen. Ich wollte nie wieder mit ihr schlafen. Ich rief sie an. Sie entschuldigte sich bei mir wegen ihrer Eifersucht. Ob ich nicht mit ihr Versöhnung feiern wolle. Ich hatte mich nicht mit ihr gestritten. Sie hatte geschmollt. Das war alles. Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt für Haarspaltereien. Zu Weihnachten musste Frieden sein. Ich vertröstete sie: »Ich muss noch so viele Geschenke einpacken.« Wir verabredeten uns für den ersten Weihnachtstag. Ich schlug einen Spaziergang im Bürgerpark vor, damit ich nicht mit ihr schlafen musste. Sicherlich war das kein guter Tag zum Schlussmachen. Ich hatte auf dem Spaziergang durch den Hafen über einen günstigen Zeitpunkt nachgedacht. Aber für so etwas gab es eben keinen günstigen Zeitpunkt.


    Ich verzog mich in mein Zimmer, setzte mich auf meine Matratze und steckte eine neue Tropfkerze auf den Flaschenhals. Zwischendurch lauschte ich ins Wohnzimmer.


    Meine Eltern blieben friedlich.


    Das warme Licht in meiner mollig beheizten Höhle, das dumpfe Brummen, als ich den Tonarm auf die Platte legte, das Knistern der unzählige Male gehörten Bowie-Scheibe – in mir machte sich eine seltene Ruhe breit. Frieden! Alles war plötzlich klar. In Gedanken. Ein Neuanfang! Alle Probleme würden sich lösen, das Gewesene zählte nicht mehr. Das Kapitel Floh war nun glücklicherweise abgeschlossen. Nach Weihnachten würde ich Manuela platonische Freundschaft anbieten. Sicher, es würde wehtun, aber nach einer Zeit würden sowohl Manuela als auch Floh verstehen. Und ich würde Lennart reinen Wein einschenken. Jetzt! Durch meinen Kopf rasten die Ideen, ich wusste genau, was ich zu sagen hatte. Schnell, einen Stift und einen Block! Die Gedanken ließen sich nicht in Worte formen. Die Füllermine kroch übers Blatt, stockte schon bei Lieber Lennart, zu nichtssagend, Mein lieber Lennart, missverständlich, klingt wie mein lieber Scholli. Das hatte meine Mutter immer gesagt, wenn sie früher mein unaufgeräumtes Zimmer betreten hatte. Mein Geliebter – ja, du wunderst dich über diese Anrede!…«. Ich wunderte mich selbst über solchen Schmalz, fand aber nie die richtigen Worte, verbrannte mehrere missglückte Versionen. Gegen Mitternacht glaubte ich, endlich den richtigen Ton getroffen zu haben:


    


    Bremerhaven, 23.12.83


    


    Lieber Lennart!


    Eine halbe Stunde zuvor ist dieses Blatt noch leer gewesen. Jetzt fülle ich es für dich. Zu Weihnachten denkt man doch immer an die, die einem was bedeuten. Und heute bist du schon den ganzen Tag in meinem Kopf. Ich stelle mir dein Lächeln vor, und diese Nacht ist nicht mehr so grau. Hat dir schon mal jemand gesagt, dass dein Lächeln einfach entwaffnend ist? Damit solltest du mal zu den Amis und den Russen gehen. Niemand würde mehr Raketen stationieren.


    Wenn du mal schlecht drauf bist, dann würde ich alles tun, dich aufzuheitern, damit ich wieder dein Lächeln sehen kann.


    Das wollte ich dir nur mitteilen.


    Dein Martin


    


    Okay, meine Botschaft war versteckt, aber ein wenig zwischen den Zeilen lesen konnte ich Lennart zumuten, ansonsten blieb immerhin ein netter Freundschaftsbrief zum Fest der Liebe. Tief zufrieden legte ich mich schlafen.

  


  
    2.


    Am Morgen des 24. Dezember wachte ich mit einer Morgenlatte auf. Das fand ich am Heiligabend ziemlich unangebracht. Ich spähte durch meine Zimmertür, und da die Luft rein war, verzog ich mich schnell unter die Dusche. Ich hatte das Bedürfnis, mir etwas Festliches anzuziehen, aber meine dunkelblaue Breitcordhose war das Schickste, das ich zu bieten hatte. Hemden trug ich ungern. Also entschied ich mich für ein dunkelblaues Sweatshirt von Wrangler, ein abgetragenes von meiner Schwester. Ich putzte mir die Zähne wegen Weihnachten besonders gründlich.


    Heiligabend fiel auf einen Sonnabend. Deshalb verbreiteten Monika Kluth und Karl-Heinz Calenberg auf der Hansawelle Weihnachtsgutelaune. Das Thema: Weihnachtswünsche, die man sich nicht kaufen kann. Wer durchkam, konnte sich mit dem Moderatorenpaar unterhalten und sich ein Lied wünschen.


    Meine Mutter, fleißig Hemden im Takt der Musik bügelnd, ließ mir kaum Zeit zum Frühstücken, präsentierte mir gleich die Liste der Dinge, die ich bis zur Bescherung noch zu erledigen hatte. Als Erstes musste ich den Anzug meines Vaters aus der Reinigung holen. Dann sollte ich mich nach Lametta umsehen. Mein Vater fand den Baum stellenweise etwas kahl.


    »Zu Tammel und Gammel musst du auch noch. Schreib dir das auf!«


    Ich riss eine Ecke aus der Tageszeitung.


    »Wir brauchen noch Butter. Die hat Papa gestern beim Plätzchenbacken verbraucht. Kauf Cola für euch. Ein paar Mandarinen für den bunten Teller,…«


    Ich wartete auf den Satz, der immer kam, wenn meine Mutter eine Einkaufsliste diktierte.


    »… ihr könnt euch nicht von Marzipankartoffeln allein ernähren.« Meine Schwester saß am Tisch und lackierte sich die Fingernägel.


    »Kannst das nicht mal lassen? Dein Nagellack stinkt.«


    »Halt dir doch die Nase zu.«


    Ohne aufzuschauen, strich Esther den Pinsel bedächtig weiter.


    »Fangt nicht schon am frühen Morgen an zu streiten, hört ihr?


    Monika Kluth unterhielt sich gerade mit einem Kind über seine Weihnachtswünsche. Nicht etwa Frieden oder eine Welt ohne Hunger wollte der neunjährige Max, sondern einen Flugzeugträger. Da wusste die Radiomoderatorin nichts zu sagen, also musste ihr Kollege mit der sonoren Stimme einspringen.


    »Wo war ich stehen geblieben? Ihr könnt ruhig mal mitdenken.«


    »Mandarinen.«


    »Was, Mandarinen? Ach so. Ja, also kauf ruhig zwei Beutel.«


    Ich wusste schon jetzt, dass die noch auf dem bunten Teller vor sich hingammeln würden, wenn selbst die Schokokringel mit Geleefüllung aus Ermangelung an Lebkuchen und Mandelprinten gegessen waren. Spätestens mit dem Weihnachtsbaum würden sie entsorgt werden. Aber als Farbakzent waren sie okay, und immerhin verbreiteten sie einen fruchtigen Duft. »Was darf ich noch notieren?«


    »Eine Dose Bockwürstchen…oder zwei, Senf, aber den scharfen. Nicht diesen billigen.«


    Immer hatte sie noch nicht die Schlussformel gesprochen, jedoch hatte die Kunstpause jetzt eingesetzt.


    »Und noch einen Container Bier«, soufflierte meine Schwester ohne ihre Lippen zu bewegen, sodass nur ich das hören konnte, zumal Boney M nun gerade Mary’s Boy Child plärrten.


    »Und dann noch zwei Container Bier.«


    »Oh Mann. Wie soll ich das alles tragen?«


    »Das kriegst du schon hin. Bis ja ein starker Mann.«


    »Warum kann Esther nicht einkaufen gehen? Ich muss noch Geschenke besorgen.«


    »Weil ich mich schön für heute machen muss«, meinte meine Schwester schnippisch.


    »Da kannste dich aber lange anmalen. Das nützt eh nix.«


    »Ach, und dann bring dir noch eine Familientube Pickelcreme mit, Fettarsch«, zickte Esther.


    »Geht das schon wieder los? Esther muss mir im Haushalt helfen. Und du gehst jetzt einkaufen, damit basta.«


    Ich schob mir das Nutellabrötchen, von dem ich zweimal abgebissen hatte, in einem Stück in den Mund, fühlte mich ungerecht behandelt, schnappte den Einkaufsbeutel sowie Mutters Portemonnaie und trollte mich.


    »Nicht mal in Ruhe frühstücken kann man hier.«


    »Und das Bier nicht vergessen.« Meine Schwester grinste frech.


    Den Brief an Lennart wollte ich offiziell per Post schicken. Ich hielt ihn in der Hand, riss den Umschlag auf. Ich verbrannte den Kitsch.


    


    Bis auf einen kurzen Eklat verlief der Heiligabend friedlich. Ich hatte noch gerade alle Geschenke besorgt, mich allerdings dagegen entschieden, meiner Schwester Nagellack zu schenken. Ich kaufte bei Woolworth billige Kreolen für die Disco. Für Floh hatte ich schließlich eine Tasse mit einer Friedenstaube drauf gefunden. Die wollte ich mit Süßigkeiten füllen, geklaut von unserem bunten Teller. Ich nahm mir vor, gleich nach Weihnachten mit ihm zu reden. Um vier Uhr schickte mein Alter Esther und mich in die Kirche, damit er in der Zeit die Geschenke um den Baum drapieren konnte. Natürlich schwänzten wir den Gottesdienst, zogen stattdessen gelangweilt durch Legoland, bewunderten die grellbunten Lichterketten, hinter denen die Kerzen an den Weihnachtsbäumen verblassten, und schauten auf die Uhr, damit wir bloß nicht vor Ende des Kirchbesuches zu Hause waren. Unser Streit vom Vormittag war vergessen.


    Der Kartoffelsalat war ebenso schnell verschlungen wie die Bockwürstchen.


    Dann bescherten wir uns feierlich: Ich bekam einen vergoldeten Füllfederhalter, eine Menge Bücher, die ich mir gewünscht hatte, das Album Aladin Sane von David Bowie und das Spiel des Jahres, Scotland Yard. Esther schenkte mir einen Kerzenhalter. Sie selbst packte die ganze Zeit irgendwelche Klamotten aus. Für meine Mutter hatte sich mein Vater etwas ganz Besonderes einfallen lassen: ein edles Parfüm. Ich weiß nicht, warum meine Mutter beleidigt war. Sie fragte: »Das war doch nicht deine Idee. Wer hat das ausgesucht?« Mein Vater guckte belämmert, während meine Mutter sich in Rage redete und wieder von irgendwelchen Hafennutten anfing. Einen Moment sah es aus, als würde meine Mutter das Parfüm in den Weihnachtsbaum pfeffern.


    Ich hörte mich sagen: »Müsst ihr denn streiten? Papa hat das gut gemeint.« Esther pflichtete mir bei.


    »Wenn ihr euch alle gegen mich verschworen habt, kann ich ja gehen.« Sie blieb aber sitzen, schmollte fünf Minuten, packte ihre Geschenke dann weiter aus und freute sich über die Bratpfanne.


    Der Rest des Abends verlief etwas langweilig, zumal als ungeschriebenes Gesetz die Mattscheibe am Heiligabend dunkel blieb. Die Alten erzählten von früher, Geschichten, die wir schon auswendig kannten. Esther kramte irgendwann Geschichten hervor, bei denen ich mich fürchterlich blamiert hatte. Das tat sie gerne, um sich an meiner roten Birne zu erfreuen. An diesem Abend erzählte sie, wie ich als Fünfjähriger in eine Bierflasche gepinkelt hatte, weil ich nicht wollte, dass mein Vater trank. Er hatte das gemerkt und mich gezwungen, den Inhalt auf Ex zu trinken. Damit ich mich nicht weigern konnte, hatte er mir dabei die Nase zugehalten.


    Ich konterte mit dem Vorfall auf dem 50-sten Geburtstag meiner Oma, als die sechsjährige Esther wegen Durchfalls in die Hose geschissen hatte. Die Gäste hatten irgendwann den stechenden Geruch bemerkt. Daraufhin hatte Esther sich davongestohlen und die Unterhose in einem Schrank versteckt. Sie hatte aber einen Rock getragen, und bald wunderte man sich, dass sie darunter nichts anhatte. Als meine Oma die vollgekackte Unterhose im Küchenschrank entdeckt hatte, bekam meine Schwester vor allen Leuten von ihr eine Ohrfeige. Ich konnte mich an diesen Vorfall kaum erinnern. Da er aber schon oft erzählt wurde, hatte ich diese peinliche Esther-Geschichte lebhaft vor Augen.


    Meine Mutter stoppte unsere gegenseitigen Erniedrigungen. »So etwas müssen wir uns Weihnachten nicht anhören.« Tatsächlich wurden peinliche Familienereignisse gerade zu solchen Anlässen aufgetischt.


    Der bunte Teller war schnell abgegrast, ein unangenehmes Völlegefühl machte sich breit von den Mandelprinten, Choco Crossies und Marzipankartoffeln, von der James Last-Weihnachtsplatte und dem Liter Cola. Dazu hatten Kerzen und Lichterketten den Raum gehörig aufgeheizt. Wir hingen alle in den Seilen. Nichts Spektakuläres hatte diesen Abend getrübt. Deshalb war dies einer meiner schönsten Heiligabende, an die ich mich erinnern konnte.


    Umso trauriger war das, was folgte.


    Der Spaziergang mit Manuela zog sich hin. Ich hatte mir alles leicht vorgestellt. Ich würde ihr mein Geschenk geben und ihr dann sagen, wie viel ich für sie empfinde, aber leider nicht genug, um mit ihr auf Dauer zusammen zu sein. Auf dem Weg zu ihr übte ich fleißig. Nun mussten meine Lippen nur noch diesen folgenschweren Satz formen. Dann wäre ich wieder frei und könnte durchatmen.


    Doch nicht ich redete, sondern sie– ohne Punkt und Komma. Fast hatte ich den Eindruck, als wollte sie mich nicht zu Wort kommen lassen. Ich lief schweigend neben ihr her. Ihre Weihnachtserlebnisse sprudelten aus ihr heraus. Der wirklich beeindruckende Gottesdienst mit der echt kritischen Rede, die bei einigen Kirchenbesuchern für Empörung gesorgt hatte; ihr neues Rennrad mit 20 Gängen; ihre lila Bettwäsche, die ihre Mutter aus alten Erblaken gefärbt und gebatikt hatte; der gemütliche Fondueabend. »Wenn wir zurück sind, ist mein Bruder da! Den musst du unbedingt kennenlernen.« Dabei leuchteten ihre Augen.


    Ich erzählte von meinem Erlebnis in der Hafenkneipe. Sie fand, das sei voll kaputt. Ich hatte keine Lust, weiter zu berichten.


    Manuela hakte sich bei mir ein. »Gleich bei mir machen wir uns einen schönen heißen Kakao, und dann geht es an die Bescherung.« Dann drückte sie mir einen Kuss auf. Sie machte es mir wirklich schwer.


    Am Bahnhof standen mehrere Polizeiwagen. Menschen diskutierten aufgeregt. Wir schnappten auf, dass die Zugstrecke gesperrt sei. Ein Mittfünfziger mit grauer Tchibojacke fluchte. »So ein Mist. Musste der ausgerechnet heute vor den Zug springen, wo so viele Leute zu ihren Familien wollen?« Er selbst wartete auf seine Tochter nebst Enkelkind, die nun im Zug feststeckten. Darauf eine junge Frau mit einem kleinen Jungen, die vergeblich auf ihren Mann wartete: »Na hören Sie mal!« Nun empörte sich wieder der Tchibojackenträger. »Hat denn der junge Mann, der sich da auf die Schienen gelegt hat, an seine Nächsten gedacht? An uns? Meine Frau wartet zu Hause mit der Gans. Sollen wir die etwa nun zu zweit essen?«


    Einer berichtete, dass der junge Mann Matsch sei und die Beine durch die Gegend geflogen seien, worauf der kleine Junge an seiner Mutter zerrte und piepste: »Mami, ich will den toten Mann sehen!«


    Manuela ereiferte sich: »Haben Sie sie noch alle? Da hat sich jemand umgebracht, und Sie denken an Geschenke und Weihnachtsgans! Spießerpack. Komm, Martin.«


    Ein paar Seitenstraßen später war Manuela noch immer aufgewühlt und maulte: »Du hättest mich wenigstens unterstützen können.« Ich erwiderte nichts.


    Manuelas Eltern warteten schon im Hausflur. Herzlich wurde ich begrüßt: »Martin, das ist schön, dass du mit uns Weihnachten feierst.« Manuelas Mutter tätschelte erst Manuelas, dann meine Wangen und stellte fest, dass wir ganz durchgefroren waren. Aus dem Wohnzimmer tauchte Tjark auf, ihr Bruder. Manuela fiel ihm um den Hals. Da Tjark bestimmt zwei Meter groß war, musste sie an ihm hochspringen. Tjark stieß ein Freudengeheul aus, hob sie hoch und wirbelte sie herum.


    Im wohlig warmen Wohnzimmer schwängerten Duftlampen die Luft mit einem Ylang-Ylang-Zedern-Orangengemisch. Auf dem mit kleinen Silbersternen und Tannenzweigen schick dekorierten Tisch lagen auf einer filigran gearbeiteten Porzellanschale selbst gebackener Stollen und Zimtsterne. Der riesige Baum war geschmückt mit echten Kerzen, echten Äpfeln und Strohsternen. Etwas langweilig, wie ich fand. Manuelas Mutter Ortrud bugsierte uns zum Tisch und schenkte uns gleich eine Tasse der Weihnachtsmischung ein, während ihr Vater Horst die Kerzen anzündete. Tjark spöttelte mit liebevollem Unterton: »Horst wird wieder bourgeois romantisch.«


    Tjark hatte sich für den Anlass betont unangemessen gekleidet: Mit seinen schwarz gefärbten, zerwühlten Haaren, seiner schwarzen Nickelbrille und einem Kapuzenshirt sah er aus, als sei er gerade von einem Besetzerplenum zufällig vorbei gekommen. Er übernahm sofort die Gesprächsführung und berichtete von den chaotischen Zuständen, unter denen er hier angekommen war: »In Hannover hatte ich schon eine Stunde Verspätung. Scheiß Grenzkontrolle! Dann dieser Selbstmord kurz vor der Stadt. Eine Dreiviertelstunde ist verstrichen, bis wir überhaupt erfuhren, was passiert war. Ich bin dann irgendwann aus dem Zug gesprungen und habe ein Taxi gerufen. Sonst würde ich vielleicht immer noch im Zug sitzen«, berichtete Tjark.


    »Was treibt einen Menschen dazu, sich am ersten Weihnachtstag vor einen Zug zu werfen?«, fragte Ostrud. Die Antwort war ein betretenes Schweigen, womit das Thema glücklicherweise erledigt war.


    Tjark erwies sich als außerordentlich interessiert an mir. Er wollte detailliert wissen, wie ich sein kleines Schwesterchen kennengelernt hatte. Ich war mir fast sicher, dass Manuela ihm die Geschichte längst erzählt hatte, aber trotzdem berichtete ich von den Wasserwerfern und Knüppeleinsätzen. Tjark fand das total mutig, dass wir in unserem Alter schon bei solchen Aktionen mitmachten. Es folgte ein angeregtes Gespräch über Frieden und Krieg, dem Horst immer wieder eine philosophische Note gab, Tjark brachte einen anarchistischen Standpunkt ein, worauf Ortrud gemäßigtere Töne anschlug. Wenn es nicht gewaltfrei zugehe, würden sich die Demonstranten auf eine Stufe mit den Polizisten und Kriegstreibern stellen. Eine neue Gesellschaft dürfe sich nicht auf Gewalt stützen. Tjark nannte sie darauf eine »sozialromantische Idealistin«, was sie sich verbat. Es folgte ein Streit, an dem alle bis auf ich leidenschaftlich teilnahmen. Ich dachte, gleich müsste es knallen, erkannte aber bald, dass jeder hier eine eingespielte Rolle innehatte. Wie aus dem Nichts holte Horst irgendwann seine Gitarre hervor, Manuela ihre Querflöte, und dann sangen wir Es ist für uns eine Zeit angekommen, Tochter Zion (das ich bislang nur als englische Popversion von Boney M. kannte), dazu andere mir vage bekannte Weihnachtslieder, die ich mitbrummeln konnte. Selbst Tjark trällerte mit, aber am Ende schnappte er sich die Klampfe, haute in die Saiten und schmetterte Die Internationale. Da stimmten alle mit ein.


    Mein Vorhaben, Schluss zu machen, würde ich wohl verschieben müssen. Wie konnte ich das tun, wenn alle glücklich miteinander waren und sich freuten, dass ich da war?


    »Soll ich beim Abräumen helfen?«, fragte Manuela lahm.


    »Nein, geht man in dein Zimmer.«


    Wir schoben ab, Tjark zwinkerte uns zu.


    Sie packte mein Geschenk aus, ich packte ihr Geschenk aus, einen Kalender gegen den Krieg 1984. Wir versicherten, wie sehr wir uns freuten, schliefen miteinander, hörten David Bowie. Zum Abendessen machte ich mich auf den Weg nach Hause, obwohl ich gerne bei Manuelas Familie geblieben wäre. Wer wusste, ob nicht bei uns die Stimmung inzwischen umgeschlagen war?

  


  
    3.


    Kaum hatte ich den Wohnungstürschlüssel umgedreht, empfing mich meine Mutter mit ernster Miene. Es lag kein Streit in der Luft, denn auch mein Vater schaute mich besorgt an. Das gefiel mir nicht. Mir wurde flau im Magen.


    Etwas musste passiert sein.


    »Dein Mitschüler Florian ist tot.«


    Ich begriff nicht. »Wie – tot?«


    »Er hat sich das Leben genommen.«


    »Wie das?«


    Wahrscheinlich dauerte es kaum eine Sekunde, bis ich reagierte. Vor mir lief mein Floh-Film ab. Wir laufen Händchen haltend durch die Nacht. Seine warme Hand. Teilen uns eine Cola, vor der Tankstelle hockend. Sein nervöses Augenflattern. Wie in einem Gedicht sagt er alle Haltestellen der Linie 2 auf. Sein Gesicht. Wir unter der Dusche, er mit zusammengekniffenen Augen. Dann ein Menschenmatschklumpen, der auf den Gleisen liegt. Aufgeregte Reisende, die sich um ihren Weihnachtsbraten sorgen. Ich musste kichern.


    »Martin!«


    »’Tschuldigung«, gnickerte ich weiter, »ich musste an die Leute am Bahnhof denken und an die Beine, die durch die Luft fliegen.«


    »Ich finde das nicht lustig. Floh ist tot!« Sein Gesicht im Spiegel im Jungenklo.


    »Oh.«


    Meine Mutter hatte es von Andi erfahren, der wusste es von Karla. Karla hatte die Nachricht aus sicherer Quelle von Pärpel, die im selben Eingang wie Floh wohnte. Das Telefon klingelte. Lennart heulte am Telefon.


    »Lennart…. Lennart… Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Dann, um ihn nicht anzuschweigen, meinte ich, er solle sich beruhigen. »Seine Eltern hatten ihn grün und blau geschlagen.« Flohs Blutergüsse und manchmal das Zusammenzucken, wenn ich unter der Dusche seinen Körper berührte. ›Ich würde gerne immer mit dir zusammen sein.‹ »Diese Schweine!« Mehr fiel mir nicht ein. Mit wem ich auch in den folgenden Stunden sprach, immer herrschte ein ungläubiges Schweigen. Jeder fragte sich: Warum? Rudi wusste, dass Floh den Christbaum in Flammen aufgehen hatte lassen und sein Vater den Zimmerbrand noch gerade verhindern können. Daraufhin hätten beide Eltern auf ihn eingeschlagen. Der Vater soll dann mit einem Beil Flohs Modelleisenbahn zertrümmert haben. Mit jedem Anruf wurde die Geschichte dramatischer. Das Rätsel setzte sich aus Puzzleteilen zusammen. Was davon Gerücht, was wahr war, ließ sich nicht unterscheiden.


    Zum Abendessen hatte meine Mutter ein Fondue vorbereitet. Ich hielt drei Spieße in Beschlag, häufte mehrere Kaviarbrotscheiben auf meinen Teller und tunkte sie in diverse Ketchupsoßen. Mitleidig registrierten sie jede meiner Bewegungen. Nicht einmal Esther zog mich mit meiner Gefräßigkeit auf. Stattdessen wollte sie alles über Floh wissen.


    »Du hast dich nie für ihn interessiert. Jetzt, wo er tot ist, brauchste nicht mehr danach zu fragen.« Ich war in Streitlaune.


    »Blas dich man nicht so auf.«


    »Die armen Eltern.« Meine Mutter schüttelte den Kopf.


    Ich spießte mit meiner Gabel ein Stück Brot auf, ließ es durch die Ketchuptunke fahren, hielt es über den Teller, betrachtete, wie das Ketchupgemisch Fäden zog, auf die Tischdecke tropfte, und stopfte das Brot in den Mund.


    »Die haben Floh fast täglich vermöbelt.« Ich zog die Fonduegabel aus dem heißen Topf. Das Fleisch war noch ganz weiß. Egal.


    Esther legte den Finger auf die Wunde: »Und dagegen habt ihr nichts getan?«


    »Ich wusste nichts davon. Pärpel hat es mir gerade erzählt.«


    »So was muss man doch mitkriegen«, bohrte Esther weiter. »Aber mein toller Bruder hat dafür natürlich keine Augen. Der kümmert sich lieber um den Weltfrieden.« Meine Schwester schaute sich Beifall heischend um. Niemand reagierte.


    »Dumme Nuss«, zischte ich sie an. Ich spürte jedoch, dass sie recht hatte. Wir alle wussten es. Floh hatte im toten Winkel des Klassenraumes gesessen. In der siebten Klasse war er mein Banknachbar gewesen.


    Floh ist tot. Dieser Satz klang absolut absurd. Alte Leute starben, im Krieg krepierten Soldaten, Schauspieler erschienen schwarz eingerahmt mit einem kurzen Nachruf in der Tagesschau. Aber Floh und tot, das war wie heißer Schnee oder kalte Sonne: Das passte nicht in einen Satz.


    In meinem Zimmer zündete ich eine Kerze an, legte seinen Weihnachtsmusikmix auf und wartete, dass sich irgendetwas in mir regte. Ich fror. Sonst nichts.


    


    Petermann hatte kurzfristig eine Klassenversammlung einberufen. Alle waren gekommen, trotz der Ferien. Die Schule war unbeheizt, deshalb saßen die meisten mit Jacke bekleidet da und verbreiteten eine Atmosphäre wie in der Bahnhofsmission. Meine Mitschüler wirkten fremd ohne das Kichern der Mädchen, Olafs coole Sprüche und die blöden Witze von Bolle und Michael. Bolles gerötete Augen irritierten mich besonders. Flohs Platz blieb leer. Irgendjemand hatte eine rote Rose und eine Kerze auf seinen Tisch gestellt.


    Aus verschiedenen Ecken des Raumes ertönte immer wieder ein Schluchzen. Keiner sah den anderen an. Ich musste gähnen. Als Petermann den Raum betrat, richteten sich alle auf. Von fern hörte man das leise Rauschen des Verkehrs. Er schaute zu Boden, räusperte sich. Er sprach davon, wie schwer wir es haben, traktiert mit Integralen und Tangenten, mit Minimax und Kosinus, mit Wahrscheinlichkeiten, und anderen für uns unbedeutenden Wichtigkeiten.


    Mathe! Warum muss ich diesen Scheiß lernen, wenn ich später keine Brücken bauen will? Petermann, du quälst mich mit böhmischen Dörfern und entschuldigst dich dafür. Ist nicht schlimm, Petermann, ich sehe es ja irgendwie ein, gehört zur Allgemeinbildung, das. Mach dir keinen Kopf. Floh ist bestimmt nicht deswegen gestorben, und wir werden Mathe oder Englisch oder Biologie oder Deutsch auch überleben, sogar Sport.


    Leises Gemurmel. Petermann hatte eine Pause eingelegt. »Was wussten wir von Floh, außer dass er jeden Fahrplan und jede Busstreckenführung auswendig kannte?« Eine gute Frage. Ich hatte lange gedacht, ich wüsste viel über ihn, doch je länger ich ihn gekannt hatte, desto weniger glaubte ich, ihn zu kennen. Am Ende war er mir bei aller Nähe völlig fremd. Und auch wieder nicht.


    Petermanns Unterlippe zitterte. Kaum merkbar, aber ich sah es trotzdem. Bitte, bitte, keine Pause. Seine Pausen waren kaum zu ertragen. Worte konnte man vorbeirauschen lassen, aber die Stille? Er holte Luft, um fortzufahren, setzte an, brach wieder ab, atmete schwer aus. Fang jetzt bloß nicht an zu heulen! Ich nahm meine Brille ab, zog einen Zipfel meines T-Shirts aus der Hose und putzte die Gläser.


    »Wir ahnen jetzt, dass das Leben für Floh so schlimm war, dass er nicht mehr wollte. Schlimmer als ich es eben dargestellt habe.« Pärpel flennte leise, die Hose reichte ihr ein Taschentuch. Mein Bein war eingeschlafen. Schlimmer. Das hier war schlimm. Nein, schlimmer. Jetzt merkte ich es, wie die Taubheit in meinen Beinen, die Watte in meinen Ohren.


    »Floh war unauffällig, weil er ruhig war. Aber jetzt, wo er nicht mehr da ist, hinterlässt er eine unübersehbare Lücke.«


    Erneut bebte seine Unterlippe. Pause


    »Vielen war er wahrscheinlich egal. Er hätte uns nicht egal sein dürfen. Wir wissen jetzt, dass er nicht ruhig war, dass in ihm eine Unruhe war, von der wohl niemand etwas ahnte.« Die letzten Worte kamen leise, sehr leise, kaum hörbar. Er schaute zu Boden, dann uns allen direkt ins Gesicht.


    Totenstille. Endlos. Einen Moment glaubte ich, jemand würde sich melden und etwas Kluges dazu sagen.


    Warum? Ja, warum?


    »Die Wahrheit werden wir wohl nie erfahren. Manche von euch haben möglicherweise schon einmal gedacht: Ich will nicht mehr. Es geht nicht mehr. Es klingt abgedroschen, aber es ist so. Irgendjemandem fällt immer eine Lösung ein. Sprecht mich an. Nichts ist so schlimm, als dass man nicht darüber reden kann.« Wir antworteten mit lang anhaltendem Schweigen.


    Nein, darüber konnte ich nicht reden. Punkt.


    Petermann verwies auf die Trauerfeier und mahnte eine angemessene Kleidung an. »Ich habe mit den Eltern gesprochen…«


    »Seine Scheißalten sind Schuld! Was gibt es da zu besprechen?«, zischte Michael.


    »Na, na!« Augenblicklich kehrte wieder Ruhe ein, und Petermann war wieder ganz Lehrer. »Ich möchte keine Bemerkungen in dieser Richtung auf der Trauerfeier hören. Die Eltern sind völlig verzweifelt. Sie baten mich ausdrücklich, von Beileidsbekundungen abzusehen.«


    »Da brauchen die sich keine Sorgen zu machen!«, ätzte Tamara.


    »Ich gehe davon aus, dass ihr wisst, wie man sich zu benehmen hat.« Damit schloss er die Versammlung. Schweigend verließen wir die Schule.


    Bei Andi versammelte sich hinterher die halbe Klasse. Rudi hatte das Mädchen aus Düsseldorf mitgenommen, das mit verheulten Augen sein Gesicht zwischendurch immer wieder in Rudis Schultern vergrub. Wir hockten auf dem Boden, tranken Tee. Es kam kein Gespräch zustande. Jemand sagte etwas, das nicht kommentiert wurde. Im Hintergrund lief The Logical Song von Supertramp. Einige schnäuzten ins Taschentuch, dann eine weitere Äußerung. Wir hatten uns zu einem kollektiven Selbstgespräch getroffen. Selbst die coolen Jungs hielten sich mit geschmacklosen Bemerkungen zurück. Olaf lamentierte: »Auf dem Weg hierher dachte ich, dass die Welt stehen bleiben müsste. Doch die Straßen waren voll mit Spaziergängern, und hinter den Wohnzimmerfenstern saßen die Leute vor ihren beschissenen Weihnachtsbäumen. Am liebsten hätte ich denen zugerufen: Hört auf. Es ist jemand gestorben!«


    Ich schaute aus dem Fenster. Dort draußen war immer noch derselbe Himmel wie am Vortag.


    Jeder erzählte nun seine persönliche Floh-Geschichte, die meisten davon waren mir unbekannt, wie die von Rudi: »Floh hat elan-Abos gefälscht, indem er irgendwelche Namen und Anschriften aus dem Telefonbuch abgeschrieben hat.« Karla, der über Politik wenig Bescheid wusste, fragte, was das sollte.


    »Jeder SDAJ-Aktivist konnte Punkte sammeln für jedes Abonnement der Jugendzeitschrift. Floh hatte bald so viele Punkte zusammen, dass die SDAJ als Prämie die Reise zum Festival der Jugend sponserte. Als sein Betrug aufflog, war das Festival längst vorbei.«


    Die folgenden Wortbeiträge begannen alle mit »Wusstet ihr schon, dass…?«


    Karla machte eine Kunstpause: »Wusstet ihr schon, dass Floh sich bei Wetten, dass..? angemeldet hatte?«


    Olaf brachte eine Spur Heiterkeit in die Runde: »Lass mich raten: Wetten, dass ich es schaffe, alle Bremerhavener Haltestellen nach Abfahrtzeiten, Fahrgästeaufkommen und Kontrollhäufigkeit geordnet aufzusagen?« Vereinzeltes Gelächter.


    »Er hatte das Kursbuch der Bundesbahn auswendig gelernt und wollte aus dem Kopf die günstigsten Anschlüsse von A nach B aufsagen. Ich musste ihn immer abfragen.«


    »Warum wurde er nicht genommen?«, fragte die Hose.


    Karla zuckte die Achseln.


    Während weitere Floh-Geschichten folgten, fixierte ich die Flamme der Kerze auf dem Tisch, bis ich in einen tranceartigen Zustand fiel. Mechanisch ritzte ich mit dem Fingernagel meines Zeigefingers kleine Kanäle in die Kerze und beobachtete, wie das heiße Wachs hinunter rann, über meinen Zeigefinger, spürte den kurzen, schnell nachlassenden Schmerz und beobachtete, wie er langsam trocken wurde.


    »Jetzt wissen wir, warum Floh im Freibad nie sein T-Shirt ausgezogen hat.« Das war ausgerechnet Michael.


    »Wie? Das wusstest du doch immer! Du hast ihn extra damit aufgezogen«, platzte es aus mir heraus. Dann blätterte das Wachs ab und ich streute die Krümel in die Kerze.


    »Nun tu nicht so, als ob ihr beste Freunde gewesen wärt. Du hast den mit dem Arsch nicht angeguckt«, verteidigte sich Michael.


    »Jedenfalls habe ich ihn nie vor der ganzen Klasse blamiert.« Ich wurde für meine Verhältnisse ungewöhnlich laut.


    »Verteidigt hast du ihn aber auch nie«, beendete die Hose diesen Disput. Das Reservoir in der Kerze füllte sich, die Flamme verkleinerte sich, sodass ich schon damit rechnete, sie würde ausgehen. Doch die Flüssigkeit bahnte sich einen Weg aus dem Kanal und lief erneut die Kerze hinunter. Das Spiel begann von Neuem.


    Das Mädchen aus Düsseldorf brachte die Tragödie auf den Punkt: »Voll krass, ey. Der Floh ist an der Kälte der Gesellschaft gestorben.«


    »Wie meinste denn das jetzt?«, bohrte Andi nach.


    »Wenn ihr vorher miteinander geredet hättet, hättet ihr euch zusammenschließen können… irgendwie, und was gegen diese Schweineeltern tun können oder so«, leierte das Mädchen aus Düsseldorf und rückte dabei verlegen ihr Sweatshirt zurecht, dessen überweiter Ausschnitt die linke Schulter heruntergerutscht war.


    »So eine gequirlte Scheiße!«, kommentierte Olaf. Das Mädchen aus Düsseldorf erschrak.


    »Wenn Floh uns jetzt von dort oben zuhört, wird er sich bestimmt freuen.« Manuela beschwichtigte. Andächtiges Schweigen war die Antwort. Ich ärgerte mich. Floh hörte uns aber nicht von dort oben zu. Dieser Klumpen aus Knochen, zermatschten Organen und geronnenem Blut, der einmal Floh gewesen war, würde in drei Tagen verbuddelt und dann von Maden zerfressen werden. Aber das wollte ich in dieser Runde nicht sagen.


    Die Hose schien meine Gedanken gelesen zu haben.


    »Wisst ihr, wie Floh aussieht?« Sie saß an der Quelle und musste es wissen, denn Floh wurde von dem Beerdigungsinstitut ihres Vaters unter die Erde gebracht. Für eine Sekunde stockte uns der Atem. »Von dem ist nicht mehr viel zu erkennen. Weitere Details will ich euch ersparen.« So ihr lakonischer Kommentar. Das Mädchen aus Düsseldorf fing an zu weinen. Alle anderen bewahrten Haltung. Immerhin erfuhren wir von der Hose alle wichtigen Modalitäten. Die Beerdigungsfeier sollte am 30. Dezember in der Michaeliskirche stattfinden. Aufgrund des Zustandes des Leichnams fand keine Aufbahrung statt.


    Ich fasste einen spontanen Entschluss.


    Zu Hause angekommen, rief ich die Hose an und trug mein Anliegen vor.


    »Sag, bist du völlig irre geworden? Warum sollte ich das tun?«


    »Es muss sein. Für Floh. Bitte.«


    »Ich bekomme einen Mordsärger, wenn das herauskommt.«


    »Muss doch keiner merken.«


    »Meinste, ich kann einfach in die Halle reinmarschieren?«


    »Na, das wird doch nicht so schwer sein.«


    »Hast du eine Ahnung.«


    Ergebnislos beendeten wir das Gespräch, und ich hatte mein Vorhaben schon aufgegeben, als die Hose mich spät am Abend zurückrief: »Morgen um Mitternacht. Ich hoffe, dass meine Alten im Bett liegen. Komm bloß nicht auf die Idee zu klingeln. Warte unten vor der Tür. Wenn ich nicht aufmache, klappt es nicht.«


    Ich klaute aus dem Keller, in dem mein Vater seine Modelleisenbahn aufgebaut hatte, eine Märklin-Lok, wickelte sie in ein Tuch und verstaute sie in meiner Umhängetasche. Dazu legte ich die Friedenstaubentasse, sein Weihnachtsgeschenk.


    


    Vor meinem Abschiedsbesuch bei Floh hatte ich um fünf noch eine Verabredung mit Manuela im Blattlaus. Ich war spät dran. Manuela saß da, las in der Zeitung, zeigte mir Flohs Todesanzeige, nicht ahnend, was sich über ihr zusammenbraute. Martin, du gehst hier nicht raus, bevor du es ihr nicht gesagt hast!


    Manuela stand auf, breitete ihre Arme aus und drückte mich an sich. »Hallo, Schatzi!«


    Jetzt nicht wackeln!


    Zwei Anzeigen waren in der Nordseezeitung abgedruckt, eine kleine der Familie und eine etwas größere von uns. »Ist das nicht irgendwie unwirklich, den Namen Florian Lange in dieser Rubrik zu lesen?«


    Ich begutachtete unsere Anzeige, nickte und musste schmunzeln. Nie zuvor hatte ich mir über die Ironie dieses Namens Gedanken gemacht. Das war kein guter Anfang, dachte ich, doch dann gab ich mir einen Ruck. »Leg die Zeitung mal zur Seite. Ich muss dir etwas sagen.« Dieser erwartungsvolle Blick.


    »Ich mach Schluss.« Drei Worte, waren gar nicht so schwer!


    »Wie bitte?« Manuela hielt den Kopf schief und lachte. Sie lachte! Warum lachte sie, verdammt?!


    »Ich meine es ernst. Ich mache Schluss.«


    »Okay, ich weiß, das war alles ein bisschen too much in letzter…«


    »Das hat mit Floh nichts zu tun. Ich mache Schluss.«


    Manuela strich ihr Haar aus dem Gesicht, klemmte es hinter ihr linkes Ohr, es löste sich und fiel ihr wieder ins Gesicht. Manuela konnte mir in dem Café keine Szene machen. »Das glaube ich jetzt nicht.«


    Mein Lächeln war deplatziert.


    »Hör zu, wenn ich irgendwas falsch gemacht habe, dann…«


    »Du hast nichts falsch gemacht.«


    »Aber warum? Ich verstehe es nicht…«


    »Ich will nicht drüber reden. Akzeptiere es einfach.«


    Sie rührte in ihrem Tee und flennte. Oh nein, bitte nicht.


    »Manu… ich…«


    »Du willst nicht reden? Na super! Und ich dachte, du wärst anders. Aber du bist schlimmer. Ein riesiges Macho-Arschloch!«


    Sie schnappte sich ihre Teppichtasche und stürzte wütend aus dem Lokal, ohne zu zahlen. Ihr Tee war noch nicht kalt.


    Draußen atmete ich auf. Das war geschafft.


    


    Um Mitternacht stand ich wie verabredet vor dem Beerdigungsinstitut. Hinter den Fenstern brannte kein Licht. Ich trat von einem Bein auf das andere. Zehn nach zwölf. Nichts regte sich. Den Gedanken an den toten Körper konnte ich nicht beiseiteschieben. Der Körper, in dem Floh gesteckt und mit dem ich Sex unter der Dusche gehabt hatte. Gerade wollte ich gehen, da öffnete die Hose leise die Tür. Bevor ich etwas sagen konnte, legte sie mir die Finger auf die Lippen und geleitete mich ins Haus. Im Dunkeln schlichen wir über einen langen Flur. Ich stieß gegen einen Blumenkübel. Es schepperte. Sie zog mich schnell in einen Abstellraum. Niemand hatte etwas bemerkt.


    Nach ein paar Minuten setzten wir unseren Weg auf Zehenspitzen fort. Dielen knarrten. Die Hose zückte einen Schlüssel, bewegte ihn im Schloss millimeterweise, als würde das Aufschließen laute Geräusche verursachen. Vorsichtig drückte sie die Klinke, schob mich in einen Vorraum und schloss die Tür lautlos. Sie zog eine Taschenlampe hervor und leuchtete damit den Boden entlang. Eine weitere Tür, und wir standen in einem Raum, in dem ich schemenhaft mehrere Särge erkannte. Ich erwartete Leichengestank, stattdessen roch ich Desinfektionsmittel. Sie deutete auf den offenen Sarg am Ende des Raumes. Mich schauderte.


    »Hol die Lok und was du da noch hast aus deiner Tasche. Leg es unter das Tuch.«


    Zögernd ging ich auf den Sarg zu, in dem angeblich Floh liegen sollte. Ich hatte ihm am letzten Schultag eine schroffe Abfuhr erteilt. Was wäre gewesen, wenn ich es nicht getan hätte?


    »Na, nun mach schon! Ich will hier nicht die ganze Nacht verbringen.«


    Meine Beine waren wie am Boden festgewachsen. Schritt für Schritt kämpfte ich mich vor. Anderthalb Meter vor der Kiste blieb ich stehen. »Nicht hingucken!«, herrschte die Hose mich an. Zu spät. Mein Blick klebte fasziniert und voll Entsetzen an dem Etwas: Ich erstarrte.


    Die Hose schubste mich zur Seite und nahm mir die Geschenke für Floh ab. Mit zwei Handgriffen platzierte sie die Lok und die Friedenstaubentasse unter dem Leichentuch und strich es glatt. Dabei fiel der Taschenlampenschein auf das, was einmal sein Gesicht gewesen war. Ich musste würgen und rannte los, sah nichts in der Dunkelheit, stieß gegen einen Sarg und kotzte los. Die Hose hielt mich fest und fluchte leise: »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«


    Sie führte mich in eine Ecke des Raumes, fortwährend schimpfend und zischelnd: »Du bleibst jetzt hier sitzen und rührst dich nicht. Ist das klar?«


    Dann verließ sie die Halle, und ich saß mit einigen Leichen bei furchterregender Stille in der völligen Dunkelheit. Jeden Moment rechnete ich damit, dass hier jemand aufstand. Der Impuls zu flüchten war kaum zu unterdrücken. Wie Stunden erschien es mir, bis die Hose mit einem Putzeimer zurückkehrte, um den Kotzhaufen aufzuwischen.


    Anschließend bugsierte sie mich den langen Gang zurück, schubste mich auf die Straße und raunte mir noch zu: »Ich hab’ was bei dir gut, du Weichei! Und nun zisch ab!« Dann schloss sie die Haustür ab.


    Frische Luft! Und ich lebte!
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    Anstatt zur Beerdigung zu gehen, dämmerte ich im Bett vor mich hin, stand zum Essen auf, legte mich wieder hin, was mich noch müder machte. Nachts schlief ich tief und fest. Anstatt am Silvestermorgen hellwach zu sein, flüchtete ich nach dem Frühstück gleich wieder in meine Höhle und döste bis zum Abend. Mühsam schaffte ich es zu Lennart, der außer mir noch Andi zu seiner kleinen Silvesterparty eingeladen hatte. Den Jahresendschwefelgeruch empfand ich als sehr unangebracht. Die dafür verantwortlichen Kinder, die unter Aufsicht ihrer Väter mit Wunderkerzen und Knallfröschen für das ganz große Feuerwerk übten, machten mich wütend.


    Lennarts Mutter hatte Pizza vorbereitet und war dann zu einem Silvesterball gegangen. Wir machten zu dritt ein ganzes Blech platt, wobei ich kaum Anteil an dieser Fressorgie hatte. Mir fehlte der Appetit, was Lennart zu der Bemerkung veranlasste: »Martin macht schon nach dem ersten Stück schlapp.« Wir lagen träge in Lennarts Wohnzimmer auf dem riesigen Flokatiteppich, den Raum spärlich mit einer Kerze beleuchtet, schwiegen viel und bemühten uns, nicht so viel über Floh zu reden. Andi und Lennart tranken Rotwein. »Ein guter 79er Tropfen direkt aus Frankreich.« Lennarts Vater fuhr im Herbst immer in die Auvergne, um dort Wein einzukaufen. Ich fand das merkwürdig, wo es doch im Supermarkt um die Ecke Wein aus Frankreich gab.


    Andi schwenkte das Gesöff im Kelch und nippte dann bedächtig: »Etwas trocken, aber sonst sehr gut. Martin, trink doch ein Gläschen.«


    Was wussten die von Wein? »Nein, danke. Ich trinke nicht.«


    »Komm! Zur Feier des Tages.«


    »Ich sagte: Nein, danke!« Man ließ mich in Ruhe und wechselte nach andächtigem Genuss und ein paar klugen Bemerkungen unter Weinkennern das Thema: die Mädchen. Lennart schilderte seinen Liebeskummer wegen Birgit. Er habe monatelang ihretwegen gelitten, nicht schlafen können und schlechte Noten geschrieben. Und ich habe mich wochenlang bei Martin ausgeheult, fügte ich in Gedanken hinzu, bis zur Nächsten.


    Andi hatte nicht viel an Frauengeschichten zu bieten, aber er verkündete, dass er sich in eine aus der Kirchengemeinde verliebt hatte. »Melanie hat das süßeste Lächeln der Welt.« Nun wollte er Tipps von Lennart. »Ist es zu aufdringlich, also, sie, also, zu einem Tee einzuladen?«


    Lennart glaubte, dass die Mädchen darauf stehen, zum Tee eingeladen zu werden. »Aber du darfst ihr auf keinen Fall sofort an die Wäsche gehen.«


    Das stimmte! Manuela hatte mich auch erst mit Tropenfeuer gefügig gemacht. »Aber nicht zu viel Tee trinken. Davon musste dauernd pinkeln. Zusammen mit einer Dauererektion kann das äußerst schmerzhaft sein«, fuhr es aus mir heraus. Die beiden schauten mich überrascht an.


    »Sag, warum hast du mit Manuela Schluss gemacht?«


    Ich hätte antworten können: ›Ist doch klar! Ich schäme mich! Weil Manuelas Eltern locker drauf sind, und reich. Die sind so irre lieb miteinander, dass es fast spießig rüber kommt, und ich fühle mich unwohl in diesem harmonischen Mief. So harmonisch, dass ich kotzen könnte! Bei mir zu Hause weiß man nie, ob nur meine Mutter breit ist oder auch mein Alter. Oder was glaubt ihr, warum wir hier Silvester feiern und nicht bei mir? Weil meine Alte sich nicht benehmen kann und euch anpöbelt oder versaute Witze erzählt. Vielleicht prügeln die sich gerade? Wollt ihr dieses Abenteuer gerne erleben? Dann können wir uns gleich auf den Weg machen! Manuela wollte ich jedenfalls nicht mit nach Hause nehmen.


    Manuela mit ihrem perfekten Körper! Ich hätte manchmal drauf einschlagen können. Ihr dachtet, ich hätte ein Glückslos gezogen. Von wegen! Wo ich schon dabei bin: Mein Schwarm sitzt vor mir! Aber der merkt nichts davon, seit über zwei Jahren schon nicht. Lennart, da guckste blöd aus der Wäsche! Bleibt dir dein gutes 79-er Tröpfchen im Hals stecken? Übrigens bin ich Schuld an Flohs Tod. Ich habe ihn benutzt. Wenn ich mich entlieben könnte, Lennart, würde ich das tun.‹


    »Martin, schläfst du?«


    Ich konnte keinen triftigen Grund für die Trennung nennen. »Das ist eine lange Geschichte.« Dieses Ablenkungsmanöver war grundfalsch.


    »Wir haben Zeit.«


    »Wir sind eben zu verschieden.«


    »Geht das etwas differenzierter?«, äffte Lennart unsere Deutschlehrerin nach.


    »Du kennst sie doch.«


    »Das ist aber, also, ich finde, keine lange Geschichte, nech?«


    »Lass ihn. Unser Martin ist eben ein bisschen verschlossen.«


    »Könnt ihr mich mal in Ruhe lassen?«, brach es aus mir heraus.


    »Brüll nicht so herum.« Andi war richtig sauer auf mich.


    »Nur, weil du deine Melanie nicht klar kriegst, musst du mir nicht mit Manuela auf den Wecker gehen.«


    »Arschloch.«


    Ich war bei Andi zu weit gegangen.


    Eine Zeit lang schwiegen wir alle, irgendwann redeten die beiden über Computer, ich stellte mich schlafend und fühlte mich ausgeschlossen. Den ganzen Abend redeten sie über Dinge, die mich nicht interessierten. Um Mitternacht wollten meine Freunde sich mit mir versöhnen. Lennart umarmte mich eine Spur zu innig. Ich roch seine Weinfahne. Ich machte mich steif und riss mich los. Jetzt war Lennart gekränkt. Andi kommentierte mein Verhalten mit »Ach, lass den.« Dann steckte er eine Rakete in eine leere Sektflasche. Es war die einzige, die wir hatten. Aus politischen Gründen hatten wir auf ein Feuerwerk verzichtet, doch diese eine Rakete zündete Andi an und rief in den Himmel: »Die ist, also, äääh, für Floh.« Das Jahr 1984 fing richtig beschissen an. Ohne Erklärung ging ich um halb eins heim.


    


    

  


  
    IV. Winterstarre und Frühlingsgefühle
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    Die folgenden Tage verbrachte ich im Bett. Selbst an meinem Geburtstag stand ich nur zu den Mahlzeiten auf. Für die Schule tat ich das Nötigste. Ich verzichtete auf alle Hausaufgaben, hörte alte Bowie- und ELO-Scheiben und kramte in den Tiefen meines Schrankes nach alten Grand Prix-Bändern. Nach erschöpfendem Nichtstun schlief ich nachts in meiner Kleidung. Morgens überhörte ich häufig den Wecker, sodass ich erst zur zweiten Stunde ungewaschen in der Schule auftauchte. Vor allem die Mädchen um Birgit und Tamara rümpften die Nase. Mir war das egal. Manuela ignorierte mich, Andi ging mir aus dem Weg. Ich ließ es geschehen. Lennart schaute mich fragend an. Ich wich jedem Gespräch aus. Flohs Tisch hatte noch einige Wochen im Klassenraum gestanden. Dann wurde er woanders benötigt. An einem Montag war er verschwunden. Fassungslos schaute ich in die leere Ecke, und es sollte nicht lange dauern, bis ich aus nichtigem Anlass explodierte.


    Petermann kontrollierte unsere Hausaufgaben, während wir die Winkel irgendwelcher Dreiecke errechnen sollten. Ich haute Lennart in die Seite, er schob zögernd sein Heft herüber, damit ich hastig die Aufgaben abkritzeln konnte.


    »Das ist erstens nicht vollständig und zweitens falsch abgeschrieben«, schnauzte Petermann. »Das Halbjahr fängt ja gut für dich an.«


    Hatte der eine miese Laune! Ich starrte an die Tafel und hatte nicht die geringste Idee, wie ich diese Zahlen in ein Dreieck verwandeln sollte.


    »Martin, haste mal einen Radiergummi?«


    »Radiergummi? Was willste mit einem Radiergummi?«


    Lennart runzelte die Stirn. »Das falsche Ergebnis ausradieren, du Nase.«


    Fassungslos schaute ich auf sein Heft, das bereits mehrere geometrische Figuren zierte.


    Ich grabschte in mein Faulenzeretui, zog das Gewünschte heraus, dabei fielen mehrere Stifte zu Boden.


    »Ausradieren?«, schnappte ich.


    Lennart hob beide Hände, alle drehten sich um.


    »Da haste deinen Radiergummi!«


    Meine Stimme überschlug sich, ich donnerte es ihm ins Gesicht und Lennart rieb sich erschrocken die Stirn.


    Petermann zog mich am Arm, beförderte mich vor die Tür und stellte mich zur Rede. »Was ist bloß mit dir los?«


    »Nix.«


    »Wie eben habe ich dich noch nie erlebt!«


    »Ich versuche mich zu konzentrieren und der quatscht mich voll.«


    »Das ist kein Grund auszuflippen. Ihr seid doch befreundet. Habt ihr Streit?«


    »Nö.«


    »Was ist dann?«


    »Was weiß ich?«


    Es folgte eine Rede, von der ich nur Fetzen aufnahm: Floh. Je länger er redete und je mehr er fragte, desto weniger konnte ich antworten. Nach einer Ewigkeit schloss er mit den Worten: »Ist schon gut.« Seine Hand auf meiner rechten Schulter ruhend, geleitete er mich unter dem Glotzen meiner Mitschüler zurück. Er holte Birgit an die Tafel, ich schlich zurück an meinen Platz. Mit dem Pausenklingeln verließ Lennart als Erster den Raum. Ich folgte ihm, fing ihn vor der Cafeteria ab.


    »Ich weiß nicht, was mit mir los war. Tut mir leid. Echt.«


    Lennart versuchte ein Lächeln. »Sieh zu, dass du wieder auf die Reihe kommst. Ich will nicht mit Leibwächtern zur Schule gehen.«


    Seit diesem Tag verbrachte ich die Pausen allein. Von einer Bank schaute ich den Fünftklässlern beim Himmel-und-Hölle-Spiel zu. Immer die gleichen Kinder hüpften über die Felder. Eines Tages stand ein Mädchen mit einem Stein in der Hand vor mir: »Willste mitspielen?«


    Ich nahm den Stein an und wurde haushoch besiegt. Mit meinen großen Füßen hatte ich einen klaren Nachteil. In den folgenden Wochen mied ich auch diese Stelle.


    Meine Mitschüler trafen sich neuerdings am Wochenende im Wally, einer bei den Eltern verrufenen Disko, in der angeblich Trips in Colagläsern landeten und gehascht wurde. Genau das machte offenbar für meine Mitschüler den Reiz aus. Außerdem kostete der Schuppen keinen Eintritt. Esther, die dort schon seit ihrem Bäckerlehrling Stammgast war, erzählte mir am Sonntag immer die neuesten Geschichten meiner Klasse.


    »Mann, diese Rothaarige, wie heißt die noch?«


    »Pärpel.«


    »Genau! Die ist vielleicht Panne! Die schmeißt sich an die letzten Typen ran. Die ist morgens um drei mit so einem Ökoschlonz abgezogen, der mindestens 40 war. Voll peinlich!« Am folgenden Sonntag schwärmte sie mir von Lennart vor: »Der ist süüüüß geworden. Als ich den das letzte Mal gesehen hab, war der noch ganz klein. Mit seiner neuen Brille sieht der total sexy aus. Hat der ’ne Freundin?«


    »Was weiß denn ich.«


    »Kannst das nicht rauskriegen?«


    »Haste mit deinem Bäcker-Uwe Schluss gemacht?«


    »Ach was.«


    »Wie?«


    »Ich muss doch meinen Marktwert kennen!«


    Von Esther erfuhr ich, dass die Jungen am Wochenende in Ottos Imbiss gegenüber der Disko ihre Pommes in Ketchup getunkt und sich damit gegenseitig Streifen ins Gesicht gemalt hatten, wie die Indianer um die Tische getanzt und dann aus dem Imbiss geflogen waren. »Aber der süße Lennart war zum Glück nicht dabei. Das hätte ich echt daneben gefunden.«


    Montags in der Schule hörte ich die Geschichten in einer ausgeschmückten Version, in der die Jungen damit konkurrierten, wer am betrunkensten gewesen war.


    Am letzten Märzwochenende fuhren meine Eltern für zwei Wochen in den Bayerischen Wald. Esther und ich hatten uns darauf geeinigt, das Haushaltsgeld geschwisterlich aufzuteilen. Ich hatte mich an einer Tankstelle mit Cola, Fanta, Flips, Gummibärchen, Puffreisschokolade, Raider, Snickers und Fürst-Pückler-Eiscreme eingedeckt, wobei ich den Erdbeereisteil gleich in die Mülltonne beförderte. Dann baute ich den tragbaren Schwarz-Weiß-Fernseher meiner Eltern vor meinem Bett auf und schaute die Vorentscheidung zum Grand Prix. Die Geburtstagsfeier der Hose hatte ich extra abgesagt. Mary Roos gewann die lahme Veranstaltung mit dem Lied Aufrecht Gehn. Das einzige Highlight präsentierte ein Sänger, der von der Erde sang, die einsam und verloren wie ein Vulkan ihre Bahn zog und langsam grün und von der Sonne beschienen wurde. Das Lied war dermaßen eindringlich in die Kamera gesungen, dass ich vor Sehnsucht fast in den Bildschirm gekrochen wäre. Der Typ hatte eine große Ähnlichkeit mit Lennart. Trotzdem landete er auf einem hinteren Platz. Spontan verfasste ich einen Brief an den Bayerischen Rundfunk mit Bitte um Weiterleitung. Darin schrieb ich, dass sein Song der anspruchsvollste und als einziger würdig war, Deutschland in Luxemburg zu vertreten. Ich steckte den Brief sogleich in meine Anoraktasche.


    Die Nacht war furchtbar. Mein Völlegefühl und die Krümel in meinem Bett ließen mich nicht einschlafen. Morgens um halb fünf klingelte Esther Sturm, einen Typen am Arm, den ich flüchtig von unserer Die In-Aktion vom Herbst kannte.


    »’Tschulligung, hab meinen Sch-sch-schlüssel verloren.«


    »Warum pennst du nicht woanders?«


    »Hassu schlechte Laune oerwas? Unn was siehhssu scheiße aus!«


    »Guck dich an! Besoffenes Stück.«


    »Iss dein Bruder immer so komisch drauf?«, lallte auch der Typ.


    »Ach, lassseen doch.«


    Esther ließ ihre Handtasche auf dem Flur fallen und geriet beim Versuch, die Jacke auszuziehen, ins Straucheln. Der Typ pinkelte währenddessen bei offener Klotür im Stehen. Dann verschwanden sie kichernd im Schlafzimmer meiner Eltern. Wenige Minuten später und für die gefühlten folgenden fünf Stunden grunzte Esthers Macker so laut und Esther quiekte so schrill, dass ich vor Wut erst um acht einschlief.


    Der Montag bescherte mir zwei Vieren in Englisch und Erdkunde. Der Brief an den Bayerischen Rundfunk zerknitterte in meiner Anoraktasche. Gleich heute Nachmittag schicke ich den ab, nahm ich mir auf dem Weg zu Fritten-Fridas Imbisswagen vor.


    »Mensch Martin, was läufst du schluderig rum.«


    »Danke Frida, bitte keine Moralpredigt. Hab’ schon eine hinter mir. Wegen Englisch. Die doofe Mischke-Pülsch.«


    »Ach Kindchen, das ist doch kein Grund, mit ungewaschenen Haaren und so einer schedderigen Büxs in die Schule zu gehen. Seit dein Freund tot ist… Du darfst dich einfach nicht so gehen lassen. Sagt deine Mutter gar nichts zu deinem Aufzug?«


    »Ach, die Alten. Sind Gott sei Dank im Urlaub.«


    »Ja, gibt’s denn so was? Die lassen euch mutterseelenallein?«


    »Frida, ich bin 16! Und kochen kannst du für mich.« Frida strahlte. »Was macht dein Häuschen auf Mallorca?«


    Jetzt hüllte Frida sich in Schweigen. Ein Punkt für mich.


    »Kindchen, es kommen auch wieder bessere Zeiten.«


    Ich bekleckerte meine Jacke mit Ketchup und Mayo und nickte ihr zum Abschied zu. Am Dienstag tauchte ich erst nach der Geschichtsstunde auf, blieb Mittwoch und Donnerstag gleich zu Hause im Bett vor dem Fernseher. Der Kühlschrank war leer, sauberes Geschirr nicht vorhanden. Da ich mich mit knurrendem Magen nicht auf die Schule konzentrieren konnte, schwänzte ich auch die letzten Tage vor den Osterferien und wartete, bis Esther von der Arbeit vorbeikam und zum Abendbrot auftischte, was in ihrer Bäckerei nicht verkauft worden war: Zitronenröllchen, Amerikaner und Mandelhörnchen. Die Nächte verbrachte sie bei ihrem Bäckerlehrling.


    Als am Donnerstagabend völlig überraschend Dirty Dirk mit einem Sechserpack Bier bei mir auftauchte, lag ich immer noch im Schlafanzug vor dem Fernseher. »Ich war gerade in der Nähe.«


    »Geh schon mal ins Wohnzimmer.«


    Auf dem Weg dorthin hob ich Socken auf und kickte im Vorbeigehen eine alte Unterhose unter ein Sideboard. Dirk trat auf einen herumliegenden, halbvollen Joghurtbecher.


    »Alter, stinkt das hier. Du musst unbedingt mal lüften.«


    »Meine Eltern sind verreist.«


    »Weiß ich doch. Hat deine Schwester mir erzählt.« Er stellte das Bier auf den Tisch und packte eine Videokassette aus.


    »So. Wir machen uns jetzt einen geilen Herrenabend. Ich habe einen dänischen Western mitgebracht.« Dirk grinste schelmisch. Ungefragt schaltete er den Videorekorder an, öffnete eine Bierflasche an der Tischkante, legte die Füße auf den Tisch und machte sich an seiner Hose zu schaffen.


    Erst ein verstohlener Blick auf Dirk, dann stierte ich wie angewurzelt auf den Bildschirm. So etwas hatte ich noch nie gesehen.


    Dirk legte seine linke Hand auf mein Bein.


    »Was ist? Machste nicht mit?«


    Ich sprang auf, rannte zur Wohnungstür, schloss ab und ließ den Schlüssel stecken.


    


    Wir fackelten nicht lange und nach 10 Minuten war der Herrenabend vorbei. Dirk verschwand so plötzlich, wie er gekommen war. »Ich muss früh raus. Morgen Abend kommste mit mir in die Disco. Da reißen wir uns dann ein paar Schnitten auf und machen das aus dem Film live!«


    »Ich weiß nicht.«


    »Um acht bei mir! Und wasch dich vorher ordentlich.«
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    Am ersten Ferientag und zwei Tage vor der Rückkehr meiner Eltern zog Frühlingsluft durch die weit geöffneten Fenster der Wohnung. Das gespülte Geschirr tropfte in der Spüle ab, die Sofakissen hatte ich mit einem Kniff versehen. Aus der Stereoanlage dröhnte bis zum Anschlag Rangehn von Nina Hagen. Ich klaubte die Wäsche aus der Waschmaschine und hängte sie über das Balkongeländer. Dabei bröselte der Brief an den Bayerischen Rundfunk aus der Jackentasche meines Anoraks. Schade! Vielleicht hätte sich der Sänger darüber gefreut, wenn er erfahren hätte, dass jemand seinen Einsatz würdigte.


    »Und sonst geht’s?«


    Mit dem Staubtuch wedelnd hatte ich zu Unbeschreiblich weiblich getanzt und laut mitgesungen, dabei Esther nicht bemerkt, die plötzlich mitten im Wohnzimmer stand.


    »Alles gut.«


    Mit einem Fön trocknete ich meine Jogginghose, zum Missfallen meiner Schwester, die sich die Haare stylen wollte. Alle paar Minuten fragte sie, wie lange ich noch brauche. Egal. Mit der noch feuchten Hose, Esthers Sweatshirt und Walkman sprintete ich die Treppen herunter zu Dirk. Der Wind hatte eine Socke auf den Gehweg geweht. Ich quetschte sie hastig in den überfüllten Briefkasten.


    Dirk musterte mich Nase rümpfend, bugsierte mich ins Bad, gelte mein Haar und zupfte meinen Pony zu einem Igel zurecht, formte das seitliche Haar streng nach hinten. Schließlich begutachtete er mich kritisch: »Okay. Aber mit diesen Klamotten läuft heute nichts. Haste nur diesen stinkigen Ökoschrott? Keine Karottenjeans?«


    Bei dem Wort stinkig musste ich grinsen. Eine Untersuchung seines Kleiderschranks brachte keinen durchschlagenden Erfolg. Seine Hosen waren mir viel zu eng, und das Hemd, das er herausfischte, spannte sich über meinen Bauch. »So könnte es klappen!«


    Ich war anderer Ansicht: »Ich seh’ aus wie eine Mettwurst.« Und ich roch darin wie Dirk.


    Auf einen Großteil meiner Klasse traf ich in der Dorfdisco. Erleichtert stellte ich fest, dass meine Mitschüler ähnlich verkleidet aussahen wie ich und dass Lennart nicht hier war.


    Niemand nahm Anstoß an meinem Outfit, allein meine bloße Anwesenheit sorgte für Irritation.


    Ich wagte kaum, sie anzugucken. Zwei Kaugummiwiederkäuer winkten Dirk an den Tresen. Dirk tauschte Floskeln aus, bestellte währenddessen zwei Bier, drückte mir eins davon ungefragt in die Hand und fixierte vier Fleisch gewordene Fönhandtaschen. Die hatten sich in einer Sitzrundecke unweit der Tanzfläche drapiert. Gelegentlich schielten sie herüber, kicherten, steckten die Köpfe zusammen, kicherten, glotzten. Plötzlich tippte Karla mir auf die Schulter, die Hose im Arm haltend.


    »Du hier?«


    Karla und die Hose schauten mich an, als erwarteten sie eine Erklärung.


    Die Handtaschen prosteten uns zu und bedeuteten uns, in ihrer Rundecke Platz zu nehmen. Dirk ließ mich mit Karla und der Hose stehen.


    »Es trifft sich gut, dich hier in der Disco anzutreffen«. Die Hose klang nicht freundlich.


    »Seit Tagen versuchen wir dich anzurufen, aber Herr Martin Luck hat es nicht nötig abzunehmen.«


    »Ich war krank.«


    »Aha. Ich dachte schon, das liegt an dem Geschichtsreferat. Das schreibt sich nämlich von selbst. Nicht, dass für Karl einiges davon abhängt, eine Fünf in Englisch ist ihm sicher, aber auf die Idee, sich einmal nicht in seinem Selbstmitleid zu suhlen und sich stattdessen für einen alten Freund ins Zeug zu legen, darauf kommt der Herr nicht.« Die Hose nannte Karla Karl. Es musste ernst sein mit den beiden!


    Ich schaute verlegen zur Tanzfläche. Überall verliebte Pärchen, die zu Love Hurts eng umschlungen tanzten und herumknutschten. Dirk zupfte an meinem Hemd. »Kommst du? Das Mädel mit den Locken hat schon nach dir gefragt.«


    Auch das noch. »Einen Moment.« Ich musste hier raus. »Tut mir leid wegen des Referats. Ich geh gleich nach den Ferien zur Strehlow und sag ihr, dass es meine Schuld war.«


    Damit ließ ich sie stehen. Dirk hatte eine der Fönhandtaschen bereits unter sich begraben. So viel gute Laune war nach all den Wochen Einsiedelei zu viel für mich. Irgendetwas war mit meinen Mitschülern passiert. Ich erkannte sie nicht wieder. Sie passten nicht in diese Kulisse, ich am allerwenigsten. Ich sehnte mich nach einem Ort, an dem nicht gebaggert, geknutscht und gevögelt wurde. Ich wollte ins Bett!


    Dirk brauchte mich nicht. Ohne mich zu verabschieden, verließ ich die Dorfdisco und trampte nach Hause.


    Aus dem Schlafzimmer meiner Eltern hörte ich das Bett und Esther quietschen, dazu ein männliches Keuchen. Wie schaffte sie das immer? Ich freute mich auf meine Eltern. Im Bad spülte ich die Schmiere aus dem Haar. Tropfnass schaute ich in den Spiegel und betrachtete mich. Die kleinen Pickel auf der Stirn hatten sich wieder deutlich vermehrt. Meine Nickelbrille machte mein Gesicht noch runder. Ich fuhr mir mit der Hand durchs Gesicht: Meine Haut war rau geworden, der Flaum über der schmalen Oberlippe fühlte sich weich an. Käsig weiß die Haut. Ich zog mich bis auf die Unterhose aus und betastete meinen weichen, unbehaarten Oberkörper. Ich piekste mir in die Seiten, mein Finger sank tief ein. Ich packte meinen Hüftspeck und kniff hinein, zog ihn lang, ruckelte ihn auf und ab. Am liebsten hätte ich ihn abgerissen. Ich ließ Wirbel für Wirbel sinken, beobachtete dabei aus der Beuge die gekräuselten Speckmassen. Ich streckte mich. Das sah schon besser aus. Alles nicht so schlimm. Ich beugte mich dicht vor den Spiegel, runzelte die Stirn, zog die Augenbrauen hoch, legte den Kopf leicht in die Seite, begutachtete meinen Gesichtsausdruck. So in meine mimische Studien vertieft, bemerkte ich nicht das andere entsetzte Gesicht im Spiegel.
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    »Martin! Was machst du vor dem Spiegel?«


    Ich drehte mich um, und einer spiegelte das Erschrecken und die Scham im Gesicht des anderen. In unseren Unterhosen standen wir uns gegenüber. Meine stramm anliegend und rote Druckränder hinterlassend, seine mit ausgeleiertem Zugband und an den Seiten so offen, dass man alles sehen konnte. Unzählige Male hatte ich mir eine ähnliche Situation wie diese herbeigesehnt. Jetzt starrte ich auf seine riesigen Füße. Endlose Sekunden schwiegen wir uns.


    »Was machst du in unserem Bad?« Ich musste an das Keuchen, an sein Keuchen denken.


    »Esther hat mich auf ein Glas Rotwein eingeladen.«


    »Ich habe euch gehört.«


    »War wohl zu viel Wein.«


    War das alles? Meine Schläfen pochten.


    »Martin, hör zu. Tut mir leid. Wenn ich gewusst hätte, dass… Ich wollte nicht…«


    »Brich dir keinen ab, Lennart. Du kannst machen, was du willst. Was hat das mit mir zu tun?« Eine ganze Menge! Mir war, als löste sich mein Knochengerüst auf. Nichts wie weg hier. Er trat einen Schritt zur Seite und berührte meine Schulter. Elektrisiert packte ich seinen Arm, schubste ihn gegen den Türrahmen, drückte meine Hände an seinen Hals, für ein paar Sekunden irritierten mich seine geweiteten Augen, doch dann schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Drück zu!


    »Martin, ich kriege keine Luft.«


    Er stieß mir seinen Atem ins Gesicht, ich spürte seinen Bauch an meinem Bauch, wir waren ein Körper, das würde nie wieder so sein.


    Drück zu! Das besoffene Schwein!


    Alkoholgeschwächt versuchte Lennart, sich loszureißen. Sein Jungenumkleidegeruch in meiner Nase, mit einer Prise Angstschweiß. Mehr davon!


    »Martin, bitte.«


    »Lenni. Mir ist kalt!«, leierte Esther aus dem Schlafzimmer.


    Ich löste meinen Griff.


    »Ein für alle Mal: Fass mich nicht immer an.« Lennart sackte zusammen und keuchte.


    »Lenni! Wärm mich!«


    »Ich ertrag das nicht, wenn du mich anfasst.« Er wandte sich ab zu gehen. »Ich ertrag das nicht.«


    Ich brauchte mich nicht mehr anstrengen. Es war sowieso alles egal. In der Hausbar meiner Eltern stand besseres Zeug herum als das Pennergesöff, mit dem Esther Lennart abgefüllt hatte. Mit einer vollen Jim Beam-Flasche haute ich mich auf das Sofa, nahm einen großen Schluck und verzog das Gesicht. Ich hatte eine Katja Ebstein-Platte aufgelegt und trank in tiefen Zügen weiter, ohne nachzudenken. Mir war angenehm warm, schwer und gleichgültig.


    Ich stand an der Reling eines Schiffes, das auf dem Ozean schaukelte, Katja sang dazu Und wenn ein neuer Tag erwacht.
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    Die Platte hatte einen Sprung. Das hatte mir das Leben gerettet. Immer wieder das Zeilenfragment dabei steht das Glüüü-hüüüük auf voller Lautstärke zu hören, hatte Esther aus dem Schlaf gerissen. Das Erste, das ich wieder wahrnahm, waren eine grelle Deckenbeleuchtung und meine heulende Schwester. Es muss schlimm um mich gestanden haben. »Tu das nie wieder!«, schluchzte sie. Mein Mund war trocken und schmeckte blutig. Ich wollte »Wasser« sagen, formte meine verkrusteten Lippen, bekam keinen Ton heraus.


    Ein Pfleger tippte an einem Apparat herum, an den der Tropf angeschlossen war, an dem ich hing. »Da isser ja wieder! Schwein gehabt!«


    Mein Magen brüllte, als hätte jemand pausenlos darauf eingeschlagen. Neben Esther hockte Lennart mit Dackelblick an meiner Bettkante. Er führte einen Schnabelbecher an meinen Mund. Damit erfüllte er mein unerträgliches Verlangen nach Flüssigkeit und einen vergessenen Traum. Trotzdem fühlte sich alles falsch an. Das Warum stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Ich wollte nicht sprechen.


    Eine Krankenschwester in blauer Kleidung stellte das Kopfteil hoch und verkündete: »Der Bursche braucht keine Hilfe beim Trinken, wie wir wissen.« Lennart runzelte die Stirn, ich schämte mich und umfasste mit beiden Händen den Becher.


    »So, wir stehen auf und laufen ein paar Schritte.« Bevor ich etwas sagen konnte, schlug die Schwester die Bettdecke zurück, fasste mich unter die Arme und die Knie und hebelte mich auf die Bettkante. Ein paar Sekunden durfte ich dort sitzen, dann musste ich aufstehen. Auf die Pflegerin gestützt, wurde ich zum Tisch geleitet. Dabei spürte ich einen kalten Zug im Rücken und Esthers und Lennarts Blicke. Das Nachthemd war hinten offen, ich trug nichts darunter.


    Mir wurde eine Schüssel Milchsuppe hingestellt, die ich unter Esthers und Lennarts Blicken langsam in mich hineinlöffelte.


    »Ich muss die Alten vom Bahnhof abholen. Das wird was geben. Lennart bleibt bei dir.«


    Ich konzentrierte mich auf die Milchsuppe. Lennart räusperte sich in den folgenden Minuten wiederholt. Das Leben kehrte in mich zurück. »Warum hast du das getan?« Lennart trommelte mit den Fingern auf die Tischkante.


    »Ich wollte dich nicht umbringen, falls du das gedacht hast.«


    Er biss an seinem Daumennagel herum. »Das meinte ich nicht.« Er schaute aus dem Fenster.


    »Wovon redest du dann?« Meine Stimme klang heiser.


    »Von deinem Komasaufen!«


    Ich zuckte die Schultern. »Ihr lasst euch jedes Wochenende voll laufen. Ich frag’ euch auch nicht nach dem Grund.«


    »Das ist was anderes.«


    Ich dachte nicht daran, mich zu rechtfertigen. Montags prahlten meine Mitschüler immer mit ihren Mixgetränkeexzessen und ließen sich bewundern. Warum stellte Lennart mir diese Frage?


    »Wolltest du dich umbringen?«


    »Quatsch!« Ich habe mich nicht umbringen wollen.


    »Martin, also, wenn ich…«


    »Zieh einfach Leine. Ich kann dich nicht ertragen.«


    Ich beugte mich über meine Suppe, bis Lennart verstand.


    Meine Eltern erschienen noch abends mit Esther.


    »Das wird ein Nachspiel haben. Komm du nach Hause!«, fluchte der Alte, und meine Mutter klagte: »Kann man nicht einmal Urlaub machen, ohne dass zu Hause alles zusammenbricht?« Esther hatte die näheren Umstände verschwiegen und mir weitere unangenehme Fragen erspart. Die Ärztin im Krankenhaus hatte im Entlassungsgespräch von einer schweren Alkoholvergiftung gesprochen und von dem Glück, von dem ich mehr als Verstand gehabt hatte. Ich solle froh sein, dass ich noch lebte. Sie wollte wissen, wie es dazu gekommen sei. Mir fiel der Discobesuch ein. Das genügte als Erklärung. So etwas passierte jeden Tag.


    Zu Hause klatschte ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und schaute in den Spiegel. Ich hatte keinen Hammer zum Zertrümmern des Spiegels. Dieses vernichtende Gefühl war wieder da.
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    Seit der Rückkehr meiner Eltern lag eine bleierne Stille über unserer Wohnung.


    Ich verschanzte mich in meinem Zimmer und traute mich erst heraus, als der Hunger sich meldete. Meine Eltern saßen stumm am Abendbrottisch. Es machte den Eindruck, als hätten sie schon eine Weile so da gesessen. Um etwas zu tun, stapelte meine Mutter den Haufen Tageszeitungen auf Kante, während mein Vater, ebenfalls ungewöhnlich, Pfefferminztee schlürfte. Das Aufsetzen der Tasse zerriss die Stille.


    »Erzählt mal vom Bayerischen Wald«, sagte ich, obwohl mich ihre Urlaubsgeschichten nicht interessierten.


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Berge, Wälder, Kneipen eben.«


    »Ihr werdet doch irgendetwas unternommen haben?«


    »Frag deinen Vater.«


    Der brummelte Unverständliches und nahm irgendeine Zeitung aus dem Stapel.


    »Erzähl du lieber, wie es zu deinem Vollrausch kam.« Ich blickte meiner Mutter in die Augen.


    »Ich wollte sehen, wie es so ist.«


    »Fang du das Saufen an!«


    »Und wenn schon. Ich bewahre eine Familientradition«, würgte ich die Diskussion ab.


    »Werd bloß nicht frech«, flüsterte sie.


    Ich hatte eine wirksame Waffe, nicht über meine Kurzschlusshandlung reden zu müssen.


    Esther polterte in die Küche. »Oh, nichts Warmes heute? Nicht einmal Bratkartoffeln?«


    Meine Mutter rührte in der Tasse, der Alte blätterte in einer Werbebeilage, ich betrachtete die Tapetenmuster. Altmodisch, dachte ich. Hier müsste dringend tapeziert werden.


    »Martin, gibst du mir bitte den Brotkorb?« Sie nannte mich sonst nie so.


    »Hier stinkt’s nach billigem Sex«, antwortete ich.


    »Allerdings!«, sagte meine Mutter.


    »Das muss ich mir nicht anhören. Ewig diese Vorwürfe.« Mein Vater knallte die Teetasse auf den Unterteller und verließ die Küche. Kurze Zeit später fiel die Wohnungstür ins Schloss. Ich klappte meine Leberwurststulle zusammen und verzog mich in mein Zimmer.


    Übrigens zeigte Lennart sich in den kommenden Wochen nicht. Er hatte Esthers Ansprüchen offensichtlich nicht genügt.


    Ich verließ die Wohnung in den Ferien meistens ohne Frühstück, schnappte mein Fahrrad, fuhr jeden Tag eine andere Strecke. An meinem Tagesziel angekommen, wusste ich nicht, was ich dort zu suchen hatte. Zu Hause legte ich mich hin, ohne zur Ruhe zu kommen, weil mich mein Herzpochen vom Schlafen abhielt. Ich joggte, um müde zu werden. Nachts lag ich wach.


    Im Friedensbündnis liefen die Vorbereitungen für den Ostermarsch auf Hochtouren. Ich erklärte mich bereit, das Flugblatt zu überarbeiten. Ebenso kümmerte ich mich um ein Megafon und stritt mich mit den SDAJlern über die Gastredner. Nur um etwas zu tun. Die wollten einen Vertreter der Bewegung Schwerter zu Pflugscharen verhindern. Andi hatte ich bemerkt, als er mir öffentlich beipflichtete.


    Nach der Versammlung fing er mich am Ausgang ab. »Na, wieder auf dem Damm?«


    Mein Alkoholkoma hatte sich herumgesprochen, doch Andi verschonte mich mit ätzenden Nachfragen. Er hatte mich ein paar Mal angerufen, aber ich war nie zu sprechen gewesen.


    »Topfit, danke!«


    »Also, wenn du willst, können wir zusammen, Melanie ist sowieso verreist, also nur wir beide… Wollen wir zu der Blockade nach Garlstedt gegen die Panzertrasse fahren, mit dem Fahrrad oder so?«


    Mir war jede Gelegenheit recht, nicht zu Hause zu sein. »Gerne.«


    Andi hatte ein Zelt und eines der berühmten Fresspakete seiner Mutter eingepackt. Wir fuhren in aller Frühe, um einen guten Platz auf der Zeltwiese zu bekommen. Andi war nicht im Training und klagte: »Willst du die Tour de France gewinnen?« An der Tankstelle, an der ich mir mit Floh eine Cola geteilt hatte, hielten wir und packten unsere Stullen aus. Die Landstraße lag still vor uns. Andis Nähe tat gut.


    »Kannst du dich an Flohs Stimme erinnern?«


    Andi mampfte sein Käsesandwich und überlegte. »Leise und schnell irgendwie, nech?«


    »Richtig. Kannst du sie auch hören?« Andi verstand nicht. »Ich habe gerade versucht, seine Stimme zu hören.«


    »Im Himmel oder was?«


    »Quatsch. Stell dir ein Lied vor, einen Ohrwurm. Den musst du nicht hören. Trotzdem weißt du immer genau, wie der Song klingt. Die Stimme ist dir im Ohr. Oder dein Lieblingslied. Du wirst immer ein Beatleslied in deinem inneren Ohr hören können.«


    Andi hörte auf zu kauen.


    »Wenn ich an Floh denke, stelle ich mir vor, dass er spricht. In den ersten Wochen war er dadurch in meiner Erinnerung lebendig.«


    »Und jetzt?«


    »Ich treffe den richtigen Ton nicht mehr. Es ist, als ob ich nicht mehr die Originalplatte habe, sondern nur eine von diesen billigen Europa-Scheiben.«


    »Yesterday hört man andauernd im Radio. Man kann die Stimme nicht vergessen, nech?«


    »John Lennon ist auch tot.«


    »Aber Floh, also, der hat nichts hinterlassen. Zumindest keine Tonaufnahme, nech?«


    »Ich habe nur ein Foto von unserer Klassenfahrt. Da ist er hinter mir verschwommen zu sehen.«


    Das war das Stichwort: Andi kramte sein Portemonnaie hervor und klappte es auf. »Hier, ich habe da was, ein Foto, habe ich ihr abgeschnackt, Melanie, also die spielt ja auch ganz nett Gitarre, wie findest du das?«


    Wässrige Glotzaugen, ein beleidigter Blick, der teilnahmslos in die Ferne schweifte und wahrscheinlich Tiefe ausdrücken sollte, ein Pfannkuchengesicht mit Klampfe. Okay, ich war voreingenommen. Ich hatte sie schon einige Male mit Andi gesehen. »Nett.«


    »Nett, ja, aber was, ich meine, ein Bild sagt doch…«


    Ich zuckte die Schultern. »Lass uns weiter fahren.« Bis zur Zeltwiese bei Garlstedt gab es nur ein Thema: Melanie. »Melli hat mir im Hopi immer Blicke zugeworfen. Ich dachte am Anfang, die kann doch nicht mich meinen, nech.« Ich erinnerte mich daran, dass Andi Melanie schon Silvester erwähnt hatte. »Ich hatte mich nicht getraut zurückzugucken, nech. Nachdem wir zwei Stunden, also wir saßen da in der Kneipe, war sie an meinen Tisch gekommen und hatte gesagt: ›Bist du immer so schüchtern, oder tust du nur so?‹ Das hatte sie gesagt.« Er war dann in ihre Umweltgruppe gegangen und hatte sie zum Tee eingeladen.


    In den folgenden zwei Tagen erzählte Andi fast ununterbrochen Melanie-Geschichten. »So jemanden wie mich…ich bin… also das finde ich jedenfalls…eine Nummer zu klein für so eine tolle Frau. Ich schwebe im siebten Himmel oder so.« Er sagte wirklich Frau. Als er offenbarte, dass er der glücklichste Mensch auf der Welt sei und selbige umarmen könnte, dachte ich, dass man so bescheuerte Sätze wohl sagen muss, wenn man verliebt ist. Als er mich stellvertretend für die Welt umarmte, machte ich mich los: »Du erdrückst mich, Andi.«


    »Entschuldige, also, war nicht so gemeint, ich dachte, nech, also, ich habe Entzugserscheinungen.«


    Ruhe vor seinen Schwärmereien hatte ich nur während eines Polizeieinsatzes, bei dem eine Reiterstaffel in die Masse hineinritt und einen Wasserwerfer hinterherschickte.


    »Gut, dass meine Melli das nicht miterleben musste. Die reagiert immer so emotional, nech.« Er zählte die Stunden bis zu ihrer Rückkehr aus dem Urlaub, pries in undurchschaubaren Schachtelsätzen ihre Kurven und ihre echt total liebe Art, nech.


    Nach einer schlaflosen Nacht mit zahllosen Melli-Geschichten verschonte die Polizei uns nicht mit ihren Knüppeln. Jeden Blockadeversuch erstickte sie im Keim. Da konnten die Blockierer sich noch so fest einhaken und laut singen. Wir wurden in die Flucht geschlagen, sammelten uns, setzten uns an entfernter Stelle wieder hin, wütende Polizisten lösten sich Knüppel schwingend aus der Kette. Laufen, Steine flogen, wir zerstreuten uns in alle Richtungen. Ein Polizist, der mich fotografieren gesehen hatte, nahm unsere Spur auf, wir waren schneller, hockten atemlos in einem Graben, schlichen uns zurück auf die Landstraße. Verletzte wurden verarztet, Sprechchöre skandierten »Haut ab! Haut ab!« Zersaust sammelten wir uns nach und nach auf der Zeltwiese: Plenum. Das fehlte noch! Nur weg von hier!


    »Ich verstehe zwar nicht, warum du plötzlich abhauen willst, aber wenn es unbedingt sein muss…«


    Schweigend bauten wir unser Zelt ab. So schnell heilten eben keine Wunden. Ich raste drauf los, ohne zurückzuschauen. Mein Licht brannte nicht. Dass Andi noch bei mir war, erkannte ich nur an seiner Beleuchtung immer ungefähr 20 Meter hinter mir. Zehn Kilometer vor Bremerhaven schloss er keuchend auf und bemerkte nach einer Weile:


    »Martin, du sagst gar nichts.«


    »Was soll ich schon sagen?«


    »Du bist, ich weiß auch nicht, wie ich das sagen soll, irgendwie… anders… so komisch, also nicht mehr so wie früher, irgendwie, ich weiß nicht, nimm das nicht persönlich, nech, nicht mehr da. Ich erkenn dich nicht mehr.« Der letzte Satz saß, weil er stimmte. Ich kannte mich selbst nicht mehr. Ich beschleunigte. Zeit gewinnen. »Warum bist du mit mir nach Garlstedt gefahren? Du hast keine fünf Sätze mit mir gewechselt, nech.«


    In mir arbeitete es fieberhaft. Im Kopf war alles klar, aber meine Gedanken konnte ich nicht in Worte umsetzen. Andi keuchte.


    »Ich wollte nicht zu Hause sein.«


    »Ach! Wo fahren wir jetzt hin? Warum sind wir nicht auf der Zeltwiese geblieben?«


    »Ich wollte weg.«


    »Das, also, verstehe ich nicht.«


    »Mich bewegen.«


    »Wir haben uns den ganzen Tag bewegt, nech? «


    Ich bremste, Andi konnte gerade noch ausweichen. Ich blitzte ihn an. »Warum hast du mich gefragt?«


    »Also ich, irgendwie, nech, dachte ich mir, weil du immer, ich finde, du solltest mal auf andere…«


    »Hör auf mit dem Gestammel! Ich war nicht da, sagst du. Weil du mich nicht beachtet hast. Du brauchtest jemanden, der deine Wartezeit auf Melanie verkürzt und dem du deine Liebesgeschichten erzählen kannst.« Ich donnerte mein Rad auf den Weg.


    Andi hob beide Arme, hielt mitten in seiner Bewegung inne, ließ die Arme sinken. »Du bist gemein!«


    Ich dachte an die missglückte Silvesterparty. Den zaghaften Kontakt hatte ich wieder zertrampelt. »Tut mir leid.« Ich setzte mich an den Straßenrand, schlang meine Arme um meine angezogenen Knie. »Ich will, dass es wieder so wie früher ist.«


    Andi legte sein Fahrrad neben meines, kramte ein Snickers aus seiner Tasche, brach es durch, reichte mir eine Hälfte.


    Ich ergriff es, ohne ihn anzuschauen. »Nein, nicht so wie früher. Ein Jahr zurückgehen, auf null stellen und dann alles anders machen.«


    »Du hast, also, alles auf null gestellt, finde ich.«


    Andi hatte recht. Und ich hatte die Uhr nicht wieder laufen lassen. Alles bewegte sich, nur ich nicht. Ich saß still da, mein Herz raste.


    »Warum, also, hattest du eine Alkoholvergiftung?«


    »Es überkam mich. Lennart hat mit meiner Schwester gepimpert. Wenn das kein Grund ist.«


    »Warum?«


    »Warum warum?«


    »Was, also, hat das mit eurer Freundschaft zu tun?«


    »Du verstehst das nicht.«


    »Dann erklär’s mir!«


    Die Stimmung war da, mein Wunsch, dass irgendjemand mich verstand, riesengroß. Stattdessen saß ich schweigend da.


    »Du bist, ich mein’, doch nicht eifersüchtig auf deine Schwester oder so?«


    »Wie kommst du darauf?«, rief ich entrüstet.


    »Also, sei mir nicht böse, ich… ich… irgendwie, also, manchmal…«. Er schaute mich an.


    Ich brodelte. Es war egal, ob er das Wort aussprach oder nicht. Entscheidend war, dass er dachte, was er nicht in Worte fassen konnte. Wahrscheinlich hatte er mich schon die ganze Zeit fragen wollen und nie die passende Gelegenheit gefunden. Jetzt war seine Frage nicht mehr aufzuhalten, eine schwere Geburt. Mein Körper spannte sich.


    »Es… es ist, also, ich denke… bist du in Lennart, versteh mich nicht falsch, ist ja nicht schlimm…«


    Mich durchfuhr der erwartete Stromschlag. »Quatsch!«


    Andi erschrak.


    »Ständig kommt jemand bei mir an und nervt mit blöden Fragen. Erst die Hose und Karla, dann meine Schwester und Lennart und jetzt du! Es ist alles in Ordnung. Ich will nur meine Ruhe. Ist das klar?« Andi starrte mich an. »Ist das klar, verdammt noch mal?«, brüllte ich.


    »Ist ja gut.«


    »Nichts ist gut!« Ich schnappte mein Rad, trat mit aller Kraft in die Pedale und drehte mich erst um, als ich sicher war, dass Andi außer Sichtweite war.
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    Ich blieb dem Ostermarsch fern. Bloß keinen Mitschüler und auf keinen Fall Lennart begegnen! Nach Ferienende feierte ich drei Tage krank. Mit Unbehagen schleppte ich mich wieder zur Schule, doch niemand musterte mich oder kicherte, als ich durch den Klassenraum schlich und meinen Platz besetzt fand. Manuela saß nun neben Lennart. Er fragte mich, wie es mir gehe. »Blendend! Und Esther auch!« Andi kramte indes unter dem Tisch in seiner Tasche, Manuela tuschelte mit der Hose. Olaf hatte für mich die Arbeitsblätter der vergangenen Tage gesammelt. »Hast nichts verpasst.« Neben ihm war nun ein Platz frei. Karla kritzelte hastig Pärpels Biologiehausaufgaben ab. Dann betraten Bolle und Michael die Klasse, lärmend nach dem Klingeln zur ersten Stunde. Bolle schleuderte seine Umhängetasche auf sein Pult, fixierte mich, grinste, schaffte den Weg in die letzte Reihe mit wenigen Schritten und klopfte mir auf die Schultern.


    »Hallo, Jimmy, du Held«, grölte er für alle hörbar in Anspielung auf die Whiskymarke, »endlich wirst du erwachsen.« Ich hatte meine Arme weit von mir gestreckt, die Hände zu einer Faust gefaltet, bemerkte dabei meine schwarzen Daumennägel.


    »Sauber, Junge«, pflichtete Michael ihm bei, »wann gehen wir beide einen heben?« Meine Mitschüler hatten ihr Getuschel und die ›Vor der ersten Stunde‹-Routine eingestellt. Stille.


    »Gar nicht, schätze ich. Mit mir könnt ihr nicht mithalten.« Ich lächelte gequält.


    »Uiiiiiiiii. Gefährlich, gefährlich!«


    Dieser Punkt war eindeutig an die beiden gegangen. Ich bekam an diesem Donnerstag Quittungen für mein Nichtstun in den ersten Wochen dieses Halbjahres: eine Fünf in Biologie, eine Vier Minus in einer Englischarbeit, schließlich die erste Sechs meines Lebens: in Mathematik. Petermann schimpfte nicht, sah mich nicht einmal vorwurfsvoll an, sagte nur: »Ach, Martin. Ich weiß nicht, was ich mit dir noch tun soll.« Er, der Hoffnung für alle hat, hatte solch einen Satz gesagt! Petermann, der die Klasse nach Flohs Tod wieder aufgerichtet und zusammengeschweißt hatte. Seine Resignation war für mich schlimmer als die Sechs. Mit dieser Last schleppte ich mich aus dem Schulgebäude wie ein Fußballer nach einer 0:8-Niederlage. Der Heimweg schien mir endlos. Petermann holte mich mit seinem Kadett auf halber Strecke ein und hielt neben mir. Er öffnete die Beifahrertür.


    »Steig ein. Wir müssen reden.«


    »Ich muss nach Hause.«


    »Dann ruf deine Mutter an und sag ihr, dass du später kommst.«


    Ich zögerte einen Augenblick und nahm auf dem Beifahrersitz Platz, ahnend, was mich erwartete und dass es kein Zurück mehr gab. Er lud mich in Teos Gelateria ein. Ich verschlang ein Spaghettieis und wartete auf den Anfang. Petermann trank einen schwarzen Kaffee und plapperte von seinem Sohn und von der Klassenfahrt, fragte mich, ob ich in den Sommerferien nach Abschluss der zehnten Klasse verreisen würde und ob ich noch etwas wollte. Ich bestellte einen Schwarzwälder-Kirsch-Becher.


    »Ich habe in den Ferien Florians Eltern besucht.«


    Auf diesen Eröffnungsschachzug war ich nicht vorbereitet. Ich hustete. Der Laden war verraucht, es kratzte bei jedem Einatmen im Hals. Ich drückte die Kirsche tief durch die Sahne, bis auf den Grund des Bechers. Soße drängte heraus, lief außen am Becherrand herunter und kleckerte auf das kleine Tablett.


    »Wie geht es ihnen?« Ich wusste nicht, was ich sonst darauf sagen sollte.


    »Wie es Eltern geht, die ihren Sohn verloren haben.«


    Ich war bei der Schokoladenkugel angekommen und zermanschte sie mit dem Vanilleeis zu einem Brei. Leichte Übelkeit überfiel mich. »Ich bin schuld an seinem Tod.«


    »Warum glaubst du das?«


    »Er wollte mich Weihnachten treffen. Ich hab gekniffen, irgendeine Ausrede. Wenn ich zugesagt hätte, dann… wenn ich… ich hatte ein Weihnachtsgeschenk gekauft, ich…«


    Petermann packte seinen Tabakbeutel aus und drehte hektisch eine Zigarette. »Martin, du kannst nichts dafür.«


    »Woher wollen Sie denn das wissen? Sie wissen gar nichts! Ich hätte ihm keine Hoffnungen machen sollen. Er hat mir einfach keine Zeit gelassen!« Wie oft hatte ich mir gewünscht, ihm noch etwas zu sagen.


    »Du bist nicht dafür verantwortlich, dass er sich in dich verliebt hatte.« Woher wusste er das?


    »Ich hätte mich nicht auf ihn einlassen sollen. Ich war nicht in ihn verliebt, falls Sie das glauben.«


    »Genau das hatte ich Florian auch gesagt.« Petermann nahm einen tiefen Zug von seiner Selbstgedrehten und blies mir seinen Rauch ins Gesicht. Mir blieb für ein paar Sekunden die Luft weg. Die Frage »Bist du schwul?« hing schwer im Raum.


    Floh hatte mit Petermann gesprochen. Er hatte die ganze Zeit von uns gewusst! Kannte er auch die Details? Ich stellte mir vor, wie Petermann sich vorstellte, Floh und ich nackt, unter der Dusche und wie wir es miteinander trieben. Wie er angewidert den Mund verzog und sich innerlich schüttelte, uns für pervers hielt. Ich sprang auf, doch Petermann packte mich am Arm und forderte mich auf, mich wieder hinzusetzen. Er drückte den Stummel sorgfältig im Aschenbecher aus und griff sogleich wieder zu seinem Tabakbeutel.


    »Man kann nichts erzwingen, was nicht da ist. Es gab viele Gründe, warum er vor den Zug gesprungen ist.« Eine Frau, die mit einem Kleinkind vom Nachbartisch aus Petermann missbilligend taxiert hatte, stand auf und öffnete das Fenster. Petermann schaute währenddessen scheinbar gedankenverloren an die Decke. Kaltfeuchte Luft drang herein und mischte sich mit dem Rauch.


    Dann fixierte er mich. »Du kennst ja seine Stellung in der Klasse. Du weißt, was bei ihm zu Hause los war. Ich glaube, dass du der einzige Grund warst, der ihn so lange am Leben gehalten hat.« Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse.


    »Sein Selbstmord ist zu groß, als dass man die Last allein auf sich nehmen sollte. Alle hätten ein bisschen mehr auf Florian aufpassen sollen. Er selbst hat zu lange geschwiegen. Übereilt hat er ein paar Zeilen auf das Papier gekritzelt. Und den Entschluss zu seiner Tat hat er ganz allein getroffen.«


    Ich panschte in der Sahne herum. Ich fühlte mich wie in einem dieser amerikanischen High School-Filme, in denen Erwachsene ernste Gespräche mit Teenagern führen. Petermann hatte es bestimmt nicht so gemeint, aber was bei mir ankam, klang hölzern. Wenn wir nun in solch einem Film gewesen wären, hätte ich jetzt anfangen müssen zu weinen oder rauszurennen, oder ich hätte irgendetwas erwachsen Klingendes sagen müssen, das der Regisseur dem bedrängten Heranwachsenden in den Mund gelegt hatte. Aber ich hatte kein Drehbuch für diese Situation. Wahrscheinlich war das Ganze gar nicht kitschig, sondern wahr. Du bist nicht schuld! Du bist nicht schuld! Dieser Satz, gesprochen von einem Erwachsenen, und nicht von irgendeinem Erwachsenen, von meinem Lehrer! Der musste es wissen. Dieser Freispruch sank in mich ein, mit jeder Wiederholung ein Stück tiefer, aktivierte Schmerzrezeptoren. Mein Kiefer tat weh, die Verhärtung strahlte auf die gesamte Gesichtsmuskulatur aus. Ich schämte mich meiner Anspannung und der dahinter liegenden Erleichterung, atmete tief durch, beobachtete, wie mein Finger in den leeren Becher fuhr und das geschmolzene Eis-Sahne-Gemisch vom Becher abstrich.


    »Martin, du hast dich seit Florians Tod sehr verändert. Ich rede nicht über deine schlechten Noten. Die sind nur ein Symptom für etwas, das tiefer liegt.«


    Richtig, und ich wollte nicht, dass es tiefer ging. Gleichzeitig verlangte ich nach Erlösung wie jemand, der mit Zahnschmerzen auf dem Untersuchungsstuhl lag, die grellen Untersuchungsscheinwerfer auf mich gerichtet. Ich wollte nicht, dass der Zahnarzt bohrte, gleichzeitig wollte ich das schmerzende kleine Monster loswerden.


    »Alle machen sich Gedanken.«


    Alle? ›Ihr könnt mich alle! Seid doch happy miteinander und lasst mich in Frieden!‹, dachte ich kraftlos. »Worüber?«


    »Du ziehst dich zurück von deinen Freunden, schläfst im Unterricht ein, fehlst unentschuldigt, schreibst Fünfen, schreibst Sechsen, betrinkst dich bis zur Besinnungslosigkeit.« Das kannte ich alles schon.


    »Nach Florians Tod ist die Klasse sehr vorsichtig geworden. Wir haben am Montag über dich geredet.« Moment mal: Die haben über mich geredet?


    »Ich wurde gebeten, mit dir dieses Gespräch zu führen. Einige haben Angst, dass du Florians Beispiel folgen könntest.« Wie bitte?


    »Ich bringe mich doch nicht um!«, entfuhr es mir.


    »Das glaube ich dir. Zum Leben gehört aber mehr. Über einen Witz lachen, sich über einen Misserfolg ärgern, mit Freunden ausgehen, verliebt sein.«


    An dieser Stelle hätte mein Coming Out kommen können. Aber das war eine schwere Geburt, die noch ein paar Wochen dauern sollte. Immerhin wurde mit seinen Worten der Weg dafür bereitet.


    »Sie haben ja keine Ahnung.«


    »Das stimmt. Früher konnte ich wenigstens erahnen, wie es dir geht.« Er beobachtete mich? »Seit einigen Monaten erblicke ich eine große Leere. Anderen geht das genau so.«


    Rührung, Wut… Die Betäubung ließ nach. Mein Kiefer!


    »Versteh mich nicht falsch. Du musst mir nichts erzählen. Aber tu etwas, dass du zurück ins Leben kommst.« Ich nickte. Er nickte zufrieden. »So, und jetzt fahre ich dich nach Hause.« Er legte einen Zwanzigmarkschein auf den Tisch und geleitete mich aus dem Café. Die Frau am Nachbartisch murmelte etwas Unverständliches, das nicht freundlich klang.
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    Ich schloss die Wohnungstür auf und wollte in den Flur »Hallo, ich bin’s« rufen, um dann in meinem Zimmer zu verschwinden. Die Stille und die Dunkelheit ließen mich innehalten. Kein Radio dudelte wie gewöhnlich. Mitten in der Diele lag der Staubsauger, der Stecker war nicht einmal abgezogen. An der Garderobe hing nur der Mantel meiner Mutter. Schubladen des Sideboards waren aufgezogen, alle Zimmertüren bis auf die angelehnte Küchentür geschlossen.


    Ich schlich bis ans Ende der Diele. Meine Mutter saß heulend am Tisch in einer Zigarettenwolke, deren Geruch sich mit dem von angebrannten Frikadellen vermengte. Vor ihr vier leere Flaschen Herforder Pils. Sie suchte irgendwas in ihrem Kalender. Eine Telefonnummer vermutlich. Leise fluchend nestelte sie in ihrer Handtasche herum, förderte Lippenstift, eine zerknüllte Zigarettenschachtel, eine verhaarte Bürste, Taschentücher und Notizzettel ans Tageslicht. Ihr Lidstrich rann ungleichmäßig über die Wangenknochen und der Rotz lief ihr aus der Nase. Sie ließ es geschehen. Sie fand das Gesuchte nicht, kippte den Inhalt ihrer Handtasche auf den Tisch, dabei fiel eine Bierflasche zu Boden. Ich trat einen Schritt zur Seite. Ein lautes Aufschluchzen. Eine Sekunde lang verspürte ich den Impuls, in die Küche zu stürzen, dieses Häufchen Elend in den Arm zu nehmen und meiner Mutter zu sagen, dass alles gut würde, obwohl ich nicht einmal wusste, was los war. Ein paar Sekunden später schämte ich mich für dieses Gefühl, angewidert von dieser Jammergestalt, dann verachtete ich mich für meinen Ekel. Ich schloss leise die Tür und verließ die Wohnung auf Zehenspitzen.

  


  
    V. Aufräumen und Abrechnen
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    In der Schule bemühte ich mich während der nächsten Tage um ein Stück Normalität. Ich gesellte mich in den Pausen vorsichtig zu Lennart und Andi, ohne mich an Gesprächen zu beteiligen. Sie schienen meine Anwesenheit hinzunehmen. Jeden Versuch, sich nach meinem Befinden zu erkundigen, hatten sie aufgegeben. Sie wollten nicht aufs Neue mit einer Nicht-Antwort abgespeist werden. »Was hat drei Beine und säuft Cherry-Coke?«, lautete ein gängiger Witz, der auf Olaf zurückging. Die Antwort lautete: Karla und die Hose, seit die beiden sich in jeder Pause Arm in Arm im Cola- und Liebesrausch auf dem Schulhof präsentierten. Viele der Jungen in meiner Klasse hatten bis dahin noch nicht einmal eine Freundin, die beiden hatten sich. Das zählte. Mich ignorierten sie wie das Gespött der Mitschüler.


    Michael und Bolle nannten mich gelegentlich Jimmy Beam, bis Manuela motzte: »Hört mal, wir haben beim ersten Mal über euren gelungenen Witz herzlich gelacht und ihr habt genug Aufmerksamkeit dafür bekommen. Langsam wird’s langweilig.« Da ihr die umstehenden Mädchen beipflichteten und Olaf einmal »diese Prolls« vor sich hinmurmelte, ließen die beiden mich im Folgenden links liegen. Insgesamt hatte ich nicht den Eindruck, als wäre die Klasse besorgt um mich. Drei Viertel meiner Mitschüler grüßten nicht einmal, wenn ich morgens die Klasse betrat. Was hatte ich noch zu verlieren? Meine größte Befürchtung war immer, dass ich all meine Freunde los bin, wenn ich ihnen erzählte, dass ich schwul bin; dass mich niemand mehr angucken würde; dass ich mich nicht mehr frei bewegen könnte; dass Lennart mich verspotten würde. Doch Freunde hatte ich ja gar keine mehr, Lennart war unerreichbarer denn je, auch ohne mein Geständnis. Außer zum Joggen verließ ich nachmittags mein Zimmer sowieso nicht mehr. Ich hatte nichts zu verlieren.


    Tagelang tüftelte ich an meinem Coming Out, spielte Gespräche mit Lennart oder Andi oder Manuela oder Lennart mit Andi und Manuela durch. Die Worte waren schnell geformt, die Kombinationsmöglichkeiten an Reaktionen potenzierten sich je nach Paarung und Anlass für mein Outing. Ich schloss aus alledem: Das Echo war unvorhersehbar. Ich formulierte in Gedanken Briefe und zerriss sie. Konnte ich mit Diskretion rechnen? Wünschte ich sie mir überhaupt? Ich sah keine befriedigende Lösung. Fast hätte ich aufgegeben, da kam mir spontan eine Idee. Ich verließ lange nach Unterrichtsschluss den Klassenraum und wagte meinen ersten Schritt zurück ins Leben.
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    »Euer Vater zieht aus.«


    Esther und ich guckten erst uns an, dann meine Mutter, die angriffslustig auf irgendeine Äußerung wartete. Er war drei in Folge Tage nachts nicht nach Hause gekommen.


    »Das Schwein!«, schimpfte Esther tonlos, als ob sie bereits alles wüsste.


    »Ich verstehe gar nichts.« Ich musste in den vergangenen Wochen etwas verpasst haben. Meine Eltern zankten sich seit ihrer Rückkehr aus dem Urlaub fast täglich. Andererseits war Streit zwischen meinen Eltern nichts Ungewöhnliches und Liebesentzug durch Schweigen die wichtigste Waffe in der psychologischen Kriegsführung meiner Mutter.


    »Euer Vater hat im Urlaub eine andere kennen gelernt. So ein Flittchen aus Bremen.« Unsere Mutter klang gefasst und war stocknüchtern. Das bedeutete: Es war ernst. »Dieses Miststück saß mit ihrem Sohn in derselben Pension und am selben Tisch wie wir. Hat sich gleich an uns rangehängt. Eine Erzieherin!« Sie hielt kurz inne und fügte mit frivol spöttischem Unterton hinzu: »Fragt sich bloß, was für eine!«


    »Bist du sicher?« Ich war es nicht. Es war immer wieder vorgekommen, dass mein Vater wegen irgendwelcher Sauftouren nachts nicht nach Hause gekommen war; und Mutters Hafennutten waren bestimmt nicht erfunden. Ein Verhältnis traute ich ihm nicht zu, dass er meine Mutter verlassen würde, noch weniger.


    »Ich habe eine Tankrechnung gefunden und den Tachostand kontrolliert. 130 Kilometer am Tag: Das Schwein fährt nachts nach Bremen!«


    Ich versuchte mir vorzustellen, wie der Alte einer Frau den selbst gestrickten Angorawollpulli von Leib reißt und sie besteigt.


    »Wie alt ist der Sohn?«


    Meine Mutter schaute mich verständnislos an.


    »Was soll diese bescheuerte Frage?«, blaffte Esther mich an.


    »Vielleicht eine gute Partie für dich.«


    »Ihr bleibt selbstverständlich bei mir.«


    »Esther schläft sowieso kaum noch hier.«


    »Müsst ihr schon wieder streiten?« Wahrscheinlich brauchten wir das zum Spannungsabbau.


    »Wie konnte der Sack dich wegen einer anderen Frau verlassen?« Mit der Bezeichnung Sack schleimte Esther sich gleich wieder bei meiner Mutter ein.


    »Damit das klar ist: Ich habe ihn verlassen! Euer Vater weiß noch nichts davon. Ich habe seine Reisetasche schon gepackt. Die drücke ich ihm in die Hand, sobald er in der Tür steht. Dann kann er gehen.« Sie sagte das mit einer Bestimmtheit, die keinen Zweifel aufkommen ließ.


    Aber er kehrte weder diese noch die folgenden Nächte heim und nahm so meiner Mutter ihren letzten Triumph. Tagelang stand die babyblaue Reisetasche im Flur, meine Mutter versank von ihrem aufrechten Gang erst in Litanei und dann in Agonie. Abends saß sie heulend an der Hausbar, eine Bierflasche in der einen Hand, den Telefonhörer in der anderen, während ich angestrengt versuchte, buten un binnen zu schauen.


    In der Regel sprach sie mit alten Freundinnen, bei denen sie sich jahrelang nicht gemeldet hatte und derer sie sich jetzt erinnerte, da sie allein war. Die Geschichten waren immer dieselben, selbst im Sprachduktus: »Und dann schlug er doch tatsächlich vor, wir sollten Gerlinde mal zum Essen einladen. Die könne Gesellschaft brauchen, wo ihr Mann sie sitzengelassen hat. ›Gernot‹, also, das ist der Sohn dieser Schmeißfliege, könne dann unseren Martin kennen lernen. Martin werde immer mehr zum Einzelgänger. Kannssu dir das vorstellen? Und ich blöde Kuh sag auch noch: Warum nicht? Aber konnt’ ich das ahnen? Konnt’ ich das ahnen?«


    Ich konnte bald jeden Satzfetzen ergänzen: »Stell dir das mal vor, da steh ich in der Küche und schäle Kartoffeln, während die Gespielin meines Mannes«, sie spuckte dieses Wort förmlich aus, »sich mit ihm auf unserem Wooonsssimmersofa rumrekelt. Kannsssu dir das vorstellen?« Und sie endete ihre Anklage gewöhnlich mit: »Nein, das kann sich keiner vorstellen, wie ich mich fühle, nein nie in mein Le’m bin ich so gedemütigt worden.« Ab und zu lallte sie den Satz »Aber ich bin eine starke Frau unnich schtehas durch«.


    Ich fragte mich, warum mein Vater sich nicht meldete. Wer bezahlte nun unsere Miete? Esther entzog sich, indem sie meist bei ihrem Bäckerlehrling übernachtete, mit dem sie es bereits zum zweiten Mal probierte, was meiner Mutter zusätzlich Kummer bereitete. Als sie eines Abends besoffen vom Barhocker fiel und ich sie mühsam ins Bett schleppte, murmelte sie: »Alle weg, dein Vadder, Essser, alle weg. Jaa, Martin, jetz habbich nur noch dich!«


    Das Legohaus war auseinandergefallen. Ich hatte die Steine lange betrachtet. Zeit, dass ich mein Legoleben umbaute. Unbemerkt von meiner Restfamilie vollzog sich der Übergang in mein neues Leben.
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    Mit gegelten Haaren, blankgeputzter Brille, frisch rasiert, meine Schultasche unter den Arm geklemmt, setzte ich mich unter den Blicken der gesamten Klasse auf meinen Platz. Zufrieden hatte ich die Sprüche mit roter Kreide in großen Lettern an den Säulen, Schließfächern und Toilettenspiegeln überprüft. Ich schaute meinen Mitschülern direkt in die Augen, während sie meinen Blicken auswichen oder, wie Michael und Bolle, mich herausfordernd angrinsten. Meine Leichtigkeit war nicht gespielt. Ich hatte mich morgens auf die Waage gestellt. Das rastlose Radfahren und Joggen der letzten Monate hatten sich gelohnt: Minus zehn Kilo! Überdies trug ich schon wieder Hochwasserhosen, die an meinen Beinen schlotterten: plus 5 Zentimeter! Erst als ich mein Französischbuch und mein Etui auf den Tisch gelegt hatte, schaute ich zur Tafel. Darauf stand: MARTIN IST SCHWUL. Ich atmete tief durch, Bolle setzte an, etwas zu sagen, doch Manuela zischte ihn an: »Halt die Klappe.«


    Frau Strehlow warf im Hineingehen einen verächtlichen Blick auf die Tafel: »So ein Unfug. Wischt das weg!«


    »Mit Vergnügen, Madame!« Olaf schnappte sich den Schwamm, verbeugte sich tief vor Frau Strehlow und machte sich zu der Melodie von Non, je ne regrette rien summend ans Werk. Olaf hatte Tafeldienst, Frau Strehlow verdrehte die Augen.


    Im Unterricht wanderten die Blicke, vor allem der Jungen, vom Lehrbuch immer wieder zu mir herüber. Manuela zog ein fragendes Gesicht. Ich zuckte die Schultern, und als Michael in der Stunde fragte, was schwul auf französisch hieß, rief ich pédé in die Klasse und grinste frech, noch bevor Frau Strehlow ihn zurechtweisen konnte.


    Mit dem Pausengong sprang Andi auf und schimpfte: »So eine Schweinerei!« Er hechtete auf Bolle und Michael zu. »Könnt ihr, also, Martin nicht in Ruhe lassen?«


    Es entstand meinetwegen ein Gerangel zwischen den Dreien, umringt von Mädchen, die vermitteln wollten. Ich zerrte Andi aus dem Knäuel: »Lass sie doch.«


    Petermann stand plötzlich mittendrin: »Was ist hier los?«


    »Da hat jemand eine Schweinerei über Martin an die Tafel geschmiert«, antwortete Lennart.


    »Überall im Gebäude steht dieser Spruch«, ergänzte Manuela.


    »Vielleicht stimmt’s ja, dass Martin eine Schwuchtel ist.«


    »Und wenn schon.« Schon wieder Olaf.


    »Faschistisch irgendwie… oder so«, leierte Rudi.


    »Setzt euch auf eure Plätze.«


    »Rufmord ist das.« Lennart ließ nicht locker.


    »Wer hat das geschrieben?« Niemand meldete sich.


    »Warum schreibt jemand so etwas?«


    Pärpel meldete sich: »Einige hier brauchen eben immer einen Sündenbock.« Sie musste es wissen.


    Kerstin pflichtete ihr bei. »Die Jungs sind frustriert, dass wir sie nicht ranlassen.«


    Gekicher bei den Mädchen, empörtes Gemurmel bei einigen Jungen.


    »Blöde Zicke!«, raunzte Bolle.


    »Jemand will Martin fertigmachen.«


    »Er braucht doch nur sagen, dass das nicht stimmt. Dann ist die Sache gegessen«, verkündete Michael.


    »Dann findet ihr Idioten irgendetwas anderes.« Die Hose blitzte Michael an.


    »Oder jemand anders«, setzte Karla nach.


    »Martin, was hältst du davon, dass überall im Gebäude so etwas über dich steht?«, richtete Petermann das Wort an mich.


    »Das ist okay.«


    Da war sogar Petermann sprachlos.


    »Die meisten hier scheinen keine Probleme damit zu haben, wenn ich schwul bin, außer vielleicht Bolle und Michael. Wie die das finden, ist mir ehrlich gesagt egal. Ich steh sowieso nicht auf die.«


    Den beiden entglitten die Gesichtszüge. Je nach Temperament rissen einige die Augen auf und kicherten, Andi grinste in sich hinein, Lennart saß da mit leerem Blick. Ich setzte noch einen drauf: »Und wenn es schon überall im Gebäude steht, brauche ich es wenigstens nicht mehr jedem einzeln zu sagen.« Stille im Raum. Manuela atmete laut hörbar aus.


    Petermann schmunzelte und schloss die Diskussion: »Gut. Beginnen wir mit dem Unterricht.«


    Ich verstand wie üblich nichts von dem Unterrichtsstoff, aber das war mir gleichgültig, wenn auch anders als sonst. Andi strahlte wiederholt zu mir herüber. Lennart lächelte einmal scheu zu mir herüber, ansonsten saß er mit gerunzelter Stirn über sein Matheheft gebeugt.


    In der Pause benahmen wir uns alle ein wenig wie alte Bekannte, die sich 20 Jahre nicht gesehen hatten und nicht wussten, wie sie sich begrüßen sollten. Tamara löste die Spannung, indem sie offiziell bekannt machte: »Ach übrigens, Bolle und Michi: Ich steh auch nicht auf euch. Getestet und für schlecht befunden. Ihr habt ja nicht einmal einen ordentlichen Arsch in der Hose! Nehmt euch mal ein Beispiel an Martin!« Sie packte mir ans Gesäß: »What a man! Rrrrrrrrrrrrr! Schade, dass du vom anderen Ufer bist.« Ich verlor an diesem Morgen noch mindestens zwei gefühlte Kilogramm und sah es Tamara nach, dass sie mich in all den Jahren nicht beachtet hatte. Petermann beauftragte Michael und Bolle, alle Sprüche im Gebäude wieder zu entfernen. Die zogen zu Beginn der großen Pause beleidigt mit Schwamm und Putztuch ab.


    Auf dem Weg zum Pommeswagen begleiteten mich Andi und Lennart. Ersterer klopfte mir auf die Schulter, Letzterer schwieg und stopfte sich mit Fritten-Fridas Pommes voll. Am Ende der Pause hatte er seine Sprache wiedergefunden und versicherte mir: »Martin, das hat mich überrascht. Aber das ändert natürlich nichts an unserer Freundschaft.« Lennart konnte nicht wissen, dass er irrte.


    An diesem Tag zog mich nichts nach Hause. Ich schlenderte durch den Bürgerpark und ging im Kopf wieder und wieder die Szenen im Klassenraum durch, Bolles und Michaels konsternierte Gesichter, Andis Feixen, Petermanns Sprachlosigkeit, Lennarts Beteuerung. Ich blinzelte in die Sonne, atmete den feucht-würzigen Boden ein, freute mich über Radfahrer, die sich im Vorbeifahren angeregt über irgendetwas unterhielten, betrachtete die Rhododendronblüten, als sähe ich sie zum ersten Mal. Passanten lächelten, die Sonne strahlte, eine leichte Brise wehte, Vögel gaben ein vielstimmiges Konzert. Lennarts Freundschaftsbeweis. Was hatte ich mir für Gedanken gemacht! Ich war nicht mehr allein.


    Der Damm war gebrochen. Jetzt konnte ich gestehen: Ich bin in jemanden verknallt. Vor dem Geständnis war das nicht gegangen. Ich wäre dann gefragt worden: In wen? Das hätte ich bis zu diesem Tag unmöglich beantworten können. Nicht, ohne auch das Unaussprechliche mitsagen zu müssen. Heute hatte es an der Tafel gestanden. Was einige als Angriff gegen mich missverstanden hatten, war meine Kampfansage. Ein Ball rollte mir vor den Fuß. Ich hob ihn auf, ein Junge rannte auf mich zu, ich holte aus, schleuderte ihn in hohem Bogen zurück auf die Wiese, der Junge riss die Arme hoch, verfehlte ihn, seine Freunde kreischten vergnügt. Einer schoss ein Tor. Milde lächelnd zog ich weiter. Das Ausatmen.

  


  
    4.


    So sachlich wie an diesem Nachmittag hatte ich die Alten lange nicht erlebt. Kein Geschrei, statt Bier stand Mineralwasser auf dem Tisch, ein für unseren Haushalt exotisches Getränk. Der Alte rechnete vor, wie viel Geld er meiner Mutter und uns zahlen würde.


    »Möbel brauche ich nicht. Wenn du mir aber die Hausbar überlassen würdest. Und die Zinnbechersammlung.«


    »Geschenkt!«


    »Und den Ohrensessel. Ist schließlich ein Erbstück meiner Mutter.«


    »Ich konnte das klobige Ding sowieso nie leiden«, gestand meine Mutter ohne Bitterkeit. Ich stellte mir dieses Zimmer ohne Bar und Plüschsessel vor, die hellen Flecken und Druckstellen, die an dieser Stelle auf dem ergrauten Teppich sichtbar würden. Dann lenkte ich meine Gedanken schnell auf etwas anderes, nahm eines der kostbaren Sonntagskristallgläser aus der Vitrine und füllte es mit Wasser. »Wer zahlt meine Klassenfahrt? Das Geld muss bis nächste Woche überwiesen werden.«


    »Gib deinem Vater die Kontonummer.«


    Er warf einen kritischen Blick in seinen Kalender. Dabei stellte er fest, dass die Frist vor dem Monatsersten lag. »Und mein Rad muss in die Werkstatt.«


    »Kannst du das nicht selbst reparieren?«


    »Hat mir niemand beigebracht. Aber ich kann dir gerne dabei helfen.« Dem Schuldbeladenen war nicht nach Widerworten zumute. Schweigend notierte er auf seinem Zettel Werkstatt.


    Ob Gernot Räder reparieren konnte? Und Gerlinde? Was trieb eine Erzieherin dazu, jemanden wie meinen Vater bei sich aufzunehmen? Pure Verzweiflung? Ich betrachtete meinen Vater, während der mit meiner Mutter noch einmal die Unterhaltsposten durchging. Mit seinem Schlips, dem weißen Hemd und der altmodischen Hornbrille, die seinem Gesicht Strenge verlieh, erinnerte er mich immer an den Mann von der Hamburg-Mannheimer. Seine kleinen runden Augen mit hängenden Tränensäcken passten nicht zu dem eckigen Brillengestell. Die angegrauten Koteletten wucherten wild, Haare wuchsen aus der Nase und auf den Ohren. Ich musste mir bei dem Gedanken grinsen, wie Gerlinde aus Bremen in Entzücken versetzt wurde bei diesem Anblick.


    Der Alltag ohne meinen Vater gefiel mir trotz der Stille in der Wohnung. Seit langer Zeit erledigte ich wieder einmal meine Hausaufgaben. Für eine Biologiearbeit wiederholte ich noch einmal alles über die Zellteilung. Chancen, eine Drei in Biologie zu bekommen, bestanden durchaus. Als ich bei den Ribosomen angekommen war, stand meine Mutter in der Zimmertür.


    »Martin, komm, wir gehen bummeln. Du brauchst dringend neue Hosen. Du läufst rum wie der letzte Louie.«


    Auf dem Weg in die City plapperte sie unaufhörlich davon, dass jetzt ein neues Leben beginne und wir zwei beiden das schon schafften. Wie zum Beweis hakte sie sich bei mir unter. Vor der Großen Kirche war eine Bühne aufgebaut, von der eine Version von Jailhouse Rock plärrte, was ich aber erst bei genauem Hinhören erkannte. Bei Karstadt kaufte meine Mutter sich ein paar knallrote Adidas-Schuhe und ich nutzte die Gunst der Stunde: meine erste Levi’s und ein Wrangler- T-Shirt. Da die Kauflaune meiner Mutter ungebrochen war, lenkte ich sie auf dem Weg ins Karstadt-Schnellrestaurant noch an der Schallplattenabteilung vorbei. Meine Mutter steuerte mit einer Rolling Stones-Scheibe den Service-Tresen an. »Kann ich da mal reinhören?« Im Selbstbedienungsrestaurant durfte ich mir so viel aussuchen, wie ich wollte. Meine Mutter rauchte währenddessen Kette und trank zwei Bier. Auf dem Nachhauseweg blieben wir vor der Bühne stehen. Ein Elvis-Imitator mimte Hound Dog. Meine Mutter wippte dazu im Takt. Um uns herum wimmelte es von Elvis-Kopien, wobei das Modell 1976 bedauerlicherweise deutlich dominierte.


    Ich bezweifelte, dass Elvis auf diese Art des Gedenkens stolz gewesen wäre. Ein Plakat verriet den Grund: In Bremerhaven fand an diesem Wochenende das Bundestreffen der Elvis-Imitatoren statt. Meine Mutter wippte im Takt zu Don’t be cruel, spendierte sich ein drittes Bier und mir ein großes Eis. Ohne Eile liefen wir den ganzen Weg durch den Bürgerpark nach Hause. Von fern ertönte In the Ghetto.


    Esther und Uwe saßen Dallas glotzend im Wohnzimmer, die Beine auf dem Stubentisch liegend, Uwe mit nackten Bäckerlehrlingsfüßen Größe 48.


    »Nanu, was verschafft uns die Ehre?«


    »Uwes Fernseher ist kaputt«, erwiderte Esther trocken, ohne den Blick von der Mattscheibe zu lösen. Er hatte seinen muskulösen Arm um sie gelegt, und dank seines ärmellosen T-Shirts waren seine Achselhaare sichtbar. Sie kraulte ihn seinem kahlen Schädel, zog dabei den Bügel seiner schwarzen Hornbrille immer hinter dem Ohr hervor. Er rückte sie stoisch zurecht. Warum schleppte meine blöde Schwester immer die besten Typen ab? Meine Mutter pflanzte sich neben sie, ohne ihre roten Treter auszuziehen, und griff in die Chipstüte. »Toll, Grease!«


    »Mama, nicht mit Schuhen auf den Tisch!«, motzte Esther.


    »Sei nicht so spießig«, verteidigte sich meine Mutter.


    Uwe maulte: »Dieser Danny ist echt panne. Kannick nich vasteehn, datt diese heiße Braut uff den steht, wa? Voll ditt Weichei!«


    »Ich find den schnuckelig. Wenn der jetzt klingeln würde… ich wüsste, was zu tun ist«, sagte Esther.


    Ich musterte John Travolta eingehend und riskierte einen vergleichenden Blick auf Uwe. Sollte Esther doch den Travolta nehmen, dann könnte sie mir Uwe überlassen. »Oh nee, schon wieder dieset Gesinge.« Uwe stand genervt auf, um Bier aus der Küche zu holen. Klack, prost. Der Rest des Abends war vorhersehbar, Zeit zu gehen.


    Uwe hatte offenbar vor, sich bei uns einzunisten. »Wo drei Personen satt werden, werden auch vier satt«, entschied meine Mutter. Eines Nachmittags räumten die drei Möbel zwischen Esthers Zimmer und dem Schlafzimmer meiner Eltern hin und her. Uwe hatte sein Wohnheimzimmer gekündigt, und so saßen die drei allabendlich einträchtig mit Schnittchenplatte vor irgendwelchen Horrorfilmen.


    Uwe reparierte die Waschmaschine, leimte die Küchenbank, sogar mit dem Sozialamt kannte er sich aus. Als Petermann mir mitteilte, dass die Überweisung meines Vaters nicht eingetroffen sei, ging unser neuer Mitbewohner mit mir und meiner Mutter zur Behörde und erklärte den Beamten die Lage. Er berlinerte, was seinen Forderungen einen besonderen Nachdruck verlieh. Überbrückungshilfe boxte er ebenfalls durch. »Stelln se sich dit mal vor, da lässt der Alte Frau und Kinder einfach sitzen ohne einen Pfennig Geld, dit jeht doch nich, wa? Sein se so jut und holn sich die Knete von dem Alten wieder. Pfänden se sein Jehalt.« Esther war verliebter denn je. Auch meine Mutter blühte trotz aller Misere zwischenzeitlich auf. Gemeinsam mit ihr backte er Brot, trank Bier, und meine Mutter gackerte albern zu seinen flotten Sprüchen.
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    Am Abfahrtstag erschien Lennart übellaunig mit seiner Mutter im Schlepptau, dafür mit nagelneuem Fahrrad am Fähranleger. Er muss ihr befohlen haben, sich gleich nach Ankunft wieder zu verabschieden. Die Peinlichkeit eines Abschiedskusses wollte er sich ersparen, alle wurden hingegen Zeuge davon, dass Bolle steif wie ein Brett in der Umklammerung seiner Mutter gefangen war. Die Aussage von Lennarts Mutter »Fahrt schön vorsichtig« besaß nur einen Bruchteil der Peinlichkeit dessen, was Karlas Mutter zum Abschied von sich gab: »Karl, denk an die Kohletabletten gegen deinen Durchfall.« Die Mädchen feixten. Sie waren ausnahmslos ohne Anhang erschienen.


    Schon auf der Fähre nach Nordenham pokerten Jungen wie Mädchen in kleinen Diskussionszirkeln, wer mit wem ein Zimmer teilen würde. Bolle und Michael steckten die Köpfe zusammen und kungelten aus, wer sich als ihrer würdig erwies. Irritiert registrierte ich, dass Lennart sich zu den Dreien gesellte in dem Bemühen, ein Ticket für ein Bett in ihrem Zimmer zu lösen.


    Hinter Nordenham schlängelte sich eine enge, geteerte Straße, die rechts von reetgedeckten Fachwerkhäuschen mit winzigen Sprossenfenstern und links vom Deich begrenzt war, auf dem Schafe grasten. Kein Auto zeigte sich weit und breit, Hunde sonnten sich am Straßenrand, ohne sich durch unser Klingeln und Singen beirren zu lassen. Olaf musste Karla selbstverständlich auf die Kohletabletten ansprechen: »Karla, nimm auf keinen Fall ein Bett in der oberen Etage. Das ist nicht schön, wenn es durchtropft. Und immer eine Pampers im Handtäschchen dabei haben!«


    Tamara, Birgit und Kerstin stimmten darauf fröhliche Latrinenlieder an: »Scheiße auf der Kirchturmspitze, he-la-di-la-di-lo, schmilzt bei großer Mittagshitze, he-la-di-la-di-lo. Scheiße auf der Kirchhofsmauer, he-la-di-la-di lo, stört die ganze Friedhofstrauer, he-la-di-la-di-lo.«


    Der Chor vergrößerte sich in Windeseile und zerriss die Stille hinterm Deich. Kurz vor Brake sprach Frau Strehlow ein Machtwort. Singen schön und gut, aber bitte mit Niveau. Zu dem Zeitpunkt lagen Bolle und Michael schon leicht angeheitert am Ende des Fahrradkorsos. Letzterer hatte den Himbeersaft in seiner Trinkflasche mit irgendeinem billigen Fusel angereichert und ließ zwischendurch die Flasche kreisen.


    


    Seit meinem Geständnis hatte ich in der Mädchengruppe zahlreiche Verehrerinnen, mit der Folge, dass ich auf dieser Etappe ständig von ihnen umringt war. Tamara, Kerstin, Birgit – sie schauten mich anders an als früher, lächelten, bezogen mich in ihre Gespräche mit ein, ja, sie ließen mich sogar an ihrer Jungenhitliste Wer kann’s am besten? teilhaben, in der Lennart sehr weit oben und Michael am Ende stand.


    »Was haben Michael und ein weich gekochtes Ei gemeinsam?«, fragte ich und schaute triumphierend zu ihnen herüber. »Beide sind eklig und nach zweieinhalb Minuten fertig!«


    Die Mädchen kriegten sich nicht mehr ein, fast wäre es zu einer Kollision ihrer Fahrräder gekommen.


    Kerstin prustete: »Das stimmt sogar!«


    Unter den irritierten Blicken der Jungen feuerte ich Witz um Witz ab. Birgit sagte: »Martin, ich wusste gar nicht, dass du so lustig sein kannst«, und ich merkte, was ich in den vergangenen Monaten verpasst hatte.


    Tamara beschloss: »Ich werde Michael heute Abend testen«


    


    Die Jungen – eine Gruppe, darunter Rudi und die meisten anderen – verhielten sich nach meinem Outing betont gleichgültig. Als sei nichts passiert, fragten sie mich nach meinen Englischhausaufgaben, spielten mit mir in den Pausen Mau Mau, redeten über die letzte FormelEins-Sendung und ließen mich an der Diskussion teilhaben, ob Self Control nun in der Fassung von Laura Branigan oder von Raff die bessere sei.


    Der Tag in Bremen stand uns zur freien Verfügung, was für die meisten McDonald’s an der Domsheide hieß.


    »Ich kenne die geilsten Second Hand-Plattenläden und Alternativkneipen. Bring ich euch hin. Ich kenn mich hier aus.« Rudi kannte sich tatsächlich aus. Er geleitete Manuela, Pärpel und mich an den Roland und einer Kunsthalle am Stadtwall vorbei.


    »Hier leben nur Nutten, Punks und Hausbesetzer.«


    Rudis Augen leuchteten, als er die bunte Vielfalt in dem Viertel erblickte. Er führte uns in einen Klamottenladen, in dem die Kleidung nach Gewicht bezahlt wurde. Manuela legte eine Teppichtasche und eine Patchworkweste auf die Waage, Pärpel begnügte sich mit einem Kunstledergürtel, Rudi steuerte ein altmodisches knallorangefarbiges Hemd bei. Nun passten meine Freunde in ihren Kostümen besser zu dem Kanarienvogelschick unserer Umgebung. Vorbei an Tante-Emma-Läden, die lose Waren aus Holzschubladen verkauften und räucherstäbchengeschwängerten India-Boutiquen, überquerten wir im Zickzack immer wieder die Hauptstraße zwischen den Autos, die hier Stoßstange an Stoßstange, zwischen quietschenden Straßenbahnen eingeklemmt, wie zähes Gelee vorwärts flossen, ausgebremst von Radfahrern, die zahlenmäßig die Autos sogar noch überstiegen. Rudi zeigte auf einen Second Hand-Plattenladen, lotste uns zu einer belebten Kreuzung und fand alles echt lässig. Dort hockten Punks mit einer ganzen Armee von Hunden ungewöhnlichster Kreuzungen zwischen Bierpaletten.


    In einem Straßencafé nebenan bestellte Manuela für uns Cola, Wasser, Bier und Cappuccino. Ich schloss die Augen und stellte mir vor, ich wäre in Süditalien.


    Am Abend saß unsere Klasse an der Weser nahe der Jugendherberge. Frau Strehlow hatte ihre Gitarre dabei und schmetterte Wanderlieder, und fast alle sangen mit. Ich setzte mich zu Lennart, der sich die ganze Zeit angeregt mit Rudi über Biersorten unterhielt, während die Klasse Frau Strehlow zu The Streets of London begleitete. »So, noch ein fröhliches Lied, dann ab in die Federn. Morgen müssen wir früh raus.«


    Tamara piekste mir in die Seite: »Hey, Martin, um elf Uhr habe ich ein Date mit Michael. Den habe ich schon gut abgefüllt.«


    »Was habt ihr vor?«


    »Wird nicht verraten. Dieser Schlappschwanz wird jedenfalls sein blaues Wunder erleben. Ich erwarte dich um Mitternacht!«


    »Ach, ich weiß nicht …«


    


    Als ich im Waschraum auftauchte, stellten die Jungen augenblicklich die Schlacht mit ihren nassen Handtüchern ein. Lennart, der kurz nach mir das Bad betrat, verzichtete auf die Ganzkörperwäsche, als er mich halb nackt mit Duschgel und Shampoo da stehen sah. Stattdessen putzte er sich hastig die Zähne.


    »Wie war dein Tag?«


    »Gut«, nuschelte er.


    »Was hast du unternommen? Du warst plötzlich verschwunden.«


    »Dies und das«, vernahm ich undeutlich.


    »Gesprächig biste ja nicht gerade.«


    Lennart hielt seinen Kopf unter den laufenden Wasserhahn, spülte, spuckte aus und schaute mich kurz an.


    »Das geht schlecht, wenn man den Mund voller Zahnpasta hat.« Er wischte sich den Mund ab, sprühte sich Deo unter die Achseln und verließ den Duschraum.


    


    Irritiert von Lennarts abweisender Art, überkam mich das Bedürfnis, allein zu sein, mich an die Weserpromenade zu setzen um nachzudenken. Ich vergewisserte mich, dass unsere Lehrer Streife liefen, dann schlich ich über den Flur durch das Treppenhaus. In der Halle saß Manuela allein und schrieb etwas in ein Buch.


    Sie schaute auf.


    Ich stand unschlüssig da.


    »So schön still hier«, sagte ich.


    »Ja. Wenn ich daran denke, dass wir nur noch ein paar Tage in dieser Klasse zusammen sind, wird mir ganz komisch. Ist dir klar, dass wir in dieser Zusammensetzung nie wieder zusammen kommen? So`viel ist in den letzten Jahren passiert.«


    Einer fehlt heute, dachte ich.


    »Schreibst du das alles in dein Buch?«, fragte ich.


    Manuela lachte. »Vielleicht. Du kommst auch darin vor. Wer weiß, vielleicht veröffentliche ich irgendwann meine Memoiren.«


    »Lieber nicht«, sagte ich im Hinblick auf unsere Geschichte. Manuela stellte den Kopf schief und schaute mich prüfend an.


    Weil ich ihrem Blick nicht standhalten konnte, sagte ich: »Draußen ist es so schön. Lass uns ein paar Schritte gehen.«


    Wir liefen quer durch die Stadt und sprachen wenig. Manuela vergrub sich in ihrer Strickjacke. Auf einem Spielplatz setzten wir uns auf den Rand der Sandkiste. Während ich noch nach Worten suchte, platzte Manuela heraus:


    »Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, das mit dem Riesenmachoarschloch hatte ich bereits gesagt.«


    Das lag ein knappes halbes Jahr zurück. Obwohl sie ihre Beschimpfung wiederholte, lag darin ein Neuanfang.


    »Ach Manu. Sei mir nicht böse.«


    »Bin ich aber. Du hättest es nie so weit kommen lassen dürfen.«


    »Was hätte ich tun sollen? ›Sorry, ich mag dich gerne, aber leider bin ich schwul.‹ Glaubst du, das funktioniert so leicht?«


    »Warum sagt man’s nicht gleich, wenn man’s doch sagen muss.« Wieder einer dieser typischen Manuela-Sprüche. »Du hättest uns beiden viel ersparen können. Die Art, wie du Schluss gemacht hast, fand ich total daneben.«


    Ich nahm einen herumliegenden Ast und kritzelte Muster in den Sand. »Ich gebe zu, ich war feige. Glaub’ mir, zeitweise wollte ich in dich verliebt sein. Es gab Momente, in denen ich es selbst geglaubt habe.«


    Ich malte neben das Haus vom Nikolaus noch das vom Weihnachtsmann und überlegte kurz, ob ich die Geschichte mit Floh beichten sollte, mit dem Ergebnis, dass zu viel Wahrheit auf einmal nicht gut tat. »Ich wollte dir nicht wehtun. Deswegen habe ich so lange gezögert.«


    »Mannomann, wochenlang habe ich mir das Hirn zermartert, ob etwas mit mir nicht in Ordnung ist. Hätte ich gewusst, dass du schwul bist, wäre alles okay gewesen. Was mich am meisten ärgert, ist, dass du mir so wenig vertraut hast.«


    Ich ließ den Stock fallen, zögerte, grinste, blickte Manuela direkt in die Augen. »Okay, ich verrate dir jetzt etwas, das ich noch niemandem gesagt habe.«


    Manuelas Augen schauten mich erwartungsvoll an. Ich setzte meine Brille ab, zog einen T-Shirt-Zipfel heraus und putzte meine Gläser.


    »Spann mich nicht auf die Folter. Los, ich platze vor Neugier!«


    »Also… erinnerst du dich an unser Spiel auf der Blockade? Jeder sollte seine erste Liebe nennen. Weißt du, was du geantwortet hast?«


    »Jedenfalls nicht Katja Ebstein«, frotzelte Manuela.


    »Okay… Ich gestehe es jetzt… Katja war meine erste Liebe… aber mein erstes Mal war mit Dirty Dirk.«


    Manuela lachte hell auf. »Ich fasse es nicht! Männer! Da hat der Macker mich belogen. Dirk hatte behauptet, ich sei sein erstes Mal gewesen. Du übrigens auch.«


    »Ich fand ihn nicht schlecht«, gab ich zu.


    »Nein, Dirk ging ab wie eine Rakete. Aber leider ist er eine unglaublich blöde Stulle. Worüber habt ihr euch nur unterhalten?«


    Ich schmunzelte: »Über das Weltall, Sexualstraftäter und Kim Wilde.«


    Manuela nahm den Stock auf, und verpasste mir damit eine Ladung Sand.


    »Du Schuft. Du hast meine große Liebe vor mir entjungfert!«


    Ich wischte den Sand aus meinem Gesicht. »Na, toll. Jetzt kann ich meine Brille wieder putzen!«, lachte ich, Manuela wischte mir den Sand vom T-Shirt. »Jetzt aber nichts wie zurück. Bevor es Gerede gibt.«


    Wir schlenderten den selben Weg zurück, und doch war alles anders, leichter.


    


    Aus einem der Mädchenzimmer drang lautes Gelächter auf den Flur. Drinnen lag umringt von der gesamten Mädchentraube Michael auf dem Doppelbett: nackt, am ganzen Körper mit obszönen Sprüchen und Zeichnungen bekritzelt, an allen Vieren gefesselt und zu betrunken, um sich zu wehren. Bei jedem Ritsch-Ratsch-Klick-Blitz von Tamaras Pocketkamera jubelte die Menge, während Michael Unverständliches wimmerte. Niemand kam ihm zur Hilfe.


    Plötzlich stand Lennart im Raum: »Sagt mal, spinnt ihr?«


    »Ich finde auch, dass das reicht«, sagte Manuela.


    »Stimmt. Der Film ist voll, kommt Mädels, wir haben genug gesehen!« Wie einen Pokal hielt Tamara die Pocketkamera in die Höhe, marschierte um das Bett und nahm die bierweinschnapssiegestrunkene Meute mit sich. Lennart, Manuela und ich banden ihn los.


    »Fssmchnchan dschwuchtl.«


    Lennarts und Manuelas Blicke trafen sich.


    »Keine Sorge, ich steck dich nicht an«, sagte ich zu Michael und packte ihn unter den Armen. Gemeinsam schleiften wir ihn in die Gemeinschaftsdusche. Dort halb liegend, halb sitzend, brausten wir ihn ab, bis er langsam wieder zur Besinnung kam.


    Schweigend reichte ich ihm ein Handtuch zum Abtrocknen. Dann schleppten wir ihn in sein Zimmer und ließen ihn in sein Bett plumpsen.


    


    Inzwischen hatte sich fast die ganze Klasse in Tamaras Mädchenzimmer versammelt. Aus verschiedenen Perspektiven spulten die Mädchen Tamaras Streich ab, höhnisches Gelächter brandete auf, keiner der Jungen wagte es, die Stimmung zu verderben. Unbeachtet lag das Beweismaterial auf einem leeren Stuhl. Ich griff mir die Pocketkamera, nahm den Film aus der Kamera und nickte Lennart zu mit der Aufforderung, mir zu folgen. Wir setzten uns ins Treppenhaus.


    »Ich muss mit dir reden. Nicht über diesen Film. Den vernichten wir. Ich wollte dir schon seit Langem etwas sagen.« Ich plapperte drauflos. Entschuldigte mich für meine Radiergummiattacke, dafür, dass ich ihn fast erwürgt hatte, nahm ihm nicht mehr übel, dass er mit Esther geschlafen hatte.


    »Ist schon gut. Vergiss es.«


    Ich überhörte, dass sein ›Vergiss es‹ nicht nach ›Schwamm drüber‹, sondern nach ›Lass mich in Ruhe‹ klang, und steuerte auf das Finale meines Monologs zu. Vor Weihnachten hatte ich ihm das alles in einem Brief mitteilen wollen. Jetzt musste es gesagt werden. Jedes Wort musste sitzen.


    »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass dein Lächeln einfach entwaffnend ist? Wie oft hat das schon meinen Tag gerettet!«


    Er blieb stehen und schaute mir mit stumpfem Blick in die Augen.


    »Zum ersten Mal, als du mich damals in deine Basketballmannschaft gewählt hast. Seitdem geht es nicht aus meinem Kopf. Das wollte ich dir nur mitteilen.«


    Beim Reden hatte ich gemerkt, wie hohl meine Worte klangen. Er stand auf und sagte: »Danke.«


    Ich wollte noch einmal ansetzen, als er mich unterbrach:


    »Hör mal, es ist schon spät. Wir haben morgen eine lange Tour vor uns. Lass uns schlafen gehen, okay?«


    Ich blieb noch minutenlang auf der Treppe sitzen, öffnete das Flurfenster und schleuderte den Film in die Büsche.
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    Michael schmollte auf der gesamten Etappe, bestrafte sogar Bolle mit seinem Schweigen, der sich offensiv um seine Gunst bemühte. Manuela fand, dass die Mädchen zu weit gegangen seien.


    »Wer austeilen kann, muss auch einstecken«, stellte Kerstin klar.


    Michael wurde nicht weiter aufgezogen. Somit war der Klassenfrieden halbwegs wieder hergestellt und der Fall erledigt, zumal die Beweismittel vernichtet waren und niemand außer Lennart wusste, wer das getan hatte. Der schwieg. Er schwieg überhaupt.


    Insgesamt wurde wenig geredet. Petermann maulte herum, weil wir so lahm radelten und an allem herummäkelten. »Von wegen Weserradweg. Wo ist die Weser, bitteschön?« Tatsächlich bekamen wir den Fluss bis Nienburg kaum zu sehen.


    Hinter Hoya strampelten wir im Gewitter heftig keuchend einen Feldweg entlang. Binnen weniger Sekunden waren alle klatschnass. Der Verantwortliche war schnell ausgemacht: Petermann, der die Idee zu dieser Radtour hatte. »Das ist Körperverletzung. Wir holen uns hier noch den Tod!«, unkte Karla.


    »Genau! Das wird Konsequenzen haben!«, blähte Stella sich auf.


    »Jede normale Klasse fährt in der Zehnten nach Berlin oder München. Was machen wir? Wir strampeln durch die Pampa. Nichts als Käffer und Kornfelder!«, fluchte Kerstin. Wenigstens gab es etwas zu sehen. Bolle und Lennart hatten ihre T-Shirts ausgezogen und den nassen Lappen halb in ihre Shorts gestopft, halb ließen sie sie heraushängen.


    »Was glotzte so blöd?«, herrschte Bolle mich an.


    »Da habe ich gestern schon was Spannenderes gesehen«, entgegnete ich. Bolle war nach einer Vertiefung dieses Gesprächs nicht zumute.


    


    Ohne Rücksicht auf Verkehrsregeln rasten wir durch den Platzregen zum Dom in Bücken, stellten und legten achtlos unsere Räder ab und flüchteten in das Gotteshaus, das für dieses Nest überdimensioniert wirkte. Auf den Kirchenbänken packten einige ihr Lunchpaket aus, andere husteten vorwurfsvoll.


    Frau Strehlow polterte: »Wisst ihr eigentlich, wo ihr seid? Eine Kirche ist doch keine Picknickwiese!«


    »In dieser ungewöhnlichen Notsituation wird der liebe Gott sicherlich ein Auge zudrücken.«


    Rudi hatte recht, denn wir waren halb verdurstet, verhungert, Wasser triefte von unserer Kleidung, jeder unserer Schritte hallte schmatzend in der Kirche wider. Niemand außer Andi interessierte sich für die Kreuzgänge, den Flügelaltar und die farbigen Fenster aus dem 13. Jahrhundert. In der vordersten Reihe an meiner Leberwurststulle kauend, starrte ich gedankenverloren auf den Steinaltar, während Andi über eine Fledermauskolonie dozierte, die sich in den Kirchtürmen eingenistet haben sollte.


    


    Das schwüle Regenwetter bestimmte unseren Aufenthalt in Nienburg und auch während der Tour nach Porta Westfalica. Gegen Abend kämpfte sich die Sonne durch die Wolken. Die Feuchtigkeit verdampfte und stieg von den Feldern auf. Entsprechend erhellte sich auch unsere Stimmung.


    Andi und ich wanderten mit seinem in der Abenddämmerung zum Kaiser-Wilhelm-Denkmal. Er lehnte sich weit über die Brüstung, den Kopf schräg haltend, als gäbe es hinter den Lichtpunktemeer das Geheimnis des Universums zu entdecken. Ich, hinter ihm stehend, verspürte den Drang, ihn festzuhalten, dabei konnte er unmöglich über die Brüstung fallen. Fast hätte ich ihn berührt, fast erschrak ich, als er zu sprechen begann.


    »Es war, also, ääh, als hätt’ die Erde, also, nee, der Himmel die Erde still geküsst… Wie ging das Gedicht noch mal weiter?«


    Ich zuckte die Schultern. Wir setzten uns auf die unteren Stufen am Fuße der Kuppel, genossen den Panoramablick auf das Wesertal, das Lichtermeer von Minden und Vlotho, lauschten dem Rauschen ferner Straßen und inhalierten die fichtengeschwängerte Mondnachtluft.


    ›Irgendwann, Martin, wirst du hier einen romantischen Abend erleben. Irgendwann.‹ Ich seufzte.


    Andi erklärte mir die einzelnen Sternenbilder, berichtete von kleinen Zwergen, großen Riesen und schwarzen Löchern, ich fischte eine Kassette aus meiner Hosentasche und lieferte den Soundtrack dazu.


    


    This is ground control to Major Tom


    You really made the grade


    And the papers want to know whose shirts you wear


    Now it’s time to leave the capsule


    If you dare


    For here am I sitting in a tin can


    Far above the world


    Planet earth is blue


    And there’s nothing I can do


    


    »Wusstest du, dass die Mondlandung nie stattgefunden hat?«


    »Was? Wurde doch live gesendet.«


    »Also, die Amis, nech, das haben die in einem Studio in Hollywood gedreht. Die mussten doch den Russen beweisen, dass sie die Nummer eins in der Raumfahrt sind, nech.«


    »Du meinst, die Mondlandung war ein Propagandatrick? Das finde ich ziemlich abgedreht. Klingt wie eine von Rudis Geschichten.«


    »Denk doch mal nach! Da ist doch dieses Bild von der wehenden Amiflagge, nech?«


    »Und?«


    »Auf dem Mond, also, gibt es keine Atmosphäre.« Ich stand auf dem Schlauch.


    »Keine Atmosphäre, kein Wind, verstanden?«


    Das leuchtete mir ein, mir leuchtete aber nicht ein, warum die Amis so einen Zirkus veranstalten sollten. Sicher gab es für diese Ungereimtheiten eine einfache Erklärung. Plötzlich schlenderten Rudi und Stella Arm in Arm die Anhöhe herauf.


    »Was Rudi an der nur findet.«


    »Na, also, ihr Intellekt, also, nech, die Hellste ist die ja nicht, nech.«


    »Was für eine schöne Nacht. Und schaut mal. Der Mond hängt so tief.« Stella klang verlegen. »Und was macht ihr hier so?«


    Ihre dämliche Frage und Rudis unruhigen Blicke sagten uns: Ihr stört. Unbeeindruckt ging Andi in seiner Verschwörungstheorie weiter ins Detail. Rudi hörte mit wachsendem Interesse zu, während Stella ihr Gewicht von einem Bein auf das andere verlagerte und abwechselnd den linken, dann den rechten Arm in die Hüften stemmte.


    »Andi, ich geh schon vor zur Herberge.«


    Was für eine Nacht! Ich wollte allein sein, doch gleichzeitig hatte ich das Alleinsein satt. An einer Weggabelung hielt ich inne. Es rauschten leis’ die Wälder, so sternklar war die Nacht. Diese Stille. Ich fühlte mich getröstet. Ich weiß nicht, wie lange ich den Mond betrachtet hatte, wohl ein paar Minuten. Von fern hörte ich Schritte, dann Stimmen:


    Bolle, Michael und Lennart. Ich kauerte hinter einer Fichte. Sie redeten über Mädchen, über Tamaras Möpse, und dass Stella es mit jedem treibe.


    »Manuela, die ist scharf. Schade, dass die so zickig ist.« Bolle.


    »Ich verstehe nicht, was die an dieser schwulen Sau findet.«


    Michael lachte.


    Ein Satz. Gedankenlos hatte Lennart ihn im Vorbeigehen dahingeworfen. Nicht für meine Ohren bestimmt. Ich hockte da, ging ein paar Schritte und sackte auf den kühlen Waldboden. Dachte nichts, nur diese beiden Wörter. Minuten. Stunden. Wollte gar nichts mehr denken. Wortfetzen wehten vorbei. Die Nachtphilosophen, Notgeilen und Seelenmörder kehrten heim. Ich konnte nicht nichts denken, immer wieder diese beiden Worte, der Mond. Can you hear me, Major Tom? Can you hear me, Major Tom?


    Am Morgen war alles äußerlich wie immer. Die Perversion des Alltäglichen: Meine Mitschüler unterhielten sich über ihre Zehngangschaltungen, den satten Sound ihrer Walkmans, die Scorpions, die Tagestour, Werders UEFA-Cup-Platzierung, veranstalteten unter der Dusche eine Wasserschlacht, mittendrin ich, wie in einer Glaskapsel. Andi lieh sich von Lennart Zahnpasta, Olaf spritzte Rudi sein Zahnputzwasser ins Gesicht, der zog ihm dafür bei nächster Gelegenheit die Hose runter. Alles wie immer, nur anders, als ich jahrelang gedacht hatte. Blicke streiften mich, und ich glaubte ihre Gedanken lesen zu können.


    Schwule Sau!


    Die Sonne brannte. Verrat! Meine Mitschüler sangen auf der Tour Lieder aus der Grundschulzeit. Verrat!


    »Ist was, Martin?«


    Was soll schon sein, nee, bin war müde. Und ich war müde! Ich aß nichts, trank so gut wie nichts, hoffte, vom Fahrrad zu kippen, vernahm das gleichmäßige Schleifen meines Hinterrades am Bremsklotz.


    »Da ist eine Speiche locker. Kann ich dir nachher festziehen.« Lennart fuhr neben mir und grinste unschuldig.


    »Verpiss dich!«


    Lennarts Miene verfinsterte sich und ich ließ mich zurückfallen, ans Ende des Konvois. Wer neben mir fuhr, schwieg. Warum?


    Petermann, sonst stets am Ende der Schlange, ließ es zu, dass ich sogar hinter ihn zurückfiel. Warum? Ich liebte Lennart, hasste Lennart, liebte Lennart und kam zu keinem Ergebnis.


    


    Polle, ein verschlafenes Nest mit einer heruntergekommenen Jugendherberge hoch über dem Dorf mit wunderschönem Blick über den Weserbogen und einem Waldstück dahinter.


    Die Grillparty war von einem Kommen und Gehen bestimmt, das an Ungemütlichkeit grenzte. Immer verschwanden kleine Grüppchen, um eine halbe Stunde oder noch später wieder aufzutauchen. Eine Kerngruppe diskutierte selbstvergessen.


    »Der Mensch an sich ist ja egoisstisch«, lallte Andi, gestikulierte bedeutungsvoll mit seinem Zweig und ließ dadurch das daran baumelnde Stockbrot ins Feuer plumpsen.


    »Das kannzu nich so pauschal sehen.«


    »Doch. Kannich wohl. Deshalb kann der Kommunismus, guck doch bei Orwell, nech, der Kommunismus, nech, der kann auch nicht klappen. Farm der Tiere, Orwell, also nicht 1984, das ist noch mal was ganz anneres, obwohl. Wo war ich? Achso… Napoleon.


    »Pah! Orwell! Dieser idealistische Kleinbürger.«


    »Was gaaanz anneres!«


    »Napoleon war das Schwein.«


    Petermann schaltete sich ein: »Welchen Napoleon meint ihr denn nun?«


    »Das Oberschwein bei Farm der Tiere.«


    »Du musst auf das Ende schauen. Das ist die Revolution. Ist doch der Beweis!«


    Die zwei diskutierten so lautstark, dass kaum ein Seitengespräch möglich war. Pärpel, die eine Dreiviertelstunde zuvor mit Lennart im Wald verschwunden war, steuerte schnurstracks auf das Lagerfeuer zu, sodass es einen Moment lang so aussah, als wollte sie hineinlaufen und es austreten. Sie entriss Rudi mitten in seinem Vortrag die Rotweinflasche, nahm daraus einen tiefen Zug und ließ sich neben der Mädchengruppe sinken, die mit der Strehlow irgendwelche Frauenthemen diskutierte. Durch den sich immer mehr verwickelnden Orwelldisput vernahm ich nur Fetzen.


    »Lennart« … der Mensch an sich… Macho… das kannzu nich bestreiten… kann mich mal… »Nu gib mir doch einmal recht… und da sagt der doch tatsächlich…Hörssu, ich leg dir das noch einmal dar … ich mein, wie arschig ist das denn?«…Unterbrich mich doch nicht immer! Wenn du so einen Quark erzählst … Ich bin doch nicht seine Matratze … Ich würde euch ja gerne verstehen … Wenn der, Herr Petermann, also wirklich, ich bin ja sonst nicht so, aber wenn der liebe Rudi sich hier hinstellt, nech, Herr Petermann, das müssen sie doch einsehen, also … Männer!«


    Das Lagerfeuer flackerte auf kleiner Flamme. Petermann drehte sich eine Zigarette. Michael fragte, ob er auch eine haben könne. Petermann zeigte ihm, wie das ging. »Gut machst du das, fürs erste Mal.«


    Ich ging in die Richtung, aus der Pärpel gekommen war. Der anfangs asphaltierte steile Aufstieg machte eine Kurve und verengte sich zu einem Waldweg. Ohne Taschenlampe setzte ich vorsichtig Schritt vor Schritt. An der Einmündung zu einem Seitenweg saß jemand auf einen Hochsitz mit einem Glimmstängel.


    »Ist da jemand?«, fragte ich sinnlos.


    »Komm rauf!«


    Seine Stimme. Fichtennadelgeruch, wie in der Vollmondnacht. Ich atmete tief durch und ergriff die Sprossen. Du wirst diesen verdammten Hochsitz nicht verlassen, bevor du es ihm nicht gesagt hast. Dabei konnte ich mich nicht entschließen, ob ich ihm eine Szene machen oder ihm meine Liebe gestehen sollte. Lennart legte seinen Arm um meine Schultern.


    »Schau dir diesen Sternenhimmel an!«


    »Ich weiß, der schwarze Bär und so.«


    Lennart lachte: »Großer Wagen!«


    Warum musste immer der Sternenhimmel für klugscheißerische Vorträge und billige Anmachen herhalten? Warum legte Lennart seinen Arm um mich und redete über den Großen Wagen, so als hätte er mich nicht seit Tagen geschnitten und mich beleidigt, wie es zuvor noch niemand getan hatte? »Ich wollte…« Pause.


    »Ich weiß schon. Ich bin zurzeit scheiße drauf. Pärpel hat mir eben schon einen Vortrag gehalten.«


    Er kraulte mir den Nacken. Er war besoffen. Was sollte das? Machte er mich an?


    »Das mit deiner Schwester war daneben. Na, und hier auf der Klassenfahrt. Michael und Bolle sind echt nicht nett zu dir. Als Freund sollte ich dir eigentlich helfen. Das Problem…«


    Ja, was war sein Problem? Er nahm meinen Kopf, drückte ihn an seinen Mund und flüsterte mir ins Ohr.


    »… ist, ich weiß auch manchmal nicht, was ich will.« Er hielt inne, ich hielt die Luft an.


    »Weist du, du bedeutest mit total viel. Bist ’n echter Kumpel, weist?« Und um das zu unterstreichen, küsste er meinen Hals. »Neeee, du bist mehr als ein Kumpel. Du bist mehr wert als jede beschissene Freundin. Du bist immer da, wenn ich ’n Problem hab. Und ich? Was mach ich? Ich hab’ dich immer in Stich gelassen.«


    »Ist schon gut, Lennart.« Ich ärgerte mich augenblicklich über diese Beschwichtigung.


    Er küsste mich wieder am Hals. Es kitzelte. Im Wald raschelte etwas. Wurden wir beobachtet?


    »Psst.« Lennart hielt mir den Finger vor meinen Mund. Die Kälte kroch mir den Rücken hoch. Meine Muskeln versteiften sich. Er nahm meinen Arm. »Du hast eine Gänsehaut.«


    »Mir ist kalt.«


    Gleichzeitig war mir heiß. Ich schüttelte mich. Wie eine Grippe, dachte ich. Er fuhr mit seinen Händen unter mein T-Shirt. Nein, das war keine Einbildung. Ich musste niesen.


    »Gesundheit!«


    Meine Brustwarzen verhärteten sich. Was soll das?, fragte ich mich schwach. Ich musste aufstehen und das Ganze beenden, bevor es peinlich wurde. Er streichelte meinen Bauch. Ach, egal.


    Ich ließ mich sinken. Er begrub mich unter sich, die Holzstreben drückten in meinem Rücken, er riss mir erst die Turnschuhe von den Füßen, dann die Hose, zog an seiner Gürtelschnalle, ließ dann seine abgeschnittenen Levis fallen, die Gürtelschnalle klimperte leise, er ergriff hastig meine Hand. Das, worauf ich eine halbe Ewigkeit gewartet hatte, dauerte vielleicht zwei Minuten. Bei ihm. Ein kurzer Stoßseufzer, und es war vorbei. Er ließ sich neben mich auf die Holzbank sinken, mit heruntergelassener Hose, legte seinen Kopf in den Nacken, ließ den Unterkiefer herunterhängen.


    Ich streifte mir schnell meine Hose wieder über, und er sagte nur: »Oh scheiße.«


    Ich nahm seinen Kopf zwischen meine Hände und fragte: »Alles in Ordnung?«


    Sein Zwerchfell zog sich zusammen, es folgte ein Brodeln in seinem Hals, er machte dicke Backen, und schwallartig kotzte er seinen gesamten Mageninhalt, schleimige, saure Bröckel mit halbverdauter Bratwurst auf mein Lieblings-T-Shirt. Es gab kein Ausweichen, er hielt mich fest umklammert. Als er fertig war, schaute er mich an, Sabberfäden hingen aus seinem Mund. Er sah jämmerlich aus, fast hätte ich ihn bemitleidet, aber ich kämpfte selbst mit dem Würgereiz. Er schaute an sich herunter, seinen schlaffen Dödel, seine Shorts, die um seine Knöchel hingen, erschrak, wiederholte: »Oh, scheiße«, sprang auf, nahm jede dritte Leitersprosse, zog im Laufen seine Hose wieder an und verschwand in die Nacht.


    Ich rollte mein stinkendes T-Shirt nach innen ein, streifte es äußerst behutsam über meinen Kopf. Dabei fiel ein Wurstbrocken auf meinen Fuß. Ich beschloss Vegetarier zu werden. Wütend schleuderte ich das ruinierte Kleidungsstück in die gegenüberliegende Baumgruppe. Es verfing sich in einem Tannenzweig.


    Ich setzte mich auf eine Lichtung und schaute den Großen Wagen an, bis mein Puls sich normalisiert hatte und ich sicher sein konnte, dass meine Klassenkameraden schliefen. Nach einer Dusche schlich ich mich ins Zimmer. Karla schnarchte. Lennart lag eingerollt wie ein fetter Kater unter seiner Decke begraben, das Gesicht zur Wand.

  


  
    7.


    »Kannst du mir bitte die Marmelade rübergeben?«


    »Ja, im Austausch gegen die Butter.«


    Es wurde nicht viel gesprochen an diesem Morgen im Speisesaal der Jugendherberge in Polle. Selbst Petermann gab sich wortkarg. Andi und mit ihm ein gutes Drittel der Klasse waren gar nicht erst zum Frühstück erschienen. Ich stellte für ihn ein zusätzliches Lunchpaket zusammen, das aus einer Stulle mit Marmelade, einer mit Käse, einer steinharten Birne und einem orangensafthaltigen Erfrischungsgetränk bestand. Lennart betrat den Essenssaal mit Badelatschen, schlürfend, ungekämmt und einem lauten »Moin, Jungs und Mädels.« Einige schauten überrascht auf, wenige erwiderten brummelnd seinen Gruß.


    Lennart grapschte sich das letzte Brötchen, riss es auf, klemmte eine Wurstscheibe dazwischen, biss gierig hinein, schaute sich dabei suchend um.


    »Mann, hab ich einen Kater. Schmeißt mal jemand den Kaffee rüber?«


    Grinsend deutete Olaf eine Wurfbewegung mit der vor ihm auf dem Tisch stehenden Kanne an. »Fang!«


    »Hey, wehe!«


    »Haste doch gesagt.«


    »Musste nicht so wörtlich nehmen.«


    »Bei Lennart darf man nichts wörtlich nehmen«, ätzte Pärpel.


    Olaf warf die Kanne, der erschrockene Lennart fing sie sogar. »Ist ja leer.«


    »Eben. Hol neuen!«


    Lennart gehorchte, wissend, dass er sich kein Machogehabe leisten konnte.


    


    In mir hatte sich eine innere Ruhe breitgemacht, so als hätte ich alles ausgekotzt, das mich je in meinem Leben bedrückt hatte. Vor allem war der Drang verschwunden, mit ihm über meine Gefühle zu reden. Mit einer sadistischen Freude beobachtete ich während der Tour nach Bad Karlshafen seine Anläufe, einen Moment abzupassen, in dem ich allein war, Gesprächsbereitschaft signalisierte und ihm einen Aufhänger bot wie »Na, Lennart, geht es dir wieder besser?«


    Ich hütete mich vor solchen Aussagen. Aus einem sicheren Blickwinkel beobachtete ich, wie er wiederholt vergeblich meinen Blickkontakt suchte. Auf keiner Rast ergab sich eine passende Gelegenheit, ebenso nicht beim Beziehen der Betten in der Jugendherberge, nicht beim Abendessen und auch nicht beim geselligen Beisammensein in einer Spießerkneipe. Dafür sorgte ich. Alkohol floss nach dem Gelage des Vortages spärlich. Bolle erlaubte sich den Scherz, in der Musikbox die fiesesten Schlager zu drücken, worauf es Bierdeckel auf ihn regnete, bevor Petermann einschreiten konnte. Heimlich fand ich Gefallen an dem Musikprogramm.


    


    Bei Und es war Sommer von Peter Maffay fingen einige an, den Refrain mitzugrölen, während Bolle und Michael dazu wie ein Hund die E-Gitarren mitjaulten und Lennart sich von Manuela und Pärpel einen Vortrag über seinen Mackerwahn anhören musste. Bei der zweiten Strophe stand Olaf auf und mimte mit einer leeren Bierflasche den Entjungferten: »›Wir gingen beide hinunter an den Strand. Und der Junge nahm schüchtern ihre Hand. Doch als ein Mann sah ich Sonne aufgehn… und es war Sommer. Es war Sommer, das erste Mal im Leben. Es war Sommer. Das allererste Mal.‹«


    Ich musste mal. Beim Hinausgehen spürte ich, dass Lennart mir folgte.


    Kaum hatte er sich neben mich gestellt, konnte ich nicht mehr pinkeln. Das war immer so, wenn ich nervös war.


    »Martin, du hast doch nichts zu den anderen gesagt?«


    »Was meinst du?«


    »Na, weißt schon. Die Mädchen waren heute so komisch zu mir.«


    Ich lugte herüber zu seinem Schrumpelteil. Er pinkelte auch nicht. »Du bist der, der heute komisch war.«


    Lennart runzelte die Stirn. »Du hast stillgehalten?«


    »Meinst du unseren Quickie oder das Kotzen?« Unverrichteter Dinge drückte ich sinnloserweise die Klospülung und ging zum Waschbecken. Er drehte den Hahn an seinem Waschbecken so weit auf, dass das kalte Wasser heraus spritzte. Mit fahrigen Bewegungen drehte er am Heißwasserhahn und drosselte dann den Wasserdruck am Kaltwasserhahn.


    »Martin, tut mir leid, das mit gestern. Nein, also, so meinte ich das nicht. Ich will nur nicht…«


    »Brich dir keinen ab. Ist okay. Ich habe niemandem was gesteckt.« Ich modellierte mein Haar mit dem Wasser.


    »Du musst nicht denken, dass ich, also, wie soll ich das sagen…?«


    »Du warst besoffen. Mach dir also keinen Kopf.« Ich trocknete meine Hände an den Hosen und trat durch den Hinterausgang in den Nieselregen.


    »Ich wollte dir nur sagen, dass … dass, das war okay. Nein, nicht okay. Also, ich war nicht so besoffen, dass ich mich nicht erinnern kann…«


    »Das beruhigt mich.«


    Lennart fingerte in seiner Hosentasche nach einer Zigarette. Das Feuerzeug funktionierte nicht. Er schüttelte es. Keine Flamme. Er schlug es gegen seinen Oberschenkel, als würde dies das Feuerzeug zum Leben erwecken.


    »Ich weiß auch noch, was ich gesagt habe. Meinte ich auch so. Das musst du wissen, nur… Also, wir sind Freunde. Und das soll auch so bleiben. Ich habe nichts dagegen, dass du… du weißt schon. Aber ich bin eben nicht… so. Nicht, dass du dich nach gestern noch in mich verknallst.« Er stand da mit seiner unangezündeten Zigarette und sah mich kuhäugig an.


    Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Ich besann mich einen Augenaufschlag lang und entschied mich dafür, sachlich zu bleiben. »Mach dir keine Sorgen. Ich bin nicht in dich verliebt.«


    »Das ist gut. Das ist sehr gut. Wäre zu schlimm, wenn mein Freund Martin jetzt noch Liebeskummer bekäme.«


    Ich hob die Augenbrauen. »Deine Fürsorge rührt mich.«


    »Na, dafür bin ich doch dein Freund. Ich wüsste nicht, was ich tun sollte. Wenn du Liebeskummer hättest, damit könnte ich schwer umgehen.«


    »Das kann ich mir vorstellen. So, und jetzt lass uns wieder zu den anderen gehen. Drinnen gibt es Feuer für deine Zigarette. Was sollen deine Klassenkameraden denken, wenn wir so lange gemeinsam weg bleiben?« Dem wollte Lennart nicht widersprechen.


    In der Kneipe schunkelten nun alle zu den Hits meiner Kindheit. Nur Petermann und die Strehlow hatten sich in der Zwischenzeit zurückgezogen. Ich hätte mich einhaken können und vor allem jede falsch gesungene Textzeile korrigieren können. Ich bestellte mir an der Theke einen Apfelsaft. Die Gesichter meiner Mitschüler wirkten gelöst von den Anspannungen der vergangenen vier gemeinsam verbrachten Schuljahre. Über allem lag plötzlich der Glanz des Abschieds, der alte Feindschaften, mutwillig beigebrachte Narben und verflossene Lieben überdeckte. Noch eine Tagesstrecke bis nach Hann-Münden, eine Zeugniskonferenz, von der niemand etwas zu befürchten hatte, schließlich eine Woche Filme schauen und die verbleibende Zeit bis zu den Abschlusszeugnissen irgendwie totschlagen, vielleicht ein lauer Schulstreich. Dann würde sich die Klasse auflösen. Die meisten meiner Mitschüler würden die Oberstufe unserer Schule besuchen, nur Pärpel wollte auf die Höhere Handelsschule wechseln. Ich hatte mich an einem anderen Gymnasium angemeldet, zusammen mit Olaf und Andi.


    Olaf stand plötzlich neben mir, riss mich mit sich: »Komm, hak dich ein!«


    Und so schunkelten wir zu We are the Champions. Michael drückte mich an sich, und für diesen Moment vergaßen wir beide, dass wir uns nicht mochten.


    

  


  
    Epilog


    Die ersten Ferientage verbrachte ich mit langen Spaziergängen am Weserdeich. Zu Hause war es wieder ungemütlich geworden.


    Esther war mit Uwe plötzlich ausgezogen. Es musste einen ziemlich unschönen Streit gegeben haben. Meine Schwester holte eines Tages die letzten Sachen ab und antwortete auf mein Warum schnippisch: »Frag doch die Alte.« Doch meine Mutter hüllte sich in Schweigen. Ich beließ es dabei. Manchmal war es besser, nichts zu wissen. Schade um Uwe.


    Meine Mutter traf sich nun mit alten, geschiedenen Schulfreundinnen auf der Jagd nach Männern, blieb einige Male über Nacht weg, oder sie saß allein zu Hause und soff. Ich konnte ihr nichts vorwerfen. Sie war innerhalb von zwei Monaten von ihrem Mann und ihrer Tochter verlassen worden.


    Ich ließ mir den Kopf frei pusten. Eigentlich war es zu kühl für Shorts und ein knielanges Kapuzenshirt, das sich je nach Windrichtung aufblähte, sodass ich aussah wie ein Michelinmännchen – oder sich an meinen Körper schmiegte, sodass man meine Rippen zählen konnte. Fritten-Frida hatte das Geld für ihr Häuschen auf Mallorca zusammen. Ich war stolz darauf, ein Teil ihrer Altersvorsorge gewesen zu sein.


    »Wurde auch höchste Zeit. Ich kann dieses Frittierfett nicht mehr riechen. Meine Knochen sind morsch und jeden Abend das Wasser in den Beinen.« Frida zeigte mir ein Foto von ihrem Häuschen. »Zum Abschied gibt’s für die Stammkunden Freibier. Und für dich Limo, Kindchen.«


    


    Ich fühlte mich leer, wie so oft in den vergangenen Jahren.


    Aber dies hier war anders.


    Mich überkam das Gefühl, mit Floh zu sprechen, ihm irgendetwas Nettes zu sagen. Ich glaubte nicht, dass er von dort oben zuschaute, meine Gedanken lesen konnte und seinen Frieden gefunden hatte, weil ich hier unten an ihn dachte. Trotzdem ertappte ich mich dabei, wie ich meinen Blick nach oben richtete und meine Lippen zu einem einzigen Wort formte. Im nächsten Augenblick war mir das peinlich, und ich vergrub meine Hände in meinen Hosentaschen, streckte die Beine weit von mir und verfolgte die Linien, die die Pflastersteine auf den Asphalt zeichneten.


    


    Die Schulleitung hatte sich mit einer nüchternen und Petermann mit einer rührenden Rede von uns verabschiedet. »Wir können uns in den Ferien ja mal treffen«, schlug Lennart vor.


    »Gern!«, hatte ich gelogen und mit Genugtuung festgestellt, dass mir egal war, ob dieses lahme Verabredungsangebot zustande kam. Dann war er nach links abgebogen, Richtung Bürgerpark, ich nach rechts ins Legoland. Eine Möwe kämpfte gegen den Wind an, verharrte an einer Stelle, wie um zu verschnaufen, obwohl dies für sie bestimmt Kraft kostete. Plötzlich, in großem Bogen, stürzte sie sich in eine Linkskurve und jagte in großem Bogen kreischend davon.


    Ich hatte mich in ein Lächeln verliebt. Drei Jahre lang hatte ich dieses Lächeln mit Lennart verwechselt. Am Ende hatte ich dahinter geschaut und erblickte: nicht viel. Statt Fassong: Fassade.


    Würde ich ihm irgendwann die Wahrheit gestehen? Vielleicht eines Tages, wenn das hier alles vorbei war und ich ihn irgendwo überraschend einmal auf der Straße treffen würde. Vielleicht in 20 Jahren auf einem Klassentreffen. Ich würde ihn fragen: »Weißt du, wer meine erste wirklich große Liebe war?«


    Und ich würde nicht »Katja Ebstein« antworten.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    Lesen Sie weiter...


    Alle Titel unseres Programms finden Sie unter www.gmeiner-digital.de


    


    Für das Gesamtprogramm des Gmeiner-Verlags besuchen Sie uns auf www.gmeiner-verlag.de
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    Matthias Falke


    Das Lied der Taucherin


    978-3-7349-9280-3

  


  
    »Ein vielschichtiger Roman voller Spannung und Erotik, bei dem die norwegische Landschaft mehr als bloße Kulisse darstellt und am Ende nichts mehr so ist, wie es vorher war.«


    Ein altes Herrenhaus an einem norwegischen Eisfjord. Henrik und seine Ehefrau Solvejg laden ihre Freunde ein, darunter Severin, Schriftsteller und seit Langem unglücklich in Solvejg verliebt. Komplettiert wird der Kreis von einer Lyrikerin, einem Internisten, einem Armenadvokat und einem weniger greifbaren, aber umso präsenteren Gast: der Mystik des Nordens.
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    Carola Wegerle


    Die Irak-Mission
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    »Mutige Ärzte, entschlossene Journalisten, unerschrockene Agenten– im Krisengebiet Irak vertritt jeder eigene Interessen, so undurchsichtig diese auch sind.«


    Die junge Ärztin Claire erreicht der verzweifelte Anruf einer Hilfsorganisation. Im Nordirak wird dringend eine Chirurgin benötigt: Ein Militärflugzeug ist explodiert und in ein kurdisches Waisenlager gestürzt. Der einzige Arzt vor Ort ist mit den vielen Verletzten hoffnungslos überfordert. Obwohl sie das Trauma ihres ersten Auslandeinsatzes noch nicht überwunden hat, lässt sich Claire auf diese Mission ein. Dabei gerät sie zwischen die Fronten eines hochbrisanten politischen Ränkespiels.
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    Traude Ailinger


    Flammenschatten


    978-3-7349-9282-7

  


  
    »Ein unterhaltsamer, spannender Roman mit einer liebenswerten Heldin, die für ihre Schüler notfalls über Leichen geht.«


    In einem entlegenen Internat in Schottland taucht ein dubioser Fremder auf. Dorothea Berger, Exilschwäbin und Lehrerin aus Leidenschaft, wittert sofort Unheil. Als ihr Schützling Annie, die sich hier vor ihrem gewalttätigen Vater versteckt hält, immer schwieriger wird, macht sich Dorothea mit dem gewieften Schüler Adam und dem charismatischen Musiklehrer John daran, die geheimnisvollen Vorgänge aufzuklären. Dabei gerät sie in ein Netz von Intrigen, das Annie und sie selbst in Lebensgefahr bringt …
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